Cum am vrut s m fac clugr i de ce nu mai m-am fcut de Ioan Florin FLORESCU Pe la 25 de ani mi intrase n cap s le las pe toate

i s m fac clugr. Eram pe cale s termin Teologia i, cu toate c aveam nevast acas, mi tot cutam de treab printre fraii i prinii de la Trei Ierarhi. M trezeam cu noaptea-n cap s ajung la ceasuri, apoi, peste zi, vindeam la pangar lumnri i iconie, pe la prnz ddeam o mn de ajutor la buctrie, dupamiaza fceam pe ghidul pentru vizitatorii mnstirii, iar dup vecernie m aciuam printr-o chilie sau alta, pn ddea stareul peste mine i m alunga acas: Du-te, mi, c te-ateapt nevasta. Plecam cu ciud, m mai ncurcam vreun ceas, dou prin curte, cu nea Petric, paznicul, mare amator de povestiri cuvioase, iar a doua zi o luam de la capt. Cnd se mijea de ziu, m gseau iari cinstiii prini la ua bisericii, ca un pui de bodaproste, ateptnd s nceap slujba. De la o vreme, nu-l mai slbeam pe duhovnicul meu, stareul Clement. Clugr, n sus, clugr, n jos. Ce-i trebuie, mi, clugrie? m lua printele Clement, om dintr-o bucat i nu prea deprins cu meteugul vorbelor alese. Uite-aa, printe, ziceam eu, n-am pace dac nu m fac clugr. Azi aa, mine aa. mi crescuse i o pleat de toat frumuseea, pe care o purtam legat clugrete n coad. Barb aveam, chilie mi trebuia. ntr-o sear, pe dup vecernie, se mpiedic iari stareul de mine prin curtea mnstirii. Nu i-am zis, mi, s te duci acas? Pi, zic, casa mea e la mnstire, c eu vreau s m fac clugr. M ia stareul n chiliua sa, ce-i servea i de birou i unde ne primea de obicei. Ia zi tu, da de ce vrei s te faci clugr? Zic: Ca s m rog, printe stare. Nu mai vreau dect s m rog. Pi, face el, i de ce nu te rogi? Ce te oprete? Eu, bucuros c n sfrit m ia n seam: N-am pace n lume, printe. Nu mai am pace. Nu mai vreau dect s le las pe toate i s-mi gsesc linitea. Printele cade pe gnduri. Aa deci, face el la o vreme, deci vrei s te rogi. Se ridic i vd c se ndreapt la colul cu icoane, aprinde candela, pune o lumnare n sfenic i-mi face semn. Hai ncoa i te roag. Deschide el psaltirea la prima catism. Iaca, stai aici n genunchi i ncepe s te rogi. M uit eu la el, dar el serios. M las n genunchi i m pun pe citit. Printele i mai face oleac de treab prin birou, apoi iese i se duce. Trec aa vreo dou ceasuri. Eu, la psaltire. Atta doar, cum ardea lumnarea, m ridicam i aprindeam alta. Pe la opt aud zvon de tacmuri dinspre trapez. Taci c acum m cheam la mas, zic. Dar nici pomeneal. M, mi spun, s vezi c tia au uitat de mine. nghit n sec, termin psaltirea i o iau de la capt. Pe la vreo zece, zece jumate, apare n sfrit stareul. Pregtit ca de culcare, ntr-un hlel de molton, cu un prosop aruncat pe umr i cu periua de dini n mn. Te rogi, cuvioase, te rogi? mi arunc el, trecnd spre baie. Apoi se mai nvrte ce se mai nvrte, stinge lumina i iese din birou. Crec glumete, m ncurajez eu n gnd, doar n-are de gnd s m lase aici. O vreme mai aud cte-o u trntindu-se, cte un scrit de podele, apoi s-a fcut linite deplin, nct auzeam cum sfrie ceara n flacra lumnrii. Oftez, m aez ct mai bine, trag i o pernu sub genunc i zic mai departe la psaltire. Pe la unu din noapte au nceput s m ia cnd valuri de fierbineal, cnd fiori reci ca de ghea. Cdeam cu nasul n carte, m trezeam, cutm rndurile i o luam de la capt. Nu tiu dac mai era sau nu rugciune, dar nici nu m-am oprit din citit. Parc mi plesnea mintea-n cap. Rnd pe rnd, mi venea s strig, s arunc cartea, s m ntind pe jos, s m ascund sub pre . A a m-am chinuit toat noaptea. Spre diminea nu mai simeam nimic, repetam ca un aparat stricat catism dup catism, dei cred c mai degrab dormeam n genunchi. La cinci, prinii s-au

trezit pentru utrenie. Stareul trece la baie, n hlelul lui de molton, i-mi arunc iari din mers: Tot n rugciune, cuvioase, tot n rugciune? Cnd am vzut c trece de opt i nu m cheam nici la liturghie, mi-am zis, gata, s vezi c pesc ca la Pateric, m ine trei zile aici, s vad ct rbdare am. M-a luat a a o sfr eal i am simit c nu-mi mai trebuie nimic, dect un ceai fierbinte i un pat s m ntind. mi venea s arunc Psaltirea ct colo. Cuvintele se dezintegrau, slovele se desprindeau de carte i se ridicau vrtejuri n tavan. A trecut i prnzul, fr s se milostiveasc cineva i de mine. Nici n genunchi nu mai puteam sta, m chircisem ntr-un fel de asan, cu capul rezemat de un raft, i cred c artam ca un martir n ultimele lui ceasuri. Pe la dou, stareul i face din nou intrarea. Se aeaz la birou, rgie u or, ca dup mas, i m contempleaz n linite. Te-ai rugat, cuvioase? optete el, s nu m tulbure. I-am aruncat o privire semi-tmp, probabil goal de orice coninut. Ei, dac te-ai rugat, face el, atunci hai s ne facem clugri. M ridic cu greu i m gndesc cu inima ndoit la ce m mai ateapt. Hai ncoace. Ieim n curte, ne suim n main i pornim la drum. Ieim din ora . Stare ul mi ntinde un pachet de biscuii, pe care l-a nghii din dou micri, dar, ca s fac impresie, m strduiesc s art cumptarea unui ascet i rod ncetior biscuit cu biscuit. Printele nu spune nimic. Dar cu tcerile lui eram obinuit. Odat am mers mpreun pn la Bucureti, cinci ceasuri, fr ca el s sufle un cuvinel. Cnd am intrat n Colentina, a spus dintr-odat: Da eav de 16 nu aveau? (cu o zi nainte m trimisese s cumpr nite eav pentru nu tiu ce instalaie la chilii). Am mers, nu mai tiu, mult. Poate dou, trei ceasuri. Am trecut de Sihstria Voronei, apoi am luat-o de-a dreptul peste un deal, de era s rmn maina buci, apoi am traversat o pdure i ne-am oprit ntr-o poian, la captul unui drum forestier. ntr-o margine curgea un pru. Am cobort amndoi i am fcut civa pai. Cum e? face printele. i place aici? Am dat din cap emoionat. Simeam c urma s se ntmple ceva important. E i un paraclis mic peaproape. Locul are de toate. Ap, aer curat, linite. Poi ncropi i o grdini cu cteva legume. l ascultam i nu-mi venea s cred. mi venea s-l iau n brae, s-l srut. Ce zici? face el. i-ai gsi pacea aici? E destul linite? Am rspuns cu vocea gtuit de emoie: O, printe, m mai ntrebai? Aici e ca la nceputul lumii. Bun, zice, acuma ascult la mine. Dac nu i gseti pacea n inima ta, oriunde ai fi, n-o gseti nici aici, nici oriunde te-ai duce. Pacea pe care o cau i tu e pacea cu tine. Pentru asta n-ai nevoie s te faci clugr. Hai s mergem. N-a mai spus nimic, sau nu mai mi aduc eu aminte. A pus o caset cu muzic psaltic i a cntat tot drumul, ct l-a inut gura. M-a adus pn acas i m-a lsat n faa blocului. Nu tiu dac mi-am gsit vreodat pacea cu mine nsumi. De fapt, tiu, nu mi-am gsit-o niciodat. Nu am atta smerenie. Dar de atunci am aflat ce trebuie s caut. De atunci, am ncetat s mai visez chilii i pustieti i am nceput s tnjesc dup clipa n care voi face pace cu mine nsumi i voi fi desvrit. Am intrat n cas i mi-am srutat soia. Unde ai fost? Unde ai umblat? s-a ngrijorat ea. Am luat-o n brae i am nceput s rd. Stareul e nebun, nelegi? N-ai mai auzit una ca asta. Hai s-i povestesc! i dup un an s-a nscut Paraschevi, am legnat-o la piept, i-am citit poveti i am tiut c locul meu e acolo.