Constantin Tonegaru

Nscut la 13 februarie 1919 la Galai, ntr-o familie de condiie bun, Constantin Tonegaru i ncepe educaia intelectual nc din copilrie, citind versuri i cltorind cu tatl su (cpitan de vas, avocat i poet el nsui. La vrsta de 17 ani, elev de liceu la Bucureti, public articole n revista Neamul romnesc a lui Nicolae Iorga. Rmne, practic, fr sprijinul familiei, ca urmare a unei crime pasionale svrite de tatl lui; i ntrerupe studiile i se angajeaz la CFR, ncercnd s-i ajute i mama, mpreun cu care locuiete. Scrie versuri i se simte atras de boema literar. Dup ce i ntrerupe studiile liceale, pe care nu le mai termin vreodat, practic profesii dintre cele mai diverse, precum aceea de funcionar la Ministerul Culturii sau vnztor de fructe la Constana. ntre anii 1946 i 1947 audiaz cursurile de literatur ale lui George Clinescu la Facultatea de Litere din Bucureti. Debuteaz n 1942 n revista Expresul din Brila. Ulterior colaboreaz cu poezii la revistele Preocupri literare, Kalende,Universul literar. Singurul volum de poezii aprut n timpul vieii, Plantaii - distins n 1945 cu premiul Editurii Fundaiei Regale pentru Literatur i Art acordat scriitorilor tineri - face dovada apartenenei poetului la micarea de avangard, dar aduce n peisajul liric al epocii nostalgia minulescian a inuturilor exotice, colorat de autoironie i de presentimentul morii: "Sunt condotierul Tonegaru fr spad / mi-am tocit-o ascuindu-mi ultimul creion / s scriu cum am dat n poesie cu o grenad". A fcut parte ncepnd din 1946 din gruparea literar din jurul criticilor literari Vladimir Streinu i erban Cioculescu, mpreun cu Pavel Chihaia, Dinu Pillat, preotul catolic Marie-Alype Barral, Teohar Mihada, Iordan Chimet, Gheorghe Fratostieanu i alii. A fost arestat n 1947 sub nvinuirea de "conspiraie mpotriva siguranei statului". Deinut i torturat n beciurile Securitii, este eliberat n 1951 cu o fractur nevindecat a unei gambe, cptat n urma btilor suferite n timpul detenei. Moare prematur i tragic la 10 februarie 1952, de embolie pulomonar ,n Bucureti. Opera Plantaii, Bucureti, Fundaia Regal pentru Literatur i Art, 1945 Steaua Venerii, ediie ngrijit i prefa de Barbu Cioculescu, Bucureti, Editura pentru Literatur, 1969 Plantaia de cuie, ediie, studiu critic, note i variante de Barbu Cioculescu, Bucureti, Editura Vinea, 2003 Singurul volum antum al lui Tonegaru, Plantaii (intitulat iniial Plantaia de cuie, dup numele celui mai semnificativ poem), a provocat la apariie reacii contradictorii, chiar polarizate, poetul rmnnd pn astzi sub semnul unei anume incertitudini a receptrii. erban Cioculescu saluta n Tonegaru pe poetul cel mai nzestrat dintre tinerii ivii n ultimii 5 ani".

Peste decenii, cnd este publicat culegerea postum Steaua Venerii (1969), Nicolae Manolescu vede n Tonegaru un autor care repet pe scurt experiena poetic" a generaiei rzboiului. Al. Piru i suspecteaz versurile de minulescianism i l reduce pe poet la postura unui incorigibil pozeur", n vreme ce pentru Eugen Simion el e un tipic poet de tranziie" i un poet al metamorfozei" identitii, cu accente suprarealist. Poezia lui Tonegaru exprim o reacie la contextul de istorie politic i literar, mergnd de la pasti pn la toat gama opoziiei ironice i autoironice. Lirismul su, de fibr autentic romantic, cunoate dou ipostaze eseniale: negaia (disconfortul, sarcasmul acestui alt nger czut n lume) i construcia de universuri fantaste i himerice, asemenea unui cavaler al ordinului Lancea lui don Quijote", cum se autodefinete autorul. Este vorba despre un vizionar romantic trecut prin experiena poeilor blestemai". El jur pe vis, toate mtile" i peregrinrile sale prin epoci defuncte i geografii exotice, cum i - cu att mai mult - construciile n pur imaginar i n irealitatea senzorial" nu sunt tatonri ale unui nceptor care nu i gsete identitatea, ci ncercri de salvare din indigen i ignominia contingenei. Identitatea lui e aceea a unui venic, neobosit i nelinitit cuttor (Vladimir Streinu l numea poet al libertii"). Poet al ascensionalului, ca i al orizontului acvatic, el aici i caut identitatea: Mi-e auzul larg spre culmi aeriene: / e-un du-te-vino printre stele albe / ca nite oimi pe care nu-i doboar / nici iedera ce le-a crescut pe pleoap" sau prin ochiul meu mai plpie ceva / fregatele cum ies cu puntea de ametiste plin / i-au mplntat catargele-ntr-o stea. // Privesc cu ochii mari, deschii, / ca margaretele ce i-au trimis prin psri / staminele la nlimi". Se ntlnete la Tonegaru i o poezie sarcastic, aa-zicnd circumstanial (pe tema rzboiului), dar protestul vizeaz deriva n totalitatea sa i la un nivel cosmic. Soarele se decapiteaz n step" (amintind celebrul soleil, cou coupe"), Luna (scris mereu cu majuscul), rsrind demonic", e ca un ficat nsngerat" sau fumeg", lumina ei alb i rece" se prelinge n lacrimi de faian / pe braul meu stng caligrafiat de Destin". Ciclul Steaua Venerii (purtnd drept moto eminescianul Ochii mei -nlm vistori la steaua / Singurtii") poteneaz asemenea viziuni. Apar i noi simboluri, liliale i serafice. Ofelia a czut n lumea industrial", ngerii (figur frecvent, tematic) se cznesc s dezgroape ancora sdit n nmol", lumina lunii zmislete o noapte, noapte fr de hotare", nicieri vreo stea, pretutindeni ntuneric, pustiu", pescarii i arunc nvodul dup stele" peste ziua pentru cusut inima n omul ablon", lumina tuns, obosit [...] atrn peste oaptele izvoarelor, / peste fructe necoapte, / neputincioas ca o mn", focul divin (ceresc) i pune limba ntr-o teac de fum" - cum se poate citi ntr-un poem intitulat Trompeta astupat (imaginea cntului refuzat, ratat revine i aiurea: flautul e umplut cu rn") - vntul spre mocirle d cerului ndemn", n locul soarelui se ivete o gean adnc", apa se face scuipat otrvit", din verze ies moliile", Steaua Venerii" e stins" i rece", ngerul ei se cltina ca un pianjen", alt dat ngerii au somn de plumb" i evantaie de hrtie" sau vin copii i-mbtrnesc pe drum", se vorbete, n fine, de era noastr trist". n structura sa de adncime, Tonegaru este un poet tragic. (Auto)ironia i umorul saturnian nu fac dect s i sublinieze aceast dimensiune funciar.

Plantaia de cuie
Ca nite mini cu degetele tunse, de dou ori rsucite sub o lucarn din cer, n palme negre, tomnatice, pomii cereau dezrdcinarea de la Marele Temnicer. Ateptam ateptam s vd ce-o s se ntmple prin regiunile astea singuratice. "Os alb, spuneam nu mai bate n stnga sub ultima coast; azi-mine, rotund de plumb vei intra pe la tmple. Caut acum pe domnul caporal pe platou ... rsufl, nu rsufl, a murit? Azi-mine, se face ora s dm atac la bastion. Cnd m voi ntoarce, dac m voi ntoarce, n contra fricei n loc s descntai cu pr de lup zpada prului meu s-o topii la chibrit. Mai de mult pe coada pianului din salon mpream soldaii de plumb aruncai n scrumier; de obicei venea tulburat din somnul de cenue cu pleoapele ntredeschise ct o butonier. Ascultnd cu nepsare povestea Vasului Fantom croiam din hrtie nvingtorului o pelerin iar heruvimii prseau demonstrativ n oglind de pe rama rococo penele lor de stearin. Mai trziu ceaa legendei cu aburii sngelui i ddea mna undeva pe cmpul de lupt, firete, peste srma ghimpat de care n salon pe covor nvam s m feresc trndu-m savant pe burt. n plin noapte ieise nvodul din Infern purtnd pe spini cadavre mirosind a clor. La zece pai de mine domnul caporal

i clacsona prelung cu pompa biliar ce-i atrna din pntec, verde, afar, patrula nimicit la asalt. Se liniti apoi pe spate ca-ntr-un stal n glasul lui rupndu-se o stamb. Pmntul tot* i se urca sub unghii i braele zvcneau vslitul unei gropi cu smoal. Himera Scylla ni din ea fcnd escal cu ghearele nfipte ntre ghimpi pe Luna ca un ficat nsngerat rmas acolo pe reea. Un lampagiu aprinse privirea fantasmei care rar peste tranele lustruia stul pliscul de metal. Altdat de pe scaune nalte de bar instruindu-mi pantofii n vreme de pace nvam pe zidul opus geografie sumar dintr-un peisaj tropical vopsit de-o mn stngace. n aceast singurtate vegheam prin largul de nisip din postul meu de observaie situat special pe meridian cutam benevol pasrea-rar i oamenii de lignit la umbra palmierilor care fremtau n ochean. Fiecare cadavru ce-l aducea tempesta pe coast era o intenie ucis pe asfalt de m cuprindea mila lng palmierii venii cu rmul att de aproape nct stteau gata-gata s sparg lentila. La sfrit spectacolul pleca n vrful picioarelor i de la oarecare distan lsa n urm o pat; de acolo se apropia ca o pnz gigantic de corabie obsesia mea din clasa patra primar: reeaua de srm ghimpat. Privirea fantasmei Scylla lucea ca o lam de sabie clit i ciocnit pe nicoval. Din orbite un ochi i sri ct o portocal dar n loc s-o culeg ngropam n lut cuiele ce ridicau srma ghimpat pe pari

s rsar n alt decad, lungi, cu vrfuri mari pentru Ceteanul Necunoscut. Prin groapa din care himera venise din adnc mruntaiele caporalului ncepur s cad pe un arhipelag cu nou irozi plecai clri la vntoare cu este la oblnc. Pn aici se auzeau trompetele cinegetice de la antipozi! Pe urm o rachet rou-alb alt rachet slta pe nor; - Iat mi spuneam, ncepe cel mai mare atac la baionet, n sfrit, iat spuneam, e ceva s fii gladiator.

* Cuvnt inexistent n text, adugat de editor spre a suplini cezura (N.Ed.)