D e l a i s p r e Octavian Pa 1e r ntre attea maladii ale spiritului (motivate cndva de Constantin Noica), nu se afl cititul ca baz real pentru

u ntemeierea adevrului, a desfolierii lui, mai mult dect relativele nivele de umanizare. Cititul rmne cauz i efect, pus dincolo de pasiune, atingnd raionalul. Dup eleai (Parmenide, Zenon) i dincoace de ei, lumea inteligibil rmne singura absolut, unde mecanismele gndirii, fiind universale, pot judeca detaat lumea nconjurtoare; fiina comun care se impune prin simuri i materialitate nedezminit. Dou tiine se circumscriu ideii n sine, datorit profunzimii obiectului identificabil filosofia i morala. Caracterul de generalitate cu care acestea opereaz, le-a determinat s-i stabileasc un limbaj separat, adesea, bazndu-se pe determinrile fiinei de ctre psihologie. Secolele al 19 lea i al 20 -lea, din mileniul trecut, au dezvoltat spectaculos psihologia i cmpurile sale derivate, ajungndu-se ca doar morala s mai plpie (retras) n politic i justiie. T o a t e a c e s t e a , i mu l t e a l t e l e , nenominalizate aici, se observ cu ochiul liber i n Romnia dup aproape primul deceniu al mileniului al doilea. Politica a acaparat nu conjunctural, aproape, n totalitate, spiritul, nct cititul, judecata de valoare au rmas la periferia interesului naional; ori n preocuprile celor puini care mai cred n polimorfismul cuvintelor, n actul de comunicare, n stabilirea relaiilor umane, nti prin... spirit. lat de ce cartea convorbiri cu Octavian Paler, semnat Daniel CristeaEnache_(Ed. Corint, Buc, 2007, 336 pagini) degaj i susine multiform observaile mele de mai sus. Laud cu fi msur titlul ales; chiar i scrierea cu liter mic a cuvntului convorbiri (un compus astzi deja unitar n semantica lui: co (mpreun cu"; i corn -, con <fr. co (n); cf. lat. cum <cum a + vorbi, dup germ. unterreden). Cele dou paliere avansate filosofie/moral i indicativele etimologice (cu trimiteri vizibile la limbile latin, francez, german, din spaiul european, sunt barele de cod ntre cum se mic Daniel Cristea-Enache, n 29 de provocri (ntrebri, atitudinii, schimbri de registru n formula nvcel/maestru), i cele cteva zeci de rspunsuri, oferite de Octavian Paler. Totul sa desfurat cu o prestabilit intermiten, accentul cznd mai mult pe ntrebri i rspunsuri scrise. Atunci cnd ntrevederile tete-a'-tete au avut loc, hiatusul creat a fost nlocuit printr-un jurnal, aparent biografic. Deoarece, biografia intelectual a lui Paler a fost mrturisit sau risipit n acolade i trimiteri la cri i autori cu deosebire europeni. Formele de expunere au fost dou: a) de tip documentar (mai ntotdeauna, lundu -se pe sine ca reper, nu n puine cazuri, punctnd bolile trupului -reumatism, accident cerebral, inim bolnav, picioare... neajutorate .a.); b) de epatare eseistic n orizontul culturii, civilizaiei, politicilor i ideologiilor lumii, ncepnd din Grecia antic, pn la rzboaiele din Afganistan i Irak, ori pn la America siei contemporan. Din aceast perspectiv, interveniile lui Octavian Paler, dei segmentate (cum altfel?), se reunesc pe podiumul unui sceptic mntuit". El nu a fost mizantrop, dar nici optimist a' la G. Clinescu), mai ales spre sfritul vieii. Convorbirile au nceput n noiembrie 2005, cnd Octavian Paler tocmai primise Premiul Opera

Omnia al Uniunii Scriitorilor (noteaz criticul n Argument). (Paler s-a nscut la 2 iulie 1926, n comuna Lisa, judeul Braov, i a ncetat din via pe 7 mai 2007, la Bucureti). Dac ne-am supune n totalitate logosului enciclopedic al lui Paler, derutant prin argumentaia strns, prin popasurile mai struitoare, ori prin trimiterile fulgertoare la un autor, o oper sau un personaj din cultura i literatura Europei, am spune c Viaa pe un peron n-a fost numai un titlu de roman (eseistic, modern), ci chiar naraiunea biografiei sale. El a trit, las a se nelege, din aceste convorbiri, ca s-i povesteasc viaa (desigur, prin cri!). Nu zicea scriind premiatul cu Nobel (n 1982 ) G. G. Marquezn 2002, c Vivirpara contaria (trad.n I. romn, n 2004) de ctre Tudora andru Mehedini). n privina aspectului documentar al biografiei, Octavian Paler nu-i ascunde creterea i descreterea" acesteia nainte de 1989. Pedalarea ns se face tot pe aspectul comportamentului ca individ responsabil fa de sine, de gndirea i idealurile preconizate, imposibil de atins fie i n parte, atta timp ct tvlugul istoriei curgea mereu spre rou. Parc, vorba lui Orhan Pamuk, de mai trziu, ct pe ce i el Paler s se numeasc Rou...! Numai c pentru Laureatul cu Nobel (n 2006), culoarea ca atare, luat n sine, indica evantaiul de nuane existente n picturile antichitii persane, pn la semnificaiile contemporane din zona oraului Istambul etc. Reies cteva (alte) aspecte rostite i scrise de prozator sau gazetar: cultul pentru tat (dup o realitate existent i, deci, posibil, ca n filosofia german; la noi, Marin Preda, I.D. Srbu), rentoarcerea la copilrie, adolescen, studenie; grija aproape obsesiv pentru raportarea la componente ale naturii oetari, zpad, fire de iarb, nori, ploaie (a nins indolent i frumos, ca ntr-un basm nordic"); dar i la natura" din odaie, ncepnd cu moliile, mai cu seam ns la obiecte i obiective cultural turistice: muzee n aer liber, sculptori, pinacoteci. Revelaia acestora din urm a cptat interes permanent dup sejururile oficiale din Italia i Frana, Grecia. Dac pn la ieirea din ar, nominalizarea miturilor o realiza prin i din cri (Paler notnd, fie i n treact, c n-are imaginaie!), de acum, universul mitologiilor din lume s a dilatat enorm, incluznd i personaje Ulisse, Don Quijote - sau scriitori -Shakespeare, Cervantes. Att de mult (firesc, pn la un punct!), nct se trece grania de a comenta mulimea de semnificaii ale literaturii prin grila unei realiti supraponderale. Odat contientizat aceast noim a deviaiei voite, literatura devine un act speculativ, un ndreptar de via universal. D e l i mi t r i l e d o gma t i c e d i s p r u t e , mimesis/catharsis, se transform n idee de manual elitist privind rezistena gndirii i a supravieuirii. La ncheietura lor, apar nodulii bucuriei, biruinei, pe care i numesc aforisme. Zeci, sute, de asemenea formulri n sinteze, populeaz cartea; ele nsele pot fi adunate i publicate separat, ca n attea cazuri ale culturii lumii. Ceea ce este ingenios, irepetabil (ca la Emil Cioran Pe culmile disperrii, ori ca la Petre uea, judecile riguros speculative n plan filosofic, religios, ori de moral), la Octavian Paler se adncete aproape dantesc n limbajele de cugetare, unde proprietatea cuvintelor intr n consonan cu transluciditatea emanaiei de sensuri. Rein cteva: principalele mele caliti sunt defectele mele", disperarea e o form de vitalitate", "literatura a fost pentru mine o defulare", "dragostea de via e un sentiment pariv", "moartea nu e un sfrit". E sfritul!", istoria este o glum" (dup Henry Ford), poate c la btrnee, devenim, fr voie, reacionari", "decadena Occidentului se ascunde unde nu te gndeti s o caui. n progres!", "America mi s -a prut a fi forma cea

mai civilizat a inculturii", Omul se golete pe sine pe msur ce i extinde informaiile". Multe alte formulri, (apoftegme), de o asemenea trie a sintezelor, se circumscriu btrneii, cea care are o cohort de metehne, coborndu -l pe emitor din sfera de ghea a raionalului, la nivelul concretului oribil. n marginea situaiei implacabile, Paler a scr is: "Nu mi-am imaginat c mai grav dect decadenele i frustrrile fizice e genul de modestie la care te constrnge btrneea". Se deduce, deci, sinceritatea care opereaz n toate formulrile lui Paler n convorbirile purtate (n altfel, i cu un limbaj mai ductil, dect cel utilizat n convorbirile cu Ileana Mlncioiu, cuprinse n cartea Recursul la memorie). Cumva proustian, l-am gsit pe Octavian Paler n alt carte memorabil Autoportret ntro oglind spart (2004), un fel de oglind stendhalian apropiat de Viaa ca o prdata lui Marin Preda. Acolo, memoria ca zestre" era regizor, scenarist i operator; convorbirile de acum, din tagma jurnalului (gen N. Steinhardt sau I.D. Srbu) sunt discursuri de tip oratoric, fragmentate din cauza situaiilor rebele de sntate, cunoscute fie de... criticul interlocutor (ocazional), pentru moment, dar n totalitate, de hrtia ateptnd. Eliberarea prin scris rmne o terapie folosit de orice profesionist actanti martor, depozitar i "comandant" de lumin pentru cuvintele ascunse n cotloanele memoriei. Oricum, jurnalul de acum este afin cu... autoportretul din 2004 contribuind nu la "anii uceniciei", ci la univesitile vieii", apropiindu-se spiritului dintr-un Bildungsroman. Octavian Paler d mai mult extensie opiniilor sale despre politic, etic, eroic, moral i justiie. Ca un Jupiter Tonans vrea s poarte roba tuturor justiiarilor procuror, judector, avocat. De fapt, permanenta dedublare, n absena interlocutorului virtual, a prins att de bine pe autor, nct, adesea, a nlturat contient epicul consistent n naraiunile sale propiu-zise. ndat dup apariia crii Viaa pe un peron (1981), precum i a celuilalt roman Un om norocos (1984), scriam cu o real convingere c punctul de plecare n epica lui Paler l constituie cultura, aezarea ei n forme n care i convenea i scriitorului romn, plecnd de la scrierile semnate de Montaigne, Malraux, Camus. Adoptarea eseului c a f o r m d e c o mu n i c a r e n a r a t i v nchidea/deschidea faimoasele Polemici cordiale (detalii, n cartea noastr Aspecte ale romanului romnesc contemporan, voi. I, Ed. "Scrisul Romnesc", Craiova, 1993, p. 246-255). Eseul convine de minune moralei i nu filosofiei, mai ales a celei cu sistem, cu ordine, logic i dimensiune demonstrativ. Undeva, Paler se recuz a fi devenit profesor, avocat sau filosof. Scrie: "Filosofia cere capacitate de a gndi sistematic. Or, eu sunt un dezordonat din natere, destinat s rmn un diletant. Singura mea specialitate e s bat cmpii i s perseverez pe drumuri nfundate. nct nu pot da vina pe alii, pentru ce nu am reuit". O bun parte a ...jurnalului conine nsemnri despre politic, vzut ca un rzboi devastator; cu imoralitatea afiat i susinut nu numai n campanii, ci la scen deschis , n parlamente, prelungit n reuniuni internaionale sau de cast (adic de partid). Sub auspiciile unei democraii mimate, jugulate sau chiar existente, vezi globalizarea, toi i toate tind spre progres. Sentenios, Paler scrie. "Progresul e mai mult dect o dogm, a zice. E o arm cu care omul se automutileaz psihic i transform civilizaia n comar. Cum s nu fii reacionar n asemenea condiii?" (Ca rezerv, autorul i sugereaz lui

Daniel Cristea Enache ca schimbului de opinii avute s le ofere ca subtitlu dialoguri cu un btrn reacionar". Mereu n cutare de certitudini (a' la Faust), pe care viaa ar fi putut s i le ofere, la cei 80 de ani ai si, parc, ndoit, sastisit de zdrnicia ntrebrilor acesteia, Octavian Paler conchide, ca dup cderea unei ghilotine, pe eafod: arta adevrat nu ne-a spus niciodat adevrul". Revenit admirativ la Romnia i nu la sine, dup un enun cu iz patetic, trece la un esopism par lui meme: "mi pas ce se ntmpl cu nefericita noastr ar. Nu pot nch ide ua casei cu dorina de a nu mai auzi nimic din ce se petrece n strad. Sunt contient c m agit inutil, c nu clintesc un fir de praf n contra - istoria pe care soarta, politica (dar i neseriozitatea noastr) ne-o impun, dar nu m pot hotr s devin nelept". Spun orcine vrea c peroraia lui G. Clinescu, dintr-o cronic (a mizantropului, dar a mai ales a optimistului), nu bate aerisitor prin textul palerian! Concluzia: nu se poate fr, politica e fatalitate". Modelul cel mai nalt de polit ician a fost i a rmas cel deschis de Machiavelli. Amintii-v ce carier a fcut Principele. Carol Quintul inea cartea pe noptier. Henric al lll-lea o ducea mereu cu el. Richelieu o consulta n jurul oricrei hotrri importante. Wilhem de Orania o prefera Bibliei. Dar cum trebuie s fie politicianul ideal conform exigenelor lui Machiavelli? Un fel de combinaie de canalie i de porc. Desigur, cu condiia s urmreasc un scop nobil. Ceea ce politicienii cam uit, oprindu-se la mijloace". i acum o not constatativ a lui Octavian Paler, ca fiu al fostului epitrop ortodox, care a fost, tatl su: dintre toi apostolii lui lisus, m atrag numai doi. Apostolul Pavel, prin fervoarea sa (specific acelora care au parcurs Calea Damascului) i Toma Necredinciosul, prin dubiile sale. i cum n-am flacra mistic a Apostolului Pavel, m repliez lng Toma Necredinciosul". n toate, cartea ngrijit admirabil, (inteligent, cu pioenie) de ctre Daniel Cristea Enache, i fixeaz lui Octavian Paler o adevrat efigie de liber cugettor, a crui cultur asimilat creator, revrsat n cele mai diverse registre de moral, rmne mrturie peste veac. Dei dintr-o alt spe intelectual, profesorul Nicolae Balot mai d seam de nlimea spiritului romnesc ieit n rada universal a culturii. 12 ianuarie, 2009 N.B. Toate formulrile de rspuns ale lui Octavian Paler conin un tragism asumat; este drept, la o vrst care apas timpul trecut, condensndu -l n clipe, pe care autorul l deruleaz prin poemul Avem timp (din Scrisori imaginare). Sorescian, ncheie: avem timp pentru toate/nu e timp doar pentru puin tandree./Cnd s facem i asta, murim". Invoc aici o observaie a lui Schlegel: Subiectul tragediei e o lupt ntre existena extern, finit, i aspiraia interioar, infinit".