n romnete de D.

MAZILU
SHIRLEY by CHARLOTTE BRONTE
London and Glasgow
Collins Clead-Type Presa f. A.

CAPITOLUL I
Le vi tic n anii din urm, o ploaie deas de diaconi s-a abtut asupra
prilor de nord ale Angliei: i gseti puzderie pe dealuri; fiecare parohie
are parte de unul sau mal muli; sunt destul de tineri ca s poat fi foarte
activi, i s-ar cuveni s fac tare mult bine. Dar nu despre anii din, urm
are s fie vorba. Ne vom ntoarce la nceputul acestui secol: anii din urm
anii de-acum snt prfuii, ari de soare, ncini, arizi. Vom ocoli amiaza
o vom uita la vremea siestei, vom petrece miezul zilei dormind i vom
visa despre zori.
Dac i nchipui, din acest preludiu, cititorule, c i se pregtete ceva
n chip de povestire romanioas, niciodat n-ai svrit o mai mare
greeal. Te atepi cumva la sentimentalism, poezie i visare? Prevezi
pasiune, impulsuri i melodram? Domolete-i ndejdile; redu-le la o
treapt mai joas. Dinainte i se vor nfia fapte reale reci i concrete;
ceva neromantic precum dimineaa de luni, cnd toi cei ce sunt nevoii s
trudeasc se trezesc cu contiina c trebuie s se scoale i s se ndrepte
spre munca lor. Nu e o afirmaie categoric precum c nu vei gusta lucruri
pasionante poate ctre mijlocul i sfritul ospului dar s-a hotrt ca
primul fel ce va fi pus pe mas s se numere printre cele pe care un catolic
ba, ce s mai vorbim, chiar un anglo-catoiic
le poate mnca n Vinerea Mare din Sptmna Patimilor:
linte rece cu oet, fr untdelemn; pine nedospit, cu buruieni amare, iar
despre friptur de miel, nici vorb.
n anii din urm, zic, prin prile de nord ale Angliei a plouat cu diaconi;
dar n una mie opt sute unsprezeeedoisprezece un asemenea potop nc un
se abtuse pe acolo. Diaconii erau rari pe atunci: nu fiina niciun
Ajutor pastoral, nicio Asociaie a diaconilor care s ntind o mn de
sprijin btrnilor parohi i protoerei i s le ofere mijloace pentru a plti un
coleg tnr i viguros, ieit de Ia Oxford sau Cambridge. Urmaii de azi ai
apostolilor, ucenici ai doctorului Pusey 1 i unelte ale Propagandei1, pe
vremea aceea abia se cloceau sub pturile molcue ale leagnelor, 1 sau
erau supui purificrii prin botez n ligheanul lavoarului. Uitndu-te la
oricare dintre aceti prunci nu puteai bnui c dublele volnae plisate ale
1Congregaie ntemeiat i organizat de papa Grigore
al XV-lea (1G22), pentru propagarea catolicismului n rile pgne.

bonetei ncingeau fruntea unui dinainte hrzit, anume blagoslovit ca

urma al sfinilor Pavel, Petru i Ioan; nici un puteai prevedea n faldurile
lungii cmue de noapte stiharul alb n care avea s mutruluiasc mai
trziu, cu toat severitatea, sufletele enoriailor si, i s-l uluiasc n chip
straniu pe preotul de mod veche, cnd avea s-i flfie de la nlimea
amvonului vemntul ca o cmeoaie ce nu fluturase pn atunci mai sus
dect pupitrul.
Totui, chiar i n vremurile acelea de lips, se, mai ntlfieau diaconi:
planta preioas era rar, dar se putea gsi. Un anume district favorizat din
West Riding2,
Yorkshire, se putea luda cu trei toiege ale lui Aron ce
propeau pe o raz de douzeci de mile. Ai s-i vezi, cititorule. Pete n
aceast plcut cas-grdin aflat la marginea comunei Whinbury, intr n
micul salon i acolo i vei gsi aezai la masa de prnz. ngduie-mi s
i-i prezint: domnul Donne, diaconul din Whinbury;
domnul Malone, diaconul din Briarfield, domnul, Sweeting, diaconul din
Nunnely. Casa este locuina domnului
Donne, proprietate a unui anume John Gale, mic postvar. Domnul Donne
avusese buntatea de a-i invita confraii s ospteze cu dnsul. Noi doi,
dumneata, cititorule, i cu mine, ne vom altura comesenilor, vom vedea ce
este de vzut i vom auzi ce este de auzit. Deocamdat, ns, dumnealor nu
fac altceva dect s mnnce, iar n
timp ce ei mnnc, noi vom rmne deoparte, s stm de vorb.
Domnii acetia sunt n floarea tinereii: dispun de ntreaga putere de
munc a acestei vrste interesante o putere de munc pe care sleiii lor
parohi vrstnici tare ar vrea s-o aduc pe fgaul ndatoririlor pastorale,
exprimndu-i adesea dorina de a o vedea cheltuit n supravegherea
harnic a colilor i n vizitarea ct mai frecvent a bolnavilor din parohiile
respective. Dar junii levii1 socotesc asta o ndeletnicire anost; ei prefer
s-i reverse energia n ocupaii care, dei n ochii altora se nfieaz mai
ncrcate de plictiseal, mai mbesite de monotonie dect munca
estorului la rzboi, par s le ofere o nesecat surs de preocupare i
satisfacie.
M refer la un du-te-vino ntre dumnealor, de la i spre locuinele
respective: nu un cerc, ci un triunghi de vizite pe care i le fac reciproc n
2Una dintre cele trei uniti administrative ale comitatului
Yorkshire, cu capitala la Wakefield.

tot cursul anului, i iarna, i primvara, i vara, i toamna. Anotimpul i

starea vremii n-au importan; cu un zel de neneles nfrunt ninsoarea i
grindina, vifornia i ploaia, noroiul i praful, pentru a se duce s
prnzeasc, s ia ceaiul sau s cineze mpreun. Ce anume i atrage ar fi
greu de spus. Nu prietenia, fiindc ori de cte ori se ntlnesc, se ceart. Nu
religia; cuvntul sta nu este niciodat pomenit ntre dnii. Teologie poate
c mai discut ei din cnd n cnd, dar despre cucernicie niciodat. Nici
slbiciunea pentru mncare i butur; fiecare dintr-nii s-ar putea desfta
la el acas cu o friptur de vac la tav i un pudding la fel de bune, cu ceai
la fel de tare i pine prjit la fel de gustoas ca i cele ce i se servesc la
confratele su. Doamna Cale, doamna Hogg i doamna Whipp
respectivele lor gazde afirm c
sta-i numai ca s dea oamenilor btaie de cap. Cnd zic oameni,
aceste cucoane cumsecade se refer, bineneles, la dumnealor nsele;
fiindc ntr-adevr tare le mai d de furc sistemul sta de nencetate
invazii reciproce.
Dup cum am spus, domnul Donne i oaspeii si sunt aezai la masa
de prnz, iar doamna Gale i servete, dar pstreaz n ochi o scnteie din
aprigul foc de la buctrie. Dnsa socotete c privilegiul de a invita din
cnd n cnd cte un prieten la mas, fr nicio plat suplimentar
(privilegiu inclus n condiiile de nchiriere), a fost folosit cu prisosin n
ultima vreme. Astzi e abia joi, iar luni domnul Malone, diaconul din
Briarfield, a venit
1 Ajutori de preot. De la Leviticul, una dintre crile Vechiului
Testament privitoare la regulile de cult i la ndatoririle diaconilor.
la micul dejun i a stat i Iii masa de prnz; mari, domnul Malone i
domnul Svveeling, din Nunnely, au venit la ceai, au rmas la cin, au
ocupat patul de rezerv, i au onorat-o cu prezena dumnealor la micul
dejun de miercuri diminea; acum, joi, iat-i din nou aici la prnz, i
doamna Gale e aproape sigur c au s rmn toat noaptea. Cen est
tropar spune dnsa dac ar ti franuzete.
Domnul Sweeting i taie n buci felia de friptur de vac din farfurie
i se plnge c e tare; domnul Donne zice c berea e rsuflat. Ei nu, dar e
culmea culmilor!
Dac ar fi mcar politicoi, doamna Gale nu le-ar pune chiar atta la inim;
dac s-ar arta mcar mulumii cu ce li se d, nu i-ar psa, dar diaconii
tia tineri e aa de nfumurai i de zeflemitori, c nu le ajunge nimeni cu

prjina la nas; nu se poart fa de dnsa cu bun-cuviina i respectul ce i

s-ar cuveni, i asta mimai fiindc nu ine slujnic, ci face singur toat
treaba gospodriei, ca i mama dumneaei, Dumnezeu s-o ierte!
Pe-urm vorbesc ntruna urt despre obiceiurile din
Yorkshire i despre oamenii din Yorkshire14, semn pentru doamna Gale c
niciunul dintre ei nu e gentleman adevrat, i nici de neam bun. Preoii
btrni face ct toat liota asta de tinerei de-a nvat la colegiu; ei tie ce e
buna-cuviin i se poart frumos i cu cei mari i cu cei mici.
Pi.ne strig domnul Malone pe un ton care, dei trgnat pentru a
rosti numai dou silabe, l dezvluie de ndat a fi de batin din ara
trifoiului i a cartofilor 2.
Doamna Gale l dumnete pe domnul Malone mai mult dect pe
fiecare dintre ceilali doi; dar i este i team de el, fiindc e un personaj
nalt, solid, cu picioare i brae adevrat irlandeze i o fa tot att de
autentic naional: o fa nu milesian3 nu gen Daniel
OConnell4, ci un chip cu trsturi proeminente de indian nord-american,
specific pentru o anumit clas de
Depete msura.
Irlanda.
Adic asemenea celor din neamul Miloius, legendar rege
*1 Spaniei ai crui fii au cucerit Irlanda.
4 Om politic i orator irlandez (17751347), lupttor pentru cauza
libertii Irlandei.
boiernai irlandezi, cu o expresie pietrificat i mndr, mai potrivit unui
proprietar de moie cu sclavi dect unui moier cu rani liberi pe pmntul
lui. Tatl domnului Malone i zicea gentilom; era srac, nglodat n datorii
i de o arogan prosteasc; iar fiu-su i semna leit.
Doamna Gale i aduse pinea ntreag.
Taie-o, femeie! spuse oaspetele.
i femeia o tie, aa dup cum suna porunca. Dac ar fi dat ascultare
ndemnurilor din inima ei, l-ar fi tiat i pe domnul Malone n felii; sufletul
ei de vorkshirez se rzvrtea cumplit n faa unui asemenea sistem de a
porunci.
Preoii aveau o poft de mncare zdravn, i cu toate c friptura de
vac era tare au nfulecat pn ce n-a mai ncput n ei. Au dat pe gt, de
asemenea, o cantitate respectabil de bere rsuflat, iar un platou cu

Yorkshire puddmg i dou castroane de legume au disprut precum

frunzele dup ce trec lcustele. Brnza, la fel, s-a bucurat de o deosebit
preuire din partea dumnealor; iar o turt cu mirodenii, servit n chip de
desert, a pierit ca o nluc i nici c s-a mai aflat vreo urm din ea.
Prohodul i l-a cntat n buctrie Abraham, fiu i motenitor al doamnei
Gale, un trir n vrst de ase primveri; trsese ndejde c acea turt
nturnase-va nevtmat, iar cnd mama sa aduse tablaua goal, el cu glas
mare a strigat i amarnic s-a jeluit.
n vremea aceasta diaconii edeau i i sorbeau vinul, o licoare dintr-o
recolt fr pretenii, degustat fr prea mult desftare. Domnul Malone,
ntr-adevr, ar fi preferat cu necuprins bucurie un whisky; ns domnul
Donne, englez fiind, nu inea n cas asemenea butur.
n timp ce-i sorbeau vinul, se ciocneau n preri; nu despre politic, nici
despre filosofie, nici despre literatur
Aceste subiecte erau acum ca ntotdeauna cu totul lipsite de interes
pentru dnii nici mcar despre teologie, practic sau doctrinar, ci
despre mrunte chestiuni de disciplin ecleziastic, nimicuri ce preau
tuturor, n afar de ei, goale ca nite baloane de spun. Domnul
Malone, care izbuti s-i agoniseasc dou pahare de vin, pe ct vreme
confraii si se mulumir cu unul singur, se bine dispuse treptat, n felul
dumisale; adic, devenise puin cam prea ndrzne, debita necuviine pe un
ton
arogant i rdea zgomotos, ncntat de propria-i deteptciune.
Fiecare dintre comeseni ajunse pe rnd calul su de btaie. Malone avea
la ndemn un stoc de glume, pe care obinuia s le serveasc fr gre, cu
prilejul agapelor de felul celei de fa. Rareori i mprospta glumele,
lucru care de altfel nici un era necesar, deoarece el nsui nu se socotea
niciodat plicticos, i puin li psa de ce gndesc alii. Pe domnul Donne l
onor cu aluzii la fizicul su extrem de firav, mpunsturi la adresa nasului
su eirn, ironii muctoare n legtur cu un anume pardesiu jerpelit de
culoarea ciocolatei, pe care acel domn l arbora ori de cte ori ploua sau se
arta a ploaie i critici referitoare la o colecie aleas de expresii codkney
i un fel de a pronuna de aceeai spe, proprietate personal a domnului
Donne, care meritau a fi luate n seam pentru elegana i preiozitatea cu
care i mpodobeau stilul.
Domnul Sweeting a fost luat peste picior cu privire la statura sa era un

brbat puintel, ct un bieel ca

nlime i lime, n comparaie cu atleticul Malone
Ironizat n legtur cu nzestrrile lui muzicale
cnta la flaut i intona imnuri ca un serafim (aa li se prea ctorva
cuconie tinerele din parohie), fichiuit ea
favorit al cucoanelor, nepat n legtur cu mama i sora sa, pentru care
bietul domn Sweeting nutrea senti-..
mente adnc nrdcinate n suflet i despre care avea din cnd n cnd
nesocotina s vorbeasc de fa cu hirotonisitul irlandez din alctuirea
cruia mruntaiele afeciunii fireti fuseser, nu se tie cum, omise.
Victimele ntmpinau aceste atacuri fiecare n. Felul su; domnul Donne
cu o mulumire de sine pompoas i cu o nepsare uor ncruntat,
singurele proptele ale demnitii sale de altfel firave; domnul Sweeting cu
indiferena nscut dintr-o stare de spirit plin de ngduin i blndee,
care nu pretindea s aib vreo demnitate de aprat.
Cnd btaia de joc a lui Malone ajunse prea suprtoare, ceea ce se
ntmpl foarte curnd, ceilali doi se unir s-i dea riposta, ntrebndu-l
ei biei strigaser dup el pe drum n ziua aceea Peter irlandezul! (pe
Malone l chema Peter reverendul Peter Augustus
Malone); rugndu-l s le spun i lor dac n Irlanda se obinuia ca n
cursul vizitelor pastorale feele bisericeti s poarte n buzunare pistoale
ncrcate i toroipan n plin; interesndu-se de nelesul anumitor cuvinte
englezeti (pe care domnul Malone le stlcea cu accentul su irlandez), i
folosind alte asemenea metode de rzbunare pe. Msura rafinamentului
nnscut al spiritului fiecruia.
n felul acesta, bineneles, nu-i puteau veni de hac.
Nefiind o fire nici blnd-, nici flegmatic, Malone ajunse repede n
culmea furiei. Vocifera, gesticula; Donne i
Sweeting rdeau. Pe tonul cel mai ridicat i mai ascuit al vocii sale celtice
i batjocori ca fiind saxoni i snobi; la rndul lor, ceilali l tachinar, spunndu-i c este btina al unui
pmnt cucerit. n numele rii sale, Malone amenin cu rscoala i i
declar ura amar mpotriva stpnirii engleze; ceilali doi pomenir despre
zdrene, ceretorie i jeg. Salonaul rsuna de vociferri; ai fi zis c dup
asemenea insulte grave trebuie neaprat s urmeze un duel; era de mirare
c domnul i doamna
Gale nu se alarmau de zarva aceea i nu trimiteau dup un vardist s

impun linite. Dar dnii erau obinuii cu asemenea ntmplri; tiau prea
bine c diaconii nu luau niciodat mpreun masa ori ceaiul, fr un pic de
exerciiu de acest soi, i nu-i fceau griji n privina urmrilor, tiind c
certurile clericale sunt pe ct de zgomotoase pe att de nevtmtoare; c
nu duceau la nimic i c, indiferent n ce termeni s-ar fi desprit tinerii
preoi ntr-o anume sear, aveau s se ntlneasc negreit a doua zi de
diminea ca fiind cei mai buni prieteni din lume.
n timp ce vrednica pereche sttea n jurul vetrei din buctrie, ascultnd
ciocnirea sonor i repetat dintre pumnul lui Malone i plana de mahon a
mesei din salon, ca i tresririle i clinchetul carafelor i paharelor dup
fiecare bufnitur, rsul batjocoritor al beligeranilor englezi confederai i
peroraiile blbite ale izolatului hibernian1 n timp ce sttea deci aa, se
auzir pai afar i ciocnelul de pe u btu insistent.
Domnul Gale se duse i deschise.
De la HLbernia, denumirea latin a Irlandei.,
Pe cine avei sus n salon? ntreb un glas un glas destul de
impresionant, nazal ca ton, repezit ca rostire.
A! Domnul Helstone, dumneavoastr suntei? Nici un v vedeam pe
ntuneric; acuma se ntunec repede.
Poftii nuntru, sir.
Mai nti vreau s tiu dac merit osteneala s poftesc nuntru.
Cine e sus?
Diaconii, sir.
Ce! Toi?
Da, sir.
Au mncat aici?
Da, sir.
Mulumesc.
Dup aceste cuvinte n cas intr un ins un brbat de vrsi mijlocie,
mbrcat n negru. Strbtu buctria spre o u ce da nuntrul locuinei,
o deschise, i propti capul ntr-o parte i rmase n ascultare. Avea ce
asculta, cci larma de sus ajunsese chiar atunci mai asurzitoare dect ori
cnd.
Ha! exclam el doar pentru sine; apoi, ntorcndu-se ctre domnul
Gale: Avei deseori parte de asemenea soi de distracii?
Domnul Gale fusese epitrop, i deci era indulgent cu preoimea.
Sunt tineri, tii dumneavoastr, sir sunt tineri, spuse el cu

nelegere.
Tineri! Merit o btaie zdravn cu varga. Soi ru soi ru. i chiar
dac ai fi un disident1, John
Gale, i nu un fiu credincios ai bisericii adevrate, tot aa ar proceda la
fel i-ar da n petic; dar am s
n chip de ncheiere a acestei fraze, trecu pragul uii ce ducea n cas, o
nchise n urma lui i porni n sus pe scar. Iari ciuli urechile cnd ajunse
n dreptul odii de deasupra. Fcndu-i intrarea fr s se anune, se propti
n faa diaconilor.
Iar convivii amuir; rmaser ca mpietrii; nvlitorul aijderea. Noulvenit un om mic de stat, dar cu o inut demn, i purtnd pe umerii si
lai cap, cioc i ochi de uliu, apoi deasupra tuturor acestora un Rehoboam,
adic o plrie cu boruri late i ndoite n sus pe
Adept al unor secte care nu recunoteau autoritatea Bisericii anglicane.
margini, plrie pe care pare-se c nu socotea necesar s-o ridice sau s-o
scoat n faa celor prezeni i ncruei braele pe piept i-i msur de
sus pn jos .. C tinerii si prieteni dac prieteni se puteau numi
cum i. Veni mai bine la ndemn.
Aa! ncepu el, rosfindu-i cuvintele cu o voce care nu mai era
nazal, ci adnc mai mult dect adnc
o voce fcut nadins s rsune dogit i cavernos. Aa!
S-a rennoit minunea Sfintelor Rusalii? Au pogort din nou pe pmnt
limbile despicate? Unde sunt? Chiar adineauri glasul lor umplea casa
ntreag. Am auzit cele aptesprezece limbi n plin nverunare: prii,
mezii i elamiii, pmntenii din Mesopotamia, cei din Iudeea, Capadochia,
din Pont i din Asia, din Frig) a i Pamfilia, din
Eghipet i din acele pri ale Libiei dimprejurul Cirenei, strini din Roma,
evrei i prozelii, c-retani i arabi
acum dou minute fiecare dintre ei trebuie s-i fi avut trimisul n aceast
odaie.
V cer iertare, domnule Helstone, ncepu domnul
Donne. Luai loc, v rog, sir. Dorii un pahar de vin i
Politeurile nu primir niciun rspuns. Hultanul n redingot neagr
urm:
Dar ce vorbesc eu despre harul limbilor? Halal har! Am greit
capitolul i cartea i Testamentul: Evanghelia n loc de Lege, Faptele
Apostolilor n locul Facerii, cetatea Ierusalimului n locul cmpiei inar.

Nu harul limbilor, ci ncurctura limbilor m-a asurzit cu huietul ei.

Voi, apostoli? Aud? Voi trei? Hotr t ntt. Trei nfumurai zidari de la
Turnul Babilonului nici mai mult, nici mai puin!
V ncredinez, sir, c stteam i noi puin de vorb la un pahar de
vin, dup o mas ca ntre prieteni: i puneam la punct pe disideni.
Aha! i puneai la punct pe disideni, asta fceai domniile-voastre!
Malone i punea la punct pe disideni?
Mie-mi suna n ureche altfel, c-i punea la punct pe confraii dumisale
ntru apostolat. V certai ntre voi i luceai aproape tot atta trboi
numai voi trei ct face Moise Barraclough, croitorul predicator, cu toi
asculttorii si la un loc n capela metodist de jos din vale, cnd sunt n
toiul redeteptrii la dreapta credin.
tiu eu cine e tartorul dumneata. Malone.
Eu, sir?
Dumneata, sir. Donne i Sweeting stteau linitii pn ce-ai venit
dumneata, i ar sta iar linitii dac ai pleca. Pcat c nu i-ai lsat pe malul
cellalt nravurile irlandeze, cnd ai trecut canalul ca s vii ncoace.
Apucturile studenilor din Dublin n-au ce cuta aici la noi;
apte care ar putea trece neobservate ntr-o mlatin sau n vreun fund de
munte din Connaught ar aduce, ntr-o parohie englezeasc aezat,
oprobriu asupra celor ce se ndeletnicesc cu de i, ceea ce e cu mult mai
ru, asupra instituiei ale crei umile mdulare sunt, i-atit.
Exista o oarecare demnitate n modul cum acest vrstnic i mrunt
gentleman i dojenea pe tineri, dei poate c nu era chiar demnitatea cea
mai potrivit cu respectiva mprejurare. Domnul Helstone, stnd drept ca
un b, artnd ca un uliu la pnd, avea, n ciuda plriei sale preoeti, a
redingotei negre i a ghetrelor, mai mult aerul unui ofier veteran care-i
mutruluiete subalternii, dect al unui preot venerabil care-i povuiete
fiii ntru credin. Blndeea evanghelic, dulceaa apostolic preau s nu
fi suflat cu duhul lor asupra feei aceleia oachee i aspre, ci hotrrea i
mpietrise trsturile i ascuimea nelepciunii i spase brazde adnci pe
chip.
i cucernica fa bisericeasc urm:
M-am ntlnit cu Supplehough, care blcrea prin noroi n noaptea
asta ploioas. Se ducea s predice la taraba concurenei, n Milldean. Dup
cum v-am spus, l-am auzit pe Barraclough mugind n mijlocul unei
adunturi ca un taur apucat de alte alea; dar pe domniilevoastre, domnilor,

v aflu zbovind la un pahar de vin de Porto tulbure i ciorovindu-v ca

nite babe argoase. Nu-i de mirare c Supplehough a convertit, dnd cu
capul la fund n cristelni aisprezece oameni n toat firea pe zi, i asta zi
de zi, de dou sptmni ncoace; nu-i de mirare c Barraclough, sectur
i farnic cum e, le ademenete pe toate estoarele astea tinere,
nzorzonate n floricele i n panglicue, s vad c pumnul lui e mult mai
tare dect marginea de lemn a putinei n care face el baie; i nu-i deloc de
mirare c domniile-voastre, cnd suntei lsai s v descurcai singuri, fr
parohii dumneavoastr adic eu, Hali i
Boultby care s v stm proptele, prea adesea ai ine sfnta liturghie
adresndu-v doar pereilor goi ai bisericii noastre, iar crmpeiul de
predic seac a domniilori
I
voastre l-ai citi numai pentru ajutoarele voastre, pentru organist i
paracliser. Dar destul asupra acestui subiect.
Am venit s stau de vorb cu Malone. Am s-i ncredinez o treab grea.
O, viteze cpitan!
Ce fel de treab? ntreb Malone mbufnat. Doar nu poate fi nicio
nmormntare la ceasul sta din zi.
Ai cu ce te apra?
Cu ce m apra? Oho! Am i brae i picioare
i i art braele i picioarele vnjoase.
Ei, asta-i! Vreau s zic, ai arme?
Am pistoalele pe care mi le-ai dat chiar dumneavoastr; de de un m
despart; le aez gata ncrcate pe scaun, la cptiul meu, n fiecare sear.
Am i toiagul de corn.
Prea bine. Vrei s te duci pn la Hollows Mill?
Dar ce pcatele se ntmpl la Hollows Mill?
Nimic deocamdat, i poate c nici n-o s se ntmple; dar Moore e
singur acolo; i-am trimis la Stilbro
pe toi lucrtorii n care se poate ncrede; la faa locului au mai rmas doar
dou femei. Pentru cei care-i doresc binele ar fi un prilej fericit s-i fac o
vizit, dac-ar tii ce frumos li s-a netezit calea.
Eu nu m numr printre cei care-i doresc binele;
puin mi pas de el.
! Malone, mi, ie i-e fric.

 Aa m cunoatei dumneavoastr pe mine? Dac a ti c iese cu

pruial, m-a duce; dar Moore e un om ciudat, nchis, pe care nici mcar
nu m laud c-l
neleg; i de dragul tovriei lui plcute, n-a face un pas.
Dar este prilej de pruial; i dac nu iese o ncierare n toat legea
cci, ntr-adevr, nu prea se arat semne nu e totui de crezut ca
noaptea s treac n deplin linite. tii c Moore s-a hotrt s instaleze
mainile cele noi, i ateapt ast-sear dou vagoane de rame i cuite de
la Stilbro. Scott, maistrul, i civa oameni alei pe sprincean s-au dus s
le aduc.
Lsai c le aduc cu bine i n deplin linite.
Aa zice Moore, i susine c nu are nevoie de nimeni; cu toate
acestea, trebuie s aib pe cineva acolo, mcar ca s depun mrturie dac
se ntmpl ceva. Prerea mea e c omul sta e foarte nesocotit. St n
biroul
lui cu obloanele neferecate, iese pe ntuneric. i umbl brambura pe
vale, pe ulia Fiechead, printre lanuri, ca i cnd ar fi odrasla preaiubit a
vecinilor sau fiindu-le ziilor vecini ca sarea-n ochi parc s-ar fi nscut
vrjit, cum se spune n crile de basme. Nu-i este nvtur de minte
soarta lui Pearson, nici soarta lui Armitage mpucai unul n casa lui i
cellalt afar., n bli.
S-ar cuveni s-i fie nvtur de minte i s se pzeasc, se amestec
domnul Sweeting. i nu cred c s-ar pzi. Dac i-ar fi dat s aud ce-am
auzit eu deunzi.
Ce-ai auzit, Davy?
l cunoatei pe Mike Hartley, sir?
i
estorul acela antinomian? l cunosc.
Dup ce a but cteva sptmini la rnd, Mike sfrete cu o vizit la
parohia din Nunnely, ca s-i spun domnului Hali ce prere are dnsul
despre predicile sale, s vetejeasc tendina ngrozitoare a ceea ce
propovduie. te despre fabrici, i s-l previn c pastorul i toi
asculttorii si se afl n bezna cea necuprins.
Da, dar asta nu are nimic de-a face cu Moore.
Pe lng faptul c este antinomian, mai este i un aprig iacobin i un
nivelator3, sir.
3La origine, un adept al direciilor radicale n perioada Re-

 tiu. Dac e but zdravn, nu se mai gndete dect la uciderea de

regi. Mike nu cunoate bine istoria, i i-e mai mare dragul s-l auzi
nirnd pomelnicul tiranilor asupra crora, dup cum spune el,
rzbunarea sngelui a cucerit izbnda. Omul sta gsete o bucurie
ciudat n uciderea capetelor ncoronate, sau a oricror altor capete, din
motive politice. Mi-a ajuns la ureche c are el un of ciudat n ce-l privete
pe Moore: la asta fceai aluzie, Sweeting?
Ai folosit tocmai cuvntul potrivit. Domnul Hali crede c Mike nu-i
poart lui Moore niciun fel de ur personal; zice c chiar i place s alerge
dup el i s stea de vorb, dar are oful sta, s se dea o pild cu
Moore. Deunzi i-l ridica n slvi domnului Hali ca pe proprietarul de
fabric druit eu cel mai luminat cap din
Yorkshire, i din acest motiv afirm c Moore trebuie ales ca jertf, ca o
ofrand de cel mai mare pre. Dumneavoastr ce credei, Mike Hartley sta
e n toate minile, sir? ntreb brusc Sweeting.
Nu-mi dau seama, Davy. Poate c e serint.it, sau poate c e numai
viclean ori. Mai tii, o fi. i una i alta.
Zice c are vedenii, sir.
Aa! E un adevrat Ezechiel sau Daniel cnd e vorba de vedenii.
Vinerea trecut, seara trziu, tocmai m culcam, a venit s-mi povesteasc
despre o viziune care
i s-a dezvluit n parcul Nunnely chiar n dup-amiaza aceea.
Povestii-ne i nou, sir cum a fost? l rug
Sweeting.
Davy, tu ai n craniul tu o despritur enorm care se cheam
Curiozitate; Malone, vezi, nu are aa ceva; nici uciderile i nici vedeniile
nu-l intereseaz.
Uit-te la el cum seamn n clipa asta cu un Saf voinic i cu minile duse
aiurea.
Saf! Cine a fost Saf, sir?
M-am gndit eu c nu tii: poi s caiii.; e un personaj biblic. Nu tiu
mai multe despre el dect numele i seminia; dar de cnd am fost mic i
pn azi i-am atribuit lui Saf o puternic personalitate. Te-ncredinez c era
cinstit, greoi i lipsit de noroc; i-a aflat sfritul la Gob, de mna lui
Sibecai.
Dar cu vedenia cum a fost, sir?
voluiei burgheze din .Anglia, n secolul al XVI-lea.

 Davy, auzi-vei. Donne i roade unghiile i Malone o ine ntr-un

cscat; drept aceea numai ie va s i-o spun. Mike e fr lucru, ca muli
alii, din pcate; domnul Grame, administratorul lui Sir Philip Nunnely, i a
dat o slujb la streie. Dup cte zicea, Mike, i petrecuse toat dupamiaza s. Tund gardul viu, pn spre sear, dar nainte de a se lsa
ntunericul, iat c auzi ceea ce i se pru lui ca o fanfar n deprtare
trompete, surle i sunetul unei goarne; venea dinspre pdure, i se minuna
el ce-o fi cutnd o muzic acolo. i ridic ochii: printre mulimea de
copaci vzu micndu-se lucrur, roii ca macii sau albe ca floarea de mai;
pdurea era plin de de, se revrsau i umpleau tot parcul. Bg de seam
apoi c erau ostai cu miile i cu zecile de mii; dar nu fceau mai mult
zgomot dect un roi de musculie ntr-o sear de var. Se alctuiau rndurirnduri, susinea el, i mrluiau, regiment dup regiment, prin parc; i-a
urmrit pn au ajuns la Nunnely Common 1;
muzica nc mai cnta ncet i ndeprtat. Pe izlaz i-a vzut fcnd un
numr de exerciii un brbat -mbrcat n tunic stacojie sttea n mijloc
i-i ndruma; se ntindeau, zicea el, pe cincizeci de pogoane; i-a avut
naintea ochilor vreme de o jumtate de ceas; pe urm au plecat n deplin
tcere; tot timpul n-a auzit niciun glas de om, nici tropit de picioare
nimic altceva dect muzica aceea stins care cnta un mar solemn.
i-ncotro s-au ndreptat, sir?
Spre Briarfield. Mike i-a urmrit; preau s treac pe la Fielchead,
cnd un nor de fum, revrsat parc din gurile unei baterii de tunuri, se
rspndi fr zgomot peste cmp, peste drum, peste izlaz, i se rostogoli,
zicea el, albastru i pclos, pn la picioarele lui. Dup ce fumul se risipi,
Mike se uit iar s-i vad pe ostai, dar acetia pieriser; i nu i-a mai
vzut. Mike, asemeni unui nelept Daniel ce se afl, nu numai c a povestit
vedenia, dar a i tlmcit-o: vrea s nsemne, da el de neles, vrsare de
snge i rzboi civil.
Dumneavoastr l credei, sir? ntreb Sweeting.
Dar tu, Davy? Ei, hai, Malone, de ce n-ai plecat nc?
M cam mir, sir, c n-ai stat cu Moore chiar dumneavoastr, cci
v plac lucruri de soiul sta.
S
De stat a fi stat, dac din pcate nu l-a fi poftit pe Boultby s ia
cina la mine cnd se ntoarce acas de la ntrunirea Societii Biblice din
Nunnely. Am fgduit s te trimit pe dumneata ca nlocuitor al meu, lucru

pentru care, n treact fie zis, Moore nu mi-a mulumit:

ar fi vrut mai degrab s fi stat eu cu el, nu tu, Peter.
De se va ntmpl s fie cu adevrat nevoie de ajutor, voi veni i eu;
clopotul fabricii va da alarma. Pn una alta, du-te, afar doar dac (i se
rsuci deodat spre domnii Sweeting i Donne) afar doar dac nu preferi
s mearg Davy Sweeting sau Joseph Donne. Ce spunei, domnilor? Este o
misiune de nalt cinste, condimentat, pe deasupra, de o mic primejdie
real; cci oamenii sunt ntr-o stare de spirit neobinuit, dup cum tii cu
toii, iar Moore cu fabrica i eu mainile sale a adunat mpotriva lui destul
ur. Nu m ndoiesc nicio clip c sub vestele astea ale domniilor-voastre
exist-, sentimente cavalereti, zvcnete curajul. Poate c sunt prea
prtinitor fa de favoritul meu, Peter; micul David are s fie eroul, sau
neprihnitul Iosif. Malone, dumneata la urma urmei eti un mare Saul,
greoi i-mpiedicat, bun numai s-i mprumui armura: scoate armele de
foc, adu-i ciomagul: e acolo n col.
Cu un fel de rnjet semnificativ, Malone scoase la iveal pistoalele,
oferind cte unul fiecruia dintre cei doi confrai ai si. Dar n-au fost
nfcate cu grab; dovednd o sfial plin de elegan, cei doi domni se
ddur cu cte un pas napoi din faa armelor ce le erau ntinse.
Eu. Nu m ating niciodat de de; de cnd sunt nu m-am atins de aa
ceva, spuse domnul Donne.
Eu sunt aproape un strin pentru domnul Moore.
murmur Sweeting.
Dac nu te-ai atins niciodat de un pistol, ncearc acum s-l simi n
mn, tu, mare satrap al Eghipetului.
Ct despre micul menestrel, el prefer probabil s-i nfrunte pe filisteni fr
de nicio alt arm dect fluierul su. D-le plriile, Peter; au s mearg
amndoi.
Nu, sir; nu, domnul? Helstone: mamei nu i-ar plcea asemenea fapte,
strui Sweeting.
Iar eu mi-am fcut un principiu din a nu m amesteca n treburi de
soiul sta, declar Donne.
Helstone zmbi ironic Malone rse cu un rs care semna a heeheza.
Apoi puse armele la loc, i lu plria i ciomagul, apoi spunnd c nu sa simit de cnd e mai n form pentru btaie i c bine i-ar prea ca vreo
douzeci de estori soioi s calce casa lui Moore r:
noaptea aceeaa, iei din odaie, cobornd scrile din doi p.

i fcnd s se cutremure casa cnd trnti ua din fa n urma sa.

CAPITOLUL l
Furgoanele
Afar era ntuneric-bezn: lun i stele se topiser n norii de ploaie
cenuii cenuii ar fi fost ziua, acum, noaptea, artau ca de smoal.
Malone nu era un om aplecat spre cercetarea amnunit a naturii;
schimbrile ei treceau, n cea mai mare parte, neobservate de el: putea
umbla mile ntregi n cea mai schimbcioas zi de april, fr s vad
minunata joac a cerului i a pmntului;
fr s observe cnd o raz de soare sruta coama dealurilor, fcndu-le s
surd senin n lumina verde, sau cnd ploaia plngea deasupra lor,
ascunzndu-le crestele cu un nor ce lsa s-i atrne pletele desfcute. Nu se
osteni, deci, s compare prin contrast cerul aa cum se nfia acum o
bolt mpclit, aburind, toat neagr, n afar de crmpeiul unde, spre
rsrit, furnalele forjelor de la Stilbro aruncau un licr tremurat i parc
sinistru asupra orizontului cu acelai cer ntr-o noapte senin i geroas.
Nu-i ddu osteneala s se ntrebe unde pieriser constelaiile i planetele,
sau s regrete seninul
uegru-albastru al oceanului de eter ghintuit cu acele insulie albe, i sub
care se rostogolea acum un alt ocean plsmuit dintr-un element mai greu i
mai dens, ascunzndu-l cu totul. i vedea doar de drum cu ndrjire, puin
aplecat nainte n timp ce mergea i cu plria dat pe spate, dup obiceiul
su irlandez. Boc, boc, tropia el pe oseaua pietruit, acolo unde drumul
se putea luda cu o amenajare de acest fel; fleoc, fleoc, prin fgaurile
pline de glod, n locurile unde caldarmul era nlocuit de noroi moale.
Cuta ns cu ochii anumite puncte de reper: turla ascuit a bisericii din
Briarfield;
mai departe, luminile de la Casa roie. Acosta era un han, i cnd ajunse la
el, licrul focului din vatr, zrit printr-o fereastr cu perdeaua puin dat la
o parte, privelitea paharelor de pe o mas rotund i a chefliilor aezai pe
o banchet de stejar mai-mai s-l abat pe preot din drumul su. Se gndea
cu jind la un pahar de whisky ndoit cu ap; dac s-ar fi aflat prin alte pri,
i-ar fi mplinit pe loc visul, dar muterii adunai n hanul acela erau toi
enoriai ai domnului Helstone;
toi l cunoteau. Scoase un oftat i trecu mai departe.
Trebuia s lase acum oseaua, fiindc distana ce-i mai rmnea pn la
Hollows Mill putea fi simitor redus dac tiai peste empuri. Cmpul ce

se aternea naintea lui era plat i monoton; Malone o lu de-a dreptul,

srind peste hiuri i peste gardurile de piatr. Trecu de.tr pe lng o
cldire, ce prea mare i semna cu un conac, dei era asimetric ca form:
vedeai un fronton nalt, apoi o faad prelung, apoi un fronton scund, apoi
un mnunchi de hornuri dese i nalte; napoia cldirii se nlau. Civa
copaci. Era cufundat n ntuneric; nicio luminare nu licrea la nicio
fereastr; nu se simea nici cea mai mic micare: ploaia care curgea din
streini i uierul slbatic dar nbuit al vntului, printre hornuri i printre
crengi, erau singurele zgomote din jur.
De la aceast cldire ncolo, cmpul, care pn aici fusese plat, se
povrnea dintr-o dat; de bun seam mai jos se ntindea o valeprin care
se auzea apa curgind.
n adncul zrii plpi o lumin. nspre acel semnal coti
Malone.
Ajunse la o csu alb vedeai c e alb chiar i prin bezna aceea grea
i btu la u. i deschise o slujnicu cu o fa vioaie. La lumina
luminrii pe care o inea n mn se zrea un coridor strmt ce se termina
cu o scar ngust. Dou ui, acoperite cu draperii de postav rou, un pre
tot rou pe scar, contrastnd cu pereii de culoare deschis i cu
duumeaua alb. Fceau ca micul interior s arate curat i proaspt.
Domnul Moore este acas, v rog?
Da, domnule, dar nu nuntru.
Nu nuntru ! Atunci unde este?
La fabric, n birou.
n clipa aceea una din uile roii se deschise.
Sarah, au sosit furgoanele? ntreb o voce, i totodat se ivi i un cap
de femeie.
Poate c nu era un cap de zeia pe drept cuvnt:
cte un bigudiu de hrtie la fiecare tmpl nltura o asemenea presupunere
dar nici a gorgon nu arta; cu toate acestea Malone nclina parc spre
cea de a doua prere. Ct era el de voinic, la vederea ei se ddu napoi
sfios, pn ce ajunse iar afar n ploaie, i vdit nfricoat zise: Ma duc
pn la dnsul, lund-o la goan pe un drumeag scurt, de-a curmeziul
unei curi ntunecate, spre fabrica cea mare i neagr.
Ziua de munc se terminase, muncitorii plecaser, mainile se odihneau,
fabrica era nchis. Malone i ddu ocol. Undeva, n hardughia aceea
alctuit din ziduri murdare de funingine, zri o alt crptur de lumin.

Ciocni iar la o u, folosind n acest scop captul gros al ciomagului su,

cu care btu struitor i din ce n ce mai tare. O cheie se rsuci n broasc;
ua se deschise.
Joe Scott, tu eti? Ce se aude cu furgoanele, Joe?
Nu e Joe eu sunt. M-a trimis domnul Helstone.
A! domnul Malone. Rostind acest nume, vocea avu o aproape
imperceptibil inflexiune de dezamgire. Dup o tcere de o clip,
continu politicos, dar puin formal:
V rog s intrai, domnule Malone. Regret nespus cdomnul Helstone a
socotit necesar s v pun pe drumuri, cale att de lung: nu era nevoie
ctui de puin i-am i spus i nc pe o asemenea noapte. Dar poftii
nuntru.
Urmndu-l pe interlocutorul su, Malone trecu prin nite ncperi
ntunecoase, n care nu putu deslui nimic, i ptrunse ntr-o camer
luminat i strlucitoare
prea foarte iluminat i foarte strlucitoare unor ochi care, vreme de o or,
se chinuiser s ptrund ndoitul ntuneric al nopii i al ceii; dar n afara
unui foc minunat, a unei lmpi de un model elegant i a unui candelabru
strlucitor ce ardea pe mas, era o ncpere foarte simpl. Duumeaua nu
era acoperit cu covor; cele trei sau patru scaune cu sptar tare, vopsite n
verde, preau s fi mobilat cndva buctria unei case de gospodari de ar;
un birou solid, de proporii mari, masa mai suspomenit, i pe pereii de
culoarea pietrei, cteva plane nrmate, reprezentnd proiecte de cldiri,
planuri de grdini i schie de maini etc., completau mobilierul ncperii.
Orict de simpl era, pru s-l mulumeasc pe domnul Malone care,
dup ce i scoase i i atrn n cuier redingota i plria ude, trase n
dreptul cminului unul din scaunele acelea cu aspect reumatic i aproape c
i vr genunchii printre barele de fier din faa focului.
Plcut birou avei aici, domnule Moore, att de confortabil, i numai
al dumneavoastr.
E drept; dar sora mea s-ar bucura s v vad, dac ai prefera s
trecei n cas.
O, nu; doamnele se simt cel mai bine singure. Eu nu prea sunt agreat
de doamne. Doar nu m confundai cu prietenul meu Sweeting, domnule
Moore?
Sweeting? Care dintre ei este domnul cu pardesiul ca ocolata, sau
domnul cel mrunt?

 Cel mrunt dnsul e din Nunnely, cavalerul domnioarelor Sykes,

de toate ase e ndrgostit. Ha! Ha!
Mai bine s fi ndrgostit de toate cu toptanul dect de una singur cu
de-amn untul, zic eu n privina aceasta.
Dar este ndrgostit de una dintre de chiar cu de-amnuntul, fiindc
atunci cnd eu i Donne l-am pus s aleag pe una din drglaul crd, a
ales-o pe pe cine credei?
Cu un zmbet linitit, ciudat, domnul Moore rspunse 5
Pe Dora, bineneles, sau pe Harriet,
Ha! Ha! tiu c v pricepei la ghicit! Dar ce v-a fcut s v oprii
tocmai la de dou?
Pentru c sunt cele mai nalte, cele mai artoase, i Dora, cel puin,
este cea mai voinic; i cum prietenul dumneavoastr, domnul Sweeting,
este doar o mn de om, am tras concluzia c, potrivit unei reguli obinuite
n asemenea mprejurri, prefer tocmai opusul lui.
Avei dreptate: ntr-adevr de Dora e vorba. Dar
Sweeting nu are nicio ans, nu-i aa, Moore?
n afar de faptul c e diacon, ce alt avut mai are domnul Sweeting?
ntrebarea pru s-l amuze nespus pe Malone. Rse trei minute bune
nainte de a rspunde la ea.
Ce alt avut mai are Sweeting? Vai de mine, David i are harfa lui,
sau fluierul, ceea ce. E cam totuna. Mai are i un fel de ceas de tinichea;
idem, un inel; idem, un monoclu asta-i tot ce are.
i cum se gndete s-i plteasc domnioarei Sykes toaletele, ca s
nu mai vorbim despre altele?
Ha! Ha! Stranic! Am s-l ntreb asta cu primul prilej? Am s-l
perpelesc la foc mrunt pentru preteniile lui nfumurate. Dumnealui s-o fi
ateptnd, fr-ndoial, ca btrnul Christopher Sykes s fac un gest
nobil.
Doar e bogat, nu? in cas mare.
Sykes este n fruntea unei mari ntreprinderi.
Prin urmare trebuie s fie bogat, aa-i?
Prin urmare o fi avnd el ce face eu averea, i pe vremuri ca astea i
arde s-i ciunteasc din capital ca s-i. nzestreze fetele, cum mi arde
mie s drm vilioara de colo i s cldesc pe ruinele ei o cas ct
Fielchead de mare.
Moore, tii ce-am auzit eu deunzi?

 Nu; i fi auzit c sunt chiar pe cale s lac o asemenea schimbare.

Brfa de la voi din Briarfield e n stare s nscoceasc una ca asta, sau alte
parascovenii i mai i.
Cic vrei s nchiriai Fielchead urcioas hardughie mi s-a prut
cnd m-am aflat ast-sear prin apropierea ei, asta-n treact fie zis i c
avei de gnd s-o instalai pe una dintre domnioarele Sykes acolo ca
stpn ntr-un cuynt, c vrei s v nsurai. Ha, ! Ha!
Ia spunei, care dintre de este? Dora, sunt sigur; doar ai spus c e cea mai
artoas.
M minunez de cte ori mi-au ieit vorbe c urmeaz s m nsor, de
cnd am venit la Briarfield! M-au cptuit pe rnd cu toate femeile
nemritate i bune de mritat din partea locului. Cnd erau cele dou
domnioare Wynnes nti cea brunet, apoi cea blond; cnd rocata
domnioar Arrnitage, cnd Ann Pearson cea coapt; acum mi punei n
crc tot tribul de domnioare
Sykes. De unde s-o mai fi strnit i brfa asta, numai bunul Dumnezeu o
tie. De vizitat nu vizitez pe nimeni;
caut societatea cucoanelor cu tot atta struin ca i dumneavoastr,
domnule Malone. Dac se ntmpl s m duc la Whinbury, m duc doar s
le fac o vizit lui Sykes sau lui Pearson, la ei la birou, i conversaia
noastr are alt subiect dect cstoria, iar preocuprile noastre sunt cu totul
altele, nu s facem curte, s ne cldim reedine i s vorbim despre zestre:
postavul pe care rfu-l putem vinde, muncitorii crora nu le putem da de
lucru, fabricile care se duc de rp, n general mersul anapoda al lucrurilor
pe care noi nu-l putem schimba, acestea, zic eu, sunt lucrurile care ne
umplu gndurile cu prisosin n clipa de fa, n asemenea msur nct nu
mai rmne loc i pentru mruniuri ca dragostea i aa mai departe.
Sunt ntru totul de aceeai prere, Moore. Dac exist o idee pe care
o detest mai mult dect oricare alta, este ideea cstoriei m refer la
cstorie n sensul mrunt, vulgar al cuvntului, ca o simpl chestiune d
sentiment: doi proti nepricopsii se nvoi esc s-i uneasc srcia printr-o
nstrunic legtur de simiri. Mofturi
Dar o unire avantajoas, ca aceea ce se poate realiza prin armonizarea unor
concepii demne i a unor interese solide i permanente, asta nu-i ru, aai?
Aa-i, rspunse Moore, absent.
Subiectul prea s nu prezinte interes pentru el; nici nu-l urmrea. edea

de ctva vreme i se uita la foc cu un aer preocupat, cnd deodat ntoarse

capul.
Ascultai! zise Moore. Ai auzit zgomot de roi?
Pddicndu-se, se duse la fereastr, o deschise i trase cu urechea. Dup
puin timp o nchise la loc.
Nu-i dect vuietul vntului care se nteete, observ
Moore, i priaul nielu umflat care se rostogolete jos n vicea.
Ateptam furgoanele acelea la ora ase; acum e aproape nou.
Serios vorbind, credei c din pricina instalrii mainilor stora noi
v pate vreun pericol? ntreb
Malone. Helstone crede c da se pare.
Doresc doar ca mainile rzboaiele astea s ajung aici cu bine i
s le vd adpostite ntre zidurile fabricii. Odat instalate, i desfid pe cei
ce distrug mainile.
N-au dect s-mi fac o vizit i s suporte conseeinelc; fabrica mea e
cetatea mea.
Asemenea secturi de ultim spe nu merit dect dispre, observ
Malone, ntr-o dispoziie de adnc reflecie. Aproape c doresc s ne calce
o leaht n noaptea asta; dar drumul prea extrem de linitit cnd am venit
cu ncoace; n-am vzut micnd nimic.
Ai trecut pe lng Casa roie?
Da.
Dintr-acolo nu poate s vin nimic; primejdia pndete dinspre
Stilbro.
i chiar credei c exist o primejdie
Ce-au fcut oamenii tia altora mi pot face i mie. Cu o singur
deosebire: cei mai muli dintre patroni parc paralizeaz cnd sunt atacai.
Sykes, de pild, cnd i-au dat foc postvriei, de-a ars pn-n temelii, cnd
i-au smuls postavul din rame i l-au mprtiat numai zdrene pe cmp, n-a
luat nicio msur ca s-i descopere sau s-i pedepseasc pe ticloi; s-a
lsat n voia lor, ca mielul blnd sub cuit. Dar vedei c eu,
dup cte m cunosc, a lupta cu dinti pentru meseria mea, fabrica mea
i mainile mele.
Helstone zice c acetia trei sunt zeii dumneavoastr; c Ordinele
ministeriale nu sunt pentru dumneavoastr dect alt denumire a celor
apte pcate; c primul ministru Castlereagh1 este Anticrist, i partidul

rzboinic, legiunile sale.

Da; ursc toate aceste lucruri pentru c m ruineaz; mi stau n cale;
nu pot progresa; nu-mi pot aduce la ndeplinire planurile din cauza lor; m
vd contracarat la fiecare pas de efectele lor potrivnice.
Dar suntei bogat, Moore, i afacerile v merg bine, nu-i aa?
Sunt foarte bogat n postav pe care nu pot s-l vnd: numai intr n
magazia de acolo, i-o s vedei c-i plin pn-n tavan de baloturi. Roakes
i Pearson sunt n aceeai situaie. nainte aveau ca pia de desfacere
America, dar Ordinele ministeriale le-au tiat le gturile.
Malone nu prea pregtit s poarte, pe nepus mas, o discuie de acest
fel; ncepu s-i bat clciele i s cate.
i cnd te gndeti continu domnul Moore, care se lsase prea
mult luat de curentul propriilor sale gnduri ca s observe simptomele de
ennui2 ale oaspetelui cnd te gndeti c brfitorii tia caraghioi din
Whinbury i Briarfield i dau zor cu nsurtoarea! Ca i cnd n-ai mai avea
alt menire n via dect s nconjuri cu ateniile tale cum vine vorba, o
tnr domni, i dup aceea s-o duci la altar, i dup aceea s pleci n
cltorie de nunt, i dup aceea s faci o seam de vizite, i dup aceea,
presupun, s-i creti copiii.
Oh, que le diable emporte! 3 ntrerupse din imprecaia pe care o
rostise cu deosebit nfierbntare i adug mai potolit: Convingerea mea
este c femeile nu vorbesc i nu se gndesc dect la astfel de lucruri i,
firete, i nchipuie c i brbaii nu mai au altceva n minte.
Bineneles, bineneles, aprob Malone. Dar nu v mai sinchisii de
de.
ncepu s fluiere i privi nervos n jur, de parc ar fi avut mare nevoie
de ceva. De data asta Moore l surprinse i, pare-se, nelese natura
manifestrilor sale.
Domnule Malone, spuse el, desigur c avei nevoie de un ntritor
dup plimbarea asta prin ploaie j am uitat de ospitalitate.
Nu, vai de mine! replic Malone.
Dar se vedea pe faa lui c Moore pusese degetul pe ran. Gazda se
ridic i deschise un dulap.
Am i eu tabieturile mele, spuse el. mi place s am totul la ndemn
i s nu depind de partea femeiasc din vilioara de colo pentru fiecare
mbuctur pe care o bag n gur i fiecare strop pe care l dau pe gt.
Deseori mi petrec serile i iau cina aici de unul singur, i dorm mpreun

cu Joe Scott n fabric. Uneori sunt propriul meu paznic; nu simt nevoie de
prea mult somn, i-mi face plcere, cnd e cte o noapte frumoas, s
colind un ceas sau dou, cu puca n mn, prin vlcea. Domnule Malone,
v pricepei s pregtii cotlete de berbec?
N-atept dect s fiu pus la ncercare: am fcut treaba asta de sute de
ori cnd eram la colegiu.
Atunci, uitai acolo o farfurie plin cu cotlete, i uitai i grtarul.
ntoarcei-le repede: cunoatei secretul de a pstra sosul n de?
Nicio grij vei vedea. Dai-mi, v rog, un cuit i o furculi.
Diaconul i suflec manetele i se apuc de gtit, cu toat rvna.
Fabricantul aez pe mas farfurii, o pline, o sticl neagr i dou pahare.
Apoi scoase un ibric de aram tot din aceeai taini bine aprovizionat,
dulapul su l umplu cu ap dintr-un vas mare de piatr ce se afla ntr-un
col. l puse pe foc lng grtarul care sfria, aduse lmi, zahr i un mic
bol din porelan pentru punci; dar n timp ce pregtea punciul, o btaie n
u l ntrerupse. Se duse s rspund.
Tu eti, Sarah?
Da, conaule. Vrei s venii la cin, conaule, v rog?
Nu; ast-sear nu vin acas. Dorm n fabric. Aa c ncuie uile i
spune-i stpnei tale s se culce.
Se ntoarse.
V-ai chivernisit bine gospodria, observ Malone aprobator, n timp
ce, cu obrazul su prelung. Ia fel de aprins ca i tciunii asupra crora se
apleca i ntorcea de zor cotletele de berbec. Nu suntei sub papuc, ca bietul
Sweeting; un om hait! ce mai stropete grsimea asta, na-a ars pe
mn sortit s fie condus de femei. Dumneavoastr i cu mine, Moore
luai-o pe asta, c-i rumenit i mustoas dumneavoastr i cu mine n-o
s lsm s cnte gina n cas, cnd ne-om nsura.
tiu i eu nu m-am gndit niciodat la asta.
dac gina e frumoas i te-nelegi cu ea, de ce nu?
Cotletele sunt numai bune de mncat; punciul e gata?
Uitai un pahar, gustai. Cnd s-o ntoarce Joe
Scott cu flcii lui, le facem i lor parte din pttnei, dac aduc rzboaiele
nevtmate.
Malone deveni foarte exuberant n timpul cinei; rdea cu poft de orice
fleac, fcea glume proaste i dup aceea se aplauda singur, ntr-un cuvin t
era glgios fr nicio noim. Domnul Moore, dimpotriv, rmase la fel de

tcut ca i nainte. Este timpul, cititorule, s ai ct de ct o idee despre

nfiarea acestui om; m voi Strdui s o schiez n timp ce st la mas.
Este ceea ce ai numi probabil, la prima vedere, un ins cu o nfiare
ciudat, cci arat slab, oache, glbejit la fa, cu un aer de strin, cu prul
de culoare nchis, czut n uvie neglijente peste frunte; pare s-i piard
puin timp cu toaleta, cci altfel i l-ar potrivi cu mai mult gust. Nu-i d
seama, s-ar zice, c are trsturi fine, limpezi, dltuite simetric i regulat,
ca de meridional; nici cel care l privete nu observ acest lucru dect dup
o cercetare amnunit, cci. O nelinite ntiprit pe fa i obrajii supi
fac ca frumuseea s fie adumbrit de o expresie de ngrijorare.
Ochii sunt mari, gravi i cenuii; expresia lor este concentrat i
meditativ, mai mult iscoditoare dect blnd, mai mult gnditoare dect
senin. Cnd buzele i se ntredeschid ntr-un zmbet, chipul su e plcut
nu c ar.fi deschis sau voios nici chiar atunci, dar simi influena unui
anumit farmec linitit, care sugereaz, fie cu temei, fie neltor, o fire
grijulie, poate chiar duioas; sugereaz simminte menite a crea o plcut
via de familie: rbdare, ngduin, poate devotament.
Ete nc tnr nu are mai mult de treizeci de ani;
e nalt de stat i zvelt. Felul su de a vorbi supar; are un accent strin care,
n ciuda unei neglijene studiate n pronunie i diciune, zgrie urechea
unui britanic, i mai cu seam a unui om din Yorkshire.
ntr-adevr, domnul Moore nu era dect pe jumtate britanic, i nici
mcar att. Dinspre partea mamei, se trgea din strmoi strini i fusese el
nsui nscut i n parte crescut pe, pmnt strin. O corcitur de felul su
are, probabil, n multe privine i sentimentele amestecate i nelmurite
patriotismul, de pild; fr ndoial c era incapabil s se ataeze de
partide, de
secte, chiar i de climate i obiceiuri. Nu este exclus s fi avut tendina de
a-i izola persoana de orice comunitate n mijlocul creia soarta l aruncase
vremelnic i s fi simit c cea mai mare nelepciune din partea sa este s
slujeasc interesele lui Robert Gerard Moore i s fac abstracie de
consideraiuni de ordin filantropic pentru binele obtesc, de care l socotea
pe numitul
G6rard Moore n mare msur detaat. Comerul era chemarea ereditar a
domnului Moore familia Gerard din Anvers se ocupa de dou secole
ncoace cu negustoria. Fuseser pe vremuri negustori bogai, dar se
abtuser i asupra lor nesigurana i ncurcturile bneti;

nite speculaii dezastruoase ubreziser pe ncetul temeliile creditului de

care se bucurau i timp de doisprezece ani casa se cltinase din ncheieturi;
iar n cele din urm, sub izbitura Revoluiei Franceze, se prbuise n total
ruin. n cdere trsese dup sine i firma
Moore din Anglia i Yorkshire, strns legat de casa din Anvers; iar Robert
Moore, un membru al firmei engleze, care locuia n Anvers, se cstorise
eu Hortense Gerard, n ndejdea c tnra sa soie avea s moteneasc
partea din nego pe care o deinea tatl ei,
Constantine Gerard. Motenise, dup cum am vzut, doar partea sa din
datoriile firmei; i acest pasiv, dei reglementat printr-o nelegere cu
creditorii, fusese primit, la rndul su (spuneau unii) drept motenire de
ctre fiul ei Robert, care nzuia ca ntr-o bun zi s-i onoreze n ntregime
creanele i s recldeasc ruinata cas Gerard Moore, cel puin pe msura
mreiei din trecut. Se bnuia chiar c Robert i pusese mult la
inim cele ntmplate cndva, i dac o copilrie petrecut alturi de o
mam ursuz, sub spectrul npastei ce sttea la pnd, i o tineree necat
i plit de revrsarea nemiloas a furtunii se poate ntipri dureros n
minte, n mintea lui se ntiprise probabil nu cu litere de aur.
Qrict de mree ar fi fost planurile de refacere pe care le nutrea, nu-i
sttea n putere s foloseasc mijloace importante pentru nfptuirea lor;
era nevoit s se mulumeasc doar cu izbinzi mrunte. Cnd veni n
Yorkshire, el ai crui strmoi fuseser proprietari de antrepozite n
porturi i de fabrici n oraele din inima rii, avuseser reedin n ora i
conac la ar nu.
vzu alt cale deschis nainte-i dect s nchirieze o fabric de postav ntrun col uitat de Dumnezeu dintr-un uitat de Dumnezeu col de ar; s-i ia
ca locuin o vilioar alturat i s adauge la proprietatea sa, ca pune
pentru cal i spaiu pentru ramele de uscat postavul, cteva pogoane din
pmntul povrnit i gloduros ce mrginea vlceaua pe unde susura firul de
ap, folosit de fabrica lui. Toate acestea le obinuse cu o chirie destul de
ridicat
(cci erau vremuri grele de rzboi i toate se scumpiser)
de la curatorii domeniului Fielchead, pe atunci proprietatea unui minor.
La vremea cnd ncep cele istorisite aici, Robert Moore tria de doi ani
n acest inut, timp n care se dovedise nzestrat cel puin cu darul hrniciei.
Cscioara prpdit o prefcuse ntr-o vilioar curat i aranjat cu mult

gust. Pe un petic din pmntul acela accidentat amenajase o grdin pe care

o cultiva cu neobinuit, chiar flamand grij i meticulozitate. Ct despre
fabric, o cldire veche i nzestrat cu maini vechi, demodate i fr
randament, Moore i manifestase cel mai profund dispre fa de
organizarea i utilarea ei; scopul su fusese s ntreprind o reform
radical, pe care o i nfptuise pe ct i-a ngduit modestul capital de care
dispunea; iar acest capital firav i ce piedic nsemna el pentru mersul su
nainte i otrvea cumplit sufletul. Moore voia s mearg tot nainte:
nainte! era deviza spat n sufletul su; dar srcia l inea n fru;
uneori (ca s vorbim la figurat) fcea spume la gur cnd drlogii se
strngeau prea tare.
n aceast stare de spirit fiind, nu te puteai atepta din partea lui s stea
s judece dac mersul su nainte era sau nu duntor altora. Nefiind de
prin partea locului, i nici stabilit de mult vreme aici, nu s-a sinchisit n
destul msur. Cnd noile invenii i-au aruncat pe drumuri pe btrnii
muncitori, nu s-a ntrebat niciodat de unde i agoniseau pinea cea de
toate zilele cei crora nu 1 mai pltea leaf sptm. Nal, i n aceast
nepsare semna cu mii de oameni fa de care nfometaii din Yorkshire
preau s aib pretenii mai drze.
Perioada despre care scriu era o perioad ntunecat din. Istoria
britanic, mai cu seam din istoria provinciilor de miaznoapte. Rzboiul
era atunci n toi.
Europa ntreag se afla angajat n lupt. Anglia, dac nu istovit, era uzat
dup ce rezistase ndelungda, i jumtate dintre oameni erau i ei istovii
i cereau cu glas tare pace n orice condiii. Onoarea naional ajunsese
doar o vorb goal, fr niciun pre n ochii multora, cci ochii le erau
mpienjenii de foame; i pentru o frm de pine i-ar fi vndut i
dreptul la via.
Ordinele ministeriale, provocate de decretele din
Milano i Berlin ale lui Napoleon i interzicnd puterilor neutre s aib
legturi comerciale cu Frana, lovind direct America, lipsiser comerul de
ln al Yorkshireului de principala sa pia de desfacere i aduseser
aceast provincie n pragul ruinei. Mruntele piee strine, ca Brazilia,
Portugalia, Sicilia, erau suprasaturate i refuzau s mai primeasc alt
marf, avnd stocuri excedentare care acopereau consumul pe doi ani.
n toiul acestei crize, n manufacturile productoare de textile din nord se
introduseser anumite invenii n materie de maini, care, reduemd mult

numrul muncitorilor, aruncaser mii de oameni pe drumuri i-i lsaser

fr mijloace statornice de trai. La toate acestea se mai adugase i o
recolt proast. Dezndejdea ajunsese la culme. Puterea de rezisten, prea
greu ncercat, ntindea o mn freasc rzvrtirii. Un fel de cutremur
moral se simea mocnind sub colinele comitatelor din miaznoapte. Dar,
aa cum se ntmpl de obicei n asemenea cazuri, nimeni nu ddea prea
mare atenie. Cnd ntr-un ora industrial a izbucnit o revolt din pricina
lipsei de alimente, cnd o fabric de postav a fost incendiat i a ars pn
n temelii, sau cnd casa unui manufacturier a fost atacat, mobila i-a fost
aruncat n strad i familia silit s fug pentru a scpa cu via,
autoritile locale au luat sau n-au luat oarecari msuri restrnse: cte o
cpetenie de ceat cdea n mna poterelor, sau de cele mai multe ori era
lsat s scape; ziarele nserau cte o noti despre asemenea ntmplri, i
cu asta incidentul se ncheia. Ct privete pe cei care aveau de suferit, a
cror singur motenire era munca i care pierduser aceast motenire
oamenii ce nu puteau gsi de lucru, i prin urmare, nu puteau cpta leaf,
i prin urmare nu-i puteau agonisi pinea acetia erau lsai s sufere
mai departe, lsai astfel poate pentru totdeauna: nu era cazul s opreti
mersul nainte al inveniilor, s dunezi tiinei,
mpiedicndu-i progresul. Rzboiul nu putea fi ncheiat, nu se putea ivi de
nicieri vreo cale de ndreptare a lucrurilor i deci nu exista nicio speran
aa c cei fr de lucru i triau destinul: mncau pinea i beau apa
amarului.
Mizeria zmislete ur. Oamenii acetia chinuii urau mainile,
ncredinai fiind c de le iau pinea de la gur; urau cldirile ce adposteau
acele maini; i urau pe manufacturieri, propietarii acelor cldiri. n parohia
Briarfield, de care ne ocupm acum, Hollows
Mill1 era lcaul cel mai detestat; Gerard Moore, n dubla sa calitate de
semivenetic i promotor fr rezerve al progresului tehnic, omul cei mai
detestat. i poate c a fi ndeobte urt de oameni se potrivea mai bine cu
temperamentul lui Moore dect altminterea, mai ales cnd avea credina c
pricina pentru care l urau era un lucru drept i folosi: or, i acest sentiment
de a. nt btios l nsufleea n noaptea de care vorbim,
, ? a cum edea n biroul su ateptnd sosirea furgoaneior ncrcate cu
rzboaie. Vizita lui Malone i tovria lui i veniser probabil foarte peste
mn: ar fi preferat s stea singur, cci i plcea singurtatea tcut,
mohorit, nesigur. Puca lui de paznic i-ar fi ajuns ca tovar; torentul, de

jos din vgfpea, cu apele lui nvolburate, ar fi revrsat vorbele cele mai
plcute auzu--1
lui su.
De vreo zece minute fabricantul l urmrea cu privirea cea mai ciudat
din lume pe tnrul preot irlandez care se servea din pun ci ca la el acas,
cnd deodat cuttura neclintit a ochilor acelora cenuii se schimb, ca i
cum o alt vedenie se artase ntre ei. i Malone.
Mor, ore ridic o mn.
Chut! zise el dup moda lui franuzeasc, atunci cnd Malone fcu
zgomot cu paharul.
Trase o clip cu urechea, apoi se ridic, i puse plria i iei pe u.
Noaptea era linitit i ntunecat, prnd ca ncremenit; apele ns
curgeau bogat, bolborosind; revrsarea -lor suna ca un potop n tcerea
aceea deplin, ns auzul lui Moore prinse alt zgomot foarte ndeprtat,
dar totui deosebit frnt i dur pe scurt, sunetul unor roi grele
hurducndu-se pe un drum pietruit. Se ntoarse n birou i aprinse un
felinar, cu care strbtu curtea fabricii i ncepu s deschid porile.
Veneau furgoanele cele mari; se auzeau potcoavele greoaie ale cailor
pleoscind prin noroi i prin ap.
Moore strig spre ei:
Hei, Joe Scott i Toate bune?
Joe Scott era probabil prea departe ca s aud ntrebarea; nu ddu niciun
rspuns.
Toate bune? Rspunde! strig Moore din nou, cnd botul ca de
elefant al calului nainta aproape c se atinse de nasul lui.
Cineva sri jos din primul furgon; o voce strig tare j
Da, da, diavole, toate-s bune! Le-am sfrmat.
i se auzi zgomot de pai ce fugeau. Furgoanele rmaser pe loc; erau
acum prsite.
Joe Scott!
Niciun. Joe Scott nu rspunse.
Murgatroyd! Pighills! Sykes!
Nimic! Domnul Moore ridic felinarul i se uit n crue. Nu se aflau n
de nici oameni, nici maini;
erau goale i prsite.
Adevrul e c domnul Moore i iubea mainile;
riscase ultimul su capital ca s cumpere ramele i cuitele pe care le

ateptase n noaptea asta; speculaii extrem de importante pentru interesele

sale depindeau
de rezultatele pe care aveau s le aduc noile maini.
Unde erau?
Cuvintele Le-am sfrmat! i rsunau nc n urechi. n ce fel i afecta
catastrofa? La lumina felinarului pe care-l inea n mn i se vedeau bine
trsturile, destinse acum ntr-un zmbet bizar zmbetul omului cu trie
de caracter ajuns n via la o rscruce unde aceast trie se cere pus la
ncercare, cnd trebuie fcut marele efort sub care calitile lui vor rezista
sau se vor frnge. Rmase ns mut, i chiar nemicat, fiindc, n clipa
aceea, nu tia nici ce s spun, nici ce s fac.
Aez felinarul pe pmnt i sttu cu braele ncruciate pe piept, privind n
jos i cugetnd.
Un cal btu din copit a nerbdare i Moore i ridic deodat privirile:
n clipa aceea zri ceva ca o pat alb pe unul din hamuri. Cercetat la
lumina felinarului, se dovedi a fi o hrtie mpturit un rva. Pe
deasupra nu avea nicio adres: dar nuntru purta titlul:
Devolui de la Hollows Miln.
Nu vom reproduce ortografia textului, care era foarte ciudat, ci l vom
traduce pe nelesul cititorilor. Scria aa:
Mainile tale blestemate sunt fcute ndri pe Stilbro Moor 4, i
oamenii ti zac legai de mini i de picioare n anul de lng drum.
Primete asta ca un avertisment din partea unor oameni flmnzi i care se
ntorc la nevestele i la copiii lor flmnzi dup ce au svrit aceast
fapt. Dac i iei alte maini sau dac faci i mai departe ce ai fcutpn
acum, vei mai auzi de noi. Ia seama!
Voi mai auzi de voi? Da; voi mai auzi de voi, i voi o s mai auzii de
mine. Stau eu de vorb imediat;
vei auzi de mine chiar acum pe Stilbro Moor.
Dup ce duse furgoanele n curte, se ndrept n graba mare spre
vilioar. Deschiznd ua, adres cteva cuvinte, repede, dar calm, celor
dou femei care i ieiser n ntmpinare pe coridor. Liniti ngrijorarea
vdit a uneia dintre de, printr-o relatare succint i atenuant a celor
ntmplate; celeilalte i spuse:
Du-te n fabric, Sarah poftim cheia i trage clopotul ct poi de
4 In traducere : Mlatinile de la Stilbro.

tare; dup aceea ai s faci rost de nc un felinar i-ai s m ajui s

iluminez faada.
ntorcndu-se la cai, i deshm, le ddu tainul i i bg n grajd pe ct
de grbit pe att de grijuliu, oprindu-se din vreme n vreme s aud cnd va
ncepe s bat clopotul. Acesta se porni ndat, cu o btaie neregulat, dar
iscnd o larm asurzitoare, ce i ddea fiori; dangtul grbit, nelinitit suna
mai nfricotor dect dac alarma ar fi fost dat de o mn priceput.
n noaptea aceea linitit, la ceasul acela neobinuit, rzbatea pn-n
deprtri. Muteriii din hanul Casa roie tresrir auzind dangtul; i
declarnd c nu-i de-a bun la Hollows Miln, cerur felinare i pornir
cu grbire ntr-acolo, toi grmad. Dar nici n-apucar s se mbulzeasc n
curte purtind n mini felinarele lor aprinse, cnd se auzi tropot de cai i un
omule cu plrie preoeasc, eznd drept n spinarea unui clu mios,
naint domol, urmat de un aghiotant clare pe un cal mai voinic.
Intre timp, domnul Moore, dup ce i adpostise n grajd caii de la
furgoane, i nsilase calul de clrie i ajutat de Sarah, slujnica, aprinsese
lmpile n fabric, a crei faad prelung i lat strlucea n acel timp ca la
mare srbtoare, aruncnd n curte destul lumin pentru a nltura orice
team de vreo confuzie ce s-ar fi putut isca din pricina ntunericului.
ncepuse s se aud un murmur adnc de voci. Domnul Malone ieise n
cele din urm din birou, dup ce luase n prealabil precauia de a-i
cufunda capul n vasul de piatr plin cu ap; i aceast precauiune,
mpreun cu spaima neateptat, aproape c l readuser n posesia acelor
faculti pe care, n parte, punciul le risipise. Sttea cu plria pe cea i
cu ciomagul strns zdravn n pumnul minii drepte, rspunznd cam
aiurea ntrebrilor venite din partea grupului proaspt sosit de la Casa
roie. n clipa aceasta apru domnul Moore i ddu ndat cu ochii de
plria preoeasc i de cluul mios.
Ei, Moore, ce treab ai s ne dai? M-am gndifi c poate ai nevoie de
noi n noaptea asta, de mine i de hatmanul de-aici (btnd cluul pe
grumaz), i de
Tom cu bidiviul lui. Cnd i-am auzit clopotul, n-ani knai. Putut sta
locului; l-am lsat pe Boultby s-i termine cina singur; dar unde-i
vrjmaul? Nu vd nici
0 masc i nicio fa smolit pe-aici; i nici geamuri sparte n-ai. Ai fost
atacat sau te atepi s fi?
Ct ui de puin! Nici n-am fost, nici un m atept s fiu, rspunse

Moore cu rceal. Am poruncit s se trag clopotul fiindc vreau ca doitrei vecini s stea aici, n lollow, n timp ce eu cu o mn de oameni o s
ne ducem la Stilbro Moor.
La Stilbro Moor! Pentru ce! Ca s iei n ntmpinarea furgoanelor?
Furgoanele au sosit acas acum un ceas.
Atunci toate-s bune. Ce mai vrei?
Au venit goale, iar Joe Scott i ai lui au fost lteai n cmp,
mpreun cu mainile. Citete zmnglitura asta.
Domnul Helstone lu i parcurse biletul al crui coninut a fost reprodus
mai sus.
Hm! Te-au tratarisit cum i tratarisesc i pe alii.
Dar nefericiii aceia din an ateapt ajutor cu oarecare nerbdare, cred: e
o noapte cam umed pentru asemenea culcu. Eu i Tom te nsoim;
Malone poate s stea locului i s aib grij de fabric: dar ce-i cu el?
Parc-i cu ochii ieii din cap.
A mnct un cotlet de berbec.
1
Aa! Peter Augustus, fii cu luare-aminte. n noaptea asta s nu mai
mnnci cotlete de berbec. Eti lsat aici comandant peste toate o
misiune de mare cinste.
Mai rmne cineva cu mine?
Oricine poftete din adunarea aci de fa. Flci, ci dintre voi vrei
s rmnei aici i ci vrei s mergei o bucat de drum cu mine i cu
domnul Moore spre Stilbro, ca s venim n ajutor ctorva oameni care au
fost pndii i atacai de cei ce distrug rzboaiele de esut?
Numai trei se oferir s mearg, ceilali preferind s stea locului. Cnd
domnul Moore ncleca, parohul i ntreb n oapt dac a ncuiat cotletele
de berbec, ca s nu le gseasc Augustus. Patronul ddu din cap
ncredinndu-l c da, i grupul salvator se puse n micare.
CAPITOLUL HI
Domnul Yorke
Dup ct se pare, buna dispoziie depinde n tot atta msur de
starea de lucruri dinuntru ct i de starea de lucruri din afara i din jurul
nostru. Fac aceast remarc banal, ntruet tiu din ntmplare c domnii
Helstone i Moore au ieit pe poarta fabricii, n fruntea acelui grup att de
puin numeros, aflndu-se n cea mai bun dispoziie cu putin. Cnd
razele unui felinar
(cei trei pedetrii purtau fiecare cte unul) se abtur peste faa domnului

Moore, se zri o flcruie neobinuit, pentru c era zglobie, jucndu-i n

ochi i o vioiciune nou-ntlnit rspndindti-se pe chipu-i sumbru;
iar cnd razele felinarelor luminar faa parohului, trsturile sale aspre se
dezviuir ntr-un zmbet larg, iradiind bun dispoziie. Totui, vei socoti
c o noapte cu burni, o expediie ntruet va plin de primejdii nu erau
mprejurri menite s-i nsufleeasc pe cei expui umezelii i pornii ntr-o
asemenea aventur. Dac vreunul sau mai muli ini din ceata celor care
fcuser isprava de la Stilbro Moor ar fi zrit acest grup, nu mic le-ar fi
fost plcerea de a-l mpuca dindrtul unui zid pe oricare dintre
conductorii lui; i acetia o tiau bine; iar adevrul este c fiind amndoi
brbai cu nervi de oel i inimi nenfricate, se simeau mgulii de un astfel
de gnd.
r
mi dau seama, cititorule, i nu e nevoie s-mi reaminteti, c e lucru
ngrozitor ca un preot s se arate pornit pe rzboi; mi dau seama c s-ar
cuveni s fie un om al pcii. Mi -am furit o oarecare idee, orict de vag,
despre menirea ce-i revine n lume unei fee bisericeti i mi amintesc
limpede al cui slujitor este, al cui cuvnt l propovduiete, a cui pilda s-ar
cdea s-o urmeze;
totui, oricum ar fi, dac eti unul dintre aceia care-i urte pe popi, nu teatepta din parte-mi s te nsoesc pas cu pas pe drumul tu povrnit,
ntunecat, necretinesc; s nu te atepi din parte-mi s m altur
anatemelor tale cumplite, att de nguste i totodat att de cuprinztoare
adic s m altur pizmei tale nveninate, att de pornite i att de
nesocotite, mpotriva sutanei; s-mi nal ochii i minile asemenea unui
Supplehough, sau s-mi umflu plmnii alturi de un Barraclough, ca smi art ura i dispreul fa de diabolicul paroh din Briarfield.
Nu era nici pe departe diabolic. Pur i simplu i greise cariera atta
tot: ar fi trebuit s. Ajung soldat, dar mprejurrile l fcuser preot. n
rest, era un omule contiincios, cu minte robust, cu mn nendurtoare,
viteaz, sever, implacabil, cucernic; un om aproape lipsit de m.i.l i de
duioie, plin de prejudeci i rigid; dar un om credincios principiilor sale
cinstit, nelept i sincer. Mi se pare mie, cititorule, c nu poi croi
totdeauna oamenii pe msura profesiunii lor i deci nu se cade s-i
afuriseti pentru c acea profesiune atrn cteodat pe ei n chip
dizgraios; nici eu nu-l
voi afurisi pe Helstone, ct era el de soldoi n haine preoeti. Cu toate

acestea muli dintre enoriai l blestemau, dup cum alii l adorau, aa cum
se ntmpl adesea cu oamenii care arat prtinire n prietenie i venin n
dumnie; care sunt deopotriv ataai principiilor i credincioi
prejudecilor.
Fiind amndoi ntr-o excelent bun dispoziie i unii deocamdat ntru
ndeplinirea unei misiuni comune, te-ai fi ateptat s-i auzi pe Helstone i
Moore discutnd prietenete n vreme ce clreau unul lng altul. Nici
pomeneal! Aceti doi brbai, amndoi cu firi tare irascibile, rareori
veneau n contact fr s se nepe unul pe altul. ntre ei mrul discordiei
era deseori rzboiul.
Helstone rmnea un tory cu principii statornice (existau i tories n zilele
acelea), iar Moore era un whig2
nverunat whig cel puin n ce privete opoziia fa de partidul
rzboinic, ntruet chestiunea rzboiului afecta propriile sale interese; i.
Numai n privina aceasta i exprima el ct de ct o prere asupra politicii
britanice, i plcea s-l scoat din srite pe Helstone mrturisindu-i
credina n invincibilitatea lui Bonaparte, lund peste picior Anglia i
Europa n legtur cu neputina eforturilor de a-i rezista acestuia i
exprimndu-i cu snge rece prerea c era preferabil s i se cedeze mai
curnd dect prea trziu, de vreme ce pn la urm tot avea s zdrobeasc
orice adversar i s ajung singurul stpnitor.
Helstone nu putea s suporte asemenea preri; numai din considerentul
c Moore era un fel de proscris i de venetic i c nu avea dect pe
jumtate snge britanic care s ndulceasc veninul strin ce-i rodea
mruntaiele, se ndupleca s-l asculte fr s simt dorina de a-i bate cu
vergile. i mai era un lucru care-i atenua intructva dezgustul: anume, un
sentiment de comuniune fa de tonul ndrjit cu care erau susinute aceste
idei, i de respect fa de tenacitatea nverunrii lui Moore.
Cnd ceata coti pe oseaua dinspre Stilbro, ddu piept cu un vnt destul
de puternic; ploaia i biciuia n obraji. Moore i stmise nsoitorul i mai
nainte, jar acum, nviorat de vntul aspru i poate iritat de burnia
pictoare, ncepu s-l necjeasc.
Te mai bucur vetile din Peninsul 1? ntreb el.
Ce vrei s spui? i-o ntoarse morocnos parohul.
Mai ai ncredere n acel Raal care este Lordul
Welington?
Cum adic?

 Tot mai crezi c acel idol cu chip de lemn i inim de piatr al

Angliei are puterea s reverse din ceruri foc menit s mistuie bogata jertf
de neam franuz pe care vrei s i-o aducei?
Cred c Welington are s-i azvrle pe marealii lui Bonaparte n
mare, n ziua cnd va catadicsi s ridice braul.
Dar, stimate domn, nu se poate s vorbeti serios.
Marealii lui Bonaparte sunt oameni mari, care acioneaz sub ndrumarea
unei mini superioare, atotputernice; Welington al dumitale este cel mai
tipicar dintre ci tamburi-majori anosti exist pe lumea asta, i micrile
lui lente de manechin sunt i mai mpiedicate din pricina unui guvern de
ignorani.
Welington este sufletul Angliei. Welington este aprtorul potrivit
al unei cauze bune; vrednicul reprezentant al unei naiuni puternice,
hotrte, cinstite i cu scaun la cap.
I Adic din Peninsula iberica (Portugalia i Spania) unde Wellington
lupta mpotriva trupelor invadatoare napoleoniene.
Cauza dumitale bun, pe ct neleg eu, este pur i simplu readucerea
nevolnicului i scrbosului aceluia de Ferdinand pe un tron pe care l-a
fcut de ruine;
vrednicul dumitale reprezentant al unui popor cinstit este un geamba tmp
la minte, care acioneaz pentru un fermier nc i mai cretin; iar mpotriva
acestora stau aliniate supremaia victorioas i geniul invincibil.
mpotriva legitimitii st aliniat uzurparea; mpotriva modestei,
simplei, dreptei i vitezei rezistene fa de asuprirea brutal st aliniat
ambiia de a poseda, ludroas, cu limb nfurcat, egoist i trdtoare.
Dumnezeu s-i apere pe cei drepi!
Dumnezeu i apr adeseori pe cei puternici.
Cum! Oare acea mn de nefericii care ajunseser fr s se ude la
picioare pe malul asiatic al Mrii Roii erau mai puternici dect oastea
vrjmailor nirat pe malul african? Erau mai muli la numr? Erau mai
bine narmai? ntr-un cuvnt, erau mai de temut? S nu vorbeti, Moore,
c ai s spui o minciun; tii bine c ai s spui o minciun. Erau o biat
aduntur de robi sleii de puteri. i asupriser tiranii vreme de patru sute
de ani; o firav amestectur de femei i copii alctuiau, la drept vorbind,
rndurile lor rare; stpni, care rgeau c-i vor urmri peste marea
despicat, erau o leaht de necredincioi mbuibai, la fel de puternici i de
sngeroi ca leii deserturilor. Erau narmai, nclrai, i aveail i care de

lupt; bieii urmrii umblau pe jos; prea puini dintre ei, fr doar i poate,
aveau arme mai bune dect crjele de pstori sau sculele de zidari; nsui
blndul i puternicul lor conductor nu avea dect un toiag. Dar ia aminte,
Robert Moore, dreptatea era de partea lor; Dumnezeul btliilor era de
partea lor. Crima i arhanghelul czut erau generalii ostailor mpratului,
i care dintre ei a izbndit? tim prea bine:
Domnul a mntuit n ziua aceea poporul su din mna vrjmailor i
dreptcredincioii i-au vzut pe pgni mori la rmul mrii*; da, da:
Talazurile i-au acoperit, au czut la fund ca un bolovan. Mna dreapt a
Domnului s-a artat strlucit prin putere; mna dreapt a Domnului l-a
sfrmat pe vrjma n buci!
Ai dreptate, numai c nu ii seama de paralela adevrat. Frana este
ceata robilor slobozii, i Napoleon esto blndul i puternicul conductor.
Europa, cu btrnele i mbuibatele ei imperii, cu putredele ei dinastii, este
asupritorul cel corupt: viteaza Fran ntruchipeaz cele Dousprezece
Triburi, iar proasptul i vigurosul Uzurpator, Pstorul din Horeb.
Mi-e i sil s-i rspund.
n consecin Moore i rspunse singur mai binezis adug la ceea ce
tocmai spusese o observaie suplimentar, cu voce puin mai sczut:
O, n Italia a fost la fel de mare ca un. Profet. Era tocmai ce trebuia
acolo vrednic s inieze i s Organizeze msuri pentru regenerarea
naiilor. i astzi stau i nu m dumiresc cum a putut nvingtorul de la
Lorii s se coboare pn la a deveni mprat impostor vulgar i imbecil!
i mai ru dect asta, cum a putut un popor care s~a numit odat
republican s decad iar la treapta de simpli robi. Dispreuiesc Frana
Dac Anglia ar fi naintat ct Frana pe drumul civilizaiei, nu ar fi dat
napoi n chip att de neruinat.
Doar nu vrei s spui c imbecila Fran imperial e mai rea dect
shgeroasa Fran republican? ntreb aprig Helstone.
Nu vreau s spun nimic: dar pot gncli ce poftesc, tii, domnule
Helstone, att despre Frana ct i despre
Anglia; i despre revoluii i regicide i restaurri n general; i despre
dreptul divin al regilor, pe care l susii adesea n predicile dumitale, i
despre ndatorirea de a nu te mpotrivi, i caracterul binefctor al
rzboiului, i
Fraza domnului Moore fu aici scurt ntrerupt de huruitul zorit al unei
gabriolete i de oprirea ei brusc n mijlocul drumului. Att el ct i

parohul fuseser prea adncii n discuie ca s bage de seam c se

apropie, pn ce nu ajunse chiar lng ei.
Ei, patroane, au ajuns acas furgoanele? ntreb o voce din vehicul.
N-o fi Joe Scott?
Ba el i! rspunse alt voce; cci n gabriolet se aflau dou persoane,
dup cum se vedea n licrul felinarului acesteia. Oamenii cu felinarele
rmseser n urm sau. Mai bine-zis, cei doi clrei o luaser naintea
pedestrailor. Da, domnule Moore, Joe Scott e. i-l aduc napoi ntr-un hal
fr hal. L-am gsit printre mlatinile de colo, pe e i nc trei. Ce-mi. Dai.
Pentru c l aduc napoi?
Cum ce? Mulumirile mele, cred: cci un era mai de isprav ca el na fi putut pierde. Dumneata; eti, nu-i aa. Domnule Yorke, dup glas?
Da, biete, eu sunt. Veneam spre cas de la trg din Stilbro i cnd
ajung n mijlocul cmpului, dnd bice i gonind ca vntul (cci, cum se
zice, trim vremuri de primejdie datorit unei ermuiri proaste), aud un
geamt.
M opresc n pe; alii ar fi dat bice i mai cu ndejde, numai c eu n-am de
ce m teme, dup cte tiu. Nu cred s fie om prin prile astea care s
vrea. S-mi fac vreun ru sau dac. Ar ncerca, i-a plti cu vrf i
ndesat. Zic: S-a ntmplat ceva ru. Earecuiva? S-a ntmp at,
rspunde unul, vorbind parc din mruntaiele
pmntul ui. Ce anume? Zii mai repede! i poruncesc eu. Nimic
alta dect c zcem patru ini aici a am, zice Joe linitit cum nu se mai
afl. Le-o-ntorc eu: Ruine s le fie! u i-i poftesc s se scoale i s se
mite de-aeolo, c de un, i mingii cu cteva bice; fiindc gndeam c sunt
toi bei. Ne-am fi sculat noi nc de acum un ceas, dar ne-au legat cu
funia, zice Joe. Repede m-am dat jos i le-am tiat legturile cu briceagul.
Scott s-a suit cu mine n gabriolet s-mi povesteasc cum s-a ntmplat,
iar ceilali vin n urm pe ct i in picioarele.
i sunt mult ndatorat, domnule Yorke.
Ce spui, biete?! tii bine c nu-mi eti. Oricum, iat-i i pe ceilali
c se apropie. Ei, Doamne, uite nc o ceat cu lumini n ulcioare, ca
armata lui Ghedeon *, i cum l avem i pe preot cu noi seara bun,
printe
Helstone! stm destul de bine.
Printele Helstone ntoarse foarte, foarte eapn bieea celui din
gabriolet. i acela continu:

 Suntem unsprezece brbai zdraveni, i avem i clrime i care de

lupt cu noi. Numai s dm piept cu ci va dintre derbedeii tia
nemncafi de sfarm mainile, c am ctiga o victorie de pomin;. Fiecare
dintre noi ar putea fi un Welington asta ca s-i fac plcere dumitale,
printe Helstone! i ce de-a baliverne ar mai aprea n jurnale! Briarfield
ar ajunge de pomin. Dar eu zic c mcar n Stilhro Courer tot publicm
o coEro. I din Vechiul Testament.
n
Ioan i jumtate despre -treaba asta la mai puin nici un m gindesc.,
i fgduiesc c mai puin nici un va fi, domnule
Yorke, cci articolul i voi scrie eu nsumi, replic parohul.
Foarte bine! Negreit! i ai grij s ceri cu strnicie ca cei care au
sfrmat rzboaiele i l-au legat pe
Joe Scott s fie spnzurai fr preot. Asta-i treab de spnzurtoare, sau
ar trebui s fie; nu ncape ndoial.
Dac ar fi s-i judec eu, le-a face scurt spovedania! strig Moore.
Dar de rndul acesta am de gnd s-i las n pace; n-au dect s-ntind
coarda ct mai mult, sigur fiind c pn la urm au s se spnzure cu ea.
i lai n pace, nu, Moore? Fgduieti?
S fgduiesc! Nu. Tot ce vreau s spun e c n-am
. S-mi dau prea mult osteneal s-i prind; dar dac mi pic vreunul n
mn
Ai s pui mna pe el, fr-ndoial; dar ai prefera ca tia s fac ceva
mai ru dect s opreasc un furgon i-abia dup aceea s te rfuieti cu
ei. Ei, dar s nu mai vorbim despre asta deocamdat. Am ajuns la ua mea,
domnilor, i sper c domniile-voastre i restul oamenilor mi vei trece
pragul; n-o s strice nimnui o mic gustare.
Moore i Helstone se opuser acestei propuneri ca nefiind trebuitoare;
dar cu atta curtenie urmar insistenele, i, pe deasupra noaptea era att de
neprietenoas, iar licrul ferestrelor acoperite cu perdele de muselin de la
locuina n faa creia poposiser era att de mbietor, nct pn la urm se
nvoir. Domnul Yorke, dup ce cobor din gabriolet, pe care o ls n
seama unui om ce apru dintre acareturi la sosirea sa, i ntovri spre
cas.
Ai putut bga de seam c domnul Yorke i schimba ntructva felul
su de a se exprima-; vorbea cnd cu accent din Yorkshire get-beget, cnd

ntr-o englezeasc foarte pur. i felul su de a se purta era supus unor

alternri asemntoare; putea fi politicos i afabil, i putea fi repezit i
grosolan. Condiia sa social, deci, nu ai putea-o determina uor dup
vorbire i purtare; poate c nfiarea locuinei sale va hotr aprecierea.
Pe. Oameni i sftui s-o apuce spre buctrie, spunndu-le c se va
ngriji s li se serveasc de. ndat ceva
de gustare. Domnii fur poftii s intre n cas prin ua ctiu fa. Se
vzur ntr-un hol strmt, cptuit aproape pn n tavan cu tablouri; de
aici fur condui ntr-un salon ncptor, cu un foc mre ar/, nd n cmin;
prea s fie cea mai mbietoare dintre ncperi, i dac stteai s-o cercetezi
cu de-amnuntu!, efectul nviortor nu scdea. Nu se putea vorbi de
splendoare, dar vedeai gust pretutindeni un gust neobinuit gustul, ai
zice, al unui om umblat, al unui crturar i al unui gentleman.
O seam de priveliti italiene mpodobeau pereii; fiecare dintre acestea era
un exemplar de adevrat art; un cunosctor le alesese; erau autentice i.
De valoare. Chiar
. i la lumina luminrilor, cerul senin, deprtrile estompate, cu vzduhul
albastru tremurnd ntre ochi i coline, culorile proaspete i alturrile
fericite de umbre i lumini ncntau privirea. Subiectele erau toate
pastorale, scenele nsorite. Pe o canapea se afla o ghitar i cieva partituri;
mai vedeai camee, splendide miniaturi; un grup de vase, greceti la
nfiare, pe consol; cri frumos rnduite n dou dulapuri elegante.
Domnul Yorke i pofti oaspeii s se aeze; apoi sun s se aduc vinul;
servitorului care-l aduse i ddu, ca gazd grijulie, ordine s se ocupe de
osptarea oamenilor din buctrie. Parohul rmase n picioare; pare-se c
nu-i plceau cele vzute n jur; i refuz s guste vinul pe care i-l oferi
amfitrionul.
Cum i-i voia, remarc domnul Yorke. Soeot c te gndeti la
obiceiurile orientalilor, printe Helstone, i nu vrei s bei i s mnnci sub
acoperiul meu, de team s nu fi silit s ne mprietenim; dar eu nu sunt aa
de tipicar i de superstiios. Poi s dai de duc tot clondirul sta, dup
cum i dumneata poi s-mi oferi o sticl din cel mai bun vin pe care-l ii n
pivnia dumitale, iar eu tot am s m socotesc liber s-i stau mpotriv de
cte ori am prilejul la fiecare adunare parohial i la fiecare ntrunire
judectoreasc la care ne vom nllni.
Este tocmai ce-a dori din partea dumitale, domnule Yorke.

 i-acum, spune-mi, printe Helstone, frumos i

\
ade s alergi clare dup zurbagii pe o noapte ploioas, la vrsta
dumitale?
Frumos mi ade totdeauna s-mi fac datoria; ia?
n mprejurarea de fa datoria este o plcere deplin.
S vnezi putregaiul este o ocupaie nobil vrednic pn i de un
arhiepiscop.
Vrednic de dumneata, oriicum; dar unde-i diaconul? S-o fi dus s
viziteze vreun biet bolnav, sau poat
c vneaz i el putregaiul ntr-alt parte.
Face de paz Ia Hollows Mill.
Sper c i-ai lsat un strop de vin, Rob, zise el, ntorcodu-se spre
domnul Moore, ca s-i nvrtoeze curajul? Nu atept rspuns, ci
continu repede, adresndu-sc tot lui Moore, care se trntise ntr-un fotoliu
de mod veche, aezat lng foc: Mic-te, Robert! Hai, scoal-te, biete!
Acela-i locul meu. La canapeaua sau alte trei jiluri, dac vrei, dar nu pe
sta; e al meu i al nimnui altul.
De ce ii aa de mult la jilul sta, domnule Yorke?
ntreb Moore, supunndu-se ordinului i elibernd alene locul.
Fiindc naintea mea a fost al tatlui meu, i sta-i singurul rspuns
pe care i-l dau; iar explicaia este la fel de bun ca i cele pe care le d
printele Helstone ndeobte pentru ideile sale.
Moore, eti gata de plecare? ntreb parohul.
A! Robert nu-i gata; sau mai bine-zis cu un sunt gata s m despart
de el; nu-i cuminte i trebuie s se ndrepte.
De ce, domnule? Ce-am fcut?
i-ai fcut dumani peste tot.
i ce-mi pas mie? Ce-mi pas mie dac mitocanii votri din
Yorkshire m ursc sau m simpatizeaz.
Vezi, asta el Dumnealui e os de venetic printre noi: taic-su n-ar fi
vorbit niciodat aa. Du-te napoi la Anvers, unde te-ai nscut i-ai crescut,
mauvaise tete l
Mauvaise tete vous-mme; je ne jais qve mon devoir: quant a vos
lourdaus de paysans, je men moque I
En revanche, mon garqon, nos lourdaus de paysans se moqueront
de toi; sois en certain, rspunse Yorke, voi-

bind cu un accent franuzesc aproape tot att de pur ca al lui G6rard Moore.
Cest bon! Cest bon! Et piiisque cela mest egal, qite mes arnis ne
sen inquietent pas.
Tes ami. S! Oii sont-ils, Ies ands?
Je fais echo, cu sont-ils? et je suit fort oise que
Vecho seul y repond. Au di-able Ies amis! Je me souviens encore du
moment cu mon pere et mes oncles Gerard appellerent autovr devx leurs
amis, et Dieu sait i Ies amis se sont empresses accourir a leur secours
Tenez,
Monsieur Yorke, ce mai. Anii, mirrite trop; ne men pariez plus.
Comme tu poudms?
i cu aceasta domnul Yorke tcu; i n timp ce edea rsturnat pe spate
n jilul su triunghiular din stejar sculptat, am s profit de ocazie ca s v
schiez portretul acestui gentleman, din Yorkshire. Care. tia s vorbeasc
limba francez.
CAPITOLUL IV
Domnul Yorke
(urmare)
n toate privinele era, prin excelen, un gentleman din Yorkshire. Avea
cam cincizeci i cinci deani, ias din pricina prului alb-argintiu, la prima
vedere prea i mai btrn. Fruntea i era larg, nu nalt; obrazul proaspt
i plin de sntate; asprimea nordului i se citea pe trsturi la fel de
limpede cum i rsuna n glas;
fiece amnunt era pe deplin englezesc, fr nicio urm de tip normand,
n nicio privin; avea un chip neelegant, neclasie, nearistocratic. Oamenii
subiri ar i spus despre chipul lui c e vulgar; oamenii eu scaun la cap l-ar
fi calificat drept caracteristic; oamenii cu spirit ptrunztor s-ar fi desftat
observndu-i vigoarea, vioiciunea, inteligena originalitatea aspr dar
incontestabil ntiprit n fiecare trstur, ascuns n fiece cut. Totui
faa aceasta rmnea rzvrtit, dispreuitoare i ironic, faa unui om greu
de condus i cu neputin de subjugat. De statur mai degrab nalt,
vnjos i bine fcut, avea n pyrtri o maiestuoas probitate; n ntreaga sa
nfiare nu s-ar fi putut gsi nici mcar o umbr de clovnerie.
Nu-mi vine deloc uor s schiez nfiarea domnului
Yorke, dar e nc i mai greu s-i ari firea. Dac te atepi cumva,
cititorule, s i se ofere aici Perfeciunea, ori fie i numai un btrn
gentleman binevoitor i milos te neli. Domnului Moore i vorbise cu

oarecare rost i cu oarecare cldur; de aici ns nu trebuie s tragi

concluzia c ntotdeauna ceea ce vorbea i gndea era ndreptit i amabil.
nainte de toate, domnul Yorke era lipsit de facultatea
Veneraiei lips foarte nsemnat i care l azvrle pe om n mari necazuri
n orice loc i n orice mprejurri unde este nevoie de supunere
neovielnic i ascultare oarb. n al doilea rnd, domnului Yorke i lipsea
facultatea de a-i nelege pe oameni, cusur care l vduvete pe om de
compasiune; i, n al treilea rnd, era prea puin nzestrat cu facultile
ngduinei i Idealismului, ceea ce alunga din firea lui senintatea i
blndeea, iar pentru sine nsui mpuina aceste daruri divine, oriunde le-ar
fi cutat pe faa pmntului.
Lipsa de veneraie l fcea s fie nendurtor fa de cei mai mari dect
el: regi, nobili i prelai, dinastii i parlamente, instituii dimpreun cu toate
activitile lor, cele mai multe dintre asemenea fapte, forme, drepturi sau
pretenii i se preau o adevrat ruine toate nite prostii; nu le gsea
niciun fel de rost i nu-i procurau nicio satisfacie, socotind c ar fi un
ctig evident i nicio pierdere pentru omenire dac naltele locuri ocupate
ar fi definitiv rse de pe faa pmntului i ocupanii lor strivii sub
drmturi. Lipsa veneraiei i mai fcea i inima nesimitoare fa de
palpitanta desftare oferit de
admirarea lucrurilor demne de admiraie; seca mii de izvoare limpezi
ale bucuriei; fcea s pleasc mii de plceri adinei. Nu era un
necredincios, dei. Nu aparinea nici unei secte; dar credina lui nu putea fi
aceea a cuiva care se pricepe s venereze. Credea i n Dumnezeu i n rai;
ns Dumnezeul i raiul lui rmneau acelea ale unui om lipsit de temeri,
Imaginaie i gingie.
Slbiciunea posibilitilor sale de nelegere a oamenilor l ducea la
inconsecven; n vreme ce propovduia cteva idei minunate cu privire la
ngduina reciproc i
Ia rbdare, nutrea fa de anumite categorii o antipatie intolerant: vorbea
despre popi i tot ce era nlegtur cu preoii, despre stpni44 i toate
apanajele stpnilor, cu o asprime, i uneori chiar cu o impertinen pe ct
de nedrepte pe att de insuportabile. Nu era n stare s se pun pe sine
nsui n locul celor pe care i ponegrea;
nu era n stare s fac legtura ntre greelile acestora i tentaiile ce le
aveau de nfruntat; ntre slbiciunile i greutile lor; nu era n stare s

neleag efectul pe care l-ar fi avut asupra lui nsui, pus n situaia
respectiv, cutare ori cutare circumstan, i deseori ddea glas n chipul
cel mai crud i mai tiranic unor dorine ale sale cu privire la cei ce se
purtaser, dup cte credea el, cu tiranie i cruzime. Dac ar fi fost dup
ameninrile proferate de el, nsemna c ar fi folosit mijloace arbitrare,
nemiloase chiar, pentru a face s prospere cauza libertii i egalitii.
Egalitate da, domnul
Yorke vorbea despre egalitate, ns n sufletul su era un om foarte
mndru: deosebit de prietenos cu muncitorii lui, nespus de binevoitor cu
cei aflai mai prejos de el i care se supuneau asculttori acestei situaii, dar
trufa ca un Belzebut fa de cei socotii de lume (cci el nu socotea pe
nimeni astfel) a fi mai-mari ai si. Rzvrtirea i sttea n snge: i-ar fi fost
cu neputin s rabde a fi controlat, nici taic-su, nici bunic-su,. naintea
lui, nu rbdaser, iar feciorii care urmau s vin dup el n-aveau s ndure
niciodat.
Lipsa de ngduin, n general, l fcea s fie necrutor cu prostia i cu
orice alte greeli ar fi venit s irite firea sa vajnic i ptrunztoare; nltura
orice oprelite din calea ironiei lui usturtoare. Necunoscnd mila, era
uneori n stare s rneasc iar i iar, fr s-l intereseze ct durere
pricinuia, sau ct de adne mplnta pumnalul.
n ce privete puintatea spiritualitii din cugetul su, ea ar putea doar
cu greu fi denumit cusur; o ureche muzical fin, un ochi plin de
discernmnt, n privina culorilor i formelor, l nzestrau cu exigen i
gust;
iar pe imaginaie cine d doi bani? Unde se afl acela care s n-o
considere drept nsuire mai degrab primejdioas i fr rost rud
apropiat cu slbiciunea
Poate chiar o component a alienrii mintale mai curnd o. Boal
dect un dar al minii?
Este probabil c toi o socotesc astfel, cu singura excepie a celor care
dispun sau i nchipuie c dispun de ea. Dac i-ai asculta pe acetia din
uf m, ai putea s-i nchipui c inima le-ar nghea de n-ar fi scldat ntrun asemenea elixir; c ochii li s-arnceoa dac flacra aceasta n-ar veni s
le lumineze vederea;
c s-ar simi sihstrii dac acest tovar i-ar prsi vreodat. Ai bnui c
ea i face prtaii unei sperane ce ntmpin primvara, unui farmec ce
nvluie vara, unei bucurii senine aduse de toamn, unei consolri n faa

iernii, care ie i rmn necunoscute toate. Bineneles, e vorba de o iluzie;

ns fanaticii se aga de visurile lor i n-ar renuna la de nici mcar pentru
aur.
i cum domnul Yorke nu dispunea de imaginaie poetic, o socotea o
nzestrare ct se poate de inutil atunci cnd o afla la alii. Pe pictori i pe
muzicani putea s-i suporte, sau chiar s-i ncurajeze, fiindc era capabil
s guste roadele artei lor; era n stare s sesizeze farmecul unui tablou i s
triasc desftarea muzicii bune; dar un timid poet orict for i-ar fi
clocotit i oriet de arztor foc i-ar fi slluit n piept dac n-ar fi putut
ine i loc de contabil i dac n-ar fi putut s-o fac i. Pe negustorul din
partea domnului Hiran
Yorke ar fi putut foarte bine s triasc neluat n seam i s moar
dispreuit.
Iar cum pe lume sunt muli de-alde Hi ram Yorke, este foarte bine c
adevratul poet, oriet de modest i-ar fi. Aparena, deseori ascunde sub
aspectul blajin un spirit necrutor, o neierttoare ascuime de minte sub
sfiiciune, i. Este capabil s msoare dimensiunile adevrate ale celor care
l privesc de sus, s stabileasc exact importana i valoarea acelor ci
pentru a cror respingere este adne
dispreuit. Este o fericire c el se poate bucura de propria-i veselie, de
propria-i ntovrire cu marele lui prieten i darnica lui zei, Natura, cu
totul independent de cei crora prezena sa nu prea le face plcere, i n
prezena crora el nu poate afla nici umbr de bucurie.
Este drept c n vreme ce lumea ntreag i mprejurrile ntorc nspre el o
fa ntunecoas i ngheat i pe bun dreptate, desigur, de vreme ce el
cel dinti le ntoarce o fa ntunecoas, ngheat i indiferent poetul s
aib putina de a-i pstra n suflet o lumin srbtoreasc i scump, n
stare s mbrace n cinstea lui n strlucire i bucurie tot ce i st n
preajm; iar n acest timp ceilali vd n existena sa, probabil, doar o
adnc noapte polar niciodat nveselit de lumina soarelui. Adevratul
poet nu are nevoie de niciun strop
de comptimire: el este n stare s rd pe furi ori de cte ori un suflet
nelegtor i dezorientat l plnge. Chiar i atunci cnd pragmaticii stau sl judece i proclam c el i arta lui ar fi lipsite de orice sens, poetul ascult
sentina cu o att de usturtoare batjocur, cu un att de larg, adne,
cuprinztor i caustic dispre fa de nevrednicii farisei care au rostit-o,

nct este mai degrab demn de dojan dect de comptimire. Totui, cele
de mai sus nu sunt gndurile domnului Yorke; iar n clipa de fa noi cu
domnul Yorke avem de-a face.
Cititorule, i-am vorbit despre cteva dintre cusururile lui; ct despre
merite, era unul dintre cei mai destoinici i demni de preuire oameni din
Yorkshire: pn i cei crora nu le era simpatic se vedeau nevoii s-l
respecte.
Sracii l iubeau cu nflcrare fiindc se purta foarte grijuliu i ntr-adevr
printete fa de ei. Cu cei care munceau pentru el era prevenitor i
afectuos: daca terminau o anumit treab, ncerca din toate puterile s le
gseasc alta; sau, dac nu izbutea, i ajuta s se mute mpreun cu
familiile ntr-o regiune unde se putea gsi de lucru. Trebuie de asemenea
artat c, n cazul cnd vreunul dintre oamenii lui, cum se mai ntmpl
uneori, ddea semne de neascultare, Yorke care, la fel cu muli dintre cei
ce nu suporta controlul, se pricepea de minune s controleze foarte
meticulos deinea secretul zdrobirii revoltei nc din fa, al smulgerii ei
din rdcini, aa cum proceda cu orice buruian duntoare, astfel nct
niciodat nu s-a ntins i nu a crescut n sfera autoritii sale. Aceasta fiind
fericita stare a treburilor proprii, se considera ntru totul liber s vorbeasc
plin de aspr severitate despre cei ce nu se bucurau de aceeai situaie i s
pun tot ce era neplcut n aceast mprejurare pe seama greelilor
svrite, s se desolidarizeze de patroni i s susin deschis cauza
lucrtorilor.
Familia domnului Yorke era prima i cea mai veche din inut; iar el
nsui, chiar fr s fie cel mai bogat, rmnea unul dintre brbaii cei mai
influeni. Primise o educaie aleas; n tineree, nainte de Revoluia
Francez, cltorise pe continent: se descurca bine n limbile francez i
italian. n rstimpul unei ederi de doi ani n Italia, strnsese multe
tablouri bune i rariti pline de gust, cu care acum i erampodobit
reedina. Atunci cnd o dorea, putea s aib manierele celui mai sli: at
gentleman de coal veche; dac era dispus s se arate plcut, conversaia
lui putea s fie deosebit de interesant i original; iar dac de obicei se
exprima n dialectul din Yorkshire, o fcea doar fiindc aa dorea,
preferind vorbirea strveche a btinailor n locul unui vocabtuar mai
rafinat. Pronunia eliptic din Yorkshire obinuia ei s spun e mai
frumoas dect stlcirea mahalageasc n aceeai msur n care mugetul
taurului este mai plcut dect chiitul obolanilor.1

Cale de mile ntregi de jur mprejur, domnul Yorke era cunoscut i

cunotea pe toat lumea; totui, relaiile lui apropiate rmneau foarte
puine. Fiind el nsui profund original, nu gusta deloc lucrurile de duzin:
un personaj din topor, dar vioi la minte, de vi aleas ori modest, se putea
oricnd nelege cu domnul Yorke; un personaj rafinat dar insipid, oriet de
nalt i-ar fi fost poziia, era tot ce putea fi mai aprig detestat de acest om.
Cu drag inim ar fi petrecut un ceas discutnd ca de la om la om cu unul
dintre muncitorii si detepi, sau cu vreo btrn ciudat i istea dintre
cele ce trebluiau prin curte, pe cit vreme ar fi stat n cumpn dac s
acorde vreun minut unui gentleman distins i nesrat, ori celei mai la mod
i mai elegante, chiar i frivol, dintre cucoane. Preferinele de genul sta
le mpingea dincolo de margini, uitnd c se pot foarte bine afla caractere
plcute, ba chiar admirabile, printre oameni ce nu aveau putina s fie
originali. Fcea totui i excepie de la propria-i regul: exista o anumit
structur mintal deschis,
sincer, nepstoare fa de rafinamente, aproape complet lipsit de
caliti intelectuale. i cu totul incapabil s aprecieze intelectualitatea lui
dar care, n acelai timp, niciodat nu se arta scrbit de grosolnia sa,
nu putea fi uor rnit de sarcasm, nu-i cerceta cu luare-aminte spusele,
faptele ori prerile iar cu acest soi de oameni se simea pe deplin n largul
su i, prin urmare, pe acesta l prefera naintea tuturor. n contact cu
asemenea ini se simea pe deplin stpn. Dei se supuneau n mod implicit
influenei lui, ei nu-i recunoteau niciodat superioritatea; fiindc nici prin
minte nu le-ar fi trecut s se gndeasc la o asemenea treab; deveneau
astfel cu desvrire supui, fr s-i amenine nici cea mai mic primejdie
de a deveni servili; iar insensibilitatea lor negndit, fireasc, lipsii de
orice artificiu, era pentru domnul Yorke la fel de binevenit, fiind la fel de
comod, ca i fotoliul n care obinuia s se aeze sau podelele pe care
obinuia s se plimbe de colo-coio.
Se va fi bgat de seam c fa de domnul Moore nu se purtase chiar
fr bunvoin; avea dou sau trei motive de a arta o vag slbiciune
pentru acest gentleman.
S-ar putea s par ciudat, dar primul dintre de era faptul c Moore vorbea
englezete cu accent strin i franuzete cu un accent impecabil;i c faa
lui negricioas, delicat, liniile ei fine, dei cam vetejite, i ddeau o
expresie ct se poate de antibritanic i antiyorkshirez.

Asemenea lucruri par uuratice i fr anse de a-l influena pe un om ca

Yorke; dar adevrul este c de i trezeau vechi i probabil plcute asociaii:
i readuceau n minte cltoriile, vremurile tinereii. Prin orae i alte locuri
din Italia vzuse chipuri ca al lui Moore; prin cafenelele i teatrele
pariziene auzise glasuri ca al su;
fusese tnr pe atunci, iar cnd l vedea i l auzea pe acest strin, i se prea
c e tnr din nou.
n al doilea rnd, l cunoscuse pe tatl lui Moore i fcuse afaceri cu el:
o legtur ceva mai substanial, dar n niciun caz mai plcut: cci, firma
lui avnd legturi de afaceri cu firma lui Moore, fusese de asemenea
amestecat nr-o anumit msur i n pierderi.
n al treilea, descoperise n Robert nsui un foarte abil om de afaceri.
Gsea motive s prevad c pn la urm, ntr-un fel sau altul, avea s se
mbogeasc: l respecta att pentru hotrrea ct i pentru perspicacitatea
lui; poate c i pentru asprime. O a patra mprejurare care i apropia era
faptul c, fiind unul dintre curatorii proprietarului minor pe pmntul unde
se afla Hollows
Mill, domnul Yorke avusese dese ocazii s se consulte cu el. n legtur cu
modificrile i mbuntirile fcute acolo de Moore.
n ceea ce-l privete pe cellalt oaspete aflat acum n salonul domnului
Yorke, domnul Helstone, ntre acesta din urm i gazd exista o dubl
antipatie: una izvort din firea fiecruia i a doua din mprejurri. Omul
cu mintea, deschis l ura pe formalist; iubitorul de libertate l detesta pe
robul disciplinei: n afar de cele spuse mai sus, mergea vorba c n anii de
odinioar, fuseser amndoi curtezanii aceleiai doamne.
Ca regul general, n vremea tinereii domnul Yorke se remarcase ca
avnd slbiciune pentrufemeile sprinare i ndrznee: o siluet i un aer
sntos, o minte ager, o limb ascuit preau s-l atrag nainte de orice.
i cu toate astea niciodat nu ceruse n cstorie pe vreuna dintre
strlucitoarele frumoase a cror societate o cuta;
i eu totul pe neateptate se ndrgosti serios i pei numaidect o fat ce
reprezenta antipodul acelora care pn atunci i reinuser atenia: o fat cu
chip de Madon;
o fat de marmur nsufleit; linitea ntruchipat.
N-avea importan c atunci cnd vorbea cu ea nu-i rspundea dect n
monosilabe; n-avea importan c suspinele lui rmneau neauzite, c
privirilor lui nu le rspundea nicio privire, c niciodat nu era sensibil la

prerile lui, rareori zmbea la glumele sale, nu-i arta niciun fel de respect
i nicio atenie; n-avea importan c prea s fie opusul oricrei trsturi
de feminitate dintre acelea pe care, dup cum tia o lume ntreag, le
admirse toat viaa: pentru el Mary Cave era fr cusur, fiindc cine tie
cum, pentru un motiv oarecare i fr ndoial c avea un motiv o
iubea.
Pe vremea aceea, domnul Helstone, diacon la Briarfield, o iubea i el pe
Mary; sau, n orice caz, i era drag. Muli alii o admirau, cci era
frumoas ca un nger sculptat; preotul, era ns preferat datorit. Funciei
sale: aceast profesie l nvestea probabil cu vreuna dintre iluziile
trebuitoare pentru a ispiti ntru mplinirea cstoriei; i pe care domnioara
Cave nu le gsea la niciunul dintre tinerii negustori de ln, ceilali
adoratori ai si. Domnul Helstone nici un nutrea i nici un mrturisea c-ar
fi nutrit pasiunea arztoare a domnului
Yorke pentru tnra domnioar: nu arta nimic din smerita adoraie ce
prea s-i copleeasc pe cei mai muli dintre pretendeni; el vedea ce este
fiina asta ntr-adevr, mai limpede dect vedeau ceilali; i de aceea era n
mai mare msur stpn att pe ea ct i pe sine nsui.
Prin urmare fata accept de la prima vorb, i se cstorir.
Natura n-avusese niciodat de gnd s fac din domnul
Helstone un foarte bun so, mai ales pentru o nevast linitit. Dup
prerea lui, att a vreme ct o femeie tcea, nsemna c h-o doare nimic i
nu dorete nimic. Dac nu se plngea de singurtate, de o singurtate
aproape continu, nsemna c starea asta nu o nemulumete ctui de
puin. Dac nu vorbea i nu-i impunea prezena, nu-i arta preferina
pentru cutare lucru i sila fa de cutare altul, nsemna c nu are nici
preferine i nici antipatii, i deci n-avea rost s te interesezi de gusturile ei.
Nici n-avea pretenia s le neleag pe femei sau s le compare cu brbaii;
de reprezentau o categorie aparte, probabil o categorie absolut inferioar n
cadrul existenei; o nevast nu poate s fie tovarul brbatului, cu att mai
puin confidentul, i nc mai puin sprijinul su. Dup un an sau doi,
nevasta lui nu mai prezenta pentru el mare importan, n nicio privin; iar
cnd, ntr-o bun zi, pe neateptate, dup prerea lui
Cci nu observase cum se ofilea dar treptat-treptat, dup cum credeau
alii, i lu rmas bun de la el i de la via, n patul conjugal
nemairmnnd dect un frumos tipar de argil, alb i rece, i ddu seama
de pierderea suferit, dar cine ar putea s spun n ce msur?

Totui, e probabil c mai mult dect s-ar fi prut; cci nu era el omul din
care suferina s stoarc uor lacrimi.
Doliul fr lacrimi i purtat cu demnitate scandaliz pe btrna
menajer, ca i pe servitoarea, care strjuiser la cptiul doamnei
Helstone n timpul bolii, i care, poate, avuseser prilejul s afle despre
firea rposatei doamne, despre bogia ei de simminte, mai multe dect
tiuse brbatul ei. Au brfit mpreun deasupra cociugului, au nscocit
poveti, nflorindu-le, despre stingerea treptat i adevrata ori presupusa
ei pricin; pe scurt, s-au aat una pe cealalt n indignarea mpotriva
asprului omule, care edea ntr-o odaie alturat i cerceta nite hrtii,
netiutor de oprobriul al crui obiect ajunsese.
Abia fusese ngropat doamna Helstone, cnd prin mprejurimi ncepur
s se rspndeasc zvonuri c murise de inim rea; acestea crescur iute
devenind povestiri despre oboseal peste puteri i, n cele din urm, fel de
fel de amnunte despre purtarea, nemiloas a brbatului:
poveti cu totul neadevrate, dar nu mai puin trecute cu nfrigurare pe
seama presupusului vinovat. Domnul
Yorke le auzise i n parte chiar le crezuse. Bineneles, nici nainte nu
nutrise simminte prieteneti fa de rivalul su mai norocos; dei acum
era i el om nsurat i unit cu o femeie ce prea n toate privinele o fire
diametral opus bietei Mary Cave, nu putea s uite marea dezamgire a
vieii lui; iar cnd auzi c ceea ce ar fi putut s fie ceva att de scump
inimii lui fusese neglijat, poate chiar maltratat de al cineva, nceput s
nutreasc mpotriva acelui altcineva o adnc i nverunat ostilitate.
Domnul Helstone nu cunotea dect pe jumtate natura i fora acestei
ostiliti: nu tia ct de mult o iubise
Yorke pe Mary Cave, ce simise atunci cnd o pierduse, nici calomniile
privitoare la modul cum i tratase nevasta, foarte familiare tuturor
urechilor din mprejurimi, n afar de ale sale. Credea c numai deosebirile
de ordin politic i religios se ridicau ntre el i domnul Yorke;
dac ar fi tiut cum anume stteau lucrurile, este foarte greu de presupus c
ar fi putut fi vreodat convins s calce pragul fostului su rival.
Domnul Yorke nu-i relu cuvntarea inut n faa lui Robert Moore; n
scurt vreme conversaia rencepu ntr-o form mai general, dei tot pe un
ton oarecum de ceart. Starea de nesiguran din ar, feluritele jafuri
comise n ultima vreme asupra fabricilor din inut furnizau material bogat
pentru nenelegeri; cu att mai mult cu ct fiecare dintre cei trei

gentlemani prezeni aveau preri mai mult sau mai puin deosebite n
chestiunile discutate. Domnul Helstone i socotea pe patroni nedreptii i
pe muncitori oameni cu care nu se poate sta de vorb: condamna delaolalt
larga rspndire a spiritului de nelealitate fa de autoritile constituite,
mereu crescndul refuz de a suporta cu rbdare nite rele socotite de ei
inevitabile; soluiile preconizate de paroh erau o intervenie
guvernamental hotrt, o vigilen strict a magistrailor; iar dac
devenea indispensabil, o prompt constrngere cu ajutorul armatei.
Domnul Yorke ar fi dorit s afle dac intervenia, vigilena i
constrngerea pomenite aveau s-i hrneasc pe cei flmnzi, s ofere de
lucru celor care doreau s munceasc i. Pe care nimeni nu se arta dispus
s-i angajeze. Cercet ideea acelor rele inevitabile; spuse c rbdarea
oamenilor era o cmil pe a crei spinare pn i ultimul atom ce mai
putea fi suportat fusese de mai nainte pus, i c 111 momentul de fa
opunerea devenise o datorie; n spiritul de nelealitate fa de autoritile
constituite el vedea cel mai promitor semn al vremurilor; patronii,
recunotea, fuseser ntr-adevr nedreptii, dar necazurile cele mai
importante fuseser ngrmdite pe capul lor de ctre un guvern corupt,
josnic i setos de snge (acestea erau epitetele folosite de domnul
Yorke). Nebuni de teapa lui Pitt, diavoli de teapa lui
Castlereagh, idioi ruvoitori ca Percival erau tiranii, blestemele abtute pe
capul rii, nimicitorii negoului, ndrtnicia lor nfumurat n purtarea
unui rzboi nejustificat, a unui rzboi ruintor i fr speran, adusese
naiunea n impasul de acum. Sistemul lor de impozite monstruos de
sufocant, mravele Ordine ministeriale
ai cror iniiatori meritau s fie judecai pentru nalt trdare i trimii la
treang, dac vreun om politic meritase vreodat asemenea msur ei
erau cei care legaser piatra de moar de gitul Angliei.
Dar ce rost mai are s vorbeti? ntreb domnul
Yorke. Ce sori de a fi auzit mai are raiunea ntr-o ar asuprit de regi,
asuprit de popi, asuprit de nobili
unde un nebun e monarh cu numele i un depravat necinstit adevratul
conductor; unde a mai fost tolerat o asemenea insult la adresa bunuluisim cum este caracterul ereditar al calitii de legiuitor; unde o asemenea
arlatanie ca o banc ntreag din Parlament s fie ocupat de episcopi, o

asemenea neruinat sfidare ca aceast biseric ghiftuit i oficializat,

unde a mai fost oare suportat i venerat, unde mai era ntreinut o
armat pe picior de rzboi, n vreme ce o leaht de popi puturoi i
familiile lor srntoace zceau ntreinui de osinza pmntului?
Ridicndu-i i aezndu-i la loc plria cu boruri ntoarse, domnul
Helstone ddu replica.
n cursul vieii sale se mai nlnise n dou sau trei rnduricu asemenea
prilejuri cnd simminte de acest fel fuseser cu mult vitejie susinute
atta vreme ct sntatea, puterea i bunstarea lumeasc rmseser aliaii
celui ce le profesa; dar a venit o vreme urm parohul cnd pentru toat
lumea pzitorii casei tremura-vor; cnd teme-se-vor de ceea ce este nalt
i spaima va stpni pretutindeni, iar vremea aceea avea s fie vreme de
cumpn pentru susintorii anarhiei i rzvrtirii, pentru dumanii bisericii
i ai bunei rnduieli.
Cu puin vreme n urm afirm el fusese chemat s citeasc acele
rugciuni statornicite de Biserica anglican ntru binele celor bolnavi, s le
citeasjc la jalnicul pat de moarte al unuia dintre dumanii cei mai nrii;
mai vzuse pe unul ca domnul Yorke czut prad remucrilor, dornic s
afle un loc pentru pocin, i nenstare s afle vreunul, dei l cuta cu
nfrigurare i cu lacrimi. Trebuie s-l previn pe domnul Yorke asupra
adevrului c blasfemia. mpotriva lui Dumnezeu i a regelui era pcat de
moarte i c totui exist ceva ce se cheam Judecata-de-apoi.
Domnul Yorke era pe deplin ncredinat c exist ceva ce se cheam
Judecata-de-apoi. Dac n-ar fi aa, ar fi foarte greu s-i nchipui n ce fel
toi ticloii care par s triumfe pe lumea asta. Care fr niciun fel de
pedeaps sfrm inimi nevinovate, abuzeaz de privilegii nemeritate,
sfideaz principiile onoarei, iau pinea de la gura sracilor, i terorizeaz pe
cei umili, i linguesc josnic pe cei bogai i falnici unde au s fie
acetia rspltii dup cum se cuvine, cu acea moned pe care cu prisosin
o merit? Dar, adug el, ori de cte ori astfel de lucruri izbuteau s-l
deprime prin neltoarele lor izbnzi obinute pe acest pumn de blegar
care e planeta noastr, nu fcea dect s ntind mna ctre acea btrn
carte. (i art nspre o Biblie masiv din bibliotec), s-o deschid ca la
ntmplare i era sigur c are s dea peste vreun verset ce rspiidea fum de
pucioas ca s ndrepte toate lucrurile. tia el, continu iari, ctre ce
soart se ndreapt anumii oameni, in-

tocmai ea i cum un nger cu aripi mari i albe i s-ar i artat n prag i iar fi spus-o.
Sir, interveni domnul Helstone adunndu-i ntreaga demnitate, sir,
marea cunoatere a omului este s se cunoasc pe sine nsui i locul pn
la care poate s i se ntind pasul.
Aa! Aa! Dar o s-i aduci aminte, domnule
Helstone, c Netiina a fost alungat chiar de la porile raiului, purtat prin
vzduh i azvmit la o u de pe marginea colinei, ce duce de-a dreptul la
iad.
Domnule Yorke, n-am uitat nici c nfumurarea, nevznd calea ce-i
sttea n fa, a czut ntr-o groap adnc, dinadins spat acolo de prinul
pmnturilor, ca s-i prind n ea pe protii nfumurai, care cdeau n
adne i frme se fceau.
Ascultai, interveni domnul Moore, care pn atunci asistase ca
spectator tcut dar amuzat la aceast lupt cu vorbe i a crui indiferen
fa de politica zilei ca i fa de brfele ce circulau printre vecini i ddea
putina s fie judector imparial, dac nu chiar apatic, al meritelor fiecrui
combatant, v-ai mprocat destul cu noroi unul pe cellalt, ai artat ct de
amarnic v detestai i ct de ri v credei unul pe cellalt. n ce m
privete, ura mi se revars nc ntr-un uvoi att de puternic mpotriva
indivizilor care mi-au frmat ramele. nct nu mi-a mai rmas niciun strop
pentru cunotinele mele particulare i nc chiar i mai puin pentru lucruri
aa de vagi cum ar fi o sect sau un guvern. Dar v rog s m credei,
domnilor, amndoi prei nite oameni foarte ri, dap cum v-ai artat;
mai ri dect v-a fi putut eu bnui vreodat. Nu mai am curaj s rmn
toat noaptea alturi de un rzvrtit i un blasfemator ca dumneata,
Yorke; i mai c n-a ndrzni s m ntorc spre cas cu o fa bisericeasc
att de crud i tiranic, dup cum s-a artat domnul Helstone.
Eu totui plec, domnule Moore, spuse parohul aspru; hai cu mine sau
nu, dup cum vrei.
Nu, nu-i rmne de ales are s plece cu dumneata, rspunse Yorke.
E miezul nopii, ba chiar trecut;
i nu mai ngdui pe nimeni care s stea n picioare n cas la mine.
Trebuie s plecai cu toii. Scutur clopoelul. Deb, i spuse slujnicei care
rspunsese la chemare, scoate-i pe ia din buctrie, ncuie uile i du-te la
culcare. Pe-aici vi-e calea, domnilor, continu adresndu-se oaspeilor, i
luminnd coridorul i ddu pur i simplu pe u afar.

i ntlnir tovarii care veneau grbii i n neornduia dinspre

spatele casei; caii erau la poart;
nclecar i pornir, Moore rznd de brusca lor expediere, Helstone
adnc indignat din aceeai pricin.
CAPITOLUL V
Hoilows Cottage1
A doua zi, cnd se scul dimineaa, Moore era nc bine dispus. i el i
Joe Scott petrecuser noaptea n fabric, folosindu-se amndoi de unele
locuri amenajate pentru dormit i n aripa din fa i n cea din spate a
birourilor; patronul se scula totdeauna foarte de diminea, dar acum o
fcuse chiar mai devreme dect de obicei;
l. Trezi pe Scott cntnd un cntec franuzesc n vreme ce se spla.
Va s zic nu suntem la pmnt, aa-i, patroane?
strig Joe.
Nici de doi bani, mon garqon adic biatule
hai, scoal-te i s dm o rait prin fabric pn nu vin lucrtorii, c vreau
s-i art ce plnuiesc pentru viitor.
Totui o s-avem mainile, Joseph; ai auzit vreodat de
Bruee 2?
i de pianjen? Da, cum s nu: am citit i eu istoria Scoiei i sentmpl s tiu n privina asta ct i dumneavoastr; i dup cte pricep
vrei s spunei c n-o s v dai btut.
Aa e.
Avei cumva bani lsai acolo, n ara dumneavoastr? ntreb Joe n
vreme ce i strnge lucrurile cu care-i improvizase culcuul i le punea la
locul lor.
n ara mea! Care-i ara mea?
1 n traducere: Casa de pe v! cea. Denumirea de cottage este dat
euselor modeste de la ar sau din cartierele suburbane.
2 Robert Bruce (12741329), rege al Scoiei, care l-a nvins n
1314 pe Eduard al II-lea al Angliei.
Cum care? Frana nu?
Nu Frana, asta n niciun caz. ntmplarea c francezii au cucerit An
versul, unde m-am nscut eu, nu m face deloc franuz.
Atunci Olanda?
Nu sunt nici olandez: acuma confunzi Anversul cu
Amsterdamul.

 Flandra cumva?
Mi-e sil de ce vrei tu s lai s se-neleag, Joe!
Eu i flamand! Am eu mutr de flamand? nasul butucnos i
proeminent, fruntea ngust i teit, ochii albatri splcii, a fleur de
lete? Sunt cumva numai trup i picioare deloc, aa cum arat un flamand?
Dar tu nici un tii cum arat neerlandezii tia. Joe, eu sunt. Din Anvers:
maic-mea a fost de-acolo, dei se trgea dintr-un neam franuzesc, pricin
pentru care vorbesc eu franuzete.
Dar tatl dumneavoastr a fost din Yorkshire, de unde iese c i
dumneavoastr suntei puintel de pe-aici;
i oricine poate s vad c suntei din sngele nostru, dornic s facei bani
i s mergei mereu nainte cum suntei.
Joe, eti cam porc-de-cme; dar eu am fost dintotdeauna deprins,
nc din tineree, cu obrznicia asta rneasc: la classe ouvriere aa se
spune n Belgia muncitorilor se poart brutal cu patronii lor; i prin
brutal, Joe, vreau s spun brutalement, ceea ce, probabil, tradus exact ar
suna grosolan.
n ara asta noi spunem deschis ce avem pe suflet;
iar preoii tia tineri i domnii cei mari de la Londra e mirai c suntem
necioplii, da nou ne merge la inim s le dm pricin de mirare i ne
veselim de-a mai mare hazul cnd i vedem cum holbeaz ochii ct cepele
i-i ntind mnuiele, de parc le-ai. Azvrli cu gunoi n fa, i pe urm
s-i auzim cum zic mucndu-i vorbele alea scurte: Vai! Vai! Ce
slbatici! Ce blestemai!
i suntei slbatici, Joe; doar n-oi fi creznd c suntei civilizai, nu-i
aa?
Ei, aa i-aa, aa i-aa, patroane. Eu zic c noi tia, lucrtorii de
prin fabrici de-aici. Din nord suntem mult mai detepi i tim mult mai
multe dect tie fermierii ia din sud. Negoul ne ascute mintea; iar cei de e
mecanicii, ca mine, e silii s gndeaso. tii dumneavoastr? Tot
scotocind eu la mainrii i altele dintr-astea, am ajuns s m deprind ca
atuncea cnd vd ceva s caut i care-i pricina, i deseori zbovesc mult
vreme la asemenea treburi; ba a mai nceput s-mi plac s i citesc i-s
dornic s aflu ce-or fi avnd de gnd ia de zice c ne guverneaz s fac
pentru noi i cu noi:
i e alii nc mai detepi ca mine; muli sunt printre flcii notri unsuroi
de miroase a pcur, i dintre vopsitorii cu pielea ba albastr, ba neagr e

muli de au capul ct bania i sunt n stare s-i lmureasc ce zice ntr-o

afurisit de aia de lege, la fel de bine ca i dumneavoastr sau btrnul de
Yorke, da mai e i unii de un prea ne au la inim, cum e Cbristopher
Sykes de la Whinbury i scandalagiii cu gur mare ca diaconul sta al lui
Helstone, Peter Irlandezul.
tiu, Scott, tu te crezi biat detept.
Ei, m mai descurc i eu; m pricep s spun care-i brnz i care-i
cret, i neleg destul de limpede c m-am folosit de prilejurile ce mi-au
ieit n cale, mult mai bine dect socotesc unii de primprejurul meu; numa
c n Yorkshire e acuma mii de oameni la fel de buni ca i mine, i vreo
doi-trei nc i mai de ndejde.
Eti un om tare de isprav un flcu minunat;
dar i s-a cam suit la cap, ncepi s semeni cu un ntru nfumurat cu toate
balivernele astea ale tale,
Joe! Nu trebuie s crezi c dac ai ajuns s ciuguleti cteva cunotine de
matematici practice, i ai aflat despre unele fleacuri din elementele chimiei,
uitndu-te n fundul czilor de vopsit, acuma eti un savant neluat n
seam; i nu este cazul s presupui c dac afacerile nu merg totdeauna ca
pe roate, iar tu, i alii de-o seam cu tine, mai rmnei cteodat i fr
lucru i fr pine, din pricina asta categoria voastr e o clas de martiri i
ntreaga form de guvernmnt sub care trii e bun de aruncat ia gunoi.
Ba mai mult dect atta, nu este cazul s lai nicio clip s se neleag
precum c toate virtuile s-au refugiat n colibe i au prsit pentru
totdeauna casele cu acoperi de ardezie. S afli de la mine c ursc din
toat inima soiul sta de prostii, fiindc tiu foarte bine c omul este om
oriunde s-ar afla, fie sub
acoperi de igl, fie sub acoperi de paie, i c n orice fptur
omeneasc, atta vreme ct mai rsufl, viciul i virtutea se gsesc
ntotdeauna amestecate, n proporii mai mari sau mai mici, iar proporiile
astea nu sunt hotrte de ranguri. Am ntlnit nemernici care erau bogai i
am ntlnit nemernici care erau sraci, dup cum am ntlnit i nemernici
care nu erau nici bogai i nici sraci, dar mpliniser dorina Agarei1 i
tiiau ntr-o bunstare modest i voioas. Uite c ceasul se pregtete s
sune de ase: d-i drumul Joe, i trage clopotul.
Era pe la jumtatea lunii februarie; de aceea, zorile abia se pregteau s
se furieze pe urmele nopii, s se strecoare cu o strlucire pal prin

ntunecimile cafenii i s mprumute umbrelor o transparen neguroas. n

acea diminea strlucirea se arta mai pal dect de obicei;
zarea dinspre rsrit rmnea fr culoare i. Nicio lumin nu venea s-o
nvioreze. Dac vedeai cu ct- ncetineal i ridica ziua pleoapele
ngreuiate, ct de splcit i era privirea aruncat peste coline, ai fi zis c
vpile soarelui se necaser cu totul n ultimele talazuri ale nopii.
Rsuflarea acelei diminei i era la fel de rece ca i nfiarea;
un vnt aspru scutura nmeii norilor de noapte care lsau la vedere, pe
msur ce se ridicau domol mprtiind n urm, de jur mprejurul zrilor,
un cerc decolorat cu sclipiri de argint nu albstrime de cer, ei un strat de
aburi nc i mai palizi. De plouat nu mai ploua, dar pmntul era mbibat
de ap, priaele i blile se umpluser dnd peste margini.
La ferestrele fabricii se vedea lumin, clopotul nc btea cu putere, iatunci copiii micui ddur buzna nuntru, cu prea mare mbulzeal, i se
sperm c din pricina asta nu simeau prea adne ascuimea frigului;
i, ntr-adevr, prin comparaie, poate c dimineaa de-acum i se prea mai
curnd blnd dect aspr; cci deseori n iarna aceea veniser la munc
prin viscol, prin potopuri de ploaie, prin ger cumplit.
Domnul Moore sttea la intrare i le supraveghea trecerea: i numra n
vreme ce ptrundeau pe u; celor
care cam ntrziar le spunea cte o vorb de dojan, repetat apoi ceva
mai tios de ctre Joe Scott, n clipa cnd ntrziaii ajungeau la locurile de
munc. Nici patronul i nici supraveghetorul nu le vorbeau cu rutate; nu
erau oameni ri, niciunul dintre ei, dei amndoi preau s fie aspri, fiindc
i supuneau la amenzi pe delincvenii sosii mult prea trziu: domnul
Moore i punea s plteasc un peni de ndat ce intrau, i le atrgea atenia
c prima repetare a acestei abateri avea s-i coste doi peni.
Regulile de disciplin sunt n asemenea mprejurri necesare, fr
ndoial, iar patronii cruzi i neomenoi stabileau reguli crude i
neomenoase pe care, cel puin n vremea ce ne intereseaz pe noi,
obinuiau s le nspreasc n mod tiranic; dar, cu toate c descriu
personaje imperfecte (se va vedea c fiece personaj din cartea de fa este
mai mult sau mai puin imperfect, pana mea refuznd s schieze ceva n
stil exemplar), nu mi-am asumai sarcina de a nfia1 pe vreunele
depravate sau de-a dreptul mrave. Pe chinuitorii de copii, pe stpnii i
vtafii de sclavi, i las n seama temnicerului; romancierul poate fi iertat
pentru vina de a refuza s-i murdreasc paginile cu relatarea unor astfel

de isprvi.
n loc de asta, prin urmare, n loc de a chinui sufletul cititorului i a-i
aa simmntul Mirrii cu descrieri amnunite de biciuiri i bti, sunt
fericit s-l pot informa c nici domnul Moore i nici supraveghetorul aflat
n slujba lui n-au lovit vreodat vreun copil la ei n fabric. Ce-i drept, Joe
i trsese o dat o chelfneal zdravn unui fecior de-al lui fiindc l
minise i struia n minciun; dar la fel ca i patronul su, avea prea mult
snge rece, era prea calm i, de asemenea, nzestrat cu prea mult sim de
rspundere, pentru a face din pedepsele corporale altceva dect o
ntmplare cu totul excepional n purtarea fa de tineri.
Domnul Moore ddu ocol fabricii sale, trecnd prin hala de filatur, prin
hala vopsitoriei, prin estorie, pn ce zorii glbejii se ntremar
prefcndu-se n zi. Pn la urm se nl i soarele sau cel puin un disc
alb, limpede, decolorat i aproape la fel de rece ca un bloc de ghea
mijindu-se peste creasta ntunecat a colinei, prefcndu-se n argint pe
marginea livid a norului de deasupra lui, i privind apoi n jos, cu mreie,
ctre ntreaga ntindere a vizuinii sau vlcelei nguste ntre
ale crei hotare ne aflm mprejmuii. Se fcuser ceasurile opt; n
fabric luminile erau toate stinse; se ddea semnalul pentru gustarea de
diminea: copiii, eliberai de ia munc pentru o jumtate, de ceas, se
ocupau acum de micile cni de tabl unde se afla cafeaua i de mruntele
sculee n care i aveau poria de pine. S tragem ndejde c aveau
mncarc destul; ar fi pcat s du fie aa.
Abia acum, n sfrit, domnul Moore prsi curtea fabricii i i ndrept
paii spre locuin. De la fabric i pn acolo era drum scurt, dar gardul
viu i talazurile nlate pe amudou laturile crrii dintre de preau s
inspire ceva asemntor unei senzaii de izolare. Era o cas mic, spoit cu
var, i cu o marchiz verde deasupra uii; tulpini subiratice i cafenii se
nlau din, pmntul grdinii, pe lng marchiza cea verde, de asemenea i
sub ferestre alte tulpine, vduvite acum de boboci i de flori, prevesteau
nmugurirea i nflorirea plantelor crtoare ce-aveau s vin n zilele de
var. Dinaintea casei se afla o brazd de iarb eu margini frumos conturate;
marginile nu erau nc dect nite grmjoare de pmnt negru i numai ici
i colo, prin unghere adpostite, se ieau abia ieite din pmnt primele
firioare firave de ghiocei i ofran, verzi ca smaraldul. Primvara ntrzia;
fusese o iarn grea i nesfrit; ultimii nmei de zpad abia dispruser

dinaintea ploilor din ajun; ce-i drept, pe coline rmiele albe mai sclipeau
nc, ptau vile i ncoronau piscurile; pajitea nu se nverzise, dar se
luminase ca i iarba de pe taluz i din josul gardului viu de pe marginea
drumeagului. Trei copaci aezai unul aproape de altul alctuiau un grup
elegant mprejurul casei; nu se nlau semei, dar nefiind alii prin
apropiere preau frumoi i impuntori acolo unde creteau.
Aa arta locuina domnului Moore; un cuib tihnit, prielnic pentru
mulumire i meditaie, dar un cuib nuntrul cruia aripile aciunii i
ambiiei nu puteau rmne niciodat mult vreme adunate pe lng trup.
5 Shivley
Aerul ei de confort modest nu prea s prezinte vreo atracie special
pentru stpn; n loc s intre numaidect nuntru, el lu dintr-un mic
opron un hrle i se apuc s lucreze prin grdin. Cam vreun sfert de
ceas sp fr ntrerupere.; n cele din urm, totui, se deschise o fereastr
i un glas de femeie i strig:
Eh, bien! Tu ne dejeunes pas ce matin? 1
Rspunsul, ca i restul discuiei, urmar n franuzete; dar cum cartea
de fa este o carte englezeasc, am s le traduc n englezete:
Masa e gata, Hortense?
Sigur c da; e gata de o jumtate de ceas.
Atunci sunt i eu gata; mi-e o foame de lup.
Arunc hrleul i intr n cas; coridorul ngust l conduse ctre un mic
salon, unde o gustare alctuit din cafea i pine cu unt, cu un supliment,
cam neenglezesc, de compot de pere, sttea ntins pe mas. Peste aceste
bunti trona doamna care vorbise de la fereastr.
nainte de a face vreun pas mai departe, se cuvine s-o descriu.
Prea puin mai n vrst dect domnul Moore, s fi avut cam treizeci i
cinci de ani, era nalt i dei voinic, avea proporii armonioase; prul
foarte negru, era n momentul de fa pus pe bigudiuri de hrtie; culori
aprinse n obraji, nas mic, ochi mici i negri. Partea de jos a feei prea
mare n comparaie cu cea de sus; fruntea i era mic i destul de zbrcit;
purta pe chip o expresie de iritare, lipsit ns de rutate; n ntreaga ei
nfiare exista un aer pe care te-ai fi simit nclinat s-l socoi pe jumtate
provocator i pe jumtate amuzant.
Lucrul cel mai ciudat era mbrcmintea: jup de stof i un camizol de
bumbac n dungi. Jupa era scurt i permitea s se vad picioarele i
gleznele care, n ce privete simetria, lsau mult de dorit.

i vei fi nchipuind, cititorule, c am descris o femeie deosebit de

leampt; nici pe departe. Hortense Moore
(sora domnului Moore) era o persoan foarte ordonat i foarte chibzuit;
jupa, camizolul i bigudiurile alctuiau mbrcmintea ei de diminea i cu
care fusese obinuit dintotdeauna, n ara de batin, s-i vad de
treburile gospodreti. Nu se hotrse s adopte obiceiurile englezeti
fiindc era obligat s triasc n
Anglia; rmnea la vechea ei mod belgian, pe deplin mulumit c faptul
acesta reprezenta un merit.
Mademoiselle avea o excelent prere despre sine.
opinie nu cu totul nendreptit, fiindc era nzestrat
1
Ei, ce faci? n dimineaa asta nu mai mnnci? (Fr.)
cu unele caliti autentice; numai c le cam supraestima fondul i
intensitatea i lsa cu totul deoparte feluritele mici cusururi care le
ntovreau. Niciodat n-ai fi putut-o cojnvinge c este o persoan plin
de prejudeci i cu vederi nguste, c se dovedea prea sensibil n ce
privete propria-i demnitate i importan i prea nclinat s gseasc
jigniri n tot soiul de fleacuri; nu era ns dect purul adevr. n ciuda
acestor lucruri, atunci cnd preteniile ei de distincie nu ntmpinau
piedici, iar prejudecile nu-i erau jignite, putea s fie destul de drgu i
prietenoas. Fa de cei doi frai
(cci mai exista i un Gerard Moore, n afar de
Robert) dovedea un ataament fr limite. Fiind singurii reprezentani n
via ai familiei lor scptate, deveniser pentru ea nite fiine aproape
sacre: despre Louis, totui, tia mai puine lucruri dect despre Robert;
fusese trimis n Anglia cnd era biat nevrstnic i i fcuse educaia ntr-o
coal englezeasc. Educaia asta nefiind de natur s-l pregteasc pentru
nego dup cum, de asemenea, se poate ca nclinaiile lui fireti s nu-l fi
mpins ctre preocupri mercantile atunci cnd nruirea perspectivelor de
motenire i artase c este. Nevoie s-i croiasc singur un drum n via,
alesese foarte trudnica i foarte modesta carier de profesor; fusese
pedagog ntr-o coal, i se spunea c pe urm trecuse preceptor ntr-o
familie. De cte ori vorbea despre Louis,
Hortense afirma c are ceea ce ea numea des moycns 1, dar c este prea
retras i prea sfios. Aprecierile ei despre
Robert erau fcute pe alt ton. i erau mai puin moderate; cu Robert se

mndrea foarte tare; pentru ea era cel mai mare om din Europa; n ochii
surorii toate vorbele i faptele lui apreau remarcabile i ea se atepta ca i
lumea cealalt s-l socoteasc la fel; nimic n-ar fi putut fi mai iraional,
mai monstruos i mai infam dect dezacordul n orice privin cu prerile
lui Robert cu excepia dezacordului fa de prerile ei.
Prin urmare, de ndat ce mai sus-pomenitul Robert se aez la mas i
ea i servi o porie de compot de pere, tindu-i apoi o tartin zdravn, de
mod belgian, ddu drumul unui potop de mirri i nedumeriri n legtur
cu isprava din noaptea trecut, adic distrugerea ramelor.
Quelle idee! s le sfrmi. Quelle aclion honteuse 1
Qn voyciit bien qnc Ies cuvriers de ce pays etaient a la fois btes et
mechants. Cetait absolument comme Ies domestiques Anglais, Ies
ervantes sourtout j rien din-.
upportable comme cette Sarah, par exemple! 1
Pare curat i harnic, observ domnul Moore.
Pare! Eu nu tiu ce fel pare; i nici un spun ca ar fi cu totul murdar
i lene: mais elle est dune.
insolence! 2 Ieri s-a certat cu mine un sfert de or despre felul cum trebuie
gtit carnea de vac; spunea c ara fiert-o pn am fcut-o numai zdrene
i c englezii n-ac fi niciodat n stare s nghit o asemenea mncare cum
este gustosul nostru bouilli3, i c le bouillon4 nu ar fi nimic altceva dect
ap cald i gras, iar ct despre.
Clioucroute 5 zice c nici un s-ar atinge! Despre putina pe care o avem n
pivni excelent pregtit cu mumie mele a zis c e un hrdu de lturi,
adic de mncare pentru porci. mi scoate sufletul fata asta i nu m pot
totui lipsi de ea, fiindc ar nsemna s lum alta i mai ngrozitoare. La fel
peti i tu cu muncitorii
pauvre cher jrere! 6
Mi-e team c nu te simi prea fericit n Anglia,
Hortense.
Frate drag, e de datoria mea s m simt fericit acolo unde le afli tu;
altminteri ns, exist o mie de lucruri care m fac s duc dorul oraului
nostru de batin. Aici toat lumea pare prost crescut (mal-eleve).
Vd c obiceiurile mele sunt socotite ridicole: dac se ntmpl ca vreo fat
din fabric s intre n buctrie i s m gseasc mbrcat n jup i
camizol pregtind de mncare (fiindc dup cum tii n Sarah nu m pot
bizui s gteasc nici mcar un singur fel), rnjee ironic. Dac accept

cumva vreo invitaie ia ceai, ceea ce

Ce idee! Ce treab ruinoas! Se vede limpede muncitorii din
ara asta sunt n acelai timp i proti i ri. Absolut la fel ea i personalul
de serviciu englez, mai ales slujnicele; nimic nu poate fi mai greu de
suportat dect aceast Sarah*, de pild (fr.).
2 Dar e de o obrznicie! (Fr.).
6 Fi. Asol (fr,).
4 Supa (fr.).
6 Varz murat (fr.).
t Srmanul meu frate drag! (Fr.).
am fcut o dat sau de dou ori, atunci bag de seam c sunt lsat cu
totul la o parte; nu mi se d atenia care bineneles c mi se cuvine. i din
ce familie cu totul aleas fac parte Gerarzii, dup cum prea bine tim, la fel
ca i Moorii! Au tot dreptul s pretind un anumit respect, i s se simt,
jignii atunci cnd nu le este artat. La Anvers am fost totdeauna tratat cu
deosebit consideraie; aici s-ar zice c, de cte ori deschid gura n
societate vorbesc englezete cu un accent ridicol, dei eu sunt ntru totul
convins c am o pronunie impecabil.
Hortense, la Anvers eram cunoscui ca oameni bogai; n Anglia nu.
Ne-a tiut nimeni dect de sraci.
Exact; i ct de interesai sunt oamenii. Uite, nc o dat, drag frate,
duminica, trecut, dac-i aduci aminte, era o vreme foarte umed; prin
urmare m-am dus ia biseric nclat cu saboii mei cei negri i frumoi,
nclri pe care, ntr-adevr, nimeni nu le-ar purta n-
tr-un ora distins, dar pe care n ar am fost dintotdeauna obinuit s-i
pun cnd trebuie s merg pe drumuri noroioase. Te rog s m crezi c de
ndat ce am pit pe culoarul dintre bnci, calm i linitit, cum sunt eu
ntotdeauna, patru doamne i tot atia domni au nceput s rd i i-au
ascuns faa n cartea de rugciuni.
Bine, bine! Alt dat s nu-i mai pui saboii.
i-am mai spus i nainte c nu sunt chiar potrivii pentru ara asta.
Cum, frate drag, doar nu sunt saboi, obinuii, dntr-aceia din care
poart ranii. Ascult-m pe mine, sunt sahots noirs, tres propres, tres
convenables.5 La
Mons i. La Leuze orae nu prea. Deprtate de o capital att de elegant
5 Saboi negri, foarte curai i foarte deceni (fr.),
*
Ghete, ar avea ce s-mi aud urechile ! (Fr.)

cum este Bruxelles-ul foarte rar se ntmpl ca persoanele respectabile s

ncale altceva cnd trebuie s umble pe vreme de iarn. S ncerce cineva
s se blceasc pe vreo chaussee flamand cu o pereche luat de la Paris
de brodequins, on mem dirait des nouvelles! 2
Las ncolo Mons i Leuze i acele chaussees flamande; cnd eti la
Roma poart-te cum se poart romanii; dealtminteri eu nu sunt chiar att de
sigur nici n privina jupei i camizolului tu. Nu vd niciodat vreo lady
englezoaic mbrcat n lucruri dmtr-astea. Intreab-o pe Caroline
Helstone.
Caroline! Eu s-o ntreb pe Caroline? Eu s-i cer ei sfaturi n privina
felului cum trebuie s m mbrac?
Ea trebuie s m consulte pe mine n toate privinele;
e un copil.
Are optsprezece sau cel puin aptesprezece ani;
e destul de mare e. A s tie tot ce trebuie despre rochii, jupe i chaassures
.
N-o rsfa pe Caroline, te implor, drag frate j nu-i da mai mult
importan dect i se cuvine. n clipa de fa e modest i fr fumuri: hai
s-o pstrm aa.
Din toat inima. Vine azi-diminea pe-aici?
Vine ca de obicei, la zece, pentru lecia de francez.
Despre ea n-ai impresia c te ia peste picior, nu-i aa?
Nici vorb, m apreciaz mai mult dect toat cealalt lume de peaici; s nu uitm c ea are cele mai multe posibiliti de a m cunoate
ndeaproape: 8
convins c sunt o persoan educat, inteligent, manierat i cu principii;
pe scurt, toate calitile unui om da familie bun i. Binecrescut.
O iubeti ct de ct?
C o iubesc n-a putea spune: eu nu sunt o fiin nclinat ctre
pasiuni violente i, prin urmare, la mine prietenia rmne lucrul pe care te
poi bizui cu cea mai mare ndejde. i art solicitudine ca unei rude;
i situaia ei trezete interes, iar pn acum, felul cum se poart ca elev a
avut darul mai degrab de a spori dect de a micora simpatia izvort din
alte pricini.
La lecii se comport destul de bine?
Fa de mine se comport ireproabil; dar i dai seama, dragul meu
frate, c folosesc o metod bine calculat pentru a mpiedica excese de

familiaritate, a ctiga stim i a impune respect. Totui, fiind nzestrat cu

un spirit ptrunztor, mi dau limpede seama c fata asta nu e scutit de
defecte; c n unele privine Ias nc mult de dorit.
Mai d-mi o ultim ceac de cafea, i ct o beau fii bun i
distreaz-m cu o relatare a defectelor ei,
nclminte (fr.).
Drag frate, sunt fericit s vd c mnnci linitit dup. O noapte
att de obositoare cum a fost noaptea trecut. Caroline, dup cum i
spuneam, are defecte; dar cu dibcia mea de pedagog i cu grija aproape
matern pe care i-o port, ar putea s se mai ndrepte. Are fata asta din cnd
n cnd ceva un fel de reinere, cred
care mie nu prea mi place fiindc nu e destul de copilroas i de supus;
i mai exist n firea ei unele scnteieri de grab necumpnit, care pe mine
m-au tulburat.
i cu toate astea, de obicei, e ct se poate de linitit, uneori chiar prea
abtut i gnditoare. Dar, cu timpul, sunt sigur c-am s-o fac s fie mereu
la fel de linitit i cuviincioas, fr s se mai lase prad ghid urilor o
chip inexplicabil. Niciodat nu sunt de acord cu ce nu poate fi neles.
Nu pricep deloc relatarea asta a ta; ce vrei s spui, de pild, prin
grab necumpnit?
Poate c un exemplu ar fi explicaia cea mai potrivit. Dup cum tii,
din cnd n cnd o pun s citeasc versuri franuzeti, ca s fac astfel
exerciii de pronunie, n decursul leciilor a citit foarte mult din Corneille
i din Racine ntr-un mod serios, sobru aa cum mi place mie. Din cnd
n cnd ns, lsa s se vad un soi de lncezeal n lectura acestor mari
scriitori, ns o lncezeal ce venea mai mult din apatie dect din
sobrietate, iar apatia este tocmai ce nu pot eu ngdui la cei care au norocul
de a se bucura de ndrumrile mele; n afar de asta, nu este ngduit s fi
apatic atunci cnd studiezi opere exemplare. Ieri ns i-am pus n mn un
volum cu buci scurte i uurele. Am trimis-o lng fereastr ca s nvee
pe dinafar una dintre de, i cnd m-am uitat la ea am vzut-o cum ntoarce
grbit pagin dup pagin i i strnge buzele. n chip evident cu dispre,
parcurgnd superficial micile poeme. Am certat-o. Ma cousine, mi-a
spus, tont cela mennuie a la mort. I-ani atras atenia c sta e un limbaj
cu totul nepotrivit.
Dieu! a exclamat atunci. l ny a donc pas deux lignes de poesie dans
toute la litterature franqaise? 2 Am ntrebat-o ce anume vrea s spun. Mi-

a cerut frumos iertare, cu o supunere foarte la locul ei. Dup aceea a fost
cuminte; am vzut-o cum se uit la paginile crii i zmbete doar pentru
sine; i s-a pornit s nvee cu rivn. Peste o jumtate de or a venit i s-a
oprit n faa mea, mi-a napoiat cartea, i-a ncruciat braele, aa cum i cer
totdeauna s fac, i a nceput s recite bucata aceea scurt a lui Chenier,
La Jeum Captive. Dac ai fi auzit cum a reprodus poezia a ce as! a i cum a
rostit cteva comentarii incoerente, dup ce a terminat recitarea, atunci ai i
neles ce am vrut s spun prin grab necumpnit. Ai fi putut crede c
Chenier este mai emoionant dect ntregul Corneille i ntregul Racine.
Tu, dragul meu frate, care dispui de o inteligen att de vie, ai s-i dai
seama c aceast preferin cu totul exagerat dovedete o minte
necumpnit; dar are noroc de o anumit educatoare. Am s-o fac s-i
nsueasc un sistem, o metod de gndire, o strngen a opiniilor; am s-o
fac s capete un desvrit control i putere de ndrumare a simmintelor.
Fr-ndoial, Hortense: uite-o c-a sosit. Cred cS
umbra ei a trecut prin dreptul ferestrei.
A ntr-adevr. A venit prea devreme cu o ju*
mtate de or nainte de timpul stabilit. Fetio, ce te-aduce aici nainte de a
fi terminat eu cu masa?
ntrebarea era adresat unei persoane care tocmai intra n camer, o fat
foarte tnr, mbrcat ntr-o pelerin de iarn ale crei falduri stteau
strnse cu oarecare graie n jurul unei siluete aparent subiratice.
Hortense, m-am grbit s vin mai repede ca s vd ce faci i ce face
Robert. Eram convins c amndoi o s fii necjii din pricina celor
ntmplate azi-noapte.
Pn acum diminea n-am auzit nimic; unchiu-meu mi-a spus la mas.
Oho! dar e nemaiauzit. Tu eti de partea noastr?
Unchiul tu e de partea noastr?
Unchiul e tare furios; dar rai se pare c-a fost cu
Robert: n-a fost? N-a fost cu dumneata pn la Stilbro
Moor?
Da: am pornit ntr-un chip foarte rzboinic, Caroline; dar prizonierii
pe care ne duceam s-i eliberm ne-au ieit nainte la jumtatea drumului.
N-a fost nimeni rnit, nu-i aa?
Ei, nu; doar Joe Scott s-a ros puin la ncheieturi, fiindc i-au legat
prea strns minile la spate.
Dar n-ai fost de fa? Nu erai mpreun cu furgoanele cnd le-au

atacat?
Nu; omului i e dat rareori norocul de a se afla de fa cnd se
ntmpl ceva la care ar dori n mod special s ia parte.
Unde vrei s te duci acum dimineaa? L-am vzut pe Murgatroyd
cum i neua calul n curte.
La Whinbury: e zi de trg.
Se duce i domnul Yorke; l-am vzut n gabriolet.
ntoarce-te mpreun cu el.
De ce?
E mai bine s fii doi dect unul singur, i pe domnul
Yorke nu-l dumnete nimeni; sau cel puin oamenii sraci nu-l
dumnesc.
Va s zic ar trebui s fie un fel de protector pentru mine, care sunt
dumnit, ?
Care eti neneles: sta ar fi, probabil, cuvntul. Ai s te ntorci
trziu?
Are s se ntoarc trziu, verioar
Hortense?
E mai mult dect probabil: de cele mai multe ori are nenumrate
afaceri de ncheiat Ia Whinbury. i-ai adus, fetio, caietul?
Da. Pe la ce or ai s te ntorci, Robert?
De obicei m ntorc pe la apte. Vrei s fiu acas ceva mai devreme?
Tare bine ar fi s te ntorci pe la ase ia ncearc; acuma pe la ase
nu e chiar ntuneric de tot, dar la apte s-a terminat de mult cu lumina zilei.
i de ce fel de primejdie i-e team, Caroline, dup ce lumina zilei sa stins? Care anume primejdie crezi c se ivete pentru mine dimpreun cu
ntunericul?
Nu prea tiu dac a putea s spun exact despre ce mi-e fric, dar n
vremurile astea ne gndim cu toii plini de team la prietenii notri.
Unchiu-meu zice c sunt nite vremuri pline de primejdii; i tot el spune c
proprietarii de fabrici nu prea sunt iubii.
i eu, unul dintre cei mai puin? Nu-i sta adevrul? Te sfieti s
vorbeti deschis, dar 111 sufletul tu eti convins c m poate atepta
soarta lui Pearson, mpotriva cruia au tras da, e drept, nu din spatele
unui gard viu, ci n propria lui cas, pe fereastra de pe scri, cnd se ducea
s se culce.
Ann Pearson mi-a artat glonul nfipt n ua camerei, spuse Caroline

foarte serioas, n timp ce-i mpturea pelerina i o aeza dimpreun cu

fularul pe o msu de lng perete, dup care continu: tii, pe toat
ntinderea drumului de aici i pn la Whinbury e un gard viu i trebuie s
mai treci i pe lng livada abia plantat de la Fielchead; dar o s fi ndrt
la ase ori mai devreme?
Sigur c o s fie, declar Hortense. i acum, fetio, pregtete-i
leciile pentru repetiie, cit vreme pun eu la fiert mazrea pentru prnz.
i dup ce ddu indicaiile cuvenite, iei din ncpere.
Prin urmare crezi c am muli dumani, Caroline, spuse domnul
Moore; i, bineneles, tii c nu mai am niciun fel de prieteni?
Nu c nu aj mai avea prieteni, Robert. Mai sunt nc sora dumitale,
fratele dumitale Louis pe care nu l-am vzut niciodat mai este domnul
Yorke, i mai este unchiu-meu; n afar, bineneles, de muli alii.
Robert zmbi.
Ai fi pus n mare ncurctur dac ar trebui s-i numeti pe cei
muli alii. Fii bun i arat-mi caietul tu. Ct de cumplit te chinuieti
cu scrisul sta! Dup cte pot eu bnui, sor-mea tie una i bun: vrea
neaprat s. Te formeze dup modelul unei. colrie flamande. i crui fel
de via i eti tu hrzit, Caroline? Ce-ai s faci cu franuzeasca, desenul,
i alte isprvi dup ce ai s le nvei cum trebuie?
Pe bun dreptate poi s spui cum trebuie1;
fiindc, dup cum tii, pn cnd a nceput Hortense s se ocupe de mine,
nu nvasem mai nimic. Ct despre viaa creia i sunt hrzit, n-a avea
ce s zic: m gndesc s rmn n casa unchiului meu pn i aici ovi.
Pn cnd? pn ce moare?
Nu. Cum poi spune una ca asta! La moartea lui nu m-am gndit
niciodat n-are dect cincizeci i cinci de ani. Dar pn cnd s zicem,
pn ce ntmplarea mi-o oferi alt ocupaie.
Nite perspective destul de incerte! Eti mulumit cu de?

 Mai nainte eram. tii, copiii nu prea stau s se gndeasc, sau dac
se gindesc, gndurile astea seamn mai mult cu nite visuri. Acum se
ntmpl uneori s nu fiu chiar mulumit.
De ce?
Nu scot niciun ban nu ctig nimic.
Ai pus degetul pe ran, Lina. i tu, prin urmare, vrei s c-tigi bani?
Da. Mi-ar plcea s am o ocupaie; iar dac a fi biat, nu mi-ar veni
chiar att de greu s gsesc. Am n minte un mijloc tare plcut i lesnicios
de a nva o meserie i de a-mi croi un drum n via.
Spune mai departe: hai s-auzim ce mijloc.
A putea s nv meseria dumitale fabricarea i negustoria cu
stofe: a putea s-o nv de la dumneata, de vreme ce suntem rude
ndeprtate. A putea s fac munc de birou, s in registrele, s scriu
scrisorile, ct vreme dumneata te duci pe la trguri. tiu c doreti cu
aprindere s fi bogat ca s poi plti datoriile rmase de la tatl dumitale;
poate a fi n stare s-i dau o mn de ajutor ca s te mbogeti.
S m ajui pe mine? La tine ar trebui s te gndeti.
M gndesc i la mine; dar omul trebuie oare s se gndeasc
totdeauna numai la el nsui?
La cine altul s m gndesc? La cine altul a ndrzni s m
gndesc? Sracii nu pot nutri mult slbiciune pentru alii; datoria lor e s
fie ct mai zgrcii.
Nu, Robert
Ba da, Caroline. Srcia este de nevoie egoist, nchis n sine,
slugarnic, ngrijorat. Din cnd n cnd, inima unui om srac, dac se
ntmpl s fie cine tie cum mngiat de raze i de rou, poate crete ca
vegetaia asta minunat din grdina pe care o vezi acolo ntr-o asemenea zi
de primvar, se poate simi gata s-i desfac mugurii sau chiar s
mboboceasc; dar ea nu trebuie s dea fru liber nclinrilor plcute; este
nevoit s invoce prudena ca s se controleze n faa suflrii ei ngheate,
care-i la fel de neierttoare ca i orice vnt dinspre miaznoapte.
n cazul sta nicio colib n-ar putea s cunoasc fericirea.
Cnd vorbesc despre srcie nu m gndesc att Ta srcia fireasc,
obinuit, a omului muncitor, ct la lipsurile chinuitoare ale omului
ncrcat de datorii;
ceea ce m roade pe mine necontenit sunt necazurile unui om de afaceri
srac, ncordat, ros de griji.

 nfrete-te cu sperana, nu cu grijile. Sunt unele idei care au prins

rdcini prea adinei n mintea dumitale.
Poate c e un act de ngmfare s-o spun, dar am impresia c exist ceva
greit n prerile dumitale cu privire la cile cele mai nimerite pentru a
atinge fericirea. La fel ca i n
Urm o a doua ovire.
Spune, Caroline, sunt numai urechi.
n (da! trebuie s am curaj i s spun adevrul) n purtrile te
rog ia seama, spun numai purtrile fa de muncitorii tia din Yorkshire.
De multe ori ai vrut s-mi spui treaba asta, nu-i aa?
Da; de multe de foarte multe ori.
i prile rele din purtarea mea sunt numai el e natur negativ, dup
cte mi nchipui. Nu sunt mndru:
cu ce ar putea s se mndreasc un om aflat n situaia mea? Nu sunt dect
taciturn, nepstor i venic morocnos.
Te pori ca i cum fiinele acestea vii care sunt muncitorii n-ar fi
dect nite maini, la fel cu ramele i cuitele dumitale: uite, acas eti cu
totul altfel.
Pentru cei de acas nu sunt un strin, cum sunt pentru oprlanii tia
englezi. Trebuie s m prefac i s m art bun fa de ei, dar prefctoria
nu este nsuirea mea de cpetenie. Dup cte cred eu sunt nite oameni
lipsii de raiune, pervertii; fac tot ce le st n putin ca s m trag
ndrt, cnd eu ard de nerbdare s merg ct mai repede nainte. Dac i
tratez cu dreptate, mi fac pe deplin datoria fa de ei.
Bineneles: doar nu te-i fi ateptnd s te iubeasc?
i nici un doresc.
Aha! exclam sftuitoarea cltinnd capul i suspinnd din adne.
i cu aceast exclamaie, menit s arate c vedea pe undeva o roti
stricat, dar nu-i sttea n putere s-o repare, se aplec asupra crii de
gramatic i cut regula i exerciiul stabilite pentru ziua aceea.
Dup cte bnuiesc, nu sunt un suflet prea afectuos,
Caroline; simpatia unui foarte mic numr de oameni mi este de ajuns.
Te rog frumos, Robert, nainte de a pleca nu vre s-mi ascui i mie
o pan?
nainte de asta, las-m s-i controlez caietul, c totdeauna faci tu ce
faci i tragi liniile strmbe Uite aa trebuie i-acuma, penele: vrei una
cu vrf foarte subire, nu?

 Aa cum le faci de obicei pentru Hortense i pentru mine; nu boante,

ca ale dumitale.
Dac a avea firea lui Louis, ar trebui s rmn.
acas i s-mi consacru dimineaa doar ie i leciilor tale; aa ns, trebuie
s-o petrec n magazia de lin a lui Sykes.
De-acolo ai s ctigi bani.
E mai probabil c o s pierd.
Tocmai cnd termina de ascuit penele, cineva i rduse la portia grdinii
calul cu aua i frul puse dup cum se cerea.
Uite, m ateapt Fred; trebuie s plec. nainte de toate am s m uit
s vd ce-a mai fcut primvara prin.
partea dinspre miazzi.
Prsi camera i strbtu grdina din spatele fabricii.
Un strat ginga de verdea i flori mbobocite ghiocei, ofran i chiar
ciuboica cucului surdeau n soare lng zidul cald al fabricii. Moore
culese de ici i de colo cte o floricic ori o frunz pn cnd strnse un
bucheel;
apoi se ntoarse n salon, fur un fir de mtase din couleul de lucru cil
surorii sale, leg florile i le puse pe masa
Carolinei.
i-acuma: la revedere.
Mulumesc, Robert: tare-s frumoase; aa cum stau aici parc ar fi
scntei de soare i cer albastru; la revedere.
Robert se duse pn la u, se opri, deschise buzele pregtindu-se s
vorbeasc, nu spuse nimic i porni mai departe. Iei pe porti i ncalec:
peste o clip sri jos din a, ddu drlogii lui Murgatroyd i se ntoarse n
cas.
Mi-am uitat mnuile, spuse prefcndu-se c ia ceva de pe o msu
de lng perete; pe urm, ca i cum chiar atunci i-ar fi trecut prin minte,
adug: Cred c n-ai nicio treab anume acas, nu, Caroline?,
N-am niciodat o treab anume: cteva perechi de ciorapi pentru
copii, pe care mi-a spus doamna Ramsden s le mpletesc fiindc i trebuie
la coul milosteniei;
dar tia pot s mai atepte.
Fir-ar s fie vndut, coul sta al milosteniei!
Niciodat n-a avut vreo unealt nume mai potrivit. Mi mare milostenie
dect asta i cu ce cuprinde, i cu preurile nici un se poate nchipui; dar

vd ceva la tine, o foarte mic ncreitur la colurile buzelor, care mi

spune c i cunoti meritele tot la fel de bine cum le cunosc i eu. Atunci d
uitrii coul milosteniei i n schimb petreee-i ziua aici. Unchiului tu nare s i se rup inima dac n-o s fi acas?
Caroline zmbi.
Nu.
Soldoiul naibii! A ndrzni i eu s spun c nu, mormi Robert.
Atunci rmi s mnnci la prnz cu Hortense; o s se bucure c-i ii
tovrie; i eu m ntorc la vreme. Seara o s citim ceva: luna rsare la opt
i jumtate, iar la nou am s merg cu tine pn la casa parohial. Vrei?
Fata ncuviin dnd din cap; i ochii i se aprinser.
Moore mai zbovi acolo dou minute; se aplec peste masa unde edea
Caroline i-i arunc privirile pe cartea ei de gramatic, pipi vrful penei,
lu n mn buchetul i se uit la el; calul batea nerbdtor din copite; Fred
Murgatroyd i dregea glasul i tuea la porti ca i cum s-ar fi minunat ce
Dumnezeu putea s fac stpnu-su.
La revedere, spuse din nou Moore i n cele din urm plec.
Peste zece minute, cnd reveni n camer, Hortense vzu cu mult
mirare c eleva ei nc nici nu-i ncepuse exerciiul.
CAPITOLUL VI
Corioian
n dimineaa aceea Mademoiselle Moore a avut parte de o elev cam
distrat. Caroline uita mereu explicaiile date de educatoare, suporta fr
nicio umbr de suprare
mustrrile ce se revrsau asupra ei pentru lipsa de atenie. Cum sttea n
btaia soarelui, lng fereastr, s-ar i zis c odat cu blinda lui cldur
primea i o mingii ere care o fcea n aceiai timp i fericit i asculttoare.
n dispoziia asta sufleteasc arta ea sub cea mai plcut nfiare, iar
aceast cea mai plcut nfiare merita s fie privit.
Nu-i fusese refuzat harul frumuseii. Nu era neaprat nevoie s-o cunoti
bine ca s-i plac; era ndeajuns de atrgtoare ca s-i plac chiar i de la
prima vedere, nfiarea i era potrivit cu vrsta: copilreasc, zvell,
supl; fiece rotunjime era armonioas, toate prile trupului bine
proporionale; avea chipul expresiv i blnd, ochi frumoi i druii uneori
cu priviri cuceritoare, ce mergeau drept la inim vorbind deschis i duios
simmintelor. Gura era ntr-adevr minunat, iar pielea fin; avea o

podoab de pr castaniu pe care se pricepea s-l aranjeze cu gust; buclele i

stteau bine i cu bucle fusese druit din belug. Felul cum se mbrca
dovedea finee: croiala deloc iptoare, materialele departe de a fi scumpe,
dar n culori potrivite s contrasteze plcut cu tenul ei alb i cusute astfel
nct s-i mpodobeasc silueta graioas. Rochia de iarn de acum era din.
Lin de aceeai nuan blnd ca i prul castaniu; gulerul micu din jurul
gtului era pus peste o panglic roie i prins cu o fund tot roie; alte
podoabe nu mai avea.
Att despre nfiarea Carolinei Helstone: ct despre firea i mintea ei,
dac le avea cumva, de au s se arate singure, la vremea potrivit.
Legturile ei de rudenie vor fi ndat lmurite. Era copilul unor prini
care se despriser curnd dup naterea ei, din pricin c nu se potriveau
ca fire. Maic-sa era sor vitreg cu tatl domnului Meore; astfel, fr s
existe ntre ci nicio legtur de snge, putea s se socoteasc, oarecum mai
de departe, var cu Robert,
Louis i Hortense. Tatl fusese frate cu domnul Helstone
un om despre a crui fire prietenii nu erau bucuroi s-i aduc aminte
dup ce moartea i ncheiase toate socotelile pmnteti. Pe nevast-sa o
fcuse nefericit:
cele ce se spuneau despre el i despre care se tia c sunt adevrate
creaser o impresie de probabilitate pentru cele rspndite fr temei n
legtur cu fratele su mult mai cumsecade. Caroline nu o cunoscuse
niciodat pe maic-sa, fiindc fusese desprit de ea din fraged copilrie
i nu o mai ntlnise dup aceea; taic-su murise destul de tnr, iar
unchiul ei, parohul, fusese singurul care vreme de civa ani i purtase de
grij. Dup cum tim, nu era nici prin fire i nici prin obiceiuri un om
tocmai potrivit pentru creterea unei fete: cu educaia ei nu-i prea btuse
capul; poate c nu s-ar fi preocupat ctui de puin de asta, dac bietul copil
nu i-ar fi dat singur seama c e neglijat i n-ar fi cerut din cnd n cnd s
i se acorde puin atenie i posibilitatea de a obine mcar o seam de
cunotine fr de care nu s-ar fi putut descurca. Cu toate acestea avea nc
simmntul c este mai prejos dect s-ar fi cuvenit i cunotinele ei mult
mai puine dect ale altor fete de aceeai vrst i cu situaii asemntoare;
iat de ce rspunsese cu mult bucurie binevoitoarei propuneri fcute de
verioara ei
Hortense de a o nva franuzete i broderie fin, la scurt vreme dup ce
aceasta din urm sosise la Hollows

Mill. La riadul su, Mademoiselle Moore era ncntat de ndatorirea asta,

fiindc i ddea putina s se socoteasc personaj important; i fcea mare
plcere s fie maimarea unei eleve asculttoare i totodat istee. O luase
pe Caroline chiar aa cum se considera ea nsi, ca o fat ce nu nvase
dup niciun sistem anume, ba chiar de-a dreptul ignorant; iar atunci cnd
i dduse seama c fcea progrese rapide i spectaculoase, nu le pusese pe
seama talentului sau uurinei la nvtur ale elevei, ci numai i numai pe
seama superioritii metodei sale de predare; cnd vzu c, dei
nepriceput n chestiunile de rutin, Caroline avea totui unele cunotine
nesistematizate dar foarte diverse descoperirea nu-i produse nicio mirare,
deoarece continua s-i nchipuie c numai din conversaiile cu ea izbutise
fata, pe nesimite, s ajung la asemenea comori. La aceeai prere
rmnea i dac era silit s observe c eleva tie multe despre lucruri cu
privire la care ea tia foarte puin; prerea asta n-avea niciun fel de logic,
ns Hortense rmnea neclintit n credina ci.
Mademoiselle, care se flea c este nzestrat cu un esprit positif1 i
c punea n practic o preferin hot1
Ua spirit realist (Jir.).
rt fa de studiul teoretic, i silea pe ct i sttea n putin -verioar
s adopte aceeai atitudine. O chinuia fr ncetare cu gramatica limbii
franceze i, considernd asta drept cel mai folositor exerciiu, o punea s
fac interminabile analyses legiques. Asemenea analyses erau departe
de a fi un deosebit izvor de plcere pentru
Caroline; credea c ar fi putut nva franuzete la fel de bine i fr de i
drmuia n chip excesiv timpul consacrat luptei cu propositions,
prvncipales, et incidentes; cu deosebirile dintre incidente
determinative i
incidente applicative; cu rezolvarea problemei dac o propoziiune era
pleine, elliptique sau implicite1.
Uneori se rtcea prin asemenea labirint, i dac se rtcea, obinuia din
cnd n cnd (n vreme ce Hortense se afla la etaj unde i scotocea
sertarele o inexplicabil ocupaie care i rpea mult timp n fiecare zi
aranjnd, deranjnd, rearanjnd i contraaranjnd) s-i ia cartea i s se
duc n cldirea birourilor, la Robert, i cu ajutorul lui s desclceasc
pasajele prea nclcite. Domnul
Moore avea o minte limpede, bine echilibrat; aproape de ndat ce-i
arunca ochii pe micile ncurcturi ale Carolinei, de preau s se dizolve sub

privirile lui: n numai dou minute i lmurea totul n dou vorbe i ddea
cheia enigmei. i se gnclea atunci ct de incomparabil mai repede ar fi
putut s nvee dac Hortense i-ar fi explicat la fel ca Robert! Rspltindu-l
cu un zmbet plin de admiraie i recunotin, mai degrab aternut la
picioare dect ridicat nspre ochii lui, prsea cu prere de ru fabrica,
ntorcndu-se n cas, iar apoi, dup ce termna exerciiul sau ncheia cu
bine adunarea (cci Mademoiselle Moore i ddea i lecii de aritmetic), ar
fi dorit ca natura s-o fi fcut biat i nu fat, s-i fi putut propune lui
Robert s-o ia ca secretar i s fi stat cu el n cldirea birourilor, n loc s
stea cu Hortense n salon.
8
Cteodat dar asta se ntmpl foarte rar petrecea noaptea la
Hollows Cottage. Uneori n timpul acestor vizite Moore era plecat, dus
dup treburi de nego; alteori se ntmpl s fie oaspete al domnului
Yorke; adesea avea cte un vizitator cu care purta discuii n alt camer;
dar se mai ntmpl, de asemenea, s fie i acas, s n-aib treab, i s
poat sta n voie de vorb cu Caroline. Cnd se ntmpl aa, ceasurile serii
parc plecau n zbor: treceau nainte de a putea fi numrate. Cnd toi trei
verii se aflau laolalt, nu exista n toat
Anglia o ncpere mai plcut dect acel mic salon. Cnd nu preda, nu
btea pe nimeni la cap sau nu gtea, Ilortense era departe de a fi posomorit; se obinuise ca seara s se destind i
s fie drgu cu ruda ei de neam englezesc. Exista de asemenea un mijloc
de a o face s fie ncnttoare, convngnd-o s-i ia ghitara i s cnte
aeompaniindu-se cu ea; atunci devenea ntr-adevr un om cu adevrat
agreabil; cum se pricepea bine s cnte la ghitar i avea i o voce cald,
nu era neplcut s stai i s-o asculi; i ar fi fost ct se poate de plcut,
dac firea ei formalist i nclinaia de a-i da importan
. Nu i-ar fi influenat strdaniile, aa cum i stpneau gesturile i i
modelau nfiarea.
Eliberat de sub jugul treburilor, domnul Moore era dac nu vioi el
nsui, cel puin un spectator plin de bunvoin la vioiciunea Carolinei, un
asculttor plin de rbdare al vorbelor ei i gata s-i rspund la orice
ntrebri. Era o persoan lng care i fcea plcere s stai, mprejurul
creia era agreabil s te nvrteti aciresndu-i-te sau chiar privindu-l.
Uneori chiar mai mult dect att era nsufleit, plin de bunvoin i
prietenos.

Un singur necaz: puteai fi sigur c a doua zi de diminea avea s fie din

nou ngheat; i oriet de mult s-ar fi prut c se bucur, n felul su reinut,
de asemenea reuniuni, rareori contribuia la repetarea lor. mprejurarea
aceasta nedumerea profund mintea lipsit de experien a verioarei. Dac
a avea la dispoziie, se gnclea, mijlocul de a produce fericire, l-a folosi
ct mai des; i-a menine strlucirea prin folosin, i nu l-a lsa sptmni
la ir aruncat cine tie unde, ca s rugineasc.
Avea totui grij s nu-i pun n practic teoria. Oriet de mult i
plceau vizitele de sear la vil, niciodat nu venea fr s fie chemat. Ba
deseori se ntmpl ca atunci cnd Hortense struia cu invitaia, ea s
refuze, fiindc
Robert nu-i urma pilda sau i-o urma cu prea puin tragere de inim. n
dimineaa de atunci era prima oar cnd o invitase el nsui, din proprie
iniiativ; i, n afar de asta, i vorbise cu atta gingie, nct auzindu-l
simise un fior de bucurie destul de puternic pentru a-i
Pstra veselia tot restul zilei.

Dimineaa se scurse ca de obicei. Mademoiselle, totdeauna cu sufletul la

gur din pricina treburilor, i-o petrecu alergind de la buctrie n salon
ba certnd-o pe Sarah, ba controlnd exerciiile Carolinei sau ascultnd-o
la lecia dat pentru repetiie. Oriet de fr greeal ar fi fost ndeplinite
aceste ndatoriri, educatoarea nu rostea cuvinte de laud: era un principiu al
ei acela c laudele nu se pot mpca n niciun fel cu demnitatea unui
profesor, pe ct vreme reprourile, mai mult sau mai puin justificate,
rmneau totdeauna indispensabile.
Era convins c cearta necontenit, mai aspr sau mai blnd, ar fi absolut
necesar pentru meninerea autoritii; i dac era cu neputin de gsit
vreo greeal n legtur c-u leciile, atunci purtarea, aerul, mbrcmintea
sau mna elevei trebuiau neaprat corectate.
Scandalul obinuit se producea cam pe la vremea prnzului, cnd Sarah
aducea totui pn la urm bucatele n camer i aproape c le azvrlea pe
mas, cu o privire care spunea foarte limpede: De cnd sunt n-am mai
gtit pn acum asemenea porcrie; nici de dat la cini nu-i bun. n ciuda
dispreului artat de. Sarah, mncarea era destul de gustoas. Supa era un
fel de piure de mazre uscat, pregtit de Mademoiselle n timp ce rostea
amare jeluiri cu privire la faptul c n nefericita asta de ar a Angliei nu
era cu putin s gseti nite fasole. Urma apoi o mncare cu carne gtit
ntr-un mod necunoscut, dar presupus a fi un mima mpnat ciudat cu
bucele de pine, condimentat cam curios, dar nu neplcut, i coapt ntro form, un fel de mncare cam bizar, dar nici pe departe lipsit de savoare.
Verdeuri combinate ciudat alctuiau garnitura de legume; pe urm o
plcint de fructe, zaharisite dup o reet nscocit de grandmere a
doamnei Gerard Moore, i dup al crui gust s-ar fi prut c zahrul fusese
nlocuit cu
jnelasse, ncheia masa.
Caroline nu avea nimic mpotriva acestei buctrii belgiene: ntr-adevr,
variaia i fcea chiar plcere, i proceda foarte judicios, fiindc de-ar fi
manifestat vrea nemulumire n privina asta, ar fi pierdut pentru totdeauna
favorurile ce-i erau acordate de Mademoiselle;
o crim veritabil ar fi putut fi cu mai mult uurin iertat dect vreun
semn de nemulumire faa de mncrurile strine.
Curnd dup mas, Caroline o nduplec pe varaeducatoare s mearg
sus ca s se mbrace; manevra asta cerea ndeminare. A lsa s se neleag
c jupa, eamizolul i bigudiurile de hrtie erau nite obiecte odioase, sau

orice altceva n afar de articole cu deosebite caliti, ar fi fost o crim.

Prin urmare orice ncercare prematur de a le grbi dispariia ar fi fost
neneleapt i ar fi avut probabil drept urmare pstrarea aceleiai
mbrcmini pentru tot restul zilei. Evitnd cu grij orice stnci i nisipuri
mictoare, eleva reui totui, sub pretextul c ar simi nevoia unei
schimbri de decor, s-i duc profesoara pn la etaj i, odat ajunse n
dormitor, s-o conving de lipsa de rost a unei reveniri n acelai loc,
spunndu-i c ar putea foarte bine s-i fac toaleta chiar atunci; iar n
vreme ce Mademoiselle inea o predic solemn asupra meritelor ei
gigantice ctigate prin dispreul fa de toate frivolitile modei,
Caroline o dezbrc de bluz, o nvemnt ntr-o rochie modest, i aranj
gulerul, prul etc. i o fcu s arate foarte prezentabil. Dar ultimele
amnunte Hortense inea s le desvreasc ea nsi, iar aceste ultime
amnunte constar dintr-un batic gros legat n jurul gtului i un or mare
i negru, ca de servitoare, care strica totul.
Pentru nimic n lume n-ar fi aprut Mademoiselle n propria-i cas fr
baticul cel gros i fr orul cel uria: primul constituia un incontestabil
element de moralitate era cu totul nepotrivit s nu pori un jichu /
al doilea era emblema unei bune gospodine s-ar fi zis c, dup prerea ei,
n felul acesta realiza o important economie n bugetul fratelui. Cu
propriile ei mini confecionase i prezentase Carolinei asemenea articole
de mbrcminte; i unica nenelegere mai serioas ce avusese loc ntre de,
i care nc mai lsase urme de amrciune n sufletul verioarei mai
vrstnice, pornise din refuzul celei mai tinere de a accepta i folosi vreunul
dintre aceste elegante cadouri.
Eu port rochii nchise la gt i cu guler, spusese
Caroline, i dac a mai pune i baticul, a simi c m nbu; pe urm,
orurile mele scurte sunt la fel de bune ca i sta foarte lung: prefer s nu
le schimb.
83
Totui, datorit perseverenei, Hortense ar fi izbutit probabil s-o sileasc
ia pomenita schimbare, dac nu s-ar fi ntmplat ca domnul Moore s aud
o discuie pe aceast tem i s decid c orurile micue ale Carolinei sunt
destul de bune i c, dup cte socoate el, fiind nc doar un copil, pentru
moment se putea lipsi i de fichu, mai ales c buclele i erau lungi i i
ajungeau aproape pn lu umeri.
mpotriva prerilor lui Robert nu exista apel, aa c sora se vzu nevoi

t s cedeze; dar rmnea hotrt mpotriva graiei nostime a

mbrcmintei purtate de
Caroline i a farmecului nfirii ei distinse; ceva mai trainic i mai
casnic considera ea c ar fi fost beaucoup plus eonvenable 1.
Dup-amiaza fu consacrat cusutului. Ca mai toate doamnele belgiene,
Mademoiselle mnuia acul cu deosebit ndemnare. Nici prin minte nu-i
trecea c ar fi o risip de vreme s dedice nenumrate ceasuri broderiei
fine, lucrului la dantele, att de distrugtor pentru ochi, unor minunate
mpletituri i, nainte de toate, celui mai atent esut de ciorapi. Era oricnd
gata s-i piard o zi ntreag cu esutul a dou guri de ciorap i s
considere c i-a ndeplinit cu noblee misiunea44 dup ce a terminat.
nc unul dintre necazurile Carolinei consta n faptul c era condamnat s
nvee acest sistem strin de reparare, care era executat fir cu fir, aa fel ca
s imite desvrit nsi estura ciorapului ndeletnicire teribil de
obositoare, dar socotit de Hortense Gerard i de nenumrate generaii ale
strbunelor ei drept una dintre cele dinti ndatoriri ale femeii44. Ei nsi
i se puseser n mn ac, bumbac i un ciorap ngrozitor de prpdit, nc
n vremea cnd pe cporul negru purta bonet de copil; ceea ce fusese
considerat drept heiuts fiaits2 n privina priceperii sale la esut fusese
expus
n faa cunotinelor nainte ca ea s fi mplinit ase ani, iar cnd
descoperise prima oar c verioar Caroline era profund ignorant n
aceste cunotine de cea mai mare nsemntate posibil, aproape plnsese
de mila tinereii ei neglijate n asemenea hal.
Mult mai potrivit (fr.).
Isprvi deosebite (fr.).
Fr s piard o clip, fcu rost de o pereche de ciorapi lungi prpdii,
din clciele crora nu mai rmsese nici urm, i o puse pe ignoranta
englezoaic s-i repare; corvoada fusese nceput cu doi ani n urm, dar
Caroline mai avea i acum n coul ei de lucru ciorapii aceia. n fiecare zi
nfigea de cteva ori acul, ca un mijloo de pocin intru iertarea pcatelor.
Deveniser pentru ea o grea povar; mare plcere i-ar mai fi fcut s-i
arunce n foc; ba ntr-un rnd, vznd-o stnd cu ei n poal i oftnd din
greu, domnul Moore propusese o incinerare n cadru intim la el n. Birou,
ns Caroline tia c n-ar fi fost nelept s accepte propunerea singurul
rezultat posibil fiind o nou pereche de ciorapi, probabil ntr-o stare nc i
mai jalnic: i a rmas, de aceea, ia relele cu care se obinuise.

Toat dup-amiaza cele doudoamne au stat i au cusut, pn ce ochii i

degetele, ba chiar i mintea uneia dintre de au obosit. Dup prnz cerul
prinsese a se ntuneca; ncepuse din nou s plou, o ploaie zdravn;
temeri tainice ncepur s se strecoare n sufletul Carolinei: te pomeneti
c domnul Sykes ori domnul Yorke au s-l conving pe Robert s rmn
la Whinbury pn se mai limpezea vremea, iar n privina asta nu se arta
pn acum niciun semn. Sunase ceasul cinci i timpul se scurgea ntruna;
norii continuau s se reverse:. Vaierul vntului ncepuse s freamte peste
acoperiul casei.
Ziua prea aproape de sfrit; focul din salon rspndea n cminul deschis
o dogoare roie, ca lumina apusului de soare.
Pn nu rsare luna n-are s se nsenineze, spuse
Mademoiselle Moore; prin urmare, nu ncape ndoial c pn atunci fratemeu n-are s se napoieze; i chiar c mi-ar prea ru s-o fac. Noi o s
bem cafeaua;
degeaba l-am ateptat pe Robert.
Am obosit. Pot s las acum lucrul, verioar?
Poi, de vreme ce s-a fcut prea ntuneric i nu mai vezi s ei cum
se cuvine. Strnge-l; aaz-l
frumos n co; pe urm du-te la buctrie i poftete-o pe Sarah s aduc le
cjouter, sau ceaiul, cum i spunei voi.
Dar nc n-a btut ase: ar mai putea s vin.
Nu vine, i spun eu. Pot s-i calculez fiece micare.
Doar l cunosc pe frate-meu.
Nesigurana e suprtoare, dezamgirea amar. Cu un prilej sau altul,
asta a simit-o oricine. Ascultnd de porunca Hortense), Caroline se duse n
buctrie. Sarah sttea la mas i i cosea o rochie.
Eti ateptat s aduci cafeaua, spuse fata pe un
Ion lipsit de vlag; apoi i rezem braul i capul de polia de deasupra
vetrei i rmase ca pierdut acolo, lng foc.
Ce sfrit artai, domnioar! i asta numai din pricin c verioara
dumneavoastr v pune s muncii ata vreme. E o ruine!
Nici vorb de aa ceva, Sarah, veni scurt rspunsul.
Ehei! Lsai c tiu eu. Uite, suntei gata s v pornii pe plns i nu
de alta, numai pentru c toat ziua ai stat pironit pe scaun. Pn i unui
pisoi i-ar veni lehamite, dac ar sta aa, toat ziua ca nchis n colivie.
Sarah, stpnul tu are obicei s se ntoarc devreme acas de la trg,

dac e vreme ploioas?

Aproape niciodat; doar astzi numai, el tie de ce, a fcut altfel.
Cum adic?
S-a ntors; sunt sigur c l-am vzut pe Murgatroyd trecnd cu calul
prin curte, pe drumul din spate, i asta chiar acum cinci minute, cnd m-am
dus la pomp fi iau nite ap. Cred c era cu Joe Scott la birouri.
i s-a prut ie.
Cum adic s mi se par mie? Doar i cunosc bine calul, nu credei?
Dar chiar pe el nu l-ai vzut.
Nu, da i-am auzit glasul. i spunea lui Joe Scott ceva despre cum a
descurcat toate treburile i toate necazurile i c n-o s treac o sptmn
pn ce au s soseasc la fabric un rnd de rame noi; i c de data asta are
s angajeze patru soldai din cazarma de la
Stilbro ca s pzeasc furgonul.
Ce faci, Sarah, i coi o rochie?
Da; vi se pare c-i drgu?
Foarte frumoas! Pregtete cafeaua. Uite, i termin eu de croit
mneca asta, i-am s-i dau i ceva s-i faci o garnitur. Am nite
panglic de aten ngust de-o culoare numai potrivit cu materialul.
Suntei foarte drgu, domnioar.
D-i zor, ca o fat bun ce eti; dar mai nainte pune ghetele
domnului lng foc: cnd o veni s-i scoat cizmele. l aud uite1 c
vine.
Ce facei, domnioar? Nu tiai bine stofa!
Ai dreptate, dar n-am tiat dect un pic: aa c nu-i nicio pagub.
Ua buctriei se deschise i domnul Moore intr ud leoarc i
nfrigurat. Fr s prseasc masa de croit,
Caroline se ntoarse pe jumtate, dar numaidect i relu ocupaia, ca i
cum pentru o pricin anume ar fi vrut s mai cfcige un minut. Cum sttea
aplecat asupra lucrului, faa i era ascuns; ncerca s-i stpneasc
trsturile i s le ascund expresia, dar nu izbuti: cnd n cele din urm se
ntoarse ctre domnul Moore, ntreaga-i nfiare strlucea.
Renunasem s te mai ateptm, i spuse; ziceau c n-o s mai vii.
Doar am promis c m ntorc devreme; tu m ateptai, nu-i aa?
Nu, Robert: nu mai ndrzneam, cnd vedeam cum plou afar. Eti
ud i te-a ptruns frigul schimb totul de pe dumneata: dac o s rceti,
am s m o s ne socotim i noi vinovate ntr-o oarecare msur.

 Nu-s chiar att de ud: mantaua de clrie e imper*

meabil. N-am nevoie dect de nclminte uscat. Aa
ce bine e lng foc, dup ce ai nfruntat vntul i ploaia cale de cteva mile.
Rmsese n picioare, lng vatra din buctrie; Caroline sttea lng el.
Bucurndu-se de strlucirea molcom a focului, domnul Moore i inea
privirile aintite ia almurile lucitoare de pe polia de deasupra. Cnd se
ntmpl s-i coboare pentru o clip privirea, aceasta i se opri pe uh chip
ridicat spre el, un chip mbujorat, zmbitor, fericit, umbrit de bucle
mtsoase i luminat de nite ochi minunai. Sarah plecase spre salon, cu o
tav;
o mustrare venit din partea stpnei o reinea acolo,
Moore i ls o clip mna pe umrul tinerei verioare, se aplec, i i
mngie fruntea cu un srut.
Vai! spuse fata ca i cnd gestul acela i-ar fi desferecat buzele. Eram
att de nefericit cnd m gndeam c n-ai s vii; acum aproape c sunt
prea fericit.
Dumneata eti fericit, Robert? Te bucuri. Cnd te ntorci acas?
Cred c da; n seara asta, cel puin.
Eti sigur c nu te mai chinuie gndurile despre ramele acelea,
despre afacerile dumitale, despre rzboi?
De data asta, nu.
Eti convins c Hollows Cottage nu e prea mic pentru dumneata, i
prea strmt i posomorit?
n clipa de fa, nu.
Poi s afirmi c nu ai nicio amrciune n suflet fiindc cei bogai i
sus-pui te dau uitrii?
Gata cu ntrebrile. Te neli dac i nchipui c ard de nerbdare s
obin favorurile celor bogai i sus-pui. Nu-mi doresc dect bani o
situaie o carier.
Pe care talentul i buntatea dumitale au s i le aduc. Eti croit ca
s fi un om de seam ai s fi un om mare.
Acum stau i m ntreb dac spui ntr-adevr cinstit ce simi, cam ce
reet mi-ai da ea s ajung la situaia aceea despre care vorbeti; dar o tiu
eu mai bine dect o tii tu nsi. Ar da vreun rezultat? ar putea fi
eficient? Da srcie, suferin, faliment.
Ehei! viaa nu e ceea ce i nchipui tu, Lina!
Dar dumneata eti ce mi nchipui eu.

 Nu sunt.
Atunci eti nc i mai bun?
Mult mai ru.
Nu; mult mai bun. tiu eu c eti bun.
De unde tii?
Aa ari; iar eu simt c aa eti.
Cum simi asta?
n inim.
Aha, va s zic m judeci cu inima, Lina; cu mintea ar trebui s m
judeci.
O fac: i atunci sunt ct se poate de mndr de dumneata. Robert, nai cum ti tot ce gndesc eu despre dumneata.
Chipul ntunecat al domnului Moore prinse culoare;
buzele i zmbir i totui rmaser strnse; ochii li rideau, dar el i
ncrunt cu hotrre sprincenele.
Judec-m cu mai multe rezerve, Lina, rosti domnul
Moore. Brbaii, n general, sunt nite lepdturi, mult deosebii de tot ce
poi tu s-i nchipui; n-am deloc pretenia c a fi mai bun dect semenii
mei.
Dac ai avea-o, nu te-a mai preui att de mult;
tocmai fiindc eti modest am atta ncredere n calitile dumitale.
ncerci cumva s m lingueti? ntreb ntorcndu-se brusc spre ea
i corcetindu-i faa cu priviri adne ptrunztoare.
Nu, rspunse blnd Caroline i ncepu s rd din pricina micrii lui
precipitate.
Prea c nu socotete de trebuin niciun fel de negare viguroas a
nvinuirii.
Nu te intereseaz dac eu cred sau nu c ncerci s m lingueti?
Nu.
Eti att de sigur de propriile tale intenii?
Cred c da.
i care-s anume, Caroline?
Numai aceea de a-mi uura sufletul spunnd i eu o dat ceva din
ceea ce gndesc; i pe urm s te fac s fi mai mulumit de dumneata
nsui.
Asigurindu-m c ruda mea mi este prieten sincer?,
Exact; sunt prietenul dumitale sincer, Robert.

 Iar eu sunt ce-au putut s fac din mine schimbrile i ntmplarea,

Lina.
n orice caz, nu un duman al meu?
Rspunsul fu brusc mpiedicat de Sarah i de stpna ei care intrar
mpreun n buctrie, oarecum tulburate. Rstimpul ct avusese loc
dialogul dintre domnul
Moore i domnioara Helstone l folosiser ntr-o scurt ceart cu privire la
eafe au laitl, despre care Sarah
. Spunea c este cea mai ciudat amestectur vzut de ea vreodat, o
irosire a buntilor druite de Dumnezeu, de vreme ce aa e fcut
cafeaua, s fie fiart n ap, iar
Mademoiselle susinea sus i tare c e un breuvage royal 2 de o mie de
ori prea bun pentru o fiin de nimic, care nu-i n stare s-o aprecieze.
Cei care sttuser pn atunci n buctrie trecur n salon. nainte ca
Hortense s-i ajung din urm, Caroline abia avu timp s mai ntrebe
odat: Nu dumanul meu,
Robert 7 Iar Moore, mprumutnd obiceiurile quakeriior 3.
1 Cafea cu lapte (fr.).
2 O butur demn de regi (fr.).
5 Membrii ai unei secte religioase nfiinate la jumtatea secolului al
XVII-lea.
i rspunse printr-o alt ntrebare: As putea s fiu? 8
dup aceea se aez la mas, ajutndu-i i Carolinei s se aeze lng el.
Fata aproape c nici un auzi explozia de mnie aruncat de
Mademoiselle de ndat ce ajunse n salon;
lunga peroraie despre la conduite indigne de cette mechante creature 14
i ajungea n urechi la fel de lipsit de neles ca i zdrngnitul nervos al
cetilor de porelan. Robert rse puin, ntr-un fel foarte reinut, apoi,
ndemnnd-o politicos i calm pe sor-sa s se liniteasc, i ddu toate
asigurrile c n cazul cnd asta i-ar face plcere, i poate alege drept
ajutoare orice fat din fabric; numai c, personal, avea mari ndoieli n
privina felului cum ar fi rspuns acelea cerinelor, ntruet, dup cte
fusese informat, cele mai. Multe dintre de erau ea totul nepricepute la
treburi casnice; pe ide alt. Parte, aa obraznic i ncpnat cum se
arta Sarah, poate c nu era mai rea dect majoritatea femeilor de categoria
ei.
Mademoiselle se declar de acord eu realitatea acestei situaii; dup cte

credea dnsa, ces paysannes Anglaises etaient tout insupportables2. Ce

n-ar fi dat ea pentru vreo bonne cuisiniere Anversoise3, cu bonet nalt
fust scurt i saboi modeti potrivii cu situaia de slujnic: ar fi ceva
mult mai bun, fr ndoial, dect o cochet neobrzat cu rochie larg i
cu capul n ntregime descoperit (cci, dup cte se prea, Sarah nu
mprtea defel opinia sfntului apostol Pavel, conform creia
e ruinos ca o femeie s umble cu capul descoperit;
ba, mbrind o doctrin cu totul opus, refuza cu ndrjire s-i
ntemnieze n pnz ori muselin pletele bogate ale prului ei glbui pe
care se mndrea s-l strng elegant la ceaf cu un pieptene, iar duminica
s-l poarte cu crlioni trai spre frunte).
Vrei s ncerc s-i aduc o fat de la Anvers?
ntreb domnul Moore care, dei foarte serios n public, era n general
amabil ntre ai lui.
Merci du cadeau! 4 veni rspunsul. O fat de la
Anvers n-ar sta la noi nici mcar zece zile, luat mereu
Purtarea nedemn a acestei creaturi pline de rutate (fr.),
Trncile astea engleze erau cu totul de nesuportat (fr.).
Priceput buctreas din Anvers (fr.).
m
4
Mulumesc pentru dar! (Fr.)
peste picior de ctre aceste coquines1 din fabric de la tine; apoi.,
mblnzindu-se puin: Eti foarte bun, dragul meu frate. Iart-mi enervarea,
dar s tii c treburile mele casnice sunt grozav de obositoare ce s-i faci
ns, probabil c asta mi-a hrzit soarta; mi aduc aminte c venerabila
noastr mam a avut de ndurat aceleai suferine, cu toate c avea
posibilitatea s aleag dintre cele mai ndemnatice slujnice din Anvers; n
toate rile personalul de serviciu alctuiete o categorie de oameni
rsfai i greu de mnuit.
Domnul Moore i mai aducea i el aminte cte ceva despre suferinele
maic-si. Pentru el fusese o mam foarte iubitoare i i cinstea sincer
amintirea, dar vedea parc aievea cum n buctrie pstra permanent o
atmosfer ncordat, la fel cum fcea n zilele de acum devotata lui sor,
aici n Anglia. Aa c ls chestiunea balt, iar dup ce serviciul de cafea
fu strns de pe mas, ncerc s-o consoleze pe Hortense aducndu-i ghitara
i partiturile; i dup ce i trecu pe dup gt panglica instrumentului, cu o
duioie freasc despre care tia c este atotputernic n potolirea celor

mai rebele accese de enervare ale surorii, o rug s-l desfete cu vreo cteva
dintre cntecele favorite ale mamei lor.
Nimic nu e mai alintor dect afeciunea. Certurile n familie sunt
njositoare; comuniunea familial nal sufletete. ncntat de fratele ei i
plin de recunotin fa de el, Hortense deveni aproape graioas, aproape
frumoas, de ndat ce atinse ghitara; nfiarea agitat de fiecare zi i
dispru pentru vtn moment, n locul ei ivindu-se un sonrire plein de
bonte2. Cnt melodiile cerute de Robert, i le cnt cu simire; i aminteau
de o rud pe care o iubise cu adevrat; i aduceau aminte de zilele tinereii.
Observ cum, la rndul ri, i Caroline asculta cu interes copilros; asta i
spori buna dispoziie; iar exclamaia izbucnit la ncheierea cntecului:
Tare mult a vrea s pot i eu cnta la ghitar i s am glasul Hortensei!
puse capt ntregului episod i o fcu pe domnioara Moore s fie
ncnttoare n tot restul serii.
Netrebnice (fr.).
Un zmbet plin de buntate (fr.).
Ce-i drept, urm i o mic prelegere a Hortenseidespre deertciunea
dorinei i datoria de a ncerca. Se insinua c: Aa precum Roma nu a fost
cldit ntr-o singur zi, nici educaia de care se bucur Mademoiselle
Gerard Moore nu fusese dobndit ntr-o singur sptmn, sau numai
prin dorina de a avea o minte ptrunztoare. Numai strdania putuse
ndeplini o asemenea oper de seam; d ntotdeauna fusese remarcat
pentru perseveren i hrnicie; toi profesorii ei fcuser observaia c e
tot pe att de ncnttor pe ct de puin obinuit s ntlneti un asemenea
talent mbinat cu o asemenea seriozitate, i tot aa nainte. O dat ajuns
la tema nsuirilor ei, Mademoiselle devenea foarte vorbrea.
n sfrit, pe deplin nvluit n bucuria admiraiei de sine, i lu lucrul,
se aez n fotoliu i se liniti. Perdelele lsate, focul luminos, gingaa
strlucire a lmpii ofereau acum salonului tot ce putea s aib mai de pre
farmecul lui de sear. Este probabil c toi cei trei aflai acolo simeau acest
farmec toi artau fericii.
Ei, i-acuma ce-o s facem, Caroline? ntreb domnul Moore
reinstalndu-se n fotoliul su de lng cel al verioarei.
Ce-o s facem, Robert? repet Caroline parc n joac. Dumneata
hotrti.
Nu jucm sah?
Nu.

 Nici dame, nici table?

Nu nu; niei unuia dintre noi nu ne plac jocurile tcute, care nu i
ocup dect minile; nu-i aa?
Cred c ai dx-eptate; atuncea ne apucm de brfit?
Pe cine? Ne intereseaz pe noi cineva chiar att de mult nct s ne
bucurm dac l-am face harcea-.
parcea?
Uite, cu ntrebarea asta ai pus degetul pe ran.
n ce m privete pe mine oriet de puin amabil a prea trebuie s
declar c nu.
i eu la fel. Dar e foarte ciudat dei nu simim nevoia unui al
treilea unui al patrulea, vreau s spun
(se corect ea repede, aruncnd spre Hortense o privire ncrcat de prere
de ru) tovar viu printre noi ntr-att de egoiti ne face fericirea dei
nici un vrem s ne gmdim la lumea ce se afl astzi n jurul nostru, ar fi
plcut s ne ntoarcem n vremuri trecute: s ascultm oameni care de
generaii ntregi dorm n morminte ce nu mai sunt astzi nici cel puin
morminte, ci grdini i ogoare, s-i ascultm cum i rostesc n faa noastr
gndurile i s le mprtim ideile.
i cine s fie vorbitorul? Pe ce limb s ne vorbeasc? n
franuzete?
Strbunii dumitale francezi nu vorbesc att de dulce, nici att de
mre, nici att de cutremurtor ca strmoii de spi englezeasc, Robert.
n seara asta s fi pe deplin englez: s ne citeti dintr-o carte englezeasc.
O carte englezeasc veche?
Da, o carte englezeasc veche, una dintre acelea care i plac
dumitale; i eu am s aleg un fragment care s sune n ct mai desvrit
armonie cu ceva din sufletul dumitale. Unul care s te nvioreze i s-i
umple cugetul de muzic ncnttoare: s treac asemeni unei mini
iscusite peste inima dumitale i s fac s-i rsune coardele. Inima
dumitale e o lir, Robert; dar calea ce i-a fost menit n via nu este a
unui trubadur chemat s-i alinte strunele, i atunci rmne adeseori tcut,
ngduie-i btrnului Wiiliam s se apropie i s-i ating strunele: atunci ai
s vezi cum scoate din tremurul lor.
toat fora i toat melodia englezeasc.
Trebuie s citesc din. Shakespeare?
Trebuie s ai n fa spiritul lui; trebuie s-i ji-. I i11i glasul cu

urechile minii; s primeti n sufletul dumitale o parte dintr-al lui.

Pentru ca n. Felul sta s m fac mai bun; s joace rolul unui soi de
predic?
Ba ca s te emoioneze; s te fac s trieti noi senzaii. Ca s-i dea
putina s-i simi adne viaa, nu mimai cu prile ei de virtute, dar i cu
prile vicioase, cu prile ci pctoase.
Dieu! que dit-elle? 1 strig Hortense, ocupat pn atunci cu
numratul ochiurilor de pe mpletitur, ceea ce o mpiedicase s nu
urmreasc ce se spunea, dar nu i s-i apere urechile de neptura
ultimelor cuvinte rsuntoare.
Doamne! ce spune? (Fr.)
Las-o n pace, surioar: las-o s vorbeasc; n seara asta ngduie-i s
spun tot ce-i trece prin cap.
Uneori i face plcere s loveasc tare n fratele tu!
dar pe mine m distreaz, aa c las-o n pace.
Caroline se urcase pe un scaun i rscolea pria bibliotec, iar de acolo se
ntoarse cu o carte, spunnd:
Uite, aici e Shakespeare, i am deschis la Coriolan.
Ia, citete, i prin simmintele ce i le va strni lectura, descoper ct de
josnic i totodat ct de mre eti.
Atunci vino ncoace, stai lng mine i coreeteaz-m dac pronun
greit.
Va s zic s fiu eu profesoara i dumneata elevul?
Ainsi soit-il! 1
i Shakespeare e obiectul nostru de studiu, de yreme -ce facem lecii
despre el?
Aa s-ar zice.
i-acum n-ai s mai fi franuz, i sceptic, i batjocoritor? N-o s mai
socoteti c refuzul de a admira este semn de nelepciune?
Nu tiu.
Dac o s faci aa, Robert, l iau pe Shakespeare i plec de aici; m
nchid n mine, mi pun boneta i pornesc spre cas.
Stai jos; uite c ncep.
Un moment, dac nu te superi, dragul meu frate, ntrerupse Hortense,
cnd stpnul unei case citete, cucoanele trebuie neaprat s lucreze.
Caroline, copil drag, ia-i broderia; poi s faci trei rnduri ntregi n
seara asta.

Caroline privi n jur disperat.

Nu vd la lumina lmpii; mi-au obosit ochii i nu pot duce bine la
capt dou lucruri deodat. Dac lucrez, nu pot s ascult; dac ascult, nu
pot s lucrez.
Fi onc! Quel enfantillage! 2 ncepu Hortense.
Dar, ca totdeauna, domnul Moore interveni cu delicatee:
ngduie-i s lase deoparte broderia n seara asta.
A vrea s-i concentreze toate atenia asupra accentului meu, iar ca s fac
treaba asta trebuie s urmreasc i textul cu ochii; trebuie s se uite n
carte.
1 Fac-se voia ta! (Fr.)
I Ei, iir-ar! Ce copilrie! (Fr.)
Puse cartea ntre ei, i aez braul pe sptarul scaunului Carolinei i
apoi ncepu s citeasc.
Chiar prima scen din Coriolan fu o adevrat delectare pentru gustul
lui intelectual, i pe msur ce citea se nclzea tot mai mult. Citi cu avnt
ngmfatul discurs adresat de Caius Marcius cetenilor nfometai; nu
afirma c socotete ndreptit mndria absurd a vorbitorului, dar s-ar fi
spus c aa simte. Caroline i ridic privirile spre el, cu un zmbet straniu.
Uite c am i tjuns la o chestiune de viciu, i spuse, fiindc
simpatiile dumitale se ndreapt ctre acest patrician nfumurat care nu are
niciun fel de mil pentru semenii si nfometai, ba i mai i insult. Bine,
citete mai departe.
Robert citi mai departe. Pasajele rzboinice nu-i tre-t zeau atenia; spuse
c toate acestea sunt lucruri depite, sau ar trebui s fie; spiritul ce se
degaja de aici exa un spirit barbar, totui simpla nfruntare dintre Marcius
i
Tullus Aufidius i produse o veritabil ncntare. Pe msur ce nainta, se
mpuinau i observaiile lui ci-itice;
devenea din ce n ce mai limpede c este impresionat de fora, de adevrul
fiecrui pasaj; i, desprinzndu-se treptat de pe calea ngust a
prejudecilor personale, ncepea s vad largul tablou al sufletului
omenesc, s simt realitatea imprimat fiecruia dintre personajele ce-i
vorbeau de pe pagina deschis n faa lui.
Scenele comice nu le citea bine i atunci Caroline i lua cartea din mn
i citea n locul lui pasajele respective. Citite de ea, i fragmentele astea
preau s-i plac, i ntr-adevr le interpreta cu o cldur la care nimeni nu

s-ar fi putut atepta din parte-i, cu o expresivitate viguroas ce prea s-i

fie druit acolo, pe loc, i numai pentru clipa de-atunci. Trebuie s
observm, n treact, c ntreaga inut a conversaiei sale din seara aceea,
fie serioas, fie glumea, grav ori vesel, prea s fie ceva nenvat,
nestudiat, intuitiv, spontan; de ndat ce un anumit moment trecea, nu mai
era cu putin s fie repetat ntocmai aa cum fusese, ori nu mai mult dect
licrirea meteorului, dect nuana picturii de rou, dect culoarea sau
forma norului dincolo de care scapt soarele, dect undele micue
alunecncle i sclipitoare care mbrac faa unui pria.
Coriolan n culmea slavei; Coriolan n adncul prpdului; Coriolan
surghiunitul treceau unul dup altul ca nite umbre titanice. Ajuns n faa
imaginii surghiunitului, mintea lui Moore pru c face un popas. Parc
sttea lng vatra din casa lui Aufidius i contempla imaginea mreiei
prbuite, ce se arta ns parc i mai mrea n starea cea mai de jos a
decderii. Vedea
nfiarea nemblnzii44, chipul ntunecat ce-avea ntiprit harul de a
porunci44, corabia cea mndr cu pnze sfiiate44. Simpatiza ntru totul
cu rzbunarea lui Caius
Marcius; nu era deloc scandalizat din pricina ei; i din nou Caroline i
opti:
Aici zresc din nou o sclipire a frietii iii greeal.
Marul asupra Romei, implorrile mamei, rezistena ndelungat,
supunerea final a pasiunilor rele n faa celor bune, lucru ce ntotdeauna
trebuie s se petreac ntr-o fire uman demn de titlul de nobil44, mnia
lui
Aufidius n faa a ceea ce el socotea a fi slbiciunea aliatului su, moartea
lui Coriolan, durerea de pe urm a marelui su vrjma toate scenele
alctuite din for i din adevr concentrat veneau una dup alta i luau n
scurgerea lor profund i iute inima i cugetul cititorului i asculttorului.
Ia spune, acuma l-ai simit pe Shakespeare? ntreb Caroline la vreo
zece minute dup ce vrul ei nchisese cartea.
Cred c da.
i ai observat la Coriolan ceva ce ar semna cu dumneata?
Poate c am observat.
Nu era la fel de supus greelii pe ct era de mre?
Moore ncuviin dnd din cap.
i care-i era greeala? Ce anume i fcea pe ceilali ceteni s-l

urasc? Ce a pricinuit surghiunirea lui de ctre conceteni?

Tu oare ce crezi c a fost?
ntreb din nou:
Wliether was it pride,
Which out of daily fortune ever teiints
The happy man? whether defect of judgment,
7 Shirley
To fail n the disposing of those chances
Which he was lord of? or wlieather nature,
Not to be other than oue thing: not moving
From the casque to the cushion, but commanding peacs
Even with the same austerity and garb
As he controlled the war? 1
De, rspunde-i singur, Sfinxule.
Era cte puin din toate: i dumneata nu trebuie s fi nfumurat fa
de muncitori; nu trebuie s neglijezi posibilitile de a-i liniti, nu trebuie
s fi o fire rigid i s rosteti o cerin la fel de autoritar de parca ar fi un
ordin.
Asta e morala pe care o atribui piesei? Cine i-a vrt n cap
asemenea idei?
Dorina pentru binele dumitale, grija pentru sigurana dumitale,
drag Robert, i o team, o team izvort din multe lucruri auzite de mine
n ultima vreme i dup care i se pregtesc multe rele.
Cine i spune ie treburi dintr-astea?
l aud pe unchiu-meu vorbind despre dumneata i i laud curajul
nenfricat, felul n care gndeti, dispreul fa de dumanii josnici,
hotrrea ta de a nu te pleca n faa gloatei44, cum spune el.
i ai vrea s-ajung s m plec n faa lor?
Nu, nu, pentru minic n lume: niciodat n-am dorit s te njoseti;
dar, nu tiu cum, mi este cu neputin s nu m gndesc c e nedrept s-i
cuprinzi pe toi muncitorii sub denumirea prea larga i jignitoare de
gloat44, i totdeauna s te uii la ei i s-i tratezi cu trufie.
Eti o mic democrat, Caroline; ce-ar zice unchiul tu dac te-ar
auzi?
Dup cum tii, rareori discut cu unchiul meu i niciodat despre
asemenea lucruri: el socotete c toi ce este dincolo de cusut i gtit ntrece
puterea de nelegere a unei femei i nu poate face parte din preocuprile

ei.
i tu i nchipui c nelegi lucrurile cu privire la care mi dai sfaturi?
I O fi fost oare mndria, / Care ntotdeauna n afara sortii zilnice l
molipsete / Pe omul fericit? ori vreo greeal n judecat/
Ce l-a fcut s dea gre acolo unde toi sorii / Se aflau sub porunca lui?
sau poate firea, / S nu fie dect un singur lucru; nu s umbie / De la coif la
pern, ci s stpneasc pacea / Cu aceeai cumptare i cu aceiai port /
Cu care diriguia rzboiul?
n msura n care te privesc pe dumneata, le neleg. tiu c ar fi mult
mai bine dac muncitorii dumitale te-ar iubi i nu te-ar ur, i sunt absolut
convins c blndeea are mult mai muli sori de izbnd dect arogana,
dac e vorba s le ctigi simpatia. Dac fa de mine i de Hortense ai fi
rece i arogant, crezi c te-am iubi? Cnd eti rece fa de mine, aa cum
eti cteodat, cum i nchipui c a putea ndrzni ca n schimb eu s fiu
duioas?
Ei, uite, Lina, cu mi-am fcut leciile, att pe cele de limb ct i pe
cele de etic, nu fr anume nclinri ctre politic; acuma e riadul tu.
Hortense mi spune c ai fost foarte emoionat de o mic poezie nvat
ieri, o bucat a srmanului Andre Chenier La jeune captive;
i-o mai aduci aminte?
I.neepnd cu o voce stins, mai cutnd tremurat, dar cptnd curaj pe
msur ce nainta, Caroline repet dulcile versuri ale lui Chenier; ultimele
trei strofe le recit bine:
Mon beau voyage encore est i loin de sa fin!
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
Jai passe Ies premiers a peine.
Au banquet de la vie a peine commence,
Un instant seulement mes levres ont presse
La coupe en mes mains encore pleine.
Je ne suis quau printemps je veux voir la moisson
Et comme le soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon annee.
Briliante sur ma tige, et lhonneur du jar din
Je nai vu luire encore que Ies feiix du matin,
Je veux achever ma journee! 1
m4
Moore ascult nti cu ochii plecai, dar n cutnd i ridic pe furi:

lsndu-se pe spate n fotoliu, putea s se uite la Caroline fr ca ea s

observe unde i stau aintite privirile. n seara aceea obrajii ei aveau o
culoare, ochii ei o lumin, nfiarea ei o expresie ce ar fi putut face
uimitoare chiar i nite trsturi oarecare; dar n cazul de fa nu durerosul
pcat al unei nfiri oarecare se cerea iertat. Strlucirea soarelui nu se
revrsa pe pmnturi aspre i sterpe; cdea peste gingai boboci de floare.
Fiecare linie a feei vdea graie; ntreaga ei nfiare era ncnttoare. n
clipa aceea nsufleit, pasionat, emoionat putea fi socotit frumoas.
O
astfel de ntruchipare era sortit s trezeasc nu numai seninul sentiment de
stim, sau pe cel detaat al admiraiei, ci un simmnt mai tandru, mai
ginga, mai apropiat: prietenie, poate afeciune, interes. Dup ce termn,
se ntoarse ctre Moore i i ntlni privirile.
Am recitat destul de bine? ntreb zmbind ca orice copil fericit i
cuminte,
i spun cinstit c nu tiu.
Cum s nu tii? N-ai ascultat?
Ba da i am privit. i place mult poezia, Lina?
Cnd ntlnesc adevrat poezie, nu-mi gsesc astmpr pn ce n-o
nv pe dinafar, i astfel o fac s-mi aparin i mie puin.
Dup acest rspuns, domnul Moore rmase tcut cteva minute. Se auzi
btnd ceasurile nou; Sarah intr n salon i anun c slujnica domnului
Helstone venise s-o ia pe domnioara Caroline.
Va s zic seara a i trecut, observ tnra elev;
i cred c-o s se mai scurg mult timp pn o s mai petrec alta aici.
De ctva vreme Hortense moia asupra lucrului;
cum n momentul acela aipise, nu rspunse nimic la observaia fetei.
N-ai avea nimic mpotriv s vii mai des aici s-i petreci seara?
ntreb Robert n vreme ce i lua pelerina mpturit de pe msua din
margine, unde se afla nc, i o ajuta grijuliu s se mbrace.
mi place s vin aici; dar nu doresc deloc s m vr n sufletul
nimnui i nici un m-am gndit s provoc o invitaie: trebuie s nelegi
asta.
Oho! Te neleg, copilaule. Uneori mi ii predici i m mustri c
vreau s ajung bogat, Lina; dar daca a fi bogat, ai tri aici toat vremea
n orice caz, ai tri alturi de mine, indiferent unde mi-a avea locuina.
Ar fi foarte plcut; i dac ai fi srac venic la fel de srac tot

plcut ar fi. Noapte bun, Robert.

i-am promis c merg cu tine pe jos pn la casa parohial.
tiu c mi-ai promis; dar mi-am nchipuit c ai uitat i nu prea mi
ddea prin gnd cum s-i amintesc, dei tare a fi vrut s-o fac. Dar chiar ai
chef s mergi?
E frig afar, i cum a venit Fanny, nu e neaprat nevoie
Uite, ia-i manonul n-o trezi pe Hortense
haide!
Jumtatea de mil pn la casa parohial a fost repede strbtut. Se
desprir n grdin fr s se srute, doar cu o slab strngere de mn;
totui Robert i ls verioara s intre n cas emoionat i plin de o
bucurie tulburtoare. Fusese n ziua aceea neobinuit de drgu cu ea nu
n vorbe, n mguliri, n declaraii; ci n purtare, n priviri i n inflexiunile
duioase i prietenoase de glasului.
n ce l privete pe el, se ntoarse acas grav, aproape morocnos. Pe
cnd edea sprijinit de poarta curii pierdut n gnduri sub lumina slab a
lunii, absolut singur
Avnd n fa cldirea tcut i ntunecat a fabricii, iar mprejur valea
mrginit de coline exclam pe neateptate:
Asta nu se poate! Toate astea ascund slbiciune, ascund ruin.
Totui, adug potolindu-i glasul, asemenea dezlnuiri sunt cu totul
vremelnice.
O tiu eu foarte bine: am mai avut eu de nfruntat asemenea
ncercri.
Pn mine o s treac.
CAPITOLUL VII
Diaconii iau ceaiul
Caroline Helstone avea exact optsprezece ani; iar la optsprezece ani
adevrata poveste a vieii abia ncepe s-i depene vorbele. nainte de
vrsta asta, edem i ascultm o istorioar, un basm fermector; vesel
cteodat, i trist alteori; aproape ntotdeauna imaginar. nainte de vrsta
asta, lumea noastr este o lume eroic; locuitorii ei -pe jumtate zei sau pe
jumtate demoni; scenele ei sunt scene de vis; pduri mai ntunecate i
coline mai stranii, ; ceruri mai luminoase, ape mai. Pline de primejdii;
flori mai drglae, roade mai ispititoare; cmpii mai ntinse, pustiuri mai
posomorite, lanuri mai nsorite dect se. Afl an sinul firii, risipite pe
globul nostru de vraj.

Ce fel arat luna privit nainte de vrsta aceasta!

Atunci cnd o privim, ce zguduitoare mrturie aduce fiorul inimii noastre
despre negrita ei frumusee! Iar soarele de pe vremea aceea este un rai
nflcrat ranul zeilor.
La vremea aceea la optsprezece ani, cnd ne apropiem de hotarele
viselor goale i neltoare, ara zinelor se afl n urma noastr, iar n fa
ni se ridic rmurile
Lealitii. rmurile acestea sunt nc deprtate: par att de albastre,
prietenoase i mbietoare, incit abia ateptm s le atingem. n lumina
soarelui vedem verdeaa ntins sub albastrul cerului ca pe o pajite
primvratic; prindem cu privirea sclipiri de dungi argintii, i vedem n
nchipuire unduirea apelor vii. De-am putea ajunge pe acele. Trmuri, nam mai ti ce nseamn nici foamea i nici setea; dar pn atunci, multe
locuri slbatice, adesea uvoaiele Morii, sau rluri de suferin, la fel de
ngheate i aproape la fel de negre ca i Moartea, mai trebuie strbtute
nainte de a ajunge s gustm adevrata desftare. Fiecare bucurie oferit
de via trebuie cucerit prin lupt nainte de a i luat n stpnire; i ct de
crncen este lupta o tiu doar aceia care s-au luat la trnt pentru premiul
cel mare. Sngele din inim trebuie s aeze diadem de mrgritare roii
pe fruntea lupttorului, mai nainte ca laurii victoriei s i-o mpodobeasc.
La optsprezece ani nu tim nimic din toate acestea. Din clipa cnd ne
zmbete i ne fgduiete fericirea chiar pentru a doua zi, Sperana este
ntmpinat cu neclintit ncredere; de ndat ce se abate pe la ua noastr
ca un nger rtcit, Dragostea este numaidect mbiat, primit cu urri de
bun sosit, mbriat; tolba nu-i st la vedere; dac sgeile se nfig n noi,
rana lor e ca un fior de via nou; nu se mai afl team de venin i nici de
vrul ca de undi pe care niciun vraci nu-l
mai poate extrage afar; acea tulburare sufleteasc plin de primejdii
adevrat agonie n unele faze, pentru muli, agonie de la nceput i pn la
sfrit e socotit a fi un dar nepreuit; pe scurt, la optsprezece ani abia se
intr n coala Experienei, iar leciile ei umilitoare, strivitoare,
mcintoare i totui purificatoare i dttoare de puteri abia de acum
ncolo ncep s fie nvate.
Vai, Experien! Niciun alt dascl nu are chip att de rvit i de
ngheat ca al tu; niciunul nu poart veminte att de negre ca ale tale,
nuiaua nici unuia nu e att de usturtoare ca a ta, niciunul nu-i mpinge
discipolul cu mini mai nendurtoare i cu mai mult strnicie ctre

ndatoririle lui i nu-l silete mai autoritar i fr putin de mpotrivire s

i le ndeplineasc.
Numai i numai datorit nvturilor tale poate izbuti vreodat un brbat
sau o femeie s-i gseasc potec sigur prin slbticiile vieii; fr de
vai! 6im se mai mpiedic i cum se mai rtcesc! Ce groaznice
trmuri oprite ncalc, n ce rpe spimnttoare sunt czvrlii!
Dup ce fusese condus acas de Robert, Caroline nu mai avea chef si petreac restul serii cu unchlu-su;
camera unde sttea parohul de obicei era pentru ea un lca foarte sacru;
rareori ptrundea acolo, iar n acea noapte sttu retras pn ce sun
clopoelul pentru rugciune. O parte din slujba bisericeasc de sear era o
form de nchinciune respectat de toi cei aflai n casa domnului
Helstone; acesta o intona cu obinuitul su glas nazal, limpede, puternic i
monoton. ndat dup ncheierea ritualului i dup vechiul ei obicei,
nepoata se apropie de preot.
Noapte bun, unchiule.
Ehei! Astzi toat ziua mi-ai umblat creanga ai fost n vizit, ai
mncat n alt parte, i ce n-ai mai fcut!
N-am fost dect la vil.
i i-ai nvat leciile?
Da.
Ai cusut i o cma.
Numai o parte.
Bine, e destul i-atta: ine-te de cusut nva sa coi cmi, s
coi rochii, s rumeneti o plcint i ntr-o bun zi ai s fi femeie de
isprav. Acuma du-te
Ia culcare: eu am treab aici cu o crticic.
Acum nepoata se afla nchis n iatacul ei; ua era zvorit, capotul alb
gata mbrcat, prul lung i despletit i cdea bogat, moale i criionat
pn ia talie; i pe cnd se odihnea dup truda pieptnatului, cu obrazul
sprijinit n palm i privirile pironite pe covor, n faa ochilor i se ridicar
i de jur mprejur prinser via acele vedenii pe care le avem la
optsprezece ani.
Gndurile stteau de vorb cu ea; i spuneau lucruri plcute, s-ar fi
prut, fiindc zmbea ascultndu-le. Era tare drgu aa, cufundat n
visare; ns ceva mult mai strlucitor dect ea se afla n ncpere duhul
Speranei tinereti. Dup cte optea acest proroc linguitor, de-acum

ncolo n-avea s mai cunosc dezamagirea, n-avea s mai simt

descurajarea: pise n zorii unei zile de var nu nite zori neltori, ci
adevratul izvor al dimineii iar soarele avea s se nale cu repeziciune.
Acum i-ar fi fost cu neputin s bnuiasc mcar c e o jucrie n minile
iluziei: ndejdile i preau nendoielnice, iar temeliile pe care se nlau, de
neclintit.
Cnd oamenii se ndrgostesc, pasul urmtor este cstoria, argumenta
Caroline. Ei, eu l iubesc pe Robert i simt precis c i el m iubete pe
mine; am crezut-o de nenumrate ori i pn acuma, ns astzi am simito.
Cnd mi-am nlat privirile spre el, dup ce recitasem poezia lui Chenier,
ochii lui (ce frumoi ochi mai are!)
mi-au trimis adevrul drept n inim. Cteodat mi-e i fric s vorbesc cu
el, ca un cumva s fiu prea dintr-o bucat, s nu par prea ndrznea,
fiindc nu numai o singur dat am regretat amarnic vorbe care mi-au
scpat, vorbe inutile, i-mi era team s nu fi spus mai mult dect se
atepta el s spun, iar pe urm s se supere din pricina a ce ar fi putut
socoti ca o indiscreie din partea mea; acum ns, n seara asta, a fi putut
ndrzni s rostesc orice mi-ar fi trecut prin cap, att de ngduitor a fost.
Ct de drgu s-a purtat cnd am venit mpreun ncoace! Nu caut s te
mguleasc i nici un spune lucruri aiurea; iubirea lui (prietenia, adic:
bineneles c nu-l consider nc iubitul meu, dar trag ndejde c ntr-o
bun zi are s fie) nu e aa cum citim prin cri e mult mai aleas
original, linitit, brbteasc, sincer. Cu adevrat mi place! A fi o
nevast excepional pentru el, dac s-ar nsura cu mine; i-a vorbi despre
defectele lui (fiindc are cteva defecte), dar a avea grij s se simt
ntotdeauna bine, l-a dezmierda, i a face. Tot ce-mi st mie n puteri ca
s fie fericit. Ei, i uite c de data asta sunt sigur:
mine n-are s mai fie distant: simt aproape fr umbr de ndoial c
mine-sear ori vine el aici, ori m cheam pe mine acolo.
Se apuc iari s-i pieptene prul lung ca de siren.
ntorcndu-i capul, n vreme ce-i aranja buclele, i vzu n oglind
chipul i silueta. Pentru fpturile oarecare, astfel de imagini au darul de a
readuce la realitate;
propriii lor ochi nu sunt ncntai de ce li se arat; atunci ncep s fie
convinse c ochii altora nu pot s afie intr-o asemenea nfiare niciun fel
de farmec; dar cele darnic nzestrate de natur trebuie n chip firesc s

ajung la alte ncheieri; imaginea este ncnttoare, i deci nu se poate sa

nu ncnte. Caroline vedea un cap, o siluet care, reproduse la dagherotip
cu expresia lor din acea clip, ar fi fost drgue; nu-i rmnea de fcut nicio
alegere i din aceast privelite ndejdile ei n-ar fi putut iei dect
confirmate: Prin urmare se duse s se culce purtnd n suflet o bucurie
ntru nimic micorat.
i cu aceeai bucurie ntru nimic micorat se scul i a doua zi
dimineaa! Cnd intr n camera unde unchiul ei i lua gustarea i cu o
veselie plin de toat gingia i ur bun dimineaa, pn i acel omule de
bronz se gndi, o secund, c nepoata lui se fcuse o fat de toat
frumuseea44. De obicei n prezena unchiului era timida i rezervat
foarte asculttoare, dar nu comunicativ; totui, n dimineaa de atunci gsi
foarte multe de spus. ntre ei nu puteau fi discutate dect chestiuni minore;
cci cu o femeie cu o fat domnul Helstone nu ar fi atins niciun alt
subiect, Caroline fcuse o plimbare matinal prin grdin, iar acum i spuse
ce flori ncepeau s rsar pe acolo i l ntreb cnd avea s vin
grdinarul s ndrepte marginile straturilor; l mai ncunotin de
asemenea c vreo civa grauri ncepuser s-i cldeasc grbii cuiburi n
turla bisericii (biserica din Briarfield era foarte aproape de casa parohial);
se ntreba dac dangtul clopotelor din clopotni nu avea cumva s-i
sperie.
Domnul Helstone i exprim prerea c i graurii aceia erau asemenea
altor fiine ntnge abia mperecheate: cu totul nepstoare deocamdat
fa de orice ar fi putut s le stinghereasc. **.
ncurajat, probabil, cam exagerat de buna ei dispoziie, trectoare,
Caroline ndrzni s fac o remarc de un gen pe care niciodat mai nainte
nu s-ar fi aventurat s-l foloseasc n legtur cu opinii exprimate de
venerabilul su unchi.
Unchiule, spuse nepoata, ori de cte ori vorbeti despre cstorie,
vorbeti cu dispre. Crezi cumva c oamenii n-ar trebui s se mai
cstoreasc?
Nu ncape ndoial c lucrul cel mai nelept e s rmi celibatar, mai
ales dac e vorba de o femeie.
Toate csniciile sunt nefericite?
.
Milioane de csnicii sunt nefericite. Dac fiecare ar spune adevrul,
s-ar vedea c toate sunt mai mult sau mai puin aa.

 Totdeauna te enervezi cnd eti chemat s cununi vreo pereche de

ce?
Fiindc nimnui nu poate s-i fac plcere calitatea de complice la
ndeplinirea unui act de curat nebunie.
Domnul Helstone ddea rspunsuri att de prompte, incit lsa impresia
c l bucur prilejul oferit de nepoat pentru a-i exprima unele opinii n
aceast privin. ncurajat de ngduina artat pn atunci fa de
ntrebrile ei, Caroline merse ceva mai departe.
Dar de ce ar fi curat nebunie? Dac doi oameni se plac, pentru ce nar tri mpreun?
Se plictisesc unul de cellalt se plictisesc unul de cellalt ntr-o
lun. Perechea cu care tragi la jug nu-i este un tovar; fiindc ori el ori ea
devine pereche la suferin.
Urmtoarea remarc a Carolinei nu era inspirat doar de o simplicitate
naiv; izvora dintr-un simmnt da antipatie fa de astfel de preri i de
suprare mpotriva celui care le susinea.
Unchiule, cineva ar putea crede c n-ai fost niciodat nsurat ar
putea spune c eti un btrn burlac.
De fapt, asta i sunt.
Dar ai fost nsurat. Cum s-a putut s fi att da inconsecvent nct s
te nsori?.
Orice om i pierde minile o dat sau de dou ori n via.
Va s zic te-ai plictisit de mtua mea i mtua mea de dumneata i
ai fost nefericii mpreun?
Domnul Helstone i mpinse n afar buza ntr-un gest cinic, i ncrei
fruntea oache i scoase un mormit nearticulat.
Nu te-ai potrivit cu dnsa? Nu era o femeie blnd?
Nu te-ai putut obinui cu ea? Nu i-a prut ru cnd a murit?
Caroline, spuse domnul Helstone lsndu-i ncet mna n jos pn
aproape de tblia mesei i apoi trntind-o deodat peste lemnul de mahon,
nelege* bine: e vulgar i pueril s faci confuzie ntre general i particular.
n orice treburi exist reguli i exist excepii, ntrebrile tale sunt prosteti
i copilroase. Sun din clopoel, dac ai isprvit cu masa.
Gustarea de diminea luase sfrit, i dup cum obinuiau unchiul i
nepoata, dup ce se ncheia masa aceasta, nu se mai vedeau dect la prnz;
n ziua aceea ns, n loc s prseasc ncperea, nepoata se aez pe
fotoliul de lng fereastr i rmase acolo. Domnul Helstone privi

stingherit n jur, o dat sau de dou ori, ca i cum ar fi dorit s-o vad mai
repede plecat, dar fata se uita pe fereastr, de parc ar fi uitat de prezena
lui; aa c parohul continu lectura ziarului de diminea i se ntmpl s
fie un numr deosebit de interesant, ntruet n Peninsul avuseser loc
anumite schimbri, iar unele coloane ale ziarului erau pline cu lungi depee
venite din partea generalului-lord Welington. n vremea asta nu prea
bnuia ce gnduri se zbat n capul nepoatei gnduri redeteptate de
discuia purtat cu o jumtate de or n urm, dar nu izvorte din ea. Mai
erau i acum nviforate, zumziau ca un roi de albine aate, dar trecuser
ani de cnd primii lor muguri i se iviser n minte.
i examina firea, starea sufleteasc i repeta prerile lui despre cstorie.
De multe ori le mai reexaminase i nainte i avusese impresia c aici se
afl prpastia dintre felul ei de a gndi i al lui; apoi, de cealalt parte a
imensului hu, vzuse i vedea i acum o alt siluet stnd alturi de aceea
a unchiului o artare ciudat;
ceoas, sinistr, prea puin pmntean: imaginea doar pe jumtate
pstrat n minte a propriului ei tat, James
Helstone, fratele lui Matthewson Helstone.
Doar zvonuri i ajunseser la ureche n legtur eu firea acelui tat;
slujnice btrne scpaser cte ceva;
tia, de asemenea, c nu fusese un om bun i nu se artase iubitor fa de
ea. i aducea aminte i era o amintire nnegurat de cteva sptmni
petrecute mpreun cu el undeva, ntr-un mare ora, i cnd nu avusese o
fat s-o mbrace i s-i poarte de grij; cnd sttuse ncuiat, zi i noapte,
ntr-o camer de mansard, la mare nlime, iar n camer nu era covor pe
jos, patul nu avea draperii i alte mobile nu prea se aflau; cnd el pleca n
fiece diminea foarte devreme i deseori uita s se mai ntoarc i s-i dea
s mnnce n timpul zilei, iar noaptea, cnd se napoia, parc ar fi fost
ieit din mini, furios, nspimnttor; sau nc i mai groaznic ca un
idiot, ca un imbecil, ca un om cu simurile moarte. tia c se mbolnvise
n camera aceea i c ntr-o noapte, cnd i era foarte ru, intrase dezlnuit
n ncpere i i spusese c are s-o ucid, fiindc l apsa ca o povar;
ipetele ei aduseser lume ntr-ajutor i de atunci, de cnd fusese salvat
din miimie lui, n. U-l mai revzuse niciodat altfel dect mort, ntins n
cociug.
Asemenea om fusese tatl ei, dar avusese i o mam;
dei domnul Helstone nu-i pomenea niciodat de maic-sa, dei nu-i putea

aduce aminte s-o fi vzut vreodat: dar c era nc n via asta tia.
Maic-sa fusese deci nevasta beivului: cum artase oare csnicia lor?
ntorcndu-i capul de la zbrelele printre care urmrise jocul graurilor
(fr s-i vad, ns), cu glas domol, dar cu un ton trist i amar, rupse astfel
tcerea din camer:
Spui despre cstorie c este o nenorocire fiindc te iei, cel puin aa
cred eu, dup cele vzute n csnicia tatii i mamei. Dac i mama a avut
de suferit cte am suferit eu cnd am stat cu tata, trebuie s fi dus o via
ngrozitoare.
Auzind-o c i se adreseaz n felul acesta, domnul
Helstone se rsuci n fotoliu i se uit pe deasupra ochelarilor la nepoatsa: era uluit.
Taic-su i maic-sa! Cum de-i venise n minte s pomeneasc despre
taic-su i maic-sa cnd n cei doisprezece ani ct sttuser mpreun nui vorbise nieiodat despre ei? Nici prin gnd nu i-ar fi trecut pn atunci c judecata
fetei se maturizase; c ar fi pstrat vreo amintire sau ar fi putut face vreo
presupunere n legtur cu ei.
Tatl i mama ta? Cine i-a vorbit ie despre ei?
Nimeni; dar mi aduc aminte cte ceva despre ce fel de om era tata i
o deplng pe maic-mea. Unrie-i ea acuma?
Acest Unde-i ea acuma? t! sttuse pe buzele Carolinei de sute de ori
mai nainte; dar pn n acea clip nu-l
rostise.
Nu prea tiu, rspunse domnul Helstone. Am cunoscut-o foarte puin.
N-am mai auzit despre ea de ani de zile; dar oriunde s-ar afla, numai la tine
nu-i e gndul; nu ntreab niciodat de tine; am motive s cred c nu
dorete s te vad. Haide, a venit timpul leciilor;
la zece te duci la verioar-ta, nu? A btut ceasul.
Probabil c eleva ar mai fi avut i altele de spus;
dar Fanny intr i-l vesti pe paroh c epitropii vor s discute ceva cu el la
biseric. Domnul Helstone se grbi ntr-acolo, iar nepoata porni imediat
spre vil.
Drumul dintre casa parohial i Hollows Mill mergea la vale, aa c
eleva l strbtu aproape numai n fug.
Micarea, aerul curat, gndul c-l va vedea pe Robert, sau cel puin se va

afla n locuina lui, i rehviorar iute starea de spirit cam deprimat. Cnd
ajunse s dea cu ochii de cldirea alb a casei, s aud bubuiturile din
fabric i nvala apei din scoc, tot ce vzu mai nti fu domnul Moore la
poarta grdinii. Acolo sttea; purta bluza olandez eu cingtoare, o beret
uoar pe cap, iar mbrcmintea asta modest i venea foarte bine: se viita
pe pajite n jos, nu n direcia de unde venea var-sa. Fata se opri n dosul
unei slcii, s-i mai trag puin rsuflarea, i l cercet cu privirea.
E fr pereche, se gndi Caroline; e tot att de frumos pe ct e de
inteligent. Ce ochi ptrunztori are! Ce trsturi limpezi i pline de duh
distinse i serioase, dar atrgtoare! mi place chipul lui mi place cum
arat mi place att de mult! i ntrece pe toi neisprviii aceia de diaconi,
de pild i ntrece pe toi brbaii din lume: mndreea de Robert! l
Cut s se afle ct mai repede alturi de mndreea de Robert. Ct
despre el, cnd fata i apru n fa, cred c de i-ar fi stat n putere ar fi
disprut dinaintea ochilor ei ca o fantom; dar fiind un ins nalt de statur
i nu doar o nchipuire, se vzu silit s rmn pe loc i s-i salute
verioara. Fcu asta ct mai pe scurt: ca un vr, ca un frate, ca un prieten,
ca orice, numai ca un iubit nu. Farmecul nespus din noaptea trecut i
pierise din purtri: nu mai era acelai om; sau, n orice caz, nu aceeai
inim i mai btea n piept. Amar dezamgire!
cumplit ntristare! La nceput fetei emoionate nici nu-i venea s cread n
schimbarea petrecut, dei o vedea i o i simea, li venea greu s-i retrag
mna dinte-a lui, pn ce n-a nvrednicit-o mcar cu ceva ce s-ar fi putut
numi o slab strnsoare; i era greu s-i mute ochii din ochii lui pn nu-i
vedea n priviri ceva mai mult i mai duios dect acea ngheat
ntmpinare.
Un brbat ndrgostit i amgit n felul acesta poate vorbi i poate
pretinde o explicaie; o femeie ndrgostit nu poate spune nimic; dac ar
face-o, rezultatul ar fi doar ruine i suferin, reprouri mute pentru
trdare de sine. Natura ar nfiera o asemenea fapt ca pe o rzvrtire
mpotriva propriilor instincte i dup aceea ar rsplti-o rzbuntor cu
lovitura de trsnet a dispreului de sine care izbete n tain i pe
neateptate. Luai lucrurile aa cum vin; nu punei ntrebri; nu articulai
nicio dojan; e atitudinea cea mai neleapt ce v st la ndemn. Ai
ateptat pine i ai cptat o piatr;
rupei-v dinti n ea i nu scoatei ipete fiindc nervii v sunt torturai: nu
v ndoii c stomacul vostru mental dac dispunei de o asemenea

nzestrare e tare ca al struului: piatra o s fie mistuit. ntindei mna ca

s cptai un ou, iar Soarta v pune n palm un scorpion. Nu lsai s vi
se vad groaza: strngei tare darul ntre degete; lsai-l s v nepe. Navei nicio grij: cu vremea, dup ce mna i braul se vor fi umflat i vor fi
tremurat n chinul durerilor, scorpionul strivit va muri, dar voi vei fi
nvat marea lecie care i arat cum s nduri fr s crcneti. Pentru tot
restul zilelor ce le mai avei de trit, dac supravieuii ncercrii fiindc
se spune c unele mai i mor sub apsarea ei vei fi mai tari, mai
nelepte, mai puin nesntos de sensibile. Probabil c de lucrul acesta nu
v dai seama la timpul potrivit i deci nu putei mprumuta curaj de la
sperana amintit. Totui, aa precum s-a sugerat, Natura este un minunat
prieten n asemenea ncercri; pecetluiete buzele, oprete rostirea
cuvintelor, poruncete o prefctorie senin o prefctorie ce mprumut
adesea mai nti o mn linitit i vesel, apoi se aaz cu timpul, se
transform n durere i paloare, iar n cele din urm dispare lsnd dup
sine un stoicism binefctor, cu nimic mai puin dttor de puteri pentru c
este pe jumtate amar.
Pe jumtate amar! Asta e ceva ru? Nu trebuie s fie amar; amarul
nseamn putere e un tonic. Trie ginga i blinda urmnd dup
suferin arztoare nu vei afla nicieri; a vorbi despre aa ceva este o
neltorie. Dup supliciu poate urma o epuizare apatic;
dac mai rmne energie, va fi vorba de o energie mai curnd primejdioas
ucigtoare atunci cnd se nfrunt cu nedreptatea.
Cine a citit balada Puir Mary Lee6? acea veche balad scoian scris
nu tiu pe vremea crei generaii i nu tiu de care mn. Mary fusese
amgit probabil fiind fcut s ia drept adevr ceva ce era minciun.
Nu se jeluiete, dar ade singur n viscol i i auzim gndurile. Nu sunt
gndurile unei eroine model ajunse n starea sa, dar sunt gndurile unei
adne simitoare i ale unei crunt jignite fete de ran. Suferinele au
alungat-o de lng vatra de acas tocmai pe alb-nvemntatele i
ngheatele coline: ghemuit sub suflarea gerului11, i reamintete fiecare
imagine de groaz rugmintea galben la fa, pianjenul pros,
ticlosul nchintor la lun, strigoiul de la vreme de sear11,
ncruntatul taur!!, laptele de pe spinareal: pe toate acestea le urte
dar ct l urte pe Robin-a-Ree! 14
Oh! ance I lived happily by yon bonny bum
6Srmana Mary Lee.

The warid was n Iove wime;

But now I tnaun sitneath the canid drift and mourn,
And curse black Robin-a-Ree l
Then whudder awa, thou bitter biting blast,
And sough through the scrunty tree,
And smoor me up n the snaw fu fast,
And neer let the san me see!
Oh, never melt awa, thou ivreatk o snaw,
Thats sae kind n graving me;
But hide me frae the sconi and guffaw
O, villains like Robin-a-Ree! 1
Dar cele spuse n ultima sau n ultimele dou pagini nu au legtur
apropiat cu simmintele Carolinei Helstone sau cu starea de lucruri dintre
ea i Robert Moore.
Robert nu-i fcuse niciun ru; nu-i spusese nicio minciun; dac era cineva
vinovat, numai ea era; ntreaga amrciune ce-i picura din suflet va curge
i va trebui s curg doar asupra capului ei. Iubise fr a i se cere s
iubeasc ntmplare fireasc, uneori chiar de nenlturat, dar aductoare
de grele amrciuni.
Ce-i drept, Robert pruse cteodat s in mult la ea ns din ce
pricin? Fiindc ea se strduise cu atta rvn s-i fie pe plac, Robert navusese cum s nu-i arate n ciuda tutui*or eforturilor lui un
simmnt pe care judecata nu-l ncuviina i nici voina nu-i ddea fru
liber. Tocmai era pe punctul de a se nfrna cu hotrre de la orice legturi
mai strnse cu ca, fiindc nu era dispus s-i vad sentimentele n chip
definitiv angajate, nici s fie atras, trecnd peste ndemnurile raiunii, ntr-o
cstorie pe care el o socotea nechibzuit. Acum ce-i rmnea de fcut
Carolinei?
S-i lase slobode simmintele, sau s le nfrng? S se in pe urmele lui
Robert, ori s se retrag n sine?
Dac e slab din fire, va ncerca s mearg pe prima calc i va pierde
stima i i va provoca sil; dac e destul de neleapt, va deveni propriul ei
stpn i va hotr s-i supun i s aduc la ascultare trmul tulburat al
sentimentelor. Va hotr s priveasc viaa n faa, aa cum este; s nceap
a-i nva n chip serios adevrurile crude, i s-i cerceteze problemele
incilcite ct mai de aproape, cu ct mai mult rspundere.
1 O! cndva triam fericit pe malul acelui frumos pru /

Lumea ora ndrgostit de mine; / Dar acum trebuie s stau huI) nmeii
ngheai i sa. Jelesc, / i s-l blestem pe oacheul
Hobtn-a-Kee! // Deci vremuiete-n voie, vntule aprig i muctor/
i tinguie-te prin copacul schilav, / i ngroap-m repede n zpad / Ca
niciodat s nu m mai vad soarele! // O, nu te mai topi, tu troian de nea /
Care ai fost att de bun s m ngropi, /
Ci ascunde-m de dispreul i rsul / Ticloilor ca Robin-a-Ree!
S-ar fi prut c are ceva judecat, fiindc se despri de Robert n linite,
fr a se plnge i fr a pune ntrebri fr zvcnetul unui singur muchi
i fr s verse mcar o lacrim se consacr ca de obicei leciilor fcute
cu Hortense, iar la vremea prnzului plec nspre cas fr s zboveasc.
Dup ce mne i se trezi singur n salonul casei parohiale, cci i
lsase unchiul la cumintele lui pahar de vin, dificultatea care o preocupa i
creia se vzu nevoit s-i in piept era: Ce-am s fac eu n toat ziua de
azi?
Noaptea trecut sperase c avea s-o petreac la fel ca pe cea de ieri c
din nou o s-i mpart seara cu
Fericirea i cu Robert; de diminea i aflase greeala i totui nu se putea
liniti, nu se putea convinge c nu se va ivi niciun prilej s-o recheme la
Hollows Cottage, sau s-l aduc pe Moore iari n tovria ei.
Nu o singur dat venise aici dup ceai, ca s petreac o or mpreun
cu unchiu-su: clopoelul sunase i i auzise glasul n coridor tocmai la
lsatul serii, cnd nu se mai atepta la o asemenea bucurie; iar n dou
rnduri asta se ntmplase tocmai dup ce purtarea lui fusese deosebit de
rezervat; i-atunci, cu toate c rareori vorbea cu ca n prezena unchiului,
o privise ca i cum ar fi vrut s se scuze, stind toat vremea de cealalt
parte a mesei ei de lucru. Puinele cuvinte pe care i le adrease fuseser
alintoare, duios felul cum i luase rmas bun. Da, s-ar fi putut s vin i
n seara asta, i spunea
Sperana neltoare aproape i ddea seama cine anume i strecoar
oaptele astea, dar le asculta.
ncerc s citeasc gndurile i zburar aiurea;
ncerc s coas fiece mpunstur de ac o plictisea, treaba asta era
insuportabil de neinteresant; deschise pupitrul i se apuc s scrie o
compoziie n franzuzete altceva dect greeli nu fu n stare s atearn
pe hrtie.
i deodat clopoelul sun zgomotos. Inima i tresalt.

Se repezi la ua salonului, o deschise ncet, se uit prin.

crptur. Fanny primea un musafir un domn, un brbat nalt chiar de
statura lui Robert. O secund crezu c e Robert o secund fu n culmea
fericirii dar glasul care ntreba de domnul Helstone o readuse la realitate:
glasul acela era un glas irlandez, prin urmare nu al lui Moore ci al
diaconului, al lui Malone.
Fu condus n sufragerie unde, fr ndoial, numaidect l ajut pe paroh s
goleasc sticlele.
Nu se putea s nu sar n ochi faptul c la orice cas din Briarfield,
Whinbury sau Nunnely, cnd unul dintre diaconi pica tocmai la vremea
mesei la prnz sau la ceai, dup cum era cazul repede urma nc unul,
adesea doi. Nu c i-ar fi dat ntlnire, dar toi plecau pe undeva cam la
aceeai or; dac Donne, s zicem, venea acas la Malone i nu-l gsea,
ntreba ncotro o pornise, iar dup ce i afla de la proprietreas destinaia,
o lua dup el ct l ineau picioarele. Aceleai acionau n acelai chip dac
era vorba de Sweeting. Aa se ntmpl c n dup-amiaza aceea urechile
Carolinei fur de trei ori chinuite de sunetul clopoelului i de sosirea unui
oaspete nedorit fiindc Donne l urm pe Malone i Sweeting pe Donne;
i veni porunc atunci ca alte sticle cu vin s fie aduse din cmar n
sufragerie (fiindc dei btrnul Helstone i mutruluia clericii n
subordine atunci cnd i gsea benchetuind\ cum zicea el, n propriile lor
corturi, la masa mai-marelui i plcea totdeauna s-i ndulceasc oferindule s se nfrupte din ce avea mai de soi), iar prin uile nchise Caroline le
auzi rsetele ca de bieandri i zarva fr neles a glasurilor. Teama ei era
ca un cumva s rmn i la ceai; fiindc nu-i fcea deloc plcere s
pregteasc ceaiul pentru acest trio aparte. Ct de prtinitori pot fi oamenii!
Cei trei erau bibai brbai tineri, cu educaie ca i Moore;
dar, n ochii ei, ce uria deosebire! Tovria lor o plictisea de moarte a
lui o fermeca.
i n-avea s se bucure numai de tovria lor preoeasc, deoarece
Soarta i aducea n acel moment ali patru oaspei oaspei feminini, toi
ngrmdii ntr-o caret tras de un ponei i care nainta oarecum cu
; reu pe drumul dinspre Whinbury. O doamn mai n virst i trei dintre
durduliile ei fiice veneau s-i fac o vizit prieteneasc, dup cum se
obinuia prin partea locului. Da, i clopoelul sun pentru a patra oar.
Fanny;
aduse n salon urmtoarea veste:

 Doamna Sykes i cele trei domnioare Sykes!

Cnd se pregtea s-i ntmpine musafirii, Caroline obinuia s-i
frng minile cu nervozitate, s se mbujoreze puin i s vin spre intrare
cu grab dar i cu ovial, dorindu-i n vremea asta s se afle tocmai sub
zidurile Ierihonului. n astfel de mprejurri se dovedea ntristtor de
nedibaee n manierele alese, dei fusese cndva la coal un an ntreg. Iat
de ce, i cu prilejul de fa, minile-i mici i albe se torturau una pe
cealalt, n timp ce ea sttea n picioare ateptnd apariia doamnei Sykes.
i doamna pomenit o cucoan nalt, argoas,
care obinuia s fac ntinse i nu ntru totul nesincere mrturisiri de
cucernicie i se dovedea nespus de ospitalier fa de reprezentanii
clerului, pi mrea nluntrul casei; n aceeai direcie navigar cele trei
fiice, un trio bttor la ochi, tustrele fiind bine dezvoltate i mai mult sau
mai puin drgue.
n privina cucoanelor engleze de provincie trebuie subliniat urmtorul
aspect. Fie tnr sau btrn, fie drgu sau tears, molcom sau vioaie,
toate (sau aproape toate) poart ntiprit pe chip o expresie ce pare s
spun: tiu i nu m laud cu asta dar tiu c sunt un ndreptar pentru
tot ce poate fi socotit cuviincios; de aceea, orice persoan care se apropie
de mine sau de care eu m apropii trebuie s fie cu ochii n patru, fiindc
ori de cte ori nu vor fi asemenea mie n mbrcminte, n purtri, n
preri, n principii sau n practic nseamn c nu se afl pe drumul cel
bun.
Departe de a face excepie de la regula artat, doamna i domnioarele
Sykes erau dovezi vii ale temeiniciei sale.
Domnioara Mary o fat artoas, binevoitoare i, privit n general, tare
de treab i purta mulumirea de sine cu oarecare inut i fr ostentaie;
domnioara
Harriet o frumusee de fat i-o afia cu arogan;
fcea impresia c este nfumurat i rece; domnioara
Hannah, care era orgolioas, nenduplecat, agresiv, o arta pe fa i cu
bun tiin; mama lsa numai s se ntrevad acest lucru cu gravitatea
potrivit vrstei i faimei sale de mare cucernic.
ntr-un fel sau altul, ntmpinarea luase sfrit. Caroline fusese fericit
s le vad (ceea ce era pur nscocire), spera c sunt sntoase, c tuea
doamnei Sykes se mai domolise (doamna Sykes suferea de tuse de vreo
douzeci de ani ncoace) i c domnioarele Sykes i lsaser acas

surioara n cea mai netulburat stare suflo tease; la care ntrebri

domnioarele Sykes, cuibrite n trei fotolii din faa taburetului de pian pe
care Caroline poposise cam ntmpltor, dup ce ezitase cteva secunde
ntre el i un masiv fotoliu cu brae, unde i adusese aminte c se cuvine so plaseze pe doamna Sykes;
i ntr-adevr, doamna o scutise de osteneal fiindc se aezase singur
comod ntre braele lui; domnioarele Sykes deci, rspunser Carolinei
printr-o plecciune simultan, foarte maiestuoas i profund impresionant.
Urm o pauz; o astfel de plecciune nici un se putea s nu impun cinci
minute de tcere, i chiar le impuse. Dup aceea doamna Sykes se interes
de starea domnului Helstone, dac mai avusese vreo criz de reumatism,
dac dou predici n fiecare duminic nu cumva l oboseau i dac n clipa
de fa ar fi avut puterea s ia doar pe seama sa deplinele ndatoriri ale
funciei; apoi, primind asigurri c toate erau n cea mai desvrit ordine,
doamna i fiicele sale, unindu-i glasurile ntr-un singur cor, i exprimar
prerea c parohul se inea extraordinar de bine pentru vrsta sa.
Pauza a doua.
Trecnd la rndul su n rolul principal, domnioara
Mary o ntreb pe Caroline dac luase parte ia adunarea organizat joi
seara, la Nunnely, de Societata Biblic.
Rspunsul negativ dat de Caroline din respect pentru adevr cci n
ultima joi rmsese acas i citise un roman mprumutat de Robert
smulse o simultan exclamaie de uimire de pe buzele tuturor celor patru
doamne.
Noi am fost cu toatele, spuse domnioara Mary.
Mama i noi toate; l-am convins pn i pe tata s vin; Hannah a struit
cel mai mult; dar a adormit n timp ce vorbea domnul Langweilig, preotul
acela geiinan din secta Frailor moravi: mi-a crpat obrazul de ruine, att de ru
moia.
A fost i doctorul Broadbent, exclam Hannah, vai!
ce frumos vorbete! Nici un te-ai atepta, fiindc e un om cu o nfiare
aproape vulgar.
Dar e att de drgu, o ntrei-upse Mary.
i ce om de treab, ce om sritor, adug mama.
Dar cnd te uii la el ai zice c-i mcelar, interveni frumoasa, trufaa
Harriet. Mi-a fost peste putin s-l privesc; l-am ascultat cu ochii nchii.

Domnioara Helstone era suprat din pricina propriei ignorane i

nepriceperi; de vreme ce nu-l vzuse pe doctorul Broadbent, nu putea s
aib nicio prere. Urm a treia pauz. Iar pe durata ei, Caroline simi n
adncul inimii ce naiv vistoare era; ce via lipsit de spirit practic
ducea; ct de puin pregtit era pentru relaiile obinuite cu lumea
obinuit; i ddea seama ct de exclusivist se legase doar de casa aceea
aib de pe vlcea;
cum i ntemniase ntreg universul n existena unei singure persoane din
acea cas; nelegea limpede c asta nu poate rmne aa i c ntr-o bun
zi se va vedea silit s schimbe ceva; nu se putea spune c ar fi dorit s
semene ntru totul celor patru fiine din faa ei, dar dorea s fie mai presus
dect era n prezent, astfel nct s nu se mai simt aa de speriat de
superioritatea lor.
Pentru nviorarea Conversaiei care lneezea att de jalnic nu gsi alt
mijloc dect s le pofteasc s rmn cu toate la ceai; i a trebuit s dea o
grea lupt ca s poat ndeplini acest mrunt gest de ospitalitate. Doamna
Sykes i ncepuse a spune: i mulumim foarte mult, ns, cnd intr
din nou Fanny n ncpere, aducnd din partea domnului Helstone mesajul:
Domnii rmn la noi n seara asta, domnioar.
Ce domni avei? ntreb atunci doamna Sykes.
Li se rosti numele; mama i fiicele schimbar priviri;
pentru de diaconii nu reprezentau acelai lucru ca i pentru Caroline.
Domnul Sweeting era un adevrat favorit al lor; pn i domnul
Malone ar fi putut s se considere aproape la fel, ntruet fcea parte din
cler.
Aa da, de vreme ce tot avei musafiri, cred c putem rmne,
observ doamna Sykes. O s fie chiar o mic reuniune foarte plcut; mie
mi face plcere ntotdeauna s m ntlnesc cu preoi.
Acum nu-i mai rmnea Carolinei dect s le invite sus, s le ajute s-i
scoat alurile, s-i netezeasc prul i s-i mprospteze inuta; s le
conduc ndrt n salon, s le mpart nite cri cu gravuri sau diverse
lucruri ciudate cumprate de la coul milosteniei; era obligat s cumpere,
dei de contribuit la nzestrarea lui contribuia foarte puin; iar dac ar fi
avut bani muli, mai degrab l-ar fi cumprat n ntregime, chiar n clipa
cnd era adus la casa parohial cumplit pacoste!
dect s contribuie fie i numai cu o perni de ace.
Poate c ar trebui explicat n fug, pentru folosui celor care nu sunt au

fait1 cu misterele coului milosteniei11 i coului misionarilor11, c

asemenea meubles2
sunt un fel de cufere de rchit, cam de mrimea unui ncptor co de
rufe, destinate s poarte de la cas la cas o uria aduntur de pernie cu
ace, sculee pentru bolduri, suporturi pentru cri de vizit, coulee de
lucru, mbrcminte pentru copii mici, etc. Etc. Etc., fcute de minile mai
harnice ori mai pregettoare ale cuvioaselor doamne dintr-o parohie i
vndute mai mult cu sila paginilor gentlemani tot de pe-acolo, la nite
preuri neruinat de piperate. Roadele unor astfel de vinzri impuse sunt
folosite pentru convertirea evreilor, pentru cutarea celor zece triburi
rtcite i pentru regenerarea att de interesantelor populaii de culoare de
pe glob. Fiecrei doamne participante i vine cte o dat pe lun rndul s
pstreze coul, s lucreze pentru el, i s vre coninutul lui pe gtul unei
clientele brbteti din ce n ce mai reduse la numr. Lucrurile ncep s
devin pasionante cnd sosete vremea ca irul s fie luat de la capt 3
unor femei cu minte ntreprinztoare, cu spirit negustoresc viu, le face
plcere i se distreaz copios cnd i silesc pe cei mai ncrii zgrie-brnz
de postvari s scoat banii i s plteasc pe loc sume cam cu patrucinci
sute la sut mai mari dect preul de cost, pentru obiecte care nu le fac
nicio trebuin; alte doamne
Firi mai slabe protesteaz, i ar fi mai bucuroase s-l vad
diminea dup diminea pe nsui prinul ntunericului n pragul casei,
dect acel co-fantom dimpreun cu mesajul: Doamna Rouse v trimite
complimente i v rog, doamn zice c a venit rndul
dumneavoastr11.
Dup ce i mplini ndatoririle de gazd, mai mult cu ncordare dect cu
voie bun, domnioara Helstone trecu n buctrie ca s in cu Fanny i
Eliza un consiliu privat avnd pe ordinea de zi ceaiul.
Vai de capul meu, c muli mai sunt! strig Eliza, adic buctreasa.
i astzi n-am bgat nimic la cuptor
I , a curent (fr).
1 Mobile (fr.).
fiindc ziceam e-o s ne-ajung pinea pn mlne diminea; acum nare cum s ne-ajung.
Nite pesmei pentru ceai nu sunt? ntreb tnra gazd.
Numai trei i o pine. Eu zic aa c boierii tia mari ar trebui s stea
pe la casele lor pn nu-i cheam cineva; i eu vream s-mi termin de

aranjat plria
(boneta, voia s spun).
n cazutfsfpropuse Caroline creia importana acestei
ntimprrnprevzute i insufla o anumit energie, Fanny trebuie s dea
fuga pn la Briarfield i s cumpere civa cozoneei, cteva chifle i nite
biscuii;
i nu sta aa ncruntat, Eliza, c altceva n-avem ce face.
. i ce serviciu de ceai s lum?
Ei, cel mai bun, aa zic; am s scot eu serviciul
Se argint.
Se repezi pn sus i aduse din dulapul de tacmuri ceainicul,
castronaul pentru smntn i zaharnia.
i trebuie s-aduc i ceainicul cel mare?
Da; i-acuma punei-v la treab ct mai cu ndejde; cu ct isprvim
mai repede cu ceaiul, cu-att mai devreme au s plece sau cel puin aa
sper.
Aoleu! Tare bine ar fi fcut s plece, i spuse suspinnd cnd pornea
nspre salon. i totui se gndi n faa uii, nainte de a o deschide chiar
i acuma dac ar veni Robert, ce minunat ar fi! Cu ct mai uor mi-ar fi s
le ntrein pe femeile astea, dac s-ar afla i el de fa! A fi interesat s-l
aud ce spune (dei nu spune prea multe n prezen altora) i mi-ar plcea
i mie s vorbesc dac m-ar auzi i el; nu m intereseaz s le aud pe
niciuna dintre de i nici s le spun ceva. Ce-au s mai trncneasc dup ce
au s apar brbaii i ct de greu o s-mi vin s ascult att a vorbrie! Dar
am impresia c sunt proast i egoist; sunt persoane distinse i
respectabile; fr ndoial c ar trebui s fiu mndr de comportarea lor;
nu spun c ar fi mai prejos dect mine departe de asta dar sunt altfel
dect sunt eu.;
Intr n salon.
Pe vremea aceea, n Yorkshire, se obinuia ca la. Ceai toat lumea s se
adune n jurul mesei, foarte aproape de ea i cu genunchii vri cuminte
sub tblie. Era lucru de prim importan s existe ct mai multe farfurii cu
pine i cu unt, de soiuri variate i n cantiti ct mai mari; se socotea de
cuviin, totodat, ca pe platoul din mijloc s se afle un castron de sticl
plin cu marmelad; printre gustri era frumos s se gseasc vreo cteva
sorturi de plcinte cu brnz i tartine; dac se mai gsea i un platou cu
unc roz la culoare, tiat n felii subiri i cu garnitur de ptrunjel, cu

att mai bine.

Din fericire, Eliza, buctreasa parohului, i cunotea meseria: la
nceput fusese ea cam scoas din fire, cnd nvlitorii sosir att de pe
neateptate i n asemenea numr; se prea ns c treaba i readucea
voioia, fiindc la timpul cuvenit masa atepta aranjat cu mult gust;
iar dintre podoabele ei nu lipseau nici tartinele, nici unca, nici marmelada.
Poftii la o mas att de mbelugat, diaconii se nfiar foarte voioi:
dar numaidect, dnd cu ochii de cucoanele a cror prezen nu le fusese
dinainte anunat, se oprir i rmaser toi n prag. Malone conducea
grupul; se opri brusc i se ls pe spate, gata s-l dea jos pe Donne, aflat n
urma lui. Donne se mpletici trei pai ndrt i l trimise pe micul
Sweeting n braele btrnului Helstone, care ncheia convoiul. Izbucnir
cteva reprouri i cteva rsete nfundate: Malone era sftuit s bage de
seam ce face i ndemnat s mearg mai departe; ceea ce pn la urm i
fcu, dei o roea vineie i npdi pn pe fruntea ascuit. Helstone pi
nainte, i ddu deoparte pe tinerii cei sfioi, ur bun sosit tuturor
frumoaselor vizitatoare, le strnse minile i spuse fiecreia cte o glum,
apoi se aez comod ntre drgua Harriet i nenduplecata Hannah; pe
domnioara Mary o pofti s se mute pe scaunul din faa lui cel puin s-o
poat vedea, dac nu putea s-o aib aproape. Fa de cucoanele tinere se
arta ntotdeauna, i felul su, atent i curtenitor; de aceea se i bucura din
partea lor de foarte mult simpatie: totui, n adncul sufletului su nici un
respecta i nici un agrea tagma feineieasc, iar acelea care datorit
mprejurrilor l cunoscuser mai n inimitate mai mult se temuser de el
dect l iubiser.
Tinerii diaconi fur lsai s-i aleag singuri locurile,
Sweeting, cel mai puin fstcit dintre toi trei, i gsi refugiu lng
doamna Sykes; cci doamna, Sweeting ; liu biue, inea la el aa cum ar fi
inut la propriul su fiu. Donne, dup ce fcu plecciunea adresat tuturor,
cu o graie de care numai el era n stare, i dup ce spuse cu glas tare i ca
de serviciu, Bun seara, domnioar Helstone!, se ls s cad ntr-un
scaun de lng
Caroline, spre deplinul necaz al acesteia, fiindc nutrea o antipatie special
fa de Donne din pricina prostetii i neclintitei lui ngmfri i a
nedezminitei ngustimi de vederi. Purtnd pe buze zmbetul cel mai fad,
Malone se aez de cealalt parte a Carolinei, aa c fata se vzu
blagoslovit cu doi sprijinitori; niciunul dintre ei, tia foarte bine, n-avea

s-i poat fi de vreun mare ajutor, indiferent dac ar fi fost vorba de

ntreinerea conversaiei, de distribuirea cetilor, de mprirea
cozonceilor, sau chiar de oferirea unei farfurii. Micuul
Sweeting, mrunel i copilros cum era, fcea ct douzeci ca ei.
Dei atunci cnd se afla doar ntre brbai nu-i mai tcea gura, dac erau
i doamne de fa lui Malone parc i lega cineva limba; avea totui trei
fraze gata pregtite pe care niciodat nu uita s le rosteasc.
Prima: V-ai plimbat astzi, domnioar Helstone?
A doua: L-ai mai vzut n ultima vreme pe vrul dumneavoastr
Moore?
A treia: Clasa dumneavoastr de la coala duminical are tot atia
elevi? i4
Aceste trei ntrebri fiind puse i primind rspuns, ntre Caroline i
Malone se nstpni tcerea.
Cu Donne lucrurile stteau altfel; era enervant, te ducea la disperare.
Avea la ndernn o rezerv de flecreal cum nu se poate mai plicticoas
i mai nveninat, dar nu greu de bnuit: vorbea de ru oamenii din
Briarfield; pe btinaii din Yorkshire luai cu toptanul; se plngea c-i
lipsete societatea aleas; de starea napoiat de civilizaie din acele locuri;
murmura mpotriva purtrii nerespectuoase a claselor inferioare din nord
fa de cei mai alei; lua peste picior n chip prostesc modul de via de
prin prile acelea lipsa de inut, inexistena eleganei, ca i cum el,
Donne, n-ar fi fost obinuit dect cu fapte ntr-adevr mari: o insinuare cu
totul nesprijinit nici de nfiarea i nici de manierele sale cam necioplite.
S-ar fi prut c, dup mintea lui, astfel de injurii nverunate trebuiau s-l
nale n ochii domnioarei Helstone ori n ai oricrei alte doamne l-ar fi
auzit; pe ct vreme, cel puin n ochii ei, l prbuea ntr-o situaie care nu
merita nici mcar dispre; dei, ce-i drept, cteodat o nfuriau la culme;
cci, fiind ea
nsi de batin din Yorkshire, nu putea suferi s aud cum inutul ei era
batjocorit de un asemenea josnic palavragiu; iar cnd ajungea la marginile
rbdrii, se ntorcea i i spunea anumite lucruri care nici prin coninutul
lor i nici prin felul cum erau exprimate n-ar fi putut avea darul de a
ctiga bunvoina domnului Donne.
i spunea, de pild, c a-i nvinui mereu pe alii de vulgaritate nu este deloc
o dovad de rafinament; i nici a-i vorbi venic de ru enoriaii nu poate fi
nsuire a unui preot demn de aceast calitate. Sau l ntreba ce l-a fcut s

intre n tagma preoeasc, de vreme ce se plnge c nu poate s viziteze

dect locuine modeste i nu poate s predice dect n faa unor srntoci?
dac s-a fcut preot numai ca s poarte veminte alese i s: i stea n
locuine regeti? Asemenea ntrebri erau socotite de toi diaconii drept cel
puin ndrznee i blasfematoare.
Coniul a prelungit peste msur; toi musafirii sporoviau aa cum se
ateptaser i gazdele c au s-o fac.
Domnul Helstone aflndu-se ntr-o excelent dispoziv i i ( cci, ntradevr, cnd oare se nfia dnsul altfel n societate, n societatea unor
cucoane drKie i pstra numai fa de unicul membru al familiei sale o muenie
ncruntat ntreinea un strlucit
. uvoi de conversaie spumoas cu vecina din dreapta i cea din sting, ba
chiar i cu cea de vis--vis, domnioara Mary: fiindc dei Mary era cea
mai raional,
i a mai puin cochet dintre toate trei, tocmai ei i acorda vrstnicul vduv
mai puin atenie. De fapt nu putea s sufere inteligena la femei: lui i
plceau cele
i l. Mai prostue, ct mai zpcite, ct mai nfumurate i ct mai lipsite de
simul ridicolului ar fi fost cu pulin; asta din pricin c numai astfel se
dovedeau a li n realitate aa cum le considera i le dorea el, li di c
inferioare: jucrii cu care s te amuzi, cu care u-i umpli un ceas liber i
pe urm s le arunci.
Favorita lui era Hannah. Dei frumoas, egoist i ncrezut, Harriet nu
era chiar att de nensemnat nct s i poat fi pe plac: pstra nc o
anumit demnitate autentic n miezul muntelui de fals mndrie, i dac
nu vorbea ca un oracol, nici un trncnea ca un om scrntit la cap; nu
ngduia s ie tratat chiar ca o ppu, ca un copil, ca o jucrie: atepta ca
toi s se nchine n faa ei ca n faa unei regine.
Dimpotriv, Hannah nu pretindea niciun fel de respect numai adulare:
era destul ca admiratorii s-i spun c e un nger, pentru a le ngdui s-o
trateze ca pe o cretin. Att de credul i uuratic se dovedea;
att de prostnac devenea cnd era mpresurat cu atenii, mgulit i
admirat ndeajuns, nct existau momente cnd Helstone se simea ntradevr ispitit s se nsoare a doua oar i s ncerce experiena de a face
dintr-nsa a doua lui tovar de via; numai c, din fericire, salvatoarea

amintire a necazurilor ndurate n csnicia dinti, urmele nc existente ale

pietrei de moar pe care o purtase cnd va legat de gt, neclintirea
simmintelor cu privire la insuportabilele amrciuni ale vieii conjugale
lucrau ca o stavil n calea afeciunii lui, risipeau suspinul ce se pregtea s
se nale din btrnii i viguroii plmni i nu-l lsau s opteasc
propuneri care, auzite de Hannah, i-ar fi prilejuit acesteia haz nespus i
necuprins mulumire.
Probabil s-ar fi mritat eu el, dac i-ar fi propus;
prinii ar fi ncuviinat din toat inima. n ochii lor cei cincizeci i cinci de
ani, inima ca de piatr n-ar fi nsemnat vreo oprelite; i, dat fiind c era
paroh, ducea o via mbelugat, avea o locuin frumoas i se
presupunea c mai are i avere proprie (dei n privina asta lumea se
nela; ultimul bnu din cele cinci mii de lire motenite de la taic-su
fusese nchinat cldirii i nzestrrii unei biserici noi n satul lui natal din,
Lancashire fiindc atunci cnd i fcea plcere putea s se arate de o
mrinimie princiar, i mai ales dac scopul se potrivea cu vederile lui, nar fi ovit nicio clip s i-l ating), prinii, spun, ar fi ncredinat-o fr
niciun scrupul pe Hannah iubitoarei lui gingii i duioasei lui ndurri; iar
a doua doamn Helstone ar fi rsturnat ordinea natural a evoluiei
insectelor, ar fi zburat ca un fluture zglobiu, strlucitor i admirat o
ntreag lun de miere i dup aceea s-ar fi trt de-a lungul tuturor zilelor
ei ea un vierme dezgusttor i clcat n picioare,.
Micuul domn Sweeting, aezat ntre doamna Sykes i domnioara
Mary, care amndou i se artau foarte binevoitoare, avea n fa o farfurie
plin cu tartine, iar la ndemn marmelad i pesmei, i prea i se simea
mai ncntat dect orice monarh. Toate domnioarele
Sykes i plceau: toate l plceau pe el. Le socotea nite fete minunate,
fiecare potrivit cu statura lui micu.
Dac avea vreo pricin de nemulumire n aceste clipe att de fericite,
atunci era vorba de lipsa domnioarei
Dora, ea fiind cea creia ndjduia n tain s-i spun cndva doamn
Sweeting i cu care visa c ntr-o bun zi avea s se plimbe falnic,
cluzind-o ca pe-o mprteas pe uliele satului Nunnely: i mprteas
ar i fost, dac mprtesele s-ar fi ales dup dimensiunile trupului. Era
mult, greoaie; vzut din spate, prea o cucoan voinic de patruzeci de
ani; dar lsnd astea la o parte, avea un chip plcut i o fire nu lipsit de
tandree.. *2

Pn n cele din urma se apropie i sfritul ceaiului

s-ar fi ncheiat nc de mult, dac domnul Donne n-ar fi struit s rmn
cu ceaca pe jumtate plin de ceai rece dinaintea sa, lung timp dup ce
restul comesenilor terminaser i dup ce el nsui se nfruptase din attea
bunti cte ncpuser n el lung timp, ntr-adevr, dup ce semne de
nerbdare veniser de la toi cei adunai mprejurul mesei, pn ce scaunele
ncepur a fi date deoparte; pn ce conversaia ncepu s lncezeasc,
pn ce se aternu tcerea. Zadarnic l tot ntrebase
Caroline dac mai vrea o ceac de ceai; dac n-ar i bine s-i mai toarne
ceai fierbinte fiindc acela fr ndoial c se rcise, etc.; nici nu-i bea
ceaca, nici un renuna la ea. Prea s-i nchipuie c atitudinea lui foarte
singular i conferea ntr-un fel oarecare o anu-
mit importan; c este merituos i impresionant ca el s fie ultimul; c e
mre s-i lase pe toi ceilali s-i.
atepte. Zbovi att de mult, c pn i ceainicul cel mare i ddu sufletul:
ncet s mai fsie. Totui, n cele din urm nsui btrnul paroh, pn
atunci prins mpreun cvi Hannah ntr-o mult prea pasionant. Discuie ca
s-i mai poat da seaoia de ntrziere, deveni nerbdtor i ntreb:
Pe cine mai ateptm \
Pe mine, cred, rspunse Donne ncntat; lsa s se cread c dup
prerea lui prestigiul avea s-i fie mult sporit din pricin c o
ntreagreuniune era inut la cheremul su.
Aoleu! strig Helstone. Pe urm se ridic n picioare i zise: Aducem
mulumirile noastre, dup care cu toi prsir masa.
Cu totul netulburat, Donne mai rmase nc zece minute singur la mas,
dar dup aceea domnul Helstone sun i ceru s se strng tacmurile; aa
c pn la urm tnrul se vzu silit s-i goleasc ceaca i s-i ncheie
acel role care, dup mintea lui, i oferise prilejul s se disting n chip att
de ales i i atrsese mgulitoarea atenie a tuturor.
. i-acum, urmnd cursul firesc al lucrurilor (tiind ce avea s se
ntmple, Caroline deschisese pianul i pregtise partiturile), se ceru
muzic. De data asta venise rndul domnului Sweeting s se produc; abia
atepta s nceap; prin urmare i asum trudnica sarcin de a le convinge
pe tinerele domnioare s delecteze pe cei de fa cu o melodie un catec.
Con amore7, se avnt ncomplicata ndeletnicire de a implora, de a ruga,
de a respinge scuzele, de a lmuri i risipi greutile i n sfrit el izbuti s7Cu pasiune (it.i

o conving pe domnioara Harriet s se lase condus la pian. i numai

dect ieir la iveal piesele flautului su (totdeauna se aflau n buzunarul
lui, la fei de nelipsite ca i batista). Piesele acelea fur nurubate i
potrivite; ntre timp Malone i Donne se adunaser laolalt, se uitau la el i
rnjeau ironic, lucru pe care, atunci cnd privi peste umr, micuul brbat l
observ, dar fr s-i acorde vreo atenie; era convins c toat ironia lor
izvora din invidie; ceilali nu erau n stare s le acompanieze pe
domnioare, aa cum fcea el; se afla pe punctul de a obine un adevrat
triumf mpotriva lor.
i triumful ncepu s se desfoare. Cnd i auzi prietenul emind
acorduri de cea mai nalt inut, Malone, profund ndurerat, se hotr s-i
ctige i el, dac era cu putin, o anumit distincie i numaidect adopt
rolul unui amorez (rol pe care i mai nainte ncercase o dat sau de dou
ori s-l joace, dar fr s poat obine pn atunci, dup cum credea e fr
vreo umbr de ndoial, succesul ce s-ar fi cuvenit calitilor desfurate);
se apropie de sofaua unde se aezase domnioara
Helstone, i instal acolo, lng ea, masivul trup de irlandez i i puse la
ncercare talentele (mai cu seam pe cel al vorbirii) prin cteva discursuri
alese, nsoite de rnjete ct se poate de uluitoare i de neneles. n toiul
acestor strdanii de a se face plcut, izbuti s-i agoniseasc dou jperne
lungi de divan i nc una ptrat, cu care, jilup ce le frmnt ndelung
cu gesturi ciudate, izbuti s ridice un soi de barier ntre el i obiectul
ateniilor sale. Foarte dornic s scape, Caroline gsi iute o scuz pentru a
se duce tocmai n partea opus a camerei i a-i gsi un loc lng doamna
Sykes; pe buna doamn o rug s-i dea lmuriri cu privire la un nou model
de mpletitur decorativ, rugminte ce-i fu pe loc ndeplinit; i astfel
Peter Augustus fu prsit.
Mutra i se pleoti de tot cnd se vzu astfel respins .
lsat s se descurce doar cu propriile lui posibiliti, iar n plus cu povara
celor trei perne ce-i stteau n poal. Adevrul era c o pornire interioar i
ddea ghes s cultive cunotina cu domnioara Helstone; asta deoarece
mprtea cu toi ceilali credina c unchiul ei e bogat i trgea concluzia
c, neavnd copii, urma probabil s-i lase toi banii nepoatei. Gerard
Moore deinea informaii mai precise n aceast privin; chiar vzuse
frumoasa biseric ce-i datora existena ardoarei i banilor parohului, i nu
numai o dat, n adncul sufletului su, blestemase un capriciu costisitor
care nlase stavile n calea dorinelor sale.

Pentru o persoan din camera aceea seara prea nesfrit. Din cnd n
cnd, Caroline lsa lucrul s-i cad
n poal i devenea victima unui fel de letargie mental fcnd-o s-i
nchid ochii i s-i aplece fruntea pricinuit de ceea ce i se prea ei
zumzetul lipsit de neles rspndit n jur: dezacordatul, lipsitul de gust
clmpnit al clapelor pianului, notele schelitoare i gfite ale flautului,
rsetele i veselia unchiului mprtite de
Hannah, i de Mary de asemenea, fiindc nu tia precis din ce i de unde
anume porneau, fiindc nu prindea n auz nimic caraghios i nimic nostim
n spusele lor; dar pricinuit nainte de toate de uvoiul nentrerupt al
vorbelor ce i le murmura doamna Sykes la ureche; vorba
care ddeau mereu roat n jurul a patru subiecte: sntatea ei i a
celorlali membri ai familiei; coul milosteniei, coul misionarilor i
coninutul lor; ultima adunare de la Nunnely, i cea care urma s se in
sptmina viitoare la Whinbury.
n cele din urm, obosit de moarte, se folosi de faptul c domnul
Sweeting venise lng doamna Sykes i c ntre ei se pornise o discuie, ca
s se furieze neobservat afar din camer i s caute cteva clipe de
linite n singurtate. Se ntoarse n sufragerie, unde ultimele plpiri ale
flcrilor nc mai luminau cminul, ncperea asta era goal i linitit,
paharele i sticlele fuseser adunate de pe mas, scaunele reaezate la locul
lor, totul n desvrit ordine. Caroline se scufund n fotoliul cel mare al
unchiului i ncerc s se odihneasc s-i odihneasc cel puin minile i
picioarele, simurile, auzul, vzul ostenite s nu perpeap nimic i s
priveasc n gol. Mintea, ns, i zbur de-a dreptul Ia
Hollow: se opri n pragul salonului de acolo, apoi trecu n cldirea
birourilor i ncepu s se ntrebe ce loc anume o fi fost binecuvntat cu
prezena lui Robert. Dar se ntmpl ca niciunul dintre aceste locuri s nu
se bucure de asemenea cinstire; fiindc Robert se gsea la o mil deprtare
de amndou i mult mai aproape de Caroline dect ar fi putut s bnuiasc
mintea ei amorit: n clipa aceea trecea prin curtea bisericii i mai avea
civa pai pn la poarta grdinii parohiale: totui nu ca s-i vad
verioara, ci numai cu scopul de a transmite ceva parohului.
Da, Caroline ntr-adevr auzi zbrnind srma clopoelului: din nou
sun, pentru a cincea oar n dup-amiaza aceea; tresari i eti sigur c de
data asta trebuie s fie cel la care visezi. De ce eti att de sigur n-ai putea

s-i explici, dar de tiut tii. Te apleci nainte i asculi cu ncordare cum
Fanny deschide ua; ai dreptate! sta e glasul domol cu un uor accent
strin, dar att de dulce pe ct i nchipui tu; te ridici pe jumtate:
Fanny are s-i spun c domnul Helstone are oaspei i atunci are s
plece14. Vai! dar nu-l poate lsa s plece.
n ciuda ei nsi, n ciuda propriei raiuni, strbate jumtate din camer;
st gata s neasc afar n cazul cnd paii s-ar ndeprta; dar el intr n
coridor;
i spune j
Dac printele e ocupat, fii bun i du-m pn n sufragerie; d-mi
toc i cerneal; am s scriu un jscurt bilet i am s i-l las pentru dnsul.
Acum, dup ce i-au ajuns la urechi vorbele i i aude paii apropiinduse, dac ar exista o u n mijlocul sufrageriei, Caroline s-ar strecura pe ea
i ar disprea.
Parc ar fi ntr-o cuc, parc ar i nlnuit; i e team ca prezena ei
neateptat s nu-l stnjeneasc. Cu o clip mai nainte ar fi zburat spre el;
dar acea clip odat trecut, ar fi zburat din faa lui. Dar nu poate;
nu exist nicio cale de scpare: sufrageria nu are dect o singur u, pe
care acum ptrunde vrul ei. Expresia de surpriz stingherit pe care se
ateptase s-o citeasc pe chipul lui a i aprut acolo, a fcut-o s se
cutremure, i a disprut. Abia e capabil s biguie un fel de scuz
Am ieit din salon doar pentru o clip, ca s gsesc puin linite. *
nnfiare i n glasul cu care rostise aceste cuvinte se arta ceva att
de ruinat i de abtut, nct oricine ar fi putut nelege c n sufletul i n
proiectele ei de viitor se produsese de curnd o schimbare dureroas i
acum nu mai era n stare s se stpneasc i s-i impun voioie. Probabil
c domnul Moore i aducea aminte cum obinuia s-l primeasc pn
atunci, cu ce nfrigurare duioas i cu cit speran ncreztoare. Vzuse
desigur urmrile ncercrii din dimineaa trecut; se
ferea acum un prilej de a continua aplicarea aceluiai sistem, cu rezultate
sigure, dac ar i struit cu i mai mult hotrre. Dar este posibil s fi gsit
aplicarea sistemului mai lesnicioas la lumina zilei, n curtea fabricii lui, n
toiul unor treburi urgente, dect ntr-un salon linitit, cnd era pe deplin
liber, i la vreme de sear.
Fanny aprinse lumnrile care stteau pe mas stinse, aduse cele
trebuitoare pentru scris i prsi camera;
Caroline, se pregtea s-o urmeze. Dac ar fi inut s fie consecvent, Moore

ar fi trebuit s-o lase; dar n loc de asta rmase n prag i, ntinznd o mn,
o opri din drum; nu o ruga s rmn, dai nici n-o lsa s plece. ~ y
S-l anun pe unchiu-meu c eti aici? ntreb tot cu acelai glas
stins.
Nu: i pot spune ie tot ce aveam s-i spun lui.
Vrei s fi mesagerul meu?,
Da, Robert,
Atunci e nevoie doar s-l informezi c am prins unele indicii cu
privire la identitatea unuia, cel puin, dintre oamenii care mi-au sfrmat
mainile; am aflat c face parte din aceeai band care a atacat magazinele
de postavuri al lui Sykes i al lui Pearson; i sper ca mine s fie arestat.
Poi s ii minte?
O! Da! Cele dou monosilabe fur rostite pe cel mai trist ton eu
putin; i, n vreme ce le rostea, cltin ncet din cap. i oft. i-ai s-l
urmreti n judecat?
Bineneles.
Nu, Robert.
De ce nu, Caroline?
Fiindc i-ai ridica mpotriva dumitale pe toi cei din mprejurimi, mai
nclrjii dect oricnd.
Asta nu poate fi un motiv ca s nu-mi fac datoria i s-mi apr
avutul. Omul sta e un mare ticlos i trebuie pus n imposibilitate de a mai
svri alte rele.
Dar complicii lui au s se rzbune pe dumneata.
Nu tii cu ct putere pot s urasc oamenii de pe aici.
Unii dintre ei sunt chiar n stare s se laude c pot s pstreze apte ani o
piatr n buzunar, s-o ntoarc pe partea cealalt i s-o mai poarte nc
apte, dar s arunce cu ea i s-i ating inta, n cele din urm.
Moore izbucni n rs.
O fanfaronad i-atta tot; una dintre cele care miun cu miile pe
socoteala dragilor ti prieteni din
Yorkshire. Dar nu te ngrijora din pricina mea, Lina:
sunt pregtit s m apr mpotriva compatrioilor stora ai ti blnzi ea
nite mieluei. Nu te neliniti pentru mine.
Dar cum o s pot? Eti vrul meu. Dac se ntmpl ceva
i aici se opri, N-are s se ntmple nimic, Lina. Ca s vorbesc n
limbajul tu, exist un Dumnezeu sus nu exist?;

 Ba da, Robert. El s te aib n paz!

Iar dac rugciunile aduc vreun folos, ale tale au s m ajute. Te rogi
cteodat pentru mine?
Nu cteodat, Robert. Dumneata, i Louis, i Hortense suntei
totdeauna pomenii n de.
Aa mi-am nchipuit i eu deseori. De obicei atunci
cnd, trudit i enervat, m duc la culcare ca un pgn, mi trece prin minte
c altcineva cere iertare n locul meu pentru relele fptuite n vremea zilei
i ocrotire pentru vremea nopii. Nu cred c asemenea evlavie venit de la
clerici aduce vreun folos; ns rugciunile pornite dintr-un suflet sincer, de
pe buze nevinovate de trebuie s fie primite precum prinosul lui Abel; i
fr ndoial c vor fi, dac cel n folosul cruia sunt nchinate o merit,
Alung ndoiala asta; n-are niciun temei.
Cnd un om a fost educat numai ca s fac bani, i triete numai ca
s fac bani i pentru nimic altceva, cnd aproape c nu respir alt aer
dect acela al fabricilor i trgurilor, pare nepotrivit s-i pomeneti numele
ntr-o rugciune, sau s amesteci ideile despre el cu ceva da ordin divin,
orice ar fi acest ceva; i tare ciudat pare c
0 inim bun i curat ar fi gata s-l primeasc i s-i ofere adpost, ca i
cnd ar avea baremi o umbr de drept la un asemenea cuib. Dac mi-ar sta
n putere s ndrum inima asta binevoitoare, cred c a sftui-o s alunge
pe unul care mrturisete a nu avea n via vreun el mai nalt dect s
crpeasc averea din trecut i s tearg de pe blazonul lui bm-ghez pata
ruinoas care este falimentul.
Dei exprimat cu atta cldur i modestie (dup opinia Carolinei),
aluzia a fost adne simit i limpede neleas.
Da, ntr-adevr, Robert, m gndesc sau m voi
(jindi la dumneata doar ca la vrul meu, urm fr ntrxiere rspunsul.
ncep s neleg lucrurile mai bine dect
1 ? nelegeam, Robert, atunci cnd ai venit nti n Anglia;
ni ai bine dect ie nelegeam acum o sptmn acum o zi. tiu c este
datoria dumitale s ncerci s mergi nainte i c nu i-ar folosi s fi
romantic; dar pe viitor nu trebuie s m nelegi greit dac am s par
prietenoas.
Azi-diminea m-ai neles greit, nu-i aa?
Ce te-a fcut s crezi asta?
Privirile purtarea.

 Dar uit-te la mine acuma

A! Da! Acum eti altfel. n clipa de fa am curaj
s vorbesc eu dumneata.
i totui sunt acelai om, cu singura deosebire c pe negustor l-am
lsat n urm, pe vlcea: n faa ta nu se afl acum dect ruda.
Vrul meu, Robert; nu domnul Moore.
Nicio bucic din domnul Moore. Caroline
Atunci, rsun zarva musafirilor care se ridicau de pe scaune n camera
de alturi; se auzi cum se deschide ua; cum se d porunc s fie adus
gabrioleta i poneiul;
cum sunt cerute aluri i bonete. Domnul Helstone i strig nepoata.
Trebuie s plec, Robert.
Da, trebuie s pleci, c-altminteri ar veni toi ncoace i ne-ar gsi
aici; ct despre mine, dect s m ntlnesc n coridor cu toat lumea asta,
mai bine ies pe fereastr; din fericire, se deschide ca i o u. Numai o
clip las puin lumnarea pe mas noapte bun!
Te srut fiindc suntem veri; i fiind veri una-doutrei srutri sunt
ngduite. Noapte bun, Caroline!
CAPITOLUL VIII
Noah i Moses5
A doua zi, Moore se scul nainte de rsritul soarelui, se repezi pn la
Whinbury i se ntoarse napoi mai nainte ca sora lui s-i fi pregtit
obinuita cafe au lait sau tartinele pentru gustarea de diminea. Ce anume
afaceri ncheiase acolo nu spuse nimnui. Hortense nu puse nicio ntrebare;
nu avea obiceiul s-i comenteze deplasrile, i nici Robert s dea socoteal
despre de. Tainele afacerilor nite mistere complicate i adesea jalnice
le inea ngropate n sufletul lui i de niciodat nu se ridicau din mormnt,
cu excepia cazurilor n care, cnd i cnd, trebuiau s-l bage n speriei pe
Joe Scott sau s urneasc din loc vreun partener strin: ntr-adevr, s-ar fi
prut c o rezerv general cu privire la tot ce era important se afla
amestecat n sngele su de negustor.
ndat dup ce termin dejunul, plec la birou. Henry, biatul lui Joe
Scott, i aduse scrisorile i jurnalele;
Moore se aez la masa de lucru, rupse peceile de pe hrtii i se uit peste
de. Toate erau scurte, dar s-ar fi prut nu i plcute; probabil
dimpotriv, fiindc dup ce o ls din mn i pe ultima, bufni pe nri
sfidtor i ironic; eu toate c nu ncepu niciun fel de monolog,

I n traducere: Noe i Moise.

n ochi i struia o lucire ce s-ar fi prut c l cheam pe diavol i l pune
s-i azvrle n iad ntreg necazul. Oricum, dup ce alese o pan i i smulse
firele din vrf cu un acces de furie a degetelor numai a degetelor, chipul
i rmase netulburat ntocmi la iueal un teanc de rspunsuri, le pecetlui,
apoi iei i ddu o rait prin fabric;
pe urm se ntoarse i se aez s-i citeasc ziarul.
Coninutul lui nu prea s fie pasionant; nu numai o singur dat l ls
pe genunchi, i ncruci braele i i pironi privirile asupra focului; din
cnd n cnd ntorcea capul spre fereastr; se mai uita la ceas; pe scurt:
prea s fie preocupat de ceva. Poate c se gndea la frumuseea vremii
cci pentru acea perioad a anului era o diminea frumoas i senin i
ar fi dorit s se afle afar, pe cmp, ca s se poat bucura de ea. Ua cldirii
birourilor sttea larg deschis, aa c adierea vntului i razele soarelui
puteau ptrunde n voie;
numai c primul vizitator nu aducea pe aripile sale parfum de primvar, ci
doar din cnd n cnd cte un noura de pucioas smuls din coloana masiv
de fum i funingine ce se nla ntunecat din hornul subiratic al fabricii.
O apariie de culoare albastru nchis (era Joe Scott, abia plecat de la o
cad de vopsit) se art pentru o clip n ua deschis, rosti cuvintele: A
sosit, sir i dispru imediat.
Domnul Moore nu-i ridic ochii de pe ziar. O namil de om, cu umeri
largi i membre puternice, mbrcat n veminte de finet i ciorapi lungi de
ln, intr n birou, fu primit cu o nclinare a capului i invitat s ia loc;
ceea ce i fcu observnd n timp ce-i scotea plria (una foarte proast),
o puse deoparte sub scaun, i terse fruntea cu o batist de bumbac
murdar tras din fundul plriei c afar era chiar cald de tot pentru
vreme de februar. Domnul Moore ncuviin; cel puin scoase un sunet
slab care, dei nearticulat, ar fi putut trece drept ncuviinare. Noul venit i
depunea acum cu grij n colul de lng el un ciomag cu aspect oficial pe
care l purtase n mn; dup ce termin, scoase un fluierat, probabil ca s
arate c se simte de data asta la largul lui.
Cred c ai la dumneata cele trebuitoare, nu? spuse domnul Moore.
h, h! Totu-n regul.
Se porni iari pe fluierat, domnul Moore se ntoarse a furnalul su; sar fi zis c devenise mai interesant.
Totui, peste puin se rsuci ctre dulpiorul la care putea ajunge cu mna,

l deschise fr s se ridice de pe scaun, scoase o sticl neagr tot cea pe

care o scosese i pentru Malone un phru, o can, le aez pe mas i i
spuse oaspetelui:
Servete-te; ap gseti n vasul din col.
N-a zice c nu face mare trebuin, c tot trupul omului e uscat
(nsetat, vroia s spun) nc de diminea, spuse gentlemanul mbrcat n
finet, sculndu-se i ndeplinind ce i se spusese.
Mneavoastr nu luai defel, domnii Moore? ntreb apoi, n vreme
ce cu mn priceput i pregti butura, o gust trgnd o duc zdravn
i se ls, domolit i satisfcut, la loc pe scaunul lui.
Scump la vorb, Moore rspunse doar printr-o cltinare a capului i un
murmur nedesluit.
Bine-ai face, urm vizitatorul; o duc din treaba asta ntrete vna.
Bun treab mai e i rachiul pe lumea asta; asemenea marf de prin
strintturi o avei, eu aa as zice.
h!
Ascultai vorba mea i luai un phrel; ia de-i ateptm are s v ie
la vorb nimeni nu tie pn cnd:
nu v-ar strica un strop de ntreal.
Ai vorbit cu domnul Sykes azi-diminea? ntreb
Moore.
M-am vzut cu mnealui acu o juma de ceas
A! nu-i niciun sfert de ceas, tocma nainte de-am uat-o ncoace:
zicea e~are de gnd s vie, i nu m-a minuna de v-ai trezi aicea i cu
btrnul Helstone;
l-am zrit cum neua strpitura de gloab cnd am dat eu pin spate pe la
parohie.
Vorbitorul se dovedi adevrat proroc, cci nu trecur cinci minute i
din curte se auzi tropot de copite; tropotul conteni i un binecunoscut glas
nazal strig cu trie 5
Biete (adresndu-se probabil lui Harry Scott care de obicei se nvrtea
pe-acolo de la nou dimineaa pn la cinci dup-amiaz), ia calul i du-l n
grajdu.
Helstone se art clcnd sprinten i drept, cu chipul mai ars de soare,
mai energic i mai vioi dect de obicei.
Ce diminea frumoas, Moore; cum merge, biatule? Hei! Pe cine
avem aici? (ntorcndu-se ctre personajul cu ciomag). Sugden Cum?

Avei de gnd s lucrai direct? Pe cuvntul meu, nu pierdei vremea. Dar

eu am venit s cer nite lmuriri; mi s-a transmis ceea ce mi-ai dat de veste;
eti sigur c te afli pe urma cea bun?
Ce-ai de gnd s ntreprinzi n treaba asta? De mandat ai fcut rost?
E la Sugden.
i-acum ai de gnd s pleci s-l caui? Merg i eu cu voi.
De osteneala asta o s fii scutit, sir; vine el s m caute. Acum stau
aici cuminte i-l atept s soseasc.
i cine-i? Vreunul dintre enoriaii mei?
Joe Scott intrase neobservat; ca o fantom sinistr, cu jumtate de trup
colorat n cei mai intens indigo, sttea aplecat peste birou. Rspunsul
stpnului su la ntrebarea pus de paroh fu un simplu zmbet; Joe lu
cuvntul; cu o cuttur linitit dar viclean, spuse:
E un prieten de-al dumneavoastr, domnule Helstone; un gentleman
despre care vorbii deseori.
Zu? Numele spune-mi-l, Joe!
Frumos mai ari azi-diminea.
Nimeni altul dect cuvioia-sa Moses Barraclough i oratorul de blci,
parc aa tiu c-i spunei.
Ooo! exclam parohul scondu-i repede cutia de tutun i trgnd o
priz zdravn. Ooo! asta n-a i putut s mi-o nchipui. Pi, omul sta
credincios a fost vreodat muncitor la tine, Moore? De meserie e croitor.
Tocmai de aceea sunt i mai furios mpotriva lui, fiindc se amestec
i i a mpotriva mea pe oamenii la care a trebuit s renun.
i chiar a fost Moses de fa la btaia de la
Stilbro Moor? S-a dus ei acolo, aa, cu piciorul la de lemn?
Da, sir, ntri Joe; s-a dus clare, aa ca s nu i se bage de seam
piciorul: el era cpetenia i purta masc;
ceilali doar se nnegriser pe fa.
i cum de-a fost descoperit?
Uite c-ani s v spun eu, sir, fgdui Joe; stpnului nu prea-i place
s vorbeasc; eu, unul, ns nu m dau n lturi. i trgea clopotele fetei
care servete ia domnul Moore Sarah nurna c dup ct se pare fata nu
prea-l avea la inim; ori c nu i-o fi plcut piciorul la de lemn, ori o fi fost
n mintea ei c nu-i dect un farnic. Da se-ntmpl (c femeile e nite
lighioi tare de-a mirrii aa, numa-ntre noi, dac nu e niciuna de fa,
putem s-o spunem) c i-a dat drumul s s-aprind, ct era el de mincinos i

cu picior de lemn numa ca s aib cu ce-i omor vremea; eu am mai

vzut dintr-astea de fcea la fel, unele chiar mndre i tare afurisite ehei!
La viaa mea am vzut eu multe tinereledintrastea de zice c e curate i
neprihnite ca floarea, da
cu vremea ajungeai s vezi c nu e dect ciulini epoi i cu venin.
Joe e flcu de isprav i cu scaun la cap, interveni domnul Helstone.
i Sarah asta mai avea ea ceva ascuns n traist;
Fred Murgatroyd, un flcu de-ai notri, sta-i sttea ei la suflet, i cum
femeile i ia pe brbai dup nfoenie c Fred e artos al naibii, da
Moses nici nu-i poate sta alturi, c asta toi o tim fata pe Fred l-a ales.
i-acuma vreo dou-trei luni, se-ntmpl de
Murgatroyd i Moses d nas n nas ntr-o duminicsear; amndoi ddeau
trcoale pe-acolo cu gnd s-o-ndemne pe Sarah s mearg numa puin cu
ei la plimbare:
i s-au luat ei la glceav, pe urm la pruial, i-a ieit c
Fred a rmas de cru; c el e tnr i puintel, pe ct vreme Barraclough,
ct o fi el de-ntr-un picior e voinic aproape ca Sugden sta de-aicea; i
aflai de la mine, oricare I-o auzi cum rage la vreo agap sau la vreo
adunare de credincioi, nu trebe s-i dea crezare c-ar fi vreun neputincios.
Joe, eti de nesuferit, l ntrerupse atunci domnul
Moore. Tot bai apa-n piu cu explicaiile tale cum o bate i Barraclough
cu predicile lui. De ce s-o mai lungim att, Murgatroyd era gelos pe
Barraclough; i sptmna trecut, cnd Fred i un prieten de-al lui s-au
adpostit de ploaie sub un opron, l-au auzit i l-au vzut pe Moses i pe
nite oameni de-ai lui innd sfat chiar alturi de ei. Din cte vorbeau
reieea limpede c
Moses fusese mai-marele nu numai la Stilbro Moor, ci i la atacul
mpotriva lui Sykes; n afar de asta, puneau la cale s trimit pentru astzi
la mine o delegaie n fruntea creia s se afle nsui croitorul i care, cu
duhul bindeii i al celei mai adnci credine, s m roage s scot afar din
cortul meu lucrul cel afurisit. Azi-diminea m-am repezit clare pn la
Whinbury, am obinut un om de la poliie i un mandat de arestare, iar
acum mi atept prietenul ca s-l primesc aa cum i se cuvine; ei, uite c
pn atunci sosete i Sykes; domnule Helstone, trebuie s-i mboldeti
curajul, l apuc teama cnd se gndete s-i dea pe mna legii.
O gabriolet se fcu auzit n curte; domnul Sykes intr n birou: un
brbat nalt, voinic, de vreo cincizeci de ani, plcut la nfiare, dar cu

chip lipsit de energie; se vedea c e ngrijorat. ntreb precipitat:

Au fost aici? Au plecat? Ai pus mna pe el? S-a terminat totul?
Nu nc, rspunse Moore netulburat. i ateptm.
Nu mai vin; e aproape amiaz mai bine s-o lsm balt; are s
strneasc pornirile rele o s ias trboi mare ba chiar se poate
ntmpl i moarte de om.
Dumneata nu-i nevoie s te ari, spuse Moore.
Cnd or veni, am s-i ntmpin n curte; dumneata poi rmne aici.
Dar numele meu are s fie pomenit cnd o fi s-i urmreasc; am
nevast i copii, domnule Moore dac are nevast i copii omul e mai
temtor.
Moore rse scrbit.
N-ai dect s pleci, dac aa crezi c e bine, i rspunse. Las-m
singur; n-am nimic mpotriv s acionez doar eu unul: numai fii
ncredinat c dac te supui nu nseamn c ai s fi n siguran; asociatul
dumitale, Pearson, s-a supus, a consimit, s-a inut deoparte da, i asta nu
i-a oprit totui pe ticloi s-neerce s-l mpute n propria lui cas.
Domnul meu, ia puin vin cu ap, l sftui domnul
Helstone.
Vinul cu ap se dovedi a fi rachiu cu ap, dup cum bg de seam
domnul Sykes de ndat ce i umplu pn la buz un phrel i l ddu pe
gt; n dou minute l transform cu totul, i readuse culorile n obraji i
fcu din el un mare viteaz, cel puin n vorbe. Acum declar c spera s fie
mai presus dect cei ce se lsau clcai n picioare de ctre oamenii de jos;
era hotrt s nu mai ndure obrznicia muncitorilor; sttuse i se gndise
bine i dup aceea se decisese s mearg pn la capt;
dac banii i puterea minii erau n stare s-i ngenuncheze pe rzvrtiii tia, atunci aveau s fie ngenuncheai; domnul
Moore putea foarte bine s procedeze aa cum gsete dnsul de cuviin,.
ns el Christie
Sykes va pune la btaie i ultimul bnu pentru aplicarea legii, mai
nainte de a se lsa dobort: ori i pune cu botul pe labe, ori vede el ce face.
Mai ia un pahar, l ndemn Moore.
Domnul Sykes n-avea nimic mpotriv s procedeze ntocmai; era o
diminea rcoroas (Sugden o socotise chiar clduroas); la vremea asta a
anului omul trebuie s fie prevztor cel mai bun lucru e s alungi

umezeala; i-aa l prinsese o tuse (i se porni s tueasc, nu cumva s

ncap vreo ndoial); ceva de felul sta
ridic sticla cea neagr) n-avea asemnare ca doctorie
(i-i turn doctorie n pahar); nu obinuia s bea spirtoase dimineaa, dar
din cnd n cnd era ntr-adevr nelept s iei msuri de prevedere.
Foarte nelept, i nu uita deloc s le foloseti, l sftui gazda.
De data asta domnul Sykes se adres domnului Helstone, care sttea
lng foc, i pstra pe cap plria cu boruri largi i se uita la cellalt ntrun fel gritor, eu ochii si mici i ptrunztori.
Dumneavoastr, sir, ca fa bisericeasc, vi se poate prea neplcut
s v aflai n mijlocul unor nfruntri zgomotoase i agitate, sau, a putea
chiar spune, primejdioase; eu a ndrzni s afirm c nici un v-ar rezista
nervii; dumneavoastr suntei un om al pcii, sir, ns noi, fabricanii,
trind n zarva lumii i totdeauna apsai de griji, devenim cu vremea
foarte btioi. Uite, v spun drept, o nflcrare aat de gndul
primejdiei mi face inima s tresalte n piept. Dac doamna Sykes se teme
s nu ne fie casa atacat i uile sfrmate i aa e dnsa n fiece sear
pe mine asta m mboldete.
Nici un mi-ar sta n putin, sir s v explic prin ce stri de suflet trec. V
spun drept, dac ar fi s vin cineva tlhari sau orice ar fi cred c m-a
i bucura, n asemenea stare sufleteasc m aflu.
Rsul cel mai muctor, dei scurt i nezgomotos, i fr vreo urm de
ironie, fu singurul rspuns al preotului. Moore insistase pe lng eroicul
proprietar de fabric s mai ia un pahar, ns cuvioia-sa, care niciodat nu
nclca i nici un putea suferi ca alii s ncalce hotarele bunei-cuviine n
prezena sa, l dojeni.
Cnd e de ajuns e ca i cnd ar fi osp, nu-i aa, domnule Sykes?
ntreb cuvioia-sa, iar domnul Sykes ncuviin; apoi se aez i pstrnd
pe buze un zmbet de om mulumit iar n ochi o sclipire nostalgic, se uit
cu jind cum la un semn al lui Helstone sticla dispare de pe mas, luat de
Joe Scott.
Lui Moore parc i-ar fi plcut s toarne n musafir pn ddea pe
deasupra. Oare ce ar fi zis o tnr rud de-a lui dac i l-ar fi vzut pe
bunul, dragul, marele
Robert Coriolan al ei chiar n clipele astea? Ar fi recunoscut cumva n
chipul lui rutcios, diabolic, aceeai fa omeneasc ctre care i nlase
privirile cu atta dragoste, care se aplecase asupr-i cu atta duioie n

noaptea trecut? Acesta era omul care petrecuse o sear att de plcut
mpreun cu sora i cu verioara lui artndu-se att de ndatoritor cu
una, att de duios cu cealalt citindu-l pe Shakespeare i ascultndu-l pe
Chenier?
Da, era acelai om, numai c vzut dintr-o alt latur;
o latur pe care Caroline nc un o observase limpede, dei poate c
dispunea de suficient for de ptrundere pentru a-i bnui, vag, existena.
Da, fr ndoial c i Caroline avea laturile ei slabe. Om era, i de aceea
trebuia s fie foarte imperfect, iar dac l~ar fi vzut pe Moore din cea mai
defavorabil latur a lui, probabil c tot asta i-ar fi spus i l-ar fi iertat.
Dragostea poate s ierte orice, n afar de Mrvie; cci Mrvia ucide
Dragostea, schilodete pn i Simmintele Fireti; fr Stim, Dragostea
Adevrat nu poate s existe. Moore, cu toate defectele lui, trebuia stimat;
fiindc n cugetul su nu avea nicio infecie de ordin moral, nicio trstur
care s molipseasc fr speran totul n jur, cum ar fi, de pild, aceea a
falsitii; nici un era un rob al poftelor;
viaa activ pentru care fusese nscut i educat i oferise altceva de fcut
dect s se alture goanei dearte a vntorilor de plceri. Era un om
integru, discipol al Raiunii i nu fanatic adorator al Simurilor. n acelai
fel se putea vorbi despre vrstnicul Helstone. Niciunul dintre ei doi nu ar fi
artat pe chip, nu ar fi rostit i nu ar fi gndit vreo minciun; pentru
niciunul dintre ei nenorocita sticl neagr, de curnd pus deoparte, nu
prezenta vreun farmec; amndoi ar fi fost ndreptii s se fleasc deschis
cu mndrul titlu de rege ai creaiunii, fiindc niciun viciu animalic nu le
era stpn; nu numai c artau, dar i erau ntr-adevr fpturi superioare
srmanului Sykes.
Din curte se auzi un fel de larm i tropot de picioare, apoi se aternu
tcere. Moore se duse la fereastr, Helstone l urm; amndoi rmaser
ntr-o latur, tnrul mai nalt n spatele vrstnicului cel scund, i se uitau
ateni, dar aa fel ca s nu poat fi vzui de afar; singurul comentariu
asupra celor ce vedeau fu doar un zmbet cinic ce fulger din ochii unuia
ntr-ai celuilalt.
O bogat tuse oratoric se auzi atunci, urmat de exclamaia t
menit, dup cum se prea, s potoleasc murmurul mai multor glasuri.
Moore ntredeschise, foarte puin, canatul ferestrei, ca s se aud mai bine.
Joseph Scott, rsun un glas fornit Scott sttea de santinel la ua
cldirii putem face ntrebare dac stpnul e nuntru i dac se poate sta

de vorb cu dnsul?
E-nuntru, h! rspunse Joe nepstor.
Ai fi atunci bun, dac-i face dumitale (dumitale apsat n mod
special) plcere, s-i spui dumnealui c doisprezece gentlemani vrea s-l
vad?
Da o s se-ntmple-aa c-o s m-ntrebe de ce, i ddu Joe prerea.
Dac m-oi duce la dnsu trebe
B-i zic i treaba asta.
ntr-o chestie, fu rspunsul.
Joe intr n cldire.
Iertai-m, sir, da e afar doisprezece gentlemani
Care vrea s v vad, cic ntr-o chestie.
Bine, Joe, eu li-s omul. Sugden, vii cnd te fluier.
Moore iei chicotind fr voioie. Porni prin curte cu o mn n buzunar
i cealalt vrt sub vest, iar cozorocul epcii mpinse ctre frunte i
ascundea ntr-o msur licrirea adne dispreuitoare ce-i juca n ochi.
Doisprezece oameni ateptau acolo, unii doar n cmi, alii i cu oruri
albastre; se vedea limpede c doi dintre ei formau avangarda grupului.
Unul era un omule energic i ano, cu nasul crn; cellalt, un vljgan lat
n spete, se distingea nu numai prin chipul ncruntat i ochii nencreztori,
ca de pisic, ci mai ales prin piciorul de lemn i crja masiv. I se citea o
anumit rutate n conturul buzelor; prea s rd pe furi de cine tie ce
om sau lucru netiut, iar ntreaga-i nfiare arta a orice, numai a om
dintr-o bucat nu.
Bun dimineaa, domnule Barraclough, spuse Moore vesel,
adresndu-se numai lui.
Pace vou! sun rspunsul.
Domnul Barraclough i nchise n ntregime ochii n mod obinuit pe
jumtate nchii, cnd rosti vorbele auzite.
i sunt foarte recunosctor: pacea e un bun nepreuit; n ce m
privete, nici un mi-a putea dori mai mult;
dar asta nu e tot ce aveai s-mi spui, dup cte mi nchipui.
N-a crede ca pacea s fie inta dumitale.
n ce privete inta noastr, ncepu Barraclough, poate c ar putea s
par ciudat, ba chiar prosteasc pentru urechi ca ale dumneavoastr, de
vreme ce pruncii din lumea aceasta par celor din vremea lor mai nelepi
dect pruncii luminii.

Treci la subiect, te rog, i d-mi putina s aud despre ce anume e vorba.

O s-auzii, sir; dac eu n-oi fi n stare s-o spun, api sunt n spatele
meu unsprezece care m pot ajuta.
E vorba de un scop nalt i (schimbndu-i glasul ironic ntr-un fel de
nechezat) e nsui scopul lui Dumnezeeeu, i asta e nc i mai bine.
Ai venit dup o subscripie pentru o nou-capel a
Plvrgelii, domnule Barraclough? Dac nu sta este scopul turneului
dumitale, atunci nu vd ce legtur ai putea s ai cu el.
n cugetul meu nu aceast datorie struiete, sir;
dar cum Atotputernicul m-a cluzit s pomenesc i despre treaba asta, voi
ncerca s primesc de la dumneavoastr orice din puinul care v
prisosete; ct de mrunt o fi dania, tot binevenit este.
Zicnd acestea i scoase plria din cap i o ntinse ca i cnd ar fi cerut
de poman; n acelai timp, un zmbet neruinat i se li pe fa.
Dac o s-i dau ase peni, ai s te duci s-i bei.
Barraclough i nl palmele n sus i i dete ochii peste cap, lsnd s
se vad c gesturile nu fac dect s sugereze o maimureal a ipocriziei.
Pari un om i jumtate, spuse Moore sec i rece;
fr nicio ruine m lai s vd c eti un ipocrit grosolan i c
ndeletnicirea dumitale e pur neltorie; ai vrea s m faci s rid de
iscusina cu care i joci rolul de farsor neruinat i, n acelai timp, i
nchipui c o s-i pcleti i pe oamenii care stau n urma dumitale.
nfiarea lui Moses i pierdu fala; vzuse c a mers prea departe; se
pregtea s rspund, cnd cel de al doilea brbat ieit n fa, nemulumit
c pn atunci nici un fusese luat n seam, fcu un pas nainte. Nu arta ca
un neltor, dei se vedea c este grozav de ncrezut i nfumurat.
Domnule Moore, ncepu acesta, vorbind tot din gt i pe nas i
rostind rar de tot cuvintele, de parc ar fi vrut s lase asculttorilor timp s
aprecieze la adevrata ei valoare neobinuita elegan a frazeologiei
folosite; poate s-ar putea spune pe drept cuvnt c nu att pacea ct
raiunea este inta noastr. nainte de toate, noi am venit aici pentru a v
convinge s ascultai glasul raiunii, iar dac dumneavoastr avei s
refuzai, este de datoria mea s v previn, n termenii cei mai categorici, c
va trebui s remearg (voia s spun recurg) la msuri ce se vor ncheia
probabil cu cu aducerea dumneavoastr la nelegerea nechibzuinei a a
nebuniei ce pare s ndrumeze i s stabileasc metodele folosite de
dumneavoastr pentru afaceri n aceast plin de fabrici parte a rii. Hm!


Sir, a piitea s m aplec la aceea i s pomenesc aici c fiind un venetic
sosit de pe un trm ndeprtat, de pe alt sfert i alt emisfer a acestui
glob, azvrlit, precum a putea zice, ca un ins surghiunit i alungat pe
aceste rmuri pe stncile Albionului i nu tii cum, i n ce fel, i pe
unde ar trgbui s pii ca s ajungei la foloase pentru oamenii care v
muncesc. Iar dac, pentru a trece nentrziat la amnunte, ai lua seama s
prsii fabrica asta de aici i s plecai fr alte discuii direct acas acolo
de unde suntei, s-ar putea s se-ntmple s ias foarte bine. Nu pot s vd
nimic care s stea n calea planului acesta. Ce-avei voi de spus despre
treaba asta, oameni buni? ntorcndu-se ctre ceilali din grup, care
rspunser ntr-un glas: Bravo! Bravo!
Bravo, Noah o Tims! murmur Joe Scott, care sttea n spatele
domnului Moore. Moses nu-l mai taie niciodat pe sta auzi: stncile
Albionului cealalt emisfer 1 Mam-Doamne! Ai venit de la Polul
Sud?
Asta l-a halit pe Moses.
Totui, Moses nu se lsa halit44; se gndi s mai ncerce o dat.
Aruncnd o privire oarecum mnioas nspre
Noah o Tims, i ddu drumul, la rndul su: dar de data asta vorbi pe
un ton serios, prsind ironia muctoare care nu-i ajutase la nimic.
Atuncea cnd o s v nlai cortul printre ale noastre, domnule
Moore, tri-vom n pace i frie; da, trebuie s mrturisesc, n deplin pace
i frie. Deocamdat nc un sunt un om btrn, dar pot s-mi aduc aminte
de ntmplri petrecute poate cam cu douzeci de ani n urm, cnd munca
fcut cu braele era cutat i preuit, i niciun nelegiuit nu avusese
ndrzneala s aduc aici maini dintr-astea care e aa de primejdioase. S
spun, nu sunt chiar eu unul de face postav, c de meserie sunt croitor; dar
cu toate astea, inima din mine e ca pinea cald: sunt un om nespus de
simitor; iar atunci cnd mi vd semenii asuprii ca i acel vestit tritor din
vechime ce-mi purta numele, m ridic ntru sprijinirea lor; din aceast
pricin vin astzi i v vorbesc de la obraz i v dau sfat s aruncai
deoparte davoletile voastre mainrii i s angajai tot mai muli oameni.
i ce se ntmpl dac nu-i urmez sfatul, domnule
Barraclough?
Dumnezeeeu s v aib n sfnta lui paz! Milostiveasc-se
Dumnezeeeu s v nmoaie inima, sir!

 Acum ai intrat n legtur cu wesleyienii, domnule

Barraclough?
Doamne, iart-m! Doamne sfinte! Eu s un binecredincios metodist.
Ceea ce nu te mpiedic s fi n acelai timp un beiv i un arlatan.
Acum o sptmn te-am vzut ntr-o noapte, cnd m ntorceam de la
trgul din Stilbro, beat mort i czut pe marginea drumului; i n vreme ce
propovduieti pacea, ai fcut ca principala preocupare a vieii dumitale s
fie aarea zzaniilor. La sracii aflai n grea suferin nu ii mai mult
dect ii la mine; i ai la fapte nesocotite numai ca s-i atingi scopurile
dumitale mrave; la fel face i sta de aici, cruia i spunei Noah o
Tims. Amndoi suntei nite ticloi fr astmpr, fr omenie i fr
ruine, iar elul vostru de cpetenie este o ambiie personal, pe att de
primejdioas pe ct e de copilreasc. Unii dintre cei care se afl n spatele
vostru sunt oameni cinstii, dar prost
ndrumai voi doi, ns, suntei putrezi pn n mduva oaselor.
Barraclough se pregtea s vorbeasc.
Taci! Ai spus ce-ai avut de spus i acum e rndul meu. Ct despre a
primi porunci de la voi, sau de la oricare Jack, Jem, Jonathan de pe pmnt
asta n-am s-o ngdui nicio clip. Ai dori ca s prsesc ara; mi cerei
s m despart de mainile mele. Iar dac refuz, m ameninai. Da, refuz
categoric! Aici m aflu, i lng fabrica asta am s rmn; iar n ea am s
aduc cele mai bune maini pe care inventatorii sunt n stare s mi le ofere.
Tot ceea ce mai putei face dar asta niciodat nu vei ndrzni s facei
este s dai foc fabricii, s distrugei toate mainile dinuntru i pe mine s
m mpucai. i pe urm? S presupunem c fabrica asta ar fi o ruin i eu
un cadavru i pe urm?
Voi, oameni din spatele acestor otrepe, ar putea asta opri n loc inveniile i
strnge de gt tiina? Nici mcar pentru o fraciune de secund! O ait
fabric, i nc mai bun, plin de maini, se va nla pe ruinele celei de
aici, i probabil c un proprietar nc i mai ntreprinztor ar veni n locul
meu. nelegei-m bine!
O s-mi fabric postavurile aa cum mi place, i att de bine pe ct m
va ajuta capul. n fabrica de aici am s folosesc ce mijloace voi gsi eu de
cuviin. Dup ce ai auzit toate astea, oricine va ndrzni s-mi pun
piedici n-are dect s sufere consecinele. O s avei numaidect un
exemplu n stare s v arate c vorbesc serios.

Fluier ascuit i puternic. Sugden, dimpreun cu ciomagul i mandatul,

intrar n scen. Moore se ntoarse iute spre Barraclough i-i spuse:
Tu ai fost la Stilbro; am cum s-o dovedesc. Ai fost acolo printre
mlatini purtai masc cu propria ta mn ai dobort pe unul dintre
oamenii mei tu!
propovduitor al Evangheliei! Sugden, aresteaz-l!
Moses fu nhat. Izbucnir ipete i se isc micare de oameni ce voiau
s-i sar ntr-ajutor, dar mna dreapt, care n tot acest timp sttuse ascuns
sub vesta lui
Moore, iei la iveal purtnd un pistol.
Amndou evile sunt ncrcate, anun Moore. Sunt absolut hotrt
stai deoparte!
Mergnd cu spatele, cu ochii int la dumanul ce-l
nfrunta, l pzi pe arestat pn la cldirea birourilor,
i porunci lui Joe Scott s intre nuntru dup Sugden i s zvorasc
ua. El nsui rmase s se plimbe n sus i n jos prin faa cldirii, cu
privirile ngndurate aintite n pmnt, cu braul destins lsat pe lng
corp, dar cu pistolul mereu n mn. Cei unsprezece rmai afar l
urmrir o vreme cu ochii, vorbind ntre ei pe optite;
ntr-un trziu unul dintre ei se apropie. Acesta arta cu totul altfel dect cei
care vorbiser nainte; avea trsturi aspre, urte, dar brbteti i prea om
aezat. Spuse:
Domnule Moore, eu n-am mult ncredere n Moses
Barraclough i a vrea s v zic i eu o vorb din partea mea. Ct despre
mine, nu cu gndul de-a face ru am venit;
am vrut doar s mai ncerc o dat s ndreptm lucrurile;
c tare mai sunt nclcite. tii dumneavoastr, o ducem greu o ducem
tare greu; familiile noastre sunt srace i chinuite. Cu mainile astea
suntem azvrlii afar de la munc; nu mai gsim nicieri de lucru, n-avem
de unde scoate un ban. Atunci ce-i de fcut? Putem oare numai s zicem:
gura! i s ne ntindem pe jos s ateptm moartea? Nu: eu nu m pricep la
vorb, domnule Moore, dar parc simt c ar fi un gnd pctos ca un om cu
judecat s stea i s moar de foame ca o vietate necuvinttoare eu asta
n-am s-o fac. Nu sunt pentru vrsare de snge: nu sunt n stare nici s omor
i nici s-lovesc un om; nu sunt nici pentru drmarea fabricilor i
sfrmarea mainilor, fiindc, aa cum ai spus adineauri, n felul sta nu
putem opri n loc inveniile; dar am s vorbesc am s fac ct mai mare

trboi o s-mi stea n putere. Inveniile pot fi de bune, dar eu tiu c nu e

bine ca oamenii sraci s crape de foame. Aceia care ne guverneaz trebuie
s afle o cale de ieire, s vad cum ne pot veni ntr-ajutor: trebuie s
nceap a face altfel de reguli, noi. O s spunei c e o treab greu de fcut:
cu ct mai tare o s strigm noi, cu att mai lenei au s se arate cei din
Parlament ca s se nhame la o treab ndrcit.
Necjii-i pe cei din Parlament ct de mult v place, rspunse Moore;
dar e lipsit de orice noim s le pricinuii necazuri proprietarilor de fabrici;
iar eu. n ce m privete, asta n-am s-o ngdui.
Suntei un om tare ca stnea! replic muncitorul.
N-ai vrea s ne dai i nou o psuire? N-ai vrea s fii bun i s facei
schimbrile astea ceva mai pe ncetul?
Oare n persoana mea se reduc toi fabricanii de postavuri din
Yorkshire? Rspunde-mi la asta!
Suntei numai unul singur.
i numai eu singur! iar dac m-a opri doar o clip, pe cit vreme
ceilali ar merge mereu nainte, a fi repede clcat n picioare. Dac a face
eu ce m rogi dumneata, ntr-o lun a da faliment; i crezi cumva c
falimentul meu ar putea s aduc pine la gura copiilor dumitale? William
Farren, eu n-am s m supun niciodat nici poruncilor dumitale i nici
poruncilor altora.
Cu mine nu mai vorbii despre maini; n privina asta am s fac ce voi
crede eu de cuviin. Chiar mine am s primesc nite maini noi. Dac le
frmai i pe astea, am s aduc nc altele. Niciodat n-am s m dau
btut.
n clipa aceea ceasul fabricii sun ora dousprezece:
era vremea mesei. Moore se ntoarse iute cu spatele la delegaie i intr n
cldirea birourilor.
! Ultimele lui cuvinte lsaser o impresie proast, de prea mare asprime;
el, cel puin, nu izbutise s foloseasc un prilej n care sorii se aflau n
mna lui. Dac ar fi vorbit mai omenos cu William Farren care era un om
foarte cinstit, fr ur i fr invidie mpotriva celor mai nstrii dect el;
care socotea c nu e nicio nenorocire i nicio nedreptate s fi nevoit s
trieti din munc i era nclinat s fie destul de mulumit dac are ce
munci Moore i-ar i putut ctiga un prieten. Prea de mirare cum de
putea s ntoarc spatele unui asemenea om, fr s-i arunce mcar o
privire de nelegere ori simpatie. Chipul bietului Farren arta mcinat de

lipsuri i mizerie; se vedea dup nfiarea lui c nu mai tie ce nseamn

aceea s trieti n tihn i ndestulare de sptmni sau poate luni de zile:
i cu toate acestea n privirile lui nu rzbtea nici cruzime i nici rutate,
numai epuizare, tristee, grij, i nc rbdare.
Cum de era Moore n stare s se despart de el n felul acesta, numai cu
vorbele Niciodat n-am s m dau btut, fr o oapt de bunvoin, de
ncurajare, de sprijin?
Pe drumul de ntoarcere ctre casa lui, odinioar, n vremuri mai bune, o
locuin decent, curat, plcut, ns acum, dei tot curat, foarte trist
fiindc era foarte srac Farren i punea aceast ntrebare. i ajunse la
ncheierea c strinul, proprietar de fabric, era un om egoist, r suflet i,
de asemenea, gndea el, un nesocotit. I se prea c emigrarea, dac ar fi
avut mijloace s poat emigra, ar fi mai bun dect o slujb sub conducerea
unui astfel de om. Se simea groaznic de abtut
aproape dezndjduit.
Acas, nevasta i oferi, cu toat grija i cuviina, acea mas pe care
putea s-o pregteasc pentru el i copiii lor: fiertur de ovz, dar nici asta
att ct s-ajung.
Dup ce terminar poria, civa dintre copiii mai mici spuser c mai vor
lucru care pe William l durea cumplit; n vreme ce nevasta se strduia s-i
potoleasc fie ct putea mai blnd, el se ridic de pe scaun i se duse
l i u. ncepu s fluiere o melodie vesel, dar care totui nu fu n stare s
opreasc ivirea ctorva lacrimi grele
(mult mai asemntoare picturilor de dinaintea furtunii, dect celor ce
s-ar fi scurs din rana unui gladiator) ce se strnser n genele ochilor lui
cenuii ca s cad apoi peste prag. Cu mneca hainei i limpezi vederea,
iar dup ce starea aceea de slbiciune dispru, o alta foarte sumbr i lu
locul.
nc mai edea acolo cugetnd n tcere, cnd se apropie un gentleman
mbrcat n negru un preot, dup cum se vedea dintr-o singur arunctur
de ochi; dar nu era nici Helstone, nici Malone, nici Donne i nici Sweeting.
Putea s aib cam patruzeci de ani; fr nimic deosebit n nfiare, era
negricios la fa i cu prul nc de pe acum aproape alb. chiopta puin.
n vreme ce se apropia, vdea un aer preocupat, ngrijorat chiar; dar, de
ndat ce ajunse lng Farren, nl privirile, i atunci o expresie de
bunvoin ilumin chipul ngndurat i sever.
Tu eti, William? Ce mai faci?

 Aa i-aa, domnule Hali; dumneavoastr ce facei?

N-ai vrea s intrai puin s v mai odihnii?
Domnul Hali, cu al crui nume cititorul s-a ntlnit mai nainte (preotul
de la Nunnely, n parohia cruia se nscuse Farren i de unde se mutase
doar cu trei ani n urm ca s stea la Briarfield, fiind mai aproape de
Hollows Mill, unde gsise de lucru), intr n cas i, dup ce ddu binee
gospodinei i copiilor, se aez pe un scaun.
ncepu s vorbeasc foarte voios despre vremea ce se scursese de cnd
familia se mutase din parohia lui i despre schimbrile petrecute ntre timp;
rspunse unor ntrebri privitoare la sora sa Margaret, despre care toi se
interesau cu simpatie; la rndul su puse ntrebri, iar n cele din urm,
uitndu-se n jur cu repeziciune i ngrijorare prin lentilele ochelarilor
(purta ochelari, fiindc era miop) la camera aproape goal, la feele trase i
palide ale celor de lng el cci copiii se adunaser pe lng genunchii
lui, iar tatl i mama i stteau chiar n fa ntreb repezit:
i voi tia toi ce mai facei? Cum v descurcai?
Trebuie artat c dei era foarte nvat, domnul Hali nu numai c
vorbea cu un pronunat accent nordic, dar din cnd n cnd folosea curent
i expresii specifice graiu-v
lui din nordul rii.
Luptm din greu cu srcia, rspunse William:
toi am rmas fr lucru. Am vndut aproape tot ce mai aveam prin cas,
dup cum putei vedea i dumneavoastr;
iar ce-o. S facem de-acum ncolo, numai Dumnezeu tie.
V-a dat afar domnul Moore?
Ne-a dat afar, da; i acum gndesc asemenea lucruri despre el, nct
cred c de-ar vrea s m ia napoi chiar mine, nu m-a mai duce s lucrez
n fabrica lui.
Felul sta de-a vorbi nu i se potrivete, William.
tiu c nu; dar acuma nu mai sunt cum am fost:
simt cum m schimb. Nici c mi-ar psa, dac-ar avea copiii i nevasta cu ce
s triasc; dar n-au de nici unele se chinuie
Da, biatule, i la fel e i cu tine; vd eu destul de limpede. Trim
vremuri tare grele; ncotro m ntorc, numai suferin vd. William, stai
jos; Grace, aaz-te i dumneata; haidei s chibzuim mpreun despre
treburile astea.
i ca s poat chibzui ct mai n voie, domnul Hali l lu pe genunchi pe

cel mai mic dintre copii i i ls mna pe capul celui de-al doilea; iar
cnd micuii ncepur s-l piseze, i potoli cu un t! apoi i pironi
privirile asupra sobei n care o mn de jeratic nc strlucea, dar cu
ncruntare parc.
m/
Triste vremuri! spuse preotul. i de mult e aa.
E vrerea Domnului: fac-se voia lui, dar la prea grele ncercri ne pune.
Din nou sttu pe gnduri. Pe urm conllnu: Nu mai ai bani deloc,
William, i n-ai mai avea nimic de vndut ca s poi face rost de ceva?
Nu; am vndut dulapul, am vndut ceasul din perete, i msua de
mahon, i tava aceea frumoas dimpreun cu serviciul de ceai din porelan
pe care le-aduHfse nevasta ca zestre cnd ne-am luat.
i dac i-ar mprumuta cineva o lir sau dou, ni avea cum s le
ntrebuinezi cu folos? Ai putea s gseti ceva, s porneti pe alt drum?
Farren nu rspunse; ns nevast-sa zise nentrziat:
Da, eu sunt ncredinat c ar putea, sir; l duce mintea la multe
lucruri, aa om e William sta al nostru.
Dac-ar avea dou-trei lire, ar putea s s-apuce de vreo negustorie.
Ai putea, William?
Cu binecuvntarea lui Dumnezeu, rspunse William eumpnindu-i
bine cuvintele, a putea s cumpr cte ceva lucruri de bcnie, mai nite
panglici, mai nite a,
, a ce-a mai bnui eu c se vinde, iar pentru nceput a umbla din cas n
cas.
i, tii, sir, interveni Grace, putei fi ncredinat c William nici un iar bea, nici un i-ar ine degeaba, nici un i-ar risipi n niciun fel. E
brbatul meu i nu
N-ar cuveni s-l laud; dar vreau s spun numai c om mai cumptat, mai
cinstit dect el nu se afl n toat
Anglia.
Bine, uite am s stau eu de vorb cu nite prieteni, f, ; i cred c v
pot fgdui s-i fac rost de cinci lire ntr-o zi sau dou: cu mprumut, luai
seama, nu n dar; trebuie s-i dea napoi.
neleg, sir, neleg i tare mi-ar conveni.
Pn atunci uite civa ilingi pentru dumneata,
G race, numai ca s ai ce pune n oal ipn ce ncep s vin muteriii.

Acuma, copii, ia aezai-v la rnd i s spunei

(alehismul, pn cnd se duce mama voastr s cumpere ceva de mncare:
c astzi nu prea ai mncat cine tie ct, de asta sunt eu sigur. Ia ncepe tu,
prsleo. Cum te cheam pe tine?
Domnul Hali rmase acolo pn cnd veni Grace ndrt; apoi i lu n
grab rmas bun, dnd mna att cu
Farren ct i cu nevast-sa: abia la u le spuse cteva scurte dar bine
simite vorbe de mngiere cretineasc i le ddu nite sfaturi. Dup aceea
se desprir:
Dumnezeu s v binecuvnteze, sir!
Domnul s v binecuvnteze, oameni buni!
CAPITOLUL IX
Briarmains
Cnd Moore se ntoarse ia ei dup ce se descotorosise de delegaie,
domnii Helstone i Sykes se artar foarte voioi i l felicitar clduros pe
fabricant. El manifest ns atta nepsare fa de complimentele lor cu
privire la fermitatea dovedit, etc., pstr o nfiare ce se asemna ntratt cu o zi monoton, ntunecat, fr soare i fr nicio adiere, nct
parohul, dup ce i se uit iscoditor n ochi, i ncheie felicitrile odat cu
paltonul, i i spuse lui Sykes, ale crui simuri nu mai erau ndeajuns de
sensibile ca s-i dea putina de a vedea fr ajutor din afar, c prezena i
vorbele lui deveniser un fel de pacoste:
Hai, sir; o parte de drum tot trebuie s-o facem mpreun: nu-i mai
bine s ne irem tovrie? O s-i urm domnului Moore o diminea
plcut i-o s-l lsm cu fericitele sale nchipuiri, crora pare foarte ispitit
s le dea fru liber.
Dar unde-i Sugden? ntreb domnul Moore nlnd privirile.
Oho! strig Helstone. Cit vreme dumneata ai avut treab, eu n-am
stat chiar cu minile n sn. i-am fost de oarecare ajutor, i nu m laud de
poman. Mi-am zis c tot e mai bine s nu pierdem vremea; aa c, n
vreme ce dumneata parlamentai cu gentlemanul acela att de abtut
Farren mi se pare c-l cheam am deschis fereastra asta din spate, am
strigat dup Murgatroyd, care se gsea la grajd, i i-am spus s vin
ncoace cu gabrioleta domnului Sykes; pe urm i-am strecurat pe Sugden i
pe fratele Moses cu piciorul lui de lemn cu tot prin deschiztur, m-am
uitat la ei cum se urc n gabriolet (bineneles, tot cu ncuviinarea
bunului nostru prieten Sykes). Sugden a pus mna pe huri f gonete de

parc l-ar fugri Scaraochi n carne i f oase iar peste un sfert de ceas
Barraclough are s se afle la adpost n temnia de la Stilbro.
Foarte bine; mulumesc, spuse Moore, i la bun vedere, domnilor,
apoi tot la fel de politicos i conduse pn la u i se uit dup ei pn i
vzu c se ndeprteaz de fabric.
n tot restul zilei rmase taciturn i ngndurat; nici mcar nu schimb o
glum cu Joe Scott; la fel i acesta din urm, n ce-l privete, i spuse
stpnului doar att ct era neaprat trebuincios pentru bunul mers al
treburilor, dar l cercet ndelung cu coada ochiului, veni deseori s-i mai
nteeasc focul n birou, i o singur dat, pe cnd ncuia peste tot (fabrica
lucra doar o parte
lin zi, din pricina ncetinirii ritmului afacerilor), spuse cu era o sear
ncnttoare i c ar putea s-i ureze domnului Moore desftarea unei
scurte plimbri pe vlcea, fiindc tare i-ar face bine.
Auzindu-i sfatul, domnul Moore izbucni n rs, doar o clip, i dup ce
l ntreb pe Joe ce rost avea grija asta fa de el, i dac l socotea cumva
femeie ori copil, i
mi cheile i apucndu-l de umeri l conduse ctre u.
Totui l strig s vin ndrt, cnd bietul Joe nu ajunsese nici mcar la
poarta curii.
Joe, cunoti familia Farren? N-o duc prea bine, dup cte neleg.
Cum s-o duc bine, sir, dac nu mai au de lucru
de vreo trei lmii? Ai putea s v dai seama singur, dac ui vedea ct
s-a schimbat William n ru i altfel nici c se putea; au vndut aproape
tot ce aveau n cas.
Nu era un muncitor lene i nepriceput?
Nici n-ai mai avut dumneavoastr unul ca el, sir, de cnd v-ai
apucat de afaceri.
i sunt oameni cumsecade toat familia?
Mai cumsecade nici c se poate; nevast-sa e i ca o femeie de un s-a
mai pomenit, i curat ai putea s i mncai de pe podelele din casa
ei; da acuma e vai de capul lor. A fi bucuros s-aud c William i-a gsit
mcar o slujb de grdinar sau ceva cam pe-acolo; la grdini se pricepe
bine. A lucrat odat mpreun cu un
: / oian care l-a nvat tainele meseriei steia, lumea aa zice.
Ei, acuma poi s pleci, Joe; nu-i nevoie s stai aici i s te holbezi la
mine.

 Nu mai avei porunci de dat, sir?

Nimic, numai s dispari de-aici.
Ceea ce Joe fcu fr ovire.
Serile de primvar sunt deseori aspre i reci, i cu toate c ziua
fusese foarte frumoas, cald chiar i dimineaa, nu numai la amiaz,
pmntul amori i nc nainte de amurg un soi de chiciur se ntinsese
furi peste iarba de-abia rsrit i mugurii ce ddeau s se desfac.
Albise pavajul din fa, la Briarmains (reedina domnului Yorke),
ntinsese un linoliu tcut peste gingaele flori din grdin i peste
moliciunea ca de muchi a pajitii. Ct despre copacii cei falnici, cu
trunchiuri puternice i crengi ntinse, care strjuiau frontonul dinspre drum,
preau s sfideze ngheul unei seri de primvar, poftindu-l s fac vreun
ru, dac poate, ramurilor nc golae; ia fel se purta i plcul desfrunzit al
castanilor ce se nlau n spatele casei.
n primele minute ale nceputului unei nopi fr lun, dei cu cerul
spuzit de stele, strlucitoare lumini rzbateau prin ferestre; nu. Era o scen
ntunecat i pustie, i nici mcar una tcut. Briarmains se afla aproape de
osea; era o cldire destul de veche i fusese ridicat nainte de tierea
oselei, pe vremea cnd doar un drumeag de pmnt bttorit ce erpuia
printre ogoare ducea pn acolo. Briarfield se gsea doar la mai puin de o
mil deprtare; zarva de acolo se auzea pn aici, luminile i se vedeau
limpede. Briar Chapel, un ncptor, nou i nc netencuit lca wesleyan
de rugciune, se nla la vreo sut de iarzi deprtare i, cum chiar n acele
momente ntre zidurile lui avea loc o adunare de credincioi, lumina ce se
revrsa pe ferestre arunca un reflex strlucitor asupra oselei, iar un imn de
o impresionant inut, n stare s insufle pn i unui quaker habotnic
spiritul chemat s-l ndemne a dansa dup melodia lui, trezea cu voioie
toate ecourile din mprejurimi.
Cuvintele anumitor fragmente se auzeau foarte limpede:
iat un exemplu sau dou din tonaliti diferite; cci cntreii treceau lesne
de la un imn la altul i de la melodie la melodie, cu o uurin i un
entuziasm greu de ntlnit aiurea:
Oh!. Who can explain
This struggle for Life
This travail and pain,
This trembling and strife?
Plague, earthquake, and famine,

And tumult and war,

The wonderful coming
Oj Jesus declare l
For every fight
Is dreaful an loud
The warriors delight
Is slaughter an blood
His foes overturning,
TUI all shall expire,
And this is with burning,
And fuel, and fire! 1
Aici urm un rstimp de rugciuni rsuntoare, nsoite de vaiete
sfietoare. Strigtul: Mi-am aflat libertatea! Doad o Bills a aflat
libertatea! rsun dinspre capel, i din nou ntreaga adunare izbucni:
What a mercy is this!
What a heaven of bliss!
How unspeakably happy am l
Gatherd into the fold,
With Thy people enrolld,
With Thy people to live and to de!
Oh, the gooness of God
n employing a clod,
His tribute of glory to raise;
1 O! cine poate s explice / Aceast lupt pentru via, /
Aceast strdanie i suferin, / Acest tremur i ncordare? /
Ciuma, cutremurul i foametea, / i zbuciumul i rzboiul, / Minunata
sosire / A lui Iisus o proclam! // Cci fiece lupt / B
nfricotoare i zgomotoas /Desftarea rzboinicului /E mcelul i
sngele; / i ngenuncheaz dumanii, / Pn ce toi i dau sufletul / i
asta o fac prin prjoluri, / Prin paie i prin foc!
His standard to bear,
And with triumph declare
His unspeakable riches of grace!
Oh, the fathomless Iove,
Tliat has deignd to approve
And prosper the work of my hands;
With my pastoral croolc,

went over the brook,

And behold I am spread into bands!
Who, I ask n amaze
Hath begotten me tliese?
And inquire from what quarter they carne;
My full heart it replies,
They are born n the skies,
And gives glory to God and the Lamb!8
Strofele care urmar acestora, dup un alt rstimp de strigte, ipete,
exclamaii, urlete disperate, gemete de moarte, prur s ncununeze
punctul culminant al zgomotului i ardoarei:
Sleeping on the brink of sn,
Tophet gapecl to take us n;
Mercy to our rescue flew,
Broke the snare, and brought us through.
IIere, as n a lions den,
/
Undevourd we still remain;
Pass secure the watery flood,
Hanging on the arm of God.
, Here1
(Cumplit, cum nu se poate mai ameitor pentru ureche, fu strigtul
ncordat n care se ncheie ultima strof):
Here we raise our voices higher,
Shout n the refiners fire:
Clap our hands amidst the flame,
Glory give to Jesus name! 9
1

8Ce binecuvntare e asta ! / Ce rai de bucurie ! Ct de negrit

'de fericit m afiu ! / Adunat n mulimea credincioilor, / n
sinul poporului tu, / Cu poporul tu s trieti i s mori ! // O !
9ce mare e ndurarea Domnului / C folosete un bulgre de
pmnt / Pentru a-i nla prinosul de slav ; / Ca s-i in
fruntea sus ? / i n triumf s mrturiseasc / Negritele-i bogii
de binecuvntare ! // O ! dragostea cea fr de margini, / Ce s-a
ndurat s ncuviineze ! i s sporeasc lucrul minilor mele; / Cu
crja-mi duhovniceasc, / Am trecut peste pru, / i privii cum
n cete m-am rspndit! // Cine, ntreb eu cutremurat, / Mi-a menit
mie toate acestea ? / i ntreb dincotro au venit ele ; / Rspunsul
mi-1 d adncul inimii, / Din ceruri s-au pogort, / i nal cntec
de slav lui Dumnezeu i Mielului!

Acoperiul capelei n-a zburat n vzduh; ceea ce e o dovad mai

convingtoare dect volume ntregi ntru lauda soliditii cu care fuseser
aezate plcile de ardezie.
Dar dac Briar Chapel prea s aib via, la fel arta i Briarmains; dei
fr ndoial c locuina prea s se bucure de o mai panic perioad din
existena ei dect templul; i cteva dintre ferestrele ei erau luminate;
ferestrele cu dou cercevele de la parter ddeau de-a dreptul pe pajite,
perdelele ascundeau interiorul i umbreau o parte dintre razele luminrilor
ce l luminau, ns nu izbuteau s sting pe de-. A ntregul zarva glasurilor
i rsetelor. Nou ni se face favoarea de a fi lsai sa intrm pe ua din fa
i de a ptrunde n acest sanctuar domestic.
Nu prezena vreunor musafiri face ca locuina domnului Yorke s fie
att de nsufleit, cci nuntru nu se afl nimeni afar de membrii familiei
sale, i toi sunt adunai n camera cea mai deprtat dinspre dreapta, i
anume salonul din spate.
Aceasta este ncperea obinuit pentru reuniunile de scar. n timpul
zilei ferestrele de-acolo s-ar nfia ca
1 Pe cnd dormeam la marginea pcatului, / Gheena s-a repezit s ne
nghit; / Mila Domnului a zburat intr-ajutorul nostru / A sfrmat
capcana i ne-a scos la lumin. // Aici, ca ntr-o vizuin a leilor, /
Rmnem nesfiai; / Trecem fr primejdie peste revrsarea apelor, /
Sprijinindu-ne de braul Domnului. // Aici
2 Aici ne nlm i mai cu putere glasurile / Strigm n focul
purificrii; / Batem din palme n mijlocul flcrilor, / Slav nlm
numelui lui Iisus!
alctuite din vitralii strlucitor colorate purpuriul i galbenul limpede
de chihlimbar fiind nuanele predominante, licrind n jurul cte unui
medalion n culori mai sobre plasat n centrul fiecrei ferestre, unul
reprezentnd graiosul cap al lui Shakespeare, cellalt pe seninul John
Milton. Cteva peisaje canadiene sunt atrnate pe perei priveliti eu
pduri verzi i ape albastre
iar printre de strlucete o erupie de noapte a Vezuviului; i strlucete
ntr-adevr cu putere, n contrast cu spuma rece i azuriul cascadelor i
ntunecoasele adncimi ale pdurilor.
Focul ce lumineaz aceast ncpere e un foc aa cum nu prea poi s
vezi, cititorule, dac eti un om din sud, arznd n cminele locuinelor
particulare; e un foc limpede, prjolitor, de crbuni aezai morman nalt n

vatra cuprinztoare. Domnul Yorke ine s aib asemenea foc pn i pe

vreme clduroas de var: atunci ade lng el cu o carte n mn, iar lng
cotul su, pe o mescioar rotund, se afl o lumnare dar acum nu citete,
se uit la copii. Fa n fa cu dnsul st doamna
Un personaj pe care vi l-a putea descrie amnunit, dar nu simt
chemare pentru o astfel de treab. O vd, totui, foarte dar dinaintea
ochilor: o femeie voinic i cu nfiarea cea mai auster, cu ngrijorarea
rspndit pe chip i revrsat pe umeri dar nu o ngrijorare care s
copleeasc i din faa creia s nu gseti scpare ci mai degrab acel
soi de nour i povar lsate ntotdeauna la vedere de cei ce socotesc de
datoria lor s arate chinuii de gnduri. Of, vai de capul nostru!
Asta se citea n nfiarea doamnei Yorke, i ntunecat precum Saturn
sttea dnsa dimineaa, la prnz, i seara, i amarnice lucruri mai gndea
despre orice suflet de om
Mai ales dac era de sex feminin care ar fi cutezat s vdeasc n
prezena ei lumina unei inimi voioase pe o nfiare nsorit. Dup cte
socotea dnsa, a fi voios era totuna cu a fi vulgar; a fi vesel totuna cu a fi
frivol:
deosebiri ntre acestea nu fcea niciodat. Era totui o nevast foarte bun,
o mam foarte iubitoare, venic cu grij fa de copii i sincer devotat
brbatului;
partea cea mai proast era ns c, de-ar fi fost dup vrerea sa, nu i-ar fi
ngduit s aib niciun prieten pe lumea asta n afar de ea. Toate
cunotinele lui i erau nesuferite i le inea la distan.
Domnul Yorke i cu soia sa se nelegeau de minune;
totui el avea o fire prietenoas i era un om ospitalier
Un susintor al unitii familiei iar n tineree, dup cum s-a mai
spus, nu-i plcuser dect femeile vesele i pline de via. De ce o alesese
cum izbuteau s se potriveasc unul cu cellalt e o problem destul de
complicat, dar lesne rezolvabil de ctre cine ar avea timp s cerceteze n
amnunime cazul. Aici este de ajuns s spunem c firea domnului Yorke
avea i o latur nsorit i una ntunecoas, iar latura cea ntunecoas gsea
simpatie i afinitate fa de ntreaga fire venic i la fel nnourat a
nevestei. ncolo era o femeie care tia ce vrea; niciodat n-ar fi spus o
vorb fr rost sau vlag; despre societate avea preri sntoase,
democratice, iar despre natura omeneasc puin cam cinice; se considera pe
sine desvrit i fr cusur, tot restul omenirii aflndu-se n greeal.

Principalul ei defect era o suspiciune general, etern, neierttoare fa de

toi oamenii, toate lucrurile, toate credinele i toate partidele: aceast
suspiciune sttea ca o cea n faa ochilor ei i o fcea s aleag crarea
greit oriunde ar fi privit i orincotro s-ar fi ntors.
Se poate presupune c urmaii unei asemenea perechi nu aveau sori s
fie nite fiine banale, cu totul obinuite; i nici un erau. Vezi acum pe ase
dintre ei, cititorule: cel mai mic e un copila i st pe genunchii maic-si;
deocamdat i aparine ntru totul pe acesta unul nc n-a nceput s-l
pun la ndoial, s-l bnuiasc, s-l condamne; tot sprijinul numai ia ea l
gsete, depinde de ea, se aga de ea, pe ea o iubete mai mult dect orice
altceva pe lume: de toate astea e sigur pentru c, de vreme ce triete prin
ea, nu poate fi altfel, i deci l iubete.
Urmtoarele dou sunt fete, Rose i Jessy. Amndou se afl acum
lng genunchii tatlui; rareori se apropie de mama lor, dac nu sunt
obligate s-o fac. Rose, cea mai vrstnic, are doisprezece ani; seamn cu
taicsu seamn cel mai mult din tot grupul dar este un cap de granit
copiat n filde; toate culorile i liniile au fost ndulcite. Yorke-tatl are un
chip aspru; al fiicei nu e aspru, dar nici cu adevrat drgu; are trsturi
simple, copilreti: obrajii rotunzi sunt ca bujorii. Ochii cenuii, ns, arat
altfel dect copilreti un suflet strlucete prin ei un suflet nc tnr,
dar care se va maturiza, dac dinuiete trupul; i nici tatl, nici mama nu
au un spirit care s se compare cu cel oglindit n ochii ei. A luat de la
fiecare cte ceva, dar ntr-o zi are s fie mai presus dect al amndurora
mai puternic, mult mai curat, mai nsetat de nlimi. Acum e o feti
potolit, uneori chiar ndrtnic. Maic-sa ar vrea s-o fac aidoma ei o
femeie a ndatoririlor apstoare i posomorite dar Rose are o minte bine
narmat, plin de mugurii unor idei niciodat cunoscute mamei. i triete
o suferin cumplit atunci cina aceste idei sunt clcate n picioare i
nbuite. nc un s-a rzvrtit niciodat; dar de va fi tratat cu asprime se
va rzvrti cndva, iar atunci are s fie pentru totdeauna. Rose i iubete
tatl: el nu o stpnete cu mn de fier; e bun cu ea. Ba uneori tatlui i e
team c fetia asta n-are s rmn n via, att de sclipitoare sunt
scnteieiile de inteligen ce-i nesc uneori n priviri sau n vorbe.
Gndul acesta l face adesea s se poarte fa de ea cu o duioie trist.
Nu-i trece prin minte c micua Jessy are s moar de tnr, att e de
vesel i vorbrea, arhioriginal nc de pe acum: dezlnuit atunci cnd
e strnit, dar extrem de afectuoas dac e mngiat; ba domoal, ba

neastmprat cu schimbul; netemtoare fa da maic-sa, de pild, a

crei stpnire nesocotit de aspr i rigid a sfidat-o adesea totui
ncreztoare n oricine s-ar oferi s-o ajute. Cu faa ei micu i. Nostim, cu
vorbria ei cuceritoare, cu procedeele ei irezistibile,
Jessy e fcut pentru rsf; i prin urmare e chiar odorul tatii. Este ciudat
c ppuica asta seamn cu maic-sa ca dou picturi de ap, la fel cum
Pose seamn cu taic-su, i n ciuda acestor fizionomii cit deosebire!
Dac ai avea n faa ochilor o oglind magic i dac n ea vi s-ar
nfia aceste dou fete ale dumneavoastr aa cum au s arate de cnd de
la noaptea de acum se vor fi scurs douzeci de ani ce-ai zice, domnule
Yorke? Uitai-v, avei oglinda magic: o s le aflai destinele i mai nti
al micuei care v este scump ca lumina ochilor, Jessy.
Cunoatei locul acesta? Nu, nu l-ai vzut niciodat;
dar recunoatei dup frunzi ce anume sunt copacii acetia chiparoi,
salcie, tis. Cruci de piatr de felul acestora nu v sunt nefamiliare, i nici
ghirlandele de imortele. Aici este locul; iarb verde i o piatr funerar de
marmur cenuie sub de doarme Jessy. A
trit ca o zi de aprilie; multiubit a fost i mult a iubit.
n scurta-i via adesea a vrsat lacrimi i multe dureri au chinuit-o; dar
printre de a zmbit i a umplut de bucurie sufletul oricui a vzut-o.
Moartea i-a fost uoar i fericit n braele ocrotitoare ale surorii ei Rose,
fiindc n multe ncercri i-a fost Rose sprijin i aprare:
n clipa de atunci amndou fetele astea din Anglia, i cea care-i pe moarte
i cea ce st de veghe, sunt singure n ar strin, i pmntul acelei ri i-a
druit un mormnt frumoasei Jessy.
Acum privete-o pe Rose, la doi ani dup aceea. Crucile i ghirlandele
arat strine, dar colinele i pdurile din acest peisaj sunt nc i mai
strine. Da, ntr-adevr, e tare departe de Anglia; deprtate trebuie s fie
trn urile cu nfiare att de slbatic i luxuriant. E o singurtate nc
netiut; psri necunoscute flfie pe la poalele acelei pduri; i nu-i o ap
curgtoare din Europa cea pe malurile creia ade Rose dus pe gnduri.
Mica i blinda fat din Yorkshire e o emigrant singuratic ntr-o oarecare
ntindere de pmnt din emisfera sudic. Mai veni-va vreodat ndrt?
Cei trei copii mai mari sunt toi biei: Matthew,
Mark i Martin. Stau cu toii acolo n col, prini n vreun joc. Observai-le
capetele: foarte asemntoare la prima vedere; la o a doua, deosebite; la o a
treia, chiar contrastante. Cu pr ntunecat, cu ochi ntunecai la culoare, cu

obraji rumeni sunt toi trei; toi au puine trsturi englezeti; toi au
mbinat pe chip asemnri i cu tatl i cu mama, i totui fizionomii
diferite, semn al caracterelor deosebite, se vdesc la fiecare.
Despre Matthew, ntiul nscut al familiei, n-am s spun multe; dei
este cu neputin s nu te uii Ja el timp ndelungat i s nu faci presupuneri
cu privire la
nsuirile ascunse ori manifeste de chipul lui. Nu e un biat cu nfiare
obinuit; prul acela negru cum e crbunele, fruntea alb, obrajii puternic
colorai, ochii aceia zglobii i ntunecai la culoare sunt pri frumoase
n felul lor. Cum se face oare c oriet de ndelung te-ai uita, nu exist n
ncpere dect un singur obiect, cel
mai sinistru dintre de, cu care chipul lui Matthew pare a avea vreo
afinitate, i de care n fiece clip i aduce aminte n mod straniu erupia
Vezuviului? Sufletul acelui bieandru pare s fie alctuit din flcri i
umbre: nici urm de lumin a zilei, nicio sclipire de soare i nicio rece i
limpede raz de lun nu se ivete vreodat acolo. Are o statur
englezeasc, dar, dup ct se pare, nu i un cuget englezesc; ai zice c e un
stilet italian ntr-o teac furit cu miestrie britanic. Nu-i merg bine
treburile la joc uitai-v la privirea lui ncruntat. Domnul Yorke observ,
i ce spune el atunci? Cu glas domol, i ia aprarea: Mark i Martin, nu-l
nfuriai pe fratele vostru41. i acesta e tonul folosit totdeauna de amndoi
prinii. n teorie se declar m
potriva prtinirii; n casa lor niciodat nu va fi admis dreptul de
primogenitur; dar Matthew nu trebuie -niciodat necjit, niciodat
contrazis; l feresc de orice provocare cu aceeai grij cu care s-ar feri s
apropie focul de un butoi cu pulbere. Cedare, mpcare41 este cuvntul
lor de ordine oricnd vine vorba de Matthew. Republicanii alctuiesc
repede un tiran din propriul lor snge i propria lor carne. Odraslele mai
tinere tiu i simt asta i n inimile lor toi se revolt mpotriva nedreptii;
nu pot s descifreze motivele; nu pot dect s vad deosebirile de tratament
la care i supun prinii. Dinti balaurului sunt nc de pe acum semnai
printre ramurile de mslin ale domnului Yorke; roadele lor vor fi ntr-o
bun zi discordia.
Mark este un biat foarte drgu, dintre toi membrii familiei el are
trsturile cele mai armonioase; este nemaipomenit de calm; zmbetul i e
plin de viclenie;

este n stare s spun lucrurile cele mai puin plcute, cele mai tioase pe
tonul cel mai aezat. n ciuda cumineniei, o frunte oarecum ncruntat
trdeaz capriciile i te face s-i aduci aminte c apele cele mai line nu
sunt ntotdeauna i cele mai sigure. n afar de asta este prea ponderat, prea
nepstor i flegmatic pentru a putea fi fericit. Pentru Mark viaa nu va
avea niciodat prea multe bucurii; cnd o s aib douzeci i cinci de ani
are s se mire de ce rd oamenii i-are s-i cread nite ntri pe toi cei
care par veseli. Poezie nu va exista pentru Mark, nici n literatur i nici n
via; avnturile ei cele mai frumoase i vor suna n urechi ca simple
fanfaronade i incoerene; entuziasmul i va strni dispre i scrb. Mark
n-o s aib tineree; n vremea cnd va arta juvenil i nfloritor, sufletul i
va fi trecut de vrsta mijlocie. Trupul lui are acum vrsta de paisprezece
ani, dar sufletul pe cea de treizeci.
Martin, cel mai mic dintre ei trei, are o alt fire. Pentru el viaa poate,
sau nu poate s fie scurt; dar cu siguran c va fi strlucitoare: va trece
prin toate fantasmele ei, crezndu-le numai pe jumtate, trindu-le din plin
i apoi mergnd mai departe. Biatul sta nu e drgu nu la fel de drgu
ca niciunul dintre ceilali frai: are o nfiare oarecare; e mbrcat ntr-un
fel de coaj, o cochilie uscat, i are s-o poarte pn se va apropia de
douzeci de ani; pe urm are s-o lepede:
cam n perioada aceea va deveni i drgu. Pn la vrsta pomenit o s
aib purtri necioplite, probabil ca un fel de podoabe domestice; dar
crisalida va pstra n sine puterea de a se transfigura i a trece n fluture, i
nu ncape nici umbr de ndoial c, la vremea potrivit, aceast
transformare se va petrece. O anume perioad are s fie un om cam de
nimic, un tnr de-a dreptul prostnac i plin de fumuri, nsetat de plceri
i dornic de admiraie; nsetat, de asemenea, de cunoatere. Va dori s aib
tot ceea ce lumea poate s-i ofere, att n desftri ct i n tiin; va sorbi,
probabil, adnc din amndou aceste izvoare. i dup ce setea i se va potoli
Ce urmeaz? Nu tiu. Martin ar putea fi un om excepional: dac va
fi sau nu, ghicitorul n-are puterea s spun; nu i s-a artat nimic n privina
asta.
Dac lum familia domnului Yorke ca pe un ntreg, n aceste ase
capete tinere se afl atta putere a minii, atta originalitate, atta energie i
tta vigoare, nct.
dac am mpri-o ntre o jumtate de duzin de odrasle de rnd ar reveni
pentru fiecare ceva mai mult dect o doz obinuit de nelepciune i

nzestrare. Domnul
Yorke o tie i e foarte mndru de spia sa. Printre dealurile i vile sale,
inutul Yorkshire numr asemenea familii deosebite, nzestrate, viguroase;
cu snge sntos i minte ascuit; oarecum argoi n mndria dat de
for i greu de convins n ncrederea deplin fa de darurile lor nnscute;
lipsii de poleire, lipsii de respect, lipsii de blndee, dar zdraveni, ageri la
minte, la fel
de puin, dresai ca oimul de pe stnc i calul liber din step.
O uoar btaie se aude n ua salonului; bieii fceau atta zarv cu
jocul lor, i n afar de asta, micua
Jessy i cintase tatlui cu att farmec un cntec scoian
Domnul Yorke se ddea n vnt dup cntece scoiene i italieneti i
o nvase pe fetia cu daruri muzicale cteva dintre cele mai frumoase
nct nimeni nu auzise clopoelul de la ua din fa.
Intr, spune doamna Yorke cu glasul ei eu bunatiin stpnit i
solemn, care ntotdeauna coboar la tonuri de o rceal funerar, chiar dac
elul pentru care e folosit nu e dect rostirea unor porunci privitoare la
pregtirea mncrii n buctrie, ndemnarea bieilor s-i pun epcile n
cuierul din hol, sau convocarea fetelor la lucrul de mn: Intr!
i pe u ptrunde Robert Moore.
Seriozitatea obinuit a lui Moore ca i cumptarea dovedit n toate
(cci porunca de a se aduce lada cu sticle nu e niciodat rostit eu prilejul
vizitelor lui din timpul serii) l recomandaser cu atta cldur doamnei
Yorke, nct deocamdat nu fcuse din el obiectul animozitii sale casnice
fa de relaiile brbatului su.
nc un descoperise c vreo legtur tainic ar fi aceea care l stingherete
i l mpiedic s se nsoare, sau c ar fi un lup n piele de oaie
descoperiri fcute la scurt vreme dup cstorie n privina celor mai muli
dintre prietenii becheri ai brbatului ei, i n consecin i exclusese din
anturajul familiei; iar despre acest aspect al purtrilor doamnei s-ar putea
pe drept cuvnt spune c avea unele laturi ndreptite i judicioase, ca i
altele prea aspre.
Ei, dumneata eti? rostete doamna n vreme ce
Moore se apropie i ntinde mna. Cum se face c rtceti la ceasul sta
din noapte? Ar trebui s te afli acas.
Se poate oare spune despre un brbat nensurat c are cas, stimat

doamn? ntreb Moore.

Puuh! bufnete doamna Yorke, care dispreuiete politeurile
convenionale cu aceeai trie ca i barbatu-su i le practic la fel de
puin; vorbirea ei deschis, n orice mprejurare, este uneori dus pn la
un.
punct astfel calculat nct s trezeasc admiraie, dar mult mai adesea
team puuh! mie nu-i nevoie s-mi niri bazaconii de-astea; un brbat
nensurat poate avea
. Cas, dac i place. Ia spune-mi, te rog, sora dumitale nu reprezint un
cmin pentru dumneata?
Nu despre ea e vorba, interveni domnul Yorke.
Hortense e o minune de fat; dar cnd eu eram de vrsta lui Robert aveam
cinci sau ase surori, toate la fel de cumsecade i drgue ca i Hortense,
numai vezi tu,
Hester, toate astea nu m-au mpiedicat s caut n jur i s-mi gsesc
nevast.
i amarnic a mai regretat c m-a luat pe mine, adug doamna
Yorke, fiindc i plcea s-arunce din cnd n cnd cte o sgeat glumea
mpotriva csniciei, chiar dac glumea pe pielea ei. S-a cit amarnic
Robert Moore, i poi s-l crezi fr s ovi, dac i vezi pedeapsa (acum
art nspre copii). Cine i-ar lua pe cap asemenea povar cum e garnitura
asta de vljgani afurisii, dac ar putea s scape? i nu-i vorba doar s-i
aduci pe lume, cu toate c i asta e destul de 1
ru, dar toi trebuie hrnii, mbrcai, crescui, pui la rostul lor n via.
Tinere, cnd i-o abate de-nsurtoare adu-i aminte de cei patru biei i
dou fete ale noastre, i gndete~te de dou ori nainte de-a face pasul.
Oricum, deocamdat nu-mi arde de nsurtoare:
dup cte cred eu astea nu-s vremi nici s te nsori, nici s mrii pe cineva.
O prere att de sumbr obinea cu siguran ncuviinarea doamnei
Yorke; ddu din cap i mormi ceva ca s-i arate acordul, dar nu trecu un
minut i zise:
Nu prea iau eu n seam nelepciunea unui Solo-
mon de vrsta dumitale; are s fie dat peste cap de cel dinti fior care i-o
trece prin inim. Dar pn atuncistai jos, sir; dac stai jos nu poi s
vorbeti la fel de bine ca din picioare?
Acesta era felul ei de a-i pofti musafirii s ia loc;
nici n-apuc bine s se supun poruncii, cnd mica

Jessy sri de pe genunchii tatlui i alerg n braele numaidect ntinse s-o

primeasc, ale domnului Moore.
Vorbeti despre nsurtoarea lui, spuse fetia ctre maic-sa, cu
indignare, n vreme ce era cu uurina sltat pe genunchi, i el e gata
nsurat, sau ca i cum, ar fi; ast-var mi-a promis c eu am s fiu nevasta
lui, de cum m-a vzut mbrcat cu rochia cea nou, alb i cu panglic
albastr. Nu-i aa, tat? (Copiii
tia nu erau obinuii s spun tticul i mmica; mama lor n-ar fi
ngduit pentru nimic n lume asemenea
sclmbieli.)
Aa-i, fetia tatii, a promis; sunt martor. Dar pune-l s mai spun
acum o dat, Jessy: tia de teapa lui nu-s dect nite farnici i mincinoi.
El nu-i mincinos: e prea drgu ca s fie mincinos, spuse Jessy
uitndu-se n sus la naltul ei iubit, cu neclintit ncredere n sinceritatea
lui.
Drgu! exclam domnul Yorke; tocmai din pricina asta trebuie s
fie, i tocmai asta dovedete c e un un ticlos.
Dar pare prea tare suprat ca s fie mincinos interveni o voce lin
din spatele scaunului pe care edea, tatl. Dac ar rde ntruna a crede i
eu c i uit repede promisiunile, dar domnul Moore nu rde niciodat.
apul tu sentimental e cel mai mare neltor de pe lume, Rose,
strui domnul Yorke.
Nu e sentimental! se mpotrivi Rose.
Domnul Moore se ntoarse ctre ea puin surprins i zmbi n acelai
timp.
De unde tii, Rose, c nu sunt sentimental?
Am auzit eu o cucoan spunnd c nu eti.
Vol, qui devient interessant! exclam domnul
Yorke trgndu-i scaunul mai lng foc. O cucoan!
Asta are un iz foarte romantic: trebuie s ghicim cine anume. Rosy,
optete numele ncet la urechea tatii s nu cumva s-aud el.
Rose, nu te mai amesteca n vorb, interveni doamna lyorke n felul
ei obinuit de a ucide orice veselie; nici tu, Jessy: tuturor copiilor, i mai cu
seam fetielor, le st frumos s tac din gur cnd sunt de fa cei mai
mari dect ei.
Atuncea de ce avem limb? ntreb Jessy cu obrznicie.

n vremea asta Rose doar se uita la maic-sa cu o expresie ce prea s

spun c are s rein preceptul i o s se gndeasc la el pe ndelete. Dup
dou minute de ncordat chibzuial, ntreb:
i de ce mai cu seam fetielor, mam X
Mai nti fiindc aa spun eu; i n al doilea rnd pentru c discreia
i modestia reprezint cea mai de seam nelepciune a unei fete.
-Scump doamn, observ atunci Moore, vorbele spuse de
dumneavoastr sunt nepreuite; mi reamintesc, ntr-adevr, de o remarc a
dragii mele surori; dar zu c nu e cazul cu micuele aici de fa. Lsai-le
pe Rose i pe Jessy s vorbeasc liber cu mine, altminteri mi rpii cea mai
mare dintre bucuriile pe care le triesc venind aici. mi place tare mult
flecreala lor; mi face chiar bine.
Nu-i aa? ntreb Jessy. Mult mai bine dect dac neciopliii ia de
biei ar veni lng tine; tu ai spus, mam, c sunt necioplii; cu gura ta.
Da, mignonne i, de o mie de ori mai bine: biei necioplii am destui
toat ziua n jurul meu, poulet2.
Pe biei o mulime de lume i ia n seam,continu fetia. Toi unchii
i mtuile mele par s cread c nepoii sunt mai buni dect nepoatele lor;
iar cnd vin domni la noi la mas, stau de vorb totdeauna cu Matthew, cu
Mark -i -cu Martin, cu Rose i cu mine niciodat. Domnul Moore e
prietenul nostru i o s-l pstrm; dar bag de seam, Rose, nu e att
prietenul tu ct e al meu: el e pentru mine cunotina preferat;
ine minte!
i nl mnua ntr-un gest dojenitor.
Rose se obinuise s fie mustrat de mnua aceea;
n fiecare zi trebuia s se plece n faa nvalnicei energii a micuei Jessy:
era diriguit se supunea surorii mai
Mici htr-o mie de lucruri. Ori de cte ori era vorba de vreun fel de
spectacol sau prilej de nveselire, Jessy trecea n frunte, iar Rose se
retrgea cuminte pe planul al doilea; pe ct vreme atunci -cnd trebuiau
nfruntate prile neplcute ale vieii vreo treab sau vreo renunare, Rose
lua n mod instinctiv asupra ei, pe lng partea ce-i revenea, i ct putea
mai mult din ndatoririle surioarei. Jessy i hotrse n mintea ei c de
ndat ce se va face destul de mare, o s se mrite; hotrse de asemenea c
Rose avea s rmn fat btrn, s triasc mpreun cu ea, s.i creasc
odraslele i s-i vad de
1 Micuo (fr.).

2
Puior (fr.), cas. Aceast stare de lucruri nu este neobinuit ntre
dou surori, dac una e tears iar cealalt drgu;
n cazul de fa, ns, dac exista vreo deosebire n nfiarea exterioar,
avantajul era de partea Rosei; faa ei avea trsturi mai regulate dect a
micuei i nostimei
Jessy. Totui, Jessy era cea menit s se bucure, alturi de o inteligen
vioaie i simminte aprinse, de darul fascinaiei, de puterea de a fermeca
atunci, acolo, i pe cine ar fi dorit. Rose era menit s aib un suflet
sensibil, generos, o inteligen aleas i bogat cultivat, o for de
devoiune neovielnic, dar priceperea de a cuceri nu-i fusese sortit.
Ei, Rose, spune-mi numele cucoanei aceleia care n-a vrut s admit
c sunt sentimental, insist domnul
Moore.
Rose nu se pricepea deloc s in pe cineva ca pe jar, cci altminteri lar mai fi lsat o vreme s stea n cumpn; rspunse scurt:
Nu pot; nu tiu cum o cheam.
Atunci spune-mi cum arat. Ce-i aminteti despre ea? Unde ai
vzut-o?
Cnd Jessy i cu mine ne-am dus la Whinbury s stm o zi cu Kae i
cu Susan Pearson, care de-abia veniser de la coal, la doamna Pearson
erau musafiri i cteva cucoane mari se strnseser ntr-un col din salon i
vorbeau despre tine.
Nu cunoteai pe niciuna?
Hannah, i Harriet, i Dora, i Mary Sykes.
1 Bravo! i spuneau lucruri rele despre mine, Rosy?
Unele, da; ziceau c eti un mizantrop; uite c in minte cuvntul
cnd m-am ntors acas l-am cutat n dicionar; nseamn unul care-i
urte pe oameni.
Altceva?
Hannah Sykes a zis c eti un maimuoi pompos.
i mai bine! strig domnul Yorke izbucnind n rs. Oho! Grozav!
Hannah asta-i aia cu prul rou i frumoas fat, dar nu prea o ajut
mintea.
n privina mea se pare c-o ajut destul de bine, spuse Moore.
Maimuoi pompos da! Hai, Rose, mai departe.
Domnioara Pearson zicea c, dup cte crede ea, n purtarea ta e i
mult prefctorie, i aa, cu prul tu negru i faa palid, ei i se pare c

eti un bleg sentimental.

Din nou domnul Yorke se porni pe rs; de data asta pn i doamna
Yorke se amestec n vorb:
Vezi dar de ct stim te bucuri cnd eti vorbit n spate; totui eu
cred c domnioara Pearson aceea ar vrea s pun mna pe dumneata; i-a
pus gnd ru nc de cnd ai venit nti aici n ar, aa btrn cum e.
i i s-a mpotrivit cineva, Rosy? ntreb Moore.
O cucoan pe care n-o cunosc, fiindc nu vine niciodat pe la. Noi,
dei n fiecare duminic o vd a biseric; ade n strana de lng amvon.
De obicei la ea m uit n loc s stau cu ochii pe cartea de rugciuni;
fiindc seamn cu un tablou din sufrageria noastr, doamna aceea cu un
porumbel n mn: cel puin ochii i are la fel, ba i nasul un nas drept
care, nu tiu cum, face ca toat faa s par, a zice eu, luminoas.
i n-o cunoti?! exclam Jessy pe un ton de nemrginit uimire. Uite,
asta e Rose. Domnule Moore, eu de multe ori m ntreb pe ce lume o fi
trind sora mea;
sunt sigur c nu toat vremea e pe lumea asta. Mereu poi s vezi c habar
n-are de cine tie ce fleacuri pe care toat lumea le tie. Auzii de ce e n
stare: s se duc n fiecare duminic foarte cuviincios la biseric, s stea n
tot timpul slujbei cu ochii pe o anume persoan i s nu-i dea osteneala s
ntrebe cum o cheam pe persoana aceea! Vorbete despre Caroline
Helstone, nepoata printelui; acum mi-aduc aminte foarte bine.
Domnioara Helstone s-a suprat foc pe Ann Pearson;
a zis aa: Robert Moore nu e nici prefcut i nici sentimental; n privina
firii lui v nelai amarnic, sau mai bine zis niciuna dintre voi de-aici nu
tii absolut nimic. Ei, s v spun eu cum arat? Eu pot s spun cum arat
lumea, cum e mbrcat, mai bine dect poate Rose.
S-auzim.
E frumoas; e atrgtoare; are gtul alb, subire i drgla; are bucle
lungi, dar nu epene, i cad peste umeri moi i n voie, sunt de culoare
castanie, dar nu prea nchis; vorbete linitit i limpede; niciodat nu face
vreun gest smucit; deseori e mbrcat cu o rochie de mtase gri; e dichisit
n toate; i rochiile, i pantofii, i mnuile toate i se potrivesc. E ce a
zice eu c
nseamn o cucoan, i cnd oi fi la fel de nalt ca ea, am de gnd tot
aa s art i eu. i-ar plcea s art aa? Atuncea chiar te-ai nsura cu

mine?
Moore o mngie pe cap; o clip i se pru c-i gata s-o trag mai
aproape de el, dar n loc de asta o mpinse ceva mai departe.
Cum? Nu m mai vrei? M dai la o parte?
Las, Jessy, c tu nu ii deloc la mine: niciodat nu vii la Hollow s
m vezi.
Dac nu m chemi.
Domnul Moore se sluji de prilejul ivit ca s le invite pe amndou
fetiele s-i fac o vizit a doua zi, promindu-le totodat c, de vreme ce
dimineaa avea s se duc pn la Stilbro, are s le cumpere fiecreia cte
un cadou, fr s le spun deocamdat ce anume, fiindc trebuie s vin de
i s vad. Jessy tocmai se pregtea s rspund, cnd unul dintre biei
izbucni pe neateptate:
Eu o cunosc pe domnioara asta Helstone despre care v-ai tot btut
gura: e-o fat urt. Nu pot s-o sufr.
Mi-e sil de toat muierimea. Nici un tiu de ce le-o fi mai fcut
Dumnezeu.
Martin! strig tatl fiindc Martin vorbise
dar bieandrul nu rspunse dect ntorcnd nspre jilul printesc tnrul
chip cinic, pe jumtate viclean i pe jumtate sfidtor. Martin, biatule, de
data asta te-ai artat un putan ngmfat i prost crescut; ntr-o bun zi ai s
fi un maimuoi neruinat; dar pstreaz-i pentru tine simmintele. Uite,
am s trec la mine n carnet vorbele pe care le-ai spus acum. (Capul
familiei scoase o crticic legat n piele i scrise cu grij ceva pe foile ei.)
Peste zece ani, Martin, dac n vremea aceea o s mai fim amndoi n via,
am s-i. Aduc aminte ce-ai spus acum.
i-atunci la fel am s spun: adic totdeauna am s ursc femeile; sunt
nite ppuele, i-atta tot: nu fac nimic altceva dect s se mbrace ct mai
dichisit i pe urm s se fie de colo-colo ca s fie admirate.
Eu niciodat n-am s m-nsor; am s rmn holtei.
D-i nainte! D-i nainte! Hester (adresndu-se nevestei), s tii c
aa eram i eu cnd aveam anii lui, cel mai nverunat duman al
nsurtorii; numai c
ia seama! cnd am ajuns la douzeci i trei de ani
n vremea aceea m plimbam prin Frana, prin Italia i numai Dumnezeu
unul mai tie pe unde! n fiece sear mi ncrlionam prul nainte de a
m vr n pat, i purtam inelu n ureche, ba cred c i n nas mi-a fi pus

dac aa ar fi fost moda i tot ce-mi sttea n putin ca s m fac plcut

i s le farmec pe cucoane.
La fel o s se-ntmple i cu Martin.
Cu mine? Niciodat! Am mai mult minte. Ce fel de om puteai s fi,
tat! n ce privete vemintele, fac un legmnt: niciodat n-am s m
mbrac mai cu grij dect m vedei acumDomnule Moore, m mbrac n
albastru din cap pn-n picioare, iar la liceu rid de mine i zic c sunt
marinar. Dar eu rid i mai tare de ei i le spun c sunt coofene i papagali,
cu surtucele lor de-o culoare, vesta de alta i pantalonii de a treia. Eu
ntotdeauna am s port haine albastre, nimic altceva dect haine albastre: e
sub demnitatea unei fiine omeneti s se mbrace cu haine blate.
Peste zece de-acum ncolo, Martin, n-o s se afle croitor n stare s-i
arate attea culori deosebite cte ar fi de trebuin pentru gusturile tale
pretenioase;
nicio parfumerie n-o s aib esene ndeajuns de alese pentru simurile tale
fine.
Martin se uita dispreuitor, dar nu mai ddu niciun rspuns.
Intre timp Mark cutase vreo cteva minute ntr-un vraf de cri aezate
pe o mas de lng perete, iar acum lu el cuvntul. Rostea cuvintele foarte
rar, cu glas potolit, pstrnd pe fa o ironie calm, nu uor de descris:
Domnule Moore, socotii probabil c domnioara
Caroline Helstone v-a fcut un compliment atunci cnd a susinut despre
dumneavoastr c nu suntei sentimental. Cnd surorile mele v-au spus
vorbele astea, am avut impresia c suntei oarecum stnjenit, ca i cum ai
fi bnuit c cineva vrea s v flateze. V-ai nroit, exact ca un puti
ntfle de la noi de la coal, care gsete cu cale s roeasc ori de cte
ori e ludat n faa clasei. Ca s v vin ntr-ajutor, domnule Moore, am
cutat n dicionar cuvntul sentimental44 i am vzut c nseamn
nzestrat cu sentimente44. Cutnd mai departe, am gsit cuvntul
sentiment explicat ca fiind gnd, idee, opinie. Un om sentimental, prin
urmare, este
acel ins care dispune de gnduri, de idei i de opinii;
un om nesentimental este cel cruia gndul, ideea, opinia i rmn strine.
i Mark se opri: nu zmbea, nu se uita mprejur ca s vad dac e
admirat. Spusese ce avea de spus, iacum tcea.
Ma foi, mon and, zise domnul Moore adresndu-se lui Yorke, ce sont

vraiment des enfants terribles, que Ies votres! 10

Rose, care ascultase cu mult atenie vorbele lui
Mark, i ddu replica:
Sunt mai multe feluri de gnduri, idei i opinii, bune i rele.
Sentimental trebuie s se refere la cele rele, sau cel puin domnioara
Helstone trebuie s le fi luat n sensul sta, fiindc nu l vorbea de ru pe
domnul
Moore; l apra.
Uite i pe avocatul meu cel mic i scump! spuse
Moore i o lu pe Rose de mn.
l apra, zise nc o dat Rose aa cum a fi fcut i eu dac a fi fost
n locul ei, fiindc celelalte cucoane preau s vorbeasc numai cu
dumnie.
Cucoanele totdeauna vorbesc cu dumnie, observ
Martin; asta este adne mplntat n firea muieretului, s poarte dumnie.
Acum, pentru prima oar, deschise i Matthew gura:
Ce caraghios e i Martin sta, s plvrgeasc totdeauna despre ce
nu nelege.
E privilegiul meu de om liber s plvrgesc n legtur cu orice
subiect mi place, rspunse Martin.
Te foloseti, sau mai bine zis abuzezi de el ntr-o asemenea msur,
se rsti fratele mai mare, nct dovedeti c ar fi trebuit s fi sclav!
Sclav! sclav! Vorba asta spus unui Yorke de ctre un Yorke!
Biatul sta, adug Martin ridicndu-se de la mas i artnd pe deasupra
ei ctre Matthew, biatul sta uit ce tie pn i ultimul ran din
Briarfield, c toi cei nscui din neamul nostru au fost oameni att de
mndri nct niciodat nu s-au plecat n faa cuiva
dovad faptul c de trei sute de ani ncoace sngele sta n-a mai curs n
vine de supus.
Vorbe de dac! zise Matthew.
Biei, tcere! strig domnul Yorke. Martin, totdeauna strneti
ceart; dac nu erai tu nu se ntmpl nimic.
Nu, zu? i asta e drept? Eu am nceput, sau
Matthew? I-am spus eu ceva cnd m-a acuzat c pl.
vrgesc ca un netot?
10Pe cinstea mea ! prietene teribili copii mai snt tia ai
dumitale ! (Fr.)

 Ca un netot nfumurat! repet Matthew.

Aici doamna Yorke ncepu s se frmnte pe scaun
o manevr cam amenintoare cnd venea din partea ei, ntruet se
ntmpl s fie urmat de un accesde istericale, mai ales dac Matthew se
gsea amestecat ntr-o ceart.
Nu vd pentru ce ar trebui s suport neobrzrile lui Matthew Yorke,
sau ce drept are s vorbeasc urt cu mine! observ Martin.
N-are niciun drept, biete; dar iart-l pe fratele tu chiar dac te-ar
supra de o mie de ori, interveni domnul Yorke mpciuitor.
Mereu unul i acelai lucru, i teoria i practica se bat tot timpul cap
n cap! murmur Martin i se rsuci dnd s prseasc salonul.
ncotro te ndrepi, fiule? ntreb tatl.
S caut un loc unde s pot fi scutit de insulte dac se afl pentru
mine vreun asemenea loc n casa asta.
Matthew rse ct putea el mai sfidtor; Martin i arunc o privire
stranie, apoi ncepu s tremure din toate ncheieturile trupului su
nemplinit, dar se stpni i nu scoase nicio vorb.
Sper c n-are nimeni nimic mpotriv dac m retrag? ntreb Martin.
Nu; du-te, biatul tatii; dar ine minte c nu trebuie s-i pori pic.
Martin iei, iar Matthew l nsoi cu un alt rs batjocoritor. Ridicndu-i
de pe umrul lui Moore capul blond, care se sprijinise acolo cteva clipe, i
arunendu-i lui Matthew o privire ngheat, Rose spuse:
Martin e suprat i tu eti vesel; dar a prefera s fiu n locul lui
Martin i nu ntr-al tu: cu firea ta nu pot s m mpac.
n momentul acela, pentru a preveni ori mcar pentru a scpa de o scen
prevestit destul de limpede prin nite suspine ale doamnei Yorke
domnul Moore se ridic i sltnd-o pe Jessy de pe genunchi, le srut pe
ea i pe Rose, aducndu-le totodat aminte c neaprat trebuie s vin a
doua zi dup-amiaz la Hollow;
pe urm, dup ce i luase rmas bun de la gazde, l ntreb pe domnul
Yorke:
S-ar putea s-i spun o vorb?
Gazda l petrecu la ieire, iar scurta lor discuie se purt n hol.
Ai ceva de lucru pentru un om de ndejde? l ntreb Moore.
n asemenea timpuri e o ntrebare fr rost; doar tii bine c toi
patronii au fost nevoii s se lipseasc de muli muncitori de isprav fiindc
nu mai aveau ce s le dea de lucru.

 Dac i-ar sta n putin, m-ai ndatora foarte mult angajndu-l pe

omul sta.
Dragul meu, chiar dac a vrea s ndatorez Anglia ntreag, tot n-a
mai avea cum s angajez ali muncitori.
N-are importan; undeva trebuie s-i gsesc
i un loc.
v Despre cine e vorba? V
k William Farren.
l tiu pe William; om harnic i de treab, William sta.
E fr lucru de trei luni de zile; are familie grea.
Bineneles c nu pot tri fr leaf. A fcut parte dintr-o delegaie de
postvari care a venit la mine azi-diminea s se plng i s amenine.
William n-a ameninat;
doar m-a rugat s le mai dau o psuial s introduc schimbrile astea
ceva mai ncet. tii c aa ceva nu-m-ist n putin: cum sunt strmtorat
din toate prile, nu-mi rmne nimic altceva de fcut dect s m grbesc
ct pot. Am considerat c ar fi pierdere de vreme s stau la palavre cu
muncitorii. I-am luat la goan, dup ce am arestat pe un ticlos dintre ei pe
care sper s-l arunc n pucrie e vorba de unul care ine cteodat
predici acolo la capel.
N-o fi Moses Barraclough?
Da.
Cum? L-ai arestat? Brava! Atunci eti pe cale ca dintr-un arlatan s
faci un martir: tare neleapt treab ai mai fcut.
Am fcut un lucru drept. Ei, ce mai ncolo-ncoace1, sunt hotrt s-i
gsesc lui Farren o slujb i m bizui pe dumneata s-i oferi una.
Frumos, n-am ce zice! exclam domnul Yorke.
Cu ce drept te bizui dumneata pe mine ca s le port de grij muncitorilor pe
care i dai afar? Ce tiu eu despre
Farrenii i Williamii dumitale? Am auzit despre el c e om de ndejde; dar
sunt eu obligat s-i ajut pe toi oamenii de ndejde din Yorkshire? Poate-ai
s spui c nu e vorba de cine *tie ce treab grea; dar grea sau uoar, nici
un vreau s aud de aa ceva.
Hai, domnule Yorke, ce crezi c poi gsi pentru ei?
Eu s gsesc! M sileti s folosesc nite cuvinte cu care nu sunt
obinuit. Te-a ruga s pleci acas
uite aa ia-i valea.

Moore se aez pe unul dintre scaunele din hol.

Nu-i poi oferi nimic n fabric la dumneata de acord dar ai
pmnt: gsete-i ceva de lucru pe pmntul dumitale, domnule Yorke.
Bob, eu tiam c nici nu-i pas de nos lourdaus de paysans 1; nu
neleg defel schimbarea asta.

Eu neleg: omul acela nu mi-a spus dect lucruri drepte i de bunsim. Dar i-am rspuns cu tot atta asprime cum le-am rspuns i celorlali,
care nu trncneau dect prostii. Atunci i n locul acela nu am fost n stare
s fac deosebire: nfiarea lui arta mai limpede dect vorbele prin ce
trecuse n vremea din urm:
dar ce rost mai pot avea acum explicaiile? Gsete-i ceva de lucru.
Gsete-i dumneata de lucru. Dac eti aa de grbit i de interesat,
calc-i pe inim.
Dac n treburile mele ar fi mai rmas o ct de mic posibilitate de
concesie, a trage de ea pjn ar plesni din nou; dar am primit chiar azidiminea nite scrisori care mi arat foarte limpede n ce stare m aflu, i
funia e foarte aproape de par. Debueurile mele strine, n orice caz, sunt
suprasaturate. Dac nu vine nicio schimbare dac nu se ivete nicio
perspectiv de pace dac Ordinele ministeriale nu sunt, n sfrit,
suspendate, ca s ne deschid calea ctre Apus nu
Neajutoraii notri de rani (fr.).
tiu deloc ce am s m fac. Nu vd mai mult lumin dect
tale;
dac a fi ntemniat ntr-o stnc; aa nct dac a pretinde c sunt n
stare s ofer cuiva mijloace de trai, ar nsemna din partea mea un lucru
necinstit.
Hai, hai, s ne plimbm puin pe afar: e o noapte plin de stele,
spuse domnul Yorke.
Ieir din cas, nchiser ua de la intrare n urma lor i, unul lng
cellalt, ncepur s peasc n sus i n jos pe pavajul albit de
promoroac.
Rezolv numaidect chestiunea cu Farren, strui domnul Moore. Ai
livezi ntinse la Yorke Mills; e un grdinar foarte priceput: d-i de lucru
acolo.
Bine, fie. Trimit mine dup el, i o s vedem.
i-acuma, tinere, spune-mi, eti ngrijorat de starea afacerilor dumitale?
Da; o nou prbuire pe care mai pot s-o. Amin, dar pe care, n

clipa de fa, nu vd deloc n ce fel a putea s-o evit pn n cele din urm
ar terfeli pentru totdeauna numele de Moore; i dumneata tii c am
foarte frumoase intenii de a plti orice datorii i de a restabili vechea firm
pe temeliile ei de-odinioar.
Ai nevoie de capital asta-i tot ce-i trebuie.
Adevrat. Numai c asta e ca i cum ai spune c tot ce-i trebuie unui
mort ca s triasc e s respire.
tiu tiu c pentru a face rost de capital nu-i destul s ceri; i dac
ai fi un om nsurat i ai avea o familie, ca mine, cred c situaia dumitale ar
fi ntr-adevr disperat; ns oamenii tineri i fr ncurcturi au ansele lor
speciale. Din cnd n cnd aud despre dumneata zvonuri c ai fi gata s te
nsori cu domnioara cutare, ori domnioara cutare; dar mi nchipui c
niciunul nu e adevrat.
172
t.
Poi crede eu toat hotrrea: consider c nu m aflu ntr-o situaie
care s-mi ngduie visuri despre nsurtoare. nsurtoare! Nici un pot
suporta vorba asta;
sun aa de nerod i utopic. Am ajuns la convingerea de neclintit c
nsurtoarea i dragostea sunt superfluiti aflate doar la ndemna celor
bogai, care duc o via uoar i nu sunt constrni s aib grija zilei de
mine;
sau gesturi de disperare, ultima i necugetata bucurie a celor ajuni pe cea
mai de jos treapt a nenorocirii, care au pierdut i ultima ndejde de a se
mai ridica vreodat din noroiul srciei fr margini.
Eu n-a judeca aa dac m-a afla n situaia dumim-a gndi c e foarte
probabil s pot gsi o nef vast cu cteva mii de lire i care s-mi convin
i mie
, i afacerilor mele.
M-ntreb unde?
1
.
2
Ai ncerca, dac i s-ar ivi prilejul?
Nu tiu; depinde de pe scurt, depinde de foarte multe lucruri.
Ai lua o femeie btrn?
Prefer s sparg piatr la construciile de drumuri.
La fel i eu. Pe una urt ai lua-o?
Vai! Detest urenia i m desft n faa frumuseii; ochii i inima

mea, Yorke, se bucur atunci cnd vd un chip suav, tnr, luminos, la fel
dup cum simt sil dac vd unul ntunecat, diform, prpdit; trsturile i
culorile gingae mi fac plcere pe cele aspre nu le pot suporta. N-a lua
o nevast urt.
Nici dac-ar fi bogat?
Nici dac ar fi nvemntat n pietre scumpe. N-a putea s-o iubesc
nu m-ar atrage cu nimic n-a putea s-o suport. Gusturile mele trebuie s
fie satisfcute, altminteri dezgustul s-ar preface n despotism sau, i mai
ru ar amori ntr-un sloi de ghea.
Cum, Bob, dac te-ai nsura cu o fat cuminte, blnd i bogat, dei
cu trsturi puin mai aspre, n-ai putea s te mpaci cu nite pomei ceva
mai nali, cu o gur cam mare i cu un pr rocat?
N-am s ncerc niciodat, asta i-o spun deschis.
Vreau s am cel puin graie, i tineree, i armonie da, i ceea ce neleg
eu prin frumusee.
i srcie, i o cas plin de copii pe care nu poi nici s-i mbraci,
nici s-i hrneti, i foarte curnd o mam nervoas i ofilit pe urm
falimentul, compromiterea toat viaa o lupt fr sfrit.
D-mi pace, Yorke.
Dac eti romantic, Robert, i mai ales dac eti gata ndrgostit, ne
rcim gura degeaba.
Romantic nu sunt. Sunt despuiat de romantism i n privina asta sunt
la fel de gol ca i ntinztoarele alea albe, fr o bucat de pnz pe de.
Totdeauna s foloseti asemenea figuri de stil, tinere; pe astea le
neleg i eu; i n-ai nicio poveste de dragoste care s-i ntunece judecata?
n privina asta cred c i-am spus destule i pn acum. Dragoste
pentru cine? Puuf!
Bine, atunci; dac nu eti vtmat nici la inim, nici la cap, nu exist
motiv s nu te foloseti de vreun prilej favorabil, dac-i iese n cale; prin
urmare, ateapt i-o s vezi.
Vorbeti chiar ca un proroc, Yorke.
Prea departe nu cred s fiu. Nu-i fgduiesc nimic i nu-i dau niciun
sfat; te ndemn ns: ine capul sus i ia-te dup mprejurri.
Nici almanahul sntii, care-mi poart numele, n-ar putea s-mi
dea sfaturi mai prudente.
Intre timp, afl c nici nu-mi pas de tine, Robert Moore; nu eti n
niciun fel rud cu mine sau cu ai mei, i dac pierzi sau faci avere mie mi-e

totuna.
Acuma du-te acas: a btut de zece. Domnioara Hortense s-o fi tot
ntrebnd pe unde umbli.
CAPITOLUL X
Fete btrne
Timpul trecu i primvara prinse putere. Pmnturile
Angliei ncepur s arate plcut: cmpurile erau verzi, colinele, proaspete
i grdinile, spuzite de flori; dar n inima ei Anglia nu o ducea mai bine:
sracii tot chinuii erau, iar patronii lor tot hruii; n anumite ramuri
comerul prea ameninat de paralizie, fiindc rzboiul continua; sngele
Angliei era risipit i avutul ei mprtiat; i totul, se prea, pentru atingerea
unor inte fr noim. Din cnd n cnd, ce-i drept, mai veneau veti despre
unele succese n Peninsul, dar asta se intim pla rar; ntre de se scurgeau
lungi rstimpuri n care nu se auzea nimic altceva dect sfidtoarele
autofelicitri ale lui Bonaparte n legtur cu nentreruptele sale triumfuri.
Acei care aveau de suferit de pe urma rezultatelor izboiului vedeau n
toate astea numai o lupt obositoare i credeau ei lipsit de orice
speran mpotriva a ceea ce temerile sau interesele i fceau s socoteasc
o for de nebiruit, o lupt ce devenise insuportabil: cereau pace n orice
condiii; oameni ca
Yorke sau Moore i erau mii cei pe care rzboiul i punea n aceeai
situaie, adic s se zbat n pragul falimentului cereau pace cu o
struin dat de energia disperrii. Organizau ntruniri; ineau discursuri;
alctuiau petiii implornd aceeai favoare; n ce anume condiii nici un le
psa.
Toi oamenii, luai separat, sunt mai mult sau mai puin egoiti; dar luai
n grupuri sunt ntr-o msur mult mai mare. Negustorul britanic nu este o
excepie de la aceast regul; clasa mercantil o ilustreaz n chip izbitor.
Aceast clas fr ndoial c exagereaz mult n dorina ei unic de a face
bani; las deoparte orice considerent de ordin naional n afara aceluia de a
da comerului Angliei (adic al lor) cea mai ntins dezvoltare.
Simmintele cavalereti, dezinteresarea, mndria fa de propria onoare
sunt mai mult dect moarte n inimile lor. O ar condus numai de ei ar
face prea adeseori ruinoase acte de supunere nici pe departe din pricinile
propovduite de Christos, ci mai curnd din acelea strecurate n suflet de
Mammon. n vremea ul-, timului rzboi, negutorii din Anglia ar fi fost
gata s primeasc din partea franujilor palme i pe obrazul drept i pe cel

stng. i-ar fi dat lui Napoleon mntile. Iar dup aceea i-ar fi oferit
politicoi chiar i haina i nici vesta nu i-ar fi refuzat-o dac ar fi fost puin
presai:
ar fi implorat doar ngduina de a-i pstra pe ei doar cellalt articol de
mbrcminte, din pricina pungii aflate n buzunarul de acolo. N-ar fi lsat
s se vad nicio sclipire de mndrie, niciun gest de rezisten, pn ce
mna banditului corsican n-ar fi nhat preaiubita pung;
abia pe urm, poate, transformai n buldogi britanici, ar fi srit n beregata
tlharului, i acolo s-ar fi ncletat, acolo ar fi rmas atrnai ndrjii,
nesioi, pn ce comoara le-ar fi fost napoiat. Cnd vorbesc mpotriva
rzboiului, negustorii declar ntotdeauna c l ursc fiindc e o
ndeletnicire sngeroas i barbar; auzindu-i vorbind ai putea crede c
sunt deosebit de civilizai extraordinar de generoi i ndatoritori fa de
semeni. Dar nu aa stau lucrurile. Muli dintre ei sunt nemaipomenit de
nguti la minte i reci la suflet, nu au simminte binevoitoare dect fa
de propria or clas sunt distani, chiar dumnoi fa de toate celelalte;
spun despre de c sunt inutile; par s le pun la ndoial pn i dreptul la
existen; par s le fie ciud pn i pentru aerul pe care ceilali l respir,
i s considere mprejurarea c i acetia mnnc, beau i locuiesc n case
decente drept cu totul de nejustificat.
Habar n-au ce fac alii atunci cnd ajut, desfat ori
ii nva pe cei din acelai neam; nu-i dau osteneala s ntrebe; oricine nu
se ocup de afaceri este acuzat c mnnc pinea leneviei, sau c duce o
existen nefolositoare. ndur-se Domnul s treac mult vreme pn ce
Anglia s ajung ntr-adevr o naie de prvliai!
Am spus nc mai nainte c Moore nu era un patriot gata de sacrificiu
de sine i am lmurit de asemenea ce anume mprejurri l determinaser s
fie n chip deosebit nclinat s-i limiteze atenia i eforturile laprosperarea
propriilor sale interese; iat de ce cnd s-a simit pentru a doua oar mpins
ctre pragul ruinei, nimeni n-a luptat cu mai mult ndrjire dect el
mpotriva acelor influene ce l-ar fi putut da peste cap. Tot ce putea el face
pentru a strni n nord agitaie mpotriva rzboiului, a fcut, ba i-a mai
instigat i pe alii ai cror bani i relaii le ddeau o putere mai mare dect
cea de care dispunea el. Uneori, ea ntr-o strfulgerare, simea c cererile
adresate de partidul lui ctre guvern sunt destul de puin ntemeiate; cnd
auzea despre ntreaga
Europ ameninat de Bonaparte, c toat aceast Europ se narmeaz

pentru a-i sta mpotriv; cnd vzu Rusia ameninat i i ddu seama c
aceast Rusie se ridic, furioas i hotrt, s-i apere pmnturile
ngheate, provinciile slbatice locuite de erbi, ntunecatul despotism
btina de ameninarea, de jugul, de tirania unui nvingtor strin, nelese
c Anglia, trm al libertii, nu-i mai poate mputernici fiii s cedeze i
s fac propuneri mpciuitoare acelui nedrept, hrpre conductor
francez. Cnd din timp n timp soseau veti despre micrile acelui OM ce
reprezenta pe atunci Anglia n Peninsul;
despre naintarea lui din succes n succes acea naintare att de bine
chibzuit, dar att de statornic, att de prevztoare, dar att de sigur,
att de fr grab, dar i att de fr repaos; cnd citea n coloanele
ziarelor propriile depee ale lordului Welington, documente scrise de
Modestie dup cum diete. Adevrul Moore mrturisea n sinea lui c o
anume for ntovrete trupele britanice, o for de acea esen prudent,
rbdtoare, autentic i fr trufie, care nu poate s nu aduc victoria de
partea taberei n fruntea creia se afl, pn n cele din urm. n cele din
urm! Dar aceast urm, sfritul, gndea el, e nc departe; iar pn atunci
el,
Moore, ca individ, avea s fie strivit, ndejdile lui fcute praf i pulbere: de
el nsui trebuia s se ngrijeasc, speranele lui trebuia s le slujeasc,
numai astfel i-ar fi putut ndeplini destinul.
i-l ndeplini cu atta vigoare, nct foarte curnd rupse n mod hotr
tor relaiile cu vechiul su prieten din partidul tory, parohul. Se certar la o
ntrunire public, iar dup aceea schimbar n ziare cteva scrisori
nveninate. Domnul Helstone l denun pe Moore ca fiind iacobin, nu mai
sttu de vorb cu el, refuz s-i mai adreseze cuvntul chiar atunci cnd se
ntlneau; i puse de asemenea n vedere nepoatei sale, n chip foarte ferm,
c deocamdat legturile ei cu Hollows Cottage trebuie ntrerupte;
totodat luau sfrit i leciile de francez.
Dealtminteri, sublinie preotul, limba asta era duntoare i n cel mai bun
caz frivol, dup cum cele mai multe dintre operele cu care se luda erau
duntoare i frivole, profund jignitoare n tendina lor de a zpci minile
femeilor. Se ntreba (observ el n treact) ce ntru o fi scornit mai nti
moda ca femeile s nvee franuzete: nimic n-ar fi putut fi mai nepotrivit
pentru de; era ca i cum ai hrni un copil rahitic cu cret i terci fiert n
ap; Caroline trebuia s renune la nvarea limbii franceze i totodat s
renune i la verii ei:

erau oameni periculoi.

Domnul Helstone fusese convins c dispoziia asta avea s strneasc
mpotrivire: se atepta mai ales la lacrimi. Rareori se sinchisea unde
mergea Caroline, dar avea o vag impresie c i plcea mult s se duc la
Hollows Cottage; tot aa, bnuia c rarele vizite ale lui Robert Moore la
casa parohial o bucurau. Soldoiul bgase de seam c n cazul cnd
venea Malone i ncerca n vreo sear s ntrein societatea i s se fac
plcut ciupind de urechi o pisic btrn, care de obicei mprea cu
domnioara Helstone cunaul de picioare, sau mprumutnd o puc de
vntoare i trgnd nt. R~una n inta ntruchipat de ua unui opron din
grdin, atta vreme ct mai era destul lumin ca s poat vedea inta
aceea ct toate zilele lsnd n vremea asta uile de la coridor i salon
deschise n chip tare suprtor, ca s-i vin mai lesne s se repead i s-i
anune zgomotos succesele ori insuccesele preotul bgase de seam deci
c n astfel de unice prilejuri de distracie, Caroline fcea ce fcea i
disprea, urcndu-se la etaj, n vrful picioarelor, i rmnea nevzut pn
cnd era strigat jos la cin. Pe de alt parte, dac Robert Moore era
musafirul, dei nu punea la ncercare agerimea pisicii, i nici un acorda
vreo atenie animalului, cu excepia rarelor cazuri cnd o lua de pe scunel
i o punea pe genunchii lui, apoi o lsa fie s toarc, fie s i se urce pe
umr i s-i frece capul de obrazul lui; dei nu se auzeau niciun fel de
bubuituri asurzitoare, nu se rspndea niciun miros de praf de puc i
pucioas, nicio glgie, niciun fel de vorbe umflate n tot timpul ct sttea
acolo, Caroline rmnea totui n camer i prea s gseasc adnc
mulumire n cusutul unei pernie de ace pentru coul milosteniei sau n
mpletitul unor ciorapi pentru coul misionarilor.
Atunci Caroline sttea foarte linitit i Robert aproape c nu-i acorda
nicio atenie, iar ce avea de spus nu prea i se adresa; dar nefiind unul dintre
acei gentlemani mai vrstnici uor de dus de nas, ei dimpotriv,
dovedindu-se cu orice prilej a sta cu ochii n patru, domnul
Helstone i cercetase cu bgare de seam atunci cnd i luau rmas bun: le
vzuse numai o dat privirile ritlnindu-se o singur dat. Unele firi ar fi
fost cuprinse de bucurie la vederea privirilor surprinse atunci, fiindc nu
ascundeau niciun ru, ci doar un fel de desftare. Nu erau nici pe departe
priviri de nelegere reciproc, fiindc ntre ei nu existau taine de dragoste
comune; prin urmare nu exista niciun soi de vicleug sau ascunzi
suprtor; atta doar c ochii domnului

Moore, privind ntr-ai Carolinei, vedeau c sunt limpezi i duioi, iar ochii
Carolinei, ntlnindu-i pe ai domnului
Moore, mrturiseau c sunt brbteti i scormonitori:
fiecare dintre ei recunoteau farmecul n felul ei sau al lui propriu. Moore
zmbea fugar, iar Caroline la fel de fugar se mbujora. Domnul Helstone ar
fi fost n stare, acolo pe loc, s-i mutruluiasc pe amndoi: l suprau; de
ce? cu neputin de spus. Dac l-ai fi ntrebat ce merit Moore n clipa
aceea, i-ar fi rspuns l
cravaa; dac l-ai fi ntrebat ce i se cuvine Carolinei.
el ar fi propus numaidect o urecheal; dac l-ai fi ntrebat mai departe care
este pricina unor asemenea pedepse, s-ar fi dezlnuit ca o furtun
mpotriva flirtului i dragostei i s-ar fi jurat c el n-are s ngduie ca o
asemenea prostie s se desfoare sub acopermntul casei sale.
Aceste considerente particulare, mbinate cu raiuni politice, i ntriser
hotrrea de a-i despri pe veri.
i anun Carolinei voina sa ntr-o sear, pe cnd fata sttea i lucra lng
fereastra din salon: era ntoars spre el i lumina i cdea din plin pe fa.
Cu cteva minute mai nainte observase mirat c e mai linitit i mai
palid dect de cubicei; nu-i scpase nici faptul c, n ultimele trei
sptmni, numele lui Robert Moore nu fusese rostit niciodat de buzele ei;
n acelai interval de timp nici respectivul personaj nu-i mai fcuse
apariia la casa parohial. Unele bnuieli cu privire la ntlniri ascunse i
bntuiau prin minte; avnd o prere destul de proast despre femei, le
suspecta ntotdeauna:
era convins c au nevoie de supraveghere permanent, i comunic pe un
ton semnificativ de sec dorina ca vizitele zilnice la Hollow s ia sfrit;
ateptase o tresrire, o privire protestatar: tresrire vzu, dar numai una
foarte mrunt; i niciun fel de privire nu se ndrept spre el.
M auzi? o ntreb.
Da, unchiule.
i bineneles c-ai s ii seama de cele ce-i spun.
Da, sigur c da.
i nu trebuie s existe niciun fel de scrisori mzglite ctre var-ta
Hortense; absolut nicio legtur.
Nu sunt de acord cu principiile acestei familii; sunt principii iacobine.
Foarte bine, ncuviin Caroline linitit.
Prin urmare acceptase: nicio roea pricinuit de jignire nu-i

mbujorase obrajii, niciun semn de lacrimi;

ngndurarea mohort ce-i acoperise trsturile nainte ca domnul
Helstone s fi vorbit rmnea netulburat, era asculttoare.
Da, ntru totul; fiindc cele puse n \edere coincideau
cu propriile ei gnduri de mai nainte; fiindc dusul la
Hollows Cottage devenise pentru ea o suferin; acolo nu mai putea s-o
atepte dect dezamgire, ndejdea i dragostea prsiser acea mic
locuin, fiindc Robert prea s fi plecat din preajma ei. De cte ori
ntrebase de el i ntrebase foarte rar, de vreme ce simpla pronunare a
numelui fcea s-i dogoreasc obrajii i se rspunsese c nu e acas, ori c
e prins pn peste cap cu treburile. Hortensei i era fric s nu se ucid
singur cu attea eforturi. Rareori dac mai mnca vreodat acas; tria la
birou.
Numai la biseric mai avea Caroline putina s-l vad, i acolo foarte
rareori se uita la el; era i prea plcut
. i prea dureros s-l zreasc: i strnea o prea adnc emoie; i c era o
emoie zadarnic nvase bine s-o neleag.
Odat, ntr-o duminic ntunecat i umed, cnd venise puin lume la
biseric, i mai ales nu se aflau de fa anumite doamne de al cror spirit de
observaie i de ale cror limbi ascuite Caroline era nspimntat,
ngduise ochilor s caute strana lui Robert i s zboveasc puin asupra
celui aflat n ea. Era singur n stran; pe Hortense o reinuser acas nite
considerente de pruden privind ploaia i noul chapeau de primvar. n
timpul predicii sttuse cu minile mpreunate la piept i privirile lsate n
pmnt, prnd foarte trist i abtut. Dac era abtut, pn i nuana tenului
devenea mai nchis dect atunci cnd zmbea, iar n ziua de-atunci
obrazul i fruntea lui purtau culoarea celui mai ntunecat i tern msliniu.
Pe cnd i cerceta nfiarea nnourat, Caroline tia din instinct c
gndurile lui nu alergau pe o cale obinuit sau plcut; c sunt duse tare
departe nu numai de ea, ci i de tot ce ar fi putut ea nelege sau ceea ce ar
fi putut mprti.
Acum, n mintea lui nu se afla niciunul dintre lucrurile despre care
vorbiser ei mpreun; era desprit de Caroline prin interese i
responsabiliti la care se socotea c ea nu poate s ia parte.
Caroline medit n stilul ei propriu la acest subiect;
fcu fel de fel de presupuneri privitoare la simmintele, la viaa, la
temerile i la soarta lui; cuget la tainele

afacerilor*, ncerc s neleag despre de mai mult dect i se spusese

vreodat s le priceap ncurcturile, ndatoririle, sarcinile, preteniile; se
strdui s-i dea ct mai bine seama de starea de spirit a unui om de
afaceri, s ptrund n ea, s simt ce va fi simit el, s nzuiasc spre
ceea ce va fi nzuit el. Dorina ei cea mai fierbinte ar fi fost s vad
lucrurile aa cum erau i s nu fie romantic. Datorit eforturilor izbuti s
prind ici i colo cte o raz din lumina adevrului, i ndjduia ca raza
aceea att de slab s fie totui ndestultoare pentru a o ndruma.
Da, ntr-adevr, i spuse Caroline ca ncheiere, condiia mental a lui
Robert e deosebit de a mea:
eu nu m gndesc dect la el; el n-are cum, n-are rgaz s se gndeasc la
mine. Simmntul numit dragoste este, i a fost vreme de doi ani, emoia
predominant n sufletul meu; permanent acolo, venic treaz, venic
zbuciumat: cu totul alte simminte i acapareaz lui gndurile i i
cluzesc facultile. Uite-l c se ridic, sa pregtete s ias din biseric,
fiindc slujba s-a sfrit.
Oare o s-i ntoarc privirile nspre strana de aici?
Nu nici mcar o dat pentru mine nu are nic-i mcar o privire. Tare-i
greu: o privire duioas m-ar fi fcut fericit pn mine; dar n-am cptat-o
n-are s mi-o mai druiasc: a plecat. Mi se pare straniu c durerea asta e
aproape n stare s m sufoce, i numai din pricin c o alt fptur uman
nu s-a uitat n ochii mei.
n duminica aceea, domnul Malone veni ca de-obicef s-i petreac
seara mpreun cu parohul su, iar dup ceai Caroline se retrase la ea n
camer. Cunoscndu-i obiceiurile, Fanny i aprinsese n cmin un foc mic
i vesel, fiindc vremea era vntoas i rece. nchis acolo, tcut i
singuratic, ce alta ar fi putut face dect s se gndeasc? Fr zgomot pi
n sus i n jos pe covorul de pe podele; capul i czu n piept, minile i se
ncruciar; era enervant s stea jos. uvoiul gndurilor i trecea cu
repeziciune prin minte. n noaptea aceasta
, se afla sub puterea unei frmntri mute.
Mut era camera mut casa. Ua dubl a biroului nbuea glasurile
celor doi domni, slujnicele stteau linitite la buctrie, ocupate cu nite
cri pe care i le mprumutase tnra lor stpn; cri potrivite pentru
citit duminica, dup cum le spusese. i ea avea deschis pe mas o alt
carte de acelai fel, dar nu putea s citeasc: teologia de acolo i se prea de
neneles, iar propria-i minte era prea ocupat, prea nesat de gnduri,

prea rtcitoare ea s asculte vorbele unei alte mini. Pe urm, la fel,

imaginaia i era ticsit de vedenii imagini ale lui Moore scene n care
el i ea sttuser mpreun; discuii lng foc, pe vreme de iarn; peisajul
strlucitor al unei fierbini dup-amiezi de var petrecut cu el n snul
pdurii de la Nunnely;
dumnezeieti schie de primvar blnd sau toamn trzie, pe cnd sttea
alturi de el n Hollows Copse ascultnd chemarea cucului n zile de mai,
sau mprind comori de nuci i mure coapte n zile de septembrie un
desert rustic care fusese inta desftrilor ei din acea diminea, adunat ntrun coule i acoperit cu frunze verzi i flori proaspete, iar dup-amiaza o
culme a fericirii, cnd i le dduse lui Moore nuc dup nuc i mur dup
mur, aa cum o pasre i hrnete n cuib puiul neti utor.
Trsturile i silueta lui Robert o ntovreau; sunetul glasului su i
rsuna limpede n ureche; puinele-i mngieri preau s renasc. Dar
aceste bucurii fiind fantasme, s-au vzut n curnd strivite: imaginile s-au
ters, glasul s-a stins, strngerea imaginar a minii a disprut lsnd o
urm rece, iar acolo unde buzele lui i puseser pecete cald pe frunte prea
s fi czut acum un strop de lapovi. De pe un trm de vraj se ntoarse la
lumea adevrat: n locul pdurii din Nunnely pe vreme de iunie, vzu
odaia cea strmt; n locul ciripitului psrilor pe alei, auzi ploaia rpind
n fereastr; n locul suspinelor vntului dinspre miazzi, venir gemetele
celui dinspre rsrit; iar n locul tovriei brbteti a lui Moore, n-avea
dect firava iluzie a propriei umbre proiectate pe perete. ntorcnd spatele
fantomei aceleia terse, care reflecta nu numai conturul exterior, ci
ntreaga-i fiin, starea de visare, imaginea estompat a capului plecat i a
pletelor fr culoare, se aez pe un scaun nemicarea se potrivea strii
sufleteti n care se. Cufunda n acea clip i i spuse n gnd:
Voi avea s triesc, probabil, pn la aptezeci de ani. Dup cte tiu,
sunt sntoas. Jumtate de secol de existen poate s se atearn
dinaintea mea. Ce-am s fac n toat vremea asta? Ce trebuie s fac pentru
a umple intervalul de timp ce se ntinde ntre mine i mormnt?
Sttu pe gnduri.
N-am s m mrit, dup ct se pare, continu Caroline. Cum lui
Robert nu-i pas de mine, cred c n-o s am niciodat un brbat pe care sl iubesc, i nici copii crora s le port de grij. Pn nu demult m-am bizuit
linitit pe ndatoririle i sentimentele de soie i mam pentru a-mi umple
existena. ntr-un fel, consideram ca lucru firesc s naintez n via ctre

un destin obinuit, i niciodat nu mi-am dat osteneala s gsesc vreun

altul; acum ns, ncep s ntrevd limpede c probabil am greit. Pesemne
c am s fiu fat btrn. Voi tri s-l vd pe Robert nsurat cu altcineva,
cu vreo doamn bogat. Eu n-am s m mrit niciodat. Stau i m ntreb:
de ce oare oi fi fost creat? Unde e locul meu pe lumea asta?
i iar se cufund n gnduri.
O, da! neleg, i zise acum, asta e ntrebarea a care mai toate fetele
btrne se chinuie s gseasc rspuns; dar rspunsul li-l dau alii,
spunndu-le: Rostul tu e s faci bine altora i s dai o mn de ajutor
oriunde s-ar ivi nevoia. ntr-o oarecare msur e adevrat, i-i o teorie
foarte folositoare pentru promotorii ei;
dar mi dau seama c unele fpturi omeneti sunt foarte dispuse s susin
c alte fpturi omeneti ar trebui s-i nchine viaa lor i slujirii lor, iar
dup aceea s ie rsplteasc prin laude, spunndu-le c sunt devotate i
virtuoase. S fie asta de ajuns? Oare asta s nsemne a tri? Nu cumva
exist un gol cumplit, o maimureal, o nemplinire, o lncezeal n
asemenea existene irosite n folosul altora din pricin c nu pot gsi ceva
propriu cruia s i-o nchine? Mi-e team c da. Virtutea s constea oare n
lepdarea de sine! Treaba asta n-o cred. Umilina exagerat nate tiranie;
renunrile provenite din slbiciune creeaz egoism. Religia catolic mai
eu seam propovduieste lepdarea de sine, supunerea fa de alii, i
nicieri nu pot fi gsii att de muli tirani hrprei ca n rndurile clerului
catolic. Fiecare fptur uman are parte de anumite drepturi. Am impresia
c s-ar ajunge la fericire i bunstare dac fiece om i-ar cunoate partea ce
i se cuvine i s-ar ine ncletat de ea aa cum s-au inut martirii de credina
lor.
Ciudate gnduri mi mai trec prin minte: s fie oare ntemeiate? Nu sunt
sigur.
Ei, lucrul cel mai bun e c viaa-i scurt; se spune c aptezeci de ani
trec asemenea unui abur, ca un vis n clipa deteptrii; i orice crare btut
de picioare omeneti se sfrete la un singur capt mormntul, o groap
micu pe suprafaa acestui glob uria brazda n care atotputernicul
gospodar nzestrat cu coas azvrle smna scuturat de pe tulpina ajuns
la coacere;
iar smna asta cade acolo, putrezete, i pe urm iari rsare dup ce
lumea s-a mai nvrtit de cteva ori n jurul ei nsi. Asta e tot despre trup;
n acest rstimp sufletul i urmeaz lungul zbor ctre nalt, i adun

aripile la marginea mrii celei de foc i sticl, i privind n jos prin

limpezimea arztoare afl oglindit acolo imaginea sfintei treimi cretine:
Tatl atotputernic, Fiul mntuitor al oamenilor i Duhul sfnt. Cel puin
acestea erau cuvintele alese pentru a da glas celor ce nu pot fi rostite,
pentru a descrie cele ce nu pot fi descrise. Calea sufletului dup moarte
cine o poate bnui?
Focul se mpuinase pn la cei din urm tciuni;
Malone plecase; i acum clopoelul din birou sunpentru rugciune.
Ziua urmtoare Caroline a trebuit s-o petreac singur, fiindc unchiul
ei era plecat s ia masa mpreun cu prietenul su doctorul Boultby, vicarul
de la Whinbury. Toat vremea vorbise n sine nsi cam despre aceleai
lucruri: scrutnd viitorul, ntrebndu-se ce avea s fac n via. Intrnd i
ieind de mai multe ori prin camer, minat de treburile ei casnice, Fanny
observ c tnra stpn rmnea neclintit. edea mereu n acelai loc,
mereu aplecat cu hrnicie asupra lucrului;
nu nla capul s stea de vorh cu Fanny, cum se ntmpla de obicei, iar
cnd aceasta din urm i atrase atenia c era o zi minunat i c ar face
bine s ias puin la plimbare, nu-i rspunse dect:
Efrig. ,
V dai mult osteneal cu lucrul la, domnioara
Caroline, continu fata apropiindu-se de msu.
M-am plictisit de el, Fanny.
Atuncea de ce mai lucrai? lsai-l naibii; citii, sau facei altceva
care s v distreze.
Taremai e singuratic i casa asta, Fanny; tu nu crezi?
Mie nu mi se pare, domnioar, Eu i cu Eliza ne inem de urt una
alteia; dar dumneavoastr prea stai aa nemicat ar trebui s facei mai
multe vizite. Uite, ascultai-m pe mine: ducei-v sus, mbrci-v frumos
i plecai s luai ceaiul, ca ntre prieteni, cu domnioara Mann sau
domnioara Ainley. Sunt ncredinat c oricare dintre cucoanele astea s-ar
bucura s v vad.
Dar casele astea sunt deprimante; amndou domnioarele sunt fete
btrne. Eu cred c fetele btrne trebuie s fie nite fiine tare nefericite.
Dnsele nu, domnioar; dnsele n-au cum s fie nefericite; au atta
grij de de nsele. Sunt grozav de egoiste.
Domnioara Ainley nu e egoist, Fanny; mereu gsete prilej de
binefaceri. Ct de devotat s-a artat fa de mama ei vitreg, tot timpul

cnd btrna a fost n via; iar acuma, dac a rmas cu totul singur pe
lume, fr frai i fr surori sau altcineva care s-i poarte de grij, ct de
miloas e cu sracii atta ct i ngduie i ei puterile! Totui nimeni nu se
gndete la ca i nimnui nu-i face plcere s se duc s-o vad; i cu ct
dispre se uit totdeauna domnii la ea!
Nu s-ar cdea, domnioar; eu cred c e o femeie tare de treab;
numai c pe domni nu-i intereseaz dect nfiarea femeilor.
M duc s-o vd, spuse Caroline ridicndu-se brusc n picioare; iar
dac m invit s rmn la ceai, am s rmn. Ce urt e s nu iei n seam
oamenii fiindc nu sunt drgui, i tineri, i veseli! i vreau neaprat s m
duc s-o vd i pe domnioara Mann: s-ar putea s nu fie prietenoas, dar ce
a fcut-o s fie neprietenoas? Ce i-a oferit ei viaa?
Fanny o ajut pe domnioara Helstone s-i strng lucrul i pe urm s
se mbrace.
Dumneavoastr n-o s fii fat ibtrn, domnioar
Caroline, i spuse n vreme ce-i lega earfa rochiei de mtase cafenie, dup
ce i netezise buclele moi, bogate i strlucitoare, nu dai niciun semn de
fat btrn. *
Caroline se uit n mica oglind din faa ei i i spuse c se vdeau
unele semne. Vedea limpede c n ultima lun se schimbase n ru; culorile
din obraji se mai stinseser; ochii artau altfel o umbr palid prea s-i
ncercuiasc i ntreaga-i nfiare era mohor t; pe scurt, nu mai era att
de drgu i proaspt ca de obicei. Numaidect mrturisi lucrurile astea i
fa de Fanny, dar de la ea nu primi un rspuns direct, ci doar observaia c
oamenii nu au ntotdeauna aceeai nfiare; ns la vrsta ei o zi mai
proast nu nseamn nimic n curnd are s se mplineasc din nou i-are
s arate mai voioas i mai mbujorat dect oricnd.
Dup astfel de ncurajri, Fanny manifest un zel deosebit n a o mbrca
pe Caroline n tot felul de aluri clduroase i baticuri, pn ce, aproape
nbuit, stpna trebui s refuze de a mai accepta vreunul.
i se duse n vizit: mai nti la domnioara Mann, unde era treaba cea
tnai anevoioas, cci fr ndoial gazda nu se dovedise niciodat o
persoan chiar plcut.
Pn atunci Caroline mrturisise fr ovire c nu poate s-o sufere, i nu o
singur dat se alturase vrului ei
Robert n persiflarea unor anumite manii. De obicei Moore nu era nclinat
spre sarcasm, mai cu seam cnd venea vorba de cineva de condiie mai

joas ori mai slab dect el; dar se ntmplase ca o dat sau de dou ori s se
afle de fa cnd domnioara Mann venise n vizit la sor-sa, iar dup ce i
ascultase conversaia i i cercetase nfiarea ctva timp, ieise n grdin,
unde micua-i verioar se ngrijea de cteva dintre florile lui favorite,
sttuse lng ea i i urmrise micrile, amuzndu-se ntre timp cu
comparaii ntre tinereea nfloritoare ginga i captivant i vrstnicia
zbrcit, livid i antipatic, ba mai i relatndu-i n glum fetei zmbitoare
cuvintele veninoase ale ncritei fete btrne.
ntr-o astfel de ocazie, Caroline i spusese, ridicndu-i
f
privirile de la luxurianta plant agtoare pe care se trudea s-o lege de
proptele.
Aha! Robert, va s zic nu-i plac fetele btrne.
i eu a ajunge victim a glumelor dumitale, dac a fi fat btrn.
Tu i fat btrn! sunase rspunsul. Nostim idee sugerat de buze
cu forma i coloritul sta. Pot s mi te nchipui totui, la patruzeci de ani,
mbrcat ngrijit, palid i tras la fa, dar pstrnd nc nasul acesta
drept, fruntea alb, i aceiai ochi duioi. Ba a zice c o s-i pstrezi i
glasul, care pare-se c-ar avea alt
timbru dect cel aspru i gutural al domnioarei Mann.
Curaj, Cary! i la cincizeci de ani tot plcut o s fi.
Robert, domnioara Mann nu s-a cldit singur, i nici glasul ori
tonul nu i l-a fcut cu mna ei.
Natura a alctuit-o, dar n felul cum i alctuiete mrcinii i
ghimpii; dei pentru alctuirea unor anumite femei pstreaz deoparte
ceasurile dimineilor de mai, aceleai ceasuri n care din lumin i rou
mpletete primulele de pe pajiti i lcrimioarele presrate n muchiul
pdurilor.
Poftit n micul salon al domnioarei Mann, Caroline o gsi aa cum o
gsise ntotdeauna, nconjurat de rnduial perfect, de curenie i
confort (la urma urmei nu este oare un merit al fetelor btrne faptul c
singurtatea le face rareori s ajung neglijente i dezordonate?);
niciun fir de praf pe mobila lustruit, niciunul pe covor, flori proaspete n
vaza de pe mas, un foc luminos n cmin. Ea nsi sttea afectat i
dichisit, ns cam prea sever, ntr-un balansoar ncrcat de perne,
preocupat de o mpletitur; asta era munca ei preferat, fiindc cerea cele
mai puine eforturi. Nici un se ridic de-a binelea cnd Caroline intr pe

u evitarea emoiilor era una dintre primele reguli de via ale

domnioarei Mann: fcuse toate eforturile, nc de diminea, pentru a-i
asigura o pace sufleteasc netulburat, i tocmai se apropia de un fel de
stare letargic, n clipa cnd btaia n u a musafirului o fcu s tresar i
i ntrerupse irul preocuprilor zilnice. De aceea, nu prea se bucur de
sosirea domnioarei Helstone; o ntmpin cu rezerv, o pofti n chip auster
s ia loc, iar dup ce se aez i ea pe un scaun n fa, o cercet cu ochii.
Nu era o soart obinuit s fi cercetat de ochii
domnioarei Mann. Lui Robert Moore i fusese rezervat ntr-un rnd, i de
atunci nu mai uitase niciodat ntmplarea.
Robert socotea privirile acelea egale cu orice isprav a Meduzei;
mrturisea c se ndoiete dac, dup nfruntarea acelei cutturi, carnea de
pe el mai rmsese la fel ca nainte dac n esuturile ei nu se ivise i ceva
mpietrit. Un astfel de efect avusese asupra lui, nct l izgonise imediat, i
din ncpere i din cas; l trimisese de-a dreptul la casa parohial, unde se
nfiase dinaintea Carolinei cu o figur foarte stranie i o uluise cerndu-i
un prompt srut de verioar, pentru a ndeprta ravagiile suferite mai
nainte.
i fr ndoial c domnioara Mann dispunea de nite ochi fantastici,
mai ales dac inem seam c dnsa apar1
inea sexului slab; erau bulbucai, ddeau la iveal o imens ntindere a
albului, i priveau att de ptrunztor, clipeau att de rar, incit aveai
impresia c sunt bile de oel lipite n orbitele ei; iar dup ce mai pornea i
s vorbeasc pe un ton inimaginabil de uscat i de monoton
Lipsit de orice vibraie i de modulaii i se prea c imaginea dltuit
a vreunui spirit ru este cea care i se adreseaz. Dar totul nu era dect un
joc al fanteziei, o chestiune de aspect exterior. ncruntarea ca de chip
cioplit a domnioarei Mann nu mergea deloc mai n adne dect dulceaa
ngereasc a sute de femei rsfate. Era o femeie de o onestitate
desvrit, contiincioas, care n zilele ei ndeplinise fapte a cror
dificultate i oroare le-ar fi fcut pe multe zne pmntene, cu ochi de
gazel, nzorzonate cu panglici de mtase i nzestrate eu gur de aur, s se
dea ndrt ngrozite; trecuse de una singur prin nesfrite scene de
suferin, dovedise o lepdare de sine ce nu cunotea oviala, fcuse mari
sacrificii de timp, bani i sntate pentru oameni care i rspunseser doar
cu nereeunotin, iar acum principalul ei cusur singurul aproape era
asprimea necrutoare artat atunci cnd i judeca pe alii.

Fr ndoial c era necrutoare. Nu trecuser nici cinci minute de la

sosirea Carolinei, i, n vreme ce o inea tot sub stpnirea acelei teribile
priviri de gorgon, ncepu s critice cu asprime cteva familii din
vecintate.
Porni la treaba asta ntr-un chip cu totul calm, bine cumpnit, ca un chirurg
care umbl cu bisturiul ntr-un trup nensufleit. Nu fcea dect deosebiri
nensemnate;
nu era dispus s scuteasc aproape pe nimeni; i diseca fr mil aproape
toate cunotinele. Iar dac asculttoarea ndrznea din cnd n cnd s
plaseze cte o vorb mai ndulcit, o ddea deoparte cu un anume dispre.
Totui, oriet de nendurtoare se arta n anatomia moral, nu era o
atoare de scandaluri; niciodat nu fcea comentarii ntr-adevr
rutcioase ori care s ascund primejdii; greeala ei nu pornea att din
inim ct din temperament.
Astzi, pentru prima dat, descoperea Caroline acest lucru; i, silit
astfel s regrete anumite preri nedrepte rostite nu o singur dat despre
acrita fat btrn, ncepu s-i vorbeasc mai cald, nu n cuvinte mai
bnde, ci cu glas mai ndulcit. Viaa ei singuratic i se art deodat
musafirei ntr-o nou lumin; i la fel natura acelei urenii paloarea fr
urm de snge a chipului, liniile adne spate ale trsturilor. I se fcu mil
de solitara i chinuita femeie; privirile artau ce simte: o nfiare
agreabil nu e niciodat mai plcut dect atunci cnd e nsufleit i de o
cldur duioas venit din inim. La rndul su, vznd o astfel de expresie
ndreptat spre ea, domnioara Mann se simi emoionat;
i ntmpin neateptatul interes pe care l trezise n sufletul tinerei fete
ea, cea tratat de obicei cu rceal i ironie prin rspunsuri de total
sinceritate. De obicei nu era comunicativ cnd venea vorba despre
propriile ei treburi, fiindc nimeni nu-i ddea osteneala s asculte;
dar astzi deveni vorbrea, i confidenta ei vrs lacrimi n timp ce-i
asculta spusele: cci i vorbi despre suferine crunte, ndelungi, ndrtnice.
Era firesc s aib aspect cadaveric; era firesc s arate morocnoas i s nu
zmbeasc niciodat; era firesc s ocoleasc emoiile, ca s-i ctige i si pstreze stpnirea de sine! Dup ce afl totul, Caroline o socoti pe
domnioara Mann demn mai curnd s fie admirat pentru tria ei
sufleteasc dect condamnat pentru c era venic morocnoas. Cititorule!
Atunci cnd ntlneti un chip de om a crui venic ncruntare i acreal
nu i-o poi explica, a crui permanent nnourare te scoate din srite

fiindc o socoteti fr pricin, fii convins c undeva exist o ran,

i nc o ran ntru nimic mai puin dureroas fiindc rmne ascuns.
Domnioara Mann i ddu seama c e n parte neleas i dori s se
fac neleas i mai deplin; fiindc oriet am fi de btrni, de uri, de
umili, de disperai i de chinuii, atta vreme ct inimile noastre mai
pstreaz nc fie i cea mai slab licrire de via, de continu s pstreze
totodat, tremurnd lng acel tciune pal, o jinduire fantomatic,
dezndjduit, dup respect i afeciune. Este probabil c acestei nluci
istovite nu i se arunc nici mcar o dat pe an o coaj de pine; dar atunci
cnd este nfometat i nsetat pn aproape de pragul morii cnd
omenirea ntreag a dat uitrii pe muribundul adpostit ntr-o cas ruinat
Graia divin i aduce aminte de cel care jelete i o bur de man se abate
peste buzele dincolo de care nu va mai fi s treac niciun fel de hran
pmnteasc. Fgduielile biblice, auzite mai nti n stare de sntate, dar
mai apoi neluate n seam, vin s susure n oapt la cptiul suferinelor
de pe urm; i-atunci se simte c un dumnezeu milos se uit la ceea ce
omenirea ntreag a trecut cu vederea; duioasa ndurare a lui Iisus este
atunci rechemat i folosit ca sprijin; privind dincolo de Timp, ochiul pe
jumtate stins zrete un Cmin, un Prieten, un Refugiu, n Eternitate.
Micat de atenia neclintit a asculttoarei, domnioara Mann ncepu s
pomeneasc despre ntmplri din viaa ei trecut. Vorbea aa cum vorbesc
oamenii cnd spun adevrul simplu i cu o anumit rezerv: nici un se
luda, nici un exagera. Caroline afl c fata asta btrn fusese o fiic i o
sor cum nu se poate mai devotat, o neobosit straj la cptiul unor
ndelungi agonii; c boala care astzi i otrvea viaa i avea rdcinile n
prelunga i necurmata ngrijire a unui sufernd; c fusese sprijinul i
ajutorul unei rude nenorocite ajunse din propria-i vin n strfundurile
decderii i c tot mna ei era aceea care nu o las s se prpdeasc
definitiv. Domnioara Helstone rmase acolo toat seara, uitind de cealalt
vizit plnuit; iar cnd se despri de domnioara Mann, plec de la ea cu
hotrrea de a ncerca pe viitor s-i ierte cusururile, s nu-i mai
dispreuiasc maniile, sau s rd pe seama nfirii ei; i, nainte de
toate, s n-o mai dea uitrii ci s vin o dat pe sptmn i s-i ofere, cel
puin din partea unui singur suflet de om, prinos de dragoste i respect;
simea c de acum ncolo poate s-i dea un mic tribut din fiecare dintre
aceste dou simminte.

La ntoarcere, Caroline i spuse slujnicei Fanny ct da mult se bucur c

plecase i c vizita o fcuse s se simt mult mai bine. A doua zi nu scp
prilejul de a o cuta pe domnioara Ainley. Dnsa tria mai strmtorat
dect domnioara Mann i locuina ei era mai modest;
totui arta, dac ar fi fost cu putin, parc i mai desvrit de curat, cu
toate c srmana domnioar nu-i putea ngdui s angajeze o femeie ci i
vedea singur de toate treburile, avnd doar din cnd n cnd ajutorul unei
fetie care locuia ntr-o cas din apropiere.
Domnioara Ainley nu era doar mai srac, ci i mai puin artoas
dect cealalt fat btrn. n tinereea dinti trebuie s fi fost urt; acum,
la vrsta de cincizeci de ani, era foarte urt. La prima vedere, numai
spiritele foarte riguros disciplinate izbuteau s nu ntoarc repede capul cu
neplcere i s nu-i formeze n privina ei un fel de prejudecat, pe
simplul temei c nu era de loc atrgtoare. Pe urm avea ceva formal n
mbrcminte i gesturi; arta, vorbea, se mica ca o desvrit fat
btrn.,
Felul n care a ntmpinat-o pe Caroline a fost formalist pn n
cldura lui cci a fost clduros; dar domnioara Helstone trecu peste asta.
tia cte ceva despre buntatea inimii ce btea sub basmaua scrobit
toat lumea de prin vecini sau cel puin toate vecinele tiau cte ceva n
privina asta; nimeni nu rostea vreo vorb mpotriva domnioarei Ainley,
cu excepie unor nstrunici gentlemani tineri sau a unora nesocotii mai n
vrst, care spuneau c-i hidoas.
Caroline se simi numaidect la largul el n salonul acela micu; o mn
ndatoritoare i lu alul i boneta i o instal n cel mai confortabil scaun
de lng foc.
i tnra i btrn se vzur repede prinse ntr-o discuie plcut i curnd
Caroline i ddu seama de puterea pe care o minte senin, lipsit de
egoism i plin de buntate, o poate avea asupra celor n faa crora se
desfoar. Nu vorbea niciodat despre sine venic despre alii. Defectele
erau trecute cu vederea; tema principal era nevoile lor i dorina ei de a le
sri ntr-ajutor;
suferinele lor pe care din tot sufletul ar fi vrut s le poat alina. Era o
femeie religioas expert n materie de religie ceva ce unii numeau o
sfnt, i vorbea despre religie folosind adesea fraze consacrate fraze
unde cei nzestrai cu simul umorului, dar lipsii de posibilitatea de a
verifica exact i de a judeca drept un caracter, ar fi gsit fr ndoial multe

subiecte foarte propice pentru ironie demne de maimurit i luat n

batjocur. Dar asemenea strdanii ar fi fost uriae greeli. Sinceritatea nu
poate fi niciodat caraghioas; este ntotdeauna demn de respect. Iar
adevrul fie el adevr religios ori moral indiferent dac este sau nu
exprimat cu elocven i cuvinte alese, trebuie ascultat cu evlavie. Fie ca
aceia care nu au putina de a recunoate, cu precizie i siguran,
deosebirea dintre glasul ipocriziei i cel al sinceritii, s nu ndrzneasc a
rde vreodat, ca s nu aib trista soart de a rde n locul nepotrivit i de a
comite blasfemie atunci cnd sunt ncredinai c dau dovad de
nelepciune.
Nu de pe buzele domnioarei Ainley a aflat Caroline despre faptele ei de
omenie; cu toate astea cunotea
multe dintre de; buntatea ei era subiectul de discuie obinuit al sracilor
din Briarfield. Nu erau fapte de drnicie; fata cea btrn era prea srac ea
nsi ca s poat drui mult, dei se supunea la tot soiul de privaiuni ca
s-i aduc obolul atunci cnd se ivea nevoia; erau fapte de sor de caritate,
mult mai greu de ndeplinit dect acelea ale unei distinse doamne
mrinimoase. Sttea de straj la cptiul oricrui bolnav; prea s nu se
team de nicio molim; ngrijea pe cel mai srac dintre sraci, pe care
nimeni altul nu l-ar fi ngrijit; era senin, modest, ndatoritoare i
cumptat n toate mprejurrile.
Pentru atta buntate primise doar puin rsplat n viaa asta. Muli
dintre sraci se obinuiser ntr-o asemenea msur cu serviciile aduse de
ea, nct aproape nici nu-i mai mulumeau; bogaii auzeau despre de eu
mirare, dar nu scoteau o vorb, copleii de ruine fa de deosebirea dintre
sacrificiile ei i ale lor. Multe. Doamne, totui, i purtau adnc respect; nici
n-ar fi putut fi altfel;
un gentleman unul singur i oferise prietenia i deplina ncredere:
acesta era domnul Hali, vicarul din
Nunnely. Spunea, i pe bun dreptate, c dintre toate fpturile omeneti pe
care le ntlnise vreodat, viaa domnioarei Ainley se apropia cel mai mult
de viaa lui
Christos. Nu trebuie s-i nchipui, cititorule, c rifind caracterul
domnioarei Ainley, prezint, o nlucire a nchipuirii mele; nu, nu caut
originalele unor astfel de portrete dect n viaa real.
Domnioara Helstone cercet amnunit inima i mintea ce i se
dezvluiau acum. Nu gsi vreo for intelectual demn de admiraie: fata

cea btrn nu era dect un om cu judecat; ns descoperi att de mult

buntate, att de aprins dorin de a fi folositoare, att de mult Mndee,
rbdare, dragoste de adevr, nct i plec plin de evlavie mintea n faa
celei a domnioarei Ainleyj
Ce nsemna, dragostea ei de natur, ce nsemna simul ei pentru frumos, ce
nsemnau emoiile ei cu att mai variate i mai aprinse, ce nsemna mai
ascuita putere de ptrundere a inteligenei ei, ce nsemna mai larga ei
putin de nelegere, fa de miestria practic a acestei minunate femei?
Atunci, pe dat, preau doar forme alese ale unei desftri egoiste; dar le
stpai eu raiunea i le clc n picioare.
E adevrat, nc simea cu strngere de inim c viaa ce-o fcea pe
domnioara Ainley fericit ei nu i-ar fi putut aduce fericire; oriet de curat
i activ era, n fundul sufletului ei o socotea cumplit de trist, fiindc prea
era lipsit de dragoste prea oropsit dup felul ei de a judeca. Totui, se
gndi Caroline, fr ndoial c nu era nevoie dect de obinuin pentru a
o face oricui acceptabil i plcut; era demn de dispre, simea tnra fat,
s lai simmintele s i se ofileasc, s nclzeti la sn dureri tainice,
amintiri dearte; s rmi inactiv, s-i iroseti tinereea n jinduiri
chinuitoare, s mbtrneti fr s faci nimic.
Am s-mi ncordez toate puterile, lu Caroline hotrrea, i am s
ncerc s fiu neleapt, dac nu pot s fiu bun.
ncepu s-o ntrebe pe domnioara Ainley dac o poate ajuta n vreun fel.
Bucuroas s aib un ajutor, domnioara Ainley i rspunse c ntr-adevr
poate i i numi cteva familii srace din Briarfield pe care ar fi foarte bine
dac le-ar vizita; n acelai fel, la noi insistene ale Carolinei, i mai ddu
ceva de lucru pentru nite e~
mei srace i cu muli copii i care nu prea se pricepeau s mnuiasc
acul pentru mplinirea propriilor nevoi.
Caroline se duse acas, i ntocmi planurile, i hotr s nu se abat de
la de. O anumit parte din timp avea s-o consacre studiind diferite lucruri i
o anumit parte pentru a ndeplini ce i-ar cere domnioara Ainley s fac;
restul urma s fie ocupat de treburile curente; nicio clip n-avea s mai fie
risipit pentru a rmne prad unor gnduri att de febrile cum fuseser
acelea care i otrviser seara de duminic.
Ca s fim drepi cu ea trebuie s recunoatem c i-a executat planurile
n mod contiincios i cu perseveren.
A muncit foarte din greu la nceput i nici ctre sfrit nu i-a fost uor,

dar i-a ajutat s-i zgzuiasc i s-i in n fru suferina, a silit-o s-i
umple timpul; a oprit-o s se mai lase n voia gndurilor; i sclipiri de
mulumire i strbteau din vreme n vreme viaa cenuie, cnd vedea c
fcuse treab bun, c pricinuise bucurii sau alinase suferine.
Totui, trebuie s spun adevrul, aceste eforturi nu i-au adus nici
sntate trupului i nici linite netulburat sufletului; n ciuda lor slbea,
devenea din ce n ce mai trist i mai palid; n ciuda lor, amintirile
continuau s se agae de numele lui Robert Moore; o elegie a trecutului tot
mai continua s-i rsune n urechi; un funebru strigt interior nc o mai
bntuia i o hruia: povara unui avnt zdrobit, a unor talente ofilite i
paralizate se aeza ncet peste tinereea ei zburdalnic. Iarna prea s-i
subjuge primvara; temeliile cugetului i toate nsuirile ei ngheau treptat
ctre o stagnare stearp,
CAPITOLUL XI
Fieichead,
Totui Caroline refuza s se plece fr mpotrivire; n fnima ei de fat
avea o putere nnscut i se folosi de
Ea. Nici brbaii i nici femeile nu lupt vreodat cu mai mult ndrjire
dect atunci cnd lupt singuri, fr martor, fr sftuitor sau confident,
fr ncurajare, fr n-*
demnuri, fr comptimire.;
Domnioara Helstone se afla n aceast situaie. Suferinele i erau
unicul imbold, i fiind foarte reale i adnci, i ntreau nespus voina.
Hotrt s ctige vie-*
toria asupra unei dureri de moarte, se strduia din rs*
puteri s-o aline. Nimeni n-o mai vzuse vreodat att de ocupat, att de
studioas i, nainte de toate, att de activ. Se plimba pe orice fel de vreme
fcea plimbri lungi prin locuri ct mai solitare. Zi de zi se ntorcea acas
ctre sear, palid, cu nfiare plictisit, dar fr s arate oboseal;
fiindc, de ndat ce i arunca de pe ea boneta i alul, n loc s se
odihneasc, ncepea s-i msoare camera mergnd de la un perete la
cellalt; uneori nu se aeza dect dup ce era cu totul dobori t.
Spunea c procedeaz astfel ea s se oboseasc aa cum trebuie i s poat
dormi bine n timpul nopii. Dar dac sta i era elul, nu izbutea s i-l
ating, fiindc noaptea, pe cnd ceilali dormeau, ea se zvrcolea pe pern,
ori edea pe ntuneric la captul divanului, uitnd cu totul, se prea, nevoia
de a-i gsi odihn. Cteodat biata fat! plngea, plngea cu un soi

de disperare de nendurat i care, dac o cuprindea cu totul, o sleia de

puteri i o lsa neputincioas ca un copil.
Cnd ajungea n asemenea stare, o asediau ispitele;
ndemnuri ovielnice i opteau n inima obosit s-i scrie lui Robert i si spun c e nefericit din pricin c nu i se mai ngduie s-i vad pe el i
pe Hortense i se teme ca s nu-i retrag prietenia (nu dragostea) i s-o uite
cu totul, s-l roage fierbinte s-i aduc aminte de ea i din cnd n cnd si mai scrie. De fapt chiar alctuise una sau dou asemenea scrisori, dar de
trimis niciodat nu le trimisese: ruinea i bu-nul-sim i interziseser.
Pn la urm viaa pe care o ducea ajunse la un punct unde i se pru c
nu mai poate s-o ndure, c trebuie s caute i s gseasc vreo schimbare,
altminteri inima i capul aveau s cedeze sub apsarea ce le tortura. Dorea
arztor s plece de la Briarfield i s se duc undeva foarte departe. La fel
de arztor mai dorea i altceva;
nevoia profund, tainic, chinuitoare de a o descoperi i de a o cunoate pe
maic-sa cretea din zi n zi; dar cu aceast nevoie se ngemna o ndoial,
o team dac ar cunoate-e oare ar putea-o iubi? n privina asta existau
pricini de ezitare i de temeri; niciodat n viaa ei nu auzise pe cineva
rostindverbe de land despre aceast mam; oricine pomenea de ea, o
pomenea cu rceal. Unchiul ei prea s-i. Trateze cumnata cu un soi de
antipatie tacit; o btrn servitoare, care trise mpreun cu doamna James
Helstone un interval scurt de timp dup cstorie, de cte ori se referea la
fosta ei st-
pn, vorbea cu o reinere distant: uneori i spunea
ciudat44, alteori zicea c nu izbutises-o neleag. Aceste expresii erau
reci ca gheaa pentru inima fiicei; i sugerau concluzia c poate ar fi fost
mai bine s n-o cunoasc niciodat, dect s-o cunoasc i s nu-i fie pe
plac.
Ar fi avut ns posibilitatea s-i ntocmeasc un plan a crui punere n
practic prea s-i poat oferi o speran de alinare: s-i caute o slujb, s
se angajeze ca guvernant altceva nu-i rmnea de fcut.. O mic
ntimplare o puse n. Situaia de a gsi curaj s-i destinuiasc unchiului
planul acesta.
Lungile i trrziile ei plimbri aveau loc ntotdeauna, dup cum s-a. Spus,
pe drumuri singuratice; dar n orice direcie ar fi apucat, fie pe lng
jalnicele margini de la
Stilbro Moor, fie prin prile nsorite de la Nunnely

Common, poteca de ntoarcere mergea aa fel c trebuia s treac, neaprat

pe aproape de Hohow. Rareori cobora valea ngust, dar trecea pe
marginea ei ctre asfinitul soarelui cu aceeai regularitate cu care stelele se
ridicau peste creasta colinelor. Locul de odihn al Carolinei se afla la un.
PMeaz de lng un anume mrcini? btrn;
de acolo putea privi n vale la vil, la cldirea fabricii, la grdina acoperit
de rou i la iazul cel linitit i adne; de acolo se vedea binecunoscuta
fereastr din cldirea birourilor pe geamurile creia rsarea, la or fix-,
lumina trimis de. Razele lmpii binecunoscute. Scopul urmrit de ea era
s atepte acele raze; rsplata era vederea lor, i cteodat licreau
luminoase n aerul limpede. Alteori se strecurau mpuinate prin cea, iar
n alte rnduri luceau fr. Nte printre dree piezie ale picturilor de ploaie
fiindc venea pe orice fel de vreme.
Erau i unele seri cnd nu se artau: atunci tia c
Robert nu e acas i prsea locul de dou ori mai ntristat; pe cit vreme
strlucirea lor i uura sufletul, ca i cum n ea ar fi vzut fgduiala unei
nelmurite sperane. Iar dac, n vreme ce se uita ntr-acolo, umbr se
apleca ntre lumin i geamurile ferestrei, inima i tresrea eclipsa aceea
era Robert: l vzuse. i-atunci se ntorcea acas cu dorul alinat, purtnd n
minte o mai limpede imagine a nfirii lui, o mai clar amintire a
glasului, a zmbetului i a gesturilor sale; i, mpletit cu.. Aceste impresii,
se ivea adesea o dulce credin c, de~ar avea ngduina s se apropie de
el, poate c inima l-ar ndemna s-i ntmpine cu bucurie prezena, ba nc:
n acea clip ar fi putut simi dorina de a ntinde mna i de a o trage
aproape de sine i a o adposti la pieptul su, aa cum obinuia s fac. Iar
n astfel de nopi, dei se putea s plng la fel ca de obicei, i se prea c
lacrimile sunt mai puin fierbini; perna pe care o udau i se prea mai
moale; tmplele apsate pe acea pern o dureau mai puin.
Crarea cea mai scurt dintre Hollow i casa parohial erpuia pe lng
un conac, acelai pe lng ale crui ziduri singuratice trecuse Malone n
acel drum de noapte pomenit ntr-un capitol anterior al crii de fa
cldirea veche i nelocuit, eu numele de Fielchead. Proprietarul nu mai
sttuse n ea vreme de zece ani, dar nu czuse n ruin: domnul Yorke se
ngrijise s fie reparat la timp, i un btrn grdinar mpreun cu nevastsa sttuser acolo, lucraser pmnturile din jur i pstraser casa n bun
stare, ca s poat fi locuit.
Privit doar ca o simpl cldire n sine, Fielchead avea puine alte

merite, dar n orice caz s-ar fi putut spune despre ea c cel puin c era
pitoreasc; forma arhitectonic neregulat, ca i nfiarea cenuie i
npdit de muchi adus de scurgerea timpului justificau pe bun dreptate
acest epitet. Vechile ferestre cu zbrele, veranda de piatr, zidurile,
acoperiul, courile cminelor artau bogate n culori pastelate, n umbre i
lumini ca de sepia.
Copacii din spate erau falnici, mari i rmuroi; cedrul de pe pajitea din
faa casei se nla uria, iar urnele de granit de pe zidul grdinii, arcul ros
de vreme de deasupra porii de intrare erau, pentru un artist, tot ce i-ar fi
putut fermeca mai deplin ochiul.
ntr-o ncnttoare sear de mai, trecnd pe acolo cam pe la vremea
cnd luna sttea s rsar i simind, n ciuda oboselii, c n-ar fi vrut s
ajung repede acas, unde nu o ateptau dect patul de spini i noaptea de
suferin, Caroline se aez aproape de poart, pe pmntul acoperit cu
muchi, i i ndrept privirile ctre cedru i ctre cldire. Era o noapte
molcom, linitit, proaspt, fr nori; frontoanele, ndreptate ctre apus,
reflectau chihlimbarul curat al zrii ce le sttea n fa;
stejarii din spate erau negri; cedrul nc i mai negru;
pe sub rmuriul des i ca de crbune se deschidea o gean de cer de un
albastru ntunecat: se ivise luna plin i se uita n jos la Caroline, solemn
i blnd, pe sub umbrarul acela ntunecat.
Noaptea i privelitea i se preau ncnttoare dar copleite de tristee.
Ar fi dorit s fie fericit; ar fi dorit ca n sufletul ei s domneasc pacea: se
mira c pronia cereasc nu gsete mil pentru ea i nu vine s-o ajute ori so aline. Amintiri ale unor preafericite ntlniri de dragoste, proslvite n
cntece de demult, i revenir n minte; i se gndi ct de dezmierdtoare ar
fi astfel de ntlniri ntr-un loc asemeni celui unde se afla. Unde era
Kobert acum? se ntreb. La Hollow, nu; ateptase ndelung s zreasc
lampa prin fereastr, i ea nu se artase. Se ntreba dac Moore i ea
fuseser sortii s se mai ntlneasc i s-i mai vorbeasc vreodat.
Deodat ua de la veranda de piatr se deschise i doi brbai ieir: unul
btrn i cu prul alb, cellalt tnr, nalt, i cu pr negricios. Strbtur
pajitea i ieir pe poarta din zidul grdinii. Caroline i vzu cum trec
drumul, sar peste prleaz, coboar peste cmp i se pierd n noapte.
Robert Moore trecuse prin faa ei dimpreun cu prietenul su, domnul
Yorke; niciunul dintre ei n-o zrise.

Apariia aceea fusese ca o artare abia ivit i numai dect destrmat;

ns curentul acela electric fcuse s i se zbat vinele i s i se rzvrteasc
sufletul.
O gsise dezolat, o lsase dezndjduit dou stri deosebite.
Vai! Mcar de-ar fi fost singur! Mcar de m-ar fi vzut! striga un glas
nuntrul ei. Atunci mi-ar fi spus ceva; mi-ar fi ntins mna. M iubete,
trebuie s m iubeasc puin; mi-ar fi artat vreun semn de dragoste;
n ochi, sau pe buze. n semnul acela mi-a fi gsit alinarea; ns prilejul e
pierdut. Vntul umbra norilor nu trec n mai adnc tcere,mai ireal dect trece el. Soarta i-a rs de mine, iar Dumnezeu este crud!
Aa se duse acas: cuprins de aceast cumplit boal a dorului i a
dezamgirii.
A doua zi dimineaa, la gustare, unde se nfi alb la fa i rtcit,
ca un om care ar fi vzut un strigoi, l ntreb pe domnul Helstone:
Ai avea ceva mpotriv, unchiule, dac a ncerca s-mi gsesc o
slujb, ntr-o familie?
Unchiul, la fel de netiutor de chinurile prin care trecuse i trecea
nepoata sa, ca i masa ce-i susinea ceaca de cafea, nu putu s-i cread
urechilor.
Asta ce toan mai e? ntreb nedumerit. Ce, i-ai pierdut minile? Ce
vrei s spui?
Nu m simt bine i am nevoie de o schimbare, rspunse fata.
O cercet atent. Observ c o schimbare suferise, fr ndoial. Nu-i
dduse defel seama, dar trandafirul se ofilise i se trecuse ajungnd un biet
ghiocel: culorile dispruser, carnea se topise; sttea n faa lui copleit,
palid, vlguit. De n-ar mai fi existat expresia duioas a ochilor cprui,
liniile delicate ale trsturilor i revrsarea bogat a prului, n-ar fi mai
avut niciun fel da drept la epitetul drgu.
Dar ce Dumnezeu s-a ntmplat cu tine? Ce au merge cum trebuie?
De ce boal suferi?
Niciun rspuns, doar ochii se nrourar iar buzele pe care abia se vedea
o urm de culoare ncepur s tremure.
S caui i s-i gseti o slujb, nu-i aa? Dar de ce fel de slujb eti
n stare? Ce s-a petrecut cu tine?
Nu mai eti cum erai, te-ai schimbat cu desvrire.
O s-mi revin, dac o s pot pleca de acas.

 Femeile astea sunt cu totul de neneles. Dispun de cea mai stranie

ndemnare cnd e vorba s-i fac surprize neplcute. Astzi le vezi
clocotind de via, viguroase, roii ca cireile i rotunde ca merele: mine i
se arat blegi ca buruienile plite, glbejite i prpdite. i din ce pricin
toate astea? Aici st misterul. A avut mas la vreme, a avut toat libertatea,
o cas aranjat unde s stea i haine frumoase cu care s se mbrace toate
ca de obicei. Pn nu de mult vreme a fost de ajuns ca s arate frumoas i
vesel i uite-o acum n faa mea cum ade ca o biat fptur necjit,
micu, palid. nct ai zice c e o feti care scncete. E de neneles
Dar
nici un se poate s nu te ntrebi ce e de fcut. Cred c trebuie s cer
ajutorul cuiva.K
Vrei s chemm un doctor, fat drag?
Nu, unchiule; nu vreau, n-are ce s-nri fac doctorul. Nu-mi trebuie
dect s schimb aerul i decorul.
Bine; dac asta i-e pofta, are s-ti fie mplinit.
Ai s te duci undeva la bi. Nu m intereseaz ct o s coste; i are s
mearg i Fanny eu tine.
Unchiule, ntr-o bun zi tot are s trebuiasc s fac ceva ca s m
ntrein; eu n-am avere. Mai bine s ncep de pe acum.
Atta vreme ct sunt eu n via n-ai s fi guvernant, Caroline. Nu
vreau s aud cum vorbete lumea c nepoata mea e guvernant.
Dar, unchiule, o schimbare ca asta e cu att mai greu de fcut i mai
dureroas, cu ct se-ntmpl mai trziu n via. A vrea s m deprind cu
jugul nainte de a cpta cine tie ce obiceiuri legate de traiul uor i de
independen.
Te rog mult de tot s nu m mai necjeti, Caroline.
Am de gnd s m ngrijesc de tine. Totdeauna am avut intenia asta; o si asigur o rent. Vai de capul meu!
N-am dect cincizeci i cinci de ani; sntatea i constituia mi-s excelente;
avem tot timpul s economisim bani i s lum msuri. Nu te frmnta n
ce privete viitorul.
Asta te chinuiete pe tine?
Nu, unchiule; dar doresc neaprat o schimbare.
Domnul Helstone izbucni n rs. Pe urm strig:
Auzi cum ip femeia ntr-nsa! Femeia i numai femeia! Schimbare!

Schimbare! Totdeauna pline de capricii i numai cu gnduri

fantasmagorice! Da, aa-i alctuit tagma muierease.
Dar nu e fantasmagorie i nici capriciu, unchiule.
Atunci ce e?
Necesitate, cred. M simt mai slab dect nainte;
cred c ar trebui s am mai multe de fcut.
Admirabil! Se simte mai slab, i de aceea trebuie s se apuce de
munc grea clair comme le jour 1
cum ar zice Moore d-l dracului pe Moore! Ai s te
Clar ea bun ziua (fr.).
duci la Cliff Bridge; uite ici dou guineas1 s-i cumperi o rochie nou.
Hai, Gary, nu-i mai fie team; o s ne gsim balsam n pmntul
Canaanului.
Unchiule, a prefera s fi mai puin generos i mai
Mai cum?
nelegtor era cuvntul ce sttea pe buzele Carolinei, dar el nu fu rostit;
se oprise ia timp. Unchiul ei ar fi rs cu poft dac ar fi auzit scimbiala
asta de cuvnt ieindu-i din gur. Vznd-o c tace, i spuse:
Adevrul e c nici tu nu prea tii ce vrei.
Nimic altceva dect s fiu guvernant.
Ei ai! Prostie curat! S nu mai aud de ideea asta cu guvernanta.
Nici s nu mai pomeneti. E, oricum, o fantezie mult prea feminin. Am
terminat cu masa, sun din clopoel. Scoatei toate aiurelile astea din cap,
d fuga i distreaz-te.
Cu ce? Cu ppua? se ntreb Caroline pe cnd ieea din camer.
Trecur o sptmn sau dou; starea trupeasc i cea sufleteasc nici
un i se nrutir, nici un se mbuntir; se afla exact n acea situaie n
care, dac ar fi avut n trup smna ofticii sau ar fi mcinat-o cine tie ce
alt ru, bolile acestea repede ar fi naintat i curnd ar fi strmutat-o n
linite de pe lumea asta. Oamenii nu mor niciodat numai din dragoste ori
suferin; dar unii mor de boli ereditare pe care chinurile acestor pasiuni le
mping la o mai grabnic aciune distrugtoare. Cei sntoi din fire
suport chinurile. i, sunt torturai, zguduii, zdrobii; frumuseea i
nflorirea le pier, dar viaa rmne nevtmat. Sunt adui pn la o
anumit stare de. Decdere fizic: devin palizi, slbnogi i mpuinai.
Vzndu-i cum se strecoar jalnic prin lume, oamenii cred c foarte curnd
se vor retrage pe patul de suferin, vor pieri acolo i vor disprea din

rndurile celor sntoi i fericii. Dar asta nu se ntmpl: continu s

triasc;
i cu toate c tinereea i voioia nu i-o mai pot rectiga, pot s-i
recapete puterea i senintatea. Floarea pe care vntul de martie o
sgeteaz dar nu izbutete s-o ia cu el poate supravieui i n trziul
toamnei poate atrna
Guinea moned de aur, emis ntre 1663 i 1813, n valoare de.
Douzeci i unu ilingi (lira avea douzeci).
pe ramur un mr glbejit; dup ce a izbutit s in piept ultimelor
ngheuri ale primverii, poate de asemenea ine piept i celor dinti
ngheuri ale iernii.
Toat lumea observase schimbrile petrecute n nfiarea domnioarei
Helstone, i muli spuneau c are s moar. Ea ns niciodat nu crezuse
aa; nu se simea ntr-o stare ce i-ar fi putut aduce moartea; nu avea niciun
beteug i nicio boal. Pofta de mncare i sczuse;
tia de ce: fiindc plngea att de mult n timpul nopii.
Puterea i se mpuinase; nu mai era n stare s rspund de ea; somnul i era
firav i greu de cucerit visurile apstoare i triste. Parc tot i se prea c
n viitorul ndeprtat ar putea ntrezri o vreme cnd aceast perioad de
suferin va fi rmas n urm, i cnd din nou i va fi dat s fie linitit, dei
poate c fericirea n-avea.
s-o mai cunoasc niciodat.
n acest timp unchiul o tot ndemna s mearg n vizite; s rspund
deselor invitaii primite de la cunoscui, ceea ce ea se ferea s fac; i era
peste putin s fie vesel n societate; simea c n asemenea prilejuri e
cercetat mai mult din curiozitate dect din simpatie.
Cucoanele btrne erau totdeauna gata s-i dea sfaturi, s-i recomande
cutare ori cutare leac bbesc; cele tinere o priveau ntr-un fel pe care l
nelegea dar care o fcea s se retrag n propria-i carapace. n ochii lor se
vedea limpede: tiaU c avusese o dezamgire, cum se spune de obicei;
din pricina cui anume, asta n-o tiau sigur.
Femeile tinere insipide pot fi la fel de nendurtoare ca i brbaii tineri
insipizi pot arta aceeai amabilitate i acelai egoism. Oamenii chinuii
ar trebui ntotdeauna s le ocoleasc; durerea i nenorocirea nu le strnesc
dect dispre: le consider drept pedepse ale lui
Dumnezeu mpotriva celor umili. Pentru de, a iubi nseamn doar a
alctui un plan menit s-i asigure o partid bun: a fi dezamgit

nseamn c acele planuri au fost date n vileag i zdrnicite. Sunt

convinse c simmintele i proiectele legate de dragoste ale altora sunt
asemntoare cu ale lor, i atunci le cntresc cu aceeai msur.
Caroline tia toate acestea, parte din instinct iar parte din observaiile
proprii; prin urmare i cluzea purtarea dup cele tiute i i inea obrajii
palizi i chipul tras ct putea mai departe de ochii altora. Trind astfel, cu
totul retras, nu mai avea deloc tiri despre micile ntmplri petrecute prin
vecini.
ntr-o diminea unchiul intr n salon, unde Caroline se strduia s
gseasc oarecare satisfacie n pictarea unor flori de cmp culese pe lng
un gard, pe dealurile de la Hollow, i i spuse n felul lui repezit:
Hai, fetio, toat vremea stai aplecat peste palet, peste vreo carte
sau peste vreun model; hai, las mzgleala aia. A! ia stai! Cnd pictezi nu
cumva duci pensula
Ia gur?
i Doar cteodat, unchiule, cnd nu sunt atent.
Ei, atuncea asta te otrvete pe tine. Vopselele sunt vtmtoare,
fetio: au n de plumb alb, i plumb rou, i cocleal, i uleiuri, i o sut de
alte otrvuri stau ascunse n cutiile astea. Ia strnge-le, strnge-le! i punei
boneta, vreau s mergi cu mine s facem o vizit y Cu dumneata,
unchiule?
ntrebarea era pus pe un ton mirat. Nu era obinuit s fac vizite
mpreun cu unchiul; nu mergea nicieri cu el, n trsur sau pe jos.
Hai repede! Repede! Doar. tii ct sunt de ocupat
n-am vreme de pierdut.
Caroline i strnse n grab lucrurile, dar, ntre timp, ntreb unde aveau
s se duc.
La Fielchead.
Fielchead! Cum aa, ca s-l vizitm pe James
Booth, grdinarul? S-a mbolnvit?
Mergem s-i facem o vizit domnioarei Shirley
Keeldar.
Domnioara Keeldar! Cum, a venit n Yorkshire?.
E la Fielchead?
Da. A venit de o sptmn. Am ntlnit-o asear, la o reuniune
acolo unde n-ai vrut s mergi. Mi-a plcut foarte mult: am hotrt s-o
cunoti i tu are, s-i prind bine.

 Cred c a ajuns la vrsta majoratului.

Da, e major, i are s stea o vreme aici, la proprietatea ei. I-am inut
o lecie despre treaba asta; i-am artat care i e datoria; nu e ncpnat; i
e o fat foarte drgu; are s te nvee ce nseamn s ai un spirit vioi: la ea
n-ai s poi gsi nici urm de mo
leeal. .
Dar eu nu cred c vrea s m vad i nici s-i fiu prezentat. Ce i-a
putea eu oferi ei? n ce fel a putea s-o interesez?
Las prostiile! Pune-i boneta.
E mndr, unchiule?
Habar n-am. Ar fi greu s-i nchipui c tocmai fa de mine i-ar
arta mndria, nu? Nu prea e de presupus c o copil ca ea, oriet ar fi de
bogat, are s-i dea aere tocmai fa de mai-marele parohiei din care face
parte.
Nu, dar cu lumea cealalt cum s-a purtat?
N-am bgat de seam. E trufa i probabil c tie.
cum s se arate i destul de nepat, acolo unde are curajul c-altminteri
n-ar fi femeie. Gata du-te fuga i pune-i numaidect boneta.
Dar firea ei nu prea ncreztoare, scderea puterii fizice i deprimarea
sufleteasc nu avuseser darul de a spori prezena de spirit i degajarea n
gesturi ale Carolinei, sau curajul de a da ochii cu strinii, aa c, n ciuda
reprourilor pe care i le fcea, o cam cuprinsese teama n vreme ce pea
alturi de unchiu-su pe aleea larg i pavat ce se ntindea ntre poarta i
veranda de la Fielchead. LI urm ovitoare pe domnul Helstone pe
verand. i apoi n vestibulul vechi i posomorit.
Era tare posomorit; lung, vast i ntunecat; o fereastr cu zbrele lsa s
ptrund nuntru o lumin srac; n vechiul cmin ncptor nu ardea
acum niciun fel de foc, fiindc vremea clduroas nu-l fcea trebuincios; n
schimb, era plin cu ramuri de salcie. Galeria de sus, de pe peretele opus
intrrii, se vedea doar.ca un contur vag, att de ntunecos era holul acesta
n partea dinspre tavan; capete de cerb sculptate, cu coarne naturale,
priveau de pe perei n chip grotesc. Era o cas nici somptuoas i nici
confortabil; i pe dinuntru i pe dinafar arta veche, ntortocheat i
incomod. O proprietate cu un venit de o mie de lire pe an aparinea de
aceast cas, iar amintita proprietate, din lips de urmai brbai, revenise
unei femei. n inut existau familii de negustori care se ludau cu un venit
de dou ori mai mare, ns familia Keeldar, n virtutea vechimii ei i a

importanei date de faptul c era proprietara reedinei*

trecea naintea tuturor celorlalte.
Domnul i domnioara Helstone fur condui ntr-o camer, de primire.
Bineneles, aa cum era i de ateptat ntr-o astfel de hardughie gotic,
salonul era lambrisat n stejar; frumoase paneluri ntunecate i lucioase
acopereau pereii dndu-le un aer solemn i impresionant.
Foarte artoase sunt, cititorule, panelurile astea brune i strlucitoare;
coloritul ncnt ochiul n ntregime i las o impresie de mult bun-gust,
dar dar, dac tii cumva ce nseamn acea curenie de primvar, le
socoi cu totul nesuferite i inumane. Oricine e nzestrat cu simul omeniei
i a vzut. Vreodat servitorii frecnd pereii tia de lemn lustruit cu crpe
mbibate cu cear de albine, ntr-o zi clduroas de mai, trebuie s fie de
acord c sunt inadmisibile i de nesuferit44; i nu pot dect s aplaud n
tain pe acel barbar cu suflet milos care a zugrvit la Fielchead o alt
ncpere, mai mare adic un salon, fost tot o ncpere cu perei de stejar

ntr-un foarte delicat alb-roietic; n felul acesta i-a asigurat pentru sine
calificativul de vandal, dar a sporit imens voioia acelei pri a locuinei
sale i a scutit viitoare fete de serviciu de un noian de trud.
Camera aceea de primire cu perei din lambriuri brune era n ntregime
mobilat n stil vechi i cu mobile vechi veritabile. De fiecare parte a
consolei nalte din.
jurul cminului se afla cte un. Strvechi fotoliu de stejar, masiv ca tronul
unei zeiti silvestre, iar n unul dintre de sttea o cucoan. Dar nu era
domnioara Keeldar, cci arta: s, fi trecut de vrsta majoratului cu vreo
douzeci de ani n urm; avea aspect de matroan i cu toate c nu purta
nimic pe cap iar prul de o culoare rocat ce nu cunoscuse niciodat
vopseaua umbrea un chip micu i cu expresie natural-tinereasc, nu avea
nfiarea de femeie tnr i nici un prea c ar dori s-o aib. S-ar fi putut
s doreti ca mbrcmintea s-i fie puin mai la mod: ntr-o rochie ngrijit
cusut i bine croit, nfiarea ei n-ar fi fost deloc neplcut. Ar fi fost
greu s ghiceti din ce pricin asemenea articole de mbrcminte din
materiale frumoase fuseser aranjate n forme att de puin bogate i dup
o mod att de strveche;
ai fi fost nclinat s o categoriseti imediat pe cea care le purta n rndul
persoanelor excentrice.
Doamna aceasta i ntmpin musafirii cu un amestec de ceremonie i

rezerv ntru totul englezesc; nicio matroan de vrst mijlocie care n-ar fi
englezoaic n-ar putea s desfoare un stil ntru totul identic un stil ce
las impresia c omul e tare nesigur de sine, de proprii! e-i caliti, de
puterea de a se face plcut, i cu toate acestea nespus de grijuliu de a se
arta dornic s fie corect i, dac este posibil, mai curnd agreabil dect
altfel. Totui, n cazul de fa fu manifestat mai mult stnjeneal dect
obinuiesc chiar i englezoaicele foarte rezervate. Domnioara Helstone
simi treaba asta, strina i deveni pe dat simpatic i, tiind din experien
ce putea fi plcut unei firi timide, se aez foarte aproape de dnsa i
ncepu s-i vorbeasc degajat, efortul fiindu-i mult nlesnit i de prezena
unei fiine chiar mai puin sigure pe sine dect era ea nsi.
t
Dac aceste dou fpturi ar fi fost singure, numaidect s-ar fi neles de
minune. Gazda avea un glas nenchipuit de limpede infinit mai cald i
mai nuanat dect te-ai fi putut atepta de obicei de la o femeie de patruzeci
de ani, cu evident nclinare spre corpolen. Carolinei i plcea glasul
acesta; te fcea s treci cu vederea aspectul formalist, dei corect, al
pronuniei i formulrilor.
Doamna ar fi descoperit foarte curnd c musafirei i sunt pe plac i
persoana i purtrile ei, i-atunci n zece minute s-ar fi mprietenit; numai
c domnul Helstone rmnea n picioare pe covor i se uita la amndou,
mai cu seam la doamna strin, n felul lui ironic, scruttor, care lsa s se
vad limpede nerbdare fa de ceremonialul destul de rezervat i
nemulumire pentru lipsa de siguran de sine a gazdei. Privirile lui tioase
i glasul aspru o puneau pe gazd ntr-o ncurctur din ce n ce mai
adnc; ncerc, totui, s ncropeasc scurte discuii despre starea vremii,
despre aspectul mprejurimilor etc., ns inabordabilul domn Helstone se
trezi dintr-o dat czut n surzenie; la orice vorb a gazdei se prefcea c
nu aude bine, aa c biata fptur se vedea nevoit s revin pe ndelete
asupra fiecrui nimic exprimat cu deosebit grij. Efortul deveni curnd
mult prea obositor;
tocmai se ridica din fotoliu, cuprins de un tremur de ngrijorare i
murmurnd nerroas c nu nelege ce-o fi jputnd-o reine pe domnioara
Keeldar i c are s se duc s vad ce se ntmpl, cnd fu scutit de
osteneal prin apariia domnioarei Keeldar sau cel puin asta se putea
presupune despre numele persoanei care tocmai venea din grdin intrnd
printr-o u de sticl.

Exista graie autentic n gesturile degajate ale persoanei amintite, iar de

lucrul acesta i ddu seama pn i domnul Helstone cnd o fat subiric
se ndrept spre dnsul, inndu-i cu stnga micul or de mtase plin de
flori i ntinzndu-i dreapta, n vreme ce spunea cu drglenie:
tiam c-o s venii s m vedei, dei suntei convins c domnul Yorke a
fcut din mine o iacobin. Bun dimineaa.
Dar n-o s rmnei iacobin, rspunse parohul. Nu, domnioar
Shirley, nu vor izbuti s-mi rpeasc floarea parohiei; acum, dac v aflai
n mijlocul nostru, o sa fii eleva mea n ce privete religia i politica eu
am s v predau o doctrin sntoas i despre una i despre cealalt.
Doamna Pryor a apucat s v-o ia nainte, rspunse gazda ntorcnduse ctre persoana mai n vrst. Doamna
Pryor, s tii mi-a fost guvernant i este prietena mea;
tuturor adepilor mndri i nenduplecai ai partidului tory dnsa le este
regin; tuturor femeilor neclintit credincioase bisericii dnsa le este maimarele. Am fost stranic instruit att n teologie ct i n istorie, v asigur,
domnule Helstone.
Numaidect parohul se nclin adne dinaintea doamnei
Pryor i i exprim adnca sa gratitudine.
Fosta guvernant i declin orice pricepere n chestiunile adinei att ale
politicii ct i ale religiei, declar c socotete astfel de subiecte puin
potrivite cu mintea unei femei, ns recunoscu n termeni destul de vagi c
este aprtoare a ordinii i loialitii i, bineneles, sincer devotat
Bisericii anglicane. Aduga pe urm c e totdeauna potrivnic oricror
schimbri, indiferent de condiii; ceva care abia putea fi auzit, privitor la
grava primejdie ce li pndete pe cei prea dispui s adopte ideile noi, i
ncheie spusele.;
Sper c domnioara Keeldar gmdete ntocmai ea i dumneavoastr,
doamn.
Deosebirile de vrst i deosebirile de temperament prilejuiesc i
deosebiri de preri, fu rspunsul. Ar fi greu s te atepi ca tineretul
neastmprat s mprteasc ideile potolitei vrste de mijloc.
Ohoho! suntem independent gndim cu propriul nostru cap!
exclam domnul Helstone. i puin cam iacobin, dup cte am putut afla
puin cam libercugettoare, i destul de convins. Haidei s ascultm chiar
aici, pe loc, o Mrturisire de credin.
Lu amndou minile domnioarei Keeldar ceea ce o sili s rstoarne

ntreaga ncrctur de flori i o aez lng dnsul pe sofa.

Spunei Crezul, porunci domnul Helstone.
Al apostolilor?
Da.
l depn ca un copil.
Acum pe cel al sfntului Atanasie aici s vedem
Lsai-m s-mi adun florile. Uitai-v, vine Tartar i-are s calce pe
de.
Tartar era un cine mare, voinic i cu nfiare fioroas, foarte urt,
fiind un fel de corcitur ntre mops i buldog, i care tocmai atunci intr pe
ua de sticl, se aez ruimaidect pe covor i ncepu s miroase florile
proaspete mprtiate pe jos. Ca hran, prea s le dispreuiasc; dar
gndindu-se probabil c petalele catifelate ar fi o minune de aternut, le
ddu roat pregtindu-se s-i aeze deasupra lor trupul maroniu, cnd
domnioarele Helstone i Keeldar intervenim n acelai timp amndou.
Mulumesc, spuse tnra stpn a casei ntinznd totodat orul i
ofsrindu-l Carolinei ca s aib unde pune florile adunate. Apoi ntreb: E
fiica dumneavoastr, domnule Helstone?
E nepoata mea, Caroline.
Domnioara Keeldar i strnse mna i pe urm se uit la musafir.
Caroline i privi i ea gazda.
Shirley Keeldar (n-avea alt nume mic n afar de
Shirley; prinii ei, care i doriser un biat, vznd c dup opt ani de
csnicie providena le-a druit doar o fiic, i sortir acelai prenume
masculin obinuit n familie pentru biei i pe care i ei l pstraser n
acelai scop) Shirley Keeldar nu era o motenitoare urt. Dimpotriv,
foarte plcut ochiului. nlimea i silueta nu erau deosebite de ale
domnioarei Helstone poate c la statur o ntrecea cu un deget sau dou;
armonios alctuit, avea un chip care, i el, fusese nzestrat cu un farmec la
fel de bine definit de cuvntul graie ca. i de oricare altul asemntor. Era
palid de la natur, dar in-!
teligent i cu o expresie vioaie. Domnioara Keeldar n-avea tenul blai
ca al Carolinei lumina i umbra i dominau coloritul; obrajii i fruntea i
erau luminoase, ochii de cenuiul cel mai profund: fr lumini verzui
Transpareni, limpezi un cenuiu neutru; iar prul avea cea mai
ntunecat nuan de castaniu. Trsturile erau deosebit de distinse; prin
asta nu vreau s spun c ar fi avut trsturi romane, pronunate,

proeminente, fiindc erau mai degrab micue i delicat conturate, fr

nimic care s sar neaprat n ochi; pe scurt s-ar putea spune, ca s folosim
cteva cuvinte franuzeti: fins, gracieux, spirituels; erau mobile i
gritoare, dar schimbrile prin care treceau nu se fceau nelese dintr-o
dat i nici limbajul lor nu putea fi interpretat pe loc. O cercet pe Caroline
cu atenie, nclinndu-i puin capul ntr-o parte, cu un aer gnditor.
Dup cum vedei, nu-i dect o putanc nemplinit, observ domnul
Helstone.
Pare tnr mai tnr dect mine. Ci ani ai?
ntreb ntr-un fel care ar fi putut prea condescendent, dac n-ar fi fost
deosebit de ponderat i de simplu.
Optsprezece ani i ase luni.
i eu am douzeci i unu.
Altceva nu mai spuse; pusese florile pe o msu i acum era ocupat s
le aranjeze.
i crezul sfntului Atanasie? strui domnul Hell tii de la un capt
la altul, nu-i aa?
Nu mi-l amintesc chiar pe tot. Domnule Helstone, am s v ofer un
bucheel, dup ce o s-i dau unul nepoatei dumneavoastr.
Alesese un mic buchet alctuit dintr-o floare ce-i lua ochii i alte doutrei mai gingae, nconjurate de cteva foi de verdea nchis la culoare; l
leg cu un fir de mtase tras din coul de lucru i l puse n poala Carolinei;
pe urm i duse minile la spate i se aplec uor nspre musafir, privindo tot timpul, cu atitudinea i ceva din aspectul unui micu cavaler grav i
curtenitor. Aceast expresie fugar a chipului era ajutat de felul cum i
pieptna prul, cu crare ctre o tmpl i adunat ntr-un smoc lucios
deasupra frunii, de unde se lsa n bucle ce preau naturale, att de liber
cdeau zulufii ondulai.
Te-a obosit mersul pe jos pn aici? ntreb gazda,
Nu deloc; e foarte aproape doar o mil.
Eti palid la fa.
Aa palid e de felul ei? ntreb norcndu-se spre paroh.
Pn nu demult era roz la fa cum sunt cele mai roii dintre florile
dumneavoastr.
Dar de ee s-a schimbat? Cum de-i aa de palid astzi? A fost
bolnav?
Mie mi spune c simte nevoia de o schimbare.

 Atunci trebuie s-i poat mplini aceast dorin, dumneavoastr

trebuie s-i oferii prilejul; ar fi bine s-o trimitei undeva pe malul mrii.
Aa am s i fac, nainte de sfritul verii. Pn atunci a fi bucuros
dac s-ar mprieteni cu dumneavoastr, n cazul cnd nu avei nimic
mpotriv.
Sunt sigur c domnioara Keeldar n-o s aib nimic mpotriv,
interveni doamna Pryor. mi pot chiar ngdui s afirm c prezena ct mai
des repetat a domnioarei
Helstone la Fielchead va fi considerat o favoare.
Ai exprimat foarte exact propriile mele gnduri, doamn, i v
mulumesc pentru c mi-ai luat-o nainte, spuse Shirley. Pe urm continu,
ntorcndu-se iari spre
Caroline: D-mi voie s-i mrturisesc c i dumneata ar trebui s-i
mulumeti guvernantei mele; nu pe oricine ar fi ntmpinat cu bunvoina
cu care te-a ntmpinat pe dumneata; eti mult mai distins dect i
nchipui. n dimineaa aceasta chiar, de ndat ce-o s fiu singur cu
doamna Pryor, am s-o ntreb ce prere are despre dumneata. M pot bizui
linitit pe felul cum apreciaz dnsa firile oamenilor, fiindc pn astzi
ntotdeauna s-a dovedit uimitor de perspicace. Dar nc de pe acum pot
prevedea un rspuns favorabil la ntrebrile mele: am dreptate, doamn
Prvor?
Draga mea chiar adineauri ai zis c o s-mi ceri prerea cnd o s
fim numai ntre patru ochi; nu prea cred c-am s i-o spun de fa cu
domnioara Helstone.
Nu i chiar bnuiesc eu e-are s treac destul vreme pn ce o s-o
aflu. Uneori sunt pus la ncercare n mod chinuitor, domnule Helstone, de
prudena exagerat a doamnei Pryor; prerile dnsei nici n-au cum s nu fie
corecte, atunci cnd sunt rostite, fiindc vin cu tot atta ntrziere ca i
hotrrile Lordului Cancelar 1; cu privire
Preedintele Camerei lorzilor, instana, judectoreasc suprem n
Anglia, i ministru al Justiiei.
Ia caracterul anumitor persoane nu pot obine sentina, oriet a insista.
La vorbele astea doamna Pryor zmbi.
Da, urm atunci domnioara, tiu ce vrea s spun zimbetul sta; v
gndii la domnul care e arendaul nostru. l cunoatei pe domnul Moore
de la Hollow? l ntreb pe domnul Helstone.
Hehei! Va s zic e arendaul dumneavoastr; nu m ndoiesc c l-ai
1

vzut de multe ori de cnd ai venit.

Am fost obligat s-l vd; aveam treburi de aranjat. Afaceri!
Cuvntul sta m face s-mi dau ntr-adevr seama c nu mai sunt o feti,
ci femeie n toat firea i chiar mai mult. Sunt proprietar: Shirley Keeldar,
Esquire 1, sta ar trebui s-mi fie titlul i dup cum mi cere el ar trebui s
m port. Mi-au dat nume de brbat;
acum am i situaie de brbat; este de ajuns pentru a-mi insufla unele
trsturi brbteti, iar dac m ntlnesc cu oameni cum este acest pompos
anglo-belgian acest
Gerard Moore care discut solemn cu mine despre afaceri, atunci chiar c
m simt un gentleman. Trebuie s m punei i pe mine epitrop al
dumneavoastr, domnule
Helstone, de ndat ce-o s facei noi alegeri; ar trebui s m mai fac
magistrat i cpitan de clrai. Mama lui
Tony Lumpkin a fost colonel, iar mtua lui judector de pace de ce n-a
fi i eu?
Cu drag inim. Dac hotri s facei cerere n privina asta, v
promit s deschid lista semnturilor cu propriul meu nume. Dar vorbeai
adineauri despre Moore?
A, da. mi vine destul de greu s-l neleg pe domnul Moore s tiu
ce s cred despre el dac s-mi fie simpatic sau nu. Pare a fi un arenda
cu care orice proprietar s-ar putea m-ndri iar n sensul acesta chiar sunt
mndr de dnsul ns aa. Ca vecin ce fel de om este? De nenumrate
ori am insistat pe lng doamna
Pryor s-i spun prerea, dar nc se ferete sa-mi dea un rspuns limpede.
Sper c dumneavoastr n-o s-mi dai tot un rspuns ca de oracol, domnule
Helstone, i-o s m lmurii pe loc; v place?
1 Rang n ierarhia social britanic, imediat inferior nobilimii.
Astzi apelativ de reveren. Squire nsemna ndeobte proprietar
rural. .
n clipa de fa absolut deloc. Numele lui l-am ters cu totul de pe
lista oamenilor de bine.
Din ce pricin? Ce-a fcut?
Unchiul meu i el au preri deosebite n politic, interveni glasul slab
al Carolinei.
Mai bine n-ar fi vorbit tocmai atunci; cum mai nainte aproape nu luase
parte la conversaie, nu era potrivit s-o fac n chiar momentul acela. De

ndat ce rostise cuvintele i dduse seama limpede i devenise nervoas,

aa c se nroi pn n albul ochilor.
Ce fel de politic face Moore? ntreb Shirley.
Politic de om de afaceri! rspunse parohul. ngust, egoist i lipsit
de patriotism. Toat vremea scrie i vorbete mpotriva continurii
rzboiului; nici un mai pot s-l sufr.
Rzboiul i stnjenete afacerile. Mi-aduc aminte cum chiar ieri a
spus treaba asta. Altceva ce mai avei mpotriva lui?
E prea de-ajuns i atta.
Pare un adevrat gentleman, dup sensul dat de mine euvntului,
urm Shirley, i-mi face plcere s cred c nu m nel.
Caroline rupse petalele roii ale unei flori strlucitoare din buchetul ei i
spuse ct se poate de rspicat:
Fr ndoial c este.
Auzind o afirmaie att de ndrznea, Shirley arunc celei care-vorbea
o privire viclean, scruttoare, din ochii ei adinei i expresivi.
n orice caz, dumneata i eti prieten: i iei aprarea cnd nu se afl
de fa.
Li sunt i. Prieten i rud, veni fr ntrziere rspunsul. Robert
Moore e vr cu mine.
Ei, atunci poi s-mi spui totul despre el. Fii bun i f-mi o schi a
firii lui.
Cererea aceasta i pricinui Carolinei o stnjeneal de nendurat; nu
putea, i nici un ncerc s rspund. Tcerea ei fu numaidect acoperit de
doamna Pryor, care ncepu s-l hruiasc pe domnul Helstone cu fel de fel
de ntrebri cu privire la cteva familii din vecintate, pe ale cror rude din
sud spunea c le cunoate. Shirley i lu curnd privirile de pe chipul
domnioarei Helstone. Nu mai repet ntrebrile, ci se ntoarse la flori i se
apuc s aleag un buchet pentru paroh. 1-1 nmn tocmai cnd i lua
rmas bun i primi n schimb omagiul unei strngeri de mn.
Neaprat s-l purtai, de dragul meu, i spuse
Shirley.
Chiar lng inim, bineneles, o asigur Helstone.
Doamn Pryor, v rog s avei grij de acest viitor magistrat, acest epitrop
n perspectiv, acest cpitan de clrai, acest tnr squire de la Briarfield;
ntr-un cuvnt, nu-l lsai s se oboseasc prea mult; nu-l lsai s-i frng
gtul la vntoare, i mai cu seam avei grij s fie atent cum coboar

colina aceea primejdioas de lng

Hollow.
mi place s cobor clare, spuse Shirley, i mi place s-o fac n
goan; i mai cu seam mi place acest romantic Hollow, din toat inima.
Romantic cnd chiar n mijlocul vlcelei e o fabric?
Romantic aa cum e fabrica. Vechea fabric i casa cea alb sunt
fiecare admirabile n felul lor.,
i cldirea birourilor, domnule Keeldar?
Cldirea birourilor e mai plcut dect salonul meu zugrvit n
nuane pastelate. Ador cldirea birourilor.
J i treburile de acolo? Postavul lina mbcsit
murdarele czi de vopsit?
Trebuie s acordm afacerilor un respect deplin.
i omul de afaceri e un erou? Bine!
M bucur s v aud vorbind aa. Mi s-a prut c omul de afaceri
chiar arat ca un erou.
Zburdlnicie, spirit, voioie se revrsaser pe ntregul ei chip n vreme
ce purta acest rapid schimb de cuvinte cu btrnul soldoi, care pn i el
prea amuzat de asemenea ncercare a puterilor.
Cpitane Keeldar, nu avei snge negustoresc n vine; atunci pentru
ce v plac att de mult afacerile?
Pentru c sunt proprietar de fabric, bineneles.
Jumtate din venitul meu izvorte din ce se lucreaz acolo pe vlcea.
Numai s nu intrai n tovrie, asta-i tot.
Uite c mi-ai dat o idee! Dumneavoastr mi-ai dat ideea! exclam
fata rznd cu veselie. i n-are s-mi mai ias din cap; mulumesc.
Apoi fluturnd din mna alb ca un crin i ginga ca de zn dispru pe
verand, n vreme ce parohul i nepoata sa treceau pe sub poarta boltit*
CAPITOLUL XII
Shirjey i Caroline
Shirley fusese sincer atunci cnd spusese c s-ar bucura de tovria
Carolinei, dovedind aceasta prin desele ncercri de a o obine; i ntradevr, dac n-ar fi struit, nici n-ar fi obinut-o, fiindc domnioara
Helstone lega tare greu noi prietenii. Ideea c oamenii n-aveau nevoie de
prezena ei, c ea n-avea cum s-i intereseze, o fcea s fie ntotdeauna
reinut; iar o fptur strlucitoare, fericit i tnr, aa cum se arta
motenitoarea de la

Fielchead, i se prea mult prea neinteresat de o tovrie att de banal ca

a ei, pentru a o putea socoti n vreun fel binevenit.
Shirley putea s fie strlucitoare i, de asemenea, probabil fericit, dar
nimeni nu e indiferent n ce privete o tovrie plcut; dei n rstimp
cam de o lun cunoscuse cele mai multe familii din mprejurimi i se afla
n relaii bune i amabile cu toate domnioarele Sykes, cu toate
domnioarele Pearson i cu cele dou neasemuite domnioare Wynne de la
Walden Hali, s-ar fi prut totui c pe niciuna dintre de un o gsea foarte
plcut; nu fraterniza cu niciuna dintre de, ca s folosim propriile ei
cuvinte. Dac ar fi avut norocul s fie ntr-adevr Shirley
Keeldar, Esq., stpn al conacului de la Briarfield, nu s-ar fi putut gsi nici
o singur frumusee a aceast parohie i n cele dou nvecinate pe care s
se simt ndemnat a-i propune s devin doamna Keeldar, slpn a
conacului.
Mrturisirea asta o fcu doamnei Pryor, care o primi cu linite deplin, aa
cum proceda ndeobte cu declaraiile ntmpltoare ale fostei sale eleve,
spunndu-i:
Draga mea, nu ngdui ca obiceiul acesta de a te referi mereu la tine
ca la un gentleman s prind rdcini; e un obicei straniu. Dac te aude
vorbind aa, cineva care nu te cunoate ar putea crede c vrei neaprat c-i
impui purtri de brbat.
Shirley nu lua niciodat n derdere vorbele fostei sale guvernante;
pentru ea pn i mruntele formalisme i ciudenii nevinovate ale
doamnei rmneau demne de respect. Dac ar fi fcut altfel, s-ar fi dovedit
numaidect o fire slab, fiindc numai cei slabi de fire se rzvrtesc
nelepciunii aezate; aa c primi dojana n tcere. edea cuminte lng
fereastr i se uita la cedrul de pe pajite, urmrind o psric cuibrit pe
o ramur de la poalele lui.
ncepu imediat s ciripeasc nspre psric i ciripitul devenea din ce n ce
mai sonor; nu trecu mult i se transform n fluierat; fluieratul se rotunji n
melodie executat cu farmec i ndemnare.
Drag! izbucni doamna Prvor.
Fluieram cumva? ntreb Shirley. Nu mi-am dat seama. V rog s m
scuzai, doamn, de mult vreme m-am hotrt s fiu atent i s nu mai
fluier de fa cu dumneavoastr.
Bine, domnioar Keeldar, unde Dumnezeu ai nvat s fluieri?
Obiceiul sta probabil c l-ai cptat dup ce ai venit n Yorkshire. nainte

de asta nu in minte sa fi avut astfel de pcate.

Oh! S fluier am nvat mult mai nainte.
!
De la cine?
De la nimeni; a fost de ajuns s ascult i pe urm am fcut i eu la
fel; numai c de curnd, adic ien-sear, cnd m ntorceam acas de pe
cmpurile noastre, am auzit un gentleman fluierind de cealalt parte a
gardului exact aceast melodie, i uite c mi-am adus-o aminte.
Despre care gentleman e vorba?
n inutul sta nu se afl dect un singur gentleman, doamn, i acela
este domnul Moore; sau cel puin este singurul gentleman fr pr crunt;
ce-i drept, venerabilii mei favorii, domnii Helstone i Yorke, sunt nite
ncnttori cavaleri n vrst, mult mai demni de luat n seam dect
oricare dintre tinerii prostnaci de pe-aici.
Doamna Pryor rmnea mut.
.
Nu v place domnul Helstone, doamn?
Draga mea, slujba domnului Helstone l pune la adpost de orice
critic.
De obicei facei ce facei i disprei din camer ciad e anunat
dnsul.
Astzi te duci s te plimbi, draga mea?
Da, m duc pn la casa parohial s vd dac n-o pot gsi pe
Caroline Helstone i s-o scot puin la plimbare;
are s-i umple plmnii cu aer pe la Nunnely Common.
Dac v ducei ntr-acolo, draga mea, fii bun i ai grij ca
domnioara Helstone s se mbrace clduros,
fiindc bate un vnt cam rece, i mi se pare c fata asta are nevoie de
ngrijire.
Vorbele dumneavoastr au s fie respectate ntocmai, doamn Pryor;
dar, fiindc verii vorba, n-ai. Vrea s mergei i dumneavoastr cu noi?
Nu, iubito; v-a fi un fel de piatr legat de picioare; eu sunt
corpolent i nu pot merge att de repede cum ai vrea voi.
Shirley o convinse uor pe Caroline s-o nsoeasc, iar aup ce se
deprtaser binior pe drumul linitit, trecnd peste ntinderea cam mare i
singuratic de la Nunnely Common, tot att de uor i fu s-o antreneze ntr-

o discuie. nfrngnd primele simminte de reinere,

Caroline se simi repede bucuroas s stea de vorb cu domnioara
Keeldar. Chiar primele schimburi de observaii ntmpltoare au fost de
ajuns pentru a o face pe fiecare dintre ee s-o neleag pe cealalt. Shirley
spuse c i place mult covorul verde al ierbii lsate n slbticie i, mai
mult nc, buruienile de pe margini, fiindc buruienile i aduceau aminte
-de mlatini; vzuse mlatini cnd trecuse pe lng hotarele dinspre Scoia.
inea minte mai cu seam regiunea pe unde trecuser ntr-o dupamiaz
tare lung a unei zpuitoare, dar nnorate zile de var; cltoriser de la
amiaz i pn la apusul soarelui peste ceva ce prea a fi o nesfirit
ntindere de buruieni nalte i nu vzuser nimic altceva n afar de oi
slbticite, nici un auziser nimic, doar ipete de psri necunoscute.
tiu cum trebuie s arate ntinderile cuprinse de blrii ntr-o vreme
cum era aceea, spuse Caroline. De un rou-ntunecat, cu o nuan mai
nchis dect coloritul cerului, i puin mai pumburie.
Da pumburie de tot, norii tivii cu nuane armii, i din loc n loc o
strlucire albicioas, mai fantomatic dect coloritul neguratic de ia care te
ateptai ca din clip n clip, chiar pe cnd te uitai la el, s izbucneasc n
fulgerri orbitoare.
De tunat, tuna?
Bubuia din cnd n cnd, aa, n deprtare, ns furtuna nu s-a
dezlnuit dect seara, dup ce ajunseserm noi la han, hanul sta fiind o
cas rtcit la poalele unui ir de muni.
V-ai uitat s vedei cum se nvltucesc norii n jos, pe deasupra
munilor?
Eu, da; un ceas am stat la fereastr i m-am uitat la ei. Colinele
preau nfurate ntr-o mzg ntunecoas, iar cnd ploaia a nceput s se
abat n pnze albicioase, dintr-o dat le-a ascuns vederii, de parc le-ar fi
splat de pe faa pmntului.
Am vzut i eu astfel de furtuni n prile muntoase din Yorkshire; i
cnd aerul se prefcuse ntr-o cataract iar pmntul fusese acoperit de
pnza apelor, mi-am adus aminte de Potop.
Dar e deosebit de nviortor s simi cum se renstpnete linitea
dup o asemenea dezlnuire i s zreti lumina consolatoare dup ce
pnza norilor a fost sfiat, lumina aceea care i aduce parc mrturie c
soarele nu a fost necat.
Domnioar Keeldar, stai numai puin i uit-te la valea i pdurea

de la Nunnely.
Amndou se oprir pe creasta cea verde care domina punile; privir
n jos peste valea adnc i gtit n veminte de mai; peste felurite poiene,
unele presrate cu margarete, altele smluite cu pintenul cocoului; n ziua
aceea toat verdeaa cea proaspt zmbea fericit sub lumina soarelui;
luciri transparente de smarald i chihlimbar alunecau pe deasupra lor. Peste
pdurea
Nunnwood ultim rmi a unui strvechi codru britan dintr-un inut
ale crui esuri fuseser cndva doar slbatice ntinderi mpdurite, dup
cum colinele fuseser stpnite numai de blrii nalte pn la pieptul
omului dormea adne umbra unui nor; nlimile din deprtare preau
acoperite de pete i zarea i trsese peste chip zbranic sidefiu; albstrimi
argintii, roei gingae, nestatornice ntinderi de verde schimbtor, umbre
de frgezimea petalelor, toate se topeau nspre smocurile de nori albi,
curai ca zpada czut pe zare, i ispiteau ochiul cu fugare sclipiri ca
atunci cnd luase fiin raiul. Adierea ce se prelingea peste frunte era
proaspt, i dulce, i nvluitoare.
Anglia noastr este o insul ca de vraj, opti
Shirley, iar Yorkshire-ul unul dintre colurile ei cele mai fermecate.
i dumneata eti fiic a Yorkshireului?
Da, din Yorkshire i prin snge i prin natere. Cinci generaii din
neamul meu dorm sub lespezile bisericii din
Briarfield: am deschis ochii n conacul acela ntunecat rmas n urma
noastr.
n clipa aceea Caroline ntinse mna care i fu strns.
Apoi rosti:
Prin urmare suntem din acelai inut.
Da, ncuviin Shirley cltinnd din cap ca gravitate.
i ce se vede acolo, ntreb mai departe domnioara Keeldar artnd nspre
pdure, este Nunnwood?
Da, aa i spune.
Ai fost vreodat pe-acolo?
De multe ori.
Chiar pn n adncul pdurii?
Da.
i cum e?
E ca un fel de tabr a feciorilor pdureni ai lui

Anak1. Arborii sunt btrni i uriai. Cnd stai la poalele lor, vrfurile
parc-s pe alte trmuri; trunchiurile rmn tari i neclintite, n vreme ce
ramurile se leagn la fiece adiere. n linitea cea mai netulburat a
vzduhului frunzele totui nu amuesc, dar dac se nteete vntul ncep s
freamte cu putere marea dezlnuit se zbucium deasupra capului tu.
N-a fost acolo una dintre ascunziorile lui Eobin Hood?
Ba da; i nc mai sunt semne care i pstreaz amintirea. Dac
ptrunzi n Nunnwood, domnioar Keeldar, e ca i cum ai pi peste
vremuri ce s-au pierdut n adncul veacurilor. Vezi o scobitur n trupul
pdurii, cam pe la mijloc?
Da, o vd foarte bine.
Scobitura aceea e o vale; o tietur adnc i larg, nvelit n iarb
la fel de mrunt i deas ca i asta de pe izlaz. Copacii cei mai btrni,
stejari uriai mpodobii de coroane maiestuoase, stau de straj pe
marginile ei; n adncul vii se afl ruinele unei mnstiri de maici.
O s mergem amndou numai dumneata i cu mine, Caroline n
pdurea aceea, devreme, ntr-o frumoas diminea de var, i s ne
petrecem acolo ziua n Personaj biblic, strmo al unei seminii de uriai din inutul
Hebronului.
treag. Putem lua cu noi crcioane, albume de schie, sau orice carte de
citit ne-ar place; i, bineneles, nu vom uita s lum la noi i ceva de
mncare. Am eu dou coulee n care doamna Gill, ngrijitoarea mea, ne
poate pune cteva provizii, i fiecare o s ne ducem couleul.
N-ai s oboseti prea tare dac o s faci pe jos un drum att de lung?
Vai, nici vorb! mai cu seam dac o s rmnem toat ziua n
pdure, i pe urm eu cunosc locurile cele mai frumoase; tiu chiar unde
putem gsi alune, dac e vremea alunelor; tiu unde putem gsi ci
smeur vrem;
tiu i anumite poienie pe unde niciodat nu calc picior de om, cptuite
cu un muchi tare ciudat, n unele pri galben ca i cum ar fi suflat cu aur,
n altele de un cenuiunchis, n altele verde ca smaraldul. tiu pilcuri de
copaci care ncnt ochiul cu. nfiarea lor fr seamn, ca luat din
tablouri; stejari butucnoi, mesteceni gingai, fagi falnici strni laolalt
de dragul contrastelor; i frasini. Mrei ca Saul i stnd singuratici, uriai
de poveste ai pdurii nvemntai n strlucitoare voaluri de iedera.
Domnioar Keeldar, am pe unde s te duc.

 Te-ai plictisi numai cu mine singur?

Nici pe departe. Cred c o s ne simim bine; cci cine ar putea fi a
treia persoan a crei prezen s nu ne strice plcerea?
ntr-adevr, nu tiu pe nimeni de vrsta noastr
cel puin nicio femeie; ct despre brbai
O excursie devine cu totul alt lucru dac din grup fac parte i brbai,
o ntrerupse Caroline.
Ai dreptate cu totul altceva dect ne propuneam noi.
Mergem doar ca s vedem copaci btrni i ruinele cele vechi; s
petrecem o zi n vremuri de demult, nconjurate de tcere strveche i
nainte de orice de linite deplin.
Aa este; i dup cte cred. Prezena brbailor ar spulbera cu totul
farmecul pe care l-ai pomenit la urm.
Dac sunt din soiul acela nepotrivit, cum ar fi Malone al dumitale, Sykes
ori Wynnc, enervarea ar lua locul senintii. Dac ar fi din genul celor
potrivii, s-ar ntmpl totui altfel n-a putea s spun precis ce anume,
dar ceva uor de simit, ns greu de descris.
nainte de orice, am uita natura.
i natura ne-ar uita pe noi; i acoper uriaa-i frunte senin cu un
vl ntunecat, i ascunde faa i i retrage bucuria linitit cu care, dac ne
mulumim doar cu adorarea ei, ne-ar umple inimile.
i ce ne-ar da n schimbul adorrii?
Mai mult bun dispoziie i mai mult nelinite;
o frmntare care alung la iueal ceasurile i o grij care le tulbur
cursul.
Cred c posibilitatea de a fi fericii st n bun msur n puterea
noastr, spuse Caroline cu nelepciune.
M-am dus o dat la Nunnwood cu un grup mai mare, toi diaconii i nc
ali domni de prin prile astea precum i diferite doamne; i am gsit toat
povestea nesuferit de plicticoas i absurd; alt dat am fost singur sau
ntovrit numai de Fanny, care a rmas s coas n coliba pdurarului
sau s stea de vorb cu nevasta lui, n vreme ce eu am rtcit prin
mprejurimi, am fcut schie sau am citit; atunci, ct a fost ziua de lung,
m-am bucurat de mult fericire de-un fel foarte alintor. Dar asta s-a
ntmplat cnd eram tnr acum doi ani.
Cu vrul dumitale, Robert Moore, ai fost vreodat?
Da; o singur dat.

 Ce fel de tovar e n asemenea ocazii?

Un vr, tii, e cu totul altceva dect o persoan strin.
De asta mi dau seama; atta doar c verii, dac sunt prostnaci,
devin nc i mai insuportabili dect strinii, fiindc i-e mult mai greu s-i
ii la distan. Vrul dumitale nu e prostnac?
Nu; ns
Spune.
Dac, aa cum ai zis, tovria protilor enerveaz, cea a brbailor
inteligeni i provoac i ea un anumit ru al ei special. Atunci cnd
buntatea sau talentul nsoitorului este mai presus de orice ndoial,
propriile tale caliti care te-ar ndrepti s te asociezi cu el devin o
ntrebare deschis.
Ooo! auzi! Aici nu mai pot s te-neleg; mie nzdrvnii dintr-astea
nici un mi-ar trece prin minte.
M socotesc n stare s stau alturi de oricare dintre ei;
de cei mai detepi brbai, vreau s zic, dei asta nseamn foarte mult.
Dup cte vd eu, cnd sunt detepi, atunci sunt foarte detepi. Unchiul
dumitale, fiindc veni vorba, nu e deloc un exemplar nereuit de gentleman
mai n vrst; ntotdeauna m bucur s-i vd chipul smead, inteligent i
sensibil, fie n cas la mine, fie oriunde altundeva. ii la el? E bun cu
dumneata? Spune drept.
M-a crescut nc de mic copil i la fel cum i-ar fi crescut propria lui
fiic, dac ar fi avut vreuna de asta sunt sigur; nseamn deci c a fost
bun; dar nu in la el; cnd nu este de fa m simt mai bine dect atunci
cnd e.
Ciudat! Fiindc are darul de a se face deosebit de plcut.
Da, n societate; ns acas e ncruntat i tcut. De ndat ce-i pune
bastonul i plria cu boruri rsfrnte n holul casei parohiale, i i ncuie
voioia n bibliotec i n birou; lng foc, n; intimitate, numai sprncene
ncruntate i cuvinte monosilabice; zmbetul, gluma i remarcile spirituale
sunt pstrate, pentru momentele cnd se afl i lume strin de fa.
E despotic?
Ctui de puin; nu e nici despotic i nici ipocrit;
un om mai degrab nelegtor dect bun la suflet, mai degrab sclipitor
dect duios, mai curnd scrupulos de neprtinitor dect drept dac. Poi
sesiza nite deosebiri att de nuanate.
Ei, bineneles, buntatea sufleteasc presupune i ngduin, ceea

ce lui i lipsete; duioia, adic o inim cald, nu face parte dintre darurile
sale; iar dreptatea veritabil este rodul compasiunii i respectului,
slbiciuni de care, mi dau foarte bine seama, prietenul meu smead la chip
nu se face nici pe departe vinovat.
Deseori stau i m. ntreb, Shirley, dac majoritatea brbailor au n
relaiile de acas aceeai atitudine ca i unchiul meu; dac pentru a le
deveni plcut i demn de stim trebuie s. Fii venic alta i neobinuit;
i dac este cu neputin pentru firea lor, s pstreze un interes i o
afeciune constant fa de cei pe earc i vd zi de zi.
Nu tiu; n-am cum s dau un rspuns care s-i risipeasc ndoielile.
Uneori m gndesc i cu cam la aceleai lucruri. Dar, ca s-i destinui un
secret, dac a fi convins c sunt ntru totul i neaprat deosebii de noi
nestatornici, repede mpietrii i lipsii de duioie nu m-a mrita
niciodat. Nu mi-ar face plcere s descopr c acela pe care l-am iubit nu
m-a iubit pe
mine, c s-a plictisit de mine, i c orice efort a face ca s-i fiu pe plac
ar fi pe urm mai ru dect nefolositor, devreme ce ar sta n firea lui s se
schimbe i s ajung nepstor. Dac a descoperi asemenea lucruri, la ce
mi-ar mai rmne s nzuiesc? S plec s dispar din preajma unui om
cruia prezena mea nu-i mai este plcut.
Dar dac ai fi mritat, n-ai putea s-o faci.
Nu, n-a putea asta-i. Niciodat n-a mai putea fi stpn pe mine
nsmi. E un gnd ngrozitor mi taie respiraia! Nimic nu m
nspimnt mai ru dect ideea de a deveni povar i npast o povar
inevitabil o npast necontenit! Acum, dac simt c tovria mea e de
prisos, pot foarte uor s m nvlui n propria-mi independen ca ntr-o
mantie, s m acopr cu propria-mi mndrie ca i cum m-a acoperi cu un
vl i s m retrag n singurtate. Dac a fi mritat, n-ar mai fi cu putin.
M ntreb de ce nu ne hotrm toate s rmnem singure, spuse
Caroline. Am face-o dac am avea nelepciunea s nvm din ce ne arat
experiena. Unchiul meu ntotdeauna vorbete despre csnicie ca despre o
npast; i cred c de cte ori aude c un brbat se nsoar, ntotdeauna
consider c e un prost sau, n orice caz, c face o prostie.
S tii ns, Caroline, nu toi brbaii sunt ca unchiul dumitale sigur
nu; sper c nu.
Tcu i rmase pe gnduri.

 Dup cte bnuiesc, fiecare gsim cte o excepie n brbatul iubit, i

asta pn cnd ne mritm, rosti
Caroline.
i eu bnuiesc; iar excepia asta credem c e alctuit din materialii!
cel mai preios; ne nchipuim c e la fel cu noi; vism la un fel de armonie.
Credem c glasul lui optete cea mai dulce i cea mai sincer fgduial a
unei inimi care n-are s se mpietreasc niciodat fa de noi; n ochii lui
citim acel simmnt plin de credin dragostea. Socotesc c n-ar trebui
s ne ncredem nicio clip, Caroline, n ceea ce ei numesc pasiune. Vd n
asta numai un foc de paie, care arde cu vlvti i se stinge repede; dar noi
ne uitm la brbatul acela i vedem c e bun cu animalele, cu copiii, cu
sracii.
Tot att de bun e i fa de noi milos delicat; nu le linguete pe femei,
dar este ngduitor cu de, pare s se simt bine n prezena lor i s le
socoteasc tovria ca un lucru agreabil, l plac nu numai din motive
uuratice i egoiste, ci aa cum noi l plcem pe el fiindc l plcem. Pe
urm bgm de seam c e un om drept totdeauna spune numai adevrul
i are contiina curat.
Trim clipe de bucurie i pace atunci cnd el intr ntr-o camer; tristee i
stinghereal atunci cnd o prsete.
tim c omul acesta a fost un fiu iubitor i este un frate devotat cine ar
avea curajul s-mi spun c n-are s fie un brbat drgstos?
Fr s stea o secund pe gnduri unchiul meu i-ar spune-o. Peste o
lun de zile are s-i fie sil de tine, aa f -ar zice.
Doamna Pryor ar afirma cu toat seriozitatea acelai lucru.
Doamna Yorke i domnioara Mann te-ar lsa cu acreal s nelegi
tot ce-ai spus adineauri.
Dac nu sunt proroci mincinoi, atunci e bine s nu te ndrgosteti
niciodat.
Bine ar fi, dac ai putea s te fereti.
Eu prefer s m ndoiesc de adevrul prorocirilor stora.
Tare mi-e team ca asta s nu nsemne c eti gata ndrgostit.
Eu, nu; dar dac a fi, tii cumva pe care ghicitori i-a asculta?
S-aucl.
Nici brbat i nici femeie, fie ei tineri sau btrni;
pe micul ceretor irlandez care vine descul la ua mea;
pe oricelul care se strecoar prin crptura din lambriu;

pasrea care pe nghe i zpad vine i bate la fereastra mea dup o coaj
de pine; cinele care mi linge mna i se aaz la picioarele mele.
i ai vzut vreodat pe cineva care s se arate drgstos fa de
fpturile astea?
Ai vzut vreodat pe cineva fa de care fpturile astea s se arate din
instinct iubitoare, ncreztoare, gata oricnd s-l urmeze?
Acas avem o pisic neagr i un cine btrn. tiu pe cineva pe al
crui genunchi pisicii i place s se caere;
pe umrul i pe lng obrajii cruia i place s toarc.
Clinele cel btrn totdeauna iese din cuc, d din coad i scheaun
drgstos cnd trece acel cineva.
i acel cineva ce face?
Mngie duios pisica i-o las s se urce unde-i place i s stea acolo
ct de mult poate, iar dac e silit s-o deranjeze ca s se scoale o d jos cu
blndee i niciodat n-o alung cu brutalitate; totdeauna fluier la cine i
gseste o clip s-l mngie.
Da? Nu e Robert?
Chiar Robert.
Drgu biat! spuse Shirley cu nflcrare i ochii i aruncar scntei.
Nu-i aa c-i drgu? Nu-i aa c are ochi frumoi i trsturi alese,
frunte limpede, princiar?
Le are pe toate astea, Caroline. Drgu biat! E i frumos i bun.
Eram sigur c ai s observi; de cum te-am vzut la fa mi-am dat
seama c ai s observi.
mi era simpatic nc nainte de a-l fi vzut. Cnd l-am vzut, ini-a
plcut; acum l admir. Frumuseea e prin ea nsi fermectoare, Caroline;
iar atunci cnd este mbinat i cu buntate, cpt un farmec cu totul
deosebit.
i. Dac se mai adaug i inteligen, Shirley?
Cine mai poate rezista?
Adu-i aminte de unchiul meu, de doamnele Pryor,
Yorke i Mann.
Adu-i aminte de toaca din cer! E o fiin nobil, i spun eu c atunci
cnd sunt buni, sunt ntr-adevr cununa creai unii sunt fiii lui
Dumnezeu. Alctuii dup chipul i asemnarea ziditorului, cea mai slab
sclipire a spiritului divin i nal aproape la nemurire. Nu ncape ndoial
c un brbat nobil, bun i frumos este cel mai de seam lucru creat

vreodat pe lume.
Mai de seam dect noi?
Mi-ar fi sil s m lupt cu el pentru ntietate
mi-ar fi sil de asta. Oare mna mea sting are s se lupte ca s-o ia naintea
dreptei? O s se ia vreodat inima la ceart cu pulsul? Au s fie vinele
geloase pe sngele de care sunt pline?
Brbaii i femeile, soii ntre ei se ceart nfiortor, Shirley.
Vai de capul lor! biete obiecte putrede, deczute, degenerate!
Dumnezeu i-a zidit pentru alte scopuri pentru alte simminte.
T.
Dar suntem ori nu suntem egale cu brbaii?
Nimic nu m ncnt mai mult dect clipa n care mi pot ntlni
superiorul pe cineva care m poate face s am credina sincer c mi este
superior.
L-ai ntlnit vreodat?
A fi bucuroas s-l ntlnesc n orice zi; cu ct
la vedea mai presus de mine, cu att m-a bucura mai adne; e
degradant s te pleci e minunat s te uii n sus. Ceea ce m roade este c
atunci cnd ncerc s stimez, vd c m-am nelat; dac eti credincios din
fire, nu gseti s te nchini dect n faa unor idoli fali. Dispreuiesc
starea de pgn.
Domnioar Keeldar, vrei s pofteti nuntru?
Uite c am ajuns la poarta casei parohiale.
Astzi, nu; dar mine vin s te iau ca s petreci seara cu mine.
Caroline Helstone dac ntr-adevr eti aa cum mi se pare mie n clipa
de fa dumneata i cu mine o s ne nelegem de minune. De cnd sunt
eu pe lume n-am putut s stau de vorb cu o fat aa cum am stat cu
dumneata astzi. Srut-m i la revedere.
Doamna Pryor prea la fel de dispus ca i Shirley s pstreze prietenia
Carolinei. Dnsa, care nu mergea niciodat nicieri, apru ntr-o bun zi,
nu peste mult timp, la casa parohial. Veni dup-amiaza, cnd se ntmpl
ca parohul s fie plecat. Era o zi cam nbuitoare; cldura de afar o
fcuse s se aprind la fa i prea foarte agitat i de faptul c intra ntr-o
cas strin; cci dup cte se vedea, modul ei de via era foarte retras i
singuratic. Cnd domnioara Helstone se duse s o ntmpine n salon, o
gsi aezat pe sofa, tremurnd, fcndu-i vnt cu batista i prnd s se
lupte cu o tensiune nervoas ce amenina s se transforme n criz de

isterie.
Pe Caroline o cam mir aceast neobinuit lips de stpnire la o
persoan de vrsta ei, de asemeni lipsa de for adevrat ntr-o fptur
destul de robust; cci doamna Pryor se grbi s pun oboseala pe seama
mersului pe jos, a ariei soarelui, etc. i s explice astfel trectoarea sa
indispoziie; i cum struia, cu mai mult grab dect coeren, s
pomeneasc mereu i mereu aceste
VV
pricini de epuizare, Caroline ncerc blnd s-o ajute desfcndu-i alul
i lundu-i boneta. Doamna Pryor n-ar fi acceptat astfel de atenii din
partea oricui; de obicei evita cu sil atingerea i apropierea de altcineva,
lsnd s se vad un amestec de stnjenire i rceal departe de a fi
mgulitoare pentru cel ce-i oferea serviciile. Totui, fa de mna micu
i uoar a domnioarei Helstone se nrt primitoare i pru alinat de
atingerea ei. Peste cteva minute ncet s mai tremure i deveni calm i
potolit.
Dup ce ajunse la starea obinuit, ncepu s vorbeasc despre subiecte
banale. Dac se afla ntr-un anturaj oarecum pestri, doamna Pryor rareori
deschidea gura; sau, dac n-avea ncotro i trebuia s spun ceva, vorbea
cu reinere, i deci prost; ntr-un dialog ns, se dovedea bun partener i
folosea un limbaj ales, dei totdeauna cam formalist; opiniile i erau fr
gre ntemeiate; informaia corect i variat. Caroline constat c i face
plcere s-o asculte; mult mai mult plcere dect ar fi bnuit.
Pe peretele din faa sofalei pe care stteau se aflau trei tablouri: cel din
mijloc, de deasupra consolei, era portretul unei doamne; celelalte dou,
portrete de brbai.
Ce chip frumos, spuse doamna Pryor ntrerupnd astfel o scurt
pauz ce urmase unei jumti de ceas de convorbire nsufleit. Trsturile
ar putea fi socotite fr cusur; nici mcar dalta unui sculptor nu le-ar putea
mbunti; e un portret dup natur, nu-i aa?
E un portret al doamnei Helstone.
Al doamnei Matthewson Helstone? Al nevestei unchiului dumitale?
Da, i se spune c e foarte fidel. nainte de a se mrita era socotit
frumuseea comitatului.
A zice c ntr-adevr merita un asemenea calificativ. Ct distincie
n fiece trstur! Totui, e un chip de om resemnat; s-ar fi putut ca
originalul s nu fi fost ceea ce se numete n general o femeie de spirit**.

 Cred c a fost o femeie deosebit de linitit, de tcut.

Ar fi greu de crezut, draga mea, ca alegerea unchiului dumitale s se
fi oprit asupra unei astfel de persoane ca tovar de via. Nu-i aa c-i
place s fie amuzat de-o vorbire spumoas?
Cnd e n societate, da; ns totdeauna spune c
n-ar fi putut suporta o nevast vorbrea; acas vrea s aib linite. Dup
cte afirm el, cnd i arde de flecreal te duci undeva. Acas stai s
citeti i s reflectezi.
Dup cte am auzit, doamna Matthewson a trit puin dup ce s-a
mritat, aa mi se pare.
Vreo cinci ani.
Ei, draga mea, rosti doamna Pryor ridicndu-e ca s plece, ne-am
neles, sper, c eti ateptat s vii ct mai des pe la Fielchead, eu aa trag
ndejde. Trebuie c te simi singur aici, fr nicio rubedenie de sex
feminin.
Eti obligat s-i petreci cea mai mare parte din vreme fr s ai pe
nimeni.
Cu asta sunt obinuit; tot singur am crescut. mi dai voie s v
aranjez alul?
Doamna Pryor ngdui s fie ajutat.
Dac n studiile dumitale simi nevoie de vreun ajutor, spuse
doamna, te rog s apelezi la mine fr nicio ezitare.
Caroline mulumi pentru ndatoritoarea propunere.
Sper s pot sta deseori de vorb cu dumneata. Mi-ar face plcere s-i
pot fi de vreun ajutor.
Din nou se fcur auzite mulumirile domnioarei Helstone. Caroline se
gndi ce inim cald sttea ascuns sub neltoarea nfiare de om rece a
musafirei. Bgrid de seam c, n vreme ce strbtea camera, doamna
Pryor arunc din nou ctre portrete priviri pline de interes, tnr fat
explic n treact:
Dup asemnare putei vedea c portretul de lng fereastr este al
unchiului meu, fcut acum douzeci de ani; cellalt, din partea stng a
consolei, este fratele lui, James Helstone, tata.
Seamn unul cu altul n oarecare msur, observ doamna Pryor. O
deosebire de caracter poate totui fi recunoscut n trsturile diferite ale
frunii i gurii.
Ce deosebire? ntreb Caroline n vreme ce o conducea spre u.

James Helstone tatl meu, adic e n general socotit a fi fost cel mai
chipe dintre ei. Am observat c strinii totdeauna exclam: Ce brbat
frumos I44
Gsii c portretul e frumos, doamn Pryor?
Are trsturi mult mai delicate, sau mai frumoase dect ale unchiului
dumitale.
Dar unde sau n ce st deosebirea de caracter la care ai fcut aluzie?
Fii bun i spunei-mi; a vrea s vd dac ghicii exact.
Draga mea, unchiul dumitale este un om cu principii. Fruntea i
buzele i sunt puternice, iar privirea ferm.
Da, i cellalt? Nu v fie team c m jignii;
totdeauna mi place adevrul.
Iii place adevrul? Foarte frumos din partea dumitale; s rmi la
preferina asta niciodat s nu te abai de la ea. Cellalt, draga mea, dac
s-ar mai afla acum n via, probabil c i-ar oferi destul de puin sprijin
fiicei sale. Orice s-ar spune, e un cap graios prins n tineree, a zice.
Draga mea (i aici se ntoarse brusc spre fat), acorzi principiilor o valoare
nepreuit?
Sunt convins c fr de niciun caracter nu poate fi cu adevrat
valoros.
i simi ntr-adevr ceea ce spui? Te-ai gndit vreodat la treaba
asta?
Deseori. mprejurrile vieii m-au silit foarte devreme s-i acord
atenie.
Atunci nseamn c lecia a fost bine nvat, dei a trebuit s-o
asculi prea devreme. nseamn c terenul nu a fost nici arid i nici piatr
seac, altminteri smna aruncat la vremea asta n-ar fi dat roade. Nu sta
n u, draga mea, e curent i ai s rceti. La revedere!
Noile cunotine ale domnioarei Helstone i devenir curnd preioase,
tovria lor ajunse s fie socotit o favoare. i ddea seama c ntr-adevr
ar fi greit, dac ar fi lsat s-i scape prilejul acesta de consolare dac ar
fi neglijat s se foloseasc de aceast schimbare fericit. Cci astfel
gndurile ei fcuser o cotitur; o nou cale se deschidea n faa lor, care,
abtnd cel puin pe cteva dintre de de pe fgaul pe unde toate se
mbulziser mai nainte, le domolea fora nvalei i mpuina puterea de
apsare ntr-un unic punct devenit dureros.
Curnd fu ncntat s petreac zile ntregi la Fiedhead, i s fac pe

rnd orice i spuneau Shirley sau doamna Pryor; i i se adresau mereu, cnd
una, cnd cealalt. Nimic nu putea fi mai puin exuberant dect prietenia
doamnei mai n vrst; dar, de asemenea, nimic nu putea, fi mai grijuliu,
mai perseverent i mai neobosit.
Am lsat s se neleag despre doamna Pryor c era un personaj cam
ciudat; dar ciudenia ei nu se arta nicieri mai limpede dect n natura
interesului manifestat fa de Caroline. Li urmrea toate micrile; ai fi
putut spune c i supraveghea fiecare pas; i fcea plcere s fie solicitat
de domnioara Helstone dac era vorba de sfat ori asisten; cnd i se
cerea, i oferea ajutorul cu atta bucurie linitit ns evident, nct
Caroline ajunse curnd s simt adevrat desftare dac trebuia s apeleze
la ea.
La nceput, supunerea neclintit artat de Shirley
Keeldar fa de doamna Pryor o mirase pe domnioara
Helstone, dup cum nu mai puin o mirase faptul c fosta guvernant se
simte att de bine i la largul ei n reedina elevei de odinioar, unde
ndeplinea cu atta netulburat independen o slujb foarte modest;
pricepu ns repede c era de ajuns s le cunoti pe cele dou femei pentru
a afla cheia misterului. I se prea c toat lumea trebuie s-o simpatizeze, so iubeasc i s-o laude pe doamna Pryor de ndat ce o cunoate. N-avea
importan c persevera neabtut n a se mbrca numai cu rochii de mod
veche; c vorbirea i era formalist i manierele reci; c avea zeci de
mrunte ciudenii cum nu mai ntlneai la ali oameni continua s
rmn un asemenea sprijin, un asemenea sftuitor, era att de ndrgostit
de adevr, att de duioas n felul ei, nct, dup cte credea
Caroline, de ndat ce s-ar fi obinuit cu prezena ei, nimeni nu s-ar mai fi
putut lipsi cu uurin de dnsa.
Ct despre dependen sau umilire, Caroline nu simea niciodat astfel
de lucruri n relaiile cu Shirley, i-atunci de ce le-ar fi simit doamna
Pryor? Motenitoarea era bogat foarte bogat n comparaie cu noua ei
prieten: una dispunea de o mie ntreag de lire pe an, cealalt de niciun
bnu; i totui n prezena ei triai un linititor simmnt de egalitate,
niciodat posibil alturi de ceilali oameni de neam de prin Briarfield i
Whinbury.
Explicaia consta n aceea c lui Shirley nu-i sttea mintea la bani i la
situaie. n ceea ce privete proprietatea, era bucuroas c e independent;
uneori se simea de-a dreptul fericit la gndul c este stpna conacului,

are arendai i pmnt; era n mod special mgulit i simea o plcut

mulumire de sine dac i se amintea despre tot avutul acela44 de pe
vlcea, cuprinznd o foarte bun postvrie, vopsitorie, magazii,
dimpreun cu locairia, grdinile i acareturile numite Hollows Cottage;
dar bucuria fiindu-i ntru nimic ascuns, devenea cu totul nesuprtoare;
gndurile serioase i se ndreptau ntr-alt parte. A admira lucrurile mree,
a respecta binele, a se bucura alturi de cei voioi reprezentau pentru
Shirley principalele nclinaii; de aceea, se preocupa de mijloacele necesare
satisfacerii acestor nclinaii neasemuit mai mult dect de gnduri
privitoare la superioritatea ei social.
La nceput, Caroline o interesase pe domnioara Keeldar fiindc era
linitit, retras, avea o nfiare delicat i lsa impresia c ar avea nevoie
de cineva care s-i poarte de grij. Preferina i crescu n uria msur
cnd i ddu seama c propriul ei fel de a gndi i de a vorbi era neles i
acceptat ntru totul de noua cunotin. La asta nu prea se ateptase. i
nchipuise c domnioara Helstone are chip prea frumos, maniere i glas
prea delicate pentru a fi altceva dect o fiin comun i la minte i n
fapte; i fu chiar foarte uimit cnd vzu c trsturile acelea gingae se
lumineaz cu complicitate la surpriza vreunei glume mai ndrznee
aruncate la ntmplare; nc i mai uluit fu s descopere comoara de
cunotine cptate prin eforturi proprii i speculaiile riedeprinse de la
nimeni, care. mbogeau cporul acela de feti cu bucle rsucite.
Gusturile instinctive ale Carolinei erau i de aceleai cu ale ei; anumite
cri pe care domnioara Keeldar ie citise cu cea mai mare plcere se
dovedeau a constitui i desftarea domnioarei Helstone. La fel, existau i
multe lucruri pe care amndou nu le puteau suferi i mprteau
mulumirea de a rde mpreun pe socoteala unor scrieri de un
sentimentalism gunos i cu pretenii bombastice.
Shirley considera c puini oameni, i brbai i femei, aveau ntr-adevr
gust n privina poeziei, simul sigur de a deosebi valorile reale de cele
false. De nenumrate ori i se ntmplase s aud persoane foarte inteligente
pronunndu-se c un fragment sau altul din opera cutrui sau cutrui poet
sunt ntru totul desvrite, dar n care, atunci cnd l citea, sufletul ei nu
izbutea s gseasc nimic altceva dect falsitate, nflorituri i zorzoane sau,
n cazul cel mai fericit, vorbrie muncit minuios; erau poate versuri

stranii, inteligente, savante;

ntmpltor chiar garnisite cu lucirile fascinante ale imaginaiei, dar
numai unul Dumnezeu tie ct de ndeprtate de poezia adevrat, la fel ca
vasul de mozaic mare i greoi fa de cupa micu din metal pur; sau,
2Dentru a da cititorului posibilitatea s aleag ntre comparaii, la fel ca
florile artificiale ale modistei fa de crinii proaspt culei de pe cmp.
Vzu cu ct siguran simte Caroline valoarea minereului autentic i
cum se ntristeaz n faa lucirilor de zgur. Cugetele celor dou fete fiind
acordate n armonie, adesea cntau fermector la unison.
ntr-o sear, se ntmpl s fie singure n salonul lambrisat cu stejar.
Petrecuser fr clip de plictiseal o ntreag zi ploioas; acum era
aproape de cderea serii;
lumnrile nu fuseser nc aduse; pe msur ce se ntuneca, amndou
devenir gndi toare i tcute. Un vnt de apus huia n nlimi prin
apropierea casei, aducnd cu sine dinspre ndeprtatul ocean nori
amenintori i ploaie cu furtun: totul era vijelie dincolo de vechile
zbrele, totul pace adnc dincoace de de. Shirley sttea la fereastr i
cerceta cu ochii norii de pe cer, pcla de deasupra pmntului, prindea n
auz anumite note ale rafalelor de vnt ce se jeluiau ca nite spirite torturate

note care, de n-ar fi fost att de tnr, vesel i santoas, i-ar i scuturat
nervii cutremurai ca un fel de semn, ca un bocet prevestitor; dar pe aceast
cuhne a vieii i n deplina nflorire a frumuseii, notele acestea nu fceau
dect s-i mboldeasc gndurile. Fragmente de dulci balade i rsunau n
auz; din vreme n vreme cnta cte o strof: accentele se supuneau
nelinititelor ndemnuri ale vntului; se nteeau odat cu nvala
rbufnirilor i se stingeau dup trecerea lor. Retras n cel mai ndeprtat i
ntunecos capt al ncperii, abia zrindu-i-se silueta n lumina roietic a
focului fr flcri, Caroline pea de colo-colo murmurnd numai pentru
sine fragmente de poezii bine memorate. V orbea foarte ncet, dar Shirley o
auzea; i n timp ce fredona domol, sttea i asculta. Suna astfel:
Obscurest night involved the sicy,
The Atlantic billows roard,
Wken such a destins wretch as I,
Washed headlong from on board,
Of jriends, of hope, of all bereft,

His fioating home for ever left.11.

Aici fragmentul se ncheie; fiindc duiosul entec fredonat de Shirley,
pn atunci plin i cuceritor, devenise doar un susur stins.
Spune mai departe, o ndemn.
Atunci cnt i dumneata mai departe. Nu fceam dect s repet The
Castaway
tiu; dac i aminteti toat poezia, spune-o pe toat.
i cum se fcuse aproape ntuneric, iar la urma urmei domnioara
Keeldar nu era un auditoriu chiar aa de temut, Caroline ncepu s-o recite.
O rostea ca i cum ar fi trit-o. Marea dezlnuit, marinarul care se neca,
vasul nesigur scuturat de furtun pe toate auzeai cum ie triete; i nc
mai vii dect toate se dezvluia inima poetului, care nu plngea de mila
naufragiatului ci, ntr-un ceas de chin fr lacrimi, prsit de Dumnezeu,
crea o similitudine cu propria-i nefericire, prin soarta acelui marinar uitat
de oameni, i striga din adncurile unde se zbtea:
No voice divine the storm allayed,
No light propitious shone,
When, snatchd from all effectual aid,
We perishd each alone!
But I beneath a rougher sea,
And whelmd n deeper gulfs than he. 12
Sper c William Cowper13 se afl acuma linitit i senin n ceruri,
spuse Caroline.
i-e mil de cte a vut de, suferit pe pmnt?
ntreb domnioara Keeldar.
Mi-e mil de el, Shirley! Altceva ce a putea s fac? Era cu inima
aproape zdrobit cnd a scris poezia, i mai c-i frnge inima atunci cnd
o citeti. Dar a gsit alinare scriind-o. sunt ncredinat ca a gsit; iar
darul acesta al poeziei cel mai divin dintre cte i-au fost hrzite omului
a fost menit, cred eu, s aline suferinele atunci cnd sunt gata s
11 Noaptea cea mai ntunecat nvluie cerul, f Talazurile
Atlanticului vuiesc, / Cnd un nefericit cu destin ca al meu, /
Smuls nprasnic de pe punte, / Lipsit de prieteni, de ndejde i
de toate, / i prsete pentru totdeauna cminul plutitor.
12Nici un glas divin n-a potolit furtuna, / Nici o lumin prietenoas nu s-a artat, / Cnd, jefuii de orice a jutor adevrat, / Arm
pierit fiecare stingher ! / Ci eu m aflu sub o mare i mai
furioas, / i nghiit de prpstii i mai adnci dect el.
13Poet englez (17311800).

rneasc de moarte. Prerea mea, Shirley, este c nimeni n-ar trebui s

scrie poezie pentru a arta n vzul tuturor ct de detept e i. Ct de multe
tie. Pe cine poate interesa o astfel de poezie? Cine caut tiin mult cui
i pas de cuvinte umflate n poezi?? i cine nu se nduioeaz de simire
simire autentic oriet de simplu, chiar mai stngaci exprimat?
n orice caz, pe dumneata se pare c te nduioeaz; i nu ncape
ndoial c ascultnd poezia asta a lui Cowper, descoperi nite imbolduri
care l stpneau pe poet cu puterea vuitului ce zguduia corabia iar aceste
imbolduri nu numai c nu-i ddeau rgaz s stea i s nfloreasc fie i o
singur strof, dar i puneau la ndemn i fora trebuitoare pentru a duce
ntregul la deplin desvrire. Ai izbutit s o recii cu voce sigur,
Caroline; asta m mir.
Mna lui Cowper n-a tremurai cnd a scris versurile: de ce mi-ar
ovi mie glasul atunci cnd le repet?
Poi s fi convins, Shirley: nicio lacrim n-a ptat manuscrisul
Naufragiatului. Eu nu aud n el niciun hohot de durere, numai strigtul
dezndejdii; dar cred c de ndat ce strigtul a fost slobozit, a disprut din
inim i durerea aceea de moarte; c a plns potop de lacrimi amare i apoi
s-a linitit.
Shirley i ncheie balada trubaduresc. Se opri scurt, i aproape imediat
spuse:
Pe Cowper l-ai fi putut iubi fie i numai pentru a avea privilegiul de
a-i aduce alinare.
Nu l-ai fi iubit niciodat pe Cowper, rspunse numaidect Caroline.
Nu era fcut s fie iubit de femei.
Ce vrei s spui?
Exact ce ai auzit. tiu c exist pe lume anumite firi i firi foarte
nobile, foarte alese totodat de care dragostea nu se apropie niciodat. Sar fi putut s-l
caui pe Cowper cu ginclul de a-l iubi; dar te-ai fi uitat la el, l-ai fi
comptimit, i ai fi trecut mai departe; ai fi fost alungat de un simmnt
al imposibilului, al nepotrivirii, la fel cum restul echipajului a fost smuls de
lng tovarul lor care se neca de ctre puterea irezistibil a talazurilor
dezlnuite.
Poate c ai dreptate. Dar cine i-a spus dumitale lucrurile astea?
i ce am afirmat despre Cowper a putea afirma despre Rousseau. A
fost Rousseau vreodat iubit? A iubit cu pasiune; dar pasiunea lui a gsit

vreodat rspuns?
Sunt convins c nu. i dac ar exista vreun Cowper sau
Rousseau femeie, a susine acelai lucru i despre de.
Dar te-am ntrebat cine i-a spus lucrurile astea?
Moore cumva?
De ce trebuie s-mi fi spus cineva? Eu nu ani instinct? Nu pot s
ghicesc fcnd comparaii? Moore n-a vorbit niciodat cu mine despre
Cowper, despre
Rousseau ori despre dragoste. Glasid pe care l auzim atunci cnd suntem
singure mi-a vorbit despre tot ce tiu n privina asta.
i-i plac firile de felul lui Rousseau, Caroline?
Deloc, luate ca ntreg. mi plac ns nespus anumite nsuiri ale lor:
anumite sclipiri divine din firea lor mi iau ochii i-mi fac sufletul s
strluceasc. Pe urm, din nou i dispreuiesc. Sunt alctuii din lut i aur.
Gunoiul i mineralul brut alctuiesc o grmad de slbiciuni;
luai ca ntreg, mi strnesc sentimentul c sunt nefireti, nesntoi,
respingtori.
A ndrzni s spun c fa de un Rousseau a fi mai ngduitoare
dect dumneata, Cary; dei dumneata nsi eti supus i contemplativ, i
plac lucrurile grave i practice. Apropo, probabil c resimi foarte adne
lipsa vrului dumitale Robert, acum cnd nu v mai vedei deloc.
Aa este.
i el trebuie s-i simt lipsa.
Asta nu se ntmpl.
Nu-mi pot nchipui, urm Shirley, care de o vreme luase obiceiul de
a amesteca n conversaie numele lui
Moore, chiar i dac s-ar fi prut c n-are ce cuta acolo, nu pot s-mi
nchipui dect c inea la dumneata, de.
vreme ce te lua att de mult 111. Seam, sttea de Vorb cu dumneata i
te-a nvat attea lucruri.
Niciodat n-a inut la mine; niciodat n-a mrturisit c ar ine la
mine. Fcea tot ce-i sttea n putin pentru a dovedi c doar m suport.
Hotrt s nu alunece pe panta mbietoare a exagerrii ateniilor lui
Robert fa de ea, Caroline se obinuise ca totdeauna s se gndeasc i s
vorbeasc despre lucrurile astea ct mai rar cu putin. Avea motivele ei
proprii s aib mai puin dect oricnd sperane fericite pentru viitor, s
aib mai puin ngduin fa de amintirile plcute ale trecutului.

 Atunci e de la sine neles, remarc domnioara

Keeldar, c n schimb nici dumneata nu fceai dect s-l supori.
Shirley, brbaii i femeile sunt att de deosebii unii de alii, se afl
pe poziii att de diferite! Femeile au att de puine lucruri la care s se
gndeasc brbaii att de multe; poi purta prietenie unui brbat, i el s
fie aproape indiferent fa de tine. Multe dintre cele care i nveselesc viaa
pot s depind de el, i n acelai timp niciuna dintre sclipirile de interes ce
i lumineaz. O clip ochii s n-aib vreo legtur cu tine.
Robert obinuia ntr-o vreme s se duc la Londra i rmnea acolo uneori
cte o sptmn, alteori dou; ei, uite, ct vreme era plecat i simeam
absena ca pe un imens gol; mi lipsea ceva; Briarfieklul era mult mai
plicticos. Bineneles c mi rmneau ocupaiile mele obinuite; i totui
mi lipsea. Stnd singur serile, mi se ntmpl deseori s simt o
convingere ciudat de nestrmutat i pe care n-o pot descrie: mi se prea c
n cazul cnd un vrjitor sau vreun spirit mi-ar fi oferit, n clipa aceea,
ocheanul prinului Aii (i mai aduci aminte de O mie i una de nopi?) i
dac, folosindu-m de el, a fi putut s m uit la Robert s-l vd unde
este, ce face mi-a fi dat seama, ntr-un chip izbitor, ct de necuprins
este prpastia ce se casc ntre unul ea el i una ca mine. nelegeam
limpede c oriet de strns legate de el ar fi gndurile mele, ale lui rmn
lotui cu desvrire strine de mine.
Caroline, ntreb deodat, repede, domnioara Kelldr, nu i-ai dori
s ai o ocupaie o meserie?
Mi-o doresc n fiece clip. n situaia de astzi, m ntreb deseori
pentru ce oi fi venit pe lume. Tnjesc dup ceva care s-mi ocupe i s-mi
pun la treab capul i minile, s-mi absoarb gndurile.
Poate munca singur face fericit o fiin omeneasc?
Nu.; dar poate oferi mai multe soiuri de cazne i ne mpiedic astfel
s ne lsm inimile frnte de un singur chin atotstpnitor. Pe lng asta,
munca ncununat de succes i ofer i unele recompense; o via goal,
obosit, singuratic i lipsit de speran nu-i d niciuna.
Se spune ns c munca grea i profesiile savante le masculinizeaz
pe femei, ie fac aspre, lipsite de feminitate.
i ce importan are dac femeile nemritate i care niciodat n-au s
se mrite sunt sau nu sunt neatractive i neelegante? dac sunt cu bunsim, prezentabile i ngrijite e prea de ajuns. Tot ce se poate cere mai mult
unor fete btrne, n ce privete nfiarea, este s nu jigneasc prea adne

ochii brbailor atunci cnd le ntlnese pe strad; n afar de asta ar trebui

s li se ngduie, fr prea mult dispre, s fie ct le place lor de
preocupate, de grave, de anoste la chip i mbrcminte.
Parc ai fi i dumneata fat btrn, Caroline, cu atta nfocare
vorbeti.
Am s fiu fat btrn; sta mi-e destinul. Niciodat n-am s m
mrit eu un Malone ori un Sykes
i nimeni de alt soi n-are s vrea vreodat s se nsoare cu mine.
Dup asta urm o lung tcere. Shirley o rupse. i nc o dat numele de
care prea s fie vrjit i apru aproape cel dinti pe buze.
Lina nu-i aa c Moore i spunea cteodat Lina?
Da, n ara lui de batin e uneori folosit ca diminutiv pentru
Caroline.
Ei, Lina, i aduci aminte c ntr-o zi am observat ceva nepotrivit la
prul dumitale o bucl lips n partea dreapt i cum mi-ai spus c
Robert e de vin fiindc i-a tiat odat o uvi groas de acolo?
Da.
Dac este, i a fost ntotdeauna att de indiferent fa de dumneata
cum spui, de ce i-a luat o uvi de pr?
Nu tiu ba da, tiu: a mea e isprava, nu a lui.
Toate lucrurile de felul sta numai eu le-am fcut. Trebuia s plece la
Londra, ca de obicei; i n noaptea dinaintea plecrii lui, am gsit n coul
de lucru al sor-si o uvi de pr negru o bucl scurt, rotund. Hortense
mi-a spus c e a fratelui ei i-i o amintire. El sttea lng mas; m-am uitat
la capul lui are un pr bogat;
pe la tmple i atrnau, o mulime de asemenea bucle.
Mam gndit c mi poate da i mie una. tiam c mi-ar face plcere s-o am
i i-am cerut-o. A rspuns c primete, dar cu condiia s-i poat i el
alege o uvi din capul meu. Aa se face c el a luat o uvi lung de la
mine i eu una scurt de la el. Eu o mai am pe-a lui, dar e foarte probabil c
el a pierdut-o pe a mea.
A mea a fost isprava, una dintre prostiile acelea mrunte care i ntristeaz
inima i i aduc flcri n obraji cnd te gndeti la de una dintre
amintirile acelea mrunte dar tioase care mereu revin i i cresteaz ca
nite fine lame de cuit respectul fa de tine nsi, fac s-i scape de pe
buze, cnd eti singur, exclamaii brute, ca de om ieit din mini.
Caroline!

 Da, Shirley, n anumite privine m cred o proast;

i ntr-adevr m dispreuiesc. Dar am promis s nu te transform n
duhovnicul meu; fiindc nu-mi poi rspunde cu slbiciune la slbiciune:
dumneata nu eti o fptur slab. Ct de ptrunztor te uii la mine acum!
ntoarce-i privirile limpezi, puternice, ca de vulturi:
e o jignire s le ainteti aa asupra mea.
Ce fire interesant eti! Slab, fr ndoial; dar nu n sensul n care
i nchipui.
Intr!
Ultimul cuvnt fusese rostit ca rspuns la o btaie n u. Din ntmplare
domnioara Keeldar era chiar acolo, iar Caroline n partea cealalt a
camerei. Vzu cum
Shirley primete n mn o hrtie i auzi cuvintele:
i Din partea domnului Moore, domnioar.
Aducei lumnri, spuse domnioara Keeldar.
Caroline rmase n ateptare.
O chestiune de afaceri, anun gazda.
Dar cnd venir lumnrile, nu desfcu hrtia i n-o citi. Chiar atunci se
anun c sosise Fanny. De la casa parohial, i nepoata preotului plec.
CAPITOLUL XIII
Alte chestiuni de afaceri
Pe Shirley o cuprindea uneori o stare de tihnit moleeal; existau
perioade cnd i afla desftarea ntr-o deplin inactivitate a minii i
ochiului momente n care gndurile ei, simpla existen, faptul c lumea
se afla mprejur i cerul deasupra preau s-i poat aduce o att de
desvrit fericire, nct nu mai era nevoie s mite nici mcar un deget ca
s-i sporeasc bucuria.
Deseori, dup o diminea plin de treburi, petrecea o ntreag dupamiaz nsorit stnd ntins i nemicat pe iarb, la poalele vreunui copac
cu umbr primitoare.
Nu avea nevoie de nicio alt tovrie n afar de aceea a Carolinei i i era
de ajuns s-o tie c se afl prin preajm; nu pretindea niciun alt spectacol n
afar de cerul adne i albastru i noriorii ce alunecau departe i n nalt pe
ntinderea lui; niciun alt sunet n afar de zumzetul albinelor i fonetul
frunzelor. n astfel de ceasuri, singura carte de care avea nevoie era cronica
vag a amintirilor, sau enigmatica pagin a presupunerilor privind viitorul;
pe fiecare dintre de se revrsa din ochii ci tineri o lumin minunat care i

ngduia s citeasc;
veneau clipe cnd n jurul buzelor nflorea un zmbet ce lsa s se vad
sclipiri din poveste ori din prorocire
nu era un zmbet trist, i nici ntunecat. Soarta fusese mrinirnoas cu
fericita vistoare i fgduia s-o mai rsfee i de acum ncolo. n trecut
existau fragmente de vraj; n viitor ndejdi mbietoare.
; i totui ntr-o zi, cnd Caroline se apropie ca s o scoale, gndindu-se
c sttuse de-ajuns culcat, se uit n jos i vzu eu mirare c Shirley avea
pe obraz broboane ca de rou; ochii ei cei frumoi erau umezi i n-vluii de lacrimi.
Shirley, tu de ce plngi? ntreb Caroline apsind fr s vrea pe
cuvntul tu.
Domnioara Keeldar zmbi i i ntoarse capul plin de vioiciune nspre
cea care pusese ntrebarea.
Fiindc mi face teribil de mare plcere s plng;
inima mi-e vesel i totodat trist; dar tu, copila bun i rbdtor de ce
nu-mi ii tovrie? Eu nu plng dect cu lacrimi minunate, pe care
numaidect le terg: tu ai putea s plngi cu lacrimi amare, dac ai vrea.
De ce s plng cu lacrimi amare?
Pasre singuratic i stingher! fu Singurul rspuns.
i tu nu eti tot att de singuratic, Shirley?
n inim nu.
Ehei! i ce s-a cuibrit acolo, Shirley?
Dar la ntrebarea de acum Shirley se mulumi, s.
rd voios i s se ridice sprinten. Peste o clip spuse:
Am visat un simplu vis din toiul zilei; fr nicio ndoial luminos,
dar probabil deert.
La vremea aceea domnioara Helstone se lepadase ndeajuns de iluzii;
arunca n* viitor priviri suficient de grave i i nchipuia c tie foarte bine
cum aveau s se desfoar destinul ci i al altor civa. Dar vechile
asociaii de idei nc mai aveau nrurire asupr-i, i tocmai acestea,
dimpreun cu puterea obinuinei, o mai aduceau destul de des seara la
prleazul de pe cmp i lng btrnul mreini de unde avea privire
deschis peste
Hollow.
ntr-o noapte, n noaptea de dup ntmplarea cu acca hrtie
nedesfcut, se gsea la locul ei obinuit ateptnd semnal-ul ateptnd

zadarnic; n seara aceea nu se aprinse nicio lamp. Zbovi, pn ce

nlarea unor anume constelaii i atrase atenia c e trziu i i ddu
semnai de plecare. La ntoarcere, trecnd pe lng Fielchead, frumuseea
locurilor scldate de lun i atrase privirile i i opri pasul pentru o clip.
Copacii i cldirea se nlau tcui sub cerul noptatic i bolta senin a
cerului; o paloare sidefie tivea cldirea; o plcut aur cafenie o mbria
de jur mprejur; umbre de un verde-nchis alunecau peste acoperiul cu
cunun de stejar. Pavajul lat din fa era i el inundat de o lucire palid;
licrea ca i cum o vraj i-ar fi transformat granitul n marmur de Pros;
pe spaiul argintat odihneau limpede conturate dou umbre negre ale unor
siluete omeneti. Siluetele acestea rmaser mai nti nemicate i mute; pe
urm pornir n pas armonios i vorbir ncet ca ntr-o murmurare de
cntec. O privirencordat le cerceta cnd ieir din spatele trunchiului de
cedru.
S fie doamna Pryor i Shirley?
Shirley e cu siguran. Cine altcineva poate s aib o linie att de
mldioas, de mndr i plin de graie?
Pe urm, i se vede chiar i faa: e destins i gndil toare, voioas i
meditativ, ironic i tandr. Nefiindu-i team de umezeal, nu i-a pus
nimic pe cap; buclele i joac slobode; i nvluie gtul i i mngie umerii
cu inelele lor mictoare. O podoab de aur lucete ntre faldurile pe
jumtate strnse ale earfei ce i-a pus-o n jurul bustului i o piatr
preioasmare licrete pe mna ce o ine adunat. Da, Shirley este.
Prin urmare alturi de ea e, bineneles, doamna
Pryor!
Da, n cazul cnd doamna Pryor i-a nlat statura pn la ase picioare
i i-a lepdat austerele veminte de vduv deghizndu-se n brbat.
Silueta care pete alturi de domnioara Keeldar e un brbat un brbat
nalt, tnr, voinic este arendaul ei, Robert Moore.
Perechea vorbete ncet, vorbele pe care le schimb nu pot fi nelese. S
stai o clip i s priveti nu nseamn s tragi cu urechea; iar de vreme ce
luna revars lumin att de limpede i chipurile li se disting aa de bine,
cine poate rezista unei atracii att de interesante? Dup cte s-ar prea,
Caroline nu e n stare, fiindc rmne locului.
Fusese o vreme cnd, n nopi de var, Moore obinuise s se plimbe cu
ruda lui aa cum se plimba acum cu motenitoarea domeniului. Deseori
Caroline se dusese cu el n sus pe vlcea, dup apusul soarelui, ca s

adulmece prospeimea pmntului, ntr-un loc unde o ntindere drierburi

nmiresmate aternea covor peste o teras, la buza unei rpe adinei, iar de
pe ntunecatul fund al acesteia se nla un murmur ce te fcea s te
gndeti la cntecul duhurilor acelui singuratic fir de ap care gemea
printre pietrele ude i ntre malurile acoperite de blrii, pe sub bolta
ramurilor de anin.
Eu eram mai apropiat de el, se gndi Caroline, i nu era obligat s se
poarte cu mine ceremonios i n-aveam nevoie dect de prietenie. Obinuia
s m in de mn;
pe a ei nici n-o atinge. i totui Shirley nu e mndr de iubirea ei. n
nfiare nu mai arat aceeai fal, nu i-a mai rmas dect puin n gesturi;
dar asta i st n fire i altfel nu se poate purta; e ceea ce pstreaz
neschimbat i n clipele de total indiferen i n cele de suprem
ncordare. Robert trebuie s gndeasc aa cum gndesc i eu c n clipa
aceasta se uit la un chip foarte frumos; dar el trebuie s gndeasc asta cu
minte de brbat, nu cu mintea mea. Shirley are n ochi o flacr att de
generoas i att de ginga! Acumjzmbete ce-o fi fcnd-o s
zimbeasc att de drgla?
Vd c Robert i-a remarcat frumuseea, i trebuia sa i-o fi observat cu
inima lui de brbat, nu prin nebuloasele mele percepii de femeie. Am
impresia c sunt dou duhuri puternice i fericite; pavajul argintat de acolo
mi aduce aminte de rmurile albe ce ne nchipuim c se ntind dincolo de
apele morii. Au ajuns la rmurile acelea i pesc pe de mpreun. Dar eu
cesunt aa cum stau aici n umbr, ghemuit n ascunztoare i cu mintea
mai ntunecat dect nsi ascunztoarea? Eu sunt fptur de pe lumea
asta, nu duh o biat fptur muritoare, osndit, care, cufundat n
netiin i dezndejde, se ntreab pentru ce s-a mai nscut i ce rost are n
lume viaa ei; ce minte mai st venic torturat de ntrebarea ctre care
liman o va duce viaa n cele din urm i cine o va sprijini pn cnd va
trebui s peasc n moarte?
Asta e cea mai grea ncercare dintre toate cele ce le-am avut de nfruntat
pn astzi; totui am fost pe deplin pregtit pentru ea. Am renunat la
Robert i am renunat pentru Shirley, nc din prima zi cnd am auzit c a
sosit; din prima clip cnd am vzut-o bogat, tnr, i frumoas. Acum
l are; este iubitul ei; e dragostea lui. Iar atunci cnd au s fie cstorii are
s-i devin i mai drag. Pe msur ce are s-o cunoasc mai bine pe
Shirley, Robert are s-i atearn sufletul la picioarele ei.

Or s fie fericii mpreun, i eu nu le pizmuiesc fericirea; dar gem sub

apsarea suferinei; unele dintre durerile mele sunt cumplit de chinuitoare.
ntr-adevr n-ar fi trebuit s m nasc; s-ar Ti cuvenit s m sufoce nc de
la primul ipt.
Shirley fcu un pas n lturi ca s culeag o floare nrourat i mpreun
cu nsoitorul ei porni pe o crare ce trecea pe aproape de poarta; cuvintele
ncepur s li se aud desluit. Caroline nu se gnclea s stea i s-aseulte;
plec de acolo neauzit, iar razele lunii srutar zidul pe care umbra ei l
ntunecase. Cititorului i este acordat privilegiul de a rmne i de a ncerca
s priceap ce se poate din vorbele schimbate ntre cei doi.
Nu pot nelege pentru ce nu i-a hrzit natura un cap de buldog,
fiindc ai o ndrtnicie de buldog, spunea Shirley.
Nu-i o prere chiar mgulitoare; sunt oare att de josnic?
i mai ai nc ceva din felul cum acelai animal i vede pe tcute de
treburile salo. Nu dai niciun semn de prevenire; vii tiptil pe ia spate, nhai,
i nu-i mai scap.
Astea sunt presupuneri; nu m-ai vzut niciodat procednd aa; fa
de dumneata n-am fost buldog.
Simpla dumitale tcere arat din ce ras faci parte.
Ct de puin vorbeti, dar cu ct grij i pui la punct planurile! Vezi
departe; calculezi.
Cunosc purtrile oamenilor stora. Am strns informaii cu privire la
inteniile lor. Scrisoarea mea de asear i-a adus la cunotin c procesul
lui Barraclough s-a terminat i a fost condamnat la deportare; confraii si
au s caute rzbunare. O s-mi alctuiesc planurile aa fel ca s le
zdrnicesc pe ale lor, sau, cel puin, s fiu pregtit s le fac fa; asta-i tot.
Acum, dup ce i-am explicat totul ct de limpede am putut, ar urma s
neleg c am aprobarea dumitale pentru ce i-am propus?
Am s fiu alturi de dumneata atta vreme ct rmi n aprare. Da.
Perfect! Fr niciun alt ajutor chiar i dac te-ai fi opus ori nu ai fi
fost de acord cred c a li procedat exact aa cum am de gnd s
procedez acum;
dar ntr-un alt spirit. De data asta sunt mulumit. Luat
n mare, situaia mi place.
!?
Cred c ntr-adevr i place; este evident, te Incint treaba pe care o
ai de fcut chiar mai mult dect le-ar ncnta o comand de postav pentru

armat venit din partea guvernului.

Fr ndoial c o socotesc corespunztoare.
Aa ar spune i btrnul Helstone. E ns adevrat c n ce privete
motivele exist o nuan care le deosebete: poate chiar multe i puternice.
S vorbesc eu cu domnul Helstone? Dac vrei, vorbesc.
Procedeaz aa cum crezi de cuviin; propria dumitale judecat,
domnioar Keeldar, te va duce pe calea cea bun. Eu nsumi sunt sigur c
m-a putea bizui pe ea ntr-o ncurctur mai grav; dar trebuie s te
informez c domnul Helstone este n momentul de fa cam pornit
mpotriva mea.
tiu, am aflat totul ckspre nenelegerile voastre.
Fii sigur c au s se risipeasc; n mprejurrile de fa
11- are s poat rezista la tentaia unei aliane.
M-a bucura s-l avem de partea noastr: e un om dintr-o bucat.
i eu cred la fel.
E o lam de cuit cam veche i puin ruginit;
dar tiul i oelul au rmas de cea mai bun calitate.
Bine, o s-l ai de partea dumitale, domnule Moore;
adic n cazul cnd am s-l pot cuceri.
Pe cine n-ai putea cuceri dumneata?
Poate c pe paroh, nu; dar am s depun toate eforturile.
Eforturi! Are s se ncline la primul cuvnt la un zmbet.
n niciun caz. Are s m coste mai multe ceti de ceai, niscaiva pine
prjit i prjituri i o vast desfurare de reprouri, mustrri i
argumente. S-a fcut cam rcoare.
Cam tremuri, vd. Eu sunt de vin, fiindc te in aici? Totui e att de
plcut; mie mi-e chiar cald; i o societate ca a dumitale e pentru mine o
plcere att de rar. Dac ai avea un al mai gros
A putea s stau mai mult, s uit ct e de trziu, lucru care ar amr-o
pe doamna Pryor. La Fielchead avem un program matinal i riguros,
domnule Moore;
sunt sigur c i sora dumitale tot aa procedeaz la vil.
Da; numai c Hortense i cu mine am stabilit ntre noi cea mai
fericit nelegere din lume fiecare s fac dup cum i place,
i dumitale cum i place s procedezi?
Trei nopi pe sptmn dorm ia fabric. Dar eu am nevoie de puin
odihn; iar cnd e Jun i frumos, deseori hoinresc prin Hollow pn n

zori.
Pe vremea cnd eram copil, domnule Moore, ddaca mi spunea
poveti despre znele care ar i fost vzute prin Hollow. Asta se ntmpl
nainte ca tata s construiasc fabrica, i cnd aici era un col foarte retras.
Eti n primejdie s cazi sub vreo vraj.
Mi-e team e am i czut, spuse Moore cu glas mai slab.
Dar sunt lucruri i mai primejdioase dect znele i de care trebuie s
te fereti, urm domnioara Keeldar.
Mai primejdioase, ncuviin Moore.
Mult mai primejdioase. De pild, cum i-ar plcea s te ntlneti cu
Michael Hartley, nebunul acela de estor calvinist i iacobin? Se spune
despre el c ar fi un braconier nrit, i c deseori pleac noaptea cu puca
la el.
Am avut mai demult norocul s m ntlnesc cu omul acesta. ntr-o
noapte ne-am ciorovit mult vreme amndoi. A fost o ntmplare destul
de ciudat; mi-a plcut.
i-a plcut? i admir gusturile. Michael nu-i ntreg la minte. Unde lai ntlnit?
n cea mai adnc, mai ntunecoas parte a vii, unde e apa mic i
tufriul des. Am. Stat amndoi jos, lng podul de brne. Era noapte cu
lun, dar cu cerul acoperit i btea un vnt grozav. Am stat de vorb.
Despre politic?
i despre religie. Cred c luna era chiar plin i
Michael ct se poate mai ieit din mini; rostea ntr-un a tot felul de
blasfemii ciudate, dup obiceiul antinomienilor., j
Te rog iart-m, dar cred c trebuie s fi fost aproape la fel de nebun
ca i ei, dac ai stat s-l asculi.
Aiurelile lui sunt teribil de interesante. Omul sta ar fi pe jumtate
poet, dac n-ar fi ajuns cu totul maniac;
i probabil un proroc, dac n-ar fi un depravat. Mi-a adus la cunotin cu
toat seriozitatea c iadul mi-a pregtit nc de pe acuma locorul care mi
se cuvine; c pe fruntea mea citete pecetea diavolului; c de Ja bun
nceput am fost un proscris. mi spunea c mpotriva mea se pregtete
pedeaps dumnezeeasc i c ntr-o noapte a avut o vedenie n care i s-au
artat i unealta i felul osndei mele. Am ncercat s aflu mai multe, dar na mai stat i a plecat zicnd: Sfritul nu s-a artat nc.
De-atunci l-ai mai vzut vreodat?

 Cam vreo lun mai trziu, pe cnd m ntorceam de la trg, m-am

ntlnit cu el i cu Moses Barraclough, amndoi ntr-o avansat stare de
beie; stteau pe marginea drumului i fceau nite rugciuni demente. S-au
legat de mine i mi-au spus c sunt Satana, mi-au strigat s pier i au
nceput s zbiere rugndu-se s fie aprai de ispit. i din nou, acum vreo
cteva zile, Michael s-a ostenit s vin pn la birou la mine, cu capul gol,
numai n cma fiindc haina i cciula i le-a lsat amanet la crcium;
a venit s-mi aduc plcutul mesaj c, dup cte tie, domnul Moore ar
trebui s-i pun n ordine treburile, fiindc, aa crede el, n curnd ngerul
Domnului se va arta s-i cear sufletul.
i lucrurile astea le iei chiar aa n glum?
Vai de sufletul lui, buse sptmni n ir i se gsea la un pas de
delirium tremens.
Ce importan are asta? Cu att mai mult e n stare s ncerce a-i
duce la ndeplinire propriile profeii.
N-ar avea niciun rost s las ca asemenea prostii s m calce pe nervi.
Domnule Moore, acas!
De pe acum?
Ia-o direct peste cmp, nu ocoli pe drumul de la plantaii.
E. nc devreme.
E trziu; n ce m privete, eu intru n cas. mi promii c n noaptea
asta n-ai s hoinreti prin vlcea?
Dac doreti dumneata.
Da, doresc. Te-a putea ntreba dac nu cumva consideri c viaa nare. Nicio valoare?
Nici pe departe; dimpotriv, de o bucat de vreme consider viaa mea
ca nepreuit.
De o bucat de vreme?
n momentul de fa existena nu mai este pentru mine nici lipsit de
el i nici lipsit de speran; acum trei luni era. Atunci simeam c sunt pe
punctul de a m neca i chiar a fi vrut s nchei socotelile. i deodat mi
s-a ntins o mn o mn att de ginga nct mai c nu ndrzneam s
m ncred n ea: i totui fora ei m-a salvat de la ruin.
i eti ntr-adevr salvat?
Deocamdat! Sprijinul dumitale mi-a mai dat o ans.
Pstreaz-i viaa i folosete-o ct mai rodnic. Nu te mai oferi drept
int lui Michael Hartley; i noapte bun 1

Domnioara Helstone promisese c are s petreac seara urmtoare la

Fielchead; i inu fgduiala. ntre timp petrecuse cteva ceasuri foarte
ntunecate. Cea mai mare parte din vreme sttuse nchis n camera ei;
ntr-adevr, nu ieise de acolo dect pentru a lua mpreun cu unchiul ei
masa i, pentru a-i preveni ntrebrile, o anunase pe Fanny c are treab
s-i transforme o rochie i prefer s lucreze sus, ca s nu iie mereu
ntrerupt.
i lucr cu nverunare; mnui acul fr ntrerupere, fr ncetineal; dar
mintea i mergea mai repede dect degetele. Din nou, i cu mai mult
convingere ca oricnd, dorea s aib o ocupaie precis indiferent ct de
grea, indiferent ct de plictisitoare. Trebuia s strui ascu nc o dat pe
lng unchiul ei, ns voia ca mai nti s cear sfatul doamnei Pryor.
Capul se trudea cu alctuirea planurilor de viitor la fel de harnic ca i
degetele cu ntocmirea faldurilor i cusutul muselinei subiri a rochiei de
var ntinse pe canapeaua alb la picioarele creia sttea. Din vreme n
vreme, n toiul acestei duble ndeletniciri, o lacrim i umplea ochii i
cdea peste minile-i harnice; dar acest semn de zbucium se arta rar i
disprea cu grab; durerea ascuit trecea, pienjeniul din faa ochilor
pierea; iari punea aa n ac, aranja iar cutele i faldurile, lucra mai
departe.
Trziu dup-amiaz se mbrc; ajunse la Fielchead i intr n salonul
de stejar tocmai cnd se servea ceaiul.
Shirley o ntreb de ce venise att de trziu.
Fiindc a trebuit s-mi termin rochia, rspunse
Caroline. n zilele astea frumoase i nsorite ncep s m ruinez cu rochia
de ln; aa c mi-am pus la punct o rochie mai uoar.
n care ari aa cum mi place mie s te vd, zise Shirley. Eti o fat
care ari ntr-adevr ca o-doamn,
Caroline. Nu credei, doamn Pryor?
Doamna Pryor nu fcea niciodat complimente i rareori arunca vreo
observaie, favorabil sau altfel, cu privire la nfiarea cuiva. De ast dat
se mulumi s-i dea buclele deoparte de pe obraz, n vreme ce Caroline se
aeza lng dnsa, s-i mngie linia oval a feei i s remarce:.
Te-ai cam subiat, draga mea. i eti cam palid.
De dormit dormi bine? Ai n ochi o privire pierduta.
i se uita la ea cu ngrijorare.
Am uneori visuri deprimante, rspunse Caroline.

Iar dac se ntmpl ca noaptea s stau treaz un ceas sau dou, toat
vremea mi trece prin minte c pentru mine casa parohial a devenit doar o
locuin veche i apstoare. tii c e foarte aproape de cimitir; aripa din
spate a cldirii e grozav de veche i -se spune c buctriile de var aflate
n partea aceasta ar fi fost ridicate pe pmntul cimitirului i sub de s-ar
afla morminte. Tare a mai vrea s plec de acolo.
Draga mea! Doar n-oi fi superstiioas?
Nu, doamn Pryor; dar am impresia c ncep s fiu tot mai nervoas.
Vd lucrurile n culori mai ntunecate dect obinuiam pn acum. M
cuprind temeri pe care nu le-am avut niciodat nu de strigoi, dar de
semne prevestitoare de ru i de ntinplri nenorocite;
simt pe suflet un fel de greutate inexplicabil pe care a da orice pe lume so pot scutura, dar nu izbutesc.
Ciudat! exclam Shirley. Eu n-am niciodat stri d intr-astea.
Doamna Pryor nu spuse nimic.
Vremea frumoas, zilele senine, decorul plcut nu mai sunt n stare
s-mi procure vreo plcere, continu
Caroline. Serile linitite pentru mine nu mai sunt linitite; lumina lunii, pe
care pn acum o simeam mngietoare, mi se pare doar ntunecat. S fie
slbiciune a minii, doamn Pryor, sau ce s fie? Nu mai am nicio putere;
deseori m lupt mpotriva ei. Stau i raionez;
dar prin raiune i eforturi nu pot aduce nicio schimbare.
Ar trebui s te plimbi mai mult, spuse doamna
Pryor.
S m plimb! Dar m plimb destul: umblu pn cnd sunt gata s cad
din picioare.
Draga mea, ar trebui s pleci pentru o vreme din casa asta.
A pleca bucuroas de aici, doamn Pryor, dar nu rj. Tr-o excursie
sau vizit fr rost. A vrea s fiu guvernant, cum ai fost i
dumneavoastr. V-a fi foarte recunosctoare dac ai fi bun s stai de
vorb cu unchiul meu despre treaba asta.
Ce prostie! interveni Shirley.
Ce idee i s fi guvernant! mai bine s fi sclav nc din capul
locului.
De ce ar fi nevoie de una ca asta? De ce s visezi la un pas att de dureros?
Draga mea, vorbi doamna Pryor, eti prea tnr ca s fi guvernant
i prea puin rezistent; ndatoririle ce revin unei guvernante sunt adesea

foarte grele.
Eu cred c tocmai de nite ndatoriri grele am nevoie ca s fiu
ocupat.
S fi ocupat! strig Shirley. Cnd stai degeaba?
n viaa mea nu mi-a fost dat s vd o fat mai harnic dect tine; toat
vremea munceti. Vino ncoace, continu ea, vino s stai lng mine, s iei
o ceac de ceai i s te mai ntremezi. Prin urmare nu prea i pas de
prietenia mea, dac vrei s m prseti?
Ba zu c in foarte mult la ea, Shirley; i nu vreau s te prsesc.
Niciodat n-o s mai gsesc o prieten att de drag.
La aceste cuvinte, domnioara Keeldar puse mna ei ntr-a Carolinei, cu
un gest brusc i plin de dragoste, susinut din plin de expresia feei.
Dac erezi aa, ar fi preferabil s m foloseti mai din plin i nu s
fugi de mine. Nu pot suferi s m despart de oamenii de care m-am legat
sufletete. Uite, i doamna
Pryor spune cteodat c ar vrea s m prseasc i c a putea s am
lng mine pe cineva care mi s-ar potrivi mai mult dect dnsa. A fi
dispus la treaba asta la fel cum a fi gata s schimb o mam de mod
veche cu o fiin mai la curent cu moda i mai stilat. Ct despre tine de,
ncepusem s m mgulesc cu gndul c suntem foarte bune prietene; c tu
ii la Shirley aproape tot att de nnilt ct ine i Shirley la tine: i ea nu-i
precupeete dragostea.
Dar o iubesc pe Shirley din zi n zi o iubesc mai mult; ns asta numi d putere, nici un m face fericit.
i ai fi mai puternic i mai fericit dac te-ai duce s trieti ca o
fiin supus printre oameni cu totul strini? Nici pomeneal; experiena
asta nu trebuie nici mcar ncercat. i. Spun eu c ar da gre. Nu st n
firea ta s. Supori viaa trist pe care o duc de obicei guvernantele; te-ai
mbolnvi; nici un vreau s mai aud.
Dup ce rosti foarte hotrt aceast interdicie, domnioara Keeldar fcu
o pauz. Dar curnd rencepu, artnd tot oarecum conrroucee 1:
Fiindc, este bucuria mea zilnic s m uit dup boneiea de cas i
baticul de mtase ce se ivesc printre copacii de pe pajite i s aflu c
linitita, deteapta i neleapt mea tovar i ndrumtoare se ntoarce
lng mine; c are s fie aici n camer i o s m pot uita la ea, o s pot sta
de vorb cu ea ori am s-o las n pace, dup cum ne-o plcea la amndou.
Poate c e un fel cam egoist de a vorbi tiu c este; dar sunt vorbele care

cu de la sine putere mi vin pe buze; aa c le dau glas.

i-a scrie, Shirley.
i ce nseamn scrisorile? Doar un fel de psaller2. Bea puin ceai,
Caroline; mnnc ceva nu mnnci nimic. Rzi, fii vesel, i rmi
acas.
Domnioara Helstone cltin din cap i oft. i ddea seama ct de greu
i va veni s conving pe cineva s-o ajute ori s ncuviineze ndeplinirea
acelei schimbri n via pe care ea o credea a fi de dorit. De-ar fi s se
conduc numai dup propria ei judecat, gndea c tot va
Fi n stare s gseasc un leac, poate dureros, dar eficient, pentru
suferinele care o torturau. Numai c asemenea gnduri ntemeiate pe
mprejurri cu neputin de explicat vreunui om, i cu att mai puin
domnioarei
Keeldar apreau n ochii oricui, n afar de ai ei, fantastice i de
neneles, i prin urmare strneau mpotrivire.
Era adevrat c nu exista deocamdat vreun motiv de ordin bnesc
pentru a prsi un cmin confortabil i a-i
lua o slujb, dup cum existau toate probabilitile ca unchiul s
gseasc o cale pentru a-i asigura traiul pe toat viaa. Aa gndeau
prietenele ei i, dup cte aveau putina s vad, judecau foarte corect; ns
acestora nu
1 Mintoas (fr.).
2 Tot ce poate fi mai ru (fr.).
Ic trecea prin minte nimic despre ciudatele suferine ale
Carolinei, de care cu atta ardoare dorea s se elibereze ori s se lecuiasc
nu bnuiau nimic despre nopile de chinuri i zilele de jale. Era cu
neputin s le explice sau s spere c va afla vreun mod de a le explica;
singurul ei plan era acela de a atepta i a ndura. Muli dintre cei lipsii de
hran i mbrcminte duceau o via mai luminoas i nutreau sperane
mai promitoare dect ale ei; muli, dei hruii de srcie, ndurau
suferine mai puin dureroase.
Ei, acum te-ai mai linitit? ntreb Shirley. Accepi s rmi acas?
N-am s picc fr s am ncuviinarea prietenelor mele, fu rspunsul;
dar cred c odat cu trecerea vremii vor fi silii s gndeasc la fel ca mine.
n acest timp, doamna Pryor nu prea deloc s se simt la largul su.
Extrema ei rezerv obinuit i ngduia rareori s vorbeasc deschis sau
s-i iscodeasc pe ceilali. i treceau prin minte un noian de ntrebri pe

care niciodat nu se aventura s le formuleze; ddea n sinea sa sfaturi pe

care limba nu le rostea. Dac ar fi fost singur alturi de Caroline, poate c
ar fi spus ceva cu privire la cele discutate; ns prezena domnioarei
Keeldar, oriet de obinuit ar fi fost cu ea, i pecetluia buzele. Acum, ca i
ntr-o mie de alte mprejurri, scrupule inexplicabil de puternice o
mpiedicau s intervin. i arta grija fa de domnioara Helstone doar
ntr-un mod ocolit, ntrebnd-o dac nu o dogorte prea tare focul, punnd
un paravan ntre cmin i fotoliul ei, nchiznd o fereastr pe unde i
nchipuia c s-ar strecura vreun curent rece, aruncndu-i deseori priviri
ncrcate de nelinite. Shirley fcu un fel de rezumat:
Dup ce am nimicit planul tu, i sper c am izbutit s te conving,
am s cldesc numai eu singur unul nou.
n fiece var fac o excursie. n vara asta am de gnd s petrec dou luni fie
la lacurile scoiene, fie la lacurile din
Lake District; prin urmare acolo am s m duc, dar numai dac primeti s
mergi i tu cu mine: dac refuzi, nu fac niciun pas de aici.!
Eti foarte drgu, Shirley.
Am s fiu foarte drgu, dac o s m lai; doresc din tot sufletul s
fiu drgu. Asta-i obiceiul i nenorocirea mea, tiu, s-mi nchipui c toat
lumea trebuie s asculte de mine; dar n privina asta cine~i altfel? Oricum
ar fi ns, atunci cnd cpitanul Keeldar se simte bine, are la dispoziie
tot ce-i trebuie, printre altele i un camarad nelept i cumsecade, i face
nemrginita plcere s-i nchine strdaniile ce-i stau n putin pentru
fericirea acelui camarad. i crezi c n-o s fim fericite,
Caroline, acolo n muni? O s mergem n Highlands l.
Dac supori cltoria pe mare o s ne ducem n insule:
Hebridele, Shetland, insulele Orkney. i-ar face plcere?
Vd eu bine c da; doamn Pryor, v rog s fii martor;
faa ei strlucete ca soarele de ndat ce pomenesc de lucrurile astea.
RMi-ar plcea foarte mult, rspunse Caroline pentru care, ntr-adevr,
gndul de a face o astfel de cltorie era nu numai agreabil, ci i grozav de
nviortor.
. Shirley i frec minile de bucurie.
Ia te uit, pot i en s trag un folos! exclam cu nsufleire. Pot s-mi
folosesc banii pentru o fapt bun.
Mia mea de lire pe an nu rmne doar un teanc de bancnote murdare i
guinei glbejite (dar s vorbesc respectuos despre amndou, fiindc pe

amndou le ador), ci, s-ar putea s nsemne sntate pentru cei bolnavi,
putere pentru cei. Slabi, mngiere pentru necjii. Eram hotrt s scot
din ei ceva mai de seam dect o cas veclie i frumoas unde s triesc, i
rochii de satin pe care s le mbrac; mai mult dect atenie din partea
cunotinelor i laude din partea celor sraci. A venit vremea nceputului.
n. Vara asta Caroline, doamna Pryor i cu mine mergem pe Atlanticul de
Nord, dincolo de Shetland poate pn la insulele Faroe. O s vedem foci
la Suderoe i, fr ndoial, sirene la Sromoe. Caroline rde, uit-te,
doamn
Pryor: eu am fcut-o s rd; eu am nveselit-o.
Mi-ar plcea grozav s merg, repet domnioara
Ilelstone. Tnjesc s ascult zgomotul valurilor al valurilor Oceanului, i
s le vd aa cum mi le-am nchipuit n visurile mele, ca nite maluri de
lumin verde ce se leagn, ncoronate cu ghirlande nspumate, care mereu
dispar i mereu renvie, mai albe dect crinii. M-ar ncnta s trec pe lng
rmurile acelor insulie de stne unde psrile mrii triesc i se
nmulesc nedecimate de oameni. O s umblm pe urmele scandinavilor
din v*
1 Begiune muntoas n extremitatea nordic a Scoiei,
ehime ale normanzilor; aproape c-o s putem zri rmurile Norvegiei.
Simt o foarte vag desftare trezit de planurile tale, dar este o desftare.
i-acum, n ceasurile tale de veghe din timpul nopii ai s te gndeti
la Fitful Head, la pescruii care zboar ipnd ascuit n jur, la talazurile
care se sparg de malurile lui, mai curnd dect la mormintele de sub
buctriile de var de la casa parohial?
Am s ncerc; i n loc s m gndesc la zdrene de giulgiu, la resturi
de sicrie, la oase i rn omeneasc, o s-mi nchipui foci tolnindu-se la
soare pe rmuri singuratice, pe-acolo pe unde n-a clcat picior de pescar
sau de vntor; la crpturi de stnc pline cu ou ca perlele, cuibrite n
iarb de mare; la stoluri de psri fericite mprtiate peste nisipuri albe.
i ce-are s se ntmple cu greutatea, aceea inexplicabil despre care
spuneai c t* apas pe cuget.
Am s ncerc s-o dau uitrii gndindu-m la stpnirea Craiului
Adncurilor asupra unei turme de balene ce se npustesc dinspre gheurile
venice detunnd prin noianul vineiu i lichid; o sut poate dintre de
blcindu-se, strfulgerind, rostogolindu-se sub privegherea unui patriarh

mascul ndeajuns de uria ca s fi fost zmislit nainte de Potop, o fptur

asemeni aceleia pe care bietul Smart14 o avea n minte cnd a spus:
r Strong against tides, the enormous whale f Emerges as he goes. 15
Sper c frumoasa noastr corabie n-are s ntlneasc o asemenea
mulime, sau turm cum i spui tu,
Caroline (dup cte bnuiesc, visezi c mamuii mrilor ies la pscut pe la
poalele colinelor venic nverzite i nghit ciudate nutreuri pe vile
printre i deasupra crora se rostogolesc valurile mrii). N-a avea deloc
chef ca patriarhul balenelor s ne rstoarne corabia.
Tu te-atepi s vezi sirene,. Nu-i aa, Shirley?
Una n orice caz; pentru mai puin nici un stau de vorb. i ar trebui,
s se arate cam n felul acesta: Eu am s m plimb singur pe punte, cam
trziu, ctre faptul
PWPiphipiB
unei seri de august, privind i fiind privit de o lun plin;
deasupra valurilor are s se nale ceva alb peste care luna se revars tcut
i fermectoare, acel ceva alb licrete i se d la fund. Apoi iar se ridic.
Mi se pare c l aud strignd cu glas ca de om; te chem i pe tine din
cabin, i art cum o imagine strlucitoare ca alabastrul se nal din valul
ntunecat. Amndou vedem prul lung, braul ridicat i mai alb dect
spuma, oglinda oval i lucitoare ca o stea. Alunec mai aproape; acum
vedem limpede un chip de om; un chip asemntor cu al tu, ale crui
trsturi armonioase i puse (iart-mi cuvntul, dar e cel mai potrivit) ale
crui trsturi armonioase i pure nu sunt dezavantajate de paloare. Se uit
la noi, dar nu cu ochii ti. n privirea lor voluntar citesc o ispit
supranatural; face semn de chemare. Dac am fi brbai, am i ini la
semnul acela, valul ngheat ar fi luat piepti de dragul i mai ngheatei
fiine fctoare de vrji; dar cum suntem femei, rmnem ferite de
primejdie, dei nu aprate de spaim. Fiina aceea nelege din privirile
noastre netulburate; simte c e neputincioas;
mnia i umbrete fruntea; nu ne poate vrji, dar ne va nspimnta; se
nal mult i alunec apoi eu ntreg trupul pe creasta ntunecat a talazului.
Ispit i spaim!
Monstru asemntor cu noi nine! Nu te bucuri, Caroline, cnd n cele din
14Christopher Smart (17221771), poet englez.
15Fr s-i pese de puterea valurilor, balena uria / Se
nl dia aser*.

urm, scond un strigt slbatic, coboar spre adncuri

Bine, Shirley, dar nu e ca noi; noi nu suntem nici fctoare de vrji,
nici spaime, nici montri.
Se spune c unele din tagma noastr sunt toate trei deodat. Exist
brbai care atribuie femeii, n general, astfel de nsuiri.
Dragele mele, interveni aici doamna Pryor, nu observai c n
ultimele zece minute discuia voastr s-a referit numai la lucruri fanteziste?
Dar nu e nimic ru n fanteziile noastre gsii ceva ru, doamn?
E limpede c nu exist sirene de ce s vorbii despre de ca i cum
ar exista? Cum v poate interesa o discuie despre ceva ce nu exist?
Nu tiu, rspunse Shirley.
Draga mea, cred c ne vine un musafir. Ct vreme vorbeai voi
am auzit pai pe pajite; ia ascultai: nu serie acum portia de la grdin?
Shirley se duse la fereastr.
Da, vine cineva, anun ea i se retrase de acolo n tcere; apoi, pe
cnd se aeza la loc, un val de emoie i nsuflei chipul, o raz
tremurtoare i se aprinse n ochi i-i mblnzi privirile. i duse mna la
brbie, cat n jos i pru c se gndete n timp ce rmnea n ateptare.
Slujnica anun pe domnul Moore, iar Shirley se rsuci n loc atunci
cnd domnul Moore apru n u. Prea foarte nalt cnd intr n salon i
contrasta puternic cu cele trei doamne dintre care niciuna nu se putea luda
cu o statur deasupra celei obinuite. Arta bine, mai bine dect se tiuse c
arat n ultimele dousprezece luni; un fel de tineree rennoit i strlucea
n ochi i n coloritul feei, o ndejde nviorat i o int precis i susineau
inuta; n nfiarea lui nc se mai vedea tria, dar austeritatea nu; prea
s fie la fel de vesel pe ct era de preocupat.
Tocmai m-am ntors de la Stilbro, i spuse domnioarei Keeldar n
vreme ce o saluta, i m-am gndit s vin i s-i comunic rezultatele
misiunii.
Ai fcut bine c nu m-ai lsat n nesiguran i ai sosit la timp
potrivit. Ia loc; nc n-am terminat ceaiul.
Eti destul de englez ca s apreciezi un ceai, sau rrni totui credincios
cafelei?
Moore prefer ceaiul.
M obinuiesc s devin un englez naturalizat; obiceiurile strine m
prsesc unul dup altul.
Apoi prezent doamnei Pryor omagiile sale i o fcu n chip foarte

potrivit, cu o modestie grav ce sttea bine vrstei lui n comparaie cu a

doamnei. Pe urm se uit la Caroline nu, totui, pentru prima oar
privirile i mai czuser asupra ei; se nclin nspre ea, aa cum edea pe
scaun, i ntinse mna i o ntreb ce mai face.
Lumina dinspre fereastr nu cdea asupra domnioarei
Helstone, fiindc sttea cu spatele ntr-acolo; un rspuns linitit, dei rostit
cam ncet, gesturi cumpnite, dimpreun cu ocrotirea prieteneasc a
nceputului de amurg, ascunser vederii toate simptomele trdtoare.
Nimeni n-ar fi putut spune c tremura sau roise, c inima i se zbtuse ori
nervii i se nfioraser, nimic nu vdea emoie:
niciodat n-au fost schimbate saluturi mai lipsite de efuziune. Moore se
aez n scaunul liber de lng ea i n faa domnioarei Keeldar. i alesese
bine locul; aprat.;
de cercetri atente prin nsi apropierea dintre ei, acoperit nc i mai
mult dentunericul ce cretea cu fiecare clip, vecina lui i recpt nu
numai aparen ta ci adevrata stpniro a simmintelor care sriser s se
rzvrteasc nc din clipa cnd i fusese rostit numele.
Moore discuta cu domnioara Keeldar.
Am fost la cantonament, spunea acum, i ani avut o ntrevedere cu
colonelul Ryde. A fost de acord cu planurile i mi-a promis sprijinul
solicitat.; ba chiar mi-a oferit un numr de oameni mai mare dect cel de
care am nevoie ase soldai mi ajung. Nu am de gnd s m las copleit
de tunici roii; astea-s bune mai mult pentru parad dect pentru altceva;
principala ndejde tot n civilii mei o pun.
i n cpitanul lor, interveni Shirley.
Cum, cpitanul Keeldar? ntreb Moore zmbind vag i fr. S-i
nale privirile.
Tonul de ironie cu care rostise cuvintele acestea era foarte respectuos i.
Reinut.
Nu, replic Shirley, rspunznd zmbetului; cpitanul Gerard Moore,
care dup cte cred are mult ncredere n vitejia braului su drept.
narmat cu rigla din birou, complet Moore. Relundu-i seriozitatea
obinuit, continu: Cu pota din seara asta am primit o not de la ministrul
de Interne ca rspuns la nota mea. S-ar zice c. Coi de la Londra sunt cam
ngrijorai de starea lucrurilor de-aici, din nord; condamn mai eu seam
indolena i lipsa de brbie a proprietarilor de fabrici; spun, aa cum am
spus eu ntotdeauna, c n mprejurrile de fa a rmne cu minile n sn

e un act criminal, c laitatea nseamn cruzime, de vreme ce amndou

pot doar s ncurajeze dezordinile i s duc n cele din urm la izbucniri
sngeroase. Iat nota, am adus-o ca s-o citeti i dumneata; poi vedea i
teancul acesta de ziare cu relatri despre noi msuri luate la Nottin.gh. Am,
la Manchester i prin alte locuri.
Scoase scrisori i ziare i le puse n faa domnioarei
Keeldar. n vreme ce gazda citea, el i bu ceaiul n linite; dar, dei pstra
tcerea, posibilitile sale de observaie nu preau deloc absente de la
datorie. Fiind aezat puin mai n spate, doamna Pryor nu intra n raza
vederii lui, ns cele dou doamne mai tinere erau foarte avantajos plasate.

Pe domnioara Keeldar, care edea chiar n faa lui, o vedea fr niciun

efort; de ndat ce ridica ochii, privirile n chip firesc o ntlneau mai nti
pe ea; i cum ceea ce mai rmsese din lumina zilei licrirea dinspre apus

cdea asupra ei, chipul i aprea n relief pe fundalul lambriurilor

ntunecate. Shirley pstra nc pe obrazu-i luminos coloritul cptat cu
cteva minute mai nainte;
genele negre ale ochilor lsai n jos pentru citit, linia nchis la culoare dar
delicat a sprncenelor, valul aproape negru al buclelor ddeau prin
contrast chipului ei mbujorat aspectul fermector al petalelor unei flori
roii de cmp. Atitudinea ei avea graie natural i efecte artistice izvorau
din faldurile bogate i lucitoare ale rochiei de mtase o rochie simpl dar
splendid datorit apelor luminoase ale coloritului,. Btaia i urzeala
avnd sclipiri adinei i schimbtoare asemeni nuanelor, de pe gtul
fazanului. Sticlirile micii brri de la mn nfiau contrastul dintre aur
i filde; ntreaga imagine avea ceva strlucitor. Trebuie presupus c aa
gndea Moore, de vreme ce ochii i zboveau ndelung asupra-i, dar rareori
ngduia simmintelor sau prerilor s i se dezvluie pe chip.
Temperamentul lui era nzestrat ca o anume doz de snge rece i
ntotdeauna prefera s arboreze o nfiare temperat nu lipsit de
amabilitate, dar serioas.
Privind drept n faa lui nu putea s-o vad pe Caroline, fiindc sttea
chiar alturi de el; trebuia, prin urmare, s fac nite mici manevre pentru a
o cuprinde bine n cmpul su de observaie; se ls pe speteaza scaunului
i ct n jos ctre ea. Nici el i nici altcineva n-ar fi putut descoperi
strlucire la domnioara Helstone. Aezat n umbr, fr flori sau
podoabe, mbrcat n rochia modest de muselin fr vreo culoare n
afara unei dungi nguste de albastru pal, cu obrajii nempurpurai i
nenviorai de emoie, nsui castaniul prului i al ochilor fiindu-i ascuns
n lumina srac, ar la, prin comparaie cu
Shirley Keeldar, ca o schi graioas n creion alturi de un tablou cu
colorit orbitor. De cnd o vzuse Robert ultima oar, adinei schimbri se
petrecuser n fiina ei;
nu s-ar putea afirma sigur dac cellalt i ddea seama;
nu spuse nimic n privina asta.
Ce face Hortense? ntreb ncet Caroline.
Foarte bine; dar se plnge c n-are nicio ocupaie J

i duce lipsa.
Spune-i c i eu i simt foarte mult lipsa, i c n fiecare zi scriu i
citesc cte ceva n franuzete.
Are s m ntrebe dac mi-ai spus s-i transmit salutri; ine foarte
mult la treaba asta. tii c i place s i se acorde atenie.
Cele mai calde salutri; i spune-i, te rog, c oricnd are vreme s-mi
scrie un bileel, m-ar bucura nespus dac mi-ar trimite veti despre dnsa.
Numai s nu uit; nu sunt chiar cel mai sigur mesager cnd e vorba de
complimente.
Nu, nu uita, Robert; nu e vorba de niciun compliment e din adncul
inimii.
i prin urmare ar trebui transmis fr ntrziere?
Dac eti bun.
Hortense are s fie gata s verse lacrimi. E foarte slab de fire n
privina elevei ei; totui uneori i reproeaz c prea te supui fr abatere
presiunilor unchiului tu. Afeciunea, ca i dragostea, e nedreapt din cnd
n cnd.
Caroline nu ddu niciun rspuns la aceast observaie;
fiindc inima i era ntr-adevr tulburat, iar dac ar fi ndrznit i-ar fi dus
batista la ochi. Tot dac ar fi ndrznit i-ar fi spus c pn i florile din
grdina de la lollows Cottage i erau dragi; c micul salon din casa aceea
reprezenta pentru ea raiul pe pmnt; ct tnjea s se poat ntoarce acolo,
aproape tot att de mult ct tnjise
: i prima femeie, dup alungare, s mai poat vedea o dat
Idenul. Dar nendrznind s rosteasc asemenea fraze, rmase linitit;
edea blnd alturi de Robert i atepta
(i el s mai spun ceva. Atta amar de vreme trecuse de cnd aceast
apropiere i era familiar att amar de vreme de cnd glasul lui i vorbea!
Dac fie i numai cu o umbr de probabilitate, sau doar de posibilitate,
;, ; i-ar fi putut nchipui c ntlnirea de atunci i face plcere lui Robert, ar
fi trit o adnc bucurie. Totui, chiar ndoindu-se c-i face plcere cu
groaza c ar putea s-l plictiseasc primea harul ntlnirii aa cum o
pasre captiv ar primi o raz de soare strecurat printre gratiile coliviei; navea rost s mai stea n cumpn s se opun simmntului de fericire pe
care l tria; a fi
i ing Robert nseamn a fi readus la via.
Domnioara Keeldar puse jos hrtiile.

 i toate aceste valuri amenintoare te bucur sau te ntristeaz? i

ntreb arendaul.
Niciuna, nici alta, pe de-a-ntregul; dar e sigur c mi s-au dat indicaii.
neleg c planul nostru trebuie meninut cu trie. mi dau seama c
pregtirea minuioas i atitudinea hotrt sunt cele mai nimerite mijloace
pentru a evita vrsarea de snge.
Pe urm o ntreb dac i-a atras atenia un pasaj anume i primind
rspuns negativ, se scul i se duse s i-l arate;
continu conversaia stnd n picioare n faa ei. Din ceea ce vorbeau
reieea dar c amndoi se temeau de izbucnirea unor tulburri prin
vecintatea Briarfielclului, dar fr s arate sub ce form. Nici Caroline i
nici doamna
Pryor nu puser ntrebri; subiectul nu prea s fie copt pentru o discuie
deschis; aa c li se ngdui proprietarei i arendaului s pstreze
amnuntele numai pentru ei, fr a fi stnjenii de curiozitatea
asculttoarelor.
Vorbind cu domnul Moore, domnioara Keeldar adoptase un ton
nsufleit i totodat reinut, confidenial i n acelai timp demn. Totui,
atunci cnd se aduser luminrile i se a focul, iar lumina ndestultoare
astfel produs ddu posibilitatea s i se vad limpede chipul, puteai s
observi c era plin de interes, nsufleit, preocupat, nu exista urm de
cochetrie n gesturile ei;
indiferent ce ar fi simit pentru Moore, i domina simmintele cu toat
seriozitatea. Cu aceeai seriozitate i stpnea i el simmintele i i
respecta hotririle
era evident; cci nu fcea niciun efort ca s 3trag, s ia ochii, ori s
impresioneze. Cu toate acestea, izbutea s aib un vag aer de comandant;
fiindc vocea mai profund, dei modulat cu blndee, i, din cnd n
cnd, hotrrea mai nezdruncinat reueau, n chip neintenionat i
involuntar, printr-o fraz sau un ton ce nu admiteau replic, s nfrng
accentele molatice i firea excesiv de sensibil, dei mndr, ce o
caracteriza pe Shirley. Domnioara Keeldar lsa s se vad c discuia cu el
o fcea fericit, iar bucuria prea s-i fie dubl bucurie pentru
, trecut i pentru prezent, a amintirilor i a speranei.
Ce am spus acum sunt prerile Carolinei despre cei doi; tria deplin
simmintele descrise mai sus. i simind astfel, ncerca s nu sufere; i
totui suferea cumplit.

Suferea, ntr-adevr, sfietor: cu cteva minute mai nainte, inima ei

hmesit gustase o pictur i o firimitur
(lin acea hran care, de i-ar fi fost oferit n abunden, iu fi adus bogie
de via acolo unde viaa ncepea s sr sting; ns ospul cel generos i
era smuls din fa i ntins dinaintea altcuiva, iar ei nu-i rmnea dect s
priveasc de pe margini la desfurarea banchetului.
Ceasul btu de nou; venise vremea ca musafira s plece acas; i
strnse lucrul i puse n scule broderia, foarfecele i degetaruJ, ur
doamnei Pryor noapte bun
I linitit i primi din partea ei o strngere de mn mai clduroas dect
de obicei; pe urm se apropie de domnioara Keeldar.
Noapte bun, Shirley!
Shirley tresri.
Cum? Att de devreme? Vrei s pleci acum?
E nou i ceva.
Nici n-am auzit ceasul. Mine ai s vii din nou i n noaptea asta o s
fi fericit, nu-i aa? Adu-i aminte de planurile noastre.
Da, rspunse Caroline. N-am uitat.
Mintea o prevenea c nici planurile acelea i nici orice.
IVI de alte planuri n-ar fi fost n stare s-i redea o linite sufleteasc
nentrerupt. Se ntoarse spre Robert, care sttea foarte aproape, n spatele
ei; cnd privi n sus, strlucirea luminrilor de pe consol i se revrs din
plin peste fa; ntreaga-i paloare, toate schimbrile, toate t l istele lor
semnificaii ieir limpede la iveal. Robert avea ochi ageri i, dac ar fi
vrut, ar fi putut s le vad; dar nimic nu art dac le observase ori nu.
Noapte bun! spuse tremurnd ca varga i ntinse cu grab mna
micu, nerbdtoare s se despart de el cil mai repede.
Te duci acas? o ntreb fr s-i ating mna.
Da.
A venit Fanny s te ia?
Da.
Oricum, pot s te conduc i eu civa pai; nu chiar pn la casa
parohial, totui, pentru ca un cumva vechiul meu prieten Helstone s m
mpute pe fereastr.
ncepu s rd i i lu plria. Caroline pomeni ceva despre osteneal
inutil; el i spuse s-i ia boneta i alul. Ea fu repede gata i curnd se
gsir amndoi n aer liber. Moore i puse braul sub al su, la fel cum

fcea
odinioar cu gestul acela pe care ea totdeauna l simea plin de
duioie.
Poi s-o iei nainte, Fanny, i spuse Robert fetei.
Te ajungem din urm.
i de ndat ce Fanny o lu puin nainte, Robert prinse mna Carolinei
ntr-a sa i i spuse ct de mult se bucur s vad c e o musafir obinuit
la Fielchead:
spera c legtura strns cu domnioara Keeldar avea s continue; o
asemenea relaie nu putea fi dect plcut ifolositoare.
Caroline i rspunse c inea foarte mult la Shirley.
i nu ncape ndoial c simpatia e reciproc, declar Moore. Dac i
spune c i-e prieten, poi fi sigur c aa este; nu e capabil de
prefctorie; dispreuiete ipocrizia. Dar ia spune, Caroline, n-o s te mai
vedem niciodat la Hollows Cottage?
Cred c nu, dac unchiu-meu nu se rzgndete.
i te simi acum foarte singur?
Da, destul de singur. n afar de tovria domnioarei Keeldar nu
prea mai am nicio bucurie.
N-ai fost cumva bolnav n ultima vreme?
Nu, deloc.
Ar trebui s te ngrijeti. Ai grij mai ales s nu renuni la plimbri.
Nu tiu dac i dai seama, dar mi s-a prut c eti cam schimbat puin
cam abtut i cam palid. Unchiul tu se poart frumos cu tine?
Da, e la fel cum a fost ntotdeauna.
Asta nseamn c nu-i prea afectuos; nici prea mult ocrotire, nici
prea mult grij. Atunci ce te roade?
Spune-mi, Lina.
Nimic, Robert!
Dar glasul i tremura.
Cu alte cuvinte nimic din ce ai fi dispus s-mi spui; nu eu sunt omul
cruia s te destinui. Desprirea e deci pe cale s ne nstrineze, nu-i aa?
Nu tiu; uneori aproape m tem c da.
N-ar trebui s se ntmple aa. Uita-vom ce a fost cnd va, i
prieteni dragi vor disprea?
Robert, eu nu uit.

 Cred c au trecut dou luni, Caroline, de cnd n-ai mai fost pe la vil.
De cnd n-am mai fost la vil, da,
Ai trecut vreodat pe-acolo cnd te duceai la plimbare?
Am fost sus, pe deal, cteodat, seara,. i m-am uitat n jos, peste
vleea. ntr-un rnd am vzut-o pe Hortense n grdin udnd florile, i tiu
la ce or aprinzi lampa din birou; din vreme n vreme am ateptat s-i vd
strlucirea; i te-am zrit aplecndu-te ntre lamp i fereastr;
tiam c eti dumneata aproape c a fi n stare s-i desenez silueta.
M mir c nu te-am ntlnit niciodat; uneori m urc i eu pe dealuri,
dup ce apune soarele.
tiu c iei; era gata s stau de vorb cu dumneata ntr-o noapte, att
de pe-aproape ai trecut.
Zu? Am trecut pe aproape de tine i nu te-am vzut! Eram singur?
De dou ori te-am vzut i niciodat nu erai singur.
Cu cine eram? Probabil cu nimeni altcineva dect
Joe Scott sau propria-mi umbr aruncat de razele lunii.
Nu; nici Joe Scott i nici umbra dumitale, Robert.
Prima oar erai cu domnul Yorke; iar a doua oar ce numeti umbra
dumitale era o siluet cu frunte alb i plete ntunecate, cu un colier
sclipitor n jurul gtului;
ns doar v-a-m zrit, i pe dumneata i silueta aceea ca de zn; n-am
ateptat s aud ce vorbii.
S-ar zice c umbli nevzut. n seara asta am observat c ai un inel la
mn; n-o fi inelul lui Gyges?
De-acum ncolo, cnd o s fiu singur n birou, chiar i n puterea nopii, mi
voi ngdui s mi-o nchipui pe Caroline plecat peste umrul meu i citind
mpreun cu mine aceeai carte, sau eznd alturi ocupat cu treburile ei.
dar ridicndu-i din cnd n cnd ochii nevzui ca s-mi citeasc pe fa
gndurile.
Poi s nu te sperii de asemenea indiscreii; nu m apropii de
dumneata, rmn doar n deprtare i urmresc ce i se mai ntmpl.
Seara, dup ce se nchide fabrica, iar eu hoinresc de-a lungul
gardurilor sau noaptea n vreme ce in locul paznicului o s-mi
nchipui c fiecare ciripit de pasre adormit n cuibul ei i fiece fonet de
frunz sunt
I Rege al Lydiei (686656 .e.n.), despre care Platon spunea c ar fi
gsit un inel ce avea darul s-l fac nevzut.

o micare fcut de tine; umbrele copacilor i vor mprumuta silueta; n

fiece ramur cu flori albe de mce am s-mi nchipui c te zresc pe tine.
Lina, ai s m urmreti pretutindeni.
Niciodat n-o s m aflu acolo unde nu doreti s fiu, nici n-am s
vd ori s aud ce doreti s rmn nevzut i neauzit.
Te voi vedea chiar i n fabric, n plin lumin a zilei; i chiar te-am
vzut o dat. Abia acum o sptmn, edeam la captul unei hale din
fabric i fetele lucrau la captul cellalt, iar ntr-un grup de lucrtoare care
alergau de colo-colo mi s-a prut c zresc o siluet asemntoare cu a ta.
Era vreun efect neltor de lumin i umbr sau vreo amgitoare raz a
soarelui. M-am dus pn la grupul de acolo; ce vzusem eu pierise; m-am
trezit ntre dou feticane zdravene purtnd oruri.
N-am s vin niciodat n fabric dup dumneata,
Robert, dac nu m chemi.
i nu e singurul prilej n care imaginaia mi-a jucat feste. ntr-o
noapte, pe cnd m ntorceam trziu de la trg, am intrat n salonul vilei cu
gndul s-o gsesc pe
Hortense acolo; dar n locul ei mi s-a prut c te gsesc pe tine. n camer
nu se afla nicio lumnare; o luase sor-mea sus cu ea; obloanele nu
fuseser trase i bogate raze de lun se revrsau prin ochiurile ferestrei; i
acolo te aflai tu, Lina, lng tocul ferestrei, puin plecat ntr-o parte, aa
cum nu rareori i se ntmpl s stai. Erai mbrcat n alb, la fel cum te-am
vzut la o reuniune, tntr-o sear. O jumtate de secund mi s-a prut c faa
ta proaspt, plin de via, e ntoars ctre mine i m privete; o jumtate
de secund m-am gndit s vin i s te iau de mn, s te cert pentru
ndelunga absen i s-i urez bun venit pentru seara de atunci. Dar dup
ce am fcut doi pai, vraja s-a risipit; conturul rochiei i-a schimbat forma;
trsturile chipului s-au topit i n-a mai rmas nimic din de; ndat ce am
ajuns acolo am vzut c n realitate nu rmsese dect faldul unei perdele
de muselin alb i un ghiveci cu o plant de cas plin de boboci sic
transit, et caetera b
Prin urmare n-a fost fantoma mea? Era gata sa cred c da.
Nu; nimic altceva dect muselina, ghiveciul i bobocii roii; o pild
de iluzie pmnteasc.
M mir c mai ai timp pentru asemenea iluzii, cnd gndurile trebuie
s-i fie aa de prinse.
i eu m mir. Dar n mine, Lina, aflu dou firi deosebite; una fa de

lume i fa de treburi, i alta acas i n timpul liber. Gerard Moore e un

cine nemilos dac l duci la fabric sau la trg; omul cruia i spui vrul
tu Robert e uneori un vistor i triete n alte sfere dect aceea a
postvriei i biroului.
Dar cele dou firi se mpac bine cu dumneata; am impresia c ari
sntos i linitit; ai pierdut cu totul aerul acela hruit pe care te durea
sufletul cnd i vedeai zugrvit pe chipul dumitale acum cteva luni.
Bagi tu de seam asta? Sigur, am scpat de unele greuti; am trecut
de locurile cu stnci primejdioase i am ieit n largul mrii.
i, dac ai vnt prielnic, poi ndjdui s faci o cltorie bogat n
roade?
A putea s sper, da; dar speranele sunt neltoare; peste vnturi i
valuri nu poi s fi stpn j vnturile i furtunile venic ridic piedici n
calea marinarului; el nu poate s-i scoat din minte c-l padete furtuna.
Dar dumneata eti pregtit pentru asta eti marinar destoinic i
cpitan iscusit, un pilot plin de ndemnare, da, Robert, tii s domoleti
furtunile.
Ruda mea are ntotdeauna despre mine cea ma!
bun prere, dar am s-i iau vorbele drept prevestitoare de bine; voi socoti
c ntlnindu-m cu ea n noaptea ast3
am vzut cum mi iese n ntmpinare una dintre psrile acelea care pentru
marinari sunt vestitoare de noroc.
Srman vestitoare de noroc mai este aceea car nu-i n stare de
nimic nu are nicio putere. mi dau seama de neputina mea; n-are niciun
rost s-i spun c vreau s-i fiu de folos, atta vreme ct n-o pot dovedi, i
doresc mult succes; i doresc destin mre i fericire adevrat.
Dar cnd mi-ai dorit altceva? Ce ateapt Fanny neolo? I-am spus s-o
ia nainte. Aha! Va s zic am i ajuns lng cimitir; aici trebuie s ne
desprim, aa bnuiesc; dac n-ar fi fost fata asta cu noi am i mai putut
sta cteva minute pe treptele bisericii. E o noapte att de frumoas, o att
de panic noapte de var, incit deocamdat nu prea m trage inima s m
ntorc la
Hollow.
Acum nu putem sta pe treptele din faa bisericii,
Robert.
Caroline rosti vorbele acestea fiindc Moore o conducea nspre intrarea
bisericii.

 Poate c nu, dar trimite-o pe Fanny acas; spune-i c venim i noi;

cteva minute nu mai au importan.
Orologiul bisericii sun ceasurile zece.
Acum are s ias unchiu-meu ca s-i fac rondul de gard, i
totdeauna trece prin faa bisericii i prin cimitir.
i ce dac? Dac n-ar ti Fanny.c suntem aici, mi-ar face plcere sl pclim i s treac pe lng noi fr s ne vad. Cnd ar fi el n fa, noi
am putea fi sub fereastra dinspre apus; cnd ar lua-o pe partea dinspre
nord, ne-am putea strecura pe lng cea din sud;
i ntr-o clip am putea s ne ascundem dup orice piatr; monumentul
acela nalt ridicat de familia Wynne ar fi de-ajuns s ne ascund cu totul.
Robert, ce bine dispus eti n seara asta! Hai pleac pleac, adug
Caroline cu nerbdare. Uite, se-aude ua din fa
Nu vreau s plec; ba, dimpotriv, am s mai rmn.
tii bine c unchiu-meu s-ar supra ngrozitor;
mi-a interzis s te mai vd fiindc eti iacobin.
Bizar iacobin!
Pleac, Robert, uite-l c vine i aud tuea.
Diable! 1 Ciudat lucru tare a vrea s mai stau!
i aduci aminte ce a fcut atunci cnd a dat peste
Fanny i ncepu Caroline, dar se opri dintr-o dat.
Cuvntul urmtor ar fi trebuit s fie iubitul*, dar nu era n stare s-l
rosteasc; putea s par dinadins folosit ca s sugereze idei pe care nu avea
intenia s le sugereze idei aductoare de amgiri i tulburri.
Moore avea mai puine scrupule.
i iubitul ei? ntreb fr s ezite o clip. Domnul Helstone l-a bgat
sub pomp i i-a fcut o baie zdravn aa-i? A zice c i mie mi-ar face
hairul sta cu destul mulumire. Mi-ar plcea s-l a puin pe btrnul
tiran nu, orice ar i, nu mpotriva ta. Dar s fac deosebirea ntre un iubit
i un vr cred c ar ii n stare, nu?
Oho! La dumneata nu s-ar gndi nici pe departe n felul sta, sunt
sigur c nu; cearta cu dumneata ine doar de. Politic i att; dar n-ai vrea
deloc s ntindem coarda prea mult, l tii doar ct e de argos.
Uite-l c-a ajuns la portia grdinii hai, pentru binele dumitale i al meu,
hai, Robert, pleac!
Vorbele att de struitoare erau sprijinite prin gesturi de acelai fel i
priviri nc mai struitoare. Moore i strnse o clip ntre palmele lui

palmele mpreunate, rspunse privirii ridicate cu. O privire ndreptat n

jos, rosti Noapte bun! i plec.
Peste o clip Caroline se afla lng ua dinspre buctrie, alturi de
Fanny. Chiar atunci umbra plriei cu boruri ntoarse se abtu peste un
mormnt luminat de lun; eapn de parc ar fi nghiit un baston, parohul
iei din grdin i porni cu pas domol, cu minile la spate, s strbat
cimitirul. Puin a lipsit ca Moore s nu fie prins; pn la urm tot a trebuit
s se piteasc, s-o ia pe dup biseric i s se ascund n spatele flosului
monument al familiei Wynne. A fost silit s rmn acolo zece minute
ntregi, cu un genunchi proptit n iarb, cu plria n mn i pletele n voia
stropilor de rou, cu ochii negri scprtori i cu buzele ntredeschise
datorit rsului mut provocat de propria-i stare; cci la trei pai de el se
oprise parohul s. Admire n voie stelele i s prizeze tabac.
Se ntmpl, ns, ca n mintea domnului Helstone s nu existe nici
mcar o umbr de bnuial; cci fiind de obicei foarte vag informat cu
privire la deplasrile nepoatei, deoarece considera c nici un merit
osteneala s le urmreasc ndeaproape, habar nu avea c toat ziua fusese
plecat i i-o nchipuia stnd n camera ei, ocupat cu lucrul sau cu vreo
carte; acolo se i afla n momentul acela; dar nu cufundat n linititele
-ndeletniciri presupuse de el, ci stnd la fereastr cu inima zbtndu-i-se n
piept i privind cu nelinite prin crpturile oblonului ca s-i vad unchiul rentors n cas i vrul scpat;
pn la urm dorinele i se mplinir;
l auzi pe domnul Helstone intrnd i l vzu pe Robert pind printre
morminte, apoi srind gardul; abia atunci cobor pentru rugciune. Cnd se
rentoarse n camer, se ntlni din nou cu amintirea lui Robert. Vedeniile
din timpul somnului fur mult vreme evitate; mult vreme sttu lng
zbrele, mult vreme privi nspre vechea grdin i biserica nc i mai
veche, peste mormintele nirate unul dup altul, cenuii i solemne,
desenate limpede sub lumina lunii. Urmri paii nopii pe crrile-i de
stele, pn departe n mruntele minute de dincolo de toate44; n gnd,
toat vremea se afla mpreun cu Moore. Sttea lng el; i auzea glasul; i
inea mna ntr-a lui i mna rmnea mereu cald ntre degetele sale. Cnd
btea orologiul bisericii, sau de cte ori se isca orice alt zgomot, cnd
aprea n camer oricelul deprins s umble n voie pe acolo un intrus
mpotriva cruia pentru nimic n lume n-ar fi lsat-o pe Fanny s pun vreo

capcan cnd venea i fcea s zdrngne lanul de chei, singurul ei inel,

apoi mai strnea cteva fonete pe* masa de toalet unde ntotdeauna l
atepta un biscuit Caroline nla-privirile, readus pentru o clip n
lumea real. Atunci rostea cu jumtate de glas, ca i cnd s-ar fi mpotrivit
dojenilor unui ndrumtor nevzut i neauzit:
Nu m amgesc cu visuri de dragoste; dac m gndesc e doar
fiindc nu pot s dorm; bineneles tiu c o s se nsoare cu Shirley.
i n vreme ce tcerea se renstpnea, sunetele orologiului se stingeau,
protejatul cel nedemestic.it i necunoscut se retrgea, Caroline i relua
visul, cuibrinclu-se la pieptul vedeniilor ascultndu-le, stnd de vorb
cu de. ntr-un trziu vedeniile plir; pe msur ce se apropiau zorile,
stelele apuneau i primele licriri ale zilei risipeau alctuirile nchipuirii;
ciripitul psrelelor atunci trezite din somn le acoperea oaptele. Povestea
plin de nflcrare, nviorat de pasiune, luat pe aripi de adierile
dimineii deveni murmur stins. Acea vedenie care, ivit sub razele lunii,
tria, avea puls, avea micare, purta strlucirea sntii i prospeimea
tinereii, nghe i se fcu cenuie ca o fantom cnd ddu piept cu roeaa
rsritului. Se risipi. i la sfrit vistoarea rmase stingher; se strecur n
pat, nfrigurat i abtut.
CAPITOLUL XIV
Shirley i caut mntuirea n opere de binefacere
Bineneles, tiu sigur c o s se nsoare cu Shirley, fu primul gnd care
i trecu prin minte a doua zi dimineaa. i trebuie s se nsoare cu ea, cci i
poate fi de mare ajutor44, urm apoi cu toat convingerea. i imediat veni
gndul dureros: Dar cnd ei vor ji so i soie eu am s fiu dat uitrii.
Vai! Am s fiu cu totul dat uitrii! i ce ce o s m fac eu atunci cnd
Robert va fi definitiv i pe de-a-ntregul desprit de mine? ncotro am s
apuc? Robert al meu. Ce mult a dori s pot spune pe bun dreptate c e al
meu! Dar eu nu sunt dect srcie i neputin. Shirley este bogie i
putere; i frumusee totodat, i dragoste asta nu pot s-o neg. Aici nu e
vorba de o poveste dubioas;
l iubete, i nu cu simminte de duzin; l iubete, sau l va iubi n aa
chip nct el s fie dator s se simt mndru c e iubit. Nimeni nu poate
ridica nicio obiecie ntemeiat. Prin urmare s se cstoreasc; dar pe
urm eu n-am s mai nsemn nimic pentru Robert.
Ca s-i fiu sor, sau alte treburi dintr-astea mi-e sil. Pentru un brbat ca
Robert am s fiu totul sau nimic; nicio ezitare i nicio vorb goal nu poate

fi suportat. De ndat ce perechea va fi unit, fr ndoial c am s m

despart de ei. Ct despre zbovitul prin preajma lor, fcnd pe ipocrita i
lsnd s se vad senine simminte de prietenie, cnd sufletul mi va fi
rvit de cu totul alte emoii n asemenea hal de decdere n-am s ajung
niciodat. A juca rolul prietenului devotat nu mi-ar fi deloc mai uor dect
a-l juca pe acela al dumanului de moarte; la fel de puin sunt n stare s le
stau n cale pe ct a putea s-i calc n picioare. Robert e un om de mna
nti pentru mine; l-am iubit, l
iubesc, trebuie s-l iubesc. A vrea s fiu nevasta lui, dac a putea; i
cum nu pot, nu-mi rmne dect s plec undeva unde s nu-l mai vad.
Exist doar o singur alternativ ori s m lipesc de el att de strns nct
s devin o parte din fiina lui, ori s fiu desprit de el aa cum sunt
desprii cei doi poli ai unei sfere. Dumnezeule, atunci desparte-m!
Desparte-ne ct mai grabnic!
Tot cam astfel de gnduri i umblau iari prin minte i trziu dupamiaza, cnd unul dintre personajele ce-o obsedau trecu pe dinaintea
ferestrei salonului. Domnioara
Keeldar pi alene pe acolo; umbletul i nfiarea lsau s se vad ace
amestec de melancolie i nepsare ce alctuia, n momentele de linite,
aspectul obinuit al persoanei i atitudinilor sale. n momentele de
nsufleire ns, nepsarea disprea fr urm, melancolia cpta o nuan
de voioie sincer minunat mbinat cu rsul, cu zmbetul, cu privirile i
alctuiau laolalt un simmnt pe deplin nchegat, astfel c voioia ei nu
prea niciodat trosnet de spini strivii sub talp.
Ce nseamn asta, de ce n-ai venit s m vezi astzi dup-amiaz, aa
cum mi-ai promis? i se adres Carolinei ndat dup ce intr n camer.
N-am avut chef, rspunse foarte sincer domnioara
Helstone.
Domnioara Keeldar o i cercetase cu priviri scruttoare.
Nu! exclam Shirley. Vd c nu ai. Chef s m iubeti; iar ai czut
ntr-una din strile acelea ale tale nnegurate i nendurtoare, cnd omul
simte c prezena lui lng tine nu este binevenit. Ai asemenea stri. i
dai seama?
Ai de gnd s stai mult, Shirley?
Da. Am Aenit s beau ceaiul i nu pot pleca nainte de a-l bea. Prin
urmare o s-mi iau libertatea de a-mi scoate boneta chiar i fr s fiu

invitat.
Fcu ntocmai, pe urm rmase n picioare pe covor, cu minile la spate.
Ari de mai mare dragul, continu s vorbeasc tot cercetnd-o atent
cu privirile, dar nu fr prietenie, ci mai degrab cu mil. Grozav de
linitit te mai ari, aidoma cu o cprioar rnit i care i caut
singurtatea. i-e fric, oare, c Shirley are s-i scoat sufletul dac are s
descopere c eti rnit i sngerezi?
De Shirley nu mi-e niciodat fric.
Dar cteodat nu poi s-o suferi; i nu rareori o ocoleti. Shirley este
n stare s-i dea seama cnd e ocolit i dat deoparte. Dac asear n-ai fi
plecat spre cas cu cine ai plecat, astzi ai fi alt om. La ct ai ajuns acas?
Pe la zece.
Ehei! i-au trebuit trei sferturi de ceas ca s strbai o mil? Tu, sau
Moore, ai zbovit n halul sta?
Shirley, vorbeti prostii.
El a vorbit prostii n privina asta nu am nicio ndoial; ori s-a
nfiat ntr-un fel anume, ceea ce e de o mie de ori mai ru; chiar n clipa
asta i vd pe frunte lumina ochilor lui. A fi n stare s-l provoc la cuel,
numai c n-am, unde gsi un martor de ndejde.
Sunt cumplit de nervoas, i n aceeai stare am fost toat noaptea i toat
ziua de astzi. Nu m ntrebi din ce pricin, fptur mic, tcut i peste
msur de sfioas ce eti, continu ea dup o pauz. N-ai merita s-i torn
n poal toate secretele mele fr s m rogi. Pe cuvntul meu c ieri sear
a fi fost n stare s m iau pe urmele lui Moore cu intenii ucigae. Am
pistoale i tiu s m folosesc de de.
Las fleacurile, Shirley! Pe cine l-ai fi mpucat
Pe mine sau pe Robert?
Pe niciunul, probabil sau poate c pe mine ori mai degrab vreun
liliac sau vreo ramur de copac. E
un nfumurat vrul sta al tu un nfumurat calm, serios, rezonabil,
cumpnit i plin de ambiie. Parc l vd stnd n picioare n faa mea i
debitndu-i vorbirea aceea pe jumtate aspr, pe jumtate duioas i pn
la urm venindu-ini de hac (mi dau foarte bine seama c aa se ntmpl)
cu elurile neclintite i altele asemenea. Iar atunci m scoate complet din
srite!
Domnioara Keeldar ncepu s se plimbe cu pai iui prin ncpere n
vreme ce repeta cu trie c nu mai are niciun fel. De rbdare fa de brbai

n general, dar mai cu seam fa de arendaul pomenit.

N-ai dreptate, sri Caroline oarecum ngrijorat.
Robert nu este nfumurat i niciun brbat uuratic. Asta pot s i-o
garantez.
Tu s garantezi pentru el? Crezi cumva c n privina asta a putea s
in seam de vreun cuvnt de-ai tu? Nu poate exista nicio alt mrturie
creia s nu-i dau mai mult crezare dect uneia fcute de tine. Pentru
binele lui Moore ai fi n stare s-i tai i mna dreapt.
Dar nu i s mint; i fiindc spun adevrul, trebuie s te asigur c
asear s-a purtat cu mine doar politicos
att i nimic mai mult.
N-am ntrebat cum s-a purtat, pot ghici i singur.
Am vzut pe fereastr cum i-a luat mna ntre degetele lui lungi, de cum
ai ieit pe poart.
Asta nu nseamn nimic. Nu suntem strini, doar tii bine. M
cunoate de foarte mult vreme i snlem veri.
Sunt indignat; i cu asta am ncheiat ntreaga poveste, rspunse
domnioara Keeldar. Apoi adug:
toat linitea i mulumirea mi sunt spulberate de manevrele lui. Mereu
intervine ntre mine i tine; fr el, noi am fi prietene bune; dar acest
nfumurat lung de ase picioare arunc mereu i mereu umbre asupra
prieteniei noastre. Mereu i mereu trece pe unde nu trebuie i acoper
lumina pe care eu doresc s-o vd totdeauna ct mai limpede; nu se mai
satur s fac tot ce-i st n putin ca s-i arate c sunt o fiin plicticoas
i primejdioas.
Nu, Shirley; nici vorb.
Ba da. N-ai vrut tovria mea astzi dup-amiaza i asta m-a durut
adne; tu eti din fire o fiin mai rezervat, dar eu sunt o fire sociabil, nu
pot tri singur.
Dac am fi lsate de capul nostru, doar att, s tii c eu te preuiesc aa de
mult, nct m-a putea mpca s te am lng mine toat vremea i n-a
dori s m despart de tine nici mcar pentru o frntur de secund. Tu n-ai
putea s spui acelai lucru n ce m privete pe mine.
Shirley, pot s spun orice doreti. Shirley, in la tine.
Mine ai s doreti s m ia naiba, Lina.
Nu, n-are s fie aa. Pe zi ce trece m obinuiesc tot mai mult te
ndrgesc tot mai tare. tii bine c sunt prea englezoaic pentru a m

arunca dintr-o dat ntr-o prietenie frenetic. Dar eti ntr-attea privine
mult mai nzestrat dect oamenii obinuii eti att de deosebit de
tinerele noastre pe care le poi ntlni la fiecare pas 1
Te stimez, te apreciez nespus; nu eti niciodat o povar pentru mine,
niciodat. Crezi ce-i spun?
n parte, rspunse domnioara Keeldar zmbind cam nencreztoare.
Dar eti o fiin extraordinar; oriet de cumpnit pari, exist undeva n
fptura ta o for i o profunzime nu uor de identificat i de apreciat; i pe
urm, fr ndoial c eti nefericit.
i oamenii nefericii sunt doar rareori buni la suflet asta vrei s
spui?
Ctui de puin; vreau mai degrab s spun c oamenii nefericii sunt
adesea preocupai i nu prea au chef s plvrgeasc la nesfrit cu
interlocutori de felul meu. Ba mai mult dect att, exist un sol de
nefericire care nu numai c deprim, dar i macin i m tem c la tine
despre asta e vorba. Compasiunea ar putea s-i fie de vreun ajutor, Lina?
Dac da, primete-o din partea mea: Shirley o ofer cu larghee i-i
garanteaz puritatea.
Shirley, eu n-am avut nicio sor nici tu n-ai avut; dar n clipa asta
neleg ca ntr-o strfulgerare ce fel de sentimente nutresc surorile una fa
de alta. O afeciune ngemnat cu nsi viaa lor i pe care nicio lovitur
de ordin sentimental n-o poate dezrdcina, pe care micile certuri nu fac
dect s-o ntunece pentru o clip ca s se aprind cu i mai mult strlucire
atunci cnd ncordarea dispare; o afeciune ce nu poate fi pn la urm
depit de nicio alt pasiune i fa de care dragostea nsi nu-i n stare
dect s se ia la ntrecere pe trmul forei i al adevrului. Dragostea ne
chinuie crunt,
Shirley; este att de sfietoare, ne aduce atta suferin, i cu flcrile ei
ne mistuie puterile; n afeciune nu se afl nici durere i nici flcri, ci doar
ncurajare i balsam.
M simt ncurajat i alinat atunci cnd tu ia aminte:
tu, i numai tu te afli n preajma mea, Shirley. Acum m crezi?
Totdeauna cred cu uurin n lucrurile care mi fac plcere. Prin
urmare suntem ntr-adevr prietene, Lina, n ciuda acelor umbre?
Suntem ntr-adevr prietene, orice ar fi s se ntmple, rspunse
Caroline trgnd-o pe Shirley lng ea i aeznd-o pe un scaun,
Bine, atunci hai s vorbim despre altceva i nu despre Tulburtor.

Dar tocmai atunci n ncpere intr preotul, iar acel

altceva44 la care se referise domnioara Keeldar n-a msi putut fi
pomenit dect la plecare; atunci ea a zbovit puin n coridor i a vorbit:
Caroline, a vrea s-i spun c am o mare greutate pe suflet; m
mustr contiina amarnic, de parc a fi svrit ori m-a pregti s
svresc o crim. Trebuie s nelegi c nu e vorba despre contiina mea
intim, ci de aceea de proprietar al pmntului i al conacului. Am czut n
stpnirea unui vultur cu gheare de oel. M aflu sub o influen sumbr,
cu care nu prea sunt de acord, dar nici un sunt n stare s-i rezist. Mi-e
team c nu va trece mult i se va ntmpl ceva la care nici un vreau s m
gndesc. Pentru a-mi uura sufletul i a face tot ce-mi st n putin ca s
mpiedic nenorocirea, vreau s m angajez ntr-o serie de opere de
binefacere. De aceea, nu trebuie s te surprind dac vezi c am trecut pe
neateptate la o dispoziie sufleteasc extrem de generoas.
Nu-mi dau deloc seama cum ar urma s ncep, dar trebuie s m sftuieti
i tu; mine o s vorbim mai pe larg despre treburile astea; ce te rog acum e
doar s-o invii pe fiina aceea minunat, domnioara Ainley, s vin pn la
Fielchead. M gndesc s m pun sub tutela ei nu-i aa c-o s aib o
pupil grozav? i spune-i aa, pe departe, c dei am numai intenii bune,
sunt cam neglijent din fire, i atunci are s fie mai puin scandalizat de
ignorana mea n ce privete societile de binefacere care ofer nevoiailor
haine i altele.
A doua zi, Caroline o gsi pe Shirley stnd la birou cu o nfiare foarte
grav i avnd dinainte un registru, un teanc de bancnote i o pung
doldora de monede. Arta cum nu se poate mai serioas, dar puin
nedumerit, li spuse c i aruncase privirea44 peste cheltuielile
sptmnale ale casei, cu gndul de a vedea unde ar putea s fac unele
reduceri; c tocmai sttuse de vorb cu doamna Gil, buctreasa, i femeia
plecase de acolo cu bnuiala c n mintea ei (a stpnei) ceva nu era fr
ndoial la locul lui.
I-am inut o predic, spuse Shirley, despre datoria de a cheltui cu
grij, ntr-un fel cu totul nou pentru ea.
Cu atta convingere i-am vorbit despre economii, nct eu singur m-am
mirat; fiindc, vezi tu, pentru mine este o idee cu totul nou; niciodat nu
m-am gndit, i nc mai puin am vorbit, pn n zilele din urm, despre
asemenea treburi. Asta ns numai n teorie, cci atunci cnd am ajuns la
partea practic n-am putut s reduc nimic. N-am tria s renun nici mcar

la un singur funt de unt, sau s urmresc a obine o socoteal limpede

asupra modului cum sunt folosite untura, slnina, pinea, carnea sau orice
alt aliment folosit la buctrie. tiu bine c niciodat n-am fcut la
Fielchead iluminaie mare, dar n-am avut tria s cer lmuriri cu privire la
rostul nenumrailor funzi de lumnri de toate soiurile; nu splm pentru
parohie, totui am vzut n tcere numeroase nregistrri de diverse
cantiti de spun i praf de nlbit rufele, calculate aa fel nct s satisfac
pe deplin pn i pe cel mai -pretenios om interesat de atitudinea noastr
fa de aceste articole; carnivor nu sunt i nu-i nici doamna
Pryor, nici mcar doamna Gil nsi, totui n-am fcut dect s ngaim ceva
i s holbez ochii cnd am vzut notele mcelarului i cifrele ce par s
dovedeasc faptul falsul vreau s spun. Caroline, poi s rzi de mine, dar
de schimbat nu poi s m schimbi. n unele privine sunt o la mi dau
seama. n alctuirea fiinei mele un element de baz este laitatea moral.
Am roit i am lsat capul n jos n faa doamnei Gil atunci cnd ea ar fi
trebuit s biguie nite mrturisiri. Mi-a fost cu neputin s adun suficient
curaj pentru a face fie i o simpl aluzie, cu att mai puin s-i dovedesc c
e o escroac. Nu sunt nzestrat cu demnitate calm, nu am curaj adevrat.
Shirley, ce nseamn accesul sta de nedreptate mpotriva ta nsi?
tii bine c nu e nclinat s vorbeasc frumos despre femei, dar unchiul
meu spune c nu exist n Anglia zece mii de brbai care s se poat
compara cu tine i care ntr-adevr s nu tie ce e teama.
Da, nu tiu ce e teama fizic; primejdia niciodat nu m tulbur. Nu
mi-am pierdut deloc firea cnd taurul cel mare i rou al domnului Wynne
s-a ridicat deodat mugind n faa mea, n vreme ce strbteam singur
punea, i-a plecat capul fioros i mnjit de noroi i s-a repezit nspre
mine; dar mi-a fost team cnd am vzut-o pe doamna Gil ruinat i
descompus la fa. n anumite privine ai de dou ori de zece ori mai
mult putere dect mine, Caroline; tu, pe care nimeni nu te-ar putea
convinge s treci pe lng un taur cu nfiare oriet de
panic, i-ai fi artat cu trie menajerei mele c a fcut un lucru ru; pe
urm ai fi certat-o, cu blndee i nelepciune; iar la sfrit, cred eu, dac
ar fi lsat s se vad c se ciete, ai fi iertat-o cu duioie. Eu nu sunt n
stare s m port aa. Gsesc c, oricum, n ciuda unor nelciuni cam
exagerate, trim lotui n cadrul posibilitilor noastre; dispun de bani i
neaprat trebuie s fac cu ei o treab bun. Sracii de la Briarfield o duc

tare greu: trebuie ajutai. Tu ce crezi c s-ar cuveni s fac,

Lina? N-ar fi oare mai bine s mpart banii imediat?
Nu, zu c nu, Shirley; n-ai proceda cu socotin.
Deseori mi-am dat seama c tu nu nelegi prin binefacere dect s mpri
ilingi i jumti de coroan n mod nepstor i la ntmplare, ceea ce
poate duce la neltorii fr numr. Trebuie s ai un prim-ministru, fiindc
altminteri ai s te trezeti amestecat ntr-o mulime de necazuri. Tu
singur ai pomenit de domnioara Ainley:
domnioarei Ainley am s m adresez. Dar, ntre timp, promite-mi c ai s
stai cuminte i n-ai s-ncepi s-i arunci banii n stnga i-n dreapta. Ce de
bani mai ai,
Shirley! Trebuie s te simi tare bogat cu atta bnet.
Da; am impresia c sunt cineva. Nu e o sum uria, dar m simt
rspunztoare de chipul cum va fi folosit;
i s tii c rspunderea asta m apas pe suflet mult mai greu. Dect mi-a
fi nchipuit. Se spune c la Briarfield ar fi unele familii care aproape c
mor de foame; civa dintre ranii mei au ajuns ntr-o stare de plns;
trebuie s-i ajut i am s-i ajut.
Sunt unii care spun c nu facem bine cnd dm pomeni sracilor,
Shirlej.
Nu vor s-i bat capul cu nimic. Pentru cine nu tie ce-i foamea e
uor s trncneasc despre degradarea adus de milostenie i aa mai
departe; numai c ei uit ct de scurt e viaa i ct de amar poate s fie.
Nici unuia dintre noi nu ne e dat s trim mult vreme; atunci s ne ajutm
unii pe alii n vremuri de lips i nenorocire, mcar att ct ne st n
putin, fr s inem nicio clip seama de scrupulele filosofiei gunoase.
Dar tu i ajui pe oameni, Shirley; i pn acuma i-ai dovedit din plin
drnicia.
N-am fcut destul; trebuie s dau mai mult fiindc altminteri,
ascult-rn pe mine, ntr-o bun zi sngele fratelui meu va ncepe s strige
cu glas tare mpotriva mea, acolo sus, n ceruri. Cci la urma urmei, dac
incendiatorii politici vor ajunge pn la noi ca s ae vlvtile luptei i
prin mprejurimi i vor ncerca s-mi vatme avutul, ca o tigroaic am s
lupt pentru ce-i al meu tiu c aa voi face. Trebuie s ascult glasul
Milosteniei atta vreme ct mi mai st n preajm:
de ndat ce glasul acesta va fi necat de urletele provocatoare ale
tlharilor, ntreaga mea fptur se va ridica pentru a se mpotrivi i a nu

lsa nimic din mn. Dac vreodat sracii se vor aduna i se vor ridica
alctuind o gloat, le voi sta mpotriv ca un aristocrat: dac ncearc s m
intimideze, trebuie s-i desfid; dac m atac, trebuie s rezist i am s-o
fac.
Vorbeti la fel ca Robert.
i simt la fel ca Robert, dar cu mai mult nflcrare. Numai s se
amestece n afacerile lui Robert, sau la fabrica lui, sau s se ridice
mpotriva lui, i am s-i ursc.
n clipa de fa nu sunt o patrieian i nici nu-i socotesc pe sracii din jurul
meu drept plebei; dar de ndat ce mi-ar face un ru prin violen, mie sau
avutului meu, iar pe urm ar ncerca s ne dicteze condiiile lor, a da cu
totul uitrii mila fa de nenorocirile i respectul fa de srcia lor, i n
ceea ce-i privete n-a mai nutri nimic altceva dect dispre pentru
ignoran i ur pentru neruinare.
Shirley cum i mai strlucesc ochii!
Fiindc sufletul mi-e n flcri. Oare tu ai fi mai dispus dect mine
s-l lai pe Robert dobort de numrul adversarilor?
Dac a avea puterea ta de a-l ajuta pe Robert, a folosi-o aa cum ai
i tu de gnd s-o foloseti. Dac i-a putea fi tot att de prieten cum i eti
tu, i-a sta alturi aa cum ai i tu de gnd s-i stai pn la moarte.
n clipa de fa, Lina, dei ochii nu-i strlucesc, au un licr viu. Ai
cobort pleoapele, dar am zrit n ei o scnteie. Oricum, n-am ajuns nc la
lupt. Ceea ce vreau eu s fac e s previn pagubele. Nu sunt n stare s uit,
nici ziua, nici noaptea, c simmintele acestea nveninate pe care sracii le
poart mpotriva bogailor au luat natere din suferin: nici un ne-ar ur i
nici un ne-ar invidia, dac n-ar socoti c suntem de attea ori mai fericii
dect ei. Pentru a le alina suferinele i a le mpuina astfel ura, trebuie s
ofer cu generozitate din ndestularea mea; iar pentru ca darurile acestea s
aduc roade ct mai bogate, hai s le facem cu chibzuin. Pentru asta
trebuie s introducem n sfaturile noastre un spirit diriguitor limpede, calm
i practic; deci du-te i ad-o ncoace pe domnioara Ainley.
Fr niciun alt cuvnt, Caroline i puse boneta i plec. Poate prea
ciudat c nici ea i nici Shirley nu se gndiser s-o consulte pe doamna
Pryor n legtur cu planurile lor; dar procedaser cu nelepciune. tiau
din instinct c n cazul cnd s-ar fi sftuit cu ea. N-ar fi fcut dect s-o
amestece n nite ncurcturi neplcute. Era o femeie mult mai informat,
mult mai cult i cu judecat mult mai temeinic dect domnioara Ainley,

ns energia administrativ i priceperea n conducere i lipseau cu

desvrire. Bucuroas ar fi contribuit cu bniorii ei puini a o oper
caritabil, cci drnicia tainic i se potrivea de minune; dar la nite proiecte
publice, organizate pe scar larg, n-avea cum s ia parte; ct despre
iniierea unor asemenea planuri, asta rmnea n afara oricrei posibiliti.
Shirley tia foarte bine i de aceea n-o tulburase pe doamna Pryor cu
participarea la discuii fr rost, punnd-o astfel ntr-o situaie ce i-ar fi
amintit propriile sale slbiciuni, fr s-i poat aduce vreun folos.
Ziua cnd a fost chemat la Fielchead ca s discute nite proiecte att de
plcute inimii ei, a fost pentru domnioara Ainley o zi minunat. Atunci s-a
vzut aezat cu tot onorul i politeea la o mas pe care se. Aflau hrtie,
pene, cerneal i ceea ce le ntrecea pe toate bani pein, i a fost rugat
s ntocmeasc un proiect amnunit pentru ajutorarea sracilor nenorocii
din Briarfield. Iar cum i cunotea pe toi, le cercetase nevoile, ncercase n
fel i chip s afle cum ar putea fi ajutai mai cu folos, n cazul cnd s-ar fi
gsit mijloacele, era pe deplin competent s fac fa unei astfel de
ndeletniciri, i o bucurie sfioas i npdi inima cea bun cnd i ddu
seama c poate rspunde prompt i limpede lantreb rile nerbdtoare ale
celor dou fete; odat cu rspunsurile la ntrebri le ajuta i s-i dea seama
ct de multe i ct de folositoare cunotine avea despre condiiile n care
triau semenii din jurul ei.
Shirley puse la dispoziia domnioarei Ainley trei sute de lire i la
vederea banilor ochii btrnicii se umplur de lacrimi de fericire, cci i
vedea cum din banii aceia flmnzii au s-i potoleasc foamea, cei goi
aveau s se mbrace, iar cei bolnavi aveau s afle alinare. Numaidect
alctui un plan simplu i bine judecat pentru trimiterea ajutoarelor; i le
asigur c vremuri mai luminoase aveau s vin pentru oamenii de prin
locurile acelea, fiindc, fr nicio ndoial, exemplul stpnei de la
Fielchead nu putea s nu fie urmat i de alii; ea se va strdui s adune i
alte subscripii i s alctuiasc un fond, ns mai nti trebuia s se
sftuiasc i cu slujitorii bisericii; da, n privina asta era nenduplecat:
domnul Helstone, doctorul Boultby, domnul Hali trebuiau consultai
(fiindc nu numai cei din Briarfield urmau s fie ajutai, ci i cei din
Whinbury i Nunnely) pentru c, le atrase atenia, ar fi fost o dovad de
ngmfare din parte-i dac ar fi fcut un singur pas fr ncuviinarea
preoilor.
Pentru domnioara Ainley cleiicii erau fiine sfinte j oriet de

nensemnai ar fi fost ei ca oameni, slujba ce-o ndeplineau le aducea harul

sfineniei. Pn i diaconii
care, din pricina aroganei lor nesbuite, n-ar fi fost vrednici nici mcr s-i
ncheie ireturile, s-i poarte umbrela, ori s-i aeze alul pe umeri erau
transformai de entuziasmul ei sincer i curat n ucenici de sfini.
Oriet s-au trudit s-i arate ct mai limpede micile lor pcate i uriaele
absurditi i prostii comise, ea n-a fost n stare s le vad; n-avea ochi
pentru pcatele clericilor: stiharul alb acoperea un noian de pcate.
Cunoscnd aceast nevinovat orbire de care suferea proasptul ei primministru, Shirley afirm n mod rspicat c diaconii nu puteau s aib
niciun cuvnt de spus n distribuirea banilor; c n-aveaU de ce s se
amestece unde nu le fierbea oala. Bineneles, preoii urmeaz s joace
rolul cel mai de frunte, i n ei se poate avea ncredere: au experien,
nelepciune, iar domnul Hali, cel puin, a dovedit totdeauna dragoste i
simpatie pentru semenii si; ct ns despre tinerii care i ajut, ei trebuie
dai la o parte, inui la locul lor i nvai c ascultarea i tcerea se
potrivesc cel mai bine cu vrsta i priceperea lor.
Nu fr groaz a ascultat domnioara Ainley asemenea vorbe; a
intervenit ns Caroline i plasnd cteva blnde cuvinte de laud la adresa
domnului Sweeting, a fcut-o s-i rectige calmul. Sweeting era, ntradevr, preferatul domnioarei Ainley. Se silea s le poarte respect i
domnilor Malone i Donne; feliile de pandipan, paharele de felurite
buturi preparate din plante pe care cu diferite prilejuri i le servise lui
Sweeting, cnd venise s-o vad n csua ei, fuseser totdeauna oferite din
sentimente de autentic grij matern. Aceleai bunti inofensive le
nfiase ntr-un rnd i lui Malone; dar personajul manifestase un att de
deschis dispre fa de cele oferite, nct niciodat nu mai avusese curaj s
repete gestul. Pe Donne totdeauna l servea cu plcere i era fericit s
vad dovada indiscutabil a aprecierii celor oferite n faptul c tnrul
mnca de obicei dou felii i lua i o a treia n buzunar.
Niciodat obosit n eforturile depuse pentru a face tm bine, domnioara
Ainley ar fi fost gata s plece de ndat ntr-o plimbare de zece mile care so duc pe la toate cele trei case parohiale ca s le arate preoilor planul ei i
cu umilin s le cear ncuviinarea; dar domnioara Keeldar nu o ls i
propuse, n schimb c-i adune pe toi preoii la o mic reuniune care s aib
loc n seara aceea, la Fielchead. Domnioara Ainley urma s binevoiasc a
reveni, iar planul s fie discutat de consiliul privat n plenul su.

Shirley lu toate msurile pentru ca preoii s fie adunai conform

nelegerii; mai mult, pn la sosirea bunei fete btrne, i ntreinuse n aa
fel pe musafiri, nct i adusese n cea mai perfect stare de voioie.
Personal se ocupase ndeaproape de doctorul Boultby i domnul Helstone.
Cel dinti era un btrn vel recalcitrant, pedant i vehement, dar altminteri
un om care fcea mult bine n jifrul su, dei nu fr a avea grij s se duc
i vestea despre ce face; pe-al doilea l cunoatem. Nutrea simminte
ntructva prieteneti fa de amndoi, dar mai ales pentru btrnul
Helstone, i n-a fost nevoie de niciun efort din partea ei ca s fie o
adevrat ncntare i pentru unul i pentru cellalt. I-a plimbat de jur
mprejurul grdinii; le-a cules flori; s-a purtat ca o fiic iubitoare. Pe
domnul Hali l lsase
Carolinei sau, mai bine zis, domnul Hali nsui preferase compania
Carolinei.
De obicei i cuta compania, la toate petrecerile unde se ntmpl s ia
parte amndoi. Nu era un om care s caute tovria femeilor, dei toate
femeile l simpatizau; era un fel de oarece de bibliotec, miop, cu ochelari,
I
i din cnd n cnd cam distrat. Fa de doamnele btrne era binevoitor
i atent ca un veritabil fiu. Pentru brbaii cu orice ocupaie i de orice stare
era acceptabil;
sinceritatea, simplicitatea, francheea purtrilor sale, cinstea de nalt
noblee, autenticitatea i puritatea pietii i ctigau prieteni n toate
cercurile: bietul lui secretar i paracliser l adora; nobilul arhiereu n
subordinea cruia se afla i purta cea mai adnc stim. Doar cil doamnele
tinere, frumoase, elegante i stilate era cam neajutorat i timid; fiind el
nsui un cm obinuit
obinuit ea nfiare, obinuit ca maniere i obinuit a vorbire lsa
impresia c se teme de nfiarea falnic, elegana i aerele lor.
Domnioara Helstone ns nu avea nici nfiare falnic i nici nu-i ddea
aere, iar elegana ei nnscut era de o natur foarte panic
panic la fel ca frumuseea unei flori de cmp. Era un partener de discuii
antrenant, vesel i agreabil. Caroline se pricepea i ea destul de bine s
discute n tete--t /
la cte o petrecere i fcea plcere ca domnul Hali s vin i s se aeze n
scaunul de lng ea, aprnd-o astfel mpotriva lui Peter Augustus Malone,
Joseph Donne sau John.

Sykes; i domnul Hali niciodat nu ezita s se bucure de acest privilegiu,

dac i sttea n putin. Asemenea preferin artat de un brbat nensurat
pentru o femeie nemritat ar fi pus imediat n micare limbile
clevetitorilor n mprejurri obinuite; dar Cyril Hali avea patruzeci i
cinci de ani, ncepuse s cheleasc, ncepuse s ncruneasc, i nimeni na spus sau n-a gndit vreodat c ar putea s se nsoare cu domnioara
Helstone. Nici el nsui nu gndea altfel; se nsurase de mult vreme cu
crile i cu parohia lui; blnda lui sor Margaret, cu ochelari i cu aceeai
tiin de carte ca i el, l fcea fericit n starea aceea de burlcie; socotea
c ar fi fost prea trziu ca s-o schimbe. n afar de toate astea, o cunoscuse
pe Caroline pe vremea cnd era un copil drgla i de multe ori o inuse
pe genunchi; i cumprase jucrii i i dduse cri; simea c prietenia ce io arta fata cuprindea i un fel de respect filial; n-ar fi fost a stare s se
decid a ncerca s dea o alt coloratur acestor sentimente, iar cugetul lui
senin putea s contemple o imagine minunat fr a-i simi adncimile
tulburate de reflecia ei.
La sosire, domnioara Ainley fu ntmpinat de toat lumea cu mult
bunvoin: doamna Pryor i Margaret
Hali i fcur loc pe sofa, ntre de; iar cnd toate trei s-au aezat, au alctuit
un trio pe care fluturaticii i superficialii l-ar fi dispreuit fr ndoial, ca
lipsit de orice nsuiri i de orice farmec o femeie de vrst mijlocie i
dou fete btrne i cu ochelari dar el i avea valoarea lui neostentativ,
dup cum tiau multe fpturi omeneti chinuite de suferin sau de
singurtate.
Shirley deschise discuiile i prezent planul.
tiu ce mn a alctuit proiectul acesta, spuse domnul Hali uitnduse la domnioara Ainley i zmbind binevoitor; aprobarea lui fu obinut
de ndat.
Boultby ascult i discut cu sprinceana ncruntat i buza de jos scoas
n afar; considera c ac;; ziunea lui era un lucru prea important ca s
poat fi dat n grab.
Helstone se uit agitat n jurul lui, eu o expresie alarmat i bnuitoare, ca
i cum s-ar fi temut c viclenia femeiasc a intrat n joc, i ceva purttor de
rochie ncerca pe ci ocolite s capete prea mult influen i s devin
astfel o persoan mult prea important. Shirley i vzu i i descifra corect
expresia.
S tii c planul asta nu nseamn nimic, spuse atunci, cu glasul cel

mai obinuit. E doar ceva foarte general o simpl propunere;

dumneavoastr, domnilor, suntei chemai s v stabilii singuri regulile.
i numaidect se duse s-i ia mapa cu cele pentru scris, zmbind iret
pe ascuns n vreme ce se apleca s-o ridice de pe mas; scoase o foaie de
hrtie, o pan nou, trase un fotoliu lng mas, i ntinznd mna ctre
btrnul Helstone i ceru ngduina s-l aeze acolo.
Cteva clipe invitatul rmase puin eapn i se scul ncreindu-i n chip
ciudat fruntea de culoare armie, n cele din urm mormi:
Daaa nu eti nici nevast-mea i nici fiic-mea, aa c de data asta
m las condus tiu bine c sunt condus: mruntele voastre urzeli
femeieti nu-mi iau vederile.
Ei! exclam Shirley, muind pana n cerneal i vrndu-i-o n mn,
astzi trebuie s m socotii cpitanul Keeldar. Ce facem acum este o
treab pur brbteasc numai ntre mine i dumneavoastr, doctore (aa l
botezase pe paroh.) Femeile se afl aici numai pentru a fi aghiotanii
dumneavoastr, i pn vom pune bine la cale: lucrurile vorbesc doar pe
pielea lor.
Domnul Helstone zmbi puin cam acru i se porni s scrie. Peste puin
vreme se ntrerupse ca s pun ntrebri i s se consulte cu colegii si,
ridicndu-i cu dispre privirea peste capetele crlionate ale celor dou fete
i peste bonetele modeste ale doamnelor mai n vrst, pentru a vedea
ochelarii sclipitori i capetele crunte ale frailor lui. n discuiile care au
urmat, cele trei fee bisericeti spre infinita lor cinste s-au dovedit ntru
totul cunosctori ai necazurilor srcimii din parohia fiecruia, mergnd
pn la nevoile cele mai mrunte i mai urgente. Fiecare paroh tia unde
este nevoie de mbrcminte, unde hrana ar fi trebuitoare nainte de toate,
n ce loc ar fi putut fi dai bani ghea cu credina c nu s-ar face o
greeal. Oricnd s-ar fintmpl at ca pe unul dintre cei trei s nu-l
slujeasc prea cu credin memoria, domnioara Ainley ori domnioara
Hali n cazul cnd apelau la de erau gata s dea o mn de ajutor; ns
amndou aveau grij s nu vorbeasc dac nu erau ntrebate. Niciuna
dintre de un dorea s ias n frunte, dar amndou nzuiau sincer s poat
fi utile, iar preoii consimir s primeasc: hatr cu care de se declarar
mulumite.
Shirley sttea n spatele preoilor i din cnd n cnd se apleca peste
umerii lor s cerceteze regulile stabilite, lista cazurilor mai urgente, asculta
cu luare-aminte tot ce spuneau, i cu toate acestea arbora din vreme n

vreme zmbetul ei ciudat un zmbet nu rutcios, dar semnificativ; prea

semnificativ pentru a putea fi socotit de toat lumea drept prietenos.
Rareori se ntmpl ca brbailor s le plac aceia dintre semenii lor care le
pot citi firea prea limpede i prea temeinic. Mai ales pentru femei e foarte
bine s fie nzestrate cu o orbire duioas; s aib ochi blnzi, nebuloi, care
niciodat nu ptrund dincolo de suprafaa lucrurilor care iau totul drept
ce pare n fi; tiind asta, mii dintre de in pleoapele plecate, i o fac din
calcul; ns cele mai lsate dintre pleoape au vizoarele lor, pe unde ochii
pot s arunce atunci cnd se cuvine, o privire scruttoare asupra vieii. Miaduc aminte c am vzut odat doi ochi albatri socotii de obicei drept
somnoroi, i n care brusc am citit ncordarea tainic, iar atunci m neles
dup expresia lor o
expresie n stare s-i nghee sngele n vine, att de neateptat era n
acele mprejurri c de ani i ani se obinuiser s citeasc n tcere
adncurile sufletelor.
Lumea i spunea posesoarei acestor ochi bonne petite femme (nu era
englezoaic); i-am neles firea mai trziu i-am nvat-o pe de rost i-am
cercetat-o pn n cele mai din adne i tainice ascunziuri era cea mai
abil, cea mai viclean, cea mai subtil intrigant din
Europa.
Cnd, n cele din urm, totul s-a linitit n cugetul domnioarei Keeldar,
iar clericii s-au acomodat att de bine cu spiritul propunerii ei nct au
admis ca fiecare s-i pun semntura n fruntea listei de subscripie pentru
suma de cincizeci de lire, a dat porunc s se serveasc cina; desigur, o
prevenise pe doamna Gil s-i foloseasc ntreaga pricepere n pregtirea
mesei. Domnul Hali nu era un epicurean; cumptat din fire, rmnea
indiferent fa de orice abunden; ns Boultby i Helstone ndrgeau.
Amndoi buctria bun; este deci de neles c o cin att de rafinat i-a
adus ntr-o excelent dispoziie: prin urmare au cinstit-o aa cum se cuvine,
dei n modul cel mai cuviincios nu dup cum ar fi fcut domnul Donne,
de s-ar fi aflat de fa. S-a but de asemenea i un pahar de vin ales, fiind
savurat cu mult rafinament i cu tot fastul. S-au adus laude gustului dovedit
de cpitanul Keeldar; laude care l-au ncntat;
inta lui fusese aceea de a-i mulumi i delecta cucernicii oaspei. Izbutise,
i radia de bucurie.

CAPITOLUL XV
Exodul domnului Donne
A doua zi Shirley i spuse Carolinei ct de fericit e c mica petrecere se
desfurase cu atta succes.
mi place mult mai mult ntr-un cerc de domni, zise ea. E agreabil s
observi cum tiu s aprecieze o mas alctuit cu pricepere. tii, n ce ne
privete, pentru noi alegerea asta a vinurilor i bucatele preparate cu tiin
n-au nicio importan; ns cu privire la mncare brbaii par s fi pstrat
ceva din naivitatea copilriei, iatunci i face plcere s-i vezi cum se
bucur vreau s zic n cazurile cnd arat acea cuviin i stpnire de
sine a ncnttorilor notri preoi. Cteodat l urmresc pe Moore ca s
vd ce anume l poate ncnta, dar el n-are simplicitatea asta copilreasc.
I-ai gsit vreodat punctul sensibil, Caroline? l cunoti mai bine dect
mine.
n niciun caz nu e acela al unchiului meu i al doctorului Boultby,
rspunse Caroline zmbind. Totdeauna simea un soi de plcere sfioas
urmrind felul cum domnioara Keeldar aducea vorba despre caracterul
vrului ei: lsat n pace, nu s-ar fi atins niciodat de asemenea subiect; dar
cnd era provocat, ispita de a vorbi despre cel la care se gndea n
permanen devenea irezistibil. Aa c urin: Uite, i spun cinstit c nu
tiu;
fiindc niciodat n viaa mea nu l-am urmrit pe Robert, iar atunci cnd
m uitam la el, privirile mi erau tulburate fiindc vedeam c m urmrete
cu ochii.
Asta este! exclam Shirley. Nu poi s-i ndrepi privirile ctre el, c
se i uit n ochii ti. Nu-i scap niciodat nimic: nu-i dispus s-i acorde
vreun avantaj; chiar i atunci cnd nu se uit la tine, gndurile lui par s
iscodeasc prin propriile tale gnduri urmrindu-i faptele i vorbele chiar
la surs i contemplndu-i n voie mobilurile. Ehei! Am mai cunoscut eu o
fire de asta, sau ceva foarte asemntor: e una dintre cele care m irit n
mod deosebit dar asupra ta ce efect are?
ntrebarea era o pild a acelor sarcastice i neateptate turnuri de
conversaie caracteristice pentru Shirley:
la nceput, Caroline era de obicei nelinitit, acum ns ajunsese s pareze
asemenea lovituri neateptate cu destul dibcie.
Te irit? Cum adic te irit? o ntreb.
Uite-l c vine! exclam deodat Shirley ntrerupnd discuia, srind

de pe scaun i alergnd la fereastr.

Uite c ne vine o distracie. Nu i-am vorbit niciodat despre o strlucit
cucerire fcut de mine n vremea din urm fcut la reuniunile acelea la
care niciodat nu te pot convinge s m nsoeti; i am izbutit fr cel mai
mic efort i fr cea mai slab intenie, asta trebuie s-o recunosc. Auzi
clopoelul dar i mai ncnltor! Sunt doi, nu unul. Prin urmare nu ies la
vntoare dect dac-s doi? Unul i-i las ie, Lina, ba chiar eti i liber s
alegi: mai generoas nu-mi poi cere s fiu.
I-auzi-l pe Tartai!
Clinele cafeniu i cu botul negru, zrit mai nti de cititor n capitolul n
care i-am prezentat-o pe stpna de la Fielchead, ltra acum n hol, i n
spaiul acela imens glasul lui gros rsuna nfricotor. Urm apoi un mrit
mai teribil dect ltratul amenintor ca huruitul tunetului.
Ascult! strig din nou Shirley printre hohote de rs. Ai zice c e
nceputul unui mcel sngeros.. Ce-au s se mai sperie! Ei nu-l cunosc pe
btrnul Tartar aa cum l cunosc eu; n-au de unde ti c tot vacarmul sta
nu-i dect sunet i furie fr niciun fel de semnificaie.
Se auzi deodat zarv mare.
Mar! Mar f striga un glas puternic i poruncitor, apoi se auzi o
pocnitur de baston sau de crava. ndat dup aceea izbucni un urlet
tropot de jmcioare grbite
Goan un adevrat tumult.
Aoleu! Malone! Malone!
Mar! Mar! Mar! ipa glasul cel puternic.
Chiar c-a bgat groaza n ei! exclam Shirley. Au dat n el. Tartar nu
e nvat cu btaia i n-are s-o accepte cu niciun chip.
Iei repede afar. Un domn gonea n sus pe scrile de stejar cutnd cu
mare grab scpare ctre camerele de dormit; altul se retrgea cu grbire
ctre picioarele scrii, flutura cu nverunare prin aer un ciomag noduros i
striga ntr-una mar! mar! mar!, n vreme ce cinele cafeniu hmia,
urla i mria la el, iar o ceat de slujitori ddeau buzna dinspre buctrie.
Cinele fcu o sritur; atunci cel de al doilea domn i ntoarse spatele i o
lu la goan dup nsoitorul su, care se i pusese la adapost ntr-o camer
de dormit; dar acesta din urm se proptise n u nimic nu-i mai nemilos
dect spaima i cellalt fugar ncepu s o zglie din toate puterile, aa
fel c ua era gata s cedeze.
Atunci se auzi vocea argintie dar sonor a domnioare!

Keeldar;
Domnilor., fii buni i cruai-mi broatele uilor.
Linitii-v! Poftii jos Uitai-v la Tartar: n-ar fi n stare s mute nici
mcar o pisic.
Se uita la noii-venii i l mngia pe numitul Tartar, care se tolnise la
picioarele ei, cu labele din fa ntinse nainte, coada nc n agitaie
amenintoare, nrile fornind i ochii lui de buldog luminai de-o flacr
aproape stins. Era un exemplar canin credincios, flegmatic, prost, dar
ncpnat: i iubea stpna i l iubea pe John
Omul care i ddea de mncare dar de restul lumii aproape c nici
nu-i psa; rmnea foarte linitit pn ce nu-l loveai sau nu l ameninai cu
un b, fiindc asta numaidect l bgediavol n el.
Bun ziuS, domnule Malone! continu Shirley nlndu-i ctie etaj
chipul luminat de voioie. Nu pe acolo se afl salonul lambrisat; acolo e
apartamentul doamnei Pryor. Rugai-l pe prietenul dumneavoastr, domnul
Donne, s-l prseasc; cea mai mare plcere a mea va fi s-l primesc ntro ncpere situat ceva mai jos.
Ha! Ha! strig Malone, rznd spart, deprtndu-se de u i
aplecndu-se peste balustrada masiv. Animalul acela ntr-adevr l-a bgat
n speriei pe Donne. E
puintel cam fricos. i porni ctre capul scrii, mbondu-se i pind cu
grij. Am crezut c e mai bine s m reped dup el, ca s-i dau curaj i s-l
linitesc.
Se pare c aa e. Da, cobori, dac suntei bun.
John (mtorcndu-se ctre slujitor), du-te sus i elibereaz-l pe domnul
Donne. Fii atent, domnule Malone, scara e cam alunecoas.
i ntr-adevr era alunecoas, fiind cldit din stejar lustruit.
Avertismentul veni cam prea trziu pentru Malone; apucase s alunece din
mersul lui maiestuos i se putu salva de la cdere doar apucndu-se
zdravn de balustrad, gest care fcu toat lemnria scrii s trosneasc.
Tartar pru s considere coborrea vizitatorului ca nsoit de o pomp
nelalocul ei i gsi cu cale s mai mrie o dat. Totui, Malone nu era la;
sritura cinelui l luase pe neateptate; acum trecu pe lng cine ntr-o
stare sufleteasc mai curnd de furie stpnit dect de team; dac Tartar
ar fi putut fi sugrumat cu o privire, din clipa aceea n-ar mai fi rsuflat. Din
pricina mniei cu greu reinute uit ndatoririle de politee i ptrunse

a salon naintea domnioarei Keeldar. Se uit la domnioara Helstone i

abia cu greu putu s se ncline. Privi apoi la amndou fetele. Arta ca i
cum, dac vreuna dintre de ar fi fost nevasta lui, n clipa aceea ar fi avut
prilejul s ajung un brbat cu mare faim; parc i-ar fi fcut plcere s-o ia
pe fiecare n cte o mn i s le dea morii.
Shirley simi totui c i se face mil i conteni cu rsul; iar Caroline era
prea doamn pn n mduva oaselor pentru a putea mcar s zmbeasc n
faa unei fiine chinuite. Tartar fu alungat; Peter Augustus se liniti: fiindc
Shirley dispunea de priviri i inflexiuni de glas n stare s liniteasc i un
taur; iar el avu destul nelepciune ca s-i dea seama c de vreme ce nu se
putea msura cu proprietarul cinelui, cel mai bun lucru era s se poarte
cuviincios; i aa ncerc s fac;
iar ncercrile fiindu-i ntmpinate cu bunvoin, deveni curnd foarte
cuviincios i reveni cu totul la starea lui fireasc. i ntr-adevr, venise cu
intenia precis de a fi fermector i fascinant; semne ru prevestitoare
nsoiser prima sa vizit la Fielchead, dar dup ce episodul acela trecuse,
luase hotrrea de a se arta fermector i fascinant. Asemenea lunii
martie, dup ce venise ca un leu, avea de gnd s plece ca un mieluel.
Ca s aib mai mult aer, s-ar fi zis, sau poate pentru a-i nlesni plecarea
n cazul cnd o alt ntmplare nefericit ar fi avut loc, se aez nu pe
sola, unde domnioara Keeldar l invitase s se ntroneze, nici mcar lng
foc, unde Caroline l poftise cu un gest prietenos
ci pe un scaun de lng u. Nemaifiind morocnos ori nfuriat, deveni,
dup obiceiul su, stnjenit i nenatural.
Le vorbi celor dou domnioare n izbucniri repezi i fraze grbite,
alegindu-i drept subiecte tot ce putea fi mai nfiortor de banal; ofta adne
i cu neles la ncheierea fiecrei fraze; ofta ori de cte ori se oprea;
ofta nainte de a deschide gura. n sfrit, gsind c ar fi eu cale s adauge
un aer degajat la celelalte farmece personale, i lu drept ajutor o batist
mare de mtase, atribuindu-i rolul de a fi jucria graioas cu care minile
sale neocupate urmau s se joace. i se porni la lucru nu fr oarecare
energie: mai nti mpturi n triunghi ptratul acela galben i rou; l
desfcu printr-o scuturare; din nou l mpturi, de data asta n benzi mai
nguste, pn ajunse s alctuiasc o foarte frumoas fie. i-acum oare n
ce fel avea s foloseasc el fia asta de mtase? S-o nfoare pe dup gt
mprejurul capului? S-o fac fular, sau turban? Niciuna, nici alta.
Peter Augustus se dovedi inventiv, avu o sclipire de geniu: avea s le arate

domnioarelor o aciune plin de graii nzestrat cel puin cu farmecul

noutii. Se ndes n scaun i i ncrucia picioarele atletice de irlandez,
i-aceste picioare, astfel aezate, le nfur cu batista i ie leg strns
laolalt. Se vedea limpede c socotea figura asta demn ide a fi bisat; i o
repet de mai multe ori.
A doua reprezentaie avu darul de a o trimite pe Shirley la fereastr,
jpfetes poat da drumul nevzut rsului tcut dar de nestpinit; pe
Caroline o fcu s-i ntoarc ntr-o parte capul, aa fel ca buclele lungi s
poat ascunde zmbetul ce i nvluia chipul. ntr-adevr, domnioara
Helstone era nveselit nu numai de un singur lucru din purtarea lui Peter;
se convingea de completa dei brusca mutare a om agii lor lui de la ea ctre
stpna casei; cele cinci mii de lire pe care presupunea c le-ar moteni ea
cndva nu puteau sta n balan cu moia i conacul domnioarei Keeldar.
Nici mcar nu se silea s-i ascund calculele i tactica; nu se prefcea c
dispoziia sufleteasc i s-ar fi schimbat ncetul cu ncetul cotea dintr-o
dat; lsa balt vntoarea dup zestrea mai mic i pornea n urmrirea
celei mai mari. Pe ce anume temeiuri ndjduia s doboare vi nat ui, numai
el ar fi putut spune; n orice caz, nu printr-o dibcie neleapt.
Dup timpul care se scursese, s-ar fi zis c John ntimpin oarecare
greuti n a-l convinge pe domnul
Donne s coboare. Totui, pn la urm se art i dumnealui; i-aa cum
se nfi n pragul salonului cu lambriuri de stejar nu prea deloc ruinat
sau stingherit
Nici pe departe. ntr-adevr, Donne aparinea acelei categorii de
oameni absolut imperturbabili, totdeauna senini, adnc mulumii de ei
nii, total imuni la ruine.
Niciodat n viaa lui nu roise; nicio umilin nu-l
putea stingheri; nervii nu-i erau ndeajuns de sensibili
pentru a-i zgli viaa i a face sngele s i se tirce n obraji; n-avea foc n
vine i n-avea modestie n suflet;
era un neruinat, arogant, caracteristic eantion al josniciei: nfumurat,
ntru, insipid; i acestui domn i intrase n cap s obin mna
domnioarei Keeldar! Dar
cum s nceap treaba asta nu se pricepea mai mult dect s-ar fi priceput
o imagine dltuit n lemn; n-avea niciun fel de idee despre felul cum poi
izbuti s satisfaci gusturile i s ajungi la inima cuiva fcndu-i curte;

gndul lui era ca dup ce va veni n cteva vizite protocolare la Fielchead,

s trimit o scrisoare n care s-i formuleze cererea n cstorie; dup
socotelile lui cererea avea s fie acceptat din dragoste pentru slujba ce-o
deinea, pe urm aveau s se cunune, pe urm avea s ajung stpn la
Fielchead, s triasc foarte confortabil, s aib servitori la dispoziie, s
mnnce i s bea tot ce-i mai bun, i s fie om mare. N-ai fi putut s-i dai
seama de aceste intenii dac l-ai fi auzit cum se adreseaz presupusei lui
mirese pe un ton impertinent i jignit:
E foarte primejdios cinele sta, domnioar Keeldar. M mir c
avei n casa dumneavoastr o astfel de lighioaie.
V mirai, domnule Doime? Poate o s v mirai i mai tare dac o s
v spun c in foarte mult la el.
Cred c nu vorbii serios cnd spunei una ca asta.
Nu-mi pot nchipui ca o doamn s in la o asemenea bestie e-aa de
urt adevrat cine de crua v rog s-l spnzurai.
S spnzur un animal la care in?
i s cumprai n locul lui un pechinez drgu sau un pudel, ceva
potrivit cu sexul frumos. Toate doamnele iubesc celuii.
Probabil c eu sunt o excepie.
O 1 Doar tii bine c nu putei fi. n treburi dintr-astea toate
doamnele sunt aidoma, asta-i recunoscut de toat lumea.
Tartar v-a speriat ngrozitor, domnule Donne. Sper c n-are s vi se
ntmple nimic ru.
Ba destul de ru are s fie, sunt sigur. Mi-a fcut o bucat pe care nam s-o uit mult vreme. Cnd l-am vzd (cam asta era pronunia domnului
Donne) c-i gata s sar, era ct pe-aci s lein.
Poate c-ai leinat n camer ai zbovit mult acolo.
Nu; am hotrt c e de datoria mea s in ua ncuiat; eram decis s
nu las pe nimeni s intre; am socotit c trebuie s pstrez o barier ntre
mine i duman.
i dac prietenului dumneavoastr Malone i s-ar fi ntmplat ceva?
Malone trebuie s-i poarte singur de grij. Servitorul
dumneavoastr m-a convins n cele din urm s ies dia camer spumndumi c a legat cinele la el n cuc;
dat n-a fi fost convins de treaba asta, a fi rmas acolo n camer toat
ziua. Dar ce-i asta? V declar cu trie c omul acela mi-a spus un
neadevr! Uite cinele colo!

i ntr-adevr Tartar pea prin ua de sticl ce ddea spre grdin

eapn, cafeniu icu botul la fel de negru ca totdeauna. Prea s fie tot
furios; iar ncepuse s mrie i s rsufle zgomotos, cu un fel de uier pe
jumtate sugrumat, asta fiind o motenire dinspre ramura buldog a
strmoilor si.
Ne sosesc ali musafiri, anun Shirley cu acea rceal sfidtoare
proprie posesorilor de cini cu nfiare fioroas, mai cu seam atunci
cnd odoarele lor se zbrlesc i sunt gata s sfie. Ltrnd cu nfocare
Tartar se npusti nspre poart, pe aleea pietruit. Stpna lui deschise
linitit ua de sticl, apoi iei afar i-i strig cinele. Dar ltratul se i
potolise, iar dululi nla capul mare, mops i prostnac ca s fie
mngiat de noul-venit.
Hei Tartar, Tartar! rosti un glas vesel i ca de adolescent. Nu m
mai cunoti? Bun dimineaa, btrne!
Apoi mrunelul domn Sweeting, a crui senin buntate sufleteasc l
fcea s fie aproape netemtor de brbai, femei, copii ori. Animale,
ptrunse pe poart i mngie paznicul. Dup el veni i parohul, domnul
Hali;
nici acestuia nu-i era team de Tartar i nici Tartar n-avea nimic cu preotul;
le ddu roat i i mirosi pe amndoi, iar pe urm, ca i cum ar fi ajuns la
ncheierea c nu aduc nicio primejdie i li se poate ngdui s treac, se
retrase nspre partea nsorit a cldirii i ls calea liber. Domnul
Sweeting se duse dup el i ar fi vrut s continue mngierile i joaca, ns
Tartar nici nu-l lu n seam; numai atingerea minii catifelate a stpnei i
fcea plcere, fa de toate celelalte se arta eu ncpnare nesimitor.
Shirley iei n ntmpinarea domnilor Hali i Sweeting i le strnse
minile cu mult cordialitate. Veniser s-i aduc la cunotin unele
succese obinute n. Dimineaa
aceea cu privire la nscrierile pe lista de subscripie pentru fond. Ochii
domnului Hali strluceau binevoitori prin lentilele ochelarilor; chipul lui
deschis prea intr-adevr nfrumuseat de buntate, iar atunci cnd Caroline
vzu cine venise i alerg s-l ntmpine lsndu-i amndou minile
cuprinse ntr-a lui, preotul i aplec privirile asupra ei cu o expresie
duioas, senin i afectuoas care i ddu nfiarea unui Melanchthon16
16 Phllpp Schwarzerd Melanchthon (14971500), colaborator
al lui. Luther i susintor al Reformei.

zmbitor.
n loc s intre ndrt n cas, pornir prin grdin, cele dou
domnioare pind de o parte i de cealalt a domnului Hali. Era o zi
nsorit i cu molcom adiere de vnt; aerul rcorea obrajii fetelor i le
destrma graios inelele prului: amndou artau ncnttor una,
voioas; domnul Hali discuta mai mult cu nsoitoarea cea volubil, o
privea mai deseori pe cea tcut. Domnioara Keeldar adun brae ntregi
din profuziunea florilor de tot felul care mblsmau de miresme
mprejurimile; ddu cteva Carolinei i o rug s aleag un bucheel pentru
domnul Hali; atunci Caroline, se aez pe treptele unui chioc, cu poala
plin de mulimea florilor delicate i fermectoare; parohul rmase n
preajma ei, sprijinit n baston.
Shirley, care nu putea fi inospitalier, chem perechea prsit n
salonul lambrisat; l nsoi pe Donne prin preajma inamicului su mult
temut, Tartar, care acum sttea cu botul pe labe i sforia sub soarele
amiezii.
Donne nu era recunosctor; niciodat nu era recunosctor pentru
bunvoin i amabilitate; era ns foarte fericit de paza asigurat. Dornic
s fie neprtinitoare, domnioara Keeldar le oferi flori i diaconilor, care le
primir cu o stngcie rneasc. Cel mai ncurcat dintre toi pru Malone,
n clipa cnd i vzu o mn ocupat de buchet i cealalt de ciomag. /
Mulu mesc-ul lui
Donne rsuna puternic: era sunetul cel mai infatuat i arogant i lsa s se
neleag deschis c el consider darul ca un omagiu adus meritelor safe i
drept o ncercare din partea gazdei de a se strecura sub pulpana
nepreuitelor sale simminte afectuoase. Numai Sweeting primi buchetul
ca un om mrunel, inteligent i cu bunsim, aa cum i era: punndu-i-l
cu elegan i bun gust la butonier.
Drept rsplat pentru felul su de a se purta, domnioara Keeldar i fcu
semn s vin deoparte i i ddu o nsrcinare ce avu darul s-i strneasc
n ochi scnteieri de.
bucurie. Zbur imediat i ddu ocol prin curte pn la buctrie; nu era
nevoie s i se explice; oriunde sa descurca la fel ca la ei acas. Nu trecu
Ca voia lui Dumnezeu (lat.).
Domnul Wynne spune contagious (contagios) n loc de conterminous (care au acelai hotar) ; malapropism" este un termen
derivat de la Doamna Malaprop, personaj din piesa Rivalii de
scriitorul englez Ricbard Sheridan (17511816) i care exceleaz
in folosirea aproximativ i ridicol improprie a cuvintelor..

mult i reapru cu o mas rotund pe care o aez sub cedru; pe urm

adun ase fotolii de grdin din diferite unghere i chiocuri i le aez n
cerc. Camerista cci domnioara
Keeldar nu inea valet iei din cas aducnd o tav acoperit cu un ervet.
Degetele ndemnatice ale lui
Sweeting ajutar la aezarea paharelor, farfuriilor, cuitelor i furculielor;
ajut de asemenea la rnduirea unui prnz ales alctuit din pui rece, unc
i tarte.
Pentru Shirley era o desftare s ofere oricrui musafir neateptat
asemenea regale nepregtite; i nimic nu-i fcea mai mult plcere dect s
aib n preajm un prieten ndemnatic i ndatoritor, cum era Sweeting,
gata oricnd s alerge a da o mn de ajutor, s primeasc bucuros i s
ndeplineasc fr gre dorinele ei de gazd ospitalier. David i Shirley
ntreineau cele mai bune relaii din lume; iar ataamentul lui fa de
stpna de la Fielchead era cu totul dezinteresat, de vreme ce nu atingea
ntru nimic supunerea credincioas fa de nenttoarea Dora Sykes.
A fost o mas plin de voioie. Ce-i drept, Donne i
Malone au contribuit puin la crearea acelei atmosfere, rolul principal jucat
de ei fiind cel n legtur cu furculia, cuitul i paharul; dar acolo unde se
aflau patru asemenea fpturi ca domnul Hali, David Sweeting, Shirley i
Caroline, adunai laolalt sntoi i plini de prietenie, pe o pajite verde,
sub un cer nsorit, n mijlocul unei revrsri de flori, ar fi fost cu neputin
s domneasc nesuferita plictiseal.
n cursul conversaiei, domnul Hali le reaminti domnioarelor c se
apropie srbtoarea Rusaliilor, cnd urmau s aib loc procesiunea i ceaiul
marii uniuni a colilor duminicale din cele trei parohii: Briarfield,
Whinbury i
Nunnely. tia sigur despre Caroline c avea s se afle la postul ei de
profesor i ndjduia c nici domnioara
Keeldar n-avea s lipseasc: ndjduia c atunci ar fi
fost doritoare i domnioara Keeldar s-i fac prima apariie n mijlocul
lor. Shirley nu era omul n stare s piard un asemenea prilej; i plceau
reuniunile festive, fericirea mprtit laolalt, acumularea i mbinarea de
mrunte lucruri plcute, mbulzeala de -chipuri radioase, parada inimilor
entuziaste, li spuse domnului Hali c pot conta pe ea n deplin siguran
nu tia ce anume urma s aib de fcut, dar n privina asta puteau dispune

aa cum ar fi crezut de cuviin.

i promitei c-o s venii la masa mea i-o s stai lng mine,
domnule Hali? ntreb Caroline.
Asta fr gre, Deo volente 1, rspunse preotul.. Apoi urm
adresmdu-se domnioarei Keeldar: n ultimii ase ani am stat totdeauna dea dreapta ei la ceaiurile acelea uriae. Au fcut-o profesoar la coala
duminicala nc de cnd avea doisprezece ani; din fire nu e o fat piea
ncreztoare n sine, dup cum cred c-ai observat; iar prima oar cnd a
trebuit s ia o tav, dup cum se spune, i s serveasc ceai n public, a
nceput s tremure i s roeasc de-i era mai mare mila. Am observat
numaidect teama care i lua graiul, cetile tremurnd n mn ei mic i
Ceainicul care da pe deasupra fiindc era prea plin. I-am srit n ajutor, mm aezat alturi de dnsa, am potrivit samovarul i vasul unde se vars
resturile din ceti, adic de fapt am fcut ceaiul n locul ei ca orice
btrnic.
V-am fost foarte recunosctoare, l ntrerupse Caroline.
E-adevrat: mi-ai spus-o cu o sinceritate att de arztoare nct m-ai
rspltit pe deplin; mai cu seam c te-ai purtat altfel dect majoritatea
micilor domnioare. De doisprezece ani pe care ai putea s le ajui i s le
alini n vecii vecilor i tot n-ar da vreun semn c au neles buntatea
artat i sensul ei, de parc ar fi alctuite din lemn i cear, nu din carne i
nervi. Tot restul serii, a stat lng mine, domnioar Keeldar, i am
colindat mpreun pe la locurile unde copiii se ineau de joac; a intrat
dup mine n sacristie, cnd toat lumea a fostchemat n biseric; cred c
m-ar fi urmat pn i n amvon, dac n-a fi avut prevederea s-o duc mai
nti n strana preotului.
i de-tunci a rmas venic prietenul meu, spuse
Caroline.
i totdeauna am stat la masa ei, lng tav, i i-am dat cetile pn
acolo se ntind serviciile mele.
Urmtorul lucru pe care am s-l fac pentru ea va fi s-o cunun ntr-o bun zi
cu vreun diacon sau proprietar de fabric de postavuri; dar ine seama,
Caroline, am s m interesez despre firea viitorului mire, i dac voi vedea
c nu e un brbat n stare s-o fac n chip sigur fericit pe fetia cu care am
strbtut mn n mna izlazul de la Nunnely, atunci nu slujesc: aa c ia
aminte.
Grija asta nu e nevoie s-o avei: eu n-am s m mrit. Am s rmn

fat ca i sora dumneavoastr Margaret, domnule Hali.

Foarte bine ai putea s faci i mai ru Margaret nu e nefericit; i
afl plcere n crile ei, gsate.
ocrotire la frate-su, i e mulumit. Dac vreodat ai s simi nevoia unui
cmin; dac va veni cndva ziua n care casa parohial de a Briarfield nu
va mai fi a ta, vino la casa parohial din Nunnely. Dac fata btrn i
burlacul vor mai fi nc. n via, cu toat dragostea au sa-i ureze bun
venit.
Astea sunt florile dumneavoastr. Dar, tii, zise
Caroline, care pstrase pn n acel moment bucheelul fcut pentru
domnul Hali, dumneavoastr nu inei prea mult la un buchet, ns v rog
s-l. Dai Margaretei; doar att ca s fiu i eu o dat sentimental
pstrai aceast micu floare de nu-m-uita, o floare de cmp culeas de
mine din iarb; i ca s fiu nc i mai sentimental dai-mi voie s iau
civa din bobocii tia albatri ca s-i pstrez n crticica mea cu amintiri.
Scoase o crulie cu coperile satinate i cu clame de argint, iar dup. Ce
o deschise vr florile ntre file i scrise n jurul lor, cu creionul: Ca s se
pstreze ntru cinstirea cuviosiei-sale Cvril Hali, prietenul meu.
Mai, 18.
La rndul su, cuvioia-sa Cyril Hali puse un semn ntre foile imui
Testament scos din buzunar: pe margine scrise doar Caroline. Apoi zise
zmbind:
Sunt ncredinat c am fost destul de romantici.
i continu: Domnioar Keeldar (n treact fie spus, ct vreme se
desfur aceast, conversaie toi diaconii erau prea ocupai cu propriile
lor glume ca s bage de seam ce se petrecea de cealaltparte a mesei), sper
c rdei de acest moment de exaltare al btrnului vicar cu prul crunt;
dar adevrul este c m-am obinuit att de mult s m supun n faa
oricror dorine ale acestei prietene a dumneavoastr, nct nu m mai
pricep s refuz cnd mi cere s fac ceva. Vei spune c tot acest trafic de
flori i nu-m-uita nu prea se potrivete cu felul meu de a fi; dar, vedei,
cnd mi s-a cerut s fiu sentimental, m-am supus.
Din fire e cam sentimental, interveni Caroline. Mi-a spus mie
Margaret i eu tiu ce-i face plcere.
Ca tu s fi bun i fericit. Da; asta este una dintre cele mai mari
bucurii ale mele. Fie ca Domnul
s-i hrzeasc ndelung binecuvntrile pcii i nevinoviei! Prin aceste

cuvinte neleg relativ nevinovie;

pentru c dinaintea sa, mi dau foarte bine seama, nimeni nu este imaculat.
Ceea ce pentru simurile noastre omeneti pare fr de pat, aa cum ni-i
nchipuim pe ngeri, nu este dinaintea sa dect slbiciune de cuget care
vdete trebuin de sngele Fiului su ca s fie curat i de puterea
Sfntului su duh pentru a fi sprijinit.
Fiecare i cu toi laolalt s ndrgim smerenia eu, asemenea vou, tinerii
mei prieteni; i o putem face cu uurin dac vom privi n inimile noastre
i vedea-vom acolo ispite, slbiciuni i nclinri pe care nine noi ne vom
ruina s le recunoatem. Iar n faa lui Dumnezeu nici tinereea, nici
frumuseea, nici gingia, nici vreun alt farmec din afar nu sunt frumusee
ori buntate.
Tinere domnioare, cnd oglinda sau vorbele brbailor v linguesc,
aducei-v aminte.c, n faa Atoateziditorului, Mary Ann Ainley o
femeie creia nici oglinda i nici buzele omeneti nu i-au adus vreodat
laude
este mai frumoas i mai de pre dect oricare dintre voi.
i este, cu adevrat adug dup o pauz este, cu adevrat. Voi, tinere
fpturi nvluite n voi niv i n pmnteti nzuine voi nu prea trii
precum trit-a Iisus; poate c nici un suntei nc n stare s-o facei, atta
vreme ct viaa este att de dulce i pmntul att de plin de fgduine; ar
nsemna s ne ateptm la prea mult; aceea care arat inim smerit i
veneraie curat se afl aproape pe urmele Mntuitorului ei.
Atunci se nl glasul aspru al lui Donne deasupra tonului blajin i
duios al domnului Hali.
Ascultai! ncepu dregndu-i glasul ca semn c avea de gnd s
rosteasc o cuvntare important. Ascultai! Domnioar Keeldar, o clip
de atenie, dac suntei bun.
Da, zise Shirley cu nepsare. Ce s-a ntmplat? V ascult: sunt numai
ochi i urechi.
Ba sper s v mai ndreptai i mna, rspunse
Donne n felul su vulgar de prezumios i familiar, i pe lng ea punga:
fiindc minii i pungii a vrea s m adresez. Am venit aici n dimineaa
asta cu gndul s cerim din partea dumneavoastr
Ar fi trebuit s v ducei la doamna Gill: ea mparte pomeni din
partea mea.
S cerim din partea dumneavoastr subscripie pentru o coal. Eu

i dociorul Boultby intenionm s cldim una n ctunul Eccleigg, care

face parte din parohia noastr de la Whinbury. Baptitii au pus stpnire pe
ea; au acolo o capel, iar noi vrem s ne luptm cu ei i s le lum locul.
Dar eu n-am nicio legtur cu Ecclefigg; n-am acolo niciun fel de
proprietate.
i ce conteaz asta? Suntei o membr a Bisericii anglicane! Suntei
sau nu suntei?
ncnttor specimen! murmur Shirley n oapt. Ce fin abilitate; ce
stil ales. M face s cad de-a dreptul iu extaz. Apoi zise cu glas tare:
Sunt anglican, sigur c da.
Atunci nu putei refuza s v dai contribuia n cazul de fa.
Poporenii de la Ecclefigg sunt o leaht de brute vrem s-i civilizm.
i cine e misionarul?
Chiar eu, probabil.
Nu vei da gre. Din pricin c v-ar lipsi simpatia pentru viitorii
dumneavoastr enoriai.
Sper c nu m atept s am succes; dar ne trebuie bani. Uitai-v,
avei hrtia, acordai, v rog, a sum important.
Cnd i se cereau bani, Shirley rareori ddea ndrt, i scrise numele i
trecu suma de cinci lire; dup cele trei sute date foarte de curnd i multe
alte sume mai mrunte pe care le ddea permanent, asta era tot ce putea
oferi n momentul acela. Donne se uit la hrtie, declar c subscripia e
meschin i ceru zgomotos s
subscrie mai mult. Domnioara Keeldar se roi, mai degrab dect de
indignare, de mirare. Spuse:
Acum nu dau mai mult.
S nu dai mai mult! Cum aa, eu m ateptam s fii n fruntea listei
cu o suta ntreag. La averea dumneavoastr n-ar trebui s v punei
niciodat semntura sub o sum mai mic.
Shirley tcu.
n sud, urm. Mai departe Donne, unei doamne eu o mie de lire venit
i-ar fi ruine s dea cinci lire pentru un aezmnt public.
Shirley, cea att de rareori arogant, aa prea acum.
Trupul ginga ncepu s-i tremure; chipul nobil i se acoperi cu o masc
dispreuitoare.
Ciudate observaii! rosti ea. Cum nu se poate mai nesocotite!

Reproul ca rspuns la generozitate e eu totul nepotrivit.

Generozitate! Numii generozitate un frac de cinci lire?
Da. i o generozitate pe care, dac n-a fi acordat-o proiectatei coli
a doctorului Boultby, pentru a crei cldire am toat consideraia, ceea ce
nu pot avea n niciun fel fa de ajutorul doctorului, un om dup cte se
pare imprudent n procedeele sale de a solicita sau mai bine zis de a
stoarce subscripii, o generozitate, repet, pe care dac n-ar fi aceste
pricini, a retrage-o imediat.
Donne era cu totul lipsit de bun-sim; nu-i ddea seama nici pe departe
de semnificaia tonului, aerului i privirilor vorbitoarei; habar n-avea n
ce situaie ajunsese. Aa nct urm:
Pctos inut e Yorkshire-ul sta. N-a fi putut niciodat bnui cum
este, dac nu l-a fi vzut cu ochii mei; i oamenii de-aici fie bogai, fie
sraci ce aduntur! Ct de nicioplii i necivilizai. n sud, ar fi de rsul
lumii.
Shirley se aplec i se sprijini de mas, cu nrile puin dilatate,
strngndu-i cu putere degetele mpreunate.
Bogaii, continu nfumuratul i incontientul
Donne, sunt o leaht de zgrcii nenstare s triasc aa cum ar trebui s
triasc oameni cu venituri ca ale lor.
Rarori (cititorule, trebuie s scuzi pronunia domnului
Donne: era foarte rafinat; se arta mndru de accentul lui din sud i i
considera de nalt noblee; urechile din nord ncercau senzaii ciudate la
auzul anumitor cuvinte rostite de el) rarori poi ntlni vreo familie cu o
tresur c lume sau un vlet stelat; ct despre sarcime, i-ajunge s-i vezi
cnd are loc o cununie sau o nmormntare cum dau nval la uile
bisericilor, clpnind din saboi; brbaii vin n cmi i cu oruri de
pieptntori de ln, femeile eu scufii i n cmi de noapte.
Altceva n-ar merita dect s slobozeti asupra lor o vaca turbat ca s
pun pe goan adunturile astea de golani
ha! ha! ha! Ce distracie ar fi!
Ajunge! De data asta ai ntrecut orice msur, spuse Shirley linitit.
Ai ntrecut orice msur, repet ndreptnd nspre el o privire aprins. Mai
departenu mai putei merge i adug apsnd pe fiecare silab
n-o s-o facei, n casa mea.
Se ridic n picioare; nimeni n-ar mai fi putut-o potoli, fiindc ajunsese
la captul rbdrii; cu pas ferm se duse direct la porile grdinii i le

deschise larg. Porunci cu severitate:

Ieii afar! Ct se poate de repede, i pe-aici s nu v mai calce
niciodat piciorul.
Donne era uluit. Tot timpulfusese ncredinat -c i mula n chip
strlucii calitile de om cu suflet nobil i de cea mai aleas inut; i
nchipuia c produce o impresii zdrobitoare. Oare nu-i exprimase
dispreul fa de
Iul c6 ista io Yorkshire? Ce dovad mai convingtoare nr fi putut aduce
n sprijinul faptului c el e mai presus de toi i de toate? i iat c acuma
era pe punctul de n li dat afar, ca un cine, dat afar dintr-o grdin din
Yorkshire! n asemenea mprejurri, cum mai putea s gseasc o
nlnuire inteligibil a lucrurilor?
Lipsii-m de prezena dumneavoastr imediat
imediat! insist Shirley vzndu-l c zbovete.
Doamn un membru al clerului! s dai afar o fa bisericeasc!
Afar! chiar i arhiepiscop de-ai fi, ai dovedit c nu suntei
gentleman i trebuie s -plecai. Repede!
Hotrrea prea de nezdruncinat; se vedea limpede c nu e de glum; iar
pe deasupra, Tartar prea s se fi ridicat iari n picioare; simise c e
vorba de o tulburare i se pregtea s reintre n scen; era limpede c alt
soluie dect plecarea nu mai exista, aa c Donne se resemn cu exodul;
gazda i oferi un semn de nalt curtenie nchiznd porile n urma lui.
Cum ndrznete nfumuratul sta de preot s-i batjocoreasc
enoriaii? Cum ndrznete ssitul de mahalagiu s insulte Yorkshre-ul?
Acestea au fost singurele observaii privitoare la cele ntmplate, dup ce sa ntors la mas.
i foarte curnd reuniunea a luat sfrit; fruntea ncreit i nnegurat,
buza rsfrnt i ochii cuprini de flcri ai domnioarei Keeldar nu mai
mbiau n niciun fel la vreun divertisment de societate.
CAPITOLUL XVI
Rusaliile
Fondul sporea mereu. Datorit exemplului dat de domnioara Keeldar,
eforturilor, susinute ale celor trei preoi i sprijinului eficace dei tcut al
ajutoarelorlocotenent celibatare i eu ochelari, Mary Ann Ainley i
Mrgaret Hali, se strnsee o sum frumoas; fiind administrat cu
socotin, izbuti deocamdat s ajute n mare msur i s uureze
suferinele omerilor sraci.

Regiunea prea s se fi mai linitit; n ultimele dou sptmni nici opostvarie nu fusese devastat; nicio aciune condamnabil mpotriva
vreunei fabrici sau vreunui conac nu avusese loc n cele trei parohii.
Shirley spera c rul pe care dorise s-l evite fusese aproape nlturat i c
furtuna amenintoare trecuse; avea convingerea c o dat cu apropierea
verii afacerile se vor nviora
totdeauna se ntmpl aa; i pe urm, rzboiul acesta epuizant nu putea s
dureze la nesfrit: trebuia s vin i pacea ntr-o bun zi, iar o dat cu
pacea ct de mult avea s se nvioreze comerul.
Cam acesta era sensul obinuit al observaiilor comunicate arendaului
su, Gerard Moore, ori de cte ori se ntlnea cu el ntr-un loc unde puteau
sta de vorb, iar Moore o asculta foarte tcut prea tcut ca s se poat
declara mulumit. i-atunci, prin privirile ci nerbdtoare i cerea; ceva
mai mult vreo explicaie, sau cel puin o observaie n plus. Zmbind n
felul lui caracteristic, cu acea expresie care ddea gurii o tent deosebit de
agreabil, n vreme ce fruntea i rmnea la fel de grav, rspundea n
sensul c i el nsui credea n natura limitat n timp a rzboiului; c ntradevr pe acest fapt i ntemeia i el speranele, pe asta se bazau i
speculaiile lui.
Fiindc tii bine, urma el, c astzi lucrez Ia
Hollows Mill bnzndu-m n ntregime pe speculaii: nu vnd nimic; nu
exist pia pentru mrfurile mele. Fabric pentru o zi viitoare: m pregtesc
s trag toate foloasele de pe urma primei deschideri ce se va ivi. Acum trei
luni treaba asta nu mi-ar fi stat n putin; epuizasem att creditul ct i
capitalul; i tii foarte bine cine mi-a venit ntr-ajutor, din mna cui am
primit mprumutul salvator. Cuputerile oferite de acest mprumut am
acum posibilitatea de a continua jocul acela temerar pe care, cu ctva
vreme n urm, m temeam c n-o s-l mai pot; juca. tiu bine c n cazul
cnd pierd m ateapt ruina total i la fel de bine mi dau seama ct
dendoi elnic este succesul n jocul acesta; dar sunt foarte bucuros;
atta vreme ct pot s fiu activ, atta vreme ct pot s m
/hat, pe scurt: atta vreme ct nu mi-s minile legate, nii-iste cu neputin
s fiu deprimat. Un an, ba ce spun, numai ase luni de domnie a ramurii de
mslin, i sunt salvul; fiindc, aa dup cum spui, pacea va da un
Impuls comerului. n privina asta ai dreptate; dar dac e vorba despre
linitea restabilit n regiunile noastre ca i despre permanena efectelor
salutare ale fondului dumitale de binefacere aici m ndoiesc. Ajutorul

dat prin filantropie n-a izbutit nc niciodat pn acum s potoleasc ntradevr clasa muncitoare niciodat nu i-a ctigat recunotina; nu st n
firea omeneasc s-o poat face. Dup cte cred eu, dac lucrurile ar fi
orncluite aa cum se cuvine, ei n-ar trebui s se afle n situaia de a avea
nevoie de acel sprijin umilitor; i. Muncitorii o simt; i noi am simi-o dac
am fi n locul lor.
i pe urm, cui ar trebui s-i fie recunosctori? Dumitulo clericilor,
poate, dar n niciun caz nou, proprietarilor de fabrici. Pe noi ne ursc snai
cumplit dect oricnd. i n afar de asta, nemulumiii de aici au legturi
cu nemulumiii de prin alte pri; Nottingham e unul dintre cartierele lor
generale, Manchester altul, Birmingham un al treilea. Subalternii primesc
ordine din partea superiorilor, fiindc n privina disciplinei stau foarte
bine. Nicio lovitur nu e dat fr matur chibzuin. Pe cldurile cele
mari, s-a ntmplat s vezi zi de zi cerul acoperindu-se de nori
amenintori, i totui noapte dup noapte norii se mprtiau i soarele
rsrea n linite; primejdia ns nu dispruse, doar se amnase; furtuna
care ameninase atta vreme cu siguran c se va dezlnui pn la urm.
Iat o analogie ntre atmosfera moral i cea fizic.
Bine, domnule Moore (aa se ncheiau totdeauna aceste discuii), ai
mcar grij de dumneata. Dac socoteti c i-am fcut vreodat vreun
bine, te rog rspltete-m promindu-mi c o s ai grij de dumneata.
Promit: o s fac asta cu mult atenie i prevedere.
A vrea s triesc, nu s mor; viitorul mi se deschide n fa ca porile
raiului; i totui, cnd privesc adne n umbrele paradisului meu, zresc
alunecnd peste priveliti ndeprtate o vedenie care m incint mai mult
dect serafimii i heruvimii.
Zu? Te rog, spune-mi i mie, ce vedenie?
Vd
Slujnica intr grbit n ncpere, cu serviciul de ceai.
Prima parte a acelui mai, dup cum am vzut, a fost frumoas, zilele de
la mijloc ploioase; dar n ultima sptmn, la schimbarea lunii, iari s-au
limpezit. Un vnt proaspt a. Mturat norii argintii i groi, purttori de
ploaie, i i-a mpins unul dup altul ctre zarea dinspre rsrit; iar norii sau prvlit peste marginea zrii i dincolo de marginea aceea s-au pierdut,
lsnd n urma lor doar bolta curat a cerului albastru pregtit a se supune
deplinei domnii a soarelui de var. i soarele
acela s-a ridicat mre n ziua de Rusalii; marea reuniune a colilor a fost

ntmpinal de o vreme superb.

Marea Rusaliilor era ziua cea mare, i n cinstea ei cele dou
ncptoare sli de clas de la Briarfield, ridicate de actualul paroh mai
mult pe propria lui cheltuial, fuseser curate, vruite, revopsite i
mpodobite
cu verdea i flori cteva din grdina casei parohiale, dou crue pline
de la Fielchead i un cru de la ceva mai modestul domeniu De Walden,
reedina domnului
Wynne. n aceste sli de clas fuseser rnduite douzeci de mese, fiecare
msurat aa fel ca s poat primi dou/. Eci de oaspei; n jurul lor se aezaser bnci i pe de se ntinseser fee
de mas albe; deasupra lor fuseser ntirnate cel puin douzeci de colivii eu
tot atia canari, dup un obicei al locului ndrgit mai cu seam de
secretarul domnului Ilelstonc, care se delecta cu ciripitul ascuit al acestor
psrele i tia c n mijlocul unei zgomotoase zarve de glasuri de
totdeauna cntau mai cu nfocare. Mesele acestea, s fie limpede, nu
stteau ntinse pentru cei o mie i dou sute de colari ce urmau s fie
adunai din cele trei parohii, ci numai pentru membrii comitetelor colare i
profesori: ospul copiilor urma s aib loc n aer liber. La ceasurile unu
trebuiau s se adune trupele; la dou s-i alctuiasc formaiile;
pn la patru mrluiau prin parohie; pe urm venea ospul; iar dup
aceea adunarea, cu muzic i cuvntri,
n biseric.
Ar trebui s explicm pentru ce tocmai Briarfield fusese ales ca loc de
ntlnire i scen a ospului. Nu fiindc ar fi fost parohia cea mai mare i
mai populat
n privina asta Whinbury l depea de departe; nici fiindc ar fi fost
aezarea cea mai veche oriet de antice erau btrn biseric i cas
parohial, templul cu acoperi scund i csua parohial acoperit de
muchi din Nunnely, amndou ngropate ntre stejari de-o vrst cu de,
posturi naintate ale pdurii Nunwood, erau nc i mai strvechi. Fusese
ales pentru c aa voise domnul llelstone, iar voina domnului Helstone era
mai tare dect aceea a lui Boultby sau Ilall; primul nu putea, al doilea nu
voia s se certe pe o chestiune de ntietate cu fratele lor cel hotrt i
btios: l lsau s fie n frunte i s fac dup voia lui.
Pentru Caroline Helstone srbtoarea aceea nsemnaii fusese pn
atunci totdeauna o zi grea fiindc o trgea cu sila n mulime i o

constrngea s dea ochi cu toate persoanele bogate, respectabile i

influente de prin mprejurimi; iar n prezena acestora, dac n-ar fi avut
sprijinul binevoitor al domnului Hali, ar fi prut o neajutorat; obligat s
mearg n fruntea regimentului ei, n calitate de nepoat a parohului i
prim profesoar a primei clase; obligat s prepare ceaiul la prima mas.
pentru o mulime amestecat de doamne i domni, i s fac toate
acestea fr ajutorul mamei, al vreunei mtui, ori al altui nsoitor fiind,
n acelai timp, o fire impresionabil i cu o cumplit fric de publicitate
va fi uor de neles c, n asemenea mprejurri, tremura de team la
apropierea Rusaliilor.
Anul sta, ns, Shirley avea s fie alturi de ea i astfel nfiarea
chinului se schimba n mod deosebit
Se schimba fundamental: nu mai era chin devenind aproape o
bucurie. Domnioara Keeldar singur fcea mai mult dect o ceat de
prieteni obinuii. Deplin stpn pe sine i totdeauna ager i degajat;
contient de importana ei social, fr s fac niciodat caz de ea, era de
ajuns s-o priveasc cineva ca s capete curaj. Singura team putea fi ea nu
cumva Shirley s ntrzie la ntlnire: deseori dovedea un fel de nepsare
ce-o fcea s ntrzie peste timpul stabilit, iar Caroline tia c unchiul ei nar atepta o secund pe nimeni de pe lumea asta; n clipa cnd orologiul
bisericii suna ceasurile dou, clopotele ncepeau s bat i marul ncepea.
Prin urmare n privina asta trebuia s aib grij de Shirley, dac nu voia
s-i piard prietena mult ateptat.
n marea Rusaliilor se scul aproape cnd rsrea soarele. Ea, Fanny i
Eiiza au fost ocupate toat dimineaa cu aranjatul n cea mai desvrit
ordine a saloanelor din casa parohial i cu pregtirea unor aperitive
alctuite din gustri rcoritoare vin, fructe, prjituri rnduite apoi pe
bufetul din sufragerie. Pe urm trebui s se mbrace n cea mai nou i
artoas toalet de muselin alb; desvrita frumusee a zilei i
solemnitatea prilejului ndrepteau, dac nu chiar impuneau, o asemenea
inut. Earfa cea nou primit n dar la aniversarea zilei de natere din
partea Margaretei
Hali, i pe care avea motive s cread c Cyril nsui o cumprase, iar drept
rspuns ea i druise un set ds earfe preoeti din chembric, ntr-o caset
elegant
i-a fost legat de degetele ndemnatice ale credincioasei
Fanny, a crei bucurie de a-i gti tnr i frumoasa stpn pentru

asemenea srbtoare n-a fost delco mic; boneta cea simpl fusese aranjat
ca s se asorteze cu earfa; baticul drgu, dei ieftin, se potrivea cu rochia.
Cnd fu gata, avea o nfiare nu destul da strlucit ca s uluiasc, dar
ndeajuns de frumoas ca
., a intereseze: nu izbitor de strlucitoare, ns foarte delicat i plcut; o
apariie n care dulceaa tonurilor, puritatea aerului, graia chipului
nlocuiau cu succes absena coloritului bogat i a contururilor maiestuoase.
(, eea ce ochii cprui i fruntea senin lsau s se vad
, n firea ei era n armonie cu mbrcmintea i chipul
modest, ginga i, n ciuda melancoliei, un suflet perii vt, armonios. Se prea c nici mieluelul i nici porumbia n-aveau a se
teme de ea, ci mai degrab aveau s
ithnpine cu bucurie, n nfiarea ei de simplicitate i blndee, o
asemnare cu propriile lor firi, sau cu firile pe care noi presupunem c le
au.
La urma urmei, era o fptur omeneasc imperfect
i supus greelii; destul de frumoas ca form, culoare
i mbrcminte; dar, precum spusese Cyril Hali, nici
. Iii de bun i nici att de demn de admiraie ca vetejit domnioar
Ainley, care i punea acum cea mai huna rochie neagr, alul mohort i
boneta acolo, n camera strmt a bietei sale csue.
i Caroline plec nspre Fielchead, trecnd peste eileva cmpuri retrase
i pajiti linitite. Se strecur iute j i. sub gardurile vii verzi i peste
punile nc i mai nverzite. Nu exista praf, nu exista noroi s-i
murdreasc poalele rochiei imaculate sau s-i umezeasc sandalele
uoare: dup ploile din urm totul rmsese curat i sub pui o rea soarelui
strlucitor totul se zbicise, aa nct pasca fr de team peste margarete i
iarb i printre plantaii bogate; ajunse la Fielchead i ptrunse n odaia
undi se mbrca stpna casei.
Fcuse bine c venise, fiindc altminteri Shirley ar fi ntrziat mult. n
loc s se mbrace cu toat graba, sttea ntins pe sofa, cufundat n lectur;
doamna
Pryor se afla lng ea i ncerca zadarnic s-o conving sa se scoale i s se
mbrace. Caroline nu fcu risip de cuvinte; i lu imediat cartea i eu
propriile ei mini neepu. Aciunea de dezbrcare i mbrcare. Moleit de
cldur, nveselit de tineree i de firea-i voioas, voia sa stea de vorb, s
rd, s zboveasc; Caroline ns, hotr. T s ajung neaprat la timp,

continu s-o mbrace pe ct de repede sunt degetele omeneti n stare s

nnoad ireturi i s nfig ace. La sfrit, pe cnd ncheia un ultim ir de
clame i copci, gsi rgaz s-o certe, spui indu-i c e foarte urt din partea ei. S fie att de nepunctual; c pn i
n clipa aceea nfia imaginea unei neglijene incorigibile: aa i
artaShirley dar era un ncnttor tablou al acelei suprtoare nsuiri.
Se afla n complet contrast fa de Caroline: n fiece cut a rochiei i n
fiecare trstur a chipului se vdea distincie; mtasea scump o prindea
mai bine dect un costum simplu; earfa bogat brodat i venea de minune;
i-o pusese neglijent, dar cu graie; coroana de pe bonet ntr-adevr o
ncorona: respectul pentru moda, aplicarea cu gust a ornamentelor la
fiecare pies de mbrcminte, toate se vdeau n aspectul ei; toate i se
potriveau, la fel ca lumina sincer din priviri, zmbetul adunat n jurul
buzelor, la. Fel ca inuta dreapt i impuntoare i pasul graios. Dup ce
terminar cu mbrcatul, Caroline o lu de mn i o trase repede pe scri,
apoi ieir pe u, i a fel se grbir peste cmpuri, rznd ntr-una -i
vdnd mult asemnare cu o porumbi alb ca zpada i o pasre a
paradisului colorat n nestemate, pornite mpreun n zbor voios.
Mulumit strdaniilor domnioarei Helstone, au ajuns la vreme. Pe
cnd nc tot nu puteau zri biserica ascuns dup copaci, auzir clopotul
btnd o cumpnit i totui grabnic chemare ctre tot poporul, s vin la
adunare;
auzeau de asemenea mrluiala grupurilor, tropotul a nenumrate picioare
i murmurul glasurilor mulimii.
De pe un loc mai nalt, vzur pe drumul dinspre
Whinbury cum se apropiau colarii de acolo; nu mai puin de cinci sute de
suflete. Parohul i diaconul su,
Boultby i Donne, mergeau n frunte: cel dinti aprea impuntor aa cum
era ncrcat de odjdii, pea precum se cuvine unei preacuvioase fee
bisericeti, sub baldachinul unei plrii cu boruri largi, cu semeia dat deo burt stranic, mpodobit cu cele mai elegante i bogate veminte negre
i bueurndu-se de sprijinul celui mai zdravn baston cu mciulie de aur.
Din mers, doctorul. i flutura din cnd n cnd uor bastonul i cu o
micare autoritar i nclina plria ctre aghiotant. Aghiotantul Donne,
adic prea subiratic de tot fiindc linia siluetei sale sttea alturi de
masa impozant a superiorului, se silea, cu toate acestea, s arate n cel mai
mic amnunt ca un adevrat preot: totul n nfiarea lui vdea nfumurare

i mulumire de sine, de la nasul n vnt i brbia ridicat, pn ia ghetrele

preoeti de culoare neagr, pantalonii cam scuri i fretriere i ybetele cu
boturi ptrate.
D-i nainte, domnule Donne! Are cine s te vad.
Crezi c ari mre dac siluetele acelea care te privesc din vrful
colinei, una alb i alta roz, cred i de la fel asta-i alt treab.
Dup ce regimentul trecu n mar mai departe, cele dou siluete
coborr n fug. Curtea bisericii e plin de copii i de profesori, toi
nvemntai n cele mai alese haine de srbtoare; i oriet de nenorocit
e regiunea asta, oriet de grele ar fi vremurile e minunat s vezi ct de
cuviincios ct de frumos chiar s-au strduit sa se mbrace. Dragostea
britanic pentru bun-cuviin n stare s fac minuni; srcia capabil s
mbrace n zdrene o fat irlandez n-are puterea de a rpi unei englezoaice
garderoba decent socotit trebuitoare pentru ivspectul de sine. n afar de
asta, stpna conacului
Acea Shirley care se uit acum cu bucurie la mulimea fericit i bine
mbrcat le-a fost ntr-adevr de folos; generozitatea ei venit la timp a
ncurajat multe familii srace n ntmpinarea apropiatei srbtori i a oferit
multor copii putina de a avea astzi o rochie sau o bonet nou; ea tie, i
e n cuhnea fericirii cnd i d seama; e ncintat c banii, exemplul i
influena ei au fost ntr-adevr de folos n chip hotrtor celor din jur.
Nu poate fi miloas ca domnioara Ainley nu
U n firea ei: i simte o uurare la gnclul c exist i o alt cale de a-i
dovedi buntatea, aflat la ndemna altor firi i n alte mprejurri.
Caroline e i ea ncintat; cci cu posibilitile ei modeste a fcut i ea
mult bine; s-a lipsit nu numai de o singur rochie, panglic sau guler de
care cu greu se putea despri, pentru a mplini lipsurile colarilor din clasa
ei; i, cum bani n-avea de unde da, a urmat exemplul domnioarei Ainley,
oferindu-i timpul i hrnicia acolo unde era ceva de cusut pentru copii.
Nu numai curtea bisericii este plin, ci i grdina casei parohiale e
nesat de lume; perechi i grupuri de doamne i domni se vd plimbnduse prmtre tufele unduioase de liliac i bobiel. Casa e i ea plin; la
ferestrele larg deschise ale saloanelor stau grupuri de oameni veseli. Sunt
membrii comitetelor colare i profesorii care vor ntregi procesiunea. n
grdinia parohului, aliat n spatele casei, se afl muzicanii ce alctuiesc
cele trei orchestre parohiale, cu instrumentele lor.
mbrcate n rochiile i bonetele lor cele mai frumoase i cu cele mai albe

oruri, Fanny i Eliza umbl printre ei oferindu-le pahare cu bere; butura

e tare i gustoas i a fost pregtit cu cteva sptmni n urm, din
porunca parohului i sub directa lui supraveghere. Orice treab unde ar fi
avut el amestec trebuia ndeplinit n chip desvrit: lucrul de
mntuial44, indiferent despre ce ar fi fost vorba, nu putea niciodat primi
binecuvntare din partea sa: de la ridicarea unei cldiri publice, biseric,
coal, judectorie, i pn la pregtirea unei mese pentru toate pretindea
mreie, generozitate i eficacitate. n privina asta domnioara Keeldar i se
asemna ntru totul, i fiecare era de acord cu inteniile celuilalt.
Caroline i cu Shirley au ajuns curnd printre cei din casa parohial;
prima i ntmpina musafirii cu mult uurin; n loc s se aeze pe un
scaun, retras ntr-un col, ori s se furieze n odaie la ea i acolo s
atepte pornirea procesiunii, dup vechiul obicei, acum se plimba prin cele
trei saloane, sttea de vorb i zmbea, n chip nendoielnic de vreo dou
sau trei ori vorbi fr s fie ntrebat i, pe scurt, prea o alt fiin.
Transformarea era datorat faptului c Shirley se afla de fa: vederea
purtrilor i atitudinii domnioarei Keeldar i fcea nespus de bine. Shirley
nu se temea de semenii ei; nu simea nicio dorin de a se feri de ei, de a-i
ocoli. Orice fiin omeneasc, brbat, femeie sau copil, atunci cnd proasta
cretere sau nfumurarea grosolan nu-l fcea cu totul de nesuferit, era
pentru ea binevenit; bineneles, unele n mai mare, altele n mai rpie
msur; dar, n general vorbind, atta vreme ct cineva nu se dovedea
categoric a fi ru i stingheritor, Shirley era dispus s-l considere valoros
i binevenit i s-i arate toat consideraia. nclinarea asta i asigura
simpatia tuturor, fiindc tocea tiul ironiei i-i nzestra cu un farmec
cuceritor conversaia serioas ori glumea; i nu scdea ntru nimic
valoarea prieteniei intime, care rmnea ceva deosebit de cordialitatea
dovedit n societate i era legat, ntr-adevr, de o cu totul alt faet a firii
sale. Preferina sentimental i intelectual mergea ctre domnioara
Helstone; doamnele Pearson, Sykes, Wynne etc., etc., nu fceau dect s
trag foloase de pe urma buntii i voioiei sale nnscute.
Din ntmplare, Donne intr n salon ntr-un moment cnd Shirley,
aezat pe sofa, devenise centrul unui cero destul de numeros. Dduse
definitiv uitrii furia mpotriva lui, aa c nclin din cap i i zmbi cu
bunvoin. Atunci se vdi firea acelui om. Nu se pricepu pici s refuze cu
demnitate avansul, ca unul a crui minei rie fusese de curnd rnit, nici
s-l ntmpine cu franchee, ca un om bucuros s uite i s ierte; pedeapsa

primit nu trezise n el niciun simmnt de ruine, i deci n-avea cum s

triasc aceast senzaie n faa celui ce i-o administrase: nu era suficient
de viguros n ru ca s fie cu adevrat ciinos se mulumi s treac
prostete mai departe, lund o nfiare rigid i mnioas.
Nimic nu mai putea aduce pacea ntre el i duman; la fol dup cum, chiar
pentru o lovitur mult mai dureroas

: mai dezonorant, firea lui slbnoag n-ar fi putut nutri o

ranchiun acerb.
Nu merita o asemenea scen! i spuse Shirley Catolinei. Ce proast
am fost! S-l pedepseti pe Donna pentru stupidul lui dispre fa de
Yorkshire e ca i cum ai strivi un nar fiindc vrea s nepe un rinocer.
Dac a fi fost brbat, cred c atunci i-a fi pus fora fizic la dispoziie,
pentru a-l ajuta s plece; n momentul de fa sunt foarte bucuroas c nam folosit dect fora moral. Dar nu trebuie s mai apar niciodat prin
preajma mea; nu-mi place; m irit; nici mcar nu te poi distra pe
socoteala lui. Malone face mai muli bani.
S-ar fi zis c Malone tocmai era dispus s justifice
I referina; cci de-abia porniser cuvintele din gura vorbitoarei, cnd Peter
Augustus se i nfi, pus la
mare inut, nmnuat i parfumat, cu prul uns i pieptnat fr cusur,
ducnd ntr-o mn un uria mnunchi jle trandafiri mari roii, cinci sau
ase pe deplin nflorii: pe, acetia i nfi domnioarei Keeldar, cu o
graie creia chiar i cel mai ascuit penel n-ar putea s-i fac dect
nedreptate. Dar dup o asemenea performan cine ar mai fi ndrznit s
spun c Peter nu e un cuceritor? Adunase i nmnase flori; adusese
ofrand un tribut sentimental un tribut poetic, pe altarul Dragostei sau al
lui Mammon. Hercule cu furca de tors n mn ar fi fost o imagine palid
pe lng Peter
purtnd buchetul de flori. Probabil c aa g-adea i el, fiindc prea
uluit de ceea ce fcuse; se retrase fr un cuvnt i plee chicotind
nfundat n semn de autofelicitare; pe urm i schimb gndul aa c se
opri i se ntoarse, ca s se asigure cu ochii lui c ntr-adevr druise un
buchet de flori: da iat cei ase trandafiri n poala de satin purpuriu, i o
mn foarte alb, cu cteva inele de aur pe degete, i strnge ncet, iar
Lungi uvie inelate, acoperind pe jumtate o fa care rde, se revars
asupra lor; dar o acoper numai pe jumtate.

Peter vzu rsul nu putea s greeasc pe seama lui fceau haz

galanteria, cavalerismul lui ajunseser subiect de batjocur pentru o fust
pentru dou fuste
i domnioara Helstone zimbea. Mai mult chiar, i ddu seama c i se
ghiciser inteniile, i-atunei Peter se ntunec asemenea unui nor de
furtun. Cnd ridic ochii,
Shirley vzu c ochi sgettori stau aintii asupra ei.
Malone, cel puin, avea destul trie ca s urasc: vzu asta n privirile lui.
Peter merit o scen, i dac dorete neaprat o s-o i aib ntr-o
bun zi, opti Shirley ctre prietena sa.
i acum solemni i nvemntai n culori mohorte, dar cu chipuri
destul de prietenoase cei trei preoi aprur n ua sufrageriei. Pn atunci
avuseser treburi de ndeplinit nuntrul bisericii, iar acum, nainte de a
porni marul, veneau s ia o uoar gustare ntru ntrirea trupului. Fotoliul
cel larg mbrcat n piele fusese pstrat pentru doctorul Boultby; ntr-acolo
fu condus. Dnd ascultare ndemnurilor primite de la Shirley, care i
spusese c a sosit vremea s-i ndeplineasc datoriile de gazd, Caroline
se grbi s nmneze masivului, respectatului i, n fond, vrednicului
prieten al unchiului su, un pahar de vin i o farfurie cu pricomigdale.
Epitropii doctorului Boultby, amndoi membri ai comitetului colar, se i
aflau lng el, aa precum li se ceruse; doamna
Sykes i celelalte doamne din parohie se aflau la dreapta i la stnga sa,
dnd glas ndejdilor c nu se simte obosit i temerilor c ziua are s fie
prea cald pentru dnsul.
Doamna Boultby, totdeauna ncredinat c atunci cnd cade toropit, dup
o mas mbelugat, chipul domnului i stpnului su devine aidoma unui
chip ngeresc, se plecase asupra lui i i tergea cu dragoste de pe frunte
cteva picturi de transpiraie reale sau imaginare. nIr-un cuvnt, Boultby se afla la mare cinste i cu o rotund i sonor
voix de poitrine 1 iosti mulumiri pentru grija purtat i asigurri c se
simte destul de bine.
le Caroline parc nici n-o observ cnd se apropie de dnsul, atta doar c
binevoi s accepte cele oferite; n-o vzuse, n-o vzuse niciodat: abia dac
tia vag c ar exista o asemenea persoan. Vzu totui pricomigdalele, i
fiind mare iubitor de dulciuri, lu din farfurie o mn aproape plin. Ct
despre vin, doamna Boultby insist s fie amestecat cu ap fierbinte i s i
se adauge zahr i nucoar.

Domnul Hali sttea lng o fereastr deschis, respira aerul curat i

mireasma florilor i discuta ca un frate cu domnioara Ainley. Ctre el
Caroline i ndrept atenia plin de bucurie. Ce s-i ofere? Nu trebuie s
se serveasc singur trebuie servit de mna ei; lu deci o lavi de argint,
ca s-i poat oferi ct mai multe lucruri. Margaret Hali veni lng ei;
domnioara Keeldar i, urm pilda. Cele patru doamne se aflau acum n
jurul preotului lor favorit; i de aveau senzaia c privesc chipul unui nger
pmntean: Cyril Hali era papa lor, la fel de infailibil pentru de ca i
doctorul Boultby pentru admiratoarele sale. i n jurul, parohului de la
Briarfield se adunase un grup: eel puin douzeci de persoane se
strnseser n preajma lui; iar n mijlocul unui cerc de admiratori, niciun
preot nu se putea msura cu btrnul Helstone. Adunai laolalt dup
cunoscutul lor obicei, diaconii formau o constelaie alctuit din trei
planete mai mici; mai multe domnioare i priveau de departe, dar niciuna
nu se ncumeta s se apropie.
Domnul Helstone i scoase ceasul i anun cu glas lare:
E dou fr zece. E timpul ca toat lemtea s treac n rnduri.
Haidei.
i lu plria cu boruri largi i porni; toi se ridicar i l urmar buluc.
Cei o mie dou sute de copii fuseser rnduii n trei grupuri de cte
patru sute de suflete fiecare; n urma fiecrui regiment se afla cte o
orchestr; din douzeci a douzeci de rnduri exista cte un interval unde
Hei1 Glas din piept (fr.).
none aez cte doi profesori. i pentru avangarda armatelor, chem:
Grace Boultby i Mary Sykes stau n frunte la
Whinbury.
Margaret Hali i Mary Ann Ainley conduc Nunnely.
Caroline Helstone i Shirley Keeldar comand
Briarfield.
Pe urm alte comenzi:
Domnul Donne la Whinbury; domnul Sweeting la
Nunnely; domnul Malone la Briarfield.
i aceti trei domni pornir naintea doamnelor-gene-rali.
Preoii trecur n frunte secretarii parohiilor ncheiau formaiile;
Helstone i nl plria cu boruri largi; peste o clip se i auzi dangtul
celor opt clopote din clopotni, izbucnir melodiile intonate de orchestre,

flautul vorbi i cornul rspunse, tobele duruir puternic, i cu toii pornir

n mar.
Drumul alb i larg se unduia naintea lungii procesiuni, soarele i cerul
fr pic de nor o treceau n revist, deasupra-i vntul cltina crengile
copacilor, iar cei o mie i dou sute de copii i o sut patruzeci de oameni
n toat firea, care o alctuiau, mergeau nainte n caden i dup muzic i
toate chipurile erau vesele i inimiie bucuroase. Era o privelite ce te
bucura, o privelite fctoare de bine; era o zi de fericire -pentru bogai i
pentru sraci: era mai nti lucrarea lui Dumnezeu, iar apoi a clericilor. S
dm preoilor Angliei ce este al lor;
n anumite privine sunt o tagm supus greelii, fiind ei tot oameni de
carne i snge, ca i noi toi; dar ara s-ar descurca foarte cu greu fr
dnii: Britania ar simi lipsa Bisericii ei, dac aceast Biseric s-ar nrui.
Dumnezeu s-o ocroteasc! i, totodat, Dumnezeu s-o ndrepte!
CAPITOLUL XVII
Serbarea colar
Nici nspre btlie i nici n cutarea dumanului nu pornise aceast
trup comandat de preoi i ncadrat cu ofieri-femei; muzicile ci intonau
totui melodii rzboinice, i dac ar fi s judecm dup privirile i inuta
unora, cum era domnioara Keeldar, de pild sun lele acelea trezeau
dac nu un spirit rzboinic, atunci imul care nzuia ctre el. ntorcndu-se
din ntmplare,
I ; l rinul Helstone i vzu chipul i ncepu s rd, iar
i a tot prin rs i rspunse.
Nu ne ateapt nicio btlie, spuse preotul; ara nu ne cere s luptm
pentru ea; niciun duman i nici uu tiran nu contest i nu amenin
libertatea noastr;
ii avem nimic de fcut; doar am ieit s ne plimbm puin. inei--v n
friu avntul, cpitane, i potolii-v focul inimii: nu-i nevoie de de dac
exist, cu-att mai ru.
Urmai sfaturile pe care le dai altora, doctore,
ii rspunse Shirley. i i spuse cu glas sczut Carolinei:
( nu mi-o oferi realitatea am s mprumut de la imaginaie. Nu suntem
soldai, nu vrsarea de snge e dorina mea; ori dac suntem, atunci suntem
soldai ai Crucii.
Timpul s-a ntors cu veacuri n urm, i ne aflm ntr-un pelerinaj ctre
Ierusalim. Nu, nu aa prea seamn a exaltare. Am nevoie de. Un vis

ceva mai cu picioarele

I pmnt: suntem cmpeni din Scoia i urmm un cpitan convenant1
ca s ajungem sus n muni s inem o adunare departe de stpnirea
trupelor trimise de asupritori. tim c dup rugciune poate s urmeze
btlia;
dar ncredinai fiind c i dup cel mai nefericit rezultai al btliei numai
raiul ne poate fi rsplata, suntem guta i suntem doritori s nroim
muchiul de pe dealuri cu sngele nostru. Muzica asta mi rscolete
sufletul;
mi nvioreaz toat viaa; m face s-mi bat inima;
nu cu pulsul ei obinuit de fiecare zi, ci cu o vigoare nou, palpitant. Sunt
aproape n stare s doresc o primejdie; o credin o ar sau, cel puin,
un iubit pe care s-l apr.
-Ia uit-te acolo, Shirley! o ntrerupse Caroline.
(e e pata aceea roie dinspre StilbroBrow? Ai ochi mai buni dect mine;
ntoarce-i ntr-acolo ochii ti de vultur.
Domnioara Keeldar se uit i zise:
I Aluzie la perioada domniei lui Carol I Stuart, care, vrnd fia impun
Scoiei anumite forme liturgice, a declanat Rzboiul episcopilor (1639
1640).
Da, vd. E o linie roie. Sunt soldai soldai, din cavalerie, adug
repede. Clresc n goan; ase sunt.;
au s treac pe lng noi; nu au cotit la dreapta; au vzut procesiunea
noastr i vor s-o ocoleasc fcnd un cerc. Unde s-or fi ducnd?
Poate c nu fac dect s-i antreneze caii.
Probabil c da. Nu se mai vd.
Acum vorbi domnul Helstone:
O s trecem prin Royd Lane, ca s ajungem la izlazul din Nunnely pe
un drum mai scurt.
i ntr-adevr pe drumeagurile nguste de la Royd
Lane defilar. Locul era tare strmt, att de strmt nct nu putea trece
cect doi deodat, dac voiau s nu ead n anurile de pe margini.
Ajunseser pe la mijloc, cnd se vzu limpede c printre clerici i-comand
an i s-a, iscat nelinite: i Boultby i Helstone erau agitai: i fceau
semne cu cotul unul altuia. Domnul Hali se ntoarse nspre fete i zmbi.
Ce s-a ntmplat? l ntrebar.
Domnul Hali art cu bastonul ctre captul drumeagului, n faa lor. Ia

te uit! O alt procesiune una advers, ptrundea pe acolo, condus tot de

oameni n negru, i la fel, dup cum puteau s aud acum, urmat de
muzic.
E dublura noastr? ntreb Shirley. Fantoma noastr cu alt
nfiare? Parc am fi cele dou jumti ale unei cri de joc.
Dac vrei o btlie, s-ar prea c o s-o ai cel puin din priviri, opti
Caroline rznd.
N-au s treac de noi! strigar preoii ntr-un glas.
Nu le cedm!
S cedm replic Helstone cu asprime, ntorendu-se n loc. Cine a
pomenit de cedare? Ia, biei, gndii-v ce-avei de gnd s facei;
doamnele, tiu eu, vor rmne pe poziie; pot avea ncredere n de. Nu se
afl aici nicio binecredincioas anglican care s nu rmn pe poziie
mpotriva stora, ntru cinstirea bisericii Angliei. Ce spune domnioara
Keeldar?
ntreab ce s-a ntmplate
Disidenii i metoditii, cu colile lor, baptitii, independenii i
wesleyenii, unii ntr-o alian fr Dumnezeu, au venit intenionat pe
drumeagul sta ca s ne opreasc marul i s ne ntoarc ndrt.
Asta e bdrnie! spuse Shirley. Ursc bdrnia.
Bineneles c trebuie s primeasc o lecie.
O lecie despre politee, propuse domnul Hali, totdeauna aplecat spre
pace. Nu un exemplu de violen.
Btrnul Helstone o lu din loc. Grbind pasul, trecuse cu vreo civa
irzi naintea unitii lui. Aproape ajunsese lng ceilali capi mbrcai n
negru, cnd cel care prea a fi comandantul-ef al vrjmailor un om
mthlos i unsuros, cu pr negru pieptnat neted pe frunte
comand oprirea. Procesiunea se opri i el scoase o carte de rugciuni, cit
un verset, ddu tonul i cu toii ncepur s cnte cel mai jalnic dintre
imnuri.
Helstone fcu semn orchestrelor sale: i deodat se dezlnui ntreag
puterea almurilor. Le ceruse s intoneze Rule Britannia i le poruncise
copiilor s-i ntovreasc i cu glasurile, ceea ce ei acceptaser cu mare
entuziasm. Inamicul fu luat cu asalt prin cntec i nvins; psalmul lui se
vzu nbuit; n ce privete zgomotul, era cu totul nimicit,
Acum urmai-m! exclam Helstone. Nu n fug, dar cu pas ferm i
sprinten. Fii tari toi, i copii i femei, strns lipii unii de alii, inei-v i

de pulpanele hainelor, dac e nevoie.

i porni nainte cu pas att de apsat i drz, iar pe deasupra att de
vajnic susinut de elevii i profesorii din urma lui care fcur ntocmai
precum li se spusese, adic fr s-o porneasc n fug i fr s
ncetineasc pasul, ci mergnd cu hotrre. Calm i neabtut, diaconii
fiind silii s fac la fel, ntruet se aflau ntre dou focuri Helstone i
domnioara Keeldar pndeau amndoi cu ochii de linx orice abatere i erau
gata oriei rid, unul cu bastonul i cealalt cu umbrela, s corectc-ze cea mai
mic abatere de la ordinele date, cel mai mic gest independent sau
nepotrivit nct grupul de disideni fu mai nti uluit, pe urm speriat,
apoi nrnt i mpins ndrt, iar pn la urm silit s fac stnga-mprejur
i s lase liber ieirea ctre Royd Lane. n
I impui atacului doar Boultby a avut de suferit, dar Helutone i Malone l-au
susinut, unul de-o parte altul de cealalt, ajutndu-l s treac prin ncercare
i s ias cu mdularele ntregi ns cu rsuflarea pus la grele
Disidentul cel gras care ncepuse cntarea imnului rmase aezat n an.
De meserie era un negustor de spirtoase, conductor al nonconeormitilor,
i se spune c n dup-amiaza de atunci a but mai mult ap dect
nghiise n cele dousprezece luni de mai nainte.
Domnul Hali avusese grij de Caroline i Caroline se ngrijise de el; dup
aceea domnul Hali i domnioara
Ainley au schimbat reciproc, n felul lor molcom, impresii asupra
incidentului. Domnioara Keeldar i domnul Helstone i-au strns minile
cu nflcrare de ndat ce ntreaga procesiune a ieit de pe drumeag.
Tinerii diaconi ncepur s-i manifeste zgomotos bucuria, dar domnul
Helstone le potoli numaidect nflcrarea nevinovat;
observ c niciodat n-au dovedit destul bun-sim ca s tie ce s spun i
ce nu, aa c bine ar face s nchid gura; de asemenea le aminti c nu
aveau nicio legtur eu conducerea procesiunii.
Pe la trei i jumtate procesiunea lu calea ntoars, iar la patru se afla
din nou pe locul de plecare. Rnduri lungi de bnci fuseser ntinse pe
pajitile cu iarb tuns scurt din jurul colii; acolo fur aezai copiii, i
numaidect sosir couri uriae acoperite cu pnzeturi albe i oale mari
fumegnde. nainte de a ncepe mprirea buntilor, o scurt rugciune
fu rostit de domnul Hali i cntat de copii: n aerul liber, glasurile tinere
sunau melodios i chiar emoionant. Pinioare mari cu stafide i ceai
fierbinte, bine ndulcit, au fost apoi mprite ntr-un spirit de adevrat

generozitate; niciun fel de zgrcenie nu era ngduit, cel puin n ziua

aceea;
regula n ce privete raia copiilor era ca fiecare s primeasc cel puin de
dou ori mai mult dect ar fi putut s mnnce, spre a se lsa astfel o
rezerv ce urma s fie luat acas pentru aceia crora vrsta, boala ori alte
piedici nu le ngduiser s vin la serbare. ntre timp pinioarele cu
stafide i berea circulau printre muzicanii coritii bisericilor; pe urm
bncile fur adunate ca s se fac loc pentru dezlnuirea voioiei n
jocurile ngduite.
Un clopot i chem pe profesori, pe membrii i membrei!? comitetelor
colare n sala de clas; domnioara
Keeldar, domnioara Helstone i multe alte doamne se aflau de mai nainte
acolo ca s-i mai arunce o dat ochii asupra felului cum erau rnduite
tvile i mesele fiecreia. Cele mai multe dintre slujnicele de prin
mprejurimi, dimpreun cu nevestele secretarilor, coritilor i muzicanilor
fuseser ndatorate s ia parte la treburile din ziua aceea ndeplinind slujba
de. Chelnerie; toate
e ntreceau n frumuseea i elegana mbrcmintei, iar printre cele mai
tinere se puteau ntlni multe siluete ncnttoare. Vreo zece pregteau
pinea cu unt; altele, cam tot pe attea, aduceau ap fierbinte din vasele de
la buctria casei parohiale. Mulimea florilor i verdeei ce mpodobeau
pereii albi, spectacolul ceainicelor de argint i a cetilor de porelan
strlucitor niruite pe mese, siluetele n continu micare, chipurile
luminoase, toaletele vesele ce fluturau pretutindeni alctuiau laolalt un
spectacol animat i reconfortant. Toat lumea vorbea, nu foarte tare dar cu
voioie, iar canarii ciripeau ascuit n coliviile atrnate aproape de tavan.
Ca nepoat a parohului, Caroline i lu locul la una dintre primele trei
mese; doamna Boultby i Margaret
Ilall oficiau la celelalte. La aceste mese urma s fie servit crema societii,
cci la Briarfield regulile stricte iile egalitii nu erau mai la mod dect
prin alte pri.
Domnioara Helstone i scoase boneta i earfa, ca s poat suporta mai
uor cldura; prul lung i n el a t ce-i cdea pe gt aproape inea loc de
voal, iar n rest rochia de muselin era croit modest ca o ras de
clugri, ngduindu-i astfel s se scape de folosirea unui al stingheritor.
Sala ncepuse s se umple: domnul Hali i ocupase postul alturi de
Caroline, care avu acum, n vreme ce aranja din nou cetile i linguriele

din faa ei, prilej s comenteze n oapt ntmplrile de peste zi. Domnul
llall era puin ngrijorat de cele petrecute la Royd Lane i ea ncerc s-i
smulg un zmbet pentru a-i alunga nnegurarea. Domnioara Keeldar se
aezase n apropiere; ca prin minune, nici un rdea, nici un vorbea;
dimpotriv, sttea nemicat i privea mprejur cu luareaminte: prea c se
teme ca un cumva s vin vreun nechemat i s ocupe locul de alturi, pe
care s-ar fi zis c vrea s-l pstreze liber; mereu i ntindea rochia de satin
peste banc mai mult dect ar fi avut nevoie, ori aeza acolo mnuile sau
batista brodat. n cele din urm Caroline observ manevrele astea i o
ntreb ce prieten ateapt. Shirley se aplec pn ce aproape i atinse
urechea cu buzele-i roze i i opti cu o moliciune muzical ce-i caracteriza
deseori tonul folosit atunci cnd cele spuse tindeau fie i de departe ctre
izvorul unor dulci simminte din inima ei:
l atept pe domnul Moore: l-am vzut noaptea trecut i l-am fcut
s promit c are s vin mpreun cu sora lui s stea la masa noastr. Fa
de mine are s se in de cuvnt, sunt sigur, dar mi-e team s nu apar
prea trziu i-atunci s fie desprit de noi. Uite c vine alt grup i-au s se
ocupe toate locurile. Ce ru mi pare!
ntr-adevr, domnul Wynne, judectorul, nevasta, fiul i cele dou fiice
intrar cu mare fal. Fceau parte din lumea hun de la Briarfield;
bineneles c locul lor era la prima mas, i fiind condui ntr-acolo
ocupar tot spaiul ce mai rmsese liber. Spre marea bucurie a
domnioarei Keeldar, domnul. Sam Wynne se instal chiar pe locul liber
pstrat pn atunci pentru Moore, aezndu-se cu ndejde pe rochia,
mnuile i batista ei.
Pentru domnul Sam, Shirley nutrea o adevrat aversiune; i asta cu att
mai mult cu ct ddea serioase semne c ar nzui la mna ei. Chiar i
btrnul domn
Wynne declarase n public c domeniul Fielchead i domeniul De Walden
sunt n mod minunat contagioase malapropism 1 ce n-a ntrziat s
ajung pe aripile zvonurilor i la urechile stpnei de la Fielchead.
n urechile Carolinei nc mai rsunau acele turburtoare oapte l
atept pe domnul Moore inima nc i mai btea i obrazul i strlucea,
cnd un sunet de org se nl deasupra zarvei confuze din sal. Doctorul
Boultby, domnul Helstone i domnul Hali se ridicar n picioare, toi cei de
fa le urmar pilda, i se cnt rugciunea cu acompaniament de muzic;

pe urm ncepu ceaiul, O vreme fu prea ocupat cu treburile pentru a mai

avea rgaz s priveasc n jur, ns dup ce servi ultima ceac, arunc
asupra ncperii o privire nelinitit. Erau cteva doamne i mai muli
domni care nc un izbutiser s-i gseasc locuri; ntr-un asemenea grup
o recunoscu pe prietena ei, fat btrn, domnioara
Mann, care fie ispitit de vremea frumoas, fie convins de vreun prieten
mai perseverent, acceptase s-i. Prseasc trista singurtate pentru un
ceas de destindere la serbare. Domnioara Mann arta obosit de atta stat
n picioare: o doamn cu bonet galben i aduse un scaun.
Caroline cunotea bine acel chapeau en satin jaune1;
cunotea prul negru i prietenosul, dei oarecum pedantul i capriciosul
chip pe care il ncadra; cunotea i acea robe en soie noire -; cunotea pn
i acel ckle gris de laine3; o cunotea, ntr-un cuvnt, pe Hortense
Moore i ar fi vrut s sar ndat, s-alerge la ea i s-o
mbrieze s-o mbrieze o dat de dragul ei -i de dou ori de dragul
fratelui. i ntr-adevr, se ridic pe jumtate, cu o exclamaie nbuit, i
probabil fiindc pornirea era foarte puternic ar fi i alergat de-a lungul
slii i ar fi salutat-o, dar o mn o aez la loc pe scaun i o voce i opti
din spate:
Ateapt pn dup ceai, Lina, i pe urm i-o aduc eu ncoace.
i cnd putu s ridice privirile, le ridic, i atunci l vzu pe Robert
nsui foarte aproape, zmbind pe socoteala rvnei cu care i ndeplinea
treburile, artnd mai bine dect l vzuse ea artnd vreodat artnd,
ntr-adevr, pentru ochii ei prtinitori, att de frumos nct nu mai ndrzni
s aib ncredere n sine i s se mai uite a doua oar, fiindc imaginea lui
i izbea vederea cu o strlucire dureroas, i i-l ntiprea n memorie att de
viu de parc ar fi fost conturat la dagherotip cu un creion de fulgere.
Trecu mai departe i vorbi cu domnioara Keeldar.
Enervat de cine tie ce atenii nedorite din partea lui
Sam Wynne i de faptul c domniorul nc edea pe mnuile i batista ei
probabil totodat i de nepunctualitatea lui Moore Shirley era departe
de a fi bine dispus. Mai nti se mulumi s ridice din umeri, pe urm i
spuse cteva vorbe tioase privitoare la inadmisibila ntrziere-4. Moore
nici un se scuz i nici un rspunse; sttu linitit alturi de ea, ca i cum ar
i ateptat s vad de un cumva i poate recpta calmul:
1 Plrie de satin galben (fr.).
2 Rochie de mtase neagr (fr.).

8 al gri din ln (fr.).

ceea ce se ntmpl n puin mai mult de trei minute, semn fiind faptul
c i ntinse mna. Moore o primi cu un zmbet, pe jumtate nemulumit,
pe jumtate de recunotin; abia perceptibila nclinare a capului indicau n
mod delicat prima interpretare; probabil c o uoar strngere a sminii a
subliniat-o pe a doua.
Acum n-ai dect s te aezi unde poi, domnule
Moore, i spuse Shirley zmbind la rndul ei. Vezi doar c aici nu-i putem
gsi nicio palm de loc; dar observ c la masa doamnei Boultby e loc
destul ntre domnioara Armitage i domnioara Birtwhistle; du-te acolo:
o s stai vizavi de John Sykes i o s fi aezat cu spatele la noi.
Totui, Moore prefer s rmn tot acolo unde se ala; din cnd n cnd
mai fcea cte un tur prin ncperea lung, oprindu-se n drum s schimbe
saluturi da ali domni aflai n aceeai situaie neplcut, adic fr locuri;
dar de fiecare dat se ntorcea ndrt la magnet,
Shirley, aducnd cu sine la fiece rentoarcere observaii ce trebuiau
neaprat optite la ureche.
n vremea asta bietul Sam Wynne era departe de a se simi n largul su;
judecnd dup felul cum se mica mereu frumoasa lui vecin, prea s se
afle ntr-o stare de nelinite i nemulumire cum nu se poate mai mare;
nicidou secunde nu sttea locului; i era cald; i fcea vnt cu evantaiul;
se plngea c n-are aer a n-are spaiu. Observ c, dac ar fi dup ea,
terminndu-i ceaiul, oamenii ar trebui s libereze mesele i anun cu glas
tare c n cazul cnd starea asta de lucruri mai continu, are s leine.
Domnul Sam se oferi s-o conduc la aer liber; dar ea pretinse c asta n-ar
nsemna nimic altceva dect s-o duc la moarte prin frig; pe scurt, poziia
lui devenise de neaprat; aa c, dup ce i bu poria de ceai, socoti c
lucrul cel mai potrivit ar fi s elibereze locul.
g
Bine ar fi fost ca Moore s se afle la ndemn, dar el se afla tocmai la
cealalt extremitate a ncperii, prins ntr-o discuie cu Christopher Sykes.
Timothy Ramsden,
Esq., un mare productor de cereale, se ntmpl prin apropiere, i
simindu-se cam obosit de atta stat n picioare, porni s ocupe locul rmas
liber. Shirley manifest i de ast dat o inventivitate ce nu putea da gre: o
micare a earfei i rsturn ceaca de ceai mprindu-i coninutul ntre
banc i rochia ei de satin.

Bineneles, nu exista alt soluie dect s fie chemat o chelneri s

repare stricciunile; domnul Ramsden, un brbat nalt i buclat, la fel de
masiv la trup ca i la avere, se inu deoparte de tevatura care urm. Shirley,
de obicei aproape inadmisibil de indiferent fa de micile accidente
suferite de mbrcminte i de altele, fcu de data asta un trboi ce s-ar fi
potrivit poate doar celei mai firave i nevricoase dintre reprezentantele
tagmei femeieti; domnul Ramsden csc gura, se feri domol, iar cnd
domnioara Keeldar declar din nou c
nu mai poate* i-are s leine acolo pe loc, se rsuci pe clcie i se
retrase cu toate forele.
n. Cele din urm apru i Moore; cercet foarte calm zarva din jur, i
scrutnd oarecum ironic nfiarea destul il o enigmatic sub care se
prezenta Shirley, observ c ntr-adevr acesta era captul cel mai agitat al
slii;
c afl aici un climat special calculat pentru a se potrivi doar unor
temperamente reci, cum era al su; apoi, lsnd deoparte ehcineriele,
ervetele de mas, rochia de satin, pe scurt, ntreag nvlmeala, se
instal acolo unde n rhjp evident destinul nsui poruncise ca el s ad.
Shirley se potoli; trsturile chipului i schimbar fizionomia: sprintenele
ncruntate i inexplicabila curbur a buzelor revenir la linia dreapt;
ndrtnicia i asprimea fcurloc altui soi de expresie; i toate micrile
brute cu ajutorul crora dusese la dezndejde sufletul biciului Sam Wynne
se potolir ca prin farmec. Totui, nicio privire ginga nu se ndrept ctre
Moore; ba ilmpotriv, fu acuzat c i-a pricinuit un noian de necazuri, i
nvinuit pe fa c din cauza lui a pierdut stima domnului Ramsden i
nepreuita prietenie a domnului
: amuol Wynne.
Pentru nimic n lume n-a fi fost n stare s jigiicse pe niciunul dintre
aceti domni, afirm cu trie.
Totdeauna m-am strduit s-i tratez pe amndoi cu cea mai respectuoas
consideraie, i uite acum, din pricina dumitale, ce au avut de ntmpinat!
N-o s-mi mai aflu mulumire pn nu repar toate astea; niciodat nu pot fi
fericit dac nu sunt prieten cu vecinii; aa c mine
, i trebui s pornesc n pelerinaj pn la moara de la loyd, s-l alin pe
morar i s laud grunele; iar poiminc trebuie s fac o vizit la De
Walden unde mi-e groaz s m duc i s car cu mine n, co o pina de
ovz ca s-o mpart prepelicarilor favorii ai domnului Sam.

 Cunoti calea cea mai sigur ctre inima fiecrui flcu, de asta nu
m ndoiesc, spuse Moore linitit.
Prea foarte mulumit c n cele din urm izbutise s ocupe locul acela;
dar nu rosti vorbe frumoase pentru a-i exprima gratitudinea i nu formul
nicio urm de scuz pentru ncurcturile pricinuite. Nepsarea asta l
prindea de minune: l fcea s par i mai frumos, era att de calm i stpn
pe sine: vecintatea lui era ns plcut, cci se pricepea nemaipomenit s
renscuneze linitea. Uitndu-te la el, n-ai fi crezut c e un brbat srac
prins n lupt cu necazurile, aezat alturi de o femeie bogat; calmul adus
de simmntul egalitii i nsenina nfiarea: poate c acelai calm i
domnea i n suflet. Dup felul cum din vreme n vreme se uita n jos la
domnioara Keeldar, atunci cnd i vorbea, i-ai fi putut nchipui c o
depete prin situaie tot att ct i prin statur. Lumini aproape sumbre i
strbateau cteodat fruntea i i luceau n ochi: discuia devenise
nsufleit dei continua s se poarte cu glas sczut;
Shirley l asalta cu ntrebri, dar era limpede c Moore refuza s acorde
orice satisfacie curiozitilor ei. Cuta s se uite ct mai adne n ochii lui:
n expresia ei blnd dar nerbdtoare puteai citi c ateapt de la el
rspunsuri mai limpezi. Moore zmbea curtenitor, dar buzele i rmneau
pecetluite. Pe urm ea se nfurie i nu mai vru s discute, dar peste dou
minute Moore i rectig din nou atenia; prea c face promisiuni i c o
nduplec s le accepte n locul informaiilor.
Se prea c zpueala din sal. Nu-i priete domnioarei Helstone; pe
msur ce se apropia de sfrit munca de pregtire a ceaiului, devenea din
ce n ce mai palid.
Atunci cnd ncepur s curg mulumirile, prsi masa i se grbi s-o
urmeze pe verioara Hortense, care, dimpreun cu domnioara Mann,
ieise mai de mult la aer liber. Cnd se ridic ea, se ridic i Robert Moore,
probabil cu intenia de a-i spune ceva; dar mai avea nc de schimbat cu
domnioara Keeldar o vorb de bun rmas, i n vremea asta Caroline
dispruse.
Hortense i ntmpin fosta elev mai mult cu demnitate dect eu
cldur; fusese grav ofensat de procedeele domnului Helstone i toat
vremea considerase c vina ar fi a Carolinei, fiindc prea se supunea
orbete unchiului.
Eti cu totul strin, i spuse cu severitate, n vreme ce eleva i inea
i-i strngea mna. Dar Cary o cunotea prea bine ca s protesteze sau s se

plng de rceala primirii; ls s treac toana asta pedant, sigur fiind c

nnscuta ei bonte (folosesc acest cuvnt franuzesc pentru c el exprim
exact ceea ce vreau s spun; nici buntate i nici bonomie, ci ceva ntre
amndou) avea s ias repede la iveal. i a ieit: de-abia i cercetase mai
cu atenie chipul i observase modificrile trdate de trsturile puin
slbite, c i i schimb atitudinea. O srut pe amndoi obrajii i o ntreb
cu ngrijorare despre starea sntii. Caroline rspunse cu plcere. Totui,
ar fi avut de ndurat un lung interogatoriu, urmat de o imens predic pe
aceast tem, daca domnioara Mann n-ar fi atras atenia anchetatorului cu
rugmintea de a i condus acas. Biata neputincioas obosise foarte ru i
oboseala o fcea s fie irascibil
Aproape prea irascibil ca s poat sta de vorb cu
Caroline; i n afar de asta, rochia alb i nfiarea zglobie a acestei
tinere persoane apreau neplcute n ochii domnioarei Mann; inuta
zilnic de culoare maro sau de pnz cenuie, ca i aerul de melancolie
purtat zilnic, i plceau mai mult singuratecei fete btrne: n seara asta
aproape nu-i mai cunotea tnr prieten, i se despri de ea cu o foarte
rece nclinare din cap.
Cum Hortense i promisese c o conduce acas, plecar mpreun.
Caroline porni deci s-o caute pe Shirley. Vzu earfa n culorile
curcubeului i rochia purpurie n mijlocul unui grup de doamne, toate bine
cunoscute de ea, dar toaie aparinnd acelei categorii pe care totdeauna o
ocolea, atunci cnd evitarea era posibil. Uneori mai sfioas dect n alte
di, n clipa aceea simea chiar c nu are defel curaj s se alture grupului;
totui nu putea nici s rmn singur, cnd toi ceilali stteau perechi sau
n cercuri mai largi, aa c se apropie de un grup de eleve de-ale ei, fete n
toat firea sau mai degrab femei tinere, care stteau i priveau cum cteva
sute de copii mai mici se jucau de-a baba oarba.
Domnioara Helstone tia c fetele astea o iubesc, totui chiar fa de de
era sfioas n afar colii; elevele nu erau mai emoionate n prezena ei
dect ea n prezena elevelor; se apropie ns, mai degrab pentru a gsi
protecie n tovria lor, dect pentru a le fi conductoare. Din instinct
fetele i aflaser slbiciunea i dintr-o politee fireasc i-o respectau. Cnd
le preda, i ctiga stima datorit cunotinelor; blndeea ei i atrgea
respectul lor; i fiindc era ceea ce de considerau a fi nelepciune i
buntate la coal, cu mult bunvoin treceau peste evidenta ei timiditate
din afara colii. Nu ncercau s-i speculeze slbiciunea. Aa fete de ran

cum erau, aveau i de prea mult din sensibilitatea-i englezeasc ca s poat

cdea n greeala grosolniei.
Stteau n juru-i cumini, cuviincioase, prietenoase, primindu-i zmbetele
sfioase i vizibilele eforturi susinute de a nchega conversaia, eu suflet
bun i bun cretere cea de-a doua nsuire fiind rodul celei dinti
lucruri care foarte repede o fcur s se simt la largul ei.
Cu anare grab se apropie ns domnul Sam Wynne i insist ca i fetele
mai mari s se prind n joc mpreun cu cele mai mici, aa nct Caroline
se vzu din nou singur. Se gndea la o discret retragere ctre cas, cnd
Shirley, observndu-i de departe izolarea, veni repede lng ea.
v Hai s mergem sus pe puni, i propuse. tiu c nu-i place
mulimea, Caroline.
Dar asta ar nsemna s te lipsesc de o plcere,
Shirley, s te iau de lng toi aceti oameni distini, care i caut cu atta
insisten societatea, i n faa crora poi s te faci plcut fr niciun
efort,
Nu chiar fr efort; am i obosit din pricina lor;
nu-i dect o treab stearp, insipid, s vorbeti i s rzi cu oamenii cei
mai de seam din Briarfield. De zece minute m tot uit dup rochia ta alb;
mi place s-i privesc n mulime pe cei ce mi-s dragi i s-i compar cu
ceilali: aa am procedat i cu tine. Nu te asemeni cu niciunul din ceilali,
Lina; sunt aici cteva chipuri mai frumoase dect al tu; tu nu eti o
frumusee exemplar cum este Harriet Sykes, de pild; pe lng ea, fptura
ta pare aproape fr importan; dar ai o nfiare plcut pari meditativ
eti ceea ce eu numeso interesant.
Taci, Shirley. M mguleti.
Nu m mir c elevii te iubesc.
Fugi de-aici, Shirley; vorbete despre altceva.
S vorbim despre Moore atunci, i hai s-l urmrim cu privirea; chiar
acum l vd.
Unde? i n timp ce punea ntrebarea, Caroline nu se uita peste
cmp, ei n ochii domnioarei Keeldar, dup cum avea obicei s fac ori de
cte ori Shirley pomenea despre un obiect zrit n deprtare. Prietena avea
vedere mai ager dect a ei; i Caroline prea s cread c taina agerimii
aceleia de vultur ar putea fi descifrat n irisul acela cenuiu nchis, sau mai
curnd, poate, nu fcea dect s caute indicaii dup direcia cercetat de
acele sfere pline de discernmnt i de strlucire.

 Uite-l pe Moore, spuse Shirley artnd direct peste cmpul ntins,

spre locul unde o mie de copii se jucau i aproape o mie de spectatori
aduli umblau pe de margini. Acolo poi s nu distingi statura nalt i
inuta dreapt? n mijlocul celor din jur apare ca Eliab printre pstorii de
rnd ca Saul ntr-un consiliu de rzboi; i chiar consiliu de rzboi este,
dac nu m nel.
De ce spui aa, Shirley? ntreb Caroline, ai crei ochi gsiser n
fine obiectul cutat. Robert tocmai st de vorb cu unchiul meu i i strng
minile; nseamn c s-au mpcat.
S-au mpcat nu fr un motiv temeinic, de asta poi fi sigur: pentru
a face cauz comun mpotriva unui duman comun. i de ce crezi tu c
domnii Wynne i Sykes i Armitage i Ramsden s-au adunat ntr-un cerc
aa de strns n jurul lor? i de ce i fac lui Malone semn s vin la ei?
Unde e chemat el, fii sigur c e nevoie de un bra tare.
Pe msur ce se uita, Shirley devenea tot mai agitat;
ochii aruncau fulgere.
N-au ncredere n mine, spuse. Aa se ntmpl totdeauna n
momentele hotrtoare.
Despre ce e vorba?
Nu-i dai seama? E ceva misterios care plutete
n aer: se ateapt vreun eveniment; trebuie fcute nite pregtiri, sunt
convins. Am citit totul n. Felul de a se
purta al domnului Moore n seara asta: era ncordat, i aspru.
Aspru cu tine, Shirley?
Da, cu mine. E deseori aspru cu mine. Rareori discutm n tete-tete, dar mi se d prilejul s neleg c baza caracterului su nu e alctuit
din puf.
i totui pare c vorbete cu tine foarte blnd.
Mie mi spui! Tonul cel mai blnd i manierele cele mai delicate; dar
e totdeauna categoric i tainic;
tainele astea m jignesc.
Da Robert e tainic.
i nu prea are dreptul s fie fa de mine; mai ales atunci cnd a
nceput prin a-mi arta toat ncrederea. i-atta vreme ct n-am fcut
nimic ca s trdez aceast ncredere, ea nu trebuie s-mi fie retras; dar
presupun c nu sunt socotit destui de tare de fire ca s mi se arate

ncredere ntr-un moment de criz.

Se terne, probabil, s nu te neliniteti.
E o precauie inutil; sunt alctuit din materiale elastice care nu sunt
uor de zdrobit; treaba asta ar trebui s-o tie; dar e un om mndru: are
defectele lui, orice ai spune tu, Lina. i dai seama ct de preocupai sunt?
Nici un tiu c noi i urmrim.
Dac suntem atente, Shirley, poate c prindem vreun semn dup care
s le aflm secretul.
Nu peste mult vreme au s se petreac lucruri neobinuite
probabil mine poate chiar n noaptea asta. Dar stau cu ochii i urechile
la pnd. Domnule
Moore, ai s te afli sub supraveghere. Fii i tu atent,
Lina.
Am s fiu. Robert pleac, l-am vzut ntorcndu-se n loc cred c
ne-a observat i strng minile.
Da, i strng minile n chip foarte afectat, adug
Shirley. Ca i cum ar ratifica o nelegere sau un leg-
mint.
l vzur pe Robert prsind grupul i ieind pe o poart. Apoi dispru.
Nici un i-a luat rmas bun de la noi, murmur
Caroline.
De-abia i scpaser cuvintele de pe buze, i printr-un zmbet ncerc s
dezmint mrturisirea de dezamgire pe care preau s-o exprime. O roea
eu neputin de stpnit i mblnzi privirile i le fcu mai strlucitoare.
Oho, asta o ndreptm noi numaidect! exclam
Shirley. O s-l silim s-i ia rmas bun.
S-l silim! Dar nu mai e acelai lucru, fu rspunsul
Carolinei.
O s fie acelai lucru.
Dar a plecat; nu mai ai cum s-l ajungi.
tiu eu un drum mai scurt dect acela pe care a apucat: i ieim n
cale.
tii, Shirley, eu parc n-a merge.
Caroline rostea vorbele astea n vreme ce Shirley o lua de bra i o
trgea repede peste cmp. Zadarnic s-ar fi mpotrivit; nu exista voin mai
tare dect aceea pe care o putea dovedi Shirley cnd i bga ceva n cap.
Aproape nainte de a-i putea da seama, Caroline se trezi c nu mai are

cum vedea mulimea, i pornir pe o crare ngust i umbroas, nvluit

pe deasupra de gherghini i smluit dedesubt cu nenumrate margarete.
Nu bg de seam c soarele dup-amiezii trzii mpestria iarba i nici un
prinse n nri mireasma pur rspndit la ceasul acela de copaci i de
plante; auzi doar o porti deschizndu-se i atunci nelese c Robert se
apropia. Crenguele prelungi ale gherghinilor, ntinse naintea lor, le
serveau de paravan; l vzur nainte ca el s le zreasc. Dintr-o privire,
Caroline i ddu seama c voioia artat n mijlocul mulimii dispruse; o
lase n urma sa,.pe pajitile rsunnd de veselie din jurul colii; ceea ce
rmsese acum era doar nfiarea lui ntunecat, calm, din timpul
lucrului. Aa cum spusese
Shirley, o anumit asprime i caracteriza nfiarea, n vreme ce ochii i
rmneau plini de nsufleire, dar duri.
(u att mai mult deci nzdrvnia pornit de Shirley venea la timp
nepotrivit: dac ar fi artat dispus pentru atmosfer srbtoreasc, n-ar fi
fost cine tie ce, dar aa
i-am spus eu s nu venim, i opti Caroline, cu oarecare ciud,
prietenei sale.
Prea ntr-adevr turburat; s dea aa buzna peste
Ilobert, mpotriva propriei voine i cnd el nu se atepta, cnd era evident
c ar fi fost mai bine s nu fie ntrziat de la treburi, asta o necjea cumplit.
Dar n-o necjea defel pe domnioara Keeldar, care pi nainte i opri n
faa arendaului ei, tindu-i drumul.
Ai uitat s-i iei rmas bun, i spuse.
Am uitat s-mi iau rmas bun! De unde ai rsrit? Suntei cumva
zne? Am lsat dou aidoma vou, una mbrcat n purpuriu i alta n alb,
stnd pe culmea unui dmb, cu vreo patru pajiti mai n urm, abia acum
un minut.
Ne-ai lsat acolo i ne gseti aici. Te-am supravegheat mereu; i o
s te mai supraveghem; ntr-o zi, curnd, va trebui s rspunzi la nite
ntrebri, dar nu acum: n clipa de fa tot ce ai de fcut e s spui noapte
bun i s-i vezi de drum.
Moore i mut privirile de la una la cealalt, fr s-i modifice
atitudinea. Observ cu gravitate:
Zilele de srbtoare au privilegiile lor, i la fel zilele primejdioase.
Hai las teoriile: spune noapte bun i vezi-i de drum, insist
Shirley.

 Trebuie s-i spun noapte bun dumitale, domnioar Keeldar?

Da, mie i Carolinei. Sper c nu e ceva nou.: la amndou ne-ai mai
spus noapte bun.
El i lu mna, i-o inu ntr-a sa i i-o acoperi cu cealalt: se uit n jos la
ea cu gravitate, cu duioie, i totui poruncitor. Nu sttea n putina
domnioarei Keeldar s-l supun pe emul acesta; n privirea pogort
asupra chipului ei strlucitor nu se afla supunere, cel mult omagiu;
era ns i interes i afeciune, sporite de un alt simrrint: ceva din tonul
vorbirii, ca i din nelesul cuvintelor arta c simmntul acesta este
recunotina.
ndatoratul dumneavoastr v ureaz noapte bun!
Odihn plcut i linitit pn mine diminea!
i dumneata, domnule Moore dumneata ce-ai s faci? Ce i-ai spus
domnului Helstone, cu care te-am vzut dnd mna? De ce s-au adunat toi
acei domni mprejurul dumitale? Mcar de data asta las deoparte discreia:
fii sincer cu mine.
Cine i-ar putea rezista? Am s fiu sincer; mine dac e ceva de
povestit, ai s auzi totul.
Acum, strui Shirley. Nu mai amna.
Acum n-a putea s spun dect jumtate din poveste; i timpul mi-e
foarte limitat n-am nicio clip de pierdut; mai trziu am s-mi rscumpr
amnarea prin sinceritate.
Dar te duci acas?
Da.
i nu mai pleci nicieri n noaptea asta?
Sigur nu. i-acum, rmas bun la amndou.
Ar fi luat mna Carolinei i ar fi cuprins-o n aceeai strngere ca i pe a
prietenei sale, dar asta nu i-a mai fost cu putin; Caroline se trsese civa
pai la o parte:
rspunsul ei ia salutul lui Moore a fost doar o uoar nclinare a capului i
un zmbet ginga, serios. i el nu atept un semn mai clduros: spuse din
nou Rmas bun i se despri de amndou.
Gata! S-a sfrit! spuse Shirley dup ce rmaser singure. L-am fcut
s ne spun noapte bun i totui n-am pierdut nimic din stima lui, eu aa
cred, Cary.
Sper c nu, veni rspunsul laconic.
Dup cte cred eu eti foarte timid i rezervat, i spuse domnioara

Keeldar. De ce nu i-ai dat mna lui

Moore cnd i-a ntins-o pe a lui? Doar e vr cu tine i ii la el. i-e ruine
s-l lai s remarce ct de ct afecunea pe care i-o pori?
El i remarc singur tot ce l intereseaz: nu-i nevoie s faci parad
de sentimente.
Eti laconic: dac ai putea, ai fi stoic. Dup prerea ta dragostea e
o crim, Caroline?
Dragostea o crim! Nu, Shirley; dragostea e o virtute divin; dar de
ce aduci cuvntul sta n discuie?
N-are nicio legtur cu ce vorbim noi.
Bine! rosti Shirley.
Merser amndou mai departe peste pajiti, n tcere. Caroline fu
prima care relu vorba.
Indiscreia e o crim; neruinarea e o crim; i amndou sunt
dezgusttoare. Dar dragostea! Nici cel mai imaculat dintre ngeri nu trebuie
s roeasc din pricina dragostei! i cnd vd sau aud vreun brbat sau
vreo femeie alturnd dragostea de ruine, atunci tiu e, i au mini
grosolane i gnduri josnice. Muli dintre cei care se socotesc rafinai, fie
doamne fie domni, i pe iile cror buze cuvntul vulgaritate44 flutur
permanent, nu pot pomeni de dragoste14 fr a-i trda depravarea
nnscut i imbecil; dup cte cred ei e un simmnt ju, nic, i pentru ei
nu e legat dect de idei josnice.
Vorbeti acum despre trei sferturi dintre oameni,
(aroline.
Sunt nesimitori sunt lai n privina asta sunt nite proti,
Shirley! N-au iubit niciodat n-au fost iubii niciodat!
Ai dreptate, Lina! i n ntunecata lor ignoran hulesc focul viu al
vieii adus de un serafim de la un preasfmt altar.
O confund cu scnteile ce se nal din valea Tofetului17.
Aici dialogul fu ntrerupt de bruscul i voiosul dangt al clopotelor care
chemau toi credincioii la biseric.
CAPITOLUL XVIII
Pe care cititorul simandicos e sftuit s-l sar, ntruet n ei sunt
nfiate persoane vulgare
Seara era linitit i cald; promitea chiar s devin apstoare i
sufocant. n jurul soarelui ce cptase spre apus norii se fcuser
17Valea unde, dup legend, se aduceau jertfe lui Moloh.

purpurii; semne ca de var mai degrab indian dect englezeasc scldau

zarea i aruncau reflexe roietice peste coastele colinelor, peste faadele
caselor, peste trunchiurile copacilor; peste erpui rea drumului i unduirea
punilor. Cele dou fete coborau domol dinspre pajiti; la vremea cnd
ajunser n curtea biseiicii, clopotele amuiser; mulimea se strnsese n
biseric; toate mprejurimile rmseser pustii.
Ce plcut i linitit el spuse Caroline.
i ce cldur trebuie s fie n biseric! rspunse
Shirley. Ce ngrozitor de lung cuvntare o s in doctorul Boultby! i ceau s-i mai trag domnii diaconi cu vorbirile lor dinainte pregtite. Ct
despre mine, eu a prefera s nu intru.
Dar o s se supere unchiul, dac-o observa c nu suntem de fa.
O s port eu povara suprrii: doar n-o s m mnnce. O s-mi par
ru c nu-i ascult, cuvntarea btioas. tiu c toat dreptatea o s fie de
partea Biseiicii i tot veninul o s i-l ndrepte mpotriva Schismei;
n-are s uite nici btlia de la Royd Lane. O s-mi par ru i c te lipsesc
pe tine de predica sincer prietenoas a domnului Hali, cu toate
yorkshireismele ei savuroase, dar eu aici rmn. Biserica asta cenuie i
mormintele
nc mai cenuii arat minunat cu aceast licrire roie ic revrsat asupra lor. Natura s-a cufundat acumn rugciunile ei de
sear; a ngenuncheat n faa colinelor alea roii. O vd prosternat pe
largile trepte ale altarului, rugndu-se pentru o noapte frumoas menit
marinarilor aflai pe ape, cltorilor din deserturi, mieilor din mlatini i
puilor de psrele adormii n pduri. Caroline, o vd! i am s-i spun cum
arat: aidoma cu hva pe vremea cnd ea i Adam erau singurii oameni d
pe pmnt.
Dar nu e vorba de Eva lui Milton, Shirley.
Eva lui Milton Eva lui Milton! repet i eu. Nu, n numele Maicii
Preciste, nu este! Cary, suntem singure:
putem spune tot ce gndim. Milton a fost un om mare;
dar a fost oare i bun? Mintea i era desvrit; dar cum i era inima? A
vzut raiul; a privit njos ctre
Iad. L-a vzut pe Satan, i odrasla lui Pcatul, i Moartea, cumplita lor
progenitur. ngerii i-au desfurat n faa lui cohortele; irul nesfrit de
scuturi diamantine au rasfrnt ctre ochii lui orbi nerostitele splendori ale
raiului. Diavolii i-au adunat legiunile n vzul su;

armatele lor ntunecate, detronate i-acoperite de blesteme i-au perindat

ostaii prin faa lui. Milton a ncercat
!.o vad pe cea dinti femeie; dar, Cary, n-a aflat-o.
Eti puin cam prea ndrznea dac vorbeti aa.
La fel de ndrznea pe ct de credincioas. Buctreasa i-a vzuto; sau pe doamna Cili, aa cum am vzu t-o eu fcnd budinci, n aria
verii, n laptria rcoroas, cu tufe de trandafiri i clunai la ferestrele
zbrelite, pregtind gustri reci pentru parohi conserve
,. I dulciuri spunndu-i nedumerit: ce s aleg pentru tot ce-i mai de
seam; cum s le rnduiesc spre a nu amesteca gusturile, s le mbin cu
pricepere, s le fac frumoase; s pot da fiecruia dup pofta lui, i dup
cum i-ar fi dorina**.
i asta-i foarte bine, Shirley.
I-a cere ngduina s-i reamintesc c primii oameni de pe pmnt
au fost Titanii i c Eva a fost mama lor: din ea s-au nscut Saturn,
Hiperion, Okeanos;
ea l-a nscut pe Prometeu
Pagin ce eti! Ce nseamn trsnile astea?
Vreau s spun c pe vremurile acelea se aflau gigani pe pmnt;
gigani n stare s ia raiul cu asalt.
Pieptul primei femei care a fcut s rsar via pe pmnt a dat natere
acelor cuteztori n stare s se msoare cu Atotputernicia: fora capabil s
ndure o mie de ani de sclavie; vitalitatea apt s hrneasc vulturul morii
veacuri fr de numr; viaa nesecat i desvrirea fr de pat surori
ale nemuririi care, dup milenii de crime, lupte i nerncenri, a putut
concepe i aduce pe lume un Mntuitor. Femeia cea dinti a fost de origine
celest; necuprins era inima de. Unde a nit izvorul sngelui neamurilor;
i mre acel cap ce a purtat fr prihan coroana de consort al creaiei.
A rvnit la un mr i a fost pclit de arpe;
dar n capul tu e o asemenea nvlmeal de Scriptur i mitologie, c nu
te mai poate nimeni urmri. nc un mi-ai spus ce anume ai vzut
ngenunchind pe colinele acelea.
Am vzut vd i acum o femeie-Titan; rochia de vzduh albastru
i flutur pn la marginile pajitilor unde vezi pscnd turma de-acolo; un
vl alb ca o avalan i cade de la cap pn la picioare i arabescuri de
flcri luminoase i mpodobesc marginile. Mai jos de piept i zresc brul
purpuriu ca zarea; prin roeaa lui licrete luceafrul de sear. Ochii ei

cumini nu pot s i-i descriu; sunt limpezi sunt adinei ca lacurile stau
nlai spre cer i-s plini de veneraie
tremur de blndeea dragostei i de strlucirea rugii.
Fruntea are ntinderea unui nour i-i mai palid dect luna la rsrit,
nlat mult nainte de nstpnirea ntunericului; i apleac pieptul ctre
culmile dinspre
Stilbro Moor, iar minile puternice i stau mpreunate.
i-astfel ngenuncheat, i-apropie chipul de faa lui
Dumnezeu i vorbete cu el. Eva este fiica lui Iehova, dup cum Adam este
fiul su.
E ceva cam vag i cam himeric! Hai, Shirley, trebuie s intrm n
biseric.
Caroline, eu nu merg: eu rmn aici, afar, cu mama mea E.va, n
aceste zile cu numele de Natur. O
iubesc fptur puternic i nemuritoare. Raiul poate c i s-a stins de pe
frunte cnd a fost alungat din
Grdina Edenului; dar tot ce e minunat pe lume nc strlucete acolo. M
strnge la pieptul ei i mi arat
Inima. Taci, Caroline! Ai s-o vezi i tu i ai s simi la fel ca i mine, dac
tcem amndou.
Am s-i fac hatrul sta; dar nici zece minute n-au s treac i-o sncepi iari s vorbeti.
Domnioara Keeldar, asupra creia dulcile emoii ale caldei seri de var
preau s acioneze cu o putere irezistibil, se sprijini de o nalt piatr
funerar; i ainti privirile asupra apusului nflcrat i se cufund ntr-o
plcut reverie. Retrgndu-se puin, Caroline pea n sus i-n jos pe
lng zidul grdinii parohiale, visndu-i i ea visurile ei. Shirley pomenise
cuvntul mam; n imaginaia Carolinei acest cuvnt nu evoca acele
personaje covritoare i mistice ntlnite de Shirley n viziunile ei, ci o
firav fptur omeneasc acea fptur pe care i-o nchipuia a fi propria
ei mam; necunoscut, neiubit, dar nu nedorit.
O! de-ar veni odat ziua cnd s-i aduc aminte de copilul ei! O! de
mi-ar fi dat s-o cunosc, i cunoscnd-o s-o pot iubi!
Acestea-i erau dorinele.
Dorul dup copilrie i umplu din nou sufletul. Dorina care n attea
nopi o inuse treaz n ptu i pe care teama de zdrnicie aproape o
stinsese n anii din urm, se aprinse dintr-o dat i ncepu s-i ard puternic

n inim. Ar fi dorit ca maic-sa s poat sosi ntr-o zi preafericit i s

trimit pe cineva s-o cheme s se uite la ea cu bucurie i cu ochii plini de
dragoste, i s-i spun duios, cu glas dulce:
Caroline, fetia mea, am un cmin pentru tine: ai s vii s stm
mpreun. Toat dragostea de care ai avut nevoie i din care nu i-a fost dat
s guti, nc din pruncie, i-am pus-o deoparte i i-am pstrat-o cu grij.
Vino, acum are s te ndestuleze.
Un zgomot iscat dinspre drum o trezi pe Caroline din reveriile filiale i
pe Shirley din vedeniilecu Titani.
Ascultar i auzir tropot de cai; privir, i vzur nite licriri printre
copaci; printre frunze distinser pete de rou muitaresc;ctile strlucir,
penele fluturar. Tcui i n bun rnduial, ase soldai trecur n pasul
domol al cailor.
Tot ia pe care i-am vzut azi dup-amiaz, opti
Shirley. Pn acum probabil c au fcut popas undeva.
Vor s treac neobservai, ct mai neobservai cu putin, i se duc la
ntlnire la ora asta linitit, cnd lumea e ia biseric. N-am spus eu c n-o
s treac mult i-o s vedem lucruri neobinuite?
De abia dispruser zgomotul i siluetele soldailor, cnd o alt
ntmplare oarecum deosebit veni s tulbure linitea nopii strigtele
nerbdtoare ale unui copil.
Se uitar ntr-acolo: un brbat iei din biseric, ducnd n brae un copila
un bieel de vreo doi ani, voinic i dolofan care ipa ct l ineau
puterile; probabil c tocmai se trezise din somn, acolo n biseric;, dou
fetie, de nou i de zece ani, venir n urma lor. Aerul proaspt i farmecul
ctorva flori culese de pe un mormnt l potolir repede pe bieel; brbatul
se aez lng el i ncepu s-l legene pe genunchi, duios ca o femeie; cele
dou fetie se aezar lng ei, una pe-o parte i alta pe cealalt.
Bun seara, William, i spuse Shirley dup ce mai riti l cercetase
cu atenie.
Omul desigur c-o observase nc mai nainte pe Shirley i probabil
ateptase s vad dac va fi recunoscut; acum i scoase plria din cap i
arbor un zmbet de bucurie.
Avea un cap eiolnos, cu brazde adne spate pe chip, nu btrn, dar foarte
trecut; era curat i decent la nfiare, iar copiii artau deosebit de ngrijii;
e vorba de vechiul nostru prieten Farren. Fetele se apropiar de el.
Nu intrai n biseric? le ntreb el bucuros, dar cu o umbr de sfial

n priviri, simmnt ce nu era de fel un rezultat al situaiei lor sociale, ci

doar admiraie pentru elegana i tinereea celor dou domnioare. n faa
domnilor cum ar fi fost Moore sau Helstone, de pild
se arta deseori cam ndrtnic; la fel, fa de doamne mndre i neobrzate
devenea cu totul nenelegtor, cteodat de-a dreptul dumnos; era ns
ct se poate de maleabil i sensibil cnd se vedea tratat cu bunvoin i
omenie. Firea lui o fire ncpnat nu se putea nicidecum ampca
vreodat cu drzenia din firea altora;
din aceast pricin nu ajunsese niciodat s aib simpatie pentru fostul lui
stpn, Moore; i, netiind nimic de faptul c acesta avea o prere bun
despre el, nici de ajutorul ce i-l dduse n tain recomandndu-l ca grdinar
domnului Yorke, i prin asta i altor familii de prin
mprejurimi, continuas-l urasc pentru firea lui aspr, n vremea din urm
lucrase deseori la Fielchead; firea deschis i ospitalier a domnioarei
Keeldar era pentru el o adevrat ncntare. Pe Caroline o cunotea de mic
copil; fr s-i dea seama, reprezenta pentru el doamna ideal. nfiarea
ei blnd, mersul, gesturile, graia persoanei i a mbrcmintei atingeau o
coard artistic n mima lui de ran; privind-o, ncerca aceeai satisfacie
ca i atunci cnd admira nite flori rare, sau i arunca ochii peste peisaje
frumoase. Amndou domnioarele l simpatizau pe William: marea lor
plcere era s-i mprumute cri, s-i druiasc plante; conversaia cu el li
se prea de departe preferabil dect aceea cu numeroi o. Imeni grosolani,
aspri, nfumurai, cu situaii nemsurat mai nalte dect a lui.
William, cnd ai ieit dumneata afar cine vorbea?
II ntreb Shirley.
Un domn pe care l-avei dumneavoastr tare la inim, domnioara
Shirley domnul Donne.
Pari s tii multe, William. Cum de mi-ai putut afla prerea despre
domnul Donne?
Ehei, domnioar Shirley, este acolo, n ochii dumneavoastr, cte o
lucire care din cnd n cnd v mai d de gol. Uneori v uitai cu cel mai
mare dispre, dac se ntmpl s fie i domnul Donne pe-aproape.
Dumitale i place, William?
Mie? Sunt stul pn peste cap de toi diaconii tia, la fel i nevasta;
nu tiu s se poarte; cu oamenii sraci vorbesc chiar aa ca i cum ar crede
c sunt supuii lor.
Totdeauna caut s fac mare caz de slujba lor i s-i dea importan; e

pcat c-i aa, dar numai slujba le-ar putea da lor vreo nsemntate. Numai
c nu se ntmpl deloc aa. Din adncul inimii ursc trufia.
Dar i dumneata eti mndru n felul dumitale, interveni Caroline:
eti ceea ce se cheam mndru de casa dumitale; i plaee ca tot ce e n
jurul dumitale s fie frumos; cteodat parc ai lsa s se vad c eti prea
mndru ca s-i primeti leafa. Cnd nu aveai de lucru, te-ai artat prea
mndru ca s iei ceva pe datorie; dac n-ar fi fost copiii, cred c-ai fi
preferat s mori de foame dect s te duci la prvlie fr bani; iar cnd am
vrut eu s-i dau ceva, ct n-a trebuit s m lupt pn te-am convins s
primeti!
n parte e adevrat, domnioar Caroline; oricnd prefer s dau dect
s primesc, mai cu seam de la cineva ca dumneavoastr. Uitai-v i
dumneavoastr ce deosebire e ntre noi: dumneavoastr suntei o fat
tnr i puintic la trup, i eu s gogernite brbatul ct malul;
i-s aproape de dou ori mai btrn. i-atuncea nu se cade, zic eu, s iau eu
de la dumneavoastr, s v rmn obligat (cum vd c se zice)
dumneavoastr; i-n ziulica de-atunci, cnd ai poftit acas la noi, m-ai
chemat la u, i-ai spus c s-mi dai cinci ilingi, de care nu prea cred eu
c v puteai despri uor findc nu suntei avut, tiu eu n ziua aceea
am fost amarnic rzvrtit
Un radical am fost un insurecionist; i dumneavoastr m-ai
mpins la asta. Mi se prea mie c-i mare ruine ca eu, om care vroiam i
eram n stare s muncesc, s ajung la aa hal nct o fat tineric i cam de
vrsta fetei mele mai mari s gseasc de cuviin c s vin i s-mi dea
mie golognaul ei.
Ai fost cumva suprat pe mine, William?
Mai c-am fost, ntr-un fel; atta doar c v-am iertat repede i
degrab, c dumneavoastr la bine v gndeai. Ehei, aa-i, sunt mndru, i
la fel suntei i dumneavoastr; atta doar c mndria dumneavoastr i-a
mea e de soi bun cum i spunem noi n Yorkshire, mndrie curat dintraceea despre care domnii Malone i Donne habar nu au; a lor e mndrie
ntinat.
Eu, s tii, am s-mi deprind fetele s fie la fel de mndre ca domnioara
Shirley pe care o vedei, i bieii s fie la fel de mndri ca mine; dac ar
da dracu s-i vd c sunt asemenea diaconilor lora l-a stlci pe
Michael sta micu de-a vedea c doar de-o palm s-abate ntr-acolo.
i care-i deosebirea, William?

 tii dumneavoastr destul de bine care-i deosebirea, da vrei s m

punei pe mine s-nir la vorbe.
Domnul Malone i domnul Donne e aproape prea mndri ca s-i
mplineasc singuri treburile; noi suntem aproape prea mndri ca s lsm
pe alii s munceasc pentru noi.
Diaconii tia abia dac sunt n stare s spun o vorb omenoas unuia
dintr-aceia de-i socotesc mai prejos dect ci; noi abia dac suntem n stare
s ndurm o vorb neomenoas de la aceia de se socotesc mai presus dect
noi.
Acum, WHliam, fii destul de modest i spune-mi adevrat cum i
mai merg treburile. Te descurci bine?
Domnioar Shirley m descurc tare bine. De cnd m-am apucat de
grdinrit, cu sprijinul domnului
Yorke, i de cnd domnul Hali (alt om de omenie) a ajutat-o pe nevastmea s deschid o prvlioar, nu mai am de ce m plnge. Ai mei
mnnc pe sturate i au ce s mbrace; i mndria m face s mai pun din
vreme n vreme deoparte i cte un ban alb pentru zile negre; fiindc trag
eu ndejde s mor nainte de-a ajunge la mila parohiei; i eu i-ai mei
suntem mulumii; da
vecinii e tot la mare ananghie: nici un tii ce mi-e dat s-mi vad ochii.
i prin urmare mai sunt nc nemulumiri, nu-i aa? ntreb
domnioara Keeldar.
Prin urmare bine ai zis prin urmare. Se-nelege, oamenii de
crap de foame nu poate fi nici oameni mulumii i nici oameni aezai.
ara nu-i ntr-o stare sntoas; eu atta spun!
Dar ce s-ar putea face. Ce-a putea eu face mai mult, de pild?
S facei? mare lucru nu putei face, biat feioar! V-ai dat
gologanii; ai fcut mult bine.
Dac l-ai putea cra pe arendaul dumneavoastr, domnul Moore, tocmai
la Botanybay1, s-ar putea s facei i mai bine. l dumnete lumea.
William, nu i-e ruine?! strig Caroline cu nfocare. Dac lumea l
urte, e spre x-uinea ei, nu a lui.
Domnul Moore nu urte pe nimeni, ; nu vrea dect s-i fac datoria i si apere drepturile. Greeti grav de tot cnd vorbeti aa.
Spun i eu ce gndesc. Domnul Moore la e inim rece, nesimitoare.
Bine, interveni Shirley, s presupunem c Moore ar fi alungat din
ar i fabrica lui ras de pe faa pmntului, atunci oamenii ar avea mai

mult de lucru?
I Golf n Australia; din 1787, locul unde erau deportai condamnaii
la munc silnic din Anglia.
Mai puin ar avea. Eu tiu asta, i i ei o tiu; i este muli oameni
cinstii care ajunge la dezndejde dac vd ei limpede c pe orice cale ar
apuca, la mai bine n-are cum nimeri, i se afl i destui necinstii ca s-i
mine la rele: ticloi care zice c sunt prietenii poporului, i care habar
n-are de necazurile poporului, i-s la fel de mincinoi ca Lucifer. Vreo
patruzeci de ani am trit eu pe lumea asta, i cred cu trie c poporul
n-are s aib niciodat prieteni adevrai n afar de ei singuri i doi sau
trei oameni dintr-o tagm ori alta, care e prieteni la toat lumea. Firea
omeneasc, dac iei oamenii aa, laolalt, nu-i altceva dect dragoste de
sine. E nemsurat de puini, i nu poi ntlni dect din ntmplare, ici i
colo, din cnd n cnd, oameni ca dumneavoastr, fetele astea tinere, i cu
mine, care fr s fac parte din aceeai lume, se pot nelege unii pe alii i
pot s fie prieteni fr ca de-o parte s se arate slugrnicia i de cealalt
floenia. Acelora care zice c e prieteni oamenilor mai de jos dect ei i
fac asta cu gnduri la politic nu trebuie s le dai niciodat crezare:
ntotdeauna ncearc doar s fac din cei mai nevoiai unelte de-ale lor. Ct
despre mine, eu niciodat n-am s judec cu mintea altcuiva, nici n-am s
fiu dus pe crri greite, pentru placul nimnui. Am fost i eu mbiat cu fel
de fel de vorbe n vremea din urm, dar am vzut c sunt viclene i le-am
azvrlit ndrt n obrazul celor care m mbiau.
Nu vrei s ne spui ce fel de vorbe?
Nu; n-ar fi de niciun folos; i nici n-ar putea s schimbe ceva; cei
despre care era vorba pot s-i poarte singuri de grij.
Ei, cine s-i poarte singuri de grij? rosti un alt glas.
Joe Scott ieise ontc-ontc din biseric s ia o gur de aer i acum se
gsea i el de fa.
Despre tine vorbeam, Joe, spuse William zmbind.
i eu am s-l vestesc pe stpnul meu, veni rspunsul.
Domnioarelor, continu el lundu-i un aer marial, dumneavoastr ai
face mai bine s v ducei acas.
M
Nu vd de ce, spuse Shirley, care se obinuise cu manierele cam
nfumurate, ale supraveghetorului i se rzboise deseori cu el; asta mai cu
seam fiindc Joe, partizan al unor teorii dispreuitoare fa de femei n

gutieral, n adncul sufletului su era furios din pricin

CA stpnul i fabrica lui preau a fi oarecum condui di* o fust, i
primea ca pe un ghimpe n inim orice vizit de afaceri fcut de
domnioara Keeldar la administraia fabricii.
Fiindc pe-aicea nu se petrece nimic n care s-ar cuveni s samestece partea femeiasc.
Nu mai spune! Vd c n biseric se fac rugciuni i se rostesc
predici; nici aici n-ar trebui s ne
mestecm?
N-ai fost de fa nici la rugciuni i nici la predicii, domnioar,
dac-am bgat eu bine de seam. Numa
e.i eu nspre politic bteam; dac nu m nel eu,
William Farren, aici de fa, cam tot ntr-acolo trgea.
Ei, i ce-i cu asta? Politica e preocuparea noastr obinuit, Joe.
Dumneata tii c citesc cte un jurnal n flecare zi, i dou duminica?
Eu m-a gndi c citii despre mritiuri, aa a zico, domnioar,
despre crime, accidente i altele dintrn tea. Nu-i aa?
Ba citesc articolele de fond, Joe, i informaiile de peste hotare,
studiez cotele de la burs: pe scurt, citesc tot ce citesc i domnii.
Dup nfiarea lui, se vedea limpede c Joe considera discuia asta un
fel de plvrgeal fr rost. Aa e; i rspunse printr-o tcere
dispreuitoare. Dar domnioara Keeldar continu:
Joe, pn acum n-am putut afla niciodat limpede duc eti whig sau
tory; fii bun i spune-ne: care partid e onorat de sprijinul dumitale?
E tare greu s lmureti un lucru atunci cnd eti
ncredinat c n-o s fi neles, rspunse Joe cu arogan.
Numai c de-ar fi vorba s fiu tory, a prefera s fiu bub, sau chiar femeie
tnr, lucru nc i mai de nimic,
/or/r.? sunt aceia de duc mai departe rzboiul i nruiesc comerul; i, dea fi eu de partea vreunui partid da
partidele politice sunt toate o aiureal sunt de partea celui de ine mai
mult cu pacea, adic prin asta cu interesele negutoreti ale bietei noastre
ri.
i eu la fel, Joe, rspunse Shirley, creia i fcea p irere s-l
necjeasc pe supraveghetor, struind s vorbeasc despre lucruri n care
dup opinia lui ea ca femeie n-avea niciun drept s se amestece. n
prte, cel puin. Fiindc eu a nclina n acelai timp i nspre interesele

agricultorilor; i asta pe bun dreptate, ntruct nu doresc defel ca Anglia s

se afle la picioarele
Franei, dar cu toate c o parte din veniturile mele provin de la Hollows
Mill, o alta mult mai important provine de la moia dimprejurul fabricii.
N-ar fi bine s se ia nicio msur neprielnic agricultorilor; nu, Joe, ce
zici?
Roua de la ceasul sta nu prea le priete femeilor la sntate, rosti
Joe.
Dac ai spus cumva vorbele astea din grij pentru sntatea mea, te
pot pur i simplu asigura c sunt insensibil la frig. N-a avea nimic
mpotriv s fac i eu de paz la fabric, ntr-o noapte din vara asta,
narmat cu muscheta dumitale, Joe.
Brbia lui Joe Scott era i aa ieit n afar; la
. Auzul vorbelor astea o mpinse nc i mai nainte.
Dar, ca s ne ntoarcem la oile noastre, continu
Shirley, comerciant i proprietar de fabric de postav cum sunt, n afar
de fermier, nu-mi pot alunga din minte o anumit impresie precum c noi
fabricanii i oamenii care ne ocupm de afaceri suntem uneori puin
Foarte puin egoiti i cam miopi n preri i mai cu seam prea
nepstori fa de suferinele oamenilor, oarecum lipsii de suflet n goana
noastr dup ctig;
nu eti de acord cu mine, Joe?
Nu pot s discut acolo unde tiu bine c n-o s fiu neles, veni din
nou acelai rspuns.
Misterios mai eti! Stpnul dumitale discut uneori cu mine, Joe;
nu-i aa de scoros ea dumneata.
Poate c nu: fiecare face n felul lui.
Joe, crezi chiar cu adevrat c toat deteptciunea de pe lume a fost
adunat doar n capetele brbailor?
Cred c femeile din ziua de astzi sunt cam rzgiate i cam
mofturoase; i am mare respect pentru cele artate de sfintul apostol Pavel
n al doilea capitol din
Epistola nti ctre Timotei.
i ce se arat acolo, Joe?
Fie ca femeia s nvee n tcere i cu toat supunerea. Nu pot
ngdui ca o femeie s-i nvee pe alii i s uzurpe ntietatea brbatului; ci
s pstreze tcerea.

Fiindc Adam a fost mai nti alctuit, i dup aceea Eva.

i ce legtur are asta cu afacerile? izbucni Shirley.
Ce-ai spus dumneata aduce a drept de primogenitur.
Am s ridic problema asta naintea domnului Yorke ntia dal cnd o.
Mai ncepe s tune i s fulgere mpotriva acestor drepturi.
i pe urm, continu Joe Scott, Adam n-a fost pclit; pe cnd
femeia, lsndu-se pclit, a czut n pcat.
Cu att mai ru pentru Adam dac a pctuit cu bun tiin! se
repezi domnioara Keeldar. Ca s-i spun adevrul adevrat, Joe, eu
niciodat nu m-am mpcat prea uor cu acest capitol: m nedumerete.
E foarte limpede, domnioar: cine poate n-are dect s citeasc.
Dar poate citi aa cum i convine lui, spuse Caroline amestecndu-se
pentru prima oar n discuie. Eti de acord cu dreptul de liber
interpretare, nu-i aa, Joe?
Pe legea mea! Cum s nu fiu? Sunt de acord i-l cer i pentru mine
cu privire la fiecare liter din Cartea sfnt.
i femeile se pot folosi de el la fel ca i brbaii?
Aa nu; femeia trebuie s urmeze prerea brbatului, nu numai n
politic, da i-n credin: e cel mai sntos lucru pentru de.
Ohooo! exclamar ntr-un glas i Shirley i Caroline.
Asta-i sigur! Nici un mai ncape ndoial! insist ncpnatul
supraveghetor.
Socotete c nu mai poi vorbi, fiindc toat lumea strig s-i fie
ruine pentru asemenea cuvinte fr socoteal, zise domnioara Keeldar.
Tot aa de bine ai putea spune c brbaii trebuie s asculte prerile
preoilor fr s mai cerceteze cu mintea lor. La ce ar mai folosi o
asemenea religie? N-ar mai fi dect o simpl orbire, o superstiie
prosteasc.
i cam cum ai citi dumneavoastr, domnioar
Helstone, asemenea slove ale sfntului apostol Pavel?
De! Eu eu cam asta cred despre de: sfintul apostol a scris acel
capitol pentru o anume comunitate cretin, aflat n nite condiii speciale;
mai mult dect att, ndrznesc s spun c n cazul cnd a putea s citesc
originalul n limba greac, a vedea c multe cuvinte au fost traduse greit,
poate chiar pe de-a ntregul prost nelese. Nu m ndoiesc defel c ar fi
posibil dovedind desigur oarecare iscusin, s dai pasajului o ntorstur
cu totul contrarie, s-l faci s sune astfel:

Fie ea femeia s-i poat rosti cuvntul ori de cte ori gsete cu cale
s zic ceva mpotriv ngduit i este femeii s nvee pe alii i s-i
ndrume att ct i st n puteri. Iar n vremea aceasta brbatul nu va avea
nimic mai bun de fcut dect s-i pstreze pacea sufleteasc, i aa mai
departe.
Aa ceva n-ar fi cu putin, domnioar.
Ba eu am curaj s susin c da. Prerile mele sunt mult mi ferme
dect ale dumitale, Joe. Domnule Scott, eti un ins cum nu se poate mai
dogmatic, i ntotdeauna ai fost la fel: de asta mi place William mai mult
dect dumneata.
Acas la el Joe e cel mai de treab om, spuse
Shirley; l-am vzut eu acolo stnd blnd ca un mieluel.
n ntregul Briarfield n-ai s gseti brbat mai bun i mai grijuliu dect
dnsul. Fa de nevast-sa uit toate dogmele.
Nevast-mea e femeie care muncete din greu, o femeie simpl:
vremea i grijile i-au topit orice trufie;
dar cu dumneavoastr treaba nu ade tot aa, domnioarelor. i pe urm,
spunei c-ai avea atta tiin;
numai c dup mintea mea, ce tii dumneavoastr e doar aa, un pospai pe
deasupra. V-a putea eu spune cum s tot fie vrun an de-atuncea ntr-o
bun zi a venit la noi la administraie domnioara Caroline, tocmai cnd
m bgasem eu n spatele biroului cel mare ca s mpachetez ceva, i a
adus cu dnsa o tbli pe care era nirat o socoteal de artimetic, s i-o
arate patronului; de-adevrat era o adunare acolo pe care Harry al nostru ar
fi dus~o la capt ct ai clipi din ochi. Da
dnsa nu tia s-o scoat la capt; a trebuit s-i arate domnul Moore; iar
dac a ncercat s-i arate, tot n-a priceput.
Astea-s prostii, Joe.
Nu, nu; nu-s prostii; i domnioara Shirley uitai-o,. Aici de fa
zice c-l ascult pe patron, cnd vorbete despre afaceri, de-i numai ochi i
urechi, i pricepe tot aa de limpede ca i cum s-ar uit n oglind;
numa c toat vremea trage mereu cu ochiul pe fereastr s vad ce-i face
iapa; iar pe urm i mut ochii pe-un strop care cic ar fi czut pe rochia
de clrie; pe urm d roat cu privirile s vad de un cumva s-au prins
ceva pnze de pianjen ori s-a aezat praful, n se gndete ce murdari
suntem noi i ce mai galop o fe; i-i trag mneaei peste izlazul de la
Nunnely. i-atuncea pricepe mai mult de-o grmad din ce-i spune domnul

Moore, la fel ca i cum i-ar vorbi pe grecete.

Pai t
Joe, eti un adevrat calomniator. A avea eu ce nu-i rspund, dar
uite c iese lumea din biseric: trebuie s te prsim. Tob de prejudeci
rmi cu
Iii ne; William, rmi cu bine. Copii, s venii mine la
Fielchead i s v-alegei ce v place vou mai mult din cmara doamnei.
Gill.
CAPITOLUL XIX
O noapte de var
Venise acum ceasul amurgului. Vzduhul limpede era prielnic
aprinderii stelelor.
O s mai am doar atta lumin ct s pot vedea drumul spre cas,
spuse domnioara Keeldar la poarta grdinii parohiale, pe cnd se pregtea
s-i ia rmas bun de la Caroline.
Nu te duce singur, Shirley. S mearg i Fanny cu tine.
Nu-i nevoie. De ce mi-ar putea fi team n propria mea parohie? n
fiecare noapte frumoas de var a veni pe jos de la Fielchead pn la
biseric i cu trei ceasuri mai trziu dect acum, doar pentru plcerea de a
vedea stelele i prilejul fericit de a m ntlni cu o zn.
Atunci mcar ateapt pn se mprtie mulimea.
Asta da. Uite cum trec cele cinci domnioare Armitage. Uite i
docarul domnului Sykes, trsura domnului
Wynne, careta domnului Birtwhistle; n-am niciun chef s m supun n
clipa de fa. Laolalt cu toi, ceremoniei de rmas bun, aa c pentru o
clip o s intrm n grdin i-o s ne cutm adpost pe sub bobiei.
Parohii, diaconii i epitropii ieir i ei din biseric.
Urmar discuii nsufleite, strngeri de mini, felicitri pentru cuvntrile
rostite, sfaturi pentru a se feri de aerul rcoros al nopii, etc. i treptat
grupul se mpuin;
trsurile plecau la drum. Domnioara Keeldar tocmai ieea de sub
ascunziul ei nflorit, cnd domnul Helstone intr n grdin i o vzu.
Oho! Am nevoie de dumneavoastr, o vesti. Mi-era team c ai i
plecat. Caroline, vino ncoace.
Caroline veni, ateptndu-se, ca i Shirley dealtminteri, la o predic pe
tema lipsei lor de la biseric. Numai c alte preocupri puseser atunci
stpnire pe gndurile parohului.

 n noaptea asta n-am s dorm acas, continu el.

Chiar azi m-am ntlnit cu un vechi prieten i i-am promis s-l
ntovresc. Am s m ntorc probabil mine pe la prnz. Thomas,
secretarul, e ocupat i n-am cum l aduce s doarm aici, aa cum fac de
obicei cnd lipsesc noaptea; prin urmare
Prin urmare, l ntrerupse Shirley, vrei s facei din mine un domn n
seara asta primul gentleman din
Briarfield, pe scurt, s v in locul, s fiu mai-mare peste, casa parohial i
paznic ai nepoatei i al slujnicelor din casa dumneavoastr ct vreme
suntei plecat?
Chiar aa, cpitane; m-am gndit c slujba asta are s v intereseze.
Suntei dispus s-i facei Carolinei favoarea de a fi musafirul ei pentru o
noapte? Ai vrea s rmnei aici n loc s v ntoarcei la Fielchead?
i ce-o s fac doamna Pryor? M ateapt acas.,
i trimit eu vorb. V rog: hotri-v s rmnei.
aici. Se face trziu i cade rou deas; sunt sigur c i dumneavoastr i
Caroline v bucurai dac putei sta mpreun.
Bine, atunci v promit c rmn cu Caroline, rspunse Shirley. Dup
cum spuneai, suntem bucuroase s rmnem mpreun; n noaptea asta nu
ne mai desprim. Gata, ntoarcei-v la vechiul dumneavoastr prieten i
nu mai ducei grija noastr.
Dar dac s-ar ntmpl vreo tulburare n noaptea asta, dac ai auzi
clnnitul unei broate, sau cum e tiat un ochi de geam, pai furiai prin
jurul casei (i nu-i nevoie s m tem a v spune dumneavoastr, care
purtai o inim oelit i ager sub earfa asta de fat, c asemeiiea
mrunte ntmplri se mai pot petrece)
Atunci ce-ai face, cpitane?
Nu tiu a leina, probabil a cdea jos i ar trebui s m ridice
cineva. Numai c, doctore, n cazul cnd mi ncredinai un asemenea post
de onoare, trebuie s-mi dai i arme. Ce arme se gsesc n fortreaa
dumneavoastr?
N-ai fi n stare s mnuii o sabie?
Nu; mai degrab a putea mnui un cuit de tiat friptura.
O s gsii unul grozav n bufetul din sufragerie;
e o unealt pentru domnioare, uor de mnuit i tios ca un pumnal.
Asta ar fi bun pentru Caroline; mie ar trebui s-mi dai o pereche de
pistoale; tiu c avei.

 Am dou perechi; una dintre de vi-o pot pune la dispoziie. Le gsii

n birou la mine, atrnate deasupra consolei, n tocuri de pnz.
ncrcate?
Da, ncrcate dar fr capse. Punei capsele nainte de-a v duce la
culcare. Cpitane, s tii c ncredinndu-vi-le v fac cel mai mare
compliment cu putin; dac ai fi vreo sperioas, nici un v-a fi pomenit de
pistoale.
O s am grij de de. Nu-i nevoie s mai ntrziai, domnule Helstone;
putei s plecai. E foarte drgu cu mine dac mi ncredineaz pistoalele,
spuse n vreme ce parohul ieea pe poarta grdinii. Hai, Lina; hai s
mergem nuntru i s mncm ceva; la, ceai am fost prea enervat de
vecintatea domnului Sam Wynne ca s pot mnca, i-acum mi-e o foame
de lup.
Intrar n cas i se ntoarser n sufrageria ntunecat prin a crei
fereastr deschis nvlea aerul serii aducnd miresmele florilor din
grdin, zgomotul deprtat al pailor ce se retrgeau de-a lungul drumului,
i un murmur stins i nedesluit a crui origine Caroline o explic prin
cuvintele rostite n vreme ce sta rezemat de cercevea:
Shirley, aud prul din vale.
Pe urm sun din clopoel, ceru o lumnare, nite lapte i nite pine
cina obinuit a domnioarei Keeldar i a ei. Dup ce veni cu tava, Fanny
ddu s nchid fereastra i obloanele, dar i se ceru s le lase deocamdat
aa cum se aflau; amurgul era prea linitit i rsuflarea lui prea
mblsmat ca s fie alungat nc de pe acum.
Mncar n tcere; Caroline se ridic o singur dat ca s mute o vaz cu
flori de pe bufet pe tocul ferestrei;
mireasma fiorilor era prea puternic pentru spaiul strmt al ncperii; la
ntoarcere deschise pe jumtate un sertar i lu dinuntru ceva ce-i luci n
mn limpede i strlucitor.
Va s zic asta mi-ai menit mie, Shirley. da? E
lucitor, foarte ascuit i cu vrful cum e acul; pare foarte primejdios. N-am
trit nc niciodat vreo emoie care s m poat ndemna s-l ndrept
mpotriva unui semen de-al meu. E greu s-mi nchipui ce fel de
mprejurri mi-ar putea ndemna braul s loveasc folosind o asemenea
arm cum e cuitul sta prelung.
Mi-ar fi groaz s fac una ca asta, rspunse Shirley;
dar cred c a fi n stare, dac m-a vedea silit de anumite necesiti

imperioase pe care sunt capabil s mi le imaginez.

Domnioara Keeldar i sorbi n linite paharul de lapte proaspt, prnd
cam cufundat n gnduri i puin palid. Dar, de fapt, cnd nu era ea
palid? Niciodat n-o puteai vedea mbujorat.
Dup ce bur, laptele i mncar pinea, o chemar din nou pe Fanny.
i ea i Eliza fur sftuite s se duc la culcare i amndou se artar
dornice s urmeze acest sfat, fiind tare ostenite dup eforturile de peste zi,
dup tierea attor pinioare cu stafide, dup umplerea attor samovare i
ceti de ceai, dup atta alergtur ncolo i ncoace cu tvile. Peste puin
auzir cum se nchide ua de la camera slujnicelor. Caroline lu o lumnare
i trecu ncetior prin toat casa, verificnd dac toate ferestrele erau
nchise i toate uile aveau zvoarele trase.
Nu ocoli nici mcar buctria din spate, cea plin de stafii, sau pivnia cu
aspect de cript. Dup ce control peste tot, se ntoarse.
n clipa de fa nu exist nici spirit, nici trup strin, n toat casa,
anun ea. E aproape unsprezece, ar cam fi vremea s ne culcm, dar eu
parc tot a mai sta puin dac n-ai nimic mpotriv, Shirley. Uite,
continu, i-am adus perechea de pistoale din birou; poi s te uii la de pe
ndelete.
Le puse pe mas, dinaintea prietenei sale.
De ce ai vrea s mai stai? ntreb domnioara
Keeldar lund armele de foc de pe mas, cercetndu-le i pe urm
aezndu-le la loc.
Fiindc n suflet mi struie un simmnt ciudat i nelinititor.
i mie la fel.
M ntreb dac starea asta de nesomn i neastimpr o fi pricinuit de
electricitatea din aer. Ce zici?
Nu! Cerul e senin i stelele fr de numr: e o noapte minunat.
Dar foarte linitit. Aud cum se scurge apa, frenndu-se de albia ei de
piatr, acolo, n Hollows Copse, la fel de desluit ca i cum ar curge pe
lng gardul cimitirului.
mi pare bine c e o noapte att de linitit; mugetul vntului sau
ropotul ploii m-ar necji acum aa de lare c a face febr.
De ce, Shirley?
Fiindc atunci degeaba mi-a mai ncorda auzul.
Asculi ctre Hollow?
Da; e singurul loc dinspre care am mai putea auzi vreun sunet n

clipa de fa.
Singurul, Shirley.
Stteau amndou la fereastr, amndou cu coatele rezemate de pervaz
i amndou cu capetele nclinate ctre obloanele deschise. i vedeau una
alteia chipul tineresc n lumina stelelor i a acelui nelmurit amurg de
iunie, care nu se terge cu totul dinspre apus pn ce zorile nu ncep s
mijeasc nspre rsrit.
Domnul Helstone crede c n-avem nicio idee ncotro a plecat,
murmur domnioara Keeldar, nici cu ce rost, nici cu ce ndejdi i nici n
ce fel s-a pregtit;
dar eu bnuiesc multe tu nu?
Am bnuit i eu cte ceva.
Toi domnii tia printre ei i vrul tu Moore
cred c tu i eu mine suntem acum n pat i dormim de zor, fr s mai tim
ce-i pe lume.
Fr s le ducem vreo grij fr s ne legm de ei sperane ori
temeri, adug Caroline.
Amndou pstrar tcerea vreme de-o ntreag jumtate de ceas.
Noaptea era i ea tcut; doar orologiul bisericii i msura scurgerea din
sfert n sfert de or. Cteva cuvinte fur schimbate n legtur cu rcoarea
ce se lsase; i strnser mai tare alurile, i puser bonetele pe care le
scoseser i i continuar pnda.
Ctre miezul nopii ltratul monoton i enervant al cinelui din curte le
turbur linitea veghii. Caroline se ridic i fr zgomot strbtu coridorul
ntunecat, pn la buctrie, cu gnd s-l potoleasc aruncndu-i o bucat
de pine. i izbuti. La ntoarcere gsi sufrageria cufundat n ntuneric,
cci domnioara Keeldar stinsese lumnarea;
lng fereastra nc deschis, i se zrea silueta aplecat n afar,
Domnioara Helstone nu ntreb nimic; se strecur lng ea. Cinele
ncepu din nou s latre, de data asta cu furie; deodat conteni i s-ar fi zis
c st i ascult. Cele dou fete din sufragerie ascultau i eie, de data asta
nu numai murmurul prului dinspre fabric; dinspre drum, de dincolo de
curtea bisericii, percepeau un zgomot mai apropiat, dei mai nbuit un
zgomot uniform, ritmic i care nainta tropot nfundat de picioare n
mers.
Acum rsuna mai aproape. Cele care ascultau i neleser treptat
intensitatea. Nu era tropitul a doi, a zece, ori a douzeci de oameni, ci a

unor sute. De vzut nu puteau s vad nimic; tufiurile nalte din grdin
puneau un paravan nfrunzit ntre de i drum. Dar n niciun caz nu se
puteau mulumi s aud; i asta o simeau pe msur ce trupa aceea nainta
i prea acum s treac de casa parohial. O simir cu i mai mare acuitate
cnd un glas omenesc dei glasul acela nu rosti dect un singur cuvnt
sparse tcerea nopii:
Stai!
Urm o oprire; marul conteni. Pe urm ncepu o discuie cu glas sczut,
din care nici un singur cuvnt nu putea fi neles de acolo, din sufragerie.
Trebuie s auzim ce vorbesc, spuse Shirley.
Se ntoarse, lu pistoalele de pe mas, iei fr zgomot pe fereastra din
mijloc a sufrageriei, de fapt o u de sticl, se strecur de-a lungul crrii
pn la gardul grdinii i rmase n ascultare sub tufele de liliac. Dac ar fi
fost singur, Caroline n-ar fi prsit casa, dar unde se ducea Shirley trebuia
s se duc i ea. Arunc o privire ctre arma de pe bufet, o ls ns acolo
i curnd se afla lng prietena ei. Nu ndrznir s se uite peste gard, de
team s nu fie zrite; se vzur silite s se ghemuasc n dosul lui; i
auzir urmtoarele cuvinte:
Pare o cas veche i ntortocheat. Cine mai locuiete aici n afar de
ticlosul de pop?
Doar trei femei nepoat-sa i dou slujnice.
tii unde anume dorm?
Slujnicele n spate; nepoata ntr-o odaie din fa.
i Helstone?
Uite acolo e camera lui. De obicei ine lumnarea aprins, dar acum
nu vd nimic.
Pe unde ai putea s intri?
Dac mi s-ar da ordin s duc eu la bun sfrit treaba asta i ar
merita a ncerca pe fereastra lung de colo; d n sufragerie; a putea smi gsesc drumul prin ntuneric, i tiu unde-i camera lui.
i cu femeile cum ai s faci?
Nu m leg de de dect dac ip, i-atuncea a ti eu cum s le-astup
gura. Mi-a dori s-l gsesc pe btrn dormind; dac s-ar trezi, ar fi
primejdios.
Arme are?
Arme de foc, din pcate i ncrcate, fir-ar s fie.
Atunci eti un prost c ne-ai oprit aici; o mpuctur ar da alarma. i

Moore ar fi asupra noastr nainte de-a apuca noi s facem stnga-mprejur.

Am nimeri-o prost tocmai n punctul cel mai important.
Putei merge nainte, ascultai-m pe mine. De Helstone m ocup eu
singur.
Pauz. Cineva din cea scp o arm i se auzi rsunetul ei pe pietre;
cinele din curte ncepu din nou s latre furios, cu disperare.
Am stricat totul! rosti glasul acela. Acum are s se trezeasc; o zarv
ca asta scoal i morii din somn.
N-ai spus c are cine. Lua-te-ar dracu s te ia! nainte!
i pornir trop, trop ca o aduntur de toate soiurile, n rnduri ce
naintau ncet. Plecaser.
Shirley se ridic n picioare i privi peste gard, de-a lungul drumului.
N-a rmas niciunul, o vesti pe Caroline. Sttu puin cufundat n
gnduri. Pe urm rosti iar: Mulumesc lui Dumnezeu!
Caroline repet aceeai exclamaie, dar pe un ton nu la fel de ferm.
Tremura din tot trupul; inima i btea repede i cu putere; obrajii i erau
reci; fruntea umed.
Mulumesc lui Dumnezeu pentru salvarea noastr!
repet. Dar ce-o s se ntmple n alte pri? Au trecut i ne-au lsat pe noi
n pace ca s fie siguri de ceilali.
Bine au fcut, rspunse Shirley cu siguran n glas. Ceilali au s se
apere sunt n stare s-o fac sunt pregtii i i ateapt; cu noi e altceva.
Stteam cu degetul pe trgaci. Eram gata s-l ntmpin pe omul acela, dac
r fi intrat n grdin, ntr-un fel cum n viaa lui nu i-a nchipuit; dar n
spatele lui mai erau nc trei sute.
N-am nici trei sute de mini i nici trei sute de pistoale.
N-a fi avut cum v apra cu folos nici pe tine, nici pe mine i nici pe cele
dou biete femei adpostite sub acest acoperi; de aceea i mulumesc din
nou lui Dumnezeu c ne-a scpat de batjocur i de primejdie.
Dup ce fcu nc o pauz, continu:
Care mi-ar fi datoria i ce m-ar ndemna nelepciunea s ntreprind
de acum ncolo? M bucur c trebuie s rspund: nu s stau aici cu braele
ncruciate, ci bineneles s m duc ntins la Hollow.
La Hollow, Shirley?
La Hollow. Mergi cu mine?
Unde s-au dus toi oamenii aceia?

 Ei au apucat-o pe osea; n-o s-i ntlnim; cparea peste cmp e la fel

de sigur, linitit i pustie ca i una care ar trece prin aer. Mergi?
Da, veni rspunsul, rostit mecanic nu fiindc cea care vorbea ar fi
dorit sau ar fi fost pregtit s se duc;
sau fiindc ar fi simit altceva dect spaim n faa acestui proiect, ci pentru
c nu era n stare s-o prseasc pe Shirley.
Atunci trebuie s nchidem ferestrele astea i s asigurm totul ct
mai stranic cu putin n urma noastr. tii pentru ce ne ducem, Cary?
Da nu fiindc aa vrei tu.
i asta-i tot? i te supui cu atta uurin unui simplu capriciu de-al
meu? Ce nevast asculttoare ai fi alturi de un brbat nenduplecat. n
clipa de fa chipul lunii nu-i mai alb dect al tu; iar plopul de lng
poart nu tremur mai tare dect degetele tale pe care le agii mereu; i-aa
nspimntat i docil, ngrozit i devotat, eti gata s m urmezi n
viesparul unei primejdii adevrate! Cary, las-m s gsesc o explicaie
devotamentului tu; pornim ntr-acolo pentru binele.
lui Moore; s vedem dac am putea s-i fim de vreun folos; s facem un
efort pentru a-l preveni despre ce se pregtete.
Fr ndoial Sunt o proast, oarb i neputincioas, iar tu eti
prevztoare i cu judecat, Shirley!
Merg cu tine! Cu toat bucuria merg alturi de tine!
Nici un m ndoiesc. Ai fi gata s-i dai viaa orbete i cu supunere
pentru mine, dar pentru Moore i-ai da-o bucuros i pe deplin contient; de
fapt ns n noaptea asta nu e vorba de moarte nu riscm absolut nimic.
Caroline nchise repede obloanele i trase zvoarele.
S nu-i fie team c n-am s pot alerga atta ct ai s alergi tu i la
fel de repede, Shirley. Ia-m de mn, s-o apucm de-a dreptul pese cmp.
Dar tu poi s sari peste ziduri?
n noaptea asta pot.
-e team de garduri i de prul pe care va trebui neaprat s-l
trecem?
Pot s-l trec.
Plecar; o luar la fug. Nu numai un singur zid le sttu n cale, dar de
oprit nu fu chip s le opreasc. Shirley clca plin de siguran i cu mult
agilitate; cnd era nevoie, putea s sar ca o cprioar. Mai temtoare i
mai puin ndemnatic dect prietena ei, Caroline czu de vreo dou ori i
se zgrie; dar de fiecare dat se ridic numaidect, spunnd c n-are nimic.

Ultimul ogor era mprejmuit de un gard viu de mrcini; pierdur timp

cutnd o crptur prin el; gsir n sfrit una, dar foarte ngust, ns
izbutir totui s se strecoare prin ea; prul lung, pielea catifelat, mtasea
i muselina avur de suferit; dar ce regretau nainte de toate era faptul c,
din pricina acestor greuti, trebuir s-i ncetineasc graba. De partea
cealalt ddur peste prul care alerga nvalnic pe-o albie pietroas; n
locul ace a nu era dect o punte alctuit dintr-o scndur ngust.
Shirley trecuse i mai nainte de multe ori peste ea fr team i fr niciun
accident; pn atunci Caroline nu ndrznise niciodat s ncerce.
Te trec eu n brae, spuse domnioara Keeldar;
eti uoar i eu am destul putere: las-m s-ncerc.
Dac o s cad, poi s m pescuieti, fu rspunsul venit odat cu
recunosctoarea strngere de mna.
Fr s zboveasc vreo clip, Caroline pi nainte pe scndur
mictoare, de parc ar fi continuat s mearg pe iarb; venind n urma ei,
Shirley nu trecu cu mai mult hotrre i siguran. n starea lor de-atunci,
la drumul acela, nici cel mai adne i nspumat curs de ap nu le-ar fi putut
pune stavil n cale, nici uneia dintre de. n acel moment nu le mai psa
nici de foc, nici de ap; ntregul Stilbro Moor, luminat i trezit la via de
focurile aprinse n jur, nu le-ar fi putut opri, i nici torentele nspumate ale
Calderului sau Aire 18ului n-ar fi izbutit s-o fac. Totui, un zgomot le ndemn s stea n loc.
Abia puseser piciorul pe pmnt, dincolo de pru, cnd dinspre nord
rsun o mpuctur.
Se scurse o secund. Mult mai departe, nspre sud, se auzi un pocnet
asemntor. n rstimp de trei minute, semnale de acelai fel izbucnir
dinspre rsrit i apus.
La prima mpuctur am crezut c suntem moarte, zise Shirley
rsuflnd adnc. Am simit cum m izbete n tmpl i mi-am nchipuit c
i ie i-a strpuns inima;
dar sunetul sta care s-a repetat ne-a lmurit despre ce este vorba: sunt
semnale stabilite ntre ei atacul e probabil gata s nceap. Ar fi trebuit
s avem aripi;
picioarele nu ne-au putut duce destul de repede.
0 parte a crngului se deschidea ntr-un lumini;
cnd ieir n el, zrir fabrica chiar mai jos de locul unde se aflau, puteau
18Dou ruri n Yorkshire.

s deosebeasc bine cldirile i curtea; puteau s vad drumul ce ducea

ntr-acolo. i din cea dinti privire Shirley nelese c presupunerile ei se
adevereau: ajunseser prea trziu ca s-i mai poat preveni; trecerea peste
attea i attea piedici care ncurcau scurttura peste cmp le luase mai
mult timp dect socotiser.
Drumul, care ar fi trebuit s arate alb, era nnegrit de o mas mictoare;
rzvrtiii se strnseser dinaintea porii, o singur siluet se zrea n curte
i dup cte se prea ncerca s le spun ceva; la fabric totul rmnea
ntunecat i neclintit; nu se putea distinge nicio licrire de via ori de
lumin, nicio agitaie n jurul ei.
De bun seam c e pregtit; e sigur oare c acela care i nfrunt
singur nu e Moore? opti Shirley.
E e trebuie s ne ducem la el. Eu m duc la el.
Asta n-ai s-o faci.
Atunci pentru ce m aflu eu aici? Doar pentru el am venit. M due la
el.
Din fericire, n-ai cum: nu exist niciun loc pe tinde s poi ptrunde
n curte.
Ba n afar de porile din fa mai exist o mic porti prin spate; se
deschide printr-un sistem secret pe care eu l tiu am s-l ncerc.
Nu cu ngduina mea. Domnioara Keeldar o cuprinse cu amndou
braele pe dup mijloc i o trase ndrt, apoi continu cu ton de porunc:
N-ai s te miti niciun pas de-ai ci. ntr-un moment cum e cel de-acum.
Moore ar fi i mirat i descumpnit dac ne-ar vedea pe oricare dintre noi.
n clipe de primejdie adevrat, brbailor nu le place niciodat s aib
femei n preajm.
Dar eu n-am s-l tulbur am s-l ajut.
Cum? Inspirndu-i eroism? Ei! Nu mai trim n, ziua de azi
vremurile cavalereti: ce-o s vedem acum n-are s fie un episod de turnir,
ci o lupt pentru bani, i hran, i via.
Dar e firesc s fiu alturi de el.
Ca regin a inimii lui? Cary, fabrica singur domnete peste
gndurile i nzuinele lui Robert! Dac are n spate fabrica i ramele lui,
nseamn c este susinut de tot ce-l poate ncuraja i poate el nelege. Nu
pentru dragoste sau frumusee are s fie el gata s frng lancea, ci pentru
registre i pentru postav. Nu fi sentimental; Robert nu e.
A putea s-i sr ntr-ajutor m duc s-l caut.

 Atunci du-te te las s-o faci s-l caui pe

Moore; n-ai s-l gseti.
i desprinse braele de pe ea. Caroline ni ca sgeata ager din arcul
bine ntins; n urma ei rsun un rs amuzat i ironic. i o singur
prevenire:
Bag de seam s nu te fi nelat!
i se nelase. Domnioara Helstone se opri, sttu n cumpn, iari se
uit. Silueta se retrsese brusc de la poart, iar acum fugea n goana mare
ctre fabric.
Grbete-te, Lina! strig Shirley. ntmpin-l pn n-apuc s intre
pe u.
Caroline se ntoarse pind arar. i spuse:
Nu era Robert. Nu erau nici nlimea, nici silueta, nici gesturile lui.
Cnd i-am dat drumul, tiam c nu e Robert. Cum i-ai putut
nchipui una ca asta? Era un biet soldat, ca vai de el, pus s stea de
santinel. Acuma se afl la adpost, n fabric, am vzut cum s-a deschis
ua i cum a intrat nuntru. ncep s fiu mai linitit; Robert e pregtit;
prevenirea noastr ar fi fost de prisos, i acum ncepe s-mi par bine c
am venit prea trziu ca s-o mai aducem: am evitat necazurile unei scene
penibile.
Ce groaznic ar fi fost s fi intrat n birou tonte eperdue 19
i s te fi trezit n prezena domnilor Armitage i Ramsden care ar fi fumat
tacticoi, a lui Malone bindu-se n fotoliu, a unchiului tu cufundat n
sforieli, a domnului
Sykes cu ceaca de ceai tonic n mn i a lui Moo-re nsui cu atitudinea
lui de om de afaceri foarte stpn pe sine;
mi pare bine c am evitat toate astea.
M ntreb ct de muli or fi acolo, n fabric, Shirley.
Destui ca s-o poat apra. Soldaii pe care i-am vzut de dou ori
astzi ncoace veneau, poi s fi sigur, i toi cei pe care i-am observat c
stteau adunai n jurul vrului tu, acolo, la serbare, acum sunt lng el.
i ce fac ia acum, Shirley? Ce sunt pocniturile acelea?
Topoare i rngi de fier care lovesc n pori: ncearc s le foreze.
i-e fric?
Nu; dar mi bate inima tare; i nu prea m mai pot ine pe picioare;
am s m aed. Tu nu eti nelinitit?
19 nspimntat (fr.).

 N-a putea spune dar mi pare bine c am venit; o s vedem cu

ochii notri ce-are s se ntmple;
suntem chiar la faa locului i nimeni nu tie; n loc s-l uluim pe diacon,
pe postvar i pe negustorul de cereale cu o romantic nval n scen,
stm aici singure cu noaptea prietenoas, cu stelele mute i cu arborii
fonitori de la care prietenii notri n-or s afle niciodat nimic.
Shirley Shirley uite, porile s-au prbuit! Ai fi zis c un copac
uria a fost trntit la pmnt. i-acu
nvlesc n curte. Au s sfrme uile fabricii aa cum au sfrmat i
poarta; ce poate face Robert mpotriva unei asemenea mulimi? De ar vrea
Dumnezeu s fiu puin mai aproape de el s-i aud vorbele s-i pot
spune ceva! Cu voina mea cu dorina -fierbinte de a-i sta ntr-ajutor ar
fi cu neputin s-i devin o povar; ntr-un fel sau altul a putea s-i fiu de
folos.
Uite-i c nainteaz! strig Shirley. Cu ct hotrre merg nainte! i
ce disciplin domnete n rndurile lor n-a spune c e i curaj; cnd sute
de oamenf pornesc mpotriva a ctorva zeci, nu se poate vorbi de curaj, dar
(i aici glasul aproape i se stinse) poi s vezi destul suferin i
dezndejde a oamenii tia astea au s-i mboldeasc s mearg tot
nainte.
nainte nseamn mpotriva lui Robert i tii ct l ursc. Shirley, e
mare primejdia ca ei s ias nvingtori?
O s vedem. Moore i Helstone, oameni din cea mai tare vn a
pmntului44 nu-s trie bru nu-s pap-lapte
Un trosnet o pocnitur zgomot de sfrmturi le curm oaptele. O
salv concentrat de pietre azvrlite nspre faada fabricii i ferestrele ei
pricinuise toate cele auzite; i-acum toate geamurile ferestrelor cu gratii z
ceau la pmnt fcute ndri. Un urlet urm acestei dezlnuiri un urlet
al rzvrtiilor al rzvrtiilor din partea-de-nord-a-Angliei din
Yorkshire din regiunea-de-apus din regiunile-de-estorii-din-apusulYorkshireului. Probabil c niciodat n-ai auzit un astfel de urlet, cititorule!
Cu att mai bine pentru urechile tale poate chiar pentru sufletul tu; cci
dac despic aerul cu o sabie de ur mpotriva ta, sau a oamenilor ori
principiilor susinute de tine i pentru ale cror interese subscrii din toat
inima, atunci Mnia face s izbucneasc strigtul Urii: Leul i scutur
coama, se ridic i sloboade urletul Hienei; i-o Cast se ridic plin de
mnie mpotriva altei Caste; iar spiritul indignat, nelat, al Rndurilor-de-

mijloc se npustete plin de nverunare i dispre mpotriva nfometatei i

furioasei mulimi a Clasei-lucrtoare. n astfel de momente este greu s fi
tolerant este greu s fi drept.
Caroline se ridic n picioare, iar Shirley o cuprinse n brae; i
amndou rmaser alturi, la fel de drepte i la fel de neclintite ca nite
trunchiuri de copac. Urletul acela se prelungi, i chiar dup ce conteni,
noaptea rmase nesat de frmntarea i murmurul mulimii.
De-acum ce-o s mai fie? se ntrebau cele dou fete.
Nu se mai ntmpl nimic. Fabrica rmnea mut cs un mausoleu.
E cu neputin s fie singur, opti Caroline.
A pune rmag pe tot ce am c e tot att de puin singur pe ct de
puin de speriat, rspunse Shirley.
Focuri de arm pornir din partea rzvrtiilor. Oare acest semnal l
ateptaser cei din fabric? S-ar fi prut c da. Fiindc pn atunci inerta i
pasiva fabric se trezi; flcri nir prin tocurile goale ale ferestrelor; o
salv de muschete bubui asurzitor peste Hollow.
n sfrit vorbete i Moore, spuse Shirley. i s-ar prea c e
nzestrat cu daruri ascunse: n-a vorbit cu un singur glas.
Pn acum n-a fcut nimic; nimeni nu-l poate nvinui de nesocotin,
afirm Caroline. Ei au tras mai nti; ei i-au sfrmat poarta i ferestrele; ei
au tras mpotriva oamenilor lui nainte ca ei s rspund.
Dar ce se mai petrecea acum? Prea greu de desluit prin ntuneric, era
limpede ns c se petrecea ceva cumplit, o zarv i mai nteit atacuri
nverunate, rezisten disperat; curtea fabricii, fabrica nsi deveniser
cmp de btlie; acum rareori se iveau rstimpuri de tcere a armelor; i
toat vremea veneau ecourile ncierrilor, ale alergturilor, ale tropotelor
i ale schimbului de focuri ntre cele dou tabere. inta asaltatorilor prea
s fie de a ptrunde n fabric, iar a aprtorilor aceea de a-i mpiedica. l
auzir pe conductorul rzvrtiilor strignd: Prin spate, biei! i un glas
rspunznd: Venii, c v-ateptm!
Spre cldirea administraiei! rsun din nou ordinul.
Poftii! V-ateptm i-acolo! se auzi rspunsul.
i ntr-adevr, cea mai puternic strfulgerare ce izbucnise pn atunci,
cel mai des rpit de mpucturi ce se auzise porni din faa cldirii
administraiei, cnd rzvrtiii se avntar ntr-acolo.
Glasul care vorbise era glasul lui Moore nsui. Dup sunetul lui se
putea spune c sufletul i era prins n

Sjjerncenarea btliei; se vedea limpede c instinctele se treziser n toi

cei care luptau acolo fr ntrerupere i ineau cu totul n stpnire fiina
omeneasc raional.
Amndou fetele simeau cum le ard obrajii i le zvcnesc inimile;
amndou tiau c n-ar fi avut niciun rost s se avnte i s se amestece n
ncletare; nu doreau nici s dea i nici s primeasc lovituri dar.
nici n-ar fi putut s plece de acolo, Caroline tot att de puin ca i Shirley.
Nici n-ar fi putut leina; nici nu-i puteau dezlipi ochii de pe scena aceea
ntunecat i cumplit, de la masa aceea de fum ca un nor adevrat, de la
fulgerele muschetelor pentru nimic n lume.
Cum i cnd se va termina? era ntrebarea care se repeta cu fiecare
nverunat btaie a inimii. Se va ivi vreo situaie n care de s se poat
dovedi de folos? *
Asta ateptau s vad; fiindc, dei Shirley evita cb o simpl glum
s vorbeasc de sosirea lor cu ntrziere i totdeauna ar fi fost gata s
ironizeze entuziasmul propriu sau al altora, ar fi dat o bun bucat din cel
ma roditor pmnt ai ei pentru ansa de a putea fi de folos
Dar ansa asta nu-i era menit; situaia dorit.?
nu se ivi, nici un prea probabil. Moore ateptase atacul acesta de zile,
poate chiar sptmni ntregi; era pregtit s-i fac fal n orice punct.
Fortificase i ncadrase cu lupttori fabrica ntreag, care oricum era o
cldire solid; era un om socotit i viteaz; i se apra cu trie de neclintit;
cei ce luptau alturi de el ;
nsuiser spiritul su i-i imitau purtrile. Rzvrtii nu mai fuseser
niciodat pn atu, nei ntmpinai astfel
La alte fabrici pe care ie atacaser nu avuseser d*
fcut fa nici unei rezistene; nici prin vis nu le-a fi trecut c ar fi cu
putin s ntlneasc o aprat*organizat i hotrt. Cnd conductorii lor au vzui focul viu pornit
dinspre fabric, au avut mrturia i guranei de sine i a hotrrii
proprietarului, cnd s-a, auzit pur i simplu chemai i sfidai s ntmpine
moar tea, i au vzut oameni din jurul lor cznd rnii, i-au dat seama c
aici nu e nimic de fcut. i-au adunat n grab forele i le-au retras departe
de cldire; s-a fcut un apel n care oamenii rspundeau la numere i nu la
nume; pe urm s-au mprtiat peste cmpuri, lsnd n urma lor tcere i
ruine. De la nceputul i pn la ncheierea atacului nu trecuse nici mcar o
or.

ntre timp se apropiase faptul zilei; apusul se ntuneca i rsritul

ncepea s luceasc. Ar fi fost de presupus ca amndou fetele care
priviser ciocnirea s alerge nerbdtoare la nvingtori, cci de partea lor
fuseser cu tot sufletul; de ns abia se apropiar ct mai pe furi de
cldirea cu geamurile sfrmate, i, n clipa cnd un grup de soldai i
domni n civil ddur buzna pe ua cea larg de la intrare, se traser iute
ntr-un opron, depozitul de fiare vechi i cherestea, de unde puteau privi
fr s fie vzute.
Nu era un spectacol vesel; cldirile artau acum doar ca un stigmat al
pustiirii pe fruntea senin a zorilor de var. ntreg crngul din vale era
umbros i plin de rou, iar cretetul colinei i semeea verdeaa; ns chiar
aici, n mijlocul vii ncnttoare, Vrajba, scpat de sub control n vremea
nopii, bttorise pmntul cu copitele ei nendurtoare i lsase n urm
distrugere i sfrnlturi. Cldirile cscau parc n ruin prin ferestrele iar
geamuri; curtea era semnat din belug cu pietre i cioburi de crmizi, iar
la temelia pereilor se vedeau ici i colo arme de foc i arme albe lepdate
printre cioburile sticloase; pe pietri se distingeau mai multe pete de un
rou nchis; lng poart, un trup omenesc zcea inert, cu faa n jos; vreo
cinci sau ase rnii gemeau i se zvrcoleau n rna nsngerat.
La vederea acestora, domnioara Keeldar se schimb a fa; ncerca
gustul amar al momentelor de dup btlie, cnd moartea i durerea iau
locul nflcrrii i strdaniilor; era negreala lsat n urm de focul
strlucitor, dup ce tciunii i s-au stins, cldura a disprut i lucirile i s-au
topit.
Pe astea toate am vrut s le previn, spuse cu un glas a crui caden
trda btile neregulate ale inimii.
Dar n-ai izbutit s le previi; ai fcut tot ce i-a stat n putin; dar a
fost zadarnic, spuse Caroline ncercnd s-o mbrbteze. Nu fi mhnit,
Shirley.
mi pare ru pentru nefericiii tia, veni rspunsul, n vreme ce
lucirea ochilor i se nroura. Oare n fabric o fi cineva rnit? Omul deacolo e unchiul tu?
El este; i uite-l i pe domnul Malone; i o,
Shirley! uite-l pe Robert!
Da (i acum reveni la vechiul ei ton), dar nu-i nfige unghiile n
palma mea. Vd, nu-i nimic extraordinar n asta. tiam bine c oricine ar fi
putut lipsi de aici, n afar de el.

 Vine ncoace spre noi, Shirley!

IVrei s spui nspre pompa de ap, ca s-i spele minile i fruntea,
care dup cte vd. E zgriat.
Sngereaz, Shirley; nu m mai ine; trebuie s m duc.
Nu faci un pas!
E rnit, Shirley!
Un fleac!
Dar trebuie s m duc la el vreau att de mult s m duc: nu mai
pot ndura s m ii aici.
De ce s te duci?
Ca s vorbesc cu el, s-l ntreb cum se simte i ce pot face pentru a-i
fi de ajutor.
Ca s-l nfurii i s-l stinjeneti; s-l ajui ca s dai mpreun un
spectacol n faa soldailor stora, a domnului Malone, a unchiului tu i a
celorlali. Tu ce crezi: i-ar plcea? Peste o sptmn ai fi ncintat cnd iai aduce aminte de treaba asta?
Oare totdeauna o s trebuiasc s cedez i s m supun? ntreb
Caroline puin furioas.
Pentru binele lui, da. i nc i mai mult pentru al tu. Ascult-m pe
mine, dac te ari acum, peste o or doar are s-i par ru, i la fel are s-i
par i lui Robert.
Crezi c nu i-ar face plcere, Shirley?
Ar fi mult mai puin ncntat, dect atunci cnd l-am oprit din drum
ea s ne ureze noapte bun, lucru pentru care ai fost att de suprat.
Dar atuncea a fost doar un joc, nu era vorba de nicio primejdie.
Iar acum e treab serioas; trebuie lsat n pace.
Nu vreau s m duc la el dect fiindc e vrul meu nelegi sau nu?
neleg perfect. Ia, ia uit-te la el acum. S-a splat pe frunte i
sngele s-a oprit. Rana asta nu-i dect o simpl zgrietur; vd bine chiar
de aici; acum se dyce s ngrijeasc de rnii.
ntr-adevr, domnul Moore i domnul Helstone se nvirtir prin curte,
oprindu-se i cereetndu-i pe cei ce zceau la pmnt. Pe urm ddur
dispoziii ca rniii s fie ridicai i transportai nuntrul fabricii. Dup ce
se isprvi cu asta. Joe Scott primi porunc s pun aua pd calul patronului
i pe poneiul domnului Helstone, i amndoi pornir n galop ntins s
caute ajutor medical n diferite locuri.
Caroline nc un se potolise.

 Shirley, Shirley, att de mult a fi vrut s schimb o vorb cu el

nainte de-a fi plecat, murmur nvreme ev ochii ncepur s-i noate n
lacrimi.
De ce plngi, Lina? ntreb domnioara Keeldar cu puin asprime.
Ar trebui s fi fericit i nu suparat. Robert a scpat teafr; a ieit
nvingtor; n lupt s-a artat viteaz i stpn pe sine; acum se poate spune
c a obinut un adevrat triumf; e oare vremea
sunt astea pricini de plns?
Nu tii tu ce-i n inima mea, strui Caroline; ce durere i ct
suferin; nici de unde izvorsc. Pot foarte, bine nelege c te bucur
nespus buntatea i nobleea lui Robert; la fel se ntmpl i cu mine, ntrun anume sens, dar, ntr-altul, sunt att de nenorocit. Sunt mult, mult prea
deprtat de el; ntr-o vreme i eram mai apropiat. Las-m singur puin,
Shirley. Las-m s plng cteva minute; are s-mi fac bine.
Vznd-o cum tremur din tot trupul, domnioara Keeldar o ls n voia
ei i ncet cu dojenile. Iei din opron i i ngdui s plng n pace. A
fost lucrul cel mai bun. Peste cteva minute Caroline veni lng ea, mu.lt
mai linitit. i spuse n felul ei firesc, supus i blnd:
Hai, Shirley, acum hai s mergem acas. i promit c nu voi mai
ncerca s-l vd pe Robert pn nu m cheam el. Niciodat n-am s mai
ncerc s-mi impun prezena. i mulumesc c m-ai reinut adineauri.
Am fcut-o cu cele mai bune intenii, rspunse domnioara Keeldar.
i-acum, drag Lina, urm ea, s ne ntoarcem feele ctre briza rcoroas
a dimineii i s mergem foarte linitite ndrt la casa parohial. O
s ne strecurm nuntru aa cum ne-am strecurat i la plecare; nimeni nare s tie unde am fost sau ce am vzut noi iii noaptea asta; n felul sta ne
ferim de orice necazuri ne-ar putea pricinui ironia ori rstlmcirile.
Mine o s-l vedem pe Robert i-o s ne artm foarte voioase; dar nu mai
spun nimic, ca s nu ncep i eu s plng. S-ar prea c sunt aspr fa de
tine, dar s tii c nu sunt.
CAPITOLUL XX
A doua zi
La ntoarcerea ctre casa parohial cele dou fete n-au ntlnit ipenie de
om; au intrat nuntru fr s fac niciun zgomot; s-au furiat la etaj fr s
fie auzite; faptul zilei le oferea lumina de care aveau trebuin. Shirley se
culc imediat. i cu toate c odaia i era strin fiindc niciodat pn
atunci nu mai dormise la casa parohial cu toate c scena de curnd

vzut nu-i gsea, n ce privete ncordarea i spaima, asemnare cu vreo

alta din toate cte avusese parte s vad pn atunci, totui, de-abia puse
capul pe pern c un somn adnc, binefctor i nchise ochii i o liniti.
Sntatea ei desvrit era un dar demn de invidiat;
dei totdeauna plin de nelegere i cu inim nflcrat, nu era nervoas;
emoiile puternice puteau s se iveasc i s treac fr a o epuiza; furtuna
o tulbura i o nelinitea doar pn apuca s se sting; dar i lsa puterea de
adaptare neatins i prospeimea cu totul nevetejit. Dup cum fiecare zi i
aducea cte o emoie ce-o mboldea, tot ia fel fiece noapte i oferea odihna
ce-o reintrema. Caroline o privea cum doarme i n frumuseea chipului ei
fericit i citea senintatea sufleteasc.
n ce o privete pe ea, fiind altfel de temperament, nu putea s doarm.
Banala ncordare din vremea ceaiului i a ntlnirii eu elevii ar fi fost de
ajuns pentru a nu o lsa s nchid ochii toat noaptea; efectele cumplitei
drame de curnd desfurate n faa ochilor ei aveau toi sorii de a rmne
netirbite zile de-a rndul.
Inutil ar fi ncercat s stea mcar ntins; aa c se ridic n capul oaselor
lng Shirley, numrnd minutele ce se scurgeau alene i privind cum
soarele de iunie se nla pe cer.
Viaa se irosete repede n asemenea stri de veghe ca acelea trite prea
des de Caroline n vremea din urm; stri de veghe n timpul crora mintea
neavnd hran plcut cu care s se nutreasc nici mana speranei
nici mierea fericitelor aduceri-aminte ncearc s-i in zilele cu hrana
srac a dorinelor, i neizbutind s afle n ea nici desftare i nici sprijin,
simindu-se gata s piar din pricina nzuinelor nemplinite, se ntoarce
ctre filosofie, ctre hotrrile neabtute i ctre resemnare; i cheam n
ajutor toate aceste zeiti, dar le cheam zadarnic rmne neauzit,
neajutat, i tnjete.
Caroline era credincioas; de aceea, de cte ori se
afla n ncurctur, nla nenumrate rugciuni dup obiceiul
cretinesc; Ie rostea cu adnc evlavie; i cerea rbdare, putere, uurare.
Dar, dup cum cu toii tim, lumea aceasta e trmul ncercrilor i
suferinelor; iar cum toate fierbinile ei rugi nu-i aduseser nimic, ncepuse
s cread c de un sunt auzite i nu sunt primite. I se prea uneori c
Dumnezeu i ntorsese faa de la dnsa. Cteodat devenea calvinist i,
scufundndu-se n apele dezndejdii religioase, vedea cum s-adun asupra-

i ntunericul osndei.
Cei mai muli dintre oameni au trit n viaa lor un rstimp sau mai
multe cnd s-au simit abandonai;
de-a lungul cror perioade, nutrind ndelung vreme sperane zadarnice i
vznd mereu c ziua mplinirii nu mai sosete, ntr-adevr li s-a vtmat
inima n piept.
E un moment cumplit, dar deseori se ntmpl ca ntunericul cel mai de
neptruns s precead ivirea zorilor; este acea epoc a anului cnd
ngheatul vnt de ianuarie poart peste pustieti imnul funebru al iernii ce
se duce, dar totodat i prevestirea primverii apropiate. Psrelele
nepenite de frig nu pot totui nelege astfel rbufnirile sub suflarea crora
drdie; i la fel de puin e n stare sufletul chinuit s vad n culmea
amarului su zorii mntuirii. Totui, fie ca toi aceia care sufer s-i
pstreze netirbit dragostea i credina n
Dumnezeu; pn n cele din urm Atotputernicul niciodat nu-l va
dezamgi i niciodat nu-l va da uitrii.
Pe cei pe care i iubete, i ncearc.44 Vorbele acestea griesc adevrul i
nu trebuie uitate.
n sfrit, casa ncepu s prind via; servitoarele se sculaser;
deschideau obloanele de jos. Prsind patul, care nu fusese pentru ea dect
un culcu de spini, Cary retri acea nviorare a spiritului ce vine odat cu
rentoarcerea zilei, cu renceperea activitii, i care este hrzit tuturor, n
afara celor trecui de culmea disperrii sau aflai pe moarte. Se mbrc la
fel ca de obicei, cu gri i, strduindu-se s-i aranjeze prul i vemintele
astfel nct nimic din pustiul ce-l simea n inim s nu rzbat n afar;
odat mbrcate amndou, arta a fel de proaspt ca Shirley, atta doar
c ochii domnioarei Keeldar clocoteau de via, iar ai domnioarei
Helstone preau stini.
Astzi o s am multe de spus domnului Moore, au fost primele cuvinte
rostite de Shirley; i i se vedea pe chip c viaa i e plin de interes, de
sperane i de
preocupri. Va trebui s se supun unui interogatoriu, aduga. Dup cte
cred, i nchipuie c a fost destul de abil ca s m prosteasc. sta e felul
cum se poart brbaii cu femeile; mereu le ascund primejdiile; sunt
convini, presupun, c le scutesc de necazuri. i imagineaz c noi nu tim
mai nimic despre locul unde s-au aflat dumnealor ast-noapte; noi tim.
ns c ei ntr-adevr nici un bnuiesc unde ne-am aflat. Am impresia c

brbaii i imagineaz minile femeilor ca grozav de asemntoare cu ale

copiilor. Ei, asta e cu adevrat o greeal.
Toate astea au fost spuse pe cnd sttea dinaintea oglinzii i i aranja
prul natural ondulat rsucindu-i buclele pe dup deget. Peste cinci
minute, n vreme ce
Caroline i ncheia rochia i i prindea cingtoarea, relu aceeai tem:
Dac brbaii ar putea s ne vad aa cum suntem de fapt, ar rmne
cam uluii; dar n ce privete femeile, cei mai inteligeni, cei mai
clarvztori dintre brbai sunt deseori copleii de o iluzie: nu le privesc
pe femei ntr-o lumin adevrat; le neleg greit att n prile bune, ct i
n cele rele; pentru ei, femeia bun e un lucru tare ciudat, jumtate ppu
i jumtate nger;
femeia rea aproape ntotdeauna un diavol. i-atunci s-i vezi cum cad n
extaz fiecare n faa creaiei celuilalt, diviniznd eroina eutrui poem
roman pies, gsind c e minunat dumnezeiasc! Minunat i
dumnezeiasc poate fi, dar de cele mai multe ori cu totul fals fals ca
trandafirul de pe cea mai bun bonet a mea. Dac a spune tot ce gndesc
n privina asta, dac mi-a exprima adevrata prere despre principalele
personaje feminine din cele mai izbutite opefe, unde a ajunge? ntr-o
jumtate de or a fi moart sub un morman de pietre rzbuntoare.
Shirley, trncneti atta c mi-e imposibil s te urmresc. Vorbete
mai rar. i s tii c, la urma urmei, eroinele scriitorilor sunt aproape la fel
de izbutite ca i eroii scriitoarelor.
Da, de unde! Femeile i descifreaz pe brbai mult mai exact dect
brbaii pe femei. ntr-o bun zi, cnd o s am timp, voi dovedi treaba asta
ntr-un articol de revist; numai c nu va fi niciodat publicat; o s fie
refuzat cu mulumiri-4* i pstrat la dispoziia mea.
Asta fr ndoial; nu poi s scrii destul de bine, nu tii destule
lucruri, nu eti o fat nvat, Shiriey.
Dumnezeu mi-e martor c nu pot s te contrazic,
Cary: sunt ignorant ca o cizm. Am i eu o mngiere, totui: c nici tu nu
eti mai breaz.
Coborir s ia micul dejun.,
M ntreb cum i vor fi petrecut noaptea doamna
Pryor i Hortense Moore, spuse Caroline n timp ce pregtea cafeaua. Ce
egoist sunt? Pn n clipa de fa nicio clip nu m-am gndi t la de.
Probabil c au auzit tot vacarmul. Fielchead i locuina lui Moore sunt att

de aproape! i Hortense e fricoas n mprejurri de-astea; nu m ndoiesc

c i doamna Pryor e la fel.
Ascult-m pe mine, Lina, Moore a fcut el ce-a fcut ca s-o
ndeprteze pe sor-sa; a plecat spre cas cu domnioara Mann; probabil c
a aranjat s rmn acolo peste noapte. Ct despre doamna Pryor, recunosc
deschis c sunt cam nelinitit; dar peste o jumtate de ceas o s fim lng
dnsa.
ntre timp, vestea despre cele petrecute la Hollow se rspndise peste tot
prin mprejurimi. Fanny, care se dusese la Fielchead s ia laptele, se
ntoarse gfind de, alergtur i aduse tirea c noaptea se dduse o lupt
la fabrica domnului Moore i vreo douzeci de oameni fuseser ucii. Ct
lipsise Fanny, Eliza aflase de la biatul mcelarului c fabrica arsese pn
n temelii. Amndou nvliser n salon ca s le vesteasc domnioarelor
aceste nouti ngrozitoare, ncheindu-i relatarea limpede i curgtoare cu
afirmaia c fr ndoial printele trebuie s fi fost amestecat; erau cu totul
ncredinate c i dnsul i Thomas, secretarul, se duseser noaptea trecut
s se alture domnului Moore i soldailor; de ieri dupamiaz nici de
domnul Malone nu se mai tia nimic la locuina dumnealui; nevasta lui Joe
Scott i toi ai lui erau cumplit de ngrijorai n ce privete soarta capului
familiei.
De abia se ncheiase mprtirea acestor nouti, cnd o btaie n ua
buctriei anun sosirea unui biat de la Fielchead, venit n graba mare cu
un bilet din partea doamnei Pryor. Biletul fusese scris n fug i cerea
ntoarcerea urgent a domnioarei Keeldar direct acas, ntruet att vecinii
ct i personalul de la conac se aflau n cea mai mare zpceal i se cereau
neaprat date unele dispoziii pe care numai stpna le putea hotr. ntr-un
postscriptum se formula rugmintea insistent ca domnioara Helstone s
nu fie lsat singur la casa parohial; se sugera c lucrul cel mai bun ar fi
s-o nsoeasc pe domnioara Keeldar.
Femeia asta tie una i bun, spuse Shirley n timp ce i lega boneta.
Apoi se duse n fug s-o ia pe
Caroline.
Dar ce-or s fac Eliza i Fanny? i dac se ntoarce unchiu-meu?
Unchiu-tu nc un se ntoarce; are el altele de fcut; toat ziua are s
galopeze ntre Briarfield i
Stilbro, nainte i napoi, ca s-i pun n micare pe magistraii de la
tribunal i pe ofierii din tabr; Fanny i Eliza se pot foarte bine duce la

Joe Scott i s stea cu nevasta acestuia i a secretarului, s le in tovrie.

n afar de asta, poi fi sigur c n momentul de fa nu mai e vorba de
nicio primejdie adevrat: au s treac sptmni pn ce rzvrtiii se vor
putea aduna din nou, ca s pun la cale alt ncercare; nseamn c greesc
foarte grav dac Moore i domnul
Helstone n-au s trag foloase de pe urma ntmplrii de ast-noapte pentru
a-i pune definitiv cu botul pe labe; au s bage spaima n autoritile de la
Stilbro
ca s-i sileasc s ia msuri drastice. Ndjduiesc numai c n-au s fie prea
severi i n-au s-i urmreasc pe nenorociii aceia cu prea mult
nverunare.
Robert n-are s fie crud; am vzut noi bine i noaptea trecut, spuse
Caroline.
Dar va fi aspru, replic Shirley. i la fel are s fie i unchiul tu.
Pe cnd se grbeau nspre Fielchead peste pajiti i de-a lungul potecii
de pe plantaie, vzur pe oseaua din deprtare o mulime cu totul
neobinuit de clrei i pedestrai, ndreptndu-se cu toii nspre vlceaua
de obicei att de singuratic. Cnd ajunser la conac gsir deschise porile
ogrzii din spate, iar curtea i buctria pline de o lume agitat alctuit din
cei venii dup lapte brbai, femei i copii, pe care se prea c doamna
Gill, menajera, zadarnic se trudea a-i convinge s-i ia bidoanele cu lapte i s plece. (Fiindc a venit vorba, s
spunem c n nordul Angliei este, sau era, obiceiul ca ranii stabilii pe
pmnturile nobililor de ar s-i primeasc raiile de lapte i unt de la
lptria conacului; cci pe punile moiei creteau cirezi de vaci cu lapte,
spre folosul celor ce triau n vecintate. Domnioara Keeldar avea o
asemenea ciread
vaci de ras eu gui bogate, hrnite cu iarb dulce i adpate din apele
limpezi ale fermectorului inut Airedale; iar stpna se arta foarte
mndr de buna ngrijire ce-o primeau vacile sale i de aspectul lor seme.)
Vznd acum ce fel stau lucrurile i c ar fi bine ca oamenii s libereze
locul, Shirley se duse de-a dreptul n mijlocul grupurilor aezate la taifas.
Le ur bun dimineaa cu o naturalee sincer i calm caracteristica
fireasc a purtrii ei atunci cnd se adresa unei mulimi, mai ales dac
mulimea era alctuit din oameni muncitori; cu egalii se purta mult mai
rece, iar fa de cei mai mari se arta aproape semea. Pe urm i ntreb

dac i-au primit toi raia de lapte i nelegnd c treaba asta se

ndeplinise, le spuse mai departe c se ntreab ce mai au de ateptat
acolo.
Mai schimbm i noi cte-o vorb despre lupta de la fabrica
dumneavoastr, domnioar, rspunse un brbat.
Mai schimbai cte-o vorb! Asta e obiceiul vostru!
ncepu Shirley. Ciudat lucru c tuturor v place att de mult s stai de
vorb despre tot ce se ntmpl. Dac cineva moare pe neateptate, stai de
vorb; dac izbucnete vreun foc undeva, stai de vorb, dac un proprietar
de fabric d faliment, stai de vorb, i stai de vorrb i dac e cumva
ucis. Ce folos aduce statul sta de vorb al vostru?
Nimic nu le place oamenilor de jos mai mult dect o mic mustrare
fcut deschis i cu oarecare haz. Lingueala o dispreuiesc profund; de
dojana cinstit se bucur. i spun vorb pe fa i ncearc o plcere
sincer atunci cnd le este adresat lor. ntr-o secund, asprimea familiar a
modului cum le vorbise domnioara
Keeldar i ctig pe toi cei de fa.
Nu suntem noi i nici n-am fost chiar aa ca unii de pe-aici, prin jurul
nostru; eu aa zic, nu credei?
ntreb zmbind un brbat
Nici cu o iot mai de isprav. Voi, care ar trebui s fii pilde de
hrnicie, v-adunai i stai la taifas ntocmai ca leneii. Oamenii sus-pui,
cei bogai, care n-au nimic de fcut, pot fi n parte iertai pentru c i
irosesc timpul n felul sta; dar voi, oameni nevoii s-i ctige pinea cu
sudoarea frunii, n-avei dreptul la niciun fel de iertare.
E cam greu de priceput, domnioar. Adic din pricin c muncim
din greu, noi s n-avem niciodat srbtoare?
Niciodat! veni fr ntrziere rspunsul; afar doar, continu stpna
Sonacului cu un zmbet care nmuia pe jumtate asprimea cuvintelor
afar doar dac v pricepei s facei n vreme de srbtoare ceva mai bun
de ct s v adunai laolalt la rom i la ceai, dac e vorba de femei, sau la
bere i lulele, dac e vorba de brbai i s spunei vrute i nevrute pe
socoteala \recinilor. Haidei, oameni buni, continu trecnd dintr-o dat de
la asprime la amabilitate, facei-mi mie hatrul sta:
luai-v bidoanele i plecai spre cas. Atept pentru astzi mai muli
musafiri i nu-i frumos s vad aleeie ce duc spre cas pine de lume.
Oamenii din Yorkshire sunt pe att de nelegtoria vorba bun, pe ct

se arat de ndrtnici n faa silniciei; peste cinci minute nu se mai afla

nimeni n curte.
V mulumesc i s ne vedem cui bine, prieteni, le spuse Shirley
cnd nchise porile.
i acum s-l mai aud pe oricare dintre mahalagiii aceia simandicoi
trudindu-se s gseasc vreun cusur purtrii oamenilor din Yorkshire!
Luai aa cum se cuvine, majoritatea flcilor i fetelor din inutul de apus
sunt domni i doamne din cretet i pn n tlpi. Numai n faa pozei
gunoase i a afectrii puerile a unei noblei de tinichea se zburlesc i se
revolt.
Intrnd prin spate, tinerele domnioare trecur prin buctrie (sau cas,
cum i se spune buctriei interioare)
i ajunser n hol. Doamna Pryor cobor n fug scrile de stejar, ca s le
ntmpine. Era pe de-a-ntregul vlguit;
obrajii de obicei viu colorai deveniser palizi; ochii ei, albatri mai
totdeauna calmi, dei sfioi, ctau acum n toate prile, cu nelinite i
team. Totui, nu se dezJunui n cine tie ce exclamaii sau ntr-o povestire grbit a celor ce se
petrecuser. n tot cursul nopii, ca i acum,
dimineaa, sentimentul ei cel mai puternic fusese acela de nemulumire
fa de sine nsi, pentru c nu izbutea s fie mai tare, mai cumpnit, mai
pe msura celor ce se cereau de la ea n astfel de mprejurri, ncepu cu
glas tremurat, dar cu cea mai mare grij de a evita orice exagerare n cele
ce avea de spus:
Ai aflat c ast-noapte un grup de rzvrtii a atacat fabrica
domnului Moore. De aici am auzit foarte bine mpucturile i toat zarva
nimeni dintre noi n-a nchis ochii. A fost o noapte trist. Toat dimineaa
am avut aici o ntreag harababur de oameni care veneau i plecau, de
slujitori care mi cereau porunci i directive, iar eu nu credeam c sunt
ndreptit s fac astfel de treburi. Dup cte cred, domnul Moore a trimis
dup nite provizii pentru soldai i pentru ceilali oameni care au aprat
fabrica, i dup nite lucniri, cu care s poat veni n ajutorul rniilor. Nu
mi-am putut asuma rspunderea s dau ordine sau s iau msuri. Mi-e
team c amnarea a fost cumva duntoare n unele privine; dar aici nu
sunt acas la mine. Iar dumneata nu erai de fa, drag domnioar Keeldar
ce puteam eu s fac? i

 i nu s-au trimis niciun fel de provizii? ntreb

Shirley schimbndu-se la nfiare, i din senin, binevoitoare i calm
cum fusese chiar i ct i dojenise pe cei sosii dup lapte, devenind
deodat neguroas i agitat.
Cred c nu, draga mea.
Nu s-a trimis nimic pentru rnii? Nici rufrie
Nici vin nici saltele i cearafuri?
Cred c nu. N-a putea spune ce-a fcut doamna
Cili; mie ns mi s-a prut cu neputin n acel moment s ndrznesc a
dispune de lucrurile dumitale i s trimit provizii soldailor provizii
pentru o companie de ostai mi se pare ceva extraordinar. Nici mcar n-am
ntrebat ci anume sunt; dar nu m-a fi gndit o singur clip s-i las s-i
prade casa, cum s-ar zice. Am vrut s procedez aa cum e mai bine;
mrturisesc ns c n-am izbutit s vd lucrurile prea limpede.
i totui sunt cum nu se poate mai clare. Soldaii acetia i-au
primejduit viaa aprnd bunurile mele
Presupun c au drept la recunotin din partea mea; rniii sunt
oameni ca i noi presupun c trebuie s-i ajutm. Doamn Gill!
Se rsuci n loc i strig cu un glas mai mult limpede dect blnd. Prin
lambriurile de stejar masiv ale holului i prin uile buctriei rsun mai
poruncitor dect chemarea unui clopot. Ocupat fiind pn peste cap cu
pregtirea pinii, doamna Gill apru cu minile i orul n starea n care se
cuvenea s se afle 3 a buctrie, cci nu ndrznise s mai zboveasc
pentru a-i terge coca de pe mini i scutura fina de pe or. Niciodat
stpna ei nu chemase cu asemenea glas, cu excepia unei singure
ntmplri petrecute mai demult, cnd privind pe fereastr l vzuse pe
Tartar ncletat n lupt cu doi duli de cruai, fiecare n parte la fel de
voinic ca i el, chiar dac nu i la fel de curajos, iar pe stpnii dulilor
stnd pe de lturi i ncurajndu-i, n vreme ce Tartar nu avea niciun
sprijin; atunci, ntr-adevr, l strigase pe John ca i cnd s-ar fi apropiat
ziua Judecii-ae-apoi.
Nici un ateptase ca John s rspund chemrii, i alergase afar, n drum,
cu capul gol; iar dup ce le spusese cruailor c i socotete mult mai
puin oameni dect cele trei animale care se zvrcoleau n rn dinaintea
lor, i nfipsese minile n gtul vnjos al celui mai mare dintre duli i se
strduise cu toate puterile s-l sugrume pentru a-l sili s-i descleteze
colii nemiloi din jurul ochiului rnit al lui Tartar. Numaidect se adunar

cinci sau ase brbai venii s-i sar ntrajutor, dar niciodat nu le-a
adresat mcar un singur cuvnt de mulumire. Spusese: Dac ar fi fost
oameni de omenie, ar fi putut s sar mai nainte. n toat ziua aceea nu
mai schimbase cu nimeni vreun cuvnt;
pn seara rmsese lng focul din hol, supraveghindu-l
i oblojindu-l pe Tartar, care sttea ntins pe-o saltelu la picioarele ei,
nsngerat, eapn i umflat. Din vreme n vreme plnsese pe furi, se
aplecase asupra lui i-i murmurase cele mai calde cuvinte de mil i alint,
pe tonuri a cror muzic btrnul i speriatul rzboinic
Canin arta c o nelege, lingndu-i mna ori sandaua, cnd nu-i lingea
rnile purpurii. Ct despre John, o sptmn ntreag dup aceea stpna
nu fcuse dect s-i ntoarc spatele.
Adudndu-i aminte de acea mrunt ntmpare, doamna Gill venise
tremurnd ca varga, dup propriile ej spuse. Cu glas sigur, n cuvinte
scurte, domnioara
Iveeldar porni s pun ntrebri i s dea porunci. Faptul c ntr-o
mprejurare cum era aceea, la Fielchead se artase o n ospitalitate demn
de cocioaba unui nevoia i tnea adnc spiritul demn; iar revolta mndriei
rnite se vdea limpede n zvcnirile inimii, care fceau s-i salte mtasea
i dantelele de pe piept.
Ct vreme a trecut de cnd a sosit mesajul domnului Moore?
Nici mcar un ceas, domnioar, rspunse menajera, cu glas
linititor.
Niciun ceas! Aproape cu aceeai linite ai putea spune o zi. Pn
acum probabil c s-au adresat n alt parte. Trimite imediat pe cineva
acolo s anune c tot ce se afl n casa asta st la dispoziia domnului
Moore, a domnului Helstone i a soldailor. Asta f -nainte de toate!
n vreme ce ordinul era dus la ndeplinire, Shirley se deprt de
prietenele ei i rmase lng fereastra holului, tcut i inabordabil. Cnd
doamna Gill reveni, se ntoarse i ea de la fereastr; pe obraji i strlucea
mbujorarea care npdete chipurile palide n clipele de dureroas
ncordare; n ochii ntunecai la culoare i sclipeau scnteile iscate de
nemulumire.
S se aduc tot ce se gsete n cmri i n pivniele de vin, s fie
ncrcat n harabale i trimise jos, la Hollow. Dac se ntmpl s nu fie n
cas prea mult pine sau destul carne, du-te numaidect la mcelar i la
brutar i spunele c doresc s trimit acolo tot ce au. Dar mai bine am s

m ocup eu singur.
i numaidect plec.
n curnd are s se ndrepte totul; peste un ceas i revin?, i opti
Caroline doamnei Pryor. Mergei sus, doamn c. Rag, adug apoi cu
mult cldur, i ncercai s fii ct putei de calm i destins. Adevrul e
c nspre sfritul zilei Shirley are s fie mai suprat pe ea dect pe
dumneavoastr.
Folosind cteva noi asigurri i ndemnuri duioase, domnioara
Helstone izbuti s-o liniteasc pe necjita doamn Pryor. Dup ce o
conduse pn n camera ei i i fgdui c are s se ntoarc de ndat ce se
linitesc lucrurile, Caroline o ls i se duse s vad, dup cum se exprima
ea, dac poate da o mn de ajutor.
i repede vzu c o poate face cu prisosin, cci personalul de la
Fielchead era departe de a fi numeros, i chiar atunci stpna gsi tot felul
de treburi pentru fiecare dintre oamenii aflai la dispoziie, ca i pentru ea
nsi. Delicata, voioasa i ndemnatica activitate depus de Caroline n
sprijinul menajerei i a fetelor din cas toate cam speriate de purtarea
neobinuit a stpnei avu numaidect urmrile cele mai fericite:
ddu ajutor executanilor i o potoli pe cea care dirija totul. O privire sau
un zmbet pornit ntmpltor de la
Caroline o fcea ndat i pe Shirley s zmbeasc. Cea dinti tocmai cra
un co greu pe scrile pivniei. Shirley alerg spre ea, strignd:
Asta-i o ruine! Are s-i. Rup minile.
1-1 lu din brae i l cr ea nsi pn n curte.
Cnd se ntoarse, norii de furie se risipiser; flcrile din priviri se
stinseser; umbrele de pe frunte dispruser: reveni la obinuita purtare
vesel i prietenoas fa de cei din jur, amestecnd n voioia rectigat
puin din ruinea datorat nedreptei mnii de mai nainte.
nc supraveghea ncrcarea harabalei, cnd un domn ptrunse n curte
i se apropie fr s fie observat.
Pot ndjdui c domnioara Keeldar se simte bine n dimineaa asta?
spuse noul-venit cercetindu-i cu o atenie destul de gritoare faa nc
mbujorat.
Shirley i arunc o privire, apoi i vzu nainte de treburi, fr s-i
rspund. Un zmbet ndeajuns de plcut i flutura pe buze, dar i-3
ascunse. Noul-sosit repet salutul, aplecndu-se ca s poat fi mai aproape
de urechea ei.

 Destul de bine dac poate fi i destul de bun, veni rspunsul: la fel

se ntmpl i cu domnul Moore, a spune. Adevrul e c nu sunt
ngrijorat din pricina lui; un mic ghinion este exact ce-ar merita; purtarea
lui a fost ciudat, ca s spunem aa, deocamdat, pn cnd vom gsi un
epitet mai precis. Dar pn atunci, l pot ntreba ce anume l-a adus ncoace?
Domnul Helstone i cu mine am primit adineauri mesajul dumitale,
cum c la Fielchead totul ne st la dispoziie. Dup formularea ce nu indic
nicio restricie n aceast plcut ntiinare, ne-am gndit c probabil
i dai mult mai mult osteneal dect ar fi efectiv. Nevoie. i vd c
bnuielile noastre se adeveresc. Te rog
s ii seama c nu e vorba de un ntreg regiment: sntem ase soldai i
tot atia civili. rigduie-mi s suprim cte ceva din proviziile astea mai
mult dect ndestultoare.
Domnioara Keeldar roi, dar n acelai timp fcu haz pe seama
generozitii sale exagerate i a calculelor disproporionate fa de realitate.
Moore rse i el dei foarte potolit; i cu aceeai stpnire de sine porunci
ca un co dup altul s fie luat din haraba, i un vas dup altul s fie
restituit pivniei.
Parohul nostru ar trebui s afle ntreaga poveste;
ce frumos s-ar pricepe s-o nfieze altora. Ct de minunate servicii ar fi
putut aduce domnioara Keeldar aprovizionrii armatei noastre! ncepu din
nou s rid i continu: S-a ntmplat exact ce am presupus.
S-ar cuveni s fi recunosctor, i rspunse Shirley, i nu s rzi de
mine. Ce-a li putut s fac? De unde s ghicesc eu ce nevoi avei sau mcar
ci suntei? Dup datele pe care le aveam, ar fi trebuit s fii vreo cincizeci
de oameni de hrnit, cincizeci cel puin. Mie nu mi-ai spus nimic; i pe
urm, cnd e vorba de aprovizionat nite soldai, oricine i d seama c nu
e o jucrie.
Aa s-ar zice, observ Moore ndreptndu-i nc o dat privirea
ptrunztoare i calm ctre descumpnit Shirley. Ei, gata, continu
adresndu-se cruaului, cred c ncrctura asta ai putea s-o duci a
Hollow. O
s ai o povar ceva mai puin grea dect aceea pe care i-o hrzise
domnioara Keeldar.
Dup ce crua iei pe poart, Shirley i adun gndurile i l ntreb pe
Moore ce se ntmplase cu rniii.

 De partea noastr n-am avut niciun rnit.

Dumneata nsui ai fost rnit la tmpl, interveni un glas grbit, dar
sczut acela al Carolinei care, tras n umbra uii i n spatele trupului
masiv al doamnei
Cili, nu fusese observat de Moore; cnd rsunar vorbele acelea, ochii lui
ncercar s strpung umbrele ascunziului.
Eti rnit ru? ntreb fata iari.
Aa cam cum i-ai fi zgriat un deget cu acul, cnd coi.
Ridic-i prul i las-ne s vedem.
Moore i scoase plria i fcu precum i se ceruse, dnd la iveal doar
un plasture foarte subire. Caroline nclin uor capul, ca semn c era
mulumit, i dispru n clarobscurul din interiorul casei.
De unde tie c am fost rnit? ntreb Moore.
Din zvonuri, bineneles. Dar e prea frumos din partea ei s se
ngrijeasc de dumneata. n ce m privete, cnd am ntrebat despre rnii,
m refeream la victimele dumitale: ce pierderi au avut adversarii?
Unul dintre rzvrtii, sau victime, cum vd c le spui, a fost ucis, iar
ali ase rnii,
Ce-ai fcut cu ei?
Ceva ce ai aproba din tot sufletul. Le-am asigurat numaidect ajutor
medical; de ndat ce facem rost de dou care cu coviltir i nite paie
curate, i trimitem la Stilbro.
Paie?! Trebuie s-avei paturi i aternuturi. Trimit imediat furgonul
meu, nzestrat cu toate cele de trebuin. i sunt convins c domnul Yorke
are s-l trimit pe-al lui.
Ai ghicit s-a i oferit s ni-l pun la dispoziie.
Iar doamna Yorke care, ca i dumneata, e nclinat s vad n rzvrtii
nite martiri, iar n mine, i mai ales n domnul Helstone, nite ucigai
este n momentul de fa, cred, ocupat pn peste cap cu adunarea
saltelelor, pernelor, pturilor etc. Victimele nu duc lips de asisten
medical pot s te asigur. Domnul Hal
Preotul dumitale favorit st la cptiul lor nc de la ase
dimineaa i i ncurajeaz, se roag mpreun cu ei, ba chiar i i ngrijete
ca o adevrat infirmier;
iar buna prieten a Carolinei, domnioara Ainley, acea fat btrn, foarte
oarecare, a trimis o grmad de rufrie i fee, cam tot pe msura n care o
alt doamn ne-a trimis carne i vin.

 E de ajuns. Unde-i sora dumitale?

n bun paz i ocrotire. Am lsat-o s stea a siguran mpreun cu
domnioara Mann. Chiar astzi de diminea au plecat mpreun la
Wormwood Wells
(o cunoscut staiune balnear), unde au s rmn cteva
N.iptmni.
Tot la fel domnul Helstone m-a plasat pe mine la casa parohial!
Grozav de dibaci v mai credei voi, brbaii! V felicit din toat inima
pentru prerea asta yi sper c i gustai din plin i cu mare plcere savoarea,
dac stai s cugetai asupra ei. Dar fiind att de istei i iscusii, de ce
nu suntei oare i atottiutori? Cum se face c chiar sub nasul vostru se
ntmpl lucruri pe care nici mcar nu le bnuii? Aa se cuvine s fie,
fiindc altminteri n-am avea cum s ncercm satisfacia de a v dejuca
planurile. Ehei, prietene! Poi s te uii ct vrei la mine, dar gndurile n-ai
s mi le poi citi.
i ntr-adevr, dup expresia lui Moore, s-ar fi zis c cu izbutete.
Crezi c sunt un foarte primejdios exemplar de femeie. Nu crezi aa,
acum?
Unul foarte ciudat, cel puin.
Dar Caroline e i ea ciudat?
n felul ei da.
n felul ei! Cum adic n felul ei?
O cunoti tot att de bine cum o cunosc i eu.
i fiindc o cunosc, pot s spun c nu e nici excentric i nici greu de
stpnit. E aa?
Asta depinde
n orice caz, ea nu are nicio trstur masculin.
De ce accentuezi att de puternic pe ea? O consideri oare, n privina
asta, ea fiind n contrast cu dumneata?
Asta e prerea dumitale, nu ncape ndoial; dar n-are importan.
Caroline nu e nici masculinizat, nici un face parte dintre femeile acelea
despic care se spune c sunt pline de energie.
Am vzut-o dezlnuindu-se.
i eu la fel, dar nu cu energie brbteasc; era o izbucnire scurt,
aprins, tremurtoare, care exploda, te orbea o clip i pe urm se
stingea

 i o lsa nspimntat de propria-i ndrzneal. n felul sta i-ai

descris i pe alii n afar de Caroline.
Ceea ce a vrea s precizez e c domnioara Helstone, aa blnd,
docil i destul de sincer cum este, rmne totui ntru totul capabil s
sfideze chiar puterea de ptrundere a domnului Moore.
Ce-ai fcut, i dumneata i ea, noaptea trecut?
ntreb Moore pe neateptate.
Ai mncat ceva astzi de diminea?
Ce tain ascundei amndou?
Dac i-e cumva foame, doamna Gill o s-i dea ceva s mnnci.
Poftete n salonul lambrisat i sun clopoelul o s fi servit ca la cel mai
bun han; sau, dac preferi, ntoarce-te la Hollow.
Din pcate nu am putina s aleg; trebuie s ma ntorc. Ziua bun. De
ndat ce o s am o clip liber, am s v vizi tez din nou.
CAPITOLUL XXI
Doamna Pryor n timp ee Shirley discuta cu Moore, Caroline urc la
etaj i se duse la doamna Pryor. O gsi grozav de abtut. Nu s-ar fi zis c
purtarea repezit a domnioarei
Keeldar o jignise; dar era evident c o ran luntric i nvenina sufletul.
Oricui avnd o alt fire dect a
Carolinei, doamna Pryor i-ar fi prut insensibil fa de ateniile blnde i
duioase cu care tnr fat ncerca s-i aduc mngiere; ns domnioara
Helstone tia bine c oriet de neimpresionat sau puin impresionat ar fi
prut, le primea, le preuia i se lsa alinat de de.
mi lipsete hotrrea i derederea n mine, spuse doamna Pryor n
cele din urm. Niciodat nu le-am avut. Totui, cred c pn acum
domnioara Keeldar ar fi putut s-mi cunoasc destul de bine firea, ca s
tie c totdeauna simt o nevoie aproape dureroas de a proceda numai aa
cum se cuvme, de a face cele mai bune lucruri cu putin. Caracterul
neobinuit al acelei solicitri de-a lua hotrri m-a pus n ncurctur, mai
ales dup cele petrecute n timpul nopii. Nu m-am putut hazarda s
acionez imediat n locul altuia; sper ns c n-are s ias nimic ntr-adevr
ru din pricina lipsei mele de fermitate.
n clipa aceea se auzi o btaie sfioas n ua pe jumtate deschis i o
voce nceat rosti:
Caroline. Vino puin ncoace!
Domnioara Helstone iei; dinaintea uii sttea Shirley

mrt, ruinat, chinuit de regrete ca orice copil pocit, ntreb:

Ce face doamna Pryor?
E cam deprimat, rspunse Caroline.

 M-am purtat cu dnsa ntr-un chip ct se poate de ruinos, ct se

poate de egoist i foarte lipsit de recunotin, afirm Shirley. Ct
neruinare din partea mea s-i fac asemenea reprouri pentru ceva ce, la
urma urmei, nu era o greeal, ci doar un exces de corectitudine!
Dar regret din toat inima. Spune-i te rog asta i ntreab-o dac poate s m
ierte.
Caroline i ndeplini misiunea cu sufletul plin de bucurie. Doamna
Pryor se scul i veni la u. Nu-i plceau scenele; avea groaz de de, ca
toi oamenii timizi.
Se mulumi s spun cu glas tremurtor:
Vino ncoace, draga mea.
Shirley intr nuntru cam nvalnic. i arunc braele n jurul fostei ei
guvernante i n timp ce o sruta din toat inima, zise:
Doamn Pryor, tii bine c trebuie s m iertai.
N-a putea ndura pentru nimic n lume ca ntre noi s existe vreo
nenelegere.
N-am ce s-i iert. Te rog mult s trecem peste asta. ncheierea
acestei ntmplri e nc o dovad, mai limpede dect toate, c nu sunt n
stare s fac fa anumitor ncercri.
i acesta este simmntul dureros ce avea s rmn ncrustat n
mintea doamnei Pryor; de-acum ncolo niciun efort depus de Shirley ori de
Caroline nu va mai izbuti s-l tearg. Putea s acorde iertare elevei care o
jignise, dar nu putea s i-o acorde sufletului ei neajutorat.
Sortit ca n dimineaa aceea s fie mereu solicitat, domnioara
Keeldar trebui iar s coboare la parter.
Parohul fu cel dinti vizitator. l ntmpin cu o nsufleit urare de bun
sosit i cu o i mai nsufleit dojan; la amndou se atepta, i fiind n
culmea entuziasmului le primi pe amndou cu aceeai inim uoar.
n vremea acestei scurte vizite, uit cu totul s ntrebe i de nepoat:
atacul, rzvrtiii, fabrica, magistraii, stpna conacului i acaparaser
toate gndurile, dnd la o parte chiar i grija pentru legturile de familie.
Pomeni ns de rolul jucat de el nsui i de diaconul su n aprarea
fabricii.
Mnia fariseilor se va revrsa asupra noastr din pricina celor ce am
fcut n aceast mprejurare, spuse domnul Helstone. Dar desfid pe orice
calomniator. M-am aflat acolo doar ca s apr legea, s-mi ndeplinesc

datoria de om i de britan, iar pe acestea le socotesc ntru totul potrivite cu

calitatea de preot i levit, luat n sensul ei cel mai nalt. Arendaul
dumneavoastr Moore, continu preotul, a obinut ntreaga mea aprobare.
N-a avea cum s-mi doresc a vedea un comandant mai stpn pe sine,
niciunul mai hotrt. n afar de asta, omul a dovedit judecat sntoas i
bun-sim; mai nti fiind pe deplin pregtit pentru cele ce s-au ntmplat,
iar n ai doilea rnd, dup ce succesul i-a fost asigurat datorit planurilor
lui bine puse la punct, pricepndu-se s uzeze de victorie fr s abuzeze
de ea. Unii dintre magistrai sunt speriai zdravn i, ca toi laii, tind s
devin cruzi;
cu o admirabil nelepciune, Moore i domolete. Pn acum a fost foarte
nepopular pe aici, pe la noi; dar inei minte vorbele mele: de aci nainte un
val de simpatie va porni ctre ei; oamenii i vor da seama c nu l-au
preuit i se vor grbi s-i ndrepte greeala; iar el, la rndul su, cnd va
vedea c oamenii sunt dispui s-i recunoasc meritele, ne va arta o
atitudine mult mai ngduitoare dect cea cu care ne-a milostivit pn
acum.
Domnul Helstone tocmai se pregtea s adauge acestei cuvntri cteva
remarci pe jumtate serioase, pe jumtate glumee, menite s-o pun n
gard pe domnioara Keeldar n legtur cu unele zvonuri privind
prtinirea artat nzestratului ei arenda, cnd clopoelul de la u sun
anunnd un nou vizitator i curm avntul glume al preotului; iar cum
cellalt vizitator se nfia ca un domn mai n vrst i cu prul alb, cu
chip ncruntat i priviri sfidtoare fiind vorba, pe scurt, de vechea noastr
cunotin i vechiul vrjma al parohului, domnul Yorke preotul i
lovitul i nfc plria, apoi, cm cel mai scurt rmas bun adresat
domnioarei Keeldar
:, ; i cea mai ncruntat. nclinare din cap ctre musafirul ci, prsi brusc
ncperea.
Domnul Yorke nu se afla ntr-o stare sufleteasc senin i nici nu-i trecu
prin cap s cntreasc vorbele prin care i exprima opinia cu privire la
cele petrecute
iu timpul nopii; Moore, magistraii, soldaii, conducI ori i rzvrtiilor, toi i fiecare n parte i primir poria de ocri; dar
cuvintele cele mai tari i erau ntr-adevr nite adjective de cea mai pur
obrie din YorkIiire Ie rezerv ntru folosul popilor lupttori, preotul v1 diaconul

sngeroi, demonici44.
Biserica, perora domnul Yorke, a ajuns la o frumoas ananghie; nici
un se putea s nu ajung aici cnd popii se-apuc s se grozveasc printre
soldai, s umble eu arme, gloane i praf de puc i s ridice vieile unor
oameni cu mult mai cinstii dect ei.
Dar ce ar fi fcut Moore dac nimerii nu i-ar fi dat ajutor? ntreb
Shirley.
Ar fi dormit aa cum i-a aternut.
Ceea ce nseamn c dumneavoastr l-ai fi lsat singur n faa
mulimii aceleia dezlnuite. Frumos. E un om foarte curajos; dar cea mai
mare vitejie ce s-a putut afla vreodat ntr-o inim de om ar putea fi de
foarte puin ajutor n faa a dou sute de vrjmai.
Avea soldaii; i avea pe acei nefericii sclavi care pentru bani i
nchiriaz sngele lor i l vars pe al altora.
Ti insultai pe ostai aproape la fel de grav cum i insultai i pe
clerici. Pentru dumneavoastr toi cei care poart haine roii sunt nite
lepdturi ale naiei i toi cei n haine negre sunt arlatanii acestei naii.
Dup dumneavoastr, domnul Moore, a fcut ru cnd a apelat la ajutorul
armatei, i nc i mai ru cnd a acceptat orice fel de alt ajutor. Felul
dumneavoastr de a vorbi duce la urmtoarea concluzie: ar fi trebuit s-i
lase fabrica i viaa la voia turbrii unei adunturi de descreierai condui
pe ci greite, iar domnul Helstone i toi ceilali domni din parohie ar fi
trebuit s priveasc de pe margini, s vad cum cldirea este ras de pe faa
pmntului i proprietarul ei mcelrit, dar s nu mite niciun deget pentru
a salva ce poate fi salvat.
Dac Moore s-ar fi purtat nc de la nceput cu oamenii lui aa cum
trebuie s se poarte un patron, aceia n-ar fi ajuns niciodat s aib fa de el
simmintele pe care le au.
Dumneavoastr v vine uor s vorbii, exclam domnioara Keeldar
ncepnd s se nfierbinte n aprarea cauzei arendaului: dumneavoastr,
un om a crui familie triete la Briarmains de ase generaii, cu a crui
persoan oamenii au avut timp s se tot nvee vreme de cincizeci de ani,
care le cunoatei apucturile, prejudecile i preferinele. E uor, ntradevr, pentru dumneavoastr, s v purtai aa fel nct s nu-i jignii
niciodat; ns domnul Moore a venit ca strin prin prile astea; a venit
srac i lipsit de prieteni, fr putina de a se sprijini pe altceva dect pe
propria lui energie; fr s dispun pentru a-i croi drum de altceva dect

onoarea, talentul i hrnicia sa. n asemenea mprejurri este desigur o

crim faptul c n-a reuit s-i fac dintr-o dat plcute i populare
manierele care, conform firii lui, sunt mai grave i mai potolite; c n-a
izbutit s fie glume, degajat i afectuos cu o rnime strina, la fel cum
suntei dumneavoastr n relaiile cu concetenii dumneavoastr! A comis
o greeal de neiertat atunci cnd a introdus acele mbuntiri i n-a dat
dovad chiar de cea mai mare iscusin politic; n-a fcut aceste schimbri
pe ndelete, treptat-treptat, i cu aceeai scrupulozitate pe care ar fi artat-o
un mare capitalist! i pentru greeli de soiul acesta trebuie neaprat s
devin victim a gloatelor dezlnuite? Trebuie s-i fie. Contestat pn i
dreptul de a se apra? i oare aceia care poart n piepturile lor inim de
brbat (iar domnul
Helstone indiferent ce ai spune dumneavoastr despre el are o
asemenea inim) sunt sortii s fie ponegrii ca rufctori pentru c au stat
alturi de el pentru c au riscat s apere cauza unuia singur mpotriva a
dou sute?
Stai stai puin linitete-te, rosti domnul
Yorke i zmbi n faa nflcrrii cu care Shirley i sporea nvala
ntrebrilor.
S m linitesc! E cazul s ascult n linite lucruri care-s de-a dreptul
nzbtii nzbtii primejdioase?
Nu. in foarte mult la dumneavoastr, domnule Yorke, dup cum bine tii;
dar ursc din toat inima unele dintre principiile dumneavoastr. Toat
aceast frnicie iertai-m, dar repet cuvntul frnicie despre soldai
i preoi mi sun ct se poate de dezgusttor n auz. Orice elogiu ridicol,
iraional adus unei anumite categorii, orice ponegrire a unei alte categorii,
fie ea a militarilor ori a clericilor orice grav nedreptate fcut unui
individ, fie el mprat sau ceretor mi produce ntr-adevr grea; orice
aare a unor categorii de oameni mpotriva altora, orice ur a unui grup,
orice tiranie deghizat n libertate eu le resping i m spl pe mini.
Dumneavoastr v socotii filantrop; dumneavoastr v credei un avocat
al libertii; dar am s v spun un lucru domnul Hali, parohul de la
Nunnely,
e un prieten mult mai sincer att al oamenilor ct i al libertii, dect
Hiram Yorke, reformatorul de la
Briarfield.

Domnul Yorke n-ar fi suportat cu prea mult rbdare un astfel de limbaj

din partea unui brbat, nici un l-ar fi ngduit vreunei femei; pe Shirley
ns o socotea i sincer i ncnttoare, iar mnia asta exprimat pe fa l
amuza; n plus, simea o plcere tainic auzind-o cum i apr arendaul,
fiindc, dup cum am lsat s se neleag mai nainte, interesele lui Robert
Moore i stteau foarte aproape de inim; mai mult dect att, tia bine c
n cazul cnd ar fi vrut s se rzbune pentru severitatea cu care era tratat,
mijloacele i stteau la dispoziie; era convins c un singur cuvnt ar fi fost
de ajuns ca s-o mblnzeasc i s-o reduc la tcere, s-i acopere fruntea
senin cu umbra roie a ruinii i s-i ascund strlucirea ochilor sub
perdeaua pleoapelor i genelor lsate.
Ce altceva mai ai de spus? ntreb n clipa cnd vorbitoarea fcu o
pauz, dup cte se prea mai degrab pentru a-i trage rsuflarea dect din
pricin c subiectul sau nfocarea i-ar fi ajuns la capt.
De spus, domnule Yorke?! veni rspunsul din partea celei care acum
se plimba cu pas grbit de la un capt la cellalt al salonului lambrisat. De
spus! A mai avea eu multe de spus dac mi-a putea rndui gndurile ntro ordine raional, ceea ce nu pot face niciodat.
Am de spus c prerile dumneavoastr, ca i acelea ale celor mai extremiti
politicieni, sunt preri pe care numai nite oameni ce se situeaz pe o
poziie de iresponsabilitate le pot susine; i sunt pur i simplu preri
menite s fac opoziie, s se tot discute pe baza lor, strine de intenia de a
fi vreodat puse n practic. Dac ar fi s ajungei mine prim-ministru al
Angliei, v-ai lepda imediat de de. l insultai pe Moore fiindc i-a aprat
fabrica;
dac ai fi fost n locul lui i ai fi inut s v pstrai onoarea i dreapta
judecat, n-ai fi putut proceda altfel. l ponegrii pe domnul Helstone
pentru orice ar face;
domnul Helstone are pcatele lui: greete cteodat, dar mult mai adesea
procedeaz aa cum se cuvine. Dac ar fi s pstorii parohia Briarfield,
repede v-ai da seama c nu e treab uoar s duci la bun srit toate
activitile binefctoare pentru parohie iniiate i continuate cu energie de
predecesorul dumneavoastr. Tare m mir c oamenii nu sunt n stare s se
judece cu mai mult neprtinire unii pe alii i pe ei nii. Cnd i aud pe
domnii Malone i Donne plvrgind despre autoritatea
Bisericii, despre demnitatea i preteniile preoilor, despre respectul ce li se
datoreaz n calitatea lor de clerici;

cnd aud izbucnirile dumniei meschine pe care o poart disidenilor; de

cte ori sunt martor mruntelor i prostetilor nfumurri i invidii crora
le dau glas aceti domni; cnd plvrgeala lor despre forme, tradiii i
superstiii mi ptrunde n auz; cnd vd cu ct neruinare se poart fa
de cei sraci i cu ct josnic servilitate fa de bogai, mi spun c
Biserica anglican a apucat ntr-adevr pe un drum jalnic, c att ea ct i
fiii ei au neaprat nevoie de reforme. ntorcndu-mi mhnit faa de la
turnurile catedralelor i de la clopotniele bisericilor steti da, la fel de
mhnit ca un epitrop convins c biserica trebuie vruit, dar fr a avea
mijloacele de a i procura cele necesare mi aduc aminte de nesocotitele
dumneavoastr ironii mpotriva episcopilor burduhnoi, a popilor
ghiftuii, a btrnii noastre maici
Biserica, etc. mi aduc aminte cu ct ndrjire i ponegrii pe toi cei ce
nu sunt asemenea dumneavoastr, cu cit nendurare condamnai categorii
ntregi de oameni i indivizi izolai, fr s avei vreodat nici cea mai
slab nelegere fa de mprejurri i de ispite; iar atunci, domnule Yorke,
ndoiala mi prinde n gheare inima i m face s m ntreb dac exist ntradevr oameni ndeajuns de ngduitori, de cumpnii i drepi pentru a li
se ncredina rspunderea reformrii. i nu cred c dumneavoastr v
numrai printre aceia.
Ai o prere proast despre mine, domnioar
Shirley; pn acum niciodat nu i-ai mrturisit att de deschis gndurile.
Niciodat n-am avut prilejul; dar seri n ir am stat pe scunelul
ocupat de obicei de Jessy, alturi de fotoliul dumneavoastr, n salonul din
fund de la Briarniains, i-am ascultat cu sufletul la gur cele ce spuneai,
ndmirndu-v jumtate din cele afirmate i rzvrtindu-m mpotriva
celeilalte jumti. V consider un minunat om vrstnic din Yorkshire, sir;
sunt mndr c m-am
nscut n acelai inut i n aceeai parohie ca i dumneavoastr. Suntei
un om deschis, integru, independent ca o stnca ce se nal de pe fundul
mrii; dar n acelai timp suntei aspru, nepoliticos, nchistat i nendurtor.
Nu cu cei sraci, fetio, nu fa de umiliii i obidiii pmntului,
numai cu cei fuduli i orgolioi.
i cine v d dreptul, sir, s facei asemenea diferenieri. Om mai
fudul i mai orgolios dect dumneavoastr nu se afl sub soare. V este
uor s vorbii cu blndee celor mai prejos de dumneavoastr, dar suntei

prea flos, prea ambiios, prea dumnos ca s putei vorbi politicos cu cei
ce v sunt mai presus. Toi suntei ns a fel. Helstone e i el mndru i
nesat de prejudeci.
Moore, dei mai cumpnit i dect dumneavoastr i dect parohul nostru,
e totui arogant, dur, i, dup cum socoate opinia public, egoist. Ce bine
este c mai exist i astfel de oameni.ca domnul Hali, i i mai poi ntlni
din cnd n cnd oameni cu inim larg i iubitoare, capabili s
ndrgeasc ntreaga lor seminie, care i pot ierta pe alii c sunt mai
bogai dect ei, c le merge mai bine sau dispun de mai mult putere.
Asemenea oameni pot fi mai puin originali, poate c nu au un caracter att
de drz ca dumneavoastr, dar sunt nite prieteni mult mai buni ai omenirii.
i pentru cnd s-a hotrt? rosti domnul Yorke, ridicndu-se de pe
scaun.
Ce s se hotrasc?
Cununia.
A cui cununie?
Doar cununia lui Piobert Gerard Moore, Esq., de la
Hollows Cottage, cu domnioara Keeldar, fiic i motenitoare a
rposatului Charles Cave Keeldar de ia
Fielchead Hali.
Shirley se uit la interlocutorul su i obrajii ncepur s i se
mbujoreze; dar lumina din ochi nu-i plea defel;
strlucea cu trie da, ardea n adncuri.
Asta e rzbunarea dumneavoastr, spuse ea rostind cuvintele rar i
rspicat; apoi adug: Ar fi oare o cstorie nepotrivit, nedemn de
urmaa rposatului Charles
Cave Keeldar?
Fetio drag, Moore este un gentleman, de neam ales i sngele i e la
fel de albastru ca al meu sau al dumitale.
i noi punem pre pe albstrimea sngelui? Avem mndrie de
familie, cu toate c cel puin unul dintre noi.
e republican?
Rmnnd nc n faa ei, Yorke se nclin. Buzele i
i rau mute, dar ochii mrturiseau temeinicia acuzaiei.
I.);, tia ce este mndria de familie puteai s-o vezi n ntreaga lui
purtare.
Moore este un gentleman, repet Shirley nln-

lui capul cu graie voioas.

Se stpni ns. Prea c pe limb i nvlesc vorbe pe
are un voia s le rosteasc; dar n clipa aceea privirile ci spuneau multe;
ce anume, Yorke ncerca s citeasc, ns nu izbutea, vorbirea era acolo
vizibil dar cu neputin de tradus; un poem, de un lirism arztor, ns nlr
o limb necunoscut. Cu toate acestea nu era o poveste obinuit, nu doar o
izbucnire de simminte nu o oarecare mrturisire de dragoste toate
acestea se vedeau limpede; era altceva, mai adne i mai greu de neles
dect bnuise el; i ddu seama c rzbunarea lui nu-i atinsese inta; i.
Simea c Shirley triumfase, l prinsese pe picior greit, ruinat, nedumerit;
ea savura clipa aceea, nu el.
Iar dac Moore este un gentleman, atunci nu poi, fi dect o lady,
prin urmare
Prin urmare, nu va fi nicio inegalitate n unirea noastr?
Niciuna.
Mulumesc pentru ncuviinare. i n-o s mai vrei n tii de mine,
atunci cnd voi renuna a numele de
Keeldar, pentru a-l lua pe acela de Moore?
n loc s rspund, domnul Yorke o privi cu totul uluit. Nu izbutea s
ghiceasc ce nseamn nfiarea aceea a ei, dac vorbea serios ori
glumea. n trsturile mobile se vdea emoie i hotrre, peisiflare i
ironie, toate amestecate ca ntr-o joac.
Nu te neleg, spuse i se rsuci pe elcie, dnd
;; a plece.
Shirley rse:
Nu v pierdei curajul, sir; ignorana asta o mprtii i cu alii. Dar
socot c dac Moore izbutete sa m neleag e de ajuns nu credei?
Din partea mea. De-acum ncolo Moore n-are dect s-i vad singur
de treburi cum crede de cuviin: eu nu m mai bag i nu m mai amestec.
Un gnd nou i trecu prin minte domnioarei Keedar;
nfiarea i se schimb ca prin minune. Cu ochii dintr-o di ntunecai i
o sever imobilitate a trsturilor, l ntreb:
Ai fost vreodat rugat s v amestecai? mi punei mie ntrebri
socotindu-m mputernicit a altcuiva?
Doamne iart-m! Oricine o fi s se nsoare cu dumneata trebuie s
fie cu ochii n patru! Pstreaz-i toate ntrebrile pentru Robert; eu nu mai
rspund la niciuna. Rmi cu bine, fetio!

Fiind o zi frumoas, ori cel puin piacuu i. Ul. Nori pufoi adumbreau
soarele i o cea strvezie, dar nici rcoroas i nici umed, se ntinsese
albastr peste coline n vreme ce Shirley era ocupat cu musafirii,
Caroline o convinsese pe doamna Pryor s-i ia boneta i alul de var i s
fac mpreun cu ea o plimbare pn ia captul cel ngust al vlcelei.
n locul acela, cele dou margini ale vlcelei se apropiau una de alta,
ncepeau s se acopere cu tufiuri i stejari pipernicii i alctuiau o viroag
mpdurit pe fundul creia prul fabricii curgea nestvilit, nspumat,
glgios i neastmprat, luptndu-se cu bolovniul, ntr-un uvoi
nelinitit i nvolburat, roznd malurile coluroase i frecndu-se de
rdcinile pline de noduri.
Aici, dup ce te ndeprtai de fabric vreo jumtate de mil, te puteai
bucura de-o adevrat izolare; o gseai la umbra copacilor crescui n voia
lor, o recunoteai n ciripitul nenumratelor psrele crora umbra aceea le
oferea sla. Nu era un drum btut; prospeimea florilor de pdure arta c
rareori pas de om trece peste de;
belugul trandafirilor slbatici prea s sugereze c florile acelea
mboboceau, nfloreau i se treceau sub oblduirea singurtii, ca n
haremul unui sultan. Aici puteai s vezi azurul ncnttor al clopoeilor, iar
n albul perlat al florilor ce spuzeau iarba puteai recunoate un fel de col
de lume presrat cu stele.
Doamnei Pryor i plceau plimbrile linitite; totdeauna ocolea drumul
mare, cuta crrile lturalnice i drumeagurile izolate; prefera ns o unic
tovrie n locul singurtii depline, fiindc n singurtate devenea
nervoas; o team vag de ntlniri nedorite tulbura bucuria hoinrelilor cu
totul solitare. Alturi de Caroline nu se mai temea ns de nimic; de ndat
ce se ndeprta de aezrile omeneti i ptrundea n panica mprie a
Naturii, ntovrit de aceast prieten plin de tineree, o schimbare
prielnic prea s i se strecoare n cuget i s-i strluceasc n nfiare.
Cnd se afla mpreun cu Caroline i numai cu Caroline ai fi zis c
inima
i se leapd de o povar, fruntea i se descoper de sub un vl i nsei
gndurile i se elibereaz dintr-o strnsoare; alturi de ea devenea vesel; cu
ea, cteodat, devenea tandr, ei i mprtea cunotinele, i dezvluia
scurte fragmente din propria-i experien, i oferea prilejuri de a ghici ce fel
de via trise, n ce msur i cultivase mintea, ct de viguroas i era
inteligena, care erau i pe unde i se ascundeau prile vulnerabile ale

simmintelor.
Aa de pild, astzi, n vreme ce i continuau plimbarea, doamna Pryor
i vorbea Carolinei despre psrile ce cntau prin copaci, i arta
deosebirile dintre un soi i altul, i i spunea cte ceva despre obiceiurile i
nsuirile fiecreia. Toate aspectele naturii din Anglia preau s-i fie
familiare. Recunotea fiece floare de cmp din preajma potecii: plante
firave ce rsreau pe lng pietre sau se ieau din crpturile zidurilor
nruite de vreme
Plante aproape neobservate pn atunci de Caroline
primeau un nume i erau nfiate fiecare cu proprietile ei; se prea c
studiase n amnunime botanica, mai ales n ce privete zestrea cmpiilor
i pdurilor Angliei.
Dup ce ajunser n captul viroagei, se aezar alturi pe un prag de
stnc cenuie i acoperit de muchi, rsrit la poalele unei coline verzi i
pieptie ce se nla deasupra lor; doamna Pryor privi n jur i vorbi despre
locurile de acolo ca i cum le-ar mai fi vzut cndva, odat, demult. Fcu
aluzie la schimbrile petrecute i compar jispectele cu cele de prin alte
pri ale Angliei; i n toate lsa s se vad, prin sfioase i neintenionate
trsturi ale descrierii, un fin sim al pitorescului, pricepere subtil i
deosebirea frumosului de banal, mult for
n comparaiile dintre locurile slbatice i cele cultivate, dintre maiestuos i
searbd, lucruri care ddeau vorbirii
ei un farmec plin de culoare, cu att mai plcut eu ct era lipsit de orice
pretenii.
Felul acela de ncntare respectuoas cu care asculta
Caroline att de sincer, att de linitit i totui att de evident strni n
cugetul doamnei Pryor o nsufleire cald. Cu aspectul ei exterior att de
rezervat i puin atractiv cu expresia nencreztoare i purtrile
necomunicative, probabil c doamna Pryor rareori avusese prilej s vad ce
nseamn a trezi interesul cuiva pe care i ea putea s-l iubeasc, s
citeasc n ochii altuia afeciune cald i preuire plin de admiraie.
O Incinta, fr ndoial, contiina faptului c o tnr ctre care s-ar fi
prut judecnd dup expresia emoionat a ochilor i trsturilor feei
c i inima ei nzuiete cu un impuls afectuos, o privete ca pe o
cluzitoare i se apropie de ea ca un prieten. Artnd un interes mai
accentuat dect i ngduia de obicei, se aplec nspre tnr nsoitoare, i

ridic de pe frunte o uvi de un castaniu pal scpat de sub stpnirea

pieptenului, i spuse:
Sper din toat inima c adierea asta alintoare ce coboar dinspre
coline are s-i priasc, draga mea Caroline; as fi bucuroas s vd mai
mult culoare n obrajii dumitale, dar probabil c n-ai fost niciodat
rumen la fa.
Cndva am avut obrajii roii, rspunse zmbind domnioara
Helstone. Mi-aduc aminte de-acum un andoi, cnd m uitam n oglind i
vedeam un chip cu totul deosebit de cel pe care l vd astzi mai otund
i mai roz. Dar cnd suntem tineri, adug fata de optsprezece ani, viaa ne
este mai uoar i minile mai ferite de griji.
Nu cumva, urm doamna Pryor, fcnd eforturi s-i stpneasc
tiranica timiditate ce o reinea, chiar n mprejurri att de favorabile, s
ncerce a cerceta n inima altuia, nu cumva, la o asemenea vrst, i faci
griji eu privire la viitor? Te rog crede-m pe mine: e mai bine s le alungi.
Las viitorul s se ngrijeasc singur de ale sale.
E-adevrat, drag doamn; nu grijile de viitor m chinuie pe mine.
Relele din ziua de astzi sunt apstoare prea apstoare, i ard de
dorina de a scpa de de.
Adic rul din ziua de azi; adic probabil c unchiul dumitale nu
e gseti c e greu de neles
nu apreciaz
Doamna Pryor nu izbuti s-i nchege fraza frnt;
nu tia cum s fac i n ce fel s procedeze pentru a ntreba dac nu cumva
domnul Helstone se purta prea aspru cu nepoata, dar Caroline nelese i
ddu rspuns:
Nu, nici vorb de aa ceva; eu i unchiul ne nelegem foarte bine; nu
ne certm niciodat n-a spune c e aspru niciodat nu m mustr.
Uneori doresc ntr-adevr ca vreo fiin de pe lumea asta s m iubeasc;
dar n-a putea s spun c vreau ca tocmai el s in la mine mai mult dect
ine. Cnd eram copil, probabil am simit nevoia s mi se dea atenie, ns
numai slujnicele erau foarte drgue cu mine; ns cnd oamenii sunt mult
vreme indifereni fa de noi, ncepem i noi s devenim indifereni fa de
indiferena lor. St n firea unchiului meu s nu acorde atenie femeilor i
fetelor
afar de cazul cnd e vorba de doamne pe care le ntlnete n societate; el
nu se mai poate schimba, iar eu nici n-a dori s se schimbe, n ce m

privete pe mine.
Dac n ziua de azi mi-ar arta mult afeciune, team mi-e c n-a simi
dect stinghereal i fric. Dar tii, doamn Pryor, nu prea nseamn c
trieti atunci cnd stai i msori timpul aa cum mi se ntmpl mie n
casa parohial. Ceasurile trec i ntr-un fel sau altul le fac i eu fa, dar
asta nu nseamn c triesc. Suport existena, ns rareori m bucur de ea.
De cnd domnioara
Keeldar i dumneavoastr ai venit ncoace sunt era s spun mai fericit
dar asta n-ar fi adevrat. i se opri.
Cum adic? n ce fel n-ar fi adevrat? O iubeti pe domnioara
Keeldar, nu-i aa, draga mea?
in foarte mult la Shirley; o i iubesc i o i admir;
dar m aflu ntr-o situaie foarte dureroas; din motive pe care nu le pot
explica, vreau s plec de aici i s uit locurile astea.
Mi-ai spus mai demult c ai vrea s intri undeva guvernant; dar,
draga mea, dac i aduci aminte, nu le-am ncurajat n privina asta. Eu
nsmi am fost guvernant. Mare parte din via. B aptul c am cunoscut-o
pe domnioara Keeldar a fost pentru mine o incomparabil fericire;
nsuirile deosebite i firea ei ncnttoare au fcut din slujba mea o treab
foaite
uoar: ns n tineree, nainte de a m fi mritat, am trecut prin
ncercri aspre, dureroase. Nu mi-ar plcea ca nu mi-ar plcea deloc s
treci i dumneata prin ncercri asemntoare. Soarta a fcut s ajung la o
familie grozav de ncrezut i sigur de nobleea neamului i de
superioritatea intelectual a componenilor ei, iar toi acetia credeau c la
ei se distingea cu uurin41 o nzestrare deosebit de bogat n ce privete
virtuile cretine; c inimile tuturor erau purificate i spiritele ntr-o
excepional stare de disciplin riguroas. Foarte curnd mi s-a dat s
neleg c nefiind egal cu ei n-aveam cum m atepta s le ctig
simpatia. Nimeni nu fcea niciun efort pentru a-mi ascunde c sunt
socotit o povar i piedic n societate. Domnii, mi-am dat repede
seama, m considerau un fel de femeie tabu, fa de care le era interzis
s manifeste ateniile obinuite acordate sexului slab, dar care totui i
deranja iei firi u-le deseori n cale. Doamnele de asemenea mi artau pe
fa c m socotesc o pacoste. Mi s-a pus la fel n vedere c slujitorii m
detest; de ce, niciodat n-am putut s neleg. Mi s-a mai spus c elevii

mei oriet de mult ar putea ei s m iubeasc i oriet. De mult interes a

arta eu n grija ce le-o port, nu pot s fie prieteni cu mine. Mi se ddea s
neleg c trebuie s
triesc retras, i cu niciun pre s nu depesc vreodat linia invizibil,
dar rigid, care stabilea deosebirile dintre mine i stpnii mei. n casa
aceea, viaa mi-a fost sedentar, nsingurat, nefireasc, trist i trudnic.
ngrozitoarea nbuire a dragostei de via, obsesia permanent a faptului
c nu ai prieteni i nu ai un cmin, obsesie izvort din aceast stare de
lucruri, ncepuser de mult s aib urmri duntoare asupra constituiei
mele m-am mbolnvit. Stpna casei mi-a spus cu rceal c nu eram
dect o victim a vanitii rnite. Mi-a dat de neles c n cazul n care
nu voi face. Eforturi pentru a-mi nbui acea pgn nemulumire, nu
voi nceta s m rzvrtesc mpotriva rnduielilor stabilite de Dumnezeu,
nu m voi ntoarce cu inim senin la adnca umilin potrivit cu starea
mea, e mai mult dect probabil c mintea mi se va destrma, iar stnca
de care s-au lovit i au naufragiat majoritatea celor de-o seam cu mine,
morbida supraapreciere a propriei persoane toate acestea mi vor pecetlui
soarta voi muri internat ntr-o cas de nebuni,
Nu i-am dat niciun rspuns doamnei Hardman; ar fi fost de prisos. Dar
ntr-o bun zi am fcut unele remarci n faa fiicei sale mai mari, i mi s-a
rspuns astfel:
Da, recunoate, meseria de guvernant prezint anumite greuti; fr
ndoial c te pune la uneld ncercri;
iar, a subliniat atunci ntr-un fel care m face s zmbesc acum, cnd mi
aduc aminte, aa trebuie s fie. Dnsa
(domnioara H.) nu credea, nu spera i nici un dorea s vad asemenea
greuti nlturate; cci dat fiind nsi natura obiceiurilor, sentimentelor
i prejudecilor englezeti un astfel de lucru nu e cu putin.
Guvernantele,
.1 observat domnioara, trebuie totdeauna inute ntr-un soi de izolare;
este singurul mijloc de a menine acea distan impus de sobrietatea
obiceiurilor englezeti i de buna-cuviin ce domnete n familiile
engleze.
Mi-aduc aminte c am oftat adne atunci cnd domnioara Hardman a
plecat de lng patul meu-; a auzit, s-a ntors, i mi-a spus cu severitate:
Mi-e team, domnioar Gray, c ai motenit mai mult dect din plin cel
mai ru dintre pcatele vicioasei noastre firi omeneti

pcatul mndriei. Eti mndr, i de aceea eti i nerecunosctoare. Mama

i pltete o leaf frumoas; iar dac ai avea un bun-sim obinuit, ai
ncerca plin de recunotin s te mpaci cu tot ce e obositor de ndeplinit
i neplcut de ndurat, de vreme ce pentru leafa asta merit s-o faci.
Draga mea, domnioara Hardman era o tnr foarte autoritar i cunsuiri dintre cele mai alese; fr ndoial ra aristocraia este o clas
deosebit att din punct de vedere fizic, ct i moral i intelectual, ca o
tory nver. Micit ce sunt, recunosc asta. Nu pot s-i descriu demnitatea din glasul i
inuta ei n vreme ce mi vorbea
.r. I fel; totui, mi-e team c era egoist, draga mea.Niciodat nu mi-a
plcut s spun vorbe rele despre cei de rang mai nalt dect mine; dar cred
c era puin cam egoist.
mi aduc aminte, continu doamna Pryor dup o pauz, nc una din
remarcile domnioarei Hardman, pe care o rostea cu un aer maiestuos.
NOI, obinuia s spun NOI avem nevoie de nesocotinele,
extravaganele, greelile i crimele unora dintre naintaii notri
a s se arunce smna din a crei rodire s putem pe urm culege recolta
de guvernante. Fiicele negustorilor,
oriet de aleas educaie ar primi, rmn n mod obligatoriu prost
crescute, i prin urmare nepotrivite s ajung a locui n casele NOASTRE,
ori ndrumtoare ale minilor i personalitii copiilor NOTRI. Totdeauna
vom prefera s alegem pe cele din aceeai tagm ca a
NOASTR, care au fost nscute i crescute oarecum n acelai rafinament
ca i NOI NINE.
Probabil c domnioara Hardman se credea cu mult deasupra
semenilor ei, doamn, de vreme ce susinea c pn i nenorocirile abtute
asupra lor i crimele svrite de ei erau necesare pentru a le aduce foloase.
Spunei c era credincioas: credina ei trebuie s fi fost asemeni celei a
fariseilor, care mulumeau lui
Dumnezeu c nu sunt la fel cu ceilali oameni, nici mcar la fel cu vameii.
Draga mea, n-o s discutm acum treaba asta.
A fi ultimul om de pe lume n stare s doresc a-i strecura n minte vreun
simmnt de nemulumire fa de ce i-a fost sortit n via, sau de invidie
ori nesupunere mpotriva mai-marilor ti. Totala supunere fa de
autoriti, respectul plin de grij fa de cei mai buni dect noi (i prin asta

neleg, desigur, i clasele mai sus-puse ale societii) sunt, dup cte cred
eu, indispensabile pentru bunstarea oricrei comuniti. Tot ce am vrut si spun, draga mea, este c ai face mai bine s nu ncerci s ajungi
guvernant, fiindc ndatoririle unei astfel de situaii ar fi mult prea grele
pentru constituia dumitale.
N-am avut de gnd s suflu o vorb nerespectuoas mpotriva doamnei sau
domnioarei Hardman; att doar c, amintindu-mi de propria mea
experien, mi-e cu neputin s nu m gndesc ce s-ar ntmpl cu
dumneata dac ai ajunge ntr-o situaie asemntoare; o vreme te-ai lupta
vitejete cu soarta; pe urm suferinele te-ar dobor, i n-ai mai avea puteri
s-i ndeplineti ndatoririle:
i te-ai ntoarce acas dac ai mai avea o cas ntr-adevr zdrobit. Pe
urm ar veni anii aceia de chin, crora numai infirmii i prietenii lor intimi
le pot intui dezndejdea i cunoate povara: slbiciunea i prbuirea ar
urma s ncheie capitolul. Asta este povestea multor viei; nu pot admite s
fie i a dumitale. Draga mea, dac i face plcere, ar fi bine s ne plimbm
puin.
Amndou se ridicar i pir domol pe iarba unei terase naturale de la
marginea rpei.
Draga mea, rencepu nu peste mult vreme doamna
Pryor, i pe cnd vorbea, un fel de repezeal timid, stnjenit, i se vdea
n gesturi, tinerele, mai ales acelea cu care natura a fost mrinimoas
deseori de multe ori fac planuri se gndesc se gndesc la viitor
la cstorie, ca ncununare i el al speranelor.
Aici se opri. Caroline i veni imediat n ajutor, artnd mult mai mult
curaj i stpnire de sine n abordarea acestui subiect de temut. Rspunse
cu o energie calm, care o fcu pe doamna Pryor s tresar:
Sigur c se gndesc; i e natural s fie aa. Se gndesc la cstoria cu
un om iubit ca la cea mai luminoas singura soart luminoas ce le poate
sta n fa. Credei c greesc?
Vai, draga mea! exclam doamna Pryor mpreunndu-i minile; i
din nou tcu. Caroline ndrept 0
privire curioas, cercettoare ctre chipul prietenei sale i vzu c era
foarte agitat. Draga mea, continu n oapt,
Viaa nu-i dect o amgire.
Dar nu i dragostea! Dragostea e ceva adevrat
Cel mai adevrat i cel mai trainic cel mai dulce i totui cel mai amar

dintre toate lucrurile pe care ne e dat s le cunoatem.

Draga mea e foarte amar. i se spune c e rezistent rezistent ca
moartea! Cele mai multe dintre deertciunile vieii sunt rezistente. Ct
despre dulcea, nimic nu e la fel de trector; ntlnirea cu ea dureaz
1111 singur moment ct ai clipi din ochi; durerea rmne pentru vecie. Sar putea s piar n zorii eternitii, dar te chinuie toat vremea n
adncurile nopii.
Da, te chinuie toat vremea, ncuviin Caroline 5
fifar de cazul cnd e o dragoste mprtit.
Dragoste mprtit! Draga mea, povetile romanioase ascund n de
mari primejdii. Sper c nu citeti asemenea lucruri?
Cteodat, ori de cte ori mi cade vreuna n mn, o citesc. Dar cei
care scriu povetile astea probabil c nu tiu nimic despre dragoste, cel
puin aa s-ar zice dup felul cum o nfieaz.
Absolut nimic, draga mea! conveni doamna Pryor
l nfocare. i nici despre cstoiie; iar falsele tablouri
zugrvite de ei pe astfel -de teme nu pot fi condamnate cu destul
asprime. N-au nimic de-a face cu realitatea;
nu-i arat dect suprafaa verde i ispititoare a mlatinii, fr s-i arate
drept i adevrat nicio prticic din primejdia de moarte ce se ascunde
dedesubt.
Dar nu ntotdeauna e vorba de o mlatin, protest
Caroline. Exist i csnicii fericite. Cnd dragostea e reciproc i sincer,
cnd sufletele se afl n armonie, csnicia trebuie s fie fericit.
Niciodat nu e pe de-a ntregul fericit. Doi oameni nu pot niciodat
alctui cu adevrat o, singur fiin;
exist, probabil, putina de a fi mulumit, n anumite condiii speciale, aa
cum rareori se pot ntlni; dar totdeauna e la fel de bine s nu nfruni un
asemenea risc;
e posibil s comii greeli fatale. Fii mulumit, draga mea; i s-ar cuveni
ea toi cei necstorii s se bucure de libertatea lor.
Repetai ntocmai cuvintele unchiului meu! exclam
Caroline cu glas mhnit i nedumerit. Vorbii ca doamna
Yorke n clipele sale cele mai ntunecate; ca domnioara
Mann cnd e n dispoziia cea mai acrit i mai ipohondric. Asta e ceva
cumplit!

 Nu. E numai adevrat. Vai, copilule drag! N-ai trit dect dimineaa
plcut a vieii; de-abia de-acum ncolo te ateapt aria obositoare a
amiezii, tristeea serii i noaptea cea fr de soare! Spui c domnul
Helstone vorbete la fel ca mine; iar eu m ntreb ce fel ar vorbi doamna
Matthewson Helstone dac s-ar mai afla nc n via. Dar a murit! A
murit!
i, din pcate, chiar tatl i mama mea strig deodat Caroline,
zguduit de-o trist aducere-aminte.
Ce-i cu ei?
Nu v-am spus niciodat c s-au desprit?
Am auzit despre treaba asta.
Prin urmare trebuie s fi fost foarte nefericii.
Dup cum vezi, toate faptele vin n sprijinul spuselor mele.
n cazul sta n-ar trebui s mai existe cstorie.
Ba ar trebui, draga mea, fie i numai pentru a dovedi c viaa asta nu
e dect un simplu stagiu de ucenicie, n timpul cruia nu poi avea parte
nici de odihn i nici de rsplat.
Dar csnicia dumneavoastr, doamn Pryor t
Doamna Pryor se nchirci i se cutremur ca i cum un deget aspru i-ar
fi fost apsat pe un nerv lipsit de nveli. Caroline nelese c atinsese ceva
ce nu putea s ndure nici cel mai slab contact.
Csnicia mea a fost nefericit, spuse doamna adunndu-i n cele din
urm curajul. i totui
Se feri s continue.
i totui, suger Caroline, nu n ntregime nenorocit.
Nu n consecine, cel puin. Nu, adug pe un ton mai mpcat.
Dumnezeu amestec uneori balsamul ndurrii chiar i n sticlua celei mai
cumplite dintre nenorociri. El poate ntoarce n aa fel irul ntmplrilor,
nct din aceeai fapt oarb i nechibzuit de unde izbucnete blestemul
revrsat asupra unei jumti din viaa noastr, s izvorasc binecuvntarea
pentru vremea ce ne-a mai rmas de trit. i-apoi, trebuie s recunosc
deschis c sunt o fire ciudat departe de a fi uor de suportat, sunt lipsit
de tact i n unele privine chiar excentric. N-ar fi trebuit s m mrit
niciodat; firea mea nu e dintre acelea care i pot cu uurin gsi o copie,
sau capabile de a se contopi cu un contrast. Eram pe deplin contient de
inaptitudinea mea; i de n-a li, fost att de nenorocit ca guvernant,
niciodat nu m-a fi mritat; iar apoi

Ochii Carolinei i cereau s continue, implorau s sparg norul gros de

dezndejde pe care cuvintele mai nainte rostite pruser s-l ntind asupra
vieii.
Iar apoi, draga mea. Mr Adic domnul eu care n am mritat, era,
probabil, un personaj mai degrab excepional dect obinuit. A dori, cel
puin, ca experiena unui ct mai mic numr de oameni s fie asemntoare
cu a mea, i un ct mai mic numr de oameni s sufere aa cum am suferit
eu. Aproape c mi-am pierdut minile; uurarea prea att de imposibil,
ndreptarea strii mele att de irealizabil! Dar, draga mea, n-a vrea deloc
s te descurajez, nu vreau dect s previn, i s dovedesc c cei necstorii
n-ar trebui s fie prea nerbdtori s-i schimbe situaia, de vreme ce ar fi
cu putin s fac un schimb foarte prost.
V mulumesc, draga mea doamn, v neleg perfoct binevoitoarele
dumneavoastr intenii; dar pentru mine nu exist nicio primejdie s cad n
greeala la
care v referii. Eu, cel puin, nu m gndesc ctui de puin la
cstorie, i tocmai din pricina asta a vrea s-mi creez o situaie prin alte
mijloace.
Scumpa mea, ascult-m pe mine. M-am gndit mult la cele ce vreau
s i le spun astzi; fiindc ntr-adevr le-am tot frmntat n mintea mea
nc de cnd mi-ai spus prima dat c vrei s-i faci o situaie. Dup cum
tii, acum stau mpreun eu domnioara Keeldar, n calitate de nsoitoare.
Dac o s se mrite (i are s se mrite n scurt timp, fiindc prea multe
semne m duc nspre concluzia asta) n-am s-i mai fiu de folos n calitatea
pomenit. Trebuie s-i spun c sunt oarecum independent, am mijloacele
mele de existen datorit n parte economiilor pe care le-am fcut i n
parte unei moteniri primite acum ct va timp; indiferent cnd voi pleca de
la Fielchead, o s-mi gsesc o cas unde s m stabilesc; mi-ar fi cu
neputin s triesc n singurtate, i n-am rude pe care s le pot primi n
intimitatea cuibului meu; fiindc, aa cum de bun seam ai observat
singur i dup cum i-am mrturisit i eu, obiceiurile i gusturile mele i
au curiozitile lor. Nu cred c mai e nevoie s-i spun ct de mult in la
dumneata; n preajma dumitale m simt mai fericit dect am fost vreodat
alturi de orice alt fiin omeneasc
(cuvintele din urm fur rostite cu deosebit elocin).
A considera tovria dumitale ca pe un preascump privilegiu un

privilegiu nepreuit, o mngiere, o binecuvntare. i-atunci ai s vii la

mine. Caroline, m refuzi? mi ngdui s sper c-ai putea s m iubeti?
i dup aceste dou ntrebri neateptate, se opri.
Dar v iubesc cu adevrat! fu rspunsul. Mi-ar face plcere s stau cu
dumneavoastr; ns suntei mult prea drgu.
Tot ce am, urm doamna Pryor, am s-i las dumitale; o s ai tot ce-i
trebuie, dar s nu mai spui niciodat c sunt prea drgu. Asta mi
zdrobete inima, copila mea!
Cum aa, doamn drag atta generozitate
n-am niciun drept
Nu mai vorbi! S nu mai vorbeti despre lucrurile astea sunt lucruri
pe care nu suportm s le auzim. E ntr-adevr trziu ca s-o iau de la capt,
dar s-ar putea s mai triesc vreo civa ani. N-am cum terge trecutul, dar
nu-i cu neputin ca un timp oarecare nc s-mi mai aparin viitorul!
Doamna Pryor prea foarte agitat. Lacrimi grele i sticleau n ochi i i
se scurser pe obraji. Caroline o srut duios i mngietor i i spuse cu
glas domol:
V iubesc foarte mult. Nu mai plngei.
Dar ntreag fiina doamnei Pryor prea zguduit.
Se aez, i sprijini capul pe genunchi i plnse n hohote.
Nimic nu putu s-o liniteasc pn ce furtuna luntric nu se potoli de la
sine i chinul lu sfrit.
Biat copil! murmur srutnd-o la rndul ei pe
Caroline. Srmana mea mieluic stingher. Haide, spuse deodat
tresrind. Haide, trebuie s ne ntoarcem acas!
La nceputul drumului doamna Pryor merse foarte repede; dar treptat se
potoli, i relu gesturile obinuite i reveni la pasul ei caracteristic unul
aparte, aa cum i erau toate micrile iar la vremea cnd ptrunser pe
poarta de ia Fielchead era pe de-a ntregul ea nsi; aspectul exterior arta
ca de obicei:
linitit i sfios.
CAPITOLUL XXII
Dou viei
La aprarea fabricii activitatea i hotrrea lui Moore nu se putuse
vedea dect pe jumtate; cealalt jumtate
(i era o jumtate cumplit) i-o art n necurmata i neobosita struin
cu care i urmrea pe capii rzvrtirii. Cu gloata, cu oamenii simpli luai de

uvoi n-avea nicio socoteal de ncheiat; poate c un nnscut sim al

dreptii i spunea c oamenii prost ndrumai de sftuitori farnici,
mboldii de mizerie, nu pot fi pe bun dreptate int a rzbunrii, iar cel ce
ar cuta s impun ispire, chiar i pentru un act de violen, asupra unui
grumaz ncovoiat de suferin, ar fi un tiran i nu un judector. Indiferent
cum ar fi stat lucrurile, dei i cunotea pe muli dintre rzvrtii, fiindc i
recunoscuse n ultima parte a luptei, dup ce se revrsaser zorile, cu
acetia se nenvcia pe strzi sau pe drumuri fr s-i ia n seam i fr si amenine.
Pe conductori nu-i cunotea. Erau oameni strini
emisari ai marilor orae. Cei mai muli dintre ei nici un fceau parte din
clasa muncitoare; erau mai cu seam oameni dui pe apa smbetei, ajuni
la faliment, totdeauna. Plini de datorii i foarte adesea plini de butur
Oameni care n-aveau ce pierde i n ce privete caracterul, banii i
curenia ar fi avut mult de ctigat. Pe acetia Moore i urmrea ca un
copoi; i chicii
i plcea ndeletnicirea; tensiunea permanent era ceva drag firii lui; i
plcea chiar mai mult dect fabricarea postavurilor.
Calul lui trebuie s fi fost mare duman al unor astfel de vremuri fiindc
era pus la treab grea i deseori i cu mare grbire; stpnul tria aproape
numai pe drumuri, iar aerul curat era tot att de binevenit pentru plmni,
ca i preocuprile poliieneti pentru starea lui de spirit; n orice caz, se
simea mult mai bine dect n aburii vopsitoriilor. Magistraii districtuali
probabil c aveau groaz de el; erau oameni ncei i timizi; i lui i fcea
plcere s bage frica n ei i s-i scoat din amoreal. Marea lui satisfacie
era s-i sileasc a-i da pe fa o anumit spaim care le i slbea
hotrrea
le i ncetinea faptele pur i simplu spaima de a fi asasinai. i groaza
asta, ntr-adevr, i bntuise pn atunci pe toi fabricanii i aproape pe toi
oamenii cu funcie public din inut. Helstone era singurul care ntotdeauna
o respinsese cu dezgust. Btrnul soldoi tia bine c ar fi putut fi
mpucat, tia c nfrunt un astfel de risc; dar pentru nervii lui asemenea
moarte n-avea nimic de spaim: chiar i-ar fi ales-o singur, dac i-sr fi fost
dat s aleag.
Moore era i el contient de primejdie, dar urmarea se vdea ntr-un
suveran dispre fa de acele locuri de*
unde bnuia c s-ar putea ivi pericolul. Contiina faptului c hituia nite

vinovai era pintenul care i mboldea firea temerar. Ct despre team, era
prea mndru sau prea tare de fire (dac vrei) prea nepstor ca s
poat cunoate teama. De multe ori strbatea clare mlatinile, n puterea
nopilor cu lun sau fr lun, dup cum se ntmpl, cu simurile mult mai
destinse, facultile mult mai agere dect atunci cnd se afla n. Biroul lui,
nconjurat de linite i siguran.
Patru erau la numr acei capi de urma crora trebuia s dea; n decurs de
dou sptmni, doi fuseser ncolii n apropiere de Stilbro; ceilali doi
trebuiau cutai mult mai departe: se presupunea c vizuina lor s-ar afla pe
aproape de Birmingham.
Intre timp, domnul Moore nu-i uitase fabrica i stricciunile de acolo;
reparaiile erau socotite o treab uoar, ntruet nu cereau dect iscusina
dulgherilor i geamgiilor. Cum. Rzvrtiii nu izbutiser s ptrund
nuntru, cumplitele lui odoare de metal mainile
fuseser ferite de distrugere.
Nu era uor de descoperit dac n toiul acestei viei att de active dac
-n vreme ce judecata riguroas i afacerile epuizante i solicitau energia i
i hruiau gndurile Moore mai gsea din vreme n vreme o clip liber,
dac mai nchina vreo strdanie pentru a pstra aprinse i focuri mai
gingae dect cele ce mocneau pe altarul zeiei Nemesis. Rareori se apropia
de
Fielchead: iar dac o fcea, vizitele durau foarte puin.
Dac trecea pe la casa parohial, totul se reducea la consftuiri cu parohul,
n biroul acestuia. i meninea fr abatere comportarea sever. ntre timp,
istoria acelui an continua s fie la fel de tulbure; nu se ivea nicio clip de
linite n furtuna rzboiului; nepotolitu-i uragan mtura fr contenire
ntinderile continentului. Nu se arta nici cel mai slab semn de nseninare,
nici cea mai vag limpezire n noianul norilor de fum i praf strnit de
btlie41; nu cdea pictur de rou curat prielnic ramurii de mslin, nu
se vdea nicio ntrerupere n revrsarea ploii roii care ndestuleaz laurii
aductori de glorie i durere. Iar n vremea asta, Ruina i punea la treab
genitii i minerii chiar sub picioarele lui Moore, care fie c umbla clare
sau pe jos fie c doar pea de la un capt la altul al biroului, fie c
galopa peste neprimitorul Rushedge auzea ecoul hurilor i simea
pmntul cltinndu-i-se sub picioare.
Dar n vreme ce vara se scurgea astfel pentru Moore, cum se desfura
pentru Shirley i Caroline? S facem mai nti o vizit stpnei conacului.

Cum arat acum? Ca o fat nemngiat n dragoste, palid i chinuit de

gndui la un flcu nepstor? Oare st ct e ziua de lung aplecat asupra
vreunei ndeletniciri ce-o intuiete pe scaun? Are n fiece clip o carte n
mn, ori un lucru pe genunchi, n-are ochi dect pentru de, vorbe pentru
nimic i gnduri nerostite?
Nici pe departe. O duce foarte bine. Dac expresia de melancolie nu i sa ters de pe chip, nici zmbetul nepstor n-a prsit-o. Cu nviortoarea
ei prezen pstreaz lumina i strlucirea n ntunecatul i vechiul conac;
galeria de la etaj i camerele scunde ce se deschid spre ea i-au mbriat
deseori ecourile glasului nsufleit; ntunecosul hol de la intrare, cu unica
lui fereastr, s-a obinuit n chip plcut cu fonetul repetat al rochiilor de
mtase ce se face auzit ori de cte ori purttoarea lor l strbate trecnd de
la o ncpere la alta, cnd ncrcat de flori pentru ngrozitorul salon de
culoarea florii de piersic, cnd ndreptndu-se ctre sufragerie ca s
deschid uile de sticl i s dea cale liber miresmelor de rezede i
mcei, sau lund plante de la fereastra de lng scar i ducndu-le la
soare lng ua deschis a verandei.
Lucrul de mn l ia doar din cnd n cnd; numai c, pare a fi un fcut,
niciodat n-apuc s stea aplecat asupra lui mcar cinci minute la ir; deabia i-a pus dagetarul, abia a vrt a n ac, i numaidect un gnd
neateptat o mn la etaj; poate se duce s caute o veche cutie de ace
mbrcat n filde i de care tocmai atunci i-a adus aminte, ori o nc i
mai veche caset de lucru cu capac de porelan, n niciun fel trebuitoare,
dar tocmai n clipa aceea cu neputin de nlocuit; ori poate se duce s-i
aranjeze prul, sau un sertar despre care i-a adus dintr-o dat aminte c l-a
vzut dimineaa ntr-o stare de ciudat neornduial; poate numai ca s
arunce o privire, de la o anume fereastr, de unde se vd ntr-un anume fel
biserica din Briarfield i casa parohial, n umbra plcut a copacilor. Abia
s-a ntors i a pus din nou mna pe bucata de pnz sau pe ghergheful pe
jumtate lucrat, cnd se aud. Rcielile grbite i gfitul uiertor ale lui
Tartar la ua verandei, iar atunci trebuie s dea fuga i s-i deschid; e o zi
de ari; Tartar intr n cas abia trgndu-i sufletul;
prin urmare trebuie s-l duc pn n buctrie i s supravegheze ea nsi
cum i se umple castronul din care bea ap. Prin ua deschis a buctriei se
vede n curtea plin de soare i veselie i miunnd de curci i pui de curc,
de punite cu puii lor, de bibilici cu pene perlate, i un soi frumos de
porumbei albi ca neaua, sau cu guile ca de purpur, albatri ori de un

cafeniu deschis.
Spectacol cruia Shirley nu-i poate rezista! Drept urmare se duce n grab
pn la cmar s ia o pini i se ntoarce n prag s mprtie firimituri;
n jur i se adun mulimea vasalilor cu pene, nerbdtori, rotofei i fericii.
John e pe la grajduri, i cu John trebuie s stea de vorb, trebuie s vad ce
mai face iapa. nc o mngie i o bate cu palma pe grumaz, cnd se ntorc
vacile la muls; iar asta e o treab important; Shirley trebuie s stea acolo
i s le vad pe toate. Poate c or fi i nite viei mici, ori nite mielui abia
ftai or fi poate i gemeni pe care mama nu i primete la supt;
domnioara Keeldar trebuie s le fie prezentat de John
i. Neaprat se cuvine s i se ngduie a se ngriji ea nsi de soarta
lor, s le dea de mncare cu propria ei mn, sub ndrumarea grijuliului
supraveghetor. n vremea asta John aduce vorba despre unele chestiuni
nelmurite n legtur cu nite postae, grdinie sau
lunci; iar atunci stpna n-are ncotro i i ia plria de grdin din pai
cu boruri mari i l nsoete, peste prleazuri i de-a lungul gardurilor, ca
s aud n ce fel se rezolv orice chestiune de agricultur i s vad la faa
locului ce se face cu acele postae, grdinie
i lunci, chiar sub ochii ei. i astfel amiaza strlucitoare se scufund n
nserarea molatic, iar ea se ntoarce s-i ia ceaiul la o or trzie, i dup
ceai niciodat nu se mai apuc de cusut.
Dup ceai, Shirley citete, i e aproape tot att de perseverent la citit pe
ct de lstoare e la cusut. Birou i
0 covorul, fotoliu, un scunel de picioare, sau poate numai carpetul de la
picioarele doamnei Pryor acolo i fcea totdeauna leciile cnd era copil,
i obiceiurile vechi au mult putere asupra ei. Trupul cafeniu i leonin al
lui Tartar st ntotdeauna ntins lng ea; botul negru
1 se odihnete pe labele dinainte, pe labele acelea drepte, puternice i bine
fcute, ca labele unui lup din Alpt.
O mn a stpnei se sprijin de obicei pe capul mthlos al iubitorului
serv, cci dac i ia mna de acolo, acesta ncepe s scheaune i s se arate
nemulumit.
Shirley i concentreaz toate gndurile asupra crii;
nu-i nal ochii; nici un se mic i nici un vorbete;
afar, bineneles, de cazul cnd e nevoie s dea un rspuns scurt i
respectuos, vreuneia dintre frazele dojenitoare rostite cnd i cnd de
doamna Pryor.

Draga mea, bine ai face s nu ii dulul la ct un viel aa aproape de

tine; uite c i boete poalele rochiei.
Nu-i nimic, e de muselin; n-am dect s iau mine alta curat.
Draga mea, tare mi-ar plcea dac te-ai obinui s stai la o mas cnd
vrei s citeti.
Odat i-odat am s ncerc, doamn, ntr-o bun zi; dar e att de
agreabil s faci lucrurile aa cum eti obinuit s le faci.
Draga mea, ngduie-mi s te rog din suflet ca s lai cartea deoparte;
i strici ochii la lumina aceea srccioas a focului din sob.
Nu, doamn, nu-i nicio primejdie; mie nu-mi obosesc niciodat
ochii.
ntr-un trziu, totui, o lumin palid ptrunde pe fereastr i se revars
peste paginile crii; Shirley i nal privirile i vede luna pe cer; nchide
volumul, se ridic i ncepe s umble prin camer. Poate c era o carte
bun; i remprosptase, i copleise i i nclzise din nou inima; i pusese
iari n micare gndurile i i umpluse mintea cu diferite imagini. Salonul
linitit, vatra curat a cminului, fereastra deschis ctre cerul amurgului
stpnit de ncnttoarea-i regin proaspt ntronat i plin de slav
erau ndestultoare pentru
Shirley ca s aduc raiul pe pmnt, i s fac din via un poem. O
desftare calm, adnc, nnscut freamt n vinele-i tinere;
neamestecat i netulburat; nesupus faptelor omeneti ce ar fi nzuit s-o
tulbure ori s-o stvileasc, fiindc nu oamenii i-o druiser; era darul curat
al lui Dumnezeu ctre fptura minilor sale, zestrea hrzit de natur
odraslei ndrgite. Bucuria aceasta i ofer experiena de via a unei fiine
excepionale. Pind parc prin vzduh, peste trepte nverzite i coline
fermectoare npdite de verdea i lumin, ajunge la o stare aproape cu
nimic mai prejos aceleia de unde ngerii priveau ctre vistorii din
Bethel20, iar ochii i caut, sufletul i stpnete imaginea vieii aa cum io viseaz. Nu nu aa cum i-o viseaz; fiindc n-are timp pentru visuri;
neastmprata strlucire se revars, slobod i clocotitoare, i i nmulete
splendorile mai iute dect i poate Gndul ese nzuinele, mai grabnic
dect e n stare Dorina s dea glas dorurilor. Ct vreme vraja zbovete
asupra ei, Shirley nu scoate niciun cuvnt e cu desvrire mut; iar dac
20 In Vechiul Testament, se spune c aici i-ar fi nlat
Abraham primul altar.
Cea. mai bun prieten, Hortense Gerard Moore (fr.).

n asemenea clipe doamna Pryor i adreseaz vreun cuvnt, ea iese tcut

din ncpere i i continu mersul pe scri n sus, ctre galeria ntunecat.
De n-ar fi fost o fiin indolent, nepstoare fa de aceste lucruri i
ignorant, n astfel de momente
Shirley ar fi pus mna pe pan; sau cel puin ar fi prins, ar fi stpnit i ar fi
mrturisit prin vorbe imaginea contemplat, atta vreme ct amintirea unor
astfel de clipe i era nc proaspt n minte. Dac n firea ei simul de
acaparare ar fi fost puin mai puternic, dac ar fi avut puin mai mult
dragoste de proprietate, ar fi luat o foaie mare de hrtie i, cu scrisul ei
ciudat dar perfect lizibil, ar fi aternut pe ea n deplin sinceritate povestea
ce i se istorisise, cntecul ce i se fredonase, i astfel ar fi ajuns stpn
peste ceea ce fusese menit sa creeze.
Dar e indolent, nepstoare, i tare ignorant, fiindc nu-i d seama ct
de neasemuite sunt visurile ei ct de neobinuite sentimentele; nu tie,
niciodat n-a tiut i pn la moarte n-are s tie ct de nepreuit este acel
izvor al crui opot proaspt i puternic i se revars n inim i i pstreaz
prospeimea.
Shirley ia viaa uor: oare asta nu i se citete limpede n ochi? Oare n
clipele de bun dispoziie nu-s ochii acetia tot att de bogat ncrcai de
blndee molatic pe ct de plini de fulgere sunt n scurtele accese de furie?
Pot sufletul i se citete n ochi: atta vreme ct e linitit, nepsarea,
ngduina, voioia i cldura inimii sunt stpnele acelor mari sfere
cenuii; e de ajuns s se nfurie i o raz aprins strbate rou izbucnind
nentrziat n flcri prjolitoare.
nc un se sfrise luna lui iulie i probabil c domnioara Keeldar ar fi
pornit mpreun eu Caroline n plnuita lor cltorie prin nord, dar chiar n
vremea asta o invazie se abtu asupra conacului de la Fiedhead: o panicdevastatoare trup o asedie pe Shirley n propriu-i castel i o sili s
capituleze de bunvoie.
(n unchi, o mtu, dimpreun cu dou veri soare din sud, domnul,
doamna i dou domnioare Sympson, de
i i Sympson Grove shire, se abtur asupra ei cu tot ceremonialul.
Legile ospitalitii o silir s cedeze, obligaie pe care i-o ndeplini cu o
dezinvoltur uimitoare pentru Caroline, cu att mai mult cu ct tia c
Shirley e n stare s ia hotrri foarte rapide i s gseasc uor portie de
scpare, dac dorea ca lucrurile s se petreac dup vrerea ei. Domnioara
Helstone chiar o ntreb cum de s-a supus cu atta uurin, primind

rspunsul c sentimentele vechi au totdeauna puterea lor: petrecuse doi ani

din tinereea-i fraged la Sympson Grove.
Ce simminte nutrea fa de aceste rude?
I se rspunse c nu avea nimic comun cu ei. Ce-i drept, micul Harry
Sympson, unicul biat din familie, se deosebea foarte mult de surori, i de
el fusese ataat cndva; dar Harry n-avea s vin la Fielchead cel puin
deocamdat.
n duminica urmtoare, strana stpnilor moiei
Fielchead din biserica Briarfield se art populat de lui domn vrstnic,
ferche, dichisit i agitat, care i mpingea ochelarii spre frunte i se
frmnta n banc din trei n trei minute; de-o doamn tot vrstnic, molie
i rbdtoare, mbrcat n satin cafeniu; de dou domnioare tinerele,
exemplare ntru totul i la aspect, i la mbrcminte, i n purtri. n
mijlocul acestora.
Shirley arta ca o lebd neagr sau o cioar alb.
i tare abtut mai prea! Dar dup ce am adus-o ntr-o societate demn
de toat stima, o s-o lsm aici o vreme i-o s ne ndreptm privirile ctre
domnioara
Helstone.
Desprit deocamdat de domnioara Keeldar, fiindc n-avea cum se
duce s-o vad n mijlocul acelor distinse rude, speriat de zarva strnit
prin mprejurimi de sosirea musafirilor, Caroline se vedea din nou
mrginit la cenuiul casei parohiale, 3a singuraticele plimbri maiinale pe
poteci lturalnice, la lungile i stingherele dup-amiezi petrecute n salonul
tcut, prsit de soare la ora prnzului, sau sub umbrarul din grdin, unde
acelai soare strlucea cu putere, i totui trist, se revrsa peste coaczii
ntini pe palieri, ngemnai cu frumoii trandafiri, ce nfloreau n fiecare
lun, apoi se strecura printre ei i cobora asupra fetei care sttea neclintit
ca o statuie dintr-o grdin, i-i mpestria cu umbre i lumini rochia alb
de var. Acolo zbovea Cary i citea cri vechi, luate din biblioteca
unchiului; cele greceti i latineti nu-i puteau fi de niciun folos, dar spea
literatur uoar adunat mai ales pe un raft -ce aparinuse n trecut mtuei
Mary: cteva respectabile reviste pentru femei, magazine care fcuser
cndva o cltorie pe mare dimpreun cu posesoarea lor i trecuser printro furtun, iar paginile le erau ptate de ap srat; cteva absurde publicaii
metodiste pline de minuni i apariii miraculoase, de prorociri
supranaturale, de visuri prevestitoare i fanatism dezlnuit;

la fel de absurdele scrisori ale doamnei Elizabeth Rowe trimise de mori

ctre cei vii; civa vechi clasici englezi dar din aceste flori plite
Caroline culesese mierea nc din copilrie, iar acum erau pentru ea lipsite
de orice savoare. Pentru variaie i n acelai timp din dorina de a fi de
folos, mai cosea, lucra mbrcminte pentru sraci, supunndu-se
indicaiilor bunei domnioare Ainley. Cteodat, cnd simea i vedea
lacrimile czndu-i lin peste lucru, sttea i se ntreba cum de izbutete
femeia aceea extraordinar, care croise i i potrivise ce tvea ea de cusut, s
fie ntotdeauna la fel de senin n trista ei singurtate.
Niciodat n-o vd pe domnioara Ainley cuprins le dezndejde sau
copleit de durere, i spunea Caro1 ine. i cu toate astea csua ei e doar un colior trist i tcut, iar ea n-are
nicio speran luminoas i nici mi prieten apropiat pe tot ntinsul lumii.
mi aduc totui aminte cum mi-a povestit odat c i-a disciplinat gnlurile
astfel nct s nu se ndrepte dect nspre nalt,
.11re ceruri. i d limpede seama c pentru ea nu se ifl i nu s-au aflat
niciodat pe lumea asta dect bucurii mrunte, i bnuiesc c ateapt
desftrile din lumea re va s vin. La fel fac i clugriele, n chiliile lor
mici, lng felinarele lor de fier, n rochiile croite
a un giulgiu i paturile strmte ca un sicriu. Adeseori pune c nu-i e team
de moarte, c nu-i e groaz de mormnt; fr ndoial c nu mai
cutremurtor s-a urcat sfintul Simion Stilitul pe cumplitul lui stlp din
mijlocul slbticiei, i nu cu mai cutremurtor se ntinde credinciosul
hindus pe culcuul su din epue de fier.
Amndoi acetia au violentat natura, i-au ntors pe dos plcerile i
repulsiile fireti; au ajuns la o stare cu totul nesntoas. Deocamdat mi-e
team de moarte, dar cred c asta mi se trage din pricina tinereii; biata
domnioar Ainley s-ar aga mai strns de via, dac viaa i-ar oferi mai
mult. Fr ndoial c Dumnezeu nu ne-a alctuit i nu ne-a dat via cu
unicul scop de a ne dori necontenit moartea. n adncul sufletului cred c
am fost furii pentru a preui viaa i a ne bucura de ea atta vreme ct ne
este nc dat. Existena n-a putut fi niciodat nc de la nceput menit s
fie lucrul acela nefolositor, pustiu, palid, abia trtor, aa cum devine,
adesea, i a devenit i pentru mine, printre alii.
Nimeni, i zicea mai departe Caroline, nimeni, dup cte vd, nu poate
fi nvinovit n mod special pentru starea aceasta; i n-a fi capabil s
spun, oriet de mult mi-a chinui mintea, cum ar putea fi ea schimbat

nspre mai bine; dar simt c pe undeva lucrurile nu merg aa cum ar trebui.
Cred c femeile singui-e ar trebui s aib mai multe de fcut s li se ofere
mai multe prilejuri de a gsi ocupaii interesante i folositoare, mult mai
multe dect li se ofer astzi. i atunci cnd rostesc asemenea cuvinte n-am
defel impresia c l-a supra pe Dumnezeu cu vorbele mele, c a fi lipsit
de pietate ori smerenie, lipsit de credin sau c svresc o blasfemie.
Aflu ns consolare n gndul c
Dumnezeu aude ntr-adevr mulime mare de gemete i arat ndurare fa
de multe dureri dinaintea crora oamenii i astup urechile ori se ncrunt
cu dispre neputincios. Spun neputincios fiindc bag de seam c acelor
dureri pe care societatea nu e n stare s le curme cu uurin le interzice n
schimb exprimarea, sub pedeapsa dispreului, iar acest dispre nu-i altceva
dect un fel de pelerin nzorzonat, menit s-i ascund schiloada
slbiciune. Oamenii nu pot ndura s li se aminteasc de relele pe care nu
sunt n stare sau nu vor s le ndrepte, silindu-i s triasc simmntul
propriei lor incapaciti, ori pe acela nc i mai dureros al obligaiei de a
face un efort neplcut, asemenea aduceri aminte
Ie tulbur linitea i le zdruncin mulumirea de sine.
Fetele btrne din sinul srcimii, fr adpost i fr slujb, nu se cuvine
s cear i de un loc i o ocupaie pe lumea asta: o asemenea cerere i
tulbur pe cei fericii i bogai, i tulbur pe prini. Iat, de pild,
numeroasele familii cu fete, de-aici, de prin mprejurimi, familiile
Armitage, Birtwhistle i Sykes. Bieii din familiile astea i au fiecare
profesia sau ocupaia lui, au ceva de fcut. Surorile lor n-au nimic de fcut
sub soarele nostru 111 afar de treburile casnice i de cusut; nicio plcere
pmnteasc, n afara vizitelor care nu slujesc
) a nimic; i pentru tot restul vieii lor, nicio speran de mai bine. Starea
asta de lncezeal le macin sntatea; niciodat nu se simt bine; minile i
vederile li se nchircesc pn la o incredibil ngustime. Marea lor dorin
singura int a fiecreia dintre de e s se mrite, dar cele mai multe n-au
s se mrite niciodat vor muri aa cum triesc n clipa de fa.
Plnuiesc, uneltesc i se mbrac pentru a prinde n capcan un brbat. Iar
brbaii le iau n rs; n-au nevoie de de; le socotesc o marf grozav de
ieftin. Spun
nu o singur dat i-am auzit rznd dispreuitor pe tema asta c piaa
matrimonial e sufocat de supraproducie.
Acelai lucru l spun i taii i se supr pe fetele lor cnd ajung s le

descopere manevrele: le poruncesc s stea acas. Ce s-or fi ateptnd s

fac de acas? Dac
ii ntrebi, i rspund c s gteasc i s coas. i se ateapt ca fetele s
fac treburile astea, i numai pe astea, cu mulumire, n chip statornic, fr
s se p. Lng vreodat n toat viaa lor, ca i cum n-ar avea nici umbra
vreunei posibiliti de a realiza altceva; teoria asta poate fi susinut cu tot
atta dreptate ca i aceea care ar spune c taii nu sunt n stare s mnnce
dect ce e gtit de fiicele lor i s mbrace altceva dect ce e cusut de de.
Oare brbaii ar putea s triasc la fel?
N-ar fi i ei foarte nemulumii? Iar cnd nemulumirea lor nu i-ar gsi
leac, n-ar afla alt rspuns n afar de reprouri ori de cte ori i-ar exprimao chiar i cu cea
. Mai mare modestie, nemulumirea ast n-ar dospi i nu s-ar transforma n
turbare? Lucreia 1 stnd n mijlocul slujnicelor sale aplecat asupra
rzboiului i teind n miez de noapte i. Virtuoasa nevast a lui Solomon
sunt deseori folosite ca pilde pentru ce ar trebui s fie tagma femeilor
(cum zic ei). Nu tiu; Lucreia, as spune eu, era o femeie demn de cea mai
nalt preuire, foarte deopotriv cu vara mea Hortense Moore;
I Personaj din istoria Romei, care s-a sinucis n urma jignirilor aduse de
un fiu al regelui Tarquinius Superbus, lopt. Ce a dus la rsturnarea
regalitii (509 .e.n.).
dar i inea slujnicele treze pn trziu n noapte. N-a fi dorit defel s
m numr printre de. Dac i-ar sta n putin, la fel ne-ar munci i Hortense
pe mine i pe
Sarah, i niciuna dintre noi n-am ndura una ca asta.
Pe de alt parte, nevasta virtuoas i inea slujnicele de veghe pn dup
miezul nopii; isprvea cu gustarea de diminea, cum spune doamna
Sykes, nainte de ceasurile unu din noapte; dar ea mai avea i altceva de
fcut dect s eas i s mpart poriile. Era un fel ce fabricant esea
pnz fin i o vindea; era agricultoare cumpra pmnturi i planta vie.
Femeia aceea era o ntreprinztoare; se dovedea a fi ceea ce matroanele de
pe la noi numesc o femeie cu cap. Luat ca un tot, mi place mult mai
mult dect Lucreia; i nu cred c ncheind cu ea vreun trg domnul
Armitage ori domnul
Sykes ar fi izbutit s obin vreun avantaj; ceea ce mi place. Cu virtute i
strlucire este ea mbrcat ntr-nsa se ncrede soul ei din toat inima
ea i deschide gura cu nelepciune feciorii ei ajung sus, de aceea lumea

o fericete, iar soul ei o laud.Rege al Iudeii vrednica ta femeie model,

e un model demn de toat preuirea!
Dar oare suntem noi, n zilele de astzi, crescute astfel nct s-i fim pe
potriv? Brbai din Yorkshire! Se ridic fiicele voastre pn la asemenea
regeasc stare?
Se pot ridica? Le putei ajuta s se ridice? Le putei oferi un domeniu n
care nsuirile pot s fie folosite i s se poat dezvolta? Brbai din
Anglia! Uitai-v la srmanele voastre fete, dintre care multe se ofilesc n
preajma voastr, decznd pn la distrugere sau prostie;
ori, ceea ce e i mai ru, pn la a ajunge nite ncrite fete btrne
invidioase, brfitoare, rutcioase, fiindc viaa nu e pentru de dect un
pustiu; ori, ceea ce e cel mai ru dintre toate, silite s se zbat, recurgnd la
biete cochetrii ieftine i la artificii njositoare, pentru a obine prin mriti
acea poziie i stim care sunt refuzate celibatului. Prini! Nu putei
schimba lucrurile astea?
Poate c nu dintr-o dat; dar acordai acestor probleme atenia cuvenit,
atunci cnd v nfruntai cu de, socotii-le vrednice de a cugeta asupra lor;
nu le respingei cu o glum neroad sau cu o insult la. Ar trebui s dorii
a fi mndri de fiicele voastre, nu s roii din pricina lor iar pentru asta
gsii-le ceva care s le intereseze, o ocupaie care s le dea putina de a se
ridica deasupra flirtului, a manevrelor dubioase i a duntoarei clevetiri.
Dac vei pstra mai departe minile fetelor voastre n ngustime i
nctuare vor rmne venic o npast i un izvor de griji, uneori chiar o
ruine pentru voi; instruii aceste mini, oferii-le o int n via i o treab
de ndeplinit v vor fi cei mai ncnttori tovari n vremuri de sntate;
cele mai duioase ngrijitoare la vreme de boal; cel mai de ndejde sprijin
la vremea btrneii.

CAPITOLUL XXIII
O sear de vizit ntr~G frumoas zi de var petrecut de Caroline cu totul
n singurtate (unchiu-su era plecat la Whinbury)
i ale crei lungi, luminoase, tcute, fr nicio adiere de vnt, fr pic de
nouri ceasuri (ct de multe preau s fi trecut de la rsritul soarelui
ncoace!) fuseser pentru ea la fel de pustii ca i cum s-ar fi scurs n
deserturile fr umbre i fr urme ale Saharei i nu n; grdina nflorit a
unei case englezeti, tnr fat sttea n umbrarul ca un alcov, cu lucrul pe
genunchi i degetele prinse n joac nfocat cu acul, ochii ocupai s le
urmreasc i rnduiasc micrile, mintea n activitate febril, cnd Fanny
iei n pragul uii, se uit peste pajite i de-a lungul gardurilor i nezrindo pe cea cutat, strig:
Domnioar Caroline!
Un glas domol rspunse:
Fanny!
Glasul venea dinspre umbrar, aa c ntr-acolo se grbi Fanny purtnd n
mn un bilet pe care l ncredin unor degete ce nu prea preau s aib
energia de al apuca. Domnioara Helstone nu ntreb de la cine era i nu se
uit a el: l ls s cad printre cutele lucrului.
L-a adus Harry, biatul lui Joe Scott, spuse
Fanny.
Biata fat nu era vrjitoare i nu tia cuvinte magice, dar cu toate astea
cuvintele rostite de ea avur un efect aproape magic asupra stpnei;
Caroline nl capul cu o micare iute stmit de simminte redeteptate
i ndrept spre Fanny o privire ntrebtoare, dar nu una apatic, ci una care
prea viaa nsi.
Harry Scott? Cine l-a trimis?
De la Hollow a venit.
Misiva czut n poal fu ridicat cu nfrigurare, pecetea rupt,
coninutul citit n doua secunde. Era un bilet afectuos din partea
domnioarei Hortense, care i vestea verioara c se ntorsese de la
Wormwood Wells;
c astzi e singur acas, ntruet Robert plecase la trgul de la Whinbury;
c nimic nu i-ar putea face mai mult plcere dect s-o aib ca tovar la
ceai pe Caroline; i, aduga buna domnioar, era sigur c o asemenea
schimbare va fi foarte binevenit i foarte folositoare pentru Caroline,
fiindc fr-ndoial se afl ntr-o trist descumpnire i lips de societate

agreabil, de cnd nenelegerea dintre Robert i domnul Helstone avusese

drept urmare desprirea de sa meilleure amie,
Hortense Gerard Moore . ntr-un postscriptum era ndemnat s-i pun
n grab boneta i s vin direct la
Hollows Cottage.
Caroline n-avea nevoie de ndemn; cu mult bucurie ls din mn
oruleul de copil din oland cafenie, pe care l tivea cu dantel,
pregtindu-l ca dar pentru coul milosteniei, se repezi pn sus, i acoperi
buclele cu boneta de pai, i arunc pe umeri alul de mtase neagr, cum
nu se poate mai potrivit, fiindc se mbina i cu silueta, i cu tenul ei brunet
i i scotea n relief gingia rochiei i limpezimea chipului; tare fericit era
s scape cteva ceasuri de singurtate, de tristeea i de comarul propriei
viei; fericit s alerge pe poteca nverzit ce cobora n pant ctre vlcea,
s adulmece miresmele florilor de cmp, mai dulci dect parfumul crinilor
i trandafirilor slbatici. E-adevrat, tia c
Robert nu se afl la vil, dar era o desftare s te duci acolo unde el fusese
de curnd; fiind att de departe i cu totul desprit de el, simplul fapt de
a-i vedea locuina i de a ptrunde n ncperea unde ezuse el dimineaa,
fcea ct o ntlnire. Privind lucrurile astfel, recpta via; i-atunci Iluzia
o nvlui din nou cu masca ei aparent: blinda flfiire a aripilor i mngia
obrajii, iar vzduhul, suflnd dinspre naltul albastru al cerului de var, i
aducea pn n auz un glas cu oapte de tain: S-ar putea ca Robert s se
ntoarc n timp ce tu te mai afii nc n casa lui; iar atunci, poi cel puin
s-i priveti chipul cel puin poi s-i ntinzi mna; i poate c, pentru o
clip, vei avea norocul s stai alturi de el.
Tcere! veni severul rspuns; dar i plceau alinarea i mngierea
asta.
Probabil c domnioara Moore zrise pe fereastr i printre ramurile
arbutilor din grdin licririle albe ale rochiei purtate de Caroline, fiindc
iei pe ua verandei i i veni n ntmpinare. Dreapt, nencovoiat,
flegmatic aa cum fusese ntotdeauna: nu era ngduit grabei, ori emoiei,
oriet de mari ar fi fost de, s-i tulbure demnitatea micrilor; dar zmbea,
ncintat s citeasc fericirea de pe chipul elevei, s-i simt srutul, duioasa
i sincera strnsoare a mbririi. Cu delicatee o conduse n cas pe
jumtate nelat i pe de-a ntregul mgulit. Pe jumtate nelata! Dac nar fi fost aa, aproape sigur ar fi dus-o la porti i i-ar fi spus s se ntoarc
de unde a venit. Dac ar fi tiut cu certitudine pe seama cui trebuie pus

cea mai mare parte din bucuria aceea copilreasc, e mai mult dect
probabil c Hortense ar fi fost i uluit i furioas. Surorilor nu le place ca
fetele tinere s se ndrgosteasc de fraii lor; li se pare a fi o fapt dac nu
prezumioas, atunci, ntng, necugetat, o iluzie, o greeal absurd. Ele
nu-i iubesc pe aceti domni oriet de fierbinte afeciune freasc ar putea
s nutreasc pentru dnii
iar ideea c altele ar putea s-i iubeasc le repugn ca o plsmuire de prostgust. Pe scurt, prima reacie provocat de o asemenea descoperire (la fel ca
i n cazul multor prini care se trezesc c odraslele lor s-au ndrgostit)
este o stare de nelinite amestecat cu dispre.
Raiunea n cazul persoanelor cu raiune ; corecteaz fu timpul aceste
false simminte; dar dac este vorba de oameni lipsii de aceast nsuire,
de rmn venic
(. Corectate, i nora sau cumnata sunt vzute cu ochi ri pn la
sfritul vieii.
Dup cele ce i-am scris n bilet, te ateptai s m gseti singur, i
spuse domnioara Moore pe cnd o conducea ctre salon; dar biletul l-am
scris dimineaa, dup prnz mi-au venit musafiri.
i deschiznd usa, ls s se vad o vast desfsurare
3 .7, de fuste stacojii ce inunda fotoliul de lng cmin, iar deasupra
fustelor, prezidnd cu mreie, un fel de parur mai impresionant dect o
coroan. i parura aceea nu venise niciodat la vil sub o bonet; fusese
adus ntr-un geamantan ncptor, sau mai curnd ntr-o cutie rotund, nu
prea mare, de mtase neagr, ntrit cu balene.
Garniturile, adic volanele acelei paruri se ntindeau pn la un sfert de
iard mprejurul capului celei ce o purta; panglica, lfindu-se n noduri i
rozele n jurul capului, era dintre acelea crora li se spune panglicile
ndrgostiilor41; i era mult a putea spune chiar foarte mult. Doamna
Yorke purta acea parur i-i venea bine; tot ea purta i rochia stacojie
i-i venea nu mai puin bine.
Impuntoarea doamn venise ntr-o vizit prieteneasc, s ia ceaiul cu
domnioara Moore. Era o favoare cam la fel de excepional i rar, ca i
aceea pe care ar face-o regina ducndu-se neinvitat s mpart ce s-o gsi
la ndemn la masa unuia dintre supuii si: o mai elocvent dovad de
apreciere n-ar fi avut cum da cci doamna Yorke dispreuia n genere
vizitele i ceaiurile, nu le acorda niciun fel de consideraie i stigmatiza
drept clevetitoare44 pe toate fetele i matroanele din mprejurimi.

Totui, nu era nicio greeal la mijloc; domnioara

Moore era favorita sa; artase limpede acest lucru nu numai o singur dat;
l artase oprindu-se s stea de vorb cu ea, duminica, n curtea bisericii;
invitnd-o, aproape cu amabilitate, s pofteasc pe la Briarmains;
i l artase astzi prin marea bunvoin de a-i face personal o vizit.
Temeiurile pentru aceast preferin, dup cum spunea nsi doamna
Yorke, erau acelea c domnioara Moore se dovedea o femeie cu purtri
serioase, incapabil de vreo frivolitate n conversaie sau comportament; de
asemenea c, fiind strin, trebuia s simt nevoia unei prietene n stare si fie de ajutor.
Ar fi putut aduga i c nfiarea fr pic de farmec, mbrcmintea
banal i cu totul lipsit de fantezie, gesturile flegmatice i neatrgtoare
constituiau n ochii si tot attea convingtoare recomandaii suplimentare.
Este sigur, cei puin, c doamne care se distingeau prin calitile
contrarii: frumusee, vioiciune, gusturi alese n ce privete mbrcmintea,
nu se puteau deseori bucura de aprobarea din partea doamne Yorke. Orice
nsuiri feminine care aveau darul de a trezi admiraia brbailor erau aspru
condamnate de dnsa; iar ceea ce ei nu luau n seam ori dispreuiau, se
bucura de neprecupeitul su sprijin.
Caroline se apropie de impozanta matroan cu un adne simmnt de
sfial; nu prea o cunotea pe doamna
Yorke; i, n calitate de nepoat de preot, se ndoia de primirea ce o atepta.
O atept o primire foarte rece, aa c fu bucuroas s-i poat ascunde
stinghereala ntorcndu-se ca s-i scoat boneta. Iar dup ce se aez pe
scaun, n-o supr ctui de puin cnd o micu persoan n rochi albastr
i al de aceeai culoare se desprinse ca o zn de lng imensul fotoliu al
impuntoarei doamne, unde sttuse pe un scunel de picioare, ascuns
vederii de faldurile bogate ale largii rochii roii, se repezi la ea i fr
niciun ceremonial o cuprinse cu braele pe dup gt i i ceru o srutare.
Mama nu e drgu cu tine, vorbi mica solicitatoare n vreme ce
primea i ntorcea un salut plin de zmbet; iar Rose, uite-o colo, nici un te
bag n seam.
Aa sunt de. Dac n locul tu ar fi sosit un nger alb i cu coroni de stele,
mama ar fi nclinat din cap eapn, iar Rose nici n-ar fi ridicat privirile.
Dar eu am s fiu prietena ta: totdeauna mi-ai plcut!
Jessy, mai ine-i limba n gur i stpnete-i obrznicia! porunci
doamna Yorke.

 Bine, mam, dar tu stai aa de eapn! protest fetia. Domnioara

Helstone nu i-a fcut niciodat niciun ru. De ce nu poi s fi drgu cu
ea? Stai acolo ca de piatr, te uii ncruntat i vorbeti cu glas sec
de ce? La fel te pori i cu domnioara Shirley Keeldar i cu toate celelalte
doamne tinere, cnd vin pe la noi.
i Rose, uit-te la ea, e chiar un aut aut am uitat cuvntul sta, dar
nseamn o main cu nfiare de fiin omeneasc. n orice caz, dac-ar fi
dup voi i-ai alunga pe toi de la Briarmains Martin spune aa de multe
ori
Eu sunt un automat? Bine! Atunci las-m n pace, zise Rose.
Vorbind dintr-un col, unde se aezase
pe covor, lng un dulap cu cri i cu un volum deschis pe genunchi.
Bun ziua, domnioar Helstone, adug aruncnd o scurt privire nspre
persoana al crei nume l rostise, apoi coborndu-i din nou foarte frumoii
ochi cenuii asupra crii i continund lectura.
Caroline ndrept spre ea o cuttur senin, zbovi asupra nfirii
tinereti i preocupate i-i observ o anume micare incontient a gurii n
vreme ce citea
o micare caracteristic care-i trda personalitatea. Domnioara Helstone
avea tact i intuiie. nelese c Rose
Yorke era un copil deosebit un copil dintre aceia singulari. Domnioara
Helstone tia cum s se poarte cu ea. Se apropie domol, se aez pe covor,
alturi, i privind peste umrul ei micu ncepu s citeasc. Era un roman
de-al doamnei Radeliffe 1 Italianul.
Caroline continu s citeasc i ea fr s rosteasc vreun cuvnt; atunci
Rose avu bunvoina de a o ntreba dac sfrise, fiindc voia s ntoarc
pagina:
Ai terminat?
Caroline se mulumi s ncuviineze din cap.
i place? o ntreb Rose nu dup mult vreme.
Demult, pe vremea cnd eram copil i am citit-o, m-a ncntat
nespus.
De ce?
Prea s nceap cu att de minunate promisiuni
Cu prevestirea unei att de ciudate poveti ce urma s fie dezvluit!
i cnd o citeti i se pare c eti tare departe de

Anglia, cu adevrat n Italia, sub un altfel de cer sub cerul acela albastru
al Sudului, de-attea ori descris de cltori.
i plac lucrurile astea, Rose?
M fac s tnjesc dup cltorii, domnioar Helstone.
Cnd o s fi mare, poate c-o s-ajungi s-i ndeplineti dorina asta.
Am de gnd s-mi deschid eu nsmi drum pn acolo, dac drumul
nu se deschide singur. Nu pot s triesc mereu numai la Briarfield. n
comparaie cu toate cele fcute de Dumnezeu, lumea ntreag nu e chiar
att de mare; trebuie s vd cel puin suprafaa rotundei noastre planete.
Ct de mult din suprafaa ei?
Mai nti emisfera n care trim; pe urm, cealalt. Sunt hotrt ca
viaa mea s fie via, nu un simplu somn ca de broasc estoas, nu o
existen ngropat sub o lespede de marmur; nu o moarte lung i nceat
cum e aceea pe care o trieti dumneata n casa parohial de la Briarfield.
O triesc eu! Ce-i fi viind s spui cu asta, fetio?
Nu nseamn oare o agonie lent, s fi pentru totdeauna zvorit n
casa aceea parohial, un loccare venic de cte ori trec pe lng el m
face s m gndesc la un mormnt cu ferestre? Nu vd niciodat nicio
micare prin preajma uii; niciodat n-aud vreun zgomot dincolo de ziduri;
cred c fumul niciodat nu se nal din hornuri. Ce faci acolo?
Cos, citesc, nv.
Eti fericit?
Crezi c-a fi mai fericit dac a hoinri singur prin ri strine, aa
cum doreti tu s faci?
Mult mai fericit, chiar dac n-ai face nimic altceva dect s
hoinreti. Nu uita, totui, c eu o s am o anumit int de urmrit. Dar i
numai dac ai merge i ai merge rhereu, ca doamna aceea fermecat din
poveste, ai putea s fi mai fericit dect acum. n peregrinarea dintr-o
singur zi ai trece peste nenumrate coline, puduri i cursuri de ap i
fiecare dintre de i-ar schimba mereu nfiarea dup cum soarele ar
strluci pe cer ori ar fi acoperit de nori; dup cum vremea ar fi umed
iau frumoas, ntunecat sau luminoas. La casa parohial din Briarfield
nimic nu se schimb vreodat
tencuiala de pe tavanul saloanelor, tapetele de pe perei, perdelele,
covoarele, scaunele sunt totdeauna aceleai.
i schimbarea e absolut necesar pentru fericire?
Da.

 Sunt unul i acelai lucru?

Asta nu tiu. Dar simt c monotonia i moartea sunt aproape acelai
lucru.
Aici interveni i Jessy, ntrebnd:
Nu-i aa c-i nebun?
Dar, Rose, insist Caroline, mi-e team c o via de hoinar, pentru
mine cel puin, s-ar sfri la fel ca povestea asta pe care o citeti n
dezamgire, n deertciune i n tulburare a minii.
Aa se termin Italianul?
Eu aa am neles cnd l-am citit.
E mai bine s ncerci toate lucrurile i pe toate s le gseti dearte,
dect s nu ncerci nimic i viaa s-i rmn un pustiu. A face aa ceva
nseamn s cazi n pcatul aceluia care i-a ngropat talantul n pmnt
slug nevrednic!
Roe, interveni doamna Yorke, mulumirea temeinic nu poate fi
ctigat dect prin mplinirea datoriei.
Aa este, mam! Iar dac Stpnul meu mi-a ncredinat zece talani,
datoria mea este s i vr n nego i s mai fac nc zece. Banul nu trebuie
ngropat n praful sertarelor din cas. Eu n-am s-l pun ntr-un ceainic cu
gtul rupt i s-l ncui n vitrina cu porelanuri, printre celelalte piese ale
serviciului de ceai. Eu n-am s-l ncredinez mesei tale de lucru ca s fie
sufocat n maldre de ciorapi de ln. Eu n-am s-l ntemniez n dulapul
de lenjerie ca s-i afle giulgiu printre cearafuri; i mai puin dect orice,
mam (se ridic de pe podea) mai puin dect orice l-a ascunde ntr-un
castron cu cartofi reci ca s fie rnduit pe rafturile cmrii dimpreun cu
pinea, untul, aluaturile i unca. Se opri o clip. Apoi continu: Mam,
Dumnezeu, care ne-a dat fiecruia dintre noi nite talani, se va ntoarce
cndva acas i fiecruia ne va cere socoteal. Ceainicul, ciorapul cel
vechi, zdrenele de cearceaf, castronul mpodobit cu imaginea unei slcii
vor da ndrt doar ce au primit i asta se va ntmpl n multe case.
ngduie fetelor tale, cel puin, s ncredineze banii negutorilor, aa fel
ca la napoierea Stpnului s-i poat da napoi ce-i al su, cu dobnd.
Rose, i-ai luat ghergheful cu tine, aa cum i-am spus?
Da, mam.
Atunci stai jos i brodeaz.
Rose se aez numaidect i i ndeplini treaba aa cum i se poruncise.
Dup o pauz de lucru de zece minute, maic-sa o ntreb:

 Acum te socoteti asuprit? Eti o victim?

Nu, mam.
Totui, att ct am izbutit eu s neleg din tirada ta, a fost un
protest mpotriva oricrei ocupaii femeieti sau casnice.
Ai neles-o greit, mam. Mi-ar prea ru dac n-a ti s cos; faci
bine c m nvei i m pui la treab.
Chiar i la esutul ciorapilor pentru fraii ti, i la cusut cearceafuri?
Da.
Atunci ce rost mai au toate peroraiile i toat vorbria folosit n
legtur cu treburile pomenite?
Dar numai att se cuvine s fac? Asta am s-o fac, i pe urm am s
mai fac i altele. Mam, eu am spus ce-am avut de spus. Acum am
doisprezece ani, iar pn nu voi mplini aisprezece n-ai s m mai auzi
vorbind despre talani; vreme de patru ani, am s fiu cea mai harnic
ucenic la tot ce poi tu s m nvei.
Uite, poi s vezi i dumneata cum sunt fetele mele, domnioar
Helstone, spuse doamna Yorke. Ct de adne nelepte n marea lor
ngmfare. Eu mai degrab a vrea aa. Eu a prefera altminteri! aa e
cntecul de cuc al lui Jessy, pe ct vreme Rose tie un cntec mai
ndrzne: Eu am s fac aa eu n-am s fac altminteri!
Eu mi art i temeiurile, mam; n afar de asta, o fi cntecul meu
ndrzne, dar nu se aude dect o dat pe an. Cam la fiecare zi de natere,
se petrece n capul meu ceva care m ndeamn s fac prorociri cu privire
la educaia ce mi se d i la felul cum sunt crescut. Le rostesc i-mi vd
mai departe de-ale mele; dumneata hotrti, mam, dac le asculi sau nu
le asculi.
Eu le-a sftui pe toate fetele tinere, continu doamna Yorke, s
cerceteze firile unor asemenea copii, cnd se ntmpl s-i ntlneasc, mai
nainte de-a se mrita i de-ai avea pe-ai lor; s se gndeasc bine ce prere
au despre rspunderea de a ndruma copii nepstori, s se gndeasc la
povara de a-i convinge pe cei ndrtnici, la necontenita povar i obligaie
de a-i crete ct se poate mai bine.
Dar cnd exist dragoste, poate c nu-i chiar aa de grozav de greu,
interveni Caroline. i mamele i iubesc copiii cu nflcrare mai mult
chiar dect se iubesc pe de nsele.
Frumoase vorbe! Foarte sentimentale! Dar te-ateapt i pe dumneata
partea aceea aspr, partea practic a vieii, tnr domnioar.

 S tii, doamn Yorke, dac iau un copila n brae orice copila al

unei femei srmane, de pild
simt c iubesc fptura aceea neajutorat ntr-un chip cu totul deosebit, dei
nu sunt mama lui. A face orice pentru el, cu mare bucurie, dac ar fi lsat
cu totul n grija mea dac ar depinde pe de-a ntregul de mine.
Simi! Da, da! Uite ce-a ndrzni eu s spun:
te lai foarte mult condus de sentimente i fr ndoial te consideri un
personaj foarte sensibil i foarte rafinat.
Dar i dai seama c, nutrind toate aceste idei romanioase, ai fcut aa fel
nct i-ai schimbat toate trsturile, aducndu-le la o expresie de obicei
melancolic, mult mai potrivit pentru o eroin de roman dect pentru o
persoan chemat s-i croiasc drum n via cu ajutorul bunului sim
sntos?
Nu. De asta nu-mi dau seama, doamn Yorke.
Atunci uit-te n oglinda aceea care-i chiar n spatele dumitale.
Compar chipul vzut acolo cu chipul unei mulgtoare obinuite s se
scoale cu noaptea n cap i s munceasc pe rupte.
Chipul meu e palid, dar nu e sentimental; i cele mai multe
mulgtoare, oriet ar fi de de voinice i roii n obraz, sunt mai netiutoare
i practic mai puin pregtite dect mine pentru a-i croi drum n via. Eu
gndesc mai mult i mai corect dect o fac n mod obinuit mulgtoarele;
prin urmare acolo unde de vor aciona adesea nepotrivit, din pricin c n-au
gndit ndestul, eu, cu ajutorul gndirii, am s acionez aa cum se cuvine.
Oho! Nu! Ai s te lai totdeauna influenat de sentimente. O s fi
condus de porniri de moment.
Bineneles, deseori am s fiu influenat de simminte; pentru asia
am i fost nzestrat cu de. Pe acela ctre care m ndeamn sentimentele
trebuie i am s-l iubesc; i dac voi avea vreodat brbat i copii, sper c
sentimentele au s m ndemne s-i iubesc. i sper ca ntr-un asemenea caz
pornirile s-mi fie destul de puternice pentru a m sili s iubesc.
Carolinei i plcea s spun astfel de lucruri cu afectare; i i fcea i
mai mult plcere s ndrzneasc a le spune de fa cu doamna Yorke.
Nu-i psa ce nedreapt ironie muctoare avea s-i fie azvrlit n obraz ca
rspuns. Se mbujora la fa, nu de furie, ci de emoie, atunci cnd
nebinevoitoarea matroan rspunse cu rceal:
Nu-i risipi efectele dramatice. Ce-ai spus a fost bine spus chiar
foarte bine; dar au fost vorbe irosite doar pentru dou femei: o nevast

btrn i o fat btrn; ar trebui s se afle de fa i un brbat liber.

Ce crezi domnioar Moore, oare domnul Robert n-o fi ascuns pe-aied, pe
undeva, pe dup perdele.
Hortense, care n timp ct se purtase cea mai mare parte din conversaie
fusese la buctrie, s supravegheze pregtirile pentru ceai, nu prea
nelesese bine pe ce cale apucaser discuiile. Aa nct rspunse, cu un
aer nespus de mirat, c Robert e dus la Whinbury. Doamna
Yorke izbucni n caracteristicul su rs scurt.
Eti un suflet sincer, domnioar Moore! spuse apoi cu aer ocrotitor.
Numai dumneata ai putea s-mi nelegi ntrebarea chiar literal i s dai un
rspuns att de simplu. Mintea dumitale nu prinde nimic atunci cnd e
vorba de intrig. Lucruri ciudate se pot petrece n jurul dumitale, fr s
pricepi nimic din de; nu faci parte dintre aceia despre care lumea spune c
prind din zbor.
Asemenea complimente ndoielnice nu prur a-i face plcere
Hortensei. Se ndrept n scaun, strnse din sprintenele negre, dar nc
prea nedumerit.
nc din copilrie, mi-au fost remarcate discernmntul i
perspicacitatea, rspunse ea; fiindc, ntr-adevr, n ce privete nzestrarea
cu aceste dou nsuiri, era deosebit de sensibil.
Niciodat n-ai uneltit s-i ctigi un brbat, uite pun capul, urm
doamna Yorke. i nu ai avantajul experienei n siare s te ajute a
descoperi uneltirile altora.
Caroline resimea acest drgla limbaj xact n locul unde binevoitoare
vorbitoare ar fi dorit s-o loveasc n adncul sufletului. Nu putea nici
mcar s pareze loviturile; n clipa aceea se vedea cu totul lipsit de
aprare:
orice rspuns ar fi nsemnat o recunoatere a faptului c se simte vizat.
Vznd-o cum st acolo tulburat i cu ochii plecai, cu obrajii n flcri,
cu nfiarea care prin atitudinea resemnat i tremurai incontient vdea
toat umilina i durerea trit, doamna Yorke simi c supusa la tortur era
o prad uoar. Ciudata femeie
nutrea o antipatie nnscut la de firile sensibile i nchise n sine era
un temperament vulcanic; nici mcar un chip tnr, drgu i delicat nu-i
putea deschide drum ctre simpatia ei. Rareori ns avea prilej s ntlneasc toate aceste caliti nesuferite adunate ntr-o singur fiin; nc

i mai rar i se ntmpl ca fiina aceea s se afle la discreia ei, n

mprejurri ce-i ngduiau s-o striveasc n voie. i se nimerea ca tocmai n
acea dup-amiaz s fie ntr-o stare sufleteasc deosebit de ntunecat i
rutcioas; la fel de dornic s mpung ca i o nrva mam de
ciread, i ls n piept capul imens i se npusti din nou la atac.
Verioara dumitale Hertense e o foarte bun sor, domnioar
Helstone; femei dintr-acelea care vin s-i caute norocul vieii aici, la
Hollows Cottage, ar putea, printr-un mic i iscusit artificiu feminin, s-o
lingueasc aa cum se cuvine pe stpna casei i s-apuce n mn toate
firele. Te simi deosebit de bine n tovria rudei dumitale, nu-i aa,
domnioar?
Despre a crui tovrie vorbii?
Oooo! Despre a verioarei, bineneles.
Hortense este, i a fost totdeauna, foarte drgu cu mine.
Orice sor a unui brbat singur i bun de nsurtoare e socotit cum
nu se poate mai drgu de ctre prietenele nemritate.
Doamn Yorke, zise Caroline nlnd ncet privirile cu globurile
albastre ale ochilor limpezite de orice tulburare i strlucind luminos i
drz, n vreme ce roeaa ruinii i disprea din obrajii ce reveneau la
obinuita paloare i demnitate. Doamn Yorke, v-a putea ntreba ce vrei
s spunei?
Vreau s-i dau o lecie cu privire la respectul fa de corectitudine;
s te fac s te scrbeti de neltorie i de sentimente prefcute.
Am nevoie de o asemenea lecie?
Aproape toate fetele tinere din ziua de azi au nevoie. Eti o tnr
foarte modern eti bolnvicioas, firav i spui mereu c-i place
singurtatea; ceea ce presupune, socot eu, c printre oamenii obinuii
gseti prea puini demni de simpatia dumitale. Oamenii obinuii
deschii, cinstii sunt mai buni dect i crezi dumneata; mult mai buni
dect poate fi orice fetican romanioas i venic cu nasul numai n cri,
care mai niciodat nu se arat dincolo de gardul grdinii unchiului ei,
parohul.
i despre care, n consecin, n-avei de unde ti nimic. Iertai-m
dar de fapt n-are niciun fel de importan dac m iertai sau nu fiindc
m-ai atacat fr s v fi provocat prin ceva, am s m apr i eu fr s cer
scuze. Despre relaiile mele cu cei doi veri nu tii absolut nimic. Dar ntrun acces de proast dispoziie ai ncercat s le otrvii prin insinuri

nentemeiate mult mai neltoare i prefcute dect tot ce mi-ai putea

reproa mie cu oarecare dreptate. Dac se ntmpl s fiu palid i uneori
rezervat, asta nu e n niciun fel treaba dumneavoastr. Dac mi plac
crile i nu agreez deloc clevetirea, asta v privete nc i mai puin. C
sunt o fetican romanioas11 este o simpl nscocire de-a
dumneavoastr: niciodat n-am fost romanioas fa de dumneavoastr
sau fa de orice alt persoan v-ar fi cunoscut. C sunt nepoata parohului
nu este o crim, dei ai putea s dai dovad de suficient ngustime de
minte pentru a socoti c este. Nu m putei suferi: n-avei niciun motiv
ntemeiat ca s nu m putei suferi; prin urmare pstrai pentru
dumneavoastr expresia acestei aversiuni. Dac se mai ntmpl vreodat,
pe viitor, s v-o artai ntr-un mod la fel de suprtor, v voi rspunde cu
nc i mai puine scrupule dect am fcut-o acum.
Se opri i rmase alb ca varul, stpnit de emoie, dar calm. Vorbise
pe tonul cel mai limpede, nici cu grab i nici tare; dar glasul acela argintiu
nfiora auzul.
Sngele i curgea n vine pe ct de repede pe att de puin vizibil.
Mustrarea rostit cu o severitate att de simpl i impus de o mndrie
att de stpn pe sine nu o nfurie pe doamna Yorke. ntorcndu-se foarte
calm ctre domnioara Moore, spuse cltinnd din cap a ncuviinare:
Are trie de cuget, la urma urmei. Totdeauna s vorbeti la fel de
cinstit cum ai vorbit acum, continu ctre Caroline, i are s fie bine.
Resping un sfat att de jignitor, fu rspunsul rostit pe acelai ton
limpede, cu aceeai privire deschis. Resping orice ndemn otrvit cu
insinuri. E dreptul meu s vorbesc aa cum cred de cuviin; nimic nu m
poate obliga s discut aa cum dictai dumneavoastr. Departe de a vorbi
ntotdeauna aa cum am fcut-o adineauri, n-o s m adresez niciodat
cuiva pe un ton att de rigid i cu vorbe att de aspre, dac nu sunt silit s
rspund unei
i r. Sulte neprov oca te.
Mam, uite c i-ai gsit un om pe potriv, rosti micua Jessy,
artndu-se pe deplin lmurit de scena la care asistase.
Rose ascultase totul fr a-i fi schimbat n vreun fel expresia feei. Dar
acum spuse:
Nu. Domnioara Helstone nu e pe potriva mamei
fiindc ngduie s fie jignit: n cteva sptmni mama tot ar izbuti s-o
dea gata. Shirley Keeldar se comport mai bine. Mam, pn acum n-ai

reuit niciodat s-o necjeti pe domnioara Keeldar. Sub rochia de mtase

poarta o armur pe care tu nu eti n stare s-o strpungi.
Deseori se plngea doamna Yorke c toi copiii si sunt nite rzvrtii.
Era ciudat dar cu toat stricteea artat, cu toat tria ei de caracter, nu
izbutea s-i in n mn. O singur privire a tatlui avea urmri mai
vizibile dect o ntreag predic a mamei.
Domnioara Moore creia rolul de martor la o disput unde nu avea
cuvnt i displcea profund, ntruet o plasa pe un loc secund i deci fr
importan i aduna acum ntreaga demnitate pregtindu-se s se
dezlnuie ntr-un discurs menit s arate limpede fiecrei pri c nu are
dreptate i c ar fi cazul s se ruineze de poziia adoptat, nermnnd alt
soluie n afar de supunerea umil fa de nelepciunea superioar a celei
care le vorbea. Din fericire pentru auditoriu, abia apucase s se dezlnuie
ceva mai mult de zece minute, cnd
Sarah intr cu tava de ceai i i monopoliz atenia mai nti prin faptul c
purta 111 pr un pieptene aurit i n jurul gtului o salb roie, iar n al
doilea rnd, i mimai dup cuvenita mustrare, prin obligaia de a servi
ceaiul.
Dup ce fu strns masa, Rose i restabili buna dispoziie aducndu-i
ghitara i rugind-o s le cnte ceva, iar pe urm prinznd-o ntr-un
inteligent i strns interogatoriu cu privire la cntatul din ghitar i la
muzic n general.
Intre timp ntreaga agenie a micuei Jessy se concentra asupra
Carolinei. Aezat pe un scunel la picioarele ei, i vorbi mai nti despre
religie i pe urm despre politic. Fetia era obinuit s soarb cu nesa
acas ct mai multe dintre cele spuse de taic-su despre astfel de chestiuni
i dup aceea s vnd cu amnuntul, cnd se afla n societate, mai mult cu
isteime i spor la vorb, dect cu ir ori discreie, prerile, antipatiile i
simpatiile acestuia. O cert stranic pe Caroline din pricin c fcea parte
din Biserica anglican i avea un unchi preot, li aduse la cunotin c
ntruet tria la var, bine ar fi fcut s munceasc cinstit pentru a-i
ctiga traiul i nu s duc o via nefolositoare nimnui, hrnindu-se cu
pinea trndviei culeas sub forma drilor pltite de enoriai. Pe urm
Jessy trecu n revist guvernul aflat atunci n funcie i fcu consideraii
asupra pcatelor lui. Vorbea despre lordul Castlereagh i despre domnul
Perceval1 n termenii cei mai familiari. i
Fiecruia dintre ei i acord nite laude ce s-ar fi potrivit pe de-o parte lui

Moloh i pe de cealalt lui Belzebut.

Spuse despre rzboi c nu e dect un asasinat n mas, iar despre lordul
Welington c e un mcelar nimitkt.
Caroline o asculta din ce n ce mai lmurit. Jessy avea fr ndoial n
firea ei un dram de geniu al umorului;
era nespus de hazliu s-o auzi cum repet fulgerele i tunetele tatlui
exprimndu-se n vioiul dialect din nord;
o mai aprins inim de iacobin nici un btuse vreodat cu spiritul ei
rzvrtit sub o rochi i un al de muselin.
Nefiind rutcioas din fire, limbajul nu-i era att de nverunat pe ct era
de savuros, iar chipuorul ei expresiv ddea fiecrei fraze o arom n stare
s captiveze de ndat interesul asculttorului.
Caroline o dojeni cnd o auzi vorbind urt despre lordul Welington;
dar ascult cu desftare o urmtoare tirad mpotriva prinului regent. n
scnteile din ochii celei ce o asculta i n rsul ce-i flutura pe buze, Jessy
vzu numaidect c, n sfrit, izbutise s ating un subiect care i fcea
plcere. De nenumrate ori auzise la micul dejun al tatlui ei vorbindu-se
pe seama grsanului Adonis de cincizeci de ani, iar acum reproducea
comentariile fcute de domnul Yorke pe aceast tem ntocmai aa cum
porneau de pe buzele sale de om din Yorkshire.
Uite, Jessy, n-am s mai scriu despre tine. Acum e o sear de toamn
umed i furtunoas. Nu-i dect un singur nor pe cer; dar l acoper de la o
zare la ceaI Spencer Perceval (17621312), om politic englez, prmvmlnistru n
timpul rzboaielor cu Nfinoipon.
lalt. Vntul nu-i mai gsete astmpr; se npustete gemnd peste
coline cu silueta mohort i culorile terse de amurg i cea. Ploaia a
rpit toat noaptea pe acoperiul bisericii, nlat ca o mogldea neagr
deasupra zidurilor mprejmuitoare ale cimitirului; urzicile, iarba mare,
pietrele funerare, toate picur de umezeal.
Seara asta mi amintete cu prea mult intensitate o alt sear de acum
civa ani tot o cumplit sear ploioas de toamn cnd cineva care n
ziua aceea fcuse un drum pn la un mormnt proaspt dintr-un cimitir
eretic, edea lng focul din vatra unei case strine.
Erau calzi i prietenoi, dar fiecare dintre el tia c n mijlocul lor se
cscase un gol ce nu mai putea fi n veci astupat. tiau c pierduser ceva a
crui lips n-aveau s-o mai poat uita n ntreaga lor via; i tiau c ploaia

aceea deas se strecura n pmntul ud ce acoperea pe draga lor pierdut; i

c suspinele vntului trist jeleau deasupra capului celei ce zcea n
mormnt. Focul le nclzea; Viaa i Prietenia nc i mai binecimnta; dar
Jessy zcea rece, ntins n sicriu, nsingurat numai rna o adpostea
de furtun.
Doamna Yorke i strnse lucrul, ntrerupse brusc lecia de muzic i
expozeul politic, i ncheie vizita la vil destul de devreme pentru a-i
asigura ntoarcerea la
Briarmains nainte ca roeaa apusului de soare s fi pierit cu totul n ceruri
sau potecile de peste cmp s fie prea tare umezite de roua serii.
Dup ce mama i fiicele se retraser, Caroline crezu c i ea s-ar cuveni
s-i ia alul, s-i srute verioara pe obraji i s porneasc spre cas.
Dac ar fi rmaspn la vremea nserrii, Fanny ar fi trebuit s se
osteneasc i s vin s-o ia; i i aduse aminte c la casa parohial era nu
numai ziua cnd se cocea pine, ci se clcau i rufe deci Fanny nu-i
vedea capul de treburi. Totui, nu era n stare s se ridice din scaunul de
lng mica fereastr a salonului. Privit din niciun alt loc apusul nu arta
att de ncnttor ca de la fereastra aceea cu zbrele i nconjurat de
ghirlanda iasomiilor eu stelele lor albe i frunzele verzi ce preau la ceasul
acela doar contururi cenuii trase cu creionul graioase ca form, dar
lipsite de colorit proiectate pe albastrul tivit cu flcri al unui cer de
august, la orele opt seara.
Caroline privi spre poarta de rchit, dincolo de rar
copacii i nlau siluetele zvelte; se uit la gardul viu de lemn cinesc i
laur, care mprejmuia grdina; ochii i injeau s vad ceva mai -mult dect
tufiuri, dincoace de.
locul unde i dispreau din vedere: tinjeau s vad o siluet omeneasc, de
o anumit nlime i cu un anume contur, trecnd de gard i intrnd pe
poart. i n cele din urm zri o siluet omeneasc nu, dou: Frederick
Murgatroyd trecu pe acoo ducnd o gleat cu ap; n urma lui venea Joe
Scott nvrtindu-i pe deget cheile de la fabric. Se duceau s ncuie fabrica
i grajdurile, pentru ca dup aceea s poat i ei porni spre cas.
Aa ar trebui s fac i eu, i spuse Caroline oftnd i ridicndu-se pe
jumtate din scaun.
E nebunie curat nebunie cumplit, continu puin mai trziu. Mai
nti, chiar dac a rmne aici pn n amurg, nimeni n-are s soseasc;
fiindc simt n suflet c Soarta a scris n cartea veniciei, pentru ziua de

azi, c nu mi-e sortit s am bucuria dup care tnjesc. n al doilea rnd,

dac n clipa de fa ar pi aici, prezena mea i-ar pricinui neplcere, iar
contiina faptu
lui c aa trebuie s fie mi-ar nghea sngele n vine.
Dac mi-a lsa mna ntr-a lui, probabil c a simi-o nepstoare i rece;
dac i-a cuta razele privirilor, ochii i s-ar nnoura. I-a cuta n ochi acea
prietenie binevoitoare de-attea ori vzut acolo cu ctva vreme
n urm, cnd chipul, vorbele, ori dispoziia mea sufleteasc puteau avea n
unele clipe fericite darul de a-i fi pe plac dar acum a afla numai
ntunecime. Mai bine plec nspre cas.
i lu boneta de pe masa unde o lsase i tocmai i nnoda panglicile,
cnd Hortense, artndu-i un splendid buchet de flori aranjat ntr-o glastr
de pe aceeai mas, i spuse c fuseser trimise de domnioara Keeldar de
la
Fielchead, chiar n acea diminea; apoi continu fcnd comentarii cu
privire la oaspeii aflai acum n grija acelei domnioare i la viaa agitat
pe care o dusese n ultima vreme; adug pe urm diverse presupuneri ce
lsau s se neleag c situaia nu prea i era pe plac i i exprim mirarea
profund c o persoan cu principii att de ferme, cum era stpna
conacului, nu gsea vreun mijloc oarecare de a scpa mai repede de
cohorta aceea de neamuri.
Se spune ns c dnsa nu vrea s-i lase pe domnul Sympson i
Jamilia s plece, urm Hortense. Ei ar fi inut foarte mult s se ntoarc n
sud nc de sptmna trecut, ca s se pregteasc pentru primirea
unicului biat, ateptat s se ntoarc dintr-o cltorie.
Insist ca vrul ei Henry s vin i s-i ntlneasc rudele aici, n
Yorkshire. Eu a spune c procedeaz aa n parte i ca s ne oblige pe
Robert i pe mine.
Cum s v oblige pe Robert i pe dumneata?
ntreb Caroline.
Vai, fetia mea, ce proast eti. Tu nu tii probabil ai auzit de
multe ori
V rog, domnioar, spuse Sarah vrnd capul pe u, dulceurile pe
care mi-ai spus s le fierb n melas
Congfiturile, cum le spunei dumneavoastr s-au ara de tot n
tigaie.
Les conjitures! Elles sont brulees? Ah, quelle negligence coupable!

Coquine de cuisiniere filie insupportable! 1

i mademoiselle, lund n mare grab dintr-un sertar un or larg de
pnz i legndu-l peste cel negru, se repezi eperue 2 ctre buctrie, de
unde ca s spunem drept nvlea miros de zahr ars, mai curnd
puternic dect plcut.
Stpna i slujnica fuseser la cuite toat ziua, din pricina pregtirii
unor dulceuri de ciree negre, tari ca bilele i acre ca oetul. Sarah susinea
mori c zahrul este singurul articol potrivit pentru asemenea treab;
mademoiselle afirma i aducea drept dovad practica i experiena mamei,
a bunicii i a strbunicii sale c melasa, la melasse, ar fi fost infinit
preferabil.
Comisese o grav impruden lsnd-o pe Sarah s supravegheze tigaia cu
dulceuri, fiindc lipsa de simpatie pentru ce se pusese la fiert adusese dup
sine o anume neglijen, iar rezultatul fusese unul singur ruine negre i
arse Urm zarv mare ocri cu duiumul i sughiuri de plins mai mult
zgomotoase dect adnci i sincere.
4 Dulceaa! S-a ars? Vai, ce neglijen condamnabil! Ticloasa de
buctreas ce fat nesuferit! (Fr.)
Disperat (fr.).
lntorcndu-se din nou ctre micaoglind, Caroline i aduna buclele de
pe obraz i le ascundea cu grij sub boneta de cas, convins c ar fi fost
nu numai inutil, ci i neplcut s mai rmn; atunci ns, la o neateptat
deschidere a uii din spate, n buctrie se ls dintr-o dat linite adnc;
limbile se oprir pe loc, ca i cum cineva le-ar fi pus fru. S fie s
fie Robert? Deseori
Aproape ntotdeauna cnd se ntorcea de la trg intra pe ua din
buctrie. Nu; nu era dect Joe Scott, care, dup ce i drese cu neles
glasul de trei ori de fiecare dat cu un fel de semea dojan adresat
csftreei tagme femeieti vorbi:
Pi, parc-am zis c s-aude-o trosnitur.
Niciun. Rspuns.
i, continu el dndu-i importan, cum iac sosi patronul i
mnealui pe-aci are s intre, am zis c bine-a face s bag capul pe u i s
v dau de veste. ntr-o cas unde e numa femei nu-i cuminte niciodat s
vii fr s dai de veste. Uitai-l: poftii, sir. Se jucau de-a cearta, da cred c
le-am potolit.
O alt persoan dup cte se auzea ptrunse nuntru. Joe Scott i

continu dojana:
Ce-i cu ntunericul sta peste tot? Sarah, tu nu eti n stare, nu-i d-n
gnd s-aprinzi o lumnare?
E-un ceas de cnd a apus soarele. Are s-i rup coastele cnd s-o pocni de
vsraia, de mesele i drcoveniile de pe-aici. Luai seama la tigaia asta,
sir. Parc dinadins au pus-o-n calea mneavoastr.
Dup vorbirea lui Joe urm o pauz oarecum confuz, pe care Caroline,
dei asculta cu auzul ncordat, nu izbutea s-o neleag. Dar dur foarte
puin fu curmat de un strigt o exclamaie de mirare, urmat de
zgomotul unui srut, apoi de alte exclamaii rostite doar pe jumtate.
Mon Dieu! mon Dieu? Est-ce que je my attendais? 1 fur
principalele cuvinte distincte.
Et tu te portes toujours bien, bonne soeur? 2 ntreb un alt glas al
lui Robert, sigur.
Caroline era nedumerit. Supunndu-se unui impuls asupra nelepciunii
cruia n-avu timp s chibzuiasc,
Doamne, Doamne! La asta nu m ateptam! (Fr.)
Eti sntoas, buna mea sor? (Fr.)
Iei din micul salon, cu gnd s lase locul liber, i fugind n sus pe scri
se aez la captul balustradei, de unde putea s vad ce se petrece, mai
nainte de a se arta.
Trecuse destul vreme de la apusul soarelui; ntunericul cuprinsese
coridorul, dar nu era nc ndeajuns de dens ca s nu-i poat vedea pe
Robert i pe Hortense cum l strbat.
Caroline! Caroline! strig Hortense o clip dup aceea. Venez voir
mon frere! 1
Ciudat! i zise domnioara Helstone, destul de ciudat! Ce rost are
frmntarea asta neobinuit n legtur cu o ntmplare att de curent
cum era ntoarcerea de la trg, i ce lucru ru mai prevestea? Doar nu i-o
fi pierdut minile, oare s-ar putea? E sigur c dulceaa aceea ars n-a fcuto s-i piard cumptul?
Cobor strduindu-se s-i stpneasc nelinitea-;
dar nelinitea i spori cnd Hortense o lu de mn n pragul salonului i
conducnd-o ctre Robert, care sttea acolo n carne i oase, nalt i
ntunecat pe fundalul uneia dintre ferestre, o prezent cu un amestec de
agitaie i formalism, ca i cnd ar fi fost vorba de nite oameni cu totul
strini, aflai la prima lor ntlnire.

i mai adne mister! El se nclin cu oarecare sfial, i ntorcndu-se

ntr-o parte cu stinghereala unui strin, ls s-i cad pe chip lumina
nesigur venit prin fereastr; atunci l vzu la fa i misterul acelui vis
(cci vis prea) spori la maximum; vzu o figur cunoscut, i nu iprea
era Robert, i nu era Robert.
Dar ce s-a ntmplat? ntreb Caroline. Mi s-au tulburat vederile?
Dumnealui e vrul meu?
Sigur c e vrul tu, afirm Hortense.
Atunci cine mai era cel care tocmai n clipa aceea trecea prin coridor
i acum intra n camer? Intorcndii-se ntr-acolo, Caroline vzu un nou
Robert adevratul Robert, dup cum simi din prima clip.
Ei, zise el zmbind la vederea chipului uluit i ntrebtor al Carolinei,
care-i cel adevrat?
Aaa! Dumneata eti! veni rspunsul.
Robert rse 3
Vino s-m! vezi fratele! (Fr.)
Da, cred c eu sunt; dar cine e el tii? De vzut nu l-ai mai vzut
niciodat, dar de vorbit ai auzit vorbindu-se despre el.
Acum Caroline i venise n fire.
Nu poate fi dect o singur persoan: fratele dumitale, de vreme ce
i seamn att de bine; vrul meu
Louis.
Micule i neleptule Edip! Ai fi pus Sfinxul cu botul pe labe! dar
acum hai s ne vezi alturi. S:
schimbm locurile. Louis, s schimbm din nou ca s-o zpcim. Cine-i
vechea ta dragoste, Caroline?
Ca i cnd ar fi posibil vreo greeal atunci cnd vorbeti! Ar fi
trebuit s-o pui pe Hortense s m ntrebe.
Dar nu semnai chiar att de mult; numai nlimea, silueta i expresia
feei sunt asemntoare.
i eu sunt Robert, nu-i aa? ntreb noul-sosit, fcnd un prim efort
de a-i depi ceea ce prea o timiditate nnscut.
Caroline cltin domol din cap; o raz blnd i expresiv i izvor din
ochi i se abtu asupra adevratului
Robert: spunea multe.
Nu i se ngdui s-i prseasc repede veriorii:
Robert nsui fu nenduplecat atunci cnd i ceru s rmn. Vesel,

deschis, cordial n toate gesturile (vesel n noaptea aceea, cel puin),

vioaie i sclipitoare, alctuia o prea plcut completare a cercului de la
vil, ca s poat gsi pe vreunul de acolo dispus s se despart de ea.
Louis prea a avea o fire oarecum grav, potolit i retras, dar Caroline
din seara aceea, care nu era (dup cum tii, cititorule) Caroline de fiecare
zi, i topi curnd rezerva i i nveseli gravitatea. Se aez lng ea i
discutar mpreun. tia dinainte c vocaia lui era didactic; afl acum c
timp de mai muli ani fusese preceptor al fiului domnului Sympson; c l
ntovrise ntr-o cltorie i acum veniser mpreun n nord.
l ntreb dac i place slujba asta, ns drept rspuns cpt o privire care
nici n-o invita, nici nu-i ngduia s mai pun asemenea ntrebri. Acea
privire trezi simpatia imediat a Carolinei; o socoti drept o foarte trist
expresie pentru un chip att de sensibil ca al lui Louis, fiindc avea un chip
sensibil dei nu frumos, i spuse ca, dac l comparai cu al lui Robert. Se
ntoarse ca s verifice comparaia. Robert sttea puin n spatele lor.
Sprijinit de perete, rsfoia un album cu gravuri, i probabil -c n acelai
timp urmrea dialogul dintre ea i
Louis.
Cum de mi-am putut nchipui c seamn? se ntreb n sinea ei. Acum
mi dau seama c Louis cu
Hortense seamn, nu eu Robert/4
i n parte dreptatea era de partea ei: avea nasul mai scurt i buza de sus
mai lung, ntocmai ca ale Hortensei, mai curnd dect trsturile fine ale
fratelui; tiparul gurii i al brbii era la fel cu al sor-si toate mai puin
hotrte, mai puin precis trasate i limpezi dect ale tnrului proprietar al
fabricii. Expresia sa, dei senin i gnditoare, ar fi putut fi cu greu socotit
energic i ager. Stnd lng el i privindu-l de aproape, simeai cum o
fire mai domoal i probabil mai blnd dect a fratelui mai vrstnic i
revars calmul asupra ta. .
Dndu-i poate seama c privirile Carolinei rtciser ctre el i
zboviser asupra sa, dei nici un le ntlnise i nici un le rspunsese,
Robert ls albumul de gravuri, se apropie i se aez alturi de ea.
Caroline continu discuia cu Louis, dar n timp ce vorbea cu el gndurile i
erau n alt parte: inima i btea ctre partea spre care sttea pe jumtate cu
spatele. Era contient de aerul serios, brbtesc i prietenos al lui Louis;
dar se nclina n faa tainicei puteri a lui Robert. A fi alturi de el dei nui vorbea dei nu-i atingea nici mcar ciucurii alului sau tivul alb al

rochiei nsemna a fi copleit de un fel de vraj. Dac ar fi fost obligat s

vorbeasc numai cu el, vraja aceea ar fi pierit oarecum dar, putnd s
vorbeasc i cu altcineva, o tulbura adne. Vorbele i curgeau liber; erau
voioase, glumee, iscusite. Privirea ngduitoare i gesturile calme ale
asculttorului i ncurajau volubilitatea; plcerea reinut ce se vdea n
zmbetul lui fcea s ias la iveal tot ce era strlucitor n firea Carolinei.
Simea c n seara aceea se prezint mai bine dect oricnd i, avndu-l pe
Robert
Ca spectator, era ct de poate de mulumit; dac l-ar
Ei chemat cineva i ar fi plecat de acolo, prbuirea ar fi urmat avntului.
Dar bucuria nu-i fu sortit s fie deplin; un nor veni curnd s-o
umbreasc.
Hortense, care un timp umblase de colo-colo dnd poruncile necesare
pentru pregtirea cinei i acum elibera
f
msua de cele cteva cri aflate pe ea i de celelalte obiecte, pentru a
face loc tvii, atrase atenia lui Robert asupra vazei cu flori unde roul
aprins, zpada i aurul petalelor se artau cu adevrat fermectoare n
lumina luminrilor.
Au fost trimise de la Fielchead, spuse Hortense
ca dar pentru tine, fr ndoial; tim noi cine-i acolo favoritul i nu-s eu,
asta-i sigur.
Era o adevrat minune s-o auzi pe Hortense glumind; un semn c se
afla ntr-adevr n culmea fericirii.
Ar trebui prin urmare s nelegem c Robert a favoritul? interveni
Louis.
Hortense rspunse:
Mon cher, Robert cest tont ce quil y a de plus precieux au monde; a
cote de lui, le reste du genre humain nest que du rebut. Nai-je pas raison,
mon enjant? 1 adug adresndu-se Carolinei.
Caroline fu silit s rspund Da i corbiile i sa scufundar: steaua
i apuse n aceeai secund.
Et toi, Robert? 2 ntreb Louis.
Cnd o s ai prilejul, ntreab-o pe ea, rspunsa
Robert cu tot calmul.
Caroline nu se uit la el, s vad dac roise ori plise; doar descoperi
c e foarte trziu i trebuie s plece acas. i chiar plec: de data asta nici

mcar
Ilobert nu izbuti s-o rein.
CAPITOLUL XXIV
Valea umbrelor morii
Uneori viitorul pare a-i vesti printr-un soi de gemeta stinse ncercrile
ce ni le pregtete, asemenea unei furtuni amenintoare dar nc deprtate
i care prin mldierea oaptelor vntului, prin coloritul vzduhului,
I Dragul meu, Robert e tot ce exist mai preios pe lume 2
u1 lng el, tot restul omenirii nu face doi bani. N-am dreptate, fetita
mea? (Fr.)
a Tu ce crezi, Robert? (Fr.)
prin norii ciudat zdrenuii i anun furia ce va semna epave
nenumrate pe ntinderile mrii, ori va aduce cu ine ceaa glbuie a
molimelor, necnd albele insule din apus sub rsuflri otrvitoare menite
s ndolieze cu aripa nendurtoare a ciumei multe dintre zbrelitele
ferestre ale cminelor engleze. Alteori acest Viitor izbucnete pe
neateptate, ca i cum s-ar despica o stnc deschiznd un mormnt de
unde se nal deodat trupul unui de mult vreme adormit. Atunci, nainte
de a izbuti s-i dai seama, te trezeti fa n fa cu o nebnuit i lugubr
Nenorocire drapat n linoliu un nou Lazr.
Caroline Helstone se ntoarse acas de la Hollows
Cottage pe deplin sntoas, dup cte i nchipuia.
Cnd se trezi n dimineaa urmtoare se simi apsat de-o inexplicabil
oboseal; Ia micul dejun i la toate mesele din ziua aceea nu avu defel
poft de mnere:
cele mai gustoase mncruri i se preau doar cenu ori rumegu.
Oare oi fi bolnav? se ntreb privindu-se n oglind.
Ochii i luceau, pupilele i erau dilatate, obrajii mai rumeni i mai plini ca
de obicei. Art bine; de ce n-oi fi putnd mnca?
Simi cum i zvcnesc vinele la tmple; simi de asemenea c mintea i
lucreaz cu stranie nfrigurare. i revenise curajul; sute de gnduri repezi i
frnte, dar pline de strlucire, i goneau prin minte nvluite necontenit n
acea incandescen care i nvpia i obrajii ei.
Urm apoi o noapte nelinitit, fierbinte, uscat i ars de sete. Ctre
diminea, un vis cumplit o cuprinse ca n ghearele unui tigru; cnd se
trezi, simea i tia c e bolnav.
De unde anume luase frigurile (cci friguri avea) n-ar fi putut spune.

Probabil c n drumul parcurs n puterea nopii trzii pn acas, vreo

adiere suav, otrvit, purttoare de miasme, i ptrunsese n plmni i n
vine, i dnd acolo de o alt febr izvort din tulburarea sufleteasc, de-o
sfreal adus de zbucium continuu i tristee permanent, aase scnteia
flcrii i lsase n urma ei un foc cu vlvti.
Prea totui a fi un foc potolit. Dup dou zile de ari i nopi agitate
nu se mai vdi niciun alt simptom ngrijortor i nici unchiul ei, nici
Fanny, nici doctorul, nici domnioara Keeldar, cnd veni s-o vad, nu-i
mai fceau griji n legtur cu starea ei. Fiecare era ncredinat c n cteva
zile avea s se fac bine.
Dar zilele trecur i cu toate c nimeni nu socotea c-ar mai putea s
ntrzie mult nsntoirea nu se ivea. Doamna Pryor o vizitase zilnic i
ntr-o diminea, cnd se ntmpl s fie n camera Carolinei, cam la dou
sptmni dup ce czuse bolnav, o privi cu mult atenie
vreo cteva minute, apoi i lu mna i o strnse de ncheietur; pe urm
prsi camera n tcere i se duse n biroul domnului Helstone. Zbovi
acolo mult vreme jumtate de diminea. Rentorcndu-se la tnr ei
prieten bolnav, i scoase alul i boneta; rmase o vreme pe marginea
patului, cu palmele mpreunate, legnndu-se domol nainte i napoi, ntro atitudine i cu o micare ce-i erau obinuite. n cele din urm, spuse:
Am trimis-o pe Fanny la Fielchead s-mi aduc vreo cteva lucruri
ce-or s-mi fie necesare un scurt rstimp ct am s rmn aici. Vreau s
stau cu dumneata pn ai s te simi mai bine. Unchiul dumitale a fost att
de drgu i mi-a ngduit: ai ceva mpotriv, Caroline?
mi pare ru c o s v ostenii fr s fie neaprat nevoie. Nu m
simt prea ru, dar nu pot refuza categoric; are s fie att de plcut s tiu c
suntei n cas, i din cnd n cnd s v vd n camer; dar nu trebuie s v
ocupai numai de mine, drag doamn Pryor. Fanny m ngrijete foarte
bine.
Aplecat asupra firavei i palidei bolnave, doamna
Pryor i aranja prul sub bonet i i ridica ncetior perna. n timp ce fcea
treburile astea, Caroline zmbi i nl capul s-o srute.
Nu te doare nimic? Te simi puin mai bine?
ntreb cu glas domol i plin de interes doamna Pryor
Devenit de bunvoie sor de caritate i se ls
mbriat.
M simt aproape fericit.

 Vrei s bei ceva? i-s buzele uscate. i i duse la

).; ur paharul cu butur rcoritoare. Ai mncat ceva astzi, Caioline?
Nu pot s mnnc.
Dar n curnd are s-i revin pofta de mncare;
trebuie s-i revin. Vreau s spun c aa l rog eu pe
Dumnezeu s fac!
ntinznd-o la loc pe pat, o cuprinse n brae; i n acest timp, cu o
micare care cu greu s-ar fi zis c e voit, o strnse lng inima sa i inu
acolo c-teva clipe.
Acum n-o s mai vreau sa m fac bine, ca s v pot pstra mereu
lng mine, zise Caroline.
Doamna Pryor nu zmbi la auzul acestor cuvinte.
Peste trsturile feei i trecu un tremur cu care se lupt cteva minute, ca
s-l stpneasc. Nu peste mult, vorbi iari:
Eti mai obinuit cu Fanny dect cu mine. ngrijirile mele i se par
cumva ciudate, obositoare?
Nu; foarte fireti i foarte alintoare. Probabil c suntei obinuit s
ngrijii bolnavii, doamn. Umblai att de ncet prin camer, vorbii att de
linitit, m atingei cu atta gingie.
Nu sunt ndemnatic la nimic, draga mea. De multe ori ai s vezi c
snv stngace, dar niciodat neglijent.
i cu adevrat nu era neglijent. Din ceasul acela.
Fanny i Eliza nu mai avur ce cuta n odaia bolnavei, devenit domeniul
exclusiv al doamnei Pryor; ea fcea absolut tot ce era necesar; sttea acolo
zi i noapte. Bolnava se mpotrivi ce-i drept, destul de slab, la nceput, i
n scurt vreme nu se mai mpotrivi deloc; singurtatea i tristeea
dispruser de lng patul ei, i n locul lor se instalar ocrotirea i
mngierea. Bolnava i sora de caritate se ngemnar ntr-o minunat
unitate. De obicei
Carolinei! displcea profund s cear sau s primeasc mult ngrijire; n
mprejurri obinuite, doamna Pryor nu avea nici deprinderea i nici darul
de a ndeplini lucruri mrunte; dar acum toate se petreceau att de simplu
att de firesc, nct pacienta era tot att de dornic s fie ngrijit, pe ct era
i sora de caritate dornic s acorde ngrijiri; nici urma vreunui semn de
oboseal la doamna Pryor nu venea s-i aduc aminte Carolinei c ar fi
cazul s se neliniteasc. De fapt nici un erau de fcut lucruri prea grele;
dar o angajat cu plat poate c le-ar fi socotit grele.

MB
Bucurndu-se de asemenea ngrijiri, era ciudat c bolnava nu se fcea
bine. Totui aa stteau lucrurile:
se topea ca orice morman de zpad la venirea dezgheului; se ofilea ca
orice floare pe vreme, de secet. Domnioara Keeldar, printre gndurile
creia rareori se rtcea i cel al morii, la nceput nu se temuse deloc de
soarta prietenei; dar vznd-o, atunci cnd venea s-o viziteze, cum se
schimb i cum se topete, panica i se strecur n suflet. Se duse la domnul
Helstone i i vorbi cu atta energie, nct parohul se vzu silit, chiar dac
n ciuda voinei sale, s admit ideea c nepoata ar putea s sufere de ceva
mai grav dect o simpl migren; iar cnd doamna Pryor veni i l rug
frumos s aduc un doctor, i se rspunse c dac i fcea plcere n-are
dect s cheme i doi. Veni numai unul, dar acesta unul era un fel de
oracol; rosti nite cuvinte misterioase a cror tain doar viitorul avea s-o
dezlege, scrise cteva reete, ddu unele indicaii totul pe un ton de
strivitoare autoritate bg banii n buzunar i se duse. Probabil tia destul
de bine c nu poate fi de niciun folos, dar nu-i fcea plcere s-o spun
deschis.
Totui, printre vecini nu se aflase c ar fi vorba despre o boal serioas.
La Hollows Cottage se credea doar.c rcise foarte ru, dat fiind c aa i
comunicase Hortensei printr-un bilet; aa c mademoiselle se mulumise
s-i trimit dou borcane cu gem de coacze, o reet pentru o infuzie i
cteva sfaturi aternute pe hrtie.
Cnd afl c chemaser doctorul, doamna Yorke rse batjocoritor pe
seama nazurilor ipohondrice ale celor bogai i trndavi, care, afirma
dnsa, neavnd altceva la oo se gndi n afar de propria lor persoan,
trimit numaidect dup medic chiar i dac i doare puin degetul cel mic.
Bogaii i trndavii, reprezentai prin persoana
, Carolinei, se scufundau ntre timp cu mare iueal ntr-o stare de apatie al
crei progres rapid i nedumerea adne pe toi cei care i erau martori, cu
excepia unuia singur;
cci acel unul singur se gndea cu ct uurin un edificiu subminat se
poate prbui dintr-o dat n complet ruin.
Bolnavii au uneori ciudenii ce nu pot fi nelese de coi care i ngrijesc,
iar Caroline avea una ce nu putea
Ti neleas, la nceput, nici mcar de duioasa ei sor de caritate. ntr-o
anume zi din sptmn, la un anume ceas

fie c se simea mai ru ori se simea mai bine

( (. rea s fie ridicat i mbrcat i s i se ngduie s stea n fotoliul ei,
lng fereastr. n starea asta rmnea pn dup ora amiezii; orict
epuizare i slbiciune ar fi trdat aspectul ei palid, respingea blnd
ndemnurile la odihn pn cnd orologiul bisericii nu vestea ceasul
amiezii; de ndat ce se auzeau cele dousprezece bti, redevenea supus
i se ntindea cuminte n pat. Pe urm, de cele mai multe ori, i nfunda
adne faa n pern i strngea pturile n jurul trupului, ca i cum ar fi
ncercat s se apere de lume i de soare, care o oboseau; nu o singur dat,
pe cnd sttea astfel, un tremur uor scutura patul de suferin i un hohot
slab de plns sprgea tcerea din jur. Lucrurile acestea nu scpau doamnei
Pryor.
ntr-o mari de diminea, ca de obicei, ceruse ngduina s se scoale i
acum, mbrcat n capotul ei alb, edea n fotoliu puin nclinat n fa,
uitndu-se atent i rbdtoare printre zbrele. Doamna Pryor se afla puin
mai n spatele ei, i s-ar fi zis c e ocupat cu mpletitul, dar n realitate
osupraveghea. O schimbare se petrecu pe chipul palid i ndurerat i i
nsuflei melancolia;
o sclipire apru n ochii triti, redndu-le luciul; se ridic pe jumtate i
privi afar cu ncordare. Doamna
Pryor veni ncet lng ea i i se uit peste umr. De la fereastra aceea se
vedea curtea bisericii, dincolo de ea drumul, iar pe drum, mergnd n trap
ntins, apru un.
clre. Silueta aceea nu era prea deprtat ca s nu poat fi recunoscut;
doamna Pryor avea privire ager i l cunotea pe domnul Moore. Chiar n
clipa cnd o ridic. tur de pmnt i ascunse vederii, orologiul sun
ceasurile dousprezece.
Pot s m ntind la loc n pat? ntreb Caroline.
Sora de caritate o ajut s se vre n pat; dup ce o nveli i trase
perdeaua, rmase n apropiere, s asculte.
Micuasofa se cutremur i hohotul stpnit se auzi limpede. O contracie
ca de adnc durere schimb trsturile doamnei Pryor; ncepu s-i frng
minile; un geamt i porni stins de pe buze. Acum i aduse aminte c
marea era zi de trg la Whinbury; domnul Moore trebuia s treac
neaprat pe acolo, n drum spre trg, cu puin naintea amiezii.
Caroline purta n permanen legat pe dup gt o panglic subire de
mtase de care atrna un breloc.

Doamna Pryor zrise scnteierea acelui medalion de aur, dar nu-l putuse
cerceta mai de aproape. Bolnava nu se desprea niciodat de el; cnd era
mbrcat l ascundea n sn; dac sttea n pat, l inea totdeauna n mn.
n dup-amiaza aceea de mari, picoteala fugar mai mult letargie
dect somn care uneori fcea ca zilele prea lungi s treac mai repede, o
toropise cu totul pe bolnav; era o zi de ari; rsucindu-se n
neastmprul pricinuit de febr, dduse pturile puin la o parte;
doamna Pryor se aplec s le aranjeze mai bine; mna mic i strvezie
aezat fr vlag pe pieptul fetei bolnave inea ca de obicei ntre degete
comoara pstrat cu atta grij; iar degetele acelea a cror slbiciune i
fcea ru stteau acum destinse n somn. Doamna Pryor trase uurel
panglica i scoase la iveal un mic medalion
Un lucru modest, aa cum putea fi la ndemna unei biete pungue;
sub cristalul ce acoperea una din fee se vedea un crlion de pr negru
prea scurt i prea aspru ca s poat proveni de pe capul unei femei.
O micare agitat smuci legtura de mtase; bolnava tresri din somn i
se detept. La trezire de obicei gndurile i erau cam mprtiate;
privirilede cele mai multe ori rtcite. Pddicndu-se pe jumtate ca
stpnit de groaz, exclam:
Nu, Robert, nu mi-l lua! Nu! Este ultima mea mngiere las-m
s-l pstrez. Nu spun niciodat al cui pr este i n-o art niciodat nimnui.
Doamna Pryor i dispruse dincolo de perdea; lsat mult pe spate ntrun fotoliu mare de lng pat, nu putea fi vzut. Caroline privi zpcit
prin camer i crezu c nu mai e nimeni. n vreme ce gndurile rtcite i se
rentorceau n minte, fiecare strngndu-i aripile firave pe rmul acela
jalnic, ca nite biete psrele sleite de puteri vznd golul din jur i
percepind tcerea deplin, se crezu singur. nc un i revenise; poate c
sntoasa stpnire de sine i autocontrolul nici n-aveau s-i mai fie
vreodat la-ndemn; poate c lumea aceea n care vieuiesc cei tari i
norocoi i i fugise pentru vecie de sub picioare; aa, cel puin, i se prea
ei deseori. Ct fusese sntoas n-avusese niciodat obiceiul de a gndi cu
glas tare; dar acum nici nu-i ddu seama cnd cuvintele ncepur s-i
zboare de pe buze.
Vai! Vreau s-l mai vd. O dat nainte ca totul s se sfreasc. Cerul
ar putea s-mi acorde aceast favoare!
striga. Doamne, hrzete-mi o asemenea alinare nainte de clipa
morii! se auzi mai departe umila-i rug.

Dar pn nu mor el n-are s afle c sunt bolnav;

i-are s vin abia dup ee au s m pun n cociug fr simire, rece i
eapn.44
Ce-are s simt atunci sufletul meu eliberat? Oare poate vedea i poate
s tie ce se ntmpl eu rna? Pot spiritele, prin vreun mijloc oarecare, s
ia legtura cu carnea nsufleit? Morii se mai pot oare ntoarce vreodat la
cei pe care i prsesc? Se pot ntruchipa n elemente? Va putea vntul,
apa, focul s-mi deschid o cale ctre Moore?
S n-aib oare niciun neles faptul c vntul optete uneori aproape
cu glas omenesc cnt aa cum l-am auzit eu n vremea din urm cntnd
n toiul nopii sau uier pe lng fereastr hohotind ca pentru dureri ce
se pregtesc s vin? Atunci, oare, nimic nu-l mn din urm nimic nu-l
nsufleete?
Dar nu se poate, ntr-o noapte aproape c mi-a vorbit cu cuvinte;
spunea o poveste pe care. Chiar a fi putut s-o atern pe hrtie, numai c
eram nspimntat i n-am avut curaj s m duc s caut creion i hrtie n
lumina aceea puin a luminrii.
Ce este electricitatea aceea despre care se vorbete atta, ale crei
schimbri fac s ne simim bine sau s fim bolnavi; a crei lips sau
abunden excesiv sunt distrugtoare, al crei echilibru sntos readuce
viaa?
Ce sunt toate nruririle ce se revars asupra noastr din atmosfer, care se
joac ntr-una pe nervii notri ca degetele minii pe coardele ntinse,
fcnd s rsune cnd o not vesel i cnd un vaier acum un clocot de
bucurie, i ndat dup aceea cei mai trist dintre ritmuri?
Unde se afl lumea cealalt? n ce va consta viaa cealalt? De ce
ntreb? N-am oare pricini s cred c n prea mare grab se apropie pentru
mine ceasul acela cnd vlul va fi ridicat de pe toate tainele? Nu tiu oare
c
Marea Tain st gata s se abat prea timpuriu asupra mea? Spirite
nemrginit! n a crui buntate m ncred;
pe care socotindu-te printele meu, te-am implorat zi i noapte nc din
fraged copilrie aibi mil de neputincioasa creaie a minilor tale!
Susine-m n ncercarea asta de care mi-e team i creia trebuie s m
supun.
Hrzete-mi putere! Hrzete-mi rbdare! Hrzete-mi Vai!
hrzete-mi CREDIN!

Czu ndrt pe pern. Doamna Pryor izbuti s se strecoare neauzit

afar din camer; se rentoarse puin mai trziu, n-aparen la fel de
linitit ca i cnd n-ar fi auzit acel straniu monolog.
A doua zi venir mai muli vizitatori. Se rspndise vestea c
domnioarei Helstone i e tot mai ru. Domnul
Hali i sora sa Margaret se nfiar; dup ce zbovir n vreme n camera
bolnavei, amndoi ieir de acolo plngnd; o gsiser pe bolnav mult
mai ru dect s-ar
Ji ateptat. Veni i Hortense Moore. Caroline pru ncurajat de prezena
ei; o asigur, zmbind, c nu era vorba
ie o boal primejdioas; i vorbi cu glas stins, dar vesel. i
, t a rmas domnioara Moore acolo, nsufleirea a fcut s i se urce
sngele n obraji arta mai bine.
Ce face domnul Robert? o ntreb doamna Pryor
n vreme ce Hortense se pregtea s plece.
Se simea foarte bine cnd a plecat.
A plecat?! Nu e acas?
Atunci i se explic doamnei Pryor c unele informaii primite de poliie
cu privire la rzvrtiii pe care i urmrea fcuser necesar plecarea lui n
dimineaa aceea la
Bixmingham, unde probabil urma s rmn vreo dou sptmni.
Dnsul tie c domnioara Helstone e foarte bolnav?
Nu, ca de unde! Credea i el, ca i mine, c e vorba doar de-o
rceal mai zdravn.
Dup aceast vizit, doamna Pryor avu grij s nu se apropie de patul
Carolinei vreme de mai bine de o or;
o auzea c plnge i n-avea destul trie ca s-i vad lacrimile.
nspre sear, i aduse nite ceai. Caroline deschise ochii dup un
moment de toropeal i ndrept ctre sora ei de caritate o privire din care
se vedea c n-o recunoate.
Dar spuse:
n dimineaa asta de var, pe cnd stteam la fereastra din biroul
administraiei, am simit cum dinspre crng vine pn la mine mireasma
caprifoiului.
Asemenea cuvinte ciudate, pornite de pe buze palide, strpung inima
asculttorului mai dureros dect oelul..
n cri poate c sun romantic; dar n viaa adevrat sunt o tortur

cumplit.
Draga mea, m recunoti? ntreb doamna Pryor.
M dusesem acolo s-l chem pe Robert la micul dejun; i-am fost cu
el prin grdin; el m-a chemat;
o rou bogat a nviorat florile; i piersicile ncep s se coac.
Draga mea! Draga mea! se jeluia mereu sora de caritate.
Credeam c e ziu mult dup rsritul soarelui;
se pare c-i ntuneric a rsrit luna?
Luna nu rsrise de mult, dar acum se uita la ea rotund i gale;
plutind pe ntinderile albastre fr nicio pat de nor, o privea linitit.
Atunci nu e diminea? Nu sunt la vil? Cine e aici? Vd pe cineva
lng patul meu.
Eu sunt prietena ta cea care te ngrijete
sunt Sprijin-L capul pe umrul meu f o sforare i trezete-te. Apoi
doamna Pryor rosti cu glas mai slab:
ndur-te, Dumnezeule! D-i ei via i mie putere!
Trimite-mi curaj nva-m ce s spun!
Cteva minute se scurser n linite. Bolnava sttea tcut i inert n
braele tremurtoare sprijinit pe pieptul zbuciumat al surorii de caritate.
n cele din urm
Caroline opti;
M simt mai bine acum, mult mai bine i tiu unde sunt: aici, lng
mine, e doamna Pryor; visam, i cnd m trezesc din vis am obiceiul s
vorbesc: bolnavii fac deseori aa. Ct de tare v bate inima, doamn! Nu v
speriai.
Nu sunt speriat, fetia mea; doar o mic nelinite care o s treac.
i-am adus puin ceai, Cary, fcut chiar de unchiul tu. tii i tu cum spune
el: c nicio gospodin nu e n stare s fac ceai aa de bun cum e cel
pregtit de mna lui. Hai, gust-l. E ngrijorat cnd afl ct de puin
mnnci; tare s-ar bucura dac ar ti c ai mai mult poft de mncare!
Mi-e sete: vreau s beau ceva. i bu cu nfrigurare.
Apoi ntreb: Ct e ceasul, doamn?
E trecut de noul.
Nu-i mai mult? Vai! mai am nc o noapte lung naintea mea; dar
ceaiul mi-a dat puteri. Am s m ridic n capul oaselor.
Doamna Pryor o ridic i i potrivi pernele.
Mulumesc lui Dumnezeu! Nu sunt totdeauna aa de slab, bolnav

i neputincioas. M-am simit ru toat dup-amiaza, de cnd a plecat

Hortense; poate c noaptea o s m simt mai bine. E-o noapte frumoas,
nu-i aa? Luna strlucete n toat splendoarea.
Foarte frumoas o minunat noapte de var.
Clopotnia sticlete alb aproape ca argintul.
i curtea bisericii pare linitit.
Da. i grdina la fel. Roua strlucete pe frunze.
Oare printre morminte se vd multe buruieni i urzici nalte, sau
arat ngrijite, cu brazde de iarb i flori?
Pe unele movile de pmnt vd flori cu petalele strnse strlucind ca
perlele. Thomas a tuns tevia i iarba prea crescut i a curat locul.
Totdeauna am inut s se fac treaba asta; cnd vezi locul bine
ngrijit, parc te unge la inim. i mai c a zice: nuntrul bisericii, n
clipa asta, lumina lunii trebuie s strluceasc la fel de frumos ca i n
camer la mine. Pe fereastra dinspre rsrit trebuie s se reverse din plin
asupra pietrei funerare a familiei Helstone.
nchid ochii i parc vd epitaful bietului meu tat scris cu litere negre pe
marmura alb. Iar sub el e loc destul i pentru alte nscripii.
Azi-diminea a venit William Farren s vad de florile tale; i era
team c tu n-ai s te poi ocupa de de i au s sufere din pricin c sunt
lsate n prsire.
A luat cu el acas dou dintre plantele tale favorite, ca s le ngrijeasc aa
cum tie el.
Dac ar fi s fac un testament, lui William i-a lsa toate plantele
mele; prietenei mele Shirley i-a lsa medalioanele i alte fleacuri ce-mi
aparin n afar de unul singur, acela nu trebuie s-mi fie luat jle ja gt
iar dumneavoastr, doamn, crile. Apoi, dup o pauz, adug: Doamn
Pryor, simt c a dori din toat inima ceva.
Ce anume, Caroline?
tii c pentru mine e totdeauna o adevrat desftare s v aud
cntnd; fii bun i cintai chiar acum un imn, cintai imnul acela care
ncepe cu:
Our God, our help n ages past,
Our hope for years to come;
Our shelter from the stormy blast
Our refuge, haven, haine! 4
i doamna Pryor se supuse de ndat.

Nu era de mirare c domnioarei Helstone l pic.;., ea att de mult s-o

asculte cntnd; chiar i cnd vorbea, glasul i era dulce i curat ca sunetul
argintului; n cntec, rsuna aproape divin. Nici fluierul i nici cimpoiul nar fi putut intona note mai limpezi. Dar tonul rmnea ceva nensemnat n
comparaie cu emoia ce rzbatea n glas: o vibraie nespus de ginga
revrsat dintr-o inim simitoare.
Auzind acele dulci acorduri, slujnicele ieir din bucat*
rie i se strecurar la picioarele scrii ca s asculte; pn i btrnul
Helstone, pe cnd se plimba prin grdin cugetnd asupra firii slabe i
nestatornice a femeii, se opri pe crare ea s poat prinde mai bine acea
jalnic melodie.
Cam de se ntmpl s-i aduc aminte de rposata sa nevast pe care o
uitase, n-ar fi putut spune; nici din ce pricin l ndemna s fie mai
preocupat dect fusese pn atunci de adolescena pe cale de ncheiere a
Carolinei.
Se bucur cnd i aduse aminte c i fgduise lui Wynne, magistratul, s-i
fac o vizit n seara aceea. Tristeea i gndurile ntunecate nu le putuse
suferi niciodat; de cte ori simea c l amenin, gsea un mijloc pentru a
le alunga ct mai repede. i pe cnd pea peste pajiti, imnul l nsoea
auzindu-se din ce n ce mai stins; grbi paii totdeauna destul de repezi, ca
s-l poat lsa cu totul n urm.
Thy word commans our flesh to dust
Return, ye sons of men;
All nations rose f rom earth at first.
And turn to earth again.
A thousand ages n Thy sight
Are like an evening gone;
Short as the weitch that ends the night,
Before the rising sun.
Time, like an ever-rolling stream,
Beo.rs all its sons away;
They fly, forgotten, as a dream
Dies at the opening day.
Like flowery fields, the nations stand,
Fresh n the morning light;
The flowers beneath the mowers hand
Lie withering ere tis night.

Our God, our help n ages past,

Our hope for years to come;
Be Thou our guard ivhile troubles last,
O Father, be our home!21
Acum cntai un cntec un entec scoian, o rug
Caroline cnd se sfri imnul. Cntai Ye banks and braes obonny Doon 2.
Din nou doamna Pryor se supuse, ori ncerc s se supun. La sfritul
primea strofe se opri; i era cu neputin s mai continue; inima i era att
de plin de emoii, nct simmintele ei se revrsaser.
Plngei din pricina sentimentalismului adne ai melodiei; venii
lng mine i am s v linitesc, i spuse
Caroline cu glas ncrcat fte mil.
I Porunca ta ncredineaz carnea noastr rnii / Intoarcei-v, Iii ai
neamului omenesc / Toate seminiile din rn s-au ridicat mai nti, / iapoi tot n rn se ntorc. // n faa ta o mie de ani / Sunt ca o sear care a
treeut; / Scurt ca veghea ce ncheie noaptea / nainte de rsritul soarelui.
// Ca un uvoi de ape ce nu cunosc odihna, timpul / i ia cu sine i i duce
toi fiii; I Iar ei zboar, uitai, cum un vis / Moare n faptul zilei. // Ca nite
cmpii nflorite stau seminiile, / Falnice n lumna dimineii; / Czute sub
mna cosaului / Se vor veteji de mai nainte de cderea nopii. /, / O,
Dumnezeule, sprijin alnostru n veacuri trecute, /Ndejdea noastr n
anii cevor s vin; / Fii-ne ocrotitor n vremuri de restrite, / O, tat, fiine vatr a noastr.
Voi, maluri i lunci, ale mndrului Doon (ru n Scoia).
Doamna Pryor veni; se aez pe marginea patului bolnavei i ls
braele acelea fr vlag s se ncolceasc n jurul ei.
Dumneavoastr de multe ori m alinai pe mine, lsai-m s v alin
i eu pe dumneavoastr, opti fata srutnd-o pe obraz. Fiindc sper,
adug de ndat, c nu din pricina mea plngei.
De data asta nu veni niciun rspuns.
Credei c n-am s m mai fac bine? Nu m simt foarte bolnav
doar slbit.
Dar mintea, Caroline, mintea ta e n adnc suferin; inima i-e
aproape strivit ai fost att de mult neglijat, de attea ori respins, lsat
21 O, Dumnezeule, sprijin al nostru n veacuri trecute, / Ndejdea noastr n anii ce vor s vin ; / Adpost al nostru mpotriva nverunrilor furtunii; / Scparea, limanul i vatra
noastr

s te scalzi n nefericire!
Cred c mhnirea este, i a fost totdeauna cea mai rea boal de care
am suferit eu. Cteodat mi trece prin minte c de s-ar ntmpl ca o mare
fericire s se abat asupra mea, nc a mai putea s revin la via.
Ai vrea s trieti?
N-am nicio int n via.
M iubeti, Caroline?
Foarte mult i foarte sincer, uneori mai mult dect pot spune
cuvintele. Chiar acum parc simt c aproape a fi n stare s-mi contopesc
inima cu a dumneavoastr.
M ntorc numaidect, draga mea, spuse doamna
Pryor n vreme ce o culca pe Caroline napoi pe perne.
O ls acolo i se strecur pn la u, ntoarse ncet cheia n broasc,
verific s vad dac se ncuiase, apoi reveni lng pat. Se aplec asupra
bolnavei. Trase perdeaua mai la o parte ca s ngduie razelor lunii s
ptrund n voie. O cerceta pe fat cu priviri arztoare.
Apoi spuse, vorbind repede i cu glas schimbat:
Atunci, dac m iubeti, dac i se pare c pentru a folosi chiar
cuvintele tale ai putea s-i contopeti inima cu a mea, n-are s fie nici
surpriz neplcut i nici durere pentru tine s afli c inima aceea este
izvorul de la care s-a mplinit inima ta: c din vinele mele a izvort uvoiul
ce curge n vinele tale; c eti a mea fiica mea propriul meu copil.
Doamn Pryor
Propriul meu copil!
Asta nseamn., vrei s spunei c m-ai nfiat?
Vreau s spun c de un i-am druit nimic altceva, iam druit viaa;
c te-am purtat n pntec i te-am
il: lptat; c sunt cu adevrat mam; nicio alt femeia ilin lume nu poate
nzui ctre titlul sta fiindc
al meu.
Dar doamna James Helstone dar nevasta tatlui meu, pe care numi aduc aminte s-o fi vzut vreodat.
eu e mama mea!
Da este mama ta; James Helstone a fost brbatul meu. i spun c
eti a mea. Am dovedit-o. Mi-am
Imhipuit c poale eti n ntregime numai a lui, ceea ce

ir fi nsemnat pentru mine o crud soart; dar vd c lui i aa.

Dumnezeu mi-a ngduit ca s fiu printe al cugetului copilei mele mie

mi aparine e bunul meu dreptul meu. Trsturile tale sunt ale lui James.
Avea un chip tare frumos cnd era tnr i nc nepervertit de l. Iveli.
Tata, draga mea, i-a druit ochii tia albatri i prul. Castaniu i mtsos;
el i-a druit ovalul feei i trsturile ei armonioase; nfiarea exterioar,
de la
. / o ai; dar sufletul i mintea sunt ale mele; rsadul lor de la mine l-ai
primit i au crescut n chip fericit, s-au dezvoltat pn la cea mai aleas
inut. mi stimez i mi necopt copila tot att de mult ct o iubesc din
adncul
Inimii.
Oare s fie adevrat ce aud? Nu cumva e un vis?
A dori ca tot att de adevrat s fie c vlaga i culorile sntii au
s-i nfloreasc din nou n obraji.
Propria mea mam! S fie ea o fiin pe care is-o jkiI iubi tot att de
adne cum v iubesc pe dumneavoastr? ndeobte oamenii nu prea o
ndrgeau, aa am fost lsat s neleg.
i-au spus ei treaba asta? Bine, uite, acum mama l/i i spune c,
neavnd darul de a plcea oamenilor n general, nu-i pas de ncuviinrile
i aprobarea lor;
toate gndurile i sunt acum adunate asupra copilei sale.
Copila aceasta o primete, ori o respinge?
Dar dac eti ntr-adevr mama mea, pentru mine lumea se schimb
cu totul. Sigur c pot s triesc a?
dori s m fac bine
Trebuie s te faci bine. De la snul meu ai primit via i putere cnd
erai o mogldea micu i blaia peste ai crui ochi albatri obinuiam s
vrs lacrimi, temndu-m s nu recunosc n nsi frumuseea ta semnele
acelor trsturi ce-mi ptrunseser n piept ca un pumnal i mi
strpunseser sufletul ca o spad. Fetia mea! ndelung vreme am fost
desprite; dar acum m-am ntors s-i druiesc din nou dragostea mea.
O strnse la pieptul ei; o cuprinse n brae i o legn duios, ca i cum ar
fi ncercat s adoarm un prunc.
Mam! Mmica mea!
Odrasla se cuibri lng mama; mama, simindu-i dragostea i auzindu-i
chemarea, o strnse i mai cu putere ia piept. O acoperi cu srutri
nbuite; i-i murmura cuvinte dragi, aa cum i dezmiard i turturica

puii.
i mult vreme acolo n odaie se nstpni linitea.
Dar unchiul tie?
Urichiu-tt3 tie; i-am spus nc din prima zi cnd am venit s stau
cu tine.
i m-a* recunoscut cnd ne-am ntlnit prima oar a Fielchead?
Cum s-ar fi putut altfel? Cnd au fost anunai domnul i domnioara
Helstone, am tiut c o s-mi vd fiica.
Frin urmare asta te-a tulburat; am vzut numaidect c eti
emoionat.
N-ai vzut nimic, Caroline; tiu s-mi tinuiese simmintele.
Niciodat n-o s-i poi da tu seama ce veacuri de senzaii stranii am trit n
cele dou minute care s-au scurs ntre clipa cnd i s-a pronunat numele i
clipa cnd ai aprut pe u. N-ai s poi afla niciodat ct m-au izbit
nfiarea, expresia, umbletul tu.
De ce? Ai fost dezamgit?
Cum o fi artnd? m ntrebasem mereu. Iar cnd am vzut cum
ari, era ct pe-aci s cad din picioare.
Mam, dar de ce?
Fa n fa cu tine tremuram ca frunza. mi spuneam: Niciodat nare s fie a mea; niciodat n-are s m cunoasc.
Dar n-am spus i n-am fcut nimic deosebit, Eram doar puin cam
intimidat la gndul c am s fiu prezentat unor strini, att i nimic mai
mult.
Mi-am dat curnd seama c eti intimidat; i sta a fost primul lucru
linititor pentru mine. Dac ai fi artat ca o rncu, necioplit, stngace,
a fi fost mulumit.
Nu mai neleg nimic.
Aveam toate motivele s m tem de o nfiare fr cusur, s nu m
ncred ntr-o purtare cordial i degajat, s tremur de fric n fala
distinciei, graiei i curteniei. Pe vremea cnd eram singuratic, nefericit,
tnr i netiutoare o guvernant frnt de trud, zdrobit de munc
fr satisfacii, gata s m prbuesc nainte de vreme frumuseea i
curteni a mi-au ieit n cale. i pe acestea, Caroline, atunci cnd mi-au
zmbit le-am luat drept ngeri cobori pe pmnt! Le-am urmat pn n
casa unde slluiau, iar dup ce fr nicio rezerv mi-am depus n minile
lor orice ndejde de fericire n viitor, am fost sortit s fiu martora unor

transformri petrecute chiar n snul cminului meu: s vd cum masca

alb este dat la o parte, s vd cum travestiul strlucitor e lsat s cad, iar
n faa mea rmne Of,
Dumnezeule! Ct am suferit! Se prbui pe perne.
(il am suferit! Nimeni nu vedea nimeni nu tia; de nicieri nu venea un
gest de comptimire un semn de izbvire o licrire de ndejde n
ndreptare!
Linitete-te, mam; acum toate au trecut.
Au trecut i nu fr folos. M-am strduit s urmez cuvntul
Domnului i s-mi pstrez rbdarea; el mi-a r. Ist sprijin n zilele durerii.
Eram nnebunit de spaim
am fost chinuit; prin multe i grele ncercri mi-a condus paii pn
la o mntuire ce mi s-a artat n vremea din urm. Teama m chinuia i el
mi-a alungat-o
harzindu-mi n locul ei aceast dragoste deplin Dar,
Caroline
Aa i chem copila, dup o pauz.
Da, mam.
i cer ca atunci cnd vei revedea pentru prima oar mormntul
tatlui tu, s respeci numele dltuit acolo
n piatr. ie nu i-a fcut dect bine. ie i-a nchinat oal comoara lui de
frumusei; fr s-i adauge cndva vreun negru pcat. Tot ce ai primit tu de
la el este minunat. i datorezi recunotin. ncheierea socotelilor noastre
comune las-o doar n seama lui i a mea. S nu
Io amesteci; Dumnezeu este cel chemat s fac dreptate.
I , i i. Ile acestei lumi niciodat nu ne pot sta aproape
niciodat! Cnd a fost vorba s m apere, s-au dovedit neputincioase ca un
fir de trestie putred! incapabile
H3
ca o blbial de idiot cnd a fost vorba s-l ndrume pe el! Aa cum ai
spus i tu, acum toate au trecut;
ntre noi doi se afl mormntul. Acolo doarme n cimitirul de-aici! i
rnii lui i spun n seara asta ceea ce n-am spus nc niciodat pn acum:
James, dormi n pace! Uite, cumplita datorie fa de mine i este iertat!
Privete, cu propria-mi mn terg lungul i ntunecatul pomelnic! James,
copilul tu ispete:
aceast fiin plin de via ntru totul asemntoare ie ia chip aceast

fptur cu trsturile tale nealterate

acest dar nepreuit pe care mi i-ai fcut s-a cuibrit cu dragoste la inima
mea i cu glas fierbinte m-a numit
.. Mam*4. Brbate al meu, iertat s fi!
Draga mea mam, bine ai fcut! Oare duhul tatii no poate auzi? Se
simte oare mai alinat dac afl c nc l iubim?
Eu nu despre iubire am pomenit, ci despre iertare.
Pstreaz n minte adevrul, copila mea n-am pomenit despre dragoste!
i de va fi ca n pragul veniciei s se afle de fa i s m vad trecndu-l,
tot vorbele astea ie voi avea n cuget.
Vai, mam, ct trebuie s fi suferit!
Ei, copila mea! Inima omeneasc poate s sufere.
Ea este n stare s cuprind mai multe lacrimi dect apele oceanului.
Niciodat nu tim ct de adnc i ct de nesfrit este aceast inim, pn
ce nenorocirea nu ncepe a-i dezlega baierile norilor ca s-o umple cu
potopul ntunericului.
Marn, d-le pe toate uitrii!
Uitrii! rosti nsoindu-i exclamaia cu cel mai straniu surs
fantomatic. Polul Nord va da nval ctre cel de Sud, peninsulele Europei
se vor muta n golfurile
Australiei iar eu tot nu voi fi uitat.
Taci, mam! Odihnete7te! Linitete-te!
i copila ncepu s-i legene mama, aa precum mama i legnase mai
nainte copila. n cele din urm, doamna
Pryor izbucni n plns; iar dup ce -plnse se mai potoli.
Se rentoarse la ngrijirile duioase a cyor desfurare frmntarea o
curmase pentru o vreme. i aez fiica pe pat, i netezi perna i i ntinse
cearceafurile. i potrivi prul moale cu buclele rvite, iar fruntea umed
i-o rcori cu o licoare proaspt i nmiresmat.
Mam, spune-le s aduc o lumnare, s te pot vedea; i roag-l pe
unchiul s mai treac din cnd n cnd i pe-aici prin camer; vreau s-l
aud cum mi spune c sunt fiica ta. i, mmico, s-i iei cina aici; s nu m
lai singur nicio clip n noaptea asta.
Vai, Caroline, ce bine c eti att de drgu!
Spune du-te, i am s m duc; vino i am s vin;
f cutare lucru, i am s-l fac. La fel ca i anumite trsturi, ai motenit
anumite gesturi. Mmico*4 am s aud totdeauna nainte de a-mi cere

ceva: o cerere de-a ta, rostit totui cu glas duios, mulumesc lui
Dumnezeu!
Da, adug ea n oapt abia auzit, i el a vorbit cu glas duios, odat ca
un flaut care rspndete note drgstoase; iar apoi, cnd nu mai era nimeni
de fa s aud, a fcut s rsune dezacorduri ce sfiau nervii i-i
ngheau sngele n vine sunete n stare s te scoat din mini.
Mi se pare att de firesc, mmico, s-i cer ba cutare, ba cutare lucru;
n-o s am nevoie dect de tine s-mi stai aproape i numai tu s faci cte
ceva pentru mine. Dar nu-mi ngdui s devin obositoare; oprete-m dac
vezi c ntrec msura.
Nu trebuie s te bizui pe mine ca s te opresc;
supravegheaz-te tu singur. Sunt destul de puin nzestrat cu curaj moral;
lipsa acestuia este osnda mea.
Din pricina asta am ajuns o mam denaturat asta m-a inut departe de
copilul meu n timpul celor zece ani scuri de cnd, dup moartea tatlui
tu, fi avut posibilitatea s te recapt; asta mi-a paralizat mai nti
braele i a fcut ca fetia pe care a fi putut s-o mai pstrez un timp lng
mine, s fie smuls prea devreme din mbriarea acestor brae.
Cum s-a ntmplat, mmico?
Te-am lsat s pleci cnd erai un biet copila, fiindc erai frumoas
i eu m ngrozeam de frumuseea ta; o socoteam stigmatul perversiunii.
Cnd aveai opt ani mi-au trimis portretul tu, iar portretul sta mi-a
ntrit temerile. Dac mi-ar fi nfiat un copil de la ar ars de soare un
copil oarecare, greoi i necioplit
Numaidect m-a fi zbtut s te recapt; dar acolo, sub hrtia alb de
mtase, am vzut nmugurind gingia unei flori aristocratice micua
lady se putea citi n fiece trstur. De prea puin vreme izbutisem cu
greu s m trsc de sub jugul unui preafin gentleman ca o evadat,
rnit, zdrobit, paralizat, ajuns n pragul morii pentru a mai avea
curajul s nfrunt pe reprezentanta lui nc i mai fin, ca o adevrat zn.
Dulcea domnioar ncnttoare m umpluse de spaim;
aerul ei de elegan nnscut mi nghease i mduva n oase. n viaa mea
nu avusesem prilej s ntlnesc sinceritatea, modestia i buntatea ca
nsuiri ale irumuseii. O nfiare att de maiestuoas i fermectoare,
cutam s m conving singur, nu poate ascunde dect o minte pervertit i
crud. i nu aveam ncredere n puterea educaiei de a ndrepta o astfel de
minte; sau, mai degrab, m ndoiam profund de posibilitatea mea de a o

influena. Caroline, n-am avut curajul s-mi iau rspunderea educaiei tale;
am hotrt s-o las pe seama unchiului tu. tiam c dei e sever,
Matthewson Helstone e un om integru. i el i tot restul lumii ip-au judecat
foarte aspru pentru aceast hotrre stranie i nedemn de o mam, i am
meritat s fiu judecat cu atta asprime.
Mmico, dar de ce i-ai luat numele de doamna
Pryor?
Era un nume din familia mamei. L-am luat ca s pot tri linitit, fr
chinuri. Numele brbatului mi reamintea n chip prea viu viaa din
csnicie; n-a fi putut ndura. n afar de asta, eram ameninat s fiu
readus cu fora la sclavie. Aa ceva nu era cu putin;
a fi preferat oricnd nslia drept pat i mormntul drept cmin. Numele
cel nou mi-a fost ca o pavz; la adpostul lui mi-am reluat vechea
ocupaie de educatoare.
La nceput abia cu greu mi puteam procura cele necesare vieii. Dar ce
nespus de gustoas era foamea cnd puteam s postesc n linite! Ct de
sigure preau ntunecimea i frigul cumplit al unei vetre fr foc, atta
vreme ct nicio nfiortoare imagine a spaimei nu venea s nsngereze
tristeea! Ct de senin era singurtatea, cnd nu trebuia s m tem de
nvlirea violenei i viciului!
Dar, mmico, ai mai fost pe aici i nainte vreme.
Cum a fost cu putin ca atunci cpd ai venit din nou, mpreun cu
domnioara Keeldar, s nu te recunoasc nimeni?
N-am fost dect ntr-o scurt vizit, ca logodnic, acum douzeci de
ani; iar pe atunci artam cu totul altfel dect art acum: subiric, aproape
la fel de puin la trup cum este astzi fiica mea; nfiarea pn i
trsturile mi sunt altele; prul, felul de a m mbrca toate sunt
schimbate. Nici tu n-ai cum m vedea n nchipuire ca o fat subiric i
tnr, mbrcat n rochii strmte de muselin, cu braele goale, cu brri
i coliere de mrgele, cu prul pieptnat n stil grecesc i cu crlionii
adunai deasupra frunii.
Probabil c ntr-adevr artai cu totul altfel. Mmico, am auzit ua de
la intrare deschizndu-se. Dac e cumva unchiul, fii bun i roag-l s vin
puin pn sus, ca s m pot asigura prin spusele lui c sunt ntr-adevr
treaz i n toate minile, c nu triesc doar un vis i nu am halucinaii.
Din propria sa iniiativ, parohul urca pe scri; iar doamna Pryor n-avu
s-i fac dect un semn pentru a-l

chema n odaia nepoatei.

Sper c nu-i e mai ru? se interes el ngrijorat.
Cred c-i e mai bine. Are chef de conversaie i parc a mai prins i
puteri.
Foarte bine! ncuviin preotul i intr numaidect n camer. Ha!
Ce faci, Cary? Ai but ceaiul fcut de mine? S tii c i l-am preparat
exact aa ca pentru
. Urletul meu.
Pn la ultimul strop, unchiule. i mi-a fcut tare bine, parc mi-a dat
via. Mi-a venit gust s mai stau de vorb, aa c am rugat-o pe doamna
Pryor s te pofi casc ncoace.
Venerabilul ecleziast prea mulumit, i totui cam ncurcat. Era dispus
din toat inima s-i in nepoatei inv. Ii. ie vreme de vreo zece minute,
din moment ce ea n dorea, dar habar nu avea cum i n ce fel s-o distreze.
I i drese glasul se foi pe loc.
Ca mine te pui pe picioare, spuse negsind altceva mai bun.
Slbiciunea asta are s-i treac repede;
pe urm trebuie s bei vin negru un butoi ntreg, dac eti Im stare i s
mnnci vnat i stridii. i fac eu iu. I de de, dac exist undeva pe lumea
asta. Ascult-m pe mine! Pn terminm cu povestea asta te facem s fi iu
n voinic dect Samson.
Unchiule, cine e doamna care st lng dumneata,
Ia capul patului?
Dumnezeule mare! se minun domnul Helstone.
Doamn nu credei cumva c aiureaz?
Doamna Pryor zmbi.
Ba aiurez, fiindc m aflu ntr-o lume de vis, spuse Caroline cu glas
catifelat i voios, i vreau s te rog pe dumneata s-mi spui dac lumea asta
e ntr-adevr vis ori e lumea real. Ce doamn avem n fa? D-i un nume,
unchiule.
Doamn, trebuie s-l chemm iari pe doctorul
Rile, sau mai degrab pe doctorul Macturk; e mai puin arlatan. Thomas
s pun aua pe clu i s se duc s-l cheme.
Nu. N-am nevoie de niciun doctor. Mmica are s fie singurul meu
doctor. Acum nelegi, unchiule?,
Domnul Helstone i mpinse ochelarii pe nas nspre frunte, scoase

tabacherea i i administr o priz din coninutul ei. Astfel nvigorat,

rspunse foarte scurt:
E limpede ca lumina zilei. Dumneavoastr i-ai spus, doamn?
i e adevrat? ntreb Caroline ridicndu-se n capul oaselor. E ntradevr mama mea?
N-ai s-ncepi s plngi, s faci cine tie ce scen, ori s te-apuce
istericalele, dac i rspund: Da?
S plng? A plnge dac mi-ai fi rspuns Nu. Acum ar fi cumplit s
vin o dezamgire. Dar de ce nu-i dai un nume; dumneata cum i spui? \
Acestei doamne curajoase, mbrcat ntr-o rochie neagr ca de pe
vremea bunicii, dar cu nfiare ndeajuns de tinereasc pentru a putea s
poarte i veminte mult mai artoase, dac ar vrea acestei doamne eu i
spun Agnes Helstone. S-a mritat cu fratele meu
James i este vduva lui.
i mama mea?
Ce nencreztoare e micua asta! Uitai-v la faa ei, doamn Pryor,
puin mai mare dect palma mea, i vedei-o ct e de plin de nfrigurare i
emoie. (Apoi ctre Caroline:) n orice caz, dnsa i-a dat osteneala s te
aduc pe lume; vezi, de-i ndeplinete ndatoririle fa de ea nsntoindute ct mi curnd i ndeprtnd paloarea asta din obraji. Ce s mai vorbim!
De obicei arta destul de rotofeie; ce-o fi fcut cu carnea de pa oase, chiar
de mi-a da viaa n-a putea s ghicesc.
Dac dorina de a m nsntoi m poate ajuta, atunci n-am s mai
fiu mult vreme bolnav. Azi-diminea n-aveam nici motiv i nici putere
ca s-o doresc.
n clipa aceea Fanny btu la u i ddu de veste c cina e gata.
Unchiule, dac eti bun, fii drgu i trimite-mi ceva de mncare
orice vrei, numai s fie din bucatele dumitale. Asta ar fi o treab mai
cuminte dect s m apuce istericalele nu crezi?
Ai vorbit ca un adevrat nelept, Cary. Ia s vezi tu dac n-ai s fi
mulumit! Cnd femeile izbutesc s fie raionale i, mai cu seam, cnd
sunt n stare s se fac nelese pot s m descurc i eu cu de. Numai ce e
vag, simmintele suprarafinate, strile alambicate m scot din fire. S-mi
cear mie o femeie ceva de mncat ori ceva de mbrcat fie i cea mai
nstrunic minunie ori platoa lui Aron, o parte din lcustele i mierea
sfntului Ioan ori brul de piele ce-i ntrea mijlocul
i sunt cel puin n stare s neleg ce vor; dar atunci cnd se zbat pentru

nici de un tiu bine ce simpatie, simminte, asemenea abstraciuni

nedefinite nu-s n stare de nimic; nu tiu ce mi se cere; m vd cu totul
lipsit de puteri. Doamn, ngduii-mi s v ofer braul.
Doamna Pryor i aduse la cunotin c n noaptea aceea avea s rmn
cu fiica ei. Ca urmare, Helstone ie ls s stea mpreun. Se ntoarse
curnd, purtnd o farfurie n chiar minile sale cele preasfinite.
Acum am adus pui, le anun; dar mine o s avem potrnichi.
Ridicai-o n capul oaselor i punei- un al pe umeri. Pe cuvntul meu c
m pricep la ngrijit bolnavii. Ei, uite aici, asta-i chiar furculia mic de
argint folosit de tine cnd ai venit prima oar n casa parohial; mi-am
spus c dac-o aduc poate svresc ceva ce ai putea spune i tu c-i un
gnd fericit, o atenie delicat. Pune mna pe ea, Cary, i nfulec din toate
puterile.
Caroline se strdui ct putu mai mult. Unchiul se ncrunt cnd vzu n
ce hal i se mpuinaser puterile;
lotui, proroci lucruri mari pentru viitor. i cum bolnava lud hrana adus
de el i i zmbi cu recunotin, parohul se aplec i o srut, eicind cu o voce sacadat i aspr:
Noapte bun, fetican! Domnul sa te aib n paz!
n noaptea aceea Caroline se bucur de o tihn att de odihnitoare, aa
cum edea nlnuit de braele mamei i cu capul sprijinit de pieptul ei,
nct uit s mai doreasc orice altceva; i cu toate c nu numai un singur
vis o fcu s se zbuciume prin somn, atunci cnd se trezea gfind o
mulumire att de cald o npdea odat cu trezirea, nct nelinitea i se
potolea aproape n aceeai
: clip.
n ce o privete pe mam, i petrecu noaptea asemenea lui Iacob la
Penielpn n faptul zilei se rug lui Dumnezeu, nlndu-i rugile cele mai
fierbini,
CAPITOLUL XXV
Bate vntul dinspre apus
.
/

Cei destul de ndrznei s se adreseze cu atta ardoare

divinitii nu capt ntotdeauna darul cerut. Se poate ntmpl ca noapte

dup noapte sudorile agoniei s izvorasc ntunecnd fruntea bolnavului;
cel ce se roag poate s strige dup ndurare cu acel glas fr sunet folosit
de suflet cnd se adreseaz Nevzutului. i poate ceri: Cru-l pe cel att
de drag inimii mele. Tmduiete lumina vieii mele. Nu smulge de lng
mine ceea ce dragostea ndelungat a fcut s fie una cu ntreaga-mi fiin.
Dumnezeule al cerurilor i al pmntului, apleac-i urechea auzi-m
miluete-m! Iar dup atta strigt i zbuciumare, soarele se poate nla
pe cer ca s-l vad aproape rpus. Aceiai zori de ziu, care obinuiau s-l
salute cu murmurele zefirilor, cu triluri de ciocrlii, pot s se desprind
acum, cu ntiele lor freamte, de pe buzele dragi lipsite de culoare i reci.
Vai! Ce noapte chinuitoare am avut. Azi-diminea m simt i mai ru.
Am ncercat s m ridic. i nu pot.
Visuri cu totul neobinuite m-au torturat.
Pe urm cel ce vegheaz se apropie de perna bolnavului i vede o
ciudat i nou alctuire a trsturilor binecunoscute, simte numaidect
cum se apropie acele clipe de nendurat, tie c e voia Domnului ca idolul
su s fie zdrobit, i i las capul n piept, i supune sufletul sentinei pe
care nu are cum o ocoli i pe care abia de izbutete s-o suporte.
Fericita doamn Pryor! nc se mai ruga, fr s tie c soarele de var
se ridicase deasupra colinelor, cnd copilul i se detept lin n braele sale.
Niciun geamt sfiietor i incontient acel sunet n stare s ne sleiasc
att de adne puterile, nct chiar dac am jurat s fim tari, un val de
lacrimi nestpnite ia cu sine jurmntul nu i vesti deteptarea. i niciun
rstimp de apatie nensufleit nu i urm. Cele dinti vorbe rostite nu erau
acelea ale nstrinailor de lumea noastr i crora ncepe
*a li se ngduie a rtci pe trmuri necunoscute celor vii. Era limpede:
Caroline i aducea perfect aminte ce se ntimplase.
Mmico, am dormit citit de bine! N-am visat i nu ni am trezit dect de
dou ori.
Doamna Pryor se ridic brusc, pentru ca fiica s nu-i pont vodca
lacrimile de bucurie ce i npdiser ochii la mi/. Ul drgstosului cuvnt
mmico* i binevenita linite ce Ic urmase
Mullc /iic la mi mama nu ndrzni s se bucure dect mi (cama Iii suflet.
Prima rontremare pruse asemeni pliplirll unei lmpi ce st s se sting;
dac flacra se
IniilA luminoas pentru o clip, n cea urmtoare, rmas faia ving, se-

ascunde n cciul. Epuizarea urma numaileeil dup vioiciune.

oal vremea erau vizibile emoionante sforri de a muta mai bine, dar
prea adesea puterile refuzau s dea aicullare voinei; prea adesea
ncercrile de a face fa euau strdaniile de a mnca, de a vorbi, de a
prea voioas nu ddeau roade. Se scurser ceasuri nenumrate n
rstimpul crora doamna Pryor se temea c strunele vieii nu mai rezistau
la ncordare, dei momentul cnd aveau s plesneasc putea fi amnat.
n vremea asta mama i fiica preau s fi fost pe deplin date uitrii n
mnreuirimi. Era ctre sfritul lui august: vremea se pstra frumoas,
adic rmnea foarte secetoas i cu foarte mult praf, fiindc un vnt uscat
din rsrit suflase fr contenire n ultima lun;
i foarte senin, de asemenea, dei un fel de abur palid atrna n vzduh
prnd s rpeasc orice adncime cerului, orice prospeime verdeii
cmpurilor i orice strlucire luminii zilei. Aproape toate familiile din
Briarfield plecaser n vreo cltorie. Domnioara Keeldar i prietenii ei se
duseser la mare; la fel ntreg clanul doamnei
Yorke. Domnul Hali i Louis Moore, ntre care, probabil ca urmare a
similitudinilor de vederi i de temperament, se legase o spontan i strns
prietenie, plecaser n nord s fac pe jos o excursie n inutul Lacurilor.
Pn-i Hortense, care fr ndoial ar fi fost bucuroas dac ar fi rmas so ajute pe doamna Pryor la ngri: irea bolnavei, fusese cu atta struin
rugat de domnioara
Mann s-o ntovreasc din nou la Wormwood Wells, unde ndjduia si mai ndulceasc suferinele mult nrutite de vremea neprielnic, nct
se simise obligat s se supun; i ntr-adevr, nu-i sttea n fire s refuze
rugmintea ce fcea apel la buntatea ei i totodat prin recunoaterea
unei stri de dependen i mgulea amorul-propriu. Ct despre Robert,
de la Birmingham trebuise s se duc la Londra, unde nc se mai afla.
Atta vreme ct suflarea pustiurilor asiatice usca buzele i nfierbnta
vinele Carolinei, restabilirea ei fizic nu putea ine pasul cu refacerea
linitii sufleteti; dar veni o zi cnd vntul ncet s mai suspine la
frontonul dinspre rsrit al casei parohiale i la fereastra turnului bisericii.
Un nor micu ct o mn omeneasc se nl ctre apus; rbufniri de vnt
venite tot dintr-acolo l mpinser nainte i-l fcur s se leasc; vremea
ploioas i furtunoas se nstpni pentru un timp. Cnd toate astea se
sfrir, soarele se art plin de veselie, cerul i rectig azurul i

pmntul verdeaa; livida nuan holeric se terse de pe chipul naturii:

colinele se nlau limpezi de-a lungul zrilor, eliberate de sub aburul palid
aductor de friguri.
Tinereea i putu fi acum de oarecare fol os Carolinei i la fel se artar
i ngrijirile mamei: amndou ncoronate de binecuvntarea Domnului,
trimis pe aripile adierilor limpezi ale vntului dinspre apus ce se strecurau
alintoare i proaspete prin venic deschisa fereastr a camerei i
rensufleir puterile mult vreme aproape stinse.
n cele din urm doamna Pryor i ddu seama c ndejdile prindeau pencetul temei: ncepuse o adevrat i vizibil convalescen. Nu numai c
zmbetul Carolinei devenise mai luminos i ntreaga stare sufleteasc mai
senin, dar o anumit expresie i se tersese de pe chip i din priviri o
expresie dureroas i de nedescris, dar uor de reamintit de ctre cei ce
urmriser evoluia primejdioasei boli. Cu mult nainte ca vlguitele
trsturi ale chipului ei s nceap a se mplini, sau culorile ofilite s
nceap a se nviora, se petrecu o schimbare mai subtil: toate devenir mai
blnde i mai calde. n oc de o masc de marmur i nite ochi sticloi,
doamna
Pryor vzu sprijinit de pern o fa palid i destul de vlguit, poate mai
tras dect artase nainte, dar mai puin jalnic: fiindc acum era vorba de
o fat bolnav dar n via nu de un simplu mulaj alb, statuar i mpietrit.
La fel, n ultima vreme nu mai cerea ntruna de but. Cuvintele Mi-e
tare sete ncetar de a-i fi unica lamentare. Uneori, dup ce nghiea cte
ceva, mai spunea i c a ntremat-o; nu orice mbiere la mncare i era la
fel de silnic; cteodat chiar putea fi convins s-i exprime o preferin.
Cu ct plcere nfiorat i grij clocotind de dragoste i pregtea mama
bucatele alese!
Cum o mai sorbea din ochi cnd gusta din de! Hrana aduse vigoare. Putea
s se ridice n capul oaselor. Pe urm tnji de dorul de a respira aer curat,
de a-i revedea florile, de a vedea cum se coc fructele. Totdeauna darnic,
unchiul cumpr un fotoliu de grdin numai pentru ea;
o duse el nsui n brae i o aez n frumosul fotoliu cu rotile iar
William Farren se afla de fa ca s-o mping pe alei, s-i arate cum i
ngrijise plantele i s primeasc instruciuni pentru ce avea de fcut n
viitor.
William i Caroline gseau multe de discutat; aveau nenumrate
preocupri comune; pasionante pentru ei, lipsite de orice interes pentru

iestul lumii. Amndoi artau aceeai dragoste fa de animale, psri,

insecte i plante. mprteau cam aceleai idei cu privire la omenire i la
formele mai modeste de via, i cam aceeai nclinaie ctre observarea
amnuntelor naturii. Obiceiurile furnicilor t muuroiul cldit de de a umbra unui cire btrn
alctuiau un subiect de discuie; cuiburile unui anume soi de vrbii, tihna
unor ouoare ca perlele i propirea unor pui golai care abia ncercau s
zboare alctuiau un altul.
Dac pe vremurile de atunci ar fi existat Chamberss
Journal \ el ar fi ajuns fr ndoial publicaia favorit a domnioarei
Helstone i a lui William Farren. Prima s-ar fi abonat la el; iar lui, desigur,
i-ar fi fost mprumutat cu regularitate; amndoi ar fi crezut orbete i s-ar fi
delectat de minune cu minunatele povestiri despre iscusina animalelor.
Asta e o digresiune; dar este n stare s explice din ce pricin Caroline
n-ar fi acceptat pe nimeni altcineva s-i mping fotoliul, i pentru ce motiv
aceast simpl tovrie i conversaie izbutea s asigure interesul
plimbrilor prin grdin.
Mergnd prin preajma lor, doamna Pryor se mira c fiica ei se poate
simi att de bine n tovria unui om din popor. Ei i era cu neputin
s-i vorbeasc altfel dect solemn. Avea impresia c o larg prpastie se
ntinde ntre casta ei i a lui; i c a trece peste aceast prpastie sau a-l
ntlni la jumtatea drumului ar fi nsemnat s se njoseasc. O ntreb
blnd pe Caroline:
Nu i-e team, draga mea, s discui att de deschis cu aceast
persoan? Ar fi n stare s depeasc msura i s devin incomod de
vorbre.
William s depeasc msura, mmico? Nu-l
cunoti. Niciodat nu depete msura; e mult prea mndru i sensibil ca
s fac asemenea lucru. William e un om deosebit.
Doamna Pryor zmbi nencreztoare pe socoteala acestei naive
concepii n stare s presupun c o astfel de persoan cu mini
butucnoase, cap coluros i trup greoi ar putea fi un om deosebit.
La rndul su, Farren n-avea pentru doamna Pryor dect priviri
ncruntate. i ddea seama cnd era judecat greit, i putea deveni argos
cu cei care nu-i acordau ce i se cuvenea.
Seara o restituia pe Caroline n ntregime mamei, i doamnei Pryor i

plceau serile; fiindc atunci, singur numai cu fiica ei fiind, nicio umbr
omeneasc nu reuea s se interpun ntre ea i obiectul adoraiei. n timpul
zilei revenea la obinuitele ei momente de rceal i purtare sobr. Intre ea
i domnul Helstone se menineau relaii foarte respectuoase dar prea rigid
ceremonioase;
orice gest ce ar fi semnat a familiaritate ar fi trezit dispreul imediat al
unuia sau al amnduror acestor personaje; dar cu ajutorul unei politei
stricte i al unei rezerve niciodat nclcate, lucrurile mergeau destul de
bine.
Fa de slujnice, purtarea doamnei Pryor nu era lipsit de curtenie, dar
reinut ngheat, fr amabiliti. Probabil c mai curnd sfiala dect
mndria o fceau s par att de distant; ns, cum era i de ateptat,
Fanny i Eliza nu izbutir s sesizeze deosebirea, i ca urmare iiu se bucura
de simpatia lor. Efectul nu ntrzie s se arate; ajungea cteodat s fie
nemulumit de sine nsi pentru greeli pe care n-avea cum s le evite;
i n afar de celelalte, deveni abtut, rece i taciturn.
Aceast stare se schimba sub influena Carolinei i numai sub influena
ei. Recunosctorul sentiment de dependen fa de ngrijirile ei, fireasca
dragoste filial se revrsau asupra-i cu mult gingie; i-atunci ngheul se
topea; rigiditatea se mldia, devenea zmbitoare i maleabil. Caroline nui mrturisea dragostea prin vorbe asta nu s-ar fi potrivit deloc cu
doamna
Pryor; ar fi vzut n ea o dovad de nesinceritate; dar se lsa pe seama ei
fr rezerve; se bizuia pe dnsa cu o ncredere nermurit; toate acestea i
desftau
Inima de mam.
i fcea mare plcere s-i aud fiica spunndu-l:
Mmico, f cutare lucru:1. Te rog, mmico, d-mi cutare.
Citete-mi ceva, mmico. Cnt puin, mmico.
Nimeni altcineva nicio fiin vie nu-i solicitase vreodat n felul
acesta serviciile, nu ateptase astfel ajutor din partea ei. Fa de ea unii
oameni erau tot
deauna mai mult ori mai puin rezervai, solemni, la fel cum i ea se arta
rezervat i solemn; alii lsau s ee ntrevad c i dau seama de
punctele ei slabe i nu se pot mpca defel cu de. Caroline n schimb nu
vdea acum mai mult atitudine critic sau sensibilitate ncrcat de
reprouri dect pe vremea cnd fusese un prunc de trei Juni.

i totui Caroline putea gsi pricini de repro. Oarb fa de slbiciunile

nnscute i deci de nelecuit, avea ochii larg deschii fa de deprinderile
ctigate i deci cu posibiliti de ndreptare. n anumite privine era n
stare s-i dojeneasc mama fr niciun fel de menajamente; iar mama, n
loc s se simt ofensat, gsea un izvor de bucurie descoperind c fata
ndrznete s-o dojeneasc, prin urmare c alturi de ea se simte ntradevr la largul su.
Mmico, sunt absolut hotrt s nu te mai las s pori nicio zi rochia
aceea veche; n-are o croial potrivit: fusta e prea dreapt. De-acum n
fiecare dupamiaz o s-i pui rochia de mtase neagr; n rochia aceea
ari drgu, i ade bine; iar pentru duminic ai s-i faci o rochie de satin
negru satin adevrat nu imitaie sau mai tiu eu ce fleacuri. i ia seama,
mmico, dup ce i-o faci ai grij s-o i pori.
Draga mea, eu ziceam c rochia cea neagr are s-mi slujeasc drept
mbrcmintea mea cea mai bun nc muli ani de-acum nainte, i m
gndeam s-i cumpr ie cteva lucruri.
N-are niciun rost, mmico. Unchiul mi d bani s-mi cumpr tot ce
doresc, tii doar ct e de darnic;
iar eu aa am hotrt n inima mea: s te vd mbrcat n satin negru.
Cumpr-i degrab materialul i s-l dai la cusut unei croitorese pe care
am s i-o recomand eu; i tot eu am s-i aleg modelul. Totdeauna vrei s
te travesteti n bunic; vrei neaprat s convingi lumea c eti btrn i
urt iar asta nu-i deloc adevrat!
Ba dimpotriv cnd te mbraci drgu i eti bine dispus ari ntr-adevr
frumoas. Zmbetul i-e att de plcut, dinti att de albi, iar prul
pstreaz o att de frumoas nuan deschis! i pe urm vorbeti ca o
doamn tnr, ai un glas att de limpede, eu o tonalitate fermectoare, iar
de entat eni mai frumos dect orice alt femeie tnr ce-am auzit-o
vreodat. De ce, mmico, pori asemenea rochii i bonete cum nu mai
poart nimeni?
Asta te deranjeaz, Caroline?
Foarte mult; chiar m supr. Lumea zice c n-ai cu ce tri; i totui
n-o duci deloc greu, fiindc druieti n dreapta i-n stnga sracilor i
asociaiilor religioase, dei darurile astea le faci att de discret i pe tcute,
nct n afar de cei care le primesc foarte puini lin de de. Dar las c am
s-i fiu eu camerist; de ndat ce m simt ceva mai n putere am s m
apuc tle treab, iar tu trebuie s fi aa de bun, mmico, i

* urmezi tot ce spun eu.

i aezndu-se alturi de maic-sa, Caroline i aranj baticul de
muselin i i netezi prul. Apoi continu, ca
, i cum chiar i numai gndul la legtura dintre de i-ar
H iscat o mare plcere:
Mmica mea, care-i doar a mea i eu sunt doar a i. Acum sunt o fat
bogat; am ceva ce pot iubi din toat inima, fr s-mi fie team c iubesc.
Mmico, cine i a dat broa asta mic? Las-m s-o desprind i s n i uit la
ea.
Dei de obicei se ferea de degetele ndrznee i de orice apropiere,
doamna Pryor se supuse cu plcere.
Tata i-a dat-o, mam?
Mi-a dat-o sora mea, singura mea sor, Cary. De-ar fi trit i mtua
ta Cary s-i vad nepoata!
De la tata nu ai nimic? Niciun medalion, niciun dur de la el?
Am unul singur.
i ii la el?
in foarte mult.
E drgu i de valoare?
E scump i nepreuit pentru mine.
Anita-mJ-1 i mie, mmico. l ii aici, ori la
KIHdhoad V
n clipa asta vorbete i se apleac spre mine;
mft . Trngo n brae.
Vai, mmico 1 Vorbeti despre fetia ta care te ne AJrte, care nicio clip nu te las n pace; cnd te duci
n camer la tine nu se poate stpni i d fuga s te
i nuli, se ine pretutindeni dup tine, ca un celu.
Ale crei trsturi cteodat nc mi mai pricinuiesc un rior ciudat. Pe
jumtate nc mi mai e team de fruniuMlca la, draga mamei.
S nu-i fie; nu se poate s-i fie. Mmico, mi
) ni foarte ru c tata n-a fost un om bun; att de mult iv, i dorit s fi
fost! Rutatea stric i otrvete toate lucrurile plcute; ucide dragostea.
Dac tu sau eu am crede despre cealalt c e un om ru, n-am putea s ne
iubim, nu-i aa?
i dac n-am putea s avem ncredere una n alta,
Cary?

 Ct de nenorocite am fi! Mam, nainte de a te fi cunoscut aveam o

bnuial c nu eti un om bun, c n-a fi putut s te preuiesc; teama asta
mi slbea dorina s te vd; iar acum sunt n al noulea cer cnd vd c
eti fr cusur aproape; bun, deteapt, frumoas. Singura ta meteahn e
c al rmas prea de mod veche, dar de asta am s te lecuiesc eu. Mmico,
las te rog lucrul; citete-mi ceva. mi place accentul tu din sud; e-aa de
pur, de dulce! N-ai nicio pronunie graseiat, nicio fornial pe nas, aa ca
mai fiecare om de-aici, din nord. Unchiul i domnul Hali spun c citeti
minunat, mmico. Domnul Hali a spus c niciodat n-a mai auzit vreo
doamn citind cu o nuanare att de corect i cu un accent att de pur.
A fi bucuroas dac a putea s ntorc complimentul, Cary; dar, i
spun drept, prima oar cnd l-am auzit pe ntr-adevr excelentul tu prieten
citind i predicnd, n-am reuit s neleg nimic din dialectul lui lbrat, de
nordic.
Pe mine ai putut s m nelegi, mmico? i s-a prut c i eu
vorbesc necizelat?
Nu. Dar aproape c doream s fie aa, a fel cum doream s fi artat
ca o persoan nelefuit. Tatl tu,
Caroline, avea nnscut darul de a vorbi frumos; cu totul altfel dect
vrednicul su frate; vorbea corect, melodios, mngietor. Ai motenit darul
sta.
Bietul tata! Dar dac era un om att de plcut, de ce nu era i un om
bun?
De ce era aa cum era adic ntr-un fel pe care, din fericire, tu n-ai
cum i-l nchipui, fetia mamei n-a putea s rspund; rmne o tain de
neptruns. Cheia tainei rmne n minile Celui ce l-a alctuit, iar eu acolo
o las.
Mmico, toat ziua lucrezi i iar lucrezi; termin, te rog, odat de
cusut; ursc asta din toat inima. i acoper toat poala i eu vreau s pun
capul n ea; i ine ochii ocupai, iar eu am nevoie de ei ca s se uite pe o
carte. Poftim, ai aici pe scriitorul tu preferat
t
Cowper.
Ciclelile de felul sta alctuiau ncntarea mamei.
Dac zbovea vreodat cu mplinirea lor, asta se ntmpl numai fiindc
voia s le mai aud o dat i s se bucure de insistenele blnde, pe
jumtate jucue, pe jumtate nerbdtoare ale copilei sale. Iar pe urm,

dup ce le ndeplinea, Caroline, i spunea cu iretenie:

S tii c m rsfei, mmico. Totdeauna mi-am nchipuit c mi-ar
face plcere s fiu rsfat i simt c e de-a dreptul ncnttor.
La fel simea i doamna Pryor.
CAPITOLUL XXVr
Caiete vechi
La vremea cnd cei de la conacul Fielchead revenir la Briarfield,
Caroline se fcuse aproape bine. ntruct primise prin pot veti despre
convalescena prietenei sale, domnioara Keeldar nu ls s treac nici
mcar un ceas ntre sosirea la conac i prima vizit la casa parohial.
O rpial uoar de ploaie se scurgea domol dar din abunden peste
florile trzii i tufiurile colorate n nuanele roietice ale toamnei, cnd se
auzi cum se deschide portia grdinii i silueta binecunoscut a
domnioarei Shirley trecu prin dreptul ferestrei. Dup ce intr, i art
simmintele n felul ei cu totul personal. Cnd era adne emoionat, de
temeri sau bucurii deosebite, nu mai rmnea la fel de vorbrea. Rareori
ngduia cuvintelor s-i trdeze emoiile puternice i nici chiar n priviri nu
le lsa s rzbat dect n chip cu totul fugar
.1 imperceptibil. O lu pe Caroline n l3rae, se uit o dip la ea, o srut o
dat, i pe urm zise:
Ari mai bine. Iar dup un minut: Vd c eti acum n afar de orice
primejdie, dar fii cu grij. Deie
Domnul ca sntatea s nu-i mai fie chemat a face faa i altor ncercri!
Apoi ncepu s vorbeasc cu nsufleire despre cltorie.
n toiul acestei relatri pline de verv, ochii i tot rtceau
al re Caroline, iar n strlucirea lor se putea citi o adnc
f
preocupare, o umbr de stinghereal i o umbr de uimire care preau s
spun: S-ar putea s se simt mai bine;
dar ct de fr vlag e i acum! Prin ce primejdii o fi trecut: i
Deodat privirile i se ntoarser strpungtoare ctre doamna Pryor, pe
care o ntreb:
Cnd se ntoarce lng mine guvernanta mea?
Pot s-i spun tot? o ntreb Caroline pe maic-sa.
Iar cnd printr-un gest i se ddu ngduina, Shirley nelese numaidect
tot ce se petrecuse n lipsa ei.
Foarte bine! coment ea cu rceal. Foarte bine

Numai c pentru mine nu e o noutate.

Cum! tiai?
Bnuisem de mult toat povestea. Auzisem cte ceva din trecutul
doamnei Pryor nu de la dnsa, ci de la alii. Cunoteam toate amnuntele
legate de caracterul i cariera domnului James Helstone; o singur
dtipamiaz de taifas cu domnioara Mann m-a fcut s cunosc ct se poate
de bine toate acestea; de altfel James Helstone este unul dintre exemplele
folosite de doamna
Yorke ca nite semnale luminoase, de un rou aprins, pentru a preveni i a
le speria pe fetele tinere, cu gndul s le ndeprteze de la cstorie. Cred
c ar fi trebuit s fiu sceptic n ceea ce privete fidelitatea portretului
creionat de asemenea mini amndou doamnele ncearc o plcere
ntunecat cnd au prilej s arate laturile negre ale vieii ns l-am
ntrebat i pe domnul Yorke despre aceleai lucruri, i mi-a spus: Shirley,
fata mea, dac ii s afli cte ceva despre acel James Helstone, eu nu-i pot
spune dect c era tigru, nu om. Era frumos, desfrinat, curtenitor, crud,
avea o fire slab, nestatornic4* Nu plnge, Cary; n-o s mai pomenim
despre lucrurile astea.
Nu plng, Shirley; i chiar dac plng, nu-i nimic
Spune mai departe: nu-mi eti prieten dac mi ascunzi adevrul;
ursc sistemul sta de a disimula, de a mutila adevrul.
Din fericire i-am spus aproape tot ce aveam de spus, n afar de
faptul c nsui unchiul tu a confirmat cuvintele domnului Yorke, fiindc
i lui i e sil de minciun, i jiu recurge la niciunul dintre acele tertipuri
farnice mai jalnice dect minciunile.
Dar tata e mort; ar trebui s-l lase n pace acum.
Aa ar trebui iar noi chiar o s-l lsm n pace.
Hai, plngi, Caroline, are s-i fac bine; nu e sntos s-i stvileti
lacrimile sincere; n afar de asta, mi place tare mult s mprtesc un
gnd care n clipa de fa, cnd se uit la tine, strlucete n ochii mamei
tale; fiece pictur spal un pcat. Apoi continu. Adr6sndu-se doamnei Pryor: Doamn, v-ai nchipuit cumva c ar fi fost cu
putin ca, n mod obinuit, s v vd zi de zi i pe dumneavoastr i pe
fiica dumneavoastr mpreun cnd mi sreau n ochi uimitoarele
asemnri n attea i attea privine s observ, v rog s m iertai,
emoiile de nestpnit prin care treceai cnd i Caroline se afla de fa, i
nc mai puternice n absena ei, i totui s nu trec i eu la unele

presupuneri?
Am trecut, i de s~au dovedit ntru totul ntemeiate. Am s-ncep a m
crede foarte ager.
i cu toate astea s nu spui nimic? interveni Caroline, cci
redevenise pe deplin stpn asupra emoiilor sale.
Nimic. N-aveam niciun fel de mputernicire ca s suflu vreo vorb.
Nu era treaba mea, m-am abinut de a m amesteca.
Ai ptruns ntr-o tain att de ascuns i n-ai dat niciun semn c-ai
dezlegat-o?
i se pare att de greu?
Nu i se potrivete.
De unde tii?
Nu eti un om nchis. Eti sincer i comunicativ.
Se poate s fiu comunicativ, dar tiu pn unde s merg. Pot s-mi
dezvlui comorile, dar s pstrez totui numai pentru mine un giuvaier sau
dou o piatr ciudat, incrustat, care nu se gsete de vnzare o
amulet la a crei licrire mistic chiar i eu mi ngdui rareori s m uit.
La revedere.
i astfel Caroline avu impresia c a descoperit n firea bunei sale
prietene o nou latur. Nu trecu mult, i descoperirea se preciz, oferinduse de la sine.
De ndat ce Caroline avu destul putere ca s suporte o schimbare de
decor mai precis, s se afle ntr-o mic
, societate domnioara Keeldar i ncepu s reclame zilnic prezena ei la
Fielchead. Nu se poate ti dac vizita onoratelor rude ncepuse s-o
plictiseasc n-a spus niciodat c aa ar sta lucrurile: dar o chema i o
reinea pe Caroline cu o struin ce dovedea c o nou prezen adugat
acelei venerabile companii nu era nedorit,
Sympsonii erau anglicani evlavioi i bineneles c o ntmpinar pe
nepoata parohului cu toat curtenia.
Domnul Sympson se dovedi un om de o respectabilitate fr cusur, cu un
temperament cam nelinitit, principii cucernice, dar concepii de via
mondene; soia sa era o femeie bun, rbdtoare, drgu i cu educaie
aleas.
Fusese crescut ntr-un sistem de vederi nguste inea mori la cteva
prejudeci; nimic mai mult dect un pumn de buruieni amare; puine
preferine, diluate pn ajungeau s-i piard orice urm de savoare

natural, i cu niciun fel de condiment utilizat Ta gtit;

cteva principii excelente, preparate ntr-o crust rigid de bigotism, destul
de greu de digerat; i era mult prea supus ca s se plng vreodat de o
asemenea diet, sau s pretind mcar o firmitur n afara ei.
Fetele erau cu adevrat exemplare pentru persoanele de acelai sex cu
de. Erau nalte i aveau nasuri de tip roman; primiser o educaie fr
cusur; tot ce fceau era bine fcut. Istoria i crile cele mai serioase le
mbogiser mintea. Erau nzestrate cu principii i preri ce nu admiteau
s fie clintite nici cu o iot. Ar fi fost greu de gsit oriunde altundeva viei,
simminte, maniere i obiceiuri mai strict stabilite. tiau pe de rost un
anumit cod al domnioarelor de pension, unde se gseau adunate reguli
privind vorbirea, comportamentul etc.; niciodat nu se abateau de la
ciudatele lui mici prevederi pragmatice; i priveau cu tainic oroare
exprimat n oapte orice nclcri svrite de alii. Oroarea inspirat d?
Disperare nu mai constituia un mister pentru de descoperiser acest
Sentiment inexprimabil n acea trstur pe care alii o numesc
Originalitate. Cu o rapiditate excepional sesizau semnele acelui ru; i ori
de cte ori i ddeau de urm fie n priviri, fie n vorbe, fie n fapte, fie c
l identificau n stilul proaspt, viguros al unei cri, ori l auzeau ntr-un
limbaj interesant, lipsit de banaliti, pur, expresiv se cutremurau, se
fereau de el. Primejdia le sttea deasupra capului, ameninarea le clca pe
urme. Ce era acest straniu lucru? Fiind de neneles, nu poate fi dect ru.
S-l denunm i s-l punem n fiare.
Henry Sympson singurul fiu i cel mai mic dintre copiii familiei
avea cincisprezece ani. De obicei sttea mpreun cu preceptorul; dac se
desprea de el, o cuta pe vara lui, Shirley. Biatul acesta se deosebea de
surori; era mrunel, chiop i palid; ochii mari i luceau oarecum stins n
orbitele adnci; eraQ, ntr-adevr, cam teri ns se artau n stare s se
i lumineze; cteodat puteau nu numai s strluceasc, ci s i scnteieze;
emoiile puternice preau capabile s dea culoare obrajilor i hotrre
micrilor lui de invalid.
Mama l iubea pe Henry; considera toate ciudeniile lui ca semnul unei
predestinri; recunotea c nu e la fel ca ali. Copii; l socotea o nou
ntruchipare a lui
Samuel cel ales de Dumnezeu nc de la natere; era deci menit carierei
preoeti. Cum nu-l nelegeau, domnul i domnioarele Sympson l lsau
de cele mai multe ori singur. Shirley fcu din el copilul ei favorit; iar el o

transform pe Shirley n tovar de joac.

nuntrul acestui cerc de familie sau mai degrab n afara lui se
mica preceptorul satelitul.
Da Louis Moore era un satelit al casei Sympson, legat de ea i totui
de sine stttor; totdeauna de fa
totdeauna la distan. Toi membrii acestei familii ireproabile i artau
consideraia cuvenit. Tatl l trata eu o politee sobr, dar uneori devenea
nervos; fiind o femeie blnd, mama era atent, dar protocolar; fetele
vedeau n el o abstraciune, nu un om. Felul lor de a purta lsa s se
neleag pe fa c pentru de precepnrul fratelui nu avea via. Erau fete
nvate; la fel i preceptorul dar nu pentru de. Erau fete nzestrate; i el
avea unele nsuiri, dar imperceptibile pentru simurile lor. Cea mai
inspirat schi de desen ieit din mna lui, rmnea pentru de o simpl
foaie de hrtie;
cea mai ptrunztoare observaie pornit de pe buzele lui le ajungea la
urechi, dar nu le ptrundea n auz.
Nimic n-ar fi izbutit s le tulbure calmul i senintatea purtrilor.
Ar fi trebuit s adaug c nimic nu putea fi la nlimea purtrilor lor. Dar
mi aduc aminte de un fapt care a mirat-o n chip straniu pe Caroline
Helstone: descoperirea c vrul ei nu avea la Fielchead absolut niciun
prieten care s in la el. Pentru domnioara Keeldar riimnea n aceeai
msur un simplu profesor, i totodat i un mrunt gentleman, un brbat
oarecare, ca i pentru onorabilele domnioare Sympson.
Ce se ntmplase eu Shirley, cu inima ei generoas, de era n stare s
rmn att de indiferent fa de situaia ngrozitoare a unui semen izolat
astfel sub acoperiul ei?
Poate c nu era arogant fa de el, dar niciodat nu-l
bga n seam: l lsa n pace. Louis venea i pleca, vorbea sau tcea, dar
ea foarte rar i ddea seama de existena lui.
Ct despre Louis Moore nsui, lsa impresia c este obinuit cu astfel
de via i se hotrse s o ndure pentru o vreme. Toate darurile sale
preau s-i fie zidite ntuntrul fiinei i s rmn fr murmur n
captivitate.
Niciodat nu rdea; rareori zmbea; nu se plngea de nimic. i ndeplinea
ndatoririle cu scrupulozitate. Elevul l iubea; de la restul lumii nu
pretindea nimic altceva dect bun-cuviin. S-ar fi zis chiar c nici n-ar fi
acceptat ceva n plus, cel puin n casa unde se afla acum; fiindc atunci

cnd vara lui Caroline i fcu unele modeste avansuri de prietenie, nu le

ncuraj deloc; mai degrab o ocolea dect o cuta. O singur alt fptur
nsufleit, n afar de palidul, stngaciul lui elev, i era drag n casa aceea,
i anume nenduplecatul Tartar; acesta, ncruntat i inabordabil pentru alii,
arta fa de el o preferin cu totul special; o preferin att de evident,
nct uneori, cnd Moore, fiind chemat la mas, intra n sufragerie i se
aeza nebgat n seam de nimeni, Tartar se scula din culcuul lui de la
picioarele domnioarei Shirley i se ducea lng taciturnul preceptor. O
dal dar numai o singur dat Shirley observ c i prsise locul;
ridicndu-i mna alb i vorbindu-i alint toi*, ncerc s-l cheme ndrt.
Tartar se uit, se gudur i scheun dup obiceiul lui, dar nu lu totui n
seam invitaia i foarte nepstor se propti n coad, la dreapta lui Louis
Moore. Respectivul domn aez capul mare i eu bot negru pe genunchiul
su, l mngie, i zmbi uor, discret, numai pentru sine.
Un observator fin fir fi putut s remarce, n cursul aceleiai seri, c dup
ce Tartar se ntorsese sub ascultarea stpnei lui. i din nou sttea culcat
lng scunelul ei de picioare, temerarul preceptor izbuti iari s-l
fascineze doar cu un cuvnt i un singur gest. Cnd auzi cuvntul, ciuli
urechile; rnd vzu gestul, se ridic n picioare i veni, infnd capul plecat
n jos, ca semn. De dragoste, s primeasc ateptata mngiere; iar pe cnd
ateptrile i se mplineau, zmbetul acela semnificativ se rspndi din nou
pe faa senin a lui Moore.
ntr-o zi, pe cnd edeau amndou singure n chioc,
Caroline ntreb:
Shirley, ai tiut c vrul meu Louis a fost preceptor n familia
unchiului tu mai nainte ca Sympsonii sa vin aici?
De data asta rspunsul dat de Shirley nu urm la fel de repede ca de
obicei, dar, n sfrit, rosti:
Da bineneles. Am tiut foarte bine.
Credeam c tu trebuie s fi cunoscut i mprejurrile.
Ei, i ce dac?
Mi-e greu s neleg cum de n-ai pomenit niciodat de de.
De ce oare i este att de. Greu?
Mi se pare ciudat. Nu pot gsi nicio explicaie.
Tu vorbeti destul de mult i vorbeti deschis, liber.
Cum s-a ntmplat c despre mprejurarea aceea -n-ai pomenit niciodat?
Aa s-a-ntmplat, rspunse Shirley, i ncepu s rd.

 Eti o fiin ciudat adug Caroline. Credeam c le cunosc chiar

foarte bine, dar ncep s-mi dau seaipa c am greit. Ai tcut ca petele n
legtur cu doamna
Pryor; iar acum, din nou, uite alt secret. Dar de ce ai fcut, din asta un
secret rmne o tain pentru mine.
N-am fcut niciodat un secret, n-aveam niciun motiv s-o fac. Dac
m-ai fi ntrebat cine e preceptorul lui Henry, i-a fi spus; dealtminteri,
credeam c tii.
M nedumeresc pe mine mai multe lucruri n povestea asta, nu
numai unul; nu-i place bietul Louis
de ce? Nu-i convine cumva ceea ce tu probabil consideri situaia lui de
subordonat? Oare ai vrea ca fratele lui
Robert s aib o situaie mai nalt?
Chiar aa: fratele Iul Robert! fu rspunsul rostit de Shirley pe un ton
cu accente de dispre.
Apoi., cu un gest de mndr nerbdare, smulse un trandafir de pe o
creang ce se iea printre zbrele.
Da, strui Caroline cu hotrre blind, fratele lui
Robert. Att de apropiat rud e cu Gerard Moore de pe vlcea, dei natura
nu i-a druit trsturi la fel de frumoase ori un aer la fel de nobil; dar
sngele i este tot att de ales i ar fi un gentleman tot att de desvrit,
dac ar avea libertatea s se manifeste.
Caroline a noastr cea neleapt, smerit i pioas 1
exclam Shirley cu ironie, Auzi-o ce spune: oameni i ngeri 1 N-ar trebui
s dispreuim trsturile comune i nicio ocupaie trudnic dar cinstit, nu-i
aa? Uite-i obiectul laudelor, e. Colo, n grdin, continu artnd printrun gol din estura plantelor agtoare;
i pe acolo putea fi vzut Lous Moore naintnd ncet pe alee.
Nu-i deloc urt, Shirley, insist mai departe Caroline; nu-i deloc
lipsit de noblee; e trist, i tcerea i pecetluiete mintea; eu cred c e
inteligent, i poi fi convins c n cazul cnd n firea lui n-ar exista
trsturi demne de laud, domnul Hali nu i-ar cuta niciodat tovria cu
asiduitatea cu care o caut.
Shirley ncepu s rid; i rse iar, de fiecare dat.
ntr-un chip vag-sarcastic. Apoi coment:
Bine 1 Bine! Din pricin c e prietenul lu Cyril
Hali i fratele lui Robert Moore uite c-i suportm prezena nu-i

adevrat, Cary? Tu crezi c e inteligent, aa-i? Nu-i chiar tmpit nu?

Vreo trstur remarcabil! id estnu chiar un netrebnic. Bun! Prerile tale
au totdeauna importan pentru mine; i ca s-i dovedesc c aa stau
lucrurile, dac vine ncoace am s stau de vorb cu el.
Louis se apropie dechioc; fr s tie c nuntru se afl cineva, se
aez pe scri. Devenit acum tovarul lui obinuit, Tartar il urmase i i se
ntinse peste picioare.
Btrne, btrne! l mngie Louis trgndu-l de urechea cafenie, sau
mai bine zis de ceea ce rmsese din organul acela sfiat i rupt n sute de
ncierri..
Soarele toamnei i revars tot att de generos strlucirea asupra noastr ca
i asupra celor mai frumoi i mai bogai dect noi. Grdina asta nu-i deloc
a noastr, dar ne bucurm de verdeaa i de miresmele ei, nu-i aa?
Pe urm tcu i l mngie mai departe pe Tartar,
(are tot scheuna ncet artndu-i nemsurata afeciune.
Un freamt uor se stmi prin copacii din jur; o fluturare stins ca a
frunzelor cobor spre pmnt; erau psrele, care dup ce poposeau pe
iarb pstrnd cu sfioenie anume distan, ncepeau s opie de colo-colo,
de parc ar fi ateptat ceva.
Spiriduii tia mici i cafenii i aduc aminte c ziua trecut le-am
dat de mncare, monolog din nou
Louis. Mai vor nite biscuii, dar azi am uitat s pun deoparte o bucic.
Drcuori vioi i poznai, n-am nicio firmitur pentru voi!
Vr mna n buzunar i o scoase goal.
O lips uor de mplinit, opti domnioara Keeldar la locul ei de
ascultare. Scoase din coule o bucic de pesmecior, fiindc din rezervele
strnse acolo nu lipsea niciodat ceva ce ptitea fi aruncat la puii de gin,
la rute, ori la vrbii; i aplecndu-i-se peste umr i puse firimiturile n
palm, zicnd: Uite. Exist i o providen pentru cei nepievztori.
Dup-amiaza asta de septembrie e ncnttoare, observ Louis
Moore n vreme ce deloc descumpnit
arunca fr grab firimiturile peste pajite.
Chiar i pentru dumneata?
La fel de ncnttoare pentru mine ca i pentru
Orice cap ncoronat.
Dumneata trieti un fel de slbatic i solitar izbnd,. Gsind
prilejuri de bucurii n natur, n lucrurile nensufleite i n cele nsufleite

de pe treptele mai modeste ale existenei.

Solitar da, dar slbatic nu. Alturi de animale simt c sunt fiu al lui
Adam; c sunt motenitor al celui
aruia i s-a dat stpnire asupra a tot ce e viu i se nic pe faa
pmntului. Cinele dumitale ine a mine i m urmeaz pretutindeni;
cnd m duc n curte, mrumbeii dumitale ies din porumbar i llfie din
i i pi pe la picioarele mele; iapa din grajd m cunoate
a fel de bine ca i pe dumneata i m ascult mai u supunere.
Trandafirii mei i ofer dulcea lor mireasm, iar opacii mei te ocrotesc
cu umbra lor.
i, urm Louis, niciun fel de capricii nu-mi pot

.ipf aceste bucurii: sunt ale mele.

, se ridic i porni mai departe; Tartar l urm ca i cnd dragostea i
datoria l-ar fi ndemnat s-o fac, iar
Shirley rmase n picioare pe pragul chiocului. Caroline i vzu chipul
ndreptat ctre asprul preceptor; era palid, de parc mndria i-ar fi
sngerat pe dinuntru.
Vezi, i spuse Caroline pe ton de scuz, e att de deseori lovit n
simmintele lui delicate, nct asta l face s fie morocnos.
Vezi, i rspunse Shirley furioas, e un subiect asupra cruia noi
dou o s ne certm, dac l vom discuta de multe ori; aa c s-l prsim
de-acum ncolo i pentru totdeauna.
Cred c nu numai o singur dat s-a mai purtat n acelai fel, gndi
Caroline doar pentru sine. i asta o face pe Shirley s fie att de distant;
totui m mir c nu e n stare s arate ngduin pentru natura omeneasc
i pentru mprejurri; i m mir c firea lui n gene. Ral modest,
brbteasc, sincer n-a putut s-o influeneze favorabil n ce-l privete. Nu
deseori e att de ptima, att de argoas.
Mrturia verbal a doi dintre prietenii Carolinei cu privire la firea
vrului ei avu darul de a-i spori prerile bune despre el. William Farren, a
crui csu o vizitase mpreun cu domnul Hali, l categorisise drept
adevrat gentleman: altul ia fel nu se mai afla n Briarfield;
el William era n stare s fac orice pentru omul sta. i pe urm
numai s fi vzut ce mult ineau la el copiii, i ct i-a plcut nevestei de
cum a dat ochii cu dnsul; de ndat ce intra ntr-o cas, copiii se strngeau
ciote n jurul lui; mogildeele astea se poart de parc ar fi mai dibaci
dect cei n toat firea, dac vine vorba de ghicit firea oamenilor.

Dnd rspuns unei ntrebri puse de domnioara Heistone n legtur cu

prerea lui despre Louis Moore, domnul Hali spuse fr ovire c era
omul cel mai valoros pe care-l ntlnise de cnd prsise Cambridge-ul.
Dar e att de ursuz! obiectase Caroline.
Ursuz! E cel mai plcut tovar de pe lume! E
plin de un umor ciudat, linitit i cu totul original. Nici o excursie din viaa
mea nu mi-a prilejuit atta plcere ca aceea fcut mpreun cu el l Lacuri.
Inteligena i gusturile i sunt cu adevrat superioare i oricine are de
ctigat cnd se afl sub influena lor; ct despre temperament i fire, eu
afirm c sunt excepional de frumoase.
La Fielchead e totdeauna morocnos i, dup cum cred, are reputaia
c ar fi mizantrop.
Ei! mi nchipui c la Fielchead nu se poate simi la largul lui se
afl ntr-o situaie nepotrivit. Sympsonii sunt oameni foarte onorabili, dar
nu dintre aceia n stare s-l neleag; prea le st mintea numai la forme i
politeuri, adic la tot ce poate fi mai strin de firea lui Louis.
Nu cred c domnioara Keeldar l simpatizeaz.
Nu-l cunoate nu-l cunoate; altminteri, e suficient de neleapt ca
s-i recunoasc meritele.
De, probabil c nu-l cunoate, i spusese n gnd
Caroline, i cu ajutorul acestei ipoteze ajunsese s neleag ceea ce
altminteri i se prea de neneles. Dar nu mult vreme i fu dat s poat
rmne la aceast soluie simpl a nedumeririlor; n curnd se vzu
obligat s refuze domnioarei Keeldar pn i o asemenea scuz negativ
pentru aceast prejudecat.
ntr-o bun zi, Caroline se ntmpl s se alle n camera de studiu
mpreun eu Henry Sympson, a crui fire prieteneasc i plin de afeciune
i ctigase foarte repede simpatia. Biatul era ocupat cu o nscocire
mecanic; infirmitatea l fcea s ndrgeasc ocupaiile sedentare; la un
moment dat ncepu s scotoceasc prin biroul preceptorului dup nite
cear sau o bucat de sfoar, care i trebuiau atunci. Moore nu se afla de
fa, fiindc domnul Hali l invitase la o plimbare mai lung.
Henry nu izbuti s gseasc repede ce cuta: rscolea un sertar dup altul;
pn cnd, n sfrit, deschiznd un sertar interior, ddu nu peste un
ghem de sfoar sau un bulgre de cear de albine ci peste un teanc de
caiete cu coperte marmorate, legat cu o panglic. Se uit la de i zise:
Ce gunoaie mai strnge i domnul Moore n birou!

Sper c n-o s pstreze i caietele mele tot cu atta grij.22

Ce-i acolo?
Caiete vechi.
i i azvrli Carolinei tot pachetul. Pe dinafar arta att de ngrijit, nct
deveni curioas s afle ce cuprinde.
Dac nu-s dect nite caiete vechi, crezi c-a putea s m uit prin de?
Sigur, fr discuie. Biroul domnului Moore e pe jumtate al meu
fiindc mi ngduie s in n el tot ee vreau aa c i dau eu voie.
Cercetnd caietele vzu c de cuprind compuneri n francez, scrise cu o
caligrafie ciudat dar strns, minunat de curat i clar. Scrisul i era
cunoscut; nici un mai avu nevoie de dovada suplimentar oferit de numele
nscris la sfritul fiecrei teme, pentru a ti cui i aparineau. i cu toate
astea numele o umplu de mirare:
Shirley Keeldar, Sympson Groveshire (un comitat din sud), iar data se
situa cu patru ani n urm.
Leg la loc pachetul i l inu n mn, cu gndurile concentrate asupra
lui. Avea aproape impresia c deschizndu-l trdase ncrederea cuiva.
Sunt ale verioarei mele Shirley, dup cum vezi, spuse Henry cu
nepsare.
Tu i le-ai dat domnului Moore? Le-a scris mpreun cu doamna
Pryor, nu-i aa?
Le-a scris n camera de studiu de la Sympson Grove, cnd sttea
acolo, la noi. Domnul Moore i ddea lecii de francez; e limba luimatern.
tiu i era o elev silitoare, Henry?
Era neastmprat i rdea ntruna, dar i fcea plcere s stai cu ea
n camer; alturi de Shirley leciile deveneau ncnttoare. nva foarte
repede nici n-ai fi putut spune cnd i cum. Pentru ea franceza era o
jucrie; o vorbea repede repede; la fel de repede ca i domnul Moore.
Era asculttoare? Fcea pozne?
ntr-un fel fcea destul de multe pozne; era neastmprat, dar mie
mi plcea. O iubesc cu disperare pe Shirley.
O iubeti cu disperare prostuule mic! Nici un tii ce vorbeti.
O iubesc cu disperare; e lumina ochilor mei; azinoapte i-am spus la
fel i domnului Moore.
Ar fi trebuit Ea te certe fiindc exagerezi.
22Adic (lat.)

 Nu m-a certat. El nu st numai s certe i s certe, cum fac

guvernantele fetelor. Citea atunci, i doar a zmbit cu ochii pe carte, i mia spus c dac domnioara.
Keeldar n-ar fi dect att, atunci ar fi mai puin dect socotete el c este;
asta fiindc eu nu-s dect un puti miop i cu ochi splcii. Mi-e team cs un biet nefericit, domnioar Caroline Helstone. Sunt infirm, tii.
Nu conteaz, Henry, eti un biat foarte drgu;
iar dac Dumnezeu nu i-a hrzit sntate i putere, i-a dat un caracter
frumos, un suflet i o minte minunat.
O s fiu dispreuit. Cteodat mi vine s cred c i Shirley i
dumneata m dispreuii.
Ascult, Henry. n general nu-mi plac bieii de vrsta ta; am o
adevrat oroare de ei. Mi se par nite mici ticloi care gsesc o plcere
contra firii n a ucide
. i chinui psrele, insecte i pisoi i tot ce e mai slab dect ei; dar tu eti
aa de deosebit de ei, nct te iubesc foarte mult, Ai aproape tot atta minte
ct un brbat
(mult mai mult, martor mi-e Dumnezeu murmur doar pentru sine
dect. Muli brbai); i place s citeti i te pricepi s vorbeti cu judecat
despre ce citeti.
Chiar c-mi place s citesc. tiu c am minte i
. tiu c am i simire.
n clipa aceea intr domnioara Keeldar, spunnd:
Henry, i-am adus gustarea aici; am s i-o pregtesc chiar eu.
Puse pe mas un pahar de lapte dulce, o farfurie pe
(are se afla ceva cu aspect nu prea diferit de pielea tbcit, i un
instrument asemntor cu o furculi de prjit pinea.
Ce facei voi aici, continu apoi, rscolii biroul domnului Moore?
Ne uitm la caietele tale vechi, i rspunse
Caroline.
Caietele mele vechi?
Caiete de francez. Iat! Probabil c sunt socotite de mare pre; uite
cu ct grij au fost pstrate.
i art pachetul. Shirley i-l smulse din mn, zicnd:
Nici n-am tiut c exist. Credeam e. A toate au fost folosite nc de
mult la aprinsul focului din buctrie
au la ncrlionatul prului slujnicelor de la Sympson

Grove. De ce le-ai pstrat, Henry?

Nu eu le-am pstrat; mie nici un mi-ar fi dat prin gnd; nici mcar nam visat c nite caiete pot s fie obiecte de pre. Domnul Moore le-a pus
la pstrare n sertarul dinuntru al biroului su; probabil c le-a uitat acolo,

Cest cela1; le-a uitat, fr ndoial, repet Shiriey. Sunt extraordinar

de frumos scrise, observ cu satisfacie.
Ce fat zburdalnic erai, Shirley, pe vremea aceea
Te in aa ce bine minte; o fiin subiric, sprinten, i cu toate c erai aa
de nalt, te-a fi putut ridica ntr-o mn. Parc te vd i-acum, cu buclele
tale lungi i bogate czndu-i pe umeri, i alul revrsat de sub de. De
obicei l fceai pe domnul Moore s fie voios
Vreau s zic, la nceput; dar cred c dup ctva timp ai nceput s-l
necjeti.
Shirley rsfoia paginile acoperite cu scris ndesat i nu spunea nimic.
Deodat rosti:
Asta a fost scris ntr-o dup-amiaz de iarn. E
descrierea unui peisaj acoperit de zpad.
mi aduc i eu aminte, spuse Henry. Cnd a citit-o, domnul Moore a
strigat: Voil le Frangais gagne!2
Zicea c e foarte izbutit. Dup aceea l-ai pus s deseneze, n sepia,
peisajul descris de tine.
Va s zic n-ai uitat, Hal?
Nici vorb. Toi am fost ceitai n ziua aceea fiindc n-am cobort la
ceai cnd ne-au chemat. mi mai aduc aminte cum edea preceptorul meu
la evalet i cum tu stteai n spatele lui, i ineai lumnarea i urmreai
cum deseneaz costia nzpezit, pinul, cerbul culcat la poalele lui i
semiluna agat pe cer.
Unde i pstreaz desenele, Henry? Ar trebui s le vad i Caroline.
n map, dar lactul e ncuiat i cheia-i la dnsuL
Cere-i-o cnd se ntoarce.
Tu ar trebui s i-o ceri, Shirley. Acuma eti foarte rezervat cu el; te
pori ca o doamn nobil i foarte mndr am observat eu.
Shirley, eti un adevrat mister, i opti Caroline la ureche. Ce
ciudate descoperiri fac de-o vreme, mai n fiecare zi! Eu, care credeam c
m bucur de ncrederea ta. Inexplicabil fiin! Pn i biatul sta te ine
de ru.

 Dup cum vezi, Henry, nu-mi mai amintesc de

vechile i-uitatele pcate, spuse domnioara Keeldar raspunznd tnrului
Sympson i fr s-i acorde vreo atenie Carolinei.
Asta n-ar fi trebuit s-o faci niciodat. Nu merii s fi luceafrul unui
brbat, dac ai memoria att de scurt.
Luceafrul unui brbat auzi! i prin brbat23
nelegi preastimabila ta persoan, nu? Hai, bea laptele asia proaspt pn
nu se rcete.
Tnrul infirm se ridic i porni chioptnd nspre cmin; i lsase
crja rezemat de consol.
Srmanul i dragul meu infirm! murmur Caroline abia auzit i-l
sprijini n mers.
La cineii tu mai mult, Shirley, la mine sau la domnul Sam Wynne?
ntreb biatul pe cnd se aeza ntr-un fotoliu.
Vai, Harry! Sam Wynne e npasta mea Ta eti bieelul meu cel
mai drag,
La mine sau la domnul Malone?
Tot la tine de o mie de ori mai mult
Dar ei sunt brbai zdraveni i cu favorii, fiecare nalt de cte ase
picioare.
Pe ct vreme tu, Henry, n-ai s fi toat viaa ta nimic mai mult dect
un biet plngre mrunt i palid.
Da, tiu.
N-ai de ce s fi suprat. Nu i-am mai spus de attea ori cine era
aproape tot aa de mrunt, la fel de palid, la fel de chinuit ca i tine, i
totui puternic ca un-uria i viteaz ca un leu?
Amiralul Horatio?
Amiralul Horatio, viconte de Nelson i duce de
Bronti; cu inim mare ca de. Titan; viteaz i curajos ct toat lumea i
vremurile cavalerismului; conductorul puterii Angliei; comandant al
forelor ei de pe ntinsul mrilor; arunctor al fulgerelor ei pe deasupra
valurilor,
Un om mare; dar eu nu sunt rzboinic, Shirley;
i cu toate astea mintea nu mi se odihnete o clip, ard zi i noapte pentru
ce n-a prea putea sa spun ca s fiu ca s ca s sufr, cred.
23Asta-i (fr.).
2
Uite ciim i-a nsuit franceza.

 Henry, ceea ce te tulbur e mintea ta, care e mai puternic i mai

matur dect i-e trupul. E o ntemniat. E inut n robie fizic. Dar ea are
s se zbat totui, i are s se elibereze. nva cu grij, studiaz nu numai
crile, ci i lumea. Iubeti natura; iubete-o
iar team. Fii rbdtor ateapt trecerea timpului.
Nai s fi soldat sau marinar, Henry, dar dac vei tri, ai s fi ascult
prorocirea mea ai s fi scriitor
poate chiar poet.
Scriitor! Asta e o raz de speran o adevrat raz de speran!
Am s fiu am s jiu! Am s scriu
0 carte numai ca s i-o dedic ie.
Ba ai s-o scrii pentru a aduce o desctuare adevrat sufletului tu.
Vai de mine! Ce tot spun eu aici?
Mai multe dect neleg, cred, sau pot ndrepta. Uite,
Hali, ai aici turt de ovz prjit hrnete-te ca s trieti!
Cu plcere! strig un glas de dincolo de fereastra deschis. Recunosc
de la o pot aroma asta. Domnioar
Keeldar, pot veni s m nfrupt i eu?
Domnule Hali (fiindc domnul Hali era, i mpreun cu el Louis
Moore, amndoi ntori de la plimbare), n sufragerie se afl pregtit o
mas cum se cuvine, iar n jurul ei vei gsi oameni asemntori.
Dac v face plcere, putei s v alturai lor i s v nfruptai mpreun
din cele pregtite; dar dac gusturile dumneavoastr extravagante v
ndeamn s preferai o comportare la fel de extravagant, poftii ncoace i
facei la fel ca noi.
mi place mirosul acesta mbietor, i de aceea am s m las condus
de nas, rspunse domnul Hali cnd tocmai intra pe u, ntovrit de Louis
Moore.
Ochii acestuia din urm se abtur asupra biroului devastat. Zise doar:
Au dat hoii! Henry, ai merita s i se pun ctue.
Shirley i Caroline le merit de au dat iama,
1 se rspunse cu grij mai mult pentru efect dect pentru adevr.
Prtor i martor mincinos! strigar amndou fetele. Nu ne-am atins
nici mcar de un singur lucru, n afara celor la care ne-am uitat cu intenia
unor cercetri ludabile.
Exact aa, spuse Moore arbornd unul dintre rarele lui zmbete. i ce

ai descoperit cu prilejul acelor cercetri ludabile1*?

Atunci zri sertarul interior deschis, i remarc:
E gol. Cine a luat?
Uite-l! Uite-l! rspunse Caroline cu grab, i puse repede pachetul la
loc.
Moore nchise sertarul; apoi l ncuie cu o chei atrnat de lanul
ceasornicului; fcu ordine printre celelalte hrtii, nchise biroul i se aez
fr s mai rosteasc vreun alt cuvnt.
Credeam c-o s le certai mult mai aspru, sir, zise Henry. Fetele astea
merit s fie mustrate.
Le las n seama propriei lor contiine.
Fapta asta le acuz de crime nu numai plnuite, ci i svr. ite, sir.
Dac n-a fi fost eu aici, ar fi procedat cu mapa dumneavoastr la fel cum
au procedat i cu biroul; dar le-am spus c e sub lact.
Nu vrei s iei masa cu noi? interveni acum Shirley adresndu-se lui
Moore, dornic, dup cte se prea, s schimbe cursul conversaiei.
Sigur, dac mi-e ngduit.
Dar va trebui s te mulumeti cu lapte dulce i turt de ovz ca n
Yorkshire.
Va pour le lait frais! 1 spuse Louis. Ct despre turta de ovz i
fcu o strmbtur.
Nu poate s mnnce turt de ovz, spuse Henry.
Zice c parc ar fi tre dospite cu maia stricat.
Bine, atunci printr-o favoare special o s-i ngduim s mnnce
civa biscuii, dar numai lucruri preparate n cas.
Gazda sun i ddu scurte dispoziii, care fur numaidect executate. Ea
nsi turn laptele i mpri pinea n cercul acela simpatic, ce se
strnsese n jurul focului viu aprins n micul cmin din odaia de studiu. Pe
urm trecu pe postul de general al pinii prjite i, ngenunchind pe covor,
cu furculia n mn, i ndeplini cu ndhnn ar e nd ator irile.
Domnul Hali, totdeauna ncntat de orice inovaie plcut adus
obiceiurilor ncetenite, i pentru care turta zgrunuroas de ovz devenise
din obinuin gustoas ca mana cereasc, prea a fi n cea mai bun
dispoziie.
Vorbea i rdea cu mult veselie, cnd cu Caroline, pe care o aezase
alturi de el, cnd cu Shirley, i din nou cu
Louis Moore. La rndul su, Louis i inea isonul artnd

De acord cu laptele proaspt! (Fr.)

aceeai dispoziie; nu rdea mult, dar spunea pe tonul cel mai obinuit
lucruri de adnc nelepciune. Fraze rostite cu gravitate, remarcabile prin
ntorsturi surprinztoare, cu blnde nuane originale i de mare ascuime i
porneau cu uurin de pe buze. Se dovedea a fi ceea ce domnul Hali i
spusese c este un excepional ora de societate. Caroline era uluit de
umorul lui, dar nc i mai mult de neclintita-i stpnire de sine. Nimeni
dintre cei aflai de fa nu prea s-i pricinuiasc vreo neplcut senzaie de
stinghereal; nimeni nu prea a-i plictisi, a-l ncurca, a-l intimida n vreun
fel i totui acolo se afla recea i semeaa domnioar Keeldar,
ngenuncheat dinaintea focului, aproape la picioarele sale.
Dar Shirley nu mai era nici rece i nici semea cel puin nu n
momentul acela. Prea c nu~i d seama de umila poziie n care sttea
atunci; sau dac i ddea seama, sttea aa doar pentru a putea s guste din
farmecele modestiei. Faptul c din grupul pe care l servea ca slujnic
voluntar fcea parte i preceptorul vrului ei nu-i rnea deloc mndria; nu
o speria perspectiva c mprind celorlali pe rnd lapte i pine va trebui
s-i ofere i lui; iar Moore i primea poria din mna ei cu acelai calm cu
care ar fi primit-o dac ar fi fost egali.
Te-ai nclzit prea ru, i spuse el dup ce Shirley mnuise cam
ndelung cu furculia. D-mi voie s te ajut.
i i lu furculia din mn cu un fel de autoritate linitit, la care c se
supuse tcut, fr s opun vreo rezisten i fr s-i mulumeasc.
A vrea s-i vd tablourile, Louis, i spuse Carolne dup ce bogatul
prnz fusese savurat. Dumneavoastr nu, domnule Hali?
Ca s-i fac dumitale plcere, da; ns dac ar fi numai dup mine, l
cunosc prea bine ca artist, M-am sturat de preocuprile astea ale lui pn
peste cap n
Cumberland1 i Westmoreland2. De cte ori n-am fost murai pn la piele
n muni, fiindc el se ncpna s rmn aezat pe un scunel pliant ca
s prind efecte de nori ncrcai de ploaie, neguri mictoare, licriri de
soare sau mai tiu eu ce.
Iat mapa, anun Henry, purtnd-o ntr-o mn i sprijinindu-se cu
braul cellalt n crj.
*, 2 Comitate din nord-vestul Angliei.
Louis o lu, dar rmase tot pe scaun, ca i cum ar fi vrut ca altul s

vorbeasc. S-ar fi zis c n-are s-o deschid pn ce mndra Shirley nu va

binevoi s se arate interesat de expunerea lor.
Ne face s ateptm ca s ne ae curiozitatea, spuse ea n cele din
urm.
tii s-o deschizi, afirm Louis ntinzndu-i cheia.
Ai stricat odat lactul ca s nu-l mai pot descuia
ncearc acum.
Louis inu mapa, Shirley o deschise. Apoi, oprind pentru ea coninutul,
fu cea dinti care cercet fiecare desen. i tri ncntarea dac era
ncntare n deplin linite, fr niciun fel de comentariu. Moore sttea n
spatele fotoliului i privea peste umrul ei, iar dup ce termin i ceilali
nc mai priveau, i prsi locul i ncepu s se plimbe prin ncpere.
Se auzi o trsur apropiindu-se pe alee, apoi sunetul clopotului de la
poart. Shirley tresri i spuse:
Avem oaspei i o s fiu chemat. Grozav mutr mai am cum se
spune ca s primesc musafiri;
aproape toat dimineaa am fost cu Henry n grdin i am cules fructe.
Vai! Odihna aflat la umbra viei mele i la umbra smochinului meu!
Fericit femeia-roab a cpeteniei indiene, cci n-are ndatoriri de
ndeplinit n salon, ci i poate ngdui s stea linitit i s mpleteasc
rogojini, s nire mrgele, sau s-i pieptene n pace prul negru, ntr-un
col tihnit al wigwamului ei. Am. S emigrez n pdurile vestului slbatic.
Louis Moore ncepu s rd.
Ca s te mrii cu Nor-Alb sau Marele-Bivol; iar dup legtura
cununiei s te dedici plcutei ndeletniciri de a pri lanul de porumb al
stpnului dumitale, n vreme ce el i fumeaz pipa sau bea rachiu.
Shirley prea gata s dea rspuns, dar tocmai atunci se deschise ua i
domnul Sympson ptrunse n camera de studiu. Domnia-sa rmase cu gura
cscat cnd vzu grupul adunat n jurul focului.
Am crezut c eti singur, domnioar Keeldar, spuse cu mirare. Dar
vd c ai o mic reuniune.
Dup aerul lui ocat i scandalizat, era evident c
dac n-ar fi observat printre cei de acolo i o fa bisericeasc s-ar fi
pornit numaidect pe o filipic improvi, zai mpotriva inadmisibilelor obiceiuri ale nepoatei sale;
dar respectul pentru sutan l opri s-o fac.
Nu doream dect s anun, continu foarte nepat, c familia de la

De Walden Hali, domnul, doamna, domnioarele i tnrul Sam Wynne se

afl n salon.
i cu asta se nclin i se retrase.
Familia de la De Walden Hali! nici un se putea o garnitur mai
cumplit, murmur Shirley.
Rmase neclintit, artnd puin cam ndrtnic i foarte puin
doritoare s se mite. Obrajii i erau aprini din pricina focului; prul i
fusese de mai multe ori rvit de vntul din dimineaa acelei zile; era
mbrcat ntr-o rochie de muselin uoar, strns pe corp, dar foarte
bogat la poale; alul purtat n grdin nc i mai nvluia trupul n falduri
ce cdeau n voia lor. Arta ncpnat, nepstoare, plin de vioiciune i
deosebit de drgu
mai drgu dect de obicei, ca i cum o emoie discret
(cine poate ti n cel fel strnit?) i-ar fi insuflat chipului o nou nflorire i
o alt expresie.
Shirley Shirley, trebuie s te duci, i opti
Caroline.
M ntreb pentru ce!
nl privirile i n oglinda de deasupra cminului vzu cum amndoi,
i domnul Hali i Louis Moore, se uit la ea cu un aer grav. Spuse cu un
surs plin de nelegere:
Dac majoritatea celor de fa susin c persoanele de la De Wald
Hali au drept la politeea mea, voi face ca dorinele mele s se sxipun
datoriei. Cine crede c trebuie t m duc, s ridice mna.
Cnd se uit din nou ntr-acolo, oglinda i art un vot unanim mpotriva
ei.
Trebuie s te duci, i spuse domnul Hali, i mai trebuie s te i pori
politicos. Ai multe ndatoriri fa de societate. Nu i-e ngduit s faci
numai ce-i place.
Louis Moore ncuviin cu un stins Aa-i! Aa-i.
Caroline se apropie de ea, i netezi buclele unduioase, ddu
mbrcmintei o graie mai puin artistic i mult mai domestic, iar
Shirley fu silit s prseasc ncperea nc piotestnd, cu buza rsfrnt,
mpotriva faptului c era expediat.
E nconjurat de un farmec straniu! remarc domnul Hali ndat dup
plecarea ei. i-acum, continu, trebuie s v prsesc i eu, fiindc
Sweeting e dus s-. i vrad mama, i avem dou nmormntri.

 Henry, ia-i crile; e ora cnd avem lecii, spuse

Louis Moore aezndu-se la birou.
Un farmec straniu! repet elevul, cnd el i preceptorul rmaser
singuri. Adevrat, oare nu-i o maestr a magiei albe? ntreb.
Despre cine vorbeti, sir?
Despre vara mea Shirley.
Nu pune ntrebri fr rost. nva n linite.
Domnul Moore arta i vorbea aspru tios. Henry cunotea starea asta;
doar arareori se abtea asupra preceptorului su, dar cnd o observa, l
cuprindea un soi de spaim. Aa c se supuse.
CAPITOLUL XXVII
Cel dinti dintre pedani
Firea domnioarei Keeldar i cea a unchiului su nu se puteau mpca
i nici un ajunseser vreodat s se mpace. El era irascibil, ea
recalcitrant; el era despotic, iar nepoatei i plcea libertatea; unchiul era
un om practic, nepoata era, poate, romantic.
i nu ntmpltor venise el pn n Yorkshire; avea o misiune foarte
limpede i inteniona s i-o duc la
Inm scrit cu toat serupulozitatea: dorea cu aprindere
. A i vad nepoata mritat; s gseasc pentru ea o partid potrivit; s-o
dea n seama unui brbat bine ales,
i m ce o privea s se spele pe mini pentru vecie.
Numai c, din nenorocire, din anii copilriei ncoace, ntre Shirley i el
existau divergene n ce privete nelesul cuvintelor potrivit i bine
ales. Pn n prezent nicio clip nu se declarase de acord cu definiiile lui;
i era ndoielnic dac mcar cu prilejul celui mai important pas din viaa ei
se va arta dispus s
Ic accepte.
i prilejul verificrii nu ntrzie s se iveasc.
Domnul Wynne i ceruse mna foarte oficial n numele fiului su,
Samuel Fawthrop Wynne.
Fr ndoial potrivit! Cum nu se poate mai bine ales! proclamase
domnul Sympson. Un.. Omeniu stranic, negrevat de vreo datorie; avere
sntoas;
relaii nalte. Trebuie s se fac!
i convoc nepoata n salonul lambrisat; ncuie ua ca s rmn
singuri, numai ntre patru ochi; i comunic propunerea; i spuse prerea.

i ceru consimmintul, care i fu refuzat.

Nu. Nu m mrit cu Samuel Fawthrop Wynne.
Te ntreb de ce? Trebuie s-mi spui un motiv, n toate privinele e
mai mult dect demn de tine.
Shirley sttea sprijinit de cmin; era palid ca placa coronamentul de
marmur alb din spatele ei; ochii mari, dilatai i scnteiau fr umbr de
zmbet.
i eu te ntreb n ce sens tnrul aceia e mai mult dect demn de
mine?
Are de dou ori mai muli bani dect tine, de dou ori mai mult
minte, relaii corespunztoare i se bucur de acelai respect.
S aib ol de o sut de ori mai muli bani dect mine i tot nu i-a
promite c-am s-l iubesc.
Te rog s-mi spui ce poi avea mpotriv.
Duce o via dezmat, josnic i vrednic de dispre. Te rog s
accepi asta drept primul motiv pentru care l resping cu sil.
Domnioar Keeldar, m uluiei!
Numai purtarea asta singuri l arunc ntr-un hu de nemsurat
inferioritate. Inteligena lui nu se ridic la nlimea pentru care a putea s
am consideraie asta-i a doua piedic. Are vederi nguste; sentimentele i
sunt tocite; gusturile grosolane; manierele vulgare.
E un om respectabil i bogat. A-1 refuza e o dovad de nfumurare
din partea ta.
Refuz categoric! nceteaz s m mai plictiseti cu subiectul sta. i
interzic!
Ai de gnd s te mrii vreodat, sau preferi celibatul?
Nu-i recunosc dreptul de a pretinde rspuns la o asemenea ntrebare.
A putea s ntreb dac atepi cumva ca vreun nobil vreun
membru al Camerei Lorzilor s vin i-i cear mna?
M ndoiesc tare c s-a nscut acel nobil cruia
i-a acorda-o.,
Dac am fi avut cazuri de boli mintale n familie, a zice c ai
nnebunit. Extravagana i ngmfarea ta sunt vecine cu nebunia.
Poate pn o s termin ce am de spus ai s m vezi trecnd dincolo
de ea.
Nici un m atept la altceva. Eti o aiurit i-o descreierat. Bag de
seam! S nu cumva s ne ptezi numele printr-o mezalian.

 S ne ptezi? M cheam pe mine Sympson?

Mulumesc lui Dumnezeu c nu! Dar s fi foarte cu grij! Eu nu m
las dus de nas!
Dar ce-ai putea face, n numele legii i al bunului sim, sau ce ai vrea
s faci, dac mi-ar veni chef s m opresc la o alegere cu care nu ai fi de
acord?
Bag de seam! Bag de seam! (i o amenina cu un glas i o mn
la fel de tremurtoare).
De ce? Ce umbr de putere ai dumneata asupra mea? Pentru ce ar
trebui s m tem?
Bag de seam, domnioar!
Am s bag de seam cu toat grija, domnule
Sympson. Sunt hotrt ca nainte de a m mrita s stimez s admir s
iubesc.
Caraghioslcuri! Lucruri nelalocul lor! Prostii nedemne de o femeie!
S iubesc din adncul inimii. tiu c vorbesc a limb necunoscut;
dar mi-e absolut indiferent dac sunt sau nu neleas.
i dac dragostea asta a ta s-ar ntmpl s se ndrepte spre un
ceretor.
Spre un ceretor n-are s se ndrepte niciodat.
Ceretoria nu e demn de stim.
Spre un funcionar mrunt, un actor cabotin, un biet autor de piese de
duzin ori ori
Fii curajos, domnule Sympson! Ori ce?
Vreun scriitora de nimic, sau vreun zdrenros i prpdit de artist.
Pentru oamenii de nimic, pentru zdrenroi sau prpdii n-am
niciun fel de simpatie; pentru literatur i arte, am. i n treaba asta m
ntreb cum de s-ar potrivi cu mine Fawthrop Wynne al dumitale? Nu-i n
stare s scrie un bileel fr greeli de ortografie; nu
citete dect un jurnal de sport; a fost prostnacul liceului din Stilbro!
Ce limbaj nepotrivit pentru o lady! Dumnezeule mare! unde are sajung?
i i nl minile i privirile ctre cer.
Niciodat n faa altarului alturi de Sam Wynne.
Unde are s-ajung? De ce nu sunt legile mai drastice, ca s-o pot sili
s dea ascultare raiunii?

 Linitete-te, unchiule. Chiar dac Anglia ar fi o ar de erbi i

dumneata despotul, tot nu m-ai putea sili s fac acest pas. Am s-i scriu eu
domnului Wynne.
n legtur cu treaba asta nu-i mai da niciun fel de osteneal.
Pn i n proverbe se spune despre soart c e schimbtoare, i totui
propriile-i capricii o fac adesea s arunce mereu i mereu n acelai loc raze
norocoase asemntoare. S-ar fi zis c la vremea aceea domnioara
Keeldar ori averea ei ajunsese s fac vlvprin partea locului i s
produc impresie n cercuri la care ea nici un visa. Nu mai puin de trei
propuneri o urmai pe cea a domnului Wynne toate mai mult sau mai
puin ispititoare. Toate la rnd i fur prezentate cu insisten de unchiul ei,
i pe toate la rnd le refuz.
Totui printre ei se numra nu numai un singur gentleman cu caracter
ireproabil i totodat cu mare avere.
n afar de unchiu-su, muli o ntrebau ce are de gnd i pe cine atepta s
prind n mreje de se arta att de impertinent mofturoas.
Pn la urm limbile clevetitoare i spuser c au gsit explicaia
acestei purtri, iar unchiul nu se mai ndoi nicio clip c o nimeriser; ba
nc mai mult, descoperirea i-o prezenta pe nepoat ntr-o lumin cu totul
nou, deci i ntreaga lui purtare fa de ea se schimb n consecin.
n ultima vreme, la Fielchead atmosfera devenise din ce n ce mai
aprins pentru ca i unchiul i nepoata s-i gseasc locul aici; mtua cea
ndatoritoare nu era nici mcar ea n stare s-i mpace; fiicelor le nghea
sngele n vine cnd i vedeau cum se ceart.
Gertrude i Isabella uoteau ceasuri ntregi retrase n camerele lor i
nlemneau de spaim reinut dac se ntmpl s rmn singure cu
temerara lor verioar.
Dar, dup cum am spus, interveni o schimbare: domnul
Sympson se art mpcat, iar familia i se liniti.
Despre satul Nunnely am mai pomenit, ca i despre vechea lui biseric,
despre pdurile i ruinele mnstireti de acolo. Avea i el conacul lui,
numit Priory
Ilall o reedin mai veche, mai mare i mai impozant dect toate
celelalte de pe la Briarfield sau Whinbury; i, lucru care le ntrecea pe
toate, avea chiar i stpn cu titlu nobiliar un baron et, deci ceva cu care
nici Briarfieldul i nici Whinburyul nu puteau s se minereasc. Aceast
proprietate cea mai mndr i cea mai respectat fusese ani la rnd doar

nominal;
baronetul din vremea aceea, un brbat tnr, care pn atunci sttuse ntr-o
provincie ndeprtat, era cu totul necunoscut la domeniul din Yorkshire.
n vremea cnd domnioara Keeldar se aflase ntr-o staiune balnear
foarte la mod, numit Cliffbridge, ea i prietenii ei l ntlniser i
fuseser prezentai lui
Sir Philip Nunnely. Pe urm se mai vzuser de multe ori la plaj, pe
falez, n diferite plimbri, cteodat la balurile organizate n staiune.
Prea singuratic; felul lui de a se purta era foarte modest chiar prea
simplu pentru a putea fi numit amabil; mai degrab sfios dect trufa: nu
binevoia s se afle n tovria lor, ci se arta bucuros de ea.
Shirley putea s lege repede i lesne prietenie cu orice om sincer i
deschis. Sttea ndelung de vorb cu
Sir Philip i mpreun cu mtua i verioarele fceau uneori cte o
plimbare cu iahtul lui. i plcea tnrul aresta fiindc vedea c e ndatoritor
i modest i era ncintat cnd i ddea seama c este n stare s-l amuze.
Nu i-ar fi putut gsi dect un singur cusur dar unde s-a vzut prietenie
lipsit de asemenea umbre?
i
anume acela c Sir Philip avea nclinaie pentru literatur: scria
poeme, sonete, stane, balade. Poate c domnioara Keeldar l socotea prea
dornic s citeasc sau s recite cu orice prilej asemenea compoziii; poate
ar fi dorit ca rimele s fie mai fericit mbinate ritmul sa aib mai mult
muzicalitate imaginile mai mult prospeime inspiraia mai mult
nflcrare; oricum ar sta lucrurile, adevrul e c tria o senzaie neplcut
de cte ori tnrul pomenea despre poeziile lui, i de obicei fcea tot ce-i
sttea n putin ca s abat discuia spie alte subiecte,
O atrgea n plimbri sub dar de lun, pe pod, cu singura intenie, dup
cte se prea, de a-i mpuia urechile cu cea mai lung dintre baladele scrise
de el; o conducea pe nesimite nspre singuratice coluri cu aspect rustic,
unde zbuciumul valurilor revrsate pe nisip se auzea lin i odihnitor, iar
cnd rmneau numai ei singuri, cu ntinsul mrii dinaintea lor, nvluii de
rcoarea nmiresmat a grdinilor, adpostii de nlimea semea a
falezei, scotea din buzunar ultimul su ciclu de sonete i i-l citea cu glas
nfiorat de emoie. Prea s nu-i dea seama c dei ar fi putut fi socotite
cuvinte rimate, nu erau poezie. Dup ochii ei plecai n pmnt i chipul
ngrijorat se vedea c Shirley o tie i e adne ndurerat de aceast unic
meteahn a bunului i prietenosului baronet.

Deseori ncerca, slujindu-se de cea mai mare delicatee posibil, s-l

lecuiasc de aceast stranie adorare a muzelor, singura lui idee fix, cci n
ce privete orice alte chestiuni obinuite dovedea destul bun-siin i cu
drag inim Shirley se ntreinea cu el asupra unor subiecte curente.
Cteodat o ntreba ce prere are despre reedina lui de la Nunnely, i ea
era ct se poate de fericit s-i rspund pe larg la asemenea interogatorii;
nu mai ostenea s descrie strvechiul Priory, romanticul parc mpdurit,
btrn biseric i btrnul ctun; nici un ezit s-l sftuiasc s vin acolo
i s-i adune arendaii n jurul lui, n strvechiul su conac.
Oarecum, spre mirarea ei, Sir Philip i urm sfaturile ntocmai; i ntradevr, ctre sfritul lui septembrie sosi la Priory.,
Curnd se nfi i la Fielchead, iar aceast prim vizit n-a fost i
ultima; apoi spuse dup ce ncheie cercetarea mprejurimilor c sub
niciun acoperi nu aflase un att de ncnttor adpost ca sub acela de
grinzi din stejar masiv al conacului de la Briarfield, o aezare destul de
strmt i modest n comparaie cu a sa dar care i plcea tare mult.
Curnd ajunse s nu mai fie mulumit doar s stea cu Shirley n salonul
ei lambrisat, unde mereu veneau unii i plecau alii i unde rareori putea
gsi un momentde linite ca s-i nfieze ultima realizare a fertilei sale
muze; trebuia s o nsoeasc n plimbri peste punile ncnttoare i s-o
conduc pe malurile lacurilor. Dar ea evita plimbrile n doi; aa c
baronetul ncepu s organizeze reuniuni n cinstea ei pe proprietile lui, n
ncnttoarea sa pdure; i n locuri mai deprtate codri tiai de cursuri
de ap i vleele udate de Aire.
Asemenea insistene i conferir domnioarei Keeldar mult distincie.
Sufletul de proroc al unchiului ntrevedea un viitor strlucit; nc de pe
acum tria farmecul vremurilor viitoare cnd, cu un aer nepstor, cu
piciorul sting sprijinit pe genunchiul drept, avea s fac elegante aluzii
familiale cu privire la nepotul baronet41.
Acum, nepoata nu i se mai nfia drept o fata nebun11, ci ca o femeie
cu foarte mult judecat. n discuii confideniale cu doamna Sympson o
caracteriza astfel: o fiin ntr-adevr superioar: extravagant, dar foarte
inteligent, li arta o excesiv consideraie;
se ridica ndatoritor s-i deschid ua i s-o nchid n urma ei; se
congestiona la fa i i pricinuia dureri de cap tot aplecndu-se s ridice
mnui, batiste i alte obiecte dintre acelea pe care Shirley nu le pstra cu
prea mult grij. i permitea glume obscure cu privire la superioritatea

isteimii femeieti asupra nelepciunii brbailor; ncepea nclcite scuze

pentru gafa pe care o fcuse n privina abilitii i dibciei unui personaj
aflat la nicio sut de mile de Fielchead; pe scurt, se arta la fel de
entuziasmat ca un curcan pe balig.
Nepoata i observa manevrele i i primea cu nepsare insinurile; lsa
s se neleag c ar pricepe cel mult jumtate din sensul lor. Cnd i se
spuse pe leau c e preferata baronetului, rspunse c i ea crede c-o place,
dup cum i el i plcea ei; n-ar fi crezut niciodat c un om de rangul lui
singurul biat al unei marne mndre i iubitoare singurul frate al unor
surori care l ador poate s aib o inim att de bun i, n general, att
de mult bun-sim.
i timpul dovedi c Sir Philip ntr-adevr o plcea.
Poate c descoperise la ea acel farmec straniu observat cndva de
domnul Hali. i cuta prezena cu tot mai mult struin; iar pn la urm
cu o asiduitate ce arta c persoana ei i devenise indispensabil. Cam tot
prin aceeai vreme, simminte ciudate pluteau prin jurul conacului
Fielchead; sperane aprinse i neliniti chinuitoare rtceau prin unele
ncperi de acolo. Peste cmpurile tihnite dimprejur se desfura un fel de
rtcire speriat a citorva dintre cei gzduii n conac;
era un soi de ateptare nesigur care inea nervii ncordai.
Un lucru prea limpede. Sir Philip nu era un brbat de dispreuit. Era un
om cu suflet cald i chiar dac nu se ridica la un nivel intelectual deosebit,
era inteligent.
Domnioara Keeldar n-ar fi putut spune despre el aa cum spusese cu
atta nverunare despre Sam Wynne
c sentimentele i-ar fi fost tocite, gusturile grosolane i manierele vulgare.
Era nzestrat cu o sensibilitate deosebit; avea o dragoste real, chiar i
dac nu cu prea mult discernamnt, pentru arte; n ntreaga lui comportare
se vdea gentlemanul englez; iar n ceea ce privete originea i averea,
amndou se aflau, bineneles, cu mult mai presus dect ar fi putut
pretinde Shirley.
nfiarea lui prilejuise la nceput cteva observaii hazlii, dei strine
de orice rutate, din partea veselei domnioare Keeldar. Arta ca un
adolescent; trsturile i erau comune i lipsite de vigoare; prul de
culoarea nisipului; statura prin nimic impresionant. Dar curnd
Shirley i stvili orice observaie sarcastic n aceast privin; ba chiar i
ieea din fire dac altcineva fcea aluzii ireverenioase. Are un chip foarte

plcut, afirma
Shirley; iar ce se ascunde nuntrul inimii valoreaz mai mult dect trei
nasuri romane, dect pletele lui Absalom sau statura lui Saul. ns, cte o
sgeat mpotriva nefericitei lui nclinaii poetice tot mai trimitea din cnd
n cnd; numai c nici n privina aceasta n-ar fi ngduit nicio alt ironie
fcut de altcineva dect de ea nsi.
Pe scurt, lucrurile ajunseser la un stadiu ce purea s ndrepteasc pe
de-a ntregul o remarc fcut de domnul Yorke, cam prin acea vreme, fa
de preceptorul Louis:
Ascult, fratele sta Robert al dumitale mie mi se pare c e ori prost,
ori icnit. Acum dou luni a fi putut s jur c-a nfcat bine prada n mn;
dar uite c s-apuc s cutreiere prin ar, se instaleaz frumuel la Londra
pentru sptmni la ir, iar cnd o binevoi s se ntoarc, are s rmn cu
buzele umflate.
Louis rspunse:
n treburile omeneti apar momente cinci, ctac tii s te foloseti de
fora refluxului, ajungi cu siguran la avere; se ntmpl ns ca asemenea
refluxuri s nu se mai iveasc niciodat.
Dac a fi n locul dumitale i-a scrie lui Robert i i-a aminti de ce
i-am spus eu adineauri.
Robert avea anumite intenii legate de domnioara
Keeldar? ntreb Louis ca i cum ideea ar fi fost cu totul nou pentru el.
Intenii pe care eu nsumi i le-am sugerat i intenii pe care ar fi putut
s le realizeze, fiindc fata l plcea.
Ca vecin?
Mai mult dect att, Am vzut-o schimbndu-i nfiarea i
culoarea feei la simpla pomenire a numelui su. Scrie-i biatului, ascultm pe mine, i spune-i s se ntoarc repede acas. La drept vorbind, e un
domn mult mai de isprav dect acest nensemnat baronet.
Nu vi se pare cumva, domnule Yorke, c pentru un aventurier fr un
ban a aspira la mna unei femei bogate ar fi o dovad de nfumurare ceva
demn de dispre?
Oho! Dac eti partizanul idealurilor nalte, al simmintelor
ultrarafinate, n-am nimic de zis. n ce m privete, eu sunt un om obinuit,
un om practic i dac Robert dorete s renune 3a aceast rsplat
regeasc n favoarea unui neisprvit de rival o smiorcit odrasl
aristocrat sunt cu totul de acord. La vrsta lui, n locul lui i urmrind

scopurile lui, eu a fi procedat altminteri. Niciun fel de baronet, niciun fel

fie duce i niciun fel de prin n-ar fi putut s-mi smulg iubita fr lupt.
Dar voi, preceptorii tia, suntei nite oameni tare gravi; s vin i s v
cear cineva prerea e ca i cum ar sta de vorb cu un pop.
Se vzu ns c aa rsfat i adulat cum era acum, Shirley nu-i
pierduse capul, i c marile ei caliti nu dispruser. ntr-adevr,
comentariile ncetaser s mai alture n mod unanim numele ei de acela al
lui Moore, iar ndreptirea acestei schimbri era ntrit de faptul c,
aparent, cel plecat fusese dat uitrii;
dar c nu l dase cu totul uitrii c nc i mai purta dac nu dragoste,
cel puin interes iei la iveal prin sporita grij artat n aceast stare de
lucruri cu prilejul unei mbolnviri subite a preceptorului Louis, fratele lui
Robert, fa de care se purta de obicei cnd cu rezerv rece, cnd cu mult
respect; cteodat trecea pe lng el arbornd ntreaga demnitate a unei
femei bogate i de neam ce avea s fie n curnd Lady Nunnely, alteori
venea s-i spun cte ceva cu atitudinea unei colrie ruinate care se
adreseaz unui profesor sever, adic ndoindu-i gtul de filde,
rsfrngndu-i buza de carmin, cnd se ntmpl ca privirile s li se
ntlneasc pentru o clip, pentru ca apoi s se supun severei mustrri din
ochii profesorului, cu o smerenie ce te-ar fi lsat s crezi c n caz de
nesupunere el ar fi avut puterea s dea pedepse.
Louis Moore se mbolnvise de friguri probabil ntr-una dintre csuele
modeste din acele locuri pe care ei, elevul lui infirm i domnul Hali
obinuiau s le viziteze mpreun; aceste friguri l chinuir cteva zile.
n orice caz se mbolnvi, i dup ce o zi sau dou opuse bolii o mpotrivire
mut, se vzu silit s rmn la pat.
ntr-o sear, pe cnd se zvrcolea n culcuul ca de spini i era vegheat
cu grij de Henry, care refuzase s-l prseasc, o btaie n u prea
discret ca s poat fi atribuit doamnei Gill sau fetei din cas l chem
pe tnrul Sympson s deschid.
Cum se simte domnul Moore n seara asta? ntreb un glas sczut
aflat pe coridorul ntunecat.
Vino s-l vezi.
Doarme?
Bine ar fi s poat dormi. Vino s vorbeti cu dnsul, Shirley.
N-o s-i fac plcere.
Dar vizitatoarea pi totui nuntru; vznd-o cum ovie pe prag,

Henry o lu de mn i o duse lng patul bolnavului.

Lumina slab lsa s se vad doar vag silueta domnioarei Keeldar, ns
se putea distinge c e mbrcat elegant. La parter avea loc o reuniune la
care era prezent i Sir Philip Nunnely; doamnele se aflau acum n salon i
gazda se furiase din mijlocul lor ca s se duc s-l vad pe preceptorul lui
Henry. Rochia de un alb imaculat, gtul i braele frumoase, lniorul de
aur ce-i nconjura gtul i-i tremura pe piept strluceau straniu n mijlocul
obscuritii din camera bolnavului. Chipul domnioarei Keeldar arta
purificat i gnditor. Spuse cu blndee:
Cum te simi n seara asta, domnule Moore?
Nu mi-a fost foarte ru, i acum m simt mai bine.
Am auzit c te-ai plns de sete i i-am adus nite struguri; poi s
guti din ei?
Nu. Dar i mulumesc pentru c i-ai adus aminte de mine.
Ia unul mcar..
Shirley rupse o boab din ciorchinele bogat aflat ntr-un coule din
mna ei i i-o duse la buze. Bolnavul cltin din cap i i ndeprt faa
aprins.
Dar ce altceva a putea s-i aduc? Nu i-e poft de fructe, dar vd c
i-s buzele arse. Ce butur ai prefera?
mi aduce doamna Gill pine prjit i ap. Asta mi place cel mai
mult.
Cteva minute domni tcerea.
i-e ru? Te doare ceva?
Mai nimic.
De ce te-ai mbolnvit?
Tcere.
M ntreb de unde ar putea s fi venit frigurile astea? Dumneata cum
i explici?
Cine tie ce miasm, malarie poate. Acum e toamn, un anotimp
prielnic frigurilor.
Aud c deseori, mpreun cu domnul Hali, vizitai bolnavii de prin
Briarfield i chiar din Nunnely.
Ar trebui s fii ateni, nechibzuina nu e un lucru nelept.
Asta m face s m gndesc, domnioar Keeldar, c poate ar fi fost
mai bine s nu intri n ncpere sau s te apropii de patul sta. Nu cred c
boala mea este infecioas. Nu prea mi-ar veni s cred (i urm cu un fel de

zmbet) c dumneata te-ai putea molipsi; dar de ce s nfruni pn i o

umbr de risc? Du-te.
Puin rbdare; plec numaidect; ns mi-ar face plcere ca nainte de
a pleca s-i pot fi de folos cu ceva aa un ct de mic serviciu
Au s-i simt lipsa la parter.
Nu, domnii sunt nc la mas.
N-au s mai zboveasc mult acolo; Sir Philip
Nunnely nu este mare amator de vin i chiar n clipa gsta l aud cum trece
din sufragerie n salon.
E un servitor care trece.
Ba e Sir Philip; l cunosc dup mers.
Ai auz fin.
Nu e niciodat tocit, iar acum pare mai ascuit
8ect de obicei. Seara trecut Sir Philip a fost aici la ceai. Te-am auzit
cntndu-i un cntec pe care i l-a adus el. L-am auzit i cnd i-a luat
rmas bun, la unsprezece, i cum te-a invitat s vii puin afar s vezi
stelele.
Probabil c eti ntr-o stare de tensiune nervoas.
Am auzit cum i-a srutat mna.
Cu neputin!
Nu. Camera mea e aezat deasupra holului, fereastra se deschide
chiar deasupra intrrii, partea de jos era puin ridicat, fiindc aveam
fierbineal. Ai stat acolo, pe trepte, vreme de zece minute; am auzit ce ai
vorbit, cuvnt cu cuvnt, i am auzit salutul de desprire. Henry, d-mi, te
rog, puin ap.
Las-m s-i dau eu.
Dar bolnavul se ridic pe jumtate n patca s ia paharul din mna
tnrului Sympson i refuz orice ajutor din partea ei.
i nu pot s fac chiar nimic?
Nimic; fiindc nu-mi poi drui o noapte de adevrat odihn, i asta
e tot ce-mi lipsete n clipa de fa.
Nu dormi bine?
Somnul m-a prsit.
i cu toate astea spuneai c nu eti foarte bolnav.
Am insomnii chiar i cnd sunt n cea mai deplin sntate.
Dac mi-ar sta n putere, te-a cufunda n cel mai tihnit somn.; adne,
linitit i fr vise.

 Adic anihilare total! Nu de asta ara nevoie.

Atunci cu vise n care s i se arate tot ce i doreti mai mult.
Amgiri nfiortoare! Atunci somnul mi-ar fi un adevrat delir, iar
trezirea moartea nsi.
Dar dorinele nu-i pot fi att de irealizabile; doar nu eti un exaltat.
Mi-e team c aa m consideri, domnioar Keeldar; dar poate c
fiiea mea nu e pentru dumneata tot att de limpede scris cum ar putea s
fie o pagin dintr-un ultim roman.
Asta se poate Dar n ce privete somnul: m-a ruga fierbinte de
perna dumitale, ca s-i ctig bunvoina spre a i-l drui. Dac a lua o
carte, m-a aeza i a citi cteva pagini? A putea foarte bine zbovi o
jumtate de or.
i mulumesc, dar n-am de gnd s te rein.
O s citesc ncet. V N-ar folosi la nimic. Am febr prea mare i sn prea nelinitit ca s
pot asculta lng urechea mea un glas domol, cristalin i tremurtor. Ai
face mai bine s m lai.
Fie, atunci m duc.
Fr s i iei rmas bun?
Ba da, ba da. Noapte bun, domnule Moore.
Shirley plec.
Henry, dragul meu, du-te i te culc; e vremea s te odihneti puin.
Sir, mi-ar face plcere s stau toat noaptea la cptiul
dumneavoastr.
Nu e nici cea mai mic nevoie: m simt mult mai bine; aa c du-te.
Binecuvntai-m, sir.
Domnul s te aib n paza sa, tu, cel mai minunai dintre elevii mei!
Niciodat nu-mi spunei cel mai iubit dintre elevii dumneavoastr,
sir.
Nu, i nici n-am s-i spun.
Este posibil ca pe domnioara Keeldar s-o i suprai faptul c fostul ei
preceptor i respinsese ateniile; e ns sigur c nu a mai repetat ncercarea,
Oriet de des i alunecau n timpul unei zile paii uori de-a lungul
coridorului, ei nu s-au mai oprit niciodat la ua lui
Louis Moore; i nici glasul cristalin i tremurtor n-a mai tulburat a
doua oar linitea camerei bolnavului.
Camer a bolnavului n sens propriu ncetase curnd s mai fie; constituia

robust a domnului Moore izbndi repede asupra bolii: n cteva zile o

nfrnse i i relu ndatoririle de preceptor.
Faptul c frumoasele vremuri de odinioar nc i mai pstrau vechea
influen att asupra preceptorului ct i a elevei era dovedit de felul cum
Louis Moore depea uneori fr ezitare distana meninut n mod
obinuit ntre ei, i cu mn sigur, dar blnd, nfrngea rezerva solemn a
domnioarei Keeldar.
ntr-o dup-amiaz familia Sympson plecase la o plimbare cu trsura.
Cum nu se temea niciodat de vreo dojan venit din partea lor, Shirley
rmsese acas sub cuvnt c e ocupat cu nite treburi. Treburile astea
Cteva scrisori fur ncropite i expediate curnd dup ce porile se
nchiser n urma trsurii; domnioara Keeldar iei n grdin.
Era o linitit zi de toamn. Auriul verii trzii ndulcea pn ctre zri
nfiarea punilor. Pdurile roietice se pregtiser de dezgolire, dar nc
i mai pstrau frunziul. Purpura florilor de cmp, plit dar nu disprut,
nvemnta colinele. Priaul erpuia ctre vlcea printr-un inut stpnit
de tcere; nicio adiere de vnt nu-i nsoea drumul i nu se abtea peste
malurile lui mpdurite. Grdinile de la Fielchead purtau pecetea declinului
senin. Pe crrile mturate chiar n dimineaa aceea se aezaser iari,
fluturnd, frunze nglbenite. Trecuse vremea florilor, i chiar aceea a
fructelor; dar cteva mere uitate nc mai mpodobeau pomii; doar ici i
colo cte o floare stingher se mai nla din mijlocul cte unui mnunchi
de frunze vetede.
Florile acestea stinghere cele de pe urm din soiul lor le culegea
Shirley pe cnd rtcea printre rzoare, pierdut n gnduri. Tocmai i
prindea la cingtoare un buchet vduvit de strlucire i mireasm, cnd
Henry Sympson se apropie chioptnd dinspre cas i i spuse:
Shirley, dac n-ai vreo treab mai urgent, domnul Moore te-ar
atepta cu plcere n camera de studiu ca s te asculte citind puin pe
franuzete.
Mesagerul i mplini misiunea n chipul cel mai simplu, ca i cnd ar fi
fost vorba de lucrul cel mai obinuit cu putin.
Domnul Moore te-a trimis s-mi spui aa?
Sigur c da. De ce nu? Acuma fii bun i vino, ca s mai fim o dat
aa cum eram la Sympson Grove.
Pe vremurile acelea aveam deseori asemenea lecii plcute.
Domnioara Keeldar i zise probabil c lucrurile se mai schimbaser de

atunci; totui nu spuse nimic, i dup ce sttu puin pe gnduri l urm ncet
pe
Henry.
Intr n camera de studiu nclinnd capul n semn de supunere
cuviincioas, aa cum obinuia s fac n trecut. i scoase boneta i o
atrn lng apca lui
Henry. Louis Moore sttea la birou i rsfoia paginile unei cri pe care o
avea n fa, nsemnnd cu creionul anumite pasaje. Drept rspuns la
reverena ei, fcu un simplu gest, dar nu se ridic de pe scaun.
Cu cteva nopi n urm mi-ai propus s-mi citeti ceva, i spuse.
Atunci n-am avut putina s te ascult; acum ntreaga mea luare-aminte i
st la dispoziie. O mic reluare a exerciiilor de francez poate c n-ar fi
nefolositoare. Am observat c ai nceput s cam pierzi din accent.
Ce carte s iau?
Uite aici operele postume ale lui St. Pierre Citete cteva pagini din
Fragments de lAmazone.
Shirley accept scaunul pregtit pentru ea alturi de al preceptorului.
Cartea se afla pe biroul lui i ntre ri nu se mai gsea dect un singur alt
scaun. Prul ei bogat se revrsa att de mult nct ascundea pagina.
Ridic-i prul, i spuse Louis.
0 clip se pru c nu e sigur dac s se supun ori s nu ia n seam
cererea. O sclipire a ochilor ei czu pe furi pe faa profesorului; poate c
dac s-ar fi uitat la ea aspru sau sfios, ori dac o umbr de neliotrre i s-ar
i putut citi pe chip, eleva s-ar fi rzvrtit, iar lecia s-ar fi terminat atunci i
acolo; dar el nu atepta dect supunere la fel de calm ca i cnd ar fi fost
cioplit n marmur, i la fel de rece. Domnioara
1 Se refer la scriitorul Bernardin de Saint-Pierre (1737
Iii 14), autorul romanului Paul et Virgmie.
Keeldar i trecu uviele de pr pe dup ureche. Era bine c Shirley
avea un chip cu profil agreabil, c obrazul pstra luciul i rotunjimea
primei tinerei, cci altminteri, lipsite de astfel de nuane blinde,
contururile ar fi putut s-i piard graia. Dar ce importan mai aveau
asemenea lucruri n acea situaie? Nici Calypso!
i nici Eucharis 2 n-au ncercat s-l farmece pe Mentor a.
ncepu s citeasc. Cuvintele parc se nstrinaser de limba ei, care i se
mpleticea n gur; lectura continua cu hopuri, mpiedicat de rsuflarea
prea grbit, frnt de accente englezeti. Se opri.

 Nu sunt n stare. Citete-mi un paragraf, dac eti bun, domnule

Moore.
Ea repet ce citi el. n trei minute i prinse accentul.
Tres bien *, fu comentariul aprobator la ncheierea lecturii.
Cest presque le Frangais rattrape, nest-ce pas-? 5
Tare mi-e team c n-ai putea s mai scrii n franuzete aa cum
scriai cndva!
O, nu! Acum ar iei nite trsni de toat frumuseea din acordurile
mele.
N-ai mai izbuti s scrii nc o dat tema La premiere femme savante
8?
Mai ii nc minte prostia aceea?
Fiecare rnd.
M ndoiesc.
M prind s-o repet cuvnt cu cuvnt.
Te-ai opri definitiv chiar dup prima fraz.
Provoac-m la experiena asta.
Te provoc.
Atunci Louis ncepu s recite urmtoarele (el le-a rostit n franuzete,
dar noi trebuie s traducem, ccr altminteri am rmne nenelei de ctre
unii cititori):
i se ntmpl c atunci cnd oamenii ajuriser s se nmuleasc pe
faa pmntului, i fur druii cu fiice, ca fiii lui
Personaje mitologice; prima l-ar fi fermecat pe Uise.
Personaj mitologic, prieten al lui Ulise i ndrumtor al fiului su,
Telemah.
4 Foarte bine (fr.).
E aproape o francez rectigat, nu-i aa? (Fr.)
Cea dinti femeie savant (fr).
Dumnezeu s vad c fiicele oamenilor erau frumoase, iar atunci le
luar de soae dup aleasa fiecruia.
Asta s-a petrecut n zorii vremurilor, nainte ca luceferii s fi fost aezai
pe cer, i pe cnd cu toii nc mai cntau laolalt.
Vremurile sunt ntr-att de deprtate, negurile i cenuiul ca de rou al
revrsatului zilei la vremea utreniei le acoper cu o obscuritate att de
neltoare, nct orice amnunt al obiceiurilor de pe atunci, orice indiciu
limpede n privina locurilor scap nelegerii i zdrnicete cercetrile. E

ndeajuns s tim c pe atunci lumea fusese furit; c era locuit de

oameni; c firea omului, cu pasiunile, preferinele, durerile i plcerile ei
umplea planeta i i ddea suflet.
Un anume trib a colonizat un anume loc de pe glob;
din ce ras fcea parte tribul acela nu se tie; unde anume se afla acel loc
nu se spune. De obicei ne gndim la Rsrit cnd vrem s discutm
despre acest lucru; dar cine va afirma c Apusul, Sudul, Nordul erau lipsite
de via? Ce dovad poate veni s infirme presupunerea c n loc s se
aeze sub palmierii din
Asia, acel trib rtcea pe sub insule de pduri de stejari, rod al propriilor
noastre mri din Europa?
Mi se pare c nu pot chema n faa ochilor nicio ntindere nisipoas i
nici vreo oarecare oaz srccioas i mic doar ct palma. Dar mi se
arat o vale mpdurit, cu margini stncoase i cafenii adncuri de umbre
alctuite de arbori cu ramurile ngemnate. n asemenea locuri, ntr-adevr,
slluiesc fpturi omeneti, dar sunt att de puine la numr, i umbl pe
crri att de nesate i acoperite de ramuri, nct nu pot fi nici auzite i
nici vzute. Sunt oare slbatici?
Fr ndoial. i in viaa cu ajutorul crligului i al arcului: pe
jumtate pstori, pe jumtate vntori, turmele lor rtcesc a fol de
slbatice ca i vnatul. Sunt fericii?
Nu;
nu mai fericii dect suntem noi astzi. Sunt oare buni?
Nu; nu mai buni dect noi nine: firea lor este firea noastr amndou
omeneti. Dar n acest trib exista cineva prea adeseori nenorocit un copil
lipsit de amndoi prinii. Nimeni nu se ngrijete de fetia asta: i se d
uneori de mncare, dar mult mai adesea
e uitat; rareori e primit ntr-o colib: scorburile copacilor i peterile
friguroase i slujesc de adpost. Prsit, pierdut i rtcitoare, triete
mai mult printre psri i fiare slbatice dect printre semenii ei. Foamea
i frigul i in tovrie; tristeea i st deasupra i
Bingurtatea o nconjoar de pretutindeni. Neluat n seam i nepreuit
de nimeni fiind, ar muri; dar i triete i crete; ntinderile slbatice i
nverzite li poart de grij i devin pentru ea o mam: o hrnesc dndu-i
poame zemoase, rdcini dulci i nuci.
n vzduhul acestor meleaguri se afl ceva ce ntreine cu blndee viaa;

n roua de pe ntinsurile lor trebuie s se afle, de asemenea, ceva ce

lecuiete cu balsamuri atotputernice. Anotimpurile blnde nu trezesc nicio
pasiune i nu a simurile; temperatura nclin ctre armonie; ai putea
spune c adierile vntului aduc din ceruri smna gndurilor curate i a
simmintelor alese. Formele stncilor i ale frunzelor nu cunosc grotescul
i fantasticul; coloritul florilor i al psrilor rmne strin de intensitile
violente; n ntreag mreia acestor codri slluiete odihna; n ntreaga
lor prospeime se afl gingia.
Duiosul farmec hrzit florii i copacului revrsat asupra cerbului i
porumbelului n-a fost refuzat vlstarului omenesc. n deplin singurtate,
a crescut dreapt i graioas. Natura i-a modelat chipul dup un tipar
ncnttor; iar el s-a mplinit dup acele alese i cumpnite trsturi dinti,
nediformate de loviturile bolii. Nicio nverunare a vntului uscat nu s-a
atins cu violen de nveliul fpturii ei; nicio raz de soare prjolitor nu i-a
asprit i n-a venit s-i vetejeasc boiul; trupul i strlucete printre copaci
alb ca fildeul; prul i se revars bogat, lung i lucios;
ochii, niciodat orbii de flcrile focului, lucesc n umbr mari i larg
deschii, i nrourai; iar deasupra acestor ochi, atunci cnd adierile
vntului vin s-i dezgoleasc fruntea, strlucete o ntindere frumoas i
nalt
o pagin curat, neprihnit, pe care cunoaterea, de se va ivi vreodat, va
putea s nscrie un monument de aur. Nimic inexpresiv sau nesntos nu
vezi la tnr slbatic nsingurat; strbate pdurile inocent i gnditoare:
dei la ce s-ar putea gndi o fiin att de netiutoare, nu este deloc uor de
ghicit.
i ctre asfinitul unei zile de var, nainte de Potop, simind cum o
apas greu singurtatea, cci pierduse orice urm a tribului ei, care se
deprtase cale de multe leghe fr ca ea s tie ncotro, se urc pe o
nlime de pe marginea vii, ca s vad cum Ziua i ia rmas bun i cum
sosete Noaptea. Se opri pe un col de stnc asupra cruia strjuia un
stejar; rdcinile lui acoperite de iarb i muchi i ofereau culcu; ramurile
cu frunz deas ale copacului eseau deasupra ei acopermnt.
Domol i cu fal Ziua se retrgea trecnd n flcri de purpur i
lundu-i rmas bun n cntrile slbatice i molcome ale corului codrilor.
Iar Noaptea veni, tcut ca moartea; vntul conteni i psrile i curmar
ciripitul. Acum fiecare cuib adpostea cte o pereche fericit, iar cerbul i
eerboaica dormeau cu binecuvntat tihn n brlogul lor.

Fata edea cu trupul nemicat i sufletul fremtnd, strnit, totui, mai

degrab de simminte dect de gnduri
De dorine dect de sperane mai mult de nchipuire dect de gnduri
la viitor. Simea c lumea, cerul, noaptea sunt necuprins de puternice. I se
prea c ea nsi este miezul tuturor lucrurilor ea, un mrunt i uitat
atom de via, o scnteie de suflet, izvort ntmpltor din marea obrie a
creaiei, pentru ca apoi s ard ca un lucru nensemnat i s se piard n
adncul unei vi ntunecate. i se ntreba dac e menit s ard astfel pn
la capt i s piar, fr ca lumina ei vie s aduc vreun bine, rmnnd
venic netiut i niciodat trebuincioas o stea pe-o bolt altminteri
nenstelat
pe care niciun pstor, niciun pribeag, niciun nelept, niciun preot s n-o
urmeze ca pe o cluz i s n-o citeasc pentru a afla o prorocire? S-ar
putea oare s fie astfel, se ntreba, cnd flacra inteligenei sale ardea att
de viu; cnd viaa i zvcnea n piept att de convingtor, att de firesc, att
de puternic; cnd ceva n fptura ei se zvrcolea cu nelinite i fr
contenire mrturisea o putere de la Dumnezeu druit i cerndu-i cu
struin s-i afle o ntrebuinare?
Privi n deprtri ctre Ceruri i Noapte; Cerul i
Noaptea i ntoarser privirea. Se aplec i cercet cu ochii maluri, coline,
ruri mprtiate pn n deprtri greu de zrit. Pe oricare ntreba, i
rspundea n vorbe nclcite: le auzea, i se nfiora; dar nelesul nu li-l
putea ptrunde. i nl deasupra capului minile mpreunate i strig:
ndrumare sprijin tihn venii!
Niciun glas, i niciun fel de alt rspuns.
R mase n ateptare, ngenuncheat, privind cu ncordare ctre nalt. iacolo, sus, cerul rmnea de neptruns; stelele maiestuoase strluceau
strine i deprtate.
n cele din urm, una dintre strunele suprancordate ale chinului ei se
destinse: se gndi c Ceva de-acolo, de sus, se mbunase, c Ceva foarte
ndeprtat ncepuse s se apropie; parc Tcerea i-ar fi grit. Nu era niciun
fel de vorbire, niciun cuvnt, ci doar un sunet.
Din nou un sunet lin, bogat, sublim, adnc i alintor ca oaptele
vntului fcu amurgul s unduiasc.
i nc o dat se auzi mai adne, mai apropiat, mai limpede i mai
armonios.

i-atunci, iari un glas sonor se rspndi ntre

Ceruri i Pmnt.
Eva!
Cci dac pe fata aceasta nu o chema Eva, atunci i-avea nume.
Iat-m*.
Eva!
O! Noapte (cci numai Noaptea ar fi putut s vorbeasc) aici sunt!
i glasul, coborndu-se, ajunse pe Pmnt.
Eva!
Doamne! strig fata. Arunc-i privirile asupra slujitoarei tale.
Avea i ea religie; toate triburile i aveau credinele lor.
Am venit: eu sunt Ocrotitorul tu.
Doamne, vino cu grbire!
i seara fu inundat de speran; Aerul i grbi rsuflarea-; Luna, care
mai nainte urca pe cer, se nl mrea, dar strlucirea ei nu mai arat
vreo rotunjime sau alt form.
Apleac-te ctre mine, Eva. Vino n braele mele;
vino i afl-i odihn.
De ndat m aplec, o, tu cel nevzut, dar simit.
i ce eti tu?
Eva, am adus din ceruri o suflare vie. Fiic a Omului, bea din pocalul
meu!
Beau e ca i cnd cea mai dulce rou mi s-ar fi revrsat din belug pe
buze. Inima-mi uscai se trezete i-ar la via; durerile mi sunt alinate;
suprarea i nelinitea mi s-au stins. i noaptea se preschimb Pdurea,
colinele, luna, cerul necuprins totul se preschimb!
Totul se preschimb i pentru de-a pururi. Din faa ochilor ti
ndeprtez ntunericul; i eliberez nzestrrile i le scot din ctue! De pe
ntinsul crrilor tale sfrm stavilele! i eu nsumi m nfiez pentru a
umple hurile. i iau asupr-mi, ca al meu, pierdutul atom de via. Iau
numai pe seama mea scnteia de suflet ars n foc pn acum, uitat!
O, ia-m! O, cheam-m! Un zeu este acesta.
Acesta este un fiu al lui Dumnezeu: unul ce se simte el nsui n
frntura de via tresltnd n tine; i s-a ngduit s cear lucrul su pentru
ca astfel s ocroteasc i s sprijine ntru a nu lsa acea frntur de via s
piar lipsit de ndejde.
Un fiu al lui Dumnezeu! i sunt cu adevrat aleas 7

Singur tu pe acest pmnt. Am vzut c eti frumoas; am tiut c eti a

mea. Mie mi este dat s mntui, s sprijin i s ndrgesc ce este al meu.
Recunoate n mine acel Serafim de pe Pmnt al crui nume este Gen iu.
. Slvitul meu mire! nceput adevrat, cobort din ceruri! Iat c am tot
ce a fi putut avea. Adevrul mi s-a revelat. Acea nedesluit bnuial,
acele oapte abia auzite ce m-au urmrit nc din copilrie mi-au fost acum
lmurite. Din-Dumnezeu-nscutule, ia-m pe mine, mireasa ta!
Fr umilin pot s iau ce este al meu. Oare nu eu nsumi luat-am de
pe altar flacra din care sa aprins fptura Evei? ntoarce-te iari n ceruri,
de unde ai fost trimis.
i acea Prezen, nevzut dar puternic, o adun pre ea ca pe un miel la
turm; glasul acela, blnd dar atotptrunztor, i rsun n inim ca o cin
tare. Nimic nu se nfia ochiului su; i totui ceva i arta vederii i i
vorbea minii despre curenia aerului fr de pal, despre puterea mrilor
atotstpnitoare, mreia micrii stelelor, fora elementelor ce se ciocnesc,
trinicia adnc a nlimilor cu temelii larg ntinse i, mai presus
de toate, despre strlucirea frumuseii eroice ce se npustete victorioas
asupra Nopii, supunndu-i i risipindu-i ntunericul asemenea unui nc i
mai revelator soare.
Aa s-a petrecut ncununarea nunii dintre Geniu i Umanitate. Cine va
repeta povestea celor petrecute dup unirea lor? Cine va zugrvi bucuriile
i suferinele cuprinse n ea? Cine va spune cum el, dup ce a intrat n
dumnie cu Dumnezeul Femeie, a pus la cale ucigae uneltiri pentru a
rupe legtura ori a-i pngri nevinovia?
Cine va istorisi lunga ncletare dintre arpe i Serafim?
Cum venic Tatl Minciunilor strecura rul n bine, orgoliul n
nelepciune, durerea n bucurie, urciunea n splendoare, otrava n
pasiune? i cum ngerul nenfricat l-a sfidat, l-a nfruntat i l-a pus pe
goan? Cum, mereu i mereu, cura cupa otrvit, nla gndurile josnice,
aducea pe calea cea bun pornirile pctoase, dezvluia rutile ascunse,
punea stavil ispitelor neruinate purifica, dezvinovea, veghea i inea
piept?
Cum prin rbdarea, prin puterea lui, prin nemrginita-i iscusin hrzit de
la Domnul Fctorul su de-a lungul timpului credinciosul Serafim a
dus o lupt dreapt n sprijinul Omenirii; apoi, cnd curgerea Timpului s-a
stvilit i la captul ei s-a nfiat Moartea, punnd cu brae descrnate

oprelite n faa porilor Eternitii, cum

Geniul n-a ncetat s rmn aproape de mireasa-i muribund, a sprijinit-o
n chinurile trecerii, i ntru slav a purtat-o n propria lui cas Raiul; i a
redat-o, rscumprat, lui Iehova Ziditorul ei; iar la sfrit, n faa
ngerilor i Arhanghelilor, a ncoronat-o punndu-i pe frunte cununa
Nemuririi.
Cine oare va scrie vreodat cronica tuturor acestora?
Niciodat n-am apucat s-mi corectez compoziia asta, spuse Shirley
cnd Moore ncheie recitarea. Condeiul dumitale de cenzor a acoperit-o cu
sublinieri critice al cror neles n-am izbutit s-l ptrund pn astzi.
Luase de pe biroul preceptorului un creion colorat i desena pe
marginile paginilor crii frunzulie, fragmente de coloane, cruci sfrmate.
Poate c franceza o fi pe jumtate uitat, dar dup cte vd
obiceiurile de pe vremea leciilor de francez sunt nc pstrate, spuse
Louis. La fel ca odinioar, crile mele au s nceap a nu mai fi n
siguran. Volumul proaspt, legat, eoninnd operele lui Saint-Pierre, va
ajunge n curnd la fel ca i cel cu operele lui Racine; va avea urmele i
nsemnrile fcute pe fiecare pagin de domnioara Keeldar.
Shirley ls jos creionul ca i cum. I-ar fi ars degetele.
Spune-mi, te rog, care erau greelile din tema aceea? ntreb ea. E
vorba de greeli de gramatic, ori nu erai de acord cu coninutul?
Niciodat n-am spus c sublinierile fcute de mine voiau s arate
vreun fel de greeal. Trebuie s crezi c aa au stat lucrurile, i c atunci
nu eram dispus la discuii n contradictoriu.
Dar ce altceva voiau s arate?
Acum n-are importan.
Domnule Moore, strig Henry, punei-o pe Shirley s repete cteva
dintre bucile pe care att de frumos le spunea pe dinafar!
Dac a dori s-ascult vreuna, atunci ar fi Le cheval dompte x,
rspunse Moore ncepnd s ascut cu un briceag creionul tocit de
domnioara Keeldar pn la lemn.
Shirley ntoarse capul ntr-o parte; lipsite de vlul lor natural, gtul i
obrazul luminos artau arse de roea.
Aha! Uitai-o c tot mai ine minte, sir, spuse
Henry n culmea bucuriei. tie ct de neastmprat era.
Un zmbet, cruia Shirley nu-i ngdui s se arate n ntregime, fcu s-i
tremure buzele; i ls faa n jos i o acoperi pe jumtate cu braele, pe

jumtate cu prul care, cnd se aplecase, czuse din nou revrsat.

Fr ndoial c am fost o rebel! recunoscu ea.
O rebel! repet Henry. Da; tu i cu tata v-ai certat ngrozitor, iar tu
i-ai nfruntat i pe el, i pe mama, i pe doamna Pryor, i pe toat lumea;
spuneai c te-a insultat
i chiar m insultase, l ntrerupse Shirley.
i ai vrut s pleci numaidect de la Sympson Grove.
i-ai mpachetat lucrurile i tata i le-a aruncat afar din cufr; mama
plngea doamna Pryor plngea; amndou i frngeau minile i te
rugau s fi nelegtoare, iar tu
I Calul mblnzit (fr.).
stteai n genunchi pe podea, cu lucrurile i cufrul rsturnate dinaintea
ta i se vedea, Shirley se vedea
zu, c te afli ntr-unul dintre momentele tale de furie.
Cnd eti furioas, nu te schimonoseti la fa; chipul i se mpietrete, dar
tare frumos mai arat; nici un s-ar zice c eti suprat, ci doar hotrt i
oarecum nerbdtoare; totui oricine i poate da seama c n asemenea
clipe un obstacol ce i s-ar ivi n cale ar fi sfrmat ca de trsnet. Tata n-a
mai tiut ce s fac i l-a chemat pe domnul Moore.
Ajunge, Henry.
Nu, n-ajunge. Nu prea tiu ce-a fcut domnul
Moore; doar att mi aduc aminte, cum i-a spus tatii c enervarea i poate
nruti guta; pe urin a stat de vorb foarte calm cu doamnele i a izbutit
s le fac s plece;
dup aceea i-a spus ie, domnioar Shirley, c n mpre, jurrile acelea discuiile sau poveele n-ar avea niciun rost, dar c serviciul
de ceai tocmai fusese adus n odaia de studiu, c era foarte nsetat i c ar fi
fericit dac pentru moment ai lsa deoparte mpachetatul i ai veni s
pregteti cte o ceac de ceai pentru dnsul i pentru mine.
i-ai venit; la nceput n-ai scos o vorb; dar peste puin te-ai mbunat i pe
urm i-a revenit buna dispoziie.
Domnul Moore a nceput s ne vorbeasc despre Continent, despre rzboi
i despre Bonaparte, subiecte despre care amndoi eram bucuroi s auzim.
Dup ceai ne-a spus c n seara aceea niciunul dintre noi n-aveam s ne
desprim de dnsul; n-o s ne lase nici pe tine i nici pe mine s ieim din
raza vederii lui, fiindc altminteri iar o s facem prostii. i am stat amndoi
lng dnsul, unul la dreapta i altui la sting. Eram nespus de fericii.

Niciodat n-am petrecut o sear mai plcut.

A doua zi, domnioar, i-a fcut moral o or ntreag i a ncheiat dndui ca pedeaps s nvei pe dinafar o bucat din Bossuet Le cheval
dompte. i n loc s-i faci bagajele, ai nvat-o pe de rost, Shirley. Nici
vorb n-a mai fost de plecare. Pe urm un an ntreg domnul
Moore te-a tachinat din cnd n cnd cu povestea asta.
Asta a fost lecia pe care a spus-o cu cel mai mare entuziasm adug
Moore. Atunci mi-a oferit, pentru prima dat, plcerea de a-mi avizi limba
matern vorbit fr accent de o tnr englezoaic.
O lun ntreag a fost pe urm dulce ea mierea, interveni Henry. O
dojan prieteneasc izbutea ntotdeauna s-o mblnzeasc pe Shirley.
Vorbeti despre mine ca i cnd n-a fi de fa,
puse domnioara Keeldar fr s-i ridice totui capul.
Eti sigur c te afli de fa? ntreb Moore. De cnd am venit aici au
existat momente cnd m simeam ispitit s o ntreb pe Doamna de la
Fielchead dac tie ce s-a mai ntmplat cu fosta mea elev.
Acum e aici, de fa.
O vd, i nc destul de smerit; dar nu l-a sftui nici pe Henry i
nici pe alii s cread orbete ntr-o smerenie capabil s-i ascund ntr-un
moment faa mbujorat, ca un copil ruinos i cuminte, pentru ca n clipa
urmtoare s i-o nale palid i sfidtoare ca o lunon de marmur.
Se spune c n vremuri de demult un om a druit via statuii pe care
o cioplise. S-ar putea ca alii s aib darul opus de a transforma viaa n
piatr.
nainte de a rspunde la aceast remarc, Moore fcu o pauz. Expresia
lui, mirat i gnditoare totodat, spunea: Ciudat fraz; oare ce-ar putea
s nsemne? O
suci i o rsuci n minte, chibzuind adnc i fr grab, ca un neam aplecat
asupra problemelor de metafizic.
n cele din urm zise:
Vrei s spui c anumii oameni inspir repulsie i astfel nghea
inimile duioase?
Ingenios! rspunse Shirley, Dac interpretarea asta i place, liber eti
s-o iei drept valabil. Pe mine nu m intereseaz.
i rostind asta i nl capul, cu o expresie semea i o nfiare ca de
statuie, aa cum o descrisese
Louis.

 Ia te uit ce metamorfoz! exclam Moore. Greu de imaginat i

totui se realizeaz o nimf modest se transform ntr-o inaccesibil
zei. Dar Henry nu trebuie s rmn dezamgit n ateptarea recitrii, i
Olympia va binevoi s-l ndatoreze.
Am uitat pn i primele cuvinte.
Eu nu le-am uitat. Memoria mea, dei, nceat, e tenace. Reuesc n
mod contient i s cunosc, i s admir. Cunoaterea mi se desvrete n
minte i sentimentele n inim, i nu e vorba de acele roade repede rsrite
i care, neavnd rdcini solide, nfloresc destul de bogat pentru o vreme,
apoi mult prea curnd se plesc i se usuc. Ia seama, Henry! Domnioara
Keeldar e dispus s-i fac un hatr. Voyez ce clieval ardent et
impetueux24, aa ncepe.
Domnioara Keeldar accept s depun acel efort; dar n curnd se opri
i spuse:
Dac nu aud bucata n ntregime, nu mai pot s continui.
i totui a fost nvat foarte repede. Ce vine uor, uor se duce,
moraliz preceptorul.
Recit fragmentul pe-ndelete, cu precizie, rar i cu expresivitate
emoionant.
Pe msur ce recitarea nainta, Shirley devenea din ce n ce mai atent.
La nceput privise n alt parte, dar acum i rentoarse faa nspre el. Cnd
preceptorul termn, ncepu ca i cum i-ar fi luat cuvintele de pe buze; le
rostea exact pe acelai ton; i repeta ntocmai accentul; nuana frazele
ntocmai cum o fcuse el; i imit gesturile, pronunia, expresia.
Veni acum rndul ei s solicite, i l rug insistent:
Amintete-i Le songe dAthalie i recit-l.
Louis Moore l spuse pentru ea. Shirley i-l nsui.
Tri o vie emoie n bucuria de a face din graiul lui propriul ei grai. Ceru i
alte favoruri; toate vechile buci nvate cndva renviar, i dimpreun
cu de renviar pentru Shirley zilele de pe vremea cnd le memorizase.
Moore parcursese cteva dintre cele mai frumoase fragmente din Racine
i Corneille, apoi ascultase ecoul propriilor sale intonaii grave n vocea
fetei, care se modulase cu fidelitate dup a lui. Le Chene et le Roeau 3
aceast cea mai frumoas fabul a lui La Fontaine fusese recitat,
24 Privii acest cal focos i aprig (fr.).
1
Visul Athaliei (fr.).
8
Stejarul i trestia (fr.).

excelent recitat de ctre preceptor, n vreme ce eleva trsese cu nsufleire

foloase din lecia ascultat. Poate acum simeau amndoi deodat c
entuziasmul li se nteise i ajunsese o vlvtaie pe care firavul combustibil
al poeziei franceze nu mai izbutea s-o alimenteze. Poate c jinduiau dup
un trunchi de stejar englezesc menit s fie un fel de butean dintr-aceia n
stare s ntrein zile ntregi focul de Crciun i pe care s-l dea acum
prad flcrilor. Moore spuse:
i astea sunt piesele noastre cele mai tari! Nu avem nimic mai
dramatic, mai viguros, mai firesc!
Apoi zmbi i pstr tcerea. Intreaga-i fptur prea cuprins de o
nviorare senin. Sttea lng cmin, sprijinindu-se cu cotul de consol, i
cugeta nu fr bucurie.
Se apropia amurgul zilei scurte de toamn. Ferestrele camerei de studiu
umbrite de plantele agtoare de pe coardele crora vajnicele vnturi de
octombrie nu izbutiser s smulg frunzele vetede lsau s se vad doar
rare i mrunte sclipiri de cer; ns focul druia destul lumin ca s poi
sta de vorb n preajma lui.
i acum Louis Moore se adres n franuzete elevei sale; iar ea
rspunse la nceput cu ovieli nsoite de rs i n fraze frnte. Moore o
ncuraja i i corecta greelile; Henry veni s ia i el parte la lecie. Cei doi
elevi stteau n faa profesorului inndu-se unul pe altul de mijloc. Tartar,
dup ce se rugase mult vreme i n sfrit fusese primit, se aezase
nelepete la mijlocul covorului i privea flcrile ce plpiau inegal din
bulgrii de crbune mprtiai pe cenua ncins. Erau cu toii destul de
fericii, dar:
Pleasures are like poppies spread;
You seize the flower its bloom is shed 1.
Huruit nfundat de roi se auzi pe pavajul curii.
S-a ntors trsura, anun Shirley. Cina trebuie s fie gata i eu nc
un m-am mbrcat.
0 slujnic sosi cu lumnarea i ceaiul domnului Moore, fiindc
preceptorul i elevul luau de obicei cina la vremea prnzului.
Domnul Sympson i doamnele s-au ntors, vesti slujnica. E i Sir
Philip Nunnely cu dnii.
Cum ai mai tresrit i cum i-a mai tremurat mna,
Shirley! spuse Henry dup ce slujnica nchisese obloanele i plecase. Dar
eu tiu de ce dumneavoastr nu tii, domnule Moore? tiu ce pune la

cale tata. E-un.

omule urt, Sir Philip sta. Tare a fi vrut s nu vin
1 Bucuriile sunt ca macii trecui; /
Atingi floarea petalele se scutur (engl,).
ce bine mi-ar i prut dac surorile mele i toi ceilali ar fi rmas s ia
masa la De Walden Hali. Atunci Shirley ar fi pregtit nc o dat ceaiul
pentru dumneavoastr i pentru mine, domnule Moore, i ce fericit sear
am fi petrecut.
Moore i ncuie biroul i aez a loc volumul din
St. Pierre.
Asta era planul tu nu-i aa, biete?
i n-ai fi fost de acord, sir?
Nu sunt de acord cu niciun lucru utopic. Privete deschis chipul de
fier al Vieii; privete Realitatea aa cum se nfieaz n fptura-i de
bronz. Pregtete ceaiul, Henry; eu m ntorc ntr-un minut.
i prsi ncperea. La fel fcu Shirley, ieind pe o alt u.
CAPITOLUL XXVIII
Phoebe25
Probabil c Shirley a petrecut o sear plcut mpreun cu Sir Philip,
fiindc a doua zi de diminea a cobort n cea mai bun dispoziie.
Cine merge cu mine la plimbare? ntreb ea dup micul dejun.
Isabella i Gertrude vrei s mergei?
Att de rareori se ntmpl ca domnioara Keeldar s adreseze asemenea
invitaie verioarelor, nct amndou au ovit nainte de a accepta.
Totui, ntruet mama fcu semn c ncuviineaz, domnioarele Sympson
i luar bonetele i plecar toate trei.
Aceste trei tinere persoane nu obinuiau s se afle prea des mpreun;
domnioara Keeldar agrea societatea unui mic numr de doamne. La drept
vorbind, nu simea adevrat plcere n prezena nici uneia n afar de
doamna
Pryor i domnioara Caroline Helstone. Era politicoas, drgu, atent
chiar i cu verioarele; totui doar rareori avea ce s discute cu de. n acea
anume diminea aflndu-se ntr-o dispoziie excelent, se sili s se
ntrein chiar i cu domnioarele Sympson. Fr a se abate de la obinuita
regul de a discuta cu de doar chestiuni obinuite, acord acestor probleme
un interes excepional;
25 Personificarea poetic a lunii.

scnteierile spiritului ei strluceau n cuprinsul fiecrei fraze.

Ce o fcea s fie att de voioas? ntreaga pricin trebuie s se fi aflat n
propria-i fiin. Nu era o zi frumoas, ci o posomorit, palid i splcit zi
de toamn;
prin pdurile cenuii potecile se umeziser; aerul prea apstor i cerul
rmnea acoperit; i totui s-ar fi zis c n inima domnioarei Keeldar s-a
revrsat toat lumna i azurul Italiei, dup cum toat nflcrarea ei rdea
n cenuii ochi de englezoaic.
Trebuind s dea unele porunci lui John, vtaful, la ntoarcere, n
apropiere de conac, rmase puin n urma verioarelor sale; probabil c
ntre desprirea de de i momentul cnd Shirley reintr n cas trecur cam
douzeci de minute; n acest rstimp vorbise cu John i pe urm mai
zbovise puin pe alee lng poart. Chemarea la masa de prnz o fcu s
intre nuntru; dar se scuz c nu poate lua parte la dejun i urc la etaj.
Shirley n-a venit la mas? ntreb Isabella. Zicea c nu-i e foame.
Un ceas mai trziu, vznd-o c nu mai iese din camer, una dintre
verioare se duse s-o caute. O gsi aezat la captul patului, cu capul
sprijinit n palm;
arta foarte palid, pierdut n gnduri, trist aproape.
Eti bolnav?
Mi-e puin grea.
Se vedea bine c nu mic era diferena ntre felul cum arta n clipa
aceasta i cum artase cu dou ceasuri mai nainte.
Schimbarea, justificat doar prin cele patru cuvinte, nu s-ar fi putut
explica altfel; dar ori de unde ar fi venit, trecu n zece scurte minute, ca un
norior pe cerul verii. La cin, cnd se rentlni cu ceilali, sttu de vorb
ca de obicei; rmase mpreun cu musafirii toat seara;
cnd i puser din nou ntrebri n legtur cu sntatea, rspunse c i-a
revenit pe deplin; nu fusese vorba dect de o slbiciune trectoare: o
indispoziie de moment, care nu merita atenie. i totui se simea c se
petrecuse ceva cu Shirley.
A doua zi n ziua n sptmna n cele dou spttnni urmtoare,
aceast nou i ciudat umbr continu s pluteasc peste nfiarea i
purtrile domnioarei Keeldar. O stranie apatie se nstpni asupra
micrilor, privirilor i pn i asupra vocii ei. Schimbarea nu era att de
vizibil nct s impun sau chiar s ngduie ntrebri insistente, dar se
vedea totui i nu disprea; plutea asupra ei ca un nor pe care nicio suflare

de vnt nu-l poate urni din loc sau mprtia.

Curnd deveni limpede c dac observai nsemna s-o superi. Mai nti nu
lua n seam observaia; apoi, dac se insista, o respingea cu acea arogan
de care numai
Shirley era n stare. Era cumva bolnav? i rspunsul venea tios:
Nu sunt.
0 apsa ceva pe suflet? Se petrecuse vreun lucru care o scosese din
fire?
Atunci ridiculiza cu dispre o asemenea idee: Ce nelegeau prin fire?
Ea nu avea niciun fel de fire, nici bun i nici rea, nici dulce, nici acr, nici
amar din care s poat fi scoas.44
Ceva trebuie s se fi petrecut era att de schimbat.
Socotea c are dreptul s se schimbe dup cum i place. Devenise o
fiin mai comun, o tia; dar dac ei i convenea s se ureasc, ce nevoie
aveau alii s se frmnte din pricina asta?
Schimbarea trebuie totui s aib o cauz care anume?
Cerea cu toat hotrrea s fie lsat n pace.
Dup aceea depunea eforturi ca s par vesel, i prea indignat
mpotriva ei nsi fiindc nu izbutete pe deplin; epitete scurte i
usturtoare i izbucneau de pe buze cnd era singur. Proasto! Lao! se
eticheta ea nsi. Fricoaso! i spunea, dac trebuie s tremuri
tremur n tain! Ascunde-te unde nu te poate vedea ochi omenesc! u
Cum de ndrzneti se ntreba pe sine nsi
cum de ndrzneti s--i dai n vileag slbiciunea i s-i trdezi nelinitile
prosteti? Leapd-te de de;
nal-te deasupra lor; iar dac nu poi face asta
ascunde-le.
i se strduia din toate puterile s i le ascund. Din nou deveni cum nu
se poate mai nsufleit n societate.
Cnd efortul o lsa fr vlag i se vedea silit s se odihneasc, atunci
cuta singurtatea; nu singurtatea camerei refuza s lncezeasc ntre
patru perei ci singurtatea mai furtunoas care se ntinde dincolo de ui
i pe care putea s-o strbat n goan pe aua pus pe Zoe, iapa ei. Fcea
lungi plimbri clare, de cte o jumtate de zi. Unchiul nu era de acord, dar
nu ndrznea s se mpotriveasc; niciodat nu putea fi plcut s nfruni o
Shirley furioas, chiar i atunci cnd era sntoas i vesel; acum ns,
cnd chipul ncepuse s

se subieze i ochii ei mari artau ca nite huri, n nnegurarea acelui

chip i n vlvtile izbucnite din acei ochi exista ceva care nduioa n
aceeai msur n care i speria.
Tuturor celor mai puin apropiai, care, necunoscnd schimbrile
petrecute n sufletul ei, fceau comentarii asupra transformrilor suferite de
aspectul exterior al domnioarei Keeldar, le ddea un singur rspuns:
Sunt perfect sntoas; nu sufr de nimic.
i sntoas ntr-adevr trebuia s fie ca s poat ine piept vremii pe
care o avea de nfruntat. Pe ploaie sau pe timp frumos, cnd era senin sau
furtun, i fcea zilnic plimbarea de amazoan pe la Stilbro Moor,
avndu-l mereu n apropiere pe Tartar, care o nsoea cu galopul lui ca de
lup, n srituri largi ce preau s nu-l
oboseasc niciodat.
De dou, de trei ori, ochii clevetitorilor acei ochi pretutindeni
prezeni: ntr-o mic odi ca i pe vrf de colin bgar de seam c n
loc s apuce ctre
Kushedge, creasta cea mai nalt de la Stilbro Moor, ea clrise nainte,
strbtnd tot drumul pn n ora. i nu era lips de iscoade dornice s
stabileasc unde anume me ducea n ora; se constatase c se oprea la ua
unui anume domn Pearson Hali, un avocat, rud cu vicarul de la Nunnely:
acest domn i strmoii si fuseser de generaii avocai ai familiei
Keeldar; unii spuneau c domnioara Keeldar se angajase n anumite
speculaii de afaceri legate de Hollow Mill, c pierduse muli bani, i acum
era nevoit s-i ipotecheze pmnturile; alii presupuneau c se pregtete
s se mrite i c se ocupa cu punerea la punct a formelor trebuitoare.
Domnul Moore i Henry Sympson se aflau amndoi
n camera de studiu; preceptorul atepta s i se nmneze o lucrare i elevul
prea ocupat cu punerea ei la punct.
Henry, grbe. te-te. Se apropie seara.
Da, sir?
Sigur c da. Eti aproape gata cu tema asta?
Nu.
Nici mcar aproape gata?
N-am analizat nici mcar un rnd.
Domnul Moore nl capul; tonul cu care vorbea biatul prea cam
ciudat.
Dar treaba asta nu prezint niciun fel de dificultate, Henry; sau, dac
i

i se pare greu, vino ncoace: o s lucrm mpreun.

Domnule Moore, nu pot s lucrez.
Ce-i, biete drag, eti bolnav?
Sir, n ce privete sntatea trupeasc nu o duc mai ru dect de
obicei, dar inima mi-e n suferin.
nchide cartea. Vino ncoace, Harry. Hai s mergem lng foc.
Harry veni chioptnd ntr-acolo; preceptorul l ajut s se aeze ntrun jil; i tremurau buzele i ochii i notau n lacrimi. i ls crjile pe
podea, puse capul n piept i ncepu s plng.
Harry, spui c suferina asta nu vine de la o durere fizic, aa-i?
Atunci ai o suprare spune-mi-o.
Sir, ain o suprare cum n-am avut niciodat. A vrea s pot scpa de
ea n vreun fel: abia mai pot s ndur.
Cine poate ti, dac om sta amndoi de vorb, ar
ii cu putin s scapi. Care-i pricina? De cine e legat?
Pricina, sir, e Shirley; e legat de Shirley.
Da? O gseti i tu schimbat?
Oricine o cunoate vede c s-a schimbat; chiar i dumneavoastr,
domnule Moore.
Nu n Chip serios nu. Nu vd alt schimbare n afar de una pe care
o ntorstur fericit ar putea-o aduce n cteva sptmni; dealtminteri,
trebuie s inem cumva seama i de ce spune ea; afirm c nu sufer de
nimic.
Tocmai asta e, sir: atta vreme ct a tot susinut c nu are nimic, am
crezut-o. De cte ori m cuprindea tristeea cnd eram departe de ea, de.
ndat. Ce o vedeam mi treceau toate necazurile. Acum
Haide, Harry, spune, acum? i-a povestit ceva
Ai stat azi-diminea mpreun de vorb, n grdin, vreme de dou
ceasuri; am vzut cum ea i vorbea i tu ascultai. Ascult, dragul meu
Harry! Dac domnioara
Keeldar i-a mrturisit c este bolnav i i-a cerut s-i pstrezi secretul, nui da ascultare. De dragul vieii e
mrturisete totul. Vorbete, biete!
Ea, s spun c-i bolnav! Sunt convins, sir, c i pe patul de moarte
de-ar fi, tot s-ar sili s zmbeasc i ar zice: Nu sufr de nimic.
Atunci ce ai aflat? Ce lucruri noi?
Am aflat c tocmai i-a fcut testamentul.

 i-a fcut testamentul?

i preceptorul i elevul rmaser mui.
i-a spus ea ie lucrul acesta? ntreb Moore dup ce trecur cteva
minate.
Mi-a spus chiar cu voioie, nu ca pe ceva ngrijortor, cum simeam
eu c este. Zicea c n afar da avocatul ei, Person Hali, de domnul
Helstone i de domnul
Yorke, eu sunt singurul care tiu ceva n privina asta;
i m-a lsat s neleg c dorete n chip special s-mi explice prevederile
testamentului.
Spune mai departe, Harry.
Fiindc, zicea Shirley uitndu-se la mine cu ochii ei frumoi vai!
ct de frumoi sunt, domnule Moore!
Ct de mult i ndrgesc o iubesc pe Shirley. E luceafrul meu! Cerurile
nu trebuie s-o cheme! Aduce atta ncntare pe lumea asta, pentru lumea
asia e potrivit,.
Shirley nu e nger; e femeie, i va trebui s triasc alturi de brbai.
Serafimii n-or s-o aib lng ei!
Domnule Moore, dac vreunul dintre acei fii ai lui Dumnezei cu aripi
largi i luminoase ct cerul, albastre i rsuntoare ca marea, vznd ct e
de frumoas, ar veni s-o cear, atunci trebuie alungat i eu am s-l alung,
an mic i infirm cum sunt!
Henry Sympson, continu, cnd i spun!
Fiindc mi-a spus ea dac nu a face testament i a muri
naintea ta, Harry. Toat averea mea i -ar reveni ie; i nu am intenia de a
lsa ca lucrurile s se petreac astfel, dei tatlui tu i-ar face mare plcere.
Iar tu mi-a spus ai s moteneti domeniul lui n ntregime, un domeniu
mare mai mare dect
Fielchead; surorilor tale nu le-ar rmne nimic, aa ca
le-am lsat nite bani, dei la de un in, la amndou mpreun, nici
mcar pe jumtate ct in la o uvi din prul tu blai. Vorbele astea le-a
rostit, i mi-a spus
dragul meu, i m-a lsat s-o srut. Mi-a mai mrturisit pe urm c i-a
lsat i Carolinei Helstone o sum de bani; conacul, cu mobila i crile, mi
le-a lsat mie, fiindc nu vrea ca vechea aezare a familiei s ajung n
stpnirea cuiva strin de sngele ei; i c tot restul averii, cam

dousprezece mii de lire, n afar de ce a lsat surorilor mele i

domnioarei Helstone, n-are s-mi revin mie, ntruet eu i aa sunt bogat,
ci unui om de bine, care va da acestui avut cea mai bun ntrebuinare ce-ar
putea-o da vreo fiin omeneasc. Spunea c este vorba de un brbat pe ct
de blajin pe att de viteaz, puternic i mrinimos; un brbat care poate nui mrturisete pioenia adnc, dar pstreaz pur i nentinat n faa lui
Dumnezeu taina credinei, li cluzete spiritul dragostei i pcii, i
viziteaz pe orfani i pe vduve i le alin suferinele, pstrndu-se n
acelai timp ferit de necureniile lumii. i la urm m-a ntrebat: Eti de
acord cu ce am fcut, Harry? N-am putut s rspund lacrimile mi
necau glasul aa cum mi-l neac i acum.
Domnul Moore ls elevului su rgaz s se lupte cu emoia i s i-o
stpneasc. Pe urm l ntreb:
i altceva ce-a mai spus?
Cnd i-am exprimat consimmntul meu deplin n ce privete
prevederile testamentului, mi-a spus c sunt un biat generos i c e
mndr de mine. Iar acum, a adugat, dac o fi s se ntmple ceva, ai s
tii ce s rspunzi Rutii, cnd va veni s-i opteasc ia ureche lucruri
neplcute, insinund c Shirley i-a fcut o nedreptate, c nu te-a iubit. Ai
s tii c ntr-adevr te-am iubit, Harry; c nicio sor nu te-ar fi putut iubi
mai mult, comoara mea scump. Domnule Moore, sir, cnd mi amintesc
vocea ei, cnd mi aduc aminte cum arta la fa, inima mi zvcnete n
piept de parc ar vrea s-i rup bierile. S-ar putea ca ea s se duc la
ceruri naintea mea dac aa va fi porunca lui Dumnezeu, aa trebuie s
fie. Dar tot restul vieii mele i viaa mea nu va fi prea lung lucru de
care m bucur n clipa de fa nu va fi dect o cltorie neabtut,
grbit, neleapt pe crarea deschis de paii ei. M gndeam s intru n
cripta familiei Keeldar naintea ei; de va fi s fie altfel, s-mi aezai sicriul
alturi de cel n care se va odihni Shirley.
Moore i rspunse cu un calm de stnc, ceea ce era ntr-un ciudat
contrast cu frmntarea nflcrat a biatului.
Greii, amndoi greii v facei ru unul celuilalt. Cnd se
ntmpl ca tinereea s fie cuprins de vreo spaim de neneles, i
nchipuie c soarele n-are s mai strluceasc niciodat, crede c cea dinti
nenorocire nfruntat are s dinuie toat viaa. Altceva ce a mai spus? N-a
mai spus nimic?
Am stabilit ntre noi cteva chestiuni de familie.

 Mi-ar face plcere s tiu i eu ce anume

Dar, domnule Moore; dumneavoastr zmbii Eu nu pot zmbi
cnd o vd pe Shirley n asemenea stare.
Dragul meu, eu nu sunt nici agitat, nici plin de imaginaie i nici
lipsit de experien. Vd lucrurile aa cum sunt n realitate; deocamdat tu
nu eti n aceeai situaie. Spune-mi i mie despre ce chestiuni de familie e
vorba.
Doar atta, sir, c m-a ntrebat dac eu m consider mai mult un
Keeldar sau mai mult un Sympson; i i-am rspuns c sunt un Keeldar
pn n adncul inimii i pn n mduva oaselor. Mi-a spus c i pare
foarte bine;
fiindc, n afar de ea, eu sunt acum singurul Keeldar din toat Anglia. Pe
urm ne-am neles n unele privine.
Da?
Da, sir, c dac a tri s motenesc domeniul tatii i conacul ei,
trebuie s-mi iau numele de Keeldar i s-mi aleg reedina la Fielchead. Iam spus c are s m cheme Henry Shirley Keeldar; i aa are s fie.
Numele i conacul ei sunt vechi de veacuri, iar Sympson i
. Sympson Grove sunt abia de ieri.
Las, deocamdat niciunul dintre voi n-o s v
nlai la cer. Am cele mai frumoase sperane n legtur cu amndoi i cu
mndrele voastre titluri o pereche de oimulei cu ca a gur. Ei, ia
rspunde-mi: ce concluzie tragi tu din toate astea? Spune lmurit.
Shirley crede c o s moar.
A fcut vreo aluzie la sntatea ei?
Niciuna; dar v asigur c parc se topete. Minile
i s-au subiat de tot, la fel i obrajii.
S-a plns vreodat fa de mama ori surorile tale?
Niciodat. Rde de de, dac o ntreab. Domnule
Moore, e o fiin tare ciudat att de frumoas i de copilroas; nu pare
nici pe departe a fi o femeie* din.
spia omeneasc i nici Amazoan, i totui i ine capul sus pentru a nu
strni ajutor i compasiune.
Henry, tii unde se afl acuma? E acas ori o fi plecat clare?
Sigur nu e plecat, sir; plou cu gleata.
Adevrat. Dar nu-i totui o garanie c n clipa de fa nu galopeaz
pe Rushedge. n ultimele ziie, vremea n-a mai putut s-i mpiedice

plimbrile clare.
V-aducei aminte, domnule Moore, ce ploaie i ce furtun a fost
miercurea trecut? Att de cumplite ntr-adevr, nct n-a ngduit s se
pun aua pe Zoe.
i cu toate astea, vijelia socotit prea amarnic pentru iap. Shirley a
nfruntat-o pe jos; n dup-amiaza aceea s-a dus pn aproape de Nunnely.
Cnd s-a ntors, am ntrebat-o dac nu i-a fost team c-o s rceasc. i mia rspuns: Nici vorb, ar nsemna s fiu prea norocoas. Nu tiu cum s-i
spun, Harry, dr cel mai bun lucru ce-ar putea s mi se ntmple mie ar fi
s rcesc zdravn i s fac febr mare, iar dup aceea s m sting aa cum
s-au stins atia cretini11. Vedei, sir, ei nici nu-i pas.
ntr-adevr, nu-i pas! Du-te i vezi unde e; iar dac poi gsi prilejul
s stai de vorb cu ea, fr s atragi atenia, roag-o s vin ncoace pentru
un minut.
Da, sir.
Elevul i lu crja i se ridic s plece.
Harry!
Biatul se ntoarse.
S nu-i transmii comunicarea asta pe un ton care s-i dea de bnuit.
S-i vorbeti aa cum i vorbeai mai demult, cum i-ai fi spus pe atunci s
vin n camera
i de studiu.
neleg, sir n felul sta e mai sigur c are s vin.
i Harry
Da, sir.
Cnd o s am nevoie de tine, am s te chem; pna fiatunci, nu mai
avem lecii.
? Hanry plec. Rmas singur, domnul Moore se ridic de la birou.
Cu Henry pot s fiu foarte rece i foarte autoritar, rosti cu glas tare.
Pot da impresia c-i limpezesc i-i risipesc nelinitile, privesc du haut de
ma grandeur 1 la avnturile lui tinereti. Cu el pot vorbi ca i cnd, pentru
mine, ar fi amndoi copii. S vd dac sunt n stare s joc acelai rol fa
de ea. Am cunoscut clipa cnd se prea c sunt pe punctul de a uita; cnd
Confuzia i Supunerea preau gata s m striveasc sub blinda lor tiranie;
cnd limba mi s-a mpleticit i aproape am lsat mantia s cad, apoi am
rmas naintea ei nu ca profesor nu
ci ca altceva. Am ncredere c niciodat n-o s ajung n asemenea situaie

idioat; l prinde bine pe un Sir

Philip Nunnely s roeasc atunci cnd i ntmpin privirile; i poate
ngdui favoarea supunerii poate chiar, fr niciun neajuns, s ngduie
minii s tremure atunci cnd o atinge pe a ei; dar dac unul dintre ranii
de pe pmnturile de aici ar fi s se arate impresionabil i sentimental, prin
asta n-ar face dect s dovedeasc limpede c are nevoie de cma de
for. Pn acum m-am descurcat totdeauna foarte bine. S-a aezat lng
mine i nu am tremurat mai mult dect biroul la care edeam. I-am
ntmpinat privirile i zmbetele ca sigur, ca un preceptor, ceea ce i
sunt. Mna nc un i-am atins-o niciodat niciodat nu m-am supus la
asemenea ncercare. Nu sunt nici fermier pe pmnturile ei i nici valet nui sunt nici erb i nici slujitor al ei n-am fost vreodat; dar sunt srac i
am datoria s-mi pstrez respectul fa de mine nsumi n privina
. ista s nu fac nici cel mai mrunt compromis. Ce-a vrut s spun cu aluzia
aceea la oamenii reci n stare s pietrifice carnea i s-o prefac n
marmur? Mi-a plcut mult nu prea tiu de ce nu mi-a ngdui s
cercetez niciodat nu-mi ngdui s-i cercetez ndeaproape nici vorbirea
i nici nfiarea; cci dac a face-o, a da uneori uitrii Bunul-sim i a
crede n nchipuire. Uneori o ciudat i tainic ncntare mi se strecoar n
vine; n-am s-o ncurajez, n-am s mi-o mai aduc aminte. Sunt hotrt ca,
atta vreme ct voi fi, s-mi pstrez dreptul de a spune dimpreun cu
apostolui Pavel: Nu sunt nebun, ci rostesc vorbele adevrului i
nelepciunii11.
Tcu i rmase n ascultare.
Are s vin, ori n-are s vin? se ntreb. Cum va primi chemarea? cu
naivitate, ori cu dispre? ca un copil, ori ca o regin? Amndou rolurile
fac parte din firea ei.
Dac vine, ce am s-i spun? Cum s justific mai nti, libertatea de a o
fi chemat? Oare s-mi cer scuze?
A putea s-o fac, i cu toat smerenia; dar scuzele ne-ar putea oare pune pe
unul fa de cellalt n poziia ce-ar trebui s-o adoptm n problema asta?
Trebuie s-mi pstrez rolul de profesor, altminteri Aud o u
Atept. Trecur multe minute.
Are s refuze. Henry o roag struitor s vin;
nici un vrea s-aud. Cererea mea i se pare prea ndrznea; numai de-ar
veni, cci tiu cum s-i dovedesc contrariul. A fi bucuros s se arate puin
rutcioas asta m-ar oeli. O prefer acoperit cu platoa mndriei i

narmat cu ironie. Dispreul ei m trezete din vise atunci sunt i eu gata

de lupt. Un sarcasm venit din ochii sau de pe buzele ei d vigoare fiecrui
nerv i fiecrui muchi al meu. Se apiopie nite pai, i nu-s ai lui Henry..
Ua se deschise; domnioara Keeldar intr. Dup cte se prea, mesajul
o gsise ocupat cu lucrul, fiindc venise cu el n mn. n ziua aceea nu
plecase clare; se vedea limpede c o petrecuse n linite. Purta simpla dar
eleganta ei rochie de cas i orul de mtase. Nu era o
Thalestris1 venit de pe plaiuri, ci un blnd personaj domestic venit de
lng vatr. Domnul Moore se afla n avantaj; ar fi trebuit s i se adreseze
de ndat n cuvinte solemne i s ia o nfiare rigid. Poate c aa ar fi
fcut, dac ea ar fi avut un aer ct de ct sfidtor;
dar niciodat nu artase mai puin crnerie; o blnd sfioenie tinereasc
i cobora pleoapele i i nvluia obrajii. Preceptorul pstr tcere.
Domnioara Keeldar se opri i rmase pe loc, ntre u i birou. ntreb:
M-ai chemat, sir?
1 Una dintre reginele Amazoanelor, despre care se spune c a fost
atras de faima lui Alexandru cel Mare i a pornit din tara ei pentru a-l
vedea. V
Am ndrznit, domnioar Keeldar, s trimit dup dumneata adic,
pentru a solicita o ntrevedere de cteva minute.
Shirley atepta, mnuind mai departe acul.
Da, sir, zise fr s ridice ochii, despre ce anume?
Ia loc mai nti. Subiectul la care vreau s m refer e unul de
oarecare importan; poate c nici un prea am dreptul s-l abordez; poate ar
trebui s formulez scuze, dei este posibil ca niciun fel de scuz s nu m
poat justifica. Libertatea pe care mi-am ngduit-o decurge dintr-o
discuie avut cu Henry. Biatul e tare nefericit din pricina strii sntii
dumitale, toi prietenii dumitale sunt nelinitii din aceast pricin. Despre
sntatea dumitale am s vorbesc.
.
M simt foarte bine, rspunse Shirley scurt.
Eti totui schimbat.
Asta nu intereseaz pe nimeni n afar de mine.
Toi ne schimbm.
Vrei s stai jos? Mai demult, domnioar Keeldar, am avut oarecare
influen asupra dumitale acum mai am vreuna? Pot presupune c ceea ce
spun n clipa asta nu e luat drept pur ndrzneal necugetat?

 Mai bine s citesc ceva n franuzete, domnule

Moore, sau chiar a fi gata s m trudesc puin cu gramatica latin, i hai s
ncheiem un armistiiu n privina oricrei discuii referitoare la sntate.
Nu. Nu. A venit vremea s discutm.
Atunci discut, dar nu m alege pe mine drept text; eu sunt un
subiect sntos.
Nu gseti cumva c e greit s afirmi i s reafirmi ceva ce este
fundamental neadevrat?
Eu spun c sunt sntoas nu tuesc, nu m doare nimic, n-am
febr.
Nu exist niciun fel de echivoc n aceast afirmaie? E acesta
adevrul adevrat?
Adevrul adevrat.
Louis Moore i arunc o privire ptrunztoare.
Nici eu n-a putea gsi simptome ale vreunei boli reale; dar, atunci,
pentru ce te-ai schimbat?
Sunt oare schimbat?
O s ncercm. S cutm s gsim o dovad.
Cum?
ntreb, mai nti: dormi la fel cum dormeai pna acum?
Nu. Dar asta nu din pricin c a fi bolnav.
Mai al i acum pofta de mncare de altdat?
Nu. Dar asta nu din pricin c a fi bolnav.
Mai ii minte inelul sta mic pe care l-am legat la lanul de ceas? A
fost al mamei i e prea strmt ca s-mi ncap pe degetul mic. De multe ori
ai ncercat s mi-l
furi n joac; i se potrivea pe degetul arttor. ncearc-l i acum.
Shirley ngdui proba: inelul czu de pe mna mic i slbit. Louis l
ridic de jos i l prinse din nou la lanul de ceas. Din cauza stnjenelii,
roeaa i acoperi fruntea. Shirley spuse din nou:
Nu-i din pricin c a fi bolnav.
Nu numai c i-ai pierdut somnul, pofta de mncare i ai slbit,
continu Moore, dar ntreaga stare sufleteasc i-e mereu n declin; n afar
de astea, o panic nervoas i se citete n ochi o nelinite nervoas i se
citete n gesturi; pn acum o vreme toate astea i erau strine.
Domnule Moore, o s ne oprim aici. i pus degetul pe ran: sunt
nervoas. Acum vorbete despre altceva.

Ce vreme ploioas avem! Plou i plou mereu.

Dumneata, nervoas! Da; iar dac domnioara
Keeldar e nervoas, asta nu vine din senin, exist o cauz.
Las-m s ajung la ea. Las-m s-o privesc mai de aproape. Boala nu e o
boal a trupului am bnuit-o.
S-a ivit deodat. tiu ziua. Am observat schimbarea. E
vorba de o suferin psihic.
Nici pomeneal; nu-i ceva att. De nobil numai nervozitate. Vai!
S lsm treburile astea.
Dup ce le lmurim nu mai nainte. Tensiunile nervoase trebuie
totdeauna mrturisite ca s poat fi ndeprtate. A dori s fiu nzestrat cu
darul convingerii, ca s te pot face s vorbeti deschis. Cred c
mrturisirea, n cazul de fa, ar echivala cu jumtate de lecuire.
Nu, rspunse Shirley tios. A vrea i eu ca lucrul sta s fie ct de
ct probabil, dar team mi-e c nu este.
Pentru un moment ls lucrul. i se aez. i propti cotul pe mas i i
sprijini capul n palm. Dup nfiarea domnului Moore, s-ar fi zis c
simte cum, n sfii-it, a ajuns s pun un picior pe aceast dificil potec.
Shirley rmnea foarte serioas i n dorina exprimat mai nainte era
implicat o important recunoatere; de acum ncolo nu mai putea s
afirme c nimic nu o face s sufere.
Preceptorul i ls cteva minute pentru odihn i reflectare, nainte de a
porni din nou atacul. Buzele i se micar ca s vorbeasc; dar se rzgndi i
prelungi pauza. Shirley nl privirile i i se uit n ochi. Dac el ar fi
trdat vreo emoie nepotrivit, probabil c rezultatul ar fi fost o ndrtnic
struin n tcere; ns
Moore arta calm, puternic, demn de toat ncrederea.
i Shirley zise:
Mai bine i spun dumitale dect mtu-mi, ori verioarelor, ori
unchiului meu. Oricare dintre ei ar face asemenea zarv i tocmai de
zarva i agitaia asta mi-e groaz; panica, tulburarea, vilva; pe scurt,
niciodat nu mi-a plcut s m aflu n centrul unei furtuni familiale.
Poi rezista la un mic oc da?
i la unul mare, dac e nevoie.
Niciun muchi din trupul brbatului aceluia nu s-a clintit, i totui inima
lui mare btea cu putere n pieptu-i larg. Ce se pregtea s-i spun? Oare se
produsese vreun ru ireparabil?

 Dac a fi socotit c e bine s viu la dumneata, n-a

Ti fcut niciun moment o tain din povestea asta. i continu: i-a fi spus
numaidect i i-a fi cerut sfatul.
i de ce n-ar fi fost bine s vii la mine?
Ar fi putut fi bine nu asta vreau s spun;
dar n-am fost n stare s-o fac. Mi se prea c nu am niciun drept s te
tulbur; ntmplarea asta nefericit m privea numai pe mine am vrut s-o
pstrez numai pentru mine, dar lumea n-a vrut s mi-o ngduie. i spun c
nu pot ndura s fiu obiect de atenii grijulii sau subiect de clevetiri
provinciale. n afar de asta, s-ar putea s treac fr nicio urmare
Dumnezeu tie!
Dei chinuit de ateptare i nesiguran, Moore nu ceru explicaii
grabnice; nu suferea nici gesturile, nici privirile i nici cuvintele care
trdeaz nerbdare. Linitea lui o liniti i pe Shirley; ncrederea lui i
readuse ncredere.
Efecte importante pot decurge din cauze mrunte, observ Shirley n
vreme ce i desfcea o brar de la mn; apoi, descheindu-i mneca i
suflecnd-o, zise: Uit-te aici, domnule Moore.
i art un semn pe braul ei alb prea o muctur adnc, dei
vindecat: ceva ntre arsur i tietur.
Asta n-am s-o art nici unui om din Briarfield, n afar de dumneata,
fiindc dumneata o poi privi cu calm.
Fr ndoial c n semnul sta mrunt nu e nimic nemaiauzit; istoria
lui are s explice totul.
Aa mrunt cum e, mi-a alungat somnul, m-a fcut sa devin
nervoas, slab i cam prostnac; fiindc, din pricina acestui semn
mrunt, sunt obligat s privesc
111 viitor la o posibilitate care i are spaimele sale.
Mneca fu lsat n jos, brara aezat la loc.
tii c m pui la grea ncercare? ntreb Moore zmbind. De felul
meu sunt un om rbdtor, dar acum inima mi bate mai repede.
Orice s-o ntmpl, ai s m ocroteti, domnule
Moore. Ai s-mi acorzi sprijinul prezenei dumitale de spirit, i n-ai s m
lai la discreia lailor aai?
Acum nu fac niciun fel de promisiune. Spune-mi toat povestea, i
pe urm mi poi cere s-i fgduiesc orice doreti.
E o poveste foarte scurt. ntr-o zi, acum vreo trei sptmni, am

fcut o plimbare mpreun cu Isabella i

Gertrude. Ele au ajuns acas naintea mea; eu rmsesem n urm ca s-i
spun ceva lui John. Dup ce m-am desprit de el, mi-a fcut plcere s
zbovesc puin pe alee, unde totul era foarte linitit i singuratic; eram
stul de trncneala cu fetele, i nu m grbeam deloc s le rentlnesc. i
pe cnd edeam rezemat de stlpul de la poart, legnndu-m cu nite
gnduri foarte fericite privitoare la viaa mea din viitor fiindc n
dimineaa aceea mi imaginasem c lucrurile luau o ntorstur de mult
vreme dorit de mine
Aha! A cu Nunnely n seara dinainte! gndi Moore n treact.
Aud un gfit; un cine venea n goan pe alee.
Cunosc cei mai muli dintre clinii de prin mprejurimi;
era Phoebe, unul dintre copoii domnului Sam Wynne.
Biata cea alerga cu botul n pmnt i cu limba atrnnd;
prea rnit i btut cumplit. Am chemat-o; aveam de gnd s-o ademenesc
n cas i s-i dau ap i mncare;
eram sigur c fusese chinuit; domnul Sam deseori i bate cinii ca un
barbar. Era prea nspimntat ca s m recunoasc, i cnd am ncercat so mngi pe cap, s-a repezit i m-a nfcat de bra. M-a mucat pn la
snge i pe urm a fugit mai departe gfind. Imediat dup aceea a aprut
paznicul domnului Wynne, cu puca n mn. M-a ntrebat dac nu cumva
am vzut un cine;
i-am spus c am vzut-o pe Phoebe. Ai face mai bine s-l legai pe
Tartar, domnioar, mi-a spus, i porunci i-le oamenilor dumneavoastr s
rmn n cas; eu umblu dup Phoebe s-o mpuc, i grjdarul a plecat pe
alt parte. E turbat.44
Domnul Moore se ls pe spate, n fotoliu, i i ncruci minile pe
piept; domnioara Keeldar i relu ghergheful cu bucata ptrat de mtase
i continu s brodeze o coroni de violete de Parma.
i n-ai spus nimnui, n-ai cerut niciun ajutor, nicio ngrijire; n-ai
cutat s vii la mine?
Am venit pn la ua camerei de studiu; aici mi-a pierit curajul; am
preferat s ascund totul.
De ce? Ce pot eu dori mai mult pe lume dect s-i fiu de folos?
N-aveam niciun drept.
E monstruos! i n-ai fcut nimic?
Ba da; m-am dus direct la spltorie, unde se calc mai n tot cursul

sptmnii, acum, de cnd am atia musafiri n cas. i n vreme ce

femeia era ocupat cu plisatul sau scrobitul, am luat de pe foc un drot i iam apsat vrful nroit peste rana de pe bra. L-am apsat adne, i mi-a
cauterizat mica ran. Pe urm am urcat n camera mea.
A avea curaj s afirm c n-ai scos mcar un geamt.
Drept s-i spun, nici un tiu. Eram grozav de nenorocit. Cred c nam fost deloc nici tare i nici calm: n sufletul meu nu era linite.
Exista calm n fptura dumitale. mi aduc aminte c am ascultat toat
vremea, ct a durat prnzul, s aud dac faci vreo micare n camera de
deasupra; dar nu s-a auzit nici cel mai mic zgomot.
Stteam la captul patului, i m gndeam ce bine ar fi fost dac nu
m-ar fi mucat Phoebe.
i singur! i place singurtatea.
Iart-m.
Dispreuieti simpatia celorlali.
Crezi, domnule Moore?
Avnd o minte att de ptrunztoare, trebuie s te simi mai presus
de orice ajutor, de orice sfat, de societate.
Aa s fie dac i face plcere.
i zmbi. Continu s brodeze, repede i cu grij; dar genele ncepur
s-i tremure, pe urm lucir, apoi o lacrim se desprinse de pe de.
Domnul Moore se aplec peste birou, i mic jilul i i schimb
atitudinea. i ntreb, avnd n glas un ton deosebit, suav:
Dac nu e aa, atunci cum este?
Nu tiu.
Ba tii, dar nu vrei s vorbeti: totul trebuie s rmn zvorit n
mintea dumitale.
Fiindc nu merit s fie mprtit i altora.
Fiindc nimeni nu poate oferi preul ridicat pe care-l pretinzi pentru
ncredere. Nimeni nu e ndeajuns de bogat ca s-o poat cumpra. Nimeni
nu posed atta onoare, inteligen, putere ct atepi de la un sftuitor.
Nu exist n Anglia vreun umr demn s-i aezi mna pe el cutnd sprijin
cu att mai puin un piept cruia s-i ngdui a fi reazim de odihn pentru
capul dumitale.
Bineneles c trebuie s trieti singur.
Pot s triesc singur, dac va fi nevoie. Dar ntrebarea nu e cum s
trieti ci cum s mori singur. Asta m tulbur n chip tot mai cumplit..

 ncepi s te temi de efectele virusului? Simi nc de pe acum o

ameninare vag, un sfrit ngrozitor?
Shirley plec fruntea.
Eti foarte speriat i feminin.
Acum dou minute mi-ai fcut complimente cu privire la mintea mea
ptrunztoare.
Eti foarte feminin. Dac ntreaga poveste ar fi fost cercetat i
discutat la rece, s-ar fi vzut c nu te amenin niciun fel de primejdie de
moarte de asta sunt convins.
Amin! A vrea foarte mult s triesc cu voia lui Dumnezeu. Mi-am
dat seama c viaa e dulce.
Cum ar putea s fie altfel dect dulce cnd eti nzestrat cu
asemenea daruri i asemenea fire? Chiar ntr-adevr te atepi s te
mbolnveti de hidrofobie i s mori de turbare?
M atept, i mi-a fost team de asta. n clipa de fa, nu m mai tem
de nimic.
f
Nici eu, n ceea ce te privete. M ndoiesc c cea mai mic particul
de virus i-a ptruns n snge; i chiar dac ar fi ptruns, ngduie-mi s te
asigur c
tnr, sntoas, fr urm de vreo slbiciune, cum eti
N-are s se ntmple nimic ru. n afar de asta, m ntreb dac biata
cea era ntr-adevr turbat. Eu cred c nu.
S nu spui nimnui c m-a mucat.
De ce a spune, cnd cred c muctura a fost la fel de inofensiv ca
o tietur cu briceagul sta. Fii linitit; eu sunt linitit, dei in la viaa
dumitale la fel de mult cum in la sorii mei de a obine fericirea n
eternitate. nal capul.
De ce, domnule Moore?
Vreau s vd dac te-ai nveselit. Las lucrul jo3
i nalt capul.
Da.
Uit-te la mine. Mulumesc! S-a risipit norul?
Nu mai simt nicio team.
i-a revenit sufletul la obinuita lui stare radioas 1
Sunt foarte mulumit; dar acum vreau promisiunea aceea.
Poruncete!

 tii, n cazul cnd rul de care mi-a fost team s-ar produce, atunci
m-ar ucide prin sufocare. Nu e cazul, s zmbeti: aa are s fac aa se
ntmpl totdeauna.
Unchiul are s fie copleit de groaz, de slbiciune, de pripeal; i asta ar fi
singura idee ce i-ar veni n.
minte. Nimeni din casa asta n-are s-i pstreze sngele rece n afar de
dumneata; aa c promite-mi s m ocroteti s nu-l lai pe domnul
Sympson s sa apropie de mine nici pe Henry, ca s nu-i fac vreun ru.
i s iei seama ia seama s ai grij s te pzeti i dumneata; dar
dumitale n-am s-i fac niciun ru, tiu eu bine c nu. S ncui ua camerei
ca s nu vin doctorii
D-i afar, dac ptrund nuntru. S nu-i lai nici pe tnrul i nici pe
btrnul Macturk s m ating;
i nici pe domnul Greaves, colegul lor; iar la urm, dac am s fac prea
mult ru, d-mi un narcotic puternic: o doz de laudanum att de mare,
nct s nu mai ncap nicio ndoial. Promite-mi c aa ai s faci.
Moore se ridic de la birou i i ngdui o pauz, n care timp fcu
cteva tururi prin camer. Apoi se opri n faa jilului unde edea Shirley,
se aplec asupra ei i rosti cu o voce joas i grav:
i promit tot ce mi-ai cerut fr comentarii, fr rezerve.
Dac e nevoie de ajutor femeiesc, cheam-o pe menajera mea,
doamna Gill; ea s-mi fac cele cuvenite, dac mor. ine la mine. M-a
nelat mereu i mereu, iar eu mereu i mereu am iertat-o. Acum m
iubete, i nu m-ar mai nela cu un capt de a; ncrederea a tacut-o s fie
cinstit; ngduina i-a mbunat sufletul.
Astzi pot avea ncredere n cinstea, n curajul i n afeciunea ei. Cheam-o
pe ea; dar ai grij ca buna mea mtu i sfioasele mele verioare s stea
deoparte.
Promite-mi nc o dat.
Promit.
De ct buntate poi fi n stare! spuse Shirley, nlnd capul i
privmdu-l aa cum sttea aplecat asupra ei.
i zmbi.
Crezi? i asta i d curaj?
Foarte mult.
Am s fiu alturi de dumneata numai eu i doamna Gill oricnd
i n orice grea ncercare unde va fi nevoie de calm i druire. Nicio mn

aspr sau la nu are s se poat amesteca.

M crezi copilroas?
Da.
O! M dispreuieti.
Oare dispreuim copiii?
De fapt, domnule Moore, nu sunt nici att de tare, nici att de
mndr de puterile mele, pe ct i nchipuie lumea; nici indiferent fa de
simpatia altora; dar cnd am o durere, mi-e team s-o mprtesc celor la
care in, pentru ca un cumva s le aduc vreo suprare;
iar fa de cei ce-mi sunt indifereni, nu m pot njosi pn la a m plnge.
La urma urmei, n-ar trebui s m mustri sub cuvnt c a fi copilroas;
fiindc n cazul cnd ai fi tot att de nefericit cum am fost eu n ultimele
trei sptmni, i dumneata ai simi nevoia unui prieten.
Toi simim nevoia unui prieten, nu-i aa?
Toi cei care avem i ceva bun n firea noastr.
Da, uite, o ai pe Caroline Helstone.
Da i dumneata l ai pe domnul Hali.
Da Doamna Pryor e o femeie bun i neleapt;
i poate da un sfat atunci cnd ai nevoie de el.
La rndtil dumitale, l ai pe Robert, care i-e frate.
Pentru un soi de necazuri te poi oricnd sprijini pe cuviosul reverend
Matthewson Helstone; pentru altele te poi ncrede n Hiram Yorke, Esq.
Amndoi btrnii in la dumneata.
N-am vzut-o pe doamna Yorke purtndu-se att de matern cu niciun
alt tnr n afar de dumneata. Nu tiu cum de i-ai ctigat inima; dar la
de dumneata e mai duioas dect fa de propriii ei fii. Pe urm, o ai pe
sora dumitale, Hortense.
S-ar prea c niciunul dintre noi nu suntem n suferin.
Aa se pare.
Ct de recunosctori ar trebui s fim!
Da.
Ct de mulumii!
Da.
n ce m privete, n clipa de fa sunt aproape mulumit i foarte
recunosctor. Recunotina este un simmnt divin; i umple inima, fr
s o ard; o nclzete, dar nu pn la febr. mi place s gust fericirea pe
ndelete; dac o nfulec n grab, nu-i mai simt gustul.

Stnd mai departe sprijinit de sptarul jilului ocupat de domnioara

Keeldar, Moore privea micrile rapide ale degetelor i cununia verde i
purpurie ce cretea sub de.
Dup o pauz prelungit, ntreb din nou:
i umbra aceea s-a risipit cu totul?
n ntregime. Cum eram cu dou ceasuri n urm i*
cum sunt acum reprezint dou stri deosebite ale existenei. Eu cred,
domnule Moore, c necazurile i temerile nutrite n tcere cresc la fel cum
creteau copiii Titanilor.
i n-ai s mai pstrezi n tcere asemenea sentimente?
Nu, dac voi avea curaj s vorbesc.
Cnd vorbeti de curaj la ce faci aluzie, adic fa de cine s ai
curaj?
Fa de dumneata.
De ce tocmai fa de mine? L
Din pricina sobrietii i sfioeniei dumitale.
Pentru ce sunt sobru i sfios?
Pentru c eti mndru.
i pentru ce sunt mndru?
A vrea i eu s tiu; nu vrei s fi att de bun s-mi spui?
Una dintre pricini, poate, e aceea c sunt srac;
srcia i mndria fac deseori cas bun.
Asta e o pricin tare drgu; a fi ncintat s descopr nc una n
stare s stea cu cinste alturi de asta.
Gsete-i pereche turturel i steia, domnule Moore.
Numaidect. Ce-ai zice dac am nsoi sobra Srcie cu multicolorul
Capriciu?
Eti cumva capricios?
Dumneata eti.
Calomnie. Sunt ncremenit ca o stnc, nemicat ca
Steaua Polar.
Stau i m uit, la o oarecare or matinal a zilei, i vd un curcubeu
superb, fr cusur, strlucitor de promisiuni, rspndind splendoare peste
nnouratul acopermnt al vieii. La un ceas dup aceea, m uit din nou:
jumtate din superbul arc a disprut, iar restul s-a estompat.
Ceva mai trziu, cerul ntunecat neag c ar fi purtat vreodat un att de
binefctor simbol al speranei.

 Da, domnule Moore, ar trebui s lupi mpotriva unor asemenea

schimbri nzuroase; sunt pcatul dumitale cei mai de seam. Omul nu tie
niciodat cum s te ia.
Domnioar Keeldar, am avut cndva vreme de doi ani o elev
pe care am ndrgit-o foarte mult.
Henry mi-e drag, dar ea mi era i mai drag. Henry nu mi face niciodat
necazuri; ea tii ea mi fcea.
Cred c m necjea douzeci i trei de ore din douzeci i patru
Nu sttea niciodat mpreun cu dumneata mai mult de trei ore; sau
cel mult ase deodat.
Uneori mi vrsa ceaiul din ceac i mi fura mnearea din farfurie.
i cnd m-a lsat nemucat o zi ntreag
(i asta nu mi-a convenit deloc, fiindc sunt un om obinuit s m aed la
mas cu oarecare bucurie i s acord importana cuvenit savurrii
cumptate a unei buturi)
tiu c-i aa. Cunosc ce fel de mese i plac cel mai mult i asta ct
se poate de bine. tiu cu precizie ce mncruri preferi
m
mi fura mncrurile acelea gustoase i, pe deasupra, m-a mai i
prostit. mi place s dorm bine. n zilele mele linitite, cnd sunt de capul
meu, niciodat nu m cert cu noaptea c e prea lung, i nici nu-mi blestem
patul pentru c ar avea spini. i ea a schimbat toate astea.
Domnule Moore
i rpindu-mi linitea sufleteasc i savoarea vieii, s-a luat pe sine
din preajma mea; cu snge rece exact:
Ca i cnd, dup plecarea ei, lumea ar fi putut rmne pentru mine ntru
totul aceeai. tiam c odat i odat am s-o rentlnesc. i la captul a doi
ani, s-a ntmplat s ne ntlnim din nou, chiar sub acoperiul ei, acolo
unde era stpn. Dumneata cum socoteti c s-a purtat eu mine,
domnioar Keeldar?
Ca una care a tiut cum s foloseasc cele nvate de la dumneata.
M-a ntmpinat cu arogan; a ntins ntre noi o distan ct mai
mare, m-a inut la deprtare prin gesturi rezervate, prin priviri acordate
rareori i cu toat indiferena, prin cuvinte senin-politicoase.
A fost o elev excelent! Cnd te-a vzut pe dumneata distant, a tiut
s se retrag numaidect, Te rog, sir, admir n trufia ei un pas nainte fcut
cu grij, o perfecionare a rcelii dumitale.

 Contiina, onoarea i eea mai tiranic obligaie m-au trt din

preajma ei i m-au inut departe, pus n cele mai grele fiare. Ea era liber;
ar fi putut fi ndurtoare.
Niciodat liber s fac vreun compromis cu propria-i demnitate; s
insiste dup ce a fost ocolit.
Atunci nseamn c n-a fost consecvent; la fel ca nainte, a trezit
iluzii dearte. Cnd credeam c am izbutit s m hotrsc a nu mai vedea n
persoana ei dect o strin arogant, tocmai atunci mi arta pe neateptate
o asemenea imagine de simplitate drgstoas m nclzea cu o asemenea
strlucire de simpatie renviat, m bucura cu cte o or de conversaie
att de calm, vesel i binevoitoare nct nu-mi mai puteam nchide
inima pentru a nu lsa s ptntnd imaginea ei, tot aa ciun nu puteam s
nchid ua aceea pentru a-i evita prezena. Explic-mi de ce m chinuia
astfel.
Nu putea ndura s fie cu totul alungat; i pe urm i trecea din cnd
n cnd prin minte, n cte o zi rece i umed, c n camera de studiu nu e o
atmosfer plcut, iar atunci socotea de datoria ei s vin i s vad dac
dumneata i Henry ai fcut destul foc; i o dat ajuns acolo, i plcea s
rmn.
Dar n-ar fi trebuit s fie nestatornic; dac tot venea, trebuia s vin
mai des.
Exist i ceva ce se cheam indiscreie.
Mine n-ai s mai fi aa cum eti astzi.
Nu tiu. Dumneata ai s fi?
Eu nu sunt nebun, preanobil Berenice! Putem acorda o zi visrilor,
dar n cea urmtoare se cade s ne trezim; iar eu am s m trezesc cu bun
tiin n dimineaa n care ai s te cununi cu Sir Philip Nunnely. Focul ne
lumineaz pe amndoi, i face s ne vedem foarte limpede n oglind,
domnioar Keeldar; i m-am uitat la imaginea de acolo n tot timpul ct
am vorbit. Privete!
Ct deosebire ntre chipul dumitale i al meu!
Art btrn pentru treizeci de ani!
Eti aa de solemn; ai sprincenele att de ncruntate; eti palid la fa.
Niciodat nu m-am gndit la dumneata ca la un brbat tnr, nici ca a
fratele mai mic al lui Robert.
Nu? Aa credeam i eu. nchipuiete-i chipul frumos i cu trsturi
limpezi al lui Robert privind peste umrul meu. Imaginea asta nu scoate n

relief cu putere tiparul comun al trsturilor mele greoaie? auzi! Tresri.

De-o jumtate de or tot atept s aud sunetul sta.
Suna clopoelul care anuna masa de prnz i Shirley se ridic de pe
scaun.
Domnule Moore, spuse n vreme ce i strngea lucrul, ai mai primit
n ultima vreme vreo veste de la fratele dumitale? tii cumva ce nseamn
ederea asta att de prelungit la Londra? Pomenete cumva despre
ntoarcere?
Pomenete de ntoarcere; dar care e pricina absenei steia att de
ndelungate, n-a putea s spun. Ca s vorbesc deschis, credeam c nimeni
n Yorkshire nu tie mai bine dect dumneata nsi de ce ezit s se
ntoarc la el acas.
O umbr roietic trecu peste obrazul domnioarei
Keeldar.
Scrie-i i spune-i s revin ct mai repede. tiu c nu e ctu. i de
puin lips de tact n faptul c i-a prelungit aa de mult absena; e foarte
potrivit s opreasc fabrica ntr-o vreme cnd comerul merge att de prost;
dar nu trebuie s prseasc inutul.
tiu, rspunse Louis, c n seara dinaintea plecrii ai stat mult de
vorb mpreun, iar dup aceea l-am vzut plecnd de la Fielchead. I-am
citit pe chip, sau am ncercat s-i citesc. S-a ntors cu spatele. Am ghicit
atunci c va lipsi mai mult vreme. Nite degete frumoase i gingae au
minunatul dar de a spulbera mndria fragil a unui brbat. Bnuiesc c
Robert a avut prea mare ncredere n frumuseea lui brbteasc i n
prestana lui nnscut.
Sunt mult mai avantajai aceia care, fiind lipsii de caliti deosebite, n-au
cum s se lase nelai de iluzii. Dar am s-i scriu i am s-i spun c l
sftuieti s se ntoarc.
Nu-i scrie c eu l sftuiesc s se ntoarc, ci c ar fi bine dac s-ar
ntoarce.
Clopoelul cnem a doua oar, i domnioara Keeldar i ddu ascultare.
CAPITOLUL XXIX
Louis Moore
Louis Moore era nvat cu o via linitit. Fiind un brbat linitit, o
suporta mai bine dect ar fi suportat-o majoritatea brbailor; avnd o lume
ntreag n propria sa minte i propria sa inim, ndura cu mult rbdare
limitarea la un col strmt i panic al lumii reale.

Ce adnc pace domnete la Fielchead n seara asta!

Toi ceilali n afar de Moore domnioara Keeldar, ntreaga familie
Sympson, chiar i Henry au plecat la Nunnely. Sir Philip i-a invitat
acolo; dorea s le fac tuturor cunotin cu mama i surorile sale, aflate
acum la Priory. Fiind un gentleman att de amabil, l invitase i pe
preceptor; ns preceptorul mult mai bucuros ar fi
. Icceptat o ntlnire cu stafia contelui de Huntingdon 1 i o ceat de
mscrici ursuzi de-ai lui sub baldachinul
I Personaj din romanul Arendaul de la Wildfell Hali de
Anne Bronte.
celui mai frunzos, ntunecat i btrn stejar din pdurea
Nunnely. Da, mai curnd ar fi aranjat o ntlnire cu stafia unei staree, ori
cu o clugri de cea palid, printre rmiele umede i npdite de
buruiene ale ruinatului lor sanctuar ce putrezea n adncurile pdurii,
Louis Moore tnjete s aib n noaptea asta ceva lng el, dar nu pe
baronetul cu ca la gur, nici pe binevoitoarea dar rigida lui mam, nici
surorile de neam mare, nici pe vreunul dintre Sympsoni.
Nu e o noapte linitit; echinoxul nc se face simit prin zvicniri ale
vntului. Ploile puternice din timpul zilei s-au domolit; uriaul nor stingher
se sparge i se rostogolete departe pe ceruri, dar nu lunecmd i lsnd n
urma sa o mare de safire, ci aruncndu-se zgomotos naintea unei
necontenite, rsuntoare, nvalnice furtuni pe dar de lun. Luna domnete
cu slav, bucuroas de vijelie; att de bucuroas de parc ea nsi s-ar
supune cu dragoste nverunatelor ei mngieri. Niciun Endimion 26
nu-i va admira zeia n ast-noapte; nu se afl turme ieite pe coastele
munilor; i e bine aa, fiindc n astnoapte l ntmpin cu dragoste pe
Eol2.
Stnd n camera de studiu, Moore auzea vuietul furtunii ce se nveruna
mpotriva frontonului celuilalt i da roat ctre faada holului. Captul
unde se afla el era adpostit.
Dar Louis Moore nu dorea adpost; nu dorea sunete potolite i o aezare
ferit.
Toate saloanele sunt goale, spuse. Mi s-a fcut sil de celula asta.
0 prsi i se. Duse acolo unde ferestrele cu canaturi, mai mari i mai
26In mitologie, un tnr pstor iubit de Selene (Luna) i pe
care zeia l adormea ca s nu-i poat simi mngierile.
*
Zeul vnturilor, n mitologia elin.

libere dect ferestrele zbrelite i umbrite de ramuri ale camerei sale, lsau
s treac n voie ntunecimea albstruie, sclipirile argintii, tabloul unduios
i rotitor al cerului nopii de toamn. Nu avea lumnare; nu era nevoie nici
de lmpi i nici de foc: bogatele i curatele revrsri de lumin ale lunii,
dei schimbtoare i scrijelite de nori, se prelingeau peste podele i peste
perei.
Moore rtcete prin toate ncperile; pare c din salon n salon
urmrete o nluc. n salonul lambrisat se oprete; aici nu e atta rcoare
i atta rafinament ca n alte pri; aici e foc; cminul e fierbinte i tciunii
mal sclipesc de sub cenu, cu cldur intens i. Lucire limpede; lng
covor e o msu de lucru, o caset pe ea, un jil alturi.
Oare vedenia urmrit de Moore edea n acel jil?
Dac l-ai vedea cum st dinaintea lui, ai crede c da. Un att de mare
interes i strlucete n ochi, att de elocvent i este expresia feei, nct sar zice c n singurtile acestei case i-a gsit un tovar viu i se
pregtete s stea de vorb cu el.
Face i descoperiri. Un scule, un mic scule de aten e agat pe
sptarul jilului. Caseta e deschis, cheile sunt n broasc; o pecete drgu,
un creion de argint, cteva fructe roii i coapte pe o frunz verde, o
mnu mic, delicat, curat aceste nimicuri decoreaz i n acelai timp
rvesc locul unde se afl. ntr-o imagine ordinea ascunde detaliile; le
scoate pe toate, rnduite, din cmpul ateniei; dar detaliile sunt cele care
dau farmec.
Moore vorbi.
Urmele ei. A trecut pe aici nepstoare, fermectoare fiin! a fost
chemat n grab, fr ndoial, i auitat s se mai ntoarc i s le pun la
locul lor. De ce pn i urmele pailor i sunt ncnttoare? De unde a luat
darul de a nu bga n seam oamenii, fr s jigneasc vreodat? La ea poi
gsi oricnd pricin de mustrare, dar mustrarea nu-i isc niciodat
amrciune n suflet; iar pentru iubitui sau brbatul ei, dojana, dup ce se
va fi stins puintel n cuvinte, i se va topi pe buze transformndu-e n
srut. Mai bine s petreci o jumtate de or cu ea n mustrri, dect o zi
ntreag admirnd sau lfiudiid orice alt femeie de pe lume. Am nceput
s bombnesc? vorbesc singur? nceteaz!
i ncet. Rmase cufundat n gnduri; i pe urm fcu mici pregtiri ca
s-i petreac seara n tihn.
Trase perdelele peste ferestrele largi i regina Lun;

ndeprt vederii Suverana, Curtea i Armatele stelare;

ntei din nou focul nc fierbinte dar pe cale s se sting; aprinse una
dintre cele dou lumnri aflate pe mas; puse un scaun n faa celui de
lng msua de lucru, apoi se aez n el. Urmtorul gest fu s scoat din
buzunar un carnet mic i gros, cu foile albe; s dea la iveal un creion; i s
nceap a scrie cu litere nghesuite
:., i greu de descifrat. Orice ar fi, apropie-te, cititorule;
nu te ruina: apleac-te fr team peste umrul lui i citete pe msur
ce el i aterne mzglitura pe hrtie.
Sunt ceasurile nou; n-am nicio ndoial, trsura n-o s se ntoarc
nainte de unsprezece. Pn atunci a mea e toat libertatea; pn atunci pot
s-i ocup camera;
s stau n faa jilului ei; s-mi sprijin cotul de masa ei; s pstrez n jurul
meu nimicuri ce-mi aduc aminte de ea.
1 Odinioar mi cam plcea Singurtatea mi-o nchipuiam ca pe o
nimf oarecum linitit i grav, dar de mare frumusee; o Oread venit
ctre mine dinspre trectorile munilor; din ceurile albstrii ale colinelor i
erau alctuite vemintele, iar rsuflarea i pornea din adierile lor rcoroase;
i pe chip i se vdea, de asemeni, mare parte din solemna lor frumusee.
Cndva puteam s-i fac cu senintate curte i s-mi simt inima uoar dac
o nduplecam s asculte cu totul mut dar maiestuoas.
Dar de cnd am chemat-o pe S. n camera de studiu, iar ea a venit i a
stat att de aproape de mine; de cnd i-a deschis sufletul n faa mea i mia artat ce-o tulbur mi-a cerut ocrotire a fcut apel la puterile mele;
din ceasul acela ursc Singurtatea. Abstracie de ghea, schelet fr de
carne fiic mam i nsoitoare a Morii!
Ce plcut e s scriu despre ceva ce e apropiat i scump ca nsei
adncurile inimii mele; nimeni nu m poate lipsi de carneelul sta, i cu
ajutorul creionului i pot spune tot ce vreau tot ce nu ndrznesc a rosti n
faa nici unei fiine vii tot ce nu ndrznesc a gndi cu glas tare.
Din seara aceea aproape c nu ne-am mai vzut. O
dat, pe cnd eram singur n salon i cutam o carte de-a lui Henry, a intrat,
mbrcat pentru un concert de la Stilbro. Timiditatea timiditatea ei, nu a
mea
a ntins ntre noi un vl de argint. Multe oi fi auzit i citit eu despre
sfioenia fetelor; dar, folosite la locul cuvenit i nu la ntmplare,
cuvintele acestea sunt cuvinte adevrate i potrivite; cnd s-a ndreptat

ctre fereastr, dup ce n mod tcut dar plin de graie dduse semn c m
recunoscuse, n gndul meu nu o puteam numi altfel dect fecioar
imaculat: mi aprea vederii nvemntat n ginga splendoare i
aureolat de sfioenie copilreasc. Fiind unul dintre oamenii cei mai
comuni, s-ar putea s fiu i unul dintre cei mai nfumurai; dar adevrul
adevrat este c acea sfial mi-a prilejuit o nenttoare emoie; mi-a
mgulit cele mai alese senzaii. A avea ndrzneala s spun c artam ca
un prostnac; am trit clipe paradisiace atunci cnd am vzut cum i
ndepstreaz privirile ei de privirile mele, i cum i ntoarce ncetior
capul ca s-i ascund roeaa obrajilor.44
tiu c astea sunt vorbe de vistor vorbele unui nebun exaltat i
romantic; da, e adevrat, visez i voi mai visa din cnd n cnd; iar dac ea
a insuflat idei romanioase prozaicei mele compuneri, ce-a putea eu face?
4
Ce copil e uneori! Ct e de simpl i netiutoare!
O vd i acum, privindu-m direct n fa i mplorndu-m s stau n calea
celorlali, s nu-i las s-o sufoca, s fiu stpn pe mine i s-i dau un
narcotic puternic;
o vd cum mi mrturisete c nu e att de ngmfat, nici att de
indiferent fa de simpatie cum o soooate lumea; vd cum de pe gene i se
desprindea lacrima aceea tainic. Spunea c o cred copilroas i aa o
credeam. i nchipuia c o dispreuiesc. S-o dispreuiesc! a fostnespus de
fermector s m simt dintr-o dat aproape i mai presus de ea; s-mi dau
seama c am un drept firesc i puterea de a o sprijini, aa cum un brbat iar sprijini soaa.44
i ador desvririle; dar defectele, sau cel puin slbiciunile ei, sunt
acelea care o apropie de mine care o fac s mi se cuibreasc n inim
care o nvluiesc n dragostea mea iar asta dintr-o pricin cum nu se
poate mai egoist, dar profund fireasc; defectele acestea v. nt trepte ce-mi
ngduie s urc pn la a cpta ascenden asupra ei. Dac ar pi pe o
nlime artificial i lin, fr niciun fel de opreliti, cu ce s-ar mai putea
luda piciorul? Tocmai nlimile naturale, cu prpstiile
i piedicile lor de muchi alunecos sunt acelea care ispitesc pe crtor, i
al cror pisc i ofer bucurie cnd l-ai atins.44
S lsm metaforele! vederea ei mi ncnt ochiul;
mi insufl via; dac a fi rege i ea slujnica ce-mi i. Itur scrile
palatului chiar i prin ntreag aceast distan ce ne-ar despri privirea

mea i-ar recunoate calitile; din pricina ei btile inimii mi s-ar ntei,
dei prpastia de netrecut ar face cunotina imposibil.
Dac a fi un nobil, iar ea slujnica mea, tot mi-ar fi cu neputin s n-o
ndrgesc pe acea Shirley. S o lipsim de educaia primit s o lipsim de
podoabe, de eleganta ei mbrcminte de toate avantajele exterioare de
orice graie, n afar de aceea de nenlturat a armoniilor trupului; i s mi
se arate pe pragul unei cocioabe, mbrcat ntr-o rochie de pnz; iar de
acolo s-mi ofere o gura de ap, cu zmbetul acela cu aceeai cald
bunvoin cu care acum i mparte senioriala ospitalitate i tot a
ndrgi-o. A dori s rmn acolo un ceas; a tnji s stau de vorb cu acea
rncu. Nu a simi ceea ce simt acum, nu a afla n preajma ei nimic
divin; ns ori de cte ori a ntlni n cale tnr rncu, mi-ar face
plcere ori de cte ori ne-am despri, a pleca plin de regrete.27
Ce neglijen condamnabil, s-i lase deschis caseta unde tiu c are
bani! n broasc atrn toate cheile ei, pn i ale casetei de bijuterii. n
sculeul de satin vd c se afl o pung; ciucurii din mrgele de argint
atrn n afar. Asemenea spectacol l-ar scoate din fire pe fratele meu
Robert; la fel s-ar ntmpl cu toate micile ei greeli, fiindc tiu c fiecare
dintre de ar fi pentru Robert pricin de enervare; dac pe mine m
necjesc, atunci e vorba de un necaz cum nu se poate mai plcut; orice
greeal de-a ei e pentru mine o desftare, iar dac am sta mereu mpreun,
tiu c n-ar fi zgrcit n a-mi drui bucurii. N-ar face dect s-mi dea ceva
de lucru, ceva s corectez: ubiect pentru mustrrile mele de preceptor. Pe
Henry niciodat nu l cert: niciodat nu m simt dispus s-o fac; dac
greete cumva i asta se ntmpl foarte rar, dragul de el! un cuvnt
este de ajuns; de cele mai multe ori m mulumesc s clatin din cap; dar n
clipa cnd dau cu ochii de acea minois mutin 1 a ei, cuvinte de mustrare
blnd mi se ngrmdesc pe buze; dintr-un taciturn, cred c are s m
preschimbe n vorbre. De unde vine bucuria ce o triesc prin acele vorbe?
Uneori m minunez i eu singur; cu ct mai crnes, malignes, taquines 2 i
sunt reaciile, ca urmare a prilejurilor mai evidente de dezaprobare ce mi le
ofer, cu att mai mult nfrigurare o caut, eu att mai mult o ndrgesc.
Niciodat nu e mai dezlnuit dect atunci cnd i pune costumul de
27 Chipuor rzvrtit (fr.).
8
Mndre, rutcioase, ironice (fr.).

i tu, Brutus !. Cuvinte pe. care le-ar fi rostit Cezar n

clipa cnd a vzut c i Mrcus Iunius Brutus, care trecea drept
fiu al su i pe care l protejase, face parte dintre conjurai si

clrie; niciodat mai supus dect atunci cnd se ntoarce mndr cu Zoe,
dup ce s-au luat la ntrecere cu vntul pe coline. i mrturisesc acestei
pagini mute o pot mrturisi c am ateptat n curte o or ntreag norocul
de a fi martor la ntoarcere i ncnttorul prilej de a o primi n braele mele
cnd cobora din a. Am bgat de seam (i din nou, numai fa de aceast
pagin a meniona-o) c niciodat nu ngduie vreunui alt brbat n afar
de mine s-o ajute la desclecat. Am vzut-o refuznd politicos ajutorul lui
Sir Philip Nunnely; i e totdeauna nespus de binevoitoare fa de tnrul ei
baronet; nespus de atent fa de sentimentele lui gingae ce s mai
vorbim? i chiar fa de att de delicatul su araorpropriu; am vzut cu
ct arogan respingea ajutorul lui Sam Wynne. Acum tiu inima o tie,
fiindc a simit-o c se bizuie pe mine fr vreo ezitare; oare e convins
ct se bucur puterile mele de cte ori pot s-o slujeasc? Nu sunt robul ei
o spun ritos dar talentele mi se adun n jurul frumuseii ei ca spiritele n
jurul strlucirii Soarelui. Toate cunotinele, toat nelepciunea, ntreagami stpnire de sine, toate puterile mele, n faa ei stau i ateapt cu
umilin o nsrcinare.
i ct de fericite sunt atunci cnd o primesc! Ct bucurie culeg din
muncile la care sunt supuse. Oare ea tie?
Am spus c e neglijent; e cu totul remarcabil faptul c neglijena asta
nu-i umbrete niciodat rafinamentul;
i ntr-adevr, tocmai prin aceast fierstruic din firea ei pot fi vzute i
recunoscute existena, profunzhnea i autenticitatea pomenitului
rafinament; uneori slbiciuni i infirmitii sunt acoperite de un noian de
podoabe; cu ajutorul unei mneci meteugit fcute se poate arta un bra
rotund i frumos. Am vzut i am umblat cu multe dintre lucrurile ei,
fiindc deseori le rtcete. Dar niciodat n-am dat peste ceva care s nu
dezvluie o adevrat lady; nimic ptat, nimic josnic; ntr-un anume sens e
tot att de scrupuloas pe ct este, n altul, de necugetat; de-ar fi fost fat
de ran, s-ar li purtat totdeauna dichisit i curat. Uite pielea imaculat a
acestei mici mnui de sear sau satinul ginga r o pat din care e
fcut sculeul!
Ct deosebire exist ntre S. i acest giuvaer minunat de C. H.!
Caroline, mi nchipui, este nsi icoana punctualitii fr gre i a
preciziei ncnttoare; s-ar potrivi de minune obiceiurilor casnice ale unei
exigente rude de-ale mele; e-att de ginga, de ndemnatic, de
demodat, ager i linitit; toate le face ntr-o clip, toate-s la locul lor

precis; s-ar potrivi cu Robert; dar eu, ce-a putea eu face cu o fiin
aproape perfect? Ea e pe potriva mea; la fel ca mine de srac; este
desigur drgu, are un cap ce-i amintete de Rafael; Rafael n trsturi, pe
de-a ntregul englezoaic n expresie; graie i puritate cu totul insulare; dar
unde ai putea s afli ceva de schimbat, ceva de ndurat, vreun motiv de
mustrare, vreo pricin de ngrijorare? Aa este ea, ca o lcrmioar, lipsit
de culori, dar fr s aib nevoie de culoare. Ce schimbare i-ar putea spori
calitile?Ce penel ar ndrzni s intervin? Iubita mea, dac voi avea
vreuna cndva, va trebui s se asemene mai mult cu trandafirul; s fie o
desftare dulce i plin de via, strjuit de primejdia spinilor. Nevasta
mea, dac m voi nsura vreodat, va trebui ca din cnd n cnd s-mi ae
cu cte o mpunstur fptura greoaie; va trebui s gseasc ntrebuinare
pentru masiva cantitate de rbdare a brbatului ei. N-am fost fcut un om
att de rbdtor ca s fiu mperecheat cu o mieluea; a afla o rspundere
mult mai prielnic firii mele dac mi s-ar da pe seam o fptur din neamul
leilor ori al leoparzilor. mi plac puine lucruri dulci, dac nu sunt totodat
i picante; puine lucruri strlucitoare, dac nu sunt n acelai timp i
fierbini. Im plac zilele verii, al cror soare face fructele s se rumeneasc
i grnele s dea n prg glbui. Frumuseea nu e niciodat att de
cuceritoare ca atunci cnd, dac o sci, se ntoarce asupr-mi cu mnie.
Fascinaia nu e niciodat mai copleitoare dect atunci cnd, ntrtat i
pe jumtate furioas, amenin s se preschimbe n cruzime. Team mi-e c
m-a plictisi de muta i monotona nevinovie a mielului; n-ar trece mult i
m-a simi povar pentru porumbia care ar cloci n cuib i niciodat nu mi
s-ar zbate n piept; dar ndurarea mea s-ar nla pe culmile fericirii dac ar
trebui s potolesc zbaterile i s ndrum eforturile nedomolitului erete. n
stpnirea instinctelor slbatice ale celei mai nesupuse bte fauve 1,
puterile mele ar afla un adevrat osp.
O, tu, discipola mea! O, fermecat Peri2! Eti prea rzvrtit pentru a
merita raiul prea nevinovat pentru a fi aruncat n iad! Niciodat nu
putea-voi s fac mai mult dect s te vd, s m nchin ie, i s m rog
pentru tine. Vai! tiind bine c i-a putea aduce fericirea, fi-mi-va oare
soarta s privesc cum treci n stpnirea celor ce nu au aceast putere?
Oriet de protector va fi braul dac e slab nu va izbuti s-o ncovoaie
pe Shirley; i ea trebuie ncovoiat. Nu va izbuti s o ncline, i ea trebuie
nclinat.l
Ia seama, Sir Philip Nunnely! Nu o vd niciodat pind ori eznd

alturi de dumneata, cu buzele strnse ori cu sprinoenele ncruntate, n

sforarea de a suporta
\ reo trstur din caracterul dumitale pe care nici n-o admir i care nici
nu-i place; n hotrrea de a-i suporta vreo slbiciune pe care o
ndjduiete rscumprat de vreo virtute, i care o supr, n ciuda acestei
ndejdi;
niciodat nu observ grava strlucire a chipului, strfulgerrile lipsite de
bucurie din ochii ei, uoara retragere a ntregii ei fpturi atunci cnd vii
puin prea aproape, priveti puin prea expresiv sau opteti cu puin prea
mult cldur; niciodat n-am fost martor unor asemenea gesturi, dar m
gndesc la legenda Semelei3 rstumat.
Nu pe fiica lui Cadmus o vd; nici nu-mi rsare n minte tragica ei
dorin de a-l zri pe Iupiter n maiesluoasa-i splendoare de stpnitor al
zeilor. Un preot ai lunonei mi apare atunci nainte, veghind trziu i
nsinjiirat lng altarul unui templu din Argos. n ani i ani de preoie
pustnic, el s-a hrnit cu visuri; o nebunie divin s-a abtut asupra lui;
iubete idolul cruia i slujete i zi i noapte se roag ca delirul s-i fie
mplinit i ca zeia cu ochi de bou1 s zmbeasc nchinI Animal slbatic (fr.).
Zn din mitologia persan, descendent din ngerii prbu1* n infern, alungat din rai doar pn la ispirea penitenei.
Fiic a regelui Cadmus. Fiind iubit de Iupiter, a strnit lylo/. Ia lunonei,
care, din rutate, a ndemnat-o s-l roage pe
Iupiter s i se arate n ntreaga-i strlucire. Mai-marele zeilor i-a ndeplinit
dorina, dar, la vederea lui, Semele a czut fulgerat.
4 Adic Iunona.
torului. Zeia a auzit i se va arta mrinimoas. ntregul Argos doarme.
Uile templului sunt ferecate, preotul vegheaz dinaintea altarului.
Se simte o ciocnire ntre pmnt i ceruri dar nu de ctre oraul
adormit; numai de singuraticul veghetor brav i neclintit n fanatismul su.
i n inima tcerii, fr niciun zgomot prevestitor, se trezete deodat
nvluit n lumin. Prin acoperi prin albastra sprtur larg deschis,
necuprins, strbtut de albea orbitoare, se scurge o coborre mai presus
de fire nfricotoare ca i cderea stelelor. Acum are ce a cerut: retragete
nu-i ngduit s te uii am orbit. i n acel sanctuar aud un sunet de
negrit nu l-a mai fi auzit! Vd o strlucire de nenclurat arznd

spimnttor printre stil pi.

ndur-se zeii s-o sting!
Un binecredincios din Argos veni la templu dis-dediminea ca s
aduc ofrande n vzduhul rcoros al dimineii. Tunase n timpul nopii;
trsnetul se abtuse aici. Altarul e fcut ndri; lespezile de marmur din
jur sunt sparte i nnegrite. Statuia zeiei st senin, mrea, neatins; la
picioarele ei, mormane pale de cenu.
Nu se mai afl acolo niciun preot; i nimeni n-avea smai vad vreodat pe cel ce sttuse de straj.
Sosete trsura! Am s nchid caseta i am s vr cheile n buzunar;
mine are s le caute: va trebui s vin la mine. Parc-o aud: Domnule
Moore, n-ai vzut cheile mele?
Aa are s spun cu glasul ei limpede, vorbind cu fereal, ruinat,
dndu-i seama c pentru a douzecea oar pune aceast ntrebare. Am s-o
necjesc puin;
am s-o in lng mine dndu-i sperane i fcnd-o s se ndoiasc; iar cnd
am s i le napoiez n-am s m opresc de la mustrare. Uite aici i sculeul
i punga
deodat cu cheile; mnua creionul pecetea. Pe toate are s le ia din
mna mea, ncet i una cte una;
numai cu mrturisire, pocin i rugmini. Nu-i pot niciodat atinge
mna, o bucl sau o panglic a mbrcmintei, dar am s-mi asigur anumite
privilegii; fiecare trstur a feei, ochii ei scldai n lumin, buzele vor
trece prin toate schimbrile pe care le cunosc, numai pentru desftarea
mea; mi vor nfia fiecare minunat nuan de privire i unduire pentru a
m bucura
a-mi da fiori pentru a m nlnui i mai fr ndejde. Dac trebuie s-i
devin sclav, atunci n-am s-mi dau libertatea pe nimic.
nchise caseta, vr n buzunar toate acele bunuri i prsi ncperea.
CAPITOLUL XXX
Rushedge, loc de mrturisiri
Toat lumea tia c-ar fi fost de mult timpul ca domnul
Moore s revin acas; ntregul Briarfield se mira de aceast ciudat
absen, iar cei din Whinbury i din
Nunnely i aveau fiecare partea lui la uimirea general.
Se tiade ce zbovete prin alte locuri? Da: se tia de mai bine de
douzeci de mai bine de patruzeci de ori; fiindc existau cel puin

patruzeci de pricini invocate pentru a explica aceast inexplicabil

mprejurare.
De afaceri nu putea fi vorba cu asta toate brfele erau de acord; treburile
cu care plecase le dusese la bun sfrit nc de mult vreme; pe cei patru
capi ai rzvrtirii i aflase curnd i i prinsese; asistase la procesul lor,
auzise sentina i condamnarea i i vzuse cu ochii lui cum sunt urcai pe
vas nainte de a fi transportai.
Asta se tia la Briarfield; o anunaser i ziarele;
StilbroCourier dduse toate amnuntele, chiar cu adaosuri..
Nimeni nu-i admira perseverena i nu-i aplauda succesul;
lotui proprietarii de fabrici se bucurau, ncredinai c dreptele asprimi ale
legii odat aplicate, aveau s paralizeze de acum ncolo funesta ndrzneal
a nemulumiilor. Cu toate acestea, nemulumirea continua s murmure
nfundat. Azvrlea njurturi ru prevestitoare pe deasupra halbelor cu bere
prin crciumi i ineau toasturi ciudate n tovria ginului britanic.
O versiune era aceea c Moore nu ndrznete s se ntoarc n
Yorkshire: tia c dac se ntoarce, viaa lui n a mai valoreaz nici doi bani.
Am s-l vestesc despre treaba asta, zise domnul
Yorke atunci cnd vechilul i spuse ce se vorbete. i dac
asta nu-l aduce ndrt n galop ntins nimic nu-l
mai aduce.
n cele din urm, ori o astfel de veste ori vreun alt motiv a izbutit totui
s-l recheme. i anun lui Joe
Scott ziua cnd urma s soseasc la Stilbro, cernd s i se trimit calul la
George, ca s-l aib la ndemn;
i cum Joe Scott l inform pe domnul Yorke, domnia-sa i aranj n aa
fel treburile ca s-l ntlneasc.
Era zi de trg; Moore sosi la o vreme care i ngduia s ia parte i la
masa oamenilor de afaceri. Fiind oarecum strin dar n acelai timp i om
de aciune i cu faim proprietarii de fabrici adunai acolo l primir cu
anume ceremonie. Unii care n public nu prea ar fi ndrznit s arate
deschis c l cunosc, de team ca un cumva o parte din ura ce i se purta i
rzbunarea ce
i se pregtea s cad din ntmplare i asupra lor n cerc intim l
ntmpinar oarecum ca pe cel mai de seam dintre ei. Dup ce se
consum ceva vin, respectul lor s-ar fi nteit pn la entuziasm, dac

neclintita indiferen a lui Moore nu l-ar fi reinut ntr-o stare de mocneal,

descurajare i rceal.
Domnul Yorke venicul prezident al acestor mese
observa purtarea tnrului su prieten ncercnd o necuprins satisfacie.
Dac se putea ca un lucru s-l irite i s-i strneasc dispreul mai mult
dect un altul, atunci acela era faptul de a vedea un om prostit de linguire
sau entuziasmat de popularitate. Dac ceva l calma, l mbuna i l
ncnta n mod deosebit, atunci era vorba de spectacolul acela al unui
personaj de vaz incapabil s guste publicitatea: incapabil spun; dispreul
n-ar fi fcut dect s-l nfurie indiferena era aceea care i nmuia firea
aspr.
Rezemat de sptarul scaunului, calm i aproape morocnos, n timp ce
fabricanii de postavuri i pturi i ludau curajul i treceau iar n revist
faptele muli dintre ei mpnndu-i linguelile cu aspre invective
mpotriva clasei lucrtoare Robert constituia o imagine ncnttoare
pentru domnul Yorke. Inima i se delecta cu ferma convingere c aceste
grosolane elogii l ruinau adne pe Moore, i l fceau ca pe jumtate s
se. Dispreuiasc pe sine i treburile fcute. n faa injuriilor, a reprourilor,
a calomniei e uor s zmbeti; dureroase cu adevrat sunt laudele celor pe
care i condamnm.
Moore privise adeseori cu strlucit stpnire de sine la mulimi ostile
care urlau mpotriva lui; dduse piept cu furtuna impopularitii cu inut
demn i suflet senin; dar ls capul n piept auzind penibilele laude ale
negustorilor i se nchise n sine, ndurerat, n fala felicitrilor.
Yorke nu se putu abine s nu-l ntrebe cum i plac sprijinitorii, i dac
nu cumva crede c fac onoare cauzei aprate de el. i e pcat, biete
continu domnul
Yorke c nu i-ai spnzurat pe cei patru discipoli ai
Necuratului. Dac ai fi putut aranja o asemenea srbtoare, nobilii oameni
de aici cir fi deshmat caii de la trsur, ar fi njugat la ea douzeci de
mgari i te-ar fi purtat prin Stilbro ca pe un general nvingtor.
n curnd Moore renun la vin, se desprinse dintre comeseni i plec. n
mai puin de cinci minute domnul
Yorke o lu pe urmele lui; apoi prsir mpreun, clri, orelul Stilbro.
Era prea devreme pentru mers acas, dei se apropia
rritul zilei; ultimele raze de soare se i desprinseser de pe marginile
norilor, iar noaptea de octombrie i ntindea peste mlatini umbrele ce-i

vesteau sosirea.
Doar puin nveselit de libaiunile cumptate i deloc nemulumit s-l
vad pe tnrul Moore din nou n
Yorkshire i s-l aib tovar pe lungul drum pn acas.
, inr Xul Yorke lu mai mult pe seama sa ndatorirea de a ntreine
conversaia. Pomeni pe scurt, dar n zeflemea, despre procese i
condamnare; apoi trecu la zvonurile care circulau prin mprejurimi i, nu
peste mult timp, l atac pe Moore pe terenul propriilor lui preocupri.
Bob, cred c i-s-a-nfundat; i o merii. Totul mergea ca pe roate.
ansa se ndrgostise de tine:
poruncise s i se dea cel mai mare ctig la roata ei douzeci de mii de
lire; nu-i cerea dect s ntinzi mna i s-l iei. i tu ce te-ai apucat s
faci? Ai cerut un cal i-ai plecat s vnezi oameni prin Warwickshire.
Iubita l; i ansa, adic a fost ct se poate de ngduitoare. Ce i-a zis:
S.a-l iert, c-i tnr. i a ateptat,
rbdtoare ca o statuie, pn ce hituiala s-a ncheiat i vnatul ticlos a
fost rpus. Atunci te-a ateptat s te ntorci i s te faci biat de treab: tot
ai mai fi putut pune mna pe ctigul cel mare.
Dar a rmas uimit pn peste msur, ca i mine de altfel, cnd a vzut
c, n loc s te ntorci vijelie acas, n cel mai ntins galop cu putin, i si aterni laurii la picioarele ei, te-ai urcat frumuel n diligenta de Londra.
Ce-i fi cutat acolo, dracu tie; eu cred c nicio trebuoar pe l-umea asia,
doar ai stat i-ai fcut pe supratul. Chipul nu i-a fost niciodat luminos ca
un crin, dar acum e verde-msiiniu. Nu mai eti a fel de artos cum erai,
biete.
i cine-o s ia etigul despre care vorbeti atta?
Un baronet; doar att. n mintea mea nu ncape me; o ndoial: ai
pierdut. nainte de Crciun are s fie
Lady Nunnely.
De; foarte probabil.
Dar n-ar fi trebuit s fie. Prostule! Uite, i jur c ai fi putut s-o iei.
Ce te face s crezi, domnule Yorke?
Totul i toate. Lumina din ochii ei, roea din obraji: se rspndea ca
apa cnd i era pomenit numele, cu toate c de obicei sunt palizi.
ansele mele s-au dus cu totul, nu-i aa?
Aa ar trebui s fie; dar ncearc: merit s ncerci. Eu i zic lui Sir
Philip sta ap de ploaie. i pe urm s tii c scrie versuri rime goale.

Tu eti mai presus de prostiile astea, Bob, orice s-ar spune.

i m sftuieti s-o peesc, domnule Yorke, \
trziu cum e, n ceasul al unsprezecelea.
Nu-i rmne dect s faci ncercarea, Robert. Dac e amorezat de
tine i, i spun pe contiina mea, eu cred c este sau a fost are s ierte
multe. Ce-i cu tine, biete: vd c rzi; de mine rzi? Mai bine ai rin1 la
propria ta rutate. Dar vd eu c rzi cam fr chef; ai acuma o mutr aa
de acr c s dai i s fugi.
Att de ndelung m-am certat cu mine nsumi, Yorke.
Cu atta ndrjire am nfruntat primejdiile, m-am zbtut n cma de for,
mi-am rsucit ncheieturile minilov smucindu-le din ctue i mi-am
zdrobit capul izbindu- de perei.
Ha-ha! mi pare bine c-aud asemenea vorbe. Asta zic i eu
antrenament! i trag ndejde c i-o fi folosit la ceva. i-a mai topit ceva
din trufie?
Trufie! Ce-i asta? Chiar i demnitate, ngduin fa de sine, ce-or fi
astea? Vinzi cumva asemenea articole? tii pe cineva care le pune n
vnzare? D-mi i mie adresa: ar gsi n mine un foarte generos client, n
clipa asta m-a lipsi de ultimul ban ca s le cumpr.
Aa stau lucrurile cu tine, Robert? Treaba asta m incint. mi place
s spun omul curat ce are pe suflet. Ce n-a mers cum trebuie?
Mainria ntregii mele firi; toate angrenajele acestei fabrici
omeneti; cazanul, adic ce cred eu c ar fi inima, st gata s explodeze.
Asta ar trebui tiprit pe hrtie; e ceva grozav.
Aproape vers alb. N-ar fi ru s te apleci puin i asupra poeziei. Dac-i
vine cumva toana asta, Robert, d-i btaie, nu te lua dup mine: de data
asta am s-o-ndur.
Hidos, respingtor, rtcire josnic! Poi comite ntr-o clip ceva pe
care s-l regrei toat viaa ceva ce viaa mu mai poate terge
Biete, d-i nainte. Eu le zic gogoi, castane, lapte de pasre. Dar
gustul lor mi place n chip deosebit.
D-i drumul: dac vorbeti, are s-i fac bine; mlatinile se ntind acum
naintea noastr i cale de mile jur mprejur nu se afl fiin vieuitoare.
Da, vreau s vorbesc. Nu mi-e ruine s spun.
n piept parc mi se zbate o slbticiune, i m-am hotrt s te las s auzi
cum e n stare s urle.
Pentru mine e o adevrat muzic. Ce glasuri plcute avei tu i

Louis! Cnd cnt Louis cu intonaii domoale, ca de adne glas de clopot

simt cum ncep iar s m nfior. Noaptea e linitit; ascult i ea; se
apleac tcut asupra ta, ca un preot ntunecat asupra unui i mai ntunecat
pocit. Mrturisete, biete; nu nfrumusea nimic; fii sincer ca un metodist
bigot, condamnat i iertat, la o adunare de convertire. Fii ru ca
Belzebut: are s-i uureze inima.
Dezgusttor ca Mammon, ar trebui s spui. Yorke, dac a cobor de
pe cal i m-a ntinde de-a curmeziul drumului, ai fi att de bun nct s
treci n galop peste mine nainte i napoi de vreo douzeci de ori?
Cu cea mai mare plcere, dac pentru omucidere nu s-ar fi inventat i
ceva care se cheam judecat.
Hiram Yorke, fr ndoial, am crezut c m iubete. Am vzut cum
ochii i scnteiaz de bucurie cnd a dat peste mine n mulime; a roit ca
focul atunci cnd
mi-a ntins mna i mi-a spus: Buna ziua, domnule
Moore.
Numele meu avea o influen magic asupra ei; cnd era rostit de alii,
se schimba la fa tiu i asta. Ea nsi l pronuna folosind cea taai
muzical dintre multele ei intonaii armonioase. Se purta afectuos cu mine;
se vedea c o interesez; mi ducea grija; mi dorea binele; cuta i folosea
orice prilej pentru a-mi fi de folos. Am stat i m-am gndit, m-am retras o
vreme, am fost atent, am cntrit i m-am ntrebat:
n-am putut ajunge dect la o singur concluzie asta e dragoste.
M-am uitat la ea, Yorke; i am vzut tineree i un tip al frumuseii. Am
vzut c e nzestrat cu putere.
Averea ei mi oferea posibilitatea rectigrii onoarei i situaiei. i datoram
recunotin. M ajutase cu generozitate i hotrtor printr-un mprumut de
cinci mii de lire. Puteam s-mi amintesc de lucrurile astea? Puteam crede
c m iubete? Puteam auzi nelepciunea mdemnndu-m s m nsor ct
mai repede cu ea i s trec cu vederea toate foloasele att de scumpe, s nu
dau crezare nici unui gnd mgulitor, s nu iau n seam toate sfaturile bine
cumpnite, s m ntorc din drum i s-o prsesc? Tnr, frumoas,
graioas binefctoare a mea, care inea la mine, care m iubea aa
obinuiam s-mi spun mie nsumi; i struiam asupra acestui cuvnt; l
repetam mereu i mereu; i mi se umplea sufletul cu o mulumire
ncnttoare i mndr cu o admiraie ndreptat numai i numai ctre

mine nsumi i neegalat nici mcar de stima pe care i-o purtam ei; ntradevr, zmbeam n adnc tain pe seama naivitii i simplitii sale,
dovedite prin aceea c ea se ndrgostise mai nti i o i arta n vzul
lumii. Cravaa asta a dumitale pare a fi mnuit cu mult pricepere, Yorke,
dac ai vrea, i-ar fi foarte uor s-o nvrteti pe deasupra capului i,
lovindu-m, s m arunci jos din a. Mai c m-a bucura de o lovitur
nprasnic.
Mai ai puin rbdare, Robert, pn ce iese luna, c deocamdat nu te
vd prea limpede. Spune-o pe leau ai iubit-o, ori n-ai iubit-o? Parc miar plcea s tiu: sunt curios.
Sir Sir cum s spun e foarte drgu, n felul ei, i foarte
ispititoare. Cteodat se nfieaz ca o fptur alctuit din ioc i aer, la
care m uit i m minunez, dar fr a-mi trece prin gnd s-o mbriez i so srut. Am aflat n ea un puternic magnet pentru interesele i vanitatea
mea; dar niciodat n-am simit c natura a croit-o pentru a fi cealalt i cea
mai bun parte a. Fiinei mele. i cnd ntrebri de felul acesta mi ddeau
nval n cuget, le alungam de la mine i mi spuneam cu brutalitate c a
i bogat cu ea i ruinat neavnd-o alturi; i m rugam s pot fi un om cu
picioarele pe pmnt i nu un vistor.
Foarte neleapt soluie. i ce ru a ieit de aici,
Bob?
Cu aceast neleapt soluie m-am dus la Fielchead ntr-o sear din
august trecut; era chiar n ajunul plecrii mele la Birmingham fiindc
nelegi voiam s m asigur de marele dar al norocului; trimisesem mai
nainte un bilet cernd o ntrevedere ntre patru, ochi. Am gsit-o acas, i
singur.
M-a primit fr niciun fel de stnjeneal, deoarece credea c e vorba de
afaceri. Eu eram destul de stnjenit, dar. Luasem anumite hotrri. Nu prea
tiu cum am cmlit atunci discuia, dar am trecut la subiect n chip direct i
ferm destul de urt, a ndrzni s spun. Pur i simplu m-am oferit pe
mine nsumi distinsa mea persoan cu datorii cu tot, bineneles, ca
obiect de tranzacie.
M-a jignit, mi-a strnit furia faptul c nici n-a roit, nici n-a nceput s
tremure i nici un i-a plecat privirea. Doar mi-a spus: M ndoiesc c-am
neles ce vrei s spui, domnule Moore.
Aa c a trebuit s iau nc o dat de la nceput ntreaga propunere i s-o
formulez desluit ca bun ziua, nainte ca ea s neleag exact. i pe

urm, ce crezi c a fcut? n loc s rosteasc un dulce i abia auzit Da!,

sau s pstreze o emoionat i ginga tcere (ceea ce ar i fost acelai
lucru), s-a ridicat n picioare, a strbtut de dou ori cu pas iute camera de
la un capt la altul, n felul acela numai de ea cunoscut, i de nicio alt
femeie, apoi a exclamat: Doamne, iart-m!
Stteam lng cmin, Yorke, rezemat de consol; m-ara sprijinit i mai
cu ndejde, pregtindu-m pentru
toate pentru orice. mi cunoteam soarta i m cunoteam pe mine. Ar
fi fost cu neputin s nu nelegi, dac i auzeai glasul i i vedeai
nfiarea. S-a oprit i s-a uitat la mine.
Doamne, iart-m! a repetai cu tristee i eu acelai accent mirat,
indignat i totui dureros. Ai fcut o propunere nespus de ciudat ciudat
ca venind din partea dumitale f i dac i-ai da seama n ce chip straniu ai
formulat-o, ai rmne dumneata nsui nmrmurit. Mi-ai vorbit ca un
tlhar care mi cere punga mai curnd dect asemenea unui ndrgostit care
mi-ar cere inima.4*
Bizare vorbe, nu-i aa, Yorke? i eu tiam, n vreme ce le rostea, c erau
tot att de adevrate pe ct de bizare.
Cuvintele astea ale ei alctuiau o oglind n care m ved6am pe mine
nsumi.
M-am uitat la ea, mut i ncruntat; atunci numaidect i-a ieit din fire i
m-a fcut s roesc de ruine.
Gerard Moore, tii bine c n-o iubeti pe Shirley
Keeldar.41
M-a fi putut porni pe jurminte false ca s-o asigur de dragostea mea;
dar mi era cu neputin s mint n faa chipului ei senin; nu puteam s
devin sperjur n faa unei att de pure bune-credine. Dealtminteri, astfel de
jurminte goale ar fi fost zadarnice i lipsite de noim: nu m-ar fi crezut cu
nimic mai mult dect ar fi fost n stare s cread n cuvintele fantomei lui
Iuda, dac s-ar fi desprins din noapte i i s-ar fi nfiat dinainte. Sufletul
ei de femeie avea antene prea fine ca s poat fi pclit i fcut s ia
admiraia mea pe jumtate grosolan i pe jumtate lipsit de cldur drept
dragoste adevrat, brbteasc. J
i ce s-a ntmplat pe urm? ai s m ntrebi*
domnule Yorke.
Da, s-a aezat pe tocul ferestrei i s-a pornit pe plns.

A plns cu furie; ochii-i nu vrsau numai lacrimi, ci aruncau i fulgere.

Fulgerau asupra mea larg deschii, mari, ntunecai, orgolioi; parc mi-ar
fi spus: M-ai ndurerat; m-ai insultat; m-ai dezamgit44.
Curnd fulgerelor din ochi li se adugar vorbele.

Te-am respectat te-am admirat te-am ndrgit,

mi-a spus. Da, la fel de mult ca i cnd mi-ai fi fost frate; iar dumneata
dumneata ai vrut s faci din mine un obiect de tranzacie. Ai fi vrut s m
aduci jertf
acelei fabrici Molohul dumitale! 44
Am avut bunul sim s nu rostesc niciun cuvnt de scuz s nu fac
nicio ncercare de a o potoli; am rbdat s fiu dispreuit.
Dar cum n clipele acelea eram vndut Diavolului, este sigur c fusesem
cuprins i de nfumurare. i cnd am vorbit, ce crezi c am spus?
Oricare ar fi fost sentimentele mele, eram ncredinat c dumneata m
iubeti, domnioar Keeldar.44
Frumos nu-i aa? A rmas cu totul descumpnit.
i am auzit-o murmurnd: Oare Piobert Moore e cel care vorbete? S
fie un om sau vreo alt vietate inferioar? 4 Apoi a zis cu glas tare:
Vrei s spui vrei s spui c-ai crezut c te iubeam
aa cum i iubim pe cei cu care vrem s ne cununm? 44
Asta crezusem, i am recunoscut-o.
Ai nutrit o idee lipsit de cuviin fa de simmintele unei femei
mi-a rspuns i i-ai dat glas n chip revolttor pentru un suflet de femeie.
Lai s se neleag destul de limpede c toat bunvoina sincer pe care
i-am artait-o a fost o ntortocheat, ndrznea i prezumioas mainaie
pentru a prinde n curs un brbat; vrei s spui c n cele din urm ai velnit
aici din mil s-mi oferi mna dumitale, fiindc eu sunt aceea care i-am
fcut curte. D-mi voie s-i spun urmtoarele i vederea i este tulburat; ai
vzut greit. Mintea i este pervertit: n-ai judecat bine. Limba te trdeaz
i acum nu vorbeti aa cum ar trebui. Nu te-am iubit niciodat.
n privina asta poi s fi linitit. Inima mi-e tot att da strin de pasiune
pentru dumneata, pe ct e i a dum! *
tale goal de afeciune pentru mine.44 v
Cred c mi s-a rspuns cum se cuvine, nu, Yorke?
Par a fi o fiin oarb i ntng44, i-am spus atunci,
S te fi iubit! strig deodat. M-am nfiat dinain-i tea dumitale cu
sufletul deschis, ca unui frate nicioodat nu te-am ocolit niciodat nu

mi-a fost team de dumneata. Nu poi continu cu glas triumftor nu

m poi face s tremur atunci cnd vii, nici un poi face s mi se nteeasc
btile inimii n prezena dumitale.4*
Deseori presupusesem lucrurile astea: cnd vorbea cu mine roea, iar
pronunarea numelui meu o fcea s sa emoioneze.
Nu din pricina dumitale! mi declar scurt. Am ncercat s capt
explicaii, dar nu am izbutit.
i-ai nchipuit c te iubesc, atunci cnd am stat lng dumneata la
serbarea colar? i-ai nchipuit c te iubeam, atunci cnd te-am oprit din
drum pe Maythorn
Lane? i-ai nchipuit c te iubeam, atunci cnd am venit la dumneata, n
cldirea administraiei cnd m-am plimbat cudumneata pe drum?
Asemenea ntrebri mi-a pus, iar eu i-am rspuns prin da.
Doamne-Dumnezeule, Yorke! S-a ridicat n picioare
Parc mai crescuse se nlase i se purificase asemenea flcrilor;
un tremur i strbtea ntreg trupul, ca al crbunelui aprins, cnd e n
culmea puterii lui de ardere.
Vrei prin urmare s spui c ai cea mai proast prere despre mine; nu
recunoti c a avea tot ceea ce preuiesc eu mai mult. Vrei s spui c sunt
o trdtoare fa de toate surorile mele; c m-am purtat aa cum nicio
femeie nu se poate purta, fr a se njosi pe sine i ntreaga sa tagm; c am
scormonit acolo unde femeilor cuviincioase le-este sil i groaz s
scormoneasc.28 Multe minute la ir am rmas amndoi tcui. Apoi a
continuat:
Lucifer luceafr al dimineii, te-ai prbuit. Tu cel pe care odinioar lam stimat att de mult te-ai prbuit. n huri; tu cel odinioar att de
preuit prieten al meu eti acum alungat din rndurile lor. Pleac!
N-am plecat: i auzisem glasul tremurnd vedeam cum i se zbat
buzele; tiam to avea s urmeze o nou furtun de lacrimi; iar dup aceea,
credeam, trebuia s vin i un rstimp mai calm i mai nsorit, iar eu voiam
s-l atept.
La fel de repede, dar cu mai mult linite dect nainte, ploaia cald a
nceput s se cearn; un alt sunet i se auzea. n plns mai blajin-, mai plin
de regrete. i n vreme ce stteam i o cercetam, ochii ei au nlat nspre
mine priviri ncrcate mai mult de reprouri dect de arogan mai mult
triste dect mnioase.
28ridic pumnalul asupra sa.

Vai, Moore! mi-a spus. A fost mai cumplit dect

Et tu, Brute! u
Am ncercat s-mi uurez sufletul cu ceea ce ar fi trebuit s fie un
suspin, dar s-a auzit un geamt. O
senzaie asemeni dezndejdii lui Cain mi sfia pieptul.
Am spus atunci:
A fost greit ce am fcut i pentru asta am cptat amar rsplat; iar
rsplata asta m voi duce s-o
cheltuiesc departe de cea care mi-a, acordat-o.
Mi-am luat plria. Toat vremea, nu m putusem hotr s m despart
astfel; i credeam c n-are s m lase s plec. i nici un m-ar fi lsat, dac
la mijloc n-ar li fost rana de moarte pe care o pricinuisem mndriei sale i
care i nbuea mila i o fcea s rmn tcut.
M-am vzut silit s m ntorc din proprie iniiativ, dup ce ajunsesem
la u, s m apropii de ea i s-i spun: Iart-m.
A putea, dac eu nsmi n-a avea nevoie de iertare, mi-a rspuns.
Dac am mpins pn att de departe n rtcire un brbat cu minte
ptrunztoare, nseamn c i eu am greit.
Atunci, deodat, m-am dezlnuit ntr-o peroraie ce nu mi-a mai rmas
n minte; tiu doar att: c era sincer i c dorina i inta mea erau s o
absolv fa de ea nsi; i de fapt, n cazul ei, autoacuzaia era doar o
nchipuire.
n cele din urm mi-a ntins mna. Pentru prima oar am simit dorina
de a o prinde n brae i a o sruta.
I-am srutat doar mna, de nenumrate ori. Iar ea mi-a spus:
Cndva, dup ce vei fi avut timp s-mi descifrezi la lumina adevrului
faptele i pricinile ce m-au mpins la de, i nu s le interpretezi ngrozitor
de greit, o s fim din nou prieteni. S-ar putea ca timpul s-i aduc
dezlegarea potrivit; atunci, poate, ai s m nelegi; iar dup aceea o s ne
mpcm.
Lacrimi de desprire i se prelinser ncet pe obraji, iar ea le terse,
spunndu-mi printre suspine:
mi pare ru de ce s-a ntmplat nespus de ru.
Acelai simmnt l triam i eu, martor mi-e Atotputernicul! i-aa neam desprit.
Ciudat poveste! observ domnul Yorke.
Niciodat n-o s mai fac asemenea lucru, fgdui tovarul su de

cale, niciodat n-o s mai pomenesc vreunei femei de cstorie, dac nu

sunt mpins de dragoste. De acum nainte, Creditul i Comerul n-au dect
s-. i poarte singure de grij. Falimentul poate s vin cnd i-o plcea.
Am terminat; nu mai sunt robul fricii de dezastru. Am de gnd s muncesc
cu ndrjire, s atept cu rbdare, s ndur cu trie. N-are dect s se abat
asupr-mi i tot ce poate fi mai ru; mi iau un topor i un bilet de emigrant
i plec mpreun cu Louis n
Vest; suntem amndoi hotri n privina asta. Nicio femeie n-are s m
mai priveasc vreodat aa cum m-a privit domnioara Keeldar in-are s
mai ncerce fa de mine sentimentele pe care le-a ncercat domnioara
Keeldar; naintea nici unei femei nu voi mai ta vreodat ca un asemenea
prost i un asemenea ticlos totodat ea o asemenea fiar i un asemenea
naiv.
Fleacuri! coment imperturbabilul Yorke. Prea faci tnare caz de
istoria asta. Totui, i mrturisesc c sunt uluit: mai nti, c ea nu te-a
iubit; i, n al doilea rnd, c-tu nu ai iubit-o pe ea. Suntei amndoi tineri;
suntei amndoi frumoi; v potrivii destul de bine i n ce privete
deteptciunea, i chiar i n ce privete temperamentul hai s ncepem cu
tine: ce nu i-a convenit de un v-ai putut lega?
Yorke, niciodat n-am fost niciodat nu ne-am
; putut simi la largul nostru unul alturi de cellalt.
Oriet de mult ne-am fi admirat cnd eram la distan, ori de cte ori ne
aflam foarte aproape ne dondneam.
Am stat la un capt al camerei i am cercetat-o pe cnd edea la captul
cellalt, poate c. ntr-un moment de exuberan i voioie, cnd avea n jur
civa dintre oamenii ei cei mai dragi pe vrstnicii ei cavaleri, de pild,
pe dumneata i pe Helstone, n prezena crora e att de vioaie, simpatic i
vorbrea. Am observat-o n clipele cnd era ct se poate de fireasc i de
nsufleit, ct se poate de drgu; i judecata mea a hotrt c e frumoas;
i frumoas e, uneori, atunci cnd dispoziia sufleteasc i mbrcmintea o
sprijin n splendoare.
Mam dus ceva mai aproape, considernd c starea relaiilor dintre noi mi
ngduie asta; m-am alturat cercului din jurul ei, i-am atras privirile i iam reinut atenia;
pe urm am stat de vorb; atunci ceilali socotindu-m, probabil, un
privilegiat s-au deprtat ncetul cu ncetul i ne-au lsat singuri. Am fost
fericii c rmseserm singuri? n ce m privete pe mine, trebuie s spun:

Nu. Totdeauna m copleea un simmnt de constrngere; totdeauna eram

nclinat s devin morocnos i absent. Discutam despre politic i afaceri;
niciun fior de apropiere sincer nu ne-a izvort vreodat n inimi, nu ne-a
dezlegat limbile i n-a ajutat ca vorbele noastre s curg limpezi i cu
uurin. Dac ne fceam confidene, de erau privitoare la contabilitate i
nu la ce purtam n inimi. Nimic din fiina ei nu m ndemna spre afeciune
nu m mboldea s fiu mai bun, mai ngduitor; doar mi aa mintea i
mi aseuea puterea de nelegere: niciodat nu a ptruns n inima mea i
nu a fcut-o s-i grbeasc btile; i asta, fr ndoial, pentru bunul
motiv c nu am avut n stpnire cheia tainei de a o face s m iubeasc.
De, mi biete, e destul de ciudat. A putea s rd de tine i s-i
spun c n-am dect dispre pentru delicateurile tale; dar cum ne aflm n
puterea nopii i suntem numai noi singuri, nu m sfiesc a-i spune c
vorbele-i m-au fcut s-mi readuc n minte o frntur din zilele mele de
odinioar. Acum vreo douzeci i cinci de ani, am ncercat i eu s fac o
femeie irumoas s m iubeasc, i ea nu s-a lsat convins. N-aveam nici
eu mijloacele potrivite firii ei; pentru mine parc ar fi fost un zid de piatr,
fr ui i fr ferestre.
Dar dumneata ai iubit-o, Yorke: al adorat-o pa
Mary Cave; iar felul cum te-ai purtat, la urma urmei, a fost acela al unui
brbat niciodat al unui vin tor de zestre.
Ehei! ntr-adevr am iubit-o; dar pe atunci era frumoas ca luna pe
care nu o vedem n noaptea asta
nu se mai afl femei ca ea, n zilele de azi; domnioara
Helstone, poate, arat cam ca ea, dar nimeni altcineva.
Cine arat cam ca ea?
Nepoata acelui tiran n veminte negre; blinda i delicata domnioar
Helstone. De multe ori mi-am pus eu ochelarii ca s m uit la fata asta n
biseric, fiindc are ochi albatri blnzi i gene prelungi; iar cnd st n
umbr, i-i nemicat i foarte palid, i e, cum se-ntmpl, gata s-adoarm
din pricina lungimii predicii i a bonetei care i ine prea cald seamn cu
o marmur de Canova mai mult dect orice alt femeie din lume.
Tot cam aa arta i Mary Cave?.
Mult mai grozav! Dar mai puin ca o fat i mai puin ca fiind
alctuit din carne i oase. Te ntrebai de ce nu are aripi i coroni. Un
nger falnic i blnd aa era Mary a mea.
i n-ai putut-o convinge s te iubeasc!

 A fost peste puterile mele; cu toate c de multe ori m-am rugat

cerului, n genunchi, s-mi stea intr-ajutor.
Mary Cave nu era ceea ce crezi dumneata, Yorke
I-am vzut portretul la casa parohial. Nu e nger, ci o femeie
frumoas, cu trsturi regulate i expresie de om nchis n sine cam prea
palid i lipsit de via dup gustul meu. Dar presupunnd c ar fi fost
ceva mai grozav dect era
Robert, l ntrerupse Yorke, n clipa asta a fi n stare s te arunc jos
de pe cal. Totui, mi stpnesc braul. Judecata mi spune c ai dreptate i
c eu sunt n greeal. tiu foarte bine c pasiunea ce-o mai port nc n
suflet nu e dect rmi a unor iluzii. Dac domnioara Cave ar fi avut
minte ori simire, n-ar fi putut rmne fa de sentimentele mele att de
perfect nepstoare pe ct a rmas ar fi trebuit s m prefere pe mine
acelui despot cu chip de aram.
Presupunnd, Yorke, c ar fi avut nvtur (nicio femeie nu primea
nvtur pe vremea aceea); presupunnd c ar fi avut o minte profund i
original, dragoste de a cunoate ct mai multe, dorin de a afla lucruri
noi, presupunnd c ar fi trit clipe de neprefcut desftare cnd putea s
le afle de pe buzele dumitale i
ntrite de propria dumitale mn; presupunnd c orice discuie cu ea
atunci cnd edea lng dumneata ar fi fost bogat, variat, plin de
graie ncnttoare i de interes real, curgnd domol, dar limpede i
generos; preUpunnd c atunci cnd s-ar fi ntmplat s stai alturi de ea, sau ai fi
fcut asta eu bun tiin, te-ai fi simit de ndat n largul dumitale, i
mulumirea i-ar fi inundat sufletul; presupunnd c oricnd privirea i s-ar
fi abtut pe obrazul ei, sau gndul la ea i-ar fi nvlit n minte, ai fi ncetat
cu fiecare minut ce trecea s fi aspru i ngrijorat, i o afeciune curat,
dragoste de cmin, sete de cuvinte dulci, dezinteresat dorin de a ocroti i
ndrgi ar fi luat locul jalnicelor i coruptoarelor calcule legate de afaceri;
presupunnd pe lng toate astea
c de nenumrate ori, cnd i-ar fi fost hrzit fericirea de a ine n mna
dumitale mna ginga a frumoasei
Mary, ai fi simit-o cum i tremur ntre degete aidoma unei mici i calde
vieti atunci cnd abia ai luat-o din cuibul ei; presupunnd c ai fi vzut-o
cum la intrarea dumitale ntr-o ncpere se trage deoparte i totui, dac teai fi dus s-o caui n colul ei retras te-ar fi ntmpinat cu cel mai dulce

zmbet ce-a nflorit vreodat pe-un chip feciorelnic i n-ar fi fcut dect si fereasc ochii de ntlnirea cu privirile dumitale, pentru ca un cumva
limpezimea lor s dezvluie prea multe; presupunnd, pe scurt, c Mary a
dumitale ar fi fost nu rece, ci modest;
nu absent, ci gnditoare; nu nzuroas, ci sensibil; nu netiutoare, ci
inocent; nu afectat, ci pur ai fi prsit-o i te-ai fi dus s faci curte
altei femei fiindc ar fi fost bogat?
Domnul Yorke i scoase plria de pe cap i i terse fruntea cu
batista.
A rsrit luna, fu prima lui observaie nu prea concludent, rostit pe
cnd arta cu cravaa spre cer, pe deasupra mlatinilor. Ia uite-o cum se
nal prin ceuri i se uit la noi cu o stranie lucire roietic. Nu e mai
argintie dect fruntea btrnului Helstone de culoarea fildeului. Ce-o fi
vrnd s spun cnd i aaz n felul sta obrazul peste Rushedge i ne
privete ncruntat i amenintoare?
Yorke, dac Mary te-ar fi iubit n tcere i totui cu nespus
devotament cu inim curat, dar cu aprindere aa cum ai dori s te
iubeasc soaa, ai fi pri t-o?
Robert! rosti domnul Yorke ridicnd braul i inndu-l ridicat n
rstimpul unei pauze. Robert! lumea asta v o lume ciudat, iar brbaii sunt
alctuii din cele mai ciudate drojdii alese de Haos n necurmata-i zbatere.
A putea rosti jurminte rsuntoare jurminte ce i-ar face pe braconieri
s cread c tunete cumplite s-au abtut peste Bilberry Moss pentru a te
asigura c, na cum rnduieti tu lucrurile, numai Moartea m-ar fi putut
despri de Mary. Dar eu am trit pe lume vreme de cincizeci i cinci de
ani; am fost silit s cercetez firea omeneasc; i ca s spun un adevr
jalnic toi norii arat c, de m-ar fi iubit Mary n loc s m dispreuiasc; dac a fi fost sigur de dragostea ei, convins de neabtuta-i
statornicie, niciodat tulburat de vreo ndoial, niciodat ameninat cu
umilirea toi sorii arat
(i i ls mna s cad greu pe oblnc) toi sorii arat c a fi prsit-o!
Clrir mai departe alturi, n tcere. nainte ca vreunul dintre ei s mai
fi scos vreo vorb, trecuser peste Rushedge; luminile din Briarfield
nstelau marginile purpurii ale mlatinilor. Fiind mai tnr i avnd n
minte mai puine lucruri din trecut n stare s-i acaparezegndurile, Robert
vorbi cel dinti.

 Dup cte cred eu i n fiece zi gsesc noi dovezi pe lumea asta

nu putem obine nimic demn de a i pstrat, nu n aceeai msur ca un
principiu ori o convingere, altfel dect prin flcri purificatoare i primejdii
care ne ntresc. Rtcim; cdem; ne simim, umilii dar dup aceea
pim cu mai mult grij.
Mncm i bem cu lcomie otrav din cupa aurit a viciului, sau din traista
de agoniseli a avarului; ne ngreom, ne njosim; tot ce e bun n noi ni se
ntoarce mpotriv; sufletele ni se ridic pline de amarnic indignare
mpotriva trupurilor; e-un fel de epoc de rzboi civil; dac sufletul are
destul trie, el nvinge i stpnete dup aceea.
i-acum ce ai de gnd s faci, Robert? Ce planuri i-ai fcut?
n ce privete treburile mele personale, am s le pstrez doar pentru
mine; ceea ce mi e foarte uor s fac, de vreme ce n clipa de fa nu am
niciunul: unui om n situaia mea, necat n datorii, nu-i este ngduit o
via personal. n ce privete planurile publice, prerile mi s-au cam
schimbat. Cit vreme am fost la
Birmingham am scormonit puin realitatea, am cercetat ndeaproape i la
origine cauza necazurilor de astzi ale acestei ri; acelai lucru l-am fcut
i la Londra. Ca necunoscut, m puteam duce unde mi plcea, amesteca
printre cine voiam eu. M-am dus acolo unde era lips de hran, de
combustibil, de mbrcminte; unde nu exista de lucru i nu exista
speran. Am vzut oameni cu nnscute nzuine nalte i simminte
alese, care nu puteau s se afirme din pricina unor privaiuni jalnice i a
unor griji chinuitoare. Am vzut pe alii josnici din firea lor i crora lipsa
de educaie nu prea le mai lsa altceva n afar de trebuinele animalice,
dar nici aceste trebuine nu le erau mplinite i triau nfometai, nsetai i
dezndjduii ca animalele flmnde; ara vzut lucruri de la care mintea
mea a deprins o lecie nou i mi-au umplut sufletul de simminte
proaspete.
Nu am de gnd s propovduiesc mai mult moliciune ori mai mult
sentimentalism dect am propovduit pn acum; privesc rzvrtirea i
setea de putere n acelai fol n care le-am privit i mai nainte; m-a porni
pe urmele unui ator la rzvrtire fugit cu aceeai rvn de totdeauna i
cu aceeai rvn l-a ncoli pn la primirea pedepsei meritate; dar de data
aceasta a face-o mai mult pentru binele i linitea celor mpini pe ci
greite.
Yorke, trebuie s inem seam i de lucruri aflate dincolo de interesele

personale, dincolo de realizarea unor planuri bine puse la punct; chiar i

dincolo de lichidarea unor datorii dezonorante. Pentru a se respecta pe sine
nsui, un om trebuie s fie ncredinat c a fcut dreptate semenilor si.
Dac n-am s fiu mai ngduitor fa de ignoran i mai ndurtor fa de
suferin dect am fost pn acum am s m dispreuiesc pe mine nsumi
ca pe un om grosolan de nedrept. Ce mai este? ntreb adresndu-se calului
care, auzind clipocit de ap, i fiind nsetat, pornise ctre un loc larg de pe
margini, unde luna i juca razele pe cristalul unei bulboane.
Yorke, continu Moore, du-te nainte; eu trebuie
s aclp calul.
Yorke se supuse i porni ncet mai departe, preocupat, pe msur ce
nainta, s disting, printre luminile mprtiate n deprtare, pe cele de la
Briarmains. Stilbro
Moore rmsese n urm; plantaii de porni. Se nlau ntunecate pe
amndou marginile drumului; coborau acum coasta dealului; mai jos de ei
se ntindea valea cu populaia ei numeroas; se simeau aproape ajuni
acas.
Nemaifiind nconjurai de buruieni nalte, domnul
Yorke nu fu surprins s vad cum de dup zid se ridic o plrie i se aude
un glas. Cuvintele acelea, totui, erau stranii:
Cnd un om ru piere, se strig de bucurie, rosti vocea aceea. Apoi
adug: Omul ru trece ca i vrtejul
(i cu un mormit mai gros): spaimele I-au luat cu de ntocmai ca apele;
iadul i se deschide n fa. Are s moar fr a afla de veste.
O flacr orbitoare i un trosnet ptrunztor strpunser linitea nopii.
nc nainte de a se ntoarce,
Yorke tia c cei patru condamnai de la Birmirjgham fuseser rzbunai.
CAPITOLUL XXXI
Unchi i nepoat
Zarurile fuseser aruncate, 0, tia Sir Philip Nunnely;
0 tia Shirley; o tia domnul Sympson. Seara aceea, cnd ntreaga familie
de la Fielchead lu masa la Nunnely
Priory, decise totul.
Dou sau trei lucruri contribuiser pentru a-l aduce pe baronet la o
hotrre. Observase c domnioara Keeldar arat ngndurat i firav.
Aceast nou faz n comportarea ei l atinse tocmai la coarda sa cea mai
slab, adic la coarda poetic; n chip spontan, mintea sa porni s cloceasc

un sonet; i n vreme ce el se ndeletnicea cu asta, una dintre surorile sale

izbuti, s-i conving doamna visurilor s se aeze i s cnte,
acompaniindu-se la pian, o balad chiar una dintre baladele lui Sir Philip.
Era cea mai puin chinuit, cea mai puin afectat de departe cel mai.
Fericit rezultat al neostenitelor lui eforturi.
Din ntmplare, cu un minut mai nainte Shirley i aruncase privirile
prin fereastr pe deasupra parcului;
vzuse acel dar de lun bntuit de vnturi pe care probabil c n acelai
moment le professeur Louis l admira chiar prin zbrelele salonului ei
lambrisat; vzuse copacii rzlei de pe domeniu stejari nali, vnjoi, cu
coroane uriae, i fagi mndri cu coame semee ncletai n lupt cu
ndrjirea furtunii. Prinsese n auz fonetul bogat al pdurii din apropiere;
scurgerea grbit a norilor, luna ce se arta ochiului ca lunecnd nc i
mai cu grab
1 se nfiar vederii; se desprinse de sunete i imagini emoionat, dac
nu extaziat, nviorat, dac nu inspirat.
Cnt, aa cum i se ceruse. Se vorbea mult despre dragoste n acea
balad; dragoste credincioas ce refuza s-i prseasc obiectul; dragoste
pe care dezastrele nu erau n stare s-o clinteasc; dragoste care n
nenorocire devenea i mai puternic, iar n srcie se lega i mai strns.
Cuvintele fuseser potrivite pe o veche i frumoas melodie i de nisele
erau simple i duioase; probabil c citite ar fi avut nevoie de for; bine
cntate, nu mai aveau nevoie de nimic. Shirley le cnt bine: insufl
gingie sentimentelor; nvlui pasiunea n for; glasul i suna fermector
n seara aceea i era ncrcat de dramatism; i impresion pe toi i il
fermec pe unul.
Dup ce se deprt de pian se duse lng foc i se aez.pe un scaun,
jumtate taburet, jumtate pern;
doamnele stteau n jurul ei niciuna dintre de un scoase vreo vorb.
Domnioarele Sympson i domnioarele Nunnely se uitau la ea aa cum o
pasre de curte cuminte s-ar uita la o egret, la un ibis ori la vreo alt
pasre exotic. Ce o fcea s cnte astfel? Ele niciodat nu cntau aa. Era
oare potrivit s cni att de expresiv, cu atta originalitate att de altfel
dect colriele? Hotrt nu! Era bizar, era neobinuit. Iar ceea ce era
bizar trebuia s fie i greit; ce era neobinuit nu putea fi dect nepotrivit.
Shirley era cntrit atent.
Mai mult, btrn Lady Nunnely o privea nepenit din jilul ei cel

mare de lng cmin; iar privirile i vorbeau cu glas limpede:,. Femeia asta
nu face parte din tagma mea i a fetelor mele; n-o vreau ca soa a biatului
meu.
Fiul i vzu privirea i i descifra nelesul; intr n panic: l amenina
primejdia de a pierde ce dorea att de mult s ctige. Trebuia s se
grbeasc.
ncperea n care se aflau fusese cndva galerie de tablouri. Tatl lui Sir
Philip Sir Monektan o transformase n camer de primire; dar ea i mai
pstra nc aspectul ntunecat, de salon prea vast. O ni adnc i cu
fereastr o ni unde se aflau o sofa, o mas i un foarte frumos scrin
alctuiau o camer ntr-o camer. Dac dou persoane ar fi stat acolo ar fi
putut foarte bine discuta cu condiia de a nu lungi vorba i de a nu., ridica
glasul fr ca nimeni s bage de seam.
Sir Philip le convinse pe dou dintre surorile sale s fac un duet; pe
surorile Sympson le angaj n alt ocupaie; doamnele mai n vrst i
vedeau de ale lor.
Avu bucuria de a vedea c ntre timp Shirley se sculase de pe scaun i
privea tablourile. Avea prilej s-i spun o istorie despre o strbun a crei
frumusee melancolic amintea de o floare a sudului; se apropie de ea i
ncepu s-i depene povestea.
Se mai aflau amintiri de la acea doamn i n scrinul ce mpodobea
nia, iar n vreme ce Shirley sttea aplecat i cerceta cartea de rugciuni i
mtniile de pe raftul incrustat, n vreme ce domnioarele Nunnely se
consacrau cu totul unor ndelungate ipete ce nu se fceau vinovate de
niciun fel de expresie, erau neatinse de originalitate, deplin convenionale
i cu totul lipsite de semnificaie, Sir Philip se aplec i el i rosti n oapt
cteva fraze grbite. Mai nti, domnioara Keeldar rmase att de
ncremenit nct ai fi putut crede c acele oapte erau un fel de vraj care
o transformase n statuie; dar destul de curnd nl capul i rspunse. Se
desprir.
Domnioara Keeldar se rentoarse lng foc i se aez din nou pe scaun;
baronetul se uit dup ea, apoi se duse i se post n spatele surorilor.
Domnul Sympson i numai domnul Sympson observase pantomima.
i domnul Sympson trase propriile sale concluzii. Dac
Ir fi fost tot att de ptrunztor pe ct era de bgre, la fel de perspicace pe
ct era de curios, ar fi putut citi pe chipul lui Sir Philip unele indicii de
natur s-i modifice deduciile. Dar mereu netulburat, grbit, sigur pa sine,

se ntoarse acas simindu-se n al noulea cer.

Nu era un om priceput n pstrarea tainelor; cnd sa bucura de ceva, i
era peste putin s nu vorbeasc despre acel lucru. A doua zi dimineaa,
avnd prilej s-l foloseasc pe preceptorul lui Henry ca secretar, trebui
neaprat s-l anune pe acesta, cu accente pompoase i gesturi ct mai
grandilocvente, c ar face bine s se pregteasc de ntoarcere n sud, ntr-o
zi foarte apropiat, deoarece treaba deosebit de important, care l reinuse
pe dnsul (pe domnul Sympson) att de mult vreme n
Yorkshire, se afla acum n pragul unei fericite mpliniri 3
laborioasele i grijuliile sale strdanii aveau s fie, n sfrit, ncununate de
succes: o ct se poate de distins persoan urma s fie adugat legturilor
de rudenie ale familiei.
E vorba de Sir Philip Nirninely? ndrzni s ntreba
Louis Moore.
La care presupunere domnul Sympson se gratific numaidect cu o
priz de tabac i n acelai timp cu un rs nfundat, reinut doar de un brusc
acces de demnitate i urmat de dispoziia dat preceptorului s porneasc la
treab.
0 zi sau dou domnul Sympson continu s fie amabil i blnd ca un
mieluel; dar totodat prea c st ca pe spini, iar felul cum mica
picioarele n mers te fcea s te gndeti la o gin care parc ar clca pe
jratic. Toat vremea se uita pe fereastr i trgea cu urechea s aud huruit
de roi: nevasta lui Bar b-Albastr mama lui
Sisera1 nu mai nsemnau nimic pentru el. Atepta clipa cnd chestiunea
avea s fie pus oficial; cnd avea s i se cear sfatul; s fie convocai
oamenii legii; cnd discuiile pentru aranjamentele finale i ntreaga
tevatur att de plcut i cu ecou n societate aveau s nceap cu toat
pompa.
n cele din urm, sosi o scrisoare; i-o nmn el personal domnioarei
Keeldar; recunoscuse scrisul i recunoscuse nsemnele peceii. Nu vzu
cum e deschis i citit, fiindc Shirley o lu i se retrase n camera ei;
nu vzu nici cum i se ntocmete rspunsul, deoarece domnioara Keeldar
l scrise ncuiat n camer i zbovi ndelung asupra lui cea mai mare
parte a zilei. Doar ntreb dac se rspunsese la scrisoare; i nu auzi dect
un singur cuvnt: Da!
ncepu din. Nou s atepte s atepte n tcere nendrznind s
scoat mcar o vorb; ceva anume ivit pe chipul nepoatei i luase graiul

ceva cum nu se poate mai groaznic la fel de indescifrabil pentru el ca i

cele scrise pe perete pentru Baltazar2. De mai multe ori fusese gata s-l
cheme pe Daniel, n persoana lui Louis
Moore, i s-l pun s descifreze; ns demnitatea l opri de la o asemenea
familiaritate. Probabil c Daniel nsui ntmpina propriile lui greuti de
ordin personal legate de aceast neltoare prob de traducere; era ca
1 Personaj din Vechiul Testament cpetenie de oti a canaaneenilor.
2 Ultimul rege al Babilonului. Legenda biblic spune c din pricina
pcatelor sale, Dumnezeu ar i trimis o mn care ar i scris pe perete
trei cuvinte de neneles pentru rege i pe care tiu i le-ar fi putut
deslui dect prorocul Daniel. Aceste cuvinte vesteau sfritul su i al
regatului.
un elev pentru care gramatica ar i fost de neneles iar dicionarele
mute.
Domnul Sympson fusese plecat de acas pentru a-i
petrece un ceas de nelinite n mijlocul prietenilor si de la De Walden
Hali. Se ntorsese ceva mai devreme dect era ateptat; i gsi familia i pe
domnioara Keeldar adunate n salonul lambrisat; de ndat, adresndu-se
acesteia din urm, i ceru s treac mpreun cu dnsul n alt ncpere;
dorea s aib amndoi o ntrevedere strict particular.
Domnioara Keeldar se ridic fr s pun vreo ntrebare i fr s arate
urm de mirare.
Cu plcere, sir, spuse pe tonul de nestrmutat hotrre al cuiva
cruia i se aduce vestea c a sosit dentistul ca s-i scoat mseaua care l
fcuse s ndure chinurile iadului de-o lun de zile ncoace. Ls lucrul i
degetarul pe tocul ferestrei i porni pe urmele unchiului.
Se nchiser ntr-un salon i se aezar amndoi, fiecare n unul dintre
fotoliile ce stteau fa n fa, la deprtare de civa pai.
Am fost la De Walden Hali, anun domnul Sympson.
Apoi fcu o pauz. Privirile domnioarei Keeldar rmneau intuite pe
covorul frumos, alb cu verde. Informaia aceea nu pretindea rspuns: nu
ddu niciunul.
i am aflat, continu rar domnul Sympson am aflat un fapt care m
surprinde.
Shirley i sprijini obrazul n arttor i atept s I
se spun despre ce anume fapt era vorba.
Se pare c la Nunnely Priory totul e nchis; c familia s-a ntors la

reedina ei din shire. Se pare c nsui baronetul baronetul nsui Sir

Philip n persoan i-a ntovrit mama i surorile.
Nu zu! rosti Shirley.
A putea s ntreb dac mprteti uimirea ce m-a cuprins pe mine
cnd am aflat aceast veste?
Nu, sir.
Este ceva nou pentru tine?
Da, sir.
Vreau neaprat vreau neaprat continu domnul
Sympson, frmntndu-se acum n fotoliu, prsind frazele pn atunci
scurte i aproape limpezi, pentru a reveni la stilul su ncrcat, confuz i
enervant. Vreau neaprat s ara o explicaie amnunit. Eu nu am de gnd
s m las dus cu vorba. Eu eu insist s fiu ascultat, ; i s s vorbesc
aa cum cred eu de cuviin. Trebuie s mi se dea rspuns la ntrebri. i
atept rspunsuri limpezi, lmuritoare.. Nu admit s se joace cineva cu
mine.
(Tcere.)
S-a petrecut un lucru straniu i extraordinar un foarte ciudat un
cum nu se poate mai neateptat lucru!
Credeam c totul e rezolvat n-aveam nicio ndoial;
i deodat familia a plecat!
Eu a crede, sir, c e dreptul lor s poat pleca.
Sir Philip a plecat! (Cu afectare.)
Shirley nl din sprncene i zise:
Bon voyage!
Asta nu e cu putin; lucrurile trebuie neaprat schimbate,
domnioar!
Domnul Sympson i trase fotoliul nainte; l mpinse ndrt; se vedea
c e n culmea furiei i n culmea neputinei.
Linitete-te, unchiule, linitete-te, l dojeni blnd
Shirley. Nu-i iei din fire, nu te face foc i par, c aa n-o s
putemajunge la nicio concluzie. ntreab-m despre ce anume vrei s afli;
doresc i eu tot att de mult ct i dumneata s ajungem la o explicaie; i
promit c-am s-i dau numai rspunsuri sincere i cinstite.
Vreau cer s tiu, domnioar Keeldar, dac Sir
Philip i-a fcut vreo propunere.
Mi-a fcut.

 Recunoti?
Recunosc. Acum mergi mai departe; consider punctul acesta ca
rezolvat.
i-a propus cstoria n noaptea de-atunci, cnd a; n luat masa la
Priory?
E suficient s spunem c mi-a propus. Mai departe.
i-a fcut propunerea acolo, n firid n ncperea fost cndva
galerie de tablouri i transformat de
Sir Monokton n salon?

Niciun rspuns.
Erai mpreun i v uitai la un scrin; am vzut totul: nimic n-a
scpat spiritului meu de observaie
niciodat nu-i scap. Dup aceea ai primit o scrisoare din partea lui. Despre
ce era vorba ce coninea scrisoarea aceea?
Nu intereseaz.
Domnioar, aa vorbeti dumneata eu mine?
Shirley ncepu s bat repede tactul eu piciorul pe covor. *
i-am rspuns pn acum, sir. Continu.
A vrea s vd scrisoarea aceea.
Nu se poate s-o vezi.
Trebuie s-o vd i am s-o vd, domnioar. Sunt tutorele dumitale.
Nemaifiind minor, nu mai am tutore.
Fiin ingrat! Te-am crescut ca pe fiica mea..?
nc o dat, unchiule, fii drgu i rmi la problema noastr. S ne
pstrm amndoi firea. n ce m privete, eu nu a vrea deloc is-mi pierd
cumptul; dar, dup cum tii, de ndat ce sunt mpins dincolo de anumite
limite, nu prea mi mai pas ce spun; iar pe mim foarte greu mi revin.
Ascult! M-ai ntrebat dac Sir
Philip mi-a fcut vreo propunere; la ntrebarea asta am rspuns. Ce altceva
mai doreti s afli?
Doresc s aflu dac ai acceptat propunerea sau ai respins-o. i sigur
am s aflu.
Bineneles: trebuie s tii. Am respins-o.
Ai respins-o! Tu tu, Shirley Keeldar, l-a refuzai pe Sir Philip
Nunnely?
L-am refuzat.
Bietul gentleman sri din fotoliu i se porni s. Alerge, pe urm

continu s strbat cu pai repezi salonul.:

Auzi! auzi! auzi! A
Vorbind foarte sincer, unchiule, mi pare ru c eti chiar att de
dezamgit.,
Fa de unii oameni concesiile i remucrile nu folosesc la absolut
nimic. n loc s-i mbuneze i s-i fac mai ngduitori, i ncurajeaz i i
fac mai ndrtnici;
printre acetia se numra i domnul Sympson.;
Eu, dezamgit! Ce importan are treaba asta pentru mine? Am eu aici
vreun interes? Poate vrei s insinuezi c a avea cine tie ce motive?
Cei mai muli oameni au motive, de un fel sau altul, pentru aciunile
ntreprinse.
Uite-o cum m acuz n fa! Pe mine care i-am fost ca un printe
m acuz n fa c a avea motive vinovate!
Motive vinovate asta n-am spus.
Acuma ncerci s-o ntorci. Eti lipsit de principii i
Unchiule, m oboseti; a vrea s plec.
Ba n-ai s pleci! Mie trebuie s mi se rspund.
Ce intenii ai, domnioar Keeldar?
n ce privin?
n privina proiectelor matrimoniale.
S stau linitit * i s fac exact ceea ce mi place.
Exact ce-i place! Vorbele astea ating culmea indecenei!
Domnule Sympson, te-a sftui s nu treci la insulte: tii foarte bine
c un asemenea lucru n-am s suport.
Citeti franuzete. i-ai otrvit mintea cu romane franuzeti. Eti
mbibat de principii franuzeti.
Peti pe un teren primejdios. Ia seama!
Mai curnd sau mai trziu are s sfreasc neaprat n mod ruinos;
eu am prevzut-o ide mult vreme.
Afirmi cumva, sir, c ceva n care eu sunt amestecat are s
sfreasc n chip ruinos?
Aa are s fie aa are s fie. Chiar adineauri al spus c ai s faci
ce-i place. Nu recunoti niciun fel da reguli de conduit nicio limit.
Fleacuri prosteti!. i pe ct de prosteti, pe att ide vulgare!
Batjocorind buna-cuviin, eti gata oricnd s nclci toate
convenienele.

 M oboseti, unchiule.
i care, doamn care ar putea s fie motivele ce te-au determinat
s-l refuzi pe Sir Philip?
n sfrit-, o alt ntrebare cu rost; am s rspund cu mult bucurie.
Sir Philip e prea tnr pentru mine;
mie mi se pare doar un adolescent; toate rudele lui
i n special maic-sa ar fi nemulumite dac s-ar nsura cu mine;
un asemenea pas l-ar face s se certe cu toi ai lui, fiindc dup cte
socotete lumea, nu sunt da acelai rang cu el.
Asta-i tot?
Temperamentele noastre nu se potrivesc.
Cum se poate una ca asta, un biat mai de treab nici n-a existat
vreodat pe lume.
E foarte de treab ntr-adevr excepional
idemn de toat stima, dar nu ca s fie domnul i stpnul meu n nicio
privin. N-a putea s-l fac fericit, nu m-a angaja la asemenea sarcin
pentru nimic n luane; n-am s accept niciodat o mn care nu m poate
ine n fru.
Credeam c i place s te pori cum te taie pe tine capul; eti teribil
de inconsecvent.
Cnd voi fgdui s m supun, am s-o fac doar fiind adnc convins
c-mi pot ine fgduiala; i mi-ar fi peste putin s m supun unui tnr
de vrsta lui Sir
Philip. n afar de astea, el niciodat nu mi-ar porunci mie; ar atepta ca eu
s fiu cel care conduce iar pentru asemenea treab n-am niciun fel de
nclinaie.
Tu tu n-ai nclinaie s faci pe grozava, s supui,
s porunceti i s stpneti?!
Nu pe brbatu-meu; doar pe unchiu-meu.
Unde-i deosebirea?
Totui, exist o mic deosebire asta e n afar de ndoial. i tiu
cum nu se poate mai bine c orice om care ar dori s triasc n
cuviincioas nelegere cu mine, ca brbat al meu, ar-trebui s fie n stare
s m stpneasc.
i-a dori s dai peste un adevrat tiran.
Un tiran nu m-ar pstra nici o singur zi niciun ceas. M-a rzvrti
m-a smulge de lng el l-a sfida.

 Nu eti tu n stare s nuceti mintea omului cnd te contrazici att

de des i de grav?
Se vede ct de colo c pe-a ta o nucesc.
Spui c Sir Philip e prea tnr: are douzeci i doi de ani.
Brbatul meu trebuie s aib treizeci i minte de
patruzeci.
Atunci mai bine alege-i un btrn vreun flcia cu capul acoperit
de pr alb sau de chelie.
Nu, mulumesc.
Ai putea uor s conduci vreun btrnel ramolit n-ai avea dect s
i-l prinzi de or cu un ac de siguran.
Asta a putea s-o fac cu un bieandru; dar nu ntr-acolo merge
vocaia mea. N-am spus c prefer un stpn? Un om n prezena cruia ma simi obligat i dornic s fiu bun. Un om al crui control s poat fi
recunoscut de temperamentul meu nepotolit. Un om a crui ncuviinare s
m rsplteasc i a crui nemulturnire s-mi fie pedeaps. Un om despre
care s simt c ar fi cu neputin s nu-l iubesc, i foarte posibil s-i tiu de
fric.
i ce anume te-ar mpiedica sa faci toate astea alturi de Sir Philip? E
baronet; un om cu rang, avere i relaii mult mai presus de ale tale. Dac
vorbim despre intelect, Sir Philip e poet; scrie versuri; ceea ce tu, dup cte
tiu, nu eti n stare s faci, cu toat deteptciunea ta.
Nici titlul, nici averea, nici pedigriul i nici poezia nu-i pot fi de folos
dac e vorba s-i acorde puterea descris de mine. Astea au greutate de
fulg i deci ar avea nevoie de balast; o anumit cantitate de sim practic
sntos, robust l-ar fi plasat n faa mea pe o poziie mult mai favorabil.
Tu i cu Henry v dai n vnt dup poezie; pe vremea cnd erai
feti, n privina poeziei te aprindeai ca iasca.
Vai, unchiule! Nu exist nimic ntr-adevr de valoare pe lumea asta,
nimic ntr-adevr demn de slav pe lumea cealalt i care s nu fie poezie!
Atunci mrit-te cu un poet, pentru numele lui
Dumnezeu!
Arat-mi-l, i aa voi face.
Sir Philip.
Nici vorb. Dumneata eti un poet aproape la fel de bun ca i el.
Domnioar, te deprtezi de subiectul discuiei.
Adevrat, unchiule: asta am i vrut; i a fi fericit s te fac i pe

dumneata s te ndeprtezi odat cu mine.

Hai s nu ne ieim din fire unul fa de cellalt; nu merit.
S ne ieim din fire, domnioar Keeldar?! A fi bucuros s aflu cine
i-a ieit din fire.
Eu nu mi-am ieit, nc.
Dac ai cumva de gnd s insinuezi c eu a fi acela, consider c te
faci vinovat de impertinen.
O s fi foarte curnd, dac o s continum n ritmul sta.
Asta este! Cu limba ta cea ascuit ai pune la grea ncercare pn i
rbdarea lui Iov.
tiu c-a pune-o.
Nu privi lucrurile cu uurin, domnioar! Asta nu e ceva de rs. E o
chestiune pe (care sunt hotrt s o cercetez ct mai ndeaproape,
ncredinat fiind c a baza ei se afl o greeal. Cu mult prea mult
libertate pentru anii i starea ta de femeie, ai descris chiar adineaori soiul
de om pe care i l-ai alege de brbat. Fii bun, te rog, i spune-mi dac l-ai
zugrvit dup natur.
Shirley deschise buzele; dar n loc s vorbeasc, doar te nroi pn n
alibul ochilor.
La ntrebarea asta trebuie neaprat s capt rspuns, declar domnul
Sympson, prinznd nemrginit curaj fi dnd mare importan puterii acelui
seimn de tulburare.
A fost un fel de tablou istoric, unchiule, inspirat de mai multe
originale.
Mai multe originale! Doamne art-m
Am fost de multe ori ndrgostit.
Asta e cinism.
De eroi ai multor naiL
Dar altceva
i filosofi.
Asta e nebun
Nu scutura clopoelul, unchiule; ai s-o sperii pe oiatu-mea.
Scumpa, biata mtu, de ce nepoat a avut parte T
Cndva l-am iubit pe Soerate.
1 Ei, asta-i! Nu ne inem de glume, domnioar.
I-am admirat pe Temistocle, pe Leonida, pe Epamnonda.
Domnioar Keeldar

 i ca s trecem peste cteva secole, Washington a fost un om

obinuit, ns mi-a plcut foarte mult; iar ca s vorbim despre prezentul
propriu-zis
Da, chiar despre prezent.
i ca s lsm deoparte naivele visuri de colri i s ne ocupm de
realiti
Realitile! Astea sunt ncercarea cu care vei avea de dat piept,
domnioar.
Ca s mrturisesc n faa crui altar ngenunchi eu acum ca s-l
dezvlui pe idolul de astzi al sufletului meu;
Ar trebui s te grbeti n privina asta, dac eti bun; se apropie ora
prnzului, i de mrturisit, trebuie s mrturiseti.
Trebuie s mrturisesc: taina asta nu-mi mai ncape n suflet; trebuie
s-i dau glas; n-a dori dect s fi domnul Helstone i nu domnul Sympson,
fiindc atunci ai avea mai mult simpatie fa de mine.
Domnioar aici e o chestiune de bun-sim i de precauie
elementar, nu de simpatie, de sentimente i aa mai departe. Ai spus, c
domnul Helstone e acela?
Nu chiar el, dar cineva ct se poate de apropiat s se aseamn foarte
mult.
Trebuie s tiu numele, trebuie s tiu amnunte.
n mod sigur se aseamn foarte mult; nici mcar chipurile nu prea li
se deosebesc o pereche de oameni ca nite oimi i amndoi sunt
impasibili, dintr-o bucat, hotri. ns eroul meu e cel mai remarcabil
dintre ei; mintea lui are limpezimea mrilor adinei, rbdarea lui e asemeni
stncilor mrii, iar fora lui poate sta alturi de puterea talazurilor.
Asta-i fanfaronad i emfaz!
A avea curaj s spun c poate fi zgrunuros ca gura fierstrului i
morocnos ca iun corb nfometat.
Domnioar Keeldar, persoana asta locuiete a
Briarfield? Rspunde-mi.
Unchiule, am s-i spun numaidect: numele lui mi st pe limb.
Vorbete, fato!
A fost bine spus, unchiule. Vorbete, fato* suna.
cu adevrat tragic. Anglia a urlat slbatlo mpotriva acestui om, unchiule;
dar ntr-o buna zl are sa vuiasc de bucurie n cinstea lui. Nu s-a temut de
urlete i n-ara s se bucure de vuiete.

 Am spus c-i nebuna i chiar este.

ara asta a noastr are s-i schimbe i s-i schimbe mereu
atitudinea fa de el; el n-are s se schimbe niciodat n felul n care i
face datoria fa de ea. Stai, nu te mai nfuria, unchiule; am s-i spun cum
l cheam.
O s-mi spui, sau
Ascult! Arthur Wellesley, Lord Welington,
Domnul Sympson se ridic n picioare, furios; ddu nval pe u afar,
dar numaidect ddu nval ndrt
nchise ua i se reaez n fotoliu.

 Domnioara, ai s-mi spui urmtorul lucru: principiile dumitale i-ar

ngdui s te mrii cu un brbat fr bani un brbat mai prejos de
dumneata?
Niciodat cu un brbat mai prejos de mine.
Te-ai mrita, domnioar Keeldar, cu un brbat srac? ntreb
domnul Sympson cu voce ridicat.
Ce drept ai, domnule Sympson, ca s m ntrebi?
Strui cu: insisten s tiu.

Nu mergi pe drumul care te-ar putea duce acolo.

Respectabilitatea familiei mele nu va fi compromis.
O hotrre foarte neleapt; ine-te de ea.
Domnioar, dumneata eti aceea care va trebui s te ii de ea.
Cu neputin, sir, de vreme ce nu fac parte din familia dumitale.
Ne renegi?
Resping dictatura dumitale.
Cu cine ai s te mrii, domnioar Keeldar?
Nu cu domnul Sam Wynne, fiindc l dispreuiesc;
nu cu Sir Philip Nunnely, fiindc doar l stimez.
Pe cine ai n vedere?
Patru candidai respini.
O asemenea ndrtnicie n-ar putea s existe, daca nu te-ai afla sub o
influen nefericit.
Ce vrei s spui? Exist unele expresii n stare s fac sngele s-mi
fiarb n vine influen nefericit!
Ce fel de palavre bbeti mai sunt i astea?
Eti o tnr lady?
Ba sunt ceva de o mie de ori mai de pre: sunt
femeie onest i va trebui s fiu tratat ea atare.
tii cumva (i aici se aplec misterios nainte, i vorbi cu o
solemnitate forat), tii cumva c toate mprejurimile miun de zvonuri
cu privire la dumneata i un arenda falit de-al dumitale strinul Moore?
Zu?
Da. Numele dumitale circul peste tot, din gur n gur.
Face onoare buzelor care l rostesc, i m rog lui
Dutanezeu s le i purifice.
Nu cumva persoana asta are puterea de a te influena?
Mai mult dect oricare dintre cei a cror cauz ai susinut-o.

 Cu el vrei s te mrii?
E frumos, e un brbat n toat puterea cuvntului i e fcut s
porunceasc.
i mi spui asta n fa! Escrocul sta flamand!
Negustorul sta de duzin!
E talentat, i ndrzne, i hotrt. Titlul de prin
i se citete pe frunte i nsuirile de conductor i se arat n gesturi.
i face o fal din toate astea! Nu ascunde nimic!
Fr ruine i fr team!
Cnd rostim numele de Moore ruinea trebuie uitat i teama
alungat. Purttorii numelui de Moore nu cunosc dect onoarea i curajul.
Am spus eu c-i nebun.
M-ai luat peste picior pn mi s-a urcat sngele
Ia cap. M-ai scit att, nct mi-am revenit.
Moore acela e frate cu preceptorul biatului meu.
Ai fi dispus s ngdui unui biet belfer s-i spun
sor?
Ochii domnioarei Keeldar sticlir mari i luminoi n clipa aceea, cnd
i ndrept asupra celui ce-o ntrebase.
Nu. Nu. Nu pentru o ar ntreag nu pentru un secol de via.
Nu-i poi despri brbatul de familia lui.
i ce dac?
Ai s fi sora domnului Louis Moore.
Domnule Sympson M-am sturat pn peste cap de toate prostiile
astea penibile; nu mai pot s suport.
Gndurile dumitale nu sunt gndurile mele, nzuinele dumitale nu sunt
nzuinele mele, zeii dumitale nu sunt i zeii mei. Nu vedem lucrurile n
aceeai lumin; nu le msurm cu aceeai unitate de msur; aproape c
nici un vorbim aceeai limb. Mai bine s ne desprim.
Asta nu nseamn ncheie Shirley, foarte tulburat asta nu nseamn
c te ursc; eti un om de treab i probabil c n felul dumitale mi vrei
binele;
dar nu ne putem nelege; totdeauna suntem de preri deosebite. Dumneata
m deranjezi pe mine amestecndu-te n fleacuri i ncercnd s exercii o
tiranie meschin;
m scoi din fire, m faci s fiu i. S rmn mult vreme furioas. Ct
despre bietele dumitale maxime, regulile dumitale nguste, mruntele

dumitale prejudeci, aversilim, dogme adun-le i leag-le laolalt; domnule

Sympson, du-te i ofer-le ca ofrand zeitii creia te nchini; mie nu-mi
trebuie niciuna dintre de; m spl pe mini de toate i de fiecare n parte.
Eu m conduc dup alt crez, alt lumin, credin i speran dect
dumneata.
Un alt crez! Bnuiesc c e i necredincioas!
Necredincioas fa de religia dumitale; atee fa
(de dumnezeul dumitale.
E atee!!!
Dumnezeul dumitale, sir, este Lumea. Pentru mine
dumneata eti dac nu un necredincios, atunci un idolatru, mi nchipui c
adori fr s-i dai seama ce anume
pentru mine n toate privinele eti prea superstiios,
Sir, dumnezeul dumitale, marele dumitale Baal, Dagioii al dumitale cel cu
coad de pete mie mi se arat oa un.
demon. Dumneata i cei deopotriv cu dumneata l-ai nlat pe tron, i-ai
pus pe cap coroan, i-ai dat n mn sceptrul. i privii ct de hidoas i e
stpnirea! Vedei-l
ocupat cu ndeletnicirea cea mai plcut lui aranjarea de cstorii. l
leag pe tnr de btrn, pe cel puternic de cel slbnog. ntinde braul lui
Mezentius i ferec morii de cei vii. n mpria lui exist ur ur
ascuns;
exist dezgust dezgust nemrturisit; exist trdare
trdare n familie; exist vioiu viciu profund, viciu de moarte, viciu
casnic. Acolo unde stpnete el, copiii creso fr s iubeasc, ntre prini
ce n-au cunoscut niciodat dragostea; odraslele sunt hrnite cu neltorie
nc din leagn; sunt educai ntr-o atmosfer viciat de minciuni.
Zeul vostru patroneaz nunile regilor privii-v dinastiile regale!
Zeitatea voastr este zeitatea aristocraiilor strine cercetai ndeaproape
sngele albastru al
Spaniei! Dumnezeul vostru este Himeneu al francezilor ce a ajuns viaa
de familie n Frana? Tot ce li st n preajm grbete ctre putreziciune;
sub sceptrul su, totul decade i degenereaz. Dumnezeul vostru nu-i dect
o Moarte deghizat.
Limbajul sta este nspimnttor! Fiicele mele i dumneata nu

trebuie s mai stai laolalt, domnioar

Keeldar; o asemenea ntovrire prezint primejdii. Dac te-a fi cunoscut
ceva mai devreme ns, cum mi nchipuiam c eti o fiin excepional,
niciodat n-a fi crezut
Iar acum, sir, ncepi s-i dai seama c n-are niciun rost s faci
planuri pentru mine? C procednd astfel nu faci dect s semeni vnt
pentru a culege furtun?
Mtur din calea mea urzeala planurilor dumitale, spre a putea s-mi vd de
drum ferit de necurenii. M-am ancorat ntr-o hotrre pe care nu o poi
clinti. Inima i contiina vor dispune de mna mea numai de singure.
Afl asta mcar n ceasul din urm.
Domnul Sympson ncepea s fie puin cam nucit.
n viaa mea n-am mai auzit un asemenea limbaj!
murmura el ntruna. De cnd sunt nu mi s-a vorbit astfel niciodat n-am
fost tratat aa.
Eti cu totul dezorientat, sir. Ar fi mai bine s te retragi; sau, dac nu,
m retrag eu.
Domnul Sympson se ridic n mare grab.
Trebuie s prsim casa asta; imediat trebuie s mpacheteze.
Nu le zori pe mtua i pe verioarele mele:
las-le n voie.
Niciun fel de alte legturi; n-ar fi potrivite.
Se duse cu pai repezi pn la u; apoi se ntoarse ca s-i ia batista;
scp jos tabacherea; i ls conimi tul mprtiat pe covor i plec
mpleticindu-se. Tartar sttea n faa uii, ntins pe covora
domnulSympson aproape czu peste el; ajuns n culmea exasperrii, trnti t
njurtur einclui i arunc un epitet grosolan stpnei.
, . Bietul domn Sympson! E i neajutorat i vulgar, i ipur. E Shirley.
M doare capul i sunt obosit, adug.
Apoi i sprijini capul pe o pern i trecu lin de la ncordare la odihn.
Cnd, peste un sfert de or, cineva
Intr n camer, o gsi adormit. De cte ori trecea prin clipe de ncordare,
Shirley recurgea n mod obinuit la n, v:, . Mijloc natural de refacere, care
sosea de ndat Se
i a chemat.
Persoana intrat n camer rmase locului cnd o vzu adormit, apoi
rosti:

Domnioar Keeldar!
Probabil c acel glas se armoniza cu vreo imagine
Ivit n vis fiindc n-o fcu s tresar, ei abia s se
Ic. lepte pstrnd ochii nchii; doar ntoarse puin capul,
laiatunciobrazul i profilul, acoperite mai nainte de bra, se artar la
vedere: era mbujorat, fericit, aproape zmbitoare, dar genele i erau
umede; plinsese n somn; sau poate, nainte de a adormi, cteva lacrimi i
izvorser n mod firesc din ochi dup ce auzise acel epitet; niciun brbat
nicio femeie nu pot fi ntotdeauna puternici, totdeauna n stare s ndure cu
senintate o prere nedreapt, cuvntul defimtor; calomnia, chiar pornit
de pe buzele unui netot, taie cteodat adno n sufletele nepregtite.
Shirley arta ca un copil de curnd pedepsit pentru neascultare, dar acum
iertat i mulumit.
Domnioar Keeldar, rosti iari glasul, i de data asta o trezi;
deschise ochii i l vzu alturi de ea pe
Louis Moore nu alturi, n apropiere., ci stnd n picioare, oprit din mers,
la vreo doi-trei pai.
O! Domnule Moore! exclam. Mi-era fric s mi fie din nou unchiul
meu; ne-am certat adineauri.
Domnul Sympson ar trebui s te lase n pace, fu rspunsul. Nu-i n
stare s vad c eti nc departe da a-i fi recptat puterile?
Te asigur c nu m-a gsit deloc lipsit de puteri
ct a fost el aici n-am plns.
Se pregtete s evacueze Fielcheadul aa spune.
Acum mparte porunci familiei; a fost n camera de studiu i a nceput s
comande ntr-un stil care, bnuiesc eu, era continuarea celui folosit pentru
a te hrui aicL
Trebuie s plecai i dumneata cu Henry?
n ce l privetepe Henry, cam aa s~ar putea deduce din indicaiile
acelea grozav de nclcite; dar se poate ca mine totul s se schimbe; e
chiar n starea aceea de spirit cnd nicio hotrre nu dureaz mai mult de
dou ceasuri la rnd; eu m cam ndoiesc c are s te prseasc n
urmtoarele cteva sptmni. Mie mi-a adresat nite cuvinte crora va
trebui s le acord puin atenie din cnd n cnd, dac o s am vreme de
treburi dintr-astea. n momentul intrrii sale eram preocupat de un bilet
primit din partea domnului Yorke att de ddno preocupat nct am
curmat repede ntrevederea i ntr-un mod cam precipitat; l-am lsat

spumegnd dj furie. Am aici biletul a vrea s-l citeti e n leg*

tur cu fratele meu Robert. i se uit lung la Shirley
M bucur s aud veti din partea lui; se ntoarc acas?
~a ntors: e n Yorkshire; domnul Yorke s-a dus ieri la. Stilbro s-l
ntmpine.
Domnule Moore s-a ntmplafrceva ru:..?
Mi-a tremurat cumva glasul? Acuma e Ia Briarmains i m duc s-l
vd.
Ce s-a ntmplat?
Dac pleti aa de ru, o s regret c i-am spus.
Ar fi putut fi i. Mai ru: Robert nu a murit, dar e rnit foarte grav.
Vai, sir; dumneata eti foarte palid. Stai aici lng mine.
Citete biletul d-mi voie s-l desfac.
Domnioara Keeldar citi biletul; anuna pe scurt c n noaptea trecut
Robert Moore fusese mpucat de cineva care trsese din spatele zidului
de la plantaia
Milldean, la poalele colinei; c era grav rnit, dar se putea ndjdui c nu
mortal; ct despre asasin ori asasini, nu se tia nimic fugiser. Nu ncape
ndoial observa domnul Yorke c a fost un act de rzbunare; ce pcat,
la urma urmei, c s-a strnit atta dumnie; dar acum nu mai e nimic de
fcut.
E singurul meu frate, spuse Louis pe cnd Shirley i restituia biletul;
Nu pot s aflu nepstor c nite ticloi s-au aezat la pnd i l-au
mpucat ca pe o fiar slbatic, din dosul unui zid.
Linitete-te; fii ncreztor. Are s se fac bine
tiu eu c are s se fac bine.
Dornic s-i aduc alinare, Shirley ntinse mna i o aez pe a
domnului Moore, care sttea sprijinit pe braul fotoliului; abia o atinse
uor, aproape nesimit.
Da, d-mi mna, spuse Moore. Va fi pentru prima oar. Ne aflm n.
Clipe de grea ncercare d-mi mna.
Fr s-mai atepte refuzul sau ncuviinarea, lu ceea ce ceruse, i
continu:
Acum m duc la Briarmains. Te-a ruga s mergi pn la casa
parohial i s-i spui Carolinei Helstone ce
K-a ntmplat; vrei s faci asta pentru mine? Lucrul
Cel mai bun e s-o afle de la dumneata.

 Numaidect, rspunse Shirley cu grab asculttoare.

Pot s-i spun c nu e nicio primejdie?
Aa s-i spui.
Te ntorci repede, s-mi dai i mie amnunte?
Ori m ntorc, ori i scriu.
S ai ncredere n mine c o s m ocup de Caro
line. Am s iau legtura i cu sora voastr; sunt aproape sigur c e nc de
pe acum la cptiul lui Robert.
Sigur; sau are s fie n curnd. Acum, la revedere.
i ai s fi tare, orice s-ar ntmpl?
Asta mai vedem noi.
Shirley fu silit s-i retrag degetele dintr-ale preceptorului; Louis fu
silit s elibereze anina ce sttuse nvluit, strns, ascuns ntr-a sa.
Credeam c va trebui s-i dau eu sprijin, i spuse n drum spre
Briarmains, i cnd colo ea mi-a dat mie putere. Privirea aceea plin de
comptimire atingerea aceea ginga! Niciun fel de puf n-a fost vreodat
mai moale nici in elixir mai ntremtor! Prea un fulg de zpad, i te
nfiora ca trsnetul. De mii de ori am tnjit s am mna aceea s-o in ntra mea. i am avut-o vreme de cinci minute am avut-o ntr-a mea.
Degetele mele i ale ei nu mai pot fi vreodat strine
dac s-au ntlnit o dal a, trebuie s se rentlneasc.
CAPITOLUL XXXII
colarul i nimfa pdurii ntruet Briarmains era mai aproape dect
Hollow, domnul Yorke l dusese acolo pe tnrul su tovar de drum. Se
ngrijise s-l vad ntins n cel mai bun pat din cas, cu aceeai dragoste cu
care s-ar fi ocupat da un fiu al su. Vederea sngelui ce glgia din rana
provocat n mod la fcu din rnit un adevrat fiu al inimii gentlemanului
din Yorkshire. Spectacolul unei ntmplri att de neateptate, al trupului
aceluia nalt i drept prvlit cu ntreaga-i mndrie de-a latul drumului, al
frumosului cap de ora din sud tvlit n rn, al omului aflat n floarea
tinereii i rmas dintr-o dat dinaintea sa palid, neajutorat, fr via asta
era cea mai nimerit combinaie de situaii n stare s trezeasc viul interes
al domnului Yorke fa de victim.
Nicio alt mn nu se afla acolo ca s se ridice i sS
dea ajutor; niciun alt glas pentru a pune ntrebri duioase; nicio alt minte
ca s diriguiasc aa cum se cuvine toate msurile luate; toate trebuiau
ndeplinite numai de el. Aceast total dependen a tnrului

(fiindc el tnr l vedea) sngernd i lipsit de grai fa de bunvoina lui

sporea acea bunvoin i o fcea i mai util. Cci tare i mai plcea
domnului Yorke s aib putere i s se poat folosi de ea; iar acum deinea
n minile sale puterea asupra vieii unui semen; i era ncntat. V; , BS
vw
Nu mai puin ncntat era cea mai bun jumtate a sa; ntmplarea se
potrivea de minune firii i gusturilor ei. Alte femei ai* fi fost ngrozite s
vad un brbat scldat n snge purtat peste pragul casei lor i depus n hol
n puterea nopii. Asta, ai putea bnui, ar fi fost prilej de istericale. Nu;
pe doamna Yorke o apucau istericalele atunci cnd Jessy refuza s
prseasc grdina i s se apuce de mpletit, sau cnd Martin pomenea
despre plecatul n Australia cu gnd de a-i ctiga libertatea i de a scpa
de sub tirania lui Matthew; dar o ncercare de asasinat la doi pai de ua ei
un om pe jumtate ucis ntins n cel mai bun pat al casei i ddea puteri,
i aa ndrzneala i ddea bonetei de pe capul ei prestana unui turban.
Doamna Yorke fcea parte din acel soi de femei n stare s mnnce
zilele amrte ale unei biete slujnice, dar s ngrijeasc eroic un ntreg
spital plin de ciumai.
! e Moore aproape c-l iubea; inima ei viguroas aproape c tnjea de
dragul lui cnd l vedea ncredinat ngrijirilor sale lsat n braele ei la fel
de neajutorat i dependent de ea cum fusese i ultimu-i nscut ia vremea
cnd se afla n leagn. Dac ar fi vzut vreo slujnic, ori pe una dintre fiice,
dndu-i o nghiitur de ap ori netezindu-i perna, i-ar fi rupt urechile
nechematei.
I.e alung i pe Jessy i pe Piose din ncperile de la etaj ale casei; le
interzise slujnicelor s pun piciorul pe acolo.
Adevrul e, ns, c n cazul cnd nenorocirea s-ar fi petrecut la porile
casei parohiale i btrnul Helstone
I ar fi gzduit pe martir, nici Yorke i nici soaa lui n .l* fi fost ncercai
de vreun simmnt de mil; ar fi considerat c doar i-a primit dreapta
rsplat pentru lli.min i intrigile lui; dar aa, devenise atunci pentru ti
nsi lumina ochilor.
Ciudat! Lui Louis Moore i se ngdui s vin s se aeze pe marginea
patului i s se aplece asupra-pernei s ia mna fratelui su i s-i apese
cu dragoste buzele pe fruntea lui palid; pn i doamna Yorke ndur asta
fr crenire. i i ngdui s rmn acolo jumtate din zi; ba o dat i
ngdui s vegheze n camera bolnavului o noapte: ntreag; se scul la

cinci, ntr-o umed diminea de noiembrie, aprinse cu mna ei focul la

buctrie, pregti frailor micul dejun i li-l servi ea nsi. mbrcat
impuntor ntr-un nesfi-it capot de flanel, cu un al pe umeri i boneta
de noapte pe cap, ezu i se uit la ei cum mnnc, vdind aceeai
mulumire cu care cloca i privete puiorii ciugulind.
Mai mult, n ziua aceea trimise vorb buctresei c-i poate permite s
pregteasc i s duc sus domnului
Moore un castron cu fiertur de ovz i mduv de arbore de pine; tot n
acea zi fata n cas i-a ieit din graii fiindc la plecarea domnului Louis, i
adusese acestuia pardesiul inut la zvntat n buctrie i, ca o neobrzat
ce era, l ajutase s se mbrace i acceptase n schimb un zmbet, un
mulumesc, fetio41 i un iling. ntr-o zi venir dou doamne, palide i
ngrijorate, i rugar cu struin, cu umilin chiar, s li se ngduie a-l
vedea pe domnul Moore mcar o singur clip; doamna Yorke i mpietri
inima i le trimise la plimbare i nu fr ocri.
Dar cum a fost cnd a venit Hortense Moore? Nu chiar aa de ru cum
ar fi fost de ateptat: ntreaga familie Moore prea ntr-adevr s fie pe
placul doamnei Yorke mai mult dect fusese oricare alta de-a Iun-*
gul timpului. Hortense i dnsa gseau o inepuizabil tem comun de
conversaie n nclinaiile spre corupie ale slujnicelor. Prerile lor n
privina acestei categorii de oameni erau asemntoare: i supravegheau cu
aceeai permanent suspiciune i i judecau cu aceeai severitate.
De asemenea, nc din capul locului Hortense nu ls s se vad nici cel
mai mic semn de gelozie fa de ateniile artate de doamna Yorke lui
Robert; o ls s-i joace n voie rolul de sor de caritate, fr s se
amestece mai deloc; pentru ea nsi gsi o ocupaie nentrerupt n agitaia
prin cas, n supravegherea atent a buctriei, n informarea prompt
asupra celor petrecute acolo i, pe scurt, fcndu-se n toate chipurile
folositoare. n ce privete vizitatorii, amndou czur de acord c trebuiau
cu strnicie ndeprtai de. Camera bolnavului.
l ineau prizonier pe tnrul fabricant i abia dac permiteau aerului sl ating i soarelui s-l vad.
Domnul Macturk, doctorul cruia i se ncredinase cazul lui Moore,
declar rana acestuia drept primejdioas, dar, dup cte socotea el, nu fr
ndejde de lecuire. La nceput dorise s lase la cptiul bolnavului o sor
aleas de el; dar despre una ca asta nici doamna
Yorke i nici Hortense nu voir s aud mcar; n schimb promiser s

respecte ntocmai prescripiile. i ca urmare, pentru moment, bolnavul fu

lsat pe seama lor.
Fr ndoial c rspunser ct se pricepur mai bine ncrederii
acordate; dar ntr-o zi se ntmpl ceva neplcut: bandajele se deplasaser
sau se umblase la de, ceea ce avu drept urmare o grav pierdere de snge.
Fiind chemat, Macturk sosi cu calul n spume. Era unul dintre acei doctori
pe care e primejdios s-i superi;
repezit cnd se afla n cea mai deplin bun dispoziie, n dispoziie proast
turbat, vznd starea lui Moore, i dezvlui simmintele printr-un
limbaj nflorat cu care nu este nevoie s acoperim pagina de fa. Un
buchet
;; au dou din cei mai superbi boboci se abtur peste capul nepstor al
unui anume domn Graves, un ajutor tnr i voinic crat de doctor
pretutindeni dup el; cu un alt buchet l cadorisi pe nc un tnr din suita
sa
un interesant facsimil al lui nsui, fiind, ntr-adevr, chiar propriul lui fiu;
dar ntregul co de flori rare fu rezervat insinuantei tagme femeieti, n
ntregime.
n cea mai mare parte a unei nopi de iarn, doctorul i sateliii si
trebluir numai pe lng Moore. Acolo, lng patul lui, ncuiai n camer
numai ei i rnitul, s-au trudit i s-au ciorovit asupra acelui trup sleit de
puteri. Ei trei stteau de-o parte a patului, iar Moartea de cealalt. Lupta a
fost crncen; a durat pn n zori de ziu, cnd balana dintre beligerani
sttea att de dreapt, nct oricare dintre pri ar fi putut revendica
victoria.
i) zori, bolnavul fu lsat n seama lui Graves i a lmrului Macturk, n
vreme ce mai vrstnieul plec el nsui s aduc ajutoare i le gsi n
persoana doamnei
Horsfull, cea mai bun sor din echipa lui de lucru. Acesfei doamne i-l
ddu n grij pe Moore dimpreun cu cele mai severe ordine privitoare la
rspunderea ce-i apsa pe umeri. Doamna Horsfall primi rspunderea cu o
anume nepsare, a fel cum i trase i fotoliul lng cptiul bolnavului.
i din clipa aceea i ncepu domnia.
Doamna Horsfall avea o calitate se supunea orbete ordinelor primite
din partea lui Macturk: pentru ea Cele zece porunci erau mult mai lesne de
clcat dect vorbele doctorului. n alte privine nu era femeie, ci dragon.
Fa de ea, Hortense Moore rmase o srman nevinovat; doamna Yorke

se retrase zdrobit; totui, ambele aceste doamne erau persoane cu

oarecare demnitate, dup propria lor apreciere, i de oarecare importan,
dup prerea celorlali. Bgate n speriei de limea, nlimea, osatura i
musculatura doamnei
Horsfall, se retraser n salonul din fund. n ce o privea, doamna sor
rmnea sus cnd i plcea i cobora cnd socotea ea de cuviin; i trgea
duca de trei ori pe zi i luleaua de tutun de patru.

Ct despre Moore, acum nimeni nu mai ndrznea s ntrebe de el;

doamna Horsfall i era ddac; ea trebuia s aib grij de tot ce avea
legtur cu bolnavul; i prerea general era c doamna se descurca foarte
bine.
n fiecare diminea i n fiecare sear Macturk venea s-l vad; cazul
lui Moore, complicat i printr-un nou ghinion, devenise ceva foarte
interesant n ochii doctorului; l privea ca pe un mecanism stricat pe care
numai miestria sa l-ar mai putea face din nou s mearg.
Graves i tnrul Macturk singurii ali vizitatori ai
lui Moore l priveau pe bolnav exact aa cum erau obinuii s-i
priveasc pe ocupanii camerei de disecie a spitalului din Stilbro.
: n vremea asta Robert Moore petrecea de minune;
chinuit de dureri; ameninat de moarte; prea slbit ca s se poat mica;
aproape i prea slbit ca s poat vorbi; avea drept pzitor un fel de femeie
uria; iar cei trei doctori alctuiau singura lui societate. i aa zcu de-a
lungul mereu mai mpuinatelor zile i mai prelungilor nopi din ntreaga
cumplit lun a lui noiembrie.
La nceputul captivitii, Moore obinuia s reziste foarte greu doamnei
Horsfall; i era groaz de vederea acelui trup uria i spaim de atingerea
minilor ei tari;
dar ea l nv numaidect s fie asculttor. Nici un bga1
de seam cele ase picioare nlime, muchii i ncheieturile sale
brbteti; l ntorcea n pat aa cum alt femeie ar fi ntors un sugaci n
leagn. Cnd era asculttor i supus i spunea dragul meu i puiorule;
dar dac nu era cuminte, l lua i din scurt. Dac ncerca s spun vreo
vorb cnd era i doctorul Macturk de fa, numaidect ridica mna i-l
mustra t! ca o guvernant cnd vrea s in n fru un copil
neastmprat.
Dac n-ar fuma dac s-ar putea lipsi de gin, ar fi mult mai bine; dar i
fumeaz i-i i trage cu ginul, i spunea Moore. Odat, n absena ei, l

fcu pe Macturk s neleag destul de limpede c i cam trage la

msea41,
Ehei! dragul meu domn, toate sunt la fel, fu rspunsul obinut cu
attea sforri. Numai c Horsfall are o mare calitate: fie beat, fie treaz,
niciodat nu ui 14
s-mi dea ascultare mie.,
n cele din urm trecu i toamna ntrziat; ceurile, !
ploile ei i retraser din Anglia doliul i lacrimile; vuiturile se prelinser
de acolo ca s mai jeluiasc i pa trmuri mult ndeprtate. n urma lui
noiembrie pi iarn temeinic, dimpreun cu limpezime, linite i nghe.
O zi linitit de noiembrie se ncheia ntr-o seara cristalin; asupra
Lumii se ntinsese o coloratur de
Polul Nord: toate culorile i nuanele ei se artau ca nite rejlets *1 de
giuvaeruri albe, sau violete, sau palverzui. Colinele erau mbrcate n
albastru-liliachiu;
soarele scptat spre apus i pusese purpur n roea;
cerul era de ghea i ntregu-i azur se poleise cu argint; cnd stelele
rsrir, se artar a fi de cristal alb
Nu de aur; nuane cenuii, azurii, sau verzi-diluate ca de smaragd pal
reci, curate i transparente
colorau ntreaga ntindere a peisajului.
Ce este artarea aceea stingher din pdurea ce nu mai e verde i nici
mcar roietic, din pdurea de culoare nedecis ce este mogldeaa
aceea de culoare albastru-nchis i care se mic? Ei, e un colar un elev
Gseti-mi, cititorule, un cuvnt englezesc la fel de potrivit, i cu
bucurie te scutesc de cel francez. Englezescul reflections
(reflexie n.t.) nu merge (n.a.).
1 Iradieri, sclipiri.
al liceului din Briarfield; s-a desprit de colegii si, pornii acum n
grab pe osea ctre cas, i caut un anumit copac, cu o anume movili
de muchi crescut pe rdcini i foarte potrivit s tin loc de scaun.
Pentru ce rtcete pe aici? aerul e ngheat i ceasurile sunt titani. Se
aaz; la ce s-o fi gndind? Simte oare farmecul neprihnit n care s-a
mvemntat Natura ast-sear? O lun alb ca sideful zmbete printre
copaci; o fi ndrgostit de zmbetul ei?
Cu neputin de spus; fiindc tace i pe fa nu i se poate deslui nimic;
pn acum chipul nu e oglind unde s i se arate simmintele, ci mai

curnd masc menit s le ascund. Biatul sta este un tinerel de

cincisprezece ani subirel i nalt pentru vrsta lui.
Pe fa i se arat tot att de puin amabilitate pe ct de puin servilism;
ochii i par pregtii s prind nc din prima clip orice ncercare de a-l
dirija ori de a-l
mbrobodi, iar trsturile vdesc vii nsuiri pentru rezisten. Pedagogii
nelepi evit ciocnirile neobligatorii cu flcul acesta. Orice ncercare de
a-l supune prin severitate ar fi inutil; a te strdui s-l ctigi prin mguliri
ar nsemna un efort mai ru dect inutil. E mai bine s-l lai n pace.
Timpul il va educa i experiena il va instrui.
Dup spusele lui, Martin Yorke (e unul dintre tinerii
Yorke, bineneles) dispreuia pn i cuvntul poeziei;
dac i-ai fi vorbit despre sentimente, i-ar fi rspuns cu sarcasme. i iat-l
acum, rtcind de unul singur, cercetnd cu supunere Natura care i
deschide dinainte, sub privirile lui pline de interes, o pagin de poezie
aspr, tcut, solemn.
Dup ce se aaz, scoate din ghiozdan o carte nu
Gramatica latin, ci o carte purtat pe ascuns, un volum de basme; nc un
ceas de acum ncolo are s fie destul lumin pentru agerii lui ochi tineri; i
dealtminteri luna nsi st i l privete, iar razele ei, nc splcite i
neclare, inund luminiul unde s-a oprit.
Citete; e condus ntr-o singuratic regiune de munte; totul n jurul su e
aspru i pustiu, inform i aproape fr culoare. Vntul i aduce n auz
clinchete de clopoei; desprinzndu-se din valurile diforme ale ceii,
coboar asupr-i cea mai strlucitoare vedenie o doamn mbrcat n
verde, clare pe un buiestra alb ca neaua; i vede vemintele; nestematele
i calul aprig; zna i face s stea locului, ntrebndu-l despre nite lucruri
tainice; e vrjit i trebuie s o urmeze n
ara Zinelor.
Un alt basm i poart pn la rmul mrii; i-acolo se trezete pe o mare
nvolburat ale crei valuri se zbucium amarnic la poalele unor stnci
ameitoare;
plou i vntul sufl cu furie. Un irag de stnci, negre i neprimitoare, se
ntinde pn departe n largul mrii
i pretutindeni, de-a lungul, printre i pe deasupra acestor steiuri se arunc
i izbucnete, alunec i tresalt, se umfl i se nfoar iroaie cu spume
de albimea zpezii. Un rtcitor singuratic umbl peste aceste stnci i

calc grijuliu, cu pai cumpnii, pe undele i slbaticele buruieni de mare;

privete n locuri unde adncimea apelor cu limpezime de cristal se numr
n stnjeni i vede acolo vegetaie mai slbatic, mai ciudat i mai uria
dect se afl pe uscat, cu comori de scoici
Unele verzi, altele purpurii, altele sidefii strnse ciorchine pe
coturile ramurilor ce seamn a erpi. Aude un strigt. nlnd privirea i
uitndu-se n deprtare, vede la captul btut de vnturi al irurilor de
stnci o artare nalt i palid are form de om, dar e alctuit din spum
transparent, tremurtoare, cumplit;
i nu e singur: sunt multe siluete omeneti ce rtcesc pe stnci o ceat
de femei de spum un grup de albe i vaporoase Nereide.
Ssst! nchide cartea; ascunde-o repede n ghiozdan;
Martin aude pai. St i ascult. Nu ba da: din nou frunzele moarte,
strivite uor, fonesc pe poteca din pdure. Martin pndete; copacii parc
se dau la o parta i o femeie nainteaz printre ei.
E o doamn mbrcat n mtase neagr i cu faa acoperit de un vl.
Niciodat pn acum Martin n-a mai ntlnit vreo doamn n pdurea asta
i nici vreo alt femeie n afar de cte o rncu venit dup alune i
asta destul de rar. n noaptea asta o astfel de apariie nu-l
supr. Pe msur ce se apropie, vede c nu e vorba nici de o btrn, nicio
femeie simpl, ci de o doamn foarte tnr; i dac n clipa de. Fa n-ar
recunoate n ea pe cineva despre care spusese cu toat convingerea c e
urt, ar mrturisi c descoper trsturi de frumusee dincolo de aburii
vlului.
Trece pe lng el i na spune nimic. tia c aa are s fac: toate femeile
sunt nite maimue fudule iar ei nu ntlnise nc fat mai ncrezut dect
Caroline
Helstone asta. Abia i fulgerase prin minte gndul acesta, cnd doamna se
ntoarse i fcu ndrt cei doi pai cu care l depise, i ridic vlul, i
cercet chipul i l ntreb cu glas blnd:
Eti cumva unul dintre fiii domnului Yorke?
Niciun fel de dovad adus de un 0111 nu l-ar fi putut vreodat
convinge pe Martin Yorke c la auzul acelor cuvinte roise; totui roise, i
nc pn la urechi.
Sunt, rspunse fr ezitare; i i ddu singur curaj ntrebndu-se cu
trufie ce avea s mai urmeze.
Eti Martin, bnuiesc, fu observaia urmtoare.

Nici un s-ar fi putut inventa o observaie mai fericit.

Era o fraz simpl, rostit fr urm de afectare i chiar cu puin sfial;
dar se armoniza perfect cu firea inrului; l mngie ca un acord muzical.
Martin avea un foarte ascuit sim al personalitii J
gsea c e i corect i nelept ca domnioara s-l deosebeasc pe el de
ceilali frai. Ca i tatl su, ura formalismul; i plcea s aud o doamn
spunndu-i simplu
Martin8, i nu domnul Martin sau domniorul Martin44, formule ce ar
fi lipsit-o pentru vecie de favorurile lui.
nc i mai nefericit, dect formalismul, dac era posibil, ar fi fost cealalt
extrem, adic familiaritatea deucheat: tonul acela blnd i sfios
oviala abia simit, erau socotite cum nu se poate mai la locul lor.
Martin sunt, repet.
Tatl i mama ta sunt sntoi? (ce noroc cS
nu spusese tticul i mmica, fiindc asta ar fi stricat totul) dar Rose i
Jessy?
Cred c da.
Verioara mea Hortense e tot la Briarmains?
O, da!
Cu mult haz, Martin rosti cuvintele pe jumtate ca geamt i le nsoi de
o jumtate de zmbet; jumtatea de zmbet primi rspuns din partea
domnioarei, fiindc o fcuse s neleag cam cu ce ochi era privit
Hortense de odraslele familiei Yorke.
i mama ta se nelege cu Hortense?
Se potrivesc att de bine cnd e vorba de servitorf*
nct le-ar fi cu neputin s nu se simpatizeze una pa alta, * j
E frig n noaptea asta.
De ce ai ieit aa de trziu?
M-am rtcit prin pdure.
De data asta Martin i ngdui totui s izbucneascS
ntr-un stenic hohot de rs plin de ironie,
Te-ai rtcit n codrul cel uria de la Briarfield!,
Ai merita s nu mai gseti niciodat drumul.
N-am mai fost niciodat pe aici i acum cred ca m aflu fr
permisiune pe o proprietate particular;
ai putea s m reclami, Martin, dac ai vrea, ca s fiu amendat: e pdurea
tatlui tu.

 A zice c tiam i eu treaba asta; dar dac eti aa de neajutorat i

te rtceti, am s te scot eu din ncurctur.
Nu-i nevoie; acum am ieit la locuri cunoscute i tiu pe unde s-o
iau. Martin, ntreb ea puin cam eu grab, ce face domnul Moore?
Martin auzise anumite zvonuri; i trecuse prin minte c ar putea fi
amuzant s fac o experien.
E pe moarte. Nimic nu-l mai poate salva. Au aruncai;
peste bord toate speranele.
Caroline i ridic vlul. Se uit drept n ochii lui i zise:
Pe moarte?
Pe moarte. i totul din pricina femeilor, a mamei i a celorlalte; nu
tiu ce i-au fcut la bandaje c au pus capt la toate; dac n-ar fi fost de, iar fi mers mai bine. Sunt sigur c au s le aresteze, s le nchid, s le
judece i s le porneasc nspre Botany Bay, n cel mai scurt timp.
Probabil c persoana care pusese ntrebrile nici un auzise sentina lui
Martin; rmsese stan de piatr.
i peste dou minute, fr s mai scoat o vorb, o lu la drum; fr noapte
bun i fr alte ntrebri. Asta nu era ceva amuzant i nu fusese deloc
prevzut de
Martin; el ateptase ceva emoionant i spectaculos;
nici un mai merita s-o sperie pe fata asta, dac nu putea obine de la ea
nimic amuzant n schimb. Strig 2
Domnioar Helstone!
Nu-l auzi i nu se ntoarse. Martin o lu la fug dup ea i o ajunse din
urm.
Stai. Te-a ngrijorat ce i-am spus?
Tu nu tii nimic despre moarte, Martiri; eti prea tnr ca s pot
discuta cu tine despre asemenea lucruri.
Ce, m-ai crezut? i-am spus numai prostii; Moore mnnc pe rupte;
toat ziua i prepar fiertur de fulgi de ovz cu mduv de arbore de pine,
ori altceva ce i priete lui; eu nu m duc niciodat pe la buctrie, dar pe
plit e totdeauna o tigaie n care se pregtesc delicatese pentru el. Cred c-o
s m-apuc s fac i eu pe grozavul, ca s capt bucica cea mai gras, cum
capt el.
Martin! Martin! Glasul ncepu s-i tremure i
Caroline se opri n loc. E cum nu se poate mai urt din partea ta, Martin;
aproape c m-ai omort.

Din nou se opri; se rezem de un copac, tremurrid toat i palid ca

moartea. I
Martin se uita la ea cu o curiozitate de nedescris.
Pe de o parte, aa cum s-ar fi exprimat, era o grozvenie s asiti la asta;
i spunea att de multe, iar el ncepuse s se dea n vnt dup descoperirea
de secrete; n alt sens, i aducea aminte de ce simise cndva cnd auzise
: psric bocindu-i puiorii luai de Matthew din cuib i zidrobii cu
piatra i nu fusese deloc un simmnt plcut. Neizbutind s gseasc
ceva foarte potrivit de rpus ca s o liniteasc, ncepu s-i scormoneasc
mintea cutnd ceva de fcut. Zmbi. i zmbetul i ddu o uluitoare
transparen fizionomiei. Strig:
Evrica! Foarte curnd aranjez totul. i-ai mai revenit, domnioar
Caroline, hai s mergem! o zori Martiri.
Fr s se gndeasc vreo dip c pentru domnioara Helstone ar fi mult
mai greu dect pentru el s aar peste un zid ori s se strecoare printr-un
gard, o conduse pe o scurttur care nu ducea la nicio poart.
Urmarea fu c se vzu silit s-o ajute la escaladarea unor obstacole grozave
i, n vreme ce rdea pe socoteala aeajutorrii ei, se bucura la culme vznd
c e folositor.
Martin, nainte de a ne despri spune-mi serios i pe cuvntul tu de
onoare c domnului Moore i merge mai bine.
Dar ce mult grij i pori domnului Moore sta t
Nn dar muli dintre prietenii lui ar putea s m ntrebe, i a
vrea s fiu n stare s le rspund spunndu-le adevrul.
Poi s le spui c e destul de bine, dar cam lene;
le poi spune c mnnc la prnz cotlete de berbec i cel mai gustos
arrowroot1 la cin. tiu fiindc am dat o dat peste un castron sortit s
ajung sus la el, i l-am mincat pe jumtate.
i cine are grij de el, Martin? Are sor de caritate?
Cine-l ngrijete? Matahala! Tot att de rotund i mare ct e cada
noastr de ap o femeie n vrst, voinic i ncruntat. Nu m ndoiesc
defel c i face o via de mai mare dragul; nimeni n-are voie s se apropie
ide el; ade mai mult pe ntuneric. Prerea mea e c se poart cumplit de
aspru cu el acolo n camer.
Uneori, cnd sunt n pat, pun urechea la perete i mi se pare c aud cum l
nghiontete. Numai s-i vezi pumnul:
ntr-o singur palm ar putea s cuprind ase mini ca ale dumitale. Ea

urma urmei, cu toate cotletele i jeleurile trimise sus, zu c n-a vrea s

fiu n locul lui. De fapt, prerea mea personal e c dumneaei nfulec cea
mai mare parte din ce i se trimite pe tav, sus, domnului
Moore. Sper c n-o s-l lase s moar de foame.
Adnc tcere i meditaie din partea Carolinei i viclene ochiri
dinpartea lui Martin.
i cred c tu nu-l vezi niciodat, aa-i, Martin?
Eu? Nu. Dealtminteri nici un m intereseaz s-l vd.
Din nou tcere.
Nu cumva ai venit o dat la noi acas mpreun cu doamna Pryor,
acum vreo cinci sptmni, i ai ntrebat de el? continu Martin.
Da.
A zice c doreai s v ducei pn sus.
De dorit am dorit; chiar ne-am rugat fierbinte;
dar mama ta nu ne-a ngduit.
h! Nu v-a dat voie. Am auzit toat discuia;
s-a purtat cu voi aa cum i place ei din cnd n cnd s
1 Amidon extras din tuberculul plantei americane cu numele tiinific
Maranta arundinacea.
se poarte cu lumea care vine pe la noi; a fost grosolan i jignitoare.
N-a fost drgu. Fiindc tii, Martin, suntem rude, i e firesc s ne
intereseze starea domnului Moore. Dar acum trebuie s ne desprim: am
ajuns la porile tatlui tu.
Foarte bine i ce dac? Merg s te conduc pn acas.
Au s vad c lipseti i-au s se ntrebe cu ngrijorare unde ai putea
s fi.,
N-au dect Socot c sunt n stare s-mi port singur de grij.
Martin tia c nc de pe acum e asigurat de o mustrare stranic i de
pine uscat n loc de ceai. Dar nu coiita, seara aceea i dduse prilejul unei
aventuri,. i asta fcea mai mult dect brioele i pinea prjit.
O conduse pe Caroline pn acas. Pe drum i fgdui s-l vad pe
domnul Moore, nelnd n vreun fel strnicia dragonului pus de paz n
camera lui, i hotri o or pentru a doua zi, cnd Caroline urma s vin
la
Briarmains Wood 1 i s afle veti de la el. Trebuiau s se ntlneasc la un
anume copac. Planul nu ducea la nimic; lui totui i plcea.
Dup ce ajunse acas i primi dup cuviin cicleala i pinea uscat i

fu trimis foarte devreme la eulcare.

Primi pedeapsa cu cel mai desvrit stoicism.
nainte de a urca n camera lui, fcu o vizit secret n sufragerie, o
ncpere linitit, rece, rareori folosit, fiindc de obicei familia lua masa
n salonul din fund.
Se opri n faa consolei i ridic lumnarea ctre dou portrete atrnate
deasupra capete de femei: una, un tip de frumusee senin fericit i
candid; cealalt, mai drgu dar pierdut i dezndjduit
.. Ca asta arta cnd a suspinat, a plit i s-a rezemat de copac, spuse
uitndu-se la cel de al doilea tablou.
Cred, continu Martin cnd ajunse n camera lui i se aez pe
marginea patului cu saltea de paie, cred c e ce numesc ei ndrgostit; da,
ndrgostit de lunganul acela din camera de alturi. Ssst! l burduete
matahala? M mir c bietul om nu ncepe s urle. Dup cum s-aude, chiar
s-ar zice c s-a aruncat asupra lui cu ghearele i cu dinti; dar mai degrab
a zice c i face patul. Am vzut o dat cum mplinete treaba asta, izbete
n saltele de parc ar boxa cu vreunul. Ce ciudat e: Zillah (aa i spun
ceilali Zillah) Zillah Horsfall e femeie, iar Caroline Helstone e tot
femeie; deci dou exemplare din aceeai specie i totui nu prea eeaseamn. E-o fat frumoas, Caroline asta? Bnuiesc c este cnd te uii
la ea, o vezi aa de drgu
are ceva att de luminos pe chip ceva att de ginga n priviri. i mi
place cnd se uit la mine; m simt bine. Are gene prelungi; umbra lor pare
s se lase asupra locului unde se uit i parc picur pace i meditare.
Dac se poart frumos i continu s se neleag cu mine, aa cum ne-am
neles azi, s-ar putea s-i fac un serviciu. Chiar c m ncnt gndul s le
joc o fest mamei i cpcunii aceleia, btrn Horsfall. Nu c-a ine s-i
fiu pe plac lui Moore; dar orice oi face am s fiu rspltit, i nc n
monede alese de mine; i tiu ce anume rsplat am s pretind una
neplcut pentru
Moore i foarte plcut pentru mine.
i se vr n pat.
CAPITOLUL XXXIII
Tactica lui Martin
Pentru punerea la punct a planului su, Martin avea nevoie s rmn
acas n ziua aceea. Ca urmare, de diminea n-avu niciun fel de poft de
mncare; apoi, cu foarte puin nainte de vremea plecrii la coal, l apuc

o cumplit durere la inim, ceea a fcut de dorit ca n loc s porneasc spre

coal mpreun cu Mark, s urmeze tatlui n fotoliul de lng foc i la
lectura jurnalului de diminea. Treaba asta fiind mulumitor aranjat, dup
plecarea lui Mark la clasa domnului
Summer i retragerea lui Matthew i a tatlui ctre cldirea administraiei,
trei alte isprvi ba nu, patru
Ateptau s fie duse la ndeplinire.
Cea clintii dintre de era consumarea micului dejun din care nici un
gustase i de care foamea lui de biat de
cincisprezece ani nu prea i ngduia s se lipseasc; a doua, a treia i a
patra s le ndeprteze succesiv din calea sa pe doamna Yorke, domnioara
Moore i doamna
Horsfall nainte de ceasurile patru ale dup-amiezii.
Deocamdat prima era cea mai grabnic, ntruet eforturile ce-l ateptau
cereau o cantitate de energie pe care starea de goliciune a tnrului su
stomac nu prea prea capabil s-o furnizeze.
Martin cunotea drumul nspre cmar; i cunoscndu-l, porni s-l
strbat. Slujnicele se aflau n buctrie i i luau n tcere micul dejun, cu
uile nchise; maic-sa i domnioara Moore ieiser la aer pe pajite i
discutau despre cei aflai dincolo de uile nchise adineauri pomenite;
tiindu-se deci n deplin siguran,
Martin fcu din ntreaga provizie a cmrii o alegere ntr-adevr exigent.
Micul lui dejun fusese ntrziat i de aceea hotrse c avea s fie rafinat;
avea impresia c o variaie fa de obinuita i cam searbda porie de
pine i lapte ar fi fost nu numai de dorit, ci i recomandabil; se gndea c
foarte bine ar putea combina consistena -cu suculena. Avea la ndemn
un stoc de mere roietice nirate pe poli; alese trei. Pe o farfurie se aflau
plcinte; lu una cu crem de caise i o tairt cu goldane. Obinuita pine
de cas nu o nvrednici nici baremi cu o privire; dar cercet cu bunvoin
un cheo cu stafide, cum se servea la ceai, i consimi s ia o bucat. Cu
ajutorul briceagului izbuti s-i nsueasc o arip de pasre i o felie de
unc; gsi de asemenea cu cale c la toate acestea s-ar potrivi i o felioar
din budincile cu ou i lapte rnduite pe rafturi; iar dup ce fcu i acest
adaos przii, se furi n hol.
Tocmai ajunsese la jumtatea drumului nc trei pai i-ar fi ajuns ca s
poat ancora n rada salonului din fund cnd ua din faa lui se deschise

i n prag se art Matthew. Mult mai bine ar fi fost dac s-ar fi ivit
Scaraochi nsui, cu ntregu-i echipament de coarne, copite i coad.
Bnuitor i totdeauna ironic, nc de diminea Matthew nu prea dduse
crezare acelei dureri de la inim;
mprmise el ceva, mai desluite fiind nite vorbe cu privire la
prefctorie; dar mai cu seam l scosese din fire succesiunea la fotoliu i
la jurnalul de diminea;
spectacolul ce i se nfia n clipa aceea, merele, tartele, checul, friptura de
pasre, iunca i budinca i ofeieau dovada nendoielnic n sprijinul stimei
ce-o avea fa de propria-i putere de ptrundere.
Un moment, doar o singur clip, Martin rmase interdit1; n clipa
urmtoare deveni pe deplin contient de situaie i hotr c totul era n
regul. Cu adevrata agerime de minte des mes elue 2 i ddu
numaidect seama n ce fel aceast ntmplare nenorocit la -prima
vedere poate fi ntoars nspre marele lui folos; vzu cum s-ar fi putut
sluji de ea pentru a-i asigura ducerea la bun sfrit a celei de a doua
isprvi, adic ndeprtarea maic-si. tia foarte bine c o ncierare ntre el
i Matthew i sugera totdeauna doamnei Y7orke ideea oportunitii unui
acces de istericale; mai tia de asemenea c n conformitate cu principiul
dup ploaie vine vreme bun, unei diminei de istericale i urma fr gre
din partea maic-si o dup-amiaz de edere la pat. Lucru ce i-ar fi
convenit lui de minune.
i fr ntrziere ncierarea avu loc n hol. Un rs dispreuitor, un rin
jet ncrcat de jignire, o ironie necrutoare fntmpinat de un rspuns
usturtor fur semnalele de ncepere. i se aruncar unul mpotriva
celuilalt. Dei n mod obinuit n astfel de ocazii Martin rmneatcut, de
ast29 dat fcu o glgie asurzitoare.
Numaidect ddur nval slujnicele, doamna Yorke i domnioara Moore;
dar nicio mn de femeie n-ar fi fost n stare s-i despart, aa c n mare
grab fu chemat domnul Yorke.
Bieii mei, proclam dnsul, dac asemenea lucru se mai ntmpl,
unul dintre voi trebuie s plece de sub acoperiul meu; eu n-am s tolerez
ca aici s aib. Loc nfruntarea dintre Cain i Abel.
Atunci Martin se ls tras deoparte. Ieise destul de mototolit, fiind cel
mai tnr i mai slab, dar arta foarte calm i nu prea deloc furios. Ba
chiar zmbea, ncntat c partea cea mai grea din lucrul ce-i propusese a-l
29Pdurea Briarmains (engl,).

ndeplini se ncheiase cu bine.

ila un anumit ceas din cursul dimineii parc s-ar i dat btut.
Nu merit s-mi bat eu capul cu domnioara
Caroline asta, rosti pentru sine.
i Uluit (fr.).
A sufletelor alese (fr.).
Dar un sfert de or mal trziu se afla din nou n sufragerie i privea
portretul cu pr rvit i ochi turburai de dezndejde.
Da, zise, am fcut-o s ofteze din adne, s tremure i aproape s
leine; nainte de a termina cu ea am s-o fac s zmbeasc; i, m afar ide
asta, vreau s pclesj
tot muieretul sta. V
fi ndat dup prnz, doamna Yorke se conform socotelilor fiului su i
se retrase la ea n camer. Rmnea
Hortense.
Distinsa domnioar tocmai venise n salonul din:
. Fund i se aezase n tihn s eas ciorapi, cnd Martin, ntins pe sofa
(cci dup mrturisirile lui nc se simea ru), ls jos cartea citit pn
atunci cu voluptoasa nepsare a unui pa tnr nc netiutor de griji, i
rosti agale cteva vorbe privitoare la Sarah, slujnica da la Hollow. Cu
multe ocoliuri i ntortocheli strecur vestea c, dup cte se spunea,
jupnia ar fi avut nu mai puin de trei drgui: Frederick Murgatroyd,
Jeremiah Pighills i John-al-lui-Mally-al-Hannei-a-lui-Deb, iar domnioara
Mann ar fi spus (precum c tie sigur c Sarah, rmas singur i de capul
su la Hollows
Cottage, adesea i chema pe flcii tia la mas i i ospta cu tot ce se
gsea mai bun prin cmri.
De mai mult nici un era nevoie. Un ceas n-ar ma fi putut tri Hortense
fr s se duc n persoan la locul unde se petreceau asemenea blestemii
i s vad cu ochii ei cum stteau lucrurile. Mai rmnea doamna
Horsfall.
Stpn pe situaie acum, Martin scoase din couleul de lucru al maic-si
o legtur de chei; cu una dintre de deschise uile unui bufet, lu de acolo o
sticl neagr i un phru, le aez pe mas, urc n fug scrile, se duse la
ua camerei unde zcea domnul Moore i btu.
li deschise sora de caritate.
Dac binevoii, doamn, suntei poftit n salonul din fund s gustai

ceva; n-are s v deranjeze nimeni, fiindc toat lumea e plecat.

O conduse pe scri; o atept s intre nuntru
nchise ua cu mna lui; acum tia c din partea asta poate fi linitit.
Ce fusese mai greu se fcuse; de-acum urma partea plcut. i nh
apca i o ntinse spre pdure.
.. nc pu era dect trei i jumtate; dimineaa fusese frumoas, dar la
ceasul acela cerul se ntunecase; ncepea s ning; sufla un vnt rece;
pdurea era posomorit; copacul cel btrn prea ncruntat. Totui lui
Martin. i plcea ntunecimea aceea i gsea c nfiarea fantomatic a
stejarului zglit de vnt are un farmec deosebit.
: Trebui s atepte; se plimb de colo pn colo n vreme ce fulgii de
nea se ndeseau, iar vntul care mai nainte gemuse, ncepu s vuiasc
jalnic.
Cam ntrzie, mormi Martin uitndu-se n lungul crrii nguste. M
mir, bombni mai departe, la ce-oi fi. Dorind aa de mult s-o vd. Doar nu
pentru mine vine ncoace. Dar am putere asupra ei i vreau s vin, ca c
m folosesc de puterea asta.
i continu umbletul,
Dar s tii, conchise el dup ce mai trecu o vreme,
*a de n-o veni am s-o ursc i-am s-o dispreuiesc.
Auzi cum orologiul de la biseric bate n deprtare ceasurile patru. Un
pas, att de iute i att de uor nct dac n-ar fi fost fonetul frunzelor nici
un s-ar fi auzit pe crarea din pdure, i potoli nerbdarea. Vntul batea
acum cu trie i viforul alb mereu mai nteit i lua vederile; dar ea se
apropia mereu, fr s se descurajeze.
Ei, Martin, l ntreb cu nfrigurare, cum se simte?
E ciudat cum se gndete mereu numai la el, i spuse
Martin. Cred c nici un simte frigul ptrunztor i viscolul care te orbete;
i totui nu-i dect o mn de om, cum ar zice mama. Uite, parc simt n
inim dorina s am o pelerin i s-o nfur n ea.
Furat de aceste gnduri, nici nu-i rspunse domnioarei Helstone.
L-ai vzut?
Nu.
Vai! Mi-ai promis c-o s-l vezi.
Vreau s fac pentru tine ceva mai bun. Nu i-am spus c mie nu-mi
arde s-l vd?
Bine, dar acum o s treac aa de mult pn cnd oi ajunge s aflu

ceva sigur despre el, i m-am mbolnvit de-atta ateptare. Martin, fii bun
i du-te s-l vezi, transmite-i salutri din partea Carolinei Helstone, spune-i
c a vrut s afle cum se simte, s tie dac poate face ceva pentru el.
Nu m duc.
Te-ai schimbat; noaptea trecut ai fost att de prietenos.
Hai s mergem! Nu-i bine s stai aici n pdure;
e prea frig.
Bine, dar nainte de a pleca promite-mi c o s
vii aici i mine, s-mi aduci veti.
Nici un vreau s-aud. Sunt mult prea plpnd ca s stabilesc i s
respect asemenea lntlniri pe vreme de iarn. Dac ai ti ce durere
grozav am avut n piept azi de diminea, cum m-am lipsit de micul dejun,
i-am mai luat i tvleal, atunci i-ai da seama ct e de nepotrivit s maduci aici, n zpad. Hai, cnd i spun.
Eti ntr-adevr plpnd, Martin?
N-art aa?
Ai obraji ca bujorii.
Asta-i de la oftic. Mergi, sau nu mergi?
Unde?
Cu mine. Am fost prost c n-am luat o pelerin.
Te-a fi fcut s te simi bine.
Tu te duci acas; drumul meu cel mai scurt e prin partea astlalt.
Ia-m de bra, c am eu grij de tine.
Pi zidurile gardurile e aa de greu de trecut peste de, i tu
eti prea subirel i tnr.
Ai s intri pe poart.
Pi
Pi! Pi! Ai ncredere n mine, sau n-ai 1
l privi drept n fa.
Cred c da, o s am. Orice-ar fi, tot e ma bine dect s m ntorc la
fel de ngrijorat cum am venit.
De asta n-a putea s rspund. Totui, ceva pot s-i promit: ascultm pe mine i-ai s-l vezi pe Moore cu ochii tai.
S-l vd cu ochii mei?!!
Cu ochii ti.
Pi, drag Martin, el tie?
Aha! Acuma-s drag! Nu; nu tie.

 i mama ta i ceilali?
Toate-s aranjate.
Caroline czu ntr-o lung tcere prielnic visurilor, dar continu s
mearg la braul cluzei. Ajunser ntr-un loc de unde se vedea la
Briarmains.
Te-ai hotrt?
Niciun rspuns.
Hotrte-te. Uite c am ajuns. Eu n-am s-l vd i-o spun de peacum nu dau ochii cu el dect ca s te anun.
Martin, eti un biat tare ciudat, iar pasul sta e cel puin la fel de
ciudat; dar tot ce simt eu este i a fost, nc de mult vreme, ciudat. Merg
s-l vd.
i dup ce ai spus vorbele astea, nici n-o s ovieti i nici n-o s
dai napoi?
Nu.
Atunci s-a fcut. S nu te temi cnd ai s treci prin dreptul ferestrei
salonului: n-o s te vad nimeni.
Tata i cu Matthew sunt la administraie; Mark e la coal; slujnicele sunt
n buctria din spate; domnioara
Moore e la Hollow; mama s-a bgat n pat; i doamna
Horsfall este n paradis. Fii atent aici: n-am nevoie s sun, deschid singur;
n hol nu-i nimeni, nici pe scri, nici pe coridor; casa ntreag i toi cei
dinuntru se afl sub o vraj pe care n-am s-o risipesc dect dup ce vei fi
plecat.
Martin, am ncredere n tine.
Niciodat n-ai spus vorb mai frumoas. D-mi alul; am s-l scutur
de zpad i-am s i-l pun la uscat. Te-ai udat i tremuri de frig; nu
conteaz; sus e foc. Eti gata?
Da.
Hai dup mine.
i ls ghetele pe covora i urc scrile descul;
Caroline se strecur dup el cu pai neauzii; n capul scrilor ncepea o
galerie i pe urm un scurt coridor;
dup ce trecu de coridor, Martin se opri n faa unei ui i ciocni. Trebui
s bat de dou de trei ori. n cele din urm, un glas cunoscut unuia
dintre asculttori zise:
Intr.

Biatul intr numaidect.

Domnule Moore, a venit o doamn i ntreab de dumneavoastr;
niciuna dintre slujnice nu-i pe-aici;
e zi de splat i fetele sunt pn peste cap pline cu clbuc de spun; aa c
am rugat-o eu pe doamna s vin pn sus.
Aici sus, sir?
Aici sus, sir. Dar dac avei ceva mpotriv, doamna se poate retrage.
Mi, biat zpcit, sta e un loc i sunt eu acum un om la care s
aduci o doamn?
Nu. Aa c am s plec cu ea de aici.
Martin, stai pe loc. Cine e?
Bunica dumneavoastr din castelul acela de pe
Escaut tot pomenit mereu de domnioara Moore.
Martin, nu te mai ine de prostii, se auzi dinspre u cea mai stins
oapt.
E-aici? ntreb Moore cu nfrigurare. Auzise i el un sunet nedesluit.
E-aici i-i gata s leine; st n picioare pe covora, uluit de-atta
lips de dragoste filial.
Martin, eti o ncruciare primejdioas ntre un drcuor i un paj.
Cum arat?
Mai mult ca mine dect ca dumneavoastr, fiindc e tnr i
frumoas.
Trebuie s-o aduci ncoace. M-auzi, sau nu?
Vino, domnioar Caroline.
Domnioar Caroline! repet Moore.
i cnd domnioara Caroline intr, fu ntmpinat a mijlocul camerei
de o siluet nalt, subiratic, mpuinat, care i lu amndou minile
ntr-ale sale.
V dau un sfert de or, spuse Martin retrgndu-se, nu mai mult. n
vremea asta spunei-v tot ce avei de spus; pn atunci eu atept n galerie,
aa c nicio suflare omeneasc n-are s se apropie. Pe urm vin s te scot
de aici i s te conduc fr nicio primejdie.
Dac stai mai mult dect i-am spus, te las s te descurci cum i-o fi soarta.
nchise ua. n galerie se simi mndru ca un rege;
niciodat nu trise, vreo aventur care s-l ncnte n asemenea grad;
fiindc n nicio alt aventur rolul su nu avusese atta importan i nu i
trezise un asemenea interes.

 n sfrit, te-ai artat, spuse brbatul acela slab, privindu-i

vizitatoarea cu ochi dui n fundul capului.
M ateptai i mai nainte?
Vreme de o lun dou luni aproape, nu ne-am aflat departe unul de
cellalt; i am trecut prin mari suferine, mari primejdii i mult chin, Cary.
N-am putut s vin.
N-ai putut? Dar ntre casa parohial i Briarmains nu-i cale lung:
doar dou mile.
i suferin i bucurie se citeau pe chipul fetei cnd asculta aceste
reprouri implicite; era dulce dar era i amar aprarea.
C Cnd am spus c n-am putut s vin am neles c n-am putut s te
vd; fiindc am venit mpreun cu mama chiar n ziua cnd am auzit de
cele ntmplate.
Pe urm domnul Macturk ne-a spus -c nu poale lsa niciun strin s te
vad.
Dar dup aceea n fiece dup-amiaz frumoas din aceste multe
sptmni din urm am ateptat i am tras cu urechea. Ceva de aici, Cary
(i puse mna pe piept), mi spunea c este cu neputin s nu te gndeti
la mine. Nu c a fi vrednic de gndurile tale; dar suntem cunotine vechi,
suntem veri.
Am mai fost i alt dat, Robert; mama i cu mine am mai fost i alt
dat.
Ai mai fost? Bine, asta merit s fie tiut; dac ai mai fost i alt
dat, o s stm jos i s vorbim despre venirile voastre.
Se aezar. Caroline i trase scaunul lng al lui.
Aerul eia acum ncrcat de fulgi de zpad; o vijelie ca din Islanda i
nvrtejea cu furie. Cei doi nu-i auzeau vuietul prelung i nu-i vedeau
povara alb purtat de colo-icolo; fiecare prea contient doar de un singur
lucru: de prezena celuilalt.
i va s zic mama i cu tine ai mai venit pe aici?
h. iar doamna Yorke s-a purtat cu noi destul cie straniu. Am rugat-o s
ne lase s te vedem. i ne-a rspuns: Nu, n cas la mine, nu. Acuma eu
sunt rspunztoare de viaa lui, i n-are s i-o piard pentru jumtate de
ceas de baliverne fr rost. Dar nu e cazul s-i povestesc tot ce-a zis: a
fost cumplit de neplcut. Cu toate astea, am mai venit din nou mama,
domnioara
Keeldar i cu mine. De data asta credeam c-o s izbndim, fiindc eram trei

mpotriva uneia, fiind i Shirley de partea noastr. Numai c doamna

Yorke a pornit o asemenea canonad
Moore 21.
Ce v-fe: spus?
Lucruri care pur i simplu ne-au uluit. Pn la urm Shirley a nceput
s rd, eu am. Plns,. Iar mama s-a suprat foarte tare; toate trei am fost
puse pe fug.
i de-atunei am trecut numai o singur dat n fiecare zi pe lng cas, doar
pentru mulumirea de-a putea s m uit la fereastra dumitale, singura cu
perdelele lsate. Zu c nu mai aveam curaj s intru.
Chiar mi-a fost dor de tine, Caroline.
De asta n-am tiut. Nici n-am visat, fie i mcar pentru o singur
clip, c te-ai gndit la mine. Dac mi-ar fi trecut prin minte oriet de vag
c aa ceva ar fi cu putin
Doamna Yorke tot te-ar fi nfrint.
Nu m-ar mai fi nfrint. Dac nu izbuteam s-o conving, inventam eu
vreo stratagem. A fi venit pe la ua buctriei, i slujnicele m-ar fi lsat
s intru; i-a fi alergat de-a dreptul aici, la etaj. De fapt mult mai puternic
era teama c te deranjez teama de dumneata, i ea m-a mpiedicat mai
mult dect teama de doamna Yorke.
Chiar noaptea trecut mi pierdusem ndejdea c-am s te mai vd
vreodat. Slbiciunea m fcuse s cad ntr-o teribil deprimare cumplit
deprimare.
i stai singur?
Mai ru dect singur.
Dar probabil c-i merge din ce n ce mai bine, de vreme ce te poi da
jos din pat.
M cam ndoiesc c-o s mai rmn n via; dup o asemenea
ncercare, nu mai vd naintea mea altceva dect decderea.
Ai ai s te ntorci acas, la Hollow.
Tristeea are s-mi fie tovar nimic mbucurtor n-o s se mai
apropie de mine.
Eu am s schimb treaba asta; neaprat trebuie s vin o schimbare, chiar
dac-ar fi s m rzboiesc cu zece doamne Yorke.
Cary, m faci s zmbesc.
Da, zmbete, zmbete iari. S-i spun ce mi-ar plcea mie?
Spune-mi ori i ce vrei numai vorbete. Sunt ca i regele Saul, de

n-ar fi muzica, a pieri.1

Mi-ar plcea s fi adus la casa parohial i dat pe mna mea i a
mamei.
Preios dar! De cnd m-au mpucat i pn astzi n-am mai rs.
Te doare ceva, Robert?
Acum nu prea m mai doare; dar sunt nfiortor de slbit, iar starea
minii mele e de nedescris ntunecat, pustie, fr vlag. Nu se citesc
toate astea pe faa mea? Parc a fi un strigoi.
Eti schimbat, dar eu te-a fi recunoscut totui, oriunde te-ai fi aflat.
i i neleg perfect starea sufleteasc; am trecut i eu prin ceva
asemntor. De cnd ne-am vzut ultima oar i eu am fost foarte bolnav,
Foarte bolnav?
Credeam c-o s mor. S-ar fi zis c povestea vieii mele e ncheiat.
Mereu i mereu, exact la miezul nopii, m trezeam din visuri
nfricotoare i totdeauna gseam cartea deschis la ultima pagin, acolo
unde scrie
Sfrit. i triam nite simminte tare ciudate.
Parc ai vorbi despre mine.
Credeam c n-o s te mai vd niciodat; i slbisem aa d tare
eram la fel de slab cum etidumneata acuma. Ajunsesem s nu mai fiu n
stare de nimic nu puteam nici s m ridic, nici s stau ntins;
nu puteam mnca absolut nimic i totui, dup cum vezi, acum mi-e mult
mai bine.
E-o mngiere! Trist i dulce. Sunt prea slbit ca s pot spune ce
simt; dar, n vreme ce tu vorbeti, simt, simt cu adevrat.
Uite, sunt alturi de dumneata, cnd n-am crezut c-o s mai fiu
vreodat. Uite, stau de vorb cu dumneata
Vd c m asculi cu plcere m priveti cu bunvoin. Mai
speram eu asemenea lucruri? Dezndjduisem.
Moore oft un oftat att de adne nct prea geamt. i acoperi ochii
cu mna.
Ajut-mi, Dumnezeule, s pot fi scutit de ispire.
Asta i era ruga.
I n Vechiul Testament, se povestete cum tnrul David C
cnta la harp regelui Saul.
Pentru ce s ispeti?
Cary, acum nici 11-0 s ne ocupm de povestea asta. Aa sleit de

puteri cum sunt n-a putea face fa.

Doamn Pryor a stat cu tine ct ai fost bolnav?
Da. (Pe chipul Carolinei se ivi un zmbet luminos.) tii c e mama
mea?
Am auzit; mi-a spus Hortense. Dar i povestea asta tot de la tine
vreau s-o aud. Te-a fcut s fi mai fericit?
Cum! Mama? Mi-e ntr-adevr scump; ct de scump, nici un pot
s-i spun. Eram definitiv sfrit, i m-a ntremat.
Merit s aud lucrurile astea ntr-o vreme cnd abia pot s-mi duc
mna pn la cap. O merit.
Dar nu e un repro la adresa dumitale.
E ceva ce m face s m ruinez pn n adncul sufletului; i la fel
se ntmpl cu fiece cuvnt pe care mi-l adresezi, i cu fiece privire care i
lumineaz chipul ncnttor. Vino mai aproape, Lina, i d-mi mna dac
nu te sperie degetele astea ale mele ca nite beioare.
i lu degetele subiri ntre minile ei micue i aplec fruntea et Ies
effleura de ses levres (am spus asta pe franuzeze fiindc acest ejjleurer
este un cuvnt delicios). Moore fu teribil de impresionat: una sau dou
lacrimi grele i se scurser pe obrajii scofilcii.
Toate astea am s le pstrez n inim, Cary *L iar srutul sta am s-l
pun deoparte, i ntr-o bun zi ai s mai auzi de el.
Hai, vino afar! strig Martin deschiznd ua. Hai s mergem ai
avut douzeci de minute n loc de un sfert de ceas.
nc n-o s se mite de aici, mi tlhraule.
Robert, nu mai ndrznesc s stau.
mi poi promite c ai s revii?
Nu, nu poate, ddu Martin rspuns. Treaba asta nu vreau s ajung
obinuin; nu-mi pot lua eu attea griji pe cap. E foarte bine i o singur
dat; eu nu mai repet povestea.
Tu n-o s-o mai repei?
Ssst! Nu-l necji; dac n-ar fi fost el nu ne-am fi putut vedea astzi.
Dar eu am s mai vin, dac
doreti ntr-adevr s vin.
Asta mi-e dorina dorina mea cea mare
aproape singura dorin pe care o pot simi n clipa de fa.
Vino chiar n clipa asta. Mama a tuit, s-a ridicai n pat i i-a pus
picioarele pe podea. Numai s te prind ea pe scri, domnioar Caroline!

Gata, nu mai e cazul s-i iei rmas bun (i se vr ntre ea i Robert), e

cazul s-o ntinzi.
.
alul meu, Martin.
l am. Am s i-l dau cnd o s fim n hol.
i sili s se despart; nu mai ngdui niciun fel de rmas bun n afara
aceluia ce putea fi exprimat prin priviri. n jos pe scri aproape c o purt
pe brae pe
Caroline. n hol i puse alul pe umeri i o nfur n el, apoi dac nu sar fi auzit paii maic-si pe galerie i dac un simmnt de sfial acel
impuls specific, firesc i deci nobil al inimii lui de copil nu l-ar fi oprit, iar fi cerut rsplata ar fi spus: Acum, domnioar
Caroline, pentru toate astea d-mi un srut41. Dar mai nainte ca aceste
cuvinte s i se fi putut dezlipi de pe buze, ea i trecuse drumul nzpezit,
mai curnd plutind pe deasupra nmeilor dect strbtndu-i.
Mi-a rmas datoare, dar o s-mi primesc eu plata.
Se mgulea singur cu gndul c prilejul i nu ndrzneala i lipsise; i
judeca greit propria lui fire, i o lua drept ceva mai puin valoros dect era
n realitate.
CAPITOLUL XXXIV
Un caz de persecuie familial
ales exemplu de pioas struin n mplinirea ndatoririlor religioase
Dup ce aflase gustul emoiilor, Martin ar fi vrut s mai trag o duc;
dup ce simise mreia puterii, n-ar mai fi putut suferi s renune la ea.
Domnioara Helstone
Fata aceea despre care totdeauna spusese c e urt i al crei chip i
sttea acum venic n faa ochilor, ziua i noaptea, n ntuneric i la lumina
soarelui intrase cndva n sfera lui de preocupri; l necjea cumplit
gndul c s-ar putea ca vizita ei s nu se mai repete niciodat.
Dei colar, nu era un colar obinuit era sortit sa fie un tip de original.
Peste puini ani avea s-i dea cele mai aprige siline pentru a se potrivi i
cizela dup modelul celorlali oameni, dar n-avea s izbuteasc niciodat; o
pecete unic l nsemnase pentru vecie. Acum lenevea n banca lui de la
liceu i i storcea mintea, ca s afle cile ce i-ar fi ngduit s adauge un
nou capitol aventurii lui romantice abia ncepute; nc un tia ct de multe
asemenea aventuri sunt menite n via s nu treac niciodat dincolo de
primul sau, cel mult, de al doilea capitol. Jumtatea liber a zilei de

smbt o petrecuse n pdure mpreun cu cartea de basme i cu cealalt,

carte, nescris, din imaginaia lui.
Biatul ntmpina apropierea duminicii cu o sil potrivnic oricrei
credine. Prinii lui dei contestau orice legturi cu biserica nu uitau
niciodat ca de ziua sfnt s umple cu nfloritoarea lor familie
ncptoarea stran din biserica de la Briarfield. n mod teoretic, domnul
Yorke plasa toate sectele i bisericile pe aceeai treapt; doamna Yorke,
ns, acorda frailor moravi1 i quakerilor laurii prioritii din pricina acelci
cununi de smerenie purtate de oamenii acetia de ndejde, dei despre
niciunul dintre soi nu se tia s fi clcat vreodat la o cas de rugciuni a
sectanilor.
Dup cum spuneam, lui Martin nu-i plceau duminicile din cauz c
slujba de diminea era prea lung, iar predicile de obicei foarte puin pe
gustul su; totui, n aceast dup-amiaz de smbt, meditaiile lui din
pdure druir cu un farmec nou ziua ce avea s urmeze.
Se art a fi o zi cu zpezi mari; att de mari, nct n timpul micului
dejun doamna Yorke fu de prei-e c ar fi mai bine ca toi copiii, i bieii
i fetele, s rmn acas; apoi proclam hotrrea sa conform creia, n
loc de a se duce la biseric, aveau s rmn tcui vreme de dou ceasuri
n salonul din fund, n vreme ce
Tiose i Martin, urmau s citeasc pe rnd un ir de predici predici de ale
lui John Wesley; cci fiind John
Wesley i reformator i protestatar, se bucura Citt de preuirea ei ct i a
capului familiei.
Rose n-are dect s fac ce-i place, spuse Martin fr s ridice ochii
de pe cartea pe care, dup obiceiul lui de atunci i din vecii vecilor, o citea
n vreme ce-i mnca pinea i laptele.
Rose are s fac ce i se spune, i la fel o s fac i Martin, il corect
maic-sa.
Eu m duc la biseric.
Astfel rspunse feciorul, cu negriii senintate a unui
Yorke autentic, care tie precis i ce vrea, i prin ce mijloace are s ajung
la lucrul dorit, i care, chiar de ar fi fost pus la zid, s-ar fi lsat ucis n
cazul cnd n-ar fi putut gsi nicio cale de salvare dar cu niciun pre n-ar
fi capitulat.
Nu-i vreme prielnic, spuse tatl.
Niciun rspuns; tnrul era cu totul cufundat n lectur; cu micri

domoale i frngea pine i i sorbea laptele.

Martin nu poate suferi s mearg la biseric, dar nc i mai puin i
place s dea ascultarea, spuse doamna
Yorke.
Trebuie s presupun c sunt mnat numai de rutate?
Da, eti.
Mam, nu sunt!
Atunci de ce eti mnat?
De o sumedenie de lucruri complicate i al cror labirint a fi tot att
de dispus s m grbesc a i-l lmuri, pe ct a fi dornic s m ntorc pe dos
pentru a-i lsa la vedere mainria interioar a trupului meu.
Auzii! auzii de ce e n stare! strig domnul
Yorke. Trebuie s m gndesc ce am de fcut pentru ca flciaul sta al
meu s ajung la bar. Natura l-a croit anume ca s-i ctige traiul dnd
din gur. Hester, al treilea nscut al tu trebuie numaidect s ajung
avocat; are toate cele de trebuin neobrzare, ngmfare, i vorbe, vorbe,
i iar vorbe.
Rose, te rog fii bun i. D-mi puin pine, vorbi
Martin cu adnc solemnitate, senintate i nepsaie.
Biatul avea de la natur un glas slab i plngre, care, n clipele de
ndrtnicie, se auzea doar puin mai tare dect o oapt femeiasc; cu ct
mai neclintit i era ncpnarea, cu att mai duios i mai trist i suna
glasul.
Scutur clopoelul i rug. Cu blndee s i se aduc bocancii.
Sa tii, Martin, strui tatl su, c tot drumul e acoperit de nmei, i
chiar un brbat n toat firea doar cu greu i-ar putea strbate. Dar, biete,
continu vznd c tnrul se ridic de ndat ce auzi clopotele btnd, asta
e o mprejurare unde nici prin cap nu-mi trece s m amestec pentru a sta
mpotriva unui ndrtnic. Du-te neaprat la biseric. Bate un vnt
necrutor, o mzriche rece i tioas, ca s nu mai vorbim de nmeii
uriai pe care trebuie s-i strbai. Du-te i ia-i n piept, dac asta i place
mai mult dect s stai lng foc.
Martin i puse n tcere pelerina, fularul i apca, apoi, cu pas hotrt,
iei din cas.
Tata -are mai mult judecat dect mama, hotrel.
Cum nu pot s neleag femeile astea! i nfig ghearele n tine, creznd c
au de-a face cu o piatr lipsit de simire.

Ajunse devreme la biseric.

Dac s-o fi speriat de vremea asta (i e o adevrat furtun de
decembrie), ori dac doamna Pryor aia n-o las s plece din cas i pn la
urm tot n-am s-o ntlnesc asta m-ar supra grozav; dar furtun sau
ciclon fie, grindin ori nghe, trebuie s vin; iar dac are minte pe potriva
ochilor i chipului, are s vin pentru a prinde prilejul de a m vedea, (tot
aa cum eu sunt aici pentru a prinde prilejul s-o vd; o s vrea s afle cte
ceva despre afurisitul acela de iubit al ei, la fel cum eu vreau s mai
adulmec o dat acea mireasm care cred c este esena vieii gustul
existenei ce i-a pstrat nc tria i nu s-a irosit n vzduh. Aventura e fa
de lncezeal la fel ca ampania fa de un vin amrt.
Privi n jur. Biserica era ngheat i tcut, iar nuntru nu se afla dect
o femeie btrn. Clopotele continuau s sune armonios, i mereu sosea
cte un alt enoria btrn, lundu-i cu smerenie locul pe bncile libere,
ntotdeauna cei mai firavi, cei mai btrni i cei mai sraci nfrunt
furtunile i greutile de tot felul pentru a-i dovedi i duce mai departe
devotamentul fa de scumpa maic biseric; n dimineaa asta de cumpn
nu se art nicio familie foarte nstrit, nicio trsur luxoas toate
stranele capitonate i nzestrate cu perne rmseser goale; numai pe
bncile tari de stejar stteau rnduii btrni cu pr crunt i sraci sleii de
puteri.
Dac nu vine, n-o s mai am pentru ca dect dispre, mormi Martin
cu furie i hotrre.
Plria cu boruri largi a domnului Helstone se strecurse prin faa
bisericii. Parohul i diaconul se aflau acum n sacristie. Clopotele
contenir, crile de rugciuni erau pregtite, uile nchise iar slujba
ncepu; dar strana casei parohiale tot goal rmnea; cea ateptat nu se
artase, i dispreul lui Martin nu ntrzie.
Un om de nimic: Doi bani nu merit vorba ei! Ce poi s faci cu o
fiin ca asta?! E la fel ca toate fetele egoist, fr vlag, fr credin!
Cam asta era rugciunea lui Martin.
Nu-i ca portretul de la noi de acas: ochii nu-i sunt mari i plini de
via; n-are nasul drept, delicat, grecesc; gura nu are farmecul acela pe care
am crezut eu o clip c-l observ i despre care mi nchipuiam c-ar fi n
stare s-mi alunge necazurile cnd mi-a iei ru din fire. La urma urmei,
ce-i de capul dumneaei? Nu-i dect un fel de ppu, o jucrie, o
slbnoag adic, pe scurt, o fat.

Cinicul acesta nevrstnic era att de cufundat n gndurile lui, nct uit
s se ridice din genunchi la timpul potrivit i rmase n aceeai poziie de
adnc smerenie n clipa cnd dup ncheierea litaniei se inton cel
dinti imn. O asemenea ntmplare nu putea s aib darul de a-l potoli;
dimpotriv, se ridic n picioare rou ca focul (fiindc era sensibil la ridicol
ca o feti sfioas).
i pentru ca lucrurile s se nruteasc. i mai tare, tocmai atunci se
deschise din nou ua bisericii i o mulime de lume ptrunse nuntru. P,
p, pi, fceau pe podele picioarele noilor sosii. Erau elevii colii
duminicale. Dup cum era obiceiul la Briarfield, iarna copiii stteau ntr-o
ncpere nclzit i veneau n biseric abia cu puin nainte de
mprtanie i de predic.
nti i nti fur rnduii cei mici, iar la sfrit, dup ce bieii i fetele
i ocupar cu toii locurile tiute
cnd se nal puternic glasul orgii, apoi corul i toi credincioii se ridicar
n picioare intonnd un cntec pios
ptrunse n lcaul de nchinciune i un grup de femei tinere care ncheiau
procesiunea. Dup ce se incredina c elevii ei se aflau fiecare la locul cuvenit, profesoara trecu n
strana casei parohiale. Pelerina cenuie de croial franuzeasc i mica
bonet de vidr i erau cunoscute lui Martin; alctuiau tocmai
mbrcmintea dup vederea creia i tnjiser ochii. Domnioara Helstone
nu ngduise furtunii s-i stea stavil n cale; pn la urm tot ajunsese la
biseric. Se vede treaba c Martin i exprima mulumirea comunicnd-o n
oapt crii de rugciuni; oricum, n ea i ascunse faa vreo cteva
minute.
Mulumit sau nu n clipa aceea, pn la sfritul predicii avu timp destul
s se supere iari tare ru pe domnioara Helstone; nu se uitase nspre el
nici o singur dat, sau cel puin nu fusese el ndeajuns de norocos ca s-i
ntlneasc privirea.
Dac nu m bag n seam i spuse Martin
dac mi dovedete c nu-i ndreapt niciun gnd ctre mine, o s-mi fac
despre ea cea mai proast, cea mai detestabil prere. Nici un s-ar putea
gsi pe lume ceva mai vrednic de dispre dect s fi venit pn aici de
hazul putilor stora prostnaci i nu pentru mine sau pentru deiratul acela
de Moore.

n cele din urm predica lu sfrit; preotul rosti bineeuvntarea;

credincioii ieir din biseric; dar ea nu se apropiase nici cu un pas de
Martin.
i acum, pornind spre cas, bietul biat vedea ntr-adevr c mzrichea
i neap obrajii i vntul dinspre rsrit e ngheat i taie ca briciul.
Calea cea mai scurt ducea peste cmp i era un drum cam primejdios,
fiind neumblat; dar n-avea importan;
pe acolo apuc. Lng cel de al doilea prleaz se afla un pilc de copaci.
Oare umbrel s fie ce zrea zbovind sub ei? Da, umbrel era, i inut cu
greu mpotriva vntului, iar dincolo de ea flutura o pelerin de croial
franuzeasc. Martin zmbi rutcios n vreme ce pea pe coasta nclinat
i alunecoas, la fel de neltoare pentru picior ca i un povrni din
preajma vrfului Etnei.
Pe chip i se ivi o expresie ntru totul unic, atunci cnd ajunse la prleaz
i se aez cu nepsare pe el, deschiznd astfel o discuie care, dac ar fi
fost dup voia lui, ar fi putut s nu se mai sfreasc niciodat.
Cred c ar fi mai bine s facem un trg: s m schimbi cu doamna
Pryor.
Nu eram sigur c-o s apuci pe drumul sta, Martin, dar mi-am zis c
merit s ncerc. Acolo, n biseric ori n curtea bisericii, nu se poate sta de
vorb n tihn.
Cazi la nvoial? D-i-o pe doamna Pryor maic-mi i ia-m pe mine
n locul ei, vrei?
Nu neleg nimic! Ce te-a apucat cu doamna Pryor?
i spui mam, nu-i aa?
Pi este mama mea.
Nu se poate sau e o mam mult prea lstoare, mult prea puin
grijulie. Eu i-a fi o mam de o sut de ori mai bun. Poi s rzi n voie;
n-am nimic mpotriv s te vd rznd; s-i vd dinti. Nu pot s sufr
dinti uri; dar ai ti sunt la fel de minunai, ca un irag de mrgritare, un
irag de mrgritare care toate sunt tare frumoase, bine potrivite, ncnttor
mbinate.
Martin, ce-i cu tine? Eu credeam c brbaii din familia Yorke nu fac
niciodat complimente.
Nici n-au fcut pn la generaia de acum. Am ns impresia c sunt
menit s aduc pe lume o nou specie din neamul Yorke. Mi s-a cam acrit
cu strmoii tia ai mei; i tim din urm cu vreo patru generaii poveti

despre Hiram, care a fost feciorul lui Hiram, care a fost feciorul lui
Samuel, care a fost feciorul lui John, care a fost feciorul lui Zerubbabel
Yorke. Toi, de la
Zerubbabel i pn la ultimul Hiram, au fost la fel cum tii c e tata.
nainte de asta a fost un Godfrey, al crui portret l avem i e acum n
camera unde st Moore.
Seamn cu mine. Despre firea lui nu tim nimic, dar sunt convins c a fost
altfel dect urmaii lui. Are pr lung, ondulat i negru la culcare; e
mbrcat ngrijit i cu distincie. i de vreme ce am spus c seamn cu
mine, nu mai e nevoie s spun c era i frumos.
Tu nu eti frumos, Martin.
Nu. Dar mai ateapt puin, mai las-m o vreme.
De astzi nainte am de gnd s m cultiv, s m lefuiesc i-atunci o s
vedem noi.
Martin, eti un bieandru tare ciudat, tare greu de
neles. Dar s nu-i nchipui c-o s fi vreodat frumos.
IN-ai cum.
Am s ncerc. Dar vorbeam despre doamna Pryor;
trebuie s fie cea mai nepstoare mam din lume ca s-i lase de bun
voie fata s ias pe o vreme ca asta.
Maic-mea s-a nfuriat la culme cnd a auzit c vreau s
plec la biseric; era s arunce cu mtura dup mine. F
i mama a fost foarte ngrijorat, iar mie mi-e team c am fost cam
ndrtnic. Trebuia s plec.
Ca s te ntlneti cu mine?
ntocmai; numai la asta m gndeam. Mi-era tare team c din
pricina ninsorii n-ai s mai vii i nici un tii ct de fericit am fost cnd team vzut singur n stran.
Eu am venit ca s-mi fac datoria i s dau exemplu ntregii parohii. i
va s zic ai fost ndrtnic, da?
Mi-ar plcea i mie s vd cum te ncpnezi, zu c mi-ar plcea. Dac
ai fi sub puterea mea, crezi c n-a ti s te fac s asculi? D-mi mie
umbrela.
Nu pot s mai stau nici dou minute la noi trebuie s fie masa gata.
i la noi la fel; duminica ni se d tertdeauna mncare cald la prnz.
Astzi avem gsc la cuptor, plcinta
cu mere i budinc de orez. De fiecare dat fac eu ce fac i aflu lista de

bucate. Astea toate mi plac la nebunie, dar dac vrei tu, m sacrific.
Noi avem mncare rece. Unchiul meu nu ngduie s ne trudim prea
mult n zi de srbtoare. Oricum, neaprat trebuie s m ntorc altminteri
nu mai e linite n cas.
Nici la Briarmains n-are s fie, de asta nu te ndoi.
Parc l i aud pe tata cum trimite vechilul i nc cinci oameni s caute
fiecare n cte o parte trupul fiului risipitor nlemnit n zpad i pe mama
cindu-se de cte rele mi-a fcut i cum m-a silit s fug de acas.
Martin, ce face domnul Moore?
De asta ai venit doar ca s ntrebi de Moore 1
Hai, spune-mi repede.
Lua-l-ar s-l ia! N-o duce mai ru. Dar e tot aa de asuprit, nchis n
colivie i inut n izolare. Au de gnd ori s-l tmpeasc, ori s-l scoat din
mini i pe urm s-l declare iresponsabil. Horsfall l las s moar de
foame ai vzut ce slab e.
n ziua aceea ai fost un biat foarte bun, Martiri.
n care zi? Totdeauna sunt bun un adevrat model.
Cnd ai s mai fi la fel de bun?
Vd eu ncotro bai; dar n-o s obii nimic de la mine, oriet m-ai
lingui, eu nu scot castanele din foc pentru alii.
Dar trebuie neaprat e doar un lucru drept i folositor.
Cam abuzezi! S nu uii c ce am fcut pn acum am fcut doar din
propria mea bunvoin.
i-ai s mai faci.
Ba n-am s mai fac. Am avut prea mult btaie de cap i mie mi
place s fiu linitit.
Martin, dar domnul Moore vrea s m vad. i eu vreau s-l vd pe
el.
Cam aa a zice (cu rceal).

E o mare rutate din partea mamei tale c-l ine desprit de

prieteni.
Spune-i-o ei.
Chiar i de rude.
Du-te i cere-i socoteal.
tii bine c n-ar sluji la nimic. Dar eu n-am s m las. Am s-l vd.
Iar dac tu nu vrei s m ajui, am s-l vd i fr ajutorul tu.
Aa s faci. Nimic pe lume nu-i mai de pre dect s nu depinzi de

nimeni i s te bizui pe propriile tale fore.

Acum n-am vreme s stau la discuii cu line, dar gsesc c eti foarte
enervant. La revedere.
i plec imediat, cu umbrela nchis, fiindc altminteri n-ar fi putut s-o
duc mpotriva vntului.
Nu-i deloc fr vlag; nu-i deloc superficial, i zise
Martin. Are s-mi fac plcere s-o urmresc i s vd cum se descurc fr
ajutor. Dac furtuna ce se revars peste cmpii n-ar fi de zpad ci de
flcri, tot la fel ar strbate-o ca s poat sta cinci minute de vorb cu acest
Moore. Ei, acum zic i eu c am avut o diminea stranic. Dezamgirile
au trecut destul de repede, iar temerile i accesele de suprare n-au fcut
dect ca discuia asta scurt s fie nc i mai agreabil atunci cnd, n cele
din urm, a avut loc. Credea c o s m nduplece numaidect eu vorbe
mieroase, dar asta n-are s izbuteasc de la prima ncercare; va trebui s
ncerce iar i iar i iar. Mi-ar plcea grozav s-o vd c se chinuie s-o fac
s plng. Vreau s aflu ct de departe e n stare s mearg, ce o ajut
puterile s fac i pn unde o ine curajul, atunci cnd vrea s obin un
lucru. Pare ciudat i pentru mine e ceva cu totul neateptat s vd c o
fiin omeneasc e capabil s se gndeasc att de mult la o alta, aa cum
se gndete fata asta la Moore. Dar a venit vremea s m ntorc i eu acas
dup ct mi-e de foame tiu c e ora prnzului. Ce-o s mai nfulec din
gsca aia! i s vedem noi cine capt astzi bucata cea mai mare de
plcint cu mere: Matthew sau eu?
CAPITOLUL XXXV
n care lucrurile nainteaz, dar nu prea mult
Martin i fcuse bine socotelile i pentru propria-i desftare pusese la
punct un plan ntocmit cu dibcie;
se ntmpl ns adesea ca oameni mai vrstnici i mai nelepi dect el s
vad cum planurile alctuite cu cea mai mare iscusin sunt aruncate n
nefiin de mtura nzuroas a Sorii aceast crunt menajer ale crei
brae roii nimeni nu le poate stpni. De data asta mtura fusese fcut din
fibrele tari ale scopurilor neabtute pe care le urmrea Moore i legate
strns laolalt cu propria-i voin. i adunase acum puterile i opunea o
neobinuit rezisten fa de doamna Horsfall. n fiecare diminea o uluia
pe biata matroan cu noi lucruri de mirare. Mai nti o eliber de
ndatoririle de valet
Avea s se mbrace singur; pe urm refuz cafeaua pe care i-o aducea

dimineaa n camer avea s ia micul dejun mpreun cu familia; n cele

din urm i interzise s mai intre n camera lui. n aceeai zi, nsoit de
protestele vehemente ale tuturor femeilor din cas, iei n aer liber. n
dimineaa urmtoare se duse dup domnul
Yorke pn la cldirea administraiei i-l rug s trimit pe cineva s-i
aduc o trsur de la hanul Casa roie, ntruet hotrse, spunea, s se
ntoarc la el, la
Hollow, chiar n acea dup-amiaz. n loc s-i stea mpotriv, domnul
Yorke l ajut i l mboldi. Trimise numaidect dup trsur, trecnd peste
vorbele doamnei
Yorke care ddea asigurri c asta nseamn moarte curat. Veni
trsura. Nefiind dornic de vorbe, puse punga s-i fac datoria n locul
limbii, aa c i exprim recunotina fa de slujitori i fa de doamna
Horsfall prin zornit de monede. Persoana pomenit la urm ncuviin i
nelese ntru totul acest limbaj; el fcu sa dispar orice nenelegeri din
trecut. Sora i pacientul se desprir cei mai buni prieteni din lume.
Dup ce vizit i mulumi pe deplin buctria, Moore trecu n salon;
trebuia s-o potoleasc pe doamna Yorke, treab nu chiar tot att de uoar
ca linitirea slujnicei or doamnei. Dnsa edea cufundat n tcere
mnioas i toate gndurile i erau nchinate celor mai triste reflecii
cu privire la nerecunotina omeneasc. Moore se apropie i se aplec
asupr-i, oblignd-o s-i nale privirile fie i numai pentru a-l pofti s
lipseasc din ochii ei. Trsturile lui palide i vlguite i pstrau nc
frumuseea;
n ochii dui n fundul capului nc mai sclipeau ardoarea i un fel de
dulcea cci zmbea.
Rmnei cu bine! zise, i n vremea asta zmbetul i licri i se
terse.
Acum nu mai avea acea stpnire de fier asupra propriilor simminte;
n starea lui de slbiciune, cea mai uoar emoie le fcea s ias la iveal.
i de ce vrei s ne prseti? l ntreb doamna
Yorke. Noi te-am ine aici i am fi n stare s facem pentru dumneata tot ce
se poate face pe lumea asta, dac ai vrea s rmi doar pn te mai
ntremezi puin.
Rmnei cu bine! repet Moore, apoi adug: Ai fost pentru mine
ca o adevrat mam; fii bun i mbriai-l pe fiul dumneavoastr cel
ncpnat.

Ca strin ce era, i oferi nti un obraz, apoi pe cellalt. i doamna

Yorke l srut.
Ce de necazuri i cte giiji v-am pricinuit! murmur mai departe
Moore.
Cel mai mare necaz acuma ni-l faci, tinere cpnos! fu rspunsul.
M ntreb cine are s-i poarte de grij acolo, la Hollows Cottage. La
treburi dintr-astea sora dumitale Hortense nu se pricepe mai mult dect un
copil.
Mulumesc lui Dumnezeu! Am avut la ngrijiri cte s-mi ajung
pentru toat viaa.
Atunci aprur fetele: Jessy plngea, Rose era linitit, dar ncruntat.
Moore le conduse n hol ca s le liniteasc, s le mngie i s le srute.
tia c firea mamei lor nu putea ngdui ca vreo alt fiin vie, n afar de
ea nsi, s fie mngiat; s-ar fi suprat i dac l-ar fi vzut mngind un
pisoi de fa cu ea.
Cnd Moore se urc n trsur, bieii se aflau prin preajm, dar de la ei
nu i lu rmas bun; domnului
Yorke i spuse doar:
n sfrit, ai scpat de mine. mpuctura aceea i-a adus nenoroc,
Yorke; i-a transformat Briarmains-ul n spital. Vino ct mai curnd pe la
mine, la vil.
Ridic geamul i trsura porni. Peste o jumtate de or cobor la portia
propriei lui grdini. Dup ce plti birjarului i ddu drumul trsurii, rmase
o vreme rezemai de porti, i ca s se odihneasc i ca s stea puin pe
gnduri.
Acum ase luni am ieit pe portia asta, i spuse, un om mndru,
mnios i dezamgit; m ntorc mai trist i mai nelept; destul de slbit,
dar nu ngrijorat. mprejurul meu e o lume rece i cenuie, dar linitit o
lume n care nu pot nutri dect puine ndejdi, dar nici n-am a m teme de
ceva. Orice nrobitoare team de ncurcturi m-a prsit pentru totdeauna;
vie peste mine i cel mai crunt dintre rele, pot s muncesc, aa cum face
Joe Scott, i s-mi ctig un trai onorabil; ntr-o astfel de soart mai vd
nc greuti, dar niciun fel de njosire. Mai nainte, ruina financiar mi se
prea totuna cu dezonoarea personal. Acum nu mai consider lucrurile aa;
cunosc deosebirea. Ruina este un ru, dar un ru pe care sunt pregtit s-l
nfrunt; cunosc ziua cnd se va produce, fiindc mi-am fcut socotelile. O
mai pot amna ase luni niciun ceas mai mult. Dac pn atunci lucrurile

se schimb, ceea ce nu pare probabil;

dac oprelitile ce nctueaz astzi negoul i par de neclintit ar mai slbi
(acesta fiind dintre toate lucrul cel mai puin probabil) nc a mai putea
birui n lupta asta att de lung i a putea Doamne Dumnezeule!
ce n-a putea face! Dar gndul sta e un fel de nebunie i eu trebuie s
privesc situaia cu ochi lucizi. Ruina are s vin, are s se nveruneze cu
toporul mpotriva rdcinilor averii mele i are s le reteze. Am s iau un
copcel tnr, am s trec oceanul i am s-l plantez n pdurile Americii.
Louis are s mearg cu mine. i nimeni altcineva n afar de Louis? Nu
tiu ce s zic n-am dreptul s ntreb.
Intr n cas.
Era dup-amiaz, cam n preajma nserrii o nserare fr lun i fr
stele; cci, dei prins cu trie ntr-un nghe ntunecos i uscat, cerul
rmnea acoperit de o masc de nori aspri i neclintii. Priaul nghease
i el i o linite deplin stpnea peste vlcea; n cas se fcuse aproape
ntuneric. Sarah aprinsese n salon un foc zdravn, iar acum pregtea ceaiul
n buctrie.
Hortense, spuse Moore dup ce sora sa se repezise s-l ajute s-i
scoat pelerina, mi pare bine c m-am ntors acas.
Domnioara Moore nu sesiz noutatea extraordinar a acestei expresii
pornite de pe buzele lui Robert, care niciodat pn atunci nu spusese c
vila e casa lui i se simise mai degrab stnjenit dect aprat de proporiile
ei modeste. Oricum, indiferent de sursa bucuriei lui,
Hortensei i fcea plcere i o recunoscu deschis.
Robert se aez, dar curnd se ridic iar n picioare j
Be duse la fereastr, se rentoarse lng foc.
Hortense!
Mon frere? 1
Salonul sta mic al nostru arat foarte curel i plcut; nu tiu, parc
ar avea o strlucire deosebit.
Ai dreptate, frioare drag; ct ai lipsit tu am fcut curenie i am
dereticat cu grij toat locuina.
tii, Hortense, cred c n aceast prim zi de dup ntoarcerea mea
acas ar trebui s invii la ceai vreun prieten ori vreo cunotin; chiar i
numai ca s vad ct de proaspt i dichisit ai fcut tu s arate micul nostru
cmin.
Ai dreptate, frate drag. Dac n-ar fi aa de trziu i-a putea trimite

vorb domnioarei Mann.

Ai putea, numai c e ntr-adevr prea trziu ca s-o deranjezi pe
femeia asta de treab, i e i cam frig pentru ea s ias din cas.
Cum te gndeti tu la toate, Gerard drag! Trebuie s lsm totul
pentru alt zi.
A vrea s vin cineva chiar astzi, surioar drag.
Un oaspete linitit care s nu ne oboseasc nici pe tine, nici pe mine.
I Ce-i, frate? (Fr.)
Domnioara Ainley?
Se spune c e o fiin tare plcut i aezat, numai c locuiete
foarte departe. Spune-i lui Harry Scott s se repead pn la casa parohial
i s-o roage din partea ta pe Caroline Helstone s vin i s petrecei seara
mpreun.
Dragul meu, n-ar fi mai bine s lsm pe mine?
A ine mult s ne vad locuina chiar aa cum arat ea ti clipa de
fa; curenia strlucitoare i bunul gust, vdii de fiece amnunt i fac o
cinste deosebit.
~ar putea fi i ei de folos, fiindc ar avea ce s nvee.
1-02 putea i trebuie s-i fie de folos. S vin ncoace.
Robert se i duse n buctrie.
Kwh, te rog amn ceaiul cu o jumtate de or.,
Apoi i spuse s-l trimit pe Harry Scott la casa parohial i i ddu un
bileel mpturit, pe care mzglise cu creionul cteva cuvinte i scrisese ca
adres: Domnioarei Helstone*.
Abia avusese Sarah timp s nceap a se neliniti de soarta feliilor de
pine prjit, cnd mesagerul se i ntoarse, iar mpreun cu el sosi i
musafirul ateptat.
Caroline intr prin buctrie, urc domol pe scara de serviciu ca s-i
scoat boneta i haina mblnit, apoi cobor la fel de linitit, cu
frumosul ei pr pieptnat ngrijit, cu rochia de ln i gulerul drgu fr
cut i fr pat i innd n mn micuul ei co de lucru.Zbovi puins
schimbe cteva cuvinte amabile cu
Sarah, s admire noua pisicu ca de baga ce se tolnise lng vatra
buctriei i s stea de vorb cu canarul pe care o brusc izbucnire a
focului l fcuse s tresar pe stinghia lui. Dup aceea se ndrept spre
salon.
Saluturile duioase, caldele cuvinte de bun sosit fur schimbate pe tonul

calm i senin potrivit cu ntlnirile dintre veri; o senzaie de tihn i

mulumire, discret i ginga ca un parfum, se rspndi n camer; lampa
de curnd aprins i revrsa din plin lumina; tava i ceainicul fur aduse la
mas.
mi pare bine c m-am ntors acas, repet domnul
Moore.
Se adunar n jurul mesei. De vorbit, vorbea mai mult
Hortense. O felicit pe Caroline pentru progresele vdite n ce privete
sntatea; bg de seam c i recptase culorile i rotunjimea obrajilor.
i era adevrat. Schimbrile petrecute n nfiarea domnioarei Helstone
erau uor de observat; tot ce avea legtur cu ea prea plin de voie bun;
mhnirea, teama, dezndejdea dispruser.
Nu mai arta nici istovit, nici deprimat, nici trist i nici obosit, ci ca
un om care gustase din tonicul mulumirii sufleteti i se nlase pe aripile
speranei.
Dup ceai, Hortense urc la etaj. n ultima lun nu mai scotocise deloc
prin sertare, i dorina de a se consacra acestei ndeletniciri devenise
irezistibil. n absena ei, iniiativa discuiei trecu n seama Carolinei, i o
folosi cu ndemnare, ajungnd la tonul de conversaie cel mai potrivit cu
putin. O plcut uurin i elegan n alegerea cuvintelor parc
mprumuta prospeimi nebnuite unor subiecte de mult cunoscute i
dezbtute; o nou muzicalitate n glasul totdeauna catifelat l surprinse
agreabil i l. Cuceri pe nesimite pe asculttor; anumite umbre i lumini
ivite n expresia chipului nzestrau trsturile tinereti cu trie de caracter i
le nviorau cu pasiune.
Caroline, ari de parc ai fi aflat de curnd veti foarte
mbucurtoare, i spuse Moore dup ce o cercet atent vreme de cteva
minute.
Serios?
n seara asta am trimis dup tine ca s-mi pot recpta buna
dispoziie; i vd c reueti s-mi redai aceast bun dispoziie n msur
mai mare dect m ateptasem.
M bucur foaite mult. i chiar izbutesc s te fao s te simi bine?
Eti radioas, te miti cu vioiciune, i parc n-ai vorbi, ci ai cnta.
Sunt tare bucuroas c m aflu din nou aici.
E ntr-adevr plcut, simt i eu acelai lucru. i e o bucurie s-i vd
din nou sntatea n obraji i sperana n priviri, Cary. Dar de unde vine

sperana asta i de unde pornesc razele de soare ce i nvluie ntreaga

fiin?
n primul rnd: din fericirea de a o avea pe mama.
O iubesc tare mult i dnsa m iubete la fel. M-a ngrijit mult vreme i cu
mult duioie; iar acum, dup ce ngrijirile ei mi-au redat sntatea, pot s.
Stau cu ea i s m ocup de ea n toate zilele, de diminea pn seara. mi
spun c e rndul meu s-i port de grij, i chiar c am grij de dnsa; i
sunt slujnic tot aa cum i sunt i copil. i mi place mult ai rde dac ai
ti ct de mult mi place s-i fac rochii i s cos pentru ea.
E att de drgu acum, Robert; n-o mai las s se mbrace ca pe vremea
bunicii. i n afar de asta, e o ncntare s stai de vorb cu ea e plin de
nelepciune;
are o judecat sntoas; tie o mulime de lucruri i are o ntreag
comoar de remarci interesante adunate de-a lungul timpului de ascuita ei
putere de ptrundere.
Cu fiecare zi petrecut alturi de ea ajung s o ndrgesc i mai mult, s-i
port stim i mai adnc, s-o iubesc cu tot mai mult cldur.
Atunci, asta e n primul rnd, Cary; vorbeti cu atta nfocare despre
mmica, nct este de ajuns ca s te fac gelos pe btrna doamn.
Nu-i btrn, Robert.
Atunci pe tnra doamn.
Nu ine s treac drept tnr.
Bine s zicem doar doamn. Dar ai spus c dragostea mamei e
lucrul care te face n primul rnd fericit; prin urmare trebuie s mai fie i
altceva.
M bucur c te-ai fcut bine.
i altceva?
M bucur c suntem prieteni.
Tu i cu mine?
Da. ntr-o vreme am crezut c niciodat 11-0 s fim.
Ascult, Cary. ntr-o bun zi am s-i spun despre mine ceva ce numi face deloc cinste i, prin urmare, n-are s-i plac.
Vai nu! Nu pot ndura s gndesc lucruri rele despre tine.
Iar eu nu pot ndura s ai despre mine preri mai bune dect acelea
pe care le merit.
Bine, dar s tii c pe jumtate i cunosc taina;
ba, de fapt, cred c o cunosc chiar n ntregime.

 N-o cunoti.
Eu cred c da.
n afar de mine la cine se mai refer?
Se mbujor la fa; ovi; rmase tcut.
Spune, Cary! De cine mai e legat?
Caroline ncerc s ngne un nume, dar nu reui.
Hai, spune-mi. n afar de noi nu mai e nimeni de fa. Fii sincer.
T
i dac greesc.
Am s te iert. Hai, Cary, spune n oapt.i aplec urechea aproape de buzele ei. Totui Caro-
line nu ncerca, sau nu putea rosti limpede cuvintele ateptate. Vznd ns
c Moore nu renun i e hotrt s aud rspunsul, n cele din urm opti:
Acum vreo sptmn, domnioara Keeldar a petrecut o zi la casa
parohial. Pe urm s-a lsat o sear de iarn aspr, aa c ne-am strduit i
am convins-o s rmn la noi peste noapte.
i pe urm ea te-a ajutat s-i ondulezi prul,
De unde tii treaba asta?
Dup aceea v-ai aezat la taifas, iar ea i-a spus
Nu n vremea ct ne ocupam cu ondulatul prului, aa c nu tii chiar
att de multe cum crezi. Dealtminteri, nici un mi-a spus.
Pn la urm ai dormit mpreun? ~.
n aceeai camer i n acelai pat. Dar de dormit nu prea am dormit;
am stat de vorb toat noaptea.
A pune capul c aa ai fcut! i pe urm totul a ieit la iveal tant
pis1. Numai c a fi preferat s auzi de la mine toat povestea.
Greeti cu desvrire. Nu mi-a spus lucrurile pe care le bnuieti
tu; nu e ea omul n stare s discute despre asemenea treburi. Totui am
putut nelege cte ceva din ce mi-a spus, am mai adunat altele de prin
zvonuri, iar restul l-am adugat din instinct.
Dar dac nu i-a spus c am vrut s m nsor cu ea din pricina averii,
c m-a respins cu indignare i dispre (nu e cazul nioi s tresari i nici s
roeti; nici nu-i nevoie s-i nepi cu acul degetele tremurtoare;
sta e adevrul adevrat, fie c-i place, fie c nu)
dac nu la lucrurile astea s-au referit augustele ei mrturisiri, atunci la ce sau referit? Singur ai spus c ai stat de vorb toat noaptea. Despre ce?
Despre lucruri pe care pn atunci niciodat nu le discutasem pe

ndelete, dei suntem prietene intime. Doar nu cumva te atepi c am s-i

spun i ie?
I Nu-i nimic (fr.).
Da, da, Cary vreau s-mi spui i mie. Tu singura ai afirmat c
suntem prieteni, iar prietenii totdeauna trebuie s-i deschid inima unul
fa de cellalt.
i eti sigur c n-o s povesteti nimnui?
Absolut sigur.
Nici lui Louis?
Nici mcar lui Louis. Cnd l-au interesat vreodat pe Louis tainele
domnioarelor?
Robert Shirley e o fiin ciudat i mrinimoas.
Da, eu a ndrzni s spun c n firea ei exist profeail i pri stranii i
pri minunate.
multe ori am vzut-o ezitnd s-i dea pe fa sentimentele; dar
cnd acestea ncep s izbucneasc, s curg ca un ru, s-i alunece bogate
i puternice prin iaa ochilor cnd aproape au scpat de sub stpnirea ei
stai i priveti, te minunezi, admiri i cred eu
o iubeti i mai mult.
Ai vzut tu spectacolul sta?
.
Da. n puterea nopii. Cnd ntreaga cas sttea cufundat n tcere,
stelele strluceau pe cer i ngheatele licriri ale zpezii dansau prin
camera noastr atunci am vzut inima bunei noastre Shirley.
Adncul inimii? Crezi c te-a lsat s priveti acolo?
Adncul inimii.
i cum arta? ,
Ca un altar fiindc era sfnt; ca zpada fiindc era imaculat; ca o
flacr fiindc era fierbinte, i ca moartea de nenduplecat.
E n stare s iubeasc? Asta s-mi spui.
Tu ce crezi?
nc n-a iubit pe nimeni din ci au iubit-o pe ea.
i cine-s cei care au iubit-o pe ea?
Robert nfi un ir de nume i ncheie cu Sir
Philip Nunnely.
Dintre cei spui de tine n-a iubit pe nimeni.
i totui civa dintre ei erau demni de dragostea unei femei.

 Erau demni s fie iubii de anumite femei. Dar nu de Shirley.

E n asemenea msur mai bun dect alte femei.
E o fiin cu totul aparte i mai primejdioas dac e vorba s-o iei de
nevast cu pripeal.
Asta pot s-mi nchipui i eu.
A vorbit despre tine
Ehei! Da? Parc spuneai c nu.
N-a vorbit n felul n care i nchipui; dar am.
ntrebat-o i aproape am silit-o s-mi spun ce crede despre tine, sau mai
bine zis ce simminte nutrete fa de tine. Voiam s aflu de mult
vreme eram dornic s tiu.
i eu la fel; dar s auzim. Are o prere proast
fr ndoial c m dispreuiete, nu-i aa?
Are despre tine aproape cele mai bune preri pe care le poate avea o
femeie despre un brbat. tii cu ct elocin poate s vorbeasc; nc i n
clipa de fa mai am n minte felul strlucit n care se exprima cnd vorbea
despre tine.
i n ce privete sentimentele?
Pn cnd ai ofensat-o (mi-a spus c o ofensasei, dar n-a vrut s-mi
spun cum anume), simea pentru dumneata tot ce simte o sor fa de un
frate pe care l i iubete i de care e i mndr.
N-am s-o mai jignesc niciodat, Cary, fiindc jignirea aceea s-a
ntors mpotriva mea cu o putere ce m-a fcut s m clatin pe picioare; dar
comparaia cu raporturile dintre un frate i o sor nu-i dect o prostie; e
prea bogat i prea mndr ca s poat nutri fa de mine sentimente
fraterne.
Tu n-o cunoti, Robert. i uneori mi vine acum s cred (fiindc mai
nainte am avut alte preri) c nici n-o poi cunoate; tu i ea nu suntei
construii aa ca s v putei nelege cu adevrat unul pe cellalt.
S-ar putea s ai dreptate. De stimat o stimez, ba chiar o admir; i
totui impresiile mele despre ea sunt aspre, necrutoare. Eu cred, de pild,
c nu e capabil s iubeasc.
Shirley nu e n stare s iubeasc!
C niciodat n-are s se mrite. N-o vd dispusa s-i sacrifice o
prticic din mndrie, s-i mai slbeasc autoritatea i s-i mpart
averea.
Shirley te-a rnit n amorul tu propriu.

 Da, aa este, dei n-am ncercat pentru ea nici

Umbr de tandree i nicio licrire de pasiune.
n cazul sta, Robert, a fost un gest foarte urt din partea ta s vrei s
te nsori cu ea.
i foarte josnic, micul meu ndrumtor moral, frumoasa mea
preoteas. n viaa mea n-am vrut vreodat s-o srut pe domnioara
Keeldar, dei are buze splendide, purpurii i pline ca cireile coapte; sau,
dac am dorit cumva, a fost vorba doar de simpla dorin a ochiului.
Acuma ncep s m ndoiesc dac spui sau nu adevrul: cireile sau
strugurii sunt acri atrn prea sus.
Are o siluet frumoas, un chip frumos, pr splendid i recunosc
toate farmecele i nu-l simt pe niciunul, sau le simt ntr-un fel pentru care
ea n-ar putea s aib dect dispre. Cred c am fost ntr-adevr ispitit doar
de nveliul strlucitor al momelii. Caroline, ce personaj nobil e Robert al
tu mre, bun, dezinteresat i, pe urm, att de curat la suflet!
Dar nu i fr defecte. A fcut o dat o mare gaf, i de acum ncolo
n-o s mai pomenim niciodat de ea.
i nici n-o s ne mai gndim la ea, Cary? i n-o s-l dispreuim n
adncul inimii noastre duioase, dar drepte, miloase, dar cinstite?
Niciodat! Ne vom aduce aminte c oricnd cu aceeai msur cu
care vom msura vom fi i noi cntrii, iar atunci dispreul va fugi de
lng noi i va rmne numai afeciunea.
Ceea ce nu va fi de ajuns, trebuie s te previn.
ntr-o bun zi are s fie nevoie de ceva mai presus de afeciune ceva mult
mai puternic, mai dulce, mai cald.
Exist acel lucru i poate fi i el oferit?
Caroline era emoionat teribil de emoionat.
Atunci Moore i spuse cu glas linititor:
Linitete-te, Lina. Nu am de gnd, fiindc nu am dreptul, s-i tulbur
gndurile nici acum i nici cteva luni de aci nainte. Nu te uita la mine ca
i cum te-ai pregti s pleci; n-o s mai facem niciun fel de aluzii
tulburtoare i o s punem capt plvrgelii. Nu mai tremura; uit-te la
chipul meu i vezi ce biat fantom slab, palid i trist am ajuns mult
mai demn de mil dect de admiraie.
Caroline l privea sfioas, nu-i putu susine privirea i pe cnd cobora
ochii spuse:
Aa palid cum eti, rmi demn de admiraie.

 Dar s ne ntoarcem la Shirley, continu Moore.

Tu crezi c exist sori s se mrite vreodat?
E ndrgostit.,
Aa platonic teoretic fleacuri dintr-astea!
Iubete aa cum neleg eu dragostea: din toat inima.
i-a spus ea?
Nu pot afirma c mi-a spus aa. Nu mi-a fcut o mrturisire n care
s spun iubesc pe cutare sau pe eutare; asemenea vorbe nu s-au desprins
niciodat de pe buzele ei.
tiam eu.
Dar sentimentul i-a croit drum mpotriva voinei
sale i eu l-am vzut. A vorbit despre un anumit brbat cu o ncordare ce
nu poate fi greit interpretat; chiar
i numai glasul era o mrturie pe deplin convingtoare.
Dup ce i-am smuls prerea despre tine, i-am cerut s-mi spun i ce crede
despre despre o alt persoan cu privire la care mi se prea mie c ar
exista unele indicii, dei dintre cele mai ncurcate i mai derutante ce s -ar
putea gsi pe lume. Eram liotrt s-o fac s vorbeasc; am zglit-o, am
ciclit-o, am ciupit-o de degete de cte ori ncerca s m duc de nas i s
scape cu ironii i glume, n felul acela al ei straniu i enervant, iar n cele
din urm s-a pornit. i spun; era destul s-i auzi glasul: puin mai puternic
dect o oapt, dar ncrcat de o emoionant ncordare duioas. N-a fost
vorba de o mrturisire, de o confesiune n privina asta; pn la astfel de
lucruri ea nu poate cobor. Dar am rmas convins c fericirea acelui
brbat i e tot att de scump ca i propria-i via.
Cine e?
I-am spus pe fa ce cred; n-a negat; nici n-a ncuviinat, ci doar s-a
uitat la mine i i-am vzut ochii n lucirea zpezii. Mi-a fost ntru totul de
ajuns; mi-am artat fr mil bucuria izbnzii.
i ce drept ai tu la izbnd? Vrei cumva s spui c inima ta e liber?
Oricum a fi eu, Shirley e o sclav. O leoaic! Dar i-a gsit
mblnzitorul. Poate fi ea stpn pe ntreg restul lumii stpna ei nsi
nu mai este.
Va s zic te-ai simit n culmea bucuriei vznd c ai gsit tovar
de robie ntr-o fiin att de frumoas i maiestuoas?
Da. Ce frumos ai spus, Robert: o fiin att de frumoas i
maiestuoas I

 i mrturiseti: e vorba de o tovar de robie?

Nu mrturisesc nimic. Dar afirm c aceast maiestuoas Shirley nu e
acum mai liber dect a fost cndva
Agar i.
i cine e, m rog, Abraham, acel patriarh eroic n stare de o
asemenea cucerire?
Tot mai vorbeti pe ton dispreuitor, cinic i acrit;
dar foarte curnd ams te fac eu s-i schimbi tonul sta.
Rmne de vzut. i se poate mrita cu acest
Cupidon?
Cupidon! Seamn tot att de mult cu Cupidon pe ct semeni tu cu
Ciclop.
Se poate mrita cu el?
Ai s vezi.
Cary, vreau s tiu cum l cheam.
Ghici.
E cineva de prin mprejurimi?
Da, din parohia Briarfield.
Atunci e vorba de cineva care n-o merit. Nu tiu n parohia
Briarfield nicio suflare de om pe msura ei.
Ghicete.
Cu neputin! A crede c se afl sub stpnirea unei iluzii i pn la
urm are s fac vreun pas necugetat.
Caroline zmbi.
i se pare potrivit alegerea asta? o ntreb Moore.
Din toat inima. Din toat inima.
Atunci sunt ntr-adevr uluit. Fiindc tiu ce excelent mainrie
miniatural de gndit este cporul sta mpodobit cu o cascad de crlioni
castanii i ct de fr gre lucreaz; ba chiar se flete cu judecata lui
senin i sntoas, motenit de la mmica dup cte presupun.
Iar mie mi se pare ct se poate de potrivit, i mmica s-a artat
ncntat.
Mmica ncntat! Doamna Pryor! nseamn c nu poate fi vorba
de ceva romantic?
E romantic, dar i potrivit.
Spune-mi, Cary. Fie-i mil de mine; sunt prea slbit ca s mai rezist
la asemenea ncercri.

 Ba ai s supori asemenea ncercri; n-au s-i fac niciun ru, i nu

eti chiar aa de slbit cum pretinzi.
n seara asta mi-a trecut de dou ori prin gnd s m arunc pe jos, la
picioarele tale
Mai bine abine-te, fiindc n-am s te ajut s te ridici.
Ca s m nchin ie cu toat smerenia. Mama a fost catolic, iar tu
ari asemeni celei mai ncnttoare dintre icoanele ce-o nfieaz pe
Fecioar. Cred c am s m ntorc la credina ei, am s ingenunchi i am s
ador o icoan vie.
Robert, Robert, astmpr-te. Nu fi absurd. Dac treci la gesturi
lipsite de noim, plec i m duc la
Hortense.
Mi-ai luat minile; n clipa de fa nu mai am n minte dect Ies
litanies de la sainte Vierge. Rose celeste, reine des Anges! 30
Toar d-ivoire, maison or 2 nu aa vin cuvintele? Bine, stai jos
cuminte i dezleag ghicitoarea.
De! Mmica ncntat! Aici e cheia tainei.
O s-i spun ce a rspuns mama cnd i-am dat vestea: Poi s fi
linitit, draga mea, cci o asemenea alegere va aduce fericire n viaa
domnioarei Keeldar.
O s ncerc o singur dat, i numai o dat. Btrnul Helstone. Are
s-i fie mtu.
Am s-i spun unchiului; i Shirley o s afle! strig
Caroline rznd n hohote. Mai ncearc o dat, Robert;
bjbielile astea ale tale sunt ncnttoare.
E cellalt paroh, Hali.
Asta n niciun caz; domnul Hali e al meu, dac nu te superi.
Al tu! Extraordinar! Toate femeile din Briarfield par s-i fi fcut
idol din preotul sta. i nu neleg de ce: e chel, abia mai vede, i a i
ncrunit.
Dac nu te grbeti, Fanny are s soseasc aici s m ia nainte de-a
izbuti tu s dezlegi ghicitoarea.
Nu mai fac nicio ncercare. Una e c-am obosit, iar n al doilea rnd
nu m intereseaz. Ct despre mine,
1 Litaniile sfintei Fecioare. Trandafir ceresc, regin a ngerilor (fr.).
30Personaj din Vechiul Testament, roaba patriarhului Abrahaam
cruia i-a druit un fiu, pe Ismail,

2 Turn de filde, cas de aur Jr-).

domnioara Keeldar poate s se mrite i cu le grand
Turc31.
Crezi c-ar fi bine s-i optesc la ureche?
Aa trebuie s faci, i ct mai degrab; o aud pe
Horteruse cobornd. Vino lng mine, i mai aproape, draga mea Lina;
oaptele m intereseaz mai mult dect cele spuse.
i Caroline i opti la ureche; Robert tresri, o lumin i fulger prin
ochi, apoi rse scurt. Intrase domnioara
Moore, urmat curnd de Sarah, care aduse vestea c sosise Fanny. Ora de
taifas luase sfrit.
Robert gsi prilejul s mai schimbe mpreun cteva fraze optite; o
ateptase la captul scrii, s coboare dup ce i luase alul. O ntreb:
i acum trebuie s declar c Shirley e o creatur plin de noblee?
Fr ndoial, dac ii s rosteti adevrul.
Trebuie s-o iert?
S-o ieri?! Ce nfumurat eti, Robert! Ea a greit, sau tu ai greit?
i cu timpul trebuie s-o iubesc ntr-adevr,
Caroline?
Caroline i arunc o privire ptrunztoare i fcu o micare nspre el, un
gest ce arta pe jumtate dragoste i pe jumtate nemulumire.
Numai o vorb s spui, i voi ncerca s m supun.
Fr nicio ndoial; nu trebuie s-o iubeti; gndul n sine e imoral.
Dar e frumoas, neobinuit de frumoas; frumuseea ei e o frumusee
care te copleete treptat; cnd o vezi prima oar i se pare doar graioas;
dup ce ai cunoscut-o vreme de un an de zile descoperi c e frumoas.
Nu tu ar trebui s spui vorbele astea. i-acum,
Robert, ncearc s fi bun.
Vai, Cary, nu am dragoste de druit. Zeia frumuseii de-ar veni ea
nsi s-mi fac mie curte, n-a fi n stare s-i rspund. n pieptul acesta
nu exist inim despre care a putea spune c este a mea.
Cu att mai bine; fr inim eti mult mai n siguran. Noapte bun!
De ce trebuie totdeauna s pleci, Lina, tocmai n clipa cnd a dori
cel mai mult s rmi?
Fiindc tu trebuie s simi dorina de a pstra ceva tocmai atunci

31 Denumire folosit mai demult de ctre cretintatea apusean pentru sultanii Imperiului Otoman.

cnd eti ct mai sigur c ai s pierzi.

Ascult. nc un singur cuvnt. Ai grij de inima ta. M-ai auzit?
Nu-i nicio primejdie.
De asta nu sunt convins. M gndesc la preotul discipol al lui Platon,
de pild.
Cine? Malone?
Cyril Hali. ntr-acolo a fi dator nu doar cu o singur tresrire de
gelozie.
n ce te privete pe tine, am aflat c i-ai fcut curte domnioarei
Mann; acum cteva zile mi-a artat o plant pe care i-ai trimis-o n dar.
Fanny, sunt gata.
CAPITOLUL XXXVI
Scris n camera de studiu ndoielile lui Louis Moore cu privire la plecarea
nentrziat de la Fielchead a domnului Sympson se dovedir a fi ntru
totul ntemeiate. Chiar a doua zi dup marea ceart n legtur cu Sir Philip
Nunnely, un soi de mpcare pru a se ivi n relaiile dintre unchi i
nepoat. Fiind incapabil s gseasc n fiina ei puterea de a fi sau de a
prea inospitalier (unica excepie rmnnd cazul domnului Donne),
Shirley rug ntreaga societate s mai rmn puin; i se rug cu atta
struin, nct se vedea limpede c dintr-o pricin oarecare chiar dorea ca
ei s rmn. O ascultar fr ovire;
fiindc, ce e drept, unchiul nu se putea uor hotr s-o lase cu totul fr
supraveghere i pe deplin liber s se mrite cu Robert Moore, de ndat ce
numitul domn s-ar fi pus iar pe picioare (domnul Sympson se ruga fierbinte
ca asemenea lucru s nu se ntmple n veci)
i i-ar fi putut relua presupusele pretenii la mna domnioarei. Aa c
rmaser cu toii.
La prima sa izbucnire de furie mpotriva ntregii familii Moore, domnul
Sympson se purtase -n asemenea fel cu domnul Louis, nct acesta din
urm foarte nelegtor cnd era vorba de munc ori de alte ncercri,
ns cu totul intolerant fa de impertinena nesbuit
i dduse numaldect demisia din slujb i acum doar cu greu putuse fi
convins s-i pstreze postul numai pn cnd familia avea s plece din
Yorkshire. Att izbutiser s-l nduplece rugminile doamnei Sympson;
dealtminteri, ataamentul fa de elevul su constituia nc un ndemn ctre
concesii; e de asemenea probabil s fi existat i un al treilea motiv, mai
puternic dect oricare dintre precedentele dou; pesemne c i-ar fi venit

grozav de greu s plece de la Fielchead tocmai n momentul acela.

i o vreme viaa se scurse la Fielchead n deplin linite; domnioara
Keeldar i recptase sntatea i starea ei sufleteasc reintrase pe fgaul
obinuit, cci
Moore gsise mijloace nimerite pentru a o feri de orice ncordare nervoas;
s-ar fi zis c din seara cnd i se destinuise, toate temerile i luaser
zborul. Inima i era la fel de uoar i purtarea la fel de lipsit de griji ca a
unui copil nevinovat care, netiutor de via i de moarte, las ntreaga
rspundere pe seama prinilor.
i ea i William Farren cu ajutorul cruia se interesase de starea bietei
Phcebe ajunser amndoi la convingerea c nu era vorba de un caz de
turbare i c numai un tratament deosebit de brutal o fcuse s fug, fiindc
se tia bine cu ct neomenie obinuia stpnul ei s-o pedepseasc. Prerea
lor putea s fie ntemeiat i putea s fie fals, cci i grjdarul i paznicul
fceau afirmaii contrare, amndoi susmnd c dac nici acesta nu era un
caz de turbare, atunci asemenea boal nu mai exista pe pmnt. ns fa de
asemenea mrturii
Louis fcea urechea toac; Shirley nu afla de la el dect vetile
ncurajatoare, i bineneles c l credea pe de-a ntregul. Indiferent de
partea cui ar fi fost dreptatea, era evident c n cazul ei muctura se
dovedea neinfecioas.
Trecu noiembrie i decembrie i urm. De data asta familia Sympson
urma s plece chiar de adevrat; de
Crciun trebuia s fie neaprat acas; li se pregteau bagajele i plecarea
urma s aib loc peste cteva zile.
ntr-o sear de iarn, n ultima sptmn a ederii la
Fielchead, Louis Moore i scoase din nou caietul lui de nsemnri i se
ntreinu cu el aa precum urmeaz:
E mai ncnttoare dect oricnd. Dup ce norul acela mrunt s-a
risipit, a disprut toat trectoarea-i ofilire i sfreal. A fost o desftare s
vezi cu ct repeziciune puterea magic a tinereii i-a putut reface buna
dispoziie i renviora starea de nflorire.
Astzi de diminea, dup micul dejun la care o vzusem, unde i
ascultasem vorbele i ca s spun aa o simisem n fiece atom nzestrat
cu simire al fiinei mele, a trebuit s m despart de prezena-i luminoas i
s trec n salonul friguros. Am luat un volum frumos legat i am vzut c
era o culegere de poezii.

Am citit un poem sau dou; n-a putea s spun dac vraja se afla n mine
sau n versuri, dar inima mi s-a umplut de dulcea i pulsul a luat-o razna;
m-am simit cuprins de flcri, n ciuda aerului ngheat. i eu sunt nc
tnr; dei ea a spus c niciodat nu m-a socotit tnr, am abia treizeci de
ani; exist momente cnd viaa, fr nicio alt pricin dect propria-mi
tineree, mi surde n culori dintre cele mai ispititoare.
Venise vremea s m duc n camera de studiu. M-am dus. Camera asta e
destul de plcut n cursul dimineii;
atunci soarele ptrunde printre gratiile ferestrei; crile sunt toate n bun
rnduial; nicieri nu poi vedea hrtii mprtiate; focul e vesel i luminos;
jarul n-a nceput s se sting i cenua nu s-a strns n cmin.
Acolo l-am gsit pe Henry i el o adusese cu sine i pe domnioara
Keeldar; stteau mpreun.
Spuneam c e mai ncnttoare dect oricnd, i aa este. O ginga
mbujorare, nu intens ci delicat, i struie n obraji; ochii totdeauna
ntunecai, limpezi i expresivi vorbesc un limbaj pe care eu nu m simt
capabil s-l folosesc este vorbirea aceea, vzut i nu rostit, cu ajutorul
creia fr ndoial c ngerii s-au neles ntre ei pe vremea cnd tcerea
stpnea n ceruri14. Prul ntotdeauna i-a fost negru ca ntunericul i
moale ca mtasea; gtul ntotdeauna frumos, mldios i sidefiu dar
amndou au cptat acum un farmec nou; buclele i sunt vaporoase ca
umbra, umerii
peste care cad au graie zeeasc. Odinioar doar i-am vzut frumuseea;
acum i-o simt.
Henry repeta cu ea leciile, nainte de a ncepe lucrul cu mine Shirley
inea ntr-o mn cartea, iar cealalt era n mna biatului. Henry sta se
bucur de mai multe privilegii dect i s-ar cuveni; ndrznete s mhgie
i e mngiat. Ct nelegere i ct mil i arat
Shirley! Prea mult; dac lucrurile vor continua tot aa, peste civa ani,
cnd sufletul i va fi pe deplin format, Henry i-l va nchina pe altarul ei
aa cum l-am nchinat i eu pe al meu.
Cnd am intrat am vzut cum i se zbat pleoapele, dar ochii nu i i-a
ridicat; acum, aproape niciodat nu m mai nvrednicete cu vrec privire.
S-ar prea c devine i tcut; rareori vorbete cu mine, iar cnd sunt eu de
fa are puine lucruri de spus i celorlali. n clipele cnd sunt abtut, pun
schimbarea asta pe seama indiferenei a silei a fel de fel de simminte

asemntoare. Atunci cnd sunt bine dispus, gsesc alte explicaii. Dac a
fi egalul ei mi spun a putea gsi n purtarea asta sfioenie,
nesiguran, iar n nesiguran dragostea. Dar aa cum stau lucrurile, oare
ndrznesc s-o caut? Ce a putea face cu ea, dac a afla-o?
Azi-diminea am ndrznit, n fine, s pun la cale o ntlnire de un ceas
n care s fim mpreun; am ndrznit nu numai am dorit, ci am vrut o
ntlnire cu ea; i am ndrznit s invoc singurtatea s ne stea de paz. Cu
toat hotrrea l-am chemat pe Henry la u; i fr o clip de ovial iam spus: Du-te unde vrei tu, dragul meu; dar pn nu te chem s nu mai
vii aici.
Mi-am dat seama imediat c lui Henry nu-i fcea plcere c-l trimit din
camer, biatul sta e tnr, dar tie s gndeasc. Ochii lui meditativi m
privesc uneori n chip ciudat. Simte pe jumtate ce m leag pe mine de
Shirley; ghicete pe jumtate c n modul rezervat n care se poart Shirley
cu mine se afl o desftare mult mai scump dect n toate drgleniile
acordate lui. Leul acesta nevrstnic, chiop i nc nemplinit la trup ar
mri la mine din cnd n cnd, fiindc i-am mblnzit leoaica i i sunt
paznic, dac obinuina disciplinei i afeciunea instinctiv nu l-ar ine sub
ascultare. Du-te,
Henry; trebuie s nvei a-i primi partea de amrciune a vieii
dimpreun cu toi aceia din spia lui s
Adam care s-au petrecut naintea ta ori au s vin dup tine. Destinul tu
nu se poate abate de la calea comun; fii recunosctor c dragostea ta e
luat n seam att de devreme, mai nainte de a putea s simt vreo
nrudire cu pasiunea; un ceas de nelinite, o fulgerare de invidie sunt
ndestultoare pentru a da glas simmintelor tale. Gelozia, arztoare ca
soarele deasupra ecuatorului, Furia, nimicitoare ca uraganele tropicelor nu
sunt cunoscute de climatul simmintelor tale
deocamdat.
Mi-am ocupat locul obinuit de la birou, ntocmai la fel cum fceam
ntotdeauna; am fost blagoslovit cu puterea de a acoperi orice furtun
dinuntru cu un calm desvrit n afar. Uitndu-se la chipul meu
nepstor, nimenin-ar putea s ghiceasc ce uragane mi se nvrtejesc
uneori n inim, ct de copleitoare mi-e tristeea i ct de strivitoare
nevoia de a fi precaut. Ct de plcut e s ai darul de a-i vedea mai departe
de ale tale n linite deplin i cu toat fora, fr s-i neliniteti pe ceilali
printr-un gest nepotrivit. Nu aveam atunci de gnd s-o fac s aud vreo

oapt de dragoste, nici s-o las s zreasc mcar o clip vlvtile focului
ce m mistuia. nfumurat n-am fost niciodat i nfumurat n-am s fiu
nicicnd; chiar cu riscul de a prea egoist i interesat, m voi ridica plin de
hotrre de la locul meu, mi voi strnge cingtoarea, mi voi lua rmas
bun i voi pleca s caut la cellalt capt al lumii o via nou, ngheat i
stearp ca stnca zilnic splat de valurile srate ale mareelor. Ce
urmream eu n dimineaa asta era s o cercetez ndeaproape s descifrez
un rnd de pe pagina inimii ei; eram hotrt ca nainte de a pleca s tiu ce
prseam.
Trebuia s transform nite pene n instrumente de scris; inimile celor
mai muli dintre brbai ar fi tremurat cnd purtau n inimi asemenea
neliniti; ale mele i-au fcut datoria cu deplin siguran, iar glasul, atunci
cnd i-am cerut s intervin, a sunat fr umbr de ovire.
De azi ntr-o sptmn o s fi singur la Fielchead, domnioar
Keeldar.
Da. Cred c de data asta hotrrea de a pleca a
, unchiului meu e definitiv
Se desparte de dumneata nemulumit.
Nu e ncntat de mine
Pleac aa cum a venit, a fcut cltoria fr niciun folos, iar asta l
rnete adnc.
Sper c nerealizarea planurilor sale are s-l lecuiasc de orice dorin
de a alctui altele.
n felul su, domnul Sympson i-a dorit sincer binele. Tot ce a fcut ori
a avut de gnd s fac i-ar fi fost, dup prerea sa, de cel mai mare folos.
E drgu din partea dumitale c iei aprarea unui om carei-a ngduit
s te trateze cu atta impertinen.
Nu m simt niciodat jignit i nici un simt vreo ranchiun fa de
cineva care se poart ntocmai cum i e firea; i nici un poate fi ceva mai
potrivit cu firea domnului Sympson dect acea ieire vulgar i violent
mpotriva mea ndat dup ce se desprise de dumneata cu totul nfrint.
De-aci nainte n-o s mai fi preceptorul lui
Henry?
O vreme o s rmn desprit de Henry (dac i eu i el mai trim,
gsim noi o cale s ne mai vedem, fiindc inem unul la altul) i o s fiu
alungat pentru totdeauna din sinul familiei Sympson. Din fericire,
schimbarea asta nu m pune n mare ncurctur; nu face dect s

grbeasc executarea unor planuri pe care mi le-am alctuit de mult

vreme.
Nicio schimbare nu te gsete nepregtit; eram convins c, n felul
dumitale reinut, ai s tii s faci fa oricrei ntmpiri neprevzute.
Totdeauna mi spun c stai printre oameni ca un arca solitar, ns atent i
ncordat, n mijlocul pdurii, avnd n tolb nu numai o singur sgeat;
pn i arcul i l-ai nzestrat cu o coard de rezerv. Aa obinuiete s fac
i fratele dumitale. Amndoi ai putea fi i vntori nomazi pe cele mai
singuratice ntinderi ale Vestului slbatic; v-ai descurca de minune.
Copacii dobori v-ar da adpost i pdurile defriate v-ar oferi ogoare din
piepturile lor dezgolite; bizonii v-ar simi tria putilor i ar veni s vi se
nchine la picioare, cu coarnele i cocoaele plecate.
i orice trib al indienilor Picioare-negre sau Capeteturtite s-ar grbi s
ne mbie cu cte o mireas nu?
Nu (cu ezitare); asta nu cred. Slbaticul e nenorocit.
i cred adic sper c niciunul dintre voi nu ai mpri cminul cu
cineva cruia nu i-ai putea da inima.
Ce te-a fcut s te gndeti la Vestul slbatic, domnioar Keeldar? Ai
fost cu gndul alturi de mine atunci cnd nu te vedeam? Ai rtcit prin
visurile visate de mine cu ochii deschii i mi-ai cercetat mintea n vreme
ce era ocupat cu alctuirea planurilor de viitor?
Shirley despturise una dintre acele mici fii de hrtie rsucit, folosite
la aprinsul focului, i o rupea n bucele pe. Care le arunca una cte una n
cmin, uitmdu-se lung cum sunt nghiite de flcri. Nu scoase nicio
vorb.
Cum ai aflat tot ce se pare c tii despre inteniile mele de viitor?
Nu tiu nimic; abia acum le aflu; am vorbit la ntmplare.
Felul dumitale de a vorbi la ntmplare seamn a ghicitorie. Preceptor
n-am s mai fiu niciodat niciodat nu voi mai lua un elev, dup ce v-am
avut pa
Henry i pe dumneata; i nici un se va mai ntmpla vreodat s m aez n
chip obinuit la masa altuia s fiu un fel de accesoriu al unei familii. Sunt
acum brbat de treizeci de ani, i de cnd eram biea de zece ani n-am
mai fost nicio clip liber. Simt o asemenea sete de Libertate o asemenea
adnc pornire de a o cunoate i de a considera c mi aparine att de
mult doresc ziua i att de des visez noaptea s-o cuceresc i s fie a mea,
nct de dragul ei n-a refuza s trec Atlanticul; dup ea a rtci n

adncurile pdurilor virgine.

Nu voi primi n niciun caz s fac o sclav dintr-o fat slbatic; o asemenea
femeie n-ar putea fi soie. Nu cunosc nicio fat alb pe care s~o iubesc i
care s fia gata a m urma. Dar sunt ncredinat c Libertatea are s m
atepte, aezat la poalele unui pin; atunci cnd am s-o chem, are s vin n
casa mea de brne i are s se arunce n braele mele.
Nu putea s m aud vorbind astfel fr s se emoioneze i era ntradevr emoionat. E drept c asta urmream s-o emoionez. Nu gsea
putere s rspund, i nici s se uite la mine; mi-ar fi prut
ru s-o fi putut face pe oricare dintre de. Obrajii i strluceau ca i cum
o floare purpurie, printre ale crei petale soarete i strecura lumina, i-ar fi
revrsat culorile asupra kir. Pe pleoapele albe i genele negre ale ochilor ei
pironii n pmnt tremura tot ce e graios la o fiin stpnit de o
stinghereal pe jumtate dureroas i pe jumtate plcut.
Foarte curnd i control emoia i deveni stpn pe toate
sentimentele. Vedeam c ncercase un simmnt de rzvrtire i acum se
ridica s-l supun. Se aez.
Puteam s citesc multe pe faa ei, care parc spunea:
Vd limpede linia care marcheaz limita, i nimic nu m va putea face s
trec dincolo de ea. Simt tiu pn unde pot s-mi dezvlui simmintele i
cnd anume trebuie s le in n fru. Am naintat pn la o anumit
distan, pn acolo unde firea mea adevrat, domina-.
toare i nealterat poate ngdui aici m-am oprit i am prins rdcini.
Inima mi se poate frnge dac e nctuat. N-are dect niciodat nu va
reui s m dezonoreze niciodat nu va ajunge s dezonoreze, prin mine,
toate femeile. Suferin mai curnd dect njosire! mai curnd moarte dect
trdare!
Ct despre mine i-am spus: Dac ar fi srac, m-a afla prosternat la
picioarele ei. Dac ar fi smerit, a cuprinde-o n brae. Dar Aurul i
Situaia ei sunt doi cerberi care o vegheaz de-a dreapta i de-a stnga.
Dragostea se uit i tnjete, dar nu poate ndrzni;
Pasiunea d trcoale, dar e inut la respect; Adevrul i Devotamentul sunt
nspimntate. Cine ar ncerca s-o cucereasc n-ar avea nimic de pierdut
nu i s-ar cere nici cel mai mic sacrificiu ctigul i-ar fi pe deplin asigurat,
i tocmai de aceea e vorba de o treab necuprins de grea.
Dar fie greu, fie uor, ceva trebuie ncercat; trebuie spus ceva. S rmn

tcut avnd dinainte toat aceast frumusee cufundat n modestie mut

asta n-a putea s-o fac, i n-am s-o fac. i iat cum am vorbit, pstrndu-mi
nc ntreaga stpnire; dar orict de calme ar fi fost cuvintele mele, le
puteam auzi totui rsunnd dar i grav.
tiu, totui, c m voi afla ntr-o situaie straniealturi de acea nimf a
munilor Libertatea. Mi-e cam team c e ndeaproape nrudit cu
Singurtatea, creia cndv i-am fcut curte i de care n ultima vreme
ncerc s divorez. Oreadele astea sunt fpturi 3
ciudate; i se ivesc n cale nvluite ntr-o vraj nepmntean, asemenea
unor nopi nstelate; i strnesc o slbatic ncntare, lipsit ns de
cldur; frumuseea lor este frumuseea duhurilor; graia lor nu este graia
vieii ci aceea a anotimpurilor ori a peisajelor din natur; poart cu de
nflorirea nrourat a dimineii
Melancolica mbujorare a nserrii pacea lunii
necontenita schimbare a norilor. Dar eu vreau altceva i altceva o s am.
Pentru mine asemeni splendori din lumea znelor apar reci la vedere i
ngheate la pipit.
Eu nu sunt poet; nu pot tri cu abstraciuni. Dumneata nsi, domnioar
Keeldar, n ironiile dumitale pline de haz, mi-ai spus uneori c sunt un
filosof al materiei, ceea ce voia s spun c pot tri foarte mulumit numai
cu realitile palpabile. Fr ndoial, simt c sunt materie din cretet i
pn n tlpi; i orict de strlucitoare ar fi Natura, orict de nflcrat a
diviniza-o cu puterile robuste ale unei inimi tari, totdeauna voi prefera s-o
contemplu n gingaii ochi omeneti ai unei soae iubite i ncnttoare,
mai curnd dect n orbitele gunoasa ale celei mai de seam zeie din
Olimp.
Iunona nu s-ar pricepe s-i pregteasc un cotle de bizon aa cum i
place dumitale, mi rspunse.
N-ar putea; dar am s-i spun eu cine ar fi n!
stare vreo tnr fat fr un ban, fr prieteni i fr nimeni pe lume.
Tare a dori s dau peste un asemenea om; ndeajuns de frumoas ca s o
pot iubi i care s aib n suflet i n minte i cte ceva din cele ce sunt pe
gustul meu: nu fr bun cretere i nvtur cinstit i modest. Nici
un mi-ar psa ct de multe lucruri tie; dar cu mult ncntare a ntmpina
germenii acelor nepreuite puteri nnscute cu care nu poate rivaliza niciun
fel de nvtur; i orice fire vrea Soarta le pot stpni i pe cele mai
aprinse.

Unei asemenea fiine mi-ar plcea s-i fiu mai nti preceptor i pe urm
brbat. A deprinde-o cu vorba mea, cu obiceiurile mele, cu principiile
mele, iar dup aceea a rsplti-o cu dragostea mea.
Ai rsplti-o! Dumnezeu atoateziditorule! Ar rsplti-o! strig
deodat, lund o expresie batjocoritoare,
i a ctiga nmiit-.
Dac ar dori i ea, nlimea-voastr.
i ar vrea-o.
Ai spus c ai accepta orice fire ar hotr soarta.
Constrngerea se lovete de sufletele inflexibile, la fel cum se lovete
amnarul i cremenea.
Iar dragostea e scnteia ce sare din de.
Cine are nevoie de o dragoste ce-ar fi doar scnteie o vezi, nete,
i dispare.
Trebuie s-mi gsesc fata aceea singur pe lume.
Spune-mi cum s fac, domnioar Keeldar.
D un anun; i neaprat nu uita s adaugi, la calitile cerute, c
trebuie s fie o bun buctreas.
Trebuie s-o gsesc. i cup ce o gsesc, m nsor cu ea.
Dumneata, niciodat!
i n clipa aceea glasul i cpt un ton de deosebit dispre. Mi-a fcut
plcere: o scosesem din starea aceea meditativ n care o gsisem la
nceput. Voiam s-o strnesc i mai mult.
De ce te ndoieti?
Dumneata s te nsori!
Da bineneles. Nimie mai evident dect s po s m nsor i am s-o
i fac.
Tocmai contrariul sare n ochi, domnule Moore.
n starea aceasta sufleteasc, Shirley m ncnta;
arogan dezlnuit, pe jumtate jignitoare, trufie, furie, zeflemisire, toate
se amestecau laolalt n ochii ei mari i frumoi, care aveau n clipele
acelea sclipirile ochilor de erete.
F-mi hatrul s-mi expui pricinile unei asemenea preri, domnioar
Keeldar.
M ntreb cum vei izbuti dumneata s te nsori?
Am s aranjez totul cu uurin i repeziciune de ndat ce gsesc
persoana potrivit.

Accept celibatul (i fcu din mn un gest ce ar fi putut lsa s se

cread c mi ofer ceva), socotete c asta i este soarta!
Nu. N-ai cum s-mi dai ceva ce am dinainte. Celibatul l-am avut vreme
de treizeci de ani. Dac doreti cumva s-mi oferi un dar, un cadou de
desprire, o amintire, trebuie s gseti altceva.
Atunci, ceva i mai ru!
Cum? i ce anume?
Acum m simeam i artam plin de nflcrare i vorbeam cu patim.
Fcusem o prostie cnd mi prsisem, fie i pentru un mement, unicul meu
colac de salvare: calmul. Asta m lipsise de un avantaj ce trecuse acum de
partea ei. Firava scnteie de furie se preschimbase n sarcasm i acum i se
rsfringea pe fa n cutele unui zmbet batjocoritor.
Ia o femeie care i-a fcut curte pentru a te mntui de nevinovie i s-a
repezit asupra dumitale pentru a-i crua scrupulele.
i
Arat-mi de unde s-o iau.
Orice vduv planturoas, care a mai avut pn acum civa brbai i
deci se pricepe la treburi dintr-astea.
Dar s nu fie bogat. tiu bine ce nseamn femeile bogate.
Niciodat n-ai fi izbutit s culegi roadele grdinii cu poame de aur. Nu
ai curaj s nfruni dragonul neadormit; nu eti destul de iscusit ca s-l
ctigi pe
Atlas 1 de partea dumitale.
Pari furioas i arogant.
i dumneata cu mult mai arogant. Mndria cu care te fleti nu-i dect
o hidoas falsificare a umilinei.
Nu sunt dect o persoan aflat n serviciul altora;
tiu unde mi-e locul.
Iar eu sunt femeie; mi-l tiu pe al meu.
Sunt srac; trebuie s fiu mndru.
Trebuie i eu s m supun anumitor reguli i am obligaii la fel de
stricte ca i ale dumitale.
Ajunsesem la un punct critic, aa c am tcut i ne-am uitat unul la altul.
Simeam c ea nu va merge mai departe. Dincolo de asta nu mai simeam
i nu mai vedeam nimic. mi mai rmneau la dispoziie doar cteva clipe.
Sfritul se apropia i auzeam goana dar nc un sosise; m gndeam s
trgnez, s atept, s vorbesc, iar cnd aveam s simt imboldul, s
acionez.

Niciodat nu m grbesc; niciodat n viaa mea nu m-am grbit. Oamenii

grbii beau nectarul vieii cnd
I Personaj mitologic, unul dintre Titani i frate cu Prometeu;
a participat la lupta dintre gigani i olimpieni.
e fierbinte i frige; eu l sorb cnd e rece ca roua. Am continuat:
Dup cte s-ar prea, domnioar Keeldar, i dumneata ai tot att de
puine anse s te mrii, ca i mine.
tiu c ai refuzat trei, ba nu, patru oferte ispititoare i, cred, chiar o a
cincea. L-ai respins pe Sir Philip Nunnely?
Am pus ntrebarea direct i pe neateptate.
Credeai c am s-l accept?
*M gndeam c ai putea.
ftte-a putea ntreba pe ce te ntemeiezi?
Potrivire de rang; vrst; un fericit contrast de caractere, fiindc el e
blnd i ndatoritor; armonie n preferinele intelectuale.
Ce fraz frumoas! Dar s-o lum cu de-amnuntul.
Potrivire de rang.
Se afl cu mult mai presus de mine. Fii bun i compar csua mea
cu palatul lui;
dealtminterl toi cei din jurul lui m dispreuiesc. Potrivire de vrst.
Ne-am nscut n acelai an; prin urmare Sir Philip e nc un copil, pe
ct vreme eu sunt femeie n toat firea; deci, n realitate, cu zece ani mai
n vrst dect el. Fericit contrast de caractere.
El e blnd i ndatoritor. Eu cum sunt? Spune-mi, te rog.
Ca o sor bun a isteului, agerului i crudului leopard cu pete.
Iar dumneata ai vrea s m uneti cu un mieluel
Atunci cnd Mileniul1 nc se afl la milioane de veacuri deprtare
n faa omenirii! Cnd este nc ntocmai ca imaginea unui arhanghel dintral aptelea cer i cruia nu-i este sortit s coboare pe pmnt! Barbar crunt!
armonie n preferinele intelectuale. El e ndrgostit de poezie, iar eu nu pot
s-o sufr
Da? Asta-i o noutate.
Pur i simplu m cutremur n prezena ritmului i la auzul rimei ori de
cte ori m aflu la Priory sau vine Sir Philip la Fielchead. ntr-adevr
armonie! Cnd am nsilat eu vreodat sonete insipide ori am nirat strofe
fragile ca cioburile de sticl? i cnd am lsat
4 Legenda biblic (Apocalipsul) vorbete despre o viitoare perioad de

o mie de ani n care Christos va domni peste tot Pmntul, nu va mai exista
pe lume rutate i dumnie, iar mielul va dormi la burta leului11-., eu
vreodat s se cread c a, vedea n mrgelue da doi bani adevrate
briliante?
Dar ai putea s ai mulumirea de a-i ndruma talentul ctre lucruri mai
de valoare, de a-i rafina gusturile.
S-l conduc i s-l rafinez! S-l nv i s-l dsclesc! S ndur i s
rabd! Uf! Brbatul meu n-o s-mi in loc de prunc. N-am s stau s-i indic
n fiecare zi lecia i s-l controlez dac a nvat-o, s-i dau acadele dac e
asculttor i s-l mustru cu rbdare, cu chibzuin i cldur dac nu e
cuminte. Dar unui preceptor i st bine s vorbeasc despre satisfaciile
profesoratului
mi nchipui c dumneata socoteti asta drept cea mai aleas ndeletnicire
de pe lume. Eu nu cred aa nu-mi trebuie asemenea ocupaie. S-mi
ndrum brbatul! Nu.
Am s strui ca brbatul s m ndrume pe mine, iar altminteri s ne
desprim.
Martor mi-e Dumnezeu c ai avea nevoie!
Ce vrei s spui cu asta, domnule Moore?
Exact ce am spus. E neaprat nevoie s fi ndrumat.
Dac ai fi femeie l-ai instrui pe Monsieur. Voire mari1 n chip
ncnttor. i chiar i s-ar potrivi: instruirea altora e vocaia dumitale.
A putea s ntreb dac, n pornirea asta de dreptate i blndee, ai avea
intenia s m iei n derdere pentru faptul c sunt preceptor?
Da i ct mai usturtor. i pentru orice altceva i-ar plcea pentru
orice cusur de care eti n chip dureros contient.
Pentru c sunt srac, de pild?
Bineneles; asta are s te doar. Suferi din pricin c eti srac i
mereu te gndeti la lucrul acesta.
i pentru c n-a putea oferi femeii care mi-ar stpni inima nimic
altceva n afar de persoana mea lipsit de orice frumusee?
Exact. Obinuieti s spui ntruna c ai fi un om urt. Eti foarte
sensibil cnd e vorba de trsturile chipului dumitale, fiindc nu sunt chiar
dup asemnarea lui Apollo. Le vorbeti de ru mai struitor dect ar fi
nevoie, cu ndejdea vag de a gsi pe cineva
1 Domnul, brbatul dumitale (fr.).
dispus s spun un cuvnt n favoarea lor ceea ce n-are s se

ntmple. Chipul dumitale nu e ceva de care s poi fi mndru, asta e sigur

nu-i nzestrat cu nici
, o trstur drgu, cu nicio nuan plcut.
Gompar-l cu al dumitale.
Parc ar fi al unui zeu egiptean un cap mare, cioplit n piatr i
ngropat n nisip dar mai bine s nu-l compar cu ceva att de grandios:
seamn cu al lui Tartar. Eti vr cu buldogul meu; cred c semeni cu el n
cea mai mare msur n care un om poate s semene cu un cine.
Tartar e nsoitorul dumitale ndrgit. Vara, cnd te scoli devreme i
pleci s alergi peste pajiti ca s-i uzi picioarele cu rou i s lai adierile
vntului s-i rcoreasc obrajii i s-i rveasc prul, ntotdeauna l
chemi i pe el s te urmeze; uneori l chemi fluierndu-l, aa cum ai nvat
de la mine. n singurtatea pdurilor ce-i aparin, cnd crezi c nimeni n
afar de Tartar nu te poate auzi, fluieri chiar acele melodii pe care ai
nvat s le reproduci de pe buzele mele, sau cni chiar acele cntece pe
care le-ai nvat dup ureche ascultnd glasul meu. Nu ntreb de unde
izvorsc simmintele ce se revars n aceste cntece, fiindc tiu c din
inima dumitale izvorsc, domnioar Keeldar.
n serile de iarn, Tartar i st ntins la picioare; i ngdui s-i aeze capul
n poala-i parfumat; l lai s-i afle culcu pe poalele vemintelor
dumitale de aten; prul lui aspru s-a obinuit cu atingerea minilor
dumitale. i te-am vzut o dat srutndu-l pe acea pat alb ca zpada
aezat ca o stea pe fruntea lui larg. E primejdios s spui c semn cu
Tartar: m-ar putea ndemna s m gndesc la pretenia de a fi tratat
asemeni lui Tartar.
E posibil, sir, s obii toate astea de la fata fr un ban, fr prieteni i
fr nimeni pe lume cnd o s-o gseti.
O! dac a putea s-o aflu ntocmai aa cum o am n nchipuire! o
fat pe care mai nti s-o mblnzesc, iar dup aceea s-o nv; nti s-o
supun, i pe urm s-o dezmierd; s smulg acea nefericit fptur din
ghearele srciei; s-mi nstpnesc puterea asupra ei, iar dup aceea s m
art ngduitor fa de toanele de nimeni nrurite i niciodat pn atunci
ngduite;
St-o vd pe rnd furioas i supus, cam de dousprezece ori n
douzeci i patru de ore; i poate c, n cele din urm, dup ce instruirea s-a
ncheiat cu bine, s admir n ea pe mama desvrit i rbdtoare a vreo
doisprezece copii i care numai din cnd n cnd l mai urecheaz cu

dragoste pe Louis cel mic n chip de dobnd pltit pentru marea datorie
pe care ea o are fa de tatl lui.
O! (am continuat) fata mea, care n-are pe nimeni pe lume, mi-ar da multe
srutri; seara ar sta n prag i mi-ar atepta ntoarcerea acas; ar alerga n
braele mele; i mi-ar pstra cminul tot pe att de luminos pe ct de
primitor. Binecuvnteze-mi Dumnezeu acest gnd alintor! Trebuie s-o
gsesc.
Din ochi i nir priviri arztoare i buzele i se deschiser; dar le
nchise i se rsuci nvalnic pe clcie.
Spune-mi, spune-mi unde se afl, domnioar Keeldar!
nc o rsucire era toat numai semeie, vpaie i ncordare.
Trebuie s tiu. Poi s-mi spui. Ai s-mi spui.
Niciodat.
Se rsuci din nou, hotrt s m prseasc. O puteam acum lsa s se
despart de mine aa cum se desprise totdeauna? Nu; mersesem prea
departe ca s nu duc lucrurile pn la capt. Ajunsesem prea aproape de
scop, ca s nu-l ating pe deplin. Toate stavilele ndoielii, toate mofturile
nehotrrii trebuiau de ndat nlturate i adevrul adevrat trebuia
stabilit. Trebuia s-i ia asupra ei partea care i revenea i s-mi spun care
era. Eu trebuia s-mi iau partea mea i s m identific cu ea.
Numai o clip, doamn, spusei lsnd mna s zboveasc pe clana
uii, nainte de a o deschide. n dimineaa asita am avut o lung convorbire,
dar ultimul cuvnt nu a fost nc rostit: dumneata se cuvine s-l spui
Pot s trec?
Nu. Stau de straj la u. Aproape c a fi n
Stare s-mi iau viaa dect s te las s m prseti acum, fr s rosteti
cuvntul pe care l cer.
. Ce cuvnt ndrzneti s atepi de la mine?
Ceea ce ard de nerbdare i mor ateptnd s. Aud;
ceea ce trebuie s aud i voi auzi; ceea ce acum nu ndrzneti s, ascunzi.
Domnule Moore, nu tiu deloc ce vrei s spui; parc nici n-ai mai fi
dumneata nsui.
Cred ntr-adevr c nu mai semnm cu mine nsumi, fiindc o
speriasem; i mi ddeam seama c aa era bine; ca s poat fi supus,
trebuia speriat.
Ba tii ce vreau s spun, i pentru prima oar stau naintea dumitale eu
nsumi. L-am azvrlit deoparte pe preceptor i te rog ngduie-mi s-i

nfiez omul; dar s nu uii c e un gentleman.

Tremura. Puse mna pe mna mea ca i cum ar fi vrut s-o ndeprteze
de pe clan; cu acelai succes ar fi putut ncerca, cu puterile ei firave, s
desfac dou metale sudate. i ddu seama c n-are niciun rost, i renun;
i din nou ncepu s tremure.
N-a putea s explic ce schimbare se petrecuse n mine; dar din
tulburarea ei se scurse n mine o nou stare sufleteasc. Nu m mai
simeam nici strivit i nici mbrbtat de pmnturile i aurul ei; nu m
gndeam la de i nu m interesau; nu nsemnau nimic: erau gunoaie oare naveau cum s m descurajeze. N-o mai vedeam dect pe ea, fptura-i
tnr i frumoas; graia, splendoarea, gingia ei feciorelnic. i rostii:
Eleva mea.
Profesorul meu, veni rspunsul abia auzit.
Am ceva s-i spun.
Apoi atept, cu frumosul ei cap aplecat i buclele revrsate n jos.
Am s-i spun c vreme de patru ani ai crescut n inima preceptorului
dumitale, iar acum ai prins acolo rdcini puternice. Trebuie s mrturisesc
deschis c m-ai vrjit, n ciuda judecii i a experienei, n ciuda
deosebirilor de rang i avere; n asemenea chip te-ai nfiat, ai vorbit, i
te-ai micat; n asemenea chip mi-ai artat cusururile i virtuile dumitale
frumuseile mai degrab; sunt departe de a fi att de rigide ca virtuile
nct te iubesc te iubesc cu ntreaga-mi via i cu toate puterile mele.
Acum totul e dat pe fa.
Se trudi s spun ceva, dar nu gsi niciun cuvnt;
ncerc s se liniteasc, dar n zadar. i iari i-am spus cu nflcrare ct
de mult o iubesc.
Da, domnule Moore, i ce-i cu asta? fu rspunsul pe care l primii,
rostit pe un ton ce-ar fi putut fi luat drept argos, dac n-ar fi fost ovitor.
N-ai nimic s-mi spui? Nu m iubeti?
Puin de tot
Nu trebuie s m chinuieti; n clipa de fa nici mcar de glum nu-mi
arde.
Nu vreau s glumesc; vreau s plec.
M mir c ai curajul s vorbeti despre plecare n clipa de fa. S
pleci! Cum? Cu inima mea n pumn, ca s te duci, s-o aezi pe masa
dumitale de toalet i s-i nfigi acele n ea? Nu te miti de lng mine; nu
te vei ndeprta de mine pn ce nu mi lai un ostatic

zlog pentru zlog inima dumitale n schimbul inimii mele.

Obiectul pe care l vrei e rtcit pierdut nc de mai mult vreme.
Las-m s m duc s-l caut.
Mrturisete c se afl acolo unde sunt de multe ori i cheile dumitale
adic la mine.
Ar trebui s tii. i cheile mele unde sunt, domnule
Moore? i spun cinstit i deschis c din nou le-am rtcit. Iar doamna Gill
vrea nite bani, i eu nu am nimic n afar de moneda asta de ase pence.
Scoase din buzunarul orului moneda i o inu n palm. A fi putut lua
lucrurile n glum, dar n-ar fi folosit a nimic; era o ncercare pe via i pe
moarte.
Punnd numaidect stpnire pe moned i pe mna care o inea, am
ntrebat:
Va trebui s mor fr dumneata, ori s triesc numai de dragul
dumitale?
F cum i place; departe de mine gndul de a-i impune alegerea.
Ai s-mi spui cu propria dumitale gur dac m sorteti exilului, ori
mi deschizi zrile speranei.
Du-te. Pot ndura s fiu prsit.
Poate c i eu pot ndura desprirea de dumneata.
Dar rspunde-mi, Shirley, eleva mea, stpnitoarea mea
rspunde-mi.
Mori fr mine dac vrei. Triete de dragul meu dac
ndrzneti.
Nu mi-e fric de dumneata, leopardul meu: am ndrzneala s triesc
pentru i alturi de dumneata, din ceasul acesta i pn n clipa morii. iacum, n sfrit, te-am ctigat: eti a mea. Niciodat nu te voi mai lsa s
pleci. Oriunde fi-va s-mi fie cminul, mi-am ales-o pe aceea care mi va
sta alturi. De voi rmne n Anglia, n Anglia ai s trieti; dac voi
strbate Atlanticul, alturi de mine ai s-l strbai. Vieile ne sunt
contopite, destinele nlnuite.
Adic suntem egali, sir? Pn la urm am ajuns totui s fim egali?
Eti mai tnr, mai ginga, mai firav, mai netiutoare dect mine.
Ai s fi bun cu mine i niciodat n-ai s m tiranizezi?
Las-m puin s respir, m copleeti. Acum, nu trebuie s zmbeti.
Lumea se clatin i se nvrtete n jurul meu. Soarele mi se arat ca o
flacr purpurie i ameitoare, cerul parc ar fi un vrtej violet carele

rotete pe deasupra mea.

Sunt un om tare, dar n vreme ce rosteam cuvintele acestea m cltinam
pe picioare. ntreg universul apruse ntr-o lumin mai vie; culorile erau
mai aprinse, micrile mai iui, viaa nsi mult mai intens. O clip
aproape c nici n-am vzut-o pe Shirley; dar i auzeam glasul
nespus de dulce. Niciodat n-ar fi n stare s-i foloseasc vreunul dintre
farmecele ei pentru a-i exprima comptimirea; probabil c nu tia nimic
despre cele ce se petreceau n sufletul meu.
Ai spus c sunt leopard, dar s nu uii c leoparzii nu pot fi dresai.
Dresat sau feroce, slbatic ori supus eti a? 7iea
M bucur c mi cunosc dresorul i c sunt obinuit cu el. Numai
glasului su i voi da ascultare; doar mna lui are s m conduc; i doar la
picioarele lui o s-mi aflu odihn.
Am dus-o ndrt ctre jilul n care ezuse i m-am aezat i eu alturi.
Voiam s-o mai aud iari vorbind! mi-era cu neputin s m satur de
glasul i de cuvintele ei.
Ct de mult m iubeti? am ntrebat-o.
O! Asta tii. Nu vreau s te rsf. Nu vreau s te mgulesc.
Nu tiu nici jumtate din ct a vrea i inima-mi jinduiete dup hran.
Dac ai ti ct de nfometat i lacom e, te-ai grbi s-o ndestulezi cu
cteva cuvinte.
Srmane Tartar! spuse atingndu-mi i apoi mngindu-mi mna.
Srmane prieten i tovar credincios, dragostea i slbiciunea bietei
Shirley aaz-te!
N-am s stau pn ce nu-mi astmperi foamea cu o yorb dulce.
i n sfrit mi-a druit-o. Dragul meu Louis, s-mi pstrezi
credin s nu m prseti niciodat. Nu mai cer nimic de la via, dac
mi-e dat s-o petrec alturi de tine.
Mai spune-mi.
i-atunci porni pe-o alt cale: nu sttea n firea ei s ofere de dou ori
acelai fel de bucate. nl capul i zise i
Sir, i asumi mari riscuri dac mai rosteti vreodat asemenea
dezgusttoare cuvinte cum ar fi bani, ori srcie, ori inegalitate. Ar fi
cumplit de primejdios s m chinuieti cu aceste scrupule nnebunitoare. i
s te mai prind c-o mai faci vreodat!
mi ardeau obrajii. nc o dat am dorit din suflet ca eu s nu fi fost att
de srac sau ea s nu fi fost att de bogat. A bgat de seam chinul n care

m zbtusem o clip; i-atunci, ntr-adevr, m-a mngiat. Am trit extazul

amestecat cu tortura.
Domnule Moore, mi spuse uitndu-se la mine cu chipul luminat de o
expresie blnd, sincer i serioas, nva-m i ajut-m s fiu bun. Nu
te rog s-mi iei de pe umeri toate grijile i ndatoririle legate de avuia pe
caie o am; dar te rog s mpri cu mine povara i s-mi ari cum s fac ca
s duc ct mai bine partea mea.
Ai o minte echilibrat; o inim duioas; ai principii sntoase. tiu c eti
nelept; simt c eti plin de bunvoin; cred c eti foarte contiincios. Smi fi tovar de-a lungul vieii, * s-mi fi cluz n cele ce-mi sunt
necunoscute, s-mi fi stpn i s m ndrepi cnd greesc, s-mi fi prieten
ntotdeauna.
Am s fiu aa s-mi ajute Dumnezeu!
Ai aici din nou, cititorule, un fragment din caietul de nsemnri; dac i
place citete-l; dac nu
treci peste el;
Familia Sympson a plecat; dar nu nainte de a fi aflat i de a fi avut loc
unele explicaii. Felul meu de a m purta sau nfiarea mea trebuie s fi
lsat s se ntrevad ceva: eram linitit, dar uneori uitam s fiu ndeajuns de
atent. Stteam n cas mai mult dect de obicei; nu puteam ndura s fiu
departe de
Shirley; m ntorceam acolo unde se afla i m nclzeam la prezena ei
cum se nclzea Tartar la soare. Dac pleca din salonul lambrisat, n mod
instinctiv m ridicam i plecam i eu. Nu numai o singur dat m-a certat,
din pricina asta; o fceam cu sperana vag i naiv de a prinde prilejul s
schimb cu ea o vorb n hol sau altundeva. Ieri, ctre nserat, am stat numai
eu cu ea vreme de cinci minute lng cminul din hol; eram alturi;
m nepa cu tot felul de ironii, iar eu m desftam auzindu-i glasul;
domnioarele Sympson au trecut pe acolo i s-au uitat la noi; nu ne-am
ndeprtat unul de altul.
Nu peste mult timp au trecut din nou, i iar s-au uitat.
A venit doamna Sympson; nici un ne-am clintit; pe urm domnul Sympson
a deschis ua sufrageriei, i atunci Shirley l-a rspltit din plin pentru
privirile lui de iscoad uitndu-se la el cu dispre i scuturndu-i pletele.
Privise la unchiul ei ntr-un chip care l i lmurea, l i sfida; i spunea
limpede: mi place tovria domnului Moore i te desfid s gseti vreo
greeal n preferinele mele, v Am ntrebat-o:

Ai de gnd s-l faci s neleag cum stau lucrurile?

Da, mi-a rspuns. Dar las totul s se desfoare la voia ntmplrii. Are
s urmeze o scen. Nici n-o atept cu nerbdare, nici un m tem de ea
atta doar c vreau s fi de fa. Fiindc m-am sturat pn peste cap s-i
in mereu piept singur. M ngrozete gndul c fim s-l vd din nou
furios; n astfel de mprejurri leapd toate manierele distinse i mtile
convenionale, iar fpiura omeneasc astfel dezgolit se arat a fi ceva
cruia tu i-ai spune commun, plat, bas vilain et un peu mechant1. Ideile
lui nu sunt curate, domnule Moore, i ar avea nevoie s fie frecate zdravn
cu spun lichid i argil pentru nlturat grsimea. Dup cte cred eu, dac
ar izbuti s-i vire imaginaia alturi de celelalte lucruri din albia de rufe a
doamnei Gill i ar lsa-o s-o pun la fiert n cazan, cu ap de ploaie i praf
de nlbit (sper c m socoteti o spltoreas destul de priceput) asta iar fi de un folos inimaginabil.
Azi de diminea mi s-a prut c-o aud cobornd puin mai devreme
dect de obicei i bineneles c numaidect am fost i eu jos. Nu m
nelasem: am gsit-o trebluind de zor n salonaul unde se servea micul
dejun i unde fata pusese masa i tergea praful. Se sculase mai din timp ca
s termine un mic lucru de mn pe care l pregtise pentru Henry ca
amintire. Am fost ntinpinat cu rceal, dar pn la plecarea fetei m-am
mpcat cu situaia, mi-am luat cartea i foarte linitit m-am aezat lng
fereastr. Chiar i dup ce am rmas singuri nu m-am gndit s-o mpiedic
de la treab; faptul c puteam s-o vd era o fericire, i nc o fericire
potrivit pentru cele dinti ceasuri ale dimineii senin, nemplinit, dar
pe cale de mplinire. tiam c dac a fi struit, a fi fost pus la punct.
Pentru admiratori nu sunt acas, sttea scris pe fruntea ei; aa c am
continuat s citesc aruncndu-i din cnd n cnd cte o privire furi,
admirndu-i nfiarea blnd i sincer, iar ea i ddea seama c nu
vreau s-o tulbur i se bucura de gingia acelor clipe.
Distana dintre noi se scurta i bruma aceea subire se topea pe
nesimite; peste mai puin de un ceas edeam alturi de ea i o priveam
cum coase, culegnd zmbetele dulci i cuvintele drgstoase ce se
scurgeau pentru mine n uvoi necurmat. edeam aa cum aveam dreptul s
stm, unul alturi de cellalt i. mi sprijinisem braul pe fotoliul ei; m
aflam destul de aproape ca s-i pot numra mpunsturile i s vd limpede
urechea acului.
i deodat se deschise ua.

Dac n clipa aceea m-a fi deprtat brusc, sunt convins c Shirley m-ar
fi dispreuit, dar mulumit calmului meu nnscut rareori tresar. Cnd m
simt n
* Ordinar, banal, abject infam i puin ru la suflet (fr.).
largul meu, bieni, tihnit, nu-i uor s m urneti d-iri
Isc; i m simeam bien tres bien 2 deci eram de neclintit; nici mcar
un muchi nu mi s-a micat. Aproape ca nici un m-am uitat nspre u.
Bun dimineaa, unchiule, rosti Shirley, adresindu-se personajului n
cauz, care se oprise ncremenit n prag.
Domnioar Keeldar, eti de mult aici, jos, i singur cu domnul
Moore?
Da, de foarte mult vreme. Amndoi am cobort foarte de diminea:
abia se fcuse lumin.
Purtarea asta e nepotrivit
A fost la nceput, cnd eram cam rea i nepoliticoas; dar o s-i dai
seama c ne-am mprietenit.
mi dau seama de mai mult dect ai dori tu.
Nicidecum, sir, i-am rspuns eu, fiindc nu avem nimic de ascuns.
ngduii-mi s v anun c orice observaie ai avea de fcut de acum
ncolo mi-o putei adresa la fel de bine i mie. ncepnd din clipa de fa
voi sta ntre domnioara Keeldar i toate neplcerile ce i s-ar putea ivi.
Dumneata! Ce ai dumneata de-a face cu domnioara Keeldar?
S-o ocrotesc, s-i stau de straj, i s-o slujesc.
Dumneata, sir? Dumneata preceptorul?
Niciun cuvnt jignitor, sir, interveni Shirley. Nici o singur silab
nerespectuoas fa de domnul Moore
n casa asta.
ii cu el?
Cu el? Da, sigur!
Se ntoarse ctre mine cu o micare brusc, drgstoas, pe care o
ntmpinai euprinznd-o cu braul. Amndoi ne-am ridicat n picioare.
Nezeuie sfinte! fu strigtul pornit dinspre halatul care tremura n
cadrul uii.
Nezeu, bnuiesc, trebuie s fi fost porecla dat larilor, domnului
Sympson, fiindc de cte ori se afla la ananghie pe acest idol l invoca.
Vino nuntru, unchiule: ai s auzi toat povestea.
Spune-i totul, Louis.

Bine fr.).
Foarte bine (fr.) .
i desfid s vorbeasc. Ceretorul! Tlharul! Ipocritul neruinat!
Sluga asta josnic, intrigant i infam!
Cara-te de lng nepoata mea, sir! Las-o s plece!
Shirley se ag de mine cu putere i spuse:
Stau lng viitorul meu so. S vd: cine ndrznete s se ating de el
sau de mine?
Soul ei!
Ridic braele nspre tavan i se prbui pe un scaun.
Cu ct va vreme n urm doreai foarte mult s afli cu cine aveam de
gnd s m mrit; pe atunci inteniile mele erau limpezi, dar nu ndeajuns
de coapte pentru a fi date pe fa. Acum sunt coapte, rumenite de soare,
ntru totul mplinite. i uite-le rodul cel mai de pre uite-l
pe Louis Moore!
Nu (n culmea furiei), n-ai s te mrii cu el
n-are s se nsoare cu tine!
Mi-a pierde viaa n clipa cnd m-a gndi s m mrit cu altcineva.
Mi-a pierde viaa dac a rmne fr el. t
Domnul Sympson a izbucnit ntr-un potop de cuvinte care niciodat nu
vor murdri pagina de fa.
Shirley pli ca o moart; ncepu s tremure din tot trupul i nu se mai
putu ine pe picioare. Am ntins-o pe sofa i m-am uitat la ea ca s m
conving c nu leinase, convingere pe care mi-a oferit-o printr-un zmbet
dumnezeiesc; am srutat-o, iar dup aceea, chiar dac mi-ar fi viaa n joc,
tot n-a fi n stare s povestesc n mod coerent ce s-a petrecut n
urmtoarele cinci minute. Mai trziu, printre lacrimi, rsete sau tremurnd,
Shirley mi-a spus c am devenit nspimnttor i am czut cu totul prad
Diavolului; c am lsat-o pe sofa i am fcut un salt de-a curmeziul
camerei, c domnul Sympson a disprut din ncpere ca pornit din puc,
iar eu am disprut pe urmele lui i c a auzit-o pe doamna Gill ipnd.
Cnd mi-am revenit n simiri, doamna Gill nc ma ipa. M aflam
atunci n alt ncpere cred c n salonul lambrisat; i aveam pe domnul
Sympson dinaintea mea, prbuit ntr-un fotoliu, i mna mi era ncletat
de cravata lui. Ochii i se rostogoleau n cap fiindc l strngeam de gt,
cred; menajera se afla alturi i-i frngea minile, implorndu-m s m
opresc; m-am oprit chiar n clipa aceea, i dintr-o dat m-am simit fealm

ca de piatr. Dar i-am spus doamnei Gill s trimit numaidect dup

trsura de la Casa roie, i l-am informai pe domnul Sympson c trebuie s
plece de la Fieldhead n clipa cnd va trage lu scar. Dei spaima aproape l
scosese din mini, declar c n-are s plece. Atunci am repetat ordinul dat
mai nainte i am adugat porunca de a se trimite dup cineva de la poliie.
I-am spus:
Ai s pleci de voie sau de nevoie!
Amenin cu darea n judecat, dar nu-mi psa de nimic. l mai
dominasem o dat nu chiar cu aceeai trie ca de data asta, dar cu toat
severitatea. ntmplarea avusese loc ntr-o noapte cnd hoii ncercaser s
ptrund la Sympson Grove i cnd n jalnica lui laitate alarmase zadarnic
toat casa, fr s schieze vreun gest de aprare. M vzusem obligat s-i
protejez familia i casa, stpnindu-l pe el, i izbutisem. De data asta am
stat lng el pn a sosit trsura; l-am condus pn la ea, fr s aud
bombnelile lui nentrerupte. Era cu totul uluit, i n culmea furiei; ar fi
fost gata s-mi opun rezisten, dar nu tia cum; i-a chemat nevasta i
fetele s plece cu el. I-am spus c aveau s-l urmeze de ndat ce izbuteau
s-i termine pregtirile. Furia, fierberea, revolta ce se vdeau n
comportarea lui erau de nedescris, dar toat furia asta rmnea incapabil
de a trece la fapte. Tratat cum se cuvine, acest om poate fi oricnd redus la
neputin. tiu bine c n-are s cear sprijinul legii mpotriva mea; tiu c
soia lui, pe care o tiranizeaz cnd e vorba de fleacuri, este cea care l
dirijeaz n chestiunile importante. nc de mult vreme i-am ctigat
pentru vecie recunotina matern prin devotamentul artat fiului ei; de
cteva ori, cnd a fost bolnav, eu l-am ngrijit pe Henry mai bine, spunea
doamna Sympson, dect l-ar fi putut ngriji orice femeie;
asta n-are s-o uite niciodat. i ea i fetele s-au desprit astzi de mine cu
mnie i groaz mut dar de respectat, m respect. Cu toate c i-a
ntors capul n partea cealalt, am vzut cum i s-au umplut ochii de lacrimi
cnd
Henry s-a agat de gtul meu n clipa n care l-am urcat n trsur i l-am
aezat lng dnsa i apoi i-am potrivit pturile ca s-i fie cald. Cu att mai
nverunat se va dovedi n aprarea cauzei mele, cu ct tie c m-a lsat
furios. i asta m bucur; nu pentru mine, ci pentru yiaa i idolul meu
Shirley.
O sptmn mai trziu, scrie din nou 1
Acum m aflu la Stilbro: m-am instalat temporar la un prieten un

avocat pe care am posibilitatea s-l ajut la treburile lui. n fiecare zi m

duc clare la
Fielchead. Oare ct vreme are s mai treac pn ce voi putea spune c
locul acela este casa mea i stpna lui mi aparine? Nu sunt n apele mele
nu pot fi linitit; prea doresc mult ce nu am nc, iar asta uneori devine
tortur. Dac ar vedea-o cineva acum, ar crede c niciodat nu i-a aezat
obrazul pe umrul meu i nu s-a prins de gtul meu cu dragoste i
ncredere. Mi simt nesigur; m face s fiu nenorocit. Cnd o vizitez, m
ocolete; se retrage unde nu o pot ajunge. Odat, de curnd, i-am nlat
chipul, hotrt s m uit cu luareaminte n ochii ei adinei i ntunecai; e
greu de descris ce am vzut acolo! Panter! frumusee slbatic!
fire viclean, nemblnzit i neasemuit! i roade lanurile; parc vd
dinti albi nverunndu-se mpotriva oelului! Adesea viseaz pdurile-i
stpnite de slbticie i tnjete dup libertatea fr opreliti. Parc a dori
s apar nc o dat Sympson ca s-o sileasc s-i nlnuie braele n jurul
meu. A vrea s existe primejdia s m piard, aa cum exist riscul ca eu
s o pierd pe ea. Nu; de pierdere definitiv nu mi-e team;
dar o ateptare prea ndelungat
Acum e noapte miezul nopii. Dup-amiaza i seara le-am petrecut la
Fielchead. Cu cteva ceasuri n urm a trecut pe lng mine cobornd ctre
hol pe scara de stejar; nu tia c stteam n obscuritate, la fereastra de lng
scri, i priveam strlucirea ngheat a stelelor. Ct de aproape de
balustrad luneca n josul scrii!
Ct de sfios luceau ochii ei mari cnd se uita spre mine!
Ct de evanescent, fugar i schimbtoare prea firav i transparent ca
aurora boreal!
Am urmat-o n salon; doamna Pryor i domnioara
Helstone se aflau amndou acolo; le chemase Shirley, ca s-i in de urt
o vreme. n rochia alb de sear, cu
. Prul lung curgndu-i pe umeri bogat i ondulat, cu pasu-i uor, cu
ochii plini de noapte i fulgere, arta m-am gndit atunci ca un spirit,
ceva alctuit dintr-o substan unic copil al unui zefir i al unei flcri

fiic a unei raze de soare i a unui strop de ploaie

Un lucru ce nu putea fi niciodat oprit, subjugat, intuit locului. A fi
vrut s m pot stpni i s n-o urmresc cu privirea n vreme ce se mica

de colo pn colo, dar mi era cu neputin. M-am strduit din rsputeri s

discut cu celelalte doamne, dar i atunci m uitam la ea.
Era foarte tcut; cred c nu mi-a adresat niciun cuvnt
nici mcar atunci cnd mi-a servit ceaiul. ntmplndu-se s fie chemat
afar, pentru un minut, de doamna
Gill, am trecut n holul luminat delun, cu gndul de a-i smulge un cuvnt
mcar atunci cnd avea s se ntoarc; pn i asta am fcut-o.
Domnioar Keeldar, stai numai o clip! i-am spus.
De ce? E prea frig n hol.
Pentru mine nu e prea frig; dac o s stai lng mine, nici pentru tine
n-are s fie frig.
Dar tremur.
De team, cred. Ce te face s-i fie team de mine? Eti rece i
distant; de ce?
E firesc s-mi fie team dac m ntlnesc la lumina lunii cu ceva ce
pare un spiridu negru i mare.
Nu, nu pleca! Rmi puin cu mine, s schimbm n linite cteva
cuvinte. Sunt trei zile de cnd n-am mai stat singuri de vorb; atitudinile de
felul acesta sunt o adevrat cruzime..
Nu doresc deloc s fiu crud, mi rspunse cu destul blndee. i,
ntr-adevr, se vdea blndee n ntreaga-i purtare pe chip, n glas; dar
exista i reinere i o atmosfer de efemer, de neconsistent i intangibil.
Fr ndoial c m faci s sufr, i-am spus. E-abia o sptmn de
cnd m-ai numit viitorul tu brbat i te-ai purtat cu mine ca atare; acum
am ajuns din nou s fiu pentru tine un preceptor; mi se vorbete cu domnul
Moore i cu sir; buzele tale au uitat s mai rosteasc numele Louis.
Nu, Louis, nu; e un nume plcut, diafan; nu-i uor de uitat.
Atunci fii prietenoas cu Louis, apropie-te de el
las-l s se apropie.
Sunt prietenoas, mi rspunse plutind departe, ca o umbr alb.
Glasul i-e foarte dulce i foarte firav, spusei atunci naintnd pe
ncetul. Pari potolit, dar nc speriat.
Nu. Sunt cu desvrire calm i nu m tem de nimic, ncerc ea s
m asigure.
De nimic n afar de cel care te ador.
Am ngenuncheat la picioarele ei.
Doar vezi c m aflu ntr-o lume nou, domnule

Moore. Nu m mai cunosc pe mine nsmi nu te cunosc pe dumneata.

Dar ridic-te; cnd te pori aa m tulburi i m neliniteti.
Am ascultat-o; nici n-ar fi fost potrivit s rmrf mult vreme n poziia
aceea. Cutam s-i dovedesc senintate i ncredere i nu m-am strduit n
zadar;
i-a recptat voioia i din nou s-a lipit de mine.
l-am spus:
Uite, Shirley, nu e greu s-i dai seama c sunt departe de a fi fericit n
situaia mea nesigur i nelmurit.
Ba da, ba da. Eti fericit! strig cu grab. Nici un tii ct de fericit eti!
Orice schimbare n-ar putea fi dect spre mai ru!
Fericit sau nu, nu mai pot ndura s continui aa nc mult vreme. Eti
prea generoas ca s-mi ceri asemenea lucru.;
Fii nelegtor, Louis ai rbdare! mi placi att de mult fiindc tii s
ai rbdare.
Atunci s nu m mai placi iubete-m n schimb
stabilete ziua cununiei. Gndete-te bine n noaptea asta, i pe urm
hotrte.,
Rosti cu glas stins un fel de murmur, nearticulat dar expresiv totui;
apoi ni, sau se topi din braele mele
i atunci am pierdut-o.
CAPITOLUL XXXVII
Deznodmntul
Da, cititorule, acum trebuie s ncheiem socotelile.
Nu-mi rmne dect s povestesc pe scurt mplinirea des-:
tinelor unora dintre personajele cu care am fcut cunotin n istorisirea de
fa, iar dup aceea tu i cu mine urmeaz s ne strngem mna, i
deocamdat s ne desprim.
S ne ntoarcem la diaconi la cei multiubii, dei ndelung neglijai.
Pete nainte, tu, cel cu merite puine! i vd c Malone este cel ce
rspunde grabnic invocaiei; i recunoate propria descriere de ndat ce-o
aude.
Nu, Peter Augustus, ie nu-i putem spune nimic;
n-ar fi de niciun folos. Nu este posibil s ne asumm povara mictoarei
povestiri a faptelor i ursitelor taie. Oare nu tii, Peter, c un public
prtinitor i are capriciile lui; c adevrul nepoleit nu e acceptat; c faptele
banale nu sunt suportate? Nu tii c guiatul porcului din cote nu e astzi

mai apreciat dect n vremurile de odinioar? Dac ar fi s nfiez

dezastrul vieii i comportrii tale, publicul ar izbucni cu violena n ipete
isterice i s-ar cere n gura mare sruri volatile i fum de pene arse. E cu
neputin! s-ar striga aici;
neadevruri! s-ar rspunde de dincolo. Neartistic!
s-ar hotr pn la urm n mod solemn. Ia bine seama!
Ori de cte ori nfiezi adevrul gol-golu, adevrul simplu, el este ntr-un
chip sau aliul ntotdeauna denunat drept minciun; lumea nu vrea s aib
de-a face cu el, l azvrle la o parte, l arunc pe spinarea altora;
pe ct vreme rodul propriei tale imaginaii, purele nscociri, simplele
plsmuiri sunt nsuite, ndrgite, numite frumoase, adevrate, ncnttor
de naturale; pipernicitul contrafcut primete toate acadelele buclatul cel
cinstit i drept, toate scatoalcele. Aa e artul lumii, Peter;
i ntruct tu eti golanul obraznic, nesplat i urcios
recunoscut ca atare trebuie s stai jos.
F loc pentru domnul Sweeting.
i iat-l pe dumnealui, cu doamna sa la bra, femeia cea mai superb i
cea mai gras din ntregul Yorkshii-e
doamna Sweeting, fost domnioara Dora Sykes; s-au cununat sub cele
mai fericite auspicii, ntruct domnul Sweeting tocmai fusese promovat la
o via ndestulat, iar domnul Sykes fusese n msur s-i asigure
Dorei o zestre frumoas. i au trit ei mult vreme fericii laolalt, ndrgii
de enoriai i de un mare numr de prieteni.
Iat! Sper c poleirea a fost foarte dibaci folosit.
Poftii, domnule Donne.
Acest gentleman s-a descurcat de minune mult mai bine dect tu sau
eu ne-am fi putut atepta vreodat, cititorule. i el s-a nsurat cu o femeie
micu, cu aspect de doamn, ct se poate de neleapt i linitit.
Cstoria asta a fost opera lui; a devenit i el un brbat foarte iubitor de
cas i un foarte activ cleric, mai mare peste o parohie (cu ndrumarea
spiritual dumnealui, pn n ceasul su cel de pe urm, a refuzat cu bun
tiin s se ocupe). S-a priceput de minune s lustruiasc pe dinafar
potirul i toat argintria; obiectele de mobilier din altar i din biseric le-a
ngrijit cu srguina unui bun meseria i meticulozitatea unui pedant. Mica
lui coal duminical, mica lui biseric i mica lui parohie
toate i datoreaz nlarea; i toate au ajuns s-i sporeasc cinstirea; n
felul ei, fiecare a devenit un model;

dac uniformitatea i gustul n materie de arhitectur ur fi fost acelai lucru

ca statornicia i fervoarea n domeniul religiei, ce mai pstor de turm
cretineasc arii fost domnul Donne! Exista o art n care nicio fptur muritoare n-a
izbutit vreodat s-l depeasc n miestrie pe domnul Donne aceea a
ceritului. Prin propriile-i strdanii strict personale a cerit toi banii
trebuitori pentru ce a ndeplinit. n aceast privin dovedea o inventivitate
i o perseveren ntr-adevr unice; nu se sfia s cereasc de la oamenii cei
mai de seam i de la oamenii cei mai umili, mergnd de la bordeenii
desculi pn la duci cu coroan pe cap; a trimis scrisori prin care cerea
obolul n toate cele patru coluri ale grii btrnei regine Charlotte,
principeselor, fiicele reginei, fiilor ei, augutii duci, prinului regent,
lordului Castlereagh i fiecrui membru al guvernului aflat atunci la putere;
iar ceea ce e nc i mai demn de luat n seam e faptul c a stors cte ceva
de la fiecare dintre aceste personaje. E lucru cunoscut c a primit cinci lire
de la regina Charlotte, btrna doamn pung-strns, i dou guinee de la
regescul mn-spart, fiul ei mai
Vrstnic. Cnd pornea n expediiile sale de ceretorie, domnul Donne se
mpltoa n cea mai desvrit neobrzare; dac i ddusei ieri o sut de
lire, asta nu nsemna, pentru el, c nu trebuie s-i dai astzi dou sute; i-o
spunea deschis, de la obraz, i existau totdeauna zece sori la unul singur c
are s-i ia banii;
trebuia s dai, ca s poi scpa de el. Dar la drept vorbind, cu toi banii
acetia a fcut lucruri folositoare; la vremea i n generaia lui a fost un om
care a lsat urme.
Poate s-ar cuveni s adaug c dup prematura i brusca dispariie a
domnului Malone de pe scena parohiei Briarfield (nu ai cum afla n ce fel
s-au petrecut lucrurile, cititorule; curiozitatea trebuie s-i fie neaprat
sacrificat n folosul distinsei iubiri pe care o nutreti fa de lucrurile
frumoase i plcute), ca urma al su a sosit un alt cleric irlandez, domnul
Macarthey. i sunt fericit s-i pot spune, cu drept cuvnt, c acest cleric a
contribuit la o bun faim a rii sale tot att de mult pe ct a contribuit
domnul Malone la una proast; s-a dovedit a fi la fel de cuviincios, corect
i cinstit, pe ct fusese Peter de violent, scandalagiu i (prefer s renun la
acest din urm epitet, fiindc ar lsa s se vad de unde a srit iepurele.) A
muncit cu mult srguin pentru parohie; colile, att cea duminical ct i
cele obinuite, au nflorit sub ndrumarea lui ca pajitile primvara. Om

fiind, bineneles c avea i el cusururile lui; dar, oricum, era vorba de nite
cusururi specifice, acceptabile, clericale, dintre acelea care n ochii multora
ar putea trece drept virtui. Dac s-ar fi ntmplat s fie invitat la ceai
mpreun cu un disident, o sptmn ntreag nu i-ar mai fi putut afla
locul; vederea unui quaker cu capul acoperit n sfnta biseric sau gndul
c vreun semen ce nu primise taina botezului ar fi putut fi nmormntat
cretinete erau n stare s provoace cataclisme ciudate n starea trupeasc
i sufleteasc a domnului Macarthey; altminteri era un om ntreg i
cumptat, harnic i cu inim bun.
Nu m ndoiesc defel: cititorii nsetai de dreptate au observat mai de
mult c pn acum am dat dovad de o vinovat neglijen n urmrirea,
prinderea i pedepsirea dup merit a celui ce ncercase s-l ucid pe
domnul
Robert Moore; asta mi-ar fi oferit prilej s ncing mpreun cu cititorii
doritori de asemenea lucruri o stranic hor pe ct de frumoas pe att de
vioaie, o hor de dispoziii legale i citate pioase, de procese, pucrii i
spnzurtod. Poate c i-ar fi fcut plcere, cititorule, dar mie nu mi-ar fi
plcut; ntre mine i firul povestirii mele s-ar fi produs o ruptur, i atunci
toate ar fi czut balt; iat de ce am fost fericit atunci cnd faptele m-au
scutit pe deplin de o asemenea ncercare. Criminalul n-a fost niciodat
pedepsit, pentru bunul motiv c n-a fost niciodat prins, iar acest lucru din
urm s-a petrecut din pricin c nu a fost deloc urmrit. Magistraii s-au
agitat puin, ca i cnd s-ar fi pregtit s ia lucrurile foarte n serios i s
fac cine tie ce isprvi; dar de vreme ce Moore nsui sttea cuminte n
brlogul lui, rdea pe ascuns ori rspundea oricrei aluzii la cele petrecute
cu indiferen ironic ntiprit pe toate trsturile chipului su palid i
exotic, n loc s-i zoreasc i s-i mboldeasc, aa cum fcuse mai nainte,
au stat i-au mai chibzuit; apoi, dup ce au dus la capt unele formaliti
absolut obligatorii, au ajuns la ncheierea c lucrul cel mai nelept era s se
prefac a fi dat totul uitrii i au procedat ntocmai.
Domnul Moore, la fel ca ntregul Briarfield, tia cine l mpucase; nu
era nimeni altul dect Michael Hartley, acel estor pe jumtate ieit din
mini, despre care am mai pomenit, antinomian nverunat n ce privete
credina i znatic dezlnuit n ntreaga sa purtare; srmanul nefericit a
rposat la un an dup acea ncercare necugetat, iar Robert i-a dat bietei
vduve o guinee ca s aib cu ce-l nmormnta.
Iarna a trecut i s-a dus; i-a urmat primvara n goana ei strlucitoare i

uneori umbroas, cu belugu-i de flori i ploi repezi; suntem acum n

miezul \rerii la mijlocul lunii iunie luna iunie a anului 1812.
E o ari cumplit; vzduhul e colorat n albastru intens i auriu aprins
pe potriva anotimpului, a vremurilor i a furtunii ce cutremur acum
sufletele popoarelor. Veacul al nousprezecelea se dezlnuie trecnd n
adolescena-i de uria; copilul su teribil se joac, iar n joaca lui cumplit
dezrdcineaz munii i mprtie stncile n cele patru vinturi. n vara
asta Bonaparte
s-a aezat cu ndejde n a; dimpreun cu otirile lui a pornit s cutreiere
nemrginitele ntinderi ale Rusiei; are alturi francezi i polonezi, italieni i
flci de pe malurile
Rinului, alctuind toi laolalt o armat de ase sute da mii de oameni.
Mrluiesc nspre btrna Moscov, iar sub zidurile btrnei Moscove st
i ateapt cazacul cel nenfricat, teribilul stpnitor al stepei. Ateapt fr
a se teme de necuprinsele pustiiri ce vin ctre el. i pune ndejdea ntr-un
nor vestitor de zpada: Pustietatea,
Vntul i Viscolele sunt adpostul i pavza lui, iar sprijinitori i sunt
stihiile firii Aerul, Focul, Apa. i oare ce or fi acestea? Sunt trei
arhangheli nfricotori ce stau dintotdeauna de straj alturi de tronul
Atotputernicului. Se arat nvemntai n alb i ncini cu eingtori de aur,
iar mnia lor se bucur de binecuvntarea Domnului.
Vremea lor este tria rzbunrii, i trmbia ce va vesti dezlnuirea
cumplitei mnii fi-va glasul Stpnului Otilor n clipa cnd va detuna cu
slav cutremurtoare.
nclcatu-mi-ai trmurile comorilor de zpezi ori aruncatu-i-ai ochii
asupra noianelor de grindini ce le-am pstrat pentru vremuri de cumpn,
de ncrncenri i rzboaie? Urmeaz-i calea; revrsa-se-va asupra
Prtinitului potopurile mniei Celui Preanalt!
i rostirile s-au adeverit; pmntul este prjolit de foc, marea se arat
precum sngele tuturor celor rposai; insulele se pierd n necuprinsul
zrii, munii se terg de pe faa pmntului.
n acest an lordul Wellington a luat crma n Spania, cci n ndejdea
propriei lor mntuiri l-au fcut generalisim. n acelai an el a cucerit oraul
Badajos, i-a ntins stpnirea asupra cmpiilor de la Vittoria, a supus
Pamplona i a luat cu asalt oraul San Sebastian; n acelai an i-a ntins
puterea n Salamanca.

Oameni din Manchester! V cer iertare pentru acest scurt rezumat al

unor mree fapte de arme, dar lucrurile sunt acum lipsite de importan. n
ziua de astzi Lordul
Wellington nu mai este pentru voi dect un btrn prsit de puteri, ba a
crede chiar c unii dintre voi ai spus de mult despre el c e un ramolit
ai fcut haz pe seama vrstei lui naintate i a mpuinrii trupeti. Ce
vajnici eroi suntei! Oameni ca voi au dreptul s calce n picioare jumtatea
vremelnic din fptura unui semizeu. Batjocorii ct v place dispreul
vostru n-are s-i poat njosi niciodat btrna inim nenfrnt.
Dar venii, prieteni, quakeri sau textiliti de-ai fi, venii s inem
mpreun un congres de pace i s spunem deschis tot ce avem pe suflet.
Cu nverunare de necrezut vorbit-am despre btlii sngeroase i generali
care au minat la cspire mii i mii de oameni; dar iat-ne acum ajuni la
un lumini de rar ncntare. n ziua de 18 iunie a anului 1812 opreliti
stranice au fost ndeprtate i porturi ferecate i-au deschis porile ctre
ntinsurile mrilor. tii foarte bine acei dintre voi ndeajuns de Vrstnici
pentru a v aduce aminte atunci, cu acel prilej, v-ai ridicat glasurile de
ai fcut s se cutremure i comitatul Yorkshire i comitatul Lancashire;
atucci s-a ntmplat s plesneasc un clopot din clopotnia de la
Briarfield, i pn n ziua de astzi tot spart sun. Asociaia negustorilor i
fabricanilor a organizat un banchet la Stilbro i toi cei ce-au luat parte la
el s-au ntors acas ntr-o stare de veselie cum nevestele lor n-ar mai vrea
s-i vad pn la captul vieii. Oraul Liverpool a tresrit
. i a nechezat ca un cal nzdrvan dup ce a mncat zece tvi de jratic.
Unii negustori americani au simit c i apuc apoplexia i au chemat
doctorii s le ia snge; i apoi cu toii, ca oameni cu scaun la cap, s-au
repezit n aceste prime clipe de belug necuprins spre tot soiul de afaceri,
n adncimile crora poate c aveau s se scufunde ntr-o bun zi. Depozite
ngrmdite i nghesuite pn la refuz vreme de ani ntregi se topeau acum
ntr-o singur clip, ca i cum nici n-ar fi existat; magaziile se goleau i
corbiile se umpleau cu vrf; pretutindeni era nevoie de brae de munc i
lefurile creteau n fiece zi; s-ar fi zis c sosiser timpurile de aur. Poate c
nu era vorba dect de o simpl iluzie, dar o iluzie nenttoare i pentru
unii chiar realitate deplin. La vremea de atunci, n acea unic lun a lui
iunie, s-au agonisit multe avuii temeinice.
Cnd un inut ntreg se bucur, pn i cel mai nensemnat dintre
locuitorii si triete zi de srbtoare:

dangtul clopotelor pare s duc pn n cea mai stingher aezare

omeneasc ndemn ctre veselie. Aa gndea i Caroline Helstone n ziua
aceea de mare izbnd a negoului i n vreme ce se mbrca mult mai cu
grij dect de obicei i se ducea, gtit n cea mai frumoas dintre rochiile
ei de muselin, s petreac dup-amiaza la Fielchead, unde urma s
supravegheze anume pregtiri vestimentare fcute n ntmpinarea unui
mare eveniment, cci n astfel de treburi ultimul cuvnt era ntotdeauna
lsat pe seama gustului ei fr cusur. Ea hotr n alegerea cununiei, a
voalului i a rochiei ce aveau s fie purtate dinaintea altarului; ea alegea
feluritele rochii i podoabe chiar pentru prilejuri mai puin importante, fr
s in prea mult seama de prerile miresei care, ntr-adevr, se afla ntr-o
stare sufleteasc puin prielnic nelegerii.
Louis prevzuse unele greuti i acum chiar trebuia s le fac fa; cci
aleasa inimii sale se arta cumplit de nzuroas i amina data cununiei de
la o zi la alta, de la o sptmn la alta sau de la lun la lun.. La nceput l
nduplecase cu duioase i blnzi rugmini de amnare, ns pn la urm
izbutise s-i ntrite firea cumpnit dar voluntar i s-l fac s se revolte
mpotriva acestei tiranii att de nduiotoare i totodat insuportabile.
A fost nevoie de un soi de furtun pentru a o convinge s ia o hotrre
limpede; dar pn la sfrit, a trebuit s se lase ferecat de o zi anume; i n
starea asta se afla acum, supus de puterea dragostei i nlnuit de tria
fgduielii.
Astfel nfrnt i subjugat, se zbuciuma ca orice vieuitoare captiv din
aria deserturilor. n afara celui ce-o supusese, nimeni altcineva nu i-ar fi
putut aduce veselie; numai i numai prezena lui o putea despgubi de
pierdutul privilegiu al libertii; cnd el nu se afla de fa, sttea singur,
dus pe gnduri sau rtcea de una singur, vorbea puin i nc i mai
puin mnca.
Nu se ocupa deloc cu pregtirile de nunt. Louis se vzu nevoit s -se
ngrijeasc el de toate amnuntele;
devenise de fapt stpn la Fielchead cu sptmni nainte de a cpta acest
titlu n mod oficial stpnul cel mai puin pretenios i mai blnd cu
putin, dar cei mai ascultat de ctre doamna sa. Shirley abdicase fr s
rosteasc o vorb i fr s schieze cea mai slab mpotrivire. Oricine
venea la ea s primeasc porunci cpta acelai rspuns: Du-te la domnul
Moore, ntreab-l pe domnul Moore*. Niciodat n-a trit peitor al unei
-mirese bogate mai ferit de impresia c ar fi vioara a doua,

sau silit cu mai mult strnicie s joace rolul stpnului necontestat.

Purtarea aceasta era n parte rezultatul nclinaiilor fireti ale
domnioarei Keeldar; dar cteva cuvinte rostite un an mai trziu dovedir
c urmrea i un anumit plan.
A spus atunci: Louis n-ar fi nvat niciodat s stpneasc, dac eu n-a
fi ncetat s mai conduc: incapacitatea suveranului a fcut s creasc
puterile primului ministru.
Fusese vorba ca la apropiata cununie Caroline!
Helstone s-i revin roiul de domnioar de onoare; dar
Soarta hotrse altfel.
Se ntoarse acas la vremea cnd obinuia s-i ude plantele. Tocmai i
ndeplinise aceast plcut ndatorire. Ultima floare de care se ocupa era un
trandafir care i arta bobocii ntr-un linitit ungher plin de verdea, n
spatele casei. Caroline rspndise asupra lui bura nviortoare i acum
sttea s se odihneasc o clip.
Lng peretele casei se afla o piatr sculptat rmi de pe vremea
clugrilor ce fusese cndva, probabil,
postamentul unei cruci; se urc pe ea ca s poat vedea n zare. nc mai
inea ntr-o mn stropitoarea i cu cealalt i trgea puin la o parte
poalele rochiei frumoase, ca s le fereasc de picturi; privea pe deasupra
zidului ntinderile singuratice; vedea trei copaci ntunecai ce se profilau pe
cer niruii unul lng altul, iar la captul unei pajiti ndeprtate silueta
unui mrcine stingher; cerceta cu ochii mlatinile acoperite de ntuneric
pe deasupra crora licreau flcrui; seara aceea de var era cald, dangtul
clopotelor plin de veselie; fumul albastru al focurilor prea molatic,
flcrile lor roii i sporeau strlucirea; deasupra lor, pe cerul de pe care
soarele dispruse, sclipea un punct argintiu Steaua
Dragostei.
i n seara aceea Caroline nu era trist, ci cu totul dimpotriv; dar pe cnd
sttea i privea oft o dat din adnc i n vreme ce oft simi cum un bra o
cuprinde i se oprete mngietor peste mijlocul ei. Credea c tie cine
venise i se afla alturi de ea. Primi atingerea aceea fr s tresar. i
M uit la Venus, mmco. Ia uit-te ct e de frumoas! Ct de alb i e
strlucirea, n comparaie cu roul aprins al focurilor!
Rspunsul fu o strngere i mai mngietoare, iar atunci Caroline se
ntoarse i vzu nu chipul matern al doamnei Pryor, ci un chip brbtesc
nvluit n ntuneric.

Ls stropitoarea din mn i cobor de pe piatr.

Am stat mpreun cu mmica44 un ceas ntreg, spuse noul-sosit.
Am avut mpreun o lung conversaie.
Unde ai fost n vremea asta?
La Fielchead. Shirley e tot aa de mofturoas,
Robert. Oricum ai ntreba-o, nu-i rspunde nici da44, nici nu. St toat
vremea retras i n-a putea s spun dac e trist ori numai nepstoare.
Dac ncerci s-o scuturi sau s-o ceri, i arunc o privire pe jumtate
ngndurat i pe jumtate indiferent, n stare doar s te fac s pleci la fel
de contrariat i de nedumerit pe ct pare a fi i ea. Nu tiu cum are s se
descurce Louis.
n ce m privete pe mine, dac a fi brbat n-a avea curajul s-mi iau
rspunderea ndrumrii ei.
Las-i pe ei n pace au fost croii unul pe msura celuilalt. Orict
de ciudat i s-ar prea, capriciile astea l fac pe Louis s-o iubeasc i mai
mult. Dac se afl pe lume om s-o poat stpni, atunci numai el e acela. n
orice caz, l pune la grea ncercare. Pentru o fire linitit ca a lui, perioada
asta de logodn a fost tare furtunoas; dar o s vezi c pn la urm
victoria tot de partea lui are s fie. Caroline, te-am cutat ca s te rog s-mi
acorzi o ntrevedere. De ce bat clopotele?
n cinstea abrogrii legii aceleia cumplite Ordinele att. De urte
de tine. Eti nicn. Tat, nu-i aa?
Ieri sear, pe vremea asta, mpachetam nite cri n vederea unei
cltorii peste Ocean. n afar de cteva haine, semine, nite bulbi i nite
unelte erau singurele bunuri pe care socoteam c mi este ngduit s le iau
cu mine n Canada. M pregteam s te prsesc.
S m prseti? S m prseti?
Degetele ei gingae i se ncletar pe bra. n glas i n priviri i se citea
spaima.
Acum nu acum nu. Uit-te la mine da, da, uit-te bine la chipul
meu: poi citi cumva pe el dezndejde ori semn de desprire?
i atunci Caroline privi o pagin plin de inluminuri ale crei litere erau
toate strlucitoare, dei fondul rmnea de culoare nchisa. Iar chipul lui
Moore, impuntor n mreia trsturilor lui, revrs asupr-i ndejde,
mulumire, desftare.
Abrogarea asta are s te ajute are s te ajute mult are s-i fie de
folos chiar acum? ntreb

Caroline.
Abrogarea Ordinelor ministeriale m salveaz.
Acum n-am s mai ajung la faliment; n-o s m mai retrag din afaceri; n-o
s mai prsesc Anglia; acum n-o s mai fiu srac i o s-mi pot plti
datoriile; acum toate postavurile aflate n magaziile mele au s-mi fie luate
i am s primesc multe comenzi pentru altele. Ziua de astzi ofer o baz
solid avutului meu de peste hotare i pentru prima oar n via pot porni
s construiesc pe teren sntos.
Caroline i sorbea cuvintele. l inea strns de mn.
i rsufl o dat din toi rrunchii.
Eti salvat? Greutile acelea cumplite nu-i mai stau n cale?
Nu-mi mai stau n cale. n sfrit, rsuflu; n sfrit, pot trece la
aciune.
n sfrit! Dumnezeu s-a ndurat. S-i mulumim,
Robert.
i mulumesc cu adevrat.
i eu i mulumesc, n numele tu.
Se uita ia el cu privirile ncrcate de devotament.
Acum pot s angajez mai muli lucrtori; s pltesc lefuri mai mari;
s pun la cale proiecte mai nelepte i mai generoase; s fac bine semenilor
mei; s fiu mai puin egoist. Acum, Caroline, pot s am un cmin un
cmin care s fie cu adevrat al meu; i acum
Se opri, fiindc glasul lui adnc prea sugrumat.
i acum, continu, acum m pot gndi la nsurtoare; acum pot s-mi
caut o tovar de via.
Nu era aceasta clipa n care ea ar fi putut s rosteasc vreo vorb. i nu
rosti.
Va putea oare Caroline fiina care cu atta smerenie ateapt s fie
iertat la fel cum iart i ea va
putea oare s dea uitrii toate suferinele cte le-a avut de ndurat din
pricina mea; ntreg chinul ndelung la care cu rutate am supus-o; cumplita
boa a trupului i a sufletului de pe urma creia datorit mie a zcut?
Va putea s uite tot ce tie despre jalnicele mele ambiii, despre planurile
mele pctoase? Oare mi va ngdui s ispesc toate aceste vini? mi va
ngdui s-i dovedesc: c aa precum odinioar am prsit plin de cruzime,
am nesocotit cu uurtate i am jignit cu josnicie sufleteasc, acum sunt n

stare s iubesc plin de cea mai nestrmutat credin, s ndrgesc cu

duioie i s preuiesc cu nflcrare?
Mna lui nc se afla ntr-a Carolinei; o strngere ginga i ddu
rspunsul.
Ea mea Caroline?
Caroline a ta e.
O voi rsplti. Contiina valorii ei nepreuite st aici, n inima mea;
nevoia de a o avea drept tovar e mpletit cu toate fibrele vieii mele.
Nici de sngeie ce-mi zvicnete n vine nu voi avea mai mult grij dect
de fericirea i bunstarea dragei mele.
i eu te iubesc, Robert, i cu necuprins credin i voi purta de
grij.
Vrei s-mi pori de grij cu credin cu aceeai credin cu care
trandafirul de lng noi ar fgdui s ocroteasc mpotriva furtunii piatra
asta cenuie i tare?
Dar o s-mi poarte de grij n felul ei; minile acestea vor fi duioii
furitori ai tuturor desftrilor ce-mi vor i hrzite vreodat. tiu bine c
fptura pe care m lupt s-o contopesc laolalt cu a mea mi va drui o
alinare
O buntate sufleteasc o puritate de care, prin mine nsumi, a
rmne pururi strin.
Dar deodat Caroline deveni nelinitit; buzele ncepur s-i tremure.
De ce s-a speriat porumbia mea? ntreb Moore cnd o vzu
ghemuindu-se la pieptul lui i apoi retrgndu-se tulburat.
Biata mmica! Eu sunt tot ce are ea pe lume;
trebuie s-o prsesc?
S tii c m-am gndit la necazul sta i am sta
de vorb cu mmica.
Spune-mi tot ce doreti tot ce i-ar face plcere i am s m
gndesc dac mi st n putin s te mulumesc; dar pe mama nu o pot
abandona nici mcar pentru tine; nici chiar de dragul tu n-a putea s-i
zdrobesc inima.
Ea a fost credincioas cnd eu m-am dovedit nestatornic nu-i aa?
Niciodat n-am venit la patul tu de suferin, dar ea te-a vegheat clip de
clip.
Oare ce-ar trebui s fac? Sunt gata de orice, numai s nu m despart
de ea.

 Dac e dup vrerea mea, niciodat n-o s v desprii.

S-ar putea s triasc i ea foarte aproape de noi?
mpreun cu noi doar -c o s-i aib camerele i slujnica ei; asta
pretinde i dnsa.
tii c are un venit pe deplin ndestultor pentru elul ei de via?
Mi-a spus-o cu o mndrie senin, ce m-a fcut s-mi aduc aminte de
altcineva.
Nu se amestec niciodat n treburile altora i e cu totul incapabil de
clevetire.
O cunosc i eu, Cary; i chiar dac n loc de personificare a
modestiei i discreiei ar fi tocmai contrariul, tot nu m-a teme de dnsa.
Totui are s-i fie soacr!
Cuvintele fur nsoite de o pozna nclinare a capului; Moore zmbi.
Cary, Louis i cu mine nu facem parte dintre brbaii crora le e fric
de soacre; pentru noi, cei aflai sub acelai acopermnt n-au fost i n-au s
fie niciodat vrjmai. Nu m ndoiesc nicio clip c soacrmea are s-mi
fie chiar de mare folos.
Da, aa are s fie n felul ei linitit i tcut.
Nu e niciodat expansiv, iar cnd o s-o vezi reinut, sau chiar rece, nu
trebuie s-i nchipui c ar fi nemulumit aa e felul ei. Dac vreodat nai s-o poi nelege, las-m pe mine s-i explic; i totdeauna s ai
ncredere n ce am s-i spun eu despre mama, Robert.
Asta fr nicio ndoial! i i spun fr. Vreo intenie de glum: am
simmntul c-o s ne nelegem mpreun on ne peut mieux1. Dup cum
tii, Hortense e nemaipomenit de susceptibil n sensul dat de noi,
francezii, acestui cuvnt i poate c nu totdeauna preteniile ei sunt
rezonabile, dar, n ciuda acestui fapt, niciodat n viaa mea n-am jignit-o i
nu m-am certat serios cu ea.
Ai dreptate: totdeauna ai tratat-o cu o generozitate plin de delicatee
da, ai fost nelegtor ca om, i iubitor ca frate; fa de mama ai s fi la
fel de duios.
Eti un gentleman din cap pn-n picioare, Robert, pn n mduva
oaselor, i nicieri nu eti mai gentleman dect n propria ta cas.
Iat nite laude care mi fac plcere; sunt nenttoare. Sunt foarte
fericit c scumpa mea Caroline m vede n lumina asta.
Mama are despre tine exact aceeai prere pe care o am i eu.
Sper c nu chiar exact aceeai.

 Nu vrea s se mrite cu tine nu fi nfumurat

dar chiar acum cteva zile mi-a spus: Draga mea, domnul Moore are nite
maniere cum nu se poate mai alese;
este unul dintre puinii gentlemani ntlnii de mine n via i capabil s
mbine politeea cu un aer de sinceritate44.
Mmica e puin cam mizantroap, nu-i aa? N-are chiar cele mai
bune preri despre brbai.
Nu-i ngduie s-i vre pe toi ntr-o oal: exist i unele excepii
pentru care nu poate avea dect admiraie. Louis i domnul Hali i, n
vremea din urm, tu nsui. Mai nainte nu-i erai pe plac; mi-am dat seama
de asta fiindc niciodat nu pomenea despre tine. Dar,
Robert
Ei, acum ce mai este? La ce te mai gndeti?
Cu unchiul nc n-ai stat de vorb?
Ba da; mmica44 l-a chemat i pe el n camer.
S-a declarat de acord, ns cu o condiie: dac sunt n
. * Cum nu se poate mai bine (fr.).
stare s ntrein o nevast, n-am dect s mi-o iau; i sunt n stare s-o
ntrein mai bine dect i nchipuie el mal bine dect mi-ar fi fcut mie
plcere s m laud.
Dac te mbogeti, Robert, ai s fi generos cu banii ti, ai s faci
mult bine?
Am s fac mult bine, iar tu ai s-mi spui cum anume; ntr-adevr, am
eu unele proiecte ale mele despre care o s discutm amndoi mpreun
ntr-o bun zi, cnd vom avea propriul nostru cmin. Am ajuns s-mi dau
seama de necesitatea de a face bine; am izbutit s neleg jalnica rtcire a
egoismului. Caroline, prevd ceea ce am s-i prevestesc n clipa asta.
Rzboiul trebuie s ia odat sfrit; e probabil c cel puin civa ani dup
aceea afacerile au s prospere; s-ar putea s se iveasc o scurt perioad de
ncordare ntre Anglia i America, dar asta n-are s dureze mult vreme.
Ce-ai zice dac ntr-o bun zi poate chiar mai devreme de zece ani
Louis i cu mine am mpri ntre noi parohia
Briarfield? n orice caz, e sigur c Louis are s dispun de bogie i
putere; n-are s-i ngroape el talentele i e un biat cu suflet de aur, i n
afar de asta e nzestrat cu o for intelectual deloc obinuit. Mintea lui e
cumpnit i ptrunztoare; trebuie s se atearn la treab; poate c va
lucra cu ncetineal, dar va lucra bine. Are s ajung judector n inutul

nostru Shirley spune c asta va ajunge; dac ar fi dup Shirley, ar porni

numaidect la aciune, cu grab i nverunare, spre a-i obine rangul
acesta, n cazul cnd el i-ar ngdui; dar n-are s-i ngduie; ca de obicei, no s sa grbeasc; dup ce va fi un singur an stpn la Fieldhead, ntreg
inutul are s-i dea seama de influena lui binefctoare i are s-i
recunoasc superioritatea incontestabil; este nevoie de un judector, i n
curnd oamenii au s-l nale la acest rang de bunvoia lor i fr nicio
ezitare. Toat lumea i admir viitoarea tovar de via i, cu timpul,
toat lumea are s-l ndrgeasc;
e furit din acel pte1 plcut tuturor, bon comme le pain2 pine zilnic i
pentru cei mai greu de mul1 Aluat (fr.).
2 Bun ca pinea cald (fr.) .
funiib dintre oameni; bun pentru copii i pentru virstnici, hrnitoare
pentru srac, prielnic bogatului. n ciuda nazurilor i ciudeniilor ei, a
ezitrilor i animrilor, Shirley l iubete cu nflcrare; i ntr-o bun zi va
ajunge s-l vad att de ndrgit de toat lumea cum pn i ea ar dori s
fie; are s-l vad, de asemenea, unanim preuit, stimat, ascultat, cutat
chiar n prea mare msur; sfatul lui are s fie ntotdeauna nelept i
ajutorul lui ntotdeauna oferit cu drag inim astfel nct nu peste mult
vreme i sfatul i ajutorul vor fi solicitate dincolo de marginile puterilor
omeneti; se va vedea silit s impun opreliti. Ct despre mine, dac
izbndesc n tot ce am de gnd s fac, succesele mele au s le sporeasc
veniturile amndurora; m simt n stare s dublez etigurile fabricii, care e
proprietatea lor; pot face ca de-a lungul vlceiei, acum nelocuite, s se
ntind nesfrite iruri de case i ghirlande de grdini
Robert! i-ai s deseleneti pdurile?
Nici cinci ani n-au s treac i pdurile au. S ajung doar lemne de
foc; frumoasele viroage slbatice de acum au s devin costie line; terasa
acoperit de verdea va fi strad pietruit; pretutindeni vor rsri case: i
pe viroaga ntunecat, i pe corhnile slbatice;
leaul acoperit astzi cu pietri are s fie un drum neted, tare larg, negru i
lin, acoperit cu zgur de la fabrica mea; iar fabrica mea, Caroline fabrica
mea se va ntinde peste ntreaga ei curte de astzi.
nfiortor! Ai s faci ca ntreaga nfiare a vzuhului nostru de-un
albastru pur s ajung aidoma
atmosferei ncrcate de fum de la Stilbro?

 Voi face ca apele rului Pactolus s curg prin

Valea de la Briarfield.
Prul mi place de o mie de ori mai mult.
Voi face s se voteze o lege pentru hotrnicirea
Izlazului de la Nunnely i mprirea lui n loturi de.
ferme.
Mlatinile de la Stilbro i vor sta cu trie mpotriv, mulumesc lui
Dumnezeu! Ce-ai s poi vreodat cultiva la Bilberry Moss? Ce-are s
poat, crete pe.
Rushedge l
Caroline, cei fr vetre, cei chinuii de foame, cei fr de lucru vor
veni la Hollows Mill de prin mprejurimi i de prin locuri deprtate, iar
Joe Scott are s le ofere de lucru, Louis Moore Esq., un acoperi, i
doamna
Gill are s le asigure hran pn n ziua celei dinti lefi.
Caroline i nl privirile ctre chipul lui i zmbi.
Ce mai coal duminical o s ai, Cary! Ct de rodnice rezultate au
s dea subscripiile publice organizate de tine! Ce coal public o s
conducei mpreun: tu.
Shirley, i domnioara Ainley! Fabrica are s asigure lefurile pentru un
nvtor i o nvtoare, iar proprietarul moiei ori fabricantul vor face
colii donaii frumoase n fiece trimestru.
Fr s spun vreo vorb, Caroline i oferi un srut, ofert din care s-au
tras avantaje neloiale, de vreme ce dintr-unul singur s-a ajuns la vreo sut.
Dezlnuite visri cu ochii deschii! rosti Moore oftnd i zmbind n
acelai timp. S-ar putea ns ntmpla ca s le mplinim pe unele dintre de.
Dar uite c-a nceput s cad roua. Doamn Moore, am s v conduc n
cas.
E august; clopotele au prins din nou glas, nu numai n Yorkshire, ci n
ntreaga Anglie. Din Spania a rsunat un prelung glas de trmbi, iar acum
se aude din ce n ce mai tare i tot mai tare: vestete victoria de la
Salamanca. n noaptea asta, Briarfieldul are s fie scldat n lumin. Astzi
cei de pe moia Fielchead ospteaz laolalt; muncitorii de la Hollows
Mill se adun pentru cinstirea unei srbtori asemntoare j pentru coli e
de asemenea srbtoare luminoas. Astzi nainte de prnz, la biserica din
Briarfield s-au desfurat cu fast dou cununii Louis Gerard Moore, Esq.,
originar din Anvers, cu Shirley, fiic a rposatului Charles Cave Keeldar,

Esq., de la Fielchead; Robert Gerard Moore, Esq., de la

Hollows Mill, cu Caroline, nepoat a cuviosului printe
Matthewson Helstone, M.A., paroh la Briarfield.
La prima ceremonie, slujba religioas a fost oficiat de domnul
Helstone, iar Hiram Yorke, Esq., de la Briarmains a condus-o pe mireas dinaintea altarului. La cea de a doua, a
oficiat domnul Hali, vicar la Nunnely. Printre cavalerii de onoare s-au
distins cu precdere dou persoane: Henry Simpson i Martin Yorke.
Dup cte bnuiesc, pn la urm prorocirile lui Robert
Moore s-au mplinit, n parte. Acum cteva zile am trecut prin vlcea,
despre care vorbe rmase de demult spun c a fost cndva verde,
singuratic i slbticit; iar acolo am vzut visrile cu ochii deschii ale
fabricantului ntruchipate n alctuiri de piatr i crmid i zgur
oseaua de culoare neagr-cenuie,. Casele i grdinile; acolo am vzut o
fabric impuntoare i un co de fabric flos ca Turnul Babei. I-am spus
toate astea btrnei menajere din casa unde m aezasem Iar ea mi-a
rspuns:
Ehei! Ciudate schimbri se mai petrec pe lumea asta. mi aduc
aminte de vremea cnd a fost ridicat fabrica veche cea dinti i dinti
zidit n inutul nostru; i in minte cum pe urm a fost drmat i cum mam dus cu suratele (prietenele) mele s vedem cum se ncepe temelia de
piatr a celei noi. Cei doi domni
Moore au alergat de colo-colo cu sufletul la gur n ziua aceea. Amndoi se
aflau acolo dimpreun cu o mulime de lume aleas i cu amndou
cucoanele lor grozav de falnice i frumoase mai artau, dar tot doamna
Louis era mai floas. Tare frumos se mai mbrca dnsa ntotdeauna!
Doamna Robert era mai sfioas. Doamna Louis, cnd vorbea, era numai
zmbet; avea o expresie cu adevrat bun, fericit, vesel, dar tia i s
arunce priviri
care i ngheau sngsle n vine. n ziua de astzi nu mai gseti asemenea
cucoane.
i cum arta vlceaua pe atunci, Martha 1
Altfel dect astzi; dar eu o mai in minte i cum
arta altfel, n anii de demult, cnd, cale de o leghe de jur mprejur, nu se
vedeau pe aici nici fabric, nici vil, nici cas ct toate zilele, n afar de
Fielchead. mi aduo aminte cum ntr-o sear de var, acum vreo cincizeci

de ani, tocmai n faptul serii, a venit n goan marna, aproape ieit din
mini i strignd c a vzut o zn pe Fielchead Hollow; i asta a fost cea
de pe urm zn vzut vreodat prin prile noastre (cu toate c n aceti
patruzeci de ani din urm glas de zn s-a mai auzit pe aici). Era un loc
singuratic i un loc tare frumos, acoperit de stejari i de nuci. Acuma s-a
schimbat.
Povestea s-a sfrit. Parc l vd pe cititorul chibzuit;
i cuminte punndu-i ochelarii ca s caute morala. Dac i-a ndruma, ar
nsemna s-i jignesc agerimea minii.
Spun doar att: Dumnezeu s-l ajute n aceast cutare!
CUPRINS
Capitolul I Levitic . 5
Capitolul l Furgoanele. * *, . 20
Capitolul III Domnul Yorke 37
Capitolul IV Domnul Yorke (urmare) 48
Capitolul V Hollows Cottage 59
Capitolul VI Coriolan.., 77
Capitolul VII Diaconii iau ceaiul. ., 100
Capitolul VIII Noah i Moses 130
Capitolul IX Briarmains 148
Capitolul X Fete btrne.,. 174
Capitolul XI Fielchead 194
Capitolul XII Shirley i Caroline 214
Capitolul XIII Alte chestiuni de afaceri 233
Capitolul XIV.
Shirley i caut mntuirea n opere de binefacere 2G7
Capitolul XV v Exodul domnului Donne... 282
Capitolul XVI vRusaliile 298
Capitolul XVII Serbarea colar 310
Capitolul XVIII Pe care cititorul simandicos e sftuit s-l sar, ntruct
n el sunt nfiate
persoane vulgare
.
.
323
Capitolul
O noapte de var.
i
.
XIX
341
Capitolul XX A doua zi. i i,
.
358

Capitolul
XXI
Capitolul
XXII
Capitolul
XXIII
Capitolul
XXIV
Capitolul
XXV
Capitolul
XXVI
Capitolul
XXVII
Capitolul
XXVIII
Capitolul
XXIX
Capitolul
XXX
Capitolul
XXXI

Dou viei ,
O sear de vizite.

Valea umbrelor morii.

Bate vntul dinspre apus

Caiete vechi *

t.
Cel dinti dintre pedani

Phoebe .......................
Louis Moore
Rushedge, loc
mrturisiri
Unchi i nepoat

de

,
333
,
405
,
427
,
450
,
459
k
479

503
,
529
,
539
i
550
665

colarul i nimfa pdurii j 574

Capitolul XXXII
Capitolul XXXIII
Capitolul XXXIV
Capitolul XXXV
Capitolul XXXVI
Capitolul XXXVII
Tactica lui Martin 587
Un caz de persecuie familial ales exemplu de pioas struin n
mplinirea ndatoririlor religioase 599
n care lucrurile nainteaz dar nu prea mult 608
Scris n camera de studiu, , a 623
Deznodmntul 650

I Edward Bouverie Pusey (18001882), teolog englez, creatorul

micrii ritualiste, care a dus o fraciune a bisericii anglicane spre
catolicism.
* n traducere: Izlazul de la Nunnely.
* Henry Robert Stewart Castlereagh (17691822), om politic englez,
sufletul coaliiei mpotriva lui Napoleon I.
3 Plictiseal (fr.).
8 Duc-se dracului! (Fr.)
* Posibiliti intelectuale (fr.).
* Frumoasa-mi cltorie e departe de sfrit! / Plec, ardintre ulmii ce
strjuiesc calea / Numai pe lng primii am trecut. /
, a banchetul vieii abia nceput, / Doar o singur clip buzele mi-au atins.
/ Cupa din mini, nc plin. // Nu sunt dect n primvar vreau s vd
culesul roadelor; j f, i asemenea soarelui,
. Din anotimp n anotimp, / S ajung la sfritul anului. / Strlucitoare pe
tulpina mea i fal a grdinii I nc n-am vzut flcrile dimineii, / Vreau
s ajung la sfritul zilei! J
I ncpnatule!
Dumneata eti ncpnat! Eu doar mi fac datoria: ct despre
neajutoraii dumitale de rani, puin mi pas!
n schimb, biete, neajutorailor notri de rani puin o s le pese de
tine; de asta s fi ncredinat
Bine! Bine! i cum mie mi-e totuna, prietenii mei n-au de ce se
neliniti.
Prietenii ti! i unde i-s prietenii tia?
Uite c i rspund ca un ecou: unde sunt? i-s foarte mulumit c
numai ecoul rspunde. Duc-se dracului prietenii!
Pn astzi mi-aduc aminte de vremea cnd tata i unchii mei
Gerard i-au chemat prietenii n sprijin, i Dumnezeu tie dac prietenii sor fi grbit s le sar ntr-ajutor! i afl, domnule
Yorke, c pe mine vorba asta prieten teribil m mai scoate din srite; s n-o
mai pomeneti.
.
Cum i-i voia.
I Drace! (Fr.).
* Arm Radeliffe (17641823) scriitoare englez, autoare de
romane gotice.

I n Vechiul Testament; aici Iacob s-ar fi luptat cu ngerul.

I William Chamber (13001883) i Robert Chamber (180251871), editori ai publicaiei Chamberss Kdinburgh Journal