Dan Puric

Despre Omul Frumos

CUPRINS:
Fenomenul Dan Puric (Dan Ciachir) 7
rna 11
Bolovanul de ru 13
Amintiri de neters 19
Tir ncruciat 31
Lecia de condus 37
Neghina-gru 49
Rstimpul 53 Ce Ft Frumos blestemat 81
Ortodoxia n arta romneasc 87
O privire asupra Spiritului Rsritean 99
Despre Omul Frumos 113
La ordin 127
Motenirea privirii 133
Sfntul 135 ndrznii! 145
Basmul din Carpai 155

Fenomenul Dan Puric.

Am scris despre Dan Puric, n urm cu aproape doi ani, ca despre un
apologet strlucit al Ortodoxiei. Fusesem cucerit de calitatea i autenticitatea
mrturisirii sale, adaptat la mijloacele de expresie ale zilei: televiziunea i
ziarul. Mrturisirea sa era totodat i mrturisirea romanitii formulat
cavalerete i fr floricelele retorice ale naionalismului electoral, conjunctural
sau interesat.
La nceputul lunii mai 2008, Dan Puric i-a adunat n volum o parte din
conferinele, interviurile i cuvintele de folos, dnd crii titlul Cine suntem. O
meditaie din cele zece capitole, Sensul vieii, al morii i al suferineid. Acolo

msura unui condei care-l evoc pe Mircea Vulcnescu, cel din Dimensiunea
romneasc a existenei.
Autorul mi-a cerut atunci s spun cteva cuvinte n sala teatrului din
Lipscani, care s-a numit succesiv Alhambra i Rapsodia. Sala de ase-apte
sute de locuri era nesat: muli oameni edeau pe jos sau stteau n picioare,
lipii de perei. Dup zece minute de Cuvnt introductiv, a vorbit aproape
dou ore Dan Puric. I-am urmrit discursul i micrile cu o concentrare de
pocherist, atent la fiecare vorb i la fiecare gest sau clipire. M-am convins nc
o dat de autenticitatea lui. A urmat o ntlnire cu cititorii la Trgul de Carte
din vara trecut. In mprejurri similare, se strngeau pe la standuri, n medie,
cu fotografi i operatori, 25-30 de persoane. La Dan Puric s-au adunat de zece
ori mai mult, dei prezena sa la acel trg de carte nu fusese, cum se zice,
mediatizat. Au urmat alte ntlniri n numeroase orae din ar. n decurs de
o jumtate de an, Cine suntem a atins tirajul, ameitor pentru aceste vremuri,
de 85000 de exemplare.
Dan Puric este mai mult dect un intelectual, un actor binecunoscut, un
apologet ortodox. Este un fenomen. i m grbesc s adaug: unul spiritual.
Esena lui const n faptul c bucur oamenii. Propovduiete bucuria. Iar
primele cuvinte rostite de Mntuitor dup nviere au fost: Bucurai-v.
Tema discursului su este una singur faptul de a fi romn.
Dup atta amar de bclie i dezndejde, de autoflagelare, a sosit
ceasul s spun cineva, ptrunztor i adecvat, c nu este chiar o nenorocire s
fii romn. Dimpotriv. Dan Puric are o alctuire orfic aceasta fiind opusul
retoricii. Flautul su fermecat vine din adncurile naiei i are afiniti organice
cu interogaiile pe care i le-au pus n acelai sens intelectualii interbelici.
Numai c el nu folosete semnul ntrebrii. Spre deosebire de crturarii
prezentului, Dan Puric aduce cu sine afirmaia, lsnd dubiile i aporiile pe
seama belferilor. Recurge la memorie i reamintete c n trecutul nostru recent
exist gropile comune ale unor martiri pe care le opune gropii de la Glina,
carnavalului i mscrilor mediatice. Leag naia de Dumnezeu ct se poate de
strns i nu vede n romni indivizi, ci persoane.
Este greu de clasificat n categorii culturale fenomenul Dan Puric. i
aceasta deoarece Cultura nu mai exist dect sub form de nie; tranee
obturate care nu comunic nici ntre ele, nici cu oamenii, devenii inte
(targets). Iar formele de cultur sunt produse, ntocmai ca telefoanele mobile
i pasta de dini. Dan Puric sfideaz atomizarea zilelor noastre, i, ntocmai ca
Biserica, potrivit nvturii Sale, nu parceleaz ntregul n pri, ci i-l asum.
Li se adreseaz romnilor ca ntreg, n felul n care un romancier sau
dramaturg mare nu scrie pentru inte, nie, ci trimite n lume cri, nu
produse. Dan Puric are curajul discursului ontologic.

Rapsod al bucuriei, intelectual care se poate adresa unui mare numr de

oameni, actor care adaug ingredientele vocaiei n mesaj, ortodox mbisericit
mrturisitor Fiecare dintre acestea i toate la un loc. Mai multe vor stabili
analitii fenomenului Dan Puric. Chiar dac evalurile acestea nu i-ar
interesa pe cei care, n numr tot mai mare, vor s-l asculte sau s-l vad ct
mai des. Vinul bun nu are nevoie de oenologi ori somelieri.
Dan Puric n-a aprut ntmpltor acum. Cu o vorb a lui Iorga: Vremea la scos n cale.
Dan CIACHIR.
Romnia este o ar neodihnit.
Lipsa de rgaz istoric i-a spus cuvntul. Oboseala de a fi romn a
devenit indiferen, pentru ca, apoi, s o trim astzi n mod difuz, ca pe o
ruine. Uor jenai de romanitatea noastr, ne strecurm prin lumea modern,
ca i cum am purta o hain veche. Deplintatea de a fi romn, ca model
interbelic al acestui neam, pare o statuie distrus barbar de vitejii
contemporani, nclecai pe caii iui ai lipsei de contiin.
Procesul de naionalizare a identitii romneti s-a fcut la nceput sub
enilele de tanc comuniste, astzi, prin rpiri de suflete, la cntecele de siren
al unei lumi fr contur.
Mi-am fcut, cum am putut, un catarg, de care m-am legat, strigndu-le
sirenelor:
Minii! A fi romn este o frumusee a lumii!
Ai s fugi de-aici Ai s pleci n America
Nu, n-ai s pleci, mi opteau frunzele pomilor, iarba.
Ba da! Rspundeam din rsputeri. Ce s fac aici, n lumea asta urt?
Ei se vor duce, tu vei rmne, i va veni clipa cnd cel mai frumos
lucru de pe pmnt l vei vedea aici!
i noaptea n gnd m retrgeam n copilrie. i acolo cerul mi vorbea,
rul, i, mai ales, crucile nevorbitoare din cimitirul mic al bisericuei din sat.
nserarea venea ca o zn nevzut, crbuii alergau prin aer i eu vroiam s
fac rost de aripi ca ale lor.
Linitea devenea apoi stpn, iar stelele i reluau locul lor de fiecare
sear.
Scoal, b, nesimitule! Se auzea glasul plutonierului, care ne chinuia
dimineaa.
Inima mi srea din piept i fugea nainte-mi. mi mbrcam corpul rmas
fr mine, trup inert. Minile blbiau nasturii i ireturile. Apoi respiraia
aburind a mea i a colegilor mei n plin diminea, ca o tnr herghelie
alungat nicieri. Prin ordine scurte, caporalul mi retez i ultimele picturi de
vis. Realitatea era a lor.

Am s plec din ara asta! Spuneam scrnind din dini. E plin de ceva
ru, nefiresc!
Ba n-ai s pleci! mi rspundea pmntul ngheat, clcat de bocancii
mei soldeti.
Ce tii tu, rn, ce e viaa? i, mai ales, ce e viaa mea? Vreau s
fiu fericit!
Viaa ta suntem noi, fericirea ta suntem noi. rna asta pe care o
calci suntem noi, mi striga pmntul.
Cine suntei voi? ntrebam eu.
Drepi! Drepi! Se auzea cum rcnea caporalul. Tr cu masca de
gaze! Drepi, b! La poziia de drepi nu mai mic nici copilul n burta msii! Ai neles?
Deveneam arbori nemicai. Doar gerul ne aducea aminte c suntem vii.
Camionul apoi ne-a dus s depunem jurmntul militar. Colonelul vorbea de pe
nite foi. Ce multe foi avea colonelul!
Soldaii ascultau gerul sticlos. Cuvintele colonelului nu se ridicau din foi,
mureau pe buzele lui, ca fluturii atini de bec.
Soldai! Vom vizita Muzeul Mreti!
Ochii mi fugeau pe fotografiile vechi. Soldai romni 1916-1918.
i, deodat, ochii mi cad pe o cma gurit n piept de un cartu.
Sngele se mai pstra. Era ca o ran nenchis.
Eu sunt rna pe care tu o calci i pe care vrei s o prseti! Mi-a
optit cmaa nsngerat.
Bolovanul de ru.
Am copilrit la ar, la Nehoiu.
Munii nconjurau casele rneti i-i aminteau zilnic, prin frumuseea
lor, c Dumnezeu exist. Ne jucam fotbal pe uli, ntre noi, putii. Tata venea
de la spital cu servieta lui de piele, n care-i inea tensiometrul. Venea domnul
doctor. Copiii, n semn de respect, se opreau. Domnul doctor lua mingea i,
nedesprit de serviet, ne trgea uturi la poart. Copiii uitau c a venit
domnul doctor i se jucau fantastic cu noul prieten.
Aa am descoperit copilul frumos tatl meu.
Apoi, cnd jocul se ncingea, tatl meu se retrgea discret i urca pe
uli, n sus. La capt, soarele asfinea. Aa, privit din spate, umbr de neters,
tatl meu prea c se duce s mai fac un consult. S consulte soarele.
Undeva, pe marginea rului de munte, sttea o bbu care avea casa i
gardul parc crescute din ru. De fapt, rul i fcuse gardul, cci timpul
adunase acolo tot: copaci desfrunzii, buteni, bolovani.
Avea o gospodrie modest bbua: o curte cu dou gini chioare i un
cine chiop. Ginile, fiecare cu cte un ochi, se ajutau reciproc s vad ct

mai mult din via. Era tare slab bbua. Arta ca dintr-o fresc din biseric,
cobort puin pe lumea aceasta s fac treab. Pescuiam prin jurul casei ei,
iar ea, dincolo de gard, m iubea cu ochi blnzi i m chema din cnd n cnd
s-mi dea prune uscate. Minile ei, la fel de uscate ca i prunele, m avertizau
c nu peti am s prind, ci amintiri.
Rul i lua tributul la cte cinci ani printr-o mare inundaie. Vedeam n
valurile furtunoase cotee cu cini cocoai pe micul acoperi, garduri duse de
ape, ziduri i case ntregi. Oamenii se nfricoau, dar dup cteva sptmni i
puneau gardurile tot n buza rului. Socoteala lor cu natura nu era negociabil.
Oamenii se speriau de furia naturii, dar nu rmneau nfricoai.
Aa am cunoscut frumuseea statorniciei.
Din cnd n cnd, aceast eternitate era zgriat pe obraz de o main
venit de la ora. Din ea coborau nite oameni care ddeau din mini ca nite
molii grase, crora li se refuzase zborul. Abia atunci am simit c aerul devenea
solid, irespirabil, ca un plmn blocat. Era frica, dar eu n-aveam de unde s
tiu. Civa rani stteau cu capul plecat i ascultau. Atunci am vzut trupul
fricii.
Cine sunt? Am ntrebat.
Sunt comunitii Sunt comunitii Au venit de la partid i dau
indicaii.
i-atunci am simit brusc c ziua m-a privit n gol, ca un orfan ce-i
ateapt prinii. Spaima ranilor nu mai era aceeai cu cea fa de furia
rului. Aceast nou fric le rmnea n piept, ca o umbr nelinitit, mult
timp dup plecarea celor care o produseser.
M-am ntlnit cu omul urt. Frica perpetu, ce a terorizat istoria lumii i
continu s o terorizeze. Dar tot atunci m-am ntlnit i cu ceva ciudat, aparent
fr semnificaie, i care m elibera n mod sublim de acest comar.
Era o privire.
Undeva, pe iarb, lng maina parcat, lng oamenii grai, aductori
de fric, i lng oamenii cu capul plecat, purttori de spaim, sttea o cpri,
care i privea. Ii privea cu o senintate de nceput de lume. ncremenit n
mirarea ei, cu ochii larg deschii, rumegnd mrunt un fir de iarb, nu i
recunotea. Natura ei fireasc erau cmpul cu iarba, cerul cu stelele i ranul
care o mulgea. De la privirea aceea am nvat s contemplu orice absurditate a
omului, venit de aiurea n grdina mea. i astfel m-am ntlnit cu frumuseea
inocentei.
Eram liber.
Maina cu tovari se ndeprta ntr-un nor de praf, lsnd n drum un
plc de rani cu capetele descoperite i pe cpri rmas nedumerit, precum
eternitatea n fata istoriei, chinuindu-se s-i ia locul.

n sat, indicaiile tovarilor s-au lovit de stncile munilor, nu de voina

oamenilor, cci oamenii erau t '/' nfricoai. Muntele, nu. i, astfel, muntele
m nva i el, ncet-ncet, ce nseamn s fii munte.
S-a vrut agricultur, dar solul scuipa directiva nefireasc. Pmntul
acolo hrnea pruni. Din pruni se fcea uic, iar din uic se fceau vise. Visele
i mai i '/mblnzeau i pe tovari, iar directivele de partid erau adormite.
uica adormea, ca o doic, copilul handicapat al omului, ideologia comunist.
i astfel, cteodat, tovarii petreceau, adic redeveneau oameni; glumeau,
jucau i uitau de lumea n care singuri s-au nchis. Cnd se trezeau, tot ei erau
aceia care se prbueau profund n comarul n care i ncremeniser vieile.
Aprat de muni, de ru i de uic, privit de cpri, Nehoiu prea o
cetate de necucerit, n care inocena copilriei mele i gsise un refugiu de
nepreuit. Mica mea comun refuza s triasc n istorie i-i ducea viaa mai
departe, n veac.
Dar linitea aceasta a mai fost tulburat o dat de o ntmplare
nefireasc locului. Bbua de la marginea rului a primit ntr-o zi o carte
potal dintr-o ar ndeprtat. Vederea arta cldiri uriae de beton i sticl,
nemaivzute pn atunci de ochii ei. Obinuit cu casa de chirpici i cu
celelalte dimensiuni vegetale ale satului, bbua se mira. Pe spatele vederii era
scris: Mmico, vino s stai la noi!.
Mai trziu s-a aflat c vederea venea din America, de la fata ei, plecat
acum treizeci de ani, i care i adusese brusc aminte de mama. Dup o mare
de tcere ntins atta vreme, vestea s-a ntins n inima satului ca un meteorit
czut din cer. In jurul vederii au nceput s se fac subtile pelerinaje, iar
oamenii opteau excitai de noua ispit.
Bbua i-a pus vederea n micul geam de la buctrioara ei, alturi de
alte poze decupate de ziar, i a spus simplu, mai mult pentru sine: Mam, nu
pot s-mi las gospodria.
Gospodria ei cu cinele chiop i cele dou gini chioare.
Da, dar era a ei.
Acolo se iubise cu moul ei, acolo fcuser copilul, acolo era iubirea ei,
era viaa ei, acolo i murise brbatul. Viaa ei ptrunsese n toat fibra casei.
Csua de chirpici era frmntat de minile ei, iar pmntul, srutat de
munc, se ridicase n picioare ca s o apere. n faa acestui refuz neateptat,
fata ei a insistat puternic, apelnd la toate sentimentele materne. ntr-un final,
bbua s-a decis: Bine, maic, vin, dar numai pentru o lun.
Bbua era liber. Tara, nu.
Ca nite ciori, coborte din senin pe cmpul proaspt semnat, au venit
miliienii n jurul bbuei, s o interogheze:

 Cum, tovara? Acum, cnd ara a obinut attea succese importante,

cnd socialismul triumf n lume? Acuma vrei s pleci?
Dar bbua nu tia de succesele rii. Pesemne c, atunci, s-a gndit la
bucuria ei i a moului ei cnd a adus pe lume fata. Viaa ei se compunea din
imagini de neters; copilrie, ru, dragoste, munte, gospodrie, suferin,
zmbet i poate mult lacrim, erau elementele ce-i formau inima. Ca o fresc
senin din biseric a rspuns:
Da, acum!
Apoi, ciorile au plecat, nemulumite c n-au putut ciuguli smna
proaspt de suflet, ce sttea sub brazd. Pmntul a fost mai tare.
Cu mini noduroase i fcea bagajul.
Geamantanul de carton fu nfurat de o sfoar. Pe-atunci, oamenii i
legau cu sfoar micile lor bagaje, ca s in mai bine, dar nu pentru mult timp.
Sfoara legat de mica plas era improvizaia dureroas a neamului romnesc n
faa timpului Ct s in, pn colea Cci tot aa s-au fcut i bisericile
mici, ce s-au strecurat din calea rutilor Ct s in, pn colea, pn la
Dumnezeu.
Ce ai acolo, n valiz? Au ntrebat-o vameii.
i, cu braele tremurnde, bbua deschise geamantanul. O cma alb
de in, o fust neagr, o pereche de pantofi sclciai i un obiect nvelit n ziarul
Romnia liber. Acestea erau toate lucrurile ei.
Desf ziarul! Au ipat ntr-un cor vameii. i cuvintele lor au devenit
ciori, crduri ce ipau la un cer senin.
i bbua l desfcu.
Ce-i asta?! Au ntrebat uimite uniformele grase.
Un bolovan de ru, maic, rspunse bbua.
De ce l-ai luat?!
De dor, maic, rspunse fresca.
i-atunci, uniformele s-au tulburat nemrginit, cci nimeni nu le spusese
c este interzis aa ceva n geamantanul unui om. Nu puteau s-l confite. Nu
se nscuse legea care s aresteze dorul. Acea condiio valachiae essendi,
condiia valah de a fi. Dorul era inima omului frumos, iar bolovanul era
Romnia etern. Iar aceast Romnie etern era mbriat de Romnia
liber. Acest bolovan se strecura acum la vam, dar el era, de fapt, paaportul
bbuei n faa lui Dumnezeu, ce-i murmura n tcere istoria.
Baroasele mari ale istoriei fr Dumnezeu au czut asupra lui, vrnd s-l
fac praf i pulbere. S-a spart bietul bolovan, dar nu n praf i pulbere. i-a
rupt fptura n buci de stnc mic. Oamenii au numit aceste buci
partizani, eroi. Altora le-au zis pucriai martiri. Iar altora, sfini. Bucata cea

mare i nebiruit -a numit Biseric. i pe toate le lipise la un loc acum dorul

bbuei.
Cu ur se uitau uniformele la bolovan, cu ur de Dumnezeu.
Bbua i nveli cu minile tremurnde bolovanul n Romnia liber,
nchise geamantanul i-l leg cu sfoar. Un nod, dou Ct s in, pn
colea
Ridic valiza i cu pai mici se ndrept spre avion.
Mergea ncet, s-i duc lui Dumnezeu, n valijoara ei, Romnia frumoas.
Amintiri de neters.
Adriana Trandafir: Spune-mi, te rog, de unde a nceput rndul lumii tale?
Ce familie ai avut?
Dan Puric: Era n timpul celui de-al doilea rzboi mondial. Tata era
ncorporat la hidroaviaie, ca medic.
ntr-o zi a venit la el un om amrt, un romn, care a zis: Domnul
doctor, v rog din suflet, am 6 copii acas, tia vor s m trimit pe front V
rog din suflet, facei ceva, c, dac mor, rmne biata nevast-mea cu 6 copii!.
i tata mi-a lsat motenire mila cretin: i-a dat un certificat de boal fals,
care din punct de vedere militar era o abatere grav, dar mai tare a fost mila
tatlui meu fat de cellalt dect fat de sine. S vezi cum a lucrat Dumnezeu!
Peste civa ani, cnd s-a terminat rzboiul i ruii au intrat n ar, amrtul
la ajunsese un fel de comisar al poporului, pe zona Dobrogea. i se fceau
arestri masive, trimiteau oamenii la Canal, ncepuse tragedia romneasc.
i tata mi-a spus aa: acolo, la Hagieni, la moie, unde aveam pmnt,
vine omul acela pe care l-am ajutat atunci, de data aceasta n calitate de ef
comunist, mpreun cu o mulime de soldai rui narmai. i Dumnezeu l-a
pus fa n fa cu tata, care i-a fcut bine. II privete pe tata n ochi i, tiindul vntor, i spune: Domnule doctor, de ce nu v ducei mine diminea la
pasaj, la rae? i tata s-a fcut alb la fa, c tia c n perioada aia nu trec
rae. De fapt, i transmisese, n felul lui, c trebuie s fug n noaptea aia, dac
nu vrea s fie arestat. Tata i-a fcut un mic geamantan i-n noaptea aia a
prsit totul, mai puin trecutul. Cci trecutul su, pesemne, se nghesuise n
mica valijoar. In valijoara aia nchis cu mini febrile, nspimntate, sunt
inimile strmoilor mei. i astfel, tata pleca din istoria Romniei, intrnd n
timpul ei anistoric. Se ducea undeva s i se piard urma. Aa a ajuns n muni,
la Nehoiu. Ce e omul? ntr-un fel, au fcut schimb de viei.
Un singur cuvnt a fost ct o via! Pentru c, altfel, cine tie? II
trimitea la Canal, sau murea pe la Aiud. ranul la nu a uitat. tia ce e
recunotina.
A. T.: N-a uitat c i s-a fcut un bine.

D. P.: Tatl meu a fost un om aparte. A venit vrsta ca prinii mei s m

dea la grdini. i la grdini nu mi-a plcut.
A. T.: Scuz-m, copil fiind, ai avut plete?
D. P.: Da, mama a vrut s fiu fat i m purta cu prul mare. De fapt,
primul meu act teatral e legat de lungimea prului. Din prima zi de grdini
i singura, cci n-am stat dect o singur zi pentru c ne-au pus s rcnim
un cntec: Ceata lui Piigoi, /dai ntr-unui ip doi, /vleleu ce trboi. /'. i
mie, neplcndu-mi cetele i iubind de mic copil omul ca fiin particular, ca
unicitate, am plecat. Era, de fapt, prima mea confruntare cu teroarea
majoritii. Deci din prima mea zi de grdini, pentru nu tiu ce prostioar,
am fost scos n faa colectivului. S stau i s m priveasc toi. Eram pus la
stlpul infamiei. i atunci, ca s nu m recunoasc colegii, mi-am dat prul
peste ochi. M-am ascuns de mine cu mine. Era prima mea deghizare. Inocena
se apra inocent. De fapt, aceast prim camuflare era prima masc, deci
primul gest teatral. Acela a fost primul meu pas n lumea teatrului, cnd
terorizat de privirea celor muli am simit nevoia s fiu altul. Dup aceast
ruine trit public m-am hotrt definitiv s prsesc grdinia. i-am s v
spun cu ce mi-am nlocuit grdinia. Cum, singur, copilria mea a gsit ea
nsi soluia.
Tata a primit un ied de la un ran, c acolo era un schimb natural.
Fcea bine domnul doctor, primea n schimb: o gin, uic, nite ou Dar, la
un moment dat, a primit un ied. Eu m-am mprietenit fundamental cu iedul, pe
care l-am botezat Berciul. Att de tare m-am mprietenit, c m culcam cu el n
pat, punea lbua pe mine, m pupa pe bot, era aa de o candoare Mama m-a
lsat cu el. Ii dai seama, spla iedul ca s poat s-l bage n pat! Era o
nebunie. i iedul la mi-a dat prima lecie a existentei naturii i a lui
Dumnezeu. De ce? Diferena dintre ied i grdini era diferena ntre libertatea
fundamental i cazarma copilriei. i am fost o zi la grdini i a doua zi tata
nu m-a mai gsit la grdini. M-a gsit ntr-o margine de gard, stnd cu
ieduul lng mine, culcat pe un petec de iarb i cu fundia mea roie, de la
grdini, pus la gtul lui Berciu.
Tata m-a privit senin, cu un uor zmbet pe buze, i m-a ntrebat:
Ce faci aici?
Zic:
Ce s fac, nu m mai duc la grdini.
De ce?
Nu-mi place.
Dar cu cine i place?
Cu iedul.
Pi, rmi cu iedul.

S-a certat tata cu mama i m-au lsat un an cu iedul. Este excepional!

Am avut un tat extraordinar, cam cum era romnul de altdat. I-a zis mamei
i bunic-mii, care au srit ca nite cloti la el femeile din familia mea
instalaser un matriarhat puternic, pe care numai el, cu tandreea lui, l mai
dezamorsa din cnd n cnd.
Aa ceva nu se poate, nu e posibili, strigau ele n cor.
Mi femeilor, le-a rspuns el cu glas blnd, lsai copilul n pace! Nu se
va mai ntlni cu copilria niciodat! Lsai-l n pace!
A. T.: Extraordinar!
D. P.: i m-am dus pe cmp cu iedul. Ne jucam de-a v-ai ascunselea.
M ascundeam bine i-apoi strigam: Berciu! Berciu! i m miram c m
gsete. Apoi el m-a nvat ce nseamn iarba, ce nseamn cerul, ce nseamn
natura; i aia a fost prima mea ntlnire cu Dumnezeu, fr ca El s mi-o
spun. El doar m mbria i de atunci nu m-am mai putut despri de El.
ntr-o zi m-am urcat pe trotinet, mi-am fcut un sandvi i am luat o hotrre
fundamental: s plec n lume!
A. T.: Cu Berciu?
D. P.: Cu Berciu dup mine. i am luat un sandvi, mi l-a fcut fratemeu, zic: la revedere, pa, am plecat!
A. T: ifcusei un scenariu n capul tu?
D. P.: Munii, care erau acolo, nite muni superbi, la Nehoiu Credeam
c dup muni aceia trebuie s fie marea. i asta o cred i acum, cu toate c nu
este adevrat, dar pentru mine mai tare dect adevrul este credina. i atunci,
eu voiam s ajung dincolo de muni. i, mergnd vreo ase pai cu trotineta, mam ntlnit cu tata. Dac poi s ai imaginea medicului de ar din Balzac,
medic de ar, cu o serviet, care, i cnd mergea pe strad, consulta aa:
Stomacul, vino la mine. Ce faci cu stomacul? Domnul doctor, s trii! E
bine. S v dea Dumnezeu sntate!, striga dup tata cel vindecat. Am vzut
oameni cznd n genunchi i srutndu-i mna, ca s-i mulumeasc. Splina,
vino ncoace! Ce i-am spus m s faci? Ficatul i-am zis s nu mai bei?
Era beivul satului. Venea la el: Nu mai pot, m doare ficatul! Ct bei pe zi?
ase kile! De mine bei trei. Eu eram micu i zic: Tat, dar cum i dai s
bea n continuare? i mi-a zis o chestie: Dac i tai totul, organismul
reacioneaz, metabolismul se d peste cap i face ciroz uscat. O lua uor.
Peste 20 de ani, m-am ntlnit cu beivul satului, care era sntos tun i
care striga: S-i transmii sntate lui domnul doctori O lume
extraordinar!
i el, tot timpul, cu servieta aia Cnd se ducea n deal, consulta pe
toat lumea. Numai copacii i mai avea de consultat, aveam sentimentul c se
duce s consulte i cerul. i cum i spuneam, eu, pe trotinet, hotrt s m

duc n lume, m ntlnesc cu tata, care venea pe drumul prfuit de la spital cu

servieta lui.
Unde te duci? M ntreab tata.
i eu, foarte serios, i-am zis:
M duc n lume.
i mi zice:
Du-te tu nainte, c vin i eu.
Iar mai trziu cnd m duceam la coal tata mi ddea scutire n fiecare
an s-mi prelungea vacana, vrnd astfel s-mi prelungeasc copilria.
A. T.: Ce ai motenit tu de la el, de la tata?
D. P.: Minile, o anumit tandree i, cred, o privire marcat de un
anumit fel de melancolie. Lui i-am dedicat Toujours l'amour. Avea, n raport cu
femeia, o elegan, o tandree de Chevalier Servant, din Evul Mediu. La 18 ani
aveam o prieten foarte frumoas i am prezentat-o tatl meu, spunndu-i c
este medic. i ea a zis: Domnul doctor, simt nite junghiuri la inim, dac m
putei consulta?. Tata i-a scos stetoscopul i l-a pus la ureche i, cu elegana
specific, l plimba pe pieptul domnioarei, ca s gseasc junghiul. Apoi tata
i-a pus aparatul de-o parte i a spus: Domnioar, dac mi dai voie, tii,
maestrul meu, doctorul Haieganu, a spus c e mai bine s asculi cu urechea;
urechea nu minte. Dac mi permitei s v ascult pieptul cu urechea. i i-a
pus urechea, cu tandree, la pieptul domnioarei. i atunci n-am tiut dac
tatl meu consult inima sau dragostea, dar cred c de atunci tata m-a nvat
s ascult inima unei femei.
A. T.: mi dai voie s spun ceva? Uite, Dane, c nimic nu este ntmpltor
i c tot ce motenim de la prinii notri rmne n noi i noi ducem mai
departe nvmintele lor i parte din sufletul lor. Uite, tu ai intrat n emisiune
i mi-ai srutat mna. A fost un gest att de frumos, att de uitat n perioada
asta i att de Cum s spun, mi-e dor de lucrurile astea frumoase, pe care
i eu le-am nvat de la prinii mei, chiar dac au fost simpli
D. P.: Prinii Simplitatea este un privilegiu. Lui Helen Mixener,
directoarea de la British Council, o doamn extraordinar, i plceau foarte
mult spectacolele mele i ne ntlneam tot timpul la mine, la teatru. Mai trziu
m-am regsit cu dumneaei la Londra. ntr-o zi, m-a chemat la British Council
iam venit cu un buchet de flori i am nceput s-mi cer scuze: Helen, te rog s
m ieri, noi, romnii, avem un obicei, srutm mna doamnelor, femeilor, i iam srutat mna. Iar ea mi-a rspuns: Dan, cnd o s plec din Romnia, sta
o s fie primul lucrul pe care o s-l regret!
A T.: S ne ntoarcem la copilrie. Aadar, tu cu fratele tu, doi biei
nbdioi, doi biei cu ochii deschii ctre univers i, ca nite burei, dornici
s v mbibai cu tot ce e mai bun. Pe vremea noastr, totul era bun. in minte

pe bunica mea, care-mi spunea: deschide ochii i vezi n jurul tu ce se

ntmpl, dac nu tii un lucru. Acum, copiilor mei le spun: nu v uitai n jur!
Uitai-v numai n interior.
D. P.: Extraordinar remarca! E tragic, Adriana, nainte i-era sete,
absorbeai, i acum trebuie s te izolezi.
A. T.: Te uitai n jur i vedeai numai frumos. i puteai s vezi i ranul
simplu, cruia eu i spuneam sru'mna, dimineaa, cnd trecea ctre cmp i
el se ntorcea seara i avea ochii plini de via i de frumos. Dar vreau s ne
ntoarcem la copilrie De la mama ce ai motenit? Ca s terminm cu
superba ta mam i cu frumoii ti prini.
D. P.: De la mama am motenit simul umorului. Cred c, dac mama era
actri, era uria. nchipuiete-i c aveam recitalul sta, al meu, de
pantomim, cu care am fcut nconjurul lumii. i, la nceput, am jucat la
Teatrul Naional, sala Atelier, lume mult. Ce s-i spun, tii i tu, o sal din aia
bun. n primul rnd s-a pomenit s fie i mama, pensionar, cu o prieten dea ei. Aplauze, emoii i, la un moment dat, am avut, dup 10 minute, un
moment de pantomim pe linite. i lumea asculta, ce interesant am spus,
lumea asculta pantomima. Chiar: lumea asculta pantomima. i, deodat, din
sal, din aceast linite, s-a auzit un glas, ca o ngrijorare: Drag, dar nu vine
nimeni s l ajute pe biatul sta?. Era mama. Era genial. De fiecare dat
cnd aveam spectacol i urcam pe scen mama mi spunea: Mam, f ce vrei
tu, numai s nu cazi de pe scen, s nu te frngi! Este ochiul mamei,
maternitatea era mai puternic dect teatrul.
A. T.: Ea te inea n brae i atunci.
D. P.: Da, eu eram copilul. Ce vedeta lui pete?! Eu eram copilul ei.
Mam ai grij s nu cazi de pe scen, f ce vrei, dar s nu te frngi. Acest
s nu te frngi m obsedeaz i astzi, cnd urc pe scen. Am sentimentul c
mama ca orice suflet de mam observase esenialul: c eu m frng pe scen.
In timp ce alii aplaudau, ea privea cu ngrijorare Mama mi-a dat o mare
motenire, fora feminitii care dezmrginete logica absurd a brbatului.
A. T.: i poate s ntoarc lumea?
D. P.: S v dau un exemplu, frumosul, pe care l-am nvat pn s
ajung la frumuseea Sfntului, a fost frumuseea mamei, frumuseea matern,
frumuseea femi/'/'/nin care desmrginete brbatul din stupiditate. Deci, dup nou
luni de armat, artam aa, eram un stavrid. i dup nou luni, n unitatea aia
militar unde i musca zbura aa, zuuum, zuuum, drept. C era
supraeducaie. Adic era coal din aceea special de castrare i de
imbecilizare total a poporului romn. i a venit inspecie de la ministerul
aprrii naionale cu vreo 10-15 generali, 300 de colonei, i-a bgat n casa de

cultur, acolo, tii ce nsemna asta pentru un biet soldat? Copacul mai mica,
dar tu nu. Erai congelat de fric, aveai sentimentul c te-ai nscut n poziia de
drepi. Ei, atunci n clipa aia, a gsit mama s-i viziteze copilul. Mama mea era
femeia absolut, avea o feminitate puternic, motenit de la bunica, care m
muta din coal n coal n fiecare an, de pe o hart a ei unde ncerca s
gseasc perfeciunea n nvmnt. i astfel, Dan Puric a schimbat n opt ani
dousprezece coli. Cu aceeai grab cu care traversam Bucuretiul n lung i
n lat ca s ajung la coal, m ndreptam acum prin unitatea militar spre
punctul control unde m atepta mama. Eram singura fiin din unitate care
mai mica, pentru c n rest toi executau poziia de drepi, de la soldai la
femeia de servici, pn la copaci.
Soldat, prezint-te, c a venit maic-ta s te vad, dar nu poate s
intre n unitate, schimbai acolo dou vorbe i mar napoi pe sector. Mar, c
noi eram ca nite animale. Eu nici unui cine nu-i spun mar, dar aa era
coala de educaie socialist: ni se spunea mar i rspundeam cu ordonai.
Mama mea, care era o bomb din toate punctele de vedere, a vorbit cu
plutonierul i cnd m-a vzut i aa descompus de munc i de nu mai tiu ce,
a zis:
sta e copilul meu? Nenorocitule! Pac cu poet-n cap.
Lui i-a czut chipiul, nu-i venea s cread!
N-avei voie
Cum s nu intru, mi nenorocitule, mi l-ai fcut n ultimul hal! Vi lam dat gras i mi l-ai fcut schelet! Vino puiul mamii, i m-a luat de mn. Ma i umilit, c aveam 19 ani, soldatul rii era puiul mamii. M-a nenorocit,
domnule, era o catastrof. i acela nu i-a revenit, cu chipiul, plutonierul dup
ea prin curte. Ai vzut o cloc care bate-n cap o gsc? Pac, o poet n capul
plutonierului.
Du-te de aici, pleac nenorocitule, i aa cu poeta n capul
plutonierului, am ajuns la comandament, la statul major, acolo unde erau
generalii comasai n biroul mare al comandantului. i cnd a ieit n poart,
acolo, colonelul de serviciu a zis:
Ce se ntmpl? Stai aici, nu v micaii
M opreti n u, sunt int de artilerie? M-ai fcut int de artilerie?
A zis mama trgndu-i o poet n cap i stuia. Mretiul feminin ncepuse,
iar domnul colonel nu fusese antrenat s nfrunte un asemenea inamic.
Tovare colonel, permitei-mi s raportez, zic eu.
Ce s raportezi, drag? A strigat mama deschiznd ua. i ce-mi vd
ochii? La o hart mare, cu becuri aprinse, n picioare, stteau zece generali
studiind strategia de atac a Pactului de la Varovia. Asta a fost ultima imagine
pe care am vzut-o. Dup o or am fost chemat la comandant. Eu eram speriat

de moarte i-mi ziceam: Dumnezeule, dac m bag tia la arest Deci m

ndreptam spre ua comandantului ca la eafod. M-a chemat, colonelul mi-a
spus: stai aici, i-a apsat pe butoane dinacestea ultrasecrete Ce erau pe
atunci. S-a deschis ua. Ce-am vzut era o imagine fabuloas. Becurile erau
stinse la hart, generalii erau deschii toi la cravat, aezai n jurul mamei,
iar mama le ghicea la toi n cafea. Era un moment genial.
Avei ntr-o mare adunare o vulpe care v pndete, zicea mama.
ia erau terminai.
V cade la drum lung de sear o ghind n aternut V rog s v
punei o dorin i s apsai pe fundul cetii cu degetul mare.
Ii vedeai cum se nmuiaser toi. Locotenent generalul o ntreb:
Unde? Aici?
Aici, i zice mama.
i l vedeam pe general cum i trimite n fundul cetii degetul cel mare,
ca un obuz de artilerie.
Da, aa, confirm mama.
Avea opt ceti de cafele, deci statul major era n mna ei, ia transpirai,
cu batiste, o nconjuraser din toate prile. Tratatul de la Varovia devenise
mama.
Acolo s vedei ofensiva feminitii. Tratatul era Atacul
/
Cafelei, atac erotic.
Doamn, nu v uitai i n cafeaua mea? ntreb un alt general.
Ateptai v rog! Stai cu degetul n sus! Ordon mama cu
autoritate.
Toi generalii stteau cu degetu-n sus, de parc luau direcia vntului'.'i
m uitam, Doamne, ct ordine masculin militar fcut pulbere, zob, de ceea
ce d Bunul Dumnezeu. Le vorbea despre dragoste i cred c toi erau nefericii
de se bgaser toi n cafea toate gradele i carierele erau n ceaca aia
penibil. Era o stupiditate. La un moment dat, mamei i-a czut batista pe jos,
ghicise deja la opt generali, i toi dup batist, vuum! i mama zice:
Vai, drag, parc voi toi suntei Othello i eu Desdemona.
Deci asta este puterea feminitii, cnd taina ei ngenuncheaz
stupiditatea masculin. Aa a ngenunchea eu toate armatele lumii, v dai
seama? Un cretinism mondial: Varovia se btea cu NATO. Acum este alt
cretinism mondial, NATO se bate cu nu tiu cine.
Ct de stupid este ordinea fcut de om i ct de frumoas este viaa
fcut de Dumnezeu!
Mama apoi, ca o matroan roman, s-a ntors ctre comandant i a spus:

 Eu vi l-am dat gras i l-ai fcut o achie! E posibil, domnule

general?!
A doua zi s-au apucat s m ngrae ca pe un clapon. Era colosal! Dar nu
asta a fost victoria. Victorie important a fost aceea a feminitii asupra
stupiditii umane. i atunci am neles ce poate s fac o femeie. Nu numai un
rzboi n Troia, ci i o pace cu Lumea. Tratatul de la Varovia czuse, iar NATO
devenise inutil. Generalii dezertaser pentru o cauz mult mai bun.
Mama reuise s-i dezarmeze prin dragoste.
(Interviu realizat de Adriana Trandafir, TVR Internaional, 2008)
Tir ncruciat.
Auditor: L-ai invocat de multe ori pe Eminescu, din care uneori ne-ai
citat exact, alteori nu, dar nu l-ai invocat deloc pe Caragiale. Nu avei impresia
c acestui popor i lipsete luciditatea? Aceasta este ntrebarea mea.
Dan Puric: Eu am fcut o distincie fireasc, civilizat. V spun ce simt
eu.
Caragiale a avut geniul descrierii degradrii romneti, a corciturii
romneti, a lui Mitic, a reaciunii. Dar, pe vremea aceea, nici mcar el nu se
atepta s ias strpiturile care au ieit acuma. Tiptescu i toi ceilali sunt,
totui, nite oameni rezonabili, ca s zicem aa, fa de oamenii politici de azi.
Din punctul sta de vedere, Caragiale nu putea s devanseze timpul su i s
ajung s prevad stadiul de criminali de mai trziu. El a descris foarte bine
populaia de Gambrinus, acel model de oportunism, acea gen nenorocit,
care, cum s zic, era cangrena neamului romnesc.
n vreme ce Eminescu pariaz pe poporul romn.
n pucriile comuniste a murit poporul lui Eminescu. La Mreti nu a
fost Mitic al lui Caragiale, ci a fost poporul lui Eminescu. In vremea aceasta,
Mitic al lui Caragiale supravieuia. In sensul acesta, amintirea lui Caragiale
este binevenit, pentru c mrete temperatura i distincia ntre popor i
populaie. Geniul lui Caragiale a surprins, n bun msur, acest nceput de
deformare genetic a fibrei romneti. Astzi ea pare a fi ctigtoare. Noi
suntem astzi nconjurai de tipul sta, surprins de Caragiale.
Nu putem spune c poporul romn n-are luciditate, pentru c ne-am
infirmiza automat. Nu exist luciditate mai mare ca la Eminescu, pn la 33 de
ani, pentru c ntre 33 i 38 de ani el a fost condamnat la o moarte civil, s-a
mbolnvit sau mai bine zis a fost mbolnvit. Dac-i citii articolele politice, o
s vedei acolo gradul maxim de luciditate. Contiina romneasc e profund
lucid, domnul meu. Poporul romn nu este un popor epidermatic, vegetativ.
Sfinii Prini, n ceea ce privete sufletul, spun c are trei dimensiuni
sau puteri: dimensiunea vegetativ, care este legat de reproducere i de

hrnire, dimensiunea apetitiv, care e legat de dorin, de pasiuni, i

dimensiunea raional, dar care nu e raiunea lui Descartes. Mai/'/adnc,
raiunea, mpreun cu nous-ul i cu pneuma, reprezint chipul triadic al
sufletului, substana lui, care te leag tainic de Dumnezeu.
Poporul romn a avut ntotdeauna aceast raiune ncretinat; n istorie,
el a fost uneori decapitat i a rmas la nivel apetitiv; populaia care se
manifest la acest nivel e altceva dect poporul. Dumneavoastr, cnd v ducei
seara acas i dai drumul la televizor, o s vedei o populaie apetitiv, care nu
se suprapune cu poporul. Oamenii acetia, care au venit aici, la ntlnirea
noastr, n-au venit din dorin apetitiv, ci din luciditate. Ren Chair spunea
c luciditatea este rana cea mai aproape de soare, cea care te doare cel mai
tare. Iar Camil Petrescu a adugat: ct luciditate, atta dram.
Dac vrei, v mai dau cteva exemple de luciditate hristic. Cei care s-au
sacrificat i au murit n pucrie au fost lucizi. Lor li s-a spus s renune la
prostii, precum credina i neamul. Cnd Maniu n-a semnat, n nchisoare la
Sighet, i nici Gheorghe Brtianu, c Basarabia e pmnt sovietic, erau lucizi.
Cnd Marealul Antonescu a murit pentru ara asta, a murit lucid. Cnd tot
tineretul nostru a murit n nchisoare a murit lucid.
A.; Avei dreptate, ns ntrebarea mea viza altceva. Ai cam vorbit despre
martiri, ndreptit, i am s m ntreb i pe mine i toat asistena: ci dintre
cei de fa se gndesc c acei oameni au murit pentru ei? Ci i mai aduc
aminte de ei? Vorbii despre luciditate. n sens cretin, oare atta vreme ct nu
ne aducem aminte, mai putem vorbi de luciditate? Atta vreme ct memoria
noastr se ancoreaz n cteva repere care sunt mari i pe care le servete
televizorul, care, bineneles, face tot ce dorete cu creierul nostru, dar oare, v
ntreb eu pe dumneavoastr, pe anonimul acela care a murit n pucrie i pe
care poate c istoria nu-l menioneaz, cine l tie? Cine se gndete la el? Cine
dintre cei de aici, dintre dumneavoastr, se gndete n fiecare zi la semenul
su?
D. P.: Am neles acum.
/
A.: Vorbeam despre Caragiale. M iertai, vroiam s nchei. Vorbeam
despre Caragiale n alt sens. Eu consider c ceea ce a fcut Caragiale a fost un
act maxim de patriotism, pentru c le-a scos romnilor n fa gunoiul,
cancerul, i l-a artat: uitai-v frailor, sta v omoar pe voi. Care a fost
reacia romnilor? De ce a murit Caragiale unde a murit, de ce nu a mai vrut
s-i vad ara? De ce aceast dezamgire a lui? V rog s comentai toate
acestea.
D. P.: Ai nuanat. Exist discuii n care nuana devine important.
Gorki zicea: nu e important ce spune omul, ci de ce o spune.

Dumneavoastr ai spus, i pe bun dreptate, m leg mai mult nu de

ceea ce ai spus, ci, mai ales, m leg de tonul amrciunii sufleteti pe care o
avei i care este legitim i justificat. Ceea ce spunei dumneavoastr este o
stare de contientizare absolut legitim. Din acest punct de vedere, ceea ce
spun eu acum pare un lucru absurd.
N-am numrat ci oameni sunt de fa sau ci i aduc aminte de
martiri. Nu mi-am pus problema s-i aduc cineva aminte de martiri.
Eu vin, s presupun, ntr-un pustiu. Apostolul Pavel spunea: Ndjduii!
Dar ce ndejde este aceea care se vede?. Adic, s ndjduieti cnd este
pustiu, cnd n ara aceasta, din toate punctele de vedere, este o pustie. i din
punct de vedere duhovnicesc este o pustie. S ai puterea s ndjduieti n
pustiu!
De la nceput, cnd am vorbit de Alzheimerul nostru politic, am spus
foarte clar: dumneavoastr avei dreptate. Cine i mai aduce aminte i cum i
va aduce aminte de martiri? Dar La ce bun poetul pe vreme de secet? Ca
s aduc aminte c exist ploaie.
Chiar nu credei c ntlnirea aceasta poate s fie altceva dect o simpl
gratuitate, s aib n ea nite linii de for, care s fie un nceput? Se poate
ntmpla ca un tnr sau doi s ia undia asta pe care am dat-o eu acuma i s
pescuiasc. De ce s ne ntindem dezamgirea, inhibnd?
Nu vorbesc de speran, sperana este cretin. Eu vorbesc de ndejde.
Ndejdea nu nseamn speran n van. Dumneavoastr avei perfect
dreptate n ceea ce privete puterea omului. Eu ns vorbesc de acea ntlnire
sub umbrela lui Dumnezeu. Nu tim ce se poate nate de aici. De ce s opresc
eu frontul?
Este aa cum spunei dumneavoastr, dar eu adaug c mai este ceva pe
deasupra, c poate s nfloreasc ceva.
Caragiale a fcut dou lucruri: pe de-o parte, a artat puroiul, dar, pe de
alt parte, a dat i n burghezia care de-abia se formase. Prin urmare, cu o
lovitur a dat doi pumni. Pe o parte a dezvluit i pe de alt parte a stricat. n
Caragiale, spun comunitii, nu este nici un personaj pozitiv. Numai publicul.
La Eminescu exist o critic teribil vizavi de acest popor, ieit dintr-o
durere fantastic; la Caragiale gsim doar critica, nu i durerea. Din acest
punct de vedere, durerea lui Eminescu poate s fie comparat, cum s zic, cu
aceea a lui Ioan Boteztorul, atunci cnd s-a adresat semenilor si, la un
moment dat, cu cuvintele: Pui de nprci.
A: Vrei s spunei c n Caragiale nu exist tragic?
D. P.: Nu, n Caragiale exist tragic, i putem discuta despre acest aspect
pn mine. Eu am fcut alt distincie; i v rog s fii foarte atent la lucrurile
acestea.

Pe mine m ridic n picioare Eminescu.

Eu nu pot s spun c populaia, de care pomeneam mai devreme, nu este
din zona lui Caragiale. Pot s spun chiar mai mult: c a ieit demult din zona
lui Caragiale i a intrat, pe rnd, n zona unei criminaliti staliniste i astzi a
unei degenerri de tip globalizant.
Dar nu pot tot timpul s m blcesc n Caragiale. Da, mi-l arat pe
Mitic, jigodia, dar n-a putut s surprind ce lepre vor iei astzi. Credei
dumneavoastr c cei care au fost n pucriile comuniste, dac erau din
smna lui Caragiale, mai puteau s duc neamul sta mai departe? Credei
dumneavoastr c, dac cei care au murit la Canal sau la Cotul Donului i
legitimau propria identitate la dimensiune caragialian, mai exista poporul
romn?
A.: Dar nici nu a fost vorba de asta. Nu tiu de ce punei problema aa.
Discuia se referea la absolut altceva. De ce ai deviat nspre latura asta?
D. P.: Spunei-mi dumneavoastr: la ce se referea? Dumneavoastr mi-ai
spus: oare ci de aici se gndesc la martiri? Iar eu v rspund: s-ar putea s
se gndeasc. V spun eu c unii din lumea asta de aici s-ar putea s se
gndeasc! De ce spunei dumneavoastr c nu?
A.: Dar folosii verbul la condiional optativ, asta nu-i o aciune
realizat
D. P.: Poftim?
A.: S-ar putea, nu e posibil sau se poate; e: s-ar putea, dac
D. P.: Da, dar s v spun urmtoarea chestie: cu optativul ne aflm n
mpria realitilor romneti. Noica zicea: ar fi fost s fie. Eu zic: s-ar putea
s fie.
Altfel, tii cum e? Eu pun crmida i dumneavoastr o dai cu cotul jos.
Bun, eu vreau s zidesc, s fac legturi, nu paranoice, ci legate de esen. Dac
stau n anchet de genul acesta, nu ajungem nicieri.
Nu Caragiale m izbvete, ci m izbvete altcineva, din literatura
romn i din neamul acesta. Poate mai sunt i sfini, poate entitatea asta de
aici mai are i o tain, i zic: s-ar putea.
S-ar putea ca poporul acesta s se ridice, s-ar putea ca poporul acesta s
aib un destin. De ce i stai dumneavoastr n fa n numele unei
intelectualiti sterile?
(Fragmente din dialogul purtat dup Conferina de la Bistria, 2008)
Lecia de condus.
Ctlin tefnescu: Invitatul nostru de azi s-a nscut n februarie 1959, e
un foarte cunoscut actor i regizor romn. Unii l iubesc ptima i-l consider
un soi de patriot i de tritor modern dintr-o specie aparte. Alii sunt

ndrgostii de modalitatea de expresie artistic, pe care a ales-o pentru a ne

arta cum se vede lumea din perspectiva sa, iar alii l vd ca pe un etern
ncpnat n ideea de a trezi cumva contiina public. Doamnelor i
domnilor, s-i spunem din nou bun venit la Garantat 100% domnului Dan
Puric. Mulumim frumos pentru c ai acceptat din nou invitaia noastr. Ce
mai faci?
Dan Puric: Supravieuiesc.
C. .: Hai s-i zic ce-am citit chiar n dimineaa asta. Am citit mai multe
articole, am citit i cteva poveti de pe blog-uri, legate de apariia unei cri, ce
se cheam Cine suntem. Unele comentarii nu erau doar de la lansarea crii, ci
erau i de la cteva conferine, pe care le-ai inut. i se spune aa: salvatorul
neamului romnesc, erou, ne-ar trebui 300 de spartani ca el i ara asta s-ar
schimba, s ne conduc Dan Puric, s fie Dan Puric preedinte. Nu e de
speriat, Dane? Chestia asta nu te sperie?
D. P.: Nu e de speriat, pentru c exist i cantitatea aceea care m njur;
i tu, din delicatee, n-ai citat-o. Aia aste magma amorf, care st deoparte, dar
mesajele pe care tu le-ai citit aparin oamenilor care, n inima lor, pesemne nu
au erodat suflul acesta normal de a fi romn, de a fi ntreg, i atunci ei i
exprim, cum s spun, ntr-un fel, simpatia i un fel de dragoste nepoluat. Dar
s-i vezi pe ceilali, care au o ur nepoluat. Ura n sine.
C. .: Ce zic cei care te njur? Uite, nu zic eu Spune tu ce zic cei care
te njur.
D. P.: De ce s nveninm frumuseea unei asemenea ntlniri cu lucruri
de genul acesta, pe care eu le consider centrifugale, i care apar, cum s zic,
ntotdeauna! Nu ne concentrm pe cei care demoleaz, ci ne concentrm pe cei
care construiesc. Poi s observi reflexul acesta, generalizat, de concentrare
intelectual pe a spune c acest popor nu este bun de nimic, c este plin de
slbiciuni i de defecte; i nu o centrare pe martirii pe care i-a dat acest popor,
pe calitile lui. Este o fals, cum s spun, concentrare. Bine, este i
monitorizat la un moment dat, dar este i contaminant.
Vezi, lumea se concentreaz cu o ferocitate extraordinar pe omul care
cade, ceea ce este un. Lucru necretin. Este o curiozitate aproape patologic,
dac ai observat, care se consum mai pe toate posturile de televiziune, s vezi
cum se distrug familii, cum intimiti sunt mutilate n vzul public. Lumea i
consum ore ntregi ca s asiste, cu un cinism ngrozitor, la lucrurile astea. Ei
nu vd c Romnia se prbuete. Ei vd familii care se distrug n vzul lumii,
asigurnd, prin maximul de indecen i impudoare, maximul de audien al
televiziunilor. n timpul revoluiei franceze, veneau tricoteuzele, curioase s
vad cum se decapiteaz regele i regina, ntreaga aristocraie. Cred c erau
strmoii telespectatorilor de astzi, att de excitai de spectacolul degradrii

umane, motenitori, de altfel, ai unor curioziti sangvinice. Tipologia omului

necretin.
Deci cred c trebuie s ne concentrm pe ce se mai poate construi n ara
asta, pe ce se mai poate crede, i nicidecum pe, m rog, masa asta amorf,
ascuns i la, i de serviciu tot timpul, s demoleze.
C. .: Dane, tu vorbeti foarte mult despre poporul romn. Nu e cumva
foarte abstract pentru romni, atunci cnd spui: poporul romn, pentru c,
dac pur i simplu te duci n strad, dac i vezi vecinii, dac i vezi prietenii,
lumea e foarte concentrat pe propriile interese. Pe de alt parte, comunitate n
Romnia e mai greu de gsit. Tu spui cu foarte mare plcere: poporul romn,
vorbeti despre ce ai vrea s fie sau vorbeti despre ceva ce exist deadevratelea?
D. P.: Da, am neles. Nu curiozitatea, ci nelinitea ta autentic este foarte
valoroas, pentru c zici c poporul romn este un concept i ntrebi: cum l
particularizez? Vreau s spun c l particularizez i n pensionara cu care m
ntlnesc eu pe scara blocului i care-mi spune: Domnul Puric, s mai scriei,
c ai scris foarte bine! Domnul Puric, s mai aprei pe la TV, cumva s mai
spunei. Cci avem nevoie de lucruri cinstite.
Aadar, exist un soi de ecou, un fel defeed-back. Pe de alt parte,
dezndejdea asta, sau decepia asta, sau confuzia care pleac de la tine este
una legitim, pentru c, dup ce s-a ntmplat, putem vorbi aproape de o
rsturnare a legii evoluioniste a lui Darwin, ca s zicem aa. Oricum, din
punctul meu de vedere i al oamenilor de tiin cinstii, evoluionismul este o
stupiditate, ca atitudine ce monopolizeaz fr drept de apel explicaia
tiinific. Dar teoria evoluionist, luat n sine, propune termeni valabili:
variabilitate, ereditate, selecie natural, prin care specia merge mai departe
progresnd, mare atenie la cuvnt, cu cei mai buni. Comunismul a nceput
invers, n-a fcut selecie natural, ci selecie artificial.
C. .: Corect!
D. P.: A cspit tot ce era mai bun. A bgat n pucrii toat
intelectualitatea i nu numai intelectualitatea, ci tot ce era preot bun,
ofierimea romn, ran de calitate, ntr-un cuvnt: elita a fost ucis. S-a fcut
o selecie artificial. Aceast selecie artificial criminal avea un cod: tot ce
este mai prost, tot ce este mai urt, s ias la suprafa. Abia atunci au nceput
s ias variabilele. tia au lsat motenire lepra satului. Au lsat, ereditar:
laitate, oportunism, conjuncturalism, fric. Mai ales frica s-a transmis
ereditar. i atunci, cum s spun, un individ care are un caracter dobndit,
marcat de fric, creeaz o variabil n snul rasei, tinznd n timp, prin
multiplicare, la schimbarea rasei. i astfel, noua ras de romni a fost marcat

de fric, de genul acesta, iar multitudinea acestor indivizi creeaz o ras. Rasa
a fost schimbat.
Mircea Vulcnescu spune, n eseul Omul romnesc, c versul din imnul
nostru spune: croiete-i alt soart, nu: croiete-i alt a fire. tia ne-au croit
alt fire. S-a fcut o mutaie ngrozitoare. Vezi n jur oameni cu mutaii
provenite din variabile ereditare marcate de fric, de oportunism, de laitate, de
tot ce vrei mai prost. Asta au creat, cum s zic, gndirea rezidual i sechelele
de tip comunist. Dar, n acelai timp, lucrarea lui Dumnezeu este mult mai
mare. Exist o fixitate a speciilor, pe care savantul Paulescu tot timpul a
afirmat-o. Poi sri dintr-o ras n alta, dar speciile sunt fixe. Care este aceast
fixitate a speciilor?
S zicem c rasa poporului romn a fost schimbat de acest masacru
continuu de 20 de ani. n masacrul sta din ziua de azi, mai soft, dar tot
masacru, eu am gsit fixitatea speciei; sunt fotii pucriai, deinui politic,
veterani de rzboi. ntr-un cuvnt: foti martiri, mprtiai de noua putere
democratic ntr-un anonimat, cultivat i ntreinut n blocuri netiute,
figurnd social la capitolul pensionari. ansa noastr a fost i este tocmai n
aceti pensionari mrturisitori. Ei sunt nc amintirea vie a demnitii acestui
popor. Prin ei, rasa de romn s-a nnobilat, a rmas fix i a asigurat specia de
om n dimensiunea ei fundamental, care se numete omenie. Ctre ei m-am
aplecat, urmnd comportamentul paradoxal al lui Ft Frumos, care, dus n
grajdurile mprteti s-i aleag calul, nu l-a luat pe cel tnr i voinic, ci pe
cel btrn. Dar acela era, de fapt, calul fermecat.
Ctre cea mai umilit dimensiune a societii, ctre cea mai vulnerabil,
ctre aceti pensionari, ce-i pstreaz n inim memoria vie a neamului, m-am
ndreptat, tiind c ei sunt sabia, care, curat de rugin, va tia capul
balaurului.
Cnd am fost la Oslo, mi s-a spus c era politic de stat ca pensionarii s
fie categoria de via cea mai respectat.
M-ai ntrebat unde-i poporul. Te duc eu s vezi poporul romn: la
Printele Iustin Prvu, la Printele Arsenie Papacioc, la domnul Jijie, la domnul
Traian Popescu, la domnul Teofil Mija, la domnul Nae Purcrea sau la doamna
Aspazia Oel-Petrescu i la muli alii, care mai sunt, comori de suflet ale
acestui neam, i pe care i-am condamnat la un anonimat nedrept. Dar acetia,
n tcerea lor, sunt singurii care mai pstreaz fiina neamului. Restul, suntem
o figuraie penibil, o micare brownian, petiori care ateptm, nfometai
continuu, ntr-un acvariu, puricii de balt ai mai marilor lumii.
C. .: E, ntrebarea e n felul urmtor: n momentul n care tu vorbeti
despre lucrurile astea, citeti foarte mult, te documentezi, i respeci i i ii
condiia de intelectual, ii comunicri, vorbeti foarte mult cu oamenii, i faci

spectacolele, ncetul cu ncetul, pentru o anumit parte din public eti ceea ce
se numete un reper foarte important. Atunci cnd i asumi i rolul de
contiin public, n-ai oarece triri mesianice, rmi normal, ca s ntreb
foarte pe cinstite?
P.: Nu. Am nite stri de levitaie, pe care le ncerc n momente de mare
aglomeraie, ca s scap de mitocnie. Ha, ha, ha
Cretinismul, cred eu, face parte din normalitatea fiinei romneti, c tot
m-ai ntrebat de normalitate. Dar tot el face parte i din excepionalitatea
acestui neam.
S-i dau un exemplu de excepionalitate cretin.
Mi-a zis cineva, un sfnt deghizat n pensionar, domnul Nae Purcrea:
Domnul Dan, ne-a chemat colonelul Crciun, bestia aia de la Aiud, s ne dea
drumul, i a adunat pe toi pucriaii i-a zis:
Ce-ai nvat, b, dup 25 de ani de pucrie?
i unul a rspuns:
Domnule colonel, eu am nvat s iau bucata de pit a micl Deci,
dup atia ani de foame cumplit, cretinismul l-a nvat fria cu cellalt,
cci pita mic, pentru el nseamn ca i cellalt s aib.
Berdiaev spunea: Cnd m gndesc la pinea mea, este un lucru
material, cnd m gndesc la pinea pentru cellalt, deja e o treab spiritual.
Dar cei din specia lui Crciun, care mai sunt nc i astzi, n-or s nvee
niciodat lucrul acesta. i, dac neamul romnesc de astzi flmnzete, se
datoreaz faptului c ei n-au luat nici mcar bucata mare de pit, ci au luat
toat pita.
Cum mi zicea mie Printele Atanasie, Dumnezeu s-l odihneasc: Dan
Puric, avantajul meu este pucria!. Numai de aici putem discuta de
dimensiuni majore ale credinei, nu de la mine. Eu sunt un biet puric, care
ncerc s-mi fac toaleta i fiecare romn, n sinea lui (vorbesc de romnii
adevrai), are aceast toalet. Nu e nimic excepional n asta, e un lucru
normal. Dar normalitatea, n Romnia, a devenit o stare excepional. S fii
corect n Romnia este un lucru de mare excepionalitate. V dai seama ce
lucru anormal este aici. Este ca la Don Quijote, care mergea n lume i zicea:
aici este invers. n Romnia este invers, este totul distrus, toat structura.
C. .: M lai s fiu un pic avocatul diavolului? Puin, uite aa, poate un
personaj de genul celui pe care l-ai invocat mai devreme, care te-a njurat, ar
putea s-i spun urmtorul lucru i e, cred, o reacie normal din partea
tinerimii, din partea putimii, s se exprime n felul sta. Ar zice aa: domne,
semenii mei, compatrioii mei, fraii mei romni obinuiesc s fug foarte
repede n ceea ce cred ei c ar fi vreo form de mistic i, simplificm, fug ei n
ceea ce se numete religia cretin ortodox, se simt foarte bine acolo, pentru c

li se spun poveti exemplare, dar nu fac lucruri concrete, nu se spal, nu

renun la tiat pduri, fac aceeai mizerie colosal care se gsete n Romnia,
stau la fel de indifereni n momentul n care rurile le iau casele i, dei le vin
materiale de construcie, ei stau frumuel la soare, stau n ceea ce se numete,
njur-m dac vrei pentru treaba asta, n ceea ce unii numesc lenea
ortodox. Corecteaz, te rog frumos!
D. P.: n primul rnd, nu eti avocatul diavolului, eti avocatul bunului
sim. Tinerii care au remarcat lucrurile astea au sesizat, cu bun sim, un fel de
comportament schizoid.
Trebuie vzute aceast ortodoxie i acest cretinism, care a scpat dup
50 de ani de frn, de botni i de presiune odioas, cu sechele precum, cum
s zic, cinele cu jigodie, ce i trte un picior.
tii care e diferena ntre cretinul adevrat i pietistul, care pup o mie
de icoane i nu face nimic?
Am intrat ntr-o zi ntr-o biseric. Era o biseric micu, improvizat,
pentru c se lucra la biserica mare. Eram cu soia i, din cauza mirosului
abundent de lumnri, tmie, soia a leinat. M-am speriat, am luat-o n brae
i-am ieit cu ea afar, pe iarb. Nu tiam cum s o trezesc, m speriasem, era,
poate, o cdere de calciu, tiu eu ce. S-a trezit i mi-a spus: d-mi ceva s
mnnc. Unde s fug eu duminica, cnd totul era nchis? Am intrat n biseric,
era n timpul Liturghiei, i, n biseric, am gsit pinile cu lumnri, dar i-un
pluton de babe care le pzea, i am rugat din suflet s-mi dea i mie o bucic
de pine, c cineva se simte ru.
Nu-i dau, c nu e sfinit, mi-a rspuns baba, cu autoritate, de parc
era parlamentar.
Dar, v rog din suflet, eram disperat, doar o bucic
Nu, c nu e sfinit.
Tot aa mi-au rspuns toate cele 10 de babe:
Nu-i dau, c nu e sfinit.
Pn s-a trezit unul i-a zis:
D, f, pine, c-i trag una de te sfinesc pe loc!
Acela este cretinul adevrat. Tnrul sta a vzut formele de impostur
Dar tnrului acestuia i lipsete informaia, prin care s vad ce nseamn
adevratul cretin. Tnrului trebuie s i se spun s citeasc o carte de
memorialistic despre detenia din pucriile comuniste, o carte cu adevrul
despre cele dou rzboaie mondiale, i acolo o s se ntlneasc el cu
cretinismul romnesc. El nu mai vede cretinul n aciune n Romnia. S-a
uitat ce nseamn s trieti cretinete: n primul rnd s mrturiseti, s-i
spui luia (n fa): B, eti o lepr de om! De ce faci lucrul sta?

Asta este. Exist i formele astea fariseice, formele astea de impostur.

Sigur c el, la 20 de ani, la 18 ani, rejecteaz natural, i este normal, dar lui
trebuie s-i ari, s-i spui, cum spunea Sfntul Apostol Pavel corintenilor: Ai
dreptate. Nu le-a zis: Suntei nite nenorocii, ci zicea: Avei dreptate, dar i
dup dar ncepea convertirea. Tnrul a sesizat un lucru adevrat. Poi s-i
spui: ai dreptate, sunt nite impostori, dar partea cealalt o cunoti? Ca n
justiie, asculi i partea ailalt. Audiatur et altra pr.
mi spunea printele Atanasie: De jumtate de secol i mai mult suntei
intoxicai numai cu una din pri. Partea cealalt nu este ascultat. Deci, cnd
celelalte pri nu sunt ascultate, actul justiiar nu este satisfcut. Intelectualul
hibrid, romnul european de astzi, hormonat din afar i formatat cu dispre
fa de dimensiuni fiiniale romneti, ne judec n noii termeni ai lumii
moderne. Noua limb de lemn strig la noi: Ce facei voi aicea? Facei
parastase, prohoade, v inei de colive? i atunci totul se minimalizeaz.
Dar el nu ntreab de sutele de mii de cretini care au murit n pucriile
comuniste, sau de milioanele de romni care au supravieuit mutilrii
ideologice doar prin credin. El toate astea le-a uitat fiind educat i antrenat
pentru uitare.
Vreau s povestesc ce mi s-a ntmplat cnd m-am apucat s conduc,
uite, acuma, la 50 de ani, s nv i eu oferie, c pn acum n-am avut bani
s-mi iau main, ntlnirea a fost una de Pateric.
Eram la PECO. Stteam aa, de parc ddeam examen la bacalaureat, ia venit o Dacie, din aia prpdit, pe care scria coal. Cnd a pus frn, iau czut trei uruburi, iar din ea a ieit mecanicul absolut, unul la vreo 70 de
ani, cu vaselin pe el. M-a vzut, i-a dat seama c sunt imbecilul absolut n
materie, i-a zis: B, fii atent aici.
i-am avut noroc. (Dumnezeu m-a adus tot timpul n situaia de
debutant.) Norocul meu a fost c omul nu m-a recunoscut, c, dac m-ar fi
recunoscut, ar fi zis: Maestre, mai facei pantomim? Mai facei dans? Etc.
Deci, un raport compromis. N-am avut ghinionul acesta, instructorul,
nerecunoscndu-m, mi-a zis direct: B, fii atent aici! Asta-i cheia! i ce?,
ntrebam. Pi, nu ce! Fii atent aici! Asta este ambreiajul, m! Ambreiajul este
tata. Acceleraia este copilul, c sta e tmpit. Pn nu intr cu capul n stlp,
nu se las. Dar frna e mama. Fii atent aici ce zice: Frna e mama, adic ea
te apr. A fost genial tipul. i eu, disperat zic: Acum ce facem? Cum ce
facem? Treci n locul meu, mi-a zis el. Cum s trec, nene, n locul matale,
eu n viaa mea n-am condus, las-m mcar s mngi volanul. B! A strigat
la la mine. Nu te-ai sturat s stai pe locul mortului, s te conduc toi
tmpiii?

Spune asta poporului romn astzi: popor romn, nu te-ai sturat s stai
pe locul mortului, s te conduc toi tmpiii, toi nenorociii? Este o strigare.
M-a trecut n partea ailalt, nu tii ce-a fost, filmele care au luat premiul Oscar
pentru comedie sunt o copilrie. Dac m filma cineva n acel moment, punea
de-o comedie genial. M-a bgat n trafic direct. Ce-a urmat a fost un comar.
Ce faci m, m bagi n Dmbovia? Nu vezi b c vine un tir ctre
mine? B, eti nebun? Uit-te, b, n ochii mei: ai 3 viteze!
Unde s m uit, domne?
M-am crispat tot, eram nnebunit. Striga la mine ca s m nvee ce n-am
nvat eu n 30 de ani. Era genial. Dup dou zile de tetanie din asta n tot
corpul, a treia zi l-am vzut c doarme lng mine. i-a pus fesul pe ochi i
sttea totui cu o mn pe volan, ca s nu-l bag n trotuar. M conducea. i
atunci mi zic: Dumnezeule Doamne, am nvat s conduc!
Dumnezeu m-a auzit i m-a smerit. tii c Dumnezeu m smerete din
cnd n cnd. Am luat odat un premiu foarte mare i eram gonflat c m tie
toat lumea i, mpins n maxi-taxi, un igan mi d un cot i zice: Uite-l, m,
pe Horaiu Mlaiele! Genial! Fii atent: sta, la fel, sttea aa, adormit, era n
ataraxia greceasc, i eu mi zic: are ncredere n mine. i, la un moment dat
(uite cum face Dumnezeu!), trecem pe lng un cimitir i atunci se trezete, se
resusciteaz i zice:
M, vezi, uite acolo este o fost elev de-a mea.
Mie mi-a ngheat ceafa. i zic:
Cum, nene, e o elev de-a matale? Dar ce-a fcut de-a ajuns acolo?
A ajuns acolo, mi-a rspuns el impasibil, pentru c, la fel ca i tine, na respectat crucea Sfntului Andrei.
Zic:
Cum aa?
Da, m, dar stai linitit, c nu e singur, e cu brbat'su.
Parc asta m interesa pe mine!
Cum n-a respectat? Zic.
i mi-a inut o lecie de cretinism.
M, cnd vezi crucea Sfntului Andrei, te opreti, m, c e cruce! M,
tu mergi aa, ca animalul, pe drum, mergi tot timpul, dar cnd vezi o biseric,
f-i, m, o cruce; ce, trieti doar aa bezmetic?
Ce lecie mi-a inut! Excepional! A fost genial.
Cnd vezi o biseric, te opreti, m, pentru c tot acolo ne ntlnim,
mai devreme sau mai trziu. Deci: vezi crucea Sfntului Andrei, te opreti. Te
uii n stnga, n dreapta, nu crezi n papagalul la, care-iface semn, c
Romnia e plin de proti.
A fost o ntlnire de Pateric.

n instructorul meu de oferie, n reflexele lui, era ascuns romnul

autentic. El avea valori fixe. El avea fixitatea speciei. El mi-a fcut ora de
teologie i, de fapt, m-a catehizat. tia c trebuie s ies de pe locul mortului.
Poporul romn st n locul mortului, el vrea tot timpul un ofer, el nu se apuc
s conduc.
.: Da, Dane, dar sta este poporul de care vorbeai adineauri!
D. P.: Nu, asta este populaia!
(Interviu realizat de Ctlin tefnescu, n emisiunea Garantat 100%,
transmis la TVR1, 2008)
Neghina-gru.
Imediat dup Crciunul nsngerat, un tnr a alergat n muni, la o
mnstire, s-i spun unui monah cu prul nins de credina lui curat c:
ara-i liber, comunismul a czut!. Btrnul monah nu s-a bucurat. A ridicat
ncet capul din pmnt, l-a privit n ochi i i-a spus: Abia acum ncepe iadul.
S-a tiat capul viperei, iar veninul se mprtie acum n tot corpul!
Sfinii sunt nainte-vztori. /
Btrnul nu era altul dect Paisie Olaru, duhovnicul printelui Cleopa.
Anii au trecut i btrnul a avut dreptate. ara s-a transformat ntr-un
ogor, n care a crescut o plant ciudat: neghina-gru. De necules, aceast
plant, i, mai ales, de neales. Cum s mai separi binele de ru, cnd n inima
grului a crescut neghina? Comunismul i nscuse n sfrit copilul mutilat.
Oamenii Romniei de azi nu mai au curajul de a fi gru curat, cci i-au pierdut
memoria. Trim zpcii ntre noi, cu sperane ucise nainte de a se nate, ca
spicele de gru ce mai rsar aiurea, nghiite apoi de trupul vrtos al neghinei.
Fragmente de omenie, cioburi de lumin, ce se retrag de ndat ce ne apropiem
de ele De cnd a aprut neghina-gru a aprut i sperana fr de speran,
avortul continuu al ndejdii n om.
Nu noi am ales s fim aa, ci am fost alei, ca s devenim acest sinistru
hibrid. Mutanii unui laborator
/criminal, am ajuns Trndu-ne n oraele cenuii, construite de noi.
n maruri patriotice ne-am cldit singuri locuinele-pucrii n care trim. Am
fost alei s ne dezicem de grul din noi. Cnd? Atunci cnd domnii cei mari ai
lumii ncheiaser de recoltat morii rzboiului. Pe biet ogorul acesta numit
Romnia se stabilise, cu creionul n mn, pe o hart, s se planteze o cium.
O cium roie. Ce vin am avut noi? i cnd?
Asumai-v istoria! Ni se strig azi, de la difuzorul stesc al noii
cooperativizri. Suntei vinovai! Da, suntei vinovai!
i neghina-gru nu rspunde, cci nu mai are vocaia grului, aceea de a
strluci n soare, salutnd cerul cu vrful spicelor sale. Buruiana crescut n

inima lui neghina l ine prizonier. Vinovat fr vin se zbate grul din noi,
nfurat n plasa pervers, cu ochiuri mici, a buruienii venit de aiurea peste
sufletul lui.
Suflet curat de romn, lmurit n nedreptile istoriei i czut pe buzele
noastre n stropi de balad, de ce taci?
Cci fr de vin era i Toma Alimo, spic' curat de gru romnesc,
nvinuit pe nedrept de Manea slutul i urtul. Vin nchipuit i cuta i
Manea grosu i-argosu:
Pe la mine ce-ai ctat?
Florile mi le-ai clcat, Apele mi-ai tulburat
Toma surde i, mpciuitor, ca s-i stmpere mnia, i ntinde plosca de
vin. Numai c acesta l njunghie mielete, dar cu ultimele puteri haiducul face
dreptate i i reteaz de-a clare capul. Mielia e pedepsit. Despre toate
acestea ne spune Radu Gyr, acest spic de gru al poeziei romneti ncolit ntre
gratiile temniei comuniste:
/E pentru prima dat c n balada romneasc intervine att de precis,
de viguros, pedepsirea mieliei Neamul ntreg pune o pecete roie pe gestul
trdtorului Manea.
nsi moartea ciobanului Mioriei pare acum rzbunat.
Aa ne-a vorbit despre grul romnesc Radu Gyr, acel fulg de nea al
poeziei romneti, topit pe trupul rece al morilor fr de vin, alei dintre fiii
frumoi ai neamului acestuia. Nu ne-a vorbit despre rzbunare ci despre
dreptate.
Numai grul poate s vorbeasc despre gru! Neghina, nu!
Atunci, cine are dreptul s vorbeasc despre acest neam, astzi?
Alegerea continu!
Ciuma cea roie a zdrobit grul i a ales neghina s vorbeasc despre
gru, apoi le-a amestecat, pentru ca secertorul ateptat s nu mai tie.
Neghina-gru e pinea otrvit pe care o mncm noi astzi. Ni s-a ales aceast
pine pentru dejunul vieii noastre amrte.
Dar unele spice de gru nu s-au lsat alese de ciuma roie i au fugit n
muni, s creasc printre brazi sau, nefiresc, pe un vrf de stnc, ca o floare
de col a sufletului nostru, crescut n aceast asprime continu a istoriei de
aici. Ei s-au numit partizani.
Alte spice, multe, mii, zeci de mii, sute de mii, au fost culese i nchise n
hambare-temni, fr de ap i lumin, n frig cumplit, zdrobite apoi de piatra
de moar a fratelui su, devenit ntre timp neghin. i, ce ciudat! Vlguite,
distruse, s-au apucat s-ncolteasc prin colturile de piatr rece ale temniei,
s-i scrie viaa scurt cu vrf de ac pe bucele de spun i s vorbeasc
unele cu altele prin bti scurte n zid, ca de toac, ca s nu fie nelese dect

de Dumnezeu. i dincolo de toate acestea s-au apucat s rsar din groapa

comuna unde au fost aruncate i s fac dimpreun un lan invizibil.
Noi suntem memoria grului curat! Ne optete parc, n adierea de vnt,
lanul invizibil.
Voi suntei pinea noastr, cea spre fiin! Murmurm ngenuncheai n
faa lanului, noi. Grul fr ploaie i lumin suntem noi, ne strig lanul
invizibil, ntinzndu-i braele nevzute spre noi.
Nu te teme, i rspunde Dumnezeu, ai s fii udat! i o ploaie ciudat
ni din lacrimile acestui neam.
Lacrima sprsese zidul uitrii i grul cretea. O parte din grul rmas n
afar alesese i el s nu fie neghin. Alesese s fie ploaie pentru grul nchis,
alesese s fie memoria lui. Furios, noul semntor i arunca smna lui
otrvit peste tot. Am s schimb i pmntul! Am s-ntorc brazd peste brazd,
urla semntorul ciumei, pn o s devenii toi buruianl i buruiana crescu
furioas peste tot, nu numai n locul grului, dar i cu el laolalt.
S-a tiat capul viperei, dar acum otrava se-ntinde n tot corpul!, se
auzir din nou cuvintele btrnului printe.
Unde s ne ducem? Strigau nnebunite spicele de gru rmase.
Fraii notri au fost nchii, alii secerai, iar noi, otrvii, ce s facem?
S facei ce fceai i-nainte: s cretei cu faa spre cer! opti
btrnul, iar vocea lui se duse, purtat de vnt, napoi, de unde venise, din
lanul nevzut de gru curat al neamului romnesc.
Rstimpul.
Robert Turcescu: Domnule Puric, vreau sa ncepem emisiunea vorbind
despre acest volum, Cine suntem; n primul rnd, vreau s-mi spunei dac se
vinde cartea.
Dan Puric: i pe mine m-a surprins; a ajuns la peste 70 000 de
exemplare, din mai 2008 pn n decembrie.
R. T.: Din mai pn acum 70 000 de exemplare?!
D. P.: Da, attea s-au vndut, acum s-a depit cifra asta.
R. T.: V dai seama ce nseamn lucrul sta? Suntei cel mai vndut
autor romn n momentul de fa, nimeni nu vinde 70 000 de exemplare dintr-o
carte.
D. P.: Eu nu prea mi-am dat seama, pentru c n-am scris nimic n via
mea i am intrat ntr-o pia pe care n-am cunoscut-o. Am rmas i eu foarte
surprins, i, de ce s nu mrturisesc, plcut impresionat. nseamn c n faa
unui lucru autentic oamenii vibreaz i, pesemne, c nu este un succes de
curiozitate, este o necesitate. Oamenii citesc aceast carte din necesitatea de a
se lmuri i atunci ncep i eu s fiu mndru de faptul c sunt romn i c am
avut dreptate pariind pe substana nc nepoluat a poporului romn.

R. T.: Dar ce v-a venit s scriei? Sigur, eu vreau s spun c am fost foarte
bucuros cnd am citit volumul, e adevrat, undeva n var, c sunt 2 sau 3
emisiuni 100%, c dialogurile noastre de aici i-au gsit locul n volum.
D. P.: Da, am neles, m ntrebai care e motivaia.
Avea Borges n volumul su Cartea de nisip un capitol numit Despre
superstiia cititorului, n care analiza prejudecile criticilor literari care
catalogaser din punct de vedere stilistic romanul lui Cervantes, Don Quijote,
ca pe un roman baroc. Nu-i nici un roman baroc, a spus Borges, este doar un
strigt de durere. Cu toate c a strigat ctre morile de vnt ale epocii sale,
paradoxal, o omenire ntreag l-a auzit. Proiectat ntr-o lume decis s rmn
nedreapt, strigtul acesta se aude i astzi. Eu nu am fcut altceva dect s-l
prelungesc cu posibilitile mele modeste.
R. T.: Vreau s m leg de titlul acestui volum, pentru c m ateptam
sigur, el se intituleaz Cine suntem deci m ateptam s urmeze sau s fie
formulat sub forma unei interogaii. Pare c nu avei dubii n momentul n
care spunei: Cine suntem, pare c ai descoperit deja cine suntem.
D. P.: Da, e o afirmaie. Se zice c, atunci cnd l-au ntrebat pe Fericitul
Augustin ce este timpul, el a spus aa: dac m ntrebi ce este timpul, nu tiu
ce s-i rspund, dar, dac nu m ntrebi, tiu. Aa i eu: dac m ntrebi s-i
spun ce este cu acest popor, nu tiu i nici nu m intereseaz s-l definesc, s-l
omor n definiie, dar, dac nu m ntreb, l triesc din plin. Deci, acest cine
suntem este, de fapt, o afirmaie. Nu rspund unei anchete, ci denun ancheta
care se face ciclic asupra acestui biet popor. In rest, cum s zic, lsm
cititorul s descopere. A fost o mare bucurie pentru mine c aceast carte a
declanat o suit de conferine, peste 40 de conferine n toat ara, n 37 de
orae mai mari i mai mici. Astfel, am intrat n contact cu Romnia profund,
cu acea Romnie care pot s spun c nu a fost poluat nici de comunism, nici
de tranziie. Pentru mine a fost o revelaie.
R. T.: Cum a fost posibil lucrul acesta?
D. P.: E o uimire. Da, acest popor este n ateptare; nu ader. De o
tandree, de o inteligen i de o sensibilitate extraordinare. Oameni mbrcai
n gri, amri la suprafa, dar pe dedesubt, un suflet care nu s-a ntinat cu
nimic. Pentru mine a fost aa, ca o revan extraordinar: Romnia profund.
Romnia profund!
ntreba cineva: Ce nseamn, domne, Romnia profund? i mi-aduc
aminte ce au rspuns, ntr-o carte excepional, care a aprut acum, a
domnilor Mircea Platn i Ovidiu Hurduzeu: A treia for, Romnia profund.
R. T.: Da, foarte interesant!
D. P.: Mircea Platn a rspuns: pentru mine, Romnia profund e un
nuc. i mi-aduc aminte de marele scriitor spaniol Nicols Estbanez, care

spunea: patria mea este un mslin; sau, mai bine spus, n sensul lui Unamuno:
matria mea. Da, pesemne i pentru mine Romnia poate s fie un salcm, un
nuc, un om, privirea unui om.
Iat c, dup aceast carte, am scos recent un DVD, intitulat Alegei,
acces la memorie. Sigur, nu este referitor direct acum la chestia electoral, ci
este o alegere de tip fiinial.
Dar mi-aduc aminte un lucru: un rspuns dat de Romnia profund,
cnd i-am pus printelui Atanasie de la Petru Vod o ntrebare stupid, de tip
din sta, aa Democratic:
Printe, cum se alege un conductor?
i el mi-a zis:
Dan Puric, un conductor nu se alege, un conductor se impune.
Alt fiziologie! i atunci, te branezi la o alt dimensiune a neamului
romnesc.
Pi, nu vedei c cei care sunt alei sunt alei de bazinele electorale?
Bazinele electorale sunt ca pstrvii n pstrvrii, numai ia aleg, restul, alt
treab. Deci, tia triesc printr-un cordon ombilical, dat de bazinele electorale.
mi place tare mult expresia asta bazin electoral. Dac le iei bazinul, murit; i
lsm cu bazinele lor electorale. Ei, de fapt, nu conduc Romnia, ei conduc
bazinele electorale. Romnia se autoconduce sraca, dintr-o improvizaie
fantastic. ncearc s supravieuiasc, fuge, emigreaz, i pstreaz porcul n
cote, tot felul de msuri de haiducie, dar bazinele electorale, pregtite an de
an, care sunt din ce n ce mai mici, sunt conduse. i lsm n continuare cu
bazinele lor.
R. T.: Dar de ce nu apar, dac e valabil teoria asta, c un conductor se
impune? De ce nu se impune i la noi n momentul de fa un conductor
mcar, unul care ntr-adevr s se impun? Vorbesc de cei dintr-o anumit
generaie, mai nou. La noi se tot impune acelai conductor, care a devenit
deja un soi de tipar i care face parte din garda veche, el se impune ciclic.
D. P.: Problema este: n faa cui s se impun? n faa bazinului electoral
s-au impus tia, pe care-i vedem; n faa Romniei profunde ateptarea va fi
curnd rspltit, pentru c iat ce s-a ntmplat acum
R. T.: Sun profetic, aa, ce ne spunei acum, c ateptarea va fi
rspltit. Vine, se apropie, e pe drum?
D. P.: Da, e pe drum, se apropie. E pe drum, se apropie, pentru c, ce se
ntmpl? Iat, sunt nite date obiective acum: ntre clasa politic i poporul
romn este o fisur care nu mai poate fi reparat. Clar este o fisur. Sunt dou
entiti diferite. V dai seama c acum, n situaia dat, este ah-mat n clasa
politic. Au nceput s fac aliane de disperare, cum s spun, contra naturii
lor de lupt intraspecific. Acuma s-au bgat pisica i cinele n aceeai cuc.

Clasa politic a rmas singur, nu mai are nici o ans. Din punctul sta de
vedere, se va ntmpla ceva cu totul nou. In primul rnd, opoziia va fi
reprezentat de popor, adic va fi autentic. Faptul c nu. Va avea caracter de
strad e mai puin important, pentru c altfel am limita-o la o micare
sindical, i cred c nu este cazul.
E un lucru foarte bun care se ntmpl cu aceast criz. Exist uneori
crize care te ridic, exist distrugeri, din punct de vedere cretin, care te nal.
Abia acum poporul romn va fi pus la treab, pentru c ceea ce vine peste noi
reclam o competen mult mai mare. Este mai mare problema dect rspunsul
pe care poate s-l dea o clasa politic improvizat, adunat, tiu eu, de spaim,
din interes. Nici nu mai trebuie s ne focalizm, trebuie s ne descurcm.
R. T.: Sun a revoluie! Ce tip de revoluie ne ateapt?
D. P.: Nu, nu este nici o revoluie, va fi un lucru aparte. Citeam zilele
trecute n Noam Chomski un paradox. Chomski spunea, vizavi de directivele
date de FMI, c rile care le-au boicotat au economia cea mai puternic:
Coreea de Sud, Taiwanul, China. Cei care le-au executat ntocmai, Nicaragua,
de exemplu, sunt falimentari. Exist un boicot al, s zicem, poliiei financiare
internaionale, care i la noi s-a fcut simit, ntr-un fel. Unul din lucrurile pe
care, s zicem aa, un analist financiar modest l poate descoperi, de exemplu,
la noi, e c unda de oc a crizei economice nu va fi att de puternic, tocmai
din cauza imaturitii pieei noastre financiare. Nu am apucat s ne branm
integral la toat ordinea european; i atunci, nefiind branai, nici nu
suportm la fel criza. i noi am boicotat-o, dar nu am boicotat-o n interesul
rii, ci ntr-un interes din sta, de feud securist autohton; adic, i-au
pclit ca s fure. i atunci, cum s spun, categoric c principiul dominoului la
noi se compromite, ntr-un fel.
Bncile astea private de la noi sigur vor avea i ele de suportat diferite
urmri, datorit bncii-mam, care este n afar; dar faptul c mai avem o
banc naional, faptul c mai avem nc structuri din astea nenseriate total,
necontrolabile, paraziteaz cderea precipitat.
Oricum, despre criza financiar de astzi, tie toat lumea c este una
provocat; e pe sistemul acela, numit de specialiti Rothchild, dup numele
celui care l-a iniiat. Este o escrocherie la nivel mare: Nathan Rothchild l-a
finanat i pe Napoleon, i pe Wellington. A trimis spionii nainte i acetia au
lsat impresia c Napoleon va ctiga; i atunci, toat bursa englez s-a lepdat
de aciunile britanice. Spionii l-au anunat, nainte de alii, i el a cumprat
toate aciunile i bineneles c s-a mbogit, se pare, de 20 de ori mai mult.
Dup care, pe acelai model, s-a sponsorizat rzboiul, a sponsorizat naiunile
s se refac n Europa.

E ca i cnd v-a spune: dac vrei o hipertensiune arterial, m ocup eu

de dumneavoastr! V dau o pastil s-o facei, dup care, la mine este i
medicamentul de remediu, vi-l plasez tot eu.
Dorina aceasta de dictatur financiar e de mult clocit. Dar, ca s-i
duci viaa n leasing, trebuie s fii stupid; ns omul, sracul, nu poate s fie
sfnt, s stea n ascez. Omul trebuie s aib o cas, i dorete i o cas la
ar, i dorete i o main. Nu-i nimic ru n asta, ns bugetul lui nu-i
permite i atunci este atras cu leasingul. Numai c s-au fcut mprumuturi
aberante, foarte mari, i dup aceea s-a tras preul de sub picioare; aa s-a
intrat n criz. Dac vrei s iei din criz, nu te mprumui. Cu ct nu ne vom
mprumuta acum, cu att vom rmne pe termen lung pe o linie de plutire.
Iat, preedintele Cehiei, Vclav Klaus, o voce autonom foarte clar, care
a spus c Cehia o s suporte aceast criz, pentru c are fore autohtone,
pentru c cehii nu s-au mprumutat att de mult; cci, acum, cu ct nu te
mprumui, cu ct mergi pe resurse naionale, cu att este mai bine. De unde
rezult
R. T.: Dar, care naibii resurse naionale n Romnia, c astea s-au cam
dus?
D. P.: Mai sunt! Nu, nu, mai sunt! Sunt resurse. Sunt tocmai din cauza
acestui boicot, a acestei improvizaii n care am trit n ultimul timp. Nu sunt,
desigur, dintr-o strategie extraordinar, politic, ci din neglijen, din
primitivism, din hoie. Toate formele astea au parazitat dezvoltarea i resursele
noastre au rmas ascunse.
Acuma, nu tiu dac ele vor fi vectorizate pentru refacerea rii, dar iat
un semnal de alarm: nu v branai cu totul la sistemele mondialei Nu, ca s
nu ne mbolnvim de boli comune. S-au fcut micri foarte bune la nivelul
Bncii Naionale
R. T.: Da, am constatat.
D. P.: sigur c da, aici este vorba despre o toalet, s zicem aa, de
politic i de strategie financiar normal. Dar faptul c cei de dincolo i trag
preul i c este o dictatur de tip financiar care vrea s domine totul, s
controleze i s impun, e un mare semnal de alarm.
i mai este ceva. Nu trebuie s fii specialist finanist s nelegi tot ce se
ntmpl. E simplu, pentru c este o escrocherie din asta Primar, repetat
ciclic, pentru ca s creeze tensiuni, s creeze spaim. Adic, i eu i
dumneavoastr avem bani i stm ntr-un bloc, iar administratorul de bloc zice
c de mine ne tine el banii. Banii dumnea/voastr sunt la administratorul de bloc, salariul meu, la fel. Dac vrei
bomboane, sau tot ce doreti, vorbeti cu mine spune administratorul. Dac

vrei s-i faci spitale, i spun eu cum i dau bani i cum s le faci. Dup
modelul acesta se gestioneaz totul la nivel central.
Financiar, exist o problem a cercului vicios: eu v mprumut o dat
bani cu dobnd, v mprumut nc o dat, i este iar dobnd, pn cnd, la
un moment dat, se intr n criz; dup care, evident, ca s v scot tot eu din
criz, fac dobnda i mai mare; i atunci apar banii acetia tiprii, cu care v
in ntr-un cerc vicios; prin care, de fapt, v nrobesc. Acum, toat criza aceasta
este pentru o nrobire mai mare, oamenii tiu.
R. T.: Dar nici nu tiu alt sistem prin care s poat fi, la un moment dat,
impus, dezvoltat capitalismul. Poate c ar trebui s ne ntoarcem la altceva,
cam aa funcioneaz lucrurile.
D. P.: Nu. Mecanismul pe care vi l-am prezentat eu nu este capitalismul
cu dobnd, este o escrocherie care a parazitat, de fapt, i piaa liber. Acum i
piaa liber este boicotat. Aceasta este o mecherie. Este o alba-neagra, ca s
te pun n situaia de nrobire. Este o ideologie a banului, n ultim instan.
nainte te terminau ideologic, cu fora; acum te termin economic. Era de
ateptat, de altfel. Cum s-i iei tu o cas cu 500 000 de dolari n America, n
vreme ce salariul tu este de 2 000 de dolari, cum poi s faci aa ceva? i,
dintr-o dat, s-a tras preul, dar era de ateptat. O via n leasing este o via
de rob. Asta nu nseamn c un om nu trebuie s se mprumute, dar este o
msur n toate. sta este i un avertisment.
Ceea ce blocheaz undeva viclenia asta financiar este mica proprietate
de la ar, pentru c omul mai are un porc prin curte, 3 gini, 10 pruni. Sunt
ale lui i atunci el are o anumit autoritate i o anumit independen.
Romnia trebuie s peasc, paradoxal, napoi, la 1877. Adic s-i ctige
independena din nou, pentru c astzi este nrobit.
R. T.: nseamn c tocmai acea agricultur de subzisten, de care se tot
vorbea i era blamat la un moment dat, s-ar putea s fie salvarea Romniei?
D. P.: Categoric!
R. T.: Ct vreme, ntr-adevr, Romnia este o societate n care jumtate
dintre romni triesc n mediul rural i atunci au porcul, gina lor Mama, la
ar, are gini, i ia oule dimineaa din cuibar
D. P.: Categoric i d o independen i o autonomie. Prea lucru
minimal, prost
R. T: a fcut i un pic de uic
D. P.: A scpat de noul colhoz global, care se ntinde, i face el iaurtul
singur, nu trebuie s i-l ia de la mall. i atunci, iat cine este detept acuma,
n situaia asta! Este ca hrtia de turnesol.
Mi-aduc aminte protestul acela recent din America latin c, iat,
America latin pete ctre o independen real, se scutur i de americani i

de tot. Au zis: nu vrem drumuri asfaltate, lsai-ne aa, primitivi, nu vrem s

avem ambuteiaje, lsai-ne pe noi cu resursele noastre, ne descurcm! Sunt
nite rspunsuri extraordinare. Nu se atepta nimeni la asemenea reacie, dar
iat, cum s v spun, iat cum se rspunde la agresiunea ideologiei.
Am gsit o imagine plastic, prin care s v nfiez agresiunea
ideologiei. Expresia ideologiei prin imagine, pentru ca lumea s o vad, c altfel
conceptualizm i ne pierdem vremea, este de regsit n urmtoarea
ntmplare.
Am avut un bun prieten, artist, mai n vrst, care mi-a povestit: mi,
Dane, cnd eram tnr, vroiam s ctig bani; i am fcut eu pe dracul n
patru, c m-am mprietenit cu un clown de la circ, i-am fcut o chestie
nemaipomenit.
Hai, mi, zic, s facem ceva s ctigm bani.
Dar cum?
S facem o dresur!
Dresur de uri, de lei, de girafe exist. Noi facem o dresur care nu sa mai fcut pe suprafaa pmntului.
De aici rezult c creierul romnului este genial i n absurd.
Ce vrei s dresezi? M-a ntrebat clownul.
Gini, i-am zis.
Nu se poate, cum s dresezi ce este de nedresat, gini!
Stai linitit, mi-a spus el. Nu numai c o s i danseze, dar o s fie
mbrcate ca la Moulin Rouge.
Le-am pus i fusti, le-am pus i plriu pe cap.
Tu eti nebun! Cum s fac aa ceva?
i fii ateni ce-a fcut tipul. Absolut genial! Cred c Edison, care a fost
mama inventatorilor, ar fi murit de gelozie. A gsit o claviatur mare de pian, pe
care a acoperit-o cu o folie de metal subire, i-am pus ginile pe ea. i m-am
ntrebat: cum de nu se mic ginile? Explicaia mi-a fost dat de ndat.
Ginile aveau la fiecare picior cte un pinten cu magnet, ceea ce le fcea s stea
nepenite pe claviatura pianului. Iar de sub claviatur plecau dou fire de
curent electric, care erau branate undeva n spatele scenei, la un pian pe care
el cnta; i, printr-un sistem ingenios, de cte ori pianistul atingea o clap, se
transmitea o dat cu melodia i impulsul electric la piciorul ginii. Aa c
ginile mbrcate n franuzoaice de cabaret, cu ochii holbai, ridicau piciorul
pn sus, cdeau n pagat crind de zor: cotcodac, cotcodac, crrrr
R. T: Adic?
D. P.: Adic, mai murea cte una. Da, dar nu conta asta, ci succesul. Ce,
n comunism conta c moare omul, sau conta realizarea cincinalului?

Deci, asta e o ideologie: o dresur de gini. Ginile tim cine sunt. Noi
ne ntrebm: cine sunt pianitii? Partitura, sigur, a scris-o Marx.
Dup digitaie, cred c noul pianist este Fondul Monetar Internaional,
iar noi suntem cei care jucm cancan ntr-o fericire extraordinar. Bun, c el
st cu firele acolo, n dos, de o eternitate, tim. Nu apare la tribun niciodat.
Aplauzele le ia n spate, n culise. sta e marele lor succes: nu se arat
niciodat la public.
Cum se iese din aceast ideologie, am gsit rspunsul tot la un romn
pentru c romnul funcioneaz aprig pe chestia asta de imagine paradoxal. A
fost acum, recent, ntmplarea cu primarul mort, care a ajuns s fie ales.
Niciodat n istoria electoratului mondial nu s-a ntmplat aa ceva. Au votat
primarul mort. i-l ntreba cineva pe un localnic:
De ce l-ai votat, domne, dac e mort?
Pi, dac era bun!
Asta nseamn c pentru poporul romn calitatea n-are moarte.
Concluzie: mai bine un mort bun, dect o jigodie vie. Asta este esena
ortodoxiei: ncrederea nermurit n lumea de dincolo, nu n lumea de aici.
Ce popor tandru avem! Pi, cum s te duci la capul mortului, s zici
vduvei: tii, n-a ieit la votat. Cine? Mortul. Las, domne, s duc
mortul la locul lui, pune de un parastas, de ce e rnduit, i-om mai vedea! D-i
ncolo, dracului, cu alegerile lor! Deci: grij, milostenie, asta este un lucru
extraordinar! i atunci, Romnia profund sparge esenial doctrinele acestea
imbecile, care ne sunt strine. Cum? De exemplu: eu, n armat, am primit o
lecie extraordinar.
La Focani, mobilizare de urgen, noaptea. Tratatul de la Varovia, atac
NATO. Trebuia s simulm cum se mobilizeaz lumea, deci o comand
ideologic, o comand militar, care se execut. (Cum s zic, cu stupiditi de
genul sta s-a fcut istoria. S-au fcut masacre cu asemenea stupiditi.)
Eu eram soldat i-am vzut cum ntr-o noapte au fost mobilizai
moldovenii ia, vrncenii. Haidi c mergim s luptm pi front! i lsa nevasta
n combinezon, distrus, ia sracii, cu ochii crpii de somn, veneau la
unitate. Eu ddeam ciorapi; eram soldat, ddeam ciorapi i bocanci. i am
vzut atunci 1 000 de ini mobilizai, intrai n armat; pn dimineaa,
unitatea mai crescuse cu 1 000 de ini. Numai c, la acest trezit din noapte, la
aceast mobilizare fcut n numele ordinii militare, s-a rspuns antologic,
ontologic i atipic, de ctre Romnia profund.
Intre cldirea unitii militare i gard era o fie de iarb, cu copcei, ca
s se ascund, pe logica struului cu capul n nisip, secrete militare. Dac se
mergea pe strad, s nu se vad ce secrete militare erau acolo; deci, era aa, un
fel de pdurice. Nevestele, toate moldovencele alea, vrncene, au srit gardul la

8 dimineaa cu ciorbe, cu fripturi, cu pturele, pentru ca s-i vad soii.

Santinela n-a putut s zic la 1 000 de muieri: stai! C toate 1 000 au srit
dintr-o dat cu ciorbe i au transformat pajitea ntr-un picnic uria. Erau
numai cupluri pe iarb, cu ciorb de burt, cu pui la grtar. Au fcut picnic din
armat. Era puterea feminitii care nvinsese totul. Eu eram un simplu soldat
stupid, cu arma n mn, dezarmat de ceea ce vedeam. Erau tufiuri care nc
mai tremurau erotic, alii stteau acolo i jucau table. Femeile ntinseser
cearafuri albe peste iarb i unitatea se transformase brusc ntr-o Duminic
Mare. Manet, cu al lui Dejun pe iarb, ar fi murit de gelozie. Femeile i
hrneau brbaii cu o maternitate absolut. Se sunase parc o dezarmare
general n care brbaii dezertaser sublim, dar tot din dragoste de ar. Se
transformase totul! Aa trebuie fcut i astzi cu FMI-ul i cu ordonanele lui
stupide. Trebuie dezertat! Prin aceast for a unei materniti i a unei
feminiti totale, s compromitem prin dragoste de via stupiditatea unor
raiuni fr de Dumnezeu.
Urmarea a fost extraordinar; soldatul Puric mergea cu arma n mn,
ngrozit, i a dat de un colonel stupid, care zice: Soldat, vino ncoace! i iei pe
toi i-i bagi n cminul armatei, acolo. Eu m-am ngrozit. Colonelul la era
pentru mine ceea ce e Fondul Monetar Internaional pentru Romnia. M-am
dus i, n timp ce mergeam, nu tiam cum s comand la marea aia de dragoste
s intre n cminul cultural al unitii! i atunci, dup prima tuf, am dat de
un moldovean gras, care mnca ciorb de perioare, cu o bere desfcut, lng
nevast-sa, i-am zis, cu glas tremurnd: Nu v suprai, domnule Nu vrei
s intrai n cmin? Ala s-a uitat la mine cu ochii eternitii acestui neam i-a
zis: F, d-i ceva de mncare Iu sta, c e mort! i s-a terminat mobilizarea!
Deci, despre asta este vorba!
Ala este ochiul ranului romn! Ernest Bernea zice c ranul romn
triete i-n istorie, dar i-n veac, c altfel disprea o dat cu istoria. El, dac
era stupid, rmnea cu mobilizarea, dar a avut ochiul veniciei. sta e
rspunsul pe care-l dau eu acuma crizei. Cu ochiul sta privesc eu acum criza.
Specialitii notri, arhispecialiti n finane i n economie, or s zic c vine
Dan Puric i face folclor, nu sta este esenialul. Este cum a zis Blaga: satul a
boicotat istoria. sta va fi boicotul nostru! Noi vom tri de acuma ncolo n
haiducie. Fiecare dintre noi. S-a dat alarma! In haiducie, romnul st i
ateapt. El se va descurca pe cont propriu, iar guvernul cu bazinele lui
electorale.
R. T.: 100%, o confruntare cu domnul Dan Puric, o confruntare greu de
inut pentru c se rde mult n confruntarea asta.
S neleg c v-ai pus la adpost n moment de criz economic?

D. P.: Da, am strns bani, am avut i de unde, ca s fiu protejat; am

umplut frigiderul m rog, cum arat frigiderul unui puric e greu de imaginat,
dar oricum! Da, e interesant de privit. Noi suntem totui o armat exersat de
criza pe care am avut-o n regimul trecut, cel puin generaia mea, care acuma
merge spre 50 de ani, sau ceilali mai n vrst i-o amintesc.
R. T.: Da, ne-am dedulcit cu toii, cei care am mai prins i vremurile
trecute, ne-am dedulcit la traiul sta bun. Presupunnd c facem un exerciiu
de imaginaie la limita absurdului, adic: s-i dispar acuma, nu tiu, carnea
din galantare, untul, pinea s o vezi din nou pe cartel
D. P.: Nu e ru, ne salveaz cretinismul: post general; ascez. Mai facei
i voi o ascez, trebuie fcut i o ascez. Cum zicea Socrate: piaa e plin de
lucruri de care nu am nevoie. Chiar nu avem nevoie, aa, cum s zic, s ne
ndopm. Este bine s se in un echilibru i s se mearg spre bunul sim i,
de ce nu, acest lucru seamn puin cu o trezire, cu o contientizare i cu o
stare de luciditate, ce nu ne face ru.
Hai s o vedem i pe asta, pentru c poporul sta nu are cum s dispar,
are resurse att de geniale de a rspunde atipic i de a ncurca ntr-un mod
genial lucrurile, nct de data asta este benefic impostura ilegitim a clasei
politice ei fiind specialiti n a fura n a ntortochea de data asta, iat c e
bine. Dac eram perfect aderai, eram rupi
R. T: eram zobii
D. P: rupi, zobii, aa, o pung, un mlai.
R. T.: De unde v vine, m uit, optimismul sta, de fiecare dat cnd
discutm i pic bine, trebuie s mrturisesc, pentru c, n astea dou
ntlniri anuale, pentru mine, sper c i pentru telespectatori, se ntmpl
acelai lucru: m ncarc, plec de la ntlnirea cu Dan Puric cu sentimentul c
nu e totul pierdut. i trebuie s mrturisesc c n ultimii ani mi scade din ce
n ce mai mult doza de idealism cu care m-au nzestrat mama i mama natur.
D. P.: Am neles. Nu cu idealismul trebuie plecat, trebuie plecat cu
ndejdea. n DVD-ul sta, Alegei
R. T.: Hai s-l artm i pe sta: Alegei, acces la memorie
D. P.: Da, am spus c noi, ca popor, nu mai trebuie s ne lsm s fim
alei, pentru c noi am fost alei o singur dat, i fundamental, de ctre bunul
Dumnezeu. Ne-a luat parteneri n a face lumea asta pn la veacul veacurilor.
Din punct de vedere teologic, acesta se numete raport teandric. Este un lucru
extraordinar: eu sunt partenerul lui Dumnezeu! Deci, nu un lucru de infatuare.
i s-a dat un lucru extraordinar; i atunci mintea se dezrobete, pentru c tu
eti partenerul lui Dumnezeu. Dar, dac tu primul animal pe care l-a dresat
omul a fost omul te lai dresat i biciuit de ctre fratele tu omul i ai ales s
fii victim, atunci este vina ta i Dumnezeu nu te mai ajut. Pe cnd, dac tu

alegi s fii partenerul lui Dumnezeu, toate lucrurile astea dispar, eti liber. De
aceea am zis eu, citndu-l pe Ernest Bernea, c ranul romn triete i n
veac. El vede c istoria este o jigodie, el vede c istoria este mpotriv, dar nu cu
asta supravieuiete el, el alege s fie fiul lui Dumnezeu. De asta, se uit cu o
anumit distan asupra, cum s zic, pulsiunilor istorice, nu cu o detaare
ataraxia de tip grecesc ci cu o nelegere, n care spune aa: viaa nu este
numai att. Dac eu, cum s zic, m-a fi branat total la istorie, la demersul
politic din Romnia, sigur c a fi avut toate datele s m sinucid, dar eu am
ales s m branez la ceea ce mi-a dat bunul Dumnezeu.
Poporul romn, de exemplu, a fost ales la Yalta, unde a fost un fel de
chermez. La Yalta se pare c s-au consumat tone de icre negre, stropite cu
vodc. Erau nite cheflii pe acolo, ce au ales pe un erveel. Au scris: 90%
URSS, 10% aliai i erveelul a plecat de la unul la altul, care a zis: e bine; a
zis to, cu vodc, cu icre negre, cu icre de Manciuria. Atunci n clipa aia, zeci
de mii, sute de mii, milioane de romni au fost condamnai, au fost alei ca s
fie victime i robi, au fost alei ca s fie cobai. Au fost unii care, dup aceast
decizie, n-au ales astfel, ci au ales s fie fiii lui Dumnezeu, au luat arma i-au
plecat n muni, s-au fcut partizani. Alii, n pucriile romneti, au ales s-i
rateze tinereea, dar nu credina sunt acuma de 85, 87, 83 de ani, martiri
care nc triesc, ntr-o indiferen total, sunt pensionari; eu le-am zis: sfini
deghizai n pensionari, care au ales s rmn fiii lui Dumnezeu. Pe aa ceva
se reface ara. S alegi s nu mai fii ales.
Aleg eu, Dan Puric, aleg eu, Robert Turcescu, ce s se fac cu ara asta.
Nu m alegei voi pe mine. Sigur c bazinul electoral i alege tot pe tia; las-i
s se aleag ntre ei! Noi trebuie s alegem acest parteneriat al lui Dumnezeu.
Un adevrat cretin nu se poate nfiora de lucrurile astea, e pcat s-i fie fric
de muritori. De ce s-mi fie mie fric de lucrul acesta?
Am zis eu c cel mai bun ziarist este Sfntul Ioan Gur de Aur. El zice
aa i cu criza asta ar zice tot aa -: o, voi, dumani folositorii
(Fac o parantez: Naterea Domnului e un lucru care seamn tulburtor
de mult cu destinul poporului romn. Cnd s-a nscut Iisus, s-a creat o stare
de panic n lumea de atunci. Serviciile de spionaj ale lui Irod, de atuncea,
avertizau c Mesia vine, dar tot ele, dup naterea acestuia i, mai ales, dup
momentul propovduirii, spuneau despre El c e un impostor.)
i zice Ioan Gur de Aur: o, voi, dumani folositori, care prin gura
voastr ai profeit c se va nate Povuitorul neamului lui Israel, tot voi prin
gura voastr l huleai mai trziu i ne spuneai s nu ne nchinm Lui. Ce
asemnare, tragic i sublim n acelai timp, cu destinul istoric al neamului
romnesc, cci, n perioada interbelic, Nichifor Crainic se ntreba cu tristee:

ni se spune c venim dintr-un neant istoric, c n-avem identitate, ni se induce

lucrul acesta pe toate cile, iar n acelai timp suntem acuzai c, atunci cnd
ne manifestm tradiia, suntem o ameninare. Cum putem fi n acelai timp un
nimic i o ameninare? O, voi, dumani folositori, cum ai recunoscut prin
gura voastr c Iisus este Mntuitorul, tot aa ai recunoscut c neamul acesta
romnesc este un popor puternic i ales.
R. T.: Dar nu o s ni se reproeze c suntem o societate care rmne
practic nchis n ortodoxia ei, ca s zicem aa?
D. P.: i de ce ne este fric oare, c ni se reproeaz? S ni se reproeze!
R. T.: C nu suntem moderni, c nu nelegem s ne adaptm la ceea ce
nseamn lumea nou, lumea n care lucrurile curg ntr-o cu totul alt direcie.
D. P.: Foarte bine, lsai-i pe ei s curg pe apa Dmboviei! Nici un fel de
problem, s ni se reproeze! E ca n Caragiale: nu mi-e fric de ntreruperi,
stimabile! De ce s fim noi cumini? Avea un scriitor britanic un text teribil, cu
fetia care a participat de nu tiu cte ori la concursul internaional de
cuminenie. Avea apte aniori i, pentru a treia oar, a ieit campioan
internaional la cuminenie. (Mi-am adus aminte. Saky se numete scriitorul
britanic care a scris cartea pe la o mie opt sute i ceva.) i fetiei i s-a dat nc o
medalie, pe lng cele primite anterior, iar premiul consta ntr-o plimbare prin
pdurea regal. i, prin pdure, cum se plimba ea aa, medaliile fceau clingcling i a auzit lupul i lupul a venit i-a mncat-o; de unde rezult c nu e
bine s fii foarte cumini, c v mnnc lupul. Deci, poporul romn nu
trebuie s-i pun medalii de genul sta
R. T: de cuminenie
D. P.: de cuminenie. El trebuie s priveasc spre bunul Dumnezeu i
nu-l nv eu, Dan Puric, cum, ci, din contr, m nva el pe mine, el mi
spune. Aa c mesajul sta este ntr-un fel un mesaj de lmurire a unor
lucruri: a nceput un meci. O s facem fa i la lucrul sta. Noi urm succes
clasei politice, pentru c este ultima lor sut de metri, de acum ncolo, gata!
R. T.: Gata, se nchide?
D. P.: Pi, este ultima ei respiraie, clasa politic la noi nu mai exist.
Dup aliana asta, nu mai are alternativ, opoziia trece la popor. Clasa politic
abia de acum ncolo se va reface n Romnia, inei minte ce v spun, c fac pe
profetul acuma.
R. T.: Vreau eu s discutm acum despre povestea asta neaprat, pentru
c este foarte important i pentru c ai citat volumul scris de cei doi romni
plecai de mult vreme. Ei vorbesc n aceast carte despre a treia cale, vorbesc
despre impostura intelectualului romn, un personaj care s-a lsat mgulit ba
de avantajele puterii, ba n cea inut
D. P: ba de-o burs

R. T: ba de-o burs, ba de un bnu i aa mai departe, i n-a ncercat

s vad n nici un fel a treia cale. Exist ansa apariiei unei a treia ci, a unui
altfel de drum, altul dect cel pe care s-a mers?
D. P.: Pi, att domnul Mircea Platon ct i domnul Ovidiu Hurduzeu,
care sunt nite mini sclipitoare, dup prerea mea, arat, iat, coeficientul
sta de Romnie nentinat. Cred c nu s-au mai scris de la Eminescu ncoace
pagini despre conservatorismul romnesc att de frumoase ca cele ale lui
Mircea Platon. Iar de domnul Ovidiu Hurduzeu cred c este un Orwell mult mai
bine informat i mult mai pit. Deci, a treia for este, de fapt, unica for,
prima for fiind ideologic i fiind fals, a doua fiind banul. A treia for este
singura for care izbvete i care, de fapt, se exerseaz. Numai c aceast
carte, pe care nu o va citi nici un politician (pentru c el merge cu instincte de
ciubuc, de ciubucar), a mers cu o ideologie fantastic i cu o doctrin
nemaipomenit: este o ntrupare cretin n spaiul politic. Cum Paulescu a fost
o ntrupare cretin n spaiul medical, aa i aici vezi, cum s zic, mintea
cretin la lucru n spaiul politic.
Conservatorismul asta nseamn: s se conserve naiunea, s se
conserve familia, s se conserve cretinismul, s se conserve lucrurile
fundamentale pentru neam i de aicea ncolo, tot ce se ntmpl.
Romnia este tot timpul condamnat s fie un bolnav continuu; adic,
aa cum n cazul, am mai spus eu undeva, unui accident cerebral, s zicem, o
lovitur n lobul stng, mna dreapt nu mai funcioneaz. Ce se ntmpl cu
lobul opus sau cu zonele periferice lobului accidentat? Fac sinapse de
regenerare neuronal, ncep s recupereze zona lovit, zona afectat, zona
traumatizat; n acest caz, n neurologie, se spune c este o regenerare
sinaptic. Poporul romn a suferit un accident. Accidentul acesta a dus la o
parez i atunci el caut, sracul, s se refac.
Noi toi ncercm, de 20 de ani, s ne refacem, s ieim din spaiul
medical i s numim n termeni foarte clari care sunt zonele care se ocup cu
regenerarea sinaptic, s zicem aa, lobul opus: credina, biserica, cultura,
modelele culturale, familia, memoria. Ei nu te las s te refaci i atunci
bombardamentul este n zona de recuperare: s-a dat n credin, s-a dat n
biseric, s-a dat n memorie, s-a dat n istorie, s-a dat n familie, s-a dat n
modelele noastre culturale n aa fel ca tu s nu te poi recupera. Cinismul,
criminalitatea care se execut asupra acestui popor sunt unele incalificabile.
Unde te duci? Te duci la credin, c ea te-a scos din pucrie. Unde te duci? Te
duci la memorie, c ea d dinuirea neamului. Toate astea sunt infestate, sunt
batjocorite, sunt lovite, ca tu s rmi ntr-o paralizie continu, ca s ajungi si paralizeze i mna stng.

i situaia asta denun intenia ca Romnia s fie un bolnav continuu;

dup ce am aceste boli, mi se cere s m nscriu i la clinica mondial, unde, n
loc s te nsntoeti, eti infestat cu bolile lor netratabile, produse cu mult
hrnicie n laboratoarele lor. Adic: mai punem de-o criz mondial i peste
criza naional care s m afecteze, iar eu, sracul de mine, nu mai am
posibilitatea s m ridic.
i atunci, ceea ce cred eu c trebuie fcut este acest recurs la memorie.
Despre el este vorba n aceast carte pe care am scris-o i n care sunt, cum s
zic, lucruri de toalet minim. Eu sunt un biet puric pe lng ce-au scris marii
tritori. Marii tritori, marii mrturisitori din biseric i din pucrii, dintre
partizani, i de pe front.
Asta este doar o pregtire, o propedeutic, pentru ca tineretul de astzi s
aib acces la memorie.
R. T.: Suntei dintre personajele care apar la televizor, avei posibilitatea
asta de a aprea n spaiul public; s nu uitm c sunt i intelectuali care,
sigur n toat erudiia lor, scriu cri care nu se vnd n 70 000 de exemplare,
dar nici nu apar la televizor, nu sunt prezeni n spaiul public, poate prefer un
fel de ascez, s spunem: stau acolo, n zona mea, ntr-un turn de filde sau
ntr-o mnstire, nu ies n spaiul public. i atunci, publicul ncepe s cread
c, ntr-adevr, fibra poporului, de care vorbim, a fost foarte afectat, c nu mai
are resurse s se regenereze i nici s produc nite oameni frumoi, c tot
vorbeai despre omul frumos. Nu-i mai scoate la suprafa i atunci cade n
depresie i zice: nu mai sunt, domne! E Puric, mai apare din cnd n cnd la o
emisiune a lui Turcescu, mai scoate o carte, mai face spectacole, bun, e o oaz,
mai sunt 2-3 i cam att. Restul?
D. P.: Da, acuma, Dumnezeu lucreaz cu fiecare ntr-un anumit fel.
Exist mnstiri, exist intelectuali, exist pensionari care, de fapt, nu tac, ei
au o lucrare, s zicem aa, pe care Dumnezeu, la vremea respectiv, o s-o
scoat la iveal. Important este c i eu dintr-o ntmplare am fost scos la
iveal, iat, din aceast inciden, c ne-am ntlnit la un moment dat i s-a
creat ntr-un fel o tradiie de toalet, cum s zic, n televiziune, ca s se discute
la un anumit nivel. i asta, ntr-un fel, rezolv, dar nu numai asta. Pe dedesubt
este marele mut, care, el, din cnd n cnd, se va manifesta i va surprinde.
De fapt, aici este toat tragedia celor care ne urmresc: poporul romn
surprinde i, cum s spun, nu trebuie s accelerm noi procesul; noi doar
trebuie s credem i s-i lsm lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu, c El va
ti, la un moment dat, ce e de fcut. F tu un pas, c Dumnezeu face zece.
Fiecare mrturisete. Eu am ntlnit n ar lucruri excepionale, oameni
nemaipomenii, care fac humusul de rezisten. Sunt oameni care m ascult,
dar i eu ascult pe alii. Eu, datorit faptului c am citit, am cunoscut oameni

care au suferit, oameni care au pstrat n ei, au conservat n ei Romnia asta

real, Romnia asta profund. Deci, este o dimpreun lucrare, ca s zicem, un
raport teandric excepional, care nu are vizibilitate foarte mare. Vrful
aisbergului poate s fie foarte mic, dedesubtul este ns foarte mare. ntr-un fel
este mai bine aa, pentru c, dac ar aprea toi dintr-o dat, poate nu ar avea
aceeai eficien i poate c fiecare are o eficien ntr-un alt cmp. Dumnezeu
le va nirui, important este ca toi s ne facem treaba.
Era un ucenic al lui El Greco care era dezndjduit; i El Greco i-a zis
aa: tu picteaz, c Dumnezeu noteaz. Fiecare i face treaba: i doamna
Aspazia OelPetrescu, de exemplu, care a scris amintirile sau mrturisirile din
pucrie, undeva, la Roman, i face treaba, i domnul Jijie, i domnul Traian
Popescu, i Printele Iustin Prvu, am citat civa, i Ion Gavril Ogoranu, care
a scris, i Corneliu Coposu, toi i-au fcut treaba extraordinar, mai mult sau
mai puin vizibil; i Dan Puric, acolo, mai face un spectacol, mai apare la
domnul Turcescu
R. T.: Dar i citete cineva, ca e important!
D. P.: Mii, zeci de mii, sute de mii sunt acolo, este o armat care nc n-a
atacat, Romnia profund este acolo. Aceti oameni, cum s spun, tineretul de
la noi, care, sracul, a fost aa dezorientat, cum dau de sursele acestea, cum
devin alii. Deci, nu dezndjduim, pentru c e bine s lsm omul politic s
aib o imagine, s discute i este foarte bine c a aprut foarte des n 20 de ani,
pentru c este redundant; de 20 de ani de zile ne spune acelai lucru i este
compromis. A aprea des i a nu spune nimic este compromisul asigurat.
Lsai-i pe ei s apar!
Din cnd n cnd Dumnezeu vmuiete foarte bine, nu te ine tot timpul
n post, din cnd n cnd tie El de ce. A lsat un Arsenie Papacioc, tie El de
ce, a lsat un Iustin Prvu, tie El de ce, a lsat un Corneliu Coposu, tie El,
repet: tie El de ce a lsat aceti oameni, tie El de ce a lsat un Petre uea.
Petre uea spunea: n Biseric realizezi c exiti. Excepional! Pi, sigur, nu o
s realizezi la Mall, la Mall realizezi c eti porc, mnnci, bagi n tine, marea
crpelni. In Biseric realizezi c exiti. Este extraordinar! Au rmas aa ca
nite strluciri nemaipomenite lucrurile astea.
R. T.: Care e cel mai frumos lucru care i s-a ntmplat lui Dan Puric n
2008?
D. P.: Se zice c cel mai frumos lucru care i se poate ntmpla e s te
surprind Iisus Hristos, Dumnezeu.
Pe mine m-au surprins cltorind n ar, n orae mai mari sau mai
mici, repet, oameni de o profunzime i de o inteligen fr egal m-a surprins
Romnia profund, de care eu tiam c exist, dar una este s tii c exist i
alta e s te ntlneti cu ea concret. Cnd m-am dus la Alexandria, un puti mi-

a dat o carte i deschiznd-o ntmpltor am fost impresionat de o fraz: am

fost botezat prin lacrimi la Aiud. i-apoi am realizat c aveam n mn o
bijuterie a mrturisirii de detenie, semnat de un martir necunoscut pn
acum, Dumitru Cristea, deinut de dou ori la Aiud. O dat pentru atitudinea
lui fi anticomunist i a doua oar pentru c reinuse pe dinafar 300 de
poezii ale lui Radu Gyr. Comunitii ncercau astfel s aresteze i memoria.
i n carte scria: n seara aceea am asistat la o execuie. Deasupra
noastr era tavanul i acolo, ne-au zis btrnii pucriai, acuma l vor executa
pe un ran ce n-a fcut nimic dect c a fost doar mpotriva cooperativizrii. i
cum este execuia? Cic l pune descul, numai n izmene i-n cmu, la
minus 30 de grade. i zice: stai puin, c acum va ncepe s alerge, ca s nu
moar de frig. i, cic, i ascultam paii i paii lui deveniser toac i clopote
de parastas. Dac i-am ascultat paii nu-i nimic, c pe urm a nceput s strige
s-i dea drumul, c n-a fcut nici un ru, c are 7 copii acas, i ctre
diminea nu s-a mai auzit nimic i mi-am dat seama c a murit.
Am reprodus astea la Alexandria. Te duci la Alexandria, zici: domne, un
ora mic, un orel unde nu se ntmpl evenimente! i povesteam eu, Dan
Puric, oamenilor ct de impresionat am fost de mrturisirea lui Dumitru
Cristea. Atunci, o doamn, cu o fa aa, de icoan, din lumea aia cenuie i
gri, din poporul acela care a fost tot timpul insultat c este de hoi, de
nenorocii, s-a sculat, ca o icoan, i-a zis:
Domnul Dan, pot s completez ceva?
Zic:
Da, sigur c da, doamn.
Eu sunt soia celui care relateaz. i mi-a spus aa: nu numai c el ia strigat copiii, dar sttea de vorb cu ei; zicea: Ioane tat, tata nu o s mai
ajung acas, s ai grij de ar; Gheorghe tat, nu o s mai vin acas, s ai
grij de maic-ta.
Era parastasul viu al neamului!
i, zice, diminea s-a schimbat plutonierul care pzea i acesta a cntat
o doin de a ncremenit pucria, i prin doina aceea noi toi am tiut c el a
murit.
Iat Romnia profund! Ala avea uniform i putea s fie o bestie, ca
plutonierul dinaintea lui, dar el a cntat doina.
Mi-a zis maestrul meu, Dem Rdulescu:
Gic, tu tii din ce e fcut doina?
Zic:
Din suferin, domnule profesor!
Da, bi Gic (c aa ne zicea la toi: Gic), dar e din suferin
continu.

 Adic cum, domnul profesor?

E, ia pune tu mna pe mas, eu i dau cu ciocanul; faci: au, au! i
cnd i mai trece, i mai dau: au, au! i cnd s te refaci, i mai dau: au, au,
au! Bi, e suferin fr pauz: au, au, au, of, of, of!
Remarcabil! Nici un antropolog n-a gsit explicaia asta: c doina este
suferina fr pauz. Nici atunci romnul n-a avut timp, ca i acuma: din
comunism n tranziie, din tranziie n crize, n-are timp. i atunci, avem o mare
motenire: Rstimpul. Acel ceva ce se face nu dincolo de timp, ci simultan cu
timpul, n inima lui, rpindu-i efemeritatea i transformnd-o n venicie.
Rstimpul este revana eternitii n faa istoriei trectoare. Dar rstimpul nu
are sens dect prin iubirea hristic.
Rstimpul este motenirea hristic. In rstimp, cei ce l scuipau i l
bteau i puneau coroana de spini i l duceau cu crucea, n rstimp, deci n
acelai timp, nu cu pauz, n inima timpului nsui, n rstimp, Hristos zicea:
Doamne, iart-i c nu tiu ce fac; n-a zis: n rstimp Tatl meu o s se
rzbune. In rstimpul n care cuiele intrau n palm i sngele nea, zice
Steinhardt frumos, l dureau muchii, l dureau nervii, a trit ca un sfnt i-a
murit ca un om, n rstimpul durerii omeneti nea iubirea pentru noi. Din
cauza asta ine de 2 000 de ani i o s in pn n vecii vecilor. In rstimp,
ranul romn, cnd era distrus, intelectualul, cnd i se smulgeau unghiile la
Aiud, la Gherla, la Sighet, se ruga pentru clu. Se ruga i-i murmura dorina
pentru neamul romnesc. Asta nseamn naterea lui Dumnezeu din neamul
romnesc. Ct o s ne distrug tia acuma, noi lucrm n rstimp.
n rstimp ce vorbesc eu acuma, poporul romn i ascunde porcul, vinul
de la ar. Pn i unui cretinei din sta, din clasa politic, n acest rstimp,
ct m vede acuma la televizor, s-ar putea s-i cad o fis. Eu am zis c n-am
nimic cu securitatea statului, securitatea statului poate s dea eroi, ci cu
securitii, cu delatorii. In rstimp, serviciul de securitate poate se trezete i-i
zice c trebuie aprat neamul, n rstimp, un general de armat gndete la
ceea ce spun eu acum. Romnia trebuie s judece n rstimp, n fraciuni de
secund.
Asta e mesajul cretin de Crciun.
V dau un exemplu tulburtor de rstimp. Constantin Bucescu, un
simplu soldat care a fost mobilizat pentru Cotul Donului. I-au zis: ai dou zile
pn pe frontul rusesc, dar, dac nu ajungi la timp, eti mpucat. i mergnd
cu trenul morii, deci cu trenul istoriei, a trecut pe lng sat i a srit din tren.
In rstimp, zice ranul este uluitor -: s mai horesc o dat. i n seara aia a
mai horit o dat, i-a mbriat iubita, mama, i pe urm a fost pe front. A
ntrziat o zi i l-au ntrebat: Ce-ai fcut? i a zis, sincer, cum s-a dus, ce-a
fcut i nimeni nu l-a mpucat; c, dac l mpucau, mpucau dinuirea

neamului romnesc. n rstimp, ranul romn a mai horit o dat. Asta este
neamul!
R. T.: Mulumesc nc o dat, Dan Puric, pentru participarea la aceast
emisiune, mulumesc pentru cadoul pe care ni-l faci n fiecare an, la sfrit de
an i undeva n apropierea srbtorilor de Pati. Ne-om revedea sntoi.
D. P.: Doamne ajut, mulumesc i eu pentru invitaie, i pentru sufletul
pus n ascultare, e mare lucru.
(Interviu realizat de Robert Turcescu, n emisiunea 100%, transmis la
Realitatea TV n data de 27 decembrie 2008)
Ce Ft Frumos blestemat
Se spune c Frumosul s-a nscut ntr-o peter, atunci cnd, la lumina
focului, doi ndrgostii se priveau ndelung, n tcere, cci trebuia s se
despart. i-atunci el, de disperare, ca s n-o piard, a pus mna pe o bucat
de crbune i a desenat conturul umbrei ei, pe care flacra o proiecta pe zid.
i de atunci, Frumosul a rmas, pesemne, ca un strigt mut de
ndrgostit n petera vieii.
Dar, se mai spune c Frumosul a aprut i atunci, n vremuri
ndeprtate, cnd omul a ieit pentru o clip din imperiul necesitii, a zgriat
cu unghia lutul proaspt din care i fcuse o ulcic. A zgriat vrnd s imite o
floare, poate o raz de soare.
Eti frumos, Enkidu; te-ai fcut ca un zeu. De ce rtceti ca fiarele prin
pustie?, i spunea slbatecului Enkidu femeia menit s-l mblnzeasc prin
frumos i mai ales s-i trezeasc gustul pentru frumos, vorbindu-i i
convingndu-l mai nti de propria-i frumusee. Aa ne spune Epopeea lui
Ghilgame.
O, i apoi zeii, cu frumuseea lor zeieasc! Privii-ne!, strigau parc, la
muritorii de rnd. Adorai-ne! i, din adorarea oamenilor, Afrodita devenea
din ce n ce mai frumoas, iar Adonis strnea prin frumuseea-i zeieasc
pasiuni pn i-n Olimp.
Da, zeii se lsau admirai, erau n vzul lumii; mai puin Narcis, rece i
trufa, gelos pn i pe oglind, cci se iubea numai pe sine.
Luptai-v pentru frumuseea mea!, strig brusc, n istoria abia
nceput a lumii, Elena din Troia. i spadele s-au ncruciat, aate fiind de
plcerea frumosului feminin.
Frumosul czuse pe pmnt prin femeie. Dar grecul care a furat focul de
la zei, prin Prometeu, a tiut c-i mai lipsete s fure i frumosul din Olimp; i
atunci s-a apucat s-l aduc printre muritori, prin msur.
Plictisit apoi de proporii, ei l roag pe Socrate s-i gseasc frumosului
acel ceva de care zeii nu le spuseser c ar face parte din frumos sufletul.

Ct de greu i-a fost lui Socrate s smulg frumosul din braele lui
Pitagora, care-l nchisese n msur, proporie i armonie, apoi s-l scoat
din mlul plcerilor vzului i auzului, n care l mpotmoliser sofitii, i s-l
aduc acolo unde-i era locul: adic n suflet!
De aici, din poarta sufletului, Frumosul, prin mna lui Platon, s-amprietenit cu Binele i Adevrul. ntotdeauna Platon a fost un sensibil i de
aceea a dat cheia lui Eros, cel mai frumos dintre zei, ca s deschid ua Ideilor
Pure. Nedreptindu-1, Aristotel n-a mai vorbit de acea philia (iubire) care tensoea tot timpul n lumea lui Platon, iar noi, oamenii de mai trziu, ne
ntlneam astfel cu o fals motenire cu un univers rece al ideilor i al
frumosului i de aceea nu ne puteam mprieteni cu nite esene metafizice.
Dar, cu toate acestea, ceva lipsea Frumosului ca s fie deplin, s-l recunoatem
nu cu mintea sau cu spiritul, ci cu fiina. Unde era acel frumos al fiinei?
Clcam demult pe el, noi cutndu-l printre oameni.
Troiele olteneti nal brae rugtoare spre luceafr sau viseaz
ngndurate ca o doin ridicat n picioare (Radu Gyr).
Aceasta lipsea lumii! Aceast ridicare n picioare a Frumosului. Da, dar,
ca Frumosul s fie ridicat n picioare, avea nevoie de un sprijin. i-atunci,
oamenii au fcut crucea. Iar Unul dintre ei, dar care nu era al lor, s-a apucat so care. Acela purta numele de Iisus. i acest Unul dintre ei, purtnd crucea, a
nfrumuseat-o i, o dat cu ea, i sufletele adormite ale lumii. Da, dar lumea
nu avea timp atunci de aa ceva, nu tia c Cel ce car crucea era nscut nu
din frumosul lumii, ci din Prea-Frumosul unei Maici Prea-Curate:
Scar dac nu era, Domnul nu se cobora. Tu eti scara cea de flori Cu un
capt peste nori. Tu eti Raiul prea-frumos, Ce ai tras pe Domnul jos.
(Priceasn Cartea Facerii, cap. 28)
Acest Frumos, apoi, a intrat n sufletul unui copil nscut n Grdina
Maicii Domnului i de aceea el s-a numit Ft Frumos. i colindnd din basm
n basm, a fcut un drum presrat cu buntate sufleteasc, cu sacrificii,
lsnd florile frumosului s-i cad din mn, nentorcnd capul dup ele, ca
un copil risipitor de dragoste. Ce duhuri rele a strnit aceast buntate, ce
invidii ascunse, aceast frumusee liber, de i s-a frnt viaa acestui flcu pe o
nou cruce, unde, btut n cuie, i murmura destinul! F-m, mam, cu
noroc/i arunc-m n foc!
i-n alte pri ale lumii, Frumosul era pndit de rutatea omului. 1001
de nopi nedormite i-a luat eherezadei ca s nscoceasc poveti i astfel s
scape de sabia regelui ahriar. Frumosul a ajutat-o s scape.
Ca s nu mai spun c, n ndeprtata Chin, un mprat a comandat s i
se fac cea mai frumoas pictur din lume, ameninndu-l pe bietul artist c,

dac n-o s-i plac, o s-i ia viaa. i pictur frumoas a fcut pictorul curii.
Cu muni i vi, cu-n cer de basm i cu un mare lac, unde se oglindeau norii i
unde, pe micile valuri, tremura o barc. Nu-mi place! Strig mpratul.
Decapitai-1! Dar era prea trziu: pictorul se suise n barca pictat de el i
acum, intrat n propriul su tablou, evadase de urtul acestei lumi, vslind
prin frumos.
Dar nimic din noroacele acestea nu-l atinse pe bietul Ft Frumos, cci
el un alt frumos motenise. Nu cel ce adoarme urechea sau vzul, ci cel ce
trezete fiina. Era Frumosul crucii. i aa, nlat nc o dat pe cruce, de data
aceasta singur, fr de tlhari n jur, a nceput s vorbeasc poporului n
mijlocul cruia se nscuse i pentru care acum murea:
Mi, ce Ft Frumos blestemat am fost eu! N-am rpus nici un zmeu, nam tiat nici un cap de balaur In faa mea s-au nchis toi codrii de aur.
Palate de mrgritare s-au ferecat cu drugi i zvoare.
Fntnile, cu adncul zcut, mi-au dat mormoloci de but.
Stelele mi-au ntins agurid, Grdinile, viermi i omid
Mi, ce Ft Frumos blestemat am fost eu!
N-am vzut umbra Snzienii, mi-au opit dinainte strpituri i sluenii.
La fiece pas, n tot locul, n crc-mi srea Barb-Cot nenorocul.
La toate cotiturile, mi-a smuls Strmb-Lemne pdurile. Mi-a strmbat
inim, rmuriuri, copaci, Sub luna rupt de vrcolaci. Pe toate crrile,
Sfarm-Piatr mi-a surpat deprtrile.
Mi-a spart stncile, munii, i stemele frunii
n urma mea, din gol, din ruine, doar vidma nprasnic vine, vine,
gonind, despletit n vnt,
? Nirosind a mormnt.
Zadarnic arunc piepteni i perii pe-ntinsul durerii.
Nimic nu rsare nimic nu pune hotare ntre mine i vidma cu gheare
Mi, i-am s dorm, am s dorm, am s dorm, s nu tie nimeni c
dorm, nici Uurelul-Vntului, nici Greul-Pamantului, nici Psri-li-lungil.
N-aude, Na-vede, somn fr mil, fr urm, fr prsil
Mi, ce Ft Frumos blestemat am fost eu!
(Basm Balade Radu.
Ortodoxia n arta romneasc
Cteva reflectii- Dar nu numai cltorii, ci i filosofii aveau o bun
prere despre neamul din Carpai. Socrate, neleptul cel mai de seam al lumii
vechi, a auzit ntr-o zi o vorb care l-a uimit. n rile dimprejurul Mrii
Mediterane, spuneau unii, ca un lucru de la sine neles: minte sntoas n
trup sntos.

Auzind vorba asta, neleptul nostru legiuitor Zamolxe a rspuns: tocmai

dimpotriv! Numai cine are suflet sntos, acela poate avea i trup sntos.
Cnd a auzit Socrate acest cuvnt adnc, a tresrit ca dintr-un vis. Atta
finee de judecat l-a uimit. i, cinstit cum era, s-a nchinat pn la pmnt n
faa filosofici ieite din pdurile Carpailor el, neleptul cel mai de seam al
Atenei, l-a plcut foarte acel rspuns, fiindc semna n multe priviri cu ceea ce
el nsui nva pe ucenicii si (Simion Mehedini).
Apoi, tot de la Simion Mehedini aflm c geograful Pomponiu Mella a
scris despre aceti strmoi frumoi: ad mortem paratissimi adic: pregtii
grabnic s moar. Ce expresie: grabnici Ct pre puneau pe venicie acei
oameni care plngeau la naterea unui prunc i rdeau la moartea unui om!
Rsul dacic, cel ce frnge moartea, era ca o srbtoare a izbvirii de necazuri.
Oare cte popoare au rs n faa morii, comptimind-o de pe marginea
veniciei? Poate c tocmai acest rs n faa morii ne-a oferit dinuirea ca neam.
i mai scrie undeva romanul, despre acest neam frumos: apetitus mortis
adic: cu pofta de a muri. Dar nu cea sinuciga, ci cea de nfruntare a ei
prin moarte.
Cu moartea pre moarte clcnd; va veni mai trziu Hristos peste acest
popor, pregtit parc dinainte, mai bine dect oricare popor al lumii, pentru
aceast nvtur. Cmaa hristic i gsise parc trupul potrivit. Iar acest
trup a fost cel a strmoului nostru.
O sfnta trinitate a fost i ieslea n care s-a nscut poporul romn, spune
mai departe Simion Mehedini: Cci, o dat cu credina cea nou, se nate i
limba cea nou, i poporul. Toate trei se ridic spre cer ca o cruce de
nenfrnt.
Toate acestea le spunea Simion Mehedini, ca s produc n Romnia
dou lucruri: un front moral de redresare a naiei i o apropiere tot mai mare
ntre fondul tradiional al poporului nostru i nvtura evanghelic, pregtind
astfel terenul pentru generaia nou de atunci, pe care toi o ateptau. i din
asemenea semine au nflorit florile generaiei interbelice.
Era firesc ca, dintr-o asemenea plmad, credina s nu fie dezlipit de
neam i de limb. Era firesc ca arta popular s fie n acelai timp cretin.
Bogia unui neam se aprinde n arta lui popular. Se fixeaz aici, n
aceast art, eterniti de suflet din Sufletul Neamului. Zcmintele nelinitilor
interioare sau, dimpotriv, zcmintele senintilor luntrice ale poporului
irump la suprafa numai n arta lui Ciudat duhovnic aceast art
popular! Ea primete spovedania unui neam ntreg, n tot ce spovedania
cuprinde mai curat i mai adnc ca trire intern; i, primind-o, o mpletete
cu argint, o topete n flcri mari de curcubeu i o arunc n lume ca pe o

pasre miastr, ieit golae dintr-un fund de suflet i suflat cu azur i pene
de foc, de ctre buzele cereti ale Artei (Balad i eroism, Radu Gyr).
Multe teme ale vieii sunt cuprinse n aceast art popular romneasc.
Avem de-a face aici cu ceea ce putem numi cretinism organic, cretinism
implicit.
Exist o minune de carte, editat prin 1938, O viziune romneasc
asupra fiinei, n care autorul, Ovidiu Papadima, surprinde cu har estura
cretin permanent prezent n covorul artei populare romneti. Contiin
autentic romneasc, ptimitor al temnielor comuniste, Ovidiu Papadima face
parte din acei fii ai neamului care au creat omul frumos. Cci numai omul
frumos al unui neam i recunoate acestuia din urm frumuseea. Un exemplu:
Geneza.
Geneza este tratat ntr-o povestioar bucovinean cu atta tandree,
umor i fior cretin, nct realizezi c mitul la romni are substan unic.
Este, de fapt, mintea cretin pus la lucru, ca s-l parafrazm pe Hegel, care
spunea c pune conceptul la lucru.
Dumnezeu care a fcut lumea este imaginat n chipul unui ran romn,
btrn i obosit de munc. Nimic titanic, nimic supra-omenesc, ci, din contr,
firesc, adic apropiat firii. Dumnezeu ca model, nu idol, cu putina de a fi
recunoscut i urmat. Oare ce poate fi mai aproape de ranul romn dect
ranul nsui? i ce-i poate fi mai caracteristic dect munca, trud care i
sfinete viaa i-i d sens? Nimic, n aceast imagine, n care se oglindete, din
etichetele ce se nvrtesc n jurul acestui neam astzi. Truda, i somnul ca
odihn, ca vam sfnt a efortului. ntr-adevr, ce ciudat! Niciodat ranul
romn nu s-a perceput pe sine ca ho, ca viclean, i asta nu pentru c i-a
nfrumuseat imaginea, ci ntruct n-a avut niciodat asemenea boli sufleteti.
Iar dac firea romnului de azi este distrus de asemenea tare, ele sunt
rezultatul unor zdrobiri de fibr, ale unei contaminri sinistre.
(i, ca o parantez, ntr-o alt povestire popular, pmntul este vzut ca
o mas, dar la picioarele ei stau dracii i o rod, ca s se prbueasc. i, zice
povestea: noroc cu femeile care trec mlaiul prin ciur, iar dracii, auzind
zgomotul muncii, fug. n concepia ranului romn, munca ine pmntul s
nu cad, aceasta fiind probabil fibra moral adevrat a neamului nostru.)
Aadar, Dumnezeu, ca un ran btrn, trudit de munc, adormit, se
odihnea pe bucica de pmnt ce o fcuse cu palmele sale. i-n rest ap, ap
i numai ap. Ce munc i pe bietul Dumnezeu s fac pmntul! Nici un
miracol, nici un btut din palme, nici o minune, ci simpla munc a unui ran.
Cu ct tandree l nomenete romnul pe Dumnezeu Tatl, fcndu-ne astfel

s asistm parc la o nou ntrupare a Ziditorului! Dar, de data asta, n

ipostaza ranului romn.
Dumnezeu trudea i, obosit, dormea. i iese dracul din ap i spune:
Mi frate, nu vrei s te ajut? Adic, vrea s intre n parteneriat. (Cnd auzii
de parteneriat, gndii-v puin i la aceast solicitare.) i Dumnezeu a
rspuns uluitor, a rspuns nedemocratic, clcnd n picioare parc toate
normele politicii corecte de astzi. Vedem prin acest rspuns c Dumnezeu
este o fiin absolut nedemocratic, dar profund milostiv i ngduitoare. Iar el
rspunde: Bine, mi nefrtate! Adic: nu frate! Tu s te duci s aduci pmnt,
dar s m trezeti, pentru c, fr de binecuvntarea mea, s nu mergi. i
spune povestea c s-a dus dracul o dat, de dou ori, de trei ori, i a adus
pmnt, dar, de gelozie i de-al dracului, nu l-a trezit, c a zis c-l pune singur.
l lipea i cdea. i de milioane de ori se duce i l lipea i cdea. i atunci, din
furie demonic, vznd c nu poate singur, i-a venit gndul s l ucid. i,
urcat pe bucica aia de pmnt, l-a luat n brae pe Dumnezeu s-l arunce n
ap. A fcut un pas i, fcndu-1, cretea pmntul. i s-a dus spre nord i a
crescut pmntul, cu Dumnezeu dormind; i s-a dus spre sud i a crescut
pmntul; i spre est i spre vest; i nu-i ddea seama dracul c a fcut
semnul crucii. i aa s-a fcut pmntul: cu Dumnezeu dormind.
Dar concluzia este i mai puternic: aceea c pn i Dumnezeu are
nevoie de semnul crucii. V rog s reinei: la somnul acesta al lui Dumnezeu,
cretinul trebuie s rspund printr-o stare de trezvie. Ce expresie frumoas i
unic! Adic: i treaz i viu, pentru c poi s fii treaz, dar mort sufletete.
Aceast stare de veghe a cretinului n faa vieii e concentrat sublim ntr-un
vers: n pdure, ntr-un pom, /Toate psrile dorm, /Numai una n-are
somn/Cat s se fac om. /Nesomnul psrii i asigur acesteia un statut
ontologic superior. Nesomnul omului l apropie pe acesta de existenta lui
Dumnezeu.
Exist n Prslea cel voinic i merele de aur neputina firii, cum ar spune
Constantin Noica, de a pzi merele de aur. Fiindc zmeul i aducea eroului pendelete somnul adnc, adic somnul fiinei. i atunci, ca s nu cad n acest
somn, Prslea i pune sub brbie nite epue. Aceste epue l in pe Prslea
trezviu. i astfel nelegem c epua pe care trebuie s i-o pun poporul
romn ca s nu-i adoarm fiina este memoria, este rugciunea, este credina.
Dar, n creaia popular, exist i pentru cunoaterea omului un statut aparte.
El, omul, poate s cunoasc orice, oricnd, dar aceast cunoatere, n
concepia ranului romn, spune Ovidiu Papadima, are i un prag; o oprelite.
Pragul nu te mpiedic s treci, dar te avertizeaz c drumul cutrii este greit
i, dac l vei parcurge cu ncpnare i cu neascultare, vei suporta
consecinele unei sanciuni. A trece pragul, n concepia artistului popular, nu e

pcat mpotriva lui Dumnezeu, ci pcat mpotriva firii, pe care a lsat-o

Dumnezeu. Iar a nu trece pragul nu este fric de Dumnezeu, ci ncrederea
absolut n rnduiala dinainte stabilit de acesta.
Exist apoi, n aceast minune de folclor romnesc, o detectare a
diavolului, fr egal n alte culturi sau credine. n primul rnd, pentru romn,
dracul nu e mare, e cel mult btrn; de aceea se spune la ar: F-i crucea
mare, c e dracul btrn. Pentru romn, dup cum subliniaz i printele
Stniloae, dracul e mic, dar, spun eu, este zilnic. Este chiar rsfat. Din
Scaraochi ajunge un fel de capr mic prin curtea omului. Nimic titanic sau
supradimensionat, dar zilnic n casa omului, gata oricnd s-l corup pe
acesta, s-i tulbure rnduiala, atacndu-i fiina prin aa-zisele detalii
nesemnificative. Tulburtoare remarc, aceast identificare a rului, chiar n
forma diminutiv, dar care, oricnd, precum buturuga mic, poate s rstoarne
carul cel mare. i mai vede ceva ranul romn, subliniaz Ovidiu Papadima,
c dracul, n folclorul romnesc, nu este perceput doar ca un distrugtor biblic
(tu faci focul i el strnete ploaia), ci i ca un venic constructor nepriceput:
d-i dracului, s fac o cas, i acesta o face, dar o face fr ui i fr ferestre.
Dac i dai s-i fac o vioar, i-o face perfect, dar fr guri. i din ea nu va
iei nici un sunet.
Exist, tot n folclorul romnesc, o perl a ortodoxiei, un fel sublim de a fi
romn.
n teoria sa despre sublim, Immanuel Kant spune: exist un sublim
geometric i un sublim dinamic. Sublimul geometric este produsul unui raport
fizic al omului cu universul, n care omul este copleit ca existent, dar nu ca
fiin. i exemplificnd, filosoful de Knigsberg explic, paradoxal, n termeni
poetici apariia acestui sentiment nltor, spunnd c, atunci cnd vezi cerul
nstelat, o plcere nelinitit te apuc, pentru c tii c nu poi s-l cuprinzi; i
orice joc al intelectului i al imaginaiei se oprete. Eti mic, spune Kant, dar n
acelai timp ai satisfacia intelectului, care dorete lucruri pe care nu poate s
le cuprind.
Sublimul dinamic, zice Kant, este o alt raportare a omului la natura
copleitoare. Furtuna este un lucru care te rvete, spune Kant. Este o for
care te copleete i, din nou, eti umilit n substana ta uman. Dar, n acelai
timp, i dai seama c condiia ta moral poate s depeasc natura. i vedem
n aceste cugetri ale filosofului german un lucru foarte frumos i foarte
adevrat n raportul omului cu natura, dar vedem c sublimul nu se mai nate
din raportul omului cu Dumnezeu.
Nimic din toate acestea nu le vei vedea n concepia ranului romn.
Undeva, ntr-un comentariu, G. Clinescu spunea c att Kant ct i ranul
romn gndesc la fel, dar n ali termeni. S-a nelat. ranul romn gndete

fundamental diferit. El nu se las gndit de gndirea sa, ci se las gndit de

Dumnezeu. Numai din acest fel de a fi a putut ni acea definiie a sublimului
de a fi cretin, din versul: Doamne, Doamne, /mult zic Doamne, /Dumnezeu
pare c doarme/cu capul pe-o mnstire/i de nimeni n-are tire/.
Acest contrapunct fcut de geniul cretin rnesc romnesc are
echivalentul evanghelic al lui: Cred, Doamne, ajut necredinei mele.
Sublimul romnesc nete astzi de pe porile disperrii, fr s cad
n prpastia dezndejdii. Pentru ranul romn, Dumnezeu exist tot timpul,
chiar i atunci cnd pare c doarme. Niciodat romnul, n crunta lui istorie,
terorizat de nedreptile vremurilor pe care le-a trit, nu a strigat: Dumnezeu e
mort. Nici mcar nu doarme Dumnezeu, pare c doarme, i nu oricum, ci cu
capul pe o mnstire.
Eminescu nu este un scriitor explicit ortodox, el este un scriitor romn,
fundamental romn, i de aceea cretinismul se manifest la el n mod natural,
att ct trebuie i atunci cnd trebuie. Dac vrei s vedei exprimat
substana cretin ortodox a neamului, s analizm cteva versuri din
Scrisoarea a IlI-a aceast Eroic a poporului nostru. Caracterul simfonic al
poeziei este strbtut n momentele cheie de un sublim fior cretin. Baiazid i
spune lui Mircea: Tot ce st n umbra crucii, mprai i regi se-adun/S dea
piept cu uraganul ridicat de semilun /(.) i de crunta-mi vijelie tu te aperi cun toiag /
Expresia umbra crucii vine s-i aminteasc lui Mircea cel Btrn c
Imperiul Otoman a trecut i peste cretini. Tu te lauzi c Apusul nainte i s-a
pus? /Ce-i mna pe ei n lupt, ce-au voit acel Apus? /Laurii vroiau s-i
smulg de pe fruntea ta de fier/A credinei biruin cta orice cavaler. /Eu? mi
apr srcia i nevoile, i neamul /i de-aceea, tot ce mic-n ara asta, rul,
ramul/mi-e prieten numai mie, iar ie duman este. /Dumnit vei fi de toate,
fr a prinde chiar de veste. i astfel, Mircea i spune lui Baiazid c pn acum
s-a luptat cu orgoliul cruciailor, nu cu un popor de crucificai. Mircea cel
Btrn i pune n fa, fr de veste, natura profund hristic a poporului
romn.
Dar semnul acestei naturi fusese dat prin nsi prezena smerit n faa
lui Dumnezeu, dar demn n faa istoriei, cci Mircea apare n faa
cuceritorului lumii sub forma unui btrn att de simplu, dup vorb, dup
port. Aadar, cretinul absolut exprimat n smerenia voievodal. Voievodul nu
a venit cu hlamide, cu coroane strlucitoare, a venit crndu-i cu sine
btrneea-i senin, mbrcat n haine simple. Parc l vezi cobornd pentru o
clip dintr-o fresc bisericeasc, cu simplitatea sfntului, care-i spune istoriei
s nu-l mai tulbure pe Dumnezeu, naintea victoriei armate asistm la aceast
sublim victorie a cretinismului. De la vldic la opinc, ei erau n aceast

ascez asumat. Voievodul nu se confunda cu ceilali, cci moneagul ce

priveti/Nu e om de rnd, el este domnul rii Romneti. /Eu nu i-a dori
vreodat s ajungi s ne cunoti, /Nici ca Dunrea s-nece, spumegnd a tale
oti. Dintr-o dat, din teaca smereniei iese sabia demnitii cretine.
Exist n brbatul acesta, cretin fundamental, un axis cretin nentinat,
asumat. N-o s gsii negociere, intoleran, ci doar o ncercare de a stabili un
raport cretin cu cel din faa lui. n clipa n care destinul se arat implacabil,
Mircea cel Btrn i asum printr-o vers paradoxal viitorul: De-o fi una, de-o
fi alta Ce e scris i pentru noi, /Bucuroi le-om duce toate, de e pace, de-i
rzboi. Spun paradoxal, pentru c el nu reprezint indiferena, ci opiunea
cretin, att a pcii ct i a rzboiului, cci pacea este bun dac este de la
Dumnezeu, dar, dac este de la diavol, mai bun este un rzboi n numele lui
Dumnezeu. Esena ortodoxiei romneti este lmurit n acest vers, n care
neamul i apr, cu viaa, credina.
Tot ceea ce facei s facei n numele lui Dumnezeu, n numele Tatlui
Nostru, cum spunea Apostolul Pavel. La fel i Mircea: fie pacea, fie rzboiul, e
dispus s le primeasc n numele lui Dumnezeu.
Gsim apoi expresia firii cretine a acestui popor i n ansamblul
brncuian de la Trgu Jiu, nchinat eroilor czui n primul rzboi mondial.
Cci denumirile iniiale, modificate apoi din raiuni ideologice, au fost: Poarta
nfririi ntre neamuri i nu: Poarta Srutului; Masa celor doisprezece Apostoli
i nu: Masa Tcerii; Coloana Pomenirii fr de sfrit i nu: Coloana infinit.
Privit de sus, din elicopter sau din avion, complexul memorial de la Trgu Jiu
este unit de o alee, formnd deopotriv o sabie, dar i o cruce. Este, de fapt, o
cruce-sabie. Romburile Coloanei Pomenirii fr de sfrit sunt profiluri de
cociug, stilizate de artist. i astfel, cociug peste cociug lsnd ultimul capac
deschis, arat jertfa continu a acestui neam. Este ca un testament i ca un act
de identitate al nostru. Brncui intuind astfel, ca i Eminescu, condiia
permanent jertfelnic a acestui neam.
Dar tot acest puternic coninut cretin din arta romneasc arunc, prin
ricoeu, dimensiunea ortodox profund degenerat a artistului contemporan.
Paradoxul cenzurii comuniste s-a exprimat prin faptul c, pe de o parte, a
mutilat ct a putut credina ortodox, dar, pe de alt parte, a creat i un soi de
rezisten, la care cu toii eram prtai. Artistul romn supravieuitor al fostului
regim era dotat parc cu acest soi de tonus, venit din vechime. Presiunea
cenzurii, paradoxal, ntrise spiritele tari, dar astzi, cnd ea a disprut, a ieit
din istorie cu tonusul acesta prins ntre ochiurile nvodului ei. Aa se explic
distrofia ortodox a tnrului artist contemporan. Pesemne c aceast
degenerare cretin care bntuie arta romneasc contemporan este rodul
suprem al comunismului.

n numele democraiei artistice, deci n numele unei ilegitimiti, prostul

gust i-a ctigat dreptul la exprimare. Vzut la dimensiunea ei oficial, arta
contemporan i denun public i instituionalizat slbiciunile de cultur
minor, marcat de pusee mimetice i sincroniste. Cu vocaia cu care artistul
nou, spontaneu, al timpurilor noastre alearg s fie orice, numai romn nu, cu
aceeai vocaie i rejecteaz propriul trecut i propriile rdcini. Autorupnduse de la sursa inspiraiei, adic de la neam, i caut izbvirea n permanenta
revoluie formal a unei arte debusolate, ce vine din afar. Fostul artist,
instrument de propagand al ideologiei comuniste, alearg astzi n
hipermarketul artistic, ipnd n gura mare c el este o marf. Iar oamenii de
mall ai lumii noastre l cumpr i l azvrle ca pe un obiect de unic folosin.
Artistul de astzi poate s aib dexteriti, poate s fie cel mult artizan, dar i
lipsete fundamental sensibilitatea autentic i vocaia de a fi o contiin.
Artistul de astzi este ncurajat s vorbeasc de urt, folosind urtul ntr-o
lume care parc dorete s se ureasc de la o zi la alta. i te ntrebi de ce
aceti tineri artiti de astzi au un fel de plcere inexplicabil de a vedea urtul
i numai urtul din propria ar i din propriul suflet, de a povesti urt i
numai urt despre propriul neam, nelsnd loc, nici mcar o secund, ca s se
ntrezreasc frumosul. Ei, care n-au ptimit nimic n numele acestui neam, ei,
care n-au cunoscut tortura de a fi romn sub comunism! De ce?
Arta lor se dorete a fi astfel seismograful patologiei ce marcheaz lumea
de astzi. Ortodoxia, pentru ei, nu exist. Sau, dac exist, este ca o lume
apus. Excitai de izbnzile tiinei, ei nu numai c i declin dexteritile prin
noua tehnologie, dar i abandoneaz propria fiin n braele ei. i, ce paradox,
din mlul acestei arte nefireti pentru noi, ncurajat aici i aiurea n lume, au
nit nuferii artei mrturisitoarei Artitii acetia nu sunt tineri, sunt o mirare
a firii, au aprut neanunai, precum vocaia fundamental a frumosului, care
este aceea de a te surprinde. Ei sunt btrnii acestui popor, care nu pot s uite
frumuseea acestui popor. Ei sunt btrnii frumoi ai acestui neam, redui de
istoria contemporan la titlul de foti deinui politici de la canal, foti
deinui din pucriile comuniste, foti bandii ai poporului, nali trdtori
de patrie din gulagul sovietic sau fotii dumani ai poporului (partizanii).
i iat din ce s-a format frumosul sufletesc al omului frumos, pe care a
dinuit poporul. i atunci, de ce ei vorbesc att de frumos despre neamul
romnesc, ei, care au avut viaa ucis? De unde au aceast for de a sta n
fata plutonului de execuie i de a spune despre Romnia, precum Petre uea:
Excelsior/? Aceti artiti mrturisitori sunt plmnul prin care mai respir azi
ortodoxia n art. Cum au aprut? Aceti artiti neateptai ce tulbur somnul
dulce al artistului oficial, aceti artiti care ncearc s trezeasc n dangt de

clopot fiina adormit a bietului romn! Lacrima milostiv a lui Dumnezeu,

pentru ca acest neam s nu piar, sunt ei.
Prin aceast art mrturisitoare a lor, se poate vedea n ntregime, ca
adncul unui lac privit printr-o ap cristalin, deplina frumusee sufleteasc a
poporului romn, aceast frumusee ca prin miracol nevtmat. Tinereea lor
mutilat, torturat, ucis, trupurile lor schingiuite fr de vin i mbtrnite
nainte de vreme sunt vasul n care s-a turnat frumuseea sufleteasc a
romnului. Aceasta este frumuseea de care Sfntul Ioan Gur de Aur spunea
c ne face s ajungem prieteni ai lui Dumnezeu.
Vzndu-i cum trec azi prin lume pe aceti oameni, ce se strecoar
printre noi tcui, purtnd sub modestul pardesiu de pensionar inima curat a
rii, mi-am adus aminte de o ntmplare povestit de un vntor de cerbi.
Pndind prin desiul pdurii, un cerb mare i frumos apare n btaia putii. i
vede ochii mari i nlcrimai i, mai ales, l ascult cum i chema, din
dragoste, cerboaica. Dar toate acestea nu l fac s nu apese pe trgaci. Numai
c glonul tras n inima cerbului, paradoxal, se ntoarce prin fora dragostei n
inima vntorului, cci cerbul s-a prbuit, dar n-a privit o clip spre locul de
unde venea moartea, ci ochii lui inteau mai departe, neclintii, spre locul unde
tia c l ateapt cerboaica iubit.
Cu ochii cerbului acela parc aceti martiri privesc, nentorcndu-se o
clip spre istoria care le-a mpucat viaa, ci privind nainte, spre Cel ce i-a
mntuit. Dumnezeu i-a trimis artitii!
O privire asupra Spiritului Rsritean.
Poarta.
Subiectul care, nu vreau s zic trebuie tratat, trebuie gndit astzi cu
sensibilitate, cu vulnerabilitate, este un subiect care impune o delicatee a
apropierii: spiritul rsritean. Cci a gndi cu sensibilitate nu este specific
raiunii, ci minii.
A vorbi despre spiritul rsritean mi aduce aminte de beduinul acela din
deert, nconjurat de o echip a BBC-ului. Era sear, i terminaser filmrile
i membrii echipei stteau lng cortul beduinului. Beduinul se juca cu un b
n nisip. i realizatorii de la BBC au simit nevoia s-l ntrebe pe beduin:
Ne poi spune o poveste?
i beduinul, neridicnd ochii din nisip, a spus:
Nu.
De ce? Au ntrebat englezii de la BBC.
Pentru c n-am poart, rspunse beduinul.
Poarta, adic acea intrare prin care poi s ptrunzi pe vrful picioarelor
n intimitatea unui univers strin. Ideile mari vin pe vrful picioarelor spunea
Nietzsche.

Netiina sufletului.
M apropii cu pietate, pentru c ne apropiem de omul rsritean. mi
vine s spun ca acel mare Printe al bisericii, Tertulian, la nceputul
cretinismului: chem un nou martor, pe tine, suflete!. Ce vocaie
extraordinar! N-a chemat raiunea, ci a zis: te chem pe tine, suflete! Dar nu
tu, suflet nvat n biblioteci, ndestulat cu educaie, care vrei s-i nelepeti
pe alii Nu, ci pe tine, suflete neajutorat, neinstruit, cel de la colul strzii, tu,
suflete, care te ai numai pe tine nsui. De netiina ta am nevoie. Sacrificium
intellectus sacrificiul intelectului. O minte deteapt a Occidentului, Cari
Gustav Jung, spunea c acest sacrificiu al intelectului nseamn o anulare a
lui, o renunare la raiune. S-a nelat, sacrificium intellectus e metanoia (alt
minte, alt sensibilitate, alt fiziologie a raiunii).
Solomon se roag ctre Dumnezeu: nvrednicete, Doamne, inima mea,
ca s pot vedea binele i rul. N-a spus: nvrednicete raiunea mea. Dar
imperiul cunoaterii, n Apus, este demult monopolizat de raiune, pe cnd n
Rsrit cunoaterea este a minii, nu a raiunii. Mintea este puntea care se face
ntre gndul omului i inima lui. i de aceea mintea nu separ lucrurile, ci le
integreaz ntr-un tot, fr s le amestece, crend acele subtile diferene, pe
care niciodat raiunea nu le va vedea, clcndu-le n picioare la infinit.
Aceasta este rana deschis pe care raiunea apusean o face ncontinuu minii
rsritene.
Exist un vers, apropo de art la poporul romn, cutremurtor l-a cules
Mihai Eminescu: Sufer i ptimete/i-ai s auzi iarba cum crete. n
fiziologia normal, iarba nu se aude, iarba se vede; dar suferina, ca instrument
de cunoatere, schimb aceast fiziologie, d vocaie altor organe s se
ntreptrund, s vezi cu ochi dincolo de fire, cum ar zice Dionisie Areopagitul.
Acest vers este mama nlcrimat a altui vers, cel mai frumos din ortodoxie:
Nu credeam s-nv a muri vreodat, semnat: Mihai Eminescu. A muri nu te
nva nimeni, dect bunul Dumnezeu.
Perspectiva rsturnat.
Ne apropiem ncet, analiznd n ali termeni, de aceast ntlnire cu
spiritul rsritean. Iar aceast analiz nu se supune categoriilor intelectuale,
cum ar spune Nae Ionescu, ci mai degrab unui alt concept, cel al perspectivei
rsturnate, a lui Pavel Florenski. Exist o ipotez de interpretare a picturii
bizantine, numit perspectiva invers. Adic: acea perspectiv ce rstoarn
legile optice, impunnd dincolo de acestea o alt legitate, cea a importanei
simbolice a ncrcturii emoionale, dar i duhovniceti. i astfel, este posibil ca
n prim plan s vedem oameni n genunchi, dar la dimensiuni mici, iar undeva
n spate, la dimensiuni mari, chipul Sfntului sau al Mntuitorului. Se creeaz

nu numai alt spaiu, dar i alt timp al privirii, precum i un alt fel de a citi
acest spaiu.
Ceva vine din spate, mult mai puternic dect prezentul de prim-plan. Mai
mult: putem vedea n fresca bizantin c fiecare obiect este tratat aparte, ca un
unicat, i nu ca un lucru absorbit de peisaj. Un copac, o stnc ce face parte
din decor i opresc privirea, fcndu-te s meditezi asupra lui. Ai impresia c
pictorul s-a oprit la fiecare obiect n parte i s-a rugat. Dar, ce ciudat, acest
lucru nu creeaz o izolare a lor, ci un alt fel de a fi mpreun. In pictura
bizantin, nimeni nu face figuraie, totul este important. Omul este persoan,
iar natura nsfinit. Tabloul n perspectiva optic clasic atrage privirea ctre
interiorul lui, introducndu-te n lumea reprezentat, pe cnd icoana vine ctre
tine oferindu-i o alt lume, mpria lui Hristos. Aceast alt lume nu
reprezint o alternativ pe orizontal, ci verticala mntuirii. De aceea, omul,
cnd privete icoana, primete o nou demnitate.
Exist apoi i o perspectiv ierarhic a diferitelor trepte duhovniceti, cci
nici apostolii nu sunt egali cu Hristos i nici ngerii ntre ei. Aceast perspectiv
ierarhic a cretinismului rsritean a fost dumanul de moarte al
comunismului i este, poate, piedica de netrecut a lumii ce vrea s vin peste
noi. Aceast perspectiv rsturnat este, de fapt, ordinea fireasc a lucrurilor,
aezat de Dumnezeu. Numai din aceast perspectiv poate fi neles spiritul
rsritean.
Dar, pentru spiritul apusean de astzi, aceasta este o intraductibil.
Raiunile inimii.
Intraductibilul este spaima societilor deschise, este inamicul numrul 1
al globalizrii, care calc intimitatea n picioare. Intimitatea unui om,
intimitatea unei credine, intimitatea unui popor sunt dumanul de moarte al
accesibilitii. Obsesia accesibilitii ctre cellalt creeaz violul tainei,
spulberarea miracolelor.
Trim ntr-o perioad n care cu toii trebuie s fim accesibili, nu-i aa?
Niciunul nu mai trebuie s aib mister i tain, cu toii trebuie s aderm. i,
cu toate acestea, exist o sensibilitate pe care a vrea s o fructific, nu cu
ceteanul occidental, ci cu fratele meu cretin de dincolo pentru c taina nu
este numai un privilegiu al Rsritului, a fost cndva i o dimensiune
fundamental a Apusului. Altfel, Blaise Pascal nu ar fi spus: inima are raiuni
pe care raiunea nu poate s le cunoasc. Blaise Pascal vine din Apus, este
fratele cretin de dincolo. Dac Apusul ar fi fost o mulime de Blaise Pascal, ca
inim, atunci n-am fi avut parte de ideea unei comuniti, ci de inima unei
comuniuni.
Obsesia totalitarismului.

Stephen Hawking, un mare om de tiin occidental, afirm c n

curnd, trebuie s ajungem la gndirea lui Dumnezeu. Din dorina de absolut?
Nu. Tot timpul omul a avut o dorin de absolut, dar la el nu este dorina
de/7/absolut, este dorina de totalitarism, este obsesia gndirii finale; nici
mcar nu mai este concurena cu Dumnezeu, este chiar substituirea lui
Dumnezeu.
Vom uni teoria relativitii cu cea cuantic i vom avea gndirea lui
Dumnezeu. z pe urm ce urmeaz? Mai sunt mici lucruri de reparat, ni se
rspunde. Dar dincolo, n umilul Rsrit, auzim ca un murmur vocea mult mai
modest, dar parc mai cinstit, a unui om, un ciudat amestec de mucenic cu
savant, romnul Nicolae Paulescu: omul de tiin nu trebuie s se ntrebe
dac exist Dumnezeu; omul de tiin trebuie s tie c exist Dumnezeu.
Pedepsit la nelinite venic, spiritul apusean se declin astzi de parc
deasupra lui ar pluti blestemul lui Richard al IlI-lea: Eu sunt eu. Ba mint: eu
nu sunt eu (Shakespeare, Richard al IlI-lea). Pesemne c acesta este tributul
pe care trebuie s-l plteasc omul faustic, amfibie care particip i la fiin i
la nefiin (Leibniz).
Seismele lui interioare, sufleteti, Omul Apusean le-a trimis Omului
Rsritean sub form de ideologie. Noi le-am ndurat cu preul jertfei i ne-am
mpcat cu sine, dar oare de ce tot ei au rmas cei nelinitii? Poate c:
nelinitit e sufletul meu, pn nu se va odihni ntru tine, Doamne! (Fericitul
Augustin).
Orgoliul cunoaterii tiinifice, i nu cunoaterea tiinific n sine, care e
un dar de la Dumnezeu, orgoliul acesta seamn cu acel coco, de care vorbea
Siluan Athonitul, stpn peste ograda lui, ce privea mndru, cotcodcind, n
jur, confundnd lumea ginilor cu bogia universului. Iar pe deasupra lui,
zburnd n linite, n pacea cerului, vznd cu mult mai mult dect cocoul,
era vulturul. Acesta din urm reprezenta cunoaterea adevrat, adic
cunoaterea duhovniceasca.
Aa este n Rsrit: omul trebuie sa triasc n integralitatea lui. Exist
dincolo, din cnd n cnd, o obsesie a totalitarismului, fie el ideologic, artistic
sau tiinific. Pesemne, reflexul trziu al acelui cretinism, care dorea cu orice
pre s fac mpria lui Dumnezeu pe pmnt. Pe cnd n Rsrit, Biserica a
procedat invers, cum ar spune Nae Ionescu: a ncercat s-l mai dezlege pe om
de ambiiile lui pmnteti, fcndu-l s priveasc cerul.
Obsesia pictorului cubist este s vad ce se afl n spatele obiectului. Vezi
o vioar, da, dar cum arat vioara din spate; i atunci se desconstruiete vioara
i pe tot cadrul pictural apare o structur reconstruit. Construcie i
deconstrucie a realului, din perspectiva ochiului total, ce se vrea atotvztor.
S nu rmn nimic ascuns, nici un loc de tain!

Abstracionismul i-a asumat recrearea lumii. i astfel, din nou, n

Rsrit, perspectiva este invers.
Ce caui aici? ntreab pelerinul rus pe un monah.
Am pctuit.
De ce?
Am fost pictor abstract.
Aceasta este prpastia cea mare ce ne desparte astzi.
Principiul clarificrii i mngierea tainei n habitatul mental al Evului
Mediu occidental exista, cum spune Erwin Panofsky, obsesia principiului
clarificrii. Credina face apel la raiune s o clarifice, iar raiunea, la rndul ei,
face apel la imaginaie; i totul se termin n simirea, obligat s clarifice, la
rndul ei, imaginaia. Dar, gndirea aceasta este una n cerc, cci Toma
d'Aquino zice: i simul e o form a raiunii, e o putere cognitiv. Aceast
obsesie a clarificrii arunc totul sub monopolul raiunii. Pe cnd la noi, n
Rsrit, Simeon Noul Teolog ne vorbete de simirea tainic, aceea care este
darul pe care-l primete omul duhovnicesc prin har de la Dumnezeu. A vedea
cele ale firii cu ochi de deasupra firii. Pentru Omul Rsritean sunt lucruri care
trebuie s fie clarificate, lucruri care ateapt s fie clarificate i lucruri pe care
nu trebuie s le clarifici niciodat. Acelea sunt lucrurile pe care le lumineaz
Dumnezeu. Cunoaterea prin dezvluire, sau o alt nvtur.
/
Am cutat rspuns la ntrebarea mea, spunea Tolstoi, prin gura lui
Constantin Levin, n Anna Karenina. Dar rspunsul nu mi-l putea da
gndirea, care nu e pe msura acestei probleme. Rspunsul mi l-a dat nsi
viaa, prin cunoaterea, din partea mea, a binelui i a rului. Iar cunoaterea
aceasta n-am dobndit-o prin nimic, ci mi-a fost dat, ca i celorlali oameni,
mi-a fost dat, fiindc n-a fi putut-o lua de nicieri.
Cum am ajuns aici? Am ajuns oare cu raiunea la nvtura c trebuie
s-mi iubesc aproapele i s nu-l sugrum? Mi s-a spus asta n copilrie i eu
am crezut bucuros, pentru c mi se spunea ceea ce aveam n suflet. Dar cine a
descoperit asta? n nici un caz raiunea! Raiunea a descoperit lupta pentru
existen i legea care poruncete s sugrum pe toi aceia care-mi mpiedic
satisfacerea dorinelor. Asta-i concluzia raiunii. Raiunea nu putea descoperi
iubirea de aproapele, fiindc asta nu e raional.
Ct de departe este mrturisirea lui Tolstoi fa de statuia zeiei Raiunii,
plimbat de furitorii Revoluiei Franceze! i totui, exist, ntre omul
Rsritean i cel Apusean, nc o potec mic, precum un firicel, acoperit de
ierburile uitrii, ce se strecoar miraculos printre bulevardele asfaltate ale noii
civilizaii. Pe strzile pavate cu cimentul cunoaterii umane alearg omul

agresiv de azi, nsingurat i nendurtor cu semenii, dar pe potecua acoperit

de iarb pete calm Dumnezeu.
Potecua comun.
Ni se spune povestea din Apus abatelui Suger, de la Saint Denis, care
avea nevoie de nite brne mari, de o lungime excepional, pentru acoperiul
noii aripi, de vest, a mnstirii i care nu se gseau. Dar ntr-o noapte, dup ce
m ntorceam de la slujb, am nceput s gndesc n pat c m voi duce eu
nsumi prin toate pdurile de prin preajm Lsnd n seama altora orice alt
treab i plecnd cu noaptea n cap, am dat fuga mpreun cu dulgherii,
neuitnd s iau i msurtoarea pentru brne, n pdurea ce se cheam
Iveline. Cnd am ajuns pe pmnturile noastre de pe valea rului Chevreuse
(), i-am chemat pe toi pdurarii notri, care cunoteau la fel de bine i
celelalte pduri din jur, i-am cercetat sub jurmnt, ncercnd s aflm unde
am fi putut s aflm lemn de o asemenea lungime, indiferent cu preul oricrui
efort. Lucru la care ei au zmbit i de care ar fi vrut chiar s rd, dac ar fi
ndrznit; erau uimii c nu tiam c ntr-adevr aa ceva nu se gsea n toat
zona. Dar noi, cu ndrzneala credinei, am nceput s cutm prin pduri; i,
n primul ceas de cutri, am gsit un lemn de lungimea necesar. Ce s mai
spun? Pe la nou ceasuri, sau poate i mai devreme, printre tufiuri, prin
desiul pdurii i prin mrciniuri, am gsit dousprezece asemenea lemne,
exact ct aveam nevoie. /'
Exist deci o ndrzneal a credinei, iar aceast ndrzneal este
rspltit cu acel ceva ce surprinde cunoaterea obinuit. Povestea seamn
izbitor, n substana ei cretin, cu povestea din Rsrit a tnrului clopotar
din filmul Andrei Rubliov, al lui Tarkovsky.
Pentru cine pictezi? l ntreab btrnul Teofan Grecul pe mult mai
tnrul ucenic, Andrei Rubliov.
Pentru oameni! Rspunde acesta.
Oamenii au s te dezamgeasc! Eu pictez pentru Dumnezeu!
Rspunde Teofan Grecul.
Timpul trece i cuvintele btrnului se adeveresc. Mnstirea pictat de
Rubliov este profanat. Ttarii o calc n picioare. Dezamgit, trist, Rubliov
renun s mai picteze. i timpul trece. Aproape 20 de ani. Dar, ntr-o zi, i se d
s participe la o ntmplare. Cneazul rus ordon s se fac un clopot mare din
bronz, pentru mnstire. i lucrul ncepe, dar, iat, meterul btrn, singurul
posesor al secretului, cel care tia cum se toarn bronzul, cel care tia cum s
aleag lutul n care s fie turnat bronzul topit, ca s nu se sparg la
temperatur ridicat, se-mbolnvete de moarte. i vedem cum ceilali
meseriai stau la ua bolnavului, ateptnd cu nerbdare s primeasc
secretul. Dar nuntru, la capul btrnului, st numai fiul lui, un puti de vreo

14 ani. i iat c vine clipa morii. Apoi, ua se deschide i putiul strig la

meteri: Urmai-m, cci tiu secretul!. i mult gelozie a intrat n inima
meseriailor, dar n-au avut ce face, l-au urmat.
Apoi vedem cum putiul alearg, tulburat sufletete, pe malul rului, i
nfige mn n pmnt i zice: Acesta-i lutul cel bun!. Construcia ncepe i
clopotul apare n toat frumuseea lui. Cneazul, mndru, nconjurat de
ambasadori strini, se uit cum clopotul mare, tras de boi pe o funie, se-nal
s fie primit n clopotnia mrea a mnstirii. Jos, n genunchi, norodul se
uita cu evlavie la aceast nou frumusee clopotul cel mare.
Undeva, pe un deal, singur, Rubliov privete spectacolul mulimii ce se
uit la clopot, ca la o imens icoan.
Dar, deodat, l vedem pe putiul meter, venind i czndu-i n poala,
plngnd, i spune: N-am tiut nimic! Tata a plecat dincolo fr s-mi spun
secretul. Dumnezeu mi l-a spus!
Frumoas poveste! Ct asemnare cci i abatele i putiul au avut
acces la cunoaterea prin dezvluire dar ce pcat c, ntre timp, n faa
Madonei renascentiste, omul apusean exclam: Uite un Rafael! Pe cnd, n
Rsrit, ranul romn a rmas ncremenit parc pentru eternitate, srutnd
bucata de lemn pe care era pictat icoana Maicii Domnului. Cndva, am avut
dimpreun ndrzneala credinei ce ne druia acest alt fel de a ti. Aceasta a
fost potecua.
Importana lucrurilor mici.
Undeva, la Luvru, exist o pictur mic a lui Fra Angelico, intitulat
Biciuirea lui Hristos. Desigur, perspectiva nu-i spusese cuvntul nc, dar
pictura inverseaz n mod ciudat planurile de importan n chiar dimensiunea
ei bidimensional. Se spune despre Fra Angelico c postea dou zile nainte s
se apuce de pictat. Pesemne c acest post l fcea s vad importana real a
lucrurilor, ncrctura lor sfnt; i astfel, penelul refuza simpla anecdotic sau
descriere. El nu ilustreaz, ci mrturisete. Evident, exist multe picturi cu
biciuirea lui Hristos, marcate mai toate de o teatralitate, de o scenarizare
aproape cinematografic, ce reduce totul la un eveniment istoric. Nimic din
toate acestea. Pictorul vede, sau i se d s vad, n starea de graie n care
ancoreaz privilegiat sensibilitatea artistului, n alt stare a ei, numit vedenie.
i astfel, n prim-planul picturii, vedem cum ne privete, dup coloanele
unui templu, un cal. Privirea lui este ntrebtoare i de o inocen zguduitoare,
parc ar ntreba: de ce? Iar n spate, ntr-un plan ndeprtat, abia dac zrim
trei oameni, biciuindu-l pe al patrulea. Acolo, czut sub lovituri, este Hristos.
Poate acest tablou este cea mai discret relatare din pictura cretin apusean,
dar i cea mai sensibil, despre ceea ce s-a-ntmplat atunci. De ce a ales n
prim plan aceast privire a calului inocent, care ne privete parc uor speriat

de ce poate face omul, Omului? Este o privire mirat i ntrebtoare parc

pentru ntreaga omenire. Dar, de ce n-a pus pictorul chipul unui om? Pesemne
c n-a gsit.
Da, lucrurile mari, eseniale, ale lumii, au o discreie dus pn la
anonimat, n clipa manifestrii lor istorice. Mult timp i trebuie umanitii s
vad, s recunoasc. Aceste tablouri judec timpul nsui n indiferena lor fa
de ceea ce a fost vital i parc l admonesteaz i astzi, spunndu-i: tot ce este
important i scap. Iat firicelul cretin unde ne regsim. Poate ar trebui s
ne ntoarcem cu toii la privirea aceea a cluului, care parc ne spune: voi nu
vedei ce se-ntmpl?
Dar nimeni astzi nu o s aib timp de aa ceva. Omul-numr al
Apusului se ntlnete cu omul-numr al Rsritului. Peste potecua lui
Dumnezeu se-ntinde ca un cavou de sticl bulevardul, corect pavat, pe care
alearg n toate direciile, dar fr sens, omul teleghidat omul-cip. Urmrit i
teleghidat, omul-cip nu mai are puncte cardinale, rtcete n acest labirint cu
multe ui, dar fr nici o ieire. Lui i s-au pus ochelari, ca s vad lumea egal.
i astfel, oamenii au ajuns egali cu sfinii, sfinii egali cu Dumnezeu i
Dumnezeu egal cu el omul-cip.
Vechea perspectiv ierarhic este distrus din nou de noua fraternitate
nivelatoare, ce ncearc a umili firea creat de Dumnezeu. Ochiul lui nu se mai
nclin n fata fiecrui
/lucru, ca la o minune lsat de Dumnezeu, aa cum fcea odat
pictorul bizantin, ci, accelerat, le aeaz pe toate acestea pe raftul
supermarketului n care triete, dezlipindu-le astfel de sfinenia lor i lipindule, n locul rmas gol, o etichet cu un pre. Rmas astfel fr de mirare n faa
lumii, dar mbolnvit de o curiozitate malefic, omul-cip de astzi alearg n
lume, lipind nevrotic etichete tuturor lucrurilor pe care le gsete n cale, vrnd
obsesiv s le numeasc pe toate, acoperind cu numele lui numele dat de
Dumnezeu. Paradoxul omului-numr de astzi este dorina lui de ordine
artificial exterioar, chemat s-i liniteasc marea dezordine dinuntru.
Amprentnd totul cu etichete, fcnd lumea o tarab de brand-uh, sfrete
prin a se autoamprenta, pentru a trece liber spre nicieri. Contiina-cip este
paaportul lui ctre abis.
tiina Adevrului Unic ne permite s rezolvm problema fericirii cu
ajutorul construciilor geometrice i al celor patru operaii aritmetice. Ecuaia
personal a fiecrui Numr furnizeaz despre el toate informaiile necesare. Eu,
D-503, sunt un numr mediu: media geometric a numerelor prinilor mei. n
ecuaia personal a fiecrui Cetean-Numr, variabila X desemneaz
libertatea. Dac valoarea ei este zero, ceteanul nu reprezint nici un pericol,
el nu va comite nici o infraciune mpotriva Statului Unic. Aa ne spunea, nc

din 1920, Evgheni Zamiatin, n romanul Noi, n care numele oamenilor sunt
substituite printr-o liter, urmat de un ir de cifre, perfect nregimentat ntr-o
societate unde numerele se ncoloneaz zilnic, ca s ias la plimbare colectiv:
aa cum sunt prezentai lupttorii pe monumentele asiriene: o mie de capete,
dou picioare turnate un ntreg, dou mini desfcute un ntreg. Statul e
condus de un Binefctor, reales an de an n Ziua Unanimitii, pentru c
istoria Statului Unic nu cunoate ntmplarea ca vreun singur vot s fi
ndrznit a nclca mreul unison. Drept rsplat, n aceast zi, fiecare numr
primete o uniform nou, albastru-gri.
Crmizi fr de via, dar cu pre n construcia Noului Turn Babei,
numerele noii societi cu valoare uman zero au ajuns, cum ar zice Jacques
Prevert fiine de hrtie i cerneal. Cu astfel de boal cumplit, venit de
aiurea, peste el se confrunt azi spiritul rsritean. Oare a cta oar? Cci
ideologia criminal a comunismului venea tot din laboratoare strine peste el,
ales parc s fie cobaiul lumii. i, cu toate acestea, iat-1, totui, astzi, n
esena lui, nefiresc de treaz n faa acestui pericol. Poate c tocmai carcera
comunist din care a scpat l face azi s refuze ideea de a fi un numr, o
simpl amprent, sau s devin trupul unui cip.
Omul Rsritean a ptimit, n-a avut experiene, el a ptimit, verbul
acesta nu-l cunoate Apusul iat o alt intraductibil. Cci numai ptimitul
aude iarba cum crete. Din acest auz special, spiritul rsritean a nvat s
adulmece pericolul nevzut. Nu este suspiciunea, ci un alt ochi. Se spune c,
atunci cnd omul trage s moar, Dumnezeu i trimite ngerul Morii, care este
un nger ce poart pe aripile sale muli ochi. Iar dac Dumnezeu, n mila Lui,
decide ca omul respectiv s nu moar, l chema napoi pe ngerul Morii, numai
c acesta, nainte de a se ntoarce, i desprinde un ochi de pe aripile lui i-l
druiete celui ce trebuia s moar. Iar muribundul, revenind la via, din clipa
aceea o va vedea altfel.
Acest ochi este darul pe care l-a fcut Dumnezeu spiritului rsritean.
Despre Omul Frumos.
A vorbi despre Omul Frumos n contextul n care trim, ntr-o lume
mutilat, a omului urt, ntr-o lume schilodit, ntr-o lume confuz, pe care,
iat, o gustm din plin, ce provocare extraordinar!
Lumea de azi se gsete ntr-un continuu proces de urire. In noul
imperiu al urtului, frumosul este doar o amintire, care abia mai murmur sub
marul triumfal al unei lumi schilodite, aflat n plin ofensiv. Omul Frumos
este ultimul strigt de salvare, este ultima redut a umanitii, n lupt cu
oceanul de neomenesc care vine. Omul Frumos este ultimul suspin hristic
pentru o lume aflat n cdere definitiv.

De fapt, lucrul cel mai important, n epoca pe care o trim, este s avem
capacitatea s recunoatem Omul Frumos. Omul Frumos nu mai este la mod.
La mod este omul util, la mod este omul eficient.
Aveam un na, Dan Gabrielescu. Aparinea marii familii de boieri
Gabrielescu; bunicul lui fcuse parte din Junimea, alturi de Titu Maiorescu.
Comunitii l srciser cu totul, nu-l lsaser s-i profeseze meseria de
avocat, i-atunci, din disperare, se apucase s predea matematic. Srcia l
ncolise din toate prile i se transformase n boal. Fusese constrns s-i
opereze un plmn. Raportul su cu propria-i respiraie, deci cu viaa, era
gradat n fiecare zi; avea un singur plmn. Boala i vulnerabilizase i mai mult
fiina sensibil i, cu toate astea, nu uita s triasc zilnic frumosul. ntr-o zi,
cnd aveam vreo opt ani, m-a ntrebat: Ai citit Don Quijote? Nu, am rspuns
eu. Cum, tu nu tii de Don Quijote? Nu tii de Dulcineea din Tobozo? Nu, am
rspuns eu, simindu-m din ce n ce mai vinovat. Pi, atunci, ce fel de via o
s duci?, mi-a rspuns naul. Cum ai s tii ce e iubirea?
Peste cteva zile, primeam cartea Don Quijote, din partea lui. Am citit-o
speriat i evident c n-am neles nimic; dar de-atunci am reinut, din privirea
lui, obligaia fiecrei fiine umane de a cunoate povestea lui Don Quijote. Naul
meu ddea vieii un sens ctre frumos. M corectase.
Mai trziu, fiind n liceu i venind acas, m-a ntrebat:
Ce-ai nvat astzi?
Despre un poet stupid.
Cum l cheam? M-a ntrebat.
Lucian Blaga, am rspuns.
i de ce e stupid m? M-a ntrebat din nou naul meu.
Pi, uite, domnule, ce versuri scrie: Caut, /nu tiu ce caut. /Caut
lumina de ieri, /trecutul apus./
Naul meu a tcut, dup care s-a uitat la mine i mi-a spus:
i tu zici c omul sta este stupid? Pi, hai s vedem ce caut!
Apoi, am primit cea mai frumoas lecie despre memorie i nostalgia
amintirii. n trei sptmni terminam de citit Trilogia valorilor i Trilogia
culturii.
in minte i acum, nite cri vechi, editate de Fundaiile Regale.
ncepusem s gsesc lumina de ieri, trecutul apus. De-atuncea tiu c memoria
unor lucruri mree poate s nfrumuseeze un prezent meschin.
De-atunci am tiut c memoria frumosului este izbvitoare i c este un
dar hristic.
Dar s ne ntoarcem la nceputul povetii. Aveam doar apte aniori, cnd
naul meu mi deschide ntr-o diminea ua i-mi spune disperat:
M simt ru. Am s mor. Cheam Salvarea!

Eram singur acas. Disperat, m-am mbrcat la repezeal cu ce-am gsit.

Ce s fac? L-am ntrebat disperat.
Uite, i dau o fis, s dai un telefon. Du-te i cheam Salvarea! Spunele s vin repede, c? Nor!
i astfel, m-am pomenit alergnd cu paii mei micui prin ploaie,
ncercnd s ntrec moartea, care amenina viaa naului meu, i s ajung
Salvarea. Prin ploaia mrunt am vzut telefonul public prins de un perete. Era
atrnat mult mai sus dect a fi putut ajunge cu mna. Am vzut dou sticle
de lapte, pe care le-am pus sub telefon i pe care m-am urcat, cu o dexteritate
nscut doar de groaz. ineam strns ntre degete fisa de telefon, de parc ar
fi fost ultima pictur de via a naului meu. Cu mna tremurnd am format
numrul de telefon.
Alo! Salvarea? Am strigat disperat.
Da, mi-a rspuns o voce, rece, indiferent.
Da, ce e?
Moare bunicul! Moare bunicul! Venii de urgen! Moare bunicul!
Ci ani are bunicul?
76, zic, i telefonul s-a nchis.
Abia atunci am auzit picturile de ploaie. O singurtate cumplit m-a
cuprins. Eram distrus interior de vocea de mormnt a Salvrii.
Am alergat nnebunit, i-am spus c mi-au nchis telefonul, iar naul meu,
disperat, mi-a zis:
Nu trebuia s le spui vrsta. La oamenii n vrst Salvarea nu mai
vine.
Mi-a dat o nou fis i, alergnd din nou prin ploaie, m-ntrebam de ce
la oamenii n vrst Salvarea nu mai vine.
Mi-am gsit sticlele i-am vorbit din nou la telefon.
Alo! Salvarea? Moare bunicul! Moare bunicul! Am nceput s strig.
Ci ani are bunicul tu, m?
18 ani, am rspuns.
i de data asta am nchis eu telefonul.
Acum, paii mei ctre cas, prin ploaie, erau rugciuni.
Am minit, dar exist i minciuni izbvitoare. Un paradox. Fcusem, cum
se zice, pcatul l bun.
n Pateric, vine la un Sfnt n chilie un ho i-i zice: Scap-m, am
greit, lart-m! Vine potera peste mine, ascunde-m, salveaz-m!. Potera
vine, l caut, l ntreab pe Sfnt dac n-a vzut houl, iar Sfntul nu zice
nimic. i aici, ca i n cazul meu, Sfntul a minit, dar este minciuna sfnt,
cea a sufletului cinstit, care nu se suprapune cu corectitudinea. Minciuna
aceasta salva o via. Dup ce a trecut potera, Sfntul i spune hoului:

Dumnezeu te-a salvat, nu eu! Ai greit, ai cerut ajutor cu disperare i El i-a

ascultat sufletul. De-acum tii ce ai de fcut. i de atunci houl n-a mai furat.
Juridic, sfntul era pasibil de tinuire, dar, duhovnicete, salvase un om.
Ciudat ngduin! Nu-i aa c ne amintete de ngduina lui Hristos,
nefireasc, pentru iudei, n faa femeii adultere? Sufletul frumos nu se supune
legii, el se supune instanei divine.
Am minit, dar am fcut-o ca s-mi salvez nicul. Lumea corect tocmai
mi artase faa. Iar politica corect de astzi ne mutileaz cinstea n numele
corectitudinii.
Surprinztor, cei de la Salvare au venit. Cred c au venit curioi s vad
cum arat un bunic de 18 ani.
Din Salvare a cobort un doctor, cam la vreo 40 de ani, grsu, uor
rvit, trnd dup el o tristee. Nicul, ntre timp, cnd l-a vzut pe doctorul
acesta, care era mai rvit dect el, l-a ntrebat:
Dar ce vi s-a ntmplat?
Doctorul lua tensiunea i, cu ochii concentrai pe tensiometru, spuse n
oapt:
M-a prsit iubita.
i eu asistam la schimbul sta: tensiunea nicului meu scdea i
cretea a celuilalt, a doctorului. Vedeam cum nicul meu, din bolnav, se
transforma n doctor, iar doctorul se transforma n pacient.
Doipe cu cinci, spune doctorul (era tensiunea bun a naului meu).
Nu trebuie s suferii atta, i spune nicul, lundu-i tensiunea
sufleteasc doctorului. i nicul ncepea s-l ocroteasc.
i eu, atunci, am asistat la lucrarea lui Dumnezeu. Salvarea salva trupul,
iar Omul Frumos, sufletul. Unul mergea spre vindecare, cellalt, spre mntuire.
i astfel, la sfritul acestui consult reciproc, nicul se simea bine, iar
doctorul avea sufletul linitit. Mai departe, i-am vzut mprietenindu-se.
Doctorul venea o dat pe sptmn, pretextnd c trebuie s-i ia tensiunea,
dar, de fapt, venea s-i ia doza de frumusee sufleteasc.
Omul frumos nu este vizibil, el nu are imagine, el nete, n aparen,
ntr-un gest mic, iar gestul la, pentru tine, este izbvitor i-i persist n suflet
toat viaa, ca o icoan.
Acum civa ani m duceam n America i avionul s-a oprit pentru o
escal n Timioara. Iar de acolo s-a urcat n Boeing-ul modern un sat ntreg de
babe, mbrcate n negru, ca dintr-un film de Kakoyanis, nfofolite, legate,
grase, cu papornie, de parc mergeau cu rata. n sinea mea, am gndit
stnjenit c aa se stric imaginea Romniei n lume. Pe vremea aceea credeam
c imaginea e important, nu Romnia.

Dup ce am trecut Atlanticul i ne apropiam de destinaie, cu o or

nainte, ni s-a dat s completm nite formulare, destul de agresive, care te
anchetau n toate dimensiunile tale de cltor.
Am avut sentimentul c tot avionul ddea tez la limba romn. n starea
aceasta de examen, m-am pomenit cu vreo cinci bbue lng mine, care mi-au
spus cinstit: Scrie-ne i nou, maic, aici, c noi nu tim nimic! i astfel, eu
le ntrebam din chestionar i ele mi rspundeau din inim:
Cnd te-ai nscut, mam?
Ci copii ai?
i-aa mi-am dat seama c stteam de vorb cu Independena Romniei.
A nceput s se clatine avionul. Avionul se cltina i la toi ne-a fost fric,
inclusiv mie, sta cu imaginea Romniei n lume. Mi-am pus centura,
stewardesele au plecat i ele speriate. Babele, n schimb, stteau lng mine i
se sprijineau de partea de sus, ca i cum ar fi mers cu rata. Zic:
Maic, stai jos, c a nceput furtuna. E pericol s ne prbuim. Nu i-e
fric?
Las, mam, rspunde bbua, mi-am fcut o cruce, la Dumnezeu nu
insist! Ajunge.
n sigurana ei stteau dou mii de ani de cretinism. Iar eu, pe lng
bbu, eram un puric.
Eu eram imaginea de azi a Romniei n lume, iar ea era icoana neamului
din totdeauna.
Bbua m-a rencretinat ntr-o fraciune de secund i, astfel, am vzut
din nou Omul Frumos.
Sigur, putem discuta n termenii filosofiei.
Ce e frumosul? ntreab Socrate pe Hippias. E un dialog, Hippias Maior
eu v reproduc aa, la nivelul anecdotic, pentru c Socrate era un tip cu o
inteligen fantastic, el l ajuta pe cellalt, din faa lui, s descopere singur
adevrul, doar provocnd un proces de moire a acestuia, numit de greci
maieutic. Arta lui consta n simularea unei ignorane totale, lsndu-i
adversarul s-i manifeste din plin orgoliul i suficiena.
i zicea:
Vai, tu, Hippias, neleptul nelepilor, ce e frumosul, c nu tiu?
Uite, stau i m gndesc ce este frumosul.
i Hippias zice:
Cum, Socrate, nu tii, ia uit-te tu acolo, pe cmp! Uit-te! E un cal. E
frumos?
E frumos.
Pi, vezi, la este frumosul.

 Vai, Hippias, zice Socrate, uite cum nu m-am gndit, cum

nelepciunea ta mi aduce mie limpezime n minte. Eu n-am tiut, treceam
ignorant, deci calul este frumos, este extraordinar! i totui, Hippias, zice
Socrate, am o nelmurire: acum, n clipa asta, o fat poate s fie frumoas?
Sigur, Socrate, o fat poate s fie frumoas.
Eti extraordinar, Hippias! Cum limpezeti tu lucrurile, unul cte
unul! O fat poate s fie frumoas. Vai, Hippias, ce nseamn nelepciunea i
ce nseamn ignorana!
inei cont de aceast simulare fantastic. Este expresia unui cabotinism
de geniu. Dobitocul, pn nu-l umfli, nu plesnete.
i, zice Socrate:
Totui, Hippias, uite ce gnd mi-a trecut i-mi tulbur nelepciunea: o
lingur de aur e util sau e frumoas?
Pi, este i, i.
Eti fantastic! Deci, frumosul este i util, Hippias, este extraordinar!
Da.
Deci, frumosul poate s fie i util.
i tot aa l duce pe Hippias s spun tot felul de lucruri. Pi, zice: ce e
frumosul? i o furnic e frumoas, i faa de mas, i asta. i Hippias se
neac n detalii, n realiti. Se neac n ceea ce grecii numesc aporia: o gaur
neagr, care te absoarbe, o nfundtur a gndirii din care nu mai poi s iei,
pentru c Socrate l ducea n alt plan existenial. El ntreba ce este frumosul i i
se rspundea artndu-i-se lucrurile frumoase. i atunci, de la concept la
empirie este un salt uria.
i Socrate zice:
Pi, vezi, Hippias, se pare c noi nu cunoatem frumosul, noi l
recunoatem (ceea ce numete grecul anamnesis, aducere aminte).
Dar, dac Socrate m-ar ntreba pe mine, s presupunem: ce este
frumosul, Dan Puric? Eu nu mai tiu ce este frumosul, Socrate, i-a rspunde.
Adevrat, mi-ar rspunde Socrate, cci astzi nu mai putem recunoate
frumosul, cu toate c el exist. Tot ceea ce ne-a rmas de recunoscut este
urtul.
Dar, s ne ntoarcem la Hippias, cnd frumosul era i n afar i
nuntrul omului. Concluzia socratic este c suntem dotai aprioric cu
facultatea aceasta de a recunoate.
Bineneles, dialogul este mult mai amplu, el implic acolo i faptul de
potrivire.
Ceea ce se potrivete, Hippias, c o nmormntare poate s fie
frumoas pentru noi, dar nu este frumoas i pentru zei.
Sunt alte sisteme de referin.

 Frumosul este o potrivire ntre ceva, ntre ce e n noi i ce este afar,

sau ce este Hippias? Deci, l zpcete pe Hippias. Problema este c Socrate l
fora pe Hippias s fac un salt de la lucrurile frumoase, pe care le gseti n
lume, la ideea de frumos, pe care o avea n propria sa contiin, dar nu tia c
o are. Socrate este primul care vorbete de recunoatere. Noi avem, ontologic, n
noi, existenial, capacitatea de a recunoate frumosul.
Mai trziu, alt filosof, Plotin, spune: ce vd este frumos, ce aud este
frumos, dar mai este ceva. Astea sunt lucruri msurabile, dar mai apare ceva,
nemsurabil, cum ar fi sufletul. Cum l msurm? i atunci, zice: noi percepem
divinul din afar cu divinul din noi. E un salt.
Intre Socrate i Plotin s-a ntmplat, n gndirea i-n existena omenirii,
un accident, o fractur.
S vedem care este acest accident, n care, dup prerea mea, au rmas
ancorai cretinii.
Un administrator al imperiului roman, un fel de comisar european, cum
vedei dumneavoastr pe la televizor, pe aici, pe la noi, pe care, mai trziu, n
vremea imperiului carolingian, mpratul i numea missidominici (nite
administratori ca i cei de astzi, care vin i ne iau nou tensiunea), un
administrator de genul sta, numit Pilat din Pont, s-a ntlnit cu Iisus Hristos,
cruia chiar nu ar fi vrut s-i fac nici un ru, dar era supus unor presiuni.
Pentru ce ai venit? L-a ntrebat Pilat din Pont pe Iisus.
Am venit s mrturisesc adevrul, rspunde Iisus Hristos. La care
Pilat din Pont zmbete, apoi pleac, tiind c orice discuie despre adevr este
infinit. Era unda de oc trzie a gndirii greceti, axat pe ntrebarea: ce e
adevrul? Nu: cine e adevrul? Grecii fiind n cutarea ideii de adevr, dincolo
de adevruri, precum n cazul frumosului ca idee i a lucrurilor frumoase ca
existente, nu tiau fiina adevrului, sau fiina frumosului. Pilat din Pont se
ntlnise cu fiina adevrului, cu adevrul ntruchipat, iar aceast ntlnire
ratat este motenirea cea mai cumplit a Europei occidentale, care, n virtutea
ei, te ntreab, astzi, n mod obsesiv: ce eti? i nu: cine eti?
Rvii n lucrurile realitii, numrndu-le la infinit, contabilizndu-le,
cel mult ducndu-le la concept, la idee, aceast lume, a lui Pilat din Pont,
rateaz ntr-una, splndu-se pe mini, ntlnirea ntru fiin.
Sfntul Siluan Atonitul comenteaz n mod strlucit aceast prpastie,
spat de obtuzitatea administratorului roman, atunci cnd a stat fat ctre
fat cu Fiul Omului.
Eu sunt calea, adevrul i viaa.
Hristos spusese cine este, numai c nu fusese recunoscut. El era, n
ultim esen, primul om frumos cu adevrat. Cci fr de pcat era fiina lui.

A-l recunoate, pentru Pilat din Pont, era o imposibilitate. Frumosul lui Pilat
din Pont aparinea unei alte lumi.
Am vzut, la Socrate, n Hippias Maior, c nu cunoatem frumosul, ci c
l recunoatem. Dar, spune Caragiale: i eu i mitocanul privim la lun
Pentru mine e ceva frumos, pentru el, nimic. Luna este frumoas sau sufletul
meu? i Caragiale conchide: Luna este arcuul, eu sunt vioara. Deci, ca
sunetul s ias, este nevoie de amndou.
i eu i mitocanul privim la poporul romn.
Pentru mine, poporul romn este, ca i pentru Petre uea: Excelsiorl
Pentru mitocan, este o manea dat la maxim, la adpostul creia poate s fure
n linite.
i victima din nchisorile comuniste i clul se uit la memoria recent
a neamului. Primul i vede rana nenchis, cellalt, pensia halucinant de
mare, ca o rsplat a criminalitii lui.
Cine i ce recunoate?
Paradoxul, subliniat de Schiller n Teatrul ca. Instituie moral,
funcioneaz perfect. Dac pe scen se joac Avarul i n public se afl
ntmpltor un om avar, acesta rde, se amuz, dar nu se recunoate n
personajul respectiv. i, atunci, de ce jucm?, se ntreab Schiller. Pentru
ceilali, rspunde tot el. Pentru ca oamenii normali, vznd pe scen prototipul
avarului, s se gardeze n viaa de zi cu zi n faa acestuia. La ce bun memoria
istoriei recente? Ca noi, oamenii normali, vznd prototipul torionarului deacum 60 de ani, s-i recunoatem copilul ideologic de astzi i s nu-i mai
permitem s se reproduc. Are i frumosul dreptul la legitim aprare. Fostul
torionar, colonelul Crciun, spunea despre uea, la Aiud: Minte, avea de
toate. Era gras, mnca bine i toi deinuii erau bine ngrijii.
Copilul ideologic al colonelului Crciun, de astzi, spune, la fel, oricrei
contiine care se ridic ntru adevr, mrturisind c o doare o Romnie
umilit. Minte, spune tnrul politruc de astzi. PIB-ul pe cap de locuitor a
crescut. Romnia este n plin dezvoltare european. Trebuie s fim fericii
pentru asta. i tot aa la debutul terorii comuniste n Romnia, cnd marele
actor Puiu Iancovescu fusese arestat i apoi, dup civa ani de pucrie, forat
s participe la edinele sindicale tovreti, i tot aa, deci, atunci ca i acum,
tovarul secretar de partid rspunztor cu propaganda striga n plin edin:
Partidul ne-a creat condiii minunate de via. Avem de toate. E bine. E foarte
bine. Nu-i aa c e bine tovare Iancovescu?, l ntreb brusc acesta pe
marele actor. Iar Iancovescu rspunse genial: Eu am venit aici de lichea, nu de
prost. Pentru mine Romnia e Grdina Maicii Domnului, pentru intelectualul
romnoeuropean, dedulcit la noile privilegii comunitare, Romnia este o
grdina de var, de unde el, anesteziat de pri, nu mai simte durerile rii, ci

numai confortul scaunului i, evident, plcerea chefului ceteanului de rnd,

ridicat la rangul de statut ontologic. Acestui gnditor identitar numai ntre
frontierele confortului su, dac i spui ce a zis Eminescu: Crist a nvins cu
litera de aur a adevrului i a iubirei, tefan, cu spada cea de flcri a
dreptului. Unul a fost libertatea, cellalt aprtorul evanghelului ei, va
rspunde cu suficien dmboviean, considerndu-se un fluviu al
cunoaterii, precum i cu reflexul formatat la bursele din strintate,
etichetnd cu lejeritate mrturisirea ca fiind un reziduu de gndire patetic
ortodox i naionalist. i eu i el privim Romnia. Eu din rana nevindecat a
lui Eminescu, iar el, blcindu-se n apa cldu a noului internaionalism.
n mitologia indian, gsim un pasaj n care se vorbete de ideea de jertf
ca act necesar pentru trezirea umanitii. Unul dintre zeii rivali vrea s-l
omoare pe Krishna i trimite spre el o sgeat. O, tu, Krishna, Stpn al lumii,
sgeata uciga vine spre tine! Oprete-o, Stpne, c tu poi opri totul, tu poi
opri i timpul Nu, n-am s-o opresc, rspunde Krishna. Las-o s-mi ptrund
n carne, cci, numai sngernd, lumea va nelege.
La fel ca i Krishna, Fiul Omului tia dinainte c va fi trdat i ucis.
Chiar i spune lui Iuda: prietene, ceea ce vrei s faci, f mai curnd. De unde
aceast nerbdare paradoxal n faa morii?
n noaptea n care a fost vndut, mai vrtos nsui pe sine s-a dat pentru
viaa lumii.
i El, ca i Krishna, putea s opreasc timpul. Hristos nu numai c nu-l
oprete, dar l accelereaz. Dar Hristos face ceva n plus, ceea ce niciodat un
iluminat al lumii sau zeu nu a fcut. Se duce ntr-o grdin, numit
Ghetsimani, i se roag plngnd, adic i manifest omenitatea, cum ar
spune Grigore Palama.
Nu frica, ci suspinul fiinei n faa morii.
Printele Meu, de este cu putin, treac de la Mine paharul acesta! Ins
nu precum voiesc Eu, ci precum Tu voieti. (Mt. 26, 29)
Pe Krishna l admirm ca pe un zeu, dar Iisus ne cutremur. n Krishna
nu ne recunoatem, dar n Hristos, da. Omenirea ntreag este prins n
lacrima lui.
De dou mii de ani ne nchinm la lacrima aceasta. Dar, tot acolo, n
grdina Ghetsimani, El i depete omenitatea i ne d floarea cretin a
mntuirii. n plin plns i se d s ne druiasc aceast minune: Fac-se voia
ta, Doamne!.
De atunci, noi, cretinii, suntem lacrima Lui pe obrazul lumii. El n
Ghetsimani a plns i s-a rugat ca s fim mpreun. Aceasta este frumuseea
lui Hristos, Omul Frumos.
La ordin.

Asta n-au neles comunitii: c sufletul pe cruce rectig adevrata

libertate, c toate metodele lor de tortur, toate metodele de reeducare psihic
au fcut mai muli sfini dect robi, au sfinit pmntul rii cu snge de
mucenici.
Iustin Prvu.
A gndi urt Romnia, a gndi urt despre Romnia, este echivalat astzi
cu a gndi critic despre Romnia. A fetiiza Romnia, a o mpodobi nefiresc i
nedrept, este o alt form de urire a ei. ntre aceste dou dimensiuni ale
urtului st condiia tulbure a Romniei de azi.
A te remprieteni cu condiia de a fi romn necesit actul primordial de a
te re-mprieteni cu tine nsui. Niciodat ca acum omul n-a fost mai desprit
de sine. Mai neatent cu inele su i, paradoxal, att de atent cu ego-ul su.
ntre un narcisism biologic i o deprimare sufleteasc este aezat cuca n care
se zbate omul de azi.
Exist o dragoste de sine, care n-are de-a face cu Narcis (narcisismul) sau
cu egocentrismul contemporan. Aristotel o numea, n Etica nicomahic
philautia, adic iubire de sine, pe care el o aprob, cum ar zice Constantin
Noica, deoarece este vorba despre inele su cel bun.
Chiar PHILIA nu este posibil, dect pentru c, n primul moment, e
ctre sine, philautia. Nu poi purta prietenie, dac nu-i pori prietenie.
Prin aceast re-mprietenire cu propriul tu neam, tu te vei gndi altfel pe
tine nsui i vei gndi i altfel despre tine; se va-ntmpla n felul acesta o
restaurare ontologica i, de ce nu, o vindecare. Cel care i-a asumat restaurarea
ontologic a omului a fost Hristos. i-a luat asupra sa firea omeneasc.
Jertfindu-se pe cruce, nu numai c ne-a rscumprat din ghearele pcatului
primordial, dar ne-a i nlat, la o condiie fr precedent, de fii ai lui
Dumnezeu.
Dar cine cu cine se mprietenete, ntreab Socrate (Lysis). Cei ce se
aseamn sau cei ce se deosebesc i tocmai prin asta se atrag, dorind s se
completeze? Afinitatea sau diferena? Poate toate astea la un loc, dar cu un
scop comun de a se nnobila unul pe altul, de a se nfrumusea unul pe altul.
Iar aceast nfrumuseare prin dragoste nseamn marea desprindere de urt.
Dar i rul cu ru se adun infinit, dar nu pot crea prietenie, ci cel mult ura.
Poate calitate cu calitate, suflet cu suflet, nepierit sub vremi s se adune, dar
nu ntr-o mare de numere, ci ntr-o singur inim. Care unu cu unu fac doi?
Dar cnd prietenul se ntlnea cu prietenul, cine se aduna cu cine? Care
prieten devenea doi? Sau poate fceam cu toii UNA! Sub mirare!
(Constantin Noica, Trei poeme filosofice pentru S.).
Acest UNA ar fi poate consecina remprietenirii noastre cu noi nine i
cu noi ntre noi. Dar, nainte de acestea, ar trebui o alt remprietenire, cu mult

mai mare i mai frumoas, remprietenirea cu Dumnezeu. Omul Frumos nu se

nate singur, ci din aceast prietenie cu EL. Cci El ne-a druit aceast
prietenie. Dar exist azi o libertate a rului de a clca pmntul n lung i n
lat, numai ca s zdrobeasc toate nmuguririle. Aceasta este libertatea omului
fr Dumnezeu.
Dar libertatea omului fr Dumnezeu este scara invers, pus special de
ctre diavol, pentru re-coborrea omului n pcat. Astzi, pim pe aceast
scar napoi, n iad, n numele libertii. Cuca iadului comunist s-a spart, ns
ieirea a fost programat ctre un iad i mai mare, dar, de data aceasta,
neobservabil. Iar pe scara aceasta sinistr se-nghesuie incontient i nfometat,
ca spre o nou mntuire, omul contemporan.
Omul Frumos este cel ce urc astzi invers pe aceast scar, nfruntnd
nu numai turma care coboar, dar i insultele ei.
Cci iubirea m apr, de aceea mi port fruntea sus, n exil, printre
oameni (Emil Botta).
Urtul judec frumosul, aa cum moartea lui Hristos pe cruce a fost o
judecat a judecii, cum ar spune Sfntul Maxim Mrturisitorul. Dar tot
aceast rstignire a adus i vindecarea zidirii, cci cu rnile Lui noi toi ne-am
vindecat!
Demnitatea hristic a neamului se reface tocmai din aceast rstignire
hristic a poporului romn. Ea este sursa de re-iubire a Romniei, de remprietenire cu sine, ca romn, de re-ndrgostire de aceast ar.
Crucificarea frumosului romnesc n-a nsemnat moartea lui, ci, n mod
sublim, o rentrupare hristic n acest neam. Dumnezeu ne-a ales dincolo de
alegerea istoriei criminale, ca s biruim prin suferina asumat. Moartea s-a
apropiat de acest popor, nghiind tot ce se poate nghii, dar nu a putut ucide
martirii i sfinii lui. Cci, apropiindu-se de trupul lui Hristos, ce-i fcuse
trupul momeal pentru diavol, moartea este strbtut de undia
Dumnezeirii; i gustnd din trupul lipsit de pcat i fctor de via, este
distrus i d ndrt pe toi aceia pe care altdat i-a nghiit. Cci, dup cum
ntunericul dispare cnd vine lumina, tot astfel i stricciunea este alungat la
apropierea morii (Sfntul Maxim Mrturisitorul).
La fel s-a apropiat aceast moarte i de trupul cretin al neamului
nostru. Dar, din trupul schingiuit al neamului nostru, s-a nlat icoana
noastr. Icoana martiric este oglinda cinstit a sufletului nostru, pe care
moartea n-a putut-o nghii!
Dar tocmai revenirea la ea, la aceast icoan, este oprit astzi prin toate
mijloacele. Sabotajul revenirii la icoana neamului are forme diferite. De la
insulta celor care i-au sacrificat viaa, tinereea, pentru credina n neam i n
Dumnezeu, la indiferena manifestat prin coaliia tcerii, la minimalizarea

jertfei lor, pn la ocultarea fi. Suspendarea adevrului izbvitor este slujba

de azi a omului urt. El, omul urt, nu cunoate zidirea, lucrarea, treaba lui
este boicotul continuu. Omul urt este nscut ca s stea la pnda Omului
Frumos. Este raiunea lui, este viaa lui, urt de la
/'/' un cap la altul.
Omul inim omul dinluntru, cum zice sfntul: iat izbvirea din
acest ml care paralizeaz fiina Romniei de astzi! Urirea a tot i a toate:
iat chirurgia estetic, fcut de omul urt pe obrazul lui Hristos!
i secolul al XVI-lea avusese moravuri libere, pn la grosolnie. i
atunci amorul a fost mpiat i plantat ca o grani pe o hart a lui Tandru. S-a
simit nevoia ca iubirea s aib o hart strbtut de fluviul Tandreii. n
MAREA NEPRFETENIEl i LACUL INDIFERENEI curg trei fluvii: NCLINAIA,
STIMA i RECUNOATEREA, care, toate trei, pot s conduc la iubire. Aceste
trei fluvii mbiaz toate un Tandru, trei forme ale iubirii, ce se difereniaz
toate prin originea lor: TANDRU PRIN NCLINAIE, TANDRU PRIN STIM i
TANDRU PRIN RECUNOTIN. Dincolo de aceste trei locuri ale fericirii,
iubirea, oricare ar fi curentul care o poart, alearg spre pericolele i spre
capcanele simbolizate de MAREA PERICULOAS, unde se vor arunca cele trei
fluvii. Pe lng ru sunt sate, ce marcheaz etapele succesive ale unei iubiri
conduse precis, simboliznd caliti i mijloace ce-l poart spre trmul fericit.
La hotarul rii lui Tandru sunt locurile unde iubirea se pierde (Harta lui
Tandru, ce figureaz n romanul Cecilia, al d-nei de Scudery).
Ct de actual este aceast hart a iubirii!
i astzi trim ntre o Mare a neprieteniei i ntr-un Lac al indiferenei.
Dar fluviul Tandreii nu mai exist. Exist doar un pria al frumosului, i
acela subteran. Dar, de sub cimentul acestei lumi, urt civilizate de azi, mai
nete miraculos, prin acest asfalt, cte un ghiocel.
Aa te sftuiesc: s nu stai mpreun cu oameni fricoi, ca nu cumva s
pierzi cinstea mea i a strbunilor mei. C de moarte nimeni nu te poate izbvi,
numai singur Dumnezeu, pentru c Dumnezeu este mult milostiv i cu mila Lui
te va umbri pe tine i capul tu, iar dumanii ti vor fi biruii.
Aa glsuia Voievodul Frumos al acestui neam, Neagoe Basarab. Iar
poporul l-a ascultat. Timpul a trecut i romnul a aprat cu preul vieii cinstea
Voievodului Frumos i a strbunilor si.
Pe unul din ei, Un ran blnd i bun l chema George Pun. Avea vorbe
cu tlc i ochi nelept, ntr-o zi, nainte de a muri, M-a chemat pentru o vorb,
Aa, un fel de uurare.
Pentru sufletul lui curat i mare.

Mi-a povestit de livad, de vite, De nevast, de copii, De pmntul pe care

l-a muncit i de care a fost jefuit, De casa lui primitoare, Unde a gsit fiecare
un cuvnt bun i o bucat de pine.
Apoi, mi-a fcut semn s plec. Se apropia ngerul Morii i voia s-l
ntmpine singur. M-am urcat n patul meu de sus, Iar ranul acela blnd A
zmbit amar i s-a dus. N-am mai vzut niciodat Faa unui mort att de
senin, Att de luminat.
APOI, N PATUL LUI A FOST ADUS ALT RAN.
Care a murit peste vreo dou zile. Apoi alii, pe care nu-i mai tiu, Figuri
resemnate de cear, Care treceau ca nite umbre tcute ntr-o lume ce-i scpa
de tortur, De foame, de bte, de ur.
(Dumitru Oniga, George Pun)
i apoi, aceast coloan nesfrit de rani romni, de oameni frumoi
pui unii peste alii, cociug peste cociug, lsnd capacul deschis permanent
pentru urmtorul, a fost scara pe care a cobort Dumnezeu la noi.
Etaje de suferin pn la cer.
Pe la jumtatea lui august, un sfert din fiecare etaj a fost transformat n
spital Morii se nmuleau i-n fiecare noapte crua morii, cu calul chiop,
cra la cimitir unul, doi sau chiar mai muli mori. Doctorul Rnca, la vizitele
medicale, ridica din umeri i striga: Eu tiu c suntei bolnavi. Eu tiu ce v
trebuie. Dar ordinul este ca s murii! N-am ce v face! i oamenii, asculttori,
mureau (Dimitrie Bejan, Vifornia cea mare).
i astfel, Omul Frumos din aceast ar a fost ucis la ordin.
Dar care oare este ordinul din zilele de azi?
Motenirea privirii
Ai rmas n urm! ipam eu la btrnul meu tat. Se construiesc
blocuri, se asfalteaz.
Btrnul tat nu rspundea nimic, privea cu durere senin prin fereastra
blocului n care stteam, ca un vultur intuit ntr-o colivie, cruia dumanii i
confiscaser zborul, dar nu libertatea privirii.
Ai rmas n urm, vremurile tale nu se mai ntorc! Strigam cu
disperare ctre el.
Btrnul tat era departe, n urm. Se vedea pe sine alergnd, copil, prin
lanul mare de gru, apoi tnr, la vntoare de dropii, i simea calul i ogarul
care-l urma, apoi cerul, cum l privea i, mai ales, marea.
Nici anul acesta comunitii nu or s aib recolt, pentru c n-o s
plou, ntrerupse btrnul tat linitea.
Intre timp, oamenii, ca furnicile, pe antier, construiau blocuri, metrouri,
hidrocentrale Progresul era zguduitor de prezent, de continuu. Pikamerele

mitraliau linitea zilei, uruitul excavatoarelor devenise muzica muncii continue.

Transpiraia era interzis, melancolia, la fel, iar cntecele patriotice voioase
ofileau orice form de vis. Progresul devenise prezent continuu. n faa lui
trecutul dispruse i, o dat cu el, i memoria. Iar viitorul ngenunchea umil n
faa clipei de-acum. Eternitatea fusese alungat de prea mult prezent.
ntr-o zi, s-a auzit totui un vuiet, ca un strigt comun de groaz.
Zgomotul pikamerelor s-a transformat n focuri de mitralier, iar oamenii i-au
ascuns inima n blocuri. Strzile rmase pustii strigau disperate dup ei.
Tat, au czut! Striga putiul cu aceeai disperare. Or s-i dea
pmntul napoi!
Btrnul privea tot linitit prin fereastra blocului. Copilul din el alerga
prin lanul de gru, muncit de strbunii si. Alerga pe pmnt, ca pe palmele lor
muncite.
Nu nc! Rspunse sec. N-am scpat nc de EI! Apoi a venit toamna.
Ploua mrunt i crucea de lemn nfipt n rna noului mormnt prea un
umil catarg n marea de tcere.
Tat! Ia-i pmntul napoi! Strig la mine copilul meu. Ai tot dreptul,
acuma se poate.
Iar eu priveam intuit pe fereastra blocului meu.
S-au schimbat vremurile, trim alt timp, nu vezi? Eu l vedeam n
amintire pe tata cum tace.
Nu nc, i-am rspuns. N-am scpat de ei!
Undeva, n camer, televizorul deschis anuna c
/
Romnia a pit ntr-o alt epoc istoric, a ieit din comunism i a
apucat-o pe drumul progresului i al democraiei. nc o dat istoria i btea
joc de mine.
Sfntul.
Iubii prini ai acestei Sfinte Mnstiri Petru Vod, iubii cretini!
Astzi, Biserica cretin-Ortodox prznuiete pe Sfntul Dimitrie cel Nou
din Basarab. Este o srbtoare important, atta timp ct o simim astfel i ne
duce s vedem sfinenia. Altfel, ea poate s fie doar o simpl amintire ritualic
i noi s pctuim i s omorm aceast sfinenie.
/
Cnd eram copil, pe valea Buzului un ru de munte foarte puternic,
nvolburat i furtunos, care fcea deseori inundaii catastrofale mergeam cu
maina, cu un ran, i, la un moment dat, mi spune:
Vezi bolovanul acesta? Cnd a fost inundaia, acum vreo 10 ani, au
rmas nite copii izolai aici i nu mai aveam cu ce s le aducem mncare,
ajutoare; i atunci a venit s ne ajute, de la Buzu, un elicopter. A fcut o

manevr greit, elicopterul a intrat n ru, coada elicopterului se sprijinea

puin de mal. Rul era viforos, abia au putut s ias cei dinuntru pe coada
elicopterului, s ajung la mal. ns pilotul nu a mai putut s ias, a fost
nghiit de ape. Mare durere n familia acestui tnr pilot i mare necunoscut,
pentru c, iat, nici nu aveau ce s ngroape. i ntr-o noapte tatl lui a avut un
vis: se fcea c pe rul Buzului e un bolovan, era un anume bolovan. Sub
bolovanul acela, sprijinit undeva sub ap, era copilul lui. A doua zi diminea sa trezit i s-a dus acolo, la cei care erau responsabili, s zic: Eu tiu unde
este copilul meu.
Evident c au fost grade mari de suspiciune, au fost semne de ntrebare,
dar, totui, parc nu puteau s treac peste suferina unui printe s
nregistrm aici coeficientul de cretinism chiar i n autoritile comuniste. Au
zis: Haide s mergem!. i au mers cu maina de-a lungul rului i, la un
moment dat, tatl a zis: Aici!. In clipa aceea, maina s-a oprit, oamenii au
intrat n ap, apa se limpezise de mult, dar totui nu se vedea nimic, iar undeva
sub bolovan era trupul pilotului, btut tot timpul de ap i pstrat, pentru c
apa era rece. i astfel, printele i-a luat trupul copilului necat i a reuit s-l
ngroape cretinete.
Dac ai fi dat evenimentul la vreun canal de televiziune strin, la
Discovery, ar fi spus c este un lucru paranormal i ar fi ncercat s-l explice n
termenii acetia simpli, stupizi, pe care i vedem n fiecare zi.
ranul romn spune: Este o minune!.
De ce v-am spus lucrul acesta? Pentru c el face parte din ceea ce
Dumnezeu ne d ca o descoperire. Asemenea descoperiri intr n zona minunii,
a tainei. Astzi, Biserica srbtorete viaa Sfntului Dimitrie cel Nou
Basarabov. Un sfnt a crui via intr pe o pagin, nu mai mult. Informaiile
sunt mai mult dect lacunare. Acest sfnt, n timpul vieii, nu a fcut nici o
minune, dect una singur, care, evident, este ignorat de lumea de astzi i pe
care, dac oamenii de rnd ar face-o este o minune care ne st tuturor n
putin lumea de astzi ar arta altfel. Este extraordinar de frumos i de Nu
pot s folosesc cuvntul interesant!
Ieri l-am srbtorit pe Sfntul Mare Mucenic Dimitrie. Sfntul Mare
Mucenic Dimitrie a fost voievod al Tesalonicului, martir i mucenic, uria
figur a Bisericii, martir mrturisitor, care a avut curajul de a-i mrturisi
mpratului c este cretin. A doua zi dup Sfntul Mare Mucenic Dimitrie, noi
l srbtorim pe Sfntul Dimitrie cel Nou din Basarab, cioban. Cellalt era
voievod, acesta este cioban. Ce interesant lucreaz Dumnezeu! Nu tine cont de
/funcia pe care o ai, de rolul pe care l ai, la distan i n tain Acest
cioban care pzea oile i spunea la un moment dat n-o lsa pe oaia cea
rtcit, lsa turma ntreag i fugea dup cea rtcit. Cutndu-i oile, ntr-o

zi calc din greeal un cuib de vrbiue, de psri slbatice, i clcnd omoar

puiorii, fr s vrea. Un gest, o ntmplare, un accident, care se poate
ntmpla oriicui n viaa asta, din nebgare de seam.
De ce v spun c aceast minune, dac umanitatea ar fi fcut-o, ar fi
artat altfel? Pentru c acest cioban ce nseamn lucrarea lui Dumnezeu!
Impresionat, cu sufletul distrus de ceea ce a fcut, are un gest care
pare de o copilrie infinit: i las descul piciorul cu care a clcat fr s vrea
cuibul, trei ani de zile. II pedepsete pentru ceea ce a fcut: s calce pe ciulini,
pe spini, prin iarn, prin frig. l pedepsete pe acest mdular neatent.
Proloagele spun: canonisete.
Lucrul pare copilresc, infantil, dar eu vin i spun aa: tu, omule, cu
sufletul tu nebgtor de seam, cum ai clcat n picioare sufletul celuilalt i
nu te-ai canonisit niciodat? Cte suflete clcm n picioare i nu ne canonisim
sufletul nostru trufa, arogant i de cele mai multe ori nedrept? Gndii-v c
un singur gnd a provocat rzboaie i a omort sute de mii de oameni i nimeni
nu i-a canonisit gndul. Gndii-v c numai un singur gnd al unui om a
distrus zeci, sute de milioane de oameni lum exemplu comunismul i
nimeni nu l-a canonisit.
Vedei dumneavoastr gestul acestui cioban, care toat viaa lui asta a
fcut? Apoi s-a clugrit Era dintr-un sat numit Basarabov, din Bulgaria, pe
malul rului Lom.
Nimeni nu d importan lucrului acestuia, care este covritor: aceast
asumare absolut a greelii Gndii-v c cei care au provocat comunismul
astzi nu se canonisesc, nici mcar nu regret, sunt chiar contemporani cu noi,
chiar ne conduc. Nimeni nu face gestul acesta, al unui simplu cioban.
i s-au minunat ngerii din cer, Dimitrie, cci tu ai fost nger pmntesc.
S-au minunat c, fiind n trup, l-ai ucis i l-ai nvins pe cel fr de trup adic
pe diavol. Aa spune Acatistierul, cuvntul de laud al sfntului. Ai auzit,
Sfiniile voastre, ai auzit, iubii cretini?
S-au minunat ngerii din cer de tine, Dimitrie, nger pmntesc, ngerii
din cer s-au minunat ce expresie extraordinar: nger pmntesc!
C tu, cel n trup, l-ai nfrnt pe cel fr de trup, pe diavol, i
nspimntndu-se de minunile tale, cu toii au strigat: Bucur-te, omule
ceresc! Bucur-te, ngere pmntesc! Bucur-te, tu, care eti corabie
duhovniceasc! Bucur-te, c nu te-ai lsat nelat de lcomia strmoeasc!
Bucur-te, tu, cel semntorule de vie sufleteasc!
Pi, numai cuvintele acestea i arat noiunea '/
Sfntului. Mare atenie!
/

S relum, de la nceput: Bucur-te, tu, nger pmntesc! deci, nu

nger ceresc. ngerii din cer se mir de ngerul pmntesc. Tu, omule ceresc!
n-a zis: omule pmntesc. Se spune c ngerii ne duc rugciunea la Dumnezeu.
Dionisie Areopagitul fcea o ierarhie a ngerilor. Noi ne rugm i-l nvm i pe
cel mic: nger, ngeraul meu, /ce mi te-a dat Dumnezeu, ca rugciunea lui s
ajung la Dumnezeu. Ce sunt sfinii? Sfinii sunt treptele pe care coboar
Dumnezeu, de mila noastr, ca s ajung aici. tii ce este un sfnt? Un sfnt
este un om pmntesc, ca oriicare dintre noi, care i face trupul i sufletul
treapt, ca Dumnezeu s coboare, s ne ierte i s ne ajute. i ca s-i fac
trupul treapt, el trebuie s fie de o curenie extraordinar.
S tii c importante la un sfnt sunt minunile; dar cel mai important
lucru este viaa minunat, viaa lui ca o minune de la un capt la altul. Dac
v uitai n viaa acestui ciobna, n-a fcut dect lucrul acesta i apoi s se
roage toat viaa; s se roage pentru iertarea pcatelor. De fapt, nu se tie dect
c s-a rugat.
De ce v-am spus povestea cu acea inundaie i cu acel tat, care a avut
un vis, i cu o durere mare? Pesemne c sfntul s-a cobort i i-a spus; pentru
c povestea spune aa despre sfnt: ntr-o zi, n faa peterii acest sfnt avea
acolo o chilie, unde se ruga a trecut la Domnul, iar trupul lui a rmas czut
ntre cele dou pietre. Mai trziu, cnd apa Lomului s-a ridicat i s-a umflat, a
fost o mare inundaie, a fost nghiit acest trup de ru. i totui, ntr-o sear, o
fat chinuit de un duh ru a avut un vis, n care i s-a spus: i de m vei
scoate din ap roag pe tatl tu s o fac am s te vindec. i fata, n
veacul, poate, al XlV-lea al XV-lea, nu se tie cnd s-a ntmplat acest lucru
(sfntul a trit n veacul al XlII-lea), i-a spus tatlui; i oamenii s-au adunat n
jurul apei (precum, sute de ani mai trziu, oamenii aceia, undeva, ntr-o
localitate din Romnia), s-au adunat n jurul bolovanului i au vzut ceva, ca o
lumin. Era trupul sfntului, care acum era transformat n moate. Moatele
sunt trupul nentinat, ndumnezeit, al Sfntului. Le-au pus n racl.
Ne ntoarcem din nou, s vedem ce este sfntul, pentru c altfel degeaba
l srbtorim pe acest mare sfnt i pe toi sfinii notri: pn nu nvm s ne
vedem sfinii, nu suntem cretini.
Paul Morand, unul dintre marii diplomai francezi, om de cultur, scriitor
francez, care a vorbit foarte frumos despre Romnia, avea doar o singur
nedumerire: M ntreb de ce romnii urc n dealul Patriarhiei i srut o
mn, ca de maimu, nvelit ntr-o dantel?
Mna aia ca de maimu, rspund eu, era mna Sfntului Dimitrie, care
m-a mpiedicat pe mine, ca romn, s fac ce-au fcut francezii la Saint-Denis,
cnd, n plin revoluie, n furia unei idei, i-au dezgropat toi regii i le-au
aruncat oasele. V nchipuii poporul romn dezgropndu-i voievozii i

aruncndu-le oasele? Cum a lucrat mna aceea, pe care dumneavoastr o

srutai i o srutam cu toii, i lucreaz nc, i nu se tie cum!
i spune n Acatistier: nelegere neneleas vrea s neleag pgnul.
Ce cuvnt superb: nelegere neneleas! N-are acces! Vrea s neleag
pgnul i el nu s-a dumirit, de moate, c, fiind fcute din materie, se afl
deasupra firii i fiind fcute din trup, nu se las stricciunii; i de aceea noi
strigm: Bucur-te, trup sfnt, cci vas sfnt al Duhului Sfnt tu eti!
Acesta este neamul romnesc, aceasta este credina, acesta este acel ceva
care lucreaz tainic: ngerii cu rugciunea noastr ctre Dumnezeu i sfinii ca
trepte pe care Dumnezeu coboar din cnd n cnd n lume i te srut pe
frunte.
i s mergem mai departe! Minunile sfntului Dimitrie s-au ntmplat
dup Nu se tie ce domnitor bulgar a vrut s ia moatele din Basarab; i boii
au mers ce au mers i n zona unui stuc numit Rui s-au oprit i n-au mai
mers. i atunci nu au tiut ce s fac (acest nu tiu ce s fac, o s vedei, n
viaa noastr, ct trim, c nu are definiie). Nu au tiut ce s fac i s-au
gndit la o form natural cum s zic de moment, spontan: s scoat boii,
care erau obinuii cu jugul, i s bage doi boi nenvai cu jugul i s-i lase se
duc ei n orice direcie vor. i acetia s-au dus napoi n Basarab aa au vrut
boii! Sfntul Duh vorbete prin oricine vrea i cum vrea.
De ce v spun lucru acesta?
Pentru c astzi srbtorim un Sfnt. Sfinii, fiind trepte de coborre a
lui Dumnezeu, sunt hristofori, sunt purttori de Dumnezeu. II iau i se aeaz,
ca Dumnezeu s coboare. Suntem ntr-o perioad n care clcm pe Sfini,
clcm pe moate. Canonizrile! Mai degrab predica mea de astzi a numio Nevoia de grabnic canonizare, pentru c o ar care are muli sfini are
multe trepte, ca Dumnezeu s coboare, s vin rapid n ajutor.
Exist pcatul mare ca, aa cum s-a acoperit cu natura trupul Sfntului
Dimitrie, s acoperim cu uitare, cu laitate, cu fric, cu oportunism, oasele,
moatele i memoria sfinilor notri. Ce avei dumneavoastr n aceast
mnstire sunt moate de la Aiud. Nu tiu cte mnstiri i biserici au
asemenea moate i curajul de a le pune la nchinare. E foarte greu! Trebuie s
treac 700 de ani? Dar cel de lng mine, din istoria recent a rii, care a
nfruntat cu demnitate cretin, acum 60 de ani, pe cel ce l-a chinuit pn la
moarte? La fel ca Dimitrie, i-a uimit pe ngerii din cer prin credina sa de
nezdruncinat: Cum, tu, nger pmntesc, cu trup fiind, l-ai nvins pe cel fr
de trup?
Am s desfac semnificaia lucrului stuia aici, naintea dumneavoastr.
nchipuii-v o celul, n pucrie, nchipuii-v un biet trup de tnr, de 25 de
ani, de 30 de ani. Unul dintre ei se numea printele Atanasie i a fost n

aceast Sfnt Mnstire, stnd fa n fa cu rul invizibil. Un trupor de om

btut, chinuit, schingiuit, l-a nfrnt pe diavol. Diavolul era invizibil. Nu era
amrtul la de plutonier, care l chinuia, care l btea, care l schingiuia la
era doar instrumentul. Trupul nevzut era ideologia, era duhul vremii i el,
stnd neclintit, ca Sfntul Dimitrie, din trup fiind, l-a nvins pe cel fr de trup,
pe satana.
i aceste trupuoare care au intrat n pmnt sunt moatele sfinilor
notri, de la Aiud, de la Piteti, de la Gherla, de la Sighet, de peste tot unde
neamul acesta a dat sfini. Dei sunt Sfini de acum, noi i recunoatem. Ei sau comportat exact ca Sfntul Dimitrie: au nvins diavolul. Care trup de astzi
st neclintit n faa diavolului invizibil? Cci i diavolul de astzi e tot invizibil,
este nevzut. De aceea mi s-a prut important actul de recunoatere a
Sfntului, actul de recunoatere a lui.
Vorbeam ieri, la Mnstirea Turnu, despre sfinii contemporani, care sunt
lng noi: Sfntul Printe Iustin, Sfntul Printe Arsenie Papacioc; dar sunt i
sfini deghizai n pensionari, care au trecut prin pucriile comuniste cu trup
de martiri i aa au ieit; i nimeni nu-i recunoate.
Eu am s v dau un exemplu, ctre sfritul acestei predici, care nu are
nici un alt scop dect acela de a ne face s ieim din pcatul uitrii i s
nvm dimpreun s ne vedem sfinii. mi aduc aminte, prin 1993, i se lua un
interviu lui Tudor Greceanu, mare pilot de aviaie, unul din eroii notri, care nu
sttea ntr-o vil, nu sttea ntr-o cas mare, ci sttea ntr-o nenorocit de
garsonier, cu o fa alb, ca de icoan. In pat, invalid pentru c, atunci cnd
a vrut s evadeze din pucria comunist i l-au prins comunitii, l-au inut cu
ambele picioare n ap rece, trei zile; i la unul a fcut cangren i a trebuit s-i
taie piciorul. O via de om distrus. Sttea sub ptur, bolnav, dar senin i
demn, i acolo, la picior, unde-i lipsea piciorul, pijamaua era prins cu un ac de
agraf. i l-a ntrebat reportera:
De ce, domnule Tudor Greceanu, v ridicai de la sol, cnd raportul de
avioane era de 1 la 300?
Capacitatea noastr de aprare, n timpul rzboiului, era limitat; i
atunci, el, cnd se ridica n cer, era ntr-un raport uria, o disproporie
ngrozitoare. Dar l-am vzut, cnd a rspuns, c era neclintit. Nu a dat nici un
argument logic. Era ca o sfnt icoan. i a spus:
Ne ridicam ca sa ne luptm. Uite-aa! Ca s le artm c nu exist sat
fr cini!
Tudor Greceanu este un sfnt; Valeriu Gafencu este un sfnt; Radu Gyr
este un sfnt; Mircea Vulcnescu este un sfnt; i lista e mare. Sunt femei ale
acestui neam care sunt sfinte i care au ajutat s nu se piard aceast
credin.

Deasupra Craiovei era un duel aerian. O rncu, undeva n marginea

Craiovei, printr-un sat, urmrea nspimntat cum trgeau cu mitralierele n
aer unul ntr-altul; i, la un moment dat, un avion romnesc cade n flcri. i
ce-a putut s fac femeia aia? A luat nite lumnri i, de pe cmp, n goan, a
strns nite floricele, s-i duc pilotului mort, acolo, la cpti, pentru c tia
c are i ea un copil care este pilot. i alergnd cu lumnrile i cu florile
avionul era n flcri ea se ducea suspinnd, dar nu tia c cel din avion era
chiar fiul ei.
Din asemenea jertfe mute s-a fcut istoria dureroas a acestui neam.
Numai aa am rezistat. inei minte ce v spun: nu vor trece zece ani i sfinii
acetia vor fi canonizai!
/
Dar eu, pn atunci, m nclin n faa sfntului care a adus aceste Sfinte
Moate de la Aiud, aici; pentru c, n timp ce ceilali au ngenuncheat n faa
stpnilor vremelnici cu frica fa de om, el a ngenuncheat ca un voievod n
faa lui Iisus, cu dragoste de neam. Voievodul acesta ortodox se numete Iustin
Prvu. De aceea, nchei astzi i spun: s ne nchinm i noi acolo unde se
nchin Voievodul nostru de astzi, adic naintea Sfinilor notri martiri i
naintea Mntuitorului!
(Predic rostit la Mnstirea Petru Vod, n octombrie 2008) ndrznii!
/
i-l ntreab Don Quijote pe Sancho, ntors de curnd din Toboso, unde
fusese trimis de stpnul su s-i duc un mesaj Dulcineei, dulcea lui
vrjma:
Vaszic, ai ajuns. i ce fcea acea regin a frumuseilor? De bun
seam c ai gsit-o fcnd perlele irag sau brodnd cu fir de aur vreo deviz
drgstoas pentru cavalerul acesta, ce-i este rob!
N-am gsit-o aa, rspunde Sancho, ci vnturnd dou banie de gru,
n bttur.
Dar, ia seama, zise Don Quijote, c boabele de gru atinse de mna ei
se prefceau n boabe de mrgritar i Ce te-a ntrebat de mine? i tu ce iai rspuns? D-i drumul, povestete totul, nu trece cu vederea nici o vorbuli!
Ea nu m-a-ntrebat nimic, zice Sancho, dar i-am spus eu de la mine, n
ce chip ai rmas mria-ta s faci pocin, din pricina ei, gol de la bru n jos,
stingher n munii tia, plngnd i blestemndu-i soarta.
Dac i-ai spus c-mi blestem soarta, n-ai spus drept, zise Don Quijote,
cci, dimpotriv, o binecuvntez, cte zile oi avea de trit, c m-a nvrednicit s
merit a iubi o att de nalt Domni ca Dulcineea din Toboso.

 E att de nalt, rspunde Sancho, c, zu, m-ntrece i pe mine cu

mai bine de un cot
Acesta este dialogul frumosului cu lumea, unde realul, n numele
luciditii, rnete fiina, n timp ce frumosul, n numele iubirii, o
nfrumuseeaz permanent.
Se obinuiete s se vorbeasc despre delirul dragostei, acel ceva ce te
orbete i te face s nu mai vezi realitatea. Dar nimeni nu vorbete despre
delirul mediocritii, acea beie a lucrurilor meschine (mrunte), care-i cer
dreptul la suveranitatea fiinei tale, doar prin majoritatea lor covritoare,
sabotnd n permanen visul de a fi om, i a crui urmare este urirea
continu a vieii.
Frumosul rnit de sabia realului i las sngele ca jertf (asupra
acestuia), dar, ce ciudat, numai aa, rnit, frumosul nfrumuseeaz!
Iar realul, astfel nfrumuseat, pleac la drum cu o alt inim.
Este nevoie de aceast rnire, a frumosului, ca realul s nu cad o dat
cu istoria, s fie salvat de vremelnicia ei i de registrul su minor. Fiecare om
frumos poart parc, precum o motenire hristic, cununa de spini a realitii.
Dar tocmai acest sacrificiu al frumosului face ca realitatea s devin o alt
realitate.
i patosul iubirii sacrific cuvintele, iar iubiii abia murmur i se iubesc
tcnd. Tcerea iubiilor este o alt realitate, mai mare, mai adevrat i mai
apropiat de Dumnezeu. Tcerea iubiilor este cldura ce iese din focul n care
au ars toate cuvintele de iubire.
Tcerea iubiilor este o alt temperatur. Frumuseea omului este o alt
temperatur a omului. Frumuseea rii mele este o alt temperatur a ei,
acolo, la temperatura aceea, omul este mai adevrat; acolo, la temperatura
aceea, se afl Romnia profund, Romnia tcut, Romnia numai inim.
Peste 375 de ani de la acest dialog al frumosului cu lumea, al lui Don
Quijote cu Sancho, ntr-un bloc din Drumul Taberei, btrnul meu tat vorbea
la telefon cu acelai patos ca al lui Don Quijote, neglijnd complet evidenta
dur a realitii:
V mulumesc, domnioar, suntei tare drgu, am neles, srutminile!
Iar telefonul rspundea implacabil:
A fost ora 15, 20 de minute, 15 secunde.
Am neles, dudui, mii de mulumiri, nu v mai ostenii! Venea cu
nespus tandree rspunsul tatlui meu.
A fost ora 15, 20 de minute, 50 de secunde rspundea din nou vocea
feminin de la telefon.
Neobosit, tata rspundea cu o politee zguduitoare:

 V rmn profund ndatorat, dudui, srutri de mini!

nchide, odat, telefonul! Se auzi vocea autoritar, din buctrie, a
mamei. Spune-i, drag, c vorbete cu robotul!
Iar eu, vzndu-l pe tata, vzndu-i elegana fa de acea voce venit de
departe, cci tatl meu, pesemne, se ndrgostise, ca Don Quijote de Dulcineea,
din auzite i nu din vedere, vzndu-l deci, frumosul m cuprinsese. Tata
M mbolnvise de frumos! Aceast realitate era mecanic i, la fel ca natura,
nu-i cerea iertare.
Din lupta aceasta, natura ctig, ctig n clip, dar nu oricum, ci
umilind frumosul; tatl meu era umilit. Realitatea l depea, dar el nu
observa, pentru c el privea n inima ei.
Dar, ce paradox: tocmai aceast umilin creeaz demnitatea frumosului!
Cci naterea frumosului pe pmnt, al adevratului frumos, s-a nscut
din cea mai cumplit umilin, din umilirea lui Hristos. Prin coroana de spini,
prin bice, prin hulituri i pietre aruncate, se strecura sus Frwnuseea
Mntuitorului.
Mai trziu, frumosul acesta cretea din ochii rilor cretini, care priveau
dincolo de sabia legionarul roman, dincolo de ochii nsngerai ai fiarelor
dezlnuit 1 care se repezeau s-i sfie. Aceast privire ctre dincolo' de
realitatea care-i sfrteca era privirea sufletul cretin. Ochii lui Hristos nu
vedeau pietrele ce ' zdrobeau faa, gura hulitorilor, cuvintele lor ordinare care se
repezeau ca un stol de ciori deasupra Lui s-i ciuguleasc slava. Ochii Lui
murmurau iertarea, privind dincolo de mna care l lovea. i poate de atunci
inima noastr a primit smna iubirii.
Aceast privire ctre dincolo, aceast privire hristic a avut-o i
pucriaul, banditul din temniele comuniste. i astfel, zidul pucriei i
intuia trupul, dar se nruia n faa inimii sale. Groapa comun de mai trziu
n-a putut s acopere viul lui Hristos. Frumosul hristic nu biruie realitatea din
faa ta, ci timpul acestei realiti. Frumosul lui Hristos nu este o promisiune, o
amgire, ci este un alt prezent, acum, aici.
Acest alt prezent, acum, aici, l-a avut Mircea Vulcnescu, cnd, n faa
completului de judecat comunist-criminal, vorbea nezdruncinat Romniei
bolnave despre Romnia Sfnt. El vorbea de prezentul lui Hristos n plin
prezentul Romniei comuniste. Cei ce-l priveau aveau acea ur intact,
neerodat de vreme, a hulitorilor lui Hristos, i, tot ca i atunci, printre pietrele
celor care l aleseser pe Barabas, inima rnit a Om ^ Frumos se strecura
printre loviturile de bocanci ^ plutonierilor care aleseser comunismul. i,
aa cum, pline lovituri, Hristos privea spre Tatl Su, aa i acU^ cel torturat
privea spre Romnia Sfnt. Ei, din n

 erau judectorii care judecau frumosul. Morile de P lui Don Quijote,

care nu mcinau gru, ci suflete arneni, istoria le pusese din nou n micare:
5unt mori de vnt, stpne!
Ct te neli, dragul meu Sancho e vrjitorul ce a vrjit, ca s nu-l
vezi nu sunt mori, dragul meu Sancho, sunt montri!
Frumosul hristic are deci nainte-vederea, vede urtul, rul camuflat n
banal, i, mai presus de toate, are sentimentul^ primejdiei.
Nu te pcli, dragul meu Sancho, d-mi lancea, trebuie s luptm!
Ce aberant, ce inutil, ce ridicol, ce lips de realism!
Cnd steagurile roii fluturau peste tot, cnd enilele sovietice arau pn
la snge sufletul rii, cnd istoricii, speriai, rescriau peste noapte, ca i acum,
istoria Romniei, a unei Romnii neantizate, nfrnte i minore, cnd oamenii
cei mai frumoi' ai rii erau aruncai n temnie, cnd demnitatea rii fusese
mpucat, cnd nsi credina neamului fusese aruncat n balta din mijlocul
drumului, ca s nu poi trece n via, dect chlcnd-o n picioare, atunci te
apuci tu s vorbeti de Neamul Sfnt Romnesc?
Ce Don Quijote al lui Hristos!
D -mi lancea, Sancho, trebuie s lupt!
Ce deert era Romnia lui Mircea Vulcnescu de atunci, sau, mai bine
zis, ce temni, ce iad, smuls din mea cealalt i adus aici! i ce zdrobire a
iadului din Partea acestui popor! Cci cei nnebunii de diavol ^ansformau
mnstirile n nchisori, iar cei nlai de ia, mnezeu le transformau din nou n
mnstiri. n plin | '61 murmurau printre lacrimi de suferin prezentul lui
Hristos. Iar completul de judecat comunist asculta fr s aud i privea fr
s vad acest prezent hristic, mrturisit de deinutul Mircea Vulcnescu.
Vorbete, condamnat Mircea Vulcnescu, ntru aprarea ta!, se-auzi
glasul judectorului. Iar condamnatul spuse: ntr-o diminea, dintr-o
bisericu romneasc, ies n odjdii frumoase i scumpe doi sfini: Sfntul
Casian i Sfntul Nicolae. Undeva, n marginea drumului, un ran se chinuia
de unul singur s-i ridice carul, czut ntr-un an.
M duc s-l ajut, spune Sfntul Nicolae.
Spiritul, ca s rmn spirit, nu coboar niciodat la suflet, ca s nu
se strice, rspunde Sfntul Casian.
Dar eu, eu am s m cobor, rspunde Sfntul Nicolae; i suflecndu-i
odjdiile scumpe, se bag pn la genunchi n anul cu noroi, s-l ajute pe
bietul ran s ridice carul.
i nu tiu de ce, spune Mircea Vulcnescu n continuare, poporul romn
de atunci l ndrgete mai mult pe Sfntul Nicolae dect pe Sfntul Casian.
Acesta este cuvntul de aprare al lui Mircea Vulcnescu, dar nu ntru
aprarea sa, ci ntru aprarea NEAMULUI. i apoi, tot aa ca i Sfntul Nicolae,

el, Mircea Vulcnescu, a intrat cu odjdiile scumpe ale sufletului su nalt n

mlul istoriei, ca s ridice crua cu rani ce se mpotmolise, i care se
numea poporul romn.
Reeducarea a nceput demult. n primul rnd cu Don Quijote. Esena lui
de ideal tulbura mediocritatea familiei, i, la fel ca i aceast familie, istoria, n
mediocritatea ei, ntotdeauna i stinge singur luminile izbvitoare.
Recunoti, Don Quijote, c nu mai eti cavaler, c eti un simplu om?
i spuse omul tnr deghizat n cavaler, angajat de familie ca s-l vindece, care
tocmai l trntise la pmnt pe Cavalerul Tristei Figuri, punndu-i lancea n
piept.
Da, recunosc! Suspin trist bietul btrn.
Renuni, Don Quijote, la iubirea ta fa de Dulcineea din Toboso? i
recunoti c nu exist? l ntreab din nou cavalerul ctigtor.
Nu, nu, asta nu pot s-o recunosc! Rspunde Don Quijote.
Realul nfrnge deci Frumosul, i pune lancea n gt i-i aeaz moartea
pe piept.
i, ce paradox, Frumosul renun la sine, dar nu la Frumusee. Cu ochii
spre Frumusee, Frumosul pulverizeaz moartea, aa cum Hristos, cu ochii
spre Dumnezeu, anula istoria.
Dar vindecarea de frumos, lancea aceasta pus n pieptul Omului
Frumos nu a rmas o ameninare, ci, precum piroanele care strpungeau
palmele i picioarele Mntuitorului, tot aa mii, zeci de mii, sute de mii de
Romni i lsau pieptul strpuns de lance, din dragoste de Dumnezeu i de
Neam.
La rnd era el (Mircea Vulcnescu). Dup ce l-a torturat prin btaie pe
tot corpul (pentru a nu tiu cta oar), a czut n nesimire. Era plin de snge.
Un plutonier robust l-a luat de un picior, trndu-l pe jos. Capul i blngnea
n dreapta i n stnga, ca o minge legat cu o sfoar i tras de un copil
zglobiu, n joac. Cum trecea tocmai prin dreptul meu, m-am trt puin ca s-i
mbriez capul i s-l ncurajez. Se vedea c nu este mort. iganul care l tra
m-a ndeprtat cu o lovitur de bocanc n piept, care mi-a tiat respiraia. Cred
c aceasta a fost ultima tortur pentru bravul brbat. mbindu-l cu ap rece
pentru a-i reveni n fire, a contractat o congestie pulmonar i dup cteva zile
a murit, sporind mormintele necunoscuilor de pe cmpul din vecintate cu
nc unul (Din iadul temnielor comuniste, de Gheorghe Andreica).
i nainte de a muri a spus: S nu m rzbunai!
Cine eti tu, Omule Frumos? Am ntrebat. De ce nici moartea nu te face
s renuni? Noi
/

Suntem jnepii, mergem nainte la-nlimi de foc deasupra tepii; ne

zdrelim de cuie i de inte i-ndrjii, cu jghearele, cu epii, ne-mbidzim pe
lespedea fierbinte, mergem nainte, suntem jnepii. ()
Poate nspre culmea cu mari focuri Trecem peste snge i morminte.
Poate ne vom sfia de blocuri, nu-i nimic, clcm pe oseminte. Sus neateapt vulturii, n ciocuri cu cununa spaiilor sfinte. Suntem jnepii, mergem
nainte.
(Radu Gyr)
Da, suntei jnepii; mergei nainte? Url plutonierul angajat s vindece
de frumos poporul romn. Atunci o s v arm de vii! Vom ntoarce brazda
peste voi i-o s v facem morminte, unii peste alii. O s v ngropm sub
trupurile voastre urlau, nnebunii, medicii bolnavi ai lumii rsturnate. O s
v educm s cretei mpotriva voastr! O s v re-educml O s smulgem
frumosul i frumuseea din sngele vostru!
i astfel, cderea n lumea pcatului originar se face n timp i n trepte
mici, dar la Piteti a fost o prbuire total i bestial, n cele mai adnci
caverne ale iadului. Strntunecarea, nsoit ntotdeauna de frngerea de sine,
te despoaie de tolba cu poveti i de dulceaa primelor rugciuni, de amintirea
srbtorii n mijlocul familiei, cnd n jurul mesei se strngeau ntotdeauna cei
dragi i dintr-o aceeai smn, de cele dinti jurminte de dragoste fa de
fiina ndrgit Strigtele bestiale i njurturile te alung din patria limbii.
Cnd am ajuns s ne lovim ntre noi, am plns cu altfel de lacrimi dect
cele de la nceputul schingiuirilor. Fiecare devenim tlharul de lng crucea
celuilalt Cavalerii Apocalipsului dau buzna peste noi, lovitura aplicat n
frunte i-n suflet este aidoma loviturii cu care sunt njunghiate animalele aduse
la njunghiere. Suntem schingiuii de parc ne-am fi omort prinii i prinii
prinilor notri i o dat cu ei trebuia strpit smna unui neam
Crucificai, trai pe roat, sfiai de colii mai ascuii dect ai fiarelor din
arenele pgne, retrim chinurile ndurate de toi lupttorii pentru dreptate ai
lumii acesteia.
Nu tiu cum ar fi ndurat Fiul lui Dumnezeu chinul rstignirii, dac ar fi
fost crucificat de propriii lui fii (Mihai Buracu, Tbliele de spun de la Itetip).
i astfel, crucificat la pmnt, Omul Frumos, cu lancea nfipt n piept, e
ntrebat:
Recunoti c nu mai eti nimic, c eti o margine a lumii?!
Da, recunosc! Rspunde cu tremur de moarte Omul Frumos.
Recunoti c nu exist Dumnezeu?
Nu, asta nu pot s recunosc! Rspunde Omul Frumos.

 Cine eti tu, b, banditule? Se rsti brusc plutonierul la Omul

Frumos. Eti un nimic, b, un numr, un bec!
Da, sunt un bec! Rspunse Omul Frumos, cu ultimele puteri, i-apoi
se stinse.
S-a stins becul nr. 2! Rcni apoi paznicul. i temnia se umplu de
tristee. Mai murise un Om Frumos. Cci toi tiau c aa erau denumii:
becuri. Da, aa era n iadul de la Sighet. Toi deinuii erau numii becuri.
S-a stins becul nr. 2, nr. 3! Rcni din nou plutonierul, apoi s-au stins
i alte becuri, la Aiud, la Piteti, la Trgu Ocna, tot becuri i becuri, adic
lumini de oameni, de a rmas ara asta pe ntuneric!
Iar acest ntuneric a fost pntecul hidos n care s-a zmislit omul urt
de azi. Pori, lanuri i lacte ferecate peste acest iad, mormntul viu al Omului
Frumos!
ndrznete, nu-i fie fric! mi optete inima lui Hristos din mine.
ndrznete, coboar, fiul meu, n iadul acesta i trezete-i fratele
Omul Frumos! ndrznete, c eu i-am zdrobit lanurile i i-am ucis moartea!
El doar doarme.
Basmul din Carpai.
Undeva, ntr-o ar frumoas, ascuns ntre muni, se nal o mnstire,
ce ine n inima ei un Basm. Lumea vine s-l vad, s-l asculte, ca s-i aduc
aminte de sine. i multe lucruri afl cei venii acolo de la Basmul pitulat n
inima mnstirii. Cum c, odat, erau mai buni, mai drepi, mai viteji i cu
mult mai frumoi; i, nevenindu-le s cread, se ntreab ntre ei.
Venii, strig apoi unii la alii, e cineva acolo, n muni, care ne spune c
suntem buni! Cine v spune asta?, ntrebau furioi oamenii mici de la poalele
muntelui, cei care ineau de mpria urtului. El, Sfntul! Basmul
nostru!, strigau bucuroi oamenii. Nu-i nici un sfnt! Este un biet btrn, ce
v minte. N-ai fost niciodat frumoi, suntei la fel ca noi. N-ai fost niciodat
altfel! Suntem egali!, ipau, speriai c n ara lor s-ar putea nate Frumosul,
slujitorii mpratului urt.
Ceva ncepea s se schimbe n mpria ntunericului.
Basmul aducea Lumin, iar lumea simea, ncepnd s freamte. De
mult nu mai vzuser soarele i nici mcar stelele. Mergeau cu capul n jos, n
pmnt. Ridicai capul spre stele! Le spunea Basmul. Suntei frumoi! Navem voie, murmurau bieii oameni, iar trupul nu ne mai ascult. Aa ne tim
de cnd ne-am nscut, cu capul n jos. V-ai nscut liberi, le spunea Basmul.
i vorbele lui deveneau lumnri n ntunericul rii. Stingei lumnrile!
Strigau soldaii. Nimeni n-are voie s vad! i oamenii legii alergau dup
cuvintele-lumnare, s le sting. Suflau din rsputeri, dar mica flacr, n loc
s se sting, devenea i mai mare. De ce sufl soldaii mpratului Urt n

lumnrile-cuvinte, printe?, ntrebau oamenii temtori Basmul. Le este fric

c va veni Ziua i-atunci o s v vedei frumuseea, rspundea btrnul. Le este
fric de libertatea voastr. Dar unde este frumuseea noastr, printe?,
ntrebau nedumerii oamenii. Au ngropat-o n ntuneric!, rspunse cu tristee
Basmul.
Se d LUMIN!, a strigat deodat cineva. i oamenii, nnebunii de
spaim, alergau care ncotro, ntrebnd: Ce ne facem?.
Devenii voi niv lumnri!, rspunse btrnul, i-i aplec lumina
spre frunile oamenilor. i, n clipa aceea, mii de luminie s-au adunat i s-a
fcut Ziu. Ce basm frumos! mi spuse copilul de lng mine. Deci, aa s-a
fcut din nou Ziu n mpria ntunericului! Dar, cine era btrnul ca un
basm? M-a ntrebat din nou copilul. Cum arta? A fost i el copil, ca mine?
Nu pot s-i spun n VORBELE LUMII despre el, acestea nu-l cuprind. Ar
trebui s am CUVINTE-LUMANRI ca s i-l povestesc.ncearc totui,
strui putiul. Bine, atunci am s i-l povestesc tot printr-un basm. l tiu de la
un clugr atonit. Ce nseamn clugr atonit?, m ntreb putiul. De pe
Muntele Athos, i-am rspuns, Muntele cel Sfnt. Acolo e locul unde se adun
povetile lumii i devin adevrate. Dar cum se poate asta?, se minun
putiul. Pentru c oamenii cred, i-am rspuns. Dar tu, crezi?, l-am iscodit n
continuare. Da, cred!, mi-a rspuns putiul, fr s clipeasc. Atunci I SE
VA DA SA VEZI, i-am spus.
Se spune c odat, ntr-un sat, un copil, ntr-o noapte, a visat Raiul.
Mam! Mam! Unde e Raiul?, a ntrebat copilul nerbdtor, a doua zi de
diminea, de cum se trezi. Dar mama, biata mam, n-avea timp. Avea atta
treab n gospodrie! i-atunci, s-a dus la tata, s-l ntrebe. Nu tiu, caut-l
singur, i spuse acesta obosit i se apuc mai departe de munc. Unde? Unde
e Raiul?, ntreb copilul, aproape plngnd, pe oamenii din sat. Dar oamenii
nu aveau timp de el, erau grbii. Ce lume urta, i spuse pentru sine
putiul.
Ca s-l gseti, trebuie s prseti satul acesta, se-auzi glasul unui
btrn, ce-l privea demult. i acolo, n pustie, dup ce ai s mergi cale de o zi,
ai s gseti un om singur, ce st ntr-o colib. El o s-i spun unde este
Raiul.
Zis i fcut. i a doua zi de diminea, cnd prinii lui nu se sculaser
nc, i lu o tristu cu cteva merinde i plec furindu-se printre casele
adormite, ctre pustie. In curnd, soarele rsrise, iar n urma pailor lui satul
fusese acoperit de nisip. Merse ce merse i, ntr-adevr, ctre sear, ca prin
minune, din pustia ntins ni o colib. Mare i fu mirarea btrnelului ce
locuia acolo de muli ani. Ce te aduce pe-aici, copilule?, l iscodi acesta pe
micul cltor. Vreau s gsesc Raiul, rspunse copilul, i cineva mi-a spus c

tu tii cum s ajung. Btrnul tcu, l privi adnc, apoi i spuse: Acum, hai s
mnnci ceva i s te culci, c oi fi obosit. Mine n zori o s plecm mpreun
ctre Rai.
Noaptea trecu repede. De data asta, el, copilul, n-avu nici un vis. De fapt,
nici n-a dormit. A stat aa, cu ochii deschii, ateptnd ziua. Btrnul tia. Iar
ctre zori, pustia primea n pntecul ei dou siluete, ce se porniser la drum.
Merser ce merser i, ctre sear, dintre nisipuri, putiul vzu cum se ridic
nite ziduri de piatr i o cldire mare, cu o cruce n vrf. Ce este aceasta?,
ntreb copilul. Aceasta este o mnstire, spuse btrnul. De-aici ncepe
poteca ctre Rai. i-apoi, btrnul mnstirii l primi pe micuul care nu tia
nimic de rosturile de acolo. i ce-am s fac aici, ntreb copilul. Deocamdat,
s faci curat, ai s mturi i mai ncolo om vedea. i timpul trecea, trecea,
copilul le fcea cu rbdare i srg pe toate.
Dar iat c vine o zi, dup mult timp, cnd btrnul mnstirii l
ntreab pe neateptate: Cum merge, cum i e? Mi-e foarte bine, rspunse
putiul Am de toate.. i-apoi tcu, nchizndu-se n sine. Btrnul i simi
linitea i l iscodi n continuare: Parc ai ascunde ceva n suflet, aa ai tcut.
Spune-mi cinstit, totul, pn la capt. i lipsete ceva? Mie, nimic, se hotr
ntr-un trziu putiul s rspund, dar este acolo, n cldirea aia mare, un frate
de-al nostru, tot aa, cu barb i plete, ce st legat, ntins pe o cruce, i nu
poate s se mite, i nimeni nu-i duce de mncare. De ce nu vine i el la
mas?, ridic putiul ochii din pmnt, privindu-l pentru prima dat
ptrunztor pe btrn. Printele simi c trebuie s tac. Aa c ls linitea s
vorbeasc. Da, aa i-am dat noi canon, acolo l-am lsat noi s stea, pentru c
nu a mturat cum trebuie i n-a fcut curat ca lumea, se-auzi vocea unui
monah, care sttea n apropiere i care auzise discuia. ngerul tcerii, care
tocmai se aezase pe umerii putiului, dispru. Acolo vei ajunge i tu, dac nu
faci treab cum trebuie, se-auzi vocea monahului.
Dintr-o dat, spune povestea, pcatul l bun s-a strecurat n inima
copilului.
Era primul pas ctre Rai, ce se numea iubire.
Mai trziu, ctre sear, copilaul se strecur nevzut la buctria
mnstirii, fur ceva de mncare i, fr s fie observat de nimeni, intr n
biseric i o puse jos, la picioarele Fratelui atrnat de cruce. Hai, vino s
mnnci! i zice putiul, uitndu-se ngrijorat n stnga i n dreapta. Hai, c
nu tie nimeni! i Fratele coboar. Un zmbet avea pe buze i, mngindu-l pe
puti pe frunte, acesta nu-i ddu seama c biserica toat se umplu de o
lumin nemaivzut i c uile ei se ferecaser pe dinuntru.

Apoi, ca i cnd s-ar fi cunoscut demult, au nceput s rd i s

glumeasc, cum nu mai fcuse putiul niciodat n viaa lui. Era att de fericit
c-i gsise un prieten!
Dar el nu tia c urcase a doua treapt a Raiului: prietenia.
Azi aa, mine aa, ns fraii ceilali din mnstire au nceput s se
ntrebe: Unde-i copilul? Ce face? De ce lipsete seara mereu dintre noi?. Apoi,
curioi, au nceput s-l caute prin toat mnstirea. Numai biserica nu fusese
controlat; i-atunci, s-au repezit spre ea dar, spre mirarea lor, pentru prima
oar nu i-au putut deschide uile. Atunci au ncercat s se uite pe gaura cheii
i, n clipa aceea, o lumin puternic i-a orbit. Nemaitiind ce s fac, au stat
aa, nfricoai, dup zidurile groase ale bisericii, ateptnd pn noaptea
trziu, cnd copilul a ieit. Ce-ai fcut nuntru?, se repeziser ei ca un stol
de psri negre asupra lui. N-am fcut nimic, rspunse putiul tremurnd.
Mini! Spune ce-ai fcut?, l-au ntrebat din nou clugrii furioi. Am furat
mncare i am dus-o Fratelui ce sttea pe cruce, rspunse copilul
nspimntat. Care Frate?, au ntrebat, nedumerii pentru prima dat,
monahii. Cel ce st legat de cruce i nimeni nu-i d de mncare, rspunse
putiul. i ce-a fcut Fratele?, au ntrebat tulburai clugrii. A cobort i-a
mncat, rspunse dintr-o suflare putiul.
i, n clipa aceea, toi cei din jurul copilului au czut n genunchi. Mare
fu apoi spaima pe btrnul mnstirii, aflnd toate acestea. Egumenul ncepu
i el, la rndul lui, s tremure i, cu lacrimi n ochi, i spuse copilului: Spune-i
Fratelui celui Mare c l rog s m primeasc i pe mine la mas Am s-i
spun! Rspunse copilul bucuros, dar acum pot s iau mncare de la
buctrie? Da, poi s iei ct vrei, rspunse tremurnd egumenul.
i seara din nou cobor peste mnstire, iar putiul, de data aceasta cu
mncarea luat de la buctrie, se ndrepta vesel spre biseric. Hai sa
mnnci!, i strig el, mai vesel ca oricnd. i, din nou, Fratele cel Mare cobor
de pe cruce, l mngie i biserica se umplu de lumin. Ca de obicei, uile se
ferecaser ca de la sine. Apoi cte glume i ct veselie n jurul celor doi! Dar,
printre lacrimile de rs, putiul i-a adus aminte de rugmintea egumenului.
Frate, i spuse el, bunicul cel mare, de-aici, din mnstire, ar dori i el s-l
primeti la mas.
i, pentru prima oar, faa Prietenului su mai mare se n trist. Privea
undeva, jos. Vezi firimiturile astea, de pe mas? i spuse, ntr-un trziu, Fratele
cel Mare. Sunt cu mult mai puine dect pcatele lui Nu poate s vin. Nu
poate s vin?, rmase uimit copilul. Nu!, fu rspunsul scurt al Fratelui.
i apoi, din nou, fruntea lor s-a descreit i-au nceput s rd i s
glumeasc. ntr-un trziu, copilul i-a luat la revedere de la Fratele cel Mare i
s-a dus spre chilia egumenului, unde aceasta l atepta tremurnd. Ce-a zis

Fratele?, ntreb acesta, gtuit de emoie. A zis c nu te poate primi!,

rspunse copilul. De ce?, ntreb nspimntat egumenul. Mi-a spus c ai
mai multe pcate dect toate firimiturile de pine czute pe mas.
i atunci el, egumenul, se prbui n genunchi, ntr-un hohot de plns.
Spune-i s m ierte, spune-i c-l rog din tot sufletul meu s m ierte! i, cu
un gest disperat, se ag de copila. Acesta l privi surprins i-i spuse: Bine,
am s-l rog din nou i mine!.
Grea noapte pentru egumen! Cu zvrcoliri i gemete de pocin. Copilul
ns dormi linitit. i, din nou, veni a doua zi; i, din nou, treaba obinuit prin
mnstire. Dar toi se fceau c lucreaz. Ateptau seara, cci ea putea s
aduc iertarea. Pot s iau mncare?, ntreb, cu nevinovie, copilul la
buctrie. Poi, i spune monahul, i-i umplu cu mna tremurnd vasul.
Apoi, cu pai mici, ca s nu rstoarne prea-plinul de mncare, copilul intr din
nou n biseric: Hai s mncm!, spuse el Fratelui cel Mare. Hai!, rspunse
acesta, ndreptndu-se spre el.
i cte jocuri, cte glume au urmat! Apoi, n mijlocul veseliei, copilul i
aduse brusc aminte: Te roag egumenul s-l ieri i s-l primeti i pe el la
mas!
Tristeea se aez ntre ei. De data aceasta, copilul privi singur
firimiturile de pine de pe mas: erau parc mai multe. Am neles, spuse
copilul, nu se poate Da, nu se poate, rspunse Fratele cel Mare.
i atunci, pcatul cel bun cobor din nou n inima copilului i acesta
ndrzni. Dar Tu nu te gndeti c acum mnnci din mila lui?, i spuse, cu
curaj, copilul, pentru prima oar. i sufletul Prietenului su mai mare fu
micat din nou. Acesta i vzu din nou inima lui bun. Bine, spuse, dup o
lung tcere, Fratele cel Mare, spune-i c peste opt zile am s-l primesc la
mas
Ce bucurie pe egumenul mnstirii, cnd, trziu n noapte, copilul i
spusese! i cele opt zile trecur. Pentru el, pentru btrn, n post i rugciune
i, mai ales, n mult pocin. A opta zi, dis-de-diminea clopotele bteau.
De ce?, ntreb nedumerit copilul. Btrnul a plecat la Domnul, i-au spus
clugrii, care deja se pregteau pentru nmormntare. i atunci copilul vzu.
Vedea cum, la masa Prietenului su cel Mare, sttea fericit, cu lacrimi n
ochi, egumenul, chiar el. Mncaser dimpreun. Pe mas nu mai era nici o
firimitur. Mntuitorul l iertase.
Am vzut Raiul! Striga fericit copilul, prin mnstire. Am vzut Raiul!
repeta el, pentru fiecare monah n parte. Nu se poate! Strigau acetia. Cum
arat? E plin de iertare!, murmura copilul.
Ce poveste minunat!, mi opti, din nou, copilul de lng mine. Dar,
dac nu poi s-mi spui cum l cheam pe Btrnul-Basm, poi s-mi spui cum

l cheam pe copilul din povestea athonit? Da, Iustin, i-am rspuns. Iustin,
Iustini, opti copilul, ca pentru sine, i-mi ntoarse ncet spatele, ca s intre n
basm.
i cartea se-nchisese.
Omul care ne trebuia.
Dan Puric are o for inexpugnabil, i anume fora cuvntului, n acest
vacarm de voci el fiind un om al crui adevr provine din curajul de a fi liber.
Eu cred c e unul dintre puinii oameni liberi din ar. E drept c el este
simpatizat, este apreciat de mii de oameni, majoritatea fiind tineri, dar nici
celor mai n vrst nu le este indiferent. Ca dovad i vnzarea crii, despre
care spune foarte bine c nu e vorba de un succes, nu satisface o curiozitate, ci
o necesitate. Eu cred c Dan Puric rspunde unei nevoi, unei ateptri. i
anume: auzindu-l i citindu-i cartea observm c el are ca modele Romnia
interbelic i Romnia posibil, dezirabil, care trebuie reconstruit pe terenul
milenar al ei. El exercit o funcie compensatorie, vine cu o valoare lips. i are
dou mari surse: marii creatori, cu care noi ne mndrim pe drept cuvnt,
pentru c au dimensiune universal, i martirii din temniele comuniste,
pentru c martirii, prin jertfa lor, sunt modele de patriotism, de demnitate i de
sfinenie. Acestea sunt modelele la care el se refer i pe temeiul crora
propune s construim o Romnie dezirabil.
Procedeul lui este similar cu cel al unui arheolog, reconstituind i
restituind chipul omului rsritean, pe care-l propune fr s-l impun, cum
cred unii denigratori ai lui, ca model de conduit i comportament. mi aduce
aminte de Cuvier, mare naturalist francez, care a reconstituit ntregul unui
animal dintr-o mandibul i un femur. Acest act s-a numit corelarea organelor.
Se reconfigureaz n aceast carte un tip de om frumos i bun, ntr-o societate
aflat n disoluie i dezmembrare a micilor comuniti, o societate n care
instituiile nu funcioneaz i unde presa clameaz autismul, neputina i
imoralitatea conductorilor.
Unii zic, despre gndirea lui, c promoveaz autohtonismul i
naionalismul. Acetia ori nu stpnesc noiunile, ori au rea intenie i gelozie.
Pentru c, dac l ascultm i-l citim atent i nu fragmentar, el pledeaz pentru
continuitatea modelului tradiional de Om Rsritean, care s-i anexeze n
mod organic achiziiile culturii universale, i respinge slugrnicia fa de mode
efemere, ceea ce este acelai lucru cu pierderea identitii.
E lesne de observat c azi se folosete foarte frecvent calea adjectival i
etichetarea, lipsa de argumente, cu vorbe crora li s-au atribuit un sens
negativ, cum este acest naionalism sau misticism, patriotism, fundamentalism,
tip neointerbelic . A. M. D. ca i cum ar fi vorbe de ocar. Astea vin din partea

unor oameni care au, fr s tie, reminiscene comuniste n mentalitatea lor. E

chiar att de ru s fii naionalist sau patriot?
Dan Puric se apropie de modelele Romniei interbelice, pentru c, aa
cum am mai spus-o i n alte rnduri, exista o Romnie cu o istorie autentic,
ce inea de natura ei, de spiritul ei, convergent i consonant cu istoria
Europei, fenomen pe care Eugen Lovinescu l cerea numindu-l sincronism
cultural. Era o ar europenizat, sigur, la nivelul de atunci, dar era
europenizat. Apoi a venit tvlugul totalitarismului comunist i a abtut-o din
drumul ei, transformnd-o ntr-un laborator de formare a omului nou, adic de
deformare a omului. Care, din pcate, a izbutit. Noi culegem acum roadele
acelei abateri. 1990 ne-a gsit prin porumbi. Aceea n-a fost istorie adevrat, ci
istorie impus, istorie artificial.
S ne imaginm un triunghi. De la linia noastr iniial, n 1946, s-a
pornit pe un alt drum, ca o linie punctat, i n '90 am revenit la linia iniial,
nchiznd triunghiul. Nu putem face abstracie de suprafaa acestui triunghi,
de aceast abatere de la drumul nostru. Trebuie acoperit prin educaie, pentru
c triunghiul acesta ne trage napoi, e un balast de care noi trebuie s ne
eliberm. Mentalitatea de astzi vine din perioada revolut, comunist i din
cauza unor oameni incapabili, care nu au fost doritori s refac linia rii,
lucru pe care-l puteau face din 1990 ncoace. Au produs ei un fel de mixaj, un
fel de hibrid ntre comunism, capitalism, tradiie. De aceea trim noi ntr-o
confuzie din care trebuie s ne revenim.
O problem real a culturii noastre actuale, care rzbate n textele lui
Dan Puric, este aceea privitoare la atitudinea noastr fa de trecut, care exist
sculptat n aciuni, fapte i obiecte simbolice. In ceasul acesta al istoriei trebuie
s ne edificm mental asupra optativelor i imperativelor lui, avnd n vedere c
trecutul este realitatea de care mai mult noi avem nevoie dect are nevoie ea de
noi.
Revenind la Dan Puric, remarcm c el face apel la memorie ca s tim
cine suntem, pentru c identitatea, oricare identitate, i a unui individ, i a
unui neam, i a unei colectiviti i are sursa n trecutul ei. Azi e foarte ciudat
pentru c descendenii unor comuniti de frunte sunt cei care scriu primii
mpotriva comunismului absent, n loc s-i consume fostele privilegii n tcere
vinovat.
Amintind parc de acelai tipar al minimalizrii personalitilor noastre
culturale i naionale, am mai auzit voci care afirmau c un actor, viznd
profesia de baz a lui Dan Puric, nu are ce cuta n biseric sau c meseria lui
nu este de intelectual, prin aceasta fiindu-i restricionat accesul la un anumit
tip de gndire. Mai nti, gndirea, de orice fel ar fi aceasta, nu este o camer

secret n care se ptrunde pe baz de cerere sau legitimaie, i apoi, se fac

judeci de valoare de ctre persoane care nu stpnesc bine termenii.
Pe de alt parte, n-a vrea s scap ocazia de a aminti c, n cunotin de
cauz, pot afirma cu ceritudine c toi actorii au calitatea de intelectuali,
ntruct creaz roluri pe scen i pe ecrane, iar unii dintre ei au elaborat
gnduri poetice despre arta teatral i le-au scris. S nu pomenim dect despre
maestrul Radu Beligan, care e un intelectual de anvergur, de Adrian Pintea
sau de Emil Botta.
De aceea, eu susin c Dan Puric este deosebit de complex i foarte
necomplicat. Actoria este profesia lui de baz, dar el este cu mult mai mult
dect att. Prin discursul su teoretic, verbal i n scris, dar i prin creaia lui
artistic, acestea avnd o unitate i fiind complementare ca limbaj, se instituie,
se prezint ca un asanator de reziduri mai vechi sau mai recente, din
perspectiva ortodoxiei rsritene, pe calea asumrii integrale a trecutului, dar
cu discernmnt. Obiectivul lui principal, sau inamicul lui, este uitarea, i nu
att oamenii. Pentru c Dan Puric este panic, i iubete semenii, face totul
pentru ei i pentru ar. E unul din cei mai curajoi oameni ai timpului nostru
pe care i cunosc eu i e preocupat permanent de regenerarea spiritualitii
romneti i a conduitelor oamenilor de azi. El are ca tez faptul c o condiie a
definirii identitii i a asumrii acestei identiti este pstrarea i cultivarea
demnitii cretine. Aceasta este calea, terapia pe care o ofer pentru a
reconstrui modelul nostru cultural deteriorat: generarea sau regenerarea,
reactualizarea de noi reflexe i respingerea reflexelor denaturate. nc ceva care
face parte din rectitudinea lui admirabil: Dan este un acuzator public al
nemerniciei, al celor investii electoral i al laitii, cnd nu fac i nu decid
ceea ce trebuie, ori din incompeten, ori din rea-voin, pentru binele ntregii
ri. Toi vorbesc de binele rii, toi folosesc formule demagogice, dar nu se
observ o mbuntire a ansamblului social. Eu cred c Dan este un exponent
al spiritualitii romneti care va s fie, care ar trebui s fie1.
S-a mai spus despre el c citeaz des autori de mare autoritate i
prestigiu. A cita nu este un pcat cultural, dar depinde cine, cnd i ce citeaz.
Fiind o minte strlucit, cu capacitate de discernmnt, Dan Puric stpnete
adevrul elementar c, din nimic, nimic nu se nate (ex nihilo nihil est), care
este principiul grecilor presocratici. El nu se las gndit de gndirea altora
atunci cnd evoc n scris sau oral, ci o gndete interpretnd-o ca un mod
necesar pentru timpul nostru de a o valoriza i actualiza, n felul acesta, el nu
rmne n trecut, limitat de sentimentul nostalgic, dar nici nu-l ignor, cum fac
cei din generaia spontanee, nici nu-l demitizeaz, cum fac unii detractori sau
nepricepui. Nu d lecii, nu se propune pe sine ca model de urmat, ci
contureaz silueta unui om a crui devenire este posibil, ntruct are premise

ontologice, calea fiind desvrirea. Omul vizat de el nu este un erou, eroicul

presupunnd o vocaie, ca i orice domeniu al creaiei, de unde rezult c eroii
se nasc, nu se fac; de aici i raritatea lor. n ceea ce face pe scen, oral, n faa
publicului, sau n scris, el nu adaug ceva la ceea ce exist, ci a intuit un loc
gol, adic spune ce nu s-a spus i trebuie s se spun.
Nu l mitizez acum pe Dan Puric, aa cum nici el nu mitizeaz modelele
pe care le are. Pentru c a avea un model nu nseamn a te izola n umbra
acestuia. Asumarea identitii de neam nu nseamn retezarea contactului cu
celelalte culturi sau sensibiliti. Aici se pune problema atitudinii fa de
cellalt, pe care nu trebuie s-l vedem ca strin, ci ca pe un posibil partener de
dialog. i chiar s ni-l apropiem cu dispoziia de iubire i nelegere pe care o
avem, cci iubirea este un liant universal ntre oameni, fr de care, cum
spunea Apostolul Pavel, nimic nu e.
ntr-o lume descentrat, care-i srbtorete pierderea inocenei, n care
omul, nemaiavnd puncte cardinale axiologice ferme (sus-jos, nainte-napoi,
dreapta-stnga), s-a pomenit suspendat ntr-o euforie fr baze, autorul
discerne ce-a mai rmas viabil din acesta, pentru a-l rentemeia pe frumos ca
valoare uman, estetic i religioas totodat.
Orientat n labirintul lumii actuale de interogaiile cruciale de ce?,
cum? i ce?, Dan Puric ajunge, strpungnd coaja veacului, la miezul
fiinial al omului, n modalitatea unui periplu de gndire elegant i curat,
expus polifonic, n care alterneaz convergent registre literar-artistice, eseistice
i parabolice, a cror retoric nu poate fi dect persuasiv pentru un cititor
care i las uitate, o dat ce parcurge textul, prejudecile care domin viaa
lui cotidian. Discursul ncheag n mod flexibil un cod moral centrat pe valori
perene, care pot fi un suport solid i sigur pentru realizarea de sine a omului ca
om i redut de rezisten la influenele alienante, mpresurtoare.
i, ntruct este o carte aparte, adic neobinuit, iar autorul e
arhicunoscut, nu putem presupune c imboldul elaborrii ei ar fi putut s fie
nevoia de afirmare i audien, ci, mai degrab, o stare temtoare, teama c
omul ar rmne captiv caruselului n care a fost atras. Nu ne rmne dect s
credem c este un act n i prin care se manifest sentimentul datoriei.
Cred c nu este un abuz de hermeneutic a textului, afirmnd c, dincolo
de el i printre rndurile care plac prin ele nsele, circul, legndu-le, un aer
blnd i tandru, c se poate citi elanul unei intenii generoase i nu un spirit
trufa, mai precis, aceea c omul urt nu trebuie urt, ci ajutat s se salveze
spre a deveni frumos. Aadar, se vizeaz un tip de om cu o via interioar
bogat, frumos i bun, senin la chip i cald la inim, cci nu se poate separa
frumosul de bine i nici invers, ambele avnd ca fundament i liant credina
cretin, ntemeiat la rndu-i pe valoarea suprem numit iubire. Fr aceste

date se subliniaz apsat n carte omul rmne vulnerabil la glasurile de

siren ale superficialitii hedoniste i consumiste, ct i ale evoluionismului
agresiv, care ne arunc n grdina zoologic a ateismului, deci, nemplinit. De
aceea, nu poate fi dect ludabil dorin a lui Dan Puric de a reaprinde flacra
unitii omului ca om ntreg, unitate sfrmat de oprelitile conjecturale.
Cartea de fa este una de antropologie cultural i n ea se contureaz
un vis, visul lui Dan Puric. El viseaz nu numai pe scen, ci i n scris. In visul
acesta, cci, s nu uitm, exist o sintagm foarte circulat, i anume visul
american, pe care Mircea Eliade a neles-o ca mit al mentalitii americane,
adic mitul progresului infinit, se portretizeaz un tip de om aa cum ar
trebui s fie. n felul acesta, visul la care ne referim ne apare ca o speran
luminoas pus n faa unei populaii amnezice. Acest model este afirmativ, nu
e ndreptat mpotriva unui alt model i nu e impus, ci sugerat, dorit, nzuit.
Puric sparge tiparul existent, ca orice novator, n virtutea unui tipar verificat
ndelung, tipar ca model de via verificat istoricete, care se opune, e drept,
tendinelor haotice actuale. Altfel spus, este o propunere de unghi i
perspectiv asupra omului, la care ar fi bine s gndim i care ar putea fi un
reper pentru conduita i comportamentul fiecruia. Ceea ce se afirm n carte
i se descrie se realizeaz printr-un text captivant, deoarece nsui autorul este
o persoan carismatic. Aceste date ale crii i ale omului au fost validate de
ctre cititorii crii Cine suntem, ai interviurilor, de ctre asculttorii talkshow-urilor de la posturile de televiziune i de ctre numrul mare de
spectatori care l-au aplaudat.
Dac nu ne amgim prea mult, noi cu toii ar trebui s vism i s nu ne
mrginim la a visa, ci s i fptuim i s ndemnm i pe alii s fptuiasc la
nivelul vieii cotidiene i s nu rmnem n sferele abstraciilor, aezai n
perspectiva unui ideal de om care s fie frumos ntru totul i ntru toate. S
avem n vedere ns c frumuseea ideal dintotdeauna al omenirii nu poate fi
separat de morala laic, la rndu-i consonant cu bunul sim i solidar cu
morala cretin.
Modelul de om din antichitatea greac, Kalokagathos, este un fel de
punct de pornire al modelului elaborat de ctre Dan Puric, dar adecvat
timpului nostru. n tradiia cultural european, facultile fundamentale ale
omului (raiunea, voina, sentimentul) au fost gratificate prin valorile: adevrul,
binele i frumosul, crora le corespund tiina, etica i estetica. Ceea ce l-a
preocupat pe autorul acestei cri este s arate, subliniat i argumentat,
reunirea celor trei valori supreme, dnd crii alura unor interferene izbutite i
prin interdisciplinaritatea realizat ntre etic, estetic, antropologie cultural,
eseu filosofic i literatur artistic. Aceasta face ca ea s nu fie ncadrabil ntro specie sau gen i s aib unicitate.

n climatul modernitii trzii a germinat un mediu care prolifereaz

grosolnia, voyeurismul, hedonismul exhibiionismul, nicierismul i
acumismul. n aceast lume, ceea ce ne propune Dan Puric este un fel de oaz,
o redut de rezisten i izvor de benefic molipsire. Acest proiect este ndreptat
i mpotriva oricrei stridene din viaa cotidian, din cultur, ct i din vorbire.
Cnd macularea i urtul sunt n expansiune, cnd actul creaiei
artistice se desacralizeaz i cel al contemplrii estetice se deceremonializeaz,
cartea ne aduce aminte de filonul veacurilor de frumusee, din care trebuie s
ne nutrim pentru a face viaa suportabil. Aici frumosul ne apare ca un flux i
liant pentru comuniune i nu numai pentru comunicare.
Autorul, ca un adevrat sculptor, a rafinat cu tandree i acuratee
portretul omului ntreg, tinznd mereu prin simire, cuget i fapt, solidar
reunite ctre desvrire, sau, cu alte cuvinte, omul cum ar trebui s fie.
Acestea ne permit s considerm cartea, pe drept cuvnt, ca o mrturisire de
credin, cristalizat ntr-un construct n care se mpletesc poiesis-ul cu poetica
virtualitii i intensiunea cu extensiunea.
Sub aspectul filosofiei culturii, el se dovedete a fi un motenitor fr
inhibiii al unei moteniri pe care n-o las s se sting. Iar proba valorii acestei
cri putem s-o facem prin reducerea la absurd, adic s ne imaginm cearfifost dac n-ar fi fost i ce-ar fi dac Dan ar tcea. Drept urmare, putem lua
aceast intervenie a lui ca un exerciiu de imaginaie, iar autorul, mutatis
mutandis, ca un Pygmalion ndrgostit de modelul pe care l-a construit, dar nu
numai pentru sine.
La limit, crile i zicerile sale, n diverse ocazii, ct i arta sa, cu care
ncnt mulimile de oameni de toate categoriile, au meritul de a sugera o nou
optic asupra lumii i omului i poate chiar un drum al gndirii, un alt orizont
atitudinal, nu numai celor rtcii n vrtejul absorbant i ameitor al
neornduielilor de azi, dar chiar i refractarilor lui din stnga stngii. Omul
nobil, cizelat de el, este imaginea celui care ne lipsete, ca urmare a regndirii
selective a trecutului i posibil n viaa real.
n scurtul speech pe care l-a inut atunci cnd prietenii lui au aniversat
mpreun 60 de ani de via, Titu Maiorescu i-a ncheiat intervenia cu vorbele
cronicarului: biruit-au gndul!. Cred c i se potrivesc i lui Dan Puric, la cei
50 de ani ai lui, pe care i-a trit n mod autentic, adic ntr-o continu
efervescent creatoare.
Configurarea omului frumos de ctre Dan Puric are implicat un urcu
spre altitudinea stadiului moral i religios, nimbat de o smerenie i umiline
active, ntruct are de nvins vrjmai redutabili: uitarea, oprtunismul,
laitatea, slugrnicia, indiferena, sfidarea valorilor autentice, zeflemeaua i
ateismul. Reaezerea n locul acestora a virtuilor aspiraionale presupune

cultivarea unei atitudini ferme i curajoase, ceea ce ne-ar arta faa senin a
acestui om. Omul frumos este cel care va zmbi natural i nu crispat, ca acum,
care va vorbi limba curat romneasc i nu cea murdrit de mitocani i
oape. Lui i se opun ns, cu subtilitatea lecturilor trecutului pe care-l detest,
i intelectualii autointitulai de stnga, pe care, dac i radiografiem i-i citim,
n amonte, nu sunt dect urmaii colii i rafinai ai ideologiei brutale
comuniste, de care am crezut c am scpat. Aceasta probeaz nc o dat fora
i ineria prejudecilor.
Iminena curirii de prejudecile semnalate mai sus este i sensul
discursului lui Dan Puric, pe marginea i n marginea cruia am formulat
cteva consideraii, excurs care poate fi luat simultan, ca simptom i remediu.
Gheorghe CEAUU

SFRIT