Lilia Calancea Comoara verioarelor Roman 2011

Scrisoarea m-a ateptat zece ani. Atia s-au scurs de cnd unchiul meu nu mai era n via. Drag Lilia, Am rugat-o pe Tamara Alexandrovna s nu-i trimit scrisoarea, nici s te cheme dup ea. Dac vii singuric, bine, dac nu nseamn c nu are importan. Dac a ajuns aceast scrisoare la tine nseamn c te gndeti mai puin la flci, nu-i aa? Parc vd cum i ncreeti nasul crn, dar las c ai reuit i tu s m superi. i mai aduci aminte ziua ceea de iunie, cnd mi desfceam sufletul la fiecare poz din album, iar tu, abia te stpneai ca s nu fugi cu vrul tu la parada militar. Am fost i eu tnr, hai, pot nelege c pentru o domnioar, flcii vnjoi n uniform sunt mai interesani dect amintirile unui mo ramolit n crj. Amintiri care nu mai trebuiesc nimanui, dar, Dumnezeule mare, era vorba de strbunii ti acolo Puteai s faci un efort, s te ari mai atent la vorbele mele. (ndat mi-a rsrit n minte odaia din St-Petersbourg, un pic mai sombr, cu lumina aprins ziua amiaza mare. Ce ora ciudat cu nopi albe i zile ntunecate! Pe mas se nla o sticl de coniac moldovenesc Cocostrcul alb i dou phrue cu buza aurit. Unchiul mi povestea ceva cu privirea fix. Calm, apsat, cu un zmbet palid, ncremenit pe chip, iar eu m rog, eu, cu un aer absent, trgeam cu ochiul la oglind, potrivindu-mi imaginar pletele blonde, buclate cu rochia neagr n fir de argint. M foiam nencetat, semn c abia ateptam s m cheme vrul. Trei uierturi sub balcon, aa i pe dincolo, ne-am neles ? Grbete-te s nu ratm avioanele .) Eu eram unicul i ultimul martor viu care nc i mai putea povesti cte ceva despre cei care i-au turnat n snge caracterul (inclusiv admiraia pentru flci, he-hei). Bine, s nu m ntrebi de nfiare, noi nu am avut aa nasuri n familie (sap la rdcinile lui taic-tu, dac te intereseaz), dar la spirit i apucturi eti mai mult de-a noastr . Ai s vezi n albume cliee inedite, m-ar mira s gseti poze similare n vreun muzeu din ar. Casele sunt demult drmate, iar numele oamenilor au fost demult terse de ploaie i vnt chiar i de pe cruci Fii atent la feele lor, la emoiile lor, la privirea lor. Oamenii tia triesc n tine. Printr-un gnd, printr-o fric, printr-un gest, prin felul lor de a sruta sau mngia. Sau a detesta. Ai putea s gseti rspunsuri la multe ntrebri ce te macin sau te vor mai ncerca pn vei ajunge btrn i suprcios ca mine. Suprcios din neputin, nu din rutate, draga mea
Page 1 of 5

Exist ceva care m roade n ultimul timp, aa cum poate roade doar un mister pe care l simi, l intuieti, dar nu poi ti dac are legtur cu realitatea sau doar e o nluc. De-ai ti de cte nluci e vizitat omul nainte de ultima rsuflare pe asta ns n-o pot alunga nicidecum. i mai simt c nu-mi aparine, dar numai eu pot s indic calea spre cel cruia i este destinat i care nici nu bnuiete de ea. Socoate c e un delir care m ajut s m eliberez de o povar. n casa n care am crescut eu, iar tu i-ai petrecut vacanele n copilrie, mama mea (bunicta) pstra o lad mare cu lact. Din lemn de nuc, neagr, ornamentat cu flori mrunte, sngerii. O pstra nc de la nunta ei - zestre i amintire de la bunica (strbunica ta, Natalia). Mama nu descuia lada niciodat. Nici nu prea stiam ce ascunde n ea. ntr-o zi ns m-a chemat n casa mare. Statea n genunchi lng lada deschis. M-a ntrebat ce ar prefera Tamara Alexandrovna drept cadou: mtase fin pentru o rochie sau nite fee de pern brodate n culori aprinse traditionale moldoveneti ?I-am rspuns ca orice brbat prins n dilem, nu tiu. Mi-am luat cu greu privirea de la coninutul lzii, dar am reuit s zresc un col de hrtie galben, mototolit, ascuns ntre dou batiste. Nici nu mi-am dat seama cum am ntrebat-o: -E o scrisoare de la tata? -Nu, Ionic. Am primit-o dupa moartea lui. Tot rugam, ba pe unul, ba pe altul, s mi-o citeasc. Dar nu a putut nimeni deslui literele i slova. E n ucrainean. Au trecut mai bine de 50 de ani de atunci. Iata c nc o mai in, parc nu m las mna s-o arunc. Simeam o fric nedesluit n vocea mamei. Ea nu tia s citeasc, nu tia s scrie, dar simea bine hrtia. De scrisoarea asta se temea. Nu mi-a dat-o nici mcar s-o privesc pe deasupra. De team parc s nu ating vreun blestem. N-am insistat. La nmormntarea mamei am venit ultimul. Obosit de pe drum lung cu nopi nedormite, prbuit de durere, am zrit ca prin nfram n casa mare lada mamei. Spart, goal, ziceai c a fost vandalizat. Mi-am zis c nu mai are rost s caut scrisoarea, cci, m rog, la ce miar mai servi. Atunci, totul mi prea lipsit de sens Caut-o ! Bine, i pagina urmtoare ? Unde e? Ce nseamn caut-o ! De ce ? Pentru ce ? Mi-am ntins obosit ceafa pe fotoliul cu dantel alb pe care era ncrustat AEROFLOT. Un oftat slobozit din piept ncerca s dispar printre norii dincolo de hublou. Ochiul rou deasupra fotoliului din fa a clipit de cteva ori. Prea c d startul unui nou nceput -Doamnelor i domnilor, n cteva minute avionul aterizeaz la Bruxelles. V rugm s v prindei centurile de siguran...

Page 2 of 5

Pragul cu ntrebri

-Ce-i doreti de ziua ta? m ntreb soul cu mult nainte de 13 septembrie. -Un prag. La care a reveni cu dor de fiecare dat. mi cunoate pornirile. n consecin, ncearc s fie prudent n pregtirea cadourilor. n afar de flori (excepie fac liliile), nu-mi cumpr nimic din ceea ce ar putea ncnta orice femeie : bani, aur, parfumuri, oale. Un cadou pentru mine nseamn investiii de atenie ca pentru un omor premeditat. Eu nu cer niciodat nimic (excepie face apa cald), dar dac sunt ntrebat, tiu ce vreau. i cu asta, mi zice sotul, mi faci viaa mai uoar. Niciodat n-am stat s cntresc doza exact de ironie din cuvintele sale. -Nu te temi de fantoma lui Hlne Thomson ? Dac nu-i priete schimbarea ? m tachineaz soul. Hlne Thomson e prima proprietar a casei noastre cu crini regali la poart. Dei n-am cunoscut-o dect din hrtiile de la notar, nc nu tiu pentru ce mi-e drag mai mult: pentru c a fost pianist (am o feblee nelmurit pentru pianoforte) sau pentru c a decedat n anul n care m-am nscut eu (nu ine de senzaional, dar coincidena mi pare cumva sugestiv). Pentru orice eventualitate, i rein bine numele. n caz c m onoreaz cu o vizit fantoma ei, ar trebui s m adresez cuviincios i, mai ales, personalizat: Drag Madame Thomson, bine ai (re)venit ! Cum gsii galbenul pai din dormitor ? Nu-i aa c se asorteaz de minune cu perdelele albastru petrol ? *** Pragul - o punte dintre dormitor i balcon- m atepta acas cu dor. Dorul e reciproc. Numai eu stau clare pe el, nclecat bine, cu o ceac de cafea bun, vrfuit de un mo de fric. Stau nemicat, ca un sfinx, cu ochii nchii spre soarele de diminea. Dac este. Dac nu, spre mesteacn, mucate sau coofenele din pin. O armonie sublim. Aproape intim. Momente n care nu schimb pragul nici pe tronul majestuos din regatul vecin. Trei seri la rnd am stat pe prag cu albumele n fa. Ce mai cltoresc pozele astea, Sfnt Fecioar! S le fi trecut prin cap morilor ce drum lung le e hrzit s fac : Nistru, Neva, canalul Bruxelles-Charleroi. Halucinant. Oare tiau atunci c zmbesc oamenilor care nc nu s-au nscut ? Pe unde va hoinri poza mea peste vreo 50 de ani ? C o fotografie poate avea o via separat de stpnul su am neles n casa soacrei mele. n salonul pentru oaspei, cu pereii grei de icoane pictate pe lemn rou ncadrat obligatoriu n argint, am zrit la fiecare col de mobil cte o poz de a mea. Maic Precist! Ce face chipul meu aici la mii de kilometri de mine? De cta vreme locuiete ntr-o cas nainte ca s paesc

Page 3 of 5

eu n ea? Cine mi privete chipul n fiecare zi ? Care mn l va arunca la gunoi ntr-o bun/rea zi? *** Cineva dintre morii nelepi zicea c, n general, natura omului e panic i linitit. Numai poftele mari sunt n stare s-o tulbure, s-o zdre. Biblic vorbind, s-o ispiteasc. Ci nu ne duce n ispit Fiecare vrst i are ispitele sale. Femeilor le vine mai greu s reziste, pentru c, uneori, ghidate de emoii (poetic vorbind, vorba fiind de fapt de vulcani aprini sau stini de hormoni), nu prea tiu ce vor. ns tiu cum s caute! Pe naiba, n special, ar zice mama. n a patra sear am sunat-o pe mama. Cnd skype-ul a trecut de la verde proaspt la rou oboist de atta taifas, fac o pauz teatral i mi nmoi vocea n miere : -Mama, da ii minte? Simt cum mama se ncordeaz de peste mri i ri. E firesc. De obicei, indiferent de rspuns da sau ba , continui cu descrierea unui moment din copilrie, demult prfuit i clasat. Muli prini se tem de amintirile copiilor. Memoria infantil este selectiv, imprevizibil. Nu nregistreaz sentimente la comand, dimpotriv, depoziteaz adnc lucruri i emoii de existena crora adulii nici nu bnuiesc. Nu c ar fi neghiobi, pur i simplu capul le st la griji de alt esen. Unele amintiri pot declana efectul bombei ntrziate. Mama are un pcat pe suflet (aa crede ea, nu eu) care desigur s-a nscut din intenii ct se poate de nobile. Acum aveam nevoie de precizri n legtur cu comiterea lui. Mai precis, cte ceva despre soarta lzii pomenit n scrisoare. Se fcea ntr-o sear albastr de var, n csua bunicii, nlat de vreun secol pe malul Nistrului. Prima cas din cotile din sat preciza mama. Eu, cu ochi de copil, nu vedeam mare diferen dintre casa bunicii i casa babei Manea din deal sau a babei Vasilia de peste drum. nelegeam doar c trebuie s m mndresc cu cotileii, m rog. n fiecare var, mama i lua concediu pentru a face reparatie n casa bunicii (a mci). Crpea pragul cu lut, peretele sub fereastrele de la casa mare, mai btea o int-dou n opron. Pregtea o cldare cu var i sineal, m chema pe mine s in scara i se ncepea datul cu peria. Pereii din afar, pereii dinuntru. Mama nu se oprea pn nu cdea lat de oboseal. Dup vruirea general se ncepea mluiala general. Din cte am putut constata, mama avea o feblee special pentru culoarea azurie. Poate c i sugera senzaia de proaspt, de curat absolut, senin i nalt ca un cer de iunie. Pentru c dac pornea cu peria prin gospodaria mci, gata, nu se oprea pn nu termina toat provizia de mluial albastr. Aadar, ferestrele deveneau i-ne-vi-ta-bil albastre, gratiile de la ferestre -albastre, spinarea de fier al paturilor -albastre, vatra cuptorului- albastr, cadrul portretului de familie- albastru, cadrul icoanei Maicii Domnului -albastru Cam pe la sfritul listei de obiecte strategice albastre iat c ntr-o var czu pe gnduri. Ce mai putea preface n albastru din casa mare a bunicii ?
Page 4 of 5

Cci, nu-i aa, era pcat s lase s se prpdeasc un bidona de mluial? i-a nvrtit ea ochii iui i gospodreti prin cas pn i-a lipit de lada de fat mare a mci. Aerul vechi, de anticariat al lzii, zestrea mci de fat mare, a cedat cu grohot n faa nobilei intenii a mamei, zna cea bun cu peria magic n mini. i azi mi aduc aminte cum m nvrteam ca musca pe lng lad (aveam un fatasm ascuns, s dau i eu cu peria) cnd mama o mluia harnic, vrtos i voios n albastru. -Mamaaa, da ii minte lada care ai mluit-o ? -Iar ncepi ? ofteaz mama. Iar i trebuie uzorul? i-am spus parc c era neagr, cu floricele de un rou stins... -Unde-i lada acum ? Mama a fcut o pauz, apoi a rostit ferm ca o sentin. -La rp! -? Retract ngduitoare. - dac nu la rp, apoi n cerdac. Nu tiu. N-am mai clcat pragul casei de la parastasul mamei.

Page 5 of 5