Sunteți pe pagina 1din 371

ALEXANDR SOLJENIN

ARHIPELAGUL GULAG 1-2


NCHIN aceast carte celor care nu au avut destul via ca s istoriseasc ei cele prezentate aici. i s m ierte c nu am vzut, nu mi-am adus aminte, nu am desluit totul.

CUP IN!" Partea N#$I % IN&U!# I' P(NI#(NCI' ) Capitolul *+'restarea,Capitolul . % Istoria canalizrii noastre,.. Capitolul /+'nc0eta,1. Capitolul 2 % 3itanele al4astre,*56 Capitolul 7 % Prima celul % prima iu4ire,*.8 Capitolul 6 % Primvara aceea,*68 Capitolul 1 % !ala mainilor,.5/ Capitolul - % 9e:ea % copil,.*8 Capitolul 8 % 9e:ea se maturizeaz,.21 Capitolul *5 % 9e:ea ;n <loare,.12 Capitolul ** % Pedeapsa capital,/*2 Capitolul *.-#iurza=,//5 Partea a &>U' % P( P(#UU? ?>@I9( Capitolul * % Cor4iile 'r0ipela:ului,/75 Capitolul . % Porturile 'r0ipela:ului,/1Capitolul / % Caravanele ro4ilor,/88 Capitolul 2 % &in insul ;n insul,2*2 Coninutul capitolelor,2// '4revieri i si:le,225 Note,227 A&ocumentpoliticBC ACreaie literarBC &e 'leDandru Paleolo:u,21-

n 'NU9 o mie nou sute patruzeci i nou, ;mpreun cu nite prieteni, am :sit ;n revista APrirodaB EANaturaBF a 'cademiei de tiine o noti remarca4il. !cria acolo cu litere mrunte c pe rGul HolGma, cu prileIul unor spturi, nu se tie cum a <ost descoperit 5 lentil de :0ea su4teran % un vec0i torent ;n:0eat, iar ;n el % reprezentani ai <aunei <osile, avGnd o vGrst de cGteva zeci de milenii. 'cei peti ori tritoni s-au pstrat atGt de proaspei, a<irma savantul corespondent, ;ncGt participanii la spturi, dup ce au spart :0eaa, i-au mGncat pe loc cu plcere. Cititorii nu prea numeroi ai revistei au <ost pesemne destul de uimii, a<lGnd cGt de mult timp se poate pstra ;n :0ea carnea de pete, ;ns puini dintre ei erau ;n stare s priceap tGlcul adevrat al acestei notie imprudente.

Noi am priceput numaidecGt. Ne-am ;nc0ipuit cu toat intensitatea aceast scen, pGn la cel mai ne;nsemnat amnunt" cum participanii spr:eau :0eaa cu o :ra4 plin de ;ndGrIireJ cum, clcGnd ;n picioare interesele eDtraordinare ale i0tiolo:iei i ;n:0iontindu-se unul pe altul cu coatele, rupeau 4uci de carne milenar, o tGrau lGn: <oc, o dez:0eau i o ;n<ulecau pGn la saturaie. 'm priceput pentru c noi ;nine ne numram printre acei participani, ca mem4ri ai acelui tri4 puternic al ze=iK-lor, unic pe pmGnt i sin:urul ;n stare s mnGnce triton cu plcere. Iar HolGma era cea mai mare i cea mai cele4r insul, polul <erocitii acelei uimitoare ri, numit 3U9'3, ciopGrit de :eo:ra<ie ;ntr-un ar0ipela:, dar <erecat de psi0olo:ie ;ntr-un continent, al acelei ri aproape invizi4ile, aproape impercepti4ile, locuit de poporul ze=i-ior. 'cest ar0ipela: a s<Grtecat ;n parcele rzlee i a ;mpestriat o alt ar, ara care ;l includea, a ptruns adine ;n oraele ei, a atGrnat peste strzile ei % i cu toate acestea unii nu-i ddeau seama de nimic, <oarte muli auziser ceva destul de va:, numai cei care au trecut pe acolo tiau totul. &aiL, ca i cum i-ar <i pierdut :raiul ;n insulele 'r0ipela:ului, ei pstrau tcerea > cotitur neateptat a istoriei noastre a <cut ca nite lucruri, eDtrem de puine, despre acest 'r0ipela: s ias la iveal, ;ns aceleai mGini care ne puneau ctuele, acum ;ntind palma conciliant" ANu tre4uieM N Nu tre4uie s rscolim trecutulM, Celui care va pomeni trecutul % s i se scoat un oc0iM ns prover4ul continu ast<el"B Iar celui care ;l va uita % s se scoat amGndoiMB #rec ani, trec decenii i ter: irevoca4il cicatricele i rnile trecutului, ;n aceast vreme, unele insule s-au cutremurat, au <ost inundate, marea polar a uitrii clipocete deasupra lor. i cGndva, ;n veacul viitor, acest 'r0ipela:, cu aerul lui, cu osemintele locuitorilor lui, con:elate ;n lentila de :0ea, se va ;n<ia ca un triton neverosimil. (u nu voi cuteza s scriu istoria 'r0ipela:ului" nu mi-a <ost cu putin s cercetez documentele. > s ai4 oare cineva, cGndva, aceast posi4ilitateC Cei care nu doresc s-i aduc aminte au avut Ei vor avea ;ncF destul timp s distru: cu desvGrire toate documentele. Cei unsprezece ani petrecui acolo, pe care nu i-am resimit ca p o ruine, nici ca pe un comar cumplit, cci aproape ;ndr:isem acea lume monstruoas, i <aptul c acum, printr-o turnur <ericit, am devenit procuratorul multor istorisiri i scrisori ulterioare m vor aIuta poate s dez:rop cGte ceva din oscioarele i carnea % de altminteri o carne ;nc vie, a unui triton, de altminteri, ;nc viu. K#a4elul cronolo:ic va <i:ura la s<Gritul volumului al III-lea al operei de <a. (Dplicaiile a4revierilor i cuvintelor derivate, precum i notele traductorului, numerotate ;n cadrul <iecrui capitol, sunt amplasate la s<Gritul volumului. n aceast carte nu eDist nici personaIe, nici evenimente nscocite. >amenii i locurile apar cu numele lor adevrate. &ac apar cu iniiale, aceasta se ;ntGmpl din considerente personale. &ac nu apar deloc, este numai pentru c memoria oamenilor nu a reinut numele % ;ns totul s-a petrecut ;ntocmai. 'ceast carte nu ar <i putut s <ie scris de un sin:ur om. n a<ar de tot ce am scos din 'r0ipela: pe pielea mea i mulumit memoriei, urec0ilor i oc0ilor mei, materialul pentru carte mi-a <ost pus la dispoziie, su4 <orm de relatri, amintiri i scrisori, de Oun ir de ..1 de numeP Nu le eDprim aici recunotina personal" acesta e monumentul nostru comun i prietenesc ridicat ;n memoria tuturor celor sc0in:iuii i asasinai. &in aceast list a <i vrut s evideniez pe aceia care prin truda lor m-au aIutat s consolidez aceast lucrare cu re<erine 4i4lio:ra<ice eDtrase din cri a<late ;n <ondurile 4i4liotecilor contemporane sau de mult retrase din circulaie i distruse, ;ncGt pentru a :si acei

eDemplar care s-a pstrat era nevoie de mult struinJ a <i vrut i mai mult s evideniez pe cei care m-au aIutat s ascund acest manuscris ;n clipe de restrite i apoi s -l multiplic. ns n-a sosit ;nc vremea ca s pot cuteza s le dezvlui numele. @trGnul &mitri Petro viei Nit=ovs=I, unul dintre sur:0iuniii insulelor !olov=i* tre4uia s <ie redactorul acestei cri, ;ns anii petrecui acolo, Iumtate de via Ememoriile lui din la:r se intituleaz c0iar aa" Qumtate de viaF, i-au declanat o paralizie prematur. PierzGndu-i darul vor4irii, el a putut s citeasc doar cGteva capitole de<initivate i s se convin: c totul va <i povestit. i dac steaua li4ertii nu va strluci ;nc mult vreme peste ara noastr, lectura i rspGndirea acestei cri constituind un mare pericol, atunci va tre4ui s m ;nclin cu recunotin ;naintea viitorilor cititori din partea celorlali, a celor care au murit. CGnd am ;nceput aceast carte ;n anul *87-, nu Rcunoteam nici un <el de memorii ori opere literare consacrate vieii la:relor, ;n timp ce lucram, pGn ;n anul *861, am <cut treptat cunotin cu Povestirile din HolGma ale lui Narlam alamov. i cu memoriile lui &. Ni=ovs=i, ale (. 30inz4ur:/, ale >. 'damova-!lioz-4er:, la care pe parcursul eDpunerii <ac re<erine ca la nite <apte literare cunoscute de toat lumea Ecci pGn la urm aa va <iF. n po<ida inteniilor proprii, ;n contradicie cu propria voin, au o<erit material pentru aceast carte, au pstrat multe <apte inestima4ile i c0iar ci<re, 4a ;nc i aerul pe care ;l respirau" ce=istul ?. 9 !udra4s-9ais2J N. N. HrGlen=o7 % procuror e< vreme de muli aniJ succesorul su '. I. NGins=i6 i Iuritii complici, dintre cars este imposi4il s nu -l menionez pe I. 9. 'ver4a0. ?aterial pentru aceast carte ne-au <urnizat de asemenea cei treizeci i ase de scriitori ;n <runte cu ?aDim 3or=i % autorii ruinoasei cri1 despre @elomor=anal, care, pentru prima oar ;n literatura rus, a :lori<icat munca de ro4. Partea N#$I IN&U!# I' P(NI#(NCI' ) A;n epoca dictaturii i cGnd eram ;nconIurai din toate prile de vrImai, noi am dat dovad de ;n:duin inutil, de 4lGndee inutilB. EHrGlen=o, din cuvGntul la procesul APartidului industrialBF Capitolul I ' (!#' (' Cum se poate aIun:e pe acest 'r0ipela: misteriosC Ceas de ceas ;ntr-acolo se ;ndreapt avioane, vapoare, trenuri, dar pe niciunul nu scrie locul destinaiei. i vGnztorii de la casele de 4ilete, i sluI4aii a:eniilor !ovturist i Inturist vor <i mirai dac le vei cere un 4ilet pentru aceste melea:uri. (i nu au 0a4ar i nu au auzit nici de 'r0ipela: ;n ansam4lu i nici de vreuna dintre numeroasele lui insulie. Cei care se duc s lucreze ;n administraia 'r0ipela:ului aIun: acolo prin colile ?N&. Cei care se duc s pzeasc 'r0ipela:ul sunt recrutai prin comisariatele militare. Iar cei care se duc acolo s moar, precum dumneata i cu mine, cititorule, tre4uie s treac neaprat i eDclusiv prin arestare. 'restareaM (ste oare nevoie s spuneam c ea constituie o rscruce a ;ntre:ii dumitale vieiC > lovitur de trsnet ce cade c0iar asupra dumitaleC > zdruncinare su<leteasc insuporta4il cu care nu toi se pot o4inui i deseori eueaz ;n ne4unieC 9umea are tot atGtea centre cGte <iine vii eDist ;n ea Siecare dintre noi este centrul lumii, i universul se despic ;n dou cGnd i se uier ;n <aJ A(ti arestatMB i dac tu eti cel arestat, atunci ce se mai ine ;n picioare ;n vGrteIul acestui cutremur de pmGntC &ar, cu mintea ;ntunecat, incapa4ili s ;nelea: aceste pertur4ri ale universului, cei mai su4tili i cei mai sraci cu du0ul dintre noi, din toat eDperiena vieii lor, nu iz4utesc ;n aceast clip s scoat nimic altceva ;n a<ar de"

T (uC Pentru ceCM ntre4are repetat de milioane i milioane de ori ;naintea noastr i care n-a primit nicicGnd vreun rspuns. 'restarea, ;ntr-o clip i ;n mod stupe<iant, te arunc, te transport, te transmut dintr-o stare ;n alta. Pe ulia lun: i ;ntortoc0eat a vieii noastre am aler:at <ericii ori am trecut ;ncet, ne<ericii, pe lGn: nite :arduri, nes<Grite :arduri de lemn, putrede, ;mpreImuiri din c0irpici, ;n:rdituri din crmid, 4eton, <ont. Nu ne-am ;ntre4at niciodat % oare ce se a<l dincolo de eleC Nici cu oc0iul, nici cu mintea n-am ;ncercat s privim de partea cealalt, i tocmai acolo ;i a<l ;nceputul ara 3U9'3, c0iar alturi, la doi pai de noi. i nu am o4servat ;n aceste :arduri nenumratele portie i ui ermetic aIustate, 4ine camu<late. #oate, toate aceste portie au <ost pre:tite pentru noiM i iat, repede, una <atal s-a desc0is lar:, i patru mGini de 4r4at, patru mGini al4e, neo4inuite cu munca, dar apuctoare, ne ;n<ac de picior, de mGn, de :uler, de cciul, de urec0e, ne tGrsc ca pe un sac, ;n timp ce poarta din spatele nostru, poarta spre viaa dinainte, este ;nc0is pentru totdeauna. 3ata. (ti arestatM i nim-m-mic nu :seti s rspunzi la asta, ;n a<ar de acel 4e0it de mieluel" T (uC Pentru ce-eC Iat ce este arestarea" o lumin or4itoare i o lovitur Uare trans<er dintr-o dat prezentul ;n trecut, iar imposi4ilul devine un prezent cu drepturi depline. i :ata. 'sta-i totul. Nu eti ;n stare s pricepi nimic altceva nici ;n prima orRnici c0iar ;n primele douzeci i patru de ore. n disperarea de care eti cuprins, pe dinainte ;i licrete ;nc, precum o Iucrie, lumina unei lumi de circ" A(ste o :reealM i vor da seamaMB #oate celelalte, care s-au cristalizat acum ;ntr-o ima:ine tradiional i c0iar literar despre arestare, nu se vor acumula i nu se vor ordona de acum ;n memoria ta dezorientat, ci ;n memoria <amiliei tale i a vecinilor de apartament. VirGitul strident al soneriei ;n miez de noapte ori 4tile 4rutale ;n u. Intrarea 4rav a cizmelor neterse pe preul de la pra: ale vaInicilor a:eni ai securitii. i ;n spatele lor % martorul, covGrit i speriat de moarte. ECe nevoie o <i de acest martorC 9a aa ceva victimele nici nu ;ndrznesc s se :Gndeasc, a:enii au uitat i ei, dar aa se cuvine dup instruciuni, i el tre4uie s rmGn acolo toat noaptea, iar spre diminea s semneze. Pentru martorul ridicat din patul su este, de asemenea, un c0in" s mear: noapte de noapte i s aIute la arestarea vecinilor i cunoscuilor si.F > arestare tradiional mai ;nseamn i pre:tirile <cute cu mGini tremurtoare pentru cel ce va <i ridicat" un sc0im4 de ru<e, o 4ucat. &e spun, ceva de mGncare, i nimeni nu tie ce tre4uie, ce poi s iei cu tine i cum e mai 4ine s te ;m4raci, iar a:enii te :r4esc i te ;ntrerup" ANu tre4uie s luai nimic. 'colo o s v dea mGncare. 'colo e caldB. E?inciuni, 4ine;neles. i te zoresc doar ca s te ;nspimGnte.F 'restarea tradiional mai ;nseamn i ceva pe urm, dup plecarea nenorocitului ridicat" ceasuri ;ntre:i de tre4luial prin apartament a <orei strine de represiune, care spar:e, taie, smul:e de pe perei i azvGrle, :olete dulapurile i sertarele, scutur, ;mprtie, rupeJ apoi mai ;nseamn mormanul de lucruri ;n:rmdite pe duumea, i trosnetul lucrurilor strivite su4 tlpile cizmelor. i nu eDist nimic s<Gnt ;n timpul unei perc0eziiiM CGnd l-au arestat pe mecanicul Inoin, ;n camer se a<la un sicria cu corpul copilului su care tocmai murise. Quritii au aruncat copilul i au cutat i ;n sicriu. i trGntesc 4olnavii din pat, i le rup pansamenteleK. i nimic ;n timpul unei perc0eziii

KCGnd ;n anul *8/1 a <ost distrus institutul doctorului Haza=ov. AcomisiaB a spart recipientele ;n care se a<lau Uzatele inventate de el, dei ;n Iur <opiau in<irmii vindecai sau ;n curs de vindecare i implorau s <ie pstrate aceste medicamente miraculoase. ECon<orm versiunii o<iciale, lizatele erau socotite otrav % atunci de ce nu le-au pstrat ca pro4e materialeCF N. @." NoteWe din su4solul pa:inii, marcate cu astei isc, aparin autorului. ?enionm c ;n versiunea romGneasc s-a respectat maniera, uneori ori:inal, a autorului de a orto:ra<ia o seam de cuvinte, sinta:me, denumiri de instituii, evenimente, precum i noiuni speci<ice universului sovietic i :ula:ovist En, t.F. nu va <i socotit a4surdM &e la colecionarul de antic0iti Cetveru0in au con<iscat AatGtea <ile de ucazuri ;mprtetiB % i anume" ucazul privind s<Gritul rz4oiului cu Napoleon, ucazul privind <ormarea !<intei 'liane i tedeumul ;mpotriva 0olerei din anul *-/5. &e la cel mai 4un cunosctor al #i4etului, Nostri=ov, au con<iscat preioasele manuscrise ti4etane vec0i Eelevii de<unctului de-a4ia le-au smuls de la H3@ dup /5 de aniMF. 9a arestarea orientalistului Nevs=i, au capturat manuscrisele tan:ute* Eiar peste .7 de ani, pentru desci<rarea lor, celui disprut i s-a acordat post-mortem premiul 9enGnF. 9ui Har:er i-au sustras ar0iva ostiacilor. de pe (nisei, au interzis scrierea peRcare o inventase pentru ei i a4ecedarul, lsGnd acest mic popor <r scriere, ;n lim4aI intelectual ;i ia mult timp s descrii toate astea, dar norodul zice despre o perc0eziie aa" caut s culea: ce n-au semnat. #ot ce s-a con<iscat este luat i dus, 4a uneori ;l silesc c0iar pe arestat s duc % precum pe Nina 'leDandrovna Palcins=aia, care a purtat pe umr sacul cu 0Grtiile i scrisorile soului rposat, un mare in:iner rus venic activ % s duc, deci, ;n spate pGn la ei, ;n :ura lor lar: desc0is, pentru totdeauna, <r putin de ;ntoarcere. Iar pentru cei care au rmas dup arestare, aceasta ;nseamn trena lun: a unei viei ;ntoarse pe dos, a unei viei distruse. i ;ncercarea de a duce celui arestat pac0ete. &ar de la toate :0ieele ;i rspundeau nite voci care parc ltrau" A)sta nu <i:ureaz aiciB, A)sta nu esteMB i ca s aIun:i la acest :0ieu, ;n zilele cumplite ale 9enin:radului, tre4uia s te ;n:0esui la coad cinci zile i cinci nopi. i poate doar peste ase luni % un an, arestatul va da el ;nsui un semn de via ori i se va arunca de la :0ieu" ASr drept de corespsondenB. Iar asta ;nseamn % pentru totdeauna. ASr drept de corespondenB ;nseamn aproape si:ur" ;mpucat. ntr-un cuvGnt, Anoi trim ;n condiii 4lestemate, cGnd un om dispare <r urm i <iinele cele mai dra:i, soia i mama. 'ni de zile nu tiu ce s-a ;ntGmplat cu elB. (ste IustC NuC 'ceste rGnduri le-a scris 9enin ;n anul *8*5 ;n necrolo:ul lui @a4u=in!. &ar tre4uie s-o spunem pe leau" @a4u=in ;nsoea un transport de arme pentru rscoal i c0iar cu ele a <ost ;mpucat. (l tia ce risc. Nu se poate spune acelai lucru despre noi, nite mieluei. 'ceasta este ima:inea noastr despre arestare. (ste indiscuta4il c la noi este pre<erat arestarea nocturn de tipul celei descrise, pentru c ea prezint avantaIe importante. #oi locatarii apartamentului sunt su:rumai de spaim c0iar de la cea dintGi 4taie ;n u. 'restatul este smuls din cldura aternutului, este ;nc stpGnit de neputina strii de somnolen, mintea ;i este tul4ure. 9a arestrile de noapte, a:enii securitii statului sunt ;n superioritate numeric" sosesc cGiva, ;narmai, ;mpotriva unuia sin:ur, care nici nu s-a ;nc0eiat la pantaloniJ ;n timpul pre:tirilor i al perc0eziiei ;n mod si:ur mulimea de eventuali susintori ai vicitimei nu se va aduna la intrarea ;n cldire. !uccesiunea <r :ra4 a descinderilor ;ntr-un apartament, pe urm ;n altul, mGine ;n cel de al treilea i al patrulea, o<er posi4ilitatea de a <olosi corect personalul operativ i de a 4:a la ;nc0isoare. Un numr de ceteni ai oraului considera4il mai mare decGt totalul acelui personal. 'restrile nocturne mai au i avantaIul c nici casele vecine, nici strzile oraului nu vd cGi oameni au <ost ridicai ;ntr-o noapte. !periindu-i pe vecinii cei mai apropiai, aceste arestri

nu constituie un eveniment pentru cei mai ;ndeprtai. Ca i cGnd nici n-ar <i eDistat. Pe aceeai 4and de as<alt, pe care noaptea <or<otesc ;ntr-un du-te-vino continuu du4ele, transportGnd arestai i deinui, ziua de<ileaz :eneraia tGnr cu stea:uri i <lori i cGnt maruri pline de voioie i optimism. 'resluitorWi ;ns, al cror serviciu const eDclusiv din arestri, pentru care spaimele arestailor devin plicticoase prin repetiie, au o concepie mult mai lar: despre operaiunea de arestare. (i au o teorie ;ntrea:, s nu avei naivitatea i s credei c nu au. 'restolo:ia este un capitol important al cursului de temniolo:ie :eneral i are la 4az o teorie social serioas. 'restrile 4ene<iciaz de o clasi<icare, e<ectuat dup criterii variate" arestri nocturne i diurneJ la domiciliu, la serviciu, ;n cltorieJ pentru prima i a doua oarJ individuale i ;n :rup. 'restrile se deose4esc dup :radul de surpriz necesar, dup :radul de ;mpotrivire estimat Edar ;n zeci de milioane de cazuri a:enii nu s-au ateptat la nici o ;mpotrivire i nici nu a <ost vreunaF. 'restrile se distin: dup seriozitatea perc0eziiei e<ectuateJ dup necesitatea de a <ace sau nu inventarul o4iectelor con<iscate, de a si:ila camerele sau apartamenteleJ de a aresta i soia, copii urmGnd s <ie trimii la cmin, ori de a deporta tot restul <amiliei, ori de a-i trimite i pe prini ;n la:r. i, separat, eDist o ;ntrea: tiin a Perc0eziiei Eam avut prileIul s citesc o 4rour pentru Iuritii din 'lma-'ta, studeni la <r<recvenF. 'colo sunt <oarte ludai acei Iuriti care la perc0eziie nu au pre:etat s rscoleasc dou tone de 4le:ar, ase metri cu4i de lemne de <oc, dou crue de <in, au curat zpada de pe terenul din apropierea unei case, au scos crmizi din so4, au :olit 0aznalele, au controlat vase de closete, au cercetat cuti de clini, cotee de :ini, colivii pentru :rauri, au strpuns saltele, au smuls plasturi de pe corpuri i c0iar dini de metal pentru a :si ;n ei microdocumente. !tudenilor li se recomand insistent s ;nceap i s ;nc0eie aciunea printr-o perc0eziie personal Edac omul a sustras ceva din o4iectele con<iscateCFJ i s revin ;nc o dat ;n acelai loc, dar Ia alt or i s <ac o nou perc0eziie. &e 4un seam c arestrile sunt <oarte di<erite dup <orma lor. Irma ?endel, un:uroaic, a iz4utit s procure la Homintern E*8.6F dou 4ilete la #eatrul ?are, ;n primele rGnduri. 9-a invitat i pe anc0etatorul penal Hle:el, care ;i <cea curte. 'u petrecut <oarte tandru tot timpul cGt a durat spectacolul, apoi el a condus-o, &irect la 9u4ian=a2. i dac ;ntr-o ;nsorit zi de iunie *8.1 o vedei pe strada Huzne=i ?ost pe 'nna !=ripni=ova % o <rumoas domnioar 4lond i 4uclat, care tocmai i-a cumprat o sto< al4astr pentru roc0ie % cum suie ;ntr-o 4irI cu un tGnr ele:ant Edar 4irIarul i-a dat seama i se ;ncrunt" >r:anele nu pltesc niciodatF % s tii c nu e vor4a de o ;ntGlnire amoroas, ci tot de o arestare" ei vor coti ;ndat pe strada 9u4ian=a i vor ptrunde ;n :ura lar: a porii. i dac Edouzeci i dou de primveri mai tGrziuF @oris @ur=ovs=i, cpitan de ran:ul doi, ;n tunic al4, mirosind a colonie scump, cumpr un tort pentru o <at, s nu Iurai c acest tort va reveni acelei <ete i nu va <i s<Grtecat de cuitele celor ;nsrcinai cu perc0eziia i dus de cpitan ;n prima lui celul. Sr ;ndoial, la noi a <ost ;ntotdeauna la mare cinste i arestarea diurn, i arestarea ;n strad, i arestarea ;ntr-un <urnicar de lume. (a este ;ns e<ectuat curat i % lucru uimitorM T Nictimele ;nsei, de acord cu a:enii securitii de stat, se comport cGt mai ele:ant posi4il, ca s nu dea celor vii posi4ilitatea s o4serve cum piere un condamnat. Nu toi pot <i arestai acas cu ciocnitul preala4il ;n u Eiar dac se ciocnete % acesta e Aadministratorul 4loculuiB, ApotaulBF, nu toi tre4uie arestai la locul de munc. Iar dac victima se dovedete un tip recalcitrant, e mai comod ca el s <ie ridicat cGnd este rupt de am4iana lui o4inuit" de <amilie, de cole:ii de munc, de tovarii de idei, de ascunztorile lui. (l nu tre4uie s iz4uteasc s distru:, s ascund ori s transmit nimic. Celor de ran: mare, militari sau activiti de partid, le ddeau uneori alte ;nsrcinri, le puneau la dispoziie un va:on-salon, iar

apoi ;i arestau ;n timpul cltoriei. Un muritor de rGnd, ;n:rozit de arestrile pe capete i, timp de o sptmGn, c0inuit de privirile ;ncruntate ale e<ilor, este c0emat 4rusc la comitetul sindical de ;ntreprindere, unde i se o<er, radios, un 4ilet la o casa de odi0n din !oci. Sricosul nostru este pro<und emoionat" va s zic, spaimele lui au <ost inutile. ?ulumete i, Iu4ilGnd, alear: acas :r4it s-i <ac :eamantanul. PGn la tren mai sunt dou ore, i el ;i ceart nevasta ne;ndemGnatic. 9at i :araM ?ai este timp. n sala de ateptare sau lGn: teI:0ea, cu o 0al4 de 4ere ;n mGn, se aude stri:at de un tGnr <oarte simpatic" APiotr IvanGci, nu m recunotiCB Piotr IvanGci este ;ncurcat" ACred c nu, dei,B #Gnrul iradiaz o simpatie prietenoas de4ordant" A(i, cum se poate, o s-i aduc aminte,B i se ;nclin respectuos ;nspre soia lui Piotr IvanGci" AIertai-m, ;mi dai voie s -l rpesc pe soul dumneavoastr pentru un minut,CB !oia ;i d voie, i necunoscutul ;l duce pe Piotr IvanGci intim, de 4ra % pentru totdeauna sau pentru zece aniM n <urnicarul :rii, nimeni nu o4serv nimic, Ceteni amatori de cltoriiM Nu uitai c ;n <iecare :ar mare eDist o secie a 3PU i cGteva celuleM 'ceast insisten sGcGitoare a cunoscuilor ima:inari este atGt de <e4ril, ;ncGt unui om care n-a trecut prin in<ernul la:rului ;i este aproape imposi4il s se descotoroseasc de ea. ! nu crezi c dac eti an:aIatul am4asadei americane i te numeti, s zicem, 'leDander &ol:an, nu pot s te aresteze ;n plin zi pe strada 3or=i, ;n apropiere de tele:ra<ul central. 'micul necunoscut se va repezi spre tine ;notGnd prin mulime i des<cGndu-i 4raele ca nite :re4le" A!aaM Na stri:a el pur i simplu <r nici un ascunzi. PrieteneM Nu ne-am vzut de un car de aniM Hai s ne dm mai la o parte, s nu incomodm oamenii.B Iar mai la o parte, lGn: trotuar tocmai oprete o Apo4edB 7, EPeste cGteva zile a:enia #'!! va <ace o declaraie plin de indi:nare, tiprit ;n toate ziarele, cum c ;n cercurile competente nu se tie nimic de dispariia lui 'leDander &ol:an.F &ar ce-i aici atGt de complicatC Noinicii notri au (<ectuat ast<el de arestri la @ruDelles Eaa a <ost arestat Qora @lednovF, darmite la ?oscova. #re4uie s recunoatem >r:anelor meritele ce li se cuvin" ;ntr-un secol cGnd discursurile oratorilor, piesele de teatru i modelele de toalet <eminin par ieite de pe 4and rulant, arestrile pot s par <oarte variate. 9a intrarea ;n uzin, dup ce ai prezentat le:itimaia, te c0eam la o parte i % te-au luatJ te iau din spitalul militar cu temperatur /8X EHans @ernsteinF, i medicul nu va o4iecta ;mpotriva arestrii tale Es ;ncerce numaiMFJ te iau direct de pe masa de operaie ;n timp ce eti operat de ulcer la stomac EN. ?. Noro4iov, inspector colar re:ional, *8/6F, i mai mult mort decGt viu, sGn:erGnd, te duc ;n celul E;i amintete HarpuniciFJ ai solicitat ENadia 9evits=aiaF o ;ntrevedere cu mama condamnat, i se acordM T &ar aceasta nu este decGt o con<runtare i arestareM 9a un ma:azin alimentar eti invitat la casa de comenzi i te aresteaz acoloJ te aresteaz cltorul de care i-a <ost mil i l-ai adpostit ;ntr-o noapte su4 acoperiul tuJ te aresteaz casierul de la electricitate, care vine i citete contorulJ te aresteaz 4iciclistul care s-a ciocnit cu tine pe stradJ conductorul de tren, o<erul de taDi, <uncionarul de la casa de economii i administratorul cinemato:ra<ului % toi acetia te aresteaz i tu nu vezi decGt tGrziu le:itimaia de culoare 4ordo <oarte 4ine ascuns. Uneori arestrile par o Ioac, punGndu-se ;n ele mult inventivitate i mult ener:ie de prisos, c0iar dac victima oricum nu opune nici o rezisten. >are prin asta a:enii securitii vor s-i Iusti<ice serviciul ori numrul lor mareC Cci, dup cGt se pare, este de aIuns s trimit citaii tuturor mielueilor luai ;n vizor i, la ora i secunda <iDat, ei vor aprea supui cu 4occelua ;n mGn la poarta nea:r de <ier a securitii statului, ca s-i ocupe pe duumea locul ce li s-a destinat ;ntr-o celul. E&e altminteri, pe col0oznici c0iar aa ;i aresteaz % doar n-o s se duc la ei acas noaptea, pe drumuri des<undateC i c0eam la sovietul stesc i acolo ;i aresteaz. Pe muncitorii necali<icai ;i c0eam la 4irouri.F

Sirete, orice main are capacitatea ei, dincolo de care nu mai poate ;n:0ii nimic, ;n perioada anilor *827-*826, ani ;ncordai, ani :rei, cGnd din (uropa soseau ealoane dup ealoane i toate tre4uiau ;n:0iite dintr-o dat i tinuite ;n 3U9'3, se terminase cu acel Ioc de prisos, teoria ;nsi npGr-lise considera4il, ;i z4uraser penele de ceremonial, i arestarea zecilor de mii arta acum ca un apel mizer" stri:au de pe list, ;i scoteau dintr-un ealon, ;i aliniau ;ntraltul % i asta era toat arestarea. #imp de cGteva decenii, arestrile politice se caracterizau prin <aptul c erau ridicai oameni a4solut nevinovai i, ;n <elul acesta, nepre:tii s opun nici un <el de rezisten. !e crea sentimentul :eneral de <atalitate, credina Ede alt<el destul de Iust, dat <iind sistemul nostru privind 4uletinele de identitate6F c este imposi4il s <u:i de 3PU-NHN&. i c0iar ;n toiul epidemiilor de arestri, cGnd oamenii, plecGnd la lucru, ;i luau ;n <iecare zi rmas-4un de la <amilie, <iindc nu puteau <i si:uri c se vor mai ;ntoarce seara, nici c0iar atunci aproape c nu <u:ea nimeni E;n puine cazuri se sinucideauF. 'sta li se i cerea. 9upul se d ;n vGnt dup oaia 4lGnd. 'cest lucru se ;ntGmpla din pricina ne;nele:erii mecanismului epidemiilor arestrilor. Cel mai adesea, >r:anele nu aveau motive serioase de ale:ere" pe cine s aresteze i de cine s nu se atin:, ele doar realizau o ci<r de control. 'ceast ci<r putea <i realizat ;n con<ormitate cu anumite re:uli, dar putea s ai4 i un caracter a4solut ;ntGmpltor. n anul *8/1, ;n sala de primire a NHN&-ului din Novocer=ass= a venit o <emeie s ;ntre4e ce o s se ;ntGmple cu su:arul vecinei sale, care <usese arestat. A'teptai puin, i-au spus, o s clari<icm.B ' ateptat vreo dou ceasuri, apoi au luat-o din sala de primire i au dus-o ;ntr-o celul" tre4uiau s realizeze :ra4nic ci<ra de plan i nu aveau destui an:aIai s-i trimit prin ora, iar aceasta era aiciM i invers, la 'ndrei Pavel, un leton de lGn: oraul >ra, a venit NHN&-ul s -l arestezeJ el ;ns, <r s desc0id ua, a srit pe <ereastr, a iz4utit s <u: i nu s-a oprit pGn ;n !i4eria i cu toate c a trit su4 numele lui adevrat, i din acte reieea clar c este din >ra, nu a <ost niciodat ;nc0is, nici c0emat de >r:ane, nici mcar 4nuit de ceva. Cci eDist trei <eluri de urmrire Iudiciar" unional, repu4lican i re:ional, i aproape pentru Iumtate din cei arestai ;n timpul acelor epidemii nu s-ar <i anunat o urmrire Iudiciar superioar celei re:ionale. Cel vizat s <ie arestat datorit unor circumstane ;ntGmpltoare, cum ar <i denunul unui vecin, putea <i lesne ;nlocuit cu un alt vecin. >amenii care nimereau <ortuit ;ntr-o razie sau ;ntr-un apartament-capcan, i ;n acele clipe, aidoma lui '. Pavel, aveau curaIul s <u:, ;nainte de primul intero:atoriu, nu au mai <ost cutai niciodat i nici c0emai ;n <aa vreunei instaneJ iar cei ce rmGneau, ateptGnd s se <ac dreptate, erau cu si:uran condamnai. i aproape toi, maIoritatea covGritoare, aveau aceasta comportare 4icisnic, neaIutorat, marcat de <atalitate. (ste, de asemenea, adevrat c NHN&-ul, ;n a4sena persoanei de care avea nevoie, lua de la rude o declaraie c nu vor prsi localitatea i, <irete, nu constituia o pro4lem mai pe urm s <ac <ormele pentru cei rmai ;n locul celui <u:it. Nevinovia :eneral zmislete pasivitatea :eneral. Poate pe tine nu te vor luaC Poate totul se va aranIaC '. 9 9adGIens=i era pro<esor i director al colii dintr-un stuc uitat de lume, Holovri:. n anul *8/1, la pia, de el s-a apropiat un ran i i-a transmis un mesaI" A'leDandr IvanGci, <u:i, eti pe listMB &ar el a rmas" cci eu duc toat coala ;n spinare, i propriii lor copii sunt elevii mei % cum o s poat s m ridiceC EPeste cGteva zile a <ost arestat.F i nu oricui i-a <ost dat, precum lui Nanea 9evits=i, s ;nelea: ;nc la vGrsta de paisprezece ani c" ASiecare om cinstit tre4uie s <ac ;nc0isoare. 'cum sade tata, dar cGnd voi crete mare m vor 4:a i pe mine.B E' <ost ;nc0is la douzeci i trei de ani.F ?aIoritatea continu s struie ;n sperana iluzorie. &ac nu eti vinovat, atunci de ce s te arestezeC (ste o :reealM #e-au ;n<cat i te tra: dup ei de :uler, tu ;ns nu ;ncetezi s repei pentru tineJ A(ste o :reealM i vor da seama i

m vor eli4eraMB 'lii sunt arestai ;n 4loc, lucru, de asemenea, a4surd, ;ns aici, <iecare caz este cu<undat ;n ;ntuneric" APoate c acesta, totui,CB Pe cGnd tuC #u, ;n mod cert eti nevinovatM #u ;nc mai consideri >r:anele drept o instituie :uvernat dup normele lo:icii umane" ;i vor da seama % te vor eli4era. 'tunci de ce s <u:iC, i cum ai putea s te ;mpotrivetiC, Cci ast<el nu <aci decGt si a:ravezi situaia, s ;mpiedici elucidarea erorii. Nu numai c nu te ;mpotriveti, dar i pe scar co4ori ;n vGr<ul picioarelor, cum i s-a ordonat, ca s nu aud vecinii. Ce z4ucium, pe urm, ;n la:reM Ce s-ar <i ;ntGmplat dac <iecare a:ent de securitate, care pleca noaptea la arestri, ne<iind si:ur c se mai ;ntoarce viu, i-ar <i luat rmas-4un de la <amilieC &ac, ;n timpul arestrilor ;n mas, de pild la 9enin:rad, cGnd un s<ert din ora a <ost ;ntemniar, oamenii n-ar <i stat ascuni ;n vizuinile lor mistuii de spaim ori de cGte ori se trGntea ua de la intrare i rsunau pai pe scar, ci ar <i ;neles c nu mai au ce pierde i, ;n vesti4ulul locuinei lor, ar <i or:anizat netemtori am4uscade din cG<iva oameni, ;narmai cu topoare, ciocane, vtraie i orice le-ar<i czut su4 mGnC Cci e tiut c aceti vizitatori nocturni nu vin cu 4une intenii, ast<el ;ncGt nu vei :rei altoindu-l pe acest uci:a. >ri du4a nea:r, cu o<erul rmas ;n strad sin:ur, s <ie alun:at ori s i se spar: cauciucurile. >r:anul ar <i rmas repede <r cadre i miIloace auto, i, cu tot nesaul lui !talin, 4lestemata main s-ar <i opritM &ac, &ac, Pur i simplu am meritat tot cea a urmat. i pe urm % de ce s te ;mpotrivetiC ! nu-i ia cureaua de la pantaloniC !au ordinului de a te aeza la colC &e a trece pra:ul caseiC 'restarea const dintr-o mulime de mruniuri i nimicuri, i niciunul dintre ele nu merit e<ortul unei discuii ;n contradictoriu Emai ales cGnd :Gndurile celui arestat se ;nvGrteIesc ;n Iurul marii pro4leme" Apentru ceCMBF % toate aceste nimicuri puse laolalt alctuiesc arestarea CGte se petrec ;n su<letul unui proaspt arestatM ?erit o carte ;ntrea:. 'colo se pot a<la sentimente pe care nici nu le 4nuieti. CGnd, ;n *8.*, au arestat-o pe (v:0enia &oiaren=o, o tGnr de nousprezece ani, i cei trei ce=iti tineri i-au rscolit patul i comoda cu lenIerie, ea a rmas linitit" nu eDist nimic, deci n-or s :seasc nimic, ;ns cGnd 4rusc au pus mGna pe Iurnalul ei intim, pe care nici c0iar mamei nu putea s i -l arate, <aptul c rGndurile scrise de ea erau acum citite de aceti tineri strini i ostili a ocat-o mai tare decGt toat 9u4ian=a cu z4relele i 4eclurile ei. 9a muli aceste simminte personale i ataamente violate de arestare pot <i mult mai puternice decGt ideile politice ori teama de ;nc0isoare. >mul care nu este luntric pre:tit pentru opresiune este ;ntotdeauna mai sla4 decGt opresorul. !unt puini cei inteli:eni i temerari care ;i dau seama pe loc despre ce este vor4a. 3ri:oriev, directorul institutului de :eolo:ie al 'cademiei de tiine, cGnd au venit s -l aresteze ;n *82-, s-a 4aricadat i dou ceasuri a ars 0Grtii. Uneori sentimentul principal al celui arestat este acela de uurare i c0iar de, @ucurie, mai cu seam ;n timpul epidemiilor de arestare" cGnd ;nIur sunt ridicai pe capete oameni ca i tine, i dup tine n-au venit ;nc, amGn mereu, iar aceast epuizare, aceste c0inuri sunt mai rele decGt orice arestare i nu doar pentru un su<let sla4. Nasili Nlasov, un comunist ne;n<ricat Epe care ;l vom mai pomeni ;n continuareF, care a re<uzat s <u:, cum ;l s<tuiau su4alternii lui <r de partid, aIunsese la captul puterilor din cauz c ;ntrea:a conducere a raionului HadGi a <ost arestat E*8/1F, doar pe el ;nc nu -l luau, ;nc nu -l luau. (l nu putea s primeasc lovitura decGt direct, ;n <a. T ' primit-o i s-a linitit, iar ;n primele zile dup arestare s-a simit eDtraordinar. T Printele Ira=li, preot, a plecat ;n *8/2 la 'lma-'ta s-i viziteze pe credincioii deportai, ;n vremea asta, la locuina lui din ?oscova au venit de trei ori s -l aresteze. CGnd s-a ;ntors, enoriaele l-au ;ntGmpinat la :ar i nu l-au lsat s se duc acas. >pt ani de zile l-au

ascuns, mutGndu -l dintr-o locuin ;n alta. 'ceast via de om 0ituit l-a istovit ;ntr-atGt, ;ncGt ;n anulR *82., cGnd totui l-au arestat, a mulumit 4ucuros lui &umncWeu. n acest capitol am vor4it numai de mas, de mielueii ;ntemniai nu se tie pentru ce. Ins vom avea prileIul ;n carte s vor4im i despre aceia care i ;n perioada contemporan au rmas autentici deinui politici. Nera G4a=ova, student social-democrat, ;n li4ertate visa la ;nc0isoarea din !uzdal" numai acolo, credea ea, se va ;ntGlni cu tovarii mai vGrstnici E;n li4ertate nu mai rmsese niciunulF i va putea s-i modeleze concepiile. (=aterina >li=aia, adept a partidului socialist revoluionar, ;n *8.2, considera c nu este demn s <ie 4:at la ;nc0isoare, cci prin ;nc0isoare au trecut cei mai 4uni <ii ai usiei, iar ea este ;nc tGnr i n-a <cut ;nc nimic pentru usia. &ar i li4ertatea o iz:onea din luntrul ei. 'st<el, amGndou s-au dus la ;nc0isoare cu mGndrie i 4ucurie. A ezistenaM Unde a <ost rezistena voastrCB ;i doIenesc acum pe cei care au su<erit cei care au avut noroc. &a, ea tre4uia s ;nceap de aici, c0iar din momentul arestrii. &ar n-a ;nceput i, iat, te-au luat, te duc. 9a arestarea diurn eDist ne:reit acel moment scurt, unic, cGnd pe <uri, printr-o ;nele:ere marcat de <ric, ori a4solut <i, cu pistoalele scoase din tocuri, te duc prin mulime, printre sute de nevinovai i 0rzii, ca i tine, pierzaniei. i :ura nu ;i este ;nc0is. Puteai i ar <i tre4uit neaprat s stri:iM ! stri:i c eti arestatM C nite nele:iuii de:0izai vGneaz oameniM C ;i aresteaz su4 denunuri mincinoaseM C milioane de oameni sunt supui unei represiuni ne;nduplecateM Poate ca, auzind ast<el de stri:te de mai multe ori pe zi i ;n toate zonele oraului, concetenii notri s-ar z4GrliC Poate i arestrile n-ar mai <i atGt de uoareCM n *8.1, cGnd resemnarea ;nc nu ne ;nmuiase ;ntr-atGt creierele, ;n piaa !erpu0ov, ziua amiaza mare, doi ce=iti ;ncercau s aresteze o <emeie. (a a luat ;n 4rae stGlpul unui <elinar, a ;nceput s ipe, s nu se lase. !-a strGns mulimea. E#re4uia o ast<el de <emeie, ;ns tre4uia i o ast<el de mulimeM Nu toi trectorii au lsat oc0ii ;n Ios, nu toi s-au :r4it s-o z4u:0eascMF @ieii notri cei dez:0eai s-au pierdut cu <irea. (i nu pot s lucreze la lumina societii. !-au urcat ;n automo4il i au ters-o. E'tunci, <emeia ar <i tre4uit s se duc direct la :ar i s plece cu trenul. &ar ea s-a dus s doarm acas. i ;n noaptea aceea, au dus-o la 9u4ian=aF &e pe 4uzele tale ;ns nu se desprinde nici un sunet, i mulimea din Iur, nepstoare, te ia, pe tine i pe clii ti, drept prieteni care au ieit la plim4are. i eu am avut de multe ori posi4ilitatea s stri:. n cea de a unsprezecea zi dup arestarea mea, trei parazii de la !?( , ;mpovrai de cele trei :eamantane de tro<ee mai mult decGt de :riIa mea Ede acum, dup atGta drum ;mpreun, aveau ;ncredere ;n mineF, m-au adus la 3ara @ielorus din ?oscova. (i se numeau escort special, dar ;n realitate automatele ;i ;mpiedicau s-i care :eamantanele :rele, pline cu tro<ee Ie<uite din 3ermania de ctre ei i e<ii lor de la serviciul de contraspionaI al celui de al .-lea Sront 4ielorus, i pe care acum, su4 preteDtul escortrii mele, le duceau <amiliilor ;n Patrie. Cel de al patrulea :eamantan ;l cram eu <r nici o plcere, ;n el se a<lau Iurnalele de zi i creaiile mele % pro4e contra mea Niciunul dintre cei trei nu cunotea oraul, i a tre4uit ca eu s ale: drumul cel mai scurt spre ;nc0isoare, s-i conduc eu la 9u4ian=a, unde ei nu <useser niciodat Eiar eu o con<undam cu ?inisterul '<acerilor (DterneF. &up o zi i o noapte petrecute la contrain<ormaiile armateiJ dup trei zile i trei nopi la contrain<ormaiile <rontului, unde tovarii de celul m-au instruit Em-au iniiat ;n toate ;nelciunile anc0etatorului, am a<lat cum se amenin, cum se 4ateJ c pentru cei arestai nu mai eDist speran de ;ntoarcere ori de a scpa cu mai puin de zece aniF, pe neateptate iat-m eli4erat ca prin minune, i de patru zile cltoresc ca un om li4er printre oameni li4eri, dei trupul

meu s-a culcat pe paie putrede lGn: 0Grdul cu eDcremente, oc0ii au vzut oameni 4tui i nedormii, urec0ile au auzit adevrul, :ura a :ustat zeama c0ioar, 'tunci de ce tacC &e ce nu lmuresc mulimea ;nelat ;n ultimele mele clipe de eDisten pu4licC 'm tcut ;n oraul polonez @rodnica, dar poate acolo oamenii nu ;nele: ruseteC N-am stri:at nici pe strzile oraului @ialYsto=, dar poate c pe polonezi nu-i intereseaz aa cevaC Nam scos nici un cuvGnt la :ara din Nol=ovGs= % era puin lume. ?-am plim4at cu aceti tGl0ari ca i cGnd nu s-ar <i ;ntGmplat nimic pe peronul :rii din ?ins=, dar :ara era ;nc numai ruine. Iar acum, iat-m introducGndu-i pe cei trei 4andii de la !?( ;n rotonda superioar, cu 4olt al4, a staiei de metrou A3ara @ielorusB, inundat de lumina electric i, de Ios ;n sus, ;n ;ntGmpinarea noastr, pe dou scri rulante paralele, urc ;n:0esuii moscoviii. ?i se pare c toi se uit la mineM Ca un ir nes<Grit, de acolo, din str<undurile i:noranei, ei urc su4 cupola scGnteie-toare, urc spre mine ca s aud mcar un adevr. 'tunci de ce tac,CM Siecare deine ;ntotdeauna o duzin de motive impeca4ile, demonstrGnd de ce are dreptate c nu se sacri<ic. Unii ;nc mai sper ;ntr-un deznodmGnt <ericit i se tem ca nu cumva, prin stri:tul lor, s -l pericliteze Ecci noi nu receptm nici o veste de pe trGmul cellalt i nu tim c din prima clip a arestrii soarta noastr a <ost deIa 0otrGt ;n varianta cea mai rea, i mai rea de atGt nu poate <iF. 'lii ;nc nu se maturizaser pentru acele idei care se orGnduiesc ;ntr-un stri:t ctre, mulime. Siindc numai un revoluionar ;i are ;ntotdeauna lozincile pe 4uze :ata s Gneasc ;n a<ar, dar de unde s le ia un simplu cetean, care nu a <ost amestecat ;n nimicC (l pur i simplu nu tie ce s stri:e, ;n s<Grit, eDist ;nc o cate:orie de oameni al cror piept este prea plin, oc0ii lor au vzut prea multe, ca s poat s verse aceast mare imens ;n cGteva stri:te incoerente. Iar euC (u am ;nc un motiv ca s nu stri:" aceti moscovii ;n:0esuii pe treptele celor dou escalatoare pentru mine erau puini, prea puiniM 'ici stri:tul meu ;l vor auzi dou sute, de dou ori dou sute de oameni, dar ce va <i cu cele dou sute de milioaneC, i ca prin cea mi se nzrete c odat i odat o s stri: celor dou sute de milioane, &eocamdat ;ns, <r s desc0id :ura, escalatorul m duce nvalnic spre in<ern. Noi tcea i ;n strdua >0otnGi iad. N-o s stri: nici lGn:. Hotelul A?etropolB. N-o s-mi a:it 4raele nici ;n piaa 3ol:otei % 9u4ian=a, (u am 4ene<iciat pro4a4il de cea mai uoar <orm de arestare dintre cGte se pot ;nc0ipui. (a nu m-a smuls din 4raele celor apropiai, nu m-a rupt de viaa <amilial atGt de scump nou. Printr-un <e4ruarie european <lecit, ea m-a smuls din lim4a noastr de pmGnt ce avanseaz spre ?area @altic, unde ori noi ;i ;nconIurasem pe nemi, ori ei pe noi, i m-a privat numai de divizionul meu de artilerie i de spectacolul ultimelor trei luni de rz4oi. Comandantul de 4ri:ad m-a c0emat la postul de comand, mi-a cerut, nu tiu de ce, pistolul. T I l-am dat, <r s 4nuiesc nici o per<idie, i, deodat, din suita ;ncordat a o<ierilor, care ;ncremeniser ;ntr-un col, s-au desprins doi a:eni de la contrain<ormaiiJ din cGte va salturi au traversat ;ncperea i, apucGndu-m cu cele patru mGini concomitent de stelua de la cciul, de epolei, de centur, de port0art, au stri:at pe un ton dramatic" T !untei arestatM i pGrIolit, i strpuns din cap pGn ;n picioare, n-am :sit s spun ceva mai inteli:ent decGt" T (uC Pentru ce,CM &ei la aceast ;ntre4are nu se d rspuns, lucru de mirare % eu am primitM 'cest lucru merit pomenit pentru c era ceva prea ieit din comun. CGnd cei doi viteIi de la !?( au

isprvit cu Iumulitul, o dat cu port0artul mi-au cons<iscat i re<leciile mele politice aternute pe 0Grtie i cGnd, copleii de zn:nitul :eamurilor la <iece eDplozie nemeasc, m ;mpin:eau repede spre ieire, au rsunat pe neateptate dou cuvinte, care ;mi erau adresate cu <ermitate, daM T Peste acea prpastie ce se cscase ;ntre mine i cei rmai la auzul cuvGntului AarestatB, ce a czut ca un trsnet, peste acea 4arier despritoare de cium, prin care nici un sunet nu mai cuteza s rz4at, au trecut cuvintele de neconceput, <a4uloase, ale comandantului de 4ri:ad" T !olIeniGn. ntoarce-te. Printr-o rsucire 4rusc m-am smuls din mGinile o<ierilor de la !?( i am <cut cGiva pai ;napoi spre comandant. Nu -l cunoteam prea 4ine, el nu catadicsea s se lase antrenat ;n simple discuii cu mine. (aa lui eDprima ;ntotdeauna pentru mine un ordin, o comand, mGnie. 'cum ;ns era luminat de o eDpresie :Gnditoare" ruinea de a <i participant <r voie la aceast a<acere murdarC Pornirea de a se ridica deasupra Ialnicei su4ordonri de o viaC Cu zece zile ;n urm, din ;ncercuirea ;n care czuse divizionul lui de <oc, dousprezece tunuri :rele, eu am scos aproape ;ntrea: 4ateria mea de cercetare, i iat acum tre4uie s se lepede de mine ;n <aa unei 4uci de 0Grtie tampilateC T &umneata, a ;ntre4at el :rav, ai un prieten la Srontul ;ntGi UcraineanC T Nu se poateM, Nu avei dreptulM 'u ;nceput s stri:e la colonel cpitanul i maiorul de la contrain<ormaii. !uita o<ierilor de stat-maIor s-a strGns speriat ;n col, temGndu-se parc s ;mprteasc <ormida4ila nesocotin a comandantului de 4ri:ad Eiar cei de la secia politic % pre:tindu-se s <urnizeze material ;mpotriva comandantului de 4ri:adF. Pentru mine ;ns a <ost de aIuns" am ;neles numaidecGt c sunt arestat pentru corespondena cu prietenul meu de coal i am ;neles din ce direcie tre4uie s atept pericolul. i putea s se opreasc aici Za0r 30eor:0ievici #rav=inM &ar nuM Conti-nuGnd s se puri<ice i s se ;ndrepte ;n propriii si oc0i, el s-a ridicat de la mas E;n acea via dinainte, nu sa ridicat niciodat s-mi ias ;n ;ntGmpi-nareMF, mi-a ;ntins mGna peste a4isul ce se aternuse ;ntre noi EcGnd eram li4er nu mi-a ;ntins-o niciodatMF i, strGn:Gnd-o pe a mea, spre :roaza suitei amuite, cu <aa-i ;ntotdeauna sever emanGnd cldur, a rostit rspicat, <r team" R T i urez noroc, cpitaneM Pe lGn: <aptul c nu mai eram cpitan, acum eram dumanul demascat al poporului Ecci la noi toi cei arestai, din momentul arestrii sunt i pe deplin demascaiF. 'adar, el ura noroc unui dumanC 3eamurile se z:uduiau. (Dploziile nemilor s<Giau ;n 4uci pmGntul la vreo dou sute de metri, amintind c acest episod n-ar <i putut avea loc acolo, mai ;n adGncul teritoriului nostru, su4 cupola unei eDistene aezate, ci doar aici, su4 rsu<larea morii neprtinitoare cu toiL. 'ceast carte nu cuprinde amintiri din viaa mea. Iat de ce n-o s v povestesc despre amnuntele 0azlii ale arestrii mele, ce nu poate <i asemuit cu alta. n noaptea aceea cei doi o<ieri de la !?( erau disperai c nu tiau s se orienteze pe 0art En-au tiut niciodatF, i, cu ama4iliti, mi-au ;nmGnat-o, ru:Gndu-m s-i art o<erului cum s aIun: la contrain<ormaiile armatei. 9e-am artat drumul i am aIuns ;mpreun la aceast ;nc0isoare i, drept mulumire, nu m-au 4:at ;ntr-o celul, ci ;n carcer. Iat ;ns c despre acea ma:azioar dintr-o cas rneasc :erman, care servea temporar de carcer, nu pot s nu vor4esc. (ra lun: cGt un stat de om i lat cGt s ;ncap trei ini culcai, iar patru doar strGns lipii unul de cellalt. !-a nimerit ca eu s <iu tocmai al patrulea, ;m4rGncit dup miezul nopiiJ cei trei, care erau culcai, s-au trezit din somn i, la lumina unei :azornie, m-au privit strGm4Gndu-se, sau ;n:0esuit i mi-au <cut loc cGt s ;ncap cu :reu ;ntr-o rin. 'st<el, pe paiele 4tucite de pe duumea, erau acum opt cizme spre u i patru mantale. (i dormeau, iar eu m perpeleam. Pe cGt de si:ur eram de mine ;n calitate de cpitan cu o

Ki lucru uimitor" totui se poate s <ii omM T #rav=in n-a avut de su<erit. Nu demult ne-am ;ntGlnit 4ucuroi i am <cut pentru prima oar cunotin. (ste :eneral ;n retra:ere i revizor la Uniunea vGntorilor. Qumtate de zi ;n urm, pe atGt de c0inuitor era acum <aptul de a m ;n:0esui pe <undul acestei c0icinete. &e vreo dou ori, 4ieii s-au trezit amorii i toi deodat ne-am ;ntors pe partea cealalt. !pre diminea, stui de somn, au cscat, au tuit, dre:Gndu-i :lasurile, i-au strGns picioarele, s-au aezat <iecare ;n cGte un col i am ;nceput s <acem cunotin. T Pe tine de ceC ns o 4riz va: de circumspecie 4tuse deIa peste mine su4 acoperiul otrvit al !?( -ului, i eu m-am mirat cu sinceritate. T N-am nici cea mai mic idee. Parc ;i spun, ticloiiC &ar tovarii mei de celul, tanc0iti cu casc0ete ne:re, moi, nu au ascuns nimic. (rau trei inimi cinstite, trei inimi simple de ostai, un soi de oameni de care m ataasem ;n anii rz4oiului, eu ;nsumi <iind i mai complicat, i mai ru. #oi trei erau o<ieri. i epoleii lor <useser smuli cu rutate, pe alocuri % cu sto< cu tot. Petele ne;ntinate de pe tunicile lor murdare erau urmele decoraiilor ;nuru4ate, cicatricele vinete i roii de pe <a i de pe mGini % amintiri lsate de rni i arsuri. &in ne<ericire, divizonul lor poposise aici pentru re<acere, ;n acelai sat unde se instalaser contrain<ormaiile !?( ale 'rmatei a 2--a. !r4torind 4tlia din aIun, au 4ut zdravn i undeva, la mar:inea satului, au dat nval ;n 4aia pu4lic, undeva au vzut c intraser s se spele dou <ete c0ipee. Setele, pe Iumtate ;m4rcate, au iz4utit s scape, lsGnd ;n urm picioarele tanc0itilor care se ;mpleticeau neasculttoare. &ar s-a dovedit c una dintre ele nu era o oarecare, ci tocmai iu4ita e<ului contrain<ormaiilor armatei. &aM &e trei sptmGni, rz4oiul se des<ura pe teritoriul 3ermaniei i noi toi tiam <oarte 4ine" dac acele <ete ar <i <ost nemoaice % ele puteau <i violate, pe urm c0iar ;mpucate, i aceasta ar <i <ost socotit o <apt de viteIieJ dac ar <i <ost poloneze sau rusoaice de-ale noastre deportate, puteau ;n orice caz <i aler:ate :oale prin :rdin i plesnite peste <ese, i totul n-ar <i <ost decGt o pozn amuzant. &ar ;ntrucGt era vor4a de Adama de companieB a e<ului contrain<ormaiilor, atunci, un oarecare ser:ent din spatele <rontului a rupt de pe umerii celor trei o<ieri com4atani epoleii apro4ai prin ordinul de zi al comandamentului de <ront, a smuls ordinele i medaliile acordate de Prezidiul !ovietului !uprem, iar acum pe aceti lupttori, care au <cut tot rz4oiul i poate au clcat cu enilele multe linii de tranee dumane, ;i atepta Iudecata unui tri4unal militar, care <r tancurile lor n-ar <i aIuns pGn ;n acest sat. 'm stins :azornia, i aa consumase tot aerul ce ;l aveam de respirat n u era tiat o <ant de mrimea unei cri potale, pe unde ptrundea lumina indirect a coridorului. Parc ;n:riIorai c o dat cu zorile o s avem prea mult spaiu ;n carcer, ne-au lepdat numaidecGt pe cel de al cincilea Purta manta nou de osta al 'linatei oii, cciul tot nou, i cGnd s-a oprit ;n dreptul <antei-vizor, ne-a ;n<iat o <a proaspt, cu nas cGrn i o4raIi roii. T &e unde vii, <rateC Cine etiC T &in partea cealalt, a rspuns el cu vioiciune. !unt spion. T 3lumetiC 'm zis noi ;nmrmurii. ENu am auzit niciodat i n-am citit nici la einin-, nici la <raii #ur8 ca un spion s spun aa ceva despre sineMF T Cui ;i arde de :lume ;n vreme de rz4oiM ' o<tat <lcul cu 4un-sim. Cum poi s te ;ntorci acas din prizonieratC nvai-m i pe mineM '4ia ;ncepuse s ne povesteasc despre cum nemii, cu douzeci i patru de ore ;n urm, ;l trecuser peste linia <rontului, ca s spioneze i s arunce ;n aer poduri, cum se prezentase numaidecGt la cel mai apropiat 4atalion s se predea, iar comandantul de 4atalion, nedormit i

eDtenuat, nu l-a crezut cGtui de puin c e spion i l-a trimis la in<irmier s-i dea un sedativ, c 4rusc am <ost copleit de impresii noi" T '<ar, s v <acei nevoileM ?Ginile la spateM Ne-a stri:at prin ua desc0is o mata0al de plutonier, <oarte 4un s tra: a<etul unui tun de *.. de milimetri. Peste tot, ;n curtea :ospodriei rneti, <usese amplasat un cordon de soldai ;narmai cu automate, strIuind crarea ce ni se artase i care <cea ;nconIurul unui opron. #ur4am de indi:nare c un mitocan de plutonier a ;ndrznit s ne comande nou, o<ieri, AmGinile la spateB, ;ns tanc0itii s-au supus comenzii, apoi i-am urmat i eu. n spatele opronului se a<la un <el de arc mic i ptrat, ;n care zpada 4ttorit nu se topise ;nc, i era pGn:rit pe de-a-ntre:ul cu :rmIoare de eDcremente de om, ;n mare neorGnduial i aproape una lGn: alta pe toat supra<aa, ;ncGt era o pro4lem s :seti un loc unde s calci cu amGndou picioarele i s te lai pe vine. #otui ne-am descurcat i ne-am aezat, ;n locuri di<erite, toi cinci. &oi soldai posomorii ;i ;ndreptaser automatele spre noi, iar plutonierul, cGnd nu trecuse nici un minut, a i ;nceput s ne zoresc rstit" T Hai, :r4ii-vM 9a noi tre4urile astea se rezolv repedeM 'proape de mine se aezase unul dintre tanc0iti, ori:inar din ostov, un locotenentmaIor voinic i posomorit. Saa ;i era ;nne:rit de un strat de pul4ere metalic ori de <um, totui se vedea <oarte clar o cicatrice mare i roie care ;i traversa o4razul. T 'dic unde Ia voiC ' ;ntre4at el ;ncet, <r s-i arate intenia de a se :r4i ;ndrt ;n carcera ;m4Gcsit cu miros de petrol lampan9 T 9a !?( , serviciul de contrain<ormaiiM I-a retezat-o scurt plutonierul cu voce mai rsuntoare decGt era cazul. E':enilor de la contrain<ormaii le plcea <oarte mult acest cuvGnt cGrpcit <r pic de 0ar din smertL spionam % moarte spionilor. 3seau c are calitatea de a 4:a ;n speriei.F T 9a noi se rezolv ;ncet, a rspuns locotenentul-maIor cu <i:ur :Gn-ditoare. Casc0eta ;i czuse spre cea<, lsGnd s i se vad prul netuns. ezutul lui t4cit, de om al <rontului, era eDpus unei plcute adieri rcoroase. T 'dic % unde la voiC ' ltrat plutonierul mai tare decGt era nevoie. T n 'rmata oie, a rspuns locotenentul-maIor netul4urat din poziia ;n care se a<la, msurGndu -l cu privirea pe acest mastodont ratat 'a au <ost primele ;n:0iituri de aer ale respiraiei mele de arestat Capitolul . I!#> I' C'N'9IZ) II N>'!# ( CGnd '!#)ZI este ;nIurat samavolnicia cultului, toi se opresc de <iecare dat, invaria4il, la anii *8/1-*8/-. i acest lucru ;ncepuse s se ;ntipreasc ;n memorie, ca i cGnd nici ;nainte, nici dup, oamenii nu ar <i <ost ;ntemniai, ci numai ;n perioada anilor *8/1-*8/-. #otui nu m tem c :reesc, spunGnd c valul *8/1-*8/- nu a <ost unicul i nici mcar principalul, ci, poate, doar unul dintre cele trei valuri <oarte mari, care au um<lat conductele sinistre i puturoase ale canalizrii noastre penitenciare. ?ai ;nainte a <ost valul anilor *8.8-*8/5, mare cGt <luviul >4i, care a tGrGt ;n tundr i ;n tai:a vreo cincisprezece milioane de rani Epoate i mai muliF. Vranii ;ns % oameni lipsii de darul cuvGntului i al scrisului, n-au compus plGn:eri i nu i-au scris memoriile. Cu ei nu se c0inuiau noaptea anc0etatorii, pentru ei nu stricau nici un proces-ver4al, era de aIuns 0otrGrea sovietului stesc. 'cest val a curs, a <ost a4sor4it de pmGnturile venic ;n:0eate, i nici c0iar minile cele mai ;n<ier4Gntate aproape c nu ;i mai amintesc de el. Ca i cum el n-ar <i lezat cGtui de puin contiina rus. Cu toate acestea, !talin Ei noi ;mpreun cu elF n-a <ptuit o crim mai cumplit. &up % a urmat valul anilor *822-*826, mare cGt <luviul (nisei" prin conductele de scur:ere au <ost proscrise naiuni ;ntre:i, apoi milioane i milioane de oameni care au trit Etot

din vina noastrMF ;n captivitate, deportai ;n 3ermania, i care s-au ;ntors pe urm. E!talin cauteriza rnile ca s prind crust mai repede, i trupul ;ntre:ului popor nu tre4uia s se odi0neasc, s rsu<le, s se ;nzdrveneasc.F &ar i ;n acest val au <ost mai mult oameni simpli, care nu au scris memorii. n timp ce valul anului *8/1 a luat i a dus ;n 'r0ipela: i oameni cu situaie, oameni cu vec0ime ;n partid, oameni cu studii, i ;n Iurul lor muli rnii au rmas ;n orae, i muli dintre ei 4uni mGnuitori de condeiM i acum, toi laolalt scriu, vor4esc, ;i aduc aminte de anul *8/1M Nol:a ptimirii populareM &ac ;ns ;i vor4eti de anul Atreizeci i apteB unui ttar din Crimeea, unui calmuc ori cecenR % acesta doar va ridica din umeri. Ce ;nseamn treizeci i apte pentru 9enin:rad cGnd mai ;nainte a <ost treizeci i cinciC Iar pentru recidiviti ori 4altici n-au <ost mai :rei *82--*828C &ac ocrotitorii stilului i ai :eo:ra<iei ;mi vor reproa c am scpat din vedere alte <luvii din usia, le voi spune c nici valurile n-au <ost toate pomenite, mai dai-mi pa:iniM &in valuri vor crete i celelalte <luvii. ( tiut lucru c orice or:an <r antrenament se atro<iaz. 'adar, dac tim c >r:anelor Esin:ure s-au 4otezat c= acest nume dez:usttorF, proslvite i ;nlate deasupra a tot ce este viu, nu li s-a atro<iat nici un tentacul, ci, dimpotriv, li s-au ;nmulit, ;ntrindu-i ast<el musculatura, este lesne de :0icit c ele s-au antrenat <r curmare. n conducte eDista o real pulsaie, presiunea era cGnd mai mare, cGnd mai mic decGt cea preconizat, dar niciodat canalele ;nc0isorilor nu au rmas :oale. !Gn:ele, sudoarea, urina, stoarse din noi, :Gl:Giau prin ele permanent. Istoria acestei canalizri este istoria unei in:erri i cur:eri ne;ntrerupte, intervalele de cretere alternau cu cele de descretere, valurile erau cGnd mai mari, cGnd mai mici, ;n vreme ce din toate prile cur:eau pGraie, pGrGiae, iroaie din I:0ea4urile streinilor, precum i picturi separate, adunate una cGte una. niruirea cronolo:ic o<erit ;n continuare, unde sunt menionate ;n mod e:al i valurile alctuite din milioane de arestai i pGrGiaele <ormate din cGteva simple, in<ime zeci, este ;nc incomplet, srac i limitat prin capacitatea ei de a ptrunde ;n trecut >amenii care tiu i care au rmas ;n via tre4uie s <ac ;nc multe completri K ;n aceast ;niruire, cel mai di<icil lucru este ;nceputul. Pentru c, pe msur ce co4orGm mai adGnc ;n decenii, au rmas tot mai puini martori, vGl-va s-a stins i s-a ;ntunecat, letopisee nu eDist ori dac da % ele se a<l su4 lact i pentru c nu este deloc drept s eDaminm aici ;n acelai plan anii de cumplit ;nverunare Erz4oiul civilF i primii ani de pace, cGnd era de ateptat instaurarea caritii. ns ;nainte de orice rz4oi civil s-a vzut c usia, cu structura populaiei sale, nu era, <irete, capa4il de nici un socialism, c era ;n totalitate pGn:rit. Una dintre cele dintGi lovituri ale dictaturii a <ost dat cadeilor. E;n timpul arului % molima eDtrem a revoluiei, ;n timpul puterii proletariatului % molima eDtrem a reaciuniiF. 9a s<Gritul lui noiem4rie *8*1, cGnd ar <i tre4uit s ai4 loc prima ;ntrunire a 'dunrii Constituante, partidul cadeilor a <ost declarat ;n a<ara le:ii i au ;nceput arestrile mem4rilor lui. Cam ;n aceeai vreme s-au produs ;m4arcrile AUniunii pentru 'dunarea ConstituantB / i ale reelei Auniversitilor ostetiB 2. &ate <iind sensul i spiritul revoluiei, este lesne de ;neles c ;n aceste luni Hrest;, @utGr=iR i multe ;nc0isori provinciale ;nrudite s-au umplut cu mari 4o:tai, importani activiti pe trGm social, :enerali i o<ieri, <uncionari din ministere i din ;ntre:ul aparat de stat, care nu ;ndeplineau dispoziiile noii puteri. Una dintre primele operaii ale C(H' a <ost arestarea comitetului de :rev al Uniunii panruse a <uncionarilor. Iat ce dispunea una dintre cele dintGi circulare al NHN&-ului din decem4rie *8*1" AVinGnd seama,

&e sa4otaIul <uncionarilor. ! se mani<este maDimum de iniiativ pe plan local, s se recur: la con<iscri, constrGn:eri i arestriBK. i cu toate c N. I. 9enin, la s<Gritul anului *8*1, pentru instaurarea Aunei ordini revoluionare stricteB, cerea As se reprime <r cruare ;ncercrile de anar0ie din partea 4eivilor, 0uli:anilor, contrarevoluionarilor i altor persoaneLB, adic pericolul cel mai mare pentru evoluia din octom4rie ;l constituiau, dup el, 4eivii, ;n timp ce contrarevoluionarii <useser ;n:0esuii undeva ;n rGndul al treilea, ;ns tot el punea pro4lema i ;ntr-un cGmp mai lar:. n articolul Cum s or:anizm ;ntrecerea E1 i *5 ianuarie *8*-F, N. I. 9enin proclama elul comun i unic al Acuririi pmGntului rusesc de toate insectele duntoareB K. i prin insecte el ;nele:ea nu numai pe cei strini prin apartenena de clas, dar i pe Amuncitorii care se esc0iveaz de la muncB, de pild zearii de la tipo:ra<iile partidului din Petro:rad. Iat ce <ace ;ndeprtarea timpului. Ne este :reu s ;nele:em astzi cum acei muncitori, care de-a4ia deveniser dictatori, au convenit numaidecGt s se esc0iveze de la o munc pe care o <ceau pentru ei ;nii.F i ;nc" A,n care cartier dintr-un mare ora, ;n care <a4ric, ;n care sat, Nu eDist, !a4otori care ;i zic intelectualiCB K A( adevrat, <ormele de curire a insectelor prevzute de 9enin ;n acest articol erau di<erite" aici s <ie 4:ai la ;nc0isoare, acolo s <ie pui s curee latrinele, dincolo,B dup ce i-au ispit pedeapsa la carcer, s li se eli4ereze carnetele :al4ene A6, ;n alt parte % s <ie ;mpucat parazitulJ erau aici la ale:ere % ;nc0isoareaB sau munc silnic de maDim severitate AK. (DaminGnd i su:erGnd direciile principale ale pedepsei, Nladimir Ilici propunea cu toate acestea ca descoperirea celor mai 4une msuri de curire s devin o4iectul ;ntreceriiB comunelor i comunitilorB. Nu putem s <acem o cercetare complet a tuturor celor care erau ;nrolai su4 aceast de<iniie lar: de insecte" populaia usiei era mult prea etero:en i ;n cadrul ei se ;ntGlneau :rupuri mici, izolate, complet inutile i, de alt<el, acum uitate. Insecte erau, <irete, proprietarii de pmGn9 Insecte erau cooperatorii. #oi proprietarii de case. ?ulte insecte se a<lau printre pro<esorii de liceu. Consiliile paro0iale ale 4isericilor erau pline de insecte, insectele cGntau ;n corurile 4isericeti. Insecte erau toi preoii i, cu atGt mai mult % toi clu:rii i clu:riele. &ar i acei tolstoieni1, care, intrGnd ;n serviciu la soviete ori la calea <erat, nu au depus IurmGntul scris, o4li:atoriu, de a apra puterea sovietic cu arma ;n mGn, i ei s-au descoperit ca insecte Ei mai departe o s vedem cGteva procese de-ale lorF. Siindc veni vor4a de cile <erate, su4 uni<orma lor se ascundeau multe insecte i era necesar s <ie eDtirpate, unele c0iar strivite. CGt despre tele:ra<iti, aceia nu se tie de ce, ;n marea lor maIoritate erau insecte ;nveterate care nu simpatizau !ovietele. Nu KNestni= NHN&B E@uletinul NHN&F, *8*1, Nr. *, p. 2. K9enin. !o4ranie socinenii E>pereF, ed. ' 7-a. Noi. /7, p. 6-. KI4idem, p..52 Ki4idem. KI4idem, p. .5/. poi spune nimic 4un nici despre NIHQ(9, nici despre alte sindicate, adeseori pline de insecte ostile clasei muncitoare. C0iar i numai :rupurile enumerate alctuiesc deIa o ci<r uria, de aIuns pentru cGiva ani de munc de curare. i mai erau tot <elul de intelectuali 4lestemai, studeni <r astGmpr, tot <elul de eDcentrici, cuttori de adevr i ne4uni, de care ;nc Petru I a ;ncercat s curee usia i care ;ntotdeauna constituie un incovenient pentru un re:im sever i armonios. &ar aceast dezinsecie sanitar nu ar <i <ost posi4il, mai ales ;n condiii de rz4oi, dac s-ar <i <olosit <ormele de procedur i normele Iuridice perimate. !-a adoptat ;ns o <orm a4solut

nou" represiunea <r Iudecat, i aceast sarcin in:rat i-a asumat-o cu a4ne:aie N((H' % !antinela evoluiei, unicul or:an represiv din istoria omenirii, care a concentrat ;n mGinile sale" urmrirea, arestarea, anc0eta, procuratura, Iudecarea i eDcutarea sentinei. n *8*-, pentru a accelera i victoria cultural a revoluiei, au ;nceput s scoat i s arunce moatele s<inilor i s con<ite odoarele 4isericeti, ;n aprarea 4isericilor i mGnstirilor devastate au iz4ucnit rzmerie populare. &in loc ;n loc erau trase clopotele de alarm, i pravoslavnicii se adunau, de multe ori ;narmai cu 4Gte. Sirete, se ;ntGmpla ca pe unii s-i ac0ite pe loc, iar pe alii s-i aresteze. C0i4zuind astzi la anii *8*--*8.5, ne a<lm ;n di<icultate" oare s includem ;n valurile care au inundat ;nc0isorile i pe toi cei care au <ost strivii ;nainte de a <i aIuns ;n celula ;nc0isoriiC i la ce ru4ric s-i trecem pe toi cei pe care =om4ed; ;i suprimau ;n pridvorul sovietului stesc sau ;n curile din spateC >are au iz4utit s pun mcar un picior pe pmGntul 'r0ipela:ului participanii la comploturile care erau descoperite ;n ciorc0ini, <iecare :u4ernie avGnd cGte unul Edou la iazan, unul la Hostroma, unu la NGni Nolocio=, unul la NeliI, cGteva la Hiev, cGteva la ?oscova, cGte unul la !aratov, Cerni:ov, 'stra0an, !eli:0er, !molens=, @o4ruis=, la cavaleria din #am4ov, la Cem4ar, Neli=ie 9u=i, ?stislav i alteleF, ori nu au iz4utit i din aceast cauz nu intr ;n o4iectul cercetrii noastreC 9sGnd la o parte ;n4uirea vestitelor re4eliuni Ecele de la laroslavl, ?urom, G4ins=, 'rzamasF, unele evenimente nu le cunoatem decGt dup nume, de pild masacrul de la Holpino % ce a <ost asta, despre cine a <ost vor4aC, Unde s -l consemneziC > di<icultate deloc ne:liIa4il este aceea de a 0otr; unde s incluzi % aici, ;n valurile celor care au umplut ;nc0isorile, ori ;n 4ilanul rz4oiului civil % zecile de mii de ostatici, aceti oameni panici, care, personal, nu au <ost acuzai de nimic i care nici mcar nu au <ost ;nscrii cu creionul pe o list, luai spre a <i eDterminai ca msur de intimidare sau de represiune ;mpotriva inamicului militar sau ;mpotriva mulimii revoltateC &up /5 au:ust *8*--, NHN&-ul a trimis directive ;n provincie As <ie ne;ntGrziat arestai toi eserii8 de dreapta, iar din rGndul 4ur:0eziei i o<ierimii s se rein un numr important de ostaticiB. ECa i cum, de pild, dup atentatul K ANestni= NHN&B, *8*-, Nr. .*-.., p. *. 3rupului lui 'leDandr Ulianov*5, ar <i <ost arestat nu doar acest :rup, ci toi studenii din usia i un numr important de mem4ri ai temstvelor.F 'cest lucru a <ost eDplicat ;n mod desc0is E9ais, ziarul A#eroarea roieB, l noiem4rie *8*-F" ANoi nu ne rz4oim cu persoane separate. Noi nimicim 4ur:0ezia ca clas. 9a anc0et s nu cutai pro4e materiale i dovezi c acuzatul a acionat prin <apt i cuvGnt ;mpotriva sovietelor. Prima ;ntre4are pe care tre4uie s i-o punei" crei clase aparine, ce ori:ine are, ce educaie, ce studii ori pro<esie. #ocmai aceste ;ntre4ri tre4uie s 0otrasc soarta acuzatului, ;n aceasta rezid sensul i <ondul terorii roiiB. Prin 0otrGrea Consiliului 'prrii din *7 <e4ruarie *8*8 % pro4a4il prezidat de 9enin % s-a propus or:anelor C(H' i NHN& s ia ca ostatici rani din acele localiti unde deszpezirea cilor <erate Anu decur:e ;n mod satis<ctorB, cu meniunea c Adac zpada nu va <i curat, ei vor <i ;mpucaiB K. Printr-un decret al !NH de la s<Gritul anului *8.5 s-a apro4at s se ia ostatici i dintre social-de-mocrai. ns, c0iar dac urmrim strict doar arestrile o4inuite, tre4uie s remarcm c ;nc din primvara anului *8*- a ;nceput s tlzuiasc valul socialist-trdtorilor, care a curs ne;ntrerupt vreme de muli ani. ?em4rii tuturor acestor partide % eserii, menevicii**, anar0itii, socialitiipopulari, decenii de-a rGndul doar s-au pre<cut revoluionari, n-au <cut decGt s poarte masc, i pentru asta aIun:eau la ocn, <iindc se pre<ceau. i doar ;n viitoarea nvalnic a revoluiei s-a descoperit 4rusc esena 4ur:0ez a acestor social-trdtori. (ra deci <iresc s se purcead la arestarea lorM Imediat dup cdei, dup dizolvarea 'dunrii Constituante, dup dezarmarea

re:imentului Preo4raIens=i*. i a altor re:imente, au pornit s-i ridice ;ncet-;ncet, la ;nceput pe ascuns, i pe eseri, i pe menevici. ncepGnd cu *2 iunie *8*-, ziua eDcluderii lor din toate sovietele, aceste arestri au devenit mai <recvente i mai compacte. &e la 6 iulie, valul i-a cuprins i pe eserii de stGn:a, care de mai mult vreme i cu mai mult per<idie s-au pre<cut aliaii unicului partid consecvent al proletariatului. &e atunci era su<icient, indi<erent ;n ce uzin ori ;n ce orel, s ai4 loc vreo tul4urare muncitoarcasc, vreun val de nemulumiri sau vreo :rev Eau <ost destule ;nc din vara anului *8*-, iar ;n martie *8.* ele au z:uduit Petro:radul, ?oscova, apoi Hronstadtul i au determinat N(P-ulF, pentru ca, o dat cu linitirea, concesiile, satis<acerea revendicrilor ;ndreptite ale muncitorilor, C(H' s aresteze <r z:omot, noaptea, pe menenici i eseri ca <iind sin:urii vinovai de aceste tul4urri. n vara lui *8*-, ;n aprilie i octom4rie *8*8 au <ost ;ntemniai pe capete anar0itii, ;n *8*8 au <ost ;nc0ii toi mem4rii comitetului central al palidului eserilor care au putut <i prini i care au zcut la @utGr=i pGn la procesul lor din *8... n acelai an *8*8, cunoscutul ce=ist 9ais scria despre menevici" A'st<el de oameni sunt pentru noi mai mult decGt stin:0eritori. Iat de ce ;i mturm din cale, ca s nu ni se ;ncurce printre picioare, i ;nc0idem K&e=ret; sovets=oi vlasti E&ecretele puterii sovieticeF, voi. 2, ?oscova, *86-, p. 6.1. ntr-un loc izolat, la @utGr=i, i ;i o4li:m s stea la adpost pGn ce va lua s<Grit lupta dintre munc i capitalBK. n iulie *8*-, toi participanii la con:resul muncitorilor <r partid au <ost arestai de detaamentul :rzii letone de la Hremlin, i la #a:an=a era :ata-:ata s <ie toi ;mpucai pe loc. nc din *8*8 s-a mani<estat suspiciune <a de ruii notri care se ;ntorceau din strintate Ede ceC Cu ce misiuneCF i ast<el au <ost ;ntemniai, la ;ntoarcere, o<ierii corpului eDpediionar rus E;n SranaF. n acelai an *8*8, aruncGnd plase uriae ;n Iurul unor comploturi reale sau ima:inare EACentrul NaionalB */, Complotul ?ilitarF, la ?oscova, la Petro:rad i ;n alte orae <ceau eDecuii dup liste Eadic luau oameni a<lai ;n li4ertate pentru a-i ;mpuca imediatF i azvnieau ;n pucrie pur i simplu cu toptanul intelectualitatea care, c0ipurile, :ravita ;n Iurul cadeilor. &ar ce ;nseamn Acare :ravita ;n Iurul cadeilorBC Intelectualitatea care nu era nici monar0ist i nici socialist, adic" toate cercurile tiini<ice, universitare, artistice, literare i c0iar ;ntre: corpul in:ineresc, ;n a<ar de scriitorii a<lai la poluri eDtreme, ;n a<ar de teolo:i i teoreticieni ai socialismului, restul intelectualitii, ;n proporie de -5[, A:ravita ;n Iurul cadeilorB. &up opinia lui 9enin, aici intra, de pild, Horolen=o*2, Aun 4iet <ilistin, prizonier al preIudecilor 4ur:0ezeB, Aunor ast<el deB talente Anu le-ar strica s stea vreo cGteva sptmGni la ;nc0isoareB K. &espre arestarea unor :rupuri separate a<lm din protestele lui 3or=i. 9a *7 septem4rie *8*8 Ilici ;i rspunde"A,Pentru noi este clar c i aici au eDistat :reeliB K, dar % A'uzi, ce mare nenorocireM Ce nedreptateMB K i ;l s<tuiete pe 3or=i As nu-i piard timpul, lamentGndu-se pentru nite itelectuali descompuiB LBK. &in ianuarie *8*8 s-a intensi<icat sistemul de predare o4li:atorie a surplusului de produse a:ricole i pentru strGn:erea lui au <ost <ormate detaamentele de colectare. (le au ;ntGlnit pretutindeni opoziia satului % uneori ;ndrtnic evaziv, alteori violent. eprimarea acestei opoziii a <urnizat, de asemenea E<r a-i mai pune la socoteal pe cei ;mpucai pe locF, un val a4undent de arestai vreme de doi ani. >mitem cu 4un tiin de aici acea parte <oarte mare a aciunii de mcinare, de ctre C(H', prin seciile speciale i tri4unalele militare revoluionare, le:at de ;naintarea liniei<rontului, de ocuparea oraelor i re:iunilor. 'ceeai directiv a NHN&-ului din /5 au:ust *8*recomanda ca e<orturile s <ie ;ndreptate Aspre ;mpucarea necondiionat a tuturor celor amestecai ;n activitatea al4:arditilorB. Uneori ;ns eti dezorientat" cum s <aci o delimitare cGt

mai IustC &ac ;ncepGnd din vara anului *8.5, cGnd rz4oiul civil nu se s<Grise de<initiv i pretutindeni, dar pe &on el se K?. I. 9ais, &va :oda 4or4; na vnutrennem <ronte. PopuliarnGi o4zor deiatelnosti C(H' E&oi ani de lupt pe <rontul intern. !curt istoric al activitii C(H'F, 3IZ E(ditura de !tatF, ?oscova, *8.5, p. 6*. K 9enin, (d. CGt., voi. 7*. P. 2-. Ki4idem, p.21 Ki4idem, p.2Ki4idem, p.28 isprvise, de acolo, din ostov i Novocer=ass=, sunt eDpediai la 'r0an:0els= o mulime de o<ieri, iar de aci, mai departe, cu lepurile % la !olov=i Ei cGteva lepuri sau scu<undat ;n ?area 'l4, ca, de alt<el, i ;n ?area CaspicF % oare unde tre4uie s ;ncadrezi toate acestea" ;n perioada rz4oiului civil ori ;n cea a ;nceputului construciei paniceC &ac ;n acelai an la Novocer=ass= este ;mpucat soia :ravid a unui o<ier pentru vina de a-i <i ascuns soul % oare ;n ce cate:orie tre4uie ;nscrisC n mai *8.5 este <cut pu4lic 0otrGrea Comitetului Central Aprivind activitatea su4versiv din spatele <rontuluiB. tim din eDperien c orice 0otrGre de acest <el constituie un impuls pentru un nou val :eneral de arestai, este semnul eDterior al acestui val. n or:anizarea tuturor acestor valuri, o di<icultate special Edar i un merit specialF a constituit-o a4sena pGn ;n anul *8.. a unui cod penal, a oricrui sistem de le:i penale. &oar contiina revoluionar ;i cluzea Ei ;ntotdeauna <r :reMF pe sec0estrani i canalizatori" pe cine s ia i ce s <ac pe urm cu ei. n aceast trecere ;n revist nu vor <i eDaminate valurile de criminali i delincveni de drept comun i de aceea vom meniona doar <aptul c toate nenorocirile i lipsurile aprute o dat cu reor:anizarea administraiei, a instituiilor, cu sc0im4area tuturor le:ilor nu puteau decGt s sporeasc considera4il numrul <urturilor, atacurilor tGl0reti, al cazurilor de violen, luare de mit i revGnzare EspeculF. Cu toate c nu erau c0iar atGt de periculoase pentru eDistena epu4licii, aceste delicte de drept comun erau, de asemenea, parial urmrite, i, prin valurile lor de arestai, au:mentau valurile contrarevoluionarilor. (Dist ;ns i o specul cu caracter a4solut politic, cum se arta ;ntr-un decret al Consiliului Comisariilor Poporului din .. iulie *8*-, semnat de 9enin" ACei vinovai de vGnzarea, cumprarea sau conservarea ;n vederea comercializrii cu intenia de a o4ine pro<it a produselor alimentare monopolizate de epu4lic Eun ran pstreaz :riul pentru a -l vinde ca s o4in pro<it, dar ce <el de pro<it este acesta,C T '. !.F. !unt pasi4ili de pedeapsa cu ;nc0isoarea pe un termen de cel puin zece ani, completat cu munc silnic de maDim duritate i cu con<iscarea ;ntre:ii averiB. &in vara aceea, satul, <cGnd e<orturi peste puterile lui, a predat an de an recolta <r s primeasc nici un 4an. 'cest lucru a iscat rscoale rneti i, ;n consecin, reprimarea lor i noi arestri. EAPartea cea mai 0arnic a poporului a <ost realmente stGrpitB, ;i scria Horolen=o lui 3or=i la *5 au:ust *8.*.F ;n anul *8.5 cunoatem Enu cunoatem,F procesul A'lianei Vrneti din !i4eriaB. 9a s<Gritul anului *8.5 a avut loc ;n<rGn:erea preventiv a rscoalei ranilor din #am4ov, condus de Uniunea Vrnimii ?uncitoare Eca \i ;n !i4eriaF. 'ici n-a avut loc nici un proces, Ins maIoritatea arestrilor din satele #am4ovului s-a e<ectuat ;n iunie *8.*. 3u4ernia #am4ov a <ost ;mpGnzit cu la:re de concentrare pentru <amiliile ranilor care au participat la rscoal. 9oturi de pmGnt ;n cGmp desc0is erau ;mpreImuite de stGlpi cu sGrm :0impat, i <iecare <amilie, 4nuit c ar avea un 4r4at care particip la rscoal, era dus i inut acolo trei sptmGni. &ac timp de trei sptmGni 4r4atul nu se prezenta s-i rscumpere <amilia cu capul su, aceasta era deportatK.

?ai ;nainte, ;n martie *8.*, au <ost trimii ;n insulele 'r0ipela:ului, trecGnd prin 4astionul #ru4et=oi al <ortreei Petropavlovs=aia, marinarii Hronstadtului rsculat, cu eDcepia celor ;mpucai. 'cel an *8.* a ;nceput cu ordinul N((H' nr. *5 Edin - ianuarie *8.*F" A;n ceea ce privete 4ur:0ezia, tre4uie intensi<icat represiuneaMB 'cum, cGnd rz4oiul civil luase s<Grit, represiunea nu tre4uie diminuat, ci intensi<icatM Cum s-a realizat asta ;n Crimeea % o a<lm din unele versuri ale lui Noloin*6. n vara lui *8.* a <ost arestat Comitetul >4tesc pentru spriIinirea victimelor <oametei EHus=ova*1, Pro=opovici*-, Hi=in*R .a.F, care a ;ncercat s stopeze o<ensiva <oametei <r precedent din usia, ;ns era vor4a c aceste mGini care o<ereau 0ran nu erau acelea crora s li se poat permite s 0rneasc pe cei <lmGnzi. '<lat pe patul de moarte, Horolen=o, preedintele cruat al acestui Comitet, a numit nimicirea comitetului Apoliticianism de cea mai Ioas spe, politicianism :uvernamentalB Escrisoarea ctre 3or=i din *2 septem4rie *8.*. Ei tot Horolen=o menioneaz principala trstur a ;nc0isorilor din *8.*" A#oate sunt impre:nate de ti<osB. '<irmaie con<irmat de !=ripni=ova, i de alii, care au <cut ;nc0isoare ;n vremea aceea.F ;n acelai an *8.* se practicau i arestrile studenilor Ede pild, cei de la 'cademia #imiriazev ori :rupul lui (. &oiaren=oF pentru Acritica re:imuluiB Enu ;n pu4lic, ci ;n discuiile dintre eiF. 'st<el de cazuri nu au <ost, pro4a4il, prea multe, pentru c :rupul amintit a <ost intero:at de ?enIins=i.5 i la:oda.* personal. &ar nici puine. Cci cum se putea ;nc0eia, dac nu cu arestri, :reva neateptat i temerar a studenilor de la ?N#U din primvara anului *8.*C nc din perioada cruntei reaciuni stolGpiniste.. aici eDista tradiia ale:erii rectorului dintre pro<esorii acestui institut 'a s-a ;ntGmplat i cu pro<esorul Halinni=ov Eo s -l mai ;ntGlnim i pe 4anca inculpailorF, puterea revoluionar a trimis ;n locul lui pe un oarecare in:iner mediocru. 'sta s-a petrecut ;n toiul sesiunii de eDamene. !tudenii au re<uzat s se prezinte la eDamene, au or:anizat o ;ntrunire tumultuoas ;n curte, l-au dezavuat pe rectorul trimis i au cerut s se menin statutul de autonomie a institutului. Pe urm, ;ntrea:a ;ntrunire a pornit pe Ios spre strada ?o0ovaia, pentru o ;ntGlnire camaradereasc cu studenii de la Universitate. Iat ;ns c se ridica o pro4lem" ce tre4uie s <ac putereaC Pro4lem da, ;ns nu i pentru comuniti. Pe vremea arismului s-ar <i dezlnuit toat presa onest, toat lumea intelectual" Ios :uvernul, Ios arulM 'cum ;ns i-au notat pe oratori, au lsat ;ntrunirea s se ;mprtie, au suspendat sesiunea de eDamene, iar ;n vacana de var, ;n di<erite locuri, unul cGte unul, i-au arestat pe toi care tre4uiau arestai. 'st<el, unii nici nu i-au luat diploma de in:iner. K#u0acevs=i, @or4a s =ontrrevoliuionriGmi vostaniiami ]9upta ;mpotriva rscoalelor contrarevoluionareF, ;n revista ANoina i revoliuiiaB E z4oiul i revoluiaF. *8.6. Nr. 1--. n acelai *8.* s-au eDtins i s-au or:anizat arestrile mem4rilor altor partide. &e <apt, dduser deIa :ata toate partidele politice, cu eDcepia celui ;nvin:tor. E>, s nu sapi :roapa altuiaMF i pentru ca descompunerea partidelor s <ie ireversi4il, mai tre4uia s se descompun mem4rii ;nii ai acestor partide, corpurile acestor mem4ri. Nici un cetean al statului rus care a intrat cGndva ;ntr-un alt partid decGt cel 4olevic nu putea s scape de soarta sa, el era condamnat Edac nu iz4utea, ca ?ais=i./ ori NGins=i, pe scGndurile nau<ra:iului, s treac la comunitiF. Putea s nu <ie arestat ;n primul ealon, putea s supravieuiasc Edup :radul su de periculozitateF pGn ;n *8.., pGn ;n *8/. sau c0iar pGn ;n *8/1, dar listele erau pstrate, sorocul i se apropia, sorocul sosea, el era arestat ori numai invitat cu ama4ilitate pentru a i se pune unica ;ntre4are" a <ost el mem4ru al, &e la, PGn laC, EI se puneau i ;ntre4ri privind activitatea lui dumnoas, dar prima ;ntre4are era 0otrGtoare, cum limpede ni se pare nou astzi, dup decenii.F ?ai departe, soarta lui putea <i variat. Unii

aIun:eau imediat ;ntr-una din cele4rele ;nc0isori centrale ariste Edin <ericire, toate ;nc0isorile centrale s-au pstrat 4ine, i unii socialiti nimereau c0iar ;n aceleai celule i la aceiai :ardieni, pe care ;i cunoteauF. 'ltora li se propunea s mear: ;n eDil % o, nu pentru mult vreme, doar pentru vreo doi-trei aniori. Iar uneori i mai 4lGnd" s primeasc un minus ;n actul de identitate EatGtea orae ;n care nu i se permitea accesulF, s-i alea: sin:ur domiciliul, dar, mai departe, <ii aa de 4un s locuii ;n acest loc i s ateptai 0otrGrea 3PU-ului. >peraia s-a ;ntins pe parcursul multor ani, deoarece una dintre condiiile importante era s se des<oare ;n linite i s rmGn neo4servat. Cel mai important era s curee neaprat ?oscova, etro:radul, porturile, centrele industriale i pe urm pur i simplu Iudeele de toate celelalte soluri de socialiti. 'ceasta era o pasien :randioas, tcut, ale crei re:uli erau cu totul de ne;neles contemporanilor i ale crei contururi noi le putem aprecia doar astzi. > minte clarvztoare plani<icase totul, nite mGini :riIulii, <r s piard nici o clip, luau o carte, care a ispit trei ani ;n acelai teanc, i o mutau uurel ;n altul. Cine <usese ;ntemniat ;ntr-o central era trimis ;n eDil Ei undeva cGt mai departeF, cine a ispit un AminusB era trans<erat ;n eDil E;ns dincolo de limitele oraelor marcate cu AminusBF, din eDil ;n alt eDil, pe urm din nou ;n central Ealta decGt cea dinainteF. CGt r4dare puteau s ai4 cei ce <ceau pasieneM i treptat, <r z:omot, <r stri:te, mem4rii celorlalte partide dispreau, pierdeau orice le:tur cu oamenii i locurile unde ;nainte erau cunoscui, ei i activitatea lor revoluionar. 'st<el, pe nesimite, se pre:tea nea4tut nimicirea acelora care odinioar se a:itau la mitin:urile studeneti, care ;i zn:neau mGndri lanurile ariste. E9a .8 iunie *8.*, Horolen=o ;i scria lui 3or=i" ACGndva, istoria va consemna ca revoluia 4olevic a reprimat pe revoluionarii sinceri i pe socialiti cu aceleai miIloace ca i re:imul aristB. >, dac ar <i <ost aa, toi ar <i supravieuitMF ;n aceast operaie a ?arii Pasiene a <ost eDterminat maIoritatea vec0ilor deinui politici, deoarece numai eserii i anar0itii, nu social-democraii, 'u primit de la tri4unalele ariste cele mai nemiloase condamnri, i doar ei au alctuit populaia ocnelor de odinioar. >rdinea eDterminrii era, totui, ;ndreptit" ;n anii L.5, lor li s-a propus s semneze declaraii de rene:are a partidelor din care <ceau parte i a ideolo:iei acestora. Unii au re<uzat i, ast<el, <irete, au aIuns ;n primul ealon de eDterminare, alii au prezentat asemenea declaraii i, prin aceasta i-au adu:at cGiva ani de via, ;ns, implaca4il, venea i rGndul lor i, implaca4il, capul lor cdea de pe umeri. Uneori citeti cGte un articola ;n ziar i rtnGi cu :ura cscat. AIzvestiaB din .2 mai *878" la un an dup venirea la putere a lui Hitler, ?aDimilian Hau=e a <ost arestat pentru apartenena sa la, Nu la un partid oarecare, ci la partidul comunist. ' <ost eDterminatC Nicidecum, a <ost condamnat la doi ani. &up asta, <irete, vei crede c a mai primit ;nc o condamnareC Nu, a <ost pus ;n li4ertate. Ce. ! ;nele:i din astaC Pe urm a trit linitit, a or:anizat activitatea clandestin a partidului, de unde i articolul despre temeritatea lui. n primvara anului *8.., Comisia (Dtraordinar pentru com4aterea contrarevoluiei i a speculei.2, care tocmai <usese re4otezat 3PU, a decis s se amestece ;n tre4urile 4isericeti. ?ai tre4uia svGrit i o Arevoluie ecleziasticB" s <ie sc0im4at conducerea, s <ie instalat alta, care s stea cu o urec0e ;ndreptat spre cer i cu cealalt spre 9u4ian=a. 'a au <:duit s <ie clericii restauratori, adepii A@isericii viPRB, dar <r aIutor din a<ar, ei nu puteau s pun stpGnire pe aparatul 4isericicesc. n consecin, a <ost arestat patriar0ul #i0on. Ai s-au or:anizat dou procese rsuntoare, urmate de eDecuii, prin ;mpucare" cel de la ?oscova % al di<uzorilor proclamaiei patriar0ului, cel de la Petro:rad % al mitropolitului Neniamin, care ;mpiedica trans<erarea puterii ecleziastice restauratorilorB @isericii vii A, ;n :u4ernii i Iudee, din loc ;n loc au <ost arestai mitropolitM i ar0ierei, i, ca ;ntotdeauna, dup petele cel mare, au urmat

4ancurile de pete mrunt" protoierei, clu:ri i diaconi, despre care nu se pomenea ;n ziare. (rau ;ntemniai toi cei ce nu prestau IurmGnt curentului novator alB @isericii viiB. !luIitorii 4isericii constituiau o parte o4li:atorie a capturii zilnice, pletele lor ar:intii puteau <i zrite ;n <iecare celul i ;n <iecare convoi de arestai pornit spre !olov=i. nc de la ;nceputul anilor L.5 puteau <i ;ntGlnite i :rupuri de teoso<i, mistici, spirititi E:rupul contelui Pa0len ;ntocmea procese-ver4ale ;n care erau consemnate convor4irile cu spiriteleF, societi reli:ioase, <iloso<i din cercul lui @erdiaev.1. Pe parcurs au <ost nimicii i strmutai Acatolicii orientaliB Ediscipolii lui Nladimir !oloviov.-F, :rupul condus de '. I. '4ri=osova. CGt despre simplii catolici, precum preoii polonezi, acetia erau ;ntemniai de la sine. #otui, stGrpirea din rdcin a reli:iei din aceast ar, care a <ost pe ;ntre: parcursul deceniilor al treilea i al patrulea unul dintre o4iectivele importante ale 3PU-NHN&, putea <i realizat numai prin ;ntemniarea masiv a credincioilor ortodoci. (rau arestai, ;ntemniai i deportai pe capete Clu:ri i clu:rie, care ter<eleau viaa usiei dinainte. ' <ost arestat i Iudecat activul 4isericesc. Cercul se lr:ea necontenit i, iat, a aIuns s cuprind pe simplii mireni credincioi, oameni ;n vGrst, mai cu seam <emei, care credeau cu mai multa ;ndrtnicie i care de acum ;ncolo, allGndu-se ;n la:re i ;nc0isori pentru muli ani, vor <i poreclite clu:rie. Ce-i drept, se considera c nu ;i aresteaz i nu ;i Iudec pentru credina lor, ci pentru <aptul c ;i eDprimau cu voce tare convin:erile i pentru c ;i educau copiii ;n acest spirit Cum a scris #ania Hod=evici" APoi, li4er, s te ro:i cGt vrei, &ar. Numai sin:ur &omnul s te-audB. EPentru aceast poezie, ea a primit zece ani.F Un om care crede c deine adevrul spiritual tre4uie s ascund acest adevr de, Propriii copiiM (ducaia reli:ioas a copiilor a ;nceput ;n deceniul al treilea s <ie cali<icat con<orm articolului 7--*5, adic a:itaie contrarevoluionarM (ste adevrat c la Iudecat se o<erea posi4ilitatea de a te lepda de reli:ie. 'rareori % au <ost ;ns i ast<el de cazuri % tatl ;i rene:a credina i rmGnea s ;n:riIeasc de copii, iar mama <amiliei mer:ea ;n !olov=i E;n toate aceste decenii, <emeile au dat dovad de mai mare <ermitate ;n credinF. #oi cei preacredin-cioi primeau zece ani, pe atunci osGnda maDim. EPuri<icGnd marile orae pentru a le pre:ti s primeasc societatea nou nepri0nit, ;n acelai deceniu, mai ales ;n anul *8.1, de-a valma cu Aclu:rieleB, au <ost trimise la !olov=i i prostituatele. Iu4itoare ale vieii pmGnteti i pctoase, ele erau ;ncadrate la un articol uor i primeau cGte trei ani. !ituaia din convoaiele de deinui, din ;nc0isorile de tranzit i c0iar din !olov=i nu le ;mpiedica s cGti:e 4ani practicGndu-i amuzanta meserie i cu e<ii, i cu soldaii din escort, apoi, dup trei ani, s se ;ntoarc la punctul de plecare cu :eamantanele pline. Preacredincioilor li se interzicea s se ;ntoarc vreodat la copii sau ;n locurile de 4atin.F ;nc de la ;nceputul deceniului al treilea au aprut i valuri pur naionale, deocamdat ;nc mici pentru inuturile de unde proveneau i mai ales ;n raport cu proporiile ruseti" musavatitii.8 din 'zer4aidIan, danacii/5 din 'rmenia, menevicii :ruzini i A4asmacii/* tur=meni, care se ;mpotriveau instaurrii puterii sovietice ;n 'sia Central ;n anul *8.6 a <ost arestat ;n 4loc societatea sionistB He0alutsB, ai crei mem4ri nu iz4utiser s <ie la ;nlimea impetuosului elan al internaionalismului. Printre :eneraiile urmtoare s-a ;nrdcinat credina cum c ;n deceniul al treilea ar <i domnit un dezm de li4ertate de nimic stin:0erit, ;n aceast carte vom ;ntGlni oameni care au receptat deceniuF al treilea alt<el. !tudenimea <r de partid se 4tea pentru Aautonomia ;nvmGntului superiorB, pentru dreptul la ;ntrunire, pentru eli4erarea pro:ramei de a4undena

;nvmGntului politic. I s-a rspuns cu arestri. 'cestea se intensi<icau de sr4tori Ede pild, la l mai *8.2F. n anul *8.7, studenii din 9enin:rad E;n numr de aproDimativ o sutF au cptat cGte trei ani ;ntr-un izolator politic pentru lectura revistei A?esa:erul socialistB /. i studierea operei lui Ple0anov// EPle0anov ;nsui, ;n tinereea lui, a scpat mult mai ie<tin pentru discursul de la catedrala Hazans=iF. n *8.7 a ;nceput arestarea primilor tro=iti/2 E<oarte tineriF. E&oi ostai naivi din 'rmata oie, care, amin-tindu-i tradiia ruseasc, au iniiat o c0et pentru tro=itii arestai, s-au ales, de asemenea, cu izolatorul politic.F @ine;neles, nu au scpat de lovitur nici clasele eDploatatoare. Pe ;ntre: parcursul deceniului al treilea au <ost AepuizaiB <otii o<ieri rmai ;nc te<eri" i al4i Edar care nu au meritat s <ie ;mpucai ;n rz4oiul civilF, i al4-roii, care au luptat i de o parte, i de alta, i ariti roii, dar care au sluIit tot timpul ;n 'rmata oie sau au avut ;ntreruperi pentru care nu posedau documente Iusti<icatoare. A'u <ost epuizaiB % pentru c nu erau condamnai numaidecGt, ci treceau % tot o pasienM T Prin veri<icri intermina4ile, li se limitau posi4ilitile de a-i :si un loc de munc sau de domiciliu, erau arestai, eli4erai, arestai din nou, numai ;ncetul cu ;ncetul erau dui ;n la:re, de unde nu se vor mai ;ntoarce niciodat. #otui, o dat cu trimiterea ;n 'r0ipela: a o<ierilor, rezolvarea pro4lemei nu ;i a<la s<Gritul, ci de-a4ia ;ncepea, cci rmGneau mamele o<ierilor, nevestele i copiii. Solosind procedeul in<aili4il al analizei sociale, nu era :reu s-i ;nc0ipui ;n ce stare de spirit se a<lau dup arestarea capului <amiliei. Prin aceasta ei determinau pur i simplu i propria lor arestareM i ast<el se revars ;nc un val. n deceniul al treilea au <ost ameninai cazacii care au participat la rz4oiul civil. ?uli dintre ei s-au ;ntors din insula 9emnos ;n Hu4an i pe &on, unde au primit pmGn9 ?ai tGrziu, toi au <ost arestai. &e asemenea, tre4uiau prini toi <otii <uncionari de stat (i se camu<lau cu a4ilitate i, pro<itGnd de <aptul c ;n epu4lic nu eDista ;nc un sistem de eviden a Rpopulaiei i nici cri de munc unice, se strecurau ;n instituiile sovietice, ;n aceste cazuri erau de aIutor vor4ele de prisos, recunoaterile ;ntGmpltoare, denunurile, 'dic rapoartele de lupt ale vecinilor. EUneori % i pura ;ntGmplare. Un anume ?ova, numai pentru simplul <apt c ;i plcea ordinea, a pstrat o list cu toi <otii Iuriti :u4erniali. &in ;ntGmplare, aceast list a <ost descoperit ;n anul *8.7 la el" toi au <ost ridicai i toi au <ost ;mpucai.F 's<el s-au scurs valurile Apentru tinuirea ori:inii socialeB, pentru A<osta situaie socialB. 'ceasta avea un ;neles lar:. (rau arestai no4ilii % pentru c aparineau acestei cate:orii sociale. (rau arestate <amiliile no4iliare. n s<Grit, <r s <ie prea lmurii, ;i arestau i pe no4ilii cu titlu personal, adic pur i simplu pe toi cei care a4solviser universitatea. i odat arestat % nu mai eDist cale de ;ntoarcere, ce s-a <cut e 4un <cut !antinela evoluiei nu :reete. ENu, totui eDist ci de ;ntoarcereM 'cestea sunt nite contra-valuri su4iri, <irave, dar care, uneori rz4at Nom pomeni aici pe primul dintre ele. Printre soiile i <iicele de no4ili i o<ieri se ;ntGlneau destule <emei cu caliti remarca4ile i ;n<iare atr:toare. Unele dintre ele au iz4utit s rz4at cu acest val micu ;n sens invers, ;mpotriva curentuluiM 'u <ost acelea care nau uitat c viaa ni se d o sin:ur dat i c nimic nu este mai preios decGt viaa proprie. (le sau o<erit C(H'-3PU-ului ca in<ormatoare, cola4oratoare etc. i cele care au plcut au <ost acceptate. 'u <ost cei mai <ecunzi in<ormatoriM 'u aIutat mult 3PU-ul, cci A<otiiB le acordau mare ;ncredere. 'ici este menionat ultima prines Niazems=aia, cea mai cele4r denuntoare postrevoluionar E<iul ei, de asemenea, a <ost turntor ;n !olov=iFJ Hon=or-dia Ni=olaevna losse, pare-se o <emeie cu caliti remarca4ile" soul, o<ier, a <ost ;mpucat ;n <aa ei, ea a <ost deportat

;n !olov=i, ;ns a iz4utit s o4in permisiunea s se ;ntoarc i s in ;n apropiere de 9u4ian=a ?are un salon, vizitat cu plcere de reprezentanii de seam ai acestei Case. ' <ost din nou ;ntemniat ;n *8/1, ;mpreun cu clienii ei, su4alterni ai lui la:oda.F (ste ridicol, ;ns, printr-o tradiie a4surd, din vec0ea usie s-a pstrat Crucea oie PoliticI7. 'vea trei <iliale" cea din ?oscova E(. Pe=ova/6F, cea din Har=ov E!andomirs=aiaF i cea din Petro:rad. Siliala din ?oscova s-a comportat cuviincios i pGn ;n anul *8/1 nu a <ost dizolvat. Cea din Petro:rad ;ns E4trGnul narodnic/1 evov, c0iopul Hartman, Hocerovs=iF avea un comportament insuporta4il, insolent, se amesteca ;n pro4leme politice, cuta spriIinul veteranilor !c0lissel4ur:ului/- ENovoruss=i/8, implicat ;n aceeai a<acere ca i 'leDandr UlianpvF i ;i aIuta nu numai pe socialiti, ci i pe =aeri % contrarevoluionari, ;n anul *8.6 a <ost interzis, iar reprezentanii ei au <ost deportai. #rec anii i tot ce nu este ;mprosptat se ter:e din memoria noastr. Prin pGcla deprtrii receptm anul *8.1 ca un an lipsit de :riIi i ;m4elu:at din perioada N(P-ului ;nc ;n <loare. !-a dovedit ;ns a <i un an plin de ;ncordare, z:uduit de eDplozii :azetreti i care a <ost receptat la noi, s-a su:erat s <ie receptat la noi ca aIun al rz4oiului pentru revoluia mondial. 'sasinarea reprezentantului plenipoteniar sovietic la Narovia, care a umplut coloane ;ntre:i ;n ziarele din iunie, l-a <cut pe ?aia=ovs=i25 s-i ;nc0ine patru poezii <ulminante. &ar % :0inion, Polonia prezint scuze, uci:aul sin:ular ai lui Noi=ovK a <ost arestat numaidecGt, atunci cum i asupra cui s <ie ;mplinit apelul poetuluiC Prin unire, trie, <ermitate Haitei ;ntrGtate i represalii, s-i sucim :GtulM epresalii ;mpotriva cuiC Cui s-i sucim :GtulC i iat c aici ;ncepe recrutarea contin:entului Noi=ov. Ca ;ntotdeauna, cGnd este vor4a de tul4urri i tensiuni, sunt arestai <otii, sunt arestai anar0iti, eseri, menevici, dar i K!e pare c monar0istul @oris Hoverda s-a rz4unat pe Noi=ov L din motive personale" ;n iulie *8*-, P. 9. Noi=ov, comisar re:ional cu aprovizionarea ;n Ural, a conclus ;mpucarea <amiliei ariste, <cGnd apoi s dispar urmele acestei eDecuii Ecadavrele au <ost tiate cu toporul i <erstrul, arse. Iar cenua ;mprtiatF. numai intelectuali pur i simplu. ntr-adevr, pe cine s arestezi ;n oraeC C doar nu clasa muncitoareC Intelectualitatea, Acare :ravita ;n Iurul cadeilorB, i <r asta <usese scuturat 4ine ;nc din anul *8*8. &ar oare n-a venit vremea s <ie scuturat intelectualitatea care se d drept pro:resistC ! <ie puricat studenimeaC 'ici, din nou, ;l avem la ;ndemGn pe ?aia=ovs=i" ! te :Gndeti la Comsomol !cruteaz zile i sptmGni ;n irM Gndurile tale Comsomolitii cu a:er oc0i, ne;ncetat. >are toi >ri unii or <i din cei adevraiC Numai se pre<ac a <i i ei comsomolitiC >rice concepie comod :enereaz i un termen Iuridic comod" pro<ilaDia social. (ste introdus, este acceptat i ;neles numaidecGt de toat lumea. ECurGnd, unul din e<ii @elomorstroiului, 9azar Ha:an, va spune eDact aa" A!unt ;ncredinat c dumneata personal eti ;ntru totul nevinovat. &ar dumneata, om cult, tre4uie s ;nele:i c se des<ura o lar: campanie de pro<ilaDie socialMBF ;ntr-adevr, cGnd s-i 4a:i la zdup pe aceti tovari de drum du4ioi, toat aceast aduntur de lepdturi intelectuale, dac nu ;n aIunul rz4oiului pentru revoluia mondialC CGnd acest mare rz4oi va ;ncepe, o s <ie deIa prea tGrziu. i ?oscova ;ncepe s <ie scotocit sistematic, cartier dup cartier. Pretutindeni, cineva tre4uia s <ie ridicat. 9ozinca" ACGnd vom iz4i cu pumnul ;n mas, lumea se va cutremura de :roazMB !pre 9u4ian=a, spre @utGr=i se ;ndreapt c0iar i ziua du4e pline cu arestai, automo4ile, camioane acoperite, trsuri <r acoperi, ;m4ulzeal la poart, ;m4ulzeal ;n curte. Nu mai

prididesc cu descrcatul i ;nre:istratul arestailor. E'ceeai situaie era i ;n alte orae. 9a ostov pe &on, ;n su4solul casei numrul treizeci i trei, ;n acele zile, era atGta ;n:0esuial pe duumea, ;ncGt ultima venit, @oi=o, cu :reu ;i :sete un loc unde s se aeze.F Un eDemplu tipic din acest val" cGteva zeci de tineri se ;ntrunesc la nite serate muzicale <r s ai4 apro4area 3PU-ului. 'scult muzic i 4eau ceai. @anii pentru ceai, cGteva copeici, ;i strGn: prin colect 4enevol. (ste a4solut clar c muzica este un paravan pentru orientarea lor contrarevoluionar, iar 4anii nu-i strGn: pentru ceai, nicidecum, ci pentru a veni ;n spriIinul 4ur:0eziei mondiale a<lat pe calea pieirii. !unt arestai cu toii, sunt osGndii de la trei la zece ani E'nna !=ripni=ova % la cinciF, iar e<ii, care n-au vrut s mrturiseasc EIvan Ni=olaevici Narenov i aliiF sunt ;mpucaiM !au, ;n acelai an, undeva la Paris, nite emi:rani, a4solveni ai liceului din Vars=oe !elo, se ;ntrunesc pentru a sr4tori tradiionala zi APu=inB, ziua liceului2.. &espre aceasta au relatat ziarele. (ste limpede c era vor4a de o iniiativ a imperialismului rnit de moarte. i iat % sunt arestai toi <otii liceeni de la Vars=oe !elo care se mai a<lau ;n U. . !. !. i, cu aceeai ocazie, i <otii elevi ai ;naltei coli de AIuritiB Ealt coal privile:iat, de acelai tipF. Nolumul contin:entului Noi=ov deocamdat ;nc se msoar cu dimensiunile !9>N-ului. ns 'r0ipela:ul 3U9'3 ;i ;ncepuse eDistena mali:n i curGnd metastazele lui vor ;mpGnzi tot corpul rii. ' aprut un :ust nou i o dat cu el % un apetit nou. Nenise de mult vremea s <ie nimicit intelectualitatea te0nic, care prea se considera de ne;nlocuit i nu se o4inuise s prind ordinele din z4or. 'dic noi nu am avut niciodat ;ncredere ;n in:ineri. C0iar din primii ani ai evoluiei iam supus pe aceti lac0ei i servitori ai <otilor stpGni capitaliti ne;ncrederii sntoase i controlului clasei muncitoare. Cu toate acestea, ;n perioada reconstruciei, le-am ;n:duit totui s lucreze ;n industria noastr, ;ndreptGnd ;ntrea:a <or a loviturii de clas ;mpotriva celeilalte intelectualiti, ;ns pe msur ce conducerea noastr economic, N!NH-ul i 3osplanul, se maturiza, numrul planurilor sporea i aceste planuri se 4teau cap ;n cap i se eliminau unul pe cellalt, caracterul duntor al vec0ii in:i-nerimi devenea tot mai limpede, tot mai vdite erau lipsa de sinceritate, viclenia i venalitatea ei. !antinela evoluiei, cu oc0ii miIii, scruta cu vi:ilen sporit, i ori;ncotro ;i ;ndrepta privirea oc0ilor ;ntredeLsc0ii, acolo era descoperit numaidecGt un cui4 de sa4otori. 'ceste lucrri de asanare au atins apo:eul ;ncepGnd din anul *8.1 i imediat au artat proletariatului cu toat claritatea cauzele eecurilor i neaIunsurilor noastre economice. 9a NHP! Ecile <erateF % acte de sa4otaI Eiat de ce este :reu s-i procuri un 4ilet de tren, iat de ce eDist intermitene ;n transportul de mr<uriF. 9a ?>3(! % acte de sa4otaI E;ntreruperi de curentF. Industria petrolier % acte de sa4otaI Edin pricina asta nu :seti nici pic de petrol lampantF. Industria teDtil % acte de sa4otaI Emuncitorii nu au cu ce s se ;m4raceF. Car4oni<er % acte de sa4otaI colosale Eiat de ce ;n:0emMF. ?etalur:ia, industria de rz4oi, industria constructoare de maini, construciile navale, industria c0imic, minier, a aurului i a platinei, iri:aiile % pretutindeni a4cese purulente de sa4otaIM &in toate prile ne ;nconIoar dumani ;narmai cu ri:le de calculM 3PU-ul nu mai prididea s prind sa4otorii i s-i mtreasc, ;n cele dou capitale i ;n provincie <uncionau cole:iile >3PU i tri4unalele muncitoreti care le <ceau 0arcea-parcea pe aceste lepdturi, despre ale cror noi mGrvii muncitorii, cu eDclamaii de a0 i o0, a<lau Euneori nici nu a<lauF din ziare. 'u a<lat de Palcins=i2/, von ?ec=22, Nelici=oK, dar cGi or <i <ost cei al cror nume a rmas necunoscutC Siecare ramur, <iecare <a4ric i cooperativ meteu:reasc tre4uiau

K'. S. Nelici=o, in:iner militar, <ost pro<esor la 'cademia ?ilitar a ?arelui !tat-?aIor. 3eneral-locotenent" ;n ministerul de rz4oi arist a <ost e<ul &ireciei comunicaiilor militare. ' <ost ;mpucat. '0, ce util ar <i <ost ;n *82*M ! caute ;nluntrul lor acte de sa4otaI, i de-a4ia ;ncepeau s caute c numai-decGt le i :seau Ecu aIutorul 3PUF. &ac vreun in:iner cu studiile <cute ;nainte de revoluie nu <usese ;nc demascat ca trdtor, putea cu si:uran <i 4nuit de aa ceva. i ce ru<ctori ra<inai erau aceti vec0i in:ineri, cGt de dia4olice i diverse erau metodele lor de a <ace ruM Ni=olai Harlovici von ?ec= de la Comisariatul Poporului pentru cile de comunicaie se pre<cea c este <oarte devotat edi<icrii noii economii, putea s vor4easc ;ndelun: i cu ;nsu<leire despre pro4lemele economice ale construciei socialismului i avea o plcere deose4it de a da s<aturi. Unul dintre cele mai duntoare s<aturi ale lui a <ost urmtorul" s se mreasc <r teama :arniturile trenurilor de mr<uri, c0iar i cele de mare tonaI. Cu aIutorul 3PU-ului, von ?ec= a <ost demascat Ei ;mpucatF" a vrut s aduc ;n stare de uzur liniile <erate, va:oanele i locomotivele i s lase epu4lica, ;n cazul unei intervenii, <r ci <erateM CGnd ;ns, la scurt vreme dup aceea, noul comisar al poporului pentru cile de comunicaie, tovarul Ha:anovici27, a ordonat s se pun ;n circulaie tocmai :arnituri de mare tonaI, 4a c0iar de dou i de trei ori mai :rele Epentru aceast descoperire el i ali conductori au primit ordinul 9eninF, atunci, in:inerii de rea-credin s-au mani<estat din nou, de data aceasta ca limitatori" au ;nceput s stri:e c asta e prea mult, c asta va uza ;n mod dezastruos materialul rulant, i au <ost pe 4un dreptate ;mpucai pentru ne;ncrederea ;n posi4ilitile transportului socialist. 'ceti limitatori sunt 4tui timp de cGiva ani, ei se :sesc ;n toate domeniile, ;i <lutur calculele i nu vor s priceap cum entuziasmul personalului poate <i de aIutor podurilor i strun:urilor. E'cetia sunt anii cGnd psi0olo:ia popular este dat peste cap" este ridiculizat circumspecia speci<ic ;nelepciunii populare, con<orm creia repede i 4ine nu se poate, i este ;ntors pe dos prover4ul strvec0i A;ncet-;ncet % departe aIun:iB.F Ceea ce mai ;ntGrzie uneori arestarea vec0ilor in:ineri este <aptul c sc0im4ul nu era ;nc pre:tit. Ni=olai Ivanovici 9adGIens=i, in:iner e< la uzinele de armament din IIevs=, este arestat mai ;ntGi pentru Ateoriile limitativeB, pentru Acredina oar4 ;n coe<icientul de si:uranB, care l-a determinat s considere insu<iciente sumele apro4ate de >rdIoni=idze26 pentru eDtinderea uzinelor. EIar >rdIoni=idze, se spune, discuta cu vec0ii in:ineri, punGnd pe 4irou dou pistoale, unul la drepta, cellalt la stGn:a lui.F Ulterior ;ns, arestarea i se trans<orm ;n arest la domiciliu i i se ordon s lucreze ;n vec0iul post E<r el totul se duce de rGpF. (l pune tre4urile la punct. &ar sumele au rmas ca i ;nainte, insu<iciente, i iat -l acum din nou la ;nc0isoare Apentru utilizarea :reit a sumelorB" erau insu<iciente tocmai pentru c in:inerul e< nu le-a <olosit cum se cuvineM ntr-un an, 9adGIens=i moare ca tietor de pdure. 'st<el, ;n cGiva ani, au <rGnt coloana verte4ral a vec0iului corp de in:ineri, care au <ost :loria rii noastre i eroii pre<erai ai lui 3arin-?i-0ailovs=i21 i Zamiatin2-. (ste de la sine ;neles c ;n acest val, ca i ;n toate celelalte, sunt atrai i ali oameni, apropiai ori cunoscui ai celor osGndii, de pild % n-a vrea s ptez c0ipul de 4ronz strlucitor al !antinelei, ;ns tre4uie % in<ormatorii Nesu4ordonai. 9-am ru:a pe cititor s pstreze ;n memorie acest val cu totul secret, care nu a <ost revelat pu4lic, mai ales pentru primul deceniu postrevoluionar" pe atunci oamenii mai tiau ce este mGndria, muli dintre ei ;nc nu aveau idee c moarala este relativ, are doar un ;neles de clas ;n:ust, i ei au cutezat s re<uze sluI4a ce li se propunea, i toi au <ost pedepsii <r cruare. Iat, tinerei ?a:dalina (dIu4ova i s-a propus s suprave:0eze tocmai un :rup de in:ineri, ;ns ea nu numai c a re<uzat, dar a povestit tutorelui ei Ei pe el tre4uia s -l spionezeF" cu toate acestea, curGnd, el oricum a <ost arestat i la anc0et a

mrturisit totul. (dIu4ova, care era :ravid, a <ost arestat Apentru divul:area unui secret operativB i condamnat la moarte prin ;mpucare. EPGn la urm s-a ales cu douzeci i cinci de ani de detenie, adunai dintr-un lan de condamnri.F ;n aceeai perioad E*8.1F, de data aceasta ;ntr-o cu totul alt s<er % a comunitilor de presti:iu din Har=ov, NadeIda Nitalievna !uroveva a re<uzat, de asemenea, s-i urmreasc i s-i denune pe mem4rii :uvernului ucrainean, drept care a <ost ridicat i dus la 3PU i numai dup un s<ert de secol, mai mult moart decGt vie, a ieit la supra<a ;n HolGma. ns despre cei ce nu s-au mai ridicat la supra<aa apei nu tim nimic. E;n deceniul al patrulea, valul nesu4ordonailor este redus la zero" dac ni se cere s <im in<ormatori, ;nseamn c aa tre4uie, n-ai ce <ace. ANu poi s te lupi cu morile de vGnt.B A&ac nu voi <i eu, va <i altul.B A?ai 4ine eu cel 4un s <iu cola4orator secret, decGt altul ru.B &e altminteri, cei care dau nval s devin cola4oratori secrei sunt voluntarii, te copleesc" este deopotriv pro<ita4il i te umple de :lorie.F n anul *8.-, la ?oscova se Iudec rsuntorul proces a0t; % rsuntor prin pu4licitatea care i s-a <cut, prin mrturisirile nucitoare i auto4iciuirea acuzailor Edeocamdat nu ale tuturorF. Peste doi ani, ;n septem4rie *8/5, sunt Iudecai cu mare zarv or:anizatorii <oametei Eiat-iM (i suntM (iMF -patruzeci i opt de sa4otori din industria alimentar. 9a s<Gritul anului *8/5 se des<oar procesul Partidului industrial cu i mai mare vGlv i 4ene<iciind de o repetiie ireproa4il" acuzaii, toi pGn la unul, iau asupra lor tot <elul de nimicuri dez:usttoare % i iat, dinaintea muncitorilor, la un monument de pe care s-a scos ;nvelitoarea, apare reeaua su4til i :randioas a tuturor sa4otaIelor izolate, demascate pGn ;n prezent, ;n acelai mod, unic i dia4olic, cu ?iliu=ov28, ia4uins=i75, &eterdin: i Poincare. ncepGnd s ptrunzi natura practicii noastre Iudiciare, ;i dai seama c procesele accesi4ile privirii tuturor nu sunt decGt muuroaie de cGrti ce se vd la supra<a, pe cGnd spturile de 4az se e<ectueaz adGnc, su4 pmGnt. 9a aceste procese este prezentat doar o unic parte a arestailor, doar aceia care consimt s se calomnieze ;n mod ne<iresc pe sine i s deni:reze pe alii ;n sperana unor circumstane atenuante, ;ns maIoritatea in:inerilor care au avut curaIul i mintea s respin: inepiile anc0etatorilor penali, aceia sunt Iudecai <r z:omot, dar i ei, care nu au mrturisit, capt de la cole:iul 3PU tot zece ani. Nalurile cur: pe su4 pmGnt, prin conducte, ele canalizeaz viaa ;n<loritoare de la supra<a. #ocmai din acest moment se ;ntreprinde pasul important spre participarea ;ntre:ului popor la aceast canalizare, spre ;mprirea :eneral a responsa4ilitii pentru ea" cei care ;nc nu s-au prvlit cu trupurile lor ;n trapele canalizrii, cei pe care conductele nu i-ai; azvGrlit ;n 'r0ipela:, aceia tre4uie s um4le la supra<a cu <lamuri ;n mGini, s proslveasc tri4unalele i s se 4ucure de actele lor de represiune. E'ceasta e din spirit de prevedereM Nor trece decenii, istoria se va trezi din somnu-i adGnc, dar anc0etatorii, Iudectorii i procurorii nu se vor dovedi mai vinovai decGt noi toi la un loc, dra:i conceteniM Cci de aceea purtm podoa4a respecta4il a prului crunt, pentru c la vremea noastr am votat respecta4il pentru.F &ac n-am lua ;n consideraie eDperimentul leninist-tro=ist de la procesul eserilor din *8.., !talin a purces la ast<el de pro4e o dat cu procesul or:anizatorilor <oametei, i atGt ;i mai lipsea pro4ei % s nu reueasc, de vreme ce toi <lmGnzeau ;n ;m4elu:ata usie i toi priveau ;n Iurul lor, ;ntre4Gnd" oare unde au disprut :rGnele noastreC i, ast<el, prin uzine i instituii, devansGnd verdictul tri4unalului, muncitorii i <uncionarii voteaz cu indi:nare pentru condamnarea la moarte a ticloilor de acuzai. Iar cu prileIul procesului Partidului industrial vom avea mitin:uri populare, demonstraii Ela care sunt antrenai i colariiF, maruri cadenate ale unor mulimi de milioane i urlete su4 <erestrele tri4unalului" A9a moarteM 9a moarteM 9a

moarteMB ;n aceast perioad de cotitur a istoriei noastre au rsunat voci izolate de protest ori a4ineri. (ra nevoie de <oarte, <oarte mult curaI pentru ca ;n acel cor i urlet s spui AnuMB, incompara4il cu uurina de astziM ENici astzi ;ns nu sunt prea muli cei care o4iecteaz.F 9a adunarea Institutului polite0nic din 9enin:rad, pro<esorul &imitri 'pollinarievici oIans=i7* s-a a4inut Eel, vedei dumneavoastr, este adversarul pedepsei cu moartea ;n :eneral, aceasta, vedei dumneavoastr, ;n lim4aIul tiinei, este un proces ireversi4ilF i, numaidecGt, a <ost 4:at la ;nc0isoareM !tudentul &ima >li=i s-a a4inut i, numaidecGt, a <ost 4:at la ;nc0isoareM i toate aceste proteste au amuit c0iar de la ;nceput. &in cGte tim, clasa muncitoare cu musti crunte a apro4at aceste condamnri. &in cGte tim, de la comsomolitii ;n<lcrai pGn la le:endarii comandani de armate, ;ntrea:a avan:ard a apro4at ;n unanimitate aceste condamnri. evoluionari, teoreticieni i pro<ei cele4ri, cu apte ani ;nainte de s<Gritul lor lipsit de :lorie, au salutat acel urlet al mulimilor, ne4nuind c ;n scurt vreme va veni i rGndul lor, c i numele lor vor <i tGrGte ;n acest urlet, ;nsoite de cali<icativele A:unoiB i AlepdturB. CurGnd, ;ns, nimicirea in:inerilor a ;ncetat, ;n vara anului *8/*, losi< Nissarionovici a emis cele Aase condiiiB ale construciei economice, i 'utocraia !a a dorit ca prin cea de a cincea condiie s traseze directiva" de la politica de nimicire a vec0ii intelectualiti te0nice % la politica de atra:ere i de menaIare a ei. i de menaIare a eiM >are unde s-a volatilizat indi:narea noastrC Unde au disprut toate acuzaiile noastreC #ocmai se des<ura procesul sa4otorilor din industria porelanurilor Ei acolo au pricinuit pa:u4eMF, i toi acuzaii, <r eDcepie, s-au pone:rit pe ei ;nii, recunoscGnd totul, apoi, 4rusc, tot aa, Sr nici o eDcepie, au eDclamat" nu suntem vinovaiM i au <ost pui ;n li4ertateM E;n acel an a putut <i o4servat c0iar un mic antival" in:inerii care <useser Iudecai sau anc0etai au <ost readui la via. 'a s-a ;ntors i &. '. oIans=i. >are nu s-ar putea spune c el a rezistat duelului cu !talinC C o societate ;nzestrat cu curaI civic n-ar <i dat prileI pentru scrierea acestui capitol i, de alt<el, nici a acestei ciiCF ?enevicilor, do4orGi de mult la pmGnt, !talin le-a tras cGteva copite, ;n martie *8/*, prin procesul pu4lic al A@iroului unional al menevicilorB -3roman-!u0anov-Ia=u4ovici E3roman era mai de:ra4 cadet, la=u4ovici aproape 4olevic, iar 30immer-!u0anov, acel teoretician din timpul revoluiei din <e4ruarie, ;n al crui apartament de pe c0eiul Harpov=a, din etro:rad, la *5 octom4rie *8*1, s-a ;ntrunit Comitetul Central al 4olevicilor i a luat 0otrGrea privind insurecia armatF. i, deodat, a ezitat 'a spun despre <luD locuitorii de pe rmul ?rii 'l4e ;nainte de a ;ncepe re<luDul" apa a ezitat, ;ns nu se cade s comparm su<letul ;ntunecat al lui !talin cu apele ?rii 'l4e. #otui, este posi4il ca el s nu <i ezitat cGtui de puin. i nu a <ost nici un re<luD, ;n acel an s-a petrecut ;ns ;nc o minune, ;ndat dup procesul Partidului industrial, ;n *8/* a <ost pre:tit :randiosul proces al #HP % Partidul Vrnesc al ?uncii, aazisa uria <or clandestin or:anizat Ecare nu a eDistat niciodatMF, alctuit din intelectualitatea steasc, din <runtaii cooperaiei a:ricole i de consum i din ptura evoluat a rnimii care pre:tea rsturnarea dictaturii proletariatului. 9a procesul Partidului industrial, acest #HP a <ost menionat ca <iind 4ine cunoscut i demascat. 'paratul de anc0et penal al 3PU-ului <unciona cu precizie" mii de inculpai au recunoscut apartenena lor la #HP i scopurile lor criminale, ;n total a <ost avansat ci<ra de dou sute de mii de Amem4riB, A;n <runteaB partidului <i:urau 'leDandr Nasilievici Ceaianov, specialist ;n economie a:rarJ N. &. Hondratiev, viitorul AprimministruBJ 9. N. Iurovs=iJ ?a=arovJ 'leDei &oiaren=o, pro<esor la 'cademia #imiriazev, viitorul Aministru al a:riculturiiB.

i poate c ar <i <ost mai 4uni decGt aceia care, pe urm, au ocupat aceast <uncie vreme de patruzeci de ani. Ca s vezi cum este destinul omului.L &oiaren=o, din principiu, nu a <cut niciodat politic, L 'tunci cGnd <iica lui a adus ;n cas nite studeni care susineau idei mai mult sau mai puin socialist-revoluionare, el i-a dat a<ar. i 4rusc, ;ntr-o <rumoas noapte, !talin s-a rz:Gndit. &e ceC 'ceasta, poate, n-o s-o a<lm niciodat. ' vrut s-i mGntuiasc su<letul de pcateC (ra prea devreme. i-a a<irmat cumva simul umorului, socotind c totul este prea monoton i i se <cuse le0amiteC Nu, nimeni nu va ;ndrzni s-i reproeze lui !talin c ar <i avut simul umorului. !-ar putea mai de:ra4 s <i cumpnit c, oricum, ranii vor muri de <oame, i nu doar dou sute de mii, ast<el ;ncGt nu avea rost s se mai osteneasc. 'adar, Partidul Vrnesc al ?uncii a <ost des<iinat, tuturor celor care ArecunoscuserB li s-a propus s t:duiasc mrturiile <cute Eputei s v ;nc0ipuii 4ucuria lorMF i ;n sc0im4 a <ost Iudecat pe cale eDtraIudiciar, prin intermediul cole:iului >3PU, micul :rup al lui Hondratiev-CeaianovK. E#otui, ;n anul *82*, Navilov7., epuizat de su<erine, va <i acuzat c #HP-ul a eDistat, iar el, Navilov, l-a condus ;n mod clandestin.F !e ;m4ulzesc para:ra<ele, se ;m4ulzesc anii, i nou nu ne este cu putin s eDpunem ;n ordine tot ce a <ost E3PU-ul ;ns a scos-o de minune la captM 3PU-ul nu lsa s-i scape nimicMF. ?ereu ;ns tre4uie s nu uitm" T C oamenii credincioi sunt 4:ai la ;nc0isoare <r ;ntrerupere, este de la sine ;neles. E'ici ies la supra<a nite date i nite puncte maDime. &e pild, Anoaptea luptei cu reli:iaB, des<urat la 9enin:rad ;n *8.8, ;n aIunul Crciunului, cGnd au <ost arestai muli intelectuali cucernici, i nu pGn dimineaa, ca ;ntr-o poveste de Crciun. 'poi, tot la 9enin:rad, ;n <e4ruarie *8/., ;nc0iderea ;n acelai timp a numeroase 4iserici i masivele arestri simultane din rGndul clerului. Nimeni ;ns nu ne-a adus la cunotin mai multe date i mai multe locuriFJ T Nu pierd ocazia de a nimici nici sectele, c0iar i cele care simpatizau cu comunismul. 'st<el, ;n *8.8, au <ost arestai, <r eDcepie, toi mem4rii comunei instaurate ;ntre !oci i Hosta. 9a ei totul era comunist" atGt producia, cGt-i distri4uirea, i totul se <cea ;ntr-un mod atGt de cinstit, cum ara nu va aIun:e s <ac nici ;ntr-o sut de ani, dar, vai, ei erau prea culi, mari cunosctori de literatur reli:ioas i <iloso<ia lor nu era ateismul, ci un amestec de 4aptism, tolstoism i Yo:a. Prin urmare, aceasta era o comun criminal i nu putea s aduc <ericire poporului. #ot prin anii L.5, un :rup important de adepi ai tolstoismului a <ost eDilat la poalele munilor 'ltai, unde au or:anizat aezri comune ;mpreun cu 4aptitii. CGnd a ;nceput construirea com4inatului din Huzne=, ei asi:urau aprovizionarea cu produse alimentare. Pe urm au ;nceput s-i aresteze" mai ;ntGi pe ;nvtori Enu predau dup pro:ramele de statF, copiii aler:au ipGnd ;n urma mainii lor, apoi pe cpeteniile comunitilorJ T C, nu se tie cum, au curat Ei nu pe toi prin educaie, pe unii c0iar cu :loaneF acele cete de tineri va:a4onzi, care asaltau cazanele de as<alt ale oraelor i, ;ncepGnd din anul *8/5, au disprut 4ruscJ T C nu sunt trecute cu vederea cazurile de caritate interzis Ecine strGn-:ea 4ani ;n atelier pentru nevasta unui muncitor ;ntemniat era arestatFJ T C ?area Pasien a socialitilor continu ne;ntrerupt, este de la sine ;nelesJ T C ;n anul *8.8 sunt 4:ai la ;nc0isoare istoricii care nu au <ost eDilai la timp peste 0otare EPlatonov7/, #Grle72, 9iu4avs=i77, 3autier76, Izmailov71F, remarca4ilul teoretician literar ?. ?. @a0tin7-, 9i0aciov78, pe atunci ;nc tGnrJ T C i naionalitile se scur: cGnd de la o eDtremitate, cGnd de la alta. KCondamnat la ;nc0isoare, Hondratiev s-a ;m4olnvit psi0ic i a murit. ' murit i Iurovs=i. Ceaianov. &up cinci ani de temni, a <ost eDilat la 'lina-'a ;n *82- a <ost ;nc0is din nou.

!unt ;ntemniai ia=uii dup rscoala din *8.-. !unt ;ntemniai 4uriat-mon-:olii dup rscoala din anul *8.8. E&up cum se spune, au <ost ;mpucai aproDimativ treizeci i cinci de mii. N-am avut posi4ilitatea s veri<icm.F !unt ;ntemniai =aza0ii dup reprimarea lor eroic de ctre cavaleria lui @udionnGi65 ;n *8/5-*8/*. 9a ;nceputul anului *8/5 are loc procesul Uniunii (li4errii Ucrainei Epro<esorul (<remov, Ce0ovs=i, Ni=ovs=i i aliiF i, cunoscGnd proporiile noastre dintre ceea ce este declarat i inut secret, cGi or mai <i ;n spatele lor, cGi or mai <i <ost arestai ;n tain,C i vine, ;ncet dar vine, rGndul s <ie 4:ai la pucrie mem4rii partidului a<lat la conducereM &eocamdat E*8.1-*8.-F acetia sunt Aopoziia muncitoreasc6* sau tro=itii, care i-au ales un lider necorespunztor. &eocamdat sunt cGteva sute, curGnd vor <i mii. &ar ;nceputul este :reu. 'a cum tro=itii asistau linitii la arestrile mem4rilor altor partide, tot aa acum restul partidului privete apro4ator la ;ntemniarea tro=itilor. #ututor le vine rGndul. Pe urm va urma ineDistenta opoziie deB dreaptaB6.. &evorGnd mem4ru dup mem4ru, ;ncepGnd de la coad, 4otul va aIun:e i la propriul cap. #ot ;n *8.- vine timpul r<uielii cu ultimele vlstare ale 4ur:0eziei % nepmanii. Cel mai adesea sunt ;mpovrai cu impozite din ce ;n ce mai mari, peste puterile lor, pe care la un moment dat vor re<uza s le mai plteasc, i atunci vor <i arestai pentru insolva4ilitate i li se va con<isca averea. E?icilor meteu:ari" <rizeri, croitori, reparatori de primusuri, li se vor ridica autorizaiile.F Creterea valului nepmanilor prezint un interes economic. !tatul are nevoie de 4unuri, are nevoie de aur, i deocamdat nu eDist nici o HolGma Pe la s<Gritul anului *8.8 ;ncepe vestita <e4r a aurului, numai c ea ;i cuprinde nu pe cei care caut aurul, ci pe aceia de la care va <i scuturat. !peci<icul noului val al AauruluiB const ;n <aptul c 3PU, ;n realitate, nu le acuz de nimic pe aceste victime ale sale i este :ata s nu le trimit ;n ara 3U9'3, vrea numai s le ia aurul dup dreptul celui mai puternic, <at de ce ;nc0isorile sunt ar0ipline i anc0etatorii eDtenuai, iar ;nc0isorile de tranzit, locurile de popas ale convoaielor de arestai i la:rele nu sunt completate ;n aceeai proporie. Cine sunt cei ;ntemniai ;n valul AauruluiBC Cei care cGndva, cu cincisprezece ani ;n urm, au avut o Aa<acereB, au <cut comer, au practicat o meserie i puteau, dup considerentele 3PU-ului, s ai4 aur pus la pstrare, ;ns <oarte adesea tocmai acetia nu dispuneau de aur" averea lor consta din 4unuri mo4ile i imo4ile, toate dispruser, sec0estrate ;n timpul revoluiei, n-a mai rmas nimic. Sirete sunt ;nc0ii cu mari sperane te0nicienii dentari, 4iIutierii, ceasornicarii. &espre aurul a<lat ;n cele mai neateptate mGini se poate a<la din denunuri" un Amuncitor strun:arB sut la sut a luat de undeva i a pus la pstrare aizeci de monezi de aur de cinci ru4le emise pe vremea ultimului arJ cunoscutul partizan si4erian ?uraviov a venit la >dessa, aducGnd cu sine un scule cu aur Ea Ie<uit ;n timpul rz4oiului civilFJ toi ttarii 4GrIaricamiona:ii din Peters4ur: dein aur ascuns. &ac toate acestea sunt adevrate sau nu % se poate clari<ica numai ;n camera de tortur. Iar cel czut ;n um4ra denunului auri<er nu se mai poate apra cu nimic" nici cu ori:inea proletar, nici cu meritele revoluionare. #oi sunt arestai, toi sunt ;n:0esuii ;n celulele 3PU-ului ;n cantiti pGn acum imposi4il de ;nc0ipuit, dar cu atGt mai 4ine, ;l vor da mai curGndM !e aIun:e la situaii Ienante, <emei i 4r4ai sunt ;nc0ii ;n aceeai celul i ;i <ac nevoile la 0Grdu unul ;n <aa celuilalt, dar pe cine intereseaz aceste <leacuriC !coatei aurul, ticloilorM 'nc0etatorii nu mai ;ntocmesc procese ver4ale, <iindc de aceast 0Grtiu nu are nevoie nimeni i dac se va da ori nu, pe urm, o condamnare, aceasta nu intereseaz aproape pe nimeni. Un sin:ur lucru este important" scoate aurul, canalieM !tatul are nevoie de aur, tu ce <aci cu elC 'nc0etatorii nu mai au nici voce, nici puteri pentru ameninri i

torturi, dar eDist un procedeu comun" deinuii din celule s primeasc 0rana srat, <r s li se dea ap. Cine va preda aurul, acela va 4ea apM Un cervone6-K pentru o can de ap curatM >amenii pier pentru metal62. 'cest val se deose4ete de cele precedente i de cele ulterioare prin aceea c, dac nu Iumtate, mcar o parte din cei care ;l alctuiau ;i ineau destinul z4uciumat ;n mGinile proprii. &ac realmente nu ai aur, situaia ta este <r ieire, te vor 4ate, te vor arde, te vor tortura i opri pGn ce ;i vei da du0ul ori pGn ce te vor crede ;ntr-adevr. &ac ;ns ai aur, atunci tu sin:ur sta4ileti msura c0inurilor, msura rezistenei tale i soarta viitoare. &e altminteri, din punct de vedere psi0olo:ic acest lucru nu este mai uor, este mai :reu pentru c vei :rei i vei <i pentru totdeauna vinovat <a de tine. Sirete, cel ce i-a ;nsuit moravurile acestui sta4iliment va capitula i va da aurul, aa este mai uor. &ar nici s -l dai prea uor % nu se poate" nu te vor crede c ai predat totul i te vor mai ine. ! -l dai prea tGrziu % tot nu se poate" vei sucom4a ori, de <urie, ;i vor trGnti o condamnare. Unul dintre acei ttari-4irIari a rezistat la toate torturile" n-am aurM 'tunci i-au arestat nevasta i au supus-o c0inurilor, dar ttarul o inea una i 4un" N-am aurM I-au arestat <iica, i ttarul n-a mai rezistat, a predat o sut de mii de ru4le. 'tunci, i-au eli4erat <amilia, dar pe el l-au 4la:oslovit cu o condamnare. Cele mai proaste romane poliiste i opere cu tGl0ari au <ost realizate ;n mod serios la proporiile unui stat uria. Introducerea sistemului 4uletinelor de identitate67 ;n pra:ul deceniului al patrulea a contri4uit ;n mod considera4il la completarea la:relor. 'a cum Petru I a simpli<icat structura marii mase a populaiei, ;nlturGnd toate <isurile i crpturile dintre strile sociale, aa a acionat i sistemul nostru socialist al 4uletinelor de identitate" el a ;nlturat tocmai insectele intermediare66 a ;nlesnit prinderea acelei pri irete a populaiei, care nu avea nici un adpost i nici o ocupaie. Pe de alt parte, la ;nceput, oamenii au <cut multe :reeli cu acele 4uletine, i cei ne;nre:istrai la miliie, i cei care nu erau scoi din eviden erau ;nmormGntai ;n 'r0ipela: mcar pentru un an. 'st<el <or<oteau ;nspumate i :Gl:Giau valurile, ;ns peste toate s-a rosto:olit i s-a revrsat, ;n *8.8-*8/5, valul milioanelor de rani desc0ia4uriri. 'cesta a <ost peste msur de mare i nu ar <i ;ncput nici c0iar ;n reeaua destul de dezvoltat a pucriilor Emai cu seam c erau ;nesate cu valul AauruluiBF, ;ns el a ocolit-o, pentru a se ;ndrepta <r ;ntGrziere spre ;nc0isorile de tranzit, spre ara 3U9'3. Prin um<larea sa <ul:ertoare, acest val Eacest oceanMF trecea peste limitele a tot ceea ce ;i putea permite ;nsui sistemul penitenciar i Iudiciar al unui mare stat. n toat istoria usiei n-a eDistat ceva care s poat <i comparat cu el. 'ceasta a <ost o mare mi:raie a popoarelor, o catastro< etnic. Ins canalele 3PU-3U9'3 au <ost ela4orate cu atGta inteli:en, ;ncGt oraele nu ar <i o4servat nimic dac n-ar <i <ost <oametea ciudat care le-a z:uduit vreme de trei ani, <oamete <r secet i <r rz4oi. Nalul acesta se mai deose4ete de toate cele precedente i prin <aptul c de data aceasta >r:anele nu s-au mai ;nvrednicit s aresteze mai ;ntGi capul <amiliei i apoi s vad cum o s procedeze cu ceilali din sGnul ei. &impotriv, aici pGrIoleau dintr-o dat numai cui4uri, ridicau ;ntrea:a <amilie i c0iar aveau :riI cu :elozie ca niciunul dintre copiii de paisprezece, zece ori ase ani s nu se rzleeasc" toi, pGn la unul, tre4uiau s mear: ;n acelai loc, la aceeai eDterminare comun. E' <ost cea dintGi eDperien de acest <el, din istoria modern ;n orice caz. > va repeta pe urm Hitler cu evreii i din nou !talin cu naiunile in<idele sau 4nuite de in<idelitate.F Nalul acesta coninea un numr eDtrem de in<im dintre acei Ac0ia4uriB dup care a <ost numit pentru a a4ate atenia. AC0ia4urB 61 este numit ;n lim4a rus speculantul stesc z:Grcit i necinstit, care nu se ;m4o:ete din munca sa, ci dintr-a altora, prin camt i misitie ;n ne:o, ;n <iecare localitate, acetia constituiau eDcepii i ;nainte de revoluie, iar revoluia i-a privat de

terenul pe care ;i des<urau activitatea. 'poi, dup anul *8*1, printr-un trans<er de sens, au ;nceput s <ie numii Ac0ia4uriB E;n literatura o<icial i propa:andistic, iar de aici a intrat i ;n lim4aIul oral uzualF cei ce <olosesc ;n :eneral serviciile lucrtorilor salariai, c0iar i atunci cGnd, temporar, lipsea <amilia proprie. &ar s nu scpm din vedere c, dup revoluie, pentru ast<el de munc era imposi4il s nu plteti zdravn" ar:aii erau aprai de comitetele sracilor i sovietele steti, s <i ;ncercat careva s npstuiasc un aI:atM ?unca salariat cinstit este i astzi permis ;n ara noastr. ns um<larea termenului caustic de Ac0ia4urB continua <r oprire, i ctre anul *8/5 erau numii ast<el ;n :eneral toi ranii tari % tari ;n :ospodrie, tari ;n munc i c0iar pur i simplu ;n convin:erile lor. Porecla de Ac0ia4urB era <olosit pentru a zdro4i aceast trie a rnimii. ! ne aducem aminte, s ne dezmeticim" trecuser doar doisprezece ani de la marele &ecret cu privire la pmGnt, da, c0iar acela <r de care rnimea nu i-ar <i urmat pe 4olevici, i evoluia din >ctom4rie n-ar <i 4iruit. PmGntul s-a ;mprit dup numrui de :uri ;n <amilie, ;n mod e:al. #recuser doar nou ani de cGnd ranii se ;ntorseser din 'rmata oie i se aruncaser asupra pmGntului cucerit prin lupt. i deodat s-au trezit cu c0ia4uri i rani sraci. &e unde vine astaC Uneori din ine:alitatea inventarului, alteori din componena <ericit sau ne<ericit a <amiliei. &ar mai de:ra4 oare nu din 0rnicie i struinC i iat c acum, tocmai pe aceti rani a cror pGine a mGncat-o usia ;n anul *8.- s-au npustit s-i stGrpeasc rataii locali i veneticii de la ora. Cuprini parc dintr-o dat de 4estialitate, pierzGndu-i orice idee despre AomenieB, pierzGnd toate noiunile umane acumulate de-a lun:ul mileniilor, s-au apucat s-i prind pe cei mai 4uni a:ricultori cu <amilii cu tot i s-i arunce, <r pic de avere, :oi-:olui, ;n pustietatea nordului, ;n tundr i ;n tai:a > asemenea micare de mas nu putea trece <r complicaii. !atul tre4uia curat i de acei rani care pur i simplu nu-i mani<estau dorina de a intra ;n col0oz i nu se artau entuziasmai de viaa ;n colectiv, pe care nu o vzuser niciodat cu oc0ii lor i despre care 4nuiau Eastzi tim cu cGt temeinicieF c asta nu ;nseamn altceva decGt puterea ;n mGna trGntorilor, munc <orat i <lmGnzire. #re4uia s se descotoroseasc i de acei rani Euneori sraciF care pentru 4ravura, <ora <izic, <ermitatea lor, succesul rsuntor la adunrile steti, dra:ostea pentru dreptate erau ;ndr:ii de consteni, iar prin spiritul de independen erau primeIdiosM Pentru conducerea col0ozului. E'cest tip de ran i destinul lui au <ost imortalizate prin personaIul !tepan Ceausov dintr-o nuvel de !. ZalG:0in6-.F i ;n <iecare sat se :seau ast<el de oameni, care personal stteau ;n calea activitilor locali. &in :elozie, din invidie, din ranc0iun % acum era prileIul <avora4il pentru a se r<ui cu ei. Pentru toate aceste victime se cerea o denumire nou % i ea s-a nscut. (a nu coninea nimic AsocialB, nici economic, dar suna splendid" coad de topor. 'dic eu consider c tu eti complicele dumanului. i cu asta, 4astaM Cel mai zdrenros ar:at putea <oarte 4ine s <ie inclus ;n cate:oria cozilor de toporM EVin 4ine minte c ;n tineree aceast denumire ni se prea per<ect lo:ic, nu era nimic neclar.F 'st<el, ;n aceste dou denumiri au <ost cuprini toi aceia care constituiau esena satului, ener:ia lui, isteimea i vrednicia lui, rezistena i contiina lui. (i au <ost ;ndeprtai, i colectivizarea a <ost e<ectuat. &ar i din satul colectivizat s-au pornit s cur: valuri noi" T Nalul sa4otorilor a:riculturii. Pretutindeni au ;nceput s <ie descoperii a:ronomisa4otori, care lucraser toat viaa cinstit, iar acum au umplut intenionat o:oarele ruseti cu 4uruieni E<irete, dup indicaiile institutului din ?oscova, acum de<initiv demascat. 'cetia sunt cei dou sute de mii de mem4ri ai Partidului Vrnesc al ?uncii, care nu au <ost 4:ai la ;nc0isoareMF. Unii a:ronomi nu eDecut directivele ;nelepte ale lui 9Gsen=o68 E;ntr-un ast<el de val, ;n *8/*, a <ost trimis ;n Haza0stan 9orc015, Are:eleB carto<ulmF. 'lii le eDecut cu prea

mult precizie, prin aceasta relevGndu-i prostia, E;n *8/2, a:ronomii din Ps=ov au semnat inul ;n zpad, eDact cum poruncea 9Gsen=o. !eminele s-au um<lat, au muce:it i s-au stricat. Un an de zile, vastele cGmpuri au rmas :oale. 9Gsen=o nu putea s spun c zpada este c0ia4ur ori c el ;nsui este prost. (l i-a acuzat pe a:ronomi c sunt c0ia4uri i au denaturat te0nolo:ia lui. i a:ronomii au apucat drumul !i4eriei.F 'poi, aproape ;n toate staiunile de maini i tractoare s-au descoperit sa4otaIe la repararea tractoarelor Eiat cum erau eDplicate eecurile din primii ani ai col0ozurilorMFJ T Nalul Apentru pierderile de recoltB Eiar pierderile erau sta4ilite comparativ cu ci<ra ar4itrar 0otrGt primvara de ctre Acomisia pentru calcularea recolteiBFJ T Apentru ne;ndeplinirea o4li:aiilor de stat privind predarea cotelor de cerealeB Ecomitetul raional i-a luat an:aIamentul, iar col0ozul nu l-a ;ndeplinit, aa c % la zdupMFJ T Nalul cule:torilor de spice. Cule:erea spicelor cu mGna din 0old, pe timp de noapte, constituie un <el nou de lucrare a:ricol i un mod nou de strGn:ere a recolteiM 'cesta nu a <ost un val mic, au <ost multe zeci de mii de rani, adeseori nici mcar <emei i 4r4ai maturi, ci <lci i <ete, 4ieei i <etie, pe care cei mari ;i trimiteau noaptea la cules pentru c nu sperau s primeasc ceva de la col0oz pentru munca pe care o e<ectuau ziua 'ceast ocupaie amar i puin renta4il Epe timpul io4:iei, ranii nu aIun:eau ;ntr-o stare de asemenea mizerieMF era rspltit de tri4unale cu vGr< i ;ndesat" zece ani pentru <urt :rav din proprietatea socialist, ;n virtutea <aimoasei le:i din 1 au:ust *8/. E;n lim4aIul deinuilor % le:ea apte pe optF. 'ceast Ale:e din apte a optaB a dat ;nc un mare val, realizat de pe antierele primelor dou cincinale, din transporturi, din comer, din uzine. NHN&-ul primise ordin s se ocupe de marile delapidri, ;n continuare, tre4uie s avem ;n vedere c acest val va cur:e constant, <iind deose4it de a4undent ;n anii rz4oiului, i va dura vreme de cincisprezece ani EpGn ;n *821, cGnd va <i eDtins i ;nspritF. &ar, ;n s<Grit, putem s ne mai tra:em su<letulM n s<Grit, acum vor ;nceta aceste valuri masiveM 9a *1 mai *8//, tovarul ?olotov1* a spus" ANoi socotim c sarcina noastr nu const ;n represiunile de masB. U-u-u<, era i timpulM 3ata cu spaimele nocturneM &ar ce-i cu acest ltrat de cGineC o pe elM o pe elM Ca s vedeiM ncepuse valul HirovR din 9enin:rad, unde tensiunea era atGt de mare, ;ncGt NHN&-ul i-a creat state maIore pe lGn: <iecare comitet eDecutiv raional din ora i a <ost introdus o procedur Iudiciar de ur:en Enici ;nainte nu eDcela prin ;ncetinealF i <r drept de apel Enici ;nainte nu se <cea apelF. !e crede c un s<ert din 9enin:rad a <ost curat ;n perioada *8/2-*8/7. Cel care posed ci<ra eDact poate s o dea i s dezmint aceast evaluare. E&e <apt, acest val nu a aparinut numai 9enin:radului, el a avut destule repercusiuni ;n toat ara ;n <orma o4inuit, dei cam dezlGnat" ;n destituirea din aparat a copiilor de preoi, a <emeilor de o4Grie no4iliar i a ceIor cu rude ;n strintate, care mai rmseser pe ici, pe colo.F ;n aceste valuri impetuoase se pierdeau ;ntotdeauna pGrGiaele modeste, permanente, care nu stri:au ;n :ura mare, ;ns cur:eau, cur:eau necontenit" T ?em4rii !c0utz4undRR-^W^i care au <ost ;n<rGni ;n luptele de clas din Niena i au venit s se salveze ;n patria proletariatului mondialJ T (sperantitii E!talin a trans<ormat ;n scrum aceast ta:m duntoare ;n aceiai ani ca i HitlerFJ T miele 'sociaiei 9i4ere de Siloso<ieR, cercurile de <iloso<ie ile:aleJ T Institutorii care nu erau de acord cu metoda pro:resist de ;nv<mGnt ;n 4ri:zi de la4orator E;n *8//, Natalia Ivanovna @u:aen=o a <ost arestat de 3PU-ul din ostov pe &on, ;ns ;n cea de a treia lun de anc0et s-a a<lat dintr-o 0otrGre :uvernamental c acea metod este :reit i ea a <ost eli4eratFJ

T Cola4oratorii Crucii oii Politice, care prin strdaniile (=aterinei Pe=ova ;i apra ;nc dreptul la eDistenJ T ?untenii din Caucazul de Nord pentru rscoal E*8/7FJ naionalitile se scur: necontenit. EPe antierele canalului Nol:a ziarele apreau ;n patru lim4i naionale" ttar, turcic, uz4ec i =aza0. 'adar, avea cine s le citeascMFJ T i din nou credincioii, care acum nu voiau s mear: la lucru ;n zilele de. &uminic Eau introdus sptmGna de cinci, de ase zileFJ col0oznicii care svGreau sa4otaIe ;n zilele de sr4tori reli:ioase, cum aveau o4iceiul ;n era a:riculturii individualeJ T i, ;ntotdeauna, cei care re<uzau s devin in<ormatori ai NHN&. E'ici nimereau i preoii care pstrau taina spovedaniei. >r:anele i-au dat seama repede cGt de <olositor ar <i s tie coninutul spovedaniilor, sin:urul <olos de pe urma reli:iei.FJ T !ectanii sunt luai ;n numr din ce ;n ce mai mareJ T ?area Pasien a socialitilor continu. i, ;n s<Grit, valul ;nc niciodat numit, dar care a curs <r istov, al para:ra<ului al zecelea, zis i H ' Epropa:anda contra-revoluionarF, zis i '' Epropa:anda antisovieticF. Nalul Para:ra<ului al zecelea, poate cel mai statornic dintre toate, nu a <ost ;ntrerupt ;n :eneral niciodat, iar ;n perioadele altor mari valuri, precum cele din anii *8/1, *827 sau *828, crete, aIun:Gnd la cotele cele mai ;nalte. 'cest val ne;ntrerupt ;n0a pe oricine i ;n minutul sta4ilit. Ins pentru intelectualii de vaz, ;n deceniul al patrulea, considerau c este mai ele:ant s ticluiasc un articola in<amant Ecum ar <i 0omoseDualitateaJ sau cic, pro<esorul Pletniov, rmGnGnd sin:ur cu o pacient, a mucal-o de sGn. 'a scrie un ziar central, du-te i dezminteMF. ParadoDal" ;ntrea:a activitate de muli ani a >r:anelor, al cror oc0i ptrundea peste tot i era venic treaz, ;i tr:ea <ora doar dintr-un sin:ur articol din cele o sut patruzeci i opt de articole ale seciunii speciale a Codului Penal din anul *8.6. !pre lauda acestui articol, ;ns, i se pot :si i mai multe epitete decGt a adunat cGndva #ur:0eniev pentru lim4a rusL7 ori Ne=rasov pentru ?aica usiei marele, puternicul, a4undentul, rami<icatul, variatul, atotcurtorul articol Cincizeci i >pt, care epuiza lumea nu atGt prin <ormulrile para:ra<elor lui, cGt prin interpretarea lor lar: i dialectic. Care dintre noi n-a ;ncercat pe el. nsui ;m4ririle lui atotcuprinztoareC ntr-adevr, nu eDist su4 soare <apt, intenie, aciune ori nonaciune care nu ar putea <i pedepsite de 4raul :reu al articolului Cincizeci i >pt. (ra cu neputin s i se :seasc o <ormulare atGt de lar:, dar a <ost cu putin s i se dea o interpretare atGt de lar:. 'rticolul 7- nu constituia ;n cod un capitol despre crimele politice i nu scria nicieri c el este ApoliticB. Nu, ;mpreun cu delictele ;mpotriva ordinii administrative i cu 4anditismul, el intra ;n capitolul Acrimelor de statB. 'st<el, Codul penal se desc0ide cu re<uzul de a recunoate pe cineva, ;n raza teritoriului su, drept criminal politic, ci doar criminal de drept comun. 'rticolul 7- era alctuit din praisprezece para:ra<e. &in para:ra<ul ;ntGi a<lm c este socotit drept contrarevoluionar orice aciune Edup articolul 6 din Codul penal % i nonaciuneaF care intete, 9a sl4irea puterii, n interpretare lar:" ;ntr-un la:r, re<uzul de a mer:e la lucru cGnd eti <lmGnd i istovit ;nseamn sl4irea puterii de stat. i atra:e dup sine eDecuia prin ;mpucare. E(Decuia celor ce re<uzau s ias la munc ;n timpul rz4oiului.F ;ncepGnd din anul *8/2, cGnd ne-a <ost ;napoiat termenul de Patrie, aici au <ost introduse punctele privind trdarea de Patrie" la, l4, Ic, l d. Con<orm acestor puncte, aciunile svGrite ;n preIudiciul puterii militare a U !! se pedepsesc cu

moartea prin ;mpucare El4F i doar ;n cazul circumstanelor atenuante i numai pentru civili ElaF % cu zece ani. J ;n lectur lar:" cGnd soldaii notri, pentru c se predau prizonieri J EpreIudiciu puterii militareMF, erau condamnai doar la zece ani, acest lucru era considerat de un umanism aproape ile:al. Con<orm codului I stalinist, pe msura ;ntoarcerii ;n patrie, ei tre4uiau, toi, ;mpucai. EIat un alt eDemplu de lectur lar:, ;mi amintesc <oarte 4ine de o ;ntGlnire la @utGr=i ;n vara anului *826. (ra un polonez, care se nscuse la 9em4er: cGnd oraul <cea parte din componena Imperiului austro-un:ar. PGn la cel de al doilea rz4oi mondial a trit ;n oraul su natal ;n Polonia, apoi s-a mutat ;n 'ustria, unde a lucrat i unde, ;n Q 827, a <ost arestat de ai notri. ' primit zece ani ;n virtutea articolului 72 -l a al codului ucrainean, adic pentru trdarea patriei sale % UcrainaM T ntrucGt oraul 9em4er: devenise ;n vremea aceea 9vovul ucraineanM i srmanul nu putea dovedi la anc0et c n-a plecat la Niena cu scopul de a trda UcrainaM 'a a iz4utit el s devin trdtor.F > eDtensiune i mai important a para:ra<ului despre trdare a <ost aplicarea lui Aprin re<erire la articolul *8 al Codului penalB % Aprin re<erire la intenieB. 'dic nu a avut loc nici o trdare, dar anc0etatorul penal a sesizat intenia de a trda, i aceasta era su<icient ca s dea pedeapsa maDim, ca i pentru o trdare e<ectiv. (ste drept c articolul *8 nu propune pedeapsa pentru intenie, ci pentru pre:tire, ;ns, la o lectur dialectic, i intenia poate <i ;neleas ca pre:tire. Iar Apre:tirea este pedepsitR la <el Ecu o condamnare e:alF ca i crima ;nsiB ECodul penalF, ;n :eneral, noi nu deose4im intenia de crima ;nsi i ;n aceasta const superioritatea le:islaiei sovietice asupra celei 4ur:0ezeM K K>t tiurem = vospitatelnGm ucireIdeiiiiani E&e la ;nc0isori la instituiile de reeducareF. Cule:ere a Institutului de Politic Penal su4 redacia lui NGins=i, (ditura A!ovets=oe za=onodatelstvoB E9e:islaia sovieticF, ?oscova, *8/2, p. /6. > eDtindere nelimitat a lecturii oricrui articol mai o<erea i articolul *6 din Codul penal % Aprin analo:ieB. CGnd <apta nu se ;ncadra ; ;n nici un articol, Iudectorul putea s o aprecieze Aprin analo:ieB. Para:ra<ul al doilea se re<er la insurecia armat, luarea puterii centrale i locale, ;n special cu intenia de a smul:e cu <ora o parte oarecare din teritoriul Uniunii epu4licilor. Pentru aceasta % o condamnare mer:Gnd pGn la ;mpucare Eca i ;n <iecare dintre para:ra<ele urmtoareF. (Dtensiv Ecum nu putea <i scris ;n articol, dar cum dicteaz contiina revoluionarF" aici intr orice ;ncercare a oricrei repu4lici de a-i eDercita dreptul de a iei din Uniune. Iar dac se spune Aprin violenB % nu se pune <a de cine. C0iar dac ;ntrea:a populaie a repu4licii a vrut s se separe, iar la ?oscova nu s-a dorit aceasta, separarea va <i de acum prin violen. 'st<el naionalitii estoni, letoni, lituanieni au primit cu uurin, ;n virtutea acestui punct, cGte zece i douzeci i cinci de ani. Para:ra<ul al treilea" A;nlesnirea <cut su4 orice <orm unui stat strin a<lat ;n stare de rz4oi cu U !!B. 'cest para:ra< o<erea posi4ilitatea condamnrii oricrui cetean care s-a a<lat su4 ocupaie <ie c a 4tut un toc la panto<ul unui militar :erman, <ie c i-a vGndut o le:tur de ridic0iJ ori a unei cetence care a ridicat spiritul com4ativ al unui ocupant, dansGnd ori petrecGndu-i noaptea cu el. Nu toi erau condamnai ;n virtutea acestui punct Edin pricina mulimii celor ocupaiF, dar <iecare era pasi4il de condamnare.

Para:ra<ul al patrulea se re<erea la aIutorul E<antasticF acordat 4ur:0eziei internaionale. Involuntar ;i pui ;ntre4area" cine ar putea intra aiciC ns, dGnd o interpretare lar:, cu aIutorul contiinei revoluionare, au :sit lesne o cate:orie" toi emi:ranii care au prsit ara ;nainte de anul *8.5, deci cu cGiva ani ;nainte de ela4orarea acestui cod, i care au <ost prini de armatele noastre prin (uropa dup un s<ert de secol E*822-*827F. 'u <ost condamnai ;n virtutea articolului 7--2" zece ani ori ;mpucare. Cci nu puteau <ace altceva acolo, ;n strintate, decGt s acorde aIutor 4ur:0eziei mondiale. E(Demplul unei societi muzicale ne-a demonstrat c se putea acorda aIutor i din interiorul U !!.F (a a <ost aIutat de toi eserii, de toi menevicii Epentru ei a <ost conceput articolulF, iar pe urm de in:inerii de la 3osplan i N!NH. Para:ra<ul al cincilea" tendina unui stat strin de a declara rz4oi U !!. > ocazie pierdut" eDtinderea acestui para:ra< asupra lui !talin i anturaIului su diplomatic i militar ;n anii *825-*82*. Cci spre asta 'u dus or4irea i ne4unia lor. Cine, dac nu ei, au ;mpins usia ;n ;n<rGn:eri ruinoase, de ne;nc0ipuit, care nu se pot compara cu ;n<rGn:erile usiei ariste din *852 sau din *8*7C n<rGn:eri pe care usia nu le mai cunoscuse din secolul al _III-leaC 11 Para:ra<ul al aselea % spionaIul, %M ' <ost interpretat atGt de lar:, ;ncGt, dac s-ar <i numrat toi cei care au <ost condamnai ;n virtutea lui, s-ar <i putut tra:e concluzia c poporul rus pe vremea lui !talin nu ;i asi:ura eDistena nici din a:ricultur, nici din industrie i nici din altceva, ci numai din spionaI internaional i tria din 4anii serviciilor de in<ormaii. Prin simplitatea lui, spionaIul era ceva <oarte convena4il i pe ;nelesul tuturor" al unui criminal neevoluat, al unui Iurist savant, al unui :azetar i al opiniei pu4liceLB. 9r:imea interpretrii consta aici i ;n <aptul c o<erea posi4ilitatea condamnrii nu pentru spionaI pur i simplu, ci pentru P % 4nuial de spionaIJ N % spionaI nedovedit, i pentru el % ;ntre: tacGmul l i c0iar pentru !NP % relaii care conduc la 4nuiala EMF de spionaI. 'dic, de pild, prietena prietenei soiei dumneavoastr i-a cusut o roc0ie la aceeai croitoreas E<irete, cola4oratoare a NHN&F ca i soia unui diplomat strin. i aceste para:ra<e i puncte 7--6, P i !NP erau molipsitoare, ele cereau un re:im de ;ntemniare sever, o suprave:0ere vi:ilent Ecci serviciile de spionaI ;i pot ;ntinde tentaculele spre <avoritul lor c0iar i ;n la:rF i interziceau suspendarea escortei. n :eneral toate articolelesi:l, adic, de <apt, nu articole, ci aceste com4inaii de litere maIuscule E;n acest capitol vom mai ;ntGlni i alteleF erau permanent ;nconIurate de o aur de mister. Nu tiai niciodat dac LB erau mldie ale articolului 7- sau ceva autonom i <oarte primeIdios, ;n multe la:re, deinuii condamnai ;n virtutea articolelor-si:l erau mult mai persecutai c0iar decGt cei cu articolul 7-. Para:ra<ul al aptelea" su4minarea industriei, a transporturilor, a comerului, a circulaiei monetare i a cooperaiei. KPoate c spionomania nu a <ost doar pasiunea o4tuz a lui !talin. (a devenea numaidecGt convena4il celor ce aIun:eau privile:iai. (a a devenit o Iusti<icare <ireasc a tendinei :enerale spre secret a<lat la ordinea zilei, a interdiciei in<ormaiilor, a uilor ;nc0ise, a sistemului permiselor Ede trecere ori intrareF, a vilelor ;mpreImuite cu :arduri ;nalte i a distri4uitorilor secrei. Prin 4lindaIul protector al spionomaniei. Poporul nu putea ptrunde s vad cum 4irocraii se ;nele: ;ntre ei, cum trGndvesc, :reesc, cum mnGnc i cum se distreaz, n deceniul al patrulea, acest punct s-a 4ucurat de mare circulaie i a cucerit masele su4 denumirea accesi4il tuturor de Asa4otaIB. Intr-a-devr, toate cele enumerate la Para:ra<ul al aptelea erau su4minate ;n <iecare zi ;n mod concret, evident, aa c tre4uiau s eDiste nite vinovai. !ecole de-a rGndul poporul a construit i a creat ;ntotdeauna ALB L cinstit, c0iar i pentru 4oieri. Niciodat, ;ncepGnd c0iar de pe vremea lui luri=1-, nu s-a pomenit de vreun sa4otaI. i iat,

cGnd pentru prima dat 4unurile au devenit ale poporului, sute de mii dintre cei mai 4uni <ii ai lui ;n mod ineDplica4il s-au pornit s sa4oteze. EPentru sa4otaIul ;n a:ricultur nu era prevzut un punct, dar ;ntrucGt <r el nu se putea eDplica ;n mod raional de ce 0oldele sunt invadate de 4uruieni, recoltele se micoreaz, mainile se stric, instinctul dialectic l-a introdus i pe el.F Para:ra<ul al optulea" terorismul Edar nu acel terorism pe care ar <i tre4uit s -l Amotiveze i s -l le:i<erezeB codul penal sovieticKF. #erorismul era ;neles ;ntr-o accepie <oarte lar:" nu era considerat terorism <aptul de a pune 4om4e su4 trsurile :uvernatorilor, ;ns, de pild, cGnd ;l plesneai peste 4ot pe dumanul tu personal, dac acesta era activist de partid, comsomolist ori miliian, <apta era socotit terorism. Cu atGt mai mult, asasinarea unui activist nu era niciodat pus pe aceeai treapt cu asasinarea unui om de rGnd Ecum, de altminteri, era prevzut ;nc ;n codul lui Hammura4i ;n secolul al _NIII-lea ;naintea erei noastreF. &ac soul l-a ucis pe amantul soiei, iar acela nu era mem4ru de partid % norocul soului, <apta lui era ;ncadrat la articolul */6, el era socotit condamnat de drept comun, element apropiat din punct de vedere social i putea <i lsat <r suprave:0ere, ;ns dac amantul era mem4ru de partid, soul devenea duman al poporului i era condamnat ;n virtutea articolului 7---. > eDtindere i mai important a noiunii se o4inea prin aplicarea para:ra<ului al optulea cu re<erire la acelai articol *8, adic pre:tire ;n sens de intenie. Nu numai o ameninare direct lGn: 4errie" AVi-art eu-ieMB, adresat unui activist, dar i remarca unei muieri ar:oase la pia" A'0, lovi-l-ar 4oalaMB era cali<icat drept N % Intenii #eroriste % i o<erea temeiul aplicrii articolului ;n toat severitatea lui. E'sta sun a eDa:erare, a <ars, dar nu am compus noi aceast <ars, noi, ;mpreun cu aceti oameni, am stat la ;nc0isoare.F Para:ra<ul al noulea" distru:erea sau avarierea, Prin eDplozie sau incendiere Ei ne:reit cu scop contrarevoluionarF, denumit pe scurt diversiune. K9enin. (d. CGt., voi. 27, p. *85. (Dtensiunea consta ;n <aptul c se atri4uia scopul contrarevoluionar Eanc0etatorul tia mai 4ine ce se petrece ;n contiina criminaluluiMF, iar orice :reeal omeneasc, orice ne4:are de seam, orice eec ;n activitate, ;n producie, erau considerate diversiune. ns niciunul dintre para:ra<ele articolului 7- nu a <ost interpretat atGt de lar: i cu o contiin revoluionar atGt de ;n<lcrat precum para:ra<ul al Zecelea. (l suna aa" APropa:anda sau a:itaia, care conin apeluri pentru rsturnarea, su4minarea ori sl4irea Puterii !ovietice, Precum i rspGndirea ori producerea, ori pstrarea literaturii cu coninut identicB, ;n timp de pace acest punct stipula doar pedeapsa minim Enu mai puinM Nu prea 4lGndMF, iar cea maDim nu avea limitM 'cesta era curaIul ?arii Puteri ;n <aa cuvGntului supuilor ei.J ;l. (Dtinderile <aimoase ale acestui para:ra< <aimos au <ost" T Prin Aa:itaia care conine un apelB se putea ;nele:e o discuie amical Esau conIu:alF ;ntre patru oc0i, ori o scrisoare particularJ iar apelul putea <i un s<at personal. ENoi deducem" Ase putea, putea <iB din <aptul c tocmai aa a <ost.F T Asu4minarea i sl4ireaB puterii era orice idee care nu coincidea ori nu se ridica la aceeai intensitate cu ideile din ziarul zilei. Cci sl4ete tot ce nu ;ntreteM Cci su4mineaz tot ce nu coincide pe deplinM i cel care astzi nu cGnt cu noi, 'cela-i contra noastrM E?aia=ovs=iF T Prin Aproducerea literaturiiB se ;nele:ea orice scriere ;ntr-un sin:ur eDemplar a unei epistole, a unor note, a unui Iurnal intim.

Interpretat atGt de <ericit, oare ce idee, :Gndit, rostit ori scris, nu putea s <ie cuprins ;n Para:ra<ul al ZeceleaC Para:ra<ul al unsprezecelea era de un :en special" el nu avea un coninut de-sine-stttor, ci era un adaos a:ravant la oricare dintre cele precedente, dac <apta era pre:tit ;n mod or:anizat ori criminalii <ormau o or:anizaie. n realitate, acest para:ra< era interpretat atGt de lar:, ;ncGt nu mai era nevoie de nici o or:anizaie. 'ceast aplicare ele:ant a para:ra<ului am ;ncercat-o c0iar pe pielea mea. (ram doi care <ceam sc0im4 de idei ;n secret, adic eram em4rioane de or:anizaie, adic o or:anizaieM Para:ra<ul al doisprezecelea privea cel mai mult contiina cetenilor" era para:ra<ul re<eritor la nedenunare ;n oricare dintre actele enumerate. i pentru pcatul :reu al nedenunrii pedeapsa nu avea limit superioarM 'cest para:ra< 4ene<icia de o interpretare atGt de atotcuprinztoare, ;ncGt nu mai necesita o eDtindere ulterioar. 'i tiut i nu ai spus, este ca i cum ai <i <cut-o tu ;nsuiM Para:ra<ul al treisprezecelea, dup cGt se pare % de mult <r o4iect, se re<erea la serviciul ;n poliia secret din usia arist. E!erviciul analo: de mai tGrziu, dimpotriv, era considerat drept <apt de viteIie, patriotic.F (Dist temeluri psi0olo:ice de a -l suspecta pe I. !talin c era pasi4il de Iudecat ;n virtutea acestui para:ra< din articolul 7-. Nu toate documentele re<eritoare la acest :en de serviciu au supravieuit lui <e4ruarie *8*1 i au devenit cunoscute pu4licului lar:. 3ra4a cu care au <ost arse ar0ivele poliiei ;n primele zile ale revoluiei din <e4ruarie aduce cu elanul :eneral al unor revoluionari interesai. &e <apt, de ce, ;n momentul 4iruinei, s arzi ar0ivele, atGt de interesante ale inamiculuiC Para:ra<ul al paisprezecelea pedepsea AneeDecutarea contient a anumitor o4li:aii sau ;ndeplinirea lor intenionat ne:liIentB. Sirete, pedepsea pGn la moartea prin ;mpucare. Pe scurt, asta se numea Asa4otaIB sau Acontrarevoluie economicB, i s separe intenia de nonintenie era ;n stare doar anc0etatorul penal, aIutat de contiina lui revoluionar. 'cest para:ra< era aplicat ranilor care nu-i predau cotele o4li:atorii. 'cest para:ra< era aplicat col0oznicilor care nu acumulau numrul necesar de zile-munc. &einuilor din la:re care nu-i ;ndeplineau norma. i prin ricoeu, dup rz4oi, au ;nceput s acorde acest para:ra< 0oilor pentru evadare din la:r, adic, ;ntr-o interpretare lar:, vzGnd ;n <u:a 0oului nu avGntul spre dulcea li4ertate, ci su4minarea sistemului la:relor. 'cesta a <ost ultimul dintre elementele componente ale evantaiului articolului 7-, evantai care acoperea ;ntrea:a eDisten uman. 'cum, c am isprvit prezentarea marelui 'rticol, mai departe o s ne mirm mai puin. Unde eDist le:e, eDist i crim. >elul de &amasc al articolului 7-, ;ncercat ;n anul *8.1, imediat dup <orIare, udat ;n toate valurile deceniului urmtor, a <ost aplicat ;n toat amploarea lui ;n atacul pe care 9e:ea l-a pornit ;mpotriva Poporului ;n anii *8/6-*8/-. #re4uie s spunem c operaia anului *8/1 nu a <ost sti0inic, ci a <ost plani<icat, c ;n prima Iumtate a acestui an multe ;nc0isori din uniune au <ost reutilate" din celule au <ost scoase paturile de o persoan i s-au construit pricluri de un etaI ori de dou. ECum nu ;ntGmpltor i Casa cea ?are18 din 9enin:rad a <ost isprvit ;n *8/2, eDact ;n preaIma asasinrii lui Hirov.F @trGnii deinui ;i amintesc c prima lovitur ar <i <ost concentrat aproape ;ntr-o sin:ur noapte de au:ust ;n toat ara E;ns, cunoscGnd ne;ndemGnarea noastr, nu prea ;mi vine s credF. Iar toamna, cGnd, cu prileIul celei de a douzecea aniversri a lui >ctom4rie, se atepta cu ;ncredere o mare amnistie :eneral, :lumeul !talin a adu:at la codul penal noi termene de pedeaps, necunoscute pGn atunci" cinsprezece, douzeci i douzeci i cinci de ani.

Nu e nevoie s repetm aici ceea ce s-a scris din a4unden despre anul *8/1 i se va mai repeta de nenumrate ori" c s-a dat o lovitur zdro4itoare vGr<urilor conductoare ale partidului, ale administraiei sovietice, ale conducerii militare i c0iar ale 3PU-NHN&. (ste puin pro4a4il c ;n vreo re:iune primul secretar al comitetului re:ional ori preedintele comitetului eDecutiv re:ional s <i <ost meninui ;n <uncie, !talin i-a ales alii mai convena4ili. 'stzi, asistGnd la revoluia cultural c0inez Ea<lat i ea la aptesprezece ani dup victorieF, putem s presupunem, cu o mare pro4a4ilitate, c aici eDist o le:itate istoric. i !talin ;nsui ;ncepe s ne par doar o <or istoric oar4 i super<icial. >l:a Ceavceavadze povestete cum a <ost la #4ilisi" ;n *8/- au <ost arestai preedintele comitetului eDecutiv orenesc, vicepreedintele, toi e<ii de secie i adIuncii lor EunsprezeceF, toi conta4ilii e<i i toi economitii e<i. 'u <ost numii alii. 'u. #recut dou luni. i iat c din nou sunt arestai" preedintele, vicepreedintele, toi e<ii de secie EunsprezeceF, toi conta4ilii e<i, toi economitii e<i. 'u rmas ;n li4ertate conta4ilii de rGnd, dactilo:ra<ele, <emeile de serviciu, curierii, n ceea ce privete arestarea mem4rilor de rGnd ai partidului, eDista pesemne un motiv secret, nemenionat direct nicieri ;n procesele-ver4ale" s <ie arestai cu precdere mem4rii de partid cu sta:iu ;nainte de anul *8.2. 'ceast indicaie s-a aplicat ;n mod deose4it de ri:uros la 9enin:rad, pentru c tocmai cei de acolo au semnat toi Aplat<ormaB Noii opoziiiR. Ei cum ar <i putut s nu semnezeC Cum ar <i putut s nu ai4 ;ncredere ;n comitetul :u4ernial din 9enin:radCF Iat cum se petreceau lucrurile. ! privim un mic ta4lou din acei ani. > con<erin raional de partid E;n re:iunea ?oscovaF. (ste condus de noul secretar al comitetului raional, instalat ;n locul celui vec0i, arestat. 9a s<Gritul con<erinei este adoptat o tele:ram prin care se eDprima devotamentul pentru tovarul !talin. Sirete, toi se ridic ;n picioare Ela <el cum sreau ;n sus i ;n cursul con<erinei de cGte ori era pomenit numele luiF, ;n micua sal iz4ucnesc Aaplauze <urtunoase, care se trans<orm ;n ovaiiB. #rei minute, patru minute, cinci minute de aplauze tot <urtunoase i care se trans<ormau mereu ;n ovaii, ;ns au ;nceput s doar palmele. 'u ;nceput s amoreasc 4raele ridicate. >amenii ;n vGrst ;ncep s se su<oce. #otul devine nesu<erit de stupid c0iar i pentru cei care sincer ;l ador pe !talin. #otui" cine va <i cel dinii care se va opriC 'sta putea s-o <ac secretarul comitetului raional, Care sttea la tri4un i tocmai citise tele:rama cu pricina. &ar el este nou, el este ;n locul celui ;ntemniat, el ;nsui se temeM Cci aici, ;n sal, se a<l i aplaud a:enii NHN&, ei vor nota cine va ;nceta primulM, i aplauzele, ;n mica sal o4scur, <r ca marele conductor s tie, continu ase minuteM apte minuteM >pt minuteM, #oi sunt moriM !untR pierduiM Nu pot s se mai opreasc pGn ce nu vor cdea lovii de in<arctM n <undul slii, la ;n:0esuial se mai poate tria un pic, se poate 4ate mai rar, mai ;ncet, nu atGt de <renetic, dar ;n prezidiu, ;n vzul tuturorC &irectorul <a4ricii de 0Grtie din localitate, un om puternic i independent st ;n prezidiu i, ;nelc:Gnd toat aceast situaie <als i <r ieire, aplaudM ?inutul al noulea. 'l zeceleaM Privete melancolic spre secretarul comitetului raional, ;ns acela nu ;ndrznete s se opreasc. (ste o ne4unieM Ne4unie :eneralM UitGndu-se unul la cellalt <r prea mare speran, dar cu c0ipurile pline de entuziasm, conductorii raionului vor aplauda pGn ce vor cdea, pGn ce vor <i scoi pe tar:aM ns c0iar i atunci cei rmai nu vor tresriM, i directorul <a4ricii de 0Grtie, ;n minutul al unsprezecelea, adoptGnd un aer preocupat se las pe scaunul su din prczIdu. >, minuneM Unde a disprut acel entuziasm :eneral, impetuos i nedescrisC #oi deodat, la aceeai 4taie din palme, se opresc i se aaz pe scaune. !unt salvaiM Iat c s-a :sit, pGn la urm, unul mai 4reazM Ca s vedei totui cum sunt recunoscui oamenii cu spirit independentM i tot aa sunt scoi din circulaie, ;n aceeai noapte, directorul <a4ricii este arestat. !-a pricopsit <oarte lesne cu

zece ani, dar pentru cu totul alte motive, ;ns dup ce i-a pus semntura pe .56 Eprocesul-ver4al <inal al anc0etei-*F, anc0etatorul ;i aduce aminte" T i s nu te mai opreti niciodat primul din aplaudatM E&ar ce s <acemC Cum s ne oprim,CF emarcai % este selecia dup &ar^in. i tocmai aceasta constituie epuizarea prin prostie. ns astzi se creeaz un nou mit. >rice povestire tiprit, orice amintire tiprit despre anul *8/1 este ne:reit o povestire despre tra:edia comunitilor conductori. i iat c ne-au convins, i noi, <r s vrem, ne lsam prini, c anul ;ntemnirilor *8/1-*8/- s-a redus numai la arestarea comunitilor de vaz i atGt. ns din milioanele arestate atunci, :radele superioare de partid i de stat nu puteau alctui mai mult de zece la sut. C0iar la cozile <ormate la porile ;nc0isorilor din 9enin:rad cu ndeIdea de a transmite un pac0et stteau ;n maIoritate <emei simple, cum ar <i lptresele. &in datele statistice indirecte se poate tra:e urmtoarea concluzie con<irmat apoi de declaraiile martorilor" coloniile speciale ale Adesc0ia4uriilorB care nu au pierit au <ost trans<erate ;n 'r0ipela:, ori mutate ;n la:re, ori ;ncercuite pe loc ;ntr-o zon de la:r. 'st<el marele val *8.8 s-a vrsat ;n valul *8/1, mrindu -l cu alte milioane. Componena celor ridicai ;n *8/1-*8/- i adui mai mult mori decGt vii ;n 'r0ipela: este atGt de pestri, atGt de 4izar, ;ncGt i-ar <i 4tut capul mult vreme cel care ar <i vrut s evidenieze nite le:iti. ECu atGt mai mult, ele n-ar <i <ost ;nelese de contemporani.F 'devrata le:e de ;ntemniare din acei ani era indicarea ci<rei, dispoziia de livrare, repartiia. Siecare ora, raion, <iecare unitate militar primea o ci<r de control i tre4uia s-o realizeze ;n termen. estul depindea de a4ilitatea a:enilor securitii. Sostul ce=ist 'leDandr Hal:anov ;i amintete c la #a=ent a sosit tele:rama" A#rimitei dou suteB. >r, ei numai ce <cuser curenie i Anu prea mai aveau pe cineB s ia. ( drept, de prin raioane le-au <ost adui cincizeci. > ideeM &einuii de drept comun, arestai de miliie, s <ie recali<icai ;n virtutea articolului 7-M Zis i <cut. &ar ci<ra de control tot nu s-a realizat Un raport de la miliie" ce-i de <cutC Vi:anii i-au instalat atra ;ntr-una dintre pieele oraului. > ideeM I-au ;nconIurat, i toi 4r4aii de la aptesprezece la aizeci de ani au <ost adunai su4 etic0eta articolului Cincizeci i >ptM i planul a <ost ;ndpelinitM 'u <ost ;ns i cazuri precum cel care urmeaz. Ce=itii din >setia Epovestete e<ul miliiei % Za4olovs=iF au primit dispoziia s ;mpute cinci sute de oameni din toat repu4lica. (i au cerut o maIorare, i li s-a mai apro4at ;nc dou sute cincizeci. 'cesteR tele:rame, super<icial ci<rate, se transmiteau prin telecomunicaiile o4inuite, ;n #emriu=, tele:ra<ista, ;n s<Gnta ei naivitate, a transmis la centrala tele<onic a NHN&-ului" mGine, s <ie eDpediate la Hrasnodar dou sute patruzeci de lzi cu spun. &imineaa ea a a<lat de arestarea masiv i de eDpediere i a :0icitM i i-a povestit unei prietene ce <el de tele:ram a transmis. ' <ost arestat numaidecGt E>are s <i <ost ;ntGmpltoare ci<rarea omului cu lada de spuni >ri, cunoscGnd cum se prepar spunul.F &esi:ur, nite le:iti particulare pot <i ;nelese. !unt aruncai ;n ;nc0isoare" T Cei mai 4uni spioni ai notri din strintate. ECel mai adesea acetia sunt mem4ri ai Hominternului ori ce=iti dintre cei mai sinceri, printre ei multe <emei <ermectoare. !unt c0emai ;n ar, la <rontier sunt arestai, apoi con<runtai cu <ostul lor e< de la Homintern, de pild cu ?irov-Horona. 'cela con<irm c el ;nsui a lucrat pentru nu tiu care serviciu de spionaI i, prin urmare, su4ordonaii lui % ;n mod automat, i cu cGt sunt mai cinstii, cu atGt sunt mai periculoi.F

T HaveIeditii. ESuncionarii sovietici de la HNQ& sunt toi, <r eDcepie, inclusiv soiile, copiii i 4unicile, spioni Iaponezi, ;ns tre4uie s recunoatem c acetia au <ost 4:ai la ;nc0isoare i cu vreo cGiva ani ;nainte.FJ T Coreenii din (Dtremul >rient Edeportai ;n Haza0stanF, prima ;ncercare de arestare 4azat pe criteriul etnicJ T (stonienii din 9enin:rad Etoi sunt arestai doar dup numele de <amilie, ca spioni ai estonienilor al4iFJ T #oi pucaii letoni din :ard i letonii ce=iti, da, letonii, mamoii evoluiei, care pGn de curGnd au constituit sc0eletul i mGndria C(H'M i c0iar acei comuniti din 9etonia 4ur:0ez, care au <ost sc0im4ai ;n *8.*, <iind ast<el eli4erai de :roaznicele condamnri letone la doi i trei ani. E9a 9enin:rad se ;nc0id" secia leton de la Institutul HerzenJ casa de cultur a letonilorJ clu4ul estonJ coala medie te0nic letonJ ziarele leton i eston.F ;ntr-o zarv :eneral ia s<Grit ?area Pasien, ;i mai :re4leaz pe cei care nu au <ost prini. Nu mai au de ce s se ascund, e timpul s pun capt acestui Ioc. 'cum, socialitii sunt ;ntemniai toi, <r eDcepie, dup locul de (Dil Ede pild U<a, !aratovF, sunt Iudecai toi la un loc i mGnai, turme ;ntre:i, spre a4atoarele 'r0ipela:ului. n valurile precedente, intelectualitatea nu a <ost uitat. Nu este uitat nici acum. (ste su<icient denunul unui student Ealturarea acestor cuvinte nu mai sun deloc 4izarF, c lectorul lor de la institut citeaz mai mult din 9enin i ?arD, iar pe !talin nu -l citeaz, i lectorul nu mai apare la cursul urmtor. &ar dac el nu citeaz ;n :eneralC, !unt arestai toi orientalitii din 9enin:rad % :eneraia de miIloc i cea tGnr. (ste arestat tot personalul de la Institutul Nordului E;n a<ara cola4oratorilor secreiF. Nu se ddeau ;n lturi nici de la pro<esorii de coal. 9a !verdlovs= este con<ecionat cazul celor treizeci de pro<esori de coal medie, ;n <runte cu Perei, e<ul seciei re:ionale a ;nvmGntului pu4lic, crora li se aduce una dintre cele mai cumplite acuzaii" au or:anizat ;n coli ser4area pomului de iarn pentru a incendia colile # Iar pe capul in:inerilor Eal celor din :eneraia sovietic, nu al celor A4ur:0eziBF :0ioa:a cade cu re:ularitate de pendul. Pentru c, din pricina unei dere:lri ;n straturi, dou a4ataIe conver:ente nu s-au ;ntGlnit, topo:ra<ul miner Ni=olai ?er=urievici ?i=ov a primit douzeci de ani ;n virtutea articolului 7--1M ase :eolo:i E:rupul lui HotoviciF, Apentru ascunderea rezervelor de cositor ;n su4sol EM T 'dic pentru nedescoperirea lorMF ;n caz c vor veni nemiiB EdenunF" articolul 7--1, cGte zece ani <iecare. n urma valurilor principale :onea ;nc un val special" soiile, CI!-ii Emem4rii de <amilieF. !oiile :ran:urilor de partid, iar ;n unele locuri E9enin:radF i toi care au primit zece ani <r drept de coresponden i care nu mai sunt. &e re:ul, mem4rii de <amilie primeau toi opt ani. E#otui ceva mai 4lGnd decGt desc0ia4uriii, i copii rmGneau pe continentF 3rmezi de victimeM ?uni de victimeM 'tacul <rontal al NHN&-ului asupra oraului" !. P. ?atveeva are ;n acelai val, dar pentru motive di<erite, soul i trei <rai Ei trei din patru nu se vor mai ;ntoarce niciodatFJ T n sectorul unui electrician s-a rupt un ca4lu de ;nalt tensiune" 7--1, douzeci de aniJ T ?uncitorul Novi=ov din Perm este acuzat c s-ar <i pre:tit s arunce ;n aer podul peste rGul HamaJ T Pe luIa=ov Etot la PermF l-au arestat ziua, dup soie au venit noaptea. I-au prezentat o list de persoane i i-au cerut s semneze c toi se strGn:eau ;n casa lor la adunrile menevicilor i eserilor E4ine;neles c nu era aaF. Pentru asta i-au <:duit s-o lase s se ;ntoarc la cei trei copii rmai acas. ' semnat, i-a nenorocit pe toi, iar ea, 4ine;neles, a rmas la ;nc0isoareJ

T NadeIda ludenici a <ost arestat pentru numele de <amilie. (ste adevrat c dup nou luni au sta4ilit c nu este rud cu :eneralul-. i au eli4erat-o Eo nimica toat" ;n vremea asta, mama ei a murit de inim reaJ KCinci dintre ei, torturai la anc0et, au murit ;nainte de proces. &ouzeci i patru au murit ;n la:re. Cel de al treizecilea, Ivan 'ristaulovici Punici, s-a ;ntors, a <ost rea4ilitat. E&ac murea i el, am <i omis de aici pe toi cei treizeci, aa cum omitem milioane.F Numeroi AmartoriB la procesul lor triesc acum la !verdlovs= i prosper" sunt activiti nomenclaturiti, 4ene<iciari de pensii personale. !elecia darvinist. T 9a !taraia ussa a rulat <ilmul 9enin ;n octom4rie. Cineva a <ost <rapat de <raza" A'sta tre4uie s-o tie Palcins=iMB, iar Palcins=i apr Palatul de Iarn. &ai-mi voie, pi la noi lucreaz o in<irmier Palcins=aiaM ! <ie arestatM i a <ost. ntr-adevr, s-a dovedit c era soia, care, dup ;mpucarea soului, s-a ascuns ;n acest <und de provincieJ T Sraii @oru=o EPavel, Ivan i !tepanF, ;n *8/5, au venit din Polonia, copii ;nc, la prinii lor. 'cum, adolesceni <iind, sunt condamnai la zece ani pentru P Esuspect de spionaIFJ T > manipulant din Hrasnodar se ;ntorcea noaptea tGrziu de la depou, pe Ios, i la mar:inea oraului, spre nenorocul ei, a trecut pe lGn: un camion rmas ;n pan, ;n Iurul cruia se a:itau nite oameni. (ra plin cu cadavre" mGini i picioare atGrnau de su4 prelat. I-au notat numele i a doua zi a <ost arestat. 'nc0etatorul a ;ntre4at-o" ce a vzutC (a a recunoscut cinstit Eselecia darvinistF. Propa:and antisovietic % zece aniJ T Un instalator ;nc0idea di<uzorul din camera sa ori de cGtc ori se transmiteau nes<Gritele scrisori adresate lui !talin Ecine le ine minteC !e transmit ceasuri ;ntre:i. Zi de zi, asemntoare pGn la tGmpenieM Pro4a4il crainicul 9evitan le ine 4ine minte" le citea cu voce rsuntoare i cu mult simire.F Un vecin l-a denunat Eo, unde este acum acest vecinCF % !>(, element periculos din punct de vedere social, opt aniJ T Unui so4ar semianal<a4et ;i plcea ;n orele de r:az s se semneze, 'ceasta ;l ;nla ;n oc0ii proprii. i cum nu avea 0Grtie curat % se semna pe ziare. Ziarul lui cu semnturi pe c0ipul Printelui i ;nvtorului l-au descoperit vecinii ;ntr-un scule din toaleta comun. '', propa:and antisovietic, zece ani. !talin i s<etnicii lui apropiai ;i iu4eau portretele, ;mpestriau ziarele cu ele, le multiplicau ;n milioane de eDemplare. ?utele ;ns nu prea ineau cont de s<inenia lor i, apoi, era pcat s nu <oloseti ziarul. &ar citi nenorocii n-au <ost condamnai pentru astaM 'restrile se rspGndeau pe strzi i prin case ca o epidemie. 'a cum oamenii ;i transmit unul altuia o molim <r s ai4 0a4ar. T Printr-o strGn-:ere de mGn, prin respiraie, prin ;nmGnarea unui lucru % tot aa, printro strGn:ere de mGn, prin respiraie, prin ;ntGlnire pe strad ;i transmiteau unul altuia molima arestrii iminente. Cci dac mGine ie ;i este sortit s recunoti c ai or:anizat un :rup clandestin pentru a otrvi conducta de ap a oraului, iar astzi cu i-am strGns mGn pe strad, ;nseamn c i cu sunt sortit condamnrii. Cu apte ani mai ;nainte, oraul privea cum satul era lovit de moarte i :sea c aa ceva este <iresc. 'cum satul s-ar <i putut uita cum este lovit oraul, dar era prea i:norant pentru asta i, apoi, el ;nsui nu scpase de lovituri" T In:inerul 0otarnic EMF !aunin a primit cincisprezece ani pentru, (pizootia vitelor EMF ;n raion i recoltele proaste EMF, iar conductorii raionului au <ost cu toii ;mpucai din aceleai motiveFJ T Un secretar de partid, care a venit pe cGmp s-i dea zor cu aratul, a <ost ;ntre4at de un ran 4trGn dac el, secretarul, tie c de apte ani col0oznicii n-au primit pentru zilele-munc

nici un :ram de :rGu, doar paie, dar i acelea puine. Pentru aceast ;ntre4are, 4trGnul a primit '', zece aniJ T 'lta a <ost soarta unui ran cu ase copii. Pentru aceste ase :uri el nu-i crua puterile muncind la col0oz, tot sperGnd s ;ncropeasc ceva. i, ;ntr-adevr, s-a ales cu o decoraie. I s-a ;nmGnat ;n cadru <estiv, s-au rostit discursuri, ;n cuvGntul de rspuns, ;nduioat, ranul a spus" A(0, dac ;n locul acestei decoraii era un pud de <inM >are n-ar <i cu putinCB #oat adunarea a iz4ucnit ;n 0o0ote de rGs, iar noul purttor de ordin, cu toate cele ase :uri ale sale, a <ost deportat. 'r <i oare cu putin s pui toate acestea cap la cap i s eDplici c au condamnat nevinovaiC ns am uitat s spunem c ;nsi noiunea de vin a <ost suprimat ;nc de revoluia proletar, iar la ;nceputul deceniului al patrulea a <ost etic0etat drept oportunism de dreaptaMB 'st<el ;ncGt noi nu mai putem <ace speculaii cu aceste noiuni desuete" vin i nevinovieKL. !eria invers a anului *8/8 este un caz neverosimil ;n istoria >r:anelor, o pat pe istoria lorM ns, de <apt, acest antival n-a <ost prea mare, aproDimativ l-.[ din cei luai ;nainte de asta" ;nc necondamnai, ;nc netrimii departe i care ;nc n-au murit. Nu prea mare, ;ns <olosit cu a4ilitate. (ra ca o copeic rest de la o ru4l. 'ceasta era necesar pentru a arunca totul asupra spurcatului de (Iov-/, pentru a -l consolida pe nou venitul @eria-2 i pentru ca marele CGrmuitor s strluceasc i mai puternic. 'ceast copeic a <ost <olosit cu di4cie pentru a a<unda i mai adGnc ;n pmGnt ru4la rmas. Cci, dac As-au lmurit i i-au slo4ozitB Ec0iar i ziarele scriau <r team despre cazuri sporadice de calomniaiF, ;nseamn c ceilali ;ntemniai sunt nite nemerniciM Iar cei care s-au ;ntors tceau. Suseser pui s semneze. (rau mui de <ric. i puini au <ost cei care au a<lat ceva din tainele 'r0ipela:ului. &iviziunea era aceeai ca ;nainte" noaptea % du4ele securitii, ziua % mani<estaiile. &e altminteri, aceast copeic a <ost pus repede la loc, ;n acelai an, ;n virtutea acelorai para:ra<e ale atotcuprinztorului 'rticol. Cine a o4servat ;n anul *825 valul soiilor condamnate pentru c au re<uzat s-i repudieze soiiC Cine ;i mai amintete, c0iar ;n #am4ov, c ;n acest an de pace au ;ntemniat toat orc0estra de Iaz care cGnta la cinemato:ra<ul A?odernB, deoarece toi mem4rii ei s-au dovedit a <i dumani ai poporuluiC i cine a remarcat cele treizeci de mii de ce0i, care s-au re<u:iat ;n *8/8, din Ce0oslovacia ocupat, ;n U !!, ar slav, sor 4unC Nimeni nu putea :aranta c vreunul dintre ei nu este spion. I-au trimis pe toi ;n la:rele din nord Eiat de unde descinde, ;n timpul rz4oiului, Acorpul ce0oslovacBF. &ar, dai-mi voie, oare nu ;n anul *8/8 am ;ntins o mGn de aIutor ucrainenilor de apus, 4ieloruilor de apus, i apoi, ;n *825, Vrilor @altice i moldovenilorC -7 K &e la ;nc0isori la instituiile de reeducare, (d. CGt., p. 6/. K ;n *826 a <ost nevoie E*..1.26. Nr. -W7F de o 0otrGre special a plenului #ri4unalului !uprem al U !!" Cu privire la posi4ilitatea aplicrii pedepsei doar persoanelor care au svGrit un anumit delict EMF. &ar i aceasta a <ost tratat la <el de li4er. Sraii notri s-au dovedit complet nesplai i au ;nceput s cur: din aceste teritorii valurile de pro<ilaDie social spre locurile de sur:0iun din nord, din 'sia Central, i erau multe, multe sute de mii. EInteresant, oare ce etic0ete le-au pusC Ucrainenilor de apus % cola4orarea cu Polonia al4:ardist, 4ucovinenilor i 4asara4enilor % cu omGnia al4:ardist. &ar evreilor care sau re<u:iat la noi din partea :erman a PolonieiC Pi cola4orarea cu 3estapoul, desi:urM ?. Pin0asi=.F (rau arestai cei prea ;nstrii, prea in<lueni, laolalt cu cei prea independeni, prea inteli:eni, prea remarca4ili, pretutindeni erau arestai o<ierii, ;n <ostele teritorii poloneze % deose4it de muli polonezi Etot atunci au <ost recrutai martorii ne<ericii de la HatYn-6, tot atunci ;n la:rele din nord s-au pus 4azele unei armate ;n :enul viitoarei armate a lui !i=ors=i-1'nders--F. Pretutindeni erau arestai o<ierii, ;n <elul acesta populaiile au <ost scuturate, reduse la

tcere, rmGnGnd <r poteniali conductori ai rezistenei, ;n <elul acesta se insu<la cuminenia i vec0ile relaii i cunotine erau atro<iate. Sinlanda ne-a lsat un istm-8 depopulat, iat de ce, ;n *825, ;n Harelia i ;n 9enin:rad a ;nceput ridicarea i strmutarea persoanelor cu sGn:e <inlandez. 'cest pGrGia nu l-am o4servatJ ;n vinele noastre nu cur:e sGn:e <inlandez. n rz4oiul <inlandez s-a <cut cea dintGi eDperien de Iudecare a prizonierilor notri de rz4oi ca trdtori de Patrie. Cea dintGi eDperien din istoria omeniriiM Iar noi, v dai seama, nici n-am o4servatM '4ia s-a terminat aceast repetiie :eneral, i a ;nceput rz4oiul, iar o dat cu el % :randioasa retra:ere. &in repu4licile occidentale, a4andonate dumanului, tre4uia, ;n mare :ra4, ;n cGteva zile, s scoat pe cine mai puteau, ;n 9ituania au <ost a4andonate ;n mare prip uniti militare ;ntre:i, re:imente, divizioane de artilerie i artilerie antiaerian, ;n sc0im4 au iz4utit s scoat cGteva mii de <amilii de lituanieni 4nuii de atitudine ostil Epatru mii dintre ei au <ost aruncai ;ntr-un la:r din Hrasnoiars=, ca s <ie Iecmnii de 0oiF, ;ncepGnd din ./ iunie, au dat zor s aresteze ;n 9ituania, ;n (stonia. &ar nu mai era timp, tre4uiau s se retra: i mai repede. 'u uitat s evacueze <ortree ;ntre:i, precum cea din @rest, dar n-au uitat s ;mpute deinuii din celulele i curile ;nc0isorilor din 9vov, ovno, #allin i multe altele din apus. 9a ;nc0isoarea din #artu au ;mpucat o sut nouzeci i doi de oameni i au aruncat cadavrele ;ntr-un pu. Cum s-i ;nc0ipui aa cevaC #u 0a4ar nu ai de nimic, deodat se desc0ide ua celulei i cineva ;ncepe s tra: ;n tine. #u stri:i cu :las de moarte, dar nimeni, ;n a<ar de pietrele ;nc0isorii, nu te aude i nu va povesti. &e alt<el, se spune c au eDistat unii care au scpat neatini de :loane. Cine tie, poate c totui vom citi o carte despre aceste orori,C n *82*, nemii au ;nconIurat atGt de repede oraul #a:anro:, tind toate cile de retra:ere, ;ncGt la :ar, ;n va:oane de mar<, au rmas deinuii pre:tii pentru evacuare. Ce-i de <cutC C doar n-o s-i eli4ereze. Nici n-o s-i predea nemilor. 'u tras nite cisterne cu iei, au stropit va:oanele i pe urm le-au dat <oc. #oi au ars de vii. n spatele <rontului, cel dintGi val din timpul rz4oiului l-au constituit colportorii de zvonuri i provocatorii de panic ;n virtutea unui &ecret ;n '<ara codului, emis ;n primele zile de rz4oi. 'sta era o luare de sGn:e de pro4 pentru a menine disciplina :eneral. 9e ddeau la toi cGte cinci ani, dar nu li se aplica articolul 7- Ei acei puini care au supravieuit la:relor din anii rz4oiului au <ost amnistiai ;n *827F. (ra cGt pe ce s ;ncerc acest &ecret pe pielea mea" ;n ostov pe &on m-am aezat la coad la un ma:azin de pGine, un miliian m-a c0emat i m-a dus pentru a-i completa numrul. Puteam <oarte 4ine s-mi ;ncep ederea ;n 3U9'3, ;n loc s mer: la rz4oi, de n-ar <i <ost o intervenie <ericit. A Pe urm a <ost valul celor care nu au predat aparatele de radio sau piesele de radio. Pentru o lamp de radio :sit Edup un denunF se ddeau zece ani. #ot aici a <ost i valul nemilor" nemii de pe Nol:a, colonitii din Ucraina i Caucazul de Nord, i ;n :eneral toi care triau oriunde ;n Uniunea !ovietic. Criteriul determinant era sGn:ele, i erau trimii ;n sur:0iun c0iar eroi ai rz4oiului civil i vec0i mem4ri de partid % <iindc erau nemi. Iar sGn:ele era determinat dup numele de <amilie. In:inerul constructor Nasili >=oro=ov EQam4onF, considerGnd c e Ienant s-i semneze proiectele ast<el, ;n anii L/5, cGnd ;nc era posi4il, i-a sc0im4at numele ;n o4ert !tec=er. !un <rumos, nuC i-a con<ecionat i o para<. 'cum ;ns n-a iz4utit s dovedeasc nimic i a <ost arestat ca neam. ACe misiune ai primit de la serviciul de spionaI <ascist,CB !au acel Haverznev EIntri:antulF din #am4ov, care ;nc din Q 8*;i sc0im4ase numele nu prea <rumos ;n Hol4e, oare cGnd o < i ;mprtit soarta lui >=oro=ovC

n esena ei, deportarea nemilor era aidoma cu desc0ia4urirea, doar ceva mai 4lGnd, pentru c li se ;n:duia s ia mai multe lucruri cu ei i nu erau trimii ;n acele locuri primeIdioase, aductoare de moarte. Ca i desc0ia4urirea, ea nu avea <orm Iuridic. Codul penal nu avea nimic de-a <ace cu deportarea sutelor de mii de oameni. 'ceasta era dispoziia personal a monar0ului, ;n plus, era primul lui eDperiment naional de acest :en, ;l interesa din punct de vedere teoretic. ncepGnd cu s<Gritul verii anului *82*, dar i mai mult din toamn, s-a revrsat valul ;ncercuiilor. 'cetia erau aprtorii patriei, aceiai pe care, cu vreo cGteva luni ;n urm, oraele noastre ;i petreceau cu orc0estre i <lori, crora dup asta le-a <ost dat s dea piept cu cele mai :rele lovituri ale tancurilor nemeti i, ;n 0aosul :eneral i nu din vina lor, s se a<le nu ;n prizonierat, nuM T Ci ;n :rupuri de lupt disparate, s petreac o vreme ;ncercuii de nemi i apoi s ias din ;ncercuire. Iar la ;ntoarcere, ;n loc s <ie ;m4riai <rete Ecum s-ar <i procedat ;n orice alta armat din lumeF, ;n loc s <ie lsai s se odi0neasc, s mear: s-i vad <amiliile i pe urm s se ;ntoarc pe <ront, ei erau condui cu suspiciune, cu ne;ncredere, ;n detaamente dezarmate, lipsite de orice drept, la punctele de veri<icare i de triere, unde o<ierii de la !eciile !peciale ;ncepeau prin a le arta c nu cred nici mcar un cuvGnt din ceea ce spun i c0iar se ;ntrea4 dac ei sunt aceia drept care se dau. Iar metodele de veri<icare erau" intero:atoriile ;ncruciate, con<runtrile, depoziiile unuia despre cellalt &up veri<icare, o parte dintre ;ncercuii ;i recptau numele i :radele anterioare, li se acorda ;ncredere i plecau la unitile militare nou <ormate. Cealalt parte, deocamdat mic, alctuia primul val de Atrdtori ai patrieiB. (i erau condamnai dup articolul 7- -l 4. &ar la ;nceput, pGn la ela4orarea etalonului, primeau mai puin de zece ani. 'st<el a <ost puri<icat 'rmata activ. (Dist ;ns o armat uria inactiv ;n (Dtremul >rient i ;n ?on:olia. ! nu lase s ru:ineasc aceast armat -a <ost misiunea no4il a !eciilor !peciale. &in pricina inactivitii, eroilor de la Hal0in-3ol85 i Hasan8Q, ;ncepeau s li se dezle:e lim4ile, cu atGt mai mult, cu cGt primiser spre studiu pistoalele automate &e:tiariov EpGn acum secrete pentru propriii soldaiF i arunctoarele re:imentare de mine. VinGnd ;n mGn ast<el de arme, lor le era :reu s ;nelea: de ce noi, ;n apus, ne retra:em. &e dincolo de !i4eria i Ural, ei nu puteau s ;nelea: c, retr:Gn-du-ne cGte *.5 =m pe zi, noi repetam pur i simplu manevra ademenitoare a lui Hutuzov8.. ! ;nlesneasc aceast ;nele:ere putea numai un val din 'rmata de srit spre 'r0ipela:. i :urile s-au ;nc0is, i credina a devenit de <ier. !e ;nele:e de la sine c ;n s<erele ;nalte s-a <ormat de asemenea un val cu cei vinovai de retra:ere Ecci doar nu ?arele !trate: era vinovat de ea ;F. 'cesta a <ost un val mic, de vreo cincizeci de oameni, valul :eneralilor, care ;n vara lui *82* a stat ;n ;nc0isorile din ?oscova, iar ;n octom4rie au <ost trimii ;n la:r. Printre :enerali, cei mai muli erau de la aviaie" comandantul <orelor aeriene !mu=evici, :eneralul (. !. Ptu0in Eel zicea" A&ac tiam, mai ;ntGi ;l 4om4ardam pe #tucul &ra:, apoi m duceam la ;nc0isoareMBF i alii. Nictoria de lGn: ?oscova a :enerat un nou val" valul moscoviilor vinovai. 'cum, eDaminGnd totul ;n linite, a reieit c acei moscovii care nu au <u:it i nu s-au evacuat, ci au rmas netemtori ;n capitala ameninat i a4andonat de autoriti, erau suspectai <ie de su4minarea autoritii puterii E7--*5F, <ie de <aptul c ;i ateptau pe :ermani E7--la, cu re<erire la *8J acest val i-a 0rnit pe anc0etatorii penali din ?oscova i 9enin:rad pGn 0t ;n *827F. @ine;neles c articolul 7--*5, '', nu a ;ncetat niciodat s <ie aplicat i pe ;ntrea:a durat a rz4oiului a <ost su<icient atGt pentru <ront, cGt i pentru spatele <rontului. (l era aplicat celor evacuai dac povesteau despre :rozviile retra:erii Edin ziare reieea clar c retra:erea decur:e con<orm planuluiF. (ra aplicat ;n spatele <rontului clevetitorilor care se plGn:eau c raia

este mic. (ra aplicat pe <ront clevetitorilor care spuneau c te0nica de lupt a nemilor este mai puternic, ;n *82. era aplicat pretutindeni celor care calomniau, a<irmGnd c ;n 9enin:radul a<lat su4 4locad oamenii mureau de <oame. n acelai an, dup eecurile de lGn: Herci E*.5555 de prizonieriF, de lGn: Har=ov Ei mai muliF, ;n cursul marii retra:eri din sud spre Caucaz i Nol:a, s-a pornit ;nc un val <oarte important de o<ieri i soldai care nu au vrut s reziste pGn la ultima su<lare i care s-au retras <r permisiune, aceia Crora, dup cum :lsuiete nemuritorul ordin Nr. ..1 Eiulie *82.F, Patria nu poate s le ierte dezonoarea. 'cest val nu a aIuns totui ;n 3U9'3" prelucrat ;n ritm accelerat de tri4unalele de divizie, a <ost ;n ;ntre:ime trimis ;n 4atalioanele disciplinare i a4sor4it <r urm de nisipul rou din prima linie. 'cesta a <ost cimentul <undamentului victoriei de la !talin:rad, care ;ns nu a intrat ;n istoria :eneral a usiei, ci rmGne doar ;n istoria particular a canalizrii. E&e altminteri, aici, noi ;ncercm s urmrim doar acele valuri care veneau ;n 3U9'3 din a<ar. #ransvazarea intern ;n 3U9'3, dintr-un rezervor ;n altul, aa-numitele condamnri de la:r, care au 4Gntuit cu <urie mai ales ;n anii de rz4oi, nu vor <i eDaminate ;n acest capitol.F @una-credin ne o4li: s amintim i de antivalurile din perioada rz4oiului" ce0ii, de care am mai pomenitJ poloneziiJ deinuii de drept comun scoi din la:r i trimii pe <ront. ncepGnd din anul *82/, cGnd 4alana rz4oiului s-a ;nclinat ;n <avoarea noastr, s-a pornit i, cu <iecare an, pGn ;n *826, a devenit tot mai mare, valul de multe milioane din teritoriile ocupate i din (uropa. Cele dou pri principale ale lui au <ost" T Civilii care au trit su4 ocupaia nemilor sau la nemi Eacestora le-au trGntit zece ani cu litera AaB" 7--laFJ T ?ilitarii care au <ost prizonieri Eei au primit zece ani cu litera A4B" 7- -l 4F. #oi cei rmai su4 ocupaie voiau totui s triasc i de aceea acionau, i de aceea teoretic puteau, o dat cu 0rana cea de toate zilele, s-i cGti:e i viitoarele elemente constitutive ale delictului" dac nu trdarea de patrie, mcar cola4oraionismul cu dumanul, ;ns, practic, era su<icient s se marc0eze ;n seria 4uletinului de identitate <aptul de a <i trit su4 ocupaie, cci s-i arestezi pe toi era lipsit de Iudecat din punct de vedere economic, nu era cu putin s depopulezi nite spaii atGt de ;ntinse. Pentru ridicarea contiinei :enerale era de aIuns doar ;ntemniarea unui anumit procent" vinovai, vinovai pe Iumtate, vinovai pe s<ert i eei care i-au uscat o4ielele pe acelai :ard cu ei. Cci doar un sin:ur procent dintr-un sin:ur milion poate constitui o duzin de la:re pline de via. i nu tre4uie s credem c participarea cinstit ;ntr-o or:anizaie clandestin anti:erman te iz4vea de soarta de a nimeri ;n acest val. 'u <ost nenumrate cazuri, precum al acelui comsomolist din Hiev, pe care or:anizaia clandestin, pentru procurare de in<ormaii, l-a trimis s se an:aIeze la poliia din Hiev. Slcul ;i in<orma cinstit pe comsomoliti, dar la venirea alor notri a primit i el cei zece ani, deoarece, lucrGnd la poliie, nu putea s nu se ptrund de spiritul vrImaului i s nu-i ;ndeplineasc niciuna din misiunile dumnoase ;ncredinate. ?ult mai sever, mai crunt, erau Iudecai cei care <useser ;n (uropa, c0iar ca >star4eiierR, pentru c ei au vzut un <ra:ment din viaa european i puteau s povesteasc despre ea, iar povestirile acestea, dintotdeauna neplcute E;n a<ar, 4ine;neles, de notele de cltorie ale unor scriitori ;nelepiF, erau cumplit de neplcute ;n anii post4elici, ani de ruin i dezor:anizare. i nu oricine era ;n stare s istoriseasc la ;ntoarcere c ;n (uropa este <oarte prost, c nu se poate tri de<el.

#ocmai din aceast cauz i nicidecum pentru <aptul simplu de a <i czut prizonieri erau Iudecai cei mai muli dintre captivii notri de rz4oi, iar dintre ei, ;n special cei care au vzut ;n >ccident ceva mai mult decGt un la:r al morii :erman. 'ceasta nu s-a conturat numaidecGt cu toat claritatea, i ;nc din *82/ au eDistat nite valuri rtcite care nu semnau cu nimeni, precum Aa<ricaniiB, care mult vreme au <ost numii ast<el pe antierele de construcii din Nor=uta. 'cetia erau prizonieri de rz4oi rui luai de americani din armata lui ommel ;n '<rica EA0i^iBF i eDpedia Ei ;n patrie ;n *82-, cu avioane !tude4a=er, pe ruta (:ipt-Ira=-lran. 'u <ost numaidecGt amplasai ;ntr-un loc ;mpreImuit cu sGrm :0impat, lGn: un :ol< pustiu de la ?area Caspic, li s-au smuls ;nsemnele militare, au <ost eli4erai de lucrurile druite de americani E<irete, ;n <olosul cola4oratorilor securitii de stat, nu al statuluiF i eDpediai ;n Nor=uta pGn la noi ordine, <r a le reda vreo condamnare, din lips de eDperien, ;n virtutea vreunui articol. i aceti a<ricani triau ;n Nor=uta ;n condiii de am4i:uitate" nu erau pzii, dar nu puteau s <ac nici un pas prin Nor=uta <r permis, iar ei nu aveau permiseJ primeau salariu de civili an:aIai ;ntr-o unitate militar, ;ns erau tratai ca deinui. Iar noile ordine nu mai soseau. Uitaser de ei, 'ceast cauz apare ;n mod evident i ;n <aptul c, nea4tut, i militarii internai erau Iudecai la <el ca prizonierii de rz4oi. &e pild, ;n primele zile ale rz4oiului, un :rup de marinari de-ai notri a <ost aruncat pe rmul suedez. Pe urm, ;n !uedia, pe toat durata rz4oiului au trit li4eri i ;n atGta ;ndestulare i con<ort ca niciodat ;nainte i niciodat dup. Uniunea se retr:ea, ;nainta, ataca, murea i <lmGnzea, iar aceste canalii se :0i<tuiau pe seama neutralitii. &up rz4oi, !uedia ni i-a ;napoiat. #rdarea de patrie era incontesta4il, ;ns ceva nu era ;n re:ul. 'u <ost lsai s plece pe la casele lor i tuturor li s-a aplicat tinic0eaua cu propa:anda antisovietic pentru povestirile seductoare despre li4ertatea i 4elu:ul din !uedia capitalist E:rupul lui Haden=oF. Ulterior, acest :rup a <ost personaIul unei ;ntGmplri anecdotice, ;n la:r n-au mai povestit nimic despre !uedia, de <ric s nu <ie condamnai a doua oar. &ar ;n !uedia nu tiu cum s-a a<lat de soarta lor, i presa a pu4licat o seam de tiri calomniatoare. n perioada aceea, 4ieii erau risipii prin di<erite la:re mai apropiate sau mai deprtate. Pe neateptate, printr-un ordin special, toi au <ost adunai ;n ;nc0isoarea lenin:rdean Hrest;. &ou luni au <ost 0rnii pe sturate, ateptGnd s le creasc pGrul. 'poi i-au ;m4rcat cu o ele:an plin de modestie, au <cut repetiie % cine i ce s spun, i-au prevenit c ticlosul care va declara altceva o s primeasc Anou :rameB de plum4 ;n cea<. i au <ost dui la o con<erin de pres cu ziaritii strinii invitai i cu aceia care cunoteau ;ntre:ul :rup ;nc din !uedia. Sotii internai s-au comportat :rozav, au povestit unde triesc, unde ;nva, unde muncesc, s-au artat indi:na < i de calomniile citite de curGnd ;n presa occidental Ecci, vezi &oamne, la noi ea se vinde Ia toate c0iocurileF i, iat, i-au scris i s-au ;ntGlnit la 9enin:rad Ec0eltuielile de drum n-au tul4urat pe nimeniF. Cu ;n<iarea lor proaspt, strlucitoare constituiau cea mai 4un dezminire a tirilor <alse pu4licate de ziare. Ziaritii <cu Ei de ruine au plecat s-i redacteze scuzele. Ima:inaia occidental nu era ;n stare s eDplice alt<el cele petrecute. Iar eroii interviului au <ost dui numaidecGt la 4aie, nini, ;m4rcai ;n zdrenele de mai ;nainte i trimii ;n aceleai la:re. i ;ntrucGt s-au comportat ireproa4il, niciunul n-a mai primit a doua condamnare. Prin valul :eneraM 'l celor eli4erai de su4 ocupaie au trecut unul dup altul repede i ;n rGnduri compacte valurile naionalitilor care s-au <cut vinovate" ;n *82/ % calmucii, cecenii, in:uii, 4al=arii, =araceaeveniiJ ;n *822 % ttarii din Crimeea. (i n-ar <i pornit atGt de repede i impetuos spre sur:0iunul lor venic dac >r:anele n-ar <i primit aIutorul armatelor re:ulate i al camioanelor militare. Unitile militare ;nconIurau aulele82 ;ntr-un inel de neptruns, i cei care se cui4riser s triasc aici pentru secole, ;n

douzeci i patru de ore, cu viteza unui :rup de comando, erau transportai la :ar, ;ncrcai ;n trenuri militare i numaidecGt pornii spre !i4eria, Haza0stan, 'sia Central i spre Nord. (Dact peste douzeci i patru de ore pmGntul lor i 4unurile imo4iliare treceau ;n stpGnirea succesorilor. Ca i nemii din usia la ;nceputul rz4oiului, tot ast<el i acum aceste naiuni erau deportate dup criteriul sGn:elui, <r anc0ete, i toi" i mem4rii de partid, i eroii muncii socialiste, i eroii rz4oiului ;nc neterminat erau deopotriv strmutai. (ste de la sine ;neles c ;n ultimii ani ai rz4oiului ;ntGlnim valul criminalilor de rz4oi :ermani, triai din sistemul la:relor comune de prizonieri i, prin intermediul tri4unalului, trans<erai ;n sistemul 3U9'3-ului. n *827, dei rz4oiul cu Qaponia n-a durat nici trei sptmGni, au <ost strGni o mulime de prizonieri de rz4oi Iaponezi pentru necesitile ur:ente de construcii ;n !i4eria i ;n 'sia Central, i aceeai operaie de selectare a criminalilor de rz4oi pentru 3U9'3 se realiza acolo. E&ar i <r a cunoate amnunte putem <i ;ncredinai c maIoritatea acestor Iaponezi nu puteau <i Iudecai ;n mod le:al. 'cesta era un act de rz4unare i un mod de a menine <ora de munc pe un termen cGt mai lun:.F &e la s<Gritul lui *822, cGnd armata noastr a ptruns ;n @alcani, i mai ales din *827, cGnd a aIuns ;n (uropa Central, prin canalele 3U9'3-uiui s-a scurs ;nc un val de emi:rani rui" 4trGnii care au plecat ;n timpul revoluiei i tinerii care au crescut acolo. &e o4icei erau eDpediai ;n patrie 4r4aii, iar <emeile i copiii erau lsai ;n emi:raie. E(ste drept c nu-i luau pe toi, ci pe aceia care timp de douzeci i cinci de ani i-au eDprimat, c0iar rareori, concepiile politice ori, ;nainte de asta, i le-au eDprimat la revoluie. &e cei care duceau o via ve:etativ nu se atin:eau.F Nalurile principale veneau din @ul:aria, Iu:oslavia, Ce0oslovacia, mai puin din 'ustria i 3ermaniaJ ;n alte ri din (uropa de srit aproape c nu triau rui. &rept rspuns, ;n *827, s-a vrsat un val de emi:rani din ?ancluria. EPe unii nu i-au arestat imediat" au invitat <amilii ;ntre:i s vin li4ere ;n patrie i de-a4ia aici i-au desprit, i-au deportat sau i-au 4:at la ;nc0isoare.F Pe ;ntre: parcursul anilor *827 i *826 s-a deplasat spre 'r0ipela: marele val al adevrailor adversari ai puterii Evlasovitii87, cazacii lui Hrasnov86, musulmanii din unitile naionale create ;n timpul lui HitlerF, unii convini, alii nevoii. > dat cu ei au <ost capturai aproape un milion de ceteni care au <u:it din ar ;n anii rz4oiului" civili de toate vGrstele i de am4ele seDe, care se ascunseser cu 4ine pe teritoriile aliailor, dar ;n *826 -*821 au <ost predai ;n mod per<id de ctre :uvernele aliailor ;n mGinile sovieticilorB. Un anumit numr de polonezi, mem4ri ai 'rmatei HraIo^a81, adepi ai lui ?i=olaIczi=8-, au <ost eDpediai ;n 3U9'3 dup ce au trecut prin ;nc0isorile noastre. i cGi romGni au <ost, i un:uriM ( &e la s<Gritul rz4oiului i apoi, muli ani <r ;ntrerupere, a curs valul a4undent al naionalitilor ucraineni EA4anderovitiiB 88F. Pe <undalul acestor dislocri post4elice uriae, de multe milioane, este puin pro4a4il ca s mai <i o4servat cineva asemenea valuri mici precum" T A<etele pentru striniB E*826-*821F, adic <etele care au ;n:duit strinilor s le <ac curte. 'ceste <ete au <ost sti:matizate cu articolele 1-/7 Esocial-peric uloaseFJ T Copiii spanioli, care au <ost scoi din ara lor ;n timpul rz4oiului civil, dar care se maturizaser dup cel de al doilea rz4oi mondial. Crescui ;n internatele noastre, s-au acomodat <oarte prost cu viaa de la noi. ?uli ( stupe<iant <aptul c ;n >ccident, unde este imposi4il s se pstreze mult vreme secretele politice, <iindc ele sunt dezvluite i divul:ate opiniei pu4lice de

ctre pres, tocmai secretul acestei trdri, poate ultimul secret al celui de al doilea rz4oi mondial sau unul dintre ultimele, a <ost per<ect i scrupulos pstrat de ctre :uvernele 4ritanic i american, ;ntGlnindu-m deseori cu aceti oameni ;n la:re i ;nc0isori un s<ert de veac. Nu mi-a venit s cred c opinia pu4lic din >ccident nu tie nimic de aceast eDtrdare, :randioas prin proporiile ei, a unor oameni simpli din usia, trimii de :uvernele occidentale la pieire i represalii. &oar ;n *81/ E!undaY >=la0oman, .* ianuarieF a aprut materialul lui Qulius (pstein, cruia ;ndrznesc s-i transmit aici mulumiri din partea mulimii celor care au pierit i a cGtorva care mai triesc. ' <ost pu4licat doar un mic document disparat din dosarul imens, i astzi secret, privind repatrierea cu <ora ;n Uniunea !ovietic. A#rind doi ani ;n mGinile autoritilor 4ritanice cu sentimentul <als al si:uranei, ruii au <ost luai prin surprindere, nici mcar nu-i ddeau seama c vor <i repatriai, 'cetia erau ;n cea mai mare parte rani simpli, care pstrau o amar ranc0iun personal 4olevicilor.B (n:lezii s-au purtat cu ei Aca i cu criminalii de rz4oi" ;mpotriva voinei lor, au <ost predai ;n mGinile acelora de la care nu puteau atepta o Iudecat dreaptB. #oi au <ost trimii ;n 'r0ipela: ca s <ie nimicii, ;n care parte a lumii i pe ce continent :uvernele occidentale ar <i cutezat s-i predea ast<el, <r s se team de mGnia opiniei pu4lice din ara lorC ENot din anul *81/F. &oreau s plece acas la ei. 9or le-au dat tot articolele 1-/7, social-periculoi, i cel mai adesea 7--6, spionaI ;n <avoarea, 'mericii. ECa s <im drepi, s nu uitm scurtul antival din *821, Nalul preoilor. &a, minune mareM Prima oar dup /5 de ani cGnd eli4erau preoiM &e <apt ei nu erau cutai prin la:re, ;ns dac cineva dintre cei a<lai ;n li4ertate ;i amintea i putea s spun numele i locul eDact al unora, aceia erau pui ;n li4ertate pentru consolidarea 4isericii ;n curs de reconstruire.F #re4uie s menionm c acest capitol nu caut cGtui de puin s enumere toate valurile care au alimentat 3U9'3-ul, ci doar pe acelea dintre ele care au avut o nuan politic. (Dact precum la cursul de anatomie, dup descrierea amnunit a sistemului circulaiei sGn:elui, se poate iar relua descrierea detailat a sistemului lim<atic, tot ast<el pot <i eDaminate din nou, ;ncepGnd din *8*- pGn ;n *87/, valurile condamnailor de drept comun i ale criminalilor propriu-zii. i aceast descriere ar ocupa destul loc. 'ici ar putea <i clari<icate multe &ecrete cele4re, o parte dintre ele acum uitate Edei nu au <ost niciodat a4ro:ate prin le:eF, care au <urnizat din a4unden material uman pentru 'r0ipela:. &ecretul privind a4senele nemotivate de la lucru. &ecretul privind produsele de calitate proast. Cel re<eritor la <a4ricarea 4asamacului Ea atins culmea ;n *8.., ;ns tot deceniul al treilea a <uncionat din plinF. Cel re<eritor la pedepsirea col0oznicilor pentru ne;ndeplinirea normei o4li:atorii de zile-munc. 'poi decretul privind starea de rz4oi la cile <erate Eaprilie *82/, deci nu la ;nceputul rz4oiului, ci cGnd luase o ;ntorstur <avora4il nouF. &ecretele respective erau considerate ;ntotdeauna ca <iind cele mai importante din toat le:islaia, <r ca cineva s mai ia ;n seam ori mcar s-i aduc aminte de le:islaia anterioar. Punerea de acord a di<eritelor ramuri a <ost ;ncredinat oamenilor de tiin Iuriti, dar ei s-au ocupat de aceasta <r prea mult tra:ere de inim i <r prea mult succes. Pulsaia decretelor a :enerat un ta4lou 4izar al delictelor penale i de drept comun din ar. !e putea constata c <urturile, crimele, producerea ile:al a 4asamacului, violurile nu se svGreau ;n di<erite locuri din ar ca urmare a sl4iciunilor omeneti, a lu4ricitii i dezlnuirii pasiunilor, nuM n crimele care se produceau pretutindeni ;n ar se o4serva o unanimitate i uni<ormitate uimitoare. #oat ara miuna cGnd numai de violatori, cGnd numai de criminali, cGnd de <a4ricani clandestini de 4asamac, rspunzGnd simitoare la ultimul decret :uvernamental. Siecare crim prea c ;i o<er &ecretului <lancurile, ca s dispar cGt mai iuteM i tocmai acea

crim aprea imediat pretutindeni, cea care de-a4ia <usese prevzut i pedepsit cu severitate de ;neleapt le:islaie. &ecretul privind militarizarea cilor <erate a aruncat ;n tri4unale mulimi de <emei i adolesceni care, ;n anii rz4oiului, lucrau cel mai mult la cile <erate, ;ns, pentru c ;nainte de asta nu 4ene<iciaser de instrucie cazon, ei ntGrziau cel mai mult la lucru i ;nclcau disciplina. &ecretul privind nerea-lizarea normei de zile-munc a simpli<icat <oarte mult procedura deportrii col0oznicilor delstori, care nu erau mulumii cu 4astonadele din listele de evident ale col0ozului. &ac ;nainte pentru asta era nevoie de Iudecat la tri4unal i aplicarea articolului privind Acontrarevoluia economicB, acum era su<icient decizia conducerii col0ozului, con<irmat de comitetul eDecutiv raionalJ col0oznicii ;nii ;ncercau un sentiment de uurare, avGnd contiina <aptului c, dei erau deportai, nu <i:urau printre dumanii poporului. ENorma o4li:atorie de zile-munc era di<erit pentru re:iuni di<erite, cea mai avantaIoas era a caucazienilor % aptezeci i cinci de zile, dar i dintre ei muli au aIuns cu valul pentru opt ani ;n inutul Hrasnoiars=ului.F Ins nu vrem s <acem o analiz eDtins i <ecund a valurilor condamnailor de drept comun i ale criminalilor. &oar c nu putem, aIun:Gnd ;n anul *821, s trecem su4 tcere unul dintre cele mai :randioase &ecrete ale lui !talin. 9a anul *8/., am avut prileIul s pomenim 9e:ea Adin apte a optaB, sau Aapte pe optB, le:e ;n virtutea creia au condamnat pentru un spic, pentru un castravete, pentru doi carto<i, pentru o ac0ie, pentru un mosorel cu a E;n procesulver4al se scria Adou sute metri de material de croitorieB, totui le era ruine s scrie Aun mosorel cu aF i mereu pentru zece ani. Ins eDi:enele timpului, aa cum le ;nele:ea !talin, se sc0im4aser i acea pedeaps de zece ani, care prea su<icient ;n ateptarea unui rz4oi cumplit, acum, dup o victorie de importan istoric mondial, prea cam <irav. i din nou, desconsiderGnd codul ori uitGnd c eDist numeroase articole i decrete despre <urturi i delapidri, la 2 iunie *821 au dat pu4licitii un &ecret care le ;ntrecea pe toate i care a <ost 4otezat numaidecGt de ctre deinuii ce nu-i pierduser curaIul drept &ecretul Apatru pe aseB. !uperioritatea noului &ecret consta ;n primul rGnd ;n prospeimea lui" c0iar de la apariia acestui &ecret tre4uiau s iz4ucneasc aceste crirne i s <ie asi:urat un val a4undent de noi condamnai. &ar o superioritate i mai demn de luat ;n seam consta ;n durata pedepsei" dac dup spice nu se ducea o <at, ci trei EA4and or:anizatBF, dup castravei ori mere cGiva pric0indei de doisprezece ani, ei primeau pGn la douzeci de ani la:rJ la uzin durata superioar a <ost deplasat pGn la douzeci i cinci de ani Eaceast pedeaps, numit i s<ert, ;nlocuia acum pedeapsa cu moartea, des<iinat cu cGteva zile ;nainte din considerente de, UmanismKF, ;n s<Grit, se ;ndrepta vec0iul neadevr, cum c doar nedenunarea politic este socotit crim de stat, acum i pentru nedenunarea delictului de drept comun privind <urtul din avutul statului ori al col0ozului se acordau trei ani de la:r sau apte de deportare. n anii imediat urmtori &ecretului, divizii ;ntre:i de steni i oreni au <ost trimise s cultive insulele 3U9'3-ului ;n locul in:inerilor care pieriser. (ste adevrat c aceste valuri au trecut prin miliie i tri4unale o4inuite, <r K;ns pedeapsa cu moartea doar pentru scurt vreme i-a acoperit <ata cu <ere:eaua, ca s o arunce cu un rGnIet dup doi ani i Iumtate Eianuarie, *875F. ! supra;ncarce canalele securitii de stat, i aa ;ncrcate pGn la re<uz ;n anii post4elici. 'ceast linie nou a lui !talin % c acum, dup victoria asupra <ascismului, tre4uie s se <ac ;ntemniri cu mai mult ener:ie, ca niciodat, mai multe i pe termene lun:i % a avut, 4ine;neles, ecou i asupra deinuilor politici.

'nii *82--*828, care s-au remarcat ;n toat viaa social prin intensi<icarea persecuiilor i a urmririlor, s-au distins prin tra:icomedia recidivi-tilor, lucru nemaipomenit c0iar i pentru inIustiia stalinist. 'a au <ost numii ;n lim4aIul 3U9'3-ului acei ne<ericii care au scpat te<eri din valul *8/1 i care au iz4utit s supravieuiasc cei zece ani imposi4ili, insuporta4ili, i acum, iat, ;n *821-*82-, vl:uii i cu sntatea zdruncinat, sunt :ata s <ac un pas timid pe pmGntul li4ertii, cu sperana de a-i tGr; restul zilelor ce le-au mai rmas de trit, ;ns nu tiu ce <antezie 4ar4ar Eori ;nverunare <erm, ori dorin de rz4unare nesioasF l-a ;mpins pe @iruitorul 3eneralisim s dea ordinul" toi aceti sc0ilozi s <ie ;ntemniai din nou, <r vreo alt vinM &in punct de vedere economic i politic, pentru el era dezavantaIos s ;ncarce maina de ;n:0iit cu ceea ce a mai prelucrat o dat. &ar !talin a dispus anume aa. 'cesta a <ost un caz cGnd personalitatea istoric devine eDtrava:ant <a de necesitatea istoric. i, de-a4ia oploii ;n noile locuri i noile <amilii, au venit s-i ia pe toi. i luau cu aceeai o4oseal indolent cu care mer:eau i ei. &e acum ei tiau totul dinainte % tot drumul crucii. Nu ;ntre4au Ade ceCB i nu le spuneau celor dra:i Am voi ;ntoarceB, ;m4rcau straiele cele mai murdare, ;i umpleau pun:a din la:r cu tutun i plecau s semneze procesul-ver4al. E'cesta nu era decGt unul" A&umneata ai <ost ;nc0isCB % A&a.B A'i primit ;nc zece ani.BF 'utocratul ;ns a realizat c nu este de aIuns s-i ;nc0id din nou pe cei ce au supravieuit din valul *8/1M 'tunci tre4uie ;ntemniai i copiii acelor dumani de moarte ai luiM Cci vor crete i le va trece prin cap s se rz4une. EPoate a mGncat prea mult la cin i a avut un comar cu aceti copii.F 'u triat, au calculat % au ;ntemniat copii, dar prea puini. 'u <ost ;nc0ii copiii comandanilor militari, dar nu toi copiii tro=itilorM i s-a pornit s cur: valul Acopiilor rz4untoriB. EPrintre aceti copii au nimerit i 9ena HosGriova de aptesprezece ani, i (lena a=ovs=aia, de treizeci i cinci.F &up marele 0aos european, !talin a iz4utit ;n Iurul anului *82- s se izoleze per<ect, si construiasc un tavan mai Ios i, ;n acest spaiu ast<el ;ncadrat, s condenseze aerul anului *8/1. i s-au pornit s cur: ;n *82-, *828 i *875 T !pioni ima:inari Ecu zece ani ;n urm :ermano-Iaponezi, acum an-:lo-americaniFJ T Credincioii Ede data aceasta mai mult sectaniFJ T 3eneticienii i amelioratorii adepi ai lui Navilov i ?endel, care scpaser represaliilorJ T Pur i simplu intelectuali care :Gndeau Ei cu deose4it severitate % studeniiF i care nu <useser ;ndeaIuns de speriai de >ccident. (ra la mod s <ie condamnai pentru" N'# % elo:ierea te0nicii americane, N'& % elo:ierea democraiei americane, PZ % admiraie <a de >ccident Nalurile se asemnau cu *8/1, dar nu i durata pedepsei" acum etalonul nu mai era decarul patriar0al, ci noul s<ert stalinist 'cum zece ani intrau la condamnrile pentru copii. Un val destul de mare s-a <ormat ;n urma noului &ecret privind divul:area secretelor de stat Eiar secrete de stat erau considerate" recolta raionului, orice statistic epidemicJ producia oricrui atelier sau a oricrei <4ricueJ pomenirea numelui aerodromurilor civileJ traseele miIloacelor de tansport ur4anJ numele unui deinut care zcea ;ntr-un la:rF, ;n virtutea acestui &ecret se ddea o pedeaps de cincisprezece ani. Nu au <ost uitate nici valurile naionale. #ot timpul a curs valul 4andero-vitilor cules ;n toiul operaiunilor din pdurile <rontului. Concomitent primeau cGte zece i cinci ani de la:r i deportare stenii din Ucraina de 'pus, care, ;ntr-un <el sau altul, avuseser le:turi cu partizanii" unii ;i adpostiser peste noapte, alii le dduser o dat s mnGnce, iar alii nu-i denunaser.

'proDimativ din anul *875 a ;nceput s cur: i valul <emeilor partizanilor lui @andera (le au <ost condamnate la cGte zece ani pentru c nu i-au denunat soii, ca s le vin mai repede de 0ac. n vremea asta luase s<Grit rezistena din 9ituania i (stonia. &ar ;n *828 dintr-acolo au 4uit valurile pentru o nou pro<ilaDie social i cele pentru asi:urarea colectivizrii. (aloane ;ntre:i strGnse din cele trei repu4lici 4altice, coninGnd i steni, i oreni, au <ost eDpediate ;n sur:0iun si4erian, E;n aceste repu4lici, ritmul istoric a <ost denaturat, ;n termene scurte, <oarte strGnse, ele tre4uiau acum s re<ac drumul rii ;ntre:i.F ;n anul *82-, a luat calea sur:0iunului ;nc un val naional" cel al :recilor de pe rmul ?rii de 'zov, din Hu4an i !u0umi. n anii rz4oiului, ei nu s-au compromis cu nimic ;n <aa #tucului, dar acum oare el se rz4una din cauza eecului din 3reciaC !e pare c i acest val a <ost tot rodul smintelii lui personale. ?aIoritatea :recilor au <ost deportai ;n 'sia Central, cei nemulumii % ;n celulele ;nc0isorilor. n Iurul anului *875, din aceeai rz4unare pentru rz4oiul pierdut sau pentru a realiza un ec0ili4ru cu cei deportai, spre 'r0ipela: au <ost eDpediai insur:enii din armata lui ?ar=os, predai nou de ctre @ul:aria. n ultimii ani ai vieii lui !talin a ;nceput s se contureze distinct valul evreilor Ecam de prin *875, ei au ;nceput, ;ncet-;ncet, s <ie ;n0ai su4 acuzaia de cosmopolitismF. Cu acest scop a <ost pus la cale i a<acerea medicilor. !e pare c se pre:tea s or:anizeze un masacru de proporii al evreilor. ns acesta a <ost primul proiect din viaa lui care a dat :re. &umnezeu i-a poruncit % se pare c prin intermediul unor mGini omeneti, s-i prseasc sc0eletul. (Dpunerea precedent, pe cGt se vede, tre4uia s arate c ;n pri:onirea milioanelor de oameni i ;n popularea 3U9'3-ului rezida o consecven conceput cu sGn:e rece i o perseveren ne;ntrerupt. C la noi n-au eDistat niciodat ;nc0isori :oale, ci doar pline sau ar0ipline. C ;n timp ce dumneavoastr v ocupai, pentru propria des<tare, cu tainele ino<ensive ale nucleului atomic, studiai in<luena lui Heide::er asupra lui !artre i colecionai reproduceri dup ta4lourile lui Picasso, cltoreai spre staiuni 4alneare ;n va:oane compartimentate ori s<Greai de construit vilele proprii din apropierea ?oscovei, du4ele securitii cutreierau de colo pGn colo pe strzi, iar :0e4itii 4teau ori sunau la u. i, cred eu, prin aceast eDpunere, am dovedit c >r:anele n-au mGncat niciodat pGinea de:ea4a. Capitolul / 'NCH(#' &'C) IN#(9(C#U'9I9> ce0ovieni, care se strduiau mereu s :0iceasc ce va <i peste douzeci-treizeci-patruzeci de ani, li s-ar <i rspuns c peste patruzeci de ani, ;n usia, anc0eta penal se va <ace cu aIutorul torturii, c deinuilor li se va strGn:e craniul ;ntr-un inel de <ierK, c unii vor <i introdui ;n 4i umplute cu acidK, c vor <i le:ai :oi i torturai cu <urnici, plonie, li se va vGr; ;n ori<iciul anal ver:eaua de arm ;nroit pe primus EAmarcare secretBF, le vor <i srivite, ;ncet, cu talpa cizmei, or:anele :enitale, iar ca o <orm <oarte uoara vor <i torturai cu nesomn i cu sete i vor <i 4tui pGn ce vor <i trans<ormai ;ntr-o mas de carne ;nsGn:erat % niciuna dintre piesele lui Ce0ov n-ar <i aIuns la <inal, cci toate personaIele ar <i <u:it la casa de ne4uni. i nu numai eroii lui Ce0ov. ns care rus normal de la ;nceputul secolului, inclusiv oricare mem4ru al !& P, ar <i putut crede, ar <i putut ;ndura o asemenea calomnie la adresa viitorului luminosC Ceea ce se mai potrivea cu epoca lui 'leDei ?i0ailoviciR, ceea ce pe vremea lui Petru I prea deIa 4ar4arie, ceea ce ;n perioada lui @iron. putea <i aplicat la vreo *5-.5 de oameni, ceea ce devenise a4solut imposi4il ;ncepGnd din vremea (caterinei, toate acestea, ;n miezul marelui secol al douzecilea, ;ntr-o societate conceput dup principiul socialist, cGnd z4urau deIa avioanele, apruse cinemato:ra<ul vor4itor i radioul, n-au <ost svGrite de un sin:ur

scelerat, nici ;ntr-un loc ascuns, ci de zeci de mii de oameni-<iar, special instruii, asupra milioanelor de victime <r aprare. i oare este cumplit doar aceast eDplozie de atavism, numit cu a4ilitate Acultul personalitiiBC !au este cumplit <aptul c tocmai ;n acei ani noi sr4toream centenarul lui Pu=inC C puneam ;n scen c0iar piesele lui Ce0ov, dei rspunsul la ;ntre4rile lor <usese primitC >ri i mai cumplit este <aptul c i dup treizeci de ani ni se spune" nu tre4uie s mai vor4im despre aceste lucruriM &ac ne vom aminti de su<erinele milioanelor de oameni, acest lucru denatureaz perspectiva istoricM &ac vom cuta s descoperim esena moravurilor noastre, aceasta um4rete pro:resul materialM ?ai 4ine amintii-v de cuptoarele ;nalte care au <ost aprinse, de laminoare, de canalele spate, Nu, de canale nu tre4uie, 'tunci de aurul de pe HolGma, nu, nici de el nu tre4uie, &e toate se poate vor4i, dar cu pricepere, proslvind, K&octorului !., dup mrturia lui '. . H.- >v. K Precum lui H. !. #-e. (ste de ne;neles, de ce 4lestemm noi inc0iziiaC >are ;n a<ar de ru:uri nu au <ost i sluI4e reli:ioase solemneC (ste de ne;neles, de ce oare nu ne place io4:ismulC Cci nu interzicea ranilor s munceasc ;n <iecare zi. i apoi, ei puteau s mear: cu colindul de Crciun, iar de !<Gnta #reime, <etele ;mpleteau cununie, Caracterul eDcepional pe care le:enda scris i oral ;l atri4uie anului *8/1 este relevat ;n inventarea unor culpe ima:inare i ;n torturi. 'sta ;ns nu este adevrat, nu este eDact, ;n ani di<erii i ;n decenii di<erite, anc0eta ;n virtutea articolului 7- n-a avut aproape niciodat ca scop descoperirea adevrului, ci a constat doar ;n procedura inevita4il i murdar" omul pGn de curGnd li4er, uneori mGndru, ;ntotdeauna nepre:tit s <ie <rGnt, trecut printr-o conduct ;n:ust, a crei armtur s-i s<Gie pielea de pe coaste cu clenclurile ei, unde s nu poat respira, ;ncGt s se roa:e s aIun: la captul cellalt, i la captul cellalt s ias ca un indi:en <r cusur al 'r0ipela:ului, aruncat pe pmGntul <:duinei. EUn naiv se ;mpotrivete venic, crezGnd c poate iei din conduct ;ndrt, pe unde a intrat.F Cu cGt au trecut mai muli ani neconsemnai ;n scris, este cu atGt mai :reu s aduni mrturiile risipite ale celor care au supravieuit. Iar ei ne spun c pre:tirea cazurilor um<late a ;nceput ;nc din primii ani de eDisten a >r:anelor, ca s <ie simit activitatea lor salvatoare permanent i de ne;nlocuit, cci alt<el, o dat cu ;mpuinarea dumanilor, >r:anele ar <i tre4uit ;ntr-un ceas ru s dispar. Cum reise din cazul lui HosGrevL, poziia C(H' se cltina ;nc de la ;nceputul anului *8*8. Citind ziarele din anul *8*-, am dat peste un comunicat o<icial privind descoperirea unui complot in<ernal al unui :rup de zece ini care voiau Enumai voiauMF s urce pe acoperiul >r<elinatului Emer:ei s vedei la ce ;nlimeF lunuri, i de acolo s tra: asupra Hremlinului. (rau zece oameni Eprintre care, pesemne, <emei i adolesceniF, nu se tie cGte tunuri, i de unde aceste tunuriC Ce cali4ru aveauC i cum s le urci pe scar pGn ;n podC Cum s le instalezi pe acoperiul ;nclinat, i ;n aa <el, ;ncGt s nu se rosto:oleasc ;n timpul tra:erii,CM i totui aceast <antezie, care ;ntrecea plsmuirile anului *8/1, era citit Q i era crezutM, 9a <el de um<lat a <ost i cazul A3umiliovB / ;n *8.*K. n acelai an, C(H' din iazan a plsmuit pseudocazul privind AconspiraiaB intelectualilor locali Edar protestele unor Roameni curaIoi au iz4utit s aIun: la ?oscova i cazul a <ost suspendatF, ;n acelai an *8.* a <ost eDecutat ;ntre: Comitetul pentru sapropel, care <cea parte din Comisia pentru !priIinirea Sorelor Naturii. CunoscGnd ;ndeaIuns <elul de a <i i starea de spirit a cercurilor tiini<ice ruse din vremea aceea i ne<iind desprii de acei ani prin perdeaua de <um a <anatismului, poate i <r spturi ne vom ;nc0ipui cGt valora acel caz. KPartea ;ntGi, capitolul -.

K '. '. '0matova2 mi-a spus numele acelui ce=ist care a in<luenat acest caz" Ia=ov ':ranov. 9a */ noiem4rie *8.5, &zerIins=i7, ;ntr-o scrisoare adresat N((H', menioneaz c la C(H' Adeseori se d curs unor declaraii calomnioaseB. Iat ce ;i amintete (. &oiaren=o despre anul *8.*" sala de ateptare a arestailor de la 9u4ian=a, patruzeci-cincizeci paturi de lemn, toat noaptea sunt aduse ;ntruna <emei. Nimeni nu tie pentru ce este acuzat, senzaia :eneral era c se aresteaz <r motiv, ;n toat ;ncperea doar o sin:ur <emeie tie de ce se a<l acolo % este o mem4r a partidului eserilor. Prima ;ntre4are a lui la:oda" A'adar, pentru ce suntei aiciCB. 'dic s spui tu ;nsui, s le dai o mGn de aIutor la con<ecionarea propriului tu dosar. i a4solut acelai lucru se povestete despre 3PU-ul din oraul iazan ;n anul Q 8/5M Impresia :eneral c toi au <ost arestai <r nici un motiv. i ;ntrucGt era mare lips de capete de acuzare, pe I. &. #-ov I-au acuzat c poart un nume <als. Ei cu toate c era numele lui adevrat, prin 0otrGrea >!> a <ost pricopsit cu trei ani, ;n virtutea articolului 7--*5.F Netiind de ce s se le:e, anc0etatorul ;ntre4a" ACare-i pro<esia dumitaleCB APlani<icator.B A!crie o not eDplicativ" Plani<icarea ;n uzin i <elul ;n care este realizat. Pe urm o s a<li de ce ai <ost arestat.B En not el va :si un <ir de care s se a:ate.F i oare ;n decurs de atGtea decenii nu ne-am o4inuit cu ideea c de acolo nu se ;ntoarce nimeniC n a<ar de micarea ;napoi, scurt i <cut cu 4un tiin, din anul *8/8, doar <oarte rare povestiri poi auzi despre eli4erarea unui om ca rezultat al anc0etei. &ar i ;n acest caz, <ie c acest om a <ost ;ntemniat din nou, <ie c a <ost eli4erat doar pentru a <i urmrit. 'st<el s-a creat tradiia con<orm creia >r:anele nu au re4uturi ;n producieM 'tunci cumImGne ;ns cu nevinovaii,C n &icionarul eDplicativ al lui &a0l6 se <ace urmtoarea distincie" ACercetarea Epreala4ilF se deose4ete de anc0et prin <aptul c ea se ;ntreprinde pentru con<irmarea premer:toare c eDist temeluri pentru a desc0ide anc0etaB. >, sancta simplicitasM &ar >r:anele nu au tiut niciodat ce este o cercetare, o in<ormare preala4ilM 9istele trimise de sus, ori prima 4nuial, denunul unui cola4orator secret sau c0iar un denuntor anonimK atr:eau dup sine arestarea i apoi acuzarea inevita4il #impul destinat anc0etei nu era <olosit pentru descurcarea delictului, ci, ;n nouzeci i cinci la sut din cazuri, pentru a -l o4osi, a -l eDtenua, a -l vl:ui pe cel anc0etat i a -l aduce ;n stare s doreasc s <ie tiat cu toporul, numai s se termine mai repede. nc din *8*8, metoda principal de anc0et era" pistolul pe mas. 'a se des<ura nu numai anc0eta politic, dar i cea de drept comun. 9a procesul &ireciei centrale a com4usti4ilului E*8.*F, inculpata ?a0rovs=aia s-a plGns Ac la anc0et i s-a dat s ;n:0it cocain. ProcurorulLB pareaz" A&ac ar <i declarat c s-au purtat 4rutal cu ea, ar <i ameninat-o cu ;mpucarea, toate acestea, ;n caz de eDtrem necesitate, mai puteau <i crezuteB. K'rticolul 8/ din Codul de procedur penal spunea c0iar aa" A> declaraie anonim poate servi drept motiv pentru a intenta un proces penalB Enu tre4uie s ne mire cuvGntul ApenalB, <iindc politicii erau toi considerai in<ractori de drept comunF. K N. N. HrGlen=o, Za piat let E;n cinci aniF, 3IZ, ?oscova-Petro:rad, *8//, p. 25*. Pistolul st amenintor pe mas, uneori este ;ndreptat asupra ta, iar anc0etatorul nu se o4osete s inventeze motivul pentru care eti acuzat" APovestete, tu tiiMB 'a i-a cerut anc0etatorul Hai=in ;n *8.1 acuzatei !=ripni=ova, aa i-au cerut ;n *8.8 lui Nit=ovs=i. Nu s-a sc0im4at nimic nici peste un s<ert de secol, ;n *87., aceleiai 'nna !=ripni=ova, acum la cea de a cincea arestare, !iva=ov, e<ul seciei de anc0et a ?3@-ului din oraul >rdIoni=idze, ;i spune" A?edicul ;nc0isorii ne in<ormeaz c ai tensiunea .2W*.. 'sta-i puin, canalie Eea avea aizeci de aniF, o s te <acem s ai /2, ca s crapi, lepdtur, <r nici o vGntaie, <r 4ti, <r <racturi.

Numai c n-o s te lsm s dormiMB i dac !=ripni=ova, dup nopi de intero:atoriu, ziua, ;n celul, ;nc0idea oc0ii, :ardianul nvlea ;nuntru, urlGnd" A&esc0ide oc0ii, alt<el te tra: de picioare din pat i te le: de pereteMB i intero:atoriile de noapte erau cele mai importante ;n *8.*. i tot atunci se puneau ;n <a <arurile automo4ilului Ela C(H' din iazan, !telma0F. 9a 9u4ian=a, ;n *8.6 Emrturia @ert0ei 3andalF se <olosea sistemul de ;nclzire 'mosov, pentru introducerea ;n celul a aerului rece ori puturos. i mai era o celul cptuit cu plut, care nu avea aer i era ;nclzit la maDimum. !e pare c poetul HliuevR a stat ;ntr-o ast<el de celul, la <el i @ert0a 3andal. Nasili 'leDandrovici Hasianov, participant la rzmeria din *8*- de la laroslavl-, povestea c o asemenea celul era ;ncins pGn ce prin porii corpului Gnea sGn:eleJ o4servGnd asta prin vizor, suprave:0etorii ;l puneau pe deinut pe tar:a i ;l duceau s semneze procesul-ver4al. !unt cunoscute procedeele A<ier4iniB Ei AsrateBF ale perioadei Ade aurB, ;n 3eor:ia, ;n *8.6, deinuilor li se ardeau mGinile cu i:rileJ la ;nc0isoarea ?ete0 Edin #4ilisiF ;i ;mpin:eau pe ;ntuneric ;ntr-un 4azin cu necurenii. 'ici este o le:tur <oarte simpl" dac tre4uie s ;nvinuieti cu orice pre, ;nseamn c ameninrile, violena i torturile sunt inevita4ile, i cu cGt acuzaia este mai <antastic, cu atGt mai crud tre4uie s <ie anc0eta pentru a <ora mrturisirea. i o dat ce cazurile um<late au <ost dintotdeauna, atunci i violena, i tortura au <ost dintotdeauna, nu sunt apanaIul anului *8/1, ele sunt un indiciu ;ndelun:at, cu caracter :eneral. Iat de ce astzi mi se pare straniu s citeti uneori ;n amintirile <otilor ze=i c torturile au <ost ;ncuviinate ;ncepGnd cu primvara anului *8/- AK. >4stacole de ordin spiritual i moral, care ar <i putut s rein >r:anele s apeleze la tortur, nu au eDistat niciodat, ;n primul an postrevoluionar, ;nB He4domadarul N((H' A,B !pada roie AiB #eroarea roieB s-a discutat desc0is despre <olosirea torturii din punctul de vedere al marDismului. i, IudecGnd dup consecine, rspunsul a <ost pozitiv, dei nu a <ost :eneral. &espre anul *8/- ar <i mai corect s se spun aa" dac pGn ;n acest an pentru <olosirea torturii se cerea ;ndeplinirea unor <ormaliti, o apro4are K(. 30inz4ur: scrie c apro4area pentru a <olosi AmiIloacele de in<luenare <izicB a <ost dat ;n aprilie *8/-. N. alamov consider c torturile au <ost autorizate ;ncepGnd de la miIlocul anului *8/-. @trGnul deinut ?itrovici este si:ur c a eDistat un Aordin privind intero:atoriul simpli<icat i sc0im4area metodelor psi0ice cu cele <iziceB. Ivanov- azum-ni=R consider c Aperioada celor mai crude intero:atorii a <ost miIlocul anului *8/-B. pentru <iecare caz de anc0etat Ec0it c se o4inea cu uurinF, ;n *8/1-*8/-, inGnd cont de situaia eDcepional E;ntr-un rstimp scurt tre4uiau trecui prin aparatul anc0etei milioane de arestai 0rzii 'r0ipela:ului, ceea ce n-au cunoscut valurile masive ale Ac0ia4urilorB i cele naionaleF, violena i tortura au <ost permise anc0etatorilor nelimitat, au <ost lsate la aprecierea lor, cum cerea munca lor i termenul dat. Selurile de tortut nu erau re:lementate, era admis orice inovaie. n *8/8 aceast apro4are :eneral lar: a <ost anulat, din nou se cereau ;ndeplinite nite <ormaliti 4irocratice pentru tortur Ede <apt, ameninrile simple, antaIul, ;nelciunea, epuizarea prin insomnie i carcer nu au <ost interzise niciodatF. &ar ;ncepGnd de la s<Gritul rz4oiului i ;n anii post4elici au <ost sta4ilite prin decret anumite cate:orii de arestai <a de care se apro4a dinainte o :am lar: de torturi. 'ici intrau naionalitii, mai ales ucrainenii i lituanienii, i mai ales ;n acele cazuri cGnd eDista sau se presupunea c eDist o structur clandestin i tre4uia eDtirpat pe de-a-ntre:ul, tre4uiau o4inute toate numele de la cei care <useser deIa arestai. &e pild, :rupul lui omualdas Prano !=irius era alctuit din aproDimativ cincizeci de lituanieni. (i au <ost ;nvinuii ;n *827 c au lipit mani<este antisovietice. i cum pe atunci 9ituania ducea lips de ;nc0isori, au <ost trimii ;ntr-un la:r de lGn: Nels= ;n re:iunea

'r0an:0els=. Unii au <ost torturai, alii n-au suportat du4lul re:im de anc0et i munc de la:r, ;ns rezultatul a <ost urmtorul" cei cincizeci de oameni au mrturisit toi, <r eDcepie. ' trecut o vreme, i din 9ituania s-a comunicat c au <ost :sii adevraii vinovai ai mani<estelor, iar acetia n-au nici un amestescM n *875 am ;ntGlnit ;n ;nc0isoarea de tranzit din Hui4Gev un ucrainean din &nepropetrovs=, pe care, pentru a -l <ace s dezvluie persoanele cu care avea le:turi, l-au torturat ;n <el i c0ip, inclusiv carcera A;n poziie verticalB, ;n care, pentru patru ore pe zi, introduceau o 4ar de spriIin Eca s poat adormiF. #ot dup rz4oi l-au sc0in:iuit i pe 9evin, mem4ru corespondent al 'cademiei. i, de asemenea, n-ar <i <ost Iust s se atri4uie anului *8/1 AdescoperireaB c mrturisirea personal a inculpatului este mai important decGt orice dovezi i <apte. 'cest lucru se cunoatea ;nc din anii L.5. Iar ;n Iurul anului *8/1 a aprut doar teoria strlucitoare a lui NGins=i. &e <apt, atunci, ea a <ost comunicat doar anc0etatorilor i procurorilor pentru susinerea triei lor morale, pe cGnd noi, toi ceilali, am a<lat de ea cu douzeci de ani mai tGrziu, am a<lat cGnd a ;nceput s <ie pone:rit ;n propoziiile su4ordonate i para:ra<ele secundare ale articolelor de ziar ca i cum era de mult i tuturor cunoscut. !e pare c ;n acel an de nprasnic amintire, ;n raportul su devenit cele4ru ;n cercurile speciale, 'ndrei lanuarievici E;mi st pe lim4 s-i spun Qa:uarieviciF NGins=i, ;n spiritul celei mai suple dialectici Epe care noi nu o ;n:duim nici supuilor de stat, nici % ;n prezent % mainilor electronice, <iindc i colo, i colo da este da, i nu este nuF, a reamintit c omenirea nu va putea niciodat s sta4ileasc adevrul a4solut, ci doar pe cel relativ. i de aici, el a <cut un pas pe care Iuritii n-au ;ndrznit s -l <ac timp de dou mii de ani" c, prin urmare, nici adevrul sta4ilit de anc0et i de tri4unal nu Poate <i a4solut, ci doar relativ. Iat de ce, semnGnd o condamnare la moarte, oricum nu vom putea <i niciodat a4solut si:uri c pedepsim un vinovat, ci doar cu un anumit :rad de aproDimare, ;n anumite presupuneri, ;ntr-un anumit sens. EPoate c NGins=i ;nsui, nu mai puin decGt asculttorii lui, avea atunci nevoie de aceast consolare dialectic. !tri:Gnd de la tri4una procurorului" A! <ie ;mpucai cu toii, precum cGinii tur4aiMB,. (l, cu rutatea i inteli:ena lui, ;nele:ea c acuzaii nu sunt vinovai. Pro4a4il c el i @u0arin, *5 o somitate a dialecticii marDiste, erau mai mult decGt pasionai s ;nvemGnteze minciuna Iudiciar ;n zorzoane dialectice. Pentru @u0arin era prea stupid i demoralizant s pieri a4solut nevinovat, el c0iar simea nevoia de a-i :si vinaM n sc0im4, pentru NGins=i era mult mai plcut s se simt un lo:ician, decGt un ticlos evident. &e aici decur:e concluzia cea mai practic" ;ncercarea de a cuta pro4e a4solute Epro4ele sunt ;ntotdeauna relativeF, martori a4solut convin:tori Eei pot spune lucruri contradictoriiF ar <i o pierdere zadarnic de timp. CGt despre dovezile vinoviei, relative i aproDimative, anc0etatorul le poate :si i <r pro4e, i <r martori, <r s ias din ca4inetul su, spriIinindu-se nu doar pe inteli:ena sa, ci i pe simul su partinic, pe <orele lui morale Eadic pe superioritatea omului care a dormit i a mGncat 4ine, i nu a <ost maltratat de nimeniF Ai pe caracterul suB Eadic voina de a-i mani<esta cruzimeaFM Sirete, aceast <ormulare era mult mai ele:ant decGt instruciunile lui 9ais. (sena ;ns este aceeai. &oar ;ntr-un sin:ur punct NGins=i n-a mers pGn la capt, s-a a4tut de la lo:ica dialectic" nu tiu de :e a lsat el doar :lonul a4solut, 'st<el, dezvoltGndu-se ;n spiral, concluziile Iurisprudenei noastre ;naintate s-au ;ntors la concepiile preantice i medievale. i precum clii medievali, anc0etatorii, procurorii i Iudectorii notri au convenit s vad dovada principal a vinoviei ;n recunoterea ei de ctre inculpatK.

#otui naivul (v ?ediu, ca s smul: mrturisirea dorit, recur:ea la metode dramatice, spectaculoase" scaunul de tortur, roata, :rtarul cu cr4uni aprini, tra:erea ;n eap etc. n secolul al &ouzecilea ;ns, <olosind i medicina avansat, i eDperiena penitenciar considera4il Ecineva a susinut <oarte serios o tez de doctorat pe aceast temF, au socotit c o asemenea concentrare de miIloace stranice este inutil, <olosirea lor masiv ar <i :reoaie, ;n a<ar de aceasta, i, ;n a<ar de aceasta, mai eDist pro4a4il o circumstan" ca ;ntotdeauna, !talin nu rostea ultimul cuvGnt, su4ordonaii tre4uiau s -l :0iceasc sin:uri, iar el ;i rezerva portia de scpare a acalului, ca s se retra: i s scrie @eie de pe urma succesului**. !c0in:iuirea plani<icat a milioane de oameni se ;ntreprindea totui pentru prima oar ;n istoria omenirii, i !talin, ;n po<ida puterii sale nemr:inite, nu putea <i a4solut si:ur de succes. (<ectuat pe un material vast, eDperiena putea s decur: alt<el decGt pe unul de mai mici proporii, ;n toate cazurile, !talin tre4uia s rmGn imaculat, de o puritate KCompar aneDa a 7-a la constituia !U'" ANimeni nu poate <i o4li:at s depun mrturie ;mpotriva sa ;ntr-un proces penalB. an:elic. E&ar indicaia privind Ain<luenarea <izicB eDista ;n circularele Comitetului Central din anii *8/1 i *8/8.F Iat de ce, poate, nu eDista o list cu torturi i 4atIocuri tiprit, care s <ie ;nmGnat anc0etatorilor. !e cerea pur i simplu ca <iecare secie de anc0et ;ntr-un termen dat s livreze tri4unalului un anumit numr de victime care au mrturisit totul. !e vor4ea pur i simplu Eoral, dar <oarte desF c toate msurile i miIloacele sunt 4une, <iind ;ndreptate spre un scop ;naltJ c nimeni nu -l va tra:e la rspundere pe anc0etator pentru moartea unui inculpatJ c medicul ;nc0isorii tre4uie s se amestece cGt mai puin posi4il ;n mersul anc0etei. &e 4un seam se or:anizau sc0im4uri de eDperiene tovreti, A;nvau de la cei mai 4uniBJ i apoi mai era i Acointeresarea material" remuneraie mare pentru orele lucrate noaptea, prime pentru reducerea termenului anc0eteiJ i apoi mai era i avertismentul c anc0etatorii care nu-i duc misiunea la 4un s<Grit, &ac ;ns s-ar ;ntGmpla c vreun NHN& re:ional s ;nre:istreze un eec, atunci i e<ul lui ar <i curat ;n <aa lui !talin" el nu a dat indicaii directe de aplicare a torturiiM &ar ;n acelai timp a asi:urat aplicarea eiM nele:Gnd c e<ii cei mari ;i iau msuri de precauie, o parte dintre anc0etatorii de rGnd Edar nu cei care se delecteaz <reneticF ;ncercau i ei s ;nceap cu metode mai 4lGnde, apoi, ;n caz de ;nsprire, s evite pe acelea care las urme prea evidente" un oc0i scos, o urec0e smuls, ira spinrii rupt i c0iar vGntile pe tot corpul. Iat de ce ;n anul *8/1 nu se constat % eDceptGnd insomnia % o unitate total ;n ceea ce privete procedeele de tortur laodi<erite direcii re:ionale, la di<erii anc0etatori din aceeai direcie. !e spune c au eDcelat prin cruzimea sc0in:iuirilor oraele ostov pe &on i Hrasnodar. n Hrasnodar inventaser o metoda ori:inal" ;i sileau pe arestai s semneze <ileRde 0Grtie al4e, apoi ei le umpleau cu minciuni. &e <apt, la ce 4un torturileC n *8/1 nu s-au <cut dezin<ecii, 4Gntuia ti<osul eDantematic, ;n ;n:0esuiala ;n care triau oamenii cadavrele zceau cGte cinci zile, cei care ;nne4uneau ;n celule erau terminai cu 4Gtele ;n coridor. Ceea ce s-ar putea socoti, totui comun, era pre<erina pentru miIloacele, ca s zicem aa, 4lGnde Eo s le cunoatem ;ndatF, i aceasta era o cale <r :re. Cci limitele adevrate ale ec0ili4rului uman sunt <oarte restrGnse i nu sunt deloc necesare scaunul de tortur i :rtarul cu Iar pentru a aduce ;n stare de iresponsa4ilitate un om de rezisten medie. Nom ;ncerca s enumerm cGteva procedee <oarte simple, care < rin: voina i personalitatea deinutului, <r s lase urme pe corpul lui.

! ;ncepem cu metodele psi0ice. Pentru victimele care niciodat nu s-au pre:tit pentru su<erinele ;nc0isorii, acestea sunt metode care au o <or uria, c0iar distru:toare. >ricGt de tari i-ar <i convin:erile, tot nu-i va <i uor. *. ! ;ncepem c0iar cu nopile. &in ce pricin oare numai noaptea se produce ;n principal <rGn:erea su<letelorC >are de ce ;nc din primii lor ani de eDisten >r:anele au ales noapteaC Pentru c noaptea, smuls din pat ;n timpul somnului Ec0iar dac ;nc nu este c0inuit de insomnieF, arestatul nu poate <i ec0ili4rat i treaz precum ;n timpul zilei, este mai malea4il. .. Convin:erea ;n sinceritatea tonului. (ste lucrul cel mai simplu. 9a ce 4un Iocul de-a oarecele i pisicaC 'tlGndu-se o vreme printre ceilali acuzai, arestatul a <cut cunotin cu situaia :eneral. i anc0etatorul ;i vor4ete pe un ton domol, amical" A;i dai sin:ur seama c oricum o s <ii condamnat &ac ;ns te vei ;mpotrivi, aici, ;n ;nc0isoare, o s-i zdruncini sntatea, o s te prpdeti. &ac te duci ;n la:r % acolo-i aer, lumin, 'a c e mai 4ine s semnezi de la ;nceput.B Soarte lo:ic. i sunt lucizi cei ce consimt i semneaz, doar dac, &oar dac e vor4a numai de eiM ns rareori se ;ntGmpl aa. i lupta este inevita4il. > alt variant de convin:ere este destinat mem4rilor de partid. A&ac ;n ar sunt neaIunsuri i c0iar <oamete, dumneata ca 4olevic tre4uie s 0otrti" poi oare s admii c vinovat de asta este partidulC >ri puterea sovieticCB ANu, desi:urMB se :r4ete s rspund directorul Centralei inului. A'tunci ai curaIul i ia vina asupra dumitaleMB i el o iaM /. InIuria :rosolan. Un procedeu simplu, dar asupra oamenilor cu educaie, cu structuri delicate, ra<inai, poate s acioneze eDcelent. Cunosc dou cazuri cu preoi, care cedau la cea mai nevinovat ;nIurtur. Unul dintre ei E@utGr=i, *822F era anc0etat de o <emeie. 9a ;nceput, ;n celul, nu mai :sea cuvinte pentru a-i luda politeea. &ar ;ntr-o zi s-a ;ntors a4tut i mult vreme n-a consimit s repete cu cGt ra<inament a ;nceput ea s ;nIure, punGnd picior peste picior. E e:ret c nu pot s reproduc aici una din dr:uele ei <raze.F 2. 'tacul prin contrast psi0olo:ic. !c0im4ri neateptate" tot intero:atoriul sau numai o parte a lui s <ie eDtrem de ama4il, s te adresezi inculpatului cu numele mic i cu patronimicul, s <:duieti marea cu sarea. 'poi, 4rusc, s arunci cu prespapierul" ACanalieM Nou :rame de plum4 ;n cea<M i, ;ntinzGnd mGinile ca pentru a i le ;n<i:e ;n pr, de parc un:0iile s-ar termina cu nite ace, s te apropii de acuzat Eprocedeul este <oarte 4un pentru <emeiF. Ca variant" se sc0im4 doi anc0etatori, unul rupe i s<Gie, altul este simpatic, aproape cordial. >ri de cGte ori intr ;n 4irou, inculpatul tremur" oare pe cine o s vadC i prin contrast vrea s-i mrturiseasc i s-i semneze celui de al doilea totul, c0iar i ce n-a <ost. 7. Umilirea preala4il, ;n <aimoasele su4soluri ale 3PU-ului din ostov Ede la ANumrul treizeci i treiBF su4 dalele de sticl :roas ale trotuarului Eun <ost depozitF, ;n ateptarea intero:atoriului i-au aezat pe arestai cu <aa la duumea ;ntr-un coridor, interzicGndu-le s ridice capul ori s scoat vreun sunet. edeau aa, ca nite ma0omedani care se roa:, pGn ce :ardianul ;i 4tea pe umr i ;i ducea la intero:atoriu. T 'leDandra >-va n-a <cut la 9u4ian=a mrturisirile ateptate. ' <ost trans<erat la ;nc0isoarea 9e<ortovo. 'colo, la recepie, :ardian i-a poruncit s se dez4race i, c0ipurile invocGnd procedura, i-a luat 0ainele i a ;ncuiat-o :oal ;ntr-o 4oD. NumaidecGt i-au <cut apariia nite :ardieni-4r4ai, care au ;nceput s se uite prin vizor, s rGd i s-i aprecieze <ormele. i, pro4a4il, ;ntre4Gnd, a mai aduna ;nc multe eDemple. !copul era unul sin:ur" s creeze o stare deprimant. 6. >rice procedeu capa4il s aduc arestatul ;n stare de tul4urare. Iat cum a <ost anc0etat S. I. N. &in Hrasno:ors=, re:iunea ?oscova Edup comunicarea <cut de 9'. P-evF. 'nc0etatoarea, ;n cursul intero:atoriului, s-a dez4rcat ;n <aa lui ;n cGteva etape Estrip-teaseMF, ;ns tot timpul a continuat intero:atoriul, ca i cGnd nu s-a ;ntGmplat nimic, se plim4a prin

camer, se apropia de el, ;ncercGnd ast<el s -l <ac s mrturiseasc. Poate era necesitatea ei personal, dar poate era i o socoteal rece" inculpatului i se tul4ur mintea i semneazM Iar ea. Nu avea de ce s se team" avea pistol, sonerie, 1. Intimidarea. ?etoda cea mai aplicat i <oarte variat. (ste <olosit adesea ;n com4inaie cu ispitirea i promisiunea E4ine;neles <alsF. 'nul *8.2" ANu mrturisetiC Na tre4ui s <aci o plim4are pGn la !olov=i. Cine mrturisete totul este eli4eratB. 'nul *822" A&epinde numai de mine ;n ce la:r o s <ii trimis. (Dist la:re i la:re. 'cum avem i la:re cu munc silnic. >cne. &ac vei <i sincer, vei aIun:e ;ntr-un loc mai comod, dac vei re<uza s mrturiseti % douzeci i cinci de ani de munc ;n su4teranMB Intimidare cu alt ;nc0isoare mai drastic" A&ac re<uzi s mrturiseti, te vom trans<era la 9e<ortovo Edac eti la 9u4ian=aF, la !u0anov=a Edac eti la 9e<ortovoF, acolo vor discuta alt<el cu tineB. Iar tu de acum te-ai o4inuit aici" ;n ;nc0isoarea asta re:imul pare a <i accepta4il, dar nu tii ce torturi te ateapt dincolo. 'poi mutarea, ! cedez oare,C Intimidarea acioneaz eDcelent asupra celor care ;nc n-au <ost arestai, ci au <ost convocai ;n Casa cea ?are prin citaie. (l EeaF are ;nc multe de pierdut, el EeaF se teme de orice" se teme c astzi n-o s-i mai dea drumul, se teme c o s i se con<ite lucrurile, apartamentul. (l este :ata s <ac multe depoziii i multe concesii pentru a evita aceste pericole. (a, de 4un seam, nu cunoate codul penal, i ca lucrul cel mai puin important la ;nceputul intero:atoriului i se strecoar o <oaie de 0Grtie cu un eDtras <alsi<icat din cod" A!unt avertizat c pentru <urnizare de mrturii <alse, 7 EcinciF ani de ;nc0isoareB E;n realitate, articolul 87 % pGn la doi aniF, Pentru re<uzul de a <ace depoziii % 7 EcinciF ani E;n realitate, articolul 8. % pGn la trei luni, 4a i acelea de munc corecional, nu de ;nc0isoareF. 'ici a intrat deIa i mereu o s intre ;n aciune ;nc o metod de anc0et" -. ?inciuna. Noi, victimele, nu putem s minim, ;n sc0im4 anc0etatorul minte tot timpul, toate aceste articole nu se re<era la el. Nou nici mcar nu ne trece prin minte s ;ntre4m" el ce pedeaps primete pentru minciunC (l poate s pun dinaintea noastr :rmezi de procesever4ale cu semnturile celor dra:i ori ale prietenilor notri" acesta nu e decGt un procedeu de anc0et ele:ant Intimidarea cu ispitire i minciun este procedeul principal de in<luenare a rudelor arestatului, c0emate s depun mrturie. A&ac nu <acei aceste depoziii Ecare vi se cerF, ;i a:ravai situaia, l nenorocii de<initiv. Ev ;nc0ipuii ce simte o mam cGnd aude aa cevaCF. Numai dac semnai aceast 0Grtie Ecare vi se pune dinainteF putei s -l salvaiB EnenorociiF A. 8. Qocul cu ataamentul <a ]a de cei dra:i i apropiai acioneaz per<ect i asupra inculpatului. 'ceasta este cea mai e<icient dintre intimidri, cu KCon<orm le:ilor nemiloase ale Imperiului rus. udele apropiate puteau ;n :eneral s re<uze sa depun mrturie. i dac <ceau depoziii la anc0eta preliminar, puteau, dac voiau, s i le retra:, ca s nu aIun: la tri4unal. n mod ciudat, pe vremea aceea, a <i cunotina sau ruda criminalului nu era considerat dovad de vinovie,M 'taamentul <a de cei dra:i poi <rGn:e pe omul cel mai ne;n<ricat E>, cGt pro<eie ;n dictonul" A&umanul omului este <amilia luiBMF. N amintii de acel ttar care a rezistat i la c0inurile lui, i la c0inurile soiei, dar n-a mai rezistat la ale <iiceiC, n *8/5, anc0etatoarea imalis <cea urmtoarea ameninare" A> s-o arestm pe <iica dumneavoastr i o s-o 4:m ;n celul cu si<iliticeleMB N amenin c-i vor aresta pe toi cei dra:i dumneavoastr. Uneori cu acompaniament sonor" soia ta este deIa arestat, dar soarta ei viitoare depinde doar de sinceritatea ta. Uite, este intero:at ;n camera de alturi, ascultM i, ;ntr-adevr, dincolo de perete rsun plGns i ipete de <emei Edar ele seamn toate ;ntre ele, i mai ales prin perete, ;n plus tu eti surescitat, nu eti ;n starea de spirit a eDpertuluiJ uneori pun pur i simplu un disc cu vocea unei A<emei tipB % sopran

ori contralt % o propunere de raionalizareMF. Iat ;ns c % acum de-adevratelea % i-o arat printr-o ua de sticl cum mer:e tcut, cu capul aplecat de tristee. &aM (ste soia taM Pe coridoarele securitii de stat. 'i nenorocit-o cu ;ncpGnarea ta. ( arestat. E(i o c0emaser prin citaie pentru un <leac de procedur, iar la momentul convenit au scos-o pe coridor, dar i-au poruncit" s nu ridicai capul, alt<el nu mai ieii de aiciMF >ri ;i dau s citeti o scrisoare de la ea, ;ntr-adevr, e scrisul ei" ? lepd de tineM &up ticloiile pe care mi le-au povestit despre tine, nu mai am nevoie de tineM Ei ;ntrucGt ;n ara noastr eDist i asemenea <emei, de ce n-ar <i posi4ile i ast<el de scrisoriC Nu-i rmGne decGt s te consuli cu propriul su<let" oare aa s <ie soia taCF 'nc0etatorul 3oldmann a ;ncercat E;n *822F s o4in de la N. '. Horneeva depoziii ;mpotriva altor oameni prin ameninri" A> s-i con<iscm casa, iar pe 4trGnele tale le vom arunca ;n stradB. Convins i <erm ;n credina ei, Horneeva nu se temea cGtui de puin pentru sine, era pre:tit s su<ere. &ar ameninrile lui 3oldmann erau a4solut reale pentru le:ile noastre, i ea era ;n:riIorat de soarta alor si. CGnd spre diminea, dup o noapte de procesever4ale re<uzate i rupte, 3oldmann s-a apucat s scrie poate a patra variant, unde era acuzat doar ea, Horneeva a semnat 4ucuroas, avGnd sentimentul c a o4inut o victorie moral. Noi nu conservm simplul instinct uman de a ne Iusti<ica i de a respin:e <alsele acuzaii, nici vor4M !untem <ericii cGnd iz4utim s lum ;ntrea:a vin asupra noastrBL. 'a cum nici o clasi<icare ;n natur nu are perei despritori ri:izi, tot ast<el sI aici noi nu vom iz4uti s separm distinct metodele psi0ice de cele <izice. n ce cate:orie, de pild, s ;ncadrm urmtorul amuzament" *5. ?etoda sonor. ! aezi inculpatul la vreo ase-opt metri deprtare i s -l pui s spun totul cu :las tare i s repete. Pentru un om vl:uit nu-i un KIat ce spune ea acum" &up unsprezece ani, cGnd am <ost rea4ilitat, mi-au dat s recitesc aceste procese-ver4ale i am <ost cuprins de un sentiment de :rea. &espre ce mGndrie putea <i vor4a aiciCM i eu. 9a rea4ilitare, am simit acelai lucru, ascultGnd eDtrase din vec0ile procese-ver4ale semnate de mine. Nu m recunosc" oare cum am putut s semnez aa ceva, 4a ;nc s i consider c am scpat 4inior i c0iar c am o4inut o victorieC 9ucru uor. >ri s <aci din carton dou pGlnii de me:a<on i ;mpreun cu un alt tovar anc0etator s vii cGt mai aproape de arestat i s-i stri:ai ;n amGndou urec0ile" A?rturisete, canalieMB 'restatul este asurzit, uneori ;i pierde auzul, ;ns acesta nu este un procedeu economic, pur i simplu, ;n munca lor plin de monotonie, anc0etatorii vor s se amuze i ei, i iat c inventeaz <iecare ce poate. **. 3Gdilatul. (ste tot un amuzament. >mul este le:at ori inut de mGini i de picioare i :Gdilat ;n nas cu o pan de pasre. 'restatul sare ;n sus, are senzaia c cineva ;i s<redelete creierul. *.. !tin:erea i:ni pe pielea inculpatului Eam pomenit-o mai susF. */. Procedeul luminos. 9umin electric or4itoare, timp de douzeci i patru de ore, ;n celula sau ;n 4oDa ;n care se a<l arestatul, un 4ec peste msur de puternic pentru o ;ncpere mic i cu perei al4i Eelectricitatea economisit de colari i de :ospodineMF. !e in<lameaz pleoapele, este <oarte dureros. Iar ;n ca4inetul de anc0et din nou ;ndreapt asupra lui re<lectoarele din camer. *2. 'lt invenie, ;n noaptea de l mai *8//, la 3PU-ul din Ha4arovs=, pe Ce4otariov timp de dousprezce ore l-au % nu, nu l-au intero:at % l-au tGrGt la intero:atoriuM Cutare, mGinile la spateM l scoteau din celul, repede pe scar ;n sus ;n 4iroul anc0etatorului. 3ardianul ieea. 'nc0etatorul, <r s-i pun nici o ;ntre4are, uneori <r s -l lase s se aeze, ridica receptorul" ANenii s luai inculpatul de Ia *51MB (ra luat i dus ;n celul. &e-a4ia se aeza pe priciul de

scGnduri, c din nou rsuna zn:nitul zvorului" Ce4otariovM 9a intero:atoriuM ?Ginile la spateM Iar acolo" Nenii sa luai inculpatul de la *51M ns, ;n :eneral, metodele de in<luenare pot s ;nceap cu mult ;nainte de ca4inetul de anc0et. *7. nc0isoarea ;ncepe din 4oD, care, de <apt, este o lad ori un dulap. >mul, a4ia smuls din li4ertate, a<lat ;nc ;n vGrteIul z4uciumului su interior, pre:tit s lmureasc, s discute, s lupte, ;ndat ce a <cut primul pas ;n temni, l-au i ;n:0esuit ;ntr-o cutie, uneori cu 4ec i cu ceva pe care se poate aeza, alteori ;ntunecat i unde nu se poate sta decGt ;n picioare i presat de u. i ;l in aici cGteva ceasuri, o zi, o zi i o noapte. Ceasuri de total incertitudineM Poate a <ost zidit aici pentru tot restul zilelorC Niciodat ;n via n-a mai ;ntGlnit ceva asemntor, nu poate s-i dea seama. 'ceste prime ore trec ;n timp ce ;n el continu s ard neostoitul z4ucium su<letesc. Unii ;i pierd curaIul, i acesta este momentul s li se ia cel dintGi intero:atoriuM 'lii se ;n<urie, cu atGt mai 4ine, acum ;l vor o<ensa pe anc0etator, vor comite o :reeal i va <i mai uor s-i potcoveti cu acuzaii. *6. CGnd nu aveau 4oDe de aIuns, procedau i ;n <elul urmtor. Pe (lena !trutins=aia, la NHN&-ul din Novocer=ass=, au inut-o ase zile i ase nopi ;n coridor pe un ta4uret <r s se spriIine de ceva, <r s doarm, <r s cad ori s se ridice. ase zile i ase nopiM ncercai i dumneavoastr s stai ase oreM i din nou, ca o variant, deinutul poate <i aezat pe un scaun ;nalt cum sunt scaunele de la4orator, ast<el ;ncGt picioarele s nu-i aIun: la duumea, pentru c atunci ;i vor amori 4ine. i s <ie lsat s stea aa vreo opt-zece ore. Iar ;n timpul intero:atoriului, cGnd deinutul este la vedere, s -l aezi pe un scaun o4inuit, dar iat cum" c0iar pe mar:ine, c0iar pe muc0ia scaunului Emai ;n latM i mai ;n <aMF, s nu se pr4ueasc, dar muc0ia s -l ;nepe i s -l Ieneze tot timpul intero:atoriului. i s nu-i ;n:dui s se mite cGteva ore. &oar atGtC &a, doar atGt. ncercai. *1. n <uncie de condiiile locale, 4oDa poate <i ;nlocuit cu :roapa diviziei, cum se <olosea ;n la:rele militare din 3oro0ove ;n timpul celui de al doilea rz4oi mondial. 'restatul era ;m4rGncit ;ntr-o ast<el de :roap, adGnc de trei metri, cu diametrul de vreo doi, care, timp de cGteva zile i nopi su4 cerul li4er, deseori i ;n ploaie, era pentru el i celul, i closet. Cele trei sute de :rame de pGine i ap i se co4orau pe s<oar, ;nc0ipuii-v ;n aceast situaie, i ;nc proaspt arestat, cGnd totul clocotete ;n tineM >are <aptul c toate !eciile !peciale ale 'rmatei oii primeau aceleai instruciuni ori similitudinea condiiilor de 4ivuac s <i dus la rspGndirea pe o scar atGt de lar: a acestui procedeuC 'st<el, ;n divizia a /6-a de in<anterie motorizat, care a participat la luptele de la Hal0in-3ol i care, ;n *82*, se a<la ;n pustiul ?on:oliei, unui proaspt arestat, <r s i se eDplice nimic, i-au dat Ee<ul !eciei !peciale !amuliovF o lopat i i-au ordonat s sape o :roap avGnd eDact dimensiunile unui mormGnt Eaici se intersecteaz cu metoda psi0olo:icMF. CGnd arestatul se cu<unda pGn mai sus de 4rGu, spatul era oprit, i i se poruncea s se aeze pe <undul :ropii" arestatului nu i se mai vedea capul. CGteva asemenea :ropi erau pzite de o sin:ur santinel, i totul ;n Iur prea pustiuK. !u4 aria deertului mon:ol, arestaii erau inui cu capul descoperit, iar ;n <ri:ul nopii dez4rcai, <r nici o tortur, de ce s se mai o4oseasc cu torturileC aia de mGncare" o sut de :rame de pGine i un pa0ar cu ap ;n douzeci i patru de ore. 9ocotenentul Ciulpeniov, un uria de douzeci i unu de ani, 4oDer, a petrecut aa o lun de zile. &up zece zile era plin de pduc0i. &up cincisprezece % l-au c0emat pentru prima oar la anc0et. *-. >4li:area inculpatului s stea ;n :enunc0i, cGtui de puin ;n sens <i:urat, ci la propriu" ;n :enunc0i i s nu se spriIine pe tlpi, iar spinarea s-o in dreapt, ;n ca4inetul anc0etatorului sau ;n coridor poate s stea dousprezece, i douzeci i patru, i patruzeci i opt

de ore. E'nc0etatorul poate s plece acas, s doarm, s se distreze, acesta e un sistem 4ine pus la punct" lGn: omul ;n :enunc0i va <ace de paz o santinel care se sc0im4 con<orm pro:ramului.F LB Pe cine este mai nimerit s pui ;n poziia astaC Un om deIa ;n<rGnt, care ;nclin s cedeze. (ste <oarte 4ine s aezi ;n aceast poziie <emeile. Ivanov- azumni= ne comunic o variant a acestei metode" dup ce l-a pus ;n :enunc0i pe tGnrul 9ord=ipanidze, anc0etatorul i-a urinat ;n <aM i ce credeiC 9ord=ipanidze, pe care nu -l do4orGse pGn acum, cu asta a <ost ;n<rGnt. Prin urmare, i asupra celor mGndri are e<ect, K'ceast metod este, pesemne, de ;nrGurire mon:ol. n revista ANivaB din *7 martie *8*2. P. .*-, eDist ilustraia unei ;nc0isori din ?on:olia" toi captivii sunt ;nc0ii ;n cGte un cu<r cu o mic desc0iztur pentru a scoate capul, ori a primi 0rana. Printre cu<ere se plim4 un :ardian. KCci eDist dintre aceia care au ;nceput ast<el ;n tineree, ca santinel lGn: un om ;n:enunc0eat. 'cum, pro4a4il, ocup <uncii de 4az. i copiii lor sunt mari. *8. >ri pur i simplu o4li:area acuzatului s stea ;n picioare. Poate s stea numai ;n timpul intero:atoriului, <iindc i asta o4osete i ;n<rGn:e. n timpul intero:atoriului poate s stea Ios, ;ns de la un intero:atoriu la altul s stea ;n picioare Eeste pus o santinel, care ve:0eaz ca acuzatul s nu se spriIine de perete, iar dac adoarme i se pr4uete % s -l ;n:0ionteasc i s -l ridiceF. Uneori sunt de aIuns douzeci i patru de ore de stat ;n picioare pentru ca omul s <ie epuizat i s mrturiseasc tot ce i se cere. .5. &e o4icei ;n timpul acestei torturi, timp de trei-patru-cinci zile i nopi, deinutului nu i se d de 4ut. (ste de la sine ;neles c procedeele psi0olo:ice sunt tot mai <olosite ;n com4inaie cu cele <izice. !e ;nele:e de asemenea c toate msurile precedente sunt asociate cu .*. Srustrarea de somn, deloc apreciat ;n (vul ?ediu" atunci nu aveau cunotin de limitele :amei ;ntre care omul ;i pstreaz personalitatea. Privarea de somn Ei pe deasupra asociat cu statul ;n picioare, setea, lumina or4itoare, <rica i incertitudinea % oare se pot compara cu torturile din (vul ?ediuCMF tul4ur Iudecata, su4mineaz voina, omul ;nceteaz de a mai <i el ;nsui. E(ste aproape ca ;n nuvela lui Ce0ov &ac ar putea dormi*- dar acolo este mai uor, acolo <etia poate s se ;ntind pentru cGteva clipe, s uite de tot i de toate, ceea ce pentru un moment ;mprospteaz ;n mod salvator creierul.F >mul acioneaz pe Iumtate incontient sau total incontient, aa c nu putem s -l 4lamm pentru depoziiile lui, nc0ipui<i-v, ;ns, ;n aceasta stare de tul4urare pe un strin care nu cunoate lim4a rus, i i se d s semneze o 0Grtie. @avarezul Qupp 'sc0en4renner a semnat ;n <elul acesta c a lucrat pe o du4 cu care <ascitii transportau condamnaii la moarte prin :azare. &e-a4ia ;n *872, ;n la:r, a iz4utit s dovedeasc <aptul c ;n perioada aceea se a<la la ?iinc0en, la coala de electrosudori. Vi se spunea direct" AN-ai <ost sincer ;n depoziiile dumneavoastr, iat de ce nu vi se permite s dormiiMB Uneori, pentru mai mult ra<inament, nu te ineau ;n picioare, ci te aezau pe o canapea moale care predispunea la somn E:ardianul de serviciu edea alturi, pe aceeai canapea, i te lovea cu piciorul ori de cGte ori ;nc0ideai oc0iiF. Iat cum descrie una dintre victime Ecare ;nainte de asta petrecuse douzeci i patru de ore ;n 4oDa cu plonieF senzaiile sale dup aceast tortur" ASrisoane % pentru c ai pierdut mult sGn:e. Vi s-a uscat mem4rana oc0ilor, de parc cineva i-ar <i inut ;n <a, <oarte aproape de oc0i, un <ier ;nroit. 9im4a i s-a uscat de sete, i la <iece micare parc te ;neap toate acele unui arici. !pasmele ;n:0iiturii parc ;i taie 4ere:ata.B

Srustrarea de somn este un miIloc important de tortur, care nu las deloc urme vizi4ile, nici un motiv s te plGn:i, dac mGine ar descinde o inspecie eDtraordinarL. ANu v-au lsat s adormiiC Pi aici nu e sanatoriuM Nici K&e <apt, o inspecie era imposi4il, nu se e<ectuase niciodat vreuna, i cGnd, ;n *87/. > comisie a intrat ;n celula ministrului securitii statului '4a=umov, atunci arestat, acesta a iz4ucnit ;n rGs. (rezGnd c este o misti<icare. anc0etatorul n-a dormitB Erecuperau ;n timpul zileiF. !e poate spune c privarea de somn devenise un miIloc universal <olosit de >r:ane, ieise din cate:oria torturii pentru a deveni un sistem al securitiiR de stat, de aceea era o4inut <oarte ie<tin, iar instalarea nici unor santinele, ;n toate ;nc0isorile de anc0et nu se poate dormi nici o clip de la deteptare pGn la stin:ere Ela !u0anov=a i ;n alte cGteva ;nc0isori, patul era ridicat ;n acest scop ziua i lipit de perete, ;n altele, pur i simplu nu puteai s te aezi ori s ;nc0izi oc0iiF. Iar toate intero:atoriile principale aveau loc noaptea. 'st<el, ;n mod automat" cine este ;n cursul anc0etei nu are timp de dormit cel puin cinci zile i cinci nopi E;n noaptea de sGm4t spre duminic i de duminic spre luni, anc0etatorii ;nii ;ncearc s se odi0neascF. ... n dezvoltarea procedeului precedent % anc0eta pe 4and rulant. Nu numai c nu dormi, dar trei-patru zile i nopi, <r ;ntrerupere, eti intero:at de diveri anc0etatori care se sc0im4. ./. @oDa cu plonie, care a mai <ost amintit, ;ntr-un dulap de scGnduri ;ntunecat s-au prsit sute de plonie, poate mii. &einutul este dez4rcat de 0ain ori de tunic, i numaidecGt, tGrGndu-se pe perei i czGnd de pe tavan, asupra lui se npustesc ploniele <lmGnde. 9a ;nceput, el se lupt cu ;nverunare, le strivete pe el, pe perei, se su<oc de putoarea lor, dup cGteva ore ;i sl4esc puterile i se las resemnat s i se su: sGn:ele. .2. Carcerele. >ricGt de ru ar <i ;n celul, carcera este ;ntotdeauna mai rea, i celula, prin comparaie, pare un rai. n carcer omul este epuizat prin <oame i ;n mod o4inuit prin <ri: Ela !u0anov=a eDist i carcere <ie r4iniF. &e pild, carcerele de la 9e<ortovo nu se ;nclzesc de<el, calori<erele ;nclzesc numai coridorul, i, ;n acest coridor A;nclzitB, :ardienii de serviciu um4l ;nclai ;n pGslari i ;m4rcai ;n pu<oaice, ;n sc0im4, arestatul este dez4rcat, nu i se las decGt lenIeria de corp, uneori doar izmenele, i el tre4uie s stea nemicat Elocul e strGmtF ;n carcer vreo trei-patru-cinci zile i nopi EzmGrca <ier4inte se d a4ia a treia ziF, ;n primele clipe ;i zici c nu vei rezista nici un ceas. ns, printr-o minune, omul rezist cele cinci zile i cinci nopi ale sale, cptGnd poate i o 4oal pentru toat viaa. Carcerele sunt variateJ unele cu umiditate, altele cu ap. &up rz4oi, la ;nc0isoarea din Cernui, ?asa 3. ' <ost inut dou ore cu picioarele :oale ;n apa rece ca :0eaa, care ;i venea pGn la :lezne" mrturiseteM E'vea optsprezece ani, i ce ru ;i pare de picioarele ei acum, i cGt mai are ;nc de trit cu eleMF .7. ! considerm oare ca o variant a carcerei ;nc0iderea deinutului ;n picioare ;ntr-o niC 'a a <ost torturat !. '. Ce4otariov, ;nc ;n *8//, la 3PU-ul din Ha4arovs=" l-au ;nc0is :ol ;ntr-o ni de 4eton, ;n care nu putea s ;ndoaie :enunc0ii, nici s-i ;ntind ori s mite mGinile, nici s ;ntoarc, oricGt de puin, capul. i asta nu-i totM CurGnd a ;nceput s-i picure ;n cretetul capului ap rece EcGt de antolo:ic,MF i s se scur: ;n iroaie pe tot corpul. 9ui, 4ine;neles, nu i-au spus c va sta acolo doar douzeci i patru de ore. > <i sau nu ;n<ricotor, dar el i-a pierdut cunotina, cGnd a doua zi s-au dus s -l scoat, era ca i mort, s-a trezit ;n pat, la spital. 9-au readus ;n simiri cu amoniac, co<ein i masaI. @ine;neles c n-a putut nici pe departe s-i aduc imediat aminte cum apruse acolo i ce se ;ntGmplase cu el ;n aIun. > lun ;ntrea: n-a mai <ost 4un nici mcar pentru intero:atorii, E;ndrznim s presupunem c nia, precum i dispozitivul de picurat nu au <ost <cute doar pentru Ce4otariov. n *828, tovarul meu din &nepropetrovs= a

stat ;ntr-o ni asemntoare, ;ns <r picturi de ap. Putem oare s admitem c ;ntre Ha4arovs= i &nepropetrovs= ;n aceti aisprezece ani au eDistat i alte puncte care <oloseau procedeul cu niaCF .6. Soamea a mai <ost menionat cGnd s-a <cut prezentarea procedeelor de in<luenare com4inate. ! storci mrturisirea prin ;n<ometare nu este un procedeu rar. &e <apt, <oamea, la <el ca i <olosirea nopii, a intrat ;n sistemul :eneral de in<luenare. aia de ;nc0isoare insu<icient" trei sute de :rame ;n *8// % an de pace, 275 la 9u4ian=a ;n *827, Iocul de-a autorizarea i interzicerea pac0etelor sau a cumprturilor de la c0ioc se aplic la toi, <r eDcepie, sunt procedee universale. (Dist ;ns i un re:im de <oame ;nsprit" aa l-au inut pe Ciulpeniov o lun de zile cu o sut de :rame de pGine. 'poi, cGnd l-au scos din :roap, anc0etatorul !o=ol a pus dinaintea lui o :amel cu cior4 :ras i o Iumtate de pGine al4 tiat piezi Evei ;ntre4a ce importan avea <elul cum era tiat, dar Ciulpeniov i astzi insist" era tiat <oarte ispititorF, ;ns nu l-a lsat s ia mcar o dat. CGt de vec0i sunt toate astea,, te trimit cu :Gndul ;n <eudalism, ;n era cavernelorM !in:ura noutate este c sunt aplicate ;n societatea socialist. &espre procedee asemntoare povestesc deseori i alii. Noi ;ns vom relata o ;ntGmplare tot cu Ce4otariov, pentru c prezint un caz de procedee com4inate. ' <ost inut aptezeci i dou de oIe ;n ca4inetul de anc0et i sin:urul lucru ;n:duit era s mear: la closet, ;n rest, nu-i ddeau nici s mnGnce, nici s 4ea ElGn: el se a<la un clondir cu apF i nici nu -l lsau s doarm. #ot timpul ;n ca4inet se a<lau trei anc0etatori. (i lucrau ;n trei sc0im4uri. Unul scria tot timpul ceva E<r s scoat o vor4, nederanIGndu -l pe anc0etatorF, cel de al doilea dormea pe canapea, cel de al treilea se plim4a prin camer i ;ndat ce Ce4otariov aipea -;l i lovea. Pe urm ;i sc0im4au atri4uiile. EPoate c, din pricina eecurilor, i ei <useser trecui la re:im de cazarmCF i, deodat, lui Ce4otariov i-au adus prGnzul" un 4or ucrainean :ras, niel cu carto<i prIii i, ;ntr-o cara< de cristal, vin rou. &ar cum toat viaa n-a putut su<eri alcoolul, Ce4otariov a re<uzat s 4ea vin oricGt l-a silit anc0etatorul Ei nu putea s -l sileasc prea mult, ca s nu strice IoculF. &up mas i-au zis" A'cum semneaz ce ai mrturisit de <a cu doi martoriBM 'dic ceea ce compusese un anc0etator ;n tcere, cGnd unul dormea, iar cellalt sttea de ve:0e. C0iar de la prima pa:in, Ce4otariov a putut constata c el este prieten la cataram cu unii dintre cei mai importani :enerali Iaponezi i c a primit de la toi misiuni de spionaI. i a ;nceput s taie, una dup alta, toate pa:inile. Un alt =aveIedist, @la:0inin, trecut prin aceleai ;ncercri, a 4ut vinul i, cuprins de o ameeal plcut, a semnat. i a <ost ;mpucat. EPentru un om nemGncat de trei zile era prea mult i un sin:ur p0ruM &armite o cara<.F .1. @taia care nu las urme. @at i cu 4astoane de cauciuc, i cu ciocane de lemn, i cu saci cu nisip. (ste <oarte dureros cGnd te lovesc peste oase, de pild cGnd anc0etatorul te iz4ete cu cizma ;n <luierul piciorului, unde osul este aproape la supra<a. Comandantul de 4ri:ad Harpunici-@raven a <ost 4tut .* de zile ;n ir. EIat ce spune astzi" Ai dup treizeci de ani m dor toate oasele, la <el i capulB.F &in eDperiena lui i dup cele povestite de alii, a numrat cincizeci i dou de procedee de sc0in:iuire. Iat ;nc o metod" introduc mGinile acuzatului ;ntrun dispozitiv special, potrivind ca palmele s <ie ;ntinse pe mas, apoi lovesc cu muc0ia ri:lei peste ;nc0eieturile de:etelor. ! tot urliM >are ar tre4ui s evideniem separat scoaterea dinilorC E9ui Harpunici iau rupt opt.F Unii dintre dinii scoi ai lui 3. Huprianov, secretar al comitetului re:ional din Harelia, ;nc0is ;n *828, erau dintre cei simpli i nu se pun la socoteal, alii ;ns erau de aur. 9a ;nceput iau dat un 4on c i-au <ost luai la pstrare. Pe urm s-au rz:Gndit i i-au luat c0itana ;napoi. Cum tie oricine, lovitura cu pumnul ;n pleDul solar, care ;i taie rsu<larea, nu las nici cea mai mic urm. Colonelul !idorov de la ;nc0isoarea 9e<ortovo, dup rz4oi, <olosea lovitura li4er cu :aloul peste or:anele :enitale ale 4r4ailor E<ot4alitii care sunt lovii cu min:ea ;n

vintre pot s aprecieze aceast loviturF. &urerea provocat este incompara4il, de o4icei ;i pierzi cunotinaK. .-. 9a NHN&-ul din Novorossiis= au inventat o main pentru smul:erea un:0iilor. Pe urm, ;n ;nc0isorile de tranzit, puteai vedea c muli condamnai din Novorosiis= aveau un:0iile czute. .8. &ar cmaa de <orC /5 &ar <ractura coloanei verte4raleC E9a acelai 3PU din Ha4arovs=, ;n *8//F. /*. &ar z4ala EArGndunicaBFC (ste o metod de la ;nc0isoarea !u0anov=a, dar era cunoscut i la ;nc0isoarea din 'r0an:0els= Eanc0etatorul Iv=ov, ;n *825F. Vi se trece un prosop prin :ur Ez4alaF, iar apoi, peste spate, ;i lea: capetele de tlpi. i uite aa, ca o roat, pe 4urt, cu spinarea trosnind, <r ap i mGncare, poi s zaci vreo patruzeci i opt de ore. (ste nevoie oare s enumerm mai departeC i cGt s mai enumermC Ce nu sunt ;n stare s nscoceasc oamenii care nu au ce <ace, sunt stui i nesimitori,C SrailorM Nu-i osGndii pe cei care au trecut prin toate astea, cei care s-au dovedit mai sla4i i au semnat i ceea ce nu tre4uiau s semneze, K ;ns luai aminte. Nu este nevoie nici de aceste torturi, nici c0iar de cele mai A4lGndeB procedee pentru a o4ine depoziii de la maIoritatea deinuilor, K;n *8*-. #ri4unalul revoluionar din ?oscova l-a Iudecat pe @ondar, <ost :ardian la o ;nc0isoare arist. n acuzaie, ca eDemplu suprem al cruzimii sale, era menionat <aptul c o dat a lovit un deinut politic cu atGta putere, ;ncGt i-a spart timpanul EN. N. HrGlen=o. >p. CGt., p. *6F. nu e nevoie s-i prinzi cu coli de <ier pe aceti mieluei care ard de dorina de a se ;ntoarce la cminul lor cald. (ste prea ine:al raportul de <ore i de situaii. >, cGt de sc0im4at % o adevrat Iun:l a<rican a4undGnd ;n primeIdii -ne apare, vzut din ca4inetul de anc0et, viaa noastr trecutM i noi o socoteam atGt de simplM &umneata, ', i prietenul dumitale, @, v cunoatei de ani de zile unul pe cellalt i avei ;ncredere deplin unul ;n cellalt. CGnd v ;ntGlnii, discutai cu ;ndrzneal politic mare i politic mic. i nimeni nu putea s v asculte. i nu v-ai denunat unul pe cellalt cGtui de puin. Iat ;ns c dumneata, ', nu se tie de ce, ai <ost vizat, te-au scos din turm, tr:Gndu-te de urec0i, i te-au 4:at la rcoare. i dintr-un motiv sau altul, poate nu <r denunul cuiva i nici <r teama dumitale pentru cei dra:i i apropiai, nici <r puin privare de somn i nici <r puin carcer, ai 0otrGt s renuni la dumneata, s-i pui cruce, dar <r s trdezi pe altcineva, pentru nimic ;n lumeM i ;n patru procese-ver4ale ai recunoscut i semnat c eti dumanul de moarte al puterii sovietice, pentru c ai spus anecdote despre conductor, la ale:eri ai vrut doi candidai pe listele electorale i ai intrat ;n ca4in ca s -l tai pe unicul, ;ns nu era cerneal ;n climar, ;n plus, aparatul dumitale de radio prinde lun:imea de und de aisprezece metri i dumneata te-ai strduit s asculi prin 4ruiaI ceva din emisiunile trasmise de >ccident. 'i asi:urat condamnarea de zece ani, ;ns coastele ;i sunt ;ntre:i, pGn acum n-ai <cut con:estie pulmonar, nu ai trdat pe nimeni i se pare c te-ai descurcat inteli:ent i le comunici celor din celul c anc0eta dumitale se apropie de s<Grit &ar vaiM 'dmirGndu-i <r I:ra4 cali:ra<ia, anc0etatorul ;ncepe s completeze procesul-ver4al nr. 7. ntre4are" ai <ost ;n relaii de prietenie cu @C &a &iscutai cu el ;n mod desc0is pro4leme politiceC Nu, nu, nu aveam ;ncredere ;n el. N ;ntGlneai deseoriC Nu prea Cum adic nu preaC &up mrturiile vecinilor, numai ;n ultima lun a <ost la dumneavoastr ;n vizit la data cutare, cutare i cutare. ' <ostC ?da, poate. Cu acest prileI s-a constatat c, aa ca ;ntotdeauna, n-ai 4ut, n-ai <cut :l:ie, ai discutat <oarte ;ncet, nici nu se auzea din coridor. E'0, 4ei, prieteniM !par:ei sticleleM nIurai ;n :ura mareM 'sta v <ace oameni de ;ncredereMF % (i 4ine, i ce-i cu astaC

T i dumneavoastr l-ai vizitat, iat ce i-ai spus la tele<on" atunci am petrecut o sear :rozav, su4stanial. Pe urm ai <ost vzui la intersecie, ai stat cu el o Iumtate de or ;n <ri:, i aveai c0ipurile posomorGte, eDprimGnd nemulumire, iat, ai <ost c0iar <oto:ra<iat ;n timpul acelei ;ntGlniri. E#e0nica a:enilor, dra:ii mei, te0nica a:enilorMF 'adar, despre ce discutai la aceste ;ntGlniriC &espre ce,CM (ste o ;ntre4are reduta4ilM Prima idee" ai uitat despre ce ai discutat. Parc eti o4li:at s ii minteC @ine, ai uitat prima discuie. &ar i pe a douaC i pe a treiaC C0iar i pe cea din seara aceea :rozavC i pe cea de la intersecieC i discuiile cu CC i discuiile cu &C Nu, ;i zici dumneata, Aam uitatB nu e o soluie, nu rezist. i creierul dumitale z:uduit de arestare, stran:ulat de <ric, tul4urat de <oame i nesomn caut" cum s <ac s :seasc un vicleu: cGt mai verosimil i s -l pcleasc pe anc0etator. &espre ce,CM @ine, dac ai discutat despre 0oc0ei E;n toate cazurile este cel mai comod, prieteniMF, despre muieri i c0iar despre tiin % atunci se poate repeta Etiina e apropiat de 0oc0ei, doar c astzi ;n tiin totul este inut secret i poi <i condamnat dup &ecretul privind divul:areaF. &ar dac ;n realitate ai vor4it despre noile arestri din oraC &espre col0ozuriC Ei, 4ine;neles, de ru, cci cine vor4ete 4ine despre eleCF &espre reducerea salariilor ;n producieC 'i stat o Iumtate de or posomorii la intersecie % despre ce ai discutatC Poate c @ a <ost arestat Eanc0etatorul te asi:ur c da, i a depus deIa mrturie ;mpotriva dumitale, iar acum este adus pentru con<runtareF. Poate c st <oarte linitit acas, dar or s -l scoat la intero:atoriu i vor ;ncepe veri<icarea de acolo" de ce erai posomorii la intersecieC 'cum, cu mintea de pe urm, ai ;neles c viaa este <cut ast<el, i de <iecare dat cGnd v luai rmas-4un, ar <i tre4uit s cdei de acord i s memorai eDact" despre ce am vor4it noi astziC 'tunci, la orice intero:atoriu, depoziiile voastre vor coincide. &ar voi nu v-ai ;neles. Nu v ;nc0ipuiai ce <el de Iun:l e asta. ! spui c ai convenit s mer:ei la pescuitC Iar @ o s spun c n-a <ost vor4a de nici un pescuit, ai vor4it despre ;nvmGntul la <r <recven. Sr s uurai anc0eta, nu <acei decGt s strGn:ei nodul i mai tare" despre ceC &espre ceC &espre ceC i vine o idee" <ericit ori ne<astC #re4uie s povesteti ceva cGt mai aproape de ceea ce a <ost ;n realitate Ede 4un seam netezind toate ru:ozitile i ocolind tot ce este periculosF, doar se spune c ;ntotdeauna tre4uie s mini cGt mai aproape de adevr. Poate c i lui @ ;i va trece prin cap i va povesti ceva asemntor, depoziiile vor coincide ;n anumite puncte i vei <i lsat ;n pace. Peste muli ani o s-i dai seama c asta n-a <ost o idee ;neleapt i c era mult mai 4ine s <i Iucat rolul neverosimil al unui prost de d ;n :ropi" nu-mi amintesc nici o zi din viaa mea, putei s m omorGi. ns dumneata n-ai dormit trei zile i trei nopi. &e-a4ia mai :seti putere s-i urmreti irul ideilor i s-i controlezi eDpresia impertur4a4il pe <a. i nu ai nici o clip pentru re<lecie. i doi anc0etatori deodat Ele place s se viziteze unul pe cellaltF au t4rGt pe dumneata" despre ceC &espre ceC &espre ceC i dumneata mrturiseti" am vor4it despre col0ozuri Ec nu sunt toate puse la punct, dar ;n curGnd se vor puneF. 'm vor4it i de reducerea salariilor. Ce anume am vor4itC Ne-am 4ucurat c se reducC &ar oamenii normali nu pot vor4i ast<el, din nou este neverosimil. &eci, ca s <ie pe deplin verosimil" da, ;ntrucGtva ne-am Ieluit c am <ost atini puin la salarii. 'nc0etatorul ;ns scrie protocolul i el traduce pe lim4a lui" la aceast ;ntGlnire am calomniat politica partidului i :uvernului ;n domeniul salariilor. i cGndva @ ;i va reproa" o<, ne:0io4ule, iar eu am spus c ne-am ;neles s mer:em la pescuit,

&ar dumneata ai vrut s <ii mai iret decGt anc0etatorul dumnitaleM &umneata :Gndeti repede i su4tilM (ti intelectual. 'i <cut pe deteptul, n Crim i pedeaps, Por<iri Petrovici ;i <ace lui as=olni=ov o remarc uimitor de <in, pe care o putea <ace doar cel ce a trecut el ;nsui prin acest Ioc de-a oarecele i pisica" Cu dumneavoastr intelectualii n-am 4taie de cap, nu tre4uie s concep o versiune a mea, dumneavoastr ;niv o vei concepe i mi-o vei servi pe de-a :ata. &a, asta aa esteM Un intelectual nu poate rspunde cu <ermectoarea incoeren a Aru<ctoruluiB ce0ovian*/. (l se va strdui, neaprat, s construiasc din minciuni ;ntrea:a poveste de care este acuzat, dar <oarte coerent. Ins anc0etatorul mcelar nu sesizeaz aceast coeren, ci numai dou-trei <raze. (l tie ce i cum. Iar noi nu suntem pre:tii pentru nimic,M Noi suntem instruii i pre:tii din tineree" pentru pro<esiunea noastrJ pentru ;ndatoririle de ceteanJ pentru serviciul militarJ pentru ;n:riIirea corpului propriuJ pentru un comportament cuviinciosJ c0iar i pentru ;nele:erea <rumosului L Enu cine tie ceF, ;ns nici instruirea, nici educaia, nici eDperiena nu ne pre:tesc cGtui de puin pentru marea ;ncercare a vieii" pentru arestarea <r motiv i anc0etarea pentru a4solut nimic. omanele, piesele de teatru, <ilmele Edac i autorii lor ar putea 4ea din pa0arul 3U9'3-uluiMF ni-i ;n<ieaz pe cei ce pot <i ;ntGlnii ;n ca4inetul anc0etatorului drept cavaleri ai adevrului i iu4irii de oameni, adevrai prini. i despre cGte nu ne in leciiM i c0iar ne mGn cu <ora s le ascultmM Nimeni ;ns nu ne ine lecii despre sensul adevrat i lar: al codului penal, i c0iar codurile nu sunt eDpuse ;n 4i4lioteci, nu se vGnd la c0iocuri i nu aIun: ;n mGna tineretului lipsit de :riIi. Pare aproape un 4asm c undeva, peste nou mri, inculpatul se poate <olosi de aIutorul unui avocat. 'sta ;nseamn s ai lGn: tine ;n clipa cea mai :rea a luptei o minte limpede, care stpGnete toate le:ileM Unul dintre principiile anc0etei la noi este i acela de a -l lipsi pe acuzat c0iar i de cunoaterea le:ilor. Vi se prezint rec0izitoriul, Eapropo" A!emnai-l.B, % ANu sunt de acord.B % A!emnai-l.B % A&ar nu sunt vinovat cu nimic,MBF. !untei acuzat ;n virtutea articolelor 7--*5, alineatul doi, i 7--** din Codul penal al !S! . !emnaiM T &ar ce :lsuiesc aceste articoleC &ai-mi s citesc codulM T Nu -l am. T 9uai -l de la e<ul secieiM T Nici el nu -l are. !emnaiM T &ar eu v ro: s mi -l artaiM T Nu putem s vi -l artm, el este scris pentru noi, nu pentru dumneavoastr. i nici nu avei nevoie de el. > s v eDplic" aceste articole conin tot de ce v <acei vinovat. Iar acum dumneavoastr nu semnai pentru c ai <i de acord, ci pentru c ai citit actul de acuzare i c vi s-a prezentat ;ntr-una din 0Grtiue apare deodat o nou com4inaie de litere" CPP. N ;ncordai atenia" prin ce se deose4ete CPP de CPC &ac ai avut noroc ca anc0etatorul s <ie 4ine dispus, el v lmurete" Codul de procedur penal. CumC Na s zic, nu unul, ci dou coduri ;ntre:i v rmGn necunoscute c0iar ;n momentul cGnd, dup re:ulile lor, a i ;nceput reprimarea dumneavoastrCM &e atunci au trecut zece ani, apoi cincisprezece. ' crescut iar4 deas pe mormGntul tinereii mele. ?i-am ispit condamnarea, 4a c0iar i anii de (Dil pe termen nelimitat. i nicieri, nici ;n seciile Acultural-educativeB ale la:relor, nici ;n 4i4liotecile raionale, nici c0iar ;n oraele miIlocii % nicieri % n-am vzut cu oc0ii mei, n-am inut ;n mGn, n-am putut s cumpr, s procur ori s cer un cod de drept sovieticM i sute dintre cunoscuii mei deinui, care

au trecut prin anc0et, prin tri4unal, i nu o sin:ur dat, care i-au eDecutat anii de la:r i sur:0iun, niciunul dintre ei, de asemenea, n-a vzut i n-a inut ;n mGn un cod. ECei care cunosc atmos<era de suspiciune de la noi ;nele: de ce nu se putea cere un cod la un tri4unal popular ori la comitetul eDcutiv raional. Interesul dumneavoastr pentru cod ar <i <ost un <enomen eDtraordinar" ori v pre:tii pentru o crim, ori vrei s ter:ei urmeleMF i de-a4ia cGnd am4ele coduri ;i s<Greau ultimele zile ale eDistenei lor de treizeci de ani i tre4uiau s <ie ;nlocuite cu altele de la o zi la alta, a4ia atunci le-am vzut, doi <riori <r coperi, CP i CPP, pe o tara4 dintr-o staie a metroului din ?oscova Eau 0otrGt s scape de ele pentru c deveniser inutileF. i acum eu le citesc cu ;nduioare. &e pild CPP" 'rticolul */6" 'nc0etatorul nu are dreptul s smul: depoziiile sau mrturisirile acuzatului prin violen ori ameninri. EParc s-ar <i tiut ce-o s se ;ntGmple de <aptMF 'rticolul ***" 'nc0etatorul este o4li:at s elucideze i circumstanele care ;l disculp pe acuzat i ;i atenueaz vina. EA&ar eu am instaurat puterea sovietic ;n >ctom4rieM, 'm luptat ;mpotriva lui Holcea=M , *2 'm participat la desc0ia4urireM, 'm dat statului economii ;n valoare de zece milioane de ru4leM, n ultimul rz4oi am <ost rnit de dou oriM, 'm <ost decorat de trei ori,MB ANu pentru asta v IudecmM GnIete istoria cu :ura anc0etatorului. #ot ceea ce ai <cut 4ine n-are nici o le:tur cu cazul dumneavoastrB.F 'rticolul */8" Inculpatul are dreptul s scrie depoziiile cu mGn lui i s cear introducerea de corecturi ;n procesul-ver4al scris de procuror. E'0, dac am <i putut s tim acestea la timpM ?ai eDact, dac acestea ar <i <ost ;ntr-adevr aaM &ar ;ntotdeauna ;l ru:m pe anc0etator, ;ns de:ea4a, s <ie 4inevoitor i s nu scrie" Acalomniile mele mGraveB ;n loc de Aa<irmaiile mele eronateB, Adepozitul nostru de arme clandestinB ;n loc de Aru:initul meu cuit <inlandezB.F '0, dac la ;nceput li s-ar <i inut inculpailor cursuri de tiin penitenciarM &ac s-ar <i <cut mai ;ntGi o repetiie a anc0etei, i a4ia pe urm s treac la cea adevrat, Cu ArecidivitiiLRdin anul *82- n-ar mai <i procedat la acest Ioc de-a anc0eta, ar <i <ost ;n van. ns novicii nu au eDperien i nici cunotineM i nu au cu cine s se s<tuiasc. !in:urtatea inculpatuluiM Iat ;nc o condiie a succesului unei anc0ete nedrepteM ntre:ul aparat tre4uie s se npusteasc zdro4itor asupra unei voine izolate, stin:0ere. &in clipa arestrii i pe ;ntre: parcursul primei perioade, de oc, a anc0etei, ;n mod ideal arestatul tre4uie s <ie sin:ur" ;n celul, ;n coridor, pe scri, ;n 4irourile de anc0et, nicieri nu tre4uie s ;ntGlneasc arestai ca i el, s nu poat primi din nici un zGm4et, din nici o privire compasiune, un s<at ori spriIin. >r:anele <ac totul ca s-i eclipseze viitorul i s-i denatureze prezentul" s -l mint c prietenii i rudele lui au <ost arestai, c s-au :sit pro4e materiale. !-i eDa:ereze posi4ilitile de reprimare, a lui i a celor apropiai, drepturile de a ierta Ede care >r:anele nu dispun cGtui de puinF. ! le:e sinceritatea AcineiB cu atenuarea pedepsei i a re:imului de la:r Easemenea le:tur n-a eDistat niciodatF, ;ntr-un timp scurt, cGnd arestatul este ;nc z:uduit, eDtenuat i iresponsa4ilR s o4in de la el cGt mai multe depoziii irepara4ile, s implice cGt mai multe persoane <r nici o vin Eunii se pierd atGt de mult cu <irea, ;ncGt roa: c0iar s nu li se mai citeasc procesele-ver4ale, ci doar s le semneze, doar s le semnezeF. Numai pe urm ;l scot de la izolator i ;l introduc ;ntr-o celul cu mai multe persoane, unde el, cu disperare tGrzie, ;i va descoperi i numra :reelile. Cum s nu :reeti ;n acest duelC Cine nu ar :reiC

'm spus Aideal arestatul tre4uie s <ie sin:urB, ;ns ;n condiiile din *8/1, cGnd ;nc0isorile erau ar0ipline Ela <el i ;n *827F, acest principiu ideal al sin:urtii proasptului arestat nu putea <i respectat. 'proape c0iar din primele ore, arestatul se a<la ;ntr-o celul comun suprapopulat. 'cest lucru avea ;ns avantaIele sale, care compensau neaIunsurile. (Dcesul deinuilor dintr-o celul nu numai c ;nlocuia 4oDa strGmt, de o sin:ur persoan, dar constituia i o tortur de prima clas, cu atGt mai valoroas, cu cGt dura zile i sptmGni ;ntre:i i <r s cear vreun e<ort din partea anc0etatorilor" deinuii erau torturai de con<raii lorM (rau ;n:0esuii ;n celul atGt de muli, ;ncGt s nu ai4 <iecare o 4ucic de duumea, ca oamenii s calce peste oameni i, ;ndeo4te, s nu se poat mica, s stea unii pe picioarele altora. 'st<el, ;n *827, ;n pucriile de detenie preventiv din C0iinu, ;ntr-o celul individual erau ;n:rmdii optsprezece oameni, la 9u:ans=, ;n *8/1, cincisprezeceK, iar Ivanov- azumni=, ;n *8/-, la @utGr=i, ;ntr-o celul standard pentru douzeci i cinci de persoane, a stat ;n compania a o sut patruzeci. Niaa ;n celulele anilor *8/1-*8/- este <oarte 4ine descris de el. Closetele erau atGt de a:lomerate, ;ncGt erau dui s-i <ac nevoile o sin:ur dat ;n douzeci i patru de ore i uneori noaptea, ca i plim4areaM #ot el ;n AcocinaB de primire de la 9u4ian=a a calculat c sptmGni ;ntre:i erau nevoii s stea cGte trei oameni pe un metru ptrat de pardoseal Eapreciai i aezai-vMFK. Cocina nu avea <erestre ori ventilaie, corpurile i respiraia <ceau ca temperatura s urce la 2527 de :rade, toi edeau numai ;n izmene Elucrurile de iarn aezGndu-le su4 eiF, trupurile se presau unele de altele i de la sudoarea celui de lGn: tine pielea i se ;m4olnvea de eczem. 'st<el edeau cu sptmGnile, nu primeau nici aer, nici ap E;n a<ar de acea zmGrc i ceai, dimineaaF. K i la ei anc0eta dura opt-zece luni. APesemne. Hlim NoroilovLR a stat sin:ur ;ntr-o ast<eRde celulB, ziceau 4ieii Edar oare a statCF. K;n *82-, i ;n pucria AinterioarB R din Nladimir, ;ntr-o celul de trei metri pe trei, stteau permanent treizeci de oameniM E!. Potapov.F 9a 3PU-ul din Hrasnodar, ;n *8/1, erau patru oameni pe metru ptrat de pardoseal. n acel an, la @utGr=i, proaspt-arestaii Etrecui deIa prin 4aie i 4oDeF edeau cGteva zile i nopi ;n ir pe treptele scrilor, ateptGnd s plece convoaiele celor condamnai ca s eli4ereze celulele. #-v, care sttuse la @utGr=i cu apte ani mai ;nainte, ;n *8/*, spune c locul de su4 priclurile de lemn era ;nesat, dormeau i pe pardoseala de ciment, ;n *827, cGnd am stat eu, era la <el. ecent ;ns am primit de la ?. H. @-ci o preioas mrturie personal despre ;n:0esuiala de la @utGr=i ;n anul *8*-" ;n octom4rie Ecea de a dou luna de teroare roieF, ;nc0isoarea era atGt de plin, ;ncGt c0iar i la spltorie au aranaIat o celul de aptezeci de persoane pentru <emeiM &ar cGnd s-a ;ntGmplat, atunci, ca ;nc0isoarea @utGr=i s rmGn :oalC #, i dac, ;n plus, 0Grdul i:ienic ;nlocuia <eluritele moduri de a-i <ace nevoile Eori, dimpotriv, pGn la ora 0otrGt pentru aa ceva 0Grdul era scos din celul, precum ;n unele ;nc0isori din !i4eriaFJ dac mGncau patru din acelai castron, i unul de pe :enunc0ii celuilaltJ dac scoteau ;ntruna pe careva la intero:atoriu, iar pe altcineva ;l aduceau 4tut, nedormit i ;n<rGntJ dac ;n<iarea acestor ;n<rGni era mai convin:toare decGt toate ameninrile anc0etatoruluiJ iar celui pe care cu lunile nu ;l c0emau i se preau orice moarte i orice la:r mai uoare decGt aceast poziie :0emuit. T 'tunci poate c aceasta ;nlocuia pe deplin sin:urtatea teoretic idealC i ;n acest talme-4alme de oameni nu te poi 0otr; ;ntotdeauna cui s te destinui i nu :seti ;ntotdeauna cu cine s te s<tuieti. i crezi mai de:ra4 ;n sc0in:iuiri i 4ti nu atunci cGnd te amenin anc0etatorul, ci cGnd i le arat oamenii ;nii.

C0iar de la victime a<li c se <ace clism cu ap srat pe :Gt i pe urm te las douzeci i patru de ore s te c0inuieti de sete ;n 4oD EHarpuniciF. !au ;i <reac spatele cu rztoarea pGn la sGn:e i pe urm te un: cu tere4entin. Comandantul de 4ri:ad udol< Pinov a avut parte i de una, i de alta, 4a i-au mai 4:at i ace su4 un:0ii i i-au turnat ap pe :Gt pGn s-a um<lat i era :ata s plesneasc" ;i cereau s semneze un proces-ver4al precum c la parada din octom4rie a vrut s ;ndrepte 4ri:ada de tancuri asupra :uvernuluiK. Iar de la 'leDandrov, <ost director al seciei artistice a 'sociaiei panruse pentru relaii culturale cu strintatea, care este aplecat ;ntr-o parte din pricina coloanei verte4rale rupte, care nu-i poate stpGni lacrimile, poi s a<li cum 4ate E;n *82-F ;nsui '4a=umov*1. &a, da, ;nsui ministrul securitii de stat '4a=umov, cruia nu-i repu:n cGtui de puin s presteze aceast munc 4rut E!uvorov*- ;n linia ;ntGiMF, nu se d ;n lturi uneori s pun mGna pe 4astonul de cauciuc. Cu i mai mult plcere 4ate adIunctul su iumin*8. (l <ace asta la !u0anov=a, ;n ca4inetul de anc0et Aal :eneraluluiB. Ca4inetul are pereii ;n lam4rluri de nuc, draperii de mtase la <erestre i ui, pe duumea % un covor mare persan. Ca s nu se pGn:reasc aceast <rumusee, pentru victim, peste covor, se aterne un pre K;ntr-adevr. (l a condus 4ri:ada la parad, dar. Nu se tie de ce, nu a ;ndreptat-o asupra :uvernului. &e altminteri, asta nu se pune la socoteal. #otui, dup ce a <ost supus acestor torturi universale, a primit. Zece ani de la >!>. ntr-atGt Iandarmii ;nii nu credeau ;n realizrile proprii. murdar, presrat cu pete de sGn:e. 9a 4ti, pe iumin nu ;l asist un :ardian simplu, ci un colonel. ACare va s zic, spune iumin politicos, mGn:Gind 4astonul de cauciuc cu diametrul de vreo patru centimetri, pro4a cu somnul a Oi trecut-o cu cinste. E'leDander &ol:an i-a pclit, iz4utind s reziste o lun <r somn" dormea ;n picioare.F 'cum vom ;ncerca 4astonul. 9a noi nu se rezist mai mult de dou-trei reprize. &ai Ios pantalonii i culcai-v pe pre.B Colonelul se aaz pe spinarea victimei. &ol:an se pre:tete s numere loviturile, ;nc nu tie ce ;nseamn lovitura cu 4astonul peste nervul sciatic, dac <esele aproape i-au disprut de nemGncare. &urerea nu este resimit ;n locul loviturii, dar ai impresia c ;i plesnete capul. &up cea dinii lovitur, victima ;nne4unete de durere, ;i rupe un:0iile, ;n<i:Gndu-le ;n pre. iumin lovete, strduinduse s nimereasc precis. Colonelul strivete cu corpul lui de namil % este eDact o munc potrivit pentru cele trei stele mari de pe epolei ca s -l asiste pe atotputernicul iuminM E&up aceast repriz, victima nu mai poate mer:e, dar nici nu este dus pe sus de :ardieni, ci tGrGt pe duumea. CurGnd <esele i se um<l ;ntr-o asemenea msur, ;ncGt ;i este imposi4il s se mai ;nc0eie la pantaloni. 'proape c n-a rmas nici o urm roie de la lovituri. !e declaneaz o diaree <eroce, i &ol:an, stGnd pe 0Grdul din celula sa, rGde ;n 0o0ote, ;l mai ateapt ;nc repriza a doua i a treia, ;i plesnete pieleaJ iumin, tur4at de <urie, ;ncepe s -l loveasc peste 4urt, ;i spar:e peritoneul, i intestinele se revars su4 <orma unei 0ernii imense. 'restatul este dus la spitalul din ;nc0isoarea @utGr=i cu peritonit i temporar sunt ;ntrerupte ;ncercrile de a -l sili s <ac o mGrvie.F Uite aa te pot sc0in:iui i pe tine ; &up aceasta i se va prea o mGn-:Giere de printe cGnd anc0etatorul &anilov din C0iinu ;l lovete pe preotul Ni=tor ipovalni=ov cu vtraiul dup cea< i ;l tra:e de prul ;mpletit ;n coad. EPe sluIitorii 4isericii este comod s-i tra:i de cozi, iar pe mireni de 4ar4 i s-i tGrti dintr-un col al ca4inetului ;ntr-altul. Pe ic0ard '0ola, un <inlandez din :arda roie, care a participat la prinderea lui !idneY eillY i a comandat o companie cGnd a <ost ;n4uit revolta din Hronstadt, l-au prins cu un clete cGnd de o Iumtate, cGnd de alta a mustii lui impozante, ridicGn-du -l i inGndu -l suspendat cGte zece minute.F &ar cel mai cumplit, din ceea ce pot <ace cu tine, este s te dez4race de pantaloni, s te aeze Ios, pe spate, cu picioarele des<cute, pe care se aaz aIu. #oarele E4ravul coip al

ser:enilorF, inGndu-te de 4rae, iar anc0etatorul % nu se s<iesc nici <emeile % se aaz ;ntre picioarele tale des<cute i cu vGr<ul :0etei Eori al panto<uluiF, treptat, cu msur i din ce ;n ce mai tare, strivete de duumea ceea ce, cGndva, te <cea 4r4at, te privete ;n oc0i i repet, i repet ;ntre4rile ori propunerile de trdare. &ac nu apas ;nainte de vreme puin mai tare, vei mai avea ;nc cincisprezece secunde s stri:i c recunoti totul, c eti :ata s-i 4a:i ;n ;nc0isoare pe acei douzeci de oameni pe care ;i cer de la tine, ori s calomniezi ;n pres tot ce ai mai scump, i s te Iudece &umnezeu, nu oamenii, T Nu-i nici o scpareM #re4uie s recunoatem totulM uotesc turntorii introdui ;n celul. T > socoteal simpl" tre4uie s ne pstrm sntateaM !pun oamenii lucizi. T 'li dini n-or s-i mai pun, ;i iLace un semn din cap unul care nu-i mai are. T >ricum, or s te condamne, <ie c mrturiseti, <ie c nu mrturiseti, conc0id cei care au ptruns esena lucrurilor. T Pe cei care nu semneaz ;i ;mpucM Prorocete ;nc unul dintr-un col. Ca s se rz4une. ! nu rmGn nici o urm de <elul cum s-a des<urat anc0eta. T Iar dac mori ;n ca4inet, or s comunice rudelor c ai <ost condamnat la la:r <r drept de coresponden. N-au decGt s te caute. Iar dac eti un comunist ortodoD, de tine se va apropia pe nesimite un alt ortodoD i, uitGndu-se ;n Iur cu dumnie, ca s nu asculte cei neiniiai, va ;ncepe s-i eDplice cu ardoare la urec0e" T &atoria noastr este s susinem anc0eta sovietic. !untem ;n condiii de lupt. Noi sin:uri suntem vinovai" am <ost prea molGi i, uite, s-a prsit ;n ar acest putre:ai. 're loc un rz4oi secret cumplit. Uite, i aici, ;n Iurul nostru % numai dumani, ;i auzi ce spunC Nu e o4li:at partidul s dea socoteal <iecruia dintre noi % de ce i pentru ce. &ac cer, ;nseamn c tre4uie s semnm. !e apropie pe <uri ;nc un ortodoD" T (u am semnat pentru treizeci i cinci de oameni, toi cunoscuii mei. i v s<tuiesc i pe dumneavoastr" dai cGt mai multe nume, tra:ei cGi mai muli dup voiM 'tunci o s devin clar c este o a4surditate i ne vor eli4era pe toi. >r:anelor doar atGt le tre4uieM Contiina ortodoDului i scopurile NHN&-ului au coincis ;n mod <iresc. NHN&-ul are nevoie de acest evantai o:ival de nume, de aceast reproducie lr:it a lor. 'sta constituie i indiciul calitii muncii lor, i Ialoane de a arunca noi arcane. ACompliciiM CompliciiM #ovarii de ideiMB ;i scuturau cu ;ndrtnicie pe toi. E!e spune c . alov l-a numit drept complice al su pe cardinalul ic0elieu, a <ost introdus ;n procesele-ver4ale i pGn la intero:atoriul de rea4ilitare din *876 acest lucru nu a mirat pe nimeni.F i dac tot veni vor4a de ortodoci. Pentru aceast epurare era necesar !talin, da, ;ns era nevoie i de un ast<el de partid" maIoritatea lor, a celor ce se a<lau la putere, c0iar pGn ;n clipa propriei arestri, au aruncat ne;ndurtori ;n ;nc0isoare pe alii, au nimicit cu supuenie pe semenii lor ;n virtutea acelorai instruciuni, au trimis la nimicire pe oricare dintre prietenii ori camarazii de lupt de ieri. i toi 4olevicii de seam, care acum poart aureola de martiri, au iz4utit s <ie clii altor 4olevici E<r a mai pune la socoteal cum ;nainte de asta ei toi au <ost clii celor <r de partidF. Poate c anul *8/1 a <ost necesar tocmai pentru a demonstra cGt de puin valoreaz convin:erile lor, cu care se semeeau atGt de ;nsu<leii ;n vreme ce rveau usia, distru:Gndu-i toate 4astioanele i clcGndu-i ;n picioare tot ce avea ea mai de pre, usia, unde pe ei ;nii nu i-ar <i ameninat niciodat asemenea represalii. Nictimele 4olevicilor ;ncepGnd din *8*- pGn ;n *8/6 nu s-au comportat niciodat atGt de Iosnic, precum 4olevicii de vaz, cGnd s-a

a4tut <urtuna asupra lor. &ac vei eDamina amnunit ;ntrea:a istorie a arestrilor i proceselor din anii *8/1-*8/-, te va cuprinde repulsia nu numai <a de !talin i acoliii lui, dar i <a de acei inculpai Iosnici i dez:usttori, vei simi aversiune <a de ticloia lor su<leteasc dup tru<ia i intolerana de mai ;nainte. i acumC >are cum s reziti tu, cel care simi durerea, eti sla4, te 4ucuri de ataamente su<leteti vii i nu eti pre:tit,C &e ee este nevoie ca s <ii mai puternic decGt anc0etatorul i decGt toat aceast capcanC #re4uie s intri ;n pucrie <r s tremuri pentru viaa cldu pe care ai prsit-o. #recGndu-i pra:ul, tre4uie s-i spui" viaa mea s-a s<Grit, puin cam devreme, dar nu poi <ace nimic. Nu m voi mai ;ntoarce niciodat ;n li4ertate. !unt 0rzit pieirii, acum ori ceva mai tGrziu, mai tGrziu ;ns va <i c0iar mai di<icil, ar <i 4ine mai devreme. Nu mai am nici un <el de avere. Cei apropiai sunt mori pentru mine i eu sunt mort pentru ei. &e astzi corpul meu este un corp strin, inutil. Numai spiritul meu i contiina mea ;mi rmGn scumpe i importante. i ;naintea unui ast<el de arestat anc0eta va tresri ; Na ;nvin:e numai acela care a renunat la toateM &ar cum s-i presc0im4i trupul ;n piatrC &in cercul lui @erdiacv au <cut marionete pentru tri4unal, dar din @erdiaev ;nsui n-au <cut 'u vrut s -l atra: ;n proces, l-au arestat de dou ori, l-au dus E*8..F la un intero:atoriu nocturn cu &zerIins=i. 'colo se a<la i Hamenev.5 E;nseamn c nici el nu dispreuia lupta ideolo:ic prin intermediul C(H'F. @erdiaev ;ns nu s-a ;nIosit, nu a implorat mil, ci le-a eDpus cu <ermitate acele principii reli:ioase i etice ;n virtutea crora nu accept puterea care s-a instaurat ;n usia. i nu doar c l-au considerat ne<olositor tri4unalului, ci l-au eli4erat Un om care i-a eDprimat punctul de vedereM N. !toliarova ;i amintete de o 4trGnic, vecina ei de pat de la ;nc0isoarea @utGr=i din *8/1. @trGnic era intero:at ;n <iecare noapte. Cu doi ani ;n urm, un <ost mitropolit, care <u:ise diri eDil, ;n trecere prin ?oscova a ;nnoptat la ea ANumai c nu un <ost mitropolit, ci unul care ;nc esteM 'a e, am avut onoarea s -l primesc ;n casa meaB A'a, 4ine. &ar mai departe la cine s-a dus dup ce a plecat din ?oscovaCB Atiu. &ar nu spunMB E?itropolitul, cu aIutorul unui lan ;ntre: de credincioi, a <u:it ;n Sinlanda.F 'nc0etatorii se sc0im4au i se adunau ;n :rupuri, ;i a:itau pumnii prin <aa 4trGnei, dar ea le spunea" AN-o s o4inei nimic de la mine c0iar dac m tiai ;n 4uci. Nedei, voi v temei de e<ii votri, v temei unul de cellalt, v temei c0iar s m ucidei pe mine EA pierdeau o pist AF. (u ;ns nu m tem de nimicM C0iar i acum sunt :ata s m prezint ;n <aa &omnului i s dau socotealMB &a, au <ost, au <ost ast<el de oameni ;n *8/1, care nu s-au mai ;ntors ;n celul dup 4occelua de lucruri. Care au ales moartea, dar nu au semnat i aa nu au trdat pe nimeni. Nu se poate spune c istoria revoluionarilor rui ne-a o<erit cele mai 4une eDemple de trie. &ar aici nu poate eDista comparaie, deoarece revoluionarii notri n-au tiut niciodat ce este aceea o anc0et adevrat, cu cincizeci i dou de procedeeM e=ovs=i.* nu l-a sc0in:iuit pe adicev... i adicev, dup o4iceiul acelor vremuri, tia prea 4ine c <iii lui vor servi ;n continuare ca o<ieri de :ard, i nimeni nu le va distru:e viaa Nimeni nu va con<isca moiile lui adicev, motenite din moi strmoi. i totui la anc0eta scurt, de numai dou sptmGni, acest om remarca4il i-a rene:at convin:erile, cartea i a cerut ;ndurare. Varul Nicolae I nu a svGrit mielia s aresteze soiile decem4ritilor./, s le <oreze s ipe ;n ca4inetul vecin sau s-i supun torturilor pe decem4ritii ;nii. Nici nu avea nevoie. 'nc0eta decem4ritilor a decurs li4er, le-au dat c0iar ;ntre4rile ;n cazemat s mediteze asupra lor. Niciunul dintre decem4riti nu a pomenit pe urm de incorectitudinea interpretrii

rspunsurilor. Nu au <ost trai la rspundere Acei care au tiut de pre:tirea rscoalei, dar nu au raportatB. i cu atGt mai mult, asupra rudelor celor condamnai n-a czut nici o um4r Es-a emis un mani<est special ;n acest sensF. i, <irete, au <ost :raiai toi soldaii care au <ost atrai ;n rscoal, ;ns c0iar Gleev.2 Aa rspuns detaliat, sincer i <r s ascund cevaB. C0iar i Pestei.7 a mrturisit, dezvluind numele camarazilor si E;nc ;n li4ertate, crora le-a poruncit s ;n:roape 'devrul ras.6, i c0iar locul unde l-au ;n:ropat. Puini, precum 9unin.1, sau remarcat prin lips de consideraie i dispre <a de comisia de anc0et, ;ns cei mai muli s-au comportat ca nite 4ecisnici, se implicau unii pe alii, muli implorau iertareM Zavaliin.- a dat toat vina pe Gleev. (. P. >4olens=i.8 i !. P. #ru4e=oi/5 n-au ezitat s -l pone:reasc pe 3ri4oedov/*, ceea ce nici Nicolae I n-a crezut @a=unin/., ;n Con<esiuni, i-a turnat cu umilin cenu pe cap <a de Nicolae I i ast<el a scpat de pedeapsa cu moartea. Ce s <ie asta" nimicnicie a spiritului sau iretenie de revoluionarC !-ar prea c oamenii care s-au an:aIat s -l ucid pe arul 'leDandru al II-lea tre4uiau s <ie nite spirite pline de a4ne:aie. C doar tiau prea 4ine la ce se an:aIaserM Iat ;ns c 3rinevi=i// a ;mprtit soarta arului, ;ns Gsa=ov/2 a rmas ;n via i a ;ncput pe mGinile comisiei de anc0et. i c0iar din prima zi a divul:at locuinele conspirative i pe participanii la complotJ speriat pentru viaa lui tGnr, s-a :r4it s comunice :uvernului mai multe in<ormaii decGt acesta ar <i putut presupune c va o4ine de la elM !e ;neca i, copleit de cin, propunea s Ademate toate secretele anar0itilorB. 9a s<Gritul secolului trecut i la ;nceputul celui prezent, o<ierul de Iandarmi ;i retr:ea numaidecGt ;ntre4area dac inculpatul o considera nelalocul ei ori o imiDtiune ;n domeniul intim. CGnd, ;n *8/-, la ;nc0isoarea Hrest;, pe 4trGnul deinut politic Zelens=i l-au 4tut cu ver:eaua de la arm, dGndu-i Ios pantalonii ca unui 4ieandru, aIuns ;n celul, acesta a iz4ucnit ;n plGns" A'nc0etatorul arist nu ;ndrznea nici mcar s mi se adreseze cuB tu AMB >ri, iat, dintr-o cercetare contemporanK, a<lm, de pild, c K ANovGi mirB, *86., Nr. 2, . Peresvetov. Iandarmii au pus mGna pe manuscrisul articolului lui 9enin 9a ce se :Gndesc minitrii notriC &ar nu au iz4utit, prin el, s aIun: la autor" A9a intero:atoriu, Iandarmii, cum era de ateptat Eaici i ;n continuare su4linierile ;mi aparin % '. !.F, au a<lat de la Naneev Eun studentF <oarte puin. (l le-a declarat ;n total c manuscrisele :site i-au <ost aduse, ca s le pstreze, cu cGteva zile ;nainte de perec0eziie, ;ntr-un pac0et comun de ctre o persoan pe care el nu dorete s o numeasc. 'nc0etatorului nu i-a rmas nimic de <cut EcumC &ar apa rece ca :0eaa pGn la :lezneC &ar clisma cu ap sratC &ar 4astonul lui iuminCF, decGt s supun manuscrisul eDpertizei.B i, 4ine;neles, n-au :sit nimic. ?i se pare c i Peresvetov a <ost condamnat la cGiva aniori i putea uor s enumere tot ce-i mai rmGnea de <cut anc0etatorului, dac dinaintea lui s-ar <i a<lat depozitarul articolului 9a ce se :Gndesc minitrii notriM Cum ;i amintete !. P. ?el:unov/7, A;nc0isoarea arist era o ;nc0isoare de <ericit amintire, de care deinuilor politici nu le rmGne decGt s-i aminteasc aproape cu un sentiment de 4ucurieB K 'ici este vor4a de o mutaie ;n modul de a-i reprezenta lucrurile, de un alt criteriu. 'a precum ciumaci<G din perioada pre:o:olian nu i-ar putea reprezenta vitezele avioanelor cu reacie, tot aa nu-i pot ima:ina adevratele posi4iliti ale anc0etei toi cei care nu au trecut prin maina de tocat de la intrarea ;n 3U9'3. n AIzvestiaB din .2 mai *878 citim" lulia umianeva a <ost dus la pucria interioar a unui la:r nazist pentru a a<la de la ea unde se a<l soul ei, care a <u:it din acelai la:r. (a tie, dar re<uz s rspundM Pentru un cititor neiniiat, acesta este un model de eroism. Pentru cititorul care are ;n spate un trecut amar trit ;n 3U9'3, acesta este un model de stGn:cie din partea

anc0etatorilor" lulia n-a murit sc0in:iuit, i n-a <ost adus ;n pra:ul ne4uniei, ci pur i simplu, peste o lun, a <ost eli4erat ;ntrea: i nevtmatM #oate aceste :Gnduri despre <aptul c tre4uie s devii de piatr ;mi erau atunci cu totul necunoscute. i nu doar c nu eram pre:tit s curm le:turile calde cu lumea, ;ns c0iar con<iscarea, ;n timpul arestrii, a celor vreo sut de creioane Sa4er pe care le luasem ca tro<eu de rz4oi m-a amrGt mult vreme. ConsiderGnd anc0eta mea, dup anii lun:i petrecui ;n pucrie, nu am avut nici un temei s m mGndresc. Sirete, puteam s m in mai tare i, pesemne, a <i putut iei din ;ncurctur cu mai mult in:eniozitate, ;ntunecarea minii i descuraIarea m-au ;nsoit tot timpul ;n primele sptmGni. 'ceste amintiri nu m c0inuie cu viermele prerilor de ru numai pentru <aptul c, slav &omnului, am evitat s arunc i pe alii ;n ;nc0isoare. K!. P. ?el:unov. Nospominaniia i dnevni=i E'mintiri i IurnaleF, <ascicula *. Paris. *862, p. */8. Cauza pentru care am aIuns la ;nc0isoare Eeu i prietenul meu Ni=olai Nit=eviciF avea un caracter copilresc, dei eram o<ieri de <ront, ;n timpul rz4oiului am corespondat cu el la distana dintre dou sectoare ale <rontului i nu ne puteam a4ine, ;n po<ida cenzurii militare, de la a ne eDprima ;n scrisori aproape desc0is indi:nrile politice i de la ;nIurturile cu care ;l ;mprocam pe cel mai ;nelept dintre ;nelepi, pe care ;n loc de Printe ;l numeau, codi<icat destul de transparent, Nta<ul. ECGnd, ulterior, povesteam ;n pucrie despre acest caz, prin naivitatea noastr stGrneam doar rGs i mirare. ?i s-a spus c ntri mai mari nici c se mai pot a<la pe pmGn9 ?-am convins i eu de asta. >dat, citind un studiu despre procesul lui 'leDandr Ulianov, am a<lat c ei au <ost prini din acelai motiv % coresponden neprevztoare, i numai asta a salvat viaa ;mpratului 'leDandru al IlI-leala l martie *--1.F Unul dintre mem4rii :rupului 'ndreius=in a trimis unui prieten din Har=ov o scrisoare ;n care spunea totul pe leau" A(u cred cu toat <ermitatea c Ola noiP se va dezlnui teroarea cea mai necrutoare, i asta ;ntr-un viitor nu prea ;ndeprtat, #eroarea roie este ideea mea <iD. !unt nelinitit pentru unul dintre corespondenii mei Eel nu scria prima scrisoare de acest <elM T '!.F. &ac va pa <i ceea ce nu doresc, atunci i eu s-ar putea s pesc ceea ce nu doresc, i acest lucru nu este de dorit, cci voi tra:e dup mine muli oameni de isprav.B Cinci sptmGni au durat cercetrile, e<ectuate <r :ra4, pe urmele acestei scrisori, pornind din Har=ov, pentru a a<la cine a scris-o la Pelers4ur:. Numele lui 'ndreius=in a <ost a<lat de-a4ia la .- <e4ruarie, iar la l martie arunctorii de 4om4e, avGndu-le asupra lor, au <ost arestai pe Nevs=i Prospe=t doar cu cGteva clipe ;nainte de a svGri atentatul plnuitM Ca4inetul lui 9I. (zepov, anc0etatorul meu, era ;nalt Eacest edi<iciu aparinGnd !ocietii de asi:urri A ossiaB n-a <ost construit pentru torturF i, <olosind ;nlimea lui de cinci metri, <usese atGrnat pe vertical un portret ;n picioare al atotputernicului !uveran, cruia eu, un :runte de nisip, i-am 0rzit ura mea. Uneori, anc0etatorul se aeza ;n <aa lui i, luGnd o poz teatral, Iura" ANoi suntem :ata s ne dm viaa pentru elM Pentru el suntem :ata s ne culcm su4 tancuriMB Sa de aceast mreie, care aproape semna cu aceea a unui altar, 4Gi:uiala mea despre nu tiu ce leninism puri<icat prea Ialnic, iar eu ;nsumi, un detractor nele:iuit, nu meritam decGt moartea. Coninutul scrisorilor noastre o<erea, pentru vremea aceea, material convin:tor pentru condamnarea noastr a amGnduroraJ din clipa ;n care ele s-au a<lat pe masa a:enilor de la cenzur, soarta mea i a lui Nit=evici a <ost pecetluit, ne-au lsat numai s luptm, s <im <olositori pGn la capt, ;ns iat ce era mai :rav" de aproape un an, <iecare dintre noi purta permanent cu sine, ;n port0art, ca s se pstreze ;n orice ;mpreIurare, ;n caz c unul dintre noi rmGne ;n via, un eDemplar din ezoluia Nr. W, ela4orat de noi ;n timpul unei ;ntGlniri pe <ront. ezoluia aceasta reprezenta o succint critic ener:ic a ;ntre:ului sistem de minciun i

asuprire din ara noastr, apoi, cum st 4ine ;ntr-un pro:ram politic, sc0ia un plan de corectare a vieii de stat i s<Grea cu <raza" A;ndeplinirea tuturor acestor o4iective nu este posi4il <r o or:anizaieB. C0iar i <r nici o interpretare <orat din partea anc0etatorilor, acesta era un document care zmislea un nou partid. #ot ;ntr-acolo 4teau i <razele din coresponden" cum, dup victorie, vom declana Arz4oiul post4elicB. Iat de ce, anc0etatorul meu nu tre4uia s inventeze nimic pentru mine, se strduia doar s arunce z:arda de :Gtul tuturor celor crora eu le scrisesem cGndva ori al celor care cGndva mi-au scris mie, i s a<le dac :rupul nostru de tineret nu are cumva un ;ndrumtor mai vGrstnic. Celor de o vGrst cu mine, <ete i 4iei, le eDprimam, cu ;ndrzneal i aproape cu 4ravad ;n scrisori, :Gndurile mele re4ele, ;ns prietenii continuau s corespondeze cu mineM i c0iar ;n scrisorile lor de rspuns se ;ntGlneau, de asemenea, nite eDpresii suspecteK. i acum, (zepov, aidoma lui Por<iri Petrovici, ;mi cerea s-i eDplic ;n mod coerent" dac noi ne eDprimam ast<el ;n scrisori, care erau citite de cenzur, ce puteam s discutm ;ntre patru oc0iC Nu puteam ;ns s -l convin: c toat aceast duritate ;n eDprimare o realizam doar ;n coresponden. i iat, cu creierul ;nceoat, tre4uia s nscocesc acum ceva <oarte verosimil despre ;ntGlnirile noastre cu prietenii E;ntGlnirile erau pomenite ;n scrisoriF, ca ele s ai4 aceeai culoare ca i scrisorile, s <ie eDact la limita politicii, dar s nu nimereasc su4 incidena codului penal. i, ;n plus, ca aceste eDplicaii s se reverse dintr-o su<lare din :GtleIul meu i s -l convin: pe ;nritul anc0etator de naivitatea, candoarea i sinceritatea mea total. i, lucrul cel mai important, ca leneul meu anc0etator s nu ai4 ideea s eDamineze i acea povar a<urisit pe care o crasem ;n :eamantanul meu 4lestemat" patru 4locnotesuri coninGnd Iurnalele mele de <ront, scrise cu creion tare, decolorat, ;nsemnrile mele cu scris mrunt i su4ire, care pe ici, pe colo ;ncepuser s se tear:. 'ceste Iurnale reprezentau preteniile mele de a deveni scriitor. (u nu credeam ;n <ora memoriei noastre uimitoare i toi anii rz4oiului m-am strduit s notez tot ce vedeam Easta e <loare la urec0eF i tot ce auzeam de la oameni. 'm reprodus <r nici o <ereal povestiri ;ntre:i auzite din :ura camarazilor de re:iment" despre colectivizare, despre <oametea din Ucraina, despre anul *8/1, i din scrupu-lozitate i pentru c nu m <ripsesem niciodat cu NHN&-ul, am notat ;n mod transparent cine mi-a povestit toate acestea. C0iar din prima zi a arestrii, cGnd aceste carnete cu ;nsemnrile de rz4oi au <ost aruncate i si:ilate de a:enii securitii ;n :eamantanul meu, pe care m-au pus s -l car la ?oscova, un clete ;nroit ;n <oc mi-a strGns tot timpul inima. i, iat, toate aceste povestiri, atGt de <ireti ;n linia ;ntGi, unde moartea era aproape, acum aIunseser la picioarele acelui !talin de patru metri din ca4inet i miroseau a ;nc0isoare umed pentru camarazii mei cinstii, cuteztori i nelinitii. KUn alt prieten din coal, H. !imonian. (ra cGt pe ce s <ie implicat alturi de noi. 'm simit o mare uurare cGnd am aliat c a rmas ;n li4ertateM Iat ;ns ce ;mi scrie dup douzeci i doi de ani. A&in scrierile tale reiese c tu apreciezi viaa unilateral. n mod o4iectiv tu devii stindardul reaciunii de orientare <ascist din >ccident" de pild, din S3 i !U'. 9enin. Pe care, sunt convins c ;l respeci i ;l iu4eti ca i mai ;nainte, dar i 4trGnii ?arD i (n:els, te-ur condamna cu cea mai mare severitate. 3Gndete-te la astaMB i m :Gndesc" '0, pcat c nu te-au arestat atunciM Nici nu-i dai seama ce ai pierdutM 'cest Iurnal al meu ar <i o<erit anc0etei cel mai 4o:at material compromitor pentru mine. i numai pentru ca anc0etatorul s nu se apuce s transpire asupra lor i s nu smul: de acolo <ilonul :eneraiei li4ere a com4atanilor de pe <ront, eu, atGt cGt a <ost nevoie, am recunoscut c am :reit i, atGt cGt a <ost nevoie, am devenit contient de erorile mele politice. (ram epuizat de aceast ec0ili4ristic pe muc0ie de cuit, pGn ;n momentul cGnd am o4servat c nu au adus pe nimeni cu care s m con<runteJ pGn ;n clipa cGnd, dup indicii evidente, am simit c anc0eta se apropie de s<GritJ pGn cGnd, ;n luna a patra, toate carnetele Iurnalului meu de rz4oi au <ost azvGrlite ;n :GtleIul in<ernal al cuptorului de la 9u4ian=a, de unde au Gnit

scGnteile roii ale ;nc unui roman distrus ;n usia i au z4urat ca nite <luturi de <unin:ine din coul cel mai ;nalt. !u4 acest co noi ne plim4am ;ntr-o cutie de 4eton de pe acoperiul 9u4ian=i ?ari, la nivelul etaIului cinci. &easupra etaIului cinci, zidurile se ;nlau ;nc trei staturi de om. &e acolo, de sus, auzeam z:omotul ?oscovei % dialo:ul claDoanelor de automo4il. &e vzut ;ns nu vedeam decGt acest co, santinela din <oiorul de o4servaie de la etaIul cinci i acel crGmpei nenorocit din cerul lui &umnezeu, care avusese neansa s se ;ntind deasupra 9u4ian=i. >, <unin:inea astaM Cdea <r contenire ;n acea lun mai, cea dintGi dup rz4oi. Cdea atGt de mult ori de cGte ori ne scoteau la plim4are, ;ncGt vor4eam ;ntre noi, spunGnd c 9u4ian=a ;i arde ar0ivele din cele mai vec0i timpuri pGn astzi. Qurnalul meu distrus n-a <ost decGt un iroi de o clip ;n aceast revrsare de <unin:ine. i mi-am adus aminte de o zi :eroas, ;nsorit, din martie, cGnd m a<lam ;n ca4inetul anc0etatorului. (l ;mi punea o4inuitele-i ;ntre4ri :rosolaneJ ;i nota, denaturGnd cuvintele mele. !oarele se Iuca printre ara4escurile ;nc0ipuite de :er ;n :eamurile <erestrei imense, prin care ;mi venea s m arunc, ca mcar prin moarte s-mi <ac simit prezena la ?oscova, srind de la etaIul patru, s m zdro4esc de as<alt, precum ;n copilrie un predecesor necunoscut a srit ;n ostov pe &on Ede la numrul A#reizeci i treiBF. Prin oc0lurile de :eam, unde soarele topise :0eaa, se zreau nenumrate acoperiurile ?oscovei, i deasupra lor <umuri z4urdalnice. (u ;ns nu priveam pe <ereastr, ci la o movil de manuscrise din miIlocul ca4inetului de treizeci de metri ptrai aproape :ol, care tocmai <useser aduse i ;nc nu <useser cercetate. Caiete, mape, <ile ;ntre coperi improvizate, pac0ete le:ate ori nele:ate i pur i simplu <oi separate % aceste manuscrise se ;nlau ca o movil peste mormGntul spiritului uman ;n:ropat, i aceast movil conic era mai ;nalt decGt 4iroul anc0etatorului, care de-a4ia se mai vedea. i m-a cuprins o mil <reasc pentru truda acelui om necunoscut, care <usese arestat noaptea trecut, iar roadele perc0eziiei le-au aruncat spre diminea pe parc0etul ca4inetului de tortur la picioarele !talinului de patru metri. edeam i ;ncercam s :0icesc" oare, ;n noaptea asta, a cui via eDcepional a <ost adus pentru a <i supus caznelor, pentru a <i s<Giat i apoi aruncat prad <oculuiC >, cGte proiecte i cGte opere au pierit ;n aceast cldireM > cultur ;ntrea: distrus. >, tu <unin:ine, <unin:ine din courile pucriei 9u4ian=aM 9ucrul cel mai re:reta4il ;ns e <aptul c urmaii vor considera :eneraia noastr mai proast, mai lipsit de talent i de :rai decGt a <ost ;n realitate,M Pentru a tra:e o linie dreapt este su<icient s marc0ezi dou puncte. n *8.5, dup cum ;i amintete (0ren4ur:/1, C(H' i-a pus pro4lema ;n <elul urmtor" A! dovedeti dumneata c nu eti a:entul lui Nran:0elB /-. Iar ;n *875, unul dintre coloneii importani ai ?3@, Soma Somici Qelezov, le-a spus urmtoarele deinuilor" ANoi n-o s ne ostenim s-i dovedim lui EarestatuluiF c este vinovat ! ne dovedeasc el c nu a avut intenii dumnoaseB. i pe aceast dreapt de o simplitate cani4alic, ;n intervalul dintre cele dou puncte, se ;niruie amintirile <r numr a milioane de oameni. 'ceast accelerare i aceast simpli<icare a anc0etei nu au <ost cunoscute omenirii precedenteM &e <apt, >r:anele s-au eli4erat de povara de a cuta doveziM ?ieluelul prins, care tremur i este al4 la <a, care nu are dreptul s scrie ori s tele<oneze nimnui, s aduc ceva dina<ar, privat de somn, de mGncare, de 0Grtie, de creion i c0iar de nasturi, aezat pe un ta4uret :ol ;ntr-un col al ca4inetului, tre4uie el ;nsui s caute i s prezinte trGntorului de anc0etator dovezile <aptului c nu are intenii dumnoaseM i dac nu le-a :sit Ede unde putea s le o4inCF, tocmai prin asta a adus anc0etei dovezi aproDimative despre vinovia luiM

'm cunoscut un caz cGnd un 4trGn, care <usese prizonier la nemi, a iz4utit totui, stGnd pe acel ta4uret netapiat i micGndu-i de:etele :oale, s demonstreze monstrului de anc0etator c nu a trdat patria i nici mcar nu a avut asemenea intenieM Un caz scandalosM Credei c l-au eli4eratC Nici vor4M #oate astea 4trGnul mi le-a povestit la @utGr=i, nu pe @ulevardul #vers=oi. 'nc0etatorului principal i s-a alturat un al doilea, au petrecut ;mpreun cu 4trGnul o sear linitit, depnGndu-i amintirile, pe urm, cei doi au semnat o depoziie de martor, cum c ;n seara aceea 4trGnul, <lmGnd i care pica de somn, a <cut printre ei propa:and antisovieticM !e vor4ise <r :Gnduri ascunse, dar nu se ascultase <r :Gnduri ascunseM @trGnul a <ost predat unui al treilea anc0etator. 'cesta i-a ridicat acuzaia de trdare de patrie, dar i-a <cut contiincios <ormele tot pentru zece ani" propa:and antisovietic ;n timpul anc0etei. ncetGnd s mai <ie cutare a adevrului, anc0eta a devenit pentru anc0etatorii ;nii ;n cazurile di<icile" eDercitare a ;ndatoririi de :Gde, iar ;n cele uoare % o simpl pierdere de timp, temeiul pentru primirea salariului. Iar cazuri uoare erau ;ntotdeauna, c0iar i ;n <aimosul an *8/1. &e pild, @orod=o a <ost acuzat <iindc ;n urm cu aisprezece ani ;i vizitase prinii ;n Polonia <r s ai4 paaport pentru strintate Etatl i mama lui triau la zece verste de el, ;ns diplomaii semnaser un document prin care acea parte a @ielorusiei a <ost dat Poloniei, ;ns oamenii, ;n *8.*, nu se o4inuiser cu noua situaie i se vizitau, ca mai ;nainteF. 'nc0eta a durat o Iumtate de or" #e-ai dusC ?-am dus. CumC Pi % cu calul. Po<tim zece ani pentru H &M E'ctivitate contrarevoluionar.F ;ns o asemenea rapiditate miroase a micare sta0anovist/8, care nu i-a :sit adepi printre c0ipiele al4astre. Codul de procedur penal prevedea pentru orice anc0et dou luni, iar ;n caz de di<iculti era permis s se cear procurorilor, de cGteva ori, o prelun:ire de cGte o lun Ei de 4un seam c procurorii nu re<uzauF. 'r <i <ost stupid s-i iroseti sntatea, s nu te <oloseti de aceste amGnri i, cum se spune ;ntr-o uzin, s-i um<li propria norm. &up ce ;i ddeau silina cu vocea i cu pumnul ;n prima sptmGn de oc a <iecrei anc0ete, c0eltuindu-i din voin i caracter Edup NGins=iF, mai departe anc0etatorii erau interesai s tr:neze <iecare caz, ca s ai4 cGt mai multe cazuri vec0i i cGt mai puine noi. !e considera pur i simplu necuviincios s ;nc0ei o anc0et politic ;n dou luni. !istemul de stat se autopedepsea pentru ne;ncredere i ri:iditate. Nu avea ;ncredere nici ;n cadrele de elit" de 4un seam, i pe acestea le punea s semneze condica la venire i la plecare, cGt despre deinuii convocai la anc0et % ;n mod o4li:atoriu, pentru control. Ce le rmGnea de <cut anc0etatorilor ca s-i asi:ure norma de ore prevzut de conta4iliC ! c0eme pe vreunul dintre inculpaii lor, s-i aeze ;ntr-un col, s-i pun vreo ;ntre4are teri4il, i apoi s uite de el, s citeasc ziarele ;ndelun:, s-i scrie conspectul pentru ;nvmGntul politic, scrisorile particulare, s se viziteze unul pe cellalt ElsGnd drept cGini de paz, ;n locul lor, pe :ardienii care ;nsoeau inculpatulF. &iscutGnd panic cu cole:ul venit ;n vizit, uneori, anc0etatorul se trezea, privea amenintor spre acuzat i zicea" T Uite canaliaM Canalie ;ntre canaliiM Nu-i nimic, pentru el nu ne pare ru de nou :rame de plum4 ;n cea<M 'nc0etatorul meu <olosea mult tele<onul. !una acas i-i spunea soiei, scprGnd cu privirile ;nspre mine, c toat noaptea asta are intero:atoriu, aa c s nu -l atepte ;nainte de zorii zilei Emi se tia inima" deci, o s m in toat noapteaMF. ns numaidecGt <orma numrul amantei i, cu intonaii pisi-coase, se ;nele:ea cu ea s petreac noaptea ;mpreun Emi se lua piatra de pe inim, slav &omnului, o s dormimMF. 'st<el un sistem iresponsa4il era ;m4lGnzit de pcatele eDecutanilor. 'li anc0etatori, mai curioi, pre<erau s <oloseasc aceste intero:atorii A:oaleB pentru ;m4o:irea eDperienei lor de via" ;i ;ntre4au pe inculpai despre <ront Edespre acele tancuri

:ermane su4 care ei nu aveau deloc r:azul s se culceFJ despre o4icelurile din rile europene i din rile de peste mri, pe unde acetia au colindat, despre ma:azinele i mr<urile de acoloJ i mai cu seam despre rGnduielile din casele de toleran i <elurite ;ntGmplri cu <emei. n codul de procedur penal se prevede c des<urarea corect a oricrei anc0ete este urmrit cu vi:ilen de ctre procuror, ;ns, ;n vremea noastr, nimeni nu -l vedea la <a ;nainte de aa-numitul Aintero:atoriu la procurorB, ceea ce ;nsemna c anc0eta este <oarte aproape de s<Grit. i eu am <ost dus la un ast<el de intero:atoriu. 9ocotenent-colonelul Hotov, un 4lond calm, stul, lipsit de personalitate, nici ru, nici 4un, de alt<el nicicum, edea la 4irou i, cscGnd, cerceta pentru ;ntGia oar dosarul cu cazul meu. Nreo cincisprezece minute a continuat s -l eDamineze i de <a cu mine Ei ;ntrucGt acest intero:atoriu era a4solut inevita4il i, de asemenea, ;nre:istrat, nu avea sens s studieze dosarul ;n alt rstimp, ne;nre:istrat, i, ;n plus, s memoreze pentru atGtea ore detaliile cazuluiF. (u cred c el nu desluea nimic coerent ;n dosar. 'poi a ridicat spre perete oc0ii indi<ereni i m-a ;ntre4at cu indolen ce mai am de adu:at la depoziiile mele. 'r <i tre4uit s m ;ntre4e" ce pretenii am <a de modul cum s-a des<urat anc0etaC &ac mi-a <ost nesocotit voina ori a <ost ;nclcat le:alitatea, ;ns procurorii nu mai ;ntre4au de mult aa ceva. i c0iar dac ;ntre4auC ntre:ul edi<iciu, cu aproape o mie de camere, al ministerului i cele cinci mii de cldiri de anc0et, va:oane, peteri i 4ordeie, risipite pe tot teritoriul Uniunii, nu triau decGt din ;nclcarea le:alitii, i nu eram noi, eu i el, aceia care puteau s sc0im4e lucrurile. Cci toi procurorii de ran: cGt de cGt ;nalt ;i ocupau posturile cu acordul aceleiai securiti de stat, pe care tre4uiau s-o controleze. Indolena i dispoziia lui panic, i o4oseala provocat de aceste cazuri stupide i nes<Grite mi s-au transmis i mie. i nu m-am apucat s rezolv cu el pro4leme ce priveau adevrul. I-am cerut doar s corecteze o a4surditate" ;n acest caz eram implicai doi, dar eram anc0etai separat Eeu la ?oscova, prietenul meu % pe <rontF, ;n <elul acesta, dei ;n cazul meu eram doar unui, m acuzau ;n virtutea para:ra<ului **, ca un :rup, adic. 9-am ru:at cu 4un sim s elimine aceast adu:ire cu para:ra<ul **. ' mai <runzrit dosarul ;nc vreo cinci minute, era evident c n-a descoperit acolo or:anizaia noastr i totui a des<cut 4raele, o<tGnd, i a zis" T Ce poi s <aciC Un sin:ur om % este un om, doi % sunt de acum oameni. i a apsat 4utonul soneriei s vin :ardianul s m ia. CurGnd, ;ntr-o sear, pe la s<Gritul lui mai, tGrziu, ;n acelai ca4inet al procurorului, unde se a<la un orolo:iu cu ornamente de 4ronz aezat pe placa de marmur a cminului, am <ost c0emat de anc0etatorul meu pentru procedura Adou sute aseB % aa se c0ema, con<orm unui articol din codul de procedur penal, <ormalitatea eDaminrii dosarului de ctre inculpat i aplicarea ultimei semnturi. Ne;ndoindu-se cGtui de puin c va o4ine semntura mea, anc0etatorul edea la 4irou i ticluia rec0izitoriul. 'm ;ntors coperta dosarului voluminos i c0iar pe dosul copertei, ;ntr-un teDt tiprit, am citit un lucru eDtraordinar" c pe parcursul anc0etei aveam dreptul s <ac reclamaii ;n scris dac anc0eta nu urma un curs corect, iar anc0etatorul era o4li:at s ataeze la dosar, ;n ordine cronolo:ic, toate reclamaiile meleM Pe parcursul anc0eteiM &ar nu la s<Gritul ei, Nai, niciunul dintre miile de arestai cu care am stat ulterior ;n ;nc0isoare nu avea 0a4ar de acest drept. 'm <runzrit mai departe. 'm vzut <otocopiile scrisorilor mele i interpretarea a4solut denaturat a coninutului lor de ctre comentatori necunoscui Eprecum cpitanul 9i4inF. i am vzut minciuna 0iper4olic ;n care cpitanul (zepov ;nvluise depoziiile mele circumspecte. T Nu sunt de acord. 'i condus anc0eta incorect, am spus eu <r prea mult <ermitate.

T @ine, atunci 0ai s lum totul de la ;nceputM ' zis el, strGn:Gndu-i 4uzele amenintor. #e vom azvGrli ;n ;nc0isoarea unde inem poliaii25. i a sc0iat :estul de a-mi lua AdosarulB E9-am oprit numaidecGt printr-un semn din de:etF. Undeva, dincolo de <erestrele etaIului al patrulea de la 9u4ian=a, lumina soarele auriu pornit spre as<init. Undeva era luna mai. Serestrele ca4inetului, ca toate <erestrele eDterioare ale ministerului, erau ermetic ;nc0ise, nici mcar nu <useser dezlipite 0Grtiile cu care astupaser crpturile ;n timpul iernii, pentru ca rsu<larea proaspt i miresmele <lorilor de primvar s nu ptrund ;n aceste camere tainice. >rolo:iul de 4ronz de pe care se retrsese cea din urm raz a ;nceput s sune ;ncetior. &eRla ;nceputC, Cred c era mai uor s mori, decGt s iei totul de la capt, ;nainte ;mi era totui <:duit o via. E&ac a <i tiut ce <el de via o s <ie,MF i apoi, acest loc unde sunt inui poliaii, i ;n nici un caz anc0etatorul nu tre4uie ;n<uriat, de el depinde pe ce ton va scrie rec0izitoriul, i am semnat" 'm semnat cu para:ra<ul ** cu tot EA ezoluiaB :ravita ;nspre elF. 'tunci nu-i cunoteam ponderea, mi s-a spus doar c nu mrete pedeapsa. &in cauza para:ra<ului ** am aIuns ;ntr-un la:r de munc <orat. i tot din cauza lui, dup Aeli4erareB, am <ost eDilat pe via, <r nici un <el de Iudecat. Poate c a <ost mai 4ine aa. Sr toate condamnrile n-a <i scris cartea aceasta, 'nc0etatorul meu n-a <olosit cu mine alte torturi ;n a<ar de privarea de somn, minciuna i intimidarea % metode ;ntru totul le:ale. &e aceea el n-a avut nevoie, aa cum <ac anc0etatorii care au ;ntrecut msura, s se asi:ure pentru orice risc, deci, el n-a avut nevoie s m o4li:e, cGnd am semnat pentru articolul .56, s semnez i an:aIamentul privind non-divul:area" eu, su4semnatul cutare, m o4li:, su4 ameninarea pedepsei penale Enu se tie la ce articol era ;ncadratF, s nu povestesc niciodat nimnui despre modul cum a <ost condus anc0eta mea. 9a unele direcii re:ionale ale NHN&-ului, aceast msur era aplicat ;n seric" un <ormular tiprit privind non-divul:area era prezentat celui arestat o data cu verdictul >!>. E'poi, mai tGrziu, la eli4erarea din la:r % o semntur c nu va povesti nimnui despre rGnduielile din la:r.F i o4iceiul nostru de a ne supune, coloana noastr verte4ral ;ncovoiat Eori <rGntF nu neau lsat s re<uzm, s ne indi:nm de aceast metod 4anditeasc de a ter:e urmele. Noi am pierdut msura li4ertii. Nu mai tim cum s sta4ilim unde ;ncepe i unde slGrete. !untem silii la nes<Grit de toi cei crora nu le este lene s dm aceste intermina4ile semnturi privind non-divul:area Nici nu mai suntem si:uri dac avem dreptul s povestim evenimentele propriei noastre viei, Capitolul 2 3)I#'N(9( '9@'!# ( P( #>'#) aceast ;ntindere ;ntre roile dinate ale ?arelui !ta4iliment de noapte, undeva este mcinat su<letul nostru, iar carnea atGrn precum zdrenele pe un milo:, noi su<erim prea mult, suntem prea cu<undai ;n durerea noastr, ca s mai aruncm o privire ptrunztoare, pro<etic spre acei cli nocturni care ne supun la suplicii. Preaplinul durerii din luntrul nostru ne potopete oc0ii, alt<el ce mai istorici am <i pentru clii notri, ei ;nii nu s-ar putea descrie ;n carne i oaseM &ar vai" toi <otii deinui ;i amintesc cu de-amnuntul despre anc0eta lor, cGt au <ost ei de c0inuii i ce mGrvii le-au <ost smulse. CGt despre anc0etator, deseori nici numele nu i -l mai amintesc, darmite s se mai :Gndeasc la acest om. #ot ast<el i eu, despre oricare dintre tovarii de celul pot s-mi amintesc mult mai multe lucruri i dintre cele mai interesante, decGt despre cpitanul securitii de stat (zepov, cu care nu de puine ori am stat <a ;n <a ;n ca4inetul lui.

Ne rmGne o sin:ur amintire comun i ne;ndoielnic" dominaia putre:aiului, spaii ;ntinse a<ectate pe de-a-ntre:ul de putreziciune. i c0iar dup ce au trecut decenii, <r nici un acces de dumnie sau ranc0iun, cu inima domolit, unde totul s-a sedimentat i s-a limpezit, pstrm aceast impresie peremptorie despre nite oameni Iosnici, oneroi, ri i care poate s-au ;ncurcat, a4tGndu-se de la calea cea dreapt. (ste cunoscut <aptul c 'leDandru al II-lea, c0iar acela ;mpresurat de revoluionari, care au vrut s -l omoare de apte ori, a vizitat ;ntr-o zi casa de ;nc0isoare preventiv de pe strada palernaia % mtua Casei celei ?ari % i a poruncit s <ie ;nc0is ;n celula ..1, unde a rmas mai 4ine de un ceas" a vrut s se ptrund de starea de spirit a celor pe care ;i inea ;nc0ii acolo. Nu putem s nu recunoatem c pentru monar0, acesta a <ost un impuls moral, o necesitate i o ;ncercare de a privi lucrurile dintr-un un:0i spiritual. (ste ;ns cu neputin s ne ;nc0ipuim pe vreunul dintre anc0etatorii notri, pGn la '4a=umov i @eria, c ar <i dorit s intre ;n pielea unui arestat, s stea i s mediteze ;ntr-o celul. !erviciul nu le impune necesitatea de a <i oameni instruii, de cultur vast i vederi lar:i, i ei nu sunt aa. !erviciul nu le impune necesitatea de a :Gndi lo:ic % i ei nu sunt aa. !erviciul le impune doar s ;ndeplineasc eDact directivele i s <ie nesimitori <a de su<erine % aa ceva ei pot s <ac, aa pot s <ie. Noi cei care am trecut prin mGinile lor simim c ne su<oc ta:ma lor, complet lipsit de orice reprezentri :eneral umane. Sr ;ndoial, anc0etatorii ;i ddeau seama clar c toate cazurile erau um<late. (DcluzGnd cons<tuirile, ei nu puteau s-i spun unul celuilalt i !iei c demasc criminali. i totui procesele-ver4ale pentru putrezirea noastr le scriau neo4osii, <il dup <il. n <elul acesta rezulta principiul care se aplic ;n lumea 0oilor" A?ori tu astzi, c eu mor mGineMB Pentru ei era clar c toate cazurile erau um<late i, totui, continuau s lucreze an dup an. Cum vine astaC, Sie c se <orau s nu :Gndeasc Eiar asta ;nseamn deIa distru:erea omuluiF, <ie c acceptau pur i simplu" aa tre4uieM Cel care le scrie instruciunile nu poate s :reeasc. &ar parc i nazitii ar:umentau tot aaC Comparaia 3estapo % ?3@ nu poate <i evitat de nimeni" coincid prea mult i anii i metodele. Comparaia cea mai <ireasc o pot realiza doar cei care au trecut i pe la 3estapo, i pe la ?3@, precum (v:0eni Ivanovici &ivnici, emi:rant. 3estapoul l-a acuzat de propa:and comunist printre muncitorii rui din 3ermania, ?3@-ul -de le:turi cu 4ur:0ezia mondial. Concluzia lui &ivnici nu este <avora4il ?3@-ului" sc0in:iuiau i acolo i aici, 3estapoul totui cuta s a<le adevrul, iar cGnd acuzaia a czut, &ivnici a <ost eli4erat. ?3@-ul ;ns nu cuta adevrul i nu avea intenia de a scpa din :0eare pe cei care i-a ;n0at. >ri toate acestea erau roadele ;nvturii ;naintate, ale ideolo:iei de :ranitM 'nc0etatorul din lu:u4rul >rotu=an E;n misiune disciplinar pe HolGma ;n *8/-F, ;nduioat c ?. Iurie, directorul com4inatului din Hrivoi o:, a consimit <oarte uor s semneze procesul-ver4al care ;l trimite pentru a doua oar ;n la:r, ;ntr-un moment de r:az, i-a spus" A#u crezi c nou ne <ace plcere s eDercitm in<luenC EUn eu<emism delicat pentru tortur.F Noi ;ns tre4uie s <acem tot ce ne cere partidul. #u eti un vec0i mem4ru de partid, spune, ce ai <ace ;n locul nostruCB i se pare ciurie aproape a <ost de acord cu el Epoate de aceea a i semnat atGt de uor, pentru c el ;nsui :Gndea aaCF. (ra destul de convin:tor. Cel mai adesea ;ns din cinism. 3itanele al4astre ;nele:eau modul cum <unciona maina de tocat carne i erau ;ncGntai de el. 'nc0etatorul ?ironen-=o, de la la:rele &Iida E*822F ;i spunea condamnatului @a0ici, mGndrindu-se cu lo:ica raionamentului su" A'nc0eta i Iudecata nu sunt decGt o <ormalitate Iuridic, ele nu mai pot s v sc0im4e destinul, sta4ilit dinainte. &ac tre4uie s <ii ;mpucat, c0iar dac suntei a4solut nevinovat % tot o s v ;mpute.

&ac ;ns tre4uie s <ii ac0itat Easta, pro4a4il, se re<erea la ai lor -'. !.F, oricGt de vinovat ai <i % vei <i rea4ilitat i ac0itatB. e<ul seciei ;ntGi de anc0et a comitetului re:ional al securitii de stat din Haza0stanul de Nest, Hunariov, i-a declarat de-a dreptul lui 'dol< Vivil=o" AN-o s te eli4ereze dac eti din 9enin:radMB Eadic mem4ru de partid cu vec0ime ;ndelun:atF. A>mul s eDiste % cazul i -l con<ecionm noiMB spuneau muli dintre ei, :lumind. 'cesta era prover4ul lor. Pentru noi ;nsemna tortur, pentru ei -trea4 4ine <cut. !oia anc0etatorului Ni=olai 3ra4icen=o ENol:o=analF le spunea ;nduioat vecinilor" AHolea al meu este un lucrtor <oarte 4un. Unul n-a vrut s mrturiseasc mult vreme i i l-au ;ncredinat lui Holea. Holea a vor4it cu el toat noaptea, i acela a mrturisitB. >are de ce s-or <i ;n0mat ei cu atGta rGvn ;n aceast curs nu pentru adevr, ci pentru numrul celor prelucrai i condamnaiC Pentru c aa le era cel mai comod, s nu se a4at de la <:aul comun. Pentru c aceste ci<re ;nsemnau viaa lor ti0nit, retri4uia lor suplimentar, recompensele, avansarea ;n :rad, eDtinderea i 4unstarea >r:anelor ;nsei. &ac ci<rele erau satis<ctoare, puteau s i trGndveasc, s mai dea i puin rasol, s c0e<uiasc noaptea Eceea ce i <ceauF. Ci<rele sczute ;ns ar <i dus la destituire, la retro:radare, la pierderea acestei sinecuri, <iindc !talin nu ar <i putut crede c s-ar putea :si vreun raion, ora ori unitate militar unde s nu ai4 dumani. &eci nu sentimentul caritii, ci acela al ultraIului i <uriei se aprindea ;n ei <a de acei deinui prea ;ndrtnici care nu voiau s se ;ncadreze ;n ci<re, care nu cedau nici la nesomn, nici la carcer, nici la ;n<ometareM e<uzGnd s recunoasc, ei preIudiciau situaia personal a anc0etatorului, parc pe el ;nsui voiau s -l do4oare, aa c toate msurile erau 4une. 9a rz4oi ca la rz4oiM 'a c % po<tim % <urtunul ;n :Gt i satur-te de ap sratM Srustrai de s<era superioar a eDistenei umane prin natura activitii i prin ale:erea de via <cut, sluIitorii !ta4ilimentului 'l4astru triau cu i mai mult plenitudine i lcomie ;n s<era in<erioar. i acolo erau stpGnii i diriIai Epe lGn: <oame i seDF de cele mai puternice instincte ale eDistenei in<erioare" instinctul puterii i instinctul cGti:ului. E?ai cu seam instinctul puterii, ;n deceniul din urm el s-a dovedit mai important decGt 4anii.F Puterea este otrav, se tie de milenii. Sie ca nimeni niciodat s nu do-4Gndeasc putere material asupra altoraM ns pentru un om care crede c deasupra noastr a tuturor eDist ceva superior i ast<el este contient de limitele sale, puterea nu este ;nc mortal. Pentru oamenii lipsii de s<era superioar, puterea este ca ptomaina, acea otrav care rezult din putre<acia proteinelor animale. > dat in<ectai % nu mai au scpare. Vinei minte ce scrie despre putere #olstoiC Ivan IliciR ocupa o <uncie <oarte important, care ;i ddea posi4ilitatea s nenoroceasc pe oricine ar <i vrutM #oi oamenii <r nici o eDcepie se a<lau ;n mGinile lui, oricare dintre ei, oricGt de important ar <i <ost, putea <i adus la el ;n calitate de acuzat. EPi asta se re<er la oamenii notri ;n al4astruM 'ici nu mai e nimic de adu:atMF Contiina acestei puteri EAi posi4ilitatea de a o atenuaB, menioneaz #olstoi, dar asta nu-i privete pe 4ieii notriF constituia pentru el interesul principal i tot <armecul acestui serviciu. &ar ce spun <armecul % mai de:ra4 deliciulM ncGntareaM Siindc nu poate <i altceva decGt ;ncGntare" tu eti ;nc tGnr, ;n parantez <ie spus % eti un mucos, ;nc nu demult se necIeau prinii cu tine, nu tiau cum s te cptuiasc, <iindc eti prost i nici nu vrei s ;nvei, dar ai <cut trei ani la coala aceea i ce avGnt ai luatM Cum s-a sc0im4at poziia ta ;n via, cum i s-au sc0im4at micrile, i privirea i <elul cum ;i ;ntorci capulM 're loc edina consiliului tiini<ic al unui institut" tu intri, i toi o4serv, c0iar tresarJ tu nu te aezi pe locul celui care prezideaz, s se ocupe rectorul de trea4a astaJ tu te aezi mai la o parte, dar toi ;nele: c aici tu eti cel important, tu reprezini serviciul special. #u poi s stai numai cinci minute i s pleci, acesta-i avantaIul tu <a de pro<esori, tu poi <i c0emat de tre4uri mai importanteJ dar apoi, parcur:Gnd

cu oc0ii Eori mai 4ine cu 4uzeleF rezoluia lor, ;i vei spune rectorului" ANu se poate. (Dist considerente,B i :ataM Nu se va <ace nimic din ceea ce s-a 0otrGt la consiliuM >ri dac eti doar un locotenent de la !ecia special a armatei sau de la !?( , un colonel 4trGn i corpolent, comandantul unitii, se ridic ;n picioare cGnd intri tu, se strduiete s te lin:ueasc, s-i <ie pe plac, el nu va 4ea un p0rel cu e<ul statului-maIor <r s te invite i pe tine. Nu are nici o importan c tu ai doar dou stelue mici, asta-i c0iar amuzant, <iindc steluele au cu totul alt :reutate, se msoar dup o scar di<erit de cea a o<ierilor o4inuii Ei, uneori, ;ntr-o misiune special, i se permite s pui stelue, s zicem de maior, asta ca un pseudonim, ca un element convenionalF. 'supra tuturor oamenilor din aceast unitate militar, ori din aceast uzin, ori din acest raion, tu ai o putere incompara4il mai mare decGt a comandantului, a directorului, a secretarului comitetului raional. 'ceia dispun de serviciul, de salariul, de 4unul renume al su4alternilor, pe cGnd tu % de li4ertatea lor. i nimeni nu va cuteza s vor4easc despre tine la o edin, nimeni nu va cuteza s scrie despre tine la un ziar nici mcar de 4ineM Ca i cum ai <i o divinitate % nici mcar numele nu-i poate <i pomenitM #u eti, tu eDiti, toi ;i simt prezena, dar parc nici nu eDitiM Iat de ce tu eti mai presus de puterea mani<est de cGnd i-ai pus pe cap aceast casc0et de culoarea cerului. Ce <aci tu nimeni nu ;ndrznete s controleze, ;n vreme ce tu poi controla pe oricine. &e aceea <a de cetenii aa-numii simpli Ecare pentru tine nu sunt decGt nite 4utuciF este pre<era4il s ar4orezi o eDpresie eni:matic, pro<und meditativ. Cci numai tu cunoti considerentele speciale, nimeni altcineva. i de aceea tu ai ;ntotdeauna dreptate. &ar niciodat s nu uii c i tu ai <i <ost tot un 4utean la <el dac nu ai <i avut <ericirea s devii o veri:u a >r:anelor, aceast <ptur vie, <leDi4il, masiv, care slluiete ;n stat precum tenia ;nluntrul omului. i acum totul este al tuM #otul pentru tineM &ar s <ii credincios >r:anelorM Nei <i ;ntotdeauna su4 ocrotirea lorM i te vor aIuta s-i ;n:0ii pe toi cei care te vor o<ensaM i s ;nlturi din cale orice o4stacolM &ar s <ii credincios >r:anelor. ! <aci tot ce ;i ordonM (le c0i4zuiesc pentru tine locul ce urmeaz s -l ocupi" astzi eti la serviciul special, dar mGine vei ocupa <otoliul de anc0etator, pe urm, poate, vei pleca etno:ra< pe lacul !eli:0er E*8/*, IlinF, ;n parte, poate, pentru a-i tmdui nervii. i apoi, din oraul unde ai devenit prea <aimos, vei pleca, poate, ;ntr-alt capt al rii ca ;mputernicit cu pro4lemele cultelor Ecrudul anc0etator din laroslavl, Nol=opialov % ;mputernicit cu pro4lemele 4isericeti ;n ?oldovaF. !au vei deveni secretar al Uniunii !criitorilor Eun alt Ilin, Ni=tor Ni=olaevici, <ost :eneral-locotenent ;n securitatea statuluiF. Nimic s nu te mire" adevrata menire a oamenilor i adevratele lor ran:uri nu le cunosc decGt >r:anele, pe ceilali ;i las pur i simplu s se Ioace" ce mare sco<al un maestru emerit al artei ori erou al o:oarelor socialiste, nu ai decGt s su<li i au disprut. EA#u cine etiCB l-a ;ntre4at :eneralul !erov. la @erlin pe 4iolo:ul de renume mondial #imo<leevessovs=i/. A&ar #u cine etiC Aa ;ntre4at la rGndul lui #imo<eev- essovs=i cu ;ndrzneala-i czceasc ;nnscut.B !untei savantCB s-a corectat !erov.F Sirete, meseria de anc0etator cere mult trud" tre4uie s vii ziua, s vii seara, s stai ceasuri de-a rGndul, dar s nu-i 4ai capul cu Apro4eleB Easta s <ie :riIa inculpatuluiF, nu tre4uie s te ;ntre4i dac e sau nu vinovat, < cum e 4ine pentru >r:ane i totul va <i :rozav. Numai de tine va depinde ca s conduci anc0eta ;ntr-un mod cGt mai plcut, <r s te o4oseti prea tare, 4ine ar <i s tra:i i un oarece <olos, ori mcar s te distrezi. i cum eti o4li:at s stai ore ;n ir pe scaun, 4rusc i-a trecut prin minte o nou metod de in<luenareM (vricaM #ele<oneaz prietenilor, treci prin ca4inete, povestete-le, va <i <oarte amuzantM Haidei, 4iei, s ;ncercmM Pe cineC Cci e plicticos s vezi mereu acelai lucru, te plictisesc acele mGini tremurtoare, acei oc0i imploratori, acea o4edien din laitate. ?car de s-ar ;mpotrivi vreunulM A;mi plac

adversarii puterniciM ( tare plcut s le <rGn:i coloana verte4ralMB E'a i-a spus anc0etatorul lenin:rdean itov lui 3. 3-v.F i dac este atGt de puternic c nu cedeaz nicicum i toate procedeele tale nu dau nici un rezultatC (ti <uriosC Nu cuta s-i ;n<rGnezi <uriaM (ste o plcere nemaipomenit, o ;ncGntare, s-i dezlnui <uria <r nici o limitM ntr-o ast<el de stare deinutul este scuipat ;n :ura desc0isM i vGrGt cu <aa ;n scuiptoarea plinM E'a s-a ;ntGmplat cu Nasiliev la Ivanov- azumni=.F ;ntr-o ast<el de stare, preoii sunt tGrGi de prul ;mpletit ;n coadM ntr-o ast<el de stare, inculpatul ;n:enunc0eat este iz4it ;n <a cu Ieturi de urinM &up o ast<el de <urie tur4at te simi cu adevrat 4r4at. >ri, de pild, intero:0ezi Ao <at pentru relaii cu un strinB E(st0er ., *821F. &up ce ;i spui nite mGrlnii, o ;ntre4i" A&a ce, c0estia americanului e le<uit ;n <aete, precum cristalul, sau cumC Ce-i mai tre4uia, ale ruilor nu-i aIun:eauCB i 4rusc ;i vine o idee" asta o <i ;nvat ceva de la strini. Nu scpa ocazia, asta-i eDact ca o dele:aie ;n strintateM i ;ncepi s-o intero:0ezi cu pasiune" cumC n ce poziiiC, i mai cumC, Cu de-amnuntulM Siecare detaliuM E;mi prinde 4ine i mie, i le povestesc i 4ieilorMF Sata, roie toat i cu oc0ii ;n lacrimi, ;ndrznete s spun c asta n-are nici o le:tur cu cazul. A@a are le:turM Nor4eteMB i iat ce ;nseamn puterea ta" ea ;i povestete cu de-amnuntul, dac vrei % ;i <ace i un desen, dac vrei ;i arat i cu trupul, n-are alt ieire, ;n mGinile tale se a<l carcera ei i condamnarea ei. 'i cerut o steno:ra<ist Eanc0etatorul Po0il=o, 3@-ul din HemerovoF ca s noteze intero:atoriul. Vi-au trimis una dr:u i tu, numaidecGt, ;i 4a:i mGna ;n sGn de <a cu inculpatul % un 4ieel E?isa @., colarF, nu te Ienezi de el, ca i cum n-ar <i om. &e <apt, de cine s te IeneziC &ac ;i plac <emeile Ecui nu-i placCF, prost ai <i s nu te <oloseti de poziia ta. Unele vor <i atrase de poziia ta, altele vor ceda de <ric. 'i ;ntGlnit undeva o <at, ai pus oc0ii pe ea % va <i a ta, nu are ce se <ace. 'i pus oc0ii pe nevasta altuia % este a ta, pentru tine e o nimica toat s-i aranIezi 4r4atul. &e mult vreme am un su4iect de povestire" !oia depravat. Ins cred c n-o s-o mai scriu, lat-l. ntr-o unitate de aviaie din (Dtremul >rient, ;n aIunul rz4oiului din Coreea, un locotenent-colonel, ;ntorcGndu-se dintr-o misiune, a a<lat c soia lui se a<l la spital. !-a ;ntGmplat ca medicii s nu-i ascund c or:anul ei :enital a <ost vtmat ca urmare a unui contact seDual patolo:ic. 9ocotenent-colonelul s-a repezit la nevasl-sa i a <cut-o s mrturiseasc" vinovatul era un locotenent-maIor de la !ecia special a unitii lor Ese pare ;ns c avusese i consimmGntul eiF. Surios la culme, locotenent-colonelul s-a dus numaidecGt ;n ca4inetul locotenentului de la !ecia special, a scos pistolul, ameninGndu-l c ;l ;mpuc. Soarte curGnd ;ns, locotenen-lul-maIor l-a <cut s se plece i s ias de la el distrus, nenorocit" l-a ameninat c ;l va trimite s putrezeasc ;n cel mai cumplit la:r, unde se va ru:a la &umnezeu s moar ca s scape de c0inuri, l-a ordonat s-i primeasc, soia aa cum este Ese pare c ceva i se dere:lase iremedia4ilF, s triasc ;mpreun, s nu ;ndrzneasc s divoreze, s nu ;ndrzneasc s se plGn:" acesta va <i preul li4ertii luiM i locotenent-colonelul a ;ndeplinit totul ;ntocmai. E#oate acestea mi le-a povestit o<erul acelui a:ent de la !ecia specialMF 'u <ost pro4a4il multe cazuri similare" acesta era domeniul cel mai ispititor pentru <olosirea puteriiM n *822, un a:ent al securitii de stat a o4li:at-o pe <iica unui :eneral de armat s se mrite cu el, ameninGnd-o c alt<el ;l arunc pe tatl ei ;n ;nc0isoare. Sata avea un lo:odnic, dar, ca s-i salveze tatl s-a mritat cu a:entul de securitate, ;n scurta ei csnicie a inut un Iurnal de zi, l-a dat iu4itului ei, apoi s-a sinucis. ! Nu, ca s tii ce ;nseamn, tre4uie s trieti sentimentul de a <i o casc0et al4astrM >rice lucru pe care l-ai vzut este al tuM >rice apartament pe care ai pus oc0ii este al tuM >rice muiere este a taM Pe orice inamic ;l spul4eri din caleM PmGntul de su4 picioare este al tuM Cerul % al4astruM

T &e deasupra ta este al tuM L a CGt despre dorina de ;m4o:ire este patima lor :eneral. Cum s nu <oloseti asemenea putere i asemenea lips de control ca s te ;m4o:etiC #re4uie s <ii un s<GntM, &ac ne-ar <i dat s a<lm <ora motrice secret a anumitor arestri, am <i constatat cu uimire c, ;n cadrul le:itii :enerale de a 4:a la ;nc0isoare, ale:erea particular cine s <ie arestat, sorii <iecruia, ;n trei s<erturi dintre cazuri, depindeau de cupiditatea i spiritul rz4untor al oamenilor, iar Iumtate dintre acele cazuri % de rapacitatea NHN&-ului local E<irete, i a procurorului, s nu -l lsm la o parteF. Cum a ;nceput, de eDemplu, cltoria de nousprezece ani ;n 'r0ipela: a lui Nasili 3ri:orievici NlasovC &e la <aptul c el, ca director al uniunii raionale a cooperaiei de consum, a or:anizat vGnzarea unor produse teDtile pentru activul de partid Ec nu a <ost pentru popor % n-a deranIat pe nimeniF, i soia procurorului nu a putut s cumpere" nu a <ost acolo, iar procurorul usov n-a ;ndrznit s se apropie el ;nsui de teI:0ea, i lui Nlasov nu i-a trecut prin minte s-i spun" Ao s v pun deoparteB Edar prin <irea lui nu ar <i spus niciodat aa cevaF. n plus" procurorul usov i-a adus la cantina partidului, cu circuit ;nc0is, un prieten care nu avea le:itimaie acolo Eadic era un :rad in<eriorF, iar e<ul cantinei nu i-a permis acestuia s prGnzeasc acolo. Procurorul i-a cerut lui Nlasov s -l sancioneze, dar Nlasov nu l-a sancionat ;n plus, a o<ensat ;ntr-un mod nepermis NHN&-ul raional. i a <ost inclus ;n opoziia de dreapta,M Considerentele i actele :itanelor al4astre sunt atGt de mesc0ine, ;ncGt rmGi stupe<iat de mirare. ':entul operativ !encen=o i-a luat unui o<ier de armat arestat port0artul i :eanta, <olosindu-le ;n <aa lui. Unui alt arestat, cu aIutorul unei mec0erii ;n procesul-ver4al, i-a luat mnuile de <a4ricaie strin, E;n timpul o<ensivei ;i a<ecta ;n mod deose4it c nu sunt primii la adunarea tro<eelor.F ':entul serviciului de contraspionaI al 'rmatei a 2--a, care m-a arestat pe mine, a pus oc0ii pe porti:aretul meu, care nici mcar nu era un porti:aret, ci o cutie nemeasc de 4irou, de o culoare purpurie atr:toare. i pentru aceast porcrie a recurs la o ;ntrea: manevr pro<esional" mai ;ntGi nu a trecut-o ;n procesul-ver4al EAasta putei s-o pstraiBF, pe urm a ordonat s <iu din nou perc0eziionat, tiind prea 4ine c altceva nu mai am ;n 4uzunare. A'0a, asta ce esteC Con<iscatMB i ca s nu protestez" A9a carcer cu elMB ECare Iandarm arist ar <i ;ndrznit s se poarte ast<el cu un aprtor al patrieiCF Siecrui anc0etator i se repartiza o anumit cantitate de i:ri pentru stimularea celor ce mrturiseau i a turntorilor. @ine;neles c erau i dintre aceia care le s<eteriseau pentru ei. Surau c0iar i ;n orele de anc0et, ore care li se plteau ;ndoit" noi 4:m de seam c ;n procesele-ver-4ale de noapte durata Ade laB i ApGn laB era eDa:erat. 'nc0etatorul Siodorov E:ara eot;, cutia potal ./7F, ;n timpul perc0eziiei din apartamentul ceteanului li4er Horzu0in, a <urat el ;nsui un ceas de mGn. 'nc0etatorul Ni=olai Siodorovici HruI=ov, ;n timpul 4locadei 9enin:radului, i-a declarat (lizavetei Ni=torovna !tra0ovici, soia inculpatului H. I. !tra-0ovici, al crui anc0etator era" A'm, nevoie de o plapum cu vat. ! mi-o aduceiMB (a i-a rspuns" ACamera unde am lucrurile clduroase este si:ilatB. 'tunci, el s-a dus la ea acasJ <r s rup si:iliul pus de securitate, a demontat clana uii EAIat cum lucreaz NH3@-ulMB i-a eDplicat el voiosF i a ;nceput s scoat de acolo lucrurile clduroase, vGrGnd prin 4uzunare i cGteva cristaluri. E(lizaveta Ni=torovna, la rGndul ei, a scos i ea ce a putut dintre lucrurile ei. A&estul cGt ai scosM ' oprit-o el, continuGnd s scoat.F n *872, aceast <emeie ener:ic <i ne;nduplecat Esoul ei iertase totul, c0iar i <aptul c ;l condamnaser la moarte i ;ncerca s-o <ac s se rz:Gndeasc" nu tre4uieMF a depus ca martor ;mpotriva lui HruI=ov. ntrucGt HruI=ov nu <cea aa ceva pentru prima oar i ast<el erau ;nclcate interesele >r:anelor, el a primiM &ouzeci i cinci de ani. >are ;ns pentru mult vreme,C

Cazuri asemntoare sunt <r numr, pot <i editate o mie de Carii al4e Ei ;ncepGnd din *8*-F, numai s <ie c0estionai sistematic <otii deinui i soiile lor. Poate c eDist i au eDistat :itane al4astre care nu au <urat i nu i-au ;nsuit nimic niciodat, dar eu nu-mi pot ima:ina nicidecum un ast<el de :itan al4astruM Pur i simplu nu ;nele:" dat <iind <elul lor de a vedea 9ucrurile, ce ;l poate reine, dac o4iectul i-a plcutC nc de la ;nceputul deceniului al patrulea, cGnd noi ;m4rcam uni<orma Iun:sturmR-ului i ;ndeplineam primul plan cincinal, iar ei ;i petreceau serile ;n saloane ;n stil aristocratic occidental, cum era apartamentul Concordiei losse, soiile lor etalau toalete de ori:ine strin. &e unde proveneau toate asteaC i ce nume aveauM Parc erau an:aIai ;n serviciu dup numeM &e pild, la Comitetul securitii de stat al re:iuni Hemerovo" procurorul #rutnev E#rGntorulF, e<ul serviciului de anc0et, maiorul =ur=in EPro<itorulF, adIunctul lui, locotenent-colonelul @alandin EZmGrcFJ tot acolo anc0etatorul !=oro0vatov Elute-de-?GnF. ! vrei s le nscoceti i n-ai puteaM i apoi, toate la un locM EPe Nol=opialov % ?oartea-9upilor % i 3ra4icen=o -Qe<uitorul, i-am mai menionat.F >are s nu se re<lecte nimic ;n numele oamenilor i ;n comasarea lorC i iat, din nou, cum este memoria deinuilor" Ivan Horneev a uitat numele acelui colonel de securitate, prietenul Concordiei losse Edup cum s-a dovedit % cunotin comunF, cu care a stat ;mpreun la izolatorul din Nladimir. 'cest colonel era ;ntruc0iparea instinctului puterii i al pro<itului contopite la un loc. 9a ;nceputul anului *827, perioada de vGr< a Atro<eelorB, el a cerut s lucreze ;n acel sector al >r:anelor care E;n <runte cu '4a=umov ;nsuiF controlau Ia<ul de rz4oi, adic se strduiau s prade cGt mai mult nu ;n <olosul statului, ci al lor propriu Eceea ce au iz4utit cu vGr< i ;ndesatF. (roul nostru a ras va:oane ;ntre:i, i-a construit cGteva vile Euna ;n HlinF. &up rz4oi, 4o:ia i se urcase ;ntr-atGt la cap, ;ncGt, odat, la :ara din Novosi4irs=, a ordonat s <ie dai a<ar toi consumatorii dintr-un restaurant, iar pentru el i tovarii de 4utur, s <ie aduse <ete i <emei, pe care le-a silit s danseze :oale pe mese. 'sta ;ns i-ar <i <ost trecut cu vederea, dac n-ar <i ;nclcat o alt le:e important, la <el ca i HruI=ov" a mers ;mpotriva dor si. 'cela a ;nelat >r:anele, iar acesta i mai ru" a pariat c va seduce soiile % ale cui credeiC T 'le cole:ilor si ce=iti, i nu l-au iertatM ' <ost ;nc0is ;ntr-un izolator politic ;n virtutea articolului 7-M (ra <urios c au ;ndrznit s -l 4a:e la pucrie i nu se ;ndoia c se vor rz:Gndi. EPoate c s-au i rz:Gndit,F 'cest destin <atal de a <i i ei ;nc0ii nu era c0iar rar printre :itanele al4astre, nu eDist un miIloc temeinic de asi:urare ;mpotriva lui, ;ns nu se tie de ce ei nu tra: ;nvminte din leciile trecutului. Pro4a4il tot din lips de inteli:en superioar, iar cea in<erioar le optete" se ;ntGmpl rareori, nu se ;ntGmpl multora, eu o s scap i-apoi, nici ai notri n-or s m lase. 'i lor, ;ntr-adevr, se strduiesc s nu-i lase la nevoie, eDist o ;nele:ere tacit ;ntre ei" s aranIeze pentru cole:i mcar un re:im privile:iat Ecolonelului I. Q. Noro4iov, la ;nc0isoarea special din ?ar<ino, aceluiai N. N. Ilin, la 9u4ian=a, vreme de peste opt aniF. Celor care sunt ;nc0ii, cGte unul, pentru :reelile personale, datorit acestei prevederi de cast, de o4icei, nu le este ru, i aa se eDplic sentimentul de nepedepsire pe care ;l ;ncearc zi de zi ;n timpul serviciului. Cu toate acestea sunt cunoscute cGteva cazuri cGnd unii a:eni operativi de la:r au <ost aruncai s-i ispeasc pedeapsa ;n la:re comune, unde s-au ;ntGlnit cu ze=i care se a<laser cGndva su4 puterea lor, i nu le-a <ost prea 4ine Ede eDemplu, a:entul operativ ?unin, care ura cu ;nverunare articolul Cincizeci i >pt i se 4izuia pe spriIinul 0oilor, a <ost :onit de aceiai 0oi s doarm su4 prici. Nu avem ;ns posi4ilitatea s a<lm mai multe amnunte despre aceste cazuri pentru a le putea eDplica. Ins acei a:eni de securitate care nimeresc ;n val Eau i ei valurile lor,MF risc totul. Nalul este o sti0ie, este c0iar mai puternic decGt >r:anele, i aici nimeni nu-i va mai veni ;n aIutor, de team s nu <ie el ;nsui tGrGt ;n aceeai prpastie.

#otui, i ;n ultima clip, dac dispui de in<ormaii 4une i ai o minte su4til de ce=ist, ;nc mai poi scpa de su4 avalan, demonstrGnd c nu ai nimic de-a <ace cu ea. 'st<el, cpitanul !aen=o Enu acel tGmplar-ce=ist, care ;n *8*--*8*8 devenise cele4ru prin mulimea de oameni ;mpucai, prin metodele de tortur" ;mpunsturi cu sa4ia ;n corp, lovituri ;n <luierul piciorului, turtirea capului su4 :reuti i arderea pieliiB. T &ar poate rud cu acestaF a avut sl4iciunea s se cstoreasc din dra:oste cu o =aveIedist, pe nume Ho0ans=aia. i 4rusc, ;nc la ;nceputul <ormrii valului, el a a<lat c vor <i arestai toi =aveIeditii. n vremea aceea el era e<ul seciei operative a 3PU-ului din 'r0an:0els=. i atunci ce credei c a <cutC Sr s stea nici o clip pe :Gnduri, a 4:at-o la ;nc0isoare pe soia iu4itM i nici mcar pentru vina de a <i <ost =aveIedist, i-a con<ecioant un alt dosarM i nu numai c a scpat, dar a i <ost avansat, a devenit e<ul NHN&-ului din #oms=. E;nc un su4iect !unt cu duiumul aiciM Poate cineva le va <olosi.F Nalurile se nteau ;n virtutea unei le:i tainice de ;nnoire a >r:anelor -un mic sacri<iciu periodic, pentru ca toi cei rmai s capete aerul de puri<icai. >r:anele tre4uiau s se sc0im4e mai repede decGt creterea normal i ;m4trGnirea :eneraiilor umane" nite 4ancuri de :0e4iti tre4uiau s piar la <el de inevita4il precum nisetrul care vine s moar pe pietrele rGurilor pentru a <i ;nlocuit de puiet. 'ceast le:e a <ost 4ine sesizat de inteli:ena superioar, dar :itanele al4astre nu au vrut s recunosc aceast le:e i s o prevad. i re:ii >r:anelor, i aii >r:anelor, i minitrii ;nii ;n ceasul 0rzit de astre i-au aezat capul su4 propria :0ilotin. Cel dintGi 4anc l-a atras dup sine la:oda. (ste <oarte pro4a4il c multe dintre acele nume :lorioase care ne vor ;ncGnta cGnd va veni vor4a de @elomor=anal au nimerit ;n acest 4anc, numele lor <iind terse ulterior din irurile poetice. Cel de al doilea 4anc a <ost <oarte curGnd atras de e<emerul (Iov. Unii dintre cei mai 4uni cavaleri ai anului *8/1 au pierit ;n acest uvoi E;ns nu tre4uie s eDa:erm, nici pe departe toi cei mai 4uniF. (Iov a <ost 4tut la anc0et, arta Ialnic. &e cGnd cu aceste arestri, a rmas or<an ;nsui 3U9a:-ul7. &e pild, concomitent cu (Iov au <ost ;ntemniai i e<ul direciei <inanciare a 3U9a:-ului, i e<ul direciei sanitare, i e<ul N>H K, i c0iar e<ul !eciei operative a 3U9a:ului, e<ul peste toi AcumetriiB la:relorM K oman 3ul, &zerIins=i, Paris, *8/6. KN>H -Noenizirovannaia o0rana EPaza militarizatF, ;nainte % Paza intern a epu4licii. 'poi a <ost 4ancul lui @eria. Iar :rasul i ;n<umuratul '4a=umov s-a poticnit ;nainte de asta, sin:ur. CGndva, istoricii >r:anelor Edac ar0ivele nu vor lua <ocF ne vor relata toate acestea pas cu pas, cu tot noianul de ci<re i cu toat strlucirea numelor. (u voi istorisi puin din povestea lui iumin i '4a=umov, pe care am a<lat-o ;ntGmpltor. ENu voi repeta ceea ce am iz4utit s spun despre ei ;n alt locK.F ;nlat de '4a=umov, <iind unul dintre apropiaii lui, iumin a venit la el spre s<Gritul anului *87. cu vestea senzaional c pro<esorul-doctor (tin:er a recunsocut tratamentul :reit prescris lui Qdanov6 i cer4a=ov1 Ecu scopul de a-i ucideF. '4a=umov a re<uzat s cread pur i simplu pentru c el cunotea aceast 4uctrie i a considerat c iumin ;ntrece msura. E iumin ;ns intuia mai 4ine ce vrea !talinMF Pentru veri<icare au or:anizat ;ri aceeai sear un intero:atoriu ;ncruciat lui (tin:er, din care au tras concluzii di<erite" '4a=umov % c nu eDist nici o Ac0estiune a medicilorB, iumin -c eDist. &imineaa urmau s veri<ice ;nc o dat, ;ns mulumit particularitilor miraculoase ale !ta4ilimentului Nocturn, (tin:er a murit ;n aceeai noapteM n aceeai diminea, iumin, evitGndu -l pe '4a=umov i <r tiina lui, a tele<onat la Comitetul Central i a cerut audien la !talinM E(u cred c nu acesta a <ost pasul lui cel mai 0otrGtor. Pasul decisiv, cGnd iumin i-a riscat capul, ;l <cuse ;n aIun, ne<iind de acord cu '4a=umov, i cGnd, pro4a4il, l-a ucis pe

(tin:er ;n cursul nopiiM &ar cine cunoate tainele acestei CuriM >ri poate intrase ;n le:tur cu !talin mai ;nainteCF !talin l-a primit pe iumin i a dat curs c0estiunii medicilor, iar pe '4a=umov l-a arestat n continuare, iumin s-a ocupat de cazul medicilor ;n mod independent i c0iar ;n po<ida lui @eriaM E(Dist indicii c, ;nainte de moartea lui !talin, poziia lui @eria era ameninat i, poate, !talin a <ost eliminat prin intermediul lui.F Unul dintre primii pai ai noului :uvern a <ost renunarea la cazul medicilor. 'tunci a <ost arestat iumin E;nc su4 domnia lui @eriaF, dar '4a=umov nu a <ost eli4eratM 9a 9u4ian=a au <ost introduse rGnduieli noi, i pentru ;ntGia oar de cGnd eDista i-a trecut pra:ul un procuror E&. P. #ere0ovF. iumin a <ost a:itat i slu:arnic, Anu sunt vinovat, am <ost ;nc0is pe nedreptB, a cerut s <ie intero:at. Cum ;i era o4iceiul, su:ea o 4om4oan i, la o4servaia lui #ere0ov, a scuipat-o ;n palm" A!cuzai-mB. Cum am mai spus, '4a=umov a iz4ucnit ;n rGs" A(ste o misti<icareMB #ere0ov i-a artat mandatul prin care era ;mputernicit s controleze ;nc0isoarea interioar a ?3@. A&in astea se pot <ace cinci suteMB a replicat '4a=umov dGnd din mGn. Pe el, ca Apatriot al instituiei saleB, nu -l o<ensa atGt <aptul c st la ;nc0isoare, cGt mai ales ;ncercrile de a atenta la presti:iul >r:anelor, care nu pot <i su4ordonate nimnui pe lumeM n iulie *872, iumin a <ost Iudecat Ela ?oscovaF i ;mpucat. Iar '4a=umov continua s stea la ;nc0isoareM Iat ce i-a spus lui #ere0ov la intero:atoriu" A'i nite oc0i prea <rumoi, ;mi va K;n cercul ;ntGi. Prea ru s te ;mpucM enun la cazul meu, renun cGnd eti ru:at cu 4inele. AK ;ntr-o zi, #ere0ov l-a c0emat i i-a dat s citeasc ziarul cu comunicatul pivind demascarea lui @eria. 'ceasta a constituit atunci o senzaie de proporii aproape cosmice. '4a=umov ;ns a citit <r mcar s tresar, a ;ntors <oaia i a ;nceput s citeasc pa:ina sportivM 'lt dat, cGnd la intero:atoriu asista un personaI important din cadrul securitii statului, su4ordonatul lui '4a=umov ;n trecutul nu prea ;ndeprtat, '4a=umov l-a ;ntre4at"B Cum ai putut s admitei ca anc0eta ;n cazul @eria s nu <ie condus de ?3@, ci de procuraturCM E(ra o4sedat de aceast ideeMF i tu crezi c pe mine, ministrul securitii de stat, m vor IudecaCM A &a. A 'tunci poi s-i pui Io4en, >r:anele nu mai eDistM, AE&esi:ur, avea o viziune prea sum4r asupra lucrurilor acest curier special incult.F '4a=umov, stGnd la 9u4ian=a, nu se temea de Iudecat, se temea s nu <ie otrvit Eiari % un vrednic <iu al >r:anelorMF. ' re<uzat de<initiv 0rana din ;nc0isoare i mGnca doar ou pe care le cumpra de la 4u<et E'ici ;i lipsea perspicacitatea te0nic, credea c oule nu pot <i otrvite.F &in 4i4lioteca <oarte 4o:at a ;nc0isorii 9u4ian=a, el lua doar, Crile lui !talin Ecare l-a 4:at la pucrieFM 'sta o <cea mai de:ra4 ;n mod demonstrativ sau din calcul, considerGnd c adepii lui !talin nu pot s nu ias 4iruitori. ' tre4uit s stea doi ani ;n ;nc0isoare. &e ce nu l-au eli4eratC ntre4area nu este naiv. &ac s-ar pune la socoteal crimele ;mpotriva umanitii, el era cu<undat ;n sGn:e pGn peste cap, ;ns nu doar elM &ar toi ceilali ;ns au rmas neatini. i aici este un mister" circula un zvon c, la timpul su, a lovit-o personal pe 9iu4a !edG0, nora lui Hruciov, soia <iului cel mare, condamnat su4 !talin i trimis ;ntr-un 4atalion disciplinar, unde a i murit Iat de ce, arestat de !talin, el a <ost Iudecat su4 Hruciov Ela 9enin:radF i, la *- decem4rie *872, eDecutatKB, ;i <cea inim rea de:ea4a" >r:anele nu au pierit din pricina asta. &ar cum ne povuiete ;nelepciunea popular" dac trieti cu lupii, tre4uie s urli ca ei. 'cest neam de lupi oare de unde a aprut ;n poporul nostruC >are nu are aceleai rdcini ca i noiC Nu are acelai sGn:eC Pentru a nu <lutura prea 4rusc mantiile al4e ale celor drepi, s ne ;ntre4m <iecare" dac viaa mea ar <i luat o alt ;ntorstur, oare n-a <i devenit i eu clu ca i eiC K;n :eneral. &. P. #ere0ov este un om de o voin i cutezan eDcepionale Eera nevoie de aa ceva pentru Iudecarea stalinitilor importani ;n acea atmos<er de insta4ilitateF, precum i de

o inteli:en vie. &ac re<ormele lui Hruciov ar <i <ost mai consecvente, #ere0ov ar <i putut s se remarce ;n cadrul lor. Uite aa se rateaz la noi personalitile istorice. KIat ;nc una din eDtrava:anele lui de potentat" ;mpreun cu e<ul :rzii sale, Huzneov, ;m4rcat civil, um4la pe Ios prin ?oscova i, dup toane, ddea de poman din 4anii ministerului. Poman pentru uurarea su<letuluiC (ste o ;ntre4are cumplit, dac vrei s dai un rspuns cinstit. mi aduc aminte de anul al treilea la Universitate, ;n toamna lui *8/-. Noi, 4ieii comsomoliti, suntem c0emai la comitetul raional al comsomo-lului de dou ori i, aproape <r s ni se cear consimmGntul, ne pun s completm nite <ormulare" cic sunt destui <izicieni, matematicieni i c0i-miti, vom <i mai <olositori Patriei dac intrm ;n colile NHN&-ului. ECci ;ntotdeauna este aa" nu cineva are nevoie, ci ;nsi Patria, pentru ea tie totul i vor4ete ;ntotdeauna un <uncionar.F Cu un an mai ;nainte, acelai comitet raional ne recruta pentru colile de aviaie. 'm re<uzat i atunci Ene prea ru s ne lsm de universitateF, dar nu cu atGta dGrzenie ca acum. &up un s<ert de secol cineva ar putea :Gndi" da, si:ur, v ddeai seama de arestrile care miunau ;n Iur, de torturile din ;nc0isori i ;n ce noroi suntei atrai. NicidecumM Cci du4ele securitii circulau noaptea, iar noi eram aceia care de<ilau cu stea:uri ;n mGini. &e unde s tim noi i de ce s ne :Gndim la arestriC C i-au sc0im4at pe toi conductorii de la re:iuni -pentru noi era a4solut totuna. 'u ;ntemniat doi-trei pro<esori, ;ns noi mi cu ei ne duceam la dans, 4a era i mai uor s dm eDamenele. Noi aveam douzeci de ani i peam ;n coloana celor de o vGrst cu >ctom4rie i, ;n aceast calitate, ne atepta viitorul cel mai luminos. Nu este uor s de<ineti acel sentiment interior, nesusinut de nici un ar:ument, care ne ;mpiedica s consimim s mer:em la coala NHN&-ului. 'sta nu provenea cGtui de puin din cursurile de materialism istoric" din ele reieea clar c lupta ;mpotriva dumanului interior constituie un <ront <ier4inte i este o misiune de onoare. 'sta contrazicea i interesul nostru practic" ;n vremea aceea, o universitate provincial nu ne putea <:dui nimic, ;n a<ar de o coal steasc ;ntr-un <und de ar i un salariu modestJ colile NHN&-ului <:duiau raii de alimente i salariu du4lu sau triplu. Ceea ce simeam noi nu avea nume Ei c0iar dac avea, nu -l puteam spune unul altuia de teamF. Ceea ce se ;mpotrivea nu avea nici o le:tur cu capul, ci venea mai de:ra4 de undeva din piept. Pot s-i stri:e din toate prile" Atre4uieMB i propriul tu cap s zic de asemenea" Atre4uieMB, ;ns pieptul se opune" nu vreau, mi-e :rea. Sacei cum credei, dar eu nu iau parte. 'ceasta venea de <oarte departe, poate de la 9ermontov. &in acele decenii ale vieii ruseti, cGnd pentru un om onora4il % se spunea desc0is i cu :las tare % nu eDista meserie mai rea i mai dez:usttoare decGt cea de Iandarm. @a i mai de departe. Sr mcar s tim, noi ne-am rscumprat li4ertatea cu <ir<iricii care au mai rmas din :al4enii str4unilor, din acele vremuri cGnd morala nu era socotit relativ, iar 4inele i rul erau deose4ite pur i simplu cu inima. #otui, unii dintre noi s-au ;nrolat atunci. Cred c, dac ar <i eDercitat o presiune mai mare asupra noastr, ne-ar <i <cut pe toi s cedm. Iat ce vreau s-mi ima:inez" dac ;n rz4oi a <i purtat deIa ;nsemnele de :radat la petliele al4astre de la :Gt, oare ce ar <i ieit din mineC 'cum, desi:ur, a putea s <iu 4inevoitor cu mine i s pretind c inima mea apri: n-ar <i suportat, c a <i o4iectat, a <i trGntit ua. &ar, cGnd stteam ;ntins pe patul de ;nc0isoare, nu tiu cum am ;nceput s-mi eDaminez drumul real de o<ier i m-am ;n:rozit N-am devenit o<ier ;ndat ce am ieit de pe 4ncile <acultii cu capul 4urduit de inte:rale, ;nainte de asta am <cut ase luni de serviciu militar c0inuitor i am simit destul pe pielea mea ce ;nseamn, cu 4urta :oal, s <ii :ata s te supui unor oameni, care, poate, nici nu erau vrednici de tine. 'poi ;nc Iumtate de an am <ost c0inuit la coala de o<ieri. >are tre4uia s simt mereu amrciunea vieii de soldat, cum

;n:0ea pielea pe mine i cum e s<GiatC Nu. &rept consolare mi-au prins dou stelue pe epolei, apoi a treia, a patra % i am uitat totulM Cel puin mcar mi-am pstrat dra:ostea de li4ertate din studenieC Pi noi n-am cunoscut niciodat aa ceva. Noi am cunoscut dra:ostea de ;ncolonare i dra:ostea de maruri. mi amintesc <oarte 4ine c tocmai ;n coala de o<ieri am ;ncercat 4ucuria primitivismului" s <ii militar i s nu te :Gndeti la nimic. @ucuria de a te cu<unda ;n modul de a tri al celorlali, de a tri cum se o4inuiete ;n mediul nostru militar. @ucuria de a uita nite su4tiliti spirituale cultivate ;n tineRdin copilrie. n coala militar eram mereu <lmGnzi, mereu preocupai s :sim i s parlim o 4ucic ;n plus, i ;i priveam cu invidie pe cei care iz4uteau. Cel mai mult ne temeam s nu a4solvim coala i s nu primim tresele de o<ieri Ecei care nu a4solveau erau trimii la !talin:radF. i erau instruii ca nite <iare tinere" mai mult s ne ;nriasc i apoi s ne asmu asupra oricui, dup dorin. Nu dormeam niciodat de aIuns" dup stin:ere puteau s ne ordone s mer:em de unul sin:ur Esu4 comanda ser:entuluiF ;n pas de <ront. 'sta drept pedeaps. !au, noaptea, sculau ;ntre: plutonul i ;l aliniau ;n Iurul unei cizme murdare" priviiM 'cest nemernic o s-i curee acum cizma i pGn nu strlucete, vei sta cu toii lGn: el. i ;n ateptarea <e4ril a treselor, noi ne per<ecionam mersul o<ieresc de ti:ri i vocea metalic a comenzilor. Iat ;ns c a venit ziua i mi s-au a:at treseleM i cam peste o lun, <ormGnd o 4aterie de artilerie ;n spatele <rontului, eu l-am i pus pe indolentul soldel @er4eniov s mear: ;n pas de <ront dup stin:ere, su4 comanda recalcitrantului ser:ent ?etlin, E#oate acestea le uitasem, sincer le-am uitat cu trecerea anilorM 'cum, aplecat deasupra 0Grtiei, mi le-am adus aminte,F i un 4trGn colonel, venit cu o comisie de control, m-a c0emat i m-a doIenit. Iar eu Edup ce terminasem universitateaMF m Iusti<icam" aa ne-au ;nvat la coal. Cu alte cuvinte" despre ce considerente :eneral umane mai poate <i vor4a, o dat ce suntem ;n armatC Ei cu atGt mai mult ;n >r:ane,CF Crete mGndria ;n inim, precum slnina pe spinarea porcului, 'runcam su4ordonailor ordine indiscuta4ile, convins c altele mai 4une nu eDist C0iar i pe <ront, unde ai crede c moartea ne <ace pe toi e:ali, puterea m <cea s m cred superior. !tteam peRscaun i ;i ascultam pe ei, care stteau ;n picioare, A;n poziia de drepi.B ;i ;ntrerupeam, le ddeam indicaii. Celor care erau tai i 4unici m adresam cu AtuB Eei mie, <irete, cu AdumneavoastrBF, ;i trimiteam su4 <oc de o4uze s resta4ileasc le:tura <irelor tele<onice rupte, numai ca s nu-mi atra: reprourile superiorilor Eaa a murit 'ndreiainF. ?Gncam untul cu 4iscuii <r s m ;ntre4 de ce mie, ca o<ier, mi se cade, iar soldailor nuC Sirete, aveam, ;mpreun cu un alt o<ier, o ordonan Emai ele:ant spus % AcurierBF, pe care ;l suceam i -l ;nvGrteam cu tot <elul de porunci i, ;n plus, ;l puneam s ne :teasc mGncare separat de cea a soldailor. E'nc0etatorii de la 9u4ian=a nu au ordonane, de aa ceva nu-i poi acuza.F @ieii soldai se speteau, spGndu-mi 4ordeie speciale de <iecare dat cGnd ne opream ;ntrun loc nou, crGnd ;n ele 4Grne cGt mai :roase ca s <ie con<orta4ile i s m simt ;n si:uran, ;ns, dai-mi voie, ;n 4ateria mea eDista i camer de arest, daM n pdureC CumC #ot o :roap, dar mai 4un decGt a diviziei din 3oro0ove, pentru c era acoperit i cei pedepsii ;i primeau raia de 0ran. ' <ost ;nc0is acolo Niu=ov, pentru c a pierdut un cal, i Pop=ov pentru proasta ;n:riIire a cara4inei. i mai dai-mi voieM mi mai aduc aminte c mi-au cusut un port0art din piele nemeasc Enu de om, nu, ci des<cut de pe scaunul unui automo4ilF, dar n-a aIuns i pentru curea. (ram tare mG0nit. ntr-o zi, am vzut o curelu <oarte potrivit la un comisar de partizani Ede la comitetul raional din localitateF i i-am luat-o" noi suntem armata, noi suntem superioriM

ENi -l amintii pe a:entul !encen=oCF ;n s<Grit, i porti:aretul meu purpuriu, tro<eu de rz4oi, lam rGvnit mult, de aceea am inut minte cGnd mi l-au luat, Iat ce <ac epoleii cu omul. Unde erau poveele 4unicii din <aa icoaneiCM i unde erau acele visuri de pionier despre viitoarea s<rnt (:alitateM i cGnd la postul de comand al comandantului de 4ri:ad a:enii de la !?( mi-au smuls aceti epolei 4lestemai, mi-au scos centura i m-au ;m4rGncit s m aez ;n automo4ilul lor, i atunci, cGnd destinul meu era dat peste cap, eram pro<und lezat de <aptul c voi trece ast<el, de:radat, prin camera tele<onitilor" soldaii de rGnd nu tre4uiau s m vad aaM ' doua zi dup arestare mi-am ;nceput i eu, pe Ios, drumul Nladimi-rului-" serviciul de contraspionaI al armatei eDpedia ctre cel al :rupului de armate un convoi cu recolta din ultimele zile. &e la >sterode pGn la @rodnica am mers pe Ios. CGnd m-au scos de la carcer i m-am dus s m ;ncolonez, acolo erau deIa apte arestai, trei perec0i i Iumtate, aezai cu spatele spre mine. ase dintre ei erau ;m4rcai cu mantale de trup ruseti Ierpelite i ca vai de ele, care aveau impre:nat pe spate mare, cu vopsea al4, de neters" A!UB. 'sta ;nsemna A!o^iet UnionB, cunoteam aceast marc, am ;ntGlnit-o de multe ori pe spatele prizonierilor rui care se tGrau, cu c0ipuri triste i vinovate, ;n ;ntGmpinarea armatei eli4eratoare. I-au eli4erat, dar ;n aceast eli4erare n-a eDistat o 4ucurie reciproc" compatrioii ;i priveau i mai ;ncruntai decGt pe nemi, iar nu prea departe ;n spatele <rontului, iat ce se ;ntGmpla cu ei" erau 4:ai la ;nc0isoare. Cel de al aptelea arestat era un neam civil, ;ntr-un costum ne:ru cu vest, cu palton ne:ru i plrie nea:r. (ra trecut de cincizeci de ani, ;nalt, dic0isit, cu <aa al4, ;ntreinut cu 0ran de calitate. ?-au pus ;n perec0ea a patra, i ser:entul ttar, comandantul convoiului, mi-a <cut semn s-mi iau :eamantanul si:ilat, aezat mai la o parte. n :eamantan se a<lau lucrurile mele de o<ier i tot ce aveam scris, con<iscat ;n vederea condamnrii mele. Cum adic % :eamantanulC (l, ser:entul, voia ca eu, o<i<er, s iau i s car :eamantanulC 'dic un lucru :reu i voluminos, pe care o<ierii, con<orm noului re:ulament interior, nu aveau voie s -l careC n timp ce alturi mer:eau ase soldai simpli cu mGinile :oaleC i un reprezentant al naiunii ;nvinseC Nu m-am eDprimat atGt de complicat ;n <aa ser:entului, dar i-am spus" T (u sunt o<ier. ! -l duc neamul. K Niciunul dintre arestai nu a ;ntors capul la auzul vor4elor mele" le era interzis s se ;ntoarc. &oar cel care era ;n perec0e cu mine, tot un !U, s-a uitat la mine cu mirare EcGnd au prsit ei armata noastr, ea nu era aaF. &ar ser:entul de la contrain<ormaii nu s-a mirat &ei ;n oc0ii lui nu eram o<ier, deprinderile i opiniile lui coincideau ;ns cu ale mele. 9-a c0emat pe neamul care nu avea nici o vin i i-a ordonat s care :eamantanul. @ine c mcar n-a ;neles discuia noastr. Noi, toi ceilali, am dus mGinile la spate Eprizonierii nu aveau nici un sac, nici o 4occelu, au plecat din patrie cu mGinile :oale, cu mGinile :oale se ;ntorceauF, i coloana noastr, <ormat din patru perec0i, una dup alta, s-a urnit din loc. Nu aveam voie s vor4im cu ostaii din escort, era strict interzis s vor4im ;ntre noi, i pe drum, i la opriri, i la popasurile de noapte, Inculpai <iind, tre4uia s mer:em ca i cum am <i <ost desprii de nite paravane invizi4ile, ca i cum am <i <ost turtii <iecare ;ntr-o celul individual. (rau nite zile sc0im4toare de primvar timpurie. @a se rspGndea o cea uoar, i nororiul su4ire plescia deprimant su4 cizmele noastre c0iar i pe oseaua tare. @a cerul se ;nsenina, i soarele de un :al4en 4lGnd, ;nc nesi:ur de 0arul lui, ;nclzea colinele aproape eli4erate de zpad i ne arta mai transparent lumea pe care tre4uia s o prsim. @a se

npustea un vi<or dumnos i smul:ea din norii ne:ri zpad, care parc nici nu era al4, ne 4iciuia cu ea, rece, peste <a, peste spate, peste picioare, udGndu-ne mantalele i o4ielele. ase spinri ;n <a, mereu ase spinri. 'veam timp s privesc i s tot priveasc acele mrci !U strGm4e i 0idoase i cati<eaua nea:r, lucioas de la :ulerul neamului. 'veam timp s-mi analizez viaa parcurs i s devin contient de cea prezent. &ar nu puteam. Nici acum dup ce am <ost iz4it cu mciuca ;n cap -Rnu puteam s ;nele:. ase spinri, ;n le:narea lor nu era nici apro4are, nici condamnare. CurGnd neamul a o4osit. ?uta :eamantanul dintr-o mGn ;n cealalt, ducea mGna la inim, <cea semne soldatului din escort c nu -l mai poate duce. i atunci, vecinul de lGn: el, un prizonier de rz4oi, care &umnezeu tie de cGte su<erine avusese parte ;n captivitatea-i recent Edar poate i de ;ndurareF i-a luat :eamantanul, nesilit de nimeni, s -l duc el. Pe urm l-au dus ali prizonieri, i la <el, <r s le ordone nimeni. 'poi % din nou neamul. &ar eu nu. i nimeni nu mi-a spus nici un cuvGnt. n drum am ;ntGlnit un lun: convoi de crue militare :oale. !uru:ii ne priveau cu interes, unii se ridicau ;n picioare i se z:Giau. CurGnd am ;neles c eu eram o4iectul ;nsu<leirii i ;ndGrIirii lor. (u m deose4eam net de ceilali" mantaua mea era nou, 4ine aIustat pe talie, petliele ;nc nu-mi <useser descusute, iar nasturii netiai strluceau ca aurul ie<tin ;n lumina soarelui care se arta din cGnd ;n cGnd printre nori. !e vedea per<ect c eram o<ier proaspt, de curGnd arestat. Poate c, ;ntr-o oarecare msur, aceast pr4uire trezea ;n ei 4ucurie Eca un re<leD de dreptateF, dar mai de:ra4, ;n capetele lor ;ndoctrinate la edinele de ;nvmGnt politic nu putea s ;ncap ideea c uite aa ar putea <i luat i comandantul lor de companie, i ei au decis laolalt c eu veneam din partea cealalt. T #e-au prins, lepdtur vlasovist,CM ! <ie ;mpucat, ticlosulM !tri:au vizitiii ;n<ier4Gntai, cuprini de mGnia speci<ic celor din spatele <rontului Ecel mai puternic patriotism se mani<est ;ntotdeauna ;n spatele <rontuluiF. i mi-au zis cGte i mai cGte, i m-au <cut ;n <el i c0ip. (u eram pentru ei un <el de arlatan internaional, care ;ns iat c a <ost prins, i acum o<ensiva pe <ront se va des<ura i mai repede, iar rz4oiul se va s<Gri mai devreme. Ce le puteam rspundeC Nu aveam voie s rostesc nici un cuvGnt, <iecruia tre4uia s-i povestesc toat viaa. Cum a <i putut s-i <ac s priceap c nu sunt un diversionistC C le sunt prietenC C din pricina lor m a<lu aiciC 'm ;nceput s zGm4esc, Privind ;nspre ei, le zGm4eam din coloana de arestaiM i acest zGm4et lar:, cu toat :ura, li s-a prut cea mai crunt 4atIocur i s-au pornit cu i mai mare ;ndGrIire i <urie s-mi stri:e tot <elul de inIurii i s m amenine cu pumnii. ZGm4eam, mGndrindu-m c nu am <ost arestat pentru tGl0rie, nici pentru trdare ori dezertare, ci pentru c, prin <ora perspicacitii, am :0icit tainele scelerate ale lui !talin. ZGm4eam pentru c vreau i poate voi iz4uti s mai ;ndrept cGt de puin viaa din usia noastr. n vremea asta, :eamantanul meu era purtat de alii, i nu simeam nici o remucareM i dac vecinul meu, a crui <a sco<Glcit <usese, ;n dou sptmGni, npdit de un pr des i moale, iar oc0ii ;i erau plini de su<erin i ;nele:ere, mi-ar <i reproat acum, ;n cea mai limpede lim4 rus, c am ;nIosit onoarea de arestat, cerGnd aIutorul escortei, c eu m ridic pe mine deasupra celorlali, c sunt ;n<umurat, eu nu l-a <i ;nelesM Pur i simplu n-a <i ;neles despre ce vor4ete. Cci doar eram o<ier,M &ac apte dintre noi ar <i tre4uit s moar ;n drum, iar pe cel de al optulea escorta l-ar <i putut salva, ce m-ar <i putut ;mpiedica atunci s stri:"

T !er:entM !alveaz-m pe mine. &oar sunt o<ierM, Iat ce ;nseamn un o<ier, c0iar dac epoleii lui nu sunt al4atriM &ar dac erau al4atriC &ac i se insinua ideea c printre o<ieri el este sarea pmGntuluiC C lui i se acord mai mult ;ncredere decGt altora, i el tie mai multe decGt alii, i pentru toate acestea tre4uie s-i vGre inculpatului capul ;ntre picioare i ;n poziia asta s -l ;ndese ;ntr-un 4urlanC 9 &e ce s nu -l ;ndese,C mi atri4uiam spirit de sacri<iciu dezinteresat. &ar ;n realitate eram pe deplin pre:tit s devin un clu. i dac intram la coala NHN&-ului ;n timpul lui (Iov, poate c ;n vremea lui @eria a <i <ost ;ndeaIuns de 4un,C 'cel cititor care ateapt ca aceast carte s <ie o demascare politic poate s-o ;nc0id aici. &ac totul ar <i atGt de simpluM C undeva eDist oameni ne:ri, care svGresc intenionat doar <apte ne:re i nu tre4uie decGt s-i deose4eti de ceilali i s-i distru:i. &ar linia care separ 4inele i rul intersecteaz inima <iecrui om. i cine va distru:e o 4ucic din inima sa,C n decursul vieii unei inimi, aceast linie ;i sc0im4 locul ;n ea <ie ;mpins de 4ucuria rului, <ie eli4erGnd spaiul pentru 4inele ;n<loritor. Unul i acelai om la vGrste di<erite, ;n di<erite situaii de via este un om cu totul di<erit CGnd aproape de diavol. CGnd aproape de cele s<inte. &ar numele nu se sc0im4, i lui ;i atri4uim totul. !ocrate ne-a lsat dictonul" cunoate-te pe tine ;nsuiM i ;n <aa :ropii ;n care ne pre:team s-i ;mpin:em pe opresorii notri ne oprim cutremurai" n-a <ost decGt o ;ntGmplare c n-am <ost noi clii, ci ei. &ac ?aliuta !=uratov8 ne-ar <i c0emat, nici noi nu am da :re,M &e la 4ine la ru nu este decGt un sin:ur pas, spune prover4ul. &eci % i de la ru la 4ine. ndat ce ;n societate s-au pus ;n micare amintirile despre acele nele:iuiri i torturi, din toate prile am <ost asaltai cu eDplicaii, cu scrisuri i o4iecii" acolo Ela NH3@ % ?3@F au eDistat i oameni 4uniM i cunoatem pe aceia A4uniB" sunt cei care vec0ilor 4olevici le opteau Anu v lsaiMB sau c0iar le strecurau pe <uri un mic sandvi, iar pe ceilali ;i loveau cu picioarele unul dup altul. &ar, mai presus de partide, dintre aceia omenete 4uni oare s nu <i eDistat acoloC n :enere, acolo nu tre4uiau s eDiste" dintre acetia evitau s an:aIeze, ;i cercetau 4ine ;nainte de a-i an:aIa, ;n timpul rz4oiului, la iazan, un aviator din 9enin:rad ;i implora, dup spitalizare, pe medicii de la dispensarul de tu4erculoz" AN ro:, :sii-mi ceva, m o4li: s m an:aIez la >r:aneMB adiolo:ii i-au inventat o in<iltraie tu4erculoas i numaidecGt, cei de la securitate au renunat la el. Cel care nimerea din :reeal la >r:ane, <ie c se inte:ra ;n acest mediu, <ie c era respins, alun:at de acesta, iar uneori sin:ur se arunca pe ine. Se i totui s nu <i eDistat,C 9a C0iinu, un tGnr locotenent :0e4ist, a venit la ipovalni=ov cu o lun ;nainte de arestarea lui" Plecai, plecai, vor s v arestezeM E> <i <cut asta din proprie iniiativC 9-o <i trimis mama lui s -l salveze pe preotCF &up arestare a avut parte s -l i escorteze pe printele Ni=tor. i se cina" &e ce n-ai vrut s plecaiC !au alt eDemplu. 'm avut un comandant de pluton, locotenentul >vsianni=ov. Pe <ront nam avut pe nimeni mai apropiat ca el. Qumtate din CGt a durat rz4oiul, am mGncat din aceeai :amel, i ;n timpul canonadelor mGncam, ;ntre dou eDplozii, s nu se rceasc supa. (ra 4iat de la ar, cu un su<let atGt de curat i cu o privire atGt de dreapt, c nici coala noastr, nici <aptul c era o<ier nu l-au stricat cGtui de puin. i pe mine m ;m4lGnzea i m tempera de multe ori. #oate aciunile lui ca o<ier aveau un sin:ur scop" cum s pstreze viaa i s menaIeze

<orele soldailor si Eprintre ei erau muli oameni ;n vGrstF. &e la el am a<lat pentru ;ntGia oar ce este satul de astzi i ce sunt col0ozurile. ENor4ea despre toate acestea <r suprare, <r s protesteze, simplu % aa cum o ap din pdure re<lect copacii pGn la cea din urm rmuric.F CGnd am <ost arestat, a <ost z:uduit, mi-a scris cea mai 4un caracterizare i a dus-o la semnat comandantului de divizie. &up ce a <ost demo4ilizat, a cutat s m aIute prin miIlocirea rudelor Ei era prin anul *821, care nu prea se deose4ea de *8/1MF. 9a anc0et m-am temut <oarte mult pentru el i m ru:am s nu-mi <ie citit Iurnalul de rz4oi" ;n el erau consemnate povestirile lui. CGnd am <ost rea4ilitat ;n *871, am dorit <oarte mult s -l :sesc, ;mi aminteam adresa lui de la ar. I-am scris o dat, i-am scris de dou ori % nici un rspuns. 'm :sit un <iricel, c ar <i a4solvit Institutul peda:o:ic din laroslavl. &e acolo mi-au rspuns" A' <ost repartizat s lucreze la or:anele securitii de statB (DtraordinarM &ar cu atGt mai interesant. I-am scris la adresa din ora" nici un rspuns. 'u trecut cGiva ani, am pu4licat Ivan &enisovici. (i, acum o s dea un semn de viaM NuM Peste ;nc trei ani l-am ru:at pe unul din corespondenii mei din laroslavl s mear: la el i s-i predea scrisoarea ;n mGn. 'celaRa procedat ;ntocmai i mi-a scris" A!e pare c n-a citit Ivan &enisovici,B ;ntr-adevr, de ce s tie ei ce s-a ;ntGmplat cu condamnaii lor mai departeC, &e data aceasta, >vsianni=ov nu mai putea s tac i a rspuns" A&up a4solvirea institutului mi s-a propus s lucrez la >r:ane i am crezut c i aici va <i <oarte 4ine. ECe va <i <oarte 4inel,F N-am prea reuit ;n noua mea activitate, unele lucruri nu mi-au plcut, dar lucrezB <r 4Gt A, dac nu :reesc, n-o s-mi <ac tovarul de ruine. EIat i Iusti<icarea % tovriaMF 'cum nu m mai :Gndesc la viitorB. 'sta-i tot. Iar scrisorile dinainte se pare c nu le-a primit. Nu dorete s ne ;ntGlnim. E&ac ne-am <i ;ntGlnit, cred c acest capitol l-a <i scris mai 4ine.F ;n ultimii ani ai lui !talin aIunsese anc0etator. 'nii cGnd toi, <r eDcepie, erau condamnai la un s<ert. >are cum s-o <i restructurat totul ;n contiina luiC Cum s-o <i ;ntunecatC &ar amintindu-mi -l pe <lcul de altdat, curat ca lacrima i plin de a4ne:aie, a putea oare s cred c nu eDist cale de ;ntoarcereC C n-au mai rmas ;n el nite mldie vii,C CGnd anc0etatorul 3oldmann i-a dat Nerei Horneeva s semneze articolul .56, ea a ;neles care ;i sunt drepturile i s-a apucat s apro<undeze cazul tuturor celor aptesprezece mem4ri ai A:rupului lor reli:iosB. (l s-a ;n<uriat cumplit, dar nu a putut s-o re<uze. Ca s nu se plictiseasc, a dus-o ;ntr-o cancelarie mare, unde se a<lau vreo ase salariai de tot <elul, iar el a plecat. 9a ;nceput Horneeva a citit, pe urm nu tiu cum, din plictiseala <uncionarilor, s-a stGrnit o discuie. i Nera a ;nceput, cu :las tare, s le in o adevrat predic reli:ioas. E#re4uie s-o cunoatei. (ste o <iin luminoas, Cu o inteli:en vie i cu darul oratoriei, dei ;n li4ertate nu a <ost decGt lctu, :rIdar i :ospodinF. #oi o ascultau, inGndu-i rsu<larea, din cGnd ;n cGnd punGnd ;ntre4ri. Pentru ei toi era ceva neo4inuit. !e umpluse ;ncperea, veniser i din alte 4irouri. C0iar dac nu erau anc0etatori, ci doar dactilo:ra<e, steno:ra<iste, le:tori de dosare, <ceau parte din mediul lor, tot >r:ane, ;n anul *826. 'ici nu se poate reconstitui monolo:ul ei, a iz4utit s le spun <elurite lucruri. i despre trdtorii de patrie" de ce n-au eDistat i ;n timpul z4oiului de 'prare a Patriei din anul *-*., ;n epoca io4:ismu-luiC 'tunci era <iresc s eDisteM ns cel mai mult a vor4it despre credin i credincioi, ;nainte, spunea ca, la voi se miza totul doar pe pasiunile dezlnuite" AQe<uiete ce a <ost Ie<uitB, i atunci, <irete, credincioii v deranIau. 'cum ;ns, cGnd vrei s construii i s <ii <ericii pe lumea asta, de ce ;i pri:onii pe cei mai 4uni ceteni ai votriC (i constituie pentru voi cel mai preios material" cci credincioii nu tre4uie controlai, un credincios nu <ur i nici nu se esc0iveaz de la munc. Noi credei c vei construi o societate dreapt cu 0oii i zavistniciiC 9a noi totul se pr4uete. &e ce scuipai ;n su<letele celor mai 4uni oameniC 9sai @iserica s se separe cu adevrat de stat, nu v atin:ei de ea, i cu-aceasta nu vei pierdeM !untei materialistCM 'tunci 4azai-v pe dezvoltarea

;nvmGntului, care, cic, va spul4era credina. &e ce s arestaiC n acest moment a intrat 3oldmann i a vrut s-o ;ntrerup 4rutal, ;ns toi au stri:at la el" A#ac-i :uraM 9as-o ;n paceM Nor4ete, vor4ete, <emeieMB ECum s i te adreseziC CeteanC #ovarC #oate astea sunt interzise, sunt ;ncurcate ;n convenii. Zi-i <emeieM Cum s-a adresat i Hristos, nu vei :rei.F i Nera a continuat de <a cu anc0etatorul eiM >are de ce acestor asculttori din cancelaria securitii le-a mers atGt de viu la inim cuvGntul unei deinute ne;nsemnateC 'celai &. P. #ere0ov ine minte i astzi pe cel dintGi condamnat la moarte al lui" A;mi prea ru de elB. 'ceast amintire nu se spriIin oare pe ceva care se nate din inimC E&e atunci pe muli i-a uitat i nici nu le mai ine socotealaF Iat un episod cu #ere0ov. &emonstrGndu-mi Iusteea sistemului Iudiciar al lui Hruciov, lovea ener:ic cu palma ;n :eamul de pe 4irou i s-a tiat ;n partea de la mar:ine. ' sunat, personalul a sosit numaidecGt, luGnd poziia de drepi, o<ierul de serviciu i-a adus tinctur de iod i ap oDi:enat. ContinuGnd discuia, o or ;ntrea: a inut, neputincios, un tampon de vat pe tietur" sGn:ele lui se coa:ula <oarte :reu. CGt de clar i-a artat &umnezeu limitele omuluiM Iar el Iudeca i <cea risip de condamnri la moarte, >ricGt ar <i de :lacial personalul de suprave:0ere al Casei celei ?ari, totui un mic nucleu de su<let, i din acest nucleu un alt nucleu, tre4uie s mai rmGn ;n interiorul lui. N. P-va povestete cum era dus la intero:atoriu de o :ardian impasi4il, mut i oar4, cGnd, deodat, undeva, alturi de Casa cea ?are, au ;nceput s eDplodeze 4om4e, prea c urmeaz s cad i peste ea 'tunci, suprave:0etoarea s-a repezit la deinuta ei i a ;m4riat-o n:rozit, cutGnd contopire cu o <ptur uman i compasiune. @om4ardamentul Ins a ;ncetat. i ea i-a reluat <i:ura de om care nu vede" A?Ginile la spateM naintaiMB Sirete, nu e cine tie ce merit s devii om ;n spaima dinaintea morii. #ot aa dra:ostea pentru copiii proprii nu este o dovad de 4untate EA( un 4un <amilistB, li se ia adesea aprarea unor ticloiF. Preedintele #ri4unalului !uprem I. #. 3olia=ov este ludat" ;i plcea s sape ;n :rdin, ;i plceau crile, mer:ea pe la anticariate, ;i cunotea 4ine pe #olstoi, Horolcn=o, Ce0ov. i ce a preluat de la eiC >ri, de pild, acel colonel, prietenul Concordiei losse, care c0iar i la izolatorul din Nladimir rGdea ;n 0o0ote, povestind cum a ;ncuiat el nite evrei 4trGni ;ntr-o 0ru4 cu :0ea, dup toate destr4lrile nu se temea de altceva, decGt s nu a<le nevasta" ea credea ;n el, ;l considera virtuos, i el inea la asta. Putem ;ns cuteza s socotim acest sentiment drept cap de pod al 4inelui ;n inima luiC >are de ce preuiesc ci atGt de struitor, al doilea secol deIa, culoarea ceruluiC Pe vremea lui 9ermontov au <ost Ai voi, mundire azuriiMB 'poi au <ost casc0ete al4astre, epolei al4atri, petlie al4astre, li s-a ordonat s nu <ie prea sritoare ;n oc0i i culoarea al4astr a ;nceput, din ce ;n ce mai mult, s se ascund de recunotina popular, s se concentreze din ce ;n ce mai mult pe cap i pe umeri i au rmas ;n <inal doar nite mici :itane, 4orduri ;n:uste % i totui al4astre. >are s <ie asta doar o mascaradC !au tot ceea ce este ne:ru tre4uie mcar din cGnd ;n cGnd s se ;mprteasc cu puin cerC 'r <i <rumos dac s-ar :Gndi aa. &ar cGnd a<li ;n ce mod se apropia de cele s<inte la:oda, de eDemplu, Iat ce povestete un martor ocular Edin anturaIul lui 3or=i, pe atunci apropiat de la:odaF" la una din vilele de lGn: ?oscova ale lui la:oda, ;n tinda 4ii cu a4uri erau a:ate icoane, special pentru ca la:oda i companionii, dez4rcGndu-se, s tra: ;n ele cu revolverele, dup care se duceau s se ;m4ieze, Cum s ;nele:i astaC (ra un sceleratM Ce poate <i astaC >are eDist aa ceva pe lumeC

Pentru noi e mai <iresc s spunem c ast<el de oameni nu pot s eDiste, c nu eDist. (ste admisi4il ca ticloii s <ie descrii ;n 4asme, pentru copii, pentru simplitatea ima:inii. &ar cGnd marea literatur universal din secolele trecute ne vGntur i ne tot vGntur <i:uri de scelerai dintre cei mai cumplii -i !0a=espeare, i !c0iller, i &ic=ens % mi se pare c, ;ntr-o oarecare msur, acest lucru seamn a teatru de 4Glci, peni4il pentru ;nele:erea contemporan. (ste interesant cum sunt zu:rvii aceti scelerai. !celeraii lor se recunosc ca atare i c au su<letul ne:ru, ;n acest <el i raioneaz" nu pot s triesc dac nu <ac ru. Hai s -l ;ntrGt pe tata ;mpotriva <rateluiM ! m delectez cu su<erinele victimeiM 9a:o spune <oarte clar c elurile i impulsurile sale sunt ne:re, zmislite din ur. Nu, aa ceva nu eDistM Ca s <ac rul, omul tre4uie mai ;ntGi s -l perceap ca 4ine sau ca pe o <apt <ireasc i ;neleas ca atare. 'a este, din <ericire, <irea omului, c el tre4uie s caute Iusti<icare <aptelor sale. Qusti<icrile lui ?ac4et0 au <ost sla4e i ast<el l-au copleit mustrrile de contiin. 'poi i la:o este un mieluel. Santezia i <orele su<leteti ale criminalilor lui !0a=espeare se limitau la cel mult zece cadavre. Pentru c ei nu aveau o ideolo:ie. Ideolo:ia ; Iat cine o<er Iusti<icarea nele:iuirii i tria necesar, de lun: durat, sceleratului. 'cea teorie social care ;l aIut s-i Iusti<ice <aptele <a de sine i <a de alii, i s nu aud reprouri, nici 4lesteme, ci doar laud i vor4e de cinstire. 'st<el inc0izitorii ;i motivau aciunile prin cretinism, cuceritorii % prin :lori<icarea patriei, colonizatorii % prin civilizaie, nazitii % prin ras, iaco4inii i 4olevicii % prin e:alitatea, <raternitatea i <ericirea :eneraiilor viitoare. KBL &atorit Ideolo:iei, secolului al __-lea i-a <ost 0rzit s eDperimenteze nele:iuirea ;n milioane de eDemplare. Nele:iuirea nu poate <i dezminit, nu poate <i ocolit ori trecut su4 tcere. 'tunci cum s ;ndrznim s struim c nu eDist nele:iuiiC 'tunci cine a nimicit aceste milioaneC Ins <r scelerai 'r0ipela:ul n-ar <i eDistat. ' circulat zvonul c prin anii *8*--*8.5, c0ipurile C(H' din Petro:rad i cea din >dessa nu-i ;mpucau pe toi condamnaii lor, ci pe unii dintre ei ;i aruncau Ede viiF drept 0ran animalelor din menaIeriile oraului. Nu tiu dac este adevr sau calomnie, iar dac au <ost cazuri % cGteC (u ;ns nici nu m-a apuca s caut dovezi" dup eDemplul :itanelor al4astre, le-a propune s ne dovedeasc ele ;nsele c aa ceva este imposi4il. 'tunci, de unde puteai, ;n condiiile <oametei din acei ani, s <aci rost de 0ran pentru menaIerieC !-o rupi de la :ura clasei muncitoareC 'ceti dumani tot or s moar, atunci de ce s nu spriIine, prin moartea lor, creterea animalelor sl4atice din epu4lic, contri4uind ast<el la pro:resul nostruC >are nu este raionalLC Iat limita pe care sceleratul s0a=espearean n-o va depi niciodat, dar sceleratul cu ideolo:ie o trece, iar oc0ii lui rmGn senini. n <izic sunt cunoscute mrimile sau <enomenele de pra:. !unt acele mrimi ori acele <enomene care nu eDist cGtui de puin cGt vreme nu este trecut un anumit pra: cunoscut de natur i ci<rat de ea. >ricGt ai ine litiul su4 lumin :al4en, el nu va eli4era electroni, ;ns ;ndat ce s-a aprins o sla4 lumin al4strie % numaidecGt ;ncep s se smul: Ea <ost trecut pra:ul e<ectului <otoelectricFM Poi s rceti oDi:enul la peste o sut de :rade, preseaz -l la orice presiune % :azul rezist, nu cedeazM ns cGnd a trecut pra:ul de o sut optsprezece :rade % ;ncepe s cur:, este lic0id. Pesemne c nele:iuirea este tot o mrime de pra:. &a, toat viaa lui omul oscileaz, se z4ate ;ntre ru i 4ine, alunec, apoi cade, se car, se clete, din nou se ;ntunec, dar, pGn nu trece pra:ul nele:iuirii, el mai are posi4ilitatea de a se re;ntoarce i de a rmGne ;n s<era speranei noastre. CGnd ;ns prin densitatea <aptelor rele ori prin :radul lor de :ravitate, ori prin

a4solutismul puterii el trece pe neateptate peste pra:, atunci a ieit din umanitate. i, poate, <r putin de ;ntoarcere. &in vremuri imemoriale, ideea pe care oamenii i-o <ormeaz despre dreptate este alctuit din dou Iumti" virtutea trium<, iar viciul este pedepsit. 'm avut norocul s apucm acele vremuri cGnd virtutea, dei nu trium<, nu mai este 0ituit cu clinii. @tut, Ii:rit, virtutea, ;m4rcat ;n zdrene, este lsat s intre, s se aeze ;ntr-un col, numai s nu crGcneasc. Nimeni ;ns nu ;ndrznete s scoat o vor4 despre viciu. &a, virtutea a <ost 4atIocorit, dar viciul nu are nici un amestec. &a, cGte milioane de oameni au <ost nenorocii, ;ns vinovai nau eDistat. Iar dac cineva ;ncearc s desc0id :ura" A&ar cum rmGne cu aceia, care,B din toate prile este 4om4ardat cu reprouri, la ;nceput ;n mod amical" ANu-i 4ine, tovariM &e ce s z:Gndrim rnile vec0iCMB EC0iar i privitor la Ivan &enisovici, pensionarii al4atri anume asta reproau" de ce s z:Gndrim rnile acelora care au stat ;n la:rC (i, c0ipurile, tre4uie menaIaiMF 'poi cu. 30ioa:a" AHei, voi cei care ai scpat te<eri, tceiM Noi nu ai <ost rea4ilitaiMB i iat c ;n 3ermania de Nest pGn ;n anul *866 au <ost condamnai optzeci i ase de mii de criminali nazitiK. Iar noi ne su<ocm, noi nu crum pa:inile ziarelor i orele emisiunilor de radio, noi i dup ce terminm lucrul rmGnem la mitin: i votm" (ste puinM i optzeci i ase de mii este puinM i douzeci de ani pentru Iudecat % este puinM #re4uie s continueM 9a noi au Iudecat Edup datele pu4licateF aproDimativ treizeci de oameni. Pe noi ne preocup ce se ;ntGmpl dincolo de >der i de in. &ar ce este ;n Iurul ?oscovei i lGn: !oci, dincolo de :ardurile verzi, <aptul c uci:aii 4r4ailor i prinilor notri se plim4 pe strzile noastre i noi ne dm la o parte s le <acem loc % asta nu ne <rmGnt, nu ne atin:e, asta ;nseamn As rscolim trecutulB. &ac cei optzeci i ase de mii de condamnai din 3ermania de Nest ar <i trans<ormai ;n rui la proporiile respective, pentru ara noastr asta ar ;nsemna un s<ert de milionM &ar nici ;ntr-un s<ert de secol noi n-am :sit niciunul dintre ei, pe niciunul dintre ei nu iam c0emat ;n Iudecat, nou ne este <ric s le z:Gndrim rnile. i ca sim4ol al lor al tuturor, pe strada 3ranovs=i, la numrul /, triete ?olotov" plin de sine, mr:init, care nici pGn ;n ziua de azi nu s-a convins de nimic, impre:nat pe de-a-ntre:ul cu sGn:ele nostru, i trece cu aer distins trotuarul ca s urce ;ntr-o lumuzin luDoas. > eni:m pe care n-o vom dezle:a noi contemporanii" de ce 3ermaniei i-a <ost dat s-i pedepseasc criminalii, iar usiei nu i-a <ost datC CGt de primeIdios va <i drumul nostru dac nu ne este dat s ne puri<icm de aceast spurcciune ce putrezete ;n trupul nostruC Ce lecie va putea usia s dea lumiiC n procesele din 3ermania, 4a ici, 4a colo, se ;ntGmpl un <enomen uluitor" inculpatul se ia cu mGinile de cap, re<uz s se apere i nu mai cere K&ar n-am auzit de aa ceva ;n 3ermania de (st. nseamn c au <ost reeducai i sunt apreciai ;n administraia de stat. nimic tri4unalului. (l spune c irul crimelor svGrite enumerate i prezentate din nou ;n <aa lui ;l umplu de repulsie i nu mai dorete s triasc. 'ceasta este realizarea cea mai ;nalt a unei instane de Iudecat" viciul este ;n asemenea msur osGndit, ;ncGt i criminalul se leapd de el ;nsui. Vara care, de la tri4una Iudectorului, a condamnat viciul de optzeci i ase de mii de ori Ei l-a condamnat irevoca4il ;n literatur i ;n rGndul tineretuluiF, se puri<ic de el an dup an, treapt dup treapt.

&ar noi ce tre4uie s <acemC, CGndva, urmaii notri vor numi cGteva dintre :eneraiile noastre :eneraii de pap-lapte" mai ;ntGi am ;n:duit cu supuenie s <im 4tui cu milioanele, pe urm i-am ocrotit cu :riI pe uci:ai, s-i triasc <ericii 4trGneile. Ce-i de <cut, dac marea tradiie a cinei ruseti ei n-o pot ;nele:e i li se pare ridicolC Ce-i de <cut dac <rica animalic de a ;ndura mcar a suta parte din ceea ce ei au pricinuit altora precumpnete ;n ei orice impuls spre dreptateC &ac se in lacomi, cu :0earele i cu dinii, de recolta 4unurilor crescute din sGn:ele celor moriC &e 4un seam c aceia care au ;nvGrtit manivela mainii de tocat carne, c0iar i numai ;n *8/1, nu mai sunt tineri, au ;ntre cincizeci i aizeci de ani, i-au trit anii cei mai 4uni ;n 4elu: i ;ndestulare, ;n con<ort, i orice pedeaps pe msur e tardiv i nu mai poate <i svGrit. Noi ;ns vom <i mrinimoi, n-o s-i ;mpucm, nu le vom turna pe :Gt ap srat, nu-i vom da 0ran plonielor, nu le vom pune z4ala A Gn-duniciiB, nu-i vom ine cGte o sptmGn ;n picioare nedormii, n-o s-i 4uim cu cizmele i nici nu le vom strGn:e capul ;n cercul de <ier, nu-i vom lovi cu 4astoanele de cauciuc i nu-i vom ;n:0esui ;n celul ca pe nite 4a:aIe, s stea unul peste altul % nimic din tot ce au <cut eiM &ar ;naintea rii noastre i ;naintea copiilor notri suntem o4li:ai s-i cutm i s-i Iudecm pe toiM !-i Iudecm nu atGt pe ei, cGt mai ales crimele lor. ! <acem ca <iecare dintre ei s spun cu :las tare" T &a, am <ost un clu i un uci:a. i dac acest lucru ar <i rostit ;n ara noastr numai de un s<ert de milion de ori Eproporional, s nu <im mai preIos de 3ermania >ccidentalF, poate c ar <i de aIunsC n secolul al __-lea nu este cu putin ca decenii de-a rGndul s nu deose4eti care sunt atrocitile pasi4ile de Iudecat i ce este AtrecutulB care, Anu tre4uie rscolitBM #re4uie s condamnm ;n mod pu4lic ;nsi ideea de reprimare a unor oameni de ctre aliiM #recGnd viciul su4 tcere, cu<undGndu -l ;nluntrul nostru doar s nu ias a<ar, noi, de <apt, ;l semnm, i el va rsri ;nmiit ;n viitorM Sr a-i pedepsi ori mcar <r a-i 4lama pe criminali, nu numai c pur i simplu le ocrotim 4trGneile in<ame, dar prin asta nu <acem altceva decGt s smul:em de su4 noile :eneraii orice <undament al ideii de dreptate. Iat de ce aceste :eneraii cresc Aindi<erenteB, nu din pricina Asla4ei activiti educativeB. #inerii capt convin:erea c ticloia nu e pedepsit niciodat pe pmGnt, dar aduce ;ntotdeauna 4unstare. i va <i neplcut, i va <i cumplit s trieti ;ntr-o ast<el de arMB Capitolul 7 P I?' C(9U9) % P I?' IU@I ( C( N!('?N) asta" celul i dintr-o dat iu4ireC, '0, da, pro4a4il asta tre4uie s <ie" ;n timpul 4locadei 9enin:radului ai <ost ;nc0is ;n Casa cea ?areC 'tunci e clar, acum eti viu, <iindc te-au ;nc0is acolo. 'cesta era cel mai 4un loc din 9enin:rad, i nu doar pentru anc0etatori, care i locuiau acolo, i aveau ca4inete la su4sol ;n cazul unui 4om4ardament de artilerie. Sr nici o :lum, la 9enin:rad, atunci, oamenii nu se splau, <eele lor erau acoperite de o poI:0i nea:r, dar la Casa cea ?are deinutul <cea du <ier4inte o dat la zece zile. (ste adevrat, nu ;nclzeau decGt coridoarele pentru suprave:0etori, celulele nu erau ;nclzite, dar toate celulele aveau ap curent i closet. Unde mai :seai aa ceva la 9enin:radC PGine % ca i ;n li4ertate, o sut douzeci i cinci de :rame, ;n plus, o dat pe zi % o zeam din carne de calM i cas, tot o datM !e putea spune c a aIuns pisica s invidieze viaa de cGineM &ar carceraC &ar pedeapsa capitalM Nu, nu pentru asta. Nu pentru asta, ! stai i s te :Gndeti cu oc0ii ;nc0ii ;n cGte celule ai zcut pe toat durata condamnrii tale. (ste :reu s le numeri. i ;n <iecare % oameni, oameni, n unele doi, ;n altele o sut cincizeci, ;n unele ai stat cinci minute, ;n altele % o var ;ntrea:.

&intre toate ;ns un loc aparte ;n socoteala ta ;l ocupa prima celul, ;n care ai ;ntGlnit semeni de-ai ti ;mprtind aceeai soart 0rzit condamnrii. Vi-o vei aminti toat viaa cu emoie, cum numai iu4irea dintGi i-o poi aminti. i aceti oameni care au ;mprit cu tine duumeaua i aerul din cu4uleul de piatr ;n zilele cGnd i-ai eDaminat viaa toat dintr-un punct de vedere nou, aceti oameni pe care i-i vei aminti cGndva ca i cum ar <i <cut parte din <amilia ta. &e <apt, ;n acele zile, ei au <ost sin:ura ta <amilie. Cele trite ;n cea dintGi celul de anc0et nu pot <i comparate cu toat viaa ta dinainte i nici cu toat viaa ta de dup. Nu are importan c ;nc0isorile au eDistat cu mii de ani ;naintea ta i vor eDista tot atGia dup tine Ea vrea s cred c mai puine,F, ;ns unic i irepeta4il este numai celula ;n care ai stat ;n timpul anc0etei. Poate c era cumplit pentru o <iin uman. > c0ic0inea plin de pduc0i i de plonie, <r <ereastr, <r ventilaie, <r pat, cu pardoseala ?urdar, o cuc denumit HPZ ;n cadrul sovietului stesc, la miliie, la :ar ori ;n port. EHPZ i &PZK sunt cele mai rspGndite pe <aa pmGntului nostru, ele constituie masa.F Celula individual de la ;nc0isoarea din 'r0an:0els=, unde :eamurile erau mGnIite cu miniu, pentru ca lumina sc0ilodit a lui &umnezeu s nu ptrund la tine decGt purpurie, i un 4ec de cincisprezece ^ai venic aprins ;n miIlocul tavanului. >ri Acelula individualB din oraul Cioi4alsan, unde pe ase metri ptrai de pardoseal stteai cu lunile paisprezece oameni lipii unul de altul i sc0im4ai la comand picioarele ;ndoite. !au una dintre celulele Apsi0iceB de la 9e<ortovo, de <elul celei cu numrul ***, vopsit ;n ne:ru i, de asemenea, cu un 4ec de douzeci de ^ai aprins zi i noapte, ;n rest, aa cum erau toate la 9e<ortovo" pardoseal de cimentJ ro4inetul de ;nclzire pe coridor, la ;ndemGna :ardianuluiJ i, ce era mai important, urletul s<Grietor durGnd ceasuri ;ntre:i Ede la tunelul aerodinamaic al Institutului Central de 'ero i Hidrodinamic, a<lat ;n vecintateJ nu se poate controla c nu era intenionatF, acel urlet din pricina cruia castronul i cana, cuprinse de vi4raii, cad de pe mas, cGnd este inutil s vor4eti, ;ns poi s cGni ;n :ura mare, c :ardianul nu te audeJ iar cGnd urletul se oprete, simi o <ericire ce nu se poate compara cu li4ertatea. &ar tu nu ai ;ndr:it acea pardoseal murdar, acei perei sum4ri ori putoarea 0Grdului i:ienic, ci tocmai pe aceia cu care te ;ntorceai, la comand, de pe o parte pe cealaltJ acel ceva care palpit ;ntre inimile voastreJ cuvintele lor uneori uimitoareJ i :Gndurile <luente, li4ere, zmislite ;n tine acolo, :Gndurile care pGn atunci nici nu le-ai <i putut visa. CGt te-a costat ;ns pGn s aIun:i la acea prim celulM 'i <ost inut ;ntr-o :roap, ori ;ntr-o 4oD, ori ;ntr-un 4eci. Nimeni nu i-a adresat un cuvGnt omenesc, nimeni nu i-a aruncat o privire de om, ci doar au ciu:ulit cu clon-urile de <ier din creierul tu i din inim, i tu ipai i :emeai, iar ei rGdeau. > sptmGn ori o lun ai stat sin:ur-sin:urel printre dumani i erai :ata s-i iei adio de la raiune i de la viaJ i ai czut de pe calori<er cGt pe ce s-i zdro4eti capul de conul de <ont al conductei de scur:ere. &ar uite c, pe neateptate, eti viu i te-au dus ;n miIlocul prietenilor ti. Vi-a revenit i Iudecata. Iat ce ;nseamn celula dintGiM #u ateptai aceast celul, visai la ea aproape cum visai eli4erarea, ;n vreme ce erai aruncat din lac ;n pu, de la 9e<ortovo la dia4olica, le:endara !u0anov=a. !u0anov=a este ;nc0isoarea cea mai cumplit dintre toate ;nc0isorile ?3@-ului. Cu ea sunt speriai toi cei ca noi, numele ei este rostit de anc0etatori cu un uierat lu:u4ru. E&e la cei care au <ost acolo nu poi s scoi pe urm nimic" ori ;i 4lmIesc o aiureal incoerent, ori nu mai sunt ;n via.F

KHPZ E&PZF % Hamer; E&omF predvantelno:o za=liuceniia ECelule % Cas % de detenie preventivF. 'dic nu acolo unde ;i ispesc pedeapsa, ci unde se des<oar anc0eta.F !u0anov=a este <ostul sc0it !<Gnta (caterina, dou corpuri % unul pentru eDecutarea pedepsei i altul pentru anc0ete, cu aizeci i opt de c0ilii. PGn aici du4ele <ac dou ceasuri i muli nu tiu c aceast pucrie se a<l la cGiva =ilometri de 3or=i 9enins=ie* i de <osta moie a Zinaidei Nol=ons-=aia.. mpreIurimile sunt nite locuri splendide. C0iar din momentul cGnd a pit aici, arestatul este nucit de carcera ;n care poi sta doar ;n picioare, atGt de strGmt, ;ncGt, dac nu mai ai putere s te ii pe picioare, nu-i rmGne altceva decGt s atGrni cu :enunc0ii proptii de perete, ;ntr-o ast<el de carcer te in peste douzeci i patru de ore ca s-i ;n<rGn: spiritul. 9a !u0anov=a te 0rnesc cu mGncare delicat i :ustoas, cum nu :seti ;n alt parte la ?3@. 'sta pentru c o aduc de la casa de odi0n a ar0itecilor, nu au 4uctrie separat pentru a pre:ti lturi pentru porciM ns ceea ce mnGnc un sin:ur ar0itect % i carto<i prIii, i niele -aici este ;mprit la doisprezece oameni. &in pricina asta nu numai c eti venic <lmGnd, ca pretudindeni, dar eti z:Gndrit i mai dureros. Celulele-c0ilii sunt toate aranIate pentru doi, dar cel mai adesea arestaii sunt inui cGte unul. ?rimea lor este de un metru i Iumtate peLdoiK. n pardoseala de piatr sunt sudate dou ta4urete rotude, ca nite 4uturu:i, i pe <iecare 4uturu:, dac :ardianul descuie ;nc0iztoarea secret, cade din perete pentru apte ore de noapte Eadic orele de anc0et, ziua nu se pomenete aa cevaF o lavi peste care se prvlete o saltelu de paie de mrimea unui copil. Ziua, scunelul este li4er, dar e interzis s te aezi pe el. Iar pe patru evI verticale este aezat, ca o scGndur de clcat % masa. Serestruica este mereu ;nc0is, doar dimineaa, :ardianul o desc0ide pentru zece minute cu un cGrli:. 3eamul <erestruicii este armat &e plim4are, nici pomeneal, nevoile % doar la ase dimineaa, adic atunci cGnd nici un stomac nu simte nevoia, niciodat seara. 9a apte celule revin doi :ardieni, iat de ce vizorul te privete atGt de des, cGt timp ;i tre4uie unui :ardian s treac pe lGn: dou ui spre cea de a treia. #ocmai acesta e scopul tcutei !u0anov=a" s nu-i lase nici o clip de somn, nici clipe <urate pentru viaa particular, eti privit <r ;ncetare i te a<li mereu la discreie. K?ai eDact" *76D.58 cm. &e unde tiuC 'cesta este trium<ul calculelor in:inereti i al unui su<let puternic pe care !u0anov=a nu l-a <rGnt. !unt calculele lui 'leDander &ol:an. (l nu sa lsat copleit de ne4unie i nu i-a pierdut curaIul. Pentru aceasta s-a strduit s numere cGt mai mult. n 9e<ortovo i-a numrat paii, i-a trans<ormat ;n =ilometri, i-a amintit cGi =ilometri sunrpe 0art de la ?oscova pGn la :rani, apoi cGi pGn la cellalt capt al (uropei, cGi peste ;ntre: >ceanul 'tlantic. 'vea urmtorul stimul" s se ;ntoarc, ;n :Gnd. 'cas, ;n 'mericaJ i ;ntr-un an de celul individual la 9e<ortovo co4orGse pe <undul >cenului 'tlantic, cGnd a <ost luat i dus la !u0anov=a. 'ici, ;nele:Gnd c nu-i nici o speran s povesteasc cineva despre aceast ;nc0isoare Etoat povestirea noastr i-o datorm luiF, a nscocit miIlocul de a msura celula. Pe <undul unui castron din ;nc0isoare a citit <racia *5W.. i a :0icit c A*5B ;nseamn diametrul <undului, iar,...B % diametrul mar:inii superioare. 'poi a tras din prosop un <ir i a <cut un metru i ast<el a msurat totul. 'poi a inventat cum poi s dormi de-a-npicioarelea, proptindu-te cu :enunc0iul de scunel, i :ardianul s cread c ii oc0ii desc0ii. 'ceast invenie l-a aIutat s nu-i piard minile. E iumin ;l inea cGte o lun <r s -l lase s doarm.F T &ac ;ns ai ;nc0eiat cu 4ine duelul cu sminteala, ai trecut de toate ;ncercrile sin:urtii i ai rezistat, i-ai meritat cea dintGi celul a taM i de acum o s-i rmGn su<letul la ea. Iar dac te-ai predat repede, ai cedat la toate i i-ai trdat pe toi, c0iar i atunci eti pre:tit pentru prima ta celulJ dei pentru tine ar <i mai 4ine s nu trieti pGn ;n aceast clip <ericit, ci s mori 4iruitor ;n su4sol, <r s semnezi nici o 0Grtie.

'cum o s vezi pentru prima oar oameni care nu ;i sunt dumani. 'cum o s vezi pentru prima oar ali oameni viiB, care au de str4tut acelai drum ca i tine i pe care poi s-i asociezi cu tine prin <ericitul cuvGnt noi. &a, acest cuvGnt, pe care tu poate I-ai dispreuit ;n li4ertate, cGnd prin el ;i ;nlocuiau individualitatea EANoi suntem toi ca unulM, Noi suntem pro<und revoltaiM, Noi ceremM, Noi Iurm,MBF, acum i se releva ca un cuvGnt plin de miere" tu nu eti sin:ur pe lumeM ?ai eDist <pturi spirituale ;nelepte % oameniM 9a captul a patru zile i patru nopi de duel cu anc0etatorul, atcptGnd s m culc dup semnal ;n 4oDa mea, ;n care ardea o lumin or4itoare, :ardianul s-a apucat s descuie ua. 'uzeam totul, dar ;nainte ca el s spun" A!culareaM 9a intero:atoriuMB am vrut s rmGn ;nc trei sutimi de secund cu capul pe pern i s-mi ;nc0ipui c dorm. ns :ardianul s-a a4tut de la tipicul o4inuit" A!culareaM !trGn:ei aternuturile i salteauaMB Nedumerit i ;nciudat, pentru c era perioada de timp cea mai preioas, mi-am ;n<urat o4ielele, mi-am ;nclat cizmele, mi-am pus mantaua i cciula de iarn i am luat salteaua ;n 4rae. 3ardianul, mer:Gnd ;n vGr<ul picioarelor, <cGndu-mi mereu semne s nu <ac z:omot, m-a condus pe coridorul etaIului trei de la 9u4ian=a, unde domnea o linite de moarte, pe lGn: masa e<ului de etaI, pe lGn: numerele lucioase ale celulelor i aprtorile mslinii lsate peste vizoare, i mi-a descuiat celula 61. 'm intrat, i el a ;ncuiat numaidecGt ;n urma mea &e la semnalul de stin:ere nu trecuse decGt cam un s<ert de ceas, dar pentru inculpai acest timp este atGt de <irav i nesi:ur, ast<el ;ncGt locatarii celulei 61, cGnd am venit eu, dormeau pe paturile de metal, cu mGinile deasupra pturii. &i<eritele msuri opresive, ;n completarea celor vec0i, eDistente, au <ost nscocite treptat ;n pucriile interioare ale 3PU-NHN&-H3@. Cei care au stat la ;nc0isoare la ;nceputul anilor L.5 nu au cunoscut aceste msuri, iar atunci lumina se stin:ea pe timpul nopii, ca la toi oamenii. &ar lumina au ;nceput s-o in aprins dintr-un considerent lo:ic" s-i poat vedea pe deinui ;n orice clip din noapte EcGnd o K&ac te a<lai ;n Casa ?are din 9enin:rad ;n timpul 4locadei, poate ;ntGlneai i cani4ali" cei care se 0rneau cu carne de om i vindeau iGcat de om din sala de disecii. Nu se tie de ce erau inui la ?3@ la un loc cu politicii. 'prindeau pentru inspecie era i mai ruF. Iar ordinul ca mGinile s <ie inute deasupra pturii <usese dat, c0ipurile, pentru ca deinutul s nu se tran:uleze su4 ptur i ast<el s se eDc0iveze de la anc0eta cea dreapt. ScGndu-se o cercetare eDperimental, s-a o4servat c, iarna, omul vrea mereu s-i ascund mGinile, s le ;nclzeasc, ast<el ;ncGt msura a <ost adoptat ;n mod de<initiv. 'uzind z:omotul uii descuiate, toi trei au tresrit i au ridicat 4rusc capul. i ei se ateptau ca vreunul s <ie luat la intero:atoriu. i aceste trei capete speriate, ridicate instantaneu, aceste trei <ee palide, 4oite, ne4r4ierite mi s-au prut atGt de umane, atGt de dra:i, ;ncGt stteam cu salteaua ;n 4rae i zGm4eam <ericit. 'u zGm4it i ei. 'proape c uitasem aceast eDpresieM &oar ;ntr-o sptmGnM T &in li4ertateC ?-au ;ntre4at. ECea dintGi ;ntre4are care se pune de o4icei novicelui.F T Nu-u, am rspuns eu. ECel dintGi rspuns pe care ;l d novicele de o4icei.F (i credeau c pro4a4il am <ost arestat de curGnd i, deci, vin de a<ar, din li4ertate. (u ;ns dup nouzeci i ase de ore de anc0et nu consideram cGtui de puin c veneam din Ali4ertateB, oare nu sunt ;nc un arestat ;ncercatC, i totui eram din li4ertateM i un 4trGnel <r 4ar4, cu nite sprGncene ne:re <oarte vioaie m-a i ;ntre4at dac n-am veti din rz4oi i din politic. (DtraodinarM &ei eram ;n ultimele zile ale lui <e4ruarie, ei nu tiau nimic nici de con<erina de la lalta, nici de ;ncercuirea Prusiei >rientale, nici de o<ensiva noastr de lGn:

Narovia de la miIlocul lui ianuarie, nici de retra:erea lamenta4il din decem4rie a aliailor. Con<orm re:ulamentului, inculpaii nu tre4uiau s a<le nimic despre lumea de a<ar i, iat, nu tiau nimicM (ram :ata s le povestesc Iumtate de noapte, s le povestesc totul cu mGndrie, de parc toate victoriile i ;ncercuirile erau opera mGinilor mele. ns tocmai atunci :ardianul de serviciu mi-a adus patul i a tre4uit s -l instalez <r z:omot. ?i-a aIutat un <lcu de vGrsta mea, tot militar" tunica i 4oneta lui de aviator atGrnau pe 4ara vertical a patului. (l m-a ;ntre4at ;naintea 4trGnului, numai c nu despre rz4oi, ci dac nu am tutun. &ar oricGt de desc0is mi-ar <i <ost su<letul pentru ;ntGlnirea cu noii mei prieteni i oricGt de puine cuvinte s-ar <i rostit ;n cGteva minute, dinspre acest tGnr de-o vGrsta cu mine i camarad de <ront a adiat ceva strin, i pentru el eu m-am ;nc0is numaidecGt i pentru totdeauna. E;nc nu cunoteam cuvGntul AclocB /, nici <aptul c ea tre4uia s eDiste ;n <iecare celul, de <apt ;nc nu iz4utisem s re<lectez i s spun c acest om, 3. Hramaren=o, nu-mi place, c ;n mine a i ;nceput s lucreze un releu su<letesc, un releu-detector, i m-a ;nc0is de<initiv pentru acest om. N-a <i menionat acest <apt dac ar <i <ost unicul, ;ns aciunea acestui releudetector ;nluntrul meu am ;nceput s-o simt curGnd cu uimire, cu 4ucurie i nelinite ca pe o ;nsuire natural permanent. 'u trecut anii, am dormit ;n acelai pat, am mers ;n aceeai coloan, am lucrat ;n aceeai 4ri:ad cu multe sute de oameni i ;ntotdeauna acest misterios releu-detector, la crearea cruia n-am 'vut nici un merit, intra ;n <unciune ;nainte ca eu s-mi amintesc de el, intra ;n <unciune la vederea unui c0ip de om, a unor oc0i, la primele sunete ale unei voci, i m desc0idea lar: acestui om, ori numai un pic, ori m ;nc0idea de<initiv. i ;ntotdeauna era atGt de per<ect, ;ncGt toat 4taia de cap a a:enilor operativi cu aranIarea turntorilor a ;nceput s mi se par o copilrie" <iindc cel ce se an:aIa s <ie trdtor se cunotea ;ntotdeauna dup <aa lui i dup voce, alii iz4uteau s disimuleze cu a4ilitate acest lucru, ;ns tot de:ea4a. i, dimpotriv, detectorul ;mi aIuta s-i descopr pe aceia crora le puteam ;ncredina din primele minute ale cunotinei tainele cele mai intime i de mare :ravitate pentru care plteti cu capul. Uite aa am trit opt ani de ;nc0isoare, trei ani de eDil, ;nc ase ani, nu mai puin periculoi, cGt mi-am scris clandestin crile, i ;n toi aceti aptesprezece ani m-am destinuit cu nec0i4zuin la zeci de oameni, dar niciodat n-am <cut un pas :reitM N-am citit nicieri despre asta, i scriu aici pentru amatorii de psi0olo:ie. Cred c asemenea mecanisme su<leteti se :sesc ;n muli dintre noi, dar, ca oameni ai unui secol prea te0nic i intelectual, noi nu acordm iportan acestei minuni i nu o lsm s se dezvolte ;n noi.F &up ce am instalat patul, eram :ata s-mi ;ncep povestirea Edesi:ur, lun:it ;n pat, i ;n oapt, pentru ca nu cumva din acest con<ort s m trezesc la carcerF, ;ns cel de al treilea colocatar, de vGrst medie, cu <ire al4e ;n prul tuns scurt, care m privise nu prea 4inevoitor, a rostit cu acea asprime care constituie <armecul oamenilor din nord" T ?Gine. Noaptea e pentru somn. (ra lucrul cel mai rezona4il. Siecare dintre noi putea s <ie luat ;n orice clip la intero:atoriu i inut acolo pGn la ase dimineaa, cGnd anc0etatorul se duce s se culce, dar aici deIa dormitul este interzis. > noapte de somn netul4urat era mai important decGt toate destinele planetei. i ;nc un lucru stGnIenitor, la ;nceput insesiza4il, am simit ;nc de la primele <raze ale povestirii mele, dar nu mi-a <ost dat s -l de<inesc atGt de repede" <aptul c Es-a produs o dat cu arestarea <iecruia dintre noiF o deplasare a polilor lumii sau o ;ntoarcere a tuturor noiunilor cu o sut optzeci de :rade, iar <aptul c eu am ;nceput s povestesc cu atGta entuziasm poate c pentru noi nu era cGtui de puin o 4ucurie.

(i s-au ;ntors cu spatele, i-au acoperit oc0ii cu 4atistele s i-i <ereasc de lumina 4ecului de dou sute de ^ai, i-au ;n<urat cu prosopul mGna de deasupra pturii, ca s nu le ;n:0ee, iar pe cealalt i-au ascuns-o pe <uri, i au adormit Iar eu stteam ;ntins prea plin de sr4toarea de a <i alturi de oameni. Cci cu un ceas ;n urm nu puteam presupune c m vor pune ;mpreun cu cineva. Puteam s i mor cu un :lon ;n cea< Eanc0etatorul ;mi <:duia mereuF <r s mai vd pe cineva. Ca i mai ;nainte, anc0eta plana deasupra mea, dar cGt de mult dduse ;ndrtM ?Gine voi povesti eu Enu despre cazul meu, <ireteF, mGine vor povesti ei % ce zi interesant va <i mGine, una dintre cele mai :rozave din viaa meaM ESoarte repede am <ost cGt se poate de Contient c pentru mine ;nc0isoarea nu constituie o prpastie, ci o cotitur <oarte important a vieii.F Siecare amnunt din celul era interesant pentru mine. >are unde ;mi dispruse somnulC i cGnd vizorul nu m privete, cercetez pe <uri. Iat, deasupra unuia dintre perei, se a<l o mic adGncitur de trei crmizi, i de ea atGrn un mic stor de 0Grtie al4astr. &ar mi se rspunsese la aceast ;ntre4are" este <ereastra. &a, ;n celul eDist o <ereastrM Iar storul servea drept camu<lciI antiaerian. ?Gine, ;n celul, se va strecura lumina sla4 a zilei i, pentru cGteva minute, 4ecul or4itor va <i stins. CGt de mult ;nseamn s trieti ziua, la lumina zileiM n celul mai era i o mas. Pe ea, ;n locul cel mai vizi4il % un ceainic, un Ioc de a0, un mic teanc de cri, E;nc nu tiam de ce se a<lau ;n locul cel mai vizi4il. 'sta <cea parte din re:imul de la 9u4ian=a" ori de cGte ori :ardianul privea % <oarte des % prin vizor, tre4uia s se convin: c aceste daruri ale administraiei nu sunt <olosite cu intenii rele" c nu :uresc peretele cu ceainiculJ c nimeni nu ;n:0ite piesele de a0, riscGnd s-i ;nc0eie socotelile i s ;nceteze a mai <i cetean al U !!J c nimeni nu d <oc crilor cu intenia de a incendia ;nc0isoarea. Iar oc0elarii arestailor erau socotii atGt de primeIdioi, ;ncGt nu puteau <i lsai noaptea pe mas, administraia ;i lua pGn a doua zi de diminea.F Ce via con<orta4ilM a0, cri, pat cu arcuri, saltele de 4un calitate, aternuturi curate. CGt timp am <ost ;n rz4oi nu-mi aduc aminte s <i dormit aa. ntr-o plim4are de la <ereastr la u poi <ace aproape patru pai. Nu, nu ;ncape vor4, aceast ;nc0isoare politic central este curat staiune de odi0n. Nici o4uze nu cad, mi aminteam cGnd vGIGitul lor pe deasupra capului, cGnd uieratul i vaietul crescGnd al eDploziei. i cGt de suav uier mineleM i cum se cutremur totul cGnd eDplodeaz cele patru o4uze trase cu tunul poreclit AscGrGitoareaBM ?i-am amintit de noroiul de lGn: `ormditt, unde m-au arestat i unde ai notri <rmGnt acum nmolul amestecat cu lapovi, ca s nu-i lase pe nemi s ias din ;ncercuire. ! v ia dracu, dac nu vrei s lupt % <oarte 4ineM 9a multe lucruri crora noi le uitasem ;nelesul se mai adau: ;nc unul" ;nalta valoare a oamenilor care au vor4it i au scris rusete ;naintea noastr. (ste 4izar c ei aproape nu sunt prezentai ;n literatura noastr dinaintea revoluiei. 'u <ost ;n<iai 4a oamenii de prisos2, 4a vistorii molGi i inadapta4ili. Citind literatura rus din secolul al _l_-lea, aproape c nu ;i dai seama pe cine s-a 4izuit usia zece secole, prin cine a duratC &e alt<el, nu tot prin ei a supravieuit ea i ultima Iumtate de secolC @a 4ine c nuM ?ai ales prin ei. 'poi i vistorii, (i vedeau prea multe lucruri ca s alea: doar unul. (i aspirau spre su4lim prea intens pentru a se ine cu toat <ermitatea de pmGnt. nainte de cderea unor societi, eDist ;ntotdeauna o cate:orie neleapt de :Gnditori i atGt i cGt au tras pe socoteala lorM CGt i-au 4atIocoritM i nu li s-a dat alt porecl decGt aceea de putre:ai. 'ceti oameni au <ost o <loare ;n<lorit prematur, cu un par<um prea suav i ast<el au azvGrlit-o su4 cositoare, ;n viaa personal erau a4solut neaIutoraiJ nu tiau nici s se ;nconvoaie, nici s se pre<ac, nici s triasc ;n armonie" <iecare cuvGnt era o opinie, un elan, un protest i cositoarea tocmai pe acetia ;i ale:e. i tocmai pe acetia maina de tocat paie ;i <ace <rGmeK.

i ei au trecut prin aceste celule, ;ns pereii celulelor % de atunci de cGtc ori s-or <i rupt tapetele lor, de cGte ori s-or <i tencuit, vruit i zu:rvitC T &eci, pereii celulelor nu ne destinuiau nimic din trecut Edimpotriv, ;i ciuleau urec0ile prin micro<oane, ca s asculte ce vor4im noiF. &espre oamenii care au locuit ;n aceste celule, despre discuiile care s-au purtat aici, despre :Gndurile cu care plecau de aici la locul de eDecuie i la !olov=i nu s-a scris i nu s-a spus niciodat nimic i, pesemne, n-o s eDiste vreodat o ast<el de carte care ar valora cGt patruzeci de va:oane din literatura noastrM Iar cei care ;nc mai triesc ne povestesc tot <elul de <leacuri" c ;nainte aici erau paturi de scGnduri i saltele umplute cu paie. C ;nainte de a pune 4otnie la <erestre, :eamurile eru vruite pGn sus de tot ;nc din anul *8.5. @otniele eDistau ;n mod cert ;n *8./ E;n vreme ce noi toi, laolalt, le atri4uiam lui @eriaF. C ;n anii L.5 era ;nc ;n:duit comunicarea prin ciocnituri" mai dinuia tradiia transmis din ;nc0isorile ariste % ce s <ac deinuii dac nu comunic prin ciocnituriC i ;nc ceva" pe ;ntre: parcursul anilor L.5 aici erau :ardieni letoni Edin unitile de pucai letoni i din alte priF, iar mGncarea era ;mprit de <emei letone voinice. Sleacuri-<leacuri, dar ai la ce s c0i4zuieti. (u ;nsumi aveam mare nevoie s aIun: ;n aceast ;nc0isoare politic principal, mulumesc c m-au adus aici" m :Gndeam mult la @u0arin i doream s-mi reprezint toate acestea. #otui aveam impresia ca nu suntem decGt resturi de <Gn cosit, c am <i <ost 4uni ;n orice ;nc0isoare interioarK din provincie. i deodat % ce onoareM Ins cu cei pe care i-am :sit aici era imposi4il s te plictiseti. 'veai pe cine s asculi, aveai pe cine s compari. 'cel 4trGnel cu sprGncene vioaie Ela cei aizeci i trei de ani ai lui se inea :rozav pentru un 4trGnelF se numea 'natoli Ilici Sasten=o. (ra podoa4a celulei noastre de la 9u4ian=a, atGt ca depozitar al vec0ilor tradiii din ;nc0isorile ruseti, cGt i ca istorie vie a revoluiilor ruse. Prin ceea ce pstrase ;n memoria lui, el ddea amploare tuturor evenimentelor trecute i prezente. 'st<el de oameni sunt valoroi nu doar ;n celul, ei sunt prea puini ;n toat societatea noastr. K? s<iesc s spun. &ar ;n pra:ul deceniului al optulea al secolului nostru i unii. i ceilali parc au ;nceput s apar din nou. (ste uimitor. (ra cu neputin s te mai atepi la aa ceva. K;nc0isoare interioar % adic, mai precis, a securitii de stat. Numele lui Sasten=o l-am ;ntGlnit c0iar aici ;n celul, ;ntr-o carte despre revoluia din *857. Sasten=o era un social-democrat atGt de vec0i, ;ncGt se pare c ;ncetase s mai <ie. Cea dintGi condmnare la ;nc0isoare a o4inut-o ;nc din tineree, ;n anul *852, ;ns dup mani<estul din *1 octom4rie *857 a <ost eli4erat de<initiv. Care dintre noi n-a ;nvat la coal, la leciile de istorie, din Cursul scurt ele istorie a partidului comunist E0F, c acest Amani<est mGrav i provocatorB a <ost o 4atIocur la adresa li4ertii, c arul a ordonat" li4ertate morilor, cei vii s <ie arestaiBC &ar aceast a<irmaie este neadevrat. Prin acel act erau tolerate toate partidele politice, era convocat &uma-L, iar amnistia acordat a <ost cinstit i eDtrem de lar:" ;n virtutea ei erau eli4erai nici mai mult, nici mai puin decGt toi deinuii politici <r eDcepie, indi<erent de durata i <elul pedepsei. 'u rmas la ;nc0isoare doar deinuii de drept comun. Pe cin amnistia stalinist din 1 iulie *827 a procedat eDact invers" i-a lsat ;n temni pe toi deinuii politici. (ste interesant povestirea lui privind circumstanele acestei amnistii. Sirete, ;n anii aceia ;nc nu aveau 0a4ar de nici un <el de A4otnieB la <erestrele ;nc0isorilor, i din celulele ;nc0isorii din @elaia Ver=ov, unde Sasten=o era ;nc0is, arestaii contemplau li4er curtea ;nc0isorii, vedeau pe cei care veneau i pe cei care plecau, i strada, i puteau s c0eme pe oricine dintre cei a<lai ;n li4ertate. i iat c ;n ziua de *1 octom4rie, a<lGnd despre amnistie prin tele:ra<, localnicii au

transmis vestea deinuilor. &e 4ucurie, politicii au stGrnit mare tr4oi, au ;nceput s spar: :eamurile de la <erestre, s rup uile i s-i cear comandantului ;nc0isorii s-i eli4ereze ne;ntGrziat. Credei c vreunul dintre ei a <ost lovit cu cizmele ;n 4otC ' <ost 4:at la carcerC >ri vreuneia dintre celule i s-a interzis dreptul la cri i la c0iocul cu alimenteC NicidecumM &ezorientat, directorul ;nc0isorii aler:a de la o celul la alta, implorGnd" A&omnilorM N conIuri Sii rezona4iliM (u n-am dreptul s v eli4erez pe 4aza unei comunicri tele:ra<ice. #re4uie s primesc indicaii directe de la superiorii mei din Hiev. N ro: insistent" va tre4ui s mai dormii o noapte aiciB. i ;ntr-adevr, ;n mod 4ar4ar i-au mai reinut ;nc douzeci i patru de oreM, E&up amnistia lui !talin, cum se va mai arta, cei amnistiai au <ost reinui ;nc vreo dou-trei luni i supui la acelai re:im dinainte, ;ns nimnui nu i s-a prut acest lucru ile:al.F CptGndu-i li4ertatea, Sasten=o i tovarii lui s-au lansat numaidecGt ;n activitatea revoluionar, ;n *856, Sasten=o a primit opt ani de ocn, ceea ce ;nsemna" patru ani ;n lanuri i patru ani ;n eDil. Primii patru ani i-a petrecut la ;nc0isoarea central din !evastopol, unde, cGnd se a<la i el acolo, a avut loc o evadare ;n mas a deinuilor, or:anizat din a<ar de uniunea partidelor revoluionare" socialitii revoluionari EeseriiF, anar0itii i social-democraii. Cu aIutorul unei 4om4e, ;n zidul ;nc0isorii s-a produs o sprtur de mrimea unui clre cu cal cu tot, i vreo douzeci de deinui Enu toi care ar <i vrut, ci doar cei indicai de partidele lor s evadeze i care, ;nc dinainte, ;n ;nc0isoare, prin intermediul :ardienilor <useser ;nzestrai cu pistoaleMF s-au npustit prin sprtur i au <u:it, cu eDcepia unuia sin:ur. 'natoli Sasten=o ns nu a <ost desemnat de partidul social-democrat s evadeze, ci s atra: atenia suprave:0etorilor i s stGrneasc tr4oi. n sc0im4, ;n eDilul de pe <luviul (nisei nu a rmas mult vreme. Com-parGnd povestirile lui Epe urm i ale altor deinui rmai ;n viaF cu <aptul cunoscut de toat lumea c revoluionarii notri <u:eau cu sutele din eDil, i tot mai muli peste 0otare, aIun:i la convin:erea c din eDilul arist doar cei lenei nu <u:eau, atGt era de simplu. Sasten=o Aa evadatB, adic a plecat pur i simplu din locul eDilului, <r act de identitate. ' plecat la Nladivosto=, contGnd s se ;m4arce pe un vapor cu aIutorul unui cunoscut. Nu se tie de ce, dar n-a reuit. 'tunci, tot <r act de identitate a traversat linitit cu trenul ?aica- usie de la un capt la altul i a plecat ;n Ucraina, unde activase ca 4olevic-ile:alist i de unde <usese arestat 'colo i-au procurat un paaport pe un alt nume i a plecat s treac <rontiera austriac. 'ceast ;ncercare era atGt de puin primeIdioas, i Sasten=o simea atGt de puin ;n urma sa respiraia poterei, ;ncGt a dat dovad de o lips de :riI uimitoare" cGnd a aIuns la <rontier, dup ce a dat paaportul <uncionarului de poliie, i-a dat 4rusc seama c uitase care era noul su numeM Ce s <acC (rau vreo patruzeci de pasa:eri, i <uncionarul ;ncepuse deIa s-i stri:e. @rusc ;i trecu prin minte s se pre<ac adormit. ' auzit cum au <ost distri4uite toate paapoartele, cum au stri:at de cGteva ori numele lui ?a=arov, dar tot nu era si:ur c este numele lui. n s<Grit, dra:onul re:imului imperial s-a aplecat deasupra ile:alistului i l-a 4tut politicos pe umr" A&omnule ?a=arovM &omnule ?a=arovM Po<tii, luai-v paaportulMB Sasten=o a plecat la Paris. 'colo s-a cunoscut cu 9enin i cu 9unacears=i6, la coala de partid de la 9on: Iumeau a ;ndeplinit nite <uncii administrative. Concomitent studia lim4a <rancez, apoi, uitGndu-se ;n Iurul su, i-a venit c0e< s plece mai departe, s vad lumea, ;nainte de rz4oi a plecat ;n Canada. 'colo a <ost muncitor, pe urm a plecat ;n !tatele Unite. Niaa slo4od statornicit ;n aceste ri l-a uimit" el a aIuns la concluzia c acolo nu va <i niciodat nici p revoluie proletar i c0iar c nici nu era nevoie de ea acolo. n usia ;ns a avut loc % mai ;nainte de cGt se ateptau % revoluia mult ateptat i toi sau ;ntors, apoi s-a declanat ;nc o revoluie1. Sasten=o nu mai simea pentru aceste revoluii elanul de odinioar. &ar s-a ;ntors, supunGndu-se aceleiai le:i ce diriIeaz psrile cltoare.

CurGnd dup Sasten=o, s-a ;ntors ;n patrie i un cunoscut al lui din Canada, un <ost marinar de pe crucitorul APotiom=inB R, care <u:ise ;n Canada, unde a devenit un <ermier ;nstrit. Sostul marinar de pe. L APotiom=inB i-a vGndut <erma i toate vitele i, cu toi 4anii i un tractor-nou-nou, s-a ;ntors ;n inutul natal s aIute la construirea socialismului mult dorit. !-a ;nscris ;ntr-una din primele comune i i-a donat tractorul. Pe tractor au lucrat cine vrei i cine nu vrei, ;ncGt l-au stricat <oarte repede. Iar <ostul marinar vedea acum cu totul altceva decGt ;i ;nc0ipuise vreme de douzeci de ani. 9a conducere se a<lau oameni care nu ar <i tre4uit s ai4 dreptul s conduc i ddeau nite ordine care pentru 0arnicul <ermier erau curate inepii. n plus, acesta sl4ise 4inior, 0alele i se ponosiser i nu-i mai rmsese mare lucru din dolarii canadieni, sc0im4ai pe ru4le de 0Grtie. !-a ru:at s <ie lsat s plece cu Samilia, a trecut :rania nu mai 4o:at decGt atunci cGnd a <u:it de pe APotiom=inB, a traversat oceanul ca i atunci, lucrGnd ca marinar Enu i-au mai aIuns 4anii de 4iletF, iar ;n Canada i-a ;nceput din nou viaa ca ar:at. 9a ;nceput, nu puteam ;nele:e multe la Sasten=o. Pentru mine, lucrul cel mai important i cel mai uluitor era <aptul c el, care l-a cunoscut pe 9enin personal, ;i amintea de acesta cu destul rceal. E!tarea mea de spirit pe atunci era urmtoarea" cineva din celul i s-a adresat, ;ntr-o zi lui Sasten=o numai cu patronimicul, <r prenume, adic simplu" AIlici, astzi scoi tu 0Grdul, nu-i aaCB 'sta m-a scos din <ire, m-am simit revoltat, mi s-a prut un sacrile:iu, i nu doar c se a<la ;ntr-o asemenea ;m4inare de cuvinte, ci sacrile:iu ;n :eneral, s numeti Ilici pe altcineva decGt pe unicul om de pe pmGntMF &in pricina asta nici Sasten=o ;nc nu putea s-mi eDplice multe lucruri aa cum ar <i vrut. mi spunea limpede pe rusete" A! nu-i <aci c0ip cioplitMB &ar eu nu ;nele:eam. NzGnd entuziasmul meu, mi-a repetat struitor de multe ori" A&umneata eti matemnatician, e pcat s -l uii pe &escartes" s te ;ndoieti de toateM ! te ;ndoieti de toateMB Cum adic Ade toateBC #otui nu de toateM ?i se prea c i aa pusesem multe lucruri la ;ndoial, destulM !au ;mi spunea" ANec0ii deinui politici aproape au disprut, eu sunt printre ultimii. Nec0ii ocnai au <ost nimicii cu toii, iar asociaia noastr au des<iinat-o ;nc din anii L/5B. A&e ceCB ACa s nu ne adunm, s nu discutm, s nu comentm.B i cu toate c aceste cuvinte, rostite pe un ton calm, ar <i tre4uit s stri:e la cer, s spar: :eamurile, eu le-am receptat doar ca pe ;nc una dintre <rdele:ile lui !talin. Un <apt di<icil, dar <r nici un temei. (ste a4solut si:ur c nu tot ce intr ;n urec0ile noastre ptrunde i mai departe, ;n contiin. #ot ce nu se potrivete cu starea noastr de spirit se pierde" ori ;n urec0i, ori dincolo de urec0i, dar se pierde. i iat, cu toate c in minte clar numeroasele povestiri ale lui Sasten=o, consideraiile lui s-au sedimentat ;n memoria mea con<uz. ?i-a enumerat diverse cri pe care m-a povuit struitor s le procur i s le citesc cGndva, cGnd m voi a<la ;n li4ertate. (l, din pricina vGrstei i sntii, nu mai spera s ias viu i ;i <cea plcere s spere c, ;ntr-o zi, eu voi ptrunde ;nelesul ideilor lui. Nu aveam posi4ilitatea s-mi notez, de memorat % nici atGt, erau destul de multe lucruri de inut minte ;n anii de ;nc0isoare, dar numele apropiate :usturilor mele de atunci mi s-au ;ntiprit ;n memorie" 3or=i, 3Gnduri inoportune Epe atunci ;l apreciam <oarte mult pe 3or=i, cci el i-a ;ntrecut pe toi clasicii rui numai prin <aptul c era scriitor proletarF i Ple0anov, Un an ;n patrie. CGnd Sasten=o s-a ;ntors ;n !S! , ca preuire a meritelor lui din ile:alitate au vrut s -l promoveze cGt mai sus, i ar <i putut s ocupe un post important, ;ns el nu a dorit asta, a ocupat o <uncie modest la editura APravdaB, apoi alta i mai modeLst, pe urm s-a trans<erat la trustul A?os:oro<orm-lenieB 8 i acolo a lucrat a4solut ne4:at ;n seam. (u m miram" la ce 4un un ast<el de drum evazivC (l ;mi rspundea ;n <elul lui :reu de ;neles" AUn cGine 4trGn nu -l mai o4inuieti cu lanulB. &Gndu-i seama c nu se mai poate <ace Nimic, Sasten=o nu avea decGt

aceast dorin omeneasc" s rmGn ;n via. ' ieit la pensie % o pensie mic, linitit Enicidecum personal, pentru c asta ar <i putut atra:e atenia c <usese apropiat de multe persoane ;mpucate % i ast<el ar <i dus-o pGn ;n anul *87/. &in nenorocire ;ns, vecinul lui de apartament % scriitorul 9. !oloviov, 4eiv i <luturatic, care ;n stare de 4eie se ludase undeva cu un pistol % a <ost arestat. Pistolul ;nseamn ;n mod o4li:atoriu terorism, iar Sasten=o, cu trecutul lui de vec0i social-democrat, era un terorist sadea i iat c acum anc0etatorul ;l acuza, punGndui ;n cGrc terorismul i, ;n acelai timp, de 4un seam, sluI4a ;n interesul serviciilor de spionaI <rancez i canadian, i, ;n consecin, aceea de in<ormator al poliiei secrete aristeK. n *827, pentru salariul su mai mult decGt ;ndestultor, un anc0etator 4ine 0rnit a rs<oit cu toat seriozitatea ar0ivele direciilor provinciale ale Iandarmeriilor i a scris <oarte serioase procesever4ale ale intero:atoriilor privind poreclele conspirative, parolele, casele i ;ntGlnirile conspirative din anul *85/. !oia 4trGn a lui 'natoli Ilici Ecopii nu aveauF, la <iecare zece zile, cum prevedea re:ulamentul, ;i aducea un pac0et dup posi4ilitile ei" o 4ucic de pGine nea:r de vreo trei sute de :rame Ecci o cumpra din pia, unde costa o sut de ru4le =ilo:ramulMF i o duzin de carto<i <ieri i curai de coaI Ecare, la control, erau strpuni cu sulaF. Nederea acestor pac0ete srace % cu adevrat s<inteM T i s<Gia inima. Iat ce merita un om dup aizeci i trei de ani de via cinstit i de ;ndoieli. Cele patru paturi din celula noastr mai lsau o mic trecere ;n miIloc unde se a<la masa. ns la cGteva zile dup mine a mai <ost adus unul % al cincilea % i i-au pus patul de-a curmeziul. Pe cel nou l-au adus cu un ceas ;nainte de sculare, cGnd somnul este cel mai dulce, i trei dintre noi n-au ridicat capul, numai Hramaren=o a srit ;n sus ca s <ac rost de tutun Ei, pro4a4il, de material pentru anc0etatorF. 'u ;nceput s vor4easc ;n oapt, ne strduiam s nu ascultm, ;ns era imposi4il s nu distin:i oaptele novicelui" erau sonore, nelinitite, ;ncordate i c0iar semnau a plGnset, ceea ce te <ace s crezi c ;n celula noastr nu a intrat o nenorocire de rGnd. Novicele ;ntre4a dac sunt muli condamnai la moarte. #otui, <r s ;ntorc capul, i-am istuit s vor4easc mai ;ncet CGnd a sunat deteptarea i am srit din pat toi deodat Ecel ce ;ntGrzia ;n pat era pasi4il de carcerF, am zrit un, 3eneralM 'dic nu avea nici un <el de semn distinctiv, nici c0iar descusut ori deuru4at, nici mcar petlie, ;ns tunica din sto< scump, mantaua moale, apoi ;ntrea:a <i:ur i <aa ;l artau ne;ndoielnic a <i :eneral, un :eneral tipic i, ne:reit, un :eneral plin i nu un oarecare :eneral-maior. Nu era ;nalt de statur, ci ;ndesat, 4ine <cut i lat ;n K'ceasta era tema pre<erat a lui !talin" toi mem4rii de partid arestai Ei ;n :eneral <otii revoluionariF s <ie acuzai c s-au a<lat ;n sluI4a poliiei secrete ariste. >are din pricina suspiciunii nemr:initeC >ri. &intr-un sentiment interior. Prin analo:ieC Umeri, destul de :ras la <a, ;ns aceast rotunIime de om 4ine 0rnit nu-i ddea i aerul de 4laIintate speci<ic, ci, dimpotriv, ;l <cea s par important ca unul care aparine clasei celor sus-pui. Saa lui se termina, nu ;n sus, e drept, ci ;n Ios, cu un maDilar de 4uldo:, i aici se concentrau ener:ia, voina i autoritarismul lui, care l-au aIutat s o4in asemenea :rad la o vGrst miIlocie. 'm <cut cunotin, i a reieit c 9. N. Z-v era c0iar mai tGnr decGt arta, anul acesta va ;mplini doar treizeci i ase EAdac n-or s m ;mputeBF, ;ns lucrul cel mai uimitor a <ost c nu era deloc :eneral, nici mcar colonel ori ;ndeo4te militar, ci in:inerM In:inerCM (u am <ost crescut ;ntr-un mediu de in:ineri i mi-i amintesc <oarte 4ine pe in:inerii din anii L.5" minte scGnteietoare, umor de:aIat i ino<ensiv, :Gndire sprinten i de mare anver:ur, naturaleea trecerii de la un domeniu al in:ineriei la altul i, ;n :eneral, de la te0nic la

viaa de societate, la art. 'poi educaia aleas, ra<inamentul :usturilor, vor4irea ele:ant, cur:toare i <r eDpresii sca4roaseJ unii cGntau la un instrument, alii <ceau picturJ i pe c0ipul tuturor remarcai ;ntotdeauna pecetea spiritului. ncepGnd din deceniul al patrulea, am pierdut le:tura cu acest mediu. Pe urm a venit rz4oiul. i iat, acum aveam ;n <a un in:iner. &intre aceia care au venit ;n sc0im4ul celor eDterminai. Nu puteam s nu recunosc c dintr-un punct de vedere era superior" era mult mai puternic i mai tare luntric decGt ceilali. (l i-a pstrat <ora umerilor i a 4raelor, dei nu-i mai era de mult <olositoare. (li4erat de povara politeii, privea cu severitate, vor4ea ;ntr-un stil ce nu admitea contrazicere, <r mcar s conceap c ar putea eDista cineva care s -l contrazic. (l a i crescut alt<el decGt ceilali, i lucra alt<el decGt ei. #atl lui ara o:orul ;n sensul cel mai deplin i mai adevrat. 9ionea Z-v era un 4iat ciu<ulit i incult de rani, cile cror talente pierdute le deplGn:eau @elins=i*5 i #olstoi. Nu era un 9omonosovK* i si:ur n-ar <i venit la 'cademie, dar era talentat, iar dac ar <i arat pmGntul i n-ar <i <ost revoluia, ar <i aIuns un ran ;nstrit, cci era ener:ic i inteli:ent, poate ar <i aIuns un mic ne:ustor. n era sovietic el a intrat ;n comsomol, i acest comsomolism al lui a ;ntrecut celelalte talente, l-a smuls din anonimat, din ptura de Ios, din sat, l-a propulsat ca pe o rac0et, prin <acultatea muncitoreasc, drept la 'cademia industrial. ' aIuns acolo ;n *8.8, eDact cGnd ceilali in:ineri erau mGnai ca nite turme ;n 3U9'3. #re4uiau modelai alii noi % contiincioi, devotai sut la sut, i nu atGt ca s <ac trea4a propriu-zis, cGt mai ales ca mari conductori ai industriei, la drept vor4ind 4usinessmeni sovietici. (ra momentul cGnd vestitele posturi de comand din industria ;nc neconstruit erau vacante. i destinul a <cut ca promoia lui s le ocupe. Niaa lui Z-v a devenit un lan de succese, o :0irland care se ;n<ur spre vGr<. 'ceti ani istovitori % din *8.8 pGn ;n *8//, cGnd rz4oiul civil din ar nu mai <olosea mitralierele instalate ;n crue uoare, ci cGinii poliiti, cGnd iruri de oamenii muritori de <oame se tGrau spre staiile de cale <erat ;n sperana de a pleca la ora, unde :rGnele dau ;n spic, ;ns nu li se vindeau @ilete, i ei nu puteau s plece, i mureau pe su4 zplazurile :rilor duiumuri de oameni umili ;n z4unuri i o4iele. T n vremea asta Z-v 0a4ar nu avea c orenii primeau pGinea pe cartel, cci el avea 4urs de student ;n valoare de nou sute de ru4le Eun muncitor necali<icat primea atunci doar aizeciF. Nu -l durea inima pentru satul de care se lepdase" noua lui via era aici printre ;nvin:tori i conductori. N-a avut cGnd s <ie un e< de ec0ip o4inuit" el a avut ;n su4ordine zeci de in:ineri i mii de muncitori, el a <ost in:inerul e< al marilor antiere din Iurul ?oscovei. @ine;neles, cGnd a ;nceput rz4oiul, a <ost mo4ilizat pe loc, s-a evacuat cu direcia sa :eneral la 'lma-'ta i aici a condus nite antiere i mai mari pe rGul Iii, numai c acum lucra cu deinui. Nederea acestor oameni prpdii ;l preocupa <oarte puin pe atunci, nu -l predispunea la re<lecii, nu ;i atr:ea atenia. Pentru acea or4it strlucitoare pe care evolua el nu erau importante decGt ci<rele de plan ce tre4uiau realizate, i pentru Z-v era de aIuns s indice o4iectivul, la:rul i conductorul antierului, ;n rest -trea4a lor cum se descurcau cu ;ndeplinirea normelorJ cGte ore lucrau, ce raii de mGncare primeau % el nu intra ;n aceste detalii. 'nii de rz4oi, departe, ;n spatele <rontului, au <ost pentru Z-v cei mai 4uni din viaa luiM Cci asta e una din particularitile :enerale i vec0i de cGnd lumea ale rz4oiului" cu cGt mai multe necazuri strGn:e el la un pol, cu atGt mai multe lucruri eli4ereaz la cellalt. Z-v avea nu numai maDilar de 4uldo:, ci i spirit de om de a<aceri rapid i a4il. !-a acomodat numaidecGt, cu

pricepere, noului ritm, de rz4oi, al economiei" totul pentru victorie, smul:e i lovete, totul va <i trecut la pierderile de rz4oiM > sin:ur concesie a <cut rz4oiului" a renunat la costume i cravate i, adaptGndu-se culorii =a=i, i-a comandant cizme de 4oD i tunic de :eneral % c0iar asta ;n care a venit acum la noi. 'a era la mod, era ca toi ceilali, nu stGrnea iritarea invalizilor ori privirile repro4a4ile ale <emeilor. Cel mai adesea ;ns <emeile ;i aruncau alt<el de priviriJ veneau la el s mnGnce 4ine, s se ;nclzeasc, s se distreze. Prin mGinile lui treceau o :roaz de 4ani, porto<elul lui <or<otea ca un 4utoia, 0Grtiile de zece ru4le la el treceau drept copeici, cele de o mie % drept ru4le, lui Z-v nu-i prea ru de 4ani, nu-i strGn:ea i nu-i numra. Vinea doar socoteala <emeilor care treceau prin patul lui i, R;n special, a celor pe care le Ades<ecioreaB, socoteala aceasta era sportul lui. n celul ne ;ncredina c arestarea l-a ;ntrerupt la dou sute nouzeci i ceva, ;i era necaz c n-a putut aIun:e la trei sute. Cum era timp de rz4oi, <emeile erau sin:ure, iar el, pe lGn: 4ani i putere, era ;nzestrat i cu o virilitate de asputin*., aa c nu aveam motiv s nu -l credem. (ra dispus s ne povesteasc mereu, cu plcere, episod dup episod, numai c urec0ile noastre nu erau desc0ise pentru aceasta. &ei nu -l ptea nici un pericol de nicieri, ;n ultimii ani, ;n<ca aceste <emei cu <e4rilitate, le <rmGnta, le strivea, le storcea, apoi le arunca, aa cum iei de pe platou un rac, ;l rozi, ;l su:i, apoi ;ntinzi mGna dup altul. !e o4inuise <oarte mult cu malea4ilitatea materiei, cu :oana lui de mistre puternicM E;n clipele de eDcitaie deose4it, se a:ita prin celul ;ntocmai ca un mistre vi:uros, care, ;n avGntul su, ar <i ;n stare s do4oare c0iar Un steIarMF !e o4inuise s ;ntGlneasc printre conductori oameni de teapa lui, cu care putea ;ntotdeauna s pun totul de acord, s pun totul la cale, s muarnalizezeM Uitase c pe cGt de mare este succesul, pe atGt de mare este i invidia. Cum a a<lat ;n cursul anc0etei, i se desc0isese dosar ;nc din *8/6, cGnd povestise cu nepsare o anecdot la 4eie. 'poi s-au mai prelins nite mici denunuri, nite depoziii ale unor a:eni E<emeile tre4uie duse la restaurant, iar acolo cine nu te vedeCMF. i s-a mai primit un denun c ;n *82* nu s-a :r4it s plece din ?oscova, ateptGndu-i pe nemi E;ntr-adevr, atunci a ;ntGrziat din pricina unei muieriF. Z-v era <oarte atent ca toate com4inaiile lui economice s <ie svGrite cGt mai curat, ;ns a uitat c mai eDist i articolul 7-. i totui aceast stan de piatr putea ;nc mult vreme s nu se prvleasc peste el, dar, <iind prea ;n<umurat, a re<uzat s -l aIute pe un procuror cu materiale pentru construcia vilei. 'tunci dosarul lui a ;nviat, a tresrit i a pornit s co4oare muntele, E;nc un eDemplu c maIoritatea cazurilor Iuridice au la ori:ine cupiditatea >amenilor ;n 'l4astru.F !<era de cunotine a lui Z-v era urmtoarea" el credea c eDist lim4a americanJ ;n celul, timp de dou luni n-a citit nici o crticic, nici mcar o pa:in de la un capt la cellalt, iar dac citea vreun para:ra< % asta doar ca s-i distra: atenia de la :Gndurile ne:re le:ate de anc0et. &in discuii ;i ddeai limpede seama c ;n li4ertate a citit i mai puin. Pe Pu=in ;l cunotea doar ca pe eroul unor anecdote sca4roase, iar despre #olstoi nu tia, pesemne, decGt c este deputat ;n !ovietul !uprem*/. &ar, ;n sc0im4, era el devotat sut la sutC (ra el acel in:iner cu contiin proletar, care <usese modelat ;n locul lui Palcins=i i von ?ec=C ! nu vi se par surprinztor, dar nu eraM ntr-o zi, discutam amGndoi despre mersul rz4oiului, i eu am zis c ;nc din prima zi nu m-am ;ndoit nici o clip de victoria noastr asupra nemilor. ?-a privit cu asprime, nu i-a venit s cread" Anu mai spuneM ' zis el i s-a luat cu mGinile de cap. Nai, !aa, !aa, iar eu am <ost si:ur c nemii vor ;nvin:eM 'sta m-a nenorocitMB (i, po<timM (l <cea parte dintre Aor:anizatorii victorieiB, i zi de zi a crezut ;n nemi i i-a ateptat <r ;ntrerupereM Nu pentru c i-ar <i iu4it, ci pur i simplu pentru c el cunotea prea 4ine economia noastr Eceea ce eu nu cunoteam, desi:ur, i credeamF.

Noi toi cei din celul aveam o dispoziie mizera4il, dar niciunul nu era atGt de descuraIat ca Z-v i nu-i considera arestarea o tra:edie atGt de cumplit. 9Gn: noi i-a <ormat ideea c nu -l ateapt mai mult de zece ani, c ;n aceti ani el va <i desi:ur ;n la:r e< de antier i nu va ti ce-i su<erina, cum nici n-a tiut. 'sta ;ns nu -l consola cGtui de puin. (ra prea z:uduit de nruirea unei viei atGt de a:rea4ile" cci numai de ea, de aceast via unic pe pmGnt, nu de a altcuiva, s-a interesat el toi cei treizeci i ase de ani ai luiM i de multe ori, stGnd pe pat, ;n <aa mesei, spriIinindu-i capul cu <aa dolo<an ;n palma scurt i :ras, cu oc0ii pierdui, ;nceoai, ;ncepea s cGnte ;ncetior, tr:nat" Uitat i prsit, &in anii tinereii, >r<an pe lume sunt, i niciodat nu putea s continueM 'ici iz4ucnea ;n 0o0ote de plGns. #oat puterea care de4orda din el, dar care nu -l putea aIuta s strpun: ziduri, o trans<orma ;n mil <a de sine. i <a de soie. !oia care de mult nu mai era iu4it, acum, o dat la zece zile Emai des nu era permisF ;i aducea cu re:ularitate pac0ete princiare" pGine din cea mai al4, unt proaspt, icre roii, <riptur de viel, 4ato: de nisetru. Ne ddea i nou cGte o tartinu i tutun s ne rsucim o i:ar, apoi se apleca deasupra 4ucatelor ;ntinse Ecare Iu4ilau prin arome i culori vizavi de carto<ii vineii ai 4trGnului ile:alistF, i din nou ;ncepea s verse iroaie de lacrimi cu i mai mare <oc. i reamintea cu voce tare de lacrimile soiei, ani ;ntre:i de lacrimi" 4a din pricina 4iletelor de dra:oste :site ;n 4uzunarele pantalonilorJ 4a pentru nite c0iloi de dam din 4uzunarul paltonului, unde <useser vGrGi cu :ra4 ;n automo4il i apoi uitai. i cGnd ;l apuca aceast covGritoare Iale de sine, ;i cdea armura de ener:ie 0ain, i ;n <aa noastr se a<la un om distrus i ;n mod evident 4un. (ram uluit cum de putea 4oci ;ntr-un asemenea 0al. (stonianul 'rnold !usi, cole:ul nostru de celul cu <ire de pr crunt, mi-a eDplicat" ACruzimea se aaz ;ntotdeauna peste un aternut de sentimentalism. 'ceasta e le:ea complinirii. 9a nemi, de pild, asemenea ;m4inare constituie o ;nsuire naional.B Sasten=o, dimpotriv, era omul cel mai sprinten din celul, dei ca vGrst era sin:urul care nu mai putea spera s supravieuiasc i s se ;ntoarc ;n li4ertate. CuprinzGndu-m pe dup umeri, ;mi spunea" &e ce s stai scut adevruluiC ?ai 4ine pentru el s stai la-nc0isoareM !au m ;nva cGntecul lui de ocna" &ac va tre4ui s mor ;n temnia rece, 9upta mea va <i preluat &e :eneraiile ce vor rmGneM CredM Sie ca aceste pa:ini s aIute credinei lui s se ;mplineascM Cele aisprezece ore ale zilelor celulei noastre sunt srace ;n evenimente eDterioare, dar sunt atGt de interesante, c mie, de eDemplu, cele aisprezece minute de ateptare a trolei4uzului mi se par mult mai plicticoase. Nu eDist evenimente demne de atenie, totui, spre sear, ;i zici, o<tGnd, c din nou nu i-a aIuns timpul, din nou ziua parc a z4urat. (venimentele sunt mrunte, dar pentru ;ntGia oar ;n via ;nvei s le priveti prin lup. Cele mai :rele ore ale zilei sunt primele dou" ;ndat ce auzim z:omotul c0eii ;n 4roasc Ela 9u4ian=a nu eDist :0iee A, iar pentru cuvGntulB sculareaB tre4uie, de asemenea, desc0is uaF, srim <r z4av, <acem paturile i ne aezm pe ele <r nici o int i <r vreo speran, cu lumina electric ;nc aprins. 'ceast ;nviorare <orat de diminea, ;ncepGnd cu ora ase, cGnd creierul este ;nc atGt de moleit din pricina somnului, i toat lumea i se pare dez:usttoare, i viaa toat distrus, i ;n celul n-a mai rmas nici o :ur de aer % este i mai a4surd pentru cei care ;n timpul nopii au <ost la intero:atoriu i care de-a4ia adormiser. &ar nu ;ncerca s pcletiM &ac totui ;ncerci s picoteti, rezemGndu-te uor de perete ori stGnd cu coatele pe mas ;n poziia Iuctorului de a0, ori aplecat deasupra unei cri desc0ise demonstrativ pe :enunc0i, numaidecGt o s auzii o ciocnitur de avertisment ;n u, cu c0eia, sau i mai ru" ua cu ;ncuietoare z:omotoas se desc0ide 4rusc neauzit EatGt de antrenai sunt :ardienii de la 9u4ian=aF, i ca o um4r rapid i silenioas, ca un spirit trecGnd prin perete, un

caporal intr i <ace trei pai ;n celul, ;i trGntete cGteva scatoalce s-i piar somnul i, poate, vei <i 4:at la carcer ori, poate, vor interzice crile i plim4area pentru toat celula % pedeaps crud i nedreapt pentru toi, dar mai sunt i altele ;n cuprinsul ne:ru al re:ulamentului ;nc0isorii % citete-lM (ste atGrnat ;n <iecare celul. Iar dac citeti cu oc0elarii, ;n aceste dou ore epuizante n-o s iz4uteti s citeti nici mcar s<Gntul re:ulament" cci oc0elarii ;i sunt luai peste noapte, i este ;nc periculos s ;i ai ;n primele dou ore. n aceste dou ore, nimeni nu aduce nimic ;n celul, nimeni nu vine, nu ;ntrea4 nimic, nimeni nu este c0emat % anc0etatorii ;nc dorm ;n pace, conducerea ;nc0isorii de-a4ia se dezmeticete. &oar :ardianul poreclit vertu0ai, ve:0eaz, dGnd la o parte clip de clip cpcelul vizoruluiKLK. #otui ;n aceste dou ceasuri o procedur tot are loc" vizita de diminea la closet ;nc de cGnd a dat deteptarea, :ardianul a <cut un anun important" el a desemnat pe cel crui astzi i s-a ;ncredinat sarcina de a cra 0Grdul. E;n ;nc0isorile o4inuite, deinuii au atGta li4ertate a cuvGntului i drept la auto-conducere ;ncGt s rezolve sin:uri aceast pro4lem. &ar la ;nc0isoarea politic principal, acest eveniment nu poate <i lsat la voia ;ntGmplrii.F CurGnd suntei aliniai ;n ir indian, cu mGinile la spate, ;n <runte cu purttorul de serviciu al 0Grdului, care strGn:e la piept o cldare de ta4l de opt litri cu capac. 'Iuni la int, suntei din nou ;ncuiai, dar ;nainte de asta vi se ;nmGneaz, <iecruia, cGte o <oicica de 0Grtie nuLmai mare decGt o cutie de c0i4irituri. E9a 9u4ian=a nu este interesant, 0Grtia este al4. (Dist ;ns nite K Plac ra4ata4il decupat ;n ua celulei, care. Co4orGt, <ormeaz o msu. Prin desc0iztur se vor4ete, se ;nmGneaz mGncarea i se dau la semnat di<erite 0Grtii din ;nc0isoare. K CGnd m a<lam la ;nc0isoare, acest cuvGnt era <oarte rspGndit. !e spunea c <usese introdus de :ardienii de ori:ine ucrainean" A!toi, ia ne vertuliaisLMB E!tai, nu micaMF (ste ;ns oportun s amintim i en:lezescul. #emnicer A% turn=eY a. sucete c0eiaB Everti =liuciF. Poate c i la noi vertu0ai este acela care rsucete c0eiaC nc0isori ;m4ietoare unde se dau <ile rupte din cri. Ce lectur eDtraordinarM ! :0iceti din ce carte este, s-o citeti pe amGndou prile, s-i asimilezi coninutul, s-i apreciezi stilul % i s vezi cum ;l apreciezi cGnd ai atGtea cuvinte trunc0iateM T ! <aci sc0im4 cu tovarii, ;n unele ;nc0isori se dau 4uci de 0Grtie rupte din enciclopedia 3ranatR, socotit cGnd va pro:resist, 4a c0iar % mi-e i :roaz s spun % 4a c0iar i din clasici, dar nu din clasicii literaturii, nici vor4,*7 'st<el vizita la closet devine un act de cunoatere.F &ar nu-i nimic de rGs. 'ceasta e acea necesitate ordinar despre care literatura nu o4inuiete s pomeneasc Ecu toate c i aici s-a spus cu nemuritoare uurin" A( <ericit cel care dis-de-diminea,BF. 'cest ;nceput parc <iresc al unei zile ;n pucrie conine o capcan ;ntins deinutului pentru toat ziua, i, ceea ce este revolttor % o capcan ;ntins spiritului acestuia. &ate <iind imo4ilitatea din ;nc0isoare i 0rana mizer, dup o toropeal anemic nu suntei cGtui de puin capa4ili s v punei de acord cu natura o dat cu deteptarea. i iat c suntei adui ;napoi i ;ncuiai pGn la ora ase seara E;n unele ;nc0isori c0iar pGn ;n dimineaa urmtoareF. &e-acum n-o s v mai neliniteasc decGt apropierea orei intero:atoriului diurn i evenimentele zilei, o s v ;ndopai cu raia de pGine, ap i zmGrc, dar nimeni n-o s v mai lase s mer:ei ;n acel loc minunat, cruia oamenii slo4ozi nu sunt capa4ili s-i aprecieze comoditatea accesului. 'ceast nevoie trivial este ;n stare s v apuce la scurt vreme dup vizita de diminea la closet i s v c0inuie toat ziua, s v ur:iseasc, s v priveze de li4ertatea de a vor4i, de a citi, de a :Gndi i c0iar de a in:ur:ita 0rana insu<icient. Uneori, prin celule se discut despre ori:inea re:ulamentului de la 9u4ian=a i ;n :eneral din orice ;nc0isoare" oare aceast 4estialitate este premeditat ori se statornicete de la sineC (u cred c depinde. !cularea, <irete, se <ace dintr-un calcul inspirat de rutate, ;ns multe altele, la

;nceput, s-au orGnduit a4solut mecanic Eca i multe 4estialiti din via, ;n :eneralF, dup care conducerea le-a considerat utile i le-a apro4at. 3ardienii se sc0im4 la opt dimineaa i la opt seara, ast<el ;ncGt este mai comod s conduc deinuii la closet la s<Gritul turei Ea-i scoate cGte unul pe parcursul zilei ;nseamn nite :riIi i precauii ;n plus, pentru asta nu sunt pltiiF. 9a <el i cu oc0elarii" de ce s se ;n:riIeasc o dat cu sculareaC i vor ;napoia la s<Gritul turei de noapte. Iat c au i ;nceput s ;i ;napoieze % se aude z:omotul uilor desc0ise. Poi s-i dai seama dac cineva din celula vecin poart oc0elari. E&ar tipul acuzat de aceeai vin ca i tine nu poart oc0elariC ns nu ;ndrznim s comunicm prin ciocnituri ;n perete, acest lucru este pedepsit cu mult severitate.F 'u adus oc0elarii i celor din celula noastr. Sasten=o i-i pune doar cGnd citete, ;ns !usi ;i poart permanent. Iat, i i-a pus, nu mai st cu oc0ii miIii. Cu aceti oc0elari ;n ram de 4a:a % linie dreapt deasupra oc0ilor % <aa lui devine dintr-o dat sever, scruttoare, aa cum ne ;nc0ipuim c este <aa unui om cult din secolul nostru, ;nc ;nainte de revoluie el a studiat la Sacultatea de istorie i <ilolo:ie din Petro:rad i vreme de douzeci de ani, rstimpul de independen a (stoniei, el a continuat s vor4easc aceeai lim4 rus curat, <r urm de accent. 'poi, de data 'ceasta la #artu, a studiat dreptul, ;n a<ar de eston, lim4a sa matern, i rus, stpGnea deopotriv en:leza i :ermana, ;n toi aceti ani, a citit cu re:ularitate A(conomistulB londonez, re<erate tiini<ice :ermane, a studiat constituiile i codurile multor ri, i, iat, ;n celula noastr, el reprezint, cu demnitate i reinere, (uropa. ' <ost unul dintre avocaii remarca4ili ai (stoniei, unde era numit A=uldsuuB E:ur de aurF. &in nou se aude micare pe coridor" un trGntor ;n 0alat cenuiu % un <lcu voinic, dar care nu era pe <ront % ne-a adus pe o tav cele cinci raii de pGine i zece 4ucele de za0r. Cloca noastr se a:ita ;n Iurul lor. Cu toate c, ;n mod inevita4il, vom tra:e totul la sori" toate au importana lor % i colul, i numrul 4ucelelor adu:ate, i cGt de lipit este coaIa de miez, aa c soarta s 0otrascM EUnde nu s-a ;ntGmplat aa cevaC 'nii lun:i de <oame ai poporului nostru. i la armat, toate ;mprelile decur:eau la <el. Nemii, care ne auzeau din traneele lor, ne maimureau" ACui revine aceast 4ucatC PolitruculuiMBF #otui cloca ar vrea mcar s in toate acestea ;n mGn, ca s-i rmGn pe palme o depunere <in de molecule de pGine i za0r. 'ceste patru sute cincizeci de :rame de pGine necoapt ca lumea i necrescut, cu miezul ;m4i4at cu ap i moale ca o mlatin, <cut pe Iumtate din carto<i, constituie eWrWLa*6 noastr i evenimentul central al zilei. (ste ;nceputul vieiiM nceputul zilei, acesta este adevratul ;nceput al zileiM Siecare deinut are o mulime de pro4leme" oare a <olosit corect raia de ieriC 'r <i mai 4ine s-o taie cu o aC >ri s-o rup cu lcomieC >ri s-o ciu:uleasc ;ncet-;ncetC ! atepte ceaiul ori s se repead c0iar acum asupra eiC ! pstreze i pentru cin sau numai pentru prGnz i cGtC &ar ;n a<ar de aceste srmane ezitri, cGte dispute ample Eacum ni s-au dezle:at lim4ile, pGinea a <cut iar oameni din noiMF stGrnete aceast 4ucic de un <unt ce o inem ;n palm i care conine mai mult ap decGt <in de :rGu. E&e altminteri, Sasten=o ne lmurete c i muncitorii din ?oscova mnGnc acum aceeai pGine.F &ar eDist oare <in de :rGu ;n aceast pGineC &in ce amestecuri este <cutC E;n <iecare celul eDist un om care se pricepe la amestecuri, <iindc nu cred c este cineva s nu le <i mGncat ;n aceste decenii.F ;ncep <iloso<rile i amintirile. Ce pGine al4 coceau c0iar i ;n deceniul al treileaM PGine rotund, mare, pu<oas, spon:ioas, cu coaIa de deasupra rumen-maronie, lucioas, iar cea de dedesu4t % cu cenu i 4ucele de cr4uni de la vatr. PGine care a disprut pentru totdeaunaM Cei care s-au nscut ;n anul *8/5 nu vor ti niciodat ce este o pGine adevratM &ar, prieteni, aceasta este o tem interzisM 'm convenit ;ntre noi s nu pomenim nici un cuvGnt despre mGncareM

&in nou micare pe coridor" se ;mparte ceaiul. Un alt vlI:an ;n 0alat cenuiu trece cu :leile. Noi scoatem ceainicul nostru ;n condor i el toarn din :leata <r cioc ;n ceainic i pe de lturi. i tot condorul strlucete de curenie ca ;ntr-un 0otel de clasa ;ntGi. CurGnd va <i adus aici de la @erlin 4iolo:ul #imo<eev- essovs=i % am mai pomenit de el. !e pare c nimic nu-l mG0nea mai mult la 9u4ian=a decGt acest ceai vrsat zilnic pe Ios. (l vedea ;n asta semnul <rapant al dezinteresului pro<esional al temnicerilor Eca i al nostru al tuturorF pentru trea4a ce o aveau de <cut. (l va ;nmuli douzeci i apte de ani % vGrsta ;nc0isorii 9u4ian=a % cu apte sute treizeci % de atGtea ori se distri4uia ceaiul ;ntr-un an % i cu o sut unsprezece celule i mult vreme nu se va ;mpca cu :Gndul c pentru personalul de la 9u4ian=a a <ost de dou milioane o sut optzeci i opt de mii de ori mai uor s verse ceaiul pe Ios i tot de atGtea ori s vin cu cGrpa i s. tear: decGt s se ;n:riIeasc s <ac :lei cu cioc. 'sta-i toat mGncarea. @ucatele <ierte sunt aduse la un interval <oarte scurt" la ceasurile unu i patru din zi, apoi, vreme de douzeci i una de ore trieti din amintiri. Ei, la <el, nu din cruzime" lucrtorii de la 4uctrie tre4uie s :teasc <oarte repede i s pleceF. >ra nou. Controlul de diminea. Cu mult timp ;nainte se aude rsucitul deose4it de tare al c0eilor ;n 4rosc, trGntitul deose4it de precis al uilor, apoi ;i <ace apariia unul dintre locotenenii de serviciu pe etaI, care, aproape ;n poziia de AdrepiB, <ace doi pai ;n celul i ne privete aspru. Sirete, noi eram deIa ;n picioare. ENici mcar nu ;ndrznim s ne amintim c deinuii politici ar putea s nu se ridice ;n picioare.F Nu e mare :reutate s ne numere, o poate <ace dintr-o oc0ire, ;ns aceast clip este o ;ncercare a drepturilor noastre" cci doar avem i noi nite drepturi, dar noi nu le tim, nu le tim, i el tre4uie s le ascund de noi. #oat <ora o4inuinei const la 9u4ian=a ;ntr-un automatism a4solut" nici o eDpresie pe c0ip, nici o intonaie ;n :las, nici un cuvGnt de prisos. Care sunt drepturile pe care le cunoatem noiC &reptul de a cere s ni se repare ;nclrile i acela de a mer:e la medic, ;ns, dac te c0eam la medic, nu ai de ce s te 4ucuri, acolo vei <i ;n special iz4it de acel automatism speci<ic ;nc0isorii 9u4ian=a. n privina medicului nu numai c nu ;ntGlneti nici urm de preocupare, dar nici mcar cea mai mic atenie. (l nu te va ;ntre4a" A&e ce anume v plGn:eiCB, pentru c aici sunt prea multe cuvinte, apoi aceast propoziie nu poate <i rostit <r intonaie, aa c el ;i trGntete" ACe v doareCB &ac ;ncepi s-i povesteti prea cu de-amnuntul despre 4oal, te va ;ntrerupe. #otul este clar i <r asta. ?seauaC > scoatem >ri ;i punem arsenic. #ratamentC 'ici nu se trateaz. E'sta ar spori numrul vizitelor i ar crea ;ntr-un <el o atmos<er ce ar putea <i 4nuit de umanitarism.F ?edicul ;nc0isorii este aIutorul cel mai 4un al anc0etatorului i clului. CGnd deinutul sc0in:iuit se trezete ;ntins pe pardoseal, el aude vocea medicului" A!e poate continua, pulsul este normalB. &up cinci zile i cinci nopi petrecute ;n carcera ;n:0eat, medicul privete trupul :ol ;nepenit i zice" A!e poate continuaB. CGnd un deinut a <ost omorGt ;n 4ti, el scrie ;n certi<icatul de deces" ciroz, in<arct. &ac este c0emat de ur:en ;ntr-o celul la cptGiul unui muri4und % el nu se :r4ete. Cei care se comport ast<el n-au ce cuta ;n ;nc0isoarea noastr. &octorul S. P. Haas*1 nu ar <i <cut muli purici la noi. ns AclocaB noastr este mai 4ine in<ormat ;n privina drepturilor Edup spusele lui, se a<l su4 anc0et de unsprezece luniJ la intero:atorii este luat numai ziuaF. Iat -l c iese ;n <a i cere s <ie ;nscris pentru ;ntrevedere cu Comandantul ;nc0isorii. Cum, cu comandantul a toat 9u4ian=aC &a. i este ;nscris. Ei seara, dup stin:ere, cGnd anc0etatorii sunt deIa la posturi, el este c0emat, apoi se ;ntoarce cu tutun. Sirete, procedeul este :rosolan, dar deocamdat nu s-a nscocit ceva mai 4un. Iar trecerea ;n totalitate la sistemul de ascultare prin micro<oane este <oarte costisitoare" nu e cu putin s asculi zile ;ntre:i toate cele o sut unsprezece celule Cine s <ac astaC AClotileB sunt mai 4une, i vor <i utilizate ;nc mult vreme. 9ui Hramaren=o ;ns ;i

este :reu cu noi. Uneori, ;ncordarea cu care ascult convor4irea ;l <ace s asude, dar pe c0ipul lui citeti c nu pricepe nimic.F Iat ;nc unul dintre drepturile noastre" li4ertatea de a depune memorii E;n sc0im4ul dreptului la pres, la ;ntrunire i la vot pe care le-am pierdut o dat cu pierderea li4ertiiFM &e dou ori pe lun, dimineaa, o<ierul de serviciu ;ntrea4" ACine vrea s scrie memoriuCB i ;i noteaz, <r eDcepie, pe toi cei care doresc. Pe la amiaz eti dus ;ntr-o 4oD separat i ;ncuiat acolo. Poi s scrii cui po<teti" #atlui Popoarelor, Comitetului Central, !ovietului !uprem, ministrului @eria, ministrului '4a=umov, la Procuratura :eneral, la Procuratura militar, la &irecia penitenciarelor, la !ecia de anc0et, poi s te plGn:i de arestare, de anc0etator, de e<ul ;nc0isoriiM &ar ;n toate cazurile memoriul tu nu va avea nici un succes, nu va <i ataat la nici un dosar, i cel mai mare dintre superiorii care ;l va citi este anc0etatorul tu, ;ns nu ai cum s dovedeti asta. (ste ;ns mult mai si:ur c nu ;l va citi, deoarece, ;n :eneral, nimeni nu va putea s -l citeascJ pe aceast 4ucic de 0Grtie de 1 _ *5 cm, puin mai mare decGt cea pe care o primii dimineaa pentru closet, vei iz4uti, cu o peni despicat ori cu vGr<ul ;ncovoiat, ;nmuiat ;ntr-o climar cu scame ori plin cu ap, vei iz4uti, deci, doar s mGz:leti A?emo,B i literele se um<l i se ;ntind pe 0Grtia mizera4il, ;ncGt A. GuB nu mai ;ncape ;n rGndJ cGt despre verso % este plin cu ce a <ost scris pe <a. i poate c mai avei multe alte drepturi, ;ns o<ierul de serviciu tace. &ar s-ar putea s nu pierdei prea mult nea<lGndu-le. Controlul a trecut, ziua ;ncepe. Ici-coio apar anc0etatorii. Nertu0aiul te c0eam ;ntr-un mod <oarte misterios" rostete doar prima liter E;n <elul urmtor" ACine-i cu iCB ACine-i cu SeCB @a c0iar i ACine-i cu 'CF. #u tre4uie s dai dovad de perspicacitate i s te o<eri ca Iert<. 'ceast re:ul a <ost introdus pentru evitarea erorilor ce puteau <i svGrite de temniceri" stri: un nume dintr-o alt celul i ast<el noi a<lm cine se mai a<l ;n ;nc0isoare, ;ns i izolai de toat ;nc0isoarea, nu suntem lipsii de tirile care circul ;ntre celule" din cauz c vor s ;n:0esuie cGt mai muli deinui ;ntr-o celul, acetia sunt amestecai precum crile de Ioc, i <iecare dintre cei mutai aduce ;n celula nou toat eDperiena acumult ;n cea vec0e. 'st<el, dei stm doar la etaIul trei, noi tim i despre eDistena celulelor de la su4sol, a 4oDelor de la parter, despre ;ntunericul de la etaIul ;ntGi, unde sunt adunate <emeile, despre <aptul c la etaIul al patrulea eDist dou :alerii i despre ultima celul de aici % o sut unsprezece, ;n celula noastr, vizavi de mine sttea scriitorul pentru copii @ondarin, care mai ;nainte sttuse la etaIul <emeilor, ;mpreun cu un corespondent polonez, iar corespondentul polonez ?ai ;nainte sttuse cu <eldmarealul Paulus, i ast<el cunoatem i noi toate amnuntele despre Paulus. ' trecut rstimpul c0emrilor la intero:atoriu, i pentru cei rmai ;n celul ;ncepe o zi lun: i plcut, ;n<rumuseat de posi4iliti i nu prea um4rit de o4li:aii. &intre o4li:aii ne poate cdea de dou ori pe lun s pGrlim paturile cu lampa de sudur Ela 9u4ian=a, c0i4riturile sunt strict interzise, ca s ne aprindem o i:ar tre4uie s ridicm r4dtori un de:et cGnd se desc0ide vizorul i s cerem un <oc :ardianului, dar lmpile de sudur ni le ;ncredineaz linitiiF. Ne mai poate cdea ceva care parc ar <i un drept, dar ;nclin puternic ;nspre o4li:aii" o dat pe sptmGn ne c0eam pe rGnd ;n coridor, unde ne tund 4ar4a cu o main neascuit. 'poi, o alt o4li:aie poate <i lustruirea parc0etului din celul EZ-v evit ;ntotdeauna aceast munc, ea ;l ;nIosete, ca i oricare altaF. &in pricin c suntem nemGncai, ne apuc repede :G<Gitul, alt<el pro4a4il, aceast o4li:aie o puteam trece ;n cate:oria drepturilor, cci este o trea4 sntoas i vesel" cu piciorul :ol ;mpin:i peria ;nainte, iar corpul ;napoi i invers, ;nainte i-napoi, ;nainte i-napoi, i nu te doare capul de nimicM Un parc0et ca o:lindaM > ;nc0isoare ca palatul lui Potiom=inM

n plus, acum nu mai suntem ;n:0esuii cum eram ;nainte ;n celula 61. 9a miIlocul lui martie ne-au introdus pe cel de al aselea, i cum aici nu sunt <olosite paturile de lemn comune % priclurile, i nu se o4inuiete s se doarm pe Ios, ne-au mutat ;n <ormaie complet ;n <rumuseea de celul 7/. E> recomand clduros, cine n-a <ost ;n ea % s mear:MF 'sta nu e celulM ( o camer dintr-un palat trans<ormat ;n dormitor pentru cltori de vazM !ocietatea de asi:urri A usiaB <, <r s-i pese de costul construciei, a ridicat, ;n aceast arip, ;nlimea etaIului la cinci metri. E'0, ce mai paturi suprapuse cu patru niveluri ar <i trGntit aici e<ul contrain<ormaiilor de la :rupul de armate i ar <i instalat aici o sut de oameni :arantat.MF i <ereastraM (ste atGt de mare, ;ncGt :ardianul, urcGndu-se pe pervaz, a4ia aIun:e la o4erli0t, un sin:ur oc0i al unei asemenea <erestre poate s in <oarte 4ine loc de <ereastr ;ntrea: la o camer de locuit. i numai <oile de oel nituite ale 4otniei, care acoper patru cincimi din aceast <ereastr, ne aduc aminte c nu ne a<lm ;ntr-un palat #otui, ;n zilele senine, i pe deasupra 4otniei, din puul curii de la 9u4ian=a, la noi aIun:e re<leDul palid, indirect, al unui :eam de la etaIul al cincilea sau al aselea. Pentru noi acest Ioc de lumin este ca o <iin, o <iin vie i dra:M i urmrim cu duioie zi:za:urile alunecGnd pe perete, <iecare pas al lui este plin de tGlc, ne vestete c a venit vremea plim4rii, c mai avem cGteva Iumti de or pGn la prGnz i eDact ;naintea prGnzului dispare. K'ceast societate a o4inut un crGmpei din pmGntul ?oscovei, care nu era deloc indi<erent la sGn:e" traversGnd stradela Sur=asovs=i. 9Gn: casa lui ostopcinl!, a <ost s<Giat, ;n *-*., nevinovatul Nerecea:0in. Pe partea opus a strzii @olaia 9u4ian=a locuia Ei ;i ucidea io4a:iiF nele:iuita !altGci0alR. EPo ?os=ve % CoiindGnd prin ?oscova, su4 redacia lui N. '. Heini=e .a. (ditura !a4ani=ov, ?oscova, *8*1, p. ./*. 'adar, iat care sunt posi4ilitile noastre" s ieim la plim4are, s citim cri, s ne povestim unul celuilalt trecutul propriu, s ascultm i s ;nvm, s discutm i s ne educmM i drept rsplat % un prGnz din dou <eluri de mGncareM Incredi4ilM Plim4area nu constituie o plcere pentru deinuii de la parter i primele dou etaIe" ei sunt scoi ;n curtea in<erioar, ;ntotdeauna umed % <undul puului strGmt <ormat ;ntre cldirile ;nc0isorii, ;n sc0im4, arestaii de la etaIele al treilea i al patrulea sunt scoi pe terasa vulturilor" acoperiul etaIului al patrulea. (ste adevrat c i aici avem pardoseal de 4eton, ziduri de 4eton ;nalte de trei staturi de om, c lin: noi se a<l :ardianul <r arm i, ;n plus, o santinel cu automat ;n <oiorul de paz, dar aici se respir aer adevrat i se vede cerul adevratM A?Ginile la spateM n ir cGte doi % aliniereaM N-avei voie s vor4iiM N-avei voie s v opriiMB &ar ei uit s interzic s-i lai capul pe spateM i tu, 4ine;neles, ;i lai capul pe spate. 'ici vezi !oarele adevrat, nu re<leDul lui indirect. !oarele venic i viuM >ri razele lui aurii printre norii de primvar. Primvara <:duiete 4ucurie tuturor, dar deinutului % ;nzecit >, cer de aprilieM Nu are importan c eu m a<lu ;n pucrie. Pro4a4il c n-o s <iu ;mpucat, ;n sc0im4, aici voi deveni mai inteli:ent. Noi ;nele:e multe lucruri, ceruleM (u o s mai pot s-mi ;ndrept :reelile, nu <a de ei, ci <a de tine, CeruleM 'ici le-am ;neles i o s le corectezM Ca dintr-o :roap adGnc, dintr-un 0u ;ndeprtat, din piaa &zerIins=i rz4ate spre noi cGntecul teluric ne;ntrerupt i r:uit al claDoanelor. Celor ce :onesc ;n acopaniamentul acestor claDoane li se pare c acestea sunt nite surle trium<ale, ;ns de aici este atGt de evident nimicnicia lor, Plim4area nu dureaz decGt douzeci de minute, dar cGte :riIi ;n Iurul ei, cGte Iucruri de <cutM n primul rGnd, este <oarte interesant la ducere i la ;ntoarcere s studiezi alctuirea ;nc0isorii i amplasamentul acestor curi suspendate, pentru ca, ;ntr-o zi, a<lGndu-te ;n li4ertate, s

le recunoti cGnd vei trece prin pia, ;n drum o cotim de multe ori, i eu am nscocit urmtorul sistem" plecGnd de la celul pentru <iecare cotitur la dreapta socotesc plus una, pentru <iecare cotitur la stGn:a % minus una. i oricGt de repede ne-ar ;nvGrti, nu e nevoie s-mi reprezint ;n :ra4 unde m a<lu, ci doar s iz4utesc s calculez rezultatul. &ac ;n drum, printr-o <erestruic a scrii, vei vedea spatele naiadelor de la 9u4ian=a, aplecate spre micul turn cu coloane c0iar deasupra pieei, i dac ii minte numrul rezultat, pe urm, ;n celul, vei putea s te orientezi i vei ti ;ncotro d <ereastra voastr. 'poi, ;n timpul plim4rii, tre4uie pur i simplu s respiri, s respiri concentrGndu-te cGt mai mult cu putin. &ar i acolo, ;n sin:urtate, su4 cerul senin, tre4uie s-i ima:inezi viaa viitoare, luminoas, <r cusur i <r pri0an. i tot acolo este cel mai comod s discui temele cele mai arztoare. Cu toate c este interzis s vor4eti ;n timpul plim4rii, asta nu are importan, tre4uie s tii s te descurci, cci tocmai aici, cu si:uran, nu te aude nici AclocaB, nu te aud nici micro<oanele. CGnd ieim la plim4are, eu i !usi, ne strduim s nimerim unul lGn: altul. &iscutm amGndoi i ;n celul, ;ns esenialul discuiilor noastre ne place s -l eDprimm aici. Nu ne-am ;neles dintr-o dat, acest lucru s-a realizat ;ncetul cu ;ncetul, dar ;n acest rstimp el a iz4utit smi povesteasc multe. &e la el am deprins o virtute nou" aceea de a percepe cu r4dare i ;n mod consecvent lucruri care nu au intrat niciodat ;n vederile mele i care parc nu aveau nici o le:tur cu linia vieii mele <oarte clar conturat, ;nc din copilrie, n-am idee de unde, tiu c elul meu este istoria revoluiei ruse, iar restul nu m privete cGtui de puin. Pentru a ;nele:e revoluia de mult nu-mi mai tre4uie nimic ;n a<ar de marDismJ toate celelalte care se lipeau de mine eu le retezam i m ;ntorceam cu spatele. Iat ;ns c destinul a <cut s m ;nele: cu !usi, care avea o alt arie de respiraie. 'cum ;mi povestete cu pasiune totul despre pro4lemele sale, iar pro4lemele sale sunt (stonia i democraia. i cu toate c niciodat ;nainte nu-mi trecuse prin cap s m interesez de (stonia, cu atGt mai mult de democraia 4ur:0ez, nu m mai satur ascultGnd povestirile lui captivante despre cei douzeci de ani de li4ertate ai acestui popor mic, linitit i 0arnic, cu 4r4ai vi:uroi, caracterizai prin <irea lor ;nceat i serioasJ ;l ascult eDpunGndu-mi principiile constituiei estoniene, inspirate din cea mai 4un eDperien european, i cum au <ost ela4orate de parlamentul unicameral, alctuit dintr-o sut de mem4riJ i nu tiu de ce, dar toate acestea ;ncep s-mi plac, toate acestea ;ncep s se ;ntipreasc i ;n eDperiena mea. E?ai tGrziu, !usi va spune despre mine c eram un amestec 4izar de marDist i democrat. &a, pe atunci eram o com4inaie destul de primitiv.F Ptrund cu dra: inim ;n istoria lor tra:ic" micua nicoval estonian aruncat din timpuri strvec0i ;ntre 4arosul teuton i 4arosul slav. Gnd pe rGnd, asupra ei cdeau lovituri de la rsrit i de la apus, i nu se vedea s<Gritul acestei succesiuni, i nu se vede nici astzi. Iat, de pild, povestea cunoscut Ecu totul necunoscut,F cum am vrut noi s-i lum, ;n *8*-, pe nepre:tite, dar ei nu s-au predat Cum, pe urm, au avut de suportat dispreul lui ludenici, care ;i considera nite 4altici ;mpuii, iar noi i-am poreclit 4andii al4i, ;n vreme ce liceenii estonieni se ;nscriau voluntari. i (stonia a mai <ost lovit i ;n *825, i ;n *82*J 4ieii dintr-o <amilie erau luai unul de armata sovietic, altul de armata :erman, iar cel de al treilea <u:ea ;n pdure. Intelectualii ;n vGrst din #allin discutau ;ntre ei ca tre4uie s se smul: din acest cerc vrIit, s se desprind ;ntr-un <el sau altul i s triasc desine-stttor Ei, pro4a4il, prim-ministru va <i, s zicem, #ii<, iar ministru al ;nvmGntului pu4lic, s zicem !usiF. ns nici lui C0urc0ill, nici lui oosevelt nu le psa de ei, ;n sc0im4 ;i psa de ci Aunc0iul QoB Elosi<F. i ;ndat ce trupele noastre au intrat ;n (stonia, c0iar din primele nopi, toi aceti vistori au <ost arestai ;n apartamentele lor din #allin. 'cum, vreo cincisprezece

dintre ei erau ;nc0ii la 9u4ian=a, ;n celule di<erite, acuzai, ;n virtutea articolului 7--., pentru aspiraia la autodeterminare. ntoarcerea de la plim4are ;n celul constituie de <iecare dat o mic arestare. C0iar i ;n celula noastr maiestuoas, aerul pare ;nc0is dup plim4are. &up plim4are ar <i 4ine s iei o mic :ustare, dar s nu te :Gndeti la asta, nuM ( ru dac vreunuia care a primit pac0et ;i lipsete tactul i, ntinzGndu-i rezervele, ;ncepe s mnGnce. &ar nu-i nimic, ne <orti<icm stpGnirea de sineM (ste ru dac autorul unei cri te tra:e pe s<oar, descriind cu delectare tot <elul de mGncruriM 9a nai4a cu o ast<el de carteM 9a nai4a cu 3o:olM C0iar i cu Ce0ov % la nai4aM Prea mult mGncareM AN-avea po<t de mGncare, totui el a mGncat EporculMF o <riptur de viel i a 4ut 4ere.B #re4uie s citeti ceva +care se adreseaz spirituluiM &ostoievs=i, iat ce tre4uie s citeasc deinuiiM ns, dai-mi voie, oare nu la el ;ntGlnim" ACopiii erau mori de <oame, de cGteva zile nu vzuser nimic altceva decGt pGine i cGrnaiBC @i4lioteca este podoa4a ;nc0isorii 9u4ian=a. ( drept c 4i4liotecara este deza:rea4il" o 4lond de constituie ca4alin care <cea totul ca s <ie urGt" <aa ;i era atGt de pudrat ;ncGt prea o masc ri:id de ppu, 4uzele violete, iar sprGncenele pensate % ne:re, E;n <ond % trea4a ei, dar nou ne-ar <i plcut s avem ;n <aa oc0ilor o <u<. Cine tie, poate c directorul 9u4ian=i avusese i asta ;n vedereCF Iat ;ns ce minune" cGnd vine s ia crile, o dat la zece zile, ea ascult comenzile noastreM 9e ascult cu acelai automatism inuman speci<ic ;nc0isorii 9u4ian=a. Nu poi s-i dai seama" oare a auzit aceste nume, aceste titluri i c0iar cuvintele noastreC Pleac. #rim cGteva ore de 4ucurie amestecat cu nelinite, ;n aceste ore sunt rs<oite i veri<icate toate crile restituite de noi, vor s se convin: c n-am lsat ;mpunsturi ori puncte su4 litere Eeste o modalitate de a coresponda ;n ;nc0isoareF, ori semne cu un:0ia la pasaIele care ne-au plcut. Noi ne <acem :riIi, cci dei nu suntem cu nimic vinovai, s-ar putea s vin i s spun" s-au descoperit puncte, i, ca ;ntotdeauna, ei au dreptate, i, ca ;ntotdeauna, nu se cer dovezi, i noi vom <i lipsii de cri pentru trei luni, dac nu cumva ;ntrea:a celul va <i trecut la re:im de carcer. 'cestea sunt lunile cele mai 4une i mai luminoase ;nainte de a ne cu<unda ;n :roapa la:rului i ar <i mare pcat s <ii <rustrat de criM ns, <cGnd comanda, nu numai c ne temem, dar ne i <rmGntm, ca ;n Iunee, cGnd trimii un 4ileel de amor i atepi rspuns" vei primi ori nu vei primi rspunsC i cum va <i elC n s<Grit, crile sosesc i ne determin urmtoarele zece zile" vom insista mai mult pe lectur sau, dac ne-au adus nite porcrii, ne vom petrece timpul mai mult ;n discuii. Ni se aduc atGtea cri, cGi oameni sunt ;n celul, concepie de distri4uitor de pGine, nu de 4i4liotecar" un ins % o carte, la ase ini % ase cri. Celulele cu deinui mai muli sunt avantaIate. Uneori <ata ;ndeplinete comenzile noastre ;n mod impeca4ilM ns c0iar i cGnd nu le acord atenia cuvenit, oricum, rezult ceva interesant. Pentru c 4i4lioteca ?arii 9u4ian=a este ea ;nsi un unicat &e 4un seam c a <ost alctuit din 4i4lioteci particulare con<iscateJ <irete, 4i4lio<ilii care le-au ;ntocmit i-au dat demult du0ul. Iat ;ns ce este interesant" cenzurGnd i castrGnd decenii de-a rGndul toate 4i4liotecile rii, <r eDcepie, securitatea statului a uitat s mai scotoceasc i ;n propria paro0ie, ast<el ;ncGt, aici, c0iar ;n 4Grlo:ul ei, puteai s citeti pe Zamiatin, Pilnia=.5, Panteleimon omanovRl i oricare dintre volumele ediiei de opere complete ale lui ?ereI=ovs=i... EUnii :lumeau, zicGnd c noi suntem socotii condamnai la moarte i din pricina asta ne dau s citim cri interzise. (u ;ns cred c @i4liotecarii de la 9u4ian=a 0a4ar naveau ce ne dau s citim" lene i i:noran.F ;n aceste ceasuri dinaintea prGnzului, se citete pe rupte, ;ns o <raz te <ace s te scoli ;n picioare i te mGn de la <ereastr la u i de la ua la <ereastr. i te cuprinde dorina s ari cuiva ce ai citit i ce decur:e de aici, i ast<el se ;n<irip o discuie, ;n acest interval se discut, de asemenea, <oarte intensM &eseori, eu iiuri (vtu0ovici ne lansm ;n lun:i controverse.

K ;n acea diminea de martie, cGnd am <ost mutai toi cinci ;n celula imperial numrul 7/, ne-a <ost adus cel de al aselea colocatar. ' intrat ca o um4r, parc nici n-a atins duumeaua cu 4ocancii. ' intrat i, ne<iind si:ur c se va ine pe picioare, s-a rezemat cu spatele de tocul uii. @ecul din celul <usese stins, lumina dimineii era ;nceoat, cu toate acestea novicele privea cu oc0ii pe Iumtate ;nc0ii. i nu scotea o vor4. Postavul tunicii militare i al pantalonilor lui nu-i ;n:duia s -l incluzi nici ;n armata sovietic, nici armata :erman i nici ;n cea polonez ori ;n cea en:lez. 'vea o <izionomie prelun:, care nu aducea prea mult a rus. i era sla4 ca moarteaM &in pricina asta prea <oarte ;nalt 9-am ;ntre4at pe ruseete % tcere. !usi l-a ;ntre4at ;n :erman % tcere. Sasten=o l-a ;ntre4at ;n <rancez i en:lez % tcere. Numai ;ncetul cu ;ncetul, pe <aa lui livid, istovit, lipsit de via, a aprut un surGs cum nu mai vzusem i n-am mai vzut vreodat ;n viaa meaM T >a-a-meni, ' rostit el cu :las pierit, de om care parc ;i revenea din lein sau care toat noaptea trecut ateptase s <ie pus la zid. 'poi a ;ntins o mGn sla4, descrnat, ;n care inea o 4occelu. AClocaB noastr i-a dat numaidecGt seama ce ;nseamn asta, s-a repezit, a smuls le:turica i a dezle-:at-o pe mas" se a<lau acolo vreo dou sute de :rame de tutun uor, din care i-a rsucit cu mare iueal o i:ar cGt patru la un loc. Uite aa, dup trei sptmGni petrecute ;ntr-o 4oD de la su4sol, a aprut la noiiuri Ni=olaevici (vtu0ovici. nc de pe vremea con<lictului de la HNQ& ;n anul *8.8, ;n toat ara se <redona acest cGntec Cu pieptu-i de oel vrImaul prpdind, ' &ouzeci-i-aptea st de straIM Comandantul artileriei celei de a .1-a divizii de in<anterie, alctuit ;nc de pe vremea rz4oiului civil, era Ni=olai (vtu0ovici, <ost o<ier ;n armata arist Emi-am amintit acest nume, lam ;ntGlnit printre autorii manualului nostru de artilerieF, ;ntr-un va:on de mar<, adaptat pentru transportul oamenilor, ;ntovrit de soia lui, de care nu se desprea niciodat, el a str4tut inuturile Nol:i i Uralului cGnd spre rsrit, cGnd spre apus. n acest va:on i-a petrecut primii ani i <iul loriuri, nscut ;n *8*1, ;n acelai an cu revoluia. nc din acele vremuri ;ndeprtate, tatl lui s-a sta4ilit la 9enin:rad, la 'cademie, unde tria ;n 4elu:, ca unul ce <cea parte din cate:oria nota4ilitilor. Seciorul a a4solvit coala superioar pentru cadre de comand, ;n timpul rz4oiului cu Sinlanda, cGndiuri dorea cu ardoare s lupte pentru patrie, prietenii tatlui l-au numit a:0iotant la statul maIor al armatei. Iuri nu a tre4uit s se tGrasc spre traneele <inlandeze, s cad ;n ;ncercuire pe cGnd eDcuta o misiune de recunoatere, nici s ;n:0ee ;n zpad su4 :loanele tr:torilor de elit, ;ns ordinul !tea:ul ou, nu oricare altul, i-a <ost a:at cu :riI la pieptM 'st<el a isprvit el rz4oiul <inlandez cu contiina c a <ost un rz4oi drept, iar el a avut un rol util. &ar ;n rz4oiul urmtor tre4urile n-au mai mers c0iar aa de 4ine. Iuri stpGnea la per<ecie :ermana curent, l-au ;m4rcat ;n uni<orma unui o<ier :erman prizonier i, cu actele acestuia, l-au trimis ;n recunoatere. (l i-a ;ndeplinit misiunea, dar, pentru ;ntoarcere, s-a ;m4rcat ;ntr-o uni<orm ruseasc Eluat de la un mortF, ;ns imediat a <ost luat prizonier de ctre nemi i trimis ;ntr-un la:r de concentrare de lGn: Nilnius. n viaa <iecrui om eDist un eveniment care este determinant pentru el. i determin totul" i destinul, i convin:erile, i pasiunile. Cei doi ani petrecui ;n acel la:r l-au z:uduit puternic peiuri. Nu poate <i redat prin cuvinte ori eludat prin silo:isme" ;n acest la:r tre4uia s mori, iar cine nu murea % s tra: concluziile. Puteau s supravieuiasc AordneriiB % poliaii din interiorul la:rului recrutai dintre ai notri. Sirete, Iuri nu a devenit ordner. ?ai puteau s supravieuiasc 4uctarii, precum i traductorii, acetia din urm <iind <oarte cutai. Iuri ;ns a ascuns <aptul c tia lim4a :erman"

;i ddea seama c traductorul este nevoit s-i trdeze pe ai si. i mai puteai s-i amGni moartea spGnd morminte, ;ns aici erau alii mai zdraveni i mai di4aci. Iuri a declarat c este artist plastic, ;ntr-adevr, ;n cadrul educaiei variate de care a 4ene<iciat acas, a luat i lecii de pictur. Iuri picta destul de 4ine ;n ulei, i numai dorina de a urma eDemplul tatlui, cu care se mGndrea, l-a ;mpiedicat s intre la institutul de arte plastice. 9ui i ;nc unui pictor 4trGn Ere:ret c nu ;mi amintesc numeleF li s-a repartizat o ca4in separat ;ntr-o 4araca, undeiuri picta :ratuit pentru nemii de la comandament tot <elul de ta4louae" ospul lui Nero, 0ora el<ilor, i pentru asta ;i aduceau de mGncare. ZmGrca, pentru care o<ierii prizonieri se aezau la coad cu :amele de la ase dimineaa i ordnerii ;i loveau cu 4Gtele, iar 4uctarii cu polonicele. T &eci acea zeam c0ioar nu putea s in un om ;n via. !ear de sear, de la <ereastra ca4inei lui, Iuri contempla acum acel ta4lou unic pentru care <usese ;nzestrat cu arta penelului" ceaa uoar a ;nserrii deasupra luncii de la mar:inea 4lii, lunca ;mpreImuit de sGrm :0impat i o mulime de <ocuri arzGnd, iar ;n Iurul <ocurilor % <oti o<ieri sovietici, care acum semnau cu nite <iare sl4atice, care rodeau oase de cai mori, care coceau lipii din coIi de carto<i, <umau i:ri <cute din 4ale: i se scrpinau de pduc0i, ;nc nu crpaser toate aceste 4ipede, ;nc nu-i Pierduser toi o4inuina vor4irii articulate, i ;n re<leDele purpurii ale <ocului se vedea cum mintea cea de pe urm se aternea pe <eele lor, care semnau din ce ;n ce mai mult cu <aa omului de Neandert0al. 3ust de pelin ;n :urM Niaa pe careiuri i-o conserv nu-i mai este cGtui de puin dra:. (l nu este dintre aceia care consimt cu uurin s uite. Nu, lui ;i va <i dat s supravieuiasc i va tre4ui s tra: concluziile. (i tiu de acum c nu e vor4a de nemi, sau nu doar de nemi, c dintre prizonierii de di<erite naionaliti, numai sovieticii triesc i mor aa, nimeni n-o duce mai ru decGt ei. PGn i polonezii, pGn i iu:oslavii sunt ;ntreinui ;n condiii mult mai suporta4ile, nemaivor4ind de en:lezi, nemaivor4ind de norve:ieni, care sunt copleii cu pac0ete de la Crucea oie internaional, cu pac0ete de acas i pur i simplu nu se mai duc s-i primeasc tainul nemilor. 'colo unde la:rele sunt alturi, aliaii, din 4untate, le arunc prin sGrma :0impat cGte ceva, iar ai notri se reped precum o 0ait de cGini asupra unui os. uii duc ;n spate tot rz4oiul i uite de ce au parteM Cum se eDplic astaC (Dplicaiile se contureaz ;ncet-;ncet, venind de ici i de colo" U !! nu recunoate semntura usiei pe convenia de la Ha:a privind prizonierii de rz4oi, deci nu ;i asum nici un <el de o4li:aii ;n le:tur cu tratamentul prizonierilor i nu pretinde protecie pentru soldaii si czui prizonieriK. U !! nu-i recunoate <otii soldai" nu are nici un interes s-i susin ;n prizonierat i inima entuziastului celui de o vGrst cu evoluia din >ctom4rie ;n:0ea. 'colo, ;n ca4ina 4arcii, el poart discuii aprinse i se ceart cu pictorul 4trGn E9uri nu poate concepe, Iuri se ;mpotrivete, dar 4trGnul ;i dezvluie totul strat dup strat. Ce-i astaC !talinC &ar oare nu este eDa:erat s pui totul pe seama lui !talin, s atri4ui totul mGinilor lui scurtueC &ac o concluzie este tras numai pe Iumtate, aceea nu-i concluzie. &ar ceilaliC Cei care se a<l lGn: !talin i mai Ios, i pretutindeni ;n ar, ;n :eneral aceia crora Patria le-a ;n:duit s vor4easc ;n numele suC i ce tre4uie s <acem dac mama ne-a vGndut la i:ani, nu, mai ru, ne-a aruncat la cGiniC ?ai poate ea s <ie considerat mama noastrC &ac nevas-t-ta a devenit o des<rGnat, oare mai eti o4li:at s-i rmGi <idelC i oare acea patrie care ;i trdeaz soldaii mai poate <i numit PatrieC Niaa luiiuri a luat alt ;ntorsturM i iat, el, altdat plin de admiraie pentru tatl su, a aIuns acum s -l a<uriseascM !-a :Gndit pentru prima oar c tatl lui i-a clcat de <apt

IurmGntul <cut armatei ;n care a crescut, a trdat, ca s instaureze acest re:im, care acum ;i trdeaz soldaii proprii. i de ceiuri s <ie le:at prin IurmGnt de acest re:im trdtorC CGnd ;n primvara lui *82/, a:enii recrutori ai primelor Ale:iuniB ruseti au venit ;n la:r, muli prizonieri s-au ;nrolat ca s scape de <oame, ;ns (vtu0ovici s-a ;nrolat din convin:ere, cu toat <ermitatea i luciditatea. &ar n-a rmas mult vreme ;n le:iune" cGnd te-au Iupuit de piele nu te mai ;n:riIoreaz soarta prului. 'cum, Iuri a ;ncetat s mai ascund <aptul c tia K'ceast convenie noi am recunoscut-o de-a4ia ;n anul *877. 3ermana la per<ecie i, curGnd, unul dintre e<i, un neam de pe lGn: Hassel, care primise ;nsrcinarea de a <orma o coal de spioni cu pre:tire intensiv, l-a luat pe lGn: el ca mGn dreapt 'st<el a ;nceput aluncarea, pe careiuri nu a prevzut-o, a ;nceput su4stituirea. (l dorea cu ardoare s-i eli4ereze patria, dar a <ost pus s pre:teasc spioni, nemii aveau planurile lor. Unde o <i limitaC, i din ce moment nu tre4uie s o depetiC Iuri a devenit locotenent al armatei :ermane. 'cum cutreiera 3ermania ;n uni<orma armatei :ermane, mer:ea la @erlin, ;i vizita pe emi:ranii rui, citea cri de @unin./, Na4o=ov.2, 'ldanov.7, ;nainte inaccesi4ile, Iuri se atepta s vad c la ei toi, la @unin, din <iecare pa:in cur:e sGn:ele rnilor vii ale usiei. >are ce s-a ;ntGmplat cu eiC Pe ce i-au c0eltuit li4ertatea inestima4ilC &in nou despre coipul <emeii, despre eDplozia pasiunii, despre as<initurile de soare, despre <rumuseea cpoarelor aristocratice, despre ;ntGmplri peste care de mult s-a aternut pra<ul. !criau ;n aa <el de parc ;n usia nu avusese loc nici o revoluie sau ca i cum le-ar <i <ost prea :reu s o eDplice, ;i lsau pe tinerii rui s-i caute sin:uri azimutul vieii. Iuri tria ;ntr-un z4ucium necontenit era ner4dtor s vad, s tie, i, din ce ;n ce mai des, dup strvec0iul o4icei rus, ;i ;neca dezorientarea ;n 4utur. Ce era de <apt coala lor de spionaIC @ine;neles, nu era una verita4il, ;n ase luni nu puteau s-i ;nvee decGt cum s mGnuiasc parauta, eDplozi4ilii i radioemitorul. Nu ;i puneau mare ndeIde ;n ei. (rau parautai pentru a stGrni in<laie de ;ncredere, ;ns pentru prizonierii de rz4oi rui, care a4ia ;i mai ineau zilele, a4andonai <r nici o speran, aceste coli, dup opinia luiiuri, consituiau o soluie salvatoare" aici, 4ieii mGncau pe sturate, primeau ;m4rcminte clduroas, nou, i, ;n plus, aveau 4uzunarele doldora de 4ani sovietici. (levii Eca i pro<esoriiF se pre<ceau c totul se va petrece con<orm celor plnuite" c ;n spatele <rontului sovietic ei vor spiona, vor arunca ;n aer o4iectivele sta4ilite, vor trimite mesaIe radio codi<icate, apoi se vor ;ntoarce, ;ns datorit acestei coli, ei scpau pur i simplu de moarte i de captivitate, voiau s rmGn ;n via, dar nu cu preul de a tra:e ;n <raii lor pe <ront &e 4un seam c anc0etatorii notri nu luau ;n seam ast<el de considerente. Ce drept aveau ei s vrea s triasc, de vreme ce, ;n spatele <rontului sovietic, <amiliile privile:iate, posesoare ale cartelelor de cate:oria AzeroB, triau i <r asta <oarte 4ineC Nu recunoteau intenia acestor 4aie < i de a nu <olosi cara4ina :erman. Pentru acest Ioc de-a spionii, ei erau condamnai ;n virtutea celui mai cumplit articol, 7--6, i, pe deasupra, pentru intenia de diversiune. 'ceasta ;nsemna c nu vor mai iei niciodat din ;nc0isoare. (rau trecui peste linia <rontului, iar mai departe opiunea lor depindea de caracterul i contiina <iecruia. #rinitrotoluenul i radioemitorul le aruncau numaidecGt. !in:ura di<eren era c unii se predau autoritilor <r ;ntGrziere Ela <el ca AspionulB meu cu nasul cGrn ;ntGlnit la serviciul de contrain<ormaii al armateiF, iar alii voiau mai ;ntGi s c0e<uiasc i s petrec cu 4anii primii pe de:ea4a >ricum, niciunul, niciodat, nu se mai ;ntorcea la nemi, traversGnd din nou linia <rontului. #otui, pe neateptate, ;n aIunul anului nou *827, un 4iat iste, s-a ;ntors i a raportat c i-a ;ndeplini misiunea Edu-te i veri<icMF. (ra ceva neo4inuit. e<ul nu se ;ndoia c <usese trimis

de !?( i a 0otrGt s -l ;mpute Esoarta spionului contiinciosMF. Iuri ;ns, dimpotriv a insistat c tre4uie recompensat i dat ca eDemplu celorlali cursani. !pionul care se ;ntorsese l-a invitat peiuri s 4ea ;mpreun o sticl de vodc i, cu <aa stacoIie, aplecGndu-se peste mas, i-a destinui" A9uri Ni=olaeviciM Comandamentul sovietic v <:duiete iertarea dac trecei ne;ntGrziat la ai notriB. 9uri a tresrit. Inima lui ;nsprit, care renunase la totul, a <ost inundat de un val de cldur. PatriaC, Hain, nedreapt i totui, atGt de dra:M IertareaC, i se poate ;ntoarce la <amilieC i s se plim4e pe 4ulevardul Hamennoostrovs=iC Cum alt<el, doar suntem ruiM Iertaine, noi o s ne ;ntoarcem, i o s vedei ce 4uni o s <imM, stimpul de un an i Iumtate, de cGnd ieise din la:r, nu-i adusese luiiuri <ericirea. (l nu re:reta ceea ce <cuse, dar nu ;ntrezrea nici un viitor. CGnd se ;ntGlnea la un naps cu rui a<lai ;n aceeai situaie, vedea clar c toi simeau ca i el, c nu aveau nici o si:uran i c viaa lor era ne<ireasc. Nemii ;i manevreau dup 4unul lor plac. 'cum, cGnd devenise clar c nemii vor pierde rz4oiul, pentru el tocmai se ivise o porti de scpare" e<ul ;l iu4ea i, ;ntr-o zi, i-a dezvluit c avea o moie ;n !pania i, ;n caz c imperiul se va pre<ace ;n pra< i scrum, se vor pripi ;mpreun acolo. Iat ;ns c vizavi de el sttea un compatriot 4eat, care, cu riscul vieii lui, ;l ademenea" A9uri Ni=olaeviciM Comandamentul sovietic apreciaz eDperiena i cunotinele dumneavoastr. 'r vrea s pro<ite de ele ca s a<le cum sunt or:anizate serviciile de in<ormaii :ermane,B &ou sptmGni s-a z4uciumat (vtu0ovici cuprins de ovial, ;ns ;n timpul o<ensivei sovietice de dincolo de Nistula, cGnd ;i evacua coala spre interior, a ordonat su4ordonailor s o ceteasc pe drumul ce ducea la un conac polonez izolat 'colo, dup ce s-au aliniat ;n <ront, le-a declarat" A(u trec de partea armatei sovieticeM Siecare este li4er s alea:MB i aceti spioni cu ca la :ur, care de-a4ia cu un ceas ;n urm se pre<ceau c sunt devotai eic0-ului :erman, acum au stri:at plini de entuziasm. AUra-aM i no-oiMB E!tri:au AuraB pentru munca silnic la care vor <i condamnai,F 'tunci, coala lor, ;n e<ectiv complet, s-a ascuns pGn la sosirea tancurilor sovietice i apoi a !?( -ului. &e atunciiuri nu i-a mai vzut pe 4ieii lui. ' <ost desprit de ei. Zece zile la rGnd l-au pus s relateze toat istoria colii, pro:ramele, misiunile de sa4otaI, i el, ;ntr-adevr credea c AeDpriena i cunotinele lui,B !-a discutat c0iar i pro4lema plecrii acas, ca s-i viziteze prinii. i numai la 9u4ian=a a ;neles c la !alamanca ar <i <ost mult mai aproape de scumpa lui Neva, Putea s se atepte s <ie ;mpucat sau, ;n cel mai 4un caz, s <ie condamnat la minimum douzeci de ani. 'st<el se las omul ispitit, iremedia4il, de <umul ce adie dinspre melea:urile natale, 'a cum un dinte nu ;nceteaz s se <ac simit pGn ce nu i se scoate nervul, tot ast<el nici noi nu ;ncetm s rspundem la c0emarea patriei pGn ce nu ;n:0iim arsenic. Pentru asta, loto<a:ii din >diseea cunoteau <loarea unui lotus, Iuri a rmas ;n celula noastr doar vreo trei sptmGni. #oate aceste trei sptmGni le-am petrecut numai ;n controverse. (u susineam c revoluia noastr a <ost minunat i Iust, ori4il a <ost doar denaturarea ei din *8.8. (l se uita la mine cu mil, strGn:Gndu-i 4uzele nervoase" ;nainte de a <ace revoluie, ar <i tre4uit s se stGrpeasc ploniele din arM E'ici se ;ntGlnea ;ntrun <el, ;n mod straniu, cu Sasten=o, dei amGndoi porneau din puncte de plecare di<erite. (u susineam c mult vreme ara sovietic a <ost condus numai de oameni animai de intenii no4ile i plini de a4ne:aie. (l zicea c toi, laolalt cu !talin, au <ost o ap i un pmGnt c0iar de la ;nceput. EC !talin era un 4andit, eram amGndoi de acord.F (u ;l preamream pe 3or=i" ce om inteli:entM Ce punct de vedere IustM Ce artist mareM (l m com4tea" o nulitate eDtrem de

plictisitoareM !-a nscocit pe sine, i-a nscocit personaIele, toate crile lui sunt plsmuite de la un capt la cellaltM 9ev #olstoi % iat cine este re:ele literaturii noastreM &in pricinia acestor dispute zilnice, purtate cu toat ve0emena tinereii, nu am iz4utit s devenim mai apropiai i s vedem unul ;n cellalt mai mult decGt ceea ce com4team, ' <ost luat din celula noastr, i de atunci, oricGt am ;ntre4at printre deinui, n-am mai a<lat nimic despre el" nimeni nu l-a ;ntGlnit la @utGr=i ori la vreuna din ;nc0isorile de tranzit. C0iar vlasovitii de rGnd au disprut cu toii undeva <r urm, mai eDact % su4 pmGnt, iar @lii nici astzi nu au actele necesare ca s prseasc pustietile nordului, ;n comparaie cu ei, destinul luiiuri (vtu0ovicl nu era unul dintre destinele de rGndvL. 'ici i ;n continuare <olosesc cuvGnlul AvlasovistB ;n acel sens ne4ulos, dar statornic, cum a aprut i s-a ;ncetenit ;n lim4a sovietic, cruia, nu i s-a dat niciodat o de<iniie eDact. Pentru persoane neo<iciale, cutarea acestei de<iniii era periculoas, pentru cele neo<iciale nu era dorit" AvlasovistulB era, ;n :eneral, orice om sovietic care a trecut cu arma ;n nun de partea inamicului ;n acest rz4oi. (ste nevoie de ani i de cri pentru ca aceast noiune s <ie analizat, s <ie separate cate:oriile di<erite, i, atunci, drept rezultat, vor rmGne AvlasovitiiB ;n sens propriu, adic, adepii direci ori su4ordonaii :eneralului Nlasov c0iar din perioada cGnd acesta, a<lGndu-se ;n captivitate :erman, i-a o<erit numele micrii anti4olevice. n unele luni ale rz4oiului, aceti adepi nu erau mai muli de cGteva sute, iar armata vlasovist, cu su4ordonare central, ;n :eneral, n-a iz4utit s <ie creat ;n realitate. &ar ;n decem4rie *82., nemii au <cut uz de un truc propa:andistic" au di<uzat un comunicat despre Aadunarea de constituireB a AComitetului rusB, care a avut loc Eniciodat n-a avut locF la !molens= i care 4a pretindea s <ie un simulacru de :uvern rus, 4a nu pretindea, comunicatul pstra incertitudinea, i ;n plus s-au dat numele :eneralului locotenent Nlasov i al :eneralului maior ?alG=in. Nemii ;i puteau permite o ast<el de iniiativ" s dea un comunicai, pe urm s-l contramandeze, pe urm % ;n po<ida contramandrii % s acioneze, ;ns mani<estele au <ost lansate din avioane, au czut ;n zona poziiilor noastre, s-au aternut ;n memoria K;n *812 EA uss=aia mGslB % AIdeea rusB, .1 iunieF, un <ost ze= a adeverit ciuri a primit douzeci i cinci de ani la:r pe care i-a e<ectuat ;n !a0alin, pe antierul 757. Noastr" dincolo de comitetul AvlasovistB s-a creat, <irete, ima:inea de micare, de <ore armate, i cGnd de partea armatei :ermane au ;nceput s lupte, contra noastr, compatrioi de-ai notri % rui sau <ormaii naionale % anume lor li s-a ataat cuvGntul cunoscut" AvlasovitiB i politrucii notri n-au avut nimic ;mpotriv. 'st<el, ;n mod convenional, dar statornic s-a le:at ;ntrea:a micare de numele lui Nlasov. i oare cGi au <ost aceti compatrioi ai notri care au ridicat arma ;mpotriva patriei lorC ANu mai puin de opt sute de mii de ceteni sovietici au intrat ;n or:anizaiile com4atante al cror scop era lupta ;mpotriva statului sovieticB, adeverete un cercettor E#0or^ald, `en sie verder4en ^ollen, !tutt:art, *87.F. Cam la <el apreciaz i a l E;i Ede pild, !ven !teen4er:, `laso^ % Nerrter oder PatriotC Holn, *86-F. &i<icultatea sta4ilirii unor ci<re eDacte const i ;n <aptul c ;n administraia :erman i conducerea militar se ddea o lupt ;ntre di<eritele cate:orii, i instanelor in<erioare, realiste ;n cursul rz4oiului, li se cerea s micoreze aceast ci<r, pentru a nu speria vGr<urile cu creterea <orei anti4olevice care, totui, nu era pro:erman. #oate acestea se ;nlGmplau cu mult ;nainte de crearea aparte, la s<Gritul anului *822, a 'rmatei use de (li4erare. K ;n s<Grit, sosea i prGnzul la 9u4ian=a. Cu mult ;nainte pe coridor rsuna zn:nitul voios, apoi <iecruia i se aducea pe tav, ca la restaurant, dou <ar<urii de aluminiu Enu castroaneF" una cu un polonic de sup i cealalt cu un polonic de cas su4ire, <r pic de :rsime.

9a ;nceput, tul4urat de neliniti, inculpatul nu poate ;n:0ii nimic, cGte unul nu se atin:e nici de pGine timp de cGteva zile, nu tie ce ar putea <ace cu ea. #reptat ;ns po<ta ;i revine, pe urm cunoate starea de <oame continu, care se trans<orm ;n nesa. 'poi, dac iz4utete s se tempereze, stomacul i se strGn:e, se adapteaz la mGncare puin, i 0rana mizera4il de aici devine numai 4ine su<icient. Pentru asta e nevoie de autoeducare, s te dezo4i-nuieti de a te 0ol4a cu invidie la cei ce mnGnc o 4ucat ;n plus, s-i interzici discuiile despre mGncare periculoase pentru stomac, i s te ridici cGt mai mult cu putin ;n s<erele ;nalte. 9a 9u4ian=a acest lucru este ;nlesnit de cele dou ore de repaus ;n:duite dup masa de prGnz % minune ;ntGlnit doar la casa de odi0n. Ne ;ntindem pe pat cu spatele la vizor, aezm la vedere crile desc0ise i picotim, ;n realitate, dormitul este interzis, i :ardienii o4serv cartea creia mult vreme nu i se ;ntorc pa:inile, ;ns de o4icei la aceast or nu 4at ;n u. E'ceast omenie ;i are eDplicaia ;n <aptul c toi cei care nu tre4uiau s doarm se a<lau la ora aceea la intero:atoriul de zi. Pentru ;ndrtnicii care nu semnau procesele-ver4ale contrastul era c0iar mai puternic" cGnd reveneau ;n celul, ora de repaus tocmai lua s<GritMF !omnul este sin:urul leac ;mpotriva <oamei i ;mpotriva tristeii" or:anismul nu arde, iar creierul nu mai pre<ir iari i iari :reelile svGrite. CurGnd va <i adus i cina" ;nc un polonic de cas su4ire. Niaa d zor s-i etaleze toate darurile ;n <aa ta. &e acum, timp de cinci-ase ore pGn la stin:ere n-o s mai pui nimic ;n :ur, dar asta nu te mai ;nspimGnt, pentru c seara te o4inuieti mai uor s nu-i <ie <oame. (ste un lucru de mult cunoscut i ;n medicina militar, ;n re:imentele de rezerv seara, nu se d mGncare. Iat c vine i clipa pentru a-i <ace nevoile de sear, pe care, <r ;ndoial, ai ateptat-o cu <e4rilitate toat ziua. Ce simpl, ce uoar devine dintr-o dat lumea ;ntrea:M i dintr-o dat toate marile pro4leme se simpli<icM 'i simit i tu, nu-i aaC '0, acele seri impondera4ile de la 9u4ian=aM E&e <apt, impondera4ile numai dac nu atepi un intero:atoriu de noapte.F #rupul tu uor a <ost ;ndestulat cu cas doar atGt cGt su<letul s nu-i simt :reutatea. CGte :Gnduri ;i trec li4ere, nestin:0erite prin minteM Parc ne-am <i a<lat pe ;nlimile. !inaiului, i acolo, Gnin dintr-o vGlvtaie, ni se arat adevrul. >are nu la aa ceva visa i Pu=in" Nreau s triesc, s pot s cu:et i s su<rM Iat c noi su<erim i cu:etm deopotriv, i nimic altceva nu eDist ;n viaa noastr. i cGt de uor a <ost s atin:i acest ideal, i seara, <irete, ne antrenm ;n discuii aprinse, renunGnd la partida de a0 cu !usi i la cri. @ine;neles, cele mai incendiare erau controversele mele cu (vtu0ovici, pentru c pro4lemele a4ordate erau toate eDplozive, ca, de pild, cea privind s<Gritul rz4oiului, ;ntre timp, :ardianul, <r s scoat o vor4, <r vreo eDpresie pe <a, a intrat ;n celul i a co4orGt la <ereastr storul al4astru de camu<laI. 'cum, acolo, dincolo de storuri, ?oscova, peste care s-a lsat vlul ;nserrii, ;ncepe slo4ozirea salvelor de salut. 'a cum nu vedeam cerul luminat de aurorele <ocurilor de arti<icii, tot ast<el nu vedem nici 0arta (uropei, dar ;ncercm s ne-o ima:inm cu de-amnuntul i s :0icim ce orae au mai <ost cucerite. Peiuri, aceste salve de salut i <ocuri de arti<icii ;l scoteau cel mai mult din srite. C0emGnd destinul s-i ;ndrepte :reelile <cute, el ne ;ncredineaz c rz4oiul nu se va s<Gri cGtui de puin, c acum 'rmata oie i an:lo-american se vor npusti una asupra celeilalte, i de-a4ia atunci va ;ncepe adevratul rz4oi. Celula primete aceast prezicere cu cel mai viu interes. i cum se va s<GriC Cu ;n<rGn:erea uoar a 'rmatei oii % ne asi:uriuri Ei, deci, cu eli4erarea noastrC >ri cu eDecutarea noastrCF. 'ici m ;ncpGnez eu, i discuia devine tot mai ;nverunatM 'r:umentele lui" armata noastr este istovit, vl:uit, prost ec0ipat i, lucrul cel mai important, ;mpotriva aliailor ea nu va mai lupta cu aceeai trie. 'ducGnd eDemplul unitilor pe care le

cunoteam, eu susin c armata nu este istovit, ci a cptat eDperien, acum este puternic i plin de ur, i ;n acest caz ;i va cspi pe aliai i mai a4itir decGt pe nemi. T NiciodatM !tri:iuri Edar ;n oaptF. T &ar 'rdeniiC !tri: eu E;n oaptF. Intervine Sasten=o i ne ia ;n rGs, zicGnd c niciunul dintre noi nu ;nele:e >ccidentul, c acum a4solut nimeni nu poate sili trupele aliate s lupte ;mpotriva noastr. #otui, seara, nu prea avem c0e< de discuii, mai de:ra4 am asculta o istorioar interesant i c0iar, linititoare, i conversaia s <ie panic. Una dintre conversaiile cele mai ;ndr:ite era aceea despre tradiiile ;nc0isorilor, despre cum era odinioar la ;nc0isoareK. Noi ;l avem pe Sasten=o i, ast<el, ascultm aceste povestiri din surs direct. Cel mai mult ne emoiona <aptul c, ;nainte, a ** deinut politic nu era considerat o ruine, ci, dimpotriv, un motiv de mGndrie, c rudele lor adevrate nu ;i rene:au, iar <ete necunoscute se ddeau drept lo:odnice numai pentru ca s ;i viziteze la ;nc0isoare. >ri vec0ea tradiie, universal, a pac0etelor trimise deinuilor de sr4toriC Nimeni ;n usia nu se aeza la mas dup postul marilor sr4tori, pGn nu ducea un pac0et deinuilor anonimi la cazanul comun al ;nc0isorii. 9a Crciun duceau Iam4on de porc, prIituri, plcinte, cozonaci. C0iar i cGte o 4trGn srac aducea de Pati zece ou roii i ;i simea inima uurat. &ar unde a disprut aceast 4untate ruseascC (a a <ost ;nlocuit de contiinM CGt de cumplit a <ost speriat poporul nostru i dezvat de a purta de :riI celor a<lai ;n su<erinM 'stzi acest lucru ar prea o a4surditate. 'stzi, dac ai propune, ;n indi<erent ce instituie, s se or:anizezre ;n preaIma unei sr4tori o colect ;n 4ene<iciul deinuilor din ;nc0isoarea local, acest lucru ar <i considerat de ctre aprtorii ordinii drept o revolt antisovieticM Ca s vedei cGt de cruzi am putut s devenim. &ar ce reprezentau aceste daruri sr4toreti pentru deinuiC >are numai o mGncare :ustoasC (le zmisleau sentimentul cald c acolo, ;n li4ertate, oamenii se :Gndesc la tine, ;i poart de :riI. Sasten=o ne povestete c i ;n perioada sovietic a eDistat o Cruce oie politic. 'ici nu pot spune c nu ;l credem, dar, nu tiu cum, no este imposi4il s ne ;nc0ipuim aa ceva. Ne spune c (. P. Pe=ova, <olosindu-se de inviola4ilitatea personal, mer:ea ;n strintate, acolo strGn:ea 4ani Ela noi nu prea eti li4er s strGn:iF, iar pe urm, aici, se cumprau alimente pentru deinuii politici care nu aveau rude. Pentru toi politiciiC i iat, aici, ni se lmurete" nu, nu pentru toi. Pentru =aeri EH F, adic pentru contrarevoluionari, nu Edeci pentru cei ;ncadrai la articolul Cincizeci i >ptF, ci doar pentru mem4rii <ostelor partide socialiste. '-a-a, pi spunei aaM, &a, i de alt<el, pe urm, ;nsi aceast Cruce oie, toat conducerea ei, cu eDcepia (. P. Pe=ova, a <ost ;ntemniat, 'lt su4iect plcut pentru conversaiile de sear, cGnd nu ateptai s <ii c0emat la intero:atoriu, era eli4erarea. &a, cic eDist asemenea cazuri uluitoare cGnd careva este eli4erat. &e pild, pe Z-v I-au luat din celula noastr Acu lucruri cu totB % poate l-au eli4eratC Cci anc0eta nu putea s se s<Greasc atGt de repede. EPeste zece zile s-a ;ntors % <usese dus la 9e<ortovo. 'colo, pro4a4il, a semnat repede tot ce i s-a cerut, i l-au adus din nou la noi.F &ac te eli4ereaz. T 'scult-m, doar ai <ost ;nc0is pentru un <leac, tu ;nsui ai spus % <:duiete-mi c te duci la soia mea i ca semn de con<irmare s-mi pun ;n pac0et, s zicem, dou mere, T ?ere, acum, nu se K;n zorul revoluiei clin <e4ruarie, ziaristul radical (r. Peciors=i EA annce utroB %. ZorileB. 1 martie *8*1F se luda c. '<lGndu-se la !ecia politiei secrete din ?oscova, urmrea zi de zi din celul prin vizor toat viaa din secie. (l este cel care ne speria cu :rozviile poliiei secrete i, luai aminte, vizorul nu era prevzut pe dina<ar cu un cpcel.

3sesc pe nicieri. T 'tunci trei covri:i. T !-ar putea ;ntGmpla ca ;n ?oscova s nu se :seasc nici covri:i. T @ine, 4ine, atunci patru carto<i. E'a se ;nvoiesc i pe urm, ;ntr-adevr, N este luat cu lucruri cu tot, iar ? primete ;n pac0et cei patru carto<i. (ste eDtraordinar, este uluitorM 9-au eli4erat, i cazul lui a <ost mult mai :rav decGt al meuM 'tunci, poate c i pe mine, ;n curGnd, &ar poate cel de-al cincilea carto< a czut ;n sacoa soiei lui ?, iar N se a<l ;n cala vaporului ;n drum spre HolGma.F Uite aa ne lum cu vor4a despre cGte-n lun i-n stele, ne aducem aminte despre ;ntGmplri nostime. i eti voios, i te simi 4ine printre aceti oameni interesani, care au avut o alt via i o alt eDperien decGt ale tale. ntre timp a trecut i inspecia silenioas de sear, au luat i oc0elarii, i, iat, 4ecul a clipit de trei ori. 'sta ;nseamn c peste cinci minute sun stin:ereaM Iute, iuteM Punem mGna pe pturi. 9a <el cum pe <ront nu tii dac lGn: tine, acum, peste un minut, nu se va prvli o ploaie de o4uze, tot ast<el nici aici nu tim ce ne va aduce noaptea <atal cu intero:atoriile ei. Ne culcm, scoatem o mGn peste ptur, ne strduim s alun:m din minte vGntul :Gndurilor. ! dormimM ntr-o asemenea clip, odat, ;ntr-o sear de aprilie, la scurt vreme dup ce ne luaserm 4un rmas de la (vtu0ovici, a rsunat c0eia ;n 4roasca de la celula noastr. 'm <ost cuprini de <iori" pe cineC NumaidecGt se va auzi uiertura :ardianului" ACel cu iMB ACel cu Z;MB &ar :ardianul n-a uierat 9Gn: u se a<la un novice" sl4u, tGnr, ;m4rcat ;ntr-un costum al4astru simplu i, pe cap, cu o apc al4astr. Nu avea nimic ;n mGn, nici un <el de lucruri. Privea ;n Iur dezorientat. T Ce numr are celula astaC ' ;ntre4at el nelinitit T Cincizeci i trei. ' tresrit T &in lumea oamenilor li4eriC 9-am ;ntre4at noi. T Nu-u-u, ' cltinat ci din cap cu o eDpresie de su<erin. T CGnd ai <ost arestatC T Ieri diminea. 'm iz4ucnit cu toii ;n rGs. 'vea o <a cam prostu, 4lGnd, sprGncenele aproape al4e. T Pentru ceCJ E'ceasta nu-i o ;ntre4are cinstit, nu poi s atepi un rspuns.F T Pi, nu tiu, Ia, nite <leacuri acolo, 'a rspund toi. #oi sunt arestai pentru <leacuri. Siecare inculpat socotete c, mai cu seam, cazul su este un <leac. T (i, totuiC T Pi, 'm scris o proclamaie. Ctre poporul rus. T Ce-e-eC E'st<el de A<leacuriB nu mai ;ntGlnisermM b T > s m ;mputeC ' ;ntre4at el i <aa i s-a alun:it. #r:ea ;ntruna de cozorocul epcii pe care nu i-o scosese de pe cap. T Nu, vezi-i de trea4, l-am linitit noi. 'cum nu mai ;mpuc pe nimeni. > s primeti zece ani ca popa. T &umneata eti muncitorC SuncionarC ' ;ntre4at social-democratul, <idel principiului de clas. T ?uncitor. Sasten=o a ;ntins mGna i a eDclamat trium<tor ctre mine" T Iat, '. 9, ia aminte la starea de spirit a clasei muncitoareM

i s-a ;ntors s se culce, socotind c mai departe nu mai are unde mer:e i nu mai are ce asculta. &ar s-a ;nelat. T Cum aaC > proclamaie nitam-nisamC n numele cuiC T 'l meu propriu. T &ar cine eti dumneataC Novicele a zGm4it cu un aer vinovat" T mpratul, ;mpratul ?i0ail. S Parc ne-ar <i strpuns un <ul:er. Ne-am ridicat ;n capul oaselor i ne-am uitat unul la altul. Nu, <aa lui s<ioas, de om simplu, nu semna cGtui de puin cu <aa lui ?i0ail omanov. 'poi, c0iar i vGrsta, T ?Gine, mGine, acum s dormimM ' spus !usi cu asprime. 'm adormit presimind cu plcere c, mGine, cele dou ore pGn la raia de pGnie nu vor <i plictisitoare. I-au adus i ;mpratului patul i aternutul, i s-a culcat linitit lGn: 0Grdu. K ;n anul o mie nou sute aisprezece, ;n casa mecanicului de locomotiv @elov din ?oscova a intrat un monea: necunoscut, trupe, cu 4ar4a 4laie, i i-a spus evlavioasei neveste a acestuia" APela:0eiaM #u ai un <ecior de un an. 'i :riI de el, pentru &omnieM CGnd va 4ate ceasul, am s vin din nouB. i a plecat. Pela:0eia nu tia cine era acest monea:, ;ns el a :rit atGt de clar i amenintor, ;ncGt vor4ele lui au su4Iu:at inima ei de mam. i l-a ;n:riIit pe acest copil ca pe oc0ii din cap. Ni=tor a crescut cuminte, asculttor i evlavios, deseori i se nzreau vedenii cu ;n:eri i cu ?aica &omnului. Pe urm mai rar. ?onea:ul nu s-a mai artat Ni=tor a ;nvat meseria de o<er, ;n *8/6 a <ost luat la armat i dus ;n @iro4idIan ;ntr-o companie de motorizate. (l nu se purta deloc cu dezinvoltur, dar poate tocmai prin aceast <ire 4lGnd i linitit, neo4inuit la un o<er, a <ermecat o <at dintre an:aIaii civili, 4arGnd ast<el calea comandantului su de pluton care ;ncerca i el s-o cucereasc, ;n acest timp, marealul @liic0er.B venise s asiste la manevrele lor, i, cum o<erul lui personal s-a ;m4olnvit :rav, a ordonat comandantului companiei s-i trimit pe cel mai 4un o<er. Comandantul de companie l-a c0emat pe comandantul de pluton, iar acesta a avut ideea s-i arunce marealului pe rivalul su @elov. E;n armat se ;ntGmpl adesea ast<el" niiR-l promovezi pe cel care merit, ci pe acela de care vrei s te descotoroseti.F ;n plus, @elov era 4iat muncitor, nu se ddea ;n vGnt dup 4utur, ast<el ;ncGt n-o s le <ac neplceri. @elov i-a plcut lui @llic0er i a rmas la el. CurGnd, su4 un motiv plauzi4il, @liic0er a <ost c0emat la ?oscova East<el, ;nainte de arestare, marealul a <ost rupt de (Dtremul >rient, care ;i era supusF. i-a luat cu el i o<erul. PierzGndu-i protectorul, @elov a nimerit la :araIul Hremlinului i a ;nceput s-i care cGnd pe ?i0ailov.1 E9H!?F, cGnd pe 9ozovs=i.-, apoi ;nc pe cineva i, ;n s<Grit pe Hruciov.8. 'ici, @elov a putut contempla din plin Ene-a povestit i nou mult vremeF ospeele, moravurile, precauiile din acest mediu. Ca reprezentant al proletariatului de rGnd din ?oscova, a asistat atunci i la procesul lui @u0arin ce se des<ura la Casa !indicatelor. &intre toi stpGnii lui, numai despre Hruciov vor4ea cu cldur" numai ;n casa lui, o<erul era aezat la mas cu ;ntrea:a <amilie, i nu separat, la 4uctrieJ doar aici se mai pstra ;n acei ani simplitatea muncitoreasc. ?ereu voiosul Hruciov s-a le:at i el de Ni=tor 'leDeevici i, plecGnd ;n *8/- ;n Ucraina, a insistat <oarte mult s mear: cu el. AN-a <i plecat niciodat de la HruciovB, zicea Ni=tor 'leDeevici. ns ceva ;l reinea la ?oscova ;n anul *82*, cu puin ;nainte de ;nceputul rz4oiului, a avut o ;ntrerupere ;n serviciu, n-a mai lucrat la :araIul :uvernului, i ast<el, <r nici o protecie, a <ost numaidecGt mo4ilizat de comisariatul militar. #otui, datorit sntii sale u4rede, nu l-au trimis pe <ront, ci ;ntr-un 4atalion de munc" mai ;ntGi l-au dus pe Ios pGn la Inza/E[ iar acolo l-au pus s sape tranee i s construiasc drumuri. &up viaa ;ndestulat i lipsit de :riIi din ultimii ani, acum nu-i venea deloc uor, primise o

lovitur dureroas. ' sor4it pGn la <und cupa mizeriei i a necazurilor i a vzut ;n Iurul su c poporul nu numai c nu tria mai 4ine la ;nceputul rz4oiului, ci, dimpotriv, srcise cu totul. !cpGnd cu :reu, eli4erat pe caz de 4oal, @elov s-a ;ntors la ?oscova i aici c0ipurile se aranIase din nou" a <ost o<erul lui cer4a=ovK. 'poi a condus maina lui !edin, comisarul poporului pentru industria petrolului. !edin ;ns a delapidat E;n total /7 de milioaneF, a <ost ;nlturat <r prea mult z:omot, iar @elov, nu se tie de ce, i-a pierdut din nou serviciul pe lGn: conductori. i s-a an:aIat o<er la o auto4az, <cGnd ;n orele li4ere curse pGn la Hrasnaia Pa0ra/L. 3Gndurile lui ;ns erau ;n alt parte, ;n *82/ se a<la la mama lui. 'ceasta spla ru<e i a ieit cu cldrile la pompa de ap. n vremea asta ua s-a desc0is i ;n cas a intrat un monea: necunoscut trupe, cu 4ar4a colilie. !-a ;nc0inat la icoan, l-a privit sever pe @elov i a :rit" A@un ziua, ?i0ailM &umnezeu s te 4inecuvGntezeMB APe mine m c0eam Ni=torB, a rspuns @elov. A&ar vei <i ?i0ail, ;mpratul !<intei uiiMB a continuat monea:ul. 'tunci a intrat mama lui @elov i, de spaim, a czut, vrsGnd cldrile" era acelai monea:, care venise cu douzeci i apte de ani ;n urm. ncrunise, dar era el. A&umnnezeu s te mGntuie, Pela:0eia, c i-ai ocrotit <eciorulB, a :rit monea:ul. i s-a reatras cu viitorul ;mprat, precum un patriar0 care ;l KPovestea c o4ezul cer4a=ov, cGnd venea la In<orm4iuro E@iroul de in<ormaiiF nu suporta s vad oamelu, i din ;ncperile pe unde tre4uia s treac disprea tot personalul. 3G<Gind din cauza :rsimii, se apleca i ;ndoia colul covorului. i era vai de ;ntre:ul In<orm4iuro dac descoperea vreun <ir de pra<. 'az pe tron. I-a destinuit tGnrului nucit c ;n anul *87/ se va sc0im4a re:imul Eiat de ce numrul 7/ al celulei l-a uluit ;ntr-atGtMF, i el va <i ;mpratul a toat usiaB, iar pentru asta, ;n anul *82-, tre4uie s ;nceap s strGn: <ore, dar ce s <ac mai departe, cum s strGn: acele <ore, 4trGnul nu l-a mai ;nvat, a plecat. Iar Ni=tor 'leDeevici nu s-a ;ncumetat s -l ;ntre4e. &e acum ;nainte, linitea i simplitatea vieii erau pierduteM 'ltcineva poate c ar <i dat ;napoi de la un as<el de proiect covGritor. &ar Ni=tor tocmai se <recase de vGr<urile cele mai ;nalte, ;i vzuse pe toi aceti ?i0ailovi, cer4a=ovi, !edini, a auzit i de la ali o<eri i a ;neles c aici nu este nevoie de nimic eDcepional, 4a c0iar dimpotriv. Noul ar de curGnd ;ncoronat, 4lGnd, contiincios, sensi4il precum Siodor loannovici/., ultimul dintre luri=ovici, a simit cum ;l apas povara :rea a cciulii ?onoma0ului//. !rcia i nenorocirile din Iur, pentru care pGn aici nu era rspunztor, acum se aezaser pe umerii lui, i el era vinovat c ele tot mai continu. I s-a prut ciudat s atepte pGn ;n anul *82-, i ;n toamna lui *82/ a scris primul su mani<est adresat poporului rus i l-a citit ;n <aa a patru lucrtori de la :araIul comisariatului poporului pentru industria petrolului, &e diminea ne-am aezat ;n Iurul lui Ni=tor 'leDeevici, i el ne-a povestit 4laIin toate acestea. Noi ;nc nu ne ddeam seama c el era credul ca un copil, eram captivai de povestirea lui neo4inuit i % a <ost vina noastrM T N-am avut timp s -l avertizm cu privire la AclocB. Nou nici prin cap nu ne trecea c din cele povestite aici cu atGta naivitate anc0etatorul nu cunotea decGt o parteM, CGnd povestirea a luat s<Grit, Hramaren=o s-a cerut s mear: ori Ala e<ul ;nc0isorii dup tutunB, ori la doctor, ;ns, oricum, curGnd a <ost c0emat. 'colo i-a ;n<undat pe cei patru lucrtori de la comisariatul poporului pentru industria petrolului, de care n-ar <i a<lat cineva vreodat, E' doua zi, ;ntorcGndu-se de la intero:atoriu, @elov se mira de unde a a<lat anc0etatroul de ei. n acea clip ne-am dat seama,F APetrolitiiB au citit mani<estul, l-au apro4at i niciunul nu l-a denunat pe ;mpratM ns el ;nsui a simit c este prea devreme, prea devremeM i a ars mani<estul. ' trecut un an. Ni=tor 'leDeevici lucra ca mecanic la o auto4az, ;n toamna lui *822 a scris din nou un mani<est i l-a dat la zece oameni % o<eri, lctui % s -l citeasc. #oi l-au

apro4at. i niciunul nu I-a trdatM E&in zece oameni % niciunul, ;n anii cGnd delaiunea era ;n <loare, acesta este un <enomen rarM Sasten=o nu s-a ;nelat cGnd s-a re<erit la Astarea de spirit a clasei muncitoareBF. (ste drept c ;mpratul, cu acest prileI, recur:ea la iretlicuri nevinovate" lsa s se ;nelea: c are un susintor puternic ;n :uvernJ le-a <:duit adepilor si deplasri ;n interes de serviciu pentru unirea <orelor monar0iste din provincie. 'u trecut cGteva luni. mpratul s-a destinuit ;nc la dou <ete de la :araI. &e data aceasta nu a eDistat o lovitur :reit" <etele s-au dovedit la un ;nalt KCu eDcepia unei erori ne;nsemnate, c a con<undat o<erul cu un cltor, 4trGnul pro<et nu s-a ;nelat aproape delocM Nivel ideolo:icM NumaidecGt, inima lui Ni=tor a <ost strpuns de un <ior, presimind o nenorocire, ;n duminica de dup @la:ovetenie se plim4a prin pia ]a, avGnd mani<estul asupra lui. !-a ;ntGlnit cu un muncitor 4trGn, unul din adepii lui, care i-a spus" ANi=torM 'i <ace 4ine s arzi deocamdat 0Grtia aia, ce ziciCB i Ni=tor a simit cu toat acuitatea" da, a scris mani<estul prea devremeM #re4uie s -l ardM A? duc s-l ard <r ;ntGrziere, aa esteMB i a pornit spre cas ca s -l ard. ns doi tineri prezenta4ili l-au stri:at c0iar acolo, ;n pia" ANi=tor 'leDeeviciM Nenii cu noiMB 9-au urcat ;ntr-un automo4il i l-au dus la 9u4ian=a. 'ici toi erau atGt de :r4ii i a:itai, ;ncGt au uitat s -l perc0eziioneze dup ritualul o4inuit, i a eDistat un moment cGnd ;mpratul era :ata s distur: mani<estul la toalet. &ar s-a :Gndit c ;l vor strGn:e i mai tare ua" unde este, unde esteC i numaidecGt l-au urcat ;n li<t i l-au dus la un :eneral i la un colonel, i :eneralul i-a smuls cu mGna lui mani<estul din 4uzunarul um<lat. Nu a <ost ;ns nevoie decGt de un intero:atoriu pentru ca ?area 9u4ian=a s rs<ule uurat" toate acestea nu prezentau nici un pericol. !-au operat zece arestri la :araIul auto4azei. 'poi patru la :araIul comisariatului poporului pentru industria petrolului. 'nc0eta a <ost ;ncredinat acum unui locotenent colonel, care se prpdea de rGs, analizGnd proclamaia" T ?aIestatea voastr, ia uitai-v ce scriei aici" A?inistrului meu de la a:ricultur o s-i dau indicaii s des<iineze col0ozurile c0iar din cea dintGi primvarB. &ar cum o s ;mpart inventarulC 'ici nu este prevzut. Pe urm scriei" ANoi dezvolta construciile de locuine i voi instala pe <iecare ;n apropierea locului de munc, Noi mri salariile muncitorilor.B &in ce <onduri, maIestatea voastrC Na tre4ui s tiprii 4ani, nu-i aaC Siindc des<iinai ;mprumuturileM , 'poi iat" ANoi ter:e Hremlinul de pe <aa p-mGntuluiB. 'tunci unde vei instala :uvernul propriuC &e pild, v-ar conveni cldirea ?arii 9u4ian=aC Nu vrei s mer:ei s-o vizitai,C Neneau s rida de ;mpratul a toat usia i anc0etatorii tineri. (i nu vedeau aici decGt un prileI de rGs. Nici noi, cei din celul, nu ne puteam reine ;ntotdeauna zGm4etul. A!per cU nu ne vei uita ;n 7/CB spunea Z-v i ne <cea cu oc0iul. #oi rGdeau de el, Ni=tor 'leDeevici, omul cu sprGncene al4e, <a naiv i mGini 4ttorite, primind carto<i <ieri de la ne<ericita lui mam Pela:0eia, ne po<tea pe toi s mGncm" A>sptai-v, osptai-v, tovari,B ZGm4ea cu s<ial, ;nele:ea per<ect c este demodat i ridicol s <ii ;mpratul a toat usia. &ar ce s-i <aci, dac opiunea lui &umnezeu s-a oprit asupra luiCM CurGnd a <ost luat din celula noastrB. KCGnd, ;n *86., am <cut cunotin cu Hruciov. mi sta pe lim4 s-i spun" ANi=ita !er:0eeviciM tii c avem o cunotin comunCB L ;ns i-am spus o alt <raz, mult mai important, din partea <otilor deinui. K ;n aIun de * mai au dat Ios de la <ereastr perdeaua de camu<laI. z4oiul se apropia ;n mod vizi4il de s<Grit.

n acea sear, la 9u4ian=a, domnea o linite neo4inuit, era aproape a doua zi de Pati, sr4torile se suprapuneau. #oi anc0etatorii petreceau ;n ?oscova, nimeni nu era dus la intero:atoriu. i ;n aceast linite s-a auzit cum cineva a ;nceput nu se tie de ce s protesteze. ' <ost scos din celul i dus ;ntr-o 4oD Edup auz, cunoteam dispoziia tuturor uilorF unde l-au 4tut ;ndelun: ;n <aa uii desc0ise, ;n linitea care se lsase se auzea clar <iecare 4uitur ;n ceva moale i ;ntr-o :ur care se ;neca ;n 0o0ote de plGns. Pe doi mai, ;n ?oscova s-au tras treizeci de salve de;un. 'sta ;nsemna c mai czuse o capital european. ?ai rmseser necueerite dou % Pra:a i @erlin. #re4uia s :0icim una din dou. Pe nou mai, o dat cu prGnzul, ne-au adus i cina, cum la 9u4ian=a se o4inuia numai de l mai i de 1 noiem4rie. Numai dup asta ne-am dat seama c rz4oiul a luat s<Grit. !eara au mai tras o serie de treizeci de salve. Nu mai rmsese nici o capital necucerit. i tot ;n aceeai sear s-a mai tras ;nc o serie, mi se pare c au <ost patruzeci de salve de artilerie, era, cu adevrat, s<Gritul s<Griturilor. Pe deasupra 4otniei de la <ereastra noastr i de la alte celule din 9u4ian=a, de la toate <erestrele ;nc0isorilor din ?oscova, contemplam i noi, <otii prizonieri i <otii com4atani, cerul ?oscovei zu:rvit de <ocurile de arti<icii i ;mpGnzit de raze. @oris 3ammerov, un tGnr soldat dintr-o 4aterie de tunuri antitanc, demo4ilizat pe caz de invaliditate Eo leziune incura4il la plmGnF, arestat cu un :rup de studeni, se a<la ;n seara aceea ;ntr-o celul <oarte a:lomerat de la @utGr=i, unde Iumtate dintre deinui erau prizonieri i com4atani de pe <ront. 'ceste ultime salve de salut le-a evocat, z:Grcit, ;ntr-o stro< de opt versuri, care mai de care mai 4anale" cum s-au culcat pe priclurile de lemn, acoperindu-se cu mantaleleJ cum s-au trezit de z:omotJ i-au ridicat capetele, miIindu-i oc0ii spre 4otni" a, salve i <ocuri de arti<iciiJ s-au culcat la loc. Ai iar s-au ;nvelit cu mantaleleB. Cu aceleai mantale ;m4i4ate de noroiul traneelor, de cenua <ocurilor, <er<eniite de sc0iIele nemeti. Nu era pentru noi Nictoria aceea. i nici primvara aceea, Capitolul 6 P I?)N' ' 'C((' n IUNI( *827, ;n <iecare diminea i ;n <iecare sear, ;n <erestrele ;nc0isorii @utGr=i rsunau sunetele de aram ale unor orc0estre a<late undeva prin apropiere" pe strada 9esnaia sau pe Navoslo4ods=aia. (rau maruri, reluate la nes<Grit. Noi stteam lGn: <erestrele lar: desc0ise ale ;nc0isorii, care ;ns nu lsau aerul s circule dincolo de 4otniele verzui din sticl armat, i ascultam. >are mrluiau uniti militareC >ri muncitorii ;i consacrau cu plcere acestui sport timpul lor li4erC Nu tiam, dar zvonurile aIunseser i la noi" cic se pre:tea o mare parad a Nictoriei, care urma s ai4 loc ;n Piaa oie ;ntr-o duminic din iunie, pentru a marca patru ani de la ;nceputul rz4oiului. Pietrelor puse la temelie le este dat s :eam i s <ie 4tute ;n pmGnt, nu ele vor ;ncorona edi<iciul. &ar c0iar i un loc de onoare la temelie le-a <ost re<uzat celor care, a4andonai ;ntr-un mod stupid, au primit drept ;n <a primele lovituri ale acestui rz4oi, pre;ntGmpinGnd o victorie strin. Ce-i pentru un trdtor al <ericirii sonC R Primvara aceea din anul *827, ;n pucriile noastre, a <ost cu precdere primvara prizonierilor rui. (i se deplasau prin ;nc0isorile Uniunii ;n uriae 4ancuri cenuii, compacte, precum scrum4iile ;n ocean. Pentru mine, primul vGr< al unui ast<el de 4anc a <ostiuri (vtu0ovici. Iar acum eram copleit pe de-a-ntre:ul, din toate prile, de micarea lor plin de unitate i de si:uran, care parc ;i cunotea direcia.

Nu numai prizonierii au trecut prin acele celule" se revrsa valul tuturor celor care au trit o perioad ;n (uropa" i emi:ranii din timpul rz4oiului civilJ i oslar4eiterii din rz4oiul cel nou cu 3ermaniaJ i o<ierii 'rmatei oii, prea cate:orici i prea cuteztori ;n concluziile lor, ast<el ;ncGt !talin putea s se team ca nu cumva ei s aduc din campania european li4ertatea european, aa cum o <cuser alii cu o sut douzeci de ani ;naintea lor. ns, cei mai muli erau totui prizonierii. Iar ;ntre prizonierii de vGrste di<erite, maIoritatea erau cei de o vGrst cu mine i nici c0iar ei, ci aceia de o vGrst cu evoluia din >ctom4rie, cei care s-au nscut o dat cu revoluia, care ;n *8/1, de nimic tul4urai, au dat nval la demonstraiile or:anizate cu prileIul celei de a douzecea aniversri i al cror leatM ' ;nceputul rz4oiului alctuia tocmai armata activ, risipit ;n cGteva sptmGni. 'st<el, acea c0inuitoare primvar, petrecut la ;nc0isoare ;n sunetele marurilor Nictoriei, a devenit primvara ispirii :eneraiei mele. Noi suntem cei crora li s-a cGntat deasupra lea:nului" A#oat puterea !ovietelorMB Noi ;ntindeam mGnua 4ronzat de copil spre trompeta de pionier i la stri:tul ASii :ataMB rspundeam salutGnd" A;ntotdeauna :ataMB Noi suntem cei care la @uc0en^aid am introdus arme i am intrat ;n partidul comunist i tot noi suntem cei care ne-am trezit printre oile ne:re numai pentru c am rmas ;n via. E&einuii de la @uc0en^ald care au rmas ;n via tocmai pentru asta au <os azvGrli<i ;n la:rele noastre" cum ai reuit s scapi cu via ;ntr-un la:r de eDterminareC 'ici nu e ceva curatMF ;nc de cGnd am tiat ;n dou Prusia >riental, am vzut coloanele a4tute ale prizonierilor care se ;ntorceau, sin:urii cu su<letele triste cGnd toat lumea din Iur era voioas, i ;nc de pe atunci tristeea lor m-a impresionat, cu toate c nu-i ;nele:eam cauzele. !ream Ios, m apropiam de aceste coloane <ormate ;n mod spontan Ede ce coloaneC &e ce se <ormauC Cci nimeni nu ;i o4li:a, prizonierii de alt naie se ;ntorceau ;n de4andadM ns ai notri voiau s se ;ntoarc artGndu-se cGt mai docili cu putin,F 'colo eu aveam epolei de cpitan, i cGnd pori aa ceva i tre4uie s-i urmezi drumul, nu poi s nu a<li de ce sunt toi atGt de triti. Iat ;ns c destinul m-a aruncat i pe mine pe urmele acestor prizonieri, am mers ;mpreun cu ei de la serviciul de contrain<ormaii al armatei la cel al <rontului, acolo am ascultat primele lor povestiri, ;nc neclare pentru mine, pe urm toate acestea mi-au <ost lmurite deiuri (vtu0ovici, iar acum, su4 cupolele castelului @utGr=i de culoare rou-crmizie, am simit c aceast poveste a celor cGtorva milioane de prizonieri rui m intuiete pentru totdeauna, cum intuiete acul un :Gndac. Povestea propriei mele intrri la ;nc0isoare mi s-a prut ne;nsemnat, am uitat s-mi mai Ielesc epoleii rupi. &oar ;ntGmplarea a <cut s nu <iu i eu acolo unde au <ost cei de o vGrst cu mine. 'm ;neles c datoria mea este s pun i eu umrul su4 un col al poverii lor comune i s o duc pGn la ultima pictur de putere, pGn voi cdea i m va strivi. 'cum aveam senzaia c o dat cu aceti 4iei i eu czusem prizonier la traversarea de la !oloviov=a, ;n ;ncercuirea de la Har=ov, ;n carierele de piatr de la HerciJ i, cu mGinile la spate, ;mi purtam mGndria sovietic dincolo de sGrma :0impat a la:rului de concentrareJ i stteam ceasuri ;ntre:i ;n :er la coad pentru un polonic de =a^a Esuro:at de ca<eaF rece, i m prvleam mort la pmGnt ;nainte de a aIun:e la cazanJ ;n o<la:-6[ E!u^aG=iF am spat cu mGinile i cu capacul :amelei o :roap ;n <orm de clopot Edeasupra mai ;n:ustF ca s nu iernez ;n cGmp desc0is" i cGnd eram aproape mort, un prizonier tur4at s-a tGrGt spre mine s-mi ronie carnea de lGn: cot care nu se rcise ;ncJ i cu <iecare zi nou, cu contiina ascuit de <oame, ;n 4araca 4olnavilor de ti<os i lGn: :ardul de sGrm :0impat a la:rului en:lezilor din vecintate, ;n creierul meu muri4und se ;n<iripa un :Gnd clar" c usia !ovietic s-a lepdat de copiii ei a<lai ;n pra:ul morii. ASiii cei mGndri ai usieiB. (a a avut nevoie de ei numai pGn ce s-au culcat su4 tancuri, pGn ce ;nc mai erau 4uni de trimis la atac. &ar s se ;n:riIeasc de 0rana lor ;n CaptivitateC Nicidecum. Nite :uri ;n plus. i nite martori ai ;n<rGn:erilor ruinoase.

Uneori vrem s minim, ;ns 9im4a nu ne ;n:duie. 'ceti oameni au <ost declarai trdtori, dar toi % i anc0etatorii, i procurorii, i Iudectorii, au <cut o curioas :reeal de lim4. i apoi osGndiii ;nii, i poporul ;ntre:, i ziarele au repetat i au consolidat aceast :reeal, scoGnd, involuntar, adevrul la lumin" s-a dorit s <ie declarai trdtori &( patrie, ;ns nimeni nu scria, nici c0iar ;n materialele Iudiciare, i nu spunea alt<el decGt Atrdtorii patrielB. #u ai spus-oM (i nu erau cei care au trdat-o pe ea, ci, dimpotriv, cei trdai de ea. Nu ci, nenorociii, au trdat Patria, ci prevztoarea Patrie i-a trdat pe ci, i ;nc de trei ori. Prima oar i-a trdat, prin nepricepere, pe cGmpul de lupt, cGnd :uvernul dra: al patriei <cea tot ce putea ca s piard. z4oiul" a distrus liniile de <orti<icaii, a supus aviaia nimicirii, a demontat tancurile i artileria, a eliminat :eneralii capa4ili i a interzis armatelor s opun rezistenK. Prizonierii de rz4oi au <ost aceia care cu trupurile lor au primit lovitura de oc i au oprit `e0rmac0tul. ' doua oar Patria i-a trdat <r mil atunci cGnd i-a lsat s crape ;n prizonierat. i, acum, i-a trdat <r scrupule, ademenindu-i cu dra:ostea matern EAPatria v-a iertatM Patria v c0eamMBF i aruncGndu-le ;nc de la <rontier laul de :GtK. >are nu este aceasta o ticloie de ordinul multor milioane" s-i trdezi proprii ostai i tot pe ei s-i declari trdtoriCM i cGt de uor i-am eDclus din calculul nostruM 'u trdatC uineM ! <ie trecui la pierderiM &a, #tucul i-a trecut la pierderi ;naintea noastr" a aruncat <loarea intelectualitii din ?oscova ;n a4atorul de la Niazma, ;narmat cu puti tip @erdan <a4ricate ;n *-66, i acelea % una la cinci. ECare 9ev #olstoi va evoca acest @orodinoCF i, printr-o micare scurt a de:etului 4ont i :ras, ?arele !trate: a trecut peste strGmtoarea Herci ;n decem4rie *82* % ;n mod a4surd, doar de dra:ul unui comunicat de e<ect cu prileIul 'nului Nou % o sut douzeci de mii de ostai, aproape tot atGia cGi rui s-au a<lat la @orodino, i pe toi i-a predat <r lupt nemilor. i cu toate acestea de ce nu este el trdtor, ci eiC i cGt de uor ne lsm cucerii de aceste porecle preconcepute, cGt de uor am convenit s-i socotim pe aceti oameni devotai % trdtoriM ntr-o celul de la @utGr=i se a<la ;n primvara aceea un 4trGn pe nume 9e4edev, metalur:ist, avGnd titlul de pro<esor, dar o ;n<iare de meseria voinic din secolul al nousprezecelea sau c0iar al optsprezecelea de la uzinele &emidov. KCurGnd se vor ;nmuli crile cinstite despre acel rz4oi, i nimeni nu va numi :uvernul lui !talin alt<el decGt :uvernul ne4uniei i al trdrii. KUnul dintre principalii criminali de rz4oi, <ostul e< al &ireciei !erviciilor de In<ormaii ale 'rmatei oii, :eneral-colonelul 3oli=ov, se ocupa acum cu ademenirea i prpdirea celor ce se repatriai. 'vea umeri lar:i, <runte lat, 4ar4 model Pu:aciovR, iar palmele lui erau 4une s apuce o oal de turntorie ;n :reutate de patru puduri, ;n celul purta c0iar peste lenIeria de corp un 0alat de lucru decolorat, era ne;n:riIit, putea <i luat drept unul dintre muncitorii auDiliari din ;nc0isoare, pGn ;n clipa cGnd se aeza s citeasc i o4inuita poz autoritar a :Gndului ;i lumina c0ipul. Ne strGn:eam deseori ;n Iurul lui. Nor4ea mai puin de metalur:ie, cu vocea lui de 4as pro<und ne tGlcuia c !talin este un cGine la <el de mare ca i Ivan cel 3roaznic" A;mpucM !u:rumM Sr milMB C 3or=i este un om de nimic i un palavra:iu, apolo:etul clilor. (ram entuziasmat de acest 9e4edev" parc ;ntre: poporul rus se ;ntrupase dinaintea mea ;ntr-un corp masiv cu acest cap inteli:ent, cu aceste mGini i picioare de plu:ar. (ra un :Gnditor cu eDperien, de la el am ;nvat s ;nele: lumeaM &ar ;ntr-o zi, pe neateptate, tind aerul cu mGna-i uria, a decretat cu :lasul lui 4u4uitor c unu-4e EltbF sunt trdtori de patrie i nu tre4uie iertai. i priciul celulei era tiDit cu deinui ;ncadrai la Aunu-4eB. '0, cGt de tare i-a Ii:nit pe 4ieiM @trGnul predica <oarte si:ur pe el ;n numele usiei a:ricole i muncitoare, i lor le era :reu, i le era ruine s se apere i

din aceast direcie nou. (u K ;nc doi 4iei ;ncadrai la Apara:ra<ul zeceB ne-am ;ncumetat s le lum aprarea i s intrm ;n controvers cu 4trGnul. ns ce :rad de ;ntunecare atin:e oare minciuna monoton a statuluiM C0iar i aceia dintre noi care dispun de spiritul cel mai lar: sunt ;n stare s cuprind numai acea parte a adevrului de care s-au iz4it cu nasul lor propriu. &espre aceasta, la un mod mai :eneral, scrie Nit=ovs=i Ere<erindu-se la anii L/5F" este de mirare c pseudosa4otorii, tiind c ei ;nii nu sunt cGtui de puin sa4otori, se pronunau c militarii i preoii sunt scuturai pe 4un dreptate. ?ilitarii, tiind despre sine c nu au lucrat pentru serviciile de in<ormaii strine i nu au distrus 'rmata oie, credeau cu plcere c in:inerii sunt sa4otori, iar preoii sunt vrednici s <ie nimicii. >mul sovietic a<lat ;n ;nc0isoare raiona ast<el" eu personal sunt nevinovat, ;ns pentru ei, pentru duamni, toate metodele sunt 4une. 9ecia anc0etei i lecia celulei nu i-au luminat pe aceti oameni, ei i condamnai continuau s rmGn or4i, precum ;n li4ertate" credeau ;n comploturi, otrviri, sa4otaIe, spionaI % toate, la scar :eneral. CGte rz4oaie n-a purtat usia Eera 4ine s <i <ost mai puine,F, dar cGt de muli trdtori au eDistat ;n toate acele rz4oaieC >are s-a remarcat ca trdarea s se <i ;nrdcinat ;n spiritul ostaului rusC Iat ;ns c ;n orGnduirea cea mai dreapt din lume a iz4ucnit rz4oiul cel mai drept i, 4rusc, au aprut milioane de trdtori din rGndurile cele mai simple ale poporului. Cum s ;nele:i aa cevaC Cum s eDpliciC 'lturi de noi a luptat ;mpotriva lui Hitler 'n:lia capitalist, unde mizeria i su<erinele clasei muncitoare au <ost descrise atGt de :ritor de ctre ?arD, i de ce la en:lezi ;n acest rz4oi nu s-a :sit decGt un sin:ur trdtor % comerciantul A9ord Ha^-Ha^BC Iar la noi-milioaneC i este i <ric s desc0izi :ura, ;ns poate c c0estiunea ine totui de orGnduirea de statC Un vec0i prover4 rusesc Iusti<ica prizonieratul" APrizonierul stri:, dar mortul niciodatB. Pe vremea arului 'leDei ?i0ailovici pentru su<erinele ndurate ;n captivitate <otii prizonieri erau ;nno4ilaiM n timpul tuturor rz4oaielor care au urmat, ;ndatorirea societii era s realizeze sc0im4ul de prizonieri, apoi s-i ;n:riIeasc i s-i ocroteasc. Siecare evadare din captivitate era :lori<icat ca un act de eroism suprem. Pe toat durata primului rz4oi mondial ;n usia s-a des<urat campania de strGn:ere a <ondurilor pentru aIutorarea prizonierilor notri, i surorilor noastre de caritate li se permitea s mear: ;n 3ermania s-i viziteze pe prizonierii rui i <iecare numr de ziar amintea cititorilor c prizonierii rui, compatrioii lor, lGncezesc ;n captivitatea nemiloas. #oate popoarele occidentale au <cut acest lucru i ;n ultimul rz4oi" trimiteau pac0ete, scrisori, tot <elul de aIutoare, care circulau li4er prin intermediul rilor neutre. Prizonierii de rz4oi occidentali nu se umileau ateptGnd s le vin rGndul la cazanul nemilor, ei discutau dispreuitor cu :ardinenii :ermani. 3uvernele occidentale le socoteau ostailor lor czui prizonieri anii de vec0ime, le asi:urau avansarea ;n :rad i c0iar solda. Numai ostaul incompara4ilei 'rmate oii nu se constituie prizonierM 'a scria la re:ulament EAIvan prizonier nic0tB, stri:au nemii din traneele lorF, dar cine i-ar <i ;nc0ipuit tot ce putea s ;nsemne astaCM (Dist rz4oi, eDist moarte, dar nu eDist prizonieratM Ce descoperireM 'sta ;nseamn" du-te i mori, cci noi rmGnem s trim. &ac ;ns tu, dup ce i-ai pierdut amGndou picioarele, te ;ntorci din prizonierat viu, ;n cGrIe Elenin:rdeanul Ivanov, comandantul unui pluton de mitraliere ;n rz4oiul cu Sinlanda, pe urm deinut ;n la:rul de la Ust-NGmF, noi o s te Iudecm. Numai ostaul nostru, a4andonat de patrie i cel mai prpdit ;n oc0ii inamicului i ai aliailor, <cea coad pentru lturile adunate prin curile din dos ale celui de-al #reilea eic0. &oar lui i-a <ost de<initiv 4arat calea de ;ntoarcere acas, dei su<letele tinere se strduiau s nu cread ;n eDistena unui articol 7- -l 4, i ;n virtutea lui, ;n timp de rz4oi, nu e pedeaps mai uoar decGt eDecuia prin ;mpucare. Pentru <aptul c ostaul nu a vrut s moar de :lonul

:erman, el tre4uie s moar, ;ntors din prizonierat, de cel sovieticM 'lii mor de :loane strine, dar noi % de :loanele proprii. E&e altminteri, ar <i o naivitate s spui pentru c. 3uvernele din toate timpurile nu au <ost cGtui de puin moraliste. (le nu au ;ntemniat i nu au eDecutat oameni pentru ceva anume. (le au osGndit i au eDecutat pentru ca s nuM Sirete, toi aceti prizonieri au <ost 4:ai la ;nc0isoare nu pentru trdare de patrie, cci i un idiot ;nele:ea c numai vlasovitii pot <i Iudecai pentru trdare. #oi oamenii acetia au <ost condamnai pentru ca s nu vor4easc de (uropa cGnd se vor ;ntGlni cu constenii lor. Ce nu vezi, nici nu visezi, 'adar, ce ci se desc0ideau ;n <aa prizonierilor de rz4oi ruiC 9e:al -doar una sin:ur" s te culci la pmGnt i s te lai strivit ;n picioare. Siecare <iricel de iar4 se strecoar prin stratul de pmGnt cu tulpinia lui <ra:il ca s triasc. #u, ;ns, culc-te la pmGnt i las-te strivit. &ei cu ;ntGrziere % mori acum, dac n-ai <ost ;n stare s mori pe cGmpul de lupt, i atunci n-o s te mai Iudece nimeni. &orm soldaii. (i i-au rostit cuvGntul %. % c i au de-a pururea dreptate. #oate celelalte ci pe care le poate nscoci creierul tu disperat duc, nesmintit, la con<lictul cu 9e:ea. (vadarea i <u:a ;n patrie, prin :ardurile de sGrm :0impat ale la:rului, prin Iumtate de 3ermanie, apoi prin Polonia sau @alcani, ducea la !?( i pe 4anca acuzailor" cum ai <u:it, cGnd alii nu pot s <u:C 'ici nu este lucru curatM !pune, canalie, cu ce misiune te-au trimis E?i0ail @urnaev, Pavel @ondaren=o i muli aliiF. n critica noastr literar s-a ;ncetenit o4iceiul s se scrie c olo0ovR, ;n nemuritoarea lui povestire !oarta unui om, a eDprimat Aadevrul amarB despre Aaceast latur a vieii noastreB, Aa descoperitB pro4lema. !untem silii s rspundem, c ;n aceast povestire, ;n :eneral <oarte sla4, unde pa:inile despre rz4oi sunt palide i neconvin:toare Eeste evident c autorul nu cunoate ultimul rz4oiF, unde descrierea nemilor este stereotip i de un prost :ust ce <rizeaz ridicolul Enumai soia eroului este reuit, ;ns ea este cretin verita4il ieit din &ostoievs=iF, deci, ;n aceast povestire despre soarta unui prizonier de rz4oi adevrata pro4lem a captivitii este disimulat ori denaturat" *. ' <ost ales cazul cel mai puin criminal de captivitate" eroul cade prizonier ;n momentul cGnd este. 9ipsit de cunotin, este leinat, pentru a-l <ace Aincontesta4ilB, pentru a evita ;ntrea:a acuitate a pro4lemei. Ei dac s-ar <i predat ;n deplin cunotin, cum s-a ;ntGmplat cu maIoritatea, atunci ce eraCF .. 'ici, pro4lema principal a prizonieratului nu const ;n <aptul c patria ne-a prsit, s-a lepdat de noi, ne-a a<urisit Edespre asta, la olo0ov, ;n :enere nici un cuvGntF i tocmai aceasta creeaz impasul, ciLGn <aptul c acolo printre noi se descoper trdtori. E'poi dac aceasta este principalul, atunci du-te i scormonete, i eDplic de unde i cum au aprut ei peste un s<ert de veac de la revoluia susinut de ;ntre:ul poporCF /. 'utorul a nscocit o evadare <antastic, precum ;n romanele poliiste, cu o mulime de comentarii trase de pr, pentru a evita procedura o4li:atorie, inevita4il a primirii celui ce s-a ;ntors din prizonierat" !?( -uWi 9a:rul de veri<icare i <iltrare. !o=olov nu numai c nu este trimis ;n spatele :ardului de sGrm :0impat, cum ordon instruciunile, dar % ce :lumM T (l mai primete de la colonel i o lun de concediuM E'dic r:azul de a ;ndeplini AmisiuneaB serviciului de spionaI <ascistC #ot ;ntr-acolo 4ate i colonelulMF (vadarea i <u:a la partizanii din >ccident, la <orele ezistenei, nu <ceau altceva decGt s amGne clipa cGnd vei da pe deplin socoteal ;n <aa tri4unalului, ;ns acum ai devenit i mai primeIdios" trind li4er printre europeni puteai s te molipseti de un spirit <oarte duntor. Iar

dac nu i-a <ost <ric s evadezi i apoi s lupi ;nseamn c eti un om dGrz i, deci, de dou ori primeIdios pentru patrie. ! supravieuieti ;n la:r pe seama compatrioilor i tovarilor tiC ! devii poliai ;n interiorul la:rului, administrator, aIutorul nemilor i al moriiC Pentru asta, le:ea lui !talin nu era cu nimic mai aspr decGt pentru participarea la ezisten" acelai articol, aceeai pedeaps Ei se poate :0ici de ce un ast<el de om este mai puin primeIdiosMF. ns le:ea interioar, sdit ;n noi ineDplica4il, interzicea calea asta tuturor, cu eDcepia lepdturilor. (DcluzGnd cele patru ci, prea di<icile ori inaccepta4ile, mai rraGnea o a cincea" s atepi a:enii de recrutare, s atepi propunerile lor. Uneori, din <ericire, veneau ;mputerniciii cantoanelor steti, care recrutau ar:ai pentru 4aueriiJ cei de la <irme ;i ale:eau in:ineri i muncitori. Con<orm ;naltelor imperative ale lui !talin, tu i aici tre4uia s ne:i c eti in:iner, s ascunzi c eti muncitor cali<icat. Constructor ori electrician, tu ;i pstrai puritatea patriotic numai dac rmGneai ;n la:r s sapi pmGntul, s putrezeti i s scormoneti ;n :roapa de :unoi. 'tunci, pentru o trdare de patrie imaculat, tu puteai, cu capul sus, s contezi c nu ai s primeti decGt zece ani plus cinci de 4otni2. 'cum, ;ns, pentru trdarea de patrie a:ravat de munca ;n serviciul inamicului, primeai cu capul plecat, Zece ani plus cinci de 4otniM 'ceasta era <ineea de 4iIutier a 0ipopotanului, atGt de caracteristic lui !talinM Uneori veneau a:eni de recrutare de o cu totul alt <actur" rui, de o4icei <oti pGn nu demult politruci ;n 'linata oie. 'l4:arditii nu practicau o ast<el de munc. 'ceti a:eni or:anizau un mitin: ;n la:r, pone:reau Puterea !ovietic i c0emau prizonierii s se ;nscrie ;n colile de spionaI ori ;n unitile vlasoviste. Cel care nu a <lmGnzit ca prizonierii notri de rz4oi, nu a mGncat liliecii care z4urau prin la:r, nu a <iert pin:ele vec0i, este puin pro4a4il c va ;nele:e ce <oit material de ne4iruit capt orice c0emare, orice ar:ument, dac ;n spatele lor, dincolo de porile la:rului, se ;nal <umul unei 4uctrii de campanie i <iecare dintre cei care i-au dat acordul este 0rnit pe sturate, <ie c0iar i o sin:ur datM C0iar i numai o sin:ur dat ;n viaM &ar pe deasupra mGncrii a4urinde, ;n c0emrile a:entului de recrutare se ;ntrezrea <antasma li4ertii i aR vieii adevrate, indi<erent ;ncotro te c0emau eiM n 4atalioanele lui Nlasov. n re:imentele de cazaci ale lui Hrasnov. n 4atalioanele de munc la 4etonarea viitorului 4araI de la 'tlantic, ;n <iordurile norve:iene, ;n nisipurile din 9i4ia. Ca A0i^iB % Hil<s^illi:e % cola4oratori susintori voluntari ai `e0rmac0tului E;n <iecare companie :erman erau inclui *. 0i^iF. n slirit, sau ca poliai stesc, s 0ruieti i s prinzi partizani Ede muli dintre ei Patria se va lepda de asemeneaF. Nu conta unde te c0ema, ;i era totuna, numai s nu crapi aici ca o vit uitat. Pe omul pe care I-au adus ;n stare s mnGnce lilieci, noi ;nine l-am eli4erat de orice datorie nu numaiB<a de patrie, dar c0iar i <a de umanitateM i acei 4iei ai notri care din la:rele de prizonieri de rz4oi erau recrutai ca spioni de scurt durat ;nc nu tr:eau concluzii eDtreme din <aptul c <useser a4andonai, ;nc mai acionau cluzii de un patriotism eDtraordinar. (i vedeau ;n aceasta miIlocul cel mai puin ;mpovrtor de a scpa din la:r. #oi, aproape ;n mas, ;i ;nc0ipuiau c ;ndat ce :ermanii o si parauteze pe teritoriul sovietic ei o s se prezinte ne;ntGrziat autoritilor, vor preda ec0ipamentul i instruciunile i ;mpreun cu comandanii cei cumsecade vor rGde ;n 0o0ote de nemii cei proti, vor ;m4rca uni<orma 'rmatei oii i se vor ;ntoarce plini de ;nsu<leire ;n rGndurile lupttorilor. !punei, omenete cine ar < i putut s se atepte la altcevaC Cum ar <i putut s <ie alt<elC (rau cu toii 4iei sinceri % i-am cunoscut pe muli dintre ei % cu <ee rotunde, simple, cu accentul lor <ermector din Niat=a ori din Nladimir. (i s-au an:aIat cu ;nsu<leire ca

spioni, avGnd patru-cinci clase de coal steasc i nici un <el de deprinderi ;n a <olosi o 4usol sau o 0art. 'st<el, s-ar prea c ei considerau soluia lor ca <iind sin:ura vala4il. 'st<el, s-ar prea c aceast iniiativ a :uvernului :erman era stupid i costisitoare. NicidecumM Hitler cGnta la unison cu <ratele lui ;n ale tiranieiM !pionomania era una din trsturile de 4az ale ne4uniei staliniste. !talin avea impresia c ara miun de spioni. #oi c0inezii care triau ;n (Dtremul >rient sovietic au <ost condamnai pentru spionaI ;n virtutea articolului 7--6, au <ost dui ;n la:rele din nord, unde au i murit. 'ceeai soart au avut-o i c0inezii care au participat la rz4oiul civil, dac nu i-au luat tlpia la timp. CGteva sute de mii de coreeni au <ost deportai ;n Haza0stan, <iind 4nuii ;n 4loc de acelai lucru. #oi sovieticii care au <ost cGndva ;n strintate, care cGndva i-au ;ncetinit pasul lGn: 0otelul AInturistB, care au <ost cGndva <oto:ra<iai alturi de o <izionomie strin ori au <oto:ra<iat ei ;nii un edi<iciu din ora EPoarta de 'ur din NladimirF, erau acuzai de acelai lucru. Cei care se 0ol4au prea mult la o linie de cale <erat, la un pod de pe osea, la un co de <a4ric, erau acuzai de acelai lucru. #oi comunitii strini % <oarte numeroi % care s-au ;mpotmolit ;n U !!, toi activitii mari i mici ai Hominternului, <r a se <ace distincii individuale, erau acuzai ;n primul rGnd de spionaIK. i pucaii letoni, 4aionetele cele mai de ndeIde de la ;nceputul revoluiei, cGnd au <ost condamnai ;n mas ;n *8/1, au <ost acuzai tot de spionaI. !-ar zice c !talin a ;ntors pe dos i a multiplicat cele4rul dicton al (caterinei" el pre<er s ucid nou sute nouzeci i nou de nevinovai decGt s scape un spion adevrat. &eci, cum puteau s <ie crezui ostaii rui care au trecut ;ntr-adevr prin mGinile serviciilor :ermane de in<ormaiiCM i ce uurare pentru clii de la ?3@ c soldaii care veneau cu miile din (uropa nici nu ascundeau c ei sunt spioni ;nrolai voluntarM Ce con<irmare <rapant a pro:nozelor Celui mai ;nelept dintre ;nelepiM Nenii, venii, idioilorM Pentru voi au <ost demult pre:tite articolul i recompensaM &ar este cazul s ;ntre4m" oare au <ost i dintre aceia care nu s-au lsat recrutaiJ i nu au lucrat nicieri la nemi ca specialiti i nu au <ost poliai sau altceva ;n la:rJ i tot rz4oiul au rmas ;n la:rul de prizonieri <r s-i scoat nasul a<arJ i totui nu au murit, dei acest lucru pare neverosimilCM &e pild, con<ecionau 4ric0ete din deeuri metalice, precum in:inerii electricieni Ni=olai 'ndreevici !emionov i Siodor Siodorovici Harpov, i ;n <elul acesta ;i procurau un supliment de 4ucate. >are nici pe ei nu i-a iertat Patria c s-au constituit prizonieriC KIosip #ito s-a esc0ivat cu :reu de la aceeai soart, ;ns Popov i #anev. #ovarii lui &imitrov!. Implicai i ei ;n procesul de la 9eipzi:, au <ost condamnai aniGndoi. 9ui &imitrov. !talin i-a pre:tit o alt soart. Nu, nu i-La iertatM Pe !emionov i pe Harpov i-am cunoscut la @utGr=i, cGnd ;i primiser osGnda le:al, CGtC Un cititor perspicace tie deIa" zece ani plus cinci de 4otni. Siind in:ineri strlucii, ei au respins propunerea :ermanilor de a lucra ca specialitiM n anul *82*, su4locotenentul !emiomn a plecat pe <ront ca voluntar, ;n anul *82., el ;nc mai avea un toc :ol ;n loc de pistol Eanc0etatorul nu ;nele:ea de ce nu s-a ;mpucat cu toculF. ' evadat de trei ori din la:rul de prizionieri. n *827, dup eli4erarea din la:rul de concentrare, ca i cum ar <i <cut parte dintr-un 4atalion disciplinar, a <ost urcat pe unul din tancurile noastre Eca desantF i a participat la cucerirea @erlinului. ' primit ordinul !teaua oie i doar dup aceasta a <ost ;ntemniat de<initiv i condamnat. 'ceasta este o:linda zeiei Nemesis a noastr. Puini dintre prizonierii de rz4oi au trecut <rontiera sovietic ;n c0ip de oameni li4eri, iar dac, pro<itGnd de zpceal, s-au strecurat, au <ost luai pe urm, c0iar i ;n *826-*821. Pe unii ;i arestau la punctele de adunare din 3ermania Pe alii, c0ipurile, nici nu-i arestau, dar de la :rani ;i urcau ;n va:oane de mar< i ;i duceau su4 escort ;ntr-unul din numeroasele 9a:re de Neri<icare i Siltrare EPS9F, care ;mpGnzeau toat ara. 'ceste la:re nu se deose4eau cu nimic de

9a:rele de eeducare prin ?unc ;n a<ar de <aptul c cei instalai ;n ele ;nc nu aveau condamnarea i tre4uiau s-o primeasc aici, ;n la:r. #oi aceti PS9 erau de asemenea pui s munceasc" <ie la o uzin, <ie ;ntr-o min, <ie pe un antier, i <otii prizonieri de rz4oi, vzGnd patria redo4Gndit prin aceeai sGrm :0impat cum vzuser i 3ermania, nu le-a <ost :reu s se deprind cu ziua de lucru de zece ore. n orele de r:az, seara i noaptea, erau dui la intero:atoriu. &in aceast pricin, PS9-ul de4orda de a:eni de securitate i anc0etatori. Ca ;ntotdeauna anc0eta pornea de la principiul c tu eti vinovat cu 4un tiin. i tu, <r s iei dincolo de sGrma :0impat, tre4uia s demonstrezi c nu eti vinovat, ;n acest scop puteai invoca martori ali prizonieri de rz4oi, care se ;ntGmpla s nu nimereasc ;n acelai PS9, ci ;ntr-unul a<lat peste nou mri, i iat c a:enii din Hemerovo trimiteau ;ntre4rile la a:enii din !oli=ans=, acetia ;i intero:au pe martori i eDpediau rspunsurile lor i alte ;ntre4ri, i pe tine te intero:au acum din nou, ca martor. ( drept c pentru elucidarea soartei tale uneori era nevoie de un an sau c0iar de doi, dar Patria nu pierdea nimic, <iindc tu scoteai zilnic cr4une de min. &ac ;ns vreunul dintre martori nu depunea aa cum tre4uie ori martorii nu mai erau ;n via, tu ;nsui eti de vin, erai cate:orisit ca trdtor de patrie, i sesiunea special a tri4unalului a<lat ;n deplasare pe teren ;i stampila condamnarea % zece ani. Iar dac, oricum ar <i ;ntors-o, reieea c ;ntr-adevr n-ai lucrat pentru nemi i % lucrul cel mai important % nu ai avut prileIul s-i vezi pe americani i pe en:lezi Edac eli4erarea din la:rul de prizonieri nu era e<ectuat de ai notri, ci de ei, acest lucru constituia o circumstan <oarte a:ravantF, atunci, a:enii operativi ai securitii decideau :radul de izolare pe care ;l meritai. Unora le prcscriau sc0im4area domiciliului Eaceasta rupe ;ntotdeauna relaiile omului cu anturaIul, ;l <ace mai vulnera4ilF. 'ltora le propuneau cu mrinimie s lucreze ;n No0ra, adic ;n :arda militar a la:rului" rmGnGnd, c0ipurile, li4er, omul ;i pierdea toat li4ertatea personal i era trimis ;n locuri uitate &e lume. Celor din a treia cate:orie le strGn:eau mGna i, cu toate c pentru simplul <apt ca se predaser inamicului aceti oameni oricum meritau s <ie ;mpucai, erau lsai s plece acas din pur omenie, dar se 4ucurau prea devremeM Cu mult ;naintea lor, prin canalele secrete ale serviciilor speciale erau trimise ;n localitile de 4atin dosarele lor. >amenii acetia ;ncetaser oricum s mai <ie de-ai notri i cu prileIul primelor arestri ;n mas, cum au <ost cele din anii *82--*828, erau ;ntemniai ;n virtutea para:ra<ului privind propa:anda sau ;n virtutea altuia mai potrivit. 'm cunoscut muli dintre acetia. A'0, dac tiam,MB era re<renul cel mai rspGndit ;n primvara aceea prin celulele ;nc0isorii. &ac tiam c m vor primi ast<elM Ca m vor ;nelaM C m ateapt o ast<el de soartM ?-a mai <i ;ntors eu ;n patrieC Pentru nimic ;n lumeM ?i-a <i croit drum spre (lveia, spre SranaM ' <i traversat marea, oceanul, m-a <i dus pGn la captul PmGntuluiM Cu toate acestea, c0iar i ;n cazul cGnd prizonierii tiau, adesea procedau ;n acelai <el. Nasili 'leDandrov a czut prizonier ;n Sinlanda. 'colo a <ost descoperit de un 4trGn ne:ustor din Peters4ur:, care, dup ce s-a prezentat i- zis" A&in anul *8*1 datorez tatlui dumneavoastr o mare sum de 4ani, mi-a <ost peste mGn s i-o ;napoiez. @inevoii dar i primii-o dumneavoastrMB > datorie vec0e, ce c0ilipirM &up rz4oi 'leDandrov a <ost primit ;n cercul emi:ranilor rui, acolo i-a :sit o lo:odnic pe care a iu4it-o cu adevrat. Niitorul socru i-a dat s citeasc, pentru in<ormarea lui, toat colecia ziarului APravdaB, din *8*-pGn ;n *82*, aa cum era, <r neteziri i <r corecturi. Concomitent ;i relata, s zicem, istoria valurilor, aa cum apare ;n capitolul al doilea. i cu toate acestea, 'leDandrov i-a prsii lo:odnica, a renunat la 4unstare, s-a ;ntors ;n U !! i a cptat, cum e uor de presupus, zece ani plus cinci de 4otni, ;n anul *87/, era 4ucuros c aIunsese e< de 4ri:ad n la:rul special unde se a<la, Cei mai cu Iudecat recti<icau" :reeala s-a <cut mai demultM Ce nevoie aveam, ;n *82*, s ne vGrGm ;n prima linieC &e-ar ti omul ce-ar pi, dinainte s-ar pziM #re4uia s ne aranIm

c0iar de la ;nceput ;n spatele <rontului, am <i dus o via linitit. Cei care au procedat aa acum sunt eroi. &ar cel mai 4ineL era s dezertm" ne salvam pielea, iar pentru dezertare nu se dau zece ani, ci doar vreo opt, ori apteJ apoi, ;n la:r, nu eti ;ndeprtat de la nici o <uncie6, cci dezertorul nu este duman, nu e trdtor, nu e politic, este de-al nostru, drept comun. NumaidecGt erau contrazii cu ve0emen" per<ect, dar dezertorii tre4uie s-i eDecute toat condamnarea, s putrezeasc ;n la:r, ei nu vor <i iertai. Noi ;ns vom <i amnistiai curGnd, vom <i eli4erai cu toii. E'tunci ;nc nu era cunoscut privile:iul principal al dezertorilor,MF Cei care <useser luai, ;n virtutea para:ra<ului *5, din locuina proprie ori din 'rmata oie, adesea ;i invidiai pe prizonierii de rz4oi" dracuL tie, pentru aceiai 4ani Epentru aceiai zece aniF puteam i noi, precum 4ieii tia, s <i vzut atGtea lucruri interesante, s cltoreti ;n atGtea locuriM Noi o s crpm aici, ;n la:r, <r s vedem nimic altceva decGt scara noastr puturoas. E&e altminteri, acetia, ;ncadrai la 7--*5, de-a4ia ;i puteau ascunde presimirea care ;i <cea s Iu4ileze" c ei vor <i amnistiai cei dintGiMF !in:urii care nu o<tau, re:retGnd Aa0, dac tiamB Epentru c tiau la ce se 0azardauF, i nu ateptau cruare, nu ateptau amnistie erau doar vlasovitii. (u a<lasem despre ei i eram nedumerit cu mult ;nainte de ;ntGlnirea noastr ;ntGmpltoare pe priciul de lemn al ;nc0isorii. ?ai ;ntGi au <ost nite mani<este plouate de multe ori i de multe ori uscate, rtcite printre ier4urile ;nalte, necosite de trei ani, din zona <rontului aproape de oraul >riol. ?ani<estul reproducea <oto:ra<ia i 4io:ra<ia :eneralului Nlasov. Soto:ra<ia neclar prezenta c0ipul ;m4ui4at al unui om aIuns, cum au toi :eneralii notri de <ormaie nou. E;n realitate, ;ns, Nlasov era ;nalt i su4ire, iar ;n pozele unde era <oto:ra<iat de aproape prea mai curGnd c este un ran cu carte, care i-a pus oc0elari cu ram de 4a:a.F @io:ra<ia lui con<irma parc <aptul c era un om norocos, care reuise ;n via" ;n perioada arestrilor :enerale el a <ost consilier militar al lui Cian Hai-i. Care ;ns dintre <razele acelei 4io:ra<ii din mani<est erau demne de ;ncredereC 'ndrei 'ndreevici Nlasov s-a nscut ;n anul *855 ;n <amilia unui ran din :u4ernia NiIni-Nov:orod. !u4 tutela <ratelui su, ;nvtor de ar, a a4solvit coala teolo:ic din NiIniNov:orod, dar seminarul n-a apucai s-l termine" a iz4ucnit revoluia. n primvara anului *8*8 a <ost mo4ilizat n 'rmata oie, la s<Gritul anului <iind comandant de pluton i luptGnd ;mpotriva <orelor lui &eni=in1. ' terminat rz4oiul civil ;n calitate de comandant de companie i a rmas ;n cadrul armatei, ;n *8.- a a4solvit cursurile ANGstrelB EA;mpucturaBF, dup care lucreaz ca o<ier de stat-rnaIor. &in *8/5 devine mem4ru al partidului comunist, ceea ce i-a desc0is calea avansrilor ulterioare, ;n *8/-, avGnd :radul de comandant de re:iment, a <ost trimis consilier militar ;n C0ina. NeavGnd le:turi cu cercurile militare i de partid superioare, Nlasov <cea parte din Acel de al doilea ealonB stalinist, care a <ost promovat ;n locul comandanilor dRe armat, de divizie, de 4ri:ad nimicii. &in *8/8 a devenit comandant de divizie, ;n *825, cGnd s-au acordat pentru prima oar AnoileB Evec0ileF :rade militare, este. 'vansat :eneral-maior. &in activitatea ulterioar se poate tra:e concluzia c printre :eneralii din aceast promoie, dintre care muli erau incapa4ili i <r eDperien, Nlasov s-a dovedit unul dintre cei mai ;nzestrai. &ivizia 88 de in<anterie, pGn atunci cea mai ;napoiat din toat 'rmata oie, era acum dat ca eDemplu i decorat cu A!teaua roieB, iar la ;nceputul rz4oiului nu a <ost surprins de a:resiunea 0itlerist, dimpotriv" ;n timpul reculului nostru :eneral, spre est, ea ci pornit spre vest, a recucerii PrzemYsl i l-a meninut ase zile. Pentru scurt vreme comandantul unui corp de armat, ;n *82*, lGn: Hiev, Nlasov era deIa comandantul armatei a /1-a. ' strpuns marea ;ncercuire de la Hiev, din care a scpat cu un detaament numeros, ;n noiem4rie, !talin i-a ;ncredinat armata a .5-aJ Nlasov a intrat ;n lupt dincolo de Him=i, a contraatacat ;ntruna pGn la Iev i a devenit unul dintre salvatorii ?oscovei, E;n comunicatul In<orm4iurouliti din *. decem4rie, :eneralii sunt

enumerai ;n urmtoarea ordine" Qu=ovB- 9eliueu=o, HuzneovLU, Nlasov, o=ossovs=iL.F Cu impetuozitatea speci<ic acelor luni, el a reuit s devin adIunctul comandantului <rontului de pe nul Nol0ov E?ere=ovRF, iar ;n martie, cGnd a <ost ;ncercuit armata a .-a de soc, care pornise o o<ensiv nec0i4z. UiL pentru a strpun:e 4locada 9enin:radului, a preluat comanda acesteia c0iar ;n ;ncercuire. !e mai pstrau ;nc ultimele drumuri de iarn, dar !talin a interzis retra:erea i, dimpotriv, a ordonat armate" care avansase ;n mod periculos, s ;nainteze i mai departe pe un teren des<undat <i mltinos, <r provizii, <r armament, <r spriIin din aer. &up dou luni de <oamete i de epuizare Esoldaii din aceast armat mi-au povestit pe urm ;n celulele Eie la @utGr=i c rzuiau copitele cailor mori care ;ncepeau s putrezeasc, <ier4eau rzuiala i o mGncauF, la *2 mai *82., a ;nceput o<ensiva :erman concentrat ;mpotriva armatei ;ncercuite Ei ;n aer, <irete, numai c acolo se a<lau avioanele nemilorF. i doar atunci, ca o 4atIocur, s-a primit permisiunea lui !talin de a trece de partea cealalt a rGului Nol0ov. i au mai <ost ;ncercri de a strpun:e ;ncercuireaM PGn la ;nceputul lui iulieM 'st<el Eparc repetGnd soarta armatei a .-a ruse a lui !amsonovLK, care <usese aruncat cu aceeai demen ;n ;ncercuireF a pierit 'rmata a .-a de soc a lui Nlasov. Sirete, aici a <ost trdare de patrie.L Sirete, aici a <ost o trdare cumplitM Ins ea aparine lui !talin. #rdarea nu ;nseamn neaprat vGnzare. I:norana i ne:liIena ;n pre:tirea rz4oiului, con<uzia i laitatea de la ;nceputul lui, sacri<iciile a4surde ale armatelor i corpurilor de armat numai ca s-i salveze mundirul de mareal. T Ce trdare mai amar poate s eDiste din partea unui comandant supremC !pre deose4ire de !amsonov, Nlasov nu i-a pus capt zilelor, a mai rtcit prin pduri i mlatini, i la *. iulie, ;n zona rGului !ivers=aia, s-a predat nemilor. CurGnd a aIuns la Ninnia, ;ntr-un la:r special pentru o<ieri superiori, or:anizat de contele !taup0en4er:, viitorul conspirator ;mpotriva lui Hitler. 'ceast protecie a cercurilor opoziioniste ale armatei Emuli dintre ei au <ost dai ;n vilea: i au pierit ;n complotul anti0itleristF l-a ;nsoit pe Nlasov ;n urmtorii doi ani. C0iar din primele sptmGni, ;mpreun cu colonelul @oiars=i, comandantul diviziei a 2*-a de, :ard, el a redactat un raport" c maIoritatea populaiei i armatei sovietice ar saluta rsturnarea :uvernului sovietic dac 3ermania ar recunoate noua usie ca e:al. EPoate c la aceast 0olrGre rapid a contri4uit i eDperiena personal a lui Nlasov" prinii soiei lui au <ost Adesc0ia4uriiB, ea aparent s-a dezis de ei, dar ;n tain ;i aIuta. 'cum i ea, i <iul lor au <ost sacri<icai de noua atitudine a :eneralului ;n captivitate" ;n nu tiu ce zi, au disprut ;n :ura nesioas a NHN&-ului.F VinGnd ;n maia acest mani<est, ;i venea cu :reu s crezi c, iat, acesta este un om remarca4il, ori c, iat, acest om care a servit cu credin statul sovietic toat viaa lui su<er pro<und i demult pentru usia ;ns mani<estele ulterioare care anunau crearea >' % Aarmata rus de eli4erareB, nu numai c erau scrise ;ntr-o lim4 rus stricat, dar i ;ntr-un spirit strin, evident :erman, i c0iar <r s <ie interesat de o4iectul propriu-zis, care ;n sc0im4 luda ;n mod :rosolan 0rana a4undent i moralul ridicat al soldailor. Nu-i venea s crezi ;n armata asta, i c0iar dac, ;ntr-adevr, eDista, de unde au mai scos i moralul ei ridicatC 'semenea minciuni numai nemii sunt ;n stare s scorneasc. n realitate nu a eDistat nici o >' aproape pGn la s<Gritul rz4oiului. Pe toat perioada au eDistat doar cGteva sute de mii de susintori voluntari % Hii<s^illi:e, rspGndii prin toate unitile :ermane, cu drepturi osteti depline ori pariale. &a, au eDistat <ormaiuni antisovietice de voluntari, alctuite din <oti, pGn de curGnd, ceteni sovietici, dar cu o<ieri :ermani. Cei dintGi care i-au spriIinit pe nemi au <ost lituanienii Ene-am r<uit crunt cu ei ;ntr-un an de iileMF. 'poi din rGndul ucrainenilor s-a constituit o divizie de voluntari !!, din estonieni-detaamente !!. n @ielorusia % miliia popular ;mpotriva partizanilor Ei aIunsese la aproape o sut de mii de

oameniMF. @atalionul din #ur=estan. n Crimeea % 4atalionul ttarilor. Ei toate acestea au <ost semnate c0iar de !oviete, de pild ;n Crimeea" prin pri:onirea stupid a mosc0eilor, ;n vreme ce (caterina, cuceritoarea vizionar, a alocat <onduri din v isteria statului pentru construirea altora noi i au:mentarea celor vec0i. Hitleritii, cGnd au venit, i-au dat seama c tre4uie s procedeze la ocrotirea mosc0eilor.F CGnd nemii au cucerit sudul nostru, numrul 4atalioanelor de voluntari a crescut i mai mult cu cel :eor:ian, armenesc, nord-caucazian i cele *6 calmuce. E9a sud aproape c nu au eDistat detaamente de partizani sovietici.F ;n timpul retra:erii de pe &on, ;mpreun cu nemii a plecat un convoi czcesc de vreo cincisprezece mii de oameni, Iumtate dintre ei capa4ili s in o arm ;n min. Un: 9o=ot Ere:iunea @rians=F, ;n *82*, ;nainte de venirea nemilor, populaia local a dizolvat col0ozurile, s-a ;narmat ;mpotriva partizanilor sovietici i a creat, pGn ;n *82/, o re:iune autonom E;n <runte cu in:inerul H. P. Nos=o4oini=ovF, cu o 4ri:ad ;narmat de douzeci de mii de oameni Edrapel cu !<Gntul 30eor:0e @iruitorulF, care s-a numit >N' % 'rmata popular rus de eli4erare. Cu toate acestea o armat panrus autentic nu a <ost creat, dei au eDistat visuri i ;ncercri de a o crea alGl din partea ruilor ;nii, care ardeau de dorina s pun mGna pe arm i s-i eli4ereze ara, cGt i din partea unui :rup de militari :ermani cu in<luen limitat, poziie medie ca serviciu, dar, avGnd o viziune real, c numai cu denata politic 0itlerist de colonizare nu se poate cGti:a rz4oiul ;mpotriva U !!. Printre acei militari se a<lau muli nemi din Vrile @altice, inclusiv cei care <cuser serviciul ;n vec0ea usie, care simeau cu acuitate deose4it situaia din usia, precum cpitanul !tric=-!tric=<eldt. 'cest :rup a ;ncercat zadarnic s convin: vGr<urile 0itleriste de necesitatea unei aliane :ermano-ruse. n <anteziile lor plsmuiser i denumirea armatei, i viitorul re:ulament, i ecusonul cu ;nsemnele !<Gntului 'ndrei pe mGnec, aplicat pe uni<orma :erman, ;n orelul >sintor< de lGn: >ra, ;n Q 82.. Cu aIutorul cGtorva emi:rani rui EIvanov, Hromiadi, I:or !a0arov, 3ri:ori 9amsdor<F a <ost creat din prizonieri de rz4oi sovietici Aunitatea de ;ncercareB, cu uni<orme sovietice, cu arme sovietice, dar cu epoleii vec0i i cu cocard naional. !pre s<Gritul anului *82., aceast <ormaiune era alctuit din apte mii de oameni, patru 4atalioane, ce aveau s <ie dezvoltate ;n re:imente, i care se autoconsidera ca ;nceputul NN' % armata naional popular rus. Noluntari erau mai muli decGt putea s primeasc unitatea. &ar nu eDista certitudine" din pricin c nu e. ncredere ;n nemi, i pe 4un dreptate, ;n decem4rie *82., unitatea a primit ordinul de des<iinare" ;n 4atalioane separate, cu uni<orme :ermane i ;n componena unor uniti :ermane. C0iar ;n aceeai noapte trei sute de oameni au <u:it la partizani. n toamna lui *82., Nlasov i-a o<erit numele pentru uvirea LiituuLar <ormaiunilor anti4olevice, ;n aceeai toamn Cartierul 3eneraM 'l anualei 0itleriste a respins ncercrile cercurilor medii ale armatei de a <ace 3ermania s renune la planurile de colonizare a rsritului i s le sc0im4e cu crearea <orelor naionale ruse. CGnd a4ia se 0otrGse s <ac ale:erea <atal, cGnd a4ia <cuse primul pas pe aceast cale, Nlasov nu mai era necesar decGt pentru propa:and, i aa % pGn la s<Grit. Cercurile militare su4 protecia crora se a<la, crezGnd c ;i vor consolida proiectul dup <elul cum vor mer:e lucrurile, s-au 0otrGt s lanseze proclamaia AComitetului din !molens=B Ea <ost aruncat ;n zona <rontului sovietic la */ ianuarie *82/F, cu promisiunea tuturor li4ertilor democratice, cu des<iinarea col0ozurilor i a muncii <orate. Ei toi ;n ianuarie *82/ au <ost interzise unitile ruseti mai mari decGt 4atalionul.F n po<ida interzicerii, proclamaia a <ost rspGndit i ;n re:iunile ocupate de nemi, stGrnind mari a:itaii i ateptri. Partizanii veneau cu demascarea, spunGnd c nu eDist nici un comitet de la !molens= i nici o 'rmat us de (li4erare, totul nu este decGt o minciun :erman. > iniiativ a atras dup sine pe urmtoarea" cltoriile de propa:and ale lui Nlasov ;n teritoriile ocupate Edin nou ile:ale, <r tirea i apro4area Cartierului 3eneral i a lui HitlerJ contiina noastr educat su4 totalitarism

nu poate s-i ;nc0ipuie un asemenea a4uz, la noi nu se poate <ace nici un pas important <r apro4area supremJ dar la noi i sistemul este incompara4il mai solid, decGt cel nazist, noi ne-am statornicit de un s<ert de secol, iar nazitii doar de zece aniF, ;ntr-o manta cusut de mGn, neaparinGnd nici unei armate, de culoare ca<enie cu revere roii i <r semne distinctive, Nlasov a svGrit prima cltorie de acest <el ;n martie *82/ E!molens=-?o:0iliov-@o4ruis=F i cea de a doua ;n aprilie E i:a-Pecior;-Ps=ov-3dov-9u:aF. 'ceste vizite au ;nsu<leit populaia rus, ele creau aparena direct c micarea rus de independen ia natere, c usia independent poate re;nvia. Nlasov a vor4it ;n slile ar0ipline ale teatrelor din !molens= i din Ps=ov, a vor4it despre scopurile micrii de eli4erare, spunGnd totodat c pentru usia naional-socialismul este inaccepta4il, dar nici 4olevismul nu poate <i rsturnat <r nemi. 9a <el de desc0is l-au ;ntre4at i pe el" este adevrat c :ermanii intenioneaz s trans<orme usia ;n colonie, iar poporul rus ;n vite de povarC &e ce pGn acum nu a spus nimeni ce va <i cu usia dup rz4oiC &e ce nemii nu permit autoconducerea ruseasc ;n teritoriile ocupateC &e ce voluntarii ;mpotriva lui !talin sunt numai su4 comand :ermanC ENlasov rspundea stin:0erit, mai optimist decGt el ;nsui putea spera ;n acea perioad, ;ns Cartierul 3eneral al armatei :ermane a reacionat prin ordinul <eldnmre alului Heitel" A'vGnd ;n vedere declaraiile denate i necali<icate ale :eneralului Nlasov, prizonier de rz4oi rus, <cute ;n timpul vizitei la 3rupul de nord al trupelor, care s-a e<ectuat <r tirea Su0rendui i a mea, s <ie trimis de ur:en ;ntr-un la:r de prizonieriB. (ra permis ca numele :eneralului s <ie <olosit numai ;n scopuri propa:andistice, ;ns dac el va mai aprea personal ;nc o dat ;n pu4lic, tre4uie s <ie predat E:estapoului i <cut ino<ensivF. !e scur:eau ultimele luni cGnd milioane de oameni sovietici rmGneau ;nc ;n a<ara puterii lui !talin, ;nc mai puteau s ia arma ;n mGn ca s porneasc ;mpotriva ro4iei 4olevice i erau ;n stare s-i orGnduiasc viaa independent, ;ns conducerea :erman nu a lsat nici o ;ndoial" tocmai la - iunie *82/, ;nainte de 4tlia de la Hurs=->riol, Hitler a con<irmat c armata rus independent nu va <i creata niciodat i c ruii ;i sunt necesari 3ermaniei doar ca muncitori. Hitler nu pricepea c unica posi4ilitate istoric de a rsturna re:imul comunist consta ;n 'ciunea populaiei ;nsi, rzvrtirea poporului vl:uit. &e o ast<el de usie i de o ast<el de victorie Hitler se temea mai mult decGt de o ;n<rGn:ere. i nici dup !talin:rad i dup ce a pierdut Caucazul. Hitler nu a o4servat nimic nou. n tiniP.L ce !talin ;i aro:a rolul de aprtor suprem al Patriei, resta4ilea vec0ii epolei rui, @iserica ortodoD i dizolva Hominternul, Hitler ;l aIuta i el cum puteaJ ;n septem4rie *82/ a ordonat s <ie dezarmate toate unitile de voluntari i trimise ;n minele de cr4uni, apoi a sc0im4at" unitile de voluntari s <ie trans<erate la @araIul 'tlanticului, ;mpotriva aliailor. 'cesta a <ost, de <apt, s<Gritul proiectului privind armata rus independent. &ar ce a <cut NlasovC n parte el nici nu tia cGt de prost stau lucrurile Enu tia c dup deplasrile lui este considerat din nou prizonier de rz4oi i se a<l ;n primeIdieF, ;n parte, a pornit irevoca4il pe drumul <r ;ntoarcere al speranelor i ;nele:erilor cu Siara, ;n timp ce cu <iarele apocaliptice salvatoare este doar tenacitatea, din prima i pGn ;n ultima clip. &e alt<el, oare a avut o asemenea clip ?icarea de (li4erare a cetenilor ruiC &e la ;nceputul ;nceputurilor ea a <ost sortit pieirii ca o Iert< suplimentar pe altarul cald ;nc al anului *8*1. Cea dinii iarn-de rz4oi din *82*W*82., care a nimicit cGteva milioane de prizonieri sovietici, a prelun:it lanul de oase al acestor victime, ;nceput ;nc din var de detaamentele de aprare, alctuite din oameni ne;narmai pentru salvarea 4olevismului. 'ici este oportun s-l comparm pe Nlasov cu :eneral-maiorul ?i0ail 9u=in, comandantul armatei a *8-a, care ;nc din *82* a consimit s lupte ;mpotriva re:imului stalinist, dar a solicitat s i Lse :aranteze independena naional a usiei <r comuniti, i, neprimind ast<el de :aranii, nu a <cut nici un pas ;n a<ara la:rului de prizonieri. Nlasov ;ns a cedat speranelor <r :aranii, i pe acest drum a ;nclinat de multe ori spre ar:umentele linititoare ale

consilierilor si. (l a ;nceput s se opreasc, s a4andoneze, s renune, dar mereu se :seau ar:umente" ANor dezarma unitile de voluntariB, Ase va ;nruti situaia ostar4eiterilorB, adic a muncitorilor rui din 3ermania. i, prins ;n cursa acestor ar:umente, Nlasov a semnat, ;n octom4rie *82/, scrisoarea desc0is adresat voluntarilor trans<erai pe <rontul din >ccident, ;n care se re<erea la caracterul vremelnic al acestei msuri i la necesitatea de a se supune, 'st<el se pierdea i disprea ultimul sens al acestui voluntariat amar" erau trimii drept carne de tun ;mpotriva aliailor i ;mpotriva ezistenei <ranceze, ;mpotriva acelora <a de care ruii din 3ermania nutreau o simpatie sincer, cci ei ;ncercaser pe pielea lor cruzimea :erman i autoproslvirea :erman. (ra zdruncinat ast<el i sperana secret ;n an:lo-americani pe care o nutreau toi cei din anturaIul lui Nlasov" c o dat ce aliaii ;i susin pe comuniti, oare nu vor susine ei, ;mpotriva lui Hitler, usia democrat i ne comuni st aC ?ai cu seam ;n cazul cderii celui de al #reilea eic0, cGnd devenea mai mult decGt evident presiunea sovieticilor de a-i eDtinde re:imul peste ;ntrea:a (urop i peste ;ntrea:a lume i oare >ccidentul va continua s susin dictatura 4olevicC 'ici se a<la nepotrivirea dintre mentalitatea ruseasc i cea occidental, care nu a <ost depit nici pGn astzi. >ccidentul ducea rz4oi numai cu Hitler i ;n acest scop considera c toate miIloacele i toi aliaii sunt 4inevenii, mai cu seam !ovietele. >ccidentul nu c n-ar <i putut, dar nici n-a vrut, pentru el ar <i <ost Ienant i de ne;neles s admit c popoarele U !! ar putea s ai4 i o4iective proprii, care s nu corespund, cu Velurile :uvernului comunist. (ste tra:icomic, dar printre 4atalioanele de voluntari anti4olsevici, mutate pe <rontul din >ccident, aliaii au ;mprtiat mani<este ;n care se spunea c dezertorilor li se <:duiete trimiterea ne;ntGrziat ;n Uniunea !ovietic,M 'nturaIul lui Nlasov, ;n visurile i speranele lui, se ;nc0ipuia ca o Aa treia <orB, adic ;n a<ar de !talin i Hitler, dar i !tal ;n, i Hitler, i >ccidentul do4orau de su4 ei ast<el de proptele" pentru >ccident ei nu erau decGt o cate:orie 4izar de spriIinitori ai nazitilor, cu nimic mai remarca4il. C eDist rui care ;ntr-adevr lupt ;mpotriva noastr i c se 4at mai a4itir decGt orice !!-iti am a<lat-o curGnd. n iulie *82/, lGn: >riol, un pluton de rui ;n uni<orme :ermane apra, de pild, satul !o4a=ins=ie NGsel=i. !-au 4tut cu atGta disperare, de parc ei construiser acest sat. Unul a <ost nevoit s se retra: ;ntr-un 4eci, au aruncat asupra lui :renade de mGn, a tcut, dar ;ndat ce ei ;ncercau s co4oare % acesta ;i secera din nou cu automatul. Numai cGnd au <cut s eDplodeze o :renad antitanc au aliat c ;n 4eci mai eDista o :roap ;n care el se <erea de :renadele de in<anterie. (ste :reu s-i ;nc0ipui cGt era de 4uimcit, contuzionat i disperat i ;n starea asta continua s se lupte. 'prau, de pild, cGmpul de operaii de lGn: Nipru, mai la sud de #urs=. 'cesta era de necucerit, de dou sptmGni se ddeau lupte inutile pentru sute de metri, i luptele erau ;nverunate, i :erurile la <el Edecem4rie *82/F. n aceast 4tlie de iarn care inea de multe zile, ;ncGt ni se <cuse le0amite, i noi, i ei purtam 0alate de camu<laI, care ne ascundeau mantaua i cciula, i lGn: ?alGeR Hozlovici s-a petrecut, dup cum mi s-a povestit, urmtoarea ;ntGmplare. naintGnd ;n salturi printre pini, doi ini s-au rtcit i s-au trezit alturi, tr:Gnd <r s tie eDact ;n cine i ;ncotro. 'mGndoi aveau automate sovietice. i-au ;mprit cartuele, se <elicitau unul pe cellalt, ;nIurau unsoarea care ;n:0ease pe automat, ;n s<Grit, nu mai puteau tra:e. 'u 0otrGt s-i aprind cGte o i:ar. i-au co4orGt :lu:ile al4e de pe cap i atunci amGndoi au vzut, unul la cellalt, vulturul i respectiv steaua de pe cciul. 'u srit ;n picioareM 'utomatele nu mai <uncioneazM 9e-au ;n0at i mGnuindu-le ca pe nite 4Gte, au ;nceput s se aler:e unul pe cellalt. 'ici, nu mai era vor4a de politic i nici de patria-mum, ci de sentimentul simplu de ne;ncredere motenit de pe vremea cavernelor" dac eu ;l cru, el m ucide.

n Prusia >riental, la cGiva pai de mine, treceau su4 escort trei prizonieri vlasoviti. #ocmai atunci, pe osea a aprut 0uruind un tanc #-/2. Pe neateptate, unul dintre prizonieri s-a ;ntors, a srit i s-a aruncat su4 tanc. #ancul a ;ncercat s -l evite, dar tot l-a strivit cu mar:inea enilei. #rupul strivit a continuat s se zvGrcoleasc, pe 4uze i-a aprut o spum roie. (ra de ;nelesM ' pre<erat s moar ca un soldat, decGt s <ie spGnzurat ;n pucrie. 9or nu li s-a lsat nici o posi4ilitate de ale:ere. Nu puteau s se 4at alt<el. 9or nu li s-a o<erit eventualitatea de a se lupta cumva mai cu c0i4zuin ;n ceea ce ;i privete. &ac simpla captivitate la noi era asimilat cu trdarea de patrie, pentru care nu eDist iertare, atunci ce s mai spunem de cei care au luat arma ;n mGn i au luptat alturi de dumanC Iat cum (Dplica propa:anda noastr necioplit conduita acestor oameni" *. Prin trdare E4iolo:ic, :eneticCF i .. Prin laitate. Pardottr-numai prin laitate nuM 9aul caut s se oploeasc acolo unde eDist indul:en, ;n:duin. &ar ;n detaamentele AvlasovisteB ale `e0rmac0tului ;i ;mpin:ea numai o situaie eDtrem, o disperare <r mar:ini, neputina de a tra:e mai departe su4 re:imul 4olevic i dispreul pentru protecia proprie. Siindc tiau" aici, pentru ei nu eDist cruareM n la:rele noastre de prizonieri erau ;mpucai pe loc ;ndat ce articulau primul cuvGnt ;n lim4a rus" E9Gn: @o4ruis= am iz4utit s opresc un :rurI i s-i avertizez, s se ;m4race ;n straie rneti i s se ;mprtie prin sate. n la:rele ruseti de prizonieri, ca i ;n cele :ermane, cel mai ru o duceau ruii. 'cest rz4oi ne-a revelat c lucrul cel mai ru de pe pmGnt este s <ii rus. mi amintesc cu ruine cum ;n timpul asimilrii Eadic al Ie<uiriiF zonei ;ncercuite de la @o4ruis= mer:eam pe osea printre maini nemeti distruse i rsturnate, printre :rmezi de tro<ee de rz4oi, cGnd, din vGlceaua unde se ;mpotmoliser crue i maini, rtceau cai de povar i ardeau :rmezi de tro<ee, am auzit deodat un stri:t de aIutor" A&omnule cpitanM &omnule cpitanMB !tri:a ;ntr-o rus neao, cerGndu-mi aIutor, un om ;n pantaloni nemeti, :ol de la 4rGu ;n sus, <iind tot numai sGn:e" <aa, pieptul, umerii, spatele. Un ser:ent de la serviciile speciale, clare pe cal. l mGna ;nainte, 4iciuindu -l i ;mpin:Gndu -l cu calul, ;l <ic0iuia cu 4iciul pe corpul :ol, nelsGndu -l s se ;ntoarc ori s stri:e dup aIutor, ;l :onea i ;l lovea, 4rzdGridu-i pielea cu noi Iulituri ;nsGn:erate. 'cesta nu era rz4oiul punic i nici cel dintre :reci i periM >rice o<ier care dispunea de putere, orice o<ier al oricrei armate de pe pmGnt ar <i tre4uit s opreasc acest supliciu samavolnic. 'l oricrei armate % da, dar al armatei noastreC, Cu aceast ;mprire <eroce i a4solut a umanitii, care se <ace la noiC E&ac nu eti cu noi, nu eti de-al nostru etc. i atunci nu eti demn decGt s <ii dispreuit i nimicit.F (i 4ine, mie mi-a <ost <ric s iau aprarea vlasovistului ;n <aa a:entului de la serviciile speciale, n-am zis i n-am <cut nimic, am trecut pe alturi ca i cGnd n-a <i auzit, pentru ca s nu m molipsesc de aceast cium recunoscut de toi Ei dac acest vlasovist este ;ntr-adevr un supercriminalC i dac a:entul de la speciale o s cread c euC, i dac,CF Pentru cine cunoate atmos<era care domnea atunci ;n armat este mai simplu de ;neles" oare acest a:ent de la serviciile speciale ar <i dat ascultare unui cpitan de armatC i cu o <i:ur de <iar, ser:entul continua s -l 4iciuiasc i s -l :oneasc pe acel om <r aprare, ca pe o vit. 'cest ta4lou mi-a rmas pentru totdeauna ;n minte. Cci este aproape sim4olul 'r0ipela:ului, poate <i imprimat pe coperta crii. (i presimeau, tiau totul dinainte i, cu toate acestea, i-au cusut pe mGneca stGn: a uni<ormei :ermane scutul cu ;nsemnele !imului 'ndrei i si:la >'. @ri:ada lui Hamins=i din 9o=ot, re:iunea @rians=, se compunea din cinci re:imente de in<anterie, un divizion de artilerie, un 4atalion de tancuri. > parte a <ost deplasat pe <rontul de

lGn: &mitrovs=->riol, ;n iulie *82/. n toamn, unul dintre re:imentele ei a aprat !evs=ul i ;n aceast operaie a <ost nimicit de<initiv" trupele sovietice ucideau i rniii, iar pe comandantul re:imentului l-au le:at de un tanc i l-au tGrGt pGn i-a dat su<letul. &in inutul su de la 9o=ot, 4ri:ada s-a retras cu <amiliile, ;n convoaie, peste cincizeci de mii de oameni. EN putei ;nc0ipui cum a mai pieptnat pe urm NHN&-ul acest raion autonom, antisovieticMF &incolo de 0otarele @rians=ului ;i atepta o cltorie c0inuitoare, o staionare umilitoare lGn: 9epel, <olosirea lor ;mpotriva partizanilor, pe urm retra:erea ;n !ilezia !uperioar, unde Hamins=i a primit ordinul s ;n4ue rscoala din Narovia i nu putea s nu se ducJ a luat Q155 de oameni, ne<amilili, ;n uni<orme sovietice i cu 4anderole :al4ene. 'st<el, :ermanii ;nele:eau toate aceste cocarde tricolore, drapelul !<Gntului 'ndrei i cel al !<Gntului 30eor:0e @iruitorul. 9im4ile rus i :erman erau intraducti4ile una pentru cealalt, ineDpresive, incompati4ile. @atalioanele unitii din >sintor<, care <usese dizolvat, au <ost i ele sortite s mear: ;mpotriva partizanilor ori s <ie aruncate pe <rontul din >ccident. 9Gn: Ps=ov E;n !tremut=aF staiona ;n *82/ A4ri:ada de :ard >'B, alctuit din cGleva sute de oameni. (a era ;n contact cu populaia rus din ;mpreIurimi, dar dezvoltarea ei a <ost stvilit de comandamentul :erman. Nite ziare prpdite ale unitilor de voluntari erau ela4orate, de tesacul cenzurii :ermane. Nlasovitilor nu le rmGnea altceva decGt s se. @at pe via i pe moarte, iar ;n clipele de r:az % vodca i iar vodca. Condamnare % aa se putea numi eDistena lor ;n toi anii de rz4oi i strintate, i nici o ieire, nicieri. Hiiler i anturaIul su, care se retr:eau de pretutindeni i se a<lau ;n aIunul dezastrului, tot nu puteau s-i ;n<rGn: ne;ncrederea lor <erm <a de anumite <ormaiuni ruseti i s se decid s admit um4ra unei uii independente, nesu4ordonate lor. &oar ;n trosnetul ultimei pr4uiri din septem4rie *822, Himmler i-a dai acordul pentru crearea >' din divizii ruseti ;ntre:i, c0iar cu puina lor aviaie, iar ;n noiem4rie *822 a <ost ;ncuviinai un spectacol tardiv" convocarea Comitetului pentru (li4erarea Popoarelor usiei. &e-a4ia ;n toamna anului *822 :eneralului Nlasov i s-a o<erit cea clintii posi4ilitate, c0ipurile real, ca s acioneze" era cu 4un tiin tardiv. Principiul <ederalist n-a atras prea muli" @andera, eli4erat de nemi din ;nc0isoare Elot ;n *822F s-a esc0ivat de la aliana cu NlasovJ unitile naionale separatiste vedeau ;n Nlasov un imperialist rus i nu voiau s aIun: su4 controlul luiJ pentru cazaci a re<uzat :eneralul Hrasnov, i doar cu zece zile ;nainte de s<Gritul ;ntre:ii 3ermanii % la .- aprilie *827M T Himmler i-a dat consimniGntul s-i <ie su4ordonat lui Nlasov corpul de cazaci. n conducerea nazist se instaurase 0aosul" unii e<i apro4au concentrarea unitilor de voluntari ;n >', alii se opuneau. n mod real era :reu s smul:i din linia ;ntGi toate detaamentele acestea care se a<lau ;n lupt, ca de alt<el i pe ostar0citerii care doreau s ;ntre ;n >', nu era uor s-i smul:i de la muncile lor din spatele <rontului, ;ns nemii nu se :r4eau nici cu eli4erarea prizonierilor de rz4oi pentru armata lui Nlasov, pentru aceast eli4erare maina nu <usese pus ;n <unciune. #otui spre <e4ruarie *827 prima divizie >' Epe Iumtate % 4ri:ada din 9o=ot b era alctuit i a ;nceput <ormarea celei de a .-a. 'cum era prea tGrziu c0iar s presupui c aceste divizii vor avea parte s acioneze ;n alian cu 3ermaniaJ i sperana de mult tinuit ;ntr-un con<lict ;ntre aliai acum s-a aprins ;n conducerea vlasovist. 'cest lucru a <ost menionat i ;n raportul ministerului :erman al propa:andei E<e4ruarie *827F" A?icarea lui Nlasov nu se consider le:at pe via i pe moarte de 3ermania, ;n ea se mani<est puternice simpatii <iloen:leze i se <ac simite :Gnduri privind sc0im4area cursului. ?icarea nu este naionalsocialist i nu recunoate pro4lema evreiascB. 'm4i:uitatea situaiei s-a re<lectat i ;n ?ani<estul Comitetului pentru (li4erarea Popoarelor usiei, pu4licat la Pra:a Es <ie pe pmGnt slavF, la *2 noiem4rie *822. Nu s-a putut evita s nu se pomeneasc Adespre <orele imperialismului ;n <runte cu plutocraii 'n:liei i !U',

a cror mreie se cldete pe eDploatarea altor ri i popoareB i care A;i ascund scopurile lor criminale cu lozinci despre aprarea democraiei, culturii i civilizaieiB, dar nu a eDistat nici o plecciune direct la adresa naional-socialismului, antisemitismului ori 3ermaniei ?ari, ci doar au <ost numii Apopoare iu4itoare de li4ertateB toi dumanii aliailor, era salutat AaIutorul acordat 3ermaniei ;n condiii care nu atin:eau onoarea i independena patriei noastreB i se atepta Ao pace onora4il cu 3ermaniaB, de 4un seam nu mai rea decGt cea de la @restL, ;n ceea ce privete situaia, ar Q; <ost c0iar superioar, dar oricum supus sc0im4rii ;n con<ormitate cu pacea :eneral european, ;n ?ani<est se <ceau multe ;ncercri de a se proclama democrai, <ederaliti Ecu li4ertatea de separare a naiunilorF, i cu pai precaui ;i <cea loc, pe atunci ;nc nu ;ndeaIuns de coapt, ;nc nu prea si:ur pe ea, o anumit :Gndire social ;n manier sovietic" i AorGn-duirea arist vetustB, i ;napoierea economic i cultural a vec0ii uii, i Arevoluia popular din anul *8*1B, Numai anti4olevismul era consecvent. #oate acestea se sr4toreau la Pra:a, potrivit unui pro:ram minimal, cu reprezentanii AProtectoratului @oemieiB, adic ;mpreun cGt <uncionari :ermani de nuna a treia. #ot mani<estul i emisiunile care ;l ;nsoeau le-am auzit atunci pe <ront la radio, i toate acestea mi-au lsat impresia c spectacolul este inoportun i condamnat, ;n lumea occidental, mani<estul n-a <ost cGlui de puin remarcat, n-a adu:at niciodat ;nele:ere nici cGt ne:ru su4 un:0ie, dar a avut succes printre ostar4eiteri" se spune c a eDistat un val de cereri de intrare ;n >' E!^en !teen4er: scrie % trei sute de miiF, asta ;n lunile disperate cGnd era clar c 3ermania se pr4uea i aceti oameni sovietici, nenorocii i a4andonai, puteau s conteze -;mpotriva avalanei 'rmatei oii % numai pe <ora repulsiei lor ;mpotriva 4olevismului. Care pueau <i planurile armatei ;n curs de <ormare. &up cGt se prea" s se strecoare ;n Iu:oslavia, s se uneasc acolo cu cazacii, cu corpul emi:ranilor i cu ?i0ailoviciR i s apere Iu:oslavia de comunism. &ar ;nainte de asta" oare putea conducerea :erman, ;n lunile sale cele mai :rele, s permit ca ;n spatele <rontului ei s se <ormeze o armat rus separatC i ner4dtori ;i ;mpin:eau pe <rontul de rsrit" 4a detaamentul antitanc E9 !a0arov % 9amsdor<F ;n Pomerania, 4a ;ntrea:a divizie ;ntGi pe >der. &ar Nlasov ce ziceaC Ceda cu smerenie, con<orm le:ii universale potrivit creia, odat pornit pe linia concesiilor, nu te mai opreti, dei prin cedarea deocamdat a unicei divizii ;i pierdea sensul ;ntre:ul plan de creare a armatei. 'r:umentele sunt servite ;ntotdeauna cu ama4ilitate" A3ermanii nu au ;ncredere ;n noi. &ivizia ;ntGi, prin operaiile de lupt, o s-i convin:, i atunci or:anizarea >' o sa mear: mai repedeB. &ar a mers mai prost. &ivizia a .-a i 4ri:ada de rezerv, laolalt cu douzeci de mii de oameni, au rmas pGn ;n mai *827 o mas ne;narmat, nu doar <r artilerie, dar aproape i <r armament de in<anterie i c0iar <r ec0ipament corespunztor. &ivizia ;ntGi Eaisprezece miiF <usese desemnat pentru o operaie disperat i mortal, i numai 0aosul :eneral din 3ermania a permis comandantului @uniacen=o s o retra: cu de la sine putere din linia ;ntGi i, ;n<runtGnd opoziia :eneralilor, s ptrund ;n Ce0ia, E;n drum au eli4erat prizonieri sovietici, i acetia li sau alturai, Aca ruii s <ie ;mpreunB.F 'u aIuns ;n apropiere de Sra:a laIncepuiul lui mai. 'ici, le-au cerut aIutorul ce0ii, care declanaser ;n capital insurecia de la 7 mai. 9a 6 mai divizia lui @uniacen=o a intrat ;n Pra:a i, ;ntr-o lupt ;nverunat, la 1 mai a salvat insurecia i oraul. Parc ;n 4taie de Ioc, pentru a con<irma clarviziunea celor mai neclarvztori dintre :ermani, prima divizie vlasovisl, cu prima i ultima sa aciune independent a dat o lovitur tocmai :ermanilor, s-a eli4erat de toat ;nverunarea i amrciunea pe care piepturile ruseti aservite le strGnseser ;mpotriva nemilor ;n toi aceti trei ani de 0ara4a4ur. ECe0ii i-au ;ntGmpinat pe rui cu <lori, ;n zilele acelea ;i ddeau seama, dar oare, pe urm, le-o <i rmas ;n memorie care rui le-au salvat oraulC 9a noi astzi se consider c Pra:a a <ost eli4erat de trupele sovietice, i, ;ntr-adevr, la dorina lui !talin, ;n acele zile C0urc0ill nu s-a :r4it s dea arme pra:0ezilor, iar

americanii au z4ovit cu ;naintarea, ca s permit sovieticilor s ia Pra:a. Qose< !mr=ovs=i, un comunist important din Pra:a ;n acele zile, <r s ;ntrevad viitorul ;ndeprtat, ;i pone:rea pe trdtorii vlasoviti i dorea cu ardoare ca Pra:a s <ie eli4erat numai de rui.F n toate aceste sptmGni, Nlasov nu se mani<est ca un comandant, ci se a<l ;ntr-o stare de descumpnire, de ;nepeneal continu. (l nu trimite divizia ;ntGi s participe la operaia de la Pra:a, las ;ntr-o stare de incertitudine divizia a .-a i unitile mai mici, i ;n acest timp care trecea cu iueal nimeni nu :sete <ore pentru proiectata unire cu cazacii. Nlasov re<uz ;n mod consecvent s se salveze prin <u: Eavea pre:tit un avion s-l duc ;n !paniaF i, evident, cu voina paralizat, atepta s<Gritul. Unica lui activitate din aceste ultime sptmGni a <ost s trimit dele:aii secrete ;n cutarea de contacte cu an:lo-americanii. 'li mem4ri ai statu-luirnaIor E:eneralii #ru0in, ?eandrov, @oiars=iF <ceau acelai lucru. &oar :Gndul c acum, la s<Grit, vor <i de <olos aliailor ;i mai consola pe vlasoviti, :sind ast<el un sens ;ndelun:ii lor ederi ;n Iuvul :erman. #ot mai licrea, nu, acum ardea ;n toat re:ula, sperana c, iat, va veni timpul ca puternicii an:lo-americani s-i cear lui !talin s sc0im4e politica intern, iat, se vor apropia armatele de la 'pus i cele de la srit i se vor ;n<runta deasupra 3ermaniei zdro4iteM i ;n acest caz nu-i ;n avantaIul >ccidentului s ne pstreze i s ne <oloseascC Siindc, de 4un seam, ;nele: i ei c 4olevismul este inamicul ;ntre:ii umaniti, nu-i aaC Nu, n-au ;neles cGtui de puinM >, cGt de o4tuz poate <i democraia occidentalM CumC !punei c dumneavoastr suntei opoziia politicC &ar parc la dumneavoastr eDist opoziieC &e ce nu s-a mani<estat ;n mod pu4licC &ac suntei nemulumii de !talin, ;ntoarcei-v ;n patrie i ;n prima campanie electoral reale:ei-l, aceasta va <i o cale cinstit. &e ce ;ns a <ost nevoie s punei mGna pe arm, i ;nc :ermanC Nu, acum noi suntem silii s v predm, alt<el ar <i necuviincios i ne stricm relaiile cu un aliat :lorios. n cel de al doilea rz4oi mondial, >ccidentul i-a aprat li4ertatea proprie i a aprat-o pentru sine, iar pe noi Ei (uropa de sritF ne-a 4:at ;n ro4ie i mai adGnc. Ultima ;ncercare a lui Nlasov a <ost declaraia c ;ntrea:a conducere a >' este :ata s se prezinte ;n <aa tri4unalului internaional, ;ns predarea armatei autoritilor sovietice la moarte si:ur contravine dreptului internaional, ;n sensul c ar <i predat micarea de opoziie. Nimeni ;ns nu a auzit acest ipt, 4a maIoritatea comandanilor militari americani au a<lat c0iar cu uimire despre eDistena a ;nc nite rui, dar nu sovietici, ast<el ;ncGt era normal s-i predea sovieticilor, dup apartenen. >' n-a capitulat pur i simplu ;n <aa americanilor, ci i-a implorat s primeasc ei capitularea, numai s-i dea :arania c nu va <i predat !ovietelor. i o<ierii americani % :rade miIlocii % care 0a4ar nu aveau ce ;nseamn marea politic, aIun:eau uneori, din naivitate, s <ac promisiuni. E#oate promisiunile acestea au <ost pe urm ;nclcate, prizonierii au <ost ;nelai.F ;ns ;ntrea:a divizie ;ntGi E** mai, lGn: PlzenF i aproape i a .-a toat, americanii le-au ;ntGmpinat cu un zid ;narmat" au re<uzat s-i ia prizonieri, au re<uzat s-i primeasc ;n zona lor" la lalta, C0urc0ill i oosevelt au semnat documentul privind repatrierea tuturor cetenilor sovietici, ;n special a militarilor, iar de li4erul consimmGnt ori de silnicia repatrierii nu s-a pomenit nimic, <iindc unde s-a mai pomenit pe pmGnt, ;n care ar, ca <iii ei s nu doreasc s se ;ntoarc de 4unvoieC #oat miopia >ccidentului s-a condensat ;n stilourile de la lalta. 'mericanii nu i-au primit pe capitulani, iar tancurile sovietice parcur:eau ultimii =ilometri. 'cum rmGnea ori s se arunce ;n lupta cea din urm, ori, @uniacen=o i Zverev Edivizia a .-aF au dat aceleai ordine" nu s-a dat nici o lupt. Ei acest mod de a proceda este tot ;n. !piritul caracterului rus" i dacC, #otui sunt de-ai notri, &in povestirile auzite ;n ;nc0isoare cunosc multe asemenea cazuri de predare alor notri.F 9a *. mai, divizia ;ntGi ;narmat

i cu e<ectivul complet a primit, ;n pdure, ordinul" A upei rGndurileMB !-au ;m4rcat ;n 0aine civile, i-au descusut decoraiile, i-au ars actele, s-au ;mpucat. Noaptea au ;nceput raziile trupelor sovietice. 'proDimativ zece. ?ii au <ost ucii i luai prizonieri, ceilali au rz4it ;n zona americanilor, dar i dintre ei o mare parte a <ost predat trupelor sovietice, precum cei din divizia a-.-a, din aviaie, din alte detaamente separate. Pentru unii ederea ;n la:rele americane s-a lun:it pe multe luni E:rupul lui ?eandrovF. 'sta era <ie din ne:liIena americanilor, <ie li se <cea o aluzie" A;mprtiai-v sin:uriB, ;ns ;i ineau i <lmGnzi, ca i nemii mai ;nainte, ;i i loveau cu picioarele i ;i 4teau cu patul armelor, dar ;i pzeau sla4. Unii dintre ei au <u:it, ;ns o mare parte au rmasM ncrederea ;n 'mericaC Nu puteau concepe c americanii ;i vor trdaC 'u rmas s ;i atepte soarta cumplit, dez4inai i de a:itatorii sovietici, i de autoacuzri, i de moralul sczut. i :rup dup :rup, :enerali, o<ieri, soldai, ;n anii *827 i *826 au <ost predai spre reprimare Uniunii !ovietice. E9a . au:ust *826, ziarelesovietice au pu4licat comunicatul Cole:iului ?ilitar al #ri4unalului !uprem privind condamnarea lui Nlasov i a ;nc unsprezece dintre apropiaii lui" moarte prin spGnzurtoare.F #ot ;n mai *827, ;n 'ustria, un pas la <el de loial Edin o4inuita modestie, la noi nu i s-a <cut nici o pu4licitateF a <cut i un alt aliat % 'n:lia" ea a predat comandamentului sovietic corpul de armat al cazacilor E25-27 mii de oameniF, care ;i croise drum din Iu:oslavia. 'ceast predare a avut un caracter per<id, ;n spiritul diplomaiei en:leze tradiionale. Cazacii erau 0otrGi s se 4at pe via i pe moarte ori s plece peste ocean, c0iar i ;n Para:uaY, c0iar i ;n 0idoc0ina, numai s nu se predea vii. (n:lezii i-au trecut pe cazaci la raie de 0ran intensiv, leau distri4uit ec0ipament en:lezesc eDcelent, le-au promis servicii ;n armata en:lez, au or:anizat c0iar parzi i treceri ;n revist. n <elul acesta nu a prut nimic suspect cGnd au propus cazacilor s predea armamentul su4 preteDtul uni<icrii lui. I? .- mai, toi o<ierii, de la locoteneni la :enerali Epeste dou mii de oameniF, au <ost convocai, separat de soldai, ;n oraul Quden4ur:, c0ipurile la o cons<turie cu <eld-marealul 'leDander privind destinul ulterior al armatei. Pe drum, o<ierii au <ost ;nelai, pui su4 paz puternic Een:lezii i-au 4tut pGn la sGn:eF, coloana de auto4uze a <ost treptat ;ncercuit de tancuri sovietice, apoi, ;n Quden4ur:, a intrat ;ntr-un semicerc de autodu4e, lGn: care se a<la deIa escorta cu listele ;n nun. Nu aveau nici mcar cu ce s se ;mpute, ori s se ;nIun:0ie, cci toate armele le <useser luate. !-au aruncat de la ;nlimea viaductului pe stGnci i ;n ap. &intre :eneralii predai, maIoritatea o <ormau emi:ranii, aliaii acelorai en:lezi ;n primul rz4oi mondial. n timpul rz4oiului civil, en:lezii nu iz4utiser s le mulumeasc, a4ia acum le ;napoiau datoria, ;n ultimele zile en:lezii, tot prin ;nelciune, iau predat la <el i pe soldaii de rGnd, ;n trenuri ;n<urate-n reele de sGrm :0impat. E9a *1 ianuarie *821 ziarele sovieticR au pu4licat comunicatul privind eDecutarea prin spGnzurtoare a :eneralilor de cazaci Piotr Hrasnov, =uro i ;nc ali cGiva.F ;ntre timp sosise din Italia convoiul A#a4ra cazacilorB, numrGnd treizeci i cinci de mii de oameni, i s-a oprit ;n valea 9ienz, pe rGul &rava. n ta4r erau i lupttori, ;ns i muli 4trGni, copii i <emei, i cu toate acestea, nu voiau s se ;ntoarc pe rGurile natale czceti. ns nu s-au ;n<iorat inimile en:lezilor i nu s-a ;ntunecat raiunea lor democratic. Comandantul en:lez, maiorul &avis, al crui nume va intra acum cu si:uran cel puin ;n istoria usiei, copleitor de ama4il ori necrutor % dup ;mpreIurri % dup ce i-a scos prin ;nelciune pe o<ieri, a anunat desc0is c la l iunie se va <ace predarea <orat, l s-a rspuns cu stri:te din mii de piepturi" ANu ne ducemMB &easupra la:rului de re<u:ia < i, ;n 4iserica de campanie se ineau sluI4e ne;ntrerupte" sluI4e de ;n:ropciune, dei erau ;nc viiM, (n:lezii au adus tancuri i soldai. Prin me:a<oane au ordonai tuturor s urce ;n camioane. ?ulimea cGnta sluI4a de ;n:ropciune, preoii ridicau crucile, tinerii au <cut cerc ;n Iurul 4trGnilor, <emeilor i copiilor. (n:lezii loveau cu patul armelor i cu 4Gte, ;i ;n0au pe oameni i ;i aruncau ca pe nite 4aloturi ;n camioane. 9a <el procedau i cu rniii. !u4 presiunea

celor care se retr:eau s-a pr4uit podiumul pentru preoi, apoi i ;mpreImuirea ta4erei, mulimea s-a repezit pe podul de peste &rava, tancurile en:leze le-au tiat calea, unii dintre cazaci s-au aruncat ;n rGu cu <amilii cu tot, prin ;mpreIurimi, o unitate en:lezeasc prindea <u:arii i ;i ;mpuca. ECimitirul celor ucii i strivii se pstreaz ;n 9ienz.F ;n aceleai zile i la <el de per<id i necrutor, en:lezii au predat i comunitilor iu:oslavi mii de inamici ai re:imului lor Epe aliaii lor din anul *82*MF s <ie ;mpucai i eDterminai <r nici o Iudecat. Iar ?area @ritanie, ar li4er, cu pres independent, nici pGn ;n ziua de astzi, nimeni dup .7 de ani nu s-a ;nvrednicit s relateze despre aceast trdare, n-a sunat alarma ;n societate. E;n rile lor, oosevelt i C0urc0ill sunt considerai ca etaloane ale ;nelepciunii politice, i, cu timpul, 'n:lia se poate umple cu monumentele ridicate ;n memoria marelui 4r4at. Nou ;ns, ;n discuiile purtate ;n ;nc0isorile ruseti, miopia lor sistematic i c0iar prostia amGndurora, ne sreau ;n oc0i ;n mod iz4itor. Cum au putut, pornind din anul *82P pGn ;n *827 s nu asi:ure nici un <el de :aranii pentru independena (uropei de sritC Cum au putut, pentru Iucria ridicol a @erlinului ;mprit ;n patru zone. T Care va < i pentru ei un clcGi al lui ?iile % s cedeze vastele provincii ale !aDoniei i #0urin:ieiC i ce raiune militar ori politic a avut pentru ei predarea ;n mGinile lui !talin, pentru o moarte si:ur a cGtorva sule de mii de ceteni sovietici, care nu doreau s se predea nici ;n ruptul capuluiC !e spune c prin asta au pltit pentru participarea :arantat a lui !talin la rz4oiul Iaponez. 'vGnd deIa 4om4a atomic, ;i plteau lui !talin ca s nu re<uze s ocupe ?ancluria, s-l consolideze ;n C0ina pe ?ao-#zedun, iar ;ntr-o Iumtate a Coreei pe Him Ir !enM , >are nu este :ritoare mediocritatea planurilor lor politiceC CGnd apoi O-au. nlturat pe ?i=olaIczY=, cGnd au disprut @enes i ?asarY=LR, cGnd a <ost supus 4locadei @erlinul, cGnd s-a aprins i s-a stins @udapesta, cGnd <ume:a Coreea, iar conservatorii i-au luat tplia de la !uez, oare nici atunci aceia dintre ei care erau ;nzestrai cu o memorie remarca4il nu i-au amintit mcar episodul cu predarea cazacilorCF i acesta nu a <ost decGt ;nceputul. Pe ;ntre: parcursul anilor *826 i *821, aliaii occidentali <ideli lui !talin au continuat <r ;ntrerupere s-i predea pentru r<uial pe cetenii sovietici, ;mpotriva voinei lor, i <oti militari, i civili pur i simplu, numai s se descotoroseasc mai iute de aceast zpceal omeneasc. 'u predat sovietici din 'ustria, 3ermania, Italia, Srana, &anemarca, Norve:ia, !uedia, din zonele americane. n zonele en:leze, ;n aceti ani au <uncionat i la:re de concentrare, care se prea poate s nu <i <ost mai preIos de cele 0itleriste. E&e pild, la:rul `ol<s4er:" <emeilor li se poruncea s se aplece, dar s nu se lase pe vine, i s laie cu <or<ecua cGte un sin:ur <ir de iar4. CGnd au tiat unsprezece % s le le:e ;n AsnopB cu cel de al doisprezecelea, i ast<el ceasuri ;n irL. C aa ceva se poate concepe, cu toat tradiia parlamentar 4ritanic, ne <ace s ne :Gndim <oarte serios la :rosimea o4razului civilizaiei noastre.F ?uli rui au trit muli ani dup rz4oi ;n >ccident, cu acte <alse, cu <rica apstoare c vor <i predai ;n U !!, temGndu-se de administraia an:lo-american, cum se temeau odinioar de NHN&. Iar unde nu erau predai, acolo miunau nestin:0erii i acionau ;n numr mare i <r :re a:enii sovietici i ziua-n amiaza mare rpeau oameni vii c0iar de pe strzile capitalelor occidentale. n a<ar de >', spre anul *827, multe su4uniti ruse continuau s muce:iasc ;n adGncurile armatei :ermane, ;n uni<orme care nu se deoseK'cest la:r este descris ;n cartea 'riadnei &elianici `ol<s4er:-/1/. (a ;nsi a <ost deinut acolo. ECartea a <ost tiprit la !an-Srancisco ;n tipo:ra<ia, uss=aia Qizn A-B Niaa rusB.F 4eau de cele ale soldailor :ermani. (i au ;nc0eiat rz4oiul ;n di<erite sectoare i ;n di<erite maniere.

Cu cGteva zile ;nainte de arestarea mea am nimerit i eu su4 :loanele Ylasovitilor. uii se a<lau i ;n zona ;ncercuit de noi din Prusia >riental. ntr-o noapte de la s<Gritul lui ianuarie, una dintre unitile lor a ;ncercat s e<ectueze o 4re spre apus, trecGnd peste dispozitivul nostru ;n tcere, <r pre:tire de artilerie. Cum nu eDista un <ront compact, ei au ptruns repede i au prins ;n clete 4ateria mea de reperaI sonor plasat prea ;n <a i de-a4ia am iz4utit s o scot pe ultimul drum care mai eDista. Pe urm ;ns m-am ;ntors dup maina lovit i ;nainte de revrsatul zorilor i-am vzut adunGndu-se pe zpad ;n 0alate de camu<laI i apoi, 4rusc, cu stri:te de AuraB s-au aruncat asupra poziiilor de <oc ale divizionului de *7. milimetri lGn: 'dli: !c0^en=itten i au aruncat peste dousprezece tunuri :rele o ploaie de :renade, <r ca ai notri s tra: un <oc. !u4 :loanele lor trasoare, ultimul nostru :rup a aler:at trei =ilometri prin zpada vir:in pGn la podul peste pGrGul Passar:e. 'colo i-au oprit. CurGnd am <ost arestat, i, iat, ;nainte de parada Nictoriei edeam ;mpreun pe priciul de la @utGr=i, eu tr:eam dup ei i ei dup mine din aceeai i:ar, i ;mpreun cu careva cram 0Grdul de ta4l de ase vedre. ?uli AvlasovitiB, ca i Aspionii pentru o orB, erau tineri, nscui cam ;ntre anii *8*7 i *8.., acea Anecunoscut, Iun :eneraieB, pe care, ;n numele lui Pu=in, s-a :r4it s o salute a:itatul 9unacears=i. ?aIoritatea lor a nimerit ;n <ormaiunile militare pe acelai val al ;ntGmplrii, pe care ;n la:rul vecin camarazii lor au nimerit la coala de spioni % depindea de a:entul de recrutare. ':enii de recrutare le eDplicau ;n ze<lemea % ;n ze<lemea dac n-ar <i <ost adevrat" A!talin a renunat la voiMB A9ui !talin puin ;i pas de voiMB 9e:ea sovietic ;i scosese ;n a<ara sa, ;nainte ca acetia s se pun ;n a<ara ei. i ei s-au ;nscris, Unii numai pentru a se smul:e din la:rul morii. 'lii cu :Gndul de a trece la partizani Ei au trecut, i pe urm au luptat la partizani, ;ns, dup criteriul lui !talin, asta nu le ;ndulcea cGtui de puin condamnareaMF, ;ns erau i unii pe care ;i durea su<letul pentru ruinosul an Patruzeci i Unu, acea z:uduitoare ;n<rGn:ere dup muli ani de ludroenieJ iar alii considerau c primul vinovat pentru aceste la:re crGncene era !talin. i iat c au vrut s se a<le despre ei, despre eDperiena lor cumplit" c i ei sunt crGmpeie ale usiei i doresc s in<lueneze asupra viitorului ei, nu s <ie Iucria :reelilor altora. CuvGntul AvlasovistB la noi sun precum cuvGntul AscGrnvieB, i parc ne murdrim :ura numai cu pronunarea lui, iat de ce nimeni nu ;ndrznete s rosteasc dou trei propoziii cu su4iectul AvlasovistB. &ar istoria nu se scrie aa. 'cum, dup un s<ert de secol, cGnd maIoritatea au pierit ;n la:re, iar cei care au scpat te<eri ;i triesc restul zilelor ;n (Dtremul Nord, am vrut s amintesc prin aceste pa:ini c acest <enomen este destul de neo4inuit pentru istoria mondial" cGteva sute de mii de tineri ;n vGrst de la douzeci la treizeci de ani s ridice arma ;mpotriva propriei Patrii ;n alian cu cel mai ;nverunat duman al ei. C, poate, tre4uie s stm i s cu:etm" cine este mai mare vinovat % acest tineret ori Patria cruntC C nu Poi eDplica acest <apt printr-o predispoziie 4iolo:ic la trdare, c aici tre4uie s <ie nite cauze sociale. Siindc un vec0i prover4 :lsuiete ast<el" caii n-o iau rama de, stul. #a4loul ar arta cam aa" un cGmp pe care cutreier aiurea nite cai ne;n:riIii, ;nne4unii de <oame. K ;n primvara aceea se mai a<lau ;n celulele ;nc0isorilor i muli emi:rani rui. (ra aproape ca ;ntr-un vis" ;ntoarcerea istoriei disprute. &e mult se terminaser de scris i <useser ;nc0ise tomurile rz4oiului civil, pro4lemele lui <useser rezolvate, evenimentele lui <useser de mult introduse ;n cronolo:iile manualelor. eprezentanii micrii al4:ardiste nu mai erau contemporanii notri pe pmGnt, ci doar nite <antome ale unui trecut disprut. (mi:raia

rus, ;mprtiat mai crunt decGt neamurile lui Israel, c0iar dac ;i mai ducea veacul pe undeva, ;n concepia noastr sovietic nu puteau <i decGt nite pianiti ;n restaurante murdare, lac0ei, spltorese, ceretori, mor<ino-mani, cocainomani, nite cadavre ;n descompunere, ;nainte de rz4oiul din *82*, ;n ziarele noastre, ;n marea 4eletristic, ;n critica de art nu :seai nici un indiciu dup care s-i dai seama Ei maetrii notri :0i<luii nu ne-au aIutat s a<lmF c &iaspora ruseasc ;nseamn o mare lume spiritual, c acolo se dezvolta <iloso<ia rus, c acolo se a<l @ul:a=ov*R, @erdiaev, Sran=*8, 9oss=i.5, c arta rus cucerete lumea, acolo se a<l a0maninov.*, aliapin.., @enois./, &ia:0ilev.2, Pavlova.7, corul de cazaci al lui Qarov, se ela4oreaz studii de mare pro<unzime despre &ostoievs=i E;n vremea aceea, la noi, cu totul anatemizatF, c eDist remarca4ilul scriitor Na4o=ov-!irin, c mai triete @unin i toi aceti douzeci de ani el a continuat s scrie, c se editeaz reviste de literatur i art, se monteaz spectacole, c asociaiile emi:ranilor Edup locul de 4atinF in con:rese, unde rsun lim4a rus, i c emi:ranii 4r4ai nu Ii-au pierdut capacitatea de a se ;nsura cu emi:rantele <emei, iar acestea % de a nate prunci, deci pe aceia de o vGrst cu noi. n ara noastr despre emi:rani s-a <ormat o ima:ine atGt de <als, ;ncGt oamenii sovietici n-ar <i putut crede niciodat c au <ost emi:rani care au luptat ;n !pania, nu de partea lui Sranco, ci a repu4licanilorJ c ;n Srana, ?ereI=ovs=i i Hippius. As-au trezit complet izolai i ocolii de emi:raia rus pentru c nu s-au lepdat de Hitler. i ca o anecdot, 4a c0iar dimpotriv" &eni=in a ;ncercat s se duc s lupte pentru Uniunea !ovietic ;mpotriva lui Hitler, i pe !talin o vreme c0iar l-a 4tut :Gndul s -l readuc ;n ar E<irete, nu ca <or militar, ci ca sim4ol al unitii naionaleF. Ca i ;ntre:ul >ccident, tot ast<el i emi:raia rus dup douzeci i cinci de ani era lipsit de eDpriena sovietic vie pentru a putea ;nele:e lucid evenimentele. #ocmai de aceea ;nluntrul emi:raiei a aprut <enomenul de tul4urare a minilor, ca de pild"B >are poi s ;ntinzi mGna unui vlasovistC AEunii -pentru c suntB ;ntodeauna pentru usia A, alii % pentru c suntB ;ntodeauna pentru democraieLF, ;ntre emi:ranii de mai ;nainte i cei noi, cei din epoca sovietic, au iz4ucnit numeroase diver:ene i ne;nele:eri" i ;n timpul rz4oiului, la nemi, i pe urm, dup rz4oi, ;n la:rele aliailor. (ste adevrat c s-a alctuit un corp de in<anterie din voluntari emi:rani pentru a <i trimis pe Srontul de srit Ecincisprezece mii de oameniF, ;ns nemii l-au trimis ;mpotriva lui #ito, i nu au mai mers pe <ront, i-au pstrat poWiia neutr de neamestec, ;n timpul ocupaiei Sranei, numeroi emi:rani rui, 4trGni i tineri, au aderat la micarea de ezisten, iar dup eli4erarea Parisului au nvlit la am4asada sovietic s depun cereri de ;ntoarcere ;n ar. >ricum o <i ea, usia, tot usia rmGneM 'ceasta era lozinca lor, i ;n <elul acesta adevereau c nici ;nainte n-au minit cGnd spuneau c o iu4esc, E;n ;nc0isoare, ;n anii *827-*826, ei erau aproape <ericii c aceste :ratii i aceti :ardieni sunt de aici, din usiaJ priveau mirai cum 4ieii sovietici se scrpinau la cea<" A!punei c de ce dracu ne-am ;ntorsC C n-aveam destul loc ;n (uropaCBF Ins con<orm lo:icii staliniste potrivit creia tre4uia s <ie aruncat ;n la:r orice om sovietic care a trit ;n strintate, oare cum ar <i putut emi:ranii s se sustra: acestei ursiteC n @alcani, ;n (uropa Central, ;n Har4in au <ost arestai ;ndat dup sosirea trupelor sovietice, i-au arestat de acas ori de pe strad, ca i cum ar <i <ost vor4a de ai notri. &eocamdat erau luai numai 4r4aii i nu toi, ci doar aceia care, ;ntr-un <el sau altul, se mani<estaser pe plan politic. ESamiliile unora au <ost aduse mai tGrziu, su4 escort, la locurile unde urmau s-i petreac eDilul, iar ale altora au <ost lsate ;n @ul:aria, ;n Ce0oslovacia.F n Srana li s-a acordat, cu onoruri i <lori, cetenia sovietic, au <ost transportai ;n patrie cu tot con<ortul, iar aici au <ost arestai. ?ult mai ;ncet au mersIucrurile cu emi:ranii din an0ai, oraul nu ne era la ;ndemGn ;n anul *827. ns aici a venit un ;mputernicit al :uvernului sovietic care a adus la cunotin &ecretul Prezidiului !ovietului !uprem" toi emi:ranii au <ost iertaiM Cum s nu creziC 3uvernul nu poate

miniM ESie c a eDistat sau nu acest decret ;n realitate, el, oricum, nu constituia un o4stacol pentru >r:ane.F (mi:ranii din an0ai au <ost cuprini de entuziasm. 9i s-a propus s ia cu ei orice i ;n orice cantitate Eunii i-au luat i automo4ilele, patriei o s-i <oloseascF, s se sta4ileasc ;n Uniune acolo unde dorescJ i s lucreze, <irete, ;n orice specialiate. &in an0ai au <ost luai cu vapoarele. !oarta vapoarelor era di<erit" pe unele dintre ele, nu se tie din ce motiv nu le-au dat nimic de mGncare. > soart di<erit au avut i dup ce au aIuns ;n portul Na0od=a Eunul din principalele puncte de trans4or-dare ale 3U9'3-uluiF. 'proape toi au <ost ;ncrcai ;n :arnituri de tren <ormate din va:oane de mar<, precum deinuii, cu di<erena c nu aveau o escort prea sever i cGini. Pe unii ;i duceau ;n zone locuite, ;n orae, i, ;ntr-adevr, pentru doi-trei ani ;i lsau s triasc ;n voie. Pe alii i-au dus direct ;ntr-un la:r, undeva dincolo de Nol:a, i i-au descrcat ;ntr-o pdure de pe un taluz ;nalt o dat cu pianele al4e. i cu Iardinierele de Hori. n perioada anilor *82--*828, re-emi:ranii din (Dtremul >rient care scpaser au <ost prini toi unul cGte unul, i aruncai ;n la:re. CGnd eram 4iat de nou ani, citeam cu mai mare plcere cruliile al4astruJ al lui N. N. ul:0in.1, care se vindeau ;n pace la c0iocurile noastre de cri, decGt pe Qules Nerne. (ra o voce dintr-o lume atGt de ne;ndoielnic trecut, ;ncGt nici cea mai eDtrava:ant <antezie n-ar <i putut presupune c nu vor trece nici douzeci de ani i paii autorului i ai mei se vor intersecta printr-o invizi4il linie punctat pe coridoarele tcute ale ?arii 9u4ian=a. ( drept c nu l-am ;ntGlnit atunci, ci cu douzeci de ani mai tGrziu, ;ns ;n primvara anului *827 am avut timp s-i o4serv pe muli dintre emi:rani, tineri i 4trGni. Pe rotmistrul @orci i pe colonelul ?ariu=in am avut prileIul s-i cunosc cGnd am <ost la vizita medical, i ;n<iarea Ialnic a corpurilor lor :oale, z4Grcite, de culoare :al4en-;nc0is, care nici nu mai erau corpuri, ci nite moate, mi-a rmas pentru totdeauna ;n minte. 'u <ost arestai cu cinci minute ;nainte de mormGnt, i-au adus la ?oscova, cale de cGteva mii de =ilometri, i aici, ;n anul *827, ;n modul cel mai serios cu putin au <ost anc0etai cu privire la, 9upta lor ;mpotriva puterii sovietice ;n anul *8*8M Ne-am o4inuit ;ntr-atGt cu nedreptile acumulate pe parcursul anc0etelor Iudiciare, ;ncGt am ;ncetat s le mai o4servm :radele. 'cest rotmistru i acest colonel au <ost militari activi ;n armata arist. 'veau amGndoi peste patruzeci de ani, iar ;n armat serveau de peste douzeci, cGnd tele:ra<ul le-a adus vestea c la Petro:rad ;mpratul a <ost detronat. &ouzeci de ani ei sluIiser su4 puterea IurmGntului <cut arului, acum, cu inima strGns Ei, poate, mormind ;n sinea lor" APtiu, piei, draceMBF, au Iurat 3uvernului provizoriu/5. Nimeni nu le-a mai propus s mai Iure cuiva, pentru c ;ntrea:a armat s-a destrmat. Nu le-a plcut acel re:im care le rupea epoleii i ;i omora pe o<ieri, i, ;n mod <iresc, s-au unit cu ali o<ieri, ca s lupte ;mpotriva acestui re:im. (ra <iresc ca 'rmata oie s se lupte cu ei i s-i ;mpin: ;n mare. ns, ;ntr-o ar unde eDist c0iar i numai nite :ermeni de :Gndire Iuridic, pe ce temeluri s <ie Iudecai, i ;nc dup un s<ert de secolC E;n tot acest timp ei au trit ca persoane particulare" ?ariu=in pGn ;n clipa arestrii, @orci. ( drept, se a<la ;n convoiul cazacilor din 'ustria, ;ns nu printre cei ;narmai, ci printre 4trGni i <emei.F Cu toate acestea, ;n anul *827, ;n centrul Iurisdiciei noastre, ei au <ost acuzai de acte avGnd ca scop rsturnarea puterii sovietelor de deputai ai muncitorilor i ranilorJ de invazie armat a teritoriului sovietic Eadic de <aptul c nu au plecat ne;ntGrziat din usia, care, de la Petro:rad, a <ost declarat sovieticFJ de spriIinire a 4ur:0eziei internaionale Epe care ei nici ;n vis n-o vzuserFJ de a se <i a<lat ;n serviciul :uvernelor contrarevoluionare Eadic al :eneralilor, crora o via ;ntrea:a le <useser su4ordonaiF. i toate aceste para:ra<e E*-.-2-*/ ale articolului 7- aparineau codului penal adoptat, n anul *8.6, adic dup 6-1 ani de la s<Gritul rz4oiului civilM EUn eDemplu clasic i necinstit de aciune retroactiv a le:iiMF ;n a<ar de aceasta, articolul

al doilea al codului preciza c el se eDtinde doar asupra cetenilor reinui pe teritorul !S! . ns 4raul drept al 3@-ului se ;ntindea tocmai asupra ne-cetenilor, care triau ;n toate rile (uropei i 'sieiL. CGt despre prescripie % nici nu mai vor4im" re<eritor la prescripie, se prevedea cu suplee c nu se aplic la articolul 7-. Prescripia K;n <elul acesta nici un preedinte a<rican nu poate avea :arania c peste zece ani noi nu vom emite o le:e ;n virtutea creia s -l Iudecm pentru actele svGrite ;n prezent. !e aplic numai clilor auto0toni, care au eDterminat mult mai muli compatrioi decGt au pierit ;n rz4oiul civil. ?ariu=in ;i amintea totul <oarte clar, povestea cu de-amnuntul despre evacuarea din Novorossii.s=. @orci ;ns parc dduse ;n mintea copiilor i 4Gi:uia eu naivitate cum a prznuit el Pastele la 9u4ian=a" toat sptmGna Sloriilor i toat !ptmGna ?are a mGncat numai Iumtate de raie, pe cealalt punGnd-o deoparte i sc0im4Gnd treptat pe cele vec0i cu cele proaspete. 'st<el, de sr4tori acumulase apte tainuri i ;n cele trei zile de Pati a petrecut :rozavM Saptul c au <ost acuzai i Iudecai acum nu dovedete nicidecum vinovia lor real c0iar ;n trecut, ci doar rz4unarea statului sovietic pentru c s-au opus comunismului eu un s<ert de veac ;n urm, dei de atunci au trit ca nite proscrii <r adpost i <r cptGi. Colonelul Honstantin Honstantinovici lasevici se deose4ea de mumiile acestor emi:rani neputincioi. Pentru el lupta ;mpotriva 4olevismului nu s-a s<Grit o dat cu rz4oiul civil. Cu ce putea el lupta acolo, unde i cum % nu mi-a povestit. &ar sentimentul c i acum se a<l la datorie nu ;l prsise nici ;n celul. n 0ara4a4ura de noiuni, de puncte de vedere care urmau linii con<uze sau <rGnte, cum era ;n capul celor mai muli dintre noi, el avea, ;n mod cert, o concepie clar i precis despre lumea ;ncoIurtoare, iar poziia clar de via con<erea corpului su trie, suplee i ener:ie permanent. Nu avea mai puin de aizeci de ani, avea capul complet c0el, <r un <ir de pr, anc0eta lui luase siGrit Eatepta sentina, ca i noi toiF i, <irete, nu primea nici un aIutor de nicieri, cu toate acestea ;i pstrase o piele tGnr, rozalie, din toat celula numai el <cea dimineaa :imnastic de ;nviorare i se stropea cu ap rece de la ro4inet Enoi, toi ceilali ne pstram caloriile ce le cptm din raia ;nc0isoriiF. (l nu pierdea timpul, cGnd trecerea dintre pricluri se eli4era, ;i ;ncepea plim4area, cu pai apsai, cu pro<il statuar, cu mGinile ;ncruciate la piept, cu oc0ii lui tineri i limpezi privind dincolo de perei. i tocmai pentru c noi toi ne miram de ceea ce se petrecea cu noi, iar pentru el nimic din ceea ce ne ;nconIura nu era contrar ateptrilor lui, el era a4solut sin:ur ;n celul. Comportamentul lui din ;nc0isoare l-am evaluat peste un an" m a<lam din nou la @utGr=i i ;ntr-una din aceleai aptezeci de celule am ;ntGlnit camarazi mai tineri de-ai lui lasevici, condamnai pentru aceleai <apte, care ;i primiser sentina de zece i cincisprezece ani. Nu tiu cum se <cea c ei se a<lau ;n posesia teDtului sentinei, 4tut la main pe <oi, ;n capul listei <i:ura lasevici, sentina lui" condamnat la moarte. Iat dar ce vedea, ce prevedea el serutGnd cu privirea dincolo de perei cu oc0ii lui ce nu ;m4-trGniser, msurGnd celula de la mas la u i ;ndrtM &ar contiina non-rc:retului pentru c a rmas <idel drumului pe care i l-a ales ;n via ;i ddea o <or neo4inuit. Printre emi:rani se alia i leatul meu I:or #ron=o. ? ;mprietenisem cu el. 'mGndoi eram vl:uii, veteIii, doar pielea i osul, o piele :al4en-cenuie E;ntr-adevr, de ce om <i rezistat atGt de puinC Cred c din pricina tul4urrii moraleF, sla4i, lun:i, cltinai de ra<alele vGntului de var ;n curtea de plim4are de la @utGr=i, peam unul lGn: cellalt cu mers precaut de 4trGni i discutam de vieile noastre, viei paralele. Ne nscuserm amGndoi ;n acelai an, ;n sudul usiei, ;nc mai su:eam la sGnul mamei cGnd soarta a cutat ;n sacul ei Ierpelit i mi-a dat

mie un pai scurt, iar lui unul lun:. i iat c :0emul vieii lui a <ost azvGrlit peste mri, cu toate c tatl lui Aal4:ardistulB nu era decGt un simplu tele:ra<ist <r nici un <el de avere. Pentru mine era eDtrem de interesant ca prin viaa lui s-mi pot reprezenta ;ntrea:a :eneraie a compatrioilor mei care au aIuns ;n emi:raie. (i au crescut cu o 4un suprave:0ere printeasc ;n condiii <oarte modeste, c0iar srccioase. 'u primit o educaie eDcelent i ;n msura posi4ilitilor, o 4un instrucie. 'u crescut <r s cunoasc teama i persecuia, dei o oarecare apsare a or:anizaiilor al4:ardiste plutea deasupra lor pGn se maturizau. 'u crescut <r s <ie atini de viciile secolului de care su<erea ;ntre:ul tineret european Eatitudinea <rivol <a de via, dezinteresul <a de pro<unzimea :Gndurilor, viaa destr4lat, criminalitatea sporitF. 'ceasta pentru c ei au crescut ;ntr-un <el la um4ra nenorocirii de neuitat a <amiliilor lor. n toate rile unde au crescut, doar usia era patria lor. (ducaia lor spiritual se <cea pe 4aza literaturii ruse, cu atGt mai iu4it, cu cGt patria ;ncetase s mai eDiste o dat cu ea, cu cGt ;n spatele ei patria lor primar ;ncetase s mai ai4 o eDisten <izic. !lova tiprit le era accesi4il ;ntr-o proporie mult mai lar: decGt nou, ;ns tocmai pu4licaiile sovietice aIun:eau rar la ei, i acest neaIuns ;l resimcau tot mai acut, li se prea c tocmai din aceast cauz nu pot s ;nelea: esenialul, ceea ce era mai no4il i mai <rumos, despre usia !ovietic, iar ceea ce aIun:ea la ei erau numai de<ormri, minciun, lucruri incomplete. eprezentrile lor despre adevrata noastr via erau <oarte palide, ;ns dorul de patrie era atGt de mare, ;ncGt, dac ;n *82* ar <i <ost c0emai, ar <i dat nval cu toii ;n 'rmata oie, i pentru ei ar <i <ost c0iar mai plcut s moar, decGt s supravieuiasc. 9a douzeci i cinci -douzeci i apte de ani, acest tineret avea punctul su de vedere i ;l apra cu <ermitate. 'st<el, toi cei din :rupul lui I:or se pronunau ;mpotriva apriorismului. (i susineau c, ne;mprind cu patria toate di<icultile compleDe ale deceniilor trecute, nimeni nu are dreptul s 0otrasc aprioric ceva le:at de viitorul usiei, nici mcar s propun ceva, ci doar s mear: i s-i pun toate <orele ;n sluI4a a ceea ce va 0otr; poporul. ?ult vreme am stat ;ntini unul lGn: altul pe priciul de lemn. Ptrundeam cGt puteam ;n lumea lui, i aceast ;ntGlnire mi-a revelat Epe urm altele mi-au con<irmatF ideea c scur:erea unei pri importante a <orelor spirituale, care a avut loc ;n timpul rz4oiului civil, a dus cu ea o mare i important ramur a culturii ruse. i toi cei care o iu4esc cu adevrat vor nzui spre unirea celor dou ramuri" cea din metropol i cea din emi:raie. Numai atunci ea va atin:e ;ntrea:a plenitudine, numai atunci va descoperi capacitatea de a se dezvolta <r preIudicii. Nisez s apuc i eu ziua aceea. !la4 este omul, sla4. n <inal, i cei mai ;ndrtnici dintre noi doreau ;n primvara aceea s <ie iertai. Circula urmtoarea :lum" AInculpat, ultimul dumitale cuvGntMB % AN ro: s m trimitei unde vrei, ;ns acolo s <ie puterea sovieticM i s <ie soareMB Nu eram ameninai s <im privai de soare, Nimeni nu dorea s aIun: dincolo de Cercul Polar, unde ;i atepta scor4utul i distro<ia. i nu tiu cum se eDplic circulaia tot mai intens prin celule a le:endei despre 'ltai. 'cei puini care au <ost cGndva acolo, dar mai ales cei care n-au <ost, vGnturau cole:ilor de celul visuri <eericeJ ce melea:uri ;ncGnttoare sunt ;n 'ltaiM i vastele ;ntinderi si4eriene, i clima 4lGndM Guri de miere cu maluri de turt dulce. !tep i muni. #urme de oi, vGnat, pete. !ate 4o:ate cu oameni muli, >are visurile deinuilor nu reluau vec0ile visuri despre 'ltai ale ranilorC n 'ltai se a<lau aa-numitele pmGnturi ale Ca4inetului ?aIestii !ale, iat de ce mult vreme a <ost ;nc0is pentru colonizare, spre deose4ire de restul !i4eriei. Ins tocmai aici doreau ranii s se instaleze Ei se instalauF. >are nu aici ;i are o4Gria aceast le:end struitoareC '0, dac ai putea s te cu<unzi ;n aceast linite. ! auzi cGntecul rsuntor i curat al cocoului ;n aerul nepoluatM ! mGn:Gi 4otul 4lGnd i serios al caluluiM i s <ie 4lestemate toate marile pro4leme, n-are decGt s-i spar: capul cu ele altul mai prost. ! te odi0neti acolo de

;nIurturile anc0etatorilor i de derularea anost a vieii tale ;ntre:i, de z:omotul c0eilor ;n ;ncuie -torile uilor, de du0oarea ;n4uitoare a celulelor. Ni s-a dat o sin:ur via, atGt de scurt, iar noi, ca nite criminali o aruncm ;n <aa unor mitraliere ori ne vGram cu ea, nepri0nit, ;n :roapa de :unoi a politiciiM Cred c acolo, ;n 'ltai, a tri ;ntr-o cocioa4 mic i ;ntunecat de la mar:inea satului, lGn: pdure. ?-a duce ;n pdure nu dup vreascuri ori dup ciuperci, ci aa pur i simplu a intra i a ;m4ria doi copaci" dra:ii mei, nu-mi mai tre4uie nimic altceva,M i primvara aceea ;ndemna ea ;nsi la realitate" primvara cGnd s-a isprvit un rz4oi atGt de mareM 'm vzut c noi, deinuii, zceam cu milioanele prin ;nc0isori, c i mai multe milioane ne vor ;ntGmpina ;n la:re. Nu este cu putin ca atGia oameni s <ie lsai ;n temni dup cea mai mare victorie din lumeM 'cum ne in doar ca s ne sperie, ca s inem minte. Sirete, va veni amnistia cea mare i tuturor ne vor da drumul. CGte unul se Iura c a citit cu oc0ii lui ;n ziar c !talin, rspunzGnd unui corespondent american ECum ;l c0eamC Nu-mi amintesc,F, a spus c la noi, dup rz4oi, va urma o amnistie cum nu s-a mai vzut ;n lume. 'ltora ;nsui anc0etatorul le-a spus cu si:uran c ;n curGnd va <i o amnistie :eneral. E'nc0etatorilor le conveneau aceste zvonuri, ele ne sl4eau voina" s -l ia nai4a, vom semna procesul-ver4al, oricum, nu mai dureaz mult.F &ar pentru clemen este nevoie de raiune. Nu-i credeam pe aceia dintre noi care erau lucizi, c ;ntr-un s<ert de secol nu s-a pomenit de nici o amnistie pentru politici i nici c se va pomeni vreodat. EUnul care le tia pe toate, turntorul celulei, rspundea srind ;n sus" A;n anul *8.1, cGnd s-au ;mplinit zece ani de la evoluia din >ctom4rie, toate ;nc0isorile erau pustii, deasupra lor <luturau stea:uri al4eMB 'ceast viziune z:uduitoare a stea:urilor al4e <luturGnd deasupra ;nc0isorilor % de ce al4eC T Impresiona ;n mod deose4it inimileK.F Nu-i luam ;n seam pe cei mai c0i4zuii dintre noi, care ne eDplicau c tocmai de aceea am <ost ;nc0ii cu milioanele, <iindc s-a s<Grit rz4oiul, pe <ront, nu mai au nevoie de noi, ;n spatele <rontului suntem periculoi, iar pe antierele ;ndeprtate <r noi nu se pune nici o crmid. ENoi nu aveam atGta spirit de sacri<iciu s ptrundem tGlcul calculelor lui !talin, <cute din cGinoenie ori din simple raiuni economice" cine ar <i vrut acum, dup mo4ilizare s-i prseasc <amilia, casa i s plece ;n HolGma, ;n Nor=uta ori ;n !i4eria, unde nu eDist ;nc nici drumuri, nici caseC 'ceasta era ;ntr-un <el sarcina celor de la 3osplan" s <urnizeze ?N&-ului ci<rele de control, cGi s aresteze.F 'mnistiaM 'teptam i doream cu ardoare lar:a i mrinimoasa amnistieM Cic, ;n 'n:lia, c0iar de ziua ;ncoronrii, adic ;n <iecare an, se d cGte o amnistieM 'u <ost amnistiai numeroi deinui politici i cGnd s-au sr4torit trei sute de ani de la instaurar domniei omanovilorR. (ste oare posi4il ca acum, cGnd a repurtat o victorie de proporiile secolului i c0iar mai mare, :uvernul stalinist s <ie atGt de mesc0in rz4untor, s poarte ranc0iun pentru <iecare pas :reit, pentru <iecare alunecare a celor mai ne;nsemnai dintre supuii si,C Un adevr simplu, dar i el tre4uie o4inut prin su<erin" ;n rz4oaie nu sunt 4inecuvGntatc 4iruinele, ci ;n<rGn:erileM @iruinele sunt necesare :uvernelor, ;n<rGn:erile % popoarelor. &up o victorie sunt dorite alte victorii, dup ;n<rGn:ere oamenii doresc li4ertate i, de o4icei, o o4in, ;n<rGn:erile sunt necesare popoarelor aa cum unui individ ;i sunt necesare su<erinele i necazurile" ele te o4li: s-i adGnceti viaa interioar, s te ;nali spiritual. Nictoria de la PoltavaR a <ost o nenorocire pentru usia" ea a atras dup sine dou secole de mari tensiuni, distru:eri, aservire i alte, i alte rz4oaie, ;n<rGn:erea de la Poltava a <ost salvatoare pentru suedezi" pierzGndu-i po<ta de a mai lupta, ei au devenit poporul cel mai ;n<loritor i mai li4er din (uropaK K.

KNolumul &e la ;nc0isori la instituiile de reeducare menioneaz Ela p. /86F ci<ra urmtoare" ;n anul *8.1 au <ost amnistiai 1,/[ deinui. (ste o a<irmaie credi4il. Ci<ra este cam su4iric pentru aniversarea unui deceniu. &intre politici au eli4erat <emeile cu copii i pe cei care mai aveau doar cGteva luni. 9a ;nc0isoarea din Ner0ne-Urals=, de pild, din dou sute de deinui, au eli4erat o duzin. &ar pe parcurs le-a prut ru i de aceast amnistie z:Grcit i au ;nceput s-o <rGneze" unii au <ost reinui, altora, ;n loc de eli4erare ApurB, li s-a dat. ?inusB, adic restricie privind domiciliul. K Poate doar ;n secolul al __-lea, dac ar <i s credem cele ce se povestesc, opulena lor ;ndelun:at le-a cauzat su<erine morale. Ne-am o4inuit s ne mGndrim ;ntr-atGt cu victoria noastr asupra lui Napoleon, ;ncGt scpm din vedere c tocmai datorit ei eli4erarea ranilor nu s-a produs cu o Iumtate de secol mai ;nainte Eiar ocupaia <rancez nu a Oost o realitate pentru usiaF, ;ns z4oiul Crimeii ne-a adus li4ertatea. n primvara aceea credeam ;n amnistie, dar ;n aceasta nu eram cu nimic ori:inali. &iscutGnd cu deinuii mai vec0i, ;ncet-;ncet ;i dai seama c aceast sete de clemen i aceast credin ;n clemen nu vor prsi niciodat pereii cenuii ai ;nc0isorilor. &ecenii dup decenii, di<erite valuri de deinui au ateptat ;ntotdeaua i au crezut ;ntotdeauna" 4a ;ntr-o amnistie, 4a ;ntr-un Cod nou, 4a ;ntr-o revizuire :eneral a cazurilor a<late pe rol Ei zvonurile erau ;ntotdeauna ;ntreinute cu o precauie a4il de ctre >r:aneF. 9a oricare aniversare rotund a evoluiei din >ctom4rie, la aniversrile lui 9enin i de ziua Nictoriei, de ziua 'rmatei oii ori de ziua Comunei din Paris, la orice nou sesiune a NVIH, la s<Gritul <iecrui cincinal, la <iecare plenar a #ri4unalului !uprem % cu ce nu potrivea ima:inaia deinuilor aceast po:orGre a ;n:erului eli4erriiM i cu cGt mai a4surzi erau deinuii, mai 0omeric i mai <renetic volumul valurilor de condamnai, cu atGt mai mult ele nu :enerau luciditate, ci credina ;n amnistieM #oate sursele de lumin, ;ntr-o msur mai mare sau mai mic pot <i comparate cu !oarele. !oarele ;ns nu poate <i comparat cu nimic. 'st<el i toate ateptrile din lume pot <i comparate cu ateptarea amnistiei, dar ateptrile amnistiei nu pot <i comparate cu nimic. n primvara anului *827, <iecare novice adus ;n celul era ;ntre4at ;n primul rGnd ce a auzit despre amnistieC Iar dac doi-trei erau luai din celul cu lucrurile, atottiutorii celulelor comparau numaidecGt cazurile lor i tr:eau concluzia c acestea sunt cele mai uoare i 4ieii au <ost, <irete, luai ca s <ie eli4erai. ' ;nceputM 9a toalet i la 4aie % o<iciile potale ale deinuilor, pretutindeni activitii notri cutau urme i ;nsemnri despre amnistie. i deodat, ;n vestitul vesti4ul violet de la ieirea din 4aia ;nc0isorii @utGr=i, la ;nceputul lui iulie, am citit marea prorocire scris cu spunul pe placa violet smluit mult mai sus decGt capetele noatre Esau urcat unul pe umerii altuia ca s nu <ie tears prea repedeF" AUraM Pe *1 iulie % amnistiaMB K CGt 4ucurie pe capul nostruM EA&ac nu ar <i tiut precis, n-ar <i scrisMBF #ot ceea ce 4tea, pulsa, cur:ea ;n corp se oprea su4 ocul 4ucuriei c, iat, se va desc0ide ua, &ar pentru clemen este nevoie de raiune, Pe la miIlocul lui iulie :ardianul de coridor l-a trimis pe un 4trGn din celula noastr s spele toaleta i acolo, ;ntre patru oc0i E<a de martori n-ar <i ;ndrznitF, l-a ;ntre4at, privind comptimitor capul lui crunt" ACe articol ai, ticuuleCB ACincizeci i optMB s-a 4ucurat 4trGnul, pe care, acas, ;l plGn-:eau trei :eneraii. ANu te ;ncadrezi,B a o<tat :ardianul. ProstiiM 'u decis cei din celul, :ardianul este pur i simplu anal<a4et. Ki nu au :reit, netre4nicii, decGt cu un 4astonaM ?ai detaliat despre marea amnistie stalinist din 1 iulie *827 vezi Partea a #reia, capitolul 6. n celula aceea era i un tGnr din Hiev, Nalentin Enu-mi mai aduc aminte numele de <amilieF, cu nite oc0i mari i <rumoi, parc erau de <emeie, tare speriat de anc0et. (ra <r

;ndoial un prezictor, poate doar ;n starea de eDcitaie ;n care se a<la atunci. &e multe ori se ;nvGrtea prin celul i spunea" astzi te vor lua pe tine i pe tine, am visat eu. i ;i luauM #ocmai pe aceiaM &e alt<el su<letul deinutului este atGt de ;nclinat spre misticism, ;ncGt recepteaz previziunea <r pic de mirare. Pe .1 iulie, Nalentin s-a apropiat de mine" A'leDandrM 'stzi % eu i cu tineMB i mi-a povestit un vis cu toate atri4utele visurilor din ;nc0isoare" o punte peste un pGrGia tul4ure, o cruce. 'm ;nceput s-mi strGn: lucrurile i nu de:ea4a" dup ce ne-au adus apa <ier4inte de diminea, eu i el am <ost c0emai. Celula ne-a condus cu urri de 4ine z:omotoase, muli ne ;ncredinau c mer:em ;n li4ertate Edin compararea Acazurilor noastre uoareB aa reieeaF. Poi ;n mod sincer s nu crezi aa ceva, poi s-i interzici s crezi, poi s te aperi cu ironii, dar un clete incandescent cum nu mai eDist altul pe lume ;i strGn:e deodat, ;i strGn:e deodat inima" dar dac este adevratC (ram vreo douzeci de oameni adunai din celule di<erite i ne-au dus mai ;ntGi la 4aie E;n <iece moment crucial din via, deinutul tre4uie ;ntGi i-ntGi s treac pe la 4aieF. 'm avut timp, vreun ceas i Iumtate, s ne lsm ;n voia presupunerilor i a re<leciilor. Pe urm, relaDai i 4ine dispui, am traversat :rdinia de smarald din curtea interioar de la @utGr=i, unde psrile cGntau asurzitor Emai de:ra4 erau numai vr4iiF, iar pentru oc0iul dezo4inuit verdeaa copacilor prea insuporta4il de strident. >c0iul meu n-a receptat niciodat atGt de intens verdele <runzelor ca ;n primvara aceeaM i nimic ;n via n-am vzut care s semene mai mult cu raiul divin decGt aceast :rdini de la @utGr=i, a crei traversare pe aleile de as<alt nu lua niciodat mai mult de treizeci de secundeM K Ne-au dus la :ara @utGr=i Elocul de recepie i de eDpediere a deinuilorJ denumire <oarte potrivit, mai ales c i 0olul principal semna cu cel al unei :ri <rumoaseF, ne-au 4:at ;ntr-o 4oD mare i spaioas. (ra cu<undat ;n semi;ntunericJ aerul era proaspt i curat" sin:ura <erestruic se a<la sus, aproape de tavan, i nu era prevzut cu 4otni. (a ddea ;nspre aceeai :rdini ;nsorit, i prin o4erli0tul desc0is ptrundea ciripitul asurzitor al psrilor, i ;n dreptul o4erli0tului se le:na o rmuric de un verde sclipitor, care ne <:duia li4eratea i casa. EPo<timM ntr-o 4oD atGt de :rozav n-am stat niciodatM Nu-i ;ntGmpltorMF #oi eram trecui la >!>. i ast<el reieea c noi eram ;nc0ii pentru o nimica toat. K> :rdini asemntoare, doar mai mic, ;ns mai intim, am vzut cu muli ani mai tGrziu ca eDcursionist la 4astionul #ru4e=oi din <ortreaa Petropavlovs=aia. Nizitatorii se mirau ;ntruna de ;ntuneciuinea coridoarelor i celulelor, eu m :Gndeam c, avGnd o asemnea :rdini pentru plim4are, prizonierii 4astionului #ru4e=oi nu erau nite oameni pierdui. Pe noi ne scoteau mereu la plim4are ;n nite puuri moarte de piatr. #rei ore nu ne-a deranIat nimeni, nimeni n-a desc0is ua. ?surm <r ;ntrerupere 4oDa ;n lun: i ;n lat, iar cGnd o4oseam ne aezam pe 4ncile <cute din lespezi. Iar rmurica se le:na mereu dincolo de <ereastr, iar vr4iile ciripeau pe ;ntrecute. &eodat ua s-a desc0is cu z:omot, i l-au stri:at pe unul dintre noi, un conta4il linitit de vreo treizeci i cinci de ani. (l a ieit. Ua s-a ;nc0is. 'm ;nceput s um4lm i mai a4itir ;ncolo i ;ncoace prin lada noastr, stteam ca pe Iratic. &in nou z:omotul uii. 'u stri:at pe un alt deinut, l-au adus ;ndrt pe conta4il. Ne-am repezit asupra lui. &ar nu mai era elM Saa lui parc nu mai avea pic de via. >c0ii lar: desc0ii parc erau or4i. Cu pai nesi:uri, s-a ;ndreptat spre cellalt capt al 4oDei, cltinGndu-se pe pardoseala neted. (ra contuzionatC l pocniser cu scGndura de clcat ;n capC T (i, ce esteC Ce esteC 9-am ;ntre4at noi cu inima strGns. E&ac nu venea de pe scaunulB electric, atunci cu si:uran c i se anunase condamnarea la moarte.F Cu o voce care parc vestea s<Gritul Universului, conta4ilul a articulat cu :reu"

T Cinci aniM Cinci aniM i iari s-a auzit ua. !e ;ntorceau. 'tGt de repede, ca i cum ;i duceau la toalet pentru o mic nevoie <iziolo:ic. 'cesta s-a ;ntors cu <aa radioas. (vident a <ost eli4erat. T (i, eiC Ne-am ;n:0esuit noi ;n Iurul lui cu sperana renscut. (l a dat din mGn, ;necGndu-se de rGs" T Cinsprezece aniM (ra prea a4surd, pentru a putea crede numaidecGt. Capitolul 1 !'9' ?'INI9> n @>_' vecin a A:riiB @utGr=i, vestita 4oD de perc0eziie Eaici erau perc0eziionai deinuii nou venii, i spaiul su<icient ;n:duia ca cinciase :ardieni s prelucreze pGn la douzeci de ze=i ;ntr-o serieF, acum nu era nimeni, mesele de perc0eziie erau pustii, i doar ;ntr-o parte, su4 un 4ec, la un mic 4irou improvizat, edea un maior de la NHN& cu prul ne:ru i inut ;n:riIit. Pe <aa lui nu se citea nimic altceva decGt o plictiseal r4dtoare. (l pierdea timpul de:ea4a pGn ce ze=i erau adui i condui ;ndrt unul cGte unul. 'r <i putut strGn:e semnturile mult mai repede. ?i-a indicat ta4uretul din <aa lui, de partea cealalt a mesei, apoi m-a ;ntre4at cum m c0eam. 9a stGn:a i la dreapta climrii cu cerneal, dinaintea lui, se a<lau dou mici teancuri de 0Grtii al4e, identice, de mrimea unei Iumti de coal pentru maina de scris. 'veau <ormatul adeverinelor pentru com4usti4il care se dau la administraia cldirii, sau al procurilor pentru cumprarea rec0izitelor de 4irou. Srunzrind teancul din dreapta, maiorul a :sit 0Grtia care m privea. ' scos-o, a citit-o cu <oarte mare iueal Eam ;neles c mi-au dat opt aniF i numaidecGt a ;nceput s scrie pe verso cu stiloul c teDtul mi-a <ost adus la cunotin pe data de cutare. Inima mea nu a zvGcnit nici mcar cu o Iumtate de 4taie ;n plus, atGt mi s-a prut de o4inuitM >are aceasta era condamnarea meaC Punctul crucial din viaa meaC ' <i vrut s <iu emoionat, s resimt acest moment, dar nu puteam nicicum. Iar maiorul ;mi i ;ntinsese <oaia pe verso. #ocul colresc de apte copeci, cu peni proast ce avea o scam ;n vGr<, pescuit din climar, se a<la dinaintea mea. T Nu, tre4uie s-o citesc i eu. T Credei c v-a miniC ' replicat maiorul alene. Po<tim, citii. i mi-a ;ntins 0Grtia ;n sil. (u am ;ntors-o i am ;nceput s-o eDaminez ;nadins cGt mai ;ncet, nici mcar pe cuvinte, ci pe litere. (ra 4tut la main, ;ns ceea ce ineam eu ;n mGn nu era primul eDemplar, ci o copie" (Dtras d din 0otrGrea >!> de pe lGn: NHN& din 1 iulie *827K Nr., Pe urm totul era su4liniat cu linie punctat i tot cu o linie punctat -desprit ;n dou" Kedina comisiei a avut loc c0iar ;n ziua amnistiei" munca nu ateapt. !-a eDaminat" 'cuzarea lui cutare Enumele i prenumele, data naterii, locul nateriiF !-a 0otrGt" ! se aplice lui cutare Enumele i prenumeleF, pentru propa:and antisovietic i ;ncercarea de a crea o or:anizaie antisovietic, - EoptF ani ;ntr-un la:r de reeducare prin munc. !ecretar Copia con<orm cu ori:inalul >are tre4uia s semnez pur i simplu i s plec <r s scot un cuvGntC ?-am uitat la maior" oare n-o s-mi spun el ceva, s m lmureascC Nu, nu avea de :Gnd. i i <cuse semn :ardianului din u s -l pre:teasc pe urmtorul. i pentru ca mcar puintel s dau importan momentului, l-am ;ntre4at cu voce tra:ic" T &ar asta-i ;n:rozitorM >pt aniM Pentru ceM ?i-am dat seama c i ;n propriile-mi urec0i cuvintele rostite sunau <als" nici eu, nici el nam simit c ar <i vor4a de ceva ;n:rozitor.

T 'iciM ?i-a artat ;nc o dat maiorul unde s semnez. 'm semnat. Pur i simplu nu-mi ddeam seama ce a mai putea <ace. T 'tunci v ro: s-mi permitei s scriu aici, la dumneavoastr, cererea de recurs. !entina este nedreapt. T #otul potrivit normelor ;n vi:oare, a apro4at maiorul ;n mod automat, aezGnd 0Grtiua mea ;n teancul din stGn:a. T Urmai-mM ?i-a ordonat :ardianul. i l-am urmat. ENu am avut prezen de spirit. 30eor:0i #enno, care a primit o 0Grtie cu douzeci i cinci de ani, le-a rspuns" APi asta-i condamnare pe viaM >dinioar, cGnd omul era condamnat pe via, puneau de se 4teau to4ele, adunau mulimea. &ar aici parc ai semnat pentru o 4ucat de spun" douzeci i cinci i, :ata, ter:c-oMB 'rnold appoport a luat tocul i a scris pe dosul 0Grtiei" AProtestez cate:oric ;mpotriva sentinei teroriste ile:ale i cer eli4erarea ne;ntGrziatB. ><ierul ;nsrcinat cu anunarea a ateptat cu r4dare, ;ns cGnd a citit, s-a mGniat <oc i a rupt ;n 4uci 0Grtia cu eDtrasul. Nici o pa:u4, condamnarea rmGnea vala4il, asta nu era decGt o copie. ?are a <ost 4ucuria Nerei Horneeva, care se atepta la cincisprezece ani, cGnd a vzut c pe 0Grtia ei scria doar cinci" ' ;nceput s rida cu rGsul ei z:lo4iu i s-a :r4it s semneze, ca nu cumva s le treac prin cap s se rW:Gn-deasc. ><ierul avea ;ndoieli" A'i ;neles ce v-am cititCB A&a, da, mulumesc <rumosM Cinci ani ;ntr-un la:r de reeducare prin muncMB Un:urului Qanos ozsas i-au citit sentina de zece ani pe coridor ;n lim4a rus i nu i-au tradus. CGnd a semnat, el nu tia c sta era verdictul, i mult vreme pe urm a ateptat Iudecata. ?ai tGrziu, ;n la:r, i-a amintit va: aceast ;ntGmplare i a ;neles.F ?-am ;ntors ;n 4oD zGm4ind. Ciudat, cu <iecare clip deveneam tot mai vesel i mai uurat. #oi se ;ntorceau cu condamnri de zece ani, Nalentin de asemenea. #ermenul cel mai scurt din :rupul nostru de astzi ;l primise acel conta4il care se scrGntise Enici acum nu-i revenise din starea de incontienF. n stropii soarelui, 4tut de acel vGntule de iulie, continnua s se le:ene voioas rmurica de dincolo de <ereastr. Noi trncneam cu ;nsu<leire. Ici-colo, ;n 4oD, tot mai des rsunau 0o0ote de rGs. Gdeam c totul trecuse <r pro4lemeJ rGdeam de conta4ilul care su<erise un ocJ rGdeam de speranele noastre din dimineaa aceea i cum ne-au condus camarazii din celule, comandGnd pac0ete cu semnele sta4ilite" patru carto<i, doi covri:iM T &ar o s <ie o amnistieM !usineau unii. 'cum ne sperie doar aa, de <orm, ca s inem 4ine minte. !talin i-a spus unui corespondent american.B T &a cum se numea corespondentul, K T Nu-i tiu numele, Pe urm ne-au poruncit s ne lum lucrurile, ne-am aliniat cGte doi i din nou ne-au condus prin aceeai :rdini ;ncGnttoare invadat de var. Unde credeiC &in nou la 4aieM 'cum am iz4ucnit ;n 0o0ote nestpGnite de rGs. NtriiM GzGnd ;ntruna, ne-am dez4rcat, ne-am atGrnat 0ainele ;n aceleai cGrli:e i le-am 4:at ;n aceleai etuve, ca i de diminea, la dezin<ectat. GzGnd ;ntruna, am primit cGte o coaI de spun puturos i am intrat ;n sala spaioas i rsuntoare s ne splm de pcatele tinereilor. 'ici ne-am 4lcit i ne-am stropit cu ap <ier4inte i curat i ne-am z4en:uit de parc eram nite colari care veniser la 4aie dup ultimul eDamen. 'cest rGs puri<icator, acest rGs despovrtor, nu era, cred eu, duntor, ci un scut viu pentru salvarea or:anismului. Nalentin, ter:Gndu-se, ;mi spunea linititor i recon<ortant.

T Nu-i nimic, suntem ;nc tineri, mai avem timp sa trim. Important este s nu ne poticnim acum. CGnd vom aIun:e ;n la:r, n-o s vor4im cu nimeni, nici un cuvGnt, s nu ne ;ncale cu alte condamnri. > s muncim cinstit i o s tcem, Credea atGt de mult ;n acest pro:ram, spera atGt de mult acest :runcior printre pietrele de moar stalinisteM ' <i vrut s <iu de acord cu el, s-mi ispesc condamnarea ;n mod plcut, iar apoi s ter: din memorie cele trite. &ar ;ncepeam s simt ;n mine" dac pentru a tri tre4uie s nu triesc, atunci la ce 4un,C Nu se poate spune c >!> a <ost inventat dup revoluie. 'tunci cGnd (caterina a Il-a i-a dat ziaristului Novi=ov*, devenit indezira4il, cincisprezece ani, se poate spune c prin intermediul >!>, <iindc nu l-a c0emat ;n Iudecat. i toi ;mpraii au ;nceput printete s-i eDileze <r Iudecat pe toi cei care cdeau ;n diz:raie, ;n deceniul al aptelea al secolului al _l_-lea s-a ;n<ptuit o re<orm Iudiciar radical. !-ar putea spune c ;ncepuse s se Contureze atGt la suverani, cGt i la supui un <el de concepie Iuridic asupra societii. Cu toate acestea, ;n deceniile al optulea i al noulea, Horolen=o menioneaz cazuri de represiune administrativ ;n loc de condamnare Iudiciar. (l ;nsui, ;n *-16, ;mpreun cu ;nc doi studeni, a <ost eDilat, <r s <ie anc0etat i Iudecat, din ordinul ministrului adIunct al patrimoniului de stat Ecaz tipic de >!>F. 'lt dat, tot <r Iudecat, a <ost eDilat ;n oraul 3lazov, ;mpreun cu <ratele su. Horolen=o menioneaz cazul lui Siodor @o:dan, dele:at al o4tei satului, care a aIuns pGn la ar i apoi a Eost eDilatJ apoi al lui Pian=ov, ac0itat de tri4unal, dar eDilat din porunca ;mpratuluiJ i cil altor cGiva oameni. 'adar tradiia eDista, dar nu era statornicit. i apoi aceast lips de rspundere personal" totui cine era >!>. @a arul, 4a :uvernatorul, 4a adIunctul ministrului. i pe urm, s-mi <ie cu iertare, dar asta nu se poate numi amploare dac pot <i enumerate nume i cazuri. 'mploarea a ;nceput din anii L.5, cGnd, pentru a eDercita o presiune permanent asupra tri4unalelor, au <ost create <aimoasele troica, i ele cu <uncionare permanent. 9a ;nceput, acestea erau c0iar evideniate cu mGndrie" #roica 3PU-uluiM Iar numele asesorilor nu numai c nu era trecut su4 tcere, ci, dimpotriv, era popularizatM Cine, ;n !olov=i, nu cunotea cele4ra troic din ?oscova" 3le4 @o=i, Nul i NasilievC i, ;ntr-adevr, ce cuvGnt potrivit -troicaM (l amintete puin i de zur:lii sniilor, de c0e<urile din sptmGna 4rGnzei i de lsata secului, dar totodat i ceva misterios" de ce AtroicaB, ce ;nseamn astaC Cci nici tri4unalul nu are patru IudectoriM Iar troica nu este un tri4unalM ns caracterul eni:matic consta ;n <aptul c ea Iudec ;n lips, <r ca acuzatul s <ie prezent. (l nu a <ost acolo, nu a vzut nimic, i se d numai o 0Grtie" semneazM #roica a devenit i mai teri4il decGt tri4unalul revoluionar. Ulterior, ea s-a izolat, s-a ;ncotomnat, s-a ;ncuiat ;ntr-o camer separat, iar numele Iudectorilor au <ost declarate secrete. i, ast<el, ne-am o4inuit c mem4rii troicii nu 4eau, nu mnGnc i nu se deplaseaz printre oameni. i, de cGnd s-au retras o dat s deli4ereze, au disprut pentru totdeauna i dau semne de via numai cGnd ne trimit sentinele prin intermediul dactilo:ra<elor. ECu o4li:aia de a le ;napoia, un ast<el de document nu poate rmGne ;n pstrarea noastr.F #roicile acestea Epentru orice eventualitate <olosim pluralul, ca i ;n cazul unei diviniti % nu tii niciodat unde 0lduieteF rspundeau unei necesiti noi i imperioase" o dat arestai, oamenii nu mai tre4uiau pui ;n li4ertate Eun <el de secie de control te0nic pe lGn: 3PU, ca s nu eDiste re4uturiF. i dac vreunul este nevinovat i nu poate <i Iudecat nicidecum, ei 4ine, atunci, prin intermediul #roicii, s-i primeasc cele Aminus treizeci i douB Eorae :u4erniale, ;n care le era interzis s se sta4ileascF cuvenite ori o mic deportare pentru doi-trei ani, i ast<el va <i ;nsemnat pentru totdeauna, i data viitoare va <i ArecidivistB.

ECerem iertare cititorului, <iindc ne-am a4tut din nou spre acel oportunism de dreapta" conceptul de AvinB, opoziia vinovat-nevinovat. Cci ni s-a eDplicat c nu e vor4a de rina personal, ci de pericolul social" i un nevinovat poate <i condamnat dac din punct de vedere social este strin, iar un Ninovat poate <i eli4erat dac socialmente este apopiat. ns noi, cei <r studii Iuridice, putem <i scuzai, dac ;nsui Codul din anul *8.6, dup care am trit, <rate, douzeci i cinci de ani, a <ost criticat pentru Aa4ordarea 4ur:0ez inadmisi4ilB, pentru Aa4odarca insu<icient de pe poziii de clasB, pentru AcGntrirea pedepsei ;n raport cu :ravitatea <aptei comiseB K. &in pcate, nu ne va reveni nou misiunea de a scrie istoria captivant a acestui >r:an. >are mereu, de la ;nceputul eDistenei sale, #roica 3PU-ului, ;n condamnrile sale ;n contumacie, a avut dreptul s dea i pedeapsa cu moartea Eprecum cunoscutului prin-cadet Pavel &ol:oru=i. ;n *8.1, precum lui Palcins=i, von ?ec= i Nelici=o ;n *8.8F. >are troicile erau <olosite doar ;n cazul cGnd nu eDistau pro4e su<iciente, dar individul era ne;ndoielnic socialmente periculosC !au vGn alte cazuriC i pe urm, ;n *8/2, cGnd s-a petrecut trista re4otezare a >3PU-ului ;n NHN&, cum a ;nceput #roica din Capital s se c0eme Comisie !pecial, iar troicile din re:iuni % cole:ii speciale ale tri4unalelor re:ionale, alctuite adic din cei trei reprezentani permaneni, <r asesori populari i ;ntotdeauna ;nc0ise. Iar din vara lui *8/1, ;n re:iunile i ;n repu4licile autonome au mai adu:at nite troici, alctuite din secretarul comitetului re:ional de partid, e<ul NHN&-ului re:ional i procurorul re:iunii. EIar deasupra tuturor acestor troici noi se a<la un &uo la ?oscova, <ormat din comisarul poporului pentru a<acerile interne i procurorul :eneral al U !!. #re4uie s <ii de acord c ar <i <ost nepoliticos ca losi< Nissarionovici s <ie al treileaMF ;ns de la s<Gritul anului *8/- nu tiu cum au disprut pe neo4servate i troicile, i acest &uo Ecci i Ni=olai (Iov <usese rasF, dar s-a consolidat dra:a noastr >!>, care i-a ;nsuit dreptul de a condamna ;n contumacie i <r Iudecat, mai ;ntGi pGn la zece ani, apoi mai sus i pe urm c0iar la moarte. i a prosperat dr:ua >!> pGn 0t ;n anul *87/, cGnd s-a retras i @eria, 4ine<ctorul nostru. ' eDistat timp de nousprezece ani, ;ns dac vei ;ntre4a" care dintre marii i mGndrii notri activiti au <cut parte din eaJ de cGte ori se ;ntruneau i cGt de lun:i le erau edineleJ cu ceai ori <r ceai i ce se mai servea la ceaiJ i cum decur:ea aceast deli4erare, discutau ori nici nu discutau ;ntre ci, Nu noi o s scriem aceast istorie, <iindc nu tim, tim doar din auzite c esena ei era constituit dGntr-o triad, i cu toate c astzi ne este imposi4il s-i numim pe mem4rii ei plini de rGvn, sunt cunoscute ;ns cele trei or:ane care ;i aveau acolo dele:aii lor permaneni" comitetul central al partidului, ?N&-ul i procuratura, ;ns nu ar <i de mirare dac vreodat vom a<la c n-au eDistat nici un <el de edine deli4erative ale >!>, ci doar un 4irou cu dactilo:ra<e eDperimentate, care compuneau eDtrase din procese-ver-4ale ineDistente, i un e< de 4irou care le diriIa pe dactilo:ra<e. Nu ;ncape vor4 ;ns c dactilo:ra<e au eDistat ne:reit, pentru asta :arantmM Sr s <ie pomenit undeva, nici ;n constituie, nici ;n cod, >!>, ;ns, s-a dovedit cea mai avantaIoas main de tocat" deloc ;ndrtnic, nepretenioas i care nu avea nevoie s <ie uns cu le:i. Codul era de-sine-stttor i KNolumul &e la ;nc0isori la instituiile de reeducare, (d. A!ovets=oe za=onodatel-stvoB, ?oscova, *8/2. >!>, de asemenea, se ;nvGrtea uor <r toate cele dou sute cinci articole ale lui. Iar s le <oloseasc i <r s le aminteasc. &einuilor din la:r le plcea s :lumeasc" &e unde nu-i, nici &umnezeu nu cere, dar cere, Comisia !pecial.

Sirete, pentru mai mult comoditate, avea i ea nevoie de un cod uzual, ;ns ;n acest scop ea i-a ela4orat sin:ur articole-si:l, care ;nlesneau <oarte mult lucrul Enu tre4uie s-i 4ai capul s potriveti totul ;n con<ormitate cu <ormulrile CoduluiF, iar ca numr erau accesi4ile memoriei unui copil Eo parte dintre ele le-am mai amintitF" T '' % ':itaie 'ntisovieticJ T NP33 % #recerea Ile:al a Srontierei de !tatJ T H & % 'ctivitate ContrarevoluionarJ T H #& % 'ctivitate Contrarevoluionar #ro=ist Eaceast insi:ni<iant liter AtB <cea <oarte di<icil viaa ;n la:r a unui ze=FJ T P % !uspectar de !pionaI Edac spionaIul depea limitele suspectrii, cazul era trimis la tri4unalF" T !NP % elaii care conduc EMF la !uspectarea de !pionaIJ b % H ? % 3Gndire ContrarevoluionarJ L % N'! % !tare de !pirit 'ntisovieticJ L % !>( % (lement !ocialmente PericulosJ % !N( % (lement !ocialmente &untorJ T P& % 'ctivitate Criminal Ese acorda cu uurin <otilor deinui ;n la:r cGnd nu se mai :sea altcevaFJ i, ;n s<Grit, <oarte cuprinztorul T CI! % ?em4ru de Samilie Eal unui condamnat ;n virtutea vreuneia din si:lele precedenteF. K ! nu uitm c aceste si:le nu erau distri4uite ;n mod uni<orm pe oameni i ani, ci, aidoma articolelor Codului i para:ra<elor &ecretelor, se mani<estau ca nite epidemii instantanee. i ;nc o meniune" >!> nu pretindea cGtui de puin c d omului un verdictM (a nu ddea verdicteM (a aplica o sanciune administrativ, i nimic maiRmult. (ra deci <iresc s ai4 li4ertate Iuridic. ns dei sanciunea nu avea pretenia s devin o sentin Iudiciar, ea putea aIun:e pGn la douzeci i cinci de ani, pedeapsa cu moartea i s includ" T Privarea de titluri i decoraiiJ T Con<iscarea ;ntre:ii averiJ T &eteniune cu re:im de celulJ T !uprimarea dreptului la corespsonden, i omul disprea de pe <aa pmGntului mult mai si:ur decGt printr-o primitiv sentin Iudiciar. nc un avantaI important al >!> era acela c 0otrGrilc ei nu puteau <i contestate, nu aveai unde s te plGn:i" nu eDista nici o instan, <ie ca superioar ori in<erioar. (ra su4ordonat doar ministerului a<acerilor interne, lui !talin i !atanei. > mare calitate a >!> era i rapiditatea, ale crei limite erau impuse numai de te0nicii dactilo:ra<iei. n s<Grit, >!> nu avea cGtui de puin nevoie s -l vad pe inculpat la <a E;n <elul acesta descon:estiona transportul interpenitenciarF, dar nu numai atGt % nici mcar nu-i cerea <oto:ra<ia, ;n perioadele de mare a:lomeraie a ;nc0isorilor o<erea i avantaIul c deinutul, cGnd anc0eta s-a ;nc0eiat, putea s nu mai ocupe un loc pe pardoseala ;nc0isorii, s nu mai mnGnce pGinea de:ea4a, ci s <ie trimis numaidecGt ;n la:r i s munceasc cinstit Putea s citeasc i mai tGrziu copia eDtrasului. n cazurile privile:iate, deinuii erau descrcai din va:oane ;n :ara de destinaieJ c0iar acolo, lGn: terasament, li se ordona s ;n:enunc0eze Easta ca s nu <u:, ;ns prea c pentru ai <ace ru:ciunea ctre >!>F i numaidecGt li se citeau condamnrile. !e ;ntGmpla i alt<el" convoaiele deinuilor care soseau la Pere4or; ;n *8/-, nu tiau nici articolele ;n temeiul crora

<useser condamnai, nici sentinele, ;ns conopistul care ;i atepta tia i ;i :sea repede ;n liste" !N( % cinci aniM 'lii ;ns lucrau multe luni ;n la:r <r s-i cunoasc verdictele. CGnd a venit sorocul Epovestete I. &o4ria=F au <ost aliniai ;n mod <estiv, nu oricGnd, ci ;n ziua de l mai *8/-, cGnd <luturau stea:urile roii, i li s-a adus la cunotin condamnrile 0otrGte de troica pentru re:iunea !talino" de la zece la douzeci de ani <iecruia. Iar e<ul meu de 4ri:ad din la:r, !ine4riu0ov, ;n acelai an *8/-, laolalt cu un ealon ;ntre: de necondamnai, a <ost trimis din Celia4inss= la Cerepove. 9unile treceau, ze=i lucrau. @rusc, iarna, ;ntr-o zi de duminic Eo4servai ce zile erau alese, oare >!> cGti:a ceva din astaLCF, pe un :er de crpau pietrele, au <ost scoi ;n curte, aliniai, a aprut un locotenent de curGnd sosit, s-a prezentat, spunGndu-le c a <ost trimis s le aduc la cunotin 0otrGrile >!>. ns 4iatul s-a dovedit cumsecade i, uitGndu-se la ;nclaturile lor prpdite i la soarele parc ;nconIurat de stGlpi ;n:0eai, a spus" T &e alt<el, 4ieii, ce s mai ;n:0eai aiciC tii, >!> v-a dat la toi cGte zece ani, <oarte rar cui i-a dat opt. 'i ;nelesC upei raidurileM, &ar la ce mai era nevoie de tri4unale, cGnd Comisia !pecial prezenta un automatism atGt de <rancC Ce nevoie mai este de tramvaiul cu cai, cGnd eDist tramvaiul modern, silenios, din care nu poi sriC Ca s le dea i Iudectorilor o pGineC Poate c pur i simplu este Ienant ca statul s nu ai4 deloc tri4unale, ;n anul *8*8, cel de al NlII-lea con:res al partidului a ;nscris ;n pro:ramul su" s se depun e<orturi pentru ca oal populaia muncitoare s <ie atras la ;ndeplinirea atri4uiilor Iudiciare. Pe AtoatL n-au iz4utit s-o atra:, <iindc Iustiia este o trea4 delicat, i ;nc nu ramaserm <r tri4unaleM &e alminteri, tri4unalele noastre politice % cole:iile speciale ale tri4unalelor re:ionale, tri4unalele militare ale districtelor i apoi toate tri4unalele supreme % toate tind s urmeze eDemplul >!>, nici ele nu s-au ;mpotmolit ;n proceduri Iudiciare pu4lice i ;n susineri ale prilor. Prima i principala lor trstur este caracterul uilor ;nc0ise. ecur: la edinele cu uile ;nc0ise pentru comoditatea lor. Noi ne-am o4inuit ;ntr-atGt cu <aptul c milioane i milioane de oameni sunt condamnai ;n edine ;nc0ise, ne-am <amiliarizat ;ntr-atGt cu aceste lucruri, ;ncGt un <iu cu mintea tul4urat, un <rate ori un nepot ;i trGntete cu convin:ere" A&ar cum ai <i vrutC Cazul lui intereseaz, Nor a<la dumaniiM Nu se poate,B 'st<el, temGndu-ne c Avor alia dumaniiB, ne vGrGm capul ;ntre :enunc0i. Cine, ;n a<ara oarecilor de 4i4liotec, ;i mai amintete acum la noi c lui Hara=ozov/, care a tras ;n ar, Os-a dat un aprtorC C Qelia4ov2 i ;ntre: :uvernul de la Narodnaia NoliaRau <ost Iudecai ;n pu4lic, <r s-i <ie cuiva team Ac vor alia turciiBC C Nera Zasulici6, care a tras, dac am traduce ;n termenii de astzi, ;n e<ul direciei din ?oscova al a<acerilor interne Ei pe care l-a rnit aproape mortal, nu l-a nimerit cum tre4uie, cci a tras cu un :lon pentru uriF, nu doar c nu a <ost suprimat ;n camerele de tortur, nu doar c nu a <ost Iudecat cu uile ;nc0ise, dar, ;ntr-un proces pu4lic, a <ost ac0itat de Iurai Enu de o troicF" i, aclamat de mulime, a plecat cu trsuraC Prin aceste comparaii nu vreau s spun c odinioar, ;n usia, a eDistat o Iustiie per<ect. &e 4un seam c o Iustiie destoinic este rodul cel mai tGrziu al celei mai mature societi, ori este necesar un re:e !olomon. Nladimir &a0l menioneaz c ;n usia dinaintea re<ormei Anu eDista nici un prover4 care s laude or:anele de IustiieMB 'sta ;nseamn ceva. Nu s-a compus nici un prover4 de laud nici pentru e<ul zemstvei. #otui re<orma Iudiciar din anul *-62 a ;ndreptat mcar partea ur4an a societii noastre pe drumul ce ducea spre modelele en:leze. !punGnd toate acestea, nu uit nici opiniile lui &ostoievs=i, ;ndreptate ;mpotriva curilor noastre cu Iuri EQurnalul scriitoruluiF. 'ceste opinii se re<ereau la a4uzul de elocin EA&omnilor

IuraiM Ce <emeie ar mai <i dGnsa dac nu i-ar <i ;nIun:0iat rivalaC, &omnilor IuraiM Cine dintre dumneavoastr n-ar <i aruncat pruncul pe <ereastr,CBF, la <aptul c, la Iurai, un impuls de o clip, poate precumpni asupra rspunderii civice A, ;ns &ostoievs=i nu se temea de ceea ce ar <i tre4uit s se teamM (l considera c procesul cu pu4lic este o cucerire pentru eternitateM, ECare dintre contemporanii lui ar <i putut crede ;n eDistena >!>,CF ;n alt parte scrie, de asemenea, cB mai 4ine s :reeti prin clemen, decGt prin osGndB. >, da, daM '4uzul de elocin nu este doar o metea0n a unui sistem Iudiciar ;n devenire, dar, pe un plan mai lar:, i al unei democraii maturizate Ematurizate, dar care a reuit s-i uite o4iectivele moraleF. #ot 'n:lia ne o<er Kn prezent, uneori, o4servm acest lucru ;n >ccident i nu putem spune c suntem ;ncGntai. #ocmai de acest lucru se temea &ostoievs=i. &epind mult cu spiritul viaa noastr de atunci., (Demple" pentru a o4ine un avantaI pentru partidul su, liderul opoziiei nu se s<iete s impute :uvernului o situaie mai rea decGt este ;n realitate. '4uzul de eiocin este un ru. Ce cuvGnt ;ns poate <i <olosit pentru a4uzurile uilor ;nc0iseC &ostoievs=i visa la un sistem Iudiciar ;n care procurorul va eDpune toate cele necesare pentru aprarea inculpatului. &ar cGtc secole mai tre4uie s ateptmC &eocamdat, eDperiena noastr social ne-a ;m4o:it incomensura4il cu ast<el de avocai care ;l acuz pe inculpat EAca om sovietic cinstit, ca patriot adevrat, nu pot s nu simt un sentiment de repulsie, eDaminGnd aceste <rdele:i,BF. Ce 4ine este ;ns ;ntr-o edin cu uile ;nc0iseM Nu ai nevoie de ro4, poi s-i su<leci i mGnecile. Ce uor mer:e trea4aM Nici micro<oane, nici corespondeni de pres, nici pu4lic. E@a nu, pu4lic eDist, dar este <ormat din anc0etatori. &e pild, la tri4unalul re:ional din 9enin:rad, veneau ziua s vad cum se comport elevii lor, iar noaptea vizitau ;n temni pe cei care tre4uiau ;ndrumai spre 4ine.F A Cea de a doua trstur important a tri4unalelor noastre politice este precizia ;n munc. 'dic predeterminarea condamnrilor. 'ceeai cule:ere &e la ;nc0isori la instituiile de reeducare ne <urnizeaz material" predeterminarea condamnrilor este o trea4 vec0e, i ;n perioada *8.2-*8.8 verdictele tri4unalelor erau re:lementate de considerente economico-administrative unitare, ;ncepGnd din anul *8.2, din pricina omaIului, tri4unalele din ar au micorat numrul condamnrilor la reeducare prin munc <r detenie Edeinutul rmGne la domiciliuF i au ;nmulit condamnrile la detenie pe termen scurt E<irete, aceasta se re<erea la deinuii de drept comunF. &in aceast cauz s-ci produs a:lomerarea ;nc0isorilor cu condamnaii pe termen scurt EpGn la ase luni, i utilizarea lor insu<icient ;n coloniile de munca. 9a ;nceputul anului *8.8, Comisariatul Poporului pentru Qustiie, prin circulara nr. 7, a ;n<ierat sistemul condamnrilor pe termen scurt, iar ia 6 noiem4rie *8.8 E;n aIunul celei de a dousprezecea aniversri a evoluiei din >ctom4rie i o dat cu ;nceputul construirii socialismuluiF, prin 0otrGrea Comitetului (Decutiv Central i a !ovnar=omului, s-a interzis pur i simplu s se mai acorde pedepse su4 un anM Qudectorul tie dinainte % <ie din dosarul tu concret, <ie din instruciuni :enerale % ce condamnare este de dorit. E&e o4icei, ;n sala de Iudecat, eDist i tele<onMF &up eDemplul >!>, eDist c0iar i sentine dinainte dactilo:ra<iate, pe urm se adau: doar numele cu mGna. i dac vreun !tra0ovici oarecare va stri:a ;n timpul procesului" A&a nu puteam s <iu recurtat de I:natovs=i cGnd aveam numai zece aniMB, preedintele completului de Iudecat stri:a numaidccGt la el" A! nu calomniezi serviciul sovietic de in<ormaiiMB #otul este 0otrGt dinainte" pentru ;ntre: :rupul lui I:natovs=i % moartea, ;n :rup <usese amestecat din ;ntGmplare un oarecare 9ipov" nimeni din :rup nu-l cunotea, i nici el nu cunotea pe nimeni. @ine, atunci lui 9ipov zece ani ;

K3rupul lui Ci-n. '0, cGt de mult uureaz predeterminarea sentinelor viaa spinoas a IudectoruluiM 'ceasta nu este o uurare a minii % tre4uie s :Gndeti, ci mai de:ra4 o uurare moral" nu te mai c0inui c o s :reeti sentina i o s-i lai orlaui pe proprii ti copii. C0iar i pe un Iudector i uci:a zelos ca Ulric01 % ce condamnare la moarte importan nu a <ost rostit de :ura luiC T Predeterminarea ;l predispune la 4laIintate, ;n anul *827, de pild, Cole:iul ?ilitar cerceteaz cazul Aseparatitilor estoniB. Preedintele este 4laIinul Ulric0 cel scund i ro4ust. (l nu scap nici un prileI ca s :lumeasc nu doar cu cole:ii, dar i cu deinuii Eiat ce ;nseamn omenia, o trstur nou, unde s-a mai pomenitCF. '<lGnd c !usi este avocat, i-a spus zGm4ind" AIat c v-a prins 4ine pro<esia dumneavoastrMB &e <apt, ce au de ;mpritC &e ce s se ;n<urieC Qudecata se des<oar dup un pro:ram plcut" la masa Iudectorilor se <umeaz, ;n momentul cel mai plcut % o 4un pauz de prGnz. 'poi vine seara, tre4uie s mear: s deli4ereze. &ar cine deli4ereaz noapteaC &einuii au <ost lsai s stea ;n sal toat noaptea, iar ei au plecat pe la casele lor. ' doua zi, la nou dimineaa, au venit proaspei, 4r4ierii" A idicai-vM !osete curteaMB i tuturor % cGte zece ani. n s<Grit, cea de a treia trstur a tri4unalelor noastre este dialectica E;nainte erau comparate cam :rosolan cu Aun proap, ;l ;ndrepi ;n direcia ;n care vrei s mer:iBF. Codul nu tre4uie s <ie o piatr de neclintit ;n calea Iudectorului. 'rticolele codului au o vGrst de zece, cincisprezece, douzeci de ani, viaa lor trece repede i, cum spunea Saust" 9umea se sc0im4ntruna, se duce ;nainte, Iar eu scmi calc cuvGntul nu cutezC #oate articolele au <ost npdite de interpretri, indicaii, instruciuni. &ac <apta inculpatului nu se re:sete ;n cod, el mai poate <i Iudecat" T Prin analao:ie EcGte posi4ilitiMFJ T Pur i simplu, pentru ori:inea social E1-/7, apartenena la un mediu social periculosFJ T Pentru le:turi cu persoane periculoaseK Eiat ce cGmp lar: de des<urareM Ce persoan este periculoas i ;n ce constau relaiile numai J Iudectorul tieMF. Numai c nu tre4uie s caui nod ;n papur le:ilor emise. 9a */ ianuarie *875, de pild, a ieit decretul privind resta4ilirea pedepsei cu moartea Ese poate crede c din su4solurile lui @eria ea nici nu a ieit vreodatF. (l :lsuia" pot <i eDecutai diversionitii i atentatorii. Ce ;nseamn astaC Nu se spune. 9ui losi< Nissarionovici nu-i place s spun lucrurilor pe nume, ci doar s <ac aluzii. 'ici intr oare doar cei care arunc ;n aer inele de cale <erat cu dinamitC Nu scrie. A&iversionistB sau sa4otor tim mai de mult c este acela care produce mar< de proast calitate. &ar atentatorii cine K'cest lucru nu l-am tiut, despre aa ceva am citit ;ntr-un numr diii ziarul AIzvestiaB din iulie *871. suntC &e eDemplu, dac un ins discut ;n tramvai, a atentat la autoritatea :uvernuluiC !au, dac o <at s-a mritat cu un strin, asta ;nseman c a atentat la mreia patriei noastre,C &ar nu Iudectorul este cel care Iudeca, el doar primete lea<. Instruciunile IudecM Instruciunile din anul *8/1" zece ani, douzeci de ani, moarte prin ;mpucare. Instuciunile anului *82/" douzeci de ani de ocn, moarte prin spGnzurtoare. Instruciunile din *827" tuturor, <r eDcepie, zece ani plus cinci ani privare de drepturi E<or de munc pentru trei cincinaleFK. Instruciunile lui *828" tuturor douzeci i cinci <r eDcepie. Ei ast<el, un spion adevrat % !e0ulz, @erlin *82- % a <ost condamnat doar la zece ani, ;n timp de 3lint0er `asc0=au % douzeci i cinci. Pentru c el venise cu valul anului *828.F ?aina tanpileaz. >dat arestat, eti lipsit de toate drepturile c0iar de cGnd i se taie nasturii ;n pra:ul 3@-ului i n-ai cum s evii condamnarea. i lucrtorii din Iustiie s-ati o4inuit

;ntr-atGt cu aceasta, ;ncGt ;n anul Q 87- s-au <cut de rGs" au pu4licat ;n ziare proiectul noilor @aze ale procedurii penale ;n U !!, uitGnd s introduc un para:ra< privind o eventual sentin de ac0itareM Ziarul :uvernamental EAIzvestiaB, *5 septem4rie *87-F i-a mustrat cu 4lGndcc" A!e poate crea impresia c tri4unalele noastre nu pronun decGt sentine de condamnareB. &ar s ne punem ;n locul Iuritilor" de ce. &e <apt, tri4unalul tre4uie s ai4 dou soluii, cGnd ale:erile :enerale se <ac cu un sin:ur candidatC Pi sentina de ac0itare este o a4surditate din punct de vedere economicM Cci asta ;nseamn c i in<ormatorii, i a:enii operativi, i anc0etatorii, i procurorii, i :ardienii, i soldaii din escort au lucrat ;n vanM Iat un eDemplu tipic de cum lucreaz un tri4unal, ;n anul *82*, seciile ce=iste operative ale trupelor noastre inactive, staionate ;n ?on:olia, tre4uiau s mani<este vi:ilen i s dea dovad de spirit activ. Selcerul militar 9ozovs=i, cruia nu tiu ce <emeie ;i dduse motive s <ie :elos pe locotenentul Pavcl Ciulpeniov, i-a dat seama de acest lucru. >dat, cGnd erau ;ntre patru oc0i, i-a pus lui Ciulpeniov trei ;ntre4ri" *. Ce crezi, de ce ne retra:em din <a<a nemilorC ECiulpeniov" 'u te0nic mai mult i au <cut mo4ilizarea din timp. 9ozovs=i" Nu, asta-i manevr, noi ;i ademenim.F .. Crezi ;n aIutorul aliailorC ECiulpeniov" Cred c ne vor aIuta, dar nu dezinteresat 9ozovs=i" Ne vor ;nela, nu ne vor aIuta cGtui de puin.F /. &e ce l-au trimis pe Naroilov s comande Srontul de Nord-NestC Ciulpeniov a rspuns i a uitat. &ar 9ozovs=i a <cut un denun. Ciulpeniov este c0emat la secia politic a diviziei i eDclus din comsomol"L pentru stare de spirit de<etist, pentru elo:ierea te0nicii de lupt a nemilor, pentru desconsiderarea strate:iei comandamentului nostru. Cu acest prileI, cel mai ;n<ocat peroreaz or:anizatorul de comsomol Halia:0in Ela Hal0in-3ol a K@a4aev. ( adevrat % un drept comun, le-aLstricat" Puteai s-mi punei 4otni i trei sute de ani de-acum ;ncoloM Piu la moarte n-o s ridic nana pentru voi, 4ine<ctorilorM AE'ici,B 4otniB % privare de drepturi politice.F &at dovad de laitate, <iind i Ciulpeniov de <a, i acum pro<it de ocazie ca s-i ;ndeprteze martorulF. 'restarea. > sin:ur con<runtare cu 9ozovs=i. 'nc0etatorul nici nu aduce ;n discuie convor4irea lor anterioar. &oar o ;ntre4are" ;l cunoatei pe acest omC T &a. T ?artor, putei s plecai. E'nc0etatorul se teme c acuzarea ar putea s eueze.F A &o4orGt de ederea, timp de o lun, ;ntr-o :roap, Ciulpeniov compare ;n <aa tri4unalului diziviei /6 motorizate. !unt prezeni" 9e4edev, comisarul diviziei, i e<ul seciei politice !lesarev. ?artorul 9ozovs=i nici nu a <ost c0emat la Iudecat. E#otui, pentru le:alizarera <alselor mrturii, dup proces, vor lua semnturi i de la 9ozovs=i, i de la comisarul !erio:0in.F ;ntre4rile tri4unalului" 'i avut o discuie cu 9ozovs=iC Ce v-a ;ntre4atC Ce i-ai rspunsC Ciulpeniov rspunde cu sinceritate, el ;nc nu vede cu ce ar <i vinovat. A&ar muli discutMB eDclam el cu naivitate. #ri4unalul reacioneaz promt" ACine anumeC Numii-iB. &ar Ciulpeniov nu este din rasa lorM I se acord ultimul cuvGnt. A o: tri4unalul s veri<ice ;nc o dat patriotismul meu, s-mi dea o misiune, care se poate s<Gri cu moarteaMB i adau: voinicul cel naiv" A?ie i celui care m-a pone:rit, amGnduroraMB ', nu, aceste apucturi cavalereti avem sarcina s le stGrpim ;n popor. 9ozovs=i tre4uie s ne dea doctorii, !erio:0in tre4uie s se ocupe de educia soldailorK. Parc important este dac tu mori sau nu moriC Important este c noi am stat de straI. Qudectorii au ieit, au <umat o i:ar, s-au ;ntors" zece ani plus trei privare de drepturi civile. 'st<el de procese, ;n <iecare divizie, n-au <ost doar zece ;n toi anii de rz4oi Ealt<el costa cam scump ;ntreinerea unui tri4unalF. CGte divizii sunt ;n total % poate s socoteasc cititorul.

edinele tri4unalelor se aseamn ;ntre ele deprimant de mult. &eprimant de ser4ezi i insensi4ili sunt Iudectorii, ca nite mnui de cauciuc. !entinele vin pe 4and rulant. #oi au min serioas, dar ;i dau seama c totul este o mascarad, i cel mai clar % 4r4aii din escort, oameni simpli. 9a ;nc0isoarea de tranzit din Novosi4irs=, ;n *827, e<ul escortei preia deinuii, <cGnd apelul pe articolele unde erau ;ncadrai. ACutare, 7- -l a, douzeci i cinci de aniB. e<ul escortei se intereseaz" APentru ce i i-au datCB APentru nimicB. A@raoave. Pentru nimic se dau zeceMB CGnd tri4unalul se :r4ete, Adeli4erareaB nu dureaz mai mult de un minut, cGt a intra i a iei. CGnd ziua de lucru a tri4unalului se prelun:ete la aisprezece ore, prin ua camerei pentru deli4erri se vede o mas ;ncrcat, platouri cu <ructe. &ac nu se :r4esc prea tare, le place s citeasc sentina, imprimGnd un e<ect psi0olo:ic"A,! <ie condamnat la pedeapsa capital,MB K9ozovs=i este acum candidat ;n tiine medicale, locuiete la ?oscova i ;i mer:e 4ine. Ciulpeniov este o<er de trolei4uz. K!erio:0in Ni=tor 'ndreevici se a<l ;n prezent la ?oscova, lucreaz la o unitate de servicii comunale de pe lGn: !ovietul din ?oscova #riete 4ine. Pauz. Qudectorii ;l privesc pe osGndGt ;n oc0i" interesant, cum reacioneazC Ce simte el acumCA,&ar, luGnd ;n consideraie cina sincer.B Pereii slii de ateptare a tri4unalului sunt z:Griai cu creioane i cuie" A'm <ost condamnat la moarteB, Aam <ost condamnat la douzeci i cinci de ani,B, A.la zece aniB. Inscripiile nu sunt terse, ele sunt instructive. #eme-te, ;nclin-te i s nu crezi c poi sc0im4a ceva prin atitudinea ta. C0iar de vei rosti ;n aprarea ta o <ilipic a la &emostene, ;ntr-o sal :oal, ;n <aa cGtorva Iudectori E>l:a !lioz4er: la #ri4unalul !uprem, *8/-F, asta nu te va aIuta cGtui de puin. &ar s sc0im4i zece ani cu plutonul de eDecuie, da, asta poiJ dac le stri:i, de pild" A!untei nite <ascitiM ?i-e ruine c am <ost mem4ru al partidului vostruMB ENi=olai !emionovici &as=al ;n <aa cole:iului special al inutului 'zov-?area Nea:r, preedintele Heli=, ?ai=op, *8/1F -atunci ;i vor pune pe rol un alt proces i eti pierdut. Ceavdarov povestete o ;ntGmplare cGnd, la proces, toi inculpaii au ne:at 4rusc toate <alsele depoziii <cute ;n timpul anc0etei. iC C0iar dac a <ost o ;ntrerupere pentru un sc0im4 de priviri, ea n-a durat decGt dou-trei clipe. Procurorul a cerut o pauz, <r s eDplice pentru ce. &e la ;nc0isoarea preventiv au venit ;n :ra4a mare anc0etatorii i aIutoarele lor % sc0in:iuitorii. #oi inculpaii au <ost separai pe 4oDe i 4tui 4ine, <:duindu-li-se ;nc pe atGt ;n pauza a doua. Pauza a luat s<Grit. Qudectorul i-a c0estionat din nou % acum toi au mrturisit. &e o a4ilitate remarca4il a dat dovad 'leDaridr 3ri:orievici Haretni-=ov, directorul unui institut de cercerri tiini<ice ;n domeniul teDtilelor. Cu puin ;nainte de a se desc0ide edina Cole:iului ?ilitar al #ri4unalului !uprem Edar de ce tri4unalul i Cole:iul ?ilitar pentru civili, care nu se a<lau ;n serviciu militar, am ;ncetat s ne mai mirm, nu mai ;ntre4mF, el a transmis prin :ardian c vrea s <ac depoziii suplimentare. @ine;neles, acest lucru a stGrnit interes. ' <ost primit de procuror. Haretni=ov i-a dez:olit umrul i i-a artat clavicula pe care anc0etatorul i-a rupt-o, lovindu -l cu ta4uretul, apoi a spus" A'm semnat totul su4 torturB. Procurorul s-a cit amarnic de lcomia lui pentru depoziiile AsuplimentareB, ;ns era prea tGrziu. Siecare dintre ei este temerar doar cGt vreme este numai o mic roti ;n ansam4lul mecanismului. &ar ;ndat ce asupra lui s-a a4tut rspunderea personal, raza de lumin s-a oprit asupra lui, plete, ;i d seama c i el este un nimic i poate s alunece pe orice coaI. 'st<el l-a ;ncolit Haretni=ov pe procuror, i acela nu s-a 0otrGt s muamalizeze pro4lema. ' ;nceput edina Cole:iului ?ilitar, i Haretni=ov a repetat totul i aici" i iat -Cole:iul ?ilitar s-a retras s deli4ereze de-adevrateleaM &ar nu putea da decGt o sentin de ac0itare i, deci, s -l eli4ereze numaidecGt pe Haretni=ov. i din aceast cauz, Nu a dat niciunaM

Ca i cGnd nu s-a ;ntGmplat nimic, Haretni=ov a <ost dus din nou la ;nc0isoare, a <ost vindecat i inut ;nc trei luni. ' venit un anc0etator nou, <oarte politicos, a eli4erat un nou mandat de arestare Edac ;ns Cole:iul n-ar <i procedat strGm4, Haretni=ov ar <i putut mcar aceste trei luni s se plim4e ;n li4ertateMF, i-a pus din nou ;ntre4rile <ormulate i de primul anc0etator. Haretni=ov, presimind c se apropie ziua eli4errii, s-a <inul <erm i nu s-a recunoscut vinovat de nimic. (i 4ine, prin intermediul >!> a primit opt aniM, 'cest eDemplu demonstreaz su<icient posi4ilitile deinutului i posi4ilitile >!>. Iar &erIavin- scria urmtoarele" Un tri4unal nedrept mai ru e decGt lotrul, i unde le:ea doarme, duman ;l ai pe Iude" !rmanul cetean este pierdut cu totul. !-atepte ocrotire, nu are de unde. ns rareori i se ;ntGmplau Cole:iului ?ilitar al #ri4unalului !uprem ast<el de neplceri, i, ;n :enere, rareori ;i desc0idea oc0ii tul4uri s se uite la un prpdit de arestat. '. &. omanov, in:iner electrician, ;n *8/1, a <ost tGrGt ;n :oan pe scar de doi :ardieni, pGn la etaIul al treilea Eli<tul pro4a4il <unciona, ;ns cum deinuii erau ;ntr-un necontenit du-te-vino lucrtorii ;nc0isorii nu l-ar mai <i putut <olosiF. #recGnd pe lGn: un deinut care tocmai ;i primise condamnarea, au intrat ;n sal. Qudectorii care <ormau Cole:iul ?ilitar se :r4eau atGt de tare, ;ncGt nici nu se aezaser pe scaune, stteau toi trei ;n picioare. 3G<Gind din :reu Eanc0eta lun: ;l epuizaseF, a rostit numele i prenumele. Qudectorii au mormit ceva, au sc0im4at priviri ;ntre ei, i Urlic0 % iar elM T ' pronunat" A&ouzeci de aniMB i pe omanov l-au scos ;n <u: a<ar, i tot ;n <u: lau introdus pe urmtorul. !-a ;ntGmplat ca ;ntr-un vis" ;n <e4ruarie l86/, am avut prileIul s urc i eu pe aceeai scar Eam re<uzat ;nadins li<tul ca s pot eDamina scaraF, dar ;n compania politicoas a unui colonel, secretarul or:anizaiei de partid. &in ;ntre: 'r0ipela:ul doar mie mi-a 0rzit destinul aceast <ericireM i ;n sala ;nconIurat de o colonad rotund, unde, se spune, au loc edinele plenare ale #ri4unalului !uprem al Uniunii, cu o mas uria ;n <orm de potcoav i cu ;nc una rotund i apte scaune vec0i la miIloc, m-au ascultat aptezeci de cola4oratori ai Cole:iului ?ilitar, acela care i-a Iudecat cGndva pe Haretni=ov, omanov i alii, i alii, i le-am spus lor" ACe zi memora4ilM CGt am <ost condamnat, mai ;ntGi la detenie ;n la:r, apoi la eDil permanent, n-am vzut niciodat cum arat la <a< un Iudector. i acum, iat, v vd pe toi adunai laolaltMB E(i, de asemenea, vedeau tot pentru prima oar cu oc0ii desc0ii un ze. H ;n carne i oase.F &ar s-a adeverit c acetia nu erau eiM &a. (i spuneau acum c acetia nu erau ei. ? asi:urau c aceia nu mai sunt. Unii au ieit la onora4ila pensie, alii au <ost destituii. EUlric0, unul dintre clii de marc, a <ost destituit, se pare, ;nc de pe vremea lui !talin, ;n anul *875, pentru, InconsecvenMF Unii Enumrai pe de:eteF au <ost Iudecai ;n timpul lui Hruciov, i, de pe 4anca acuzailor, acetia ameninau" A'stzi ne Iudeci tu pe noi, ;ns mGi-nenoi pe tine, ia seamaMB &ar ca toate iniiativele lui Hruciov, aceast ?icare, <oarte ener:ic la ;nceput, a <ost curGnd uitat de el i a4andonat, i n-a atins punctul ireversi4ilului, i, deci, a rmas ;n limitele dinainte. 'cum, veteranii Iurisprudenci ;i depanau pe mai multe voci amintirile, <urniW;ndu-mi <r s vrea material pentru acest capitol. E&ar dac s-ar apuca s-i aduc aminte i s pu4liceC 'nii ;ns trec, iat, au mai trecut cinci, dar nu s-a <cut mai mult luminL.F i-au amintit, cum la cons<tuirile ma:istrailor, Iudectorii se mGndreau de la tri4un cu <aptul c au iz4utit s nu aplice articolul 7* al Codului Penal privind circumstanele atenuante i ;n <elul acesta au putut s dea douzeci i cinci de ani ;n loc de zeceM !au cGt de umilitor erau su4ordonate tri4unalele >r:anelorM Un Iudector a primit un caz pentru Iudecare" un cetean,

care se ;ntorsese din !tatele Unite, susinea ;n mod deni:rator c acolo eDist osele 4une. i nimic altceva. i la dosar nimic altcevaM Qudectorul a cutezat s trimit dosaul ;napoi pentru o anc0et suplimentar ;n scopul o4inerii unui Amaterial antisovietic im4ata4ilB, adic acest deinut s <ie 4tut i torturat &ar intenia no4il a Iudectorului nu a <ost luat ;n seam i i s-a rspuns cu mGnie" ACum, dumneavoastr nu avei ;ncredere ;n >r:anele noastreCB i Iudectorul a <ost, !ur:0iunit secretar de tri4unal ;n !a0alinM E!u4 Hruciov era mai mult 4lGndee" pe Iudectorii care A:reeauB ;i eDpediau, Unde credeiC, ! practice avocaturaMLBL 9a <el se ;nclina ;n <aa >r:anelor i procuratura. CGnd ;n anul *82. au ieit la iveal a4uzurile stri:toare la cer ale lui iumin ;n cadrul serviciului de contrain<ormaii al Hotei de nord, procuratura n-a vrut s se implice cu autoritatea ei, ci doar i-a raportat respectuoas lui '4a=umov c 4ieii lui <ac tren:rii. '4a=umov avea motiv s considere c >r:anele sunt sarea pmGntuluiM E'tunci l-a c0emat pe iumin i l-a promovat spre propria sa nenorocire.F Nu mai aveam timp, alt<el mi-ar <i povestit de zece ori mai mult. &ar i numai atGta este de aIuns ca s te pun pe :Gnduri. &ac i Iustiia i procuratura nu au <ost decGt nite pioni ai ministrului securitii de stat, atunci poate c nu merit s <ie prezentate ;ntr-un capitol separat. mi povesteau care mai de care, eu ;i priveam i nu-mi puteam stpGni uimirea" pi tia sunt oameniM >ameni pe de-a-ntre:ulM 9at-i c tiu s i zGm4eascM i eDplic sincer c n-au vrut decGt 4inele. &ar daca lucrurile se vor sc0im4a din nou, vor tre4ui din nou s m IudeceC Uite ;n sala asta E;mi artau sala principalF. &esi:ur, i m vor condamna. Cine se a<l la ori:ini, :ina sau oulC >amenii sau sistemulC &e cGteva secole la noi circul un prover4" s nu te temi de le:e, teme-te de Iudector. K'u trecut ;nc zece i, din nou, 4eWn de neptrunsM E*81-F. K AIzvestiaB din 8.6.*862. 'ici este o concepie interesant privitoare la aprareM n *8*;ns N. I. 9enin cerea ca Iudectorii care ddeau sentine prea 4lGnde s <ie eDclui din partid. ?ie ;ns mi se pare c 9e:ea le-a luat-o oamenilor ;nainte, oamenii au <ost depii ;n cruzime. i este timpul s rsturnrii prover4ul" s nu te temi de Iudector, teme-te de le:e. 9e:ea lui '4a=umov, desi:ur. 9at-i urcGndu-se la tri4un s se pronune despre Ivan &eniscmci. 9at-i declarGnd 4ucuroi c aceast carte le-a despovrat contiina Ec0iar aa au spus,.F. (i recunosc c am prezentat un ta4lou ;n culori atenuate, C) <lecare dintre ei cunosc la:re cu mult mai crunte. E&eci ei tiau,CF &intre cei aptezeci de oameni care edeau la masa ;n <orm de potcoav, cGiva care au luat cuvGntul sunt cunosctori ;n ale literaturii, c0iar cititori ai revistei,. NovGi mirB8, sunt doritori de re<orme, discut cu ;nsu<leire despre pl:ile noastre sociale, despre starea de para:in ;n care se a<l satul, !tau i m :Gndesc" dac prima pictur mic-mic de adevr a eDplodat ca o 4om4 psi0olo:ic, ce va <i ;n ara noastr cGnd 'devrul se va prvli ;n cascadeC i se va prvli, ;n mod inevita4il. Capitolul - 9(3('-C>PI9 N>I UI#)? #>#U9. ?emoria noastr nu pstreaz evenimentul real, istoria, ci numai acea linie punctat stereotip pe care au vrut s ne-o ;ntipreasc ;n minte prin repetare necontenit. Nu tiu dac aceasta este o particularitate a ;ntre:ii umaniti, dar a poporului nostru % cu si:uran > particularitate suprtoare. Poate c provine din 4untate, ;ns este suprtoate. (a <ace din noi prada mincinoilor. 'st<el, dac nu tre4uie s inem minte nici mcar procesele Iudiciare pu4lice, noi nu le inem minte. !-a vor4it cu voce tare, s-a scris ;n ziare, dar nu ne-au 4tut la cap pGn ce ni se <ace o :uric ;n creier i, deci, nu inem minte. E3uric ;n creier numai pentru c zilnic se transmite

Ia radio.F Nu m re<er la tineret, el nu tie, 4ine;neles, m re<er la contemporanii acelor procese. u:ai-l pe un om mediu s v enumere procesele rsuntoare % o s-i aminteasc pe cel al lui @u0arin i pe cel al lui Zinoviev*. 'poi, ;ncreindu-i <runtea, i pe cel al Partidului industrial. 'tGt, alte pocesc desc0ise n-au mai <ost. Ce s mai zicem atunci despre cele ;nc0iseC, nc din *8*-, cGte tri4unale nu erau anunate cu surle i to4e ; CGnd nu eDistau ;nc nici le:i, nici coduri, i Iudectorii nu puteau s <ac re<eriri decGt la necesitile puterii muncitorilor i ranilor. >are va scrie cineva, vreodat, istoria lor amnunitC ns de o mic trecere ;n revist nu ne putem lipsi nici noi. !untem totui o4li:ai s pipim i ;n acea ne:ur matinal, :in:a i tranda<irie, cGteva ruine car4onizate. n acei ani plini de dinamism nu ru:iniser ;n teac s4iile rz4oiului i nici revolverele pedepsei nu se rciser ;n tocurile lor. ?ai tGrziu au nscocit s ascund eDecuiile ;n 4ezna nopilor i ;n 4ecluri, i s tra: ;n cea<. &ar ;n *8*-, vestitul ce=ist din iazan, !telma0, ;mpuca ziua, ;n curte, ast<el ;ncGt condamnaii la moarte care ateptau s le vin rGndul puteau s contemple totul de la <erestrele ;nc0isorii. 'tunci era ;n circulaie un termen o<icial" represiune eDtraIudiciar. Nu pentru c nu ar <i eDistat tri4unale, ci pentru c eDista C(H'. 'cest puior, al crui cioc se ;ntrea pe zi ce trece, a <ost ;nclzit la sGnul su de. Ctre #ro=i" AIntimidarea constituie un instrument puternic al politicii, i tre4uie s <ii <ariseu ca s nu ;nele:i acest lucruB. Iar Zinoviev, neprevGzGndu-i ;nc s<Gritul, Qu4ila" A9iterele 3PU, ca i literele N((H', sunt cele mai populare la scar mondialB. (DtraIudiciar, pentru c ast<el era mai e<icient. #ri4unale eDistau i Iudecau, i eDecutau, dar tre4uie s nu uitm c paralel cu ele i independent de ele <unciona represiunea eDtraIudiciar de-sine-sttatoare. >are ciun am putea s ne reprezentm dimensiunile ciC ?. 9ais, ;n lucrarea sa despre activitatea C(H'L A, ne <urnizeaz ci<re numai pentru un an i Iumtate E*8*- i Iumtate din *8*8F i doar pentru douzeci de :u4ernii din usia central EA ci<rele prezentate aici nu sunt nici pe departe completeB, ;n parte poate i datorit modestiei ce=isteF. 9at-le" ;mpucai de ctre C(H' Eadic <r Iudecat i ;n a<ara tri4unalelorF % -/-8 de persoane Eopt mii trei sute optzeci i nouF, or:anizaii contrarevoluionare descoperite % 2*. Eo ci<r <antastic, cunoscGnd incapacitatea noastr de or:anizare dintotdeauna, apoi lipsa de coeziune i starea de descuraIare din acei aniF, total arestai % -1555. E'ceast ci<r pare a <i diminuat.F Cu ce am putea compara pentru apreciereC n *851, un :rup de activiti pe trGm social a editat cule:erea de articole ;mpotriva pedepsei cu moartea Esu4 redacia lui 30ernetRF, unde este reprodus lista nominal a tuturor celor condamnai la moarte ;ncepGnd din *-.6 pGn ;n *856. 'utorii cule:erii menioneaz c aceast list este incomplet E;ns nu mai imper<ect decGt datele lui 9ais, culese ;n timpul rz4oiului civilF. 'ceast list ;nre:istreaz l /81 de nume, de unde tre4uie eDclui .// de oameni, crora li s-a comutat pedeapsa, i .15 care nu au <ost :sii E;n cea mai mare parte insur:eni polonezi, <u:ii ;n >ccidentF. ?ai rmGn -82 de oameni. 'ceast ci<r, pentru o perioad de optzeci de ani, este de .77 ori mai mic decGt a ce=itilorM Iar aceasta nu este decGt din mai puin de Iumtate de :u4ernii EeDecuiile a4undente din Caucazul de Nord, Nol:a In<erioar n-au intrat aiciF. (ste adevtat c autorii cule:erii dau i alt statistic prezumtiv Ei tras, mai de:ra4, ;n direcia doritF con<orm creia numai ;n anul *856 au <ost condamnai la moarte l /*5 oameni, dar poate nu toi eDecutai, cci au <ost multe :raieriF. 'sta se ;ntGmpla tocmai ;n toiul mult trGm4iatei reaciuni stolGpiniste Eca rspuns la valul terorismului revoluionarF, re<eritor la care se mai citeaz o ci<r" 875 de eDecuii ;n ase luniKBL. E&e <apt, doar ase luni au <uncionat curile mariale ale lui !tolGpin.F !un sinistru, dar pentru nervii notri clii, nici aceast ci<r nu este impresionant" ci<rele ce=iste recalculate pentru o Iumtate

de an ne dau oricum de trei ori mai mult, i asta numai ;n douzeci de :u4ernii, i nepunGnd Ia socoteal Iudectoriile i tot <elul de tri4unale. &ar instanele IudectoretiC @ine;nelesM 9a o lun dup evoluia din >ctom4rie au <ost create i instanele Iudectoreti, ;n primul rGnd Iudectoriile populare, alese ;n mod li4er de ctre muncitori i rani, ;ns cu condiia ca Iudectorii s ai4 K?. I. 9ais E!udra4sF. &oi ani de lupt pe <rontul intern, (ditura de !tat. ?oscova. *8.5, pp. 12-16.F K evista A@GloeB E#recutulF, n r .W*2, !-Peters4ur:, *851. P. -5. Neaprat Avec0ime politic ;n or:anizaiile proletare ale partidului i dup oB veri<icare preala4il amnunit c pretendenii corespund <unciei ;n care vor <i numiiB, veri<icare e<ectuat de comitetele eDecutive ale sovietelor raionale, de care puteau <i convocai ;n orice moment. E&ecretul nr. 9 privind Iustiia, .2 noiem4rie *8*1, articolele *. i l. _F Soarte curGnd ;ns, Iudectorii populari au ;nceput s nu mai <ie alei ;n mod pu4lic, ci s <ie numii de comitetele eDecutive ale !ovietelor, ceea ce ;nseamn acelai lucru, deoarece, cum se tie, !ovietele eDprim interesele maselor muncitoare. n al doilea rGnd, 4a c0iar ;nc o dat ;n primul rGnd, prin acelai decret din .2 noiem4rie *8*1 au <ost constituite #ri4unalele evoluionare ale muncitorilor i ranilor, ;ncepGnd cu cele de plas i Iudeene. 'cestea au <ost concepute ca or:ane ale dictaturii proletariatului i, nu tiu cum s-a ;ntGmplat dar, #ri4unalele evoluionare au aprut ;ntr-o clip pretutindeni, ;n timp ce Iudectoriile populare multe luni dup aceea nu apruser ;nc, mai ales ;n colurile de ar ;ndeprtate, uitate de lume. 'st<el, tri4unalele revoluionare i-au asumat toate procesele, inclusiv cele penale. &ar s nu ne alarmm, <iindc di<erena dintre Iudectoriile populare i tri4unale nu era prea mare" cGnd mai tGrziu, ;n *8*8, se vor pune 4azele dreptului penal al !S! , acolo caracterizarea lor va <i aproape identic, nici unele, nici altele nu au limite ;n aplicarea pedepselor, i unele i celelalte tre4uie s ai4 necondiionat mGinile li4ere" le:ea nu sta4ilete nici un <el de sanciuni represive i instanele au li4ertate deplin ;n ale:erea lor, dreptul nelimitat ele a le aplica Edac e vor4a de privare de li4ertate, aceasta poate <i acordat pe termen nedeterminat, adic pGn la dispoziii specialeF. Qudectoria popular, ca i tri4unalul revoluionar, se cluzete numai dup spiritul de dreptate revoluionar, dup contiina revoluionar. !entinele, i ale unora, i ale celorlalte, sunt de<initive i nu pot <i atacate ;n nici o instan. Qudectoriile populare, ca i #ri4unalele evoluionare, nu sunt le:ate ;n activitatea lor de nici un <el de condiii <ormale, unicul criteriu de aprecire <iind :radul preIudiciului pe care <aptele inculpatului l-au adus intereselor luptei revoluionare, verdictul este determinat de oportunitatea ;n interesele aprrii i a construciei muncitoreti. E9a ;nceput, tri4unalele revoluionare aveau c0iar i asesori, desemnai de sovietele locale, dar pe urm au cptat <orm mai precis de triad permanent, cu condiia ;ns ca unul dintre mem4ri triadei s <ie dele:at de cole:iul local al or:anului :u4ernial al C(H', i ast<el se realiza la toate nivelele o coeziune vie ;ntre tri4unalele revoluionare i C(H'.F 9a 2 mai *8*- a <ost emis decretul privind crearea #ri4unalului evoluionar !uprem de pe lGn: Comitetul (Decutiv Central din usia, i atunci s-a considerat c prin aceasta lua s<Grit operaia de or:anizare a sistemului Iudectoresc. >, dar cGt de depate era ;nc pGn acoloM !-a dovedit c pentru susinerea activitii cilor <erate este necesar s se creeze sistemul, unic pentru ;ntrea:a ar, al #ri4unalelor evoluionare ale cilor <erate. 'pii sistemul unic al #ri4unalelor evoluionare ale #rupelor de Paz Intern.

n *8*- toate aceste sisteme acionau ;n 4un ;nele:ere, nelsGnd, pe teritoriul !S! , nici o ans crimei i delictului ;mpotriva luptei revoluionare a ?aselor, totui oc0iul vi:ilent al tovarului #ro=i a o4servat o imper<eciune a acestei plenitudini i, la *2 octom4rie *8*-, el a semnat ordinul privind or:anizarea noului sistem al #ri4unalelor ?ilitare evoluionare. '4sor4it cu totul de :riIile Consiliului ?ilitar evoluionar al epu4licii i de salvarea epu4licii de inamicii eDterni, acest conductor i inspirator al nostru nu a adu:at i o ela4orare mai amnunit a proiectului su, ;n sc0im4 l-a ales cum nu se poate mai 4ine pe preedintele #ri4unalului ?ilitar evoluionar central al epu4licii ;n persoana tovarului &anievs=i, care nu doar c a creat ;n mod strlucit i a dezvoltat ;ntre: sistemul acestor tri4unale noi, dar a scris i o ar:umentare teoretic a lor, ;n <orm de 4rour separat.L Un eDemplar al 4rourii s-a pstrat printr-o minune i a aIuns i ;n mGinile noastre. (ste drept c pe 4rour este aplicat para<a AsecretB, ;ns pentru c au trecut atGia ani poate voi <i iertat c am divul:at cGte ceva din ea Ecele spuse mai sus despre instanele Iudectoreti au <ost luate de acoloF. 9a scurt vreme dup >ctom4rie, ;n spiritul lozincilor lui i aa cum se sta4ilise ;n armat ;nc din Se4ruarie, se presupunea c ;n 'rmata oie vor <unciona tri4unalele de re:iment i de divizie, care vor <i alese, ;ns nu le-a <ost 0rzit s delecteze lumea cu activitatea lor" curGnd s-a renunat la ele. >ricum, pretutindeni apreau cu de la sine putere curi mariale, troici, apoi acionau E;mpucauF de-sine-stttor % or:anele contrain<ormaiilor, predecesorii !eciilor !peciale, ;n acele momente crunte pentru epu4lic, atunci cGnd tovarul #ro=i a spus la NVIH" ANoi, <iii clasei muncitoare, am ;nc0eiat un contract cu moartea, prin urmare, i cu victoriaB, se cerea s-i determini pe toi pGn la unul s se ridice i s-i ;ndeplineasc datoria. A#ri4unalele ?ilitare evoluionare sunt, ;n primul rGnd, or:ane de nimicire, izolare, neutralizare i terorizare a dumanilor Patriei muncitorilor i ranilor i doar ;n al doilea rGnd sunt instane care sta4ilesc :radul de culpa4ilitate al su4iectului respectivB Ep.7F. A#ri4unalele ?ilitare evoluionare au un caracter i mai eDtraordinar decGt tri4unalele revoluionare, care au ptruns cu repeziciune ;n sistemul :eneral, armonios, al instanelor Iudectorti populareB Ep.6F. >are e cu putin % Ai mai eDtaordinarBC i st inima ;n loc, la ;nceput nici nu-i vine s crezi" ce poate <i mai eDtraordinar decGt tri4unalul revoluionarC 9iderul lor emerit, curatorul multor condamnri din acei ani, ne lmurete" A'lturi de or:anele Iudiciare tre4uie s eDiste >r:anele, dac vrei, de represiune IudiciarB Ep.-F. 'cum, cititorul realizeaz deose4ireaC Pe de o parte C(H' % represiunea eDtraIudiciara. Pe de alt parte % tri4unalul revoluionar, <oarte simpli<icat, eDtrem Lde ne;ndurtor, totui, ;ntr-o oarecare msur parc instan Iudectoreasc. Iar ;ntre eleC Nu :0iciiC ntre ele lipsete tocmai or:anul represiunii Iudiciare, care nu este altul decGt #ri4unalul ?ilitar evoluionarM A&in prima zi a eDistenei lor, #ri4unalele ?ilitare evoluionare au <ost or:ane de lupt ale puterii revoluionare, !-a adoptat numaidecGt un anumit KH. H &anievs=i, evoliuionnGe NoennGe #ri4unalC E#ri4unalele ?ilitare evoluionareF. (ditura #ri4unalului ?ilitar evoluionar al epu4licii, ?oscova, *8.5. ton i un anumit curs, care nu permite nici o ezitare, ' tre4uit s <olosim cu iscusin eDperiena acumulat de tri4unalele revoluionare i s o dezvoltm mai departe AEp. */F % i asta ;nc ;nainte de primele instruciuni, editate doar ;n ianuarie *8*8. &e asemenea, ;n vederea apropierii de C(H', a <ost preluat i eDperiena ca unul dintre mem4rii tri4unalului militar revoluionar s <ie numit de !ecia !pecial a <rontului. Sronturile, ;ns, aveau o eDisten limitat, dar cGnd ele dispreau nu dispreau i tri4unalele militare revoluionare, ei se instituiau ;n re:iuni i districteB pentru lupt i represiune nemiIlocit ;n timpul rscoalelorB Ep. *8F. #ri4unalele militare revoluionare Iudecau pentru Adezertarea de la muncB, dezertare care A;n ;mpreIurrile date este tot un act contrarevoluionar, la <el ca rscoala ;narmat ;mpotriva

muncitorilor i ranilorB Ep..*F. >are cine era acela atGt de numeros ;ncGt s se rscoale i ;mpotriva muncitorilor i ;mpotriva ranilorC Qudecau c0iar i pentru Aatitudine :rosolan <a de su4ordonai, pentru ;ndeplinirea ne:liIent a o4li:aiilor de serviciu, indolent ;n munc, necunoatere a drepturilor proprii.B Ep../F etc., etc. #ri4unalele militare revoluionare nu erau cGtui de puin doar pentru militari, ci i pentru toi civilii care locuiau ;n zona <rontului. (le sunt or:anul luptei de clas a poporului muncitor. Pentru a nu avea discuii cu tri4unalele revoluionare care acionau alturi, au sta4ilit urmtoarea departaIare" indi<erent cine are un caz ;n cercetare, acela ;l i Iudec, sentina va <i de<initiv i <r drept de apel. !entinele erau re:lementate ;n <uncie de situaia ddC Pe <ront" dup victoria din !ud din primvara anului *8.5, tri4unalele militare revoluionare au primit directiva de a ;mpuina condamnrile la moarte. i, ;ntr-adevr, ;n primul semestru n-au <ost decGt l 2.6 EnepunGnd la socoteal tri4unalele revoluionare, nici tri4unalele cilor <erate, nici tri4unalele N>H ', nici C(H', nici !eciile !pecialeM ! ne amintim apoi i ci<ra lui !tolGpin % 875 % care a pus capt anar0iei asasinatelor ;n toat usia, s ne amintim i de cei -82 de oameni ;n optzeci de ani ai usieiF, ;n vara lui *8.5 a ;nceput rz4oiul polonez, i numai ;n iulie-au:ust tri4unalele militare revoluionare EnemaipunGnd la socoteal nici, Nici. Nici.F au pronunat l 816 condamnri la moarte prin ;mpucare Ep.2/, pentru lunile urmtoare nu sunt date ci<reF. #ri4unalele militare revoluionare aveau dreptul de represiune imediat i nemiIlocit a dezertorilor i a celor ce <ceau a:itaie ;mpotriva rz4oiului civil Eadic paci<itii. % p./1F. #re4uiau s deose4easc asasinatul de drept comun Ecare nu se pedepsea cu moarteaF de asasinatul politic Epedeapsa capital. % p./-FJ <urtul din avutul unei persoane particulare EAtri4unalele tre4uie s <ie ;nele:toare i 4lGndeB, <iindc 4o:iile 4ur:0eze ;i ;mpin: pe oameni la 0oieF i <urtul din avutul poporului EApedeapsa revoluionar cea mai :ravBF. A(ste imposi4il i ar <i a4surd s se alctuiasc un Cod al PedepselorB, ;ns Anu te poi lipsi de instruciuni i directiveB Ep./8F. ASoarte adesea #ri4unalele ?ilitare revoluionare sunt nevoite s acioneze ;n ;mpreIurri cGnd este :reu de sta4ilit dac #ri4unalul acioneaz ca atare sau pur i simplu ;n calitate de detaament de lupt. &eseori, 'ctivitatea #ri4unalului se des<oar paralel ;n sala de edine i ;n stradB, ;mpucarea Anu poate <i, !ocotit pedeaps, ea este doar simpla distru:ere <izic a dumanului clasei muncitoare AiB poate <i aplicat ;n scopul intimidrii EtorturaF unor ast<el de criminali AEp.25F.B Pedeapsa nu este osGnda pentru AculpB, nu constituie ispirea culpei. A#ri4unalulB <ace lumin ;n privina persoanei criminalului atGt. CGt este cu putin pe 4aza <elului de via al acestuia i tre-cutului AEp.22F ;n tri4unalele militare revoluionare,B sensul dreptului de apel, instituit de 4ur:0ezie, ;i pierde vala4ilitatea, n orGnduirea sovietic nimeni nu arc nevoie de aceast 4irocraie AEp.26F.B (ste a4solut nepermis s se instaureze practica apelului A,B nu se recunoate dreptul de a depune cerere de recurs AEp, 28F.B !entina tre4uie pus ;n aplicare aproape imediat, pentru ca e<ectul represiunii s <ie cGt mai puternic AEp.75F,B este indispensa4il s li se ia criminalilor orice speran de anulare ori sc0im4are a sentinei #ri4unalului ?ilitar evoluionar AEp.75F.B #ri4unalul ?ilitar evoluionar este or:anul necesar i devotat al &ictaturii Proletariatului, care tre4uie s conduc clasa muncitoare, prin distru:erile de ne;nc0ipuit, prin oceane de sGn:e i lacrimi, n lumea muncii li4ere, a <ericirii muncitorilor i a <rumuseiiB Ep.78F. 'm putea s mai citm mult vreme, dar este de aIunsM ! lsm privirea s scormoneasc ;n acel trecut i s alunce pe 0arta, cuprins atunci de <lcri, a rii, s ne ;nc0ipuim acele localiti umane reale, care nu au <ost pomenite ;n 4roura tri4unalelor. Siecare cucerire de ora ;n timpul rz4oiului civil era marcat nu doar de <umul cara4inelor din curtea C(H', ci i prin edinele intermina4ile ale tri4unalului. i ca s primeti acel :lon, nu era neaprat nevoie s <ii o<ier al4, senator, moier, clu:r, cadet ori eser. Pentru o condamnare la moarte prin ;mpucare

erau prea de aIuns doar nite mGini al4e i moi, <r 4tturi. (ste ;ns uor de :0icit c ;n IIevs= sau Not=ins=, laroslavl sau ?urom, Hozlov sau #am4ov revoltele nu au costat mai ie<tin nici mGinile noduroase i cu 4tturi. Ceea ce ne va mira cel mai mult ;n acele rulouri % ale represiunii eDtraIudiciare i al celei Iudiciare -dac ele vor cdea vreodat dinaintea noastr, va <i numrul ranilor simpli. Pentru c nemumrate au <ost tul4urrile i rscoalele rneti, ;ncepGnd din anul *8*- pGn ;n anul *8.*, dei ele n-au ;mpodo4it, ca ilustraii color, Istoria rz4oiului civil, nimeni nu a <oto:ra<iat i nu a <ilmat aceste mulimi a:itate, care au pornit cu pari, <urci i topoare ;mpotriva mitralierelor, care, pe urm, cu mGinile le:ate % zece pentru unulM T 'u <ost aliniai ;n iruri pentru a <i ;mpucai. scoala din !apoIo= o in minte doar locuitorii din !apoIo=, cea din Pitclino % doar cei din Pitelino. &in aceeai lucrare a lui 9ais, tot pentru un an i Iumtate ;n cele douzeci de :u4ernii, a<lm i numrul rcoalelor ;n4uite % /22K. nc din *8*- rscoalele rneti au <ost cali<icate Ac0ia4uretiB, cci doar nu puteau ranii s se rscoale ;mpotriva puterii muncitorilor i ranilorM &ar cum se eDplic <aptul c de <iecare dat nu se rsculau trei case din sat, ci satul ;ntre:C &e ce mulimea sracilor, cu <urcile i topoarele lor, nu-i ucideau pe Ac0ia4uriiB rsculai, ci mer:eau alturi de ci ;mpotriva mitralierelorC 9ais" c0ia4urul, Acu promisiuni, calomK?. I. 9ais, >p. CGt., p.17. nii i ameninri, ;i silea pe ceilali rani s participe la aceste rscoaleBK &ar ce era mai promitor decGt lozincile comitetelor sracilorCM Ce era mai amenintor decGt mitralierele celor de la C(>NCM i cGi oameni nevinovai au <ost atrai ;ntre acele pietre de moar, victime a4solut ;ntGmpltoare, a cror eDterminare constituie Iumtatea inevita4il a oricrei revoluii ;narmateC Iat, de pild, cazul unui adept al lui #olstoi, I. (-v, din *8*8, povestit de el ;nsui ;n zilele noastre. CGnd a <ost declarat mo4ilizarea :eneral o4li:atorie ;n 'rmata oie Ela un an dup" AQos rz4oiulM @aionetele ;n pmGntM ! mer:em acasMBF, doar ;n :u4ernia iazan, pGn ;n septem4rie *8*8, Aau <ost prini i trimii pe <ront 72681 dezertoriB K Ei cGi au mai <i <ost ;mpucai pe loc drept eDempluMF. (-v nu dezertase, ci re<uzase desc0is s <ac serviciul militar din considerente reli:ioase. ' <ost mo4ilizat <orat, dar la cazarm nu pune mGna pe arm, nu mer:e la instrucie. Indi:nat, comisarul unitii ;l pred la C(H' cu speci<icarea" ANu recunoate puterea sovieticB. Intero:atoriul. 9a mas ed trei, ;n <aa <iecruia se a<l cGte un revolver tip Na:an. A'm mai vzut noi asemenea eroi, ;ndat o s cazi ;n :enunc0iM &ac nu accepi s lupi, te ;mpuc, pe locMB &ar (-v este <erm" el nu poate s lupte, el este adeptul cretinismului li4er. Cazul lui este transmis la tri4unalul revoluionar orenesc din iazan. edin desc0is, ;n sal % vreo sut de oameni. Un avocat 4trGnel ama4il. 'cuzatorul Ni=ols=i EcuvGatul procuror a <ost interzis pGn ;n *8..F, om cult, el de asemenea Iurist cu eDperien. Unul dintre asesori ;ncearc s se edi<ice cu privire la concepiile inculpatului EACum poi dumneata, reprezentant al poporului muncitor, s ;mprteti vederile unui aristocrat -contele #olstoiCBF, preedintele tri4unalului ;i ;ntrerupe i nu-i las s se lmureasc. !e ceart. 'sesorul" &umneata nu vrei s ucizi oameni i ;i convin:i i pe alii s <ac la <el. &ar al4ii au ;nceput rz4oiul, iar dumneata ne ;mpiedici s ne aprm. Uite, o s te trimitem la Holcea= s propovduieti acolo nonviolena taM (-v" Unde m trimitei, acolo m duc. 'cuzatorul" #ri4unalul nu tre4uie s se ocupe de toate in<raciunile de drept comun, ci doar cu cele contrarevoluionare. &ate <iind elementele constitutive ale delictului cer s se trans<ere acest caz Iudectoriei populare.

Preedintele" HaM In<raciuneM Ia te uit unde era aprtorul le:ilorM Noi nu ne cluzim dup le:i, ci dup contiina noastr revoluionarM 'cuzatorul" Insist s se treac cererea mea ;n procesul ver4al. 'prtorul" !unt de acord cu acuzatorul. Cazul tre4uie audiat de un tri4unal o4inuit. Preedintele" Pe ne:0io4ul sta 4trGn de unde l-ai mai luatC 'prtorul" &e patruzeci de ani lucrez ca avocat, dar nimeni nu mi-a adus o ast<el de insult. N ro: s trecei ;n procesul ver4al. KI4idem, p.15 K ?. I. 9ais. I4idem, p 12. Preedintele ErGzGnd ;n 0o0oteF" #recem, trecemM n sal rsun rGsete. Curtea se retra:e pentru deli4erare. &in camera de deli4arare se aud stri:te de ceart. !-au ;ntors cu verdictul" nioare prin ;mpucareM n sal z:omot i voci<erri de indi:nare. 'cuzatorul" Protestez ;mpotriva sentinei i m voi plGn:e la comisariatul IustiieiM 'prtorul" !unt de acord cu acuzatorulM Preedintele" (vacuai salaM ConducGndu -l pe (-v la ;nc0isoare, soldaii din escort i-au zis" A(0ei, <rioare, ce 4inear <i dac toi ar <i ca tineM N-ar mai <i nici un rz4oi, n-ar mai <i nici al4i, nici roiiMB CGnd au aIuns la cazarm, au convocat o adunare a ostailor din 'rmata oie. 'dunarea a condamnat sentina. 'u scris un protest i l-au eDpediat la ?oscova. #reizeci i apte de zile a petrecut (-v ateptGnd ;n <iece zi moartea, urmrind cu oc0ii lui, de la <ereastr, eDecuiile din curtea ;nc0isorii, ;n s<Grit, a sosit ordinul de comutare" cinsprezece ani de izolare cu re:im sever. Un eDemplu instructiv. 9e:alitatea revoluionar, ;n parte a ;nvins, dar cGte e<orturi a tre4uit s <ac preedintele tri4unaluluiM CGt dezordine, cGt indisciplin, cGt lips de contiinM 'cuzarea <cGnd cauz comun cu aprarea, soldaii din escort care se vGr unde nu le <ier4e oala i trimit o rezoluie de protest. '0, nu le este deloc uor &ictaturii Proletariatului i instanelor Iustiiei noiM (irete, nu la toate procesele ;ntGlneti alata dezordine, dar nici cele ca acesta nu sunt puineM CGi ani vor tre4ui s mai treac pGn ce va aprea, se va contura i consolida linia necesar, pGn ce aprarea va <ace cauz comun cu procurorul i cu tri4unalul, iar cu ei va <ace cauz comun ;nsui inculpatul i toate rezoluiile maselorM (ste sarcina no4il a istoricului s studieze acest drum ;ntins pe parcursul multor ani. &ar noiC Cum s ne deplasm ;n acea ne:ur tranda<irieC Pe cine s intero:mC Cei ;mpucai nu vor vor4i, ca de alt<el nici cei ;mprtiai. i c0iar dac mai sunt ;n via vreunii dintre inculpai, avocai, oameni din escort ori spectatori, nu ni se d permisiunea s-i cutm. i, de 4un seam, c nu poate s ne aIute decGt acuzarea. ?ulumit unor 4inevoitori, ne-a czut ;n mGn un eDemplar salvat de la distru:ere al volumului de rec0izitorii al revoluionarului <renetic, primul comisar al poporului pentru Iustiie Ei se pre:tea postul personal de #ri4un, dar 9enin a suprimat acest termenKF, renumitul acuzator ;n cele mai mari procese, ulterior dumanul ;nverunat, ;n s<Grit demascat, al poporului-N. N. HrGlen=oK. i dac totui vrem s realizm o trecere ;n revist a proceselor pu4lice, dac nu rezistm ispitei de a respira aerul tri4unalelor din primii ani postrevoluionari % tre4uie s iz4utim s citim aceast carte. K 9enin. (d. CGt., vol /6. P. .*E* K N. N. HrGlen=o, Za piat let E;n cinci aniF. *8*-- *8... ec0izitorii rostite la cele mai mari procese, Iudecate la #ri4unalul evoluionar clin ?oscova i la #ri4unalul evoluionar !uprem. 3IZ, ?oscova % Petro:rad, *8./.

N-avem alt cale. Iar ceea ce lipsete i ceea ce se re<er la provincie tre4uie s le reconstituim ;n minte. Sirete, am <i pre<erat s consultm steno:ramele acelor procese, s auzim de dincolo de mormGnt vocile dramatice ale acelor primi inculpai, ale acelor primi avocai, cGnd ;nc nimeni nu putea s prevad ;n ce ;niruire ineDora4il totul va <i ;n:0iit laolalt cu aceste tri4unale revoluionare. ns, ne eDplic HrGlen=o, editarea steno:ramelor Aar <i incomod dintr-o serie de considerente de ordin te0nicB Ep.2F, dar sunt comode rec0izitoriile lui i sentinele tri4unalelor, care ;nc de pe atunci coincideau pe deplin cu cerinele acuzatorului. Cic ar0ivele #ri4unalului evoluionar din ?oscova i ale #ri4unalului !uprem nu erau E;n *8./F AcGtui de puin ;n ordine, !teno:ramele unei ;ntre:i serii de procese, (rau scrise atGt de ininteli:i4il, ;ncGt tre4uia ori s tai pa:ini ;ntre:i, ori s reconstitui teDtul din memorieB EMF, iar Ao serie de procese dintre cele mai mariB Einclusiv procesul ;n pro4lema revoltei eserilor de stGn:a, procesul amiralului ceastnGi, al am4asadorului en:lez 9oc=0artF As-au des<urat <r a <i steno:ra<iateB Ep. 2-7F. Ciudat. Condamnarea eserilor de stGn:a n-a <ost un <leac. &up Se4ruarie i >ctom4rie, acesta era cel de-al treilea punct crucial al istoriei noastre, trecerea la sistemul partidului unic ;n stat. i au <ost ;mpucai cu duiumul. &ar nu s-a steno:ra<iat nimic. AComplotul militarB din anul *8*8 Aa <ost lic0idat de ctre N((H' ;n cadrul represiunii eDtraIudiciareB Ep. 1F, i ast<el, tocmai prin aceasta As-a demonstrat eDistena luiB Ep. 22F. E;n total au <ost arestai peste o mie de oameniK, oare puteau <i toi trimii ;n IudecatCF Po<tim, apuc-te i povestete <luent i ;n ordine despre procesele Iudiciare din acei ani, #otui principiile importante le vom a<la. &e pild, acuzatorul suprem ne anun c NVIH are dreptul s se amestece ;n orice proces Iudiciar. ANVIH are dreptul s :raieze i s aplice pedeapsa cu moartea nelimitat, dup cum crede de cuviin Ep. */, su4linierea noastr % '. !.F. &e pild, o condamnare de ase luni a sc0im4at-o cu zece ani Ei, dup cum cititorul ;i d 4ine seama, pentru asta nu se convoca plenara ;ntre:ului NVIH, ci sentina era corectat s zicem de !verdlov/ ;n ca4inetul suF. #oate acestea, eDplic HrGlen=oB deose4esc ;n mod avantaIos sistemul nostru de teoria <als a separrii puterilor AEp. *2F, teoria privind autonomia puterii Iudiciare. E(Dact, spunea i !verdlov"B (ste 4ine c la noi puterea le:islativ i cea eDecutiv nu sunt separate, ca ;n >ccident, printr-un zid compact. #oate pro4lemele pot <i rezolvate repedeB. ?ai ales la tele<on.F n discursurile rostite la tri4unal, HrGlen=o <ormuleaz, i mai desc0is, i mai eDact, o4iectivele :enerale ale Iustiiei sovietice, ;ntr-o vreme cGnd tri4unalul era Aconcomitent i creator de drept Esu4linierea lui HrGlen=oF. i instrument al politiciiB Ep. /, su4linierea mea % '. !.F. K9ais, >p. CGt., p. 26. Creator de drept % pentru c patru ani nu au eDistat nici un <el de coduri" cele ariste <useser aruncate, cele proprii nu <useser alctuite. Ai nimeni s nu-mi spun c Iustiia noastr penal tre4uie s acioneze, spriIinindu-se eDclusiv pe normele scrise eDistente. Noi trim ;n procesul evoluiei,B Ep. 251F. A#ri4unalul nu este acea instan Iudectoreasc ;n care tre4uie s renasc su4tilitile i speculaiile Iuridice. Noi crem un drept nou i norme etice noiB Ep. .., su4linierea mea % '. !.F. A>ricGt de mult s-ar vor4i aici despre le:ea etern a dreptului, a dreptii i aa mai departe, noi tim. CGt de scump ne-au costatB Ep. 757, su4linierea mea % '. !.F. E&ac pedepsele voastre ar <i comparate cu ale noastre, poate c nu ar <i c0iar atGt de scumpC Poate cu dreptatea etern ar <i mai con<orta4ilCF

!u4tilitile Iuridice nu sunt necesare pentru c nu tre4uie s elucidezi dac inculpatul este vinovat sau nevinovat" ;n prezent conceptul de culpa4ilitate, acest vec0i concept 4ur:0ez, a <ost stGrpit Ep. /*-F. 'adar, am auzit de la tovarul HrGlen=o c tri4unalul revoluionar nu este un tri4unal ca toate tri4unaleleM 'lt dat o s ne spun c tri4unalul ;n :enere nu este tri4unal" A#ri4unalul este or:anul luptei de clas a muncitorilor ;ndreptat ;mpotriva dumanilor lorB i tre4uie s acioneze A;n con<ormitate cu interesele evoluiei, 'vGnd ;n vedere rezultatele cele mai de dorit pentru masele muncitorilor i ranilorB Ep. 1/F. >amenii nu sunt oameni, ci Apurttori determinai ai unor idei determinateB. A>ricare ar <i calitile individuale Eale inculpatuluiF, lui i se poate aplica un sin:ur criteriu de apreciere" aprecierea din punctul de vedere al oportunitii de clasB Ep.18F. 'dic tu poi s eDiti numai dac acest lucru este oportun pentru clasa muncitoare. Iar Adac aceast oportunitate ar cere ca sa4ia pedepsei s se a4at asupra capetelor inculpailor, atunci nici un <el de, Persuasiune ver4al nu va <i de aIutorB Ep. -*F, adic ar:umentele avocailor etc. A;n Iustiia noastr revoluionar nu ne cluzim dup articole i nici dup :radul circumstanelor atenuanteJ la #ri4unal tre4uie s pornim de la considerente de oportunitateB Ep. 7.2F. n anii aceia se ;ntGmpla ca nite oameni care triau linitii a<lau deodat c eDistena lor este inoportun. #re4uie s ;nele:em c nu povara celor ce a <ptuit acuzatul apas asupra lui, ci ceea ce el ar putea s <ac, numai dac nu va <i ;mpucat numaidecGt. ANoi ne aprm nu doar de trecut, ci i de viitorB Ep. -.F. &eclaraiile tovarului HrGlen=o sunt clare i :enerale. (le ne reconstituie perioada aceea Iudiciar ;n tot relie<ul ei. Prin a4urul de primvar rz4ete 4rusc transparena autumnal. i poate c nu mai tre4uie s <runzrim mai departe proces dup procesC Cci aceste declaraii vor <i aplicate nea4tut. &oar ;nc0izGnd oc0ii s-i ;nc0ipui o mic sal de Iudecat, ;n care ;nc nu eDist podoa4e aurite. ?em4rii tri4unalului iu4itori de adevr ;m4rcai ;n tunici simple, uscivi, ;nc nu aveau o4raIii durdulii. Iar autoritatea acuzatoare Eaa ;i place lui HrGlen=o s-i spunF poart un veston civil desc0eiat 9a toi nasturii i ;n tietura :ulerului se vede un colior al tricoului marinresc. n lim4a rus, acuzatorul suprem se eDprim ast<el" Ape mine m intereseaz c0estiunea <aptuluiMBJ Aconcretizai momentul tendineiMBJ Anoi sperm ;n planul analizei adevrului o4iectivB. Uneori, pe neateptate, <ul:er cu un dicton latinesc Eeste drept c de la proces la proces dictonul este acelai, doar peste vreo cGiva ani va aprea un altulF. #re4uie s spunem c ;n viitoarea evenimentelor revoluionare a a4solvit dou <aculti. Ceea ce ;i atra:e simpatia este <elul cum se eDprim despre acuzaii din adGncul su<letului" A#icloi de pro<esieMB i nu este deloc ipocrit. &ac nu-i palce surGsul unei inculpate, el ;i trGntete amenintor, ;nc ;nainte de a se pronuna vreo sentin" AIar pe dumneata, cetean Ivanova, cu surGsul dumitale, o s te apreciem aa cum tre4uie i o s :sim posi4ilitatea s <acem ast<el ;ncGt s nu mai rGzi niciodat Ep. .86, su4linierea mea % '. !.F. 'adar ;ncepem,C P >C(!U9 ZI' U9UI A U!!HI( N(&>?>!#IB E@uletinul rusF. 'cest proces, unul dintre primele i cele mai timpurii, este un proces al cuvGntului. 9a .2 martie *8*-, acest cunoscut ziar Apro<esoralB a tiprit articolul lui !avin=ov2 &in cltorie. 'r <i <ost mai 4ucuroi s -l ;n0ae pe !avin=ov ;n persoan dac nu era 4lestemata de cltorie, dar de unde s -l ieiC 'u suprimat ziarul i au tGrGt pe 4anca acuzailor pe redactorul e< P. N. (:orov, un om de vGrst

<oarte ;naintat i i-au cerut s eDplice" cum a ;ndrznitC Cci trecuser patru luni din (ra cea Nou, era timpul s se o4inuiascM (:orov se Iusti<ic naiv c acesta este articolul unui Aremarca4il om politic, ale crui opinii prezint interes :eneral indi<erent dac sunt sau nu ;mprtite de redacieB, ;n continuare, el nu vedea nici o calomnie ;n a<irmaia lui !avin=ov" A! nu uitm c 9enin, Natanson et Comp au venit ;n usia prin @erlin, adic autoritile :ermane i-au aIutat s se ;ntoarc ;n patrieB, pentru c, ;ntr-adevr, aa a <ost, a<lat ;n rz4oi, 3ermania Haiserului l-a aIutat pe tovarul 9enin s se ;ntoarc. HrGlen=o eDclam c el nu va acuza ziarul de calomnie Ede ce oareCF, ci pentru ;ncercarea de a in<luena spiriteleM E&ar oare ;ndrznete ziarul s-i propun un ast<el de o4iectivCMF Nu este pus ;n vina ziarului nici urmtoarea <raz a lui !avin=ov" A#re4uie s <ii ne4un i criminal ca s susii c proletariatul internaional ne spriIinB, pentru c el ne spriIin ;nc, Pentru ;ncercarea de a in<luena spiritele s-a pronunat sentina" ziarul, editat din anul *-62, care a suportat reaciunile cele mai incredi4ile" Uvarov7, Po4edonosev6, !tolGpin, Hasso1 i alii, s <ie suprimat pentru totdeaunaM EPentru un sin:ur articol % suprimat pe vecieM Uite-aa tre4uie s procedeze putereaMF edactorul (:orov a <ost condamnat, ?i-e ruine s spun, ca ;ntr-o oarecare 3recie, 9a trei luni de izolare cu re:im sever. ENu c0iar atGt de ruine, dac ne :Gndim c nu era decGt anul *8*-M Cci 4trGnul, dac va supravieui, va <i ;ntemniat din nou, i ;nc de cGte oriMF >ricGt ar prea de 4izar, dar ;n acei ani <ulminani se ddea i se primea mit cu tot atGta duioie ca de cGnd lumea ;n usia, i apoi ;n Uniune. &onaiile acestea erau diriIate c0iar, i mai ales spre or:anele Iudiciare. i, ne s<iim s adu:m, spre C(H'. #omurile istoriei, le:ate ;ntre coperi roii imprimate cu litere de aur, pstreaz tcerea, dar 4trGnii care au <ost martori ;i amintesc c, spre deose4ire de perioada stalinist, soarta arestailor politici din primii ani postrevoluionari depindea serios de mit" era primit <r Ien i, ;n sc0im4, persoana ;n cauz era eli4erat ;n mod cinstit. i iat, HrGlen=o, care timp de cinci ani nu i-a ales decGt o duzin de procese, neB in<ormeaz despre dou dintre acestea. Nai, atGt tri4unalul din ?oscova, cGt i tri4unalul suprem, ;n aspiraia lor spre per<eciune, nu ;i ale:eau drumul cel drept, ci deseori se ;n:lodau ;n necuviin. P >C(!U9 C(9> # (I 'NCH(#'#> I P(N'9I &( 9' # I@UN'9U9 (N>9UVI>N' &IN ?>!C>N' Eaprilie *8*-F. n martie *8*- a <ost arestat un anume @eridze care <cea tra<ic cu lin:ouri de aur. !oia lui, cum se o4inuia, a ;nceput s caute calea pentru a-i rscumpra soul. (a a iz4utit s :seasc un lan de cunotine care ducea la unul dintre anc0etatoriJ acela a mai atras ;nc doi i la ;ntGlnirea secret i-au cerut dou sute cincizeci de miiJ dup ce s-au tGr:uit, au convenit la aizeci de mii, dintre care Iumtate predai ;nainte prin miIlocirea avocatului 3rin. #otul ar <i rmas necunoscut, cum s-a ;ntGmplat cu sute de asemenea tranzacii, i cazul n-ar <i aIunJ ;n letopiseul lui HrGlen=o i al nostru Ei c0iar ;n edina !ovnar=onuluiMF, dac soia lui @eridze nu s-ar <i z:Grcit cu 4anii" nu i-a adus lui 3rin decGt cincisprezece mii avans ;n loc de treizeci, i % iar acesta a <ost lucrul cel mai important % dac, ;ntr-un moment de a:itaie i ;ndoial <emeiasc, n-ar <i 0otrGt peste noapte c avocatul nu este om de ndeIde, ducGndu-se, dimineaa, la altul % la=ulov. Nu se spune cine anume, ;ns pesemne c la=ulov s-a 0otrGt s-i dea ;n :Gt pe anc0etatori. Interesant ;n acest proces este <aptul c toi martorii, ;ncepGnd cu soia :0ionionist, ;ncearc s <ac depoziii ;n <avoarea inculpailor i s minimalizeze <aptele de care erau acuzai Eceea ce este imposi4il la un proces politicMF. HrGlen=o eDplic ast<el" acest lucru se ;ntGmpl din considerente mic-4ur:0eze, ei se simt strini de #ri4unalul nostru revoluionar. ENoi ;ndrznim ;n spirit mic-4ur:0ez s <acem presupunerea" oare n-au ;nvat martorii s se team ;n timpul celor

ase luni de dictatur a proletariatuluiC Cci este nevoie de mare cutezan ca s ;n<unzi pe anc0etatorii tri4unalului revoluionar. Ce se va ;ntGmpl cu tine pe urmCF (ste interesant i ar:umentaia acuzatorului. &oar cu o lun ;n urm, inculpaii erau tovarii lui de lupt, camarazii de arme, susintorii lui, erau oameni pe de-a-ntre:ul devotai intereselor revoluiei, iar unul dintre ei, 9eist, era c0iar Aun acuzator sever, capa4il s arunce tunete i <ul:ere asupra oricui ar atenta la 4azele orGnduiriiB. i ce s spui despre ei ;n prezentC Unde s caui pro4e pentru a-i discreditaC ESiindc mita ;n sine nu este su<icient pentru discreditare.F &a, e limpede unde" ;n trecutul lorM C0estionarul cu datele personaleM A&ac ne vom uita mai atentB la acest 9eist, Avom a<la despre el in<ormaii eDtrem de interesanteB. !untem intri:ai" este un aventurier notoriuC Nu, dar este <iul unui pro<esor de la Universitatea din ?oscovaM i nu un pro<esor oarecare, ci unul care a rezistat douWeci de ani trecGnd prin toate reaciunile datorit <aptului c nu ;l interesa activitatea politicM E;n po<ida re:imului reacionar, HrGlen=o a <ost admis la universitate ca eDtern,F 'tunci de ce s ne mirm de <rnicia <iului suC Pod:ais=i era <iul unui <uncionar din Iustiie, cu si:uran mem4ru al !utelor Ne:reR, alt<el cum ar <i reuit s lucreze douzeci de ani ;n cadrul or:anelor IudiciareC Iar odrasla lui se pre:tea i el pentru cariera Iudiciar. &ar a venit revoluia, i el s-a aciuat la tri4unalul revoluionar. Ceea ce pGn mai ieri prea no4il i <rumos, astzi arta dez:usttorM Cel mai ticlos dintre toi era, <irete, 3u:el. Susese editor, i ce credei c propunea muncitorilor i ranilor drept 0ran spiritualC (l A0rnea masele lar:i cu literatur de proast calitateB, nu cu ?arD, ci cu lucrrile unor pro<esori 4ur:0ezi de renume mondial Epe acei pro<esori ;i vom ;ntGlni i noi pe 4anca acuzailorF. HrGlen=o se ;n<urie i se mir" ce stGrpituri de oameni s-au strecurat ;n sGnul tri4unaluluiC ENoi, de asemenea, suntem nedumerii" din cine sunt alctuite tri4unalele muncitorilor i ranilorC &e ce proletariatul a ;ncredinat sarcina de a-i rpune pe dumanii si tocmai unor ast<el de iniCF ;n ceea ce ;l privete pe avocatul 3rin, Aomul caseiB la cole:iul de anc0et, individul care poate eli4era pe cine po<teti, acesta era Areprezentantul tipic al acelei specii a rasei umane pe care ?arD a numit-o lipitorile orGnduirii capitalisteB i din care <ac parte Iandarmii, preoii i. Notarii, ;n a<ar, 4ine;neles, de toi avocaii. !e pare c HrGlen=o nu i-a precupeit puterile, cerGnd o sentin crud i necrutoare, <r a lua ;n consideraie Anuanele individuale ale culpeiB, ;ns venic vi:urosul tri4unal parc <usese cuprins de un soi de moleeal vGscoas, de amoreal, i de-a4ia a 4Gi:uit" anc0etatorilor cGte ase luni de ;nc0isoare, iar avocatului % amend ;n 4ani. ENumai recur:Gnd la dreptul NVIH Ade a condamna <r limitB, HrGlen=o a o4inut la ?etropoS ca anc0etatorii s primeasc zece ani, iar lipitoarea de avocat % cinci ani i con<iscarea tuturor 4unurilor. HrGlen=o a <cut mare vGlv cu vi:ilena sa i era :ata-:ata s-i primeas titlul de #ri4unF. Noi recunoatem c acest proces nu putea s nu zdruncine, atGt ;n rGndul maselor revoluionare de atunci, cGt i ;n rGndul cititorilor notri de astzi, credina ;n sacralitatea tri4unalului. i cu atGt mai mult s<ial s trecem la urmtorul proces, avGnd ;n centru o instituie i mai ;nalt. P >C(!U9 9UI H>!$ (N E*7 <e4ruarie *8*8F. S. ?. HosGrev i amicii lui 9i4ert, otten4er: i !oloviov au lucrat ;nainte ;n comisia de aprovizionare a Srontului de (st E;mpotriva trupelor 'dunrii Constituante, ;nainte de Holcea=F. !-a sta4ilit c acolo ei :seau miIloace de a primi dintr-o dat de la 15555 la un milion de ru4le, clreau trpai de curse, <ceau c0e<uri cu surori de caritate. Comisia lor i-a procurat un sediu, un automo4il, administratorul lor c0e<uia la AIarB *5. ENu eram o4inuii s ne ;nc0ipuim ast<el anul *8*-, dar aceasta e mrturia tri4unalului revoluionar.F

#otui nu acesta este <ondul c0estiunii" niciunul dintre ei nu a <ost Iudecat pentru <aptele svGrite pe Srontul de (st, 4a c0iar li s-a iertat totul. &ar minune mareM Nu trecuse mult de cGnd comisia lor de aprovizionare <usese des<iinat i, ;ntr-o zi, toi patru plus Nazaren=o, un <ost va:a4ond si4erian, amicul lui HosGrev din vremea cGnd ;i ispea condamnarea la ocn ca deinut de drept comun, au primit invitaia s constituie. Cole:iul de revizie i control al N((H'M Iat ce reprezenta acest Cole:iu" era ;mputernicit s veri<ice le:alitatea aciunilor tuturor celorlalale or:ane ale N((H', dreptul de a cere i eDamina orice dosar ;n orice stadiu de procedur i de a anula 0otrGrile tuturor celorlalte or:ane ale N((H', ;n a<ar numai de prezidiul N((H'M Ep. 751F. Nu era deloc puinM Cea de a doua putere ;n N((H' dup Prezidiu. Gndul al doilea dup &zerIins=i, Uri=i**, Peters*., 9ais, ?enIins=i, la:odaM Selul de via al coprtailor rmsese ;ns cel dinainte, ei nu um4lau cu nasul pe sus i nu-i ddeau aere" ;mpreun cu nu tiu care ?aDimGci, 9ion=a, a<ails=i i ?ariupols=i, Acare nu aveau nici o le:tur cu or:anizaia comunistB, aranIeaz, ;n apartamente particulare i la 0otelul !avoY, Ao am4ian luDoas, Cu Iocuri de cri E4anca are un <ond de o mie de ru4leF, cu 4uturi i cu dameB. HosGrev i-a procurat mo4ilier scump E15555F i nu se d ;n lturi s sustra: de Ia N((H' lin:urile de ar:int, cetile de ar:int Edar N((H' de unde le are,CF, 4a c0iar i, pur i simplu, pa0are. AIat ;ncotro, nu ;n direcia ideolo:ic, se ;ndreapt atenia lui, iat ce ia pentru sine de la micarea revoluionarB. ENe:Gnd acum sumele primite drept mit, acest ce=ist de marc minte <r s clipeasc mcar c are, > motenire de .55555 de ru4le la 4anca din C0ica:oM, 'ceast situaie, el, evident, i-o ;nc0ipuie ;n mod real alturi de revoluia mondial.F >are cum poi s-i <oloseti acest drept suprauman de a aresta pe cine vrei i de a eli4era pe cine ;i convineC (vident, tre4uie s oc0eti petele cu icre de aur, i dintr-acesta, ;n *8*-, czuse mult ;n plase. ECci revoluia s-a <cut ;ntr-o prea mare :ra4, multe lucruri le-au scpat din vedere, i cGte pietre preioase, coliere, 4rri, inele, cercei au iz4utit s ascund <emeiutile 4ur:0eze.F Pe urm s caui contacte cu rudele arestailor prin miIlocirea unui om de paie. 'semenea <i:uri se perind, de asemenea, prin <aa noastr la proces. &e pild, tGnra Uspens=aia, .. de ani, a a4solvit liceul la Peters4ur:, ;ns n-a intrat la <acultate. NumaidecGt s-a instaurat puterea !ovietic, i, ;n primvara anului *8*-, Uspens=aia s-a prezentat la N((H', oierindu-i serviciile ;n calitate de in<ormatoare. Ca ;n<iare corespundea, i au an:aIat-o. e<eritor la turntorie i turntori Epe atunci cola4oratori secreiF, HrGlen=o <ace urmtorul comentariu" pentru sine Anoi nu vedem ;n asta nimic ruinos, o socotim ca pe o datorieJ, Nu <aptul ;n sine al muncii este ruinosJ dac un om recunoate c aceast munc este necesar intereselor revoluiei, el tre4uie s nu eziteB Ep. 7*., su4linierea mea % '. !.F, ;ns, vai, Uspens=aia nu are un crez politic, iat ce este :roaznicM (a spune sincer" A'm acceptat pentru ca s-mi plteasc un anumit procentaIB de <iecare caz descoperit i, ;n plus, As ;mpart pe IumtateB cGti:ul cu cineva pe care #ri4unalul ;l trece su4 tcere, ordonGndu-i s nu-i spun numele. &up spusele lui HrGlen=o, Uspens=aia Anu <cea parte din personalul N((H', ci lucra ;n acordB Ep. 751F. &e alt<el, tre4uie omenete s-o ;nele:em, ne eDplic acuzatorul" era o4inuit s c0eltuiasc <r s se uite la 4ani i ce ;nsemnau pentru ea acei 755 de ru4le prpdii, salariul ei de la N!NH, cGnd o sin:ur eDtorcare Es intervin pentru desi:ilarea prvliei unui ne:ustorF ;i aducea 7555 de ru4le, iar alta % de la ?ecers=aia-3re^s, al crei so <usese 4:at la ;nc0isoare % *1555. &e alt<el, Uspens=aia a rmas puin vreme simpl cola4oratare secret, dup cGteva luni, cu aIutorul unor ce=iti de vaz, era comunist i anc0etatoare penal. #otui ;nc n-am rz4it la miezul c0estiunii. '. P. ?ecers=i, un mare industria, a <ost arestat pentru ri:iditate ;n tratativele economice cu :uvernul sovietic E9 9arin*/F. Pe soia lui, (. 9, care era 4nuit c ascunde 4iIuterii i 4ani, au ;nceput s-o antaIeze ce=iti. Neneau c0iar ei la ea acas, prezen-tGndu-i situaia soului din ce ;n ce mai :rav i cerGnd sume din ce ;n ce mai

mari pentru rscumprare. 'Iuns la disperare, ?ecers=aia-3re^s a denunat c0iar ea antaIul Eprin intermediul aceluiai avocat la=ulov, care ;i ;n<undase i pe ce trei anc0etatori-perari i pro4a4il c nutrea ur de clas <a de ;ntre: sistemul procedurii Iudiciare i eDtraIudiciare proletareF. Preedintele tri4unalului a svGrit i el o :reeal de clas" ;n loc s -l previn pur i simplu pe tovarul &zerIins=i i s aranIeze totul ;n <amilie, a ordonat s i se dea soiei lui ?ecers=i pentru mit 4ancnote numerotate, i s ascund, ;n locuina ei, dup o draperie, o steno:ra<. i a venit un anume 3odeliu=, prieten intim cu HosGrev, pentru a se ;nele:e ;n privina preului rscumprrii Ea cerut 655555 de ru4leMF. i au <ost steno:ra<iate toate re<erinele lui 3odeliu= la HosGrev, !oloviov i la ali comisari, povestirile lui despre toi cei de la C(H', cine i cGte mii ia, apoi primindu-i avansul convenit, i-a ;nmGnat (. 9 ?ecers=aia permisele de intrare la C(H', eli4erate de cole:iul de revizie i control i semnate de 9i4ert i otten4er: Eacolo, la C(H', tre4uia s continue tocmealaF. CGnd s plece, a <ost demascatM PierzGndu-i cumptul, a mrturisit. E?ecers=aia a iz4utit s mear: la cole:iul de revizie i control, i acolo <usese deIa cerut pentru veri<icare dosarul soului ei.F &ar dai-mi voieM Pi o ast<el de demascare pteaz vemintele celeste ale C(H'M >are acest preedinte al #ri4unalului evoluionar din ?oscova este ;n toate minileC Nu cumva ;i 4a: nasul unde nu-i <ier4e oalaC &ar se pare c acesta era imperativul momentului, moment ascuns nou cu desvGrire ;n <aldurile istoriei noastre mreeM !e pare c primul an de activitate a C(H' a produs ;ntrucGtva o impresie de repulsie c0iar i asupra partidului proletariatului, ;nc neo4inuit cu aa ceva. #recuse doar primul an, <usese <cut doar primul pas pe drumul :lorios al C(H' i deIa, cum scrie HrGlen=o nu prea desluit, a aprut Ao disput ;ntre tri4unal, cu <unciile lui, i <unciile eDtraIudiciare ale C(H', &isput care ;mprea ;n vremea aceea partidul i raioanele muncitoreti ;n dou ta4ereB Ep. *2F. 'a a <ost posi4il Ca a<acerea HosGrev s <ie pus pe rol E;nainte toi rmGneau nepedepsiiF i s ai4 ecou la nivelul cel mai ;nalt al statului. C(H' tre4uia salvatM !alvai C(H'M !oloviov roa: #ri4unalul s-i dea permis de intrare la ;nc0isoarea #a:an=a Evai, nu la 9u4ian=aMF, ca s stea de vor4 cu 3odeliu=. #ri4unalul re<uz. 'tunci, !oloviov ptrunde ;n celula lui 3odeliu= i <r permisul tri4unalului. i s vedei ce coinciden" tocmai atunci 3odeliu= se ;m4olnvete :rav, da. EANu se poate spune c !oloviov ar <i dat dovad de rea-voinB, spune HrGlen=o lin:uitor.F i simind 4rusc c i se apropie moartea, 3odeliu= se ciete emoionat c a putut s calomnieze C(H'. Cere s i se dea 0Grtie i compune o declaraie de ne:are" nu e nimic adevrat din toate cGte le-a ;ndru:at despre HosGrev i ali comisari ai C(H', i tot ce a <ost steno:ra<iat de dup draperie este la <el de neadevratM >, cGte su4iecteM >, unde este !0a=espeareC !oloviov a trecut prin zid, um4re <irave salt prin celul, 3odeliu= retracteaz cu o mGn tremurGnd. Iar nou, la teatru i la cinemato:ra<, ni se evoc anii revoluiei doar prin Narovianca, A&ar cine i-a eli4erat permiseleCB insist HrGlen=o. Permisele pentru ?ecers=aia doar n-au picat din cerC Nu, acuzatorul Anu vrea s spun c !oloviov ar avea vreun amestec, pentru c, Nu eDist pro4e su<icienteB, ;ns el presupune c Anie ceteni rmai ;n li4ertate cu pu<uor pe 4otiorB puteau s -l trimit pe !oloviov la #a:an=a, 'cum era momentul cel mai nimerit s <ie intero:ai 9i4ert i otten4er:. 'u <ost c0emai, dar nu s-au prezentatM Uite aa, pur i simplu, nu s-au prezentat, s-au esc0ivat. 'tunci, dai-mi voie, s <ie intero:at ?ecers=aiaM nc0ipuii-v c nici aceast aristocrat deczut n-a avut curaIul s se prezinte la #ri4unalul evoluionarM &up ;ncasarea mitei, ?ecers=i a <ost eli4erat pe c0ezia lui la=ulov i, ;mpreun cu soia, a <u:it ;n Sinlanda. n sc0im4, pe la=ulov, ;n preaIma Iudecrii lui HosGrev, l-au pus su4 stare de arest, poate tocmai pentru acele c0ezii, ori tocmai ca pe un arpe veninos. 9a Iudecat

l-au adus su4 escort ca s depun mrturie, i, curGnd, tre4uie s credem, a <ost ;mpucat. Ei acum ne mirm" cum s-a aIuns la nesocotirea le:ii, de ce nimeni nu s-a luptatCF Iar 3odeliu= a retractat i moare. Iar HosGrev nu este vinovat de nimicM i nu mai poi s intero:0ezi pe nimeni, n sc0im4, ce mai martori au venit Ia #ri4unal de 4un voieM #ovarul Peters, vicepreedintele N((H' i c0iar ;nsui SeliD (dmundovici a venit alarmat. Saa lui prelun: i aprins de ascet este ;ndreptat spre Iudectorii ;ncremenii, i el depune mrturie ;n aprarea nevinovatului HosGrev, ;n aprarea ;naltelor lui caliti morale, revoluionare i pro<esionale. 'ceast depoziie, vai, n-a mai aIuns pGn la noi, ;ns HrGlen=o relateaz urmtoarele" A!oloviov i &zerIins=i au prezentat ;n cele mai :rozave culori minunatele caliti ale lui HosGrevB Ep. 7..F. E'0, su4locotenent nes4uitM Peste douzeci de ani, la 9u4ian=a, ;i vor aduce aminte de acest procesMF !e poate :0ici cu uurin ce putea s spun &zerIins=i" HosGrev este un ce=ist de <ier, Necrutor <a de dumani, este un tovar 0un. Inim <ier4inte, minte lucid, mGini curate. i din 0aosul calomniei se ;nal ;n <aa noastr cavalerul de 4ronz HosGrev. &e <apt i 4io:ra<ia lui ;i scoate ;n eviden voina remarca4il, ;nainte de revoluie a <ost Iudecat de cGteva ori, de cele mai multe ori pentru crim" mai ;ntGi, pentru c Ela HostromaF, intrGnd prin ;nelciune, ca s Ie<uiasc, ;n locuina 4trGnci !mirnova, a su:rumat-o cu propriile ei mGini. 'poi pentru ;ncercarea de a-i ucide propriul tat i pentru uciderea unui tovar al acestuia cu intenia de a-i <olosi actul de identitate, ;n celelalte cazuri, HosGrev a <ost Iudecat pentru escroc0erii, i, ;n :eneral, a petrecut muli ani la ocn Eeste de ;neles nzuina lui pentru luDMF, i numai amnistiile arului l-au mai scpat de acolo. 'ici, vocile severe i drepte ale celor mai importani ce=iti l-au ;ntrerupt pe acuzator, artGndu-i c toate condamnrile anterioare au <ost pronunate de or:ane Iudectoreti 4ur:0ezomoiereti i nu pot <i luate ;n consideraie de societatea noastr nou. &ar ce se ;ntGmplC &e la tri4una acuzatorului #ri4unalului revoluionar, su4locotenentul, ;ntrecGnd orice msur, trGntete, drept rspuns, o tirad atGt de :reit din punct de vedere ideolo:ic, ;ncGt ni se pare c introducerea ei aici, ;n eDpunerea armonioas a proceselor vremii, ar <i c0iar distonant" A&ac ;n sistemul Iudiciar arist eDista ceva 4un, ;n care puteam avea ;ncredere, aceasta nu era decGt curtea cu Iuri, n 0otrGrea Iurailor puteai ;ntotdeauna s ai ;ncredere, ei svGreau <oarte puine erori IudiciareB Ep. 7..F. (ste cu atGt mai neplcut s auzi aa ceva din :ura tovarului HrGlen=o, deoarece, cu trei luni ;n urm, la procesul provocatorului oman ?alinovs=i, <avoritul lui 9enin, care, ;n po<ida celor patru condamnri din trecut pentru in<raciuni de drept comun, a <ost cooptat ;n Comitetul Central i trimis ;n &um, 'utoritatea 'cuzatoare s-a situat pe o poziie de clas ireproa4il" APentru noi <iecare crim este produsul sistemului social respectiv, i ;n acest sens o condamnare de drept comun anterioar, ;n virtutea le:ilor societii capitaliste i ale epocii ariste, nu constituie ;n oc0ii notri un <apt care aterne o dat pentru totdeauna o pat de neters, Noi cunoatem multe eDemple cGnd ;n nndurile noastre s-au a<lat oameni ;n al cror trecut se ;ntGlneau ast<el de <apte, dar noi n-am tras niciodat de aici concluzia c tre4uie s-i eliminm din mediul nostru. >mul care cunoate principiile noastre, nu se poate speria c eDistena unei condamnri ;n trecut ;l amenin cu scoaterea din rGndurile revoluionarilor.B Ep. //1, su4linierea mea % '. !.F. Iat cGt de partinic tia s vor4easc tovarul HrGlen=oM ns aici, datorit raionamentului su eronat, s-a ;ntunecat <i:ura cavalerului HosGrevM i ;n tri4unal s-a creat o ast<el de atmos<er, ;ncGt tovarul &zerIins=i a <ost nevoit s spun" APentru o clip Eei, doar pentru o clipM

T '. !.F m-a <ul:erat ideea dac nu cumva ceteanul HosGrev a czut victim a pasiunilor politice, care ;n ultima vreme s-au dezlnuit ;n Iurul Comisiei (DtraordinareCB EC(H'F. HrGlen=o i-a dat seama" A(u nu vreau i n-am vrut niciodat ca prezentul proces al lui HosGrev i Uspens=aia s devin procesul C(H'. 'a ceva nu numai c nu pot s vreau, ci tre4uie s lupt din toate puterile ;mpotriva acestui lucru,MB. A;n <runtea Comisiei (Dtraordinare au <ost pui tovari cu cel mai acut spirit de rspundere, dintre cei mai cinstii i principiali, care i-au asumat povara ;ndatoririi de a-i strivi pe dumani, c0iar i cu riscul de a svGri :reeli, Pentru aceasta, revoluia este o4li:at s le muumeasc, !u4liniez aceast latur pentru ca nimeni s nu-mi poat spune pe urm"B (l a <ost instrumentul unei trdri politiceB Ep. 758-7*5, su4linierea mea -'. !.F. ENor spune,MF Iat pe ce muc0ie de cuit se a<la 'cuzatorul !upremM &ar se vede c avea nite relaii, ;nc din clandestinitate Ecercuri destul de apropiate lui 9eninF, de unde a<la ce ;ntorstur vor lua lucrurile mGine. 'ceasta se o4serv din cGteva procese, c0iar i din acesta. !e simeau ;n aer noi tendine la ;nceputul anului *8*8. 3ataM ( timpul ca N((H' s <ie ;n<rGnatM 'cel moment a <ost Asplendid eDprimat ;n articolul lui @u0arin, cGnd acesta spune c ;n locul spiritului revoluionar le:al tre4uie s se instaureze le:alitatea revoluionarB. &ialectic, orice ai ziceM i HrGlen=o las s-i scape" A#ri4unalul revoluionar este c0emat s preia locul comisiilor eDtraordinareB. E! preia locul,CF &e altminteri, Ael tre4uie s nu <ie mai puin nprasnic, ;n sensul realizrii sistemului de intimidare, teroare i ameninare, decGt a <ost Comisia (DtraordinarB Ep. 7**F. ' <ostC, Prin urmare, el a i ;nmormGntat-o,CM &ai-mi voie, dumneavoastr spunei s preia locul, dar cu ce=itii ce se va ;ntGmplaC Cumplite zileM 'tunci este eDplica4il c e<ul cel mare, ;n mantaua-i lun: pGn la clcGie, s-a :r4it s compar ;n calitate de martor. &ar poate c sursele dumitale, tovare HrGlen=o, sunt <alseC &a, ;n acele zile s-a ;ntunecat cerul deasupra 9u4ian=i. i cartea aceasta putea s-o apuce pe alt <:a, ;ns eu presupun c SeliD cel tare ca <ierul s-a dus la Nladimir Ilici s discute, s-i eDplice. i totul s-a ;nseninat &ei, peste dou zile, la *1 <e4ruarie Q 8*8, prin 0otrGrea special a NVIH, C(H' a <ost privat de drepturile ei Iudiciare Edar cele eDtraIudiciare au rmasCF, Ae drept pentru scurt vremeB Ep. *2FM !in:ura zi de dez4ateri s-a complicat i prin <aptul c sectura de Uspens=aia s-a comportat dez:usttor. C0iar i de pe 4anca acuzailor ea Aa ;mprocat cu noroiB i pe ali ce=iti de seam, care n-au <ost implicai ;n proces, i c0iar pe ;nsui tovarul PetersM E!-a dovedit c ea <olosea numele lui neptat ;n operaiile de antaIJ ea sttea pur i simplu ;n ca4inetul lui Peters cGnd acesta discuta cu ali a:eni de in<ormaii.F 'cum <ace aluzie la trecutul du4ios dinaintea revoluiei al tovarului Peters, cGnd se a<la la i:a. Iat ;n ce arpe s-a trans<ormat ;n numai opt luni, cu toate c ;n aceste opt luni ea s-a a<lat printre ce=itiM Ce-i de <cut cu una ca eaC 'ici HrGlen=o s-a potrivit ;ntru totul cu prerea ce=itilor" ACGt vreme re:imul nu se va consolida pe deplin, i este ;nc departe pGn acolo EC >areCF, n interesul aprrii revoluiei, Pentru ceteanca Uspens=aia nu eDist i nu poate eDista alt sentin decGt lic0idarea eiB. Nu a spus moartea prin ;mpucare, ci lic0idareM Cetene HrGlen=o, <ata este ;nc tGnrM &ai-i acolo zece ani, po<tim, douzeci i cinci, pGn atunci re:imul se va consolida pe deplinC &ar vai" A'lt rspuns nu eDist i nu poate eDista ;n interesul societii i al evoluiei i c0estiunea nu poate <i pus alt<el. Nici un <el de izolare ;n cazul de <a nu va da roadeB Ep. 7*7FM ' srit peste cal <etia, nseamn c tie multe, HosGrev, de asemenea, a tre4uit s <ie sacri<icat. ' <ost ;mpucat. Ca s <ie alii salvai.

>are vom aIun:e vreodat s citim vec0ile ar0ive de la 9u4ian=aC Nu, le vor arde. 9e-au i ars. Cum 4ine vede cititorul, acesta a <ost un proces de mic importan, puteam nici s nu z4ovim asupra lui. Iat ;ns c P >C(!U9 AC9( ICI9> B E**-*6 ianuarie *8.5F va ocupa dup opinia lui HrGlen=o Aun loc corespunztor ;n analele revoluiei ruseB. C0iar ;n anale, nici mai mult, nici mai puinM Pe HosGrev l-au dat :ata ;ntr-o sin:ur zi, iar pe acetia i-au scrmnat cinci zile. Iat inculpaii principali" '. &. !amarin, personalitate cunoscut ;n usia, <ost procuror superior al !inodului, militant struitor pentru eli4erarea 4isericii de su4 autoritatea arismului, dumanul lui asputin i ;nlturat de acesta din <uncie Eacuzatorul ;ns consider" ce mi-e !amarin, ce mi-e asputin, nu-i totunaCFJ Huzneov, pro<esor de drept 4isericesc la Universitatea din ?oscovaJ protoiereii Uspens=i i Vvet=ov din ?oscova. E&espre Vvet=ov, acuzatorul ;nsui spunea c este Aun reprezentant de seam al vieii sociale, poate cel mai 4un dintre aceia care puteau s ias din sGnul clerului, <ilantropB.F Iat care era vina lor" au creat AConsiliul Paro0iilor Unite din ?oscovaB, care, la rGndul lui, a alctuit Edin voluntari credincioi de vGrst ;ntre patruzeci i optzeci de aniF :arda patriar0ului E<irete, ne;narmatF, instituind la reedina acestuia serviciul de straI permanent, ziua i noaptea, care avea urmtoarea misiune" ;n caz c pe patriar0 ;l ptea vreun pericol din partea autoritilor % s strGn: poporul, prin tele<on i 4tGnd clopotul ;n dun:, apoi cu toat mulimea s mear: ;n urma patriar0ului, oriunde ;l vor duce, i s roa:e !ovnar=omul Eiat unde se a<la contrarevoluiaMF s -l eli4ereze pe patriar0M (ra o iniiativ care amintea o tradiie s<Gnt cu ori:ini ;n vremurile usiei Nec0iJ oamenii se adunau cGnd clopotul se 4tea ;n dun: i porneau cu tot pu0oiul s duc Ial4a celor puternici,M 'cuzatorul se arat mirat" ce primeIdie ;l pate pe patriar0C &e ce v-ai :Gndit s -l apraiC C0iar aa. Numai c, iat, de doi ani, C(H' aplic represiunea eDtraIudiciar ;mpotriva celor indezira4iliJ numai c, de curGnd, la Hiev, patru soldai din 'rmata oie l-au ucis pe mitropolitJ numai c dosarul patriar0ului Aeste ;nc0eiat i poate <i trimis oricGnd la #ri4unalul revoluionarB, i Adoar din :riIa <a de masele lar:i ale muncitorilor i ranilor, a<late ;nc su4 in<luena propa:andei 4isericeti, ;i lsm deocamdat ;n pace pe aceti dumani de clasB Ep. 61F. i de ce sunt nelinitii pravoslavnicii de soarta patriar0uluiC Cci ;n toi aceti doi ani, patriar0ul #i0on n-a tcut o clip" a adresat proclamaii comisarilor poporului, i preoimii, i enoriailorJ proclamaiile lui Eiat unde se a<la cel dinii !amizdatM *7F, respinse de tipo:ra<ii, erau dactilo:ra<iateJ ;n ele ;n<iera eDterminarea unor oameni nevinovai, devastarea rii, i acum de ce atGta ;n:riIorare pentru viaa patriar0uluiC Iat i cea de a doua culp a acuzailor, ;n toat ara se <ace sec0estrarea i rec0iziia averilor 4isericeti Eaceasta pe lGn: ;nc0iderea mGnstirilor, pe lGn: con<iscarea pmGnturilor i 4unurilor a:ricole, acum este vor4a de platouri, potire i policandreF, iar Consiliul paro0iilor a rspGndit un mani<est printre mireni, prin care erau ;ndemnai s se opun rec0iziiilor i s 4at clopotele ;n dun:. E&a, e <irescM Pi i de ttari tot ast<el aprau 4isericileMF i cea de a treia acuzare" valul necontenit i insolent de reclamaii trimis la !ovnar=om privind 4atIocorirea 4isericii de ctre activitii locali, sacrile:iile i ;nclcrile :rosolane ale le:ii li4ertii de contiin. 'ceste reclamaii, dei nu erau satis<cute Edepoziiile lui @onci@ruevici*6, e<ul cancelariei !ovnar=omuluiF duceau la discreditarea activitilor locali. #recGnd ;n revist toate acuzaiile de care se <cuser vinovai inculpaii, ce pedeaps se poate cere pentru aceste crime a4omina4ileC >are contiina revoluionar nu-i su:ereaz nimic

cititoruluiC Pedeapsa cu moartea, nimic altcevaM Cum a cerut i HrGlen=o Epentru !amarin i HuzneovF. &ar pGn ce s-au ocupat cu 4lestemata de le:alitate i au ascultat pledoariile preamultor avocai 4ur:0ezi Epe care nu-i menionm din considerente de ordin te0nicF, s-a a<lat vestea c, ' <ost a4ro:at pedeapsa cu moarteaM Na-i-o 4unM Nu se poate, cum aaC Cum s-a vzut, &zerIins=i a dat o dispoziie re<eritoare la N((H' EC(H' <r eDecuii prin ;mpucareC,F i !ovnar=omul a eDtins aceast dispoziie i asupra tri4unalelorC nc nu. HrGlen=o a prins din nou aripi. i a continuat s cear pedeapsa cu moartea, ar:umentGnd ast<el" AC0iar dac am presupune c situaia epu4licii, ;n stare de <orti<icare crescGnd, ;nltur pericolul nemiIlocit pe care ;l prezint asemenea persoane, totui mie mi se pare ne;ndoielnic c ;n aceast perioad de munc creatoare. (purarea. 'cestor vec0i cameleoni, Constituie o cerin a necesitii revoluionareB. APuterea !ovietic se mGndrete cu 0otrGrea N((H' privind a4olirea pedepsei cu moarteaB. &ar" aceasta A;nc nu ne o4li: s considerm c pro4lema a4ro:rii pedepsei cu moartea este rezolvat o dat pentru totdeauna, n toate perioadele Puterii !ovieticeB Ep. -5--*F. C? pro<eieM Pedeapsa cu moartea va reveni, va reveni, i <oarte curGndM Pentru c eDist ;nc un ir imens de dumani care tre4uie suprimaiM Ec0iar i HrGlen=o ;nsui, i muli <rai de clas ai lui,F Ce s-i <aci, tri4unalul l-a ascultat, i-a condamnat pe !amarin i pe Huzneov la moarte, punGndu-i ;ns su4 incidena amnistiei" la:r de concentrare pGn la victoria de<initiv ;mpotriva imperialismului mondialM E'r mai <i stat i astzi acolo,F, iar Acelui mai 4un dintre aceia care puteau s ias din sGnul cleruluiB % cincisprezece ani, pedeaps comutat ;n cinci ani. 'u eDistat i ali inculpai ataai la proces, pentru ca acuzarea lor s ai4 cGt de cGt o motivaie real" clu:ri i ;nvtori din Zveni:orod, implicai ;n caW. Ul Zveni:orod din vara anului *8*-, dar care, nu se tie de ce, nu au <ost Iudecai vreme de un an i Iumtate Eori, poate, au <ost Iudecai o dat, iar acum ;nc o dat, pentru c este oportunF, ;n vara aceea, la ?Gnstirea din Zveni:orod, la stareul lona A, au venit activitii sovietici i i-au poruncit EA um4l mai repedeMBF s le dea moatele preacuviosului !avva. 'ctivitii sovietici, ;n aceast vreme, nu numai c <umau ;n 4iseric Eevident, i ;n altarF i, 4ine;neles, nu i-au scos cciulile, ;ns cel care a luat ;n mGn easta !imului !avva, a ;nceput s scuipe ;n ea, su4liniind caracterul ima:inar al acestei s<inenii. 'u svGrit i alte scrile:ii. 'sta i-a determinat pe oameni s 4at clopotele. ?ulimea s-a revoltat, iar unul dintre activiti a <ost omorGt. Ulterior, ceilali au t:duit c ar <i pro<anat i scuipat, i declaraiile lor i-au <ost de aIuns lui HrGlen=o. T # Cine nu- i amintete aceste sceneC Iat prima impresie din toat viaa mea, cred c aveam vreo trei-patni ani" ;n 4iserica din Hislovods= intr capetele u:uiate Ece=iti ;n 4udionovciKF, ;i croies drum prin mulimea ;ncremenit i mut a credincioilor i, <r s-i scoat coi<urile u:uiate, ;nlrerupGnd s<Gnta sluI4, ptrund ;n altar. Iar acum ;i Iudecau i pe aceti, 'ctiviti sovieticiC Nicidecum % pe aceti clu:ri. i ru:m pe cititori s ai4 ;n vedere c din *8*- s-a sta4ilit urmtoarea uzan Iudiciar" <iecare proces care avea loc la ?oscova E4ine;neles, cu eDcepia procesului nedrept ;mpotriva C(H'F nu constituia o Iudecat a ;mpreIurrilor reunite ;n mod ;ntGmpltor, nu" era un indice al politicii IudiciareJ era un model de vitrin, dup care se eDpediaz mar<a comandat pentru provincieJ este un tip, o rezolvare model, plasat la ;nceputul unei cule:eri de pro4leme, dup care colarii le rezolv apoi pe celelalte. 'st<el ;ncGt, dac s-a spus Aprocesul clericilorB, tre4uie s ;nele:em la numrul pluriplural. &e alt<el, ;nsui 'cuzatorul suprem ne lmurete cu plcere" Aaproape toate tri4unalele epu4licii aveau pe rol procese similareB Ep. 6*F. Nu de mult s-au Iudecat la tri4unalele din !everodvins=, #ver, iazan, ;n !aratov, Hazan, U< a, !olvGce:ods=

Variovo=o=ais=. (rau Iudecai preoi, dascli i enoriai activi, reprezentani ai in:ratei A4iserici ortodoDe, eli4erate de evoluia din octom4rieB. Cititorului i se va prea c aici este o contradicie" de ce multe dintre aceste procese au avut loc ;nainte de modelul moscovitC 'cesta nu este decGt un cusur al eDpunerii noastre. Pri:oana Iudiciar i eDtraIudiciar a 4isericii eli4erate a ;nceput ;nc din *8*- i, Iudecind dup cazul din Zveni:orod, ;nc KSostul o<ier ;n cavaleria de :ard Sir:u<. Care,.pe urm a su<erit o re:enerare spiritual, a ;mprit totul sracilor i s-a clu:ritJ cu toate acestea, eu nu tiu dac ;mpreala s-a e<ectuat ;ntr-adevrB. &a. Cci dac admitem re:enerrile spirituale, atunci ce mai rmGne din teoria de clasC dWbnot de pe atunci atinsese punctul critic, ;n octom4rie *8*-, patriar0ul #i0on scria ;n proclamaia ctre !ovnar=om c nu eDist li4ertatea de propovduire, c Amuli dintre propovduitorii cuteztori ai 4isericii au pltit cu sGn:e de mucenici, 'i atentat la patrimoniul 4isericesc, strGns de :eneraii ;ntre:i de credincioi i nu ai ezitat s ;nclcai voia lor postumB. ESirete, comisarii poporului nu citeau proclamaiile, iar e<ii secretariatelor se prpdeau de rGs" a :sit cu ce s ne mustre % voia postumM Sacem ceva pe strmoii notri, noi lucrm pentru urmaiMF A!unt eDecutai episcopi, preoi, clu:ri i clu:rie <r nici o vin, acuzai ;n 4loc de nu tiu ce va:, ne4uloas atitudine contrarevoluionarB. (ste adevrat, cGnd se apropiau trupele lui &eni=in i Holcea=, s-au oprit, ca s ;nlesneasc pravoslavnicilor aprarea revoluiei. Ins ;ndat ce intensitatea rz4oiului civil a ;nceput s scad s-au apucat din nou de 4iseric, tGrGnd-o prin tri4unale, ;n anul *8.5, au lovit i ;n mGnstirea #roie-!er:0ieva*-, au rz4it la moatele preacuviosului <anatic !er:0i adoneIs=i*8 i le-au mutat la muzeul din ?oscova. Patriar0ul ;l citeaz pe Hliucevs=r" APorile lavrei se vor ;nc0ide i candelele se vor stin:e deasupra mormGntului su numai atunci cGnd noi vom irosi pGn la ultima pictur ;ntre:ul <ond spiritual i moral pe care ni l-au lsat cu lim4 de moarte marii ziditori ai Pnuntului rusesc, cum a <cut-o Preacuviosul !er:0iB. Nu s-a :Gndit Hliucevs=i c aceast irosire se va svGri aproape ;n timpul vieii lui. Patriar0ul a cerut s <ie primit de Preedintele Consiliului Comisarilor Poporului, pentru a-l convin:e s nu se atin: de lavr i de moate, < aci doar @iserica era acum separat de !tatM I s-a rspuns c Preedintele, tovarul 9enin, este ocupat cu discutarea unor tre4uri importante i ;ntGlnirea nu poate avea loc ;n zilele urmtoare. &ar nici mai tGrziu. S Comisariatul Poporului pentru Qustiie a emis Ela .7 au:ust *8.5F circulara privind lic0idarea, ;n :eneral, a tuturor moatelor s<inte, pentru c ele, anume, o4strucioneaz ;naintarea noastr spre o nou i mai dreapt societate. UrmGnd ;n continuare selecia lui HrGlen=o, s aruncm o privire i asupra cazului Iudecat de #ri4sup Ele place mult s <oloseasc ;ntre ei prescurtarea de la #ri4unalul !uprem, iar pentru noi, ca pentru nite :Gze ce suntem, rcnesc din toate puterile" idicai-vM Intr CurteaMF" P >C(!U9 AC(N# U9UI #'C#ICB E*6-.5 au:ust *8.5F" .- de inculpai i ;nc vreo cGiva Iudecai ;n contumacie. Cu o voce ;nc ner:uit la ;nceputul discursului ptima, iluminat cu totul de analiza de clas, 'cuzatorul !uprem ne in<ormeaz c, ;n a<ar de moieri i capitaliti, Aa eDistat i continu s eDiste ;nc o ptur social, a crei eDisten constituie de mult o4iectul re<leciei reprezentanilor socialismului revoluionar. (ste aa-numita intelectualitate, n acest proces vom vedea cum activitatea intelectualitii ruse este suprapus Iudecii istorieiB i Iudecii revoluiei Ep. /2F.

Caracterul special ;n:ust al studiului nostru nu ne las posi4ilitatea s vedem cum anume re<lectau reprezentanii socialismului revoluionar la soarta aa-numitei intelectualiti i ce anume au 0otrGt pentru eaC ns ne consoleaz <aptul c aceste materiale au <ost pu4licate, sunt accesi4ile oricui i pot <i selectate cu toate amnuntele. Iat de ce, numai pentru clari<icarea situaiei din epu4lic, menionm prerea Preedintelui Consiliului Comisarilor Poporului din acei ani, cGnd aveau loc toate aceste dez4ateri ale tri4unalelor. n scrisoarea din *7 septem4rie *8*8 ctre 3or=i Eam mai citat-o o datF, Nladimir Ilici rspunde la demersurile ;ntreprinse de 3or=i cu prileIul arestrilor e<ectuate ;n rGndurile intelectualilor i, re<erindu-se la marea mas a intelectualitii ruse contemporane Ecare A:ravita ;n Iurul cadeilorBF, scrie" A&e <apt ea nu este creierul naiunii, ci un ccatB. 'lt dat ;i spune lui 3or=i" ANa <i vina ei Oa intelectualitiiP, dac noi vom spar:e-prea multe oale, &ac ea caut dreptatea, de ce nu vine la noiC, Intelectualitatea a tras ;n mineB *7K EHaplan.*, adicF. Iat cum se eDprima el cGnd vor4ea despre intelectualitate" putre:ai li4eralJ c e AcucernicBJ Aatitudine de nepsare atGt de o4inuit oamenilorB culi AJ considera c nu c0i4zuiete lucrurile ;n pro<unzime, cB a trdat cauza muncitorilorB. E&ar cGnd a Iurat ea credin cauzei muncitorilorCF 'ceast 4taie de Ioc, acest dispre <a de intelectualitate au <ost preluate de pu4licitii din deceniul al treilea i de ziarele din deceniul al treilea, i de viaa de toate zilele, i, ;n s<Grit. &e intelectualii ;nii, care i-au 4lestemat venica neputin de a c0i4zui totul pGn la capt, venica dualitate, venica lips a coloanei verte4rale i venicul 4lestem de a se tGr; cu dezndeIde ;n urma epocii. i pe 4un dreptateM Iat ;ns c su4 4olile #ri4unalului !uprem rsun 4u4uitor :lasul 'utoritii 'cuzatoare i ne readuce ;n sala de Iudecat" A'ceast ptur social, ' <ost supus ;n aceti ani la pro4a reconsiderrii :eneraleB. econsiderare era un cuvGnt <oarte des <olosit atunci. i cum s-a <cut aceast reconsiderareC Iat cum" AIntelectualitatea rus, intrGnd ;n creuzetul evoluiei cu lozinci despre suveranitatea poporului, a ieit din el aliatul :eneralilor ne:ri Enici mcar al celor al4iMF, a:entul nimit EMF i supus al imperialismului european. Intelectualitatea i-a clcat stindardele ;n picioare i le-a ;mprocat cu noroiB EHrGlen=o, p. 72F. i Anu este nevoie s-i eDterminm pe reprezentanii ei separaiB numai pentru c Aacest :rup social i-a trit traiulB. n zorii secolului al __-leaM CGt putere deR previziuneM >, revoluionari tiini<iciM E#otui a <ost nevoie s-i eDtermine, ;n tot deceniul al treilea n-au <cut altceva decGt s eDtermine.F Ne uitm cu repulsie la cele douzeci i opt de c0ipuri ale aliailor :eneralilor ne:ri, ale nimiilor imperialismului european. K9enin, (d. CGt., vol. 7* p. 2-. KN. I. 9enin i '. ?. 3or=i EN. I. 9enin i '?. 3or=iF, (ditura 'cademiei de tiine. ?oscova. *86*, p. .6/. i ne mai dez:ust ;n mod deose4it acest Centru" aici intr i Centrul #actic, i Centrul National, i Centrul de &reapta Edin procesele celor dou decenii, ;n memorie se strecoar mereu Centre, Centre i iar Centre, 4a in:inereti, 4a menevice, 4a tro=isto-zinovieviste, 4a 4u0ariniste de dreapta, i toate au <ost distruse, i toate au <ost distruse, i numai de aceea eu i dumneavoastr suntem ;nc ;n viaF. Pentru c unde este un Centru, acolo cu si:uran acioneaz mGna imperialismului. (ste adevrat c, oarecum, ni se mai ia o piatr de pe inim cGnd auzim ;n continuare c Centrul #actic care se Iudec astzi nu a <ost or:anizaie, c el nu a avut" *. !tatutJ .. Pro:ramJ /.

Cotizaii de mem4ru. &ar ce a avutC Iat ce" se ;ntGlneauM E#e cuprind <ioriiMF i, ;ntGlnindu-se, ;i ;mprteau unul altuia punctele de vedereM E#e ia cu <ri: de :0ea.F 'cuzaiile sunt <oarte :rave i susinute cu pro4e materiale" la douzeci i opt de acuzai % . EdouF pro4e materiale Ep. /-F. (ste vor4a de dou scrisori ale unor reprezentani care lipseau Ese a<lau ;n strintateF" ?ia=otin.. i Siodorov. 9ipseau, ;ns ;nainte de >ctom4rie <ceau parte din aceleai comitete ca i cei prezeni, i aceasta ne d dreptul s-i identi<icm pe cei a4seni cu cei prezeni. Iar scrisorile se re<ereau la diver:enele dintre ei i &eni=in privind nite pro4leme mrunte, cum ar <i c0estiunea rneasc Enou nu ni se spune, ;ns este evident" ;l s<tuiesc pe &eni=in s dea pmGn-tul ranilorF, cea evreieasc, cea naional i <ederal, a administraiei de stat Edemocraie, nu dictaturF i altele. i ce concluzie <urnizeaz pro4eleC Una <oarte simpl" prin aceasta se dovedete eDistena corespondenei i unitatea celor prezeni cu &eni=inM E@r-r-r, Ham-0amMF (Dist ;ns i acuzaii directe la adresa celor prezeni" sc0im4ul de in<ormaii cu acei cunoscui ai lor care domiciliaz ;n re:iunile peri<erice E;n Hiev, de pildF, nesu4ordonate puterii sovietice centraleM 'dic, ;nainte era usia, dar pe urm, ;n interesul revoluiei mondiale am cedat aceast parte 3ermaniei, iar oamenii continu s-i trimit 4ileele" cum o mai ducei pe-acolo, Ivan IvanGciC, Noi % uite-aa, i N. ?. Hi=in Emem4ru al Comitetului Central al cadeilorF, c0iar i de pe 4anca acuzailor se Iusti<ic insolent" A>mul nu vrea s <ie or4 i se strduiete s a<le tot ce se ;ntGmpl pretutindeniB. ! a<le tot ce se ;ntGmpl pretutindeni, Nu vrea s <ie or4C, 'tunci,. 'cuzatorul are dreptate s cali<ice aciunile lor drept trdareM #rdare <a de Puterea !ovieticM Iat ;ns care erau actele lor cele mai cumplite" ;n toiul rz4oiului civil, ei, !criau lucrri, alctuiau memorii, proiecte. &a, AeDperi ;n dreptul de stat, ;n tiine <inanciare, ;n relaii economice, ;n pro4leme Iudiciare i ;nvmGntul pu4licB, ei scriau lucrriM Ei, cum nu e :reu de :0icit, <r s apeleze cGtui de puin la lucrrile precedente ale lui 9enin, #ro=i i @u0arin.,F Pro<esorul !. '. Hotliarcvs=i % despre structura <ederal a usiei, N. I. !temp=ovs=i % c0estiunea a:rar Ei, pro4a4il, <r colectivizare.F, N. !. ?uralevici despre ;nvmGntul pu4lic ;n usia viitoare, pro<esorul Hartaov % proiect de le:e privind cultele. Iar 4iolo:ul EmareF N. H. Holov./ Ecare n-a cunoscut nimic de la patrie decGt pri:oan i, ;n <inal, eDecuiaF le ;n:duia acestor :ran:uri 4ur:0ezi s se adune la el ;n institut. E'ici a nimerit i N. &. Hondratiev, care ;n *8/* va <i Iudecat de<initiv ca activist al #HP.F Inima noastr acuzatoare sare din piept, devansGnd verdictul. !punei, ce pedeaps, ce pedeaps merit aceti acolii de :eneraliC Una sin:ur % moartea prin ;mpucareM &ar aceasta nu este cererea acuzatorului, este sentina tri4unaluluiM E&in <ericire, au atenuat-o ulterior" la:r de concentrare pGn la s<Gritul rz4oiului civil.F Nina acuzaiilor const ;n <aptul c n-au stat cumini ;n colul lor, ronin-du-i codrul de pGine, Aei au czut de acord cu privire la orGnduirea de stat ce ar tre4ui s urmeze dup cderea celei sovieticeB. n lim4aIul tiini<ic contemporan asta se traduce" ei au studiat o posi4ilitate alternativ. Nocea acuzatorului 4u4uie, dar surprindem ;n ea o mic <isurJ parc alear: cu oc0ii pe pupitru, mai caut o 0GrtieC Un citatC > clipM i este servit cu cea mai slu:arnic promptitudine. Nu-i sta, Ni=olai NasilieviciC Po<tii" APentru noi. Noiunea de tortur consist ;n <aptul ;nsui al inerii deinuilor politici ;n ;nc0isori.B 'a deciC '-i ine pe deinuii politici ;n pucrie ;nseamn torturM i asta o spune acuzatorulM Ce vederi lar:iM !e ivesc zorile unei Iustiii noiM ?ai departe, A9upta cu :uvernul arist era cea de a doua natur a lor Oa politicilorP i ei nu puteau s nu lupte cu arismulMB Ep. *1F.

Cum nu puteau s studieze posi4ilitile alternativeC, Poate c a :Gndi este c0iar prima natur a intelectualuluiC '0, din neatenie nu i-au dat citatul necesar, acesta-i din alt proces. Ce ;ncurcturM, &ar Ni=olai Nasilievici era din nou stpGn pe situaie" AC0iar dac acuzaii de aici, din ?oscova, n-au micat nici mcar un de:et % Ese pare c aa a i <ost,F % n-are importan", ntr-un ast<el de moment c0iar i discuiile la o ceac de ceai privind orGnduirea ce va s vin ;n locul Puterii !ovietice, care, c0ipurile, va cdea, constituie un act contrarevoluionar, n timpul rz4oiului civil nu doar aciunea E;mpotriva puterii sovieticeF, dar c0iar i inaciunea este considerat o crim,B Ep. /8F. Po<tim, acum totul e limpede. Nor <i condamnai la ;mpucare pentru lipsa oricrei aciuni. Pentru o ceac de ceai. &e pild, intelectualii din Petro:rad au decis ca, ;n cazul venirii lui ludenici, A;n primul rGnd s se ;n:riIeasc de convocarea dumei municipale democraticeB Eadic s o apere de dictatura :eneraluluiF. HrGlen=o" ' <i vrut s le stri:" A(rai o4li:ai s v :Gndii mai ;ntGi cum s v lsai oasele pe cGmpul de lupt i s nu -l lsai pe ludenici s intre ;n oraMB &ar ei nu i le-au lsat. E&e alt<el, nici Ni=olai Nasilievici.F ?ai sunt i inculpai care au <ost in<ormai i au tcut EA'i tiut i n-ai spusB, cum ne eDprimm noi.F Iat ;ns nu o lips de aciune, ci o aciune criminal activ" prin intermediul 9N. Hruciova, mem4r a Crucii oii politice Eeste i ea aici, pe 4ancF, ali inculpai i-au aIutat pe deinuii de la @utGr=i cu 4ani Ev putei ;nc0ipui acest val de capitaluri la c0iocul de alimente al ;nc0isoriiCF i cu ;m4rcminte Ei, luai seama, de lGnMF. Srdele:ile lor nu cunosc msuraM 'tunci nici pedeapsa proletar s nu cunoasc nici o msurM Ca o camer de <ilmat ;n cdere, prin <aa noastr se perind, ca o pelicul piezi, indesci<ra4il, douzeci i opt de c0ipuri de 4r4ai i <emei dinainte de revoluie. N-am o4servat ce eDpresie aveauM !unt speriateC &ispreuitoareC ?GndreC Cci rspunsurile lor nu eDistM Nici ultimul cuvGnt ca acuzatM Sirete, din considerente de ordin te0nic, !uplinind acest neaIuns, acuzatorul ne <redoneaz" A'm asistat la auto<la:elare continu i cin pentru :reelile svGrite. Inconsecvena politic i natura intermediar a intelectualitii. -Eda, da, c0iar aa" natura intermediarMF %, n acest caz a Iusti<icat ;ntru totul aprecierea marDist pe care 4olevicii au dat-o ;ntotdeauna intelectualitiiB Ep. -F &ar cine este aceast <emeie tGnr care a aprut pentru o clip ;n <aa noastrC (ste <iica lui #olstoi, 'leDandra 9vovna. i a ;ntre4at HrGlen=o" Ce <cea ea Ia aceste ;ntruniriC spunsul" APre:team samovarulMB % #rei ani la:r de concentrareM evista ANa ciuIoi storoneB EPe melea:uri strine <, care aprea ;n strintate, ne d posi4ilitatea s sta4ilim ce a <ost ;n realitate. nc din vara lui *8*1, su4 3uvernul provizoriu, a luat <iin Uniunea reprezentanilor vieii pu4lice, avGnd ca o4iectiv" s spriIine continuarea rz4oiului pGn la victoria <inal i sa se ;mpotriveasc curentelor socialiste, mai cu seam eserilor. &up evoluia din >ctom4rie muli dintre mem4rii de vaz au emi:rat, alii au rmas. 'cum nu mai puteau s or:anizeze con:rese, s des<oare o activitate sistematic, dar intelectualii erau o4inuii s :Gndeasc, s aprecieze evenimentele, s <ac sc0im4 de idei, i le venea :reu s renune 4rusc la acest o4icei. Saptul c erau apropiai de lumea academic le permitea s lase impresia c ;ntrunirile lor nu sunt decGt

nite con<erine tiini<ice. Pe vremea aceea erau multe lucruri de discutat" pacea de la @rest9itovs=, ieirea din rz4oi cu preul pierderii unor teritorii uriae, noile relaii cu <otii aliai i cu <otii dumani cit vreme ;n (uropa rz4oiul continua. Unii % ;n numele li4ertii i democraiei, precum i ;n numele datoriei <a de aliai % considerau c usia tre4uie s continue aIutorul pentru aliai, iar pacea de la @rest a <ost ;nc0eiat de oameni care nu aveau ;mputerniciri de la ar. Unii ndIduiau c, ;ndat ce 'rmata oie se va consolida, puterea sovietic va rupe, K ANa ciuIoi storoneB, cule:eri istorico-literare, su4 redacia lui !. P. ?el:unov, @erlin % Pra:aJ !. P. ?el:unov, Qudecata istoriei asupra intelectualitii, III, *8./J ; !. '. Hotliarevs=i, ACentrul naionalB din ?oscova ;n anul *8*-, NIII, *8.2, elaiile cu nemii. 'lii, dimpotriv, ;i puneau sperana ;n nemi, c devenind, con<orm tratatului, stpGnii unei Iumti din usia, acum ;i vor ;nltura pe 4olevici. EIar nemii considerau c a aciona ;n interesul cadeilor ;nseamn s acioneze pentru en:lezi, i oricare alt :uvern, cu eDcepia celui sovietic, va relua rz4oiul cu 3ermania.F Pe temeiul acestor diver:ene ;n vara lui *8*-, din Uniunea reprezentanilor vieii pu4lice s-a desprins Centrul Naional, care ;n realitate nu era decGt un simplu cerc de orientare ;n <avoarea aliailor, cadet prin componen, care se temea ;ns ca de <oc s re;nnoiasc <orma de partid, lucru interzis cate:oric de 4olevici. 'cest cerc n-a <cut nimic, cu eDcepia cGtorva adunri camu<late la institutul pro<esorului Holov. Uneori ;i trimitea pe unii dintre mem4ri ;n Hu4an pentru in<ormaii, ;ns aceia ;i pierdeau urma pe acolo, uilGnd de cei de la ?oscova. E&e altminteri, nici aliaii nu mani<estau cine tie ce interes pentru 'rmata de Noluntari.F Ins Centrul Naional s-a concentrat cel mai mult asupra ela4orrii unor proiecte de le:i pentru viitoarea usie. Concomitent cu Centrul Naional i mai la stin: lui a <ost creat 'liana enaterii E;n principal de orientare socialist revoluionar, n-ar <i <ost potrivit s se asocieze cu cadeii, se re;nnoiau orientrile i ideile de partid o4inuiteF" lupta ;mpotriva nemilor i ;mpotriva 4olevicilor. &ar i aceast lupt li se prea imposi4il pe teritoriul 4olevicilor i se reducea la trimiterea oamenilor ;n sud. Ins i raioanele 'rmatei de Noluntari ;i respin:eau prin reacionarimsul lor. !u<ocGndu-se ;n vidul comunismului de rz4oi, ;n primvara anului *8*8, toate trei" Uniunea reprezentanilor vieii pu4lice, Centrul Naional i 'lian<G enaterii, au decis s ;ntrein o coordonare sistematic, i ;n acest scop au desemnat cGte doi oameni. !eDtetul alctuit s-a ;ntrunit cGnd i cGnd, ;n cursul lui *8*8, apoi i-a ;ncetat eDistena. 'restrile lor ;ns au ;nceput de-a4ia ;n anul *8.5, seDtetul a <ost denumit pompos ACentrul tacticB. 'restrile s-au e<ectuat ;n urma denunului <cut de N. N. Nino:rads=i, unul dintre mem4rii ne;nsemnai ai Centrului Naional. Ulterior a continuat cu succes sluI4a de AclocB ;ntruna din celulele !eciei !peciale, prin care se scur:eau muli participani. 'cetia, cu naivitatea speci<ic acelor ani, povesteau desc0is ;n celul tot ce voiau s ascund de anc0etator. Cunoscutul istoric rus !. P. ?el:unov, care. &e asemenea se a<la printre acuzai, unul dintre cei principali Emem4ru al seDtetuluiF, a scris <r nici o plcere ;n emi:raie amintirile despre acest proces. Poate nici nu le-ar <i scris dac nu s-ar <i pu4licaM Cartea lui HrGlen=o, cu acel rec0izitoriu rsuntor. i ?el:unov, ;nciudat pe sine i pe coprtaii lui, ne ;n<ieaz ta4loul cunoscut al anc0etei sovietice" anc0eta n-a dispus de nici o pro4 material,. Ala dosar nu s-a a<lat nici un document. #ot materialul acuzator a <ost eDtras din depoziiile acuzailor ;nii, #oi viitorii participani la proces, ;n timpul anc0etei preliminare, nu au adoptat tactica tcerii, !e credea c prin pstrarea tcerii din principiu ;mi a:ravez, <r a mai <i nevoie, soarta i, poate, c0iar soarta altora, CGnd te a<li ;n <aa posi4iliii de a < i ;mpucat nu te mai :Gndeti la istorieB.

n Cartea roie a N((H' Evoi. H, ?oscova *8..F, multKL dimie depoziiile inculpailor sunt reproduse cuvGnt cu cuvGnt i, ele, vai, sunt Ialnice. ?el:unov ;i reproeaz <r umor anc0etatorului la=ov ':ranov Ecare i-a ;m4ro4odit pe toiF <aptul c, ;mpreun cu ali inculpai, a <ost victima ;nelciunii, a <ost prostit cu a4ilitate, Ao mai mare 4atIocur n-am su<erit ;n viaa meaB, spune el, mai cumplit decGt o maltratare <izic. i ?el:unov, care a eDplicat cu atGta perspicacitate numeroase personaliti ale revoluiei ruse, aici s-a lsat cu uurin prins ;n curs" con<irm participarea la 'liana enaterii a acelor persoane care, c0ipurile, clari<icaser acest lucru ;n depoziiile scrise, ce ;i <useser artate. i Aa ;nceput s <ac depoziii mai mult sau mai puin coerenteB, ca o povestire, <r evidenierea ;ntre4rilor anc0etatorului. E'ceste depoziii i-au uimit i copleit pe coprtai, cGnd li s-au artat la rGndul lor" parc povestea cu plcere, nestvilit, din proprie iniiativ.F ':ranov i-a A;m4ro4oditB pe toi, spunGndu-le c aceasta Aine de trecutB, toate aceste centre nu se mai ;ntrunesc de mult, ;ncGt pe inculpai nu-i pate nici un pericol, C(H' <ace aceste clari<icri numai din interes istoric. Pe muli i-a vrIit la=ov !aulovici prin ama4ilitate. 'ltora lea pus cate:oric dinainte e:alitatea dintre puterea sovietic i usia i, prin urmare, este o crim s lupi ;mpotriva celei dinii, dac o iu4eti pe cea de a doua. i ast<el a o4inut de la unii depoziii ;ntr-adevr ;nIositoare i lin:uitoare. En special, articolul lui Hotliarevs=i, menionat ;n not, a <ost ela4orat de arestat din ;nsrcinarea lui ':ranov.F Iar la IudecatC ?el:unov" A#radiia revoluionar Oa intelectualitiiP cerea un anumit eroism, dar din su<let lipsea patosul necesar pentru acest eroism. ! tran<ormi procesul ;ntr-o demonstraie de protest, ;nsemna a:ravarea contient nu doar a situaiei proprii, ci i a altoraB. CGt de uor a czut ;n plasa ce=itilor i s-a predat, i a pierit intelectualitatea rus, ea, cea iu4itoare de li4ertate, cea atGt de intransi:ent, de dGrz pe vremea arului, cGnd nu se lua nimeni de ea. i mai :ritoare, i mai cumplit ;ns este alt iz4Gnd a lui ':ranov" Aa<acerea #a:anevB din *8.* Edei, nu intr la acest capitol, pentru c nu s-a Iudecat ;n procesF. Pro<esorul #a:anev, timp de patruzeci i cinci de zile a pstrat eroic tcerea la anc0et. Pe urm, ;ns, ':ranov l-a convins s semneze ;mpreun un acord" A(u, #a:anev, ;n mod contient ;ncep s <ac depoziii despre or:anizaia noastr, <r s ascund nimic, Nu voi tinui nici o persoan implicat ;n :rupul nostru. Sac toate acestea pentru a uura soarta tuturor coprtailor la procesul nostru. (u, la=ov !aulovici ':ranov, ;mputernicitul N((H', cu aIutorul ceteanului #a:anev, m o4li: s ;nc0ei ne;ntGrziat anc0eta, dup care s o prezint pentru Iudecare ;n proces pu4lic, ? o4li: ca nici unuia dintre acuzai s nu i se aplice pedeapsa capitalB.L i ;n procesul #a:anev, C(H' a eDecutat optzeci i apte de oameni. K 'a a rsrit soarele li4ertii noastre. 9e:ea noastr octom4rist a crescut ca un tren:ar dolo<an i n4dios. 'cum nu ne mai aducem aminte nimic din toate cGte au <ost. Capitolul 8 9(3(' !( ?'#U IZ('Z) P INI (' N>'!# ) de ansam4lu s-a cam lun:it. i, de <apt, Qnc n-am ;nceput. Procesele importante, procesele cele4re sunt ;nc ;nainte, ;ns liniile principale se contureaz ;nc de pe acum. ! ;nsoim dar le:ea noastr i la vGrsta pionieratului. ! scoatem din ;ndelun:a uitare P >C(!U9 &I (CVI(I P(N# U C>?@U!#I@I9, mai *8.* Eun proces cGtui de puin politicF, pentru c ;i privea pe in:ineri, sau pe specialiti, speti, cum li se spunea atunci.

#recuse cea mai crunt dintre cele patru ierni ale rz4oiului civil, cGnd nu mai era pic de com4usti4il, i trenurile nu mai aIun:eau ;n :ri, i ;n cele dou capitale era <ri: i <oamete, i valul :revelor din uzine Eacum terse din istorieF. Cele4ra ;ntre4are" cine-i de vinFC * @ine;neles, nu Conducerea 3eneral. @a nici c0iar cea localM (ste <oarte important. &ac Atovarii, care adesea veneau din a<arB Econductorii comunitiF, nu aveau o idee corect despre trea4a ;ncredinat, ;n locul lor speti tre4uiau As traseze calea corect de a4ordare a pro4lemeiMB ;nseamn, deci, c Anu conductorii sunt vinovai, Ninovai sunt cei care au calculat, rs-calculat i au alctuit planul Ecum s 0rneasc i s ;nclzeasc cu zerouriF. Ninovat nu este cel care a impus planul, ci cel care l-a compusM i dac plani<icarea s-a trans<ormat ;n eDa:erare, vinovai sunt, desi:ur, speti. i dac ci<rele nu se potrivesc,B este vina acelorai speti, nu a Consiliului ?uncii i 'prrii A, nici mcarB a conductorilor responsa4ili de la &irecia pentru com4usti4il A. i dac nu eDist nici cr4une, nici lemne, nici petrol, asta se ;ntGmpl din cauz c spetiB au creat o situaie 0aotic, ;ncurcatB. i tot a lor este vina c nu au rezistat i au dat curs tele<ono:ramelor ur:ente ale lui G=ov., repartizGnd i eli4erGnd unora ;n a<ara planului. &e toate erau vinovai spetiM ns Iustiia proletar nu este ne;ndurtoare cu ei, sentinele sunt 4lGnde. Sirete, proletarii nutresc o repulsie luntric <a de aceti specialiti 4lestemai, ;ns <r ei nu te descurci, totul e la pmGnt. i tri4unalul nu-i 0ituiete, i c0iar HrGlen=o spune c din anul *8.5 Anici vor4 de sa4otaIeB. &a, speti sunt vinovai, dar nu din rutate, ci pur i simplu pentru c sunt nite ;ncurc-lume, nu sunt capa4ili de mai 4ine, n-au ;nvat s lucreze ;n capitalism, ori sunt pur i simplu e:oiti i perari. KN. N. HrGlen=o, >p. CGt., p. /-*. 'st<el, la ;nceputul perioadei de reconstrucie se traseaz uimitoarea linie punctat a ;n:duinei <a de in:ineri. @o:at a <ost ;n procese pu4lice anul *8.., primul an de pace. 'tGt de 4o:at, ;ncGt acest capitol al nostru ;i va ** dedicat ;n totalitate. EUnii se vor mira" c0iar dup ce s-a isprvit rz4oiul se produce o asemenea recrudescen a proceselor IudiciareC &ar i ;n *827, i ;n *82- &ra:onul a cunoscut o eDtraordinar perioad de ;nviorare. >are aici nu <uncioneaz o anume le:itate, <ie ea i cea mai simplCF &ei ;n decem4rie *8.*, cel de al I_-lea Con:res al !ovietelor a 0otrGt As restrGn: competenele N((H'B, i ;n acest sens ea a <ost restructurat i re4otezat ;n 3PU, ;ns c0iar ;n octom4rie *8.. drepturile 3PU au <ost din nou lr:ite, iar ;n decem4rie, &zerIins=i declara corespondentului APravdeiB E*1 decem4rie *8..F" A'cum tre4uie s suprave:0em cu deose4it vi:ilen :ruprile i orientrile antisovietice. 3PU i-a redus aparatul, dar i l-a consolidat din punct de vedere calitativB. 9a ;nceputul acelui an i nu lsm s ne scape P >C(!U9 !INUCI&( II IN3IN( U9UI >9&(N@> 3( E#ri4unalul !uprem, <e4ruarie *8..F. Un proces de care nimeni nu-i mai aduce aminte, <r importan i ;ntru totul necaracteristic. Necaracteristic deoarece volumului reprezint doar o sin:ur via de om, i care era deIa s<Grit &ac nu s-ar <i s<Grit, acel in:iner i laolalt cu el vreo zece oameni, <ormGnd un centru, s-ar <i a<lat acum ;n <aa #ri4unalului !uprem i atunci procesul ar <i <ost pe deplin caracteristic. Iar acum, pe 4anc se a<l tovarul !edelni=ov, mem4ru de seam al partidului, doi lucrtori de la a4=rin i doi sindicaliti. &ar precum struna care se rupe ;n deprtare la Ce0ov/, ceva apstor, s<Gietor, se simte ;n acest proces al predecesorului timpuriu al inculpailor din a0t; i al APartidului industrialB. N. N. >lden4or:er a lucrat treizeci de ani la reeaua de alimentare cu ap din ?oscova i a devenit in:iner e< ;nc de la ;nceputul secolului. #recuse Neacul de 'r:int2 ;n art, trecuser patru &ume de !tat, trei rz4oaie, trei revoluii i ;ntrea:a ?oscov 4use apa lui >lden4or:er.

'=meitii-L, <uturitii, reacionarii i revoluionarii, iunc0erii i ostaii 'rmatei oii, !ovnar=omul, C(H' i H* au 4ut apa curat i rece a lui >lden4or:er. Nu a <ost ;nsurat i nu a avut copii, ;n toat viaa lui n-a eDistat decGt aceast reea de alimentare cu ap. n *857 n-a permis s <ie adui soldai de paz, Apentru c soldaii, din stGn:cie ori ne4:are de seam, pot s strice conductele sau mainileB. E'tunci, nimeni nu i-a ;mpiedicat pe lucrtorii de la reeaua de ap s <ac :rev, ;n *857 ar <i lsat ?oscova i <r ap, dar poate c >lden4or:er ar <i ;nc0isoCF ' dou zi dup revoluia din <e4ruarie le-a spus muncitorilor si c revoluia a luat s<Grit, :ata, toat lumea la locul su, apa tre4uie s cur:, ;n timpul luptelor din octom4rie n-a avut decGt o :riI" s salveze reeaua de ap. KCule:ere de le:i ale !S! , *8.., nr. 2, p. 2.. Cola4oratorii lui au declarat :rev, ca protest la revoluia 4olevicilor, l-au c0emat i pe el. 9e-a rspuns" A&in punct de vedere te0nic, v ro: s m iertai, eu nu <ac :rev. &ar ;n rest, n rest, da, <irete,B ' primit 4anii pentru :reviti de la comitetul de :rev, a semnat o c0itan, apoi ;ns a dat <u:a s <ac rost de un manon pentru o conduct stricat. i cu toate acestea el este dumanM Iat ce i-a spus unui muncitor" APuterea !ovietic nu va rezista nici dou sptmGniB. !e simte o orientare nou ;n zilele dinaintea lansrii N(P-ului, HrGlen=o ;i permite s se destinu-iasc #ri4unalului !uprem" A'tunci :Gndeau aa nu numai speti, aa am :Giidit i noi de multe oriB Ep. 2/8, su4linierea mea % '. !.F. i cu toate acestea e dumanM Cum ne-a spus tovarul 9enin" pentru suprave:0erea specialitilor 4ur:0ezi avem nevoie de dulii de paz ai HI. &oi asemenea duli de paz au <ost detaai pe lGn: >lden4or:er. EUnul dintre ei, ?a=arov-Zemlians=i, un potlo:ar, <ost <uncionar la reeaua de ap, concediat pentru A<apte repro4a4ileB, s-a an:aIat la HI, Apentru c acolo pltesc mai 4ineB, apoi a urcat pGn la un Nar=omat central, pentru c Aacolo lea<a e mai 4unB, i de acolo a venit s -l controleze pe <ostul lui e<, s se rz4une din toat inima pentru o<ensele de odinioar.F 'poi, <irete, nu dormea nici comitetul sindical, cel mai 4un aprtor al intereselor muncitorilor. 'poi, <irete comunitii au trecut la conducerea reelei de ap. A9a noi doar muncitorii tre4uie s stea ;n <runte, numai comunitii tre4uie s posede total conducerea, Iusteea acestei poziii a <ost con<irmat i de prezentul procesB Ep. 2//F. &esi:ur, nici or:anizaia de partid din ?oscova nu scpa din oc0i reeaua de ap. Ei, ;n plus, din spatele ei % C(H'.F ACluzii de sentimentul sntos al urii de clas am creat, la vremea ei, 4rava noastr armatJ i tot ;n numele acestei un nu ;ncredinm nici un post de rspundere unor oameni care nu <ac parte din ta4ra noastr <r a pune pe lGn: ei, Un comisarB Ep. 2/2F. i au ;nceput numaidecGt s -l corecteze pe in:inerul e<, s -l diriIeze, s-i dea lecii i <r tirea lui s mute personalul te0nic EAau destrmat cui4ul a<aceritilorBF. ns, oricum, reeaua de ap nu a <ost salvatM #rea4a n-a ;nceput s mear: mai 4ine, ci mai ruM 'a a iz4utit 4anda in:inerilor s-i pun pe ascuns ;n aplicare planurile monstruoase. ?ai mult" depindu-i natura intermediar de intelectual, din pricina creia niciodat ;n via nu s-a eDprimat tios, >lden4or:er a avut ;ndrzneala s numeasc aciunile noului e< Zeniu= EA<i:ur a4solut simpaticB pentru HrGlen=o, Aprin structura ei interioarBF % despotismM 'tunci a <ost limpede c Ain:inerul >lden4or:er trdeaz ;n mod contient interesele muncitorilor i este un adversar direct i desc0is al dictaturii clasei muncitoareB. 'u ;nceput s c0eme comisii de control, ;ns comisiile decideau c totul este ;n ordine i apa cur:e normal. Inspectorii de la a4=rin nu s-au mulumit cu asta, ci au ;nceput s 4om4ardeze HI cu rapoarte. >lden4or:er voia pur i simplu As distru:, s strice, s lic0ideze reeaua de distri4uire a apei ;n scopuri politiceB, dar n-a iz4utit s-o <ac. 9-au ;mpiedicat cum au putut" s-au opus reparaiilor costisitoare ale cazanelor ori ;nlocuirii rezervoarelor de lemn cu cele de 4eton. Cpeteniile

muncitorilor au ;nceput s vor4easc desc0is la adunri c in:inerul e< este Asu<letul sa4otaIului te0nic or:anizatB, lui nu tre4uie s i se acorde ;ncredere, ci, dimpotriv, s i se opun pe toate planurile. Nici acum tre4urile nu s-au ;ndreptat, 4a au ;nceput s mear: mai ru,M &ar ceea ce rnea ;n mod deose4it Apsi0olo:ia proletar ereditar a celor de la a==rin i a sindicalitilor era <aptul c maIoritatea muncitorilor de la staiile de pompare,B molipsii de psi0olo:ia mic-4ur:0ez A, erau de partea lui >lden4or:er i nu sesizau sa4otaIul lui. #ot atunci se or:anizau ale:erile pentru ?ossovietul din ?oscova, i de la reeaua de distri4uire a apei muncitorii au propus candidatura lui >lden4or:er, creia, <irete, celula de partid i-a opus o candidatur partinic, ;ns aceasta nu avea nici o speran din pricina <alsei autoriti a in:inerului e< ;n rGndul muncitorilor. 'sta ;ns n-a ;mpiedicat celula de partid s trimit la comitetul raional, la toate instanele i s prezinte ;n adunarea :eneral rezoluia sa"B >lden4or:er este centrul i su<letul sa4otaIului, ;n ?ossoviet el va <i dumanul nostru politicM A?uncitorii au rspuns cu larm i cu stri:te"B Nu-i adevratM ?inciuniM A'tunci, secretarul comitetului de partid, tovarul !edelni=ov, a stri:at ;n <a celor o mie de capete ale proletariatului"B Cu ast<el de a:eni ai !utelor Ne:re nici nu vreau s vor4escMB > s vor4im, adic, altundeva. 'u <ost luate msuri pe linie de partid" in:inerul e< a <ost eDclus din cole:iul de conducere al reelei de distri4uie a apei, au creat ;n Iurul lui o atmos<er de anc0et Iudiciar permanent" era c0emat ;ntruna la tot <elul de comisii i su4comisii, era intero:at i i se ddeau ;nsrcinri ce tre4uiau LGndeplinite cu maDim ur:en. >ri de cGte ori nu se prezenta, se meniona ;ntr-un proces-ver4al A;n eventualitatea unui viitor procesB. Prin intermediul Consiliului pentru ?unc i 'prare Epreedinte % tovarul 9eninF s-a o4inut ca la reeaua de distri4uie a apei s <ie numit A#roica (DtraordinarB E a4=rin, Consiliul !indicatelor i tovarul Hui4Gev6F. Iar apa continua, de patru ani, s cur: prin conducte, locuitorii ?oscovei o 4eau <r s o4serve nimic, 'tunci, tovarul !edelni=ov a scris un articol ;n ANiaa economicB" A'vGnd ;n vedere zvonurile care tul4ur opinia pu4lic privind starea catastro<al a reelei de distri4uire a apeiB, el <cea cunoscute multe alte zvonuri alarmante i c0iar" c reeaua pompeaz ap su4 pmGnt i Aerodeaz ;n mod contient temeliile ?oscoveiB Epuse ;nc de Ivan Halita1F. ' <ost c0emat o comisie de la ?ossoviet. (a a constatat c Astarea reelei de distri4uire a apei este satis<ctoare, conducerea te0nic este raionalB. >iden4or:er a com4tut toate acuzaiile. 'tunci, !edelni=ov a declarat cu senintate" A(u mi-am propus s stGrnesc larm ;n Iurul pro4lemei, este trea4a specialitilor s lmureasc aceast c0estiuneB. Ce le mai rmsese de <cut cpeteniilor muncitorimiiLC Care era miIlocul cel din urm, dar i cel mai si:urC Un denun la N((H'M Ceea ce !edelni=ov a i <cutM (l Avede cu oc0ii lui cum >lden4or:er distru:e ;n mod contient reeaua de distri4uire a apeiB, pentru el nu ;ncape nici o ;ndoial c Ala reeaua de distri4uire a apei, ;n inima ?oscovei oii, acioneaz o or:anizaie contrarevoluionarB. Ca s nu mai vor4im de starea catastro<al ;n care se a<l turnul u4liovM 'ici ;ns >lden4or:er a <cut o :reeal lipsit de tact, o ieire de intelectual intermediar i <r coloan verte4ral" cGnd i s-a respins comanda pentru cazane noi din strintate Ecele vec0i nu mai puteau <i reparate ;n usiaF, el nu :sete altceva de <cut decGt s se sinucid. E(ra prea mult pentru unul sin:Gir, oamenii nici mcar nu erau antrenai.F ;ns cazului i s-a dat curs mai departe, or:anizaia contrarevoluionar poate <i :sit i <r el, lucrtorii de la a4=rin se an:aIeaz s-o descopere. #imp de dou luni au loc nite manevre surde, ;ns spiritul de la ;nceputurile N(P-ului cerea As se dea o lecie i unora, i altoraB. i iat procesul de la #ri4unalul !uprem. HrGlen=o este sever cu msur. (ste necrutor cu msur. (l ;nele:e c"

A?uncitorul rus avea dreptate cGnd ;n toi care nu erau cu el vedea mai curGnd un duman decGt un prietenB, dar" AinGnd seama de sc0im4rile ce intervin ;n politica noastr practic i :eneral, poate va tre4ui s recur:em la concesii mari, s ne retra:em i s navi:am printre o4stacoleJ poate c partidul va <i nevoit s alea: o tactic, ;mpotriva creia se va ridica lo:ica primitiv a lupttorilor cinstii, plini de a4ne:aieB Ep. 27-F. (ste adevrat c pe muncitorii care depuneau ;mpotriva tovarului !edelni=ov i celor de la a4=rin tri4unalul Ai-a tratat cu super<icialitateB. i inculptatul !edelni=ov rspundea impertur4a4il la ameninrile acuzatorului" A#ovare HrGlen=oM (u cunosc aceste articoleJ dar aici nu sunt Iudecai dumanii de clas, iar aceste articole se re<er la dumanii de clasB. &ar i HrGlen=o eDa:ereaz cu vioiciune. !unt cunoscute denunurile mincinoase <cute la nite instituii de stat, Cu circumstane a:ravante Eura personal, rz4unareaF, Saptul de a a4uza de poziia la serviciu, Iresponsa4ilitatea politic, '4uzul de putere, de autoritate al activitilor i mem4rilor HP E4F, &ezor:anizarea procesului de munc la reeaua de distri4uire a apei, PreIudiciul adus ?ossovietului i usiei !ovietice, pentru c ast<el de specialiti sunt puini, (ste imposi4il s <ie ;nlocuii, ACa s nu mai vor4im de pierderea personal, ca individ, 'stzi, cGnd lupta reprezint coninutul principal al vieii noastre, ne-am o4inuit ;ntrun <el s nu prea inem cont de aceste pierderi irecupera4ile. Ep. 27-F. #ri4unalul evoluionar !uprem tre4uie s-i spun cuvGntul su plin de :reutate, Pedeapsa prevzut de le:e tre4uie s <ie administrat cu toat severitateaM, N-am venit aici s :lumim,MB Nai, &oamne, dup asta ce pedeaps au s primeascC Nu cumvaC, Cititorul meu s-a o4inuit i-mi optete" toi vor <i eD, Per<ect adevrat. #oi vor ;i eDpui, >pro4riului pu4lic, ;n semn de sincer cinM &ou adevruri, !edelni=ov a primit, parc, un an de ;nc0isoare. n:duii-mi s nu cred. >, 4arzi ai deceniului al treilea, care ni -l prezentai ca pe un clocot luminos de 4ucurieM C0iar dac l-ai cunoscut puin i doar cu oc0ii copilriei % nu poate <i uitat. 'ceste mutre, aceste rituri care i-au persecutat pe in:ineri ;n deceniul al treilea s-au :0i<tuit i s-au ;n:rat. &ar s vedem ce a <ost ;ncepGnd din *8*-, K ;n urmtoarele dou procese ;l vom prsi puin pe dra:ul nostru acuzator suprem" este ocupat cu pre:tirea marelui proces al eserilor. E;n provincie au avut loc i ;nainte procese ale eserilor, ca, de eDemlu, cel de la !aratov, ;n *8*8.F 'cest proces :randios stGrnise anticipat nelinite ;n (uropa, i Comisariatul poporului pentru Iustiie i-a dat seama c" Iudecm de patru ani i nu avem nici un <el de cod penal, nici vec0i, nici nou. Pro4a4il c :riIa pentru cod nu-l lsa indi<erent nici pe HrGlen=o" tre4uia pus totul de acord din vreme. n ceea ce privete procesele ecleziastice, care tocmai ateptau s ;nceap, ele constituiau pro4leme interne, nu interesau (uropa pro:resist i puteau <i a4ordate i <r cod penal. 'm vzut c separarea @isericii de stat era ;neleas de acesta ;n sensul c toate lcaurile s<inte i tot ce era atGrnat, aezat ori pictat ;n ele trece la stat, iar 4isericii ;i rmGne doar acea 4iseric ce slluiete ;n inim, cum spune !<Gnta !criptur. i ;n anul *8*-, cGnd victoria prea cGti:at, mai repede i mai uor decGt se atepta, au trecut la con<iscarea 4unurilor 4isericeti, ;ns acest atac a stGrnit o indi:nare neateptat de mare ;n popor, ;n condiiile declanrii rz4oiului civil n-ar <i <ost deloc ;nelept s mai desc0id un <ront intern, acela al credincioilor. &ialo:ul dintre comuniti i cretini tre4uia deocamdat amGnat. 9a s<Gritul rz4oiului civil, ca o consecin <ireasc a lui, o <oamete nemai;ntGlnit s-a a4tut asupra inuturilor din 4azinul Nol:i. i deoarece nu st <rumos ;n cununa ;nvin:torilor din acest rz4oi, despre ea, la noi, nu s-au mormit mai mult de dou rGnduri. Soametea aceasta a

<ost crunt pGn la cani4alism, prinii aIunseser s-i mnGnce proprii copii, aa cum nu s-a cunoscut ;n usia, nici ;n Nremurile de estrite- E<iindc atunci, dup cum atest cronicarii, recoltele de :rGne rezistau cGiva ani su4 zpad i :0ea <r s <ie strGnse ;n 0am4areF. Un <ilm despre aceast <oamete ar <i pus ;ntr-o lumin a4solut nou tot ce am vzut i tot ce tim despre revoluie i despre rz4oiul civil, ;ns nu eDist nici <ilme, nici romane, nici studii-statistice. #oate acestea tre4uie uitate, ele nu ;n<rumuseeaz ima:inea ;n plus, ne-am o4inuit s aruncm cauzele oricrei <oamete ;n seama c0ia4urilor, dar cGnd moartea devenise o condiie :eneral, unde erau c0ia4uriiC N. 3. Horolen=o ;n !crisori ctre 9unacears=iK E;n ciuda promisiunii celui din urm, la noi nu s-au editat niciodatF ne eDplic motivele <oametei i srcirii :enerale a rii" este vor4a de pr4uirea productivitii E4raele de munc tre4uiau s in armeleF i de <aptul c ranii ;i pierduser orice ;ncredere i orice speran c mcar o mic prticic din recolt le va rmGne lor. i cGndva, cineva, K AZadru:aB. Paris. *8.. i !amizdat, *861. Poate va socoti i acele livrri de produse alimentare care, con<orm pcii de la @rest, se scur:eau de multe luni, ;n nenumrate va:oane, din usia, lipsit de :rai ca s mai protesteze, i c0iar din re:iunile ce vor li 0Gntuite de <oamete, spre 3ermania Haiscrului, care ddea ultimele 4tlii pe <rontul de vest. Un mic lan cauzal drept i scurt" locuitorii de pe Nol:a ;i mGncau copiii pentru c 4olevicii au cucerit puterea prin violen i au dezlnuit rz4oiul civil. 3enialitatea unui politician const i ;n tiina de a o4ine un succes i dintr-o npast a poporului. 'ceasta este precum o revelaie % dintr-o sin:ur lovitur, trei 4ile sunt introduse ;n pun:a mesei de 4iliard" acum s 0rneasc popii oamenii ;n<ometai de pe Nol:aM Cci doar sunt cretini, sunt 4uni la su<letM *. &ac re<uz % ;i vom <ace pe ei rspunztori de <oamete i vom distru:e 4isericaJ .. &ac vor accepta % vom cura 4isericileJ /. n am4ele cazuri % ne vom ;ntre:i rezervele valutare. (ste <oarte pro4a4il c aceast idee a <ost inspirat c0iar de aciunile 4isericii. &up cum mrturisete patriar0ul #i0on, ;nc din au:ust *8.*, la ;nceputul <oametei, 4iserica a creat comitete epar0iale i panruse pentru aIutorarea celor ;n<ometai, au ;nceput s strGn: 4ani. ns admiterea aIutorului direct al 4isericii ;nsemna su4minarea dictaturii proletariatului. Comitetele au <ost interzise, iar 4anii au <ost con<iscai pentru vistierie. Patriar0ul s-a adresat pentru aIutor Papei de la oma i ar0iepiscopului de Canter4urY, dar i aici i s-a ;nc0is :ura, eDplicGndu-i-se c numai Puterea !ovietic este ;mputernicit s duc tratative cu strinii. i pe urm de ce s ne alarmm, de ce s <acem atGta caz" s-a scris ;n ziare c Puterea dispune de toate miIloacele ca s <ac sin:ur <a <oametei. Iar oamenii de pe Nol:a mGncau iar4, pin:ele i rodeau tocul uilor, ;n s<Grit, ;n decem4rie *8.*, Pom:ol Ecomitetul de stat pentru aIutorarea victimelor <oameteiF a propus 4isericii" s sacri<ice pentru cei ;n<ometai odoarele 4isericeti, nu toate, doar cele care nu aveau re:im de <olosire canonic ;n serviciul de cult. Patriar0ul a <ost de acord, Pom:ol a ela4orat instruciunile" toate o<randele vor <i doar 4enevoleM 9a *8 <e4ruarie, *8.., Patriar0ul a di<uzat o epistol" se permite consiliilor epar0iale s sacri<ice o4iectele care nu au importan pentru serviciul divin. &ar aprea din nou riscul pulverizrii ;n compromis i, ;n consecin, al amoririi voinei proletariatului. > idee % o lovitur de trsnetM > idee % un decretM &ecretul NVIH din .1 <e4ruarie" s se con<ite din 4iserici toate o4iectele de pre ;n 4ene<iciul victimelor <oameteiM

Patriar0ul i-a scris lui Halinin8. 'cesta n-a rspuns. 'tunci, la .- <e4ruarie, Patriar0ul a di<uzat o proclamaie nou, ne<ast" un asemenea act, din punctul de vedere al @isericii este o 4las<emie, i noi nu puteam apro4a con<iscrile. 'cum, din perspectiva unei Iumti de secol, este uor s <aci imputri Patriar0ului. &e 4un seam, conductorii unei @iserici cretine nu tre4uiau s se cramponeze atGta de nite idei precum" oare Puterea !ovietic nu are alte resurseC !au" cine i-a adus pe locuitorii de pe Nol:a ;n stare de <oameteC i n-ar <i tre4uit, de asemenea, s se a:ate atGt de acele o4iecte de pre, cci nu ele erau 0otrGtoare ;n renaterea credinei. &ar tre4uie s ne ;nc0ipuim situaia ;n care se a<la acest Patriar0 ne<ericit, ales dup evoluia din >ctom4rie i care puini ani a pstorit @iserica ;ncredinat lui spre ;n:riIire, mereu persecutat, pri:onit, ;mpucat. i numaidecGt, ;n ziare, s-a dezlnuit pri:oana, cu cGti: asi:urat, ;mpotriva Patriar0ului i ;mpotriva ;naltelor cinuri 4isericeti, care su:rumau locuitorii de pe Nol:a cu 4raul descrnat al <oameteiM i cu cGt Patriar0ul se ;ndGrIea mai tare, poziia lui devenea tot mai u4red, ;n martie a ;nceput o micare ;n rGndul preoimii" s cedeze o4iectele preioase i s <ac pace cu puterea. #emerile care eDistau au <ost eDpuse lui Halinin de ctre episcopul 'ntonin 3ranovs=i, care intrase ;n Comitetul Central al Pom:olului" ACredincioii sunt ;n:riIorai de <aptul c odoarele 4isericeti pot <i <olosite ;n alte scopuri, strine inimii lorB. ECunoscGnd principiile :enerale ale ;nvturii ;naintate, cititorul avizat va conveni c acest lucru era <oarte pro4a4il. Cci nevoile Hominternlui i ale >rientului an:aIat pe <:aul eli4errii nu erau mai puin acute decGt ale locuitorilor din 4azinul Nol:i.F ?itropolitul Petro:radului Neniamin era de asemenea animat de un elan ne;ndoielnic" A#oate acestea aparin lui &umnezeu, i noi le dm de 4unvoieB. &ar s nu <ie con<iscate, ci s constituie o o<rand 4enevol. i el voia controlul preoimii i al credincioilor" valorile 4isericeti s <ie ;nsoite pGn ;n momentul cGnd se vor presc0im4a ;n pGine pentru ;n<ometai. (ra torturat ;n toate acestea i de :Gndul ca nu cumva s treac peste voina de osGndire a Patriar0ului. 9a Petro:rad toate, parc, s-au aranIat ;n mod panic. 9a edina din 7 martie *8.. a Pom:olului din Petro:rad, dup spusele unui martor, se crease c0iar o atmos<er de cordialitate. Neniamin a declarat" A@iserica ortodoD este :ata s dea totul pentru aIutorul celor ;n<ometaiB i doar con<iscarea prin violen se consider 4las<emie. &ar ast<el nu va mai <i nevoie de con<iscareM Hanatci=ov, preedintele Pom:olului din Petro:rad, a dat asi:urarea c aceast aciune va atra:e atitudinea 4inevoitoare a Puterii sovietice <a de @iseric. ENici vor4MF ;ntr-un elan de entuziasm, toi s-au ridicat ;n picioare. ?itropolitul a spus" APovara cea mai :rea sunt discordia i ura. &ar va veni o vreme i ruii vor <i iari <rai. (u ;nsumi m voi duce, ;n <runtea mulimii de credincioi, i voi scoate <erectura icoanei ?aicii &omnului din Hazan, o voi plGn:e cu lacrimi de <ericire i o voi druiB. I-a 4la:oslovit pe 4olevicii-mem4ri ;n Pom:ol, i acetia cu capetele descoperite l-au petrecut pGn la ieire. Ziarul APravda Petro:raduluiB din -, 8 i *5 martie Acon<irm ;nc0eierea panic i cu succes a tratativelor i scrie cu 4unvoin despre mitropolit. 9a !molnGi*5 au convenit c potirele 4isericeti, <erecturile, ;n prezena credincioilor, vor <i retopite ;n lin:ouriB. K'rticolele @iserica i <oametea, Cum vor <i con<iscate odoarele 4isericeti. i din nou iese la iveal cine tie ce compromisM (manaiile veninoase ale cretinismului otrvesc voina revoluionar, ;n<ometaii de pe Nol:a nu au nevoie de o asemenea unire i de o asemenea predare a o4iectelor preioaseM (lectivul lipsit de coloan verte4ral al Pom:olului din Petro:rad este sc0im4at, ziarele ;ncep s-i latre pe Apstorii procleiB i pe Aprinii 4isericiiB, i reprezentanilor 4isericeti li se aduce la cunotin" nu avem nevoie de o<randele voastreM Nu mai vrem tratative cu voiM #otul aparine puterii, i ea va lua tot ce consider necesarM

i la Petro:rad, ca de altminteri pretutindeni, a ;nceput con<iscarea <orat, cu ciocniri. 'cum eDistau temeluri le:ale pentru declanarea proceselor ecleziasticeL. P >C(!U9 (C9(ZI'!#IC &( 9' ?>!C>N' E.6 aprilie % 1 mai *8..F, la ?uzeul polite0nic, #ri4unalul evoluionar din ?oscova, preedinte @e=, procurori 9unin i 9on:0inov. aptesprezece acuzai, protoierei i mireni, ;nvinuii de rspGndirea mani<estului patriar0al. 'ceast acuzare este mai important decGt predarea ori nepredarea o4iectelor de pre. Protoiereul '. N. Zaoziors=i a predat o4iectele preioase din 4iserica sa, dar ;n principiu spriIin mani<estul Patriar0ului, considerGnd con<iscarea <orat 4las<emie, i a devenit <i:ura central a procesului, iar acum va <i condamnat la moarte prin ;mpucare. ECeea ce demonstreaz c important nu este s <ie 0rnii cei ;n<ometai, ci s <ie ;n<iina @iserica la momentul potrivit.F 9a 7 mai, patriar0ul #i0on este c0emat la #ri4unal ca martor. &ei pu4licul din sal <usese selectat i aezat E;n aceasta anul *8.. nu se deose4ete prea mult de *8/1 i *86-F, <ermentul usiei era atGt de 4ine ;nrdcinat, iar al !ovietelor atGt de sla4, ;ncGt la intrarea Patriar0ului mai mult de Iumtate din cei prezeni s-au ridicat ca s-i primeasc 4inecu-vGntarea. Patriar0ul ;i asum ;ntrea:a vin pentru ela4orarea i di<uzarea mani<estului. Preedintele ;ncearc s -l descoase" asta nu se poateM Cu mGna dumneavoastr, rGnd cu rGndC Pro4a4il c numai l-ai semnat, dar cine l-a scrisC Cine v sunt consilieriiC i pe urm" &e ce pomenii ;n mani<est de pri:oana pe care ziarele au declanat-o ;mpotriva dumneavoastrLC ECci v pri:onesc pe dumneavoastr, de ce s auzim noi despre asta,CF Ce voiai s spuneiC Patriar0ul" #re4uie s-i ;ntre4ai pe cei care au declanat pri:oana ce scopuri urmresc. Preedintele" &ar asta nu are nimic comun eu reli:iaM Patriar0ul" 'ceasta are un caracter istoric. K?aterialele le-am eDtras din !c0i de istorie a rzvrtirilor ecleziastice de 'natoli Hrasnov-9evitin, Partea l, !amizdat. *86., i din !teno:rama intero:atoriului patriar0ului #i0on, voi. N al &osarului Qudiciar. Preedintele" Nu dumneavoastr ai <olosit eDpresia c, ;n timp ce purtai tratative cu Pom:olul, A;n spatele dumneavoastrB a <ost emis decretulC Patriar0ul" @a da. Preedintele" ;n <elul acesta, dumneavoastr considerai c Puterea !ovietic a procedat incorectC Un ar:ument zdro4itorM &e milioane de ori ni -l vor repeta ;n 4irourile de anc0et nocturnM i noi nu vom ;ndrzni vreodat s rspundem atGt de simplu ca Patriar0ul" &a. Preedintele" 9e:ile care eDist acum ;n stat le considerai o4li:atorii pentru dumneavoastr ori nuC Patriar0ul" &a, le recunosc ca atare, ;ntrucGt ele nu contrazic re:ulile credinei. E(i, dac toi ar <i rspuns aaM 'lta ar <i <ost istoria noastrMF Urmeaz o serie de ;ntre4ri re<eritoare la normele canonice. Patriar0ul eDplic" dac 4iserica pred ea ;nsi o4iectele preioase, asta nu constituie 4las<emie, este 4las<emie numai cGnd sunt luate ;mpotriva voinei ei. n mani<est nu se spune s nu se dea ;n :eneral, ci doar se osGndete predarea <orat. Preedintele, tovarul &e=, este uluit" 9a urma urmelor, ce este mai important pentru dumneavoastr, canoanele 4isericeti sau punctul de vedere al :uvernului sovieticC E spunsul ateptat", 'l :uvernului sovietic.F T @ine, <ie 4las<emie con<orm canoanelor, eDclam acuzatorul, ;ns din punctul de vedere al milosGrdieiCM

EPentru prima i ultima oar ;n aceti cincizeci de ani este pomenit aceast srman milosGrdie,F !e procedeaz i la o analiz <ilolo:ic. !viatotatstvo E4las<emieF este compus din sviato EsimtF i tatL E0oF. 'cuzatorul" Care va s zic, noi, reprezentanii Puterii !ovietice suntem 0oi de lucruri s<inteC E umoare ;ndelun: ;n sal. Pauz. >amenii :rzii ;i <ac trea4a.F 'cuzatorul" 'adar, dumneavoastr ;i numii 0oi pe reprezentanii Puterii !ovietice, ai NVIHC Patriar0ul" S'I nu citez decGt canoanele. ?ai departe se discut termenul Apro<anareB. CGnd au <ost con<iscate o4iectele din 4iserica !<Gntul Nasile din Cesareea, o <erectur de icoan nu ;ncpea ;n lad, i atunci au Iucato cu picioarele. Pi Patriar0ul n-a <ost i el acoloC 'cuzatorul" &e unde tiiC !punei numele acelui preot care v-a povestitM Ea ;Q vom ;ntemnia ne;ntGrziatMF Patriar0ul nu -l spune. &eci" minciunM 'cuzatorul insist trium<tor" Haidei, spunei cine a rspGndit aceast calomnie in<amC Preedintele" !punei numele celor care au clcat <erectura cu picioareleM EC doar ;i lsaser crile de vizitMF 'lt<el #ri4unalul nu v poate credeM Patriar0ul nu poate s spun. Preedintele" Prin urmare a<irmaiile dumneavoastr sunt ne<ondateM ?ai rmGne s se demonstreze c Patriar0ul a vrut s rstoarne Puterea !ovietic. Iat cum se demonstreaz asta" APropa:anda este o ;ncercare de a pre:ti starea de spirit, cu intenia de a pre:ti ulterior rsturnareaB. #ri4unalul 0otrte s desc0id aciune penal ;mpotriva Patriar0ului. 9a 1 mai se pronun verdictul" dintre cei aptesprezece acuzai, unsprezece au <ost condamnai la moarte. E'u <ost eDecutai cinci.F Cum spunea HrGlen=o, n-am venit aici s :lumim. Peste o sptmGn, Patriar0ul era destituit i arestat. E&ar acesta nu este ;nc s<Gritul. &eocamdat va <i dus la ?Gnstirea &ons=oi, unde ;l vor ine ;nc0is cu re:im celular pGn ce credincioii se vor o4inui cu a4sena lui. N amintii cum se mira ;nc nu demult HrGlen=o" dar ce pericol ;l pate pe patriar0C CGnd primeIdia vine pe <uri, nu sunt de nici un <olos nici clopotul, nici tele<onul.F Peste ;nc dou sptmGni este arestat la Petro:rad i mitropolitul Neniamin. (l nu era un mare demnitar al @isericii, nu era nici mcar numit cum sunt toi mitropoliii. n primvara lui *8*1, pentru prima oar din timpurile vec0iului Nov:orod, au <ost alei mitropolitul de ?oscova E#i0onF i cel de Petro:rad ENeniaminF. (Dtrem de accesi4il, 4lGnd, oaspete <recvent ;n uzine i <a4rici, era <oarte popular printre oamenii simpli i preoimea de rGnd. Cu voturile lor a <ost ales Neniamin. Ne;nele:Gndu-i epoca, el ;i vedea misiunea ;n a eli4era @iserica de politic, A<iindc ;n trecut a su<erit mult din pricina acesteiaB. i pe acest mitropolit l-au citat s se prezinte la P >C(!U9 (C9(ZI'!#IC &IN P(# >3 '& E8 iunie % 7 iulie *8..F. 'cuzai Ede ;mpotrivire la predarea o4iectelor de pre ale 4isericiiF erau cGteva zeci de oameni, inclusiv pro<esori de teolo:ie, de drept 4isericesc, ar0imandrii, preoi i mireni. Preedintele tri4unalului, !emionov, are vGrsta de douzeci i cinci de ani Ecircula zvonul c <usese <ranzelarF. 'cuzatorul

principal, P. '. Hrasi=ovQ*, mem4ru al cole:iului Comisariatului poporului pentru Iustiie, era prietenul lui 9enin Eaveau aceeai vGrstaF, tovar de eDil EHrasnoiars=F, apoi i de emi:raie. 9ui Nladimir Ilici ;i plcea tare mult s -l asculte cGntGnd la vioar. nc de pe Nevs=i Prospe=t i pGn la cotitura de pe Nevs=i, zi de zi, atepta mulimea, iar cGnd era adus mitropolitul muli ;n:enunc0eau i cGntau" A?Gntuiete, &oamne, poporul tuMB E!e ;nele:e de la sine c credincioii prea zeloi erau arestai c0iar acolo, ;n strad, dar i ;n cldirea tri4unalului.F n sal, cea mai mare parte a pu4licului o <ormau soldaii din 'rmata oie, dar i acetia se ridicau ;n picioare ori de cGte ori intra mitropolitul cu comanacul al4. Iar acuzatorul i tri4unalul ;l numeau duman al poporului. E! lum aminte c eDpresia eDista ;nc de pe atunci.F &e la un proces la altul, situaia avocailor devenea tot mai incomod, mai di<icil. HrGlen=o nu ne-a relatat nimic, dar iat ce ne povestete un martor ocular. #ri4unalul a ameninat c @o4ricev-Pu=in, avocatul principal, va li el ;nsui arestat, i acest lucru era atGt de o4inuit ;n vremea aceea, atGt de real, ;ncGt @o4ricev-Pu=in s-a :r4it s-i strecoare avocatului 3urovici ceasul de aur i porto<elul cu 4ani, Iar pro<esorul (:orov, unul dintre martori, tri4unalul a decis s <ie pus su4 escort numaidecGt pentru depoziia ;n <avoarea mitropolitului. (:orov ;ns era pre:tit pentru aa ceva" avea cu el o :eant :roas, iar ;n ea % mGncare, ru<e i c0iar o ptur. Cititorul o4serv cum Iudecata capt treptat <ormele pe care le cunoatem. ?itropolitul Neniamin este acuzat c a intrat cu rea intenie ;n tratative cu, Puterea !ovietic, o4inGnd ;n <elul acesta atenuarea decretului privind con<iscarea o4iectelor de pre. (l a di<uzat cu rea intenie ;n popor apelul su adresat Pom:olului E!amizdatMF i a acionat ;n 4un ;nele:ere cu 4ur:0ezia mondialM Preotul Hrasni=i, unul dintre reprezentanii principali ai A4isericii viiB *. i cola4orator al 3PU-ului, ;n depoziia sa a declarat c, pro<itGnd de <oamete, preoimea a pus la cale o rscoal ;mpotriva puterii sovietice. 'u <ost audiai doar martorii acuzrii, martorilor aprrii nu li s-a permis s depun mrturie ENai, cGt asemnareM, &in ce ;n ce mai mare,F 'cuzatorul !mirnov a cerut Aaisprezece capeteB. 'cuzatorul Hrasi=ov a eDclamat" A;ntrea:a 4iseric ortodoD constituie o or:anizaie contrarevoluionar. &e <apt, toat @iserica ar tre4ui ;ntemniatMB EPro:ram cGt se poate de real, nu peste mult vreme aproape ;n<ptuit i o 4az eDcelent pentru &ialo:ul dintre comuniti i cretini.F ! ne <olosim de ocazia rar de a cita cGteva <raze ale avocatului care l-a aprat pe mitropolit E!. I. 3uroviciF" ANu eDist pro4e de vinovie, nu eDist <apte, nu eDist motiv de acuzare, Ce va spune istoriaC ENai, i-a speriatM &ar ;i va uita i nu va spune nimicMF Con<iscarea valorilor 4isericeti a descurs la Petro:rad ;n deplin linite, ;ns preoimea oraului se a<l pe 4anca de acuzare, i mGinilc nu tiu cui o ;mpin: spre moarte. Criteriul principal, su4liniat c0iar de dumneavoastr, era 4ene<iciul Puterii !ovietice. &ar s nu uitai c pe sGn:ele mucenicilor crete @iserica. E&ar la noi n-o s creascMF Nu mai am nimic de zis, ;ns mi-e :reu s m despart de cuvGnt. CGt mai dureaz deli4errile, acuzaii sunt ;nc ;n via. CGnd se vor isprvi, i viaa se va isprvi,B #ri4unalul a condamnat la moarte pe zece dintre inculpai. i-au ateptat moartea mai 4ine de o lun, pGn la s<Gritul procesului eserilor Ede parc ;i Pre:teau s-i eDecute o dat cu eseriiF. &up aceea NVIH a :raiat ase, iar patru Emitropolitul NeniaminJ ar0imandritul !er:0i, <ost mem4ru al &umei de !tatJ I. P. Novi=i, pro<esor de dreptJ i avocatul HovarovF au <ost ;mpucai ;n noapea de *. spre */ au:ust.

l ru:m <oarte mult pe cititor s nu uite principiul multiplicrii provinciale. 'colo unde nu au <ost decGt dou procese ecleziastice, acolo au <ost douzeci i dou. K ;n preaIma procesului eserilor ;i ddeau zor cu codul penal" era timpul s aeze 4locurile de piatr la temelia 9e:iiM 9a *. mai, cum era convenit, s-a desc0is sesiunea NVIH, dar proiectul codului nu era ;nc pus la punct, de-a4ia <usese trimis lui Nladimir Ilici la 3or=i*/ pentru o4servaii. ase dintre articolele codului prevedeau, ca msur suprem, pedeapsa cu moartea. 'cest lucru nu l-a mulumit pe 9enin. 9a *7 mai, pe mar:inile proiectului, Ilici a adu:at ;nc ase articole, con<orm crora se impuneau de asemenea pedeapsa capital Einclusiv articolul 68" propa:anda i a:itaia, n special ;ndemnul la rezisten pasiv <a de :uvern, la re<uzul ;n mas al satis<acerii serviciului militar ori al ;ndeplinirii o4li:aiilor <iscaleKF. i ;nc un caz" pentru ;ntoarcerea din strintate <r permisiune Eda, cum 0oinreau toi socialitii ;nainte de colo-coloF. i ;nc o pedeaps e:al cu moartea" sur:0iunul ;n strintate. ENladimir Ilici prevedea acea perioad nu prea ;ndeprtat, cGnd vom <i asaltai de cei care ard de dorina de a trece din (uropa la noi, dar nimeni nu va putea <i constrGns s plece de la noi 4enevol ;n >ccidentF Iat cum ;i eDplica Ilici concluzia principal comisarului poporului pentru Iustiie" A#ovare Hurs=iM &up opinia mea, tre4uie lr:it aria de aplicare a pedepsei cu moartea, Ecare poate <i comutat ;n eDpulzarea din arF spre toate :enurile de activitate a menevicilor, eserilor .a.J s se :seasc o <ormulare care s pun toate aceste aciuni ;n le:tur cu 4ur:0ezia internaionalB Esu4linierea lui 9eninFK. #re4uie lr:it aria de aplicare a pedepsei cu moarteaM Ce este aici de ne;nelesC E>are muli au <ost eDpulzai ;n strintateCF #eroarea este un miIloc de convin:ereL ALB, mi se pare clarM Hurs=i ;ns n-a ;neles totui pGn la capt. Pesemne c nu ;i ddea seama cum s plsmuiasc acea <ormulare, cum s ticluiasc acea le:tur. i a doua zi s-a prezentat la preedintele !ovnar=omului dup lmuriri. 'ceast discuie nu ne este cunoscut. &ar la *1 mai, 9enin a trimis de ur:en o a doua scrisoare" KCa ;n ?ani<estul din NG4or:, pentru care :uvernul arist i-a condamnat pe semnatarii lui la trei luni de ;nc0isoare. K9enin, >p. CGt., vol. 27, p. *-8. K I4idein, voi. /8. P. 252-257. A#ovare Hurs=iM Ca o completare la discuia noastr v trimit ciorna unui para:ra< suplimentar al Codului Penal, !per c ideea principal este clar, cu toate neaIunsurile ciornei" s se evidenieze ;n mod desc0is teza principal i Iust din punct de vedere politic Ei nu numai ;n sens Iuridic ;n:ustF, care motiveaz esena i Iusti<icarea terorii, necesitatea i limitele ei. #ri4unalul nu tre4uie s elimine teroareaJ a promite acest lucru ar <i o autoam:ire, sau am:ire, ea tre4uie ar:umentat i le:i<erat ;n principiu, clar, <iresc i <r ;n<lorituri. Sormularea tre4uie s <ie cGt mai lar: cu putin, <iindc numai simul revoluionar al dreptii i contiina revoluionar vor 0otr; condiiile de aplicare, mai mult sau mai puin lar:, ;n practic. Cu salutri comuniste, 9emnBK Ne a4inem de la comentariul acestui document important. (ste mai potrivit s pstrm linitea i s dm ?u li4er meditaiei. &ocumentul e cu atGt mai important, cu cGt este una dintre ultimele dispoziii pmGnteti ale unui 9enin ;nc nedo4orGt de 4oal, partea important a testamentului su politic. 9a nou zile dup aceast scrisoare va su<eri primul atac, de la care ;i va reveni doar ;n parte i pentru scurt vreme ;n lunile de toamn ale anului *8... Poate c am4ele scrisori ctre Hurs=i au <ost scrise ;n acel luminos 4uduar-ca4inet de marmur al4 din colul etaIului ;ntGi unde se a<la i atepta patul de moarte al conductorului.

i apoi a <ost aneDat ciorna aceea, dou variante ale para:ra<ului suplimentar, din care peste cGiva ani vor rsri articolul 7--2 i, maica noastr a tuturor, ;ntre:ul 'rticol 7-. Citeti i te minunezi" iat ce ;nseamn s <ormulezi cGt mai lar: cu putinM Iat ce ;nseamn aplicarea mai lar: ;n practicM Citeti i ;i aminteti cGt de lar:, cGt de cuprinztor era dra:ul de el, A. Propa:and ori a:itaie, ori participare la o or:anizaie, ori spriIinire EspriIinire real sau doar posi4ilF, ' unor or:anizaii ori persoane, a cror activitate are un caracter,B Pi, aducei -l aici pe Sericitul 'u:ustin i o s -l ;ncadrez numaidecGt ;n acest articolM #otul a <ost introdus aa cum tre4uie, redactilo:ra<iat, pedeapsa cu moartea lr:it, i, la .5 mai, sesiunea NVIH a adoptat Codul penal i a 0otrGt s intre ;n vi:oare de la l iunie *8... i acum, pe temelurile cele mai le:ale, a ;nceput P >C(!U9 (!( I9> , care a inut dou luni E- iunie % 1 au:ust *8..F. #ri4unalul !uprem. Preedintele o4inuit, tovarul Har=lin E<rumos nume pentru un Iudector*7F, ;n vederea acestui proces de mare rspundere a <ost ;nlocuit cu mult mai a4ilul 30eor:0i Piata=ov*6. K9enin, >p. CGt., vol. 27, p. *85. &ac noi i cititorul nu am ti 4ine c ;n orice proces Iudiciar important nu este aanumita AculpB, ci oportunitatea, poate c nu am <i acceptat numaidecGt cu sulletul desc0is acest proces. &ar oportunitatea acioneaz <r :re" spre deose4ire de menevici, eserii au <ost socotii i mai periculoi, cci ;nc nu <useser spul4erai, eDterminai, iar pentru trinicia dictaturii nou create Ea proletariatuluiF era oportun s <ie suprimai de<initiv. NecunoscGnd acest principiu, ar <i posi4il ca ;ntre:ul proces s <ie receptat ;n mod eronat ca o rz4unare de partid. Sr s vrei, ;ncepi s meditezi la acuzaiile pronunate ;n acest proces, trans<erGndu-le asupra ;ndelun:atei istorii, ce se continu i astzi, a statelor. Cu eDcepia unor puine democraii parlamentare ;n puine decenii, ;ntrea:a istorie a statelor nu este altceva decGt istoria unor revoluii, lovituri de stat, istorie a cuceririi puterii. i cel care este mai a4il i iz4utete s dea lovitura i s se instaleze temeinic la putere din aceast clip ;m4rac mantia luminoas a Qustiiei, i <iecare pas al lui, trecut i viitor, este le:al i demn de a <i proslvit ;n ode, iar <iecare pas, trecut i viitor, al dumanilor lui :0inioniti este nele:iuit i este pasi4il de Iudecat i de o pedeaps le:al. Nu a trecut decGt o sptmGn de cGnd a <ost adoptat Codul penal, dar iat c toat istoria celor cinci ani de eDisten postrevoluionar este ;ndesat ;n el. i cu douzeci, i cu zece, i cu cinci ani ;n urm, eserii au <ost al doilea partid care a dus la rsturnarea arismului, care i-a asumat Edatorit particularitilor tacticii terorismuluiF povara cea mai :rea a anilor de ocn, ;n vreme ce 4olevicii n-au prea cunoscut-o. Iat acum i prima acuzaie ;mpotriva lor" eserii sunt iniiatorii rz4oiului civilM &u, ei l-au ;nceputM !unt acuzai c ;n zilele revoluiei din octom4rie s-au ;mpotrivit cu arma ;n mGn. CGnd 3uvernul provizoriu, susinut de ei i ;n parte alctuit de ei, a <ost mturat ;n mod le:itim de <ocul mitralierelor marinarilor, eserii au ;ncercat, a4solut nele:itim, s -l apere. E(ste alt trea4 c ;ncercarea lor a <ost destul de sla4, c au eDistat ezitri, c au eDistat renunri. &ar vina lor nu este cGtui de puin mai mic.F i c0iar la ra<ale de ;mpucturi rspundeau cu ra<ale, i i-au mo4ilizat, c0iar i pe iunc0erii a<lai ;n sluI4a acelui :uvern ce tre4uia ;nlturat. n<rGni ;n 4tlia cu armele, ei nu s-au cit nici din punct de vedere politic. N-au ;n:enunc0eat ;n <aa !ovnar=omului, care s-a declarat :uvern. (i au continuat s susin cu ;ndrtnicie c sin:urul le:al a <ost :uvernul precedent. Nu au recunoscut numaidecGt <alimentul liniei lor politice, pe care o urmau de douzeci de ani Ei <alimentul a eDistat, dei n-a <ost sesizat cu promptitudineF, n-au cerut s <ie iertai, dizolvai, s nu mai <ie socotii partid, E;n virtutea acelorai principii erau ile:ale toate :uvernele locale i din re:iunile peri<erice" din 'r0an:0els=,

!amara, U< a sau >ms=, din Ucraina, Hu4an sau de pe &on, din Ural sau #ranscaucazia, ;ntrucGt ele s-au proclamat :uverne ulterior !ovnar=omului.F Iat i cea de a dou acuzaie" au adGncit prpastia rz4oiului civil prin <aptul c la 7 i 6 ianuarie *8*- au aprut ca demonstrani i ast<el ca re4eli ;mpotriva puterii le:ale a :uvernului muncitorilor i ranilor" ei au susinut 'dunarea lor Constituant Ealeas prin vot universal, li4er, e:al, secret i &irectF ;mpotriva marinarilor i soldailor 'rmatei oii, care au ;mprtiat ;n mod le:itim i acea 'dunare, i pe acei demonstrani. #ocmai de aceea a ;nceput rz4oiul civil, pentru c nu toi locuitorii s-au supus cu smerenie i ;n acelai timp decretelor le:itime ale !ovnar=omului. Cea de a treia acuzaie" nu au recunoscut pacea de la @rest, acea pace le:al i salvatoare, care nu a tiat capul usiei, ci doar o parte din trunc0i, ;n <elul acesta, cum a sta4ilit rec0izitoriul, avem ;n <a Atoate indiciile de ;nalt trdare i ale unor acte criminale, orientate spre atra:erea rii ;n rz4oiB. nalt trdareM 're i ea <elurite <ee, cum o ;ntorci, &e aici decur:e i eea de a patra acuzaie :rav" ;n vara i ;n toamna anului *8*-, cGnd 3ermania Haiserului de-a4ia ;i mai ducea ultimele luni i sptmGni ;mpotriva aliailor, iar :uvernul sovietic, credincios tratatului de la @rest, susinea 3ermania ;n aceast lupt di<icil cu trenuri de produse alimentare i cu un tri4ut lunar ;n aur, eserii se pre:teau ;n mod per<id Enici mcar nu se pre:teau, ci, ;n stitlul lor, mai mult discutau" ce-ar <i dac,F s arunce ;n aer calea <erat ;naintea unuia dintre aceste trenuri, ca s rmGn aurul ;n ar, adic ei Ase pre:teau s distru: ;n mod criminal avutul nostru naional % cile <erateB. E'tunci ;nc nu se ruinau i nu ascundeau c % da, aurul rusesc era crat ;n viitorul imperiu al lui Hitler, i lui HrGlen=o, cu cele dou <aculti ale lui, istorie i drept, nu i-a trecut prin minte i nici nu i-a optit nimeni c dac inele de oel sunt avutul poporului, atunci, poate c i lin:ourile de aur,CF Cea de a patra acuzaie atra:e ;n mod implaca4il pe cea de a cincea" miIloacele te0nice pentru aceast aruncare ;n aer, eserii intenionau s le procure pe 4anii primii de la reprezentanii aliailor Epentru a nu da aurul lui `il0elm, ei au vrut s ia 4ani de la 'ntantF, iar aceasta constituie culmea trdriiM Epentru orice eventualitate, HrGlen=o a mormit c eserii au avut le:turi i cu statul-maIor al lui 9iidendor<<, dar nu i-au :sit omul, i au renunat.F &e aici este <oarte aproape pGn la acuzaia a asea" ;nRanul *8*-, eserii au <ost spionii 'ntanteiM Ieri revoluionari, astzi spioniM n vremea aceea, pesemne, cuvGntul avea o rezonan eDploziv. &ar dup atGtea procese cGte au trecut de atunci % i se <ace le0amite. 'poi cea de a aptea, a zecea acuzaie" cola4orarea cu !avin=ov, ori cu Silonen=o, ori cu cadeii, ori cu 'liana enaterii, ori c0iar cu cptuelile al4e % studenii care purtau uni<orme cptuite cu mtase al4, ori c0iar cu al4:arditii. 'cest lan de acuzaii a <ost <oarte 4ine ;ntins de procuror. ECu prileIul acestui proces i-au redat aceast denumire.F od al meditaiei de ca4inet ori o revelaie 4rusc ;n timp ce se a<la la 4ar, el :sete aici acel ton sincer i comptimitor, amical-acuzator pe care ;l va relua ;n procesele ulterioare cu tot mai mult si:uran i <or, i care ;n anul *8/1 ;i va aduce un succes uluitor. Pentru acest ton tre4uie s :seti le:tura care ;i unete pe Iudectori cu cei Iudecai ;mpotriva restului lumii. 'ceast melodie se cGnt pe coarda cea mai sensi4il a inculpatului. &e la pupitrul acuzrii, eserilor li se spune" cci noi i voi suntem revoluionariM ENoi i noi este e:al noiMF >are Acum ai putut s decdei ;ntr-atGt ;ncGt s v unii cu cadeiiC EPro4a4il c vi se slGie inima, nu-i aaCF Cu o<ieriiC !-i ;nvai pe stuclenlii-cptuselile al4e strlucita voastr te0nic a conspiraieiCM E'cesta este caracterul special al revoluiei din octom4rie" s declare rz4oi tuturor partidelor deodat i s le interzic numaidecGt s se alieze ;ntre ele"B pe tine nu te ;n0a, stai cuminteB.F

Pe unii dintre acuzai ;i atin:e la inim" oare cum au putut s cad atGt de IosC Cci aceast comptimire a procurorului, ;n sala plin de lumin, ;l impresioneaz nespus pe captivul adus dintr-o celul. HrGlen=o mai :sete o crruie lo:ic Ecare ;i va prinde <oarte 4ine lui NGins=i ;mpotriva lui Hamenev i @u0arinF" intrGnd ;n aliane cu 4ur:0ezia, ai primit de la ea aIutoare 4neti. 9a ;nceput ai acceptat pentru cauz, ;n nici un caz pentru o4iectivele partidului. &ar unde-i 0otarulC Cine le desparteC Cci i cauza poate <i un o4iectiv de partidC 'adar, privii cum ai deczut" voi, partidul eserilor suntei ;ntreinui de 4ur:0ezieCM Unde este mGndria voastr revoluionarC !-au strGns destule acuzaii, 4a c0iar prea destule, i #ri4unalul s-ar putea retra:e pentru deli4erare i s-i ard <iecruia pedeapsa meritat, dar, iat, dup cGt se pare ceva nu este ;n re:ul" T #oate acuzaiile aduse aici partidului eserilor se re<er la anii *8*1 i *8*-J T n <e4ruarie *8*8, consiliul partidului eserilor a 0otrGt s ;nceteze lupta ;mpotriva puterii 4olevice Eo4osii de atGta lupt ori ptruni de contiina socialistF. i, la .1 <e4ruarie *8*8, :uvernul 4olevic a dat o amnistie pentru eseri, a4solvindu-i de ;ntre: trecutul lor. Partidul a <ost le:alizat, a ieit din clandestinitate, i, peste dou sptmGni, au ;nceput arestrile ;n mas. 'u arestat i ;ntrea:a conducere Euite aa, ;n stilul nostruMFJ T &e atunci ei n-au mai luptat ;n li4ertate i cu atGt mai mult n-au luptat deloc <iindc se a<lau la ;nc0isoare Ecomitetul central se a<la la @utGr=i i nu tiu de ce n-au evadat, cum <ceau de o4icei pe vremea aruluiF, aa ;ncGt, dup amnistie, ei n-au mai svGrit nimic pGn ;n anul de :raie *8... Cum s ias din aceast situaieC i nu numai c nu mai duc nici un <el de lupt, dar au recunoscut Puterea !ovietelorM E'dic s-au dezis de <ostul 3uvern provizoriu, precum i de 'dunarea Constituant.F (i cer doar s se <ac noi ale:eri pentru aceste soviete, i partidele s <ie li4ere s-i <ac propa:anda. Ei c0iar aici, la proces, inculpatul Haendelman, mem4ru al comitetului central" A&ai-ne posi4ilitatea s ne <olosim de toat :ama de li4erti civile, i noi nu vom ;nclca le:ileB. ! le dai, i ;nc, Atoat :amaBMF 'uziiC Iat unde intea 4otul ostil al <iarei 4ur:0ezeM &a e posi4il aa cevaC Pi este un moment seriosM !untem ;nconIurai de dumanii Ei peste douzeci, i peste cincizeci, i peste o sut de ani va <i tot aa.F i voi, <ii de cea, vrei campanie de propa:and li4er pentru partideCM &rept rspuns, zice HrGlen=o, oamenii lucizi din punct de vedere politic nu puteau decGt s rGd, ori s ridice din umeri. i pe 4un dreptate s-a 0o-trGt" APrin toate miIloacele de represiune de care dispune statul s se taie acestor partide posi4ilitatea de-a <ace propa:and ;mpotriva puteriiB Ep. *-/F. i iat c ;ntre: comitetul central al eserilor Ecei pe care i-au prinsF a <ost aruncat la ;nc0isoareM ns ce acuzaii poi s le aduci acumC A'ceast perioad nu este investi:at ;ndeaIuns de anc0eta IudiciarB, se tGn:uie procurorul nostru. Cu toate acestea, eDista o acuzaie si:ur" ;n acelai <e4ruarie *8*8, eserii au adoptat o rezoluie Edar n-au aplicat-o ;n practic, ;ns con<orm noului cod penal asta nu avea nici o importanF" s des<oare ;n secret o campanie de propa:and ;n rGndurile 'rmatei oii pentru a-i lmuri pe soldai s re<uze s participe la eDpediiile de represalii ;mpotriva ranilor. ' a4ate de la eDpediiile de represalii constituia un act Iosnic i per<id de trdare a revoluiei ; ?ai puteau <i acuzai i de tot ce vor4ea, scria i <cea Emai mult vor4ea i scriaF aanumita A&ele:aie din strintate a comitetului centralB al eserilor, cei mai importani dintre ei, care i-au luat tlpia ;n (uropa.

#oate acestea ;ns erau cam puine. i iat ce au nscocit" A?uli dintre inculpaii care se a<l aici nu ar <i <ost implicai ;n prezentul proces dac nu ar <i <ost acuzai de or:anizarea unor acte teroristeMB &eoarece cGnd s-a proclamat amnistia din anul *8*8, Anici unuia dintre capii Iustiiei sovietice nu i-a trecut prin minteB c eserii mai or:anizau i acte teroriste ;mpotriva reprezentanilor statului sovieticM E(i, cui putea, de <apt, s-i treac aa ceva prin minte" eseri i 4rusc % terorism. &ac le-ar <i trecut atunci prin cap, tre4uiau s-i amnistieze i pentru terorism. Pur i simplu a <ost un noroc c nu le-a trecut prin cap. 9e-a trecut doar cGnd a tre4uit % acumMF Siindc aceast acuzaie nu a czut su4 incidena amnistiei Ecci a <ost amnistiat doar luptaF i iat c acum HrGlen=o o <lutur victoriosM ?ai ;ntGi" ce au spus conductorii eserilor Edar oare ce n-au spus la viaa lor aceti zarzava:ii,MF ;nc din primele zile de dup lovitura din octom4rieC 9iderul actual al acuzailor, dar i liderul partidului, '4ram 3otz, a spus atunci" A&ac autocraii de la !molnGi vor atenta i la 'dunarea Constituant, Partidul !- ;i va aduce aminte de vec0ea lui tactic mult ;ncercatB. &e la necrutorii eseri te puteai atepta la orice, ;ntr-adevr, este :reu de crezut c ei au renunat la terorism. A;n acest domeniu de cercetareB, se plGn:e HrGlen=o, din pricina conspiraiei, 1n-o s avem prea multe depoziii ale martorilor A.B 'st<el, misiunea mea devine eDtrem de di<icil, n acest domeniu, ;n unele momente, va tre4ui s 4GI4Gim prin ;ntunericB Ep. ./6 % ce lim4aIMF. ?isiunea lui HrGlen=o era di<icil deoarece terorismul ;mpotriva Puterii !ovietice <usese de trei ori discutat ;n comitetul central al eserilor, ;n *8*-, i de. #rei ori a <ost respins E;n ciuda <aptului c 'dunarea Constituant <usese dizolvatF. i acum, dup ce au trecut anii, tre4uie s demonstrezi c eserii au practicat totui terorismul. 'tunci ei au 0otrGt" nu ;nainte ca 4olevicii s treac la eDecutarea socialitilor. Iar ;n *8.5" dac 4olevicii vor atenta la viaa ostaticilor eseri, partidul va pune mGna pe arme. EPe ali ostatici n-au decGt s-i suprime,F 'adar" de ce au pus condiiiC &e ce n-au renunat pur i simpluC A&e ce n-au <cut declaraii cu caracter a4solut ne:ativCB C partidul, ;n :eneral, n-a practicat terorismul reiese clar din rec0izitoriuP lui HrGlen=o. &ar se adun ast<el de <apte" ;n cazul unuia dintre acuzai s-a zmislit planul de a arunca ;n aer locomotiva de la trenul !ovnar=omului cGnd acesta s-a mutat la sediul din ?oscova*1, deci, comitetul central se <ace vinovat de terorism. Iar Ivanova, ;nsrcinat cu eDecutarea planului, a strIuit o noapte ;ntrea: ;n apropierea :rii, avGnd cu ea un cartu de piroDilin, deci % atentat la trenul lui #ro=i i, prin urmare comitetul central se <ace vinovat de terorism. !au" un mem4ru al comitetului central, &ons=oi, a prevenit-o pe S. Haplan c va <i eDclus din partid dac va tra:e asupra lui 9enin. &estul de puinM &e ce nu i-au interzis ;n mod cate:oricC E!au" de ce nu au denunat-o la C(H'CF #otui, cazul cu Haplan se prinde" a <ost mem4r a partidului eserilor. #ot ce a mai putut HrGlen=o s ciu:uleasc de pe un coco mort a <ost <aptul c eserii nu au luat msuri de ;ncetare a actelor individuale de terorism ale com4atanilor lor, care lGncezeau ;n inactivitate. E&ar nici acei com4atani n-au <cut mare lucru. !emionov a ;ndreptat mGna lui !er:0eev, care l-a ucis pe Nolodars=i*R, dar comitetul central a rmas curat deoparte, s-a dezis c0iar ;n mod pu4lic. Pe urm, acelai !emionov i amica lui Honopliova, cu o solicitudine suspect, au ;m4o:it cu depoziiile lor 3PU-ul, iar acum tri4unalul, i aceti com4atani teri4ili, aici, ;ntr-un tri4unal sovietic, nu sunt inui su4 paz, i ;ntre edine se duc s doarm acas.F &espre unul dintre martori HrGlen=o spune" A&ac acest om ar <i vrut s inventeze, este puin pro4a4il c ar <i putut inventa ast<el ca din pur ;ntGni# plare s nimereasc tocmai la intB Ep. .7*F. ESoarte tareM 'sta se poate spune despre orice depoziie contra<cut.F &espre

Honopliova dimpotriv" veridicitatea depoziiei ei rezid tocmai ;n <aptul c nu mrturisete tot ceea ce ar <ace tre4uin acuzrii, E;ns destul pentru ca acuzaii s <ie ;mpucai.F A&ac ne punem ;ntre4area" nu cumva Honopliova inventeaz toate acesteaC, spunsul este limpede" dac inventeaz, atunci inventeazB Eel tieMF % dar ea nu spune totul, pGn la capt Iat ;ns i altceva" A'ceast ;ntGlnire putea oare s ai4 locC Nu este eDclusB. Nu este eDclusC nseamn c a avut locM 'poi % A:rupul su4versivB. !-a comentat mult despre el i 4rusc" A' <ost dizolvat pentru lips de activitateB. 'tunci de ce ne mai ;mpuiai urec0ileC 'u avut loc cGteva deturnri de <onduri 4neti din instituii sovietice Eeserii nu s-ar <i putut descurca alt<el ca s ;nc0irieze apartamente, s cltoreasc dintr-un ora ;ntr-altulF. &ar ;nainte acestea nu erau decGt nite ele:ante, distinse eD, cum se eDprimau toi revoluionarii. &ar acum, ;n <aa tri4unalului sovieticC 'cest lucru se numea AIa< i tinuire a lucrurilor Ie<uiteB. n materialele procesului, <clia nemicat a le:ii arunc o lumin :l4uie, tul4ure asupra istoriei ovielnice, oscilante, ;ncGlcite de dup revoluie a acestui partid :uraliv i em<atic, dar ;n esen dezorientat, neaIutorat i c0iar lipsit de activitate, care n-a rezistat ;n <aa 4olevicilor. i toate 0otrGrile sau ne0otrGrile lui, i toate zvGrcolirile lui, avGnturi ori recesiuni, acum se presc0im4au ;n culp, mereu culp, numai culp. i dac ;n septem4rie *8.*, cu zece luni ;nainte de proces, comitetul central ;nc0is la @utGr=i scria comitetului central nou ales c el nu consimte la orice <el de rsturnare a dictaturii 4olevice, ci doar prin unirea maselor muncitoare i munca de propa:and Ecu alte cuvinte, c0iar ;ntemniat <iind, el nu este de acord s <ie eli4erat nici prin acte de terorism, nici prin complot, nici prin insurecie armatMF, i acest lucru li se arunc ;n spate ca vina cea mai important. '0a, ;nseamn c suntei de acord cu rsturnareaM (i, i dac totui de rsturnare nu sunt vinovai, de terorism aproape nevinovai, deturnri aproape nu eDist, i de toate celelalte au <ost iertai de multC Procurorul nostru dra: recur:e la rezerva tinuit" An caz eDtrem, nedenunarea poate <i considerat element constitutiv al delictului, care se aplic tuturor acuzailor <r eDcepie i tre4uie considerat ca sta4ilitB Ep. /57F. Partidul eserilor este vinovat c nu s-a autodenunatM Iat ce ;nseamn 4ine intitM 'ceasta este o descoperire a :Gndirii Iuridice ;n noul cod, este un drum pavat pe care vor eDpedia necontenit spre !i4eria contin:entele urmailor recunosctori. ?Gnios <oc, HrGlen=o a cuvGntat dintr-o rsu<lare" A&umani ;nverunai, dumani pe vecieB, iat cine sunt inculpaiiM 'st<el c i <r proces este limpede ce tre4uie <cut cu ei. Codul este ;nc prea nou, i HrGlen=o n-a iz4utit s memoreze pe numere nici mcar articolele importante privind contrarevoluia, dar cGt de tare lovete cu aceste numereM Cum le citeaz i cGt de pro<und le interpreteaz, de parc decenii de-a rGndul cuitul :0ilotinei a <ost co4orGt numai de aceste articoleM i iat ce este deose4it de nou i de important" distincia dintre metode i miIloace, prezent ;n vec0iul cod arist, la noi nu mai <i:ureazM (le nu au vreo in<luen nici asupra cali<icrii acuzaiei, nici asupra sanciunii penaleM Pentru noi, intenia sau aciunea este totunaM !-a pronunat o rezoluie % este de aIuns pentru Iudecat. Iar <aptul Adac a <ost ;n<ptuit sau nu a <ost ;n<ptuit nu are nici o importan esenialB Ep. *-7F. Sie c i-ai optit soiei ;n pat c ar <i 4ine dac Puterea !ovietic ar <i rsturnat, ori ai <cut propa:and la ale:eri, ori ai aruncat o 4om4 % totunaM Pedeapsa este aceeaiM 'a cum un pictor vizionar din cGteva trsturi apsate de cr4une realizeaz portretul dorit, tot ast<el i pentru noi, ;n sc0iele anului *8.., se contureaz tot mai mult ;ntrea:a panoram a anilor *8/1, *827, *828. (ste prima ;ncercare de proces pu4lic c0iar su4 oc0ii (uropei ;ntre:i i prima ;ncercare de Aindi:nare a maselorB. Iar indi:narea maselor a <ost deose4it de reuit.

&ar iat cum s-au petrecut lucrurile. &ou Internaionale socialiste % a .-a i a .*W. EInternaionala de la NienaF, urmreau de patru ani, <r prea mult entuziasm, dar cu destul calm, cum 4olevicii, spre slava socialismului, ;i taie, ard, topesc, ;mpuc, su:rum ara. #otul era receptat ca un eDperiment social :randios. &ar ;n primvara anului *8.., ?oscova a declarat c patruzeci i apte de eseri sunt de<erii Iudecii #ri4unalului !uprem i socialitii de <runte ai (uropei au ;nceput s <ie nelinitii i ;n:riIorai. 9a ;nceputul lui aprilie *8.., la @erlin s-a ;ntrunit % pentru sta4ilirea unui A<ront unicB ;mpotriva 4ur:0eziei % con<erina celor trei Internaionale Edin partea Hominternului % @u0arin i ade=*8F, i socialitii au cerut 4olevicilor s renune la acest proces. ASrontul unicB <iind <oarte necesar ;n interesul revoluiei mondiale, dele:aia Hominternului i-a asumat o4li:aia" c procesul va <i pu4licJ c reprezentanii tuturor internaionalelor pot s asiste i s steno:ra<iezeJ c vor <i acceptai avocaii pe care ;i doresc inculpaiiJ i, lucrul cel mai important, anticipGnd competena tri4unalului Epentru comuniti era o nimica toat, dar socialitii au <ost i ei de acordF" la acest proces nu se vor pronuna condamnri la moarte. !ocialitii de <runte s-au 4ucurat" au 0otrGt pur i simplu s mear: ei ;nii ca aprtori ai acuzailor. 9enin ;ns Ecare ;i tria cele din urm sptmGni ;nainte de prima paralizie, dar <r s tieF a avut o intervenie dur ;n APravdaB" Noi am pltit prea mult. Cum au putut s promit c nu vor <i condamnri la moarte i s permit accesul trdtorilor socialiti la procesul nostruC Ulterior vom constata c i #ro=i a <ost pe deplin de acord cu el, 4a c0iar i @u0arin <oarte curGnd s-a cit. Ziarul comunitilor :ermani A ote Sa0neB .5 a <ost de prere c 4olevicii ar <i nite idioi dac ar considera necesar s ;ndeplineasc o4li:aiile asumate" dat <iind <aptul c A<rontul unicB ;n 3ermania a euat, promisiunile au <ost <cute de:ea4a. &ar comunitii ;nc de atunci au ;nceput s ;nelea: <ora eDtraordinar a procedeelor lor istorice. Cu puin ;naintea procesului, ;n mai, APravdaB a scris" ANoi ne vom ;ndeplini o4li:aiile. &ar ;n a<ara procesului, aceti domni tre4uie s <ie pui ;n ast<el de ;mpreIurri care s <ereasc ara noastr de tactica insti:atoare a acestor ticloiB. i, su4 acest acompaniament, la s<Gritul lui mai, vestiii socialiti Nandervelde, osen<eld i #0eodor 9ie4=nec0t E<ratele lui Harl cel ucisF au plecat la ?oscova. ncepGnd de la :ara de <rontier i ;n toate staiile, va:onul socialitilor a <ost asaltat de mani<estaiile mGnioase ale muncitorilor, care le cereau s dea socoteal pentru inteniile lor contrarevoluionare, iar lui Nandervelde % de ce a semnat tratatul de la NersaillesC 9e-au spart :eamurile la va:on i le-au promis s le stGlceasc mutrele. &ar cu cea mai mare pomp au <ost ;ntGm-pinai ;n :ara Nindava din ?oscova" peronul era plin de demonstrani cu stea:uri, orc0estre, coruri. Pe nite placarde uriae scria" A&omnule ministru re:al NanderveldeM CGnd vei comprea ;n <aa #ri4unalului evoluionarCB ACain, Cain, unde este <ratele tu HarlCB 9a co4orGrea strinilor, au iz4ucnit stri:te, <luierturi, mieunaturi, ameninri, iar corul cGnta" A9a noi vine Nandervelde, @dran internaional. @ucuroi suntem de oaspei, dar mai 4ucuroi, prieteni, I-am pune trean:ul de :G9B Ei numaidecGt % un moment peni4il" osen<eld l-a zritRpe ;nsui @u0arin, care, cu de:etele vGrGte ;n :ur, <luiera plin de voioie.F ;n zilele urmtoare, prin ?oscova, ;n camioane ;mpodo4ite, colindau ec0ipe de teatru de ppui, pe o estrad de lGn: monumentul lui Pu=in se reprezenta un spectacol permanent, care ;n<ia trdarea eserilor i a aprtorilor lor. #ro=i i ali oratori cutreierau prin uzine i, ;n discursuri incendiare, cereau condamnarea la moarte a eserilor, dup care ;i puneau s voteze pe toi muncitorii, mem4ri i nemem4ri de partid. EC0iar de atunci se cunoteau multe posi4iliti" cei care nu votau pentru erau dai a<ar din uzin, ca s nu mai vor4im de, C(H'.F 'u votat. 'poi au <cut s circule prin uzine nite petiii, ziarele

erau pline de ele i de numrul semnturilor. E(ste adevrat c se mai :seau i dintre cei care nu erau de acord, i unii au tre4uit s <ie arestai.F 9a - iunie a ;nceput procesul. (rau Iudecai treizeci i doi de oameni, dintre care doar .. veneau de la @utGr=i, ceilali zece se ciser, nu mai erau su4 escort i erau aprai de ;nsui @u0arin i de cGiva =ominterniti. E!e veselesc i @u0arin, i Piata=ov ;n aceeai comedie de tri4unal, <r s simt ironia soartei prevztoare. &ar soarta le las i vreme de :Gndire, cGte cincisprezece ani de via <iecruia, la <el i lui HrGlen=o.F Piata=ov era dur, nu-i lsa pe acuzai s vor4easc. 'cuzarea era susinut de 9unacears=i, Po=rov-s=i.*, Hlara Zet=in. E ec0izitoriul a <ost semnat i de soia lui HrGlen=o, care a condus anc0eta % e<orturi <amiliale conIu:ate.F ;n sal era lume mult" o mie dou sute de persoane, dintre ele ;ns doar douzeci i dou de rude ale celor douzeci i doi de acuzai, ceilali erau toi comuniti, ce=iti de:0izai, pu4lic selectat. 'desea, indivizi din pu4lic ;i ;ntrerupeau cu stri:te i pe inculpai, i pe aprtori. #raductorii denaturau pentru aprtori sensul procesului, pentru proces % cuvintele aprtorilor, demersurile lor erau respinse ;n 4atIocur de ctre tri4unal, martorii aprrii n-au <ost admii, steno:ramele erau <cute ast<el, ;ncGt nu-i mai puteai recunoate propriile cuvinte. C0iar din prima zi, Piata=ov a declarat c tri4unalul re<uz eDaminarea imparial a cazului i intenioneaz s se cluzeasc eDclusiv dup considerentele privind interesele Puterii !ovietice. &up o sptmGn, aprtorii strini au <cut :a<a s depun o plGn:ere tri4unalului, artGnd c se ;ncalc ;nele:erea de Ia @erlin, la care #ri4unalul a rspuns tru<a c el este tri4unal i nu poate <i le:at de nici o ;nele:ere. 'prtorii socialiti i-au pierdut cu desvGrire curaIul, prezena lor la acest proces nu <cea decGt s creeze o iluzie de procedur Iudiciar normal. 'u renunat la aprare i acum nu voiau decGt s plece la ei ;n (uropa. &ar nu i-au lsat. Ilutrii oaspei au <ost nevoii s declare :reva <oameiM Numai dup aceea, la *8 iunie, li s-a permis s plece. Pcat, <iindc au pierdut spectacolul cel mai impresionant de la .5 iunie, la aniversarea uciderii lui Nolodars=i. 'u adunat coloane muncitoreti Ela unele uzine au ;ncuiat porile ca s nu plece mai devreme, la altele le-au luat <iele de pontaI, ;n alt parte, dimpotriv, le-au o<erit o mas la cantinF, cu <lamuri i placarde % A?oarte inculpailorB, i, <irete, coloane militare. i ;n Piaa oie a ;nceput mitin:ul. ' vor4it Piata=ov, care a <:duit o pedeaps aspr, pe urm HrGlen=o, Hamenev, @u0arin, ade=, toat <loarea oratorilor comuniti. 'poi, mani<estanii au pornit spre cldirea tri4unalului, iar Piata=ov, care se ;ntorsese mai ;nainte, a dat ordin ca inculpaii s <ie adui la <erestrele desc0ise, su4 care se ':ita mulimea dezlnuit. (i stteau copleii su4 ploaia de insulte i 4atIocuri, 3otz a <ost nimerit de o scGndur pe care scria" A?oarte eserilorB. #oate acestea la un loc au durat cinci ore, amur:ea Enopile semial4e de la ?oscovaF. Piata=ov a anunat ;n sal c o dele:aie a mani<estanilor cere apro4area s intre. HrGlen=o a eDplicat c dei le:ile nu prevd aa ceva, totui, ;n spiritul Puterii !ovietice, este ;ntru totul posi4il. i dele:aia a nvlit ;n sal, i aici, timp de dou ore, a rostit cuvGntri pline de insulte i ameninri, a cerut pedeapsa cu moartea, iar Iudectorii ascultau, le strGn:eau mGinile, le mulumeau i promiteau s <ie necrutori. 'tmos<era era atGt de incendiar, ;ncGt inculpaii i rudele lor se ateptau s <ie linai c0iar acolo. E3otz, nepotul unui 4o:at ne:ustor de ceai, simpatizant al revoluiei, un terorist norocos pe vremea arului, participant la numeroase atentate i asasinate" &urnoi, ?in, iman, '=imov, uvalov, aci=ovs=i, ;n toat cariera lui de lupt n-a pit niciodat aa cevaMF &ar cu aceasta campania mGniei populare s-a ;nc0eiat, dei procesul a continuat ;nc o lun i Iumtate. Peste o zi se retr:eau de la proces i avocaii sovietici Ei pe ei ;i atepta arestarea i sur:0iunulF.

'ici pot <i recunoscute multe trsturi viitoare, cunoscute, dar conduita inculpailor nu a <ost nici pe departe ;n<rGnt i ;nc nu au <ost silii s se auto4lameze. Pe ei ;nc ;i mai susine convin:erea tradiional, ;neltoare, a partidelor de stGn:a, c sunt aprtorii intereselor muncitorilor. &up anii pierdui, ani de ;mpcri i cedri, acum le-a revenit <ermitatea tGrzie. Inculpatul @er: ;i acuz pe 4olevici de a <i tras ;n demonstranii care aprau 'dunarea ConstituantJ inculpatul 9i4erov declar" A? recunosc vinovat de <aptul c ;n anul *8*- n-am <cut totul pentru rsturnarea puterii 4olevicilorB Ep. *5/F. (v:0enia atner spune acelai lurcu, iar @er: adau:" A? consider vinovat <a de usia muncitoare c nu am putut s lupt din toate <orele cu aa-numita putere a muncitorilor i ranilor, dar sper c nu mi-a trecut ;nc vremeaB. E' trecut, dr:uule, a trecutMF ;ntGlnim aici i vec0ea pasiune pentru <razele pompoase, dar ;ntGlnim i <ermitate. Procurorul ar:umenteaz" acuzaii sunt primeIdioi pentru usia !ovietic <iindc socotesc c tot ceea ce, au <cut ei este 4ine. APoate c unii dintre acuzai ;i :sesc consolarea ;n :Gndul c vreodat cronicarii vor elo:ia conduita lorB. Inculpatul Hendelman a declarat ;n cuvGntul lui" ANoi nu recunoatem Iudecata voastr,MB i, el ;nsui Iurist, a polemizat cu HrGlen=o re<eritor la <alsi<icarea depoziiilor martorilor, la Ametodele speciale de tratare a martorilor ;nainte de procesB % citete" re<eritor la <aptul c au <ost ne;ndoielnic prelucrai la 3PU. E&e acum eDist totulM ' mai rmas puin pGn a atin:e idealul.F (ste ne;ndoielnic c anc0eta preliminar s-a des<urat su4 suprave:0erea procurorului EHrGlen=oF i ast<el au <ost eliminate toate neconcor-danele dintre depoziii. &esi:ur, eDist i asperiti. (Dist i imper<eciuni. &ar la urma urmelor Atre4uie s spunem cu toat claritatea i cu sGn:e rece, C nu ne preocup c0estiunea cum va aprecia Iudecata istoriei lucrarea noastrB Ep. /.7F. &eocamdat, sc0im4Gnd direcia, HrGlen=o % poate pentru prima i cea din urm oar ;n Iurisprudena sovietic % ;i aduce aminte de pre-anc0et. &e cercetarea primar, ;nc ;nainte de anc0etM Iat ce raionament iscusit ne o<er" tot ceea ce s-a <cut <r suprave:0erea procurorului i dumneavoastr ai crezut c este anc0et, aceea era pre-anc0et. Iar ceea ce considerai a <i o re-anc0et su4 oc0ii procurorului cGnd se ;nnoad <irele i se strGn: uru4urile % tocmai aceasta e anc0etaM A?aterialele 0aotice ale or:anelor pre-anc0etei, neveri<icate de anc0et, au o valoare Iudiciar pro4ant mult mai mic, decGt materialele anc0eteiB Ep. ./-F, cGnd este condus cu pricepere. (ste di4aci, nu poi s zici c 4ate apa ;n piu. Nor4ind din punct de vedere pro<esional, <irete lui HrGlen=o ;i era necaz, pentru c se pre:tise o Iumtate de an pentru acest proces, apoi dou luni ltrase la Iudecat i ;nc cincisprezece ore la prezentarea rec0izitoriului, cGnd toi aceti inculpai Ase a<laser nu o dat i nici de dou ori ;n mGinile or:anelor eDtraordinare i ;n ast<el de momente cGnd aceste or:ane aveau ;mputerniciri specialeJ ;ns datorit unor ;mpreIurri de tot <elul acetia au iz4utit s scape te<eriB Ep. /..F, i, iat, acum HrGlen=o tre4uia s-i 4at capul ca s-i aduc le:al ;n <aa plutonului de eDecuie. &e 4un seam, Asentina nu putea <i decGt una sin:ur" condamnarea la moarte pentru toi, <r eDcepieMB &ar HrGlen=o menioneaz cu mrinimie c, ;ntrucGt lumea ;ntrea: este cu oc0ii pe acest proces, cuvGntul procurorului Anu constituie o indicaie pentru tri4unalB, pe care acela Atre4uie s-o ia ;n considerare ori s-o duc la ;ndeplinireB Ep. /*8F. @un tri4unal acela cruia tre4uie s i se eDplice acest lucru,M &up ce procurorul a cerut pedeapsa cu moartea, inculpailor li s-a propus s declare c re:ret cele <ptuite i ;i renea: partidul. #oi au re<uzat.

n verdictul su, tri4unalul s-a artat cuteztor" el a pronunat, ;ntr-adevr, condamnarea la moarte, dar nu Apentru toi, <r eDcepieB, ci doar pentru dousprezece persoane. Celorlali % pucrie, la:r, iar pentru ;nc o sut de persoane eDecutarea pedepsei la locul de munc. i, desi:ur, cititorul nu poate s nu-i aminteasc" la #ri4unalul !uprem Aprivesc toate celelalte tri4unale ale epu4licii, OelP le o<er indicaii cluzitoareB Ep. 251F, verdictul #ri4unalului !uprem este <olosit A;n calitate de directiv pilduitoareB Ep. 258F. i v putei ;nc0ipui cGi sunt ;ntemniai i ;n provincieM Poate c tot atGt cGt i acest proces valoreaz recursul la Prezidiul NVIH. ?ai ;ntGi, sentina a <ost prezentat la con<erina HP E4F. 'colo s-a <cut propunerea ca sentina de condamnare la moarte s <ie ;nlocuit cu sur:0iunul ;n strintate, ;ns #ro=i, !talin i @u0arin Ece triad, i de comun acordMF au propus s li se dea douzeci i patru de ore pentru rene:areJ ;n acest caz vor primi cinci ani de sur:0iun, alt<el, imediat % plutonul de eDecuie. ' <ost adoptat propunerea lui Hamenev care a devenit 0otrGre a NVIH" s <ie validat sentina de condamnare la moarte, dar s nu <ie pus ;n aplicare. !oarta viitoare a osGndiilor va depinde de conduita eserilor rmai ;n li4ertate Eevident % i cei din strintateF. &ac socialitii revoluionari ;i vor continua activitatea clandestin-conspirativ i, cu atGt mai mult, lupta armat, cei doisprezece vor <i eDecutai. 'st<el ei au <ost supui torturii cu moartea" orice zi putea <i ziua eDecuiei. &e la @utGr=i, mai accesi4il, au <ost scoi i ascuni la 9u4ian=a, li s-au interzis vizitele, scrisorile i pac0etele. &e alt<el i cGteva dintre soii au <ost tot atunci arestate i eDilate din ?oscova. &e pe o:oarele usiei era strGns cea de a doua recolt panic. Nicieri, ;n a<ar de curile C(H', nu mai rsunau ;mpucturi Ela laroslavl a <ost eDecutat Per0urov, la Petro:rad % mitropolitul NeniaminJ i alii, i alii, i aliiF. !u4 cerul azuriu, pe valurile al4astre, au plecat ;n strintate primii notri diplomai i ziariti. Comitetul (Decutiv Central al deputailor muncitorilor i ranilor pstra ;n sGnul su ostateci pe via. ?em4rii partidului a<lat la putere au citit atunci aizeci de numere ale ziarului APravdaB cu relatri de la proces Etoi citeau ziareleF, i toi ziceau" da, da, da. Nimeni n-a rostit % nu. i atunci de ce se mai mirau ;n *8/1C &e ce se plGn:eauC, >are nu <useser puse toate <undamentele samavolniciei" mai ;ntGi prin represiunea eDtraIudiciar a C(H', prin represiunea Iudiciar a tri4unalelor militare revoluionare i apoi, iat, cu aceste procese i cu acest tGnr CodC >are *8/1 n-a <ost i el oportun E;n con<ormitate cu o4iectivele lui !talin i, poate, cu ale IstorieiFC ' <ost pro<etic eDpresia lui HrGlen=o c ei nu Iudec trecutul, ci viitorul. nceputu-i anevoie, urma vine de la sine, K ;n Iurul datei de .5 au:ust *8.2, @oris Ni=torovici !avin=ov a trecut :rania sovietic. ' <ost numaidecGt arestat i dus la 9u4ian=a. e<eritor la aceast ;ntoarcere s-au <cut numeroase presupuneri. Iat, de curGnd i revista sovietic ANevaB E*861, Nr. **F a con<irmat eDplicaia dat ;n *8// de @itre.. Erevista A@GloeB % A#recutulB, Paris, !erie nou, II, @i4lioteca A usia ilustratB, tomul 21F" determinGndu-i s trdeze pe unii dintre a:enii lui !avin=ov, iar pe alii prostindu-i, 3PU-ul a aruncat, prin intermediul lor, o momeal si:ur" aici, ;n usia, lGncezete o mare or:anizaie clandestin, care nu are ;ns un conductor destoinicM Nu se putea nscoci o momeal mai potrivitM i nu putea viaa a:itat a lui !avin=ov s se s<Greasc ;n pace la Nisa. 'nc0eta a constat doar dintr-un sin:ur intero:atoriu" depoziii 4enevole i o apreciere asupra activitii. 9a ./ au:ust i-a <ost ;nmGnat rec0izitoriul. E> rapiditate neverosimil, dar asta a avut e<ect. Cineva s-a :Gndit Iust c a stoarce, prin c0inuri, de la !avin=ov cGteva Ialnice depoziii mincinoase nu ar <ace decGt s strice impresia de veridicitate.F

ec0izitoriul, redactat ;ntr-o terminolo:ie a4racada4rant, ;i arunca lui !avin=ov ;n spate o sum copleitoare de acuzaii" Aduman consecvent al rnimii celei mai sraceBJ Aa aIutat 4ur:0eziei ruseti s-i realizeze nzuinele imperialisteB Eadic, ;n *8*-, a susinut continuarea rz4oiului cu 3ermaniaFJ Aa ;ntreinut relaii cu reprezentanii comandamentului aliailorB Eaceasta se re<er la perioada cGnd s-a a<lat la conducerea ministerului de rz4oiMFJ Aa intrat ;n comitetele de soldai cu intenii provocatoareB Eadic a <ost ales de ctre deputaii soldailorFJ i, s mori de rGs, avea Asimpatii monar0iceB. #oate acestea sunt ;ns lucruri vec0i. (Distau i acuzaii noi, nelipsite, de alt<el, din toate procesele viitoare" 4ani primii de la imperialitiJ spionaI pentru Polonia EQaponia au omis-o,MF i a vrut s otrveasc 'rmata oie cu cianur de potasiu Edar n-a otrvit nici un soldatF. 9a .6 au:ust a ;nceput procesul. Preedinte era Ulric0 E;l ;ntGlnim pentru prima oar aiciF, dar nu eDista acuzator, precum nici aprtor. !avin=ov se apra puin i <r pic de rGvn, n-a avut nici o o4iecie la pro4ele materiale. i se pare c aici s-a potrivit <oarte 4ine, l-a tul4urat pe inculpat melodia aceea" cci noi i dumneavoastr suntem ruiM, &umneavoastr i noi % e:al noiM &e 4un seam c iu4ii usia, noi-v respectm iu4irea, dar oare noi n-o iu4imC >are, acum, nu suntem noi tria i slava usieiC i dumneavoastr ai vrut s luptai ;mpotriva noastrC Cii-v,M &ar mai 4izar decGt orice a <ost sentina" AInteresele aprrii orGnduirii revoluionare nu impun aplicarea pedepsei capitale i, considerGnd c contiina maselor proletare nu este cluzit de motivul rz4unriiB % s se comute pedeapsa cu moartea ;n zece ani ;nc0isoare. 'cest lucru a <ost senzaional, a tul4urat multe spirite atunci" ce s ;nsemne astaC &ez:0eC e:enerareC Ulric0, ;n APravdaB, s-a scuzat i a dat eDplicaii de ce a <ost :raiat !avin=ov. Pi, <iindc ;n apte ani Puterea !ovietic a devenit <oarte puternicM Nu cumva credei c ea se teme de un oarecare !avin=ovC EIat ;ns c ;n al .5-lea an va mai sl4i, atunci s nu v <acei :riIi, vom ;mpuca cu sutele de mii.F 'st<el dup cea dintGi eni:m, a ;ntoarcerii, cea de a doua eni:m a devenit aceast sentin de necondamnare la moarte. E@urev eDplic asta prin <aptul c, ;n parte, !avin=ov a <ost ;nelat cu prezena, c0ipurile, ;n cadrul 3PU-ului a unor uneltiri opoziioniste, ;ndreptate spre realizarea unei aliane cu socialitiiJ iar el va <i eli4erat i pus s lucreze. T 'st<el ;ncGt a <cut o ;nele:ere cu anc0etatorul.F &up proces, lui !avin=ov i s-a permis, ! trimit scrisori desc0ise ;n strintate, inclusiv lui @urev, ;n care el ;i asi:ura pe revoluionarii emi:rani c puterea 4olevicilor se 4izuie pe spriIinul poporului i este inadmisi4il s lupi ;mpotiva ei. n mai *8.7, celor dou eni:me li s-a adu:at ;nc una" !avin=ov, ;ntr-o stare su<leteasc deplora4il, s-a aruncat de la <ereastra nez4relit ;n curtea interioar a ;nc0isorii 9u4ian=a, i ;n:erii lui pzitori n-au iz4utit s -l prind i s -l salveze. &ar, !avin=ov le-a lsat pentru orice eventualitate un document Iusti<icativ Eca s nu ai4 neplceri la sluI4F, ;n care eDplica lo:ic i coerent de ce s-a sinucis. Iar scrisoarea era compus cu atGta <idelitate i atGt de ;n spiritul, i atGt de ;n stilul lui !avin=ov, ;ncGt toat lumea i-a dat crezare" nimeni, ;n a<ar de !avin=ov, nu putea s scrie aceast scrisoare, i el i-a pus capt zilelor, dGndu-i seama de <alimentul lui politic. E9a <el i @urev cel clarvztor a pus cele petrecute pe seama apostaziei lui !avin=ov, <r ca mcar sa se ;ndoiasc de autenticitatea scrisorilor lui i nici de sinuciderea lui. Perspicacitatea are i ea limitele ei.F T L .1. Iar noi, noi, ntrii, care am aIuns mai tGrziu deinui la 9u4ian=a, repetam creduli, ca nite papa:ali, c plasele de <ier deasupra casei scrilor de la 9u4ian=a au <ost instalate de cGnd sa aruncat !avin=ov. Ne lsm cucerii ;ntr-atGt de <rumoasa le:end, ;ncGt uitm c eDperiena

penitenciarelor este internaionalM Siindc ast<el de plase au eDistat la ;nc0isorile americane ;nc de la ;nceputul secolului i cum ar <i <ost posi4il ca te0nica sovietic s rmGn mai preIosC '<lat pe patul de moarte ;ntr-un la:r din tirului HolGmei, <ostul ce=ist 'rt0ur !c0ru4el ia povestit unui deinut din preaIma lui c el a <ost unul dintre cei patru care l-au aruncat pe !avin=ov de la <ereastra etaIului al patrulea ;n curtea interioar de la 9u4ian=aM Ei aceasta nu contrazice relatarea contemporan din revista ANevaB" era un pervaz Ios, aproape ca la ua de la 4alcon. 'u ales 4ine cameraM &oar c la scriitorul sovietic ;n:erii pzitori au dat dovad de ne:liIen, ;n vreme ce, dup !c0ru4el % l-au aruncat ;mpreun.F 'st<el, cea de a doua eni:m a verdictului neo4inuit de indul:ent este dezle:at de cea de a treia, mai violent. 'cest zvon ;ndeprtat a aIuns totui pGn la mine, iar eu l-am. #ransmis ;n *861 lui ?. P. 9a=u4ovici, iar acesta, cu ;nsu<leire ;nc tinereasc i cu oc0i strlucitori, a eDclamat" ACredM !e potrivete. i eu care nu l-am. Crezut pe @lumWcinC -K, m :Gndeam c se laudB. #otul a devenit clar" la s<Gritul anilor L.5, @lum=in i-a povestit ;n mare tain lui la=u4ovici c el a scris aa-zisa scrisoare dinainte de moarte a lui !avin=ov, din ;nsrcinarea 3PU-ului. ntr-adevr, cGnd !avin=ov se a<la ;n pucrie, @lum=in era persoana care avea acces permanent ;n celula lui, A;i ;nveseleaB serile. E>are o <i simit !avin=ov c moartea ;l vizita atGt de des, moartea insinuant i prietenoas ;n care nu :0iceti niciodat cGnd ;i vine s<GritulCF 'ceste vizite i-au aIutat lui @lum=in s deprind maniera de a vor4i i a :Gndi a lui !avin=ov, de a ptrunde ;n cercul ultimelor lui :Gnduri., Ne ;ntre4m" de ce l-au aruncat pe <ereastrC Nu era mai simplu s-t otrveascC Pro4a4il c voiau s arate cuiva cadavrul, sau presupuneau c ;l vor arta. 'ici este momentul s continum povestea soartei lui @lum=in, ce=istul atotputernic, pe care, cGndva, ?andelstamRR l-a pus la punct <r <ric. (0ren4ur: a ;nceput la un moment dat s cerceteze cazul lui @lum=in, ;ns 4rusc s-a oprit cuprins de Ien. !unt multe de povestit. &up ;n<rGn:erea din *8*- a eserilor de stin:, uci:aul lui ?ir4ac0R nu numai c nu a <ost pedepsit, nu numai c nu a ;mprtit soarta eserilor de stGn:a, dar a <ost proteIat de &zerIins=i Etot aa a vrut s-l proteIeze i pe HosGrevF i, aparent, convertit la 4olevism, ;l ineau, <r ;ndoial, pentru asasinate de importan deose4it. >dat, pe la ;nceputul anilor L/5, a cltorit ;n strintate pentru a svGri un asasinat secret. !printul de aventurier sau admiraia pentru #ro=i lau minat pe @lum=in ;n Insulele ?armora" s-l ;ntre4e pe dasclul le:iuitor dac nu are ceva de trimis ;n U !!C #ro=i i-a dat un pac0et pentru ade=. @lum=in l-a adus, la ;nmuiat lui ade=, i vizita lui la #ro=i ar <i rmas secret dac strlucitorul ade= n-ar <i <ost ;nc de pe atunci turntor. ade= l-a do4orGt pe @lum=in, iar acesta a <ost ;n:0iit de monstrul pe care ;nsui I-a 0rnit din mGna lui cu cel dinii lapte amestecat cu sGn:e. i ;nc nu am aIuns la marile procese, procesele cele4re, Capitolul *5 9(3(' ;n S9>' ( UN&( sunt >' ( acele mulimi ;nne4unite care se strecoar spre sGrma :0impat de la <rontiera noastr dinspre >ccident i pe care ar tre4ui s le ;mpucm con<orm articolului 1* din Codul penal pentru ;ntoarcerea neauto-rizat ;n !S! C n po<ida previziunii tiini<ice, acele mulimi nu au eDistat, i articolul dictat de 9enin s-a dovedit inutil. !in:urul nstrunic din toat usia s-a dovedit !avin=ov, dar, pGn la urm, nici lui nu i-au aplicat acel articol, ;n sc0im4, sanciunea opus % eDpulzarea din ar ;n loc de ;mpucare, a <ost ;ncercat din plin i <r ;ntGrziere. nc din acele zile cGnd redactarea codului era ;n toi, Nladimir Ilici, ;nc urmrit de ideea sa, scria la *8 mai *8.." A#ov. &zerIins=iM 'propo de eDpulzarea ;n strintate a scriitorilor i pro<esorilor care aIut contrarevoluia. #re4uie pre:tit cu minuiozitate. Sr pre:tire, vom <ace :a<e, #re4uie s punem c0estiunea ast<el ;ncGt acetiB spioni militari As <ie ;n0ai

;ncontinuu i ;n mod sistematic, i apoi s <ie eDpulzai ;n strintate. N ro: s artai aceast scrisoare, ;n secret, mem4rilor @iroului Politic, <r s-o multiplicaiB K. Caracterul secret <iresc era con<erit ;n acest caz de importana i caracterul pilduitor al msurii. 'mplasarea eDtrem de clar a <orelor de clas ;n usia !ovietic era stricat de aceast pat vGscoas i <r contur a vec0ii intelectualiti 4ur:0eze, care ;n domeniul ideolo:ic a Iucat un autentic rol de spion militar, i nu s-ar putea nscoci nimic mai 4un decGt raderea ne;ntGrziat a acestui c0ist al :Gndirii i aruncarea lui peste :rani. #ovarul 9enin <usese do4orGt la pat de 4oala lui, dar, evident, mem4rii @iroului Politic au apro4at, i tovarul &zerIins=i a purces la capturare, i la s<Gritul anului *8.. aproDimativ trei sute dintre cei mai de seam crturari rui au <ost ;m4arcai pe, Un lepC, Nu, pe un vapor i eDpediai la :roapa de :unoi a (uropei. E&intre numele care s-au a<irmat i au devenit cele4re acolo au <ost <iloso<ii N. >. 9oss=i, !. N. @ul:a=ov, N. '. @erdiaev, S. '. !tepun*, @. P. NGeslavev, 9. P. Harsavin., I. '. Ilin/, apoi istoricii !. P. ?el:unov, N. '. ?ia=otin, '. '. Hizevetter2, I. I. 9apin, scriitorii i pu4licitii I. 9 'ic0en^ald7, '. !. Iz:oev, ?. '. >sor:0in6, '. N. Pee-0onov1. n :rupuri mai mici au continuat s eDpedieze i la ;nceputul anului K9enin. >p. CGt., vol. 72. Pp. .67-.66. *8./, de pild pe secretarul lui 9ev #olstoi % N. S. @ul:a=ov-. &in pricina cunotinelor compromise, aici au nimerit i matematicieni" &. S. !elivanov. ns n-au iz4utit s ;n0ae ;ncontinuu i ;n mod sistematic. >are din pricina :l:iei <cute de emi:raie, c asta constituie un AcadouB pentru eaC >ricum, a reieit c nici aceast pedeaps nu este cea mai 4un i au scpat din mGn un material <oarte 4un de ;mpucat, care acolo, ;n acea :roap de :unoi, putea zmisli <lori otrvitoare. i aceast pedeaps a <ost a4andonat. i toate epurrile ulterioare se <ceau <ie prin trimiterea la &u0onii<;, <ie prin trimiterea ;n 'r0ipela:. !ancionat ;n *8.6 E;n vi:oare pGn ;n perioada lui HruciovF, Codul penal ;m4untit a ;mpletit toate s<orile articolelor politice anterioare ;n nvodul unic i trainic al articolului 7-, pe care l-a aruncat la pescuitul intelectualitii. Pescuitul s-a eDtins repede i asupra intelectualilor in:ineri i te0nicieni, cu atGt mai periculoi, cu cGt ocupau o poziieR solid ;n economia naional, i erau :reu de controlat numai cu aIutorul ;nvturii ;naintate. 'cum s-a vzut clar c procesul ;n aprarea lui >iden4or:er a <ost o :reeal E<rumos Centru s-ar <i ;nI:0e4at acoloMF, iar declaraia de a4solvire a lui HrGlen=oK" c Anu poate <i vor4a de sa4otaIe ale in:inerilor ;n anii *8.5-*8.* % a <ost pripit. &ac n-au <ost sa4otaIe, atunci, mai ru, a <ost diversiune Eacest cuvGnt a <ost descoperit, se pare, de un simplu anc0etator la a<acerea a0t;F '4ia s-a ;neles ce tre4uia cutat" diversiunea, i, numaidecGt, ;n po<ida caracterului neo4inuit al acestui concept ;n istoria omenirii, a ;nceput s <ie cu uurin descoperit ;n toate ramurile industriei i ;n orice ;ntreprindere separat. &ar ;n aceste descoperiri mrunte nu se re:sea plenitudinea conceptului, nu se re:sea per<eciunea eDecuiei, iar natura lui !talin i toat acea parte cercettoare a Iustiiei nzuiau spre ele. &ar, ;n s<Grit, 9e:ea noastr s-a maturizat, este ;n <loare i poate arta lumii ceva ;ntr-adevr per<ectM Un proces unic, mare, 4ine coordonat, de data aceasta ;mporiva in:inerilor. i ast<el a <ost pus pe rol P >C(!U9 'H# E*- mai % *7 iulie *8.-F. !esiune eDtraordinar a #ri4unalului !uprem al U !!, preedinte '. I. NGins=i E;nc rector al Universitii de !tat din ?oscovaF, acuzator principal N. N. HrGlen=o Eo ;ntGlnire memora4il, un <el de predare a ta<etei IuridiceMFKB, 7/ de inculpai, 76 de martori. 3randiosM &ar, vai, :randoarea coninea i sl4iciunea acestui proces" dac <iecare inculpat ar <i mGnuit doar cu trei <ire, ;n total ar <i *78, iar HrGlen=o are numai zece de:ete i NGins=i tot zece. Sirete, Aacuzaii s-au strduit s dezvluie societii crimele lor :raveB, dar nu toi, numai aisprezece.

K N. N. HrGlen=o. >p. CGt., p. 2/1. K?em4ri erau vec0ii revoluionari Nasiliev-IuIin i 'ntonov-!aratovs=i. !onoritatea simpl a numelor lor atr:ea simpatia. !e rein uor. Pe neateptate, ;n *86., ;n AIzvestiaB sunt pu4licate necrolo:urile victimelor represiunii. Cine credei c le semnaC 9on:evivul 'ntonovL!aratovs=iM Poate a :ustat i elC ns de acetia nu-i amintete.F #reisprezece As-au esc0ivatB. Iar douzeci i patru nu s-au recunoscut vinovaiK. 'cest lucru introducea o discordan inadmisi4il, pe care masele nu puteau s-o ;nelea:. 'lturi de calitile Ede alt<el o4inute ;n procesele precedenteF % neputina acuzailor i a aprtorilor, incapacitatea lor de a deplasa ori de a evita povara verdictului % cusururile acestui proces nou sreau ;n oc0i i oricui puteau <i iertate, dar unui om cu eDperiena lui HrGlen=o % nu. n pra:ul societii <r clase eram ;n s<Grit ;n stare s realizm un proces Iuridic noncon<lictual Ecare s re<lecte caracterul noncon<lictual al orGnduirii noastre interneF, ;n care s aspire ;mpreun spre un o4iectiv unic i tri4unalul, i procurorul, i aprarea, i inculpaii. &ar i proporiile procesului a0t; % doar industria car4oni<er i din ea numai &on4assul, nu erau pe msura epocii. &e 4un seam c numaidecGt, c0iar din ziua cGnd s-a ;nc0eiat procesul a0t;, HrGlen=o a ;nceput s sape o nou :roap, mai ;ncptoare E;n ea au czut c0iar doi dintre cole:ii lui ;n procesul a0t;" acuzatorii pu4lici >sadcii i !c0einF. !e ;nele:e de la sine cu cGt rGvn i pricepere a <ost aIutat de ;ntre:ul aparat al >3PU-ului, care <usese preluat de mGinile <erme ale lui la:oda. #re4uia creat i demascat o or:anizaie de in:ineri, care s cuprind toat ara. Pentru aceasta era nevoie de cGteva <i:uri puternice de diversioniti care s <ie puse ;n <runte. i cine nu cunoate o ast<el de <i:ur incontesta4il puternic, nesu<erit de tru<a, ;n mediul in:inerescC Piotr '=imovici Palcins=i. In:iner de mine renumit ;nc de la ;nceputul secolului, ;n primul rz4oi mondial era deIa vicepreedintele Comitetului Industrial de z4oi, adic diriIa e<orturile de rz4oi ale ;ntre:ii industrii particulare ruseti. &up Se4ruarie a devenit adIunctul ministrului industriei i comerului. Pentru activitatea lui revoluionar a <ost urmrit su4 re:imul aristJ dup >ctom4rie a <ost ;ntemniat de trei ori E*8*1, *8*-, *8..F, din *8.5 este pro<esor la Institutul de mine i consultant al 3osplanului. E?ai amnunit despre el -vezi Partea a treia, cap. *5.F #ocmai pe acest Palcins=i l-au desemnat ca inculpat principal ;n noul i :randiosul proces. &ar super<icialul HrGlen=o, ptrunzGnd pe trGmul, nou pentru el, al in:ineriei, nu doar c 0a4ar nu avea de rezistena materialelor, ;ns nici despre o eventual rezisten a su<letelor nu avea nici cea mai mic idee, ;n po<ida z:omotoasei lui cariere de procuror, care dura de zece ani. 'le:erea lui HrGlen=o s-a dovedit :reit. Palcins=i a rezistat tuturor miIloacelor cunoscute de >3PU % i nu a cedat, i a murit, i nu a semnat nici o tGmpenie. mpreun cu el au suportat ;ncercarea i evident c nici ci nu au cedat, N. H. Non ?ec= i '. S. Nelici=o. &eocamdat nu tim dac au murit torturai ori ;mpucai, dar ei au demonstrat c este posi4il s te ;mpotriveti, este posi4il s reziti, i ast<el au lsat o pat de repro arztor tuturor inculpailor cele4ri care au urmat. K APravdaB, .2 mai *8.-, p. /. 'scunzGndu-i ;n<rGn:erea, la:oda a pu4licat, la .2 mai *8.8, un scurt comunicat al >3PU-ului privind ;mpucarea celor trei, pentru o diversiune de proporii uriae, i condamnarea multor altora nemenionaiK. i cGt timp s-a pierdut ;n zadarM 'proape un anM i cGte nopi de intero:atoriiM i cGt <antezie de anc0etatorM i totul ;n vanM HrGlen=o a tre4uit s ia totul de la capt, sa caute o <i:ur strlucitoare i puternic, dar care, ;n acelai timp s <ie <oarte sla4 i <oarte docil, ;ns atGt de puin ;nele:ea el soiul acesta 4lestemat al in:inerilor, c a mai pierdut un an cu ;ncercri

nereuite. &in vara lui *8.8 l-a luat ;n primire pe Hrenni=ov, dar i Hrenni=ov a murit <r s accepte Iosnicul rol. 9-au <rGnt pe 4trGnul Sedotov, dar el era teDtilist, un domeniu neavan ta IosM i a mai trecut un an. Vara atepta un proces de diversiune atotcuprinztor, atepta tovarul !talin, dar toate ;ncercrile lui HrGlen=o ddeau :re. i de-a4ia ;n vara anului *8/5, cineva a :sit i i-a propus" amzin, directorul Institutului termote0nicM 9-au arestat, i ;n trei luni a <ost pre:tit i prezentat un spectacol eDcepional, per<eciunea ;ntruc0ipat a Iustiiei noastre i model pentru Iustiia mondial" P >C(!U9 AP' #I&U9UI IN&U!# I'9B E.7 noiem4rie % 1 decem4rie *8/5F, sesiunea eDtraordinar a #ri4unalului !uprem, acelai NGins=i, acelai 'ntonov-!aratovs=i i, pre<eratul nostru, acelai HrGlen=o. 'cum nu mai apar Amotive te0nice, care s ne ;mpiedice s punem la dispoziia cititorului steno:rama complet a procesului" iat-oLK, ori s nu permitem accesul corespondenilor strini. Un proiect mre" pe 4anca acuzailor se alia toat industria rii, toate ramurile ei i or:anele de plani<icare. ENumai oc0iul re:izorului vede <isura pe unde s-a prvlit industria minier i transportul <eroviar.F ;n plus -z:Grcenie ;n utilizarea materialului" numai opt acuzai Esau luat ;n consideraie :reelile svGrite ;n procesul a0t;F. Nei eDclama" i opt oameni pot s reprezinte ;ntrea:a industrieC &a, pentru noi sunt c0iar prea muliM #rei din opt sunt din industria teDtil, ca <iind cea mai important ramur pentru aprare. 'tunci, pro4a4il, avei o armat de martoriC apte oameni, i ei diversioniti i, de asemenea, arestai. 'tunci % teancuri de pro4e materialeC &esene, proiecte, directive, situaii, consideraii, denunuri, ;nsemnri personaleLC NimicM 'dic % nici o 0GrtiuM &ar 3PU-ul ce-a pzitC ' arestat atGia oameni i n-a pus mina pe nici o 0GrtiuC A'u <ost multeB, dar Atoate au <ost distruseB. Pentru c" Aunde s in ar0ivaCB 9a proces sunt prezentate doar cGtcva articolae de ziar c de-ale emi:ranilor i de-ale noastre. &ar pe ce temeluri se va edi<ica acuzareaCM Pi, se descurc ci Ni=olai Nasilievici HrGlen=o. Nu e prima oar" A;n toate ;mpreIurrile, cea mai 4un pro4 material este mrturia inculpailorB KBL. &ar ce <el de mrturieC Sr constrGn:ere, sincer, din su<let, cGnd cina smul:e din piept monolo:uri ;ntre:i i ai tot vor4i, i ai demasca, i ai 4iciuiM K AIzvestiaB, .2 mai *8.8. KProcesul Partidului industriaM (d. 9e:islaia sovietic, ?oscova, *8/*. KProcesul Partidului industrial, p. 27/. @trGnului Sedotov i-au spus s se aeze, destul. &ar nu, el insist s mai dea eDplicaii i s mai <ac alte comentariiM n cinci edine de audiere ne;ntrerupte aproape c nici nu-i nevoie s pui ;ntre4ri" inculpaii vor4esc necontenit, eDplic i apoi mai cer o dat cuvGntul s <ac adu:iri, ;n mod deductiv, ei eDpun tot ce e necesar pentru acuzare <r nici un <el de ;ntre4ri. amzin, de pild, dup eDplicaii ample, pentru mai mult claritate, mai <ace i scurte rezumate, ca pentru nite studeni mediocri. Inculpaii se tem cel mai mult s nu rmGn ceva neclari<icat, cineva nedemascat, vreun nume nepronunat, vreo intenie de diversiune neelucidat. i cum se auto4lameazM A!unt un duman de clasB, Asunt vGndutB, Aideolo:ia noastr 4ur:0ezB. Procurorul" A'sta a <ost :reeala dumneavoastrCB Cearnovs=i" Ai crima meaMB HrGlen=o pur i simplu nu are ce <ace, de cinci edine 4ea ceai cu 4iscuii sau ce i se aduce acolo. &ar cum suport acuzaii asemenea eDplozie emoionalC nre:istrri pe 4and de ma:neto<on nu eDist, dar avocatul aprrii >ep relateaz" ACuvintele acuzailor cur:eau pe un ton serios, rece, potolit % speci<ic pro<esionalB. Na-i-o 4unM 'tGta dorin ptima pentru destinuire i deodat -seriosC eceC @a mai mult, pro4a4il ;i mormie atGt de ;ncet teDtul lor monoton, plin de cin, c deseori NGins=i ;i po<tete s vor4easc mai tare, <iindc nu se aude nimicM

'rmonia procesului nu este stricat cGtui de puin nici de aprare" ea este de acord cu toate propunerile procuroruluiJ rec0izitoriul acestuia ;l numete istoric, iar ar:umentele ei % sla4e i rostite <r convin:ere, cci Aavocatul sovietic este ;ntGi de toate cetean sovieticB i Alaolalt cu toi muncitorii triete un sentiment de indi:nareB <a de crimele svGrite de inculpai EProcesul Partidului industrial, p. 2--F. n timpul audierii Iudiciare, aprarea pune ;ntre4ri timide, modeste i renun numaidecGt la ele dac intervine NGins=i. &e <apt, avocaii nu apr decGt doi teDtiliti ino<ensivi i nu contest coninutul in<raciunii, nici cali<icarea aciunilor, ci doar ;ntrea4 timid" nu s-ar putea oare ca clientul lor s nu <ie pus la zidC Ce este mai <olositor, tovari Iudectori, Acadavrul lui ori munca luiBC Care sunt crimele in<ecte ale acestor in:ineri 4ur:0eziC 9at-le. !-au plani<icat ritmuri diminuate de dezvoltare Ede eDemplu, creterea anual a produciei doar cu .5-..[, ;n vreme ce muncitorii suni pre:tii s dea 25 i 75[F. !-au ;ncetinit ritmurile de eDtra:ere a com4usti4ililor locali. Huz4assul nu se dezvolta su<icient de repede. Soloseau discuiile teoretico-economice Eoare s alimenteze &on4assul cu electricitate de la &nepro:0es, s construiasc o superautostrad ?oscova-&on-4assCF pentru ;ntGrzierea soluionrii unor pro4leme importante. En timp ce in:inerii discut, trea4a, c0ipurile, nu mer:e.F 'u ;ntGrziat eDaminarea proiectelor in:inereti Enu le-au apro4at pe locF. n cursurile de rezistena materialelor promovau o linie antisovietic. Instalau utilaIe ;nvec0ite. Imo4ilizau capitalurile Ele investeau ;n antiere costisitoare i de lun: duratF. (<ectuau reparaii inutileM Soloseau metalul cu nec0i4zuin Easortiment incomplet de <lerF. Creau disproporii ;ntre ateliere, ;ntre materia prim i posi4ilitile de a o prelucra Eacest lucru s-a vzut mai cu seam ;n ramura teDtil, unde s-au construit vreo dou <a4rici ;n plus decGt era nevoie pentru ecolta de 4um4acF. 'poi % se <ceau salturi de la planurile minimale la cele maDimale. i a ;nceput o dezvoltare accelerat, evident duntoare, a aceleiai industrii teDtile ne<ericite, ;ns ceea ce este mai important" s-au pus la cale Edar nu s-au ;n<ptuit niciodat i nicieriF diversiuni ;n ener:etic. 'st<el, diversiunea nu const ;n distru:eri i stricciuni, ci ;m4rac o <orm plani<icat i operativ, care tre4uia s duc la o criz :eneral i c0iar la o paralizie economic ;n anul *8/5M &ar nu a dus tocmai datorit contraplanurilor industriale i <inanciare propuse de mase Edu4larea ci<relorMF T Ne-ne-ne, Na replica un cititor sceptic. CumC Nu v e de aIunsC &ar dac la proces vom repeta i rume:a de apte-opt ori <iecare punct, atunci va iei destul, nuC T Ne-ne-ne, o va ine pe a lui cititorul anilor L65. &ar pro4a4il c toate acestea puteau s se produc tocmai din pricina acelor contra-planuri industriale i <inanciareC ! vedei Lce disproporii apar dac orice adunare sindical, <r s ;ntre4e 3osplanul, poate s rstoarne dup 4unul plac toate proporiile. ><, amar este pGinea procuroruluiM !-a luat 0otrGrea s se pu4lice totul ;n pres, cuvGnt cu cuvGntM Prin urmare, vor citi i in:inerii. 'i intrat ;n 0or, tre4uie s IociM i HrGlen=o se lanseaz ne;n<ricat s ;ntre4e i s comenteze tot <elul de amnunte in:ineretiM i pa:inile interioare ale marilor ziare sunt pline cu tot <elul de su4tiliti te0nice tiprite cu petit. Conta pe <aptul c cititorii vor <i 4uimcii, nu le vor aIun:e nici serile, nici zilele de sr4toare, aa c n-or s citeasc totul, ci doar va remarca re<renul ce revenea dup cGteva para:ra<e" au sa4otat, au sa4otat, au sa4otatM i dac totui vor citiC Gnd cu rGndC Nor vedea atunci, parcur:Gnd autoacuzaiile anoste, alctuite <r ;ndemGnare i lipsite de inteli:en, c Iuvul de la 9u4ian=a s-a apucat de o trea4 care ;l depete. C :Gndirea cu aripi puternice a secolului al __-lea se va smul:e i va z4ura din orice trean:. &a, aceti arestai au

<ost ;nc0ii, supui, reprimai, dar :Gndirea z4oarM C0iar lim4ile speriate i istovite ale inculpailor iz4utesc s numeasc i s ne spun totul. Iat ;n ce am4ian lucrau ei. Halinni=ov" A9a noi s-a creat un climat de ne;ncredere pe plan te0nicB. 9aricev" ANoiam ori nu voiam, aceste patruzeci i dou de milioane de tone de petrol tre4uia s le scoatem Eadic aa s-a poruncit de susF, Siindc, oricum, patruzeci i dou de milioane de tone de petrol nu pot <i eDtrase ;n nici un <el de condiiiB EProcesul Partidului industrial, WJ /.7F. ntre aceste dou imposi4iliti era imo4ilizat ;ntrea:a activitate a acestei :eneraii ne<ericite de in:ineri. Institutul termote0nic se mGndrete cu rezultatele cercetrii sale principale" creterea spectacular a coe<icientului de utilizare a com4usti4iluluiJ pornind de la aceasta, ;n planul de perspectiv sunt diminuate necesitile ;n eDtracia com4usti4ilului, deci au sa4otat, diminuGnd producia de com4usti4ilM T n ceea ce privete transportul, au trecut ;n plan reiitilarea tuturor va:oanelor cu un dispozitiv de cuplare automat" deci % au sa4otat, au imo4ilizat capitalulM E&ispozitivul de cuplare automat se introduce i se Iusti<ic ;n termen ;ndelun:at, dar nou ne tre4uie mGineMF % EPentru <olosirea mai avantaIoas a cilor Serate cu o sin:ur linie au 0otrGt s mreasc locomotivele i va:oanele. 'sta-i modernizareC Nu, diversiuneM Pentru c va tre4ui s se c0eltuiasc <onduri pentru consolidarea suprastructurii podurilor i a liniilorM T Pornind de la raionamentul economic pro<und c ;n 'merica este ie<tin capitalul i scump mina de lucuru, pe cGnd la noi este invers, dar nu tre4uie s-i imitm pe americani, Sedotov tra:e urmtoarea concluzie" nu are rost s cumprm acum mainile americane scumpe, pentru viitorii zece ani ne este mai avantaIos s cumprm mai ie<tin maini en:lezeti mai puin per<ecionate i s <olosim mai muli muncitori, iar peste zece ani, cGnd oricum vor tre4ui sc0im4ate, indi<erent de care ar <i, vom cumpra atunci mai scumpe. &iversiuneM !u4 preteDtul unor economii, el nu vrea ca industria sovietic s <ie ;nzestrat cu maini per<ecionateM T !-au apucat s construiasc <a4rici noi din 4eton armat, ;n loc de 4eton simplu, mai ie<tin, eDplicGnd c c0eltuielile sunt Iusti<icate pentru cel puin o sut de ani. Nu-i asta diversiuneLC Imo4ilizare de capitaluri, a4sor4ire de armtur, care este de<icitarM Eoare voiau s-o pstreze pentru proteze dentareCF Sedotov ;ncuviineaz 4ucuros de pe 4anca acuzailor" T Sirete, dac astzi conteaz <iecare copeic atunci socotii c este diversiune. (n:lezii spun aa" sunt prea srac ca s-mi cumpr lucruri ie<tine. ncearc s-i eDplice cu 4lGndee procurorului tare de cap" T '4ordrile teoretice, de orice <el, au drept rezultat norme care ;n <inal sunt Evor<i socotiteMF duntoare, Ep. /67F. >are un inculpat speriat putea s se eDprime mai clar de-atGtC, Ceea ce. Pentru noi este teorie, pentru voi este diversiuneM Cci voi vrei s ;n0ai lotul astzi, <r s v :Gndii cGtui de puin la ziua de mime, @trGnul Sedotov ;ncearc s eDplice unde se prpdesc sute de mii i milioane de ru4le din pricina acestei :ra4e a4surde a planului cincinal" 4um4acul nu se sorteaz la locul de, recoltare, pentru ca <a4ricilor s li se livreze sortul corespunztor destinaiei <iecreia, el este eDpediat la nimereal, cGnd un sort, cGnd altul. &ar procurorul nu ascultM Cu ;ndrtnicia celui :reu de cap revine de zece ori ;n timpul procesului, i revine, i revine la pro4lema cea mai concret, alctuit din cu4ule<e" de ce s-au apucat s construiasc A<a4rici-palateB, cu etaIe ;nalte, coridoare lar:i i ventilaie prea 4unC >are asta nu e o diversiune evidentC Cci asta ;nseamn imo4ilizare de capital, neram4ursa4il.LM &iversionitii 4ur:0ezi ;i eDplic" tii, Comisariatul Poporului pentru ?unc a vrut, ;n ara proletariatului, s construiasc pentru muncitori cGl mai

spaios i aerisit Eva s zic i la Comisariatul Poporului pentru ?unc eDist diversioniti, notaiMF, medicii au vrut ca ;nlimea etaIului s <ie de nou metri, Sedotov a sczul-o la ase, &a de ce nu la cinciC 'sta-i diversiuneM E&ac ar <i redus-o la patru i Iumtate, asta ar <i <ost o diversiune s<runtat" a vrut s creeze pentru muncitorii sovietici li4eri condiiile de comar din <a4ricile capitaliste.F ;ncearc s-l lmureasc pe HrGlen=o c aceasta nu reprezint decGt trei la sut din valoarea total a <a4riciM Cu ec0ipament cu tot, Nu, din nou i iar din nou despre ;nlimea etaIuluiM i" cum ai ;ndrznit s instalai ventilatoare atGt de puterniceC !unt calculate pentru zilele de var cele mai clduroase, &e ce pentru cele mai clduroaseC n zilele cele mai clduroase, muncitorii pol s transpire i ei puinM >r" A&isproporiile eDistau de la 4un ;nceput, > or:anizaie de ne:0io4i a e<ectuat asta ;nainteaB Centrului in:inerilor AEp. .52F.B Nu este nevoie de nici un <el de aciuni diversioniste, !unt su<iciente aciunile corespunztoare, i atunci totul vine de Ia sineB Ep. .5.F. Cearnovs=i nu poate s se eDprime mai clarM &up atGtea luni la 9u4ian=a i, acum, pe 4anca acuzailor, !unt de aIuns aciunile corespunztoare ]adic acelea care corespund celor indicate de ne:0io4ii de susF i acel plan de neconceput se va su4mina de la sine. T Iat diversiunea lor" ANoi aveam posi4ilitatea s realizm, s spunem l 555 de tone, ;ns tre4uia Econ<orm planului lor stupidF /555, i noi nu am luat msuri pentru a asi:ura realizarea acestui indicatorB. Pentru o steno:ram o<icial din acei ani, revizuit i puri<icat, recunoatei c nu e puin. &e multe ori HrGlen=o ;i aduce actorii ;ntr-o stare cGnd ;n vocile lor se simeau intonaii de epuizare, din pricina acelor 4azaconii pe care ;i sileau s le ;ndru:e la nes<Grit, cGnd i se <ace ruine pentru dramatur:, ;ns eti nevoit s Ioci pentru un crGmpei de via. HrGlen=o" !untei de acordCJ Sedotov" !unt de acord, &ei ;n :eneral nu cred, Ep. 2.7F. L HrGlen=o" Con<irmaiC Sedotov" 9a drept vor4ind, n unele pri, n :eneral parc, &a Ep. /76F. Pentru in:ineri Ecei care ;nc sunt ;n li4ertate, ;nc ne;ntemniai, care tre4uie s lucreze cu ;nsu<leire dup discreditarea Iudiciar a ;ntre:ii 4resleF nu ezist nici o ieire. #otul este ru. u este da i ru este nu. u ;nainte, ru ;napoi. &ac s-au :r4it, este o :ra4 diversionist, nu s-au :r4it % zdrnicire diversionist a ritmului. 'u dezvoltat o ramur cu pruden % ;ntGrziere intenionat, sa4otaIJ s-au supus unor salturi capricioase ;nainte % disproporie diversionist. eparaii, ;m4untiri, investiii capitale % imo4ilizarea capitalurilor, utilizarea ec0ipamentului pGn la uzur % diversiuneM E&ar toate acestea anc0etatorii le vor a<la de la ei ;n <elul urmtor" privare de somn, carcer. T Iar acum s aducei eDemple convin:toare de diversiuni svGrite.F T &ai un eDemplu elocventM Un eDemplu elocvent al diversiunii dumneavoastrM i ;ndemna HrGlen=o ner4dtor. EN vor da, v vor da eDemple elocventeM CurGnd se va :si cineva s scrie i istoria te0nicii din aceti aniM (l o s v dea toate eDemplele i non-eDemplele. Na aprecia toate convulsiile epilepticului vostru cincinal ;n patru ani. 'tunci vom a<la cGte 4o:ii naionale i <ore s-au prpdit ;n zadar. Nom a<la cum cele mai 4une proiecte au <ost, toate, distruse, iar cele mai proaste au <ost puse ;n aplicare, ;n modul cel mai ru posi4il. &a, cGnd 0un-m-`<i-ii*5 dau ordine in:inerilor din industria diamantelor, oare ce poate iei 4un de aiciC &iletanii entuziati produc stricciuni i mai mari decGt nite e<i mr:inii.F

&a, o eDpunere mai amnunit nu v convine. CB cGt sunt mai multe amnunte cu atGt sunt mai puine anse ca nele:iuirile s atra: condamnarea ia moarte. &ar ateptai, asta nu-i totulM Crimele cele mai importante n-au <ost pomenile ;ncM Iat-le, iat-le accesi4ile i pe ;nelesul c0iar i al unui netiutor de carteM Partidul industrial" *. ' pre:tit intervenia strinJ .. ' primit 4ani de la imperialitiJ /. !-a ocupat cu spionaIulJ 2. ' distri4uit porto<oliile ;n viitorul :uvern. i asta-i totM i toate :urile au <ost ;nc0ise. i toi cei care o4iectau au lsat capul ;n Ios. i se aude doar tropitul mani<estaiilor i urletul de dincolo de <ereastr" A?oarteM ?oarteM ?oarteMB &ar mai amnunit nu se poateC, 9a ce 4un mai amnunitC, Prea 4ine, po<tim, doar c va <i i mai teri4il. #oi erau condui de marele stat-ma-Ior <rancez. Cci Srana nu are nici :riIi, nici di<iculti, nici lupte ;ntre partide, este de aIuns un <luierat i diviziile se urnesc numaidecGt s ;nceap interveniaM Prima dat a <ost remarcat ;n anul *8.-. &ar nu s-au ;neles, nu s-au pus de acord. @un, au trans<erat-o ;n *8/5. &in nou nu s-au ;neles. @ine, ;n *8/*. &e <apt, iat cum stau lucrurile" Srana, personal, n-o s lupte, ci doar va lua Epentru or:anizarea :eneralF o parte a Ucrainei din partea dreapt a Niprului. 'n:lia cu atGt mai mult nu va lua parte la operaii, dar, pentru intimidare, promite s-i trimit <lota ;n ?area Nea:r i ;n ?area @altic Epentru asta va primi petrolul din CaucazF. Iat ;ns cine sunt principalii com4atani" o sut de mii de emi:rani Eei s-au ;mprtiat de mult, dar la un semnal din <luier se vor strGn:eF. Pe urm Polonia Eea vrea Iumtate din UcrainaF. omGnia Esunt cunoscute succesele ei strlucite ;n primul rz4oi mondial, este un adversar de temutF. 9etoniaM i (stoniaM E'ceste dou rioare vor lsa 4ucuroase deoparte :riIile pentru tinerele lor orGnduiri de stat i vor porni cu mic cu mare s cucereasc.F &ar lucrul cel maiRcumplit ;l constituie direcia loviturii principale. Cum, o i cunoateiC &aM ncepe din @asara4ia i mai departe, spriIinindu-se pe malul drept al Niprului % drept spre ?oscovaM K i ;n acest moment <atal, pe toate cile <erate, !e vor produce eDploziiC T Nu, se va 4loca circulaiaM Iar ;n centralele electrice Partidul industrial va deconecta si:uranele, i ;ntrea:a Uniune se va cu<unda ;n 4ezn, i toate mainile se vor opri, inclusiv cele de la <a4ricile de teDtileM !e vor dezlnui iruri de acte diversioniste. E'tenie, inculpaiM PGn la edina <r pu4lic s nu menionai metodele de diversiune. ! nu pomenii uzine i nici puncte :eo:ra<iceM ! nu citai nume de <amilie, nici strine, nici rusetiMF 'du:ai aici lovitura de moarte care va <i dat industriei teDtile tocmai ;n preaIma acestui momentM 'du:ai c dou-trei <a4rici de teDtile se construiesc, ca o diversiune, ;n @ielorusia, ele vor servi ca 4az de spriIin pentru intervenioniti Ep. /76, nu e deloc o :lumFM 'vGnd <a4ricile de teDtile, intervenionitii se vor npusti spre ?oscovaM &ar iat complotul cel mai per<id" au vrut Edar n-au reuitF s sece 4lile din Hu4an, mlatinile din PolesiaR i mlatinile din Iurul lacului Ilmen ENGins=i interzice s <ie numite locuri eDacte, dar pe unul dintre martori l-a luat :ura pe dinainteF i atunci intervenionitilor li se vor desc0ide drumurile cele mai scurte i, <r s-i ude picioarele i copitele cailor, vor aIun:e la ?oscova. E#tarilor de ce le-a <ost :reuC Napoleon de ce n-a mai :sit ?oscovaC Pi din cauza mlatinilor KCine i-o <i desenat lui HrGlen=o aceast s:eat pe pac0etul ele i:riC >are nu acela care a conceput planul nostru de aprare pentru anul *82*,C &in Polesia i Ilmen. Iar dac ele vor <i secate % Capitala cea 'l4*. va <i descoperitMF &a, i mai adu:ai c su4 <orma unor <a4rici de c0erestea s-au construit Es nu pomenii locuri, e secretMF 0an:are, pentru ca avioanele inter-venionitilor s nu stea ;n ploaie, i s le poat rula acolo. &e asemenea s-au construit Enu pomenii locuriMF cldiri pentru intervenionitiM EUnde erau ;ncartiruii ocupanii <r adpost din toate rz4oaiele precedente,CF #oate instruciunile, inculpaii le-au primit de la nite misterioi domni strini, H i . Es nu pomeniiRnume ;n ruptul

capuluiM n s<Grit, nici state s nu pomeniiMF Ep. 258F. n ultima vreme au purces la Apre:tirea unor aciuni de trdare ;n cadrul unor uniti ale 'rmatei oiiB Es nu pomenii <elul armelorM ! nu pomenii uniti, nici numeMF. n aceast privin n-au <cut nimic, ;n sc0im4 au avut de :Gnd Etot n-au <cut nimicF s or:anizeze ;ntr-una dintre instituiile centrale ale armatei o celul de <inanciari, <oti o<ieri ;n armata al4:ardist. E'0, armata al4:ardistC !criei, s <ie arestaiMF Celule ale unor studeni cu concepii antisovietice, E!tudeniC !criei, s <ie arestaiMF E;ns nu-i 4ine s ;ntinzi prea mult coarda Ca nu cumva muncitorii s se descuraIeze, s nu cread c acum totul este pierdut, c puterea sovietic a scpat <rGul din mGn. 9muresc i aceast latur" au plnuit multe, dar au <cui puineM Niciuna dintre ramurile industriei n-a su<erit pierderi su4staniale.F #otui de ce n-a avut loc interveniaC &in motive di<erite i <oarte compleDe. @a c Poincare nu a <ost ales ;n Srana, 4a c emi:ranii notri industriai au considerat c <ostele lor ;ntreprinderi n-au <ost restaurate ;ndeaIuns de 4olevici, las-i s mai lucreze puinM 'poi nici cu Polonia i nici cu omGnia nu s-au putut de<el ;nele:e. Prea 4ine, n-a <ost intervenie, a <ost ;ns Partidul industrialM 'uzii tropotulC 'uzii vacarmul maselor muncitoare" A?oarteM ?oarteM ?oarteMB !unt Aaceia, care ;n caz de rz4oi vor tre4ui s plteasc cu viaa, cu privaiunile i su<erinele lor munca acestor oameniB Ep. 2/1 % din discursul lui HrGlen=oF. EParc a avut :ura aurit" tocmai cu vieile, privaiunile i su<erinele lor vor rscumpra, ;n anul *82*, aceti demonstrani creduli munca acestor oameniM &ar ;ncotro ai ;ndreptat de:etul, tovare procurorC Pe cine artai cu de:etulCF #otui de ce APartidul industrialBC &e ce partid i nu Centrul In:inerilor i #e0nicienilorC Noi ne-am o4inuit cu % CentrulM &a, a <ost i un Centru. &ar au 0otrGt s se presc0im4e ;n Partid. ( mai impuntor. 'a le va <i mai uor s lupte pentru porto<olii ;n viitorul :uvern. 'sta Amo4ilizeaz masele de in:ineri i te0nicieni ;n lupta pentru putereB. &ar cu cine s se lupteC Pi % cu alte partideM n primul rGnd -cu Partidul Vrnesc al ?uncii, cci acolo sunt dou sute de mii de oameniM n al doilea rGnd % cu partidul menevicM CentruC Pi, iat, aceste trei partide la un loc tre4uie s alctuiasc Centrul Uni<icat. &ar 3PU-ul a avut :riI s-i nimiceasc. i este <oarte 4ine c ne-au nimicitM EInculpaii sunt cu toii 4ucuroi.F E!talin era m:ulit s mai lic0ideze ;nc trei partideM Cele trei AcentreB vor adu:a ceva la :loria luiMF i, dac eDist un partid. T (Dist, normal, i un comitet central, da. Comitetul lor centralM (ste drept c nu s-au or:anizat nici un <el de con<erine, nu s-au inut nici un <el de ale:eri. Cine a vrut, a intrat, vreo cinci persoane. #oi cedau unul ;n <avoarea celuilalt. i locul prezidenial i -l cedau unul altuia. N-au eDistat nici edine % nici la comitetul central Enimeni nu-i amintete, dar amzin ;i amintete, el va spuneMF, nici la seciile pe ramuri. #otui pare cam pustiu, Cearnovs=i" A&e <apt, Partidul industrial nu a <ost constituit <ormalB. CGi mem4ri areC 9aricev" ANumrtoarea mem4rilor este di<icil, e<ectivul eDact nu se cunoateB. i cum or:anizau diversiunileC Cum ;i transmiteau directiveleC Uite aa, cine cu cine se ;ntGlnea la ;ntreprindere ;i transmiteau ver4al. ?ai departe, <iecare sa4ota dup cum ;i dicta contiina. E amzin va numi si:ur dou mii de mem4ri. Iar unde sunt dou, vor aresta i cinci, ;n U !!, dup datele deinute de tri4unal, eDist ;n total treizeci-pa-truzeci de mii de in:ineri. &eci, <iecare al aptelea se aresteaz, cei ase vor <i

speriai.F % &ar contactele cu Partidul Vrnesc al ?unciiC Pi se ;ntGlnesc la 3osplan sau la N!NH, i Apun la cale aciuni sistematice ;mpotriva comunitilor de la sateB, >are unde am mai vzut astaC &a, iat unde" ;n 'ida. adames este condus la rz4oi, orc0estra 4u4uie, opt rz4oinici cu coi<uri i lnci, iar dou mii sunt pictai pe pGnza din <undal. 'a este i Partidul industrial. &ar nu-i nimic, mer:e, se poate IucaM E'stzi nici nu-i vine s crezi cGt de teri4il i serios prea totul atunci, i cGt ne teroriza.F i li se vGr ;n cap cu <ora, prin repetiii, i <iecare episod este reluat de cGteva ori. &in pricina asta, viziunile apocaliptice se multiplic. Iar ca s nu par sear4d, monoton, inculpaii AuitB ceva ne;nsemnat, A;ncearc s se esc0ivezeB, i atunci, numaidecGt sunt Apui su4 tirul depoziiilor ;ncruciateB i totul pare veridic, ca ;ntr-un spectacol prezentat de ?H'#. ns HrGlen=o a eDa:erat. !-a :Gndit s arate Partidul industiral i din alt un:0i % s-i prezinte 4aza social. 'ici totul se des<ura pe cGmpul sti0iei de clas, analiza nu -l va induce ;n eroare, i HrGlen=o s-a a4tut de la sistemul lui !tanislavs=i*/, n-a mai ;mprit rolurile i a lsat ;n voie improvizaia" <iecare s-i povesteasc viaa i s spun ce atitudine a avut <aa de revoluie i cum a aIuns s devin diversionist. i aceast adu:ire nec0i4zuit, un ta4lou de via omeneasc, a stricat dintr-o dat toate cele cinci acte ale piesei. ?ai ;ntGi a<lm cu uimire c toi aceti opt cori<ei ai intelectualitii 4ur:0eze provin din+<amilii srace. Siu de ran, <iu al unui <uncionar cu muli copii, <iu de meteu:ar, <iu de ;nvtor stesc, <iu de ne:ustor am4ulant. Niciunul dintre cei opt n-a avut 4ani pentru ;nvtur, pentru a studia au <ost nevoii s munceasc, i de la ce vGrstC &e la doisprezece ani. Unii ddeau meditaii, alii lucrau ca <oc0iti pe locomotiv. &ar iat ce este monstruos" ;n vremea re:imului arist, nimeni nu le-a 4arat drumul spre ;nvturM #oi au a4solvit liceele reale, apoi institutele te0nice de ;nvmGnt superior, au devenit pro<esori de renume. ECum aaC Pi nou ni s-a spus c, &oar copiii de moieri i capitalitiC, Calendarele nu pot s mint,F Pe cGnd acum, ;n era sovietic, in:inerii ;ntGmpinau mari di<iculti" aproape nu aveau posi4ilitatea s-i trimit copii la studii superioare Ecci copiii intelectualilor, s nu uitm, erau cei din urm,F #ri4unalul nu discut. Nici HrGlen=o nu discut. EInculpaii ;nii se :r4esc s <ac meniunea c, <irete, pe <undalul victoriilor :enerale, acest lucru nu are importan.F ;ncepem, puin cGte puin, s-i deose4im i pe inculpai EpGn acum au vor4it <oarte asemntorF. &i<erena de vGrst care ;i desparte constituie i di<erena de onora4ilitate. (Dplicaiile celor care au ;n Iur de aizeci de ani i mai mult stGrnesc compasiune. &ar sunt com4ativi i impertineni amzin i 9aricev, de patruzeci i trei de ani, i >ci=in, de treizeci i nou Ecel care ;n *8.* a <cut un denun ;mpotriva &ireciei :enerale a com4usti4ilului.F #oate depoziiile mai importante privind Parditul industrial i intervenia sunt ale lor. amzin era acel soi de om E;n po<ida succeselor remarca4ile din tinereeF cruia nimeni dintre con<rai nu-i ;ntindea mGna. Soarte 4ineM 9a tri4unal, prindea din z4or toate aluziile lui HrGlen=o i le ddea <ormulri precise. #oate acuzaiile se <undamenteaz pe memoria lui amzin. &ispune de o asemnea stpGnire de sine i dGrzenie c, ;ntr-adevr, ar putea Edin ;nsrcinarea 3PU, <ireteF s duc tratative re<eritoare la intervenie. T Nu -l ocolise norocul nici pe >ci=in" la douzeci i nou de arii Ase 4ucura de ;ncrederea nelimitat a celor de la #> i !ovnar=omB. Nu poi spune acelai lucru despre pro<esorul Cearnovs=i, de aizeci i doi de ani" studeni anonimi ;l pone:reau la :azeta de pereteJ dup douzeci i trei de ani de carier didactic a <ost c0emat la adunarea :eneral a studenilor As prezinte un raport despre propria activitateB Enu s-a dusF.

Pro<esorul Halinni=ov, ;n *8.*, s-a a<lat ;n <runtea unei revolte pe <a ;mpotriva Puterii !ovietice i anume" :reva pro<esorilorM ! ne amintim de autonomia lor academicK, ;n *8.* pro<esorii de la ?N#U l-au reales pe Halinni=ov rector pentru un nou mandat, dar nar=omatul nu l-a a:reat i a numit pe omul su. 'tunci au participat la :rev i studenii Ecci ;nc nu erau adevrai studeni proletariF, i pro<esorii, iar Halinni=ov a <ost un an de zile rector ;mpotriva voinei Puterii !ovietice. E&e-a4ia ;n *8.. au sucit :Gtul autonomiei lor, dup multe arestri.F Sedotov are aizeci i ase de ani, iar vec0imea lui de in:iner de <a4ric este cu unsprezece ani mai mare decGt vGrst ;ntre:ului !& P. (l a lucrat la toate <ilaturile i <a4ricile de teDtile din usia Ece detesta4ili sunt ast<el de oameni, ce 4ine ar <i s scpm mai repede de eiMF, ;n *857 i-a prsit postul de director la ;ntreprinderile ?orozov, renunGnd la un salariu considera4il, i a pre<erat s participe la A<unerariile roiiB ale muncitorilor ucii de cazaci. 'cum este 4olnav, nu mai vede 4ine, i seara nu mai poate iei din cas, nici mcar la teatru. i acetia pre:teau interveniaC &ezastrul economicC II KPartea ;ntGi, capitolul .. P. .8. ?uli ani la rGnd, Cearnovs=i n-a avut nici o sear li4er, atGt era de ocupat cu activitatea de pro<esor i cu ela4orarea noilor tiine Eor:anizarea produciei, 4azele tiini<ice ale raionalizriiF. ?i-au rmas ;n minte din copilrie in:inerii-pro<esori din acei ani, erau eDact aa" seri de-a rGnd ui erau asaltai de studeni, care ;i pre:teau lucrrile de diplom, ori proiectele, sau de doctoranzi, i ei nu aIun:eau la <amiliile lor decGt dup ora unsprezece seara. 9a ;nceputul cincinalelor nu erau decGt treizeci de mii ;n toat ara, ar <i tre4uit s se 4at pe eiM i ei pre:teau crizaC !pionau pentru pomanC > sin:ur <raz cinstit a rostit amzin la proces" ACalea diversiunii este strin structurii interne a in:inerimiiB. Pe parcursul ;ntre:ului proces, HrGlen=o ;i silete pe inculpai s se ;ncon-voaie i s se scuze c ei sunt Ai:noraniB, Aanal<a4eiB ;n politic. Siindc politica este superioar, cu mult mai :rea decGt un curs de introducere ;n metalur:ie sau construcii de tur4ineM 'ici nu te aIut nici capul, nici studiile. Nu, s-mi rspundei cu ce sentimente ai ;ntGmpinat evoluia din >ctom4rieC Cu scepticismC 'dic de la ;nceput cu ostilitateC &ar de ceC &e ceC &e ceC HrGlen=o ;i aduce la disperare cu ;ntre4rile lui teoretice, i din simple erori de eDprimare, nescrise ;n rol, ni se reveleaz miezul adevrului, ce a <ost ;n realitate, din ce a <ost um<lat ;ntrea:a 4ic. Primul lucru pe care l-au vzut in:inerii ;n revoluia din >ctom4rie a <ost 0aosul i distru:erea. Ei, ;ntr-adevr, a ;nceput o distru:ere pe muli ani.F 'u mai vzut i privarea de cele mai elementare li4erti. Ei aceste li4erti nu s-au mai ;ntors niciodat.F Cum puteau in:inerii s recepteze dictatura muncitorilor, su4ordonaii lor din industrie, aproape necali<icai, care nu aveau 0a4ar nici de le:ile <izice, nici de cele economice ale produciei, dar care, po<tim, ocup posturile importante, ca s-i conduc pe in:ineriC &e ce in:inerii s nu poat s considere mai <ireasc acea structur social care este :uvernat de acei oameni care sunt capa4ili s diriIeze ;n mod Iudicios activitatea eiC Ei lsGnd la o parte doar diriIarea moral a societii, oare nu spre aceasta conduce astzi ;ntrea:a ci4ernetic socialC >are politicienii de pro<esie nu sunt nite <uruncule pe :Gtul societii, care o ;mpiedic s-i roteasc li4er capul i s-i mite mGinileCF i de ce in:inerii s nu ai4 concepiile lor politiceC Cci politica nici mcar nu este o tiin, ci un domeniu empiric ce nu poate <i descris printr-o demonstraie matematic i, ;n plus, supus e:oismului uman i pasiunilor oar4e. EC0iar i la proces, Cearnovs=i spune c Apolitica tre4uie ;ntr-o anumit msur s se cluzeasc dup ;nvturile te0niciiB.F

Presiunea 4ar4ar a comunismului de rz4oi nu putea decGt s-i dez:uste pe in:ineri, in:inerul nu poate s ia parte la inepii, i, ast<el, pGn ;n anul *8.5, maIoritatea dintre ei sunt lipsii de activitate, dei triesc ;ntr-o srcie crunt. CGnd a ;nceput N(P-ul, in:inerii s-au apucat 4ucuroi de trea4" ei au receptat N(P-ul ca pe un simptom con<orm cruia puteai crede c puterii i-au venit minile la cap. ns, vai, condiiile nu sunt cele dinainte" in:inerii sunt considerai ca o ptur social du4ioas, nu au nici mcar dreptul s-i instruiasc proprii copiiJ in:inerii sunt retri4uii incompara4il mai puin decGt valoreaz contri4uia lor ;n producieJ dar, cerGndu-li-se s asi:ure succesul produciei i disciplina ;n producie, au <ost lipsii de dreptul de a menine aceast disciplin. 'cum orice muncitor poate nu doar s nu ;ndeplineasc dispoziiile in:inerului, dar poate s -l insulte i c0iar s -l loveasc <r s <ie pedepsit, i, ca reprezentant al clasei conductoare, muncitorul va avea ;ntot-dauna dreptate. HrGlen=o o4iecteaz" N aducei aminte de procesul lui >lden4or:erC Eadic ai vzut cum l-am apratCF Sedotov" &a. Pentru a v atra:e atenia asupra situaiei in:inerului, a tre4uit s-i piard viaaM HrGlen=o Edezam:itF" Nu ast<el se punea pro4lema. Sedotov" (l a murit i nu doar el sin:ur a murit. (l a murit de 4unvoie, ;ns muli au <ost ucii. EProcesul Partidului industrial, p. ..-.F HrGlen=o tace. Care va s zic este adevrat. E s<oii ;nc o dat dosarul procesului lui >lden4or:er, ;nc0ipuii-v 0ruiala aceea. i <inalul acelei replici"A,?uli au <ost uciiB.F 'adar in:inerul este vinovat de toate, <r s se <i <cut vinovat de cevaM &ac, ;ntradevr, :reete undeva, cci i el este om, va <i s<Giat <r doar i poate, dac nu ;l vor acoperi cole:ii. Parc ei sunt capa4ili s ;nelea: sinceritateaC, 'st<el, uneori, in:inerii sunt nevoii s mint ;n <aa conducerii de partid. Pentru a resta4ili autoritatea i presti:iul in:inerilor, ei tre4uie ;ntr-adevr s se uneasc i s se aIute unul pe cellalt" ei sunt cu toii ameninai, ;ns pentru o ast<el de unire nu este nevoie de nici o con<erin, de nici un carnet de mem4ru. Ca orice ;nele:ere reciproc ;ntre oameni inteli:eni, cu :Gndire limpede, ea se realizeaz prin cGteva cuvinte optite, uneori aproape din ;ntGmplare, nu este deloc nevoie de voturi. &e rezoluiile i de 4ul partidului au nevoie doar minile mr:inite. EIat ceea ce nu poate nicidecum ;nele:e !talin i nu ;nele: nici anc0etatorii i tot anturaIul lorM (i nu au trit eDperiena unor ast<el de relaii umane, aa ceva ei nu au vzut ;n istoria partiduluiMF Unitatea eDist de mult ;ntre in:inerii rui ;n aceast ar mare i anal<a4et, ea a <ost veri<icat cGteva decenii de-a rGndul. &ar noua putere a o4servat-o i a <ost cuprins de ;n:riIorare. ' sosit i anul *8.1. Unde s-a evaporat ;neelepciunea N(P-uluiM !-a dovedit ;ns c ;ntre: N(P-ul n-a <ost decGt o am:eal cinic. !unt lansate proiectele nereale i smintite ale supra-industrializrii :alopante, sunt pu4licate planuri i sarcini imposi4ile, ;n aceste condiii ce tre4uie s <ac mintea colectiv a :rupului de in:ineri, a<lat ;n conducerea 3osplanului i a N!NHC ! se supun ne4unieiC ! se dea la o parteC Pentru ei ;nii asta nu ;nseamn nimic, pe 0Grtie poi scrie tot <elul de ci<re, dar Atovarilor notri, cu care lucreaz practic, nu le va sta ;n putere s realizeze aceste sarciniB. #re4uie, va s zic, s se strduiasc s modereze aceste planuri, s le re:leze ;n mod raional, sarcinile de plan eDa:erate s <ie eliminate. In:inerii ar #re4ui s ai4 un 3osplan al lor pentru corectarea prostiei conductorilor, i -culmea ironiei % ;n interesul lorM i ;n interesul ;ntre:ii industrii i al poporului, <iindc ;ntotdeauna vor <i respinse 0otrGrile distru:toare i se vor recupera milioanele vrsate i risipite pe Ios. n vacarmul :eneral dezlnuit de susintorii cantitii, ai planului i supraplanului tre4uie aprat Acalitatea -su<letului te0niciiB, ;n spiritul acesta tre4uie educai i studenii.

'ceasta este estura <in i :in:a a adevrului. 'a cum a <ost. &ar s eDpui aa ceva cu :las tare ;n anul *8/5 ec0ivala cu punerea la zidM Iar pentru <uria mulimii era prea puin, nu srea ;n oc0iM Iat de ce ;nele:erea tacit i salvatoare pentru ;ntrea:a ar a in:inerimii tre4uie s <ie mac0iat ;n culorile murdare ale diversiunii i interveniei. 'st<el ;n acest ta4lou intercalat ni s-a prezentat o viziune imaterial i steril a adevrului. ?unca re:iWoral s-a dus pe apa sGm4etei, pe Sedotov l-a luat :ura pe dinainte cu privire la nopile nedormite ;n decursul celor opt luni de cGnd <usese arestatJ la nu tiu ce lucrtor important de la 3PU, care i-a strGns mGna ECF recent Edeci a <ost o ;nvoialC Qucai-v rolurile, i 3PU-ul ;i va ine <:duialaCMF. Iat ;ns c i martorii, dei rolurile lor sunt incompara4il mai mici, ;ncep s se poticneasc. Hrilen=o" 'i participat la ;ntGlnirile acestui :rupC ?artorul Hirpoten=o" &e dou-trei ori, cGnd s-au discutat pro4lemele interveniei. #ocmai ce tre4uieM Hrilen=o E;ncuraIatore" ContinuaiM Hirpoten=o EpauzF" n a<ar de asta, eu nu tiu nimic. HrGlen=o ;l ;ndeamn, ;i aduce aminte. Hirpoten=o EtimpF" ;n a<ar de intervenie, eu nu tiu nimic Ep. /72F. Iar la o con<runtare cu Huprianov nici <aptele nu concordau. HrGlen=o s-a ;n<uriat i a ;nceput s stri:e la deinuii :rei de cap" T 'tunci tre4uie s <acei ast<el ;ncGt rspunsurile s <ie identiceM Ep. /7-F. Iat ;ns c ;n antract, ;n culise, totul este readus la proporiile standard. #oi inculpaii sunt din nou pe s<ori i ateapt s <ie mGnuii. i HrGlen=o ;i mGnuiete pe toi opt deodat" iat, industriaii din emi:raie au pu4licat un articol, ;n care se arat c n-au eDistat nici un <el de convor4iri cu amzin i 9aricev, i ei n-au cunotin de nici un Apartid industrialB, iar depoziiile martorilor au <ost smulse mai de:ra4 prin sc0in:iuiri. &eci, ce spunei dumneavoastr de asta,C &oamne, ce indi:nai sunt inculpaiiM nclcGnd orice ordine, cer s li se permit s-i eDpun punctul de vedereM Ce s-a ales oare din acel calm c0inuit cu care, ;n urm cu cGteva zile, se umileau pe ei i pe cole:ii lorCM &in ei Gnete pur i simplu indi:narea la adresa emi:ranilorM 'rd de ner4dare s Sac o declaraie scris pentru ziare, declaraia colectiv a inculpailor ;n aprarea metodelor 3PUM Eo adevrat podoa4, un 4riliant, nu-i aaCF amzin" C nu am <ost supui torturilor i sc0in:iuirilor o dovedete ;ndeaIuns prezena noastr aiciM Ce rost ar avea torturile dac nu te poi prezenta la IudecatM Sedotov" ederea la ;nc0isoare mi-a <olosit, i nu numai mie, (u m simt c0iar mai 4ine la ;nc0isoare decGt ;n li4ertate. >ci=in" i eu, i eu m simt mai 4ineM L. HrGlen=o i NGins=i re<uz aceast scrisoare colectiv datorit inimii lor no4ile. 'lt<el ar <i scris-oM 'r <i semnat-oM Poate, ;ns, c mai eDist persoane care mai au ;ndoieliC 'tunci tovarul HrGlen=o le o<er din strlucirea lo:icii sale" A&ac am admite mcar pentru o clip c aceti oameni nu spun adevrul, atunci de ce tocmai ei au <ost arestai i de ce aceti oameni au ;nceput 4rusc s vor4eascC Ep. 27..F Iat ce ;nseamn <ora :GndiriiM Nici ;n mii de ani, acuzatorii nu i-ar <i dat seama c <aptul ;nsui al vinoviei adeverete vinoviaM &ac inculpaii ar <i nevinovai, de ce i-ar mai <i arestatC &ac i-au arestat, ;nseamn c sunt vinovaiM

i, ;ntr-adevr, de ce au ;nceput s vor4eascC AC0estiunea torturii o lsm la o parteM, &ar s punem ;ntre4area din punct de vedere psi0olo:ic" de ce mrturisescC Iar eu ;ntre4M ' rGndul meu" dar ce le-a mai rmas de <cutCB Ep. 272.F Ce IustM CGt psi0olo:ieM Cei care ai stat ;n aceast instituie, aducei-v aminte" ce mai rmGnea de <cut,C EIvanov- azumni= scrieK c ;n *8/- a stat cu HrGlen=o ;n aceeai celul, la @utGr=i, i locul lui HrGlen=o era su4 prici, ;mi ;nc0ipui <oarte eDact scena Etrea4a asta am <cut-o i euF" acolo sunt nite pricluri atGt de Ioase, c numai pe 4urt te poi tGr; pe pardoseala de ciment murdar, dar un novice nu-i d seama imediat i ;ncearc s se vGre ;n patru la4e. Capul i -l vGr, dar ezutul 4om4at rmGne a<ar. Cred c procurorului suprem i-a <ost deose4it de :reu s se adapteze, i tGrtia lui ;nc destul de :ras rmGnea ;n a<ar ;ndreptat ;n sus, spre :loria Iustiiei sovietice. Ca un pctos, ;mi ;nc0ipui cu o 4ucurie rutcioas acel ezut ;nepenit ;ntre prici i pardoseal i, pe parcursul acestei lun:i descrieri a proceselor asta m linitete ;ntr-un <el.F @a mai mult, dezvolt procurorul, dac lucrul acesta ar <i adevrat Edespre torturiF, atunci rmGne de ne;neles ce i-a silit pe toi, ;n unanimitate, <r esc0ivri i discuii, s mrturiseasc ;n corC, Unde puteau s realizeze aceast cGrdie :i:anticC Siindc ;n timpul anc0etei n-au avut posi4ilitatea s comuniceCM EPeste cGteva pa:ini, un martor care a scpat tea<r ne va povesti unde. Q 'cum este rGndul cititorului s-mi eDplice mie, ;n ce const aceast A<aimoas eni:m a proceselor de la ?oscova din anii L/5B Ela ;nceput AparKIvanov- azunmi=, ;nc0isori i sur:0iunuri, (ditura Ce0ov, Ne^ for=. Q 87/. #idul industrialB a stGrnit mirare, apoi eni:ma s-a eDtins i la procesele conductorilor de partidFC Siindc nu era vor4a de dou mii care erau implicai i n-au adus dou-trei sute la proces, ci doar opt oameni. ! diriIezi un cor alctuit din opt oameni nu este un lucru de neconceput. Iar de ales, HrGlen=o putea ale:e din mii, i a ales vreme de doi ani. Siindc nu s-a dat 4tut. Palcins=i a <ost ;mpucat Ei declarat post-mortem Aconductor al Partidului industrialB, aa este numit ;n depoziii, dei de la el n-a rmas nici un cuvinelF. Pe urm au sperat s smul: ce aveau nevoie de la Hrenni=ov, dar nici Hrcnni=ov n-a cedat, i ;ntr-o zi a aprut o not tiprit cu petit" AHrenni=ov a murit ;n timpul anc0eteiB. ! scriei pentru proti cu petit, <iindc noi tim, noi vom scrie cu litere de-o c0ioap" !CHIN3IUI# N #I?PU9 'NCH(#(IM Ei el a <ost declarat postmortem conductor al APartidului industrialB. &ar mcar un sin:ur <apt, cGt de mic s <i rmas de la el, o sin:ur mrturie ;n corul :eneral. Nu eDist. Pentru c n-a <cut niciunaMF i 4rusc % o descoperire" amzinM Ce ener:ie, ce dGrzenieM i, ca s triasc, este ;n stare de orice. &ar ce talentM ' <ost arestat la s<Gritul verii, c0iar ;n aIunul procesului, i nu numai c a intrat ;n rol, dar parc el este cel care a scris piesa, i stpGnete o mulime de material coneD, i ;i servete totul cu ele:an % orice nume i orice <apt. Uneori mani<est o preiozitate indolent" A'ctivitatea Partidului industrial era atGt de rami<icat, ;ncGt nici c0iar ;ntr-un proces de unsprezece zile nu ar <i posi4il s-o elucidezi ;n toate amnuntele eiB Eprin urmare" cutai, cutai mai departeMF. A!unt <erm convins c o mic ptur antisovietic s-a mai pstrat ;n cercurile in:ineretiB E0aidei, mai luai, mai ;n0aiMF. i cGt este de ;nzestrat" tie c este o eni:m, i eni:ma tre4uie eDplicat cu art. i, insensi4il ca un lemn, :sete 4rusc ;n el Atrsturile caracteristice ale crimei ruseti i pentru a se puri<ica este nevoie de pocina :eneralB.

amzin a <ost pe nedrept dat uitrii. Cred c merita pe deplin s devin tipul trdtorului cinic i cuceritor. Socul 4en:al al trdriiM Nu era sin:urul ;n epoc, dar el se a<la ;n primul plan. Care va s zic, toat di<icultatea, pentru HrGlen=o i 3PU, consta ;n a nu :rei la ale:erea persoanelor. &ar riscul nu e mare" re4utul unei anc0ete poate <i trimis oricGnd ;n mormGnt. Iar cei care au trecut i prin ciur, i prin dGnnon % aceia tre4uie tmduii, 0rnii i apoi scoi la procesM 'tunci ;n ce const eni:maC Cum s-i prelucreziC Uite aa" vrei s triiC ECel care nu vrea de dra:ul lui, vrea s triasc de dra:ul copiilor, al nepoilor.F N dai seama c nu cost nimic s <ii ;mpucai <r mcar s ieii din curtea 3PU-uluiC E'a este, <r ;ndoial. Iar cel care nu i-a dat seama, acela va e<ectua o cur de sl4ire la 9u4ian=a.F Ins i pentru noi i pentru dumneavoastr va <i mai avantaIos dac vei Iuca un anumit spectacol, al crui teDt ;l vei scrie tot dumneavoastr, ca specialiti, iar noi, procurorii, ;l vom studia i ne vom strdui s memorm termenii te0nici. E9a proces, cGteodat, HrGlen=o se ;ncurc" osie de va:on, ;n loc de osie de locomotiv.F N-o s <ie plcut s vor4ii, o s <ie dezonorant, dar tre4uie s suportaiM &oar viaa e mai preioasM T &ar ce :aranie avem c pe urm n-o s ne ;mpucaiC T Pi de ce s ne rz4unm pe dumneavoastrC !untei nite specialiti remarca4ili i nu suntei vinovai cu nimic, noi v preuim. Privii cGte procese de diversiune, i pe toi care s-au comportat onora4il i-am lsat ;n via. E'-i crua pe inculpaii docili din procesul precedent era o condiie important pentru succesul procesului urmtor. 'st<el, aceast speran se va transmite ;n lan pGn 0t la Zinoviev i Hamenev.F ;ns tre4uie s ;ndeplinii toate condiiile noastre, pGn la cea din urmM Procesul tre4uie s acioneze ;n <olosul societii socialisteM i inculpaii ;ndeplinesc toate condiiile, #oat <ineea opoziiei intelectuale a in:inerilor este prezentat de ei drept o diversiune murdar, accesi4il ;nele:erii ultimului colar de la cursurile pentru lic0idarea anal<a4etismului. E&ar ;nc nu eDista sticla pisat, presrat ;n <ar<uriile muncitorilorM 'sta ;nc nu <usese nscocit de procuratur.F 'poi, motivul ideolo:ic. !-au apucat de diversiuniC 'sta din pricina ideolo:iei ostileJ dar acum mrturisesc cu toiiC #ot din motive ideolo:ice, su4Iu:ai E;n ;nc0isoareF de ima:inea <ier4inte a <urnalelor celui de al treilea an al CincinaluluiM &ei ;n ultimul cuvGnt cer ;ndurare pentru viaa lor, nu acest lucru este important pentru ei. ESedotov" APentru noi nu eDist iertareM 'cuzatorul are dreptateMBF Pentru aceti inculpai ciudai, acum, ;n pra:ul morii, lucrul cel mai important este s convin: poporul i lumea ;ntrea: de in<aili4ilitatea i clarviziunea :uvernului sovietic. amzin, mai ales, cGnt osanale Acontiinei revoluionare a maselor proletare i a conductorilor lor, care au iz4utit s descopere ci incomensura4il mai si:ureB, decGt oamenii de tiin, i au calculat mult mai corect ritmurile economiei naionale. 'cum Aam ;neles c tre4uie s se <ac un sal <, c tre4uie s se ia cu asalt,B Ep. 752F etc. 9arGcev" AUniunea !ovietic nu poate <i 4iruit de lumea capitalist care i-a trit traiulB. Halinni=ov" A&ictatura proletariatului este o necesitate inevita4il. Interesele poporului i interesele Puterii !ovietice se contopesc ;ntr-o <inalitate unicB. Siindc veni vor4a, i la sate Alinia :eneral a partidului de lic0idare a c0ia4urimii este IustB, ;n ateptarea pedepsei, au destul timp s trncneasc, i prin :GtleIul intelectualilor, care au :sit de cuviin s se ciasc, ;i :sete loc s treac i urmtoarea pro<eie" APe msur ce societatea se dezvolt, viaa individual tre4uie s se restrGn:, Noina colectiv este <orma supremB Ep. 7*5F. ?ulumit e<orturilor comune ale celor opt au <ost atinse toate o4iectivele procesului" *. #oate neaIunsurile din ar, i <oametea, i <ri:ul, i lipsa de ;m4rcminte, i 0aosul, i prostiile evidente % sunt trecute pe seama in:inerimii diversioniste, .. Poporul este speriat de o intervenie iminent i este pre:tit pentru noi Iert<e.

KIat cum se vor4ea la noi ;n *8/5. CGnd ?ao trecea drept un tinerel. /. !olidaritatea in:inereasc a luat s<Grit, ;ntrea:a intelectualitate este ;n<ricoat i rzleit. i ca s nu rmGn nici un du4liu, acest o4iectiv al procesului este rostit ;nc o dat rspicat de ctre amzin" ANreau, ca rezultat al procesului de <a al Partidului industrial, pe trecutul ;ntunecat i ruinos al intelectualitii ;ntre:i, ! se pun cruce o dat pentru totdeaunaB Ep. 28F. 9a <el i 9aricev" A'ceast cast tre4uie s <ie nimicit, In:inerirnea nu este i nu poate <i loial,MB Ep. 75-F. i >ci=in" intclectualiatca Aeste ca o mGz:, ea nu are, cum a spus acuzatorul pu4lic, coloan verte4ral, Proletariatul are un sim incomensura4il superiorB Ep. 758F. E;ntotdeauna cel mai important lucru al proletariatului este simul, #otul trece prin nri.F i de ce aceti oameni plini de zel s <ie ;mpucai,C 9a ;nceput, pentru cei principali, s-a pronunat pedeapsa cu moartea, dar a <ost numaidecGt comutat ;n cGte zece ani. Ei a plecat amzin s aranIeze ara=aR2 termote0nic.F 'st<el s-a scris decenii ;ntre:i, istoria intelectualitii noastre % de la anatema din anul *8.5 Ecititorul ;i amintete" Anu este creierul naiunii, ci ccatB, Aaliatul :eneralilor ne:riB, Aa:entul nimit al imperialismuluiBF pGn la anatema anului *8/5. i s ne mai mirmL c acest cuvGnt, AintelectualitateB, s-a ;nrdcinat la noi ca vor4 de ocarC Iat, deci, cum se <ac procesele Iuridice pu4liceM 3Gndirea scormonitoare a lui !talin i-a atins, ;n s<Grit, idealul. EHitler i 3oe44els, aceti ne;ndem;-nateci, vor <i invidioi, ei se vor acoperi de ruine cu incendierea eic0sta:ului,F !tandardul a <ost atins, i de acum poate <i meninut muli ani i repetat ;n <iecare sta:iune, cum va porunci e:izorul Principal. Principalul ;ns po<tete s pro:rameze urmtorul spectacol peste trei luni. epetiiile vor <i cam strGnse, dar nu-i nimic. Privii i ascultaiM &oar la teatrul nostruM n premier" P >C(!U9 @I >U9UI UNI>N'9 '9 ?(N(NICI9> E*-8 martie *8/*F. !esiunea eDtraordianr a #ri4unalului !uprem, preedinte, nu se tie de ce, verni=, ceilali sunt toi la locurile lor" 'ntonovsaratovs=i, HrGlen=o, o:0ins=i, adIunctul lui. e:ia este si:ur pe sine Ei nu mai este material te0nic, ci de partid, material o4inuitF i a scos ;n scen paisprezece inculpai. i totul a trecut linitit, 4a c0iar nucitor de linitit. 'veam atunci doisprezece ani, era al treilea an de cGnd citeam cu atenie toat politica din marele ziar AIzvestiaB. 'm citit rGnd cu rGnd steno:ramele celor dou procese, ;nc din procesul APartidului industrialB inima de copil simea redundana, minciuna, punerea ;n scen, dar acolo eDista mcar :randoarea decorurilor" intervenia :eneral, paralizia ;ntre:ii industrii, repartizarea porto<oliilor ministerialeM 9a procesul menevicilor au <ost montate aceleai decoruri, dar mai decolorate, iar actorii rosteau replicile moale, i spectacolul era plictisitor de te apuca somnul, o reproducere deprimant, 9ipsit de 0ar. E>are !talin putea s simt aa ceva prin pielea lui de rinocerC Cum se eDplic <aptul c a des<iinat #HP i cGiva ani n-au mai <ost proceseCF 'r <i anost s comentm din nou dup steno:ram. !unt ;ns ;n posesia unei relatri proaspete, aparinGnd unuia dintre inculpaii principali la acest proces" ?i0ail Petrovici ;a=u4ovici, iar demersurile lui pentru rea4ilitare cu eDpunerea <alsi<icrilor s-au strecurat la salvatorul nostru !amizdat i acum oamenii citesc totul aa cum s-a ;ntGmplatK. N ea4ilitarea i-a <ost re<uzat" procesul lor a intrat cu litere de aur ;n ta4lele le:ii istoriei noastre, nu se poate mica nici o piatr ca nu cumva s se drGmeM 9ui ?. P. a=u4ovici ;i rmGn antecedentele penale, dar, drept consolare, i s-a <iDat o pensie personal pentru activitate revoluionarM CGte monstruoziti poi ;ntGlni pe la noiM

Povestirea lui ne eDplic ;n mod concret ;ntre:ul lan al proceselor de la ?oscova din anii L/5. Cum s-a constituit acel ineDistent A@irou UnionalBC 3PU-ul avea sarcin de plan" s demonstreze c menevicii s-au strecurat cu a4ilitate i au ocupat, ;n scopuri contararevoluionare, multe posturi de stat importante. !ituaia real nu coincidea cu aceast sc0em" menevicii adevrai nu ocupau nici un <el de posturi. &ar acetia nici n-au aIuns la proces. E!pune lumea c N. H. I=ov <cea ;ntr-adevr parte din 4iroul menevieilor din ?oscova, care lGncezea linitit ;n ile:alitate i nu avea nici un <el de activitate, dar c la proces nu s-a tiut acest lucru, I=ov a trecut pe planul al doilea i a primit opt ani.F 3PU avea urmtoarea sc0em" tre4uia s <ie doi de la N!NH, doi de la Comisariatul Poporului pentru Comer, doi de la @anca de !tat, unul de la Uniunea Central a Cooperativelor de Consum i unul de la 3osplan. ECGt de anost i lipsit de <antezieMF 'st<el ;i luau pe cei cu <uncii asemntoare. Nimeni nu tia eDact dac erau sau nu menevici. !-a nimerit ;ns ca unii, ;ntr-adevr, s nu <ie cGtui de puin menevici, dar li s-a ordonat s se considere menevici. 3PU-ul nu era deloc interesat de adevratele convin:eri politice ale acuzailor. Unii dintre ei nici nu se cunoteau unul eu cellalt 'u scormonit mult ca s :seasc martori menevici. EUlterior, toi martorii i-au primit i ei, ne:reit, condamnrile lor.F Unul dintre ei a <ost Huzma 'ntonovici 3vozdev, un om cu destin amar, acel 3vozdev care a <ost preedintele :rupului de muncitori de pe lin: Comitetul ?ilitar Industrial, pe care evoluia din Se4ruarie mai ;ntGi l-ci eli4erat din ;nc0isoarea Hrest;, iar mai tGrziu l-a <cut ministrul muncii. 3vozdev a devenit unul dintre mucenicii de termen lun: ai 3ula:ului. Prima dat, ce=itii l-au reinut ;n *8*8, dar a iz4utit s le scape E<amilia lui a <ost inut mult vreme su4 asediu, ca su4 arest, iar copiilor nu li s-a permis s mear: la coalF. Pe urm ordinul de arestare i-a <ost contramandat, dar ;n *8.- l-au ridicat de<initiv, i de atunci a stat ;n la:r <r ;ntrerupere pGn ;n l(Q71. n acel an s-a ;ntors :rav 4olnav i, curGnd, a murit. K!crisoarea lui ?. Ia=u4ovici adresat Procurorului 3eneral al U !!, *861 EA'r0iva !amizdatuluiB, ?unc0en. Nr. 'C *75F. ;ndatoritor i <oarte locvace a comprut din nou, ca martor, amzin. ns 3PU-ul ;i punea toat ndeIdea ;n inculpatul principal % Nladimir 3usta-vovici 3roman Ecunoscut mem4ru, de trist amintire, al &umei de !tatF i ;n provocatorul Petunin. ! -l prezentm acum pe ?. 9a=u4ovici. i-a ;nceput <oarte devreme cariera de revoluionar, nici nu terminase liceul, ;n martie *8*1 era preedintele !ovietului deputailor din !molens=. !u4 imperiul convin:erii Eiar aceasta ;l ;mpin:ea mereu ;ncotrovaF, era un orator de mare <or. 9a con:resul Srontului de 'pus i-a numit ;n mod nes4uit dumani ai poporului pe acei ziariti care c0emau la continuarea rz4oiului. 'sta ;n aprilie *8*1M (ra cGt pe-aci s <ie dat Ios de la tri4un ;n 4aionete, s-a scuzat, i numaidecGt a <cut asemenea manevre ;n discursul su i a captivat ;ntr-atGt auditoriul, ;ncGt la slGrit i-a numit din nou pe acei ziariti dumani ai poporului, dar acum ;nsoit de aplauze <urtunoaseJ a <ost ales ;n dele:aia care urma s <ie trimis la !ovietul din Petro:rad. 'Iuns acolo, cu uurina acelor vremuri, a <ost cooptat ;n comisia militar a !ovietului din Petro:rad, unde eDercita o mare in<luen la numirea comisarilor de armatK, ;n <inal, a plecat el ;nsui comisar de armat pe Srontul de !ud-Nest i la @ericev l-a arestat personal pe &eni=in Edup re4eliunea lui Hornilov*7F i re:reta <oarte mult Ec0iar i la procesF c nu l-au ;mpucat pe &eni=in atunci, pe loc. 'vea privirea limpede, era ;ntotdeauna <oarte sincer i cu totul su4Iu:at de ideea lui, real sau nereal, ;n partidul menevicilor trecea drept tGnr, dar c0iar i era. 'sta ;ns nu -l ;mpiedica s propun conducerii, cu ;ndrzneal i ;n<lcrare, proiectele sale, ca, de pild, cel din primvara anului *8*1" s se <ormeze un :uvern social-democratJ sau cel din *8*8" menevicii s

intre ;n Homintern. E&anK6 i ceilali respin:eau de <iecare dat variantele luiF, ;n iulie *8*1 a su<erit mult i a socotit o :reeal <atal <aptul c sovietul socialist din Petro:rad a apro4at 0otrGrea 3uvernului provizioriu de a c0ema trupele ;mpotriva 4olevicilor, care ieiser cu arma ;n mGn. ndat dup lovitura din octom4rie, la=u4ovici a propus partidului su s-i spriIine ;ntru totul pe 4olevici, i prin participarea i contri4uia lor s ;m4unteasc orGnduirea de stat creat de acetia. PGn la urm a <ost a<urisit de ?artov*1, iar ;n *8.5 i-a prsit de<initiv pe menevici, convin:Gndu-se c ;i este cu neputin s-i ;ndrepte pe <:aul 4olevismului. 'm eDpus toate aceste amnunte s se ;nelea: clar c la=u4ovici, ;n tot timpul revoluiei, n-a <ost menevic, ci 4olevic, unul dintre cei mai sinceri i cu totul dezinteresat, ;n *8.5 ;nc mai era comisar :u4ernial pentru aprovizionare la !molens= Esin:urul ne-4olevicF, remarcat de Comisariatul Poporului pentru 'provizionare ca <iind cel mai 4unM E& asi:urri c s-a descurcat <r detaamente de represaliiJ nu tiuJ la proces a menionat c a pus opreliti.F ;n anii L.5 a <ost redactorul e< al AZiarului comercialB, dar a mai avut i alte <uncii importante. 9au arestat ;n *8/5, cGnd, con<orm planuK' nu se con<unda cu colonelul la=u4ovici de la marele stat maIor, care, ;n acelai timp i la aceleai adunri, reprezenta ministerul de rz4oi. lui ela4orat de 3PU, tre4uiau ridicai toi menevicii care se A<o<ilaserB ;n posturi de rspundere. Ca toi ceilali a intrat pe mGna anc0etatorilor-mcelari, i acetia i-au aplicat toat :ama" i carcera Ade :0eaB, i carcera Ade <ocB, i lovituri peste or:anele :enitale. 9-au sc0in:iuit cu atGta 4estialitate, ;ncGt la=u4ovici i un alt cpinculpat, '4ram 30inz4ur:, aIuni la disperare, iau tiat venele. &up vindecare nu i-au mai torturat i nu i-au mai 4tut, doar c au urmat doua sptmGni de nesomn. EZice la=u4ovici" A'0, de-a putea s dormM Nimic nu mi-ar mai tre4ui, nici contiin, nici onoare,BF 'poi con<runtrile cu ali inculpai, care au cedat i te ;ndeamn s AmrturisetiB, s ;ndru:i nerozii. C0iar i anc0etatorul E'leDei 'leDeevici Nased=inF" Atiu, tiu c n-a <ost nimic din toate asteaM &ar aa ni se cereMB ;ntr-o zi, cGnd a <ost c0emat la anc0etator, a :sit acolo un arestat epuizat de c0inuri. 'nc0etatorul ;i spune, rGnIind" A&umnealui este ?oisei Isaevici #eitel4aum, v roa: s -l primii ;n or:anizaia dumneavoastr antisovietic. &iscutai <r mine, ;n voie, eu plec.B i s-a dus. ntr-adevr #eitel4aum, a ;nceput s -l roa:e" A#ovare la=u4oviciM N ro: mult, primii-m ;n @iroul Unional al ?enevicilorM !unt ;nvinuit cB am primit mit de la <irme strine A, m amenin cu ;mpucarea. &ar mai 4ine s mor ca deinut politic, decGt de drept comunMB E?ai eDact" i s-a promis c va <i cruat ca politicC N-a :reit" a primit o condamnare de copil % cinci ani.F ;nseamn c 3PU-ul sttea <oarte prost cu menevicii dac a aIuns s recruteze inculpai dintre voluntariM, EPe #eitel4aum ;l atepta un rol important" le:tura cu menevicii din strintate i cu Internaionala a douaM &ar con<orm ;nele:erii -cinci ani, cinstit.F Cu avizul anc0etatorului, la=u4ovici l-a primit pe #eitel4aum ;n @iroul Unional. ' A;nscrisB i pe alii, care nici n-au cerut ca, de pild, I. I. u4in. 'cesta, la con<runtarea cu la=u4ovici, a iz4utit s re<uze. Pe urm l-au intero:at mult vreme, AI-au anc0etat suplimentarB la izolatorul din !uzdal. 'colo s-a ;ntGlnit ;n aceeai celul cu la=u4ovici i !c0er, care depuseser mrturie ;mpotriva lui Eiar cGnd se ;ntorcea ;n celul de la carcer, ei H ;n:riIeau, ;i ;mpreau alimentele cu elF. u4in l-a ;ntre4at pe la=u4ovici" ACum ai putut nscoci c eu a <i mem4ru al @iroului UnionalCB i la=u4ovici i-a rspuns Eun rspuns uluitor, ;n care :seai un secol de eDperien a intelectualitii ruseF" A#ot poporul su<er, tre4uie s su<erim i noi intelectualiiB. ' <ost ;ns ;n anc0eta lui la=u4ovici i un moment ;nsu<leitor" l-a c0emat la intero:atoriu ;nsui HrGlen=o. &up cum s-a vzut, ei se cunoteau <oarte 4ine, cci ;n aceiai ani ai

Acomunismului de rz4oiB E;ntre dou proceseF, ;n aceeai :u4ernie !molens=, HrGlen=o se ducea s ;ntreasc munca de strGn:ere a cotelor o4li:atorii, i c0iar a dormit ;n aceeai camer cu la=u4ovici. i iat ce i-a spus acum HrGlen=o" T ?i0ail Petrovici, ;i spun desc0is" eu te consider comunistM % E'sta l-a ;nviorat i ;m4r4tat <oarte mult pe la=u4ovici.F % Nu m ;ndoiesc de nevinovia dumitale. &ar datoria noastr, a amGndurora, <a de partid este s &ucem la 4un s<Grit acest proces. % E9ui HrGlen=o ;i ordonase !talin, iar la=u0ovici s-a ;n<iorat i a ;nceput s <reamte pentru idee, ca un armsar ;n<ocat, care se :r4ete sin:ur s-i vGre capul ;n ?u.F % N ro: s aIutai cu tot ce putei, s venii ;n ;ntGmpinarea anc0etei. 9a proces, ;n caz c apare vreo di<icultate neprevzut, ;n momentul cel mai complicat o s -l ro: pe preedinte s-i dea cuvGntul. I i. i la=u4ovici a promis. Contient de datoria sa % a promis. &e 4un seam c o misiune de o asemenea rspundere nu-i dduse Puterea !ovietic ;n toi anii de serviciu. Cu cGteva zile ;nainte de proces, ;n 4iroul anc0etatorului principal, &imitri ?atveevici &imitriev, a <ost convocat prima edin de or:anizare a @iroului Unional al menevicilor" pentru a se pune de acord i <iecare s-i ;nelea: rolul cGt mai 4ine. E#ot ast<el i-a inut edinele i comitetul central al APartidului industrialBM Iat unde Ase puteau ;ntGlniB inculpaii, lucru de mirare pentru HrGlen=o.F &ar aici era un asemenea :0iveci de minciuni, :reu de memorat, pe care participanii le ;ncurcau, i a <ost nevoie de ;nc o ;ntGlnire. Cu ce sentiment s-a prezentat la=u4ovici la procesC Pentru toate c0inurile ;ndurate, pentru toate minciunile ;ndesate ;n pieptul lui % s stGrneasc la proces un scandal mondialC &a, dar" *. 'sta ar <i o lovitur ;n spatele Puterii !oviticeM 'sta ar ;nsemna ne:area teiului pentru care la=u4ovici triete, a acelei ci prin care ci s-a smuls din menevismul :reit i s-a ;nrolat ;n 4olevismul corectJ .. &up un ast<el de scandal, nu -l vor lsa s moar, ;l vor tortura din nou, acum drept rz4unare, ;l vor aduce ;n stare de ne4unie, i aa trupul ;i este istovit de torturi. Pentru aceast nou serie de sc0in:iuiri % unde ar putea s :seasc spriIin moralC &e unde s mai i-a curaIC E'm scris aceste ar:umente su4 impresia proaspt a cuvintelor pline de ardoare" un caz <oarte rar de a o4ine, ;ntr-un <el, o eDplicaie ApostumB a unui participant la un asemenea proces. 3sesc c asta este la <el ca i cGnd @u0arin sau G=ov ne-ar eDplica motivul eni:maticei lor supuenii ;n cursul procesului" aceeai sinceritate, acelai devotament <a de partid, aceeai sl4iciune omeneasc, aceeai lips de suport moral pentru a lupta. i asta din cauza lipsei unei poziii proprii.F C i la proces, la=u4ovici nu numai c a repetat cuminte rume:tura de minciuni cenuii, mai sus de care nu se ridica nici <antezia lui !talin, nici a cal<elor lui, nici a inculpailor sc0in:iuii. i a interpretat cu mult ;nsu<leire rolul, aa cum ;i <:duise lui HrGlen=o. 'a-numita &ele:aie a menevicilor din strintate Ede <apt % elita comitetului lor centralF a pu4licat ;n ANor^rtsB *- un articol prin care se delimita de inculpai. !criau c aceasta este cea mai ruinoas comedie Iudiciar, edi<icat pe depoziiile unor provocatori i ale unor acuzai nenorocii, silii prin teroare s <ac ast<el de mrturisiri. C maIoritatea zdro4itoare a inculpailor a ieit din partid de peste zece ani i nu s-au re;ntors niciodat ;n rGndurile 9ui. i c sumele de 4ani care s-au ve0iculat la proces sunt ridicol de eDa:erate % de atGia 4ani nici ;ntre: partidul n-a dispus vreodat. i HrGlen=o, dup ce a citit articolul, l-a ru:at pe verni= s dea cuvGntul inculpailor Eca i la APartidul industrialB, s<orile erau trase toate deodatF. #oi au luat cuvGntul. i toi au aprat metodele 3PU-ului ;mpotriva comitetului central menevic,

&ar ce ;i amintete acum la=u4ovici despre acel ArspunsB al su, precum i despre ultimul su cuvGntC C nu a vor4it cGtui de puin con<orm promisiunii <cute lui HrGlen=o, c nu a <ost cuprins doar de ;nsu<leire, dar c a <ost luat, precum o ac0ie, de valul iritrii i al elocinei. Iritare % pe cineC (l, care a cunoscut tortura, i-a tiat venele i nu o dat a vzut moartea cu oc0ii, clocotea acum de indi:nare nu ;mpotriva procurorului, nici ;mpotriva 3PUuluiM NuM mpotriva &ele:aiei menevicilor din strintateM Iat permutarea polilor psi0olo:iciM 'vGnd si:urana i con<ortul asi:urate Ei cea mai mizera4il emi:raie este, desi:ur, con<ort ;n comparaie cu 9u4ian=aF, ei, cei de acolo, lipsii de scrupule i plini de sine, cum au putut s nu-i comptimeasc pe acetia pentru c0inurile i su<erinele lorC E' rezultat un rspuns impresionant, or:anizatorii procesului trium<au.F C0iar cGnd povestea, ;n *861, la=u4ovici tremura de mGnie ;mpotriva &ele:aiei din strintate, pentru c s-au dezis i au trdat revoluia socialist, cum le-a reproat ;nc din *8*1. CGnd am avut aceast convor4ire nu eram ;n posesia steno:ramei procesului. ?ai tGrziu am <cut rost de ea i am citit-o" la proces, el a declarat sus i tare c &ele:aia din strintate, din ;nsrcinarea Internaionalei a &oua, le ddea directive s svGreasc acte de diversiuneM i acum ;i vrsa <ocul pe ei. ?enevicii din strintate au scris nu lipsii de scrupule i nici plini de sine, ci, dimpotriv, comptimeau ne<ericitele victime ale procesului, ;ns menionau c acestea nu mai sunt de mult menevici % sta-i adevrul. i pentru ce se mGnia atGt de struitor la=u4oviciC i cum ar <i putut menevicii din strintate s nu ;i lase pe inculpai ;n voia soarteiC Ne place s ne suprm pe cei care nu pot rspunde, pe cei mai sla4i. 'sta este ;n <irea omului. i ar:umentele, se pare, dau nval s ateste cu a4ilitate c avem dreptate. n rec0i