Gabriel Garca Mrquez Incredibila i trista poveste a candidei Erndira i a bunicii sale fr suflet CUPRINS Un domn foarte btrn

cu nite ari i uriae Marea tim ului ierdut !necatul cel mai frumo" de e lume Moarte con"tant dincolo de dra#o"te Ultima cltorie a $a"ului%fantom &lancman cel bun' $nztor de miracole Incredibila i tri"ta o$e"te a candidei (r)ndira i a bunicii "ale fr "uflet

UN *+MN ,+-R.( &/.R0N CU NI1.( -RIPI URI-1( *u trei zile de loaie omor"er at2ia crabi 3n ca"' 3nct Pela4o a fo"t ne$oit " "trbat curtea inundat ca "%i arunce 3n mare' cci nou%n"cutul a$u"e"e toat noa tea fierbin2eal i "e rea c din ricina du5orii6 7umea era tri"t 3nce nd din ziua de mar2i6 Cerul i marea erau un ame"tec de cenu' iar ni"i ul 2rmului' care 3n martie "trlucea ca ulberea de lumin' "e refcu"e 3ntr%o mocirla de fructe de mare "tricate6 7umina era att de molcom la amiaz' 3nct atunci cnd "%a 3ntor" aca"' du ce%a aruncat crabii' lui Pela4o i%a $enit #reu " de"luea"c ce anume "e mica i "e tn#uia 3n fundul cur2ii6 - trebuit " "e a ro ie foarte mult ca " de"co ere c era un brbat btrn' trntit e burt 3n noroi i care' cu toate c "e "trduia din r" uteri' nu "e utea ridica' fiindc%l 3m iedicau ari ile "ale uriae6 S eriat de comarul acela' Pela4o ddu fu#a "%o caute e (li"enda' ne$a"t%"a' care%i unea com re"e co ilului bolna$' i o du"e 3n fundul cur2ii6 Se uitar mndoi la tru ul czut cu o uimire mut6 (ra 3mbrcat ca un ne#u"tor de 5aine $ec5i' 3i mai rm"e"er doar cte$a "mocuri decolorate e 2ea"ta leu$ i foarte u2ini din2i 3n #ur' iar condi2ia%i 8alnic de "trbunic ud n la iele 3i r i"e orice mre2ie6 Pela4o i (li"enda 3l ri$ir 3ndelun# i cu atta luare%aminte' c 3i re$enir foarte re ede din uimire i a8un"er "%l #"ea"c oarecum familiar6 -tunci "e 3ncumetar "%i $orbea"c i el le r" un"e 3ntr%un #rai de ne3n2ele"' dar cu o $oce r"untoare de na$i#ator6 1i a"tfel trecur e"te nea8un"ul cu ari ile i "ocotir e bun dre tate c era un naufra#iat "olitar de e $reo na$ "trin "cufundat de furtun6 .otui c5emar o $ecin care tia totul de" re $ia2 i moarte' iar ei i%a fo"t de%a8un" o ri$ire entru a le 3ndre ta #reeala6 9 ("te un 3n#er' le zi"e6 Preci" c $enea du co il' 3n" bietul de el e att de btrn' 3nct l%a dobort loaia6 - doua zi toat lumea afla"e c la Pela4o aca" era un 3n#er 3n carne i oa"e' ca ti$6 Cu toat con$in#erea $ecinei atottiutoare' care "u"2inea c 3n#erii din $remurile a"tea erau "u ra$ie2uitorii fu#ari ai unei tainice uneltiri cereti' nu i%a l"at inima "%l omoare cu arul6

Pela4o l%a zit din buctrie toat du %amiaza' 3narmat cu bta lui de ndar i 3nainte de a "e duce la culcare' l%a "co" tri din mocirl i l%a 3nc5i" cu #inile 3n 2arcul 3m re8muit cu "rm6 7a miezul no 2ii' cnd loaia a "tat' Pela4o i (li"enda continuau " omoare crabi6 7a "curt $reme' co ilul "e dete t fr fierbin2eal i a$u oft de mncare6 -tunci "e "im2ir mrinimoi i 5otrr " un 3n#erul e o lut' cu a de but i ro$izii e trei zile' i "%i dea drumul 3n lar#ul mrii' I"ndu%l 3n $oia "or2ii' 3n" cnd ieir 3n curte' o dat cu re$r"atul zorilor' 3i #"ir e to2i $ecinii 3n dre tul 2arcului' 5r8onindu%"e cu 3n#erul fr ic de e$la$ie i aruncndu%i re"turi de mncare rintre oc5iurile #ardului de "rm' de arc n%ar fi fo"t o fiin2 "u ranatural' ci un animal de circ6 Printele Gonza#a "o"i 3nainte de a te' u" e 8ar de $e"tea de necrezut6 7a cea"ul acela erau aduna2i acolo curioi mai u2in uuratici dect cei $eni2i 3n zori' fcnd tot felul de re"u uneri 3n le#tur cu $iitorul ca ti$ului6 Cei mai nai$i "ocoteau c a$ea " fie ale" rimarul lumii6 -l2ii' mai u2in 3n#duitori din fire' credeau c a$ea " fie ridicat la #radul de #eneral cu cinci "tele ca " cti#e toate btliile6 Unii' $izionari' nd8duiau " fie "trat de r"il' " re a zmi"li e mnt o "tir e de oameni 3nari a2i i 3n2ele 2i' care " aib #ri8 de 3ntre#ul Uni$er"' 3n" rintele Gonza#a fu"e"e un $a8nic tietor de lemne 3nainte de a "e face reot6 Se 3nfiin2a ln# 3m re8muirea de "rm' r"foi 3n #rab cate5i"mul i ceru a oi " i "e de"c5id oarta entru a%l utea cerceta de a roa e e brbatul acela nenorocit care rea mai curnd o uria #in decre it rintre celelalte #ini de"cum nite6 Sttea 3ntr%un col2' u"cndu%i la "oare ari ile 3ntin"e' rintre co8ile de fructe i re"turile de mncare aruncate de cei care $eni"er "%l $ad cu noa tea 3n ca 6 Strin de necu$iin2ele lumii' abia dac%i ridic oc5ii de ne#u"tor de $ec5ituri i murmur ce$a e limba lui cnd rintele Gonza#a intr 3n 2arc i%i ddu ziua bun e latinete6 Printele a fo"t 3ncercat atunci de rima bnuial c era un im o"tor' dndu%i "eama c nu 3n2ele#ea limba *omnului i c nici nu tia "%i "alute e trimiii "i6 7u aminte a oi c' $zut de a roa e' rea ct "e oate de mntean: a$ea miro"ul de ne3ndurat al cui$a murat de loaie' artea de dede"ubt a ari ilor lin de al#e arazite' enele cele mai mari r$ite de $nturile de u"cat' i nimic din natura%i mizer nu "e otri$ea cu alea"a demnitate a 3n#erilor6 -tunci r"i 2arcul i rintr%o "curt redic 3i re$eni e curioi de rime8diile credulit2ii6 7e aminti c dia$olul are ro"tul obicei de a recur#e la iretlicuri de carna$al entru a%i z ci e cei nec5ibzui2i6 -r#ument c dac ari ile nu "unt elementul rinci al ce determin diferen2ele dintre un uliu i un aero lan' cu att mai u2in ot fi 5otrtoare entru a recunoate 3n#erii6 f#duit totui "%i trimit o "cri"oare e i"co ului' entru ca ace"ta " "crie la rndul lui rimarului i ace"ta " "crie la rndul lui Su$eranului Pontif' a"tfel 3nct $erdictul final " $in de la in"tan2ele cele mai 3nalte6 !n" re$ederea "a a fo"t "mn2 aruncat 3n $nt6 ;e"tea de" re 3n#erul ca ti$ "e r" ndi att de re ede' 3nct du cte$a cea"uri' 3n curte "e i"ca"e o larm ca la ia2 i a fo"t ne$oie " fie adu" tru a 3narmat cu baionete entru a "t$ili iureul #ata " r"toarne ca"a6 (li"enda' cu ira " inrii 3nco$oiat de $enicul mturat al #unoiului de la blci' a a$ut atunci ideea nemai omenit de a 3m re8mui curtea i a cere cinci bnu2i la intrare celor care $oiau " $ad 3n#erul6 ;enir curioi n i din Martinica6 ;eni un circ ambulant cu un acrobat zburtor' care trecu de mai multe ori $8%ind e"te mul2ime' 3n" nimeni nu%l lu 3n "eam fiindc ari ile%i nu erau de 3n#er' ci de liliac "ideral6 ;enir' " ernd " "e 3n"ntoea"c' bolna$ii cei mai nenoroci2i din Caraibi< o biat femeie care 3nc de mic 3i numra btile inimii i creia acum nu%i mai a8un#eau numerele' un 8amaican care nu utea dormi fiindc%l c5inuia z#omotul "telelor' un lunatic care "e "cula noa tea ca " "trice adormit ceea ce fcu"e ziua i mul2i al2ii' cu

mete5ne mai u2in #ra$e6 In toiul acelei nebunii a naufra#iului care fcea mntul " "e cutremure' Pela4o i (li"enda erau ferici2i de obo"eal' cci 3n mai u2in de o " tmn um lu"er odile cu bani' iar irul de ere#rini care 3nc 3i mai ate tau rndul " intre a8un#ea n dincolo de zare6 !n#erul era "in#urul care nu artici a la ro ria%i 3ntm lare6 !i etrecea tim ul 3ncercnd "%i #"ea"c un loc mai comod 3n cuibul de 3m rumut' nucit de cldura infernal a o ai2elor i a lumnrilor e care i le rezemau de 2arcul de "rm6 7a 3nce ut au 3ncercat "%i dea " mnnce cri"tale de camfor care' du tiin2a $ecinei atottiutoare' erau 5rana " ecific 3n#erilor6 *ar el le refuz tot aa cum refuz' fr " le #u"te' bucatele adu"e ca entru a a 3n"ui de eniten2i' i nu "%a aflat niciodat dac din ricin c era 3n#er "au ur i "im lu btrn nu mnca altce$a dect terci de $inete6 Sin#ura%i $irtute "u ranatural rea " fie rbdarea6 Mai cu "eam la 3nce ut' cnd #inile 3l ciu#uleau de zor 3n cutarea arazi2ilor "telari ce i "e 3nmul2eau 3n ari i' iar "c5i% lozii 3i "mul#eau enele entru a%i atin#e cu ele cioturile' cnd n i cei mai miloi aruncau cu ietre 3n el' 3ncercnd "%l fac " "e "coale ca "%l $ad e de%a%ntre#ul6 Sin#ura dat cnd reuir "%l 3nfurie a fo"t atunci cnd l%au ar" e o coa"t cu un fier 3nroit de marcat 8uncanii' entru c "ttea de attea cea"uri nemicat' 3nct 3l "ocotir mort6 Se trezi " eriat' rcnind 3ntr%o limb de ne3n2ele"' cu oc5ii 3n lacrimi' i btu de dou ori din ari i' "trnind un $rte8 de #ina2 i de ulbere lunar i o $i8elie de anic ce nu rea din acea"t lume6 Cu toate c mul2i crezur c reac2ia Iui nu fu"e"e ricinuit de furie' ci de durere' de atunci "e ferir "%l mai "u ere' fiindc mai to2i 3n2ele"e"er c re"emnarea lui nu era aceea a unui erou aflat 3ntr%o retra#ere binemeritat' ci aceea a unui catacli"m 3n re au"6 Printele Gonza#a 3nfrunt fri$olitatea mul2imii cu formule de in" ira2ie ca"nic' n cnd a$ea " rimea"c o rere 5otrtoare a"u ra naturii ca ti$ului6 *ar tafeta de la Roma ierdu"e no2iunea de ur#en2' 3i etreceau tim ul cercetnd dac "ur#5iunitul a$ea buric' dac #raiul "u a$ea $reo le#tur cu arameica' dac utea 3nc ea de mai multe ori 3n $rful unui ac cu #mlie "au dac nu era ur i "im lu un nor$e#ian cu ari i6 Scri"orile acelea cum tate "%ar fi tot du" i 3ntor" 3n $ecii $ecilor' dac o 3ntm lare ro$iden2ial n%ar fi u" ca t frmntrilor reotului6 Se nimeri ca 3n zilele acelea' rintre multe alte atrac2ii de e la blciurile rtcitoare din Caraibi' " fie adu" 3n "at " ectacolul tri"t e care 3l oferea fata refcut 3n ian8en entru c nu%i a"culta"e rin2ii6 Nu numai c biletul de intrare ca " fie $zut era mai ieftin dect cel entru a%l $edea e 3n#er' dar mai a$eai i dre tul "%i ui tot felul de 3ntrebri de" re "tarea%i ab"urd i "%o cercetezi de%a fir%a% r' entru ca nimeni "a nu "e 3ndoia"c de realitatea acelei orori6 (ra o tarantul 3n" imnttoare' de mrimea unui berbec i cu ca ul de fecioar tri"t6 *ar ceea ce era cu ade$rat 3n#rozitor nu era 3nf2iarea ei de ne3nc5i uit' ci durerea "incer cu care o$e"tea amnuntele nenorocirii ei: a roa e co il fiind' fu#i"e de aca" ca " mear# la un bal i cnd "e 3ntorcea rin dure' du ce dan"a"e toat noa tea fr " aib $oie' un tunet cum lit de" ic cerul 3n dou i rin cr tura i"cat iei ful#erul de ucioa" ce o refcu 3n ian8en6 Sin#ura%i 5ran erau bo2urile de carne mrun2it e care "ufletele miloa"e "e 3ndurau " i le arunce 3n #ur6 Un a"tfel de " ectacol' 3ncrcat de atta ade$r omene"c i de 3n$2turi de minte att de temeinice' trebuia "%l 3n$in# fr " $rea e cel al unui 3n#er di" re2uitor care abia dac bine$oia "%i ri$ea"c e muritori6 Pe dea"u ra' u2inele minuni u"e e "eama 3n#erului dez$luiau o oarecare tulburare a min2ii' cum a fo"t minunea cu orbul care nu%i reca t $ederea' dar cruia 3i ieir trei din2i noi' i cea cu dambla#iul care n%a utut mer#e' dar a fo"t #ata " cti#e la loterie' i cea cu le ro"ul cruia 3i cre"cur fire de floarea%"oarelui e rni6 Minunile acelea de con"olare' care reau mai curnd #lume 3n btaie de 8oc' zdruncina"er faima 3n#erului' iar fata refcut 3n ian8en "fri rin a i%o face " iar6 1i a"tfel rintele

Gonza#a "e $indec entru totdeauna de in"omnie' iar curtea lui Pela4o rma"e la fel de u"tie ca atunci cnd loua"e trei zile 3n ir i crabii miunau rin odile de culcare6 St nii ca"ei n%au a$ut de ce " "e ln#6 Cu banii aduna2i ridicar un conac cu dou caturi' cu balcoane i tera"e cu #rdini' cu ra#uri foarte 3nalte ca " nu mai intre crabii 3n tim ul iernii i cu dru#i de fier la fere"tre " nu mai intre 3n#erii6 Pela4o mai fcu o cre"ctorie de ie uri nu de arte de "at i renun2a de%a binelea la o"tul "u amrt de ndar' iar (li"enda 3i cum r nite a uci de "atin cu tocuri 3nalte i o "umedenie de roc5ii de mta"e 3n a e' ca acelea urtate duminica de doamnele cele mai in$idiate de e atunci6 =arcul fu "in#urul loc care nu "e 3n$rednici de nici o aten2ie6 1i dac $reodat au dat e 8o" cu creolin i au ar" tmie 3nuntru' n%au fcut%o " re a%l cin"ti e 3n#er' ci entru a 3nde rta du5oarea de ble#ar ce bntuia ca un "tri#oi retutindeni' #ata " refac noua ca" 3ntr%una $ec5e6 7a 3nce ut' cnd co ilul 3n$2 " fac rimii ai' a$u"er #ri8 " nu "e a ro ie rea tare de 2arc6 !n" mai trziu 3i uitar teama i "e de rin"er cu du5oarea' a"tfel c' 3nainte de a%i "c5imba din2ii' co ilul 3nce u"e de8a " "e 8oace 3n 2arcul a crui 3m re8muire de "rm ru#init "e nruia6 !n#erul "e do$edi la fel de ne "tor cu el ca i cu ceilal2i muritori' dar 3ndura nzdr$niile cele mai 3ndrzne2e cu blnde2ea unui cine care i%a ierdut orice nde8de6 -mndoi "e 3mboln$ir de $r"at de $nt 3n acelai tim 6 *octorul care l%a 3n#ri8it e co il nu rezi"t i" itei de a%l e>amina e 3n#er' i%i de"co eri un "uflu la inim att de uternic i attea z#omote la rrunc5i' 3nct i "e ru cu ne utin2 ca ace"ta " mai fie 3nc 3n $ia26 .otui' ceea ce l%a uimit cel mai tare a fo"t lo#ica ari ilor6 Preau att de natural le#ate de acel or#ani"m e de%a%ntre#ul omene"c' c nu utea rice e de ce nu a$eau ari i i ceilal2i oameni6 Cnd co ilul "e du"e la coal' trecu"e mult $reme de cnd "oarele i loaia di"tru"e"er 2arcul' 3n#erul "e tra retutindeni ca un muribund fr "t n6 !l alun#au cu lo$ituri de mtur dintr%un dormitor i numai du o cli ddeau e"te el 3n buctrie6 Prea "a "e afle 3n attea locuri deodat' 3nct a8un"er " cread c "e dedubleaz' c "e re et e "ine rin toat ca"a' iar (li"enda' e>a" erat' "tri#a "coa" din "rite c era o nenorocire " trieti 3n iadul acela lin de 3n#eri6 -bia dac mai utea mnca' oc5ii lui de ne#u"tor de $ec5ituri a8un"er att de tulburi' 3nct "e tot oticnea lo$indu%"e de 2rui' i nu%i mai rm"e"er dect cioturile leu$e de la ultimele ene6 Pela4o 3i arunc o tur i "e milo"ti$i de el' l"ndu%l " doarm 3n o ron' i abia atunci 3i ddur "eama c noa tea era "cuturat de fri#uri ce%l fceau " delireze 3n arade de nor$e#ian btrn6 - fo"t una dintre u2inele da2i cnd "%au alarmat' fiindc "%au temut c a$ea " moar' i nici mcar $ecina atottiutoare nu utu"e " le " un ce era de fcut cu 3n#erii mor2i6 .otui' nu numai c "u ra$ie2ui celei mai #rele ierni din cte%i fu"e"er date' ci ru c "e 3ntremeaz o dat cu rimele raze de "oare6 ?cu nemicat zile 3n ir 3n col2ul cel mai ferit al cur2ii' unde nu%l $edea nimeni' i la 3nce utul lui decembrie rin"er "%i crea"c e ari i nite ene mici i a" re' ene de a"re necuno"cut' mare i btrn' care reau mai curnd o nou do$ad a decre itudinii6 *ar el trebuie " fi tiut ricina ace"tor "c5imbri' cci "e ferea din cale%afar " nu le $ad nimeni i " n%aud nimeni cntecele marinreti e care le fredona uneori "ub "tele' 3ntr%o diminea2' 3n $reme ce (li"enda tia nite cea entru rnz' un $nt ce rea din lar#ul mrii n$li 3n buctrie6 -tunci iei la #eam i%l "ur rin"e e 3n#er cum 3ncerca "%i ia zborul6 (ra att de "tn#aci' c fcu o brazd ca de lu# cu #5earele%i rintre zarza$aturi' i era #ata " doboare o ronul cu zbaterile ari ilor "ale $rednice de di" re2' care alunecau 3n lumin i nu%i #"eau " ri8in 3n $zdu56 *ar izbuti " "e 3nal2e6 (li"enda "coa"e un oftat de uurare' entru ea i entru el' cnd 3l $zu trecnd e"te cele din urm ca"e' "u"2inndu%"e cu c5iu cu $ai 3n $zdu5' cu un flfit temtor din ari i ca un $ultur "enil6 Continu "%l $ad n termin de tiat cea a i%l tot $zu n cnd n%a mai fo"t cu utin2 "%l zrea"c' fiindc atunci

nu mai era o o relite 3n $iata ei' ci un unct ima#inar 3n zare' dea"u ra mrii6 @ABC

M-R(- .IMPU7UI PI(R*U. S re "fritul lui ianuarie' marea de$enea tot mai furioa"' 3nce ea " arunce e"te "at o murdrie den" i 3n cte$a " tmni totul "e moli "ea de a#ita2ia ei ne"uferit6 *e atunci lumea%i ierdea orice intere"' cel u2in n 3n decembrie' i nimeni nu mai rmnea treaz du ora o t6 !n" 3n anul 3n care a $enit domnul Derbert marea nu "%a "c5imbat' nici mcar 3n februarie6 *im otri$' a8un"e tot mai lin i fo"fore"cent' iar 3n rimele no 2i din martie r" ndi o mirea"m de trandafiri6 .oba" o "im2i6 -$ea "n#ele dulce entru crabi i cea mai mare arte din noa te i%o etrecea alun#ndu%i din at' n cnd re$enea briza i reuea " doarm' 3n lun#ile%i in"omnii 3n$2a"e " de"luea"c orice "c5imbare 3n aer6 -"tfel c' atunci cnd "im2i mirea"m de trandafiri' nu trebui " de"c5id ua entru a ti c $enea din" re mare6 Se "cul trziu6 Clotilde fcea focul 3n curte6 &riza era rcoroa" i toate "telele reau la locul lor' dar era #reu " le numeri n 3n zare din ricina luminilor mrii6 *u ce 3i bau cafeaua' .oba" "im2i un iz al no 2ii 3n cerul #urii6 9 -zi%noa te' 3i aminti' "%a 3ntm lat ce$a tare ciudat6 Clotilde' bine3n2ele"' nu "im2i"e nimic6 *ormea att de adnc' c nici mcar nu%i amintea $i"ele6 9 (ra un miro" de trandafiri' " u"e .oba"' i "unt "i#ur c $enea din" re mare6 9 Nu tiu a ce miro" trandafirii' zi"e Clotilde6 Poate c era ade$rat6 Satul era arid' cu un mnt a" ru' cr at de "al etru' i numai la r"tim uri cine$a aducea din alta arte $reun buc5et de flori ca "%l az$rle 3n mare din locul de unde "e aruncau mor2ii6 ( acelai miro" e care%l a$ea 3necatul din Guacama4al' " u"e .oba"6 9 M ro#' zmbi Clotilde' dac era un miro" lcut' o2i fi "i#ur c nu $enea din" re marea a"ta6 (ra' 3ntr%ade$r' o mare ne3ndurtoare' 3n anumite erioade' n$oadele nu adunau dect #unoaie' iar uli2ele "atului erau line de eti mor2i' cnd "e retr#ea mareea6 *inamita "cotea la "u rafa2 doar rmi2ele unor naufra#ii de odinioar6 Pu2inele femei care rmneau 3n "at' cum era Clotilde' " ume#au de furie6 -"emeni ei' "o2ia btrnului Iacob' care 3n diminea2a aceea "e dete t mai de$reme ca de obicei' deretica rin ca" i a8un"e la momentul #u"trii cu o e> re"ie dumnoa" e c5i 6 9 Ultima mea dorin2' 3i " u"e "o2ului' e"te " fiu 3n#ro at de $ie6 + " u"e ca i cnd "%ar fi aflat e atul de moarte' dar era aezat doar 3n ca ul me"ei' 3ntr%o "ufra#erie cu fere"tre mari rin care intra din belu# lumina de martie' "cldnd toat ca"a6 !n fa2a ei' otolindu%i foamea molcom' "ttea btrnul Iacob< un brbat care o iubea att de mult i de atta $reme' 3nct nu utea conce e nici o "uferin2 care " nu ornea"c de la ne$a"t%"a6 9 ;reau " mor cu con$in#erea c m $or une 3n mnt' ca e oamenii de bine' continu ea6 1i entru a"ta nu%mi rmne dect " m duc 3n alt arte' " m ro# de lume "%i fac mil i oman 3n#ro ndu%m de $ie6 9 Nu trebuie " te ro#i de nimeni' " u"e foarte calm btrnul Iacob6 + " te duc eu6

9 -tunci " mer#em' " u"e ea' entru c o "%mi dau "ufletul 3n curnd6 &trnul Iacob o cercet cu luare%aminte6 Numai oc5ii 3i rm"e"er tineri6 +a"ele fcu"er noduri e la 3nc5eieturi i a$ea acelai a" ect de mnt u"tiit e care' la urma urmelor' 3l a$u"e"e totdeauna6 9 -r2i mai bine ca niciodat' 3i zi"e6 9 -zi%noa te' "u" in ea' am "im2it miro" de trandafiri6 9 Nu%2i face #ri8i' o liniti btrnul Iacob6 -"tea%" lucruri care ni "e 3ntm l nou' celor "raci6 9 Nu%i a"ta' " u"e ea6 !ntotdeauna m%am ru#at " mi "e $e"tea"c moartea cu u2in tim 3nainte' ca " mor de arte de mare6 Un miro" de trandafiri' 3n "atul "ta' nu oate fi dect un "emn de la *umnezeu6 &trnului Iacob nu%i trecu altce$a rin minte dect "%i cear un r#az ca "%i ornduia"c lucrurile6 -uzi"e " unndu%"e c oamenii nu mor cnd trebuie' ci cnd $or ei' i era ne" u" de 3n#ri8orat de re"im2irea ne$e"tei6 &a c5iar "e 3ntreb dac' odat "o"it cea"ul' $a a$ea cura8ul "%o 3n#roa e de $ie6 7a ora nou de"c5i"e localul care 3nainte fu"e"e o r$lie6 Pu"e 3n oart dou "caune i o m"u2 cu tabla de dame i%i etrecu toat diminea2a 8ucnd cu ad$er"ari de ocazie6 *e e locul lui $edea "atul 3n ruin' ca"ele dr nate cu urme $ec5i de culori ter"e de "oare i o fie de mare la ca tul drumului6 !nainte de rnz' ca 3ntotdeauna' 3nce u " 8oace cu don Ma>imo Gomez6 &trnul Iacob nu%i utea ima#ina un ad$er"ar mai uman dect un om care rm"e"e ne$tmat du dou rzboaie ci$ile' iar 3n cel de al treilea nu%i ierdu"e dect un oc5i6 *u ce "e l" 3n$in" o artid' 3l mai re2inu entru 3nc una6 9 S une%mi ce$a' don Ma>imo' 3l 3ntreb atunci' dumneata ai fi 3n "tare "%2i 3n#ro i de $ie "o2iaE 9 *e bun "eam' r" un"e don Ma>imo Gomez6 Crede%m c nu mi%ar tremura mna6 &trnul Iacob tcu uimit6 - oi' du ce "e l" $du$it de ie"ele lui cele mai bune' oft: 9 Pentru c' du ct "e are' Petra o " moar6 *on Ma>imo Gomez nu "e tulbur' F!n cazul "ta' a " u"' n%ai de ce "%o 3n#ro i de $ie6G 7u dou ie"e i%i fcu o dam6 - oi a2inti a"u ra ad$er"arului ri$irea%i umezit de tri"te2e6 9 Ce%a 2itE 9 -zi%noa te' e> lic btrnul Iacob' a "im2it miro" de trandafiri6 9 -tunci o " moara 8umtate de "at' zi"e don Ma>imo Gomez' 3n diminea2a a"ta n%am auzit $orbindu%"e de" re altce$a6 &trnul Iacob a fo"t ne$oit " "e "trduia"c din #reu " iard 3nc o dat fr "%l 8i#nea"c6 7u ma"a i "caunele' 3nc5i"e r$lia i "e a uc " colinde e"te tot cutnd e cine$a care " fi "im2it miro"ul' 3n cele din urm' numai .oba" era "i#ur6 -a 3nct 3l ru# " $in e la ei e%aca"' ca din 3ntm lare' i "%i o$e"tea"c totul ne$e"tei lui6 .oba" fcu 3ntocmai6 7a ora atru' dic5i"it ca de $izit' a ru e coridorul unde "o2ia btrnului Iacob 3i etrecu"e du %amiaza aran8ndu%i ace"tuia 5ainele de $du$6 !i fcu o intrare att de tainic' 3nct femeia tre"ri de " aim6 9 *oamne Sfinte' e>clam ea' am crezut c%i ar5an#5elul GabrielH 9 Pi' nu%i aa' zi"e .oba"6 Sunt eu i am $enit "%2i o$e"te"c ce$a6 (a 3i otri$i oc5elarii i%i $zu mai de arte de lucru6 9 1tiu de" re ce%i $orba' " u"e6 9 M rind c nu' zi"e .oba"6

9 ;orba e c azi%noa te ai "im2it miro" de trandafiri6 9 Cum ai aflatE 3ntreb .oba"' dezam#it6 9 7a $r"ta mea' " u"e femeia' ai atta tim " te tot #ndeti' c n la urm a8un#i " o2i #5ici6 &trnul Iacob' care%i li i"e urec5ea de eretele din " atele r$liei' "e 3ndre t ruinat6 9 Ce mai zici acum' femeieE "tri# rin erete' a oi ddu ocol i "e i$i 3n ca tul coridorului6 -tunci nu mai e ceea ce crezi tu6 9 Sunt minciuni 3nirate de biatul "ta' zi"e ea fr "a ridice ca ul6 N%a "im2it nimic6 9 - fo"t cam e la un" rezece' zi"e .oba"' "tteam i alun#am crabii6 ,emeia i" r$i de cr it un #uler6 9 Minciuni' in"i"t ea6 .oat lumea tie c eti un mincino"6 Ru "e firul cu din2ii i 3l ri$i e .oba" e dea"u ra oc5elarilor6 9 Ceea ce nu 3n2ele# e c te%ai o"tenit "%2i dai arul cu briantin i "%2i lu"truieti antofii numai ca " $ii i "%mi ar2i li " de re" ect6 *e atunci 3nce u .oba" " cerceteze marea6 -trna 5amacul 3n #aleria din atio i 3i etrecea noa tea ate tnd' uimit de lucrurile ce "e 3ntm l e lume 3n tim ce oamenii dorm6 No 2i 3n ir auzi rcitul di" erat al crabilor ce "e c5inuiau " "e ca2ere e "tl i' n cnd trecur att de multe no 2i' c obo"ir " mai "truie6 *e"co eri felul de a dormi al Clotildei6 -uzi cum "foriturile ei fluiertoare de$eneau tot mai "ub2iri e m"ur ce cldura "e 3nte2ea' n "e refceau 3ntr%o "in#ur not lnced 3n toro eala lui iulie6 7a 3nce ut' .oba" cercet marea cum o fac cei care o cuno"c bine' cu ri$irea a2intit 3ntr%un "in#ur unct al orizontului6 - $zut%o "c5imbndu%i culoarea6 - $zut%o ierzndu%i "trlucirea' de$enind 3n" umat i murdar' "co2nd r#ieli line de re"turi cnd loile cele mari 3i r"colir di#e"tia furtunoa"' 3ncetul cu 3ncetul a 3nce ut "%o cerceteze a"emenea celor care o cuno"c cel mai bine' fr "%o mai ri$ea"c mcar' dar fr "%o oat uita nici mcar 3n "omn6 !n au#u"t' "o2ia btrnului Iacob muri6 -u #"it%o 3n zori' moart 3n at i au fo"t ne$oi2i "%o arunce ca e to2i mor2ii 3n mare' fr flori6 .oba" continu " ate te6 -te ta"e atta' 3nct "tarea aceea 3i intra"e 3n fire6 !ntr%o noa te' e cnd icotea 3n 5amac' 3i ddu "eama c "e "c5imba"e ce$a 3n aer6 ,u"e"e o al intermitent' ca 3n acele tim uri 3n care $a orul 8a onez de"crca"e c5iar 3n #ura ortului o 3ncrctur de cea "tricat6 *u o $reme' miro"ul a8un"e tot mai trunztor i nu "e 3m rtie n 3n zori6 Numai atunci cnd a$u im re"ia c utea "%l rind 3n mini ca "%l arate' .oba" a "rit din 5amac i a intrat 3n camera Clotildei6 + "cutur de mai multe ori6 9 ( aici' 3i " u"e6 Clotilde trebui " 3nde rteze miro"ul cu de#etele' ca e o nz de ian8en' entru a "e utea ridica 3n ca ul oa"elor6 - oi "e rbui iar e aternutul cldu26 9 &le"temat " fie' " u"e6 .oba" a8un"e dintr%o "ritur la u' iei 3n mi8locul uli2ei i 3nce u " "tri#e6 Stri# din r" uteri' r"ufl adnc i "tri# mai de arte' a oi tcu' tra"e i mai mult aer 3n ie t' i miro"ul dinuia e mare6 !n" nu r" un"e nimeni6 -tunci "e du"e " bat din oart 3n oart' c5iar i e la ca"ele nimnui' n cnd zar$a "trnit de el "%a ame"tecat cu cea a cinilor i a trezit toat lumea6 Mul2i nu l%au "im2it6 *ar al2ii' mai cu "eam btrnii' coborr e 2rm " "e de"fete tr#ndu%l 3n ie t6 (ra un arfum den" ce nu l"a " "e "trecoare nici un miro" din trecut6 Unii' i"to$i2i de a%l fi "im2it att de mult' "e 3ntoar"er aca"6 Cei mai mul2i 3n" rma"er "%i termine "omnul e 2rm6 7a re$r"atul zorilor' miro"ul era att de ur' c%2i rea ru i " mai re" iri6

.oba" a dormit a roa e toat ziua6 Clotilde l%a a8un" din urm 3n tim ul "ie"tei i i%au etrecut du %amiaza zben#uindu%"e 3n at' fr " 3nc5id oarta din curte6 -u fcut mai 3nti ca rmele' a oi ca ie urii i la "frit ca broatele 2e"toa"e' n cnd lumea a de$enit tri"t i a rin" " "e 3ntunece6 Mai rmneau 3nc urme de trandafiri 3n $zdu56 7a r"tim uri' rzbtea n 3n odaia lor o und de muzic6 9 ( de la Catarino' a " u" Clotilde6 .rebuie " fi $enit cine$a6 ;eni"er trei brba2i i o femeie6 Catarino "%a #ndit c mai trziu uteau $eni i al2ii i a 3ncercat " re are #ramofonul6 Cum n%a izbutit' l%a ru#at e Panc5o - arecido' care "e ocu a cu tot felul de re ara2ii' fiindc n%a$ea niciodat nimic de fcut i mai a$ea i o cutie cu "cule i nite mini i"cu"ite6 7ocalul lui Catarino era o ca" de lemn retra"' cu $edere " re mare6 -$ea un "alon mare cu "caune i m"u2e i mai multe camere 3n " ate6 Pe cnd "e uitau la Panc5o - arecido care meterea' cei trei brba2i i femeia beau 3n tcere' aeza2i la te8#5ea' i c"cau e rnd6 Gramofonul a 3nce ut " mear# bine du multe 3ncercri6 -uzind muzica' 3nde rtat dar uor de recuno"cut' oamenii au 3ncetat " mai $orbea"c6 S%au uitat unii la al2ii i re2 de o cli n%au a$ut nimic "%i mai " un' cci de%abia atunci i%au dat "eama ct de mult 3mbtrni"er de cnd a"culta"er muzic ultima oar6 .oba" a #"it e toat lumea treaz du ora nou6 (rau aeza2i la oart' a"cultnd di"curile $ec5i ale lui Catarino' cu aceeai atitudine de fatali"m co ilre"c cu care "e ri$ete o ecli "6 ,iecare di"c le amintea de cine$a care muri"e' de #u"tul 3mbietor al mncrii du o boal 3ndelun#at "au de un lucru ce trebuia fcut a doua zi' cu mul2i ani 3nainte' e care nu l%au fcut niciodat din ricina uitrii6 Muzica a 3ncetat e la un" rezece6 Mul2i "%au du" la culcare' creznd c a$ea " lou' fiindc "e $edea un nor 3ntunecat dea"u ra mrii6 *ar norul a cobort' a lutit "curt $reme la "u rafa2' iar a oi "%a "cufundat 3n a 6 Su" au rma" doar "telele6 Pu2in mai trziu' briza din" re r"rit "%a 3ndre tat 3n" re lar#ul mrii i "%a 3ntor" 3ncrcat de o mirea"m de trandafiri6 9 =i%am " u" eu' lacobeH a e>clamat don Ma>imo Gomez6 lat%o iar aici6 Sunt "i#ur c de acum 3nainte o $om "im2i 3n toate no 2ile6 9 S ne ferea"c *omnul' a " u" btrnul Iacob6 Mirea"ma a"ta e "in#urul lucru din $ia2 care a "o"it rea trziu6 Iuca"er dame 3n localul u"tiu' fr " ia aminte la di"curi6 -mintirile lor erau att de $ec5i' c nu e>i"tau di"curi 3ndea8un" de $ec5i ca " le r"colea"c6 9 *in" re artea mea' nu rea cred 3n aa ce$a' a " u" don Ma>imo Gomez6 *u at2ia ani e mnt' cu attea femei dorindu%i o #rdini2 unde "%i "emene florile' nu%i de mirare c n la urm a8un#i " "im2i lucrurile a"tea i c5iar "a crezi c "unt ade$rate6 9 *ar "im2im mirea"ma cu na"ul no"tru' a " u" btrnul Iacob6 9 N%are a face' a zi" don Ma>imo Gomez6 !n tim ul rzboiului' cnd re$olu2ia era ierdut' dori"erm att de a ri# " a$em un #eneral' c l%am $zut a rnd e 3n"ui ducele de Marlborou#5 3n cine i oa"e6 7%am $zut cu oc5ii mei' lacobe6 .recu"e de dou" rezece6 Cnd a rma" "in#ur' btrnul Iacob a 3nc5i" r$lia i a du" lam a 3n dormitor6 Prin ferea"tra rofilat e fo"fore"cen2a mrii' $edea "tnca de unde "e aruncau mor2ii6 9 Petra' c5em 3n oa t6 (a nu utu "%l aud6 !n cli a aceea na$i#a a roa e la "u rafa2' 3ntr%o amiaz "trlucitoare din Golful &en#al' 3i ridica"e ca ul ca " $ad rin a ' ca rintr%un $itraliu iluminat' un tran"atlantic uria6 *ar nu utea "%i $ad "o2ul' care in momentul acela 3nce ea " aud iar #ramofonul lui Catarino' la ca tul cellalt al lumii6

9 *%2i "eama' " u"e btrnul Iacob6 -bia acum a"e luni te%au "ocotit nebun i acum "e de"fat cu mirea"ma care 2i%a ricinuit moartea6 Stin"e lam a i "e b# 3n at6 Pln"e molcom' cu "cncetul "citor al btrnilor' dar foarte curnd 3l rzbi "omnul6 9 - leca din "atul "ta de%a utea' "u" in $i"nd6 M%a duce la dracu%n raznic dac a fi "trn" mcar douzeci de e"o"6 *in noa tea aceea' re2 de mai multe " tmni' mirea"ma dinui e mare6 Ptrun"e 3n lemnul ca"elor' 3n mincare i 3n a a de but' i nu mai rma"e nici un loc unde " nu dai de ea6 Mul2i "e 3nfricoar "im2ind%o n i 3n aburii ro riilor e>cremente6 &rba2ii i femeile care $eni"er la localul lui Catarino au lecat 3ntr%o $ineri' dar "%au 3ntor" "mbt cu o uzderie de oameni6 *uminic $eni"er i mai mul2i6 Miunar e"te tot cutnd ce " mnnce i unde " doarm' n cnd nu "%a mai utut mer#e e drum6 ;enir tot mai mul2i6 ,emeile care leca"er cnd "atul 3nce u"e " decad "%au 3ntor" la localul lui Catarino6 (rau mai #ra"e i mai $o "ite i adu"er di"curi la mod care nu mai aduceau aminte nimnui de nimic6 Se 3ntoar"er c2i$a dintre locuitorii de odinioar ai "atului6 Pleca"er " a8un# utred de bo#a2i e alte melea#uri i "e 3ntorceau acum $orbind de a$erea lor' dar cu aceleai 5aine cu care fu"e"er 3mbrca2i6 ;enir tarafuri i tombole' me"e de loterie' #5icitoare i i"tolari i oameni cu o $i er 3ncolcit e #t care $indeau eli>irul $ie2ii $enice6 -u $enit 3ntruna al2ii i al2ii' " tmni 3n ir' c5iar i du ce au czut cele dinti loi i marea de$eni tulbure' iar miro"ul di" ru6 Printre cei din urm a "o"it un o 6 Mer#ea retutindeni' mncnd ine muiat 3ntr%o ceac mare de cafea cu la te' i 3ncetul cu 3ncetul "e a uc " interzic tot ce fu"e"e 3naintea lui: 8ocurile la loterie' muzica nou i felul de a o dan"a' ba c5iar i recentul obicei de a dormi e la8' 3ntr%o du %amiaz' aca" la Melc5or' 2inu o redic de" re miro"ul mrii6 9 -duce2i mul2umiri cerului' fiilor' " u"e' entru c ace"ta e"te miro"ul *omnului6 Cine$a l%a 3ntreru t6 9 Cum ute2i ti' rinte' dac nu l%a2i "im2it 3ncE 9 Sfintele Scri turi' " u"e el' "unt clare 3n ri$in2a ace"tui miro"6 Ne aflm 3ntr%un "at ale" de *umnezeu6 .oba" mer#ea ca un lunatic dintr%un loc 3ntr%altul' 3n toiul "rbtorii6 + adu"e e Clotilde " afle ce%" banii' 3i ima#inar c 8ucau "ume enorme la rulet' a oi 3i fcur "ocotelile i "e "im2ir ne" u" de bo#a2i cu banii e care i%ar fi utut cti#a6 *ar' 3ntr%o "ear' nu numai ei' ci toat #loata care in$ada"e "atul' au $zut mai mul2i bani "trni la un loc dect i%ar fi utut 3nc5i ui6 S%a 3ntm lat 3n "eara cnd a "o"it domnul Derbert6 - a rut e neate tate' a u" o ma" 3n mi8locul "trzii i e ma" dou cufere mari line oc5i cu bancnote6 (rau at2ia bani' c la 3nce ut nimeni n%a luat aminte' fiindc nu uteau crede c aa ce$a ar fi ade$rat6 *ar cum domnul Derbert a rin" " "une dintr%un clo o2el' oamenii l%au crezut n la urm i "%au a ro% iat "%l a"culte6 9 Sunt omul cel mai bo#at de e lume' " u"e6 -m at2ia bani' c n%am unde "%i mai un6 1i cum' e dea"u ra' am i o inima att de mare' c nu%mi mai 3nca e 3n ie t' m%am 5otrt " cutreier lumea ca " rezol$ roblemele oamenilor6 (ra 3nalt i rou la fa26 ;orbea tare' fr auze' micnd totodat nite mini calde i moi ce reau $enic roa" t ra"e6 - $orbit un "fert de cea" i "%a o rit "%i tra# "ufletul6 - oi "cutur iar clo o2elul i 3nce u " $orbea"c din nou6 7a mi8locul di"cur"ului' cine$a a#it o lrie 3n mul2ime i%l 3ntreru "e:

9 (i bine' mi"ter' nu mai $orbi2i att i 3nce e2i "a 3m r2i2i banii6 9 Nu mer#e aa' r" un"e domnul Derbert6 S 3m r2i banii fr nici o noim' e ln# c%i nedre t' mai e i fr ro"t6 !l cut cu ri$irea e cel care 3l 3ntreru "e"e i%i fcu "emn "a "e a ro ie6 Mul2imea "e ddu la o arte " oat trece6 9 !n "c5imb' continu domnul Derbert' rietenul ace"ta nerbdtor ne $a 3n#dui acum " lmurim care e "i"temul cel mai ec5itabil de di"tribuire a bo#2iei6 !ntin"e o mn i%l a8ut " urce6 9 Cum te c5eamE 9 Patricio6 9 ,oarte bine' Patricio' " u"e domnul Derbert6 Ca toat lumea' ai i tu 3nc de mult $reme o roblem e care n%o o2i rezol$a6 Patricio 3i "coa"e lria i ddu din ca c%i aa6 9 Care e"teE 9 Pi roblema mea%i c5iar a"ta' r" un"e Patricio' c n%am bani6 9 1i ct 32i trebuieE 9 Patruzeci i o t de e"o"6 *omnul Derbert "coa"e un "tri#t de triumf6 FPatruzeci i o t de e"o"G' re et< mul2imea 3l 3n#n a laudnd6 9 Prea bine' Patricio' continu domnul Derbert6 -cum' " une%ne ce$a: ce tii " faciE 9 Multe6 9 Dotrte%te entru ce$a' " u"e domnul Derbert6 Ce faci cel mai bineE 9 M ro#' zi"e Patricio6 1tiu " fac ca "rile6 - laudnd iar' domnul Derbert "e adre" mul2imii: 9(i bine' doamnelor i domnilor' rietenul no"tru Patricio' care imit nemai omenit "rile' $a imita atruzeci i o t de "ri diferite i%i $a rezol$a a"tfel marea roblem a $ie2ii lui6 !n mi8locul tcerii uimite a mul2imii' Patricio fcu atunci ca "rile6 Uneori fluiernd' alteori "co2nd "unete din #t' imit ca toate "rile cuno"cute i com let cifra cu altele e care nimeni nu izbuti " le identifice6 7a "frit' domnul Derberi ceru a lauze i%i 3nmn atruzeci i o t de e"o"6 9 1i acum' " u"e' $eni2i unul cte unul6 Pn mine la cea"ul ace"ta "unt aici ca " $ rezol$ roblemele6 &trnul Iacob afl de $l$a a"ta din " u"ele oamenilor care treceau rin dre tul ca"ei lui6 7a fiecare $e"te nou' inima 3i cretea' mereu mai mare' n "im2i c%i le"nete6 9 Ce rere ai de 4anJeul "taE 3ntreb6 *on Ma>imo Gomez ridic din umeri6 9 .rebuie " fie un filantro 6 9 *ac a ti " fac ce$a' " u"e btrnul Iacob' acum mi%a utea rezol$a mica mea roblem6 Nu%i mare lucru: douzeci de e"o"6 9 *umneata 8oci foarte bine dame' " u"e don Ma>imo Gomez6 &trnul Iacob nu ru "%l ia 3n "eam6 *ar cnd rma"e "in#ur 3n$eli 3ntr%un ziar tabla de dame i cutia cu ie"e i "e du"e " "e ia la 3ntrecere cu domnul Derbert6 !i ate t rndul n la miezul no 2ii' 3n cele din urm' domnul Derbert u"e " i "e 3ncarce cuferele i 3i lu rma"%bun n a doua zi diminea26 Nu "%a du" " "e culce' 3i fcu a ari2ia 3n localul lui Catarino' cu oamenii care%i duceau

cuferele' iar mul2imea cu roblemele ei 3l urm n acolo' 3ncetul cu 3ncetul a rezol$at roblemele fiecruia' i a rezol$at attea' 3nct la "frit n%au mai rma" 3n local dect femeile i c2i$a brba2i ale cror cerin2e fu"e"er 3nde linite6 1i' 3n fundul "alonului' o femeie retra" care%i fcea domol $nt cu un carton de reclam6 9 1i tu' 3i "tri# domnul Derbert' ce roblem aiE ,emeia 3ncet "%i mai fac $nt6 Pe mine " nu m ame"teci 3n ma"carada dumitale' mi"ter' 3i "tri# din cellalt ca t al "alonului6 (u n%am nici un fel de roblem' i "unt cur$ entru c aa am eu c5ef6 *omnul Derbert ridic din umeri6 &eau mai de arte bere rece ca #5ea2a' ln# cuferele de"c5i"e' 3n ate tarea altor robleme6 Nduea6 Pu2in mai trziu' o femeie "e de" rin"e din #ru ul care era cu ea la ma" i 3i $orbi 3n oa t6 -$ea o roblem de cinci "ute de e"o"6 9 Ct iei ca "%o faci o datE o 3ntreb domnul Derbert6 9 Cinci e"o"6 9 !nc5i uiete%2i' " u"e domnul Derbert' a"ta 3n"eamn o "ut de brba2i6 9 Nu conteaz' zi"e ea6 *ac adun to2i banii tia' or " fie ultimii o "ut de brba2i din $ia2a mea6 + cercet cu ri$irea6 (ra foarte tnr' cu oa"e fra#ile' dar 3n oc5i i "e citea o 5otrre ne"trmutat6 9 &ine' " u"e domnul Derbert6 *u%te 3n odaie' o " 2i%i trimit acolo e rind' fiecare cu cei cinci e"o"6 Iei e oarta ce da 3n "trad i "cutur clo o2elul6 7a a te diminea2a' .ob" #"i de"c5i" localul lui Catarino6 .oate luminile erau "tin"e6 Pe 8umtate adormit' umflat de bere' domnul Derbert controla intrarea brba2ilor 3n odaia fetei6 .ob" intr i el6 ,ata 3l cunotea i "e mir "%l $ad la ea 3n odaie6 91i tuE 9 Mi%au " u" " intru' zi"e .oba"6 Mi%au dat cinci e"o" i mi%au " u": " nu zbo$eti6 (a "trn"e de e at cearaful ud i 3l ru# e .ob" "%l 2in de o mar#ine6 -trna ca o nz de corabie' 3l "toar"er' r"ucindu%l de la ca ete' n a8un"e la #reutatea lui firea"c6 !ntoar"er "alteaua' iar "udoarea 3nce u " icure rin artea cealalt6 .oba" fcu i el la nimereal ce a$ea de fcut' 3nainte de a leca u"e cei cinci e"o" 3n #rmada de bancnote ce " orea 3ntruna ln# at6 9 .rimite%i e to2i brba2ii e care%i 3ntlneti' 3i recomand domnul Derbert' " $edem dac i" r$im treaba a"ta 3nainte de rnz6 ,ata 3ntrede"c5i"e ua i ceru o bere rece6 Mai mul2i brba2i ate tau la rnd6 9 C2i mai trebuieE 3ntreb6 9 1aizeci i trei' r" un"e domnul Derbert6 &trnul Iacob i%a etrecut toat ziua urmrindu%l cu 8ocul de dame6 Pe 3n"erat' i%a $enit rndul' i%a " u" ce roblem a$ea i domnul Derbert "%a 3n$oit6 Pu"er dou "caune 3n mi8locul "trzii i o m"u2 e ma"a cea mare i btrnul Iacob de"c5i"e 8ocul6 - fo"t ultima micare e care izbuti "%o #ndea"c6 Pierdu6 9 Patruzeci de e"o"' zi"e domnul Derbert i%i ddu dou ie"e 3n a$an"6 Cti# din nou6 Minile lui abia atin#eau ie"ele6 - 8ucat le#at la oc5i' #5icind ozi2ia ad$er"arului' i a cti#at 3ntruna6 Mul2imea obo"i " "e mai uite la ei6 Cnd btrnul Iacob 5otr3 " "e dea btut' datora cinci mii a te "ute atruzeci i doi de e"o" i douzeci i trei de centime6 Nu "e tulbur' 3i "cri"e cifra e o 5rtiu2 e care o $r3 3n buzunar6 - oi 3ndoi tabla de 8oc' u"e ie"ele 3n cutie i 3n$eli totul 3n ziar6 9 , cu mine ce ofteti' " u"e' dar la"%mi 8ocul "ta6 !2i f#duie"c c%mi $oi etrece tot

re"tul $ie2ii 8ucnd' n $oi "trn#e banii6 *omnul Derbert "e uit la cea"6 9 Re#ret din "uflet' " u"e6 .ermenul e> ir 3n douzeci de minute6 -te t n "e 3ncredin2 c ad$er"arul nu #"ea nici o "olu2ie6 9 Nu ai nimic altce$aE 9 +noarea6 9 ;reau " " un' e> lic domnul Derbert' ce$a care "%i "c5imbe culoarea cnd i "e d e dea"u ra cu o bidinea lin de $o "ea6 9 Ca"a' " u"e btrnul Iacob ca i cnd ar fi dezle#at o #5icitoare6 Nu face doi bani' dar e o ca"6 -a "%a 3ntm lat c domnul Derbert a u" mna e ca"a btrnului Iacob6 - mai u" mna i e ca"ele i ro riet2ile altora care nu au utut nici ei " "e 2in de cu$nt' 3n "c5imb a comandat o " tmn de muzic' artificii i dan"atori e "rm i a condu" el 3n"ui etrecerea6 - fo"t o " tmn de neuitat6 *omnul Derbert a $orbit de" re minunatul de"tin al "atului i c5iar le%a "c5i2at oraul $iitorului' cu imen"e edificii de "ticl i i"te de dan" e tera"e6 7%a artat mul2imii6 +amenii ri$ir ului2i' 3ncercnd " "e re#"ea"c 3n trectorii zu#r$i2i de domnul Derbert' 3n" acetia erau att de bine 3mbrca2i' 3nct n%au izbutit " "e recunoa"c' 3i durea inima de atta efort6 -u ri" de c5eful lor de a ln#e care%i 3ncerca 3n octombrie i au trit 3n nebuloa"ele " eran2ei n cnd domnul Derbert a "cuturat clo o2elul i a roclamat "fritul etrecerii6 -bia atunci "%a odi5nit6 9 + " moar cu $ia2a a"ta e care o duce' a " u" btrnul Iacob6 9 -m atta bnet' a r" un" domnul Derbert' c nu e>i"t nici un moti$ " mor6 Se rbui 3n at6 *ormi zile 3n ir' "forind ca un leu' i trecur attea zile' 3nct lumea a obo"it "%l tot ate te6 -u fo"t ne$oi2i " dez#roa e crabi ca "%i mnnce6 Noile di"curi ale lui Catarino a8un"er att de $ec5i' c nimeni nu le mai utea a"culta fr lacrimi 3n oc5i i a trebuit " 3nc5id localul6 Mult $reme du ce domnul Derbert 3nce u " doarm' rintele btu la ua btrnului Iacob6 Ca"a era 3ncuiat e dinuntru6 Pe m"ur ce r"uflarea celui adormit con"uma"e aerul' lucrurile 3i ierdu"er #reutatea' iar unele 3nce eau de8a " lutea"c6 9 ;reau " $orbe"c cu el' " u"e rintele6 9 .rebuie " ate ta2i' " u"e btrnul Iacob6 9 N%am rea mult tim 6 9 7ua2i loc' rinte' i ate ta2i' "trui btrnul Iacob6 1i 3n $remea a"ta face2i%mi lcerea " "tm de $ob6 *e mult nu mai tiu nimic de" re lume6 9 +amenii au lecat de"cum ni2i' " u"e rintele' 3n curnd' "atul o " fie la fel ca 3nainte6 -"ta%i "in#ura noutate6 9 Se $or 3ntoarce' zi"e btrnul Iacob' cnd marea $a miro"i iar a trandafiri6 9 *ar n atunci' "e cu$ine " 3ntre2inem cu ce$a " eran2a celor care rmn' " u"e rintele6 .rebuie " 3nce em ct mai curnd con"truirea bi"ericii6 9 *e a"ta a2i $enit "%l cuta2i e domnul Derbert' " u"e btrnul Iacob6 9 -a e' r" un"e rintele6 KanJeii "unt tare mrinimoi6 9 -tunci ate ta2i' rinte' " u"e btrnul Iacob6 Poate "e trezete6 Iucar dame6 - fo"t o artid lun# i ane$oioa"' de multe zile' dar domnul Derbert nu "%a trezit6 Printele "e l" rad deznde8dii6 S%a du" retutindeni' cu un tal#er de aram' cernd de oman entru con"truirea bi"ericii' dar a c tat foarte u2in6 *e attea ru#min2i de$eni tot mai diafan' oa"ele rin"er "%i zornie cu z#omot i' 3ntr%o duminic' "%a ridicat cam dou alme

dea"u ra mntului' 3n" nimeni n%a aflat6 -tunci a u" 5ainele 3ntr%o $aliz' i 3n alta banii "trni' lundu%i rma"%bun entru totdeauna6 9 N%o " "e 3ntoarc miro"ul' " u"e celor care 3ncercau "%l fac " "e rz#ndea"c6 .rebuie " 3nfruntm ade$rul c "atul a czut 3n cat de moarte6 Cnd domnul Derbert "e trezi' "atul era acelai ca 3nainte6 Ploaia do" i"e #unoaiele l"ate de mul2ime e "trzi' iar amntul era din nou arid i tare recum crmida6 9 -m dormit mult' a c"cat domnul Derbert6 9 ;eacuri' a " u" btrnul Iacob6 9 Sunt mort de foame6 9 .oat lumea%i aa' a " u" btrnul Iacob6 N%a$e2i 3ncotro' trebuie " $ duce2i e 2rm " dez#ro a2i crabi6 .oba" l%a 3ntlnit "cormonind 3n ni"i ' cu #ura lin de " uma i "%a mirat ca bo#a2ii flmnzi "eamn att de bine cu "racii6 *omnul Derbert nu #"i de"tui crabi6 Pe 3n"erat' 3l ofti e .oba" "a caute ce$a de mncare e fundul mrii6 -$e2i #ri8' 3l re$eni .oba"6 Numai mor2ii tiu ce e acolo 3n adncuri6 9 1tiu a"ta i 3n$2a2ii' " u"e domnul Derbert6 Mai 8o" de marea naufra#iilor "unt broate 2e"toa"e cu carnea delicioa"6 *ezbrac%te i 5ai " mer#em6 S%au du"6 -u 3notat mai 3nti 3n linie drea t' iar a oi 3n adine' " re "trfunduri' n unde lumina "oarelui ieri' ierind a oi i cea a mrii i tot ce era 3n a utea fi $zut rin ro ria "a lumin6 .recur rin dre tul unui "at "cufundat' cu brba2i i femei clare' 3n$rtindu%"e 3n 8urul c5iocului de muzic6 (ra o zi " lendid i "e $edeau flori 3n culori $ii e toate tera"ele6 9 S%a "cufundat 3n2r%o duminic' e la un" rezece diminea2a' " u"e domnul Derbert6 .rebuie " fi fo"t un catacli"m6 .ob" "e abtu " re "at' dar domnul Derbert 3i fcu "emne "%l urmeze n 3n "trfunduri6 9 -i " te 3ntorci alt dat' fr #rab' zi"e domnul Derbert6 -cum "unt mort de foame6 Cobora ca o caracati2' cu micri de bra2e lun#i i tainice6 .oba"' care "e "trduia " nu%l iard din $edere' "e #ndi c aa 3notau e"emne bo#a2ii' 3ncetul cu 3ncetul l"ar 3n urma marea cata"trofelor obinuite i "e adncir 3n marea mor2ilor6 (rau att de mul2i' 3nct .oba" a crezut c n%a mai $zut niciodat atta omenire e lume6 Pluteau nemica2i' cu fa2a 3n "u"' la diferite 3nl2imi' i a$eau cu to2ii e> re"ia aceea a f turilor uitate6 9 Sunt mor2i de demult' " u"e domnul Derbert6 -u a$ut ne$oie de "ecole ca " a8un# la "tarea a"ta de odi5n6 Mai 8o"' 3n a ele mor2ilor de curnd' domnul Derbert "e o ri6 .ob" l%a a8un" din urm 3n cli a 3n care rin dre tul lor trecea o femeie foarte tnr6 Plutea e o arte' cu oc5ii de"c5ii' urmat de un alai de flori6 *omnul Derbert 3i u"e arttorul e buze i rma"e aa n cnd trecur ultimele flori6 9 ( femeia cea mai frumoa" e care am $zut%o 3n $ia2a mea' " u"e6 9 ( "o2ia btrnului Iacob' lmuri .oba"6 ( cam cu cincizeci de ani mai tnr' dar e ea6 Cu "i#uran26 9 - cltorit mult' " u"e domnul Derbert6 *uce du ea flora tuturor mrilor lumii6 -8un"er e fundul mrii6 *omnul Derbert "e 3n$rti de cte$a ori e un "ol ce rea din ardezie cio lit6 .oba" 3l urm6 Numai cnd "%a obinuit cu enumbra adncurilor' de"co eri c acolo "e aflau broatele 2e"toa"e6 (rau cu miile' 3ntin"e e fundul mrii i att de nemicate' c reau 3m ietrite6 9 Sunt $ii' " u"e domnul Derbert' dar dorm de milioane de ani6

!ntoar"e una6 + 3m in"e uurel 3n "u" i animalul adormit 3i "c din mini' urcnd mai de arte 3n deri$6 .oba" o l" " "e duc6 Pri$i atunci ctre "u rafa2a a ei i $zu toat marea e do"6 9 Parc%i un $i"6 9 S re binele tu' 3i zi"e domnul Derbert' nu o$e"ti la nimeni' 3nc5i uiete%2i ce 5arababur ar mai fi e lume dac oamenii ar afla de aa ce$a6 (ra a roa e miezul no 2ii cnd "%au 3ntor" 3n "at6 -u trezit%o e Clotilde ca " 3nclzea"c a a6 *omnul Derbert tie #tul broatei 2e"toa"e' dar to2i trei fur ne$oi2i "%i mai omoare o dat inima' care "e de" rin"e"e "rind rin curte cnd o " intecar6 -u mncat n n%au mai utut r"ufla6 9 (i bine' .oba"' " u"e atunci domnul Derbert' trebuie " 3nfruntm realitatea6 9 *e bun "eam6 9 Iar realitatea' continu domnul Derbert' e c miro"ul n%o " mai re$in 3n $eci6 9 + " re$in6 9 N%o " re$in' inter$eni Clotilde' rintre altele' entru c nici n%a $enit' de fa t' $reodat6 .u ai fo"t cel care i%ai 3mbrobodit e to2i6 9 .u 3n"2i l%ai "im2it' " u"e .ob"6 9 !n noa tea aceea eram e 8umtate nuc' " u"e Clotilde6 *ar acum nu mai "unt "i#ur de nimic ce%ar a$ea de%a face cu marea a"ta6 9 -a c eu m duc' zi"e domnul Derbert6 1i adu#' adre"ndu%li%"e amndurora: 1i $oi trebuie "a leca2i6 Sunt multe lucruri de fcut e lume ca " mai "ta2i 3n "atul "ta " muri2i de foame6 Plec6 .oba" rma"e 3n curte' numrnd "telele n%n zare' i de"co eri c erau 3nc trei 3n lu" fa2 de decembrie trecut6 Clotilde 3l c5em 3n dormitor' dar el n%o lu 3n "eam6 9 ;ino 3ncoace' "lbaticule' "trui Clotilde6 *e $eacuri nu mai facem ca ie uraii6 .oba" a ate tat un lun# r"tim 6 Cnd 3n "frit intr' ea adormi"e6 - trezit%o e 8umtate' dar era att de obo"it' c amndoi "%au z cit i n la urm n%au utut " fac dect ca rmele6 9 .e%ai ro"tit' 3i " u"e Clotilde cu ar2a#' 3ncearc " te #ndeti la altce$a6 9 M #nde"c la altce$a6 (a a $rut " tie la ce anume i el "%a 5otrt "%i o$e"tea"c' dar numai cu condi2ia " nu mai " un nimnui6 Clotilde 3i f#dui6 9 Pe fundul mrii' " u"e .oba"' "e afl un "at cu c"u2e albe i milioane de flori e tera"e6 Clotilde i%a du" minile la ca 6 9 ;ai' .oba"H e>clam6 ;ai' .oba"' entru numele *omnului' n%o " 3nce i iar cu o$e"tea a"taH .oba" nu mai " u"e nimic6 Se ro"to#oli n la mar#inea atului i 3ncerc " adoarm6 Nu izbuti dect 3n zori' cnd "uflarea brizei "e "c5imb i crabii 3l l"ar 3n ace6 @AB@

!N(C-.U7 C(7 M-I ,RUM+S *( P( 7UM( Cei dinti co ii care au $zut romontoriul 3ntunecat i tainic 3naintnd 3n mare i%au 3nc5i uit c era un $a" duman6 - oi au $zut c n%a$ea "tea#uri i nici catar#e i au crezut c ar utea fi o balen6 *ar cnd a a8un" la 2rm' 3m otmolindu%"e' i%au dat la o arte uzderia de al#e' bra2ele de meduze i rmi2ele de eti i naufra#ii ce%l aco ereau' de"co erind abia atunci c era un

3necat6 Se 8uca"er cu el toat du %amiaza' 3n#ro ndu%l 3n ni"i i dez#ro ndu%l' n cnd cine$a a dat cu oc5ii de ei din 3ntm lare i a du" $e"tea' "culnd 3ntre#ul "at 3n icioare6 &rba2ii care l%au urtat e umeri n la ca"a cea mai a ro iat au b#at de "eam c era mai #reu dect "unt mor2ii de obicei' a roa e ca un cal i i%au zi" c "ttu"e oate rea mult 3n $oia $alurilor iar a a 3i trun"e"e 3n oa"e6 Cnd l%au 3ntin" 3n" e 8o" au $zut c era mult mai mare dect oricare om' cci abia 3nc ea 3n ca"' dar au crezut c 3n"uirea de a crete i du moarte era oate 3n firea anumitor 3neca2i6 Miro"ea a mare i numai conturul mai ddea de bnuit c era leul unei fiin2e omeneti' cci ielea%i era aco erit de o lato de etiori i de ml6 N%au fo"t ne$oi2i "%i cure2e fa2a entru a rice e c era un mort de e melea#uri 3nde rtate6 Satul a$ea doar $reo douzeci de ca"e de lemn' cu cur2i ietruite fr flori' 3m% rtiate la mar#inea unei fii deertice6 Pmntul era att de 3n#u"t' c mamele triau $enic cu frica%n "n c $ntul le%ar utea r i co iii' iar u2inii mor2i e care%i fceau anii erau arunca2i de e 2rmul "tnco"6 Marea era 3n" molcom i darnic i to2i brba2ii din "at 3nc eau 3n a te luntre6 -"tfel 3nct atunci cnd l%au #"it e cel 3necat le%a fo"t de%a8un" " "e uite unii la al2ii " re a%i da "eama c erau cu to2ii6 !n noa tea aceea n%au mai ieit la e"cuit' 3n $reme ce brba2ii cercetau dac nu li "ea care$a de rin "atele $ecine' femeile au rma" "a "e 3n#ri8ea"c de 3necat6 I%au dat 8o" mlul cu mnunc5iuri de buc"u' i%au de" rin" din r ciulinii din adncuri i i%au rzuit latoa cu cu2itele de cur2at etii6 Pe m"ur ce 3naintau' i%au dat "eama c ierburile de e el ro$eneau din oceane 3nde rtate i din a e adinei i c 3mbrcmintea%i era zdren2uit' de arc ar fi lutit rin labirinturi de corali6 -u mai luat aminte c%i Indura moartea cu trufie' cci n%a$ea c5i ul "in#uratic al altor 3neca2i 3n mare i nici 3nf2iarea "ordid i mizer a 3neca2ilor 3n ruri6 *ar numai du ce l%au " lat au 3n2ele" ce fel de brbat era i atunci li "%a tiat r"uflarea6 Nu era doar cel mai 3nalt' cel mai $oinic' cel mai $i#uro" i mai bine 3nze"trat din c2i le fu"e"e dat " $ad $reodat' ci acum' cnd "tteau i "e uitau la el' nici nu le $enea "%i cread oc5ilor6 N%au #"it 3n "at un at de"tul de lun# e care "%l 3ntind i nici o ma" 3ndea8un" de "olid e care "%l ri$e#5eze6 Nu i "e otri$ir antalonii de "rbtoare ai brba2ilor cei mai 3nal2i' nici cmile de duminic ale celor mai $n8oi dintre ei' nici antofii celui cu icioarele cele mai mari6 ,ermecate de di" ro or2ia i de frumu"e2ea lui' femeile au 5otrt atunci "%i fac nite antaloni dintr%o bucat de nz de corabie i o cma din $l de mirea"' ca "%i oat urta mai de arte moartea cu demnitate6 Pe cnd co"eau aezate roat' contem lnd cada$rul 3ntre dou 3m un"turi' li "e rea c $ntul nu fu"e"e niciodat mai 3n$erunat i nici Marea Caraibilor mai zbuciumat ca 3n noa tea aceea i bnuiau c ace"te "c5imbri a$eau cum$a le#tur cu mortul6 Se #ndeau c dac brbatul acela minunat ar fi trit 3n "at' ca"a lui ar fi trebuit " aib uile cele mai mari' ta$anul cel mai 3nalt i odeaua cea mai trainic' iar rama atului "u ar fi fo"t fcut din #rinzile cele mai zdra$ene rin"e cu #5inturi de fier' i femeia lui ar fi fo"t cea mai fericit dintre toate6 Se #ndeau c ar fi a$ut atta utere' 3nct ar fi "co" etii din mare doar "tri#ndu%i e nume' c ar fi muncit cu atta 3ndr8ire' 3nct ar fi fcut " 2nea"c iz$oare din iatra cea mai "eac i ar fi utut "emna flori e 2rmurile "tncoa"e6 7%au a"emuit 3n tain cu brba2ii lor' #ndindu%"e c acetia n%ar fi fo"t 3n "tare " fac 3n toat $ia2a lor ceea ce era el 3n "tare " fac 3ntr%o "in#ur noa te' i n la urm au a8un" "%i di" re2uia"c 3n adncul "ufletului ca e f turile cele mai ne$olnice i mizerabile de e mnt6 Rtceau ierdute rin ace"te labirinturi 3nc5i uite' cnd cea mai btrn dintre ele' care' fiind cea mai $r"tnic' ri$i"e 3necatul mai curnd cu mil dect cu atim' "u" in: 9 *u c5i are " 3l c5eme ("teban6

(ra ade$rat6 Celor mai multe le%a fo"t de%a8un" " "e mai uite o dat la el ca " 3n2elea# c n%ar fi utut a$ea alt nume6 Cele mai 3ndrtnice' care erau i cele mai tinere' 3i "trar mai de arte iluzia c odat 3mbrcat' 3ntin" rintre flori' cu nite antofi de lac' "%ar fi utut c5ema 7autaro6 *ar iluzia "%a do$edit deart6 &ucata de nz n%a a8un"' antalonii' ro"t croi2i i 3nc i mai ro"t cu"u2i' i%au ieit "trim2i' iar uterea a"cun" a inimii fcu "%i "ar na"turii de la cma6 *u miezul no 2ii' uierul $ntului "e domoli i marea "e cufund 3n toro eala zilei de miercuri6 7initea alun# cele de e urm 3ndoieli: era ("teban6 ,emeile care%l 3mbrca"er' cele care%l ie tna"er' cele care%i tia"er un#5iile i%i r"er barba nu%i utur 3nfrn#e fiorii de mil cnd au fo"t ne$oite " "e re"emneze i "%l aeze e odea6 -u 3n2ele" atunci ct trebuie " fi fo"t de nefericit cu tru ul acela uluitor' care%l "tin#5erea c5iar i du moarte' 3l $zur 3n $ia2 condamnat " "e "trecoare 3ntr%o rin e toate uile' "%i " ar# ca ul de ra#ul de "u"' " rmn 3n icioare cnd mer#ea 3n $reo $izit' netiind cum "%i 2in minile netede i trandafirii de foc' 3n $reme ce "t na ca"ei cuta de zor "caunul cel mai "olid i%l im lora' moart de fric' "tai aici' ("teban' te ro#' iar el' " ri8init de ere2i' zmbind' nu $ face2i #ri8i' doamn' "tau bine aa' cu clciele 8u uite i " inarea $tmat de atta c5in ce "e re eta 3n toate $izitele' nu $ face2i #ri8i' doamn' "tau bine aa' numai ca " nu 2ea"c ruinea de a ru e "caunul' i oate fr " fi tiut $reodat c cei care%i " uneau nu leca' ("teban' atea t mcar n "e face cafeaua' erau aceiai care mai a oi uoteau "%a du" 3n "frit ro"tul cel uria' ro"tul cel frumo"6 -a "e #ndeau femeile' "tnd ln# el cu u2in 3nainte de re$r"atul zorilor6 Mai trziu' aco erindu%i c5i ul cu o bati"t ca " nu%l "u ere lumina' 3i ddur "eama c era mort e $ecie' att de nea8utorat i de a"emntor cu brba2ii lor' 3nct le% odidit ln"ul6 Una dintre cele tinere rin"e " bocea"c6 Celelalte' care mai de care' trecur de la "u" ine la bocete i' cu ct "e 8eluiau mai a ri#' cu att erau mai 3mboldite "%o fac' fiindc 3necatul era entru ele din ce 3n ce mai mult ("teban' n cnd 3l bocir atta' c a8un"e omul cel mai n "tuit de e lume' cel mai blnd i mai "u u"' bietul ("teban6 -"tfel c' atunci cnd brba2ii "%au 3ntor" cu $e"tea c 3necatul nu era nici de rin "atele $ecine' ele au "im2it' rintre lacrimi' bucuria alinrii6 9 7udat fie *omnul' "u" inar' e al no"truH &rba2ii "ocotir c toat zar$a aceea nu era altce$a dect nazuri muiereti6 +"teni2i de ane$oioa"ele cutri de e"te noa te' tot ce%i doreau era " "ca e de o$ara ne oftitului 3nainte de a "e 3nte2i do#oarea "oarelui din ziua arid i fr $nt6 -u 3ncro it o n"lie din re"turi de nz de corabie i #5iuri i le%au le#at cu carlin#i' ca " rezi"te "ub #reutatea tru ului n la 2rmul "tnco"6 -u $rut "%i 3nln2uie #leznele cu ancora de la un car#obot' ca " "e "cufunde fr o reliti 3n "trfundurile mrii' acolo unde etii "unt orbi' iar "cafandrii ier de no"tal#ie' i entru ca nu cum$a curen2ii otri$nici "%l aduc la 2rm' cum "e mai 3ntm la"e i cu alte tru uri6 *ar cu ct "e #rbeau mai tare' cu att femeile "e 3n$erunau " n"cocea"c tot felul de terti uri " re a ierde $remea6 Miunau ca nite #ini " eriate cutnd tali"mane de mare rin cufere' "tnd mereu 3n drumul lor' unele entru c $oiau "%i un 3necatului "ca ularul $ntului rielnic' altele ca "%i le#e la mn o bu"ol cluzitoare' i du att du%te%$ino' femeie' nu%mi mai tot "ta 3n cale' uite c era #ata " cad e"te r o"at' brba2ii intrar la bnuieli i 3nce ur " bombne c la ce bun attea zorzoane entru un "trin' ca nite odoabe de altar' de $reme ce oricte 2inte aurite i tinic5ele ar a$ea e el' tot 3l $or de$ora rec5inii' 3n" ele 3i $edeau mai de arte de relic$ele acelea de doi bani' ciocnindu%"e 3ntre ele 3n acel du%te%$ino' 3n tim ce oftau din rrunc5i i lcrimau' a"tfel c brba2ii "e a ucar i ei " trncnea"c' ce%i cu atta zar$ entru un mort 3n $oia $alurilor' un 3necat al nimnui' un 5oit nenorocitE Una dintre femei' 3nfuriat la culme de atta ne "are' tra"e atunci bati"ta de e c5i ul mortului' iar brba2ii rma"er i ei cu r"uflarea tiat6

(ra ("teban6 N%a fo"t ne$oie "%o mai " un o dat ca " recunoa"c6 *e le%ar fi " u"%o ir Lalter Ralei#5' ar fi rma" oate i ei im re"iona2i de accentul lui de $enetic' de a a#alul de e umrul lui i de arc5ebuza cu care omora canibali' dar ("teban nu utea fi dect unul e lume' i el zcea acolo ca un ete uria' cu nite antaloni de bo#da ro"te i cu un#5iile acelea line de ietricele ce nu "e uteau tia dect cu cu2itul6 - fo"t de%a8un" "%i ia bati"ta de e fa2 ca "%i dea "eama c "e "im2ea arc ruinat' c n%a$ea nici o $in c era aa de mare i att de #reu i att de frumo"' i c de%ar fi tiut ce a$ea " "e 3ntm le' ar fi cutat un loc mai ferit " "e 3nece' zu aa' mi%a fi atrnat cu mna mea de #t ancora unui #alion i m%a fi 3m leticit rintre "tnci ne%5otrt' ca " nu $ dau atta btaie de ca cu mortul 3n ziua de miercuri' cum " une2i $oi' " nu "u r e nimeni cu 5oitul "ta nenorocit care n%are nimic de%a face cu mine6 (ra atta ade$r 3n felul lui de a fi' c n i brba2ii cei mai bnuitori' cei e care%i muncea #ndul 3n ne"fritele no 2i etrecute e mare' temndu%"e c ne$e"tele "e licti"eau "%i tot $i"eze e ei i "e a ucau " $i"eze 3neca2i' c5iar i acetia' recum i al2ii mai ne3ndu leca2i' "e 3nfiorar n%n mdu$a oa"elor de "inceritatea lui ("teban6 1i a"tfel i%au fcut funeraliile cele mai fa"tuoa"e ce "e uteau ima#ina entru un 3necat de ri a"6 Cte$a femei "%au du" du flori rin "atele $ecine i "%au 3ntor" cu alte "urate care nu ddeau crezare celor o$e"tite' iar ace"tea' la rndul lor' au lecat " aduc i ele flori du ce au $zut mortul' i au $enit uzderie de femei cu noiane de flori' n cnd de attea flori i de atta omenire abia daca "e mai utea croi drum6 !n ultima cli le%a mu"trat cu#etul "a%l arunce 3n a orfan i i%au ale" un tat i o mam dintre cei mai de"toinici' iar e al2ii i%au fcut fra2i' unc5i i $eri' aa incit rin el to2i "tenii au a8un" n la urm rude 3ntre ei6 Nite marinari care au auzit bocetele din lar# au rtcit drumul i "%a aflat c unul a cerut " fie le#at de catar#ul cel mare' 3n amintirea "tr$ec5ilor o$eti cu "irene6 Pe cnd 3i di" utau ri$ile#iul de a urta mortul e umeri e coa"ta o$rnit a 2rmului' brba2ii i femeile i%au dat entru rima oar "eama de tri"te2ea uli2elor lor' de ariditatea cur2ilor' de me"c5inria $i"urilor e care le $i"au fa2 de " lendoarea i frumu"e2ea 3necatului lor6 7%au aruncat fr ancor' ca " "e 3ntoarc dac aa 3i $a fi $oia i cnd $a dori el' i to2i i%au 2inut r"uflarea ct a durat acel crm ei de $eacuri "cur" 3n cderea tru ului 3n abi"6 N%a fo"t ne$oie " "e uite unii la al2ii ca "%i dea "eama c nu mai erau cu to2ii i c nici n%a$eau " mai fie 3n $eci6 !n" mai tiau i c totul $a fi altfel 3nce nd de atunci' c locuin2ele lor $or a$ea ui mai mari' ta$ane mai 3nalte' odele mai "olide' entru ca amintirea lui ("teban "a "e oat "trecura retutindeni fr " "e lo$ea"c de ra#uri i entru ca nimeni " nu "e 3ncumete 3n $iitor " mai murmure c a murit ro"tul cel mare' ce cat c a murit ro"tul cel frumo"' fiindc ei a$eau "%i zu#r$ea"c fa2adele 3n culori $e"ele " re a face " dinuie memoria lui ("teban' i a$eau " "e " etea"c " nd du iz$oare 3n "tnci i "emnnd flori e 2rmuri' entru ca 3n zorii anilor ce $or $eni' cltorii de e marile $a oare " "e trezea"c "ufoca2i de arfum de #rdini 3n lar#' iar c itanul " fie ne$oit " coboare de e untea de comand 3n uniforma%i de #al' cu a"trolabul "u' cu "teaua "a olar i cu ira#ul de medalii de rzboi' i artnd romontoriul de trandafiri 3n zarea Mrii Caraibelor " " un 3n ai" rezece limbi' ri$i2i 3ntr%acolo' unde $ntul e acum att de blnd c "e "trecoar " doarm e "ub aturi' acolo unde "oarele "trlucete att de tare' c floarea%"oarelui nu mai tie 3ncotro " "e 3ntoarc' da' acolo "e afl "atul lui ("teban6 @ABC

M+-R.( C+NS.-N./ *INC+7+ *( *R-G+S.(

Senatorul +ne"imo Snc5ez mai a$ea a"e luni i un" rezece zile n " moar cnd a 3ntlnit%o e femeia $ie2ii lui6 - cuno"cut%o la Ro"al del ;irre4' un "tuc iluzoriu care' 3n tim ul no 2ii' era ort clande"tin entru corbiile contrabanditilor' dar care 3n btaia "oarelui rea locul cel mai nenorocit al deertului' 3n fa2a unei mri "lbatice i ierdute' i att de de arte de orice aezare' c nimeni n%ar fi bnuit c acolo "lluia cine$a 3n "tare " "c5imbe "oarta unei fiin2e6 Pn i numele rea o #lum' cci "in#urul trandafir care "%a $zut 3n "atul acela a fo"t adu" de "enatorul +n"imo Snc5ez 3n er"oan' c5iar 3n "eara cnd a cuno"cut%o e 7aura ,arina6 - fo"t o e"cal ine$itabil 3n cam ania electoral care a$ea loc o dat la atru ani6 *iminea2a "o"ir fur#oanele tru ei de actori6 Mai trziu $enir camioanele cu indienii tocmi2i entru a 3n#roa rndurile mul2imii' e care%i duceau rin "ate' 3n cur"ul manife"trilor oficiale6 Cu u2in 3nainte de un" rezece' o dat cu muzica i etardele i 8ee %urile corte#iului' a ru automobilul mini"terial de culoarea "iro ului de fra#i6 Senatorul +ne"imo Snc5ez "ttu"e lacid i fr $r"t 3n maina cu aer condi2ionat' 3n" 3ndat ce de"c5i"e ortiera' 3l 3nfiora o al de foc' iar cmaa de mta"e natural i "e 3mbib de o "u alburie i "e "im2i cu mul2i ani mai btrn i mai "in#ur ca niciodat' 3n $ia2a real 3m lini"e cu u2in tim 3n urm atruzeci i doi' 3i lua"e onorabil di loma de in#iner 3n metalur#ie la Gottin#en i era un cititor er"e$erent' dei fr rea mare "ucce"' al cla"icilor latini ro"t tradui6 (ra c"torit cu o nem2oaic $e"el cu care a$ea cinci co ii' ferici2i cu to2ii la ei aca"' iar el fu"e"e cel mai fericit dintre to2i n cnd 3i adu"er la cunotin2' cu trei luni 3nainte' c de Crciun a$ea " moar6 !n $reme ce "e terminau re#tirile entru manife"ta2ia ublic' "enatorul reui " rmn "in#ur un cea" 3n ca"a care 3i fu"e"e u" la di" ozi2ie entru a "e odi5ni' 3nainte de a "e 3ntinde' u"e 3n a a de but un trandafir natural e care%l 2inu"e 3n $ia2 ct "trbtu"e deertul' mnc ful#ii de cereale de re#im e care%i adu"e"e cu el " re a "c a de re etatele fri#rui de ied care%l ate tau 3n cur"ul zilei i lu mai multe a"tile calmante 3nainte de ora cu$enit' aa 3nct " "imt alinarea 3naintea durerii6 Pu"e a oi $entilatorul electric foarte a roa e de 5amac i "e 3ntin"e #ol $reme de cinci" rezece minute 3n enumbra trandafirului' fcnd un mare efort "%i abat #ndurile i " nu "e la"e co leit de obo"eala mor2ii 3n $reme ce dormita' 3n afar de medici' nimeni nu tia c era condamnat la un termen fi>' cci "e 5otr"e "%i 3ndure "ecretul de unul "in#ur' fr "%i "c5imbe $ia2a' i acea"ta nu din mndrie' ci din udoare6 Se "im2ea "t n cu de"$rire e $oin2a "a cnd 3i fcu iar a ari2ia 3n ublic' la trei du %amiaza' odi5nit i curat' cu nite antaloni ecru' de in' i o cma 3nflorat' a$nd moralul 3ntre2inut de a"tilele entru durere6 .otui' #ndul mor2ii 3l rodea mult mai erfid dect bnuia el' fiindc urcnd la tribun "im2i un di" re2 ciudat entru cei care i%au di" utat norocul de a%i "trn#e mna i nu "%a mai 3nduioat ca odinioar de #loata de indieni de"cul2i care abia mai uteau 3ndura do#oarea ietrelor 3ncin"e din mica ia2 "tear 6 ,cu " amu2ea"c a lauzele cu un "emn din mn' a roa e cu furie' i 3nce u " $orbea"c fr #e"turi' cu oc5ii a2inti2i a"u ra mrii ce #emea de cldur6 ;ocea%i domoal i rofund a$ea calitatea a ei nemicate' 3n" di"cur"ul 3n$2at e dinafar i ro"tit de attea ori nu era menit " " un ade$rul' ci "a contracareze o "entin2 fatali"t din cartea a atra a memoriilor lui Marc -ureliu6 9 Suntem aici entru a 3nfrn#e natura' 3nce u' 3m otri$a tuturor con$in#erilor lui6 Nu o " mai fim co iii de ri a" ai atriei' orfanii *omnului 3n 3m r2ia "etei i a ca riciilor $remii' nici e>ila2ii e ro riile noa"tre melea#uri6 ;om fi al2ii' doamnelor i domnilor' $om fi mari i ferici2i6 (rau formulele blciului "u6 Pe cnd $orbea' a8utoarele lui aruncau 3n $zdu5 umni de

"rele de 5rtie' iar alctuirile acelea artificiale c tau $ia2' zburtceau e"te tribuna de "cnduri i o a ucau " re mare' 3n acelai tim ' al2ii "coteau din fur#oane nite co aci de decor cu frunze din fetru i%i lantau 3n " atele mul2imii' 3n mntul cu "al etru' 3n "frit' ridicar o fa2ad de carton cu ca"e ictate' cu crmizi roii i #eamuri de "ticl' i a"tu ar cu ea colibele r dite din $ia2a real6 Senatorul 3i relun#i di"cur"ul cu dou citate 3n latin' ca " la"e tim entru re#tirea far"ei6 ,#dui maini de fabricat loaia' cre"ctorii mobile de animale dome"tice' bal"amuri ale fericirii ce a$eau " fac le#umele " crea"c 3n "olul arid i ciorc5ini de clo o2ei la fere"tre6 Cnd $zu c lumea%i l"muit era #ata' o art cu de#etul6 9 -a $om fi' doamnelor i domnilorH "tri#6 Pri$i2i6 -a $om fi6 Publicul "e 3ntoar"e6 Un tran"atlantic de 5rtie ictat trecea rin " atele ca"elor i era mai 3nalt dect ca"ele cele mai 3nalte din oraul acela artificial6 Numai "enatorul lu aminte c' de atta montat i de"fcut i de att crat dintr%un loc 3ntr%altul' oraul de carton cu cldiri "u ra u"e era "tricat de intem erii i a roa e la fel de "rac' lin de raf i tri"t ca Ro"al del ;irre46 !n doi" rezece ani' Nel"on ,arina $eni"e "%l "alute e "enator de mai multe ori6 -"cult di"cur"ul din 5amacul lui' la r"tim urile cnd "e trezea din "omnul de du %amiaz' "ub bolta rcoroa" a unei ca"e de "cnduri ne#eluite e care i%o ridica"e cu ro riile%i mini de " i2er' cu care%i cio r2i"e rima ne$a"t6 ,u#i"e din ucria din Ca4enne i a ru"e la Ro"al del ;irre4 3ntr%un $a" lin de a a#ali ne$ino$a2i' cu o ne#re" frumoa" i 5ulitoare e care o 3ntlni"e la Paramaribo' i cu care a$ea o fat6 ,emeia muri de moarte bun la u2in $reme i nu a$u "oarta celeilalte' ale crei rmi2e a8un"er 3n#rmntul ro riei #rdini de cono id' ci fu"e"e 3n#ro at cu numele%i de olandez 3n cimitirul "atului6 ,iica 3i moteni"e culoarea i talia' i oc5ii aurii i uimi2i ai rintelui ei' iar ace"ta "ocotea c fata lui era cea mai frumoa" din lume6 *e cnd 3l cuno"cu"e e "enatorul +ne"imo Snc5ez' 3n rima cam anie electoral' Nel"on ,arina 3l im lora"e "%l a8ute " fac ro"t de o 2idul fal" de identitate care l%ar fi u" la ad o"t de 8u"ti2ie6 Senatorul' amabil' dar ferm' 3l refuza"e6 Nel"on ,arina nu "e ddu btut re2 de c2i$a ani i ori de cte ori #"i"e rile8ul 3i re3nnoi"e cererea' in$ocnd tot felul de moti$e' 3n" rimi"e $enic acelai r" un"6 -"tfel 3nct de data acea"ta rma"e 3n 5amac' condamnat " utre% zea"c de $iu 3n brlo#ul acela 3ncin" de ira2i6 Cnd a auzit a lauzele de "frit' i%a ridicat ca ul i e dea"u ra 2ruilor #ardului a $zut re$er"ul far"ei< "tl ii cldirilor' "c5eletul co acilor' iluzionitii a"cuni care 3m in#eau tran"atlanticul6 !i re$r" mnia6 Merde, " u"e' c'est le Blancman de la politique. *u di"cur"' ca de obicei' "enatorul "e limb e 8o" e uli2ele "atului' 3n"o2it de muzic i etarde' a"ediat de oamenii care%i o$e"teau "urile6 Senatorul 3i a"culta bine di" u" i mereu #"ea o cale de a%i liniti e to2i fr " le romit fa$oruri #reu de fcut6 + femeie coco2at e aco eriul unei ca"e' cu cei a"e co ii mici e care%i a$ea' izbuti " "e fac auzit e"te larma i tunetele i"cate de ulbere6 9 (u nu cer mare lucru' domnule "enator' " u"e ea' doar un m#ar ca "%aduc a de la Pu2ul S nzuratului6 Senatorul "e uit la cei a"e co ii "fri8i2i6 9 Ce "%a 3ntm lat cu brbatul tuE 3ntreb6 9 S%a du" "%i caute norocul 3n in"ula -ruba' r" un"e femeia cu $oioie' i a dat e"te o $enetic din cele care 3i un diamante 3n din2i6 R" un"ul "trni 5o5ote r"untoare6 9 &ine' 5otr3 "enatorul' $ei a$ea m#arul6 7a u2in $reme' un a#5iotant de%ai "i adu"e aca" la femeie un m#ar de o$ar' e

" inarea cruia "ttea "cri" cu $o "ea ce nu "e mai ter#e o lozinc electoral' entru ca nimeni " nu uite c era un dar de la "enator6 !n "curtul r"tim etrecut 3n "trad fcu i alte #e"turi mai ne3n"emnate i 3i mai i ddu o lin#ur de doctorie unui bolna$ care fu"e"e "co" cu atul 3n oarta ca"ei' ca "%l $ad trecnd6 7a ultimul col2' rintre arii din curte' 3l $zu e Nel"on ,arina 3n 5amac i i "e ru cenuiu i abtut' dar 3l "alut fr cldur6 9 Ce mai face2iE Nel"on ,arina "e r"uci 3n 5amac i%l cufund 3n c5i5limbarul tri"t al ri$irii "ale6 9 Moi, vous savez, zi"e6 ,ata lui iei 3n curte auzindu%i $orbind6 Purta o roc5ie 2rnea"c ordinar i ono"it' a$ea rul 3m odobit cu an#lici colorate i fa2a un" ca " "e rote8eze de "oare' dar c5iar i 3n 2inuta aceea ne#li8ent "e utea re"u une c nu e>i"ta o alt fat mau frumoa" e lume6 Senatorului i "e tie r"uflarea6 9 *race' "u" in lin de uimire' ce%i mai trece *omnului rin ca H !n "eara aceea' Nel"on ,arina i%a 3mbrcat fata cu 5ainele cele mai bune i a trimi"%o la "enator6 *oi #ardieni 3narma2i cu uti' care icoteau de z ueal 3n ca"a de 3m rumut' 3i oruncir " ate te "tnd e "in#urul "caun din $e"tibul6 Senatorul "e afla 3n camera alturat 3m reun cu notabilit2ile din Ro"al del ;irre4' e care le con$oca"e " re a le " une 3n fa2 ade$rurile e care le a"cundea 3n di"cur"uri6 Semnau att de mult cu cei care%l a"cultau $enic' 3n toate "atele din deert' 3nct 3n"ui "enatorul "e "im2ea "tul n%n #t de aceeai adunare "ear de "ear6 -$ea cmaa ud de "udoare i 3ncerca " i%o u"uce e tru cu briza cald a $entilatorului electric ce zumzia ca un brzun 3n toro eala odii6 9 Noi' de bun "eam' nu mncm "rele de 5rtie' " u"e6 *umnea$oa"tr to2i ti2i' ca i mine' ca 3n ziua cnd $or fi co aci i flori 3n acea"t #roa de ble#ar' 3n ziua cnd $or fi 5erin#i 3n loc de #n#nii 3n a e' 3n ziua aceea nici dumnea$oa"tr i nici eu n%o " mai a$em ce cuta aici6 -m dre tateE Nu r" un"e nimeni6 In $reme ce $orbea' "enatorul "mul"e o oz din calendar i fcu cu minile un fluture de 5rtie6 !l aez 3n curentul $entilatorului' fr nici un ro"t' iar fluturele zbur de 8ur 3m re8ur rin odaie i iei a oi rin ua 3ntrede"c5i"6 Senatorul $orbi mai de arte cu o "t nire de "ine 3ntre2inut de com licitatea mor2ii6 9 -tunci' zi"e' nu trebuie " $ mai re et ceea ce ti2i rea bine' c reale#erea mea e o afacere mai bun entru dumnea$oa"tr dect entru mine' fiindc eu "unt "tul n%n #t de a e urt miro"itoare i de "udoare de indieni' e cnd dumnea$oa"tr din a"ta tri2i6 7aura ,arina $zu ieind fluturele de 5rtie6 Numai ea 3l $zu' cci #ardienii din $e"tibul adormi"er e bnca de lemn cu " tar' cu utile 3n bra2e6 *u mai multe rotiri' uriaul fluture colorat "e de"fcu de tot' "e lo$i de erete i rma"e li it acolo6 7aura ,arina "e "trdui "%l de" rind cu un#5iile6 Unul dintre #ardieni "e trezi la a lauzele din odaia alturat i lu "eama la 3ncercarea%i zadarnic6 9 Nu "e oate de" rinde' zi"e rin "omn6 ( zu#r$it e erete6 7aura ,arina "e aez iar' tocmai cnd rin"er " ia" brba2ii de la adunare6 Senatorul rma"e 3n ua camerei' cu mna e clan2' i o de"co eri e 7aura ,arina numai cnd $e"tibulul "e #oli"e6 9 Ce faci aiciE 9 C'est de la part de mon pre, " u"e ea6 Senatorul rice u' a oi cercet cu ri$irea #ardianul "omnoro"' o cercet i e 7aura

,arina' a crei frumu"e2e de necrezut era mai im erioa" dect durerea lui' 5otrnd atunci ca moartea " alea# entru el6 9 Intr' 3i " u"e6 7aura ,arina rma"e 3n ua camerei' minunndu%"e< mii de bilete de banc luteau rin aer' flfind ca fluturii6 *ar "enatorul 3nc5i"e $entilatorul' iar biletele rma"e fr aer "e aternur e"te lucrurile din 3nc ere6 9 ;ezi' zmbi' n i ra5atul zboar6 7aura ,arina "e aez ca o ele$' la coal6 -$ea ielea neted i catifelata' de aceeai culoare i de aceeai den"itate "olar ca etrolul brut' iar letele%i erau coam de mnz i oc5ii imeni mai lim ezi ca lumina6 Senatorul 3i urmri firul ri$irii i ddu de trandafirul tat de "al etru6 9 ( un trandafir' zi"e6 9 *a' " u"e ea cu o uoar de"cum nire' am $zut trandafiri la Rio5ac5a6 Senatorul "e aez e un at de cam anie' $orbind de trandafiri' 3n tim ce%i de"c5eia cmaa6 Pe coa"te' unde bnuia ca "e afl inima 3nluntrul ie tului' a$ea tatua8ul de cor"ar cu o inim "tr un" de o "#eat6 -runc e 8o" cma umed i o ru# e 7ur ,arina "%l a8ute "%i "coat #5etele6 (a 3n#enunc5e 3n dre tul atului6 Senatorul o urmri cu ri$irea i"coditor' du" e #nduri' i' 3n $reme ce ea 3i de"fcea ireturile' "e 3ntreb cui 3i $a aduce nenoroc 3ntlnirea aceea6 9 (ti o co il' " u"e6 9 S nu crede2i' " u"e ea6 !m line"c nou" rezece ani 3n a rilie6 Senatorul "e "im2i intere"at6 9 !n ce ziE 9 Pe un" rezece' " u"e ea6 Senatorul "e "im2i mai bine6 FSuntem &erbeciG' zi"e6 1i adu# zmbind: 9 ( "emnul "in#urt2ii6 7aura ,arina nu%l lu 3n "eam' fiindc nu tia unde " un #5etele6 Senatorul' la rndul lui' nu tia cum " " de"curce cu 7aura ,arina' cci nu er obinuit cu iubirile ne re$zute i e dea"u ra era contient c acea"ta iz$ora din li "a de demnitate6 Numai ca " cti#e tim de #ndire o "trn"e e 7aura ,arina cu #enunc5ii' 3i 3nln2ui talia i "e 3ntin"e e " ate 3n at6 -tunci 3n2ele"e c ea nu urt nimic e "ub roc5ie' fiindc tru ul 3i 3m rtia o mirea"m tainic de animal de munte' dar a$ea "ufletul 3n" imntat i ielea n dit de o "udoare de #5ea26 9 Nimeni nu m iubete' "u" in el6 7aura ,arina ddu " " un ce$a' 3n" nu a$ea aer dect " re" ire6 + culc ln# el ca "%o a8ute' "tin"e lumina' iar odaia rma"e 3n enumbra trandafirului6 (a "e l" 3n mila "or2ii6 Senatorul o mn#ie 3ncet' o cuta cu mna a roa e fr "%o atin#' dar unde " era "%o afle ddu e"te o o relite de fier6 9 Ce%ai aiciE 9 Un lact' " u"e ea6 9 Ce nebunieH " u"e "enatorul' furio"' i o 3ntreb ceea ce tia rea bine: Unde e c5eiaE 7aura ,arina r"ufl uurat6 9 + are tata' r" un"e6 Mi%a " u" " $ tran"mit " trimite2i e cine$a "%o caute i "%i mai trimite2i i un an#a8ament "cri" c o "%i rezol$a2i "itua2ia6 Senatorul "e 3ncorda6 F,ran2uz ticlo"G' murmur idi#nat6 - oi 3nc5i"e oc5ii " "e de"tind i "e re#"i e "ine 3n 3ntuneric6 F-mintete%2i M 3i aminti M c de $ei fi tu "au $a fi oricare altul' $e2i muri 3n "curt $reme i c u2in mai a oi nu $a rmne din $oi nici mcar numele6G -te t

"%i treac 3nfiorarea6 9 S une%mi ce$a' 3ntreb atunci6 Ce%ai auzit c "e " une de" re mineE 9 -de$ru%ade$ratE 9 -de$ru%ade$rat6 9 (i bine' "e 3ncumet 7aura ,arina' "e zice c "unte2i mai ru dect ceilal2i' entru c "unte2i altfel6 Senatorul nu%i ierdu cum tul6 .cu 3ndelun#' cu oc5ii 3nc5ii' iar cnd 3i de"c5i"e rea c "e 3ntoarce din "trfundurile in"tinctelor "ale cele mai a"cun"e6 9 7a naiba' 5otr36 S une%i ticlo"ului care 2i%e tat c%i $oi aran8a treaba6 9 *ac $re2i' m duc c5iar eu du c5eie' zi"e 7aura ,arina6 Senatorul o re2inu6 9 Uit de c5eie' " u"e' i dormi u2in cu mine6 ( bine " "tai cu cine$a cnd eti "in#ur6 -tunci ea 3l culc e umrul ei cu oc5ii 2int la trandafir6 Senatorul 3i cu rin"e mi8locul' 3i a"cun"e c5i ul la "ub"uoara ei de animal de munte i "e l" rad #roazei6 *u a"e luni i un" rezece zile a$ea " moar 3n aceeai ozi2ie' 3nnebunit i re udiat 3n urma "candalului ublic din ricina 7aurei ,arina' i ln#nd de furia de a muri fr ea6 @ANO

U7.IM- C/7/.+RI( - ;-SU7UI%,-N.+M/ -cum o " $ede2i $oi cine "unt eu' 3i " u"e' cu noua%i $oce #roa" de brbat' mul2i ani du ce $zu"e entru rima dat tran"atlanticul uria' fr lumini i fr z#omot' ce trecu"e 3ntr%o noa te rin dre tul "atului ca un mare alat u"tiu' mai lun# dect "atul 3ntre# i mult mai 3nalt dect turla bi"ericii' i na$i#a"e mai de arte 3n 3ntuneric " re oraul colonial fortificat 3m otri$a ira2ilor de e cealalt arte a #olfului' cu $ec5iul "u ort de trafican2i de ne#ri i farul rotitor ale crui lu#ubre fii de lumin' la fiecare cinci" rezece "ecunde' refceau aezarea 3ntr%o tabr lunar de ca"e fo"fore"cente i "trzi de de"erturi $ulcanice' i cu toate c el era e $remea aceea un co il fr $oce #roa" de brbat' dar a$nd $oie de la maic%"a " a"culte n foarte trziu e 2rm 5arfele nocturne ale $ntului' 3nc 3i mai utea aduce aminte' de arc l%ar fi a$ut 3n fa2a oc5ilor' c tran"atlanticul di" rea cnd lumina farului 3i cdea dintr%o arte i a rea iar cnd lumina trecea' aa 3nct era un $a" intermitent' a rnd i di" rnd la intrarea 3n #olf' cutnd cu dibuieli de lunatic #eamandurile care "emnalizau canalul ortului' n cnd ce$a trebuie " "e fi "tricat la bu"olele "ale' fiindc "e abtu ctre "tnci' "e izbi' "e fcu 2ndri i "e "cufund fr nici un z#omot' dei o ciocnire att de cum lit cu recifele ar fi trebuit " "trnea"c un zornit de fiare i o e> lozie de motoare ce%ar fi 3ncremenit de #roaz n i dra#onii cei mai adormi2i din "el$a rei"toric ce 3nce ea de la ultimele a"e "trzi ale oraului i "e "frea la cellalt ca t al lumii' a"tfel c el 3n"ui crezu c era un $i"' mai cu "eam a doua zi' cnd $zu ac$ariul "trlucitor al #olfului' dezordinea de culori a cocioabelor ne#rilor e colinele ortului' #oeletele contrabanditilor din Gu4ane rimindu%i 3ncrctura de a a#ali ne$ino$a2i cu #ua lin de diamante' 3i zi"e' am adormit numrnd "telele i am $i"at $a orul acela uria' cu "i#uran2' i rma"e att de 3ncredin2at' 3nct nu o$e"ti nimnui i nici nu%i mai aminti de $iziunea aceea n 3n noa tea din luna martie a anului urmtor' cnd leca"e 3n cutarea cetelor de delfini 3n mare i ce a #"it a fo"t tran"atlanticul iluzoriu' "umbru' intermitent' cu aceeai 2int #reit ca rima oar' numai c el era acum att de "i#ur c e treaz' c ddu fu#a "%i o$e"tea"c

mamei' iar ea a etrecut trei " tmni #emnd dezam#it entru c o "%2i utrezea"c creierii de $ia2a a"ta trit e do"' dormind ziua i 5oinrind noa tea ca rufctorii' i deoarece a fo"t ne$oit " "e duca la ora 3ntr%una din zilelele acelea' cutnd ce$a comod unde " "e aeze ca " "e #ndea"c la brbatul ei mort' cci balan"oarului i "e "trica"e cum na 3n cei un" rezece ani de $du$ie' rofita de ocazie entru a%l ru#a e luntra " o ia e ln# recife' a"tfel 3nct fiul ei " oat $edea ceea ce $zu"e cu ade$rat 3n $itrina mrii' iubirile meduzelor rintre bure2ii rim$ratici' etii trandafirii i albatri zben#uindu%"e 3n $rte8urile mai blnde ale a elor' i c5iar i letele rtcitoare ale 3neca2ilor $reunui naufra#iu colonial' dar nici urm de tran"atlantice "cufundate' daP de unde' i totui el "e arta mai de arte la fel de 3n$erunat' 3nct maic%"a 3i f#dui "%l 3n"o2ea"c 3n a8unul din martie urmtor' cu "i#uran2' fr " tie c tot ce era "i#ur 3n $iitorul "u er un fotoliu de e tim ul lui ,ranci" *raJe e care l%a cum rat dintr%un bazar turce"c i 3n care "e aeza "%i tra# "ufletul c5iar 3n "eara aceea' oftnd' bietul meu Dolofem' de%ai $edea ce bine m ot #ndi la tine "tnd e 5u"ele a"tea de catifea i e brocarturile a"tea de catafalc de re#in' dar cu ct 3i e$oca mai mult brbatul mort' cu att 3i clocotea 3n inim "n#ele de$enit recum ciocolata' de arc 3n loc " "tea 8o" ar fi aler#at' "cuturat de fiori i cu r"uflarea lin de 2arin' n cnd el "e 3ntoar"e 3n zori i o #"i moart 3n fotoliu' cald 3nc' dar e 8umtate utrezit' recum cei muca2i de n rc' aa cum "e 3ntm l mai a oi cu alte atru femei' 3nainte de a arunca 3n mare fotoliul uci#a' foarte de arte' unde " nu mai fac ru nimnui' cci 3l folo"i"er att de mult de%a lun#ul $eacurilor' 3nct 3i ieri"e calitatea de a drui odi5na' aa c el a trebuit " "e de rind cu mizera%i rutin de orfan' artat cu de#etul de to2i dre t fiul $du$ei care adu"e"e 3n "at tronul nenorocirii' trind nu att din mila oamenilor' ct din etele e care%l fura de rin brci' 3n $reme ce $ocea i "e fcea "ub2ire ca "foara de cne i 3nce ea " nu%i mai amintea"c de $iziunile lui de odinioar' n cnd 3n alt noa te de martie 3n care ri$i 3ntm ltor " re mare i' e neate tate' maic%miculi2' iat%o' nemai omenita balen de azbe"t' fiara care r#ea' $eni2i "%o $ede2i' "tri#a 3nnebunit' $eni2i "%o $ede2i' "trnind atta larm de ltraturi de cini i 2i ete 3n#rozite de femei' c n i brba2ii cei mai btrni 3i amintir de " aimele "trbunilor i "e b#ar e "ub aturi creznd c "e 3ntor"e"e Lilliam *am ier' dar cei care ieir 3n "trad nu "e o"tenir " $ad imen"itatea aceea de necrezut ce%i ierdea iar' c5iar atunci' orientarea' nruindu%"e 3n deza"trul anual' ci 3l btur mr i%l l"ar 3ntr%un 5al fr de 5al 3nct atunci' i%a zi" el' " ume#nd de furie' acum o " $ede2i $oi cine "unt eu' dar "e feri " 3m rtea"c 5otrrea cui$a i 3i etrecu tot anul cu ideea fi>' acum o " $ede2i $oi cine "unt eu' ate tnd " mai $in o dat fantoma' ca " fac ceea ce i fcu' #ata' fur o barc' "trbtu #olful i%i etrecu "eara 3n ate tarea marelui cea" al $ie2ii lui' e o$rniul ortului de trafican2i de ne#ri' rintre "cur"urile Caraibilor' 3n" att de ab"orbit de a$entura "a' 3nct nu o ri ca de obicei 3n fa2a r$liilor 5induilor " $ad mandarinii de filde cio li2i dintr%un col2 3ntre# de elefant' nici nu%i mai btu 8oc de ne#rii olandezi 3n $eloci edele lor orto edice' nici nu "e " erie ca 3n alte rnduri de malaiezii cu ielea de cobr care fcu"er ocolul lumii fa"cina2i de 5imera unei crciumi tainice unde $indeau biftecuri de brazilience fri te e crbune' fiindc nu%i ddu "eama de nimic n cnd noa tea nu czu a"u r%i' cu toat #reutatea "telelor' i "el$a r" ndi o mirea"ma dulce de #ardenii i de "alamandre utrede' i iat%l $"lind 3n barca furat " re intrarea #olfului' cu felinarul "tin" ca " nu le dea de #ndit oli2itilor din #arda 3m otri$a contrabandei' idealizat tot la cinci" rezece "ecunde de flfirea $erde a farului i de$enit iar om din ricina 3ntunericului' contient ca mer#ea a roa e de #eamandurile ce "emnalizau canalul ortului' nu numai entru c%i $edea tot mai inten" "trlucirea a "toare' ci entru c boarea a ei era mereu mai tri"t' iar el $"lea att de adncit 3n #nduri' c nu tiu de unde%l rzbi e neate tate o 3n" imnttoare r"uflare de

rec5in' nici entru ce noa tea "%a fcut den" de arc "telele ar fi murit dintr%o data' i iat acolo tran"atlanticul cu mrimea%i de ne3nc5i uit' maic%miculi2' mai mare dect orice altce$a mare de e lume i mai 3ntunecat dect orice altce$a 3ntunecat de e mnt ori din a ' trei "ute de mii de tone de miro" de rec5in trecnd att de a roa e de $a"' 3nct el utea $edea nituirile 5ului de o2el' fr o "in#ur lumin 3n infinitele "ale 5ublouri' fr un "u" in al mainilor' fr un "uflet' i urtnd cu "ine ro ria%i atmo"fer de linite' cerul "u u"tiu' aerul "u mort' tim ul "u o rit' marea%i rtcitoare unde lutea o lume 3ntrea# de animale 3necate' i dintr%o dat totul ieri la lumina uternic a farului i re2 de o cli rede$eni acea diafan mare a Caraibilor' noa tea de martie' $zdu5ul cotidian al elicanilor' aa 3nct el rma"e "in#ur rintre #eamanduri' fr a ti ce " fac' 3ntrebndu%"e uimit dac 3ntr%ade$r n%o fi $i"nd cu oc5ii de"c5ii' nu doar acum' ci i 3n celelalte rnduri' dar nu "fri bine cu 3ntrebatul c o al tainic "tin"e #eamandurile de la rima n la cea de e urm' a"tfel c atunci cnd trecu lumina farului tran"atlanticul "e i$i iar i a$ea bu"olele dezorientate' oate fr a ti mcar 3n ce loc al mrii "e afla' cutnd e b8bite canalul in$izibil' 3n" de fa t 3ndre tndu%"e ctre "tnci' n cnd el a$u re$ela2ia co leitoare c o$e"tea cu #eamandurile era ultima c5eie a $ra8ei' i a rin"e feli% narul din barc' o mrunt lumini2 roie care n%a$ea de ce " un e #nduri e nimeni din turnurile de az' dar care a fo"t e"emne entru ilot ca un r"rit de "oare' cci datorit ei tran"atlanticul 3i 3ndre t direc2ia i intr e oarta cea mare a canalului rintr%o mane$r de re3n$iere fericit' i atunci toate luminile "ale "e a rin"er 3n acelai tim ' cazanele 3nce ur " ufie iar' "telele "cli ir 3n cerul lor i "tr$urile animalelor "e du"er la fund' i rzbtea z#omot de farfurii i miro" de "o" cu foi de dafin din buctrii' iar de e unte "e auzea clarinetul orc5e"trei i z$cnirea "n#elui 3n $enele celor 3ndr#o"ti2i de necu rin"ul mrii 3n enumbra cabinelor' dar el mai a$ea 3nc atta furie adunat 3n "uflet' c nu "e la" co leit de emo2ie' nici " eriat de $ra8' ci%i " u"e' mai 5otrt ca oricnd' c acum o " $ede2i $oi cine "unt eu' drace' acum o " $ede2i' i 3n loc " "e dea la o arte ca " nu "e n u"tea"c a"u r%i uriaa main 3nce u " $"lea"c 3naintea ei' fiindc acum o " $ede2i $oi 3ntr%ade$r cine "unt eu' i cluzi mai de arte $a"ul cu felinarul n cnd a fo"t att de "i#ur de "u unerea ace"tuia' 3nct 3l obli# "%i "c5imbe din nou direc2ia 3n" re c5eiuri' 3l "coa"e din canalul in$izibil i%l du"e de c "tru de arc%ar fi fo"t un mieluel al mrii ctre luminile "atului adormit' un $a" $iu i in$ulnerabil la fa"ciculele farului care acum nu%l fceau ne$zut' ci%l artau aa cum era' din aluminiu' la fiecare cinci" rezece "ecunde' i iat c 3nce eau " "e de"luea"c crucile bi"ericii' "rcia ca"elor' iluzia' i tran"atlanticul $enea du el' urmndu%l cu tot ce a$ea 3nuntru' c itanul adormit e artea inimii' taurii de corid 3n z ada bo>elor' bolna$ul "in#ur 3n infirmerie' a a $du$it de ci"ternele ei' ilotul la o"tul lui' care trebuie " fi confundat "tncile cu di#urile fiindc 3n cli a aceea izbucni urletul nemai omenit al "irenei' o dat' iar el "e "im2i 3nmuiat de r iala de aburi ce czu a"u r%i' 3nc o dat' i $a"ul "trin a fo"t #ata " "e "cufunde' i 3nc o dat' 3n" acum era rea trziu' fiindc iat' "e $edeau de8a "coicile de e 2rm' ietrele de e "trad' or2ile celor ne3ncreztori' "atul 3ntre# "cldat c5iar 3n luminile tran"atlanticului 3n#rozit' iar el abia a mai a$ut tim " "e dea 3ntr%o arte entru a face loc catacli"mului' "tri#nd z#uduit iat%l aici' nenoroci2ilor' cu o cli 3nainte ca 3n" imnttorul cor de o2el al na$ei " " intece mntul i " "e aud clinc5etul lim ede al celor nouzeci de mii cinci "ute de cu e de am anie ce "%au " art una du alta de la ro$ n la u ' i atunci "e lumin' dar n%a mai fo"t diminea2a de martie' ci amiaza unei zile de miercuri "trlucitoare' iar el i%a utut face lcerea de a%i $edea e cei ne3ncreztori contem lnd cu #ura c"cat tran"atlanticul cel mai mare din lumea acea"ta i din cea de dincolo' 3m otmolit 3n dre tul bi"ericii' mai alb ca orice' de douzeci de ori mai 3nalt dect turla i cam de nouzeci i a te de ori mai lun# dect "atul' cu numele " at 3n "lo$e de

fier' iroindu%i 3nc e cele dou flancuri a ele "tr$ec5i i "ttute ale mrilor mor2ii6 @ABC

&7-NC-M-N C(7 &UN' ;0N?/.+R *( MIR-C+7( *in rima duminic 3n care l%am $zut' mi "%a rut c e ca o catrc de a8utor de icador< a$ea bretele de catifea ti#5elite cu fir de aur' inelele cu ietre colorate e toate de#etele i coada de clo o2ei6 (ra c2rat e o ma" 3n ortul Santa Mara del *arien' rintre borcanele cu leacuri i ierburile tmduitoare e care c5iar el le re ara i le $indea "tri#nd ct 3l 2inea #ura rin "atele din Caraibi' numai c atunci nu 3ncerca " $nd nimic indienilor "oioi' ci tot cerea " i "e aduc o $i er ade$rat ca " do$edea"c e ro ria%i iele uterea unui antidot in$entat de el' "in#urul fr #re' doamnelor i domnilor' 3m otri$a mucturilor de er i' tarantule' "colo endre i tot "oiul de mamifere $eninoa"e6 Cine$a care rea foarte im re"ionat de 5otrrea lui fcu ro"t' nimeni n%a tiut de unde' i%i adu"e 3ntr%un bidon o $i er cu corn' una dintre cele mai rime8dioa"e' dintre cele care 3n$enineaz mai 3nti re" ira2ia' iar el "coa"e ca acul cu atta oft' 3nct crezur cu to2ii c a$ea "%o mnnce6 *e 3ndat ce animalul "e "im2i liber "ri afar din bidon i%l muc de #t dintr%o forfectur' lundu%i e loc aerul i 3m iedicndu%l "%i continue oratoria i abia a$u tim "%i bea antidotul cnd di" en"arul acela de duzin "e rbui e"te mul2ime i el "e ro"to#oli e 8o" cu uriaul "u tru 3m rtiat de arc n%ar fi a$ut nimic e dinuntru' dar fr a%i o ri r"ul acela ce%i dez$elea to2i din2ii de aur6 ?#omotul a fo"t e"emne colo"al' cci un cuira"at din nord care "e afla la c5ei cam de $reo douzeci de ani 3ntr%o $izit de curtoazie' declar carantin ca " nu "e r" ndea"c la bord $eninul $i erei' iar lumea care rznuia *uminica ,loriilor iei de la "lu8b cu ramurile "fin2ite' cci nimeni nu $oia " iard " ectacolul cu cel mucat de $i er care rin"e"e " "e umfle de aerul mor2ii' fiind de dou ori mai #ra" dect fu"e"e' " ume#nd fiere i #find rin to2i orii' dar rznd 3nc att de lin de $ia2 3n el' 3nct clo o2eii 3i "unau e tot tru ul6 Umfltura fcu "%i le"nea"c ireturile 8ambierelor i cu"turile 5ainelor' de#etele 3i a8un"er ca nite crna2i "ub re"iunea inelelor' c t culoarea cerbului 3n "aramur' aa c to2i cei care $zu"er un om mucat de $i er' dei tiau c utrezea 3nainte de a muri i rmnea att de frmi2at' c trebuia "trn" cu lo ata ca "%l ba#e 3ntr%un "ac' "e #ndeau totui c i 3n "tarea de rume#u 3n care "e afla a$ea " rd mai de arte6 ,a tul era att de necrezut' 3nct ucaii marini "e coco2ar e un2ile $a"ului ca "%i fac oze 3n culori cu a arate de foto#rafiat de la di"tan2' 3n" femeile care iei"er de la "lu8b le nruir lanurile' cci aco erir muribundul cu o tur i%i u"er dea"u ra ramurile "fin2ite' unele fiindc nu doreau ca ucaii " rofaneze cor ul cu mainrii de ad$entiti' altele entru c "e temeau "%l mai $ad e idolatrul acela care era 3n "tare "%i dea du5ul r dindu%"e de r"' iar altele ca " $ad dac reueau a"tfel ca mcar "ufletul " i "e #olea"c de $enin6 .oat lumea 3l "ocotea mort cnd ddu la o arte ramurile cu o micare a bra2elor' 3nc e 8umtate buimac i "leit de uteri din ricina momentelor #rele' 3n" reuind " 3ndre te ma"a fr a8utorul nimnui' "e urc iar e ea ca un crab' i iat%l din nou "tri#nd c antidotul acela era 3ntr%ade$r mna lui *umnezeu 3ntr%un borcna' cum $zu"erm cu to2ii cu oc5ii notri' dei co"ta numai dou arale fiindc el nu%l in$enta"e ca " fac afaceri' ci entru binele omenirii' i ia " $edem cine a " u" unul' doamnelor i domnilor' dar att $ ro#' nu $ 3n#rmdi2i c e de%a8un" entru toat lumea6 &ine3n2ele" c "e 3n#rmdir i e bun dre tate' cci n la urm n%a a8un" entru to2i6

Pn i amiralul de e cuira"at 3i lu un borcna' con$in" de $nztor c era bun i 3m otri$a #loan2elor otr$ite ale anar5itilor' iar membrii ec5i a8ului nu "%au mul2umit doar "%i fac' fiind coco2at e ma"' ozele 3n culori e care nu i le%au utut face mort' ci l%au mai i u" " le "emneze auto#rafe' n 3l a ucar crceii "ucindu%i bra2ul6 (ra a roa e noa te i rm"e"erm 3n ort doar cei mai de"cum ni2i' cnd el cut cu ri$irea un in" cu mutr de ro"t ca "%l a8ute "%i "trn# borcanele i de bun "eam 3i a2inti oc5ii a"u ra mea6 - fo"t arc ri$irea de"tinului' nu numai al meu' ci i al lui' cci a trecut de atunci mai bine de un $eac i amndoi ne mai amintim 3nc de arc ar fi fo"t duminica trecut6 ,a t e"te c 3n $reme ce 3i b#m " i2eria de blci 3n cufrul acela cu c tueal de ur ur ce rea mai curnd mormntul unui erudit' el 3mi dibui e"emne e dinuntru o lumin e care n%o de"lui"e 3nainte fiindc m 3ntreb urcio" cine eti tu' iar eu i%am r" un" c eram "in#urul orfan de tat i de mam cruia nu%i muri"e 3nc rintele' iar el izbucni 3ntr%un 5o5ot de r" mai z#omoto" dect cele cu $eninul i m 3ntreb a oi ce faci 3n $ia2' iar eu i%am r" un" c nu mai fceam nimic altce$a 3n afar de fa tul c triam' entru c orice altce$a nu merit o"teneala' i rznd cu lacrimi m 3ntreb care%i tiin2a e care mi%a dori "%o cuno"c cel mai mult e lume' i a"ta a fo"t "in#ura dat cnd i%am r" un" nu 3n #luma' ci de ade$rat' c doream " fiu #5icitor' i atunci n%a mai r"' ci mi%a " u" arc #ndin%du%"e cu #la" tare c entru a"ta%mi li "ea u2in' cci a$eam de8a e"en2ialul' adic mutra de ro"tnac6 C5iar 3n noa tea aceea $orbi cu tatl meu i entru un real 8umate i nite cr2i de 8oc de re$e"tit adultere m cum r entru totdeauna6 -a era &lancman cel ru' cci cel bun "unt eu6 (ra 3n "tare " con$in# un a"tronom c luna februarie nu era altce$a dect o turm de elefan2i in$izibili' dar cnd norocul 3l r"ea a$ea o inim de iatr' 3n tim urile lui de #lorie' era rice ut la 3mbl"marea $icere#ilor' i "e " une c le fcea o fa2 att de autoritara' c ani 3n ir continuau " crmuia"c mai bine ca atunci cnd erau $ii i c nimeni nu "e 3ncumeta "%i 3n#roa e n cnd el nu le reda c5i ul de mort' dar faima i "e nrui cnd "corni un 8oc de a5 ce nu "e "frea niciodat i care%l fcu e un ca elan " 3nnebunea"c i ricinui dou "inucideri ilu"tre6 -"tfel deczu 3ncetul cu 3ncetul de la tlmcitor de $i"e la 5i notizator e la ani$er"ri' de la cel care "cotea m"ele rin "u#e"tie la $raci de blci' aa 3nct e $remea cnd ne%am cuno"cut 3l ri$eau c5iori n i ira2ii6 Ne duceam de r cu taraba noa"tr cu drco$enii' iar $ia2a ne a8un"e"e un zbucium fr "frit tot 3ncercnd " $indem "u ozitoarele fermecate ce%i fceau in$izibili e contrabanditi' icaturile "ecrete e care "o2iile e$la$ioa"e le $r"au 3n ciorba "o2ilor olandezi ca " le in" ire teama de *umnezeu' i tot ce%a2i mai $rea "a cum ra2i din ro rie dorin2' doamnelor i domnilor' fiindc a"ta nu%i o orunc' ci un "fat' i la urma urmelor nici fericirea nu%i o obli#a2ie6 .otui' orict ne%am fi r dit de r" de nzdr$niile lui' ade$rul e c doar cu c5iu cu $ai ne a8un#ea entru mncare' iar ultima%i nde8de "e 3ntemeia e $oca2ia mea de #5icitor6 M 3ncuia 3n cufrul ca un cociu# de#5izat 3n 8a onez' le#at cu lan2uri de tribord entru ca " m "trduie"c " fac e #5icitorul' 3n tim ce el "iluia #ramatica tot cutnd felul cel mai nimerit de a con$in#e lumea de noua "a tiin2' i iat aici' doamnelor i domnilor' f tura a"ta c5inuit de licuricii lui lezec5iel' iar dumnea$oa"tr care a2i rma" cu aerul "ta ne3ncreztor 3nti rit e fa2 ia " $edem dac $ 3ncumeta2i "%l 3ntreba2i cnd o " muri2i' dar niciodat n%am izbutit " #5ice"c nici 3n ce zi eram' aa c el mi%a luat orice nde8de c%a a8un#e #5icitor' fiindc toro eala di#e"tiei 32i afecteaz #landa re$e"tirilor' i du ce 3mi " ar"e ca ul cu o lo$itur de cioma# ca "%i 3ndre te norocul 5otr3 " m duc la tata ca "%i dea banii 3na oi6 .otui' cam e atunci i "%a nzrit " #"ea"c a lica2ii ractice ale electricit2ii "uferin2ei i 3nce u " fabrice o main de cu"ut ce func2iona conectat cu $entuze la acea arte a tru ului care durea6 Intruct eu 3mi etrecu"em noa tea tn#uindu%m din ricina btilor e care mi le ddea ca " alun#e nenorocul' a trebuit " m mai

2in ca "%i $erifice e ielea mea de"co erirea i a"tfel 3ntoarcerea mi "%a tot amnat' iar lui 3i re$eni buna di" ozi2ie' n cnd maina func2iona att de bine' 3nct nu numai c a8un"e"e " coa" mai frumo" ca o no$ice de la mn"tire' ci e dea"u ra mai i broda "ri i flori du ozi2ia i inten"itatea durerii6 -a ne etreceam $remea' con$ini de $ictoria noa"tr a"u ra ne% norocului' cnd ne%a a8un" $e"tea de" re comandantul crucitorului care $oi"e " re ete la P5iladel 5ia e> erien2a cu antidotul i "e refcu"e 3n marmelad de amiral 3n rezen2a "tatului "u ma8or6 N%a mai r" mult $reme6 -m fu#it rin defileuri tiute doar de indieni i cu ct ne "im2eam mai ierdu2i' cu att mai de"luit rzbeau n la noi z$onurile c ucaii marini ne in$ada"er atria "ub rete>tul de a "tr i fri#urile #albene i' 3n trecere' deca itau orice ne#u"tor de $ec5ituri 3ntlnit 3n cale i nu doar e cei btinai din recau2ie' ci i e metii din di"trac2ie' e ne#ri din obinuin2 i e 5indui entru c erau 3mblnzitori de er i' iar a oi au ra" de e fa2a mntu%lui fauna i flora i ce mai reuir din re#nul mineral' entru c " ecialitii lor 3n roblemele noa"tre 3i 3n$2a"er c lumea din Caraibi a$ea darul "%i "c5imbe natura ca "%i 3nele e americani6 (u nu rice eam de ce erau att de 3n$eruna2i i nici de ce eram noi att de " eria2i' n cnd ne%am aflat la ad o"t' ocroti2i de $nturile $enice din Gua8ira i abia acolo el a a$ut cura8ul de a%mi mrturi"i c antidotul lui nu era altce$a dect rubarb i terebentin' dar c%i lti"e 8umtate de real unui indi$id ca "%i aduc ar ele acela fr $enin6 Ne%am ad o"tit 3n ruinele unei mi"iuni coloniale' am#indu%ne cu " eran2a c $or trece e acolo contrabanditii' oameni de 3ncredere i "in#urii 3n "tare " "e a$entureze "ub "oarele de ar#int%$iu din u"tiet2ile acelea de "al etru6 7a 3nce ut mncam "alamandre afumate cu ierburi de rin drmturi i 3nc ne mai ardea de r" cnd 3ncercarm " mncam 8ambierele lui fierte' 3n" n la urm mncarm c5iar i nzele de ian8en din fntni i abia atunci ne%am dat "eama ct de mult ne li "ea lumea6 *eoarece eu nu cunoteam e $remea aceea nici un leac 3m otri$a mor2ii' m%am culcat ur i "im lu e artea care m durea mai u2in' 3n tim ce el delira amintindu%i de o femeie att de #in#a' c utea trece "u" innd rin ere2i' dar i amintirea aceea n"cocit era un artificiu al i"cu"in2ei lui menit " 3nele moartea cu "uferin2e din dra#o"te6 .otui' 3n cea"ul cnd trebuia " fi murit' $eni ln# mine mai $iu ca niciodat i%i etrecu toat noa tea $e#5indu%mi a#onia' cu#etnd att de adnc' 3nct n%am reuit nici n acum " tiu dac ceea ce uiera rintre ruine era $ntul ori erau #ndurile lui i' 3nainte de a "e cr a de ziu' 3mi " u"e cu aceeai $oce i cu aceeai 5otrre de odinioar c acum cunotea ade$rul' i anume c eu 3i6 "c5imba"em iar norocul' aa c le#%2i bine antalonii cci aa cum mi l%ai "trmbat' tot aa ai " mi%l 3ndre 2i6 -"tfel "e 3ntm l c atunci ieri i u2ina dra#o"te e care i%o mai urtam6 M de" uie de ultimele zdren2e e care le mai a$eam' m 3nfur 3n "rm #5im at' 3mi frec rnile cu iatr de "al etru' m u"e 3n "aramur 3n ro riul meu ud i m " nzur de #lezne " m macereze "oarele i 3nc mai "tri#a c tortura aceea nu era de%a8un" ca "%i 3mblnzea"c e urmritori' 3n cele din urm m%a l"at " utreze"c 3n ro ria%mi murdrie' 3n carcera de eniten2 unde mi"ionarii coloniali 3i 3ndre tau e drumul cel bun e eretici' i cu erfidia de $entriloc ce 3nc%i ri"o"ea rin"e a imita 2i etele animalelor care "e mnnc' fonetul "feclei coa te i "u"urul iz$oarelor' " re a m c5inui cu iluzia c muream de "rcie 3n aradi"6 Cnd' 3n "frit' contrabanditii 3l a ro$izionau' cobora 3n temni2 "%mi dea ct de ct de mncare ca " nu m la"e " mor' dar a oi 3i lua re$ana entru omana aceea "mul#ndu%mi un#5iile cu cletele i ilindu%mi din2ii cu iatr de mcinat' "in#ura%mi " eran2 fiind ca $ia2a "%mi dea tim ul i norocul de a m utea rzbuna entru a"emenea ticloii rin c5inuri i mai crunte6 (u 3n"umi m miram c eram 3n "tare " 3ndur du5oarea ro riei mele utrefac2ii i mai 3mi i arunca

re"turile de la ma"a lui' iar rin col2uri 3mi az$rlea buc2i de o rle i de ulii 3n de"com unere entru a%mi otr$i cu totul aerul temni2ei6 Nu tiu ct tim trecu"e cnd mi%a adu" leul unui ie ure ca "%mi arate c mai bine 3l arunca " "e "trice dect " mi%l dea "%l mnnc i atunci mi%am ierdut de tot rbdarea rmndu%mi doar ura' 3nct am a ucat ie urele de urec5i i l%am izbit de zid cu iluzia c era el i nu animalul cel care "e $a "tri$i' i atunci "e 3ntm l ca 3ntr%un $i"' fiindc ie urele c t $ia2 cu un 2i t de " aim' i "e mai i 3ntoar"e la mine zburnd rin aer6 1i a"tfel 3nce u $ia2a mea 3n "til mare6 *e atunci colind lumea tmduindu%i e cei cu fri#uri entru doi e"o"' redndu%le $ederea orbilor entru atru i 8umtate' "co2nd a a din 5idro ici entru o t" rezece' 3ntre#indu%i e mutila2i entru douzeci dac "unt din natere' entru douzeci i doi6 dac "unt aa du $reun accident "au $reo 3ncierare' entru douzeci i cinci dac "unt din ricina rzboaielor' cutremurelor' debarcrii ucailor marini "au a oricrui alt "oi de deza"tru ublic' 3n#ri8indu%i e bolna$ii obinui2i cu #5iotura du o 3n$oial anume' e nebuni du nebunia lor' e co ii entru 8umtate de re2 i e roti e de#eaba' i " $edem cine "e 3ncumet " " un c nu%" un binefctor' doamnelor i domnilor' i acum 3ntr%ade$r' domnule comandant al flotei douzeci' ute2i ordona bie2ilor dumnea$oa"tr " dea la o arte baricadele " treac omenirea "uferind' le roii la "tn#a' e ile ticii la drea ta' dambla#iii unde nu "tau 3n drumul nimnui' i acolo' 3n " ate' cei cu beteu#uri mai uoare' numai c $ ro# " nu $ 3n#rmdi2i' c nu r" und dac $i "e 3ncurc bolile i $ $indeca2i de ceea ce nu "uferi2i' i " cnte muzica mai de arte n cnd "e 3ncin# almurile i ocne"c etardele' n cnd "e 3nflcreaz 3n#erii i rac5iul omoar #ndurile' i $eni2i cu to2ii' "er$itoare "lute i ec5ilibriti e frn#5ie' arla#ii i foto#rafi' c totu%i e "ocoteala mea' doamnelor i domnilor' fiindc "%a zi" cu faima rea a &lacamanilor' i a"tfel "e i"c un trboi de omin6 1i o "a $ fac " adormi2i folo"ind te5nic de uta2ilor' entru cazul c o " dau #re i unii a8un# 3ntr%o "tare mai roa"t dect erau6 Sin#urul lucru e care nu%l fac e "%i 3n$iez e cei mor2i' entru c de cum de"c5id oc5ii 3l omoar lini de furie e cel care le tulbur linitea' i la urma urmelor cei care nu "e "inucid mor 3nc o dat din ricina dezam#irii6 7a 3nce ut "e tot 2inea du mine un alai de 3n2ele 2i ca "a cerceteze temeiul 3ndeletnicirilor mele' i cnd i%au dat "eama m%au amenin2at cu infernul lui Simon Ma#icianul' "ftuindu%m " duc o $ia2 de eniten2 ca " a8un# "fnt' 3n" eu le%am r" un" fr a le di" re2ul autoritatea c tocmai 3n ace"t fel 3nce u"em' cu eniten2a6 -de$rul e c nu cti# nimic a8un#nd "fnt du moarte' cci eu "unt arti"t' i tot ce $reau e " rmn 3n $ia2 ca " m bucur de rabla a"ta deca otabil cum rat de la con"ulul ucailor marini' cu oferul "ta din .rinidad' fo"t bariton Ia o era ira2ilor din NeQ +rlean"' de cmile mele de mta"e natural' lo2iunile mele orientale' din2ii mei de to az' lria mea de dia$ol i #5etele mele 3n dou culori' dormind fr dete ttor' dan"nd cu re#inele frumu"e2ii i nucindu%le cu retorica mea de dic2ionar' fr " m r de"c cu firea dac 3ntr%o miercuri de Pre"imi $irtu2ile 3mi "lbe"c' cci entru a duce mai de arte $ia2a a"ta de mini"tru mi%e de%a8un" mutra mea de ro"t i e dea"u ra 3mi i ri"o"ete droaia de du#5ene e care le am de aici i n dincolo de a"fin2it' unde aceiai turiti care ne urmreau entru treaba cu amiralul "e 3mbulze"c acum entru oza mea cu auto#raf' almana5urile cu $er"urile mele de dra#o"te' medaliile cu rofilul meu' fii din 3mbrcmintea mea' i toate a"tea fr toro eala $ite8ea"c de a "ta zi i noa te 3n c5i de "cul tur ec$e"tr din marmur i aco erit de #ina2 de rndunele' recum eroii neamului6 Pcat c &lancman cel ru nu oate ade$eri o$e"tea a"ta ca " $ede2i c nu%i nimic "cornit6 Ultima oar cnd a fo"t $zut de cine$a e lumea a"ta 3i ierdu"e n i tinic5elele fo"tei lui " lendori i a$ea "ufletul u"tiit i oa"ele frnte de $itre#iile deertului' dar 3i mai

rm"e"e o erec5e de clo o2ei' i a ru din nou 3n duminica aceea 3n ortul Santa Mria del *arien cu $enicul "u cufr ca un cociu#' doar c atunci nu mai 3ncerca " $nd nici un antidot' ci cu #la"ul #tuit de emo2ie tot cerea ca ucaii marini "%l 3m ute 3n ublic " re a do$edi e ro ria%i iele $irtu2ile de a readuce la $ia2 ale ace"tei creaturi "u ranaturale' doamnelor i domnilor' i c5iar dac dumnea$oa"tr a$e2i cu ri"o"in2 dre tul " nu m crede2i du ce mi%a2i 3ndurat atta amar de $reme mec5eriile ticloa"e de arlatan i fal"ificator' $ 8ur e o"emintele mamei c demon"tra2ia de azi nu%i cine tie ce n"cocire' ci ade$rul%ade$rat' iar dac mai a$e2i $reo 3ndoial uita2i%$ cu luare%aminte c acum nu mai rd ca atunci' ci abia 3mi "t ne"c ln"ul6 Ca " fie i mai con$in#tor' 3i de"c5eie cmaa cu oc5ii 3neca2i de lacrimi i "e btu cu umnul 3n ie t " re a arta locul cel mai otri$it unde " fie 3m ucat' i totui ucaii marini nu "e 3ncumetau "%o fac' temndu%"e c "%ar face de r" i mai tare 3n fa2a mul2imii adunate 3n ziua aceea de duminic6 Cine$a care oate c nu uita"e otlo#riile de odinioar fcute de &lancman izbuti "%i aduc 3ntr%o cutie de tabl' nimeni nu tie de unde' nite rdcini de lumnric ce ar fi fo"t de%a8un" " "coat la "u rafa2 to2i etii din Caraibi' iar el le%a de"fcut cu atta oft de arc a$ea 3ntr%ade$r de #nd " le mnnce i c5iar le%a i mncat' doamnelor i domnilor' dar $ im lor nu $ l"a2i cu rini de mil i nici nu $ ru#a2i entru odi5na "ufletului meu' cci moartea acea"ta nu%i dect o cltorie e lumea cealalt6 *e data aceea a fo"t att de cin"tit' 3nct n%a mai a elat la 5orcieli teatrale' ci "%a dat 8o" de e ma" ca un crab' cutnd e mnt du rimele dibuieli locul cel mai demn unde " "e culce i de acolo m ri$i ca o mam i%i ddu du5ul 3n ro riile%i bra2e' "t nindu%i 3nc lacrimile de brbat i z$rcolindu%"e 3n toate c5i urile rad tetano"ului $eniciei6 *e bun "eam a fo"t "in#ura dat cnd tiin2a mea a dat #re6 7%am $rt 3n cufrul acela de dimen"iuni re$e"titoare unde a 3nc ut e de%a 3ntre#ul' am u" " i "e fac o "lu8b entru mor2i ce m%a co"tat cincizeci de dubloni 3n loc de atru' fiindc oficiantul a$ea $eminte aurite i mai erau i trei e i"co i care "tteau 8o"' am oruncit " "e ridice un mau"oleu 3m rte"c e o colin ce "e bucura de $remea cea mai frumoa" a mrii' cu o ca el entru el "in#ur i o lac de fier unde "ttea "cri" cu "lo$e mari #otice c aici zace r o"atul &lancman' e nedre t numit cel ru' cel care i%a 3nelat e ucai i $ictim a tiin2ei' i cnd am "ocotit c rin ace"te onoruri i%am cin"tit 3ndea8un" $irtu2ile' am 3nce ut " m rzbun entru ticloiile lui' i atunci l%am 3n$iat 3n mormntul lui blindat' l"ndu%l acolo " "e z$rcolea"c 3n#rozit6 -cea"ta "%a 3ntm lat cu mult tim 3nainte ca Santa Marfa del *arien " fie de$a"tat de furnicile carni$ore' dar mau"oleul a rma" neatin" e colin' la umbra dra#onilor ce urc " doarm 3n btaia $nturilor oceanice' i ori de cte ori a8un# e melea#urile acelea 3i duc un automobil 3n2e"at de trandafiri i mi "e frn#e inima de durere entru $irtu2ile lui' dar a oi 3mi un urec5ea e laca de fier "%l aud ln#nd' rintre rmi2ele cufrului nruit' i dac a murit' 3l 3n$iez din nou' cci tlcul ede "ei e " rmn $iu 3n mormnt cit tim $oi tri eu' adic 3n $ecii $ecilor6 @ABC

INCR(*I&I7- 1I .RIS.- P+;(S.( - C-N*I*(I (RRN*IR1I - &UNICII S-7( ,/R/ SU,7(. (r)ndira tocmai 3i 3mbia bunica atunci cnd 3nce u " bat $ntul nenorocirii ei6 Uriaul conac " oit cu $ar de lun' rtcit 3n "in#urtatea deertului' "e cutremur n 3n temelii la cea dinti rafal' 3n" (r)ndira i bunica ei erau de rin"e cu $itre#iile acelei naturi ne"buite i abia

dac luar aminte la tria $ntului' "tnd 3n baia 3m odobit cu iruri de uni i mozaicuri uerile ca 3n termele romane6 &unica' #oal i mare' rea o frumoa" balen alb 3n bazinul de marmur6 Ne oata abia 3m lini"e ai" rezece ani' era "lab i cu oa"e fra#ile' i rea cuminte entru $r"ta ei6 Cu o cum tare ce a$ea ce$a "acru 3i 3mbia bunica tur%nndu%i a a 3n care fier"e"e ierburi tmduitoare i frunze 3nmire"mate' iar ace"tea i "e li eau de " inarea%i #eneroa"' de letele metalice i r$ite' de umrul zdra$n tatuat fr mil' cu 3ndr8ire marinrea"c6 9 -zi%noa te am $i"at c ate tam o "cri"oare' " u"e bunica6 (r)ndira' care nu $orbea niciodat dect 3m in" de moti$e im erioa"e' o 3ntreb: 9 Ce zi era 3n $i"E 9 Ioi6 9 -tunci era o "cri"oare aductoare de $eti roa"te' " u"e (r)ndira' dar n%o " "o"ea"c 3n $eci6 Cnd termin cu 3mbiatul' o du"e e bunic 3n dormitorul ei6 (ra att de #ra"' c nu utea mer#e dect " ri8inin%du%"e de umrul ne oatei "au 3n ba"tonul ce rea o cr8 de e i"co ' dar c5iar i 3n micrile cele mai ane$oioa"e "e $edea 3nc autoritatea unei mre2ii 3n$ec5ite' 3n alco$ul ornduit du #u"tul ei e>a#erat i cu un dram de nebunie' ca de altfel toat ca"a' (r)ndira mai a$u ne$oie de 3nc dou cea"uri ca "%o re#tea"c e bunic' 3i de"clci rul u$i2 cu u$i2' i%l arfum i ie tn' 3i u"e o roc5ie cu flori tro icale' 3i udr fa2a cu talc' 3i $o "i buzele cu carmin' obra8ii cu rumeneal' leoa ele cu mo"c i un#5iile cu lac "idefiu' iar cnd "fri i bunica a8un"e"e dic5i"it ca o u mai mare ca un om o du"e 3n #rdina artificial cu flori 3nbuitoare ca acelea de e roc5ia ei' o aez 3ntr%un fotoliu ce a$ea lr#imea i noble2ea unui tron i o l" " a"culte di"curile efemere ale #ramofonului cu lnie6 !n tim ce bunica na$i#a rin mlatinile trecutului' (r)ndira "e a uc " mture ca"a' 3ntunecoa" i e"tri2' cu mobile delirante i "tatuete de cezari in$enta2i' candelabre cu lacrimi de cri"tal i 3n#eri de alaba"tru' un ian lcuit 3n auriu i nenumrate cea"uri de cele mai "ur rinztoare forme i dimen"iuni' 3n curte era un rezer$or unde "e "trn#ea de ani de zile a a adu" de indieni' cu " inarea' de la iz$oare 3nde rtate i' le#at de un belciu#' un "tru2 ra5itic' "in#ura $ietate cu ene ce a utut "u ra$ie2ui c5inului acelei clime nenorocite6 Se aflau de arte de lume' 3n inima deertului' ln# un ctun cu uli2e mizere i fierbin2i' unde trdtorii "e "inucideau de dezolare cnd btea $ntul nenorocirii6 Refu#iul acela de ne3n2ele" fu"e"e con"truit de brbatul bunicii' un contrabandi"t le#endar' e nume -mad"' cu care ea a a$ut un fiu numit tot -mad"' tatl (rendirei6 Nimeni nu tia nimic de" re obria ori ra2iunile ace"tei familii6 ;er"iunea cea mai cuno"cut 3n limba indienilor era c -mad" tatl 3i r"cum ra"e frumoa"a "o2ie dintr%un bordel din -ntile' unde omor"e un brbat cu lo$ituri de cu2it' i o adu"e"e entru totdeauna 3n deert' unde nu%l a8un#ea nici o edea "6 Cnd cei doi -mad" murir' unul de fri#uri #albene' iar cellalt ciuruit de #loan2e 3ntr%o 3ncierare de ri$ali' femeia 3n#ro a cada$rele 3n curte' le ddu afar e cele ai" rezece "er$itoare de"cul2e i%i nutri mai de arte $i"ele de #randoare 3n enumbra ca"ei a"cun"e' #ra2ie 8ertfei ne oatei ba"tarde e care o cre"cu"e de cnd "%a n"cut6 Numai ca " 3ntoarc cea"urile i " le un "a bata toate deodat (rendirei 3i erau nece"are a"e ore6 !n ziua 3n care 3nce u nenorocirea ei n%a fo"t ne$oie "%o fac entru c cea"urile erau tra"e n 3n diminea2a urmtoare' 3n "c5imb a trebuit "%o 3mbieze i "%o #tea"c e bunic' " frece duumelele' " re#tea"c rnzul i " fac " "trlucea"c toate a5arele de cri"tal6 Pn la un" rezece' cnd "c5imb a a din #leata "tru2ului i ud buruienile deertice de e mormintele alturate ale celor doi -mad"' a fo"t "ilit " lu te cu tria $ntului ce de$eni"e de

ne3ndurat' dar n%a 3ncercat%o re"im2irea fune"t c acela era $ntul nenorocirii ei6 7a dou% " rezece tocmai ddea lu"tru ultimelor cu e de am anie cnd "im2i un miro" de ciorb 3n clocot i a fo"t o ade$rat minune c a reuit " "e re ead n la buctrie fr a l"a 3n urm un r d de cri"taluri $ene2iene6 -bia izbuti " tra# la o arte oala care 3nce ea " dea 3n foc6 Pu"e a oi e lit o mncare re#tit dinainte i rofit de ace"t r#az " "e aeze e o banc din buctrie "%i mai tra# "ufletul6 - 3nc5i" oc5ii' i%a de"c5i" iar fr nici o e> re"ie de obo"eal i 3nce u " toarne ciorba 3n ca"tron' 3i $edea mai de arte de treburi adormit6 &unica "e aeza"e "in#ur 3n ca ul unei me"e de o" e2e cu "fenice de ar#int i cu un "er$iciu entru dou" rezece er"oane6 Nu a uc " "une din clo o2el c (r)ndira i a ru cu ciorba aburind6 Pe cnd i%o "er$ea' bunica lu aminte la micrile ei de "omnambul i%i trecu mna rin fa2a oc5ilor de arc%ar fi ter" un #eam in$izibil6 ,ata nu $zu mna6 &unica o urmri cu ri$irea i cnd (r)ndira "e 3ntoar"e cu " atele " "e duc 3na oi la buctrie' o "tri#: 9 (r)ndiraH .rezit e neate tate' co ila "c din mini ca"tronul e co$or6 9 Nu%i nimic' feti2o' " u"e bunic%"a cu o duioie ne refcut6 -i adormit 3n mer"6 9 ( obiceiul tru ului' "e "cuz (r)ndira6 7u de 8o" ca"tronul' 3nc buimcit de "omn' i 3ncerca " cure2e ata de e co$or6 9 7a"' o o ri bunica' o "%l " eli du %ma"6 -a 3nct' e ln# treburile obinuite e care le fcea du rnz' (r)ndira a fo"t ne$oit " cure2e co$orul din "ufra#erie i dac tot era 3n " ltorie "e a uc i de rufele din fiecare luni' e cnd $ntul ddea ocoluri ca"ei cutnd o cr tur e unde " "e "trecoare6 - a$ut attea e ca ' 3nct e ne"im2ite "%a fcut noa te' iar cnd u"e la loc co$orul 3n "ufra#erie era de8a ora de culcare6 &unica zdrn#ni"e la ian toat du %amiaza' cntnd 3n fal"et entru "ine cntece de e $remea ei i mai a$ea 3nc leoa ele mn8ite cu mo"c i ude de lacrimi6 *ar cnd "e lun#i 3n at 3n cmaa de noa te de mu"elin 3i re$eni"e din amrciunea "trnit de amintirile ne lcute6 9 Nu uita ca mine " " eli i co$orul din "alon' 3i " u"e (r)ndirei' c n%a mai $zut lumina "oarelui de e $remea zar$ei6 9 *a' bunico' r" un"e co ila6 7u un e$antai din ene i 3nce u "%i fac $nt matroanei ne3ndurtoare care recita codul ordinii nocturne e cind "e cufunda 3n "omn6 9 Calc toate rufele 3nainte de a te culca' ca " dormi cu contiin2a 3m cat6 9 *a' bunico6 9 Uit%te bine rin dula uri' c%n no 2ile cu $nt moliile%" i mai 3nfometate6 9 *a' bunico6 9 1i 3n tim ul ce%2i ri"o"ete "coate florile 3n curte ca " re" ire6 9 *a' bunico6 9 1i " dai de mncare la "tru26 -dormi"e' dar ddea ordine mai de arte' cci de la ea moteni"e ne oata $irtutea de a continua " tria"c 3n "omn6 (r)ndira iei din odaie fr z#omot i fcu ultimele treburi de e"te noa te' r" unznd mereu oruncilor bunicii adormite6 9 S uzi mormintele6 9 *a' bunico6 9 !nainte de a te culca' ai #ri8 ca totul " fie 3n ordine de lin' cci lucrurile "ufer mult cnd nu le ui " doarm la locul lor6

9 *a' bunico6 9 1i dac $in cei doi -mad"' " une%le " nu intre' zi"e bunica' fiindc banda lui Porfirio Galn 3i atea t "%i omoare6 (r)ndira nu i%a mai r" un"' cci tia c 3nce ea " "e iard 3n 3nc5i uirile delirului ei' dar nu ne"ocoti nici o orunc6 *u ce a cercetat cremonele de la fere"tre i a "tin" cele de e urm lumini' a luat un "fenic din "ufra#erie' luminndu%i aii n la ea 3n dormitor' e cnd r"tim urile de r#az ale $ntului "e um leau de r"uflarea domoal i uria a bunicii adormite6 1i dormitorul ei era lu>o"' c5iar dac nu la fel ca al bunicii' i era tic"it de uile de cr i animalele cu arc ale co ilriei "ale recente6 &iruit de obo"eala cor$oadelor cum lite de e"te zi' (r)ndira n%a mai a$ut uterea " "e dezbrace' ci a u" "fenicul e no tier i "%a trntit 3n at6 7a u2in $reme' $ntul nenorocirii ei na$ali 3n dormitor ca o 5ait de cini i r"turn "fenicul e"te erdele6 !n zori' cnd $ntul "e domoli 3n "frit' au 3nce ut " cad nite icturi de loaie mari i rare care au "tin" ultimul 8ratic i au 3ntrit cenua fume#nd a conacului6 Stenii' indieni 3n marea lor arte' "e "trduiau " "al$eze re"turile r dului: leul carbonizat al "tru2ului' "c5eletul ianului aurit' tor"ul unei "tatui6 &unica ri$ea co leit de o deznde8de im enetrabil rmi2ele a$utului ei6 (r)ndira' trntit 3ntre mormintele celor doi -mad"' abia conteni cu ln"ul6 Cnd bunica "e 3ncredin2a c rintre drimturi rm"e"er foarte u2ine lucruri neatin"e' "e uit la ne oat cu "incer rere de ru6 9 &iata mea co il' "u" ina6 N%o "%2i a8un# toat $iata "%mi lteti entru ce%ai fcut6 !nce u "%i ltea"c c5iar din ziua aceea' 3n z#omotul loii' cnd a du"%o la bcanul din "at' un $du$ "lbno# rma" "in#ur 3nainte de $reme' bine cuno"cut 3n u"tiul acela entru c ltea cu bani buni fecioria fetelor6 Sub oc5ii netulbura2i ai bunicii' $du$ul o cercet e (r)ndira cu au"teritate tiin2ific: 3i a recie for2a muc5ilor' mrimea "nilor' diametrul oldurilor6 N%a "co" nici un cu$nt n n%a fcut "ocoteala $alorii ei6 9( 3nc tare crud' " u"e atunci6 -re 22ioare de c2ea6 - oi a u"%o " "e urce e un cntar ca " do$edea"c rin cifre a recierea lui6 (r)ndira a$ea atruzeci i dou de Jilo#rame6 9 Nu face mai mult de o "ut de e"o"' " u"e $du$ul6 &unica "e "candaliz6 9 + "ut de e"o" entru o f tur cu de"$rire ne3nce utH "tri# ea6 Nu' dra#ul meu' a"ta 3n"eamn " n%ai ic de re" ect entru $irtute6 9 Cel mult o "ut cincizeci' " u"e $du$ul6 9 Co ila mi%a fcut o a#ub de e"te un milion de e"o"' zi"e bunica' 3n ritmul "ta ar a$ea ne$oie de $reo dou "ute de ani ca "%mi ltea"c6 9 *in fericire' " u"e $du$ul' tot ce are bun e $r"ta6 ,urtuna amenin2a " nruie ca"a' iar ta$anul a$ea attea cr turi' c loua i 3nuntru a roa e ca afar6 &unica "e "im2i "in#ur 3ntr%o lume a r dului6 9 Mcar trei "ute' " u"e6 9 *ou "ute cincizeci6 !n cele din urm "%au 3n$oit entru dou "ute douzeci de e"o" bani #5ea2 i cte ce$a de%ale #urii6 &unica 3i fcu "emn (rendirei " mear# cu $du$ul' iar ace"ta o du"e de mn n 3n " atele r$liei' de arc%ar fi 3n"o2it%o la coal6 9 .e ate t aici' " u"e bunica6 9 *a' bunico' r" un"e (r)ndira6 Camera din " ate era un fel de o ron cu atru "tl i de crmid' cu un aco eri de frunze

utrezite de almier i cu un zid de c5ir ici de un metru e unde furtuna trundea 3n ca" 3n lar#ul ei6 Pe mar#inea zidului erau #la"tre cu cactui i alte lante de deert6 -trnat 3ntre doi "tl i' un 5amac decolorat "e le#na ca nza "lobod a unei corbii 3n deri$6 Pe"te uierul furtunii i rafalele de a "e auzeau "tri#te 3nde rtate' urlete de animale ierdute' 2i ete de naufra#ia2i6 Cnd (r)ndira i $du$ul au intrat 3n o ron' au fo"t ne$oi2i " "e 2in unul de cellalt ca " nu%i doboare o rafal de loaie care%i ud din ca n%n icioare6 Gla"urile nu li "e auzeau' iar micrile lor de$eni"er altfel ca de obicei din ricina $uietului furtunii6 7a rima 3ncercare a $du$ului' (r)ndira "tri# ce$a de neauzit i "e lu t " "ca e6 ;du$ul r" un"e fr #la"' 3i r"uci bra2ul' a ucnd%o de 3nc5eietur' i o tr3 " re 5amac6 (a 3l 3nfrunt z#riindu%i fa2a i rin"e a "tri#a iar e tcute' el 3i r" un"e cu o alm zdra$n ce o ridic de e odea i o fcu " lutea"c o cli 3n aer' cu letele lun#i de meduz unduindu%"e 3n #ol' o rin"e de mi8loc 3nainte de a "e cobor3 e mnt' o dobor3 3n 5amac cu o lo$itur $iolent i o imobiliz cu #enunc5ii6 (r)ndira "e abandon rad #roazei' 3i ierdu cunotin2a i rma"e $r8it de dun#ile lunare ale unui ete ce trecu 3notnd rin $zdu5ul furtunii' e cnd $du$ul o de" uia "fiindu%i 5ainele cu lo$ituri "acadate de #5eare de arc%ar fi "mul" iarb' 3m rtiindu%le 3n lun#i etice colorate ce "e unduiau ca nite er i i "e ierdeau e ari ile $ntului6 Cnd n%a mai rma" 3n "at nici un brbat care "a oat lti ce$a entru dra#o"tea (r)ndirei' bunica o du"e' 3ntr%un camion de marf' e urmele contrabanditilor6 -u cltorit e latforma de"co erit' rintre "aci de orez i bidoane de untur' lund cu ele i ceea ce "e "al$a"e din incendiu: tblia de la ca ul atului ca de $icere#e' un 3n#er rzboinic' tronul rlit i alte lucruri nefolo"itoare' 3ntr%un cufr cu dou cruci ictate cu bidineaua duceau o"emintele celor doi -mad"6 &unica "e a ra de "oarele $enic cu o umbrel de"cu"ut i r"ufla ane$oie' c5inuit de "udoare i de raf' dar n i 3n "tarea aceea nenorocit 3i "tra autoritatea condi2iei "ale6 !n " atele "ti$ei de bidoane i de "aci de orez' (r)ndira lti cltoria i tran" ortul mobilelor' fcnd dra#o"te de douzeci de e"o" cu 5amalul camionului6 7a 3nce ut "i"temul ei de a rare a fo"t aidoma celui cu care 3nfrunta"e a#re"iunea $du$ului' 3n" metoda 5amalului a fo"t alta' domoal i 3n2elea t' i n la urm a "u u"%o rin blnde2e6 -"tfel c a8un#nd 3n rimul "at' la "fritul unei zile i"to$itoare' (r)ndira i 5amalul "e odi5neau du ce fcu"er bine dra#o"te' ocroti2i de ara etul 3ncrcturii6 1oferul camionului 3i "tri# bunicii: 9 *e aici 3ncolo 3nce e lumea lar#6 &unica ri$i ne3ncreztoare "trzile mizere i u"tii ale unui "at ce$a mai mare' dar la fel de tri"t ca cel e care%l r"i"er6 9 Nu "e rea $ede' zi"e6 9 ( teritoriul mi"iunilor' " u"e oferul6 9 Pe mine nu m intere"eaz milo"tenia' ci contrabanda' zi"e bunica6 .r#nd cu urec5ea din " atele 3ncrcturii la " u"ele lor' (r)ndira "cotocea cu un de#et 3ntr%un "ac de orez6 Pe neate tate #"i un fir' tra"e de el i "coa"e un lun# ira# de erle $eritabile6 !l contem l " eriat' 2inndu%l rintre de#ete ca e o $i er moart' 3n $reme de oferul 3i r" undea bunicii: 9 Nu $i"a2i cu oc5ii de"c5ii' doamn6 Nu e>i"t contrabanditi6 9 Cum " nu' " u"e bunica' mie mi%o " uiE 9 Cutati%i i o " $ede2i' 3i r"e de ea oferul' bine di" u"6 .oat lumea $orbete de ei' dar nimeni nu%i $ede6 Damalul 3i ddu "eama c (r)ndira "co"e"e ira#ul i "e re ezi " i%l ia' $rndu%l la loc 3n

"acul de orez6 Dotrt " rmn acolo 3n ciuda "rciei "atului' bunica 3i c5em atunci ne oata "%o a8ute " coboare din camion6 (r)ndira 3i lu rma"%bun de la 5amal cu o "rutare #rbit' dar " ontan i "incer6 &unica ate t aezat e tron' 3n mi8locul "atului' n au "frit cu de"crcatul mrfii6 7a urm i%a $enit rndul cufrului cu re"turile celor doi -mad"6 9 /"ta%i #reu ca un mort' a #lumit oferul6 9 Sunt doi' r" un"e bunica6 -a c oart%te cu ei cu tot re" ectul cu$enit6 9 Pun rma# c "unt "tatui de filde' a #lumit iar oferul6 Pu"e cufrul cu o"eminte la 3ntm lare rintre mobilele rlite i 3ntin"e mna de"fcut 3n fata bunicii6 9 Cincizeci de e"o"' " u"e6 &unica 3l art e 5amal6 9 Scla$ul dumitale a fo"t ltit de8a cum "e cu$ine6 1oferul 3i ri$i "ur rin" a8utorul' iar ace"ta fcu un "emn de 3ncu$iin2are6 Se 3ntoar"e 3n cabina camionului unde cltorea o femeie cu 5aine cernite' 3n bra2e cu un co il mic care ln#ea de cldur6 Damalul' foarte "i#ur e "ine' i%a " u" atunci bunicii: 9 (r)ndira $ine cu mine' dac n%a$e2i nimic 3m otri$6 -m inten2ii bune6 ,ata inter$eni 3nfricoat: 9 (u n%am " u" nimicH 9 + " un eu' mie mi%a $enit ideea a"ta' zi"e 5amalul6 &unica 3l m"ur cu ri$irea din ca n%n icioare' nu ca "%i arate di" re2' ci entru a 3ncerca " a recieze ct era de 3ndrzne26 9 N%am nimic 3m otri$' 3i zi"e' dac%mi lteti tot ce%am ierdut din ne#li8en2a ei6 Sunt o t "ute a tezeci i dou de mii trei "ute cinci" rezece e"o"' mai u2in atru "ute douzeci e care mi i%a ltit n acum' adic o t "ute a tezeci i una de mii o t "ute nouzeci i cinci6 Camionul "e u"e 3n micare6 9 Crede2i%m c $%a da #rmada a"ta de bani dac a a$ea%o' " u"e foarte "erio" 5amalul6 ,ata merit cu ri"o"in26 &unicii 3i ic bine fermitatea biatului6 9 Pi 3ntoarce%te cnd o " ai banii' biete' 3i r" un"e cu "im atie' dar acum du%te' c dac ne a ucm din nou de "ocotit 3mi mai eti dator 3nc zece e"o"6 Damalul "ri e latforma camionului care "e 3nde rt' 3i fcu (r)ndirei cu mna' 3n "emn de rma"%bun' 3n" ea era 3nc att de " eriat c nu%i r" un"e6 C5iar e locul acela u"tiu unde le l"a"e camionul' (r)ndira i bunica au im ro$izat' din buc2i de tabl i re"turi de co$oare orientale' o colib unde " "e ad o"tea"c6 -u u" e 8o" dou ro#o8ini i au dormit la fel de bine ca la conac' n cnd "oarele "e "trecur rin aco eri i le 3ncin"e c5i ul6 !m otri$a obiceiului dintotdeauna' 3n diminea2a aceea bunica a fo"t cea care "%a a ucat "%o dic5i"ea"c e (r)ndira6 !i $o "i fa2a dndu%i un fel de frumu"e2e "e ulcral ce fu"e"e la mod 3n tinere2ea ei' iar la "frit 3i u"e nite #ene fal"e i e ca o fund de or#andi ce rea un fluture6 9 -r2i 3n#rozitor' zi"e ea' dar e mai bine aa: brba2ii "unt tare roti 3n treburi femeieti6 -mndou au recuno"cut' cu mult 3nainte de a%i $edea' aii a doi catri e cremenea deertului6 7a orunca bunicii' (r)ndira "e lun#i e ro#o8in' ca o actri2 3nce toare e "cen 3n momentul ridicrii cortinei6 S ri8init 3n cr8a e i"co al' bunica iei din colib i "e aez e tron "a ate te trecerea catrilor6 Se a ro ia omul care aducea ota6 N%a$ea mai mult de douzeci de ani' dei rea

3mbtrnit de me"erie< urta o 5ain de culoare JaJi' cizme 3nalte' ca"c de lut i un i"tol militar la centura cu cartuier6 Clrea un catr zdra$n i%l ducea de c "tru e cellalt' mai ric8it' e care erau 3n#rmdi2i "acii de nz cu ota6 .recnd rin dre tul bunicii' o "alut cu mna i%i $zu de drum6 *ar ea%i fcu "emn " arunce o ri$ire 3n colib6 &rbatul "e o ri i o $zu e (r)ndira culcat e ro#o8in cu fardurile de 3nmormntare i o roc5ie cu #arnitur $iolet6 9 !2i laceE 3ntreb bunica6 &rbatul nu 3n2ele"e n atunci ce 3i tot ro unea6 9 7a rima $edere nu%i rea deloc' #lumi6 9 Cincizeci de e"o"' " u"e bunica6 9 Mi " fieH + fi a$nd%o de aurH zi"e el6 -tt m co"t mncarea e o lun de zile6 9 Nu fi z#rcit' " u"e bunica6 Pota aerian d lefuri mai mari ca de o 6 9 (u "unt ota na2ional' r" un"e brbatul6 Pota aerian e cea care trece 3ntr%o camionet6 9 +ricum' dra#o"tea%i la fel de im ortant ca mncarea' " u"e bunica6 9 *ar nu te 5rnete6 &unica rice u c un om care tria din " eran2ele altora a$ea tim de tocmeal din belu#6 9 Ct aiE 3l 3ntreb6 Potaul de"cleca' "coa"e din buzunar nite bancnote mototolite i le art bunicii6 (a le 3n5a2 e toate dintr%o dat cu o mn 5r rea2' de arc%ar fi luat o min#e6 9 !2i fac o reducere' zi"e' dar cu o condi2ie: " trmbi2ezi $e"tea retutindeni6 9 Pn la ca tul lumii' zi"e otaul6 7a aa ce$a "unt bun6 (r)ndira' care nu utu"e cli i' 3i "coa"e atunci #enele fal"e i "e tra"e 3ntr%o arte e ro#o8in "%i fac loc lo#odnicului de ocazie' 3ndat ce el intr 3n colib' bunica 3nc5i"e intrarea tr#nd cu nde8de erdeaua6 - fo"t un tr# eficace6 ,ermeca2i de cu$intele otaului' au $enit oameni de 5t%de arte ca "%o $ad cu oc5ii lor e (r)ndira6 !n urma lor au a rut me"e de loterie i tarabe unde "e $indea de mncare' i 3n urma tuturor a $enit un foto#raf e biciclet care a in"talat 3n fa2a colibei o camer cu tre ied i o nz nea#r' a$nd dre t fundal o cortin cu un lac cu lebede ciuntite6 &unica' fcndu%i $nt cu e$antaiul e tron' rea "trin de ro riul ei blci6 .ot ce o intere"a era ordinea irului de clien2i ce%i ate tau rndul i e>actitatea banilor e care%i lteau dinainte ca " intre la (r)ndira6 7a 3nce ut fu"e"e att de "e$er' c a8un"e"e c5iar " re" in# un client "erio" fiindc 3i li "eau cinci e"o"6 + dat cu trecerea lunilor 3n"' a tra" 3n$2mintele im u"e de realitate i 3n cele din urm "%a 3n$oit " rimea"c " re com letarea "umei medalii cu "fin2i' amintiri de familie' $eri#5ete i orice altce$a ce "e do$edea' la 3ncercarea cu din2ii' c era din aur $eritabil' c5iar dac nu "trlucea6 7a ca tul unei lun#i ederi 3n "atul acela' cel dinti i$it 3n calea lor' bunica "trn"e de"tui bani ca " cum ere un m#ar i "e adnci 3n deert 3n cutarea altor locuri mai otri$ite " re a%i recu era a#uba6 Cltorea e un "oi de n"lie im ro$izat e catr i "e a ra de "oare cu umbrela de"cu"ut e care (r)ndira i%o 2inea dea"u ra ca ului' 3n urma lor $eneau atru indieni crind tot ce a$u"e"er 3n colib: ro#o8inile de dormit' tronul refcut' 3n#erul de alaba"tru i cufrul cu rmi2ele celor doi -mad"6 ,oto#raful "e 2inea e biciclet du cara$ana lor' dar fr "%o a8un# din urm' ca i cnd "%ar fi du" la alt etrecere6 .recu"er a"e luni de la incendiu cnd bunica i%a utut face o idee lim ede a"u ra ne#o2ului e care%l u"e"e e roate6 9 *ac totul mer#e mai de arte aa' 3i " u"e (r)ndirei' o "%mi termini de ltit datoria 3n

o t ani' a te luni i un" rezece zile6 !i fcu 3nc o dat "ocotelile cu oc5ii 3nc5ii' me"tecnd boabele e care le "cotea dintr%un buzunar a"cun" unde 2inea i banii i reciza: 9 *e bun "eam' a"ta fr " mai unem la "ocoteal "imbria i mncarea indienilor i alte c5eltuieli mrunte6 (r)ndira' care mer#ea la a" cu catrul' co leit de cldur i de raf' nu ridic 3n nici un fel $reo o relite la "ocotelile bunicii' dar a trebuit " "e "t nea"c entru a nu izbucni 3n ln"6 9 Parc am "ticl i"at 3n oa"e' " u"e6 9 !ncearc " dormi6 9 *a' bunico6 !nc5i"e oc5ii' tra"e adnc 3n ie t o #ur de aer arztor i mer"e mai de arte adormit6 + camionet 3ncrcat cu coli$ii "e de" rin"e din ulberea din zare' unnd e fu# iezii' i larma "rilor ru un u$oi de a roa" t 3n toro eala de duminic din Sn Mi#uel del *e"ierto6 7a $olan "e afla un fermier olandez $oinic cu ielea cr at de ca riciile $remii i cu nite mu"t2i de culoarea $e$eri2ei motenite de la $reun "trbun6 ,iul lui' Uli"e' care "ttea alturi' era un adole"cent blond' cu oc5i 3n"in#ura2i' de culoarea mrii i cu un aer de 3n#er tainic6 +landezului i%a atra" aten2ia un cort de cam anie 3n dre tul cruia 3i ate tau rndul to2i "olda2ii #arnizoanei din artea locului6 Stteau e 8o"' bnd din aceeai "ticl e care i%o treceau din mn%n mn' iar e ca a$eau cren#i de mi#dal ca i cnd "%ar fi camuflat entru o btlie6 +landezul 3ntreb e limba lui: 9 Ce naiba "%o $inde aiciE 9 + femeie' 3i r" un"e biatul lui ct "e oate de fire"c6 Se numete (r)ndira6 9 *e unde tiiE 9 .oat lumea tie aici 3n deert' r" un"e Uli"e6 +landezul "e ddu 8o" 3n fa2a micului 5otel din "at6 Uli"e mai zbo$i 3n camionet' de"c5i"e cu de#ete dibace o "er$ieta cu 5rtii de afaceri l"at de tatl lui e "caun' "coa"e un teanc de bancnote' 3i b# 3n buzunar cte$a' i o 3nc5i"e la loc6 !n noa tea aceea' e cnd tatl lui dormea' iei e ferea"tra 5otelului i "e du"e " "tea la coad 3n fa2a cortului (r)ndirei6 Petrecerea era 3n toi6 Rcanii be2i dan"au "in#uri ca "a nu "e r dea"c 3n zadar muzica #ratuit' iar foto#raful fcea oze cu ma#neziu e 3ntuneric6 Su ra$e#5ind ne#o2ul' bunica numra bancnotele 3n oal' le 3m r2ea 3n teancuri e#ale i le unea 3n ordine 3ntr%un co de nuiele6 Nu mai rm"e"er dect $reo doi" rezece "olda2i' dar coada din tim ul du %amiezei " ori"e cu clien2i ci$ili6 Uli"e era ultimul6 ;eni"e rndul unui "oldat cu 3nf2iare lu#ubr6 &unica nu numai c nu l%a l"at " intre' dar nici n%a $rut " "e atin# de banii lui6 9 Nu' biete' i%a " u"' tu nu intri nici entru tot aurul de e lume6 Por2i #5inion6 Soldatul' care nu era de rin artea locului' a rma" "ur rin"6 9 Cum adicE 9 (ti iaz%rea' " u"e bunica6 ( de a8un" "%2i $ad cine$a c5i ul6 !i fcu "emn " "e dea la o arte' fr "%l atin#' i%l l" " treac e "oldatul urmtor6 9 Intr tu' flo"ule' 3i " u"e bine di" u"6 1i nu zbo$i' c atria are ne$oie de tine6 Soldatul a intrat' dar a ieit imediat fiindc (r)ndira $oia " "tea de $orb cu bunica6 -cea"ta 3i atrn de bra2 coul cu bani i intr 3n cortul de cam anie' care era ne3nc tor' dar bine ornduit i curat' 3n fund' e un at aco erit cu nz de "ac' (r)ndira tremura din tot tru ul' maltratat i murdar de "udoarea "olda2ilor6 9 &unico' 5o5oti ea' o " mor6

&unica 3i u"e mna e frunte i 3ncredin2ndu%"e c n%a$ea fierbin2eal 3ncerc "%o 3mbrbteze6 9 Nu mai "unt dect zece "olda2i' 3i " u"e6 (r)ndira izbucni 3n ln"' "cncind ca un animal " eriat6 &unica i%a dat atunci "eama c trecu"e dincolo de limitele ororii i' mn#ind%o e ca ' o a8ut " "e linitea"c6 9 .reaba e c eti foarte "lbit' 3i " u"e6 Daide' nu mai ln#e' 3mbiaz%te cu a cu "al$ie Sca " i "e un "n#ele 3n micareT6 Iei din cort cind (r)ndira ince u " "e linitea"c i 3i ddu 3na oi banii "oldatului care ate ta6 9 Pentru azi "%a terminat' i%a zi"6 ;ino mine i te la" " intri rimul6 - oi le%a "tri#at celor de la rind: Gata' bie2i6 Mine diminea2a' la nou6 Solda2ii i ci$ilii au ru t rndurile cu "tri#te de nemul2umire6 &unica i%a 3nfruntat cu biniorul' dar a#itnd fr #luma ba"tonul nimicitor6 9 Neruina2ilorH Neto2ilorH "tri#6 Ce crede2i oare' c fata a"ta%i de fierE - $rea eu " $ $d 3n locul ei6 Strica2ilorH ;eneticii naibiiH &rba2ii ii r" undeau cu in"ulte i mai #ro"olane' dar n la urm ea reui " le tin ie t i rma"e 3n #ard cu ba"tonul re#tit n cnd du"er me"ele cu #rtare i "trn"er tarabele de loterie6 (ra #ata " intre 3n cort cnd ddu cu oc5ii de Uli"e' care "ttea 3n icioare' "in#ur' 3n locul u"tiu i 3ntunecat unde 3nainte fu"e"e coada brba2ilor6 -$ea o aur ireal i 3n enumbr rea $izibil rin "trlucirea ro riei frumu"e2i6 9 1i tu' i%a #rit bunica' unde 2i%ai l"at ari ileE 9 Cel care a$ea ari i era bunicul' r" un"e Uli"e cu naturale2e' dar nu crede nimeni6 &unica' fermecat' 3l cercet din nou' "cruttor6 9 (i bine' eu cred' " u"e6 ;ino mine cu ele u"e6 Intr 3n cort' l"ndu%l e Uli"e ca e 8ratic6 (r)ndira "e "im2i mai bine du baie6 !mbrca"e' o cma de noa te "curt' toat brodat' i%i u"ca rul 3nainte de culcare' dar 3nc "e "trduia "%i 3nfrneze lacrimile6 &unica dormea6 ,oarte 3ncet' de du atul (rendirei 3i "coa"e ca ul Uli"e6 (a 3i $zu oc5ii diafani i lini de 8ind' 3n" 3nainte de a " une ce$a 3i frec fata cu ro"o ul " re a%i do$edi c nu era o $edenie6 Cnd Uli"e cli i entru rima oar' (r)ndira 3l 3ntreb 3n oa t: 9 .u cine etiE Uli"e "%a artat n la bru6 9 M c5eam Uli"e' i%a " u"6 !i 3ntin"e bancnotele furate i adau#: -m $enit cu bani6 (r)ndira 3i u"e minile e at' 3i a ro ie fa2a de cea a lui Uli"e i%i $orbi mai de arte ca 3ntr%un 8oc de co ii mici: 9 .rebuia " "tai la coad6 9 -m ate tat toat noa tea' zi"e Uli"e6 9 -cum trebuie "%ate 2i n mine' " u"e (r)ndira6 M "imt de arc m%ar fi lo$it cu arul la rrunc5i6 !n cli a aceea bunica 3nce u " $orbea"c rin "omn6 9 Se $or 3m lini douzeci de ani de cnd a lecat ultima oar' " u"e6 - fo"t o furtun att de #roaznic' 3nct loaia "%a ame"tecat cu a a mrii i 3n zori ca"a era lin de tot "oiul de eti i de melci' iar bunicul tu -mad"' fie%i 2rna uoar' a $zut o meduz luminoa" lutind rin $zdu56 Uli"e ddu " "e a"cund din nou 3n " atele atului6 (r)ndira zmbi amuzat6 9 Stai linitit' 3i " u"e6 ;enic $orbete cnd doarme de arc%i nebun' dar n%o trezete nici un cutremur6

Uli"e a ru iar6 (r)ndira "e uit la el cu un "ur" tren#re"c i c5iar dr#"to"' i "trn"e de e at cearaful murdar6 9 ;ino' i%a " u"' a8ut%m " "c5imb cearaful6 -tunci Uli"e iei de du at i a uc cearaful de un ca t6 (ra un cearaf mult mai mare dect atul' aa c au fo"t ne$oi2i "%l 3m turea"c de mai multe ori6 Cu fiecare micare' Uli"e era tot mai a roa e de (r)ndira6 9 -rdeam de nerbdare " te $d' " u"e e neate tate6 .oat lumea zice c eti frumoa" foc i e ade$rat6 9 *ar o " mor' " u"e (r)ndira6 9 Mama zice c cei care mor 3n deert nu "e duc 3n cer' ci 3n mare' r" un"e Uli"e6 (r)ndira u"e deo arte cearaful murdar i 3ntin"e e at altul curat i clcat6 9 N%am $zut marea' " u"e6 9 ( ca deertul' dar cu a 6 9 -tunci nu o2i mer#e e ea6 9 .ata a cuno"cut un om care utea "%o fac' zi"e Uli"e' dar a"ta a fo"t demult6 (r)ndira era fermecat' 3n" $oia " doarm6 9 *ac $ii mine de$reme de tot' te aezi rimul la rnd' 3i " u"e6 9 Plec cu tata 3n zori' r" un"e Uli"e6 9 1i nu mai trece2i e aiciE 9 Cine tie cnd6 -cum am trecut din 3ntm lare entru c ne%am rtcit in drum " re #rani26 (r)ndira "e uit du" e #nduri la bunica adormit6 9 &ine' 5otr3 ea' d%mi banii6 Uli"e i%a dat6 (r)ndira "e 3ntin"e e at' dar el rma"e tremurnd' 2intuit locului< 3n cli a 5otrtoare i "%au muiat icioarele6 (r)ndira 3l rin"e de mn ca "%l #rbea"c i abia atunci lu aminte la tulburarea lui6 Cunotea rea bine teama a"ta6 9 ( rima oarE 3l 3ntreb6 Uli"e nu r" un"e' dar zmbi nemn#iat6 (r)ndira "e "c5imb e dat6 9 R"ufl 3ncet' 3i zi"e6 -a e totdeauna la 3nce ut' dar a oi nici nu%ti mai dai "eama6 !l culc ln# ea i 3n $reme ce%i "cotea 5ainele 3l liniti cu #e"turi materne6 9 Cum ai " u" c te c5eamE 9 Uli"e6 9 ( nume de 4anJeu' zi"e (r)ndira6 9 Nu' de na$i#ator6 (r)ndira 3i dez#oli ie tul' 3l "rut mrunt i a "at' 3l adulmec6 9 Parc%ai fi tot de aur' " u"e' dar miroi a flori6 9 *e la ortocale' r" un"e Uli"e6 Mai linitit' 3i zmbi com lice6 9 Cltorim cu multe "ri ca "%i 3nelam' adu#' fiindc ce trecem e"te #rani2 "unt ortocale de contraband6 9 Portocalele nu%" de contraband' " u"e (r)ndira6 9 -le noa"tre "unt' zi"e Uli"e6 ,iecare co"t cincizeci de mii de e"o"6 (r)ndira izbucni 3n r"' entru rima oar du mult $reme6 9 Ce%mi lace la tine mai mult i mai mult' " u"e ea' e "eriozitatea cu care n"coceti fel de fel de o$eti6 *e$eni"e " ontan i $orbrea2' de arc inocen2a lui Uli"e i%ar fi "c5imbat nu numai

di" ozi2ia' ci i firea6 &unica' att de a roa e de fatalitate' dormea mai de arte6 9 Cam e atunci' e la 3nce utul lui martie' te%au adu" aca"' " u"e6 Preai o o rl 3nfurat 3n "cutece6 -mad"' tatl tu' tnr i c5i e' era att de fericit' c 3n du %amiaza aceea a comandat $reo douzeci de cru2e line cu flori i a $enit aca" c5iuind i aruncnd flori e drum n cnd tot "atul rma"e oleit de flori ca marea6 -iur cea"uri 3n ir' 3n #ura mare i cu o atim 3ndr8it6 !n" Uli"e n%a mai auzit%o' fiindc (r)ndira l%a co leit 3ntr%atta cu iubirea ei' i a fcut%o att de "incer' 3nct l%a iubit din nou e 8umtate de re2' e cnd bunica delira' i continu "%l iubea"c fr bani n 3n re$r"atul zorilor6 Un #ru de clu#ri mi"ionari' cu crucifi>e ridicate dea"u ra ca ului' "e aduna"e 3n mi8locul deertului' "tnd umr ln# umr6 Un $nt la fel de "lbatic ca acela aductor de nenorocire le flutura ra"ele din nz de cne i brbile 3nclcite' #ata "%i doboare la mnt6 !n " atele lor "e afla cldirea mi"iunii' un romontoriu colonial cu o turl minu"cul 3nl2ndu%"e e"te zidurile a" re date cu $ar6 Cel mai tnr' care conducea #ru ul' art cu de#etul o cr tur natural 3n mntul de ar#il "ticloa"6 9 Nu trece2i dincolo de linia a"ta' "tri#6 Cei atru crui indieni care o urtau e bunic 3ntr%o litier de "cnduri "e o rir la "tri#tul acela6 Cu toate c "ttea ne" u" de incomod e "cnduri i era nucit de raful i "udoarea deertului' bunica 3i "tra 3nc trufia6 (r)ndira mer#ea e 8o"6 !n " atele litierei $eneau 3n ir o t indieni de o$ar' iar 3n urma tuturor foto#raful e biciclet6 9 *eertul nu%i al nimnui' zi"e bunica6 9 ( al *omnului' r" un"e mi"ionarul' i $oi 3i clca2i le#ile "finte cu ne#o2ul $o"tru " urcat6 &unica recuno"cu atunci felul de a $orbi i ro"tirea ca 3n S ania a mi"ionarului i e$it "%l 3nfrunte de"c5i"' ca " nu%i iard cum tul 3n fa2a ne3ndu lecrii lui6 9 Nu%ti 3n2ele# tainele' fiule6 Mi"ionarul art " re (r)ndira6 9 , tura a"ta e minor6 9 *ar e ne oata mea6 9 Cu att mai ru' r" un"e mi"ionarul6 7a"%o 3n #ri8a noa"tr' de bun $oie' "au $om fi ne$oi2i " recur#em la alte metode6 &unica nu "e ate ta " a8un# c5iar aa de de arte6 9 &ine' fir%ar " fieH "e ddu ea btut' 3nfricoat6 *ar mai curind "au mai trziu tot o " trec dincolo' o " $ezi6 *u trei zile de la 3ntlnirea cu clu#rii' bunica i (r)ndira dormeau 3ntr%un "at 3n $ecintatea mn"tirii' cnd nite "iluete tainice' mute' trndu%"e ca nite tru e de a"alt' "e "trecurar 3n cortul de cam anie6 (rau a"e no$ice indiene' zdra$ene i tinere' cu $emintele de nz alb ce reau fo"fore"cente 3n btaia lunii6 ,r ic de z#omot au aruncat e"te (r)ndira un olo#' au ridicat%o fr "%o trezea"c i au du"%o 3nfurat ca e un ete mare i fra#il rin" 3ntr%un n$od lunar6 N%a fo"t mi8loc e lume e care bunica " nu%l 3ncerce ca "%i reca ete ne oata de "ub tutela mi"ionarilor6 Numai atunci cnd toate mi8loacele ddur #re' de la cele mai directe n la cele mai 3ntortoc5eate' a recur" la autoritatea ci$il care era re rezentat de un militar' 3l #"i 3n curtea ca"ei lui' #ol n la briu' tr#nd cu o carabin 3ntr%un nor 3ntunecat i "in#uratic e cerul arztor6 Se "trduia "%l #urea"c entru a "tmi loaia' i 3m ucturile lui 3n$erunate erau

zadarnice' dar fcu auzele nece"are "%o a"culte e bunic6 9 (u nu ot face nimic' 3i e> lic' du ce a a"cultat%o6 *u le#ile Concordatului' rin2ii au dre tul " 2in fata n o " fie ma8or6 Sau n "e mrit6 9 1i atunci de ce te%au mai u" e dumneata rimarE 3ntreb bunica6 9 Pentru a "trni loaia' r" un"e rimarul6 - oi' $znd c norul "e 3nde rta"e' 3i 3ntreru "e 3ndatoririle oficiale i "e ocu numai de bunic6 9 *umneata ai ne$oie de o er"oan cu #reutate care " r" und entru dumneata' 3i zi"e6 Cine$a care " #aranteze entru moralitatea i bunele dumitale urtri rintr%o "cri"oare i"clit de mna "a6 Nu%l cunoti e "enatorul +ne"imo Snc5ezE -ezat 3n btaia "oarelui' e un taburet rea mic entru fe"ele ei "iderale' bunica r" un"e cu o furie "olemn: 9 Sunt o biat femeie "in#ur 3n necu rin"ul deertului6 Primarul' cu oc5iul dre t "trmb din ricina cldurii' "e uit la ea cu mil6 9 -tunci nu mai ierde $remea' cucoan' zi"e6 -i dat de dracuP6 N%a dat de dracuP' bine3n2ele"6 1i%a u" cortul 3n fa2a mn"tirii mi"iunii i "%a aezat " c5ibzuia"c' recum un rzboinic "in#uratic care ar fi 2inut 3n "tare de a"ediu un 3ntre# ora fortificat6 ,oto#raful ambulant' care o cunotea rea bine' 3i 3ncarc tot calabalcul e #rtarul bicicletei i ddu " lece' cnd a $zut%o 3n lin "oare' cu oc5ii 2int la mn"tire6 9 S $edem cine obo"ete rimul' zi"e bunica' eu "au ei6 9 (i "unt aici de trei "ute de ani i 3nc rezi"t' " u"e foto#raful6 (u lec6 -bia atunci a ob"er$at bunica bicicleta 3ncrcat6 9 Unde te duciE 9 Unde m%o duce $ntul' " u"e foto#raful i o orni6 7umea e mare6 &unica oft6 9 Nu%i c5iar aa de mare cum crezi tu' nerecuno"ctorule6 *ar nu i%a 3ntor" ca ul' 3n ciuda "u rrii' ca " nu%i ia ri$irea de la mn"tire6 Nu i%o lu zile 3n ir e o ari2 mineral i no 2i 3n ir e $nturi ribe#e' 3n tot tim ul ct a 2inut medita2ia mi"ionarilor' cnd nimeni n%a ieit din mn"tire6 Indienii i%au ridicat ln# cort un ad o"t din frunze de almier unde i%au atmat 5amacele' 3n" bunica "ttea de $e#5e n noa tea trziu' mo2ind 3n tronul ei' me"tecnd 3ntruna boabe de cereale din buzunar' cu indolen2a de ne3n$in" a unui bou culcat la mnt6 !ntr%o noa te a trecut rin rea8ma o coloan de camioane cu relat' 3ncetior' luminndu%i calea numai cu nite #5irlande de becuri colorate care le ddeau o mrime " ectral de altare "omnambule6 &unica le%a recuno"cut imediat fiindc "emnau cu camioanele celor doi -mad"6 Ultimul din coloan zbo$i' "e o ri' i din cabin cobor3 un brbat " aran8eze ce$a e latforma 3ncrcat6 Prea un dublu al celor doi -mad"' cu o a c a$nd cozorocul 3ntor"' cizme 3nalte' dou cartuiere 3ncruciate e"te ie t' o uc militar i dou i"toale6 &iruit de o i" it creia n%a$ea cum "%i rezi"te' bunica 3l c5em6 9 Nu tii cine "untE l%a 3ntrebat6 &rbatul a luminat%o fr mil cu o lantern de buzunar6 Pri$i o cli c5i ul r$it de ne"omn' oc5ii "tini de obo"eal' rul ofilit al femeii de" re care c5iar i la $r"ta ei' 3n "tarea aceea mizer i cu lumina necru2toare e c5i "%ar fi utut " une c fu"e"e cea mai frumoa" din lume6 *u ce a cercetat%o 3ndea8un" ca " fie "i#ur c n%o mai $zu"e niciodat' "tin"e lanterna6 9 .ot ce tiu cu de lin "i#uran2' " u"e' e c dumneata nu eti Sfnta ,ecioar .mduitoarea6

9 Nici $orb' 3i r" un"e ea cu un #la" dulce6 (u "unt *oamna6 &rbatul u"e mna e i"tol din in"tinct6 9 Care doamnE 9 Cea a marelui -mad"6 9 -tunci nu eti de e lumea a"ta' " u"e el' tulburat6 Ce doretiE 9 S m a8u2i "%mi "ca ne oata' ne oata marelui -mad"' fiica lui -mad"' feciorul no"tru' care e 3nc5i" 3n mn"tirea a"ta6 &rbatul 3i $eni 3n fire6 9 -i #reit adre"a' zi"e6 *ac 32i 3nc5i ui c noi "untem 3n "tare " ne unem de%a curmeziul 3n treburile *omnului' nu eti cine retinzi' nici mcar nu i%ai cuno"cut e cei doi -mad" i nici n%ai 5abar ce 3n"eamn contrabanda6 !n zorii acelei zile bunica a dormit mai u2in ca 3n alte da2i6 !nfurat 3ntr%o tur de ln i%a trecut $remea me"tecnd boabe' e cnd ne#urile 3i am#eau memoria' iar delirul 2inut 3n fru lu ta " "e dezln2uie cu toate c era treaz' i era ne$oit "%i a e"e mereu minile e inim ca " n%o "ufoce amintirea unei ca"e la 2rmul mrii' cu flori mari ur urii' unde fu"e"e fericit6 Rma"e a"tfel n r"un clo otul mn"tirii i "e a rin"er rimele lumini la fere"tre' iar deertul "e um lu de mirea"ma inii calde a utreniei6 *oar atunci "e l" 3n$in" de obo"eal' am#indu%"e cu #ndul c (r)ndira "e "cula"e i cuta o cale "a fu# i " "e 3ntoarc la ea6 *ar (r)ndira nu ierdu"e nici o noa te de "omn de cnd o adu"er la mn"tire' 3i tia"er rul cu o foarfec de cur2at cren#ile n 3i l"ar ca ul ca o erie' 3i u"er $emntul din nz de "ac al clu#ri2elor 3nc5i"e acolo i 3i ddur o cldare de $ar i o mtur ca " $ruia"c tre tele "crilor ori de cte ori trecea e acolo cine$a6 (ra o cor$oad de roab' entru c nu contenea acel du%te%$ino 3n "u" i%n 8o" al mi"ionarilor murdari de noroi i al no$icelor care crau mereu cte ce$a' 3n" (r)ndiraei fiecare zi i "e ru duminic du c5inul de moarte al atului6 Pe dea"u ra' nu era "in#ura i"to$it la cderea no 2ii' cci mn"tirea aceea era menit lu tei nu cu dia$olul' ci cu deertul6 (r)ndira le $zu"e e no$icele indi#ene dome"ticind $acile cu lo$ituri 3n #rumaz ca " le oat mul#e 3n "taul' "rind zile 3ntre#i e "cnduri ca " "toarc zerul i " fac brnza' a8utnd ca rele " fete6 7e $zu"e a"udnd ca nite 5amali cli2i "co2nd a a din rezer$or' udnd fr nici un a8utor o li$ad temerar e care alte no$ice o lucra"er cu "a a entru a "di le#ume 3n "olul de iatr al deertului6 ;zu"e infernul e mnt al cu toarelor de ine i al camerelor de clcat rufele6 ;zu"e o clu#ri2 fu#ind du un orc rin curte' o $zu alunecnd e"te orcul "lbatic 3n52at de urec5i i t$lindu%"e 3ntr%o bltoac fr "%i dea drumul' n cnd dou no$ice cu or2uri de iele au a8utat%o "%l 2in i una din ele tie #tul orcului cu un cu2it de mcelar' mn8indu%"e toate trei de "n#e i de noroi6 ;zu"e 3n a$ilionul 3nde rtat al " italului clu#ri2ele ofticoa"e cu cmeoaiele lor de moarte' care ate tau cea de e urm 5otrre a *omnului brodind e tera" cearafuri entru tinerii c"tori2i' e cnd brba2ii din mi"iune redicau rin deert6 (r)ndira tria 3n enumbra lor' de"co erind alte forme de frumu"e2e i de oroare e care nu i le 3nc5i ui"e niciodat 3n lumea "trimt a atului' dar nici no$icele cele mai ne3mblnzite i nici cele 3nze"trate cu du5ul blnde2ii nu izbuti"er "%o fac " " un o $orb de cnd o adu"er 3n mn"tire' 3ntr%o diminea2' 3n $reme ce turna a e"te $ar 3n #leat' auzi o muzic de in"trumente de corzi ce rea o lumin i mai diafan 3n lumina deertului6 ,ermecat de miracol' "e a ro ie de un "alon uria i u"tiu' cu ere2ii #oi i #eamuri mari' e unde intra din belu# rmnnd 3ncremenit lim ezimea "trlucitoare a zilei de iunie' iar 3n mi8locul "alonului $zu o clu#ri2 frumoa" e care n%o $zu"e 3nainte' care cnt la cla$ecin un oratoriu de Pati6 (r)ndira a"cult muzica fr " cli ea"c' cu "ufletul la #ur' n "un clo otul entru rnz6 *u %ma"' e cnd $ruia din

nou "cara cu bidineaua de ierburi' ate t ca toate no$icele " termine cu urcatul i cobortul n rma"e "in#ur' fr "%o aud nimeni' i atunci $orbi entru rima oar de la intrarea 3n mn"tire6 9 Sunt fericit' " u"e6 -"tfel 3nct bunicii i "%au " ulberat " eran2ele ca (r)ndira " fu# entru a $eni la ea' dar 3i men2inu a"ediul 3ndr8it' fr " ia nici o 5otrre' n 3n *uminica Ru"aliilor' 3n $remea aceea mi"ionarii colindau deertul 3n cutare de concubine 3n"rcinate entru a le c"tori6 -8un#eau rin ctunele cele mai 3nde rtate 3ntr%un camion mic i rabla#it' 3n"o2i2i de atru "olda2i 3narma2i n%n din2i i cu o lad cu mrfuri de duzin6 .ot ce era mai ane$oio" 3n $ntoarea aceea de indieni era " le con$in# e femei' care "e a rau de #ra2ia di$in cu ar#umentul nu li "it de ade$r c brba2ii "e "im2eau 3ndre t2i2i "%i obli#e "o2iile cu cununie la o munc mai #rea dect cea a concubinelor' 3n $reme ce ei dormeau lfindu%"e 3n 5amace6 .rebuia " le momea"c folo"ind tot "oiul de 3nelciuni' dilundu%le $oia *omnului 3n "iro ul ro riei lor limbi ca "%o "imt mai u2in a" r' dar c5iar i cele mai 3n$erunate "e l"au n la urm con$in"e cu o erec5e de cercei de tinic5ea "trlucitoare6 Pe brba2i' 3n "c5imb' 3i "coteau cu atul carabinelor din 5amace 3ndat ce ob2ineau 3ncu$iin2area femeilor i%i duceau le#a2i e latforma camionului' " re a%i c"tori cu for26 Pre2 de mai multe zile bunica a $zut trecnd " re mn"tire camioneta 3ncrcat cu indience 3n"rcinate' dar nu%i ddu "eama de rile8ul ce i "e oferea6 - 3n2ele" c5iar 3n *uminica Ru"aliilor' cnd auzi ocnitoarele i dan#tul clo otelor' i $zu mul2imea "rman lin de $oioie mer#nd la "rbtoare' i $zu 3n 3mbulzeala aceea multe femei 3n"rcinate cu $luri i coroni2e de mire"e' la bra2 cu "o2ii de ocazie ca " i%i fac brba2i cu cununie rin nunta colecti$6 !ntre ultimii din alai trecu un biat ne$ino$at la "uflet' ra" e ca ul ca un do$leac i 3mbrcat 3n zdren2e' care ducea 3n mn o luminare de Pati cu o an#lic de mta"e6 &unica 3l c5em6 9 S une%mi' biete' 3l 3ntreb cu #la"ul cel mai miero"' ce cau2i tu la etrecerea a"taE &iatul "e "im2ea intimidat din ricina luminrii i%i $enea #reu "%i 3nc5id #ura cu din2ii de cal6 9 Pi rin2ii or "%mi fac rima comuniune' zi"e6 9 Ct 2i%au ltitE 9 Cinci e"o"6 &unica "coa"e din buzunar un "ul de bancnote la care biatul "e uit uimit6 9 (u o "%2i dau douzeci' " u"e bunica6 *ar nu ca " faci rima comuniune' ci ca " te 3n"ori6 9 1i cu cineE 9 Cu ne oata mea6 -"tfel ca (r)ndira "%a mritat 3n curtea mn"tirii' cu $emntul de no$ice i un al de dantel druit de clu#rite' fr " tie mcar cum "e numea "o2ul e care i%l cum ra"e bunica' 3ndur cu nde8de ne"i#ura c5inul 3n#enunc5erii e mntul ietro"' du5oarea de iele de 2a a celor dou "ute de mire"e 3n"rcinate i edea "a de a a"culta ( i"tola Sfintu%lui Pa$el bolboro"it 3n latin 3n ari2a 3ncremenit' fiindc mi"ionarii nu #"ir mi8loace " "e o un iretlicului cu nunta ne re$zut' dar 3i romi"e"er o ultim 3ncercare de a o 2ine mai de arte 3n mn"tire6 .otui' la "fritul ceremoniei i 3n rezenta Primatului - o"tolic' a rimarului militar care 3m uca norii' a roa" tului "o2 i a bunicii im a"ibile' (r)ndira "e trezi din nou 3n uterea $r8ii care u"e"e "t nire e ea de cnd "e n"cu"e6 Cnd o 3ntrebar care%i era $oia ne"ilit de

nimeni' ade$rat i definiti$' nu o$i nici o cli 6 9 ;reau " lec' " u"e6 1i lmuri' artnd " re "o2: dar n%o " lec cu el' ci cu bunica6 Uli"e 3i ierdu"e toat du %amiaza 3ncercnd " fure o ortocal de e lanta2ia tatlui "u' cci ace"ta nu i%a luat oc5ii de la el e cnd tiau cren#ile u"cate' iar maic%"a 3l "u ra$e#5ea din ca"6 -a 3nct renun2 la #ndul lui' cel u2in entru ziua aceea' i rma"e fr nici un c5ef "%i a8ute tatl n terminar de cur2at ultimii ortocali6 Planta2ia 3ntin" era tcut i retra"' iar ca"a de lemn cu aco eri de tabl a$ea #ratii de aram la fere"tre i o tera" mare "u"2inut de "tl i' cu lante "lbatice' $iu colorate6 Mama lui Uli"e "ttea e tera"' 3ntr%un balan"oar $ienez' cu frunze u"cate la tm le ca "%i aline durerea de ca ' iar ri$irea%i de indian ur urmrea micrile fiului' ca un mnunc5i de lumini ne$zute' n 3n col2urile cele mai a"cun"e ale lanta2iei6 (ra r itor de frumoa"' mult mai tnr ca brbatul ei i nu numai c "e 3mbrca mai de arte 3n cmaa lun# a tribului ci e dea"u ra mai i cunotea tainele "tr$ec5i ale neamului6 Cnd Uli"e "%a 3ntor" aca" cu uneltele de cur2at cren#ile' maic%"a i%a cerut doctoria de la ora atru' de e o m"u2 alturat' 3ndat ce el le%a atin"' a5arul i "ticlu2a i%au "c5imbat culoarea6 - atin" a oi' 3n 8oac' o caraf de cri"tal aflat e ma" 3m reun cu alte cte$a a5are' i carafa "e albatri i ea6 Maic%"a ob"er$ totul 3n $reme ce%i lua doctoria' iar cnd "%a 3ncredin2at c nu era o 3nc5i uire din ricina durerii de ca ' l%a 3ntrebat 3n limba guajira: 9 *e cnd 2i "e 3ntm lE 9 *e cnd ne%am 3ntor" din deert' r" un"e Uli"e' tot 3n guajira. *ar numai cu obiecte din "ticl6 Pentru a i%o do$edi' atin"e unul du altul a5arele de e ma" i toate c tar culori diferite6 9 -"tfel de lucruri "e 3ntm l numai cnd eti 3ndr#o"tit' " u"e mama6 Cine e"teE Uli"e nu r" un"e6 .atl lui' care nu cunotea limba guajira, trecea 3n cli a aceea e tera" cu mai multe ortocale 3n min6 9 Ce tot $orbi2iE 3l 3ntreb e Uli"e 3n olandez6 9 Nimic deo"ebit' r" un"e Uli"e6 Mama lui Uli"e nu tia olandeza6 Cnd brbatul ei a intrat 3n ca"' 3i 3ntreb fiul 3n guajira: 9 Ce 2i%a " u"E 9 Nimic deo"ebit' r" un"e Uli"e6 7%a ierdut din $edere e tatl "u cnd a intrat 3nuntru' dar l%a $zut iar rin ferea"tr' 3n birou6 Mama ate t n rma"e "in#ur cu Uli"e i atunci "trui: 9 S une%mi cine e"te6 9 Nu%i nimeni' a zi" Uli"e6 R" un"e 3ntr%o doar' fiindc urmrea micrile tatlui "u 3n birou' 3l $zu"e unnd ortocalele e ca"a de bani n a$ea "%o de"c5id fcnd cifrul6 *ar 3n tim ce el 3i ndea tatl' maic%"a 3l ndea e el6 9 *e mult $reme nu rea mnnci ine' " u"e ea6 9 Nu%mi lace6 C5i ul mamei c t e neate tate o 3n"ufle2ire neobinuit6 9 Minciuni' zi"e6 Pricina e c "uferi din dra#o"te i cine%i 3n "tarea a"ta nu oate mnca ine6 Gla"ul ei' ca i oc5ii' trecu"e de la ru#minte la amenin2are: Mai bine " une%mi cine e"te' zi"e' "au te "tro e"c cu de%a "ila cu a de"cntat6 !n birou' olandezul de"c5i"e ca"a de bani' u"e 3nuntru ortocalele i 3nc5i"e la loc ua

blindat6 Uli"e lec atunci de la ferea"tr i%i r" un"e mamei ierzndu%i rbdarea6 9 .i%am " u" doar c nu e nimeni6 *ac nu m crezi' 3ntreab%l e tata6 +landezul a ru 3n ra#ul biroului' a rinzndu%i i a de marinar' cu &iblia lui uzat "ub bra26 ,emeia 3l 3ntreb 3n " aniol: 9 Pe cine a2i cuno"cut 3n deertE 9 Pe nimeni' 3i r" un"e brbatul' cam cu ca ul 3n nori6 *ac nu m crezi' 3ntreab%l e Uli"e6 Se aez 3n " ate e tera"' tr#nd din i a n i "e termin tutunul6 - oi de"c5i"e &iblia la 3ntm lare i re2 de a roa e dou cea"uri recit fra#mente e "rite' 3ntr%o olandez cur#toare i bomba"tic6 7a miezul no 2ii' Uli"e continua " "e #ndea"c att de "truitor' c nu utea " doarm6 Se r"uci 3n 5amac 3nc un cea"' "trduindu%"e "%i 3nfrn# durerea amintirilor' n cnd c5iar acea"t durere i%a dat uterea de care a$ea ne$oie " "e 5otra"c6 -tunci 3i u"e antalonii albatri de doc' cmaa 3n carouri i cizmele de clrie' "ri e ferea"tr i fu#i de aca" cu camioneta 3ncrcat cu "ri6 .recnd e la lanta2ie "mul"e cele trei ortocale coa te e care nu le utu"e fura 3n tim ul du %amiezei6 Cltori rin deert tot re"tul no 2ii' iar 3n zori 3ntreb rin "ate i ctune 3ncotro o a uca"e (r)ndira' 3n" nimeni nu i%a utut " une' 3n "frit' afl c ea urma con$oiul electoral al "enatorului +ne"imo Snc5ez' care trebuia " fie 3n ziua aceea 3n Noua Ca"tilie6 Nu l%a #"it acolo' ci 3n "atul urmtor' i (r)ndira nu%l mai 3n"o2ea' fiindc bunica izbuti"e ca "enatorul "%i #aranteze moralitatea rintr%o "cri"oare fcut cu mna lui' iar cu acea"ta 3i de"c5idea acum una du alta acum or2ile cele mai ferecate din deert6 - treia zi "e 3ntilni cu otaul i ace"ta 3i art drumul e care%l cuta6 9 -u luat%o " re mare' 3i " u"e6 Grbete%te' cci baba nenorocit are de #nd " a8un# e in"ula -ruba6 Uli"e zri' du o 8umtate de zi de mer"' cortul lar# i murdar cum rat de bunica de la un circ ce ddu"e faliment6 ,oto#raful rtcitor "e 3ntor"e"e alturi de ea' con$in" c 3ntr%ade$r lumea nu era att de mare cum credea' i%i in"tala"e ln# cort cortinele idilice6 Un #ru de lutari amr2i 3i ademenea e clien2ii (rendirei cu un $al" mo5ort6 Uli"e 3i ate t rindul i rimul lucru care%i "ri 3n oc5i cnd a intrat a fo"t ordinea i cur2enia din cort6 Patul bunicii 3i re#"i"e " lendoarea $icere#al' "tatueta cu 3n#erul era la locul ei ln# cufrul funerar al celor doi -mad" i' 3n lu"' mai era i o cad de zinc cu labe de leu6 (r)ndira "ttea 3ntin" e atul ei nou cu baldac5in' #oal i ne "toare' r" ndind o "trlucire de co il 3n lumina filtrat a cortului6 *ormea cu oc5ii de"c5ii6 Uli"e "e o ri ln# ea' cu ortocalele 3n mn' i lu aminte c ea 3l ri$ea fr "%l $ad6 -tunci 3i trecu o mn rin fa2a oc5ilor i o c5em e numele e care%l n"coci"e entru a "e #ndi la ea: 9 -rednere6 (r)ndira "e trezi6 Se $zu #oal 3n fa2a lui Uli"e' "coa"e un 2i t "urd i%i tra"e cearaful n e"te ca 6 9 Nu te uita la mine' " u"e6 Sunt 3n#rozitoare6 9 (ti toat de culoarea ortocalei' zi"e Uli"e6 - ro ie ortocalele de c5i ul ei ca " "e oat 3ncredin2a6 Pri$ete6 (r)ndira 3i ddu cearaful de e oc5i i $zu c 3ntr%ade$r ortocalele a$eau culoarea ei6 9 -cuma du%te' nu $reau " mai "tai' " u"e6 9 -m $enit numai ca "%2i art a"ta' zi"e Uli"e6 Uit%te6 *e"fcu una din ortocale cu un#5ia' o ru "e cu minile i%i art (rendirei ce era

3nuntru: 3nfi t 3n inima fructului "e afla un diamant $eritabil6 9 -"tea%" ortocalele e care le trecem dincolo de #rani2' " u"e6 9 *ar "unt ortocale ade$rateH e>clam (r)ndira6 9 &ine3n2ele"' zmbi Uli"e6 7e culti$ tata6 (rendirei nu%i $enea " cread6 1i%a de"co erit fa2a de tot' a luat diamantul cu de#etele i l%a contem lat uimit6 9 Cu trei ca a"tea' facem ocolul lumii' " u"e Uli"e6 (r)ndira 3i ddu 3na oi diamantul' abtut6 Uli"e in"i"t6 9 Pe dea"u ra am o camionet6 1i 3nc ce$a666 Pri$eteH - "co" de "ub cma un i"tol ar5aic6 9 Nu ot leca 3nainte de zece ani' " u"e (r)ndira6 9 -i " leci' zi"e Uli"e6 7a noa te' cnd adoarme balena alb' o " fiu aici' afar' cntnd recum cucu$eaua6 1i imit e data att de real cntecul cucu$elei' 3nct oc5ii (rendirei "e luminar entru rima oar de un zmbet6 9 ( bunica mea' zi"e6 9 Cucu$eauaE 9 &alena6 -mndoi izbucnir in r" din ricina confuziei' 3n" (r)ndira relu ce " unea mai 3nainte6 9 Nimeni nu oate leca nicieri fr "%i cear $oie bunicii6 9 Nu trebuie "%i " ui nimic6 9 +ricum o " afle' zi"e (r)ndira: ea $i"eaz tot ce o " "e 3ntm le6 9 Cnd o "a 3ncea "a $i"eze c leci' o " fim dincolo de #rani26 + " trecem cum fac contrabanditii666' " u"e Uli"e6 Punnd mna e i"tol cu dibcia unui bandit de cinema imita ocnetul 3m ucturilor ca "%o atra# e (r)ndira cu 3ndrzneala lui6 (a n%a " u" nici da' nici nu' dar oc5ii ei tin8ir i "e de" r2i de Uli"e cu un "rut6 (l 3i o ti' micat: 9 Mine o " $edem cum trec $a oarele6 !n "eara aceea' u2in du a te' e cnd (r)ndira "ttea i%i ie tna bunica' rin"e a bate iar $ntul nenorocirii ei6 7n# cort "e aflau indienii crui i eful lutarilor' ate tndu%i lata6 &unica termin de numrat banii dintr%un "i et e care%l tr"e"e ln# ea i du ce i%a cercetat caietul de "ocoteli l%a ltit e indianul cel mai $r"tnic6 9 Uite' i%a " u": douzeci de e"o" e " tmna' fr o t entru mncare' fr trei entru a ' fr o 8umtate de e"o entru cmile " late' fac o t cincizeci6 Numr%i bine6 Indianul a numrat banii i "%au retra" to2i cu o lecciune6 9 Mul2umim' doamn alb6 - urmat eful lutarilor6 &unica cercet caietul de "ocoteli i "e adre" foto#rafului care "e cznea " li ea"c burduful a aratului cu fii de la"ture6 9 Cum rmne' l%a 3ntrebat' lteti "au nu un "fert entru muzicE ,oto#raful nici nu ridic mcar ca ul "%i r" und6 9 Muzica nu a are 3n oze6 9 *ar trezete 3n oameni c5eful " "e ozeze6 9 *im otri$' zi"e foto#raful' le amintete de mor2i i de a"ta ie" 3n oze cu oc5ii 3nc5ii6 1eful lutarilor inter$eni6 9 Ceea ce%i face " 3nc5id oc5ii nu%i muzica' zi"e el' ci ful#erele de lumini cnd 3i ozezi noa tea6

9 &a e muzica' in"i"t foto#raful6 &unica u"e ca t di" utei6 9 Nu fi calic' i%a " u" foto#rafului6 Uite ce bine 3i mer#e "enatorului +ne"imo Snc5ez i a"ta mul2umit lutarilor e care%i duce cu el6 - oi 3nc5eie cu a" rime: -a c 32i lteti artea ce 32i re$ine "au 32i $ezi de drum "in#ur6 Nu%i dre t ca biata co il " duc 3n crc toate c5eltuielile6 9 !mi $d de drum "in#ur' r" un"e foto#raful6 7a urma urmelor' eu "unt un arti"t6 &unica a ridicat din umeri i "%a ocu at de muzicant' 3i ddu un teanc de bani du cum "ttea "cri" 3n caiet6 9 *ou "ute cincizeci i atru de buc2i' 3i " u"e' a cincizeci de centime fiecare' lu" treizeci i dou entru duminici i zilele de "rbtoare' a aizeci de centime fiecare' fac o "ut cincizeci i a"e i douzeci de centime6 Muzicantul nu lu banii6 9 ,ac o "ut o tzeci i doi i atruzeci de centime' " u"e6 ;al"urile%" mai "cum e6 9 1i de ce m ro#E 9 ,iindc "unt mai tri"te' r" un"e muzicantul6 &unica 3l obli# " ia banii6 9 Pi atunci " tmna a"ta ne cn2i dou buc2i $e"ele de fiecare $al" entru care%2i "unt datoare i facem ace6 Muzicantul n%a rea 3n2ele" lo#ica bunicii' dar a rimit banii tot 3ncercnd " "e dumirea"c' 3n cli a aceea' $ntul dezln2uit ddu " r"toarne cortul i 3n linitea e care o l" 3n urm "e auzi de afar' lim ede i lu#ubru' cntecul cucu$elei6 (r)ndira n%a mai tiut ce " fac "%i a"cund tulburarea' 3ncuie "i etul cu bani i%l a"cun"e "ub at' dar bunica i%a #5icit teama du tremurul minii cnd 3i 3ntin"e c5eia6 9 Nu te " eria' 3i " u"e' 3ntotdeauna cnt cucu$eaua 3n no 2ile cu $nt6 .otui n%a mai fo"t la fel de "i#ur cnd 3l $zu e foto#raf cu a aratul 3n crc6 9 *ac $rei' rmi n mine' 3i zi"e' moartea umbl "lobod 3n noa tea a"ta6 1i foto#raful auzi"e cntecul cucu$elei' dar n%a $rut " "e rz#ndea"c6 9 Rmi' biete' "trui bunica' mcar entru dra#o"tea e care ti%o ort6 9 *ar nu lte"c muzica' r" un"e foto#raful6 9 -5' nu' zi"e bunica6 -"ta nu6 9 ;eziE " u"e foto#raful6 *umneata nu 3ndr#eti e nimeni6 &unica "e 3n#lbeni de furie6 9 -tunci' car%te' "tri#6 NemerniculeH Se "im2ea att de 8i#nit' c l%a bodo#nit mai de arte e cnd (r)ndira o a8uta " "e culce6 FNenorocituleG' bombnea6 FCe " tie ba"tardul "ta ce%i 3n "ufletul altcui$aHG (r)ndira n%o lu 3n "eam' cci cucu$eaua o tot zorea cu 3ndr8ire cnd $ntul "e otolea i o c5inuia ne"i#uran2a6 &unica "e culc 3n "frit' du acelai ritual de ri#oare din conacul $ec5i' i 3n $reme ce ne oata 3i fcea $nt cu e$antaiul 3i 3nfrn "u rarea i 3nce u iar cu oruncile%i zadarnice6 9 .rebuie " te "coli 3n zori' " u"e' ca "%mi fierbi ierburile entru baie 3nainte de a $eni lumea6 9 *a' bunico6 9 1i 3n tim ul ce%2i rmne " al rufele murdare ale indienilor i aa o " le mai re2inem ce$a din bani " tmna $iitoare6 9 *a' bunico6 9 S dormi uor " nu te obo"eti' c mine%i 8oi' ziua cea mai lun# din " tmna6

9 *a' bunico6 9 1i "%i dai de mncare "tru2ului6 9 *a' bunico' zi"e (r)ndira6 7" e$antaiul la ca ul atului i a rin"e dou luminri de altar 3n fa2a cufrului cu mor2ii lor6 &unica' adormit' 3i ddu orunca 3ntrziat6 9 Nu uita " a rinzi luminrile celor doi -mad"6 9 *a' bunico6 (r)ndira tia c n%a$ea " "e mai trezea"c' fiindc 3nce u"e " delireze6 -uzi urletul $ntului 3n 8urul cortului' dar nici de data acea"ta nu recuno"cu "uflarea nenorocirii ei6 - ieit 3n noa te rmnnd nemicat n cnt iar cucu$eaua i atunci in"tinctul libert2ii birui 3n "frit $ra8a bunicii6 Nu a uc " fac cinci ai 3n afara cortului cnd ddu e"te foto#raful care%i le#a uneltele e ortba#a8ul bicicletei6 ?mbetu%i com lice 3l liniti6 9 (u nu tiu nimic' zi"e foto#raful' n%am $zut nimic i nici nu lte"c muzica6 !i lu rma"%bun cu un #e"t de binecu$ntare uni$er"al6 (r)ndira o lu atunci la fu# " re deert' 3n"ufle2it de o 5otrre ne"trmutata i "e ierdu 3n ne#urile $ntului unde cnta cucu$eaua6 *e data acea"ta bunica "%a adre"at imediat autorit2ilor ci$ile6 Comandantul ic5etului local "ri din 5amac la a"e diminea2a' cnd ea 3i $r3 "ub oc5i "cri"oarea "enatorului6 .atl lui Uli"e ate ta la oart6 9 Cum naiba $rei "%o cite"c' "tri# comandantul' dac nu tiu carteE 9 ( o "cri"oare de recomandare din artea "enatorului +ne"imo Snc5ez' zi"e bunica6 ,r alte 3ntrebri' comandantul a uc o carabin e care o 2inea a roa e de 5amac i 3nce u " "tri#e ordine "ubordona2ilor' 3n cinci minute erau cu to2ii 3ntr%o camionet militar' zburnd e"te #rani2' cu $ntul care le btea din fa2' ter#nd urmele fu#arilor6 Pe banc5eta din fa2' ln# ofer' "ttea comandantul' 3n " ate' "e aflau olandezul i bunica' i e fiecare "car lateral "ttea cte un a#ent 3narmat6 ,oarte a roa e de "at au o rit un con$oi de camioane cu relata6 Mai mul2i brba2i care cltoreau a"cuni e latform au ridicat relata i i%au a2intit mitralierele i utile a"u ra camionetei6 Comandantul 3l 3ntreb e oferul rimului camion unde "e 3ntlni"er cu o camionet de ferm 3ncrcat cu "ri6 1oferul orni maina 3nainte de a r" unde6 9 Noi nu "untem trdtori' " u"e re$oltat6 Suntem contrabanditi6 Comandantul $zu cum 3i trec c5iar e "ub oc5i 2e$ile afumate ale mitralierelor' ridic bra2ele i zmbi6 -$e2i mcar bunul%"im2' le "tri#' " nu mai circula2i ziua%n amiaza mare6 Ultimul camion a$ea "cri" e bara din " ate: FM #nde"c la tine' (r)ndira6G ;ntul "e fcea tot mai arztor e cnd 3naintau " re nord' iar "oarele era i mai necru2tor i de atta ari2 i raf abia dac "e mai utea re" ira 3n camioneta 3nc5i"6 &unica a fo"t rima care l%a zrit e foto#raf: edala 3n aceeai direc2ie 3n care #oneau ei' fr nimic care "%l a ere de in"ola2ie dect o bati"t le#at e ca 6 9 Iat%l' 3l art cu de#etul< "ta a fo"t com licele6 Nemernicul6 Comandantul ordon unuia dintre a#en2ii de e "cara camionului " "e ocu e de foto#raf6 9 Pune mna e el i atea t%ne aici' 3i zi"e6 Ne 3ntoarcem6 -#entul "ri de e "car i%i "tri# foto#rafului de dou ori " o rea"c6 ,oto#raful nu%l auzi din ricina $ntului otri$nic6 Cnd camioneta l%a de it' bunica a "c5i2at un #e"t

eni#matic' 3n" el l%a luat dre t "alut' a zmbit i i%a fcut cu mna 3n c5i de adio6 N%a auzit 3m uctura6 Se 3n$rti rin aer i czu mort e"te biciclet' cu ca ul fcut 2ndri de un #lon2 de carabin' fr " ricea nimic6 !nainte de amiaz 3nce ur " $ad ful#ii6 (rau ful#i de "ri tinere dui de $nt' iar olandezul i%a recuno"cut 3ndat cci $eneau de la "rile 8umulite de curent6 1oferul "c5imb direc2ia' a " edala din r" uteri i nu trecu o 8umtate de or c au i zrit camioneta la orizont6 Cnd Uli"e $zu o main militar a rnd 3n retro$izor' "e "trdui " mrea"c di"tan2a' dar motorul nu mai 2inea6 Cltori"er fr " doarm i erau mor2i de obo"eal i de "ete6 (r)ndira' care a2i i"e e umrul lui Uli"e' "e trezi " eriat6 ;zu camioneta #ata "%i a8un# i cu o 5otrre nai$ lu i"tolul din cutia de bord6 9 Nu%i bun de nimic' " u"e Uli"e6 - fo"t al lui ,ranci" *raJe6 !l izbi de cte$a ori i%l arunc e #eam6 Patrula militar de i camioneta 5odoro#it lin cu "ri 8umulite de $nt' fcu un $ira8 for2at i%i tie drumul6 7e%am cuno"cut e $remea aceea' cea mai "trlucitoare din toate' dei n%a$eam " i"code"c amnuntele $ie2ii lor dect mult mai trziu' cnd Rafael ("calona dez$lui 3ntr%un cntec deznodmntul 3n#rozitor al dramei i mi "%a rut c merita " fie o$e"tit6 Pe atunci $indeam enciclo edii i cr2i de medicin 3n ro$incia Rio5ac5a6 -l$aro Ce eda Samudio' care cutreiera i el e melea#urile acelea' $nznd automate de bere rece' m%a du" cu camioneta lui rin "atele din deert cu #ndul "%mi o$e"tea"c nu mai tiu ce i am "tat atta de $orb de" re nimic i am but atta bere' c fr " ne dm "eama cnd i nici e unde am "trbtut tot deertul i am a8un" la #rani26 Cortul dra#o"tei rtcitoare "e afla acolo' aco erit cu tot felul de banderole e care "ttea "cri": F(r)ndira%i cea mai bun6 *u%te i 3ntoarce%teH (r)ndira te atea t6 ,r (r)ndira $ia2a n%are ro"t6G 1irul ne"frit i unduitor' alctuit din brba2i de toate ra"ele i condi2iile' rea un ar e din $ertebre umane ce dormita rin locuri $irane i rin ie2e' rintre bazare e"tri2e i tr#uri z#omotoa"e' ieind de e "trzile acelui ora tumultuo" de trafican2i 3n trecere6 ,iecare "trad era un tri ou' fiecare ca" o crcium' fiecare oart un refu#iu entru fu#ari6 Nenumratele melodii nede"luite i "tri#tele $nztorilor alctuiau un "in#ur $uiet de anic 3n cldura 5alucinant6 !n mul2imea aceea de $enetici i oameni fr "cru ule "e afla &lancman cel bun' c2rat e o ma"' cernd " i "e aduc o $i er ade$rat ca " le arate e $iu un antidot n"cocit de el6 Se mai afla fata refcut 3n ian8en fiindc nu i%a a"cultat rin2ii' care entru cincizeci de centime "e l"a atin" entru ca lumea " $ad c nu era nici o 3neltorie la mi8loc i r" undea la toate 3ntrebrile oricui' o$e"tindu%i nenorocirea6 Se mai afla un trimi" al $ie2ii $enice care $e"tea "o"irea iminent a 3n" imnttorului liliac "ideral' a crui r"uflare de ucioa" a$ea " tulbure le#ile firii' fcnd " ia" din adncuri tainele mrii6 Sin#ura oaz de linite era cartierul ca"elor de toleran2' unde rzbeau doar ecouri din larma oraului6 ,emei $enite din cele atru uncte ale rozei $uiturilor c"cau de licti"eal 3n "aloanele de dan" r"ite' 3i fcu"er "ie"ta culcate' fr ca nimeni " le trezea"c entru a face dra#o"te cu ele' i ate tau mai de arte liliacul "ideral "ub $entilatoarele cu alete montate e ta$an6 Pe neate tate' una dintre ele "e "cul i "e du"e 3n fu# e o $erand cu an"ele ce ddea " re "trad6 Pe acolo trecea irul retenden2ilor (r)ndirei6 9 Ia " une2i%mi' le "tri# femeia' ce are fata a"ta i n%a$em noiE 9 + "cri"oare de la un "enator' r" un"e 3n #ura mare cine$a6 -tra"e de "tri#te i de 5o5otele de r"' ieir alte femei e $erand6 9 *e zile 3ntre#i coada a8un#e n aici' zi"e una dintre ele6 !nc5i ui2i%$' cincizeci de

e"o" fiecare6 Cea care iei"e rima "e 5otr3: 9 (u m duc " $d ce are din aur 3nfumurata aia6 9 1i eu' zi"e alta6 Mai bine dect " "tau aici' 3nclzind de oman "caunul6 Pe drum li "%au alturat i altele' a"tfel c atunci cnd a8un"er la cortul (rendirei erau o tru z#omotoa"6 Intrar e ne u" ma"' 3l #onir aruncnd cu erne 3n el e brbatul e care%l #"ir acolo' c5eltuindu%i cit mai cu folo" banii lti2i' i luar e "u" atul (rendirei "co2ndu%l 3n "trad6 9 -"ta%i curat in$azieH "tri#a bunica6 &and de trdtoareH NemernicelorH 1i a oi' ocrndu%i e brba2ii de la coad: Iar $oi' cur$arilor' unde $ "unt fuduliile daca 3n#dui2i o a"emenea nedre tate 3m otri$a unei biete creaturi fr a rareE Po onarilorH =i mai de arte ct o 2inea #ura' 3m r2ind lo$ituri de ba"ton celor din rea8m' dar furia ei nu "e auzea rintre "tri#tele i 5uiduielile mul2imii6 (r)ndira n%a utut "c a de bat8ocura aceea din ricina lan2ului de cine cu care bunica o 2inea le#at de o #rind du ce 3ncerca"e " fu#6 Nu%i fcu"er 3n" nimic6 + urtar e altarul ei cu baldac5in e "trzile cele mai z#omotoa"e' de arc%ar fi fo"t carul ale#oric al ctoa"ei 3n lan2uri' iar 3n cele din urm o aezar ca e un catafalc 3n mi8locul ie2ei mari6 (r)ndira "ttea #5emuit' cu fata a"cun" 3n mini' dar fr " ln#' i aa a rma" 3n btaia "oarelui cum lit din ia2' mucnd de ruine i de furie lan2ul de cine al nenorocirii ei' n cnd cine$a "%a 3ndurat "%o aco ere cu o cma6 -cea"ta a fo"t "in#ura dat cnd le%am $zut' dar am aflat c rm"e"er 3n oraul acela de #rani2 "ub ocrotirea foi2ei ublice' n cnd lzile cu bani ale bunicii ddur e dinafar i atunci lecar din deert 3n" re mare6 Niciodat nu "e mai $zu"e atta bo#2ie adunat la un loc 3n re#atul acela de "rmani6 (ra un alai de cru2e tra"e de boi' 3n care "e 3n#rmdeau nite re lici de duzin ale a$erii ce ieri"e 3n deza"trul conacului' nu numai bu"turile im eriale i cea"urile re2ioa"e' ci i un ian de ocazie i un atefon cu mani$el cu di"curile no"tal#iei6 Un crd de indieni $edeau de tot calabalcul i un taraf le anun2a rin "ate "o"irea triumfal6 &unica mer#ea 3ntr%o litier 3m odobit cu #5irlande de 5rtie' me"tecnd boabele din buzunar la umbra unui baldac5in de bi"eric6 Statura%i monumentala "e mri"e fiindc e "ub bluz urta o 8iletc din nz de corabie 3n care%i $ra lin#ourile de aur cum "e un #loan2ele 3ntr%o cartuier6 (r)ndira "ttea ln# ea' 3mbrcat frumo" i lin de odoabe' dar tot cu lan2ul de cine la #lezn6 9 Nu te o2i ln#e' 3i " u"e bunica e cnd ieeau din oraul de #rani26 -i "traie de re#in' un at fa"tuo"' un taraf numai al tu i ai" rezece indieni care te "lu8e"c6 Nu 2i "e are minunatE 9 *a' bunico6 9 1i cnd n%o " mai fiu eu' continu bunica' n%ai " rmi la c5eremul brba2ilor' entru c $ei a$ea ca"a ta 3ntr%un ora mare6 -i " fii liber i fericit6 (ra o nou i "ur rinztoare $iziune a"u ra $iitorului' 3n "c5imb nu mai $orbi"e deloc de" re datoria de la 3nce ut' ale crei amnunte "e ter#eau i ale crei termene "e lun#eau e m"ur ce "ocotelile ne#o2ului de$eneau tot mai 3nclcite6 .otui (r)ndira nu "coa"e nici mcar un "u" in care " la"e " i "e de"luea"c #ndurile6 Se "u u"e 3n tcere caznei atului 3n "atele din bl2ile de "al etru' 3n toro eala aezrilor lacu"tre' 3n craterul lunar al minelor de cret' 3n $reme ce bunica 3i de"cria $iziunea $iitorului de arc ar fi #5icit%o 3n Cr2i' 3ntr%o du %amiaz' la ca tul unui defileu a "tor' "im2ir o boare de dafini btrni' la urec5i le a8un"er crm eie de dialo#uri de" re Iamaica i au fo"t co leite de o dorin2 de $ia2 i de o "trn#ere de inim

neobinuite6 -8un"er la 2rmul mrii6 9 Iat%o' zi"e bunica' re" irnd lumina de cletar a Caraibilor' du o 8umtate de $ia2 de "ur#5iun6 Nu%2i laceE 9 *a' bunico6 1i%au u" cortul e 2rm6 &unica 3i etrecu noa tea $orbind fr " $i"eze' 3ncurcndu%i la r"tim uri no"tal#iile cu clar$iziunile $iitorului6 *ormi mai mult ca de obicei i "e trezi linitit de $uietul mrii6 .otui' e cnd (r)ndira o 3mbia' 3nce u " de ene reziceri de $iitor cu o lim ezime att de frenetic' 3nct rea c delireaz cu oc5ii de"c5ii6 9 -i " fii o ade$rat ca"telan6 + mare doamn $enerat de rote8atele tale' iar autorit2ile cele mai 3nalte 32i $or face e lac i te $or cin"ti6 C itanii de $a oare 32i $or trimite ilu"trate din toate orturile lumii6 (r)ndira n%o a"culta6 - a cald arfumat cu bu"uioc cur#ea 3n cad rintr%o 2ea$a alimentat din afar6 (r)ndira o "trn#ea 3ntr%o ti#$ 2inndu%i re" ira2ia i i%o turna e"te ea cu o mn 3n tim ce o " unea cu cealalt6 9 ,aima ca"ei tale $a zbura din #ur 3n #ur din "alba -ntilelor n 3n re#atele +landei' " unea bunica6 1i o " fie mai mare dect cea a alatului reziden2ial' fiindc 3n ea "e $or une la cale treburile crmuirii i "e $a 5otr3 "oarta na2iunii6 Pe neate tate a a din 2ea$a "e o ri6 (r)ndira iei din cort " $ad ce "e 3ntm la i ddu cu oc5ii de indianul 3n"rcinat cu alimentarea rezer$orului tind "urcele la buctrie6 9 S%a terminat' " u"e indianul6 .rebuie " rcim mai mult a 6 (r)ndira "e a ro ie de lita unde "e afla alt oal mare 3n care fierbeau frunze aromate' 3i 3nfur minile 3ntr%o cr i $zu c oate ridica oala fr a8utorul indianului6 9 *u%te' 3i " u"e6 .orn eu a a6 -te t n cnd indianul iei din buctrie6 -tunci lu de e foc oala cu a clocoti' o ridic ane$oie n la 3nl2imea 2e$ii i ddu " toarne a a aductoare de moarte cnd bunica "tri# dinluntrul cortului: 9 (r)ndiraH Parc ar fi $zut%o6 Ne oata' 3n" imntat de "tri#t' "e ci 3n ultima cli 6 9 ;in' bunico' r" un"e6 -m rcit a a6 !n noa tea aceea "%a tot #ndit n foarte trziu' e cnd bunica' 3n 8iletca%i lin cu aur' cnta adormit6 (r)ndira o ri$i din at cu oc5i "trlucitori ce 3n enumbr reau de i"ic6 - oi "e 3ntin"e ca un 3necat' cu bra2ele e ie t i oc5ii de"c5ii' c5emnd cu toat uterea #la"ului ei luntric: 9 Uli"eH Uli"e "%a trezit bru"c 3n ca"a cu ortocali6 -uzi"e $ocea (rndirei att de lim ede' 3nct o cut 3n 3ntunericul camerei6 *u o cli de #ndire' i%a fcut o boccea cu 5aine i antofi i a ieit din dormitor6 .ra$er"a"e tera"a cnd auzi "ur rin" $ocea tatlui: 9 Unde te duciE Uli"e 3l $zu luminat 3n alba"tru de razele lunii6 9 !n lume' i%a r" un"6 9 *e data a"ta n%o " te 3m iedic' " u"e olandezul6 *ar ia aminte: oriunde te $ei duce o " te urmrea"c ble"temul rintelui tu6 9 -a " fie' " u"e Uli"e6 Uimit' ba c5iar u2in mndru de 5otrrea fiului' olandezul 3l urmri rintre ortocalii 3n btaia lunii cu o ri$ire care 3ncetul cu 3ncetul "e lumina de un zmbet6 Ne$a"t%"a "ttea 3n " atele lui' cu "tatura%i de indianc mndr6 Cnd Uli"e 3nc5i"e oarta' olandezul $orbi6

9 + " "e 3ntoarc btut de $ia2' mai curnd dect crezi6 9 (ti un ro"t i 8umtate' "u" in ea6 N%o " "e mai 3ntoarc 3n $eci6 *e data a"ta' Uli"e n%a trebuit " mai 3ntrebe e nimeni unde "e afla (r)ndira6 Strbtu deertul a"cun" 3n camioane de trecere' furnd ca " mnnce i " doarm' i de multe ori furnd din ur lcere de a ri"ca' n cnd ddu e"te cortul (r)ndirei 3ntr%un alt "at de e 2rm' de unde "e $edeau cldirile de "ticl ale unui ora iluminat i r"unau "irenele nocturne de rma"%bun ale $a oarelor care orneau 3n lar# " re in"ula -ruba6 (r)ndira dormea' le#at' cu lan2ul de #rind i 3n aceeai ozi2ie de 3necat 3n deri$ 3n care%l c5ema"e6 Uli"e "ttu i o contem l 3ndelun# fr "%o trezea"c' dar o ri$i cu atta 8ind' c (r)ndira "e dete t6 -tunci "e "rutar 3n bezn' "e mn#iar fr #rab' "e dezbrcar 3ncet n la e uizare' cu o duioie tcut i o fericire "ecret ce "emnau mai mult ca oricnd cu iubirea6 !n cellalt ca t al cortului' bunica "e r"uci monumental i rin"e a delira6 9 S%a 3ntm lat e $remea 3n care "o"i $a orul #rece"c' " u"e6 (ra un ec5i a8 de nebuni' care fericea femeile fr a le lti cu bani' ci cu bure2i' nite bure2i $ii care a oi mer#eau rin ca"' #emnd ca nite bolna$i de " ital i fcndu%i e co ii " ln# entru a le "orbi lacrimile6 Se ridic 3n ca ul oa"elor cu o micare tainic6 9 -tunci a "o"it el' *oamne *umnezeuleH "tri#6 Mai uternic' mai mare i mult mai brbat dect -madiP"6 Uli"e' care n atunci nu ddu"e nici o aten2ie delirului ei' 3ncerc " "e a"cund cnd o $zu aezat e at' dar fr a "e trezi6 (r)ndira 3l liniti6 9 Stai cuminte' 3i " u"e' 3ntotdeauna "e aaz e at cnd a8un#e la artea a"ta' dar nu "e trezete6 Uli"e 3i u"e ca ul e umrul ei6 9 !n noa tea aceea eu cntam 3m reun cu marinarii i%am crezut c%i un cutremur' de na mai de arte bunica6 .o2i trebuie " fi crezut la fel entru c au luat%o la fu# "tri#nd' r dindu%"e de r"' i a rma" numai el "ub bolta de clematite6 Mi%aduc aminte de arc%ar fi fo"t ieri c eu cntam cntecul care era e buzele tuturor e $remea aceea6 Pn i a a#alii 3l cntau rin cur2i6 Pe ne u"a ma"' cum "e oate cnta numai 3n "omn' fredona $er"urile amrciunii ei: Doamne Dumnezeule, d ! mi "napoi nevinov #ia de odinioar , s m pot des$ ta iar cu dragostea!i de la "nceput. -bia atunci a $rut Uli"e " afle care%i ricina no"tal#iei bunicii6 9 Sttea acolo' " unea ea mai de arte' cu un a a#al e umr i o flint de omort canibali' 3ntocmai aa cum "o"i"e Guatarral 3n Gu4ane' iar eu i%am "im2it r"uflarea uci#toare cnd "%a o"tat 3n dre tul meu i mi%a zi": am fcut de mii de ori ocolul mntului i am $zut toate femeile de toate neamurile' aa c am dre tul "%2i " un c eti cea mai mndr' cea mai 3ndatoritoare i cea mai frumoa" de e lume6 Se lun#i iar 3n at i rin"e a ln#e 3n ern6 Uli"e i (r)ndira au rma" tcu2i un lun# r"tim ' le#na2i 3n enumbr de r"uflarea colo"al a btrnei adormite6 *intr%o dat' (r)ndira 3l 3ntreb fr "%i tremure $ocea ctui de u2in6 9 .e%ai 3ncumeta "%o omoriE 7uat rin "ur rindere' Uli"e n%a tiut ce " r" und6

9 Poate' r" un"e6 .u te 3ncume2iE 9 (u nu ot' " u"e (r)ndira' entru c e bunica mea6 -tunci Uli"e cercet iar uriaul tru adormit' arc m"urndu%i $ia2a din el' i 5otr3: 9 Pentru tine "unt 3n "tare de orice6 Uli"e a cum rat o li$r de otra$ de obolani' a ame"tecat%o cu "mntn i marmelad de zmeur' i a u" crema aductoare de moarte 3ntr%un tort din care "co"e"e mai 3nti um lutura6 7%a aco erit a oi cu o crem mai #roa"' otri$ind%o cu o lin#ur n n%a mai rma" nici urm din "ini"tra o era2ie' i de"$ri 3nelciunea cu a tezeci i doua de luminri trandafirii6 &unica "e ridic de e tron' amenin2ndu%l cu ba"tonul cnd 3l $zu intrnd 3n cort cu tortul "rbtore"c6 NeruinatuleH 3i "tri# ea6 Cum de 3ndrzneti " ui iciorul 3n ca"a a"taE Uli"e "%a a"cun" du c5i u%i de 3n#er6 9 -m $enit " $ cer iertciune' " u"e' a"tzi' de ziua dumnea$oa"tr de natere6 *ezarmat de minciuna%i meteu#it' bunica orunci " "e un ma"a ca entru un o" 2 de nunt6 Il aez e Uli"e la drea ta ei' e cnd (r)ndira 3i "er$ea i' du ce "tin"e luminrile cu o "uflare nimicitoare' tie tortul 3n r2i e#ale6 !l "er$i e Uli"e6 9 Un om care tie "%i cear iertare i%a cti#at locul 3n rai' " u"e' 32i dau rima felie' care%i felia fericirii6 9 Nu%mi lac dulciurile' r" un"e Uli"e6 Poft bunH &unica 3i oferi (rendirei alt felie de tort6 (a o du"e la buctrie i o arunc la #unoi6 &unica a mncat "in#ur tot ce%a mai rma"' 3i b#a 3n #ur buc2i 3ntre#i i le 3n#5i2ea e neme"tecate' #emnd de lcere' uitndu%"e la Uli"e 3n al noulea cer6 Cnd n%a mai rma" nimic 3n farfuria ei' a mncat i felia refuzat de Uli"e6 !n tim ce 3nfuleca ultima bucat' cule#ea cu de#etele frmele de e fa2a de ma" i le b#a 3n #ur6 Mnca"e att ar"enic ct ar fi e>terminat o 3ntrea# #enera2ie de obolani6 .otui cnt la ian i din $oce n la miezul no 2ii' "e culc fericit i czu 3ntr%un "omn fire"c6 Sin#urul "emn nou a fo"t uieratul bolo$no" al re" ira2iei ei6 (r)ndira i Uli"e au ndit%o din cellalt at' ate tnd 5orcitul de e urm6 *ar #la"ul 3i era la fel de $iu ca totdeauna cnd 3nce u " delireze6 9 M%a 3nnebunit' *oamne' m%a 3nnebunitH "tri#6 Puneam doi dru#i la dormitor ca " nu intre el' mai tr#eam i toaleta i ma"a la u' iar e ma" aezam "caunele i era de%a8un" ca el " dea uor o lo$itur cu inelul entru ca ara etul " "e nruie' "caunele "e ddeau "in#ure 8o" de e ma"6 Ma"a i toaleta "e tr#eau "in#ure la o arte' dru#ii "reau "in#uri din belciu#6 (r)ndira i Uli"e o ri$eau cu o " aim tot mai mare' e m"ur ce delirul de$enea mai rofund i mai dramatic' iar $ocea mai tainic6 9 Sim2eam c a$eam " mor' "cldat 3n "udoarea fricii' im lornd 3n "inea mea ca ua " "e de"c5id fr a "e de"c5ide' ca el " intre fr " intre' " nu mai lece niciodat' dar nici " nu "e mai 3ntoarc 3n $eci' entru a nu fi ne$oit "%l omor6 !i de n mai de arte drama cea"uri 3n ir' n 3n cele mai mici amnunte' de arc le%ar fi retrit 3n $i"6 Pu2in 3nainte de re$r"atul zorilor "%a r"ucit 3n at i $ocea i "%a "tin" de n$ala 5o5otelor6 9 (u l%am re$enit' dar el a r"' "tri#a ea' l%am mai re$enit o dat i a r" iar' n cnd de"c5i"e oc5ii 3n#rozit zicnd a5' domni2H a5' domni2H i $ocea nu%i mai iei e #ur' ci rin tietura de cu2it de la #t6 Uli"e' 3n" imntat de cum lita e$ocare a bunicii' "e rin"e de mna (rndirei6 9 &ab criminalH e>clam6

(r)ndira nu%l lu 3n "eam fiindc 3n cli a aceea 3nce u " "e cra e de ziu6 Cea"urile btur de cinci6 9 *u%teH " u"e (r)ndira6 + " "e trezea"c6 9 ( mai $ie ca un elefant' e>clam Uli"e6 Nu "e oateH (r)ndira 3l "trful#era cu o ri$ire uci#toare6 9 -de$rul e"te' i%a zi"' c tu nu eti bun nici " omori e cine$a6 Uli"e a fo"t att de co leit de cruzimea do8anei' c o zbu#5i din cort6 (r)ndira continu "%i ri$ea"c bunica adormit' cu ura ei mocnit i cu furia ne3m linirii' e m"ur ce "e lumina de ziu i $zdu5ul "e um lea de cntecul "rilor6 -tunci bunica de"c5i"e oc5ii i "e uit la ea cu un zmbet lacid6 9 *umnezeu " te ierte' fata mea6 Sin#ura "c5imbare lim ede a fo"t un 3nce ut de neornduial 3n obiceiurile zilnice6 (ra miercuri' dar bunica a $rut o roc5ie de duminic' a 5otrt ca (r)ndira " nu rimea"c nici un client 3nainte de un" rezece i i%a cerut "%i dea e un#5ii cu rou%a rin" i "%i fac o ie tntur de "rbtoare6 9 Niciodat n%am a$ut atta c5ef " m ozez' e>clam6 (r)ndira 3nce u "%o ie tene' dar cnd 3ncerc "%i de"clcea"c rul 3n din2ii ie tenelui rma"e o u$i26 I%o art " eriat bunicii6 (a o cercet' 3ncerc "%i mai "mul# una cu de#etele i alt tuf de r 3i rma"e 3n mn6 + arunc e 8o" i mai 3ncerc o dat' "mul#ndu%i un "moc i mai mare6 Prin"e atunci "%i "mul# rul cu amndou minile' r dindu%"e de r"' aruncndu%l 3n "u" cu o $e"elie de ne3n2ele"' n cnd ca ul i%a rma" ca o nuc de coco" co8it6 (r)ndira n%a mai tiut nimic de" re Uli"e n e"te dou " tmni' cnd de"lui afar c5emarea cucu$elei6 &unica 3nce u"e "a cnte la ian i era att de cufundat 3n no"tal#ia ei' c nu%i ddea "eama de ce "e 3ntm l6 -$ea e ca o eruc din ene "trlucitoare6 (r)ndira ddu " ia" 3n 3ntm inarea c5emrii i abia atunci de"co eri fitilul de e> lozibil ce ornea din cutia ianului i "e a"cundea a oi rintre buruieni' ierzndu%"e 3n bezn6 *du fu#a " re locul unde "e afla Uli"e' "e ad o"ti 3m reun cu el rintre tufe i amndoi $zur cu inima #rea flcruia alba"tr ce "e relin"e e fitilul e> lozibilului' "trbtu " a2iul 3ntunecat i trun"e 3n cort6 9 -"tu %2i urec5ile' zi"e Uli"e6 -u fcut amndoi aa' dar n%a fo"t ne$oie' cci nu "%a auzit nici o e> lozie6 Cortul "%a iluminat e dinuntru 3ntr%o "trful#erare fr z#omot ce ieri 3ntr%o tromb de fum de ulbere umed6 Cnd (r)ndira "e 3ncumet " intre' creznd c bunica muri"e' o #"i cu eruca rlit i cmaa 3n zdren2e' dar mai $ie ca oricnd' muncindu%"e " "tin# focul cu o tur6 Uli"e "%a fcut ne$zut' rofitnd de "tri#tele indienilor care nu tiau ce " fac' z ci2i de oruncile contradictorii ale bunicii6 Cnd reuir 3n "frit " otolea"c flcrile i " 3m rtie fumul' "e omenir cu ri$elitea unui naufra#iu6 9 Parc i%a b#at necuratul coada' zi"e bunica6 Pianele nu iau foc e ne u" ma"6 ,cu tot "oiul de re"u uneri entru a de"co eri ricina noului deza"tru' dar $orbele 3n doi eri ale (rendirei i atitudinea%i netulburat o de"cum nir6 Nu #"i nici cea mai mic fi"ur 3n urtarea ne oatei i nici nu%i adu"e aminte de e>i"ten2a lui Uli"e6 Sttu treaz n%n zori' 3nirind "u ozi2ii i "ocotind ierderile6 - dormit u2in i a#itat6 - doua zi' cnd (r)ndira 3i "coa"e 8iletca unde a$ea lin#ourile de aur' 3i #"i e umeri bici de ar"uri i ie tul tot o ran6 9 *e bun "eam m%am z$rcolit 3n "omn' " u"e' 3n $reme ce (r)ndira 3i ddea cu albu de ou e ar"uri6 Pe dea"u ra' am a$ut un $i" ciudat6 Se "for2a "%i aduc aminte' n cnd ima#inea de"luit i%a fo"t la fel de lim ede ca 3n $i": (ra un un 3ntr%un 5amac alb' " u"e6

(r)ndira a tre"rit uimit' dar i%a reluat 3ndat e> re"ia obinuita6 9 ( "emn bun' min2i6 Punii din $i"e 3n"eamn $ia2 lun#6 9 S te aud *umnezeu' zi"e bunica' fiindc "untem iar ca la 3nce ut6 .rebuie "%o lum de la ca t6 (r)ndira nu "e tulbur6 Iei din cort cu ca"tronul cu com re"e' l"nd%o cu ie tul lin de albu de ou i cu 2ea"ta un" din belu# cu mutar6 Se a uc " mai un albuuri 3n ca"tron' "ub bolta de frunze de almier ce "er$ea de buctrie' cnd $zu a rnd oc5ii lui Uli"e de du lit' 3ntocmai aa cum i%a $zut rima oar 3n " atele atului ei6 N%a rut "ur rin"' ci i%a " u" cu o $oce "tin": 9 .ot ce%ai reuit e "%mi " oreti datoria6 +c5ii lui Uli"e "e tulburar de zbucium6 Rma"e nemicat' uitndu%"e la (r)ndira 3n linite' $znd cum " r#ea oule cu o e> re"ie 3ncremenit' de di" re2 "u$eran' ca i cnd el n%ar fi e>i"tat6 *u cte$a cli e' 3i lu oc5ii de la ea' rin"e a cerceta obiectele din buctrie' crati2ele atrnate' funiile de ardei iute' farfuriile' "atirul6 ,r " "coat un cu$nt' Uli"e "%a ridicat' a intrat "ub bolta i a u" mna e "atr6 (r)ndira nu%i 3ntoar"e ca ul "%l ri$ea"c' dar 3n cli a 3n care el ddu " lece 3i " u"e cu un #la" abia o tit: 9 -i #ri8' c i%a re"im2it moartea6 - $i"at un un 3ntr%un 5amac alb6 &unica 3l $zu e Uli"e intrnd cu "atirul 3n mn i "e "trdui din r" uteri " "e "coale fr a8utorul ba"tonului' ridicnd bra2ele6 9 &ieteH "tri#6 -i 3nnebunitH Uli"e "e arunc a"u ra ei i%i 3nfi "e cu2itul c5iar 3n ie tul #ol6 &unica "coa"e un #eamt' "e n u"ti e"te el i 3ncerc "%l "u#rume cu bra2ele%i uternice de ur"6 9 ,ecior de cur$' #ro5i6 Prea trziu 3mi dau "eama c ai c5i de 3n#er trdtor6 N%a mai utut " une nimic entru c Uli"e izbuti "%i elibereze mina cu cu2itul i i%l mai 3nfi "e o dat 3n coa"te6 &unica "coa"e un #eamt 3nfundat i%i "trin"e i mai tare a#re"orul6 Uli"e 3i ddu a treia lo$itur' fr cru2are' i un u$oi de "n#e 2ni n$alnic "tro indu%i fa2a: era un "n#e uleio"' "trlucitor i $erde' 3ntocmai ca mierea de ment6 (r)ndira "e i$i 3n ra# cu ca"tronul 3n min i ri$i lu ta cu o ne "are criminal6 Uria' monolitic' urlnd de durere i furie' bunica "e a#2 de tru ul lui Uli"e6 &ra2ele' icioarele' n i 2ea"ta c5ilu# erau $erzi de "n#e6 Colo"ala%i r"uflare ca de foaie' cutremurat de rimele 5orcituri ale mor2ii' um lea tot " a2iul6 Uli"e reui "%i elibereze 3nc o dat bra2ul cu cu2itul' 3i " intec ntecele i o e> lozie de "n#e 3l um lu de $erde de "u" n 8o"6 &unica "e c5inui " re" ire aerul de care a$ea ne$oie " tria"c i "e rbui e brnci6 Uli"e "c din bra2ele ei "leite de utere i fr o cli de r#az 3nfi "e entru ultima oar cu2itul 3n uriaul tru czut6 -tunci (r)ndira u"e ca"tronul e o ma"' "e a lec e"te ea' cercetnd%o cu oc5ii fr "%o atin# i' cnd "e 3ncredin2 c muri"e' c5i ul ei c t bru"c toat maturitatea $r"tei adulte e care nu i%o ddu"er cei douzeci de ani de nenorocire6 Cu micri iu2i i "i#ure a luat 8iletca lin de aur i a ieit din cort6 Uli"e rma"e e 8o" lin# cada$ru' e uizat de lu t' i cu cit 3ncerca "%i cure2e fa2a' cu atit mai mult i "e mn8ea de materia aceea $erde i $ie ce rea c%i 2nete din de#ete6 Numai atunci cnd a $zut%o e (r)ndira lecnd cu 8iletca 3i $eni 3n fire6 + "tri# 3n #ura mare' dar nu rimi nici un r" un"6 Se tr3 n la ieirea din cort i $zu c (r)ndira fu#ea e 2rmul mrii' 3nde rtndu%"e de ora6 ,cu atunci o ultim "for2are "%o ornea"c e urmele ei' c5emnd%o cu nite "tri#ate "fietoare ce nu mai erau de 3ndr#o"tit' ci

de fiu' dar a fo"t r u" de 3n#rozitoarea "freal de a fi omort o femeie fr a8utorul nimnui6 Indienii bunicii l%au #"it trntit e 2rm cu fa2a 3n 8o"' ln#nd de "in#urtate i " aim6 (r)ndira nu%l auzi"e6 ,u#ea cu $ntul 3n fa2' mai iute ca o c rioar' i nici un #la" de e lumea a"ta n%o mai utea o ri6 .recu 3n #oan fr a "e uita 3na oi e"te aburii arztori ai bl2ilor de "al etru' e"te craterele de $ar' rin toro eala aezrilor lacu"tre' n cnd "e "frir tiin2ele naturale ale mrii i 3nce u deertul' dar continu " fu# cu 8iletca lin cu aur dincolo de $nturile u"tii i de 3n"errile ne"frite' i 3n $eci nu "%a mai aflat cea mai mic $e"te de" re ea' i nici nu "%a #"it $reo urm' ct de ne3n"emnat' de" re nenorocirea ei6 @ANU