Femeia tiu c avea s moar n urmtoarele ore. Cu toate astea, ceea ce
simea era numai curiozitate. Se ntreb dac viaa ei, aa cum a fost, i se va derula prin faa ochilor, dac n ultima clip, clipa care ucide, va reui s neleag sensul lucrurilor cu acea nelegere suprauman. Nu putea s moar rznd, nu de data asta cnd se prea c nu doar lumea ei murea odat cu ea, ci chiar lumea ntreag se prbuea spre cer. Dar nici nu voia s se recunoasc nvins. Ddu drumul din palm briceagului cu plsele de os. nchise ochii i atept. Nu putea s rd, dar ar fi vrut s fie ca trestia. Monica ntinse mna i opri zbrnitul ceasului. Se ntinse ntre cele dou cearafuri. Somnul de diminea era cel mai odihnitor. Totui, trebuia s se ridice, s-i fac o cafea mare lui Sergiu, care n-ar fi putut deschide ochii n alt mod. Oh, de ce nu se luminase nc? Oare era nnorat? Ploua? i ea care intenionase s pliveasc florile dup lungi amnri! Iei n balcon ameit. Afar era ntuneric deplin cu excepia unei dre roiatice dincolo de coama dealului. Cerul era negru complet, nu se vedeau stele, probabil c norii plini de ap coborser jos de tot. Se ntoarse la buctrie i porni cafetiera. n camera tatei mergea un aparat, btrnul se trezea ntotdeauna foarte devreme. n timp ce lichidul negru se aduna n cana de sticl avea s fac un du rapid, nainte s ocupe Sergiu baia. Exact cnd se spuni bine se stinse becul. Aparatul tcu. Era imposibil s plou fr s se ia lumina? Doamne, pe ce lume triau! Se clti pe dibuite i se mbrc. Apoi o lu spre dormitor s-i trezeasc soul. Bine c fcuse mai nti cafeaua! Arunc o privire pe geamul balconului; nici un fir de lumin. Era ciudat. Sergiu sforia cu spor. Cascadele vocale urcau i coborau ca aria unei opere dramatice. Monica zmbi pe ntuneric. ntinse mna i-l mngie: Sergiu, haide drag. Se face trziu. i s-a luat curentul. Unde ai pus data trecut lumnrile? De ce m trezeti aa devreme? Nici nu s-a luminat! Vine o furtun mare. Bine c am fcut mai nti cafeaua. M duc s caut lumnrile. Vezi s nu dai peste ceva. Se ntoarse pe hol, acolo unde bnuia c s-ar putea ascunde nite lumnri. n sertarele bufetului. Aha! Astea erau! Dibui dup un phrel pe raftul de sus al dulpiorului i aez lumnarea n el. Chibrituri! N-aveau chibrituri, desigur. Aragazul se aprindea automat. Exista o brichet pe undeva, dar unde? l auzi pe Sergiu intrnd n baie. Peste cteva momente va veni i n-o s vad s-i ung pateul pe pine. Ciocni la ua socrului: Tticule, avei grij, c s-a luat curentu. Caut o brichet i aprind o lumnare, s nu v lovii pe ntuneric. Monica, intr i caut n sertarul mesei c am eu acolo nite chibrituri. Sergiu s-a sculat? Da, e la baie. Cred c vine o furtun mare. Da. Ai gsit? Gata. Haidei la mas. I-am tot zis s cumpere un felinar ceva. Sergiu i turnase cafeaua i cotrobia prin frigider. Nu gsesc nimic pe ntuneric. Las-m pe mine, c ii ua aia deschis prea mult. i-aa se dezghea pn vine curentu. Nu ai ordine n frigider. i-am spus de attea ori c ne trebuie unul mai mare. Ca s creasc i dezordinea exponenial. Te-ai trezit cu fundu n sus. Sergiu tcu, pentru c cel mai detept cedeaz. Lipsea vocea tiritilor de la televizor. Atunci ascultau i nu se puteau ciondni. Monica puse o can de ceai n faa btrnului: N-am avut cum s fac pine prjit. Se scuz. Socrul i mngie mna afectuos: Mnnc i tu, fetio. Nu tiu ce s-a-ntmplat c la radio n-au dat tiri la ase. Era muzic simfonic. Unde ai mai pomenit? Ai fost pe alt post, mi tat. Da' nici nu m-am atins de scal! Eu ascult mereu acelai post: actualitile. Sergiu nu mai catadicsi s rspund. Monica i turn a doua cafea. S-mi dai o sut de euro c trebuie s pltesc banca i nu-mi ajung banii. Dac mai lum din ei. De parc i-a lua s-i beau! Nu te enerva, drag, zic i eu c n-o s mai ajung pentru ce ne-am propus. Sergiu porni spre dormitor i izbi cu oldul colul bufetului. Fir-ar al dracului de curent! C i furtuna asta nu se hotrte odat! Privi afar de pe balcon. Nu se vedea nimic. ntunericul avea o consisten material. La orizont persista dunga roiatic. Uite-i cmaa. Doamne, bine c-am clcat asear! Ce m fceam acum? Lumnarea tremura umbre pe perei. Sergiu i alese o cravat ncercnd s disting culorile n lumina moart. E groaznic de cald. Oft Monica. Suntem n iunie. E zpueal, aa de diminea. Sergiu era mbrcat. Lu bani din cutia ascuns printre haine, n dulap. Verific dac are telefonul, ochelarii, portofelul. Se ncl. Am uitat cheile de la main. Vezi c sunt pe msu. Le-am gsit. Ai grij cum conduci pe ntunericu sta! Farurile aprinse ale fordului decupar un tunel luminat din masa de ntuneric. Monica deslui umbre bulbucate rostogolindu-se de parc un nor cumulus plin de funingine ar fi cobort la sol. O boare fierbinte i se strecur pe sub capot i-i nvlui picioarele aproape senzual. Prsi terasa indignat. Cine mai pomenise una ca asta! La televizor nu auzise nimic, dar n-o mira: conspiraiile i joaca cu minile oamenilor erau specialitatea guvernanilor din umbr. Se ntreb cum se va descurca doar cu cele dou lumnri dac bezna avea de gnd s mai dureze. Trebuia strns masa i splate vasele. Trebuia s gteasc. i pru ru c nu se artase mai entuziasmat cnd Sergiu voise s cumpere un generator; acum n-ar fi avut probleme. Ca s prind elan, i turn nc o ceac de cafea. Poate avea s se risipeasc ntunericul. Btrnul o strig de pe balcon: Monica, mi se pare mie sau chiar miroas a clor? Of, i tata! De ce nu sttea locului, ce se tot fia prin cas, aa orbete? Scoase capul i adulmec n dreptul ferestrei. Parc ar fi. Nu tiu. Usturoi? Haide nuntru, tat, nu-mi place s intre zpueala asta peste tot. Dac mai i pute, cu att mai ru! Btrnul o urm asculttor. Mergea ncet ca i cum tlpile pipiau mai nti locul pe care aveau s calce. D-mi s-i cur zarzavatul pentru mncare. Zi cu ce te ajut, Mona. Nici nu m-am gndit ce s gtesc. i pe ntuneric, parc nu-mi vine. Pi, dac pui lumnrile pe mas, aprinzi aragazul, eu zic c ne descurcm. Sunt la dispoziia ta. Bine, tat. Stai un pic jos, uite i mai dau un ceai, mi termin i eu cafeaua, dup-aia mi iau inima-n dini i cobor n pivni s aduc legume i nite bulion. Ce zici de-o musaca? Am un pachet de carne tocat rmas de la sarmalele de duminic. Cum vrei tu, fetio! Doamne, s-a fcut opt jumate i e tot bezn! Tat, ai mai pomenit aa ceva? Hm, numai n rzboi am mai simit o ntunecime aa dens. Fumam noaptea n tranee cu igara n podul palmei, s nu fim vzui. Caporalul ne zicea s. Nu! Pentru Dumnezeu, iar ncepea cu povestitul! Monica i prinse tmplele n palme. O durere de cap bombnea acolo undeva ntocmai ca un bondar derutat. Sorbi din cafea i prsi taburetul. Dac te ridicai primeai un plumb n frunte! Doamne ferete! Tticule, cobor n pivni. Stai aici i termin-i ceaiul, c iau o lumnare cu mine. Parc mi-e i urt s ies afar! Btrnul nghii povestea neterminat: Vrei s m duc eu? A, nu! Stai linitit. Deschise ua de la intrare ncetior, circumspect de parc ar fi privit prin crptur un strin care-a btut trziu n noapte. ntunericul se rostogolea apstor. O clip i trecu prin minte c nu va putea nainta, c negreaa aceea este compact ca o gelatin lipicioas. Flacra lumnrii se aplec tremurtor. O apr cu palma, dar lumina ei nu ajungea pn jos. Nu vedea unde pune piciorul! Pi peste prag i merse pe lng peretele casei pipind. ncerc s vad cu ochii lrgii vreo lumin pe la vecini, dar abia dac deslui casele pete i mai ntunecate n bezn, ca nite animale mari, moarte. Se nfior. Ddu peste intrarea n pivni. Deschise repede, ca s scape de senzaia neplcut c aerul o murdrete. ndes n plas cartofi din ldia de la col, nite ceap, o sticl de bulion. Aha! S ia i o dulcea. Poate mai trziu, dup furtun, avea s fac cltite, c Sergiu poftise dulce. Se ntoarse n cas ct de repede a fost n stare. Parc mirosea a ceva. Nu clor. A ceva indefinit. Intr iute i nchise ua. Dorea s dezbrace capotul. l simea murdar de mzg, de funingine, de ce-o fi fost! Micrile repezite stinser lumina fragil a lumnrii. Lua-te-ar naiba! i ur Monica aruncnd capotul. nregistr n minte contient ceea ce sesizase nc de diminea: n cas, chiar i fr nici o surs de lumin, nu era un ntuneric absolut, compact, aa ca afar. Mobilele se distingeau vag, dar poate contribuia la asta i faptul c le tia locul. mbrc treningul pe care-l splase cu o zi nainte. Mirosea proaspt i era destul de rcoros. Apoi se ntoarse n buctrie. Ai reuit! O ntmpin socrul. E groaznic afar! Dac e furtun, o s fie taifun. Uite, tat, cur aicea cartofii. Dar ce altceva dect furtun ar putea s fie? Nu tiu. Cnd ai zis c miroase a clor m-am gndit la combinat. i chiar miroase a ceva afar. Aprinse aragazul ca s prjeasc toctura. Numai de nu s-ar termina butelia tocmai acum! Cimbrul. Ingredientul secret nu trebuia s lipseasc. Oft spernd c supa de ieri nu se stricase n frigider fr curent. Altfel, vor avea un singur fel de mncare i Sergiu o s bombne. i tata era ciorbar, ns avea tactul de-a nu face observaii. Era un btrnel cuminte, oricum mai suportabil dect o soacr ciclitoare care crede c nimic nu e suficient de bun pentru fiuul ei. Gndul i se curm ca un fir rupt cnd auzi motorul fordului n curte. l cunotea dintr-o mie de motoare care torceau identic. Dar ce s caute Sergiu acas n timpul serviciului? Tat, ai auzit? Mi s-a prut c vine o main. Sergiu trebuia s fie, fr ndoial, fiindc auzi ua de la intrare trntindu-se. Trase cratia la o parte i stinse flacra, cuprins de presimirea c ceva ru e pe cale s se petreac. Monica, unde suntei? Ce e drag, ce s-a ntmplat? Ascultai-m amndoi cu atenie i fr s v panicai. Trebuie s coborm n pivni. Sergiu, ce-ai aflat? Ce e? Ascult-m! Lum din cas banii, actele, ia-i aurul. Tat, ia aparatul de radio pentru orice eventualitate. Scoate nite pturi. Medicamente. Mncarea din frigider care poate fi transportat. Dar n-am terminat musacaua! D-o dracului de musaca, f ce-i spun! Ap, s nu uitm de ap! S ne micm repede. Nici n-am putut s ies pe drumul european. Se circula bar la bar. Intersecia era blocat. Lumea fuge de ceva. Erau sute de maini din capital. Strnge lucrurile n timp ce-i vorbesc, nu sta! Am ncercat s ntreb pe cineva ce se ntmpl, dar n-a vrut s coboare geamul i mi-a fcut semn s m ntorc n main. i noi de ce nu fugim? E prea trziu. i oricum n-avem pe unde iei. Drumul e blocat, nu i- am spus? Pivnia are ziduri groase, fereastra e mic, suntem protejai. Aa, deci astea sunt plasele cu mncare i pturile? Haide tticule s coborm mpreun, ai luat radioul, da? Monica, m ntorc dup tine. S fii gata! Da, avea s fie gata, dei ceva ciudat o fcea s se mite greoi tocmai acum cnd era nevoie s fie sprinten. Parc a fi o goang amorit de frig. Mutele i gndacii artau ca ea dac le gseai iarna n ascunztorile lor. Doar c ei nu-i era frig. Durerea de cap ieise cu hotrre la suprafa, i Monica i imagin c e un sfredel ce-o s-i ieasc vrful printr-o tmpl. Asta o fcu s- i aminteasc de medicamente. Goli tot sertarul ntr-o plas. C n-o s stea s le sorteze! Bijuteriile le luase, luase i banii, cu toate c nu pricepea ce-o s fac n pivni cu ei. Ce mai spusese Sergiu? Lucruri de valoare. Persanul oriental i. i pendula bunicii. Avea peste o sut cincizeci de ani. Numai c n- avea cum s le duc jos. Sergiu se ntoarse tuind: Eti gata? Haide! D s te ajut. E ceva n aer, uite cum m-am necat. Ai luat tot? Monica se ntoarse spre casa luminat palid de lumnare. Ar fi dorit s-i ncarce braele cu toate lucrurile dragi, dar poate c le vor gsi totui aici cnd se va termina. nfc de pe bufet Ochi-de-pisic, era cartea pe care o citea. Haide, nu mai sta! Se rsti Sergiu. Monica mai avea o mn liber. Apuc briceagul cu mner de os, al tatei; era tot pe bufet i btrnul inea la el pentru c era vechi i-l avusese i n rzboi. Trecur pragul n bezn. Sergiu ncuie ua i-o apuc de bra. Ai grij unde calci i caut s respiri ct mai puin. Oare cum avusese curaj mai devreme s ias din cas? Monica se simi complet dezorientat i, dac n-ar fi fost mna lui Sergiu, probabil c s-ar fi lsat pe vine ameit, ca i cum ar fi mers pe-o punte ngust la nlime. nc mai simea senzaia aceea de ncremenire; picioarele i erau grele i-ar fi avut poft s se trnteasc n pat, s doarm un somn bun, iar la trezire s priveasc la soarele vesel de pe strada lor. Fiindc de fapt acesta trebuia s fie un vis. Unul din acele comaruri absurde i fr noim care i dau dimineaa un sentiment de perplexitate. Gata, am ajuns! Ai grij s nu te mpiedici n prag. n pivni aerul era respirabil, dei pereii umezi de la ultima ploaie i pmntul de pe jos nu-l ncrcau de mireasm. Tat, stai pe capacul lzii de cartofi, pe ptura asta. Monica, d-mi o ptur mai subire s-o atrn la u; mai filtreaz eventualele particule care se strecoar nuntru. Aranjeaz tot ce-am adus, aa nct s ii minte unde se afl. Vom stinge lumnarea, fiindc ne consum aerul. Sergiu, m sperii! Nu era mai bine s rmnem n cas? Ct crezi c-o s rezistm aici? Att ct este nevoie. Dar ce crezi c se ntmpl? Dac nu vorbeti cu mine, o s nnebunesc. Sergiu se scutur iritat. Lumnarea i amplifica umbra pe perei, de parc ar fi artat ntr-o oglind magic adevratul su eu. Habar nu am! Mrturisi obosit. Pot presupune ca i tine, ca orice om cu un grunte de imaginaie, fie c a izbucnit un rzboi, fie c suntem n mijlocul unei catastrofe meteorologice, fie c extrateretrii au hotrt c azi e ziua Z. Sau c a nceput pn la urm sfritul lumii. opti btrnul din colul su. Prima zi. Monica se trezi fr s tie unde se afl. Gtul i nepenise din cauza poziiei incomode. Clipi nedumerit, apoi i aminti. O greutate i se atrn de gnduri. Nu putea fi adevrat! Ziua de ieri fusese un comar. Dar mirosul de pmnt al pivniei i respiraia chinuit, astmatic a socrului i mai ales, mai ales ntunericul spuneau c nu, comarul era real. De ce ni se ntmpl asta tocmai nou? a fost prima ntrebare pe care i-a pus-o. Nu putea s nu resimt indignare, o indignare adnc n faa acestor evenimente. Pn ieri toate fuseser la locul lor. Soarele rsrea i apunea, cerul se rsucea cuminte cu stelele n spinare, pmntul i vedea de treab aa cum i fusese rnduit pentru ca s adposteasc oamenii. De ce dintr-o dat i uitaser toate datoria? Doamne, mprtie ntunericul i adu lumina! oft ncercnd o rugciune timid. Nici eu n-am prea dormit. opti btrnul. Speram c diminea toate vor reveni la normal. Nu e diminea de tot, tii. E foarte devreme. Ceasul meu biologic nu m minte. Nu poate fi mai mult de trei jumate, patru. Dac e aa devreme de ce nu tcei? Se burzului Sergiu. Ct timp dormim, cel puin nu ne mai frmntm. Nu te enerva, dragule! Sunt speriat, bezna asta m face s m simt dezorientat. Era momentul ca Sergiu s-o consoleze, s-o mngie. De ce era mereu agasat? Poate ar fi bine s ne uitm un pic afar. ncepu Monica din nou. Ce dracu crezi c-o s descoperi? Mri brbatul pe tonul soilor a cror rbdare danseaz pe srm. Ia uite! O invit smulgnd pturica din dreptul ferestruicii. Monica l cunotea att de bine, nct nu avea nevoie de lumin ca s ghiceasc grimasa lui dispreuitoare. O simea ntins pe buzele lui ca untul pe pine. Dar auzi ceva de afar. Se ridic i se apropie cu minile ntinse de locul unde i imagina c e geamul. Pipi cu degetele sticla; apoi ascult. Distinse un mieunat jalnic. Misi! Era Misi! Am uitat-o pe Misi afar! Exclam i porni spre u gata s se mpiedice ntr-o gleat, gleata cu pmnt de flori, i spuse, cine naiba o lsase fix n drum? Ia mai scutete-m! Doar n-ai de gnd s bagi ma nuntru! Dar e Misi! Invoc Monica argumentul suprem. Tonul ei spunea: e Misi, pisicua mea scump, pe care o iubesc din toat inima, e fetia mea i sunt dispus chiar s ies n bezna ngrozitoare ca s-o caut i s-o salvez. S fiu al dracu dac te las s deschizi ua aia pentru m! Afar or fi radiaii, nu judeci deloc, mi femeie? Ne punem viaa n pericol pentru m? Misi i pleda cauza cu un miorlit disperat. Fiecare mieunat o chinuia pe Monica ntocmai ca mna pe care refuzi s-o vezi a unuia ce se neac. Se ntoarse spre colul ei biruit de argumentul raional i deloc satisfctor al radiailor i al balanei ntre viaa lor i viaa pisicii. Izbi cu piciorul gleata de care uitase i se mpiedic. Se prbui n coate i genunchi, mai, mai s dea de pmnt i cu brbia. Bravo! Te-ai lovit? Vezi dac eti bleag? Stai naibii linitit! Sergiu, de ce-mi vorbeti aa? Ce e cu tine? i tiase palma n ceva, un ciob, i zise, dar n-o durea nimic mai tare ca sufletul. Sergiu devenise morocnos de o vreme ncoace, dar azi ntrecea nivelul unui urs trezit din hibernare n toiul iernii. Ce era cu el? Nimic, drag, nimic, ce s fie? Bag de seam c tia au pus-o de-un rzboi atomic, c totul se duce dracului, dar n rest n-am nimic. i, ca ntotdeauna cnd ara arde, se gsete una s se pieptene. Rzboi atomic? ngim ea vizualiznd ciuperca de la Hiroshima. Pi atunci. Suntem pierdui. Nici nu are rost s ne mai adpostim. Nu tiu ce e! N-am zis c sigur e rzboi. Dar e ceva grav. Un nor a acoperit soarele. Sau soarele nici n-a mai rsrit. Croncni btrnul. Nevermore! suspin inima femeii. Dup ziua de azi, dac se putea numi ziu, nimic n-o s mai fie vreodat la fel ca pn atunci. ntunericul acela avea s rmn, dac omenirea totui va supravieui, spaiul despritor ntre nainte i dup. Cnd s-a luat curentul m-am gndit la un puls electromagnetic. Dar asta nu explica ntunericul de afar. Iar maina n-avea nimic. Vorbi Sergiu mai mult pentru sine. Monica i gsi culcuul i se aez tremurnd. Nu doar c nu mai era cald ca ieri, se fcuse de-a dreptul rcoare. i simea imperios nevoia s mearg la toalet. Sergiu, indiferent ce-ar fi, eu vreau s m ntorc n cas. Trebuie s merg la veceu. Te duci n spatele raftului cu borcane i faci acolo. Nici nu se pune problema s ieim. Am adus o gleat pe care am gsit-o sub scri. O vom folosi pe aia la nceput. Aha, gleata! Ruinat, Monica gsi prima oar ntunericul convenabil. Dar dac ea se descurca pe bjbite, ce avea s fac tata? i ce vor face dac va trebui s stea aici mai mult timp? Chiar i fr o gleat ca aia, aerul era greu respirabil. Eu cred c s-ar putea s fie ceva mult mai simplu i mai puin grav dect un rzboi sau nu tiu ce radiaii. Spuse tata mpciuitor. Mda, varianta cu sfritul lumii e mai linititoare. Accept fiul sarcastic. Btrnul nu-l lu n seam: n 1952, la Londra au fost cinci zile de ntuneric cauzat de smog. Au murit patru mii de oameni. Era n decembrie. Se amestecase fumul cu eapamentul i cu ceaa specific. Nu se mai vedea soarele. i mzga aia ptrundea i n cldiri. S-a mai ntmplat nc o dat, prin anii 60, da' nu a mai fost att de pronunat. Doamne, ce-a bea un ceai! Tat, avem aici nite borcane cu compot. Dac aprindem numai un pic lumnarea, gsesc imediat. Pe ntuneric n-am cum s le deosebesc. Sergiu aprinse fitilul fr s mai fie rugat. Monica se strecur agil printre rafturi i aduse compot. Trase msua pe care stteau ghivecele de flori iarna i o aez ntre ei. Scoase nite mncare: aveau doi crnai, crenvurti ambalai n vid, o brnz cam veche, dar oricum bun date fiind circumstanele, o bucat de slnin i cteva roii. Dou pini, un pachet mare de biscuii i un chec de cumprat. Sergiu nu le permise s se ating de nimic. Raionaliz poriile. Ambal ceea ce rmsese n plasa de plastic pe care o aez aproape de el, pe pervazul ferestrei mici. Nimeni nu protest. Brbatul i privi pe amndoi: Cu ce mai e pe aici, rezistm o lun. Cuvintele lui nsemnau: S nu v prind c cerei ceva n plus! Monica i imagin cum aveau s se mbolnveasc de scorbut, iar Sergiu le va da cartofii din ldi cu poria, doar dup ce le vor cdea dinii. Ce pcat c n-avem un fierbtor, a fi but o cafea! Sergiu mrturisise! Era i el om, avea o slbiciune! Fr curent? Oh, am uitat! S stingem lumnarea c se consum. Stai! i-am luat borcanul de ness, m-am gndit la tine. Vezi, m? De-asta te iubesc eu pe tine! Monica se nvior. i prepar un ness n singurul pahar rtcit pe acolo. Nu strlucea de curenie, dar cine se mai uita? l amestec sprinten cu o furculi. Sergiu sorbi cu nesa, dar se strmb n aceeai clip: N-are zahr! N-am luat zahrul. Bea-l i tu ca pe medicament, ce s facem acum. Sergiu se sacrific i ddu paharul peste cap. Monica l privi cu invidie. Ar fi but i ea, chiar i fr zahr, avea tensiunea mic dintotdeauna, dar nu ndrzni. D-mi apa s-mi cltesc gura! Porunci soul. Vezi c asta-i toat! l avertiz Monica vznd cum scuip lichidul preios. Sergiu msur din priviri sticla de doi litri din care deja lipsea cam un sfert. Nu i-am spus s iei ap? Fcu pe un ton mocnit care nu prevestea nimic bun. Ba exact aa ai spus: s iei ap. i am luat. Nu ai spus ct. Nu ai spus c ai intenia s stai aici tot restul vieii, aa c nu sunt eu de vin. Bi, e imposibil cu tine! Nu i-ai dat seama c mpachetm strictul necesar, c am luat toat mncarea din frigider, c am luat pturi, medicamente, cu alte cuvinte c urma s stm o vreme aici? Ai considerat c doi litri de ap ajung?! Eu n-o s beau ap deloc. i-aa, nu prea beau ap. Proast ai fost toat viaa ta! Monica realiz c Sergiu era realmente scrbit de persoana ei, iar aceast descoperire nu era deloc de ultim or; era o senzaie cu care convieuise n ultimii doi ani aa cum ar fi ncercat s ignore un cuit nfipt n coaste. Mai bine s uite de el, fiindc dac ar fi ncercat s-l extrag, avea s sngereze prea mult. Acum ns durerea nvli asupra ei cu toat fora pe care o acumulase. ncepu s suspine necontrolat. Avea dreptate, Sergiu avea dreptate! Ar fi trebuit s-i dea seama c va fi nevoie de mult mai mult ap, ns nu gndise, doar executase mecanic ceea ce i ordonase el. i asta pentru c de prea multe ori i se nbuise orice iniiativ; de prea multe ori fusese luat peste picior cnd ncercase s fac ceva, ct de mic, dup capul ei. i crease un scut protector lsndu-l pe so s ia orice decizie. Ea se refugiase n cri, c nici prietene nu avea. Toat familia ei murise lsnd n jurul ei un vid n care strlucea ca un astru unic Sergiu. Se simi o victim a destinului absurd, nemilos i implacabil. i plnse. Uite ce-ai fcut, mi biete! l dojeni tatl. Monica, vino i stai jos. Haide, nu mai plnge, o scoatem cumva la capt. Cnd i era sete Alice mnca biscuii. Cine? Alice, cea din ara Minunilor. Oh! i mi se pare c avem biscuii, nu-i aa? Da. Se nsenin Monica. Suntei dui amndoi! Nu e nimeni dus, Sergiule! Dar ce ai vrea s facem acum? Am ncercat mereu s te nv s tratezi viaa cu umor. Ia-o aa cum e. F haz de ea, mai ales cnd i nfige colii n tine. sta e un mic tratat de dat colu' mai iute. Da' mcar o s dai colu' rznd n hohote. i dac rzi, nu se poate spune c ai fost nfrnt. Te transformi n acea trestie gnditoare a lui PascaL. Pe care universul ntreg n-o poate frnge. Oricum o s murim mai devreme sau mai trziu. S murim rznd! Tat, m-am sturat de teoriile tale defetiste. i mi se pare c Pascal al tu s-a cam zvrcolit de durere toat viaa. Suntem datori s supravieuim, s ne luptm ca s rmnem vii. tia au pornit un rzboi total i noi, oamenii normali, suntem primele victime. Ce e de rs n asta? Sau n faptul c nevast- mea nu judec? N-ai neles nimic. mi dau seama c situaia e albastr, dar asta nu trebuie s ne mpiedice s rmnem normali, aa cum ziceai. Eram n tranee cte-o noapte ntreag, pndeam cu orele cea mai mic micare n cartierul talibanilor, dar prietenul meu, Silviu, tot avea rgaz s-mi arate constelaii i stele, pe Sirius, pe Mizar, pe Alioth i pe Benet-Nash. i caporalul nostru scria o povestire ntr-un carnet pe care-l purta la piept i ntre capitole mai mpuca un taliban. i cnd a fost el mpucat nu tiu dac-i terminase povestirea. i ce-i cu asta? ncercam s-i exemplific c i n situaii extreme e bine s rmnem noi nine. S ncercm s fim deasupra rahatului. Tat? Da, Monica. Dac afar e rzboi, de ce sunt oamenii hotri s-i fac att de mult ru unii altora, nct sunt dispui s moar ei nii doar ca s-i distrug pe adversari? He, he! nir fel de fel de motive, fetio: libertatea, dreptatea social, redistribuirea resurselor, remprirea pmntului, dar, de fapt, motivul adevrat e unul singur: i ucid pe cei care sunt altfel. i i imagineaz c ei vor supravieui. OK! Gata cu mndreea asta de teorii, c vreau s dorm. Culcai-v i voi! Consumai prea mult aer vorbind. Din direcia lui Sergiu se auzi n scurt timp un susur sforitor, semn c n-a avut probleme s adoarm. Monica ascult cu invidie: ar fi vrut s se detaeze tot att de uor. A doua zi. O visase pe maic-sa. Era n camera din fa, n casa veche. Monica se oprise pe prag i o privea pe femeia care cosea o fa de mas. Ea nu mai cususe nimic de la ultima or de lucru manual din clasa a treia. Astzi nimeni nu se mai ocupa cu aa ceva. Astzi femeile triau mai mult n lumea virtual. Era mai blnd i mai frumoas dect realitatea. Tot att de frumoas ca modelele broderiilor artistice. Oft Monica. Femeile cutau i azi acelai lucru, doar c o fceau n alt parte; i puin altfel. i mama era scldat n lumina ferestrei din spatele ei care se revrsa ca auriul cald din icoane. Monica. optise mama. Vrei s bei suc? Monica fetia ar fi pit dincolo de prag, n lumin, spre mama, ns era tare frig acolo, cu toat lumina aurie. Unde se afla ea, era cald, dar ntuneric i mirosea urt. Aerul era murdar. i s-a trezit. Avea gura pungit de parc ar fi mestecat coaja unei lmi vechi, mucegite. Bineneles, simpla lips a apei i declanase o sete saharian. Doamne, ce-ar mai fi but! Ar fi putut bea tot ce mai era n sticl. Vor trebui s ias, s plece. N-aveau cum s reziste acolo. Dar ce naiba puea n halul acela?! Auzi micare n spatele raftului, la gleat. Unul din ei avea probleme cu stomacul! Mona, ai cumva nite hrtie igienic? Sau chiar un ziar, ceva? Orice. Am diaree. Imediat, tat! Nu putea s-i rup treningul ca s i-l dea. Ziar! De unde ziar? Iat c spiritul organizatoric al lui Sergiu avusese scpri. Iar ea. ntr-adevr, nu s-a gndit. Cartea! Ochi-de-pisic. Dormise cu capul pe ea. O s-i dea cartea, i- aa nu mai putea s-o citeasc. Nici dac-ar fi avut literele n relief n-ar mai fi citit-o. Dar tot i prea ru. Tat, uite, ntinde o mn. E o carte, rupe din ea. i ngrop faa n bluz ntr-o ncercare disperat de-a evita mirosul. Ce uor puteau fi redui la stadiul de vierme! l auzi pe Sergiu foindu-se: Pfui! Ce putoare! Aoleu, moule, s nu mai mnnci compot! Ne omori! Sergiu! Copii, v rog s m iertai. Nu m-am putut ine. mi pare foarte ru. Nu, nu mai mnnc. Btrnul se ntoarse bjbind i se aez la locul lui pe ldi; Monici i se pru c-l aude suspinnd. Dar poate c era doar rcit. Se fcuse frig. Ct o fi ceasu? O fi azi, sau e tot ieri? Nu tiu, fetio. Am senzaia c e o alt zi, foarte devreme, dar m pot nela, desigur. n lipsa oricrui reper. Nu vi se pare c afar nu mai e att de ntuneric? Sergiu se ridic i privi pe fereastr. Ieri uitase s mai atrne ptura n dreptul ei. Din cauz c se certase cu prostovana de Monica! i probabil au intrat particule. E posibil s fi fost o bomb murdar. Opin gnditor. Nu prea cred. Nu explic ntunericul. Ce vezi, mi biete? Da, mi se pare i mie c e altfel. Parc disting cldirile de pe partea cealalt a drumului. n clipa aceea auzir pai deasupra capetelor, n cas. ncremenir instantaneu. N-ai ncuiat? opti Monica. Cum s nu! Cine s fie? O armat strin? Sergiu, mi-e fric! Ssst! Cel mai probabil sunt hoi. Ascultar cu rsuflarea tiat. Nu se mai auzi nimic. Sergiu privi din nou pe geam. Locuiau ntr-un cartier mrgina, populat de case i vile cochete, nconjurate de mult verdea, unde mainile rulau cu atenie iar dup amiaza strzile largi erau cucerite de copiii care bteau mingea. Unde puteau fi cu toii acum? Unde dispruser? De ce nu se auzea nici o micare, nici un strigt, nici o chemare? Paii aceia stranii pe podeaua sufrageriei lor fuseser unicul zgomot strin pe care-l percepuser. i era linite din nou. Eram gata s cred c afar au murit toi. Nici n Malevil nu au murit. Unde? Monica deveni contient c aproape putea distinge conturul lui Sergiu. Dar descifra i n bezn iritarea din vocea soului. Relu, obosit dintr-o dat: n Malevil. E un roman. Aha! Merle, nu-i aa? Da, tat. M gndeam ct de mult se aseamn situaiile. Hm, scumpo, de unde s facem rost de un Emanuel? Oft btrnul. Ia mai tcei! Norul negru de afar nu mai pare format din aburi; parc e praf. Pare s se mite ca dus de vnt. n 1915, batalionul Norfolk a disprut la Gallipoli ntr-un nor compact. Nu s-a mai gsit nicicnd vreo urm a lor. Dar gurile rele spun c i-ar fi executat turcii. Tat, pentru Dumnezeu! Tocmai spuneam c se vede ceva afar. Se disipeaz negura. Monica, stai i privete afar, poate vezi oameni. Eu aranjez poriile pentru azi. Tat, cnd vrei s bei ap, nainte sau dup ce mnnci? Beau acum, dac-mi dai. Diareea deshidrateaz. Sergiu, pot s capt i eu puin ap? Ai spus c nu bei. i pot oferi un biscuite. Te rog, mi-e tare sete! Na! i bea! Nu tiu ce dracu ne facem! n mod normal, apa asta n-ar ajunge nici mcar pentru azi! Pentru c tu ai preferat s fii imbecil! Monica nghii repede gura de ap de pe fundul paharului, nainte ca Sergiu s se rzgndeasc. i era frig, de fapt o scutura frigul. Apoi transpira i drdia. Am frisoane. gndi cu un nceput de panic. i bnuia de la ce: mna. Ieri o usturase tare palma unde se tiase, dar rbdase fr s se plng, fiindc tia c nu luase de sus nici spirt, nici iod, nici un alt dezinfectant. Nu din neglijen, cum s-ar fi grbit brbatu-su s-o acuze, doar descrcase tot sertarul cu medicamente ntr-o plas, ci pentru c nu aveau n cas. Exact! n casa unui doctor nu exista nici un dezinfectant. Poate c Sergiu avea ceva n trusa din main, dar nu n cas. Desfcu palma ncetior. Pe sub piele crescur instantaneu nervuri ale durerii ca lujerii unei plante extraterestre. Sngele i pulsa fierbinte n locul acela i devenise contient de existena propriului bra ntr-un mod ciudat. S vezi c dau n cangren! i, cum ideea asta nou nu era deloc n msur s- o liniteasc, ncepu s plng. Mugurele de lumin ce se aprinse n vrful lumnrii o surprinse cu lacrimile pe obraji. ncerc iute s i le tearg, dar era prea trziu: Sergiu o vzuse: Acum ce-ai de boceti? i-am dat ap, att ct se putea. Mai mult ai avut tu grij s n-avem. i art tietura din palm. Era destul de adnc i plin de mizerie. Cum dracu te-ai tiat n halu sta? Ieri, cnd am czut. Se smiorci ea. Sergiu cotrobi n plasa cu medicamente. Nu pomeni de lipsa dezinfectantului. i cur rana cu un pansament i o presr din belug cu praful alb dintr-o cutiu. Apoi i ddu s nghit un antibiotic: Hai, ia-l cu puin compot c apa i-ai but-o pe ziua de azi! Dup o vreme, cam ct vom considera c nseamn ase ore, i mai dau unul. N-o s te curei, stai linitit. Ceva n tonul su avea o tent mngietoare i inima ei tresri. Era nc sensibil la oscilaiile acestea. probabil c eu tot l iubesc. Dei bnuia c nu era nimic altceva dect tonul su profesional, antrenat s exprime compasiune i atenie. Nimic mai mult, iar eu sunt o proast. i mncar fiecare felia de pine alocat mpreun cu bucica de crnat i cea de brnz. O nimica toat. Nici nu trecur dou zile (sau trecuser?) i deja stomacurile li se revoltau. Monica se simea aerian de foame. Privi pe fereastra prfuit aa cum i se ceruse. Nu vedea mare lucru, dar se holba la umbrele a ceea ce zicea c sunt casele de peste drum. De la un timp i se pru c aude un fonet. Ca atunci cnd ninge. Doar c acum se auzea de parc ar fi nins cu nisip. Sunetul era uscat i sinistru. Dar i aduse n faa ochilor rochia ei de balet. Mai precis, rochia pe care mama i-o cususe pentru serbarea de la coala de balet. Voalul alb apretat fonea n felul acela sec la cea mai mic micare, iar ea, feti, se simea plin de importan de parc ar fi fost prim solista operei. ns rochia, minunata rochi de lebd, n-a mai apucat s fie purtat la serbare. Din cauza profesoarei pe care Monica a avut imprudena s-o caute la vestiar ntr-o joi, cnd ajunsese prea devreme la coala de balet. Nu dorea dect s-i arate rochia, fiindc mama tocmai i cususe tivul final cu o zi nainte. i ptrunse n camera unde se echipau, plin de dulpioare i scunae, de umerae cu costume i oglinzi. Auzise voci nuntru. Poate or mai fi sosit i alte fete i ar fi avut prilejul s se laude cu rochia. Numai c n vestiar erau doar doamna profesoar i domnul care le cnta la pian. Se prea c cei doi exerseaz o priz, o poziie de dans, dei ceva prea total diferit. Acas, povesti la cin cum doamna profesoar fcuse ochii mari i nu dorise deloc, chiar deloc s admire rochia ei fonitoare ca aripile de lebd! Cum domnul profesor se nroi parc i mai tare, fa de ct de rou era deja. Mama rmase o clip cu polonicul de lapte n aer, uguie buzele i se uit la tata. Iar tata rse tare i spuse ceva ce Monica n-a neles dect dup mai muli ani, ceva n legtur cu faptul c nu era nimic de mirare innd cont c doamna profesoar dansase la bar i nainte de-a fi profesoar de balet. Doar c aceea fusese o bar vertical. i rse iari tare. Dar mama a retras-o de la coala de balet i Monica n-a mai avut ocazia s-i foneasc voalul apretat pe scen. A plns i s-a rugat n zadar. Uneori n cte-o amiaz nsorit se ducea n faa oglinzii, mbrca rochia i fcea piruete. De la un timp, rochia n-a mai ncput-o. Cnd colegele mele, celelalte fetie de apte ani de la balet au dat serbarea de sfrit de an, fustele lor foneau uscat ca praful acesta, sau ce-o fi. Poate, dac n ziua aceea nu ar fi plecat prea repede spre coal, acum ar fi fost solista operei. Poate. Sau poate dup civa ani s-ar fi plictisit de balet i pasiunea ei pentru dans s-ar fi dovedit a fi un foc de paie, doar interesul unei fetie pentru rochii fonitoare i pantofi cu poante. Nu poi s tii niciodat ce- ar fi fost. Monica, ai adormit? Las-m s m uit i eu. A, nu. Uit-te dac vrei. Zu dac n-am impresia c ntunericul e ca un solvent. Ne dizolvm. Numai de-ar ncepe dizolvarea cu mna mea! Sau cu capul. Nu tia ce-o doare mai ru. A treia zi. Se vede c adormise, n ciuda durerii. Dei era greu de numit somn starea aceea de suspendare n care i evada mintea. Sergiu o trezi ca s-i dea pastila. i fu recunosctoare, ntruct chiar o ngrijora persistena acelui foc n palm. i imagin cu groaz cum Sergiu, chirurgul, va fi nevoit s-i reteze palma sau poate antebraul de la cot. Ca n cartea aceea. Ce carte era? n care fata face scufundri n mare, iar cei doi prieteni rmai n barc se pregtesc de pescuit cu harponul. Pe care l declaneaz din greeal. i fata sub ap. O strpunge n mn. Iar ei i dau seama c ea ntrzie s ias i unul sare dup ea, numai c nu poate desprinde vrful sgeii de fier din. Din ce? Din carena unei epave scufundate? Da, parc aa. i e silit s se ntoarc dup cuit, fiindc tubul de oxigen se termina. Dup care i amputeaz braul fetei pe viu, acolo sub ap! Ca s-o scape cu via. Dar ea nu voia s i se taie mna ca s triasc! Nu, nu voia deloc, Sergiu n-avea dreptul s se ating de mna ei! Delireaz? ntreb o voce. Posibil. Are febr. Rspunse altcineva. Monica se gndi c e prizoniera propriului corp, devreme ce putea s aud i s neleag totul, dar fr s poat reaciona. Mama i tata erau aplecai deasupra ei aa cum sttea ntins n ptuul din camera sa; tocmai i dduser ulei de ricin pentru c mncase piersici verzi din pomul doamnei Drmu. ncerc s se mite i pesemne c se zvrcoli niel, fiindc mama i spuse: Haide, nu fi rea! Nu se face gaur-n cer dac lipseti o zi de la joac. ns Monica tocmai de asta se zvrcolea, iar mama nu avea de unde s tie. Cnd se detept cu adevrat era lac de sudoare, dar se simea mai bine. Adic n afar de durerea surd de cap i senzaia de lein provocat de foame, nu aprea nici un alt simptom. Pesemne c Sergiu o culcase pe maldrul de saci de rafie care se adunaser cu timpul n pivni, pe msur ce consumau cartofii, varza ori morcovii din ei. Bun idee! Era minunat s stea ntins ca lumea dup attea ore n care zcuse n capul oaselor. Se rsuci s priveasc fereastra. Aerul de dincolo de geamul murdar prea carbonizat. oaptele uscate ale vntului se cerneau linitit de parc mii de fetie ar fi dansat pe scen la serbarea de sfrit de an. Monica. O mn i se aezase pe frunte. Atingerea aceea cunoscut i aduse atta alinare, nct se simi transportat cu mii i mii de ani napoi, pe vremea cnd era tnr student, pe timpul cnd nu ea, ci o alt Monic trise. O Monic vesel i strlucitoare fiindc fusese ndrgostit. i nu doar ndrgostit, ci i iubit la fel, simetric i frumos ca dou aripi de fluture. l chema Paul. i a murit fiindc acela era nume de nger, nu de om. Maina care dduse peste el pe cnd traversa ca s-o ntlneasc n-a fcut dect s pun ordine n lucruri, aa i-a spus. Oamenii cu oamenii i ngerii cu ngerii. Cu trecerea timpului Paul a devenit tot mai abstract, transformndu-se, ca orice iubire nemplinit, ntr-o poart a timpului. Se gndea la Paul i cltorea ncoace i ncolo prin viaa ei, sus, jos, trecut, viitor, avndu-l pe el ca punct de reper i Stea Polar. Paul, iubirea mea. Monica, te-ai trezit? Te simi mai bine? Dar cel care-i vorbea era Sergiu. Da, cred c mi-a mai trecut. Mai avem doar dou antibiotice, din pcate. Ar fi bine s le iei. Pe de alt parte, m gndesc c n caz de ceva, rmnem fr. Las, nu le mai iau. Poate c mi-a trecut. Ce face tata? Doarme. L-a chinuit iar stomacul. Tocmai despre el doream s-i vorbesc. A patra zi. Ct timp am dormit? Ha! Nu tiu. De fapt nu ai dormit tot timpul, ai mai i delirat. Dar ai trecut de vrful crizei. Ce voiai s-mi spui de tata? ntreb n oapt. Nici el nu se simte bine. E btrn, Monica. mi pare tare ru de el, s tii. Toat viaa lui a fost o lupt, i acum, asta. M ntreb de ce se joac Dumnezeu cu noi, de ce se comport ca o pisic? Oh, i tu, Brutus? Te tiam credincioas. Eu sunt din categoria celor care vor s cread, Sergiu. Probabil c dac a fi crezut cu adevrat, a fi putut muta munii din loc; sau acum a fi putut face s fie lumin. Mda, zbuciumul tu spiritual sun destul de ateu, dar stai linitit, e bine i aa. N-a zis ceva despre faptul c-i va scuipa din gura Lui doar pe cei cldicei? Cei fierbini i cei reci se vor ntlni n snul lui Avram. Chiar crezi asta? De ce nu? Extremele sunt att de apropiate nct se ating. Dup o pauz: De fapt, crezul meu este c suntem ferma de furnici a unui copil nielu tembel, draga mea. Tembel i rzgiat. Dac vreau, torn ap pe ele. Dac vreau, le scutur. Dac nici asta nu m satisface, le bag un pic n cuptor. Taman ct s prind crust. S neleg c Dumnezeul tu e un zeu al morii. Nu-i bate capul dect cum s ne omoare. M poi contrazice? Tot cu asta se ocup n fiece zi. Dac-ai tii ce vd la spital! Sau cnd te gndeti ce-o fi vzut tata n Afganistan! Eu mi-am ales o meserie n care cur mizeriile Lui. Dac secionezi o furnic ai s constai c se gsesc imediat cteva surate de-ale ei care vor lua bucile la spinare i le vor transporta de urgen la furnicar, acas. Bnuiesc c acolo, ntre pereii de nisip ai spitalului lor, o furnic nebun va ncerca s reasambleze bucile, s repare furnica. Pi nu cam acelai lucru fac i eu? Sunt o furnic-doctor. i Sergiu rse. O s-i mai spun un secret. Dumnezeu d loviturile cu mult miestrie. Uneori vrea s ucid i atunci n-ai ce s mai faci. Dar alteori vrea doar s fac trboi, s ne vad agitndu-ne. N-ai scurmat niciodat cu bul un muuroi? Dup o vreme te-ai plictisit i le-ai lsat n pace. Iar ele, schiloade i derutate, s-au apucat s-i transporte rniii i s reconstruiasc. Nebunele! i ce crezi c face acum? Judecnd dup praful de-afar, doar scurm cu bul. i tocmai aici voiam s ajung. Mi se pare c fenomenul a depit punctul de maxim. Acum nu trebuie dect s ne luptm s rezistm pn la capt. S folosim toate resursele raional, inspirat, cu discernmnt. Apa aproape c s-a terminat. Mai sunt cteva nghiituri. Mai avem doar pine, patru felii, jumtate de chec i civa biscuii. Desigur, mai sunt ase borcane de compot, cinci de gem i vreo trei kilograme de cartofi cruzi. Pe astea m bazam spunnd c vom rezista o lun. Doar c fr ap. ansele ne scad dramatic. Acum, chiar i aa, nu trebuie s ne imaginm, s sperm prostete c dup o lun vom fi salvai. E posibil s fie nevoie s supravieuim mult mai mult, iar alimentele de care dispunem s fie n fond puine. Unde vrei s ajungi? Cum spuneam, tata e btrn; a suferit destul i-aa. Sergiu. E firesc s moar el ca s supravieuim noi. Pentru Dumnezeu, ai nnebunit? ! Nu e nevoie s-l trezim. Am crezut c am tranat problema lui Dumnezeu. Chiar dac El se joac, noi s ncercm s fim cerebrali. Monica i simi inima inundat de un val mareic. Ddu s se ridice, dar constat c era mai slbit dect bnuia. Sergiu, ce-ai de gnd s faci? Uman ar fi s-l omor. M-a pricepe s-o fac fr s-l doar; l-a scpa de ultima joac tembel a luia de sus. Numai c nu m cred n stare. Nu sunt cu nimic mai bun dect Raskolnikov. Nu te las, s tii! Va trebui s te lupi cu mine. i declar cu tonul cel mai belicos de care era capabil pe moment. Bine, bine! Capitul Sergiu neateptat de repede. Ne mai gndim, ne mai sftuim. Acum dormi, m culc i eu. Cred c-ar trebui s fie noapte. Monica n-avea nici cea mai mic intenie s doarm. l cunotea aa de bine pe Sergiu! Nu renuna niciodat uor, doar terminase medicina. ns gndul interior care o rodea era acela c de fapt nu-i dezvluise n faa ei adevratele intenii. Suspiciunea, clrit de un nceput de team nedefinit tropia prin toate arterele ei. Se strdui din rsputeri s vegheze, dar pn la urm pleoapele i se lipir. A cincia zi. O trezir vocile lor care se certau. n familia asta suntem n rzboi de generaii, tat! Bunicul a fost preot, tu te-ai fcut soldat. i-a trecut mcar o dat prin minte c alegerea ta, chiar incontient, se voia o palm pe obrazul lui? Eu unul tiu c am ales medicina n deplin cunotin. De ruine pentru faptele tale. Dac tu ai ales s ucizi, fiul tu a ales s repare. M nvinuieti pe nedrept. Nu m-am gndit niciodat la aa ceva, iar relaia mea cu taic-meu a fost una bun. Vrei s spui c a fost inexistent. Judeci greit, Sergiu. Ai fcut mai multe greeli de-a lungul timpului, dar te-am lsat s iei decizii singur, am considerat c aa e tonic. ns cele mai multe greeli le-ai fcut mpotriva ta. Astea sunt cele mai grave, nu se terg, nu se iart, le tot pori povara. E ca i cu pcatele mpotriva Duhului Sfnt. Ca s i dau un exemplu: dup mult peniten, o crim poate fi iertat. Dar nu se iart sinuciderea, orice ai face. Iar tu ai ncercat s-i tai venele spirituale de mai multe ori, mi biete. Te-ai apucat de teologhisit, tticule? Atunci ia spune-mi ci oameni ai omort pe front? De cte ori glonul trimis din arma ta a intrat n carne? Dac am greit, am greit cnd am ales s fiu soldat. Regret c am curmat viei. Dar tu tii c sunt cuvinte i gesturi care ucid ceva ce nu poate ucide glonul: ucid sufletul. De alea s te fereti. Auzi la el! Regret! Regrei c ai omort oameni. Ha, ha! tii ce? Discuiile cu tine sunt sterpe. M culc. n linitea care se instal dintr-o dat, Monica se evalu. Mna nu o mai durea; era amorit pn la cot. Probabil dormise pe ea. n schimb, setea se adncise. Nu crezuse c i poate fi frig i sete n acelai timp. Sacii de sub ea erau umezi, mirosul de pmnt reavn devenise de nesuportat. l auzi pe Sergiu expirnd n felul acela special care o anuna c va ncepe s sforie. Dac adormea, se transforma ntr-un pete de mare adncime: nimic nu-l mai putea aduce la suprafa. Atunci o s caute n plas. O s caute sticla cu ap, pentru c dac nu va bea, o s. Se ridicase ntr-un cot cnd simi ceva cald prelingndu-i-se pe mini. Un lichid cald i destul de vscos. Snge! i curgea snge din nas ca unui bieel btu din primele clase ce a ncasat-o pe neateptate de la un colar mai mare. Dar ei nu i se mai ntmplase niciodat! Se terse cum putu imaginndu-i cu dezgust c arta ca un animal njunghiat care n-a reuit s moar de la prima ncercare. Se aez lng rafturi i ridic n sus mna stng. Aerul greu se impregn cu mirosul de fier i de sare. Monica amei. Se simea cznd n puuri tot mai adnci, tot mai reci. Mona, tat, i-e ru? mi curge snge din nas. i mi-e sete de nu mai pot. ! Vorbete mai ncet s nu se trezeasc Sergiu. Dac i s-a oprit sngerarea, ntinde mna c am aici jumtate de borcan cu zeam de la compot. E dulce, dar e totui un lichid. Vrei? O, da! Lu din minile btrnului borcanul i bu cu disperare. nainte de ultima nghiitur se opri ruinat: Vai, tat, cred c l-am but pe tot! Nu-i nimic. O s-i aduc ap. Cum?! ! Mai nainte, cnd m prefceam c m cert cu Sergiu, am reuit s-i fur cheile. Doamne, tat, cum ai fcut? Ieri cnd a aprins lumnarea le-am vzut ntmpltor. Speram s fie tot acolo. i au fost. Acum fii atent: o s ies i tu nchizi ua dup mine imediat, dar nu ncui. Nu nc. Am desprins de pe inel cheia de la intrarea n cas. Voi umple cteva sticle cu ap i i le aduc. Vei deschide ua ct mai puin, doar ct s le iei, apoi ncui. Cel mai important, Monica, ascult-m! Cel mai important este s pstrezi tu cheile. Nu i le mai da lui. Ca s poi controla situaia. Aa nct dac vei dori s iei, s poi iei. Ai neles? Bine i dumneata ce faci? Nu poi rmne acolo! Dac sunt radiaii cum zice Sergiu? Nu cred c sunt radiaii i tii de ce? Ieri pe cnd dormeai am auzit-o iar pe Misi afar. Mieuna la fereastr. O, drgua de ea! Prea bine, cel puin miorlitul suna mai mult nedumerit dect suferind, dac m nelegi ce vreau s spun. Aa c eu o s m ntorc n cas. E mai bine. Vin i eu! Da, vei veni amndoi. ns mai nti o s ies eu, ca s m conving c e totul n regul. Att ct mai poate fi. Tat. Rmi cu bine, fetio. Stai puin, voiam s te ntreb attea lucruri. Ar fi trebuit s vorbim mai mult cnd aveam posibilitatea. l prinse de minile btrne i pline de vene. Le cunotea de cnd curau cartofi la masa din buctrie, de cnd o ajutaser s tund trandafirii, erau mini cu pete maronii i dungi albastre, ca rurile pe o hart, mini pe care le ignorase, iar acum descoperea c spiritul din cuul lor era unul neateptat de tnr n ciuda anilor. Tat, am fost trist n ultimul timp; cred c-a fost un fel de presimire. Am gustat ntunericul dinainte. Acum m ntreb dac nu cumva am murit deja i acesta e iadul. M gndeam mult la moarte, m gndeam c va veni o zi n care voi fi nchis sub pmnt, ntr-un cociug din care nu voi mai iei niciodat; am senzaia stranie c acel moment este chiar acum, c ntr-un fel absurd i paradoxal sunt aici, vie, dar i n mormnt i tot vie. Firul contiinei mele nu se poate rupe. Crezi c o s scpm? Monica. Nu ctigi nimic dac te consumi aa. l auzi inndu-i rsuflarea. Intui c minise, c dorea s-o liniteasc. Tat, mi-e fric, dar rezist s aud ce prere ai. ntotdeauna ai fost curajoas. Pi. Nu e de bine, i dai seama. Asta nu nseamn neaprat c o s murim. Nici nu stm pe roze. Moartea. Cum s-i spun. Nu cred c e chiar att de rea. Mai tii ce scrie pe orologiul bunicii tale? Cel din sufragerie? Omnes vulnerant, ultima necat. Toate clipele rnesc, ultima ucide. Clipele vieii sunt de multe ori brice cu dou tiuri. Ultima clip, cea a morii, este cea izbvitoare care te scutete de chin. Trebuie s crezi asta. Sun prostesc, dar simt c am trit ca furnicile lui Sergiu: ridicol i neimportant. He, he! Viaa e un mecanism n care nu eti dect un biet arc, o roti, acolo. N-ai nici o importan, dect dac lipseti. De parc lumea va sta n loc dac mor eu! De parc ar muri cu mine. Chiar moare. Lumea ta moare odat cu tine. Cea care rmne e o alt lume. Total diferit. Tat, e bine c pleci. Sergiu voia s. Voia s v cear iertare. S nu fii suprat pe Sergiu. E speriat, are rspunderea noastr pe umeri. O s v aduc ap i totul va fi bine. i o s bat cu bastonul n duumea ca s tii c n-am nimic. Apoi o s vin s v iau. Sau venii voi sus cnd vrei. Las-m s plec, s nu se trezeasc. Btrnul o nsoi spre u cu pai neateptat de uori. Monica deschise ncet i socrul se strecur afar. l vzu trecnd prin dreptul ferestrei. ntunericul smolit se transformase ntr-o pcl deas, cenuie. Atept. Sergiu continua s doarm dup propriul ceas biologic. Fusese treaz cnd ea dormise; acum dormea el i ea veghea. Probabil, n adncul fiinei lor nu fuseser fcui s se ntlneasc, dar nu le-a fost dat s neleag asta dect ntr-o astfel de situaie. Soarele i Luna. l auzi pe tata c tuete. Se apropie de u cu inima zvcnind. Se ntorcea. Monica, asta e toat apa. Am impresia c nu e tocmai limpede, ns nu e cazul s facem mofturi. Tat, sunt zece litri, e bine. Au nchis apa? Aa cred. Plec acum. Tat, dar nu ai ce mnca acolo sus! Este nite fin, crezi c nu m-am gndit? Mi-am oprit i eu un bidon de cinci litri. O s fac nite pituti. Bine c avem butelie. Stai un pic! Ce e afar? Eu zic c nu e dect o furtun de praf. Deci te-ai simit normal. Dac vrei s tii cum m-am simit, ei bine, ca o pilitur de fier n preajma unui magnet. Tat, dac ceva nu e n regul, ntoarce-te jos! Fetio, nu cred c-am s mai ies. N-am de gnd s m ridic la ceruri cu picioarele crcnate ca vrjitoarele lui Goya. Prefer s m gsii voi, dac scpai, (ceea ce sper din toat inima), plutind decent lng tavanul camerei mele. He, he. Tat! Misi e bine. i-a mncat musacaua. Rmi cu bine, Monica. Ai fost o nor bun. S ii minte: vom primi exact ceea ce sperm s primim. ncuie, scumpo! A asea zi. Monica rsuci cheia i aproape imediat din ochi i nir lacrimi, ca i cum cele dou, resortul cheii i glandele ei lacrimale, ar fi fost n unite de-o misterioas legtur. Se ntoarse pe lada de cartofi i se aez cuprins de dezndejde. Ceva n cuvintele btrnului o fcuse s-i piard orice speran. O usturau ochii de parc ar fi plns cu snge, nu cu lacrimi. Clipi i arunc priviri nceoate n jur. Lucrurile ncepuser s ias din bezn, doar ea simea c se scufund tot mai mult, ca i cum de zile ntregi s-ar fi zbtut ntr-o groap cu nisipuri mictoare. Se gndi c acum Sergiu n-o mai avea dect pe ea. Dect pe ea s-o iubeasc sau s-o terorizeze sau s-o ajute s prseasc lumea uor. n sfrit, se bucura de ntreaga lui atenie. l auzi foindu-se n colul lui, avea s se trezeasc! O strbtu o und de satisfacie meschin: ce va spune el, Sergiu, leader-ul, cnd o s constate c btrnul su tat a avut curajul s-i ignore hotrrea? i aminti de sfatul socrului i ascunse cheia ntr-unul din buzunarele treningului. De-acum ea va decide dac rmne nchis aici sau. Sau are s ias s vad cu ochii ei grozvia de afar. Brbatul csc. Sacii de sub el fonir cnd se ntinse. Monica simi c e invidioas pe aceast nepsare felin din gesturile lui. O enervase dintotdeauna sigurana lui, ncrederea neclintit c el are dreptate indiferent n ce problem. De ce speli vasele cu porcria aia de detergent? Cumpr X, c tot pe la l avem i la spital. El, Chirurgul, tia tot. Chiar i care este cel mai bun detergent de vase! Fu inundat de-un val de furie retroactiv. De ce l lsase s-o chinuiasc cincisprezece ani de cstorie? Monica, nu-l aud pe tata! Respir adnc nainte de-ai rspunde, dar nodul de nervi i lacrimi nu se lsa dus din gt: Nici n-ai s-l mai auzi de azi nainte. Pentru Dumnezeu, a murit? Mai ru, s-a sinucis. Cum?! Nu asta doreai de fapt? Nu doream ca tata s moar, doream ca noi s trim. N-ai priceput nimic! Ce-a fcut? Doamne! Un cadavru era tot ce ne mai lipsea! Stai linitit, i-a dus cadavrul afar mai nti. E sus n cas. Dac e s m iau dup tine, asta e moarte curat, nu? Ah, ce te-a mai plesni peste gura aia rea! Ai deschis ua, imbecililor! Ai contaminat ncperea. Cred c era oricum contaminat, dac pe-afar zburd radiaiile, Sergiu. Nu opreai contaminarea cu o bucat de scndur i-o pturic. Plus de asta, ne-a adus ap, bietul btrn. Dac ai avea o frm de inim n tine, salvatorule de viei, te-ai gndi c tatl tu e singur n cas, ateptnd s moar. Nu trebuia s iei apa. Poate fi. Contaminat. tiu, dragule. Dar mi asum riscul. Dac am ap, de ce s mor nsetat? S mori, s mori! De ce pui neaprat rul n fa? Poate supravieuim! Sergiu! Tu i-ai pus vreodat problema c s-ar putea ca o fiin raional, alta dect tine, s nu doreasc s supravieuiasc n ceea ce va fi lumea de acum nainte? EU nu vreau s triesc cu orice pre. Subliniez: nu cu orice pre. Nu vreau s calc pe cadavre ca s sorb eu ultima gur de oxigen sau de ap. Nu vreau s fiu eu ultimul om n via. Pentru c lucrurile i pierd orice nsemntate cnd nu ai ali oameni lng tine. Uite aici! Banii notri, poliele de asigurare, aurul. Dac noi supravieuim i restul lumii crap, la ce ne vor folosi? Hai, c bai cmpii! Bea-i tu apa radiat, eu o beau pe aia care mai e n sticl. i taci, dracului! Da, o s tac, s nu te ngrozesc mai tare dect eti ngrozit. Cnd vorbeti urt, mori de fric, tiu. Mi femeie, vorbesc aa ca s-mi pstrez nervii intaci. Nu ar fi de ajutor s-o iau razna ca tine. Cineva trebuie s-i pstreze simul realului. i tremurase glasul. Lui Sergiu i tremurase glasul! Monica suspin ca n clasa nti cnd terminase de recitat poezia de sfrit de an: era o victorie; era victoria ei. l auzi fonind o plas, apoi umbra care era el i ntinse ceva: Poria ta, Monica. E ultima felie de pine. Aici e gem. Mai ncolo o s primeti un biscuit. Aprinde puin lumnarea. La ce-i trebuie lumnare, nu-i gseti gura? Sergiu, aprinde lumnarea! Nu tiu unde e furculia. Nu pot s iau gemul cu degetele. Bravo! Acum ne fandosim. Nu tiu nici de pahar. i-mi trebuie pentru c o s beau un nes. Sergiu nu coment. nc o victorie! Vreau nes, fiindc am tensiunea mic; mi-a curs snge din nas. Dac i-a curs snge din nas ai tensiunea mare, deteapto! Epistaxisul este un simptom n mai multe afeciuni. Taci, nu i-am cerut consultaie! i spusese s tac i el tcuse. Bun! Foarte muli tirani mizeaz pe fric. Dac le ari c nu te temi, se transform n mieluei. Bur nes pe rnd din paharul nclit. Monica scutur borcanul: cte porii mai erau n el? Cte cafele mai avea de but la viaa ei? Sigur c nici ea voia s moar! Ce limitat era Sergiu dac-i imagina aa ceva! Doar c nu dorea s triasc ntr-o lume ciudat, agonic i slbticit. O lume din care a disprut lumina, muzica, prietenii i cafeaua. Dar ea oricum nu prea avusese prieteni. Cnd dispruse Paul. Ce dreptate a avut tata! Cnd a disprut Paul a disprut o lume ntreag cu el. Cel puin pentru ea, totul devenise tern, fr culori. Fii atent ce mi-am amintit! Am citit ntr-o revist medical despre un experiment care s-a realizat ntr-un penitenciar. Sergiu i fcea conversaie! Se simi important. Erau trei condamnai la moarte crora li s-a propus s renune la execuie i s li se prelungeasc detenia pn la decesul survenit n mod natural, cu condiia s se hrneasc exclusiv cu un singur aliment. Aveau de ales ntre ceai, cafea i ciocolat. Ce barbarie! Eu a fi refuzat. n preajma morii nu-i arde de mncare. Te neli! Condamnatul lui Kafka mnca din farfurie ca un celu, dei era sub tortur. Iar condamnailor la moarte, i asta e valabil cel puin n America, li se gtete o ultim cin festiv. Sergiu, te rog. Reueti s imprimi conversaiilor tale un ton lasciv i morbid n acelai timp. Greoas combinaie! Drag, eti ncnttoare! Nu vrei s auzi cum s-a terminat experimentul? Cine a rezistat cel mai mult cu un singur aliment? Plus ap, desigur. Cel cu ciocolata. Nu! Domnul Cafea a trit aproape un an de zile. Ce prere ai? nainte de-a muri era att de strveziu, la propriu, nct o lantern aprins lipit de spatele lui, era vizibil din fa. i-a plcut? Da, ca tot ce vine de la tine. Pufni ea cu dispre. nchise ochii spernd c va adormi, dar palma tiat i trimitea junghiuri electrice nspre cot. Strivi lacrimile sub pleoape. Doamne! Vor agoniza aici pn la ultima clip, cea care ucide? Sinuciderea era totui o variant. Exact n momentul n care se gndea la felul cum ar putea s termine comarul, se auzir bti puternice la u. Amndoi i inur respiraia. Btile se repetar. Brbatul se ridic ncet i se apropie de intrare: Tat, tu eti? Nu, Sergiu, sunt eu! A aptea Zi. Era vocea unei femei. O femeie care pretindea s fie recunoscut de Sergiu, soul ei. Monica se scutur de fiorul mut trimis de acel al aselea sim feminin: intuiia. Nu era bine. Nu era deloc bine. Ei nu aveau nici o femeie nrudit n via. Nu putea fi mama, sora, verioara, cumnata niciunuia din ei. Cu toat ceaa ntunecat ce nvluia pivnia, Monica l vzu pe brbatul su fstcindu-se. Apoi vorbi cu un glas neutru, calp de emoie: Cine suntei, v rog? Dar el tie cine e! Vocea de afar ntrzie un moment: Doamna Monica e i ea nuntru? Sunt Roxana, vecina de peste drum. Am nevoie de ajutor, v rog! Desigur, un moment! Juc el mai departe mica pies de teatru. Monica ncepuse s respire iute, aproape c inima i-o lua nainte btnd nebunete. Avea aceleai sentimente pe care i le-ar fi strnit descoperirea inopinat a unui arpe nfurat pe picior n timpul unei panice plimbri prin grdin. l urmri pe Sergiu cutndu-se prin buzunare. l urmri cnd acesta se ntoarse spre colul su de sub fereastr i cut ceva pe raftul de alturi. l urmri cu tensiune crescnd pe cnd el aprinse n sfrit lumnarea i cercet atent locul din jur. i-i capt privirea ca i cum ar fi prins din zbor un pumnal cnd el se ntoarse spre ea i-i zise: D-mi-o, Monica! Era rndul ei s-i joace micul rol. Ce s-i dau? Las prostiile i d-mi cheia. Trebuia s-mi dau seama c e la tine. Nici pomeneal! Am scpat-o pe aici pe undeva. Caut-o! Monica! Nu mai era vocea de dinainte; acum vocea lui avea tonalitatea obinuit, plus o doz bun de nervi strivii sub cerul gurii. V rog, doamna Monica, m simt cam ru. Veni rugmintea de afar. Monica, nc te rog cu frumosul, d-mi cheia. ns Monica experimenta beia de-a tri periculos; a i se opune lui Sergiu o ncnta, ntocmai cum o ncnta pe vremuri, n copilrie, s-i treac palma peste flacra lumnrilor. Nu i-o dau. De ce vrei s deschizi? Afar e o femeie care cere ajutor! Fcu el cu exasperare. Da? Pe tatl tu, btrnul care a riscat i-a ieit s ne aduc ap, doreai s-l eutanasiezi. Am fcut un raionament greit, na! i dac-l puneai n aplicare? De ce este aceast femeie att de important nct nici nu mai conteaz c vom contamina ncperea pentru ea? Monica, i-ai pierdut simul realitii, i-ai pierdut memoria, ce naiba? E Roxana! Vecina de peste drum. nelegi? Nu. Roxana-Vecina-De-Peste-Drum era o brunet frumoas. Femeile tiu i ele s recunoasc frumosul dintr-o singur ochead. Monica tia c Roxana e tnr, frumoas, educat i, nainte de toate, singur. Mi, mi! Cum s nu vrei s-o ajui? Mai ales dac eti un doctor plictisit de nevast? Monica, i spun pentru ultima oar: d-mi cheia. Femeia de afar are nevoie de ajutor. De-abia mai respir! l susinu vocea. Se pot ntmpla lucruri rele. Continu Sergiu vorbind abrupt de parc ar fi mestecat surcele n dini. Da? ntreb Monica insinuant. Cam ce fel de lucruri, hm? Ca de pild, vin i-i rup mna n care ii cheia aia blestemat. Pentru o strin! Sergiu, i-ai pierdut simul realitii, i-ai pierdut memoria, ce naiba? l parodie ea. Eu sunt soia ta, adu-i aminte. Pentru ca noi s supravieuim, sper c ai sesizat ghilimelele, era s-l rezolvi pe taic-tu. D-mi cheia! De ce i-a da-o? Pentru c femeia de afar este nsrcinat i nu rezist. Monica proces rapid informaia. De unde tia Sergiu acest amnunt nduiotor? De la spital? Ei, bravo! i ce ne privete pe noi? Sergiu respira sacadat. E ca un arpe care ssie i-i arat limba despicat. Gndi ea. Pentru c e copilul meu! De-aia! Afirmaia strni furtun n lumea interioar a femeii. Fiiere cu memorii, sertare cu amintiri, imagini stocate ntre faldurile minii se prbuir sub presiunea revelaiei. i ntinse cheia soului; ntre ei, evenimentele o apucaser pe o alee ireversibil. l privi cum se repede la u i-o deschide larg, fr team de radiaii, cum o ajut pe frumuica din vecini s intre. uoteau ceva ntre ei, Monica surprinse tonul de pisicu mic i alintat pe care-l folosea rivala. Chiar i n aceste circumstane, tot se mie! Era o mit! i vrjea soul de fa cu ea. n inima femeii chicii un demon mic i negru. Va fi imposibil s-o admit n spaiul ei vital! O s-o. Eutanasieze, pentru ca ei doi s supravieuiasc. Dragule, a vrea s m spl pe mini. Suspin Roxana. Apa adus cu sacrificiu de tata! Apa din care ea, soia legitim, primise o singur nghiitur, drept pedeaps! Ea vrea s se spele pe mini. i uite, Sergiu! i toarn. A aprins i lumnarea ca s se acomodeze scumpa de ea! Monica i simea ochii fierbnd ca nite cazane n clocot. Se atepta ca privirea ei s le dea foc celor doi. O ignorau cu nonalan. Apuc s observe aracul ascuit pe care-l folosise btrnul pe post de baston, nainte s fie stins lumnarea. Se aplec i l trase lng lada pe care sttea. Era ideal. Un ru nfipt n inima vampiroaicei. O s-i plac s fac asta! Doamne ce-o s-i mai plac! O s-i plac indecent de mult. Monica se trezi chicotind. Sergiu o privi cu dispre nedisimulat. Oho! tia ea cu cine are de-a face! Dac nu se grbea s-i pun planul n aplicare, va fi ea cea eliminat. N-o s-i lase s triasc fericii pn la adnci btrnei n pivnia ei conjugal! Iari vorbeau. i vedea profilai n conturul ferestruicii. Atunci realiz c de afar rzbtea o lumin cenuie, bolnav. La institut nu v-au spus ce se ntmpl? ntreb Sergiu. Ea blmji ceva de neneles. Monica i aminti ca prin vis c Roxana lucra la Observatorul Astronomic. Deslui ceva frnturi: ncetinete rotaia, ne atrage, nu au soluie, o bomb atomic n-ar face dect s-o hrneasc. Apoi se pru c amorezii adormir. Monica i ascui privirea: dormeau mbriai. Ct nesimire! ncepu s-i imagineze lovitura, astfel nct s fie eficient. Se gndi la fiecare micare pe care o va face. ncerc s prevad fiecare obstacol. Calcul fora cu care era necesar s loveasc. O ncurca grozav poziia celor doi! Tocmai pe cnd se pregtea s se ridice i s se apropie, din tavan rsun un ir de lovituri. Tata le ddea de tire c nc triete. Roxana se mic. Sergiu, tot m simt slbit. Nu e nimic de mncare? Mai sunt nite biscuii n punga asta. Mnnc-i, pe urm i dau o vitamin. Pentru purttoarea motenitorului erau i vitamine! Monica ar fi protestat dac nu ar fi avut n gt un nod de imprecaii i blesteme. Iar urechile i erau asaltate de toboari furioi. Cnd reui s se domoleasc, o auzi pe Roxana spunnd c i-e somn. Da! Culc-te ppuico, iar eu i promit s te scap de chinuri. Linitea dur cteva minute. De afar rzbtu un sunet familiar, dar att de ndeprtat n timp, nct la nceput nu-l recunoscur. O main! Apoi un glas strignd Roxana! Roxana se ridic imediat i porni spre u mpiedicndu-se de lucruri. Scumpo, stai, unde te duci? Nu te mai expune! Tresri Sergiu. Dar scumpa deschise larg ua nencuiat i strig brbatului de afar: Gata, vin! Iubire, sunt aici! Se ntoarse spre Sergiu care rmsese debusolat: A venit s m ia. Ha! Chiar credeai c e copilul tu, moulic? Pi ce! Eram proast s fac copii cu tine cnd am vzut c nu vrei s divorezi? Boule! A fost ultima dat cnd au vzut-o pe Roxana. Sfrit. Ua rmsese larg deschis i niciunul din ei nu s-a deranjat s-o mai nchid. De afar venea uierul uscat al vrtejului. nuntru, Monica ascult siderat suspinele brbatului de alturi. Niciodat nu-l mai auzise plngnd. Era un plns aspru ca un lighean trt pe duumele. I-ar fi plcut i ei s plng, dar se prea c n interiorul inimii sale sau al creierului sau al altui loc de origine al lacrimilor domnea aceeai uscciune ca afar. i mie mi curge snge din nas. Constat Sergiu. Da? Credeam c plngi. C plngi dup Roxana. Probabil iubirea vieii tale. Nici vorb! Ai auzit c n-am acceptat s divorez. Dar cred c eti de acord cu mine c dac exista un copil, era firesc s m implic, s ne implicm. I-auzi la el! Sergiu, copilul tu cu alt femeie nu este copilul nostru. Nu tiu ce i-ai imaginat. Vreo scen idilic de film american n care dou cupluri cresc un copil comun plini de nelegere i duioie ca ntr-o familie lrgit? Dac noi nu l-am avut pe-al nostru. Sergiu, n tineree erai prea preocupat de carier, prea avid de bani, adu-i aminte; de-asta nu l-am avut pe-al nostru. Dar tii? Acum sunt fericit c n-am avut copii. Ce trtur! S joace la dou capete! M-a minit. Monica surse de pretenia lui Sergiu de-a fi el singurul mincinos, apoi contientiz ct de ru se simea. Suferina fizic fusese eclipsat de frustrare i furie. Gelozie era termenul pe care-l evita. Nu voia s admit c fusese geloas; asta ar fi nsemnat c are fa de Sergiu un sentiment de posesie, ceea ce la femei e aproape similar cu a iubi. Te iubesc, Monica, ntotdeauna te-am iubit. Toarse brbatul ca un ecou. Da, n felul tu m-ai iubit. Dar n-ai fost niciodat ndrgostit de mine. Iar ncepi cu subtilitile astea de roman ieftin? Hai s ncercm s dormim. Poate o s fie mai simplu aa. Mna i era o bucat de carne strin, ca un transplant nereuit. i atrna din umr precum aripa unui nger czut. Monica ncerc s-o maseze, dar durerea era prea mare. Nu merita. Nimic nu mai merita. nchise ochii i se gndi c toat viaa ei avusese gustul minunat al unei buci de hrtie mestecate ndelung. Dac era s fie sincer cu ea nsi, trebuia s admit c uitase s triasc. Acum i pocneau urechile. Cnd plecau verile n cltorie la bunici, pe oseaua cu serpentine ce strbtea dealuri i vi, i pocneau urechile n felul acesta. i s-a mai ntmplat o dat, n teleferic, da. ns de data asta nu era plcut, fiindc nu tiai ce-o s urmeze. O scutur un frison. i strnse bluza de trening mai aproape de corp. Dintr-un buzunar o nghionti un obiect mic. Era briceagul tatei, briceagul din rzboi. Monica i zise c briceagul e tovarul ei, prietenul ei de pe urm. l lu n palm. Ce noroc c dreapta o avea teafr! Se gndi c briceagul ateptase n buzunar cu rbdarea unei mici celule canceroase. Trec ani de zile pn apare factorul declanator. Sttuse ascuns prin sertare, sau la vedere, pe tblia bufetului, sau n buzunarul tatei. Ascuns, dar prezent n viaa lor. Cnd ntinsese mna s-l ia, se crease ntre ei o legtur. Ultimul obiect pe care avea s-l foloseasc. Prietenul ei. Celula care se hotrte dintr-o dat s se multiplice i s creasc, s se transforme n tumoare, n ceva important despre care toi vorbesc. Briceagul tia c venise vremea lui. Asta e tot? se ntreb. Da venise rspunsul. N-a fost mare lucru s fac pace cu ea, cu moartea. Femeia tiu c avea s moar n urmtoarele ore. Cu toate astea, ceea ce simea era numai curiozitate. Se ntreb dac viaa ei, aa cum a fost, i se va derula prin faa ochilor, dac n ultima clip, clipa care ucide, va reui s neleag sensul lucrurilor cu acea nelegere suprauman. Nu putea s moar rznd, nu de data asta cnd se prea c nu doar lumea ei murea odat cu ea, ci chiar lumea ntreag se prbuea spre cer. Dar nici nu voia s se recunoasc nvins. Ddu drumul din palm briceagului cu plsele de os. N-avea s-l foloseasc. Nu va fi biruit! nchise ochii i atept. Nu putea s rd, dar ar fi vrut s fie ca trestia. Ca trestia gnditoare pe care Universul ntreg n-o poate frnge. Nu mi-e fric. hotr dintr-o dat. i vreau s fiu lucid, contient pn n ultimul moment. N-o s m mai nspimnte nici o grozvie. Voi ignora orice durere. Se ridic de pe ldia pe care-i petrecuse ultima sptmn i porni spre u. Unde te duci? O interpel Sergiu. M duc n cas. Nu mai vreau s stau aici. Dac vrei, vino i tu. Fr s priveasc n urm, iei. Afar o lovi fora de aspiraie a vrtejului. Monica strnse din ochi i ncerc s priveasc n sus. Orbit de praf, reui s ntrezreasc oroarea de pe cer. Bolta fusese spart dar, n loc s cad spre ei toat recuzita fpturilor cereti, ei se prbueau spre cer, supi de atracia magnetic ntocmai ca nisipul unei clepsidre. Haide, opti Sergiu apucnd-o de bra. Scurta via fericit a lui Francis Macomber surse ea n sine. Da, hai la tata! i rspunse pe-un ton ce se voia optimist. S fim mpreun la noapte.