Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Boema mea
(Fantezie)
(Ma boheme)
(Fantaisie)
Tn romane~te de N, Argintescu-Amza
58
I
I,
l-;;;;;;i.;;..m;:~.;rr ~,;;i:''''~;;~;:;;;;;;;;:;;;;;;_;";::-~~o;;;;;;;;:;;l;~';M-:;;;'~
Corabia beatat
87
/
t
88
lr'
J
I'
~
Urmat-am, luni de-a rindul, a valurilor turma-
Ca ni~te vaci zalude izbind in sttnci, avan-
Fara-a visa ca talpa 'Madonelor, din urma
E-n stare sa impinga puhavul o'cean I'
89
Aproape ca un ostrov podit cu gainaturi
De paseri ctrcota~e, cu ochi balai, pluteam
Pina simteam ca-n piasa de-otgoane ~i de latun
Coboara inecatii, de-a-ndoaselea!... Eram
90
':i'
il
\
"1
(Voyelfes)
t
!
I, A negru, E alb, I ro~u, U verde, 0 de-azur,
I latentele oblr~ii vi Ie' voi spune~odata:
A, golf de umbra, chinga paroasa-ntunecata
! A mu~telor lipite de-un b9it, Jur-lmpreJur;
92
Delirurl
fecioara nebuna
Mire/e infernal!
147
Cum sa va povestesc? Nici nu mai ~tiu sa vorbesc 1 Sint cernita, ma Yael, mi-i
/rica. Putina racoare, Doamne, daca voie~ti, daca binevoie~ti 1
lata, s'int vaduva ... Eram vaduVa... sigur ca da;' am fost foarte serioa~a odi-
nloara, ~i nu m-am nascut pentru a ma preschimba 'in schelet I... Dinsu. era
aproape un copit... Tainicile sale ginga~ii ma vrajisera. Am uitat de toate indato-
nnle omene~ti pentru a-I urma. Ce viata 1 Adevarata viata este absenta. Nu ne mai
aflam pe lume. Ma due incotro merge dinsul, nu se poate altfel t $i adesea se
minie-impotriva mea, a mea, un biet suflet I Diavolul I E un dlavol, sa ~titj, /lU
t • , '
es e om~ , 1 I I , I ,) ,~I
Dinsul spune: "Nu iubesc femeile : iubirea trebuie redescopenta, asta-j ~t1ut.
Femeile nu pot rivni decit la 0 situatie sigura. Situatia asta 0 data ci~tigata, inimd
~i frumusetea sint puse deoparte; nu ramine decit dispretul rece, din care se
hrane~te casatoria, in ziua de azi. Sau vad femei, purtind semnul fericirii ; dintre
acestea a~ fi putut face bune camarade, mistuitemailntiidebrutesimtitoare.cd
ni~te ruguri..."
II ascult cum i~i face din ticalo~ie 0 glorie, din cruzime 0 vraja. "Ma trag
dintr-un neam indepartat: stramo~ii mei erau scandinavi;' i~i strapungeau coas-
tele, i~i sorbeau singele. lmi voi face crestaturi pe-ntregul trup, ma voi tatua,
vreau sa ma fac la fel de hid ca un mongol; vei vedea, am sa urlu pe strazi.
Vreau sa-ajung de-a binelea nebun de turbare. Nu-mi arata vreodata giuvaeruri,
m-a~ tiri pe jos, m-a~ suci ~i m-a~ rasuci pe covoare. Mi-a~ don avutul minjit de
singe peste tot. Nicidnd nu voi munci ..." Mai multe nopti de-a rindul, in~facata
de diavcilul sau, ne-am tavalit pe jos, m-am luptat cu dinsull Noaptea, adesea,
baut, sta protap pe strazi ori prin case, pentru a ma-nspaiminta cumplit. "Or sa-mi
tale beregata cu adevarat; va fi dezgustator." Vai, zilele acelea in care vrea sa
umble purti~d pe chip nelegiuirea I 7
Uneori vorbe~te intr-un fel de grai satesc regional, plin de induio~are, de-
spre moarte, care face sa te pocaie~ti, despre ni~te nefericiti care, fara putinta de
tagada, exista; despre munci istovitoare, despre anum€! despartiri ce fring inimile.
fn cri~mele unde ne-mbatam, plingea privind pecei din preajma noastra; eire-
zile mizeriei. Ridica de jos betivii in bezna de pe uliti. Era milos precum 0 mama
rea fata de ni~te copila~i. r~i vedea de drum cu dragala~eniile unei fetite in timpul
148
catehismului. • Se prefacea ca-; priceput la orice : comert, arta, medicin~. II urmam,
a~a se cuvenea !
Vedeam 'i'ntreg decorul cu care, 'i'n imaginatia sa, se' 'i'nconjura; ve?minte,
a$ternuturi, mobile; Ii 'i'mpruinutam arme, un altfel de chip. Vedeam tot ce-I
mi~ca, a~a cum ar fj dorit el sa plasmuiasca. Tn c1ipele 'i'n care cugetul lui imi
pa.rea 'i'ncremenit, II urmam eu, p'i'na departe, 'i'nfaptuind lucruri stranii ~i compli-
cate, reJe ori bune; eram 'i'ncredintata ea nu voi patrunde niciodata 'i'n lumea sa.
Ala.turi de scumpul sau trup adormit, dte ceasuri de noapte n-am stat de veghe,
cerdnd sa pricep de ce se zbate, vr'i'nd sa scape de viata reala.· Nicidnd un om
n-a avut asemenea nazuinti. Tmi dadeam seama, - tara sa-mi fie teama pentru
d'i'nsul -,ca putea fi 0 adevarata primejdie pentru societate. Poate ca-i stapin
pe taina ce poate schimba viata. Nu, 0 cauta doar, mi-am raspuns mie 'i'nsami. It
Tn sf'i'r~it milostenia lui e vrajita, de aceea 'i'i s'i'nt roaba. Nici un alt suflet n-ar
avea destula putere -' aceasta putere a deznadejdii ! - pentru a o-ndura, pentru
a fi ocrotita ~i iubita de dinsul. De altminteri, nu mi-I 'i'nchipuiam cu un alt suflet ;
poti vedea pe rngerul tau, niciodata pe Tngerul altuia -. socot eu.' Ma aflam
inauntrul sufletului sau ca 'i'ntr-un palat care a fost golit, pentru a nu fi vazuta
o fiinta de r'i'nd, la fel cu mine ~ asta-i tot. Vai ! depindeam prea mult de el. Dar
ce dorea sa faea cu viata mea at'i't de ~tearsa, at'i't de bicisnica? Nu putea face
din mine 0 faptura mai vredniea, daea nu cumva voia sa ma duca la pieire. Cu
mihnire ~i ciuda, Ii spuneam dteodata: "Te pricep.'" Dinsul ridica din umeri.
, Astfel, fiind cuprinsa de mihnire din nou, mereu ~i socotindu-ma ratacita-n
ochii mei - precum ~i-in ochii tuturor acelora ca're ar fi binevoit sa ma pri-
veasca, de n-a~ fi fost os'i'ndita sa fiu de-a pururi uitata ! - eram din ce 'i'n ce mai
infometata de bunatatea sa. Sarutarile sale, 'i'mbrati~arile prieteniei sale 'i'nchipuiau
cerul; un cer intunecat, 'i'n care puteam patrunde ?i 'i'n care a~ fi dorit sa fill
lasata, sarmana, surda, muta, oarba, Tncepusem chiar sa ma obi~nuiesc. Ne ~i-'i'ntre-
vedeam 'i'n chip de copii cuminti, slobozi sa se plimbe 'i'n Paradisul tristetii. 11 Nc
potriveam. Foarte emotionati, lucram 'i'mpreuna. Tnsa, dupa m'i'ng'i'ieri ce ma In
fiorau, dinsul spunea: "Cit de ciudate ti se vor parea toate prin dte ai trecut,
dnd nu voi' mai fi I'i'nga tine. C'i'nd nu vei mai simti bratele mele 'i'n jurul gruma-
zului tau, nici inima mea ca sa te odihne~ti pe ea, nici buzele acestea pe pleoa-
149
peJe tare. Cici va trebui sa pJec, foarte departe, intr-o buna zi. Trebuie sa Ie dau
~i altora ajutor; e datoria mea. I. Cu toate ca nu e prea desfatator, sufletul meu ..."
Presimteam ne-ntirziat ca plecarea (ui va-insemna pentru mine 0 cumplita ame-
teaJa, prabu~ireain bezna cea mai ingrozitoare : pieirea mea. Ti ceream fagaduiala
ca nu ma va parasi. l-am auzit spunlndu-mi-o de douazeci de ori; fagaduinta
ae ibovnic, la fel de u~uratica precum suna ~i yorba mea: uTe pricep".
Ah! n-am fost niciodata gelQasa pe el. Nu ma va parasi, socot. Ce va·
ajunge? N-a invatat nimic; nu va munci niciodata. Vrea sa duca traiul unui
lunatic. Bunatatea ~i indurarea sa Ii pot oare deschide, singure, portile catre lumea
cea adevarata? Tn unere dipe, uit de starea vrednica de mila in care~am cazut:
ef ma va Intari, yom dlatori, vom vlna in de~ert, yom dormi pe caldarimul ora-
~elor necunoscute, fara griji, fara necazuri. Sau ma voi trezi, dar atunci legile ~i
moravurile se vor fi schimbat - datorita puterilor· sale magice; sau lumea, de~i
ramasa aceea~i, ma va lasa cu nazuintele mere, cu bucuriile mele; cu nepasarea
mea. 0, viata plina de aventuri din cartile copiilor I Mi-o vei da-o tu oare, pentru
a ma rasplati? Am suferit atlta! Nu-i este cu putinta. Nu cunosc idealurile sale.
Mi-a spus ca-i pare rau, ca nadajduie~te; asta nu-i treaba mea. Sta de vorba cu
Dumnezeu ? Poate ca trebuie sa ma Indrept catre Dumnezeu. Ma aflu-n strafundur
prapastiei,. ~i nu mai ~tili sa ma-nchin.
Daca mi-ar deslli~i amaraciunile, .Ie-a~ inte1ege oare mai degraba dedt vor-
bele sale de batjocura? Atadndu-ma, i~i petrece ceasuri de-a rindul fadndu-ma
sa ma ru~inez de tot ceea ce m-a mi~cat mai mult pe lume, ~i se minie daca pling.
- Vezi pe tlnarul acela elegant care intra-n casa aceea frumoasa ~i Iini~-
tita :il dll~ama Duval, Dufour, Armand, Maurice, mai ~tiu eu cum? 0 femeie
s-a jertfit, indragostita de acest nerod ticalos: a m·urit, ~i-acum, nelndoios, e
sfinta, in ceruri. Tu ma-mpingi catre moarte, cum a-mpins dinsul spre moarte
aceasta femeie. II Asta e soarta noastra, a celor cu inima milostiva ... Vai, In anu-
mite zile toti oamenii prin~i de vreo treaba ii pareau ni~te jucarii prada unor
deliruri grote~ti; rldea indelung intr-un chip inspaimintator. Apoi recapata purta-
rile unei tinere mame oriale unei surori iubite. Daca ar fi fost mai putin' salbatic,
am fi fost,mintuiti f Dar insa~i ginga~ia IVi ~ril ucigatoare. Ii ~int ropit;i. Ah I
mi-am pierdut mintile I
1S0
Poate d1.-lntr-o buna zi se va face nevazut, ca prin minune, dar eu trebuie
sa ~tiu, daca url11eaza sa se-nalte Intr-UI1 anume cer: sa privesc ~i eu putin Inal-
tarea la cer a micului meu prieten."
Stranie casnicie I
Deliruri
I--
I II
"
I Alhimia verbului 1
151
)
'--.. - ._-. //
De pasari, de cirezi ~i de taranci fugeam
Prin aluni~urile-mprejmuite
De maracini; stam 1n genunchi, dar ce sorbeam
Sub ceata calda-a dupa-amiezii Inverzite?
-'-----
Cresc tulburi zori In miez de vara i
lubirea-n somn se mai Inglna ,
C1nd prin'dumbravi miresme mlna
Sarbatoreasca seara.
152
0, Venus, penttu scumpi lucratori
- Un rege-n Vavilon i-a capturat
Sa uiti de ibovnicii-n 70ri
Cu sufletul incununat 1
Regina a pastorilor,
Sa duci rachiu lucratorilor I
Puterea lor pace vrea, dreapta,
A marii scalda-n miez, de zi i-a~teapti'i.
"153
J
Ah, vremea sa vIe
Cind iubirea-nvie I
"Generale, de mai afli vreun tun lnvechit pe meterezele tale surpate, trage-n"
noi cu bulgari de pamlnt uscat. Trage-n oglinzile magazinelor mindre, in saloane !
Fa ora~ul sa mu~te tarina! Oxideaza chipunle de jivine de pe stre~ini. Umple
baldachinele cu pulbere de rubine arzind ..." 1
FOAME
154
Foamete, hore~te, pa~te
Sunete dalbe.,
Cu voios venin te-improa~te
Volbure albe.
155
Ce e regasit1i?
Vremea-nve~nicita.
Marea e porn ita
Cu soarele-n urma.
Ce e regasita?
Vremea-nve~nicita !
Marea e porn ita
Cll soarele-n llrma.
M-aiTI prefacllt intr-o oped fabuloasa: mi-am dat. seama ca toate Hipturile
au 0 fericire a lor dinainte harazita : actiunea nu-lnseamna viata, ci un anume chip
de-a cheltui 0 putere oarecare, 0 enervare. Morala este slabiciunea creierului."
156
Mi se parea ca fiecarei fiinte, alte vieti i se cuvin -de drept. Domnul acesta
nu ~tie ce face; este un Inger. Familia aceasta e 0 droaie de dini. De fata cu
mai multi in~i, vorbeam cu glas tare cu una din c1ipele traite in celelalte vieti ale
lor. Astfel am ajuns sa maindragostesc de un porc. 11
Dintre sofismele nebuniei - 0 nebunie pentru care e~ti inchis - n-am uitat
nici unul: a~ putea sa Ie spun pe toate din nou, stapinesc sistemul respectiv.
Sanatatea mi-a fost primejduita. Groaza se-apropia. Ma cufundam intr-un
somn ce dainuia zile-intregi ~i, 0 data sculat, staruiam in visele cele mai triste.
Eram copt pentru moarte ~i, pe 0 cale primejdioasa, bicisnicia mea ma c1ilauzea
catre hotarele lumii ~i ale Cimmeriei, patrie a umbrelor ~i virtejurilor."
Am fost nevoit sa calatoresc, sa m-abat de la farmecele adunate in creierul
meu. Peste tala;!:urile marii, pe care 0 iubeam ca ~i cum m-ar putea spala de 0
grea intinare, priveam cum se-inalta crucea mingiierii. Fusesem blestemat de catre
curcubeu." Fericirea era fatalitatea, mea, remu~carea mea, viermele ce ma rodea;
viata-mi avea sa fie intotdeauna prea netarmurita pentru a o-inchina puterii ~i
frumusetii. ••
Fericirea ! Gheara ei, induratoare fata de moarte, imi vestea 0 data cu cinta-
rea coco~ilor, - ad matutinum, 0 data cu Christus venit,- in cele mai intune-
cate cetati : "
Anotimpuri, 0, castele I
E vreun sutlet far' de rele?
Anotimpuri, 0, castele !
157
Trup $i suflu-n vraja-ajunga,
Grice truda mi-o alunga.
AnotimplJri, 0, uste/e I
Anotimpuri, 0, castele I
Poduri I
Ceruri cenu~ii de c1e~tar. Un straniu desen de poduri dnd drepte, dnd arcuite,
alte coborlnd oblic, In zigzag, peste cele dintii, ~i aceste fete relnnoindu-se In
celelalte circuite luminate ale canalului ; dar toate atlt de lungi ~i de u~oare Incit
malurile, Inearcate de domuri, coboara ~i se maruntesc. Citeva din aceste poduri
mai slnt Inca pline de cocioabe. De altele, se reazema stllpi, semnale, parapete
firave. Acorduri minore se-Incruci~eaza ~i-aluneca ; frlnghii urea pe maluri. Se-Intre-
175
zare~te 0 vesta ro~ie, poate ~i alte costume, ~i instrumente muzicale. E yorba de
arii populare, de frlnturi de concert aristocratic ori de rama~ite ale imnurilor pu-
,blice ? 2 Apa-i cenu~ie ~i albastra, lata dt un brat de mare.' 0 raza alba, cazlnd
din Inaltul cerului, nimice~te aceasta comedie. •
xv
Ora~
Sint cetateanul efemer ~i nu prea nemultumit al unei metropole socotite mo-
derne; orice gust ~tiut a fost ocolit In mobilarea ~i Infati~area caselor; de ase-
meni, In planul ora~ului. Aici n-ati putea semnala urmele vreunui monument al
superstitiei.' Morala ~i Iimbajul slnt reduse la cea mai simpla expresie', In sflr~it I
Aceste milioane de oameni care n-au nevoie sa se cunoasca l~i mlna-In chip atlt
de asemanator educatia, me~te~ugul ~i batrlnetea, Indt durata unei astfel de vieti
trebuie sa fie de dteva ori mai scurta dedt ceea' ce 0 statistica nebuneasca gase~te
la popoarele de pe continent. Tntocmai cum, de la fereastra mea, zaresc vedenii
noi rostogolindu-se prin fumul des ~i nesflr~it de carbune - umbra padurilo'r
noastre, noaptea noastra de vara! - noi Erinii In fata micii mele vile care-mi
Inchipuie patria ~i mima-Intreaga, deoarece aic;.i totul seamana cu aceasta,' -
Moartea fara vaiet, harnica noastra fata ~i sluga - 0 iubire fara nadejde ~i 0 Crima
frumoasa schelalaind In noroiul strazii.·
'-.
,.J
XVII
Ora~e 1
Sint ora~e ! Un popor pentru care s-au ridicat ace~ti Alegani ~i aceste Libanuri
de vis {' Mici vile de cristal ~i de lemn care se mi~ca pe ~ine ~i pe scripeti nevazuti.
Vechile cratere incinse cu colo~i ~i cu palmieri de arama mugesc melodios printre
focuri.· Sarbatorile dragostei rasuna de-a lungul canalelor agatate indaratul vilelor.
Vinatoarea dangatelor tipa-in gitlejuri. Bresle de cintareti uria~i se-aduna~in fuga,
in straie ~i flamuri stralucitoare precum lumina de pe culmi.· Pe platformele din
mijlocul abisurilor, Rolanzii i~i buciuma vitejia.· Pe trecatorile' prapastiei ~i pe
acoperi~urile hanurilor ar~ita cerului impodobe~te stilpii. Naruirea apoteozelor re-
intiln~te dmpiile pe-inaltimi unde centaure serafice se perindii printre avalan'~e;
Deasupra celor mai inalte creste, 0 mare; tulburata de na~terea eterna-a Venerei,
incarcata de f10re orfeonice ~i de larma perlelor ~i a scoicilor pretioase - marea
se-intuneca uneori cu. luciri ucigatoare. Pe povirni~uri, snopi de flori, precum
armele ~i cupele noastre, rag.' Alaiuri de regine Mab in rochii ro~covane, opaline,
urea-in puhoi. Acolo sus, cu pidoarele-in cascade ~i maracini, eerbii sug (aptete
Dianei. Bacantele periferiilor pIing in hohote iar luna e-in f1iicari ~i urla. Venus
intra-in, vagaunile faurilor ~i ale schivnicilor.' Convoaie de c1opotnite dnta gindu-
rile popoarelor. Din castele durate din 05 izvora~te 0 muzicii necunoscuta. Toate
legendele se desfii~oara ~i avinturile se napustesc asupra tirgurilor. Paradisul fur-
177
tuniJor se naruie. Salbaticii dantuiesC' fara-ilTCetare in sarbatoarea noptii. $i vreme
de-un ceas am coborit'in forfota unui bulevard din Bagdad, unde companii au
dntat bucuria muncii hoi, in adiere,a apa5atoare, cutreierind fara' sa poata ocoli
fantomele legendare ale muntiJor undecani fost nevoiti sa ne reintllnim.
Ce brate' binevoitoare, ce bra mindra imi, vor darui din nou acest tarim, de
unde somnul meu ~i fiecare mi~care, oricit de mica, purcede?8'
'!,'::"; /'\
XIX
L..I l'
r-'-Orac:e1
179 "
Periferia, tot atlt de eleganta ca 0 strada frumOasa dlO Paris, se bucura de
ve~mintul luminii. Elementul democratic numara vreoclteva sute de suflete. Nici
acolo casele nu-s una llriga alta; periferia se pierde straniu in clmpie. "Comitatul"
umple apusul etern al padurilor ~i al plantatiilor prodigioase; gentilomii salbati~i
i~i vineaza cronicile sub lumina, astfel cum a fost faurita.7
XI
Lui Georges lzambard 1
I Scumpe domn I
lata-va din nou profesor. Omul e dator Societatii, lmi spuneati ; faceti parte
din corpul didactic; pa~iti pe taga~ul cel bun. Cit despre mine, urmez principiul :
ma las intretinut cu cinism ; descopar to~ti colegi de ~coala imbecili ~i Ie oter tot
ce pot nascoci mai stupid, mai,.••......
mur.dilr, ,IT,I~iurit, in vorbe ~i fapte: iar ei ma
f""H.,
tt:~ .•. ,
207
Acum, ma destrabalez c1t mai mult cu putinta. Pentru ce? Pentru ca vreau sa
fiu poet, ~i ma straduiesc sa devin vizionar 5: nu yeti inteJege ce-nseamna asta,
~i nici eu n-a~ putea sa va explic.' E yorba de a ajunge 121 necunoscut prin dere-
glarea tuturor simtutilor. Suferintele sint uria~e, dar trebuie sa fii tare, sa te fi
nascut poet, iar eu m-am recunoscut poet. Nu-i de loc vina mea. E gre~it sa ,eo
spuna: G1ndesc. AI' trebui sa se spuna: Sint gindit. lertati-mi jocul de cuvinte.
Ell este altcineva. Cu atlt mai rau pentru lemnul care se pomene$te vioara,
G
Inima torturaUi
XII
Lui Pal)l Oemeny 1
La Doua
M-am hotarh siHi predau 0 lettie de Iiteratura nOlla. Voi fncepe cu tln
psalrninspirat din actualitaie : till,
208
Gntec parizian de razboi
Ca-i primavara-i foarte c1ar:..
. A. RIMBAUD
209
Tn Grecia, spuneam, versul ~i lira ritmeaza Fapta. Oupa aceea, muzica ~1 ri-
mele c1evin jocuri, distractil.'t6 Stucliul acestui trecut Ii indnta pc curio~i : multi sc
bUClJra sa innoiasd aceste antichitati .- treaba lor! Inteligenta univcrsala ~I-a risipit
totdeauna ideile- in chip firese; oamenii eulegeau 0 parte din aceste roade ale
creierului: actionau potrivit lor, sau seriau carti: a~a era piesa, Qmlll nu se
eanonea de loc, nefiind inca treaz, sau nefiind inca in plinatatea marelui vis. 11
Functionari, literati: autor, creator, poet - omul acesta n-a existat nidodata I
Primul studiu al omului care se vrea poet este propria lui cunoa~tere, In-
treaga ; el i~i cauta sufletul, 11cerceteaza, il ispite~te, ilinvata. De indata ce ajunge
sa-I c'unoasca, trebuie sa-I cultive! Parel ceva simplu : In orice creier se desfa$oara
I'
un proces natural de dezvoltare; atitia egoi1ti" se proclama autori ; atitia' altii i$i
i.
atribuie In a~~-zis progres intelectual !"
E vorba,lnsa, de a-ti face monstruos su-
{fetul : dupa pilda faimo$ilor
., . comprachicos !
II Imagineaza-ti un om care-~i implan-
\
210
,I
I
11'.
ttH - "·-':.sr- •• _
Micite mete arnante
Un hidrolat lacrimal spa I;'!...
A. R.
Poftim. $i te rog sa iei aminte ca, daca nu m-a~ teme c-ar trebut sa pUite~tl
o taxa de peste ~aizeci de centime - ti-o spune asta un sarantoc buimacit, care,
de ~apte luni incoace, n-a mai tinut in pal'ma nici un banut de arama 1,15 ~ ti-a~
mai trimite ~i poezia mea Aman'fij Parisu/u'i, 0 suta de hexametri, domnule, 'precum
~i Moartca Parisu/ui, de doua sut~ de hexametril '
Reiau:
A~adar, poetul este lntr-adevar un tilhar care fura focul.'''
EI poarta raspunderea umanitatii, ba chiar a anima/e/or, ~i va trebui sa-$i faca
sini\ite, palpate ~i ascultate inventiile; daca ceea ce aduce de-~cp/o are 0 forma
el Ii va, da forma; dadi e inform, inform il va transmite. A gasi un Iimbaj.17 De
altfel, orice cuvint fiind idee, veni-va ~i vremea unui Iimbaj universal! Trebuit!
sa fii academician - adica mai mort dedt 0 fosila - pentru a alcatui un diqionar,
indiferent al carei limbi. Oamenii slabi de Inger ~i-ar putea pierde grab~ic mintile,
daca s-ar ,apuca sa cugete la prima litera a alfabetului I IS "
1
- Ii va fi daruit libertatea, va fi la rindu-i poeta I Femeia va descoperi necunos-
cutu'! Lumea ei de idei se va deosebi, oare, de a noastra? Ea va descoperi lucruri
stranii, insondabile, respingatoare sau Incintatoare, lar noi Ie YOm percepe, Ie yom
pricepe.2•
Oar pin a atunci, sa-i cerem poetuJui ceva nou - idei ~i forme. Toti ~mecheni
ar ajunge curind sa-~i inchpuie ca au indeplinit aceasta cerinta - dar nu despre
asta e yorba 1
Primii romantici au fost vizionari fara sa-~i dea prea bine seam a : cultma lor
sufleteasca s-a infiripat la-nceput graiie unor accidente: locomotive parasite,
dar incinse, care merg citva timp pe ~ine. Lamartine e uneori vizionar, dar vechea
forma il inabu~a. Hugo, prea incapapnat, are mai mult vizionarism in ultimele-.
volume: MizerabiJii sint un adevarat poem. Am sub ochi Os/'ndeJe; Stella" ne da
aproximativ masura viziunii lui Hugo. Prea mult dm Belmontet" ~i din Lamennais ",
prea mulii lehova ~i prea multe coloane, vechi enormitati rasuflate.
Musset e de paisprezece ori odios pentru noi, liii unor generat1i lndurerate ~i
stapinite de viziuni - pe care lenea lui de Inger le-a insultat I 0, pove~tile ~I
proverbele lui sarbede I 0, !\ioptiJe lui 1 0, Rolla, Namouna, Cupa J" Totul e
francez, adica scirbos in ultimul grad; francez, nu parizian I Inca 0 opera a ace-
luia~i geniu odios, care i-a inspirat pe Rabelais, Voltaire, Jean de La Fontaine,
comentat de dl. Taine I" Primavaratec, spiritul lui Musset I Incintatoare, dragoste~
Iui I Ce mai, 0 poezie solida, a smalturilor pictate. Poezia lranceza va fi multa
vreme gustata, insa numai in Franta. Orice baiat de pravalie e in stare sa debiteLe
o invocate a la Rolla ", arice seminarist ascunde in sufletul sau cincr sute de rime
copiate in taina intr-un carnetel. La cincisprezece ani, aceste elanuri patima~e ii
pun pe tlneri in stare de rut; Ia: ~aisprezece ani, ei se muliumesc sa Ie recite Cll
suflet: la optsprezece, ba chiar la ~aptesprezece ani, orice elev de colegi~ inzestrat
cu oarecari mijloace, scrie un Rolla, sau traie~te in pielea lui Rolla! Unil ajung,
poate, sa ~i moara din cauza lui. Musset nu s-a priceput sa fadi nimic: indaratul
perdelelor stravezii naluceau vlzluni, dar el a inchis ochii. Francez, mincator de
papadi, tirit din cafenele pe bancile unui colegiu, mortul e mort, oricit ar fi de
212
frumos, iar de-aci Inainte nici nu ne mai dam macar osteneala sa-I trezim cu gro-
zavi ile rlOastre !
Romanticii din a doua generatie sint foarte vizionari: Theophile Gautier,
leconte de lisle, Theodore de Banville. Oar cum a sonda invizibilul ~i· a asculta
neauzitul reprezinta altceva dedt a Incerca sa reconstitui spiritul lucrurilor moarte ".
Baudelaire ramlne cel dintii vizionar, regele poetilor, un adevaral Oumnezeu. Oar
chiar ~i el a trait Intr-un mediu p~ea' artistic; iar forma, atH de mult lauclata la el,
e meschina. Tnveniiile noi cer forme noL"
Dintre cei care cultiva form~le vechi, A. Renaud - lInul dintre cei mai
inocenti - a dat un Rolla; L Grandet la fel; poetii galici ~i mussetieni G. la-
fenestre, Coran, CI. Popelin, Soulary, L Salles; poetii ~colare~ti Marc, Aicard,
Theuriet; mortii ~i imbecilii Autran, Barbier, L Pichat, lemoyne, Deschamps ~i
Des Essarts; gazetarii L Clade I, Robert llizarches, X. de Ricard; printre fantezi~ti,
C Mendes; boemii ~i femeile; talentatii Leon Dierx, Sully-Prudhomme, Coppee;
~coaJa noua, nllillita parnasiana, are doi vizionari, pe Albert Merat~i Paul Verlaine,
un poet adevarat." Poftim .. ,
A~adar, ma straduiesc sa devin vizionar. ~i-acllm, inchei printr-un dntec
pIOS.
lncovrigari
Ar fj odios dad n-ai raspllnde: repede, dfci peste opt ~ile voi fi, poate,
la Paris."
La revedere,
A. RIM.BAUD
213
lil
VENUS ANADYOMENE
Ie
r
I
~
49