Bunica

de Barbu Stefa(nescu Delavrancea

O va(z, ca prin vis.

O va(z limpede, as,a cum era. Nalta(, usca(t,iva(, cu pa(rul alb s,i cret,, cu
ochii ca(prui, cu gura str�nsa( s,i cu buza de sus crestata( �n dint,i de pieptene,
de la nas �n jos.

Cum da(schidea poarta, �i sa(ream �nainte.

Ea ba(ga binis,or m�na �n s�n s,i-mi zicea:

- Ghici...
- Alune!
- Nu.
- Stafide!
- Nu.
- Na(ut!
- Nu.
- Turta(-dulce!
- Nu.

P�na( nu ghiceam, nu scotea m�na din s�n.

S,i totdauna s�nul ei era plin.
�i sa(rutam m�na.
Ea-mi da pa(rul �n sus s,i ma( sa(ruta pe frunte.
Ne duceam la umbra dudului din fundul gra(dinii.

Ea �s,i �nfigea furca cu caierul de in �n br�u s,i �ncepea sa( traga( s,i
sa( ra(suceasca( un fir lung s,i subt,ire. Eu ma( culcam pe spate s,i la(sam alene
capul �n poala ei.

Fusul �mi sf�r�ia pe la urechi. Ma( uitam la cer, printre frunzele dudului. De sus
mi se pa(rea ca( se scutura( o ploaie albastra(.

- Ei, ce mai vrei? �mi zicea bunica.

Sur�sul ei ma( g�dila �n cres,tetul capului.
- Sa( spui...
S,i niciodata( nu ispra(vea basmul.

Glasul ei dulce ma( lega(na; genile mi se prindeau s,i adormeam; uneori tresa(ream
s,-o �ntrebam c�te ceva; ea �ncepea sa( spuie, s,i eu visam �nainte.

- A fost odata( un �mpa(rat mare, mare...

- C�t de mare?

- Mare de tot. S,i-s,i iubea �mpa(ra(teasa ca ochii din cap. Dar copii nu avea. S,i
�i pa(rea ra(u, �i pa(rea ra(u ca( nu avea copii...

- Bunico, e ra(u sa( nu ai copii?

- Fires,te ca( e ra(u. Casa omului fa(ra( copii e casa( pustie.

- Bunico, dar eu n-am copii s,i nu-mi pare ra(u.

Ea la(sa fusul, r�dea, �mi da(sfa(cea pa(rul c�rliont,at �n doua( s,i ma( sa(ruta
�n cres,tetul capului.

C�te-o frunza( se da(sprindea din ramuri s,i ca(dea lega(n�ndu-se. Eu ma( luam cu
ochii dupe ea s,i ziceam:

- Spune, bunico, spune.

- S,i as,a, �i pa(rea grozav de ra(u ca( nu avea copii. S,i... nu mai putea de
pa(rere de ra(u ca( nu are copii... �ntr-o zi veni la el un mos, ba(tr�n, ba(tr�n,
ca(-s,i t�ra barba pe jos de ba(tr�n s,i de cocos,at ce era. S,i era mic, mic de
tot...

- C�t era de mic?

- Poate sa( fi fost, as,a, cam ca tine.
- Va sa( zica(, nu era mic, mic de tot...

- Era mic, da' nu as,a mic de tot. S,i cum veni �i zise: "Ma(ria-ta, ai doi meri �n
gra(dina(, unul l�nga( altul, ca( nu s,tii care sunt ramurile unuia s,i care sunt
ale altuia; s,i c�nd �nfloresc nu s,tii care sunt florile unuia s,i care sunt ale
altuia; s,i a(s,ti doi meri �nfrunzesc, �nfloresc, se scutura( s,i mere nu fac.
Ma(ria-ta, sa( s,tii ca( atunci c�nd or lega rod a(s,ti doi meri, �mpa(ra(teasa o
sa( ra(m�ie grea s,i o sa( nasca( un cocon cu totul s,i cu totul de aur"... Piticul
se duse, s,i �mpa(ratul alerga( �n gra(dina(, s,i ca(uta(, ca(uta( peste tot locul,
p�na( dete peste a(i doi meri. Merii se scuturasera( de flori, ca( sub ei
parca( ninsese, dar rod nu legasera(.

- De ce nu legau rod, bunico?

- S,tiu eu?... Dumnezeu s,tie...

Era as,a de cald... as,a de bine �n poala bunichii... o adiere �ncetinica( �mi
ra(corea fruntea... norii albi, alunec�nd pe cerul albastru, ma( amet,eau...
�nchideam ochii.

Ea spunea, spunea �nainte, mulg�nd repede s,i us,urel firul lung din caierul de in.

- S,i se g�ndi �mpa(ratul ce sa( faca(, ce sa( dreaga( ca merii sa( faca( mere.
Unii �l sfa(tuiau ca sa(-i ude mereu; s,i i-a udat mereu; alt,ii ziceau sa( le dea
mai mult soare; s,i �mpa(ratul a ta(iat tot,i pomii de jur �mprejur. S,i merii
�nfloreau �n fitece sa(pta(m�na(, s,i se scuturau, s,i rod nu legau. �ntr-o zi veni
la �mpa(rat o baba( ba(tr�na(, ba(tr�na( s,i zb�rcita(, ca mine de zb�rcita(, s,i
mica(, mica(, ca tine de mica(...

- Ca mos,u de mica(?
- Da, ca mos,u...
- Atunci nu era mica( de tot...

- As,a mica( de tot nu era. S,i zise �mpa(ratului: "Ma(ria-ta, p�na( n-oi mulge un
ulcior de lapte de la Z�na Florilor, ce doarme dincolo de Valea Pl�ngerii, �ntr-o
c�mpie de mus,et,el, s,i n-oi uda merii cu laptele ei, merii nu leaga( rod. Dar sa(
te pa(zes,ti, ma(ria-ta, ca( �ndata( ce te-or simt,i florile, �ncep sa( se mis,te,
sa( se bata(, s,i multe se apleaca( pe obrajii ei, s,i ea se da(s,teapta(,
ca( doarme mai us,or ca o pasa(re; s,i vai de cel ce l-o vedea, ca(-l preface, dupe
cum o apuca-o toanele, �n buruiana( pucioasa( or �n floare mirositoare, dar d-acolo
nu se mai mis,ca("...

- Dar ce, ai adormit, fla(ca(ul mamei?

Tresa(ream.
- A, nu... s,tiu unde ai ra(mas... la-a-a... Z�na Florilor...
Auzisem prin vis.

Pleoapele-mi ca(deau �nca(rcate de lene, de somn, de mult,umire. S,i ma( simt,eam

us,or, ca un fulg plutind pe o apa( care curge �ncet, �ncetinel, �ncetis,or...

S,i bunica spunea, spunea �nainte, s,i fusul sf�r-sf�r pe la urechi, ca un bondar,
ca acele c�ntece din burienile �n care adormisem de at�tea ori.

- S,i �mpa(ratul a �nca(lecat pe calul cel mai bun...

- Cel mai bun... �ng�nam eu, de frica( ca sa( nu ma( fure somnul.
- ... s,-a luat o da(saga( cu merinde s,i a plecaaat...
- ... s,-a plecaaat...
- S,i s-a dus, s-a dus, s-a dus...
- ... s-a dus, s-a dus...
- P�na( a dat de o pa(dure mare s,i �ntunecoasa(...
- ... �ntunecoasa(...

- ... de nu se vedea prin ea. S,i acolo s,i-a legat calul d-un s,tejar ba(tr�n, s,-
a pus da(sagele ca(pa(t�i s,i a �nchis ochii ca sa( se odihneasca(. S,i...
pasa(mite pa(durea c�nta s,i vorbea, ca( era fermecata(. S,i... cum �i aducea
s,oapte de departe, de pe unde ea era ca un fum, �mpa(ratul adormi, s,i dormi, s,i
dormi...

C�nd m-am da(s,teptat, bunica ispra(vise caierul.

Dar basmul?

Cu capul �n poala bunichii, niciodata( n-am putut asculta un basm �ntreg.

Avea o poala( fermecata(, s,i un glas, s,i un fus cari ma( furau pe nesimt,ite s,i
adormeam fericit sub privirile s,i z�mbetul ei.