DEMASCAREA

Grigore Dumitrescu CUVNT NAINTE Paginile ce urmeaz destinuie aciunea de teroare declanat de regimul comunist din ar n penitenciarul Piteti din anii 1950-1951, dup cum i gndurile i simmintele ce m'au stpnit n acest rstimp ct am fost deinut acolo. a cum titlul crii o spune! e "or#a de masca ce potri"it prerii iniiatorilor acelei aciuni o purtau toi deinuii! i care tre#uia s fie dat $os. % parte din ori#ilele fapte descrise aici "or fi poate pentru unii cititori de necrezut. &ar! de se "a face cnd"a lumin complet asupra ntregii aciuni criminale de la Piteti! atunci se "a "edea! de #un seam! c n cu"intele mele nu se e'prim ntreaga tortur fizic i moral la care au fost supui cei peste o mie de deinui politici din acest penitenciar. (eroarea descris n aceast carte! sistemul ei dia"olesc! are un nceput ndeprtat. )) gsim n"luit de mister n nc*isorile din +usia n primii ani dup re"oluia #ole"ic. ,eea ce s'a ntmplat n penitenciarul Piteti este! desigur! reeditarea dup 30 de ani a reeducrii - prin teroare din .niunea /o"ietic! reeditarea unei terori i mai inumane! cci mai perfect! i care "iza ani*ilarea personalitii indi"idului. ,eea ce s'a petrecut la Piteti urma! dup ct se prea! s se nfptuiasc i n celelalte nc*isori. &ar! sla" ,erului0 cnd teroarea a$unsese la paro'ism! cnd Pitetiul de"enise un infern! un ordin i pune capt0 ,um s'a a$uns la el1 ,e l-a determinat1 +spunsul e mai comple' dect s'ar prea0 m cutat s redau ct mai fidel inumanul manifestat att de #estial la Piteti. +etrindu-l n paginile ce urmeaz! m'am strduit s-l sustrag influenei simmintelor dureroase ce mi le-a trezit pentru a nu e'agera cu nimic forma n care s'a prezentat. % strdanie inutil! s'ar putea spune0 ,ci! ce fantezie #olna" l-ar putea ntruc*ipa mai sl#atec! mai ori#il! mai neomenesc10 2ineneles! numele deinuilor! care mai sunt n "ia! sau am crezut astfel! a fost sc*im#at. 3iinc*en! 4e#ruarie 1956 I Ieim din nchisoarea Jilava. Scpai de sub bol a la de mai muli me ri a porii, urcm pan a care ne duce a!ar. Sun em un "rup de ##. n !aa noas r se des!oar la in!ini c$mpia %un eniei. & a $ de ris ' (um a pu ea)o "si al !el n aces ncepu de iarn. *+i e #, -ecembrie ,./.. Sen imen ele mi se nvlmesc0 n inderea m vrea liber, "oliciunea ei m n ris ea+, necunoscu ul vieii de nchisoare mi d "ri1i. (u ase luni n urm, n r2un minuna s!$ri de Iunie, lsam n spa ele meu aceeai n indere, a unci bo"a nver+i i)mi !ceam in rarea n Jilava, o pe aceas poar ' 3n camion ne a eap . Sun nerbd or s !iu c$ mai repede, depar e de aceas nchisoare sub eran pe impuri !or mili ar n n unericul creia am pe recu un calvar de imp.

Jilava es e ns necru oare i n a!ara +idurilor ei. 4u se vrea ui a cu una cu dou. 4i se pun lanuri la picioare' %sura a !os lua , desi"ur, pen ru a !ace impresie. * $ i nimic mai mul . S pleci n de+nde1de i s !ii dus de aici, coplei de nesi"urana vii orului' 5 iu numai c "rupul nos ru e rans!era la 6i e i, peni enciar re+erva s udenilor. *m mai s a acolo n re 7c ombrie ,./8 i Iunie ,./.. Sun em bruscai, mai mul a+v$rlii, n camionul descoperi . 6rimim ordinul0 chircii ' 4u rebuie deci, s !im v+ui pe parcurs, probabil p$n undeva n ria1ul "rii de nord a 9ucure iului, ca de acolo s !im mbarcai n r2un va"on dub. 4u iu ce ar pu ea !i mai ipocri n lume, dec$ comunismul' n imp ce n :om$nia anilor ,./. ne "sim n nchisoare pes e o su de mii de deinui, n acelai imp presa comunis ;cea an icomunis nu mai e<is de mai bine de doi ani= url mpo riva in1us iiei i eroarei care s2au ab u asupra comuni ilor din ri le capi alis e. ($ eva su e n Spania, cam o a $ia n 6or u"alia, pa ru cinci n >ermania occiden al, c$ eva du+ini aiurea..................Se scrie a $ de mul despre ace i oameni, se !ac pro es e, se or"ani+ea+ mi in"uri' -espre noi nici o vorb. 5i nici despre cei din celelal e ri, deveni e i ele democraii populare . 6es e noi s2a ras o cor in de !ier. % sim , !c$nd aceas comparaie, un paria n re mul e al e milioane, ui a de pe urma unei mpriri nesbui e a lumii n +one de in!luen. ?o ul a !os ca i cum -umne+eu ar !i mpri oamenii n dou0 cei buni la *pus, n !aa cor inei de !ier, cei ri la rsri , n dosul ei. 4oi, rom$nii, !acem par e din cei ri, al uri de bul"ari, albane+i, s$rbi, croai, un"uri, cehi i slovaci, polone+i, o par e din aus rieci, cam o reime din "ermani i apoi mul e popoare de pe propriul eri oriu al 3niunii Sovie ice. Sun em cu oii n camion. 4e)am r$n i pe podea, aa cum am primi ordinul. Sun em escor ai de pa ru "ardieni pos ai n cele pa ru coluri ale camionului i nc de doi, ae+ai n cabin. Sun bine narmai0 pis oale au oma e. *u i uni!orme noi. 9leanu, medicinis , cu o voce nbui i spune prerea0 -ic a ura i schimb uni!ormele. n cele vechi, receau neobservai@ n as ea nu mai par "ardieni, se apropie de securi i. 3nul din p+i ori se ui !i< la noi. 6arc ne)ar !i "hici "$ndul. 4e lum, de precauie, un aer de inocen. -up o comand scur , camionul porne e. %er"em o bun buca de imp, pe o vreme rece, morocnoas. -up un imp, camionul se aba e din drum, in r pe o osea, parc mai n"us , i)i !ace in rarea pe o poar p+i de san inele. 4oua pos ur lanuri la picioare m !ace s ui de !oamea care m2a chinui o 1um a e de an, +i de +i, ceas de ceas, minu de minu . -ou su e cinci+eci de "rame de p$ine, un !el de ceai dimineaa, un polonic de ap chioar la pr$n+ i al ul seara. (iorba de arpaca sau de car o!i rebuie s conin ap e "rame de ulei. 7!icial, as a es e raia +ilnic de "rsime pen ru un deinu poli ic. Sun em n cur ea unei al e nchisori0 n !aa noas rA peni enciarul Bcre i i nal +idurile, n care sun croi e !eres re mici, +breli e. -e unde sun , vd urnul !os ei biserici. 6e impuri, aici i !ceau de lucru clu) "rii %ns irii Bcre i. (ons a m c rebuie s a ep m. -e ceC n de!i ni iv, puin m in eresea+' ($nd e i lipsi de liber a e, devii iner , ii c nu e mai poi !olosi de voina de a aciona' Suveran, i rm$ne numai drep ul de a "$ndi. Iarna a sosi 0 !ul"uie e uor. Ins inc iv, ne s r$n"em hainele pe noi. >ardienii ne aduc un ovar de drum. i pun i lui lanuri de picioare i), dau "rmad pes e noi. Sun em deci #3. 2

-up o scur privire asupra noului veni , mi +ic c rebuie s !ie evreu. S o aib #/ ) #D de ani, blond, nal , plin la corp i la !a. ?rebuie deci s !i !os de cur$nd nha de Securi a e' 3nul din "ardieni, ce)i are locul n !a, n cabina o!erului, deschide por iera, se ra"e pe 1um a e a!ar, se sal pes e oblon, la noi0 7 s in rm n ora, nu ridic nimeni capul de oblon n sus. - comanda de plecare. & i ca+ul. ncepe s se lase !ri". % n reb de ce o !i rebuind s s m chirciiC %o ivul pen ru care nu rebuie s !im v+ui, l iu numai ei, "ardienii sau Securi a ea. ?eama, c pe parcurs rec orii ar vedea oameni ares ai, nu cred s)i !i de ermina s ia aceas msur. *!ar nu mai e un secre pen ru nimeni c ares rile se !ac n mas, n oa e ca e"oriile sociale i la oa e v$rs ele. 7 su de mii de oameni se "sesc n pucrie' -esi"ur c %inis rul de In erne n2a da un comunica n aceas privin. 3n as !el de comunica n2ar !i da de nici un minis er de in erne din lume. 4oi ns o im. Ea Jilava, unde e un permanen du) e vino de noi ares ai, de rans!erai din al e n chisori, de pe o cuprinsul rii, s2a pu u !ace soco eala. *ces a e bilanul democraiei populare la s!$ri ul anului ,./.. (um s2a a1uns aiciC ,.//),./.. (inci ani. S2au n $mpla mul e n aces scur imp0 creri de noi ins i uii, rs urnri de ae+min e vechi, n!iinri de noi par ide i dr$marea al ora, apoi ma+iliri i oameni noi. Ea #3 *u"us ,.// par idul comunis numra, nici mai mul , nici mai puin, 80# membri. *poi, la numai un an, nu reuise s)i recru e+e, cu e<cepia c$ orva !i"uri de mai mare sau mai mic impor an, dec$ oameni de la peri!eriile oraelor sau din pleava sa elor. Impopulari a ea nu ,)a descura1a , ci din po riv. n r$ a i cu un nou impuls, veni din v$r!ul baione elor arma ei sovie ice, a ncerca s)i impun punc ul de vedere n ar. :eacia a !os pu ernic. -$ndu)i seama c impopulari a ea nu)i scade, s2a ascuns n spa ele al or par ide. 4oi !ormaiuni poli ice pro"resis e apar ca ciupercile dup ploaie. >eneralul :descu !ormea+ un nou "uvern. (ele dou "uverne preceden e ale >eneralului Sn escu nu i s2au pru des ul de democra e . 6resiunile 3niunii Sovie ice se !ceau din ce n ce mai simi e. >eneralul :descu alarmea+ ara@ n r2un discurs, inu n sala cinema o"ra!ului *:7, spune rspica 0 oameni !r neam i !r credin vor s pun s p$nire pe ara noas r . 3r"ia invada orilor i a comuni ilor e a $ de mare nc$ >eneralul :descu e nevoi s !u" n s rin a e. * scpa ca prin urechile acului' Se !ormea+ un Fron 6opular, aa numi ul 9loc al 6ar idelor -emocra e . -in comuni i i ni e sucursale ale par idului 6ar idul 4aional 6opular i Fron ul 6lu"arilor c$ i din di+iden e ale par idelor is orice. 6ar idul Social)-emocra ia drumul chemrii naionale@ nu se al ur comuni ilor. -esi"ur c s2a "si i aici o di+iden 0 Boi ec. (u aces !ron popular, comuni ii s2au pre+en a n ale"erile parlamen are din ,. 4oembrie ,./G. *le"erile au !os c$ i"a e cu ma1ori a e +drobi oare de opo+iie0 6ar idul 4aional Hrnesc, 6ar idul 4aional Eiberal i Social -emocra Inde) penden . (u cinism, cu calm desv$ri s2a da re+ul a ul vo ului0 %area Bic orie a 9locului 6ar idelor -emocra e. 6oporul rom$n a ales lumina. n unericul a dispru pen ru o deauna din viaa poporului rom$n. :s urnarea re+ul a ului su!ra"iului naional a indi"na pe cei mai muli, dar a i demorali+a . -e+orien ri. ?receri imide, n ascuns, la par idele 9locului. *meninarea comuni ilor e prea mare ca s nu se "seasc imorai'

-i+iden a liberal a lui >heor"he ? rescu, rm$ne pen ru unii o sperana. 4aivi a e, ilu+ie... :!uiala0 6ar idele 4aional Hrnesc, Eiberal i Social -emocra sun in ui e la s $lpul in!amiei. (onducerea rnis e a+v$rli n nchisoare. n mi in"uri n1"heba e din solici ani pen ru po+iii mai mari sau mai mici, n noua r$nduial a rii, se cere moar ea lui Iuliu %aniu. Ion %ihalache0 rd orul care a lup a volun ar mpo riva 3niunii Sovie ice . 30 -ecembrie ,./I0 nl urarea monarhiei cons i uionale. 6e ru >ro+a, 6reedin ele (onsiliului de %ini ri, 6reedin ele Fron ului 6lu"arilor, la i!undiar, marione a comuni ilor, au orul crii n 3mbra (elulei ;a s a rei +ile nchis nain e de #3 *u"us ,.//=0 %a)1es a e a sosi impul s divorm . *m deveni as !el ce eni ai :epublicii 6opulare :om$ne' %ai)Iunie ,./I0 ares ri de naional) rani i i liberali i muli alii. 3nde mai e nevoie de o 1us i!icare, se arunc un pis ol ru"ini n "rdina vic imei. * doua +i, perche+iie0 arm de !oc dosi ' :ecuno ina0 6resa scrie de clasa munci oare i repre+en anii ei. Se or"ani+ea+ i mi in"uri n aces sens. 6e unde scoa ei cmaa di+idenilor' *n on *le<andrescu, di+iden ul rnis e arunca la "unoi. >heor"he ? rscu, di+iden ul liberal, e nc minis ru de e< erne i are nc oameni acolo i n le"aii' Jiarele, la pa"ina evenimen elor e< erne, dau i in!ormaii mrun e0 9ru<elles Secre arul Ee"aiei :epublicii 6opulare :om$ne n capi ala 9el"iei a ceru a+il. & rscean. 5i aa mereu, la !iecare dou rei +ile un as !el de anun. >heor"he ? rscu e su!oca . %a+ilirea0 colaboraionis ul prime e domiciliu !ora , dar are voie s se plimbe n "rdin. %inis erul de &< erne rece n s p$nirea *nei 6auKer. 4umrul , al 6ar idului comunis rom$n. 3nica speran0 *merica@ 7cciden ul. 6lanul %arshall pen ru &uropa apusean ne d sperane. (omuni ii i panica 3niune Sovie ic se alarmea+0 Imperiali ii americani vor s a ace la"rul pcii. *rma ele americane sun n !aa (or inei de Fier. Ln runiri ale mini rilor de e< erne din 7cciden , care, scriu +iarele, pre" esc un nou r+boi. -oamne, a1u )ne' %ai ,./8. Sperane mari0 *merica nu va olera dic a ura comunis n es ul &uropei. *a, cel puin, reiese din cele spuse la pos urile de radio apusene. (omuni ii i urmea+ drumul0 o nou cons i uie pro"resis i democra es e vo a de %area *dunare 4aional nc din Februarie. 4u se ndoie e nimeni c nu e pro"resis . 5i pro"ramul)pla !orm al 9locului 6ar idelor -emocra e !usese pro"resis . n mai puin de doi ani s2a ales pra!ul de el, dar i de liber ile ce enilor. :adioul i presa vin cu ceva nou0 clica manis o)le"ionar . -ar Iului %aniu e n nchisoare. &a pen ru le"ionari deci. Ea ,D %ai ,./8, n r2o sin"ur noap e sun ares ai cinci mii. (omuni ii schimb !aa rii. Si"urana de S a e nlocui cu Securi a ea 6oporului, 6oliia cu %iliia 6oporului, primriile se numesc de acum s!a uri populare, arma a e n uni!orme noi asemn oare cu ale sovie icilor. &s e i ea o a poporului. (ei care au s ri"a c$ i)a lua "ura la mi in"uri, n2au !cu )o de poman. Sun !cui preedini de s!a uri populare, preedini de coopera ive ;cu oa e c sun nc "oale=. 3nii din re ei, mai pre enioi, in r n diplomaie, alii devin direc ori de !abrici, preedini de or"ani+aii sindicale, o!ieri ai arma ei 4

poporului ;nu e nevoie s !i !os prea mul la coal, o ul e s spui c e i al uri de popor.= 6resa i radioul au o nou em la ordinea +ilei0 social)democraia din rile capi alis e. 6es e o social)democra ilor li se d acelai cali!ica iv0 sun lacheii capi ali ilor. Iar e!ilor sindicali i0 co+ile de opor ale pa ronilor. Social)democraii di+ideni din :om$nia plesc. ?rebuie s le vie i lor r$ndul' 5i ia c, aa pes e noap e, ne pomenim c par idul comunis i cel social)democra se unesc i !ormea+ 6ar idul %unci oresc :om$n. Fiindc clasa munci oare nu poa e !i clu+i dec$ de un sin"ur par id mar<is ' 4umele de par id comunis l va lua mai $r+iu. *a dar, din r2o rs ur de condei, a dispru social)democraia din :om$nia. 4oul par id s p$ne e o ul. & suveran absolu , !r cea mai ears umbr de opo+iie. Ea scur imp, noul par id i)a nchis porile sau spus al !el0 acum nu mai avem nevoie de spri1inul nimnui. 5 im noi cum s ne aran1m i !r colaboraioni i . Hara a rmas cu dou clase sociale0 membrii de par id, deopar e, sus, i poporul de cealal par e, 1os. Sociali)democraii, rans!ormai pes e capul lor n comuni i, mai au o sin"ur consolare0 sun em membri de par id, dar provenim de la social) democrai . 6oporul rebuie apra de dumani0 Securi a ea e mili ari+a . ncepe prpdul.... i ca s !aci prpd ai nevoie de oameni alei pe spr$ncean. *u !os recru ai pen ru Securi a e0 "olani din mahalalele 9ucureiului, mecheri de ca!enele ;des!iina e de al !el=, meseriai ineri pu uroi, !o i de+er ori de pe !ron .... 6oporul nu cedea+0 re+is en ac iv i pasiv. 3nii iau drumul codrilor. (omuni ilor nu le pas de voina poporului0 ares rile se in lan. *u loc noap ea, +iua, pe s rad, sau la lucru. %$nia popular cre e... ($ eva +druncin uri ale camionului m de+moresc. Sun em n ria1ul >rii de 4ord. l recunosc dup unele cldiri. (u ani n urm am mai recu pe aici... (amionul se opre e, "ardienii se dau 1os i se ndreap spre un "rup ce pare c)i a eap . Spre surpri+a noas r recunoa em nc ase "ardieni de la Jilava. Ll +resc i pe Ivanic, prim)"ardian al nchisorii. 7amenii pa+ei vorbesc, "es iculea+, se ui spre noi. (eva rebuie s se n $mple' 3n ceas, nu depar e de noi, ara ora unu i 1um a e. Ivanic pare nerbd or' 4oi, la r$ndul nos ru, sun em curioi s im, de ce e necesar ca doispre+ece "ardieni, narmai cu pis oale mi ralier, s ne mbarce n r2un va"on dub. S m aa p$n la ora dou, c$nd ia c Ivanic d ordin s ne dm 1os din camion. (u lanurile $ri e de picioare, ne ae+m n coloan. Ea vreo cinci+eci de me ri, n s $n"a noas r, +resc va"onul dub. >ardienii ne ncadrea+. (inci pe o par e, cinci pe al a, unul n coad, iar Ivanic n capul coloanei. 4u pricep nimic' 4u e nevoie s parcur"em cinci+eci de me ri cu asemenea escor ' 6rim)"ardianul d ordin de plecare, dar o ia spre dreap a, n par ea opus a dubei. Sun surprins' 6es e inele de cale !era , mer"em vreo dou su e de me ri, p$n n !aa unei niruiri de cldiri. 4e oprim. >ardienii se dau napoi mai muli pai. i sco de pe umr pis oalele mi ralier.

Fiori m cuprind. % ui la ceilali. ?rs urile schimonosi e ale !eelor rdea+ !rica, la unii chiar disperarea. -eoda , oi doispre+ece ncep s +biere. ?o ul a ncepu ca la comand. 3nde v ui ai bandiilorC Ea pm$n . &<ecu area. *a' S ai pe bur . &<ecu m ordinul cu s ric ee. 4ici n2am pu ea !ace al ceva' >ardienii ncep s)i v$n ure pis oalele. *poi, oi deoda 0 (ulca ' (omen+ile in de pa ru)cinci minu e.... % lini esc. 6anica ce)am ncerca )o n primele momen e s2a ers c$ ai clipi din ochi. Fiindc e vorba de al ceva, nu s)i ba 1oc de noi. Ln s $n"a noas r, la oa e !eres rele cldirilor nirui e pe o lun"ime de vreo su de me ri sun birouri ale (ilor Fera e oameni sun n"rmdii la !eres re. ?ra" cu coada ochiului. i vd cum i n ind "$ urile pes e cape ele celor din !a, s poa vedea mai bine@ cei mici de s a ur i !ac loc cu coa ele s apuce un loc mai bun. >ardienii s ri" la noi mai depar e. Ivanic ra"e i el cu coada ochiului la !eres re. 4e luminm la !a.... cci dm numai o repre+en aie. Sun em !i"urani ai unui spec acol cruia se ncearc s i se dea o no e<emplar. Spec a orii rebuie n"ro+ii. Sun !uncionarii (F:ului. n re imp oamenii au deschis !eres rele. *cum au ei !eele schimonosi e, prinse de o paloare cadaveric. (ulca ... scula ... capu2n pm$n bandiilor. B nvm noi min e s mai lovii n clasa munci oare. (lasa munci oare cei de la !eres re e n"ro+i ... n dreap a noas r, la vreo cinci+eci de me ri, dup un va"on, un "rup de cinci)ase persoane ne observ cu mul a enie. Sun re"i+orii spec acolului. >ardienii, ac orii debu ani, iar noi, !i"uranii aces ui spec acol sui)"eneris, producie a democraiei populare. Ea mai bine de o su de me ri, vis)a)vis de birourile (F:ului, s2a s r$ns o "rmad de lucr ori !eroviari. 6rivesc la noi cu spaim. 6arc nu le vine a crede ochilor. %ulumi de e!ec ul produs de spec acol, Ivanic d ordin s ne ncolonm. 4e ndrep m spre va"onul dub@ munci orii !eroviari se dau napoi. E$n" roile va"onului, r$n ii la pm$n , ni se sco n "rab lanurile de la picioare. Sun em predai celor doi "ardieni ai dubei@ n r$nd, c$ e unul, urcm rep ele va"onului, s recur$ndu)ne n n uneric, prin deschi+ ura por ierei da la pere e.... Ba"onul dub, a aa unui ren cu direcia 6i e i, s rba e esul %un eniei. S2a nsera , iar prin crp urile obloanelor de la cele pa ru !eres re !u" !$ii de lumin plp$nd. Sun em obosii i lihnii de !oame. -imineaa, la Jilava, dup ce)am primi ceaiul, ni s2a da i s!er ul de p$ine +ilnic. (iorba, n2am mai apuca s avem par e de * ep m cu nerbdare sosirea mai de "rab la 6i e i. 3n loc mai lar" pe prici, la nchisoare, e pen ru noi unica dorin n aceas +i i ne bucurm la "$ndul ca o s avem lini e pes e c$ eva ore. S m n"hesuii n dub. %urdria de pe mine se adau" incomodi ii i !ace s)mi !ie sil de mine nsumi. *l uri de mine, n dreap a, -inu >eor"escu, cole" de la Facul a ea de -rep din 9ucure i, cu privirea ain i n cr$mpeiul de podea din re picioare, rupe cerea0 I)au b"a n speriei, comuni ii, pe ia de la (F:. *u vru s le ara e c nu au de "$nd s n"hi nici)o aba ere s nu mai vorbim de opo+iie de la linia par idului. Sun prea muli cu provenien social)democra i carne de membru al 6ar idului %unci oresc. 4u prea le vine la soco eal me amor!o+area lor n comuni i. *u desi"ur re icene. Li mpr esc prerea i adau"0

-ac nici pe (F:i i nu)i au al uri de ei, nu le rm$ne dec$ s de+lnuie eroarea, chiar dac cu a1u orul ei nu poi s convin"i pe nimeni. *devrul se !ace recunoscu numai pe ba+ de dove+i. (u eroarea nu poi dec$ s in imide+i. -ar "uvernul e mulumi i cu a $ a. Ea urma urmei nu e vorba numai de social)democrai. ($i nu sun cu carne de membru de par id i n2au nicio le" ur cu social)democraia, sau comunismul. 4umai eu c$i iu cu al e convin"eri' n re imp cel nou n re noi, lua de la 6eni enciarul Bcre i, ni s2a pre+en a 0 Fuchs. * !os prins cu pa ru luni n urm la "rania cu 3n"aria i condamna la pa ru ani. S vis)a)vis de mine, n re 9leanu i %iulescu. & s uden la (himia Indus rial. 9leanu s2a mprie eni cu el@ i spune Fuchsi. ?renul alear" mereu. %ai rece aa o or.... -ar ia c brusc, roile va"onului i schimb +"omo ul0 e cni ul roilor ce rec pe al e sini, la maca+uri. ?rebuie s !im la 6i e i. ?renul se opre e. -up un imp, duba noas r e ras nce de o locomo iv. Ba"onul se opre e@ ua se deschide i n !aa noas r apare prim)"ardianul 6eni enciarului 6i e i, (iobanu. l recunosc0 mic de s a ur, cu piep ul mereu um!la , bos i cu chipiul apsa pe !run e. (iobanu nu ne d nici o clip de r"a+ i s ri"0 Ia)i imedia ba"a1ul i coboar dup mine. &<ecu m ordinul. *i +ice c ieim din r2o vi+uin, aa ne mbul+im spre ieire, pen ru a ne bucura mai repede de aerul cura . ?oa e ncheie urile mi sun ca nepeni e i !oamea m chinuie "roa+nic. Sun em n ria1ul "rii, la vreo su de me ri de peron. % n reb, de ce nu ne)or !i dus p$n la hal a de cale !era , la vreo cinci Kilome ri de aici, care se "se e direc n spa ele nchisorii. Sun nemulumi la perspec iva celor cinci Kilome ri pe 1os, aa lihni de !oame. -ar, pen ru %inis erul de In erne sun em ca ni e obiec e de care e !olose i cum vrei' mi +ic c, n asemenea si uaii, e mai bine s nu !aci re!lecii. Ea lumina palid a unui bec !i<a n v$r!ul unui s $lp ele"ra!ic, mi anali+e+ hainele de pe mine. Scur a mblni e parc i mai lar", iar unicul nas ure ce), mai are, de)abia se mai ine n r2un plp$nd !ir de a. Soiul de pe ea i d un luciu respin" or. 6an alonii i ves onul sun la !el. 5ase luni de +ile la Jilava le)am avu pe mine +i de +i, sau mi)au servi de pern. 6an o!ii sun de o culoare ciuda , ames ec de pra! i s ropi de urin srii din ine ele pe care la Jilava le)am scos seara din celule n pas aler" or. (eilali, au acelai aspec . >ardienii se ui la noi cu de+"us , dar i cu oarecare mil. -up o scur cons! uire n re prim "ardianul (iobanu i subal ernii si, n numr de ,0, ni se ordon0 Lncolonarea de mar. 6a ru "ardieni pe dreap a, pa ru pe s $n"a, doi n coad i (iobanu n !run e. 6rim)"ardianul ne d amnun e0 Bom mer"e pe 1os la peni enciar, vom raversa oraul, aa c.... !ii a en , n2ai voie s n orci capul la dreap a sau la s $n"a. ?e uii numai n spa ele luia care l ai n !a. >ardienii ra" de pe umr pis oalele au oma e. ?recem liniile de cale !era ale ria1ului i prin dosul "rii in rm n bulevardul care duce n cen rul oraului. -inu >eor"escu, l$n" mine, parc mi "hice e "$ndul@ mi spune0 3rmea+ a doua repre+en aie. (easul de pe pere ele "rii ara ora ase i 1um a e. %er"em aa cum am primi ordinul. (u coada ochiului mi arunc !u"i iv privirea pe ro uarul din dreap a. 6uinii pie oni, la aceas or, se opresc buimcii c$nd dau cu ochii de noi.

4e apropiem de cen rul oraului. S r+ile sun din ce n ce mai pline de oameni. (iobanu se ndreap spre ar era principal, unde la aceas or se obinue e, ca n oa e oraele de provincie din :om$nia, s se ias n cen ru. (iobanu, n !run e, ncepe s s ri"e0 3n, doi, un, doi... mi arunc o privire la lumea de pe ro uar. I+bii de spec acol, oamenii se opresc brusc i rm$n cu ochii !i<ai pe noi. 3nii ncearc s)i descopere vreun cunoscu . Sun em privii cu n"ri1orare@ unii sun chiar nspim$n ai. (iobanu s ri" mereu0 3n, doi, un, doi.... 7amenii se in dup noi, pe ro uar. *a ieim din cen rul oraului. 4e apropiem de peni enciar@ i +resc silue a. In rm pe poar a principal a curii din !aa nchisorii, sub privirile a dou sen inele mu e. Sun em cu oii "rbii, i noi i "ardienii. (iobanu, mereu n !run e, urc drep cele c$ eva rep e ce duc la in rarea n peni enciar@ "ardienii se dau n l uri i noi ne er"em prin deschi+ ura uii da la pere e. In rm n r2un hall slab lumina , dup care (iobanu s ri"0 -up mine. (oborm n urma lui scrile la subsol@ recem pe un coridor n"us , unde sun pos ai "ardieni. n !undul coridorului, o u, prin care ne !acem in rarea n r2o camer. 3a se nchide n urma noas r. ?erminus. (l oria de la Jilava la 6i e i s2a ncheia n aceas camer de subsol. Jiua de %iercuri, #, -ecembrie ,./., se aproprie i ea de s!$ri . Lnc un e!or i punem cap +ilei de as +i. 6a urile de !ier suprapuse sun puse la n $mplare, iar sal elele de paie sun arunca e n oa e prile. 6 uri de culoare "ri nchis, s au morman, prsi e dup colul uii. 7 !ereas r cu +brele de !ier d n r2un +id in erior al nchisorii. 3n bec, n mi1locul avanului, ne luminea+ palid. Sun em sleii de pu eri i !oamea ne chinuie. 7 s!$real veni de la s omac !ace s)mi remure picioarele i m$inile. Sun cincispre+ece pa uri, iar noi sun em dou +eci i rei. -ar n2are impor an@ o ul e s ai unde s e n in+i i s !ii lsa n pace. Ee aran1m aa, ca n mi1locul camerei s rm$n un loc liber. Eum n m$n p urile@ au s ropi nche"ai de +eam de !asole sau car o!i. 6a ul l mpar cu -inu >eor"escu. 7 cheie nv$r i n broasca uii i apoi pai care se pierd pe culoar ne !ac s nele"em c "ardianul i)a ncheia +iua. & prea $r+iu ca s mai primim ciorba de sear. Lnce , cad prad somnului... II & mul prea devreme@ prin !ereas ra ce d n +idul in erior al nchisorii vd nc n uneric. :m$n un imp cu ochii !ici n !undul pa ului de deasupra. mi arunc apoi privirea asupra lui -inu >eor"escu, care nc doarme. & oribil. 4ebrbieri de c$ eva sp m$ni, cu pielea cadaveric, cu ochii n !undul orbi elor, uns la piele, cu !ire r+lee, mai lun"i, scpa e de iul mainii. Mainele)i sun mo o oli e, murdare i au un luciu respin" or. (hinul !oamei m apuc din nou. mi pare ru c m2am re+i prea devreme' 6oa e c p$n la erciul de diminea mai e mul de a ep a @ a !i pu u scpa de aces chin dac a mai !i dormi . :m$n n a ep are... -up un imp se scoal pe r$nd i ceilali. *!ar, pe culoar e oarecare micare. Se aud comen+i scur e, da e pe "ardieni, probabil deinuilor de drep comun. Sun sin"urii care !ac curenie sau se ocup de buc rie. 8

3a se deschide pe nea ep a e i un "ardian mpin"e n camer un co cu "amele, lin"uri i cni. Ia)i !iecare o "arni ur i a eap n lini e p$n vine erciul. 6rime i porie dubl ca s !ie i pen ru ciorba de)asear. Brem s ne brbierim spune %iulescu, i....dac s2ar pu ea s !acem i o baie. Sun em a $ de murdari' >ardianul, care parc n2are imp de pierdu , rspunde, mai mul n ors cu spa ele la noi0 7 s prime i ap i ai s e brbiere i i s !ie doi "a a, s scoa ine a. -up vreun s!er de or, "ardianul i !ace din nou apariia n u0 Mai, luai doi ine a i venii dup mine. %iulescu i 6araschivescu p+esc de1a ua. Ea n oarcere, dup c$ eva minu e, cei doi ne spun nclec$ndu)si vorbele0 4ici ipenie de om@ parc au in ra oi n pm$n @ ai +ice c sun em numai noi n nchisoare. (iuda ' *nul recu 6i e iul era plin de via@ deinui de drep comun i !ceau de lucru prin cur e, de unde i au+eai s ri"$nd@ de undeva de la o !ereas r prindeai !redonarea unui c$n ec... * ep m cu nerbdare erciul. Ln re imp, ne)am ers cu "ri1 "amelele presra e cu pe e ne"re lsa e de smalul spar i am !reca !ierul ne"ru al lin"urilor. Ln !ine, erciul sose e. Sun em cu ochii pe h$rdul ras n pra"ul uii. %iulescu, la semnul "ardianului, n!ac polonicul, l rece ad$nc prin lichidul "ros, "lbui, i), dear cu "ri1 n "amela celui din capul r$ndului. 5i apoi, nc un polonic. mprirea !iind ermina , ne ae+m la locurile noas re, cu "amelele pe "enunchi. mi impun voina i a ep un lun" s!er de or. %laiul !ier se n re e nce . *a e mai spornic. 4e)am as $mpra !oamea. 9a em la u i cerem un li"hean i ap. -up o or ncepem spla ul. -e bine, de ru, ne mprosp m@ apoi ne curm hainele la !ereas ra ce d n +idul in erior al nchisorii. ?impul rece anevoie. 4u sun lmuri de ce sun em inui n aceas camer din subsol. Sun em i+olai' n a!ar de +"omo ul veni de la ranspor ul h$rdaielor, dimineaa, la pr$n+ i seara, nu se mai aude nimic. & lini e o al. *m simm$n ul c ne "sim n r2o ncpere a unui vas cavou. *m avu mul e perioade de imp neplcu e n via, dar lini ea de aici mi d un simm$n de nencredere n vii or. Sun em cu oii c+ui n r2o "rea a ep are. Eipsa de con ac cu viaa de a!ar e nelini e e@ vrei s se n $mple ceva, s i s dea un ordin, s !ii pus n micare ca piesele unui 1oc de sah. 4imic' ?rec aa rei +ile. 6rim "ardianul (iobanu, deschide ua i din pra" ne spune c avem de s a aici mai mul e sp m$ni. 4ici o al e<plicaie. n !ine, cel puin im c$ avem de ndura aceas i+olare' % ui n 1urul meu, la mi+eria din aceas camer i m "$ndesc c omul a !os !cu s)i duc sin"ur amarul@ pen ru as a i s2a da re+is en moral a $ de mare. 5i mai m "$ndesc c poi supor a mul , cu condiia s e poi supor a pe ine nsui, s poi s nduri a $ a imp c$ e i capabil s)i asculi propria "$ndire... -inu >eor"escu rupe cerea0 -e la ncepu am v+u a $ ea i n celularul de pe :ahovei i la Jilava@ am recu prin umilii i or uri, nc$ s au i m n reb, c$ vom mai pu ea ine piep valurilor de su!erin. S nu !im aruncai n r2o mare a de+nde1dii. (u oa e c a vorbi nce , oa lumea ,)a au+i .

 (u voia lui -umne+eu in ervine un al ul, le vom rece pe oa e. S avem nde1de n &l' ?cem cu oii. Eini ea e aps oare. (iulesc urechea, n sperana s prind de undeva, din vreun col al peni enciarului, un sune , o !r$n ur de vorb. 4imic i iar nimic. % lun"esc pe pa , nchid ochii@ lini ea e parc i mai desv$ri . Jilava mi rece prin !aa ochilor nchii... Sun em luai de pe celularul de pe :ahovei i ranspor ai la Jilava n r2o dub a Securi ii. Sun em un "rup de 30. (obor din dub i n !aa mea am n inderea nes!$ri a c$mpiei, de un verde care e cheam la liber a e. & o +i nc$n oare de Iunie. 7!ierii care ne nsoesc, nu se ara deloc "rbii@ parc vor s ne prelun"easc con ac ul cu na ura. ($ eva su e de me ri de mers domol i apoi drumul coboar brusc. Lmi n orc capul s privesc nc oda c$mpia. -ispare' (oborm spre poar a croi n +idul nchisorii. -easupra, pe o abl de lemn, s scris e!ec ivul +ilei0 D300. 6oar a se nchide "reu, cu sc$r$ie uri n spa ele nos ru i dup ap e) op pai ieim de sub bol . -au de +iduri enorme, vechi, muce"i e. 6rivesc n 1urul meu i m n reb, cum or !i ri oameni aici ani de)a r$ndulC 5i cum s2a pu u +idi aa ceva sub un soare a $ de s rluci or, pe un br"an a $ de liberC 4e a!lm n r2o cur e, unde ra+ele soarelui nu po a1un"e dec$ c$ndva la ora pr$n+ului@ acum, as rul e depar e de buca a de bol cereasc, dincolo de +id, spre apus. n s $n"a, ca+ane enorme !ume" deasupra unui !oc lini i . -einui de drep comun, n haine vr"a e le dau $rcoale@ al uri, h$rdaie ae+a e n linie dreap a eap s !ie umplu e. 6e sub bol a parc i mai masiv dec$ cea de la poar , in rm n r2un culoar n unecos. n dreap a i n s $n"a noas r se deschid dou "alerii umede, muce"i e. Sun lun"i, de nu le po deslui !undul n semi) n unericul lsa de c$ eva becuri slabe, !i<a e n bol , la dis ane prea mari unul de al ul. -ealun"ul celor dou culoare, o niruire de ui0 in rarea n celule. 6es e o +iduri enorme@ m sim coplei n re ele. 3n simm$n de nencredere m ncearc0 s rie i n r2un asemenea loc' 4u sun n s are nici s mai "$ndesc, capul mi)e plin de surpri+e neplcu e, inima mi se s r$n"e. Biaa poa e s !ie a $ de aspr c$ eoda ' 7 du+in de "ardieni ne a eap . Ea ordinul unuia, i"nos la !a, ne ncon1oar de parc le)ar !i !ric s nu le scape vreunul din noi. 6unei)v ba"a1ul la picioare i de+brcai)v la piele s ri" la noi e!ul "ardian. 6un le" ura cu dou cmi, dou perechi de i+mene i ni e ciorapi, l$n" picioare. % de+brac sub privirile unui "ardian care se prope e n !aa mea. Ia pe r$nd hainele i le puric cen ime ru cu cen ime ru. Ln bu+unarul de sus al ves onului d pes e dou lame de ras pe care le con!isc. Lmi ia capul n m$ini i), pipie pe oa e prile. *poi rece la urechi i la nas. % cau la subiori i n re de"e ele picioarelor. mi ordon s m n orc cu spa ele la el i s m aplec n !a@ n"enunche, i)mi s!redele e cu privirea ori!iciul anal. (er e c omul i !ace da oria p$n la cap ' Sun em lsai s ne mbrcam n lini e. >ardienii au s r$ns obiec ele in er+ise n r2o lad0 creioane, carneele, lame de ras, ceasuri de m$n, piep eni.... * ep m. 7rdinul se aude din nou0 -up mine.

10

?recem prin r2un "an" n"us , m$nai din spa e de "ardieni. ?raversm o cur e la de vreo dou +eci de me ri, care ncon1oar un +id ce se pierde n curb la c$ eva su e de me ri. 6e sub o al bol , in rm n r2un "an" n unecos i dup vreo cincispre+ece me ri, ne oprim n !aa unei ui. & veche, masiv i n ri cu ipci ne"re, de !ier. ($iva "ardieni ne numr din ochi. 5e!ul "ardian ra"e ua i ne ordon0 -)i drumul nun ru. Ln !aa mea e o adevra ca acomb. 7ameni de+brcai la piele, numai n chiloi, sun parc ae+ai cu "ri1 de)a la ul, pe pa ru priciuri lun"i de vreo #0 de me ri0 dou n dreap a, dou n s $n"a par er i e a1. 3n val de cldur m cuprinde i un miros "reu mi aie respiraia. n !und, o !ereas r vopsi n "ri las s p rund o lumin slab. Sun aici circa #00 de oameni. *ceas a e Jilava, de care am au+i vorbindu)se a $ de mul ' % ui mai cu a enie n 1urul meu0 l$n" u, n dreap a i n s $n"a, dou ine e mari in loc de N(. & i un h$rdu de ap acoperi . ?avanul e n !orm de bol , +idul n care e croi !ereas ra e la de un me ru i 1um a e. 6riciurile sun acoperi e de p uri roase, de culoare nchis. S rie i n r2un asemenea loc' (e poi s devii aiciC :enuni parc la orice ambiie de a mai !ace ceva n via. -ar, n acelai imp, sperana ce)o pori mereu cu ine e duce cu "$ndul la +iua c$nd vei pune cap aces ei e<is ene. 42au recu dec$ pa ru +ile de c$nd ne "sim n aceas camer de subsol a 6eni enciarului 6i e i. %i s2au pru cu mul mai lun"i dec$ cele pe recu e la Jilava, sau cu op luni nain e, o aici, sus pe celular. I+olarea n care sun em a+v$rlii, lini ea morm$n al care parc p runde p$n la noi de dup +iduri, ne !ac clipele mai lun"i. ?cerea m n!ioar i un al aselea sim mi spune c lucruri ciuda e se pe rec n nchisoare. >$ndurile mi se nc$lcesc0 nu mai e nimeni n peni enciar, a!ar de noi@ oi ceilali au !os ridicai i dui undeva, unde nu li se poa e da de urm, iar noi, cei de aici de la subsol, vom avea aceeai soar . & a1unul (rciunului' % "$ndesc la pom, la sarmale, la porc, la co+onaci, la +pad i la "er... & al doilea (rciun pe care l pe rec n nchisoare, rup comple de viaa de a!ar. Fr nici un con ac , !r o scrisoare, !r +iare, !r radio. Ea Jilava pu eam o ui s iu ce se n $mpl a!ar, din rela rile noilor ares ai. (hiar pre+en a noas r aici i re"imul care ni se aplic e secre pen ru oa lumea, cu e<cepia personalului adminis ra iv, care ne are n pa+ i a celor care dispun. *u recu poa e dou ceasuri de la ciorba de sear. Sun em lun"ii pe locurile noas re. ?cem. -easupra noas r e aceeai cere morm$n al. Sear ris ' 5i ce lun" e a ep area pen ru acei care nu po !ace al ceva dec$ s a ep e' 4imeni nu ndr+ne e s)i de+vluie sen imen ele, ca i cum propria)i m$hnire ar n"reuna)o pe a celorlali, ncerc s adorm ca s curm aces a1un de (rciun. -ar somnul nu vine@ i nici ceilali nu dorm. -eoda , cerea n care sun em scu!undai e s rpuns de un rcne care nce ea+ brusc, de parc ar !i !os ran"ula . Ln r2o clip sun em cu oii n picioare. ?eama !ace s)mi ba inima umul os, s$n"ele mi alear" n vine cu !ebrili a e. *m impresia c oda cu nbuirea urle ului a nce a i viaa n 1urul meu. (apul mi v$1$ie...

11

4u, n 6eni enciarul 6i e i nu e lini e@ aici "roa+a a amui o ul' (um am pu u imp de pa ru +ile s nu bnuiesc c lini ea n care e scu!unda peni enciarul, aduce cu ea moar eaC' *ici se ucid oameni' (ine s !ie asasinul deinu ului care a scos rcne ul de moar eC * !os parc ul ima rbu!nire a aceluia care rebuia s moar pes e c$ eva clipe. Sau poa e a vru s s ri"e0 *1u ai)m s scap de moar e' -inu >eor"escu mi !ace un semn care nseamn0 aici se s!$re e o ul. 4e s r$n"em n mi1locul camerei. *a, oi laolal , sun em parc mai n si"uran. % saru, s uden la poli ehnic, spune cu o voce slab0 (e pericol poi s ai n !a ca s +bieri n !elul s aC n loc s rspundem, rm$nem cu oii pe "$nduri. (iulesc urechile, poa e mai prind un +"omo c$ de mic. Eini e o al' &, ca i cum nimic nu s2ar !i pe recu ' % "$ndesc puin, apoi0 3rle ul a veni de la camera / Spi al, de la e a1ul doi. & o camer mare, de circa dou +eci i cinci de me ri lun"ime i doispre+ece me ri lime. *nul recu am s a acolo vreo ap e+eci de oameni. Ln de!ini iv, m n rerupe 9urcea, de la medicin, s nu lum lucrurile prea n ru. 4u e e<clus ca vreun deinu de drep comun s !i !os b u de vreun "ardian@ i ii cum e i"anul0 +biar ca din "ur de arpe, c$nd e b"a n speriei. 4u e de concepu ca un deinu poli ic s !ie b u a $ de "roa+nic. *probm unanim, dar nimeni nu pare s !ie convins de e<plicaia lui. ?rebuie s !ie $r+iu, poa e recu de unspre+ece. 4e n indem, !iecare pe locul lui, "rbii parc s ncheiem mai repede aces a1un de (rciun. Ln!ior orul urle , cum nu)mi nchipuisem nicioda c ar pu ea s !ie, m ine rea+ p$n $r+iu n noap e. %i)e !ric s adorm@ vreau s)mi !iu propria s ra1. Jilele (rciunului le)am recu posomor$ e, hmesii de !oame i !r s mai pomenim de urle ul din a1un. Ln via, de mul e ori, rul e da ui rii' Ln nchisoare, pre+en ul se scur"e nce , e aspru, iar vii orul e n cea. n !elul aces a e simi le"a mai mul de n $mplri din recu , !ie ele chiar neplcu e. ?e bucuri sau e n ris e+i, dup cum i n $mplrile, au !os bune sau rele mi amin esc aa, de camera 8 de la Jilava. III Ea Jilava e un permanen du) e)vino. 4oi ares ai i iau locul pe prici, unii sun scoi pen ru anche e, alii sun rans!erai la al e peni enciare. Iei parc par e la viaa de a!ar, n momen ul n care a!li de la proasp ul ares a ul imele ve i. (e a"lomeraie pes ri e Jilava' ?oa e culorile poli ice, de la comuni i la e< rema dreap . Jilava e depo+i ul securi ii capi alei, un depo+i unde sun aruncai de)a valma lup ori an i)comuni i, !o i poli icieni democrai i nedemocrai, !o i colaboraioni i de oa e calibrele, vinovai i nevinovai. Iulie ,./.... Ln camera 8 de la Jilava sun em aproape dou su e de oameni. Sun scoi doi) rei i le iau locul ali rei)pa ru. 5i aa, ne nmulim mereu... Scoa erea ine elor seara... Sin"ura oca+ie s iei din ca acomb. ?reaba as a poa e !i !cu numai de pa ru oameni, c$ e doi de ine . Se mer"e n pas aler" or i apoi n cur ea :edui ului ;numele seciei noas re= p$n la un loc unde sun ni e bu oaie mari. 6e culoar nu e permis s sar vreun s rop. ?o ul se e<ecu n per!ec ordine, p$n c$nd, n r2o +i,

12

vine r$ndul la ranspor i celor doi "enerali din camera vecin. ;6e unul l cheam, parc, >eor"escu=. 6e culoar e i %arome e, direc orul Jilavei. Brea s vad, cu ochii lui, cum se !ace ranspor ul urinei. 6as aler" or' -in ine a "eneralilor sar c$iva s ropi. %arome e url0 *a, b, bandiilor, murdrii nchisoarea, care mi)a da )o n "ri1 clasa munci oare' %$ncai p$inea munci orilor de poman' 4u sun ei n s are nici s v crai pisa ul. S curii, imedia cu limba, unde ai murdri . &<ecu area' -e l$n" ua lsa deschis, privesc scena' (ei doi "enerali sun uimii. -irec orul Jilavei sare pe ei. l a1u c$iva "ardieni. Feele "eneralilor sun mor!oli e pe cimen ul murdri . ?o ul e a $ de simplu' & acolo i prim)"ardianul S+abo. 7ca+ie e<celen s ara e c e om de iniia iv. *re n m$n o b$ +dravn. 7 msoar din ochi. &s e e<ac ce)i rebuie. >eneralii privesc n "ol@ privire ris . 9u+ele s r$nse de indi"nare, dar m$inile ncrucia e pe piep , n semn de resemnare' S+abo nu e+i . Eove e. >eneralii sco "eme e nbui e de durere. 4u e nimic mai dureros, dec$ s ve+i doi comandani de o i, c+ui sub s p$nirea ba 1ocorii, !r s ai posibili a ea s le dai mcar un semn c$ de slab, c le mpr e i s area de umilin n care se "sesc. -umne+eu i)a da omului rbdare nelimi a ' >eneralii lup aser pen ru liberarea !railor lor din 9asarabia, pen ru onoarea pe care invada orii !r -umne+eu au ba 1ocori )o i)au murdri )o. S+abo love e mereu. Scena se des!oar oribil n !aa ochilor mei. S area 1alnic a "eneralilor rom$ni e emoionan . Inima mi ba e cu pu ere. %arome e prive e... nchid ochii i n !aa mea e Sa ana' & pe culoar, cu m$inile duse la spa e, spri1ini de +idul :edui ului. (u r$n1e de ba 1ocor, eapn, ca i cum ar !i de pia r, prive e cum sun b ui doi "enerali ai arma ei rom$ne, de S+abo. l privesc cu spaim. -in ochi vars ur, limba i a $rn n re bu+e, obra1ii i sun scobii. 5i ara de parc e nes ul de aces e ba 1ocori' %arome e' & n ruchiparea dumanului nos ru i al crui nume m umple de sc$rb. * adus !ocul in!ernal n ca acombele Jilavei ca s ba 1ocoreasc pe cei ce n2au vru s se ns rine+e i s lup e pen ru un s ea" ce nu era al lor. ?o ul se nv$r e e cu mine. *ici se ba 1ocore e amin irea mar irilor i eroilor c+ui n lup a mpo riva invada orilor de la :sri Sun rei sp m$ni de c$nd m "sesc n camera 8 de la Jilava. *m scpa de locul din capul camerei, de l$n" ine e. *m avansa des ul de bine, sun pe la mi1 locul ei. 4oii venii i !ac s a"iul l$n" N(ul improvi+a de l$n" u. Ln car ierul meu sun oameni de o !elul. n s $n"a, l am pe -ima comunis ul ; curva de *na 6auKer m2a a+v$rli aici =, n dreap a pe -.B. ?oni, minis ru al nvm$n ului nain e de r+boi. Eipi de el e Jam!irescu, +iaris i liber "$ndi or ;le scriam la ia de la Fron ul 6lu"arilor c$ e un ar icol@ mai ieea de)o !rip ur=, iar l$n" -ima e >o"ulescu, e! naional) rnis al unei circumscripii din 9ucure i, avoca @ se vai mereu c)i e dor de !a . -easupra mea sun doi care)i dau reciproc lecii de limba en"le+. 3nul din ei a !os cole" de clas al lui %ihai ;!iecare cu soar a lui=. Bis)a)vis e (arolic din Ee"iunea *lbas r ;n nici)un ca+ n2ar !i pu u !ace par e din Ee"iunea *rhan"helul %ihail =, deasupra lui e 6lea, le"ionarul, solid s dr$me un bou. E$n" 6lea e %a ei "hinionis ul ; as a e domnule, c$nd ai "hinion0 am recu , din nea enie, din +ona occiden al a Bienei n cea sovie ic =. E$n" (arolic e 4icolae 6opescu, membru al 6%:ului ; ii, eu provin de la Social)-emocrai =, direc or n 13

%inis erul &conomiei 4aionale ; m2au ridica de pe pla1 la %amaia =. E$n" 6opescu e avoca ul 4icolaescu, secre ar al lui Iuliu %aniu ;6reedin ele 6ar idului 4aional Hrnesc rebuie s !i avu cel puin dou mii de secre ari@ numai eu am n $lni vreo op =. %ai ncolo, e +iaris ul >ri"ore %alciu i l$n" el !ra ele mai mic. >ri"ore %alciu e<plic celor din 1ur cum se obin in!ormaiile pen ru "a+e . Bine apoi, >heor"he 9r$n+, le"ionar, comercian . Hine adevra e prele"eri despre secre ele reui ei n comer i oa e se ermin la !el0 as a e domnilor, comerul rebuie s), !acem noi rom$nii, s nu), lsm pe m$na s rinilor . Ea ora op dimineaa primim erciul sau ceaiul. S m de vorb p$n pe la ora +ece. Ln re +ece i douspre+ece cem. & chinul !oamei. ( re ora unspre+ece, ncep s)i remure m$inile i picioarele, iar de la s omac vine o s!$real. Ea douspre+ece se aduce p$inea. 7 p$ine cam umed, !cu n !orme de co+onac. & ia de a!ar n op buci. 4u sun oa e e"ale@ dar ar rebui s !ie per!ec e"ale' 3nul, la vreo doi me ri n s $n"a mea, are o balan. 7 !olosesc oi din car ierul lui. & un b inu ver ical@ v$r!ul se mbuc e<ac la 1um a ea unui al b, ori+on al, la cape ele cruia sun a"a e dou plase.2 *ces ea sun lucra e din dou lun"imi e"ale de a de mosor, pe msura unei buci de p$ine. Ea douspre+ece i 1um a e e adus n mi1locul camerei h$rdul cu ciorba !oar e !ierbin e, de arpaca sau de car o!i. (iorba are i un condimen 0 lu1ere de dovleac, p$n la I0)80 cen ime ri lun"ime, sau poa e de leu ean b r$n. -e mul e ori, rm$n dou rei porii de suplimen . Se mpar e, ncep$nd de la cap. -ac )ai apuca oda , pen ru al doilea ai de a ep a circa op +eci de +ile. -up ce ermini ciorba, s!$reala veni de la s omac i remura ul m$inilor i al picioarelor nce ea+. ?e apuc ns o !oame, de)i vine s ro+i i lemne. Ea ora cinci, dup mas, se aduce h$rdul cu ciorba de sear. 6e la ora ase i 1um a e se !ace numr oarea. Seara, s m de vorb. -.B. ?oni mi spune c$ de "urmand era 4icolae Ior"a0 (um a1un"eam la 6aris avea "ri1 s ni se re+erve locuri la res auran ul lui. &ra nebuni dup homari. &ra n s are s nu mai mn$nce nimic al ceva. Fr s !ac cea mai uoar micare din cap, con inu0 &u luam moules marinieres i apoi canard au< oran"es $ la ?our d2*r"en . 9r$n+e urile la ncercam pe oa e &u, leui de !oame, n"hi n sec n cea mai per!ec de+ordine, homari, ra, br$n+e uri, scoici.... -.B. ?oni ridic din umeri ris @ o micare involun ar, care se ransmi e apoi la "ur. S r$n"e din dini i)i su"e bu+ele. Se ridic, i duce m$inile la spa e, !ace c$iva pai pe coridorul din re priciuri. & numai n pan aloni. (maa i haina, i s au a"a e n r2un cui din s $lpul de spri1in al priciului de deasupra. -e c$ e ori o amin ire l rscole e, !ace c$iva pai. *poi, i spri1in capul n m$inile prea slabe0 & c$ se poa e de pros ' (e)am s m !ac c$nd va veni !ri"ul cu cos umul s a de var i cu o sin"ur cma. -e ce o !i a $ a ru a e pe lumea as a' %i)au spus s mer" p$n la Securi a e, numai pen ru o declara ie. 4u mi s2a ceru nici o declaraie i !r nici)o e<plicaie am !os a+v$rli aici. Li mpr esc n"ri1orarea care i s2a n ipri pe !a.

14

% em c rupul slab al lui -.B. ?oni, care rebuie s se apropie de ap e+eci de ani, nu va pu ea s re+is e re"imului mul prea aspru de aici, de la Jilava. & ra"ic, spune din nou, i)mi ia m$na n r2a lui. 7mul lipsi de pu ere mi s r$n"e uor m$na. Fr ndoial, "$ndesc, are un momen de de+nde1de. 4u e deloc ra"ic, i rspund. 7 s !ii elibera cur$nd. *l !el v2ar !i lsa s luai lucruri de ale mbrcmin ei. *m mini ... (onvin"erea mea e c %inis erul de In erne, dispune ca ares rile s !ie !cu e pen ru crearea unei psiho+e de eam n r$ndurile populaiei. ?eama ar dispare, dac ares rile ar !i de scur dura . ?rebuie s se nelea" c democraia popular, pe c$ e de impopular, pe a $ e de ho r$ s nu cede+e voinei "enerale de a o ndepr a din viaa poporului rom$n. -.B. ?oni se aea+ pe pa cu capul n m$ini. Bin l$n" el, n semn de solidari a e, i c$nd i arunc privirea spre mine, !ac o micare din cap, care rebuie s nsemne0 rebuie s aveam ncredere n vii or. 4u iu dac ncura1area mea va pu ea ncl+i su!le ul omului, arunca n aceas "ro a Jilavei' -emocraia popular nu se apr cu 1um i de msur' Schimb a mos!era. ?rec l$n" Jam!irescu care, cu o voce ce revars parc plcere de rai bun i cu aerul omului sa is!cu , i amin e e de "us rile de la 9ode"a %ircea. Slab ca un $r, "$ ul subire ca de pui de curc, bur nu mai are deloc, picioarele, dou !use.. & numai n i+mene. 6une prea mul su!le n o ce spune, nc$ sudoarea i)a npdi n ridurile prea accen ua e de la colul ochilor. -uminica, nain e de pr$n+, era iu , m n $lneam pe &lisabe a col cu Bic oriei, cu ?udoric %ua) escu, cu (alimachi i ne b"m la %ircea la aperi ive... -a ce, pu eai s e abii, s nu le ncerci pe oa e0 plachie de crap, nise ru, ce" rasol, icre moi....C' Ln"hi iar in sec. Jam!irescu e a $ de absorbi de "us rile de al da , nc$ ui c numai cu o or nain e n"hiise ciorba de arpaca cu !run+e de leu ean b r$n, c acum viaa se scur"e n aceas a "ro , c somnul ni), !acem pe priciul de sc$nduri. % sim obosi . Sun epui+a de insomnie, de discuii culinare. >ro a as a lun", n unecoas, cu dou su e de oameni n ea, lihnii de !oame, murdari, cu piei lipicioase, cu !ee palide, mi d sen+aia c sun pe un vas de nau!ra"iai. Bd o ul n !aa mea ca prin cea. Sim c m su!oc... -uc m$na la !run e@ e inunda de sudoare. *min irile lui Jam!irescu rec sub al cer. & n *n"lia, prin ,.3D. Spune c$ se poa e m$nca la breaK)!as i cum ara un bee!s eaK n *n"lia. mi vine o ideie' .... Schimbare de subiec 0 -omnule Jam!irescu, cum carac eri+e+i dumnea a en"le+ulC -ar cu un sin"ur cali!ica iv@ s +icem aa, cum i alianul se crede un (asanova i i alianca o !emeie !a al. >$nde e puin, apoi0 (el mai bun lucru e s), carac eri+e+ prin r2un e<emplu. S +icem c apare, pe nea ep a e la u, un o!ier en"le+. (e cre+i c o sa !acC 7 s se ara e revol a de ce vede aiciC 4u. 7 s vin s)i cear amnun e, cum am a1uns n si uaia as aC 4u. 7 s n rebe cine a da ordin s !im inui aici, n aceas promiscui a eC 4u... &i bine, cu cel mai desv$ri calm, scoa e pis olul i), descarc n capul "ardianului. *poi rspica 0

15

 &n"le+ul nu mai cau n asemenea si uaii vinova ul principal. 6en ru el, liber a ea omului e mai presus de orice. 4umai !ap ul c "ardianul a consimi s p+easc aici oameni, a1uni n halul n care ne "sim noi, e pen ru el supremul ar"umen s), rimi pe lumea cealal . Ins inc iv, mi)arunc privirea la u, apoi ... sur$d ascuns@ mi spun c e bine, n via, s ai sperane. -ar, n de!ini iv, de ce s nu cred c 7cciden ul n2ar vrea n r2adevr s elibere+e popoarele de dincolo de (or ina de FierC *s +i, c$nd pe al e con inen e ncepe s se nl ure colonialismul, de ce n acelai imp, s2ar n"dui ca n es ul &uropei popoare libere i independen e s !ie aduse la s area coloniilor a!ricane..C 4a+ismul a !os dis rus, dar i)a lua locul un al o ali arism, mul mai inuman. Mi ler a omor$ milioane de evrei, dar S alin ucisese nain ea lui al e milioane de rani rui. 5i de pa ru decenii sun em mar orii a roci ilor sv$ri e sub s ea"ul mar<ism)leninismului. 9aia de s$n"e asupra n re"ii :usii, dup revoluia din ,.,I' 3ciderea n mas de c re ?scheKa i >63 a oponenilor sis emului sovie ic' %asacrul sv$ri de 9ela Ouhn, n ,.,., n 3n"aria0 dou su e cinci +eci de mii de mori, n o su rei+eci i rei de +ile de eroare' >roapa cu cei /,/3 de o!ieri polone+i, ucii la Oa Pn' 5i apoi, ucideri n mas, dup ,.//, n :usia, 3craina, Hrile 9al ice i n es ul &uropei' ($nd se va pune oare cap , mcelurilor i a roci ilor sv$ri e n lumea comunis C -ar, e poa e mai bine s nu caui un rspuns la aceas n rebare' 7mul n2ar pu ea s supor e viaa, dac i)ar cunoa e ceasul morii. 4u iu c$ va dura aceas pla" a rului' -ar, rebuie s sperm' S nu mai speri n liber a e, aici n nchisoare, nseamn s)i uci+i vii orul. Idealurile de ieri, sun nc idealurile de as +i. S2au !cu sacri!icii enorme ca s !ie dis rus na+ismul. Eiber a ea a !os ns n rona numai n r2o par e a &uropei. (ealal par e nu se bucur nici de cele mai elemen are liber i i drep uri ale omului. -up a $ ea sacri!icii !cu e pen ru dis ru"erea na+ismului am asis a la o poli ic a absurdului dac 7cciden ul ar olera o al dic a ur n &uropa. 5i apoi, de par ea liber ii s cea mai pu ernic !or mili ar i economic din lume' *re nc monopolul celui mai eribile arme. *r !i aproape de neconcepu , ar !i !r preceden n is orie, dac nu s2ar !olo si de aces monopol. *r !i su!icien s amenine numai c s2ar !olosi de aceas arm i pla"a rului ar dispare. &uropa n rea" arii liber'... Jilele se scur" la Jilava, una ca celelal e. *ceeai a ep are ndelun"a , n re ceaiul de diminea, pr$n+ i masa de sear. Ln r2una din diminei a!lu c nchisoarea va !i vi+i a , chiar n cursul +ilei, de personali i ale "uvernrii comunis e. * vrea s a!lu mai mul , dar nimeni nu e n s are s mbo"easc irea cu un amnun c$ de mic. n orice ca+ e o +i deosebi @ se n $mpl ceva, ce iese din comun. 6+im !ereas ra care d n cur ea :edui ului. 6rin re "ra ii se poa e vedea, n dia"onal, p$n la /0)D0 de me ri depr are. -ima, comunis ul, cere s !ie lsa la !ereas r, n primul r$nd. 6oa e va descoperi prin re vi+i a ori i vreun !os ovar de la -o! ana' * !os mul ur mpo riva mea, mi des inuise el cu c$ eva +ile nain e. * !os su!icien s a1un" la urechile curvei de *na 6auKer c n impul r+boiului am a1u a rupele rom$ne s dibuiasc cuiburi de par i) +ani sovie ici dincolo de 4is ru. %2a urna unul numele nu i), po spune@ i ,)a schimba dup #3 *u"us i pe ches ia as a a a1uns cu pu ere n (omi e ul (en ral. (um a au+i curva c i)am rda 3niunea Sovie ic, a da ordin s !iu a+v$rli aici. (unosc prile de dincolo de 4is ru, cum mi cunosc bu+unarele. -e op spre+ece ori am recu 4is ru n 3niunea Sovie ic. &u n2aveam 16

misiunea dec$ s rec dincolo in!ormaiile, pe care mi le ddeau alii. *s a era oa reaba mea. 6ropriu)+is, eu nici nu eram comunis , !ceam numai spiona1 pen ru 3niunea Sovie ic. * !os "reu p$n am ncepu reaba. &ra n ,.30, lucram la unul, la o ci+mrie. (um am !os recru a pen ru spiona1, nu po s)i spun. ?o ul e c ieeau bani buni. *a c am da )o dracului de ci+mrie i d)i drumul nain e cu recerea in!ormaiilor pes e 4is ru. %i)e nu mi)e ruine s)i spun, dar nu mi)a plcu s muncesc. 5i de) a unci, nici n2am mai lucra . -eal !el, s)i spun un secre . 62s a e bine s), ii0 comuni ilor nu prea le place munca. *m s a la -o! ana rei ani@ i)am cunoscu des ul de bine. *colo, aveam a eliere, unde pu eam s lucrm. ?o ce lucram era pen ru noi. 4umai c nu prea ne oboseam mul cu reaba. Eucram numai aa, ca s !acem !a. Ieeam cu un "ardian n pia i ne vindeam mar!a. 9ani, aveam ns "$rl. Ea vorbi or, ni se b"au h$r iile albas re n palm. Jucam cri i barbu , p$n noap ea $r+iu. *veam i bu uric. %$ncare, c$ vream0 primeam de la *1u orul Sovie ic i de la (rucea :oie In ernaional. (e o spun ia acum prin +iare, c la -o! ana era o adevra universi a e mar<is C' 6ove i' &u, deal !el, nici nu iu s ci esc. 6o numai s m isclesc. S), !i v+u de >heor"hiu -e1 cum pon a la barbu c$ e +ece mii de lei oda ' &ra lea!a unui cpi an pe)o lun. 3niversi a e' ?ra" ia ni e brbi, s nu le cread nici ei. -ar ce, i nchipuiau c o s a1un" vreoda s conduc :om$nia' 4umai curva de *na 6auKer era si"ur c o s a1un" Ia pu ere n ara noas r. 5i a a1uns pu oarea' &u am au+i )o cu urechile mele0 o s vie impul c$nd am s sucesc "$ urile rom$nilor ' 5i)i rsucea m$inile, cum s orci ru!ele la spla . :euesc s)mi !ac loc aproape de !ereas r. -ima, n c$r1e, se rea+em de +idul "ros de un me ru i 1um a e. 6iciorul s $n" i ,)a pierdu la ul ima recere a 4is rului. 3n "lon, ras de pe malul rom$nesc, i)a "uri pulpa. * a1uns, o ui, pe malul rusesc. * !os ul ima rdare mpo riva propriei lui ri. >ardienii se nv$r esc pe l$n" in rarea care d n cur ea :edui ului. ?rebuie s se apropie sosirea comisiei care vi+i ea+ Jilava' -up un imp "ardienii se dau n l uri din !aa in rrii. *u sosi . 6rimul care)i !ace apariia e un brba recu de D0 de ani. 4u po s)i dis in" !aa. -ima sare n c$r1e' l cunoa e. Qs a e 4icolsKi, spune uimi . & emoiona . 6arc ar ncerca s s ri"e' & opri de cei din 1urul lui. *pariia lui 4icolsKi, "eneralul sovie ic care conduce de !ap %inis erul de In erne din :om$nia, i)a provoca lui -ima un oc a $ de mare, nc$ a ui a parc cu o ul ca e deinu la Jilava. -ima, mai mul se b$lb$ie0 Eui i ddeam in!ormaiile@ el mi ddea banii. >$ndii)v numai, i eu sun condamna s s au aici. 42am s mai ies nicioda din "roapa as a' >rupul de vi+i a ori i)a !cu in rarea n cur e. 7 recunoa em pe *na 6auKer. & n dreap a lui 4icolsKi. Li !ace v$n cu un +iar. (u oii, sun doispre+ece. n re ei, un "eneral de securi a e. %arome e, la c$iva me ri de "rup, ncovoia de spa e, cu capul n piep , nu ndr+ne e s)i ridice privirea spre mrimi. 3mil servi or' Se "$nde e, poa e, c acum e marea lui ans n via. 4orocul i)a sur$s n ul imii ani. Ea in rarea rupelor sovie ice n :om$nia, era uier la primria (api alei. *+i e direc orul Jilavei' Sub pa+a lui, rec mii, +eci de mii de rom$ni. i chinuie e, aa ca s !ie pe placul In ernelor . * !cu reab bun p$n acum. -e ce deci n2ar !i ridica spre al e culmi ale democraiei po) pulareC

17

-ima remur din oa e ncheie urile. ncearc iar s s ri"e, dar e mpiedica . Scr$ne e din dini@ apoi0 (urva as a m2a v$r$ n iadul s a' *ici am s)mi s!$resc viaa' 3i ai)v, cine a a1uns %inis rul de &< erne al :om$niei' 6rin re "raii, i rime e scuipa ul la doi me ri n direcia "rupului "uvernamen al. 4icolsKi i *na 6auKer, mai deopar e, vorbesc, m$inile ndrep a e spre +idurile noas re. (e i)or !i spun$nd, -oamne' 3nul, nal i ciolnos, se apropie de ei i parc le d lmuriri. *re alura omului care e<plic' ($ eva minu e mai $r+iu, "rupul se pune n micare. & drep n b aia soarelui. -e aici, dis in" des ul de bine !aa *nei 6auKer, lucioas, npdi de sudoare. 7amenii s p$nirii se ndreap spre par ea umbri a curii. *poi, nce , dispar din !aa ochilor no ri. %arome e se pierde i el n urma lor. Sen imen ele m copleesc. 6re+ena lui 4icolsKi, "eneral sovie ic, !ace s m sim s rin n ara mea. 4u sun em dec$ pri+onieri ai unei pu eri s rine, pe eri oriul rom$nesc' Inspecia e ermina . *u recu poa e dou ore de la apariia "rupului n cur ea :edui ului. 4e n rebm de ce)or !i veni ' 4u pu em "si o e<plicaie plau+ibil. -eal !el, orice supo+iii sun inu ile. Bom vedea, dac s2a ho r$ s ni se mbun easc viaa aici' -up aceia pu em discu a... In ca acomba noas r e +pueal de cur" apele de pe noi. *!ar, e acea cldur canicular, pe care o cunoa e 9ucure iul n luna *u"us 0 /0 de "rade la umbr.2 -eoda ua se deschide lar". Surpri+ neplcu 0 n pra" e %arome e. Lnal , de vreun me ru op +eci i cinci, cu pielea ncrei , cu prul lins, cu ochi uscai, cu o !a, pes e care ai !i +is, c nu s2a ab u nici o umbr de +$mbe . (u privirea ne !ul"er pe oi deoda . (u o voce iei ca din bu oi, s ri"0 *a b, bandiilor, v ui ai pe !ereas r' (ine v2a da voie s v holbai ochii prin re "ra iiC (lasa munci oare v d de m$ncare i voi, plonielor, nu respec ai ordinea n peni enciarC *poi, ridic$nd pumnii la noi, url0 >ardieni, unde sun eiC (a din pm$n , apar ase. 6arc mi se opre e respiraia. Faa !os ului uier de la primria de sec or a 9ucure iului ara mai n!ior oare ca nicioda . >ardienii sun pos ai n !aa lui, "a a s primeasc ordine. S ba ei imedia !ereas ra n cuie, s se nvee min e para+iii ia, care riesc pe spinarea munci orilor. 7 voce dur, care a da un ordin aa cum ai !i vorbi la c$ini, nu la oameni. *poi, i n inde m$na la +vor, se n oarce i ra"e ua dup el. >ro a pare acum i mai sinis r. ?o ul e amori , n a!ar de respiraia "reoaie a dou su e de oameni. 3nii rm$n cu privirea pierdu , ca n r2un comar mons ruos. % ae+ pe prici, la locul meu. *m sen+aia c sc$ndurile oscilea+ sub mine@ perspec iva lipsei de aer m n"ro+e e. 7 pa de lumin se n inde p$n la c$iva me ri de !ereas ra vopsi . Ea cellal cap , de)abia dis in", n n uneric, cele dou ine e. * ep m' ?rece o bun 1um a e de or. *poi, doi "ardieni in r n "ro . Se duc drep la !ereas r. Ins an aneu, am n !aa ochilor o scen din r2un !ilm v+u cu ani n urm0 eroina principal se r ce e n sub eranele pala) ului unui maharad1ah@ deschide o u, n r, coboar pe scri. n !aa ei, c$ eva su e de leproi. 6anic. *lear" n disperare spre u. %on rii !u" dup ea...

18

7rdinul e e<ecu a . Feres rele sun b u e n cuie, la mbuc ur. Sun lsa e ns, libere, cele dou ochiuri de sus. >ardienii sun parc i ei n"ri1orai. Se in)dreap , nce , spre ieire. >ardianul seciei, n pra", ra"e nce ua. i mai arunc nc oda privirea pes e noi. nchide ochii@ vrea parc s spun0 eu n2am nici)o vin... :espirm o mai "reu. *pe cur" de pe noi. 4e n"rmdim spre !ereas ra vopsi , unde lumina palid i d parc via... 6rin crp urile de la ncheie ura uii se s recoar un !ir de aer proasp . ?recem pe r$nd la u. & o adevra bine!acere... % n ind pe spa e, pe prici. E$n" mine, -.B. ?oni, cu "ura deschis i pleoapele pe 1um a e c+u e, +ace. nchid ochii. Bise+0 !ul"i mari de +pad mi se opesc pe piele, p rund n "ura lar" deschis. *poi, m scol i m des! cu enormi !ul"i ce cad din abunden... 7ra cinci dup) amia+. 4i se aduce h$rdul cu ciorba de arpaca, !oar e !ierbin e. >ardianul las ua lar" deschis. *erul de pe culoar nvle e spre noi. -in mi1locul "ro ei, h$rdul de ciorb rime e n direcia !eres rei pale de aburi !ierbini. %n$nc pen ru prima oar n sil. Jbueala a nvins chinul !oamei. ?$r+iu, se mai rcore e a!ar@ prin cele dou ochiuri de sus ale !eres rei, aerul p runde mai uor la noi. n impul nopii ne !acem somnul chinui . % re+esc la !iecare 1um a e de or@ mi "sesc o po+iie care mi d impresia c am o mai bun respiraie... -imineaa. * ep m ceaiul i oda cu el aburii !ierbini. 3a se deschide. >ardianul se d napoi doi pai@ ,)a rsni mb$cseala care d naval a!ar, pe culoar. *poi, d ua la pere e i ra"e h$rdul de ceai nun ru. ($iva, din cap, cei mai ne!ericii, rup ce rea, nclec$ndu)i vorbele0 -omnule "ardian, aici nu se mai poa e ri' (erem s vin o comisie de la %inis erul de In erne, sai dea seama, c e pes e pu erile omene i la ceea ce sun em supui. 7mul n uni!orm se ui lun" la noi' *poi, d din cap n semn de nele"ere... Fr s ne dea nici)un rspuns, ra"e ua dup el. ?rec aa dou +ile. Sun em la cap ul re+is enei0 ne)dormii, soioi, lihnii de !oame, !r aer su!icien ' 7chii parc)mi sun mpien1enii. 4u mi) a !i ima"ina s rec prin momen e a $ de "rele. S e lupi cu lipsa de aer. 5 er"$ndu)i !aa de sudoare, -.B. ?oni comen ea+0 3i e cum po !i unii orbii de pu ere' 5i de c$ ur dau dovad, ocmai !iindc i dau seama c sun respini de popor... ?rec ore in erminabile. 4u se n $mpl nimic n bine. % ndrep nce spre u. * ep s iau loc la crp ur@ c$ eva n"hii uri de aer proasp e o dorin ines imabil, e sin"ura dorin' -ar meri m i o oa+ de plcere' 6e sear se !ace numr oarea. 3a e lsa deschis. Sun em numrai, dar nu iese soco eala. 4i se spune s recem oi n !aa priciurilor. :ar, numr oarea se !ace din nou. n +adar, numrul o nu iese. (eea ce !ace s enerve+e "ardienii' Sun em a $ de mulumii. n re imp aerul s2a pri meni . 7amenii pa+ei se ndreap spre u. Borbesc n re ei. 4e !ace impresia c ar vrea s ncheie +iua i cu lips la numr. *a ceva nu se poa e ns' 4umrul rebuie o deauna s !ie e<ac . * ep m ncordai, c$nd unul din "ardieni ne spune, cu vocea puin remur$nd0 ?oa lumea, a!ar, n cur e. ?rebuie sa v numrm nc oda . (e surpri+' (apul parc)mi plu e e, inima mi revars plcere de a ri' 4e n"rmdim la ieire. Brem s ne eliberm mai de "rab plm$nii de aces aer vicia . (u pai "rbii, ieim din culoar pen ru a cdea n r2o baie de lumin. :a+e oblice de soare se opresc pe !eele noas re obosi e, chinui e, murdare. 19

& o des! are "eneral sub aceas buca de bol cereasc. ($ eva minu e rec mul prea repede' 7amenii n uni!orm ncep numr oarea !r nici)o "rab. Fac deal !el o operaie inu il, cci cine ar pu ea s scape din re +idurile "roase de doi me ri ale Jilavei' :m$nem aici un bun s!er de or, nmrmurii de plcerea care ne)o o!er aces eden, nebnui de %inis erul de In erne... Sun em din nou n "ro . *vem de dus nain e nu im c$ calvarul din ul imele +ile. :upi de viaa de a!ar, i rind dou su e de oameni n r2o ncpere de ,D0 me ri p rai "ro a are o lun"ime de #0 de me ri i o lime de G,D0 me ri am deveni parc oi la !el0 avem acelai pas, aceleai obiceiuri, acelai ri m de via. 4e splam oi pe !a, dimineaa, cu aceeai can i a e de ap, m$ncm aceeai ciorb de arpaca, sun em abru i+ai de aceeai po! de m$ncare, ne !acem acelai somn chinui pe priciul de sc$nduri. *m cre+u o deauna c e !oar e di!icil s mpri locuina cu un al ul. 7ri, aici, mpri "ro a cu dou su e de oameni. 5i n2a !os "reu s)mi dau seama, c e chinuie i i mai "roa+nic cu ceilali. ?o ce)a vrea, e s !iu sin"ur n r2o celul, s nu mai vd mi+eria i su!erina din 1urul meu. ?rec nc dou +ile. Sun em mereu n aceeai a ep are chinui , ndobi oci . (ldura, a!ar, nu s2a domoli , iar nun ru n "ro , acelai in!ern. -ar ia ca ua e deschis vi"uros. 6arc m supar, n insu!iciena !i+ic n care m "sesc' n pra" e "ardianul seciei. 6arc i iu numele0 %arin. & nal , "reoi i are mereu +$mbre la "ur. ?rsni de mirosul din "ro , se d napoi, doi pai. 7chii i se mic n cap, vioi, n con ras cu !a)i prelun", lipsi de vi"oare. 5i apoi, ce vd, i n inde m$inile spre noi@ e un semn de nele"ere... -in r2oda , i+bucne e0 -omnilor, eu nu vreau s omor pe nimeni' *poi, rm$ne ca nepeni . ($ eva secunde mai $r+iu, i ba" capul n m$ini, se n oarce i ra"e ua dup el. Sun em cu oii impresionai de i+bucnirea "ardianului. 4e dm seama c ar !i vru sa spun mai mul , dar eama ,)a reinu . 7 as !el de ieire l aea+ !r drep de recurs, al uri de dumanul de clas . ?oa lumea se a"i n "ro . ?eroarea la care sun em supui e a $ de mare, nc$ i personalul de pa+ su!er al uri de noi. 6uinele vorbe iei e din "ura "ardianului n2au !cu dec$ s ne n reasc i aici la Jilava, convin"erea c sun em dai n s p$nirea unor oameni s rini de !irea rom$nului. -ar orice ncepu are i un s!$ri ' (uiele sun scoase din cercevelele !eres rei. 5ase +ile au recu , una ca celelal e, lun"i, nes!$ri de lun"i. In rm n ri mul normal de via. (amera 8 de la Jilava e din nou un du) e)vino. Frunile ni se mai descreesc@ ne deschidem inimile. Borbim de oa e@ re"imul care ne e impus are ns n $ie a e. 4imeni nu se ndoie e c o ce se n $mpl aici e diri1a de %inis erul de In erne. %arome e nu e dec$ e<ecu an ul care nu cr$cne e. 6u ea n de!ini iv s !ie i un al ul' ($i !o i deinui de drep comun n2au !os pui n liber a e la #3 *u"us ,.// i !cui, mai $r+iu, o!ieri de securi a e' ($i de+er ori de pe !ron n2au !os e iche ai de pa rioi' 7ricare din ei ar !i pu u !i direc orul Jilavei... ($ eoda am momen e e< rem de "rele@ +ilele se scur" nce . -obori de +bueal i de chinul nspim$n or al !oamei, nce , nce , cp m culoarea oamenilor bolnavi. *poi, murdria de pe noi e nspim$n oare'

20

-ar spre s!$ri ul lui *u"us , "ardianul ne anun c n urm oarele +ile vom !i dui la baie. Sun em cu oii n al noulea cer i implorm cerul s nu cumva s urbure min ea s p$nirii de aici, s revoce cumva dispo+iia da . 4e pre" im' mi adun ce am de spla 0 dou cmi, dou perechi de indispensabili, c$ eva perechi de ciorapi, un prosop. 6rimim spun. ($ e o buca n !orm de cub, de culoare ca!enie. Sose e, n !ine, clipa mul a ep a . Bine r$ndul i car ierului meu. Ea baie, po mer"e deoda pa ru+eci de oameni. Ieim pe culoar i apoi n pas aler" or, n r2o m$n ru!ele, n r2al a spunul bine s r$ns n pumn. &u, cel puin, am un momen de adevra nlare su!le easc@ apa n2a mai curs pe mine de ase luni. Sun em n baie. & o camer p ra @ n avan s au n!ip e dou+eci de duuri. -ou la uri au de)a lun"ul lor c$ e un 1"heab de abl. Sun em doi sub c$ e un du. &u cu >heor"e 9r$n+, apolo"e ul comerului rom$nesc, al uri -.B. ?oni cu >o"ulescu, -ima cu (arolic, le"ionarul albas ru, 4icolaescu, unul din cei dou mii de secre ari ai lui Iuliu %aniu cu %a ei prins la Biena, Jam!irescu, admira orul s eaKurilor din res auran ele din Eondra cu 6opescu 6%:is ul, proveni de la Social) -emocrai i ares a pe pla1, la %amaia. & n chiloi de baie, aa cum a !os ridica . n m$na dreap are o cma, n s $n"a o pereche de i+mene, iar pe !iecare umr c$ e un ciorap. -.B. ?oni, la !el, o cma, o pereche de i+mene, o pereche de ciorapi. -ima, n c$r1e, are mai mul 0 de !iecare ureche i a $rn c$ e dou perechi de i+mene, "$ ul nu i se mai vede, n!ura n cmi, pe cap dou prosoape, n dini c$ eva perechi de ciorapi. (arolic, sub acelai du, n2are dec$ o cma, i+mene i ciorapi. 6lea, le"ionarul, e ncrca i el cu ru!e, ca i -ima. In !ine, se d drumul la ap. & cald. >heor"he 9r$n+ e<ecu micri complica e pen ru a prinde sub ap c$ mai mul din corp i din ru!e. &u cau , prin micri de+ordona e, s)mi er" oa e urmele de murdrie. -eoda , -ima incepe s urle@ nu)i mai !uncionea+ duul' n disperare, l i+be e cu o c$r1. Funcionea+ iar, dar nu cum rebuie. *pa se opre e. -m pe noi cu cubul de spun, c$nd pe cap c$nd pe ru!e. S !ac spum, nici pomeneal. Bine al doilea val de ap i apoi iar cu spuneala. 4e limpe+im. ?recem apoi la 1"heab s mai albim ru!ele. -ima, n r2un sin"ur picior, re+ema de muchia 1"heabului, !ace mai mul dec$ -.B. ?oni i Jam!irescu, la un loc. 6lea, le"ionarul, musculos pes e msur, i !reac ru!ele cu o repe+iciune de concurs. -ac s2ar a1un"e c$ndva i la o as !el de compe iie' Ieim din baie cu pielea elibera de murdrie i cu ru!ele ceva mai puin ne"re ca nain e. 4i le a"m de s $lpii priciurilor, iar pe noi ne ra"em pan alonii. 3nii, mai norocoi, au i ru!e de schimb. Jilava' %i)a rmas n ipri n min e aces !or mili ar, cons rui spre s!$ri ul secolului recu pen ru aprarea (api alei. *u !os i al e !or uri n 1urul 9ucure iului, dar li se vd numai ruinele. 4umai Jilava a deveni nchisoare. n p$n ecele ei au !os aruncai mii, +eci de mii de oameni. %uli au !os e<ecu ai n re +idurile ei' *lii, i scuip plm$nii n celulele umede de la Secre . ($nd va lua s!$ri chinul din aceas nchisoareC Ba veni, desi"ur, o +i c$nd se va pune cap calvarului de aici' Ba !i +iua c$nd, celor ce le s n pu in s curme su!erina semenilor lor, li se vor !i deschis ochii. Se vor "si oameni, care n numele respec ului !a de demni a ea uman, s cear ca Jilava i al e Jilave, ori unde s2ar "si ele, s !ie rase de pe aces pm$n . (a cei de m$ine, s nu mai poa cunoa e in!ernul pe care l rim noi, cei de as +i...

21

IV Ji i noap e, mereu aceeai cere. I+olarea n care ne "sim de mai bine de rei sp m$ni n subsolul 6eni enciarului 6i e i, ne or urea+ nervii i ne pune probleme. (e se n $mpl n aceas nchisoareC %is er' ($iva din re noi sun bolnavi@ au diaree. Biaa i are ciudeniile ei' S ai mereu bur a "oal i s su!eri de o as !el de boal' (u in!imele mele cuno ine medicale, eram convins ca diareea vine numai a unci c$nd mn$nci prea "ras. 7ri, oa "rsimea care am primi )o n m$ncare de rei sp m$ni de c$nd ne "sim aici ;ap e "rame pe +i= e de o su cinci+eci de "rame... ,G Ianuarie ,.D0. nc o +i. -imineaa sun em de ep ai de deschiderea brusc a uii. ?resrim, ca i cum am a ep a s ni se dea o ves e. 6rim "ardianul %$ndru i iu numele de anul recu e n pra"ul uii. n m$n are un carne . -up ce)i ro e e privirea pes e noi, spune0 Sun ei aici #3. Scrie ci!ra, apoi0 Sp m$na vii oare, o s recei sus. - s plece, dar i n rerup micarea0 4u s2ar pu ea s !im pro"ramai pen ru baieC & aproape o 1um a e de an, de c$nd nu ne)am mai spla . 6rim "ardianul d din umeri i se mulume e s spun0 7 s vedem ce se poa e !ace@ deocamda e imposibil. Se n oarce i r$n e e ua dup el. *ceas nepsare ne n unec !eele. -rumul pe care mer"em se ara a !i !oar e "reu' Seara, $r+iu. ?rebuie s !ie recu de ora nou. Sun em n"$ndurai' (u inima s r$ns, a ep m s reac nc o noap e i nc o +i, ca s a1un"em mai repede sus. *colo, e cel puin lumin. ($ndva, la ora c$nd soarele s2a ridica de)un copac pe cer, o ra+ va p runde i n celula noas r' *a, m2arunc cu "$ndul nain e, spre lumin. nc pa ru)cinci +ile i)o voi avea' -ar ia c cerea peni enciarului e din nou rup de urle . :m$nem ca parali+ai. ($ eva secunde rec nes!$ri de lun"i. 3n "$nd mi !ul"er min ea0 aici se pece luie e des inul nos ru' 3rle ul a veni din acelai loc0 camera / Spi al. * veni brusc@ un s ri" de "roa+, s!$ie or, inuman, $ni ca din in!ern. Sun em oi n picioare. 7 sin"ur n rebare ne munce e0 unde am !os aduiC Sun em n panic0 unii vor s)i n ind paii micarea e lini e e puin dar se i+besc de pa uri, alii i ridic capul n sus, spre locul de unde vine "roa+a. E$n" mine, -inu >eor"escu, m prive e cu ochi scru ori ;eu nu iu mai mul ca el= severi ca ai unui anche a or. Faa)i e ri"id i !r via@ bu+ele)i par ca i cum n2ar !i schia nicioda vreun sur$s. Li de+vlui "ri1a care m munce e0 n nchisoare e eroare@ viaa aici e nspim$n oare, e ca i cum s2ar !ace e<periene nebnui e p$n acum de oameni. :m$nem, aa, p$n $r+iu n noap e. 4e privim n cere. 4e e eam de supo+iii. n!ior orul s ri" mi)a reveni oa noap ea n urechi. %i)e eam de n uneric@ a ep s se crape mai repede de +iu.

22

?impul se scur"e "reu. >ardianul care e n u dimineaa, la pr$n+ i seara, c$nd se aduce h$rdul de m$ncare, nu ne ara c ceva neobinui s2ar pe rece n nchisoare. Lncercm s p rundem o ui mis erul cerii... i al urle ului. 4e ducem la !ereas r i rm$nem acolo mul . 4e n indem "$ urile s p rundem mai bine cu privirea p$n la vreo doi me ri n sus. 4imic' n !a numai +idul' &, ca i cum, acolo sus, ar !i o lume moar ' 5i drumul nos ru duce irevocabil, c re aceas lume. ?o ui, curio+i a ea m mpin"e acolo@ vreau s a1un" mai repede. Lnchid ochii i o ul mi apare ca un comar0 nce , lini i , o !an om i n inde braul lun", asemn or en aculelor unei enorme caraca ie, care se lun"e e prin re +iduri p$n la mine. Brei s mai ve+i oda camera / Spi alC 4u era mai bine acolo, unde aveai luminC Mai, a"a) e de braul meu i vei !i acolo n c$ eva clipe' * cui !an om e iC Sun !an oma unei lumi noi, o lume pe care nu i)o poi ima"ina. -ar o vei a!la i u c$nd vei a1un"e acolo. Fac un e!or pen ru a rec$ i"a ncrederea n mine. mi alun" "$ndurile rele. nce m calme+. Lncerc s rm$n sin"ur, numai cu recu ul. -e da a aceas a, nu reuesc ns. ?o ce se n $mpl aici m cap ivea+, dar m i n!ricoea+. *m deasupra mea un duman, invi+ibil, care ps rea+ cerea, dar care i)a rda e<is ena, prin dou urle e n!ior oare. S$mb , #, Ianuarie, ,.D0. & ora op dimineaa. -e)abia am ermina s ne mbrcm i a ep m ceaiul. 3a camerei e deschis i n pra" e prim "ardianul %$ndru. n spa ele lui, nc c$iva "ardieni. %$ndru i ridic puin chipiul de pe !run e, ne prive e cu ochi miopi i nc somnoroi. n dou minu e s !ii "a a@ mer"ei sus la e a1ul doi. &<ecu m ordinul n cea mai mare "rab. Ieim, ncadrai de "ardieni. 6e culoarul obscur i lini i e !ri". 3rcm scrile, c$ e dou rep e deoda @ %$ndru, n cap, e "rbi . Sun em la e a1ul doi. Inima)mi +v$cne e' Ea dreap a, pe culoar, n !und, e camera / Spi al. 4u m nel %$ndru o ia n r2acolo. -eschide ua aceeai u cu "eam vopsi i +"$ria pe alocuri se d deopar e i ne !ace semn s)i dm drumul nain e... V 3a se nchide n spa ele nos ru... :m$n, pen ru un momen , spri1ini de priciul "ol din s $n"a mea. ($ eva p$lcuri de deinui@ parc ne a eap . 4u cunosc pe nimeni. Sun cincispre+ece)aispre+ece. -e)a lun"ul pereilor, pe priciurile acoperi e ca i anul recu de aceleai scoare n !orm drep un"hiular din res uri de s o! mple i e, e loc mul prea mul pen ru cei ce ne "sim aici. & a $ de luminoas camera / Spi al' mi ale" un loc l$n" !ereas ra din par ea de apus a camerei. E$n" mine, n dreap a, se ins alea+ -inu >eor"escu. Ln !aa mea, dou perechi de pa uri de !ier suprapuse i l$n" ele, al e dou, simple, lipi e unul de al ul. n mi1locul camerei, o mas lun" de vreo rei me ri. Fac o plimbare0 rei+eci de pai p$n la celelal e dou !eres re din par ea de rsri . Bd, la pa ru cinci su e de me ri dis an, hal a de cale !era i, mai de par e, +voiul n ins al *r"eului. 23

* c+u +pad puin@ cerul e senin s icl. 3a se deschide i prim)"ardianul %$ndru aduce nc vreo dou +eci i cinci de deinui. *cum, rebuie s !im cu oii, ai+eci i pa ru, ai+eci i cinci. Fiecare, i cau un loc pe prici... -e)a lun"ul camerei, pe mi1loc, e un adevra bulevard n minia ur0 plimbri n "rupuri de doi, rei, discuii. Ia )ne deci, ins alai mai omene e... loc de plimbare, lumin, vedere deschis spre rsri i apus. -au i de un cunoscu @ am s a mpreun, o aici, anul recu 0 9alanicu, e!ul Friilor de (ruce din %oldova. &ra considera cel mai bun s uden la ma ema ici al lui *bramescu, la (lu1@ se dedicase lo"icei ma ema ice. 4e dm m$na, s m puin de vorb0 3nde sun ceilali, din "rupul (lu1, l n reb. Sun oi aici, rsp$ndii prin di!eri e celule. 4umai de %aniu nu mai iu nimic@ a !os scos de aici i dus la in!irmerie. *1unsese n ul imul "rad cu ?9(ul. 5i n2avea dec$ dou+eci i ase de ani. %i)e eam, c nu mai e prin re cei vii. J$mbe e amar' *poi, se ndreap cu pai mici spre locul lui pe prici. i aran1ea+ puin lucrurile. & slab, ncovoia de spa e, cu !aa palid. 6are n"ri1ora ' *i impresia c)i e eam de ceva ascuns. Lmi amin esc de %aniu i de ceilali. 7c ombrie ,./8... ($nd am !os in rodus n aceas camer am da de oameni icsii pe priciuri. *m rmas neorien a , n !aa a op +eci, nou+eci de priviri ain i e asupra mea. (um s)mi !ac locC -e la u, doi me ri mai depar e, numai priciuri. 6e ele, oameni lun"ii sau s $nd urce e. ?uni chilu", !ee scobi e, piele cadaveric. % dau un pas napoi@ mi rde+, aa, impresia0 primul con ac e respin" or@ rebuie s)mi !ac loc n re aces e cadavre vii, crora li se mic numai ochii n !undul orbi elor. %i)au "hici "$ndul0 4u e aa, c nu sun em a r" oriC ?rebuie ns s e obinuie i mai repede cu noua dumnea ale si uaie i rebuie s i)o spunem dinain e, pes e ase, ap e luni, vei ar a la !el ca noi. %i se !ace loc l$n" !ereas r... *!lu c oi de aici au !os adui de la 6eni enciarul (lu1@ un lo de rei su e. (eilali sun repar i+ai, n celule sau n al e camere. Fac par e din cen rul le"ionar (lu1 i au !os ares ai la ,D %ai ,./8. ?oi sun s udeni. Sun din "rupul 4icolae 6 racu, numai vreo cinci, ase sun din "rupul :adu %ironovici. %ai a!lu c peni enciarul e pes e msur de a"lomera @ n r2o celul de doi oameni, se "sesc ase, ap e, ba chiar i op . ( aceas camer se nume e / Spi al, !iindc p$n acum un an, era aici, spi alul nchisorii. :idic m$na spre mine@ !aa)i "alben i se schimonose e, pen ru un e!or s vorbeasc@ din bu+ele)i livide scoa e dou cuvin e0 6roasp ares a 'C ($iva, n 1urul lui, l privesc n"ri1orai. Li dm din poria noas r de m$ncare, !iindc adminis raia nchisorii nu i)a acorda , n plus, dec$ o ceac de lap e pe +i. ?rec c$ eva +ile... %aniu e mu a la in!irmerie. n ceea ce prive e adminis raia, mi dau seama la ce rebuie s m a ep , c$nd e vorba s)i ara e cru+imea. ($ despre par ea le"ionarilor, ca la un semn, i privesc camaradul cu duioie i n cere. n urma lui, op +eci de oameni i !ac semnul crucii. 4u e numai un semn de credin, dar i an"a1amen ul solemn de r+bunare...

24

Ln dimineaa as a aici n camera / Spi al m sim mai bine@ mi+eria care am dus)o de un an i mai bine parc s2a ers din !aa ochilor0 n unericul din celulele Securi ii, +idurile Jilavei, camera 8, "ro a n care am s a ase luni, camera de la subsol p$n acum o or... n capul priciului, chiar l$n" !ereas r, noul meu vecin. Face par e din "rupul de paispre+ece, cincispre+ece, care l)am "si aici. -e vreun me ru ai+eci i op , cap oval, un nas prea subire, ochi cprui, melancolici, i d impresia unui elev de liceu ri mai mul n in erna . *res a nain ea mea cu vreo ase luni i av$nd o condamnare de dou+eci de ani, pare un om o al descura1a . & a $ de slab, numai pile i os. *!lu c e le"ionar i c a !os recru a n Friile de (ruce n ,./0. S o aib dou+eci i ase de ani. Se ui pe !ereas r cu privirea pierdu . 7 ra+ oblic de soare i descoper i mai mul su!erina. % numesc Ion 6opescu i sun de la (raiova, mi s2a recomanda vecinul. 7bserv c m$na dreap i)o mic "reu, cu dureri care i schimonosesc !aa. (eea ce !ace, s)mi aduc amin e de urle ele veni e de aici' l in reb, ar $ndu)m indi!eren @ -ar, ce ai la m$nC 6arc n2o poi mica bine' 6uin surprins de n rebare, resare. *poi, dup c$ eva secunde, cu un aer de si"uran0 4u e nimic "rav, am aluneca i am c+u pe m$n. & numai o uoar scr$n i ur. Sun si"ur c nu spune adevrul. -up o lun" e+i are, m ho rsc i), n reb0 ($nd ai !os adus n camera as aC 6opescu, !r s se ui e la mine, ris 0 Sun aici de ase sp m$ni. & a $ de +"$rci la vorb, dar insis . & momen ul s a!lu ceea ce m munce e0 -e 1os, de la subsol, am au+i n dou r$nduri c$ e un urle . *u !os a $ de "roa+nice, nc$ m2au n!iora . 5i au veni cam de aici, din par ea as a a nchisorii. 6opescu clipe e din ochi nain e s rspund0 3n urle C *poi, i mic capul n semn de nedumirire0 42am au+i aa ceva. -up care i n oarce !aa spre !ereas r. i cau pe ceilali venii cu mine de la subsol. Sun rsp$ndii prin camer. %iulescu, % saru i 9urcea i)au n $lni un cunoscu de la 9ucure i. 9leanu i Fuchs, cu m$inile la spa e, se plimb de)a lun"ul camerei. -inu >eor"escu vine la mine, m ra"e de m$n i)mi spune discre 0 3rle ele au mai !os au+i e i de alii. %i)au spus chiar acum c$iva, din cei adui dup noi. Ee)au au+i i ei, veni e o de aici. l privesc cu a enie, pun$ndu)mi n rebarea0 cum se !ace a unci, de nu ie nimic 6opescuC -au s)i spun ce)am a!la , sau mai bine +is ce n2am a!la , c$nd "ardianul, n u, !ace un semn unui deinu de parc i)ar !i o veche cuno in. *m$ndoi ra" apoi nun ru h$rdul cu erci. ?rebuie s !ie e!ul camerei, mi +1c, ui $ndu)m mai cu a enie la deinu ul care vorbe e cu "ardianul. Se scur" c$ eva minu e, de parc nu se mai s!$resc, p$n rec la mprirea erciului. -is ribuirea o !ace e!ul camerei. S m n r$nd, cu "amelele n m$n. >ardianul e mereu l$n" u. *m a1uns la h$rdau@ mi primesc poria. %ai mul nc, "ardianul mi +$mbe e. -up c$ eva minu e iese. 25

%$ncm n lini e, !iecare la locul lui. 5e!ul camerei i nc cinci, i i)au micul de1un n picioare, re+emai de mas. :adem "amelele, s nu mai rm$n nici)o urm. *poi le splm, cu ap puin, deasupra unei donie. & sub prici, n par ea opus locului unde s au eu. & acolo i o ine . *ici, adminis raia nchisorii pare n"dui oare0 e!ul camerei in r i iese' * !cu )o de c$ eva ori. n ua n redeschis, vorbe e chiar cu direc orul peni enciarului. & acelai de anul recu , -umi rescu. S nu)i vie s cre+i' ($ di!eren de i+olarea de la subsol' 5e!ul camerei in r i nchide ua dup el. & micare mul . Se discu c$ e doi, rei, unii se plimb, alii au pus s p$nire pe !ereas r. &u, aci urn, la locul meu. % ui a!ar, la albas rul cerului@ sun mbia la liber a e... apoi m las prad visrii... -eoda sar, re+i din reverie. 3n ordin pu ernic, o voce me alic, iei din r2o "ur duman, mi d un !ior0 4imeni nu mai mic. 7rdinul a !os a $ de pu ernic i ca e"oric, nc$ n r2adevr, nimeni nu mai mic' :m$nem nlemnii@ e ca un !ilm opri . Sun +pci ' Fac un e!or s)mi adun "$ndurile. -e l$n" u, e!ul camerei iese din r2un "rup de vreo cinci, ase. Face c$iva pai spre mi1locul ncperii. i ro e e privirea pes e noi. & ncrun a , s r$n"e din bu+e. ?o pu ernic, i cu aceeai dumnie n voce, s ri"0 Fiecare rece imedia la locul lui. &<ecu area se !ace !r ovire. & o reab de c$ eva secunde. Surprini de o asemenea n ors ur n viaa de nchisoare, rm$nem mui. n privirile u urora e n ipri uimirea. -ar vd c e!ul camerei se pre" e e s ne mai spun ceva. -e da a as a, calm, rspica , con inu0 -in aces momen , nimeni nu mai are voie s vorbeasc, nimeni nu are voie s !ac vreun semn. *s a nseamn c nu rebuie s v micai nici pleoapele. (apul l inei drep nain e i privirea !i<a la un me ru, n !a pe cimen . Lncerc o ui, pen ru o clip, s vd ce !ac ceilali. 7 micare a ochilor n sus, spre priciul de vis)a)vis0 9leanu i Fuchs respec cu desv$rire ordinul. nc o ncercare@ mic ochii la dreap a, spre u0 prin +"$rie urile vopselei de pe "eam, mi dau seama c de a!ar sun em observai. 4ici nu s2ar pu ea al !el' -e as a nu m ndoiesc i nu cred c se ndoie e nimeni. -inu >eor"escu, l$n" mine, e s a uie. Ln clipa ur oare, o cons a are m ulue e0 6opescu lipse e de la locul lui. & mpreun cu ceilali, pe care i)am "si aici, c$nd am !os in rodui n camer. ?oi sun n 1urul e!ului camerei@ le vorbe e, mai mul n oap . Individul e nal , de vreun me ru ap e+eci i op , nas n !orm de a, bu+e subiri i mereu umede, un corp a le ic i nu e slab ca noi ceilali. 6e cap are o apc "ri@ ves onul i pan alonii de schi, aceeai culoare. S o aib, dou+eci i ap e, dou+eci i op de ani. -ar ia c iese din "rup i se ndreap spre priciul meu. Inima)mi +v$cne e' Se opre e n !aa unuia, pe care nu), po vedea. i spune rar, amenin or0 ?u, s a, de ce)i mi i capulC *re accen moldovenesc@ cel puin iu din ce par e a rii e. (el ce)i micase capul nu mai poa e da o e<plicaie0 au i sri pe el cinci din oamenii e!ului. l ra" de pe prici. n c$ eva secunde e !cu "hem pe cimen . - s +biere, dar unul i i n!und pumnul n "ur. & bombar da cu picioarele0 numr vreo dou +eci de lovi uri... 5e!ul camerei s ri"0 *1un"e. 26

Bic ima e lsa pe cimen . & o "hem. >eme. 3nul l ra"e de umr, n sus. I se dau m$inile la spa e. 5e!ul, calm, nce 0 *pleac) e n !a, m. 7mul e<ecu ordinul. Se apropie la un me ru de el@ i rime e un picior sub piep . -einu ul e sl a c$iva cen ime ri i cade cu oa "reu a ea pe cimen . *poi e $r$ la locul lui, pe prici. ?remur, mai mul de indi"nare, dec$ de eam. Lncerc s anali+e+ si uaia, dar pu erea de discernm$n mi lipse e. 6rin +"$rie urile vopselei de pe "emul uii dis in" mereu ochii dumanului. & acolo, pe culoar@ aici, nun ru, e numai uneal a lui. 7ricum, individul n2ar pu ea rece la o as !el de aciune din iniia iva lui. 6e aceas a nici n2o poa e avea''' 4u iu cum, dar prin min e mi !ul"er un nume0 Sile (ons an inescu. -ac cel din !aa mea ar !i cu vreo doispre+ece ani mai n v$rs ' 4u iu c$ o !i de adevra , dar la Jilava am au+i , din mai mul e "uri, c uci"aul prinilor si, de prin ,.3I, s uden ul la (himie Sile (ons an inescu, ar !i primi dup #3 *u"us o misiune cu carac er educa iv n nchisori. *m re!u+a s cred c un de"enera , care i)a ciop$ri prinii i apoi i)a pus la conserva n bu oaie, n beciul propriei lor case, s a1un" s !ac educaie al ora. -ar n !aa mea e un al de"enera ;ceilali b ui o !ac din !ric@ nu rebuie s !ii un pro!und cunosc or al !i+ionomiei oamenilor pen ru a)i da seama de lucrul aces a=. Felul cum i lucesc ochii, bu+ele umede i nasul n a, i dau impresia c e con"eni al si!ili ic. 7 ches iune m !rm$n 0 de"enera ul es e deinu poli ic, e deinu de drep comun sau e o bru scoas din lumpenprole aria ul din care par idul comunis i)a !cu a $ ea unel eC >$ndurile mi sun n rerup e0 echipa de b ui in r din nou n aciune. *proape c nu)mi vine s cred ochilor' *u nvli pe un deinu de pe priciul de vis)a)vis. Bd o !a palid i un corp ncovoia $r$ pe cimen . 9rusc, vic ima scoa e un s ri" , dar e imedia nbui cu un prosop. 3nii au b$ e n m$n, alii curele. *poi vic ima e le"a +dravn la "ur cu prosopul nnoda la cea!. (el bru ali+a rebuie s !i !os o!ier de marin. ?unica de pe el mi)o spune. E)au rans!orma n r2un adevra sac de an renamen de bo<@ dar pen ru pa ru, cinci deoda . 6rime e lovi uri sub coas e, care !ac s)mi n rerup respiraia. Bic ima "eme n prosop. & lovi din oa e prile@ cade pe cimen . *poi, e clca n picioare. 3nul, n n"hesuial, i cau cu v$r!ul bocancului bur a. i d ul ima lovi ur. Fos ul o!ier de marin +ace lun"i pe spa e' -e"enera ul r$n1e e' 9 uii, la r$ndul lor, su!l "reu, obosii. Fiine oropsi e de o soar vi re"' 6en ru o clip, l am pe 6opescu n !aa ochilor. &l i alii, n2au lovi . 5i are pe !a a $ a ris ee, n ochi a $ a durere, nc$ nu ncape ndoial c a !os in rodus n "rupul celor cincispre+ece !r voia lui. & "roa+nic, s a1un"i s !aci par e din r2o asemenea echip' -e"enera ul e acum cu piciorul pe vic im. II prive e de sus cu o sa is!acie demonic. Se apleac pes e el i), ra"e de "ulerul hainei. -in bu+ele)i umede iese un sin"ur cuv$n 0 9andi ule. *poi, dup o pau+ de c$ eva secunde0 9ine m, cum ai ndr+ni s)i dai cu prerea despre mar<ism. 7 nou eorie asupra mar<ismului, aiC ?u i dai seama, c dac n2ai !i avu norocul s e "se i aici i s !ii a!ar , clasa munci oare e)ar !i 27

s rivi ca pe o ploni. (re+i u c munci orimea i par idul comunis ar n"dui aven urierilor s)i dea cu prerea despre mar<ismC Li d v$n napoi i)i r$n e e o palm, de), rime e la doi me ri, "rmad pe cimen . % n reb, c$nd va lua s!$ri aceas demen aciune, n care secundele i se par ore' (u capul mereu nain e, i urmresc ns c$ po pe ceilali cu coada ochiului. 42am s ui nicioda eama care e n ipri pe !eele lor' 3rle ele de moar e, veni e de aici +ilele recu e i care au p runs p$n la subsol, !ac s mreasc ndoi eama. ($ despre mine, am aceeai eam, o am n o rupul. 6en ru prima oar sim moar ea n 1urul meu. -ar, as +i, mai mul ca oric$nd, sim c sun cre in@ cu limba n cerul "urii !ac semnul crucii... VI (iorba de pr$n+ am ermina )o. *m reinu c h$rdul a !os ras de de"enera nun ru, !r ca "ardianul s)i mai !i ar a !aa. S m oi la mar"inea priciului, aproape lipii unul de al ul, aa cum am primi ordinul0 nici o vorb, capul nain e, !i<a la un me ru n !a, pe cimen . -e"enera ul se odihne e. & lun"i pe pa ul lui de !ier din !aa mea. Sade pe spa e, cu m$na dreap sub cea!, ochii !i<ai n avan. 6a ul de l$n" el e ocupa de unul ce s n r2o r$n, cu spa ele la mine. mi pare c e cel care a da ul ima lovi ur n bur a !os ului o!ier de marin. *lii, din "rupa de eroare, s au re+emai de mas. Borbesc nce n re ei@ mul prea nce ca s prind ceva. 6a ru b ui !ac de "ard0 doi n par ea de rsri a camerei, doi n par ea de apus. Se plimb cu pai mici, rari i cu ochii mereu pe noi. Ln !aa mea, la un me ru, rece 6opescu. :isc o !ul"er oare ridicare a ochilor. 6rivirile ni se n $lnesc, i nchide ochii@ semn de durere su!le easc. Fac o 1udeca despre cele ce se n $mpl aici0 sun in rodui n aceas camer circa cinci+eci de deinui ca s !ie erori+ai de ali cincispre+ece@ cu e<cepia de"enera ului i poa e a nc doi sau rei, ceilali sun recru ai n echipa de b ui, volens nolens, prin aceas camer au recu i alii nain ea noas r ;urle ele care le)am au+i la subsol=@ o ul se e<ecu dup un plan bine s abili @ planul e da de %inis erul de In erne. % n reb apoi, care s !ie scopul aces ei aciuniC Sin"ura e<plicaie pe care mi)o po da deocamda ar !i c, n nchisori, duc$ndu)se discuii de mul e ori in erminabile asupra si uaiei poli ice in ernaionale i in erne, conducerea peni enciarelor vrea s le pun cap . 5i a "si ca me od, eroarea... *a, mi amin esc de perioada din re *nul 4ou i luna %ai a anului recu . Sun n una din camerele de la par er din coada ?)ului ;6eni enciarul 6i e i are !orma aces ei li ere=. Sun em dou +eci i cinci. n a!ar de mine i nc pa ru, cinci, ceilali sun le"ionari din "rupul (lu1. 6rin re ei, 9alanicu, e!ul Friilor de (ruce din %oldova. ;?ra" cu coada ochiului la el@ e pe priciul de vis)a)vis nu depar e de o!ierul de marin, +drobi n b aie.= *poi, -ra"o Moinic, curierul lui Moria Sima@ a !cu de mul e ori nave a n re ar i Biena n re capul micrii Ee"ionare i rupul ei. mi mai amin esc de 6op (ornel de la Facul a ea de %edicin din (lu1 i de ali 6opi, oi ardeleni. %ai $r+iu a !os adus n camera noas r (ons an in 7prian, e!ul Friilor de (ruce pe ar@ om cu o deosebi cul ur i poe . 4u se lmurea deloc de ce a !os adus la 6i e i, !iindc nu mai era s uden . -iscu m mul @ avem pu erea s2o !acem0 baie re"ula , la dou sp m$ni, primim lunar un pache de rei Kilo"rame cu alimen e.

28

5 im o ce se n $mpl n lume@ n lumea occiden al mai ales ;n care le"ionarii nu prea au ncredere0 la en u+iasmul meu !a de lup a *mericei pen ru liber a e i democraie dau din cap nencre+ ori=. Ln !iecare dup mas, c re orele rei, primim pacheelul cu ele"rame mare c$ s), ii n pumn. l prind din +bor, arunca de a!ar prin re +brele de un comandor de aviaie. &l !ace par e din re cei pa ru+eci de deinui de la Secre . Sun oi deasupra noas r, pe celular. Sun scoi la plimbare n !iecare dup mas pen ru o 1um a e de or@ rebuie s2o !ac mer"$nd n r$nd c$ e unul, cu capul n 1os. Sun nsoii de doi "ardieni. ($nd li se ermin plimbarea urc rep ele de sub !ereas ra camerei noas re, o n r$nd c$ e unul. 3n "ardian e n capul r$ndului i)i !ace deci primul in rarea n cldire. (ellal , e n coad, care se a!l nc dup colul peni enciarului. (omandorul de aviaie e o deauna al aselea sau al ap elea din capul r$ndului. ($nd e pe scri nu poa e !i v+u de "ardieni. n aces momen mi arunc pacheelul cu ele"rame. ($ eoda , pen ru dou secunde, schimbm c$ eva vorbe0 (um procurai in!ormaiileC - s rspund, dar nu mai are imp. * doua +i, la acelai momen 0 Ee primim prin semne !cu e de la o cas de vis)a)vis de nchisoare. &<plicaia ne pare neverosimil. 6rin re cei pa ru+eci e i *miralul %celariu ;poa e prin semne marinre iC=. ?ele"ramele au un scris ordona , cu li ere per!ec e"ale. Sun !oar e scur e0 9ru<elles Ieri, s2au n runi n capi ala 9el"iei mini rii de e< erne ai rilor care urmea+ s semne+e 6ac ul ?ra a ului 4ord * lan ic. 4eR)SorK 6reedi ele S a elor 3ni e, M. ?ruman, a declara ieri la con!erina sa de pres c *merica a spri1ini i va spri1ini o deauna rile oprima e. *deseori, irea e urma de un comen ariu0 prin crearea 4*?7, nu va mai rece mul i vom vedea din nou Eibera oarele americane br+d$nd cerul albas ru al rii noas re, pen ru a ne aduce eliberarea de ocupaia sovie ic. -e dup "raii, a doua +i, dau comandorului de aviaie semne de nermuri ncredere n libera oarele americane. %i se rspunde cu un semn, care nseamn i din par ea lui aceeai ncredere nermuri . %ai are imp s)mi spun0 B ru"m !oar e mul !acei un pacheel cu ceva de ale m$ncrii pen ru -omnul %inis ru :omniceanu. 4oi nu avem drep ul la pache . 7 s !ie al pa rulea dup mine. 4u), lsai. *m !cu un pacheel0 circa o su cinci+eci de "rame de slnin a!uma , o buca de c$rna de +ece cen ime ri lun"ime, o bucic de br$n+. * doua +i, la erminarea plimbrii, s au cu pacheelul la !ereas r. (omandorul rece i)mi ara pa ru de"e e. -up el, al pa rulea, un b r$n de)abia i ra"e picioarele. 4u iu ca v$rs are, dar mi se pare b r$n. l privesc de sus, sco pacheelul prin re "ra ii. 7mul i ridic m$inile remur$nde@ prinde pache ul cu oarecare "reu a e. *puc s spun0 B mulumesc din oa inima... Sun adus la reali a e0 de"enera ul se scoal, apoi rece n mi1locul camerei. i arunc o privire pes e noi i ne spune0 7 s !ii aran1ai pe priciuri n aa !el, nc$ s nu !ie unul l$n" al ul din aceeai or"ani+aie, sau care s se cunoasc de a!ar. %ai nain e ns, v con rolai bu+unarele@ nu e voie s avei asupra voas r vreun obiec ios, cui sau ac. B ui ai apoi, cu oa a enia, la nclmin e@ dac alpa e b u cumva n in e, le scoa ei imedia . &<ecu area' (el puin, cu aceas oca+ie, po s m mic puin, s)mi !rec pielea pe unde m mn$nc@ ul ima baie am !cu )o n *u"us , la Jilava. *+i e #, Ianuarie@ pa ru luni de +ile. 29

#, Ianuarie' & coincidenC % cau prin bu+unare, sco ce am de scos, dar +iua de #, Ianuarie nu)mi iese din cap0 e +iua rebeliunii , +i n care ncepe n!ierarea le"ionarilor. n re noi, cei adui de la subsol, nu e nici)un le"ionar, dar poa e sun ceilali dou+eci i cinci, adui dup noi. -ar cei cincispre+ece, care i)am "si aiciC (ine sun C 6$n acum iu numai cine e 6opescu0 le"ionar con) damna la dou+eci de ani. -ar e ino!ensiv i ara a $ de ndurera de ce se n $mpl aici' Lmi arunc ochii spre 9alanicu@ dac +iua de #, Ianuarie, de as +i, a !os aleas pen ru nceperea erorii i n r2adevar nu e coinciden, ce va avea de ndura , e!ul Friilor de (ruce din %oldovaC Ba !i erori+a n mod deosebi !a ceilaliC Ba rebui s moar aiciC (ine o !i scos urle ul din a1unul (rciunuluiC * !os (ons an in 7prian sau -ra"o MoinicC ?erminm cu sco oci ul prin bu+unare i scoa erea in elor din ramele pan o!ilor. &u am la pan o!i dou in e mici ca ni e pione+e, n!ip e de mine n rama pan o!ului ca s in alpa, s nu r$n1easc. mi +ic c, ne!iind ocmai ine, le)a pu ea lsa la locul lor. ;6arc puiul de lup, nu e i el o lup.= (u aer de novice, n reb pe unul din cei ce ne p+esc0 S sco i as e dou pione+eC *ude de"enera ul. Se repede la mine, m ia de "uler i apoi mi arde o palm. % r$n esc la podea, ls$nd impresia c am !os arunca ;palma primi n2a !os a $ de pu ernic=, dup care mai m ros o"olesc oda . ;n ca+uri din as ea e bine s dai sa is!acie.= 7 prim cons a are0 n2are m$n "rea. (e)o !i mai $r+iu, vom vedea' %a erialul in er+is e aduna i pus pe mas. Se ncepe aran1area noas r pe priciuri. 7 !ace de"enera ul. &u sun n cap. ?u, m, s a cu pione+ele, de ce culoare e iC ;s !ac pe novicele, nu mai mer"e.= Hrnis , +ic eu. -ar, u, mC ;-inu >eor"escu.= Ea !el. %ar de aici. 7peraia a dura circa o or. -inu >eor"escu e vis)a)vis. E$n" mine, n dreap a i n s $n"a, doi le"ionari. -in n rebrile puse de de"enera , am a!la c din cei dou+eci i cinci, adui n camer dup noi, cel puin dou+eci sun le"ionari. %ai mul nu iu nimic0 cum i cheam, ce v$rs au, la c$i ani sun condamnai, de la ce universi a e sun ' 4ici nu po s)i anali+e+ cel puin cu privirea@ capul rbuie inu mereu nain e. Sun em aran1ai, ca s +ic aa, n +i")+a"@ unul la mar"inea priciului, al ul n spa e, re+ema de +id, s $nd urce e. 5i aa mai depar e. &u sun la mar"inea priciului, i)mi, +ic c ar !i !os mai bine in spa e, s s au re+ema de +id. Ln camer e lini e' -e"enera ul e<plic ceva n oap celorlali, n 1urul lui. (e s2o !i pre" ind, -oamne' *ici, nu mai poi s)i !aci un calcul, parc i)e eam s n reve+i clipa urm oare' (ons! uirea, n oap , s2a ermina . -e"enera ul d ordin ca dou+eci de pe priciul de vis)a)vis s reac n !a, n r$nd, ca pen ru un e<erciiu de "imnas ic. 4i se ara !i"ura ce rebuie e<ecu a 0 m$inile drep n sus i lsarea pe vine. 5i)apoi, sus, 1os... (ei dou+eci ;e i -inu >eor"escu n re ei= ncep la comand e<ecu area e<erciiului de "imnas ic. n !aa lor sun pos ai ase)ap e b ui i o a $ia n spa e. -up dou+eci)dou+eci i cinci de micri, unii ncep s se cla ine. 5e!ul, de pe mas, s ri"0 4u), lsa 6ucaule.

30

(el cruia i)a spus 6ucau ;nal , plin la rup, cap !r e<presie, micri lbra e= d cu piciorul n piep ul vic imei din !aa lui. (+u 1os, unul din spa e l love e n cap cu o curea. Bic ima i reia e<erciiul cu s!orri penibile s), e<ecu e per!ec . nc ap e)op micri i lovi urile din !a i din spa e rencep cu o i mai mare bru ali a e. -e"enera ul s ri" mai depar e0 9ravo S einer ;de s a ur mi1locie, cap ro und, obra1i um!lai, pis ruia , urechi mari=. -, c$nd cu picioarele, c$nd cu o b$ , pe care a scos)o de sub pa . Scena din !aa mea !ace s)mi opreasc respiraia0 ochi holbai de spaim, !ee schimonosi e de durere' ?oi cei dou+eci sun pe 1os@ dup ce au !cu cinci+eci)ai+eci de micri' S einer i nc unul, pe care e!ul ,) a numi >herman, sun cei mai !eroci. *u bocanci cu placheuri n oarse la v$r!, pes e ram@ lovesc unde se nimere e. (ei de pe 1os s2au ncolci i)i !eresc cape ele n re m$ini. 3n al ul i)a spus 6 rcanu are n m$na dreap o b$ i n s $n"a o curea. Eove e i as a o !r mil' (eilali care ba , dau mul mai uor. 6e !ee le e n ipri durerea. 3nul din ei, c$nd d, nchide ochii' -e unde s au, am drep n !a ua. -e a!ar, spec acolul e urmri de mai muli. 3rmea+ seria a doua. *ceeai scen de "roa+. %ai e<celea+ doi n b aie0 unul mic, dar !oar e repede n micri :oea@ cellal , nal , cu m$ini lun"i 7prea. 4u mai po privi. Inima mi ba e pu ernic. %inu ele rec prea repede0 n cur$nd mi vine r$ndul... S au cu capul n piep . * recu poa e un s!er de or de c$nd m2am $r la locul meu. %2am lini i ' 9 aia a recu . -up ce am primi primele lovi uri, m2am ncolci pe 1os, cu capul n re m$ini. *m s a aa, p$n a recu ur"ia... (iorba de arpaca ne)a veni ceva mai $r+iu as +i, dup erminarea e<erciiului de "imnas ic , la vreo 1um a e de or. *poi, am !os scoi la oale , n "rupe de c$ e +ece. Fiecare "rup a !os p+i de c$ e cinci b ui. *colo a rebui s s m cu m$inile n sus. 3ile celor dou cabine ale N()ului au rmas n redeschise. >ardianul seciei nu s2a lsa v+u . (a i cum ar !i !os o nchisoare !r "ardieni' Ln !aa mea, de"enera ul e n pa ul lui. & n po+iia pre!era 0 pe spa e, m$na drep sub cea!, privirea ain i n avan. n pa ul lipi de al lui, e S einer. Sade pe o r$n, cu !aa spre e!. 6 rcanu i >herman, n dou pa uri de !ier@ primul la e a1, cellal 1os. nc dou pa uri sun ocupa e de 6ucau i 7prea. (elorlali, din echipa de b ui, li s2a !cu loc pe priciul care ncepe de l$n" u, n s $n"a. 7cup oa bucu a p$n la +id. Sun deci, separai de noi. ?rbuie s !i recu de ora nou. % sim a $ de obosi dup o +i care mi s2a pru un veac' 4u mai sun capabil s !ac cea mai slab apreciere asupra celor ce se n $mpl n nchisoare. 6o+iia n care rebuie s s au !r s m mic i cu capul mereu nain e mi d o sen+aie de s!$real, mi ro esc ochii puin spre dreap a. 3n neas $mpr m mpin"e s vd, n par e, ce !ac ceilali... -oamne, ce)am !cu ' 6rivirea mi se n re aie cu a de"enera ului. & cu ochii !ici pe mine. Inima mi +v$cne e. 7 idee mi !ul"er0 impasibili a e. 6rivirea !i< nu m slbe e. *poi, e!ul b uilor, de unde e culca pe spa e, n inde m$na spre mine. Spune rar0 % u la de)acolo, unde e uiiC :m$n indi!eren mai depar e. Se scoal nervos i s ri"0 % u s a, la cine ai vru s e uiiC Lmi iau o alur de nedumirire0 4u m2am ui a la nimeni, i rspund, poa e a !os o micare involun ar. ?eroris ul se n oarce i s ri" rei nume0 31

:osca, 7prea, 6ucau. (ei rei se pre+in la e!. Se re ra" i)i vorbesc nce . 6lesc. Inima)mi +v$cne e s se spar" n piep . 6ucau vine la mine@ m ra"e de "ulerul hainei, p$n la doi me ri, n dreap a de"enera ului. ?rece apoi n spa ele meu. 5e!ul, care e din nou n pa , pe)o r$n, i !ace un semn cu m$na. 6ucau mi d m$inile la spa e, mi le ra"e pu ernic de)mi scoa e as !el piep ul nain e. %$inile, mi le ine s r$ns de nu le po mica. Ln camer e cere morm$n al' * ep , cu privirea pierdu n "ol... n !aa mea s2au pos a 7prea i :oea. -e"enera ul !ace un semn cu capul. 7prea, cu m$inile)i lun"i, m i+be e n !lci0 o lovi ur cu dreap a, o lovi ur cu s $n"a. Se d napoi i i !ace loc lui :oea care i rime e piciorul n piep ul meu@ mai po s m mir, cum de), poa e ridica a $ de bine. 4umr, de !iecare da 0 dou lovi uri n !lci, una n piep , p$n la paispre+ece. *poi, le pierd soco eala. *1un"e, l aud pe de"enera dup un imp. 6ucau mi slobo+e e m$inile la spa e. ?rec +drobi la locul meu. ?remur din oa e ncheie urile. 4u mai sim dureri, dar !lcile i piep ul mi ard n"ro+i or de are... Ea puin imp ni se spune s ne culcm0 pe)o r$n, cu capul n 1os. Se culc i b uii. :m$n ns doi de pa+. n camer, lumina e mereu aprins... BII % re+esc. 4u iu ce or s !ie@ a!ar e nc n uneric. :m$n mai depar e culca . (um a pu ea ndr+ni s m ridic' % mic puin i sim dureri n o corpul. (oul piep ului e parc o o ran@ !lcile nu mi le po mica@ picioarele mi sun anchilo+a e. (ele cinci+eci p$n la ai+eci de lsri pe vine, mi)au +druncina oi muchii. -e"enera ul a reui p$n acum pe deplin n aciunea lui. n urm oarele +ile va pu ea s !ac ce vrea cu noi, aa be e"i cum sun em. -up +"omo ul pailor ce)i aud pe cimen , sun em p+ii de dou plan oane. *!ar, e mereu n uneric. mi !ac o soco eal, c la ## Ianuarie, ne !iind nc nici un semn de a se !ace lumin, rebuie s !ie mai puin de ora ase. -in oa e c$ e s2au n $mpla ieri, nu ncape nici)o ndoial, c cei care au plani!ica eroarea au !cu )o ca s ne dis ru" nervii, s ne epui+e+e !orele, s ne demorali+e+e. (amera / Spi al e as !el pur"a oriul n care am !os rimii de %inis erul de In erne. >$ndul, c pes e o or sau dou va rebui s rec iari prin ncercrile "rele de ieri mi d o sen+aie de s!$real. (e va aduce +iua de as +i, re!u+ s n revd' (u ochii !i<ai n scoara ce ine loc de sal ea, speranele mi se er" din ce n ce mai mul , p$n la dispariie. Bii orul, a $ de eni"ma ic, mi)e simboli+a prin r2un sarco!a", sub care sun n"ropa e a $ ea vise... Lmi !rec ochii i m2arunc n recu , la in rarea ruilor n :om$nia, c$nd, cu o prpdul ce venise pes e noi, sperane mi ddeau nc cura1. * !os ca o rupere de di"uri.... *rma ele sovie ice se revars pes e pm$n ul :om$niei, n r2un en u+iasm deliran , divi+ii dup divi+ii "onesc spre *pus. 6rimele +iare, dup n ors ur, le numesc arma e elibera oare . 42o crede nimeni@ cel puin eu n2am n $lni pe cineva care s le considere, n mod sincer, ca a are. & armis iiu, dar o ui, re"imen e n re"i ale arma ei rom$ne sun !cu e pri+oniere. &libera orii i dau arama pe !a... 6rimele ancuri sovie ice au in ra n capi al. n loc de en u+iasmul de mas, pre" i de +iare, elibera orii nu sun n $mpinai dec$ de vreo 32

dou mii de oameni@ ci!r in!im pen ru populaia de pes e un milion a 9ucure iului. * $ s2a pu u aduna din mahalalele capi alei' & un Sep embrie cu cldur mare. Bara nu vrea s cede+e. ($mpurile s au prsi e@ ranilor nu le mai arde nici de culesul porumbilor, nici de slobo+irea pomilor ncrcai de !ruc e. *poi, e panic0 se aude c pe unde rec elibera orii e prpd. Iau o ce n $lnesc0 cai, crue, bir1i, au omobile n bun s are sau pe 1um a e s rica e@ apoi, "olesc prvlii n c$ eva minu e, aie un viel numai pen ru c$ eva !leici, spar" un bu oi pen ru c$iva li ri de vin, i dau n cas o ul pes e cap, doar or "si ceva de valoare.... Li a ep , s)i vad i eu, s m ncredine+ de o Tce aud despre ei. & ceva lume s r$ns pe ro uarele s r+ii principale ale oraului... Se a eap cu n!ri"urare' Ia c la co i ura s r+ii i !ace apariia primul elibera or . *rmsarul n spume "alopea+ pe as!al ul s r+ii, ca i cum ar !i veni aa, n "oana mare din s epele :usiei. Inima mi ba e, nu de !rica mon"olului care s s $n"aci n a, ci de eama unei alunecri a calului@ mi)e !ric s nu)i rup picioarele splendidul armsar rom$nesc' 3rmea+ apoi, crue ncrca e cu soldai de di!eri e neamuri0 rui, ari, mon"oli@ camioane, unuri enorme, au omobile decapo abile, brisci, are e... 5i oa e rec n "oana mare i n cea mai per!ec de+ordine. *poi, murdria de pe elibera ori , brbile ne)rase de sp m$ni, sau poa e de luni de +ile, lipsa unei deosebiri n inu n re o!ieri i soldai, o ul i d impresia c pes e noi, n recere spre *pus, se revars noi nvliri barbare. 4u m po abine i spun necunoscu ului de l$n" mine. 3i e domnule, ce)a da pes e ara noas r. Ea ce ne)am pu ea a ep a de la barbarii ia' ?aci domnule, mi spune cu !als n"ri1orare, omul de l$n" mine. -e ce s ac, i rspund, ce i)e !ric c ne nele" iaC -oar sun em n re noi. &l, o "ri1uliu0 7ricum, rebuie s ne acomodm... 6lec' Eas n spa ele meu primul specimen, n $lni dup eliberare , din ceea ce se cheam colaboraioni i. 4imeni nu mai iese la oseaua mare. 6rvliile sun "oli e i s au cu obloanele rase. *rma ele sovie ice rec mereu, +i i noap e, n revrsarea lor c re inima &uropei. Sun "rbii s aduc i al or popoare aceeai eliberare care ne)au adus)o nou, rom$nilor. ($ eoda , $r+iu n lini ea nopii, i aud de depar e, dup c$n ecele lor in ona e de su e sau poa e de mii, deoda @ am impresia c n aces delir vor s a1un" mai repede la in . ($ despre mine, rebuie s !ac un e!or s nu m sim s rin pe pm$n rom$nesc' *poi, dup e+i ri, cu inima s r$ns, ies la drum@ nu s)i n $mpin, ci s le "hicesc "$ndurile. Sun sin"ur pe drumul ce duce spre poalele (arpailor. * ep . (u privirea scru e+ oseaua p$n la punc ul unde i pierde con urul. -up un imp apare un vehicul, ras de cai. nce l desluesc0 e o bir1. ?rec lun"i minu e p$n ce rsura e n !aa mea@ solda ul de pe capr ra"e domol hurile. (aii se opresc. Sun obosii i ei ca i cel ce)i m$n. *m o uoar resrire, dar impercep ibil pen ru cei rei mili ari sovie ici din bir1. -e pe capr, sare 1os solda ul de l$n" vi+i iu. & cu pis olul au oma n m$n.

33

6en ru o clip, re"re parc ieirea la osea' 7!ierul superior de pe canapeaua din !undul rsurii mi red ns ncrederea n mine0 mi +$mbe e i)i ridic m$na, n semn de salu . i rspund cu o uoar, dar poli icoas nclinare a capului. -up epolei, bnuiesc c rebuie s !ie "eneral. %ili arul cu pis olul au oma n m$n e propi n !aa mea. *m$ndoi sun em n a ep are' Sovie icul e surprins, parc, de cerea veni din par ea aceluia, care dup soco eala lui ar rebui s scoa o e<clamaie de bun sosi . ?rec c$ eva secunde. &u, m ncp$ne+, nu de al ceva, dar vreau s)i ar ca m soco esc liber i s p$n n ara mea. >eneralul, om spre ai+eci de ani, !i"ur a r" oare, ochi care observ, rupe cerea. Solda ul se n oarce@ l ascul . 4u pricep o io ' *poi, spre surprinderea mea, cel propi n !aa mea, mi spune, n r2o rom$neasc de parc ar !i ri oa viaa aici, la poalele (arpailor0 ?ovarul >eneral n reab, dac drumul p$n la Sibiu e bun. Lmi revin din +pceala care a da pes e mine la au+ul "raiului rom$nesc iei din "ura unui solda sovie ic i i dau e<plicaiile care mi s2au ceru . -up raducere, n r2o ruseasc care, dup soco eala mea, rebuie s !ie o a $ de per!ec ca i rom$neasca n care mi s2a adresa , solda ul mi spune, in indu)i privirea drep n ochii mei0 ?ovarul "eneral vrea s mer"i cu noi, s ne ari drumul p$n la Sibiu. (u respiraia ia , ui $ndu)m ns la "eneral i cp $nd imedia convin"erea c comandan ul de o i sovie ic nu a ceru aa ceva, i rspund0 4umai s plec aa, !r s ie nimeni de mine, nu e de loc plcu . *poi, drumul p$n la Sibiu nu e complica ... Sovie icii mai vorbesc ceva n re ei, dup care solda ul mi spune0 9ine, ?ovarul >eneral nu ine neapra s mer"i cu noi. - s se n oarc spre rsur, dar nu m po abine i), n reb0 -ar, cum se !ace, de vorbe i a $ de bine rom$ne eC Fr nici)o e+i are rspunde0 Sun rom$n. Se n oarce brusc i din doi pai, e pe capr. l salu pe "eneral, dup care caii se pun n micare. :m$n pe "$nduri@ re!u+ s cred c omul n uni!orm sovie ic e rom$n. Breau mai de "rab s cred c ruii po pre" i oameni a $ de bine, nc$ s vorbeasc limba rilor elibera e , !r nici)o deosebire de au oh oni. -up c$ eva minu e, n rap domol, se apropie de mine o bric, ras de un cal obosi . ?o ul e rom$nesc@ i cal, i ham i bric. *cum, mi dau i mai bine seama c ruii au porni s cucereasc &uropa, p$n la 9erlin, n cru, n bir1 sau pe bicicle ' 3nicul ocupan al bricii, i opre e m$roa"a n !aa mea i sare 1os. i ia pis olul au oma , dar se r+"$nde e i), las de unde ,)a lua . B+$ndu), a $ de panic, l primesc cu un +$mbe i)o ridicare a m$inii drep e. :usul, pr!ui din cap p$n2n v$r!ul bocancilor, ne)ras, cu unica i pan alonii soioi, mi n inde m$na a"ale ca i cum ar avea po! s s ea la ai!as. -up ce)mi adresea+ c$ eva cuvin e, dau din m$ini, n semn de nepu in. *poi, !ace i el acelai lucru. 3rm oarea micare din m$ini, din par ea mea, vrea s nsemne0 nco roC Ivan nele"e0 Eondon, Eondon. Li repar pe loc con!u+ia0

34

 9erlin. :spunsul e spon an@ scu ur din cap i repe 0 Eondon. Li !ac un semn de mare nedumerire. Sovie icul se n oarce apoi cu !aa spre apus, d din m$na dreap , cu de"e ul ar or nain e, ca i cum ai cer a un copil neascul or0 (api alis , capi alis . I+bi de obiec ivul rusului din !aa mea, mi se adevere e, pen ru nc oda , c aceas a lume capi alis , pe care e m$nia Ivan a !cu cea mai ilo"ic alian din is oria omenirii, a1u $ndu)i dumanul de moar e. -ar dac a !cu )o o ui, av$nd de n!run a !ormidabila arma a >ermanii na+is e, ce a mpiedica )o, s nu aran1e+e lucrurile i aa !el, nc$ puhoiul sovie ic s nu s reverse pes e &uropaC Fiindc !r a1u orul american i !r bombardamen ele !or reelor +bur oare , ruii n2ar !i pu u iei din "raniele lor. 5i apoi, o debarcare a aliailor pe coas a %rii 4e"re ar !i !os de bun au"ur, pen ru rile care priveau cu n"ri1orare nain area arma ei sovie ice. *1u $nd rupele comunis e s p rund n &uropa, Eibera oarele americane i de+ic numele. -ar au impul nc s rm$n consecven e !a de idea de liber a e. (ruele, bricile, are ele, pe care se ranspor arma a sovie ic, n drumul ei spre *pus, po !i opri e. Jiua a doua n camera / Spi al ncepe sub semnul ba 1ocorii. Sun em rai de pe prici cu bru ali a e, ca s nu avem imp s ne de+me icim. n1ur urile i lovi urile de b$ nu lipsesc. Ln 1urul meu sim m$hnirea celorlali' 6en ru mine ns, aces ncepu e i mai "reu. *m dureri mari n o coul piep ului, !lcile mi sun ncle a e iar picioarele de)abia le po mica. Sun em la locurile noas re, aa cum am !os aran 1ai ieri. -e spla nici pomeneal' -e"enera ul, n mi1locul camerei, av$nd l$n" el pe >herman, S einer i 6ucau, i ro e e privirea pes e noi. 6are mulumi de ce a n reprins p$n acum' -ar nu se ara deloc, c ar !i dispus s ne dea pace. Bor ) be e n oap , eni"ma ic, cu cei din 1urul lui. (el din dreap a mea mi arunc o !ul"er oare privire. 7 !r$n ur de secund mi)a !os de a1uns s)i vd eama de pe !a. Inima ncepe s)mi +v$cneasc, d$ndu)mi dureri i mai mari n coul piep ului' ?oa echipa e s r$ns n 1urul de"enera ului' -e)abia mi dau seama c un nou a ac se pre" e e, i ia c oi cincispre+ece se i arunc asupra noas r. n c$ eva clipe b aia e "eneral@ dau cu b$ ele i curelele, n dreap a i2n s $n"a. %ai po !ace o ui o remarc0 b uii, evi pe c$ se poa e, s ne loveasc n cap. 4e ascundem cum pu em !eele n m$ini i ne ncovri"m n noi. 6rimesc lovi uri de b$ pe spinare i pe picioare. 9 uii alear" de la un loc la al ul, n de+ordine i parc !r s in soco eala de cine a !os lovi mai mul sau mai puin. Fiecare cu norocul lui' -in c$nd n c$nd, de"enera ul i ndeamn oamenii0 -)i >herman@ !ii a en 6ucasule la la din dreap a a. S einer, a in"e), pes e picioare cu b$ a nu cu cureaua. ?rece aa poa e o or, cu unele mici pau+e@ c$ eva minu e de odihn pen ru b ui. (u o voce calm, plin de mulumire, e!ul echipei d nce area0 *1un"e. 6rima or a +ilei a !os a $ de depriman , nc$ nici nu mai ndr+nesc s m "$ndesc la ceea ce ar pu ea veni n urm oarele douspre+ece, reispre+ece ceasuri..... % sim coplei @ !r$n de oboseal, "oli parc de oa !ora. (eilali i)au pierdu i ei pu erea de re+is en.

35

i sim dobori de amrciune' *ici rim n r2o lume a rului, a su!erinei, a morii.... *m ermina de m$nca mlaiul !ier , dup care sun em scoi la oale , o ca ieri, n "rupe de c$ e +ece. Sun em iari la locurile noas re, mereu n aceeai po+iie. -e"enera ul, n mi1locul camerei, pare nerbd or@ i !reac m$inile, !ace c$iva pai, se opre e, se ui !i< la c$ e unul din noi, i s r$n"e bu+ele. -ar ia c !ace semn unuia s vin la el. & la vreo cinci me ri n dreap a mea. (el chema se scoal de pe prici i cu un mers care i rdea+ dureri, a1un"e n !aa omului care ne erori+ea+. & >ic 5erbnescu, s uden la medicin, din cei care au !os adui de la Jilava mpreun cu mine. nal , subire, cu o !a mai mul !eminin, nu pare deloc omul care s poa ndura ri"orile unei viei ca cea de aici. 4u mai am impul s !ac vreo re!lecie, c din r2o palm, 5erbnescu e arunca la c$iva me ri pe cimen . S einer i >herman sun pe el cu picioarele. *poi, e ridica i adus n !aa de"enera ului. 7 al palm l rimi) e din nou la pm$n , dup care e mbr$nci la locul lui. ?eroris ul i ro e e privirea i oche e un al ul. I se aplic aceeai b aie ?rece n !elul aces a poa e o or i 1um a e. mi vine i mie r$ndul. 6alma de"enera ului m arunc la c$iva me ri@ n !aa lui rebuie s s ai cu m$inile la spa e. % ncolcesc ca s)mi !eresc par ea vulnerabil a corpului de lovi urile de picioare@ durerile din piep mi dau "ri1i. li !aa eroris ului e acum unul pe care nu), cunosc. & mic de s a ur i ro und la !a. -up ce)i prime e ce e al lui, d s !u" pe prici, c$nd de"enera ul s ri"0 9, u ce umbli n alvariC 42am mai avu imp s)mi ra" pan alonii a+i de diminea, rspunde, b$lb$indu)se, cel n reba . (um e chiam, n reab de"enera ul, r$n1ind0 %ahmed, domnule. 3n hoho de r$s mi s r$n"e i mai mul inima. 9ine, m urcule, dar u cum ai a1uns pe aiciC se mir eroris ul. *m vru s !u" n ?urcia i am !os prins la "rani, rspunde omul, cu spaim n ochi. -e"enera ul se apropie de urc, l apuc de urul i+menelor, i), ridic la vreun me ru nlime. *poi, cu prada n m$n, se n oarce c re ceilali din "rupa lui. l aduce aa, c$iva me ri, l arunc pe cimen , dup care spune0 Euai), voi n primire. %ahmed, e lua n palme, n $i de 6ucasu apoi de >herman i S einer. & asv$rli n braele al uia, care la r$ndul lui l arunc cu un picior n!ip n spa e p$n la c$iva me ri. 5i aa mai depar e. ?urcul a a1uns pe prici la locul lui@ rm$ne cu privirea r ci , de parc ar vrea s i se dea o e<plicaie. *poi ncepe s remure din oa e ncheie urile. & ca un c$ine ncoli de lupi. Ln !elul aces a ne rece res ul +ilei (um s descriu sen imen ele care m cuprind, eama care !ace s)mi ba inima a $ de umul os i s$n"ele care mi alear" n vine cu !ebrili a eC % "$ndesc, n primul r$nd, c b uii au !os erori+ai n aa msur, p$n au !os adui la aces s adiu de bru ali a e. Ei s2au dis rus simurile. *u deveni un !el de roboi care, la un semn, rec la a ac.

36

% "$ndesc apoi c cei care au iniia aceas eroare sun , de bun seam, n %inis erul de In erne, n (omi e ul (en ral al 6ar idului (omunis sau poa e la %oscova rebuie s !ie s p$nii de ur !r mar"ini mpo riva acelora care nu le mpr esc ideile. *u nscoci cea mai demonic me od de lichidare a adversarului poli ic, aducerea lui la s area animalic. (ei erori+ai aici rebuie despuiai de orice carac er uman' &u m "sesc n aces labora or de dis ru"ere a su!le ului, de aducerea omului la s area de robo ' 5i m n"ro+esc la "$ndul c mi se e va aplica i mie aceas me od care nseamn, n primul r$nd, b i ce i po aduce moar ea. 3rle ele care le)am au+i n subsol au !os scoase de oameni care au avu moar ea n !a.... (u aces e "$nduri, mi nchei nc o +i n camera / Spi al. Seara $r+iu, c$nd ni se d liber s ne n indem pe locurile noas re, m +ba s nu cad prad somnului, ca s prelun"esc n !elul aces a sosirea +ilei de m$ine. -ar !r$n de oboseal, cede+. Sun re+i a doua +i de diminea de b ui, mbr$nci , ca s rm$n apoi mpie ri pe locul meu pen ru nc o +i... BIII *u recu cinci +ile de c$nd ne "sim n camera / Spi al. & sear, poa e recu de ora ap e. (iorba de arpaca am primi )o pe la ora cinci i de a unci s m nepenii la locurile noas re. 4u ndr+nesc s) mi mai aba privirea !i<a de pe me rul p ra de cimen al podelei. 6iep ul m doare mereu, dar picioarele mi s2au mai de+mori . 6ielea m mn$nc pe o corpul, dar nu ndr+nesc s ncerc o c$ de slab !recare cu coa ele. 9 aia "eneral a avu loc as +i cam n re orele rei i pa ru. *m avu norocul s cad pe mine mai n $i 6opescu, care s2a !cu mai mul c love e@ era cu ochii mereu ndurerai. *poi, m2a lua n primire un al ul, care m2a lovi numai cu cureaua pe spinare, !r s se !oloseasc de b$ a care o avea n cealal m$n. -up erminarea b ii, de"enera ul a prsi camera. * lipsi mai bine de o or. *m avu as !el lini e. * iei , desi"ur, s ia ins ruciuni de cum s con inue pro"ramul de de+umani+are. 6lan oanele i)au !cu plimbarea, !r s mai aib ochii pe noi, iar ceilali din echipa de eroare au s a de vorb, preocupai parc de al e probleme, dec$ de chinuirea noas r. & prima sear, p$n acum, c$nd sun em lsai n pace, !iecare cu "$ndurile lui' -ar ia c ren ors n camer eroris ul rupe cerea0 *m s v spun c$ eva cuvin e. (inci+eci i cinci de cape e, pleca e, de+nd1dui e, se n orc spre el@ unora, chiar li se n ipre e pe !ee sperana. Se ui cu oa a enia la noi i con inu0 B "sii aici de cinci +ile. B2ai n reba , desi"ur, de ce sun ei b ui, de ce sun ei obli"ai s nu v micai pe prici, s v culcai numai pe o r$n sau s nu vorbii. (a s nele"ei ce se pe rece cu voi, e bine s ii, mai n $i, cine sun eu i care mi)e elul n via. % numesc &u"en Hurcanu@ am s udia -rep ul la Iai. Sun condamna la ap e ani nchisoare pen ru nedenunare. 6edeapsa am primi )o !iindc iam de ac ivi a ea le"ionar a unor cunoscui, unii din ei chiar prie eni i nu i)am da pe m$na or"anelor de securi a e. In recu , !usesem i eu le"ionar. Ln ,.// m2am nscris n 3niunea ?inere ului (omunis . *m avu acolo ac ivi a e rodnic@ am !os rimes ca e! al unei bri"+i de comuni i la So!ia, n ,./D, unde am rmas pro!und impresiona de credina n comunism i ho r$rea de lup a aces ui inere n vederea !uririi unei viei !erici e, pen ru oi oamenii. In 9ul"aria, credeam c rupsesem cu recu ul meu de !ascis nri , de duman al poporului i al clasei munci oare.

37

% nelasem ns' n mine +ceau nc sen imen e care m mpiedecau s)i denun pe cei care conspirau mpo riva clasei munci oare, de care eu m simeam o ui le"a . 4u i)am denuna , !iindc)mi erau prie eni... *a am a1uns n nchisoare. 5i nu)mi pare ru deloc' *ici, mi)am da seama c sun ros n in eriorul meu, de un pu re"ai al unui recu ur$ i al unei educaii criminale. &ra aces pu re"ai care m inea n loc s)mi de) nun prie enii. 5i m2am ho r$ s), sco . 4u e o reab uoar s e curei de o ce e ru n ine. -ar am reui . *dminis raia nchisorii m2a a1u a , pun$ndu)mi la dispo+iie lucrri n aces domeniu, pen ru care i voi rm$ne recunosc or oa viaa. *s a s2a n $mpla n nchisoarea Suceava, n ,./8. -up ce am reui s)mi cur in eriorul de oa murdria educaiei bur"he+o)capi alis e, primi n coal, n universi a e, la biseric, mi)am propus ca el suprem n via s aduc i pe alii pe calea cea bun. %2am adresa direciei nchisorii, ar $ndu)i n mod sincer ceea ce vreau. *m !os neles, apoi a1u a i s! ui . *m neles c nu au nimic mpo riva aducerii deinuilor la o via sn oas, curirii rupurilor lor de pu re"aiul care le perver e e con iinele. *m porni la reab. *l uri de mine a veni un prie en. l cheam *le<andru 9o"danovici. -up c$ eva luni de +ile ns, mi)am da seama c prie enul meu e un criminal. Se a aase aces ei aciuni de curire a rupului cu "$nduri ascunse@ pen ru el, reeducarea prin convin"ere, de care mi vorbea, era numai mi1locul de a scpa din nchi) soare. E2am demasca ' & acolo pe prici. 3i ai)v la el. Li n inde m$na spre priciul de vis)a)vis de mine. l prive e apoi lun", cu o dumnie iei din ochi, care !ace s)mi dea un !ior. & un om nal , cel puin aa mi se pare cum sade urce e. (apul i), ine n piep , privirea !i<a pe cr$mpeiul de prici din re picioare. *re o uoar remur) ur a corpului, cons an i nspim$n oare. 6are un om c+u n r2o resemnare o al i care)i a eap irevocabil condamnarea. &u"en Hurcanu !ace c$iva pai n direcia priciului unde remur 9o"danovici. -up c$ eva secunde lun"i, nes!$ri le lun"i, cu voce amenin oare, spune0 -e m$inile mele ai s mori, bandi ule' Fac un e!or pen ru a)mi s p$ni remura ul violen al corpului. n camer e cere morm$n al. -in mi1locul avanului, becul elec ric las o lumin palid pes e cin+eci i cinci de !ee schimonosi e de spec rul morii. -oar paii rari i apsai ai "ardianului pe cimen ul culoarului amin esc c viaa con inu dincolo de ue dup norme di!eri e de ale noas re. & pa+a nemiloas a aces ui pur"a oriu i o oda dovada peremp orie c de"enera ul nu e dec$ e<ecu an ul unui plan demonic. *ici, con inu Hurcanu, v vei !ace -&%*S(*:&* e< erioar@ as a nseamn c va rebui s spunei o ce ii despre voi i despre alii oa e !ap ele voas re sau ale al ora, care au !os dumnoase clasei munci oare. -ar, absolu o ' Bei da declaraii scrise, care vor ncepe cu urm oarele cuvin e0 eu, subsemna ul bandi ... declar. -emascarea e< erioar va !i urma mai $r+iu de -&%*S(*:&* in erioar@ as a nseamn c v vei !ace o au obio"ra!ie, verbal, n !aa celorlali din camera sau celula unde v vei "si. B vei scormoni recu ul, ncep$nd de la cea mai !ra"ed v$rs . Ba rebui s lepdai o ce)a !os criminal n voi. 5i numai dup ce vei !i curai, clasa munci oare v va da drep ul s v nsuii doc rina mar<is . & o reab "rea, care ar pu ea dura ani de +ile.... :m$n nuc. 4u iu ce s "$ndesc. :euesc o ui s !ac o prim remarc0 el, Hurcanu, unde i) a !cu demascrile de care vorbe e i n !aa cui s2a lepda de o ce a !os criminal n elC -in c$ e am neles, reiese c curirea de pu re"ai, de care vorbe e, pen ru el a dura c$ eva sp m$ni, cel mul dou rei luni de +ile. 6en ru noi, rebuie s dure+e ns ani.... dup care, de aici, nu poi ieii dec$ nebun. 38

(um s)i cali!ic pe cei care au nscoci aces plan demonic da pe seama clasei munci oareC &i nii nu sun al ceva dec$ demoni Hurcanu !ace c$iva pai rari, apsai. 6e !aa lui nu se pro!ilea+ nici o umbr c s2ar ndoi cumva de nereui a demascrilor de care a vorbi . & parc ncredina c el es e cel cruia, dup erminarea aces ei e<periene, i se va da m$n liber s or"ani+e+e pe o cuprinsul rii cen re pen ru reeducarea oamenilor. *re parc aerul s spun0 eu sun crea orul omului mar<is .... -ar ia , c brusc, n inde m$na c re unul, la vreo cinci me ri n dreap a mea. I se adresea+ pe un on de superiori a e0 ?u, m s a, n unic mili ar, ce !el de o!ier ai !os C Sun s uden la medicin n anul pa ru, la Ins i u ul %edico) %ili ar, rspunde scur cel n reba . (uvin ele au !os ros i e de un om care se ara si"ur pe el. Hurcanu are o uoar ncrun ur a spr$ncenelor, dup care, cu acelai aer de superiori a e0 5i ce crime ai comis mpo riva clasei munci oare de e "se i aiciC (u aceeai si"uran, medicinis ul mili ar rspunde0 ?o ce)am !cu a !os lmuri la proces. :spunsul mi d un !ior, !iindc !aa lui Hurcanu se con"es ionea+, privirea parc i vars !oc, rupul i remur. Ll privesc cu emoie. (red c n2am v+u n viaa mea o !a a $ de !ioroas ca cea pe care o are el acum' Se repede, mai mul se arunc, asupra medicinis ului mili ar. (a la comand, 6ucau, S einer, >herman i 6 rcanu, sun n spa ele lui. Hurcanu l ra"e de "ulerul hainei p$n n mi1locul camerei. & de s a ur mi1locie, blond, cu rs urile !eei re"ula e. & culca pe podea@ de"enera ul i n!ac "$ ul n m$ini, i i+be e capul de cimen . (inci)ase lovi uri. Se ias cu oa "reu a ea pe "$ ul vic imei@ l ran"ulea+. %edicinis ul horcie, se +ba e n s r$nsoarea m$inilor lui Hurcanu. l ine aa mul ;noiunea impului n2o mai am=. -up un imp i d drumul din s r$nsoare@ apoi l ra"e n sus. S einer i >herman l in de m$ini. Hurcanu l plmuie e palme care i sucesc "$ ul bru al, nemilos, ba 1ocori or. *poi, de"enera ul url0 -esbrcai), la piele. I se scoa e unica, cmaa, pan alonii, pan o!ii i ciorapii. 5ase din echipa de b ui se alinia+ la o dis an de circa un me ru unul de al ul. n !aa lor, la doi me ri, ali ase. ?oi au n m$ini curele i b$ e. %edicinis ul e le"a la "ur cu un prosop nnoda s r$ns la cea!. Hurcanu l mpin"e apoi pe culoarul !orma de cei doispre+ece b ui. 3n culoar al disperrii, al "roa+ei@ o vd n ochii holbai ai medicinis ului mili ar, deasupra prosopului albas ru, murdar. Eovi urile ncep din ambele pri. nchid ochii. Ins inc iv, mi !ac semnul crucii pe cerul "urii. 6arc o ul se nv$r e e cu mine. *m impresia ca viaa se opre e aici. Inima mi ba e de m su!oc. -emascrile ncep pe aces culoar, pe aces drum al >ol"o ei' Bic ima ndur durerile de pe urma lovi urilor de b$ i ale ca aramelor de la curele cu o rbdare care m impresionea+. :abd nbui n prosop' -up un imp, pe spinare i pe picioare, pielea)i e rup . S$n"ele se prelin"e pe picioare n 1os. (imen ul e rou.... Ea un semn al lui Hurcanu, lovi urile nce ea+. Ln a!ar de horci ul nbui al medicinis ului, de +v$cnirile spasmodice ale muchilor, n camera / Spi al e o lini e i o nemicare o al o scen a unei de+nd1duiri de in!ern, de apocalips...

39

Imedia dup aceas a, ni se d ordin s ne culcm. Sun !r$n de oboseal, dar nu po s dorm i nici nu vreau, s prelun"esc aa sosirea +ilei de m$ine.... (olaborarea din re Hurcanu i iniia orii aces ei aciuni de de+umani+are, m nspim$n . & ba 1ocor !a de !iina uman i r+bunare n aceleai imp, !a de adversari. 4u ncape ndoial, c b uii au !os la r$ndul lor erori+ai p$n la un nivel care depe e pu erea de su!erin a omului b aia care a avu loc aici e dovada necon es a a aces ei erori+ri ca apoi s !ie adui n si uaia de a erori+a la r$ndul lor pe alii. *r !i pu u )o !ace ei, comuni ii, dar a unci su!erina ar !i !os numai !i+ic. &i au nevoie, dup cum se vede, de o su!erin de ordin moral, care s duc la dis ru"erea su!le ului, la crearea omului !r su!le . &s e cea mai diabolic en a iv de de!ormare a !iinei umane aa cum a !os crea de -umne+eu' (re inii au !os s!$iai n :oma imperial de !iare slba ice@ de !iare, dar nu de oameni' >ladia orii s2au omor$ n re ei, dar li s2a da cel puin posibili a ea s se lup e' 4oi, cei cinci+eci i cinci din aceas camer nu)i pu em mpiedica sub nici)o !orm pe b ui, deinui ca i noi, la reali+area planului diabolic la care, de voie sau de nevoie, s2au an"a1a @ nu)i pu em scoa e din r cirea lor care ne coplee e de durere. 42o pu em !ace, !iindc ne in n loc "loanele "ardienilor de pe culoar. 5i dup cum ei, mercenarii de dup u, sun "a a s ne ucid, n aceeai msur, noi, s p$nii de ins inc ul de conservare, vrem s rim. 6ucau, >herman, S einer, 6 rcanu poa e chiar Hurcanu sun !iine de+umani+a e, roboi creai de o !or, care se "se e undeva n (omi e ul (en ral al 6ar idului (omunis , sau la %oscova. -e aici nain e mi se pro!ilea+ o lup , care va dura mul , poa e ani, dup spusele lui Hurcanu@ va rebui s nu)mi pierd su!le ul... ?$r+iu, cad prad somnului.... % re+esc brusc, buimci . ?rebuie s !ie n mie+ de noap e. n !aa mea am un spec acol da parc de nebuni. Hurcanu love e cu b$ a n rupurile ncovoia e ale c$ orva, la vreo pa ru)cinci me ri n dreap a mea. (eilali b ui, n 1urul lui, se i+besc unul de al ul, de parc ar !ace un 1oc s upid. Ll aud pe Hurcanu +bier$nd0 9ine m, criminalilor, de ce n2ai da alarma c i)a ia vineleC (uvin ele mi p rund orbii n urechi, !ac s)mi palpi e inima. :euesc s)mi adun "$ndurile. 3nul din re noi a ales moar ea n locul demascrilor. Hurcanu, m$inile ncrucia e la piep , privirea ain i pe cadavru, micri spasmodice la "ur, ar iculea+ rar rei cuvin e. (um l cheamC 3nul din plan oane, cu bu+ele remur$nde, mai mul se b$lb$ie0 5erban >heor"he. Fr s mai pun vreo n rebare, calm, Hurcanu ra"e cadavrul de pe priciul p a de s$n"e. & a1u a de c$iva b ui s), duc p$n la u. 9a e n "eam. -up c$ eva minu e de lun" a ep are, ua se deschide i n pra" apar doi "ardieni. 5erban >heor"he dispare pen ru o deauna' ($ de repede poi pune cap demascrilor' -ar c$ de s!$ie oare rebuie s !ie clipa c$nd mama deinu ului recu n al lume, va a!la n ce !el i)a pierdu !iul' 7chii mi se mpien1enesc. (omaruri mi de+vluie un drum obscur, lun", "reu, la cap ul cruia a eap moar ea. % sim coplei de demoni ai rului' Ln 1urul meu !ee obosi e de chin, priviri pierdu e n aceeai de+nde1de care m ncearc i pe mine' 4ici unul nu mai e cel de acum cinci +ile, !iindc !iecare i d seama, n aces momen , c urle ele a1unse p$n la subsol au !os scoase de oameni care au avu moar ea n !a.

lui.

& lsa aa, cinci)ase minu e. *poi, i se pune cmaa i e $r$ la locul

40

4i se d ordin s ne culcm. ?rebuie ns, s avem m$inile a!ar din p ur, ras i aceas a numai p$n la mi1locul piep ului. & mri i pa+a n impul nopii0 rei plan oane, n loc de dou. S2a !cu lini e. :m$n aa, nepeni , !r somn, sub ochii vi"ileni ai celor rei roboi................................. IX % re+esc sub lovi urile roboilor. (apul mi v$1$ie de nesomn, durerile din coul piep ului nu m las deloc iar picioarele mi sun mereu anchilo+a e. Sun em scoi la oale o n "rupe de c$ e +ece, mereu cu m$inile n sus i p+ii de cinci roboi. (abina N()ului nu poa e !i !olosi de aici nain e mai mul de +ece secunde. 4u iu ce s !ac mai n $i, s arunc c$iva pumni de ap pe ochi, s)mi cl esc puin "ura sau s ncerc o !u"i iv !recare a m$inilor cu spunul, aces cub de culoare ca!enie care nu vrea s !ac spum. *1uns la locul meu i lu$ndu)mi imedia po+iia impus, cons a cu uimire c Fuchs i %iulescu au recu n echipa lui Hurcanu. ($nd i cum s2a produs recerea, nu po s)mi dau seama' 6robabil n impul celor +ece minu e c$ am s a la oale .... sau poa e n impul nopii, dup sinuciderea lui 5erban. -ar sun a $ de preocupa de propria)mi soar i de surpri+ele ce le va pu ea aduce +iua care de abia a ncepu , nc$ aceas me amor!o+are rece pe planul doi. 4u)mi vine o ui s cred c %iulescu, care a s a mpreun cu noi ceilali ase luni la Jilava, un$nd i !ul"er$nd mpo riva comuni ilor i nici chiar Fuchs, cu oa e c), cunoa em de numai cinci sp m$ni, s reac la a ac mpo riva noas r.... Hurcanu pare mai sever ca nicioda ' i ro e e privirea pes e noi, s!id or, nemilos, eni"ma ic. 6rin !aa mea rece Fuchs, n pas len spre !ereas r. & plan on. :m$ne acolo un imp@ scru ea+ ori+on ul sau poa e numai se "$nde e la noua lui pos ur. Se n oarce@ am cura1ul i)mi ridic ochii spre el. 6rivirile ni se ncruciea+. i nchide ochii, de parc ar vrea s spun0 nu)mi cere prea mul . Ea r$ndul lui, %iulescu, n capul cellal al camerei, nu ndr+ne e parc s se de+lipeasc de pa ul de !ier de care e re+ema . (u ochii pierdui, imobil, mi dau seama c e un al om dec$ cel de acum ase +ile, c$nd ne "seam n subsol. mi pare ca un om veni din al lume, cruia i s2a da aici un rol ce nu i), ima"inase -imineaa ne rece nepenii pe prici, mui, n"$ndurai. -up mas primim b ia "eneral, la care Fuchs i %iulescu nu iau par e. 6oa e e o re"ul a uceniciei n lumea roboilor' Seara, Hurcanu, cruia nu i)am au+i vocea oa +iua, ne spune "rav0 %$ine vei ncepe s v !acei demascrile e< erioare. Bei !i scoi n "rupe de c$ e op i n r2o camer de pe culoar, v vei !ace declaraiile n scris. 4u ui ai !ormula, pe care clasa munci oare v2o cere0 eu, subsemna ul bandi ...declar. 4oap ea m de ep n comaruri. 7mul care i)a lua viaa mi apare n !aa ochilor mpien1enii. -in ne"ur, mi se desluesc roboi cu !ee rans!i"ura e, cu m$ini hidoase de uci"ai. ($ndva, n impul nopii aud vocea lui Hurcanu. -ar de da a as a nu mai e comar. l aud la picioarele mele, pe cimen ul camerei. mi dau seama c n m$inile lui se +v$rcole e unul din re noi. *ud clar vocea)i nbui 0 n demascarea e< erioar rebuie s spui o , absolu o ' (lasa munci oare i cere s nu)i ascun+i nimic' *l !el vei !i s rivi ca o ploni. -up un imp, vic ima se $r e la locul ei pe prici, la c$iva me ri n dreap a mea. 41

& c$ se poa e de clar deci0 demascrile au loc i n impul nopii. & i re+i , ras 1os pe cimen i acolo, cu "$ ul n s r$nsoarea m$inilor lui Hurcanu, rebuie s)i iei an"a1amen ul c nu vei ascunde nimic clasei munci oare... -imineaa, op din re noi sun scoi s)i !ac declaraiile. Eipsesc aproape oa +iua. Hurcanu nu s2a mai ar a nici el n camer. 42am mai !os b ui, dar po+iia impus a rebui s2o respec m cu desv$rire. Fac soco eala c declaraiile ar pu ea dura o sp m$n, dac ri mul de as +i va con inua i de aici nain e, adic c$ e op demascri e< erioare pe +i. % "$ndesc apoi c riscurile sun enorme pen ru aceia care au de ascuns ceva, dar care e iu i de alii. 6o+iia n care sun em obli"ai s s m i pa+a din impul nopii i "sesc ros ul, ocmai ca s nu se poa cdea cumva de acord pen ru ascunderea unor !ap e iu e de mai muli. 4u poi s i apoi, ce)au declara cei ce ne)au preceda aici, sau ce vor spune cei ce vor urma. Ln ce m prive e, nu)mi !ac "ri1i. 42am pe nimeni aici cu care s mpar vreun secre !a de clasa munci oare . % n"ro+esc ns, "$ndindu)m la consecinele descoperii unor !ap e ascunse, de c re unii din re noi... :e!u+ s mer" mai depar e cu "$ndul' %ai rece o +i i nc o noap e. :oboii sun mereu cu ochii pe noi s)i desv$reasc aa pa+a, pe c$ de u il pen ru Securi a e, pe a $ de in"ra pen ru ei. 4u e "reu s)i dai seama c sun !iine care n bun msur s2au de+umani+a @ +ic, n bun msur, pen ru c mai au o ui pe !ee n ipri su!erina. *s a le de+vluie chinul su!le esc, con iina care nu le d pace ($ndva, $r+iu n noap e, sun re+i . S einer i >herman m ra" de pe prici. 4ici nu mai mi)e eam, a $ m2am obinui cu eroarea' Sun 1os pe cimen , lun"i pe spa e, m$inile sub "reu a ea rupurilor a doi roboi. Hurcanu, n "enunchi, e deasupra mea. i las m$inile pe "$ ul meu, i vd !aa crispa , n r2un e!or dispera de a m convin"e. -e pe bu+ele lui nre"is re+, mai mul op i , cuvin ele0 *i s)i !aci m$ine demascarea e< erioar, bandi ule. S nu ascun+i nimic, dac vrei sa nu mori de m$inile mele. :m$ne apoi, mul imp, cu privirea ain i n ochii mei... 7 camer de circa doispre+ece me ri p rai. 7 mas lun" n mi1locul ei, pa ru scaune deopar e, pa ru de al a. n col, l$n" !ereas r, o msu@ e biroul lui Hurcanu. *re n !a un eanc de declaraii. *a mi po da seama c muli au !os aceia care au recu nain ea noas r prin camera / Spi al' Hurcanu ci e e declaraiile cu a enie, dar din c$nd n c$nd i !i<ea+ privirea pe noi. Scriu o ce s n dosarul meu. 7 !ac nce , cci mai mul cad prad "$ndurilor. 4umai cu rei ani i c$ eva luni n urm, clasa munci oare, n numele creia sun em schin"iui aici, nu se ara a de loc en u+iasma de mar<ism@ din con r ,)a respins cu ma1ori a e cov$ri oare. *a mi amin esc de vara i oamna anului ,./G.... U & o +i clduroas de ncepu de Iulie. Sun n >ara de 4ord a 9ucure iului, pe peron. ?renul n care rebuie s iau loc, !usese lua cu asal , desi"ur nc de c$nd se "sea n ria1. Ba"oanele sun icsi e de cl ori, acoperiurile nu mai po !i deslui e de rupurile lor, pe scri e o con inu lup de picioare n cu area unui spri1in. *ces ea sun condiiile de cl orie pe calea !era n vara anului ,./G. *m norocul s dau pes e un cunoscu , care m in!ormea+ c pes e o or a pu ea s)mi !ac cl oria n r2o dre+in. 42

*m reui i ia )m pe pla !orma camionului pe ine, al uri de nc ap e)op cl ori n aceeai si uaie ca i mine. -up c$ e nele", din discuia o!erului cu un ce!eris , rebuie s a ep m sosirea unui comunis de la cile !era e. 6robabil c pen ru el e pus la dispo+iie dre+ina' 5i rebuie s !ie un om de emu la (F:. mi dau seama dup !elul cu vorbesc cei doi0 parc l2ar avea n !aa lor. Ln !ine, omul a ep a sose e. 7 !a oval, spr$ncene s u!oase, ochi mici vioi. 6e cap are o apc, aa cum ara n !o o"ra!ii comuni ii din 3niunea Sovie ic, i n!i"e un picior pe scara dre+inei i apoi se arunc, pes e oblon, pe pla !orm. & ncrun a pare nemulumi de pre+ena noas r' I se e<plic de c re o!er c avem bile e de drum i c are au ori+aia s ia i cl ori. 6ornim i numai dup vreo +ece minu e, dre+ina se opre e n prima s aie. 6e peronul pus iu e numai e!ul "rii. &ra n a ep area noas r propriu)+is a dre+inei cu comunis ul. (um ne oprim, !r nici)o in roducere e!ul "rii e lua n primire0 9ine ?ovare 6opescu, i spune ncrun a comunis ul, am ci i rapor ul ac ivis ului nos ru sindical i rebuie s)i spun c sun o al nemulumi de munca de lmurire care o duci cu subal ernii dumi ale. *ici nu se vede nici o ac ivi a e pe linia ins ruciunilor rasa e de ?ovarul >heor"he *pos ol. -ac nici noi ce!eri ii nu pu em avea sindica e pu ernice, s ducem lup a mpo riva e<ploa rii capi alis e, la ce)am pu ea s ne a ep m din par ea salariailor din al e sec oare de munc, unde reaciunea poa e p runde mai uor. 4)avem acum impul s discu m mai mul , dar i amin esc nc oda 0 lup , vi"ilen, nu ascul ai la oap ele reaciunii. 5e!ul "rii, mai mul b$lb$indu)se, rspunde au oma 0 -e si"ur... vom !ace aa cum scrie n ins ruciuni . 6ornim i a1un"em repede la a doua s aie0 al e! de "ar, acelai cuvin e de mus rare, acelai rspuns imora . 5i aa, p$n la erminarea cl oriei mele. Sun em n Iulie, iar ale"erile vor avea loc n oamn' Fiindc oamna se numr bobocii, scria ieri Sc$n eia. 6en ru mine, mar or ocular al reprourilor aduse de un sindicalis comunis ac ivi ii ce!eri ilor pe o niruire de s aii, de mai mul de o su de Kilome ri, nu ncape nici o ndoial c la oamn "uvernul comunis ins ala de BiinsKi la c$rma rii nu prea o s aib ce numra. n acelai imp ns, m n reb0 ori o) varul din dre+in depe e n pros ie orice limi , de+vluind prin mus rrile aduse e!ilor de "ar lipsa de comuni i la (F:, ori are si"urana, c prin pre+ena arma elor sovie ice pe eri oriul :om$niei se va asi"ura "uvernului con inui a ea i dup ale"eri, chiar dac le va pierde, s +icem, cu un procen de nou+eci la su . -eocamda , mi se con urea+ ipul comunis ului din sindica e ;am n $lni i alii=0 si"ur de vii orul par idului comunis , cu oa e c e con ien de impopulari a ea lui i apoi, amenin or. & i comunis ul din lumea sa elor, de ob e meseria, croi or, ci+mar, $mplar. 6rima carac eris ic0 nu mai lucrea+@ e nc de diminea la primrie i nu !ace al ceva dec$ s reac de pe un scaun pe al ul. %ai pe la pr$n+, se duce la c$rcium, unde se cins e e cu oa lumea. & binevoi or cu oi i nu mai poa e de dra"ul ranilor. & apoi comunis ul din !abric. 4ici s a nu mai lucrea+. 6oar o cma roie sau cel puin o crava !oar e roie. Borbe e mul i i asi"ur pe munci ori c n cur$nd va sosi +iua c$nd !abricile vor !i ale noas re, ale munci orilor . & apoi comunis ul iei din mahalalele oraelor i cu deosebire ale 9ucure iului. 6$n la ins aurarea democraiei n ara noas r, nu prea s2a omor$ cu munca. *cum, n2o mai !ace chiar de loc. Se nv$r e e pe la sediile par idului sau ale 3?()ului@ se pl$n"e, c$ de nemiloas a !os cu el e<ploa area capi alis . -ar acum, c$nd clasa munci oare e pe punc ul s)i ia n m$ini propria)i soar , i se va !ace i lui drep a e. Brea s in re n

43

poliie ;cu poliia capi alis a avu mul de !urc=. -eci, c$nd o s a1un" comisar, vom avea, n !ine, poliia n slu1ba poporului. -eocamda i !ace liceul n par icular@ s2a nscris pen ru primele rei clase deoda . & i comunis ul care p$n mai acum un an, era ne"us or de mruniuri. 4u mai mer"e reaba' Se vede de pe acum om cu pu ere n comerul de s a . ;(omer rebuie s e<is e, chiar dac cel priva e la pm$n .= %ai e i comunis ul din "uvern sau din (omi e ul cen ral. 42a visa nicioda s a1un" la c$rma :om$niei' -ar acum, a!irm sus i are0 am lup a pen ru drep a e, pen ru democraie, pen ru liber a e. *m su!eri n nchisori, pen ru idealul comunis ;nu spune o vorb de spiona1ul pen ru 3niunea Sovie ic.= *re un nrav0 i las nevas a de pe impul ile"ali ii@ nu mai corespunde. (ons an in -oncea, de e<emplu0 locul munci oarei credincioase ,)a lua ovara Florica -oncea, !armacis , nrudi cu moieri, !emeie de lume, e nnebuni dup mainile americane.... -ac comunis ul din "uvern are un bia , rebuie neapra s a1un" in"iner, iar dac are o !a , o vrea ar is . ;& si"ur ca are mare alen , aa ca nu mai e nevoie s reac pe la *r a -rama ic=. S2a ins ala n r2o vil la osea, cu parc i "rdinar i)i duce viaa n re cas i minis er. ($nd vorbe e la ele!on cu vreun direc or, cer$ndu)i lmuriri n probleme de care habar n2are, se scap0 s rii domnule di) rec or. n vara anului ,./G sun a $ de puini comuni i n :om$nia' n acelai imp, an i)comunismul se mani!es a $ de vdi , nc$ celor mai muli din re comuni i le e eam s)i ara e !aa. *u crea deci par ide i !ormaiuni poli ice, pe care la arunc pe pia , n ocmai cum o n reprindere comercial i ncearc ul ima ans s nu dea !alimen , schimb$nd numele i ambala1ul mr!urilor ce nu sun pe placul consuma orilor. Lncercri +adarnice' (lasa munci oare se ncp$nea+@ nu vrea s aud de comuni i' Ln !aa unei as !el de si uaii, 6ar idul comunis adop ac ica colaborrii. nc din ,./D s2a crea 9locul 6ar idelor -emocra e aceas a e denumirea Fron ului 6opular. (ci dup ,.// s2au "si oameni care i)au descoperi vocaii pro"resis e , sau un recu eminamen e democra . 6ersona1ul principal al aces ui circ de democrai e 6e ru >ro+a. In rarea ruilor n :om$nia l "se e la i!undiar, acionar n n reprinderi indus riale i preedin e al unui par id cu o !u"i iv i obscur ac ivi a e n viaa poli ic din recu a :om$niei Fron ul 6lu"arilor. Sun an"a1ai scribi care rebuie s ara e c viaa aspr a ranului rom$n va !i nlocui cu belu"ul, !ericirea@ locul plu"ului ras de boi is ovii va !i lua de rac or, locul de+nde1dii l va lua av$n ul. ?o ul e n +adar' Hranii nu se las a rai n mre1ele propa"andei 9locului 6ar idelor -emocra e . Fron ul 6lu"arilor e cel mai "ol par id al :om$niei@ e a $ de "ol, nc$ ai +ice c nu), are dec$ pe la i!undiarul >ro+a ca preedin e i pe Jroni, vi+i iul su de ncredere, pe care ,)a avansa %inis ru al *"ricul urii. -in par idul 4aional Hrnesc se desprinde *n on *le<andrescu i !ormea+ o di+iden , in i ula 6ar idul Hrnesc -emocra . S2a rup de democra ul de o deauna, Iuliu %aniu, 6reedin ele par idului' (olaboraionis ului i se dau unele sa is!acii0 apar, pe ici, pe colo, primari din oamenii lui. I s2au al ura ambiioi mruni. *a, au mai a1uns pen ru nc oda , dar numai pen ru c$ eva luni, n !unciile pen ru care s2au +b u oa viaa. * mai recu la di+idenii rni i, chiar i c$ e un e! de or"ani+aie avocai mai cu seam care sub ameninrile %inis rului de Jus iie comunis , Eucre iu 6 racanu, au ales colaborarea n locul epurrii din barou. (eea ce uime e ns, e colaborarea lui >heor"he ? rscu. & 4aional)Eiberalul care cu vreo dou+eci de ani n urm ;,.#/=, !iind subsecre ar de s a n %inis erul de In erne, alen a , ora or desv$ri , o

44

speran n par idul 9r ienilor, d ordin s !ie spulbera inva+ia sovie icilor debarcai la ?a ar)9unari Ln comuna din sudul 9asarabiei, debarc dou su e op +eci de marinari sovie ici. Eocui orii, luai prin surprindere, se pomenesc c s ea"ul 3niunei Sovie ice ia locul drapelului rom$nesc la primria comunei. Jandarmul, preo ul i primarul sun omor$i' (ei dou su e op +eci de sovie ici declar o oda c eri oriul rom$nesc din re 6ru i 4is ru ia numele de :epublica Socialis 9asarabia' * $ i)a rebui $nrului Subsecre ar de S a de la In erne' - ordin Jandarmeriei rom$ne s reac la a ac. I se al ur un re"imen de (lrai. * sri n a1u or i populaia de ori"in "erman din comuna nve) cina a ? ar 9unarului. n c$ eva ore, din cei dou su e op +eci de invada ori, n2au mai rmas n via dec$ vreo ap e+eci. Ln ,./G, >heor"he ? rscu e %inis ru de &< erne n "uvernul impus de BisinsKi la G %ar ie ,./D sub preidenia la i!undiarului democra i pro"resis 6e re >ro+a' -ac 6ar idul comunis e slab, cu adereni prini la n"rmdeal muli din ei minori ari dac Fron ul 6lu"arilor ai +ice c se limi ea+ la preedin e i la vi+i iul su ;nu +ic ca n2ar mai avea i ali membri, dar n2am da dec$ de unul i s a arenda=, dac rni ii)democrai sun r ciii sau imoraii c+ui din 6ar idul 4aional Hrnesc, nu o acelai lucru se poa e spune de di+iden a liberal a lui >heor"he ? rscu. I s2au a aa mici comerciani, liberi pro!esioni i, diplomai care in mori s nu)i n rerup cariera , din cau+a unei "uvernri comunis e, considera numai vremelnic. >heor"he ? rscu e omul din Fron ul 6opular care are nc oarecare a racie. (omuni ii i rime propa"andi ii pe eren . Se nv$r esc pe (alea Bic oriei, n !aa (ercului %ili ar. Ii iese unul nain e i pe un on bla1in, e roa" s), asculi pen ru c$ eva minu e0 5 iu c sun ei pen ru Iuliu %aniu, am "hici , nu)i aaC &s e e<ac . ?ocmai de as a a vrea s lmurim c$ eva probleme. 5 ii, prerea mea e c muli oameni s2au lsa prini n mre1ele unei propa"ande a $ de ra!ina dus, nc$ au a1uns la convin"erea c 9locul 6ar idelor -emocra e nseamn comunism, iar Iuliu %aniu nseamn democraie. *poi, cu un +$mbe amar, con inu0 6i, cine e comunis la noi' Sun puini, im cu oi. (e, eu sun comunis C -e ce)a !i comunis C *m casa mea, am o buca de pm$n ' 5i apoi, 96- e !orma din a $ ea par ide necomunis e0 Social) -emocra)i, Fron ul 6lu"arilor, 6ar idul Hrnesc -emocra , 6ar idul 4aional)6opular i ? rscu, domnilor ;n re imp s2au s r$ns mai muli=. 6i, dac i >heor"he ? rscu e considera comunis , a unci, !r suprare, rebue s v2o spun c Iuliu %aniu duce o propa"and mincinoas. 5i apoi, domnilor, %aniu e ncon1ura de reacionari, l are l$n" el pe %ihalache, care a lup a volun ar mpo riva marei noas re prie ene 3niunea Sovie ic, l are ca Secre ar >eneral al 6ar idului 4aional Hrnesc pe 4icolae 6enescu, o uneal a imperialismului american i susinu de marea !inana din ara noas r.... 4ou nu rebuie pro"res, democraie adevra democraie, liber a e, aa c rebuie s), urmm pe ? rscu, nu pe %aniu. 9locul 6ar idelor -emocra e, nseamn lumin, %aniu n uneric, reaciune. 9ine, mi omule, i +ic, dar Iuliu %aniu a !os o deauna democra , nu numai acum de un an, doi. ($nd spui %aniu, spui implici democraie. &u i)am vorbi dumnealui, ar $nd cu de"e ul pe cineva n !aa lui, mi rspunde enerva propa"andis ul, om la vreo #D)#G de ani. (um i spui dumnealui, c$nd e uii la mineC 45

 4u e adevra , m ui la domnul, s roie e la mine propa"andis ul. Ln clipa urm oare, mi dau seama c are el drep a e0 e saiu. Eumea care s2a s r$ns n 1urul lui l ia n primire. & brusca . Saiul, enerva , ncepe s ba din palme, srind n r2un picior i s ri"$nd0 ? rscu)lumin, %aniu)n uneric. 4u iu dac e!ul di+iden ei liberale i oi secre arii de le"aii din oa e prile lumii or !i iind cine le !ace propa"and pen ru di+iden a lor, un lucru ns e si"ur0 >heor"he ? rscu e b"a n mocirl, p$n2n "$ . ($ prive e pe Social)-emocrai, n par idul lor s2a dus o lup o lup o con iinelor0 deopar e, drumul ales de 6reedin ele par idului, ?i el 6e rescu, al dis anrii de comun i i, al chemrii naionale, iar de al par e cel al ovriei cu comuni ii, ales de Eo ar :dcescu i 5 e!an Boi ec. Is oria l aea+ pe ?i el 6e rescu al uri de Iuliu %aniu i -inu 9r ianu al uri de poporul rom$n care respin"e comunismul, pe di+idenii sociali) democrai ns, din ames ec ura aa +isului Fron 6opular, i aea+ pe drumul care duce la me amor!o+area lor n comuni i. Bara rece. ,. 4oiembrie ai anului ,./G nu mai e depar e. n rea"a naiune e n a ep area aces ei +ile, s ara e, prin vo ul ei, c respin"e ames ecul bru al al 3niunii Sovie ice n reburile in erne ale :om$niei, creia i)a impus la G %ar ie ,./D un "uvern comunis . (ci oa lumea l consider as !el, chiar dac muli din mini rii ce), alc uiesc sun necomuni i. (ci oda cu ins aurarea "uvernului >ro+a a ncepu i nlocuirea oamenilor din pos urile cheie din minis ere, cu elemen e care se ar au devo a e comuni ilor. Ea ,. 4oiembrie se va ar a care e voina poporului... Seara, n a1unul vo ului, e ca n a ep area unei b lii. 4imeni nu poa e s a n cas. Eumea oraelor e pe s r+i, ca i cum !iecruia i)ar !i eam s nu !ie cumva bnui de impasibili a e, a+i c$nd rebuie ar a c vrem s rim liberi n ara noas r. Ea sa e, e ca o srb oare naional0 pe osele, n "rupuri se in onea+ c$n ece naionale... Se d vo ul. E)a da oa lumea. * !os o da orie pen ru !iecare s nu lipseasc. Se rece la des!acerea urnelor. 4u puine au !os seciile de vo are unde la numr oare s2a "si pen ru 9loc un sin"ur vo , cu oa e c !iecare par id ce), alc uia avea doi dele"ai. *a c i)au da i ei vo ul o pen ru Iuliu %aniu. -ele"aii comuni i se ncrun , ceilali vinovaii !ac !ee, !ee, se ara neps ori, sau chiar i apuc r$sul.... -ivi+ia Moria, (loca i (rian !o i pri+onieri c+ui la :ui, ins ruii de poli ruci sovie ici i adui dup eliberare n ar, a vo a i ea n ca+rmi. ndoc rinarea comunis nu s2a prins de ei@ i)au da vo ul o pen ru Iuliu %aniu, n proporie chiar de op +eci la su . (u inimile s r$nse, se a eap publicarea re+ul a ului ale"erilor. 3imii, rom$nii dau de i lul n li ere mari, "roase, de pe prima pa"in a +iarelor0 S rluci a vic orie a 9locului 6ar idelor -emocra e 6oporul rom$n a ndepr a pen ru o deauna reaciunea. 7da cu aces re+ul a s2a schimba parc i !aa rii. 7 ara de resemnai' 4u se mai ndoie e nimeni c 3niunea Sovie ic !ace ce vrea n ara noas r. :e+ul a ul ale"erilor aa cum a !os publica ara c comuni ii vor s s p$neasc sin"uri. (olaboraioni ilor li se va da, deocamda , c$ e 46

un ciolan de ros. *u pre+en a re+ul a ul ale"erilor, !r s !ie ales nici un candida naional liberal, nici un social democra independen . 5i ca vic oria s nu le !ie de su la su , nu c le)ar !i ruine, dar s nu par, aa din r2oda , c oa , ara ar !i !os al uri de Fron ul 6opular, au da prin re alei i numele a rei+eci i doi de candidai de pe lis ele naional) rnis e. I)a desemna 6e ru >ro+a0 oameni considerai de el maleabili sau !r valoare poli ic. :e+ul a ul su!ra"iului naional, aran1a de dic a orii ins alai de BiinsKi la 9ucure i, le d ns de "$ndi i colaboraioni ilor. ? rascenii nu au deloc alura oamenilor care s2ar "si pe drumul vic oriei. Bic oria e numai a comuni ilor i e o al' Ee)a mai rmas o ui o speran asi"urrile doamnei ? rscu0 c$ e >u n "uvern, s nu se eam nimeni. -up msluirea ale"erilor, cei mai muli au lua drumul nean"a1rii i nu puin au !os aceia care cu oa e ameninrile veni e din par ea "uvernului au re!u+a s se nscrie n par idele Fron ului 6opular . *u iei ns ca din pm$n opor uni i, care au pre ins c, oda ins aura le"al "uvernul >ro+a, nu li se mai poa e cere sacri!icii. Eas s se nelea"0 nu sun em noi oamenii crora s le scape cacavalul din m$n ' %uli o !ac pe din dos le e ruine s sa a!ie+e, alii ns, !r ruine, 1oac pe dou ablouri. & acea ca e"orie de oameni care nu urmresc dec$ in eresul personal, e"ois @ oameni !r principii. 4u po nele"e c o socie a e sn oas se cons ruie e pe cins e, pe demni a e i nu pe in erese mrun e, minore. -ac n :om$nia de dup ,.// am !i !os scu ii de aceas ca e"orie de oameni, desi"ur c comuni ii a $ de puini c$ erau cu o a1u orul da de 3niunea Sovie ic, ar !i !os mul mai puin pre enioi s "uverne+e. -esi"ur, nu po !i soco ii ca !c$nd par e din aceas ca e"orie oameni care se nscriu la comuni i numai de !rica p$inii de oa e +ilele, de "ri1a !amiliei. *ici e vorba de carieri i, de cei care in s le !ie mereu numai bine. 5i nu)i dau seama, unii din ei, c$ de abominabili sun ' *m v+u oameni care p$n n ,.// ridicau m$na ca SS)ul "erman@ dup n ors ur au ridica pumnul comunis . *m v+u speculani ordinari oameni pen ru care banul nu are miros@ dup ,.// vorbeau de pro"resul social . *m mai v+u an i)semii no orii, pl$n"$nd n braele evreilor i evrei, s r$n"$ndu) le m$na ovre e' *s !el, pro"resi i au deveni perarii de ieri, comuni i au deveni !o i admira ori ai na+ismului i !ascismului .... *a pun cap "$ndurilor care m2au munci as +i aici, n aceas camer a 6eni enciarului 6i e i, sub privirile scru oare ale lui &u"en Hurcanu. -ar am !cu o demascare nu cea ceru de Securi a e. & demascarea ins aurrii re"imului comunis n :om$nia. *u !cu )o i ceilali. 7 vd pe !eele lor. UI -emascrile e< erioare sun pe s!$ri e@ au recu cinci +ile de c$nd au ncepu . -up soco eal mea, re)buie s mai dea declaraii rei sau pa ru. Ln aces imp am avu +ile mai lini i e n2a mai !os nimeni b u n mod e<cepional. 9 aia "eneral a avu ns loc n !iecare +i. & mai mul un !el de ba 1ocor, care se de+lnuie la aceeai or, cam n re rei i pa ru. * !os in rodus n pro"ram, de si"ur, pen ru or urarea nervilor. ($iva din re noi sun bolnavi au diaree. 6rin r2o ridicare de m$n, se ara ;nu e voie s se vorbeasc= c rebuie neapra s se !oloseasc ine a. & o scen oribil' 7mul se aea+ pe aces N( improvi+a , sub privirile scru oare a ap e)op roboi, i s r$n"e dinii i)i schimonose e !aa de durerea veni de la s omac. & s in"heri pes e msur, c ceea ce a !os !cu !r mar ori acum a deveni obiec de spec acol pen ru ai+eci i cinci de oameni' n ochi i se ci e e s!iala de care e cuprins n aceas si uaie

47

peni bil i o oda privirea i revars implorare s !ie neles de ceilali, sau poa e s i se respec e aces mic drep personal. 3nii din pa+nici se ara revol ai' ?erori+a ului, i se reproea+ c s ric aerul n camer i c ceilali sun obli"ai s asis e la aceas scen. 6rime e cali!ica ive, a ribui e omului care nu respec buna cuviin0 e nesimi , i)a pierdu cali ile speci!ice omului, e pe o reap in!erioar animalului. (el erori+a se ara ca i cum ar accep a oa e aces e 1udeci ca de!ini ive, ca i cum ar admi e superiori a ea celor care l ncon1oar' *poi, e lua la palme i scuipa n ochi. (u pan alonii $r$, n r2o resemnare o al, se ndreap cu pai mici spre locul lui, unde)i ia po+iia obli"a orie. 6e msur ce impul rece, mi dau din ce n ce mai bine seama c sun em supui unui pro"ram, care s duc c$ mai repede la ruperea echilibrului nos ru su!le esc. (e min e diabolic o !i "si aceas cale de slu ire a su!le elor' 7amenii din !aa mea, erori ii, sun as !el de !iine' ($nd Hurcanu d semn de ncepere a b ii "enerale, sar oi, ca i cum ar !i a rai de o !or invi+ibil. ($ eoda , am impresia c erori ii acionea+ asemn or c$inilor dresai pen ru urmrirea v$na ului' % n reb ns, c$ imp s !i dura dresarea, animali)+area aces or oameniC (a s se a1un" la s adiul n care se "sesc, nu e o operaie de o sp m$n sau dou, i care n2ar !i pu u !ii lipsi nici de cru+ime. -eocamda , ceea ce se n $mpl cu noi mi apare ca un comar e ca o pia r "rea ce)mi a $rn de "$ , care ar pu ea s m duc la nec. 4u) mi rm$ne dec$ credina n -umne+eu i n liber a e. 5i nu rebuie s m aba de la aceas credin. Ln orice ca+, si uaia de aici mi d mul de "$ndi , i m an renea+ n o !elul de di!icul i pe care le n revd c vor surveni. Ln primul r$nd m n reb, c$ va dura aceas eroare care se ara n !a+a ei de ncepu . Hurcanu ne)a spus c ar pu ea s in chiar ani' & "roa+nic i)mi spun c e mai bine s dau ui rii aces drum nes!$ri de lun". Fiindc e un drum care, aa cum a ncepu , nu poa e !i s rb u p$n la cap ' Ln al doilea r$nd m chinuie e mereu "$ndul, cine s !ie iniia orul aces ei me ode de dis ru"ere a omului i cine o diri1ea+ aici, n peni enciarC Ln aceas ordine de idei, scena din cur ea :edui ului de la Jilava vi+i a dele"aiei "uvernamen ale mi apare mereu n !aa ochilor. *colo rebuie cu ai iniia orii' l vd aa, nebulos, pe 4iKolsKi !aa nu i)am pu u )o dis in"e aces comisar sovie ic care !i<ea+ ordinea comunis pe eri oriul :om$niei. 4u iu de ce, dar mi apare pro o ipul acelui comisar poli ic sovie ic, cap mare, pr blond, ochi de un verde murdar i nasul c$rn. 7 vd apoi pe *na 6auKer, %inis rul de &< erne al :epublicii 6opulare :om$ne. mi apare aa cum am v+u )o n carne i oase, n cur ea :edui ului, de la o dis an de rei+eci ) pa ru+eci de me ri. 6lin la corp, s$nii dou u"ere seci, p$n ecoas, cu pielea alb)"lbuie, prul uns biee e, s)i acopere urechile, sau poa e numai una. ( ar avea numai o ureche, cine ie, o !i o ru a e din par ea vreunui o!ier rom$n, c+u pri+onier n 3niunea Sovie ic. *na 6auKer i avea vila n apropiere de la"r. *colo i !i<ase sediul, unde avea misiunea s !orme+e o divi+ie care s !ie adus n :om$nia dup eliberare , cu idei noi, pro"resis e . Lmi amin esc de cele poves i e de un !os pri+onier0 *na 6auKer "iziteaz +ilnic la"rul de pri+onieri.... *"en a sovie ic i !i<ea+ privirea pe unul mai chipe. *a a c+u norocul pe cel ochi ... sau poa e, din con r, a da "hinionul pes e el. & o ches iune s ric personal.

48

Fr vreo in roducere, l invi , pur i simplu, la o par id de ah.... n seara as a. Se 1oac c$ se 1oac i apoi pri+onierul e provoca s reac la sa is!acerea po! elor se<uale ale a"en ei... * doua +i, *na 6auKer oche e un al ul@ i aa n !iecare +i p$n i ermin pe oi i chipei i nechipei... Soco c 4iKolsKi i *na 6auKer sun cei care au in rodus me oda !ormrii omului robo . *u da )o apoi n seama vreunuia sau unora din (omi e ul (en ral al 6ar idului (omunis , s2o pun n aplicare pe rupurile i su!le ele deinuilor poli ici. % n reb, n con inuare, cine s !ie oamenii care ne urmresc, de a!ar, prin +"$rie urile de pe "eamul vopsi al uiiC S !i !os lsa oa operaia numai pe seama direc orului peni enciarului i a primilor "ardieniC Hin$nd seama ns c comuni ii sun mereu nencre+ ori n loiali a ea subal ernilor e puin probabil c o as !el de operaie s !ie condus de comuni i de oca+ie. Fiindc a $ direc orul peni enciarului, c$ i primii "ardieni sun comuni i de dup #3 *u"us ,.//. (ei op su e de comuni i din ile"ali a e au cu o ul al e !uncii n noul s a rom$n. 4u se mulumesc cu slu1be de direc or de peni enciar sau de prim)"ardieni' ?rebuie deci s !ie unul din cei vechi care suprave"hea+ eroarea... ?oa e as ea sun ns simple supo+iii. 6recis, nu iu nimic, i nici n2 a avea cum s iu. ?impul, poa e, le va deslui..... -eocamda , m "sesc ncremeni pe prici, cu b uri n olduri e un an i 1um a e de c$nd dorm pe sc$ndur@ pielea m mn$nc nemilos m po !reca numai n impul b ii "enerale, cmaa i i+menele de pe mine sun nespla e din *u"us cinci luni de +ile , iar durerile piep ului i ale ma<ilarelor, de pe urma b i din +iua de deschidere a erorii, mi n"reunea+ cu mul viaa. Ln seara as a, lini ea e o al n camera / Spi al. -in c$nd n c$nd, cerea e rup de paii rari, apsai ai lui Hurcanu. Se ndreap c re !ereas ra din par ea de apus a camerei, se opre e i rm$ne cu privirea n "ol. *poi, se n oarce n mi1locul camerei, unde lumina lsa de becul "lbui e ceva mai pu ernic, descoperindu)i parc pe !a un "$nd ascuns. & n"$ndura i pare nerbd or. n unericul de a!ar mi pare ne"ru, ca al unei nopi cu cer !r s ele. Hurcanu rupe cerea0 ?recei la culcare. *poi, c re plan oane0 Fii a eni, s aib oi m$inile bine scoase pes e p ur. Sun !r$n de oboseal de pe urma celor paispre+ece)cincispre+ece ore de imobili a e, cu privirea ain i n cimen ul camerei. (ulca pe)o r$n, cu ochii nchii, cad prad !ericirii, c m "sesc acum !eri n par e de pri virile plan oanelor. (el din !aa mea are uoare +v$cniri@ e probabil munci de ce)i va aduce +iua de m$ine. n cele ap e +ile de c$nd l am l$n" mine, am reui de c$ eva ori, pen ru c$ eva secunde, s)i prind !aa, din r2o !ul"er oare n oarcere a capului. ?rebuie s !ie n 1urul v$rs ei de #/ de ani !aa prelun", ochi vioi, un nas drep i bu+e arcui e. i !i<e+, la bunul meu plac, par ea locului0 7l enia. (el din spa ele meu e ro und la !a i cu ochii mereu bnui ori. I)am v+u n privire n"ri1orare i o oda indi"nare. 6are a !i omul care)i spune0 am s le rec pe oa e i apoi va veni +iua, c$nd se va da soco eal de ce se n $mpl aici. * unci, o s m cunoa ei n r2adevr cine sun . mi +ic c e din Brancea. :m$n aa, cu "$ndul la liber a e i la 1udeca a care va veni@ la pedepsirea criminalilor, care i)au "si drep preocupare n via s dis ru" omul aa cum a !os crea de -umne+eu@ s), nlocuiasc cu un al ul care cel puin dup spusele lui Hurcanu s !ie omul mar<is , crea ura mar<is ...

49

*dorm... dar nu pen ru mul imp. %icri i oap e, ce)mi par bi+are, mi)au urbura somnul' 6e cimen , la doi me ri de picioarele mele, vd prin re ploapele pe 1um a e deschise, capul lui Hurcanu. n re m$ini se pare c are "$ ul unei vic ime. E$n" el, 6ucau, S einer i >herman. -in c$nd n c$nd, se a) pleac i ei pes e vic ima de sub rupul lui Hurcanu. Ln urechi mi p rund horcielile nbui e ale erori+a ului. 9rusc, aud cum i se i+be e capul de cimen . 3n !ior mi sap ira spinrii. Bederea mi se mpien1ene e. ?remur. *ud mereu i+bi urile capului de cimen . (ei doi de l$n" mine, i sim erori+ai de aceeai !iori de care sun i eu cuprins. mi ridic uor capul. Hurcanu, cu m$inile n "$ ul vic imei, l ra"e n sus. *re ochii holbai, ca de moar e@ "ura i)e roie. *poi, dup un imp, l +"uduie pu ernic. *ud vocea eroris ului, mai mul op i , dar amenin oare. 4iule, vorbe e 4iule' %ori de m$inile mele, bandi ule dac nu recuno i' Hurcanu e des!i"ura . 7chii i lucesc de !urie. i s r$n"e bu+ele i apoi i las din nou vic ima pe cimen . 4iu acum i)am a!la numele i are locul la vreo doi me ri n dreap a mea. I)am v+u !aa n c$ eva r$nduri, pen ru c$ eva secunde. & poa e cel mai $nr de aici. & le"ionar, dup c$ e mi amin esc c$nd am !os aran1ai pe priciuri. *cum mi dau per!ec seama, c$ de periculoase sun demascrile e< erioare' 3n secre iu de doi, poa e aduce moar ea unuia sau am$ndourora. 6o+iia n care rebuie s s ai nu)i d posibili a ea s !aci cel mai mic semn, pen ru a cdea cumva de acord, c ceva rebuie inui . 4iu, desi"ur, a ascuns ceva iu i de un al ul, i aces a n2a avu ria s nu), dea n vilea". % nspim$n la "$ndul c omul ar pu ea s moar aici de m$inile lui Hurcanu... Ln !ine, mis erul mi se de+vluie n par e0 4iule, ai omor$ doi soldai sovie ici, 4iule i nu vrei s)i recuno i crima. *i lua viaa a doi lup ori, pen ru binele i !ericirea noas r. 4iu e i+bi mereu cu capul de cimen . i aud, prin re bu!ni uri, horcielile n s r$nsoarea m$inilor lui Hurcanu. (u oa eama de care sun cuprins, reuesc o ui s !ac soco eala c 4iu, !iind as +i n v$rs de dou +eci de ani, e !oar e puin probabil ca cei doi soldai sovie ici, de care vorbe e ?urcanu, s !i !os omor$i de el n primele luni dup eliberare . Sun mai bine de cinci ani de a unci i 4iu s o !i avu cincispre+ece ani. -esi"ur, ruii au pu u !i omor$i mai $r+iu, n ,./I),./8' n lunile care au urma eliberrii :om$niei, am a!la o ui de muli sovie ici ucii....*u !os surprini viol$nd !e e de +ece)unspre+ece ani, sau ba 1ocorind, n "rup, !emei recu e cu mul de v$rs a la care i)ar pu ea deschide po! a. ?aii, !iii au lovi cu nverunare, p$n au lua viaa celui care le necins ise !iica sau mama. *u !os ucii sovie ici i din al e mo ive0 prad, devas ri de cmine n1"heba e dup ani "rei de rud, au !os ucii i !iindc erau considerai mereu dumani i nu elibera ori@ au !os ucii, !iindc cu a1u orul arma ei sovie ice s2a impus n ara noas r un sis em poli ic i social s rin de !irea rom$nului@ au !os ucii n vir u ea aceluiai sen imen , pe care poporul rom$n ,)a pur a n decursul veacurilor !a de arma ele ruse i n recu aris e, as +i comunis e veni e n ara noas r sub acelai pre e< al eliberrii. Hurcanu a a!la sau numai bnuie e c i 4iu ar !i omor$ rui. 4u are probe, cci dac le)ar avea, le)ar da n vilea". 5i o ui consider c rebuie s)i ia viaa' 6en ru aces robo , 1udeca a se !ace dup le"ile pe care i le)a nsui de la cei care i)au lua su!le ul... ?or ura lui 4iu con inu@ rebuie s !i recu mai bine de o or de c$nd a ncepu ...

50

9rusc, 4iu scoa e un s ri" , n r2o s!orare s ias din s r$nsoarea m$inilor lui Hurcanu. *poi, i aud capul i+bind cimen ul... Eini e' .... o ul parc s2a s!$ri ' 4u e adevra , nu e mor ' ... dar de ce nu se mai aude nimic C -up c$ eva minu e, nes!$ri de lun"i, o voce s ins, scoas din r2un piep s!$ri de pu eri de via n suspensie0 4uu, nu iu nimic & cere morm$n al. mi aud, inima, care)mi +v$cne e cu pu ere.... S !ie ul imele lui cuvin eC 3nul de l$n" Hurcanu, spune cu vocea remur$nd0 * muri .... nu mai su!l. (apul mi se nv$r e e, nu mai sun eu nsumi, mi)e !ric parc de mine, mi)e !ric de o ce e n 1urul meu. -eoda Hurcanu se repede spre u@ ba e pu ernic n "eam. 6rivirea)i e ain i pe clan, ochi mari deschii, n!ior ori. 6e culoar se aud paii "ardianului din ce n ce mai pronunai. Hurcanu ba e nerbd or n u. 6a+nicul n oarce cheia n broasc. Borbesc, dar nu desluesc nimic. >ardianul rm$ne mereu pe culoar@ nu vrea s in re n camer sau poa e nu rebuie. *poi Hurcanu i nc doi, l ra" pe 4iu a!ar. ?$ri ul pailor se pierde pe culoar.... -up c$ eva minu e se n orc. (heia se nv$r e e din nou n broasc. Se mai vorbe e n oap . *poi, roboii rec la locurile lor, cu pai ncei, obosii. %oar ea parc nu)i nspim$n ' 6es e lini ea care s2a lsa , viscolul de a!ar, cu ra!ale de ninsoare, uier$nd n "eam, mi !ace noap ea i mai "roa+nic % re+esc de cu noap e, !r$n de oboseal. -e unde sun , culca pe)o r$n, l vd pe Hurcanu s rb $nd camera de)a lun"ul, cu pai rari, cu capul n 1os. (ele rei plan oane i !ac plimbarea obinui , do)ol, n"$ndurai. n a!ar de +"omo ul de+olan al pailor, nu se aude nimic, nici mcar respiraia oamenilor lun"ii pe priciuri. & mereu aceeai impresie de rupere cu viaa. :m$n dus de "$nduri, poa e o or, dou. 5i n aceas i+olare o al, +orii aces ui ncepu de Februarie apar n "eam, clar i "lacial. ?rebuie s !ie recu de ora ap e. *+i e %iercuri, , Februarie ,.D0... Se d de ep area. Sun em rai de pe priciuri de roboi i imedia rm$nem aceleai s ane de pia r. -up vreo 1um a e de or, sun em scoi n "rab n "rupe de c$ e +ece la N(, mereu cu m$inile n sus. (eaiul l sorbim din "amelele nespla e de mai mul e +ile, sub privirea lui Hurcanu, care i)o plimb pes e noi de la un cap la al ul al camerei. Sun em luai la b aie. nsui Hurcanu, cu o curea n m$n, love e unde se nimere e. mi ba" capul n m$ini i aa, cu privirea ascuns, e<amine+ de+ordinea n care primim lovi urile. (au s)mi !eresc piep ul, care m doare mereu, n"ro+i or, i)mi pun n 1oc oa abili a ea s !iu lovi mai mul n spa e. Esa de unul, minu ele rec prea repede p$n sun lua n primire de al ul. Se !ace o pau+, dup care b aia rencepe. Hurcanu a pus ochii pe unul veni cu mine de la Jilava, pe 9urcea. & vis)a)vis. i ridic capul cu m$na s $n", i prinde bine "$ ul i), love e cu dreap a@ pre inde c 9urcea are ochi de om viclean i deci rebuie plmui . 4umr pes e rei+eci de palme. (eilali, lovesc i ei, mereu, neobosii.... Se mai !ace o pau+, dup care ba 1ocura ine p$n aproape de ora pr$n+ului.

51

?o ul s2a des!ura per!ec , au oma . :oboii au aciona ca ni e mainrii@ cu o bru ali a e o al. Ln aa msur i)au pierdu carac erele umane.... M$rdul cu ciorba de arpaca e ras nun ru de Hurcanu. nain e s nceap dis ribuirea, ne spune scur 0 4imeni nu mn$nc p$n nu dau eu ordin. * ep are lun", de+olan , plin de suspiciune. 7rdinul pe care), primim apoi, e ca e"oric0 Fiecare i pune "amela 1os, la picioare, n"enunche al uri, i apleac capul deasupra, se spri1in n m$ini i apoi ncepe s mn$nce .... &<ecu area' 4u po s re+is en aiei s nu)mi arunc privirea spre ceilali, aplecai deasupra "amelelor !ume"$nde. Li privesc cu emoie' 42am v+u !ee mai uimi e i o oda mai indi"na e ca cele ale erori+ailor din camera / Spi al. Iar cea a lui Hurcanu e<prim s rlucirea rium!ului de a !i cobor$ omul la reap a animalic' & a"i aie pe cimen ul camerei.... ncercri s se prind cu limba din +eama !ierbin e, vicreli provoca e de arsura bu+elor, sorbi uri repe+i.... 7 alp de "hea, apsa scur pe cea!, mi scu!und !aa n ciorba !ierbin e. Sco un urle de durere.... n 1urul meu, cu oi ceilali, e acelai spec acol... nce , ne obinuim. (iorba nu mai arde@ o sorbim n lini e +eam i boabe de arpaca. 4e er"em !eele mor!oli e. *poi !iecare, la locul lui, i ia po+iia impus. 6ro"ramul demascrilor e din ce n ce mai "reu. 6$n la ce "rad vom !i ba 1ocorii i c$i l vor pu ea rece !r s)i piard chipul umanC UII *m ermina ciorba de sear de m$nca . S m la locurile noas re, n r2o a ep are lun", depriman . ?rebuie s !ie recu de ora ap e@ a!ar, n unericul a pus s p$nire pe !eres re. Hurcanu, n mi1locul camerei, re+ema de mas, n"$ndura @ e ca i cum ar !i n a ep area unui evenimen care rebuie s urme+e' & nerbd or. Se ndreap spre !ereas r cu pai a"i ai. Se opre e, se n oarce iar la mas, dup care brusc, cu pai mari, se duce drep n !aa lui 9alanicu. & pe priciul de vis)a)vis de mine. 5e!ul Frailor de (ruce din %oldova ple e. Inima)mi +v$cne e cu pu ere. Hurcanu i !i<ea+ ochii pe el, dup care, i spune rar, cu voce !erm0 *scul 9alanicule' ?e "se i aici de douspre+ece +ile. ?u, !iind un le"ionar convins i nu un "u"u iuc, ca muli de aici, nu i)ar pu ea cere nimeni s)i schimbi prerile de pe o +i pe al a. 7ricum, rebuie ns s)i !i !cu o prim impresie de o ce se n $mpl cu voi. *a c n mod sincer, spune)o i nou. 6e urm, Hurcanu se n oarce spre !ereas r, n r2o a ep are, care s dea impul celuilal s re!lec e+e asupra celor ce are de spus. 6en ru c$ eva clipe, 9alanicu, cu capu)i cadaveric lsa n piep ;e unul din cei mai slabi de aici= i care la lumina becului i rdea+ un ncepu de chelie prema ur mi pare ca ranspus n al lume. *poi, brusc, i ridic ochii, n r2o privire pierdu 2n "ol i spune rar, cu o uoar remur ur n voce0 (orneliu (odreanu n (ar ea pen ru Ee"ionari , spune, re!erindu) se la Ee"iunea *rhan"helul %ihail0 la noi nu e nimic de c$ i"a , nu e nici cea mai lab speran de c$ i" personal. (ine a veni la noi rebuie s dea, s se 1er !easc, s dea dovad de pu ere su!le easc, de drnicie, dra"os e, devo amen -. &u, n si uaia neprev+u n care m "sesc, nu cred c ar !i po rivi s ndemn pe nimeni, ca n ca+uri e< erne, neprev+u e, s urme+e aceas porunc a (pi anului, s se 1er !easc. *ici, mi dau seama c !iecare e s p$n pe proprie)i soar . &u nu po cere nimnui s se sacri!ice. ?rebuie 52

s rie i, ca p$n2n cele din urm s poi privi n urm i s spui0 am a1uns la i+b$nd. Hurcanu opre e cu un urle cuvin ele care urmau s ias de pe bu+ele lui 9alanicu0 *1un"e bes ie. ( u e i un le"ionar !ana ic, am iu )o. -ar ca aici, sa)i ndemni pe ceilali s se adap e+e pen ru momen , elul s le !ie ns i+b$nda le"ionar, nu poa e !i olera . *r rebui s e su"rum pe loc, dar n2o !ac@ e i un criminal mul prea odios, ca s e las sa pori a $ de repede i de uor... *poi, i arunc privirea spre roboi, !ace un semn care nseamn c 9alanicu rebuie de+brca , dar cu un calm care mi d un !ior. (urelele i b$ ele, spune doar, cu un aer de pro!und serio+i a e. 9alanicu e ras de pe prici i arunca cu bru ali a e n mi1locul camerei. 7chii, n r2o privire n!ricoa , i are !i<ai pe cimen , n r2un punc , de unde parc ar cere implorare. I se smul"e cmaa de pe el. *poi, i se sco pan alonii, pan o!ii. & a $ de slab, nc$ m n reb, dac aces rup piele i os, o s poa ndura o b aie ca aceia a medicinis ului mili ar, n prima +i a erorii. :oboii se aea+ pe dou r$nduri, ls$nd n re ei, acelai culoar al supliciului. Bic ima e le"a la "ur cu un prosop. Hurcanu i !ace v$n n re roboi... Eovi urile cur" din ambele pri, n cap, pe spinare, pe piep , pe picioare. 9alanicu url nbui n prosop. n ochi, ris ee, dar i n!ricoare i rdea+ decepia i eama de care e lovi . ?rec minu e lun"i, nes!$ri de lun"i. 6oa e +ece sau cincispre+ece. 6en ru o clip sun ca parali+a @ mi vine s cred c omul, s$n"er$nd din cap p$n n picioare, i rie e ul imele clipe. * rmas n loc@ m$na s $n" i)o apas pu ernic pe piep , n drep ul inimii -ar apoi, i reia nce mersul pe culoarul su!erinei. Hurcanu e cu o curea n m$na dreap . ncepe s), loveasc cu o !urie, care !ace s)mi opreasc respiraia. (a arama de !ier ne"ru rupe nemilos pielea lui 9alanicu pe piep , pe spa e. & o numai s$n"e. *poi, n r2o ul im s!orare, i ridic m$inile, ca n r2o ru" spre cer, dup care se prbue e pe cimen . & o numai s$n"e' 9 aia rebuie s !i dura circa o 1um a e de or... (u capul c+u pe cimen , cu ochii holbai, cu respiraia n suspensie, cu +v$cni uri spasmodice, 9alanicu e n re via i moar e. -in re aces e dou, de da a aceas a, prima es e care m nspim$n . * doua +i, n camera / Spi al, plin de a $ a "roa+a, de a roci i, care au dus p$n la sinucidere 5erban >heor"he i)a ia vinele, de b aie p$n la moar e, 4iu i)a da duhul aici, n re noi, Hurcanu nu pare de loc urbura . (um o !i a1uns aces eroris la o de+umani+are a $ de o alC % n reb dac e criminal con"eni al sau dac a !os , la r$ndul lui, erori+a n aa msur, nc$ nu mai poa e !i mica de su!erin, de chin, de moar e.... % chinuiesc s iu, neav$nd nici)un indiciu cum s !i<e+ ncepu ul aces ei aciuni de eroare. ?o ui, !ac soco eala, c n luna %ai ,./., c$nd am !os lua din aceas nchisoare i dus la 9ucure i, la Securi a ea de pe :ahovei, nu se ar a vreun semn c o as !el de aciune s nceap aici@ le"ionarii !ceau edine de cuib, !c$nd cerc, cinci)ase, pe un pa !eri de indiscreia al ora din camer@ c$ eoda , in onau n cor c$n ece ale Ee"iunii, au+i e de "ardieni, pe culoar, dar care probabil c le i ascul au, din momen ce nu in erveneau s le opreasc@ se !ceau planuri de vii or@ se duceau discuii asupra doc rinelor poli ice, asupra recu ului rii, asupra vii orului ei.... -eci, ncepu ul erorii rebuie s !i avu loc dup aceas lun, poa e n Iunie sau Iulie ale anului recu . -ar cum s !i ncepu C Lnchid ochii c$ eoda , n unericul e !ace s ve+i lucrurile mai limpede'

53

Hurcanu a !os adus de la nchisoarea Suceava. -up spusele lui, acolo a !os iniia cum s !ie dus eroarea. -eci a veni aici cu un plan bine pus la punc . ( ,)a accep a de bunvoie sau n urma unei erori+ri supraomene i, e "reu de spus cum s2a !orma ns prima echip de b ui, ca s se nceap, aciunea ce se duce acum cu noiC Sin"ura e<plicaie plau+ibil ar !i c au !os in rodui n r2o camer c$iva deinui, pes e care au nvli , n a!ar de Hurcanu, s +icem ase)ap e oameni ai %inis erului de In erne@ poa e chiar n uni!orm de securi a e' -ac aces e prime vic ime au !os erori+a e la un nivel care s !i depi n cru+ime, pe cel la care sun em noi supui, sau chiar numai la "radul erori+rii noas re, i dac unii din ei au !os chiar omor$i n b aie, nu e de mirare s se !i pu u !orma, numai dup c$ eva sp m$ni, primii erori i. S2a !cu aceeai operaie cu alii i aa, ia "a a, prima echipa de erori i, care s in re n aciune aici, n camera / Spi al. 9 aia care a primi )o 9alanicu a !os la un pas de moar e i mai nain e, uciderea lui 4iu, e dovada c cei care conduc eroarea n2o !ac cu 1um i de msur. Bor s2o duc p$n la cap , vor s vad re+ul a e le, indi!eren de c$ e viei vor !i pierdu e. Bor s ie, n ce msur omul rebuie erori+a pen ru a !ace din el o uneal n m$inile iranului. % n reb, aa s $nd lucrurile, dac mai poi s)i pl$n"i propria)i soar , c$nd soar a omului, n "eneral, e n 1oc' (um s mai ndr+ne i s) i "emi propria)i durere, c$nd poa e prin chinuirea noas r, se pre" e e mu ilarea a milioane de oameni' UIII Jilele rec' Se mer"e mereu nain e pe drumul abru i+rii noas re. 6rimim ordinul s inem m$inile numai n bu+unarele pan alonilor. Imedia ncepe b aia "eneral, mai bru al ca nain e. 4e mai pu $ndu)ne spri1ini n m$ini, sun em aruncai de pe prici pe cimen i recui apoi prin lovi urile de picioare. *s +i am primi b$ e pes e !luierele picioarelor. -urerea mi d remur uri n o corpul@ a vrea s m mase+, dar m$inile nu po !i scoase din bu+unare. -up vreo 1um a e de or, lsai n pace i recui la locurile noas re, primim ordinul s inem m$inile n sus, drep n sus, per!ec n inse. (um s descriu aces nou supliciu' -up un imp, ncep durerile la umeri, la coa e, p$n n v$r!ul de"e e lor. %ai $r+iu, remur din o corpul. ($nd m$inile mi)au amori , i)au c+u , am !os lua de b aie......................... %$ncm ciorba de pr$n+ o ca animalele, cu urle e de durerea bu+elor !rip e, cu !aa mpins n "amel de lovi uri scur e de picior. -up mas sun em aceleai s ane de pia r, mereu cu m$inile n bu+unar, p$n la mprirea ciorbei de sear. :m$nem apoi n r2o a ep are nes!$ri de lun", p$n c$nd Hurcanu d ordin c pu em s ne culcm. Eun"i , cu m$inile a!ar din p ur, cu ochii nchii, scu!unda n r2o lume a visrii m sim a $ de liber c$nd am drep ul s m culc mi c$n resc pu erile s m supor pe mine nsumi@ numai aa, poi ndura mul , uimi or de mul .... * doua +i de diminea, !ac un e!or s)mi de+moresc m$inile i picioarele. ?$r$ de b ui de pe prici, m ncal sub o ploaie de lovi uri de b$ i curele i)mi iau apoi locul, la mar"inea priciului. Ieim la N( n mare "rab, dup care sorbim ceaiul, mai mul cald dec$ !ierbin e. (amera / Spi al e plin de o dulce lumin a soarelui de diminea. -eoda o ra+ mi cade pe ochii obosii i prin !ereas ra deschis mi apare prin re

54

"ra ii soarele plin, ma1es os, con empl$ndu)m de pe un cer albas ru, !r pic de nori. :m$n aa, n b aia aces ei ra+e care, ca i cum mi)ar nele"e chinul, p runde p$n la mine s)mi ia su!erina. mi op e e parc n ureche, c nu rebuie s disper i c e aici la mine, ocmai, s)mi uure+e "$ndurile nc$lci e Sun re+i din melancolie de vocea ioas a lui Hurcanu0 *s +i o s mer"em la baie, unde v vei pu ea spla i o cma i o pereche de i+mene. nain e ns, o s !ii brbierii. Ia n !ine i o ves e bun' 3l ima baie am !cu )o n *u"us , la Jilava. Hurcanu iese din camer i se n oarce dup c$ eva minu e cu o cu ie cu maini de brbieri , lame de ras, pm u!uri i spunuri. 4ume e c$iva din re noi, care s !ac pe brbierii. &u cad la *hmed, urcul, care cu vreo +ece +ile n urm !usese plimba n palme de la un col la al ul al camerei. *hmed ncepe cu spuni ul unuia, la vreun me ru n dreap a mea. 7peraia e de scur dura o 1um a e de minu . - apoi s ra" cu maina, dar o ul e n +adar0 lama nu prinde nimic. *pas ceva mai are i reue e s ia ceva, nu !r s r$mb uri de durere ale celui brbieri . 9 uii urmresc ndeaproape reaba. Fiindc unul a scos un uor ip de durere, prime e lovi uri de picior i b$ e pe spinare. Imi vine i mie r$ndul. *hmed ra"e, pen ru ncepu , n rspr. Sco un au, din "ura schimonosi . *ude Hurcanu0 -e ce e vaii, mC *m avu o uoar durere, +ic eu, pen ru a)mi uura vina . 6i, dac a !os uoar, de ce +bieri, mi rspunde ncrun a . 6oa e a ras prea are, m e<plic. *u+i, b urcule c nu i s brbiere i, conchide Hurcanu cu ironie. 9a iu, domnule, rspunde *hmed. Ia, d)i c$ eva palme, i ordon Hurcanu ar $nd cu de"e ul spre mine, ca s nu mai min . *hmed mi er"e a plmu, pes e !aa spuni . Hurcanu +biar0 3nde ai nva u s dai palme din as eaC Ia c$rpe e), cum rebuie, urcule. *hmed, care a ncepu s remure uor de !ric, s nu !ie el lua n primire, se d un pas napoi i se arunc, cu palm cu o , n obra+ul meu. (um sun cu m$inile n bu+unar, cad "rmad pe cimen , de unde sun lua n primire de picioarele c$ orva b ui. ?recu la loc, sun brbieri , n r2un procen de cinci+eci la su . %ai mul nu s2a pu u !ace. Sun mulumi aa cum a iei , !iindc la cellal cap al camerei, c$iva au m$nca b aie serioas. :asul !iind ermina , Hurcanu aduce o cu ie plin cu spuniri. Sun aceleai cuburi de culoare ca!enie, cum am primi i la Jilava, care nu !ac de loc clbuci. 6rimim !iecare c$ e unul. 4i se spune s lum c$ e un prosop, a cma i o pereche de i+mene. 4e ncolonm, n r$nd c$ e unul, n cap !iind Hurcanu, urma de S einer, 6ucau i >herman. (eilali b ui sun b"ai prin re noi. &u sun spre coada r$ndului. 9aia, iu c e la subsol, aa c sun mulumi c po !ace puin micare. >ardianul deschide ua@ e acelai $nr, cu o !a plin, vesel. l vd cum i arunc repede privirea pes e noi, ca i cum ar vrea s cuprind din r2oda oa e !eele schin"iuiilor. Face un e!or lipsi de abili a e, s par s rin de ce se n $mpl n camer. Jocul e inu il !iindc de aici au !os scoase dou cadavre, n imp de #0 +ile.... Ia )m deci "a a s ies la baie. Sun nerbd or s a1un" mai repede la u. mi i ima"ine+ cum pun s p$nire pe duul !ierbin e, care s m libere+e de m$ncrimea pielei. nain e+ c$iva pai... dar sorii de i+b$nd

55

nu vor s vin. 9rusc, vocea lui Hurcanu se de+lnuie din capul culoarului, de l$n" scri0 Lnapoi, bes iilor, napoi, n pas aler" or. ?o ul mi e ca un du rece. 4uc, nu pricep nimic. 6e u dau "rmad cei cincispre+ece dou+eci, care apucaser s ias pe culoar. Sun i+bi de -inu >eor"escu, care)mi spune repede prin re dini0 >ic 5erbnescu s)a arunca prin "olul din re scri. E)am v+u cum a sri , apoi i)am au+i rupul rbu!nind pe cimen ul de la par er. -inu >eor"escu e rans!i"ura . Fusese prie en cu cel ce i)a pus cap +ilelor. Se ndreap spre locul lui, cu ochi holbai de "roa+. %i)e !ric' *m impresia c n !aa mea se des!ace un "ol care se pierde n r)un nes!$ri n uneric. (el care s)a sinucis, nal , subire, cu o !a mai mul !eminin, a pus cap demascrilor. *a a dispru , n r)o moar e ului oare, crud, s uden ul la Facul a ea de %edicin din 9ucure i, >heor"he 5erbnescu... UIB & ,I Februarie i am o spera n ul imele +ile, ca iarna s se duc nce . Ln aceas Binere, impul e mai n unecos ca n +ilele lui Ianuarie i ale lui Februarie de p$n acum. Biscolul uier la colurile peni enciarului i din camera / Spi al, prin !eres rele lar"i, privesc pe !uri nvlmeala norilor. Sun em nain e de masa de pr$n+ i n a ep area ciorbei de arpaca oamenii s au ncovoiai de chinul veni de la s omac. -ac au aceeai sen+aie de s!$real ca i mine i pl$n" i pe ei ca i pe mine' 4i se mpin"e h$rdul pe ua n redeschis, dup care Hurcanu !ace mpreala +emii !ierbini. * ep cu nelini e ordinul s m$ncm i as +i ca animalele0 nu ni se spune ns nimic' 4e po olim !oamea n cea mai mare lini e. >amelele rm$n o nespla e@ sun aa, de mai bine de +ece +ile. -up mas sun em inui cu m$inile n sus, n dou repri+e, p$n ne)au amori de durere. * urma obinui a b aie "eneral. *poi, pau+. -up un imp, Hurcanu !ace semn unuia, la vreo doi me ri n dreap a mea, s vin la el. 7mul ales e<ecu chemarea cu pai mici, imi+i. Inima mi ba e pu ernic. (el chema e n panic. I se vede aceas a pe !aa lun"uia i n ochii b"ai prea mul n orbi e. Hurcanu l prive e !i<, b $nd uor cimen ul cu alpa piciorului drep . *poi l n reab0 *i aici un prie en sau cel puin un cunoscu mai ndeaproapeC Surprins de n rebare, omul rspunde, mai mul b$lb$indu)se0 Sun doi prie eni de ai mei aici. *ra )i care sun , spune sec Hurcanu. (u m$na remur$nd, cel n reba , ara spre priciul de vis)a)vis, c re !ereas r i apoi n !a, l$n" u. (ei desemnai sun chemai s vin n mi1locul camerei. Ei se spune apoi, ca oi rei s se ae+e pe mas, s $nd urce e@ cel ales de Hurcanu e separa de ceilali doi, care s au n !aa lui, lipii unul de al ul. Sun nuc@ nu nele" ce are de "$nd cu ei. & "reu s ii, dac urmea+ un 1oc s upid sau dac e vorba de vreo inuire ps ra de unul din ei i da n vilea" de ceilali' Hurcanu se n oarce, mai mul spre b ui, "rupai l$n" u i spune ironic0 3i ai)v la ia rei@ au !cu par e din acelai cuib. -up ce au !os condamnai, au "si de cuviin s)i duc ac ivi a ea le"ionar i n nchisoare. 6e celular, p$n n +iua c$nd au !os adui n aceas camer, ineau re"ula edine de cuib.

56

(a la comand, b uii i+bucnesc n hoho e de r$s. (ei rei de pe mas, se ui unul la al ul, cu ochi holbai de mirare, de +pceal, de eam. Hurcanu, con inu s dea e<plicaii0 Qs a, ar $ndu), pe cel chema , primul, e e!ul s orlali doi... %ai n $i domol, r$sul ba 1ocori or al b uilor devine p$n la urm o adevra cascad de hoho e, de)ai +ice ca n2ar mai pu ea !i s vili . Hurcanu !ace un semn cu m$na i r$sul se opre e brusc. -up c$ eva secunde0 Qs a, care pare ceva mai is e ;cel ar a , e nal , blond, cu o !a nu ocmai ma uri+a = accep s), aib de e! pe nenoroci ul care sade n !aa lui urce e. 3i ai)v la el ce cap de imbecil are. Moho ele de r$s i+bucnesc din nou, ca la comand. 5e!ul !ace din nou semn cu m$na i iar e lini e. *poi con inu0 Qs lal pare i el mai de+"hea dec$ e!ul. :$sul se de+lnuie din nou. Hurcanu i erori+ea+ n con inuare0 *scul e!ule, ia d)le c$ e dou palme la !iecare. 7mul pus n !aa unei as !el de si uaii, reue e numai s lase capul n 1os@ m$inile i rm$n imobile. Hurcanu se d l$n" el, l prive e !i<, ncrun a i)i spune din nou, rspica 0 Ia)i la palme. 4e!erici ul i n oarce capul spre Hurcanu@ n ochi, nepu in i eam. Ful"er or e i+bi cu pumnul n piep de Hurcanu i vic ima cade de pe mas, rsucindu)se ca o pisic arunca n "ol. (u oa "reu a ea corpului, rbu!ne e pe cimen . 4emernicule, url b uul, i nchipui c poi e+i a s e<ecui ordinul meuC Ll ra"e n sus, dup care S einer i >herman l apuc de m$ini@ i le dau, s r$ns, la spa e. Hurcanu l plmuie e pu ernic, sucindu)i capul din r2o par e n al a, bru al, nemilos. & n ins apoi pe mas, cu bur a n 1os. & descla . (ei doi, care rebuiau, po rivi ordinului, s !ie plmuii, primesc c$ e o ba n m$n. Hurcanu le ordon0 9 ei), la picioare. 7 scur e+i are a celor doi le aduce imedia o ploaie de b$ e i curele n cap, pe spinare, pes e m$ini... n r2o resemnare o al, cu cape ele n piep , remur$nd, erori+aii ncep s loveasc n lpile celui de pe mas, inu s r$ns de pa ru ini, de m$ini i de picioare. Ea un momen da , vic ima d s +biere de durere, dar i se as up imedia "ura cu un prosop. * !os b u la lpi, p$n a rmas n nesimire, lun"i pe mas. 7 b aie care nseamn0 aici nu se poa e re+is a. Iar noi, ceilali, nlemnii de a $ a cru+ime, rm$nem cu privirile ain i e n cimen @ e semn de nepu in, de resemnare Sun em pe la mi1locul lui Februarie. Jilele rec nspim$n or de "reu. n ul ima sp m$n am !os +i de +i inui cu m$inile n sus. n !iecare +i, am !os b ui la spa e, pe r$nd, c$ e ap e)op pe +i@ !ee schimonosi e de durere, priviri de oameni nspim$n ai, mi amin esc numai de unul voinic, cu un piep la care a schia o uoar mpo rivire, c$nd a !os ales de Hurcanu s !ie n ins pe mas... E)au b u la lpi a $ de mul , nc$ la un momen da , ne mai +b $ndu)se, m2am n reba dac mai sim e vreo durere. ($nd a !os da 1os de pe mas, a ncerca n van s se in pe picioare@ a c+u . Ln r2o s!orare dispera s2a ridica @ slbiciunea ,)a nvins@ a c+u din nou. *poi, s2a $r$ la locul lui & sear, recu poa e de ora op . n camera / Spi al e lini e o al. Sun em ca o lume moar , n urma unui ca aclism nemilos. 4u se aude nici mcar respiraia !iinelor abru i+a e de pe prici. 9 uii sun i ei s ane de pia r, !iecare la locul lui. nsui Hurcanu e n ins pe pa , m$na dreap sub cea!, privirea !i<a n r2un punc n avan. ($ eoda i ro e e capul, 57

privindu)ne cu un aer, n acelai imp sever i absen . -ar ciuda , aceas nemicare care m de+olea+, se ames ec parc cu o sen+aie de liber a e. (um b uii nu)i mai au privirile ain i e pe noi, ca i cum n2ar mai !i nevoie s !im observai, am simm$n ul c sun libera de aces pro"ram de schin"iuire a rupului, de aces chin su!le esc. Fr voia mea, privirea mi se ncruciea+ cu a lui % saru, de pe priciul de vis)a)vis. ?resar i inima mi +v$cne e uor e pen ru prima oar, de pa ru sp m$ni, c$nd po s m nele" cu cineva, aa din ochi. *m da de o !a dur, dar o ui prie enoas, care mi)a arunca un sur$s ascuns, !u"i iv. *poi, i)a nchis ochii uor ca i cum ar !i spus0 a1un"e. -ar lini ea e n rerup . Hurcanu se scoal brusc, sare n picioare. ?resar. *ra , ca i cum ar vrea s +ic0 pro"ramul rebuie s)i urme+e cursul. Se duce la mas, i prop e e m$inile de muchea la urii din spre par ea mea. :m$ne apoi, un imp, cu capul n 1os. -eoda i)arunc privirea pes e noi i ne spune cu o voce "rav, plin de mis er0 Ln seara as a voi !ace o demascare neobinui . *poi, cu pai rari, se ndreap spre pa urile de !ier. Se opre e n !aa lui 6 rcanu, unul din b uii cei mai nemiloi. l prive e !i<. *ces a ple e@ n c$ eva secunde e "alben ca ceara. :m$n ca parali+a @ nu)mai nchipuisem c i un b u poa e s rec prin spaima prin care recem noi, cei erori+ai' (u voce aspr, de acu+a or, cu m$na ndrep a spre b u, Hurcanu s ri"0 Ll demasc pe 4ui 6 rcanu. 9rusc, ca la comand, cel demasca , remur din o corpul. & ca i cum ar !i supus unui curen elec ric, ce), !urnic din cap p$n2n picioare. (u oa nelini ea de care sun cuprins, mi dau acum per!ec seama c b uii, ace i roboi creai n pur"a oriul care es e 6eni enciarul 6i e i, au recu prin chinuri supra)omene i p$n s a1un" ins rumen ele %inis erului de In erne. 4u)mi nchipuisem c un om poa e remura de !ric, aa cum remur acum cel demasca . (u ochii in pe el, Hurcanu con inu0 9ine m, 6 rcanule, ai spus c n2ai s mai ascun+i nimic din ce e dumnos clasei munci oare. *i mini i n recu , dar dup ce ai !os oda demasca , ai promis c vei scoa e o pu re"aiul din ine. -ar nu vrei@ rm$i un duman odios al poporului munci or, care i d aici de m$ncare. *poi, ridic$ndu)i onul, Hurcanu con inu0 6 rcanu a inu ascuns aici, c lo"odnica lui a !cu i ea par e din %icarea Ee"ionar. & c$ se poa e de "rav' >$ndii)v, c$ e su!le e poa e s o rveasc aceas !iin care se mic liber prin re oamenii cins ii de a!ar. 6 rcanu remur nspim$n or. % "$ndesc, c aces om rebuie s !i !os chinui n mod "roa+nic n aces e aa numi e demascri, ca s a1un" acum, demasca pen ru nc oda , s aib asemenea spasme. n urma de+vluirii adus de Hurcanu, nepu inciosul robo , aceas !iin pe care o credeam de+umani+a , ara c o ui, undeva n s r!undul inimii lui, au mai rmas sen imen e proprii !iinei umane. n ochi i se poa e ci i su!erina pe care a ndura )o@ i parc vrea s spun0 am !cu o ce omene e s2a pu u !ace, am ndura cele mai "roa+nice chinuri, dar o ul e n +adar. Se ui lun" la Hurcanu, cu o privire care cere parc ndurare, s), lase n via.... -up c$ eva clipe eroris ul !ace semn celorlali b ui@ sun i ei nemicai, mui, cu ochii n"ro+ii de eam. -e+brcai),, spune rar i calm Hurcanu. Sar imedia >herman, 6ucau, S einer, :oea i 7prea. 6 rcanu e ras de pe pa , $r$ n mi1locul camerei, de+brca la piele.

58

Se !ormea+ culoarul su!erinei din doispre+ece roboi ase de o par e, ase de al a. Sun narmai oi cu b$ e i curele. Hurcanu are n m$n o var"a !le<ibil. -emasca ul, remur$nd mereu n"ro+i or, e le"a +dravn la "ur. 5i ia c supliciul i)a sosi 0 6 rcanu e mpins n re roboi. ?o ul se des!oar n cea mai per!ec ordine, n r2o cere morm$n al. *poi, ca la comand, b uii i ridic m$inile narma e cu b$ e i curele. 7 !ac !r ordin, ca la comanda unei voci in erioare. Lncep s loveasc la n $mplare, dar cu o nverunare, care !ace s)mi opreasc respiraia... Hurcanu cu var"a lui are dar !le<ibil d n vic im cu oa pu erea. -up un imp, 6 canu e o numai s$n"e. %ai ndur ce mai ndur, dup care se prbue e. & clca n picioare de oi deoda . *poi e lun"i pe spa e@ i ce mi)e da s vd....C -oispre+ece ini se aea+ pe el, per!ec , ca ni e saci. *m convin"erea c omul de pe cimen i va da acum su!le ul. i vd ochii holbai de "roa+@ "ura deschis de su!ocare... -up un imp, roboii l eliberea+0 se dau 1os, unul c$ e unul. (imen ul e m$n1i de !ecalele lsa e de 6 rcanu... Se a eap un imp s)i revin. & n ins pe cimen , pe bur . >ura i s$n"erea+@ i)a pierdu c$iva dini. (um s2a n $mpla , nu po s)mi dau seama@ la un momen da , n2am mai pu u urmri lovi urile. Huracnu, l$n" el, i ridic capul cu piciorul. *poi, ara cu m$na spre !ecale. %i)e da s vd cea mai oribil scen, ce nu mi)a !i pu u )o mcar ima"ina0 6 rcanu se $r e spre locul murdri @ i apas !aa n propriile) i e<cremen e... * e<ecu a un ordin, numai prin r2un semn, !r s schie+e cea mai uoar e+i are' Lmi n orc privirea i mi)o !i<e+ pe cimen , n !aa mea. :espiraia "reoaie a celor din 1urul meu mi spune c sun i ei n"ro+ii, sc$rbii, epui+ai de aces a scen, e<ecu a numai de roboi. 3urina cu care 6 rcanu i)a lsa "ura n propriile)i !ecale e dovada c eroarea la care au !os supui ace i oameni, pen ru a !i rans!ormai n roboi, rebuie s !i a ins proporii sinis re.... ?$r+iu, nu mul nain e de mie+ul nopii, ni se d voie s ne culcm. Sin"ur, cu mine nsumi, vreau s adorm c$ mai repede, s er" din !aa ochilor scena de "roa+ i s alun" aa ris eea de care sun cuprins. -ar, n mi1locul nopii m de ep , !iindc +v$rcolirile lui 6 rcanu sub lovi urile de b$ , mi vin mereu n urechi... XV ?eama i supliciile din ul imele +ile m2au mpiedica s)mi dau seama c %ar ie a veni i vremea, aa cum o vd pe !ereas r, s2a schimba . *+i e %iercuri , %ar ie ,.D0. *u recu ase +ile de la demascarea lui 6 rcanu. *cum e n r$ndul nos ru, al celor erori+ai, n impul +ilei i se d voie c$ eoda s ad lun"i pe bur , din cau+a durerilor de pe urma rnilor ce le are pe spinare. 4i se d ordin s inem m$inile n sus@ aa rebuie s a ep m masa de pr$n+. 6e !uri, mi)arunc privirea spre !ereas r i mi dau seama c a!ar e primvar. 6e "eamul deschis, un v$n uor, ca o ap lin, p runde p$n la noi, nvior$ndu)mi !aa@ o ploaie lini i n impul nopii, a presra !eres rele cu broboane cris aline. Sim cum pm$n ul i las un miros de prospeime i din r2un arbore din cur ea peni enciarului ciripi ul unei psri ce parc ncearc s nvee o melodie p runde p$n la mine. Hurcanu, pen ru prima oar, are a+i o !a radioas@ e poa e sub in!luena impului

59

care se schimb a!ar' *poi, dup un imp, !r nici o in roducere, ncepe s ne spun c$ e ceva de (analul -unre)%area 4ea"r0 Lnchipuii)v ce cons rucie mrea va reali+a clasa munci oare. S cons ruie i un canal, care s aie -obro"ea de la -unre la %area 4ea"r' 5i aceas clas munci oare ne n"duie i nou, dumanii ei de p$n mai ieri, s lucrm acolo. Ea canal ne vom !ace o via nou, vom cons rui orae de)a lun"ul lui, unde desi"ur, vom cere s rm$nem pen ru o deauna. 4e vom bucura de) o via sn oas i vom munci cu av$n @ cu en u+iasmul de care vom da dovad, vom cp a ncrederea clasei munci oare care ne va ier a crimele din recu . :oboii i unii din re noi, erori+aii, rm$n cu "ura csca la el, ca i cum cine ie ce adevruri ar spune' *m mai au+i la Jilava vorbindu)se de aces canal, de la oameni noi ares ai. *r !i un ordin da de 3niunea Sovie ic, lucrarea ar urma s !ie !cu de deinui i se crede c condiiile de munc vor !i e< rem de aspre... % "$ndesc ns c, !iind dui la canal, implici ar nce a i erori+area noas r, cel puin sub !orma crud de aici. 4u)mi po ima"ina c acolo, n la"rele aces ui enorm an ier, s2ar pu ea con inua cu +eci de mii de deinui ceea ce se n $mpl aici cu noi. Hurcanu iese din camer i se ren oarce numai nain e de masa de sear' 4e anun c a doua +i vom avea o inspecie@ nici o al e<plicaie' -up ce)i ro e e privirea de la un cap la al ul al camerei, ne spune c unii din re noi vor rebui s ia loc sub prici. & vorba de cei care au semne pe !a, de pe urma b ilor. i numr, ar $ndu)i cu de"e ul@ sun doispre+ece. ($ per!idie' & de necre+u . %inis erul de In erne ine s apar s rin de eroarea de+lnui aici. 3n "$nd mi !ul"er prin min e0 aa s $nd lucrurile, ce i)ar im)piedeca pe cei de la In erne sau pe cei ce)au iniia schin) "iuirea noas r, s nu)i !ac la un momen da rspun+ ori pe ace i roboi, creai ocmai de eiC *ceas a ar pu ea s vin, a unci c$nd dr$marea rupeasc i su!le easc a unora din re noi va !i un !ap mplini . &<periena va pu ea lua s!$ri @ s2a a!la , n ce msur poa e !i crea omul)robo . *ces ea sun "$ndurile care m muncesc n aces a sear.... ?$r+iu, c$nd avem voie s ne culcm, sub lumina palid a becului, rupurile +drobi e se n ind pe scoarele de pe sc$nduri, ncheind as !el nc o +i n camera / Spi al. *poi, o ul se er"e sub ploapele c+u e. -imineaa, sun em ascul ai ceva mai $r+iu ca de obicei. *poi, mer"em pe "rupe, la N(. Sun em lsai s ne splm, cu oarecare n"duin. Ln lini e, ne a ep m ceaiul. *poi ni se d voie s avem m$inile a!ar din bu+unarele pan alonilor' ( re ora +ece, Hurcanu ne spune s ne dm 1os de pe priciuri i s s m n picioare, !iecare n drep ul locului su. *poi, doispre+ece din re noi, cei cu urme de b aie pe !a, se v$r, nce , supui, sub prici. & prima oar, de cinci sp m$ni, c$nd s au n picioare, nu numai pe pa , ca olo"ii. Fiecare i reine un su!lu de uurare, ca i cum s2ar eme, c aceas in!im plcere s nu)i !ie lua din r2un capriciu al eroris ului. 3nii i mic picioarele s se de+moreasc, dar imid, ca nu cumva aceas micare s !ie considera ca un e<ces de liber a e.... -up un imp, a!ar pe culoar se aud pai pripii. Sun "ardienii care probabil a eap , oda cu noi, inspecia. & aceeai, pen ru erori i ca i pen ru erori+ai' Sun em mereu n r2o a ep are lun". n !ine, ua se deschde. n ea apare direc orul peni enciarului, -umi rescu. Se d deopar e, i n r2o lini e o al, i !ace in rarea, drep spre mi1locul camerei, omul care rebuie s cons a e s area erori+ailor. & n 1urul v$rs ei de pa ru+eci de ani, pr deschis, mai mul blond, cap oval, parc prea mic !a de rup, rs urile !eei, re"ula e, i ro e e privirea, scur , pes e noi@ i surprind n ochi ncercarea s prind din r2o da c$ mai mul .

60

Se n oarce c re direc orul peni enciarului i cu o micare a m$inilor, care vrea s nsemne0 sun mulumi , se ndreap spre u. Ea ieire, l prive e pen ru o clip, !i<, p run+ or, pe Hurcanu... 3a se nchide n spa ele lui, pai "rbii se pierd pe culoar, iar noi, rm$nem mui, ncremenii, em ori. *m presen imen ul c pro"ramul de abru i+are va con inua. Simurile nu m neal0 ncepe b aia "eneral.... (u capul !eri n m$ini, mi ro esc ochii de la un cap la al ul al camerei. (i esc n ochii celorlali c)i dau i ei pe deplin seama, c omul care i)a arunca pen ru c$ eva clipe privirea pes e noi, es e unul din cei care urmresc n de)aproape des!urarea erorii din 6eni enciarul 6i e i. &l i alii, pe care nc nu i)am v+u , sun aceia care ho rsc, cum s rim sau cum s murim.... :m$n aa, cu capul n piep , ncovoia , apr$ndu)m ins inc iv de ploaia de b$ e i curele, dar cu "$ndul mereu la necunoscuii care au iniia aceas e<perien. 7ameni noi, ieii din pacea ins aura dup cel de al doilea r+boi mondial' 5 iu ce ne rebuie, a $ nou c$ i vou mi spun noi avem nevoie de liber a ea pierdu oda cu impunerea comunismului@ dar cum s v smul"em rdcinile ce vi le)ai n!ip n pm$n ul nos ru i cum s !r$n"em aces cerc de !ier din 1urul cape elor noas reC Iar vou, nu v rebuie al ceva, dec$ s luai amin e, c cerneala de)abia s2a usca pe nenumra ele !ile ale dosarelor de la 4urnber" i ai i relua !irul a roci ilor, de un sinis ru ns neima"ina de cei ce v2au preceda n !p uirea crimei. *i spus a unci, c$nd ai !os cocoai la c$rma rii noas re, c iubii mai mul ca orice liber a ea. *i c$n a )o, dar nu pen ru mul imp. 6es e noap e, i)au lua locul +n"ni ul lanurilor i urle ul durerii.... Iar eu, care de doi ani nu aud al ceva dec$ 1alea nc uailor' 5i cum a pu ea s ui aces e cinci sp m$ni de ncremenire pe prici, b aia "eneral din !iecare +i, ochii care ne privesc prin +"$rie urile vopselei de pe "eamul uii, ochii holbai de spaim, remura ul m$inilor inu e n sus, chinul !oamei, culoarul supliciului, carnea s$n"er$nd, leinul celor b ui la lpile picioarelor, cei rei mori... -ar, ia c ceva se schimb' -imineaa, la de ep are, nu mai sun em a+v$rlii de pe priciuri@ sun em lsai s ne ra"em n lini e pan alonii pe noi. 5i parc nu)mi vine a crede urechilor ni se spune c pu em s a !iecare la locul lui, s ne micm sau s ne ui m unde vrem. 42avem voie ns s vorbim n re noi. Ln r2o liber a e rela iv mi !ac mendrele. % !rec pe picioare, pe corp, mi mase+ obra1ii i apoi m ui n avan, spre !ereas ra de la apus, spre cea de la rsri ... Fiecare i reine parc un su!lu de uurare. 3nii din re noi i pipie rnile de pe !a sau pe sub cma, a in" uor cu de"e ele carnea rup . *m recu pa ru+eci de +ile de "roa+.... cele mai lun"i +ile din viaa noas r' ?o ui, le)am recu . -ar soar a a !os , ca rei s reac n al lume.... -up un imp, Hurcanu, cu o voce calm, dar si"ur, de spune0 *s +i vei !i repar i+ai n di!eri e camere. (red c !iecare i d seama c aces ncepu al demascrilor, pe c$ a !os de "reu, pe a $ e de !olosi or pen ru ceea ce va urma. S nu ui e nimeni, c rebuie s dea lup a s)i scoa pu re"aiul din el. ?rebuie s v lepdai de recu ul murdar pe care l)ai avu 3a se deschide. n camer i !ac in rarea direc orul peni enciarului i cei doi prim)"ardieni, (iobanu i %$ndru. Ln u, pe culoar, sun muli "ardieni. (iuda ' (ei care au suprave"hea eroarea mi apar n aces momen ca ves i ori de liber a e. n acelai imp, mi dau ns seama c nu mai sun cel dinain e@ nu sun de loc revol a pe cli' S !ie un ncepu de docili a eC Sau e poa e numai ins inc ul de conservare care mi nbue sen imen ul de r+vr ireC

61

-irec orul peni enciarului prse e camera. & un om robus , mereu cu piep ul scos, cap ro und, !lci proeminen e, !a mbu1ora . %$ndru are ni e lis e n m$n. -up ce se ui a en pe ele, ne spune0 (are)i au+i numele, i iei ba"a1ul i iei imedia a!ar, pe culoar. S ri" c$ e rei, pa ru, cinci nume. (ei chemai i iau drumul spre necunoscu ul demascrilor, care rebuie s con inue. *u pleca i cei doi din dreap a i s $n"a mea. *u !os s ri"ai i din cei care au veni cu mine de la Jilava. * !os scos i unul din re b ui, dar unul din cei !r iniia iv. % ui la 9o"danovici@ e mereu cu capul n piep . & parc resemna . Se "$nde e probabil, c va rm$ne aici, s !ie ar a i celor care ne vor lua locul. Hurcanu i)a spus c va muri de m$inile lui. & omul care a accep a reeducarea prin convin"ere, nu prin eroare' (um camera se "ole e, mi dau seama c roboii vor rm$ne aici. Bor !i poa e n rii cu doi, rei. Sun i eu s ri"a i oda cu mine, -inu >eor"es)cu, 9urcea, 6 rcanu, robo ul demasca . Sun em pe culoar. 3n "ardian ne ia n primire. (oborm scrile. 6 rcanu n urma noas r, de)abia se $r e. >olul din re spirale are acum la !iecare e a1 plase de s$rm@ pe vii or nimeni nu va mai pu ea s) i ia viaa n aces "ol. (obor$m nce scrile. 4u vorbim n re noi. *1uni la par er, "ardianul ne in roduce pe un culoar, la s $n"a i apoi deschide a doua u, pe dreap a. In rm pes e ali vreo dou+eci de deinui@ s au urce e pe prici, aproape lipii unul de al ul. 3a se nchide n spa ele nos ru. 4u iu ce s !ac. 3nde s m ae+. *m drep ul s n reb sau rebuie s a ep C mi dau m$na pe !a, s)mi ascund eama care)mi d un uor remura al bu+elor. Feele livide ale celor de pe prici, ochii pironii pe noi, mi dau un simm$n de s!$real. 5i aici sun roboi i schin"iuii' UBI 7 camer de vreo ase me ri lun"ime, cam o a $ de la , o !ereas r ce d n r2un +id in erior, n mi1locul avanului un bec slab. -e la u, porne e priciul acoperi de aceleai scoare drep un"hiulare, din res uri de s o! mple i e i mer"e de)a lun"ul a rei la uri ale camerei. E$n" u, un loc liber de vreo c$iva me ri p rai. ($nd am in ra n camer, pu erile parc mi se iaser@ cele dou+eci i dou de perechi de ochi holbai i !eele sup e mi provocaser eama. *cum, sun oarecum lini i . 5e!ul camerei ne)a !cu loc pe prici. &u i -inu >eor"escu el la vreun me ru de mine vis)a)vis de u, 9urcea n par ea opus, v$r$ n re doi, care i)au redus spaiul loca iv nu ocmai cu plcere, iar 6 rcanu, chiar l$n" u, n capul priciului. S2a sui cu "reu, dup care, mai mul a c+u pe bur , cu capul pe m$ini, cu !aa schimonosi de durerile rnilor de pe spa e. 4imeni din cei ce i)am "si aici nu are curio+i a ea, sau mai de "rab cura1ul s se ara e curioi de ce a !os schilodi a $ de ru 6 rcanu. Ea r$ndul meu, nici eu nu ndr+nesc s spun ceva. 4u ncape nici o ndoial c oi cei de aici au recu prin camera / Spi al. 7 vd pe chipurile lor' In camer e cere. 4umai arareori se spune c$ e o vorb, dou, vecinului. Fiecare !ace ce vrea0 se ui n avan i)arunc privirea pe !ereas r sau, pur i simplu, se lun"e e pe locul lui. -eal !el, e o ce s2ar pu ea !ace' % n reb, dac ar !i posibil s e dai 1os de pe prici i s !aci o micare de un pas, doi nain e i2napoi pe locul liber de l$n" u.

62

5e!ul camerei e de s a ur mi1locie, cap oval, nas subire, puin n sus, ochi vioi, "ur mic, o linie dreap de c$iva cen ime ri deasupra unei brbii ascui e. Sade re+ema la mar"inea priciului, la picioarele lui 6 rcanu i din c$nd n c$nd vorbe e n oap cu doi, ce)i au locul l$n" robo ul demasca . -up un imp, cel din s $n"a mea m prive e insis en , apoi m n reab, pe un on care vrea s ara e indi!eren0 *i recu , desi"ur, pe la camera / Spi alCi rspund cu aceeai indi!eren0 *h, da. *poi, !or$ndu)se s +$mbeasc0 (e asemnare n re 4ui 6 rcanu i unchiul su, Eucreiu 6 rcanu, !os ul minis ru de 1us iie. Ll aprob, ca i cum a !i iu de o deauna de rudenia din re robo i minis rul comunis . Ln r2adevr, au rs uri comune, iar nasurile, per!ec drep e, re"ula e, sun parc unul i acelai. -e eam s nu !iu n reba de ce)am da la camera / Spi al, rm$n indi!eren @ schimb vorba. *!lu aa, c cel de l$n" mine e s uden la Facul a ea de %edicin din ?imioara, are doi ani de condamnare, l cheam Bleanu. & voinic, un corp bine proporiona , cap oval, rs urile !eei re"ula e i oa e mpreun, alc uiesc un om bine !cu . % "$ndesc c dec$ aici, i)ar !i s a mai bine n r2o socie a e monden, ncon1ura de !e e cu s are, "a a !iecare s)i aduc ca +es re un cabine medical, amena1a cu oa apara ura modern... :mas sin"ur, numai cu "$ndurile, m n reb cum s2o !i a1uns la aces parado<, ca n aceeai !amilie unchiul s !ie comunis iar nepo ul le"ionar@ m "$ndesc la cei doi 6 rcanu. 3nul vrea crearea unei socie i noi, care s dea un om nou, cellal , vrea un om nou iei din nsuirea precep elor lui (orneliu (odreanu care s dea o socie a e nou. 7ricum, comunis ul e cel care pune crua nain ea boilor'.... -espre 6 rcanu de vis)a)vis de mine, nu iu mai nimic. * spus Hurcanu c$nd ,)a demasca , c a !os e!ul le"ionarilor de la Facul a ea de %edicin din 9ucure i i c a s a nchis i n impul r+boiului... Ea r$ndul lui, Eucreiu 6 rcanu, comunis ul, a !os ma+ili n ,./8@ acum, e i el n nchisoare.... & unul din comuni ii din :om$nia, care n2a !os coli la %oscova. 6e o impul r+boiului s2a "si n ar, ascuns sau cu domiciliul suprave"hea la.. *+u"a' -e unde deal !el dispare la ncepu ul anului ,.//. n primvara anului ,.// era cu a , dar nu de poliie. Iuliu %aniu avea oarecare reab cu el' %i)aduc amin e de acea primvar, c$nd bombardierele an"lo)americane s rb eau cerul :om$niei, de la apus spre rsri . Ln !iecare +i era alarm. Sus, cerul parc mai albas ru ca nicioda , rm$nea, erpui de d$rele de !um lsa e din coada Eibera oarelor, impasibil la ce e 1os. 7amenii i cu au adpos uri de ur"ia bombardierelor. *poi le urmreau cu privirea, p$n depar e la ori+on . 4u)mi era !ric de !or reele +bur oare eram ns erori+a la "$ndul c de)acolo dinspre rsri , unde la pierdeam din ochi, n r2o +i, mai devreme sau mai $r+iu, ar pu ea s dea pes e noi pu) hoiul arma elor sovie ice. >$ndurile i adierea v$n ului de primvar mi ddeau o nos al"ie a recu ului, nu prea ndepr a , c$nd n :om$nia nu se vorbea de pericolul arma elor sovie ice. >$ndurile i adierea v$n ului !iindc noi, n :om$nia, nu aveam comuni i. Ln aceas primvar, Eucreiu 6 rcanu, comunis ul, e cu a . 6ar idele democra e din :om$nia 4aional)Hrnesc, 4aional Eiberal i Social)-emocra creaser un consiliu, care s anali+e+e si uaia n care se "sea ara la acea or. Bic oria aliailor nu mai era pus la ndoial. nsui %arealul *n onescu ducea ra a ive n vederea ncheierii unui armis iiu cu 3niunea Sovie ic, n capi ala Suediei. *a c recea cu 63

vederea ac ivi a ea consiliului par idelor democra e, care prinr2un emisar al lor, ducea ra a ive cu an"lo)americanii la (airo. -in ambele pri se spera, probabil, s se nl ure ames ecul sovie ic n reburile :om$niei.... Iuliu %aniu, 6reedin ele 6ar idului 4aional)Hrnesc, 4icolae 6enescu, Secre arul "eneral al par idului, -inu 9r ianu, 6reedin ele 6ar idului 4aional)Eiberal i ?i el 6e rescu, 6reedin ele 6ar idului Social)-emocra , au o n runire la 9ucure i. *ici cad de acord, c in$nd o ui seama, c rupele sovie ice vor !i acelea care vor in ra n :om$nia i nu cele americane, ar !i opor un ca din consiliu s !ac par e i comuni ii. -ar ia)i, de unde nu2s'... & adevra , c$ eva du+ini de comuni i mai de"rab spioni pen ru 3niunea Sovie ic se "seau in ernai n la"rul de la ?$r"u)Jiu, iar alii se "seau n 3niunea Sovie ic. & adevra , pe de al par e, c 6ar idul (omunis ar !i numra n recu c$ eva su e de membri, si"ur es e ns c n primvar anului ,.//, conduc orii par idelor democra e nu pu eau ddea mcar de un sin"ur e<emplar' i aduc o ui amin e de Eucreiu 6 rscanu, poa e unde era unicul in elec ual al par idului comunis @ Eucreiu 6 rscanu i)a lua doc ora ul n drep la 9erlin. 5 iau c nu e in erna la ?$r"u)Jiu i dup in!ormaiile lor, nu dduse bir cu !u"iii n 3niunea Sovie ic. ?rebuia deci, s !ie n :om$nia. 4u pu eau da ns s!oar n ar de "sirea lui, c doar ac ivi a ea le era secre . S2au "$ndi a unci i)au apela la comandan ul arma ei a /)a din %oldova, >eneralul :acovi. *ces a a spus numai0 Eas c vi/ aduc eu@ e undeva prin %oldova. -up c$ eva +ile, >eneralul se pre+in cu Eucreiu 6 rscanu n !aa lui %aniu, 9r ianu, 6enescu i ?i el 6e rescu. &ra mic de o 6 rscanu, oda a1uns n !aa democrailor rom$ni' i mpreuna m$inile n semn de respec i nu)i venea s)i cread ochilor c se "sea al uri de marele democra , Iuliu %aniu. I s2a spus de crearea (onsiliului par idelor democra e din :om$nia i c e chema i el s repre+in e 6ar idul (omunis . Fericire suprem' 3n comunis e chema de Iuliu %aniu, s ia par e la ros ul rii. %ulumiri i recuno iin e ern0 Ln ,./G, Eucreiu 6 rscanu, %inis rul Jus iiei n "uvernul 6e ru >ro+a, impus rii de B$insKi, aie i sp$n+ur n ara rom$neasc' Iuliu %aniu, 9r ianu, 6enescu, ?i el 6e rescu i oi democraii rom$ni sun n propa"anda dena a comuni ilor dumanii munci orimii, rnimii, unel ele imperiali ilor americani@ sun reacionari, re ro"ra+i, !asci i... -emocrai sun acum ei, comuni ii' Iar Eucreiu 6 rscanu, democra ul 6 rscanu, i scrie car ea Sub cele rei dic a uri . 5i o e<pune n oa e vi rinele. 7amenii se "rbesc s2o cumpere@ poa e vor de acolo de ceva care s le nl ure eama, c o nou dic a ur nu se va ins aura n :om$nia.... 4u iu ce vor !i pu u "si n ea@ un !ap e cer 0 Eucreiu 6 rscanu d ordin s !ie epurai din barou avocaii care re!u+ s se nscrie n par idele "uvernamen ale, comunis sau cele alia e lui' *a s $nd lucrurile, ce s mai a!li din car ea lui despre dic a urile din recu ' %ai rece vreun an i "uvernul comunis pune cap oricrei ac ivi i a par idelor democra e din :om$nia. 6rin Februarie ,./I Eucreiu 6 rscanu devine i 6ro!esor universi ar. (e uor se reue e c$ eoda n via' Li deschide cursul de &conomie 6oli ic la Facul a ea de -rep din 9ucure i, n aula cea mare. 9ine neles, ncepu ul a !os !cu pen ru o!iciali i. ?o "uvernul era acolo, corpul diploma ic i noua pro ipendad

64

comunis . *!ar, pe culoare, !useser ins ala e di!u+oare, ca s poa au+i i s udenii ce spune con!ereniarul despre subiec ul ce i ,)a propus0 &s e &conomia 6oli ic o 5 iinC * !os aplauda !ur unos de cei din aul@ a!ar pe culoare ns, domnea o s are de nelini e. 6en ru s udeni, aces ncepu nu era de bun au"ur. &ra indiciul c n aulele Facul ii de -rep vor lua loc oameni noi la ca edr, alei la bunul plac al comuni ilor. Ea scur imp, ca un semn ru preves i or, moare pro!esorul Ion >ruia. (hel uielile de nmorm$n are au !os acoperi e de che a !cu prin re s udeni. I.B. >ruia !usese epura din barou de Eucreiu 6 rscanu. Salariul de pro!esor pe impul in!laiei nu)i a1un"ea desi"ur s)i acopere chel uielile pen ru primele +ece +ile ale lunii. *a, a muri srac, lipi pm$n ului' Ln anii ce)au urma , muli pro!esori ai Facul ii de -rep din 9ucure i au !os nlocuii cu oameni noi. *lii au !os ares ai.... Ea c$ eva sp m$ni dup con!erina din aula mare a Facul ii, curio+i a ea m mpin"e s vd ce se n $mpl la cursul de economie poli ic al lui Eucreiu 6 rscanu. % ndrep spre sala unde)i ine prele"erile. 6e culoar, nici ipenie de om. mi +ic c sala rebuie s !ie icsi de s udeni, aa cum era cu un an, doi, n urm, la cursul lui Is ra e %icescu. -eschid prima u a am!i ea rului, cu "ri1a omului care nu vrea s urbure ac ivi a ea al ora i din lini ea micului an reu, dau n aula aproape "oal. ?cere morm$n al' Ea ca edr, Eucreiu 6 rcanu pare c)i cau un pasa"iu n r2o brour@ n primul r$nd, cinci audi ori, cu ochii ain i pe cr icic i pe de"e ele pro!esorului. Sun ca n a ep area unei dove+i peremp orii' Eucreiu 6 rcanu i n rerupe cu a ul, mi +$mbe e i)mi !ace semn s iau loc. (ei cinci mi sur$d oi laolal , ca la comand. Lmi +ic, c am pica aici ca musca n lap e. -up c$ eva secunde, nes!$ri de lun"i, pro!esorul d de pasa"iul de care are nevoie@ i d ci ire, dup care spune0 Ia deci, c :ose i, ne aduce aces e preioase indicii, c proprie a ea n rile rom$ne i a !os la ncepu colec iv. (ei cinci, dau din cap de sus n 1os. i ara as !el deplina lor aprobare pen ru ob$ria colec ivismului n :om$nia .... (au s prind cine s !ie aces :ose i i cum e in i ula brouric. 4imic' S n reb, nu e deloc opor un@ s2ar rm$ne cu impresia, ca a vrea s iau i eu par e n mod serios la aces curs, care aduce mai de"rab a edin de celul. (eea ce m preocup deocamda , e cum s2o +bu"hesc de aici, nu de al ceva, dar s nu dea de mine vreun cunoscu . 7rice, numai de colaboraionis nu vreau s !iu e iche a . 9rusc, mi iau inima n dini i din c$iva pai, n ini lar", pe v$r!ul picioarelor, !r +"omo , sun a!ar... *+i m chinuiesc s iu, cum s2o !i a1uns la n emniarea lui Eucreiu 6 rcanu' S !ie la mi1loc numai consecina unei lup e pierdu e de el, pen ru pu ere, n s$nul (omi e ului cen ral al 6ar idului comunis , sau urmarea acelei ieiri bru e, dup abolirea monarhiei' ?rebuia un nume da rii, noii republici. (+user de acord s)i +ic :epublica Socialis :om$nia. Ea care Eucreiu 6 rcanu, cu privirea pierdu n "ol, re!lec ea+0 &h, :epublica Socialis :om$nia, :epublica Socialis *+erbaid1an, :epublica Socialis 3+beKis an....*poi, ara a lua numele de :epublica 6opular :om$n, iar 6 rcanu a lua drumul pucriei... UBI 7 camer de vreo ase me ri lun"ime, cam o a $ de la , o !ereas r ce d n r2un +id in erior, n mi1locul avanului un bec slab. -e la u, porne e priciul acoperi de aceleai scoare drep un"hiulare, din res uri de s o! mple i e i mer"e de)a lun"ul a rei la uri ale camerei. E$n" u, un loc liber de vreo c$iva me ri p rai. ($nd am in ra n camer, pu erile 65

parc mi se iaser@ cele dou+eci i dou de perechi de ochi holbai i !eele sup e mi provocaser eama. *cum, sun oarecum lini i . 5e!ul camerei ne)a !cu loc pe prici. &u i -inu >eor"escu el la vreun me ru de mine vis)a)vis de u, 9urcea n par ea opus, v$r$ n re doi, care i)au redus spaiul loca iv nu ocmai cu plcere, iar 6 rcanu, chiar l$n" u, n capul priciului. S2a sui cu "reu, dup care, mai mul a c+u pe bur , cu capul pe m$ini, cu !aa schimonosi de durerile rnilor de pe spa e. 4imeni din cei ce i)am "si aici nu are curio+i a ea, sau mai de "rab cura1ul s se ara e curioi de ce a !os schilodi a $ de ru 6 rcanu. Ea r$ndul meu, nici eu nu ndr+nesc s spun ceva. 4u ncape nici o ndoial c oi cei de aici au recu prin camera / Spi al. 7 vd pe chipurile lor' In camer e cere. 4umai arareori se spune c$ e o vorb, dou, vecinului. Fiecare !ace ce vrea0 se ui n avan i)arunc privirea pe !ereas r sau, pur i simplu, se lun"e e pe locul lui. -eal !el, e o ce s2ar pu ea !ace' % n reb, dac ar !i posibil s e dai 1os de pe prici i s !aci o micare de un pas, doi nain e i2napoi pe locul liber de l$n" u. 5e!ul camerei e de s a ur mi1locie, cap oval, nas subire, puin n sus, ochi vioi, "ur mic, o linie dreap de c$iva cen ime ri deasupra unei brbii ascui e. Sade re+ema la mar"inea priciului, la picioarele lui 6 rcanu i din c$nd n c$nd vorbe e n oap cu doi, ce)i au locul l$n" robo ul demasca . -up un imp, cel din s $n"a mea m prive e insis en , apoi m n reab, pe un on care vrea s ara e indi!eren0 *i recu , desi"ur, pe la camera / Spi alCi rspund cu aceeai indi!eren0 *h, da. *poi, !or$ndu)se s +$mbeasc0 (e asemnare n re 4ui 6 rcanu i unchiul su, Eucreiu 6 rcanu, !os ul minis ru de 1us iie. Ll aprob, ca i cum a !i iu de o deauna de rudenia din re robo i minis rul comunis . Ln r2adevr, au rs uri comune, iar nasurile, per!ec drep e, re"ula e, sun parc unul i acelai. -e eam s nu !iu n reba de ce)am da la camera / Spi al, rm$n indi!eren @ schimb vorba. *!lu aa, c cel de l$n" mine e s uden la Facul a ea de %edicin din ?imioara, are doi ani de condamnare, l cheam Bleanu. & voinic, un corp bine proporiona , cap oval, rs urile !eei re"ula e i oa e mpreun, alc uiesc un om bine !cu . % "$ndesc c dec$ aici, i)ar !i s a mai bine n r2o socie a e monden, ncon1ura de !e e cu s are, "a a !iecare s)i aduc ca +es re un cabine medical, amena1a cu oa apara ura modern... :mas sin"ur, numai cu "$ndurile, m n reb cum s2o !i a1uns la aces parado<, ca n aceeai !amilie unchiul s !ie comunis iar nepo ul le"ionar@ m "$ndesc la cei doi 6 rcanu. 3nul vrea crearea unei socie i noi, care s dea un om nou, cellal , vrea un om nou iei din nsuirea precep elor lui (orneliu (odreanu care s dea o socie a e nou. 7ricum, comunis ul e cel care pune crua nain ea boilor'.... -espre 6 rcanu de vis)a)vis de mine, nu iu mai nimic. * spus Hurcanu c$nd ,)a demasca , c a !os e!ul le"ionarilor de la Facul a ea de %edicin din 9ucure i i c a s a nchis i n impul r+boiului... Ea r$ndul lui, Eucreiu 6 rcanu, comunis ul, a !os ma+ili n ,./8@ acum, e i el n nchisoare.... & unul din comuni ii din :om$nia, care n2a !os coli la %oscova. 6e o impul r+boiului s2a "si n ar, ascuns sau cu domiciliul suprave"hea la.. *+u"a' -e unde deal !el dispare la ncepu ul anului ,.//.

66

n primvara anului ,.// era cu a , dar nu de poliie. Iuliu %aniu avea oarecare reab cu el' %i)aduc amin e de acea primvar, c$nd bombardierele an"lo)americane s rb eau cerul :om$niei, de la apus spre rsri . Ln !iecare +i era alarm. Sus, cerul parc mai albas ru ca nicioda , rm$nea, erpui de d$rele de !um lsa e din coada Eibera oarelor, impasibil la ce e 1os. 7amenii i cu au adpos uri de ur"ia bombardierelor. *poi le urmreau cu privirea, p$n depar e la ori+on . 4u)mi era !ric de !or reele +bur oare eram ns erori+a la "$ndul c de)acolo dinspre rsri , unde la pierdeam din ochi, n r2o +i, mai devreme sau mai $r+iu, ar pu ea s dea pes e noi pu) hoiul arma elor sovie ice. >$ndurile i adierea v$n ului de primvar mi ddeau o nos al"ie a recu ului, nu prea ndepr a , c$nd n :om$nia nu se vorbea de pericolul arma elor sovie ice. >$ndurile i adierea v$n ului !iindc noi, n :om$nia, nu aveam comuni i. Ln aceas primvar, Eucreiu 6 rcanu, comunis ul, e cu a . 6ar idele democra e din :om$nia 4aional)Hrnesc, 4aional Eiberal i Social)-emocra creaser un consiliu, care s anali+e+e si uaia n care se "sea ara la acea or. Bic oria aliailor nu mai era pus la ndoial. nsui %arealul *n onescu ducea ra a ive n vederea ncheierii unui armis iiu cu 3niunea Sovie ic, n capi ala Suediei. *a c recea cu vederea ac ivi a ea consiliului par idelor democra e, care prinr2un emisar al lor, ducea ra a ive cu an"lo)americanii la (airo. -in ambele pri se spera, probabil, s se nl ure ames ecul sovie ic n reburile :om$niei.... Iuliu %aniu, 6reedin ele 6ar idului 4aional)Hrnesc, 4icolae 6enescu, Secre arul "eneral al par idului, -inu 9r ianu, 6reedin ele 6ar idului 4aional)Eiberal i ?i el 6e rescu, 6reedin ele 6ar idului Social)-emocra , au o n runire la 9ucure i. *ici cad de acord, c in$nd o ui seama, c rupele sovie ice vor !i acelea care vor in ra n :om$nia i nu cele americane, ar !i opor un ca din consiliu s !ac par e i comuni ii. -ar ia)i, de unde nu2s'... & adevra , c$ eva du+ini de comuni i mai de"rab spioni pen ru 3niunea Sovie ic se "seau in ernai n la"rul de la ?$r"u)Jiu, iar alii se "seau n 3niunea Sovie ic. & adevra , pe de al par e, c 6ar idul (omunis ar !i numra n recu c$ eva su e de membri, si"ur es e ns c n primvar anului ,.//, conduc orii par idelor democra e nu pu eau ddea mcar de un sin"ur e<emplar' i aduc o ui amin e de Eucreiu 6 rscanu, poa e unde era unicul in elec ual al par idului comunis @ Eucreiu 6 rscanu i)a lua doc ora ul n drep la 9erlin. 5 iau c nu e in erna la ?$r"u)Jiu i dup in!ormaiile lor, nu dduse bir cu !u"iii n 3niunea Sovie ic. ?rebuia deci, s !ie n :om$nia. 4u pu eau da ns s!oar n ar de "sirea lui, c doar ac ivi a ea le era secre . S2au "$ndi a unci i)au apela la comandan ul arma ei a /)a din %oldova, >eneralul :acovi. *ces a a spus numai0 Eas c vi/ aduc eu@ e undeva prin %oldova. -up c$ eva +ile, >eneralul se pre+in cu Eucreiu 6 rscanu n !aa lui %aniu, 9r ianu, 6enescu i ?i el 6e rescu. &ra mic de o 6 rscanu, oda a1uns n !aa democrailor rom$ni' i mpreuna m$inile n semn de respec i nu)i venea s)i cread ochilor c se "sea al uri de marele democra , Iuliu %aniu. I s2a spus de crearea (onsiliului par idelor democra e din :om$nia i c e chema i el s repre+in e 6ar idul (omunis . Fericire suprem' 3n comunis e chema de Iuliu %aniu, s ia par e la ros ul rii. %ulumiri i recuno iin e ern0 Ln ,./G, Eucreiu 6 rscanu, %inis rul Jus iiei n "uvernul 6e ru >ro+a, impus rii de B$insKi, aie i sp$n+ur n ara rom$neasc'

67

Iuliu %aniu, 9r ianu, 6enescu, ?i el 6e rescu i oi democraii rom$ni sun n propa"anda dena a comuni ilor dumanii munci orimii, rnimii, unel ele imperiali ilor americani@ sun reacionari, re ro"ra+i, !asci i... -emocrai sun acum ei, comuni ii' Iar Eucreiu 6 rscanu, democra ul 6 rscanu, i scrie car ea Sub cele rei dic a uri . 5i o e<pune n oa e vi rinele. 7amenii se "rbesc s2o cumpere@ poa e vor de acolo de ceva care s le nl ure eama, c o nou dic a ur nu se va ins aura n :om$nia.... 4u iu ce vor !i pu u "si n ea@ un !ap e cer 0 Eucreiu 6 rscanu d ordin s !ie epurai din barou avocaii care re!u+ s se nscrie n par idele "uvernamen ale, comunis sau cele alia e lui' *a s $nd lucrurile, ce s mai a!li din car ea lui despre dic a urile din recu ' %ai rece vreun an i "uvernul comunis pune cap oricrei ac ivi i a par idelor democra e din :om$nia. 6rin Februarie ,./I Eucreiu 6 rscanu devine i 6ro!esor universi ar. (e uor se reue e c$ eoda n via' Li deschide cursul de &conomie 6oli ic la Facul a ea de -rep din 9ucure i, n aula cea mare. 9ine neles, ncepu ul a !os !cu pen ru o!iciali i. ?o "uvernul era acolo, corpul diploma ic i noua pro ipendad comunis . *!ar, pe culoare, !useser ins ala e di!u+oare, ca s poa au+i i s udenii ce spune con!ereniarul despre subiec ul ce i ,)a propus0 &s e &conomia 6oli ic o 5 iinC * !os aplauda !ur unos de cei din aul@ a!ar pe culoare ns, domnea o s are de nelini e. 6en ru s udeni, aces ncepu nu era de bun au"ur. &ra indiciul c n aulele Facul ii de -rep vor lua loc oameni noi la ca edr, alei la bunul plac al comuni ilor. Ea scur imp, ca un semn ru preves i or, moare pro!esorul Ion >ruia. (hel uielile de nmorm$n are au !os acoperi e de che a !cu prin re s udeni. I.B. >ruia !usese epura din barou de Eucreiu 6 rscanu. Salariul de pro!esor pe impul in!laiei nu)i a1un"ea desi"ur s)i acopere chel uielile pen ru primele +ece +ile ale lunii. *a, a muri srac, lipi pm$n ului' Ln anii ce)au urma , muli pro!esori ai Facul ii de -rep din 9ucure i au !os nlocuii cu oameni noi. *lii au !os ares ai.... Ea c$ eva sp m$ni dup con!erina din aula mare a Facul ii, curio+i a ea m mpin"e s vd ce se n $mpl la cursul de economie poli ic al lui Eucreiu 6 rscanu. % ndrep spre sala unde)i ine prele"erile. 6e culoar, nici ipenie de om. mi +ic c sala rebuie s !ie icsi de s udeni, aa cum era cu un an, doi, n urm, la cursul lui Is ra e %icescu. -eschid prima u a am!i ea rului, cu "ri1a omului care nu vrea s urbure ac ivi a ea al ora i din lini ea micului an reu, dau n aula aproape "oal. ?cere morm$n al' Ea ca edr, Eucreiu 6 rcanu pare c)i cau un pasa"iu n r2o brour@ n primul r$nd, cinci audi ori, cu ochii ain i pe cr icic i pe de"e ele pro!esorului. Sun ca n a ep area unei dove+i peremp orii' Eucreiu 6 rcanu i n rerupe cu a ul, mi +$mbe e i)mi !ace semn s iau loc. (ei cinci mi sur$d oi laolal , ca la comand. Lmi +ic, c am pica aici ca musca n lap e. -up c$ eva secunde, nes!$ri de lun"i, pro!esorul d de pasa"iul de care are nevoie@ i d ci ire, dup care spune0 Ia deci, c :ose i, ne aduce aces e preioase indicii, c proprie a ea n rile rom$ne i a !os la ncepu colec iv. (ei cinci, dau din cap de sus n 1os. i ara as !el deplina lor aprobare pen ru ob$ria colec ivismului n :om$nia .... (au s prind cine s !ie aces :ose i i cum e in i ula brouric. 4imic' S n reb, nu e deloc opor un@ s2ar rm$ne cu impresia, ca a vrea

68

s iau i eu par e n mod serios la aces curs, care aduce mai de"rab a edin de celul. (eea ce m preocup deocamda , e cum s2o +bu"hesc de aici, nu de al ceva, dar s nu dea de mine vreun cunoscu . 7rice, numai de colaboraionis nu vreau s !iu e iche a . 9rusc, mi iau inima n dini i din c$iva pai, n ini lar", pe v$r!ul picioarelor, !r +"omo , sun a!ar... *+i m chinuiesc s iu, cum s2o !i a1uns la n emniarea lui Eucreiu 6 rcanu' S !ie la mi1loc numai consecina unei lup e pierdu e de el, pen ru pu ere, n s$nul (omi e ului cen ral al 6ar idului comunis , sau urmarea acelei ieiri bru e, dup abolirea monarhiei' ?rebuia un nume da rii, noii republici. (+user de acord s)i +ic :epublica Socialis :om$nia. Ea care Eucreiu 6 rcanu, cu privirea pierdu n "ol, re!lec ea+0 &h, :epublica Socialis :om$nia, :epublica Socialis *+erbaid1an, :epublica Socialis 3+beKis an....*poi, ara a lua numele de :epublica 6opular :om$n, iar 6 rcanu a lua drumul pucriei... UBIII *!ar s)a lumina . Jiua nu e nc clar, ceaa p runde prin re +iduri p$n la !ereas ra noas r@ s au n a ep area VdeschideriiV. *+i ncep demascrile in erioare. *m lua ceaiul dup care ieim la N(. 4e splm repede pe !a. EevinsKi e mereu prin re noi. >ardianul se "se e n ua n redeschis a culoarului, mai mul cu spa ele la noi. 7da ren ori n camer, sun em oi n r)o a ep are lun", em oare. EevinsKi, re+ema de prici la picioarele lui 6 rcanu, rupe cerea i ba e din palme. 4imeni nu mai mic. -in r)o cu ie de car on ) probabil adus de "ardian n imp ce eram la N( ) scoa e cuburile de spun de culoare cenuie, pe care ni le mpar e, cu "ri1a omului care are asupra lui valori de care rebuie s rspund. 6rimim i c$ e un ac. 4i se a ra"e a enia s nu cumva s le pierdem, !iindc seara rebuie preda e "ardianului. -up o pau+, EevinsKi mai spune0 ) *+i o s nceap au obio"ra!ia Eupacu. & unul din cei doi care au avu lun"i convorbiri, n oap , cu EevinsKi. Eupacu, adus de spa e, slab, ca un plop b u de v$n , cap oval, ascui 1os, prea la sus, blond, ochi ver+i, se ara ) vdi n mod !ora ) mulumi c es e primul ales. %ai $r+iu, Eupacu a ar a c o ui e pe drumul bun i a ceru s !ie b u , pen ru c as !el s)i poa s $rpi din el mcar o par e din rul care)l macin. 9ineneles c b lia i s)ar !i da i !r s)o cear el. (ci noi, cei cins ii de aici, rebuie s ne !acem da oria, s aducem i pe cei ri pe calea cea bun. *m avu i eu aceleai oscilri la ncepu , dar mi)am impus voina i am reui s le nvin". *cum, sun pe un drum bun. 6 rcanu, sin"urul lun"i pe)o r$n, l prive e !i<, plin de nele"ere. & o privire care rdea+ ns un recu comun cu al lui EevinsKi schin"iuiri duse dincolo de pu erile de ndurare ale omului. n privirea lui, poi vedea ns i ho r$rea s)i salve+e viaa. ?oi rm$nem nemicai, cu ochii pierdui n "ol, n r2o lini e desv$ri ... ($ eva minu e mai $r+iu, Eupacu i ncepe au obio"ra!ia. 7 copilrie pierdu n r2un car ier srac al 9ucure iului0 oameni plini de pduchi, hrnii cu !ruc e pu rede, !c$ndu)i somnul pe o sal ea de paie

69

in!ec ... o ceea ce v spun e adevra , ima"inea casei mele prin e i care nu era mai bun dec$ locuinele celorlali din car ier, aa cum am v+u )o cu ochii mei de copil, mi)e mereu n ipri n min e. n prima au o) bio"ra!ie, descrierea copilriei mele n2a !os cea adevra . *m avu ndr+neala s min , c nu risem n srcie, n mi+erie. -e ce)am !cu )oC & consecina educaiei reacionare care am primi )o n coal acea educaie care avea ca scop s ocoleasc adevrul, privind su!erinele celor ce muncesc. %ineam, nu vream s des inuiesc c eram impresiona de locuinele mi+erabile din car ierul meu. 42am avu sinceri a ea s des inuiesc c vream s !iu depar e de aces car ier, c$ mai depar e, s ies din acel in!ern@ doream s !iu n r$ndul socie ii bur"he+e, ndes ula , !r s mai m "$ndesc la cei ce muncesc i riesc n mi+erie. Bream s m sim eu bine vedei ce men ali a e re ro"rad, nu m in eresa c a"onia lor era a $ de "rea. &ra n impul r+boiului i)mi !ceam ul ima clas de liceu, n par icular. 4ici as a n2am spus)o n prima mea au obio"ra!ie. 7 !ceam n par icular, !iindc eram srac. -e ce n2am spus)oC *cum mi dau seama c nu !ceam al ceva dec$ s apr socie a ea veche, bur"he+o)capi alis . &ra consecina educaiei primi n scoal. 42aveam voie s vd mi+eria n 1urul meu@ i nici pe)a mea nu rebuia s2o vd. -e mul e ori, c$nd veneam seara acas, eram a $ de plic isi de via nc$ m aruncam pe pa , aa cum eram, !r s m de+brac, !r s m spl. 3ndeva, n subcon ien ul meu, mocnea idea era a $ de adevra c nu mai era necesar s m spl, c$nd o ul n 1urul meu era a $ de murdar. ?o ul era in!ec , chiar i aerul care), respiram. 5i ce !ceam, ca s m console+C nchipuii)v0 m duceam la biseric. -e ceC Fiindc acolo, mi se spusese la coal s m duc c$nd sun n "reu a e. 9iserica din car ier era re!u"iul meu. % s recuram prin re ceilali nenorocii i a ep am de la -umne+eu m$n uirea. 5i a !i a ep a )o i n +iua de a+i, dac n2a !i avu ansa s m "sesc aici. :m$n cu privirea pierdu 2n "ol. Sun c+u ca n nean i c$ eoda prind numai !r$n uri din cele spuse de Eupacu. ?o ce)i iese din "ur, e pur invenie. 4u pare deloc omul ri n mi1locul lumpenprole aria ului... -eoda , privirea)mi pierdu se n re aie cu aceea a lui EevinsKi. 7chii lui, m privesc !i<, !ioroi, amenin ori, mi aud inima b $ndu)mi umul os. %2a prins, desi"ur, n r2o o al nesinceri a e !a de ce se n $mpl aici' (u ace i ochi mi poa e vedea in eriorul. Lmi iau un aer de nevinovie i)mi n ind capul spre Eupacu, n semn de a enie deosebi . ... n ,./D am !os recru a n %icarea Ee"inonar. &ra normal s a1un" acolo' 7rbi de educaia care o primisem, nu pu eam s vd, n cursul aces ui umul os an, c se ducea o lup pe via i pe moar e n re pro"res i n uneric. &u nu pu eam s vd pro"resul educaia primi m orbise, aa c m2am dus n n uneric. Incon ien ' 3n imbecil' B+usem n 1urul meu a $ a su!erin, a $ a mi+erie se e ala n !aa ochilor mei, nc$ m2am arunca n braele le"ionarilor, convins !iind c acolo "sesc leacul vindecrii sociale. (i eam crile care mi se dduser, !r s)mi po de+lipi ochii de pe ele. Lnsuindu)mi ideile doc rinei lor mis ice, am deveni eu nsumi un habo nic, ru"$ndu)m, nchin$ndu)m, de c$ e ori consideram c mi)o cere -umne+eu. 4u vedeam orbi cum eram c n 1urul meu oamenii munceau, se s rduiau pen ru o via mai bun, pen ru pro"res@ eu, cu 9iblia n bu+unar' 4u eram capabil s m n reb0 ce !cusem eu pen ru ara mea, sau dac voi !i n s are s n reprind ceva n vii orC 9rusc, ns, mi)a veni o idee0 s m v$r n r$ndurile celor care se s rduiau s cons ruiasc o socie a e mai bun, dar nu cu "$nduri cins i e. Bream numai s pro!i de pe urma noii or$nduiri a rii. 7por) unism. *s a era lea" noas r n desv$rirea creia, poli icienii no ri din recu erau mae ri. 70

5i aa mai depar e, Eupascu a con inua p$n aproape de sosirea mesei de pr$n+. * ba 1ocori o 0 pe el, !amilia, 9iserica, recu ul rii. * luda , n schimb, impos ura care ne c$rmuie e ara de la impunerea ei de c re 3niunea Sovie ic. -up cele prin c$ e o !i recu , Eupacu "se e, as !el, sin"urul mi1loc s poa ri, s nu moar aici... -up erminarea mesei de pr$n+, c re orele dou, Eupacu i con inu demascarea in erioar. Borbe e de ac ivi a ea lui de opor unis p$n la ares are. ... am a1uns membru al 6ar idului %unci oresc :om$n, n urma !u+ionrii social)democrailor di+ideni cu comuni ii. &u !usesem nscris la Social)-emocrai. *m in ra n r2un par id "uvernamen al, consider$nd c de acolo acoperi po observa n lini e micrile comuni ilor@ vream s)i vd dis rui. &ra la mi1loc, pe de al par e, dorina mea s riesc mai uor@ !iind membru al par idului, pu eam obine o slu1b mai bine pl i i cu munc c$ mai puin. *a, am !cu par e din r2o comisie care rebuia s cerce e+e oa e crile din biblio eca lui Is ra e %icescu. :s!oind un volum, scap din el o !oaie. &ra o scrisoare. 7 ci esc. S ncerc s v redau coninu ul. (orneliu (odreanu se "sea la 6aris cu Irina, n luna de miere. -e acolo, i scrie lui %oa0 -ra" Ion, i comunic o ves e care, pen ru Ee"iune i pen ru poporul rom$n, e de ordin divin. Irina e nsrcina . 3n nou %esia, va veni, de da a as a pe pm$n ul rom$nesc. Eupacu min e i acum. 6oves ea cu scrisoarea as a am mai au+i )o i din al e "uri i oi, receau descoperirea pe con ul lor, sau cel puin pe a unui prie en. Eupacu con inu0 ... mi)am da seama a unci, c (orneliu (odreanu rebuie s !i !os un mare naiv0 Irina rmsese nsrcina cu vreunul pe la 6aris, iar el, impun$ndu)i abs inena, aa cum se cuvine s !ac un le"ionar, o credea !ecioara Irina... ?ra" cu ochiul la c$iva din camer, pe care i bnuiesc c sun le"ionari. Sun oi cu privirea pierdu n "ol. 4ici o resrire pe !aa lor. n ochi li se poa e ci i, o ui, indi"narea. EevinsKi i urmre e cu precauie@ s nu)i rde+e v$na ul. I)a surprins n aces a revol mu . -ac eu nu m ndoiesc c le"ionarii de aici sun cuprini de amrciune, mare mirare ar !i s cread EevinsKi al !el' 5i c$nd m "$ndesc c n au obio"ra!ie rebuie s spui o , oa e "$ndurile....' Eupacu spune mereu, vru e i nevru e. Sun cuprins de a $ a eam pen ru ceea ce va urma cu aceas a ba 1ocor aceas au o) er!elire, nc$ nici nu mai po !i a en la des inuirile lui Eupacu.... (nd am au+i +"omo ul $ri ului de h$rdaie pe culoar, Eupacu i)a ncheia i el demascarea in erioar sau poa e numai i)a n rerup )o. %$ncm, nce , ciorba de arpaca. -up mas, lihni de !oame i +drobi de oboseal e a $ de "reu s asculi o au obio"ra!ie ase, ap e ore pe +i n2am dec$ o dorin0 s m po lun"i pe prici... -ar EevinsKi nu ne d pace. (um i)a pierdu aces robo simurile@ de ce nu e i el obosi ' 9a e din palme i spune0 S !acem unele aprecieri asupra celor spuse a+i de Eupacu. Ll n reab n $i pe 6 rcanu, ce crede de sinceri a ea celui ce i)a !cu demascarea, adic dac nc mai are pu re"ai n el. :obo ul, !or$ndu)se s)i ndrep e rupul, cu !aa schimonosi de durere, spune rar0 Se pare c Eupacu e pe drumul bun. & n reba apoi unul din re le"ionari slab , numai oase i piele, cap lun"uie, bu+e livide, nasul un os ca o prelun"ire a !runii0 ?u ce ai de spus %orrescuC 71

(red c Eupacu e sincer, spune omul, cu imidi a e n "las . EevinsKi in ervine brusc0 9ine, bine, sincer@ e el sincer, dar u ce ai de spus despre ine, despre "$ndurile ale, n le" ur cu ce ai a!la din au obio"ra!ia luiC %orrescu, re!lec $nd un momen , rspunde0 -esi"ur, c din cele rela a e de Eupacu, rebuie s cau s revi+uiesc ce mi)am nsui despre Ee"iune, ns, vedei, as a nu se poa e pe rece, aa din r2oda @ e un proces care cere imp. * !i mulumi s !ie aa, in ervine EevinsKi, cu condiia, ns, s nu mini i acum, aa cum ai !cu n recu . *poi0 ce ai de spus 6 rcanuC *ces a, screm$ndu)se mereu de dureri0 (a e"oric, c min e. I)am ci i n ochi !uria de care era cuprins, c$nd Eupacu vorbea de scrisoarea lui (odreanu. %orrescu e un bandi . (au s ne induc n eroare. %inciuna, pen ru el, e numai mi1locul s scape uor din demascrile in erioare. EevinsKi sare de la locul lui de l$n" u i se repede la %orrescu. Li pune m$na n "$ i i s ri"0 Ea aceeai conclu+ie am a1uns i eu. (re+i c nu e)am urmri , bandi uleC ?e)ai rda n ochi. *poi se d un pas ndr i i !ace un semn cu capul, care nseamn0 scoal) e. %orrescu, slbno"ul %orrescu, vine spre capul priciului, unde mi am i eu locul. EevinsKi ne spune s lsm priciul "ol@ ne n"rmdim la vreo doi me ri, prin re ceilali. Bic ima, la un semn al lui EevinsKi, se de+brac@ rm$ne numai n chiloi. & a $ de slab' Se n inde pe prici, pe bur . Eupacu l lea" la "ur cu un prosop, bine s r$ns la cea!, dup care i n inde m$inile i se aea+ pe ele. 3n al ul i s pe picioare. EevinsKi i scoa e cureaua de la pan aloni. & la de rei de"e e, din piele are i are o ca aram, c$ 1um a ea palmei. ncepe s), loveasc cu !urie pe spinare@ dup c$ eva minu e e oa dun"i roii. %orrescu se +ba e nepu incios n s r$nsoarea celor doi. i vd ochii holbai de "roa+. 3rl nbui n prosop. EevinsKi apuc cureaua de cellal cap . (a arama i +drobe e pielea. Eipii unul de al ul, privim scena, nepu incioi. 6arc mi se opre e respiraia@ mi iau privirea de la oribila scena i mi)o !i<e+ n podea.... Sun numai c$ eva +ile de c$nd sun n aceas camer. >roa+a i)a !cu loc din nou n su!le ele noas re. 7 ci esc pe !eele u uror. ?rim +ile o a $ de nspim$n oare ca cele din camera / Spi al lup a n re via i moar e. 4oua o!ensiv, care se duce mpo riva con iinelor, mi apare ca valurile unui ciclon, a crui !urie ne ros o"ole e, n r2un v$r e1 de de+nde1de. % sim coplei de o durere ce)mi d parc o uoar !ebr. * vrea s !iu sin"ur' :m$n n aceas sear, dup s in"ere, ore lun"i n r2o su!erin mu . ncerc, o ui, s)mi c$n resc pu erea de rbdare i s re!lec e+ asupra vulnerabili ii rupului, n care mi)am pus p$n acum oa ncre) derea@ mi)e !ric s nu m mbolnvesc... *ceas sinis r e<perien, n care nu poi n revedea ce o s urme+e n minu ul urm or, m n"ro+e e, mai cu seam prin dura a ei@ cuvin ele lui Hurcanu mi ba n urechi0 demascarea in erioar ar pu ea dura chiar ani ' &s e pen ru prima oar, c$nd anali+e+ eroarea de aici n perspec iva impului i)mi dau seama c p$n acum am i"nora "ravi a ea prelun"irii aces ei e<periene. % sim slei de pu eri i as a numai dup un imp a $ de scur . 4u mai am parc nici o dorin. ?o ce mi)a rmas, e ins inc ul de conservare, ncerc s adorm, ca s nvin", aa, rul. *!ar, pale de v$n , prelun"i e prin re +iduri p$n la !ereas ra noas r, mi mpiedic somnul.

72

-imineaa, dup ce)am ermina de m$nca mlaiul !ier , EevinsKi ne spune c nu avem voie s lum cu noi, la spl or, "amelele. &<plicaia0 oameni cu con iine a $ de m$rave, ca ale noas re, rebuie s mn$nce n vase nespla e. Sun em la N(. S m n"hesuii n mica ncpere, unde e o chiuve i de unde se in r n cele dou cabine. ?o ul rebuie !cu n vi e+@ spla ul pe !a durea+ pen ru !iecare circa dou+eci de secunde i cam o a $ si !olosirea cabinei. In ori n camer, ni se spune c nu mai avem voie s vorbim n re noi i nici chiar s ne micm prea mul pe prici. 7 e<cepie@ EevinsKi, n col, l$n" u, !ace un pas nain e i unul napoi o micare, care probabil i des inde nervii. 4oi, n schimb, sun em s ane de pia r. ($ de odios e s ai pu erea i s abu+e+i de ea' 6rivirile lui pie+ie poa e c n !elul aces a ne descoper mai bine nesinceri a ea ne e<asperea+. Biaa devine pe +i ce rece mai "reu de supor a @ m$ncrimea pielei m an renea+ n micri bru e ale rupului o !rm$n are permanen , chinui , care aduce mai de "rab a convulsiune epilep ic. -emascrile in erioare con inu0 *s +i i va !ace au obio"ra!ia 6op *urel, decre ea+ EevinsKi. (el ce a !os desemna , cap oval, nas aWuilin, bu+e subiri, are o resrire care i rdea+ surprinderea. &moia ne n"hea parc pe oi. EevinsKi, suveran, ne prive e din r2o arunc ur de ochi, de la un cap la al ul al camerei. 6op *urel, cu "ura rmas deschis, nu schiea+ un "es c ar da un semn de ncepere. *a cum e, ai impresia c e su!oca . -up c$ eva minu e lun"i, i revine din +pceal i cu vocea s ins i ncepe demascarea in erioar. -up vreo or, imp n care a schia o copilrie lipsi de bucurii, rece la perioada de dup #3 *u"us ,.//, c$nd 6op *urel e nscris n par idul 4aional Hrnesc. *c ivea+ din plin n or"ani+aia de inere a par idului, la (lu1, unde s udia -rep ul... preocuparea mea de cpe enie era, cum s)mi nsuesc mai bine ar a de a)mi impune ar"umen ele@ adevrul venea pe planul al doilea. 4umai aa consideram c pu eam s parvin la o po+iie n par id. *m lua de la oa e colile !iloso!ice c$ e ceva i le)am da o n rebuinare per!id, ca s a1un" la un con"lomera de so!isme, cu care s po duce lup a. mi nsuisem simpli a ea cincilor, ca as !el s a ra" mulimea iar !ondul "rei al so!ismului, ca s induc n eroare... 6op nir mul e ci a e din !iloso!i, de necon rola @ !iloso!i vechi i noi. ?o ul de+l$na , incoeren . n halul de slbiciune n care ne "sim, m n reb, cum ar pu ea !i al !el' 6op *urel !ace s!orri penibile s plac@ se pune mereu, n r2o lumin c$ mai proas . (a s apar mai convin" or, se serve e, din c$nd n c$nd, de e<emple din impul revoluiei !rance+e, n care au !os erori+ai oameni nevinovai. :obespierre n2a avu nicioda un admira or de alia lui 6op *urel' (on inu aa, p$n la pr$n+. -up mas i dup ce spec acolul cu cele op +eci de sandviuri s2a ermina , 6op *urel con inu. 9a e apa2n piu cu cinismul, per!idia, ar a de a nela buna credin a oamenilor. 4u cred s se ndoiasc nimeni, c aici e cea mai desv$ri coal a minciunii. 5i e i obli"a s2o urme+i' 6op *urel o !ace !r nici o re icen. &l i)a 1ura ;a unci n ,./G= s riasc n minciun. 7 iubea. 5i era ho r$ s nu se aba de la aceas cale. 4oi, la r$ndul nos ru, !acem s!orri vi+ibile, s prem in eresai de aceas e<punere. *m ncerca n mai mul e r$nduri s de+er e+ de la da orie . 7chiul vi"ilen al lui EevinsKi m2a readus la ordine@ a enie, mereu a enie. 5i sun a $ de obosi i s!$reala veni de la s omac m chinuie e n"ro+i or'

73

n aceas ca+n, am dus)o p$n la polonicul de ciorb de sear. Imedia dup mas ncep de+ba erile. *re cineva de pus vreo n rebareC ncepe rar, calm, EevinsKi. -e vis)a)vis de mine, o voce aspr mi d un !ior0 Ll demasc pe 6op *urel. & ca un rechi+i oriu. 6op *urel ple e. ?oi ceilali, sun cu ochi pe cel acu+a pe vic im. 7 nou sear de supliciu' EevinsKi ba e din palme. (a la comand, oa e privirile sun pe el. *poi, cu o vdi preocupare pen ru demascarea anuna 0 S vedem ce are de spus *ndronache. *cu+a orul i ia spunul, l nv$r e e pe oa e prile. * no a mul . & de s a ur mi1locie, o brbie ascu) i , de parc ornea+ i prelun"e e o !a scobi de slbiciune, n care lucesc doi ochi vii. -up un imp se ho r e i spune0 -up c$ e a spus as +i 6op *urel, am neles c el i)a nsui o serie de idei de ba+, culese cu anevoie din operele unor "$ndi ori buni sau ri apru e n decursul impurilor. ?o ce)a cules a !os recu prin si a per!idiei lui. * !cu )o, dup cum el nsui a a!irma aici, s nele buna credin a oamenilor, s poa as !el parveni n r2un par id poli ic. 4u nele" ns, de ce ncearc i de da a as a aa cum a !cu i n demascarea ce i)a e<pus)o acum c$ eva sp m$ni, n r2o al camer s ne nele i pe noi, aici. 4u iu dac ai observa , cu c$ abili a e a ocoli s vorbeasc de oamenii de a+i, cu care a !os n con ac sau pe care i)a urma . &l ne)a pur a n urm cu dou mii de ani' E2ai au+i spun$nd o sin"ur vorb de Iuliu %aniu, de e<empluC 4u. -e ce a evi a C 4u e dec$ o sin"ur e<plicaie0 6op *urel consider c demascrile in erioare vor !i de scur dura , c n r2o +i, mai apropia sau mai ndepr a , vor nce a. (um vede el c vor nce a, nu iu. 6robabil c)i a eap pe americani. 5i ca s ias cu !aa cura , ceea ce rebuia s !ie impu a poli icienilor no ri i)a impu a )o lui nsui, ca i cum el ar !i !os preedin ele 6ar idului 4aional)Hrnesc, nu Iuliu %aniu. 6robabil c i)a +is0 aici nu rebuie s p e+ onoarea nici unui poli ician rom$n. EevinsKi, dup ce a ascul a cu oa a enia cele spuse de *ndronache, i d prerea : *i surprins bandi ul din el, cum nu se poa e mai bine. *poi, cu dispre0 6op *urel e pu red i m n reb, c$ imp i va rebui p$n s)i curee in eriorul. -in capul priciului, sare, aa be ea" cum e, 6 rcanu. *proape ip$nd0 %ai nele" s "$nde i ca 6op *urel, n ,./I, n ,./8, hai n ,./.@ dar n ,.D0 s nu caui s)i schimbi prerile, rebuie s !i pur i simplu un imbecil. *poi, nce , calm0 *ndronache mer"e pe un drum bun. (u vreo c$ eva luni de +ile n urm, "$ndea i el ca 6op *urel. * !os demasca .... (u oa eama de care sun cuprins pen ru ceea ce va urma, reuesc s raduc as !el in ervenia lui 6 rcanu0 nu vedei c aici ni se cere pur i simplu, s ba 1ocorim o ce)a !os an icomunis n :om$niaC ?rebuie s2o !acem. *l !el, rebuie s murim. 6op *urel e acu+a . 4u i se cere s se apere. 4ici nu cred ca ar mai pu ea)o !ace. ?remur din o corpul. & "alben, ca ceara. ?o ui, ncearc s)i ridice m$inile !aa schimonosi n r2un e!or dispera s vorbeasc dar de pe bu+e nu)i ies dec$ cuvin e b$lb$i e. *poi rm$ne cu privirea pierdu n "ol. *pare ca o uurare a de+nde1dii de care e cuprins' & ca i cum s2ar n reba, de ce se "se e aici, s)i nmorm$n e+e viaa n aces labora or al su!le elor chinui eC Se "$nde e poa e, c depar e de aces loc de eroare i de moar e, viaa e !rumoas, e plin de bucurii.... 6op *urel e de+brca , lsa numai n chiloi. & n ins pe prici, pe bur , prosopul, aces ins rumen al nbuirii durerii bine s r$ns la cea!. 74

EevinsKi scoa e de sub prici dou b$ e. 3na io d lui *ndronache. *ces a o ia, cu oarecare e+i are. (ealal b$ i)o opre e EevinsKi pen ru el. 6op *urel e b u n $i la lpile picioarelor. Se +v$rcole e de durere, dar nepu incios, n s r$nsoarea celor ce), in de m$ini i de picioare. %ai $r+iu e b u la spa e, mul , a $ de mul , p$n s$n"ele a $ni prin pielea rup ... Ln !aa mea, la un me ru, ochii schin"iui ului m privesc !i<, mari deschii, n"ro+ii. 4u mai po s)i supor privirea@ mi las capul n piep .... * doua +i dimineaa, ocmai ne pre" eam s ascul m a nou demascare in erioar, c$nd "ardianul seciei deschide brusc ua. Se d nl uri i n pra" e direc orul nchisorii, -umi rescu. n spa ele lui, nc pa ru "ardieni. & chiar el, s p$nul aces ei nchisori' nal , robus , cap ro und, blond, rs urile !eei re"ula e, mereu mbu1ora la !a, cu o piele prea alb. & ncrun a . 4e prive e pe oi deoda , cu dumnie de moar e. Bd n el, aa, un adevra asasin al celor a care nu vor s cread n comunism. EevinsKi, n picioare, la un me ru dis an de u, e cu capul n 1os. 6arc ar !i vinova de m$nia direc orului' *ces a l msoar din cap p$n picioare, apoi deoda +biar, n aa !el, nc$ s se nelea" c e pen ru absolu oa lumea0 S scoa ei pu re"aiul din voi, bandiilor, c al !el nu iese unul viu de aici. Imedia , se n oarce pe clc$ie, i iese@ ua e r$n i de "ardian, n spa ele lui. Ia , aa dar, nc o demascare0 direc orul nchisorii ne !ace s nele"em, c el es e unul din cei care diri1ea+ aciunea de eroare din peni enciar. (hiar vocabularul X da de %inis erul de In erne. Ln ce), prive e pe EivinsKi, el e creaia lui i a celorlali din %inis er. -ar nu numai EevinsKi, ci i oi ceilali roboi. EevinKi nu mai a eap mul i, ca mpins de o !or invi+ibil, ncepe s ne loveasc la n $mplare cu cureaua ce i)a scos)o de la pan aloni. % s r$n" n mine i aa a ep s)mi primesc lovi urile. :obo ul love e mereu, dar din c$nd n c$nd, se opre e s rsu!le. *a o ine p$n se aud h$rdaiele $ri e pe culoar. *ces $ri , e mereu ves i orul c eroarea rebuie n rerup . * unci, privirile ni se n $lnesc i !iecare i d seama, c i ceilali i ascund un su!lu de uurare. & poa e sin"urul secre ce), inem ascuns demascrilor... UIU Se mer"e mereu nain e pe drumul abru i+rii. *+i ascul m o au obio"ra!ie, n care nepo ul ;cel ce)i !ace demascarea in erioar= i unchiul, nu !ceau al ceva dec$ s nele pe cine "seau. 3nchiul are un a elier, unde !abric ciorapi de dam. Sun de o proas cali a e, dar sun v$ndui sub e iche a unei mrci bune. Ln imp ce vorbe e, din c$nd n c$nd, m sus ra" a eniei cuveni e i r cesc cu "$ndul n r2o al lume. *poi, iar a en , mi vine s urlu de enervare, de durerea !oamei, de minciunile care rebuie s le ascul . (ci aici rebuie s mini, ca s)i salve+i viaa' 4eminind i spun$nd adevrul, nseamn s ari c e i a $ de pu red , nc$ o reeducare nu mai e posibil 7ri ei, roboii, pre ind c oda !iind a!ar din nchisoare i neree) duca , clasa munci oare e)ar omor. *s !el vei !i ucis aici' & o da orie !a de poporul munci or' -eal !el, a spus)o i direc orul nchisorii0 s scoa ei pu re"aiul din voi, c al !el nu iese unul viu de aici . *a s $nd lucrurile, aproape c i)e !ric s i "$nde i mpo riva a ceea ce i se cere. % n reb dac din aces e demascri, con inu$nd un an, doi, cu eama permanen i cu su!erina de !iecare minu , a $ !i+ic c$ i psihic ar mai pu ea cineva s !ie salva ' Bei a1un"e n si uaia s !ii propriul u duman, s ceri u 75

nsui s !ii b u , aa cum a !cu )o Eupacu. 5i nu i)au rebui doi ani, ca s a1un" la aces s adiu' * !cu )o numai dup c$ eva luni. Seara, dup cin, cel care i)a !cu demascarea e descoperi ca nesincer, !iindc a b u apa2n piu cu ciorapii numai ca s evi e elemen ele impor an e ale demascrii in erioare.... *cum sade urce e pe prici@ are ochii holbai i a eap . ?remur uor i a eap mereu. -ar nu se n $mpl nimic. 6en ru o clip, mereu nedumeri , i reine parc un su!lu de uurare. ?oi ne ui m la el. ?rec al e minu e lun"i, dar o nu se n $mpl nimic. *poi, cel demasca , cap ro und, ochii dou bile , un nas bon i , prea mic, dar "ura, din con r, prea mare, e npdi de sudoare i e a $ de eapn, de parc inima i s2ar !i opri s ba . -up un imp, EevinsKi rupe cerea0 (red c e ca+ul s), de ep m. ?rebuie s scoa em bandi ul din el, in ervine 6 rcanu, prins de un elan subi . & lini e' Sun a $ de emoiona , nc$ nici nu)mi po reamin i cum l cheam. & nu nume, care ncepe cu li era F, Flu urescu, sau aa ceva. -ar ia c EevinsKi se apropie de el i), ia la palme, mi +ic c are norocul i scap uor. -ar dup ce a lovi , p$n demasca ului i)a da s$n"ele pe nas, e de+brca i n ins pe prici. *m mereu con iina ncrca , c rebuie s)mi prsesc locul, !iindc pe buca a de prici, unde)mi e culcuul e n ins o deauna vic ima. & b u cu cureaua i cu b$ ele p$n aproape nu mai mic. *poi, e $r$ la locul lui, dup care EevinsKi spune numai c$ eva vorbe, pe un on de)o ru a e slba ic0 Eas ca)i scoa em noi pu re"aiul din ine' * ep m s ni se dea liber a ea s ne culcm. & clipa !erici , c$nd ii c pen ru ap e)op ore e i lsa n pace. Ln seara as a ns, EevinsKi, dup ce msoar din ochi priciul de la un cap la al ul, spune pe un on de parc ar !i n"ri1ora c nu ne)am pu ea !ace somnul cum rebuie0 >sesc c sun em prea n"hesuii. *r !i bine, ca doi s doarm sub prici. *a, ne)am mai rri puin. -up ce)i ro e e privirea pes e noi, se opre e la mine0 42ai vrea s dormi sub priciC *poi, se n oarce spre par ea opus i i spune lui 9urcea0 5i u la !el. -e ce n2ai dormi sub priciC *ccep m am$ndoi, la unison0 -e si"ur... e !oar e bun idee. Sun mulumi de aceas mu are, nu ns, !r s m n"ri1ore+, de ce ne)a ales ocmai pe noi doi. -ar, s sperm c nu e nimic la mi1loc@ e numai din n $mplare. 7da v$r$i sub prici, p urile n inse pe podea, rm$n$nd s ne nvelim cu ce avem asupra noas r, sun em !ericii de aces adpos , chiar dac e numai pen ru impul nopii. 9urcea, la ncepu bnui or, mi op e e la ureche0 S sperm c o s !ie bine. -imineaa ieii de sub prici, eu rec la locul meu, iar 9urcea la cellal cap al camerei. * ep m nceperea unei noui au obio"ra!ii. % "$ndesc c n r2una din +ilele urm oare o s)mi vin i mie r$ndul@ nu reuesc s m ho resc asupra celor ce a pu ea spune. -ar rebuie s2o !ac@ poa e chiar n seara as a, n lini e, sub prici. (um nu e nici un semn c s2ar rece la o nou demascare in erioar, ncercm sa ne "sim locul mai bine pe prici, s ne !recm pe unde ne mn$nc pielea. Sun em n a doua 1um a e a lunii %ar ie i)mi !ac iari soco eala, c$ a recu din *u"us c$nd am !cu ul ima baie, la Jilava. Sun ap e luni recu e. % n reb dac ,.D0 va !i anul care s)mi aduc !ericirea

76

unei bi' 4u ncape ndoial c pro"ramul impus aici prevede i aceas s are de murdrie. EevinsKi sade urce e pe podea, re+ema de +id. -eoda , i)arunc ochii pe mine@ mi !ace apoi un semn uor cu m$na, discre , care nseamn c rebuie s vin l$n" el. ?resar i inima mi ba e mai pu ernic. Sun l$n" el i)mi !ace semn s m ae+. (eilali din camer, v+$ndu) m n aceas in imi a e cu EevinsKi, sun oi cu ochii pe mine. (e)or li "$ndindC 5i)or !i nchipuind c iniia iva vine din par ea mea, c am s)i !ac unele des inuiri, care desi"ur, le sun dumnoase lor@ i, ce)ar !i i mai de+"us or, s cer s)i !iu de a1u or la schin"iuiri' 7chii mi se mpien1enesc. Lmi vine s urlu de aceas nedrep a e care mi se !ace. :m$nem un imp unul l$n" al ul, !r s ne spunem nimic. (eilali i iau un aer de indi!eren. mi dau seama c vor numai s par aa. EevinsKi m ra"e uor de m$n. 6lesc. Sun a $ de em or' -oamne, ce)o !i vr$nd s !ac cu mine sau ce)o !i vr$nd de la mineC *poi, cu o voce sup , op ind0 *scul , e i aici de dou sp m$ni. &u e)am observa cu a enie i am a1uns la convin"erea c e i un bun psiholo". % prive e !i< n ochi. ?cere. * ep cu ncordare ce are s)mi propun@ se pare c de aa ceva e vorba. %2ar in eresa ' *poi, el, calm0 Ia, spune, ce prere ai de !iecare de aici. S)i lum, la r$nd, din capul priciului e 4ui 6 rcanu. (e prere ai despre elC (re+i c e sincer, dac, !a de cele ce se n $mpl aici, ncearc s !ie un al om, s nu mai "$ndeasc ca un le"ionar@ sau cre+i c ncearc numai s se acomode+e pen ru momen , s scape cu via de aici, el ns, "$ndind mai depar e ca un le"ionar... 3n nod mi se pune n "$ , dar m !ore+ s par calm i rspund scur 0 (red c nu e sincer. &l !r s par de loc mira de prerea mea0 -ar ce e !ace s cre+i c nu e sincerC Eas s reac un imp, cu $nd s c$n resc bine !iecare cu v$nd ce urmea+ s)mi ias din "ur. *l !el m demasc eu nsumi@ mi dau seama c aa ceva vrea. 6en ru o clip, mi !ul"er "$ndul, c dup ce)mi voi da prerea despre mai muli sau poa e despre oi, s2o de+vluie n camer i apoi s)mi cear s ba eu pe cei care)i consider ca nesinceri. mi !ac semnul crucii cu limba pe cerul "urii. & sin"urul a1u or care), am' -ar m ho rsc i spun0 (red c 6 rcanu nu e sincer, !iindc sus, la camera / Spi al, b ea !oar e ru pe alii@ ca s ara e, de si"ur, c el s2a lepda de o recu ul. -ar a !os demasca ... aa c b aia al ora era numai mi1locul de a se salva pe el... ?ac, dar m "$ndesc, c am spus cea mai mare pros ie@ de"eaba mi)am promis s)mi c$n resc cuvin ele' EevinsKi ar pu ea in erpre a cuvin ele mele ca o alu+ie !cu la el. Fiindc cei ce ba aici, o !ac, !ie incon ien , a1uni la s adiul de roboi ;i aa ceva nu poi s spui=, !ie s)i salve+e, aa, schin"iuirea propriului corp ;i nici as a nu rebuia spus=. Surprind pe bu+ele lui o umbr de +$mbe , din care nu lipse e ironia. ?remur uor din o rupul i am impresia c am rmas !r voce, aa mi se pun nodurile n "$ ' 5i c$nd m "$ndesc c rebuie s dau ncon1urul camerei, spun$ndu)mi prerea despre !iecare... EevinsKi m2aduce la ordine0 -ar de urm orul, ce prere aiC 4ici nu iu cum l cheam, m salve+ eu. 42are impor an numele, mi spune scur eroris ul, mi iau inima2n dini i +ic0 (red c e sincer. 5i aa, sincer, nesincer, !r ca EevinsKi s)mi mai cear mo ive, a1un"em la 9urcea. % prive e !i< i)mi op e e0 -e el, ce cre+iC &+i $nd uor i simul$nd o ad$nc cerce are a in eriorului celui ce doarme sub prici cu mine0

77

 (red c e sincer. (e e !ace s cre+i c e sincer, adau" el scur . -up c$ e iu, spun eu, sun vreo +ece ani de c$nd l cunosc@ po susine c e sincer. EevinsKi, ca dus pe "$nduri0 &u cred c s a e un mare bandi . %i se aie rsu!larea. 4ici nu ndrsnesc s "$ndesc mai depar e. ?o EevinsKi0 Mai s), punem la ncercare. Sun numai ochi i urechi i inima mi +v$cne e. 3i e ce e, con inu el, dup o pau+ ce mi s2a pru c nu se mai ermin, !iindc dormi cu el sub prici, spune)i urm oarele, disear, n cea mai mare ain0 des inuie e)i c ai avu un bileel, scris nc nain e de a !i n camera / Spi al i adresa prinilor. ?e "$ndisei, c poa e se ive e oca+ia i), poi da prin vreun deinu care, even ual, s2ar elibera. 7ca+ia s2a ivi , c$nd ai cobor scrile de la camera / Spi al, venind ncoace. Jos la par er, era un deinu de drep comun, care i)e cons ean. &l n2are de unde s ie c aici nu mai sun deinui de drep comun. Li dai un nume oarecare. B+$ndu),, ai scos repede bileelul care l aveai ascuns n "ulerul hainei n r2o crp ur a cus urii i l)ai lsa s cad la picioare. -einu ul de drep comun ,)a v+u i ,)a lua . i des inuie i o ul lui 9urcea, ca unui prie en. (e)i va spune el, ai s ve+i. 9urcea dac e sincer, va rebui ca a doua +i s e dema e. -ac n2o !ace, nseamn c e un bandi . 5i de as a sun convins. -ar, ba" de seam, s nu cumva s ncerci s)i dai de neles, despre ce e vorba. * $ . *cum, reci la locul u i ara ) e, ca i cum nimic deosebi n2am !i vorbi . Ea locul meu pe prici, ra" cu ochiul la EevinsKi@ pare a $ de "rav' mi arunc privirea n cealal par e a camerei@ l sim c m observ a en , dar discre . Li s r$n"e spr$ncenele, desi"ur, s)mi p rund in eriorul, n ce prive e misiunea ce mi)a ncredina )o, !ac o prim apreciere0 ia )m b"a n aceas mocirl a demascrilor... Sin"ura "ri1 mi es e deocamda cum s aran1e+ disear lucrurile mai bine mpreun cu 9urcea, ca s scpm c$ mai uor... *c ivi a ea +ilnic rencepe. 3n al ul i !ace au obio"ra!ia, l cheam S roe. -ar nu reuesc s !iu a en . EevinsKi m surprinde n"$ndura . 6en ru o clip m !ul"er cu privirea, aa c m ara a en la cele ce spune S roe. Spre deosebire de ceilali de p$n acum, el n2a ri n srcie@ prinii au avu o moie. 5i are i o sor n apusul &uropei... -up un imp S roe ncepe s se dema e, propriu)+is, s)i ara e dumnia !a de clasa munci oare. &ra n ,./8, c$nd i vine idea s !u" n s rin a e, la sor mi ddeam seama c :om$nia va deveni un s a comunis i nu vream n rup ul capului s mai rm$n aici. 6e a unci nu reali+am c e<is a i o clas munci oare@ in eresele mele erau diame ral opuse !a de ale celor ce muncesc. Li uram o oda i pe comuni i@ aa c m2am ho r$ s !u". 3nica posibili a e pen ru mine era s2o !ac cu e<presul 9ucure i)6aris@ mai bine +is, sub e<presul 9ucure i)6aris. n ria1ul >rii de 4ord, am e<amina va"oanele. -edesub , unde es e ins ala sis emul de !r$nare, e<is posibili a ea s s ai lun"i pe bur , pe rei bare. Sub va"on !iind, am !cu proba. *m s a acolo mai bine de o or . ?oi n camer, sun numai ochi i urechi. 3n "$nd veni din dorina de liber a e, m2arunc n r2o o al nesinceri a e !a de demascri@ ce !ericire, s mi se iveasc, aa ca prin minune dumne+eiasc, o as !el de evadare. Inima mi ba e mai pu ernic i pen ru o clip o dorin suprem pune s p$nire pe mine0 viaa s nu mi se opreasc aici.

78

*poi, prin r2o micare len a capului, cu $nd s nu)mi rde+ vreun "$nd ascuns, i privesc a en pe ceilali. (hipurile lor rdea+ "$nduri asemn oare cu ale mele. 4u e eroare. 4u e ima"inaie. S roe e pe peronul "rii, de unde)i !ace plecarea e<presul de 6aris. & ora op i 1um a e seara i e n uneric. & n +iua de ,D %ai ,./8. ?impul e !rumos. & cald. .... p$ndeam momen ul s m s recor sub va"on. &ra aproape imposibil. 5i renul rebuia s plece pes e +ece minu e' -e unde eram, pe peron, nu pu eam s m s recor dedesub . n disperare, am n ins paii spre cap ul "arni urii i prin !aa locomo ivei, m2am ers de par ea cealal a renului. 6es e ine, am aler"a n direcia de unde plecasem. *1uns n drep ul va"onului sub care rebuia s m ascund, m2am opri i am scru a cu privirea n 1urul meu. 4u era nimeni@ nici la !eres re, n r2o clip am !os sub ren. n "enunchi, am a1uns la locul, unde un om poa e s s ea n ins pe bur , pe cele rei bare. &ram mbrca cu un pulover "ros, o hain mblni , mnui@ n bu+unar aveam un !es de l$n. %2am ins ala la locul !i<a . &ram aproape s r$ns n re bare i schele ul va"onului. ?renul i)a !cu plecarea. n po+iia n care m "seam, rebuia s a1un" n +ona occiden al a *us riei. -ar dup vreo dou ore de mers, pu erile au ncepu s m lase. 4u iu dac v dai seama, ce nseamn s s ai sub va"on, la vi e+a unui rapid. S r$n"eam ochii i corpul mi remura de ncordare. 4u pu eam ns s cad !iind bine !i<a n re bare i !undul va"onului. -up un imp, oboseala m2a nvins i cu "reu m2am ho r s m las prad somnului. %i)am con rola bine po+iia i cu m$inile s r$nse de bar, am adormi . n camer e cere morm$n al' >$ndurile m duc mereu Ia o !u" ima"inar. n $i, din peni enciar, apoi cu un e<pres dincolo de "rani, spre apus... S roe con inu0 ... era lumin c$nd m2am de ep a . (um am pu u s dorm, c$nd din "oana renului s ropi reci mi se aruncau n !a' 5i rebuie s m !i "si n r2o re"iune mun oas de mul vreme !iindc eram complec n"hea . 4insese chiar. Ea ,D %ai, soco isem c +pad nu mai poa e s cad. 6arc renul ar !i mers numai n 1urul 9ucure iului' *m rmas aa, n r2o a ep are lun", de "roa+, de moar e. -ar cred c am adormi din nou. Sau poa e am c+u n r2o s are de incon ien. &ra n uneric c$nd m2am re+i @ sau poa e c$nd mi)am reveni . 7 slab micare a corpului, m2a !cu s nele" c eram la cap ul oricrei re+is ene. -up un imp, renul i)a !cu in rarea n r2o "ar. (a prin vis, au+eam vorbe pe peron. Se vorbea neme e. &ram n *us ria. 4u pu eam s iu ns, dac eram n cea liber. 6e a unci, consideram c acolo unde sun rui, nu e liber a e. -ar, indi!eren unde m2a !i a!la , nu mai pu eam s re+is . (u o ul im s!orare, m2am ras din re bare i !undul va"onului. %2am $r$ pe bur i ca un animal rni , m2am lun"i la mar"inea inelor. Imedia , a pleca i renul. Ins inc ul de conservare mi ddea pu eri@ mi)am ridica capul i mi)am da seama, c eram la vreo ai+eci de me ri de peronul "rii. *m reui s m ridic i cu "reu am a1uns la o cldire, care rebuie s !i !os o ma"a+ie. 4u era nimeni s m vad. &ra o "ar mic. %i)am de+mori uor picioarele i m$inile i mi)am !reca obra1ii. ?rebuie s !i !os n"heai, c parc mi se rupea carnea de pe !a. 4u mai era !ri", dar ploua uor. &ram a $ de slei de pu eri, nc$ sin "ura dorin ce mai aveam, era s s au culca . *a, m2am ndrep a spre peron. *!ar, nu era nimeni. Ln !aa mea, la c$iva me ri, sala de a ep are. Ln de!ini iv, mi)am +is, chiar aa murdar cum sun , po in ra. 42am e+i a . *m c+u mai mul pe u, pe care am deschis)o, !r s vreau, lar", p$n la pere e. %2am r$n i pe banca, din spa ele ei. n sal, numai c$ eva persoane. %i)aduc amin e c se ui au lun" la mine. &u parc le)am +$mbi , reuind s !ac pe indi!eren ul. *m mai pu u reali+a, c pe pere ele din !aa mea, erau lipi e

79

a!ie comunis e. * $ . *m c+u prad somnului Sim c sun +"$l$i pu ernic. -eschid ochii, n !aa mea, doi mili ari sovie ici. Somnul m re!cuse, aa c mi)am da seama imedia c !u"a mea avusese un s!$ri ra"ic. (u o main, am !os dus la un comandamen mili ar. %i s2a adus o o"lind. %i)am privi !aa. &ram n"ro+i or. 7bra1ii mi)erau acoperii de un s ra de ne"real ames eca cu pe e de ulei. In 1os, hainele)mi erau mbiba e de ume+eal i ma erii "rase. Ln r2o camer m2am de+brca . %i s2a spus apoi, s m spl la o chiuve i am primi ni e haine vechi, dar care se po riveau des ul de bine. *m !os in ero"a imp de dou +ile. 4u credeau c nu sun spion american. *m s a la nchisoare dou sp m$ni. *colo am a!la c urm oarea s aie a renului se "sea n +ona occiden al a *us riei. -in *us ria am !os adus direc la In erne, la 9ucure i. (amera noas r e un adevra spec acol de de+olare' 6e chipurile celor dou+eci i pa ru de deinui, e n ipri aceeai umbr de de+am"ire. S roe nu reuise s evade+e. Eiber a ea i)a !os la doi pai. 6e chipul celui de al dou+eci i cincilea e n ipri +$mbe ul "$ndului ascuns. & EevinsKi. *ra aa, ca i cum ar spune0 am s v demasc pe oi deoda . Iar eu, ce)oi !i av$nd n ipri pe !a, de m prive e a $ de insis en robo ul EevinsKiC 4u iu. -ar iu c, pe o impul poves irii, "$ndurile mi)au !u"i n al lume@ dincolo de s aia de cale !era , unde pu erile nu i) au mai n"dui lui S roe s reac !ron iera, n lumea liber. J"omo ul $ri ului de h$rdaie pe culoar, mi n rerupe "$ndurile. %n$nc, dar cu "$ndul la ce va urma dup)mas. EevinsKi se ara nervos@ e semn ru. * ep m, n"ri1orai, con inuarea pro"ramului. Bine repede. :obo ul spune numai c$ eva cuvin e0 Sun ei oi bandii. &rai cu "$ndul la pu re"aiul capi alis . ?oi ai !i vru ca S roe s a1un" acolo. 5i voi, oda cu el. *poi, dup o pau+0 B demasc, bandiilor' i scoa e cureaua de la pan aloni i, de sub prici, i ale"e o b$ . (u aceleai micri rapide, ncepe s loveasc la n $mplare. 6er!ec coal de erorism' 3nul sin"ur e de a1uns, pen ru schin"iuirea a dou+eci i cinci' mi !eresc, cum po , capul n re m$ini. % las n seama ins inc ului de aprare. 6e loc, devin insensibil la !oame, la oboseal i chiar la durere. (reerul i !ibrele corpului s2au oeli , parc, n r2un e!or s nvin " i aceas dup)mas. -ar c$nd EevinsKi, ncepe s umble dup !luierele picioarelor, si uaia se schimb0 sun erori+a de aces e lovi uri a $ de dureroase. -urerile ncep s se e< eriori+e+e0 ipe e nbui e. 3n urle de animal rni , veni din par ea opus mie, l opre e pen ru c$ eva clipe pe EevinsKi. 7 !i nele"$nd aa, poa e, care e di!erena n re eroris i ero) ri+a C EevinsKi rece iar la a ac i imedia oi ne s r$n"em n noi. -in c$nd n c$nd, robo ul se odihne e pen ru c$ eva minu e, dup care, sare iar pe noi, urba . mi vine s cred c e as !el, v+$ndu)i ochii nroii de !urie i dinii s r$ni de cru+ime. % "$ndesc, ce)ar urma dac am opri robo ul s)i con inue aciunea. -ar i am n !aa ochilor pe direc orul i inspec orul peni enciarului, care ne)au vi+i a la camera / Spi al. Bi+i a a !os pen ru noi, dar i pen ru roboi. Bd imedia consecina0 mpiedic$nd robo ul s)i con inue aciunea, e o una cu a mpiedica 6ar idul (omunis s)i con inue e<periena. (ci el, robo ul, e creaia par idului. (onsecina0 vom !i ucii' ?rebuie deci dus lup a, care nseamn numai rbdare i chin' 80

Ln !ine, pro"ramul +ilei ia s!$ri . M$rdul n u, e ca o ra+ de soare, care i d via, s e duc mai depar e p$n a doua +i, p$n m$ine. *ces m$ine, care n2ai vrea s mai vin' * ep ordinul s ne culcm, s m v$r sub prici. 5i apoi... apoi, vine misiunea ce mi)a da )o EevinsKi, s), a ra" n cursa demascrii pe 9urcea... XX 7da suna nchiderea, mi iau locul sub prici. Bine i 9urcea. & omul care rebuie s !ie demasca ' -ar, m "$ndesc c EevinsKi vrea poa e s m dema e pe mine n primul r$nd. (u al e cuvin e, el e a $ de si"ur c am s), pun la curen pe 9urcea de planul lui... &u sun cel nesincer, pen ru el. -ar nu mai e imp de "$ndi . 6es e c$ eva minu e va nce a orice micare n camer i cerea va cdea pes e noi. *scul 9urcea, i spun cu vocea 1oas. l privesc a en . &l mi !ace semn s vorbesc nce i apoi, cu capul nclina , spr$ncenele ncrun a e, ascul , i spun despre ce e vorba. *poi, n semi)n unericul de sub prici, i vd ochii speriai, !i<ai pe mine. i n inde m$na p$n la umrul meu, m s r$n"e i)mi spune n"ri1ora 0 Brea s m dema eC (e m !acC >ura i e crispa . i apar dinii murdari, dar sn oi. 9urcea, ascul aici, nu e +pci i spun & c$ se poa e de simplu. -iminea, e duci la EevinsKi i m dema i pe mine, adic i spui, c eu i)am de+vlui secre ul cu bileelul. n !elul aces a, u apari sincer n !aa lui. 42are de unde s ie, mai bine +is, nu poa e s dovedeasc, c eu e)am pus la curen cu oa poves ea. *a c, cel puin deocamda , sun em salvai. ?u e i sincer, demasc$ndu)m, eu la r$ndul meu, sun sincer, ndeplinindu)mi misiunea. 4e lini im. (e)o !i pes e o sp m$n sau dou, vom vedea' *ici rie i de la o +i la al a. -up c$ eva clipe de "$ndire, 9urcea mi op e e0 *s a e sin"ura cale s ieim din impas. *poi, uurai de "reu a ea care ne apas, ne lipim spinrile obosi e de podea.............................. -imineaa, cum a suna deschiderea, ieim imedia de sub prici. 4oap ea am dormi dus@ o pia r mi se luase de pe inim mi ndeplinisem misiunea. *a, cum ne)am s! ui , 9urcea n2a mai a ep a , p$n s ieim la N( i s2a i anuna la EevinsKi o uoar ridicare a m$inii. & calm, dar cu aerul omului care are de ndeplini o nal misiune. & ca pe scen, mi +ic@ i 1oac bine rolul. Se re ra"e cu EevinsKi, n colul de l$n" u i se aea+ am$ndoi urce e, pe podea. &u, la r$ndul meu, ncerc s par omul mulumi de el nsui. % ar dis ra , dus cu "$ndul aiurea. EevinsKi s ri" din colul unde s2a re ras cu 9urcea0 -eschidei !ereas ra. -e unde sun , mi n ind "$ ul s prind mul cu vederea, n sus, +idul din !aa !eres rei deschise. nc c$iva cen ime ri i a1un" s dau de)o pa albas r de cer. ?ra" n piep aer proasp de primvar. Sun em deal !el la s!$ri ul lui %ar ie. & cea mai dulce diminea, de c$nd m "sesc n aceas camer. (r$mpeiul de cer albas ru, s rb u de)o ra+ de soare, mi ves e e c as rul s2a ridica pe bol , s aduc o +i nsori .... Ln col, l$n" u, EevinsKi i 9urcea i vorbesc pe op i e. 6en ru c$ eva clipe, se opresc i rm$n cu privirea !i<, n semn de pro!und cu"e are. ?ra" cu ochiul la 9urcea i vd n el, nu numai un complice al meu, dar i omul care lup s se salve+e. -up vreo cincispre+ece minu e, cei doi se

81

ridic. 9urcea rece la locul lui@ EevinsKi ne spune s ne pre" im, s ieim la N(. * ep ieirea, dou+eci de pai la dus, dou+eci la in ors. & unica micare n cele dou+eci i pa ru de ore ale +ilei. :en ori n camer, cons a cu n"ri1orare c EevinsKi nu se mai nvrednice e s)mi arunce o privire@ nici mcar pen ru o secund. 6e mine a vru deci, s m ncerce, n primul r$nd. -ac ar !i al !el, de ce nu)mi mai d nici)o a enieC -emascrile in erioare con inu. *l e pa ru)cinci ore de a enie ncorda p$n la masa de pr$n+. %a ei, e cel care rebuie s min a+i. %ic de s a u r, cap ro und, privire s icloas. ($nd vorbe e, obra1ii i +v$cnesc@ i rdea+, aa, s!orarea s min . & pu red i prinii la !el, i !raii i sora... ?aic)su era un pun"a. *vea o moar i !ura ranilor mlaiul a"onisi cu "reu. Sor)sa era curv i nu se 1ena deloc de prini. *scul ce ascul , dar "$ndurile m duc depar e, n al lume. & a $ a minciun aici' ($ eoda rm$n cu convin"erea c nimic nu se mai poa e schimba, c nu)mi rm$ne dec$ s a ep s!$ri ul, care se apropie len . Jiua mi)a recu !r s !i n $lni , mcar o sin"ur da , privirea lui EevinsKi. *ceas indi!eren m e<asperea+. Seara, %a ei a !os b u , !iind demasca ca nesincer0 nu se ndoie e nimeni, c prinii i erau necins ii, sora curv, ns el, %a ei, a insis a prea mul asupra aces or amnun e, numai s evi e, s de+vluie aici !ap e mai impor an e. Ba rebui s)i anali+e+e serios recu ul i pes e c$ eva sp m$ni, c$nd i va !ace din nou au obio"ra!ia, s scoa n eviden i al e !ap e din viaa !amiliei lui. *cum, sade i "eme l$n" u, r$n i pe 1os. %$inile)i sun pline de s$n"e i corpul i remur. & o !iin nspim$n a .... Lnain e s recem la culcare, EeinsKi spune c$ eva cuvin e care)mi dau un !ior0 4u e bine, ca cei doi s mai doarm sub prici ;eu i 9urcea=. & o "reeal a mea. Bedei, nc mai +ac n mine, rmie ale men ali ii bur"he+e. -e ce ei doi s doarm sub pa C (e, nu sun e"alii no riC Sun ca parali+a . (l in$ndu)m, in ru sub prici, mi iau p ura i mi)o a ern pe locul meu, deasupra. 9urcea !ace i el acelai lucru. Jilele rec. -emascri i b i. &u, mi)a ep demascarea, dar nu vrea s vin. EevinsKi "se e aa modul s m erori+e+e. ($ eoda devin chiar impasibil la ce rebuie s urme+e' Se mai produce o schimbare. 4ui 6 rcanu e scos din camer. >ardianul deschide ua i i s ri" numele0 Ia)i ba"a1ul i iei pe culoar. :obo ul se "rbe e s e<ecu e ordinul@ pe !a i se a erne n"ri1orarea. Se n reab desi"ur i el, aa cum m n reb i eu0 unde e dus... Biaa aici e din ce n ce mai aspr. 9 ile se prelun"esc p$n seara, $r+iu. Fiecare duce n !ond o lup cu aces sinis ru robo , EevinsKi, lup n care ns e mereu nvins. (eea ce m nelini e e, e c noi cei rei, care am veni de la camera / Spi al, nu sun em chemai s ne !acem au obio"ra!ia. ?rebuie, desi"ur, s !im mai n $i sleii de !ore !i+ic i moral i numai dup aceia se va rece, propriu)+is, la dr$marea personali ii noas re. 5i apoi, eroarea nu se mai reduce, de c$ eva +ile, numai la b aia la spa e, cu b$ a sau cu cureaua. 6$rvu, demasca c i)ar !i ascuns acul sub prici, n re sc$nduri, a !os n ins pe podea, de+brca , dup care, la comanda lui EeinsKi s2au ae+a pe el op ini. I)a da ordin i lui -inu >eor"escu0 5i u, m, suie) e.

82

&ra al aselea. ?remur$nd, cu !aa palida, simindu)se parc vinova de schin"iuirea lui 6$rvu, a e<ecu a ordinul. 6en ru o clip, privirile ni s2au n re ia i i)am ci i n ochi, disperarea. -up ce i al op ulea i)a lua locul n aceas pres, 6arcu i)a descrca !ecalele pe 1os. *poi, a rebui s i le adune cu m$na i s i le pun n "amel. Ea masa de sear, a deer a coninu ul "amelei n ine , ns EevinsKi nu i)a mai da voie s i)o spele. *s !el i)a m$nca ciorba de arpaca... Si sun obli"a , +i de +i, s lup cu aceas sinis r eroare' Slbiciunea !i+ic e mare, dar sim c mai am o ui pu eri. * $ c$ le mai am, rebuie s dau lup a pen ru salvarea simurilor. & adevra c am deveni n par e insensibil la durerea al ora i chiar i a mea, dar cred c e mai de"rab e!ec ul obinuinei. (adrul n care e "se i, 1oac un rol ne!as meninerii moralului. *sear, nu mul nain e de a ni se da voie s ne culcm, la un momen da , oi eram ca ni e s ane de pia r. (hiar i EevinsKi se "sea n aceeai imobili a e. Feele sup e, ochii n!undai n orbi e, pleoapele pe 1um a e c+u e, lumina palid, mi s2au con ura n r2o sal de mor"0 dou+eci i cinci de cadavre a ep au s !ie diseca e. -ar mi)am reveni imedia . n !aa spec rului morii, simurile mi s2au rscoli n r2un e!or de lup mpo riva aces ui des in. -esi"ur, lumea n care am ri ieri nu mai e lumea n care riesc a+i, dar pen ru nimic n lume nu rebuie s)mi pierd cump ul. ?rebuie s lup mpo riva de+umani+rii la care sun em supui. ?e vor a1uns la s adiul s pori n ine acel "ermen de "hea, care dis ru"e orice proiec , orice iniia iv. -e aici, nu mai e dec$ un pas p$n la rans!ormarea a n robo . * unci de i se va spune0 ba e o s bai, de i se va spune0 omoar o s omori... ?rebuie s !ie ul ima +i a lui %ar ie sau poa e penul ima. Firul calendarului l)am pierdu . *+i e o +i cu o ul e<cepional' >ardianul deschide brusc ua. %ai mul cu privirea n 1os, spune0 n +ece minu e s !ii "a a, s ieii n cur e pen ru plimbare. Sun em cu oii surprini' %ie, cel puin, parca numi vine a crede urechilor. % "$ndesc, i)mi !ac soco eala c sub bol a cereasc nu mai m2am "si din +iua de #, -ecembrie a anului recu , c$nd am !os adus aici, n nchisoare. 4erbdarea pune s p$nire pe noi. Sun em "a a, i a ep m numai anunul "ardianului. EevinsKi ne a ra"e a enia0 n cur e n2avei voie s v ui ai n sus, spre vreo !ereas r i nici n 1os, spre "eamurile subsolului. 6rivirea rebuie s !ie mereu n spa ele celui din !a. >ardianul deschide ua. 4e ordon0 *!ar, pe culoar. %ai apare un p+i or, care ne numr din rei n rei@ ca pe !ruc e sau ca pe animale. *poi sun em m$nai c re culoarul principal. (obor$m mai mul e rep e i pe un "an", ne !acem in rarea n r2una din cele rei curi in erioare ale peni enciarului. & o diminea ca mai oa e dimineile lunii %ar ie. (erul 1os, um!la de nori, parc se deplasea+ cu o ul. & ca i cum nu l)ar in eresa deloc micile evenimen e de aici. B$n ul su!l prin re +iduri, se nv$r e e i apoi se i+be e n pereii peni enciarului. 4oi, n pas len , !iecare cu privirea !i<a n lpile celui din !a, parc n2am da a enie nici cerului, nici luminii slabe, de %ar ie nnora @ ne "$ndim la noi nine. -up vreun s!er de or de plimbare uni!ormi+a , m sim coplei de aceas lips de ori+on . -ar i slbiciunea !i+ic e pus la ncercare. Sun +ece sp m$ni dec$nd s rba pen ru prima oar mai mul de dou+eci de me ri. & un e!or . (ei doi "ardieni sun mereu cu ochii pe noi. *i +ice c nu vor s ne lase nici s re!lec m. S re!lec m la ceC Ea aciunea de de+umani+are, pe care ei o p+esc cu s rnicieC 83

4i se spune s in rm n cldire. 6e culoar sun em iar numrai. -in nou n camer, ea mi se pare mai mare i parc i mai os il' 4e de+brcm repede i !iecare se aea+ la locul lui. -emascarea con inu. EevinsKi, de l$n" u, +biar0 9andiilor, ai ras cu ochii la !eres re. ?o impul v2am observa . Sare pe noi. n m$na s $n" are cureaua, n dreap a o b$ . -, n cine nimere e. (u cureaua ne love e n cap, cu b$ a, pe corp. 5i d cu o !urie, care ne !ace, ins inc iv, s ne ra"em spre +id. 5i ca o deauna robo ul se mai opre e din c$nd n c$nd@ "$!$ie. 7 pau+ scur , apoi iar se arunc asupra noas r. *a ne)a recu res ul dimineii. ($nd a sosi m$ncarea, robo ul a nce a s mai loveasc......................... * doua +i, nici n2am ermina bine de bu ceaiul, c "ardianul deschide ua. Fr s se nvredniceasc s ne arunce o sin"ur privire, cu ochii pe o lis , spune0 (are)i au+i numele, iei pe culoar. 3n !ior de "hea mi s rpun"e ira spinrii i se opre e n +v$cni uri, pe $mple. S nu !iu dus la camera / Spi al' 4u mai am impul s "$ndesc n con inuare i)mi aud numele. & s ri"a i -inu >eor"escu i 9urcea, apoi, Eupacu, %orrescu, 6op.... 6e culoar, sun em +ece. n !aa ochilor mi se con urea+ camera / Spi al. 5i ceilali rebuie s !ie muncii de acelai "$nd@ o vd pe chipurile lor. 4u ndr+nim s ne punem n rebri -inu >eor"escu mi)arunc o privire plin de bnuieli. >ardianul ne m$n pe culoarul principal i apoi pe scri n sus. Inima)mi +v$cne e. (uvin ele lui EevinsKi mi ba n urechi0 sun ei cu pu re"aiul n voi. 7 ren oarcere la camera / Spi al e deci posibil' 4umai c la primul e a1, ne oprim n !aa unei ui. * ep m. -up c$ eva minu e, m mai lini esc. ?o ui, sen imen ele m nvlmesc0 voi mai a1un"e iar n camera / Spi alC nu, aa ceva nu rebuie s se mai n $mple'... >ardianul s ri" dup o lis dou nume0 9urcea i)apoi eu. -eschide ua i ne !ace semn s in rm. Surpri+0 n !aa noas r, o adevra comisie@ cinci ase persoane, n re ei, direc orul peni enciarului, -umi rescu. Ea o mas rans!orma n birou, doi mai mari probabil n "rad dec$ ceilali, sin"urii ae+ai pe scaune, sun cu nasul n ni e dosare. Sun !a n !a. -irec orul se ui la mine, i las capul de sus n 1os, m msoar aa cu o privire de "hea. *poi m n reab de nume. ), spun. 3nul din cei doi de pe scaune, cel cu !aa spre mine, i ridic uor capul, m prive e pen ru o clip pe sub spr$ncene i m n reab0 Brei s lucre+i la canalC -a rspund !r s mai s au pe "$nduri. 3nul din cei care s au n picioare, se ui oda la mine pe din !a i) apoi pe din spa e. ?e doare cevaC m n reab, privindu)m !i< n ochi. *bsolu nimic, rspund, n on$nd cuvin ele n aa !el, nc$ s nu mai e<is e nici o ndoial c n2a !i sn os un. 3n al ul mi !ace semn s vin la el, apoi mi)ara o lis . mi cau numele. Semne+ !r s mai a ep invi aie. 6en ru el, semn ura mea e dovada c consim s lucre+ la canal, pen ru mine ns, ea repre+in eliberarea de demascri' Sun scos imedia din camer. 6e culoar, "ardianul m d la pere e. nele" c rebuie s a ep p$n)i dau oi consimm$n ul i rec vi+i a medical . 84

*proape oi avem semne pe !a0 urmele lsa e de cureaua lui EevinsKi. (ei doi inspec ori din %inis erul de In erne nu le po vedea ns@ sun mul prea ocupai cu dosarele de pe mas. -a oria le cere s s ea cu nasul n ele. 7ricum, +iua de a+i poa e e , *prilie ,.D0 mi d sperane nermuri e. Ea canal nu e posibil sa aib loc demascri@ o as !el de aciune nu poa e !i dus n mi1locul a +eci de mii de deinui. * recu mai puin de un s!er de or de a ep are i lum drumul napoi. 6e scri, Eupaeu cu !ericirea n ochi, ne spune nce 0 (ei doi, sun inspec orii -ul"heru i Jeller din %inis erul de In erne. i iu de anul recu . -in nou n camer, nimeni nu are ndr+neala s ne n rebe unde am !os . & lini e. Sun em cu privirea pierdu . (ei ce)am !os recru ai pen ru canal, ne ascundem s area de !ericire n care ne "sim, ceilali i ascund i ei n"ri1orarea sau poa e deprimarea c n2au !os chemai. 9nuiesc, desi"ur, de ce am !os scoi din camer. -up un imp EevinsKi rupe cerea0 *i !os n rebai dac vrei s lucrai la canalC -m un rspuns a!irma iv, aproape oi deoda . Bedei m, con inu el, concen r$ndu)i privirea n r2un punc n mi1locul avanului, c$ de n"dui oare e clasa munci oare cu noi, de ne acord drep ul s lucrm la canal' 5i voi, bandiilor, mereu cu pu re"aiul n voi' 3n "$nd mi !ul"er0 roboii nu vor !i dui la canal@ sau cel puin, cea mai mare par e din re ei. Fiindc 6eni enciarul 6i e i e coala de de+umani+are a deinuilor. *ici se !ace o e<perien care n2ar pu ea s !ie con inua !r roboi. &i vor rm$ne deci aici, s schin"iuiasc mai depar e@ !iindc nu oi deinuii vor !i dui la canal. (ei cu pedepse mai mari de +ece ani nu vor !i scoi din nchisoare@ ceea ce repre+in un procen de circa ai+eci la su . (umpli soar ' S rie i eroarea de aici nc un an, doi, rei. EevinsKi i)a ermina rechi+i oriul mpo riva noas r dar i laudele aduse clasei munci oare. :obo ul are aerul mai sever ca nicioda . 4e scru ea+ cu privirea pe !iecare n par e, cu dispre. *poi deoda , i ain e e ochii pe mine. :m$ne aa mul imp. 6e chipul robo ului nu pare nici o umbr de ndoiala c in eriorul mi)e pu red' &l ie c n2am !os sincer n misiunea ce mi)a ncredina )o, de a), ncerca pe 9urcea...-up un imp EevinsKi rupe cerea0 Ln si uaia de bandi ism n care v "sii, rebuie s v revi+uii !elul de cum v !acei au obio"ra!iile. Sun em oi cu ochii pe el. :obo ul ace brusc, i s r$n"e spr$ncenele. Semn de p run+ oare cu"e are. -up c$ eva minu e ne erori+ea+ n con inuare0 (el mai bun lucru e ca pen ru un imp s nce m au obio"ra!iile. Sun ei mul prea nesinceri. *vei nevoie de o pau+, n care s "$ndii asupra voas r mai pro!und. ?rebuie un nou ncepu . -eocamda b$ a v va ine re1i@ al !el adormii. Borbe e, ca i cum p$n acum nu s2ar !i !olosi de ea' :obo ul ne mai spune c de aici nain e s inem mereu privirea !i< nain e s nu ne mai micm pe prici. -e vorbi n re noi, nici nu se mai pune problema. * ep m deci nceperea noului pro"ram0 b aie i numai b aie. -ar ia c EevinsKi nu ne mai las s a ep m mul i sare pe noi. & narma mereu cu b$ a i cureaua de la pan aloni. Eove e, ca o deauna, la voia n $mplrii. -up pau+e de c$ eva minu e, rencepe a acul. 4oi, cu cape ele n re m$ini, a ep m s reac minu ele i orele "rele. *a se scur" +ilele' 9 aia "eneral are loc dimineaa i dup masa. -urea+ rei) pa ru ore pe +i. n mod individual nu mai e ns nimeni b u . >amelele nu le mai splm i din c$nd n c$nd, m$ncm ca porcii. *ici ns, spre deosebire de ce era la camera / Spi al, sun em lsai s ne

85

sorbim polonicul de ciorb, !r s ni se mai n!unde capul n "amel. Fiindc pe podea nu e loc, ne !acem plecciunile n !aa "amelei pe prici, pe locul unde doarme !iecare... UUI & o dup mas a lunii %ai, spre s!$ri ul ei. 4e mai av$nd voie s ne micm pe prici, capul inu mereu nain e, am a1uns de parc nu ne mai cunoa em' 6rem s rini unul de al ul. 4umai cu cei din par ea opus, mi mai n re ai din c$nd n c$nd privirea. 4u ne mai !acem absolu nici un semn. 4encrederea din re noi e o al. Fiecare rie e numai pen ru el nsui. Sin"ur eroarea, la care sun em supui, nu e comun. n aceas +i, robo ul ne anun c va rebui o ui, s con inum au obio"ra!iile. 4e spune i nou, celor venii n urm de la camera / Spi al, s ne !acem nsemnrile necesare pe spun, pen ru pre" irea demascri) lor noas re in erioare. 4u iu ce vor !i "$ndind ceilali despre nsprirea erorii de la +i la +i' ($ despre mine, m sim a $ de epui+a de !ore, nc$ am deveni impasibil la ce va urma.... * doua +i, ncepe o au obio"ra!ie n cea mai desv$ri de+ordine de idei. Se rece de la prini a l e preo ; lacom i !r mil !a de sraci=, la in rarea ruilor n ar ;ne)a adus pro"resul, dar el nu pu ea s), vad=, la sor ;nu !ace cins e casei prin e i= apoi la el ;!ace orice, numai s poa parveni=. Jiua mi rece ar $ndu)m a en la cele spuse n au obio"ra!ie, ns n reali a e sun c+u n r2o visare@ m vd n re +eci de mii de deinui, des!und$nd pm$n ul la (analul -unrea)%area 4ea"r. %uncim sub un soare de -obro"ea, do"ori or, !r s ne mai chinuie !oamea, !r au obio"ra!ii i demascri, !r b i. *poi canalul se ad$nce e mereu, pm$n ul scos se ridic n muni i acolo depar e de ce se n $mpl aici mi se pierde urma. % vd un pi"meu r ci n re muni enormi. ?oa aceas evadare din eroarea demascrilor se ncheie seara, c$nd are loc b aia la s$n"e, a celui ce i)a !cu au obio"ra!ia. (el b u n seara as a e plin la corp, ma<ilare relie!a e, "$ pu ernic. * !os demasca 0 nu are sor@ sora care i !cuse de r$s pe oi ai lui a !os doar ima"inar. Hinu s r$ns de rei, EevinsKi l neap cu acul n lpile picioarelor. Schin"iui ul rm$ne n ins pe prici, din rup ieindu)i +v$cniri spasmodice. 4u poa e !i nimic mai revol or i dureros dec$ s ve+i oameni !r posibili a ea de a se apra, b ui la s$n"e i delir$nd de su!erin. -e c$ e ori nu mi)am dori , chinuindu)m n !aa aces or spec acole oribile, s !ie aduse, aa, prin r2un miracol de elepa ie, n !aa acelora care in n m$inile lor des inele popoarelor. % "$ndesc la cei ce ne)au livra 3niunei Sovie ice. -ar s nu mai vorbim de aa ceva. 4u poi cere perspicaci a e de la cei ce n2o po avea' %ai rece o noap e. (ele cinci)ase ore de somn sun ca i cum n2ar !i !os , a $ m sim de obosi . 5i impul de asear p$n2n +ori parc ar !i !os doar o clip, a $ de mare mi)e sila de nceperea demascrilor de !iecare +i. EevinsKi surprinde pe doi c i)ar !i !cu un semn din ochi. 3nul e 6$rvu, care a !os demasca cu c$ eva sp m$ni nain e, c i)ar !i ascuns acul sub prici, cellal , un cunoscu al lui. Sun din aceeai locali a e. Sun b ui pe r$nd. -ar o ul e n +adar' 42au avu nimic de ascuns. -up o pau+ sun luai iar la b aie, i o aa, p$n n2au mai mica . Jac am$ndoi pe podea, l$n" u. EevinsKi su!l "reu, de oboseal. *r vrea parc s reac la un nou asal , dar pe culoar e micare. Se $r)esc h$rdele cu m$ncare. :obo ul se ho r e as !el s)i n rerup ac ivi a ea . (um sun n capul priciului, re+ema de +id, l vd pe EevinsKi c m prive e !i<. 6lesc. :m$ne mul imp cu ochii ain ii pe mine.

86

Ea u e +"omo . EevinsKi nce ea+ s m mai erori+e+e. 3a se deschide. >ardianul mpin"e h$rdul nun ru. n camer e aceeai micare obinui nain ea dis ribuirii ciorbei. EevinsKi !ace un pas i e l$n" mine. mi spune rar, op ind0 5i cu ine bandi ule, s au de vorb dup mas, n mod special. Biaa parc a nce a n 1urul meu. (apul mi v$1$ie. Inima mi +v$cne e. Ia c inevi abilul s2a produs' Boi !i b u , aa dar, p$n am s recunosc c n2am !os sincer n misiunea ce mi)a da )o EevinsKi ncepe dis ribuirea ciorbei. ($nd a1un" n !aa lui, !ac un e!or s nu)mi rde+ eama de care sun cuprins@ m ar a !i si"ur pe mine. Ln"hi ciorba, care mai mul mi se opre e n "$ . (au s)mi lun"esc masa. ?rebuie s !iu ul imul@ al !el ce am s !ac dac ermin prea repedeC i va !i<a iar privirea pe mine. *a cel puin, am ochii n "amel. Sun em scoi la N(. (ei doi care au !os b ui rm$n n ini pe prici. 6e culoar, n !und, la !ereas r, "ardianul e cu privirea r ci , de parc n2ar !i aici s ne p+easc. Ea N( s m n"hesuii. ?oi sun preocupai, ca o deauna, s se spele pe m$ini, sau s ia r$ndul la cabin. &u, cu "roa+a care a pus s p$nire pe mine' Sun parc de nu mai m po supor a pe mine nsumi numi mai po urmri nici propria)mi "$ndire. EevinsKi e l$n" mine. 6e bu+e i e n ipri ru a ea, n ochi i licre e rium!ul' i n oarce capul i m prive e !i<, ndelun". Iau o ho r$re0 rebuie s pun cap erori+rii. S rm$n numai cu "$ndul la schin"iuire. Fr s mai e+i , mi !ac loc l$n" el. i spun nce numai c$ eva cuvin e0 Eui 9urcea i)am spus absolu o ul. 5 iam bandi ule. *ces a i)a !os rspunsul. >ardianul n ua N(ului, ne !ace semn s erminm mai repede cu spla ul. (u pai rari in rm n camer. 3a e nchis uor de "ardian i aa dispare nce din !aa ochilor mei. *m v+u n el parc ul ima speran' Sun n r2o a ep are n!ri"ura . EevinsKi nu mai n $r+ie. Se duce drep n !aa lui 9urcea. *poi robo ul se n oarce, aa ca s vorbeasc pen ru oi0 9andi ul s a ar $ndu), pe 9urcea)i cu s lal bandi ar $ndu)m pe mine, au ncerca s m induc n eroare@ s cred c am$ndoi sun sinceri, n reali a e ns, sun dumani ai aciunii care se duce n peni enciar. *m$ndoi sun a $ de pu re+i, nc$ pen ru un imp ndelun"a nu mai po !i admii s)i !ac au obio"ra!iile. Bor rm$ne i+olai. 4u mai d nici)un amnun despre ce e vorba. 7 !ace, desi"ur, numai pen ru a)i ascunde o me od de demascare, pe care s2o poa !olosi i n vii or. Sun em de+brcai i n ini pe prici, unul l$n" al ul. 9 aia a inu , cu in ermi en, aproape oa dup)masa. *m !os b ui pe r$nd, c$nd la spa e, c$nd la lpile picioarelor. Ea un momen da , n2am mai simi dureri, dar din corp ieeau parc v$lv i de !oc. *m !os apoi aruncai pe podea. -up masa de sear, pe care n2am mai m$nca )o, ni s2a spus c vom dormi de aici nain e pe 1os, pe locul liber de l$n" u. *m mai reinu din cele spuse de EevinsKi c nimeni n2are voie s ne adrese+e vreun cuv$n i c nici noi n2avem voie s n rebm ceva. *m rmas cu s$n"ele nche"a pe spa e i pe picioare. -urerile au ncepu mai $r+iu, n impul nopii. *m dormi numai pe bur i +iua am s a n acelai !el. *u obio"ra!iile i urmea+ cursul. Seara au loc b ile. 4oi, slav -omnului, sun em scu ii de aici nain e, pen ru un imp nc nelimi a i de unele i de al ele. %ai rec aa c$ eva +ile. Ln si uaia de i+ola m sim cu mul mai bine. ?impul rece, desi"ur, n"ro+i or de "reu, dar aa, mereu n ins pe podea i !r s mai !iu obli"a s !iu a en la demascri, po s m arunc cu "$ndul n r2o al lume, la bunul meu plac. ($ eoda , prin+$nd un momen po rivi , i !ac un semn lui -inu >eor"escu, care cons n a nchide brusc ochii i s r$n"e spr$ncenele.

87

Imedia ochii i spr$ncenele lui e<ecu aceeai micare@ i as a e o ul ne)am salu a i ne)am ar a ncrederea n vii or. 5i c$nd mi rea+em capul de +id, simul$nd de precauie c a !i dus cu "$ndul aiurea, ncerc s prind prin pere e sensul +"omo elor din camera vecin. 4u)mi rebuie o deosebi perspicaci a e pen ru a nele"e ce se pe rece dincolo0 sun lovi urile de b$ i "eme ele nbui e ale or urailor. 5i aa, mereu lun"ii pe podea, scu ii deocamda de au obio"ra!ii i b i, impasibili chiar !a de o rencadrare apropia n demascri, ne bucurm n ihn de aces repaus. % n reb ns, dac aceas i+olare nu e o s ra e"ie a robo ului' Fiindc mi dau seama dup priviri !u"i ive pes e ceilali diri camer c un !el de "elo+ie i s p$ne e@ noi nu mai lum par e la cele ce se pe rec n camer nu ne mai chinuim deci, i as !el e normal s !im invidiai. Si uaia noas r ar pu ea !i deci considera de EevinsKi ca un !el de a ria demascrile0 am !os descoperii ca o al nesinceri, am !os b ui o dup)mas n rea".... dar acum sun em n vacan . *m 1uca o ul pe)o car e. 7ri, robo ul, acionea+ aa cum i dic ea+ re!le<ele ce i le)a !orma %inis erul de In erne, vede n noi dumanii clasei munci oare. *a c, n r2o bun +i, am pu ea primi lovi ura de "raie, lu$nd demascrile de la ncepu , adic de la camera / Spi al. *1uns cu "$ndul aici i deci i la Hurcanu, de+nde1dea pune s p$nire pe mine. :m$n a unci n r2o s are de eam ore n re"i. -ar c$nd privirea mi se n re aie cu a lui -inu >eor"escu, mi recap ncrederea n mine@ pe el l "sesc mereu cu o e<presie de op imism pe !a Ln r2o diminea, spre s!$ri ul lunii %ai, dup ce ne)am b u ceaiul i eram n a ep area nceperii pro"ramului , ua se deschide brusc. n pra", prim)"ardianul (iobanu. i arunc scur ochii pes e noi i apoi0 (are)i au+i numele, i iei imedia ba"a1ul i iei a!ar. Inima)mi palpi . 3rechile mi v$1$ie, de parc mi s2ar !i n!unda ' (iobanu s ri" nume de pe lis . -eoda EevinsKi +biar la mine0 42au+i b, c e)a s ri"a domnul prim)"ardian' Sar ca ars din +pceala n care m "seam' -inu >eor"escu i s r$n"e lucrurile. 7 !ac i alii. -in dou micri, o ce)mi aparine e n brae. n u, mai am impul s)mi arunc o privire pes e camer. (e de+nde1de las n spa ele meu' * !os o privire de numai o secund, dar "$ndul m2a dus pe loc la oi ace i or urai de aici i din al e camere care vor duce nain e, de)a lun"ul unei nopi !r mar"ini, calvarul aces ui proces de de+umani+are. 6e culoar, sun scoi i alii din camerele vecine. *u oi !ericirea n ochi' 6lecm n r2adevr la canal. Sun em vreo rei+eci, de pe aceas secie. (iobanu ne numr, apoi d comanda s), urmm. Ieim pe culoarul principal, i apoi pe scri n 1os@ cobor$m la subsol. Sun em in rodui n r2o camer, unde dm de nc vreo +ece)doispre+ece. -up noi, sosesc mereu al e "rupuri de c$ e ase)ap e. (amera e plin. ?rebuie s !im vreo op +eci. -up o scur privire pes e noii venii, !ac o prim cons a are0 cei mai periculoi roboi nu se "sesc prin re noi. n a!ar de >herman i S einer, nu mai vd pe nici unul din ceilali b ui de la camera / Spi al. -ar dup compor amen ul unora de aici, e de presupus c mai sun o ui c$iva roboi sau b ui. i vd cum se impun@ dau chiar comen+i. -up vreo or, ni se aduc "amele i lin"uri, apoi ni se mpar e ciorba pen ru pr$n+ i ni se d i dou porii de p$ine. 3na e pen ru masa de sear. Se !ace apelul i apoi, ncolonai, ieim n cur ea peni enciarului. (ad sub un cer !r pic de nori, sub un soare do"ori or, de dinain ea pr$n+ului. & a $ a verdea n cur e i rondurile de !lori a $ de colora e, nc$ , pen ru o clip, !rumuseea na urii m !ace s ui de oa eroa rea dus imp de mai bine de pa ru luni de +ile. 4u mai am nici impul s "$ndesc, capul mi)e plin de a $ a nc$n are, inima)mi +v$cne e de plcere@ o ul e !rumos n 1urul meu, e ca un vis.

88

-ar nu ni se d r"a+ de reverie. 4ici cerul, s), mai vedem, nici odoarea !lorilor s2o prindem n nri@ "ardienii ne m$n de la spa e i ne n"hesuie n dou dube)camion. -in n uneric, prin por iera n redeschis, "rdina m cheam imperios' -ar chemarea e dear ... 7da mo orul smucindu)ne, m dau l$n" pere e, s)mi cau un spri1in, apoi mi aran1e+ lucrurile i !ac din ele un o , bine n!ura n haina mblni . -ar nu mer"em dec$ c$ eva minu e. -uba se opre e. *poi sun em dai 1os. Sun em la hal a de cale !era din dosul peni enciarului. 7 dub a (F:) ului ne a eap . ncadrai de "ardieni pis oalele au oma e "a a s in re n !unciune sun em dui la va"on. 4u ni se mai d r"a+ s privim napoi s re!lec m. Ea ce s re!lec mC Ea "eme ul de durere nbui n re +idurile peni enciarului, la chemarea mu a deinuilor, s !ie smuli din "hearele dis ru" orilor de su!le eC 6e scrile va"onului, o ul im privire0 dis in" cele dou !eres re mari ale camerei / Spi al . UUII 7 +druncin ur m re+e e din somn. % n reb unde s !i a1unsC 6rin crp urile obloanelor se s recoar lumin de +i nsori . Ba"onul nu e n micare, rebuie deci s !im la des inaie, sau poa e sun em nc pe drum, n vreo s aie. -up un imp se re+esc oi, pe r$nd. * ep m i sun em curioi s vedem ce ne va aduce +iua de a+i. -e si"ur, vom !i la canal. *!lu c e #G %ai i sun em n r2o vineri. ?rec vreo dou ore de a ep are. -inu >eor"escu e l$n" mine, dar 9urcea a rmas la 6i e i. % "$ndesc c o s vin cu urm orul ranspor . Ln semin unericul din dub i anali+e+ cum po pe ceilali. Fac acelai lucru i cu mine. Sun em nebrbierii de mai mul e luni de +ile. (ei din seria mea care am recu pe la camera / Spi al ne)am da brbile 1os prin Februarie' Mainele ne sun mo o oli e, iar nclmin ea n2a mai avu par e de crem de un an, doi... -ar ia c se deschide por iera i n pra" apar oameni noi@ nu mai sun "ardienii obinuii din peni enciare. & Securi a ea. 4i se spune, pe un on des ul de poli icos, s ne dm 1os din dub. Ln !aa noas r se des!oar relie!ul dobro"ean, l recunosc0 dealuri s erpe, pm$n usca . Sun em la vreo su de me ri de peronul unei mici s aii de cale !era . 4e ncolonm. 5ase securi i ne ncadrea+. & ora +ece@ a $ ara ceasul din s aie. 6ornim i mer"em pe un drum n care picioarele in r p$n aproape de "le+ne n pra! i sub un soare mul prea do"ori or pen ru aceas or. Einia de ori+on e mereu aproape@ ochiul se i+be e de aceleai ridic uri s erpe i de+olan e. 4u vorbim n re noi. %er"em nce , n pasul !i<a de pa+a mili ar. ?recem pe l$n" ni e bli probabil ape r ci e ale -unrii n care se des!a liberi o du+in de bivoli. n s $n"a mea, la o dis an de c$ eva su e de me ri, vd !luviul. (u oa e c a+i sun a $ de depar e de eroarea demascrilor, o ui sun ris ' -ar ris eea nu m mpiedic s observ, c oamenilor pe l$n" care recem, le sun em indi!ereni@ sun obinuii, desi"ur cu as !el de coloane de deinui' %er"em aa, vreo 1um a e de or. n dreap a, pe)o ridic ur, se pro!ilea+ un pache de barci. ?rebuie s !ie la"rul' n r2adevr, lum n piep urcuul i dup ce !acem mai mul e serpen ine, a1un"em sus, n !aa lui. & ncon1ura de pa ru r$nduri de s$rm "himpa , n cele pa ru coluri, urnurile de pa+. n poar , dou sen inele ne opresc. Securis ul din capul coloanei le ara o h$r ie, pe care rebuie s !ie nira e numele noas re i peni enciarul de unde sun em rimei. -easupra porii, o abl

89

de lemn, poar pe ea n li ere mari de ipar, inscripia0 (olonia de %unc (olumbia (ernavod. 7da in rai n colonie s)i spunem aa i nu la"r, s nu pornim la reab cu idei preconcepu e securi ii ne opresc n mi1locul unui pla ou, dup care se re ra". * ep m i !iindc nimeni nu vine s ne spun bun veni , ne ae+m pe pm$n ul usca . Soarele ne ba e nemilos n cea!. 9arcile sun noi s o !ie c$ eva luni de c$nd au !os ridica e. n dreap a noas r, buc ria, ins ala sub un acoperi de sc$nduri susinu de ase s $lpi. Sun acolo vreo ase deinui care)i vd de reaba lor. (olonia e "oal@ desi"ur c oamenii sun pe an ierele canalului. -up vreo 1um a e de or apare unul n civil. & n pan aloni de var deschii i o cma m soas bleu marin. (ap oval, prul ondula per!ec , !run e n"us , rs urile !eei re"ula e. S o aib vreo rei+eci i doi de ani. Se pos ea+ n !aa noas r, apoi se d napoi c$iva pai, p$n la o ridic ur de pm$n . Se sal pe ea, se ui oda a en la noi, dup care i dre"e "lasul. Brea, desi"ur, s ne vorbeasc' Fr s re!lec e+e prea mul , ne spune0 mi !ace o deosebi plcere, s vd c n aceas colonie sun adui oameni ineri, v$n1oi, cu dra"os e de munc. 7 s cons i uii, desi"ur, bri"ada cu cel mai mare elan, la aceas "randioas cons rucie a (analului -unre)%are 4ea"r. 4u m ndoiesc c vei cere s v "sii acolo unde e munc mai mul i mai "rea. &u sun responsabilul aces ei colonii, cu repar i+area bri"+ilor pe an iere i o oda cu aprecierea compor) amen ului coloni ilor la locul de munc. *ici, n colonie, v vei bucura de o via !rumoas0 munc i sn a e. Bei avea hran bun, care cons din r2o ca!ea sau ceai, dimineaa, cu p$ine i marmelad. Ea pr$n+, dou !eluri0 o sup, o m$ncare i desi"ur i p$ine. Seara vei avea un sin"ur !el, i !r p$ine. 6ro"ramul +ilei e urm orul0 de ep area are loc la pa ru i 1um a e. Se rece imedia la spl or. -eocamda ins alaia de ap nu e ermina , aa c v vei spla cu apa pe care !iecare bri"ad o prime e n "lei. 3rmea+ un pro"ram de "imnas ic. Ea orele cinci i +ece se serve e ceaiul sau ca!eaua. Ea cinci i 1um a e e plecarea spre an ier. Ea ora ase ncepe lucrul. %asa de pr$n+ o primii la locul de munc. Ea ase seara, plecarea de pe an ier. n colonie v vei spla, vei m$nca i apoi recei imedia la culcare, n con!or abilele barci, pe care direciunea canalului le)a pus la dispo+iia dumneavoas r. Bei adormi pe spa e aa e recomandabil cu piep ul scos i cu +$mbe ul pe bu+e. Bara, !eres rele s au deschise, ca plm$nii s absoarb aer cura . *a dar, munc i sn a e as a e devi+a aici. 3n adevra sal n paradis, mi spun. (u oa e ca n2a m da p$n acu m de un ac i vis de par id , omul care ne)a comunica pro"ramul munc i sn a e , e aa cum mi)au !os descrii n recu responsabilii poli ici din 3niunea Sovie ic. 4e spune i cum l cheam >hinea. (a i cum ar avea vreo impor an numele. ?oi sun la !el' *poi ne n reab0 *i primi hran rece i pen ru pr$n+ul de a+iC 9ine c i)a da n "$nd s pomeneasc i de m$ncare' Li dm aproape la unison rspunsul0 *m primi numai c$ e un s!er de p$ine pen ru masa de asear. :esponsabilul, oarecum mira i nemulumi 0 Mm' *s a e cam pros . Ea ora as a nu iu dac se mai poa e !ace ceva. %$ncarea a pleca de1a pe an iere. -ar s vedem ce)am pu ea !ace' Sun em oi cu privirea ain i pe ac ivis . 42ar !i ocmai a $ de "reu s)i dea prin min e, s ne mpar c$ e un s!er de p$ine' >hinea s ri" la deinuii de la buc rie0 * rmas cumva n ca+ane, ceva din m$ncarea de la pr$n+C & nevoie de op +eci de porii. 90

3nul din buc ari vine spre noi i i spune, oarecum imid0 5 ii c nu pre" im m$ncare dec$ pen ru e!ec ivul coloniei. 5i nici pen ru desear nu iu cum o s !acem. *m primi alimen e numai c$ ne rebuie@ nimic n plus. :esponsabilul vrea s se ara e a !i om de ini) ia iv i mai presus de orice, apr or al celor ce muncesc. Spune cu au ori a e0 S se aduc arpaca de la ma"a+ie pen ru nc op +eci de porii i imedia pre" ii un nou ca+an. *poi c re noi0 &h, n2avem ce !ace. * !os o ne"li1en din par ea adminis raiei, c n2a inu con de sosirea dumnea) voas r, as +i... 5i acum la munc, pe an ier' -isear o s m$ncai bine i o s v odihnii... v lsai aici ba"a1ele, pe pla ou, !iindc deocamda nici nu iu ce barac vi s2a re+erva . :m$n +pci , de parc mi)ar !i da cu leuca n cap' %unc i sn a e, aa dar, !r mas de pr$n+' 42am imp s mai "$ndesc n con inuare, c au i apru ase securi i. 4e ncolonm de plecare. Eum calea n oars. (obor$m spre apa -unrii. Eocurile pe unde recem mi apar acum a $ de ris e' 4ici bivolii de care am da la venire nu mai sun de v+u . 7r !i pscu n re imp i) acum i rume" undeva la umbr m$ncarea. %er"em n r2o direcie necunoscu , nce , de+olan . 4ici un acoperi, nici o !iin omeneasc. 4ici mcar s ri" ul unei rae slba ice, n ppuriul pe l$n" care recem. 5i n aceas sin"ur a e per!ec , ne ba e un soare, n cre e ul capului, ar+ or i nemilos. -ar ia c ni se ara brusc locul de munc. Se vd deinui. ?recem pe l$n" o ridic ur de pm$n i dm n r2o vale uoar. & ca i cum ar !i !os albia unei ape. Sun aici pes e o mie de oameni. >arda care ne)a p+i p$n aici se re ra"e, iar noi rm$nem locului n a ep area unui ordin. 7 privire arunca pes e mulimea de deinui m de+orien ea+. 4u nele" nimic din o ce !ac. 7 "rup ici, +drobe e cu $rncoapele un col pie ros de pm$n , mai ncolo o m$n de b r$ni adun bolovani, unii car cu roabele pm$n , alii nivelea+ erenul. 5i unii, chiar, nu !ac nimic@ se spri1in n coada lopeilor i s au de vorb. 6e o nlime, un camion s!orie nepu incios, cu roile din spa e pe 1um a e n"ropa e n r2un pm$n des!unda . 6a+a mili ar e i ea pre+en . Sen inelele, n cerc, privesc de pe ni e ridic uri oa aceas mas de oameni n ac ivi a e de+ordona . -ar ia c apare unul n civil, care ne d i nou de lucru0 s adunm bolovani, s)i ncrcm n roabe i s)i ranspor m ceva mai ncolo de unde se "sesc. ?recem la reab. ($iva o ncep cu un av$n care m nemulume e. &u, nu iu cum, cad s adun bolovani, mi ncep reaba i nce , nce , cu ochii n 1os dup pie re, dau de un "rup de vreo cinci) sae. ?oi s au re+emai n lopei. Ee spun bun "si i apoi dau s)i n reb de cum e viaa n la"r. 3nul din ei mi)o ia ns nain e0 -umneavoas r care venii de la 6i e i, avei i nebuni n bri"adC *u da bu+na pes e noi c$iva, acum vreo c$ eva minu e i au ncepu s s ri"e c rebuie s muncim, c al !el consumm m$ncarea de poman... c clasa munci oare ne)a acorda cins ea s cons ruim canalul i c rebuie s dm dovad de n crederea de care ne bucurm. 4u reuesc s)i dau vreun rspuns@ rm$n cu privirea n "ol. 7amenii se ui la mine, o ca la un nebun' :m$n aa, dar sen imen ele m nvlmesc. 4u, demascri nu rebuie s mai aib loc i aici' 4u mai e cu noi un Hurcanu, rebuie deci s in rm n r2o via normal, aa cum am avu )o nain e, aa cum o au oi ceilali deinui de aici' -ar m sim sin"ur, s in"her, al uri de ace i oameni, care m privesc cu ochi reci, de acu+a or. 9rusc, m ho rsc i le spun o ui0 42a +ice c sun nebuni@ e cu o ul al ceva.

91

Imedia m rsucesc pe clc$ie i i las n spa ele meu, comple nedumirii. 7prea, b uul de la camera / Spi al, rans!orma n e!, m vede i s ri" la mine0 9andi ule, reci imedia la lucru i nu mai s a de vorb. -ar, d de)o roab ncrca a unuia din r2o al bri"ad, aa c m las pe mine, sare pe ea i n !u" o repede n r2o "rmad de pm$n . S einer, ceva mai ncolo, la dreap a mea, ara unora cum rebuie s se dea cu $rncopul0 pu ernic i repede. Eimba i a $rn n re bu+e i sudorile cur" de pe el' 5i mai sun n re noi i alii, prini de)o r$vn s upid s cons ruiasc (analul -unre)%area 4ea"r. 4u iu cum i cheam nc, dar m "$ndesc c rebuie s)i !i pierdu n par e echilibrul n demascrile de la 6i e i, aa s ri" i i mpin" pe cei din 1urul lor la munc. Se aud ameninri0 bandiilor, nu s ai, muncii cum rebuie, c al !el v s rive e clasa munci oare... (um de nu sun chinuii de !oame, cum de nu sun obosii, de unde le vine pu erea, c$nd sun numai piele i osC' -einui din celelal e bri"+i se opresc din lucru, ne privesc cu a enie, dar nu se po lmuri, ce)i cu aces en u+iasm deplasa . % n reb, dac prin re ei e cineva care s se s rduiasc s dea o e<plicaie aces ui e<ces de +el. -e la noi, n nici)un ca+ n2ar pu ea)o avea' 5i cu c$ prive i mai a en , cu a $ e i mai i+bi de rapidi a ea anormal a micrilor, a ochilor !r repaus, a muncii pripi e. (a i cum ar !i !os dopai' % "$ndesc, aa s $nd lucrurile, c ne "sim n r2o si uaie ridicol. 5i nu vd o ieire. (e)ai pu ea !aceC S)i iei o ui cura1ul i s le e<plici celorlali deinui, c sun roboiC Hi)ar r$de n nas i e)ar lua drep !an e+is . 5i dac ai ncerca o ui, ce probe le)ai pu ea aduceC %orii nu mai po vorbi, iar cei care riesc n2au cura1ul s)i ara e urmele schin"iuirilor. 5i a unci, nu rm$ne dec$ s nu !aci nimic... s lai o ul aa cum e, neps or !a de si uaie... n aces e !rm$n ri, a sosi ora plecrii. 9ri"ad dup bri"ad, !iecare cu "arda ei, ne niruim pe drumul sclda n pra! ce duce la la"r. Soarele mai e de un copac la apus, c$nd ne !acem in rarea pe poar a la"rului. 6rimim m$ncarea de sear@ o ciorb de arpaca, ceva mai deas ca la peni enciar. 4ou, celor de la 6i e i, ni se d i c$ e un s!er de p$ine, s !ie pen ru masa de pr$n+ pe care am sri )o. *a c nu se mai poa e ndoi nimeni c >hinea nu e al uri de cei ce muncesc' 6rimim apoi un pache cu apara e de brbieri , spunuri i lame de ras. ?o ul a !os preda probabil la"rului de pa+a dubei c$nd am sosi a+i de diminea. 6rimim o barac cu dou ncperi. 4e "sim impul s ne splm i s ne brbierim. *poi, nserarea s2a lsa pes e noi, dup care, nce , n lini e, r$n ii pe pa urile de sc$nduri, cdem prad somnului, ncheind aa, prima +i la canal... -imineaa, dup ce oa e bri"+ile i)au lua drumul spre an ier, nou ni s2a spus c rebuie s mai rm$nem un imp n la"r' 4ici o e<plicaie. n re imp, medicul la"rului, -oc orul 9arbu, o deinu , ne)a da c$ eva s!a uri0 & de da oria mea s v spun, c rebuie s !acei o ce v e n pu in, s v !erii picioarele i m$inile de soare@ n -obro"ea e mul mai pu ernic dec$ n res ul rii. 6u ei cp a rni des ul de dureroase i nu am posibili a ea s v ra e+. ?o ce am la in!irmerie, sun ceva banda1e i o ali!ie, care s2ar pu ea s nu !ie de mare a1u or. Sun em apoi imedia ncolonai i pornim spre an ier@ spre unul nou ns. *1un"em la -unre i sun em mbarcai pe un bac. 6a+a mili ar e mereu cu noi. ?raversm !luviul i co)bor$m n apropiere de picioarele podului, la vreo pa ru su e de me ri. 4i se d imedia de lucru. >hinea ne)a rimis acolo unde vi"oarea inereasc e ceru 0 rebuie s ncrcm n bacuri pie re 92

enorme, de su e de Kilo"rame !iecare. Se "sesc i aici oameni cu iniia iv. Sun aceeai de ieri0 7prea, S einer... 9o"dnescu. Lnal , ochi alba ri, rs urile !eei re"ula e, a r" or, !i+icul i con ras ea+ i+bi or de cum +biar i comand. *a cum se compor , e de presupus c a avu la 6i e i un rol asemn or cu al lui EevinsKi. %unca ce rebuie s2o e<ecu am, es e cum nu se poa e mai nepo rivi pen ru noi, cei mai slabi din la"r. Fiindc sun em n r2adevar, a $ de slabi, nc$ carne parc nu mai avem deloc pe noi. Soarele se ridic nce , aria e din ce n ce mai insupor abil. 42avem voie s in rm n ap' 7 !ac o ui, !c$ndu)m c+u de pe schela pe care $rim pie rele. %2am rcori , dar am primi imedia ce se cuvine unuia de ca e"oria mea0 bandi ule, !ii a en i respec dispo+iiile da e de clasa munci oare aici. &!or ul !i+ic devine repede is ovi or. Srind brusc de la s area de imobili a e din peni enciar, la ridicarea pe schele a pie relor de su e de Kilo"rame, sub b aia pu ernic a soarelui i cu chinul permanen al !oamei, se poa e uor ima"ina cum ne e munca la canal. *poi, la ora pr$n+ului chinul a1un"e la ma<imum. %asa nu sose e, aa c rebuie s lucrm n con inuare. 6au+a o s2o !acem a unci, c$nd primim m$ncarea. n $r+ierea e de dou ore' 4i se d sup de arpaca i apoi, !elul doi, arpaca cu prune usca e. -ecepia e mare i aproape "eneral. Fiindc sun o ui c$iva, care se ara nc$n ai de m$ncarea primi . Sun sc$rbi de a $ a slbiciune' *meninrile en u+ia ilor au de re+ul a c dup c$ eva +ile, muli din re noi se demasc n re ei, !iecare av$nd pre enia c el lucrea+, dar al ul e chiulan"iul care compromi e bri"ada. -up al e c$ eva +ile, aproape oi avem pe corp pielea 1upui , iar picioarele numai o ran. S!a ul -oc orului 9arbu ne)a in ra pe)o ureche i)a iei pe cealal ' 6e +i ce rece, viaa devine din ce n ce mai "rea. (ea moral ne !iind dec$ consecina demascrilor de la 6i e i, cea !i+ic, la r$ndul ei, e un chin. 5i am$ndou se comple ea+@ dac unul e bolnav, nu e cre+u @ dac un al ul !ace o pau+ de c$ eva secunde, cei din echipa lui se consider riai, iar dac pau+a se prelun"e e, se "se e un e<al a care s), dema e... ?eama ren oarcerii la 6i e i e n ipri pe !eele mul ora. 42a !i cre+u s se a1un" p$n la o asemenea ur. Ea ncepu am !os decepiona , mai $r+iu sc$rbi . 6e unii i dispreuiesc chiar, c nu sun capabili s nvin" decderea. -up primele cincispre+ece +ile la canal, eroarea de la 6i e i ncepe s se !ac simi i aici. ($nd ni s2a comunica c deocamda nu pu em scrie acas s ni se rimi pache e cu alimen e, cei pa ru)cinci roboi din bri"ada noas r, secundai de en u+ia i, devin !urioi. -ar mpo riva noas r, nu mpo riva adminis raiei canalului' 4u lucrm su!icien de bine, nu avem elanul ceru de clasa munci oare' *a c e!or ul !i+ic rebuie mri . ?rec la a ac. Eovesc' :esponsabilii adminis raiei, care se nv$r esc prin re noi, vd o ul dar nu iau nici o msur. -ar ia c se n $mpl ceva' -e cu sear sun em anunai, c a doua +i oi cei pes e o mie de deinui, c$i ne "sim la (ernavod, sun em mu ai n la"rul 6eninsula, de la Balea 4ea"r. *!lu c e de cealal par e a -obro"ei, aproape de %are. -imineaa, sun em oi, pe bri"+i, "a a de plecare. 4i se d hran rece pen ru oa +iua. 3n s!er de p$ine cu marmelad pen ru pr$n+ i al ul pen ru sear. (ad n r2o "rup ce)i are locul n al +ecelea camion. ?rebuie s s m r$n ii la podea. -ou sen inele, ca doi bulumaci, s au in i e n cele dou coluri din spa ele cabinei.

93

(amioanele se niruie vreo rei+eci i cinci pe oseaua ce s rba e -obro"ea de la -unre la %area 4ea"r. nain m nce , ca i cum am !i rai de cai, pe o cldur de cup or, n r2un nor imens de pra!. *p nu avem la noi, pen ru simplul mo iv c n2am avu n ce s2o lum. &s e #D Iunie ,.D0. ( re orele cinci dup amia+ sun em la Balea 4ea"r, n la"rul 6eninsula. & o prelun"ire de pm$n ce in r n lacul Siu )>hiol@ de aici i vine i numele. -e unde la (olumbia am da de un la"r !orma din r2un pache de barci, aici, din con r, barcile sun nira e, parc !r o re"ul, pe o n indere mul prea mare pen ru numrul lor. Se vor cons rui, desi"ur, al ele noi. (amioanele ne)au lsa la c$ eva su e de me ri de barci. 6e bri"+i, ne)am lua locul pe iarba usca . * ep m. -ar ia c n la"r i !ac in rarea al e c$ eva camioane. Spre surpri+a noas r, vedem c au adus un lo de la 6i e i. -e depar e l recunosc pe 9urcea. & i Eupacu, %orrescu. i vd apoi, pe oi cei ce au veni cu mine de la Jilava. %iulescu, % saru, 9leanu, Fuchs... (u inima s r$ns, cau s), dis in" cumva pe Hur)canu. Eipse e. 4u e nici EevinsKi. *m un sen imen de si"uran. :su!lu uura . & ca o sen in 1udec oreasc ce m2ar !i elibera de c uele unei condamnri aproape si"ure. 4e)am ames eca cu ceilali de la 6i e i o vreo op +eci. 9urcea prinde un momen prielnic i)mi spune, mai mul prin re dini0 *m ri o lun de parc ar !i !os un secol. -emascrile i b ile iau proporii sinis re. (ei care au rmas acolo, i poi soco i lsai n in!ern. *poi, pe un on ce)i de+vluie eama0 4u vorbi absolu nimic. & aici, unul Hanu 6opa. Ll depe e pe EevinsKi n bru ali a e. %i)e !ric c demascrile vor con inua i aici. *ces Hanu 6opa ne)a spus n dub, pe drum, c n la"r, vom !i separai de ceilali deinui. * $ . -e aici nain e nu mai pomeni o vorb despre demascri. 4e)ar pu ea cos a rimi erea napoi la 6i e i. * ep m, dar nimeni nu vine s ne repar i+e+e n barci. (ons a m c la"rul nu are nc ins ala lumina elec ric i c apa se d cu poria. ?rei bu oaie, la vreo dou su e de me ri de noi, sun umplu e din r2o cis ern. Sun em oi chinuii de !oame@ s!er ul de p$ine, ce l)am avu pen ru sear, l)am m$nca de mul . Sun em plini de pra! din cap p$n2n picioare. II avem n ochi, n nas, n urechi. Sun a $ de mb$csi , nc$ mi)e sil de mine nsumi' :esponsabili ai la"rului vin n !ine i ne indic barcile. 4oi, cei de la 6i e i, primim numerele ,3 i ,/. Sun dou barci i+ola e, n !undul la"rului. (ei de la (olumbia am lua numrul ,3, cei venii de la 6i e i, dup noi, numrul ,/. -ecepia e mare. 4e i+bim n primul r$nd de lipsa de ap. 4i se spune c pen ru !iecare bri"ad, se d dou "lei pen ru spla . ?rebuie s2o !acem n r2un 1"heab de lemn, ins ala l$n" barac. 6rimim !iecare c$ e dou cni de ap. *m !olosi )o aa cum am pu u , s a1un" pen ru !a, urechi, "$ i m$ini. 4e)am spla deasupra 1"heabului ca s avem i pen ru picioare. *m in ra n barci i am a ep a s se n unece@ lumin nu avem... -imineaa, la pa ru i 1um a e, sun em n picioare. Ieim numai n chiloi sau i+mene, cmaa pe umr. & mul prea cald pen ru aceas or a $ de ma inal' Se anun o +i canicular@ soarele s2a ridica de)un copac i)i rimi e ra+ele s spar" p$cla, ce)ar vrea parc s se rans!orme n nori. -e)o lun de c$nd sun em n -obro"ea, cerul nu ne)a !erici cu un s rop de ploaie' 94

6la oul de unde se !ace plecarea spre an iere e nc "ol. 4oi sun em primii pionieri ai noului an ier' Jeloii nu ne dau pace0 comand, ne !i<ea+ ordinea, compor amen ul. ?rebuie s !im cei mai buni' *a a ho r$ acel Hanu 6opa, de care mi s2a vorbi . Ln ciuda av$n ului nos ru, a rebui ns s ieim ul imii pe poar a la"rului' *a au "si de cuviin responsabilii cu repar i+area muncii. %er"em nce , n ri mul !i<a de escor a mili ar. Sun rupele se securi a e care se ndele nicesc cu pa+a noas r aici. ?recem pe un c$mp cu iarb usca , pr!ui . -m apoi de)o livad de caii, pe 1um a e uscai. -e la ulpina unui cais se ridic rei oameni i apoi se ndreap spre coloana noas r. ?rec prin !aa celor doi soldai, care ne ncadrea+ pe par ea s $n" i se apropie de noi, la c$iva me ri. ?oi rei sun i"ani, n v$rs nu mai mul de rei+eci de ani. 5i)au scos cmile ca s)i prind i pe ei ca i pe noi ra+ele soarelui de diminea. Sun , desi"ur, responsabili pe an ier . %er" n pas cu noi. *poi, ne msoar cu privirea, din cap p$n2n picioare@ pe bu+e un +$mbe de ba 1ocor. -up c$ eva minu e, sun em obli"ai s le ascul m prerile. 3nul din ei, la vreo op me ri n !aa celorlali doi, le s ri" la cei din capul coloanei0 9, mani ilor. *poi, cel din drep ul meu0 9, ver+ilor. (ellal i spune i el impresia asupra aspec ului nos ru0 3ni ai)v, b, ce prpdii i ur$i ara . :oboii le sur$d. Bd n ei, desi"ur, o ce are mai de seam clasa munci oare' 3nul din i"ani reacionea+0 (e r$n1ii, b, la noiC 5i apoi, oi rei0 9, nasolilor. %ai mer" un imp n r$nd cu noi, dup care, brusc, o co esc la s $n"a i se dau l$n" un bu oi cu ap, acoperi de !run+i. Se aea+, cum le vine mai bine, n b aia ra+elor. 5i c$nd e "$nde i c la 6rie i se dis ru" oamenii n numele clasei munci oare' (um de nu)i ai n m$ini Hurcanule s scoi pu re"aiul din ei' Ia , n !ine, i canalul' Sun em la locul de munc. -ar au !os alii nain ea noas r care au ncepu sp urile, aici. (analul e ad$nci p$n acum la circa un me ru, pe o lime de op +eci. *!lm c se va mer"e cu sp ura p$n la cincispre+ece me ri. 6e malul dinspre mare, pm$n ul scos se ridic2n muni pi ici ce ne mpiedic vederea spre li oral. ?rebuie s !im la vreo cincispre+ece Kilome ri depar e de rm. Ln !und, n dreap a o al bri"ad i)a ncepu lucrul nain ea noas r. 6rimim !iecare o roab, un $rncop, o lopa . 3n responsabil ne spune, n cuvin e puine, ce avem de !cu 0 se rupe pm$n ul cu $rncopul, se ncarc n roab i se ranspor , p$n la o dis an de circa rei su e de me ri, pe o po ec de dulapi pui cap la cap. 4orma e de rei me ri cubi. ( re orele +ece, aria se las nemiloas pes e noi. %unca devine chin. Ea as a se adau" ndemnurile +eloilor i ameninrile roboilor. Hanu 6opa rup ndesa , cap ro und, privire mereu bnui oare, ncrun a , e aici, numai s dema e pe cei ce nu se ara demni de ncrederea ce le)a acorda )o clasa munci oare. *a c eama rime erii napoi la 6i e i e n ipri pe !eele mul ora din re noi' Eipsa de ap se !ace din ce n ce mai chinui oare. 6rimim, dup lun" a ep are, c$ e o porie a $ ca s ai numai impresia c ai bu ... %asa de pr$n+, veni cu n $r+iere, nu !ace dec$ s ndoiasc chinul. n loc de p$ine, primim mmli" rece o buca drep un"hiular, ceva mai mare ca podul palmei, "roas de dou de"e e. 6m$n ul e a $ de are nc$ rebuie s dai cu $rncopul un s!er de or, ca s ai pen ru o reime de roab. 3nicul momen de oarecare des indere e c$nd a1uns pe v$r!ul ridic urilor de pm$n depo+i a , i dai

95

pes e cap roaba s se deer e, i)i arunci pen ru o clip vederea spre mare. 7 dis in" ca o !$ie de p$n+, ce se pierde ears, la linia ori+on ului. & momen ul c$nd m n orc cu "$ndul la liber a e. & a $ de scur , dar a $ de bo"a n simmin e aceas clip' Fiindc aici, n la"rele de pe canal, nu e poi "$ndi cu plcere, nici la cele mai nensemna e n $mplri din viaa unui deinu . 5i as a, pen ru simplul mo iv c lipsesc. S e "$nde i c m$ncarea o s !ie mai bun n seara as aC 4u, !iindc o deauna es e la !el de proas i insu!icien . S e "$nde i, c a+i sau m$ine ai s e poi splaC 4u, !iindc nu e nici un semn c ap o s !ie adus n can i a e su!icien . Ea ce)ai pu ea s e "$nde i, la al cevaC Ea nimic@ !iindc nimic al ceva nu mai es e... ($ eva +ile rec i ia c se produce ceva n uni!ormi a ea de aici. 4i se dau cri po ale. 4i se d i coninu ul0 -ra"ii mei, sun bine i m "$ndesc cu dra" la voi. *ici avem ce ne rebuie. 42ar !i o ui ru, s po primi un pache cu ceva alimen e@ m$ncarea de ca+an e poa e ndes ula, dar nu)i ia po! a de bun i. %ai am nevoie de unele lucruri de ale mbrcmin ei... 5i ia c n aces e +ile caniculare de Iulie, n r2o -uminic dup)mas, n la"r +iua -omnului e respec a i aici ncep$nd de la ora pr$n+ului un cunoscu mi d ves ea cea mare0 a ncepu r+boiul n *sia, n &< remul 7rien . 4u poa e s)mi dea un amnun n plus@ mai mul nu ie. % n orc cu ves ea la barac, dar o ps re+, bine neles, numai pen ru mine@ n bri"ada noas r au rencepu demascrile' 6rimul semn a !os c$nd ni s2a spus de 9o"dnescu i Hanu 6opa, c nu avem voie s lum con ac cu ceilali deinui din la"r. *poi, c$iva din re noi au !os b ui@ cei care sabo ea+ lucrul pe an ier, cei care nu)i !ac norma. &u n2am a ins)o nici pe depar e un me ru cub n loc de rei ns n ul imele +ile am simula c a avea a acuri de inim. 7 !ac n !iecare +i pe la orele unspre+ece c$nd cldura e n oi. mi ncarc o roab ceva mai cu v$r! i c$nd a1un" cu ea, unde pm$n ul rs urna ne"ru, lucios e mbie s e rcore i n prospeimea lui, cad pe spa e i apoi su!lu "reu. Fiindc aa mi nchipui c e a unci c$nd ai a ac de inim. :iscul e mare, dar mi), iau o ui. I+bucnirea r+boiului n &< remul 7rien mi d cura1. -up mul chib+uin, unde i de ce ar avea loc, ra" conclu+ia0 *merica nu mai olerea+ dic a urile comunis e. * !cu o ce i)a s a n pu in@ dar rbdarea are limi e. *merica nu n"duie ca oameni s !ie oprimai de irani' n lume rebuie s domine numai liber a ea. ?irania a !os i+bi n $i n &< remul 7rien , dar de)si"ur !orele liber ii nu vor n $r+ia s2o a ace i aici, n &uropa. 4u rebuie s)mi pierd speranele. ?o ul e, c pu erile liber ii au ncepu s loveasc n cele ale silniciei. 4icioda nu m2am ndoi c liber a ea va veni i pen ru noi. 4icioda n2am s m ndoiesc... n imp ce canalul ne epui+ea+ i ul imele pu eri aa, ca prin minune, ne sosesc pache ele. (oninu ul ne e deer a n p uri0 c$rnai, ou !ier e, pui !ripi, dar muce"ii ;cldura e de /D de "rade=, br$n+ pe 1um a e s rica . %$ncm o ul i ne sa urm. -ar vai, cine mai e n s are s i 1udece... n urm oarele +ile, diareea !ace rava"ii@ pe an ier, ne curm picioarele cu pm$n . %$ncarea s rica ne)a da s omacurile pes e cap@ debordm o ul i ne er"em o cu pm$n ... 6rimim o lovi ur' (omandan ul la"rului dup c$ e a!lu un !os munci or din por ul (ons ana)i responsabilul poli ic recru a din acelai por discu aprins cu Hanu 6opa i 9o"dnescu. -iscuia are loc numai la vreo dou+eci de me ri de baraca noas r. *ra ca i cum ar !i preocupai de probleme impor an e' (e)i spun, nu pu em i. -ar nu e "reu s bnuim@ sun em dai n seama celor doi roboi, au m$n liber s !ac ce vor cu noi. Ea o 1um a e de or, eama de care sun em cuprini 96

nu se de+min e. 3na din camere e "oli de deinui@ cei ce)au ocupa )o sun n"hesuii prin e noi. 6riciurile rm$n "oale. n mi1locul camerei e adus o mas lun". Ea !eres re se pun p uri. 4imeni nu se se mai ndoie e c s2a amena1a , c$ ai ba e din palme, o nou camer / Spi al. Hanu 6opa devine pe loc, mai dur ca oric$nd. 4e arunc priviri bnui oare vede n !iecare din noi un duman al clasei munci oare. 6e an ier, se lucrea+ acum n vi e+ mri . %uli depesc norma de rei me ri cubi. 4u numai c o depesc, ba o !ac de dou ori i mai bine@ ase)ap e me ri cubi' -ar sun i muli care n2o !ac@ n2o po !ace. &u, rm$n mereu pe aceeai po+iie@ a acurile de inim. 4ici nu s2ar pu ea al !el. S)mi schimb, aa, din r2o da , !elul de munc, nseamn demascarea i nu e e<clus, ren oarcerea la 6i e i... Se mer"e din ru n mai ru. Seara, n noua camer, sun em adui oi cei ce nu muncim cu elanul ceru de clasa munci oare. 4u ni se mai cere o e<plicaie@ sun em n ini pe mas, dup care urmea+ b aia, cu b$ ele i curelele ca la camera / Spi al. ?o ul se e<ecu rapid la norm. *ici nu e imp de pierdu cu au obio"ra!ii, cu discuii asupra compor amen ului celui demasca . Ln urm oarele +ile, c$iva i pierd echilibrul. Se "sesc numai la un pas de bru ali a ea roboilor. 9leanu, care la Jilava vedea n !iecare "ardian un clu, acum e de nerecunoscu . (a i cum ar !i c+u n re noi din r2o al lume. Se ncrun , bruschea+, ne d cali!ica ivul de bandii' 5i se ara mulumi de ca+area, hrana i hi"iena din la"r. 7rice ncercri s i se s vileasc drumul spre decdere sun +adarnice' -emascarea de la 6i e i i d roadele decderea !i+ic i moral. ?e chinuie e n somn, pe an ier, n imp ce mn$nci, e pes e o , ron$nd pes e aceas via !r o bucurie c$ de ears, mereu dureroas, aspr, nemiloas... 6e la 1um a ea lunii *u"us se n $mpl ceva deosebi . -e)abia am ncepu lucrul n aceas diminea, c$nd un responsabil al la"rului, urma de un solda , vine spre locul nos ru de munc. Se opre e pe an ierul nos ru i p$n s)mi !ac o impresie asupra vi+i ei, mi)aud numele s ri"a de pe o lis . Inima)mi +v$cne e' & chema i 9urcea. 4ici el nu)i !ace norma' -ar numai noi doi. ?o ul se nv$r e e n 1urul meu@ sun em rimii napoi la 6i e i. *ici e via de robi, dar acolo e in!ernul... Solda ul ne i ia n primire. %ai am imp s)mi arunc o privire spre -inu >eor"escu. * apuca numai s)i ridice uor m$na n sus, p$n n drep ul capului. * rmas cu ea aa, mu , privirea pierdu 2n "ol. (analul ne)a rmas n spa e. nc c$iva pai i), pierdem din vedere. In !aa noas r ns vreo dou+eci de deinui din al e bri"+i, ncadrai de san inele, parc ne a eap . *1uni l$n" ei, au oi !ericirea n ipri pe !a' nce , recap ncrederea n mine. *!lu imedia c e vorba de al ceva, nu de ren oarcerea la 6i e i. Sun em rans!erai n r2un al la"r. :e"ula e c cei care i ermin condamnarea s !ie eliberai de la 6oar a *lb. *colo poi a ep a un imp un an, doi, nu se ie c$ . 9rusc, sen imen ele m copleesc0 eliberarea de demascri are loc aici, n re dou+eci de deinui, ncon1urai de sen inele' n drum spre la"r "$ndurile m poar n r2o lume !ie ea c$ de aspr !r roboi, !r demascri. % consider liber !iindc p$n acum mi)a !os eam s i "$ndesc' -e)abia ne !acem in rarea pe poar a la"rului, c un responsabil ne spune scur 0 Imedia la barci i v luai ba"a1ele. n r2o 1um a e de or s !ii aici. 6lec n r2o !u". 9urcea !u"e i el dup mine. n barac, din dou micri, o ce)mi aparine l am n brae. n u, mi)arunc privirea pes e

97

priciurile "oale@ pe ele am !os erori+a imp de ase luni de +ile, ceas de ceas, minu de minu . -ar pun imedia cap "$ndurilor rele. ?rebuie s nchei mai repede aces cr$mpei de via. %oar ea o alun"' Fu"... Ln urma mea vine i 9urcea. 7 1um a e de or mai $r+iu, s m r$n ii, la po dea, n camion. S rba em nce acelai drum neca n pra!, lipii unul de al ul, lini ii, mui, abandonai unei lumi mai bune, lsa la po! a inimii. 4u mai sun slei de pu eri, nu mai sun indi!eren !a de vii or, !a de mine, nu mai sun cel care a nce a s mai lup e. &libera de demascri, ins inc iv mi sal capul pes e oblonul camionului s con emplu aceas !u" c re ori+on ul de coline dobro"ene, lipsi e de ve"e aie, dar a r" oare. ?rei ore mai $r+iu sun em n poar a noului la"r. -ou sen inele ne dau drumul nun ru. Sun em luai n primire de un responsabil , dup ce ne)a "si numele pe)o lis . &s e ora ,,. Ea"rul, imens, rebuie s aib pes e o su de barci, mi apare ca o oa+ n aceas niruire de la"re n re (ernavod i %area 4ea"r. Se vd cimele n !aa barcilor, e lumin elec ric, puinii deinui la aceas or n la"r nu sun cu murdria pe ei. *ici, oricum, o ul pare mai pm$n esc@ in!ernul e n urm. 5i !iindc n via, de mul e ori, din ru dai n mai ru, dar i din bine n mai bine, aa i as +i, sun em lsai liberi, p$n la ora ase, c$nd va rebui s !im pe pla ou. Se va !ace o repar i+are "eneral pe barci. *a c am pleca , care nco ro, s ne "sim prie eni sau cunoscui. Sun sin"ur pe pla oul din mi1locul la"rului. Soarele ba e pu ernic iar pm$n ul usca , parc !ace aria i mai mare. % ndrep c re o cldire n cons rucie, s)mi cau un loc la umbr. -ar din spa e mi)aud numele. % n orc i dau cu ochii de un prie en. 4u l)am mai v+u de muli ani i nu)mi nchipuiam s), "sesc aici. Sun plcu impresiona de nea ep a a n $lnire dar i surprins de cum a reaciona la vederea mea. n $mpin$ndu) ,, se opre e i rm$ne ca pironi , mi dau seama c aspec ul meu l2a oca @ a !os mai mul o micare involun ar. Li spun pe scur care e cau+a de ar aa cum sun . 9ine neles, nu)i vorbesc de demascri. 4ici nu e)ar pu ea nele"e, aa din c$ eva cuvin e i nici precau n2ar !i s dau aici n vilea", ceea ce e considera s ric secre . I)am spus numai de condiiile de ca+are i de munc de la Balea 4ea"r. &l, la r$ndul lui, m lmure e n c$ eva vorbe cum de se "se e aici0 a !os prins la "rania cu Iu"oslavia vrea s a1un" n lumea liber. & !ron ieris . -ar brusc, ia o ho r$re0 * eap )m aici. % duc la baie, s vd ce se poa e !ace@ pen ru cinci i"ri, reue i c$ eoda s !ii lsa nun ru. 6leac n !u" i dup cinci minu e vine cu aprobarea. Imedia n indem paii spre baraca lui. l a ep a!ar, !iindc oi ceilali din bri"ad dorm. Eucrea+ n ur de noap e. %i)aduce o cma cura , o pereche de chiloi, un prosop@ apoi spun, o lam de ras, o o"lind de bu+unar. %ai primesc o buca de p$ine i c$ eva !elii de salam usca , s le am dup ce m spl. &l a primi un pache +ilele recu e. *1uni la baie, ba e discre n u. Ln pra" apare o han il de om. & numai n pan aloni vr"ai. 3n cap mic, pen ru un rup prea lun", ochi !ioroi, bu+e subiri, dinii din !a c+ui, m$inile, dou hulube a $rna e. & deinu de drep comun i e de cincispre+ece ani n pucrie. *a m2a in!orma pe drum prie enul, mi !ace un semn din cap, care nseamn0 in r. 6rie enul m las n seama pucriaului. nchide ua cu cheia i sun em numai noi doi n baie. *m o uoar eam. 7ricum, m a!lu n !aa unui uci"a. -e precau )ie, i +$mbesc. &l r$n1e e, dar mi dau seama c a vru s rspund la +$mbe ul meu. -in sala mare de duuri, m v$r

98

n r2o cmru, unde am ap !ierbin e, la un robine . & i un h$rdu, unde po s m ba" cu o ul. * ep m s se umple baia . n re imp mi spu ne c e condamna la dou+eci i cinci de ani de munc silnic, dar c sper s !ie "raia pes e pa ru ani. % obinuiesc nce n ovria lui@ nu mi se mai pare a $ de !ioros. l n reb pen ru ce a !os condamna . %i)a da in!raciunea n e<presie pur0 l)am "uia pe unu . *poi el pleac i m las sin"ur n cmru. % v$r n apa !ierbin e i rm$n aa un imp, c+u n aceas plcere, !r ca "$ndurile s m mai poar e nici n recu , nici la +iua de m$ine. 6re+en ul e acum o ul@ m2am elibera de eroare i)mi dau 1os murdria de pe mine. (um minu ele rec, s ra ul de 1e" ncepe s se moaie. 6ielea mi se eliberea+, porii mi se des!ac, nce devin un al om. Spunul !ace minuni. ?rec la ras i apoi mi privesc cu a enie chipul n o"lin1oar. 4u mi l)am mai v+u de un an i 1um a e. Sun a $ de slab' 7chii, n !undul orbi elor, au un luciu s raniu, obra1ii mi sun supi, bu+ele livide. n 1os, po s)mi numr coas ele, oldurile mi sun ca dou oase rase parc n a!ar. % sim ns sn os' 5i simurile nu m neal. 42ar pu ea s m convin" de con rariul o du+in de medici. 5e!ul bii in r pes e mine i)mi spune cu oarecare prere de ru i se vede chiar n ochii lui !ioroi c rebuie s prsesc baia. n imp ce m er", d din cap pleca uor la dreap a i la s $n"a. 4u spune nimic, dar i nele" micarea0 slab, e a $ de slab i mai are i urme de b$ pe spinare. Ea plecare, dau s)i mulumesc, dar mi ia m$na, o n oarce pe)o par e i pe al a, o cerce ea+ cu ochii unui ncerca derma olo", apoi spune0 %urdria a in ra ad$nc n pielea de pe m$ini. 42o s ias cu una cu dou. -ar cu o perie i spun mul i dai de hac n c$ eva sp m$ni. i mulumesc pen ru o baie i consul aie i ies pe pla ou, n plin b aie a soarelui de dup mas. *+i e ,8 *u"us ,.D0. & +iua c$nd nchei ap e luni de eroare. -ar rm$n cu ea n "$nd, ca un s ri" de oameni schin"iuii, veni de dup +iduri de emni. 4u e un s ri" de a1u or, e unul de moar e... &6IE7> ?impul a recu . Ln la"rul de la 6oar a *lb n2am mai au+i nimic de demascri. Fr ele, m consideram aproape un om liber' -ar +ilele s2au scurs i acolo, chinui e pe an ierele de+olan e i serile au recu , ris e n promiscui a ea din barci. %i s2a da drumul din la"r n r2o +i de s!$ri de iarn, ploioas i rece. * !os +iua de ,0 %ar ie ,.D,. Ln a1un, n r2un birou al adminis raiei, un o!ier de la Securi a ea (ons ana, a avu de spus !iecrui elibera c$ eva cuvin e, n re pa ru ochi. ($nd mi)a veni r$ndul i am in ra n birou, m2a privi !i<, mi)a +$mbi uor, dup care mi)a spus0 -umnea a ai v+u mul e lucruri pe rec$ndu)se n nchisoare i ai !os supus unui re"im, pe care l)ai considera poa e, necon!orm le"ilor :epublicii 6opulare :om$ne. -ar nu e de compe ena mea s 1udec ceea ce a !os le"al sau ile"al. -a oria mea e numai s e !ac a en , c e in er+is s se de+vluie ceea ce s2a pe recu n peni enciare. :spunsul meu a !os , desi"ur, aa cum cere in erdicia de care mi)a vorbi . S2au scurs mai muli ani, !r s iu mereu nimic, de ce a urma la 6i e i i la 6eninsula, dup plecarea mea. * rebui s vin luna Februarie a anului ,.DI, ca s m n $lnesc cu -inu >eor"escu. &l i)a 99

con inua viaa la canal p$n n vara anului ,.D3, c$nd an ierele au !os des!iina e i apoi p$n n 7c ombrie ,.DG, la 6eni enciarul >herla, c$nd a !os elibera . -e la el am a!la ce)a urma . -ar o ul nu se ie. Fiindc ncepu ul aciunii de eroare rm$ne mereu nvlui de mis er... (eea ce s2a n $mpla la 6i e i a !os pus la punc de "eneralul 4iKolsKi, care conducea de !ap %inis erul de In erne, aa cum sunau dispo+iiile veni e de la %oscova. *na 6auKer i)ar !i da i ea consimm$n ul. (onducerea erorii a !os da n seama inspec orilor de peni enciare -ul"heru ;alias -ullber"er= i Jeller, devenii dup ,.D, "enerali. Ln ,./I &u"en Hurcanu era deinu la 6eni enciarul Suceava. Fusese condamna , aa cum ne spusese la 6i e i, pen ru nedenunare. (um s2a a1uns la n emniarea luiC nc din primele luni, dup in rarea ruilor n :om$nia, Hurcanu se i "sea n r$ndurile comuni ilor. 6ornise cu av$n n ac ivi a ea lui comunis i avea planuri mari pen ru vii or. (p ase ncrederea v$r!urilor din par id i se pusese ochii pe el pen ru a)!i pre" i s devin diploma . (u ani n urm ns, Hurcanu !usese n Friile de (ruce. (onver i la comunism dar necunosc$nd sau poa e nebnuind ascun+iurile ac icei, dup care i duce lup a de consolidare aces par id, Hurcanu nu s2a "rbi s dea pe m$na Si"uranei pe !o ii prie eni !rai de cruce care i mai vorbeau despre ceea ce a !os , despre ceea ce va mai !i %icarea Ee"ionar i despre ac ivi a ea lor n pre+en . 3n denun ns, a !os de)a1uns pen ru v$r!urile comunis e din re"iunea Sucevei ca s), a+v$rle n nchisoare. 6e loc, planurile i s2au spulbera . (omuni ii l cunoa eau bine ns. 5 iau n primul r$nd c se lepdase de le"ionarism i mai iau, n al doilea r$nd, c e omul care e capabil de orice, pen ru a)i recp a o po+iie pierdu . (um s2a a1uns s i se pre+in e lui 4iKolsKi omul de care ar !i avu nevoie pen ru nceperea erorii de la 6i e i, rm$ne n ne"ur. (er e c oameni din %inis erul de In erne i poa e chiar 4iKolsKi, l)au vi+i a ndelun" la 6eni enciarul Suceava. I)au spus de ce au nevoie, i)au da secre ul reeducrii, i)au ar a ce nseamn demascarea in erioar. & acel pu re"ai care +ace n om i aces pu re"ai rebuie scos. Fiindc el Hurcanu, ocmai din cau+a aces ui pu re"ai, a e+i a s)i denune prie enii. I s2a e<plica c un comunis calc n picioare orice prie enie, c$nd sun n 1oc in eresele par idului i ale clasei munci oare. Hurcanu a neles a unci, c pu re"aiul care nc se mai "sea n el, ,)a arunca n nchisoare. 4u par idul comunis i nici clasa munci oare, ci pu re"aiul. S2a 1ura c i), va scoa e. S2a 1ura c), va scoa e i din ceilali deinui i mai cu seam din le"ionari !iindc prie enii lui au !os le"ionari. 5i i)a spus lui 4iKolsKi s aib oa ncrederea n el. S2a recu deci la !ap e. 6eni enciarul 6i e i a !os re+erva s udenilor. -einuii de drep comun au !os rans!erai la al e nchisori. 7 par e din "ardieni au !os mu ai la al e peni enciare i nlocuii cu alii de ncredere. Ei s2a vorbi despre nal a misiune ce le)o d par idul i de secre ul aces ei operaiuni. Hurcanu e adus la 6i e i n luna *prilie ,./.. 5i)a lsa la Suceava prie enii, pe care nu)i denunase aa cum cerea da oria !a de par id. 6rin re ei se "sea i *le<andru 9o"danovici, care a !os cu mine n camera / Spi al. * unci nu nelesesem de unde)i venea ura lui Hurcanu, c$nd i)a spus0 de m$inile mele ai s mori bandi ule . (e se n $mplaseC Ea Suceava, *le<andru 9o"danovici n!iinase o "rupare bine neles cu consimm$n ul direciei peni enciarului in i ula 7r"ani+aia deinuilor cu convin"eri comunis e , pe scur 7.-.(.(. . 9o"danovici era i el unul din aceia care nele"eau s se reeduce, ns prin convin"ere. 100

:eeducarea de care se en u+iasma el, cons a n a oci brourile i ra a ele mar<is e i as a e o ul, indi!eren de ce "$nde i. S!a ul, ii dduse a l su, membru de va+ al 6ar idului Social -emocra di+iden care la un vorbi or i)a spus !iului0 sin"ura posibili a e s e salve+i de aici, e o reeducare, una de !orm, bine neles . *l uri de 9o"danovici se "sea, prin re alii, i un oarecare %r inu. Hurcanu, nain e de a !i rans!era la 6i e i, i)a vorbi n c$ eva cuvin e lui %r inu despre planurile lui de a ncepe o reeducare, ns de al "en. Fiindc, ,)a lmuri Hurcanu, reeduca) rea de care !ace a $ a ca+ 9o"danovici, nu are absolu nici o valoare. ?rebuie s !im cins ii !a de clasa munci oare, i)a mai spus n con inuare, nu avem drep ul s2o nelm, pre!c$ndu)ne a !i reeducai, aa cum o !ace 9o"danovici. E)a mai s! ui c ceea ce i)a spus, s rm$n numai pen ru ei doi. 7da a1uns la 6i e i, Hurcanu a !os adus imedia n !aa lui -ul"heru. S2a recu imedia la !ap e. ?rebuia !orma prima echip de oc. * ceru n $i s)i i se aduc imedia de la Suceava, deinuii EevinsKi i Hanu 6opa. &rau oameni, de care el avea cer i udinea c nu se vor da napoi, c$nd le va spune despre ce e vorba. &chipa de oc rebuia ns s !ie !orma din cel puin +ece oameni. *ce ia au !os !ormai cu a1u orul b ii dus p$n la ul ima pu ere de re+is en a omului. *u !os luai deinui doi, rei i in rodui n r2o camer mai i+ola a 6eni enciarului. 6es e ei au nvli Hurcanu i oameni din %inis erul de In erne. &ra pre+en o deauna i direc orul peni enciarului, -umi rescu. Fr s li se mai dea mul e e<plicaii, li s2a spus c sun dumanii poporului i c numai prin b aie po !i adui pe calea bun. -up ce au !os +drobii +ile de)a r$ndul Hurcanu le)a e<plica despre ce e n !ond vorba. ($ au mai re+is a , dup ce li s2a spus ce vor avea de !cu n vii or, nu se ie, !ap es e ns, c prima echip de b ui a !os !orma . n re imp au sosi de la Suceava Hanu 6opa i EevinsKi. (um s2a proceda cu ace ia doi, iar nu se ie. 6e da a de G -ecembrie ,./. a !os adus prima serie de deinui n camera / Spi al. Se pare c 6 rcanu a !cu par e din prima echip de oc, crea n urma b ilor primi e de la Hurcanu i oamenii %inis erului de In erne. >herman, S einer, 6ucau, 7prea i :oea, au c+u de la prima serie, in ra n !oc la G -ecembrie. 9o"danovici, care a !os i el adus de la Suceava, mpreun cu %r inu, a !os in rodus n camera / Spi al cu prima serie. Hurcanu i spusese ns mai nain e c e un bandi , c vrea s nele clasa munci oare, dar nu i)a vorbi nimic despre ceea ce va urma. %r inu, care a !os c$ i"a comple de par ea lui Hurcanu a !os i el pre+en . * sri pe 9o"danovici i apoi a1u a de Hurcanu l)a +drobi n b aie. -ar 9o"danovici nc habar n2avea de ce l a ep . * rebui s s ea n camera / Spi al cu mai mul e serii, p$n n r2una din +ile c$nd Hurcanu l)a omor$ cu m$inile lui, aa cum i promisese. 7 soar cumpli a avu (ons an in 7prian. &ra e!ul Friilor de (ruce pe ar. * !os adus la 6i e i, special, numai s !ie recu prin demascri. * !os mu a de mai mul e ori n camera / Spi al. * !os recu prin culoarul !orma de b ui, a !os lovi p$n la s$n"e, iar dup ce rnile i s2au acoperi , a !os b"a din nou n !oc, i s2a lua m$ncarea... 5e!ul Friilor de (ruce a ceda . 5i)a !cu au obio"ra!ia i apoi a vorbi de superiori a ea ma erialismului asupra idealismului. * !os obli"a s spun c s2a convins de adevrurile mar<ismului. &ra mu a din r2o camer n r2al a, ca s !ie au+i de oi le"ionarii' -up ce am pleca la (anal, 6eni enciarul 6i e i a deveni un in!ern. 9 ile au lua aspec e sinis re. -emascaii au !os i+bii cu capul de cimen , au !os b ui p$n aproape de moar e, au !os obli"ai s)i mn$nce propriile e<cremen e, li s2a deer a m$ncarea n ine . 5i demascai erau oi, pe r$nd... Ln acelai imp, la (anal, roboii au !os asmuii pe ceilali deinui de direc orul la"rului, Jam!irescu, i de responsabilul poli ic , (hirion. *u

101

!os adui n noua camer / Spi al oameni n v$rs , !o i demni ari poli ici i b ui la spa e aa cum erau ra ai pe vremuri hoii de cai. -e mul e ori, a !os pre+en chiar direc orul le"rului. Ea 6eninsula se "sea n acel imp i -oc orul Simionescu, !os pro!esor la Facul a ea de %edicin din 9ucure i. * !os da pe m$na lui 9o"dnescu, care ,)a or ura n aa hal, nc$ cel ce era unul din cei mai buni chirur"i ai no ri, i)a lua lumea n cap. S2a re pe+i nuc spre s$rma "himpa , a recu de linia de si"uran@ sen inela a ras. (um ceilali deinui nu iau ce se n $mplase la 6i e i, e de la sine neles c s udenii de la 6eninsula erau considerai, ca cele mai m$rave lichele ce le)a pu u da neamul rom$nesc. & deal !el, ceea ce a urmri 4iKolsKi0 s cree+e con!u+ie, de+nde1de, sc$rb, n re deinuii poli ici... ($nd eroarea a a1uns la supliciul suprem, c$nd demascrile in erioare i au obio"ra!iile au dis rus i ul ima !r$m de re+is en moral, erori ii i erori+aii din 6eni enciarul 6i e i au !os rans!erai la >herla. 4iKolsKi ho r$se ca e<periena s !ie e< ins i la al e nchisori. Hanu 6opa a !os lua n aces scop dala (anal ca s), n $lneasc pe Hurcanu la >herla. *u recu imedia la reab. Ea e a1ul rei al nchisorii, n camera .., a ncepu schin"iuirea deinuilor aici munci ori i rani. 4u li s2a mai aplica pro"ramul de la 6i e i au !os luai la b aie, spun$ndu)li)se numai, c sun dumanii poporului. -in primele +ile. -oi din re ei, au i ncerca s se sinucid. *u !os salvai n ul imul momen . -ar numai la c$ eva luni dup nceperea eroare2 la >herla, Hurcanu, mpreun cu nc op erori i, sun pui n lanuri i e<pediai la o adres necunoscu . :oboii i erori+aii au da )o pe seama voinei clasei munci oare. * $ a imp c$ e i n nchisoare, rebuie s !ii n lanuri@ clasa munci oare i cere acum lui Hurcanu s scoa pu re"aiul i din deinui din al e nchisori. -ar la >herla a nce a eroarea' :oboilor li s2a spus c nu mai au voie s ba pe nimeni. ?rebuie ns s rm$n mereu vi"ileni@ n nchisoare sun muli dumani ai clasei munci oare, aa c adminis raia rebuie s)i ie. ?rebuie deci rai de limb, s li se poa a!la aa "$ndurile ascunse... 7da cu ridicarea echipei lui Hurcanu de la >herla puin nain ea (rciunului ,.D, au nce a i b ile de la 6eninsula. 9ri"+ile ,3 i ,/ au !os des!iina e, iar s udenii mpr iai prin celelal e barci. (um au !os primii de ceilali deinui, e uor de ima"ina ' *u rmas cu aceas pa 0 de cele mai odioase lichele ce le)a da poporul rom$n. 4iciunul n2a avu cura1ul s lmureasc pe cineva prin ce e<perien au !os recui. 5i nici din ceilali deinui nu s2a "si nimeni s)i pun n rebarea cum se !ace c ocmai cei mai ari s a1un" cei mai slabi. S2au mulumi numai s ra" conclu+ia0 lichele. 7, ce miopie' Maosul n con iinele s udenilor de la >herla a con inua p$n prin ,.D3),.D/. &i aveau !erma convin"ere c Hurcanu cu echipa lui se "se e la al peni enciar poa e la *iud s ascul e au obio"ra!iile deinuilor de al e ca e"orii, ca apoi s le scoa pu re"aiul care)i macin. S2a au+i n!ine, c Hurcanu a !os dus la %inis erul de In erne i c es e anche a ' Iar c$nd muli din s udenii schin"iuii au !os ridicai de la >herla, n2a mai e<is a nici o umbr de ndoial, c demascrile au nce a pen ru o deauna. S2a a!la n !ine, c va !i un proces, schin"iuiii !iind adui ca mar ori. 5i in r2adevar, dup rei ani de anche e, roboii au !os adui n !aa 1us iiei. %i)am adus amin e, c$nd am a!la de 1udecarea lor, de cuvin ele o!ierului de la Securi a ea din (ons ana0 dumnea ale ai !os supus unui re"im, pe care l2ai considera , poa e, necon!orm cu le"ile :epublicii 6opulare :om$ne . (+use de al !el, i echipa 6auKer, ?. >eor"escu, B. Euca. 7ricum, *na 6auKer a repre+en a n :om$nia comunismul de ip s alinis , dus

102

p$n la ul ima lui e<presie. Iar n ce prive e eroarea de la 6i e i c ea a !os pus la punc de oameni le"ai de aceas echip e de a1uns de amin i sinuciderea lui Jeller. &l i cu -ul"heru au urmri ndeaproape schin"iuirea s udenilor de la 6i e i. -up ce echipa 6auKer)?. >eor"escu a pierdu pu erea, Jeller i)a ras un "lon n cap. 4u mai era cine s), apere' C C 6rocesul a avu loc, n secre , prin 4oiembrie ,.D/. ?rei ani au dura anche ele roboilor) erori i@ vreo dou +eci. *u !os adui mar ori pes e ai+eci de deinui schin"iuii. ?ribunalul a !os pre+ida de >eneralul 6e rescu mereu acelai "eneral 6e rescu' *sis ena era !orma din v$r!uri ale 6ar idului comunis i ale Securi ii. :oboii, n bo< mereu n 1urul lui Hurcanu ar au "roa+nic. (ei rei de ani de anche , dus n cel mai desv$ri secre , le nsprise i mai ru !eele. 4ebrbierii, murdari, n haine vr"a e la unii prea s r$m e, la alii prea lar"i soioase, erau de"us ori. *u !os in rodui mar orii. Schin"iuiii n !aa schin"iui orilor. (ei mai muli din re acu+ai erau cu privirea pierdu . Se n rebau poa e de ce se "sesc n bo<' Fiindc au a1uns s schin"iuiasc, dup ce au !os ei schin"iuii' 6rocurorul a smuls hainele de pe mar ori. -in r$ndurile asis enei a iei un ah, lun"@ rnile cica ri+a e i)au n"ro+i ' -in re cei acu+ai n2a ndr+ni nimeni s)i scoa cmaa s i se vad i lui rnile cica ri+a e' 6op (ornel, de e<emplu, avea spa ele br+da ca un o"or. & n bo<' 5i apoi procurorul a !cu c$iva pai n !aa comple ului de 1udeca , s2a apleca , i)a lua capul n m$ini i a ncepu s hoho easc. -up c$ eva minu e i revine meseria i)o cere i spune ea ral0 asemenea a roci i au avu loc n secolul al UU)lea... i ocmai n :epublica noas r popular... i apoi iar a hoho i , cu capul n m$ini. *cu+aii nu schiau nici un "es @ erau s ane de pia r. 42au ncerca nici s se apere@ nici s n rebe de ce n2au !os adui n bo< oi schin"iui orii ;>herman, S einer, ?i us Eeonida=. 5i de ce nu e al uri de ei, 4iKolsKi, i apoi, Jeller, -ul"heru, -umi rescu, (iobanu, %$ndru.... 9nuiau poa e c i ace ia !useser ares ai n re imp cu e<cepia lui 4iKolsKi i nu ndr+neau s se considere e"alii lor, !iindc ei i creaser ca roboiC Ei s2a da cuv$n ul n apra e. 42au !cu )o. 5e!ul ns s2a apra i a ceru circums ane a enuan e !iindc crimele care le)a comis, le)a !cu , s! ui !iind de a"eni ai 7cciden ului' S2au s recura n nchisoare cu scopul s de+lnuie eroarea, pen ru a compromi e as !el par idul comunis ... >eneralul 6e rescu n2a +is nimic i nici procurorul i nici asis ena... *poi acu+area a ceru pedeapsa capi al pen ru mon rii din bo<. 6rocurorul dus pe "$nduri, a ras conclu+ia0 ce ruine au !cu rii noas re' ;7cciden ul sau mon riiC= (omple ul de 1udeca i)a da sen ina0 moar e. (ei din sal au da i ei din cap, nce , de sus n 1os0 moar e... *poi mon rii au !os dui la Jilava *u a ep a acolo p$n li s2a comunica n scris sen ina. In r2o diminea, c$nd se n"$n +iua cu noap ea, au !os scoi din celule i apoi din !or i dui n Balea 6iersicilor. ?o ul era pre" i 0 "roapa i plu onul de e<ecuie. %on rii au !os niruii n !aa "ropii. (omandan ul plu onului a s ri"a 0 !oc. *u c+u oi deoda @ Hurcanu n mi1locul lor. S2a urna var pes e ei i apoi "roapa a !os as upa cu pm$n . *u ermina n aceeai "roap mon rii n slu1ba 7cciden ului pu red... *u !os 1udecai i -ul"heru, -irec orul 6eni enciarului 6i e i, -umi rescu i mai muli "ardieni. *u !os pedepsii pen ru ne"li1en n serviciu0 s nu ie ei, c acolo sub nasul lor, 7cciden ul compromi ea par idul comunis ...C

103

104