Bunicul de Barbu tefnescu Delavrancea

Se scutur din salcmi o ploaie de miresme. Bunicul st pe prisp. Se gndete. La ce se gndete? La nimic. Enumer florile care cad. Se uit-n fundul grdinii. Se scarpin-n cap. Iar enumer florile scuturate de adiere. Pletele lui albe i cree parc sunt nite ciorchini de flori albe; sprincenele, mustile, barba... peste toate au nins anii muli i grei. Numai ochii bunicului au rmas ca odinioar: blnzi i mngietori. Cine trnti poarta? Credeam c s-a umflat vntul... o, bat-v norocul, cocoeii moului! Un bietan -o feti, roii i buclai, srutar minile lui "tata-mou". "Tat-moule, zise fetia, de ce zboar psrile? Fiindc au aripi, rspunse btrnul sorbind-o din ochi. Poi, raele n-au aripi? de ce nu zboar? Zboar, zise biatul, dar pe jos. Btrnul cuprinse ntr-o mn pe fat i n cealalt pe biat. O, voinicii moului!... i zmbi pe sub musti, i-i privi cu atta dragoste, c ochii lui era numai lumin i binecuvntare. Tat-moule, da' cocorii un' se duc cnd se duc? n ara cocorilor. n ara cocorilor? Da. Dar rndunelele un'se duc cnd se duc?

 n ara rndunelelor. n ara rndunelelor? Da. Tat-moule, a vrea s-mi creasc i mie aripi i s zbor sus de tot, pn n slava cerului, zise biatul netezindu-i barba. Dac i-o crete ie aripi, zise fata, mie s-mi prinzi o presur i un sticlete. Da... h... h... poi ce fel... i mie? Fata se ntrist. Btrnul o mngie i zise biatului: Bine, s prinzi i pentru tine, s prinzi i pentru ea. ie dou i mie dou... nu e-aa, tat-moule? Firete, ie dou, lui dou i mie una. Vrei i tu, tat-moule? ntreb biatul cu mndrie. Cum de nu?! Mie un scatiu. Ce fericii sunt! Biatul nclec pe un genunchi i fata pe altul. Bunicul i joac. Copiii bat n palme. Bunicul le cnt "Mi cazace, czcele, ce cai noaptea prin argele"... O femeie usciv intr pe poart cu dou donii de ap. Copii tcur din rs i bunicul din cntec. E muma lor i fata lui. Cum l vzu, ncepu: I... tat, i d-ta... iar i rzgi... o s i s suie n cap... Bunicul ridic mna n sus, aducnd detele ca un preot care binecuvnteaz, i zise prelung: Lsai pe copii s vie la mine!

 Biiine, tat, biiine... dar tii... o, bat-i focul de copii!... Femeia intr n cas. S-i bat norocul i sntatea, opti moul ca i cum ar fi mustrat pe cineva, i srut n cretetul capului i pe unul, i pe altul. i iar ncepu rsul, i jocul, i cntecul. Se osteni bunicul. Sttu din joc. Copiii ncepur s-l mngie. Din vorb n vorb, copiii se fcur stpni pe obrajii bunicului. Partea asta este a mea. i partea asta, a mea! Mustaa asta este a mea. i asta, a mea! La barb se-ncurcar. Bunicul i mpc, zicndu-le: Pe din dou. i copii o i despicar, cam repede, c btrnul strnse din ochi. Jumtate mie. i jumtate mie. i dup ce o mprir frete, ncepu lauda. Biatul: Mustaa mea e mai lung. Fata: Ba a mea e mai lung! i biatul ntinse d-o musta i fata de alta, ba a lui, ba a ei s fie mai lung. Pe bunic l trecur lacrimile, dar tcu i-i mpc zicndu-le:

 Amndou sunt deopotriv. -a mea, -a ei! -a mea, -a lui! La obraji cearta se aprinse mai tare. Partea mea e mai frumoas. Ba a mea, c e mai alb! Bunicul zmbi. Ba a mea, c e mai cald! Ba a mea, c e mai dulce! Ba a mea, c nu e ca a ta! Ba a mea, c are un ochi mai verde! Ba a mea, c are un ochi i mai verde! Bunicul abia se inea de rs. Ba a mea! Ba a mea! i biatul, nfuriindu-se, trase o palm n partea fetei. Fata ip, sri de pe genunchiul btrnului, se repezi i trase o palm n partea biatului. Biatul, cu lacrimile n ochi, srut partea lui, i fata, suspinnd pe a ei. Mama lor iei pe u i ntreb rstit: Ce e asta, viermi neadormii! Obrajii bunicului erau roii i calzi. i surznd fericit, rspunse fie-sei: Lsai pe copii s vie la mine!