Carte Alex Alex - Omul Anei

ALEXANDRU V.
ALEXANDRU
OMUL ANEI
ISBN
ALEXANDRU V. ALEXANDRU
EDITURA
OMUL ANEI
Sufetele rtcite nu cunosc niciodat odihna
Alex. Alexandru
OMUL ANEI
5
Se cobora soarele n asfnit cnd Radu Igobete
ajunse n gara de sub Parng. De dou sptmni
bate drumul Craiovei. Fiul su, Victor, a vzut moar-
tea cu ochii, lovit n moalele capului de vecinul lor
Iancu Liceanu, dup ce l prinsese pe copil la furat de
ciree. O lu la fug pe poteca dinspre ru, cu gn-
dul s nu-l prind noaptea pe drum. Ieit n oseaua
principal fcu semn cu mna la mainile ce treceau
n ir pe lng el, n sperana c cineva se va milos-
tivi de el i de picioarele lui obosite. Pn la urm, un
camion hodorogit, ncrcat cu piatr spart, scrni
din roi la vreo zece metri de el.
Hai, mi, nene, mic-te mai repede, se auzi
glasul rstit al celui de la volan, ne apuc noaptea
pe-aici, parc nu ai vrea s ajungi acas
Radu Igobete se arunc pe scara camionului tr-
gnd bagajele dup el. Deschise ua gfind.
Bun ziua! E nalt ru drcia asta de main,
zise el nchiznd ua pe care abia intrase.
De unde vii, omule, cu attea bagaje?
La spital am fost. Am un copil bolnav.
6
Dumneata eti omul Anei, nu m cunoti?
Nu. Nu sunt de pe aici.
tiu c nu eti de-al locului, dar eti de-al nos-
tru. Stai ntr-un sat cu noi. Ana, nevasta dumitale, e
de aici. Suntem vecini, am crescut laolalt.
N-am reuit s cunosc mult lume. Luat cu
munca i cu grija copiilor n-am avut timp s cunosc
lumea. Nici oamenii n-au insistat s m cunoasc.
Nu tiu cum te cheam, ei o tiu doar pe Ana.
Radu Igobete, aa m numesc.
Eti de ceva timp la noi n sat.
De vreo zece ani, aproape unsprezece
Am fost la nunta dumitale, nu m cunoti?
Socrii mei v-au chemat. Nu cunoteam pe ni-
meni.
Copiii i ai mari. I-am vzut prin curte.
Mriori, la coal.
Ziceai de unul bolnav
Da, la mai mic, Victor.
Ce are?
L-a btut un vecin.
Iancu?
El, Liceanu sta, nu-i prea vede de treaba lui.
S ai grij cu el.
Nu mi este fric, n-are ce s-mi fac.
Eu i-o spun ca la un prieten. Iancu n-o s te
suporte n coasta lui. i poart smbetele.
Nu i-am fcut niciun ru. Ce are cu mine?
I-ai luat muierea!
Nu tiu ce vorbii
Ana, soia dumitale, a fost ncurcat mult vre-
OMUL ANEI
7
me cu el. Au trit amndoi. Au avut o fat. Se chema
Samfra. Socrii dumitale, prinii Anei, au ascuns-o
de lume. Se aude c au dus-o pe fat la casa de copii
din ora. Nu i-au zis de ea?
N-am afat nimic din trecutul Anei.
N-a fost poam bun nici ea nici m-sa!
Dumnezeu tie ce a fcut ea sau soacr-
mea
Ana nu l-a uitat pe Iancu, s tii.
Vorbete lumea. Nevast-mea e femeie cuminte.
S te uii mai bine la ea
Dac dumneata zici! Aa o s fac, zise rznd
Igobete.
Nu glumesc. S te mai interesezi i pe la alii,
mai zise oferul camionului trgnd maina pe mar-
ginea anului n dreptul casei lui Igobete.
Ct v datorez pentru drum?
Nimic, nene Radule. M bucur c v-am cunos-
cut.
V mulumesc, rspunse acesta, simindu-i
gura uscat. Cobor din main i, ca niciodat, par-
c n-ar mai f vrut s deschid poarta de la curtea
socrilor si. Vorbele celui de la volan i se nfpseser
n inim la gndul c Ana nu era doar a lui, aa cum
crezuse el. De ce ar f minit omul acela? Ce interes
avea s-l nvrjbeasc i s-l ae mpotriva neves-
tei i a vecinilor si? se ntreb el.
8
*
Nevasta lui Radu Igobete tresri auzind poarta
cum se nchide. Trebluia prin curte. Omul ei intr n
cas fr s-i adreseze vreo vorb. Femeia se inu
dup el ncruntat.,, Se vede treaba c lui Victora
al nostru nu-i este bine gndi ea, dei doctorii se
pronunaser n privina copilului spunndu-le c lo-
viturile primite nu i-au pus viaa n pericol.
Eti suprat, i se adres Ana omului su.
Oboseala e de vin. Mi-e foame, n-am dormit
Copilul este bine?
Da. Victor e sntos. n cteva zile l vom aduce
acas. Aa mi-a zis doctorul.
Femeia se liniti. Iei n tinda casei i de acolo n
curte. Dincolo de gard, Iancu Liceanu, vecinul lor, se
uita cu un ochi la ea i cu cellalt la cireul plin pn
n vrf cu ciree coapte. Pomul devenise subiect de
discordie ntre Ana i el, de cnd ful acesteia srise
gardul i se cocoase n cire.
Ana era bosumfat i nu-i mai rspundea la che-
mri, ba chiar i strigase cteva vorbe, s-i stea n
gt, cum se exprimase ea. Cteva uierturi de din-
colo de gard n-o deranjaser pe Ana, n schimb, br-
batul ei, Radu, privea pe fereastr spre casa vecinului
scrnind din dini. De cte ori n-o vzuse el pe Ana
n cireii lui Liceanu, cu fusta n bru i cu cireele
n poal? Deseori glumea cu ea zicndu-i: i ari
pulpele luia i arta cu degetul spre Iancu, vecinul
lor. Ana rdea n hohote i i ridica fusta ct mai sus
OMUL ANEI
9
pe coapsele ei arse de soare. Dup vorbele oferului
care l adusese de la gar, Radu Igobete simea c
Ana lui nu era tocmai u de biseric, aa cum cre-
zuse el. Urmrea gesturile vecinului su, dar i paii
Anei prin curtea casei. Nepsarea femeii, indiferena
afat de aceasta l liniteau totui. Gura lumii n-o
astup dect pmntul, i zise el, aducndu-i amin-
te de ceilali trei copii ai si pe care nu-i vzuse nc
i, spre ruinea sa, nici nu ntrebase de ei. E aproape
noapte, m duc dup ia mici, i zise Igobete, tia
nu vin acas dect strni cu arcanul.
*
Pe malul rului, zeci de copii se hrjoneau i se
alergau ntr-o glgie infernal. Unii dintre ei, legai
la ochi, se jucau de-a baba-oarba. Se cutau unii pe
alii, rdeau i se strigau. Zarva era ca la ua cortului.
Radu Igobete se aez pe un dmb de pmnt. Nu-i
deranj pe copii. Filina, Dalia i Di nu-l observa-
ser, i vedeau de joaca lor. Nu msurau niciodat
timpul. Nu se grbeau s ajung acas, ntotdeauna
venea cineva dup ei. De obicei Ana era aceea care
i striga nainte de a ajunge la ei. Uneori i certa. Alte-
ori i mai atingea i cu nuiaua pe spinare. Igobete nu-i
certa. Era prieten cu ei. Aa le spunea el, prietenii
tia ai mei. Copiii se strngeau pe lng el i i as-
cultau povetile parc scoase dintr-un sac fr fund,
nu se terminau niciodat.
Omul i scoase pantofi din picioare i cobor pn
la marginea apei. Se spl ndelung i i frec tlpile
10
de lespezile de piatr care mrgineau rul. Gnduri-
le i sunt amestecate. Se simte strin. Nevasta lui l
persifa la orice vorb. N-avea timp de el. Am attea
belele pe cap i ie i arde de vorb i de glum, i
zicea Ana cnd se apropia de ea. Pe de alt parte,
vecinii l atenionau s bage de seam c Ana lui i
pune coarne. La serviciu, oamenii fac aluzii, i dau
coate, uotesc, atunci cnd aud de femeia lui Igo-
bete. oferul camionului care l adusese de la gar i
vorbise i el de ieirile n decor ale acesteia. Igobete
are ns i motive de bucurie. Copilul cel mic o s-i
vin acas, pus pe picioare de medici, ceilali trei sunt
sntoi, la serviciu i ia salariul ntreg. Ct despre
gardul dinspre vecinul su i fcuse deja planul s-l
nale cu nc un metru, ca s-i taie pofta Anei de a
privi peste acesta la ferestrele vecinului. Nici copiii
nu vor mai putea trece la pomii vrjmaului, zisese
el ntr-un ceas de noapte, cnd venise de la slujb
i clca tiptil s nu i se aud paii pe lng hotarul
dintre el i Iancu Liceanu.
Omul Anei tresri. Cei trei copii ai si l vzuser.
Se apropiar tiptil de el i se aezar pe iarb n spa-
tele acestuia.
Vrei s m speriai! Ce hoomani suntei!
Copiii rser. i srir de gt.
Tat, tat, strigar ei. Ce face Victora?
E bine. Este aproape vindecat.
Cnd l aduci acas?
ntr-o zi, dou, o sptmn
Ce bine, tat! strigar copiii.
Mergem acas?
OMUL ANEI
11
Da, tticule, rspunse una dintre fete.
Copiii se ridicar de pe iarb. Pornir naintea ta-
tlui lor pe malul rului. Soarele scptase lsnd la
vedere un cer rou ca focul. Dinspre cariera din apro-
pierea liniei de cale ferat, veneau n ir camioane
ncrcate cu nisip. n urma lor se scurgeau uvoaie
de ap. Copiii se fereau s calce n bltoacele ce se
formau, ocolind care pe unde putea. Dup ce trecur
barajul rului se oprir. l lsar pe tatl lor s treac
n fa. tiau ei c, n poarta casei i ateapt ntot-
deauna mmicua cu nuiaua n mn. Aa i ziceau
Anei, mai ales cnd o vedeau suprat.
*
Haimanalele astea de copii nu prea stau pe
acas, zise nevasta lui Igobete. Dalia i Filina sunt
fete mari. Ar trebui s mai stea pe lng mine, nu s
umble brambura cu bieii pe malul grlei.
Cine te oprete, femeie s le ii lng tine?
Sunt rsfai. Nu pot s le zic nimic.
Purtai tratative.
Cum deschid gura m amenin c m spun la
tine.
Pe Di o s-l dm la meserie. E biat mare
M fac profesor, ca domnu Liceanu!
S mai creti, s nvei.
Am vorbit cu el
Omul a zis i el aa, doar nu el te d la coal.
Mi-a spus c-i pare ru de Victor. N-a vrut s-l
loveasc. A ncercat s-l sperie, doar att.
12
O s am o discuie cu el. i-a pus mintea cu un
copil. Tu erai cu frate-tu n cire, n ziua aceea?
Da, eu am srit. Victor a luat-o n sus spre vr-
ful cireului. Nenea Iancu l-a mpins cu prjina i a
czut.
Nu m-ai lmurit: l-a trntit pe copil sau l-a b-
tut?
L-a mpins cu prjina, iar el a czut dup cra-
c.
Eti biat mare, Di, interveni Ana, ce caui tu
la furat de ciree? L-ai luat i pe acela mic s-i rup
Liceanu oasele.
Nu eu am fost primul. Victor m-a chemat. El era
n cire cnd m-am dus eu.
Ce zicea copilul, omule? ntreb Ana.
Vroia acas.
Doctorul ce a spus..
i d drumul n cteva zile.
A fost mulumit de pachet?
N-a umblat n el de fa cu mine.
Te anun de la spital cnd o s l iei?
Da. M sun. Mai ateptau nite analize de la
laborator. n funcie de rezultatul lor urmeaz s-i
prescrie i tratamentul pentru acas.
O da Dumnezeu s fe bine Am tras o speri-
etur zdravn.
Pe vecinul Iancu l vzuri pe acas? schimb
vorba Radu Igobete cu o ntrebare ce avu darul s o
lase mut pe Ana.
E acas, l-am vzut eu, zise una dintre fete.
Revenit din uluial, soia lui Igobete ntreb:
OMUL ANEI
13
Ce ai tu cu dasclul Liceanu?
S stau de vorb cu el. Att am cu el.
Despre copil?
N-avem ce altceva s ne spunem.
E un om cumsecade. Nu tiu ce i-a venit s-l
bat pe Victora al nostru.
Asta vreau s neleg i eu. S-a ntmplat
ceva.
Am vrut s-l ntreb eu. N-am ndrznit.
E vecinul nostru. Suntei consteni de cnd v
tii.
N-a prea stat pe acas. A umblat pe la coli, a
avut alt drum. A nvat carte nu ca mine.
Nu te-a inut nimeni s nu nvei.
Ce tii tu, Radule? Ai mei ar f fost n stare s
m lege de pat. Nici nu vroiau s aud.
Aa au fost timpurile.
Ana nu mai spuse nimic. n gndul ei se ntreba,
Ce o vrea Radu meu s vorbeasc cu Iancu? Lucru-
rile s-au lmurit. Copilul e bine
Pe brbatul ei, ns, l btea gndul s-l ntrebe
pe profesor de una i de alta. l mcinau ntrebrile.
Prea mult lume vorbea de legtura Anei cu vecinul
lor Iancu Liceanu. oferul care l adusese de la gar
i sufase n nas, vorbind despre Ana lui ca despre o
femeiuc oarecare, n stare s i ridice poalele n
faa primului venit. Prea multe urenii i aruncase n
urechi omul acela cu minile groase i pline de un-
soare. Se terse pe mini, cu un prosop i iei n cur-
tea casei. Se nserase, peste sat coborse linitea.
14
*
Nevasta lui Radu Igobete i terminase treburile
prin curte. ntrzia s intre n cas, dei Filina, Dalia
i Di, copiii si, o strigaser de cteva ori prin fe-
reastra ce da n curte. Ana insist s-l vad pe das-
clul Iancu Liceanu, s-l cheme la gard i s-i zic
vreo dou vorbe. Se temea de el. Iancu ar f fost n
stare s se laude prin lume cu aa zisa lor relaie
din tineree. De aici i pn la urechile lui Radu al ei
distana era foarte scurt. Observase ea c brbatul
su e tot mai posac i parc tot mai agresiv la vorb
atunci cnd deschidea gura s-i rspund la vreo n-
trebare. Nu mic i fu surprinderea s-l vad lng ea
pe Radu, stricndu-i astfel planurile.
Tu nu te mai culci, muiere? o ntreb acesta.
Acum. Eram gata s vin, m ntorsei ns la
poart, mi se prea c e deschis. Dar tu? Nu te
culcai? Nu eti obosit?
Vroiam s iau un pic de aer, m culc mai trziu.
Ana lu cteva rufe de pe culme i se ndrept
spre ua de la intrare. Mi-a intrat ap n planuri,
gndi ea, O clarifcare cu Iancu sau o punere n gar-
d a acestuia m-ar f linitit ct de ct.
Radu Igobete ddu ocol curii, privi de cteva ori
peste gardul ce-l desprea de vecinul su Iancu Li-
ceanu i se aez pe o buturug pe care sprgea
lemnele n zilele n care era pe acas. Gndurile lui
Igobete se ndreptau spre dasclul de coal, cel
care, dup cum zicea lumea, se iubea cu nevasta
OMUL ANEI
15
lui. Pe la serviciu i pe la cmp auzea tot mai des de
Ana i Iancu. Vorbele oferului de camion, din urm
cu cteva ore, i ngheaser sngele n vene. Se i
gndea la ceasul cnd va da cu ochii de vecinul su.
i aprinse o igar i ncerc s-i frneze elanul por-
nirilor de moment.
Btea vntul. Din ce n ce rafalele de vnt se iz-
beau de crengile pomilor i de pereii caselor. Picturi
mari de ploaie se sprgeau de pavajul din curtea lui
Igobete. Alungat de vnt i de ploaie, omul se ridic
de pe buturuga pe care sttuse i se ndrept spre
scara de la intrarea n cas, cu gndul s se adpos-
teasc. Aproape c se sperie cnd o vzu pe Ana lui
lipit de u, dreapt ca o statuie n nepenirea ntru
eternizarea vreunui personaj istoric.
Ce faci muiere aici?, ntreb Igobete.
Stau i eu ca, o femeie singur ce sunt.
Nu poi vorbi de singurtate. i-a dat Dumne-
zeu patru copii, un brbat, vecini buni
Ce treab am eu cu vecinii?
n caz de nevoie, i sar n ajutor.
Nu am nevoie de nimeni. S se ajute ntre ei.
Eti foarte fnoas. i n carte scrie c vecinul
de lng cas, niciodat nu te las
Vecinii s-i vad de ei i de copiii lor.
Te referi la cineva anume?
E valabil pentru toi.
Cineva te-a suprat.
Cnd i omoar copiii n btaie, ia nu mai sunt
vecinii de care s ai nevoie.
Zici de Iancu, de dasclul
16
i de el, i de alii. Niciunul nu e mai breaz.
Te vorbesc pe la coluri i te lovesc atunci cnd te
atepi mai puin.
Tu cu vecinul Iancu ai fost n relaii bune. Se
aude
Tocmai de asta zic. Dac cele auzite vin dinspre
el, nu e cu nimic mai bun dect alii.
Lumea vorbete.
Nu-mi spui i mie ce zice. O iei pe ocolite parc
a f o neroad. Zi-i, vorbete! Ce zice lumea?
Tu i Iancu
Eu i Iancu nu avem nimic cu lumea.
O avea ea cu voi!
Te frmnt ceva.
Multe.
ntreab-m i i rspund.
Ce este ntre tine i Iancu?
Nimic!
S te ntreb altfel. Ce a fost ntre voi?
Gardul, asta a fost ntre noi.
i v-a oprit, ori v-a lsat liberi?
Nici una, nici alta
La concret.
ntre mine i Iancu n-a fost nicio legtur. El i-a
vzut de treaba lui, eu de a mea.
Oamenii spun altceva.
Nite idioi de doi bani.
Cic nu s-a nsurat din cauza ta
L-am oprit eu?
Te-a ateptat.
A f vrut eu. N-a fost aa.
OMUL ANEI
17
Care e povestea?
Ne-am ntlnit de cteva ori. Eram copii. Ne du-
ceam la flm cnd venea Caravana. Apoi el a plecat
la ora, la coal, eu am rmas acas s umblu cu
oile la punat.
N-ai mai vorbit.
De ce s nu vorbim? Am fost ntotdeauna ve-
cini, chiar dac preocuprile noastre erau diferite.
Numai vecini erai?
Dar ce altceva?
Nu tiu. Doar tu poi s-mi spui ce a mai fost.
Nimic. N-a fost absolut nimic.
i nici nu este?
Ai uitat c sunt femeie mritat? Am un brbat,
n-am nevoie de mai muli.
Se ntmpl ceva, totui.
ntr n subiect, suntem oameni maturi.
Pe unde merg i pe unde ajung lumea vorbete
de relaia ta intim cu dasclul Liceanu.
Auzi tu asemenea lucruri?
Aa am zis mai nainte, ocoleti lucrurile.
Te desconsider. Oamenii aceia care i suf n
fa veninul lor n-au nici un pic de respect fa de tine.
De tine au?
Mcar le este team. N-o s-mi spun nimeni
vreodat c sunt o femeie uoar. N-au motive.
i nici curaj, zici
S ndrzneasc cineva. Vedem atunci.
Liceanu sta de ce nu se nsoar?
S-l ia dracu! Du-te de-l ntreab pe el.
Te-ai aprins.
18
M crezi o desfrnat.
Nu e adevrat. Eti soia mea.
Cineva i umple capul cu tmpenii.
Sunt mai muli cei care vorbesc.
Tu i asculi i vii acas i te iei de muiere.
Vrei nu vrei oamenii vorbesc. Eu i ascult. Ce
s fac?
S le spui c eti brbatul meu.
Ei nu tiu?
Le ari, dac ai snge de brbat n tine.
S pun mna pe par?
S-i dai pe mna poliiei, s-i judece cineva.
Nu-l poi lsa pe fecare nenorocit s rd pe seama
soiei tale. Asta e batjocur. Ce drept au ei s m
judece?
Tu zici c n-au motiv de brf
Iancu Liceanu nu s-a apropiat niciodat de
mine, de cnd sunt mpreun cu tine. Ce ar f avut
omul acela cu mine?
Nu tiu, femeie! Poate era mai bine s nu te
ntreb.
E bine s-i vezi de treab, dac nu tii.
Aa am s fac, zise omul Anei ruinat de n-
drzneala sa.
*
Radu Igobete i ceru scuze Anei. Iei tiptil din cas.
n gndul su i zise: nu cu Ana trebuie s vorbesc,
se impune o discuie cu dasclul Liceanu, ca ntre
brbai.
OMUL ANEI
19
Fcu ocolul casei de cteva ori. Pe partea dinspre
vecinul su Iancu mergea la pas, ntrziind pe lng
gard n ideea c doar, doar l va zri pe afar. ngndu-
rat iei la poart. Se aez pe banca din lemn prins
de gardul curii. i aprinse o igar. Gndurile l duc
departe. Venise dinspre inuturile aride ale Dobrogei.
Cu antierul venise. A pus ochii pe Ana. La puin timp
dup aceea s-a mutat la ea. S-au cstorit, au fcut
nunt. Au mpreun patru copii. Socrii lui Radu s-au
mutat ntr-o cas veche, lsndu-i singuri n casa nou
cu tot confortul unui trai decent. Btrnii ziseser bog-
daproste. Ana lor terminase cu drumurile pe la coal
i pe la casa lui Liceanu, cutndu-l cu disperare pe
tnrul dascl. Nu o mai puteau ine n fru. Ana de-
venise refractar, rspundea cu obrznicie, nu asculta
de nimeni. L-a gsit pe Igobete sta, o da Dumnezeu
s se fac i ea femeie de cas, zicea deseori btr-
nul Dumitru Tescoveanu, tatl Anei. Ca ntr-o poveste
de dragoste, Ana se mritase, l luase de brbat pe
Radu, ns nu l putea uita pe Iancu. i nu numai att.
Ana era vzut de multe ori n compania vecinului lor.
Lumea se ntreba, de ce l-o f luat pe cretinul acesta
din lumea larg, dac ea moare dup al lui Liceanu?
Numai Radu Igobete nu se ntrebase niciodat n ulti-
mii ani. El credea n nevasta lui, o iubea i i cretea
copiii, strduindu-se s nu intre n gura lumii. De la o
vreme, ns, pe la urechi i treceau tot felul de vorbe cu
adres precis la nevasta lui. La nceput n-a crezut ni-
mic. Uneori, n glum i zicea Anei: ce are lumea asta
cu tine, An? La ct eti tu de frumoas te-ai putea
uita la urenia aia de nvtor?
20
Femeia l privea contrariat, rspunzndu-i:
Vezi c dasclul e profesor. S-ar simi jignit s
te aud zicndu-i nvtor!
Zilele treceau. Ana continua s se vad cu Iancu
Liceanu, iar lumea, atent i vigilent avea grij ca i
adormitul de brbatu-su, s afe ce fel de coarne
i pune muierea sa. Lui Radu Igobete i se zdruncina
eafodajul. Aa simea el de ceva timp. Crezuse n
Ana. O eventual rtcire a soiei sale spre adulter
ar f fost sinonim cu desprirea. ncepuse deja s
se ntrebe ce se va ntmpla ce cei patru copii ai lor,
pe care s-l iei, pe care s-l lai?, se trezea omul
vorbindu-i siei. N-ar f suportat gndul s triasc
alturi de o femeie depravat. Cum l-ar f privit oame-
nii? Ce ar f spus prinii i fraii lui? Cum ar f putut el
s scoat capul n lume?
Dinspre casa dasclului Liceanu nu se auzea ni-
mic. Luminile erau stinse. Radu Igobete se ridic de
pe banc, o lu la pas nspre malul rului. Numr n
gnd pn la vreo 200, dup care se rentoarse. Se
aez iari pe banc. n cas, copiii lui Igobete se
jucau de-a prinselea. i vedea prin fereastr cum s-
reau dintr-un pat n altul aruncnd cu pernele ncotro
nimereau. Nu se auzea gura Anei. De obicei strig-
tele femeii se auzeau pn n uli, i nimeni nu mai
ndrznea s scoat vreo vorb. Peste toat casa se
aternea linitea. De data aceasta, Ana parc intrase
n pmnt. Omul Anei simi cum i se urc sngele n
cap. Nevasta mea e la Iancu! i zise el. La mine
copiii mei sunt singuri, n casa dasclului e lumina
stins, tia doi sunt vri pe undeva! Se ridic de
OMUL ANEI
21
pe banc. i tr paii pn n cas. Copiii amuir de
cum i simir prezena.
*
Unde e maic-ta, m? se repezi Radu Igobete
spre biatul lui, cel care rspundea la numele de Di.
Nu tiu, tat, rosti copilul. De unde s tiu eu?
Credeam c v zise, m, de asta te ntrebai.
ntreab-o pe Filina, poate i-a spus ei.
Nu mi-a zis nimic, tat, nerodul acesta bate
cmpii, zise fata cea mare a lui Igobete.
Nici tu nu tii Dalie, unde e m-ta?
Nu, tat! Credeam c e cu tine pe afar.
Radu Igobete iei n fug. Se aez din nou pe
banca de la poart. N-avea pe nimeni. Venise singur
i rmsese la fel de singur dup aproape unsprezece
ani. M bucur c nu voi muri singur, i zice uneori,
alinndu-i gndurile negre. Am patru copii, are cine
s m ngroape, se mbrbt el. Pn la urm, nu
e nimic de fcut, i zise omul. nchise poarta i se
duse n cas. Copiii i vedeau de treburile lor.
La culcare! le zise el. Hai, c v ajunge de azi
diminea i pn acum.
Cei mici nu rspunser, prsir ncperea. Aveau
camerele lor, i spre acolo se ndreptar.
Radu Igobete rmase cu gndurile lui. Situaia sa
devenise tragic. Se simea trdat, umilit, batjocorit
pn n strfundurile sale. Se lungi de-a curmeziul
patului. Pentru el urma o sear lung. Era sigur c
Ana lui e pe undeva cu vecinul lor Iancu Liceanu.
22
Singurtatea n doi e mult mai grea dect a unui biet
singuratic, cel care eram pn s m nsor cu Ana,
gndi el. Linitea nopii se aternuse peste ntreaga
cas. Copiii nu se mai auzeau, Ana nu aprea de ni-
cieri. Noaptea trecuse de jumtatea ei. Doar n su-
fetul lui Radu Igobete se rscoleau viscolele dezn-
dejdei. N-am s pun gean pe gean pn nu dau
de Ana, i zise Radu Igobete ridicndu-se din pat.
Iei n curte. n ntunericul de afar nu se auzea i
nici vedea ceva n jur. Ana nu da vreun semn c ar f
pe aproape. La casa dasclului Iancu Liceanu lumi-
nile erau stinse. Dinspre cariera de piatr se auzea
huruitul utilajelor. Omul Anei se ndrept spre ru.
Civa pescari i strngeau undiele. Trziul nopii i
alunga i pe ei nspre casele lor. Doar eu n-am unde
m duce, i zise Radu Igobete, uitnd de cei patru
copii ai si. Uitase i de Victor, copilul cel mic inter-
nat nc n spitalul craiovean. Despre femeia lui nu i
mai punea ntrebri. ncerca s-o uite. Ea era aceea
care dusese totul de rp, gndea Radu Igobete n
singurtatea sa nocturn. ncepuse s plou. Cteva
fulgere brzdar cerul. Ca un rtcit al nimnui, omul
Anei se rentoarse acas.
*
Ajuns n poarta casei, Radu Igobete rmase sur-
prins s vad lumin n camera de la drum. Dracii
tia de copii numai pe acolo nu se bgaser, i
zise el. tia c Ana nu le da voie s se joace pe aco-
lo. n camera de la drum i ineau ei lucrurile de pre.
OMUL ANEI
23
Tot acolo, brbatul ei instalase recent o plasm cu
ecran mare, creia nici nu-i fcuser proba, necjii
de ntmplarea cu cel mic i de internarea acestuia
n spital. Radu Igobete aps clana i intr n came-
r. Se atepta s-i vad pe copii, ns niciunul din-
tre ei nu se afa nuntru. Pe unul dintre fotoliile din
camer, Ana dormea linitit n faa televizorului pus
n funciune. Omul i fcu cruce. Femeia asta m
crede prost. A umblat toat noaptea pe unde a vrut
ea, iar acum se face c doarme. Pariv femeie! i
zise omul Anei. Se apropie de televizor oprindu-l. Ana
simi micrile acestuia. Se trezi. ntreb:
Pe unde umbli, omule?
Te cutam.
Tu m cutai, eu te ateptam.
Ce vorbeti?Aa s fe?
Cum altfel
Nu tiu. Eu umblu dup tine de asear
Tot de atunci atept i eu s dai un semn de
via. Ziua eti la lucru, noaptea m caui pe aiurea.
De cnd cu necazul luia mic n-ai avut timp de mu-
ierea ta.
Prin toat casa te-am cutat.
Aici n-ai venit.
Te-ai ascuns.
Vroiai s stau n hrmlaia copiilor. mi ajunge
toat ziua cu ei. M-am sturat i eu.
Acum ce faci, nu vii s te culci?
Unde?
n patul nostru, unde dormim de unsprezece
ani.
24
Nu m-ai chemat
Atepi invitaie special.
Ai putea s m iei de mn i s m duci pn
n patul nostru. Cum fceai odat. Ai uitat. Nu tiu ce
se ntmpl cu tine.
Viaa asta a noastr. Nu mai e cum era.
ncearc i schimb ceva.
Nu ine doar de mine.
Mcar demonstreaz-mi c vrei.
Ce ar trebui s fac?
S lai suspiciunile, s-i astupi urechile la br-
fele unora. S fi tu, aa cum erai.
Sunt acelai, An! Tu nu mai eti femeia de
atunci.
Niciunul dintre noi nu mai este ce a fost. Au
trecut anii peste mine, cum au trecut i peste tine.
mbtrnim, Radule!
Tu sari gardul ca la tineree, nu te-ai schimbat!
Nu te-am nelat nici atunci, nu te nel nici
azi.
Vuiete lumea
Am devenit personaj de show-biz!
i mai trebuie ceva maniere pn acolo.
lefuiete-m, schimb-mi condiia.
Nu cred c poi mai mult. Ai rmas la stadiul unei
femei uuratice. Ai stricat o csnicie care mergea.
N-ai tiut s-o ntreii. Nici n-ai putut.
M-ai aezat n umbra lui Iancu Liceanu.
Nici de acolo nu te-ai vzut n alt ipostaz. Te-
ai simit un om mic, incapabil s gndeti sau s-i
depeti condiia ta umil.
OMUL ANEI
25
Nu mi-am umfat muchii, vrei s zici.
i asta! i-a fost ntotdeauna fric de ceva. Ai
tras cu ochiul, ai pndit, ai rscolit lucrurile, ns n-ai
avut nicio implicare concret.
mi puneai coarne n toate zilele i n toate
nopile.
Doar acolo i-au stat gndurile. Eti bolnav, Ra-
dule! Gelozia te-a rpus, a fcut din tine un nevolnic.
Tu nsui te consideri astfel.
Pn i camionagii de la balastier rd de mine.
Ce ai vrea s schimb? S ntorc lumea pe dos?
S te compori normal, omule, asta trebuie s
faci. Arat-le c ai nevast i copii, familie, gospo-
drie. Iei n societate cu ai ti. Demonstreaz-le
crcotailor c eti tatl copiilor ti.
Vorbele astea sunt aidoma nucilor seci. N-au
coninut, An, sunt goale aa cum e i sufetul tu.
Pune consisten n ele, Radule. Eti brbat,
cap de familie. Pune-i ordine n familie. Adun-ne pe
lng tine. De ce ne lai s ne rtcim de tine?
Vorbeti n numele tuturor. Nu e cazul. Copiii
mei sunt la locul lor. Nimeni nu-i va clinti de acolo.
Doar tu, An ai uitat de copii, de brbatul tu, de rolul
de mam
Nu este adevrat.
Faptele o dovedesc.
Eti nebun, omule. Care sunt acelea?
Lumea, vecinii mi le arunc n fa.
Sunt ei att de credibili nct s m mproate
cu toate mizeriile lor? Sunt nc nevasta ta, Radule.
N-am motive s m ndoiesc de ei.
26
De ei nu te ndoieti, tu cu mine ai ceva. i-am
strecurat venin n sufet.
Pe ei i aud vorbind. Vin i mi spun.
Ce anume?
Umbli cu oferii de colo pn colo, l vizitezi pe
dasclul Liceanu cnd nu sunt acas
Ai ajuns la vecinul Iancu Liceanu, zi-i mai depar-
te, el i-a pus jar n palme. De el te temi n toate zilele
tale. Femeia ta se culc i se destrbleaz cu el
Lumea zice. Nu te-am prins nc.
Vrei s m prinzi?
Evident, n faa faptului mplinit n-ai avea ce s
zici. Ana se ridic din fotoliu. Iei grbit din ncpe-
re.
S vii s te culci, zise ea, fac patul n camera
noastr. S nu ntrzii, vreau s-i propun ceva
Vreun trg? Mi-l dai prins pe al lui Liceanu?
Femeia nu rspunse, trecuse pragul dincolo de
u. N-a auzit, ori n-a vrut s-i rspund, doar ea
tia.
*
La cteva minute dup plecarea Anei, Radu Igobe-
te stinse lumina n odaia de la drum i trase ua dup
el. Ana l atepta n pat gndindu-se la ct de naiv e
brbatul ei. Nerodul meu crede tot ce-i spun hodo-
rogii tia btrni de pe uli. M-au vzut ei cumva n
vreo situaie de cu cineva? M-am dezbrcat n faa
lor?se ntreba femeia nvrtindu-se de pe o parte pe
alta ntr-un acces de nervozitate.
OMUL ANEI
27
Radu Igobete i scoase hainele de pe el. i puse
o pijama peste maieul de care nu se desprea nicio-
dat i se aez pe pat lng muierea lui.
Ana era cald i mirosea a parfum. Radu o prinse
de mijloc i o trase spre el. Femeia nu se opuse, dar
zise:
Vrei s vezi cu cine te nel i de cte ori?
Uneori a vrea. Alteori nu.
Cum vine asta! Hotrte-te.
Mi-e fric
De cine?
De sfritul csniciei noastre. Avem patru copii,
An!
Eu zic s ncerci!
Ce anume?
Ducem copiii la mama i plecm la munte. Nu
stm mult, patru-cinci zile.
i?
Cnd ajungem acas m ncui ntr-o camer
i iei vecinii la rnd. i ntrebi pe unde am umblat n
zilele astea, cu cine ce au vzut, cine a ieit de la
noi din cas. Nu e greu. Pentru linitea ta.
Radu Igobete strnse din dini. Nu rspunse. Ana
mea nu e proast, dar dac a aranjat cu ei se ntreb
el. Oricum, ideea nu e rea.
Vrei tu, An s-i ntreb pe vecini?
E cel mai sigur mod de a lmuri lucrurile. Cnd
eti atenionat de o persoan sau dou ncerci s
clarifci lucrurile. Stai la pnd, pui lauri ca la v-
ntoare i te gndeti c nu iese fum fr foc. Dar,
omule, tu zici de tot satul, de oferii de la balastier,
28
de toat lumea. Adic eu, destrblata Ana Igobete,
nscut Tescoveanu, te nel cu toi, m vnd tuturor
nesplailor, n-am nici o clip de rgaz, preocupat
find s-i satisfac pe nestuii de masculi aezai la
rnd n zilele i nopile ct nu sunt cu tine. Aa crezi
tu?
Nu stiu, An! Lumea vorbete.
nc ceva, omule.
Ascult
Toi, dar absolut toi cei care m acuz, m-au
vzut cu cineva! Tu, Radule, ai fost mort n toi anii de
cnd suntem mpreun de nu m-ai vzut cu niciunul?
N-am rspunsuri la toate ntrebrile tale.
Mine diminea ducem copiii la mama.
Aa vom face, zise Radu Igobete, strngndu-
i la piept nevasta.
n gndul su, omul Anei era mulumit. Femeia lui
se lsa urmrit. Ba mai mult, ea nsi propusese
s fe dat n urmrire. Omul putea ntreba pe oricine,
avea posibilitatea s-o caute pe oriunde fr s mai
fe blamat de nevast. Ana se ls mngiat i ca
n nopile lor de nceput se lsar prini n mrejele
iubirii. Femeia se drui brbatului su strngndu-l
cu slbticie n brae.
*
Se lumina de ziu. Dumitru Tescoveanu, socrul lui
Radu Igobete, se sperie vznd-o pe fic-sa Ana i
pe brbatul acesteia intrnd n curtea sa, cu noaptea
n cap. Le iei n ntmpinare ntrebndu-i:
OMUL ANEI
29
Ce e cu voi, tat? La ora asta pe drum?
Suntem la tine, tat, zise Ana uor iritat. n vizit!
Mi s fe V gsi vizita la ase dimineaa.
Tat, eu i Radu plecm la Craiova, la copil. tii
ce te rugm? S ai grij de cei mici pn venim noi.
Eu i cu Radu am zis s-i luai la voi, poate mai ntr-
ziem pe acolo. Ori stai tu cu ei, la noi acas
Asta era problema? i aduc eu ncoace dup ce
se trezesc. La ora asta dorm, nu?
Da, tat. Sunt culcai, au mncare, le-am lsat
i ceva bani pe mas
Ducei-v fr grij, copii. Tu nu eti la munc,
Radule?
Am liber. De dou sptmni am stat doar pe
drumul Craiovei. La copil, la spital.
Se simte bine Victora, a zis muierea asta a
mea. Zicea c i d drumul acas.
Ana nu v-a zis?
Cu mine n-a mai vorbit de cteva zile. I-a zis
soacr-ti, de la ea tiu i eu cte ceva.
E bine. Copilul e bine. n cteva zile i d drumul
acas. Am vorbit cu doctorul.
Voi ct rmnei la Craiova?
Dou-trei zile, nu mai mult.
Putei s stai orict. Suntem noi aici. Fii fr
grij.
Radu Igobete i prinse nevasta de bra. Era bucu-
ros. Btrnul su socru era binedispus. ntotdeauna
i primea pe copii. De data aceasta se arta chiar n-
cntat de ideea de a-i avea alturi pe cei trei nepoi.
Ana prea trist. Testul propus brbatului ei era ultima
30
umilin la care putuse f supus. Doar astfel l pot
face pe nerod s neleag. Muierea lui n-a fost nici-
odat a altuia i zicea n sinea sa. Doar Radu avea
nc ndoieli. Ana era deosebit de abil n situaii limi-
t. tia s ias din orice ncurctur. Ideile i veneau
repede, planurile le ntocmea cu destul pricepere.
Cine tie dac nu cumva Ana mea a aranjat lucrurile
de aa natur nct s-i ias planurile ca ntotdeau-
na, i zicea el.
Rcoarea dimineii le mna paii la amndoi de-
prtndu-i de curtea btrnului Tescoveanu. Uliele
satului erau pustii.
Lum personalul de ase i jumtate, se trezi
vorbind Radu Igobete.
Ana privi spre soul ei ca spre un strin. Rceala
femeii se simea n privirile ei. Tcea grbind paii.
Brbatul relu fraza de mai nainte:
Lum personalul de ase i jumtate, An!
Am neles. Nu e nevoie s-mi zici de dou ori.
Sunt la ordinele tale
Nu dau ordine nimnui. ncercam s leg un di-
alog cu tine. Suntem doi oameni plecai pe acelai
drum.
Drumul nostru s-a dovedit a f prpstios, Radu-
le. n unsprezece ani am btut fecare cte o cale. N-ai
avut niciodat o vorb bun pentru nevast-ta. Con-
stat c drumurile noastre au fost mai mereu paralele.
Ai nvat mult geometrie.
ntotdeauna m-ai luat n rs.
M gndeam la vecinul nostru. La domnul pro-
fesor El sigur le are cu geometria!
OMUL ANEI
31
N-a fost dasclul meu
Ziceam si eu, nu m lua n serios.
Ar f cea mai bun soluie. De ce te-a asculta
btnd cmpii.
Radu Igobete nu rspunse. ncercarea sa de a di-
aloga cu Ana euase din start. Femeia se dovedea
destul de refractar, iar el nu alesese cea mai bun
introducere. ngheul dintre ei rmnea acelai.
Oprete i tu o main, zise Ana. Pn la gar e
drum lung. Doar nu vrei sa mergem pe jos Reproul
Anei i aduse aminte omului ei s schimbe discuia.
Radu Igobete ridic din umeri.
N-am tiut c eti att de obosit. Dac i da
tac-tu o main
Mi-a dat destule, ripost femeia.
N-am prea vzut multe!
i-au dat ai ti, te-au pricopsit! n afar de ce
era pe tine n-ai avut vreo zestre.
Vrei s zici c n-ai fost mulumit?
Tu aduci vorba despre zestre. Nu i-a convenit
de dota nevestei. i ea, neroada, credea n iubire.
Te iubesc, An! Eti dragostea mea, An! ziceai n
urm cu ceva ani.
Nu te mineam.
Vorbele tale de acum spun exact ce te mna
nspre mine. Pcat, Radule! n ce m privete, doar
dragostea m-a mpins spre tine! Punct, Radule! Cei
doi se oprir. Din urm, oferul unei maini i claxo-
na artndu-le c se afau pe centrul drumului. Opri
maina i le fcu semn s urce.
32
*
Spitalul regional gemea de lume. Radu Igobete
mpreun cu Ana se strecurar prin mulimea de oa-
meni. Omul Anei i puse pe umeri un halat alb.
Eu sunt de-al casei, zise el. nelesese c hala-
tul alb le deschidea calea spre interior. Era o regul a
spitalului. Cei care veneau la pacieni i puneau pe
deasupra de haine cte un halat.
Radu Igobete l avea n permanen la el de cnd
i internase copilul n spital. Poi intra i iei oricnd,
domnule Igobete, l asigurase medicul ef de pe
secia respectiv.
Pn la vizita medical mai era ceva vreme. Soii
Igobete intrar n salonul n care Victora al lor sta
trist la jumtatea patului. Copilul sri n sus de bucu-
rie cnd i vzu prinii.
Mam! Tat!, strig el. Ce bine c ai venit!
Te doare ceva? ntreb Ana.
Nu. M-a durut un pic capul. Acum nu m doare
nimic. Ai venit s m luai acas?
Ateptm vizita medical. Doar doctorul deci-
de.
O s-i spun eu s mi dea drumul.
Te ascult?
N-are ncotro, mi-a zis s fu cuminte. N-am ieit
din cuvntul lui.
Ai plns la injecii?
Sunt biat mare, mam! Nu puteam plnge.
Eti viteaz ca tac-tu
OMUL ANEI
33
Vezi? Tu tii. Sunt biatul tatei.
Al meu nu eti?
Sunt i al tu.
S nu mai sari gardul la vecini.
N-am srit nici acum. Am pus scara din curte de
la noi. De pe scar am ajuns direct n cire.
Pomul aparinea altcuiva, nu era al nostru.
Nenea Iancu m-a vzut de multe ori n cire, nu
m-a btut niciodat. mi zicea doar s m dau jos. Eu
coboram pe scar n curtea noastr.
De data asta a trecut la msuri.
A vrut s m trnteasc din cire. Avea o prjin
de care lega plasa de prins pete. Cu prjina aia m-a
lovit pn am czut.
Bine c n-ai czut n ulucile gardului
n curte la el m-a dobort.
Te-a btut?
Nu! N-a dat n mine. M-a luat n brae i m-a
scos la poart. De acolo
Te-a dus Radu la spital, tiu. Zici c Iancu nu
te-a btut dup ce ai czut din pom?
Nu. N-a dat n mine.
O s am o discuie cu el. Pentru o mn de
ciree putea s te omoare.
Zicea c sunt cireele lui nu ale lui tata.
De mine nu zicea nimic?
De tata, de el spunea multe.
l njura?
n toate felurile.
Nenorocitul dracului! O s vad el.
Ce o s-i faci, muiere?, ntreb Radu Igobete.
34
O s m iau cu parul dup el!
Vrei s ajungi la pucrie
i? Ce dac? Acolo nu sunt femei ca i mine?
Nu cunosc. N-am fost niciodat. E bine c am
scpat cu att. Copilul e sntos. O s i dea drumul
acas. Victora al nostru trebuie s nvee s nu se
mai urce n pomii oamenilor. Asta nseamn furt. N-
avem nicio scuz.
Pentru un pumn de ciree? Pentru atta lucru
s-i rup oasele copilului?
S avem grij de copii. Asta trebuie s facem,
An!
Ai nceput s-i ii partea emasculatului la de
dascl. Ce a fcut el cu Victora al nostru e crim!
La coal nu am nvat de emasculai! Ce sunt
ia?
De fameni ai auzit?
Am citit ntr-o poezie.
Doar att?
Nimic mai mult.
tia fac parte din categoria castrailor, eunu-
cilor
Iancu Liceanu e aa cum zici?
Este!
M-ai linitit!
Eti prost de dai n gropi!
De ce, An?
M refeream la faptul de a nu f nsurat, tu sari
ano s te bucuri. Vezi, Doamne, muierea ta ar sta
agat de gtul nerodului acela
M bucuram de rul dumanului, nu de altceva.
OMUL ANEI
35
N-o s te vindeci niciodat de prostie, Radule! Tu
de ce rzi, Victore? Se repezi Ana spre copilul care
se amuza ascultnd-o pe maic-sa.
S m afu n treab, mam! Doar nu credeai c
rd de tata sau de tine
S te pregteti de vizita medical i s-i vezi
de copilria ta, nu de ce zic eu.
Vine doctorul?, ntreb copilul.
Se agit lumea. Nu le vezi pe asistente? Astea
dau din coad doar cnd i vd eful.
M-ta se pricepe, interveni Radu Igobete.
Hai sictir!, se stropi Ana la brbatul su. Co-
pilul izbucni n rs. Prinii acestuia tcur brusc.
nsoit de dou asistente tinere, medicul intr anos
n salon. Cu stetoscopul atrnat de gt privi peste
toate paturile din salon i zise:
Bun ziua! E toat lumea bine?
Da, domnule doctor, se auzi n tot salonul.
Tu eti bine, piciule? Se adres acesta copilului
Anei i al lui Igobete.
Sunt foarte bine, domnule doctor! rspunse
Victora.
Pleci acas! Analizele sunt bune. i dau drumul.
S te pun dracu s te mai urci n copaci
Cireii nu sunt copaci, domnule doctor, ndrzni
s zic micul pacient.
Pi, eu de unde s tiu, bi biatule, pe vremea
cnd eram ca tine umblam dup pui de pupz, nu
dup ciree!
Copilul nu rspunse. ncruntarea de pe faa medi-
cului i tiase elanul vorbriei.
36
l luai acas, zise doctorul ctre prinii copilului.
V mulumim din sufet, zise Igobete.
N-ai pentru ce, omule. Mi-am fcut doar meseria!
Copilul se simi dator, zise i el:
V mulumesc, domnule doctor!
Pentru ce, m?
C m-ai fcut bine
S fi cuminte, s nvei carte i s creti mare!
Mai zise medicul ndreptndu-se spre alt pacient.
Radu Igobete privi spre nevast-sa, zise:
Plecm! Schimb-i hainele stuia mic.
Copilul btu din palme zise ca pentru sine:
Mergem acas! Mi-e dor de Filina, de Dalia i
de Di!
Peste vreo trei zile ajungem acas, zise Ana.
De ce, mam?
Plecm la Mcin, n Dobrogea lu tac-tu!
Ce s facem acolo?
ntrebare de copil nerod, ce eti tu
Facem o vizit bunicilor de la mare?
Vezi c tii? Trecem pe la ei, dup care venim
acas. S-a neles de toat lumea?
Radu Igobete i Victora ddur din cap,
neleseser.
*
Prinii lui Radu Igobete se pensionaser de cu-
rnd. Lucraser n port la Constana. Stteau la tai-
fas cu ali vecini cnd o main aproape nou opri la
poarta lor.
OMUL ANEI
37
Acesta e Radu nostru, strig ct putu nevas-
ta btrnului Igobete, alergnd spre maina plin de
praf.
Valico, trebuie s fi nebun, Radu ne-a scris
ieri. Are un copil bolnav N-avea timp de noi.
Taci, Tudore! tiu eu ce spun, se rsti femeia
la el. Rnd pe rnd Ana, Radu i copilul lor, abia ieit
din spital, intrar n curtea btrnilor. Vecinii de gur
casc priveau peste gardul de scndur n curtea lui
Tudor i a Valici Igobete.
Srut mna, mam, zise Radu, lund-o n brae
pe maic-sa. Ce faci, mam? Eti bine?
Bine, Radule. Fac bine. Voi ce facei?
Sntoi, voinici, cum zice Victora al nostru.
Dar tu, tat?
Ca un btrn pensionar i eu, pe lng cas
Mai dau la pete m bucur c ai venit. Dar de ce
doar jumtate? Unde e acela mijlociu, Di? N-ai luat
nici fetele cu voi de ce, Radule?
Nu era s plecm toi de acas. Pe la var n
colo, o s venim la mare, cu siguran o s v vizi-
tm.
i tu, An? Ce faci?, ntreb Tudor Igobete, n-
torcnd capul spre nora sa.
M-a necjit sta mic. L-am avut n spital. Un
vecin l-a prins n cireul de lng gard i l-a btut.
S nu te mai urci n pomii oamenilor, mi, copile,
i zise btrnul celui mic. Te omoar vreun nebun.
Nu mai urc, tataie. Am nvat lecia.
Te-a btut ru?
M-a trntit din cire. Cu prjina m-a dat jos.
38
S-l lai la dracu de prost, s-l ocoleti cnd l
vezi. Acela nu merit s-i dai bun ziua.
Intrai n cas. Aezai-v pe undeva. ndat
punem masa. Mncm ceva i stm de vorb. Tare
vroiam s v vd.
i nou ne-a fost dor de dumneavoastr, zise
Ana. N-am avut timp s venim.
Mcar s stai i voi patru-cinci zile
N-avem atta timp, tat, zise Radu Igobete.
Btrnul nu-l mai auzi pe ful su. Se ndrept spre
buctria din curte, unde avea i pivnia. Valica, ne-
vasta sa, l urm ndeaproape.
Ce bine c au venit i copiii tia!, zise ea.
Era bine de-i aduceau i pe ceilali copii.
Au i ei problemele lor. Cine tie. i aduc altda-
t. Noi suntem aici, nu vom pleca nicieri.
Asta nu se tie, muiere!
i-a venit gndul de duc?
Nu tii nici ce e mine, dar poimine?
M lai vduv
Treaba e valabil i pentru tine!
N-am de gnd. Cine vrea s plece, duc-se!
Te referi la mine?
i la tine dac, te bate gndul.
Nu i-e mil de mine?
Vroiam s zic altceva.
Anume?
Ai libertatea de a alege.
i tu?
O s mi gsesc unul mai tnr. Nu m plnge!
Gseti pe dracu! Te-ai cocoat ca moartea!
OMUL ANEI
39
Zici tu. S vezi ce ano o s umblu dup ce
te duci tu
O s-i spun i lui Radu.
tie de glum. Nu-i duce grija.
Btrnii se tachinau deseori. Nu puteau tri unul
fr cellalt. Erau mpreun de peste patruzeci de
ani. Cu braele ncrcate cu de-ale gurii se ndreptar
spre tinda casei, unde Ana aezase o mas plin de
linguri i furculie.
*
Fericit de rentregirea familiei, Tudor Igobete ridic
paharul de rachiu adresndu-se celor venii:
Dumnezeu s v dea sntate i belug n cas!
Radu i Ana ridicar i ei paharele.
Tu nu dai noroc cu noi, mam?, ntreb Radu.
Ziceam s nu fu prima, glumi btrna Valica,
uitndu-se spre brbatul su. Femeia ridic paharul
urnd de bine la toat lumea. Rnd pe rnd, fecare
i duse paharul la gur. Dup cteva momente de
tcere, Tudor Igobete, ntreb:
Pe la voi s-a mai schimbat ceva?
La ce te referi, tat socrule?
La tot, fata mea! Pe aici au amorit toate.
Nici la noi nu e altfel. Pleac unii, vin alii, ne
mint la fel. Jocurile se fac la Bucureti. n toat ara
nu se mic nimic.
n ce ne privete, suntem fericii c avem de lucru.
S-au nchis antierele dar avem uzina de armament,
zise Radu. Facem puti, pistoale
40
Lucruri periculoase. Am vzut la televizor, inter-
veni Tudor Igobete. Mor oamenii pe acolo
Peste tot n lume se moare, tat!
Adevr zici
Luai i mncai, i ndemn Valica.
Mncm, nevast! dar mai i vorbim
Ana rse, i plceau rspunsurile socrului su.
Simea nepturile btrnului cu adres la soacra
sa. Venise de multe ori n casa prinilor lui Radu. Se
simea bine. Btrnii o tratau ca pe fica lor. Uneori
chiar i ineau partea n discuiile acesteia cu ful lor.
De ce v grbii s plecai? Am neles c nu
stai prea mult pe la noi, ntreb femeia lui Tudor Igo-
bete, stul de nepturile brbatului ei.
Radu se duce la lucru, mam. Copiii sunt la
coal, altfel n-aveam vreo grab, rspunse Ana.
Btrnul se lupta cu o halc de carne. Prea nep-
stor i binedispus. Zise ctre copilul lui Radu:
Tu nu bei ceva, nepoate? n neamul nostru se bea.
i la noi se bea, tataie! Beivii n-au alt treab,
stau prin crciumi i se mbat
Eu ziceam de tine, nepoate! Tu nu bei?
Copiii n-au voie, tataie, tu n-ai nvat?
M dau btut, nepoate. tii s rspunzi! Copilul
privi ngduitor spre bunicul lui, n gndul su i zise:
tataie i-a cam srit din minti.
Eu vreau s m odihnesc puin, se auzi vocea
Anei.
Culc-te, nevast! Cine te oprete? se art
contrariat Radu Igobete.
Vorbeam cu socrii mei, nu cu tine
OMUL ANEI
41
Aha pe mine nu m cunoti. N-ai treab cu
mine.
Niciuna, Radule!
Bravos! Eti pe cai mari.
Rde Victora de tine. Ai grij.
Nu pozez n caricatur, de ce s rd?
Ziceam i eu.
S nu mai zici.
Am neles.
Noapte bun! Am neles c i-e somn
Ana se ridic de pe scaun. Fcu un semn cu mna
ctre cei rmai la mas. i lua astfel la revedere.
Csca i vorbea rar.
Radu Igobete i ridic paharul. Privi spre btrnii lui.
M retrag i eu, zise el.
Noapte bun, fule!
Noapte bun, tat! Srut mna, mam!
Cina se terminase. Radu Igobete i prinse ful de
mn. Ieir din ncpere, ndreptndu-se spre ca-
mera Anei.
*
Ne pregteam de munte i iat-ne la mare, An!
zise Radu Igobete, apropiindu-se de patul pe care
nevast-sa l aranjase pentru culcare.
Cu muntele? Am zis aa ca idee. Puteam pleca
oriunde. Vreau s-i testezi pe cei care i bag n cap
toate idioeniile. S vezi i tu ct de credibili sunt. n-
tr-o zi ai s pricepi dup ce criterii se nvrte lumea
asta de neghiobi.
42
Copilul unde plec?
Se duse n camer la mama-mare. Doarme cu
ea.
E bine c i-am vizitat pe ai mei.
Nu tiu ct de bucuroi sunt ei s le stm pe
cap cteva zile.
Prostii de-ale tale. Ei nu ne-ar lsa niciodat s
plecm. Pentru ei suntem copiii lor.
Oricum, deranjul e deranj.
n mintea ta aia puin.
Nici la tine nu se observ prea mult.
N-o las s se vad.
Bnuiam eu c-mi ascunzi multe!
Radu rse cu poft. Ana i trecu o mn pe dup
mijlocul acestuia, trgndu-l lng ea.
Ce bine e s fi plecat de acas, zise Radu, i
mai face muierea timp i de tine
Ct de prost eti! Strici totul ca un bdran.
Suntem singuri i
Nici n alte cazuri nu ne amenin cineva.
Taci! Strici linitea nopii!
Ce drgu eti
Scoate-i cmaa i prinde-m n brae.
i mai departe?
M mulumesc cu att!
Eti o femeie bun, An. Pcat c n-am dou
ca tine. Ce fericit a f fost!
Tu nu eti n stare nici de una
Cred c era bine s f mers la munte, cum
programasei. Nu tiu de ce ai schimbat itinerariul.
S-i art ct eti de slab.
OMUL ANEI
43
La care capitol?
Absolut la toate! La doi pai de aici se af o
mndree de muni, Radule! N-ai nvat mcar la ge-
ografe de munii Mcinului? Pe ce lume ai trit pn
acum, omule?
M lai corigent?
Repetent te las! Dobrogea ta este singura regi-
une n care alturi de munte st marea cea mare. Dar
mai bine culc-te
Radu Igobete o prinse n brae.
Eti deteapt ru, femeie!
Dac a f fost aa cnd te-am luat de brbat,
alta ar f fost viaa mea. Ce mai pot face?
Te plngi?
Nu!
n ntunericul camerei, Radu Igobete o ajut pe
Ana s-i scoat cmaa. Preambulul se ncheiase.
Miezul nopii i prinse mbriai ca n zilele lor de
dragoste. Nimic i nimeni nu mai exista pentru ei. n
inimile lor se declanase viforul unui nou nceput.
Gelozia i suspiciunile lui Radu se topiser la dogoa-
rea trupului Anei. Era un nceput fr martori. Pentru
prima oar dup muli ani, din imaginea omului dis-
pruser oferii de autobasculante, oamenii de bine
care-i ssiau ca erpii n urechi, babele de pe uli.
Nici dasclul Iancu Liceanu nu-i mai aburea oglinda
n care i privea chipul. Erau doar el i Ana lui depar-
te de lume i de colii cinilor de dup garduri. Radu
Igobete se simea ca n ziua ntia de dup nunta cu
Ana. Nimeni nu-l mai putea izgoni din raiul lui.
44
*
Cinci zile de peregrinri au fost sufciente pentru
Ana i Radu s-i regndeasc viitorul. Ajuni aca-
s i intrar n rolul de prini. Se reunise familia.
Filina, Di, Dalia i Victor se constituiau n pecetea
de neam a lui Igobete. Ei vor schimba lumea! ex-
clama Radu privindu-i odraslele. Uitase de dasclul
vrjma care i schilodise copilul, nu mai avea timp
de brfele vecinilor. Ana, ns, sttea ca pe ghimpi.
Pusese la cale un scenariu. Spera s-i recapete n-
crederea n ochii brbatului su. Abia i dusese ba-
gajul n cas i reveni n pridvor lng Radu.
Nu te mai saturi de cafea i igri, zise ea, vor-
bisem ceva. Se pare c nu i pas de mine.
Ar trebui s dm totul uitrii. S-o lum de la ca-
pt, An!
Pentru tine e uor s vorbeti. Pe mine m-a fcut
fecare bab cum a vrut. Vecinul Liceanu nu i-a btut
joc doar de mine, te-a tvlit i pe tine prin noroi.
I-ai dat ocazia, An!
Cnd am plecat de acas am stabilit ceva. Ai uitat?
Nu, dar ce rost are?
S-i faci o impresie despre oameni.
i cunosc bine
i despre nevast-ta poi afa cte ceva.
Ce anume?
Nu tiu! ncearc i ai s vezi.
S iau lumea la ntrebri.
n numele adevrului.
OMUL ANEI
45
Exist vreunul?
Cu siguran. ntreab-i pe cei care i turnau
pn alaltieri venin n pahar.
E jenant ce-mi ceri.
ncearc totui pentru linitea ta.
Cu ce s ncep?
D o tur pe la cariera de piatr, stai de vorb
cu vecinii notri. ntreb-i pe unde umblu de vreo pa-
tru zile ncoace. Ai s afi multe.
Tu ai fost cu mine, An!
Ei nu tiu Ei i vor spune ca i pn acum tot
ce le umbl prin cap.
Nu pot s cred aa ceva.
Crezi n ei i de aia
O s rd lumea de mine.
n cazul c nu faci nimic, vor continua s rd.
Toi vor rde. S-au obinuit.
Radu Igobete nghii n sec. La urma urmelor, Ana
nu-mi cere mare lucru, i zise el. ncercarea moarte
n-are. Mcar scap de gura ei.
*
Drumul spre cariera de piatr fusese stropit nc
de la primele ore ale dimineii. Pe alocuri, praful se
transformase n noroi. Radu Igobete inu ct putu pe
dreapta drumului. La ultima cas a satului cntau l-
utarii. Civa chefii ncercau s se despart de gaz-
de. Nu reueau din cauza unei sticle ce se purta din
mn n mn. Ajuns n dreptul acestora, omul Anei
se trezi cu un ins gras i unsuros ntinzndu-i sticla
46
cu ndemnul: Bea, omule! Fac cinste, bea! Radu l
refuz politicos:
Nu pot s beau, mulumesc, peste vreo or in-
tru la serviciu.
Mergi cu mine te duc eu i vorbesc cu efi
ti.
Glumii, iar mie nu-mi arde de glume.
Omul cu sticla renun. Iei n drum i plec m-
pleticindu-se. Din curtea casei cineva l ntreb pe
Radu:
Unde plecai, omule, aa de diminea?
l caut pe unul din copiii mei. Iei s duc vitele
la izlaz i nu se ntoarse nc, mini Radu.
Las-l c vine el
M tem de mainile astea, sunt prea multe.
tia mici ai mei o mai iau i razna uneori. Se duc la
grl, bat mingea pe maidan Nici nevast-mea nu-i
poate ine pe lng ea.
Eti omul Anei?
Al ei!
i ea bate drumul la cariera de piatr
Ai vzut-o d-voastr?
Mereu!
Poate mai demult
i ieri, i alaltieri a fost cu oferii n carier.
N-ai confundat-o cu altcineva?
Ce vorbeti omule! Ieri am vorbit eu cu ea.
Despre Munii Mcinului?
mi vorbeti n rspr.
ntrebam doar.
E treaba dumitale, zise omul intrnd n curte.
OMUL ANEI
47
Trnti poarta cu putere, zise: al dracului de prost!
Radu Igobete se simi al nimnui. Prea un copil
izgonit din snul familiei, obligat s cereasc mila
oamenilor. Vecinii si nu tiau de mil. l loveau rnd
pe rnd, i-i bteau piroaie n sufetul lui obidit. Fr
ruine, fr mil l scuipau n obraz. Pentru ei nu n-
semna mai mult dect o crp de ters pe jos. De ce,
An? ntreb omul, cu ochii aintii spre cer. Doamne
ai mil de mine! i strig el suferina. Radu Igobete
se prinsese ntr-o capcan diabolic. Ana l transfor-
mase ntr-o far. Ar f ucis, dar n-avea putere, ar f
fugit i n-avea unde. S-ar f ascuns de lume, s-ar f
ngropat de viu doar ca s scape de ruine. l ineau
n loc cei patru copii. Ei erau bucuriile lui, viaa sa
plpia doar prin ei. Ana l trdase, l umilise. El ns
o iubea, nu reuea s-o scoat n afara sa. Femeia
lui n-avea sufet. Astfel gndea omul Anei. i anul
intenia de a sta de vorb cu oferii de la cariera de
piatr i se ndrept spre centrul satului. tia el c,
acolo se strnge lumea de cum se lumina de ziu.
Dispensarul, poliia, primria, cminul cultural, se g-
seau toate la centru.
*
Adunat ca la o mare petrecere, lumea se nghe-
suia la intrarea n cminul cultural. Unii glumesc spu-
nnd c se dau ajutoare de la primrie. Alii vorbesc
de generozitatea Uniunii Europene care i-au pricopsit
cu ulei, zahr, carne i alte bunti. Radu Igobete se
aez la rnd. Intenia lui nu era de a intra n sal. Nu
48
l interesau nici spectacolul i nici vreun ajutor venit
de pe aiurea. ncerca s stea de vorb cu oamenii, s
vad el ce se vorbete prin sat de Ana lui. Intrase n
jocul femeii sale i nu mai vroia s dea napoi.
O btrn sprijinit ntr-un toiag l prinse de mn,
zise:
Tu eti omul Anei. Mama ei i fica mea au fost
nevestele lui Dumitru Tescoveanu. Nu i-a zis socrul
tu, Mitic?
N-am discutat de astea rspunse Radu luat
prin surprindere.
O cunosc i pe nevasta dumitale, pe Ana. E n
sal. Trecu pe lng noi. naintea dumitale veni
I-o f drag. E femeie, de!
B femeie, omule! Nu i-a scpat unul!
Ce vorbeti, maic? De unde tii dumneata?
Tot satul tie.
Care sat?
Uite, tia toi. Dumneata n-ai auzit?
Ce anume, ce trebuia s aud?
Cu nvtorul, cu ia de la antier!?
Ana mea are treab cu ei?
Are! tie toat lumea.
O vzuri intrnd n sal?
Pi, cum? Era cu al lui Liceanu, cu dasclul!
Nu cred, eu o lsai acas
Intr i vezi
Vezi-i de treaba matale, maic, zise cineva din
mulime. Te d Ana n judecat.
S m dea! S le spun eu la toi ce-i poate pie-
lea Anei.
OMUL ANEI
49
Radu Igobete se ntoarse spre poarta cminului. n
pas grbit se duse acas. O lsase pe soia sa n bu-
ctrie. Fcea plcinte pentru ia mici i zise omul.
Ori lumea asta e nebun, ori muierea mea este ai-
doma nlucilor care apar i dispar. Vd eu acum ce
face nluca asta a mea, i continu gndul Radu
Igobete, intrnd n fug n buctrie.
Cine te alearg, omule?, l ntmpin nevast-
sa n pragul uii. inea o crati n mn. n jurul ei
mirosea a zahr ars i a vanilie.
Radu se aez extenuat pe primul scaun ieit n cale.
Copiii unde sunt, An?, ntreb el gfind.
Unii n cas, alii prin curte. Nu s-au rtcit. Ce
treab ai cu ei?
mi spuse cineva de o ceat de copii plecai la
grl.
Nu se duc nicieri fr voia mea.
Nu i-au cerut voie?
Glumeti, Radule. Eu i las la scald? Apa e
rece, ei nu tiu s noate. Aa proast m crezi?
Foarte bine faci. S stea acas.
Nu-i las, Radule. Vd pe la televizor o seam
de grozvii. Copii clcai de maini, necai, omori
de cini, Doamne ferete!
Gndeti bine.
Fr mine nu-i las nicieri. Nici la i btrni nu-i
las s se duc.
Vd i eu cte se ntmpl pe la alii.
Asta zic.
Radu Igobete i terse sudoarea de pe frunte.
Transpirase. Gndul c Ana lui ar f putut f la bra cu
50
dasclul Liceanu n cminul cultural, l scosese din
mini.
Ce o avea lumea asta cu Ana mea? De ce vor
toi s ne vad desprii, se ntreb el. Nu i gsea
ns rspunsuri la ntrebrile sale. Iei aproape furios
din buctrie. Ua se trnti dup el ca i cnd cineva
ar f repezit-o cu dumnie. Se uit n urm pus pe
har. Ana era n captul cellalt al buctriei. Atunci
observ el toate geamurile deschise. Iei n curte.
Cu Liceanu sta trebuie s stau de vorb, ntr-o zi,
i zise el.
*
Cu gndurile duse aiurea, Radu observ umbra
Anei. Tresri sltndu-i capul din pmnt.
M speriai, muiere.
Pentru tine am fost ntotdeauna o sperietoare.
Nu asta am vrut s spun.
Las tiu eu.
Despre cine?
Te faci a nu ti.
Ce s tiu, An?
Te fereti de mine. Ce te frmnt, Radule?
Nimic. Sunt linitit ca niciodat.
i-a mai zis cineva ceva
Nu-mi plec urechea la ruvoitori.
Asta se cheam mintea de pe urm.
Tu tii mai bine.
i-am fcut pachet, te duci la lucru disear?
Mulumesc de grij. Sunt obligat s m duc.
OMUL ANEI
51
n sinea sa, Ana i fcuse planul. inea mori s-l
vad pe Iancu Liceanu. Cu el avea de discutat. Era
sigur c dinspre acesta se rspndeau tirile prin
sat. Prea semnau cu realitatea. Iancu se dovedea
larg la gur. n ultima vreme l ocolise. Suprarea sa
venea i din faptul c l lovise pe Victora al ei. Nici
vecinul nu-i prea ieise n cale Anei. Dasclul Licea-
nu se temea de furia femeii. Greise. Vrusese doar
s-l sperie pe cel mic. Nu i punea el mintea cu un
copil i mai ales tiind al cui era acesta.
Se restructureaz peste tot, Radule, m tem s
nu te dea afar de la serviciu, relu Ana discuia.
Se gsete de lucru. Nu m tem. S fu eu s-
ntos
Dup cte tiu nu suferi de nimic.
M-ai diagnosticat.
Toate femeile sunt la fel cu brbaii lor.
Ai i un laborator de analize?
Vrei un consult amnunit, n detaliu?
Dac e posibil
La cap? Te-ai stricat la trtcu?
Nu neaprat acolo. Sunt i alte pri la fel de
sensibile! Dac tot te pricepi, m las pe mna ta.
Eti un nerod. Eu vorbesc serios, iar tu bai
cmpii.
Deloc!
S-i fe ruine!
Am luat not, doamn doctor
Femeia nu-i rspunse, cu paii domoli se ntoarse
spre intrarea n cas. Se atepta ca omul ei s-o ur-
meze. Nu prea aveau prilejul s fe singuri. Radu Igo-
52
bete i vzu de ale lui. Cu privirea aintit spre curtea
vecinului su atepta ca acesta s apar la gard sau
sub cireii nc ncrcai de fructe. Puse cteva lem-
ne mai aproape de gard i i aprinse o igar. Parc
a intrat n pmnt acesta al lui Liceanu, de-o vreme
ncoace nu-i mai arat mutra, i zise Radu.
De cnd cu scandalul n care l lovise pe Victor al
su, vecinul nu se lsa vzut ca altdat pe lng
gard. ntr-un fel, Radu Igobete i recptase linitea,
femeia lui i vedea de treburile casei i de copii. Cnd
venea vorba de cireii lui Liceanu, Ana njura i bles-
tema cu adres precis spre proprietarul acestora,
cruia nu-i pomenea niciodat numele. Femeia da de
neles c ea are un brbat pe care l iubete i c nu
l-ar schimba pentru nimic n lume. n ce l privea pe
dasclul Liceanu, acesta se temea doar de gura Anei
i de cei de la Protecia Copilului din partea crora
primise un avertisment sever: faptele d-voastr sunt
condamnabile!, i semnalaser dnii.
*
Abia ieise pe poart Radu Igobete, cnd femeia
lui privea peste gard n curtea vecinului lor Iancu Li-
ceanu. Ana i arunca privirea i nspre drum s fe
sigur de plecarea brbatului su. Uneori se ntm-
pla s uite cte ceva i se ntorcea napoi. Din ce n
ce mai agitat, femeia se duse de cteva ori pn la
drum, apoi o lu n pas grbit de-a lungul gardului.
n dreptul celor doi cirei de pe rzorul dinspre das-
clul Liceanu, Ana scosese dou uluci din gard, la
partea de jos, pe unde se strecura adesea n curtea
vecinului. Ulucile find vechi fuseser trase din cuie i
OMUL ANEI
53
alipite la loc. Nici copiii nu observaser ceea ce Ana
numea hud. Femeia trgea ulucile nspre ea, intra
prin gaura format, apoi trgea scndurile la loc. De
data aceasta zbovi cteva momente. Pe partea de
dincolo, dasclul Iancu Liceanu aezase un butoi de
plastic plin cu ap ntre cei doi cirei, fr s-i dea
seama c butoiul bloca trecerea prin gard a Anei, ori
poate omul vrusese s stopeze ntr-un fel aventurile
de noapte ale amantei sale. Pn la urm, Ana ddu
ulucile ntr-o parte, se prinse cu minile de gard i
i propti picioarele n butoiul cu ap, rsturnndu-l.
Trecu apoi dincolo, n curtea vecinului su, cu aerul
triumftor al ostaului trecut de cazemata inamicului.
Femeia privi napoi, pentru cteva secunde. Nu se
simea nimeni n jur. Copiii erau n cas la televizor,
iar ntunericul nopii punea la adpost orice intrus
strecurat n curtea sau livada cuiva. Ana ajunse la fe-
reastra de la camera n care dormea Iancu. Se ridic
pe vrfurile picioarelor i privi nuntru. Nu zri ni-
mic. Lumina era stins. Trecu la alt fereastr, apoi la
nc una. Peste tot domneau linitea i bezna nopii.
Ana se agita furioas de la o fereastr la alta. ng-
na printre buze: Unde eti Iancule? Pe unde umbli
tu, iubitule? Ai uitat de mine, dragule?. Tremura. n-
cerca s pun stavil inimii. Se scurseser deja trei
sptmni de cnd ntrerupsese orice relaie cu Ian-
cu. l vzuse de cteva ori plimbndu-se prin curte.
Nu primise niciun semn de la acesta, dar nici ea nu
insistase n vreun fel, suprat find de ntmplarea
creia i czuse victim copilul cel mic. Dezamgit
de lipsa dasclului, femeia se ndrept spre cireii de
54
lng zplazul curii, hotrt s treac huda i s-i
vad de treburile sale.
Ca o licrire de speran, dinspre drumul principal
auzi scritul porii. Se lipi de butoiul de plastic i i
rezem spatele de gard cu gndul s mping ulucile
i s treac n curtea sa, n cazul c altcineva ar f pu-
tut s-l viziteze pe Iancu ei i s-o vad n curtea aces-
tuia. Pentru cteva secunde inima Anei ncet s-i
urmeze ritmul. Cel care nainta prin ntunericul nopii
era dasclul. Femeia sri de la locul ei strignd:
Iancule! Ce faci, Iancule? Pe unde umbli la ora
asta?
Intr n cas, An. Vin i eu imediat. Ua e des-
cuiat, i rspunse omul care se lupta cu o vr pli-
n de pete.
*
Ana lui Igobete intr n casa vecinului su.
Cunotea locul ca pe propria-i vatr. n holul ce da
n camera dasclului, Ana se opri n faa unei oglinzi
uriae n care se privi cteva clipe. i aranj buclele
ondulate i nu uit s-i desfac halatul i s se pri-
veasc n oglind. Niciodat nu purta desuuri atunci
cnd i vizita prietenul din copilrie. Halatul ei de
cas o acoperea aproape n ntregime. Trecu pragul
ncperii i aprinse lumina. Nu se schimbase nimic.
n camera n care dormea Iancu Liceanu, pentru Ana
nu era nimic de descoperit. n dreapta de cum intra n
camer ntlnea cuierul masiv unde i aga halatul,
urma biblioteca dasclului ticsit de crii, patul, co-
OMUL ANEI
55
moda cu televizorul i fotoliul unde se ghemuia toat,
uneori goal, alteori ntr-o pijama a lui Iancu, lsnd
la vedere jumtate din trupul ei, totdeauna pregtit
s se dezlnuie. Ana era o femeie frumoas. Ani la
rnd participase la concursurile de frumusee, find
admirat de sute de brbai. Cu trecerea timpului se
potolise. i cam sttuser caii, cum ziceau vecinele
ei, dar era nc tnr i deosebit de frumoas.
Ce tot faci pe acolo, Iancule? Nu vii?
Sunt aici, An, se auzi glasul dasclului.
i-e fric de mine?
Uneori da. Astzi nu!, zise Iancu intrnd n ca-
mer.
Ce tot faci prin curte, la ora asta?
Scosei petele din vr.
Ai fost la pete
De acolo vin.
Prinsei ceva?
O gleat de pete, s iei i tu cnd pleci. l poi
lua pe tot. Copiilor le place petele. Au mncat de
multe ori la mine.
De mine ai uitat.
Crezi tu. Te iubesc, An!
M-ai lsat lui Igobete.
Asta a fost soarta noastr.
N-am iubit pe nimeni n afar de tine.
Iubirea e relativ, An.
Cum adic?
Uneori e, alteori nu e.
La mine nu s-a schimbat nimic.
Eti femeie mritat, ai copii.
56
i ce dac?
Normal ar f s-i iubeti brbatul.
l iubesc i pe el.
Tu l-ai ales.
Eram singur. Tu plecasei n lumea mare.
La coal! N-am fost altundeva.
Ai rmas pentru totdeauna n inima mea.
Nu te-am uitat nici eu.
n ultima vreme n-ai avut ochi pentru mine.
Suprrile tale au fost mari.
M-am temut pentru viaa copilului.
Greeala a fost a mea. Recunosc
De ce l-ai btut, Iancule? Nu i-a fost mil de
el?
N-a fost nici o btaie.
Dar ce a fost?
O joac de-a noastr.
Rzi de mine.
Departe de mine gndul.
i totui.
Rdea n vrful cireului. Cu Di era.
i?
I-am zis s coboare.
N-a vrut.
Aa este. Am intrat n jocul lui. Cu furcelul de la
crstaul de pete ncercam s-l opresc, iar el srea
cnd pe o crac i cnd pe alta.
L-ai lovit
Nu. A czut.
i Di?
El coborse deja. Rdea ct l inea gura.
OMUL ANEI
57
Biatul a zis altfel.
Eu tiu cum a fost, An. Nu eram nebun s dau
ntr-un copil.
E bine c a scpat.
L-am vzut acas.
S vorbeti cu el.
M ocolete.
V mpcai voi. Ar trebui s-i zic tat.
Toi copiii din sat ar putea. Sunt de vrsta
prinilor lor. N-ar f nimic deosebit.
M refeream la relaia noastr.
N-am fost n stare s facem unul.
Timpul nu e trecut.
Eti mama a patru copii, An
i care e problema?
De moral.
Termenul n cauz nu ncape n povestea noastr.
i care e aceasta?
O tii tu, Iancule. Una de dragoste.
A trecut timpul i peste noi, parc e ieri
N-am uitat nimic. Primul an la mare, mai tii?
Am fcut dragoste mpreun.
nainte de asta
Fceam castele de nisip, pe plaj.
Altceva
Te-am dezbrcat de tot ce aveai pe tine.
M-am dezbrcat singur. Altceva dac mai
tii
Srutam nisipul pe urmele tale.
i ?
i apa n care te scldai.
58
i ?
Te mngiam pe picioare. i pe sni, i pe
M iubeai, Iancule!
Te iubesc i acum, An! La fel ca atunci.
Mini, Iancule!Snii mei nu ia mai mngiat ni-
meni de o lun de zile.
Vino lng mine
M vrei?
Ca atunci n prima noastr var!
Ce prostu eti, Iancule! zise Ana aruncndu-i
pijamaua de pe ea. Se aez lng dragostea ei de
nceput. Iancu i prinse snii mici i rotunzi n cuul
palmelor sale.
Te iubesc, An, ngn el, la pieptul femeii.
Sunt a ta. Nu m-ai pierdut.
Eti ca o nluc, niciodat n-am tiut cnd vii
sau cnd pleci. Te druiai mie, apoi dispreai n lume.
Veneai iari cnd te prindea dorul i tot aa
N-ai avut siguran n mine.
Niciodat!
Soarta a vrut s fe astfel.
Nestatornicia ta, An
Eram prea mic s neleg. M lsai singur. Te
duceai n lumea ta studeneasc, universitar.
Te-am ateptat n multe nopi. N-ai venit.
Tu m vroiai doar noaptea, Iancule!
Nu este adevrat.
Nu puteam tri singur.
tiu. Am tiut ntotdeauna.
Ai mei m grbeau s m mrit.
Iar tu ncercai
OMUL ANEI
59
Prostii. Singurul brbat care s-a atins de mine
ai fost tu. Radu a fcut dragoste cu mine la dou luni
dup ce ne-am cstorit.
Nu putea?
Eti prea nerod s nelegi.
Mea culpa!
Nu eti vinovat, eti prost. Te ateptam! Ce dac
m cununasem cu el?
Ai fcut i nunt
N-ai venit.
Nu suportam s te vd cu altul.
M puteai lua de la el.
De unde s tiu ce era n capul tu?
Te iubeam, Iancule. La fel de neroad sunt i
azi.
Ce vrei s zici?
Umblu ca slbatica dup tine. A observat toat
lumea. Radu m bnuiete.
N-are de ce.
Are! Nevasta lui se culc cu tine.
i ce dac?
Vorbeai de moral. Unde ncape aceasta?
Noi ne-am iubit. Ne iubim. Radu n-are ce pierde.
Strnge-m n brae, Iancule!
Numai atta vrei?
Te vreau pe tine, Iancule. Tu eti viaa mea!
Dasclul Iancu Liceanu nu mai rspunse, stinse
lumina. Din cnd n cnd se auzeau suspinele Anei.
Te iubesc, Iancule! Doar pe tine te iubesc, Ian-
cule bolborosea femeia, afat parc la un capt de
lume doar ea i iubirea sa dintotdeauna.
60
n ntunericul nopii, ochii femeii strluceau ca dou
stele. Iancu o strngea n brae ca ntr-o ultim noap-
te de dinaintea sfritului. Cntau cocoii de miezul
nopii. Ana se dezlipi de trupul brbatului. Sri din pat
n mijlocul camerei.
M duc acas, Iancule! I-am lsat singuri pe ia
mici. Auzii, iubitule?
S iei gleata cu pete. Este lng butoiul din
dreptul hudei. Cineva a vrsat apa din el. De obicei
puneam petele n butoi pn m apucam s-l pre-
gtesc.
Ana pufni n rs. Ea rsturnase butoiul cu ap. Lu
gleata i se pierdu printre ulucile gardului.
Vin napoi, zise ea. S nu ncui ua.
Te atept, An! Vino ct poi de repede.
Femeia trecuse gardul. Nu rspunse ultimei che-
mri.
*
Abia intrat n cas, Ana se auzi ntrebat:
De unde vii, mam?
La buctrie am fost. Ai uitat cine e slug n
casa asta?
Eti suprat ru
Voi ce tii, Dalie? S mncai i s-mi cerei
bani.
Nici copiii nu i-i mai cunoti, mam!
Ce vorbeti.
Eu sunt Filina, asta dac te mai intereseaz de
noi.
OMUL ANEI
61
Culc-te, nu m supra i tu.
Te mai supr i altcineva?
Toat lumea.
F-mi o list cu cei nelalocul lor.
S-i pui tu la punct?
Cnd voi f mare
Mulumesc! Sper s m descurc singur.
Nu eti aa cum zici. Ne ai pe noi, pe tata
Suntei prea puini pentru ci dumanii am eu.
Numete-l pe unu.
Iancu Liceanu!
Ce i-a fcut?
Mi-a schilodit copilul.
Copilul de care vorbeti e un drac mpeliat!
Zici tu?
tiu toi vecinii. Face numai prostii.
Dasclul Liceanu l-a trntit din cire.
S-a jucat cu el.
i-a spus ie?
Mi-a povestit Di. Au fost amndoi.
M gndeam s-l dau n judecat.
Pe domnul profesor?
Doar nu pe tac-su!
Vorbeti urt. Tatl lui a murit.
Te-a prins mila de el.
E un om bun.
De dus pe fra?
nainte nu vorbeai aa de urt despre el.
Nu mi-a plcut niciodat de el
Eu tiam altceva despre voi!
Ce anume?
62
V-ai iubit!
Nu te-ai informat bine.
Toi vecinii spun asta.
Nite idioi.
i tata
Ce e cu el?
i el a zis
C e nerod?
Zicea ceva de tine i de vecinul Iancu.
Semnai vreunul cu el?
Eu nu tiu. l iubesc pe tata al meu.
Lumea e lume, chiar i cnd i este foame
ea latr. Nu vrei s ne culcm? Eu am treab de
diminea.
Cum vrei tu, mam.
Noapte bun, Filin.
Mulumesc, mam! i ie la fel.
Ana trase un cearaf peste ea. Se rsuci apoi pe
partea cealalt. Gndurile ei trecuser deja gardul ce
da nspre dasclul Iancu Liceanu.
*
Trecuse aproape o or de la plecarea Anei. Iancu
Liceanu sttea ca pe ghimpi. O atepta. Trecu de la
u la fereastr de cteva ori, apoi se aez n foto-
liul suspinelor, cum i numea el singurul fotoliu din
camera de dormit. Acolo era locul Anei. De cte ori
venea, ca ntr-un ritual doar de ea tiut, femeia se
aeza n acel fotoliu, innd doar o pijama de a br-
batului, gata s o arunce de pe ea la prima tresrire
OMUL ANEI
63
a inimii. Iancu Liceanu i pierduse rbdarea. ntr-un
trziu auzi paii femeii i fonetul halatului acesteia.
Se ridic din fotoliu i i iei n ntmpinare.
Credeam c nu mai vii
Am stat un pic lng copii. Filina abia acum a ador-
mit, zise Ana, lsnd s-i cad de pe umeri halatul.
Brbatul o prinse n brae i o aez pe pat.
Te iubesc, An, zise brbatul ntrtat de cldu-
ra trupului femeii.
Aa mi-ai zis ntotdeauna.
i n-a fost adevrat?
Nu, Iancule! Totul a fost la beie.
La care beie?
A simurilor tale nestvilite. i-a plcut de mine
doar n nopile tale de singurtate. Dimineaa ai uitat
totul, te-ai dus n treburile tale, iar eu am rmas ca
proasta.
Nu e adevrat. i-ai urmat drumul. Tu ai ales s
te mrii cu Radu.
M sturasem de singurtate.
N-ai fost niciodat singur.
Ce vrei s spui?
Ai avut mereu pe cineva n apropiere.
Pe cine?
Prinii, iubiii, prietenii.
Sufetul meu s-a simit prsit, Iancule.
Te-am cerut de nevast. Tatl tu n-a fost de
acord. Eram prea srac pentru el. Aa zicea.
i tu ai cedat din prima.
N-aveam ce face. Am plecat la coal. Era sin-
gura mea ans.
64
Eu te cutam pe acas, tu bteai discotecile
prin Craiova.
Toi studenii mergeau la distracie.
De mine habar n-aveai.
Au fost i zile frumoase. Ai uitat tu.
N-am uitat nimic. mi amintesc serile din grdi-
na bunicilor ti.
A fost minunat.
M puneai s numr stelele pe care mi le d-
ruiai tu.
N-a fost doar numratul stelelor ntre noi.
Te-ai dus n lumea ta universitar! Aa ziceai.
N-aveam nici un Dumnezeu pe aici.
M aveai pe mine.
Tu erai nluca satului. Cnd te prindeam era
mare srbtoare. Plecai, veneai, nu tiam pe unde
umbli. Nimeni n-avea idee pe unde te purtau paii.
Fugeam de singurtate.
i-era team s nu te ajung din urm!
Nu glumesc.
Nici eu, An.
Nu te-a nduioat nici mcar copila aia plpn-
d. i-am adus-o n brae. N-ai vrut s-o vezi.
Venisei cu ea din peregrinrile tale, An. Fata
aceea n-avea nici o legtur cu mine.
Fcusem dragoste amndoi.
Cu un an i ceva nainte de naterea copilei! tii
mcar cine a fost tatl ei?
Tu, Iancule! Tu ai fost
Suntem oameni maturi. Nu e nevoie s ne
minim. Unde e fata acum? Atunci mi spuneai c ai
OMUL ANEI
65
dat-o la orfelinat.
Vrei s afi adevrul?
ntotdeauna am mers pe mna adevrului.
Am cunoscut un biat.
i?
Am stat mpreun vreo dou luni.
Te-a prsit pentru alta?
A plecat n armat.
tia de fat?
Eram gravid cnd a plecat.
Nu i-ai spus?
Niciodat.
Dup armat, nu te-a cutat?
Nu. Mi-a scris cteva scrisori. Nu i-am rspuns.
i fata?
Am venit cu ea la tine. i ai fugit i de mine i
de ea.
Nu te puteam primi cu un copil al altuia. Nici
prinii ti nu te credeau. Cel puin pe mine, nu m
credeau n stare s le batjocoresc fica i s-o las cu
un copil n brae.
i ne-am pierdut atunci unul de cellalt
Pentru puin vreme, totui.
Tu plecai i veneai. Nu te puteam atepta la
infnit.
Ce ai fcut cu fata?
Am ncercat s-o dau de sufet. N-am reuit. Am
dus-o la casa de copii.
Ai botezat-o? Cum o cheam?
Mama s-a ocupat de numele ei. Samfra o
cheam.
66
Ai fost pe la ea?
Niciodat!
Fiica ta nu te cunoate?
N-are de unde s m tie.
E un mare pcat, An!
i ce ai vrea s fac?
S-o iei acas!
Radu n-ar accepta aa ceva. M-ar prsi.
i ce dac? Pierzi un so, ctigi un copil.
Da! Cnd o f mare m mpinge pe scrile ca-
sei!
Poate te pune de la umbr la soare
Nu e de glum, Iancule. Situaia nu se mai poate
schimba. ncotro a lua-o cu cinci copii dup mine?
Ar lua i Radu tu doi-trei
Radu meu nu e n stare nici de el, dar de copii.
E un om cumsecade, dup ct l cunosc eu.
S-l lsm n pace. Se face ziu, ar trebui s
m duc acas
Mai stai, An!
Vrei tu?
ntotdeauna te-am vrut.
Femeia l strnse n brae. Iancu Liceanu o mn-
gia pe fa, ca atunci cnd venea de la coal i o
ntlnea n poarta casei.
Ana suspin de cteva ori. ncet, ncet se topi n
braele brbatului care i frmnta trupul aproape cu
nverunare.
OMUL ANEI
67
*
Radu Igobete intr n curtea casei. Se lumina de
ziu. S pun o mn de boabe la ortnii, i zise
el, o las pe Ana s mai doarm i ea. S-o f sturat
de grijile casei. Se ndrept spre buctria din curte,
acolo, unde i ineau cele de trebuin pentru ei i
pentru psri. Doar doi pai fcu omul i se trezi cu
nevast-sa n fa.
Ce faci An, la ora asta?
Bun dimineaa, omule, zise ea rznd.
Te ntrebam ce faci!
Auzii poarta. Apoi pai n curte i ieii afar.
Credeai c dau hoii peste tine?
Aveam ua ncuiat.
Nu aveai fric.
N-au ce s-mi fure.
Poate vreunul te vroia pe tine.
i ce dac?
i-ar f plcut
Ba bine c nu. Brbatul meu nu prea are timp
de mine.
Te neli. Pentru tine am venit mai repede acas.
Unde s scriu, Radule?
Pe perna ta aia de mtase purpurie!
Hai n cas.
Sunt dup tine, s pun un pumn de boabe n
faa coteului. S aib ginile ce mnca.
Ana se ndrept spre ua de la intrare. Radu mer-
gea n urma ei zgribulit de rcoarea dimineii.
68
Femeia aps clana uii. Pentru cteva clipe i se
pru c se scufund pmntul sub ea. Ua era ncu-
iat pe dinuntru. i reveni din stupoare i zise ntor-
cndu-se spre omul ei:
Copiii tia ncuiar ua!
Le-o f fost fric de cineva, ngn Radu.
A. M simir cnd plecai de lng ei.
V inei de glume.
Ce altceva s facem? Ziua singuri, noaptea sin-
guri
Bate n u, An, las lamentrile. Mi-e foame.
Femeia btu de cteva ori n ua masiv de stejar.
De dincolo de aceasta nu se simea nici o micare.
Deschidei, m, ua! strig ea. Filin, mam, de
ce ncuiari ua?
Fata cea mare a soilor Igobete ngn ceva la
adresa mamei sale i deschise ua. Era pregtit
s-i zic ceva Anei. Csc ns de cteva ori i la
vederea tatlui ei zise:
Umblai pe coclauri. V st bine, aa ca doi po-
rumbei cu noaptea n cap.
Fata nu primi rspuns la observaiile sale maliioase.
Ana i Radu intrar n cas. Filina rsuci cheia n
broasca uii, ndreptndu-se apoi spre camera ei.
i ddur drumul mai de diminea, zise Ana
ctre soul su. Ori nu avei de lucru?
Plec mai din timp. Avem un lot de marf, pe
care s-l ncrcm pentru export.
Eti un brbat de cas, omule.
Cum observai, An?
Altul inea drumul crciumii sau la vreo amant.
OMUL ANEI
69
La ora asta?
Crciumarii nu nchid niciodat, ct despre fe-
mei, acestea abia ateapt s le calci pragul.
N-am apucturi din astea.
tiu, Radule. Tu eti un copil cuminte.
Nu te-am dezamgit niciodat.
La capitolul respectiv, nu subscriu ntrutotul.
Vino lng mine, An!
Sunt aici, Radule. S aprind lumina s m
vezi?
Eti sarcastic. Nu i st bine.
La dou trei ceasuri ct stai tu acas, e fresc s
m uii. Nu eti primul cruia i se ntmpl.
Ai poft de vorb.
Tu nu ai?
A f vrut altceva.
Nu e nevoie s ceri, ntinde mna!
Eti bun cu mine.
Probabil c merii. Nu eti tu mndria mea?
Radu Igobete renun s mai rspund. O cuprin-
se n brae pe Ana, strngnd-o ca n zilele lor de
nceput.
Femeia se drui brbatului su cu atta intensitate
nct acesta era gata s jure, c doar gura lumii e de
vin n ce o privete pe Ana lui. Nici o femeie care
se d altuia, nu triete aceste momente cu atta d-
ruire, conchise omul Anei. i srut femeia de zeci
de ori i tot de attea ori i repro acuzele adresate
acesteia n ultima vreme.
Epuizat, dar bine dispus, Ana i puse capul pe
braul soului ei, cu gndul c marfa din gestiunea sa
70
e sufcient pentru nc atia brbai pe ci se afau
n viaa ei.
*
Convins c Ana, n sinceritatea ei, i spusese ade-
vrul n legtur cu abandonarea n orfelinat a Sam-
frei, dasclul Iancu Liceanu se ntreb dac nu cum-
va i el avea s-i reproeze n legtura cu aceasta.
tia c fica Anei nu avea vreo legtur de paternitate
cu el. Era totui un copil abandonat, iar acest copil
aparinea femeii care i declara iubire i i se druia
lui. Mcar o vorb s f pus acolo unde trebuia pentru
ca destinul s-i ntoarc faa spre o copil a nim-
nui. N-a fcut-o. Din ruine? Din team? Din laitate?
Din toate cte ceva, gndea iubitul Anei. El nu putea
avea copii. O boal seminomic, la vrsta copilriei,
l privase de bucuria procrerii. i amintete cum l
avertizase doctorul chirurg, n sala de operaii. N-o
s ai copii niciodat, fule! S ai grij cnd te-oi nsu-
ra!
Iancu a rs atunci. O s m nsor cu una care
i are gata fcui, domnule doctor, a zis el. Anii au
trecut. N-a spus la nimeni. i era ruine. Anei nu i-a
vorbit niciodat de suferina lui. N-ar f putut vreodat
s spun cuiva c Samfra era fica lui. n sinea sa
era mpcat cu situaia din trecut. Lipsise mai mult
de un an din viaa Anei, nimeni nu-i putea reproa
abandonul copilei, nici mcar mama fetei. ncerc-
rile sale de a minimaliza situaia nu-l lsar ns s
doarm. Se gndea la biata copil din orfelinat, ca i
OMUL ANEI
71
cnd ar f fost sora, ori de ce nu, fica lui. Zorii zilei l
prinser frmntndu-se n pat. Ceva trebuie fcut,
i zise dasclul. Se ridic din aternut i iei n curte.
Control huda prin care trecuse Ana, asigurndu-se
c ulucile erau puse la locul lor. Ddu ocol curii de
cteva ori. Se simea sleit de puteri. Niciodat n-am
fost n stare de ceva, am lsat doar ntmplarea s-
mi ordoneze viaa, i repro omul. mplinise patru-
zeci de ani. Bucuriile lui se constituiau doar n forma
ntlnirilor cu Ana. Uita de tot, se simea n al noulea
cer, pierzndu-se n alintrile femeii.
Avea o prieten, coleg de catedr. Femeia venea
dintr-o suburbie a oraului. I se prea zvpiat i
prea dornic de aventuri nocturne. Visase la o femeie
linitit, de cas, care s-i pun fori la fereastr i
gutui n toamnele bogate n rod. Prietena lui, Oana,
profesoar, ca i el i se prea mbtrnit, avea un
nceput de mustcioar ca la femeile mbtrnite n
rutate. Iancu Liceanu zmbi cu amrciune. Intr
n cas i se pregti de plecare. Serviciul la coal
era singura sa realizare ce-i crease un statut de
permanen i responsabilitate. coala i fcuse un
loc n rndul oamenilor.
*
Profesorul Iancu Liceanu i anun superiorii c
nu poate veni la coal, motivndu-i absena prin
starea de sntate precar. Luase hotrrea s-o ca-
ute pe Samfra, fica Anei. l strfulgerase un gnd,
fata avea s mplineasc 18 ani, urmnd s fe scoa-
72
s din sistemul instituional, fapt ce ar f dus la pier-
derea defnitiv a acesteia. Plecat n lumea mare,
necunoscnd i neavnd pe nimeni, s-ar f angrenat
n cine tie ce lucruri urte, din care s-ar f ales cu
vreun dosar penal, ori cu ceva ani de pucrie, gndi
dasclul Liceanu. Urc n main oprindu-se n faa
instituiei ce da adpost npstuiilor minori. Direcia
de Ocrotire a Copilului rspunse prompt solicitrii lui
Iancu Liceanu de a-i nlesni ntrevederea cu singura
copil din instituie cu numele de Samfra. Fata se
art sceptic, ba chiar refractar, auzind de cineva
din afar interesat de ea. n toi anii copilriei sale
nu avusese prilejul s cunoasc pe cineva. Mama ei
o abandonase pur i simplu cu un bileel agat de
gt, cu inscripia Samfra Olteanu. Demersurile de
a-i gsi prinii au fost zadarnice. Nimeni n-auzise pe
nicieri de cineva cu numele de Olteanu i care s f
avut un copil de vrsta celei n cauz. Faptul n sine
fcuse ca fica Anei s nu poat f dat n adopie
cuiva doritor de a avea copii. ntr-o cmru, numi-
t de oaspei, direcia instituiei organiz n grab
ntlnirea ce urma s aib loc ntre Iancu Liceanu i
Samfra.
Fata fusese anunat i pregtit sufetete de
psihologul instituiei. Dei acesta i fcea griji n
privina modului de cum va reaciona tnra, fata
nu se sinchisea n nici un mod. Era linitit, nep-
stoare, mestecnd gum, ntr-o molfial aproape
enervant. Iancu Liceanu i pregtise repertoriul.
Avea un rol de jucat i nu vroia s-l rateze, cu cteva
propuneri pentru tnra fat, spernd ntr-o reuit
OMUL ANEI
73
total. Singura lui temere era cu privire la mediatiza-
rea evenimentului. n ruptul capului nu vroia s aud
de intervenia presei. Vlva creat l-ar f derutat. n
camera de oaspei, dasclul atepta aducerea fetei.
Pentru el nsemna ceva ce nu trise niciodat n cei
patruzeci de ani ai si.
*
Trecuse de ora prnzului. Iancu Liceanu i pier-
duse rbdarea. Prea mult birocraie n ara asta,
i zise el, nici cu o biat orfelin nu poi sta de vorb
pn nu semnezi un teanc de documente. Cu privi-
rea ndreptat spre u vzu clana acesteia cobo-
rndu-se. Pn se deschise ua trecur cteva zeci
de secunde. n holul de la intrare se parlamenta nc.
Psihologul ncerca s intre dup fat, iar aceasta i
striga rstit s-i vad de treburile lui ntruct ea e
major i stpn pe sine. n cele din urm, tnra
Samfra Olteanu pi semea n ntmpinarea celui
ce o atepta. Iancu Liceanu tresri. Fata semna leit
cu Ana. Abia se abinu s n-o strige pe numele re-
spectiv.
Sunt Samfra Olteanu, zise fata ntinznd mna
lui Iancu Liceanu. Aa a vrut aia care m-a fcut. Pu-
tea s-mi zic Zamfra, ar f sunat mai bine.
Ai un nume frumos. S-i iertm pe prinii notri,
n viteza zmislirii au mai uitat i ei cte ceva.
Ai dorit s m vedei.
Da. Vreau s stm de vorb.
Despre ce?
74
mplineti 18 ani
I-am mplinit deja, mi-am serbat majoratul.
Instituia va ncerca s te scoat din sistem.
tiu. Ce-i cu asta?
O s trebuiasc s te integrezi n societate, s
lucrezi undeva.
De aici i pn la Marea Nordului voi gsi eu
unde s m angajez, nu pn acolo se ntinde Uniu-
nea European?
Nicieri nu vei f primit cu pine i sare.
Ce mi propunei? i cine suntei? i care v
este interesul?
M numesc Iancu Liceanu, sunt profesor. Am o
prieten, din pcate mritat i cu 4 copii
i m vrei la reeducare?
ncerc s repar ceea ce au stricat alii.
Anume?
S-i asigur un col de cas, instruire pedagogi-
c pn reueti s te angajezi undeva.
Cu ce pre, domnule profesor?
Femeia care i-a dat via i te-a prsit a fost
ntr-o relaie intim cu mine
Aha, asta nseamn c ai putea f tatl meu! M
faci s rd, domnule, pe unde ai umblat pn acum?
N-ai tiut unde este casa de copii?
Greeti. Nu sunt tatl tu. Relaia mea cu ace-
ea ce i-a dat via s-a consumat n alt vreme.
Nu eti prea explicit.
A vrea s stai cu mine pn i cunoti mama.
Ea are un brbat i mpreun cresc patru copii ai lor.
Ai putea ajunge n familie
OMUL ANEI
75
Cu attea guri la mas eu le lipseam
Viaa n familie nu e ca printre strini.
Familia n cauz nu m-a vrut, m-a prsit, dom-
nule profesor. E aa de greu de nteles?
Rmi la mine. i faci un viitor. Viaa merge na-
inte. Este o mn ntins. N-o respinge. Mcar medi-
teaz la propunerea mea.
Nu mi-e dor de mama.
Poate de fraii ti.
Nu-i cunosc.
Sunt nite copii extraordinari.
Cum i cheam?
Filina, Dalia, Di i Victor.
Dou fete i doi biei? Interesant.
Sunt fraii ti, zmislii n acelai pntec de
mam.
Aa mam, mai bine lips.
Era foarte tnr i dezorientat. Ce era s
fac?
S stea n treaba ei, nu s se ncalece cu ar-
msarii.
Nu a vrea s ducem discuia n derizoriu.
S-i zic mam denaturat? E mai bine aa?
Mamele noastre nu trebuie judecate.
Poate c ai dreptate. Ai vorbit cu iapa cnd ai
venit ncoace? Ori ea te-a trimis?
La ce te referi
De crlana aia care m-a ftat, de ea ziceam
ntr-o zi ai s-o ndrgeti.
Greu de crezut. Un copil crescut aici nva s
urasc, s fe agresiv, s se apere n orice moment.
76
i propun un alt mod de via, eti liber s-l
accepi sau nu. Am ncercat s m revanez fa de
viaa asta de toate zilele. N-am copii, prin voia sorii!
Nu mai sunt demult un copil, domnule profe-
sor.
Pentru mine vei f ntotdeauna aa.
Cum e mama? E frumoas?
Este foarte frumoas. Aa cum eti i tu.
Ce ar trebui s fac pn la urm?
S-mi urmezi sfatul.
Adic?
Te mui la mine. Vei avea posibilitatea s i
cunoti pe mama ta i pe fraii ti. La nceput nu tre-
buie s le spui cine eti. Ei i vor da seama. Sin-
gurele reprouri, dac vor f, le voi primi eu. Las n
seama mea lucrurile acestea. Sunt un om n vrst,
cu puin carte i cu muli prieteni de calitate. i pro-
pun s ndreptm un destin croit strmb.
E tentant propunerea.
N-ai nimic de pierdut.
Pe cei de aici.
Oricum va trebui s-i lai ntr-o bun zi. tii re-
gula.
Mai sunt din cei trecui de 18 ani. Nu stau f-
mnzi. Li se gsete i cte un loc de dormit
Nu poi tri de azi pe mine, din mila cuiva.
E adevrat. E greu ns de gsit altceva.
Eti major i i se ntinde o mn aproape p-
rinteasc.
N-am nimic de pierdut, domnule profesor! Sau,
cum zice romnul, ncercarea moarte n-are
OMUL ANEI
77
Dai dovad de nelepciune. i neleg reticena
i ncrncenarea i tot ce ine de nencredere.
Sunt nc un copil, aa-i?
Toi avem un dram de copilrie n noi.
Vorbii de aceea care d bine
Am nceput s ne nelegem.
Nu sunt att de nuc!
tiam. M pricep la oameni.
mi cer scuze. N-am de gnd s v supr.
Sunt clit. Am elevi cu mult peste norma admis!
Mai ri dect mine?
Tu nu eti rea, doar puin infexibil.
mi fac bagajele?
M-a bucura dac am economisi ceva timp.
Avei probleme acas?
Nu.
La coal?
Mi-am luat nvoire.
Ca la noi la elevi?
ntocmai. Disciplina i rigoarea sunt obligatorii
la un dascl. Altfel ce exemplu le-am da elevilor?
V dau dreptate.
Ziceai ceva de bagaj. Te ajut?
Nu e nevoie. N-am multe de dus cu mine.
S-i iei lucrurile bune. S nu cari lucrurile inu-
tile. i voi cumpra tot ce ai nevoie. Magazinele sunt
pline. Doar s tii s alegi.
Cred n priceperea mea.
N-am motive s te contrazic.
Fata nu mai rspunse, iei n fug. De dincolo de
u strig:
78
Vin imediat. mi strng lucrurile i gata. Adio or-
felinat!
Te atept, zise Iancu Liceanu, aproape lcri-
mnd.
*
Cu dou plase n mini, burduite cu haine,
Samfra Olteanu se post n faa mainii lui Lice-
anu. Ls bagajele jos ridicndu-i minile n sus,
n semn de salut. Dinspre instituia pe care o pr-
sea defnitiv se auzir cteva voci strigndu-i cte
ceva de adio. Iancu Liceanu se aezase la volan.
Atepta. Nu vroia s-o grbeasc pe fat. Reuise
s o smulg de acolo unde se spune c nu exist
sperane. i asumase riscul s-i atrag ura Anei.
Nu suporta ns o nedreptate strigtoare la cer.
Ct vreme n-a tiut de existena Samfrei i de
soarta acesteea a trit cu contiina mpcat. N-
avea ce face. Ana n-a dorit s vorbeasc despre
fica prsit. i dac pe ea nu o durea, de ce ar f
suspinat lumea strin de caz?
Samfra i puse plasele pe bancheta din spate. Se
aez n dreapta lui Iancu Liceanu, zise surznd:
Ce main frumoas ai!
S-a cam nvechit, dar este bun. E confortabil,
iar n iernile geroase d atta cldur ct poi s stai
n cma.
S m duci la mare!
Cnd lum vacan de la coal.
Peste o sptmn-dou?
Cam aa. Elevii sunt deja pe acas, noi cadrele
didactice mai avem cte ceva de fcut pe la coal.
OMUL ANEI
79
Cum o cheam pe prietena ta? Iart-m c i
vorbesc aa ca unui tat.
mi poi spune oricum. Strig-m pe nume. n-
trebai de prietena mea. Oana o cheam. N-avem
multe n comun. E prea rece, inabordabil.
Nu dormii amndoi?
Pn acum nu s-a ntmplat nimic ntre noi.
V cunoatei de mult vreme?
De vreo civa ani.
i nimic, nimic?
i-am zis.
N-ai vrut tu, ori ea?
Nu s-a creat cadrul
Aha, ocoleti rspunsul.
E mai bine aa.
Trieti singur-singurel?
Aproximativ.
Ce nseamn, n termeni reali?
M viziteaz o femeie.
Des?
S zicem.
E singur?
Are un brbat. Nu e mulumit de el.
E de-alea profesioniste?
Nu.
Cum o cheam?
Ana.
O s-mi faci cunotin cu ea?
Negreit. Femeia e mama ta! Cel puin aa cred.
S-a destinuit ntr-o noapte. Aa am ajuns la tine.
i intenionezi s m mpaci cu ea?
80
A f ncntat. Ar f prima isprav din viaa mea.
tie c m aduci acas?
Nu.
Ce o s-i zici?
V las s v mprietenii. N-am un scenariu sta-
bilit. Ana este prietena mea i sper s fe i a ta.
Ai citit multe cri!
Destule.
Se vede. Vrei s potriveti lucrurile ca ntr-un
roman.
Viaa noastr nu-i altceva dect o carte deschi-
s. Cei interesai o citesc, ceilali nu.
mi place. Abia atept s-o cunosc pe Ana!
Iancu Liceanu zmbi. Coti la prima intersecie i
opri maina n faa casei. Zarurile sunt aruncate, i
zise el.
*
Cu plasele Samfrei n mini, Iancu Liceanu p-
trunse n cas. n urma lui, fata pea speriat ui-
tndu-se peste tot. ntr-o camer mobilat cu gust,
dasclul se opri, puse plasele pe un fotoliu i i se
adres tinerei:
Aici o s fe camera ta. S-i aduci prietenii, s
dormi, s-i pstrezi lucrurile.
n restul casei nu am voie?
Eti ca i stpn aici. Toate ncperile i stau
la dispoziie. Eu dorm n ultima de pe hol.
Joci zaruri?
Nu. De unde i pn unde ntrebarea
OMUL ANEI
81
Cnd coboram din main i micai buzele i
ziceai: zarurile sunt aruncate!
Vorbeam doar pentru mine.
Nu tiu ce vrei s zici.
Corect se scrie alea jacta est, nsemnnd za-
rurile au fost aruncate. Este un citat latin, folosit des
n limbajul nostru, al romnilor.
i nseamn?
S-a luat o hotrre, rmne aa, nu se mai poa-
te ntmpla sau schimba nimic.
La ce te refereai?
Cu privire la schimbarea locaiei tale.
Adic a domiciliului.
Exact.
Un pic alambicat, puteai s zici, gata mi fato,
nu mai ai ncotro. Asta am hotrt eu i aa va f. Eu
nelegeam c ursul nu joac de voie!
Eti i vei f o fin liber.
S fac ce?
Orice i place, n limita bunului sim i a
decenei.
S respect nite reguli?
Spre binele tu. Un om cuminte, educat i face
loc ori pe unde. M refer la lumea bun.
Exist i una nebun?
Dincolo de educaia normal i etic se af pe-
gra.
M bagi n cea! Nu stpnesc cuvntul.
Este vorba de lumea pierdut: hoi, borfai,
peti, prostituate, promiscuitate i murdrie uman,
n cele din urm.
82
Ai vzut din tia?
Destui. Prin crciumile slinoase, prin gri, prin
preajma hotelurilor, prin cartierele mrginae. n toa-
te locurile respective colcie biniarii i hoii de bu-
zunare, violatorii i femeile pierdute.
Am neles.
Mai ai ntrebri?
Cum o s te strig?
mi poi zice pe nume. Iancu m cheam.
Te superi dac i voi spune tati?
A f fericit! N-am avut parte de copii.
Eti tnr, ai timp. Ziceai de fata aia cu musta,
ea nu vrea s-i fac?
Cu mustcioar! Nici chiar aa cu musta!
Totuna e!
Rmne ca tine. Eu i voi zice Fira Firua ta-
tii! O s-i plac?
De ce nu? E tot un fel de Samfra.
Diminutive le zicem noi pe la coal.
S-mi ari unde m spl, unde gtesc
Firua tatii, eti la tine acas! Caut prin casa
asta i ai s gseti baie, buctrie, halate, prosoa-
pe, ciorapi, pisici, lenjerie de pat i bani.
Ai bani?
Pentru noi amndoi ne ajung.
S tii c nu sunt cheltuitoare.
E foarte bine. Chibzuina este o caracteristic a
oamenilor bine crescui, deceni. Banii notri nu sunt
la vedere. O s-i art unde i inem. O s cheltuim
dup nevoile noastre.
Eti un tati bun!
OMUL ANEI
83
Iancu Liceanu zmbi. Pentru prima oar se simea
mplinit.
*
Ana lui Radu Igobete ferbea la foc domol. Se da
de ceasul morii. Toat ziua l cutase pe Iancu. L-a
strigat de cteva ori, dar n-a primit nici un semn din
partea acestuia. Femeia a trecut de trei ori prin gard
btnd n toate ferestrele de la casa lui Iancu Licea-
nu. Ana se gndea la ce e mai ru. O f bolnav pe
undeva? O f, Doamne ferete, mort n cas? Ori l-o f
pus dracu s plece cu vreuna hai-hui? Pn la urm,
Ana s-a resemnat. Ce o f, o f, i-a zis ea. O chem
pe Filina din grdin i o ntreb:
Tu l-ai vzut azi pe Iancu?
Fata i rspunse rstit printr-o alt ntrebare:
Ce ai mam cu el?
ntrebam i eu, n-am dat cu parul. De ce te in-
famezi aa?
Mi se pare c l monitorizezi.
Vorbeti ca nerodul de tac-tu!
Am s te spun tatei.
S m spui.
N-ai treab, aa-i?
Cu cine?
Cu tata. Vorbeti la adresa lui ca o dumanc.
Nu, fata mea! El e brbatul meu.
Este tatl meu!
Asta nu nseamn s-l mprim!
l putem iubi, fecare n felul ei.
84
Eti o drgu. Dac te-ar auzi, ar face cinste.
Las tu asta. Ce ai cu vecinul Iancu?
Vreau nite cri
De cnd citeti tu, mam?
Dintotdeauna.
Iancu e bibliotecar, s neleg
Eti neroad ru, fato!
De ce, mam?
M suspectezi de ceva.
Nu! Te ntrebam doar.
Iancu are nite cri vechi. Mai citesc i eu cnd
am timp.
Citeti mpreun cu el? Te-am vzut foarte des
la el.
N-aveai cum.
Asta crezi tu, mam!
M-ai vzut tu n curte la Iancu?
Mai mult, n cas la el
Tu unde erai?
La fereastr, ce-i aa greu de neles?
Priveai prin ferestrele casei lui Iancu?
Da, mam!
De multe ori?
Ori de cte ori vedeam lumina aprins!
M urmreai
Din curiozitate!
Nu eti sntoas, fetio.
Am vzut i prin flme ce fceai voi.
Ce s vezi, Filin?
Tot. Am i auzit.
Prostii de ale tale.
OMUL ANEI
85
Reproduc din memorie: Te iubesc, Iancule, zi-
ceai azi-noapte, pe la miezul nopii.
M-ai urmrit.
Din curiozitate.
Eti viaa mea, Iancule, ziceai suspinnd.
Visezi. Vorbeam despre cri. i spuneam re-
plicile unor personaje din ultima carte pe care o citi-
sem.
Mam, joci teatru. Mcar recunoate.
Ce s recunosc, Filin?
Faci dragoste cu dasclul. El spune la lume tot
ce facei voi.
i-a spus ie?
De cte ori s fi sntoas!
Ce zicea?
Ce auzii. O s-i spun tatei.
M omoar, nu i-e mil de mine?
tii c i eu l iubesc pe Iancu?
Te putea face. E de-o vrst cu tatl tu!
mi place de el. E serios i vorbete ca ia de
la televizor.
Spune i prostii destule.
Greeti
Tu spuneai. Nu ziceai c bate cmpii spunnd
de iubirile lui?
Ziceam doar ce am auzit.
Iancu are mintea unui copil.
De ce iubeti un copil, mam? Ce gseti la
el?
Nu l-am iubit niciodat.
Eti o mincinoas!
86
S-i fe ruine!
D-ne bani s mergem la flm, dac vrei s-i
torn o bomb de care s-i faci cruce.
Cui s dau bani?
Mie, Daliei, lui Di i lu la mic.
V ducei toi la flm?
Da. Ne avem ca fraii.
i ci bani trebuie s v dau?
aisprezece lei, mam.
Asta nseamn o sut aizeci de mii de lei vechi.
E mult, Filin. De unde s v dau atia bani?
Nu m intereseaz. Vrei s afi pe unde umbl
Iancu? Acela de-i zici tu copil!
Pe unde?
Banii jos! Rspunsul pe urm.
Eti o hoa.
n vremurile de azi trebuie s trim toi.
i se pare c trieti ru?
Nu rspund la provocri.
Ziceai de Iancu. Ce e cu el?
Banii n palm! Discutm dup aceia.
Hai n cas. Nu umblu cu bani prin curte.
Sunt dup tine.
S nu m mini!
Nu sunt n stare s mint pe nimeni.
Bine, Filin. S nu zici c nu te-am avertizat.
M bai?
Pentru atia bani nu este exclus.
Eti rea.
Bine c nu sunt proast, cum credei voi.
Ana scoase din geant trei bancnote a cte cinci lei.
OMUL ANEI
87
Pe tia i am, zise ea. N-am mai muli.
Rmi cu ei, mam, se or fata la ea.
Stai s mai caut, vd eu c nu o scot la capt
cu tine.
Femeia scutur geanta. Din cele cteva monede
lu dou de cte cincizeci de bani i zise:
Na. Nu v mai ajung banii! Toi m stoarcei de
bani!
Mulumesc! Vezi? Eti o femeie neleapt.
Spune ce ai de spus.
Eti nerbdtoare.
Te ascult. Las vorbria.
Iancu i-a adus o femeie cu el. E cu ea n
cas!
Eti nebun? Tu tii ce vorbeti?
De banii tia, att am avut de spus.
Cine e femeia?
N-o cunosc.
E una brunet cu musta?
Ce rea eti! Unde ai vzut asemenea exempla-
re?
Iancu avea pe una Oana, coleg cu el. Fata nu
se vrea mritat. Mi-a spus el.
Nu e brunet. N-are musta. Pentru alte ntre-
bri mai pui ceva la cei 16 lei!
E blond?
Foarte blond i nemaipomenit de frumoas!
Filina o rupse la fug. Se auzi strigndu-i pe ceilali
frai ai si.
Ana o lu la pas dup fat. Nu era lmurit. Vroia
amnunte. Iancu ei o trdase i asta nu putea r-
88
mne aa. Filina prea indiferent. Le arta banii
frailor si, explicndu-le cum i scosese de la mama
ei. Rdea i arta spre Ana. Copiii bteau din palme.
Despre flmul de aventuri care aveau s-l vad o n-
trebau pe sora lor mai mare, minunndu-se de cte
tia aceasta. Filina vzuse flmul de dou ori, fr ei!
*
Cu maina pornit, Iancu Liceanu se pregtea s
plece spre coal. Rmase perplex cnd l vzu ve-
nind spre el pe vecinul su, Radu Igobete.
Te deranjez un minut, vecine, zise omul Anei.
Da, domnule Radu, nu v formalizai, v as-
cult.
mi st pe inim!
Ce anume, vecine?
O ntrebare, domnule profesor.
Sunt la dispoziia dumneavoastr, v rog
Nu m pricep la introduceri.
Intr omule n subiect, ce dracu, suntem de-ai
notri.
De Ana vreau s vorbim.
S-a ntmplat ceva cu ea?
E bine, sntoas.
Are vreun necaz?
Nu, domnule Iancu!
Spune omule, vorbete pe leau.
Ce este ntre dumneata i Ana mea?
Pentru cteva clipe, Iancu Liceanu simi pmntul
cum i fugea de sub picioare. Nu mai avea destul aer
OMUL ANEI
89
i vedea negru n faa ochilor. Era uluit de ntrebarea
direct a vecinului su. Zise cu vocea sugrumat:
Nimic nu este nimic, domnule Igobete.
Lumea spune altceva.
Ce ai dumneata cu lumea?
Trim laolalt, nu mi este indiferent.
Ana dumitale n-a iubit pe nimeni, domnule, a
fost i a rmas n nestatornicia ei. i ziceam nluca.
Am copilrit mpreun. Am fost colegi de clas la ele-
mentara din sat. Lipsea de la coal, pleca, venea i
tot aa a inut-o pn pe la vreo paisprezece ani.
i apoi?
N-am mai vzut-o. Am plecat n ora. La
coal.
Ana v cuta?
Nu, domnule! Eram nite copii netiutori.
Cnd veneai acas nu v ntlneai?
Uneori ne vedeam, alteori nu. Ana era cnd pe
acas cu prinii, cnd pe la bunicii ei n satul vecin.
Nenea Mitic Tescoveanu, tatl Anei, o lsa de
capul ei?
N-avea nimeni ce s-i fac. Nu se putea ine la
ea.
i totui, lumea spune c v iubea!
Poate n gndul ei, vecine. Nu mi-a spus.
Mi-a zis mie!
V necjete. Vrea s v fac gelos.
De ce, domnule Liceanu?
Se simte neglijat, probabil e prea singur.
A fost ntotdeauna cu mine.
Ai auzit de singurtatea n doi?
90
Sincer s fu, nu prea sunt citit.
De foarte multe ori, unul dintre soi se simte
neglijat, uitat ntr-un col ca un obiect oarecare. Se
nstrineaz de cellalt, se rcete relaia, cum se
zice.
Asta s fe la Ana mea?
Este posibil. Femeia din ea cere mai mult
tandree, are nevoie de mngieri i vorbe de dra-
goste.
Eu zic c le-a avut astea
Se vrea alintat, vecine! N-ai vzut pisica? De
ce o mngi, de ce se ntinde mai tare lng sob,
apoi toarce linitit.
mi vorbii n pilde.
Ca ntre oameni.
i zicei c Ana nu e cu dumneavoastr?
Femeia este mritat. Are patru copii.
Vorbim i despre copii. Ce ai avut cu Victora
al nostru?
L-am speriat puin. S-a ntmplat s cad din
cire. Era o joac de-a noastr. Nu era prima dat
cnd copiii se crau n cireii mei. Le-am zis de
attea ori s nu rup crengile, att. Nu altceva!
L-am avut n spital
tiu. Am vrut s merg la el. Era suprat. i Ana
era pornit mpotriva mea.
Toi am fost suprai, domnule Liceanu.
Ceilali copii au fost pe la mine. Veneau i la
ciree.
De Ana ce mi mai putei spune?
Era o fat trengar, se btea cu bieii
OMUL ANEI
91
A avut purtri de-astea cu brbaii?
Nu tiu, domnule Igobete. Lucrurile astea nu se
petrec n vzul lumii!
Se vorbete prea mult!
i ce dac? Toat lumea brfete despre toa-
te.
Fum fr foc, domnule profesor?
Ana era singur i liber s iubeasc. Nu o
putea opri nimeni. Eu ns nu cred c era o femeie
uoar.
Dumneata zici, alii nu sunt de aceeai prere.
Ce ai cu ei?
Iertai-m, domnule Liceanu. Dup cte mi-au
ajuns la urechi, simeam nevoia s v ntreb. Asta a
fost tot.
Iubii-o pe Ana, este o femeie formidabil. V-a
druit patru copii, i-a crescut i v iubete pe toi.
Credei c m iubete, domnule profesor?
Cu siguran, altfel v prsea!
Radu Igobete i plec fruntea. Se ruinase de ne-
ncrederea fa de femeia lui. Se ndrept spre cas
cu inima mpcat. Afase cine este Ana lui. O sus-
pectase degeaba. Dasclul Liceanu i redase linitea.
n poarta casei se opri. Se uit napoi. Profesorul se
urcase n maina lui i plecase. Ar f vrut s stea de
vorb cu cineva. Cu oricine. Simea nevoia s-i des-
carce sufetul. S spun el c Ana lui era o femeie
formidabil, cum i zisese dasclul Liceanu.
Att vroia Radu Igobete, s nchid gura lumii.
92
*
Nucit de ntmplarea cu vecinul su, dasclul
Iancu Liceanu i urm drumul spre coal. ncerca
s in ct mai pe dreapta, lsnd loc mastodonilor
ncrcai cu piatr ce ieeau dinspre carier.
M-a dat gata, Radu sta! Se trezi vorbind el sin-
gur. Se scutur ca de friguri. Zise n gndul su: am
jucat bine, sunt un mare actor, nerodul a crezut tot ce
i-am ndrugat eu. Ajunse la coal cu doar cteva
minute nainte de nceperea programului. Ziua nce-
puse prost pentru el. Se luminase mai pe urm, dup
ce l convinsese pe Igobete c niciodat nu se afase
n intimitate cu nevasta acestuia.
Colega i prietena lui, Oana ieea cu un catalog
sub bra. Ca niciodat i se pru c i ea este o feme-
ie frumoas, dei mustcioara acesteia devenea tot
mai vizibil.
Bun, Iancule, auzi el vocea femeii.
Strangulat de emoie acesta rspunse.
Srut mna! Ce faci?
Mi-am luat catalogul i m duc la slujb. Tu ce
faci? Eti bine? Pari schimbat.
Un pic grbit. Pune ntrzierea mea pe seama
mainii. A mbtrnit i ea.
Cine a mai mbtrnit? Eti la fel de chipe.
Ziceam i eu. Mulumesc de apreciere. M simt
mgulit. Doar tu eti aa de bun cu mine.
Las linguelile. Dac vrei s ieim disear s-
mi spui. N-am nici un program.
OMUL ANEI
93
Nu tiu ce fac disear. Te anun eu dup ore.
Ai nevoie de o planifcare? Ceva te reine
Sunt liber ca pasrea cerului. Am nite
meditaii.
Nu merit s te lai pentru mine
Eti rea.
Nu te contrazic, aa sunt eu. De cnd m tiu
sunt aa.
n gndul su, femeia i zise: Iancu triete ntr-o
alt lume, pe el l intereseaz femeia-femeie, ca i
cnd sexul ar avea vreo valoare. Oamenii au i alte
puncte de comuniune. Iancu m dezbrac din priviri,
dup care m privete ca pe un element de studiu.
Nu asta mi propun eu de la via. A vrea un om care
s-mi citeasc n inim, nu n zaul cafelei de la ora
dou post-meridian. Fcu un semn ce nsemna la
revedere, ndreptndu-se spre cealalt cldire din
curtea colii, acolo unde o ateptau elevii si, cu mult
mai inteligeni dect lumea de pe taraba vieii, cum
zicea ea deseori. Iancu Liceanu rmase pironit locu-
lui. I se prea c este pe o scen, se trsese cortina
iar el rmsese dincolo de aceasta.
Dasclul Liceanu privi n urma femeii, zise suspi-
nnd: femeia asta este de o rutate peste norma ad-
mis. Pe lng mustaa ei de pomin, nu este exclus s
o vd ntr-o zi cum i crete barba. i lu catalogul de
la locul lui. Nu observ pe nimeni n jur. Zbovi cteva
clipe pe un scaun. Ct diferen ntre oameni i cte
creaturi a zmislit natura! i zise el, gndindu-se la
cei doi interlocutori ai si. Radu Igobete vroia s aud
de o femeie, a lui, deasupra tuturor celorlalte, nep-
94
tat, drgstoas, iubitoare pn la moarte. Oana se
dorea dincolo de scena pe care se juca farsa i come-
dia vieii. Cu gndul la Radu Igobete i la dsclia,
cum o alinta el pe Oana, uitase de Samfra. Ce o f-
cea Firua mea? S-o descurca singur acas? erau
ntrebrile crora ncerca s le dea rspuns.
A sunat de intrare, dom profesor, auzi Iancu Li-
ceanu pe cineva de lng el. Era elevul de serviciu.
Aa este, rspunse profesorul. i ndrept gr-
bit paii spre sala de clas.
*
Plns, abtut, Ana, nevasta lui Radu Igobete d
ocol curii. De cteva ori a fost pe punctul s-l stri-
ge pe Iancu Liceanu. Dinspre casa acestuia se aude
doar muzica venit dintr-un casetofon. Ana afase de
fata adus de Iancu. Filina i trntise pontul, vrnd
parc s-i rup inima mamei sale. Femeia lui Igobete
se mai duse o dat pn la gard. Cnd se ntoarse
napoi ddu nas n nas cu Radu al ei.
Toat ziua trebluieti prin curte. Tu nu te mai
odihneti deloc, muiere? o ntreb el.
N-am timp nici s mor.
Las-le ncolo de treburi, astea nu se termin
niciodat. Copiii pe unde sunt?
Acas, aici. Unii pe la televizor, alii prin cireii
dasclului. Nu se pierd, n-ai grij.
Mai gsesc ciree n pomi?
Au mai rmas pe-acolo prin vrful cireilor. Tu
de unde vii? Eti vesel, trecui pe la crcium?
OMUL ANEI
95
S m fereasc Dumnezeu, An, ce s caut eu
acolo?
Toi brbaii se aghesmuiesc din cnd n cnd.
Nu-mi trebuie agheasma crciumarilor
De undeva vii tu, totui?
De la poart vin.
Care poart, Radule?
A noastr.
Nu te-am vzut. Ce fceai la drum?
L-am ateptat pe dasclul Liceanu.
Vorbeti serios?
De ce n-a vorbi, An? Am vorbit i cu el!
Cu cine, Radule?
M ntrebi de parc n-ai ti.
Vreau s afu de la tine.
Cu dasclul Liceanu am avut o conversaie.
Despre ce?
Am schimbat cteva cuvinte.
Ai vorbit de ploaie, de cutremure, ce anume?
L-am ntrebat de tine, An!
Nu cred!
Eu nu te-am minit niciodat.
Ce anume ai discutat? i despre ce?
i-am zis. Vroiam s tiu ce este ntre tine i
el.
Eti nerod de nu mai poi, Radule!
De ce, femeie?
Iancu i spune ie, dac ar f ceva ntre noi?
Este un om de treab. Mi-a rspuns la toate
ntrebrile. E om serios dasclul.
i trebuie mult minte, omule.
96
E posibil s mai fac rost.
Las prostiile, spune-mi cum a fost.
Am ntrebat, mi-a rspuns.
De exemplu
Domnule Liceanu exist ceva ntre dumneata i
nevasta mea: l-am ntrebat.
El ce a rspuns?
Niciodat, domnule Igobete, a zis el. Am copil-
rit mpreun, am fost la coal i att.
Tu l-ai crezut?
Doar nu era s-o cred pe tirba aia n baston, de
la cminul cultural, care era gata s jure c tu eti n
sal cu Iancu Liceanu, cnd eu te lsasem acas i
te-am gsit tot acolo.
Ce a mai zis Liceanu?
Nimic. Ne-am desprit la modul amiabil.
M bucur s te vd i pe tine o dat mpcat.
Radu Igobete nu rspunse. Era de-a dreptul
mulumit de el.
*
Pe ritmurile unei muzici ndrcite, Samfra Oltea-
nu danseaz de una singur acas la Iancu Licea-
nu. Este bine dispus. Noul ei domiciliu i d linite,
stabilitate, dar i ndejde n viitor. Din cnd n cnd
se uit la ceas. Abia atepta s-l vad pe tati al ei.
Uneori privete pe fereastra ce d nspre casa Anei i
a lui Radu Igobete. Nu ndrznete s intre n vorb
cu vecinii. Se simea strin. l avea doar pe tati,
restul oamenilor i erau strini. I-ar f plcut s ias
OMUL ANEI
97
la strad, s vorbeasc i s asculte ce zice lumea.
Se gndea la mama sa. N-o putea ierta pentru aban-
donarea ei. Nu o ierta nici pentru faptul c n-o re-
cunoscuse niciodat, fapt ce a fcut s nu poat f
adoptat de cineva. O ura pe mama ei pentru c n-a
venit niciodat s-o vad, s afe cnd a fost bolnav,
btut, umilit, fmnd i suprat. O ura pe Ana
din clipa cnd ncepuse s zic mam femeilor de la
cre. Auzise despre umbletul Anei de colo pn
colo. De ea, ns, n-a avut timp. tia de mama ei
c a crescut patru copii, iar pe ea, prima nscut, o
aruncase cu un bilet atrnat la gt, aidoma unui cine
prins n zgard. A urt-o nc de atunci cnd le vedea
pe mamele celor npstuii ca i ea cum veneau la
copiii lor. Gsise un om cu inim. Iancu Liceanu o lu-
ase acas la el. Nu i-a pus condiii, n-a ntrebat-o de
vreo apuctur rea deprins n stabilimentul din care
venea. O luase pur i simplu acas la el. i pusese la
dispoziie casa, masa i stabilitatea, n virtutea fap-
tului c o avusese de femeie pe cea care i dduse
via. Din dragoste pentru mama ei, profesorul Lice-
anu riscase pe o carte ce se putea dovedi dezastru-
oas. Samfra le trecea toate prin fltrul raiunii sale.
Avea 18 ani mplinii. Se simea femeie, credea n
viitorul ei. Doar ura din ea o rscolea precum viscolul
iernii rscolete omtul.
M-a prsit. Mi-a stricat viaa, n-a vrut nici mcar
s m lase altei familii, gndea tnra fat. ncerca
s plng. Se simea rece i fr inim. Nu tia s
iubeasc. N-avea putere s se apropie de oameni.
Trise 18 ani departe de lume, ca ntr-o carcer unde
98
doar abuzurile, btaia, singurtatea i lipsurile pre-
valau. nvase s mint pentru a se apra. Fura ca
s-i astmpere foamea, se apra de pumnii altora
lovind cu bestialitate pe oricine. Regimul instituional
din care provenea fusese unul de constrngere i
privaiune. i lipsise libertatea, i se furase copilria,
elemente ce o abrutizaser. Privea pe fereastr cu
team. Sttea ca un animal de prad la pnd. n
orice moment era capabil s sar la gtul cuiva,
cu ghearele, cu pumnii. Instinctul de aprare o inea
treaz, pregtit de lupt. Cnd aipea pentru cteva
clipe tresrea gata s-i apere teritoriul i viaa. Sam-
fra semna cu un soldat n postul de gard. Se uita
la ceas i se ntreba: de ce n-o veni tati al meu? De
ce o ntrzia att de mult?
*
Nevasta lui Radu Igobete iei la poart. Se apropia
ora la care, de obicei, dasclul Liceanu venea acas.
Avea multe de vorbit cu acesta. Nu suporta s-l tie
cu alt femeie. Ar f fost n stare s-i ucid rivalele.
Fiica sa, Filina, i vorbise de o tnr blond afat n
cas la amantul su. S nsemne asta sfritul ntre
mine i Iancu?, se ntreba Ana. De ce nu mi-a spus
c vrea s se nsoare?. Laul crede n trdri din
astea mrave?, i striga femeia siei.
Iancu Liceanu n-avea habar de zbaterile Anei. Era
vesel i bucuros. Cobor din main, chiar n faa fe-
meii. Ca i cnd nimic nu s-ar f ntmplat zise:
Bun, Ana! Ce faci? Eti singur?
OMUL ANEI
99
Sunt singur! Aa am fost toat viaa. Ce a
putea s fac? Sunt prsit de toi.
Greeti! Eti cea mai iubit femeie de pe aici!
Eu credeam c aia din cas de la tine e ferici-
ta
Pricep ncotro bai.
De ce, Iancule? De ce mi-ai fcut una ca asta?
N-ai motive de ngrijorare. Fata st la mine.
Doar n-ai f vrut s o aduci la mine?
i ce dac?
Cum adic, Iancule?
Fata este Samfra Olteanu!
Artarea aceea care privete pe geam nu e fe-
mea!
N-o mai cunoti, fata a crescut, are 18 ani.
Nu i era de ajuns mama ei?
Fiecare crede ce vrea.
Lmurete-m.
Am scos-o din orfelinat.
De ce, Iancule?
O ddeau afar. i in acolo pn la 18 ani.
Nu se poate
Statul i ia mna de pe copiii tia la majorat.
i te-ai gndit s-o iei tu acas!
Da. Cred n faptele bune.
Ce viitor are fata la tine?
i gsesc un serviciu, o mai nv cte ceva
tie ea mai multe dect tine!
La ce te referi, An?
tii tu la ce.
Lmurete lucrurile, nu tiu ce vrei.
100
S-o duci napoi de unde ai luat-o!
Bai cmpii.
E i pcat s trieti i cu mama i cu fica. Este
incest, Iancule! Te pedepsete legea!
Dai n gropi, An!
Ce spui tu, sunt o proast, aa crezi?
Fata este fica ta, An.
De asta zic i eu.
Tu ai rolul tu. Fata n-a venit dup mine, a venit
la mine, An! La noi amndoi, nelegi nuana?
Vorb s fe.
Acesta e adevrul.
M crezi proast?
Eti iubita mea, n-am dreptul s te dezam-
gesc.
Ea cine este?
Fiica ta! i implicit a mea.
M mini, Iancule!
Greeti. Ar trebui s te bucuri.
Privindu-mi rivala?
Fiica ta, nu poate s-i fe rival.
Ne neli pe amndou.
Vorbeti aiurea, An.
tiu ce zic. Mie mi spui una, ei alta.
ntreab-o.
N-am ce vorbi cu ea.
i dai seama ce spui?
Sunt foarte contient. N-are ce cuta n viaa
mea.
M gndeam s vorbesc i cu al tu
Cu brbatul meu?
OMUL ANEI
101
Cu el! S vd ce zice.
Despre ce?
Referitor la Samfra.
M las! Divoreaz de mine. Nu poi face
asta.
Radu e un om de calitate.
i-ai gsit omul!
Este de o corectitudine exemplar.
Aa crezi tu.
Am stat de vorb cu el.
Nu sunt proast. tiu ce ai discutat.
i-a spus Radu. E fresc s-i spun. Omul e
sincer. Cu mine s-a purtat ca un gentleman.
L-ai gsit! Nu tii ce zace n capul lui.
M pricep la oameni.
I-ai spus ce-ai vrut tu. La povetile tale nu avea
cum s fe altfel.
Zici tu
Minciunile nirate de tine le-a luat de bune.
Au fost i adevruri.
Omul e ros de gelozie. Restul nu l interesea-
z.
A neles un trecut al nostru, aa cum a fost el.
Mini, Iancule!
Nu mint, An!
Eti un pervers, ai trit cu nevasta lui i acum i
dai lecii de moral.
Radu n-are treab cu trecutul nostru.
Ba are!
i-a zis el?
Triesc cu el de doisprezece ani. l cunosc.
102
A afat tot ce a vrut de la mine.
Da, nevasta lui i cu tine n-au fost niciodat n
relaii de intimitate, sunt vorbele tale.
Aa i este.
N-am avut nimic amndoi?
La vremea copilriei, nu!
i acum?
Ne vedem cnd i cnd.
Poi s juri?
Oricnd! Pentru a-i apra onoarea.
Te aperi pe tine. Din laitate o faci.
Vroiai s fac pe viteazul
Da! S-i f spus adevrul, dac eti brbat.
Ziceai c divoreaz de tine. i-era team.
M mutam la tine. l lsam s aib grij de copii.
l urti. Pcat. Avei patru copii mpreun.
Ce-i pas ie, Iancule? Faci pe moralistul?
Ziceam i eu. La mijloc e o familie. i muli co-
pii, An!
Te frmnt grija de copiii mei haida-de!
Este purul adevr.
Las asta. Spune-mi ce faci cu Samfra.
Ce vrei s fac?
S-o duci de unde ai luat-o!
Ai mai zis. Aa ceva nu este posibil.
Te ine ceva
Integritatea mea moral.
i mai ce?
Omenia ce m-a caracterizat ntotdeauna.
Pe ai mei i trnteti din cire, pentru orfelina de
la fereastr i-ai da viaa. Vd.
OMUL ANEI
103
Vezi, ns n-ai puterea de nelegere.
Fii sincer, o iubeti mcar? Ori e un moft de-al
tu, s-i treci n rboj o nou cucerire?
Nu ne nelegem. Am salvat o fin de la rt-
cire.
Vd. Ca un tat al rnitelor blonde!
E fica ta, An!
O f a altcuiva.
E snge din sngele tu, femeie!
N-o recunosc. S plece!
Unde s se duc?
Nu m intereseaz. Nu te mpart cu nimeni, Ian-
cule!
Eti dus ru, An!
tiu ce spun. Pentru tine mi-am atras aprobiul
tuturor oamenilor din sat i pe al copiilor mei, i pe al
brbatului meu. Am pierdut totul pentru tine.
Nu am vreo relaie intim cu fata.
Azi nu. Cine mi garanteaz pentru mine?
Garania sunt eu, An! Te iubesc!
Dac m iubeti, alung-o, Iancule! Nu putem
tri dou femei n viaa unui singur brbat.
E fica noastr, An. Trateaz-o ca atare.
Niciodat, Iancule! Auzi Iancule? Niciodat!
Ana izbucni n plns. i venea s urle de durere.
Se ntoarse cu spatele la iubitul ei i se ndrept spre
cas. Trnti cu putere poarta de la intrare i se afun-
d printre pomii din curtea sa. Cu mama trebuie s
vorbesc, i zise ea. Treaba asta nu poate rmne
aa.
104
*
Mamaia Liza, cum o strigau copiii Anei pe bunica
lor, lega ochiurile la plasa de prins pete, pe care br-
batul su, Mitic Tescoveanu, o rupsese agnd-o n
cioturile unor arini de pe malul grlei. i puse mna
streain la ochi, exclamnd:
Mi, s fe, unde s scriu c vine fe-mea pe la
mine? Parc ai f la capul pmntului, mum, zise ea
ctre Ana, care intrase grbit pe poarta de la drum.
Bun ziua, tat, bun ziua, mam, ngn Ana,
ce facei?
Prinii Anei nu tiau ce s rspund. Fiica lor i
luase prin surprindere. Rareori, trecea pe la ei. De
obicei, btrnii erau cei care mergeau la Ana i la
copiii acesteia, cnd li se fcea dor de ei.
Suntem bine, rspunse mama Anei.
Te mai duci la pete, tat? Te vd cu plasele
mi pierd vremea. Nu prea prind, dar am prostul
obicei s nu stau acas.
Te supr mama?
Mama ta e o femeie bun. Numai ea tie cum
m-a suportat atia ani.
Te-am iubit, moule, rspunse Liza Tescovea-
nu.
tiam eu. Aa Ft-Frumos nu gseai nicieri.
Ana o prinse de mn pe mama sa, optindu-i la
ureche:
Vreau s vorbesc cu tine, mam. De aia am
venit.
OMUL ANEI
105
S-a ntmplat ceva?
Multe s-au ntmplat, mam. Sunt la pmnt.
E bolnav Radu?
Mam! De el mi arde mie?
Copiii! S-a ntmplat ceva cu ei?
Sunt bine. Nu pentru ei am venit la tine.
Te ascult, An! Nu m ferbe, spune-mi
Nu vreau s aud tata.
Mergem n cas, bem o cafea, stm de vorb.
N-am habar ce se ntmpl cu tine.
Ana tcu. Grbi paii dup mama sa.
Zi, An, spune-mi mum, care e necazul?
Stai jos, mam, nu vreau s cazi din picioare.
M sperii!
E de groaz, mam.
Ai nevoie de bani? Avem ceva!
Mam, sunt disperat. i mai aduci aminte de
fata aia care mi-ai adus-o, i l-am minit pe Iancu,
spunndu-i c e fica mea i e fcut cu el?
Oho! Au trecut ani muli de atunci. Ce este cu
ea?
Nerodul de Iancu a adus-o acas la el! Tur-
bez
S-a nsurat cu ea?
Nu vrea s spun, m minte. Zice c nu.
Cu fata aia ai vorbit?
O ine nchis n cas.
Las-l s se nsoare, An, ce ai tu cu el?
E brbatul meu, mam. Nu m pot lsa de el.
i ce vrei s faci?
Nu tiu. De aceea am venit la tine.
106
N-am idee ce trebuie fcut. Iancu a afat c nu
e fica ta?
Nu-i puteam spune c o aveam de la o nenoro-
cit care se ftase la 15 ani! Tu singur mi-ai spus c
mama fetei plngea cu ea n brae la poarta creei.
Nu tu mi-ai adus-o?
Adevrat! Zicea c rmsese gravid cu un elev
i o goniser prinii de acas.
Nu i-a spus de pe unde era?
A! A rupt-o la fug dup ce mi-a pus-o n brae,
iar eu am luat-o i i-am adus-o ie. Ziceai c l faci pe
nerodul de Iancu s te ia de nevast. N-a inut, asta
a fost.
Ce facem acum?
Gsim noi ceva
Situaia nu suport amnare.
Nici la urgen n-o poi rezolva.
Ceva trebuie s facem. Nu m poi lsa aa.
Pe Iancu sta nu-l trimii tu la dracu?
Ce s fac fr el?
S-i creti copiii, s ai grij de brbatul tu.
Care brbat mam, de cine vorbeti?
De Radu vorbeam. Tu l-ai ales, ie i-a plcut.
V-am fcut nunt.
Nu mi-a plcut niciodat.
S-l f lsat alteia.
S umblu din brbat n brbat?
Luai pe altul, An, pe care s-l placi.
Ce tii tu, mam
Zic i eu, nu-mi place s te vd nefericit.
Pune-i mintea la contribuie.
OMUL ANEI
107
O s vd eu, o s gsesc o soluie.
Te gndeti la ceva anume?
N-o s-i spun ie, vrei s fi prta? Ai copii,
eti tnr. Las-m pe mine. Du-te acas, An!
Liza Tescoveanu n-avea mil de dumanii Anei.
Samfra Olteanu trebuie eliminat din ecuaie, gn-
di ea.
Ana lui Igobete prsi n grab casa prinilor si.
Ajuns n curte i ls capul n piept trecnd pe ln-
g tatl su ca o nluc. Nu mai auzea nimic i nu
vroia s mai vad pe nimeni. Btrnul su tat privi
la ea i zise tulburat:
Eti suprat ru, fata mea.
Sunt!, rspunse Ana fr s se opreasc.
Ai nevoie de ceva?
Nu!
Te putem ajuta?
M ajut singur, aa am nvat de la tine!
Mitic Tescoveanu oft. Fiica sa ajunsese deja
la poart. n spatele su, omul simi paii mruni ai
nevesti-sii. Liza clca pmntul cu agilitatea felinei
urmrit de vntor. ntotdeauna se temea s nu i
supere omul cu ceva. De data aceasta i ridic privi-
rea spre brbatul su i zise:
Fata asta a noastr are necazuri.
Pricep eu. Trecu pe lng mine ca glonul din
puc.
Femeie cu probleme. Asta are Ana noastr.
E datoare la cineva?
A. Are prostie n cap.
Vroia bani?
108
mi cerea. I-am dat ori de cte ori mi-a cerut.
O durea capul?
Ai ghicit, omule! i cresc coarnele!
M bai la cap fr s m lmureti.
Tu n-o cunoti pe Ana a noastr?
Nu te cunosc nici pe tine. Femeia e
dracugol
E ncurcat cu dasclul, Iancu Liceanu!
i ce dac?
Omul se nsoar!
Ha, ha, rse Mitic Tescoveanu, ea are brbat
i copii, i trebuie prostovanul la?
E iubitul ei din copilrie.
S-a sturat de bine, Ana noastr. n loc s-i
vad de copii i de brbatul ei umbl razna.
Zice c-l iubete pe Iancu.
Ana are un brbat cum n-are niciuna pe aici pe
la noi.
Nu-i place de el.
I-a turnat patru copii i nu i-a plcut?
Aa zice ea.
Smn a dracului, nevast!
Seamn cu tine.
Se arunc n neamul tu, muiere. i tu, i m-
ta, i a btrn a m-tii ai umblat ca nite cele n
clduri! Fie-ta n-avea cu cine s semene. Asta e!
Ce facem cu Ana?, schimb Liza vorba.
i cutm un brbat, ce s-i facem, dac nu-i
ajunge unul? Nu ziceam eu de smn
Bai cmpii ca un nerod btrn ce eti.
N-am alte soluii.
OMUL ANEI
109
Te-ai gndit tu s-i gseti vreun hndrlu fe-tii!
Altceva ce s fac?
S-i storci mintea. Putem sau nu s facem
ceva?
Ana noastr are 40 de ani, nu mai este o
putoaic. Ar f cazul s-i vad de casa ei. Filina i
Dalia vor f de mritat peste civa ani. Cine se va n-
cumeta s intre ntr-o familie de asta? mi pare ru de
Radu, muncete peste tot s-i in nevasta i copiii.
Ana l iubete pe Iancu.
Iubete pe dracu! E o neruinat, umbl ca o
cea de colo pn colo. De la 13-14 ani i alearg
caii. Ar trebui s se potoleasc. Rde lumea de noi,
nevast, iar tu o cinezi c e vai de ea.
Liza Tescoveanu ddu din cap, ca i cum ar f zis
c nimeni nu-i ine partea. Se ndrept spre dudul din
faa casei. Se aez pe peticul de umbr de sub pom.
N-avea putere s gndeasc. n mintea sa, toate se
nvlmeau n dezordine.
*
Ana lui Igobete trase scndurile de la gardul din-
spre curtea dasclului Liceanu, de cum ajunse aca-
s. O frmnta gndul apropierii de Samfra. Planul
ncolise n mintea mamei sale, i nferbntase deja
mintea. Btu n ua de la intrare, dar nu primi un rs-
puns. Trecu apoi la una dintre ferestre i ncepu s
bat cu putere n geam. Samfra Olteanu nu deschise
fereastra, i rspunse ns cu ntrebarea obinuit n
astfel de cazuri:
110
Ce doreti, doamn?
S stm de vorb.
N-avem ce discuta amndou!
Eti fica mea.
n viaa mea n-a existat vreo mam.
i-am dat natere, i via i-am dat.
Greeti, femeie, se rsti Samfra la ea.
Iancu te-a nvat s vorbeti urt?
Am nvat la coal. Doar asta mi s-a predat
acolo.
N-am venit s te supr.
Altfel ce motiv ar avea vizita dumitale?
S te vd.
Vino cnd o f tati acas.
Iancu este tatl tu?
Dar ce credeai?
Ziceam c i eti nevast!
Nu m-a cerut pn acum.
i dac te cere, nu-i mai zici tati?
E treaba mea.
Ci ani ai, fetio?
Ziceai ceva de naterea mea. Nu mai ii min-
te?
Au trecut muli ani de atunci, eram o copil
Am auzit multe despre dumneavoastr.
mi cer iertare!
Ce simplu este. Vrei s zici, scuzai, v rog
etc., etc.!
Greelile din tineree se prescriu. Tu n-ai au-
zit?
Nu nghit glume proaste. Vino cu altceva.
OMUL ANEI
111
Iancu nu i-a vorbit despre mine?
Zicea ceva de genul c are o femeie, nu e sin-
gur, dar nu e vorba de o legtur serioas.
Aa a zis?
Am extras din context. N-aveam treab eu cu
muierile lui, la ora cnd mi povestea.
Sunt prietena lui.
De pat?
Eti obraznic!
El mi-a zis c eti cstorit, ai patru copii
E primul brbat din via mea.
i ii minte pe toi? Ci ai avut?
Pe nimeni n afar de el.
Cu tatl copiilor ti n-ai fcut dragoste? i i-au
adus berzele?
Eti rea, venisem s-i dau un semn de pace,
de recunoatere, ca unei fice.
M-ai pierdut, doamn!
Te-am regsit, totui
Vorbe, urmreti ceva.
Vreau s repar o greeal de tineree.
E imposibil.
O s vorbesc cu brbatul meu s te lum acas
la noi.
Sunt ntr-o cas onorabil, am pe cineva, nu
sunt singur. n urm cu civa ani era posibil. Acum
nu.
Vorbim i cu Iancu.
Nu trateaz n numele meu. Mi-am ctigat
dreptul s-mi joc viitorul dup propria-mi voin.
I-ai spus i lui?
112
A fost prima condiie pe care am convenit-o.
Vorbeti de parc te-ar f luat pe factur.
Nu, doamn, dar nu am plecat cu el spre o alt
lume. Am ales o cale convenabil amndurora.
Eu am vorbit cu Iancu. E de acord s fi integra-
t n familie. S fi alturi de fraii ti.
mi pare ru de ia mici.
Ai stat de vorb cu ei?
N-am avut cnd. I-am vzut ns.
Fetele seamn cu tine.
N-am observat.
Avei acelai tat
Asta e relativ!
Pui la ndoial vorbele mele?
Doamn, cuvntul dumitale nu face ct o ceap
degerat. Ferii-v de vorbe mari.
Eti leit Dalia mea, ce vorbeti tu?
Cu niciuna dintre fete nu seamn. Le-am vzut.
Suntei de-o mam.
E greu de crezut. Trecutul dumitale e negru ru
de tot.
Parc eti speriat.
Am toate motivele.
Zi-mi unul dintre acestea.
Femeia care mi-a dat via m-a aruncat. M-a
lepdat doamn, nelegi?
Nu chiar aa
Femeia aceea umbl hai-hui dup brbai!
Minciuni de-ale tale.
Femeia aceea vorbete i azi de amanii si. E
ruinos, doamn. Nu poi f mama mea!
OMUL ANEI
113
Ce amani, fetio, bai cmpii!
Relaia cu Iancu Liceanu ce nseamn?
Amantlc, doamn, aa se cheam!
Duritatea din tine nu te face mai bun.
Vreau s fu aa cum sunt.
Eu zic s te mai gndeti.
Cu siguran m voi gndi la ceva. La ce? Nu
tiu.
*
n curtea btrnilor Tescoveanu era glgie mare.
Nevasta lui nenea Dumitru, cum i ziceau vecinii b-
trnului pescar nrit, striga ct putea:
S-l ia dracu de pete! Du-te de aici cu plasele
tale! S i le repare cine vrea, eu am alte treburi!
i pusei rochia nou, pantof, unde pleci, mu-
iere?
n lumea larg m duc.
Mcar de-ai rmne pe-acolo.
Te-ai sturat de mine.
Ca de ucig-l-toaca, mi-ai mncat zilele.
Tu vorbeti? Toat viaa ai umblat creanga.
Ce neroad eti, femeie! Btrn i proast.
Auzi cine a umblat creanga! Eu?
Da, tu! Ai uitat?
Du-te unde ai treab i las-m, pn nu i
trntesc cu ceva n cap.
Eti n stare. Toat viaa asta ai fcut.
Nu te-am btut. Nici pe fe-ta n-am btut-o, de
aia a ieit ce a ieit din ea.
114
E fat cuminte. N-au fost multe ca ea.
Ca ea i ca tine. Este adevrat!
Las-m cu prostiile tale, m duc la Ana. E su-
prat ru.
i caui vreunul s-o potoleasc
Te trznete Dumnezeu, omule!
Poate nimerete spre tine.
Fata noastr are necazuri, iar tu rzi ca nero-
dul.
Nu-i vine amantul la ora programat? Luai-v
de mn, nevast, i aruncai-v-n ru.
Acolo s te duci tu, nu noi!
S cutai un loc cu ap adnc, muiere.
Te blestem fata aia. Ce-ai cu ea, Mitic?
N-am nimic cu nimeni. Ducei-v unde vrei voi.
M-am sturat pn n gt!
Liza Tescoveanu i puse o basma neagr pe cap.
Suprrile ei erau mari. Doar cnd o sugrumau gn-
durile i punea pe ea haine cernite. Se ndrept spre
poart. Iei n drum. Trec nti pe la coal, i zise
ea, apoi m duc la Ana. Btrna i puse n plan s
vorbeasc i cu dasclul Iancu Liceanu. El e brbat,
ine la Ana, se impune neaprat o discuie cu acesta,
i zise ea. Btrna venise la el n urm cu 18 ani,
innd-o n brae pe Samfra. Copila de atunci ipa.
Era vnt de atta plns, nu mnca i tremura toat.
Liza n-a gsit mil la Iancu, nici nelegere. Zicea c
nu e a lui, c n-o vzuse pe Ana mai bine de paispre-
zece luni. Aa se pronunase tnrul. Ei s-au iubit de
mici. Este adevrat c Ana dormea o noapte acas i
dou pe aiurea. Nici nu tia pe unde umbla. Iancu era
OMUL ANEI
115
gazda ei. La el trgea cnd venea de pe coclauri. As-
tzi, profesorul Liceanu e pe cale s-o scoat pe Ana
din viaa lui. i adusese femeie tnr, prostind-o
pe Ana lui de-o via, c n-are nimic cu fata ci doar
vrea s-o ajute s-i caute un drum n via. Btrna
a trecut prin multe i a vzut destule. Nu crede n
spusele lui Iancu. Dezndejdea ficei sale, teama c-l
va pierde, o pot duce la pierzanie pe Ana, gndete
ngrijorat btrna Liza. Ajuns n preajma colii, fe-
meia cut cu privirea maina lui Iancu, vroia s fe
sigur c acesta este la coal. Printre cteva maini
parcate pe un loc viran, Liza vzu maina lui Iancu.
E aici, i zise ea, ntrnd n curtea colii. Vedem
noi care pe care, Iancule!, gndi btrna.
*
Au trecut cteva ore de cnd Ana, nevasta lui
Radu Igobete zace nemicat, nvelit cu o ptur.
Are frisoane, tremur cuprins de o anxietate sor cu
moartea. Femeia iubete. Nimeni ns n-o nelege.
Tatl su rde ironiznd-o. Iancu, amantul su, s-a
rcit ca un sloi de ghea, iar vecina sa i rival, n
acelai timp, Samfra Olteanu, e gata s pun st-
pnire pe iubirea lui. Radu Igobete ntr tiptil n n-
cpere. l doare sufetul vznd-o pe Ana lui n sta-
rea aceea deplorabil. Se apropie de patul ei. Puse
o can cu ceai ferbinte pe noptier i cteva mere.
Ana deschise ochii, privea la brbatul su ca de un-
deva de dincolo de lume.
Ce faci tu, Radule?, ntreb ea.
116
Sunt bine. De starea ta m tem.
Copiii unde sunt?
Pe afar. Se joac.
Nu le pas de mine.
Toii copiii sunt la fel.
Mor, Radule! Mor i vou nu v pas.
Te duc la spital, dac vrei.
Nu m duci nicieri!
Chem o ambulan, nu poi sta aa
Vreau s mor pe cptiul meu. Acas la mine
mi doresc s-mi afu sfritul, Radule!
Ce te doare, An?
Sufetul, omule! Sufetul m doare.
Din asta nu se moare.
Nu mai am zile multe, Radule.
Te copilreti. Cum s mori, An?
Am ajuns deja osul i pielea. Tu nu vezi?
Ce s zic, femeie, te duc la doctor.
N-au leac pentru mine.
M ferbi la foc continuu. Spune ceva despre
boala ta. Te doare undeva anume? Ai vreo ran? Noi
tia de pe lng tine n-avem de unde s tim. i-a
aprut ceva pe trup?
Nu, Radule.
Sperii copiii, vzndu-te zcnd.
Cui i pas de mine?
Nou, la toi.
Abia ateptai s dau ortul popii!
Greeti, An, pe tine te avem.
Gsii alta dup ce mor eu.
Copiii au o mam, nu zece.
OMUL ANEI
117
Ce vorbeti. Eu nu vd cum e pe la lume?
Bolnavii se las tratai.
Crezi c sunt nebun?
Radu Igobete nu rspunse. n mintea sa, ca ntr-o
ran, se rsuci un sfredel. Dac muierea mea e ne-
bun?, se ntreb el. Cum s mori fr s te doar
ceva? i dac eti bolnav de ce refuzi s te vad un
doctor? Ana mea bate cmpii, sigur a luat-o razna,
gndi el. Zise ctre nevast-sa:
Ce s m fac eu, An, fr tine? Cum o s tr-
iesc singur? Nu i este mil de mine s m lai?
De toi mi este mil. Voi n-avei nici un pic de
sufet. M lsai s zac n ptur ca un cine.
Nu este adevrat. Spune-ne ce s facem
S chemai pe popa s m spovedeasc!
An! i dai seama ce spui?
M crezi nebun?
Nu tiu ce s cred, zise Radu. Lacrimile ncepu-
ser s-i curg iroaie pe obraji.
n gndul su Ana i zise: nerodul sta chiar cre-
de c o s mor, se neal, m voi lupta pn la ulti-
ma sufare, nu-l pot lsa alteia pe Iancu al meu.
*
Cu basmaua neagr pe cap i cu ochii plni b-
trna Liza Tescoveanu, mama Anei, ptrunse gr-
bit n coal. Civa copii strigau n gura mare pe
un hol larg de civa metri i se mbrnceau. Feme-
ia se strecur pe lng ei. n captul coridorului, n
faa unei ui pe care scria Cancelarie, se opri. i
118
trase rsufarea apoi btu n u. Aps clana fr
s atepte vreun rspuns de dincolo din interior. Cu
privirea plecat zise:
l caut pe domnul Liceanu! Bun ziua!
Sunt aici, mam Liza, ce s-a ntmplat? Sri n
ntmpinarea femeii dasclul Iancu Liceanu.
Vreau s vorbim, domnule profesor, putem?
Cum s nu. Mergem afar
Iancu Liceanu deschise ua i o invit pe femeie
s treac naintea lui. O urm la civa pai.
Avei necazuri, mam Liza. Altfel
Nu veneam aici, dac era bine.
Despre ce este vorba?
Ana nu o vrea pe fata aia la dumneata!
Este fica Anei, mam Liza
i ai gsit s te nsori cu fica ei?
Mam Liza! Nu m-am cstorit cu nimeni. Am
zis, fata este fica Anei.
De ce ai adus-o la dumneata?
Vreau s o integrez n familie.
Care familie, dascle?
A noastr, a Anei... Vedem noi
Igobete e prost s-o primeasc pe Samfra?
E un om extraordinar.
Pn la copiii din fori ai nevesti-sii!
Nu pot s cred, Radu nu poate gndi ru des-
pre copiii Anei.
Habar n-are el de copiii ei de dinaintea cstoriei.
Nu tie, dar asta nu nseamn c nu-i vrea.
Domnule Liceanu, eu cred n cuvntul dumitale,
spune-mi cinstit: ce vrei de la Samfra Olteanu?
OMUL ANEI
119
S-o apropii de mama i de fraii ei.
Crezi n reuita dumitale?
Cu ajutorul lor i cu nelepciunea lui Radu.
M ncred n cuvintele dumitale. Dar ai grij,
dascle, s nu-i bai joc de fica mea!
Mam Liza, sunt om, nu altceva. O iubesc pe
Ana, am iubit-o pe Ana i nu pot s m nsor cu fica
ei. M-ar bate Dumnezeu!
Bine, Iancule! Bine, mam, ai grij cu ea, nu
poate tri fr dumneata.
Iancu Liceanu i plec privirea, nu mai rspun-
se. Btrna Liza Tescoveanu se ntoarse spre poarta
colii. Pleca acas cu sperana c Iancu nu se va
nsura n curnd. Pn una alta avea timp s-i pre-
gteasc planurile n legtur cu scoaterea defnitiv
din ecuaie a Samfrei. Btrna Liza era hotrt s
duc cu ea n mormnt istoria fetei. I-ar f fost imposi-
bil s-i spun lui Iancu sau altcuiva c Samfra nu era
a Anei, ci o luase de la o amrt de copil nelat
de un derbedeu oarecare i devenit mam la o vr-
st cnd nc se mai juca n rn. Iancu trebuia s
tie doar ce-i spusese ea acum 18 ani.
*
Acas la Iancu Liceanu se aude muzica dat la ma-
xim. Samfra ncearc s uite discuiile cu Ana. Este
o femeie rece i orgolioas, mi spune, auzi, eu sunt
mama ta! Halal mam!, Unde ai fost vecin 18 ani,
strig Samfra lng radioul care, pur i simplu, urla,
Din spatele su, dasclul Iancu Liceanu zise:
120
Te ceri cu cineva? Las radioul mai ncet, altfel
nu te aude!
Cine s m aud?
Persoana creia i te adresezi.
M-ai auzit?
Doar nu eram surd. Se auzea de afar.
Te-ai suprat?
Deloc. mi place. Trieti, vorbeti, te ceri cu
tine i cu alii, asta nseamn libertate deplin.
Sunt o femeie liber?
Evident!
S gndesc i s spun orice?
Pn la limita admis de lege.
M oprete la ceva?
La ura de ras, la iredentism!
Nu le am cu astea. Le aud la televizor.
E bine s nu-i bai capul cu acestea.
Vreau s iubesc, s merg la teatru, am voie?
Da! Iubete, alearg, umbl, cnt, du-te la flm
i la teatru, ori, de ce nu, la meci!
Doamne, ce de drepturi am!
Sunt multe altele, chiar foarte importante.
Eti un tati bun.
Ca pedagog?
i ca pedagog, dar i ca tat.
Mulumesc de ncredere! i de apreciere
Despre Ana mi zici ceva?
Ce doreti s afi?
O cunoti de mult vreme?
Din copilrie.
Ai fost amndoi la coal?
OMUL ANEI
121
mpreun i cu ceilali colegi.
i cu iubirea?
A fost ceva mai trziu
Fceai dragoste de pe atunci?
Nu. Eram doar prieteni. Nu tiam ce e aia
Te nva. Femeile sunt detepte la aa ceva!
Era o fat cuminte.
mi dau seama. Mi-a vorbit de tine.
Glumeti.
Da de unde. A fost aici. M-a ddcit ru de tot.
Ce zicea?
M ntreba dac m iei de nevast i cnd.
Tu ce i-ai zis?
Adevrul. I-am spus tot despre noi.
Bine ai fcut.
Zicea c e pcat s m mrit cu tine.
O ti ea ceva.
Noi n-am vorbit niciodat de
Tu eti fica mea. Ce dac ai fost a altcuiva? Eu
am n vedere educaia i viitorul tu.
tiu, tati. Eu o s fu mereu fata adoptat.
Ana se teme de ceva. Crede c vreau s-o p-
rsesc.
Pentru mine
Crede ea!
Nu prea gndete. Sau e dus cu pluta.
E mama ta. S n-o judecm. i nici de ru s
n-o vorbim.
Eti prea bun, ea ns merit tratat altfel.
O s vezi c Ana nu este att de rea.
Geloas este.
122
Ca toate femeile.
Eu nu sunt.
Cnd cineva i va sufa iubitul de sub nas o s
fi.
S mi-l ia alta, vrei s zici.
ntocmai.
i o s plng?
Nu tiu cum te vei manifesta. O s vedem
atunci.
Bieii sunt ri, tiu de la coal.
Se purtau urt cu voi, cu fetele?
Puin spus, erau nite bestii.
Iancu Liceanu i plec privirea spre minile fetei.
Samfra inea pumnii ncletai. Dasclul nelese c
fata era frmntat de amintiri urte. Zise ctre ea:
Au trecut anii aceia. Bucur-te pentru ce eti
azi.
ncerc s uit. Nu e uor ns.
mi dau seama.
Am citit dintr-o carte de-a ta.
Eu nu scriu cri.
Din biblioteca ta, ziceam.
Le poi citi pe toate.
N-o s am atta putere.
i-a plcut?
Era ceva de dragoste.
Sunt cri decente. Nu in pornografe n cas.
Alii au i din alea.
Cu siguran. Sunt destui obsedai
Am citit i eu de lucruri din alea.
Lectura adevrat este cartea curat i nu se
OMUL ANEI
123
face lectur cu noiuni interzise copiilor.
Am neles, rspunse Samfra, trecnd n buc-
trie. Tati are nevoie s se odihneasc, iar eu l bat
la cap cu prostioarele mele, i zise fata.
*
Dup o noapte n care n-a pus gean pe gean,
Ana se ridic din pat. Vizibil obosit i tulburat tre-
cu la fereastra ce da nspre poarta casei. Brbatul
ei, Radu, urma s plece la lucru. inu poarta sub
observaie pn cnd acesta trecu dincolo i se pier-
du n mulimea de oameni ce se scurgea spre uzin.
Femeia i arunc lenjeria de pe ea. Se privi cteva
clipe n oglind. Nu-i plcea cum arta. Se ngrase,
iar semnele celulitei nu ntrziau s apar. M-am n-
clit de tot, i zise ea. Cu gndul la Iancu ei, intr
n cada de baie, unde se blci ca un copil aproape
o jumtate de or. Proaspt, cu un capot de mta-
se pe ea, se mai privi o dat n oglind. Sunt bine,
i zise femeia, avnd grij s-i lase ct mai mult
snii la vedere prin deschiztura halatului. Trecu n
buctrie unde puse imediat ibricul la fert. Cu trei
ceti de cafea aburind iei pe u.Ca ntotdeauna,
nu se ndrept ctre poart, ci se duse direct la huda
prin care trecea n curtea dasclului Liceanu. Scoase
ulucile de la partea de jos, trecu tava dincolo de gard,
apoi se strecur i ea ca o felin, aa cum fcea de
fecare dat cnd o prindea dorul de Iancu ei. Btu n
ua de la intrare. Nu-i rspunse nimeni. Mai btu nc
o dat. Din interiorul casei se auzi vocea Samfrei:
124
Cine e?
Eu sunt, zise Ana, eu
Samfra deschise ua, contrariat ntreb:
Ce dorii?
Bun ziua, am venit i eu pe la voi, rspunse
Ana. Am fcut o cafea bun, doar nu era s-o beau
singur!
Dinspre buctrie se auzi vocea dasclului Lice-
anu.
Cine e, tati?, o ntreb el pe Samfra.
Ana! Prietena ta. Vrea s te vad, rspunse cu
maliie tnra fat.
Poftete-o n cas, vin i eu imediat.
i-a adus cafeaua mai zise fata.
Am neles. i rutatea ta am neles-o, rspun-
se Iancu Liceanu cu jumtate de gur.
Bun, Iancule, strig Ana iubitului su.
Srut mna, An, rspunse politicos brbatul.
Bem o cafea mpreun?
Plcerea e de partea noastr, zise Iancu ar-
tnd spre Samfra. Nu-i aa tati? mai zise el.
N-o s te refuz niciodat.
Nici pe Ana s n-o refuzi. E mmica ta.
Samfra fcu o strmbtur de lehamite, dar zmbi
apoi ctre cei doi. Zise:
O s ascult de amndoi.
Eu sunt tati, ea e mami! Vezi ce bine ne
nelegem!
Mulumesc, zise nelegtoare fata.
Ana ridic o ceac de cafea i sorbi din ea.
Bei, e formidabil!
OMUL ANEI
125
Dac e fcut de tine, nu m ndoiesc, se art
mgulit Iancu Liceanu. Cu dou femei lng el, una
ca fic i alta ca iubit, se simea mplinit. Bu cu
poft din ceaca masiv de cafea.
Samfra nu prea avea poft. La insistenele lui Ian-
cu i trase ceaca lng ea. Aburii mbietori ai cafe-
lei o fcur s-i lase rutile pentru alt dat.
Suntem o familie reuit, constat dasclul.
Ana zmbi fericit. Samfra se foi un pic pe scaun,
sorbi din cafeaua nc ferbinte, rspunznd:
n ce m privete subscriu fr nici un comen-
tariu.
i cu att mai mult eu, nu se ls mai prejos
Ana.
Vezi ce mmic frumoas ai? Se adres Iancu
fetei sale, cum i zicea el Samfrei.
E mai frumoas ca mine?
Amndou suntei la fel. Semnai ca dou pi-
cturi de rou.
tii s ne ameeti, zise Ana.
Eu chiar cred c sunt frumoas, i se adres fata
celei pe care Iancu i-o prezentase ca a f mama ei.
La tinereea ta e de neles, rspunse Ana. Tea-
ma din inima sa era ns ct o piatr de moar. O
mcina gndul c Iancu s-ar putea ndrgosti de ea.
Pe de alt parte, Ana i fcea planul cum s-o nde-
prteze pe Samfra de Iancu. Doar ea tia adevrul
c fata era de fapt a nimnui i n-avea ce cuta n
viaa lor. Brbatul nu tia de iretlicurile Anei. El era
fericit cu amndou. Zise dup un timp:
Mai bogat ca mine nu e nimeni!
126
Ce vorbeti, Iancule, ai dat peste vreo comoar?
Peste dou am dat, An!
Ce vorbeti?! Unde le ii ascunse?
Sunt la vedere, diamantele strlucesc privindu-
le, nu n ascunztoare!
Ni le ari i nou?
Privii-v una pe alta i vei constata ct de
nepreuite suntei amndou! Tu, An i Samfr,
suntei comorile care m fac cel mai bogat i cel mai
fericit om din lume!
Ana rse cu poft. Samfra i trase scaunul mai
aproape de tati al ei. Simea buntatea din el.
Ne eti dator, Iancule, zise Ana.
Zici tu? Ct v datorez?
Eti bogat cu noi. Nu tu zici c suntem comorile
tale?
Iancu rse cu poft, le strnse n brae pe amndou.
Mi-ar plcea s v tiu prietene.
O s ne nelegem noi, zise Ana.
Tu ce zici, Firua tatii?
Cum vrei tu, aa zic i eu, rspunse Samfra.
Mama i fica au ntotdeauna ceva n comun.
Ne ii lecii, Iancule.
De bun purtare.
Mie mi place, zise Samfra.
Ne ddceti ca pe nite copii.
mi place s fu copila lui. N-am avut alt tat.
Nu l-ai cunoscut tu.
La asta m refeream. tiam i eu c nu m-a
adus barza. Fr brzoi nici ea n-avea putere.
Gata cu cearta, interveni Iancu.
OMUL ANEI
127
Nu ne certm, tati. Vorbim doar.
Spunei-mi voi ce mncm de prnz. Cu dou
femei n cas se impune un meniu mai actrii, nu?
Ce vrei tu, Iancule!
Eu nu prea tiu s gtesc, suspin fata.
O s nvei, ai timp, zise Ana.
Amndou, n colaborare cu mine, facem noi
ceva, interveni Iancu. Sunt dispus s v ajut.
E bine pn aici, gndi Ana. Mncm mpreu-
n, ne bem cafeaua, gtim laolalt. Pentru nceput e
destul de bine. Mai vedem apoi.
Samfra nu se prea bucura de prezena Anei. Tati
al ei era un nelept. tia el c e bine atunci cnd fica
se af n relaii bune cu mama. Fata ajunse la con-
cluzia c e bine s asculte de tati. Toi trei formau o
familie. Cu gndul la Iancu i la iubirea acestuia, Ana
uitase de copii i de brbat. Simurile ei o trau ca la
douzeci de ani, niciodat ns spre cel cu care se
mritase. Era destinul ei, probabil.
*
Cu doi pai mai aproape de planul su, Ana jubila.
Sunt aproape, gsca asta s-a mbunat. De acum n-
colo o s fu n preajma ei. Voi vedea eu ce msuri se
impun, gndi femeia. Plec de la Iancu ncreztoare.
Trecu pe acas doar ct s-i vad pe copii, apoi inu
drumul spre casa prinilor si. Cu Liza, cu mama
sa avea ea ceva de vorbit. Toate drumurile ei au dus
spre btrna Liza. Ori de pe unde venea dezamgit,
nelat, se oprea la btrna ei mam. Acolo gsea
128
linitea de care avea nevoie i, nu de puine ori, sfa-
turile care o scoteau din ncurctur.
Bun ziua, mam, zise ea aproape strigat ctre
mama sa.
Bine ai venit, fata mea! Eti bine?
Da, mam, sunt foarte bine.
Copiii ce fac?
i ei sunt bine.
Radu ce face?
Iancu e bine, mam.
Te ntrebam de brbatul tu!
Am auzit. N-am treab cu el.
Ce ziceai de Iancu.
Am fost la el.
Ce a zis de fat?
Nu se nsoar cu ea.
S nu crezi niciodat n vorbe.
M neal, zici?
Nu este exclus. Fata este tnr
Sunt mai frumoas ca ea.
S nu te culci pe-o ureche.
Te-ai gndit la ceva?
Doar nu era s stau cu minile n sn.
Ce anume ai de gnd?
Otrava! E singura cale de a o nltura pe bas-
tarda aia!
Mi-e fric, mam!
O lai n seama mea.
Cum crezi c poi reui?
Simplu ca bun ziua.
Nu m frige, zi-mi i mie.
OMUL ANEI
129
La o cafea.
Nu zici ru
O cafea cu fric nu las la vedere cteva pic-
turi de sod caustic! tii ce uor se dizolv soda?
Nu te temi?
De ce s m tem?
De pucrie, mam!
Pucriile sunt fcute pentru oameni.
Ana ncepu s tremure. Gndul unei cafele ucigae
i strbtuse i mintea ei. Atunci cnd Samfra a ridi-
cat ceaca de cafea i a dus-o la gur. A fost primul
ei impuls. Liza se gndea la acelai mod de a o nde-
prta pe bastard din calea ficei sale.
tii c i eu m-am gndit la asta? Zise Ana dup
ce reveni la discuia cu mama ei.
E cea mai simpl metod. E garantat.
i pe urm?
Nu tie nimeni. A murit o neica nimeni adunat
de pe drumuri. La urma urmei scap i ea de o via
amrt.
Mi-e fric!
O aduci la mine pe fat. Sau vin eu la voi. Vine
pe la tine?
nc nu.
S o aduci la tine. O mprieteneti cu ia mici.
Vedem noi pe urm. Nu trebuie s fi de fa. M ocup
eu, doar sunt mamaia ei, nu?
Ana tremura nc. Deschisese ns drumul unui
plan diabolic. Urma ca btrna ei mam s-l duc la
capt. Nu se ndoia c mama sa ar f putut face altfel.
Pentru ea i-ar f dat viaa oricnd.
130
ncercnd s schimbe subiectul, ntreb:
Tata pe unde este?
St toat ziua pe balt, dup pete.
i place la grl.
Pcatele lui. Repar toat ziua la nite plase.
Nu-l ajui?
Cteodat da, ns nu m omor cu petele.
Ce gteti azi?
Carne de gin fript i ciorb.
Mnnc la tine.
Dac vrei i altceva
Ce mai ai?
E alimentara la col, cumprm.
Avei bani?
Pensia, mai fac cte o injecie pe la tia prin
sat
Fierbi la seringi! Odihnete-te i tu, mam!
Le cumpr sterilizate gata. Zici c am obosit?
Eu tiu? S-au adunat anii i la tine.
Sunt btrn, vrei s zici.
Nu prea tiu nici eu ce spun. Sunt dat peste
cap. Copiii au nevoie de multe, brbatul, cu serviciul
lui, nu prea d pe-acas
Las-l, nu i este dor de el, tiu eu. Las-l n
pace.
Asta cam aa este.
Bietul Radu! A ajuns pe mini rele!
Nu-l cina. A dus-o bine cu mine.
Btrna se ntoarse cu spatele spre fica sa. Nu
dorea s-o vad strmbndu-se ca un copil. Cuvintele
Anei erau ca ale unei fetie care ncearc s-i min-
OMUL ANEI
131
t prinii. Pn la urm surse cu nelegere. Ana
era tot ce avusese mai scump pe lume. Ana a rmas
pentru ea acelai copil nevinovat.
*
mplinirea de care se bucura Iancu Liceanu nu era
nici pe departe deplin. Pornit pe fapte bune, omul
visa ca ntr-o zi Firua lui s ajung n familie ori m-
car s fe n relaie de neamuri cu aceasta. Nu era po-
sibil ca Samfra, s nu locuiasc n cas cu Ana. Se
gndea la cei patru copii ai Anei. Era un mare pcat
ca acetia s nu fe alturi de sora lor. Din momentul
n care Samfra se mutase la el, copiii Anei l ocoleau.
De cnd se terminaser cireele, nici prin curtea sa
nu-i mai vzuse. Se ataase de ei ca i cnd le-ar f
fost tat. n ce l privea pe Radu Igobete, dasclul era
convins c acesta ar accepta-o pe Samfra n snul
familiei. N-a fost greu s-o conving i pe Firua de
gndurile lui printeti. Hotrrea o dat luat, Iancu
Liceanu i inu calea lui Igobete cnd se ntorcea de
la uzina de armament unde acesta lucra.
Te deranjez ntr-o problem, domnule Radu, i
se adres timid Iancu Liceanu. Ai putea sta cteva
minute de vorb cu mine? Dac nu ai vreo treab
presant
Domnule Liceanu, cu dumneata pot vorbi ori-
cnd. mi face plcere s ne ntlnim. Haide n curte
la mine, stm undeva la umbr. Poate vrei i un pa-
har cu vin
Cu mare plcere, domnule Radu.
132
Poftim n curte!
Dup dumneata, vecine
Ana se uita prostit de pe scara de la intrarea n
cas. Pentru ea lucrurile erau tulburi. Ce o avea
Radu meu cu dasclul Liceanu? se ntreab ea.
Brbaii trecur unul dup altul prin faa femeii.
Iancu Liceanu se uit spre ea. ngn abia auzit:
Bun ziua, An!
La fel i dumitale, vecine, rspunse sarcastic
femeia.
Radu Igobete se simi dator s zic i el ceva:
Ce faci, An? Eti bine?
Cum ai vrea s-mi fe, Radule?
ntrebam i eu, ziceam s ne dai i cte un pa-
har de vin. Am ceva de vorbit cu vecinul Iancu.
Ana intr furioas n cas. Sttu cteva minute pe
gnduri, apoi i zise, le duc o sticl de vin, doar aa
pot afa ce pun la cale brbaii tia ai mei.
Ia loc, domnule Iancu, vine i nevasta mea ime-
diat.
Cu dumneavoastr aveam ceva.
Ziceam de vin. Aduce Ana.
O vd suprat.
i sare andra din orice. Vine ndat, mcar s
trag cu urechea la ce vorbim.
E curioas
Ca toate femeile.
Domnule Radu, eu am o fat la mine, o chea-
m Samfra. Tnra aceasta are legturi cu familia
d-voastr.
Neamurile nu se pierd, se regsesc.
OMUL ANEI
133
De asta ziceam.
A cui este de fapt?
Gurile rele spun c ar f a Anei!
Dumneata crezi una ca asta?
Da, domnule Igobete, de ce n-a crede?
Dumneata de unde ai luat-o, unde ai gsit-o?
La orfelinat!
Ci ani are?
E mare, a mplinit 18 ani.
Aha asta nseamn c Ana mea era mam
pe la vreo 17-18 ani.
Nu este imposibil.
Dar, de unde i pn unde s-a ajuns la Ana
mea?
Lumea vorbete c Ana sau soacra dumitale ar
ti.
S-o ntrebm pe Ana, domnule profesor.
Nu vrea s spun, am ntrebat-o eu.
Ea tie cel mai bine.
Nu v e mil de fat?
Mie mi este mil i de furnicile de pe cmp,
dascle, nseamn c trebuie s le aduc la mine n
cas?
Eu nu puneam astfel problema.
Dar cum?
Fata s-ar f simit bine lng copiii dumneavoas-
tr. Ca fraii, nelegei?
Domnule profesor, v neleg foarte bine, nu sunt
prost. Dac ns, Ana n-o recunoate de fic, eu n-am
nicio putere. Nu eram nsurat cu ea pe vremea cnd
s-a nscut fata respectiv. Sunt pe alturi, dascle!
134
M gndeam la o diligen pe lng Ana.
Femeia asta a mea n-are nevoie de aa ceva.
ntotdeauna a fcut doar ce a vrut ea, m ndoiesc
c diligena de care vorbeti dumneata ar ajuta cu
ceva.
Ca ncercare, domnule Radu.
Am s-i spun. Nu cred ns n astfel de demer-
suri. Uite c vine Ana, spune-i i ei
N-ascult de mine.
Contezi pe succesul meu?
E soia dumitale.
Aa ar trebui s fe. Realitatea ns dar s nu
mai vorbim. Ana mea n-a luat pe nimeni n serios.
Nevasta lui Radu Igobete se apropie de masa la
care erau aezai cei doi. Zise ctre acetia:
Nu vrei s intrai n cas? Masa asta din curte
e murdar, se joac tia mici pe ea, se urc i cu
picioarele
Las An, zise dasclul Liceanu, stm aici, de
ce s mai facem deranj n alt parte?
Radu Igobete se uit spre nevast-sa. n gndul
su i zise: A dracului muiere Ana asta a mea, nti
se parfum i abia apoi se duse dup vin!...
Femeia se trase ntr-o parte, dar nu plec de lng
ei. Igobete umplu dou pahare cu vin, unul l ntinse
lui Iancu zicndu-i:
S bem un pahar de vin, vecine
Da, domnule Igobete, un phrel nu stric.
Tu nu bei, An?, se adres Radu nevestei sale.
Nu beau, omule. M tii pe mine c-mi place s
beau?
OMUL ANEI
135
Radu Igobete nu-i rspunse Anei. nghii n sec,
nu era primul afront primit din partea nevestei sale.
Iancu Liceanu se apropie de urechea lui Igobete, zise
n oapt, fr s-l aud femeia acestuia:
Eu tiu sigur c Samfra e fica Anei!
Ce pot face eu, dascle?
S ncerci s-o lmureti, pcat. Suntem cretini,
domnule Radu, e mare pcat.
Avei dreptate. O s ncerc eu ceva
Ar f o mare nedreptate s n-o recunoatei.
Tot ce pot face e s vorbesc cu Ana, domnule
profesor, zise n oapt Radu Igobete. V promit c
voi face tot posibilul n acest sens.
Mulumesc, domnule Radu. E spre binele dum-
neavoastr. Copiii s-ar simi bine mpreun. Dasclul
Liceanu se ridic de la mas. Se ndrept spre poar-
t. n dreptul Anei, zise abia auzit:
Srut mna, An!
Mergi sntos, vecine, rspunse ironic aceasta.
Radu Igobete l conduse pe Liceanu pn la poart.
i luar la revedere n modul cel mai civilizat cu putin.
Fiecare n felul su era mulumit de ntlnire. Omul Anei
rmase cteva minute la poart. Se temea s dea ochii
cu nevasta sa. l urmri ns, pe vecinul su pn ajun-
se acas. Abia atunci Radu Igobete se ndur s se n-
toarc. nchise poarta. Ocoli pe lng buctria din cur-
te. Se aez pe un scaun n locul n care sttuse Iancu.
Ana oft de cteva ori, ntrebndu-se: Ce o f avut de
discutat Iancu Liceanu cu brbatul meu? i de ce atta
secretomanie? I-am vzut cum i opteau la ureche i
se uitau nspre mine! De ce oare?.
136

*
De cum deschise ua camerei, Radu Igobete fu
luat n primire de nevast-sa.
Ce are netotul lui Liceanu cu tine?
Discutm i noi
Despre ce?
De una, de alta, ca ntre brbai.
Mini! Zi-mi repede ce voia.
S o primim pe Samfra la noi.
Omul acesta e un obsedat paranoic.
Spune c fata e a ta!
Liceanu e un porc obraznic, cum ndrznete?
Se jur n privina asta.
Oricine se poate jura, atunci cnd e atins de
febra paranoiei. Liceanu s-i vad de ale lui.
N-am zis nimic. I-am promis s te ntreb.
Tu eti brbatul meu, Radule, avem patru copii
mpreun. ntreab-m i i voi rspunde.
Fata n cauz e a ta?
Nu!
Pe cuvntul tu?
i jur pe sfnta cruce: fata aceea nu este a
mea!
tii a cui este?
N-am tiut niciodat i nici acum nu-i cunosc
prinii! Eti tatl copiilor mei. Jur pe tot ce am mai sfnt:
nu cunosc pe niciunul din prinii acestei Samfre.
Ai avut vreun copil nainte de cstoria noas-
tr?
OMUL ANEI
137
Nu, Radule! Nu cunoscusem niciun brbat pn
la tine. Dac spui c nu eram fecioar eti un dobitoc
care n-are habar ce nseamn o fat nedeforat!
Nu m-am priceput niciodat la femei. N-am experiena
acestora. Pn la tine nu tiam nimic despre
Eti un copil prost! Pi de unde s tii ce e cu
partea aia intim a femeii? Din prima sear te-ai
aruncat ca taurul peste mine! M sufocasei i cutai
mereu mai mult i mai mult
i jur pe iubirea noastr c singurii copii ai mei
sunt Filina, Dalia, Di i Victor. Toi acetia sunt i
copiii ti!
Radu Igobete ncepu s plng.
S m ieri, An! S m ieri!
Te-am iertat. Eti omul meu, altfel nu era bine!
n legtur cu prostia din tine am s-i spun ceva
de glum. Circul prin lume. Se zice c un tontovan
oarecare se nsurase. ntrebat find dac nevasta lui
a fost sau nu fat mare, el a rspuns: nu tiu, unii
spun c a fost, alii zic c n-a fost...! Tu vrei s te pui
n pielea luia, Radule? S-l lai dracului pe Liceanu!
i pe alii ca el s-i lai!
I-am rspuns la ntrebri, era omenete.
Nu i-a spus de cte ori m-a vrut i el?
Poate n-a fost aa
ine-i partea luia cu coarne!
Am ncredere n el.
S nu mai ai!
Dac zici tu
Liceanu, ca i alii ca el, ncearc. i tu poi n-
cerca pe la altele.
138
Eu nu sunt din ia. mi iubesc nevasta. Nu o
vreau pe a altuia. Nu pot s te nel, An!
tiam c eti cuminte. Greeti doar atunci
cnd apleci urechea la vorbele unora ca emasculatul
la de Liceanu. S n-o mai faci. S-i vezi de treburile
tale, de copiii ti, de nevasta ta, Radule.
Iart-m, An!, zise Radu Igobete, plecndu-i
capul n pmnt. Era contient de greelile lui i mai
ales era ncredinat c nevasta lui n-a fost niciodat
una de alea
*
Se apropia ora prnzului. Ana iei din buctrie
cu dou ceti de cafea. Le aez pe masa din curte.
Strig apoi peste gard la Samfra:
Vino s bem o cafea, strig Ana, cu indiferena
ei prefcut. O dorea pe fat n preajm. n planul
su, Samfra fgura printre persoanele foarte impor-
tante.
Dac a putea sri gardul, a trece pe aici, n-a
mai ocoli pe la drum, zise Samfra.
Ana se repezi la ulucile pe care le tia scoase din
cuie. Le ddu la o parte, invitnd-o pe fat n curte la
ea. Samfra rse. O astfel de intrare prin gard nu v-
zuse. Ghicindu-i gndurile, Ana ncepu s-i explice:
E huda pe unde trec copiii la ciree!
Bnuiam eu c a mai trecut cineva pe aici.
E poarta dintre noi i domnul Liceanu, ca ntre
vecini Ne mai vizitm uneori.
V vizitai des?
OMUL ANEI
139
Am rrit-o. n trecut ne aveam bine.
Tati zice c v iubete.
Iancu a rmas un copil. Vorbete din trecut.
M bucur s v tiu n relaii bune. Am i eu pe
cineva, nu stau toat ziua singur.
S vii la mine. Stm de vorb, mncm, bem o
cafea.
De mbrcat nu prea am. Mi-a promis tati
Am eu haine cte vrei. O s i le art. S te
mprieteneti i cu fetele mele. Dac vrei, mergem pe
la mama. Se coc gutuile, lum s facem dulcea i
compot. La btrnii mei, curtea e plin de pomi.
Stau departe de aici?
Vreo doi kilometri. E autobuz. Mainile care vin
din ora au capt de linie la ei acolo.
Cele care trec pe aici?
Da. Suntem pe aceeai linie.
Mergem oricnd. Tati Iancu m las, e un om bun.
E prietenos cu toat lumea. Cnd sunt cireele
n toi, copiii mei stau toat ziua n curte la el.
Se poart frumos cu ei?
Zici c sunt ai lui.
Ai fost prieteni, nu avei nici unul mpreun?
Prietenia noastr a fost mai mult platonic.
Nu neleg.
Relaiile intime au fost doar cteva i foarte
rare.
Iart-mi indiscreia, soul n-a bgat de seam?
Brbatul meu? Nu avea ce s observe. ntl-
nirile mele cu Iancu au avut loc cu mult nainte de
cstorie
140
Samfra observ tactica Anei. Aceasta spunea
doar ce-i convenea. Fata tia adevrul. Afase totul
de la tati al ei.
Iancu este un brbat bine.
Ce ai gsit la el?
E frumos, impuntor, tie carte
Toat lumea tie carte.
Te-a atras el ntr-un fel. Are ceva deosebit?
La ce te referi?
La aventura voastr. De ce te fereti de mine?
N-a prea fost cine tie ce ntre noi.
Dragostea a lipsit, zici?
El a avut ntotdeauna alte preocupri.
Doar nu era la serviciu zi i noapte?
N-am zis asta. ntlnirile noastre au fost rare.
nseamn c v iubeai ca disperaii cnd v
ntlneai.
Au fost i zile frumoase.
M bucur c v iubii.
S nu bai toba prin sat.
Nu m amestec n relaia voastr. Suntei ma-
jori, nu?
Eti o fat neleapt.
Tati Iancu zice c seamn cu tine.
O ti el ceva.
Nu eti sigur
Cum s nu fu? Te-am purtat nou luni de zile
n burt. Samfra se ntrist. N-a f dorit o astfel de
mam, i zise ea. La rndul su, Ana jubila, nu-i
luase prea mult timp s i-o apropie.
OMUL ANEI
141
*
Btrna Liza Tescoveanu se furi prin spatele
curii i intr n cas la fica sa Ana. Avu grij s se
uite de cteva ori napoi. N-o vzuse nimeni. Intr n
holul larg i de acolo se opri n buctria soilor Igo-
bete. i fcu de lucru pentru cteva secunde, timp n
care i scoase din buzunarul ilicului sticlua de pe-
nicilin cu dop de cauciuc. Cu astfel de sticlue lucra
nc de pe bncile colii de asistente medicale. De
data aceasta, recipientul era plin pn la jumtate cu
un fel de sirop colorat n cafeniu. Era otrava pe care
o pregtise pentru rivala Anei la mna lui Iancu Li-
ceanu. Btrna dizolvase o bucat de sod caustic
n ap fart. O lsase n frigider cteva minute, apoi
o luase la drum nspre locuina Anei. Se aez pe
un scaun. tia c nu are cine s-o deranjeze. Copiii
ncepuser coala, iar ginerele su, Radu se afa la
serviciu. Puse de o cafea pe aragaz.
Din camera alturat, Ana simi mirosul mbietor al
cafelei. Iei n hol. Zise pe un ton strigat:
Tu eti, Radule?
Sunt eu, An, rspunse Liza Tescoveanu.
Mam! Ce faci, mam?
Ce am nvat, aia fac!
Eti suprat?
Nu.
Voiam s vin eu la tine. Cu Samfra
V-am luat-o nainte.
Ziceam s iau nite mere, ceva.
142
E mai bine aa. M-am gndit eu.
De ce zici?
Radu tie c eti bolnav. Venea acas i tu
erai plecat la plimbare. Nu da bine.
Te-ai gndit la toate.
Las tu astea, am adus dulceaa
Foarte bine. La prima ocazie o dau la oareci
s o mnnce!
A nceput s vin pe la tine?
Ne-am mprietenit deja. O s vin s-i dau nite
haine. Nu prea are ce pune pe ea.
Iancu nu-i cumpr?
Pn atunci i dau eu. Am destule.
S nu i pui mintea cu ea. Hainele le poi da la
fete.
Pn cresc ele la msura mea, se demodea-
z.
E treaba ta. M duc acas. S ai grij ce faci.
Las-o n seama mea, i zaul de la cafea l soar-
be!
E foarte bine. Orice s-ar ntmpla l iei pe nu
tiu n brae. O s am eu grij de restul.
N-are ce s se ntmple. O bastard mai puin.
Asta e Orfelina, aa i zice nerodul de Iancu.
l iubesc, mam! Mi-a da i viaa pentru el.
Ce dracu are n plus fa de Radu?
Multe!
N-am auzit de tia cu mai multe!
O iei pe alturi, vorbeam serios.
i eu la fel. Nu tiu ce sunt alea de care vor-
beti.
OMUL ANEI
143
Caliti, mam!
Zi-mi i mie cteva,
E tandru, drgstos, detept, mi vorbete de
iubire
i la pat cum este, An?
E brbat, mam! tii ce e la brbat? Iancu
este, mam!
S i-l in Dumnezeu n via, zise rznd b-
trna.
M rog i eu s fe sntos.
Pentru Radu nu te rogi
Altdat, mam! Las-l pe el n pace.
l las, dac zici tu. M duc acas. Ai grij de
tine.
Fii fr grij, mam. Firua lui tati vine singur
la dulcea. Du-te acas i ai grij de tata.
Btrna se ridic de pe scaun. n tcere iei tot
prin spatele curii.
*
Dasclul Iancu Liceanu i parc maina n apropi-
erea staiei de autobuz. De acolo i pn la casa Anei
erau cteva sute de metri. O lu la pas pn n drep-
tul grdinii acesteia. Sri peste un gard de mrcini
pitindu-se pe dup pomii din curte. ntr-un sufet intr
n casa femeii, pe ua din spate. tia c e singur.
Copiii erau la coal, iar Radu Igobete la serviciu.
Bun, iubito! i strig el Anei, nainte de a da
buzna peste ea.
Ana rmase surprins s-l vad la ora aceea.
144
Ce e cu tine, Iancule?
Te iubesc, An! Te iubesc, dragostea mea!
Pe Samfra unde o lsai?
Nu tiu pe unde e Firua, treaba ei.
Tu de unde vii?
De la coal. Am plecat de la ore.
O s te dea afar, Iancule
Pentru tine m las i omort.
Ce vorbeti. Te-a prins dorul de mine.
E ceva luntric, An. Dorul se potolete dese-
ori, acel ceva din interior nu se stinge niciodat.
Eti bun de gur.
Te iubesc, An! Auzi? Te iubesc!
Stai s ncui ua.
De cine te fereti?
D Samfra peste noi.
Vine pe la tine?
Nu i-a spus. E toat ziua pe aici.
Te aglomereaz, vrei s zici.
Greit. mi place de ea.
Vii lng mine?
Ateapt un pic.
Ce tot faci acolo?
mi pun ceva pe mine, zise Ana rznd de din-
colo de u.
Eu ateptam s scoi ceva.
Nu ne-a fost vorba aa.
Vino, An, las glumele astea
Ana i scoase tot de pe ea. i parfum gtul i s-
nii, avnd grij s-i stropeasc subraele cu esen
de trandafr, aa numea ea un parfum special adus
OMUL ANEI
145
de Iancu din Frana i druit ei ntr-o noapte cu lun
plin. Se privi cteva secunde n oglinda de pe hol,
apoi i puse pe umerii goi un halat de cas. Abia pi
peste prag, Iancu o prinse n brae. i aez capul la
snii ei. Oft. Femeia se ls moale pe spate. Halatul
i czu de pe umeri rmnnd goal. Iancu Liceanu
se pierdu pentru cteva clipe. Zise abia auzit:
Te iubesc, An!
Mult, mult?
Cu toat fina mea.
Sunt a ta, Iancule
Brbatul i scoase hainele de pe el. O mbri
din nou. Ana plutete pe undeva prin alte lumi. Toate
ntlnirile ei intime cu Iancu au fost de poveste. Ca
o slbatic l strnse de parc ar f vrut s-i frng
oasele.
Eti omul meu, Iancule!
Te iubesc, An, se auzi vocea sugrumat a das-
clului.
Eti prima mea iubire, Iancule!
Mulumesc, An. Te-am iubit ntotdeauna.
Femeia nu mai rspunse. Ca ntr-un sfrit de lume
se drui brbatului cum doar ea tia, cu toat trirea
de care era n stare. Iancu Liceanu se ndrgostise
de ea nc de pe cnd erau copii. El i druise primele
fori din grdina casei i tot el i srutase snii cnd
acetia de-abia nmugureau la pieptul Anei. Femeia
nu l-a uitat niciodat, ori de unde a venit, a trecut
gardul la Iancu ei. El nu s-a suprat de ntrzierile ei,
nici de mofturile i nici de clipele n care femeia se
dezlnuia ca o far slbatic. De data aceasta se
146
pierdu cu totul la dogoarea trupului Anei. Pentru ei nu
mai exista nimic. Universul ntreg i regsea dimen-
siunile n dragostea lor. Dincolo de ei i de iubirea lor
totul se pierdea n necunoscut.
Te iubesc, An! se auzi glasul lui Iancu.
Ana nu rspunse. Spusese totul prin druirea ei.
*
Mai vesel ca niciodat, Ana se scul cu noap-
tea n cap. Pentru ea urma o zi mare. Scap eu de
tine, smna dracului ce eti, zise femeia ca i cnd
dumanca ei ar f fost de fa. Samfra dormea la ora
aceea. N-avea habar ce punea Ana la cale. Femeia
lui Igobete trecu n buctrie. mbrcat sumar a-
tepta s se scoale copiii i s-i porneasc la coal.
Se privi n oglind. Am nceput s mbtrnesc, i
zise ea. Privi la sticlua adus de mama sa. Cu asta
pot ucide o pereche de cai, gndi Ana. Rnd pe rnd
Filina, Dalia, Di i Victor venir, ca de obicei, n bu-
ctrie. Nu se prea atinser de mncare. i puser
totui pacheelele pregtite de mama lor n ghiozda-
ne i i primir banii de care nu uitau niciodat. Co-
piii plecar repede. Ana puse lucrurile n ordine i iei
afar. Soarele se ridicase bine pe cer. Era senin i
cald. Un nceput de toamn blnd lsa impresia c
iarna e nc departe. Ana desfcu huda din dreptul
cireilor lui Iancu Liceanu. Trecu n curtea acestuia,
se duse la fereastra camerei n care tia c doarme
Samfra. Btu n geam, zise cu voce tare:
Te-ai sculat, Firua?
OMUL ANEI
147
Am fcut ochi! zise fata.
S vii s ne bem cafeaua.
Ai ceva bun? ntreb fata, afat nc sub ptu-
r.
Napolitane i brazilian, mar Ana pe produ-
sele sale.
n zece minute sunt prezent!
Te atept, fata mea, s vii repede, mai zise
Ana.
Samfra sri sprinten din pat. i puse ceva pe ea
la repezeal, grbindu-se spre huda pe care Ana o
lsase deschis ca pe o poart de trecere. Urc sc-
rile i intr n cas la Ana.
E gata ndat, zise Ana, referindu-se la cafeaua
ei.
Am timp. Nu te grbi.
Mergem la masa din curte ori vii la buctrie?
Stm afar. E o vreme superb, zise Firua.
Ana puse dou ceti de cafea pe o tav. Le umplu
cu lichidul ferbinte, savurnd aburul ce-i ptrundea
n nri, ca pe o mireasm dttoare de via. Lu
sticlua cu lichidul otrvitor, preparat de mama sa, i
o goli pe jumtate ntr-una din ceti.
Mergi nainte c vin i eu, i zise ea Samfrei.
Te ajut dac ai nevoie.
Nu, nu, m descurc.
Fata o lu nainte spre masa din curtea Anei.
Aceasta veni dup ea innd tava ntr-un echilibru
aproape perfect. Ajuns la mas, Ana puse tava n
aa fel nct ceaca otrvit s cad n dreptul Sam-
frei. Cnd s se aeze pe bncua de lemn din par-
148
tea opus a mesei, femeii i alunec un papuc din pi-
cior. Se aplec dup acesta fr s observe c mna
dreapt, cea cu care se sprijinise de mas, lovi uor
tava rsucind-o invers de cum o aezase ea. Samfra
nu bg nici ea de seam. i lu ceaca din dreptul
su i bu cu sete din cafeaua cu gust de ciocolat.
Bea!, zise Ana. E nemaipomenit.
ntr-adevr, e grozav, se minun Samfra.
Ana lu i ea ceaca din dreptul su, nghiind cu
sete din cafeaua maronie.
Bun! exclam ea.
i mie mi place, nu se ls Firua. Ca la o com-
petiie, cele dou femei bur cu sete.
Samfra privea cnd i cnd spre Ana. De ce m-o
f aruncat femeia asta la gunoi?, se ntreba ea. Pare
o mam bun, am vzut-o ce grijulie este fa de cei
patru copii ai si, cu mine ce o f avut?. Cu gndurile
spre un trecut pe care nici nu-l cunoscuse, Samfra
nu observ cum Ana i rezema ncet capul de mas.
mpinsese tava mai spre centrul mesei. uvie lungi
de pr ajunseser pn aproape de marginea cea-
lalt ce da spre Samfra. Fata i reveni din visare.
Pentru moment rmase mut. Se trezi apoi strignd:
Mam! Ce faci, mam!
Era pentru prima dat cnd i zicea astfel femeii
din faa sa.
Ana nu-i rspunse. Nu mai putea s rspund. Fe-
meia buse cu sete din ceaca n care singur puse-
se otrava.
Samfra se ridic n picioare. Trecu pe partea cea-
lalt a mesei. O apuc pe Ana de umeri ncercnd
OMUL ANEI
149
s-o ridice. Femeia era deja nepenit. Samfra nce-
pu s ipe:
Srii! Ajutor! Moare mama!
Vecinii afai pe afar venir n fug acas la Igobe-
te. Samfra ipa ct putea ea de tare, chemndu-i pe
oameni, cu toate c se umpluse curtea de gur-cas-
c. Oamenii i dau coate, discut, brfesc. Nimeni
n-are idee ce s-a ntmplat cu vecina lor. Ambulana
sosi la cteva zeci de minute, cu toate c staia de
salvare se afa la numai 3-4 km distan. Un medic
se apropie de Ana. i slt capul n sus. Se auzi spu-
nnd:
E verde, frailor, asta a murit de o jumtate de or!
Multe priviri coborr asupra Samfrei. Cineva o
ntreb:
A but ceva?
Cafea ngn fata.
i altceva?
Nu tiu.
Cum nu tii, fato? se rsti o femeie la ea. N-ai
fost mpreun? N-ai vzut-o?
Cu mine n-a but dect cafea.
E altceva la mijloc, rosti medicul, ca pentru el.
Ce poate f, domnule doctor, ntreb cineva.
Sinucidere!
Ce? mai ntreb cellalt.
Suicid, omule! E aa greu de neles?
Cum adic
A nghiit ceva. i-a pus capt zilelor.
E imposibil, zise una dintre vecinele Anei. Feme-
ia asta n-ar f fcut aa ceva pentru nimic n lume.
150
tii dumneata?
Toat lumea o cunoate. Are patru copii
S-au mai vzut asemenea cazuri, rspunse im-
pasibil medicul.
Ce facei acum? O ducei la spital?
Nu este cazul. Vor veni cei de la morg. Se impu-
ne autopsierea. Lucrurile sunt un pic mai complicate.
Samfra se inea cu minile de cap. plngea. Nici-
odat nu plnsese de mila cuiva. Lacrimile ei i brz-
dau obrajii. n viaa sa nu mai vzuse vreodat pe
cineva murind.
*
Dou maini, una a poliiei i cealalt a procuratu-
rii, sosir n acelai timp la poarta lui Radu Igobete.
Oamenii se rriser. Afaser ce trebuia. Ana lui Igo-
bete murise. Doctorul afrmase, nentrebat de nimeni,
c e vorba de un act suicidal. Procurorul se uit chio-
r spre cei care mergeau pe mna medicului.
Poate f vorba de o crim aici, declar el. Feme-
ia e cianotic. E otrvit!
Samfra ncepu s ipe. Era contient de gravita-
tea situaiei. Ea se afase la locul faptei, dup cum se
exprimau oamenii legii.
n ce relaii erai cu decedata, ntreb procurorul,
uitndu-se drept n ochii Samfrei.
Era mama mea, dup cum afrma ea.
Tu nu tiai lucrul acesta?
Nu! Am crescut la orfelinat.
Ct timp ai stat acolo?
OMUL ANEI
151
Pn la 18 ani.
Adic?
Pn n urm cu aproape trei luni.
Abia atunci te-a luat acas?
Nu ea, ci prietenul i vecinul ei.
Cum l cheam? Cine e acesta?
Profesorul Iancu Liceanu.
El te-a adus de la cmin acas la decedat?
Nu. M-a luat la el acas.
Ce inteniona? S te ia de nevast?
Nu. Voia s m integreze n familia mamei.
I se fcuse mil de tine!
Nu tiu, domnule. Vorbii cu el.
O vom face, fi sigur.
El o s v spun totul despre ea. Eu atta tiu.
De unde era cafeaua but cu decedata?
De la ea. M-a chemat la ea i am venit
Nu stai mpreun?
Eu locuiam cu tati al meu.
Cine e tati al tu?
Profesorul Iancu Liceanu.
Omul Anei cunotea situaia?
Cred c da. Nu tiu sigur.
Ei doi, brbatul Anei i Liceanu sta cruia i zici
tati, n ce relaii erau?
De prietenie
Ciudate lucruri. Iancu Liceanu zicea c eti fica
lui? Avea vreo relaie intim cu moarta?
Am auzit c n tineree avuseser ceva.
Aha! El avea o relaie cu femeia, iar aceasta era
mritat cu altul. Asta s neleg?
152
Numai ei doi v pot da informaii complete.
Ei doi find?
Radu Igobete, soul Anei, i Iancu Liceanu, ve-
cinul lui Igobete i presupus prieten al rposatei.
ncurcate sunt cile Domnului!
Asta o tii d-voastr! rosti fata plngnd.
Femeia a murit otrvit.
tiu. A spus domnul doctor.
Ai vreun amestec n treaba asta?
Niciunul, ce s tiu eu?
Poate ai turnat otrava n ceaca Anei!
Niciodat n-o puteam otrvi pe mama.
Dar pe altcineva?
Pe nimeni. Abia am scpat dintr-un lagr, m
vedei alergnd spre pucrie? Nu sunt nebun.
*
La percheziia fcut n casa lui Radu Igobete,
oamenii legii au gsit faconul cu restul de otrav i
att.
La interogatoriu, omul Anei a ridicat din umeri.
Unde erai la momentul morii soiei d-voastr,
domnule Igobete, ntreb procurorul de caz.
La serviciu.
tii ceva de relaia Anei cu Iancu Liceanu?
Nu. Ea se jura c nu are nimic cu el.
O bnuiai?
Uneori. n ultimul timp, nu.
Te convinsese?
Dup jurmintele ei, nu putea f altfel.
OMUL ANEI
153
Fata asta, Samfra, a cui este?
Nu tiu.
Ana tia?
Se jura c nu este a ei.
Ai crezut-o.
Sub jurmnt.
Flaconul acela cu otrav l-ai vzut n buct-
rie?
Nu. N-a fost niciodat acolo. l vedeam sigur.
S f fost adus de Samfra?
Fata avea interes s se apropie de Ana, nu s-o
omoare.
Asta ca logic. Dar interesul fetei l tii?
Nu cred n vreun interes al acesteia, unul as-
cuns
Domnule Igobete, la serviciu lucrai cu sod ca-
ustic?
Doar cu praf de puc i gloane. Insinuai
ceva?
E n frea lucrurilor s ntrebm. Femeia dumita-
le a fost otrvit cu o soluie din aceasta.
N-avea cine s-o ucid. Era prieten cu toat
lumea.
S-a sinucis? Asta vrei s spui?
Nici aa ceva nu cred.
Avea dumani?
N-am cunoscut vreunul.
Iancu Liceanu sta putea s-o ucid pe soia du-
mitale?
Cum ar f fost posibil, domnule procuror?
Simplu! Cu mna Samfrei.
154
Adic, o trimitea pe fat s-o omoare pe nevast-
mea
E doar o supoziie.
Samfra era ca un pui de gin. Fricoas i
blnd.
Ai urmrit-o.
O vedeam cu copiii mei. Erau prieteni.
i zici c dasclul Iancu n-ar f avut vreun interes.
Sunt convins. De ce ar f omort-o?
S scape de ea!
Nu-l mpiedica Ana mea cu nimic.
Dup o relaie intim ntre ei, femeia l putea
obstruciona.
De ce ar f fcut-o, nu pricep.
S rmn omul nestingherit cu Samfra!
Mergei prea departe. n primul rnd soia mea
n-avea nicio relaie intim cu omul respectiv, aa cum
insinuai. n al doilea rnd, pentru el, Samfra era co-
pilul Anei. i dac o iubea pe Ana, cum zicei, o iubea
i pe fica acesteia?
Dumneavoastr ntrebai, noi v rspundem,
domnule Igobete. n meseria noastr am vzut multe
din astea.
V pierdei timpul degeaba.
D-ne dumneata o soluie.
Ana e moart, domnule. Cu soluii sau fr, ne-
vasta mea a prsit lumea asta i odat cu ea i pe
mine m-a lsat de izbelite. Ana mea las n urm
patru copii minori, tii asta?
Cazul n sine n-a ajuns pn la testament, dom-
nule Igobete. Cu ce a plecat i ce a lsat n urm
OMUL ANEI
155
soia dumitale nu ne intereseaz pe noi. Nu intr n
atribuiile noastre.
Lsai-ne cel puin s ne ocupm de funeraliile
moartei.
Suntei liber s-o facei. Nu v suprai pe noi.
Nu m supr pe nimeni. M revolt ns ceea
ce mi se ntmpl. Suntem o familie distrus.
Procurorul nu mai insist. Se retrase. Brbatul
Anei plec plngnd nspre poarta de la drum. aco-
lo, cei patru copii ai si mpreun cu bunica lor, Liza
Tescoveanu, plngeau. mpreau dintr-un co de-
ale pomenii. S fe de sufetul Anei.
*
Dasclul Iancu Liceanu primi vestea morii Anei ca
pe o lovitur de mciuc. O iubise nc din copilrie,
mprise multe cu ea. Nopi de-a rndul nu se mai
sturau unul de altul. Cnd Ana pleca aiurea n dru-
murile sale, Iancu scria poezii de dragoste dedicate
ei. Acum plnge ca un copil. n faa unei fotografi de
a femeii, privete n gol. Aa l gsir procurorii an-
chetatori.
Suntem de la parchet, domnule profesor, putem
vorbi?
Despre ea vrei s tii, art omul spre poza
Anei.
ntocmai.
Ce dorii s afai?
De cnd v cunoatei cu defuncta?
De vreo 30 de ani.
156
Ce relaii aveai cu ea?
De la cele de amiciie pn la cele intime.
Brbatul ei tia?
Bnuia. M-a ntrebat, dar am negat tot ce se
vorbea prin sat.
L-ai minit?
Scopul scuz mijloacele.
Avei habar cine o putea omor pe femeie?
Oricine era capabil de un gest necugetat.
Avei n vedere pe cineva?
Nu.
Samfra putea s-o ucid?
De ce nu. Te muc uneori i cinele tu.
O bnuii?
Doamne ferete!
Igobete, brbatul Anei, era n stare s-i ucid
nevasta?
Cu siguran!
Credei c el
N-am certitudinea.
Fata asta, Samfra, era fica Anei?
Da, domnule procuror.
Fcut cu cine?
Nu tiu.
Nu e cu dumneata?
Sub nicio form! Nu-mi lsam copiii n orfelinat.
Dumneata ai luat-o din orfelinat. De ce?
Din dorina de a o reda familiei.
Care au fost demersurile?
Am vorbit cu Radu Igobete, i cu Ana am stat
de vorb.
OMUL ANEI
157
Rezultatul?
Radu era ovielnic.
i nevasta lui?
Nu da semne c i-ar dori-o pe fat n familie.
De ce? Nu tii?
Pe la lume spunea c Samfra nu e fica ei.
Dumneata ce crezi?
Samfra e fata Anei.
Suntei sigur
Cnd fata avea cteva zile, Ana a venit cu ea n
brae la mine. Mi-a zis: e fica noastr, Iancule!
Ce i-ai rspuns?
Nu era posibil. N-o ntlnisem pe Ana n perioa-
da aceea de aproape un an i jumtate.
Ea ce a zis?
Nimic. N-am mai vzut-o cteva luni, dispruse.
Unde s-a dus?
Nu tiu.
Cnd a venit v-ai revzut?
Da.
Fata era cu ea?
Nu. O lsase la casa de copii. Aa zicea ea.
Ai crezut-o
Nu era nevoie s-o cred eu.
i apoi
A trecut timpul. Altceva nu s-a ntmplat.
Dumneata de ce ai luat-o pe fat tocmai
acum?
Avea 18 ani. Era pe cale s ajung n strad.
Instituia n care sttuse i scotea din sistem pe cei
ajuni la majorat.
158
i te-ai gndit?
Da. S-o in la mine, pn vor dori i prinii ei
s-o accepte.
La care prini v referii?
Ana i Radu Igobete.
i dac ei nu cdeau de acord
Varianta cealalt era ca eu s m ocup s-i g-
sesc ceva de lucru, s-o ajut n continuare s-i fac
un rost.
Ana se simea bine n preajma fetei?
La nceput nu. Ca toate femeile, era geloas.
Avea vreun semn?
N-avea nimic. Samfra i cu mine constituiam
familia compus din tat i fic.
S se f sinucis Ana din cauza Samfrei?
Niciodat. Ana avea prea mult drzenie i trie
n ea. Iubea viaa. N-avea motive s i-o curme aa
tam-nisam.
O f avut ceva pe sufet.
Era o femeie deschis spre dialog.
Cu dumneata?
i cu mine, i cu toat lumea.
Ce o s facei acum?
M ocup de fat. i de mine o s am grij, pe
Ana nu o mai aduce nimeni napoi.
Vreo relaie anume a femeii cu cineva, cunoa-
tei?
Nu. Ana iubea lumea, i iubea copiii. N-avea
treab cu brbaii. n viaa ei existau deja doi.
Dumneata i brbatul su
Cu voia dumneavoastr, aa este.
OMUL ANEI
159
i zici c ntre nu mai ncpea i altcineva?
Cu siguran, nu!
Ana a murit otrvit, domnule profesor.
tiu. Din primul moment am afat.
V-ai resemnat deja.
N-am altceva de fcut. Viaa merge nainte.
Anchetatorii i strnser hrtiile pe care i nota-
ser declaraiile lui Iancu Liceanu. Trecur nc o dat
pe acas pe la Igobete, unde se afa sicriul deschis
al Anei. La capul moartei plngea n hohote Samfra.
Unul dintre procurori nu se putu abine i zise:
Domnule, lacrimi ca ale orfelinei steia n-am
vzut n viaa mea!
*
Dup raportul medico-legal i analiza de laborator
a recipientului cu otrav, anchetatorii au concluzio-
nat: nu poate f vorba de omor.
Este un act suicidal, a zis procurorul de caz.
Ana s-a sinucis. Amprentele de pe sticlua cu otrav
sunt ale ei. Motivul sinuciderii? Fie avea mustrri de
contiin pentru abandonul ficei sale, fe, n varian-
ta nefericit, a vrut s-o ucid pe Samfra i a greit
dispunerea cetilor de cafea. Varianta cu schimbarea
cetilor de ctre numita Samfra Olteanu nu se ia n
consideraie. Aceasta nu se inculp n nici un caz.
Cercetrile n cazul morii Anei lui Igobete s-au n-
cheiat aici. comentariile n urma cercetrilor vor con-
tinua pn cnd lumea o va uita pe Ana, lsnd-o
s-i doarm somnul de veci.
160
Radu Igobete a primit aprobare s-i nmormnte-
ze nevasta. Nu existau suspiciuni n cazul decesului
acesteia. La cptiul Anei vegheaz cu rndul cei
patru copii ai si, dar i Iancu Liceanu, vecinul soilor
Igobete. Samfra a plns pentru tot neamul Anei. Pe
ultimul drum al rposatei a fost auzit strignd:
Mam, de ce m lai singur? Mmicua mea,
unde te duci tu aa de tnr?
Lacrimile Samfrei au curs ncontinuu n toate cele
trei zile ct trupul Anei s-a afat acas.
Pe drumul spre cimitir, lumea a privit de pe la pori.
Unii au intrat n convoi conducnd-o pn la cimitir.
Liza Tescoveanu a mprit colaci i s-a ntreinut cu
toi cei care cereau amnunte despre moartea ficei
sale. N-a plns. A rmas dreapt, senin i mpietrit.
Btrnul Mitic Tescoveanu a privit lumea adunat i
a tcut. N-a stat de vorb nici mcar cu nepoii lui. A
privit ns cu ur spre dasclul Iancu Liceanu. Dumi-
tru Tescoveanu, tatl Anei, a fost singurul care n-a
suportat s-i tie fica n braele lui Iancu. i iubea
ginerele. Radu Igobete era pentru el ca un fu. L-a
respectat i nu i-a ieit din cuvnt. Radu a fost acela
care a inut familia lui i a Anei pe linia de plutire.
Altfel s-ar f scufundat, zicea de multe ori btrnul
Mitic Tescoveanu.
Ana i-a gsit linitea. Peste ea s-au aruncat bul-
gri de pmnt i fori. S-a dus n lumea umbrelor,
lsnd n urm multe ntrebri rmase fr rspuns:
De ce, An? se ntrebau oamenii.
OMUL ANEI
161
*
n drum spre cimitirul satului, Iancu Liceanu mer-
sese cu maina, n ideea ca la ntoarcere s-o ia aca-
s pe Samfra, epuizat de plns i de mersul pe jos.
Lumea care o condusese pe Ana pe ultimul su drum
se mprtiase. La locul de ngropciune rmseser
doar Iancu Liceanu, brbatul Anei i Samfra.
Cnd vrei s mergei acas, v duc eu cu ma-
ina, se adres dasclul Samfrei i lui Radu.
Fata ddu din cap, n semn c nelesese.. brba-
tul Anei nu se ndura s plece. Aeza n netire bul-
grii de pmnt de pe mormntul celei ce-i fusese
nevast i mam la copii. De la un capt la altul al
mormntului plimba n pumnii lui mari bucile ace-
lea de pmnt, fr vreun rost.
Hai s mergem acas, vecine, zise Iancu Lice-
anu.
Radu Igobete se uit la acesta. Nu nelesese.
E vremea s mergem acas, domnule Radu,
zise profesorul apropiindu-se de el.
Da, da, o s plecm imediat, rspunse acesta.
Samfra l prinse de mn i-l trase spre marginea
cimitirului. Zise ctre el:
Tati Iancu vrea s mergem acas.
Mergem, mergem, bolborosi Igobete.
Ne duce cu maina.
Iancu? ntreb omul, cu mintea undeva departe.
Da, tati are maina acolo la poart, mai zise
fata, trgndu-l spre ea.
162
ncet, ncet, Radu Igobete reui s se deprteze
de la locul acela unde, cu mna lui, aruncase pmnt
peste cea care i fusese nevast. Zise abia auzit:
Mergem acas. Da, da, mergem acas
Asta e viaa, domnule Radu, zise dasclul Licea-
nu, inndu-l de bra i ajutndu-l s urce n main.
Nu tiu cum e, ngn Radu Igobete.
Toate au un sens i un pre, zise dasclul.
Dumneata tii mai bine, vecine.
Ziceam de pre. Toate au un pre pe lumea
asta.
Ana mea a murit, dascle!
i-a regsit fica. N-a murit degeaba.
Crezi dumneata?
A pltit cu viaa ei regsirea cu Samfra.
Nu te neleg, domnule profesor.
Vorbeam de preul regsirii. Femeile astea dou
s-au regsit dup 18 ani de zile.
i trebuia s moar una?
Cineva trebuia s plteasc tributul.
De ce? Cine a spus asta?
E scris n dreptul fecruia dintre noi. Ce i este
scris, aa rmne. Fiecare avem o soart.
Ana mea a murit, domnule
Aa a vrut Dumnezeu.
Femeia mea era ca un nger, dascle.
Toi o s murim cndva!
Cnd te duci de btrnee, este altceva.
Ne ducem cnd se termin frul.
Ana mea a murit, frailor, Ana mea e moart!
strig Radu Igobete. Ce s le spun eu copiilor mei?
OMUL ANEI
163
Sunt mari, vecine. Ei tiu c suntem muritori.
Radu tcu. Samfra privea speriat la el. Fata
obosise. Ar f vrut s plng. Nu mai putea. De atta
plns i secaser lacrimile. ntr-un trziu l auzi pe ta-
tl ei zicnd:
S lai copiii, vecine, s-i lai s vin pe la noi.
Samfra e singur acas ct sunt eu la serviciu.
O s-i las. I-am lsat i pn acuma, chiar dac
lumea zicea vrute i nevrute despre dumneata i
mama copiilor mei.
S nu te iei dup gura lumii.
Acum pot zice orice vor, oamenii au libertatea
asta. Ana a murit.
Samfra l prinse de mn pe Radu Igobete. l ajut
s coboare. Maina oprise n poarta casei sale. Omul
Anei simi un gol nuntru su. Pentru el, Universul
se rsturnase. Fr Ana lui, nici timpul i nici altce-
va nu mai aveau vreo importan. ncerc s apese
clana de la poart. Nu reui. Mna lui Radu Igobete
tremura.
Ce faci, tat, se auzi glasul Filinei din interiorul
curii. i este ru?
Nu. Sunt puin moleit. Tu de unde vii?
Din cas.
Ai venit de mult?
Imediat ce s-a terminat cu nmormntarea.
Pe jos ai venit?
Cu autobuzul de ora. Tocmai venea cnd noi
ieeam de la cimitir. A oprit i ne-a luat.
Copiii ceilali sunt acas?
Da, tat! Toi sunt. Au venit cu mine.
164
Bine, fata mea, bine
Eti obosit ru.
mi revin. Mai ru de ia care mor.
Cine tie? Rostul l ine cineva anume.
La Dumnezeu te referi.
El. Doar El tie ce e cu noi i ce vrea de la noi.
Sunt demolat, fata mea.
Mama s-a dus. N-o mai poi aduce napoi.
Asta aa este.
Trebuie s ne obinuim.
Va f greu, fata mea.
Dar nu imposibil. Au murit muli oameni, ceilali
care au rmas, au mers nainte.
ncerci s-mi dai curaj.
Toi avem nevoie, hai n cas. Te odihneti, m-
nnci ceva. Lumea nu se sfrete aici!
Radu Igobete i plec fruntea spre pmnt. n
gndul su i zise: nu se sfrete lumea aici, dar
lovitura primit de noi ne poate zdrobi. Pentru el era
doar nceputul unei ndelungi agonii.
*
Dumitru Tescoveanu umbl bezmetic de cteva
zile. Nu se simte n apele lui. Urc n podul casei,
coboar i apoi urc i tot aa mereu. Gndul c Ana
lui e moart i d fori reci pe ira spinrii. Se sim-
te singur, prsit, al nimnui. Nevast-sa, Liza, nu-i
rspunde atunci cnd o strig. Hotrrea o lu ntr-o
noapte pe la ora dou, cu cteva ceasuri nainte de
a se lumina de ziu. Iancu Liceanu trebuie s pl-
OMUL ANEI
165
teasc pentru moartea Anei. El este singurul vinovat.
Fiica mea avea patru copii i nici un motiv s-i fac
de petrecanie, gndi btrnul. Puse din nou scara
la gura podului. Sprinten ca o pisic ajunse n podul
casei. ntre dou grinzi de lemn, care susineau tava-
nul, ascunsese Z.B.-ul tatlui su, cnd se ntorsese
din rzboi, fugit la ruperea frontului de la Iaii Mol-
dovei. Demontat n buci, arma aceea de rzboi,
sttuse conservat zeci de ani. La nceput a vrut s-o
pstreze, mai pe urm s-a temut s vorbeasc des-
pre aceasta. Deinerea de arme de foc se pedepsea
cu ani grei de nchisoare. Puca era n bun stare
de funcionare. Uns bine, arma nu suferise de pe
urma timpului. Dumitru Tescoveanu aprinse un feli-
nar i ncepu s-i asambleze puca. n mai puin de
o or arma era degresat i bun de atac. Dou cutii
de cartue n stare foarte bun i lsar sperana c
Iancu nu va avea nicio scpare dac erau ochite cum
trebuie. Btrnul puse arma ntr-un sac de plastic i
o cobor din pod. Intr n grajdul vitelor. Sub ieslea de
lemn i gsi loc pn cnd avea s-o foloseasc. Aco-
peri arma cu paie i iei n curte. Era linitit. tia locul
unde Iancu Liceanu i punea vrele de prins pete.
De multe ori l ntlnise pe balta de la marginea satu-
lui. Iancu zbovea pe balt mai ales cnd scotea vr-
ele pline de pete. Pleca apoi cu acestea n spate
pn la maina lui. De acolo nu-l oprea nimeni pn
acas. Btrnul intr linitit n cas. Abia deschise
ua c fosta moa comunal l i lu la rost.
Ce dracu umbli toat noaptea prin pod?
Am de lucru, Liz.
166
Noaptea?
Ziua n-am timp.
i ce faci noaptea pe ntuneric?
Caut ce-mi trebuie.
Nu-mi spui i mie ce caui?
Acolo in sculele de cioplit.
i nu le poi lua ziua?
Podul casei este depozitul omului gospodar.
Oho Nu te tiam att de ocupat.
ie nu i-a psat niciodat de nimic.
Am adus bani acas. Cu sacul am adus.
Altceva ce ai mai adus?
A fost destul.
Eu am inut gospodria, muiere. Vac, porc, oi,
gini, iepuri, grdin de zarzavat i multe altele.
N-ai prea stat degeaba, ha, ha, rse femeia.
i-am adus cteva tone de pete
Tu l-ai prins i tot tu l-ai mncat.
N-ai fost mulumit.
A vrea s m odihnesc. Sunt rupt. M dor
toate oasele. Moartea Anei m-a distrus.
i-a fcut-o cu mna ei.
Degeaba nu i punea ea capt zilelor.
Tria bine cu Igobete al ei.
Cinele la de Iancu a distrus-o.
Omul a ntrebat-o. N-a luat-o cu fora.
S-a luat cu el, iar bestia i-a luat una de 18 ani.
N-a putut s triasc tiindu-l cu alta.
Avea brbat. S f inut de el.
l iubea pe Iancu.
Iubea pe dracu!
OMUL ANEI
167
Tu nu tii cum e cu dragostea?
Tmpenii femeieti.
N-a putut s-i reziste.
Fleacuri. Ana noastr avea 4 copii.
O judeci. Fiica noastr e moart.
Nu-i in partea. Nu pot face asta.
Tu, omule, n-ai trecut prin momente din alea n
care nu te mai poi controla?
tiu cum se cheam femeile care umbl cu doi
brbai sau mai muli.
Nici Dumnezeu nu le condamn.
Prostituia e nferat n orice loc al lumii.
M nfori!
De ce, femeie?
Ana noastr era o femeie la locul ei.
Era pe dracu! Umbla ca o cea n clduri
O compari cu prostituatele.
N-o compar cu nimeni. mi este ruine de copiii
ei.
Nu-i amesteca pe ia mici.
Vrei, nu vrei, lumea tie ai cui sunt.
O s-i lum pe la noi, s stea mai mult.
Se pot muta i defnitiv.
Nu te deranjeaz?
Sunt copiii notri. Poate c nu vor dori s stea
la noi. Altfel sunt oricnd binevenii.
Eu cred c le place la noi.
Btrnul Tescoveanu ar f vrut s spun multe. El
n-a fost niciodat de acord cu fica lor. Se teme c
imaginea proast a Anei se va repercuta asupra co-
piilor acesteia.
168
*
n casa lui Iancu Liceanu troneaz tristeea. Samf-
ra ncearc s-i fac de lucru. Ar dori s uite drama
la care fr voia sa fusese martor. Ana lui Igobete
murise sub ochii ei.
Dasclul Iancu Liceanu trece prin ceea ce el nu-
mete o tragedie de tip atenian. Nu crede c Ana lui
a murit, dei s-a numrat printre cei ce aruncaser
pmnt peste sicriul rposatei sale iubite.
Spune-mi, tati, ce tii tu despre Ana
La ce anume te referi?
Legtura mea cu ea. Relaia ta cu decedata, e
ceva ce mi scap.
M bagi n cea, ca s te citez.
Eu nu le am cu ceaa! Intr n subiect.
Cu ce s ncep?
Ana era cu adevrat mama mea?
Cu aproximaie!
Asta n-am mai auzit-o.
Am zis bine.
Explic-mi.
Mie mi spunea c eti fica ei. Lui Radu i zicea
ceva de felul: i jur pe sfnta cruce, Samfra nu e a
mea!
i prerea ta?
Adevrul trebuie cutat n alt parte.
Unde anume?
La codoaa de maic-sa!
La mamaia Liza?
OMUL ANEI
169
Exact. Ea a trimis-o pe Ana cu tine n brae s-
mi spun cum, din relaia mea cu ea te-ai nscut tu.
Te adusese, zicea ea, s-mi vd fica.
Tu ce i-ai zis?
S-i vad de treaba ei.
Ai fost ru, de ce te-ai purtat aa cu ea?
Ne ntlneam dup aproape un an i jumtate.
Nu puteai f a mea. Era imposibil!
Avea un alt brbat?
Cu siguran.
Era de pe aici?
Nu tie nimeni. Ana umbla de colo pn colo.
n interes de serviciu, probabil.
A btut ara n lung i n lat. A fost vzut prin
Italia, Germania, Turcia i pe la unguri
Fcea comer. Mi-a zis mie.
Numai ea putea spune. Oamenii o vorbeau de ru.
O blamau.
Spuneau despre ea tot felul de ntmplri.
Se ducea dup brbai?
Cred c da. Pe aici o cunoteau toi oferii. Era
vzut cu ei n main.
Fcea pe vedeta.
Mai mult dect att. Frecventa barurile din ora.
n toate nopile i consuma timpul la cafele, tutun i
tot felul de buturi scumpe.
Avea bani. De unde i avea?
De la prietenii ei.
Mamaia Liza tia de ea?
Da. i ea i btrnul erau la curent cu aventurile
Anei. Uneori chiar i sponsorizau escapadele.
170
Ei de unde aveau bani?
Mamaia Liza se afa n serviciul medical ca
asistent. Acas fcea injecii prin sat la cei bolnavi.
n ce-l privete pe btrnul Tescoveanu, acesta se
ocupa de gospodrie i grdin, avea animale, p-
sri, iar noaptea prindea pete cu prostovolul i cu
crstaul i-l vindea pe la oameni.
N-o duceau ru.
Financiar, nu. Aveau tot ce le trebuie.
Am neles, concluzion Firua. Mama avea p-
catele ei, tata fusese un necunoscut i a rmas tot
aa, i nu sunt sigur nici de cea care m-a nscut.
Important este c exiti.
Mulumesc ie, tati. N-am un trecut de excelen-
, dar am un prezent extraordinar.
i nu uita de viitor.
i mulumesc i pentru viitor.
Dasclul Iancu Liceanu zmbi. Se simea feri-
cit alturi de Firua lui. Doar inima sa plngea dup
Ana.
*
Trecuse de ora unsprezece noaptea. Muncitorii de
la uzina de armament ieeau din tura a doua. Btr-
nul Dumitru Tescoveanu strbtu curtea din spatele
casei. Sub bra i inea puca. Ocoli pe la cotul ru-
lui i ajunse la iazul unde pescuia de obicei dasclul
Liceanu. Acesta schimba vrele n fecare noapte
aproape de miezul nopii. Scotea una din ap plin
cu pete i o punea n locul acesteia pe cea goal,
OMUL ANEI
171
prinznd-o cu sfoar de doi rui nfpi n pmnt.
Dac n-o f n seara asta, o f mine, sau poimine,
eu voi f aici, i zise btrnul. Dinspre partea opus
zri ns maina dasclului Liceanu. Acesta opri la
cteva zeci de metri de btrn. Stinse farurile mainii
i cobor. i lu vra de nuiele din portbagajul auto-
turismului ndreptndu-se spre ochiul de ap. Mare i
fu mirarea s-l vad pe btrn cum sttea aezat pe
malul iazului ca i cnd l-ar f ateptat.
Ce faci, tat Mitic, aici? ntreb dasclul.
Nu te speria. Eu nu dau la pete.
Dar ce e cu dumneata la ora asta?
Privesc cerul nopii, altceva ce s fac.
M sperii. S-a ntmplat ceva?
Multe! Parc n-ai ti!
Sincer s fu, nu-mi st mintea la ceva anume.
Ana mea a murit, dascle!
Asta a fost acum cteva zile! tim cu toii.
Ai idee cine a omort-o?
Cred c a murit de moarte bun.
tii dumneata
Procurorii s-au pronunat.
Ei de unde tiau?
Dup ancheta ntreprins de ei.
Dumneata n-ai nici un amestec?
Doamne ferete, nene Mitic!
Femeia aceea de o ii acas tie ceva?
A fost martor la decesul Anei, att.
Zici c Ana a dat ortul popii ca proasta.
O f avut necazurile ei, cine tie?
Pricinuite de cine
172
De via, de soart, de suprri.
Ai suprat-o ru, dascle!
Eu? Am inut la ea ca la ochii din cap.
Mini, dascle, mini!
Dumneata tii, am vrut s m nsor cu ea, n-a
vrut.
Eu n-am lsat-o. Erai un om de nimic.
Nene Mitic, nu v dau voie s m insultai.
i ce o s faci?
V las n pace i plec.
Nu i pui mintea cu mine, aa este?
Dac zici dumneata
Ai fost un coate goale, Iancule, de aia n-am l-
sat-o pe fic-mea s se mrite cu tine.
Este prerea dumitale.
Tot aa eti i azi, Iancule, un neica nimeni.
M schimbi dumneata?
Cu siguran te voi schimba.
Glumii. Vedei-v de treab.
Te voi trimite dup Ana mea!
Suntei prea viteaz pentru anii d-voastr!
De asta ce zici, Iancule? ntreb Dumitru Tesco-
veanu ndreptnd arma ctre el.
V-ai pierdut minile.
Nu, Iancule. Mi-au venit la loc. este adevrat
c le aveam pierdute. Am crezut n oameni Te voi
omor, dascle!
Pentru 25 de ani de pucrie nu merit efortul,
zise rznd Iancu Liceanu.
Vedem noi pentru ci ani, rspunse btrnul
descrcndu-i arma n trupul dasclului.
OMUL ANEI
173
Iancu Liceanu czu ca secerat. Btrnul i ncr-
c pentru a doua oar puca. Se duse lng corpul
celui czut i-i mai trase dou gloane n cap. Das-
clul nu tresri i nici nu mic n vreun fel. Murise.
Trecuse i el n lumea umbrelor la fel de misterios ca
i Ana lui Igobete.
Dumitru Tescoveanu adun tuburile goale de pe
jos, i mpachet arma n sacul de plastic i se n-
toarse acas. Se lumina de ziu cnd, dup acelai
ritual, i aez puca la locul ei, avnd grij s-o de-
monteze i s-o ung, cum nvase el de la bunicul
su. Cobor din podul casei. Se strecur n tind,
apoi n camera n care Liza, nevast-sa, dormea. Se
lungi n pat cu gndul c reparase totui ceva prin
rzbunarea ce-i descrcase sufetul de obid. Ana lui
putea s-i doarm linitit somnul de veci, ori, de
ce nu, s-l primeasc lng ea pe cel ce o mpinse-
se spre moarte. Se luminase bine de ziu cnd zise,
aa ca pentru el: Ce vise urte! Doamne ce grozvii
visam! Liza Tescoveanu se trezise. Auzi cele zise de
btrn.
Ce visai, omule? l ntreb ea.
Se luaser unii cu parii dup mine i nite cini
mari trgeau de mine s m mnnce!
Culc-te! N-ai dormit destul, d-aia visezi urt!
Mitic Tescoveanu csc ndelung, nchise ochii
fcndu-se c doarme.
174
*
Samfra Olteanu se ridic din pat. Noaptea fusese
de comar. N-a nchis un ochi. Tati al ei plecase pe
la jumtatea nopii s controleze vrele de pete. O
lsase singur. Ateptarea fetei deveni un chin. N-
avea pe cine s ntrebe. n jurul prnzului fu anunat
s se prezinte la poliie pentru unele declaraii. n le-
gtur cu moartea Anei, gndi fata. Sorbi de cteva
ori dintr-o ceac de cafea, apoi se duse la baie. Se
blci cteva minute n cad, dup care iei goal n
holul casei. Se privi n oglind. Se ngrase puin,
constat ea. i plcea totui cum aprea. Fa de
alea cu silicoane, stau bine, i zise fata. Se mbrc
i iei n strad. Dalia, una din fetele lui Radu Igobe-
te, o ntreb peste gard:
Unde te duci?
La poliie!
Te-ai angajat la ei?
Dau nite declaraii.
Despre ce?
Habar nu am.
n legtur cu mama?
M-am gndit i la asta, precis nu tiu.
Dalia se retrase. Intr n cas. Nu se simea deloc
bine dup moartea mamei sale.
Samfra o lu pe jos spre postul de poliie. Gndu-
rile sale sunt ndreptate spre Iancu Liceanu. Unde o
f tati al meu? de ce nu mi-a spus cnd vine?. Opti-
mismul i ncrederea din ea o fcur s se liniteas-
OMUL ANEI
175
c. E posibil s fe la coal, i zise ea. Ajuns la
poliie constat c n curtea instituiei se afau zeci de
oameni. Unii discutau, alii stteau pe oriunde la cte
o igar.
Fata intr direct n sediul poliiei.
Bun ziua, se auzi vocea ei, ctre un poliist
afat n ncpere.
Acesta se uit atent la ea i zise:
Nu mi-ai spus cum te cheam.
Dac m ntrebai, v rspund.
La noi, oamenii se recomand singuri.
Sunt Samfra Olteanu. Sunt chemat aici
Pentru ce anume, nu tii
Am venit s afu.
Ci ani ai?
Optsprezece ani, patru luni i trei zile
i arde de glume.
Constatarea d-voastr este greit.
S lsm asta. Ce tii de Iancu Liceanu?
E tati al meu.
De cnd nu l-ai vzut?
De asear.
Ai dormit cu el?
Fiind tatl meu, am dormit separai.
Lumea zice altceva despre relaia dintre voi.
Nu-mi pas ce spune unul sau altul.
Liceanu a plecat azi-noapte, zici?
Nu tiu cnd a plecat. M-am trezit fr el.
Iancu a fost gsit mpucat!
Ce?
E mort, fato! Prin mpucare a fost omort!
176
Nu e adevrat.
Avea n cas vreo arm de foc?
N-am vzut niciuna
Prin vecini tii pe cineva cu puc?
Nu cunosc vntorii. N-am de unde.
Iancu Liceanu a fost omort cu o arm de rz-
boi. Lucrurile sunt foarte complicate.
Samfra ncepu s plng. Nu mai putea rspunde.
Era prea mult pentru ea; mai nti Ana, apoi tati ei
Probabil sunt n somn, dorm i visez, i zise Samfra.
Poliistul din faa ei o aduse la realitate, auzi dinspre el:
l dumnea cineva?
N-am auzit pe nimeni plngndu-se de el.
O f datorat bani pe la cmtari.
Noi n-aveam nevoie de bani.
Avea vreo amant cu soul gelos?
Nimic din toate astea. Tati se situa n rndul
unor oameni de bun calitate. Preda la catedr.
i tia pot f mpucai. Criminalii nu aleg. Ei
doar ucid. Mai ai frai?
Nu. Sunt singur.
Ce o s faci fr tutorele tu?
M voi gndi. Dac nu m d nimeni afar din
cas, rmn aici.
Iancu Liceanu are acte de proprietate. l mote-
nete pe bunicul lui. Nu i-a zis?
N-am vorbit de proprieti.
N-o s te dea nimeni afar. Doar dac
V gndii la ceva.
La bnci, cmtari, nu eti iertat cnd le dato-
rezi bani. Nici statul nu iart, n caz de datorii.
OMUL ANEI
177
Tati meu n-avea legtur cu astfel de lucruri.
S dea Dumnezeu s fe aa. Eu ns m n-
doiesc.
Ce motive avei?
Cineva l-a ucis. Asta nseamn c era implicat
n vreo afacere, motenire, sume nerambursate
Pot f dat afar n astfel de situaii?
Evident. Depinde ce i ct revendic cineva.
Gsesc eu unde s m duc. Lumea e mare. Un
loc sub soare s-o gsi pe undeva i pentru mine, zise
fata plngnd.
*
ase sptmni au trecut de la moartea Anei. ntr-
una din ultimele nopi, Radu Igobete sri din somn.
Cineva umbl prin cas, tia sunt hoi, i zise
omul. Aprinse lumina. Trecu dintr-o camer n alta,
apoi trecu pe la cei patru copii ai si. Nu zri nimic pe
nicieri i nici vreun semn lsat de hoi nu observ
pe undeva. Copiii dormeau. M-am speriat degeaba,
probabil stresul i spune cuvntul, gndi Radu Igo-
bete. La uzin lucra toat ziua, acas se ocupa de
gospodrie i de copii. Nu era uor. Se aez pe pat
ncercnd s doarm. Abia nchise ochii i auzi din
nou zgomot n buctrie. Se auzeau farfuriile micate
de la locul lor. Se ridic iari din pat. Aprinse lumina
din buctrie. ncperea arta ca la nceput. Sunt
bolnav, i zise Igobete. Zgomotele auzite mai nain-
te, nu se mai auzeau. Se culc. Adormi repede. Se
trezi ns n alte zgomote. Aprinse lumina. Pe unul
178
din fotoliile din camera sa i se pru c o vede pe Ana.
nchise ochii. Zmbi. Ar trebui s m sperii de vede-
nia asta. Dar cum s m tem de Ana mea, am trit
doisprezece ani mpreun! zise cu glas tare Radu
Igobete.
Stinge lumina, omule! auzi el glasul fostei sale
soii, venind dinspre fotoliul n care i se pruse c o
vede pe aceasta.
Zmbetul de mai nainte i dispru ntr-o fraciune
de secund. Simi cum i se ridic prul din cap. N-
avu curajul s rspund. Ar f culmea s dialoghez
cu nlucile, i zise omul.
Dinspre fotoliu se auzi iari vocea Anei:
Stinge lumina, Radule!
Vreau s te vd, rspunse brbatul.
Nu i este fric de mine?
Eti nevasta mea. i aud vocea, dar nu te vd.
Ce e cu tine?
Am venit s te vd.
A vrea i eu s te privesc.
Dup ce mi pun ceva pe mine!
Eti goal?
Cum ai vrea s fu?
Te-am dus la groap mbrcat!
Acolo unde locuiesc eu, nu umbl nimeni m-
brcat.
Aici eti doar n nchipuirea mea, nu-i aa?
Nu, Radule! Sunt eu, Ana ta!
M tem s cred c exiti. Ce s le spun copiilor?
Nu e nevoie s le zici nimic. Se vor obinui cu
mine.
OMUL ANEI
179
Ce vor spune la coal? C i viziteaz mama
lor ngropat n cimitirul satului?
Nu-i oblig nimeni s spun ceva.
M gndesc cu groaz la visul sta. M sperie.
Eu sunt real. n carne i oase sunt
Radu Igobete nu tia ce s cread. Cobor din pat
i se duse lng fotoliu. Ana, sau umbra acesteia,
dispruse. ntinse mna spre locul spre care sttu-
se femeia lui: era cald! Doamne, eu tiam despre
mori c sunt reci, i zise el. Iei n curte. Scoase o
gleat de ap din fntn. Se spl ndelung. Apa
rece l nvior. Astea sunt comaruri, i zise el. i
venea s rd. Frica din el l inea ns n fru. i
simea inima rece. Intr din nou n cas. Parfumul
Anei persista n ncpere. Lu Biblia de pe mas i
se nchin. ncerc s citeasc ceva. Literele crii i
fugeau n toate prile. Se ls pguba. Dimineaa l
gsi treaz. Uitndu-se n oglind i se pru c ncepu-
se s-i albeasc prul.
*
Btrnul Dumitru Tescoveanu se art foarte bu-
curos vzndu-l pe ginerele su deschiznd poarta
de la drum.
Bun dimineaa, tat socrule, i se adres Radu
Igobete socrului su.
S trieti, copile! Bine ai venit.
Ce facei?
Ca btrnii pe lng cas.
Mama pe unde este?
180
n cas.
E bolnav?
Nu. Se respect, doarme pn la prnz.
A vrea s stau de vorb cu ea.
La secret? Mie nu-mi spui?
Mi-e ruine!
De ea nu i este?
i de ea. Femeile ns se dovedesc ceva mai
ngduitoare la necazurile noastre, ale brbailor.
Liza mea n-are mil de nimeni.
Am vedenii, tat socrule!
Visezi urt?
Vd lucruri care nu exist.
Strigoi? Nluci?
Fantome!
Nu te feri de mine. Dup oboseal, stres, griji
prea multe, oamenii dau n depresie.
La mine nu e vorba de aa ceva.
Doctorul ce zice?
N-am fost la doctor. mi este ruine.
Ce se ntmpl, de fapt? Explic-mi.
Ana! Cu ea am probleme!
Pentru tine n-a murit. Ai iubit-o, fule!
Vine noaptea la mine
La cine ai vrea s se duc, Radule?
Nu glumesc. Ana m viziteaz n fecare noap-
te.
Ca ntre brbai, mi poi spune mai multe?
Bineneles!
Se bag n pat lng tine?
Da, dup miezul nopii.
OMUL ANEI
181
i tot ca ntre noi e ca n via?
Nu. Fiindc mi este fric de ea.
Ana e femeie-femeie cnd vine?
E ca i nainte de a muri.
Fii mai precis. N-am auzit d-astea.
Vine pe furi. Dezbrcat vine.
Nu mai spune
Da, i ia halatul pe ea, apoi
Se bag lng tine.
Exact!
Copiii tiu de ea?
Pn acum n-au afat.
Vorbete cu tine?
Da, tat! Zici c e vie.
Despre ce vorbii?
Ca i nainte. Vorbim de toate.
De Iancu Liceanu tie c a murit?
Nu mi-a vorbit de el.
De noi zice ceva?
Pn acum, n-am auzit-o.
Ce zice de fapt?
Intimiti, nu le pot spune.
mi dau seama.
S-i spun mamei Liza?
Ai face bine. Femeile se pricep la lucruri din
acestea. O chem, dac vrei.
Mai stau, las-o s doarm.
Vrei un pahar de vin, ceva
O cafea a bea.
Avem i cafea. Nu vrei o gustare? Mncm
amndoi, bem ceva, o igar vrei?
182
Nu fumez. O gustare putem lua. A dori totui o
cafea. Am nervii ntini la maximum.
Copiii sunt bine?
N-au probleme. Sunt prea mici ca s neleag.
S nu te plngi lor.
Niciodat. Au ei destule pe cap.
ntreab de mama lor?
ntre ei vorbesc de ea, cu mine, nu.
S-a dus prea repede Ana.
Soarta a vrut aa, tat socrule.
N-a prea tiut nici ea ce vrea de la via.
Era un pic mai copilroas.
i plcea s triasc. De aici veneau vorbele
urte despre ea. A fost un copil bun.
Mi-am pierdut echilibrul de cnd s-a dus.
O s-i gseti o fat o muiere!
N-a prea vrea alta.
Doar n-o s stai singur.
O s vd. M gndesc doar la copii.
Cresc. Copiii se fac mari.
Aa a vrea. S-i vd mari.
Nu te pun de la umbr la soare.
N-o s le cer nimic. S-i vd eu cu rostul lor
O s-i vezi, eti destul de tnr.
Am avut prea multe necazuri.
Toate trec, Radule.
M simt sleit de puteri.
Dumnezeu ne pune la ncercare.
Dar de ce numai eu?
Cel de Sus doar pe ai Lui i ncearc!
Vorbeti ca din cri.
OMUL ANEI
183
Sunt cuvintele preoilor.
Nu m-am ndoit niciodat de cuvntul sfnt.
Ar f mare pcat, Radule. Niciodat s nu te n-
doieti! Uite-o pe Liza, a fcut ochi!
Tare mi este ruine de domnia-sa.
E mama soacr, ce dracu te-a prins ruinea de
ea. E o femeie ca toate celelalte.
S-i spun de Ana?
De asta ai venit.
Aa este. M va nelege ea?
O iei cu biniorul. Nu s-a schimbat, e femeia c-
reia i-o cereai pe Ana, acum vreo treisprezece ani.
M temeam de dumneata. Cred c nu te-ai su-
prat pe mine.
Nici vorb. Eu te-am ndrgit de la nceput.
Mama Liza nu m-a plcut?
Ba da. Murea de dragul tu. Era att de fericit
de parc o cereai pe ea de nevast!
Radu se nroi la fa. Nu mai rspunse la apre-
cierile btrnului su socru. Se deprt doi pai de
acesta ncercnd s-i ias n ntmpinare soacrei
sale, care tocmai ieise din cas.
Btrnul i fcu semn din cap, optindu-i: Curaj,
biete!
*
Btrna Liza Tescoveanu l prinse de umeri pe
Radu. Lcrima. Radu i strnise amintirile.
Srut mna, mam soacr, zise timid Radu Igo-
bete.
184
S trieti, Radule! S-i dea Dumnezeu sn-
tate
Vin cu necazuri.
Ca ntotdeauna. Copiii nu vin cu daruri la p-
rini.
M simt ncolit de fantome!
Radule, de astea te sperii tu?
E groaznic ce mi se ntmpl.
Spune. Te ascult
E vorba de Ana!
Vine noaptea?
n fecare noapte.
Pe la jumtatea nopii, aa este?
E adevrat.
i dispare pe la primul cntat al cocoilor.
Parc ai f cu ea
tiu cum se ntmpl.
De unde, mam Liz?
S-a mai ntmplat n neamul nostru.
Nu vorbi, deci exist
Dintotdeauna au existat strigoi i nluci.
Nu sunt totuna?
E cam acelai lucru, formele lor sunt diferite.
Te pricepi
Vedeniile nu se ntrupeaz!
Dar strigoii?
Acetia vin n form de oameni.
i nlucile?
La fel i ele. Au trupul celui disprut.
Sunt speriat. Nu pot spune la cineva. Lumea ar
rde de mine. Sunt lucruri stranii, tii
OMUL ANEI
185
mi dau seama. Nu de la mine se va afa.
N-am spus nici copiilor.
Lor li s-a artat?
Cred c nu, altfel mi zicea vreunul.
S pstrezi discreia fa de ei.
Ce se poate face, mam Liz?
E greu de explicat.
Nu sunt tocmai greu de cap, o s neleg.
Ana s-a nscut s fe aa!
M sperii. Nu poate f adevrat.
Este purul adevr!
Pe nelesul meu ar nsemna?
Se trage din neam.
Atept ceva care s m lmureasc.
Mama mamei mele a fost la fel!
E vorba de bunica dumitale.
Mama mare, aa i ziceam.
i mama mare, strbunica Anei era cum?
S-a nscut cu o ci pe cap!
N-am auzit din astea.
E simplu, tie toat lumea.
Ce s-a ntmplat cu ea?
A trit, a avut copii.
Cnd a murit, venea i ea ca Ana?
O vreme, da, apoi n-a mai venit.
Cum s-a ntmplat?
Au dezgropat-o!
M cutremur, mi-e urt chiar!
Aa se procedeaz.
S nu-mi zici c sunt adevrate povetile alea
cu piroiul n inim
186
Sunt reale i nu sunt poveti. Mama mare a
mea n-a putut f oprit s vin noaptea peste noi de-
ct dup ce i-au nfpt un ru n inim.
Au dezgropat-o, zici?
Evident. Altfel cine se apropia de o nluc?
i pe urm?
S-a terminat. N-a mai venit.
Cu Ana ar trebui procedat la fel?
Alt cale nu exist.
Cum s bat eu piroiul n Ana mea?
O mai lai o vreme, poate se astmpr. Apoi
iei decizia: ori, ori!
Ana avea ceva pe cap atunci cnd s-a nscut?
Exact asta i-am spus. La fel ca mama mare, s-a
nscut cu o pnz pe cap. Ci i se zice la asta
Pnza aceea e ca o estur
Da! Numai c e din piele!
De carne
Ai neles bine, doar nu putea f din material sin-
tetic! Parc ai f un copil, Radule!
Sunt copilul dumitale, mam soacr, i al ma-
mei mele i al vostru la toi.
M refeream la minte.
Am neles eu, m tem de tot ce mi se ntm-
pl.
Sunt dou variante n astfel de cazuri.
Ce ar trebui s fac?
Ceri dezlegare de la procuratur i acordul pre-
otului, asta dac i continu vizitele la tine acas.
Preotul cunoate ritualul. tie ce s fac.
i n al doilea caz?
OMUL ANEI
187
i bai singur ruul sau piroiul cnd te vei stu-
ra de Ana ta, cum o pomeneti mereu!
Eti o femeie curajoas, mam soacr. Crezi
c i eu voi f la fel de curajos cnd o s dau ochii cu
Ana? i ce o s-i zic? Stai s-i bat un piroi n inim,
c aa se procedeaz cu nlucile
Ai rmas un copil fr minte, Radule.
De ce, mam?
Lucrurile astea se fac n intimitatea voastr.
M reped la ea, o trntesc pe spate i gata,
cu piroiul i ciocanul o rezolv!
N-o s fe greu. Ana nu este o fin vie.
Aici te contrazic.
Ce spui tu, copile?
Am pipit-o, e tare! E cum era ea n toate nopi-
le noastre. E Ana mea pe care o tiu de-o via.
Nlucile n-au esen, Radule!
M provoci s-mi dau drumul la gur.
Cine te oprete? Ce tii tu mai mult dect mine?
Ana nu e moart. Cnd vine lng mine este vie!
Iluzii dearte, Radule. Mitul fantomelor este n-
treinut de noi oamenii. Slabi de nger find, conside-
rm totul a f de dincolo de puterile noastre. Prin voin-
a noastr nlucile devin att de vii i de puternice.
Zici c eu doar mi-o nchipui pe Ana n carne
i oase?
n linii mari, aa s-ar traduce.
Te contrazic, mam soacr. Cum s-i explic s
nelegi lucrurile n toat dimensiunea lor?
Dac nu-mi ascunzi ceva, cam acesta e ade-
vrul.
188
Ce s ascund? Eu mor de fric i cer ajutor.
Asta fac.
Descarc-i sufetul. N-ai spus totul, probabil
Dumneata nu tii ce face un brbat i o femeie
n pat? Asta atepi s-i spun, c facem dragoste ca
la nceputurile noastre? Ana este vie! Triete ntr-o
lume a ei, dar este vie, sntoas i avid de dra-
goste!
Trieti din amintiri, Radule.
Nici dumneata nu m crezi asta este, ce s
fac?
Dup spusele tale ar trebui s neleg c tu, gi-
nerele meu, i-ai adus nevasta napoi
Rectifc. N-am adus-o eu, a venit singur.
i c facei dragoste ca n zilele voastre bune, ur-
mnd ca peste vreo nou luni s avei un nou-nscut!
Suntem aceleai fine care am fost, nelegi?
Pn la un punct. Nu poi s-mi spui c urm-
torul tu fu va f trecut n acte ca find ful stafei sau
al nlucii, ori al strigoaicei. Copilului trebuie s-i dai
o mam, cel puin n actul de natere i cel de iden-
titate.
Duci lucrurile n alt parte.
Sunt realist.
Mam soacr, nu m ajui persifndu-m.
Rducule, sunt mama ta, nu mi ngdui s fu
eu cea care s nu te neleag. ncerc s te ajut.
Ce s fac mam Liz?
S m asculi.
M duc acas, o atept pe Ana cu sculele pre-
gtite. O prind n cuie ca pe Hristos i gata
OMUL ANEI
189
N-am zis aa. Nu m lua n derdere, copile.
Lai lucrurile aa. Atepi s se creeze cadrul propi-
ce. Poate ntr-o lun, poate n dou, timpul e nainte.
De ce s te grbeti?
Nu rezist atta vreme.
Spuneai c v iubii. Cine v mpiedic s con-
tinuai povestea i dup moartea Anei?
Nu m-am gndit.
Ca variant de moment. S-o iei n calcul.
E o idee. Poate vorbesc i cu preotul. Mulu-
mesc, mam Liz. Pn la urm, toate lucrurile au
un sfrit.
Btrna Liza Tescoveanu ddu mulumit din cap.
Radu nelesese ce are de fcut. l conduse pn la
poart n tcere. nainte s-i ia la revedere, btrna
Liza Tescoveanu l prinse de mn pe ginerele su,
zicndu-i:
tii ceva, Radule?
Ce s tiu, mam soacr.
mi pare ru s-o spun, dar ar mai f o variant.
La ce te referi?
nsoar-te! Ana n-ar suporta s te mpart cu
alt femeie. S m ierte fata mea, ns aa cred eu
c ar f cel mai bine; morii cu morii i viii cu viii!
Radu Igobete cltin din cap. nu se gndise la o
astfel de posibilitate. Este de luat n calcul, i zise,
lsnd-o n urm pe soacra sa, dar cine se ncurc
cu un brbat care are patru copii acas? se ntreb
el.
190
*
Radu Igobete i drese glasul cu intenia de a nu-i
speria pe copii. Acetia se jucau lng peretele ca-
sei. Filina se ntreinea cu Samfra la o cafea, la masa
unde de obicei Ana i savura licoarea brazilian. Tot
acolo, Ana lui Igobete fusese rpus de otrava uci-
ga, chiar n prezena Samfrei. n gndul su, omul
Anei i zise siei: viii cu viii, prelund jumtate din
citatul enunat de soacra sa cu cteva minute mai
nainte.
Bun ziua, copii, se adres el celor doi biei ai
si, care se hrjoneau pe lng cas.
Srut mna, tat, rspunse cel mic.
Dalia pe unde e, mi copii?
E n cas.
Tu ce faci, Di?
M joc cu sta mic.
S nu-l bai.
ntreab-l, nu-l bat! Spune, Victore, te bat eu?
Nu, tat. Di e biat cuminte.
Aa ziceam i eu. Dar mai tii? O avea i el vreo
toan, ori vreo suprare i i se pune pata pe tine.
S fi fr grij, suntem copii cumini, veni repli-
ca lui Di, iar Victor e fratele meu, cum s-l bat?
Radu Igobete ridic mna n semn de salut. Copiii
rser. De la masa din curte, Filina i Samfra auzi-
ser discuiile dintre copii i tatl lor.
Ce faci, tat? l ntreb Filina, cnd tatl su se
apropie de masa la care i beau cafeaua cele dou.
OMUL ANEI
191
Sunt bine, puin obosit.
De la servici vii?
Am fost pe la tataie i mamaie.
La bunici? De ce nu ne-ai luat i pe noi?
ntmpltor am trecut pe acolo
Pe Samfra o cunoti?
Am vzut-o de cteva ori.
Bun ziua, domnule Radu, zise Samfra. i eu
v cunosc. Mama mi-a vorbit de dumneavoastr
Vorbeti de Ana. Ei i ziceai mam.
Era mama mea.
Mie mi spunea altceva. N-o judec ns. Doar
ea tia sigur cine era i cine nu copilul ei.
Poate stm de vorb ntr-o zi.
Oricnd, plcerea e de partea mea.
i aduc o cafea, tat, zise Filina. Stai jos.
Mulumesc, fata mea, zise Radu Igobete, ae-
zndu-se la mas n faa Samfrei.
Pot s-i spun tati? ntreb fata, cu glasul stins.
De ce nu? Vrsta i d dreptul.
Numai vrsta? Altceva nu?
Doar att cunosc eu. Tu tii mai multe?
De la mama?
Mama find Ana
Da. Soia dumitale.
Am pierdut-o pe Ana.
Amndoi am pierdut pe cte cineva.
mi pare ru de bietul Iancu.
Era un om foarte bun.
A reuit mcar s te aduc acas. De aici nu te
poate da nimeni afar.
192
Mi-a zis i poliistul, la anchet.
Casa a fost a bunicilor lui Iancu. Prinii lui au
murit demult.
A f fost fericit cu el. Casa conteaz mai pu-
in.
Erai ndrgostit de el?
Mi-ar f plcut.
S neleg c nu te voia?
Ai neles bine. Iubea pe altcineva.
Te referi la Ana.
Dac nu v suprai.
Auzisem i eu ceva.
Din auzite vorbesc i eu.
Nu i-ai vzut mpreun?
Nici vorb de aa ceva. l simeam pe tati. Vor-
bea de ea ca de o sfnt.
Se simea probabil iubit de ea.
Nu bag mna n foc pentru niciunul dintre ei.
Mama mi spunea cte ceva, dar din timpuri imemo-
riale. Parc vorbea de cele ntmplate naintea erei
noastre.
Ce zicea Ana?
C l-a iubit pe Iancu Liceanu.
De tine ce zicea, erai apropiate.
Eram fica ei. Aa zicea.
i vorbea i de un tat?
Cum s nu. M-a fcut cu Iancu Liceanu, spu-
nea.
Adevrul l tiau doar ei doi. Cert este c unul
dintre acetia nu spunea adevrul. Ascundea ceva.
De ce crezi c ar f minit?
OMUL ANEI
193
Amndoi se juraser n faa mea, spunndu-mi
acelai lucru: nu erai fica niciunuia dintre ei.
Tati Iancu mi-a zis i el c nu sunt fica lui. Dar
era convins c Ana era mama mea. M fcuse cu un
alt brbat, nu cu el.
Poate i Iancu minea, n ce te privete.
Exclus. Dac ar f fost tatl meu, mi spunea. Nu
m lsa s m ndrgostesc de el i s-l privesc ca
pe un brbat bun de cucerit.
i dau dreptate. Oricum ar f, un lucru este cert:
Ana nu te-a nscut n timpul csniciei mele cu ea,
cum ziceai tu mai nainte poate naintea erei noas-
tre. Am cunoscut-o n urm cu treisprezece ani, tu
ai 18!
E o consolare, dac aceasta i face bine.
Nu am avut niciodat vreo treab cu trecutul
soiei mele. Nu m-au interesat nici vorbele unuia sau
altuia.
O iubeai
Cu toat patima de care am fost n stare.
Ea v iubea n acelai fel?
Primeam cu vrf i ndesat.
Ce anume?
Iubire. De asta m ntrebai!
Era aa o tigroaic?
Te duci prea departe.
Gsesc a f lucrul cel mai important.
N-am avut a ne reproa nimic n acest sens.
Era posesiv?
Ct cuprinde. Ana iubea. Din adncul sufetului
ei se druia. Din iubirea ei am astzi patru copii.
194
Suntei un om fericit.
Nu m plng. Doar de singurtate
i gseti pe cineva.
O iubesc pe Ana.
E moart. Despre ce vorbii?
E dreptul meu s-o pstrez n memorie.
Nu o putei uita.
Niciodat.
Avea ceva special?
Totul era special la ea.
n familie cum se purta?
Ca o mam adevrat.
Nu i reproai nimic?
Nu am ce. i iubea copiii i brbatul.
Ai simit vreodat c v neal?
De multe ori!
M surprindei!
De ce? Toate femeile au ceva strin n ele.
Asta e flozofe.
Ia-o cum doreti.
V iubea pe d-voastr, dar mai avea pe cine-
va?
N-am spus aa ceva.
Nu v neleg.
Ana avea libertate, putea iubi pe oricine.
tii pe cineva din viaa ei?
Doar ce spuneau oamenii.
Veneau i o prau
Poi spune i astfel.
Ai btut-o vreodat?
Nu tiu cum e s loveti o femeie.
OMUL ANEI
195
Muli brbai i bat nevestele.
La marginea societii se ntmpl, probabil.
Ba deloc. i la case mari se poart.
Ne-am iubit. La noi nu putea f altfel.
Ce o s faci singur?
mi cresc copiii.
i mai departe?
A vrea s triesc pn atunci.
Te temi de ceva?
N-am motive. Vreau s triesc.
V-am pus o sut de ntrebri.
Am rspuns la toate. Eti mulumit?
O s m lai la copiii ti?
La orice or din zi i din noapte. Consider-te
sora lor. Vino la noi oricnd.
Mulumesc! tiam c eti un tati bun.
Radu Igobete ridic din umeri. Da de neles c
aa este el. Samfra i terminase ntrebrile. Poate
altdat o s-mi spun mai mult, i zise fata.
*
Se nserase de-a binelea. Radu Igobete aipise n-
tr-un fotoliu. Tresri. E noapte, Doamne ce repede
trece timpul! i zise el. Nopile pentru el devenise-
r de neneles. Pe de-o parte i dorea ntlnirile cu
Ana, pe alt parte, se temea. Fantoma soiei sale l n-
grozea. Cnd ns, femeia se ghemuia lng el, sim-
ea cum i pierde minile i se nbu la pieptul ei.
Tria ca n toate nopile de dinaintea decesului Anei.
Paradoxul trit de Igobete n-avea neles pentru el.
196
O vreau sau n-o vreau? se ntreba omul. Gndurile
sale se ntrerupser. Dalia intr pe vrful picioarelor
n camera tatlui su.
Pari suprat, tat, zise copila.
Dup attea necazuri
ncercm s trim i fr ea.
E greu s-o uitm.
Cu siguran c nu ne va f uor.
Ceilali sunt acas?
Da, tat. Victor, Di i Filina sunt la televizor.
M bucur. Suntei nite copii foarte buni.
Sunt i copii ri?
Muli, foarte muli.
Dup ce i cunoti? Au ceva anume?
Fug de la coal, se bat cu alii ca ei, fur, c-
ltoresc fr bilet n autobuz, fumeaz, au vicii deo-
sebite.
Noi nu ne batem cu nimeni, tati.
De aia v iubesc eu att de mult. Copiii mei nu
pot f ri, nu i dezamgesc tatl.
Ne iei la pescuit duminic?
S-a cam rcit. O s v fe frig.
Ne mbrcm bine.
Mergem. Cnd ne ntoarcem dm i pe la cofe-
trie, cte o prjitur bun nu v stric.
Pot s te ntreb ceva mai deosebit?
Orice. Tati rspunde la ntrebrile copiilor si.
Te-am auzit vorbind cu cineva.
Cu toat lumea stau de vorb.
M refeream la cineva anume
Unde se ntmpla asta?
OMUL ANEI
197
n cas la noi.
Ai putea s-mi spui cnd?
Azi-noapte, ieri-noapte
Tu nu dormi noaptea?
Te-au auzit i ceilali.
Nu tiu ce s-i rspund.
Te ntreb altfel:
Sunt numai ochi i urechi.
Cine era femeia de asear?
N-o cunoti?
Nu. De unde s-o cunosc
Dup voce, nu i-ai dat seama?
Nu se aude niciodat vocea ei, doar a ta!
Cu mama ta vorbesc!
Nu te cred. Cum o s vorbeti cu ea? E moart.
Pentru mine n-a murit!
Ce frumos! Dac te-ar auzi
Stau noaptea cu gndul la ea. i vorbesc de
unul singur. mi nchipui c sunt cu ea, cu Ana mea.
Dialogai. Parc ar f fost cu tine.
Mama voastr a murit. Nu este cu noi!
De strigoi ai auzit?
N-am dat atenie, subiectul nu e real.
Sunt femei strigoaice sau nu?
Eu cred c nu.
Mamaia Liza zice altfel.
Ai stat tu de vorb cu ea?
De multe ori.
Ce zicea?
Ne vorbea de mamaia ei. Se fcuse strigoaic.
Zicea c venea noaptea ca o nluc
198
Dup ce murise venea?
Da, zicea mamaia Liza!
Probabil c nu erai cumini, voia s v sperie.
De ce s ne sperie i de cine?
De nlucile alea de care v vorbea.
Mama, oricum ar f ea, nu ne sperie.
Bine zici. Voi suntei copii mari.
i cumini suntem, tati.
Bravo! Aa s fi mereu.
Radu Igobete realiz faptul c prezena Anei n
cas are i complicaii colaterale. E bine c tia
mici n-o aud, zicea adevrul mama Liza cnd spu-
nea c stafile sunt create i ntreinute de imaginaia
noastr. Privi n urma Daliei care ajunsese la u.
Noapte bun, tati! zise ea.
i vou la fel. Noapte bun, copii!
Radu Igobete intr n buctrie. Pentru prima oar,
dup multe zile i nopi, i era foame.
*
Omul Anei i puse ceva de mncare, aezndu-
se la mas. Gndurile sale l mcinau continuu. n
fecare clip i aprea n fa chipul celei ce i fusese
nevast i mam la copii. n oricare direcie i arun-
ca privirea o vedea pe ea: uneori ncarnat, alteori ca
pe o boare fr forme. Abia aezat la mas, vzu c
n dreapta sa era deja pus un tacm identic celui din
faa lui. M-am prostit de tot. Cred c eu l-am aezat
o dat cu cel din faa mea, i zise Radu Igobete.
Dintr-un col al buctriei auzi un suspin. Glasul Anei
OMUL ANEI
199
nu ntrzie s se aud. Pentru cteva clipe omul n-
cremeni.
Niciodat nu ai avut ncredere n mine, auzi el
glasul Anei, ca de undeva din adncuri.
Te contrazic, zise el, cu vocea stins.
Eu i-am aezat lingura i furculia. M-ai uitat,
Radule. Aproape treisprezece ani de zile i-am pus
mncarea pe mas. Eu am gtit, eu am splat i tot
eu i-am adus pe lume patru copii.
Radu Igobete tremur. i este team.
ntotdeauna ai fost un fricos, zise femeia nev-
zut.
Greeti, nu m-am temut de nimeni.
i este fric de mine.
Fiindc nu i vd chipul.
Aprinde lumina, nu vezi c becul este stins?
Tu l-ai stins
A fost stins. Nu l-ai observat tu.
Uneori ai dreptate, An.
Cnd?
Nu recunosc ntotdeauna. M tem deseori de
tine.
Nlucile nu ucid. Stai fr fric.
Cred c nici mcar nluc nu eti!
Cine zici c a putea f?
Nebunia din capul meu.
ntinde mna i ai s vezi, sunt aici, Radule!
n nchipuirea mea.
Ia-m n brae, sunt Ana ta
Mintea mea e bolnav.
De ce spui asta?
200
Fiindc tu nu exiti!
Te neli. Nu te-am prsit niciodat.
De asta mi este fric.
Trebuia s plec undeva?
n lumea umbrelor, eti moart!
i ce dac. M mpiedic cineva s te vd?
De ce nu stai de vorb i cu fetele noastre.
N-am ce vorbi cu ele.
Sau cu bieii.
Nici cu ei nu am de discutat.
Fetele sunt mari, ar avea nevoie de sfaturile
tale.
Ele n-au avut niciodat nevoie de mine.
Te neli. Totdeauna te-au respectat i au plns
dup tine. Ne-ai lsat singuri. Unde te-ai dus?
Sunt aici, Radule!
Fantomele nu mint, aa este?
M mguleti.
Pot s afu un adevr de la tine?
Cu siguran.
Cine a pus otrava n ceaca de cafea?
Eu cu mna mea am pus-o!
Voiai s mori, s te scapi de noi, cum ziceai
deseori. Cred c ii minte.
Greeti. N-am vrut s mor.
Ai murit fr s vrei
Exact cum zici.
Cum s-a ntmplat, totui
Otrava i era destinat Samfrei!
Iancu Liceanu o considera fica ta.
A fost un monstru! tii? A dat i el ortul popii.
OMUL ANEI
201
L-am condus pe ultimul su drum.
Bastarda aia din fori ce face?
E bine. Se gndete la viitor.
Am vzut-o venind pe la voi.
E prieten cu Dalia. i cu Filina.
S n-o mai aduci pe la tine.
Nu vine la mine, i-am zis.
Mama ei a fost o c! tiai?
N-am cunoscut-o.
S-a ftat pe la cincisprezece ani!
La vrsta aia nu putea s fe cum zici.
Avea n ea duhoarea prostituiei.
Nu cunosc termenul.
n crile sfnte aa este defnit prostituia, ca
o duhoare a unui mormnt care arde.
M sperii! Nu vrei s schimbm discuia?
Da! n loc de arde poi zice fumeg!
Unde ai cunoscut-o pe tnra de care vor-
beti?
Mama a avut treab cu ea.
Au fost n relaii de prietenie.
Nu puteau f prietene. Mama a luat-o pe bastar-
d de la c aia mic.
Ce a fcut cu ea, An? A cumprat-o?
Eti naiv. I-a pus-o n brae lui Iancu Liceanu i
i-a zis s-o creasc find a lui, fcut cu mine!
Iancu n-a recunoscut-o niciodat de fic.
Nu era a lui. Mama i fora mna s-l fac s se
nsoare cu mine.
N-a inut. Iancu n-a nghiit gluca?
Nu era prost, cum credea mama.
202
i pn la urm cum, a rmas?
Ca de la nceput.
Fata? Ce s-a ntmplat cu ea?
Mama i-a pus un nume i un bilet de gt.
Se pricepea la astea
Era moa comunal.
A lsat-o n drum?
Nu. Mama avea sufet. A dus-o la cre i a l-
sat-o acolo zicnd c a gsit-o, cum o prezentase.
Povestea terminndu-se, au dat-o uitrii, pro-
babil. Aa se ntmpl de obicei.
Ce trebuia s-i fac?
Nu tiu, ntreb i eu.
Poate doreti s afi ce s-a mai ntmplat.
Nu. Cunosc. Iancu a luat-o acas la el, dup ce
Samfra a mplinit 18 ani.
Exact. Bastarda i-a gsit culcu n casa lui. M
tem s nu te lipeti i tu de ea.
Stai fr grij.
Nu i place de ea?
Nu m-am gndit. Fata e prea tnr.
Rezist! S nu-i duci grija.
Doar la prostii i st gndul.
Tu nu vrei s te gndeti la ceva?
Spune-mi tu la ce
La mine, de exemplu.
Eti aici. Nu te-am pierdut.
Mergem n dormitor
M tem de tine, An!
Sunt nevasta pe care i-ai ales-o, Radule!
Eu tiu? Nu tiu ce s zic, An
OMUL ANEI
203
Toat viaa ta ai fost un nehotrt.
M-ai minit ntotdeauna.
Niciodat.
Mini i acum. Eti o nluc mincinoas, tii?
Nu. Sunt Ana ta, Radule.
mi jurai c erai fecioar cnd te-ai mritat cu
mine. Ai uitat, An!
Pi nu era aa?
i-a rspunde printr-o ntrebare.
D-i drumul.
Cu Iancu Liceanu n-ai avut nicio relaie, aa-i?
Este adevrat.
El tia lucrul acesta?
Evident c tia!
Cnd te-ai dus cu Samfra la el, erai fat
mare?
ntrebri prosteti, Radule. Eu mai in minte cum
a fost atunci?
O mincinoas notorie, asta ai fost, An. Cnd o
s spui i tu un adevr?
Acum, Radule. Acum vreau s-l zic.
Te ascult. Zi-i!
Hai n dormitor.
Aici nu poi
Dac vrei tu, pot i aici.
Aa n vzul copiilor.
Pe mine nu m vd.
Nu te neleg.
Copiii nu m pot vedea.
Doar eu. Numai eu te vd?
Ce credeai?
204
C eti o strigoaic adevrat.
i nu sunt?
Nu, An! Nu eti nici stafe, nici nluc i nici
vedenie. Sunt un om bolnav, An. Toate se petrec n
mintea mea tulburat de boal!
*
Radu Igobete i tr paii dup el. Se simea obo-
sit, n-avea poft de via. Trecu pragul dormitorului
ca un om sfrit. Doamne, sunt bolnav, i zise el.
Despre Ana, ce pot spune? Concluzia mea este c
i nlucile mint. Ana mea n-a prea fost a mea!
Abia ajuns n patul su, omul constat c Ana i-o
luase deja nainte. mbrcat cu o bluz de pijama
brbteasc, femeia l atepta. La vederea acestuia,
ls pijamaua s-i alunece de pe umeri.
Sunt a ta, Radule! zise femeia.
Radu nu rspunse, vedea doar o umbr n locul de
unde venea vocea femeii.
Nu zici nimic, Radule, zise femeia simindu-se
neglijat.
Ce s spun eu?
Orice. ntinde mna, ai s dai de mine.
Nu m simt bine.
Toat viaa te-ai vitat de cte ceva.
Doar cnd m-a durut.
Prostia nu te doare, Radule?
Sufetul meu m doare. ngrozitor m doare
Ana i vr capul sub cearaf. Se auzi cum rde.
Radu ntinse mna spre pijamaua cu care fusese
OMUL ANEI
205
mbrcat Ana. Cnd s-o dea la o parte simi ceva
tare n buzunarul acesteia. Omul i ddu seama c
pijamaua nu este a lui. n buzunarul acesteia desco-
peri o cheie de u. nlemni. A cui o f cheia asta?,
dar pijamaua?, de unde le-o f adus Ana?. Se ridi-
c din pat. La lumina veiozei de pe noptier mai privi
o dat spre obiectele necunoscute.
Ce e cu pijamaua asta, An? ntreb el.
E a lui Iancu!
Omul la e mort! Ce dracu vrei s spui? C te-
ai ntlnit cu el i pe acolo? S cred c i mori?
Eti speriat. Eu i splam uneori pijamalele lui
Iancu.
El nu era n stare?
Eram vecini aici
i cheia asta, ce e cu ea?
E de la ua lui Iancu.
l vizitai?
Nu. Mi-o lsase el. S-i duc pijamaua!
Samfra nu-i spla lenjeria?
Lucrurile le am dinaintea Samfrei. Nu venise
ea.
i le-ai inut n cas, aici!
Da. Cu ce te deranjau?
M dezguti, An!
Oho! Vorbe mari. Te coleti pe undeva.
La coala nlucilor!
Ai i brevet.
Dup episodul cu tine, sigur voi primi unul.
Spuneam eu c nu mi-a trecut vremea.
O s stau de vorb cu un preot.
206
tia tiu multe. Aventurile lor sunt de notorietate.
Cel puin nu s-au dat la stafi.
Nu f aa de sigur!
Att ar mai trebui, ca n predicile de la biseric
s vorbeasc despre nurii vedeniilor.
Te-au speriat nlucile. De ce?
M-a speriat boala mea.
De ce suferi, Radule?
De paranoia, eu tiu?
N-ai fost la medic.
M tratez singur.
E bine s consuli un doctor.
Ce s le spun? C stau cu nlucile n cas. S
le zic i de nopile n care dorm cu nluca n pat?
Le spui ce vrei doctorilor, e dreptul tu.
Mi-e ruine de copii. O s ajung de batjocura
celorlali. Ce mi se ntmpl mie, nu este de spus
lumii. Sunt foarte bolnav. Dumnezeu mi este martor.
Dar tu nu pleci, An? E aproape patru dimineaa.
Radu Igobete nu primi rspuns. ntinse mna spre
Ana, pentru o clip inima i sttu n loc. Ana se fcuse
nevzut. Pe perna ei rmsese pijamaua lui Iancu
Liceanu. Tulburat, omul Anei aprinse veioza. De afa-
r se auzea cntatul cocoilor.
*
Ameit i lipsit de vlag, dup o noapte de nesomn,
Radu Igobete i lu inima n dini i se duse la socrii
si. Nu mai putea rbda. Trebuia s fac ceva. Era la
limita dintre depresie i nebunie.
OMUL ANEI
207
Srut mna, mam Liz, zise el soacrei sale,
care sttea n curte i alegea boabele de fasole pen-
tru ciorba de prnz.
Bun ziua, Radule! Eti bine?
Nu sunt deloc bine. Dumneata ce faci
Bag nite fasole n oal, azi e vineri, e de post.
Tata socru mnnc? i place fasolea?
Nu e pentru el. Mitic nu ine post.
Nici eu nu le am cu astea.
Brbaii nici la femei nu in post. Aa sunt ei.
Femeile sunt ceva mai evlavioase.
Apropos de femei, mam soacr
Ce este cu ele?
A vrea s-mi iau i eu una.
S-o aduci acas.
Da. S aib grij de copii. i de mine
Te simi neajutorat.
Nu glumesc. tii ce ru e s fi singur?
Rde lumea de tine, Radule.
De ce, mam Liz?
Nevasta ta nici nu s-a rcit
Ana mea nu se va rci niciodat, mam soacr!
Ce vorbeti tu, Radule?!
Nu i-am spus? i dup moarte e la fel de fer-
binte!
Lumea nu tie de vedeniile tale, Radule.
Crezi n motivele oamenilor de a rde de mine.
Toi cei care nu sunt n situaia ta, asta vor
face.
Zici de toi cei ce n-au tulburri psihice ca
mine.
208
Eu nu fac pe medicul. N-am zis asta.
n linii mari, n-ai prea f de acord.
S nu ii cont de mine.
Poate tata socru s-o supra.
N-are dect.
Ce a putea face altfel, mam Liz?
Eu doar dau din gur. Nu te lua dup mine.
Suntei prinii mei.
i noi i purtm tot respectul.
Chiar i cnd nu suntei de acord cu
Nu ine de noi. Oricare btrn judec dup min-
tea lui, dup cum crede el de cuviin.
S nu m iau dup ei, zici.
Faci cum te taie capul.
Mai precis?
Dup cum te duce mintea.
Eti o femeie minunat, mam Liz.
Sunt o btrn ramolit.
mi dai prilejul s v pun o ntrebare. Femeile n
vrst, aa ca dumneata, pot deveni strigoaice?
Te-ai gndit la ceva.
Desigur. O femeie tnr i caut brbatul,
amanii, dar una de vrsta a treia ce ar mai cuta
dup moartea ei fzic? i-ar mai avea rostul?
ntrebarea e fr rspuns. Nu tiu, Radule. ns,
dup mintea mea, strigoii nu umbl doar dup mpe-
recherea cu cei rmai n via. Au alt menire!
Mam Liz, mi poi rspunde la cteva ntre-
bri?
Pn acum asta am fcut. M-ai ntrebat, i-am
rspuns. A fost altfel?
OMUL ANEI
209
Nu tiu cum s intru n subiect.
Direct. Sunt dispus la orice rspuns.
Ana mea l-a iubit pe Iancu Liceanu?
Te frmnt gelozia.
S zicem. Gelozia e tot o form de dragoste.
nainte de cstoria voastr n-a avut nimic cu
el. Au fost colegi de coal i de joac, att.
Dar dup ce mi-a devenit soie?
Lucrul sta ar trebui s-l tii tu.
Te ntrebam pe dumneata, poate i-a spus.
Doamne ferete! Care femeie bate toba dup
aa ceva? ine i cu dinii de secretul ei.
M gndeam c, ntre mam i fic
N-am auzit, Radule.
Vorbea lumea.
S nu te iei dup nimeni.
i acuma, dup moarte, umbl mbrcat cu
pijamaua lui Iancu.
O f rmas la ea.
De unde i pn unde?
A dat-o s i-o spele, probabil, ori a rugat-o s-i
pun vreun nasture czut sau s-o coas pe la vreo
ncheietur descusut. N-ai stat de vorb cu ea? Ana
nu te minte.
Tot cam aa mi-a zis i ea.
Pi vezi?
Nu se mai schimb nimic, sunt mori amndoi.
ntrebam i eu. nu m simt deloc bine s-o vd m-
brcat n cmaa altuia. Am eu destule! Se fie
prin faa mea fr ruine, mbrcat n pijamaua luia
care a murit pe balt. Doarme n olul cu pricina, iar n
210
buzunar ine cheia de la casa lui. Crezi c m supr
degeaba?
E dreptul tu, Radule.
Mcar att s am i eu.
Eu nu te judec. Ai dreptate n ce spui.
Vrei s fu sincer pn la capt?
Te rog.
Dac a putea, n-a primi-o n pat cu mine.
N-ai ce-i face.
Ziceai s-mi iau o femeie, acum te-ai rzgn-
dit.
Susin i acum ideea. Vreau doar s spun c
este prea din timp. De gura lumii m tem.
Cu lumea m descurc eu.
Ai un plan anume?
i trimit la origini pe toi cei care n-au loc de
mine!
Faci bine. Eu nu m mpotrivesc dorinei tale.
S fu drept. Nu e o dorin. Sunt somat s fac
asta.
De vizitele Anei?
De tot ce ine de ea. Avem nevoie de linite.
Sunt de acord cu tine, Radule.
Am fete de mritat, mam Liz. Ce s le spun?
Fetele vor nelege. E vorba de mama lor.
O mam care vine pe furi, pleac la fel i se
fie prin cas mbrcat n pijamaua unui brbat
strin de familia noastr! Nu e de acceptat.
Eu o s ncerc s-l nduplec i pe Mitic al
meu.
E posibil ca tata socru s se mpotriveasc?
OMUL ANEI
211
Este. Casa n care stai voi e motenirea lui de
la prini. Oricnd poate s v dea afar.
O s vorbesc cu el. Eram prieteni buni ntr-o
vreme.
El nu i trdeaz prietenii, dar mai tii? Moar-
tea Anei l-a bulversat defnitiv. E n stare de orice.
Am s-i respect decizia, oricare ar f ea.
Despre Iancu ce se aude pe la voi?
E mort, mam Liz.
Se aude c a fost omort cu o puc de la uzin
de la voi. Cic era o arm de rzboi.
Nu tiu nimic. De la noi nu ies putile pe poart
dup cum se aude prin lume.
Zici c n-ar f de aici, de la uzin
Puin probabil. Cine s-l f mpucat, mam?
Vreunul care a vrut s scape de el.
Dasclul n-a fcut ru nimnui.
Umbla noaptea pe la muierile oamenilor. Ana
spunea c n-ar f brbat, i zicea eunuc.
Nevast-mea ncerca s-i mascheze adulterul.
Zici c n-ar f adevrat.
Iancu Liceanu sta era un porc de cine.
N-am auzit de tia.
Nici eu nu sunt expert. Culeg de pe la alii.
Se plng muli de el?
Sub masca profesorului educat i manierat se
ascundea un derbedeu versat.
Parc te mpcai bine cu el.
N-aveam ce face.
Am mai auzit oameni vorbindu-l de ru.
L-am lsat n plata Domnului.
212
Radu Igobete se uit la ceas. Apoi privi spre cer,
zise:
Am stat cam mult. M duc acas. S vorbeti cu
tata socru. Poate gsesc nelegere la el.
Chiar am s-i pun o vorb bun, Radule!
Omul Anei nu mai rspunse. i srut mna Lizei
i plec.
*
Aezat la fereastr, Radu Igobete privea neps-
tor spre strad. Samfra i luase pe toi cei patru copii
i plecaser la bunicii din partea mamei. Btrna Liza
i chemase s strng gutuile. Pomii erau nc plini,
iar pe jos nu puteai clca de attea fructe czute, se
vitase ea la cei patru nepoi ai si. n nepsarea lui
nc matinal, Radu Igobete nu putu s nu observe
cum la poarta vecinului su, mort de curnd, striga
cineva. O doamn, la aproape patruzeci de ani, in-
sista cu btile n poart. Pe Samfra o caut, gndi
omul. Iei afar fcndu-se a nu observa prezena
femeii. Aceasta renun s mai strige. Se mut la
poarta lui Radu. La fel de vocal, strig:
Vrei s venii puin?
Da, doamn, rspunse Radu Igobete.
O caut pe fata care st la Iancu Liceanu.
Pe Samfra
Nu tiu exact cum o cheam.
Am crezut c suntei sora ei
Iancu Liceanu mi-a fost coleg de catedr.
Trebuie s fi prietena lui.
OMUL ANEI
213
Am zis bine: colega lui.
V ascult, doamn.
I-am mprumutat nite cri.
De valoare, bnuiesc.
Sunt de specialitate, se gsesc greu.
Poate sunt i destul de scumpe.
Adevrat. Pentru salariile noastre
V invit nuntru, poate vrei o cafea.
Suntei singur.
Copiii sunt la socrii mei.
i Samfra?
E i ea la cules de gutui, cu copiii
Stau mult acolo?
Nu tiu. O s-i sun, le spun de d-voastr. S-au
dus mpreun i vor veni la fel. Dac e urgen.
Grbit att de tare nu sunt.
Simii-v bine, doamn
Oana m cheam. Oana Alexe.
Sunt Radu Igobete, gazda d-voastr, rspunse
politicos omul Anei.
V ajut la cafea?
Dac dorii, plcerea e de partea mea.
mi place s gtesc. i chiar m laud puin cu
delicatesele preparate de mine.
Este o calitate de baz a femeii, arta aceasta
culinar.
Sper c nu suntei adeptul lozincii cu femeia la
crati!
Nu. Departe de mine gndul.
Sunt femei parlamentari, ingineri, profesori, n
cazul meu.
214
M refeream la femeia modern.
Da. La mobila i agregatele din buctria de
astzi, nici gospodina nu poate rmne mai prejos.
Cam asta voiam s spun. N-am darul dumnea-
voastr de exprimare. Sunt muncitor, doamn!
Spunei-mi Oana, i att.
Pentru d-voastr sunt Radu!
Tutuiete-m. Avem cam aceeai vrst.
Cum l-ai cunoscut pe vecinul meu?
Am fost colegi.
Despre calitile lui
N-avea niciuna, Radule!
M uimii.
Zi-mi Oana. Tutuiete-m!
Zici c Iancu Liceanu nu era ce lsa el s crea-
d lumea.
Nici pe departe.
Vorbete-mi despre el.
Ca profesor, i fcea treaba, mai mult sau mai
puin.
i ca om?
Nu era nimic de el.
Ca prieten?
N-avea calitatea asta.
n relaiile cu oamenii?
Genul infantilului. Un copil nedezvoltat.
V-a iubit?
Nu tia s iubeasc. Doar fanfaronada era de
el.
tiu c l vizitai pe acas.
ntr-o vreme da. La nceput.
OMUL ANEI
215
Relaia s-a oprit la un punct anume?
Nici n-a nceput.
El umplea lumea de laude.
Un fanfaron. N-a iubit pe nimeni.
Nu tia? Nu putea? Ce se ntmpla cu el?
tii cum sunt creatorii de mod?
Nu-i cunosc.
tia au n jurul lor zeci de femei frumoase.
i aleg pe una
Fals! Se laud cu ele.
Crezi c aa se ntmpl?
n mintea lor, toate, dar absolut toate, sunt cu-
ceririle de care ei au avut i au parte!
i n fapt nu e nimic real, asta zici.
Exact, Radule!
i dasclul Liceanu?
Funciona ca un robot. N-avea sentimente. Nu
iubea. Cel mult se ndrgostea de manechinele arti-
fciale.
Suferea de vreo boal?
Cu siguran. C se chema autism sau altfel, nu
tiu. Iancu Liceanu se iubea doar pe el.
Dup laudele lui, credeam altceva n ce-l pri-
vea.
Un ludros i att. Vrei s-i spun ceva? Iancu
le ura pe femei.
L-ai demolat de tot.
Doar statuia lui! El se demolase singur.
i totui, ai fost mpreun.
Doar n mintea lui.
M uimeti. Lumea zicea
216
Se luda el. n infantilismul su i aroga meri-
tul unor cuceriri celebre pe care mai apoi le denigra,
mtura cu ele pe jos.
Am neles. Omul suferea de ceva.
mi vorbea de dragoste. La colegii mei le spu-
nea c am musti ca babele menopauzate de o ju-
mtate de veac.
Am neles.
N-a iertat-o nici pe nevasta dumitale, Radule!
A trit cu ea?
n mintea lui, nu i-am zis?
Ce zicea de Ana?
Tot ce-i trecea prin cap.
Scene de iubire?
Cte vrei i cte nu vrei.
O f iubit-o pe Ana, cine tie?
Niciodat. Omul avea alt structur.
S f fost din ia
mi face grea, nu vreau s m gndesc.
Spunea i pe la lume de Ana mea.
i zicea nluca, tii?
Auzisem. mi ajungeau multe la urechi.
Pe mine m botezase pupza!
De unde le scotea?
Zicea c m vopsesc ca pasrea respectiv.
Glumea, nu?
Astea nu erau glume, ci mai degrab jigniri.
O femeie ngrijit, ntr-adevr nu-i zici pupz.
Ai remarcat bine. Orice femeie de bun sim duce
n tolba ei un ruj, un creion dermatograf
De ce se apropia, totui, de femei?
OMUL ANEI
217
Din dorina de a epata, de a arta brbia din
el.
Se luda cu femeile cucerite.
Ai neles foarte bine.
Nu era un cuceritor, zici.
Nici vorb. N-avea nici mcar simul umorului.
tii? Am fost gelos mult vreme.
Fr motiv, Radule, ascult-m pe mine.
S f fost vorba doar de fanteziile lui?
Certamente!
Ana mea a fost vzut la el.
Vizite ntre vecini.
Gseam haine de ale lui la mine acas.
Intenionat le lsa.
Ca mesaj? Ce trebuia s neleg?
S stai de veghe c el, cocoul, srea gardul la
nevast-ta i-i sucea minile.
i n fapt?
Ea se culca cu al ei, iar el se mbta cu visele.
Ana lsa i ea s se neleag
Femeia i iubea brbatul! Te fcea o r ge-
los.
De ce ar f fcut-o?
Te dorea mai atent, mai prezent pe lng ea.
Voia totul de la brbatul ei.
S se f simit neglijat?
Nu cred. O femeie cu patru copii nu se poate
plnge. Te inea treaz, Radule.
Mngierile tale le iau drept consolri. Tardive,
dar bine primite. Eti o femeie cu sufet.
Am i eu rutile mele.
218
Ca orice femeie. Exist vreuna altfel?
Poate c da. Fiecare om este un exemplar unic
i inedit. Nu putem f toi la fel de buni sau de ri.
Ana mea oscila. Se schimba precum vremea.
A inut o cas cu patru copii.
Aa este. Pe lng copii, nici eu nu prea exce-
lam.
Brbaii devin i ei copii.
Crezi n posibilitatea asta.
Au dou motive s-o fac.
Nu cunosc niciunul.
n primul rnd se rsfa.
i n al doilea?
Devin copii prin fora mprejurrilor.
Vorbeti ca un profesor.
Cnd brbatul d n mintea copiilor rsfndu-
se, ncape n inima oricrei femei care tie s iubeas-
c.
n cellalt caz?
ine de patologie.
Asta e de ru, desigur.
Subiectul, n termeni medicali, are lacune n s-
ntatea mintal. E infantil. Ar vrea s creasc intelec-
tual, dar din pcate el rmne la mintea unui copil.
Crezi c i Iancu se ncadra aici?
La el m refeream.
De mine ce zici?
Dup o sumar examinare eti un brbat de
nota zece, Radule. i nu i-o spun doar eu. tie toat
lumea de pe aici. Nimeni nu-i poate da o not proas-
t.
OMUL ANEI
219
Eti bun de mbriat!
S nu te pripeti! Iancu m vedea cu musta.
Poate glumea.
Se glumete cu astfel de atribute?
Nu tiu. n ce m privete, nu mi-a permite.
Unei femei frumoase i-a da o foare i m-a pleca
n faa ei.
Mi-ar plcea ntr-un astfel de rol. Te mai caut,
Radule. Plec acas. Am i ore la coal. Vin altda-
t.
Te-am suprat? ntreb Radu Igobete.
Nu! M simt fatat. i din nou femeie, murmur
Oana.
*
Radu Igobete o urmri din priviri pe femeie pn ce
aceasta dispru dincolo de poart. Oana plecase i
ea tot ca o nluc, gndea Radu. De ce toate femei-
le se grbesc aa?, se ntreb el. Pn s-i rspun-
d se trezi cu toi cei patru copii ai si i cu Samfra
lng el. Cu tritile pline de gutui i de mere, acetia
i vedeau de veselia lor, parc nici nu-l vzuser.
Ai luat toate gutuile bunicilor.
Vrei s spui c suntem lacomi, rspunse Fili-
na.
Cam aa s-ar traduce.
Sunt mere i gutui la mamaia, s iei cu crua.
Da, mi copii, dar sunt ale lor.
Nu este adevrat.
V mint eu?
220
Tataia a zis s lum cte vrem.
O f zis i el aa, n glum.
Ni le da pe toate, dac voiam.
i mamaia Liza?
Ea ne-a mngiat i s-a simit foarte bine cu
noi.
De gutui i de mere, ce zicea?
S lum cte putem duce.
i voi i-ai artat c putei.
Ce era s facem? S-i suprm?
Nu se cuvenea. Copiii cumini nu-i supr bu-
nicii!
Vezi? Suntem buni ca nimeni alii.
Cu lauda s mai vedem. Ducei gutuile i me-
rele n buctria din curte. Ne ocupm mai trziu de
ele.
i acum ce facem?
Venii la mas! Ai mncat ceva pe ziua de azi?
Ne-a ndopat bunica bine de tot.
i voi i-ai artat c suntei rupi de foame.
Nici vorb. Ai cei mai cumini copii din lume!
i manierai, interveni Samfra.
M bucur pentru voi toi. V dau un suc? Bei?
Cu mare plcere, rspunser copiii n cor.
Eti bine dispus, tati, zise zmbind Samfra.
E vremea frumoas i de aia, glumi Radu Igo-
bete.
n sinea sa tia de unde i luase doza aceea de
veselie. Oana era responsabil cu aceasta. Femeia
l readusese la via, l trezise.
Mamaia Liza e o femeie de treab.
OMUL ANEI
221
Am tot respectul pentru ea.
i tataia e cumsecade.
Ne-am neles bine. Cu fica lor a fost altfel.
Nu v-ai neles.
E prea mult spus.
Aa vrei s zici.
A fost o femeie foarte difcil.
A fost din alea
Nici nu tiu cum a fost.
Te plngi de ea.
Departe de mine gndul. Am lsat totul n
urm.
E bine s priveti nainte.
Te resemnezi. N-ai ce face.
i-a druit patru copii.
Formidabil remarca! Am patru copii de la Ana!
Pentru asta merit respectul tuturor.
Ne comportm ca atare. Doar vorbele noastre
au uneori cte un pic de tristee. Mi se pare fresc.
Astzi pari altfel. Eti bine dispus.
Mi-am but cafeaua cu o femeie fain!
Ce frumos! Cine e fericita?
Oana! Fosta prieten a lui Iancu.
Pupza aia cu musti?
N-are musti, nici pupz nu e!
Te-ai suprat. Aa i zicea tati Iancu.
Avea i el rutile lui.
Zici de Oana chiar e frumoas?
Nu numai att. E sincer i uman, are pe vino-
ncoace.
S nu-mi spui c te-ai ndrgostit de ea.
222
Mi-ar plcea.
Cine e pupza asta? ntreb Filina.
Oana Alexe o cheam.
E profesoar la numrul 13?
Nu tiu la care coal pred.
O cunosc. A fost amica dasclului Liceanu.
Tu de unde o tii?
Venea pe la el.
Demult?
Ct a fost Victor la Craiova a venit de cteva
ori.
Ai vorbit cu ea?
i eu i Dalia. Ne ntlneam la ciree.
La Iancu n grdin.
Da, tat!
Voi v duceai la ciree i dup ce l-a lovit pe
Victor?
n toate zilele ne-am dus.
Nu v-a zis nimic?
i cerea iertare pentru Victora.
A fost neserios Iancu
Nu mai este. S-a dus la locul lui. Ziceai ceva de
profesoara de la numrul treisprezece.
Oana? A fost pe la noi.
Nu mai spune!
Da. E o femeie superb.
N-are musti?
Nici vorb de aa ceva.
i place de ea?
E stas, dac tii ce e aia.
Adic 90 cu 60 i cu
OMUL ANEI
223
La msuri din alea nu m pricep.
E blond, brunet?
ntre ele.
aten!
Asta e. E splendid, rafnat i dulce ca o p-
pu.
Mamei nu-i ziceai aa.
Nu prea sta pe acas! N-avea timp de mine.
O mai aduci pe la noi?
A zis c mai vine. N-o aduc eu.
Ce cuta?
Are nite cri pe la Iancu Liceanu.
i a venit s le caute la noi?
Nu, Filin! A ntrebat de Samfra, i cum fata era
cu voi la mamaia, am chemat-o la o cafea.
N-a zis nu.
De ce s zic? N-o mncau vrcolacii.
Despre ce ai discutat?
De una, de alta
Aa mai precis, ce zicea?
Ca femeile.
Se plngea de brbai.
E o doamn bine crescut.
S m chemi i pe mine cnd mai vine.
Pleci undeva?
La coal i acas.
S vorbesc cu diriginta s-i dea liber?
Vorbeam s m chemi de pe aici, s m faci
atent. ntotdeauna rzi de mine.
Eu nu voi rde niciodat de copiii mei.
Aa te vreau. Asta nseamn un tat adevrat!
224
Cnd scap cte o perl greoas s m iei de
urechi.
Suntem tovari? Egali n drepturi
Da. Copiii mei sunt prietenii i camarazii mei.
Eti un tat nemaipomenit. Am o nedumerire,
totui.
Pune-o pe tarab. S-o disecm.
Ce i trebuie ie pupza lui Liceanu?
Se cuvin dou rectifcri.
S le ascultm, dac tot suntem camarazi.
Nu mi trebuie mie pupza!
i a doua rectifcare?
Doamna n cauz este o femeie rezonabil.
Am neles! S-mi cer scuze?
Nu e nevoie! Suport orice atunci cnd la mijloc
sunt copiii mei.
Filina nu mai rspunse. Plec n treaba ei.
*
Oana Alexe intr grbit pe poarta lui Igobete. Se
apropia ora prnzului. Femeia travers curtea din faa
casei i se opri. De la fereastra camerei sale, Radu
Igobete o vzuse pe profesoar, dar rmsese intuit
locului. Nu i venea s cread. Pn la urm, btile
n u l scoaser din starea sa de lentoare.
Intr! Ua e descuiat, zise el.
Oana ptrunse nuntru, cu zmbetul pe buze ntreb:
Nu te ateptai la o vizit, aa este?
Sincer s fu m gndeam la tine. Chiar m n-
trebam de ce nu vii.
OMUL ANEI
225
Ai vorbit cu Samfra despre mine?
Da. I-am vorbit i despre cri.
Prea deranjat?
Nu. Crile tale i aparin doar ie.
O s le iau acas.
Mi se pare normal.
Orict a simpatiza-o pe fat, nu-mi gsesc ros-
tul n casa lor. De ce a mai putea veni la ei?
E singur. De cnd a murit Iancu n-a venit ni-
meni pe la ea. Este strin de loc.
Dac o s vrea, poate veni oricnd pe la mine.
La coal merge?
Are peste 18 ani. Nu tiu cum st cu coala.
E tnr. Trebuie s nvee.
S vorbeti cu ea.
Nu se supr, cred.
Cnd e vorba de binele ei, nu vd de ce s-ar
supra. Cu siguran are nevoie de prieteni.
Mi-ar plcea. Toi avem nevoie de prieteni.
Pe unul i-l garantez eu!
S nu fe trecut de 90 de ani
La vrsta respectiv n-are nicio ans?
mi rezerv dreptul s-l refuz.
Eti rea.
Deloc. Cnd te apropii de o sut de ani te ndr-
gosteti doar de putoaice. Eu nu mai sunt.
Vrei pe cineva ndrgostit de tine.
Nu-l vreau gata ndrgostit. Vreau s-l fac eu s
i se aprind clciele.
F un pas nspre el.
tii un motiv anume?
226
Ca s te prind n brae.
i e de ajuns doar un pas?
N-are nevoie de mai mult.
La stnga sau la dreapta?
nainte! Lumea toat ine s mearg nainte.
Dac fac pasul, dau de tine.
Ce i displace la mine?
Nimic. Eti un brbat chipe.
Dup un asemenea compliment fac eu pasul.
napoi?
Sub nicio form nu merg ca racul.
Curaj. Unu doi trei start!
Radu Igobete fcu un pas spre Oana. Aceasta n-
tinse braele. Omul o cuprinse de mijloc i o ridic
la o jumtate de metru de podea. Dup ce o ls
din brae i srut mna. Femeia l strnse de bra i
l trase lng ea. Ora prnzului i prinse mbriai.
Pentru Igobete era a doua femeie pe care o strngea
n brae, prima fusese Ana.
S fi cuminte i s m atepi, zise femeia.
Radu Igobete nu rspunse. Nu tia ce vrea s spu-
n Oana i nici unde vrea s mearg. Rmase n po-
ziia aceea a omului dezorientat. Femeia iei pe u.
Igobete o urmri de la fereastr pn ce aceasta iei
n strad. Oana Alexe se ntoarse repede, innd n
mn un geamantan uria. Se mut la mine, i zise
omul Anei. Femeia intr n camer i l privi drgs-
tos, zise:
Credeai c te-am prsit?
M gndeam doar.
i prea bine?
OMUL ANEI
227
Te vreau cu mine, nu altfel.
Rmn pentru cteva zile.
De prob? rse Igobete.
i de prob, dac vrei.
De cine te ndoieti?
Pn la proba contrarie, de niciunul.
Eti o drgu!
Mi-a mai spus cineva.
Din toat inima, ori doar de complezen?
Dnsul tia. Nu l-am ntrebat.
i urmarea?
Nu l-am mai vzut!
De ce ziceai c stai numai cteva zile?
Pn ne obinuim.
Dup aceea?
Arunc geamantanul.
Nu i mai trebuie.
M cstoresc cu tine, nu cu valiza.
mi place cum gndeti.
Pot s-mi despachetez lucrurile?
Eti la tine acas.
Mulumesc. Eti un brbat dintr-o bucat.
Cam necioplit, ns cu inim mare.
Aveam nevoie de un astfel de exemplar.
L-ai gsit. S ai grij de el.
Ce ar trebui s fac?
S-l ii n brae n fecare noapte.
Te temi s nu te pierzi?
Am nevoie de dragoste i de cldura ta.
S ncerci s le cultivi gospodrete.
ncerc, dei n-am coal mult.
228
Te inspir mama natur!
Voi f atent la sfaturile sale.
Eti de o gingie rar. Merii o mbriare.
Radu Igobete se apropie de femeie. Aceasta ridic
braele, apoi l prinse de gt, trgndu-l spre ea.
Copiii nu sunt acas, murmur brbatul.
De aia m-am i grbit. tiam c suntem sin-
guri.
Minile brbatului ncepur s-i caute snii.
S nu-mi rupi bluza, suspin femeia.
ncerc s-o pstrez ntreag.
Eti cuminte, Radule.
ntotdeauna am fost aa
i cu nevasta?
Mai ales cu ea.
Oana Alexe l strnse n brae. ntre timp, Radu
Igobete i fcuse loc lng trupul gol al acesteia.
Pentru cteva minute, dei lumea toat era a lor, cei
doi nu mai auzir de nimeni i de nimic. Erau doar ei
doi i dragostea lor neconsumat nc.
tii c avem aceeai vrst?, ntreb femeia
dup un timp de linite. Nu primi rspuns.
Ci ani ai, Radule? insist femeia.
Ziceai ca suntem de-o vrst.
M-ai auzit?
Foarte bine. Ateptam s continui. M simt
mngiat de vorbele tale. Eti de o noblee nemai-
ntlnit.
N-ai prea fost dus la femei.
Am fost la Ana
Ea nu era o ginga? Nu te mngia?
OMUL ANEI
229
Ba da. Fiecare avei cte ceva aparte.
La mine ce ai gsit?
Totul. S m lai s te mngi.
Cnd vrei i ct doreti, Radule.
Mereu a dori!
O s fm mpreun. S-i faci timp de mine.
mi place s-i mngi snii.
i femeilor le plac astfel de mngieri.
N-am treab cu ele, vorbeam de snii ti. Sunt
aa de micui i de plpnzi c nu m-a stura nicio-
dat s-i privesc.
Sunt ai ti!
Radu Igobete i afund faa la pieptul femeii.
i simt cldura, zise el.
S nu te nbui, mi pare ru s te pierd!
A f brbatul pierdut ntre sni de femeie!
Nu e chiar att de ru, nu crezi?
n fecare zi m-a da pierdut pe frontul aces-
ta
Eti un brbat de toat isprava, Radule!
Am nevoie de tine. Te vreau alturi. Sunt aproa-
pe singur.
Voi f cu tine, Radule, avem i copiii, niciunul
dintre noi nu va f singur. Important este s tim cum
s gestionm relaia noastr. Totul depinde de noi.
Vorbeti ca o negustoreas! mi place. Faci to-
tul din calcul. Oana l trase la pieptul ei. La remarca
lui zmbi. La adic, i zise ea, dac nu-i gestionezi
cum trebuie viaa, rmi nafara calculului.
230
*
Nencreztor, dar plin de curaj, Radu Igobete se
prezent n faa socrilor si. n sinea sa tria momen-
tul de nceput cnd o cerea n cstorie pe Ana, fica
acestora. Btrnii i savurau cafeaua. Se treziser
trziu, find zi de srbtoare. N-aveau vreo preocu-
pare anume.
Bun ziua, se trezir ei pe neateptate cu gine-
rele lor.
Radu intrase n cas fr s-l f simit gazdele.
Bun ziua, mum, se auzi glasul Lizei. Ce faci,
Radule?
Sunt bine. Bun ziua, tat socrule, se adres el
i btrnului Dumitru Tescoveanu.
Te sculai de diminea, m biatule, ce e cu
tine?
Nimic deosebit. Pe la voi
Copiii ce fac?
Sntoi. Fac bine. N-am probleme cu ei.
Ana? Ce e cu Ana? Se trezi btrna Liza.
n lumea ei. Se simte bine.
Mai vine pe acas?
Vine la mine, mam Liz. N-are ea dor de aca-
s.
i la copii!
A! De copii n-a ntrebat niciodat.
i tie pe mini bune. De ce s ntrebe, zise b-
trnul Tescoveanu.
Tat socrule, mam Liz, eu v-a spune ceva.
OMUL ANEI
231
Avei necazuri
Mai mult sau mai puin.
Vorbete mum, zi ce s-a ntmplat la voi?
Am gsit o fat.
Unde, Radule?
Acas la ea.
i ce vrei s faci cu fata?, ntreb mamaia
Liza.
S m nsor cu ea!
Cu Ana ce faci?
S m lase n pace. Altfel
Altfel ce Radule?
Face cunotin cu piroiul n burt!
Radule, mum, s-l ntrebm pe popa.
O s-l ntreb i pe el, dac e nevoie.
Pi cum s nu fe? Fr el nu se poate.
Fata e bun, schimb Radu vorba, e pe lea-
f
N-aveai din ce tri?
Aveam. Dar copiii se in greu. Salariul e mic.
N-ai venit. Te ajutam i noi cu ceva.
S stau s cer mereu ajutor?
Copiii sunt i ai notri, mum.
M cunoatei bine. Eu nu sunt de ia care se
plng.
Ziceai de o muiere.
O cheam Oana.
E btrn?
Cam de-o vrst cu mine.
Ea cu ce se ocup?
E profesoar la numrul 13, n ora.
232
O f aia de tria cu Liceanu!
Ea este. N-a trit cu el.
Aa zicea Iancu.
Prostii de-ale lui. Se luda.
Eu nu m bag, Radule.
Nici eu, zise Mitic Tescoveanu.
Asta nsemnnd c am acordul dumneavoastr.
Niciodat n-o s ne bgm n treburile tale, Ra-
dule.
Va mulumesc amndurora!
Ce credeai? Ziceai c n-o s vrem?
M gndeam i eu aa
Eti copilul nostru, Radule.
Mam Liz eti o femeie de nota zece.
Te-a nvat profesoara s dai note!
Nu, dar nu mi-ar strica nvturile ei.
Zici c e deteapt ru
Oricum, tie mai multe dect mine.
S-i triasc mireasa, Radule!
Mulumesc, mam soacr!
Ce o s faci dac vine i Ana?
Nu m-am gndit. Sper s nu vin.
ntre dou nu te plou, Radule!, glumi btrnul
Tescoveanu.
Glumete, Radule, nu-l lua n serios. Btrnul
acesta al meu a fost aa dintotdeauna.
Cum am fost, Liz? Cum am fost?
A vorbit gura fr tine, moule!
Btrnul Tescoveanu se deprt de cei doi. Nu
prea dorea s fe prta la ceea ce puneau acetia
la cale.
OMUL ANEI
233
Spune, mum, ce e cu Ana noastr?
Vine mereu.
Nu te feri de mine, spune-mi tot.
Rmne n fecare noapte pn n zori.
Pn cnt cocoii?
Cu cteva minute mai devreme dispare.
N-o vezi cnd pleac.
Nu. Nici cnd vine. M trezesc cu ea sau fr
ea.
Copiii ce zic?
Nu tiu nimic. Ana vine la mine, att.
O f vreun blestem, Radule?
Dumnezeu tie, mam Liz.
O s fe belea mare
De ce crezi?
Se ntlnete cu asta nou!
Cu Oana?
Tu ziceai c vine la tine.
Da. Se mut cu mine. Aa am stabilit.
Crezi c Ana o va suporta?
Ana e moart, trebuie doar s stea la locul ei.
Nu vezi c nu vrea?
S se duc la dasclul la pe care i-l dorea
ea.
El o dorea. Ea doar i btea joc de el.
Era moart dup Liceanu.
Nici vorb!
Dumneata tii mai bine ca mine?
Da, Radule. tiu.
Zi-mi i mie. Poate nv ceva.
Iancu era mort dup ea.
234
i de ce n-a luat-o de nevast?
N-a vrut ea. O refuzase la nceput, cnd cu
Samfra.
i pltea polia din trecut? Nu cred n d-astea.
Te-a iubit, Radule.
M iubea pe mine i se culca cu dasclul?
Nu fcea nimic cu el, tiu eu.
Vorbe, mam Liz. S-i lsm s se odihneas-
c.
Iancu se jura c ar f luat-o i cu apte copii
dup ea.
Are timp acum. S-o ia pentru eternitate. Nu-l
mai mpiedic nimeni. Copiii sunt cu mine, Ana e libe-
r, dezlegat de orice angajament matrimonial!
Te-ai sturat de ea.
Ca de mere pduree.
i totui, te culci cu ea tiind-o moart!
Vine la mine. Se bag n pat.
Vina e i a ta. O iubeti, Radule!
Mam Liz, asta doar n cazul c sunt bolnav.
Poate eti! De ce nu te caui?
Fiindc nu m cred n stare s iubesc un cada-
vru!
Noaptea, cnd eti cu ea, te pori altfel, ziua
ns
Dumneata ce tii despre noi?
Tot, chiar i tu mi-ai spus.
i altcineva i spune, aa este?
Ana! Ea mi zice tot despre voi.
n visele dumitale?
Da. Visele sunt rupte din realitate.
OMUL ANEI
235
Asta e flozofe. Nu cred o iot.
n Ana crezi?
Nu! Ce s cred?
Faci dragoste cu ea!
Doar n mintea mea.
Zici tu.
Sunt convins. Altfel ar f imposibil!
O s vedem cum te descurci acum cu amn-
dou.
M duc la popa. Cer dezlegare, vd eu
Nu te sperie gndul?
Nu. Aveam team de dumneavoastr. Ai f pu-
tut s nu fi de acord cu Oana. Pentru mine ar f
nsemnat condamnarea la o venic i ireversibil
coabitare cu stafa Anei. Acceptul d-voastr mi d li-
bertatea spre un nou nceput.
Noi nu i vom sta n cale, Radule.
Am o familie, dou fete mari, doi biei.
V urm de sntate i de bine, mum. Cine ar
dori s ajungei ru? Noi nu!
M-am gndit i la cas. tiu c v aparine
Greeti! Casa este a voastr. ntreab-l pe so-
cru-tu.
De ce s fe a noastr?
V-am fcut acte la toi. Mitic a zis. Era casa
lui de la i btrni. N-am tiut nici eu. Mi-a zis mai
deunzi
i mie?
Evident. Nu putea trece casa doar pe numele
Anei. Cum era ea aa futuratic v trezeai pe dru-
muri.
236
S-a gndit la toate. i dumneata
Din momentul n care ai devenit omul Anei, eti
copilul nostru, Radule, iar copiii votri sunt i ai no-
tri.
M-ai eliberat de o grij.
Fii linitit. Spune-le i copiilor. Toi suntei st-
pni n casa i pe avutul vostru. Nimeni nu v clinte-
te din locul vostru.
Suntei nite prini buni. Am tiut dintotdeau-
na.
S nu pui la ndoial corectitudinea noastr.
Niciodat, mam Liz!
Oana s stea linitit.
N-am discutat cu ea problemele casei.
S v simii bine. Suntei acas la voi.
Oana are i ea un apartament n ora.
Avei copii. Mine-poimine se mut careva
acolo.
O s vedem. E bine c l avem.
Oana nu face copii?
Nu tiu, mam Liz! N-am ntrebat-o.
De ce s n-o ntrebi?
Abia ne-am cunoscut.
Nicio problem cu timpul. Pn la anul i poate
turna unu sau doi, ori o pereche de gemeni, mai tii?
Radu Igobete nu se gndise la ali copii. Avea des-
tui, zicea el.
Se mulumi s zmbeasc i s-i ureze soacrei
s-o in Dumnezeu.
OMUL ANEI
237
*
Desctuai parc dintr-o ncletare care nu era a
lor, Oana i Radu Igobete priveau unul la cellalt.
Primul examen l-am trecut, zise femeia.
Te temeai de el?
Ca orice femeie de bun sim.
Alt examen care ar putea f? La coal?
Acolo sunt n elementul meu.
Altul care?
Nu bnuieti?
Sincer s fu, nu. Nu vd la ce ncercare trebuie
s faci fa. n ce m privete, te scutesc de orice
grij.
Buntatea ta nu are nevoie de amendamente.
Exist ceva mai presus de noi amndoi.
Nu neleg.
Copiii, Radule!
Am tras o spaim teribil.
La ce te ateptai?
Oricum nu la ceva plcut.
Avem patru copii, Radule. De acum sunt i ai
mei nu numai ai ti. Ca i responsabilitate, desigur.
Vrei s le fi mam?
Una fr pretenii de la ei.
Adic doar s oferi, nu s primeti.
N-am nevoie de nimic de la ei.
Respectul cuvenit se impune, Oana.
S-i vedem nti pe ei mulumii.
Zici c ar obiecta vreunul?
238
Nu neaprat. Ei sunt nc nite copii. Cum i
educm acum, aa vor f mai trziu.
Da, poate la btrnee
Nu m gndesc att de departe. A dori s-i tiu
n armonie. S nvee carte, s devin oameni.
Ne strduim. Altceva ce s facem?
Parc i pare ru de ceva.
Sunt att de mulumit de starea mea nct mi
vine s cnt.
Te pricepi?
n astfel de cazuri e vorba doar de voin.
Aa este. La crcium cnt toat lumea!
Nu m vreau sub efectul alcoolului.
Am zis eu c eti cuminte
i place?
Altfel nu m ncurcam cu tine.
Eti o doamn.
Mulumesc. Asta datorit ie.
Cum adic
Pn ieri eram domnioar. Aa li se spune la
cele nemritate. N-ai tiut?
Nu. De unde s tiu eu toate astea?
De la lume adunate.
mi permii o ntrebare?
S fe de bun sim, ca s primeti un rspuns
decent.
O femeie de 94 ani, rspunde i ea la apelativul
domnioar?
n cazul c nu are un brbat, da!
E clar. Toate femeile nemritate sunt domnioa-
re, celelalte, neleg bine, sunt doamne.
OMUL ANEI
239
Cu nota primit promovezi pentru mai departe.
M primeti lng tine la noapte?
Toat noaptea i-o dedic ie.
i mulumesc de nelegere.
Sunt femeia ta. Nu e nevoie de sluj pentru a te
bucura de farmecele unei doamne.
tiu eu i din celelalte. Vorbesc n cunotin de
cauz
Nu va f cazul la noi. Sunt prietena i femeia ta
chiar i atunci cnd suntem la plaj, la pia, n gar
sau pe bulevard. nelegi, Radule?
Te previn c eu o s te deranjez des.
Acesta s fe deranjul!
Eti o doamn. Am neles bine.
Oamenii cstorii au obligaia s in cont unul
de altul i s se neleag n toate privinele.
Te iubesc, Oana!
Eu te-am ndrgit din prima clip.
Ce mi spui despre Iancu?
Mi-a fost coleg. i-am zis.
n afara colii.
Am ncercat s ne suportm.
Nu s-a putut.
N-am nicio vin.
Ce s-a ntmplat, de fapt?
E greu de descris.
Era un caz aparte?
Cam aa s-ar explica. Iancu nu suporta pe ni-
meni pe lng el. N-avea prieteni. Nici amici.
Se detaa prin ceva?
Nici vorb.
240
Ce altceva se ntmpla cu el?
Suferea de ceva. Directoarei noastre i zicea
Baba!
Era foarte btrn?
Da de unde! Cam de vrsta noastr.
ie, n-am neles, cum i spunea? Ceva de
jen
Nu m ruinez deloc. mi zicea pupz btr-
n, babornia cu musti.
Nu-l raportai la superiori?
Tremura ca prostul cnd i artai o plngere scri-
s. Era n stare s stea n genunchi i s se roage.
Despre Ana ce zicea?
Lucrurile de care fcea vorbire nu pot face
obiectul punerii acestora n discuie. Frizau ridicolul.
Prin indecen?
E puin spus. Mergeau pn dincolo de por-
nografe. Scabroase de-a dreptul.
l asculta cineva?
Vorbele lui i loveau auzul, nu era nevoie s-l
asculi.
Veneai pe la el
De multe ori.
Se purta de aceeai manier?
Aproximativ.
S neleg c se tempera, cnd vroia
l temperam eu.
Prin ceva anume?
Cu plecarea, l ameninam.
Nu vroia s rmn singur.
Judeca precum un copil bolnav.
OMUL ANEI
241
Bnuiesc. Mi-e mil de el.
Strnea uneori mila. Copilul din el nu se dezvol-
tase, rmsese n starea de infantilism.
M-am temut de el. M fcea gelos.
Cu unul ca el i puteai lsa nevasta fr grij.
Relaia voastr a ajuns pn la intimitate?
Nu. A f vrut. l doream. N-aveam pe nimeni. i
n-a f btut discotecile n cutarea cuiva.
Iancu se afa n preajma mea. N-a mers ns
V-ai desprit.
Nu fusesem niciodat mpreun.
Dup spusele lui se plasa printre favoriii feme-
ilor.
La vedere, multe doamne l-ar f dorit. Era chi-
pe. Avea un serviciu bun, cas, main. Tenta ca
brbat.
L-am urt. l iert totui. Dumnezeu s-l aib n
paz pe acolo pe unde s-o afa. Oana Alexe zmbi
amar. Aducerile aminte i stricau buna dispoziie.
*
Samfra Olteanu avea pregtit cafeaua. Fetele lui
Radu Igobete o avertizaser de intenia Oanei de a o
ntlni. Discutaser i despre crile pe care vroia s
le ridice din casa lui Iancu Liceanu.
Bun ziua, zise ea. Te cutam.
Mi-a spus Filina.
Am mai venit o dat.
tiu. Am afat de atunci.
Eti surprins. Pari speriat.
242
Nu m sperii de oameni.
Parc ne-am vzut pe la Radu.
n treact. Eti o femeie frumoas! tiai?
i-a vorbit cineva de mine.
n opinia aceluia trebuia s sperii copiii!
Era caracterizarea lui, viziunea lui.
Tati era suprat, probabil.
Dac aa m vedea el. Rmne aa.
mi cer mii de scuze. i pentru el cer iertare!
Nu mi-a fcut nimic ru.
Am tot C.V.-ul tu, fcut de dasclul Iancu Li-
ceanu!
Povestete-mi ceva de el.
De tati? Ce s-i spun?
Cum l vedeai tu.
Pentru mine nsemna totul. M-a luat de la c-
min. Mi-a redat demnitatea de om.
Demnitate aveai i nainte.
Poate. Dar una instituionalizat.
Doar nu era concentraionar!
Uneori chiar mai dur.
Cum te mpcai cu Iancu?
Foarte bine. De pe urma sa am o locuin, con-
fortul asigurat i un domiciliu stabil.
i lipseau toate acestea?
N-aveam nimic i eram aproape scoas n stra-
d.
Iancu avea o inim bun. Rutile lui pot f n-
elese.
V referii la ceva anume?
Vorbete-mi cu tu. Eti ca i copilul meu.
OMUL ANEI
243
M vrei de prieten?
Din tot sufetul mi-a dori.
Sunt n relaii bune cu fetele lui Radu. Nu stai
la el?
Abia ne-am cunoscut.
Are toate calitile din lume.
Am ieit cu el de cteva ori.
Pe fete le cunoti?
Da, pe Filina i pe Dalia le-am ndrgit deja.
Are i doi biei.
I-am vzut i pe ei. N-am reuit s vorbim.
Dormi la ei?
Da. Sunt cu Radu.
Dormi cu el?
Nu e nicio ruine. Ne iubim.
mi place de el. E un mare domn.
Am nite cri la Iancu, pentru asta te-am de-
ranjat, schimb Oana Alexe discuia.
Le cutm.
Nu ne va f greu. Eu tiu ce i-am dat.
Cu att mai bine.
S le caut singur?
De ce s m amestec eu?
Nu-i place s citeti
N-am citit o carte de civa ani.
Niciodat nu e trziu pentru nvtur.
La suprrile mele, nu-mi st capul.
O sa-i revii.
Sper. Viaa merge mai departe.
Oana Alexe i strnse crile la repezeal. Se
simea ca un intrus n intimitatea postum a celui ce
244
fusese Iancu Liceanu. Samfra prea nepstoare.
Atepta s treac vremea, cum zicea ea deseori. Pri-
vi la minile ngrijite ale Oanei. E o femeie frumoas,
cum de o vedea tati al meu c e btrn i cu mus-
ta? Tresri cnd Oana Alexe i spuse la revedere.
Aceasta i luase pachetul de cri i se ndrepta spre
ieire.
*
nscris pe ordinea de zi a parchetului judeean,
Radu Igobete i auzi numele strigat.
Prezent! Sunt aici, rspunse omul.
Luai loc, l pofti procurorul de serviciu, cu ce
treburi pe la noi, domnule Igobete?
Situaia e delicat
Ai venit s v-o desclcim.
Domnule procuror, sunt Radu Igobete, mi se
spune Omul Anei. Dup nevast
V ascult.
Am trit 13 ani cu soia mea, Ana Tescoveanu.
V-a prsit?
Defnitiv. A murit!
Ce mai avei cu dnsa?
Cu ea nimic, cu stafa ei am ceva!
Procurorul ntinse mna spre o brour afat pe
masa lui de lucru. Se fcu a nu auzi spusele peten-
tului.
Putei repeta ultimele cuvinte? N-am neles bine.
Dup moartea sa, nevasta-mea s-a fcut strigoi!
Ce nseamn aceasta, domnule Igobete?
OMUL ANEI
245
Fantom, stafe, nluc, aa le spune soacr-
mea la artrile astea.
i dumneata le iei de bune.
Da. Le mai zice i vedenii. Ea, soacr-mea,
este o femeie citit.
Cu popa ai stat de vorb?
Care pop?
Cel de la dumneata, de acolo
Foarte puin.
S-l pui s-i citeasc ceva
Mie, domnule procuror?
i dumitale i stafei dumitale!
Trebuie s fac asta? tiam c trebuie s vor-
besc nti cu d-voastr.
Pentru ce?
S-mi dai o autorizaie s-o dezgrop pe moart
i ce s faci cu o nevast decedat, domnule
Igobete?
Dup ritual. S-i bat un piroi n inim!
V suprai pe mine dac chem un medic?
Chemai-l, dar eu n-am nimic. Sunt sntos
tun.
N-avei minile toate!
Se poate i asta. Prin cte am trecut eu
Ai auzit de planeta Marte?
Pe la televizor.
Oamenii au nceput s-i fac planuri. Unii vor
s-o colonizeze, alii ar dori doar s-o viziteze.
N-am treab nici cu unii nici cu alii.
Vroiam s v supun ateniei aspectul respectiv.
n vreme ce ei se zbat s cunoasc tainele universu-
246
lui, dumneata vrei s te ntorci n timp cu vreo 500-
600 de ani sau zici c i ei fug de nluci?
Pe atunci se practicau ritualurile cu deshuma-
rea strigoilor?
Spun legendele. Nu tiu dac se ntmpla n-
tocmai.
Domnule procuror, v neleg aluziile, i indig-
narea v-o respect, dar eu n-am venit de prost aici i
nici de nebun.
Te ascult, domnule Igobete.
Nevasta mea, Ana, a murit.
Ai spus asta.
Dup ctva timp a nceput sa vin noaptea aca-
s.
Are form? E ntreag aa cum a fost cnd tr-
ia?
Este ca i atunci vie, ntreag, nevtmat!
Interesant. Ce face acas?
Tot ce fcea i nainte. Face mncare, pune de
cafea
i altceva ce mai face?
Totul
Adic i e i nevast i buctreas i
Da, domnule procuror!
Noaptea se culc lng dumneata.
Da. Lng mine.
i ce face?
Ca orice muiere cu brbatul ei!
Dumneata te dai la ea tiind-o moart
Ea vrea! M silete! M roag!
Cu ce vine mbrcat, domnule Igobete?
OMUL ANEI
247
ntotdeauna vine ntr-o cma alb.
i o dezbrac atunci cnd se bag n pat?
Da. Mereu procedeaz aa.
N-ai vzut-o n hainele de nmormntare?
Niciodat. Spune c umbl goal pe acolo pe
unde este ea.
O vezi cnd vine?
Nu.
Dar cnd pleac o vezi?
Nici mcar n-o simt, domnule procuror. M tre-
zesc cu ea sau fr ea.
Doar noaptea
Numai noaptea.
Cam ntre ce ore.
Dou noaptea i patru dimineaa.
Prerea mea, sincer, vrei s-o afi, domnule
Igobete?
Pentru asta am venit aici, s m ajutai.
Suntei bolnav, domnule, bolnav ru. Feno-
menul despre care vorbii nu exist. Fantasmele
nu sunt altceva dect nchipuiri, iluzii, domnule Igo-
bete.
Ana doarme cu mine noaptea. E vie!
Vorbii de fantoma rposatei.
Da. Stafa care m viziteaz este Ana mea!
Stafile, nlucile sunt ireale. Nu sunt recunoscu-
te de tiin.
i totui exist!
E bine c nu se nvrte ca n teoria lui Galilei!
Nlucile sunt doar n mintea unor oameni, domnu-
le
248
Dar strigoii?
Sunt tot un drac, adic nu sunt!
i eu ce s fac?
Mergei la un doctor.
Domnule procuror, m ndoiesc de cele spuse
de d-voastr.
Urmai-v calea, domnule Igobete. Despre Ana
care a murit, dar e vie i nevtmat, s nu mai spu-
nei la cineva!
Radu Igobete trase ua dup el. Instituiile statului
nu-l puteau ajuta. Pentru o clip i veni n minte c
n-avea rost s mai triasc aa.
*
La crciuma din intersecia strzii ce ducea spre
satul-cartier de la marginea oraului, era hrmlaie
mare. Radu Igobete intr grbit. Vroia s-i nece
amarul cu cteva pahare de trie. Cei mai struitori
i ocupaser locurile pe la mese, unii dintre acetia
se cltinau deja. Amrt pn la Dumnezeu, Radu
ceru o sticl ntreag, cu intenia s mai dea i pe
la ali nsetai. n jurul lui se adunar chefii, aidoma
mutelor pe mesele slinoase ale localului. Igobete
nu vorbi cu nimeni. Bu jumtate din lichidul glbui
i ls sticla pe mas, n voia chefiilor. Ajuns acas
i scoase sculele de lucru. tia el unde avea tesla,
ciocanul i cuiele. Cu uneltele o rezolv repede. i
tesla, i ciocanul sunt n regul, i zise el. i trebuiau
cteva piroaie. Unul i-ar f fost de ajuns, ns pentru
mai mult siguran ncerca s fac rost de dou-trei.
OMUL ANEI
249
Grinzile de la ptulul de porumb erau prinse n astfel
de piroaie. De la vorb la fapt a ajuns repede. Piroa-
iele puteau f scoase i cu mna liber, doar trebuiau
micate ntr-o parte i n alta. Cuiele acelea de circa
douzeci de centimetri lungime fuseser btute cnd
lemnele erau verzi. Pe msur ce grinzile s-au uscat,
piroaiele doar ineau lemnele legate unele de altele.
Trei astfel de piroaie scoase Radu Igobete i le puse
alturi de un ciocan care cntrea vreo dou kilogra-
me. Pregtit s rpun nluca ce-l vizita noaptea, r-
suf uurat. Planul ntocmit de el avea toate ansele
de reuit. Oana sttea doar o or dou cu el, apoi
se ducea i se culca lng Filina i Dalia. Pe la unu i
jumtate-dou noaptea venea Ana. Dup zbenguiala
de un ceas bun cu aceasta, urma operaiunea. De
obicei, Ana dormea linitit pn la dispariia sa cu
dou-trei minute nainte de cntatul cocoilor, timp n
care el avea s-i nfg i s-i bat piroiul n inim! Cu
aceste gnduri intr n cas. n buctrie gsi mn-
carea cald. Copiii erau plecai, Oana avea sa vin
de la serviciu peste vreo dou ore, aa c singura lui
interlocutoare, Samfra, l privise peste gard de cum
venise i se grbise s-i aduc o ceac de cafea.
Eti suprat ru, tati, i zise ea.
Nu. Obosesc i eu uneori.
Ai fost la serviciu?
Vreo dou ceasuri. N-avem de lucru azi
Oana cnd vine?
Pe la patru dup mas.
Te mpaci bine cu ea?
mi place. E formidabil.
250
O iei de nevast.
Am luat-o, cred!
Cum vine asta. Eti cu ea sau nu eti?
Dormim amndoi, mncm mpreun.
Baie cum facei?
Fiecare dup pofta lui.
Nu vrei s-mi spui.
Eu sunt om serios, nu vorbesc prostii.
i eu sunt serioas.
N-am zis nimic.
Nu prea m bagi n seam.
Tu eti ca i fica mea. Nu-mi permit vorbe ur-
te.
De ce tati? E urt s spui c faci baie?
S lsm astea. Acolo oamenii au intimitatea
lor.
i n-ai voie sa te uii la ei?
Sub nicio form!
Dac e brbatul meu?
n cazul acesta eti liber s intri sub du, lng
el.
mbrcat?
Cum i zice el. Poate te vrea n blugi!
Nu mi-ar plcea.
De ce? i poi lua i o umbrel!
Rzi de mine.
Tu ai creat cadrul
Nu i place.
Relaia dintre noi nu mi permite.
Care e aceasta?
De tat i fic. Am stabilit, nu?
OMUL ANEI
251
Mi-ar f plcut sa vorbeti cu mine.
Din astea nu tiu.
Dar tu ce tii?
S am grij de voi toi i de Oana i de mine.
Am neles. Vrei s ne fi tat la toi!
Este exact. Nu tiam cum s m exprim.
Oana e o femeie bun, zici.
i jur. O iubesc!
Lui tati Iancu nu-i plcea.
Avea el ceva ce nu-i convenea.
Mustaa!
S nu te mai aud!
i pare ru de ea?
Oana este prietena mea i a copiilor mei.
Sunt puin geloas.
N-ai niciun motiv.
A vrea s am un brbat ca tine.
O s-l gseti, la vrsta asta
Sunt tnr?
Foarte tnr, parc eti un copil.
i place de mine?
Nu n sensul pe care l dai tu ntrebrii.
Toat lumea spune c nu sunt fica ta.
N-am nicio legtur cu lumea.
Eti singur pe pmnt?
Cu ficele mele, bieii mei i iubita mea.
Pe mine nu m-ai prins la socoteal.
Am zis ficele mele. Una dintre ele eti tu.
i mulumesc, tati!
S-i mulumeti lui Dumnezeu. Eti tnr, s-
ntoas i ai un rost pe lume.
252
S-mi ieri prostiile.
Am atta minte ct s-mi neleg copiii.
Samfra Olteanu i lu ceaca de cafea. Se mbu-
jorase la fa. Sunt cam porcoas, i zise ea, ieind
n curte.
*
Se nserase. Ploua mrunt. Vremea se rcise bini-
or de cteva zile. Radu Igobete se bg sub ptur.
Se simea slbit de puteri, dar ndrjit n hotrrea lui
de a scpa de strigoaica de nevast-sa. Oana i adu-
se o can de ceai la pat n care sfrmase o jumtate
de aspirin, s nu-l prind rceala, zisese ea, dup
umezeala de afar.
S te culci cu fetele, i zise el, s nu le lai sin-
gure.
Stau i eu un ceas-dou cu tine, apoi m duc,
rspunse femeia vrndu-se lng trupul cald al
acestuia.
Ia-m n brae, zise Radu.
Cu toat puterea mea, sunt a ta
S fe i puin dragoste.
Toat, Radule! Toat dragostea mea e pentru
tine.
Brbatul o trase lng el. i simea snii cum se
zdrobesc de pieptul lui. Femeia suspina cutndu-i
nasturii de la cma. Era cald i mirosea a fori de
salcm.
Stinge lumina, dac vrei, zise Radu.
i-e ruine de mine?
OMUL ANEI
253
De copii mi este. S nu vin careva.
N-ai team. Ua e ncuiat.
Te-ai gndit i la asta
Pentru noi amndoi, Radule.
Brbatul i prinse snii n palme. i aez apoi faa
la pieptul ei. i auzea btile inimii. Oare aa bate i
inima Anei? i voi curma eu btile chiar n noaptea
asta! M-am sturat de nluci i de rsul lumii la adre-
sa mea, i zise el. n urechi i ajungeau suspinele
Oanei. Femeia se druia lui ca ntr-o poveste de dra-
goste din alte timpuri.
S te duci la fete! S nu le lai singure, zise
Radu Igobete scpat din strnsoarea femeii. Abia tr-
gndu-i rsufarea, Oana se ridic din pat. i arun-
c pe umeri un halat i iei din ncpere.
Radu Igobete se uit la ceas. Mai e ceva timp
pn s vin Ana, i zise el, ncercnd sa doarm.
Avea nevoie de linite. De cnd cu moartea Anei n-a
tiut ce-i cu el. Viaa lui s-a derulat ca dup un plan
diabolic. Nici mcar nu auzise c ar f posibil s se
ntmple cuiva asemenea lucruri. Se rsuci de cteva
ori de pe o parte pe alta. Se auzeau btile ceasului
din perete. ncepu s numere n gnd, n sperana c
timpul se va scurge mai repede.
n camera alturat, Dalia stinsese televizorul.
E trecut de miezul nopii. n curnd o s vin Ana,
i zise el. ntinse mna la marginea patului. Ciocanul
i cele trei piroaie de fer erau acolo sub marginea
dormezei.
Oana se trezise. Se ridic tiptil i iei n hol. Des-
chise ua de la dormitorul lui Radu i intr. Brbatul
254
dormea. Oana se vr sub ptur i se lipi de trupul
iubitului su. E obosit i zise ea. Cu gndurile sale
la coal i la evenimentele derulate cu repeziciune
n viaa sa, adormi.
Se scursese jumtate din noapte. Radu Igobete
se trezi. ntinse mna spre trupul femeii de lng el.
Ana nu ntrzie niciodat, dar de ce nu m-a trezit? i
e mil de mine, probabil, zise n sinea sa Radu Igo-
bete. i puse mna la piept. Vroia s vad dac i ini-
ma Anei btea la fel ca a Oanei, iubita sa. Simi snii
femeii cum mpingeau cmaa acesteia. Nu se putu
abine s nu zic n sinea sa: i-au crescut snii,
An! Erau mai mici nainte de a deveni nluc. Se
ridic apoi din pat. Prinse ciocanul n mna dreapt
i un piroi n stnga. Cu mna n care inea piroiul
ddu ptura la o parte. Potrivi piroiul sub snul stng
i izbi cu ciocanul n capul acestuia. Piroiul acela de
fer, ruginit de timp, ptrunse prin pieptul femeii ntr-o
fraciune de secund. Oana nu avu timp s ipe. Se
auzi dinspre ea doar att: de ce, Radule?. n ultima
clip a vieii sale, mai zise: Te iubesc, Radule!
Radu Igobete pricepu grozvia. Aprinse lumina i
sun la salvare. Sngele curgea glgit din pieptul
Oanei. La colurile gurii se formaser cheaguri de
snge. Oana murise. A fost i verdictul celor de la
ambulan.
Radu Igobete a urlat ct a putut el pn i-a pier-
dut glasul. A ipat, a blestemat, a njurat. Nu tia nici
el de ce i pe cine anatemizeaz. Pcatul de moarte
era doar al lui. Ucisese! Radu Igobete trecea n rn-
dul criminalilor.
OMUL ANEI
255
*
Depus n arestul poliiei, Radu Igobete nu reali-
zeaz nc tragedia n care Oana Alexe i-a pierdut
viaa.
Ai ucis o femeie, domnule Igobete, auzi el vo-
cea tioas a unui anchetator.
Era o nluc!
i trebuia s moar?
Ana mi-a mncat zilele.
Cine era aceast An?
Nevasta mea.
Soia dumitale, Ana Tescoveanu, era deceda-
t!
Venea n toate nopile la mine.
Oana Alexe cine era?
Iubita mea.
De cnd aveai relaii cu ea?
Dup moartea Anei.
Pn aici nelegem. Ana, nevasta. Oana, iubi-
ta!
Aa ca nume i prenume. De ce ai ucis-o pe Oana
Alexe?
N-am omort-o pe ea.
Dar pe cine?
Am ucis stafa Anei!
Ana avea o stafe a ei?
Ea, devenise strigoaic.
n postura respectiv, ce fcea?
Venea dup mine.
256
Fcea rele? Te njura? i fura lucrurile?
Nu. Se culca lng mine.
Era hidoas?
M speria, vroiam o via normal.
Ai ncercat s-o ucizi i cnd tria?
Nu! Eu nu sunt un criminal.
Ai ucis o doamn, de ce?
Ana era strigoaic!
i ce dac ? Strigoii trebuie ucii? Faci parte din
vreo sect? Cum ai dedus c femeia era stafe?
Murise. Toi cei revenii dup moarte sunt stri-
goi.
Te-ai pregtit minuios pentru uciderea femeii.
Arsenalul gsit n camera dumitale duce spre preme-
ditare.
Am fcut rost de cteva piroaie i un ciocan.
De unde le-ai procurat?
Piroaiele le-am scos din grinzile unui ptul.
i ciocanul?
l aveam prin gospodrie.
Rezumnd: ai ucis-o pe Oana Alexe creznd
c e Ana, fosta soie, transformat n stafe, citez din
declaraia dumitale.
Ai zis bine, aa este.
Nu tiai c e Oana? Cum de ai confundat-o?
Oana se culcase n alt camer, cu fetele mele.
N-am tiut c vine n pat lng mine, o ateptam pe
Ana care venea n fecare noapte ntre orele 2-4.
Cnd ai ucis-o nu te-ai uitat la ea?
Nu, mi-a fost fric, m temeam de Ana, de sta-
fa ei.
OMUL ANEI
257
Tot ce m ntrebai am scris n declaraia dat mai
nainte. Credei c a putea spune altceva?
Intr n modul nostru de anchet. Exact dup
declaraia dumitale ne formulm ntrebrile. Unele
coincid, altele mai puin. Le vom corobora i vom
decide.
Sunt vinovat, recunosc!
Deocamdat suntem n anchet. ncheiem un
rechizitoriu, iar justiia va cntri vinovia. Ne ncur-
cm, totui n declaraii.
Radu Igobete a neles n fnal, premeditase omo-
rul. Doar victima fusese aleas greit. Judectorii
aveau ingrata misiune s aleag ntre ucidere cu pre-
meditare sau din culp. Radu Igobete a ucis.
Cine garanteaz c n-a vrut s-o ucid pe Oana
Alexe?
Varianta lui Igobete cu stafa putea f perdeaua de
fum dup care s se ascund. La prima vedere prea
copilreasc: Am vrut s bat piroiul n inima stafei
i am nimerit n inima unei persoane vii. E pueril ca
idee. Cine ar lua-o de bun? Dup mai multe decla-
raii, cu ntrebri ncruciate, s-a ajuns la concluzia
c inculpatul Radu Igobete i ucisese cu snge rece
prietena. Motivul crimei invocat de acesta nu putea f
luat n consideraie.
*
Copiii lui Radu Igobete triesc tragedia ca pe un
groaznic sfrit. Filina, Dalia, Di i Victor stau n-
ghesuii ntr-un col de camer. Niciunul nu vorbete,
258
plng. La rstimpuri, fata cea mare ip. n camera
ororii, unde tatl lor o ucisese pe Oana, nu se poa-
te intra. Procurorii au instituit paz. De la intrare se
vd doar iroaiele de snge care s-au scurs dinspre
pat spre u. Privelitea e macabr. Cearafurile i
salteaua sunt mbibate cu sngele nchegat al dece-
datei. Nimeni nu are voie s intre sau s curee locul.
Samfra plnge i ea mpreun cu fii lui Igobete.
Tragedia este una nentlnit prin aceste locuri.
Fiul cel mic al lui Radu o ine de gt pe Filina, ip
ctre ea:
Unde e tata? De ce nu vine tata? De ce sunt
oamenii tia n casa noastr?
Fata l strnge la piept, ncercnd sa-l potoleasc.
Victor pare dezlnuit.
S vin tata! S m ia de aici! strig el.
Stai linitit, o s vin cineva. Am sunat-o pe ma-
maia Liza.
De ce nu ne las s ieim afar?
Fac anchete. E o femeie moart acolo
Ce caut moarta la noi n cas?
E Oana, prietena tatei.
Cine a omort-o?
N-auzi ce spun procurorii?
Nu tiu ce zic ei.
Femeia a fost omort de tata!
Nu este adevrat. Tatl meu n-a ucis pe nimeni.
Unde este tata?
L-au luat poliitii.
i unde l-au dus?
n arest, unde s-l duc?
OMUL ANEI
259
S vin tata!, mai strig, de cteva ori, putiul.
Tata nu vine!
Ce spui tu?
Nu mai vine. L-au arestat!
Victor i reveni. Gndul c tatl su nu va veni
acas l trecu dincolo de spaim. Nu mai avea putere
s vorbeasc i nici s plng.
Forfota din curtea casei las impresia unui du-te
vino fr rost, al unei mulimi buimace. Filina l aez
pe pat pe cel mic, puse o ptur peste el.
S stai cuminte aici, zise ea. Copilul cltin din
cap. nelesese . Nu avea vreo reacie, prea inert.
Filina ncerca s ajung la ua camerei unde se
petrecuse crima de care vorbeau procurorii. Pe co-
ridorul ce ducea spre acolo erau postai oamenii de
paz.
Nu ai voie s treci, domnioar, zise unul dintre
ei.
Vreau s ies afar!
Ia-o pe alt parte
Nu exist alt ieire.
Stai acolo, c nu mori!
Fata se ntoarse de unde plecase. Izbucni din nou
n plns.
*
Radu Igobete i ateapt sentina defnitiv.
De ase luni este purtat prin tribunale. Fiecare din-
tre acestea i-au dat cte o condamnare. Niciuna n-a
fost defnitiv nc. Judectoria de fond l-a ncadrat
260
la omor deosebit de grav, emind pentru acesta o
condamnare de 22 de ani de nchisoare.
La Curtea de Apel i s-au adugat nc trei ani, con-
sidernd c a fost premeditat crima svrit de in-
culpat.
La Curtea Suprem de Justiie este ferbere mare.
Inculpatul Radu Igobete s-a resemnat. tie c viaa
lui se va sfri n pucrie.
A ucis o femeie nevinovat. Nimeni nu-l scuz
pentru faptul c intenia sa a fost una afat dincolo
de nelegere i de lege.
Se trezi din amoreala care pusese stpnire pe el.
Auzi ca dintr-o lume de dincolo de el, vocea aprodului:
Ridicai-v, intr completul!
Lumea din sal s-a ridicat n picioare. Radu Igo-
bete a ntrziat puin. Lanurile de la picioarele sale i
mpiedicau micrile. Cnd forfota din sal s-a linitit,
de la masa judectorilor s-a auzit:
Curtea Suprem de Justiie l condamn pe
inculpatul Igobete Radu la 17 ani de nchisoare cu
executare.
Sentina este defnitiv i irevocabil!
n sal s-a strnit rumoarea. Cei mai nverunai
se artau procurorii, acetia ceruser maximul de pe-
deaps. Pentru lmurire se ateapt motivaia Curii.
Cu sau fr respectiva motivaie, tragedia se n-
cheiase.
Dosarul Nluca, aa cum l numiser anchetato-
rii, ajunsese la fnal.
Radu Igobete urma s-i ispeasc restul de pe-
deaps ntr-unul din penitenciarele rii.
OMUL ANEI
261
*
Mutai n casa bunicilor Liza i Mitic Tescovea-
nu, cei patru copii ai lui Radu Igobete ateapt ziua
de vorbitor. Nu l vzuser pe tatl lor niciodat din
ziua arestrii acestuia. Fiecare ncrcat cu cte ceva
se urcar ntr-o main care avea s-i lase n poar-
ta penitenciarului. Pregtirile evenimentului respectiv
czuser n sarcina mamaiei Liza. Btrna pusese
totul la punct. S ducei cte ceva amrtului la de
Radu, s nu moar de foame pe acolo, le zisese
ea copiilor. Refuzase s-l vad ns pe cel ce-i fuse-
se ginere timp de aproape treisprezece ani. Btrna
Liza cunotea drama lui Igobete. Era singura care se
implicase. Ea i deschisese capul lui Radu s nfg
piroiul n pieptul stafei. Numai c, zicea ea nerodul
a fcut-o dup mintea lui aia puin i ubred, n-a
apelat la autoriti s-o dezgroape pe Ana. Despre
moartea Oanei mamaia Liza n-avea multe de zis. O
neroad, i venise ei s se mrite la patruzeci de ani,
aa i trebuie dac nu i-a vzut de treab.
Copiii lui Igobete ptrunser n sala de ateptare
rezervat celor ce i cutau rudele nchise. Cineva i
lu n primire, trecndu-le numele ntr-un registru.
S stai aici pn vine cineva s v ia, le zise
omul cu registrul sub bra.
Da, domnule, ziser deodat Filina, Dalia, Di
i Victor, cu bucuria revederii tatlui lor.
S nu ne uite aici, zise dup ctva timp biatul cel
mic. Victor i pierduse ncrederea, dar i rbdarea.
262
Stai cuminte! i zise Dalia. Nu suntem numai noi
aici. tu nu vezi ct lume ateapt?
Putiul tcu. Realiz c discuia e inutil.
E mic i el, interveni Filina.
Da, e mic i nerod. O s-l spun lui tati
Fata nu i mai continu ameninarea la adresa lui
Victor. O doamn cu epolei pe umr i chem n ca-
mera alturat.
Voi suntei la rnd, le zise ea celor patru, intrai
dup mine. V rog s pstrai linitea.
Copiii lui Radu Igobete se ncolonar n urma
doamnei cu epolei. Intrar cte unul n camera n
care urmau s-l ntlneasc pe tatl lor.
Abia intrat pe u, Filina strig:
Tat! Srut mna, tat!
Radu Igobete se ridic de pe banca pe care era
aezat. Plnge. Lacrimile sale i brzdar repede
faa.
Nu plnge, tat, zise Dalia. Suntem cu tine!
Ce facei voi, copii? ntreb Igobete cu vocea sa
abia auzit. Mi-a fost tare dor de voi!
i nou ne-a fost dor de tine.
De ce n-ai venit s m vedei?
Nu ne-a lsat, tat!
Cine?
tia de la pucrie!
De ce? nu neleg.
Au spus c suntem minori i s venim cu cine-
va.
S f luat pe Samfra cu voi.
N-au lsat-o nici pe ea.
OMUL ANEI
263
Mamaia Liza n-a vrut s vin cu voi?
Nu! Mamaia a zis c tu ai fcut-o, tu s-o tragi.
Are dreptate i ea.
N-am afat ce s-a ntmplat cu femeia aceea, cu
Oana, cine a omort-o?
S o rugai pe mamaia Liza s va povesteasc.
E mult de spus. Femeia a murit dintr-o greeal.
Tu ai ucis-o?
Eu! Din greeal. N-am vrut s-o omor
Cnd i dau drumul acas?
Peste vreo aisprezece ani i jumtate
Ce mult Doamne, ce de ani! zise Filina.
Or s treac, asta e situaia, rspunse Igobete.
S fi cumini i s ascultai de mamaia i de tataia.
Ne nelegem bine cu ei. Stm la bunici de cnd
te-au luat pe tine.
tiu. E bine c v-au luat la ei.
Vorbitorul s-a terminat, auzir copiii o voce as-
pr venind dinspre spatele lor.
Un brbat masiv, n vrst, se apropie de ei.
Afar! Nu s-a neles? se rsti el la cei patru
copii.
Acetia o luar n pas grbit spre u. Dalia i
fcu timp s se uite napoi. Tatl lor dispruse. Fata
vzu doar o u deschis ce se csca n peretele
opus direciei pe unde intraser i ieiser ei.
De ce nu ne-a lsat s stm cu tata? ntreb
Victor.
La pucrie au un program de vizite
Puteau s ne lase mai mult.
tia au regulamentele lor.
264
O s le trag o njurtur de mama lor.
Poate te aude cineva
Ce o s-mi fac?
Te bag lng tata n celul, nerodule!
Putiul nu mai insist. Gndul c ar f putut s-l
aresteze cineva, l fcu s tresar. Tcu i i vzu
de drum spre ieirea din zona penitenciarului de ma-
xim siguran, aa cum era denumit nchisoarea
respectiv.
*
Dup doisprezece ani de nchisoare, Radu Igobe-
te ateapt n camera de liberare ordinul de plecare
spre libertate. Este ultima zi din cele cincisprezece
ce premerg eliberarea condiionat din pucrie. Un
difuzor atrnat de un perete transmite muzic. O
cntrea, cu vocea de contrabas i zice de mama
focului: Anii au trecut uor, omu-n via-i cltor!
Radu Igobete zmbi amar. Anii lui de pucrie, doar
el tia cum trecuser. De aproape zece ani nu l mai
vizitase nimeni. Copiii crescuser. Filina i Dalia se
mutaser n ora la brbaii lor. Erau femei n toat
puterea cuvntului. Di trecuse printr-un accident,
iar cel mic, Victor, era student la Drept, la universita-
tea din oraul de care aparineau. Radu Igobete pi
pe poarta nchisorii cu gndul omului liber. ncerca s
guste libertatea de afar. Cu primul tren plec spre
cas. Se nserase demult cnd sosi n gara de domi-
ciliu. De aici m duc pe jos, i zise el. Drumul de
la gar pn n sat la el nsuma vreo 10 km. n pas
OMUL ANEI
265
grbit se ntinse la drum. Ajunse n dreptul casei pe la
ora unu i jumtate din noapte. Pe moment i zise s
mearg direct la socrii, acolo unde i tia pe copii. Mai
erau doi kilometri pn acolo, n linie dreapt. Ziua
umblau maini i autobuze de cltori, noaptea ns,
dei cartier de ora, inutul era unul eminamente pro-
vincial. Radu Igobete se rzgndi, dorul de cas nu-l
lsa s plece mai departe. Intr n curte. Gsi cheia
la locul ei, acolo unde o puneau dintotdeauna. Intr
n tind. i ls bagajele jos i deschise ua camerei
sale. Simi miros de cafea. Samfra, gndi el, ea mai
vine pe aici. Aps ntreruptorul i aprinse lumina.
n momentul acela nepeni ca o stan de piatr. Pe
fotoliul din odaia lui era aezat Ana! Cu pijamaua
atrnat pe umeri i goal de la bru n jos, femeia i
savura nestingherit cafeaua. Pe o msu alturat,
o alt ceac de cafea i trimitea aburii spre tavan.
Stai jos, Radule, se rcete cafeaua!, zise
Ana.
Radu Igobete i simi inima pleznindu-i n piept.
Se ntoarse spre u. Iei n fug afar. Nu mai avea
aer. Se sufoca. Ajunse la poart, iar de acolo n stra-
d. Frica l paralizase. Porni pe drum nainte, n spe-
rana c va ajunge mcar s-i vad copiii, pe care i
tia la socrii si.
*
Cntau cocoii de ziu. Radu Igobete intr n cur-
tea socrilor si. Pe moment vru s atepte afar
pn se face ziu. Un om, venit dup atia ani de
266
pucrie, n-arat bine i zise el. La buctria din
curtea btrnilor zri lumin. Se ndrept spre acolo.
Deschise ua. Btrnul su socru spla petele pe
care l prinsese pe balt.
Bun dimineaa, tat socrule, i zise Radu.
S trieti, Radule! S trieti, copile! Ce faci?
Am venit acas.
Bine ai venit, Radule!
Copiii ce fac?
Bine fac. Dalia i Filina sunt la casele lor. A
mare, Filina, o s nasc peste vreo lun
Mama Liza e bine?
Pe asta nici dracu n-o rpune, ne ngroap pe
toi.
E bine s ne ngroape i pe noi cineva
Zici tu
Victor ce face?
Nu i-a scris
Nu. M-au cam uitat copiii.
E fcu mare. E anul nti la facultate. S-a
scurs ceva vreme de cnd ai plecat tu.
Radu Igobete iei n curte. i aprinse o igar.
Trebuie s fac ceva. drumul meu spre casa Anei nu
mai are sens de ntoarcere, i zise el.
*
n camera n care dormea btrna Liza era lumina
aprins, dei afar era aproape de rsritul soarelui.
Radu Igobete btu la u.
Intr, moule! zise ea creznd c e brbatul su.
OMUL ANEI
267
Bun dimineaa, mam Liz, rosti Radu de cum
intr pe u.
Bine ai venit, Radule! Stai jos.
A vrea s-i vd pe copii.
Bieii sunt amndoi n camera alturat. Nu
s-au trezit nc. Poi s-i scoli, c n-au tras la coas!
Victor i Di se treziser, auzir vocea tatlui su.
Srir din pat ntmpinndu-i tatl. Rmai toi fr
grai se strnser n brae.
V-ai fcut mari, mi copii, zise Radu Igobete.
Tu eti bine, tat?
Bine! Am trecut peste hopul pucriei.
Pe acas fusei, Radule? ntreb btrna Liza.
Da, mam Liz. Acas e bine. Despre asta
vreau s vorbesc ceva cu dumneata.
Spune, Radule. Te fereti de copii?
Nu-i vorba de ei. Am altceva s-i spun.
Ne ducem la tataie, zise Di. V lsm s vor-
bii.
Ce s-a ntmplat, Radule, ntreb Liza dup ce
nchise ua n urma lui Di i a lui Victor.
Am fost pe acas
i? S-a ntmplat ceva?
E de groaz!
Au spart hoii?
Mai ru!
Spune, Radule. De unde s tiu eu ce mai e pe
la voi?
Cnd am venit de la gar am trecut mai nti pe
acas.
i?
268
Am gsit-o pe Ana!
M sperii, Radule.
Nu sunt copil. Ana era ea n carne i oase.
Ce fcea?
Sttea n fotoliu cu pijamaua pe umeri i sorbea
din ceaca de cafea!
Nu se poate
Ba da! Alturi, pe msua aia mic din camera
mea, era o alt ceac de cafea. Aburea!
Ce a zis Ana?
Stai jos, Radule! Se rcete cafeaua, a zis
artndu-mi spre ceaca de pe msu.
Ce facem, Radule?
Vorbesc cu preotul. Au trecut muli ani de la
moartea Anei. Avem dreptul s-o deshumm!
Tu vorbeti serios?
Da, mam Liz. n pucrie mi-a zis unul c a
pit la fel. M-am ngrozit de ce spunea.
mi dau seama.
Mortul lor era ca i viu cnd l-au dezgropat.
i ai de gnd s-i bai cuiul n inim?
Dac e ntreag, asta e singura soluie.
Tu crezi c Ana noastr e neschimbat?
Sunt sigur. Au mai fost cazuri.
S vorbesc i cu Mitic al meu.
Poi spune la toat lumea, mam Liz. Ritualul
cretin e clar ca bun ziua: orice mort trecut de apte
ani se consider putrezit i fr pericol de contamina-
re. Unii le schimb sicriele, le fac pomeni, le pun alte
aternuturi. E ceva obinuit. Trebuie fcut ceva.
i cnd ai de gnd s-o dezgropm?
OMUL ANEI
269
Smbt, duminic, vorbim cu preotul. S deci-
d el cnd este disponibil. Vreau s fac slujba ca la
mort i toate cele ce se cer n astfel de cazuri.
S vorbeti cu el, mum. eu nu m opun. Nici
Mitic al meun-o s zic nimic.
Eu cred c aa este bine pentru toi
Btrna Liza nu coment deciziile lui Radu Igobete.
*
Preotul satului czu de acord cu deshumarea ose-
mintelor Anei lui Igobete. Ritualul cretin permitea
acest lucru. Tot el alese i ziua de 14 septembrie cnd
se srbtorea nlarea Sfntei Cruci. Toat lumea
satului atepta cu sufetul la gur. Cei care auziser
de paniile lui Radu Igobete se mpriser n dou
tabere: unii credeau, alii nu. A omort-o pe cretina
aia i acum vrea s-i acopere pcatul, punnd crima
pe seama nlucilor, haida-de, zicea cineva. Dintre
cei ai casei doar Victor nu fusese de acord. Prerea
lui era c n secolul XXI oamenii trebuie s fe un pic
mai ateni, nu e permis s crezi n fantome. E ilar!
zicea el.
Pe la orele prnzului, groparii ajunseser la sicriul
moartei. S-au fcut glume, oamenii i-au dat coate
nainte de scoaterea capacului de la cociug. Muli-
mea s-a strns pe malurile gropii ateptnd s vad
minunea din tron. Capacul sicriului era putred. A fost
dat cu uurin la o parte. n sicriul acela aproape
putrezit, Ana dormea, aa cum obinuia s doarm
acas. Unii au exclamat: Triete, Ana e vie! Preo-
270
tul a aruncat cteva boabe de tmie n groap i a
trecut cdelnia de trei ori pe deasupra acesteia.
Pregtit cu ciocanul i piroaiele n mn, Radu Igo-
bete a intrat n groap. A privit cteva secunde la tru-
pul gol al Anei, apoi a potrivit piroiul sub snul stng
al femeii. Dintr-o lovitur de ciocan, piroiul a ptruns
n inima Anei. Unii dintre martorii afai la faa locului
au spus mai pe urm c au auzit un geamt, alii au
observat, spun ei, cum trupul moartei se nclin ntr-o
parte. Ce s-a putut vedea de toi cei prezeni a fost
trupul Anei, complet gol i cu toate caracteristicile
unei fine vii. Radu Igobete a nchis ochii. N-a vzut
dac din pieptul Anei a curs sau nu vreo pictur de
snge. A tras capacul sicriului peste Ana i a ieit pe
mal tremurnd. Peste cociug s-a aezat pmntul la
loc. dup terminarea ceremoniei, doar preotul a stri-
gat ctre mulime: Aa ceva n-am vzut!
*
Ca o stan de piatr, btrna Liza Tescoveanu
a asistat la ceremonialul deshumrii i renhumrii
ficei sale. La momentul cnd Radu Igobete a nfpt
piroiul n trupul Anei, mama Liza nu i-a mai inut pi-
cioarele. A czut n genunchi pe marginea gropii. Cu
mintea dus aiurea, n-a dat nici un semn c ar mai
exista. Ochii btrnei n-au clipit pn ce groapa a
fost astupat la loc. Btrna s-a lsat apoi pe o parte
i s-a prbuit peste pmntul proaspt spat. Civa
oameni au luat-o pe brae, urcnd-o ntr-o main.
Ajuns acas, femeia prea c i-a revenit. Le-a f-
OMUL ANEI
271
cut semn celor de pe lng ea s-o lase singur. Cnd
btrnul Dumitru Tescoveanu a dat s ias i el, fe-
meia l-a prins de mn trgndu-l lng ea. A ntins
apoi braul spre sertarul unei mese.
Acolo s caui! a zis ea.
Ce vrei de acolo, muiere? a ntrebat-o omul ei.
Btrna a nceput s tremure. Din sertarul pe care
brbatul ei i-l adusese la pat a scos un carnet de elev.
A zis:
Este al mamei Samfrei!
Dumitru Tescoveanu a rmas cu ochii aintii spre
femeia lui.
Ce tot spui, muiere? ntreb el.
L-am gsit n plasa cu lucrurile fetei primite de
la mama ei cnd am luat-o la noi
Cnd ai vrut s-l tragei pe sfoar pe Liceanu!
Nici n mormnt n-o s ai loc, muiere! O s putrezeti
n iad.
Btrna nu rspunse. nchisese ochii defnitiv.
Btrnul Dumitru Tescoveanu iei din ncperea n
care nevasta lui i dduse obtescul sfrit.
A murit! zise el spre cei adunai n curte.
Copiii lui Igobete ncepur s ipe. Nvlir cu toii
n cas. Mamaia lor trecuse hotarul spre alte lumi. n
cteva clipe, casa era plin de lume i de lumnri
aprinse.
272
*
Radu Igobete nu mai avea lacrimi. O plnsese pe
Ana lui pn i secase lacrimile. n pucrie o jelise
pe Oana vreo doisprezece ani de zile. i venise rn-
dul i soacrei sale s fe plns de cineva. El, Radu
Igobete, n-o putea plnge. Se trezi cu socrul su cum
l bate pe umr. Zise ctre el:
Ceaua asta de soacr-ta, n-ar trebui plns
de nimeni
De ce, tat socrule?
Are multe pe contiin.
E moart! Dumnezeu s-o ierte!
Dac s-o ndura de ea.
A fost i ea o fptur ca i noi ceilali.
tii ce las n urm?
Nu!
Prpdul! A prpdit tot pe unde a trecut!
Nu te neleg.
Nici nu trebuie. S nu uit, pstreaz la tine car-
netul sta. Este al elevei care o ntea la 15 ani pe
Samfra! i poi nchipui?
De unde l ai?
De la soacr-ta! l inea n cas, n sertarul de la
mas. Cic l-a gsit n plasa cu lucrurile copilei abia
nscute. Fata pe care o pusese n braele lui Licea-
nu, spunndu-i c e a lui, fcut cu Ana!
De Samfra vorbeti
Da! Eleva era mama Samfrei.
Ar trebui s ne bucurm.
OMUL ANEI
273
Eu n-am de ce.
Facem o bucurie Samfrei. O putem gsi pe cea
care i-a dat via.
La ce v-ar folosi?
Mie nu, dar Samfrei cred c i-ar plcea s-o afe
pe undeva pe maic-sa.
E treaba ta i a ei, Radule. Rtcita aia de m-
sa nu merit efortul. Cine tie pe unde a ajuns i din
ce triete.
Radu Igobete nu rspunse. n sinea sa gndea al-
tfel. Fiecare copil i vrea prinii lng el, i zise
acesta.
*
Samfra Olteanu a rmas nuc vznd carnetul
de elev al mamei sale. A citit i a recitit de zeci de ori
numele i prenumele celei ce-i dduse via n urm
cu aproape 30 de ani.
O cheam Ilina Mainerici! Ce zici, tati, de mama,
o s-o gsim? l ntreb fata pe Radu Igobete.
Am depus o cerere la poliie. O vor cuta. S
fi atent la telefon. Ne-au cerut s inem legtura cu
ei.
Pare ca ntr-un flm, aa-i?
Fiecare om e un actor al vremii sale. Noi de ce
n-am f? Dup attea lacrimi ni s-ar cuveni o bucu-
rie.
Ilina asta o s vrea s-i vad fica?
De ce nu?
Poate fuge de trecut.
274
N-are de ce. O greeal din copilria sa nu va
f niciodat tratat ca o vinovie asumat cu bun
tiin. Avea 15 ani cnd te-a nscut!
O mai avea vreo 5-6 ca mine
Vrei s fi rea.
Iart-m, tati!
Radu Igobete nclin din cap. Samfra nelese.
Orice ar f fcut mama ei, trebuia iertat.
n gndul su, Radu Igobete i zise: n-avem
dreptul s ne judecm prinii.
*
Dou zile le-au trebuit poliitilor s dea de urma Ilinei
Mainerici. Mama Samfrei, mbrcat n straie de clu-
gri, era vzut zilnic n apropierea bisericii din centrul
oraului. Cu o icoan alturi i un caiet n mn, strn-
gea bani pentru construirea unei biserici. Activitatea sa
fcea parte din canoanele la care fusese supus de sta-
rea mnstirii unde fgura ca maica Ilina. Nimeni ns nu
tia cum o cheam. Ct despre trecutul su, nici maica
stare nu cunotea prea multe. Adus la sediul poliiei
judeene, biata clugri tremura. Strngerea de fonduri
n locuri publice era perceput de oamenii legii ca o cer-
etorie. Maica Ilina avea s afe c altele erau cauzele
chemrii sale la poliie. nghii de dou ori dintr-un pahar
cu ap, apoi ntreb pe cel ce o adusese:
De ce m afu aici? Ce am greit?
Omul ridic din umeri. Art spre scaunul de lng
fereastr, unde o tnr sorbea nepstoare dintr-o
ceac de cafea.
OMUL ANEI
275
O cunoti pe fata aceasta? auzi micua n-
trebarea poliistului, venit ca rspuns la ntrebrile
sale.
Nu! rspunse femeia.
Uit-te bine la ea.
Am zis: n-o cunosc.
Pn la urm lucrurile s-au lmurit. Samfra Oltea-
nu s-a ridicat de pe scaun i i-a nmnat carnetul de
elev primit de la Radu Igobete.
Maica Ilina s-a aezat direct pe pardoseal. N-a
nimerit niciun scaun sau n-a vzut nimic n jurul su.
Este al dumneavoastr? ntreb poliistul, ar-
tnd spre carnetul acela de note.
Da! Este al meu!
Unde l-ai pierdut?
Pe drumul fr ntoarcere pe care plecasem!
Unde te duceai?
S-mi las fetia la cre!
Ai scpat repede de ea.
Aa a vrut Dumnezeu!
i-a zis El s-o abandonezi?
Nu rspund la astfel de ntrebri. Pentru gree-
lile mele voi plti, dac nu cumva am pltit cu vrf i
ndesat.
Samfra Olteanu ncepu s plng. Lacrimile fetei
i scldar repede obrajii. Se ndrept spre femeia
din faa ei i o cuprinse n brae. Strig ctre ea:
Mam! Te-am regsit, mam!
Maica Ilina i desfcu braele ct putu ea de mult.
Ar f dorit ca toat lumea s-i ncap la piept.
276
*
Maica Ilina, Samfra i Radu Igobete s-au inut
nlnuii cteva minute bune. Pe drumul spre cas,
fecare dintre ei a trecut de la o stare la alta, pln-
sul i lacrimile au fost de nestvilit. Prima oprire au
fcut-o acas la btrnul Dumitru Tescoveanu, unde
au i rmas. Ilina nu s-a mai ntors la mnstire. O
sptmn ntreag a plns i a postit. N-a mncat
nimic. i nici ap n-a but. Samfra se purta ca un co-
pil neastmprat. Nu simea nici bucurie, nici tristee.
Sufetul ei se pietrifcase.
La srbtoarea nlrii Sfntei Cruci, exact la un
an de la uciderea nlucii prin ritualul nfgerii piroiului
n inim, Radu Igobete mpreun cu fii si Di i Vic-
tor au drmat din temelii vechea lor cas, dup ce
au primit acordul btrnului Dumitru Tescoveanu, cel
ce o motenise de la prinii lui i, la rndul su, a do-
nat-o Anei, copiilor ei i soului acesteia. Toate lem-
nele din cas le-au ars n bttur. Lumea adunat
a rs, s-a nchinat, s-a amuzat. Casa Anei, ziceau
oamenii, a fost ars pn la ultima andr. Molozul
i cenua din demolarea i arderea casei i a acare-
turilor de pe lng aceasta au fost ncrcate i duse
la groapa de gunoi. Pe locul casei, ai lui Igobete au
spat o fntn, lng care au nlat o troi s fe
de sufetul Anei. Peste drum de fntn, un iscusit
negustor a ridicat un han, unde trag zi i noapte cei
rtcii pe drumuri sau obosii de drumeie. Inventivul
negustor a instalat pe un perete o frm mare, fuores-
OMUL ANEI
277
cent, pe care scrie: La Fntna Anei, dup numele
dat locului de ctre steni. Aici este vzut deseori i
omul Anei, nsoit de o femeie cu faa att de alb
nct poi jura c n-a vzut-o soarele niciodat. Unii
spun c e maica Ilina, fosta clugri, lng care
Radu Igobete ar tri o nou poveste de dragoste, alii
cred c femeia nu este dect o nluc, adic stafa
Anei care nu-l va prsi niciodat, innd de ursita
lui. n preumblrile sale, omul Anei duce ntotdeauna
o geant cu el. Nimeni nu tie ce se af n aceasta.
Fiul cel mic al su a spus ntr-o zi prietenei sale, stu-
dente, c tatl lui se teme de nluci, de aceea duce
n permanen cu el un ciocan i trei-patru piroaie
de fer!
SFRIT

Carte Alex Alex - Omul Anei

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Carte Alex Alex - Omul Anei

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

ALEXANDRU V.

S-ar putea să vă placă și