Capitolul 2

n camer e o linite total prin care picur tic-tacul ceasului de pe raft.

Linitea poate fi dulce, cnd predispune la contemplare, poate fi uoar i profund n pdure,
departe de larma neastmprat. Te opreti din mers prin frunzele uscate, fonetul nceteaz
brusc, i rogi pe ceilali s tac puin i asculi... e att de limpede, nct i se pare c auzi flfitul
psrii n ceruri.
Bisericile au propria linite care te nvluie pe nesimite, susinut de flacra dreapt a
lumnrilor, n zilele cnd puinii vizitatori se preumbl discret de la o icoan la alta.
De un an el frecventa regulat bisericua veche din apropierea circului. Era credincios, citise texte
religioase, ns pn la smerenia evlavioas a adeptului veritabil avea mult. Obinuia s asiste mai
des la serviciul divin de cnd o ntlnise acolo n duminica toamnei trecute. Acum amintirea
nebuniei sale din primele sptmni i provoca un zmbet melancolic.
Cum i strecurase bileelul cu numele i numrul lui de mobil i privirea ei... de cprioar pe cale
de a o zbughi n desi, drept n ochi, i-a atins nempiedicat inima i i-a fript-o cu o lumin de
prin alte sfere. i mai amintea btile rare i adnci ale cordului, cnd i-a vorbit prima oar, i
rspunsul rece, dei tulburarea i umbrise obrazul i ochii, acei limpezi ochi din nou, n care el ar
fi putut s se piard, prndu-i c i regsete sinele autentic, nct se minuna de ce cuminte
putea fi. Apoi visa la ea, la prezena-i declanatoare de nvolburri luminoase, magice la propriu,
pentru c asemenea triri depeau n intensitate orice alt stare cunoscut.
De parc nu-i spusese c avea un prieten i dorea s fie lsat n pace, i parc nu s-ar csca ntre
ei prpastia timpului, diferena implacabil de vrst.
Anii, ce-ar fi dat acum s-i aib mai puini. O amrciune slut l rscolea la gndul ct fusese de
prost i nesbuit n tineree, cum schimba nesimit partenerele ca mnuile, ndrgostindu-se la
fiecare col de strad i cum ele l luau drept om serios.
A iubit... aa crezuse, n timp ce de fapt, trecuse doar prin ncercri euate n cteva relaii. n
clipele de sinceritate cu sine se vedea constrns s admit c nu prea nutrea cine tie ce respect
pentru sexul frumos n general. Le admira, le idolatriza chiar n adncul adncului, dar le pstra
un dispre ndrtnic n aceeai msur, considerndu-le slabe, n comparaie desigur, i aadar
inferioare lui ca brbat. Pe de alt parte, puterea caracterului unor femei i suscita un fel de team
nerecunoscut, interaciunea cu ele l ncorda, ncercnd s le evite ca pe o mutaie nefireasc a
naturii. Agrea doamnele inteligente, seductoare i sofisticate care-l flatau cu atenii, ns mai des
se simise atras imediat de trfele arogante i pretenioase, cum le caracteriza ulterior. O sclipire
jucu a pupilelor, atingerea provocatoare a genunchiului i corabia-i era gata s se avnte spre
noi aventuri pe valuri neplutite cu pnzele-n vnt.
Revenea invariabil ciuruit de gloanele piratereti, ifonat la borduri, iar floasele pnze
atrnndu-i sfiate ca zdrene ordinare. Printre altele, cel mai cumplit l deranjau leziunile
pricinuite orgoliului i anume acestea se cereau neutralizate cu doze ilogice de alcool.
Tratamentul arbitrar, neprescris de vre-un medic, se putea extinde pe perioade nedefinite.
Toate acestea rmseser n trecut, experiene din care spera c a extras la maximum leciile
posibile. De un an devenise un om primenit fa de acel terchea-berchea fermector sau pierdevar pe trmul amorului pe care l privea acum cu jale i tristee.
Dar e timpul. Clti cana, zdrobi mucul n scrumier i ezit o secund n faa oglinzii. Nu-i att
de urt dracul, precum l zugrvesc, i trecu el degetele prin prul des ondulat, presrat ici i
colo de fire argintii.

Aerul prfos i tmiat din biseric era relaxant, vindector pentru el. Se obinuise firesc s-i
petreac dimineile aici n orice duminic, nct nu mai concepea o alt ocupaie pentru orele
matinale respective, indiferent de prezena sau absena ei. Frnturi din predic i picurau lejer n
contiin, cruce i fcea cu un gest larg, cumpnit, repeta rugciuni, ptruns de o mulumire i
mpcare rareori ncercat la fel de plenar n activitatea cotidian.
Cu excepia momentelor cnd lucra asupra cupei. i poate acesta era motivul de nu o fi finisat
nc, de a fi ngduit ntinderea procesului. Fiecare centimetru al operei era cntrit de el ca o
parte distinct, o not cu rsunet pur din piesa muzical ce avea s fie zmislit pn la urm.
Graba ar fi considerat-o blasfemie, ar fi ruinat ineditul lucrrii, nct superstiios nici nu
ndrznea s-i contemple scopul final.
O vzuse atunci n pdure, cum zreti ceva noaptea la trecerea fulgurant a unui fulger i
viziunea de-o secund i-a fost suficient. Roca trona n atelier i din ea se ntea ncet i dulce, cu
fiecare micare a daltei, odorul lui. Era acolo, urma doar s-o dibuiasc i s-o curee ginga de
faldurile materiei brute, s-o scoat dintre vluri i straturi primare ca din nite ape nepenite. i
apoi... i ls pleoapele, vizualiznd micrile minii cu degetele albite de praf, lefuirea ca-n
trans a ceea ce nu putea fi dect o idee perfect n sine.