Sunteți pe pagina 1din 131

CUPRINS

INTRODUCERE
CAPITOLUL I. Romanul romnesc interbelic-Max Blecher
1.1. Aspecte ale romanului romnesc interbelic
1.2. Dinspre obiectiv spre subiectiv: aspecte ale romanului romnesc interbelic
1.3. Literatura autenticitii si experienei
1.4. M. BLECHER i irealitatea imediat a creaiei
1.4.1. Existen i creaie
1.4.2. Criza identitii
1.4.3. Criza realului
1.4.4. Spaiul-capcan
1.4.5. Patosul materiei; elemente i artificii
1.4.6. Universul spectacular
CAPITOLUL II. Coordonatele vieii i lucrrilor lui Max Blecher
2.1. Viaa i opera lui M. Blecher
2.2. Limbajul absurd la persoanajul lui Max Blecher
2.2.1. Vrstele personajului
2.2.2. Absurdul limbajului
2.2.3. Mama interbelic
2.3. Lumile lui Max Blecher
CAPITOLUL III. Max Blecher fa cu postmodernismul
3.1. Trupul textualizat din ntmplari n irealitatea imediat
3.1.1. Beia corporalitii
3.1.2. Corporalitate i textualism
3.1.3. Trupul, de la Blecher la Crtrescu
3.2. Univers epic si univers interior n opera lui Max Blecher
3.3. Romanul blecherian Anamorfoza i Halucinogen
3.4. Identitate i identificare. Metamorfoza organic
3.5. Vizuini. Toposuri i toposuri
3.7. Obsesia visceralului
3.8. Oniric. Toposuri comunicante
3.9. Structuri narative

CONCLUZII
BIBLIOGRAFIE

INTRODUCERE
Conceput ca o investigaie analitic, lucrarea Strategii narative n romanul romnesc
interbelic, autor Max Blecher i propune s analizeze impactul modernismului asupra
evoluiei romanului interbelic romnesc i metamorfozele provocate de schimbarea punctului
de vedere asupra instanelor textului narativ din perspectivele naratologiei moderne i cu
aplicarea conceptelor contemporane. Punctul iniial al cercetrii l-a constituit analiza
conceptului de punct de vedere i aportul celor mai importante coli naratologice n stabilirea
domeniilor de aplicare a conceptului. Pe parcursul investigaiei s-a putut constata c, ntr-o
anumit msur, modernizarea romanului romnesc interbelic, sub aspect tehnic, a nsemnat
tranziia de la naraiunea heterodiegetic cu narator omniscient i omniprezent la naraiunea
homodiegetic. Tipul narativ homodiegetic, care circumscrie perspectiva narativ intern, a
fost studiat n raport cu dihotomia perspectiva fix/perspectiv variabil. Atunci cnd
realitatea este perceput din perspectiva unui singur personaj-actor, perspectiva este fix, iar
cnd este perceput de mai muli subieci-perceptori, perspectiva este variabil. Naraiunile cu
perspectiv fix se caracterizeaz prin fenomenul centralizrii eului, iar n romanele cu
perspectiv variabil sunt aplicate strategiile moderne de multiplicare i suprapunere a
punctelor de vedere. n proza interbelic romanele lui Max Blecher, sunt organizate de o
perspectiv fix, cu un singur centru de orientare care este naratorul-personaj. O alt categorie
o alctuiesc romanele cu perspectiv variabil, n care se constat mai multe centre de
orientare: Craii de Curtea-Veche, Concert din muzic de Bach, Patul lui Procust. n acest tip
de roman punctul de vedere al naratorului-actor tinde s fie concurat de o multitudine de
puncte de vedere mrginite, fireti, omeneti. Din relativizarea perspectivei narative, atribuit
unui singur narator subiectiv, sau mai multor naratori, decurg cele mai multe particulariti de
structur ale prozei moderne.

CAPITOLUL I
Romanul romnesc interbelic-Max Blecher
1.1. Aspecte ale romanului romnesc interbelic
Gen hibrid n Antichitate, romanul a cptat de-a lungul secolelor o reputaie de
neegalat, devenind tipul literar dominant i predilect al epocilor moderne. Romanul a reuit, n
decursul timpului, s circumscrie ariei sale de interes problematica cea mai variat i mai
cuprinztoare a existenei umane i nu numai. n epoca modern, s-a ajuns, astfel, s se
vorbeasc despre discursul romnesc ca nemaifiind caracteristic unui tip particular de
scriitur, ci subsumnd o serie ntreag de caracteristici i particulariti, romanul
reprezentnd o sum a categoriilor epistemice, a acelora care determin configuraia tuturor
discursurilor existente. Vechile tehnici i procedee artistice s-au dovedit inutile, anacronice,
astfel nct criticii i romancierii, totodat, au ncercat s descopere noi mijloace artistice de
exprimare a viziunii despre lume, de adaptare a tehnicii noilor imperative ale universului
ficional. Anul 1920 este considerat un punct de rscruce al istoriei literaturii romanului
universal (european, mai bine spus) n care dominantele tematice i stilistice ale veacului
trecut lupt nc pe ultimele baricade pentru dovedirea i probarea valabilitii, iar noul
roman emancipat, novator ncearc, prin uzurpare, evident, s preia tafeta n faa formulelor
i formelor romneti uzitate, redundante, discreditate: se verific o criz declarat a
formelor romanului post-balzacian, forme uzate pn la epuizare, nc nenlocuite. Dar starea
de criz invocat este cu repeziciune depit, o nou formul estetic nstatornicit,
independena fa de vechiul roman abolit, iar dovada cea mai sigur o constituie mulimea
de titluri a romanelor moderne, unele dintre ele producii absolut remarcabile.
Dac lucrurile au dezvoltat n Occident evoluia normal, spaiul cultural romnesc a
nregistrat o traiectorie diferit. Criticii principali care ocupau arena n respectiva epoc
reprezentau cea de-a doua generaie post-maiorescian, grupai n jurul principiului estetic,
fiind vorba despre Eugen Lovinescu, Paul Zarifopol sau Dimitrie Caracostea, la care se
adaug oarecum marginal i periferic, datorit ideologiei pentru care milita la Viaa
romneasc i G. Ibrileanu. Normarea, dirijarea, reorientarea normelor stilistice romneti a
constituit o real piatr de ncercare, dar, totodat, un exerciiu necesar i valoros, fiind
realizat prin aportul conjugat, chiar dac involuntar al tuturor forelor critice implicate, la
care s-au adugat i exerciiile valoroase propuse de ctre romancierii nii n cea mai
perfect tradiie modernist.
Interesant i, pe alocuri contradictorie, este, din aceast perspectiv, poziia criticului
Eugen Lovinescu. Preocupat, ntr-o msur evident, de evoluia literaturii autohtone,

mentorul cenaclului Sburtorul devine propovduitorul teoriei sincronismului, prin


intermediul creia falia adnc care desprea literatura romn de cea european ar fi putut fi
abolit. Atitudinea sa pare suspect mai ales n ceea ce privete literatura epic, al crei centru
de interes l constituie firete romanul.
Lovinescu militeaz cu deosebit patos pentru sincronizare romanului autohton cu cel
european prin abordarea unei metamorfoze care s vizeze att schimbri la nivel tematic, ct
i, mai ales, schimbri la nivelul tehnicilor i modalitilor de exprimare. Astfel, apare drept o
inconstan ideea sa prin care dorea realizarea unei scriituri obiective, pe cnd, n Occident,
romanul nou, inovativ, era subiectiv prin excelen. Vorbind n cel de-al treilea volum al
Istoriei literaturii romne contemporane despre proza literar, Lovinescu o numete pe aceasta
poezie epic din dorina de a fi ct mai precis i de a circumscrie o arie ct mai exact
pentru obiectul de studiu care se dorete a fi examinat: [] e necesar s precizm de la
nceput c studiul de fa nu se ocup dect de creaia epic i nu de proza altor specii literare,
critic, memorialistic, ziaristic, oratorie.1
Mai trziu, cercettorul francez Gerard Genette va delimita cele dou cmpuri de
aciune, demarcnd definitiv sfera de reprezentare, pe deoparte a literaritii constitutive,
reunind literatura propriu-zis, iar pe de alt parte literaritatea condiional, ce reunete
genurile i speciile de frontier, cele deja invocate de ctre Lovinescu. Rigoarea conceptual
va reprezenta un punct principal de reper n cadrul studiilor lovinesciene, chiar dac sensul
unor termeni, ncrcai semantic cu multiple semnificaii, necesit cteva lmuriri colaterale.
Astfel, prima mutaie pe care criticul o consider necesar este una tematic, care s
ncurajeze scrierea i cultivarea unei proze citadine, problematizante, abandonnd definitiv
prerogativele smntoriste. Dac se are n vedere i opinia unor tineri scriitori ai generaiei
30 precum Emil Cioran sau Mircea Eliade care doreau transgresarea limitelor culturii minore
care a fost dintotdeauna cultura romn, atitudinea lui Lovinescu pare ndreptit. Chiar i
aa, criticul, asemenea lui Maiorescu, dovedete deschidere i nelegere, mai ales atunci cnd
apreciaz romanul Ion, roman exclusiv de tradiie rural. Procednd astfel, Lovinescu
probeaz faptul c nu este un critic literar dogmatic sau tezist, demonstrnd o dat n plus un
lucru general acceptat n teoria estetic, respectiv ideea potrivit creia nu obiectul estetic este
important, ci atitudinea care se eman din text fa de acesta. i ajungem astfel la cea de-a
doua mutaie, evoluia de la subiectiv spre obiectiv, prin prisma creia cred c i opera rural a
lui Rebreanu s-a bucurat de apreciere din partea criticului, deoarece important nu este cum
deja s-a afirmat materialul, ci felul tratrii lui

Lovinescu, Eugen, Istoria literaturii romne contemporane, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 418

1.2. Dinspre obiectiv spre subiectiv: aspecte ale romanului romnesc


interbelic
Definind poezia epic, criticul cenaclului Sburtorul vorbete despre capacitatea de
exprimare ct mai impersonal a obiectului 2, adic despre modalitile i tehnicile, aciunile
prin care ar trebui s fie obiectivat vocea narativ, indiferent de statutul instanei
enuniatoare din roman. Obiectivarea nu are n vedere anularea proceselor introspective,
transformarea textului artistic ntr-un mecanism steril, anost, desfigurat, denudarea
interioritii, ci, numai, reglarea mecanismelor scripturale prin care aceste stri de fapt sunt
exprimate, comunicate receptorului. n fond, nici invocatele titluri ale romane moderne, aa
zis subiective, nu transmit n mod direct, nemijlocit, nemediat tririle ori atitudinea
scriitorului. Ceea ce Lovinescu amenda erau efuziunile lirice, pasajele melodramatice, lipsa
unei contiine obiectivante i obiectivate, identificarea naiv produs ntre autor i personaje,
n fine, tot arsenalul tehnicilor i procedeelor artistice care destructureaz discursul narativ n
loc de a-i conferi autenticitate.
Teoreticienii romanului, structuralitii, ndeosebi, au identificat o instan, cu
precdere narativ, care nu face dect s traduc n termeni artistici inteniile auctoriale,
precum autorul implicit al lui W. C. Booth sau autorul abstract despre care vorbete J.
Lintvelt, insistnd asupra faptul c autorul nu creeaz un om general i impersonal, ci o
versiune mbuntit a sinelui propriu3. Apare astfel drept imposibil ca instanei auctoriale
s-i fie suprimat prezena n textul artistic, fapt pe care nici Lovinescu nu l neag. Ceea ce
dorete criticul este numai o mutaie de ordin tehnic, de modalitate, care s nu confunde
subiectivitatea cu subiectivismul neles n sens peiorativ i care s normeze calea adecvat
de exprimare, acel cum invocat de ctre Ion Barbu n poezia Timbru.
Obiectivarea nu trebuie neleas n sens absolut. Prin simplul fapt al existenei sale
orice temperament artistic nu nregistreaz numai lumea dinafar, ci o i deformeaz i o
reconstruiete involuntar; ceea ce considerm duntor artei este numai intervenia direct,
voit, tendenioas a artistului n reaciunile obscure ale imponderabilelor ce constituie opera
de art 4.
Dezvoltarea ulterioar a tiinei naratologice nu face dect s ntreasc asemenea
puncte de vedere, din momentul n care autori precum Gerard Genette, de exemplu,
nstatornicesc modelul triadic de analiz al prozei (literare i nonliterare), distingnd ntre
naraiune, povestire i istorie, insistnd tocmai asupra dihotomiei manifestate dintotdeauna la
2

Lovinescu, Eugen, Istoria literaturii romne contemporane, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 468
W. C. Booth, Retorica romanului, n romnete de Alina Clej i tefan Stoenescu, prefa de tefan
Stoenescu, Bucureti, Editura Univers, 1975.
4
Lovinescu, Eugen, Istoria literaturii romne contemporane, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 511
3

nivelul textului ntre suma evenimenialului povestit i modalitile povestirii propriu-zise.


Aspectele normative pentru care opteaz Lovinescu au n vedere tocmai acest al doilea
compartiment, respectiv modalitile de prezentare ale istoriei, ale fabulei, ale sintezei
evenimeniale. Atitudinea criticului nu mai pare nici retrograd, nici inutil, din momentul n
care mutaia stilistico-tehnic pentru care militeaz are n vedere tocmai ralierea romanului
autohton la noile prerogative ce caracterizau evoluia romanului european. Acesta eliminase,
de asemenea, din propria-i structur atitudinea subiectivizat, tezist a oricrei dintre
instanele narative implicate n discurs, propunnd ipostaza obiectivrii perspectivei narative,
adic procesul prin care sunt transplantate asupra altor instane narativ-ficionale (personaje
literare, cel mai adesea) ceea ce, iniial, ar fi putut aparine subiectivitii enuniatoare aflate la
baza textului artistic.
Dei radicali opui dintr-o perspectiv ideologic, G. Ibrileanu i Eugen Lovinescu
mprtesc puncte de vedere comune asupra evoluiei romanului autohton. Astfel, att
mentorul Sburtorului, ct i directorului Vieii romneti acord o maxim importan
conceptului, denumit de ctre ambii critici creaie, care constituie principalul punct de reper n
funcie de care se judec reuita estetic a unui roman. Lovinescu este mai evaziv, nedefinind
cu

rigoarea-i

caracteristic

termenul,

incluzndu-l,

cel

mai

probabil,

seria

imponderabilelor ce caracterizeaz romanul, cu ajutorul cruia ns valideaz sau nu o


oper sau alta. Caracteriznd opera Hortensiei Papadat-Bengescu, criticul reneg, greit dup
prerea noastr, o anumit parte din activitatea scriitoarei pentru a aprecia la modul favorabil,
chiar superlativ o alta, cea final. Toat parte aceasta a activitii din urm a scriitoarei nu se
mai leag de metoda proustian, ci de cea a marilor creatori de via5.
Autoarea este trecut astfel n rndul marilor autori realiti, marii vizionari, creatorii
de lumi paralele, de universuri ficionale plauzibile, de situaii i de personaje care fac
concuren strii civile dup fericita formul a aceluiai Ibrileanu. Criticul ieean se
dovedete a fi un spirit rafinat, deschis i mai puin dogmatic, receptiv, demonstrnd un nivel
superior al comprehensiunii artistice.
Asemenea lui Lovinescu, Ibrileanu admite prezena nu ilicit, dar neaprat disimulat
a vocii auctoriale, menionnd c nici realitii cei mai ncarnai n-au putut s nu recunoasc
colorarea realitii de ctre personalitatea scriitorului 6. Poate fi invocat n acest context
acelai concept al autorului implicit, imposibil de nlturat, dar neaprat obiectivat, dup cum
afirm autorul n alt parte.

Lovinescu, Eugen, Istoria literaturii romne contemporane, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 547
G. Ibrileanu, Spre roman. Studii i articole, antologie, postfa i bibliografie de M. Ungheanu,
Bucureti, Editura Minerva, 1972.
6

James i Proust, la un loc, pot fi considerai ca Summa psihologiei, nelegnd prin


psihologie totalitatea faptelor sufleteti introspectate i obiectivate prin exprimare 7,
afirmaie care l situeaz pe critic pe aceeai poziie cu Eugen Lovinescu, militnd, poate cu
mai puin patos dect acesta, pentru adoptarea unei poziii detaate, neimplicate a instanelor
narative prezente n text. Puterea de creaie ar putea semnifica, astfel, din perspectiva ambilor
critici literari putina unui autor de a-i obiectiva vocea narativ. Cercettorii contemporani
observ tot mai des acuitatea observaiilor lui Ibrileanu n ceea ce privete opera lui Proust,
finee a interpretrii care, de multe ori, a scpat lui Lovinescu: Ceea ce este adevrat nou la
Proust ni se pare c vine din genul analizei lui. Analiza lui este sui-generis. Ea este creaie, fie
c el se analizeaz pe sine, fie c analizeaz pe alii. [] Subiectivismul ncepe numai atunci
cnd apare atitudinea afectiv fa cu propriu-i suflet. Dar Proust nu are aceast atitudine. El
constat. [] Proust a creat nite realiti nou. Pn acum s-au creat oameni geloi, ori s-a
analizat gelozia i celelalte sentimente. Proust a creat Gelozia, Amorul i attea alte stri de
suflet8.
Ibrileanu aeaz opera lui Marcel Proust sub acelai semn al creaiei de via, al
obiectivrii, fiind n spaiul romnesc unul dintre primii comentatori subtili i avizai ai operei
acestuia.
Dinspre obiectiv spre subiectiv: aspecte ale romanului romnesc interbelic
literaturii de specialitate din Hexagon, fineea interpretrii sale pstrndu-i viabilitatea dup
cum demonstreaz ntr-un merituos studiu profesorul Liviu Leonte:
Gatan Picon estime que lauteur de la Recherche a ralis des personnages qui
reprsentent des types, des modles [], des personnages notionnels qui remplissent leur
dfinition, se prservent ainsi dtre vus. [] Jean-Yves Tadi insiste sur le fait que certaines
entits sont de vritables personnages. Tadi mentionne, parmi ces entits, les Noms, les
passions et tous les instincts de lme.
Se remarc nu doar recurena acelorai idei, dar chiar o anumit coinciden n ceea ce
privete cuvintele utilizate de ctre criticul romn i specialitii strini, fapt care nu face dect
s ntreasc optica critic i logica interpretativ ale mentorului Vieii romneti,
dovedindu-se a fi un comentator abil al romanul, probnd un gust infailibil i o intuiie
desvrit.
n acelai spirit novator i va enuna i Camil Petrescu ideile cu privire la noile
imperative ale artei moderne. Ar fi greeal s se reduc concluzia studiului

7
8

G. Ibrileanu, op. cit. p. 59.


G. Ibrileanu, op. cit. p. 68.

Noua structur i opera lui Marcel Proust la eu nu pot vorbi onest dect la persoana
I9 din moment ce inteniile auctoriale depesc aria facil, simplist a cercetrii i i
circumscriu un domeniu lrgit de investigaie. Camil Petrescu vorbete despre stilurile
culturale, adopt o perspectiv pluridisciplinar (fiind vorba despre aceleai categorii
epistemice de care amintea i Liviu Petrescu), relaionnd literatura cu celelalte arte, cu
tiina vremii, dar n special, cu filozofia. Se vehiculeaz conceptul noii structuri care ar
indica doar o depire a vechiului raionalism, nu o scufundare n iraional 10, precizri pe
care autorul simte nevoia de a le aduce pentru a elimina orice neclaritate care ar tinde s
altereze mesajul discursului. Opiunea sa are n vedere subordonarea fa de cerinele
filozofice ale vremii, anume intuiionismul bergsonian, respectiv, fenomenologia husserlian
i, drept urmare, Camil Petrescu realizeaz o rsturnare a perspectivei, o deplasare, o glisare
dinspre obiectiv spre... subiectiv, perspectiv aflat, aparent, n rspr cu viziunea
nstatornicit n epoc: Nu putem cunoate absolut nimic dect rsfrngdu-ne n noi nine,
dect ntorcnd privirea asupra propriului coninut sufletesc11.
Subiectivitatea propus, ns, are n vedere alte valori i alte funcii dect cele despre
care amintea Eugen Lovinescu. Este drept c, n astfel de cazuri, confuzia poate surveni destul
de uor, mai ales c, n deceniul trei al secolului al XX-lea, terminologia aparatului critic i
metodologic nu era pus la punct, iar proprietatea termenilor nu era destul respectat. Dac
Camil Petrescu vorbete despre subiectivitatea, acesta circumscrie o arie mult mai larg de
manifestare a principiului: se au n vedere relaiile pe care eul le stabilete cu lumea
exterioar, legturi n genul intimitate/exterioritate sau identitate/alteritate i posibilitile
subiectului creator de a-i reprezenta lumea, ca pe o creaie personal. Ambiiile
teoreticianului romn transcend aria clar delimitat a trsturilor literare ale scriiturii
romaneti, converg dincolo de principiile ntrebuinrii oricror tehnici sau procedee pentru a
schia liniile configuratoare ale unei noi Weltanshauung: trebuie s facem abstracie de
existena lumii exterioare, chiar de propriul nostru corp, s ne nchipuim c nu exist dect
gndirea i fluxul contiinei noastre... Aceast punere a lumii exterioare n paranteze,
Epoche... 12.
Ceea ce are n vedere Camil Petrescu este relaia care se stabilete ntre subiectul
enuniator din cadrul textului, implicat n povestire, situat intradiegetic i narator, instan
intermediar care mediaz transmiterea datelor i faptelor de contiin ale fiecrui personaj n
parte ctre receptorul avizat sau nu. Despre aceti termeni ai ecuaiei vorbeau cu precdere
9
10
11
12

Camil Petrescu, Teze i antiteze, Bucureti, Editura Cultura Naional, 1936.


Camil Petrescu, op. cit. p. 88.
Camil Petrescu, op. cit. p. 104.
Camil Petrescu, op. cit. p. 54.

Eugen Lovinescu i G. Ibrileanu, aceste instane narative (personajele, naratorul i, dac este
cazul, nsi vocea autorului abstract) trebuie obiectivate pentru ca fluxul sentimental,
romanios, chiar s nu ajung pe cale direct, nemijlocit la cititor. n acest sens, criticii
literari deja menionai propun paradigma obiectiv, iar pentru desemnarea aceleiai realiti,
Camil Petrescu vorbete despre instaurarea le nivelul textual a subiectivitii creatoare! Ca
singur procedeu artistic, autorul Patului lui Procust discut despre prezena n opera lui Proust
a fluxul de contiin ce aparine subiectivitii personajului principal, Marcel, i care
determin unitatea de perspectiv a ntregului ansamblu arhitectural i caleidoscopic, totodat.
Metoda fluxului de contiin red nregistrarea nud, spontan, neartificial a tririlor,
impresiilor, strilor afective interioare, niciodat ns la modul romanios. Acumularea
amintirilor voluntare, dar, mai cu seam, a celor involuntare determin configurarea, n cadrul
romanului, a unui spaiu de confluen, de ntlnire concomitent a celor dou dimensiuni
temporale: trecutul i prezentul. Astfel, fluxul contiinei red fr intermitene abundena
gndurilor i reprezentrilor, dar acestea aparin actantului, personajului situat n centrul
povestirii, iar nu naratorului sau autorului abstract, instane enuniatoare care i pstreaz
obiectivitatea. n acest sens, vorbete Mihai Zamfir despre acronie i principiul muzicalitii
ca reprezentnd principale trsturi ale prozei narative moderniste. Criticul opineaz c
valoarea documentar a fost aruncat ctre periferia genului, principiul succesiunii fiind
nlocuit de cel al simultaneitii 13, romanul constituindu-se drept un gen autonom,
independent sintactic, uneori chiar semantic de regulile statornicite de ctre buna practic
lingvistic. Statutul referentului extradiegetic este suspendat, textul devine un mecanism
autarhic, raporturile cu transcendena sunt substituite, gndirea personajelor tinde s
acapareze ntregul spaiu textual fr a altera, ns, condiiile discursului obiectivant care va
ajunge, n cele din urm, la cititor. Acronia presupune cultivarea normelor, valorilor
subiective, transmise ns receptorului obiectivate, de obicei ntr-o perspectiv narativ
aparinnd unui personaj.
ns inovaiile pretinse de poetica modernismului nu reprezint dect redescoperiri ale
unor tehnici sau modaliti anacronice. Revolta i spiritul de distanare fa de normele
estetice ale unui secol nu reprezint dect atitudinea care va determina, ca ntr-o micare de
bumerang, apropierea fa de principiile literare dominante ntr-altul. Romanele moderniste
nu-i aleg ca obiect cazuri, cum fceau nuvela i romanul din secolul al XIX-lea, ci, asemenea
romanelor elenistice ori baroce, imagineaz raporturi de ordin general ntre eu i lume14.

13

Mihai Zamfir, Cealalt fa a prozei, Bucureti, Editura Cartea Romneasc, 2006.


Toma Pavel, Gndirea romanului, traducere din francez de Mihaela Manca, Bucureti, Editura
Humanitas, 2008.
14

10

Notaia eseistic, moral, filozofic, tiinific nu constituie dect attea reflexe ale
deprtrii de o norm artistic resimit drept perimat, epuizat, dar, totodat i posibilitile
apropierii de o alt. Evident c epoc elenistic ori cea baroc nu cunoteau procedeul
fluxului de contiin, iar ntregul arsenal al informaiilor era transmis prin intermediul
naratorului, dar asta nu presupune neaprat prezena unui narator naiv, melodramatic,
subiectivizat, ci dimpotriv! Indiferent de statutul instanelor narative, obiectivarea a
constituit, dintotdeauna, cheia oricrei reuite literare.
1.3. Literatura autenticitii si experienei
M.Blecher (1909-1938) face parte dintr-o familie ntreag de autori rmai puin
cunoscut! (Bruno Schulz, Robert Walser), dar al cror exponent genial a fost Kafka.
Asemeni lor, naratorul ntmplrilor din irealitatea imediat a vzut n scris nu o
ndeletnicire artistic, ci o experien existenial intim. Ca ei, s-a simit mpins ctre un
realism fantastic practicat prin construcia de universuri terifiante, din erzaurile cu care
civilizaia industrial modern inund spaiul vieii cotidiene.15
Aceast familie de scriitori pare s fi fost sortit s resimt n forme paroxistice
contiina bolnav a epocii i s triasc ntr-un nentrerupt comar aclimatizat. Nimeni ns
n-a traversat o experien existenial att de teribil ca M. Blecher. Murea n 1938, la 29 de
ani, cnd nu-i mai rmsese nesupus torturii fizice nici o frm a trupului. Din portretele,
care ni s-au pstrat, ne scruteaz o fa lefuit de suferin ca un filde. Sub o frunte scoas
apsat n relief prin surparea tmplelor, ochii mari, puin sticloi, dilatai de lunga lor
insomnie - zice M. Sebastian -, examineaz lumea nconjurtoare cu o atenie ncordat,
precaut, dezndjduit. Ajunsese, pn a-i ncheia lunga expiaie, s aib amndou
picioarele ndoite i anchilozate de la genunchi, ira spinrii mcinat, corpul ntreg, o min n
care se ncruciau galeriile abceselor i fistulelor. Cea mai mare parte a vieii o petrecuse
prizonier ntr-un bloc de gips. A gsit totui puterea s scrie crile pe care le-a lsat
ntmplri n irealitatea imediat (1935), Inimi cicatrizate (1936) i Vizuina (1971), sunt
mrturia zguduitoare, scoas dintr-o asemenea experien.
Ceea ce-l nrudete structural pe Blecher cu Kafka, cu Bruno Schulz sau cu Robert
Walser, e mai ales facultatea de a instala n nenorocire de a o accepta ca o condiie a vie ii
curente, nainte ca boala s se manifeste, el nregistreaz o agresivitate sistematic a
universului, ndreptat mpotriva sa. Exist locuri virane sau nchise, care i provoac
invariabil stri de lein voluptuos, prevestite printr-o bizar beie olfactiv. Lucrurile ies din
neutralitatea lor i-1 asalteaz cutnd s-1 fascineze sau s-1 terorizeze, ca s poat pipi
15

Crohmlniceanu S. Ovid, Literatura romn ntre cele dou rzboaie mondiale, Ed. Universalia,
Bucureti 2003, vol I, p. 322

11

cteva minute o bucat de mtase neagr mucegit, pe care un coleg o pstreaz ntr-o cutie,
i druiete acestuia bani i timbre. Rmne ore ntregi singur ntr-o odaie din casa bunicului
i contempl vrjit obiectele vechi i disparate, depozitate acolo, o plnie de gramofon sau
nite stampe splcite. n schimb, cnd e trimis la culcare, cutele cearafului, vgunile
aternutului l nelinitesc i ncearc s se apere de ameninarea lor cu o lantern ascuns sub
plapum.16 Aceast agresivitate a spaiilor i obiectelor revine n nenumrate din constatrile
sale anxioase. Lucrurile i trdeaz o rutate a lor personal. Cnd l prind n cursa pe care
i-au ntins-o, ele iau brusc o nfiare insolit, le cuprinde o adevrat frenezie a libertii,
adic devin independente unele fa de altele. n odaie se transmite o exaltare anarhic
insuportabil. Autorul ncearc s exorcizeze forele malefice din juru-i, sfidndu-le sau
adulndu-le josnic. Plecnd de acas, are grij s se ntoarc pe urma pailor si spre a nu
descrie n mers un cerc, care s nchid cldiri i copaci. Se complace ntr-o atmosfer de
artificialitate, colind blciurile i panopticum-urile, simindu-se bine printre figuri i gesturi
mpietrite, sau la cinematograf, pentru c-1 nconjoar ntunericul, i viaa se desfoar
ireal, pe pnz, fr s-1 mai includ. Originalitatea unei asemenea confesiuni i puterea ei
de a transmite o tulburare adnc, rezult - cum spuneam - dintr-o instalare n nefericire.
Blecher i accept cu o dureroas resemnare condiia tragic existenial i, practic,
irealitatea devine lumea lui imediat. Geo Bogza, care ani de zile a cutat, printr-o
devoiune total, s-i insufle via supliciatului su prieten, relateaz c acesta i-a declarat o
dat: Nu e nici o isprav s suferi. Afirmaia o fcea intuit n pat, cnd calvarul lui se
apropia inexorabil de punctul final. De mii de ani - adugase Blecher -, oamenii se complac
n suferin, se comptimesc i se plng unii pe alii pentru suferina lor. A vrea s le pot
distruge aceast iluzie. S nu mai cread c dac sufer e cine tie ce de capul lor (Geo
Bogza, Dup moartea lui Blecher, Azi, an. VII, nr. 31/1938). O asemenea rsturnare complet
de optic ne strecoar sentimentul impreciziei i ubrezeniei hotarului dintre viaa obinuit i
nefiin. Autorul i imagineaz o realitate nconjurtoare structurat invers. Tot ce este scobit
ar putea deveni plin, actualele reliefuri, viduri. ntr-o astfel de lume, i place s-i nchipuie
Blecher, oamenii n-ar mai fi fost nite excrescene multicolore i crnoase, pline de organe
complicate i putrescibile, ci nite goluri pure, plutind, ca nite bule de aer prin ap, prin
materia, cald i moale a universului plin. Era - mrturisete el - senzaia intim i
dureroas pe care o resimeam adesea n adolescen, cnd, de-a lungul vagabondajelor fr
sfrit, m trezeam subit n mijlocul unor izolri teribile, ca i cum oamenii i casele n jurul
meu s-ar fi ncleiat dintr-o dat n pasta compact i uniform a unei unice materii, n care eu
existam doar ca un simplu vid ce se deplaseaz de ici-colo, fr rost. Condus de impulsuri
16

Crohmlniceanu S. Ovid, op. cit. p. 323.

12

asemntoare, urmrete o femeie necunoscut, se oprete n grdinia din faa locuinei unde
ea a intrat i ia o poziie rigid de statuie, ngenunchind cu mna la inim i rmnnd aa
nemicat pn se las seara.17
Alt dat, ncearc gustul cufundrii n noroi. Toate aceste acte ocheaz prin insolitul
lor, dar din supunerea obscur, trist, cu care sunt executate, se degaj o senzaie moral de
nesiguran. Datele fixe ale universului ncep s se clatine, un vnt de absurditate i disperare
rvete contururile fiinelor i lucrurilor.
Puterea lui Blecher de a ne face s ptrundem cu el ntr-o irealitate imediat vine din
arta descripiei minuioase a banalului, pn cnd observaia concentrat, insistent,
strpungtoare, i mprumut o transparen derutant. Termenul e echivalent cu ceea ce se
nelege prin realismul fantastic al universului kafkian. i la Blecher, ca la Bruno Schulz,
ntlnim preferina pentru lucrurile devalorizate i comune, din care se ncheag lumea
straniului i reificrii: flori de hrtie, statuete grosolane de ipsos, ilustrate de blci, inele
igneti, plnii de gramofoane stricate, scuiptori de tinichea, coroane mortuare: Am avut
ntotdeauna o atracie bizar pentru afublrile feminine i pentru obiectele artificiale ieftin
ornamentate.... M impresioneaz [...] tot ce este imitat - scrie Blecher, pe care-1 vrjeau
figurile de cear din iarmaroacele mizere (Bruno Schulz a scris un tratat despre
manechine!). Aceste simulacre degradate ale naturii sunt aduse necontenit sub o lumin
intens, violent, chemat s le izoleze i le dezvluie o existen secret, nelinititoare:
Personajele de cear - noteaz el - erau singurul lucru autentic din lume; ele singure
falsificau viaa n mod ostentativ, fcnd parte, prin imobilitatea lor stranie i artificial, din
aerul adevrat al lumii. Uniforma ciuruit de gloane i ptat de snge a vreunui arhiduce
austriac, cu figura galben i trist, era infinit mai tragic dect orice moarte adevrat. ntr-o
lad de cristal zcea o femeie mbrcat n dantele negre, cu faa lucioas i palid. Un
trandafir uluitor de rou sttea fixat ntre sni, iar peruca blond la marginea frunii ncepea s
se dezlipeasc, n timp ce n nri palpita culoarea roz a fardului, i ochii albatri, limpezi ca
sticla, m priveau imobil.
Pe Blecher l cheam, cu o atracie nsoit de spaim, excavaiile ntunecate ale
solului, peterile, golurile viscerale umede i negre. De acest magnetism maladiv sunt
ncrcate pornirile sale erotice. n mod incontient, tot ce ni se spune trdeaz o fric
paralizant de lume i o obscur dorin de ntoarcere napoi, ntr-o. stare prenatal. Asociat
soartei scriitorului, confesiunea lui supralucid capt o for rscolitoare i ne urmrete cu
chinuitorul ei presentiment.

17

Crohmlniceanu S. Ovid, op. cit. p. 324

13

n Inimi cicatrizate, drama declansndu-se, se obiectiveaz. Emanuel afl c e atins de


morbul lui Pot i pleac la Berk, o localitate unde se trateaz tuberculoza osoas. Aici,
bolnavii triesc n corsete de ghips, deplasndu-se cu ajutorul unor trsurici speciale. Ca
Muntele vrjit al lui Thomas Mann, romanul e o reconstituire a acestei existene la marginea
vieii. Toat mizeria fiziologic i moral din jur apare notat cu o cruzime pe care n-o mai
intimideaz nici o form de pudoare. Crii i lipsete subtextul simbolic al Muntelui vrjit; ea
rmne un jurnal clinic, relatat la persoana a treia, i strnete interes prin fioroasa sinceritate
cu care transcrie aceast tragic experien omeneasc.
Contiina c ai o vertebr mncat, o pung de puroi la old, c trebuie s te nvei a
ndeplini toate actele vitale rmnnd nchis ntr-o carapace inert i c, sub ea, o murdrie
umilitoare i acoper pielea, schimb radical raporturile individului cu lumea nconjurtoare.
Aceeai adaptare a corpului i sufletului la o existen condamnat e urmrit i n Vizuina
luminat, cu o necrutoare struin analitic i interiorizare dezabuzat. Mihail Sebastian
avea dreptate scriind: ,,Drama este mai departe de masa de operaie, dincolo, de ceea ce se
cheam patul de suferin, n tortura mortal a singurtii i n spectacolul pustiu al vieii,
privit de cineva care a fost scos din ea. Inimile cicatrizate sunt simbolul esuturilor
insensibile la frig [] la cald [...] i la durere..., al existenei supuse neutralizrii complete.
Cu aceast nsuire de martor extramundan, M. Blecher i plimb privirile peste oameni i
lucruri, ntocmindu-i jurnalul halucinant.18

1.4. M. BLECHER i irealitatea imediat a creaiei


ntr-un eseu despre romanul romnesc, intitulat ,,Arca lui Noe, Nicolae Manolescu
folosete n studierea evoluiei acestuia cu totul alte crtierii, innd nu de tematic i nici de
modul de creaie, ci de relaiile dintre elementele romanului. Astfel, o prim distincie separ
autorul de narator, a doua delimiteaz perspectiva narativ (sau punctul de vedere) de actul
propriu-zis al narrii (sau de vocea povestitorului).
Exist deci - sustine N. Manolescu - dou strategii sau dou moduri de a nfia
aciunea sau personajele unui roman:
- direct (constnd n relatare/discurs)
- indirect (prezentare/punere n cen).
Dup asemenea criterii, pornind de la distincia facut de Thibaudet i rafinnd-o, N.
Manolescu identific trei vrste ale romanului romnesc, numite convenional: DORICUL,
IONICUL, CORINTICUL.

18

Crohmlniceanu S. Ovid, op. cit., p. 324.

14

Majoritatea romanelor analizate aparin perioadei interbelice, unul singur-,,Mara,


perioadei anterioare (antebelice) i doar cteva exemple sunt alese din perioada postbelic.
Doricul se deschide cu ,,Mara (,,Sraca vduv cu doi copii) i cuprinde ,,Pdurea
spnzurailor (,,Drumul i spnzurtoarea), ,,Baltagul (,,O femeie n ara brbailor),
,,Rusoaica (,,Soldatul fanfaron) .
Toate dovedesc c, i n cadrul romanelor ce tematic includ analiza schimbrilor
interioare ale eroilor, mijloacele artistice in de romanul tradiional. Li se adaug, din
romanele aprute dup al doilea mondial, ,,Bietul Ioanide de G.Calinescu, ,,Moromeii de
Marin Preda , ,,Cronic de familie, Petru Dumitriu.
Ionicul este exemplificat de proza Hortensiei Papadat-Bengescu, de cele dou romane
ale lui Camil Petrescu, ,,Adela, de G. Ibrileanu, de romanele lui Anton Holban (,,Sandu
scrie un roman), ,,Maitreyi de Micea Eliade .
Corinticul presupune o mare diversitate de exemple: scrierile, mai dificil de numit
romane, ale lui Arghezi i Urmuz, naraiunile mateiene (,,Sub pecetea artei), romanul
filozofic i pedagogic sadovenian cu descenden n proza lui Stefan Bnulescu (,,Condurul
mprtesc i ghetele roii) .
Dezvoltarea corintic n perioada postbelic este exemplificat de creaiile lui George
Bli, Nicolae Brebu.
1.4.1. Existen i creaie
Navigare necesse est. Acest cuvnt al navigatorilor din vechime poate fi prea bine
mutat pe un alt trm al ndeletnicirilor omeneti: a scrie este necesar. Nu este om al
Cuvntului care s nu fie convins pn la rdcina fiinei sale de aceast necesitate. A rosti
cuvntul, a-i da fiin, a-1 face s dureze consemnndu-1 nseamn, pentru un asemenea om, a
tri; cuvntul d pre vieii sale. Cci n afara lui, viaa poate s fie sau s nu fie, e cursul plin
de meandre al posibilului; prins n Cuvnt, viaa devine necesar.
Citindu-1 pe M. Blecher nu se poate s nu nelegi n ce msur pentru aceast fiin
vulnerat, pentru acest Filoctet a crui via a nsemnat un ir al ptimirilor, existena nsi,
nencetat ameninat, n-a avut caracterul de necesitate pe care 1-a avut scrisul. Fascinai de
oroarea unui asemenea destin, de mizeriile, de suferinele pe care le bnuim indicibile, suntem
tentai, n acest caz mai muld dect n altele s judecm opera ca pe o proiecie a vieii cumplit
de absorbante. Eroare fireasc de perspectiv. E adevrat, nu vom putea uita niciodat c
autorul unor scrieri ca ntmplri n irealitatea imediat, Inimi cicatrizate, Vizuina luminat
sau Corp transparent, a fost un mare bolnav, c de la vrsta de nousprezece ani, pn la
douzeci i nou cnd se sfrete, a trit un martiriu de fiecare clip, mai mult imobilizat,

15

ntins la orizontal, cu o vertebr roas, cu abcese purulente, chinuit i umilit n toate fibrele
sale. A fost dup cuvntul lui Isaia om al durerilor i cunosctor al suferinei. Cum putea
scrie o asemenea victim fr ca starea de victim s nu-i marcheze scrisul?19
El nsui ne ndeamn s-i interpretm textele drept o mrturie: Tot ce scriu a fost
cndva via adevrat. Cu aceste cuvinte se deschide Vizuina luminat. ntemeindu-ne pe
unele corespondene tiute ntre cele scrise i cele trite, pe cteva declaraii (precum cea de
mai sus sau urmtoarea, fcut ntr-o scrisoare ctre Saa Pan: eu triesc aceast irealitate i
evenimentele ei fantastice), ca i pe o concepie a autenticitii unei proze-document,
concepie ce se bucura de un anumit credit, circulnd n publicistica romn din anii de creaie
ai lui Blecher, am putea atribui operei sale calitatea patetic a confesiunii unei tragedii trite.
Din comentariile criticilor ce s-au aplecat asupra acestei opere nu lipsete nicicnd remarca
privitoare la caracterul placentar al scrierilor n cauz la cele trite de scriitor. i totui,
sensurile i valorile prozei lui Blecher nu ni se reveleaz, dect dup ce vom fi procedat la o
prealabil disjuncie ntre om i oper, ntre via i creaie. Structura acestei proze nu ni se
dezvluie ct timp o socotim generat de vreun sentiment existenial. Ea nu poart, infuz, o
trire. Dac omul Max Blecher s-a nscut sub semnul suferinei, dac a trit suferina cum s-a
afirmat nc din copilrie, ca situaie-limit, adic n mod existenial, creaia sa nu este o
continuare sau o simpl expresie a suferinei trite, ea fiind posibil n ciuda acesteia.
Scriitorul Blecher s-a nscut n pofida suferinei nu sub imperiul ei.
El nsui, de altfel, deosebit de lucid, era contient de aceasta. Dei avea contiina
vanitii oricrei ncercri de a combate suferina, disperarea sa existenial nu devine nicidecum surs de expresie artistic. Folosind termenii unei filosofii a existenei, putem admite c
suferina i-a dat acestui ales al ei posibilitatea de a comunica cu existena n sine, nu ns i
capacitatea de a o comunica prin arta sa. Iat ce ne spune el cu privire la rosturile suferinei pe
care att de bine le cunotea: Pentru c n treact este vorba i de suferina fizic, mi permit
s-o socotesc, pentru cei ce sufer, abject, fr sens i s n-o ridic la nici un rang ilustru ca de
exemplu nobil i admirabil inspiratoare n art i aceea care singur d natere operelor
viabile. Dispreul fa de suferin, exprimat n aceast fraz, este semnificativ.20 El nu
nseamn ns o ncercare de a evita ntr-un fel confruntarea cu gravitatea suferinei ca
promisiune a nimicirii finale, ca boal mortal. Poziiile omului Blecher, n msura n care le
cunoatem ori le putem intui, fa de propria sa experien a suferinei ca i fa de patosul
originar al existenei n univers au fost multiple. Reaciuni de evitare, de compensare prin
activitate, de combatere prin diverse tehnici concrete: toate priveau suferina ca pe ceva
trector, parial, finit, deci posibil de abolit. Fa de suferin ca totalitate, ca trire
19
20

Nicolae Balot, De la Ion la Ioanide, Ed. Eminescu, Bucureti, 1974, p. 153


Nicolae Balot, op. cit., p. 154

16

inevitabil, el a ncercat, desigur, resemnarea, asumarea cinic i, poate, o apropiere religioas


(chiar dac nu n numele unei diviniti). ntr-o scrisoare ctre Miron Grindea, se arat gata s
preia durerile prietenului su, ori ale tuturor prietenilor: i urez s te faci bine ct mai repede.
M nspimnt durerile fizice i cnd aud c prieteni de-ai mei sufer, a vrea s pot face
ceva ntr-adevr eficace, ca s le treac durerea. De exemplu, m gndesc adesea c, pentru c
eu tot sunt bolnav, s am convulsiuni groaznice timp de o or i ele s absoarb i s conin
toate durerile prietenilor mei (ca un fel de abces de fixaie al suferinelor). i asta nu cu un
sentiment de mil ori caritate, ci ca unica reacie onorabil n faa imensei stupiditi a
durerii fizice. Aceast preluare a durerii este rsturnarea concepiei lui Jaspers, dup care
atunci cnd vezi suferind pe alii, este de parc ei ar suferi n locul tu.
Dar, repetm, cunoaterea orict de intim a experienelor sau a tririlor existeniale
ale lui Blecher nu ne ofer nici o lumin privind exegeza operei sale, cci la originea acesteia
nu st o trire originar creia el ar fi vrut s-i dea o expresie artistic. n Carnetele lui
Samuel Butler, pe care scriitorul nostru le recomanda cu mult cldur prietenului su Saa
Pan, putem citi urmtoarea not: Starea fiziologic a unui medic are tot atta legtur cu
puterea sa de a nsntoi ct sfinenia unui cleric cu puterea sa de a influena credina altora.
Nu vom nelege n semnificaiile i n valorile lor scrierile lui Blecher dect disociindu-le de
viaa, de tririle lui, orict intensitate existenial ar fi avut acestea, sau poate tocmai de
aceea.
Ca i Kafka, alt mare bolnav al literelor din acest secol, Blecher practic doar aparent
o literatur a mrturisirilor. Nici unul nici altul nu i-au descris viaa. Cele mai intime
documente ale acestor suferinzi sunt literatur i nimic altceva. Praghezul a spus-o i pentru
confratele su din Romnia: ntruct eu nu sunt nimic altceva dect literatur i nu pot i nu
vreau s fiu altceva... Ceea ce este mai intim la aceti scriitori devine metafor. Viaa se
preschimb de ndat ce-a fost trit, n parabol. Opera poetic nu este un document de via,
ci, dimpotriv, orice document intim devine oper. Imaginarul, ficiunea artistic npdete
viaa i, departe de a fi subjugat de aceasta, o devoreaz. Aa trebuie s nelegem o formul
precum aceea din scrisoarea amintit ctre Saa Pan : Irealitatea i ilogismul vieii cotidiene
nu mai sunt de mult pentru mine vagi probleme de speculaie intelectual: eu triesc aceast
irealitate i evenimentele ei fantastice. Nu suferina omului face artistul, ci reveria artistului
preface omul. El ajunge s triasc o irealitate pe care o impunea ntr-nsul un geniu al artei,
sau, cel puin, al artificiului.21
1.4.2. Criza identitii
21

Nicolae Balot, op. cit., p. 156

17

Arta lui Blecher se ntemeiaz pe o desprindere de sine. n viziunea mitizat a


Naratorului fictiv din prozele sale, experiena originar (a eroului firete, nu a autorului)
este aceea a nstrinrii de sine, a derutei eului ce-i pierde identitatea. Prima pagin din
ntmplri n irealitatea imediat (care asemenea primelor secvene din la recherche du
temps perdu conine o cheie a edificiului), situeaz eul Naratorului (nc o dat, nu acela al lui
Blecher) n poziia unei dileme ontice. Dar iat preambulul primului paragraf din
ntmplri...: Cnd privesc mult timp un punct fix pe perete mi se ntmpl cte-o dat s nu
mai tiu nici cine sunt nici unde m aflu. Simt atunci lipsa identitii mele de departe ca i
cum a fi devenit o clip, o persoan cu totul strin. Acest personagiu abstract i persoana
mea real mi disput convingerea cu fore egale. Stranie experien a pierderii de sine, a depersonalizrii, experien numai aparent de ordin psihologic. Vom vedea c o ntrebare
esenial pe care i-o pune Naratorul din ntmplri... este una privind identitatea sa. Pentru a
se ntreba pe sine, e nevoie de o ieire din sine, de o nstrinare. Criza aceasta de identitate se
asociaz, pe de o parte, cu un proces vizionar: se desfoar n timp ce Naratorul se pierde
ntr-o contemplare fr obiect, n vidul viziunii. Pe de alt parte, criza nseamn o sciziune, i,
subsecvent, dedublarea identitii. Apare astfel, alturi de imaginea real sau concret a
persoanei, una abstract, pur imaginar. Alturi de persoan apare personajul.22
Dizolvarea identitii, pierderea, sciziunea ei, urmat de regsirea ei constituie fractura
originar din care vor porni cile imaginarului blecherian. Criza ontic este, n acelai timp,
criz a viziunii. Naratorul se vede dublu, pentru ca apoi imaginile s se unifice ca n acele
vederi stereoscopice unde cele dou imagini se separ uneori din eroare i numai cnd
operatorul le pune la punct, suprapunndu-le, dau iluzia reliefului. Discipol al analitilor,
Blecher utilizeaz nc limbajul introspeciei, al analizei psihologice nu mai puin dect
Kafka, dei ar fi putut exclama, mpreun cu acesta: Pentru ultima oar psihologie! Nu
trebuie s interpretm analizele sale drept descrieri ale unor seciuni n acel jamesian
stream of consciousness, dup procedeul Naratorului analist din Adela l u i Ibrileanu.
Ficiunea sinelui, a fracturii de personalitate nu are un caracter psihologic cu tot limbajul
neltor n aceast privin pe care-1 folosete Naratorul. Astfel, el vorbete despre senzaia
de deprtare i singurtate pe care o resimte n momentele n care persoana sa cotidian se
dizolv n inconsisten. Senzaia devine o spaim de a nu se mai putea regsi, o anxietate a
nstrinrii. De fapt, analiza aceasta inchizitorial nu descrie, ci suscit ntrebri. i acea
nedumerire metafizic cine anume sunt, ntrebarea pe care i-o pune Naratorul este, chiar
pentru el, altceva dect un simplu fapt de contiin, o ntrebare pe care i-o pune siei. Ea are
o consisten tulburtoare, i apare Naratorului investit cu apanajele unui corp de sine
22

Nicolae Balot, op. cit, p. 157

18

stttor, ca un fel de neoplasm: Teribila ntrebare cine anume sunt triete atunci n mine
ca un corp n ntregime nou, crescut n mine cu o piele i nite organe ce-mi sunt complet
necunoscute. Aici devine evident natura primordial ontologic (nu psihologic) a
experienelor Naratorului din proza lui Blecher. ntrebarea dobndete o realitate metafizic.
Ea nu este doar un simplu fapt de contiin, precum ne apare aceeai ntrebare n Nadja lui
Breton. ntr-adevr, Breton se ntreba la fel: Cine sunt? i i rspundea siei: ...nu se
reduce oare totul la a ti pe cine bntui? (sugernd c din incontientul su, din eul su
profund eman un fel de strigoi, o fantom). Tot astfel, o va ntreba pe Nadja: Cine eti?, la
care ea va da un rspuns nu mai puin psihologic: Sunt sufletul rtcitor. Pe de alt parte,
aceast ntrebare care i apare lui Blecher ca un corp nou indic natura imaginarului din
universul ficiunilor sale. n acest univers, ca sub presiunea unor puteri ce depesc facultatea
de a proiecta imagini (de natur tradiional psihologice), totul tinde s dobndeasc o
consisten material. Vom urmri, n acest sens, modul n care spaiul dintr-un cadru neutru
devine o capcan, o cavern, un brlog, cum obiectele tind spre o nelinititoare autonomie
manifestnd o agresivitate, o viclenie a lor, cum tririle majore printre care ndeosebi cele
erotice

se substanializeaz.23 Astfel, pierderea identitii provoac o tulburare real i

imaginar, totodat, n lumea obiectelor. Ea afecteaz zonele profunde ale fiziologicului (Tot
ce e capabil s se agite n corpul meu se agit, se zbate i se revolt mai puternic i mai
elementar dect n viaa cotidian, dar perturb chiar lucrurile. Senzaia nstrinrii i apare
Naratorului cu totul impersonal, ca un cancer din propria-i substan.
Experien esenial. Ficiunile din irealitatea imediat i au sursa n ea. Naratorul
din primul volum al prozelor lui Blecher va reveni adeseori asupra acestei triri. Ea are de
fiecare dat un complement necesar de ordin imaginar. Astfel, de pild, n secvena pe care o
putem numi a fotografiei. Fascinat cum vom vedea de o serie de obiecte-imagini, Naratorul
mrturisete c este atras de imaginile expuse drept mostre n faa barcilor unor fotografi de
blci. Contempl chipurile necunoscuilor mpietrii pe fondul vag al unor muni i cascade
ndeprtate. O dat, i ntlnete propria fotografie, i, brusc, are senzaia de a nu exista
dect pe fotografie. Din nou o ruptur de identitate, un transfer n imagine, o imagine care
dobndete greutatea concret a obiectului sau persoanei reale. Naratorul recunoate c o
asemenea inversare i se ntmpl adeseori, n felurite circumstane, i c ea i schimb dintr-o
dat trupul interior. Vederea unui accident l rupe din sine i l transport n trupul ntins,
nsngerat, al aceluia. Rsturnarea nu nseamn doar o deplasare de perspectiv. ntreg
universul se modific, valorile se prbuesc ori se cristalizeaz ntr-o alt ordine. Dar
pierderea identitii aduce cu sine, dac nu haosul, dac nu evanescena (cci lucrurile pot s
23

Nicolae Balot, op. cit., p. 158

19

devin mai substaniale, mai lucruri), o vidare luntric. Lumea i descoper vanitatea sa
esenial.
Ieirea din sine, desprirea de sine este o micare contrar ipseitii svrit
adeseori de eul liric modern, de la acel a deveni altul al lui Gerard de Nerval, prin Eu sunt
Altul, al lui Rimbaud, pn la alteritatea cutat i negsit a unor poei din secolul nostru
(printre care amintim ek-stazia sufletului din lirica lui Al. Philippide). Lepdarea de sine nu
este doar o dureroas (sau voluptoas) schizoidie, ci reprezint accesul la un calm al
indiferenei, al golului. inele devine terenul vag, pustiu, al unor triste deambulri. Eul liric se
contempl pe sine, se vede, cci sufletul nstrinat devine un loc il spectacolului, chiar dac
acesta e un spectacol al pustietii. A fi domnul acela care trece era gndul lui Fantasio, un
fiu al secolului trecut, ntr-o scen a lui Alfred de Musset. ntr-un secol care a cunoscut mai
severe seisme, Naratorul lui Blecher rvnete i el s intre n familiaritatea altora, a unei case
strine, s capete acolo o alt intimitate interioar i, cum spune el: s devin eu nsumi
altul, s gseasc n sine amintiri pe care nu le-a trit, amintiri strine de el. i triete o
asemenea experien ntr-un moment crucial, acela al morii Eddei. ntrebarea cu privire la
propria identitate devine ntrebare cu privire la identitatea altuia i vizeaz sensul nsui al
existenei: Cine era Edda? Ce era Edda? Pentru ntia oar m vedeam n exterior, pentru c
n prezena Eddei era ntrebarea sensului vieii mele. ntrebare la care, firete, lectorul lui
Kierkegaard i al lui Heidegger i, mai ales, dilematica sa fptur fictiv nu avea cum i de ce
s rspund.24
1.4.3. Criza realului
Dac discursul-ficiune al lui Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, se deschide
prin prezentarea crizei identitii, el se ncheie prin reprezentarea unei alte fracturi, a unei alte
crize, aceea a realului. Ca i cea dinti, i aceasta pornete de la o experien a vederii,
aparinnd sferei imaginarului. Acolo, o contemplare n gol, aici un vis. O simpl experien
oniric din categoria pe care Freud o denumise a viselor de spaim (Furchttrume). Naratorul
viseaz c doarme adnc n patul su, n acelai decor, n aceleai condiii ca i cele reale.
Se vede dormind i visnd. Din nou o situaie dilematic: sunt treaz, dar dorm i visez
veghea mea. Visez somnul meu din acel moment. Or, visul adncindu-se, ameninnd s
scufunde vistorul undeva ntr-un abis, i acesta ncercnd cu o spaim crescnd s ias din
el, trezirea din comar se produce ntr-o stare de intens anxietate. Vis thanatic, ar spune
psihanalitii. Pentru Naratorul lui Blecher, el nseamn o sprtur n contiina realului. i, din
nou, ca i n cazul nstrinrii de sine, o ntrebare cu alur filosofic: n ce const simul
24

Nicolae Balot, op. cit., p. 159

20

realitii mele? n realitatea redobndit prin trezire, panica va continua. Aici experiena se
deprteaz de o obinuit trire comardesc. M zbat acum n realitate, ip, implor s fiu
trezit, s fiu trezit n alt via, n viaa mea adevrat. Este cert c e plin zi, c tiu unde m
aflu i c triesc, dar lipsete ceva n toate acestea, aa ca n grozavul meu comar. M zbat,
ip, m frmnt. Cine m va trezi? n jurul meu realitatea exact m trage tot mai jos, ncercnd s m scufunde. Cine m va trezi? ntotdeauna a fost aa, ntotdeauna, ntotdeauna.
Aici, n acest text final, revelator, din ntmplri in irealitatea imediat, se poate
urmri apropierea i distana dintre M. Blecher i Kafka. La 6 august 1914, autorul Procesului
nota n jurnalul su: Privit din perspectiva literaturii, destinul meu este foarte simplu. Gndul
reprezentrii vieii mele interioare vistoare (traumhaft = de natura visului) a refulat tot restul
pe un plan secundar... 8 ntr-o mrturisire oral fcut lui Gustav Janouch privind
Metamorfoza, el afirm, n legtur cu aceasta: Visul reveleaz realitatea, pe lng care
imaginaia rmne mult n urm. Aceasta e teribil n via i zguduitor n art. Deci Kafka
recunoate o complicitate ntre vis i via; tot el i consider arta o Traumkunst.
Cci visul, pentru el, este cea mai profund realitate, o realitate pe care cugetarea i
imaginaia noastr nu o pot cuprinde nc. De aici, structura oniric a celor mai multe dintre
textele sale.25 Ca i Kafka (dup cum tim fr s-1 cunoasc) Blecher descoper, i ncearc
s figureze n proza sa, un mod mai real dect realitatea concret. ntr-o clip mi ddui
seama c lumea ar putea exista ntr-o realitate mai adevrat... declar Naratorul din
ntmplri... Este ns aceast realitate mai adevrat, ca i la Kafka, de natura visului
(traumhaft)? Nu, desigur. i, mai nti, irealitatea lui ntmplri... nu are nimic sau
aproape nimic comun cu onirismul suprarealist.
ntr-o important scrisoare, din 1934, adresat lui Saa Pan, n care vedea un
reprezentant al suprarealismului, Blecher fcea o mrturisire de credin literar. Dup ce
arta c irealitatea i ilogismul vieii cotidiene nu mai sunt pentru el, d e mult, doar vagi
probleme de speculaie intelectual, c el triete aceast irealitate cu evenimentele ei
fantastice, aduga: am cutat s ridic la egal de lucid i voluntar valoare orice tentaie a
halucinantului. Pn aici nimic ce s lezeze o ortodoxie suprarealist. nc Rimbaud (n
Alchimie du verbe) i propunea metodic s se obinuiasc cu halucinaia simpl. Pentru
suprarealiti, aceast experien a devenit un principiu, n definitiv, totul depinde de puterea
noastr de halucinaie voluntar susinea Breton Rein termenul voluntar care poate fi
apropiat de cuvntul cugetat (raisonne) pe care-1 folosete Rimbaud. Blecher definete i el
halucinaia sa drept lucid i voluntar. Suprarealismul nu se vrea un pur delir, ci
explorarea delirului; nu caut victime ale halucinaiei, ci stpni ai ei. ntre declaraiile
25

Nicolae Balot, op. cit., p. 161

21

oarecum teoretice ale lui Blecher i tezele suprarealiste corespondena n acest punct - cel
puin este evident. n aceeai scrisoare ctre Saa Pan (i cu intenia clar de a-i delimita
poziia n raport cu suprarealismul) scriitorul nostru i proclama idealul literar: Idealul
scrisului ar fi pentru mine transpunerea n literatur a naltei tensiuni care se degajeaz din
pictura lui Salvador Dali. Iat ce-a vrea s realizez, demena aceea la rece perfect lizibil i
esenial [...] . Vizita spectrelor s se fac normal pe u cu ciocnit politicos i cu politicoas
sugrumare. Suprarealismul trebuie s doar ca o ran profund. Aparent este o declaraie de
adeziune la micarea de avangard iniiat de Breton, chiar dac o rezerv exprimat pe loc
(Cteva chestiuni m despart totui de ortodoxismul curat de manifest...) las loc unei
liberti de viziune i micare. Metoda lui Salvador Dali, paranoia-critic, deriv, ntr-adevr,
din halucinaia metodic, lucid i voluntar. Ea este, dup definiia pe care i-o d Breton,
o metod spontan de cunoatere iraional bazat pe obiectivarea critic i sistematic a
asociaiilor i interpretrilor delirante. Confesiunea suprarealist a lui Blecher nu este,
desigur, pur formal i de conjunctur. Dar dac ea reprezint contiina unei poziii literare,
ntr-un sistem de simpatii i corespondene voite, ea nu explic nicidecum realitatea nsi
structural a prozelor scriitorului.26
Reinem din scurta expunere a vederilor sale, fcut poetului de la unu, doar voina de
a asocia realul cotidian cu o irealitate halucinatorie. ntr-o alt epistol adresat lui Saa Pan
(din 9 aprilie 1934) Blecher fcea aluzie la: Cteva ntlniri de vis n plin materie a vieii...
Din nou o tem a programului suprarealist: hazardul obiectiv. Suprarealitatea dup Breton i
adepii si irumpe n plin realitate banal-cotidian. Nadja reprezint o asemenea ntlnire de
vis n plin materie a vieii. Dar nu tot o asemenea conjuncie a visului cu realitatea surprindea
Blecher n finalul amintit din ntmplri...? Visul nu este pentru suprarealiti (cum nu era nici
pentru romanticii germani) o lume izolat ntre limitele somnului, ci o zon deschis
comunicnd n acelai timp cu viaa cotidian i cu lumile supracontientului. Cu alte cuvinte,
visul este locul geometric n care se ntlnesc planurile realitii psiho-fiziologice, ale realitii
exterioare i ale realitii supranormale. Manifestul suprarealismului nu propunea cedarea n
faa unui iraionalism oniric, ci instituirea unui control al raiunii, asupra visului n vederea
explorrii i exploatrii lui.
Visul Naratorului cu care se ncheia primul volum al prozelor lui Blecher introducea o
incertitudine ce nu era aceea a fuziunii suprarealiste ntre vis i realitate. Vistorul i viseaz
veghea i visul totodat; el se viseaz visnd. Desigur nu faptul n sine este interesant (cci
asemenea stri hipnagogice sunt destul de frecvente), ci alegerea pe care o face scriitorul a
unei asemenea experiene onirice, pentru a introduce dilema vis-via. O dilem cu surse
26

Nicolae Balot, op. cit., p. 162

22

literare strvechi, dintre care amintesc doar ezitarea unor eroi din cele O mie i una de nopi.
Acetia se ntreab, cu prilejul unor triri la limit, dac cele trite aievea au fost vis, ori dac
visul nu mai puin trit a fost via. Zbaterea Naratorului n opera lui Blecher este iutructva
similar. Ea presupune o criz a realului.27
n Inimi cicatrizate, scris ca o naraiune obiectiv, nu sub forma discursului confesivsubiectiv ca ntmplri n irealitatea imediat ori Vizuina luminat, ntlnim mai multe
asemenea pendulri ntre caracterul oniric i cel real al faptelor. Pentru Emanuel, eroul
ficiunii, n refectoriul sanatoriului, elementele de vis i de realitate sunt att de concomitent
prezente, nct el simte o adevrat destrmare a contiinei sale. Paradoxul bolnavului
mprizonierat n carcasa de gips este acela de a exista i totui de a nu fi cu desvrire viu.
Emanuel resimte cu o dureroas intensitate acest paradox al existenei simultane n real i n
ireal. El cunoate momente simple n militate, clipe banale de singurtate, n scurgerea
obinuit a filei, cnd deodat aerul lumii se schimb i capt brusc o nou semnificaie,
asemenea metamorfozei prin care trece un iulian din Nopile arabe care i-a vrt capul ntrun ciubr cu ap, n faa Curii sale, i care n cele cteva clipe petrecute n aceast postur
trece printr-o mutaie subit i radical a existenei, triete o ntreag alt via, plin de
stranii peripeii. Modificarea poate fi n economia ficiunilor lui Blecher de sens sau de natur.
Emanuel (n Inimi cicatrizate), Naratorul (n celelalte dou naraiuni) triesc mutaia care se
produce n jurul lor i n ei, apariia unei lumi cu alt neles sau a unei alte lumi, artificiale. n
timpul unei altercaii ntre bolnavii din sanatoriu, unul dintre ei trage cteva focuri cu o arm.
mpucturile l precipit pe Emanuel ntr-o stare de halucinaie. Realitatea se scufund,
devine evanescent; o lume flasc, artificial, din crpe i vat i face apariia.
Criza realului ca i cea a identitii sunt procesele originare prin care se configureaz
imaginarul n ficiunile lui Blecher. Naratorul sau eroul din prozele sale revin adeseori asupra
experienei fundamentale a viziunii lor. Or, de cele mai multe ori, aceasta are la origine o
confuzie ntre real i ireal, respectiv ntre vis i starea de veghe. Naratorul vede adesea lucruri
stranii ce nu se pot petrece dect n vis, iar alte ori viseaz (n somn sau ntr-o reverie diurn)
lucruri investite cu apanajele realului. Este, cred, acelai lucru a tri, sau a visa o ntmplare
i viaa real cea de toate zilele este tot att de halucinant i stranie ca i aceea a somnului.
Dac a vrea de exemplu s definesc n mod precis n ce lume scriu aceste rnduri miar fi imposibil. Delimitarea unui spaiu al visului, difereniat de cel al realitii este, pentru
el, imposibil. n somn viseaz poeme desvrite, pe care le vede cu o mare claritate, le
recit cu siguran, le scrie chiar. Un negustor ambulant i se pare c triete i vinde ngheat
n vis ca i n realitate. O alt experien oniric-real, ambigu, pe care o istorisete este visul
27

Nicolae Balot, op. cit., p. 163

23

terifiant aii revoltei cinilor i apoi al spnzurrii lor. Ficiune parabolic, de a crei realitate
se ndoiete. Dar ndoiala este nceputul asentimentului i recunoaterii. Poate c ar trebui s
m ndoiesc de realitatea acestor fapte i s le consider visate... Esenial este tocmai
ezitarea, oscilarea ntre cele dou posibiliti. Naratorul se situeaz n incertitudinea unui plan
intermediar. Arta lui Blecher este, n aceast privin, tocmai suspendarea ficiunilor sale (sau
a unor largi secvene din ele) n aceste intermundii ale imaginarului. De altfel, prin mijlocirea
Naratorului su, el teoretizeaz aceast stare ambigu. Tot ce se ntmpl este logic din
moment ce se ntmpl i devine vizibil, chiar dac se petrece n vis, dup cum tot ce este
inedit i nou este ilogic chiar dac se ntmpl n realitate. O anume voluptate estetizant nu
lipsete din pendularea aceasta n vid. Starea de lein (care, cum vom vedea, este sindromul
capital al crizelor Naratorului) este, n fond o stare estetic, o ek-stazie, o ieire n afar de
sine prin tulburarea fruntariilor dintre vis i veghe. Bizareria, frumuseea ca i dramatismul
sfietor al lucrurilor real-ireale (sau ireale dar propuse de realitatea imediat) le confer un
caracter net estetic. Ele i pierd (odat cu realitatea) sensul lor pragmatic. Aspectele mai
comune devin inefabil-estetice. Astfel, n universul Naratorului acele ciudate triri ale
transfigurrii lucrurilor i fpt urilor (de ex. peisajul citadin din lapte nchegat, albul invadator, apoi invazia roului, ca o revrsare de snge i de purpur). Sunt frecvente confuziile de
teme i de roluri ale realitii.28
Ceea ce nu nseamn o substituire a realului prin iluzoriu, prin aparene.
Transfigurarea nu rezid ntr-o simpl substituire, irealitatea devine tocmai prin mutaie mai
pregnant real.
Cnd lucrurile dispar n ntunericul ce le absoarbe, le dizolv, ele dobndesc o nou, o
alt realitate (sunetele plutesc ca nite lemne groase etc.). Toate gndurile, amintirile,
viziunile se scufund n acelai ntuneric cldu din interiorul pielii care le absoarbe.
Imagini, vise, amintiri se confund. Este acelai lucru dar, a visa i a tri. Observaie
esenial a Naratorului. Repetm, identificarea visului i a vieii nu nseamn reducerea celei
din urm la cea dinti, ci corelarea lor. i, mai ales, recunoaterea neputinei de a le separa.
Or, artistul face din neputin virtute. Blecher cci de ast dat este vorba de el, nu de
Naratorul su fictiv, folosete ceea ce numeam-spaiul intermediar dintre vis i realitate pentru
a-i croi ficiunile n i din confuzia lor. l auzim pe el, rostind prin gura Naratorului su ntrun paragraf capital din ntmplri n irealitatea imediat : Cu mare mirare, cnd recitesc ceam scris, regsesc, n cele povestite exactitatea ntmplrilor care s-au petrecut n realitate.
mi este att de greu s le degajez de cele ce nu s-au ntmplat niciodat! Este att de greu s
le cur de zgura de visuri, de interpretri i de diformri, la care le-am supus. Realitatea
28

Nicolae Balot, op. cit., p. 165

24

nsi, nu numai interpretul ei, contribuie de cele mai multe ori la irealizarea ei, sau la
artificializarea ei. Dar criza realului, alierea sa cu irealul, infuzia de vis n via este, totui,
provocat, de cele mai multe ori, prin intervenia vizionarului. Cel mai simplu este cazul
vztorului dement care copiind viaa deplaseaz realitatea, o deterioreaz. Artistul nu este
ns un dement. El se nutrete dintr-o rezerv de demen a lumii. Rezerv de reverie, de
visuri, acesta e depozitul necunoscut al realitii plin de tenebre i surprize. A scrie, pentru
Blecher, nseamn a comunica cu aceast surs. Ea nu este doar fondul oniric sau
incontientul pe care, prin scrierea automat, suprarealitii pretind s-1 aduc la suprafa.
Blecher nu psihologizeaz. El nu cultiv o dereglare a simurilor n tradiia lui Rimbaud. Acea
demen la rece perfect lizibil i esenial" pe care i-o propune n scrisul su este un dat al
universului nu al su. Realitatea nsi este, pentru el, paranoia-critic (n termenii lui Dali).
Este n fondul realitii o nenelegere de imens amploare i de grandioas diversitate din
care imaginaia noastr extrage o infim cantitate.... Din maternul rezervor al realitii
fiecare om extrage partea sa de vis, nebunie i realitate.29
Dar aceast matrice este n acelai timp n noi i n afar de noi. Este ntunericul sau
haosul bogat n germeni n care nu sunt limite. Naratorul din ntmplri... observ: ntre
mine i lume nu exist nici o desprire. Tot ce m nconjura m invada din cap pn n
picioare, ca i cum pielea mea ar fi fost ciuruit. Lumea i prelungete n el tentaculele. Nu
triete doar lumea pe care o vede, ci este chiar aceast lume. Ea l strbate, l atrage n
capcanele ei, l violenteaz dar nu ca o putere dinafara lui. Amintiri, imagini i vise nu sunt
dect ipostaze ale acestei lumi. i suferina omului n lume este, n aceast viziune, suferina
lumii fcut om.
1.4.4. Spaiul-capcan
Naratorul din ntmplri n irealitatea imediat vorbete despre crizele pe care i le
provoac unele locuri n strad, n cas. Sunt asemenea spaii malefice (pe care el nsui le numete spaii blestemate) n care e cuprins de un vrtej i cade ntr-un lein. Despre aceste
crize ale copilriei i adolescenei sale, Naratorul ne mai d unele amnunte semnificative.
Leinul este suav i teribil totodat. Un miros neplcut i totui desfttor l poate declana:
mirosul unor coji putrezite. Ca i greaa analizat de Sartre, aceste leinuri i ameeli aparin
unei patologii existeniale, sunt traume ale fiinei. Ele sunt provocate prin cderea n anumite
spaii-capcan. O tem esenial a ficiunilor lui Blecher este a cderii n aceste spaii
nchise.30
29
30

Nicolae Balot, op. cit., p. 166


Nicolae Balot, op. cit., p. 166

25

Reveria scriitorului se rotete, cu o preferin marcat, n jurul imaginii cavernei, a


spaiului speluncal. Scobituri, brloguri, vizuine, guri i gropi de tot felul, caverne pot fi
ntlnite adeseori n prozele sale, dovad a unei obsesii a imaginarului ce merit s fie
cercetat de-aproape. Cavitile sunt naturale ori artificiale, grote sau ncperi, spaiul
imaginar din aceste ficiuni se organizeaz ntotdeauna n jurul unui vid central, taini
malefic sau benefic. Chiar i unele imagini care, aparent, n-au nimic comun cu aceea a
cavernei, dar care joac n textele lui Blecher un rol de primplan, ca imagini-revelatoare este
de pild corpul cu diversele sale organe, aparin aceleiai sfere a reveriei spaiale speluncale.
Dar iat un text elocvent: M gndeam alt dat la caverne i scobituri, de la
prpstiile n muni cu ameitoarea lor nalime, pn la caverna elastic i cald, inefabil,
caverna sexual. i Naratorul relateaz un fel de joc simptomatic din copilrie: noaptea,
nspimntat de obiectele din odaie care par s-l asalteze venind spre el, se refugiaz sub
plapum i cu o lantern de buzunar lumineaz cutele cearceafului i micile vi ce se formau
ntre ele. Acest mic brlog intim i linititor este un refugiu al copilului. Dar cele mai multe
caverne sunt adevrate spaii-capcan. Un asemenea loc blestemat provocator de crize se afl
ntre malurile nalte i gunoase ale rului. Pereii malului sunt plini de crpturi scobituri
hidoase, plgi ru cicatrizate, rni oribile i beante. Observm c, de cele mai multe ori
spaiile speluncale trezesc asocieri din sfera anatomiei patologice. Dei locul amintit este
purttor de malediciune, dei provoac leinul, el exercit o atracie irepresibil. Copilul se
refugiaz ntr-o mic grot, o cavern umbrit i rcoroas ca o odi spat n linca n
care savureaz un ru voluptos. Asemenea capcane invizibile l pndesc peste tot n ora ca
nite adevrate curse. Locuri izolate, sterpe, ale nimnui. Odaia poate fi i ea o cavern, chiar o
odaie binecunoscut dar care, brusc, iu momentele crizei, se modific. Locurile acestea au o
rutate a lor pe care Naratorul i-o explic prin melancolia imobilitii, ca i a singurtii
lor. Spaiile pot fi bolnave i simptomul bolii este pustietatea. O camer de consultaie,
ncrcat cu misterele tehnicii i tiinei poate fi un spaiu malefic. Cu att mai mult ncperile
clinicii n care sunt adui muribunzii.
Alturi de acestea sunt ns (mai rar) spaii cavernaculare benefice, locuri al cror
blestem este mai greu de sesizat: o sal de cinematograf comparat cu un submarin,
labirintul unui varieteu pustiu n timpul zilei. n subsolul scenei gsete un spaiu neutru i
secret, dezafectat, simindu-se n fundul pmntului. Aici, n aceast singuratic i
admirabil vizuin, el cunoate o adevrat beatitudine. Naratorul din ntmplri... i
mrturisete visul preferat : acela al unui vehicul nchis din care, culcat, s contemple printr-o
ferestruic lumea pe care ar strbate-o ca ntr-o peter mobil. i afl, n arcada unei ferestre,
o asemenea hrub din care poate contempla strada. Exist, aadar, spaii mai bine voitoare,

26

din pereii crora se prelingeau imagini plcute i frumoase. Pn i sculpturile de lemn ale
patului pot oferi degetelor refugiul plcut al unor mrunte peteri.31
Fr ndoial, cele mai originale imagini speluncale sunt cele pe care le ofer trupul.
n spaiul imaginar al ficiunilor lui Blecher corpul nsui este un spaiu-capcan. El este poate
unicul loc n care am putea s apropiem formele imaginarului de tririle scriitorului. Marele
bolnav, nchis n carapacea dur de gips, ntins pe gutier, ori imobilizat n pat, ca o insect
fixat printr-un ac, un ac ce-i traversa ira spinrii, s-a simit, desigur, prins ntr-o teribil
curs a propriului su trup. Astfel Naratorul din Vizuina luminat regsete, ndat ce-i
obtureaz simurile fa de lumea dinafar, aceeai ntunecime nesigur, aceeai cavern
intim i cunoscut, aceeai vizuin cldu i iluminat de pete i imagini neclare, care este
interiorul trupului meu, coninutul persoanei mele de dincoace de piele. nsi imaginea
vizuinei luminate este aceea a corpului n care asemenea copilului luminnd misterioasele spaii de sub plapum se reveleaz dedesubturile existenei, o tainic inferioritate.
n tenebrele i cldura intim a acestui spaiu luminat de o lumin particular, plutesc organe,
dar i gnduri, amintiri, viziuni. Ceea ce l fascineaz pe Naratorul din ntmplri..., ca i pe
acela din Vizuina luminat este golul luntric. Spaiul-cavern atrage (ca i vidul pe unii
sinucigai) prin acest neant pe care-1 reprezint. El ascunde un haos n tenebre, i ca atare
fascinaia pe care o exercit ar putea fi identificat, psihanalitic, cu atracia matricei prenatale,
iar mitologic, cu chemarea marelui gol tenebros al haosului dinainte de creaie. Dar o analiz
comparat a textelor lui Blecher referitoare la aceast tem indic sensuri mult mai apropiate.
Printre aceste texte, trei au o valoare de cheie pentru o cercetare hermeneutic.
Mai nti, un paragraf din ntmplri n irealitatea imediat n care Naratorul evoc o
ilustraie dintr-un tratat de anatomie, fotografia unui mulaj al interiorului urechii. Spaii tipic
cavernelor, melcul, sinusurile, gurile constituind urechea - grot sunt nfiate ca fiind pline.
ntr-o clip mi ddui seama spune Naratorul tulburat pn la lein de aceast imagine c
lumea ar putea exista ntr-o realitate mai adevrat, ntr-o structur pozitiv a cavernelor ei,
astfel nct tot ce este scobit s devie plin, iar actualele reliefuri s se prefac n viduri de
form identic.... A umple spaiul-cavern nseamn a face vidul vizibil. Imaginea plin a
golurilor reprezint insinuarea unei posibile rsturnri cosmice. Ca printr-o subversiune
demonic, dac vidul devine plin, plinurile pot s se goleasc. ntr-o astfel de lume oamenii
n-ar mai fi fost nite excrescene multicolore i crnoase, pline de organe complicate i
putrescibile, ci nite goluri pure, plutind, ca nite bule de aer prin ap, prin materia cald i
moale a universului plin. Metamorfoza organic, trecerea pozitivului n negativ i a
negativului n pozitiv, ca o transmutaie a ntregii realiti, este poate cea mai ndrznea
31

Nicolae Balot, op. cit., p. 168

27

dintre reprezentrile lui Blecher. Cel refuzat n aspiraia sa spre un centru, cel care viseaz
penetrarea i adpostirea n interior, n mijlocul, n snul realului, cel obsedat de tot ce e
visceral, se rzbun asupra neputinei sale de a accede n mduva lucrurilor, n sanctuarul
rvnit al interioritii absolute. Ca atare, rstoarn luntrul n afar, ntoarce lumea pe dos ca
pe o mnu, proiecteaz tot ce este intrinsec n lumea aparenelor i reduce extrinsecul la
vidul abisurilor neexplorate. A fi n devine, astfel, a fi afar, expulzat i dezgolit de tain. De
aici impudoarea mulajelor de cear, impudoare existenial a imaginilor n pozitiv ale
speluncilor organice. Tot ce ine, de altfel, de trmul speluncal are nevoie de umbr, este un
spaiu al tainei, chiar dac taina este doar aceea a neantului. A risipi taina, a lumina aceste
spaii tenebroase echivaleaz cu denunarea neantului. n sfrit, umplerea enclavelor vide ale
organismului constituie imaginea unei proliferri monstruoase. Apar, astfel, formaiuni
neoplasmice, simptome ale morbului cu adnci rdcini tragic vizibile tocmai n secolul
nostru ale cancerului, ca o germinare n neant i a neantului.32
Naratorul i amintete c a cunoscut o asemenea bizar aventur a metamorfozei
plinului n gol, i viceversa, n adolescen: m trezeam, subit n mijlocul unor izolri
teribile, ca i cum oamenii i casele n jurul meu s-ar fi ncleiat dintr-o dat n pasta compact
i uniform a unei unice materii, n care eu existam doar ca un simplu vid ce se deplaseaz de
ici colo fr rost. Ca i homo bulla al barocului, aceast imagine a fiinei vide circulnd
printr-o lume coagulat, este rezultatul unei reverii asupra existenei ca disponibilitate perfect n mijlocul unui univers ca bloc al necesitii. Dar, spre deosebire de homo bulla, aceast
fptur vid a lui Blecher este lipsit total de orice rost. Mai grav dect imaginea omului
absurd pe care unii dintre scriitorii generaiei lui Blecher, dup moartea lui, o vor proiecta n
operele lor, aceast bul ce se strecoar prin vinele ngroate de materie ale lumii constituite
probabil n afara inteniei scriitorului unul dintre simbolurile jucu-patetice ale omului sfrit
n sensul metafizic al cuvntului, ale acelui hollow man omul vid al lui T. S. Eliot.33
Al doilea text capital referitor la corp ca spaiu-cavern este acela al imersiunii n
lumea obscur a propriului snge paragraf central din Vizuina luminat i, poetic, cea mai
nalt realizare a lui M. Blecher. Textul este introdus prin cteva reflecii ale Naratorului
asupra depozitului necunoscut al realitii plin de tenebre i de surprize. Ca printr-o micare
de translaie de la abstract la concret se face trecerea la parabola sngelui. Ceea ce d o
importan special paragrafului este faptul c scriitorul a simit nevoia s ntovreasc
expunerea sa cu o aluzie la actul nsui al scrisului. Naratorul (de ast dat suprapunndu-se
cu scriitorul) se surprinde scriind n timp ce imaginaia sa particip la o imersiune fantastic n
marea interioar, ca i n laguna sangvin. Spaiul interior este din nou acela al cavitii care,
32
33

Nicolae Balot, op. cit., p. 170


Nicolae Balot, op. cit., p. 170

28

de ast dat, nu mai este vid. Actul manifest al scrisului este concomitent cu acela, criptic al
circulaiei sngelui. n clipa cnd scriu, pe mici canaluri obscure, n rulee vii erpuitoare,
prin ntunecate caviti spate n carne, cu un mic glgit ritmat de puls se revars in noaptea
trupului, circulnd printre crnuri, nervi i oase sngele meu. Permindu-i, ca printr-un truc
de science-fiction, miniaturizarea propriei persoane, ptrunde n ntunecatele caviti. i
asistm, ntr-un superb period, la fantasticul periplu luntric: vuietul lichidului care m duce
repede mi umple capul de un vjit imens n care se disting btile ample pe sub valuri ca ale
unui gong, ale pulsului i valurile se umfl i duc btaia sonor mai departe n ntuneric pe
sub piele n timp ce valurile m iau iute n ntuneric i ntr-un vuiet de nenchipuit m arunc
n cascadele inimii, n pivniele de muchi i fibre unde revrsarea sngelui umple rezervoare
imense pentru ca n clipa urmtoare barajele s fie ridicate i o contracie teribil a cavernei,
imens i puternic, nspimnttoare ca i cum pereii odii mele ntr-o secund s-ar strnge
i s-ar contracta pentru a da afar tot aerul din camer, ntr-o strngere care plesnete lichidul
rou n fa i l ndeas, cu celul peste celul, are loc deodat expulziunea apelor i gonirea
lor, cu o for care bate n pereii moi i lucioi ai ntunecatelor canale cu lovituri de ample
ruri ce cad din nlimi. i periplul continu cu imersiunea braului n lichidul aburind, cu
gustarea lui, ca ntr-un fel de mprtanie cu propriul snge, pentru ca marea luntric
lrgindu-se s cuprind, cu bazinele rurilor aferente, spaiul-cavitate al tuturor arborilor
sangvini din lume, nchipuind prin sine o lume. Este lumea sngelui pur ine s adauge
Naratorul, lumea fiinelor de artere i a corpurilor fibroase, este lumea pe care nu mi-o
imaginez, ci care exist aa cum o vd sub pielea oamenilor i a tuturor animalelor. n clipa
cnd scriu i cnd m gndesc la dnsa.
Tocmai aceast coinciden pare s-1 urmreasc pe Narator. Scrisul i circulaia
sngelui i corespund. Pentru Blecher. a tri este de fapt a scrie. Mirabilul periplu prin
cavitile pline, printr-un spaiu-cavern benefic, iat o imagine a participrii la acea nalt
tensiune rvnit de scriitor. A circula prin propria plasm sangvin, a fi propulsat prin sistola
i diastola propriei inimi, a te mprti cu propriul snge constituie o reverie privilegiat, n
care confluiaz un ir de alte curente ale imaginarului blecherian. A ptrunde n interiorul
arborelui sangvin nseamn a-i apropria hurile neltoare, insidioase ale propriului eu, a
coincide cu tine nsui n inima att de tainic ndeprtat, a te ncorpora propriului tu corp.
Dar mai nseamn a comunica ntr-o cald interioritate cu sngele altora, ntr-un vast univers,
a aboli izolarea, a fi inclus n viscere cosmice. Nici o ncercare a Naratorilor din ficiunile lui
Blecher de a cobor ad inferos sub rpa de lng ru, sub scena varieteului sau n submarinul
scufundat al slii de cinema, nu este echivalent n intensitate (n acea intensitate pe care

29

scriitorul i-o propunea vieii ca i artei sale) cu aceast coborre n magma sangvin ca la un
izvor al vieii.34
n al treilea i ultimul text-martor, penetrarea n spaiul-cavern apare, dimpotriv, ca
o inclavare cu semnificaie thanatic. Paragraful final din Vizuina luminat se aseamn cu
finalul unei simfonii fantastice n care compozitorul, relund cteva din motivele sale, le
precipit ntr-un tutti apoteotic. Fabula are, ntr-adevr, n acest capitol caracterul halucinant
pe care Blecher voia s-1 infuzeze tuturor ficiunilor sale. ntre pereii unei odi de sanatoriu
(spaiu-cavern tipic la scriitorul nostru) se petrece, ntr-o noapte comardesc, la care
particip stihiile mrii, vzduhului, animaliculele i beia, o transfigurare a peterii obinuite
camera rece, cu pereii ciuruii de guri ca de nite orbite cavernoase ntr-una stranie, n
craniul unui cal vzut mai demult putrezind pe un cmp. ,,Eram n craniu, n craniul calului, n
splendidul i uscatul gol al oaselor lui uscate. Era odaia mea, o odaie ca oricare? Erau crpturile pereilor crpturi adevrate? n care col m uitam, regseam craniul, interiorul de
ivoriu i oase, crpturile pereilor nu erau dect ncheieturile cu care se strngeau oasele. i
rndul acela de obiecte galbene i lungi, rnjind la mine. Erau cri sau dini? Erau dini, cu
adevrat dinii calului, i eu eram n craniu, in craniul lui. Blecher nu recurge niciodat la
manevra alegorizrii, dar unele dintre reprezentrile sale figurale printre care exemplar,
aceasta a fpturii incluse ntr-un craniu are o valoare alegoric, n sensul comunicrii
paradigmatice i ritualizate a unor semnificaii metafizice ale existenei. Craniul calului,
este un huis-clos, este carcera pascalian, este un locum refrigerii. Un arhetip al spaiului
nchis existenei ncapsulate, poate fi recunoscut n imaginea scriitorului nostru. Anatomia sa
vizionar are n acest craniu una din alegoriile sale abstruse. Or, tocmai aceast abstruzitate a
imaginii craniului cabalin cu gurile sale negre privind nuntru, cu ambiguitatea
semnificaiilor sale cunosctor-intelectuale i mortuare, ne trimite spre o ordine manierist a
reprezentaiilor i expresiilor figurate. Paralogismele, elementele criptice, preferina pentru
artificios, anumite figuri obsesive, printre care chiar aceea a spaiului-cavern amintesc
reprezentri i elemente similare ale plasticii i literaturii manieriste.
Alberto Trevisan are o pnz, Distrugerea n mar, nchipuind un craniu din care ies
membrele unei fpturi, asemenea craniului din Vizuina luminat, iar Max Ernst are o Ureche
deschis,. reprezentnd tocmai o prelungire n fantastic a acelui mulaj al urechii interne care
1-a tulburat pe Naratorul lui Blecher. Ct despre Dali, unele dintre tablourile lui ar fi cele mai
potrivite ilustraii la ficiunile lui Blecher.35
1.4.5. Patosul materiei; elemente i artificii
34
35

Nicolae Balot, op. cit., p. 172


Nicolae Balot, op. cit., p. 173

30

Aceleai stri de criz a identitii i a realului care-i au locul privilegiat n spaiulcapcan, alctuiesc n prozele; l u i Blecher revelantul unei agresiviti ca i a unei viclenii a
obiectelor. n leinurile sau ameelile sale, adolescentul d i n ntmplri... devine sensibil
la anumite modificri n strile de agregare ale materiei. Simple proiecii ale unei sensibiliti
de o maladiv acuitate? Nu, fr ndoial. Pe Blecher nu-1 intereseaz explorarea contiinei
bolnave. Crizele Naratorului i servesc acestuia (i scriitorului) n proiectarea unei adevrate
- fenomenologii a materiei. Contiina fiind pus n parantez, de cele mai multe ori, rezultatul
este prezentarea unei lumi i materiei, a obiectelor ce-i revendic independena. Chiar acest
fapt pare s obsedeze pe Naratorul din ntmplri... autonomia obiectelor, a concretului. n
sinele realului. Prezena masiv a lucrurilor n prozele lui Blecher este caracteristic unei
orientri ontologice. Cnd interioritatea nu este dect o absen, un vid central, este firesc ca
exterioritatea s-i aroge un primat al ei. n economia acestor proze, materia i obiectele
materiale dobndesc o masivitate opac, o substanialitate neagr.
Materia ca atare, niciodat inert la M. Blecher, este surprins n condensrile sau
lichefierile ei. Una din sursele literare ale acestei materii ce-i are viaa ei autonom este n
plnsul anonim al materiei bacoviene. Cnd Naratorul din ntmplri... observ c : Odaia
e extraordinar de condensat n materia ei..., c lava materiei iese din pmnt i ncremenete n aer n form de case, de copaci, de flori ori de biserici, ori c aceast materie se
refuz s fie descoperit, ceea ce face s-i scape nelesul lucrurilor din jurul lui, el i atribuie
o existen pentru sine. Fascinat de strile incerte ntre anorganic i organic, de o via sui
generis a materiei pe care o urmrete n tot ce este gelatinos, n mucegaiuri, n noroi, n
gunoaie, n orice substan organic, n descompunere, Naratorul se arat atent la un lamento
ascuns al materiei. Fr s antropomorfizeze, ea sufer de un morb cruia i se dau uneori
denumiri clinice. Ies astfel din materie cteodat nite eczeme sublime cu supuraii dantelate,
vopsite ori sculptate. Intenia ironic-estetizant dintr-o asemenea descriere nu poate aboli
preocuparea fundamental pentru rul pe care-1 ascunde aceast materie.36
O viziune de tradiie platonician identific ntruparea omului cu o cdere n
prizonieratul materiei. Or, omul lui Blecher este eminamente captiv. Iar captivitatea sa
esenial este aceea n care l absoarbe materia. Ca o past compact i uniform a unei unice
materii aceasta l nconjoar. Apucate de o frenezie a libertii, obiectele devin independente
nu numai unele fa de altele, ci i autonome n sine. Ele au uneori un aer perfid de tinuire i
complicitate. ndeosebi aceast viclenie a lucrurilor (die Tilcke des Objekts a fost
teoretizat i utilizat ca topos literar de romancierul austriac, influenat de climatul
expresionist, Heimito von Doderer) le demonstreaz independena i agresivitatea. Naratorul
36

Nicolae Balot, op. cit., p. 174

31

observ o atitudine secret pstrat cu ferocitate n imobilitatea sever a lucrurilor din odaia
sa. Ferocitatea obiectelor l nspimnt, strnete anxietatea ntr-nsul, dar l i seduce.
Penduleaz ntre repulsie i atracie. Teroarea i este egal cu voluptatea ndeosebi n contactul
cu unele sfere ale materiei care corespund reveriilor preferate. E obsedat de o invazie a
obiectelor. Aceste afecte existeniale anxietatea ca i exaltarea

implic prizonieratul. n

captivitatea materiei, omul are revelaia bizarei sale aventuri. ntr-o lume a lui Dumnezeu el
mort, materia joac rolul destinului implacabil. Materia brut n masele ei profunde i grele
de rn, pietre, cer sau ape ori n formele ei cele mai nenelese, florile de hrtie, oglinzile,
bilele de sticl cu enigmaticele lor spirale interioare ori statuile colorate

m-a inut

ntotdeauna, nchis ntr-un prizonierat ce se lovea dureros de pereii ei i perpetua mi mine,


fr sens, bizara aventur de a fi om.
Pe de-o parte elementele, pe de alt parte artificiile: dou sfere ale materiei atrgtorrespingtoare. Cci materia este ambiguitatea nsi. Gelatina dezgust i desfat. Mirosul
gelatinos al unor resturi n descompunere, suav-insinuant, scrbete i delecteaz n acelai
timp. Mucegaiul la fel. ntr-un paragraf ce poate fi asemnat prin tensiunea pe care o degaj
cu secvena circulaiei prin subteranele sngelui, Naratorul descrie fervoarea sa cultic
(alctuit din oroare sacr i exaltare) n contact cu balta de noroi a unui maidan. Ca i cum
comunicarea cu sngele, i aici asistm la un rit al mprtirii cu noroiul primordial. E nevoie
de o dezbrcare de toate scrupulele i ruinile civilizaiei, pentru ca s se poat petrece
aceast nunt cu noroiul [...] esenial. Care este semnificaia acestor stranii nupii petrecute
n noaptea neagr? nainte de toate, cutarea de sine. Nu o simpl perversiune a simurilor
prea rafinate jinduind dup elementar, ci o rentoarcere la rna originar. Cteva fraze sunt
elocvente n acest sens: Eram acum crescut din noroi, una cu dnsul, ca nit din pmnt.
Sau: Eu nsumi eram o creaie special a noroiului, un misionar trimis de el n aceast lume.
Carnea sa despuiat de haine, de piele chiar, e jupuit pe la noroi. Naratorul refuz cu
dispre legenda stupid din pmnt ai ieit i n pmnt te vei ntoarce, dar procedeaz
ritual ca ntr-un fel de botez cu lutul arhaic.37
El nu-i permite nici un patos ceremonial ci, dimpotriv, ca de attea ori, i refuleaz
patetismul recurgnd la sarcasm i ironie: Oamenii ghete foarte concrete. n dubla bezn a
nopii i noroiului se petrece o tragic-ironic ncercare de a reface comunitatea primordial cu
elementarul. Dar n universul ficiunilor lui Blecher nu este cu putin renaterea, este
interzis orice nou genez. O lume a sfritului mai curnd dect a nceputurilor se reveleaz
n noroiul cald, gras i puturos. Vechea libertate redobndit intrnd n noroi este o iluzie.
Era numai un nceput i spune Naratorul trecndu-i mna nnoroiat peste fa. Ritual
37

Nicolae Balot, op. cit., p. 175

32

derizoriu, trist, deloc exaltant tentativ de a da fr voie satisfacie comandamentului: n


noroi te vei ntoarce. C nchinarea n faa imensei majesti a tinei este conceput ca o
aciune n fond tragic, deci la limit, doar cu tragicul suspendat prin ironie o dovedete
consemnarea cu care se ncheie paragraful, aceea a unui taedium, a unei dezabuzri finale: n
suflet mi cobor o amrciune nespus aa cum poate s aib cineva cnd vede c naintea lui
nu mai are absolut nimic de fcut, nimic de mplinit. Relaia noroiului cu moartea n spaiul
imaginar blecherian este vdit ntr-o alt apariie a sa, cu prilejul nmormntrii Eddei. n
ziua aceea noroiul fu mai agresiv i mai murdar ca niciodat; el ptrunse triumftor i
insinuant, ca o hidr cu nenumrate prelungiri protoplasmatice, invadnd totul. Aadar,
voluptatea tactil i general senzorial pe care o ofer, atracia pe care o exercit ca o tentaie
htonic, nu sunt dect o seducie a morii. Noroiul are n aceste ficiuni rolul unei figuri
thanatice. El nu figureaz ns moartea doar ca pe o negaie a vieii, ci ca pe o putere ce
cuprinde viaa ntr-nsa. Ca ntr-o alegorie medieval n care dansul macabru acapareaz totul,
noroiul din ficiunea lui Blecher devine substana i finalitatea tuturor celor ce sunt. ntr-o
viziune final a Naratorului din Intmplri..., dup scena nmormntrii Eddei, asistm la
recunoaterea unui triumf al Noroiului chiar asupra principiilor, a adevrului, a existenei.
Ceva n mine se zbtea undeva n deprtare, ca i cum ar fi vrut s-mi dovedeasc existena
unui adevr superior noroiului, ceva ce ar fi altceva dect dnsul. n zadar... Identitatea mea
devenise de mult veritabil, i acum n mod foarte obinuit, nu fcea dect s se verifice: n
mine nu exist nimic n afara noroiului. Ceea ce luam drept durere nu era n mine dect un
slab colcit al lui, n prelungire protoplasmatic modelat n cuvinte i raiuni. Numai n
literatura lui Samuel Beckett poi ntlni, n secolu1 nostru, asemenea reducii ale existenei la
elementarul sordid, la mlul originar sau final. Blecher prefigureaz reprezentrile
eschatologice din opera irlandezului.38
O alt sfer a materiei alturi de aceea a elementarului este cea a artificialului.
Obiectele-decor abund n prozele lui Blecher. Viziunea sa tinde mereu s se organizeze ntrun spectacol. Una dintre fascinaiile pe care Naratorii sau eroul su o triesc este aceea a
obiectelor ce i-au pierdut rostul utilitar ai .ui devenit doar accesorii teatrale. Obiectele n
universul acesta imaginar tind s se goleasc de substana lor concret, s rmn pure
aparene. Ele mprumut un aer als-ob, ficional, ca i cum n-ar fi adevrate, ci false, butaforii,
elemente ale unei recuzite de scen. Este un fenomen tipic imaginarului blecherian aceast
artificializare a lucrurilor. Ea are o dubl semnificaie: ontologic i estetic. Pe de o parte,
existenele i pierd raiunea de a fi. E ceea ce observ Naratorul din ntmplri..., cuprins de
sentimentul profundei inutiliti a lumii, care devine oarecum starea sa natural:
38

Nicolae Balot, op. cit., p. 177

33

Inutilitatea umplu scobiturile lumii.... n lumea sa nu se ntmpl niciodat nimic (ca i n


aceea a eroilor lui Beckett); n aceast l u m e nu e nimic de neles; vidul zilelor se ntinde
devenind u eternitate derizorie; un vid sfietor plutete deasupra oralului; n aceast lume,
orice iniiativ este de prisos, nu mai e absolut inimic de fcut, nimic de mplinit.
Formulele depesc un scepticism obinuit al cunoaterii. Lipsa de semnificaie afecteaz
fiina, existena. M surprinde doar faptul c o lips total de semnificaie a putut fi legat
att de profund de materia mea intim. Un nihilism existenial caracterizeaz aseriunile
Naratorului din ntmplri n irealitatea imediat, ca i din Vizuina luminat. Disperarea sa
nu este moral, nu este o lips de ncredere n ansele gestului omenesc, ei este ontic, este o
participare la golirea de sens a universului. Existentele toate sunt pndite de un neant
subiacent. Acel nihil pe care opera lui Samuel Beckett l va pune necontenit sub razele obliccrepusculare ale unei luminaii de fars tragic, Blecher, mai reflexiv, ntr-o proz mai
discursiv, l proclam n formule explicite, sau l figureaz prin artificializarea obiectelor din
universul su imaginar. Refleciile i au originea generic ntr-o literatur sapienial arhaic.
Auzi cuvintele Eclesiastului privind deertciunea deertciunilor, sau zdrnicia lucrurilor
lumeti ascultnd cuvintele Naratorului. Suferina omului n perspectiva textelor lui Blecher
i are originea n acel nimic care mineaz existena. Cred c viaa omului e tragic prin acest
nimic care l poate durea att de amarnic i c devine acceptabil cnd o clip un nimic divers
ne distrage de la unul care ne face s suferim. i astfel trim toate zilele vieii n neantul
acesta sensibil, cu contraciuni dureroase i nenelegeri definitive.
Tot ce privete neantul sensibil, evanescena lucrurilor, a gndurilor, golirea lor i are
sursa literar n Biblie. Chiar expresiile par calchiate pe unele versete scripturare. Tot ce
facem, tot ce gndim dispare n aer definitiv, pentru totdeauna spune Naratorul din Vizuina
luminat, i repet n diferite variante aceast tem care nu este dect vnarea de vnt a
Eclesiastului.39
Mai original este figuraia teatral-artificializat a neantului. Obiectele formeaz
decoruri. Impresia de spectacular l nsoete pe Naratorul din Intmplri... pretutindeni. El
are sentimentul c asist i particip la o reprezentaie teatral. Actorii l atrag pentru c sunt
singurii care ntr-un univers spectacular i decorativ tiu c viaa trebuie jucat fals i
ornamental. Imaginaia lui Blecher se las excitat de tot ce este factice. Desuetul, prin
pierderea valorii instrumentale a obiectului, pune n valoare gratuitatea sa, i devine estetic.
Orice obiect artificial, vetust, ieit din uz rochie veche de bal, inel ignesc fantastic
ornamentat, flori artificiale, poze decupate, statui de blci din gips bronzat, fotografii
demodate, gramofon cu plnie rsturnat, rame din scoici, tot ce ar putea aparine unui old
39

Nicolae Balot, op. cit., p. 178

34

curiosity shop se bucur de preferina exaltat a Naratorilor din prozele lui Blecher. Umblam
nnebunit de lucrurile pe cari le vedeam i de cari eram sortit s nu pot scpa, mrturisete
unul dintre ei. Cci n diversitatea lor derizorie, n haosul lor funambulesc, ei gsesc o
justificare, singura justificare a existenei, cea estetic. Semnificaia artificializrii n ficiunile
lui Blecher nu este doar aceea a revelrii unui neant care mineaz existenele, nu pune n
lumin doar deertciunea lor esenial, ci i ntr-un mod rizibil desigur, bizar i grotesc
artisticitatea funciar a lumii. Spaiul imaginar, n aceste ficiuni, nchipuie un paradis atificial
n care se desfoar tragica fars, ori bizara aventur de a fi om.40
1.4.6. Universul spectacular
Sub una din gravurile seriei Porile Paradisului, William Blake, cruia Blecher i
dedica un portret, scrisese urmtoarea legend : Teama i sperana sunt viziune. n cazul lui
Blecher, disperarea i anxietatea sunt viziune. Literatura sa este viziune, i numai prin filtrul
imaginarului, se strvede patosul. Universul su nu este al suferinei sale, ci al vederii sale.
Univers spectacular, prin excelen.
Eroul prozelor lui Blecher este, de fapt Imaginaia. Ea este cu adevrat personajul
activ, epic, al ficiunilor sale. Naratorul se las trt ntr-o lume a vzutelor. Fora care-l
trte este propria fantezie. Putere neantizatoare, ce abolete concretul i las doar umbra lui.
Este tipic pentru modul de a aciona al acestei puteri urmtoarea observaie din ntmplri...:
mi imaginam de pild i asta ca un repertoriu corect al lumii lanul tuturor umbrelor de pe
pmnt... i ncepe o niruire a acestor umbre. Nu omul, vaporul, pasrea sau planetele, ci
umbrele lor intereseaz imaginaia. Viziunea lui Blecher n care artificiile, decorul, teatralul,
tind s se substituie realului, privilegiaz partea de umbr a fpturilor i lucrurilor. Asemenea
fiine i obiecte umbratice seduc Naratorul: imaginile precare i artificiale ale spectacolelor
cinematografice, ale celor de blci, efectele teatrale ale naturii obligate s reprezinte zilnic un
apus de soare, statuile de cear dintr-un panopticum care prin ostentaia lor, prin strania i
artificiala lor imobilitate sunt singurul lucru autentic din lume. Declaraia Naratorului este
clar: toate acestea formeaz esena nsi a lumii. n ce consta oare, la urma urmei,
gravitatea lumii? se ntreab el o dat. Rspunsul nu poate fi, dup Blecher, dect unul
ambiguu. Gravitatea se manifest prin grotesc. Tot ceea ce implic gravitatea apare, n aceste
ficiuni, ridicol contorsionat. Tragicul se aliaz cu umorescul. Astfel, spectacolul halucinant al
splrii leului i al nmormntrii bunicului apare subminat prin ridiculul grav al
ceremoniei. Sanatoriul ca loc al suferinei i morii cunoate zile de carnaval. Un dans
macabru se desfoar cu mti i deghizri. Riturile toate sunt jocuri teatrale rizibile. Astfel
40

Nicolae Balot, op. cit., p. 179

35

ritualul erotic. De altfel, jocurile sexuale i ntreg ceremonialul erotic alctuiesc o pantomim
trist-derizorie.
Lipsa de sens, vidul ontologic al realului i gsete, n viziunea lui Blecher, o
compensaie estetic. Arta sa este un fel de a deschide ochii asupra unei comedii deloc divine,
plin de ambiguiti, de echivocuri. Existena nsi devine suportabil numai n ipostaza ei
teatral. Lumea poate fi privit doar mascat. De altfel, n repetate rnduri se demonstreaz n
aceste ficiuni superioritatea mtii asupra realului. Purttorii de cuvnt din fabulele lui
Blecher i fac un suprem ideal al unei existene ironic-estetice din identificarea lor cu Paiaa,
cu Statuia de cear, cu Clovnul de blci. Ei jinduiesc, aadar, s devin paiae nepstoare i
mecanice, sau micul clovn rou i albastru care bate din dou talgere minuscule de aram n
galantarul unui magazin, sau o statuie de cear ntr-un panopticum. De la schimele i
mtile acestea p la tatuajul funebru al unui cadavru, toat falsificarea ostentativ a vieii
gsete nelegere, i mai mult dect nelegere, o deplin adeziune la cel care nu face, n fond,
altceva n arta sa. i o face cu acelai scop.
Care era finalitatea artei lui Blecher? Pentru el. desigur era gsirea unei independene
pe care existena i-o refuza. n ntmplri n irealitatea imediat citim o declaraie de independen prin refugiul n imaginar: este suficient ca ntr-un moment tragic s nchidem
ochii i regsim o independen interioar att de strict i de hermetic nct putem plasa n
ntunericul ei orice amintire, orice gnd i orice imagine vrem, putem plasa n miezul
momentului tragic o glum, o anecdot ca i un titlu de carte sau subiectul unui film de
cinematograf. Este ceea ce face Naratorul proiectnd, n timpul unui episod dramatic cu
mori, pe micul su teatru personal, o echip comic de mici animale de cauciuc. Este aici o
parabol a scrisului lui Blecher. C sensul ficiunilor sale nu era nici pentru el, nici pentru noi
hermeneuii scrisului su unul univoc, ar fi fost primul s o recunoasc. i s-ar fi scuzat
amintindu-ne c n fond, esena realitii este o vast confuzie de diversiti fr sens i fr
importan. Chiar faptele exterioare pe care le credem bine definite, ncurc de multe ori
t e m e l e i confund luminile ce trebuiesc aprinse pentru iluminarea decorului ca i rolul
personajelor ce trebuie s joace

CAPITOLUL II
Coordonatele vieii i lucrrilor lui Max Blecher
2.1. Viaa i opera lui M. Blecher

36

Max Blecher (19091938) s-a nscut n Botoani, dar i-a petrecut majoritatea vieii n
Roman. Orasul fantastic pe care l descrie el n scrierile sale este un amestec de shtetel esteuropean (n care apar detalii ale vieii prozaice) i de ora ideal, ora intelectual i
imaginativ: Romanul e un ora infect cu oameni mucegii pe dinafar i, mai ales, pe
dinuntru. M pstrez izolat n odaia mea, nu primesc vizite, nici rude, nici cunoscui.41
n anii 1930 i fcea apariia n lumea literar romneasc tnrul Max Blecher. Opera
sa, aproape ignorat de critici, este un monument atipic nchinat suferinei umane din punct
de vedere al fizicului. Scrierile sale au aprut n diferite reviste literare nainte ca primul su
volum de poezii, Corp transparent, s apar n 1934. Primul su roman, ntmplri n
irealitatea imediat (1936), reprezint una dintre primele ncercri suprarealiste din
literatura romn. n ciuda transcenderii realitii, Blecher a reuit s fac cteva portrete
remarcabile de evrei aparinnd clasei de mijloc; acetia triesc ntr-un ora normal,
provincial, i desfoar activitile casnice sau micile meserii, dar par tot timpul n
ateptarea unui eveniment remarcabil.
Blecher urmeaz medicina la Paris; n 1928 se mbolnvete de tuberculoz osoas
(morbul lui Pott). Internat n diferite sanatorii din Frana, Elveia i Romnia, dar tratamentele
sunt ineficiente. Spre sfrit, se retrage la Roman unde se stinge din via. Debuteaza cu schie
n Bilete de papagal (1930). Simpatizeaz cu suprarealismul, fr s adere la vreo grupare
anume, i cu filosofia existenialist. Corespondeaz, printre alii, cu Geo Bogza, M.
Sebastian, Andre Gide, M. Heidegger, I. Voronca. Bolnav fiind, a fost ajutat de Geo Bogza i
S. Pana. Colaboreaz sporadic i nesistematic la revistele pariziene Le Surrealisme au service
de la revolution, Les Feuilles inutiles i la Bilete de papagal, Adam, Azi, Frize, Vremea, Viaa
Romneasc s. a. cu proza scurt, cronici plastice, recenzii i traduceri. Semneaz i cu
pseudonimul Mihail Bera, In-Interim. n proza sa ntmplri n irealitatea imediat, 1936;
Inimi cicatrizate, (1937), BLECHER amplific un accident clinic personal la rang de
experien ontologic, ridicnd sentimentul la viziune, fiziologia la filosofic n cele trei
romane ale sale, BLECHER e preocupat n esen de configurarea unui destin tragic, n latura
lui strict existenial, surprins ntre cderea n teratologic i apelul la ficiunea abisal
compensatoare. Coerena viziunii sugerate vine din coerena filosofiei justificatoare. Drama
adevrat a personajului blecherian (naratorul din ntmplri n irealitatea imediat i
Vizuina luminat, Emanuel din Inimi cicatrizate) nu ncepe la sanatoriul de tuberculoi
din Berck, ci n momentele de contemplaie din tineree. Ea se numete lipsa identitii,
sentimentul dualitii i nstrinrii de sine, si e provocat de un fapt banal, privirea insistent
asupra unui punct fix. Cu aceasta nelinite se deschid, de altfel, ntmplrile n irealitatea
41

M. Blecher, mai puin cunoscut. Coresponden i receptare critic. Editura Hasefer, Bucureti,
2000,Dragul meu Geo Bogza, p.33

37

imediat, nelinite ce va recidiva adesea, chiar dac uneori momentele de suprem ncordare
vor fi nlocuite cu clipe de relativa linite i delicatete conservatoare ca acelea n care Walter l
iniiaz pe narator n tehnica japonez a desprinderii unei flori de corol. Strile alterneaz
n proza blecherian, urmnd ntotdeauna o linie opozitiv, care face imposibil orice
conciliere a lor. Aadar, criza esenial nu provine din resimirea unui anume handicap
fiziologic, ci din contiina indeterminrii, dintr-un sentiment al depersonalizrii care
rpete fiinei autenticitatea, oblignd-o la disperare ori la acceptarea unei ipostaze umile.
ntre absena i efortul compensator, ntre iluzia potenat i imposibilitatea integrrii,
personajul triete deziluzia vieii i iminena morii. Mai mult dect un caz de pierdere a
personalitii n nelesul ei pragmatic, cum bnuia P. Constantinescu, e aici o criz
ontologic profund, remarcat foarte exact de Al. Protopopescu. Efortul suprem al lui
Emanuel ori al naratorului const n recuperarea unei ipostaze originare, dup ce s-a consumat
contemplarea lucid a celei degradate. Insinundu-se ns un smbure tragic n contiin,
revenirea nu va mai fi posibil, n pofida tuturor demersurilor, iar nostalgia se va preface
insesizabil ntr-o criz. Conflictul esenial din ntmplri n irealitatea imediat (1936),
care va genera degringolada personajului, se nate subit, i el circumscrie o sciziune a fiinei.
Personagiul abstract i persoana (mea) reala devin dou euri distincte n jurul
crora se configureaz dou demersuri epice opuse, care nu pot triumfa definitiv niciodat.
Spre a accede la un echilibru fericit, - cum il definete J.P. Richard, bazat pe perceperea
frust a materiei, naratorul caut contactul direct cu organicul, fuziunea cu realul, n care rolul
primordial l joac senzaia. Trana halucinant, ameeala ori leinul, senzaia cufundrii n
materie sunt resimite cu precdere n acele spaii blestemate, prezente i la Bruno Schultz,
bunoar. Un astfel de loc se afl la captul oraului, un fel de groap insalubr dar fascinant
prin senzaia germinativ, prin emanaia organic a materiei aflate n descompunere. Simurile
se exacerbeaz pn la pierderea nuanelor, senzaiile se multiplic producnd o stare
oximoronic, un lein plcut i ameitor, care grbete nfrngerea definitiv. Blecher
amplific aceast fuziune cu realul, ridicnd senzaia la rang de viziune, astfel nct contactul
epidermic sugereaz de ndat un sentiment vital. Sub proliferarea agresiv a materiei,
personajul simte o legatur secret cu obiectele, anastomoze invizibile care reduc fiina la
aspectul ei pur fenomenal. Iluzia organicitii se transform ntr-o nou criz, sesizabil n
absena substanialitii, n insinuarea ipostazei mecanomorfe. Lipsit de existena autentic,
personajul triete, ntr-un fel, metamorfoza lui Jakub, dintr-o povestire de Bruno Schultz.
Tentativele organiciste ale personajului blecherian vin din resimirea unei uniti
iniiale; acesta tie c a evita refacerea ei nseamn a suporta greaa inevitabil. Cnd
ntrezrete posibilitatea integrrii (organicismul are aici o nuan pur empirica) personajul

38

triete i iluzia triumfului; cnd aceasta dispare, i se nfieaz sentimentul profundei


inutiliti a lumii i i se reveleaz acea inconsisten a lucrurilor, pe care o va sesiza i
personajul lui Sartre. Suferina devine implacabil (nfindu-se doctorului, naratologul afl
ca sufer de paludism), nemaiputnd fi eliminat nici prin fuziunea exaltat cu noroiul,
astfel nct n Inimi cicatrizate (1937) prozatorul va proba noi modaliti de redobndire a
identitii pierdute. Din Irealitatea imediat, scriitorul va cobor n realitatea imediat a
sanatoriului de la Berck-sur-mer. Paludismul e nlocuit acum cu morbul lui Pott, iar
frmntrile spiritului vor fi dedublate de suferina fizic. ntmplrile deschid o criz,
inimile declaneaz o dram. Emanuel din Inimi cicatrizate, dup ntrevederea cu
doctorul Bertrand, se afl dintr-o dat trecut n statu degradationis. Simte un sentiment al
pudorii i confuziei provocat de umilina suferinei, ncercnd s exorcizeze boala, s-o alunge
din contiin, personajul afl n eros una din posibilele ci de a se integra n lume, de a
recupera unitatea iniial. E mcinat de ..cumplite pofte, face avansuri dactilografei Solange
creia i mrturisete opiunea sa pentru amorul aspru svrit, spre deosebire de dragostea
higienic. Cu Solange, Emanuel comunica prin snge i prin fierbineal, regsindu-i
pulsul n btile inimii ei. Printr-o asemenea experien psihosensibil, cum o definete
Kierkegaard, personajul realizeaz simbioza dintre substan i emotie, prin care sinele
poate fi recuperat, iar eul repersonalizat. Actul erotic joac pentru Emanuel acelai rol pe care
l juca n ntmplri fuziunea cu noroiul. Diferena ntre ntmplri... i Inimi... const n
nlocuirea unei profunzimi organice, limitat senzoriale, cu o alta de natur psihosensibil.
Zilnicele rituri de dragoste i dovedesc ns insuficiena, amorul cel mai suav din
lume l agaseaz, febra erotic se transform n apatie, iar echilibrul sufletesc ntr-o
degringolad. Dezacordul erotic accentueaz absena comunicrii, lipsa imediateii. Poate fi
identificat i aici acea metafor a trupului interzis, pe care J.P. Richard o descoperea n
opera lui Proust. Ajuns n acest impas, dar refuznd totui sfritul deliberat, fiinei nu-i mai
rmne dect orgoliul de a-i tri cu o tenacitate pascalian propria-i disperare.
n cel de-al doilea roman Inimi cicatrizate (1937)- descoperim nceputul bolii sale
(morbul lui Pott la coloana vertebral), care-l va dobor mult prea timpuriu. Ultimul su
volum, tiprit postum de amicul su Saa Pan, Vizuina luminat, un jurnal de sanatoriu,
nchide tririle sale.
Livius Ciocrlie, n opera Pornind de la Valry spune c aa cum pe Bacovia, pe
Mateiu Caragiale, nu contemporanii i-au descoperit, din contra pe Blecher, aproape c nici
urmaii lor.42

42

Livius Ciocrlie, Pornind de la Valry, Bucureti, Humanitas, 2006, p. 72.

39

Trudnica operaie de aducere a operei scriitorului interbelic pe o mai just treapt de


recunoatere canonic a durat, ntr-adevr, mai multe decenii. De vin au fost biografia
nefericit, accidentele istoriei, dar nu mai puin i meandrele istoriei literare, ale crei
criterii de judecat estetic sufer din timp n timp spectaculoase ajustri.
Uitat aproape complet ntre anii 1948 i 1970, scriitorul este redescoperit ca
maestru din umbr (Mihai Zamfir) al prozei din deceniul al patrulea, autorul unei
capodopere, ntmplri n irealitatea imediat (1936), i promotorul unei proze estetvizionare.
Aa cum spune Ada Bravescu n revista Romnia Literar, putem afirma c M.
Blecher este: este un nume de referin al romanului romnesc, unul dintre cei mai tradui
i mai promovai scriitori interbelici, considerat un inovator i un precursor al romanului
postmodern, un prozator canonic, cu o cot deosebit de ridicat..43
Ov. S Crohmalniceanu spune n: Literatura romn

ntre cele dou rzboaie

mondiale ca ntre Blecher Kafka, Bruno Schulz exist o mare asemnare.


Pn n rzboi critica a considerat romanul ntmplri n irealitatea imediat, ca
fiind o proz psihologic, doar Eugen Ionescu a ncercat s combat aceast prere ntr-un
articol n revista Flacra (1936). Critica modern a urmat idea lui Eugen Ionescu, iar cel mai
categoric este Nicolae Balot. El crede ca: Blecher practic aparent o literatur a
mrturisirilor i socotete criza din romanul Intmplri ca fiind de natur ontica nu
psihologic.
n perioada dintre rzboaie Max Blecher a fost considerat un scriitor minor, dar un
studiu realizat acum civa ani l situa n fruntea prozei romneti. Pentru vreun critic dintre
rzboaie, situarea lui alturi de Rebreanu sau Camil Petrescu ar putea prea o bizarerie. n
momentul n care Mircea Eliade a aflat, prin anii 60, c Bacovia este considerat un mare
poet, c este aezat alturi de Blaga, Arghezi sau Barbu, i s-a prut un lucru de neexplicat.
Max Blecher este acel scriitor, singular n literatura romn, care i-a scris opera dintrun sarcofag de ghips, mort la numai 29 de ani dup o suferin de un deceniu, dup ce
corespondase cu Andr Breton, Gide, sau Heidegger i nu publicase dect o singur carte, un
roman liric, fr structur, cu un titlu aparent anodin, ntmplri din irealitatea imediat.
Ce carte, totui! Tiprit cu ajutorul lui Geo Bogza, a provocat admiraia ctorva condeie
critice, un Pompiliu Constantinescu, un Eugen Ionescu, dar nu mai mult. Inimi
cicatrizate i Vizuina luminat. La drept vorbind, preuit de scriitori din anii 80 i de dup
aceea (l simi n proza lui Crtrescu, la Simona Popescu sau, mai nou, chiar la civa dintre
43

Ada Bravescu , revista Romania Literara, Istorie Literara


(http://www.romlit.ro/m._blecher_n_epoca_sa)

40

ultimii debutani), abia de va fi fost reeditat de cteva ori i abia de se vor fi scris cteva
studii, nu-i vorb, unele de profunzime.44
Eugen Lovinescu n Istoria literaturii romne contemporane(1900-1937) nu emite o
judecat de valoare asupra operei lui Blecher, dar menioneaz debutul remarcabil al acestuia
i

faptul

ca

a-l

include

aceast

lucrare

canonic

ine

loc

de

verdict.

n ceea ce privete valoarea operei lui Blecher, se poate observa faptul c toate
cronicile i articolele dedicate celor dou scrieri blecheriene sunt pozitive, chiar deosebit de
entuziaste unele. Nu exist nici mcar o voce care s conteste talentul literar al acestui scriitor
sau care s nege calitile artistice ale scrierilor sale i noutatea experimentului realizat.
Mihail Sebastian scrie: rareori certitudinea de a m afla n faa unui scriitor de
vocaie a fost mai direct la lectura crii acestui tnr debutant; calitile literare ale lui
Blecher i par excepionale i i prevede un un mare destin literar.

Octav uluiu

consider ntmplri..., o carte uluitoare, o carte unic, o carte mare, iar Blecher este
din punctul lui de vedere un scriitor nou i original.
Pompiliu Constantinescu, destul de temperat de obicei izbucnete cu patos rareori se
ntmpl (...) s ntlnim un debut mai revelator, dar este contient de faptul c prima scriere
blecherian nu va cunoate succesul de public din cauza caracterului ei special i a
ndrznelii acestei experiene. Ca i Sebastian, Pompiliu Constantinescu pare a prefera cel deal doilea roman al lui Blecher; Inimi cicatrizate este, n opinia lui, cartea care-l impune pe
Blecher ca mare scriitor, consacrndu-l.
Eugen Ionescu, att de dur cu alii denumete ntmplri din irealitatea imediat, o
capodoper, cea mai interesant carte a anului 1936, o carte excelent, extraordinar, ce
depete chiar Cimitirul Buna-Vestire al lui Arghezi, aprut n acelai an, n schimb a doua
scriere l dezamgete.
Ieronim erbu l integreaz pe Blecher categoriei restrnse a acelor scriitori ai unei
proze eseniale, intens, cu adnci semnificaii, considerndu-l un prozator original.
Una dintre cele mai acute probleme cu care s-au confruntat criticii i exegeii la
momentul debutului lui Blecher i care a provocat n mare msur interpretarea i ncadrarea
eronat a prozei lui a fost definirea speciei literare a ntmplrilor... Majoritatea nu i-a
recunoscut capacitatea de a-i organiza epic viziunile, experienele i a inclus ntmplri n
irealitatea imediat sub zodia jurnalului. Sebastian vorbete despre jurnalul unei
sensibiliti, jurnalul unei contiine, Pompiliu Constantinescu despre caracterul hibrid i
ambiguu al acestei scrieri care nu e un roman, dar nici un eseu, care nu e un poem i nici un
jurnal intim, Ion Biberi vede n ea un veritable journal, une sorte de journal
44

Mircea A. Diaconu, Ce se mai poate spune dup Max Blecher? Articol ()

41

psychologique, Octav uluiu un fel de jurnal intim, o confesiune, E. Lovinescu crede c


nu are nici o legtur cu epica, Tiberiu Iliescu vede n ea un jurnal trist al exasperrii.
Ali exegei folosesc concepte precum confesiune, memorial, confiden, cu
privire la prima proz.
Ceea ce pentru noi astzi reprezint n mod evident un roman veritabil, autentic, un
roman autobiografic n opinia lui Radu G. eposu sau o autoficiune narativ, pentru
majoritatea contemporanilor lui Blecher era un jurnal, fapt ce demonstreaz noutatea i
modernitatea formulei romneti a ntmplriilor... care devanseaz epoca i rigiditatea
conceptului de roman cu care se opera n perioada respectiv. Nucleul dur al criticii asimila
abuziv epicul cu romnescul (formula lui Radu G. eposu), concepie ndreptit ntr-o
oarecare msur, ntruct pn atunci prea puine scrieri subminaser autoritatea epicului i
corobornd acest fapt cu natura autobiografic i tonul confesiv al scrierilor blecheriene
putem nelege de unde incapacitatea de a judeca ntmplri... ca pe un roman i ntr-o
oarecare msur chiar i Iinimi cicatrizate.
Cea de-a doua scriere a lui Blecher nu este afectat n aceeai msur, nu i se contest
calitatea de roman, deoarece beneficiaz de prezena persoanei a III-a naratoriale, deci de o
perspectiv obiectivizat, asemntoare formulei romneti tradiionale i prin comparaie cu
ntmplri... seamn mult mai mult cu produciile momentului. De la jurnal, la integrarea
operei lui Blecher sub umbrela prozei de analiz psihologic, analiz att de la mod n epoc,
nu a mai fost dect un pas i muli dintre critici l-au fcut discutnd scrierile lui Blecher n
termeni de confesiune, sinceritate, analiz. Printre acetia se numr Pompiliu
Constantinescu, Mihail Sebastian, Ion Biberi, E. Lovinescu, Octav uluiu (parial), Mihail
Gresian, Tiberiu Iliescu i M. Grindea. Primii trei comentatori menionai mai sus apreciaz
capacitatea de analiz a lui Blecher, unicitatea universului spiritual descris, autenticitatea
experienei sale i denumesc ntmplri n irealitatea imediat, confesie spiritual de mare
luciditate (Pompiliu Constantinescu) sau act dramatic de confesiune (Sebastian). E.
Lovinescu integreaz proza lui Blecher n capitolul dedicat Epicii de analiz psihologic n
Istoria literaturii romne contemporane 1900-1937 subliniind c este vorba de literatur
confesional de ultim emisie a noii generaii.
Octav uluiu consider scrierea lui Blecher confesiune, cu precizarea c specific este
postularea permanent a atitudinii metafizice, problema cunoaterii e substana acestei cri,
nu tratarea psihologic. n aceeai direcie merg Ieronim erbu i Eugen Ionescu, cu
deosebirea c ei sunt mult mai radicali dect uluiu i afirm clar c Blecher depete sfera
psihologicului i tocmai n aceasta const noutatea i specificul prozei.

42

Ieronim erbu n cronica din Vremea, numrul 432, din 1936 consider proza de analiz
psihologic depit i fr rezonan la public, modelul Proust fiind devansat de experimente
narative mult mai moderne precum cele ale lui Huxley, Wassermann i Malraux, scriitori care
au creat un nou model literar, explornd metafizic, nu psihologic temele eterne ale prozei.
Blecher face parte n opinia lui erbu din acest grup de inovatori, el este un prozator cu o
viziune personal, teribil a realitii iar romanul su de debut o carte a cunoaterii.
Lucian Boz altur numele lui Blecher de cel al lui Kafka, Ovid S. Crohmlniceanu
nefiind aadar pionierul absolut al acestei apropieri spirituale.
Eugen Ionescu, al crui articol este publicat dup cel al lui I. erbu, n Facla, n mai
1936, denumete ntmplri n irealitatea imediat (o carte esenial metafizic) i
subliniaz faptul c Blecher nu se oprete la psihologie, la efecte, ci trecnd prin psihologie,
prin emoie, depete totui planul psihologic.
Concepia inovatoare a lui Blecher, aspiraiile metafizice i talentul literar garanteaz o
lung durat cultural operei lui.
Critica de dup 1966, cnd Blecher va fi redescoperit i revalorizat va urma direcia
interpretativ trasat de erbu, Ionescu, uluiu, nuanndu-i discursul descoperind noi i noi
valene ale operei lui Blecher: suprarealiste, expresioniste, postmoderniste i va asigura
operei lui acea durat cultural pe care i-o prevedea Eugen Ionescu. Chiar i dup 1966
persist totui o anume reticen sau timiditate a criticilor n a denumi prozele lui Blecher
romane, fapt determinat i de apariia ultimei scrieri, postume, Vizuina luminat n 1971.
Acest prim moment de receptare critic a lui Blecher, de efervescen exegetic i de interes
pentru destinul scriitorului, va fi urmat de o lung perioad de uitare i tcere, ntrerupt n
1966 de Ovid S. Crohmlniceanu care readuce n atenia lumii literare opera lui Blecher.
Vreau s v prezint o carte, o carte uimitoare - aa si ncepe Herta Mller postfaa
la ediia german a volumului lui M. Blecher ntmplri n irealitatea imediat, aprut n
2003 la editura Suhrkamp n traducerea lui Ernest Wichner. Ce-i drept, cartea n-a avut parte
de cititori la prima editie n Romnia, n 1936, i nici n 1970, la a doua apariie. n Germania,
destinul ei avea s fie asemntor: apruse, ntr-un trziu, n 1990 - n traducerea aceluiai
Ernest Wichner, la editura berlinez Edition Plasma -, dar nu se bucurase nici aici de un public
generos. Si totusi, considera Herta Mller, din 1990 ncoace, n Germania au aprut puine
cri de o intensitate asemntoare romanului lui Blecher. S fie oare chiar acesta motivul
lipsei de rezonan la public?.
Pledoaria Hertei Mller n favoarea lui M. Blecher este scris de la bun nceput pe un
ton vindicativ, a crui justificare st tocmai n istoria zbuciumat i nedreapt a receptrii
acestui autor. Reeditarea ntmplrilor din irealitatea imediat n 2003 putea nsemna o

43

ultim tentativ de recuperare a unuia dintre puinii reprezentani de marc ai avangardei


romneti, pe care nsui Eugen Ionescu l asemuise cu Kafka.
ntmplri n irealitatea imediat, capodopera scriitorului, ocup, n chip firesc,
spaiul cel mai ntins. Romanul aprut n ianuarie 1936, beneficiind de un remarcabil succes
de critic, s-a impus ca o scriere de o remarcabil originalitate, depind criteriile validrii
generaioniste, pe care le supune unei veritabile mutaii. Tocmai aceast senzaie irepresibil
de noutate la lectur, mrturisit de ctre toi criticii vremii, dar i de mai trziu, a fost luat n
lucrarea noastr ca punct de plecare n analiz. Crii i s-au aplicat, de-a lungul timpului, dou
lecturi foarte diferite. Ea a putut fi citit, mai nti, ca un roman biografic, care spune povestea
unei viei. n al doilea rnd, cartea a mai fost receptat ca un Tratat despre panopticum
(fcnd ecou mai cunoscutului Tratat despre manechine scris de Bruno Schulz), ca un inventar
imaginativ de obiecte i ntmplri ireale, cu substrat simbolic. Niciuna dintre cele dou
lecturi posibile nu este perfect adecvat romanului blecherian. Lectura psihologic este
obligat s ignore pagini numeroase din carte, imposibil de valorificat n cadrul pe care i-l
propune. n schimb, lectura simbolic pierde din vedere relieful temporal al romanului,
evocare a unui trecut fcut de un narator matur, aflat n cutarea sensului acelui trecut.
Soluia optim de lectur ar fi o combinare a acestor dou tipuri, care s preia avantajele
fiecruia.
Nu ntmpltor am folosit mai devreme, pentru a desemna lectura simbolic aplicat
romanului blecherian, sintagma Tratat despre panopticum.
Tema major a romanului, imposibilitatea transcenderii propriei identiti i a ieirii
din lume, nu ar avea sens fr un puternic concept de realitate care s-l dubleze i s-l
cenzureze pe acela de irealitate.
ntmplri n irealitatea imediat se profileaz ca o scriere construit pe un schelet
narativ propriu naraiunilor biografice, dar care i refuz statutul autobiografic. Romanul cu
personaje i evenimente, romanul copilriei, este respins de ctre un narator care ine s scrie
o poveste a obiectelor ireale, prezente sau imaginate, n care timpul nu mai joac un rol
constitutiv. ns povestea irealitii nu exist dect n msura n care presupune existena
romanului. Naraiunea i impune structura diacronic, iar astfel eseul pe marginea irealitii,
dorind s ignore cu orice pre temporalitatea, se ncarc de experiena vie a trecutului.
Ca atare, antiromanul irealitii se va construi pe seama romanului realitilor
cotidiene din viaa adolescentului n oraul de provincie, subminndu-l la fiecare pas,
contrariindu-i automatismele i cenzurndu-i semnificaiile. Dac romanul presupune o
lectur temporal, cronologic, naratorul ntmplrilor din irealitatea imediat nclin
spre o alt lectur, spaial, n care nu succesiunea, ci simultaneitatea este legea de ordonare a

44

naraiunii. nlnuirea de evenimente n succesiune este concurat mereu de un inventar de


locuri i de descrieri nonepice, menite s alunge aspectul autobiografic al naraiunii.
Numeroasele decoruri i obiecte mirabile, a cror prezentare ocup multe dintre pagini, impun
crii o puternic dimensiune spaial tocmai prin extensiunea lor. ns simpla ocupare a
spaiului romanului de ctre obiecte nu poate explica pn la capt efectul straniu de lectur
datorit cruia aceast carte de doar o sut de pagini pare destinat unei lecturi intensive i
repetate, cptnd dezvoltri labirintice nebnuite. Neputnd fi negat pn la capt,
temporalitatea naraiunii este nstrinat n diferite moduri, prin amnare, analeps i prin
izolarea amintirilor extrase din trecut unele de altele, ceea ce duce la o caracteristic
telescopare a ntmplrilor din roman pe axa timpului, construcia romanului blecherian st pe
modalitatea stilistic esenial a naivitii, reflectat att n sintaxa narativ, adesea
accidentat, digresiv i aproximativ, dnd senzaia improvizaiei, ct i n figurile stilistice
sau n structura nsi a frazei. Astfel, naraiunea abund n paranteze, analepse i prolepse
risipite parc n dispreul regulilor prozei. Figurile predilecte sunt contrastul, simbolismul
metonimic, alegoria i n general figurile care presupun estetizarea excesiv, chiar nefireasc
a obiectelor: ntre altele descrierea entuziast a mruntaielor de vit la mcelrie i a unui porc
murdar de noroi care se freac de un gard. Toate acestea au la baz un principiu retoric
asemntor, ce poate fi asimilat naivitii asumate. Greutatea de a distinge, n unele capitole,
naratorul matur care scrie romanul de eroul-copil care l triete ine de aceeai poetic a
naivitii. Din aceast confuzie naratologic deliberat rezult, de pild, mirarea dus pn la
stupefacie n faa lucrurilor banale, dimensionate astfel excesiv (l vzui de-acolo pe Paul
fcnd ceva extraordinar: vorbea cu Ozy p. 80). Atitudinea de perplexitate n faa realului
deschide calea unei percepii semifantastice (dei fantasticul propriu-zis lipsete din
ntmplri...), care dilat universul n ateptarea unei extraordinare transgresiuni, iar
transmiterea acestei senzaii de ateptare constituie mare parte din reuita artei narative a lui
Blecher. n cele din urm, fraza blecherian nsi poart marca aceleiai naiviti ca principiu
stilistic. O fraz ampl, digresiv, aglutinant, adesea realizat prin procedeul acumulrii vine
s exprime atitudinea mirat fa de lume a eroului-narator.
Inimi cicatrizate este un roman de factur obiectiv, heterodiegetic i epic, ceea ce
reprezint o masiv reorientare fa de subiectivele ntmplri. Rapida glisare a prozatorului
Blecher de la o formul literar la alta denot o mobilitate remarcabil a mijloacelor de
creaie, dar i o anumit instabilitate a poeticii scriitorului, ce poate fi pus pe seama tinereii
i a lipsei de experien.
Inimi cicatrizate este cea mai consistent tentativ a lui Blecher de a intra n
competiia generaional. n acest scop, el alege s scrie, dup remarcabilul i bine primitul

45

ntmplri, un roman la persoana a treia adic cu personagii, ntmplri i decoruri descrise


obiectiv
O important modificare de tip compoziional, nu stilistic, detectabil n trecerea de la
manuscris la varianta publicat a Inimilor cicatrizate este nlturarea unei serii lungi de scene
sau detalii cu relevan psihologic. Din acest motiv, aa-numita atmosfer sau unitate
interioar a crii45 este ameninat, relaiile ntre personaje fiind caracterizate prin sterilitate
afectiv i bruschee. Normalitatea psihologic este n mai multe rnduri chestionat n
roman, iar gesturile se apropie adesea de absurd, gratuit, grotesc. Faptul este motivat prin
lipsa inteniei romancierului de a scrie o carte de tip realist tradiional. Episoadele narate nu
ader n mod organic la o intrig unic i bine definit. Astfel, Inimi cicatrizate nu poate fi pur
i simplu istoria mbolnvirii i apoi a vindecrii tnrului Emanuel, evenimente care, dei
pitoreti, nu manifest dect un interes minor, anecdotic. Esenial n acest roman este
valoarea simbolic ataat evenimentelor, datorit creia ntmplarea, cu valene de reportaj
gazetresc, a mbolnvirii i apoi a vindecrii unui tnr student romn n Frana se
transform ntr-o poveste exemplar, cu fundal mitic.
n romanul lui M. Blecher, boala este un trop totalitar. Localizat n trupul pacientului,
ea l polueaz complet, obligndu-l s treac la imobilitate i s-i modifice radical funciunile
fiziologice. Tuberculoza osoas reprezint, din acest punct de vedere, boala arhetipal. Ea nu
suport estetizrile pe care tuberculoza pulmonar le-a fcut s intre n mentalul colectiv al
secolului al XIX-lea i nici nu confer bolnavului acel aer de genialitate din pictura
prerafaelit i din o parte a literaturii romantice Inimi cicatrizate este romanul bolii ca
manier paradoxal de trezire la viaa spiritului. Trezirea aceasta are un caracter agonic,
fluctuant, nicidat fixat. Eroul traverseaz un parcurs agitat, al bolii i al dragostei, n cadrul
cruia fiecare nou personaj i fiecare nou ntmplare reprezint un reper simbolic. Inimi
cicatrizate poate fi considerat, din acest punct de vedere, o scriere hieroglific, cu o
pulsiune existenialist care lipsete anterioarelor ntmplri n irealitatea imediat, o realizare
estetic nou ca formul, dar grevat de evidente erori de construcie.
Vizuina luminat este scrierea blecherian care i descrie cel mai insistent propria
apariie. Naratorul ine s precizeze n repetate rnduri momentul n care scrie, semnalnd
cititorului c paginile pe care le citete nu doresc s instituie un univers ficional cu un timp al
su, paralel. Cititorul nu e lsat s uite c citete rnduri care au fost cndva scrise de o
persoan real. Astfel, mecanismul lecturii de ficiune, constnd ntr-o suspendare a
nencrederii, dup formularea lui Coleridge, este arestat, subliniindu-se n mod repetat
45

uluiu, Octavian, Scriitori i cri. Ediie ngrijit, tabel cronologic i prefa de N. Florescu. Editura
Minerva, Bucureti, 1974.

46

situaia scriptural a textului i necesitatea lurii n calcul a momentului cnd el a fost scris,
pentru ca astfel lectura s capete o acuitate perceptiv similar cu cea afirmat n momentul
mrturisit al scrierii. Adevrul experienei povestite este astfel atestat printr-o declaraie de
prezen n actul consemnrii pe hrtie a evenimentelor. ns evenimentele povestite sunt
adesea triri interioare halucinatorii, vise, amintiri, fantasme. Evocarea lor contest concepia
realitii ca lume pur exterioar, pipibil. ncercarea de fixare a clipei prin scriere joac rolul
unei msurtori a inconsistenei ontologice a vieii n manifestrile ei externe, inconsisten
cel puin la fel de mare precum aceea a visului. Scrierea devine, din acest motiv, o
component esenial a operei, fcnd parte din nsi problematica acesteia, scond-o din
pagin, ajutnd-o s treac pragul dintre acolo (lumea ficional) i aici (lumea cititorului).
Neobinuitul aspect romanesc-eseistic al Vizuinii luminate vine din indecizia ntre
roman i autobiografie sau, mai precis, din hotrrea de a scrie o carte sincer i artist, bazat
pe experiena personal, mpotriva ideii de autobiografie. Naratorul i declar nu dispreul
pentru literatura de tip memorii, ci nencrederea c o recapitulare a trecutului ar fi cumva
posibil. De vin sunt parialitatea i arbitrarietatea limbajului, incapabil s recaptureze
experiena aa cum a avut ea loc, dar i experiena nsi, care atest n fiecare clip
insignifiana existenei omeneti. Ceea ce stopeaz de la nceputul Vizuinii luminate elanul
recapitulativ autobiografic este contiina vacuitii acestui elan. nainte de a descoperi
greutatea recuperrii memorialistice a trecutului (din cauza interferenelor memoriei cu
oniricul, cu imaginaia i cu discursivitatea narativ a amintirilor), viaa se relev drept ceva
ce nu merit s fie repovestit. De la prima pagin, naratorul Vizuinii exprim un scepticism
dizolvant cu privire la importana i sensul clipelor din trecut. Este un punct de vedere
existenialist, pe care nu doar Sartre i Camus l vor exprima n anii care vin, care plutete
deja n aer n perioada interbelic, primele manifestri absurdiste precednd chiar Primul
Rzboi Mondial (Alfred Jarry, Urmuz). Originalitatea lui Blecher nu const n detectarea
acestui aer al timpului, ci n interpretarea ntr-o cheie personal a sentimentului absurdului.

2.2. Limbajul absurd la persoanajul lui Max Blecher


2.2.1. Vrstele personajului
ncepem cu urmtoarea ntrebare: ,,Cine vorbete n romanul lui Max Blecher? (din
ntmplri n irealitatea imediat). Cartea povestete copilria unui ,,eu, consider Octav

47

uluiu46 sau e un roman ,,care se compune din amintiri de adolescen 47. Sunt nite concluzii
cam grbite i unilaterale cu care nu suntem de acord. Afirmm de la bun nceput c cel care
povestete (i vorbete) n roman are trei vrste i, respectiv, trei ,,voci, trei perspective care,
de multe ori, alterneaz (viclean) ntre ele. E vorba de copilrie, adolescen i maturitate.
Perspectiva copilului, venic privind lucruri noi i nenelegnd nimic din ele, e
comparabil cu tipul neutru de focalizare sau (pn la un punct) cu naratorii ,,inoceni (Mini,
Nory) din romanele Hortensiei Papadat-Bengescu. E copilul pentru care lumea are un
aspect ,,inefabil (dup cum va mrturisi mai trziu personajul matur), care nregistreaz ce se
ntmpl n jur fr a comenta sau a explica.
Tatl meu adineaorea mi-a tras cteva palme peste fesele goale. Nu tiu prea bine
pentru ce. M gndesc. Stteam culcat n pat lng o feti de vrsta mea, pui acolo amndoi
s dormim, n timp ce prinii notri erau dui la plimbare. N-am simit cnd ei s-au ntors i
nu tiu ce anume fceam fetiei sub plapum. tiu doar c, n momentul cnd tatl meu a
ridicat brusc plapuma, fetia ncepuse s accepte. Tatl meu s-a fcut rou, s-a nfuriat i m-a
btut. Asta e tot 48.
De aceeai ,,vrst a personajului in i aventurile (destul de comentate de criticii
literari) cu Walter
Cea mai mare importan (,,naratorial) o are ns personajul adolescent care, la un
moment dat, se caracterizeaz (nici copilul, nici maturul nu o vor face), aadar o alt ,,vrst:
Eram un biat nalt, cu gtul subire ieind din gulerul prea nalt al tunicii. Minile lungi
atrnau dincolo de hain ca nite animale proaspt jupuite. Buzunarele plesneau de hrtii i
obiecte. Cu greu gseam n fundul lor batista pentru a-mi terge ghetele de praf, cnd veneam
n strzile din ,,centru49.
E imaginea unui adolescent obinuit, tipic pentru vrsta lui. ,,Stranii prin excelen, n
exacerbarea senzitiv i nervoas pe care o denot pregnant, paginile de jurnal intim din
,,ntmplri n irealitatea imediat reconstituie cu stringen strile de criz provocate
autorului, n copilrie i la nceputul adolescenei, de aventura violent deconcertant, care o
reprezint pentru el contactul cu bunurile din realitatea cotidian a unui ora din provincie.50.
De fapt, copilul la ,,nceput de adolescen e naratorul principal al romanului. De la el
vine i atracia pentu kitsch, senzaia de halucinant, ireal, el caut mereu ceva cu disperare,
46

uluiu, Octavian, Scriitori i cri. Ediie ngrijit, tabel cronologic i prefa de N. Florescu. Editura
Minerva, Bucureti, 1974.
47
Ion Negoiescu, Istoria literaturii romne (1800-1945), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002.
48
Blecher, Max, ntmplri n irealitatea imediat. Inimi cicatrizate.Vizuina luminat. Corp transparent.
Corespondena. Ediie ngrijit, tabel cronologic i referine critice de Constantin M. Popa i Nicolae Tone.
Prefaa de Radu G. Teposu, Editura Aius& Vinea, Craiova& Bucureti, 1999.
49
Blecher, Max, op. cit. p 215.
50
Blecher, Max, op. cit. p. 285.

48

particip la evenimente fr a i se remarca ns prezena, observnd ,,lucrurile ca o fiin


invizibil: Veneam att de des acolo, nct cu timpul devenii un fel de oaspete-mobil, o
prelungire a canapelei vechi de muama pe care stteam imobil, un lucru de care nu se ocup
nimeni i nu stnjenea pe nimeni. 51
Veneam s-l vd pe Ozy, aa cum intr cinii n curi strine, fiindc o poart este
deschis i nu-i gonete nimeni52.
Eram clovnul cel mic i nebgat n seam53.
Stricto sensu, acceptm ideea lui Al. Protopopescu c romanul lui Blecher este ,,un
permanent dialog ntre povestitor i interpret. Primul ,,red realitatea, analistul o
tlmcete[]. Cele dou ,,personaje, povestitorul i analistul, se rnduiesc i se substituie
la crma romanului, sugernd rvna sfritului abstract de a ptrunde n lumea dovezilor
materiale54.
Adolescentul este prin excelen un ,,povestitor. Aceast dubl delimitare ine ns de
modul scrierii, nu i de perspectiv. La urma urmei, i adolescentul poate interpreta, dar lui i
lipsete ,,melancolia copilriei - dublat de percepia inutilitii universale. Exist i un al
treilea ,,personaj, maturul, care nu se manifest doar ca interpret, ci e la fel de ,,viu i
prezent ca celelalte vrste (ipostaze) ale personajului, povestete i el, i se ntmpl i lui
ceva. S ne amintim de fragmentul n care eroul
Civa ani mai trziu vzui ntr-o carte de anatomie fotografia unui mulaj de cear a
interiorului urechii. []
ntr-o clip mi ddui seama c lumea ar putea exista ntr-o realitate mai adevrat,
ntr-o structur pozitiv a cavernelor ei, astfel nct tot ce este scobit s devie plin, iar
actualele reliefuri s se prefac n viduri de form identic, fr nici un coninut [].
ntr-o astfel de lume oamenii n-ar mai fi fost nite excrescene multicolore i crnoase,
pline de organe complicate i putrescibile, ci nite goluri pure, plutind, ca nite bule de aer
prin ap, prin materia cald i moale a universului plin. Era de altfel senzaia intim i
dureroas pe care o resimeam adesea n adolescen, cnd, de-a lungul vagabondajelor fr
sfrit, m trezeam subit n mijlocul unei izolri teribile55.
E clar din acest fragment c vocea care se face auzit nu e nici a copilului, nici a
adolescentului. Fragmentul ne indic sigur o alt vrst, cea a maturitii. Or, anume acestui
narator i putem atribui constatarea: ,,A nu fi dect tu nsui, iat suferina existenial a
51
52
53

54

55

Blecher, Max, op. cit, pag 52


Blecher, Max, op. cit, pag 72
Blecher, Max, op. cit, pag 80
Protopopescu, Alexandru, Volumul i esena, Editura Eminescu, Bucureti, 1972.
Blecher, Max, op. cit, pag 63

49

eroului56, i nicidecum copilului ori adolescentului din roman. Maturul e cel care spune
tulburat la sfritul romanului: Mi-e team c somnul m va scufunda prea adnc, de unde nu
voi putea reveni niciodat
2.2.2. Absurdul limbajului
,,Situat la apariie, n aria prozei psihologice, a experienei i ,,autenticitii,
caracteristic tinerei generaii din anii '30 (M. Eliade, M. Sebastian, C. Fntneru, A. Holban
etc.), cartea lui M. Blecher a fost reinterpretat mai recent ca expresie a unei crize ontice,
depind pura psihologie. [] ntmplri n irealitatea imediat premerge, cum s-a
observat, literaturii de surs existenialist (Sartre, Camus), situndu-se, pe de alt parte, ca tip
de sensibilitate, n familia unor scriitori ca Franz Kafka, Bruno Schultz, Robert Walser 57. M
intereseaz, chipurile, anumite paralele pe care criticii le-au fcut ntre Blecher i ali scriitori.
Iat cteva: Blecher i 1) Kafka (Al. Protopopescu, N. Manolescu, N. Balot etc.), 2) Camus
(R. G. eposu, G. Horodinc etc.), 3) Beckett (,,n lumea sa nu se ntmpl niciodat nimic ca
i n aceea a eroilor lui Beckett); n aceast lume nimic nu e de neles 58, 4) Sartre: ,,Este
aceeai repulsie emoional pe care o simte i Antoine Roquentin, personajul lui Sartre din
Greaa, fa de obiectele din jurul su.59etc.
M atrgea mai ales un joc bizar care, nu tiu cine din noi doi i n ce mprejurri l
inventase. Jocul consta n dialoguri imaginare spuse cu cea mai desvrit seriozitate.
Trebuia ca pn la sfrit s rmnem gravi i s nu ne dezvluim ntru nimic inexistena
lucrurilor despre care vorbeam.
Intram, i Ozy mi spunea cu un ton cumplit de uscat, fr s ridice ochii de pe carte:
- Piramidonul pe care l-am luat asear ca s transpir mi-a provocat o tuse ngrozitoare.
Pn dimineaa m-am zvrcolit n cearceafuri. n fine adineaori a venit Matilda (nu exista nici
o Matild) i mi-a fcut o friciune.
Absurditatea i stupiditatea lucrurilor pe care le nira Ozy m loveau n cap ca nite
ciocane puternice. []
Era n vorbele acelea mai nti plcerea puin greoas de a m scufunda n
mediocritatea dialogului i n acelai timp o vag impresie de libertate. []
Vorbeam astfel despre orice, amestecnd lucrurile adevrate cu lucruri imaginare, pn
ce toat conversaia cpta un fel de independen aerian, plutind detaat de noi prin odaie,
asemenea unei psri curioase, - de a crei existen exterioar de altfel, dac pasrea ar fi
56

57
58
59

Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romnesc, Editura Gramar, Bucureti, 1997.
Pop, Ion, Avangard n literatura romn, Editura Minerva, Bucureti, 1990.
Nicolae Balot, Romanul romnesc n secoulu XX, Editura Viitorul romnesc, Deva, 1997
eposu, Radu G., Suferinele tnrului Blecher, Cluj, Dacia, 1996.

50

aprut ntr-adevr ntre noi, nu ne-am fi ndoit mai mult dect de faptul dac vorbele noastre
n-aveau nici o legtur cu noi nine.
Cnd ieeam din nou n strad, aveam senzaia de a fi dormit adnc. Visul continua
ns parc mereu i priveam cu uimire oamenii vorbind ntre ei cu seriozitate. Ei nu-i ddeau
seama c se poate vorbi cu gravitate despre orice, despre absolut orice?.
Acest ,,joc a atras atenia i unui critic literar care relateaz cu candoare scena
astfel: ,,Doi adolesceni se amuz dialognd absurd cu seriozitate, plngndu-se bunoar, n
plin canicul, c sunt rcii i dezvluindu-i reciproc ceea ce pretind a ti despre medicul lor
curant60. Mi s-a prut mai important fragmentul i i-am acordat mai mult atenie.
Personajul lui Blecher nu prea ,,vorbete n roman, dar cnd o face, se apropie
uimitor (i) de personajele lui Eugne Ionesco. Acest dialog anun absurditatea limbajului,
trstur esenial a teatrului ionescian (i a celui absurd, n general). Limbajul din teatrul
absurdului permite orice experien, orice excentricitate, funcia comunicativ nsi fiind
pus la ndoial (n Cntreaa cheal, Jacques sau Supunerea, Lecia i altele), ,,ceea ce se
impune este, n ultim instan, funcionarea steril a unui mecanism capabil s antreneze
orice obiect. Orice expresie e n egal msur convenional 61. La Blecher e vorba doar
de un joc i, probabil, paralela nu e destul de convingtoare. Apropierea de E. Ionesco mai
poate fi remarcat i-n alt context.
ntr-un eseu (M. Blecher sau bizara aventur de a fi om), Ion Negoiescu evidenia la
prozatorul romn ,,o serie de constante formale, ca expresie a aceleiai triri de profunzime.
Aceste constante

sunt:

1.precaritatea

materiei

obiectuale

(contiina

dureroas a

obiectualitii); 2. haosul material (obiectual); 3. tentaia i oroarea putreziciunii, murdriei i


gelatinosului62. Toate aceste trsturi pot fi depistate i-n teatrul lui E. Ionesco.
Cineva a afirmat odat c ,,Tot ce are sens e exagerare. [] Fr o doz de exagerare
nu exist nici cunoatere, i nici aciune. Nici tiin, nici art, nici dreptate. i nici bunsim!. E. Ionesco este un reprezentant al literaturii absurdului, paralela am fcut-o pentru a-l
apropia pe Blecher de acest tip de literatur (putea fi comparat, desigur, i cu ali scriitori ai
absurdului). n asemenea context, personajul caut un refugiu, o soluie i, pentru c viaa
adevrat e att de iraional, el prefer viaa neadevrat. i aici ne putem referi la kitsch, n
primul rnd, despre care s-a tot vorbit (scris), dar i la literatur, ntr-un fel. ,,Eroul prozelor
lui Blecher este, de fapt, Imaginaia. Ea este cu adevrat personajul activ, epic, al ficiunilor
sale, consider Nicolae Balot 63. Copilul, iar mai trziu adolescentul, nu fac diferena dintre
60
61
62
63

Micu, Dumitru, n cutarea autenticitii, Editura Minerva, Bucureti, 1992.


Pop, Ion, Avangard n literatura romn, Editura Minerva, Bucureti, 1990.
Ion Negoiescu, Istoria literaturii romne (1800-1945), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002.
Nicolae Balot, Romanul romnesc n secoulu XX, Editura Viitorul romnesc, Deva, 1997.

51

realitate i irealitate / vis, triesc realitatea ca ntr-o carte, ca ntr-o poveste, procedeaz ca
eroii din cri sau din filme, prefer personagiile de cear - singurul lucru autentic din lume.
Personajul imagineaz tot ce nu poate realiza:
Compuneam detaliile scenelor imaginare cu cea mai migloas exactitudine. M
vedeam n odi de hotel, cu Edda ntins lng mine, n timp ce lumina asfinitului intra pe
fereastr prin perdelele groase, i umbra lor fin se desena celular pe obrazul ei adormit64.
Imaginaia este soluia suprem mpotriva ,,proliferrii absurdului n viaa
personajului.
ntr-o lume att de exact, orice iniiativ devenea de prisos dac nu chiar imposibil.
Ceea ce-mi fcea s-mi neasc sngele n cap era c Edda nu putea fi altfel, ci numai i
numai o femeie cu prul bine pieptnat, cu ochii albatri-violei, cu un surs n colul buzelor.
Ce puteam oare face mpotriva unei realiti att de aspre?65
Rspunsul ni-l d (implicit) tot autorul: Literatur, ce altceva? i atunci romanul poate
fi neles ca ,,discurs despre discurs, ca discurs metatextual ce dubleaz avatarurile eroului cu
istoria anamorfozelor viziunii romaneti66. Scrisul devine un refugiu i o cautare de sens i
esen (existenial).
,,Adevrata ntmplare care se reflect misterios n realitatea imediat const n aceea
c viaa poate imita la nesfrit fantasticul literaturii, dar contientizarea acestui fapt nu te
satisface, nu-i aduce nici siguran i nici fericire. Iat, ncerci s fii prinul ei, o iubeti, i
spui cuvinte frumoase. Dar ea nu te nelege i pleac.
nti se apropie de mine, dar se rzgndi ndat i o porni spre maidan. Adio,
broscu! Strigai n urma ei. Adio! Inima mi se sfie c m prseti att de repede Adio,
frumoaso! ncepui s improvizez o lung tirad la adresa broscuei i cnd isprvii de vorbit
aruncai dup dnsa strujeanul, poate o voi nimeri

2.2.3. Mama interbelic


Maternitatea e aproape ignorat n romanul interbelic. Dac ntlneti vreo mam,
atunci i se imput, de obicei, c nu are instincte materne i deja v gndii la Hortensia sau
poate la ali autori. Unii, dac amintesc de mame (n Ultima noapte sau Romanul lui Mirel),

64

Nicolae Balot, op. cit., p. 85.


Nicolae Balot, op. cit., p. 106.
66
Pamfil, Alina, Spaialitate i temporalitate. Eseuri despre romanul romnesc interbelic, Editura
Dacopres, Cluj-Napoca, 1993.
65

52

o fac sau fr simpatie i, n general, rolul mamei nu e deloc de invidiat sau a murit ca la
Ibrileanu, urmat de ucenicul Teodoreanu sau nu exist nici mam nici tat
La Blecher (pe parcursul ntregii opere) tatl apare de mai multe ori, cnd personajului
i este greu, cnd se mbolnvete, cnd se urc pe acoperi, cnd i aduce aminte ceva
ntr-un rnd, tatl meu povestindu-mi cteva amintiri din copilrie, l ntrebai care
fusese dorina lui secret cea mai arztoare i el mi rspunse c dorise mai ales s posede un
miraculos vehicul n care s stea culcat i care s-l plimbe prin toat lumea.67
Cteodat, lng el (lng capul din vis, dup ncercarea nereuit de sinucidere, n.m.
L.C.) aprea tatl meu, dar vag i indirect, ca o mas de aburi alburii. tiam c mi va pune
mna pe frunte; mna era rece.68
n zorii zilei aceleia m sculai greoi i pietros, stnjenit de prezena cuiva lng pat.
Era tatl meu care ateptase n tcere s m trezesc.69
n Inimi cicatrizate, tatl apare mai des. Cnd afl c e bolnav, Emanuel i
telegrafiaz tatlui, care va veni desigur cu primul tren70. i cnd acesta vine, Emanuel fu
emoionat; tatl lui intrnd n odaie i ascunse mai bine turburarea tuind ncetior ca s nu-i
vibreze vocea. l iubea pe Emanuel cu o intensitate de care acestuia i era uneori fric.
Emanuel se simea angajat moralmente fa de iubirea tatlui su i de n-ar fi fost dect din
cauza asta, i prea sincer ru c se mbolnvise. n ultimele zile se gndise cu teroare, cu
groaz, la cazul cnd ar muri. Cu siguran c tatl meu ar nnebuni de tristee, i spuse el
i i imagin demena calm i sever a omului acesta care fcuse totul n via cu snge
rece.71 Tatl l duce la cel mai bun sanatoriu etc., apoi se despart, tot el i mai trimite bani,
mama - nicieri, niciodat S-ar putea face o ntreag teorie.. comparnd i cu alii, mai
ales St cumva personajul interbelic sub semnul ,,paternitii i ce-ar nsemna asta?
,,Numai un spirit n acelai timp religios i dispus s se ,,copilreasc putea produce
un elogiu al Mamai Eterne. Un asemenea spirit avea Tudor Arghezi, acest pamfletar feroce,
capabil, pe de alt parte, de o infinit i delicat tandree pentru femeia iubit i pentru
ingenuitatea copilriei72.
S nu ne facem iluzii totui.
2.3. Lumile lui Max Blecher
67

Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat. Inimi cicatrizate. Vizuina luminat. Corp transparent,
ed. ngrijit de Constantin M. Popa i Nicolae one, prefa de Radu G. eposu, Craiova: Aius, Bucureti: Vinea,
1999.
68
Max Blecher, op. cit., p. 100.
69
Max Blecher , op. cit., p. 110.
70
Max Blecher , op. cit., p. 128.
71
Max Blecher , op. cit., p. 129.
72
Craia, Sultana, Feele oraului, Bucureti, Eminescu, 1988.

53

Unicitatea vocii romneti a lui Max Blecher n cadrul literaturii autohtone este n mod
nefericit dublat de singularitatea dinamicii traseului de receptare a operei acestuia, un drum
sinuos, plin de meandre, care l-au aruncat uneori n umbra uitrii, iar alteori, n lumina
puternic a criticii. n mod automat, la rostirea numelui Blecher se produce declicul mental:
cel mai problematic i mai spectaculos caz de receptare al literaturii romne, afirmaie cu
valoare emblematic. Considerat minor ntre rzboaie (critici importani - Cioculescu,
Vladimir Streinu, Clinescu, Lovinescu - pstreaz tcerea sau scriu sumar/superficial despre
opera lui, n pofida entuziasmului dovedit de Geo Bogza, Eugen Ionescu, Pompiliu
Constantinescu, Saa Pan), uitat sau ignorat n deceniile de dup Al Doilea Rzboi Mondial,
Blecher este redescoperit n anii '70, n ultimele dou decenii opera lui constituind subiectul a
numeroase intervenii critice, cu intenia declarat de impunere a autorului romacan n
canonul literaturii naionale. Dei dup 1990 interesul criticii pentru opera lui M. Blecher a
crescut extrem de mult (o anchet de acum civa ani l situa n primii zece prozatori romni),
cu toate c numrul reeditrilor i al traducerilor a crescut, iar cititorul are acces, datorit
ediiilor din 1999 i 2000, i la corespondena i publicistica scriitorului1, acesta nc nu a
devenit un autor con-sacrat (sic!), integrat spaiului sacru al valorilor recunoscute i
apreciate de ctre publicul larg. n acest context, i gsete justificarea att de ptimaa
ntrebare retoric a lui Mircea Diaconu: Cum s nu fii dezamgit s vezi cum spiritul
secolului, revelat (i nu greesc folosind acest cuvnt) de mai bine de jumtate de secol n
urm, nu ia contact cu sine dect la un nivel de elit, c ineriile sunt uriae, c o carte
tulburtoare nu are loc n manualele colare care fac, totui, educaie estetic?2 Subscriem
(ca profesor i cititor) acestei dezamgiri, care se vrea sublimat n cercetarea de fa, fr ca
ea s se transforme ntr-o cruciad.
Lucrarea prezent nu dorete s-i procure lui Blecher o poziie nou n istoria
literaturii romne; nu-i propune s gloseze pe marginea unei biografii exotice, nici s
stabileasc filiaii ntre opera acestuia i opusuri prodigioase ale epocii, de nrudirile literare
ocupndu-se, aproape fr excepie, toate analizele critice fundamentale; am preferat s
identificm doar apropieri indirecte, care in de un anumit mod de a vedea lumea, specific
omului modern.
Studiul de fa pleac de la premisa c orice text literar se constituie ca un ansamblu
de virtualiti, de deschideri, care se actualizeaz n semnificaii prin colaborarea cu orice nou
cititor. Intenia noastr a fost aceea de a realiza o plonjare n universul blecherian, cu scopul
de a-i evidenia specificul viziunii sale despre lume, aa cum transpare aceasta mai ales din
romane, modurile n care se definete/ raporteaz sinele la alteritate, existena unor
continuiti/ interferene tematice sau n planul simbolurilor, al viziunii, al tipologiilor umane

54

ntre diversele compartimente ale operei sale, ntr-un cuvnt, acea specificitate care l-a
transformat n exemplar unic al propriei specii.
Lucrarea prezent este conceput sub forma unei monografii, care include biografia
scriitorului, analiza plachetei Corp transparent i a celor trei romane, precum i o privire de
ansamblu asupra publicisticii autorului.
Reconstituirea biografiei s-a realizat, n special, pe baza corespondenei, dar i a
mrturisirilor celor care l-au cunoscut, materiale din care se contureaz att caracterul omului,
ct i un portret al artistului n tineree.
Maturizarea lui Blecher ca scriitor, stpn pe tehnicile narative i abordnd actul
creaiei n deplin cunotin. Capitolul se ncheie cu crochiu de portret prin coresponden
i care puncteaz trsturile caractelologice ale omului Blecher, aa cum rezult ele nu din
portretele realizate de ceilali, ci din confesiunile acestora despre impactul pe care Blecher l-a
avut asupra lor.
Poezia blecherian a constituit doar accidental subiect de interes pentru critic literar,
niciun volum dintre cele care trateaz monografic opera autorului romacan neavnd un
capitol special destinat plachetei Corp transparent. Conceput mai curnd ca o tatonare a
spaiului literar i pe trm poetic (n 1934, la data debutului n volum, Blecher publicase deja
cteva proze scurte), placheta se constituie ntr-un fel de exerciii n realitatea liric, al cror
scop fundamental este acela de autodefinire, de verificare a unor potene. Volumul ca atare, cu
o ntindere n mod dramatic parcimonioas, va fi repudiat de autor mai trziu, dar cu
afeciune: Corp transparent e un nceput, nu m mai recunosc n el. l iubesc doar fiindc n
el st inima mea ca o cup. Dac exist o omogenitate sensibil la nivelul coninutului, nu
acelai lucru se poate afirma despre ceea ce ne-am obinuit s numim stilul autorului.
Entropia acestuia i inconsistena operei poetice mpiedic formularea unor sentine
categorice i, cu att mai derutant, tind s fac inoperant orice pretenie de a stabili, altfel
dect la nivel intuitiv, o marc Blecher. n pofida influenelor suprarealiste, bacoviene,
voronciene, postromantice i decadente, volumul anun cteva dintre firele roii ale ntregii
opere blecheriene- cuvntul, visul, spaiile nchise, universul acvatic, transparena, fereastra,
vitrina, artificialul, dar i o tem pe care nu o vom mai regsi n aceast formul, iubirea
plasat sub semnul ludicului.
Obsesia scrisului apare nc din textul de deschidere i va fi dezvoltat n mare parte
dintre poezii, individual sau prin contaminare cu tema iubirii. Dincolo de om se ntrezrete
creatorul, dincolo de problema ontic, cea a creaiei.
Ca i mai trziu n proz, traiectul omului lui Blecher se desfoar ntre coordonatele
realului rigid, universal i ale realului natural, o co-realitate enclavat n prima i cu o foarte

55

restrns probabilitate de ocuren. Aruncnd o privire prospectiv peste proza lui Blecher,
constatm c personajul se nvrte ntre un imediat respingtor i un ireal seductor, dar
inexpugnabil, n ultim instan, datorit refuzului constant de a deveni norm. Blecher se afl
n situaia de a poseda o dubl cetenie, n realitate si co-realitatea ei (n poezie) sau n
realitate i n irealitate (n proz), fiindu-i interzis rezidena ndelungat pe oricare din
teritorii, ajungnd, n lipsa unei predispoziii spre conciliere, n situaia de a deveni, treptat,
persona non grata n fiecare locuire. Rsfirat n dual, Blecher nu se poate regsi n alternativ.
El nu se poate erija nici n arbitrul imparial al firii, nici n spectatorul impasibil al
acesteia, prnd nevoit s triasc n simbioza (iari) a extremelor, a celor dou realiti
concurente.
Fiina e blocat la grania dintre real i imaginar, dintre exact i virtual, cu picioarele
fixate n prima lume i cu ochii aintii spre a doua. Dei posibilitile de translaie sunt
nelimitate la nivelul proieciei imaginare, ele rmn imposibile n planul tririi efective.
Titlul conine metafora central a volumului, cea a transparenei, care se regsete n
universul poetic blecherian, att ca atribut al oamenilor, dar i al animalelor sau al obiectelor.
Transparena este asociat cu starea de graie a iubirii ntr-o manier pe care o vom
regsi mai trziu n poezia lui Nichita Stnescu; nu i vedem pe ndrgostii devenind chiar
pietoni ai aerului, dar tim din poezia lui Blecher c atunci cnd iubita pleac de lng el,
starea de plutire dispare i corpul regsete infinita lui greutate.
Gustul pentru artificios i panopticum pentru fiinele canavalesti ori figurile de cear
apar la nivel de sugestie n Corp transparent i de tem major n romane; poemul Vals
vechi, de exemplu, calchiat aproape dup retorica simbolist, intereseaz mai ales prin faptul
c din el pare a se dezvolta povestea Eddei din ntmplri... i prin contaminarea dintre
ritualul nunii i cel al stingerii.
O constant a liricii este i apetena pentru spaiul marin, dezvoltat poetic, att prin
categoria departelui (vapoarele ce se deprteaz de mal), ct i prin categoria aproapelui
(oamenii plimbndu-se pe rm); uneori privirea se mic pe orizontal (rmul) sau pe
vertical, analiznd lumea acvatic din pivnia apelor adnci, motivul pivniei, cu toate
variantele enclavrii fiind recurent n proz.
Corp transparent este un volum inegal din punct de vedere al realizrii artistice, dar
care are meritul de a fixa, contient sau nu, nite ancore n proza lui Blecher.
Capitolul dedicat ntmplrilor n irealitatea imediat, capodopera scriitorului, are,
n mod firesc, ntinderea cea mai mare, n acord cu importana romanului. Demersul pornete
de la o sumar trecere n revist a celor mai avizate opinii, validate de trecerea timpului,

56

propunnd o interpretare nou, ca bildungsroman. Sugestii n aceast direcie exist n studii


inserate n volume, de la Mihai Zamfir i Alexandru Protopopescu, la Manolescu i
Doris Mironescu. O prim meniune care se impune n privina caracterului de
bildungsroman al ntmplrilor vizeaz atipicitatea narrii acestei poveti de maturizare,
derivat nu numai din caracterul cronologic neliniar, dar i din impresia de lips de
intenionalitate a demersului narativ. Absena perspectivei finaliste 73 a aciunilor se
cumuleaz cu absena perspectivei finaliste a actului n sine al narrii. Transformarea
exerciiilor n ntmplri produce mutaii i la nivelul de nelegere a receptorului;
exerciiile presupun o aciune voit a unei contiine care se aeaz deasupra i-/realitii sau
mcar n plan de coordonare cu aceasta, viznd sau producnd schimbarea ei, n timp ce ntr-o
ntmplare, raportul este de subordonare a subiectului de ctre o i-/realitate mai tare, care
l transform n obiect al ei.
De aceea, putem conchide c romanul lui Blecher are n centrul su un personaj care
nu a intenionat s devin protagonist al unui bildungsroman, dar a devenit unul, pentru
simplul motiv c se las amprentat de lumea n care triete i n funcie de care ncearc s se
defineasc, avnd revelaia limitelor la care sunt condamnai, el i lumea, totodat.
Capitolul analizeaz devenirea personajului de la copilrie la adolescen, punctnd
treptele acestei evoluii, marcate prin dezvoltarea eului fizic, a eului social i a celui spiritual.
Cea mai veche amintie din copilrie este o ntmplare n care se poate identifica
existena stadiului umbrei i a stadiului oglinzii, teoretizate de ctre Jean Piaget i Jaques
Lacan.
Primele amintiri sunt focalizate pe intuirea i apoi pe explorarea diferenelor dintre eu
i alteritate, reprezentat n acest prim episod de dou non-euri: o feti i tatl copilului. Prin
intermediul fetiei, n aceast etap de nceput a dezvoltrii sale, copilul descoper ipseitatea
i alteritatea simultan, sciziunea lor fiind produs printr-un gest violent de ctre tat, simbol al
unei realiti externe opresive. Aceast paradigm este semnificativ, ntruct sub auspiciile ei
se va regsi i dezvoltarea viitoare a personajului.
Eul fizic nu ofer multe date cercettorului; e de remarcat o singur descriere de tip
autoportret n care se surprinde faza caricatural a dezvoltrii corporale, specific
adolescenei.
Dincolo de ridicol, ns, poate fi identificat o dimensiune uor romantic a portretului
unui junge genie.

73

Mironescu, Doris, O inspecie a conceptului de monografie. Cazul M. Blecher, Bucuretiul Cultural, nr.
102, 02.11.2010

57

Subcapitolul Eul socialse focalizeaz pe analiza relaiilor cu grupul (n principal


familia), a jocului i comunicrii, aspecte definitorii pentru copil. n cadrul analizei relaiei de
familie, am constatat c exist o singur imagine de grup, din care se distinge figura tatlui,
sugerat ca factor decizional. Acesta este unica figur din familie cu care personajul e pus n
relaie; n general, se constat un chiasm situaional, care evideniaz lipsa de coordonare
dintre tat i fiu, fapt ce se va menine ca emblem a relaiei i n ntmplri i n Inimi
cicatrizate. Ni s-a prut interesant c n toate apariiile sale, tatl este n picioare, lng fiul
culcat, poziie care exprim raportul de dominare n copilrie i de distanare mai trziu.
Jocul frapeaz mai curnd prin puintatea manifestrilor, probabil consecin direct a
faptului c nu l regsim pe copil n preajma unui grup de prieteni dect o singur dat (i
atunci, distanndu-se de acetia). Romanul ofer un singur exemplu de activitate ludic
structurat, cea a conversaiilor imaginare cu Ozy, n schimb apar trei comparaii ntre
anumite evenimente semnificative i unele jocuri pe care memoria naratorului le asociaz cu
acestea deloc ntmpltor. Caracteristicile jocurilor la care face referire naratorul sunt i
trsturi ale protagonistului nsui: toate sunt solitare, lipsite de reguli, imaginative i mobile.
Solitudinea, absena unor reguli/legi universale, mobilitatea unei lumi mereu alta (i, deci,
productoare de instabilitate), primatul fanteziei n faa unei raiuni nepuncioase nu sunt doar
caracteristici ale jocurilor, nu mai definesc doar universul copilariei, ci se extind asupra
ntregii viei a personajului.
n ceea ce privete comunicarea, ea st sub semnul ngemnrii dintre subiectiv i
obiectiv, ca rezultat al unei nediferenieri clare ntre fizic i psihic, ntre proiecia asupra lumii
i lumea aa cum este ea. Gratuitatea existenei i se reveleaz personajului prin dezarticularea
limbajului (exersat n jocul cu Ozy), dar i prin articularea lui n alt cod i pe alt canal dect
cele prestabilite.
Preocuparea constant i definitorie pentru erou este vagabondarea prin labirintul
oraului, mod de a descoperi o realitate extern pe care i-o va asuma interior. Din aceast
cauz, am considerat a exista o legtur direct ntre toposurile explorate i construirea eului,
motiv pentru care am introdus o analiz a spaiilor la subcapitolul Eul spiritual. Deplasarea
se soldeaz cu o amplasare n lume. Am identificat trei tipuri de locuri care se impun ateniei
naratorului: cele securizante, spaiile care provoac crize i toposul artificialului. Spaiile care
asigur coalescenta benefic a personajului cu mediul nconjurtor sunt i simboluri ale
intimitii odihnitoare, n timp ce crizele sunt autorizate de locuri care agreseaz n primul
rnd prin aceea c las puncte de suspensie proprice bnuielilor privitoare la lipsa de sens a
lumii. Considerm, totui, c unele dintre locurile identificate de critic drept generatoare de
crize, precum poiana din parcul oraului i malul rului, nu produc scindri ale eului, ci un tip

58

de comunicare special ntre om i spaiu, care funcioneaz ca vase comunicante.


Adevratele locuri malefice sunt camerele, spaiile nchise i nu cele naturale, unde animarea
obiectelor i pericolul reificrii personajului se produc invariabil. Consecina este refugierea
n lumea artificialului, panopticul i cinematograful cptnd, prin ostentaia expunerii, alura
adevrului. Pentru c naturalul i se refuz, naratorul i expune fabricatul, care astfel devine
naturalul su. Trecerea granielor dintre real-ireal, autentic-fals, unitate-pulverizare este
facilitat de cteva obiecte cu funcii anamorfotic, oglinda-fotografia-vitrina, triptic ce se
constituie n modi glissandi.
Una dintre etapele fundamentale n constituirea i evoluia eului spiritual este gndirea
magic i intuitiv ce i are sursa n incapacitatea copilului de a face clar distincia ntre
realitatea obiectiv i realitatea personal. n cazul personajului blecherian se pot decela urme
ale gndirii de tip magic la toate vrstele. Copilul practic ritualuri de exorcizare a puterilor
malefice ale lumii prin care, ns, nu dorete s domine realitatea, ci s instaureze o atitudine
de distan fa de ea. Ritualurile sunt o form de declarare a suzeranitii fiinei; el
contientizeaz interaciunea dintre propriul eu i lume, dar vrea s le anuleze
interdependena.
Gndirea magic se regsete i la adolescent, dar i la adultul bolnav din Vizuina
luminat, pus n relaie, de obicei, cu un departe benefic privirii magice i pe care
aproapele privirii o distruge. Cu ochii deschii, personajul se lovete de un univers comun i
att de ncremenit, nct ascunde ferocitate n imobilitatea lui sever; cu ochii nchii, se
poate cufunda ntr-o lume alternativ, dar care nu se las descifrat pn la capt, pentru c,
poate, nici nu are un sens ultim. Pe de o parte un zid, pe de alt parte o ap cu ondine care,
ns, nu l vor lsa s vad palatul din adncuri.
Vidarea luntric atrage nevoia de plin ca revers necesar fiinei. Aceasta va intra n
relaie cu alte fiine, cu care va instaura un pas-de-deux pe parcursul unui singur tur de scen.
Personajele pe care le ntlnete protagonistul reprezint problematizri necesare
eroului pentru propria lui audodefinire. Walter, medicul, Ozy, Clara, Paul, Eda i faciliteaz
contactul cu farmecul misterios, boala, absurdul comunicrii, erotismul, abrogarea regulilor,
dragostea, moartea. Personajele lui Blecher nu devin, ele sunt, preexist ntr-un univers
paralel i naratorul pare a le scoate din indeterminarea lor pentru o clip, clipa n care lumea
lui se intersecteaz cu lumea lor, asemenea panourilor aezate pe marginea autostrzilor,
luminate ntr-un flash i cufundndu-se apoi n ntuneric. Mai mult dect ase personaje n
cutarea unui autor, ele sunt ase personaje cutate de un eu disipat, dornic de a suplini vidul
de identitate. Fiecare personaj este analizat n studiul de fa prin raportare la felia de via
pe care i-o remite protagonistului i la semnificaia generic (Walter - absena determinrii

59

provocnd-o pe cea a comunicrii; Ozy - comunicarea nregistrat ca mecanism pur; medicul agresiunea exactului asupra imponderabilului; Clara- viaa ca ritual golit de sens, scenarizat;
Edda- imponderabilul mistuit de exact). Personajele lui Blecher sunt prelungiri...
protoplasmatice ale acestuia.
Erotica blecherian i apetena acesteia pentru sordid, degradat sau imoral au suscitat
multe discuii critice, mai ales datorit reverberaiei evenimentelor n contiin. Lucrarea
subliniaz nu numai dimensiunea metafizic a erosului, dar i constituirea lui n poart de
acces ctre art, prin analiza metaforei statuii, care apare n cteva momente cheie. Imaginile
prelucreaz influene clasice, daliniene sau mai larg avangardiste i se soldeaz de fiecare dat
cu revelaia opoziiei ntre hotarele constrngtoare ale realitii i zborul imaginaiei.
Alteori, statuia nu mai este o compoziie sculptural-artistic imaginat ca opoziie la
urenia realitii, ci o transpunere n realitate, ca mod de a trece dincolo de barierele acesteia,
de a verifica dac dincolo se afl magia la care viseaz.
Ultimul subcapitol, De rerum fascinatione blecheriana, pornete de la premiza c pe
tot parcursul romanului, personajul se afl n cutarea fascinaiei intuite ca o component a
lumii reale, dar niciodat actualizat n faa ochilor lui. ntr-o lume supus celor mai teatrale
efecte i obligat n fiecare sear s reprezinte un apus de soare corect4, el nu renun la
credina c undeva exist nite sensuri adnci ale lucrurilor; caut aceste semnificaii, dar nu
poate dect s le amuineze, tie c exist, dar nu are acces dect la un ritm ndeprtat al
lor, o contiin a unei intuiii, mai curnd, pentru c ea nu e simit, ci procesat prin operaii
logice. Actele lui de revolt se ndreapt mpotriva lumii aa cum este, fiind, n acelai timp,
un act de credin fa de lumea aa cum ar trebui s fie. Soldarea continu cu un eec a
acestor cutri i inoculeaz protagonistului un puternic sentiment al tragicului, derivat din
contiina epuizrii deopotriv a posibilitilor personale i a latenelor lumii. Suferina lui
ontologic fundamental nu deriv att din pierderea sau din ncarcerarea ireversibil n
propria identitate, ct din imposibilitatea de a pi n miracolul existenei.
Romanul e construit pe formula textului n ram; nceputul i finalul aparin vocii
naratorului adult, care vorbete n prezentul tririi, n timp ce cuprinsul realizeaz o ntoarcere
n vremea copilriei i adolescenei. Ambele stau sub pecetea disoluiei care reclam unitatea
pierdut; ns, n timp ce pentru naratorul din cadrul e important refacerea acordului cu eul
disipat, pentru personaj e vital regsirea acordului cu lumea.
Atitudinile sunt clar reliefate prin aezarea celor dou instane sub ntrebriledeviz
cine anume sunt? (n primul caz), n ce fel de lume triam? (n al doilea caz). oviala
ontologic e dublat de cea gnoseologic.

60

Al patrulea capitol al lucrrii, Berck, nger exterminator, preia n mod declarat titlul
unui film celebru al lui Louis Bunuel, cu care Inimi cicatrizate are n comun ideea de
captivitate, formele aberante de comportament n situaii de criz, dihotomiile naturii umane
alienate i ironia tragic. Am realizat o trecere n revist a raportrilor la Muntele vrjit al
lui Thomas Mann, constatarea fiind aceea c exist o ezitare clar n a acorda valabilitate
simbolic (uneori, chiar i estetic!) acestui roman. Chiar dac vocile critice o neag, credem
c romanul lui Blecher ascunde o dimensiune simbolic ataat experienelor prin care trece
protagonistul, provenit din dou dimensiuni, cea de continuare a bildungsromanului conturat
n ntmplri i cea de lecturare n registrele comicului. Studenia la Paris a unui entuziast
tnr dintr-un orel de provincie moldovenesc, descoperirea unei boli grave, sanatorizarea i
apoi prsirea (n stare de aproape vindecare) a spitalului sunt evenimente care permit
lecturarea n cheia bildungsromanului. Deruta eului i brusca schimbare a reperelor
personajului proaspt diagnosticat cu o boal grav trimit direct la ntmplri..., chiar
dac acolo ele provin dintr-o viziune metafizic asupra lumii i nu dintr-un eveniment de
ordin fizic. Ele produc acelai tip de pulverizare a sinelui, care constituia specificul fricilor
din primul roman i care provine din distopia intuit a lumii. Exist fragmente n care sunt
identificabile rudimente ale gndirii magice, reflectate aproape n aceleai cuvinte i n
ntmplri..
Demersul critic din acest capitol se ndreapt n cea mai mare parte ctre identificarea
aspectelor de comic, de la ironie la fars i umorul negru. Aceast coard a fost ciupit
doar accidental de critic i nu cu foarte mult convingere, poate tocmai dintr-o nevoie
incontient de a nu macula imaginea suferindului (fie el Blecher sau bolnavii lui).
Romanul i poate circumscrie dou sfere; una a umorului cald i a ironiei cu nasture
de floret n vrf, mai puin speculat de scriitor, a doua sfer e integrabil farsei. Pentru o
acomodare corect la spiritul acestui roman, i demersul nostru a adoptat un ton mai puin
formal.
Introducerea eroului nsui n roman se face pe calea ironiei, niciodat declarat, tot
timpul resimit. nc din primele pagini, cititorul capt senzaia c, dei acest Emanuel ar fi
trebuit n mod logic s fie n foarte strnse relaii de identitate cu autorul, (uitm, pe moment,
de disocierea necesar ntre viaa autorului i cea a personajelor, dar nu uitm ca personajul
este creat de un autor suferind de aceeai boal!), el nu face altceva dect s joace pe
inocentul, spre a nu-l desconspira pe Tartuffe din spatele rndurilor. Cci, n ciuda unei
ngrijorri reale si progresive, studentul este trezorierul unei gndiri sntoase, onorabile, de
bolnav onest, dotat cu toate calitile unui cobai cooperativ i promitor. Sanatoriul, nainte
de internare i se arat ca o oaz de linite, ca un pliant publicitar. El inhaleaz cu nesa spusele

61

doctorului n care Berckul se ntrupeaz idilic ca orelul maritim n care vin bolnavi ce vor
duce o via normal. Oglinda se sparge n cioburi odat ajuns la sanatoriu, la fel ca i
inocena mimat de narator. Strategiile lui Blecher, al cror centru este i nu este Emanuel,
tind s-i confere personajului drepturi depline n interpretarea psihologiei ghipsului. Pentru
aceasta, acomodarea cu lumea sanatoriului trebuie s fie ct mai rapid, pentru ca el s poat
emite consideraii de pe poziia cunosctorului, pentru ca el s-i corespund propriei meniri
de purttor de cuvnt, pentru a deveni complicele unei savori de care pomenea Pompiliu
Constantinescu. Aceasta decurge, mai nti, din excentricitatea mpins spre caricatural i
parodie a ntmplrilor de sanatoriu, dar i din duplicitatea asumat a vocii narative i pe care
am detaliat-o n analiza scenei petrecerii improvizate, n care tot ce se ntmpl ar putea friza
tragicul, dac liniile nu ar fi prea ngroate prin aglomerarea de dezastre.
n al doilea rnd, se joac i aici teatru, ca i n Vizuina luminat, dar acest teatru nu
are patima dorinei de supravieuire ca normalitate, nu are acea dimensiune tragic din jurnal.
El reuete s circumscrie poate aceeai arie a retragerii eseniale n mti, dar
comentariul este ntotdeauna batjocoritor, acid. Teatrul prezent n Inimi cicatrizate este cel
mai adesea fars, care se regsete la toate nivelurile - al tririi, al comportamentului, al
atitudinilor. Romanul nsui ar putea fi o fars, dac n-ar exista cteva puncte de rezisten
care s l susin i n alt calitate.. Oriunde n roman tragicul are toate ansele s fie
mistificat, sacralitatea gesturilor s fie contrafcut, sublimul s fie disipat n frme (un
singur exemplu: multateptata-care-trebuia-s-fie-fiina-iubit este readus dintre cereti, prin
echivalarea glasului iubitei auzit la telefon din deprtri cu satisfacia eliberatoare i eliberat
de prezena trupescului, realizat prin manipulri erotice pe sub lenjerie).
n al treilea rnd, pstrarea ntr-o ambiguitate duplicitar a vocii narative
manipulatoare permite lecturi simultane, pe o gam larg de registre. Orice stngcie a
naratorului ar produce n economia romanului o cdere n catastrofic, n penibil, prin
unilateralizarea sugestiilor, prin licenierea ambiguitilor. Ar exista posibilitatea ca cititorul s
degringoleze n receptarea tragic, ceea ce l-ar tr n proximitatea lacrimogenului; ar fi
posibil o decodare i prin ce are romanul mai morbid, ceea ce ar duce la un cititor mbcsit
de efluvii cadaverice, astfel nct Blecher nu mai are dect o ans, care aduce a paradox: si selecteze cititorii, pentru c, neputndu-se adecva auditoriului precum protagonistul n faa
tovarilor si din sala de mese, el este nevoit s presupun c numai acei ce-l vor citi i vor
nelege umorul de o factur att de special.
Aadar, scriitura este aceea care scald n ambiguu nu att nelesurile normalului, ct
schemele perceptive ale cititorului. Trebuie neles romanul ca o comedie? Ca o tragedie? Et
cetera? Lipsesc indicaiile regizorale, lipsete, mai mult dect att, nu o definiie a comicului

62

sau a umorului, ct una a rsului. Se poate afirma i argumenta n sensul comicitii unei
scrisori, dar nu se pot analiza resorturile rsului. Rsul apare la O.K. Maerth ca un scurtcircuit, ca o degenerescen, oricum, ca anormalitate. Ca o conexiune anarhic i anarhizant
este, n oarecare msur, corpul strin refuzat de organism. Este acest roman precum moartea
lui Quitonce, i atunci Blecher i pune cel mai corect diagnostic: - Cteodat durerea se
neal... n loc s aprind un ipt, aprinde un acces de ilaritate pe acelai traiect nervos... Sar zice c o mn invizibil care se neal de comutator... Este acelai curent care se scurge,
dar care ajungnd la capt se transform ntr-un hohot de rs n loc s se transforme ntr-o
grimas de durere... Ecce Blecher.
n ntmplri n irealitatea imediat, naratorul se ntreab cu obstinaie cu privire la
natura lumii n care triete: n ce fel de lume trim?. n Vizuina luminat, el nu mai
caut, ci descrie ceea ce apare a fi datul su, felia de via remis lui.
Melancolia de a fi unic i limitat, ntr-o lume unic i meschin de arid
(ntmplri...) are drept corespondent constatarea de nuan orgolioas a vieii care nu este
dect o informitate n plus n pasta de evenimente a lumii, amorf n totalitatea ei i
indistinct (n Vizuina luminat).
i, la sfrit, materialitatea lumii-capcan, nchisoare i gsete replica n continua
iluminare interioar care face ca amintiri, vizuini i decoruri s se perinde dincoace de
pleoape.
Tonul devine semiton, ntrebarea e nlocuit de constatare. n ultima sa scriere, Blecher
st, ca i acel Conte de Lautramont, att de plcut lui Emanuel din Inimi cicatrizate, sub
pecetea eternei insomnii a unei viei problematice.
Capitolul de analiz a Corespondenei, filosofiei i publicisticii demonstreaz certe
abiliti ale lui Blecher, care manifest predilecie spre nelegerea funcionrii mecanismului
lumii, neles sub semnul expresiei coincidentia oppositorum, ncercnd a transcende
contrariile, pe care le observ ca funcionnd n aceast lume, soluie a recuperrii unei ordini
pierdute n lipsa creia confuzia, rsturnarea valorilor i arbitrariul tuturor judecilor menin
haosul lumii moderne. Pornind de la textele rmase nou, azi, se desprind cteva accente de
exprimare i gndire ce pot delimita personalitatea lui Max Blecher n contextul epocii n care
s-a manifestat; acestea sunt: cazul particular neles i proiectat ca experien ontologic,
folosit ca suport axiologic al viitoarelor nelesuri devoalate din (i)realitatea imediat i
nelegerea fiziologiei ca suport al manifestrilor de tip sapienial.
Am ncercat s delimitm cel puin dou laturi ale preocuprilor de ordin filosofic
blecherian, una rezultat subtil din proza ultimilor si ani, aa cum este surprins n ntmplri

63

din irealitatea imediat, Inimi cicatrizate i Vizuina luminat, iar cealalt, dezbtut n textele
de factur filosofic declarat i cuprins n ideile din articolele publicate.
Destinul uman este tragic prin definiie, dar la Blecher acesta este accentuat n mod
personal i derulat ntre postura deczut, teratologic, pe de o parte i cea desprins de lumea
material specific ficiunii neleas drept compensaie pentru paradisul pierdut in illo
tempore i derulat cotidian, n cazul lui Blecher sub imperiul unei perpetue decderi fizice.
Tragicul instalat n contiin nu mai permite revenirea la ipostaza originar, iat
explicaia oferit subtil de Blecher prin intermediul scrierilor sale de factura romanesc, doar
experiena oniric, revelatoare de adevr primordial, este ansa de a ptrunde nelesul acestei
existene multiple.
Ieind din spaiul literar, constatm prezena unor eseuri de factur filosofic de o
anumit greutate, scrise cu o pronunat responsabilitate mai ales odat cu trecerea timpului,
eseuri ce fac referire la filosofi precum Bergson, Husserl, Kierkegaard, dei exemplele pe care
le ofer drept argument, n ideile susinute, nu de puine ori gliseaz ctre peisajul literar.
Intrat n polemic, Blecher nu ezit s-i exprime propriile puncte de vedere n
contradicie cu ale lui Bergson sau Heidegger, imputndu-le acestora maniera exagerat prin
care trateaz lucrurile, fenomenele, deoarece acetia se sustrag modalitii de tratare a gndirii
ca instrument adjuvant ce permite i plonjarea n locuri nu doar abisale, ci i comune
cunoaterii umane. Interesat de realitatea existenei umane, de tririle afective ale omului
prins n mrejele visului ontologic, urmrind fenomenele specifice contiinei omului angrenat
dar, totodat, desprins de socialul cruia-i aparine, Blecher manifest pregnant dorina
pornirii ntr-o cltorie a gndirii al crui drum de nceput fusese marcat nc din anii de liceu,
cnd prin intermediul tezelor susinute la filosofie demonstra capacitatea formulrii ideilor
proprii, originale i totodat abilitatea intelectual de a le susine prin argumente potrivite.
Gndirea metafizic i analiza argumentrilor logicianului Carnap, Complexul
individualitii la A. Spaier sau misticismul filosofului nordic (eseul Conceptul repetiiei la
Kierkegaard) sunt eseuri care ilustreaz preocupri, lecturi i abiliti diferite. Problema
cunoaterii se dezbate n eseul Exegeza ctorva teme comune, Blecher exprimndu-i
opinia c este imposibil o cunoatere a cunoaterii, neexcluznd n viitor o posibil rezolvare
a acestei chestiuni, cu condiia ca filosofia s manifeste o mai mare eficacitate, demonstrndui mai concret utilitatea, n contextul n care lumea va avea o altfel de viziune, bazat pe
metamorfozarea n timp a contiinei nsi.

64

CAPITOLUL III
M. Blecher fa cu postmodernismul.
3.1. Trupul textualizat din ntmplari n irealitatea imediat

65

Problema corporalitii, semnificaia metaforei trupului n romanele lui M. Blecher


este una frecvent invocat de ctre criticii care l situeaz pe autorul interbelic n anticamera
postmodernismului. E un lucru cunoscut, de mult afirmat n exegez, acela c proza
blecherian manifest o fascinaie fa de corporalitate, exprimt, de pild, prin senzualitatea
dezlnuit a naratorului-adolescent din ntmplri n irealitatea imediat, apoi n erotismul
trupurilor ncorsetate din Inimi cicatrizate, n fine, n insolita pledoarie pentru libertile
imaginarului care deschide romanul Vizuina luminat. Pe urmele interbelicului O. uluiu
i, mai aproape de zilele noastre, ale lui N. Manolescu, Radu G. eposu fcea aceeai
observaie n ediia Blecher din 1999. Dei critic aparinnd generaiei optzeciste i apologet al
postmodernismului romnesc n prefaa la Istoria tragic i grotesc a ntunecatului deceniu
literar nou, eposu nu folosete deloc n textul su din 1999 termenul de postmodernism:
n centrul tuturor ntmplrilor din romanele lui Blecher (...) st corpul, trupul povestitorului.
nainte de a percepe lumea prin abstracii, prin raionamente i noiuni, naratorul o resimte
empiric, printr-un soi de frison organic, printr- o exultan a trupului74.
3.1.1. Beia corporalitii
Majoritatea experienelor naratorului din ntmplri n irealitatea imediat sunt de
natur senzorial. Naratorul nu poate cunoate lumea, se pare, dect n mod direct, epidermic.
Obiectele l fascineaz, l ameesc tocmai prin proprietile lor tactile, relevant fiind
episodul care relateaz bizara reacie a tnrului n atelierul unui tmplar, printre produse
artizanale, o reacie de uimit respingere a materialitii absurde: ineam n mn un obiect
dup altul i diversitatea lor m ameea. n van luam o pil n mn, lunecam ncet degetele pe
ea, o atingeam de obraz, o nvrteam i i dam drumul s se rostogoleasc... n van... n van...
nu era nimic de neles75. Dup cum se vede, diversitatea obiectelor, varietatea de forme l
oblig pe tnr s constate distana fundamental care-l desparte de versatilitatea ameitoare a
materiei. n schimb, uneori, materia i permite individului s ntrevad modaliti de a depi
aceast barier ontologic. Un episod relevant este acela, cunoscut, al crizei dionisiace n
cursul creia eroul se scald n noroi, sub ploaie, pe cmp, ncercnd astfel s regseasc o
unitate pierdut cu materia. Gest adolescentin, dar care, n lumina investigaiei metafizice
condus de-a lungul romanului, se cere neles la adevrata sa valoare, ca modalitate disperat
de a regsi unitatea primordial ntre om i materie prin asumarea corporalitii, a trupului
material. n aceeai logic se nscrie i o scen de la finalul romanului, de asemenea una n
cadrul creia trupul eroului pare s se regseasc n fericit comuniune cu lumea: mi umplui
pieptul cu aer i ntinzndu-m acum bine pe spate, adresai un cald salut de camaraderie
74
75

Radu G. eposu, n cutarea identitii pierdute, n M. Blecher, op. cit., p. 17.


M. Blecher, op. cit., p. 88

66

crengilor de deasupra mea. Era ceva aspru i simplu n copac, ce se nrudea minunat cu noile
mele fore. Mngiai trupul aa ca i cum a fi btut pe umr un prieten. Camarade copac!
Cu ct priveam mai atent coroana infinit rspndit a ramurilor, cu att simeam mai bine cum
n mine carnea se divide i prin golurile ei ncepe s circule aerul viu de- afar. Sngele se
urca n vine majestuos i plin de sev, nspumat de clocotul vieii simple76.
Din pasajele de mai sus, se vede c, pentru un erou nsetat de certitudini precum cel
blecherian, doar trupul poate asigura o bun comunicare cu cosmosul. Singurele revelaii
acceptate de ctre acesta sunt venite pe calea simurilor. Un trup ncorsetat n ghips,
imobilizat, precum n Inimi cicatrizate sau n Vizuina luminat, reprezint o frustrare n
ordinea cunoaterii, chiar mai nainte de a nsemna condamnare la suferin. De aici i
erotomania tuturor bolnavilor din romanele lui Blecher, care ncearc s se elibereze de
suferin prin sexualitate. Cum afirm i Mihai Zamfir, peste tot, iubirea este transformat n
eros, iar erosul n poart de ptrundere spre lumea nevzut77.
Dar trupul nu este pentru Blecher doar sediul unei bogate senzualiti sau prilejul
pentru exercitarea sexualitii aberante78 pe care Mihai Zamfir o vede caracteristic noii
proze din anii 30. Ultima carte a autorului, Vizuina luminat, plaseaz nc o dat corpul n
centrul lumii eroului, chiar dac, aa cum declar acesta, este vorba de o lume pe jumtate
visat. Sacul de piele, cum i zice scriitorul, este, de ast dat, un revelator al absurdului
existenei, punnd n lumin lipsa de nsemntate a clipelor vieii. Intimitatea trupului,
vizuina n care individul se poate oricnd retrage din faa agresiunii lumii, devine astfel
spaiul unei liberti nebnuite: Toate gndurile, toate amintirile i toate viziunile pe care le
vedem dincoace de pleoape, pier scufundate n acelai ntuneric cldu din interiorul pielii
care le absoarbe fr urm. n temperatura aceasta cldu i n intimitatea aceasta fr nume
zac perfect indiscernabile i putndu-se confunda una cu alta, toate amintirile, toate
sentimentele, tot ce credem c a fost vreodat important n viaa noastr79.
Ca modalitate de a realiza un contact metafizic cu lumea, ca spaiu al libertii
interioare, ultim refugiu al contiinei individuale, trupul este un loc al beatitudinii.
Dimpotriv, atunci cnd el e acoperit de un corset de ghips i fixat pe gutier, sau pur
i simplu atunci cnd nu poate realiza o bun comunicare cu materia nconjurtoare, avem dea face cu cealalt valen a sa, ca loc al damnrii. O funcionalitate plural i ambigu a
corporalitii, care ne arat deosebita importan pe care autorul o acord materiei organice.
Corporalitatea capt un loc de prim rang n literatura lui Blecher, n aceeai perioad cu
76
77
78
79

M. Blecher, op. cit., p. 104.


M. Zamfir, Cealalt fa a prozei, ed. cit., p. 219.
Idem, p. 213.
M. Blecher, op. cit., p. 260.

67

triumful temei trupului n scrierile lui D.H. Lawrence, Henry Miller sau, la noi, Mircea
Eliade.
3.1.2. Corporalitate i textualism
De la aceast senzualitate cu propensiuni metafizice, teoretizat ca atare chiar de autor,
exegeza contemporan se va ndrepta spre noi semnificaii ale temei trupului. Astfel,
Carmen Muat sugereaz, opernd o modificare radical de jargon critic n exegeza
blecherian, intenia autorului de a-i recupera, prin scris, corporalitatea greu ncercat n
plan biografic, prin textualizarea acestuia, cu alte cuvinte prin descrierea n pagina de
ficiune a propriului trup. Concluzia este uor de prevzut: postmodernitatea avant la lettre a
lui Blecher. Max Blecher i Mircea Nedelciu, Italo Calvino, Mircea Horia Simionescu i
John Barth, Vladimir Nabokov sau Radu Petrescu, Milan Kundera, Mircea Crtrescu sau C.
Olreanu pentru fiecare dintre ei literatura este n mod esenial o scriere de sine. (...) Exist
n proza postmodernist o preferin explicit pentru strategiile textualizrii eului auctorial (a
crui confuzie cu eul empiric, personal, este programatic ntreinut)80.
Dei este contestabil ideea prezenei scrierii de sine n operele lui Italo Calvino,
John Barth sau Nabokov (ct de autorefereniale sunt romanele Cavalerul inexistent, Varieteu
pe ap sau Lolita?), ipoteza cu privire la prezena acesteia n opera lui Blecher merit
cercetat. Este evident componenta autobiografic din scrierile sale, nu doar n ceea ce
privete reconstituirea limpede a experienei sanatoriilor n jurnalul intitulat Vizuina
luminat, sau, mai romanesc, n Inimi cicatrizate, ci chiar i n romanul a crui
referenialitate e mai greu de observat, ntmplri n irealitatea imediat 81. Scrierile lui M.
Blecher au fost ncadrate just de ctre Radu G. eposu n categoria romanului autobiografic, o categorie romnesc ce presupune o intenionalitate ambigu a scrierii, att ca
oper de ficiune, ct i ca mrturie. Romancierul i scrie opera preocupat att de calitatea
ei estetic, ct i de relevana ei personal. Extrgndu-i materialul din propria via, la fel ca
o mare parte dintre romancierii moderni, este aproape sigur c Blecher a urmrit s realizeze
i o spovedanie foarte n spiritul autenticist al anilor 30.
Contaminarea natural ntre autor i eroul-narator al ntmplrilor n irealitatea
imediat, ca i identitatea declarat a acestora n jurnalul de sanatoriu publicat postum, este
speculat de ctre Carmen Muat n spiritul anticiprii unei noi sensibiliti artistice: Boala,
80

Carmen Muat, Strategiile subversiunii, Paralela 45, Piteti, 2002, p. 122.


Cteva rnduri dintr-o scrisoare adresat lui Geo Bogza n 24 martie 1936 atest acest lucru: Zilele
trecute rscolindu-se acas n nite saltare vechi s-au gsit lucruri care mi aparin i ntre ele i o plac de
patefon Kismet care este chiar placa despre care vorbesc n ntmplri la pagina 113. Cnd a murit Edda am
luat din etaj mai multe lucruri mrunte. i voi da ie aceast plac s-o pstrezi ca amintire. M. Blecher, mai
puin cunoscut, ed. cit., p. 109.
81

68

ca i iubirea, i ofer individului posibilitatea de a-i simi trupul, de a-i explora suprafeele,
dar i spaiul interior, devenit corp transparent. Pentru M. Blecher, prizonier ntr-un corset
de ghips, actul scrierii este nu doar o cale regal, a spune ctre sine nsui, ci i o
modalitate de a dobndi sau mai bine spus de a-i crea un trup 82. Literatura, se afirm, i-ar
oferi lui Blecher ansa de a dobndi un trup textual, de a migra din realitate n pagina de
proz. Nu poate fi vorba aici de nelegerea textualizrii trupului ca pe o foarte
convenional pretenie de eternizare prin oper. Ultimele scrisori ale lui Blecher, complet
dezgustate de literatur, dezmint categoric aceast ipotez83. De asemenea, trebuie s evitm a
nelege aseriunea critic de mai sus ca descriind o operaiune magic incredibil, de
transmutare a trupului biologic, suferind, ntr-un trup de litere, localizat n scrierile sale84.
Dezbrcnd afirmaiile autoarei de haloul impre- ciziei unui limbaj impropriu,
figurativ n exces, aflm c nu e vorba de prezena n opera blecherian a temei trupului
omenesc, acesta bucurndu-se, de altfel, de o mul- timilenar existen n operele de ficiune,
de la Cntarea cntrilor ncoace. Noutatea st n identitatea subiectului enunrii literare, care
nu mai este o instan goal, un eu ficional, ci nsui eul concret al autorului: o dat cu
Blecher, n proza romneasc, corporalitatea maladiv devine substan romanesc, materie
prim a textului. Exigena singurtii la care boala l oblig se con- vertete la Blecher n
scriitur, iar perspectiva iminent a morii transform textul scris dintr-un spaiu al absenei subiectului ntr-unul al prezenei sale depline85.
Ca i Henry Miller, prezent n romanele sale sub numele personajului su, Henry
Miller, de care refuz s se disocieze prin impunerea unei alte identiti, i Blecher i
afirm, dar numai n ultima sa scriere, postum, identitatea metatextual cu eroul prozei sale.
Astfel, dup ezitarea din ntmplri... (unde nu d un nume protagonistului su) i fandarea
din Inimi cicatrizate (acesta un roman ntr-adevr romanesc, cu naraiune heterodiegetic,
ceea ce echivaleaz cu o mistificare din punctul de vedere al poeticii autenticitii),
romancierul realizeaz identificarea cu trupul su textual prin subintitularea romanului
Vizuina luminat jurnal de sanatoriu. Un roman ce se declar jurnal poate fi uor situat n
proximitatea romanului crtrescian Nostalgia, care vorbete la fiecare pagin despre
autorul su, Mircea Crtrescu, profesor cu locuin n Drumul Taberei etc.
82

Carmen Muat, op. cit., p. 132.


Pentru lmurirea iluziilor lui Blecher cu privire la nemurirea prin literatur, iat un fragment dintr-o
scrisoare ctre Geo Bogza din 19 august 1937: Pentru mine de mult literatura, poezia, i chiar nsi ntreaga
realitate au pierdut iremediabil orice atracie, i dac continui s triesc, s m ocup de ceva, s scriu, e pentru c
n-am altceva mai bun de fcut n condiia de acum a vieii mele. Op. cit., p. 140.
84
Pentru hazul exemplului, s menionm efectele prelurii dup ureche a acestui limbaj critic nebulos
ntr-o monografie recent dedicat lui M. Blecher: n Vizuina luminat, naratorul se corporalizeaz i devine un
crab superb, gata s se ascund oricnd n propria lui cochilie, care e trupul. [...] Trupul devine text i textul
devine trup, cele dou fuzioneaz n timpul minunatei metamorfoze a scrisului. Iulian Bicu, Max Blecher un
arlechin pe marginea neantului, Editura Universitii Bucureti, 2004, p. 42.
85
Carmen Muat, op. cit., p. 132.
83

69

E adevrat c exist, i n acest caz, o deosebire esenial ntre poetica postmodern i


cea a lui Blecher, nscut sub alte orizonturi estetice: la romancierul interbelic procesul
constituirii identitii ca sintez de finit i infinit are ca rezultat un eu unitar, n vreme ce
la prozatorii postmoderniti eul astfel construit este o sum de alteriti eterogene 86. Cu alte
cuvinte, percepia de sine este una modernist, n vreme ce reprezentarea sinelui se apropie de
maniera postmodern. Blecher e postmodern n demers, dar nu i n motivaii. Textualizarea
trupului propriu n proza autorului interbelic nu are aceeai semnificaie ca n textele
postmodernilor, deoarece difer intenia autorului. Imagini surprinztor de asemntoare se
regsesc n contexte foarte diferite. De aceea, anticiparea viitoarei doctrine literare este doar
parial, incidental i aproximativ, dup cum era i normal n cazul unui precursor care nu a
influenat cu (aproape) nimic apariia postmodernismului romnesc.
3.1.3. Trupul, de la Blecher la Crtrescu
Pentru o mai bun lmurire a acestui lucru, vom cita n paralel dou exemplificri ale
temei trupului, prima din Vizuina luminat a lui Blecher, a doua din romanul crtrescian
Orbitor, ambele fiind episoade foarte cunoscute din opera celor doi, cu valoare emblematic
pentru scrisul fiecruia. n romanul su postum, M. Blecher descrie o imaginar cltorie n
interiorul propriului trup, pe valurile de snge din artere: caz clasic de textualizare a
trupului, deoarece mrcile autorefereniale sunt prezente.
n clipa cnd scriu, pe mici canaluri obscure, n rulee vii erpuitoare, prin
ntunecate caviti spate n carne, cu un mic glgit ritmat de puls se revars n noaptea
trupului, circulnd printre crnuri, nervi i oase sngele meu. n ntuneric curge el ca o hart
cu mii de rulee prin mii i mii de evi, i dac mi nchipui c sunt destul de minuscul pentru
a circula cu o plut pe una din aceste artere, vuietul lichidului care m duce repede mi umple
capul de un vjit imens n care se disting btile ample pe sub valuri ca ale unui gong, ale
pulsului i valurile se umfl i duc btaia sonor mai departe n ntuneric pe sub piele n timp
ce valuri m iau iute n ntuneric i ntr-un vuiet de nenchipuit m arunc n cascadele inimii,
n pivniele de muchi i fibre unde revrsarea sngelui umple rezervoare imense pentru ca n
clipa urmtoare barajele s fie ridicate i o contracie teribil a cavernei, imens i puternic,
nspimnttoate ca i cum pereii odii mele ntr-o secund s-ar strnge i s-ar contracta
pentru a da afar tot aerul din camer, ntr-o strngere care plesnete lichidul rou n fa i l
ndeas, cu celul peste celul, are loc deodat expulziunea apelor i gonirea lor, cu o for
care bate n pereii moi i lucioi ai ntunecatelor canale cu lovituri de ample ruri ce cad din

86

Ibidem.

70

nlimi. n ntuneric, mi afund braul pn la cot n rul care m duce i apele lui sunt calde,
aburinde i stranic de mirositoare.
mi duc mna cu la gur i sug lichidul cald i gustul lui srat mi amintete gustul
lacrimilor i pe acel al oceanului. E ntuneric i sunt nchis n aburii propriului meu snge87.
Autoreferenialitatea acestui episod este subliniat prin nceputul ce fixeaz legtura
cu realitatea verificabil (n clipa cnd scriu...). Blecher pornete de la afirmarea identitii
autor-narator, sugernd c ceea ce urmeaz este o scriere de sine, o textualizare a
propriului trup. n schimb, pe parcursul descrierii, care este pur i simplu opera imaginaiei
artistice, tabloul se ridic la o maxim generalitate, ndeprtndu-se de intenia textualizrii
sinelui. Semnificaia ntregului episod, de altfel, una metaforic, exclude orice referin la
autorul su. Pasajul sugereaz, prin proiectarea n infinitezimal, amploarea i diversitatea
ameitoare a universului, din perspectiva cruia poate fi perceput deplina lips de
nsemntate a individului. Pornind, astfel, de la o observaie profund personal, proza
blecherian vizeaz o perspectiv de o generalitate abisal i, inevitabil, impersonal: O!
Imensa clamoare a planetei noastre n spaiu! i pierdut n huietul acesta, pulsul sngelui meu!
Cu totul pierdut, cu totul nensemnat! 88. Textualizarea propriului trup, remarcat de ctre
criticii postmoderni, are la Blecher sensul deloc postmodern de fixare a identitii proprii,
aflate n criz, printr-o mai bun priz la realitate.
Cu totul altfel stau lucrurile la un autor-etalon al postmodernismului romnesc, Mircea
Crtrescu, ntr-un pasaj foarte asemntor cu cel citat mai sus. Autorul Levantului descrie i
el interiorul anatomic ntr-o manier fastuoas, recurgnd la acelai subiect de proz
fantastic, i anume cltoria n interiorul trupului: Maria nainta printr-o tromp de carne
umed care se curba la marginea vederii ntr-o spiral tot mai ampl. Pereii, pe care curgea
un lichid glbui i miunau fiine cleioase, vibrau necontenit, esnd n aerul magic sunete
catifelate, mpletite cu voci i clinchetiri, din ce n ce mai puternice, pn cnd femeia avu
impresia c merge printre zgomote solidificate. Simea n ficat ameeala rotirii, dei raza marii
curburi exterioare, a noua sau a zecea pornind din mijloc, nu putea fi mai mic dect a
Bucuretiului. Dup ce strbtu tot melcul, clcnd strmb pe podeaua la fel de vscoas ca
pereii, ea se pomeni n faa unei sculpturi sau a unei mainrii colosale, ocupnd o grot
osoas, neregulat, pe msura monstruoasei construcii. Era alctuit din trei buci care
atrnau deasupra cretetului Mariei ca trei nori de var, ncrligai ciudat pe cer. Articulate
prin zgrciuri gelatinoase, piesele de os vibrau ntr-un urlet continuu, ca al rzboaielor de
esut, de care femeia i aminti cu oroare. Prima care amintea ciudat de o scar de a , ca i
87

M. Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, Inimi cicatrizate, Vizuina luminat, Corp transparent,
Coresponden, Aius & Vinea, Craiova/ Bucureti, 1999, p. 267.
88
M. Blecher, op. cit., p. 268.

71

ultima i sprijineau extremitile de dou enorme ferestre rotunjite, obturate de membrane


strvezii tremurtoare, pe cnd cea din mijloc, asemenea unui fronton de templu, se arcuia
ntre ele fcnd ca ansamblul s ctige n profunzime i grandoare. Maria, strivit de
dimensiunile neomeneti ale construciei calcaroase, se apropie de fereastra de la extremitatea
cealalt a slii, urc pe ciocuri i excrescene de calciu, strivi sub tlpi aceleai fiine
amoebale, pn ajunse la membrana de culoarea lunii, dincolo de grosimea creia luceau
luminile i fluturau umbrele altei lumi. i lipi fruntea de tendonul cldu, i lipi palmele de
tmple i de membran, ca nite paravane, i-ncerc s zreasc ceva prin substana tulbure,
hialin89.
Am vzut c la Blecher sensul cltoriei n vizuina luminat a propriului trup era
acela de a pune n lumin ameitoarea stratificare a universului, de la macrocosmic la
infinitezimal, i perspectiva dezamgi- toare cu privire la importana omului ntr-o astfel de
lume. n scrierea postmodernului Crtrescu, aceeai cltorie are o cu totul alt semnificaie.
Unul dintre personajele romanului, Maria, se rtcete la un moment dat n catacombele
bucuretene care se ntind ntre un misterios cavou de cimitir i muzeul Antipa, ajungnd i n
ciudatul loc descris mai sus. Din unele detalii strecurate cu grij (trompa de carne umed,
scara de a, tendonul cldu, membrana) ne putem da seama c este vorba de interiorul
unei urechi prin al crei timpan se strvede o alt lume, greu de neles. Un personaj
descoper astfel c exist i altceva n afara lumii n care triete, c exist o lume exterioar
aceleia a ficiunii ce i d via. Urechea descris aici, de proporii gigantice (raza marii
curburi exterioare, a noua sau a zecea pornind din mijloc, nu putea fi mai mic dect a
Bucuretiului), nglobnd practic ntreaga lume n care vieuiesc personajele din Orbitor,
adic Bucuretiul n versiune crtrescian, nu poate aparine dect autorului care, n felul
acesta, se confund cu naratorul nenumit, omniscient i omni- prezent al crii. Ca urmare,
una dintre temele majore ale scrierii postmoderne se vdete a fi proiecia meta- literar, n
afara universului epic, expunerea mecanismelor narative sau, mai exact, a ficiunii ca ficiune.
Coincidenele uor observabile ntre episodul din romanul blecherian i din cel al lui
Crtrescu plesc n faa deosebirilor de semnificaie ale acestora. Dac Blecher construiete o
imagine care i servete drept fabul explicativ a unei idei de o abstract generalitate (lipsa
de importan a existenei umane n uriaa diversitate a universului), Mircea Crtrescu
ncadreaz mult mai bine vizionarismul acesta pe teme anatomice n structura romanului su,
punndu-l s funcioneze ca surpriztor contrapunct al revelaiei cu privire la identitatea eului
care vorbete. Asemnarea de form ascunde o deosebire de esen. Asta nu nseamn c nu
este evident influena lui Blecher asupra lui Crtrescu, remarcat, de altfel, de majoritatea
89

Mircea Crtrescu, Orbitor. Aripa stng, Humanitas, Bucureti, 1996, p. 115.

72

comentatorilor90. Influena aceasta se localizeaz n primul rnd la nivelul creaiei de imagini,


al imaginarului fantastic, sau, n cazul de fa, al perspectivismului paradoxal i al temei
anatomice. Utilizarea acestor imagini n Orbitor, ns, ne arat un scriitor care a asimilat
ideologia postmodern pe ci independente de influenele sale literare directe i care a tiut,
prelund aceste surse att de diferite, s le topeasc ntr-un produs cultural nou, original.
Blecher este printele literar al prozatorului Mircea Crtrescu, dar nu i al scriitorului
postmodern cu acelai nume. n calitate de precursor al postmodernismului, Blecher se
vdete a fi recuperabil doar pe poriuni i cu numeroase amendamente, ceea ce nu este dect
o garanie n plus pentru o oper a crei originalitate transcende ambiiile anexioniste ale
diferitelor curente literare.
3.2. Univers epic i univers interior n opera lui Max Blecher
Operei lui Max Blecher, ntmplari n irealitatea imediat (1936), Inimi cicatrizate
(1937) i Vizuina luminat (publicat postum, 1971) critica literar i-a conferit statut canonic,
datorit capacitii de a sintetiza n formule artistice inedite ipostazele unei lumi
hipersensibilizate, acordndu-i, cu toate acestea, o insuficient atenie, poate i datorit morii
premature a scriitorului ori insolitului pe care l aduce n plan literar. Aadar, dac n epoca i
n perioada imediat urmtoare, opera scriitorului romn s-a bucurat de prea puine consideraii
i analize critice, ramnnd oarecum n umbr comparativ cu marile creaii ale momentului,
ultimii ani nregistreaz o schimbare de perspectiv, prin care se descoper autenticitatea
scriiturii blecheriene, valenele sale literare. Marturie stau cele patru studii monografice
dedicate operei lui Blecher i numeroasele studii critice, care ns nu epuizeaz posibilitatile
de interpretare, ci dimpotriv, i dinamizeaz literatura, dezvluind noi drumuri ale sensurilor
i semnificaiilor, ce aduc n prim-plan un univers imaginar care se cere el nsui n
permanen decodat i reorganizat. n plus, trebuie inut cont i de caracterul idiosincretic al
textului, de capacitatea anticipatoare a unor tehnici i atitudini abordate mult mai trziu, dar
mai ales de complexitatea pe care o presupune construcia n sine a romanului, n virtutea ideii
c forele sale constitutive nu sunt definitivate ca form i las loc varietii structurale,
dincolo de modelele consacrate.
Acest aspect constituie, de altfel, i premisa studiului de fa, sub considerentul c
textul literar este un ansamblu de deschideri, pe care numai colaborarea cu cititorul le
concretizeaz, le transform n semnificaii. Tinnd cont de aspectul menionat, demersul
90

Astfel, Nicolae Manolescu afirm, n textul de reclam de pe coperta primei ediii a romanului: Roman
al cutrii timpului pierdut, metaroman al citirii i scrierii trecutului, Orbitor este o arheologie i o anatomie a
fiinei, fr termen de comparaie n literatura romn, n afar, poate, de senzualitatea metafizic a lui M.
Blecher.

73

interpretativ iniiat se vrea o analiz ct mai pertinent a lumii dezvluite de scriitura


blecherian i are drept obiectiv stabilirea ctorva scheme identitare, n ncercarea de a
surprinde elementele structurale fundamentale coninute de orice construcie ficional:
imaginarul i limbajul. Astfel se explic i titlul ales, Univers epic i univers interior n opera
lui Max Blecher, structura dihotomic marcnd faptul c textul literar este un artefact care se
organizeaz n funcie de anumite rigori, innd cont de o ordine interioar, dar i de
sincronizarea cu mentalitatea timpului, de evoluia literaturii. Teza si-a propus s surprind
deopotriv aspectele particulare ale textelor blecheriene din perspectivele naratologiei
moderne, cu aplicarea conceptelor contemporane i mai ales s analizeze specificul
imaginarului, al universului interior, cel evideniat dupa stabilirea influenelor, a atitudinii
auctoriale ori a formulei romneti abordate. Punctul iniial al cercetrii l-a constituit
stabilirea specificului romnesc, innd cont de perspectiva narativ intradiegetic abordat
att de frecvent n romanul romnesc interbelic i de caracterul de autoficiune, care nu i-a
putut fi recunoscut n epoc, deoarece a fost teoretizat mai trziu. Astfel, am precizat
modernitatea viziunii blecheriene, urmrind capacitatea scriitorului de a organiza epic-i
viziunile, chiar i n controversatul roman ntmplri n irealitatea imediat, perceput la
momentul apariiei doar prin prisma caracteristicilor care l apropie de formula jurnalului. Pe
linia general trasat de critica literar ncepnd cu secolul al XIX- lea, am ncercat s
surprindem alteritatea textelor lui Blecher, dincolo de stabilirea direciilor normatoare pe care
le presupune acesta.
Privirea asupra operei lui Blecher urmrete, n primul capitol Obsesia morii n
perioada interbelic ncadrarea textelor sale n ansamblul epocii, avnd n vedere modul n
care modernismul redefinete noiunea de boal, n masur n care i se confer acesteia un
sens psihanalitic, relaionabil fiecrei contiine n parte i demonilor personali. Primul parte
surprinde, aadar, investigarea modului n care scriitorii interbelici au receptat i au valorificat
tema bolii n romanele lor; dup o scurt trecere n revist a literailor bolnavi i a celor care
doar scriu despre boal, fr s o experimenteze, se nuaneaz ideea constituirii unei reele
care mbin imagini i reprezentri ale sentimentului morii cu dorina unei cutri a
autenticitii n literatur, finalizat prin intenia i tendina expunerii unor experiene
personale, materializare a dorinei de autocunoatere. Tinnd cont de maniera n care se
configureaz imaginarul literar al bolii i al morii, am stabilit faptul c, n galeria deja
menionat, Blecher deine un loc aparte, statuat de o art narativa revelatorie pentru o
corporalitate maladiv91 , semn al unei intuiii tulburtoare asupra bolii, perceput ca o
meserie ce absoarbe energii. Prin abordarea hermeneuticii simbolice a imaginarului ca
91

Rodica Grigore, Retorica mtilor n proza interbelic, Cluj-Napoca, Casa Crii de Stiin, 2005, p.235.

74

metod- nucleu, asociat cu mitul personal pentru c proza lui Blecher nu poate fi disociat
de experienele personale sau, paradoxal, chiar cu fenomenologia percepiei, considerm a fi
decupat o parte din lumea ficional blecherian, construit n jurul unor simboluri
redimensionate la nivelul textului, n funcie de structurarea, de devenirea acestora, niciodat
finit i definit. Am avut n vedere aadar faptul c interpretarea textelor lui Blecher nu poate
fi adecvat n lipsa asimilarii sale cu datele biografice ale autorului, motiv pentru care am
cutat s stabilim asocierea dintre imaginarul jurnalului literar, relativitatea reprezentrilor
datorat crizelor eului din epoca modernist i propria situaie tragic. Am stabilit ca factori
decisivi n crearea constructului literar blecherian aa numita meserie de bolnav , factor
determinant n alegerea formulei romneti la interferena autenticitii i a ficiunii,
alteritatea impus pe de o parte tocmai de aceast condiie de bolnav asumat involuntar, care
presupune de-construcia de sine i re-construcia prin text, iar pe de alt parte de apartenena
la etnia iudaic, esena constitutiv spiritului inovator de care d dovad scriitorul. Asociate
tuturor acestora, ca un liant al realitilor ori dimensiunilor sub care se configureaz realul,
rmne corpul, simbol central al textului, al actului scrierii i al elementelor care configureaz
textul n vederea unei structurari particulare (corpul-caverna al vizuinii luminate, corpulghips, corpul transparent al obiectelor nconjuratoare, corpul manechinelor de cear).
n paralel, am stabilit n legatur cu textele lui Blecher deopotriv aa-zisul schelet
teoretic, formula romnesc abordat i aspectul exterior obinut prin mbinarea diverselor
elemente preluate de la ali scriitori sau anticipnd tendine ulterioare ceea ce constituie
corporalitatea textului blecherian, i n aceeai msur rezultatul acestor mbinri de tehnici
literare discursul ficiune, imaginarul care erumpe din lumea povestit. O orientare n
descifrarea sensurilor este oferit n capitolul doi, Centrri i extensii ale cmpului epic,
interesul centrndu-se asupra formei pe care o primete textul prin asumarea controversatei
condiii de autenticitate literar i prin legturile stabilite cu tendinele vremii; astfel, se
stabilete punerea n relaie, n opera lui Blecher, a acestei tematici, cu elemente preluate din
estetica diferitelor curente i tendine literare, n scopul construirii propriei mundus
imaginalis. Regsim aici nu o anulare a ficionalului n favoarea veridicitii, ci o extindere a
conceptului ntr-o zona intermediar, care mbin aspectul biografic cu trasarea unei hri
simbolice ce nu poate fi ignorat, pentru c ntregul univers pe care l creeaz Blecher se afl
la linia de demarcaie dintre lumi, n punctul n care acestea se ntlnesc i se despart
concomitent. ntre real i fictional se interpune zgura de visuri, ce implic interpretri i
deformri de la modelul de referin care este propria realitate. Tinnd cont de aceste aspecte,
am stabilit faptul c autenticitatea lui Blecher const n coexistena autoreferenialitii i a
conveniei estetice, un autenticism devenit el nsui convenie artistic. Trebuie precizat faptul

75

c tehnica aceasta a bioficiunii, neleas ca invenie a propriei ficiuni despre sine,


identificat aici ntr-o form in nuce, va fi intens exploatat mult mai trziu, n
postmodernism i extins prin implicri active ale lectorului n actul artistic. n aceast etap
ns, asociat cu proza deceniului `30 i pe care o putem numi incipient, se pune accentul pe
relaia care se poate stabili ntre prezena din text a unei identiti creatoare, ficionalizare i
contestarea frontierelor dintre real i imaginar.
Astfel, realiznd o trecere n revist a mai multor opinii critice avizate, am considerat
c textele lui Blecher dein atributele anarhetipului, concept literar teoretizat de criticul literar
Corin Braga. Astfel, am stabilit c, dei boala rmne un topos comun ce ar putea fi considerat
coloana vertebral a opere lui Blecher, prin faptul c proza sa are n vedere mai multe modele
narative-surs i o logic nearhitectural conferit de pendulrile ntre oniric i real, nu se
poate vorbi de existena propriu-zis a unui nucleu ordonator, ci mai degrab descentralizator,
creator de contradicii i paradoxuri n cadrul aceluiai nucleu intern imagistic, un sistem
diferit aadar, cu o individualitate proprie.
Toposul, timpul subiectiv, eul care se confrunt cu o situaie dramatic i care sub
imperiul acesteia triete experiene insolite ce reunesc erosul i thanatosul, asociaz fiina
obiectului sau chiar o substituie acestuia, toate aflate la confluena realului cu visul, sunt
modaliti de construcie a imaginarului blecherian, supus unui cod ce depete limbajul
simplu, oferit de reprezentrile fotografice.
Pe un alt palier al demersului, cel al unei lecturi simbolice, a fost analizat repartizarea
simbolurilor n funcie de centrele de interes ale unei gndiri perceptive, pornind de la
reconstituirea unei psihologii a casei i n general a spaiului locuit, n sensul acesta fiind
consultate studiile lui Gaston Bachelard, n special Poetica spatiului i ampla cercetare a lui
Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului. Repartizarea simbolurilor din
opera lui Max Blecher are, aadar, n vedere asimilarea subiectiv a acestora, astfel nct
nlnuirea lor este relaionabil cu autobiografia simbolic ce se evideniaz pe parcursul
tuturor celor trei romane; topoanaliza stabilete ca valene fundamentale ale spaiotemporalitii un proces de internalizare figurativ, de interiorizare, n urma cruia imaginile
se configureaz ca efect al deconstruciei eului. Pe aceast linie de idei, stabilind legatura
indestructibil dintre planul contiinei i cel al imaginilor exterioare i innd cont de
sentimentul prizonieratului care agreseaz eul i se configureaz asemenea unui exil interior,
am considerat c universul epic blecherian i stabilete graniele imaginare n raport cu defiinarea sinelui, n masura n care sufletul ajunge s fie deposedat de toate atributele sale.
Am urmrit maniera n care universul imaginar constituit de proza lui Blecher
reunete, prin diferitele variante sub care se materializeaz toposul, lumea obiectiv i lumea

76

imaginar, respectiv contiina auctorial, prin care se ine cont n redactarea amintirilor de
anumite norme i tehnici bine stabilite, i contiina subiectiv a eului, cel care stabilete
simbolurile alese n funcie de anumite motivaii de ordin subiectiv. Considerm c exist o
legatur indestructibil ntre biografia simbolic a lui Max Blecher i forma imaginal
propusa prin textele sale, astfel nct universul epic nu poate fi disociat de universul interior i
se configureaz asemenea unor cercuri concentrice; constructul imaginativ este rezultatul unor
evenimente interioare, al unor fenomenaliti proprii, fundamentul su fiind bazat pe gndirea
alternativ despre care vorbete Jean- Jacques Wunenburger n Raiunea contradictorie i care
face posibil nelegerea lumii n funcie de varietatea construciilor noastre raionale, de
apelul la anumite reele de scheme, i nu n ultimul rnd, de propria lectur poetic a lumii,
prin care se traseaz granie personale ale universului ficional. Astfel, imaginarul pe care l
propune Blecher ca alternativ a lumii obiectuale, dei se instituie ca un conglomerat
descrcat de imagini ce vizeaz n primul rnd o dizolvare a imaginii, presupune un punct de
plecare, prin care se stabilete acea coeren intim a textului, relaionabil pulsiunilor eului.
Pe aceste considerente, am nuanat variantele sub care se configureaz toposul n romanele lui
Blecher, n masura n care acestea reunesc odaia celui care i pierde i si regaseste succesiv
identitatea i toate spaiile blestemate din copilrie, saloanele din sanatoriul de la Berck,
cabina, pivnia i grota, scoica, acvariul, craniul i orbitele goale, corsetele de ghips. Sunt
spaii locuite n diferite momente ale vieii naratorului, stabilind n acest fel implicarea
temporalitii n crearea realului. Rolul lor este acela de a marca trecerile sau locuirile
succesive ale fiinei care se autoanalizeaz i se cunoate pe sine odat cu percepia pozitiv
sau negativ a toposului. Prin demersul analitic intreprins am stabilit c, n cazul lui Blecher,
toate aceste variante de caverne, prapstii i scobituri se configureaz din aspiraia eului de a
umple un gol interior, dintr-o tnjire dup starea de echilibru a increatului, a golului etern.
Motivul-arhetip, ns, care reunete la nivel simbolic toate aceste variante ce constituie spaiul
alveolar i care fixeaz axa construirii identitii eului, l reprezint corpul, un receptacul care
face posibil i palpabil ntlnirea dintre lumea interioar i cea exterioar. Pe aceast linie
de idei, concluzia este c, la Blecher, corpul este investit cu statutul de alter ego, iar ghipsul
care l ncorseteaz conceptualizeaz o nou realitate, cea a fiinei personajului, ce poate
aprea sub o alt form, care menine n alteritatea sa identitatea, n msura n care privirea
analitic sau chiar autoanaliza s poat recunoate semnificatul n spatele semnificantului. La
Blecher, corporalitatea definete fiina, astfel nct orice analiz a reprezentrii eului din opera
sa devine relationabil conceptului de imagine a corpului, cu diferitele sale acceptiuni.
Pornind de la aceast imagine-centru, a personajului mprizonierat de propriul corp, am
disociat, reprezentri ale contiinei auctoriale, modalitile de reprezentare a eului, fie c este

77

vorba despre personajul-narator, individul fragmentat, disipat, n planul imaginarului, ntr-o


serie de obiecte sau fiine inferioare, ori de cel narat, reprezentat de diferitele faete ale
aceluiai eu ce se concretizeaz printr-o singur contiin, cea a bolnavului.
Structura anarhetipic, deschis, care presupune o configuraie ambigu, schizoid,
proza lui Blecher este n primul rnd o oper de art, i implicit un organism care
funcioneaz prin mbinarea liniilor de for impuse de simbolurile utilizate. Astfel, ea devine
pasibil de multiple interpretri, pretinznd multiple lecturi i metode interpretative, validate
de complexitatea universului imaginar. De altfel, aa cum afirm i Mihaela Ursa, nu metoda
n sine este esenial, ci rezultatul acesteia, pentru c A aplica astzi o anumit metod critic
n interpretarea unui text sau oricrui alt lucru nu mai reprezint garania credinei ntr-o
form cert de adevr, i nici capacitatea propriei intuiii de a avansa spre acel adevr, ci o
modalitate de a decupa lumea ca multime infinit de obiecte ale cunoaterii n zone
precise de favorite, respectiv de obiecte proprii i/sau improprii metodei alese 92. Considerm
ns ca nucleul generativ al imaginii nu trebuie raportat doar la structura, opera literar fiind
un construct de substan, ale crui modulaii interioare se regsesc la un nivel mult mai
profund, ce vizeaz o substructur, o faz a pre-creaiei care presupune i identificarea
materialului ideologic i emotional. Asimilam ca punct de reper n acest sens aseriunile
criticului literar Mircea Braga, ce susine c opera de art nu poate fi redus la structura,
procesul de creaie la nchegarea unui sistem de relaii, iar actul critic la ncercarea de a
explica un sistem structural. n urma efortului de a cuprinde creaia, ntotdeauna se pierde
ceva pe drum. Dar chiar ceea ce rmne e mai mult dect sistemul 93. Cercetarea operei lui
Blecher depete, aadar, procesul stabilirii unui specific structural jurnalier, asociat cu
evidenele influene avangardiste ori existenialiste. Oricum, indiferent de statutul care
ncadreaz textul lui Blecher, ceea ce circumscrie viziunea prin cuvinte-imagini, romanele
sale despre literatur a scriitorului este exprimarea devenind texte dedicate exclusiv imaginii,
ntr-o perioad n care ntreaga civilizaie se adreseaz ochiului, cinematografului, iluzoriului.
De la un text la altul, Blecher opereaz cu aceleai simboluri, care ns se nluie
concomitent n conformitate cu multiple principii, astfel nct procesele imaginaiei schieaz
configuraia unei paradigme a dualitudinii contradictoriale, pe care Wunenburger o explic n
raport cu imaginea complex a arcului i a corzii, simboluri ale tensiunii dinamizante n
funcie de care se contureaz gesturile pulsionale. Lucrarea deschide direcii posibile unor
cercetri ulterioare asupra modului n care traseul imaginarului pe care l construiete Max
92

Mihaela Ursa, Scriitopia sau Fictionalizarea subiectului auctorial n discursul teoretic . Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 2005, pp.21-22.
93
Mircea Braga, Teorie si metoda: eseu despre izvoarele aventurii metodologice moderne, Sibiu, Editura
Imago, 2002, p.42.

78

Blecher asociaz reprezentarea obiectului cu reprezentarea subiectiva a eului, asimilnd-o i


modelnd-o n funcie de aceasta n conformitate cu o direcie contradictorie cu ea nsi;
lumile imaginare pe care le propune scriitorul se reveleaz ca realitate posibil ce presupune o
traiectorie n continu devenire i transformare, cci nu trecutul, ci viitorul imaginii
intereseaz de acum nainte.

3.3. Romanul blecherian Anamorfoz i Halucinogen


Nu e nici o isprav s suferi. [...] De mii de ani oamenii se complac n suferin,
se comptimesc i se plng unii pe alii pentru suferina lor. A vrea s le pot distruge
aceast iluzie. S nu mai cread c dac sufer e cine tie ce de capul lor. 94 (declaraie a
lui Max Blecher ctre Geo Bogza)
Cu facultatea netirbit de a se instala n caria bolii ca ntr-o condiionare sarcastic a
existenei curente, Max Blecher, mpins ctre un realism fantastic 95, reuete, n romanele
sale ntmplri n irealitatea imediat (1935), Inimi cicatrizate (1936) i Vizuina luminat,
publicat postum (1971) s sparg imaginarul, deturnnd romanul ca i construct ficional
(co)ordonat de un proces de judecare, intrnd astfel n halucinoz. Delirul existenialist
infuzat de suprarealism pe alocuri, sondeaz identitatea i identificarea eului narativ n
metamorfoze organice, construind vizuini n i prin obsesia visceralului alternat cu cea a
elementarului.
nrudit (prin operele sale) structural cu Kafka, Bruno Schulz sau Robert Walser 96 prin
nsi facultatea de a se instala n nenorocire 97, prin neutralizarea locurilor virane la nivel
visceral cu o sensibilitate modern, Blecher reuete s confeseze indirect n structuri narative
mobile ceea ce subliniaz direct n versurile: E un cer fr culoare, fr miros, fr carne/
Peste paii mei fr importan/ Cu ochii nchii ntr-o cutie alb/ i orict m-a czni s
neleg ceva/ Ciocane grele-n cap mi sparg orice gnd98.
Irealitatea blecherian este doar imediatul compensatoriu, alternativ realitii,
alternativ n care fore infatuate, malefice, abund n vizuini i ies din obiecte ce i pierd
neutralitaea lor fireasc. Aa cum nsui Crohmlniceanu afirma, naratorul creeaz o realitate
nconjurtoare structurat invers99, ntelegnd prin acest aspect faeta antonimic imediat a
realitii (Tot ce este solid ar putea deveni plin, actualele reliefuri, viduri.) ns
94

Geo Bogza, Dupa moartea lui Blecher, Azi, an VII, nr. 32/1938.
Ovid S. Crohmalniceanu, Literatura romn ntre cele dou rzboaie mondiale. Editura Minerva,
Bucureti, 1972, p.506.
96
Ibidem, p.507.
97
Ibidem.
98
Max Blecher, Corp transparent, Editura Vinea, Bucureti, 1999, p.44. Pentru operele literare ale lui
Max Blecher am folosit ediiile: Editura Limes, Cluj-Napoca, 2008, Editura Vinea, Bucuresti, 1999.
99
Ovid S. Crohmalniceanu, Literatura romn ntre cele dou rzboaie mondiale,ed. cit., p. 508.
95

79

rsturnarea narativ blecherian engrameaz nuane cu plus modern, anamorfoticul


spunndu-i cuvntul: Totul era murdar, puturos, crnuri stricate i verzi cu lichide ce se
scurgeau vscos dintre muchii putrezi, ns capul, ei bine era splendid, ca de filde, cu totul
i cu totul alb, insectele i atacaser mai nti i i roseser pielea pn la os, lsnd un craniu
superb cu dinii mari galbeni dezgolii, un stranic bibelou artistic pentru o vitrin cu
porelanuri fine i fildeuri scumpe. n fa, gurile ochilor priveau negre la soarele halucinant
i la cmpia n descompunere. Era un craniu att de curat i de frumos, nct prea desenat, i
ntr-adevr se vedeau toate ncheieturile dintre diferitele lui oase ca nite splendide i fine
caligrafii scrise pe os cu o dexteritate i un rafinament ct se poate de desvrit.
i cum nu m gndisem la asta?
Iat, astea erau gurile negre care m priveau, care m priveau pe dinuntru.
Eram n craniu, n craniul calului, n splendidul i uscatul gol al oaselor lui uscate. Era
odaia mea, o odaie oarecare? Erau crpturile pereilor crpturi adevrate? n care col m
uitam regseam craniul, interiorul de ivoriu i de oase, crpturile pereilor nu erau dect
ncheieturile cu care se strngeau oasele. i rndul acela de obiecte galbene i lungi, rnjind la
mine. Erau cri sau dini? Erau dini, cu adevrat dinii calului, i eu eram n craniu, n
craniul lui.
n spatele meu, departe, se ntindea strvul n putreziciune. Tot sanatoriul putrezea
acolo alungit, cu totul descompus. Cu coastele afar, fonind de gndaci i de viermi care i
rodeau strvul, erau i oarecii care l invadaser i care roniau i ei cu bucurie din hoit, din
sanatoriul putred, plin de purulene i de crnuri descompuse, uitat n vijelie, sub croncnitul
corbilor i urletul vulturilor.
Eram pe ciment, drdiam de frig i nu stiam ce s fac.100
Imersiunea senzorial n carnea halucinogenului realizat schizoidal prin dedublri
succesive insesizabil marcate (la nivel gramatical-verbal i locaional circumstanial)
figureaz unghiuri diverse din care, acelai loc (sau obiect) pare a fi cu totul i cu totul
alt(ceva)ul. Gustul cufundrii n craniu ine nu doar de un imaginar exacerbat ci ine de
unghiul pus sub reflector. Setul de unghiuri nchegat ntr-un final, red o imagine
anamorfotic. Repulsia de organic ca materialitate coruptibil alturi de contiina imposturii
realului, red o ngrdire a fiinei umane, o frustrare existenial n sens kierkegaardian.
Realul are neles doar cnd seamn cu clipa pe care eul blecherian tinde s o considere
verosimil: m zbat acum n realitate, ip, implor s fiu trezit n alt via, n viaa mea
adevrat. Asemenea lui Jacob Wassermann101 , Max Blecher primete revelaia propriei sale
100

Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p.357-358.


Dependena mea de vis i viziune era absolut naiv. Pot vorbi n adevr despre viziuni ntruct stri
niciodat trite mai bine nainte, lucruri i figuri nepercepute altdat mi se artau n mod concret. Am trit ntre
zece i douzeci de ani ntr-o permanen beie i ntr-o deprtare de lume care nu lsau celor care m nsoeau
101

80

individualiti eterogene i triete aproape permanent ntr-o lume subiectiv care are fora de
a terge graniele dintre realitate i irealitate. Elementul schizoid intr ca element fondator n
opera lui Max Blecher. Probabil aceeai atenie declarat ca existent de Wassermann (vezi
nota de subsol nr. 8) se manifesta, cu credibilitate de sine, i la Blecher, ns trstura de baz
a diferenierii celor dou lumi se ncadreaz n substantivul contopire. Actul creator poate
s determine funcionarea ca adevr construibil al unei subiectiviti exacerbate care, cnd
trebuie stabilit contactul cu lumea exterioar (real) s aduc n prim plan dificultile cele
mai mari (s te fac sa fii convins de existena unor flori pe etajera aflat la caiva pai de tine,
dei acolo dormiteaz o earf102: Ce frumoase sunt florile acelea, spusei Eddei.
- Care flori?
- Cele de acolo, de pe etajer
- Care flori?
- Daliile acelea roii att de frumoase
- Care dalii?
- Cum asta, care dalii?
M ridicai i m repezii la etajer. Aruncat pe o grmad de cri zcea o earfa roie.
n clipa aceea ntinsei mna i m convinsei c era ntr-adevr o earf, ceva ezita n mine, ca
oscilaia curajului amatorului echilibrist, n vrful piramidei, ntre acrobaie i diletantism.,
sau, prelungind efectul, s te fac sa te re-simi aparinnd unui alt regn, cu convingerea
nestrmutat i cu durerea de suferind ce nu poate mprtai secretul metamorfozrii103:
<< Edda, ncepui s vorbesc, ntrerupnd tcerea, da-mi voie sa ii spun ceva foarte
simplu
Edda nu rspunse.
-

Edda, tii tu ce sunt eu?

Ce anume?

Un copac, Edda, un copac>>

Toata aceasta scurta convorbire avu loc, bineneles strict n interiorul meu i nici un
cuvnt nu fu rostit n adevr.
sau se gseau mpreun cu mine dect un nveli insensibil. Mi s-a spus mai trziu c trebuia sa mi se strige la
ureche pentru a m dezmetici. Aveam accese de extaz, de slbatec i tcuta pierdere de sine, i separaia mea de
lume era ndeobte att de puternic i drza nct toate legturile se rupeau, rmnnd frnt n dou i fr
tiina de ce mi se ntmpla. Triam n ambele sfere cu o ncordat atenie, cci atenia este n genere trstura
fundamentala a fiinei mele, dar ntre ele nu era nici o punte. ntr-una puteam fi cu totul calm, n cealalt cu
desvrire exaltat, fr ca ntre cele dou stri s existe vreo comunicare, vreo solie. Toate acestea m
menineau ntr-o tensiune neobinuit, chinuitoare pentru mine i neneleasa pentru ceilali., Jacob
Wassermann, n Mein Weg als Deutscher und Jude, n Tudor Vianu, Estetica, Editura pentru Literatur,
Bucureti, 1968.
102
Max Blecher, Intmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p.94.
103
Ibidem.

81

Asemenea lui Wassermann, Max Blecher nu traseaz conturul difereniativ ntre


realiti (cea real i cea ireal imediat) iar contopirea lor aduce confuzia unui plan ambiguu.
Opera blecheriana este o plsmuire nu izolat de viaa ci cu o ampla descriptiv extensie a
acesteia ntr-un plan secund (este o plsmuire izolat din via 104). E un ntreg sustras
nlnuirilor cauzale dintre fenomene care are ca finalitate regsirea n sine nsui. E o repliere
a operei asupra sinelui experimental. Unghiul de reflexie al su d natere anamorfozei
infuzate de migloasa atenie la poveste a naratorului-autor.
Originalitatea filosofiei lui Max Blecher const n perceperea acut a propriilor
slbiciuni i neputine. El consider tot ceea ce nu-i st n putere drept necesitate pentru sine
(o necesitate renegat- cum ar fi dreptul la o via necariat de boal) i face, n schimb, ca tot
ceea ce depinde de el (adic modul i coninutul reprezentrilor sale) s dobndeasc libertate
prin filtrul gndirii.
Autenticitatea existenialismului blecherian pleac de la o schema filosofic simpl
referitoare la condiia uman: Noi ne gsim de fiecare dat n situaii determinate. Situaiile
se modific astfel nct ni se ivesc ocazii. Odat pierdute, ele nu mai revin. Eu nsumi pot
contribui la modificarea unei situaii. Dar exist anumite situaii care se menin
neschimbate n esena lor chiar dac pentru o durat scurt se manifest diferit iar fora
lor irezistibil este disimulat (aici, situaia bolii corozive respectiv situaia repulsiei fa de
stagnarea n propria form lipsit de autenticitate a individului-Blecher vede autenticitatea
existenei n figurine de cear, fotografii sau obiecte ce imit viaa): trebuie s mor, s sufr,
s lupt, sunt supus ntmplrii [] Numim aceste situaii fundamentale ale fiinrii noastre
factice, situaii-limit.105 Contientizarea acestor situaii-limit constitue la Blecher un
preambul n latenta schizoidiei., adic, n simpla sa fiinare factic, valoarea de livrare volensnolens a ntmplrii placheaz fatalist cele mai intime structuri umane 106 , iar devenirea de
sine nsui se poate face doar printr-o translatare a contiinei asupra fiinei. Procedeul e unul
anamorfotic (imaginea ulterioara este una diform ns pare normal privita dintr-un anume
unghi, ca ntr-un efect optic insesizabil imediat), iar rezultatul circumscrie operei, esena
halucinoza. n acelai timp, exist senzaia de nesiguran fa de tot ceea ce fiineaz n lume.
Contientizarea acestei nesigurane determina refugiul n insolita materialitate i constitue
totodat un pilon al funcionarii mecanismului blecherian107. Ca urmare, estetica rigid a
determinismului ar trebui sa se infiltreze imediat, ns ea este substituit gradat cu tentaia
104

Tudor Vianu, Estetica, Editura pentru Literatura, Bucureti, 1968, p. 289.


Karl Jaspers, Texte filosofice, prefaa de Dumitru Ghise, George Purdea, Editura Politic, Bucureti,
1986, p.7-8.
106
Aici, ntmplarea de a fi bolnav irecuperabil (n.m).
107
mecanism blecherian se refera la principiile de funcionare ale imaginarului specific (de exemplu
dedublarea eului i crizele adiacente, elementele existenialiste etc.) (n.m).
105

82

halucinantului108 , adic prin proiecia n sfera aflat n afara determinrilor imediate a


schizoidiei i a fantasticului de factur (relativ) suprarealist109.
n sens kierkegaardian, existena blecherian vizeaz nucleul intim, necondiionat, al
interioritii umane, al crui coninut i pierde comprehensibilul. Ea semnific o ultim
realitate prezent n om care, pierdut, la nivelul fiinrii factice a omului n lume, poate
accede la libertate doar n situaiile limit (amintite anterior). De aici, perpetua dedublare a
eului teoretizat n nceputul romanului ntmplri n irealitatea imediat: Cnd privesc
mult timp un punct fix pe perete mi se ntmpl cteodat sa nu mai tiu nici cine sunt nici
unde m aflu. (cine sunt?-pierdere de sine; unde m aflu?-fantastic imersiv de factura
suprarealist110 ) simt atunci lipsa identitii mele de departe ca i cum a fi devenit, o clip, o
persoan cu totul strein. Acest personagiu abstract i persoana mea real mi disput
convingerea cu fore egale.
n clipa urmtoare identitatea mea se regsete, ca n acele vederi stereoscopice unde
cele dou imagini se separ uneori din eroare i numai cnd operatorul le pune la punct,
suprapunndu-le dau deodat iluzia reliefului. Odaia mi apare atunci de o prospeime ce n-a
avut-o nainte. Ea revine la consistena ei anterioar iar obiectele din ea se depun la locurile
lor, se aaz n straturi de elemente diferite, bine definite i de culori variate. Elementele odii
se stratific n propriul lor contur i n coloritul vechei amintiri ce o am despre ele. 111
Principala noutate pus n prim plan de romanele lui Blecher o constitue relaia dintre cel care
observa Naratorul, i realitate Obiectele. Tirania obiectelor, cum nsui Autorul o numete
concentreaz fragmente din realitate ntr-o irealitate secund. Universul artificial, alctuit din
obiecte mici i nensemnate (se scuza Blecher calificndu-le astfel) aspir ctre dominare.
n cavalcada lor alctuiesc spaii malefice n care situaiile-limit iau natere i determin
crizele eului.
Obiectele i pierd aa-zisa imuabilitate; deoarece intelectul are capacitatea de a
determina ntr-un singur i anumit mod posibilitatea de a percepe i nelege o anumit
experien data, un anume obiect, iar prin aceasta experiena (/obiect) , n mod necesar, numai
acea forma a lor anume, limitele exteriorului sunt determinate; aceast form amintit este
una aprioric112; aprioricul blecherian i pierde faeta imediat n favoarea secundului dat
de halucinoza (exemplul n care o earf devine un buchet de dalii pentru narator-exemplu
amintit anterior); forma vizibil (aici, a earfei, luat drept exemplu) este asemnarea i
108

Afirmaie a lui Gheorghe Glodeanu fcuta n prefaa volumului de opere Max Blecher, Romane, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2008, p. 12.
109
Oniricul ajuta n determinarea acestui tip de fantastic(n.m).
110
Suprarealismul aici face referire la o aglutinare de vis, halucinaie, hazard, imaginaie i realitate (n.m).
111
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p. 28.
112
Forma apriorica aici se refera la ceea ce Wladyslaw Tatarkiewicz numete astfel n Istoria celor sase
noiuni, Editura Meridiane, Bucureti, 1981, referindu-se la a V a noiune de forma, noiunea kantiana.

83

imaginea formei adevrate i invizibile [ce] exist n cugetare

113

(ns o cugetare alienat de

fore intern creatoare), este nsemntatea capital ce sondeaz irealitatea prim, adic este
spasmul pierderii percepiei de factur proxima; este convenia fcuta cu propria-i realitate
ireala n care eul blecherian concepe figura pe care el o vede; pentru a le putea resimi
frumuseea i pentru a se putea sustrage uneori insolenei lor agresive, eul nu imprim
obiectele, cugetrii, ci le re-creeaz n specificul lor de abstracte care primeaz n absurdul lor
creator i invadator. Lucrurile i trdeaz o rutate a lor personala 114, iau o infaiare
aproape violent (pe alocuri), le cuprinde o adevrat frenezie a libertii i transmit o exaltare
anarhica insuportabil: Scoase din buzunarul tunicei o pan mica neagr de pasre. n
momentul acela simii ca m cuprinde o criz de-a mea obinuit. Poate c dac Walter n-ar fi
scos din buzunar pana, a fi continuat s suport aerul de complet i dezolant izolare a
pivniei pn la sfrit. ntr-o clip ns izolarea aceasta capt un ineles dureros i adnc. mi
ddeam acum seama ct de departe pivnia este de ora i de strzile prfuite. Era ca i cum eu
nsumi m-am ndeprtat de mine, n singuratea unei adncimi subterane dedesubtul unei zile
oarecare de var.115, de aceea irealitatea devine lumea imediat a eului-narator. Artificiile i
toposurile se altura obiectelor constituind decorul unei vizuini capabile de a determina
halucinoze sau pierderi de contiina. Reconstituirea existenei la marginea vieii echivaleaz
cu acel dedesubt al unei zile de var n vizuina amintit mai sus.
Fixitatea universului nu mai este una stabil, n lumea lui Blecher, ea ncepe s se
clatine, iar absurdul rvete contururile (la nivel de macro, dar i la nivel de micro-lucruri i
obiecte). Aceast senzaie de instabil determin o logic abscons n tot ceea ce zice eul
blecherian prin intermediul romanescului. Exist (fcut n mod incontient) o declaraie de
teama fa de realitate, deoarece realitatea i-a schilodit traiectoria ntr-un reflex cancerigen.
Tot ce spune trdeaz o frica paralizant fa de lume, iar aceast fric nate dorina de a se
rentoarce la matrice, la starea asemntoare prenatalului, de nenscut n acest univers. Acest
fapt este subliniat i de preferina pentru excavaiile ntunecate ale solului, pentru peterile i
golurile viscerale umede i negre. Contiina imposturii realului determin trirea propriului
vid cu egala ardoare a lipsei de sens alturi de sentimentul teatralitii lumii reale (decoruri
triste i factice, cum nsui Blecher le numete).
Suferina degajat din instabilittea amintit alturi de cea degajat de determinismul
absurd i alienant constituit de boal sunt integrate n fiina eului blecherian i stpnesc
imuabil, de aceea toate personajele lui Blecher o considera ca pe ceva ce le aparine. Ea
determina ntr-un fel dobndirea contiinei de sine (exprimat subliniat de personajele sale) i
113
114
115

Wladyslaw Tatarkiewicz, Istoria celor ase noiuni, Editura Meridiane, Bucureti, 1981, p.337.
Ovid S. Crohmalniceanu, Literatura romn ntre cele dou rzboaie mondiale, ed. cit, p.507.
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p .44-45.

84

presupune manifestarea nsi a existenei n fiina uman. Suferina reveleaz neantul


pretutindeni prezent n lume, neantul resimit fie ca un plin paradiziac 116 rvnit cu
dezndejde, fie ca un gol absurd117 menit s interzic orice ndejde.
Claritatea i intensitatea senzorial sunt alte caracteristici specifice artei blecheriene.
Ele coloreaz dovada inconfortului provocat de repulsia fa de materia uman n alctuirea ei
dat, adic repulsia fa de organic ca materialitate coruptibil. Gusturile excentrice i
atitudinile pe msur-scufundarea n noroi, urmrirea unei femei necunoscute pn la ea acas
i poziionarea rigid de statuie n rondelul de flori din grdinia acesteia-prin supunerea
obscur, trist, cu care sunt executate, degaj o senzaie moral de nesiguran. Cltoria
nsolit n propriul su trup118 subliniaz aceast nesiguran, de asemenea. Simptomele bolii
sunt reliefate ntr-o descriere n care se resimte voluptatea detaliului amplificat ntr-un peisaj
al experienelor i experimentelor. Astfel, suferina imediat cauzat de boal este decimat n
favoarea forei unei teribile concentrri asupra microcosmosului i funcionrii mecanismului
acestei suferine n sine. Aa cum el i declar lui Geo Bogza, nu evideniaz aceast form
cathartica la nivel estetic ci face estetism din valoarea autentic de survolare la milimetru a
cauzelor suferinei.
n felul sau direct sau indirect declarat, fiecare dintre cele trei romane constituie un
jurnal unul de memorare a copilriei, unul de via la marginea sa, unul de sanatoriu, chiar
dac toate trei par sa reia firul unor rememorri labirintice, centrul de interes nchegndu-se
intens senzorial-perceptiv, fascinaia epicului reieind din stranietatea diversitii faptelor
cotidiene. Luciditatea extrem a observaiei are capacitatea de a transmite senzaia trit epic
n actul convenional al lecturii. Reducerea la esene se realizeaz ntr-o semioza a
individuaiei umane n care trei mari obsesii alterneaz sinele, materia i sexualitatea.
Exasperarea creatoare detaeaz tragicul ce trebuia sa survin ca element legitim
imediat experienelor eului-narator. Detaarea fizic de propria suferin pentru a nelege
sensurile generale ale acesteia, determina senzaii schizoide - de extragere a identitii ntr-un
principiu de identitate/individuatie, pierderea barierelor real/ireal, explorarea interioritii cu
o foame devoratoare de bio-psiho-fiziologic respectiv tremurul dulceag-ameitor n faa unor
obiecte ce circumscriu perfect mimesis-ul vieii. Viaa ncorsetat accede la fiinare dinspre
exterior spre interior n vederea determinrii a unor fragmente exterioare ca ntr-o existen
secunda. Un mit totemic ponegrit de necesitatea cunoaterii i stpnirii suferinei; o
ponegrire ce schilodete i contorsoneaza carnavalesc pn la grotesc fiina uman,
transformnd-o ntr-un arlechin aflat la marginea absurdului. Vieuirea ntr-un simulacru de
116
117
118

Ion Negoitescu, Istoria literaturii romne ( 1800-1945), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 432.
Ibidem..
Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., 2008.

85

via, cltoria imperturbabil-extremist n propriile vene ale propriei fiine, crizele identitii,
toate acestea fac ca referentul s devin un designat 119 iar valoarea de coordonate o primete
specificul oniric al prozelor.
Situat, n istoriile literaturii romne, ntre existenialitii Emil Cioran, Camil Petrescu
si/sau Eugen Ionescu i apropiat n studii, adesea, de Hortensia Papadat Bengescu, Max
Blecher, n puinele sale micri narative, supune ateniei o form de roman n care
autocontrolul se rupe i halucinogenul creeaz forme iar boala cariaz sarcastic, ns nu i
primete dreptul atotputernic de plngere a sa ci doar devine auxiliu n actul creaiei i, nainte
de toate, n actul experienelor.
3.4. Identitate i identificare. Metamorfoza organic
Irealitatea i ilogismul vieii cotidiene nu mai sunt de mult pentru mine vagi
probleme de speculaie intelectual: eu triesc aceast irealitate cu evenimentele ei fantastice.
ntia libertate pe care mi-am acordat-o a fost aceea a iresponsabilitii actelor mele interioare
unul fa de cellalt am ncercat s rup barierele consecinelor i, ca o onestitate fa de
mine nsumi am cutat sa ridic la egal de lucid i voluntar valoare orice tentaie a
halucinantului. Ct ns i cum i dezvolt n mine suprarealitatea tentaculele ei, nu tiu i na putea ti (declaraie a lui Max Blecher ctre Saa Pana)120
Pentru Max Blecher halucinantul nu rmne la stadiul de speculaie. El l adopt voit.
Simptome de criz, examinate ndeaproape fac din mrturisirea citat un crez de existen.
Interioritatea este cea care i construiete imperiul pe scena principiului identitateidentificare. Un revers bizar al realitii comune e nsi o umbra a sa, o insolit plimbare
dincolo de vene, dincolo de percepie.
Reluat i teoretizat att de des de critica literar, prima parte a romanului lui Blecher
a ajuns s reveleze pentru specialiti diverse forme de manifestare a imaginarului tnrului
sufocat de crncena tuberculoz osoas. De la vrsta de nousprezece ani pn la vrsta de
douzeci i nou, cnd moare, boala l supune unui martiriu de fiece clip. Imobilizat, ntins la
orizontal, cu o vertebr roasa, cu abcese purulente, ndeamn, n unul din romanele sale, la
interpretarea textelor lui sub form de mrturisire (ns teoretizarea suferinei n diversa
coresponden a autorului cu prietenii si, i drepturile care ar trebui arogate acesteia, infirm
aceast speculaie - vezi capitolul introductiv) : Tot ce scriu a fost cndva via
adevrat121.

119
120
121

Designatul, aici, se refera la imaginarul lumii interioare eului-narator (n.m).


Corespondea literar, Marcel Blecher Saa Pan I, in Ateneu, nr.12, Decembrie, 1967.
Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p. 265.

86

Perspectiva neobinuit asupra lumii elimin falsele pudori i, cu o intenie obraznic


de a deschide compensatoriul, intr n vena secundului. Imaginarul tinde s devin real, i nu
doar obiectualul i constitue substana, ci mai ales detaarea (o anume form de detaare).
Lumea posibilului este cea care poate fi dat, adic nu e o simpl himer, i este impus de
hazard sau de un delir interpretativ. Accidentalul declaneaz i o ironie cu accese
strangulatorii alternat de un umor negru care concentreaz o estetic a absurdului (n
pustietatea nopii i a pdurii sanatoriului de la Berck, un arlechin cnt viaa ntr-un
crepuscul sngeriu); rsul bolnavilor, rs iscat prin recunoaterea nihilului, e nrudit cu
caracterul insolent al unui real n care neantul e infuz. Ficiunea artistic npdete viaa i o
devoreaz iar literatura blecheriana nu rmne una de pura confesiune, ci se arcuiete artistic;
reveria artistului preface omul Blecher i determin artificiul.
Eul narativ blecherian se situeaz att n interiorul trupului personajului(lor) dar i
n exteriorul lui, bazat pe arta unei desprinderi de sine122.
Naratorul fictiv are experiena originar a desprinderii de sine, a nstrinrii, eul i
pierde identitatea i amplific derutat confuzia spaiului propriu de manifestare. Dilema ontic
a eului blecherian ine att de matrice ct i de geografia n care se manifest. Starea de
concetrare a eului-personaj asupra unui aspect material insignifiant: un punct pe un perete, o
fotografie ntr-o vitrin o papu de cear, sau asupra unui fapt de via fatidic: tuberculoza
osoasa, genereaz pierderea granielor proximitii. Se institue astfel o forma de
pseudointrospectie de natura psiho-instinctual-refractorie (a se lua n vedere faptul ca
sexualitatea, de exemplu, instinct aflat la baza piramidei, este treptat anihilat pe parcursul
romanescului blecherian, ntr-un simulacru perfid de via) care pare a pregti exaltarea
sinesteziilor.
Experiena pierderii de sine, dei pare a fi de ordin psihologic, constitue mai degrab o
de-personalizare de tip identitate i identificare; pe de o parte, la nivel speculativ, pare a exista
o similitudine, n acest act blecherian, cu ceea ce fcea Virginia Woolf n eseul Evening over
Sussex: Reflections n a Motor Car unde, pentru a aduna i a calchia frumuseea inserrii, eul
su narativ se de-personaliza n patru secvene avide de frumos care, ntr-un final, se rencheag ntr-un straniu omule plin de realiti secunde. Spre deosebire de Virginia Woolf,
Blecher aduleaz doar stranietatea desprinderii de sine determinat de fixitatea artificialului i
invazia acestuia.
Ieirea din sine urmrete tocmai cunoaterea obiectiv de sine (una la care lectorul are
acces fragmentat deoarece eul-narator d detaliul procesului crizei sciziunii i unele
consecine imediate, nu i rezultatul scopului iniial). Panoul desfurrii sciziunii l constitue
122

Astfel numete Nicolae Balota procesul identificat n prima pagina a romanului ntmplri n
irealitatea imediat, n Romanul romnesc n secolul XX, Editura Viitorul romnesc, Deva, 1997, p. 119.

87

un proces vizionar n care eul se scufund ntr-o contemplare fr granie i fr obiect


imediat (adic n vidul viziunii 123) iar subsecvent i urmeaz abstractul: sciziunea,
dedublarea identitii, a dus la concretizarea unui eu-narator secund, o persoan imaginar,
ireal. Aceast person executat procesual primete alura de personaj; traiectoria ntru
devenire a acestuia este singura important, deoarece existena sa are doar durata uimirii
apariiei (concretizrii) sale.
Metamorfoza organic subsumat acestui proces presupune stringent punerea n ah a
individului afectiv care, cu idealitatea simpl a subiectivitii simirii, nfptuiete
substanialitatea lui ntr-o mplinire de sine, adic se ia n posesie pe sine i devine pentru sine
(sub o forma schizoidal adiacent), ca putere de creaie. El 124 devine (ulterior) individualitate
interioar nenatural cu substanialitate formal i se vrea independent. Activat din acea
fiinare pentru sine cum ar numi-o Hegel125 , el exista dincolo de contiin i pune distincia
ntre treapta nemijlocit, reflexiv, a analizei de tip psihologic, i starea de permanen
pierdere a granielor (senzaia de substan a sa n scindare). Determinaiile sale nu se
dezvolt n coninut de incontient, ci exacerbat luciditate are interesul propriu de a sublinia
idealitatea subiectului126. Fanta matriceala din care pornete principiul identificare-identitate,
alturi de nsui imaginarul blecherian, se circumscriu unui proces schizoid. Criza ontic
determina o analiz descriptiv a dublului: Senzaia de deprtare i singurtate, n momentele
cnd persoana mea cotidian s-a dizolvat n inconsisten, e diferit de orice alte senzaii.
Cnd dureaz mai mult, ea devine o fric [] n deprtare, persist din mine o siluet
nesigur, nconjurat de o mare luminozitate aa cum apar unele obiecte n cea.
Teribila ntrebare cine anume sunt triete atunci n mine ca un corp n ntregime
nou, crescut n mine cu o piele i nite organe ce-mi sunt complet necunoscute. Rezolvarea ei
este cerut de o luciditate mai profund i mai esenial dect a creierului. 127. Persoana sa
cotidian se dizolv n inconsisten pentru a ajunge la nedumerirea metafizica de tip
filosofic-existenialist cine anume sunt?; ntrebarea, spre surprinderea legitimat n baza
procesului de sciziune a eului de sine, pare a suscita un dialog (un pseudodialog): e un act, nu
un retorism, aa cum pare. Eul, distanat, chestioneaz noul personaj. Tulburtoarea
nedumerire const n acordarea de credibilitate titulaturii de corp celui de-al doilea pol; dei
pare investit cu apanajele unui corp de sine-stttor 128, se delimiteaz sub forma unui
123

Ibidem, p.120.
El, reprezint aici, dublul sinelui de-dublat; eul secund (n.m).
125
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enciclopedia tiinelor Filosofice, Partea a III, Filosofia Spiritului,
Editura Academiei, Bucureti, 1966, p.123.
126
Idealitatea subiectului vizeaz faptul c senzaiile sunt dezirabile n procesul instituit (de halucinogen),
respectiv n actul lor creator (n.m).
127
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p. 28.
128
Nicolae Balota, op. cit., ed. cit., p. 120.
124

88

neoplasm ( [] triete [] n mine ca un corp n ntregime nou, crescut n mine cu nite


piele i organe ce-mi sunt complet necunoscute). ntrebarea dobndete o realitate metafizic
( teribila ntrebare <<cine anume sunt>>) fapt care ntrete bazele puse pe seama
halucinozei.
inta acestui proces este de a face identic apariia sinelui cu esena sa, adic de a
ridica certitudinea de sine-nsui la treapta de adevr ( tentaia halucinogenului se vrea
instituit i considerat ca existen).
Ca ntr-un proces catoptric, eul-narator se vede pe sine cu ochi improprii iar apoi,
printr-o experien metafizic, cei doi poli se unific ntr-o sondare mozaical perpetu de
sine. n acest proces inchizitorial, lumea, viaa, sunt departe iar fostul, i ntr-un fel actualul
eu-narator, se retrage n propria-i fiin concretizat divers de la o micare narativ la alta
personaj, sine, narator, voce strina etc.: Se trezi astfel deodat n plin strad, n plina
lumin a zilei. Era ca o dilatare brusca i imensa a lumii. Aadar mai existau case, asfalt
veritabil i un cer ndeprtat, vaporos i alb. Prsise lumea de afar n aceast lumin i o
regsea acum identic, poate mai vast i mai pustie 129. Inadecvarea constituit de boal
ajunge adaptare la sfera devenirii. Odat ce formaiile abstracte ale sinelui sunt alienate,
dilatarea, alturi de alte atribute ale devenirii, survin imanent.
ntr-un construct mental care tinde sa se lepede de via, se institue ceea ce Hegel
numete o form principal a strii de demen nebunia furioas sau delirul 130, din care
adoptm conceptul de delir. Aceast form face ca subiectul alienat s simt (i uneori chiar
voit, s determine) sfierea sa n dou modaliti ale existenei, care pot s se contrazic una
pe alta, sau s fie complementare una alteia; el simte contradicia dintre reprezentarea sa (pur)
subiectiv i obiectivitate, ns nu o poate delimita i nici nu se poate lepda de aceast
reprezentare, ci vrea s o transforme n realitate, sau s anuleze realul. Aceast form de
demen poate izbucni nu dintr-o nchipuire goal (aa cum Blecher tinde s conving) ci este
cauzat de fore de oc: nenorociri, uimiri, adic este cauzat de o rearanjare a lumii
individuale a fiinei (sau, de ce nu, n cazul de fa, de o rsturnare violent a situaiei
generale i de ieirea lumii din ncheieturile sale).
nsui limbajul tinde spre catharsis, spre o purificare a verbului (o purificare de
suferin). Eul analist determin limbajul introspeciei, ns ficiunea sinelui, adic aa-zisa
fractur de personalitate131 nu uzeaz de un caracter psihologic de tip inner-check 132, avnd
n vedere c are drept cuvnt-cheie substantivul senzaie. Astfel, nimic nu e cert (adic
nimic nu se poate constitui ca rezultat al procesului analitic-introspectiv) ci e probabil129
130
131
132

Max Blecher, Inimi cicatrizate, ed. cit., p.125.


Georg Wilhelm Friedrich Hegel, op. cit., ed. cit., p. 179.
Nicolae Balot, op. cit., ed. cit., p. 120.
verificare interioar, adic, introspecie, analiz psihologic (n.m).

89

palpabil (adic e rezultatul procesului de halucinoz) iar consistena tulburtoare a ntregului e


un arc schizoid n care anamorfoza croeteaz imagini. Naratorul nsui vorbete despre
senzaia de singurtate, despre senzaia de deprtare.
Ieind din sfera contiintei, pseudointrospecia se cldete n sfera anamorfozei:
senzaiile de-compun i re-compun forme care dau decorul imaginarului; incontientul nu
eman revelaii de ordin analitic ci fantasme de ordin creator cu strfulgerri de inconsisten.
n universul secund creat (indiferent de micarea narativ n care ne aflm, cea a
ntmplrilor, a Inimilor cicatrizate sau a Vizuinei luminate) totul tinde s dobndeasc nu
doar form ci mai ales o consisten material, pentru a-i dobndi realitatea mediat 133. Ca
identitate a interiorului cu exteriorul, costructul-eu blecherian secund este subordonat
primului dei tinde s-i formateze un spaiu i o specificitate proprie; el are n corporalitatea
sa instabil, gelatinoas, ntruchiparea propriei liberti, n care el se simte pe sine i se ofer
ulterior simirii (celorlali) celuilalt; survine ca oper de art aproape patognomic i
fiziognomic. Materia nou-format nu are un adevr propice de legitimizare (adic nu i
poate dovedi palpabilitatea) ci doar motivaii extrinseci. Tocmai de aceea separarea sa de
fiina-i imediat, opus ca i o aa-zis corporalitate, nu poate rezista suspendrii ntre dou
lumi (real-ireal) i se re-imprim n sine (prima imprimare a dualitii fiind cea naturallatent). n desprinderea senzorial-schizoidal de sine, se institue idealitatea fiinrii
determinaiilor sinelui. Abstractul compus, subiect gndire de subiect (cum poate fi
considerat metamorfoza organic a eului-narator), raporteaz sinesteziei artificialitatea
(prima fiind specific umanului, cea din urm constituind un artefact, o fabricare de ctre
uman): Odat n timpul unei crize, soarele trimise pe perete o cascad mic de raze, ca o ap
ireal de aur marmorat cu unde luminoase. Vedeam i colurile unei biblioteci cu tomurile
groase legate n piele, dincolo de geam i amnuntele acestea reale pe care le percepeam din
deprtarea leinului isprvir s m ameesc i s m doboare cu o ultim inhalaie de
cloroform. [] Obinuina de a le vedea de attea ori isprvise probabil prin a le uza pielia
exterioar i astfel ele mi apreau din cnd n cnd jupuite pn la snge: vii, nespus de vii.
Momentul suprem al crizei se consuma ntr-o plutire n afar de orice lume, plcut i
dureroas n acelai timp. Dac se auzea zgomot de pai, odaia intra repede n vechiul ei
aspect. Se pornea atunci ntre pereii ei o scdere pe loc, o diminuare extrem de mic a
exaltrii ei, aproape imperceptibil; asta mi ddea convingerea c certitudinea n care triam
era desprit de o pojghi foarte subire de lumea incertitudinilor 134. Prin acest ultim act al
procesului, de reflexie n sine (dup re-plierea sinelui) eul-narator i desvrete libertatea sa
133

Astfel o numete i Nicolae Balot n Romanul romnesc n secolul XX, ed. cit., n capitolul intitulat M.
Blecher i realitatea mediat a creaiei, p. 117.
134
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p. 32.

90

de forma fiinei (adic evadarea din forme stagnante are loc cu succes) apoi, i d noua form
esenei, i devine construct a dou planuri: instrument de transcenden. Procesul este unul
circular, nchis, tocmai pentru sublinierea faptului c distincia fiinei de sine nu este tocmai o
distincie135. Lumea reala, compusa din obiecte de forma materiala e aproape la fel de
consistenta ca interioritatea sinelui, de aici i obsesia elementarului ce pare a echivala n
intensitate obsesia visceralului.
Exista o anume transpunere a principiului identitate identificare lumii materiale 136,
care ajunge un revers bizar al realitii comune i anume umbra ei 137, adic un fel de
artificiu al sinelui, o iesire a realitii din sine i incropirea ei, ntr-un schizoidism bizar, n
forme semiabsconse, infuzate prin imaginar: mi imaginam de pilda, i ca un repertoriu
corect al lumii, lantul tuturor umbrelor de pe pamant, ciudata i fantastica lume cenusie ce
doarme la picioarele vieii. Omul negru, culcat ca un voal peste iarba, cu picioarele subtiri ce
s-au scurs ca apa, cu bratele de fier intunecat, umbland printre pomii orizontali cu ramurile lor
eplorate. Umbrele vapoarelor alunecand pe mare, umbre instabile i acvatice ca nite tristeti
ce vin i trec, lunecand peste spume. Umbrele pasarilor care zboara, ca nite pasari negre
venite din fundul taranii, dintr-un sumbru acvarium. i umbra solitar pierduta undeva n
spaiu, a rotundei noastre planete 138. Aceasta viziune asupra lumii pe care Manolescu o
numeste una cu implicatii de mit (univers mitizat 139) se imprim n structuri volatile, n
incadrari de curgere i o inconsistenta care ar trebui sa fie improprie realitii reale.
Rasturnarea lumii, iesirea din sine a acesteia, tine de o perspectiva anamorfotica ce de altfel
poate fi explicitata i argumentata nu doar la nivel macro, ci i la nivel micro: naratorul
blecherian al ntmplrilor... vede ntr-un mulaj de ceara o rasturnare a lumii urechii, adic
ceea ce ar fi trebuit sa fie reliefat-plinurile e, se pare, cavitate, iar ceea ce ar fi trebuit sa
apara drept scobitura, e scos n evidenta prin reliefare: ntr-o clipa mi dadui seama ca lumea
ar putea exista ntr-o realitate mai adevrata, ntr-o structura pozitiva a cavernelor ei, astfel
nct tot ceea ce este scobit sa devina plin, iar actualele reliefuri sa se prefaca n viduri de
forma identica, fr nici un coninut [...] lasnd doar sculptate adnc amprentele fine ale
contururilor lor140. Nu este filmul n sine al lumii, cel care vrea sa i traseze granite , i este,
de fapt negativul ei.
135

Distincia e doar o treapt reflexiv ce nu poate fi permanent disociat; trebuie privit ca distincie doar
n clipa sciziunii, n rest, rmne doar o extensie a sinelui; nu i ctig independena ci doar reflectarea n
matrice (n.m).
136
Deviatia sinelui de sine echivaleaza la nivel de construct ( nu neaprat i la nivel de proces) cu deviatia
naturalului din lumea asa-zis natural-reala conjugata n viziunea lui Blecher (n.m).
137
Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romnesc, Editura 100+1 Gramar, Bucureti.
1998, p. 65.
138
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p. 79.
139
Nicolae Manolescu, op. cit., ed. cit., p. 65.
140
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p.82.

91

Zbaterea inutil n ghearele constiintei (adic a luciditii naturale) nu determin


striaii nervoase n plan individual doar, ct mai ales se resimte o transferare ctre Marele Tot
a procesului intern individual. ntre identitate i identificare, Naratorul lui Blecher traduce,
prin lamento-uri subtile i de o estetic de necontestat, o ncercare de deviere a granielor nu
neaprat dintre real i ireal ct mai degrab dintre luciditate i agonia i extazul unei
halucinri ce devine halucinogen nu pentru fiin uman ci pentru realitatea real. aa cum
Sartre scria ntr-o reflectare asupra sinelui: dac m-as cunoaste ct de ct, mi-ar fi acum de
mare ajutor141, sugernd aparatul reflector de prima important a romanului su, nc de la
nceput, Blecher face din principiul identitate-identificare aplicat procesual, un motor de
determinare a puterii cogniiei. Este, de fapt, i aceasta, o form schizoidal de cunoatere (a
secundului142). n pofid sentimentelor acute ce se impregneaz narrii, anxietatea nu se
legitimeaz n detrimentul procesului de dedublare a eului, ci dimpotriv, n favoarea lui. Eul
narativ blecherian nu are acest sentiment de team din cauza pierderii identitii la nivel de
dedublare, ci teama lui este una de a nu-i reui acest proces. Contrar unei prime idei ce vrea s
survin din acest punct de vedere, condiia de ieire din sine este icoana prea-slavit a
naratorului.
Funcionnd att drept cavitate ct i drept carapace, identitatea este un ru necesar
identificrii. Dualitatea aceasta se propag n sens bilateral, cu influene marcate sintagmatic
din punct de vedere al actului creator.
3.5. Vizuini. Toposuri i toposuri
Explornd canale secrete ce aparin att realitii reale143 (adic sunt vizuini materiale)
- noroiul, poieni prsite ale unor margini de parcuri, scorburi de coapci, cavitatea sexual,
concavitatea unei rni, panopticumuri, corsetul de ghips, prpstii, ncperi blestemate 144,
corpul uman (de dincolo i dincoace de piele) etc, ct i realitii mediate visceralul, visul,
eul narativ, scriitura, obiectul repliat sinelui 145 uman, obsesia, artificiul i artificializarea,
nsi lumea devine o vizuin, ns una cu un statut aparte, n care teatralul i grotescul supun
neutralizrii orice ncercare de integrare n ea. Lumea este cea care se prelungete n eul
blecherian, tentacular, i i atac structurile interne n care premisele acesteia existau deja,
latente. Suferina adus de lume eului este, de fapt, suferina lumii articulat n individ146.
141

Jean Paul Sartre, Greata, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 8.


Secundul, face referire att la dublul eului - eul scindat ct i la realitile alternative (n.m).
143
Realitatea reala se refer aici la realitatea imediat nemediat (n.m).
144
Orice loc fizic care determin una din crizele creatoare ale eului blecherian, a fost numit de ctre critica
literar romaneasc astfel (n.m.).
145
Specific acestui element este imaginea propriei imagini, surprins ntr-o vitrin, ntr-o poz, fapt ce
stupefiaz i face ca obiectul, poza, s se replieze sinelui (n.m).
146
Suferina lumii articulat n individ se reliefeaz n imaginea respectiv poveste fiecrui pacient de la
Berck, sanatoriul din romanul Inimi cicatrizate (n.m.).
142

92

Preferina pentru cavern, pentru spaiul speluncal147 este dovada unei obsesii a
imaginarului centrat pe simbolul vidului structurat malefic sau benefic. Specific lui Blecher
i subtilizat pn la esen, este faptul c ntre caverna i crizele adiacente stau grani att
asocieri violente implozive ct i o fascinant atracie pentru personajele sclerozate de
anomalii fizice. Rul este savurat cu voluptate pentru c el determin sciziunea de vizuin,
aceea care agreseaz cu adevrat insuportabil: lumea. Criza realului este cea care determin
expulzarea eului n vizuini i vizuini.
Scobituri, brloguri, guri i gropi, grote, ncperi, cute de cearaf, prpstii ale
munilor, crpturile pereilor malului plgi ru cicatrizate148 o sal de cinematograf,
labirintul unui varieteu pustiu (n timpul zilei), subsolul unei scene - fundul pmntului 149
o peter mobil150, sculpturile de lemn ale patului, golul luntric 151 etc, toate acestea alturi
de multe alte forme de vizuin sau de topos 152 insinueaz, prin disribuirea lor funcional n
contexte diagnostice, rsturnri cosmice, halucinogene sau anamorfotice.
Echivalat, la nivel simbolic, cu vizuina, este ntunericul: n raza felinarelor apar
atunci i dispar n goana ramurile i frunzele nglbenite de toamn ale copacilor i bucica
aceea iluminat din coroana veted cu frunze zgribulite pare i mai srman, i mai nchircit
de frig, i mai tomnatic, n timp ce salcmii din jurul grii zac n noapte uzi pn la mduv.
Este toamn i cltoria mea nu s-a mai sfrit de ani de zile i ploaia n-a ncetat i eful de
gar saluta mereu i nu obosete. cnd voi ajunge va fi gara cea mare a ntunericului 153.
Caverna ultim va fi cea a ntunericului etern, a morii, de care nartorul blecherian este
contient i convins. Halocinogenul semideclarat concureaz n Vizuina luminat cu o
extrema luciditate i o contiin radiografiat pn la esene. n jurul oraului se ntindeau
dunele, cred c toate oraele au zonele lor de tcere i solitudine unde vin halucinaii oraului
s aiureze i tiganii i pun corturile154 v spune naratorul blecherian care nu i trdeaz
preferina pentru semnul curgerii, al volatilului155, chiar i cnd apeleaz la vizuini.
Halucinogenul aici e nu doar insinuat, ct mai degraba semideclarat, transferat la o scar mai
larg dect cea a individualului.
147

Nicolae Balota, Romanul romnesc n secolul XX, Editura Viitorul romnesc, Deva, 1997, p. 166.
Nicolae Balota, ibidem p. 167.
149
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p. 23.
150
Petera mobil este de fapt lumea contemplat din vehiculul nchis visat de eul blecherian al
ntmplrilor (n.m).
151
Nicolae Balota, op. cit., ed. cit., p. 168.
152
Diferena dintre cele dou, vizuina i topos, este realizat indirect de ctre nsui Max Blecher care d
naratorilor si posibilitatea de a evada n vizuini i i determin s realizeze procesul n sine prin intermediul
toposurilor care ajung ori conductori , ori determinani procesuali (n.m).
153
Max Blecher, Vizuina luminat., ed. cit., p. 343.
154
Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p. 343.
155
Aici, curgere, volatilul, se legitimizeaz la nivel de form a vizuinei spaiul dintre dune care dau o
ascundere n linie curgnd (n.m).
148

93

Contiina clar a alteritii neafectate l determin pe Emanuel s se nchid ntre


zidurile vilei Elseneur, vizuina care funcioneaz ca alternativ la toposul alteritii: [...] cam
n aceeai msura n care l apas greutatea corsetului, l tortura i dezinvoltura liber a
Solangei156, n timp ce universul este nu psihologizat ct mai degrab mitizat, un topos al
descrcrilor ireale n profan, un cerc sudat n care scurtcircuitarea realitii imediate cu cea a
realitii mediate determin absurdul filtrat anamorfotic: n acest univesr, omul-arlechin,
afectat, scos din rndul verigilor polisului, aprinde un ba de chibrit n ncercarea sa disperat
de nelegere a acestui univers: [...] m czneam s neleg ceva i nu nelegeam nimic157.
Funcia principal a locurilor este aceea de a structura i determina evadarea din sine
i/sau din lume.
O concavitate, o vizuin, un loc blestemat este i corsetul de ghips. Fiinele, obiectele,
lumea ntreag se afl nchise ca ntr-o carapace n propria identitate, la fel ca Emanuel i toi
ceilali bolnavi de la Berck (a cror identitate e boala), nchii n corsetul lor de ghips.
Identitatea ca loc maldiv se articuleaz drept fond principal n romnescul blecherian.
Lexistence de Je est un Autre cest lexistence de Je suis la quand je dois etre
ici158.
Spre deosebire de spaiile imateriale, cele materiale sunt deterministe 159, primele
reuind s fixeze ct mai sincer momentele decisive pe care le cunoate interioritatea
Naratorului160.
Evadarea din spaiul propriei sale contiine, o vizuin a impertinenei, poate fi
generat n totalitate (n viziunea naratorului Vizuinei luminate) de sinucidere. Sinuciderea, pe
de alt parte, i pierde din fora de autoconstruct n momentul n care boala i ia regimul i
locul n ierarhie: finalul n moarte va surveni iremediabil i n scurt timp; sinuciderea nu e o
stringent n vederea eliberrii.
Revenind la cavitile naturale, materiale, textul Intmplrilor... vorbete despre
jocuri simptomatice din copilarie161 n care un refugiu n spaiul familiar-matriceal (patul)
ajunge un refugiu, o vizuin, unde, sub plapum, lumineaz cutele cearceafului i micile vi
ce se formau ntre ele

162

. Fiind unul din foartele puine spaii mai binevoitoare [...] din

pereii crora se prelingeau imagini plcute i frumoase 163, copilul simte n brlogul intim al
156
157
158

Max Blecher, Inimi cicatrizate, ed. cit., p. 179.


Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p.341.
Existena (alteritii) lui Eu sunt un altul este existena lui Eu sunt acolo cnd ar trebui sa fiu aici

(n.m).
159

Determinismul spaiilor materiale se refer aici la faptul c fenomenele crora este supus eul blecherian
sunt generate de nlnuiri de cauze i efecte prin intermediul unor condiionri i legitati specifice (n.m).
160
Naratorul reprezint forma unic de funcionalitate narativ n toate cele trei romane ale lui Max
Blecher (n..m).
161
Nicolae Balota, op. cit., ed. cit., p. 167.
162
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed cit., p. 33.
163
Ibidem, p. 64.

94

cutelor cearafului, cldura i intimitatea linitii unui spaiu matriceal n care izolarea
surprinde strngerea celul cu celul a expulziunii fiinei n neantul ocrotitor, imaginar.
Vizuinele sunt de obicei spaii-capcan

164

n care blestemul e o criz abia simit

cnd se apropie i urmat de cauze halucinogene: <<Crizele>> aparineau n aceeai msur


i mie i locurilor unde se petreceau. E drept c unele din aceste locuri conineau o rutate a
lor <<personal>> dar toate celelalte se aflau ele nile n trans cu mult nainte de venirea
mea. Aa erau de pild unele odi, unde simeam c crizele mele se cristalizeaz din
melancolia imobilitii i a nemrginitei lor singurti. Ca un fel de echitate ntre mine i
lume (o echitate care m cufund nc mai iremediabil n uniformitatea materiei brute),
convingerea c obiectele puteau fi inofensive deveni egal cu teroarea ce cteodat mi-o
impuneau165. Pereii unui mal plin de crpturi i de scobituri hidoase exercit o atractie
irepresibil cruia copilul-personaj al Intmplrilor... nu i se poate sustrage iar criza
sinusoidal survine treptat i l seac de luciditate nfurndu-l n specifica stare de lein.
Pustietatea, singurtatea vizuinelor absorb asemenea unui burete eidos-ul care empatizeaz cu
teroarea lor i care nu poate ine piept impertinenei lor cu accese violente. Prin nite locuri
rele166, baraje structurate asemenea unor praguri-port ntre lumea prim i cea secund, care
aduc prin funcionalitatea lor explorarea unei exigue interioriti, himera nu rmne o
relativizare ci devine o certitudine. Desigur c procesul de ncarnare al himerei are o baza
solid. Premisa este mrturisit anterior crizelor: n definitiv nu exist nici o diferen bine
stabilit ntre persoana noastr real i diferitele noastre personagii interoare imaginare 167,
ntre lumea exterioar i cea interioar n care teatralitatea existenei se contureaz la fel n
ambele spaii. Ciudat este faptul c anamorfoticul este sugerat de exterior, de material, i nu
neaprat se formeaz prin sacrificii drept construct ulterior, ct mai degraba este ingerat i
adaptat de interior: mi veneau astfel din exterior diferite avertismente pentru a m imobiliza
i a m scoate brusc din comprehensiunea de toate zilele. Ele m stupefiau, m opreau n loc
i rezumau ntr-o clipa toata inutilitatea lumii 168. Comprehensiunea de toate zilele este una
atrofiat de statutul ei de kitch i de imobilitatea n care oblig subzistena existenei umane.
Inutilitatea stagnrii ntre graniele avide de repetitivitate, alturi de structura imuabil i
inodor a ciclicitii nemotivate i absurd explicat fatalist n teorii redundante, influeneaz
foarte puternic excrescena dorinei acute de ieire din fatalism, cumva. ns acest cumva,
pentru a se ridica la nivelul expectanelor fiinei alienate de demena preexistent fiinrii
164

Nicolae Balota, op. cit., p.167.


Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p. 33.
166
Titlu de capitol n cartea lui Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romnesc, Editura
100+1 Gramar, Bucuresti, 1998, p. 55.
167
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p.50.
168
Ibidem, p. 57.
165

95

umane, devine o metamorfoz organic ce permite trecerea pozitivului (adic a realitii) n


negativ (adic n rsturnarea acesteia n propriul ei clieu devenind un construct cu realitate
proprie specific i special, un secund).
Vuietul secundului umple spaiul luciditii odat cu filtrarea eului de ctre toposul
propriului sine, respectiv de ctre vizuina corpului personajului-narator. Impudoarea
imaginilor nemediate determin necesitatea evadrii din exterior n interior. Identificarea eului
n eu ca topos face din kitch-ul uman un mesager inerent att al secundului ct i al unei
luciditi care, antrenat pn la extreme, a devenit o cale de atingere a unei presupuse stri de
nirvana ceea ce se numete la Blecher criza. Corpul nsui este un aa-numit spaiucapcan169. Tririle eului i formele imaginare blecheriene converg n acest singur loc.
Prins n cursa propriului su trup alterat, fixat n imobilitatea putregaioas a unui corset (n
Inimi cicatrizate) sau imobilizat la pat ( n Vizuina luminata) eul narativ reduce extrinsecul la
sanctuarul interiorului. Lumea, viaa, sunt distanate forat, iar n urma procesului de sciziune
datorat crizei identitii (teoretizat n capitolul Identitate i identificare) fostul eu170 se retrage
n propria-i fiin concret. Dup prima vizit la medic, n urma consultului din cabinet,
Emanuel iese n strad, iar surpriza sa a determinat un proces de uimire explicitat cu atta
naturalee de ctre narator nct determin acceptarea faptului c exist o form de certitudine
n teoria ce ncearc a clarifica existena unor planuri secunde: Era ca o dilatare brusc i
imens a lumii. Aadar mai existau case, asfalt veritabil i un cer ndeprtat, vaporos i alb.
[...] lumea de afara [...] o regsea acum identic, poate mai vast... 171. Coloana vertebral a
personajului Emanuel gravat pe clieul medicului red esena trupului suspendat n
stagnare. Buchetul de gnduri rvite care analizeaz aceast esen a corpului uman situeaz
privirea cititorului n vizuina cea mai intim 172 de care este fcut contient personajul
blecherian, i pe care urmeaz a o studia. Corpul uman ajunge astfel asemenea unui peisaj cu
autonomie intern pentru cititor si, de altfel, un loc unde s te aezi ca s priveti 173 privirea
ajunge s descind o realitate imediat de natur obiectiv de o realitate de natur
halucinogen care pare dilatat, dar aflat nc sub umbra primeia: [...] o dilatare brusc [...]
a lumii174. n nceputul romanului ntmplri n iralitatea imediat eul secund se distaneaz
de sinele su prin pentru a se privi i pentru a se contientiza. Repliarea sa presupune o
revenire n vizuina material a corpului n urma analizrii n detaliu a acesteia. Nu exista un
169

Nicolae Balota, op. cit., ed. cit., p.169.


Fostul eu face referire la eul second rezultat n urma sciziunii datorata crizei de identitate din romanul
ntmplri n irealitatea imediat, iar mai tarziu, implicit, la contiina alienanta a personajului Emanuel din
romanul Inimi cicatrizate (n.m).
171
Max Blecher, Inimi cicatrizate, ed. cit., p. 126.
172
Ibidem, p.123.
173
Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romnesc, Editura 100+1 Gramar, Bucuresti,
1998, p.58.
174
Max Blecher, op. cit., ed. cit., p. 126.
170

96

refugiu de tip psihologic. Imaginile redate se refer exclusiv la trup; sufletul pare pus n
parantez.
Numindu-i unul dintre romane Vizuina luminat, Blecher propune un pact cu lectorul:
pentru a intra n psta narativ a romnescului su, trebuie s existe o alunecare printre
tenebre i caverne sau printre ruri de snge, din partea cititorului. Harta fizic redat n acest
roman poate fi extins simbolic i la celelalte. Urmeaz naratorul n vizuinele lui pare a fi
imperativul. Toposul determin perspectiva: trupul-vizuina reprezint n romnescul
blecherian o noiune particular de realitate 175 nemediat, care, alterat de boal, ajunge un
mediator ntre realitatea real i realitatea ireal.
Antrenat n necesitatea de evadare din cauza violenei i impertinenei materialului
respectiv a obsesiei elementarului i fascinaia pentru artificial sau datorit obsesiei
visceralului, Naratorul pune n avanscen imprecaia bolii pe care nu o deplnge ci de care se
folosete.
Vizuinile blecheriene sunt labirinturile n care eul secund i ncropete consistena i
n baza crora el se legitimizeaz, fie c ele sunt de natur materiala, fizic, visceral, oniric
sau pure determinri ale unui fatalism ironic.
3.6. Obsesia elementarului. Artificii
Agresivitatea i viclenia obiectelor, insolena lor ce inclaveaz stri nrudite cu
demena, instaureaz un regim de perpetu ateptare de intrare n criz n urma invadrii
eului de maldivul lor. n acelai timp, desuetitudinea i senzaia tristeii care o d pe cea a
plictiselii adesea, fac ca lumea de dincoace de pleoape 176 s scalde interioritatea n
intimitatea cldu a evadrii n secund rezultat n urma unei motivaii extrinseci: fascinaia
i teroarea provocate de elementar. Teatralitatea lumii echivaleaz la nivel de miniaturizare, cu
obsesia pentru artificiu. Nu exist mai mult pregnan a originalitii n lumea efemera dect
exista ntr-un mulaj de cear sau ntr-o pan ridicat din praful oraului gol scldat n aria
soarelui de dup-amiaz.
Starea de lein, deteminat, printre altele, i de obsesia elementarului, de tirania
obiectelor, se circumscrie, de fapt, ntr-o estetic a extazului, iar determinantul acestei stri,
fie o pan, fie o bucat de material rupt dintr-o hain veche, fie o papua de cear etc, aduc
bizarul dramatismului n prim plan, datorit rolului lor de funcii ale determinrii crizelor.
Neputina de a rezista emanrii energiei lor, duce la scldarea ecoului realului n
alienana scindare de sine. Simul realitii eului narativ blecherian zace n melancolia de a fi
175
176

Nicolae Manolescu, op. cit., ed. cit., p. 58.


Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p. 260.

97

unic dar limitat ntr-o lume unic i meschin de arid 177, fapt pentru care din aceasta
ariditate el extrage dor buci determinante de ek-stazia 178. Confuzia realitii este de fapt, la
scar restrns, o confuzie a elementarului n sine, care niciodat nu emite sincer ceea ce
poate determina, ci doar acioneaz n conformitate cu structura uman i gradul ei pe
predispoziie la empatizarea cu acest sistem al elementarului. Legat strns de substituirea
realitii cu oniricul incert, obsesia pentru elementar genereaz totodat i spaii intermediare
ntre realitate i vis, ntr-o liniaritate circumscrisa grafic: Realitate Obiect determinant
Oniric (cu intrarea adiacent prin infiltrarea disolutit granielor dintre cele dou lumi)
Irealitate.
Realitatea nsi contribuie, de foarte multe ori, la artificializarea ei, artificializare n
care Naratorul vede, de fapt, irealizarea vieii, toate greelile ei i destructurarea principiului
su de funcionare adiacent. Vizionarul, ajutat de instrumentul-magic al elementarului, ntr-o
doar a scurtcircuitrii survenite n urma alierii dintre real, aflat el nsui ntr-o criza a
subzistenei i greelii (adic a dat verigi slabe, gunoase, iar acum sufer pierderile
specifice), cu irealul infuzat de visul cu ochii deschii, provoac o demena a obiectelor
crora le canonizeaz el nsui aceast titulatur.
Eul narativ ncearc s copieze viaa ntr-un alt fond dect cel al imediatului, fapt
pentru care, motivat, folosete instrumentaia artificialului, ns conturul nu i reuete, este
unul uor deplasat, ca ntr-un desen de copil cruia nc i tremur mna pe hrtie i el
consider c a redat exact realitatea pe bucata sa de hrtie, ns rezultatul este mai degrab o
caricatur a realitii. Aceast copiere ieit din contur, odat nchegat, deplaseaz realul
(viaa), o deterioreaz i i confer un ilogism imanent. Ilogismul auxiliar ns, nu are fora
mai mare dect luciditatea, pe terenul analizei, deoarece cea din urm preexist primeia, i n
baza acestei premise fora celor dou nu echivaleaz. Datorit acestui demers, eul blecherian
nu poate s accepte faptul c ntre cele dou lumi ar trebui s se fac o categorizare
difereniativ de tip existent-imaginat. Rezerva de reverie, spre exemplu, exist nainte de a
atinge un obiect, n natura acestuia. Fiecare element al lumii reale (cele imobile, fizice) este
imbibat cu latena oniricului. Dereglarea simurilor la Blecher este una fcut la rece, detaat
i analitic. n urma acestei atitudini survine explicitarea elementarului drept rezervoare ale
realitii din care orice om i poate extrage nebunia sau excesul care s i propulseze n ceea
ce le este de fapt un drept al lor, trecut sub tcere datorit presiunii realului cu formele sale
inchizitorii i etichetrile imediate.

177

Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p.102.


Ek-stazia, astfel numete starea de lein Nicolae Balota n lucrarea sa critica Romanul romnesc n
secolul XX, Editura Vinea, Deva, 1997,p. 164.
178

98

Acuitatea maladiv a copilului din ntmplri n irealitatea imediat determin


perceperea exacerbat a strilor de agregare ale materiei care, la rndul lor, i provoac eternul
preambul ntre lumea prim i cea secund, n perimetrul strii de lein. << Crizele >>
Naratorului i servesc acestuia (i scriitorului) n proiectarea unei adevrate fenomenologii a
materiei179 fapt care, n principiu, anuleaz explorarea din punct de vedere psihologic a
contiinei, iar rezultatul este acela al prezentrii insolenei materiei, obiectelor, care i
revendic independena cu patos. Concretul, obiectualul, are autonomia sa, iar alturi de
abundena lor n cadrul realitii, acestea determin obsesia eului narativ care i alieneaz
fiina pn la extaz i, ntr-o agonie ascendent, reculege secundul n propriul sine ca pe o
purificare de viul coroziv care l guverneaz n mod obinuit. Interioritatea eului este de fapt
un gol, un abis, un vid180, adic echivaleaz cu Absena181, iar avnd n vedere c ceea ce
este material absenteaz, materia aparinnd lumii exteriore i arog dreptul ei de a invada un
teritoriu care obinuia s i aparin. Ea reuete s penetreze vidul existent i se articuleaz
sub forma unui construct intern maldiv, fie sub form de condensare, fie sub form volatil.
Existena pentru sine182 i independena conferit de ctre narator materiei, se datoreaz
faptului c, dac nu i poate exercita energiile asupra individului uman, ea i refuza dreptul de
a o descoperi n amploarea i propriul adevr. Insolena ei depete strile natural specifice,
iar oscilarea ntre organic i anorganic, pe care eul blecherian o vede n materie, determin
frenezia contactului cu o alt form de viaa, nou, una dependent de explorare i atenie
hiperbolizat, urmat de analiza n detaliu). Dincolo de aceste granie deja fixate pn aici,
exist i o depire n absurd a ilogismului care se nate din patima pentru materie. ntr-o
disoluie lasciv a materiei, aceasta ajunge s primeasc dreptul tutelar asupra umanului, fr
drept de apel: [...] m trezeam subit n mijlocul unor izolri teribile, ca i cum oamenii i
casele din jurul meu s-ar fi ncleiat dintr-o dat din past compact i uniform a unei unice
materii, n care eu existam doar ca un simplu vid ce se deplaseaz de ici colo fr rost 183.
Simplul vid ce se deplaseaz inutil printre venele dense ale materiei simbolizeaz omul sfiat
de o sufocare gunoas, omul-vid.
Artificiile, teatralul, decorul, se substitue realului iar lumea privilegiat este cea a
umbrelor, a negativului realului.
Imaginile artificiale i precare ale spectacolelor de blci sau ale celor cinematografice,
ostentativele statui de cear dintr-un panopticum par a fi singurul lucru autentic din lume 184.
179

Nicolae Balota, op. cit., p.172.


Ibidem, p.173.
181
Absenta a ceea ce umple individual uman cu restul de materialitate-inalienarea- care aici este
superfluu i s-a ajuns la substituirea materialitatii cu vidul (n.m).
182
Nicolae Balota, op. cit., p.174.
183
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p. 48.
184
Ibidem, p.52.
180

99

Esena lumii este format de elementar. Absurdul, vidul ontologic, i gsesc n operele lui
Blecher, compensaia estetic pentru gratuitatea inutilitii lumii.
Esena realitii e o confuzie vast de diversiti fr importan i care, de cele mai
multe ori, nu implic un sens. Naratorul i nelege i formateaz lumea n funcie de faptele
obsesive ce au for de alienare.
Spectacolul obiectelor genereaz decoruri ncapsulate n teatral: n ansamblul lor,
obiectele formau decoruri. Impresia de spectacular m nsoea pretutindeni cu sentimentul c
totul evolueaz n mijlocul unei reprezentaii factice i triste. Cnd scpam cteodat de
viziunea plictisitoare i mat a unei lumi incolore aprea aspectul ei teatral, emfatic i
desuet185. Imploziile naratorului se datoreaz exploziei materialului i consistenei ei
invadatoare. Obiectele i pastreaz incpnarea lor de a sonda adncimi i de a-i exprima
mprumutul existent n sinele lor, din spaiul secundului pe care tind s l insereze n individ:
Odaia pstra vag amintirea catastrofei cu mirosul de pucioas ntr-un loc unde s-ar fi produs
o explozie. Priveam crile legate n dulapul cu geam i n imobilitatea lor remarcam, nu tiu
cum, un aer perfid de tinuire i complicitate. Obiectele din jurul meu nu renunau niciodat la
o atitudine secret, pstrat cu ferocitate n imobilitatea lor sever 186. Oamenii sustrai
alienrii au fora de a se nchide ermetic n simplitatea lor, distanai de tirania obiectelor, ns
melancolia imobilitii i a singurtii lor (obiectelor) le confer o atitudine n sine i le
determin o voin feroce de a se institui ca reale n matricea lor, care matrice este omul
alienat. Obiectele sunt atacate de o schizofrenie a lor pe care trebuie s i-o expliciteze i de
care se folosesc brutal n vederea epuizrii scopului lor latent de instituire, sub aspect vaporos,
n profan a secundului. Impresia de articulare precis i perfect n forme canonice a lumii nu
poate primi credibilitate fr cercetare, iar riturile stranii de analizare a acesteia, n care ntrun dialog interior erau ori sfidate, ori adulate puterile malefice ale obiectelor, duce la
deschiderea porii ntru manifestare a forelor elementarului: Simeam vag c nimic n lumea
asta nu poate merge pn la capt, nimic nu se poate desvri. Ferocitatea obiectelor se
epuiza i ea. n felul acesta se nscu n mine ideea imperfeciei oricror manifestri n lumea
asta, fie i supranaturale187. Declarat astfel, criza se petrece sub form de halucinogen n
interioritatea eului narativ, n urma contactului cu un obiect maldiv: Totul se petrecea cu
mine ntr-o atmosfer halucinant, extraordinar 188. Vizuinile-amintiri, pe de alt parte leag
contiina de valoarea-construct a elementarului. Amintirile sunt asimilate obiectual cu odi,
elemente care de attea ori au terorizat i au forat metamorfoza organic. nirrile de
ntmplri sunt lsate n urm de povestea gndurilor i a amintirilor eului narativ, ce
185
186
187
188

Ibidem, p. 49.
Ibidem, p. 32.
Ibidem, p.33.
Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p.355.

100

reprezint o nirare de odi scufundate n lumini de ploaie unde zceam cu ochii deschii 189
i unde viaa i se ntea dincolo de piele n moliciunea i ineria corpului, anulnd la nivel
senzorial, existena de dincoace de piele. Imensa diversitate a lumii se contureaz drept
resurs pentru propria ei falsificare pn la artificialitate. Materia, n desiurile ntunericului,
se escamoteaz i svrete trucuri de prestidigitator care i permit translatarea dincolo de
piele. Transluciditatea universului este palpabil doar n miniaturizarea lui, i de aici obsesia
pentru tot ce reprezint un artefact, o imitare a naturalului.
Foarte rar, un obiect are atributul de pol pozitiv care inspir optimism sau se constitue
drept scop benefic n sine. Un scop al evoluiei i al optimismului este circumscris unui
bolovan nspre care eul narator al Vizuinei luminate ntinde un vl de acceptare a materiei ca
imobil, i fr prezumii de insolen sau teroare: n unele zile bolovanul cpta o
importan extraordinar. Cnd trebuia de pild s vin doctorul la vizita sptmnal, mi
promiteam c odat vindecat, s m duc pn la piatr i s m aez pe dnsa cteva secunde,
pentru a m ptrunde bine de faptul c umblu i c depinde numai de mine s ating piatra
aceasta pe care o priveam din deprtare de attea zile cu disperare. <<cnd va fi ziua aceea?
cnd va fi? >> m ntrebam i priveam piatra cu aviditate <<cnd voi putea s m servesc de
picioarele mele pentru a merge s-o ating?>> i astfel ea deveni pentru mine ca un simbol al
vindecrii, mai mult chiar, ca un semn al realitii c sunt vindecat, iar dac cineva m-ar fi
ntrebat ce voi face n ziua cnd voi umbla, dac voi pleca acas, de exemplu, ori dac m voi
ntoarce la Paris, a fi rspuns cu repeziciune i fr nici o ezitare: <<m voi duce s ating
piatra>>190 . Astfel obiectele i pierd fora doar n condiionalul-optativ al unei realiti
inalienabile. Raportul dintre individ i elementar se instituie ca unul natural, obinuit, doar n
premisa unei verigi umane nealterate.
Altfel, n lipsa nsntoirii, socializarea (sau o aa-zis form de interaciune
acceptat ca viabil) nu se poate institui ntre fiin uman a realitii reale i fiin uman
alienat, ci doar ntre cea din urm i elementarul schizoid: Pentru ntia oar cltoream cu
trenul dup atia ani. n staii, cltori ddeau s se urce n compartimentul meu i se
retrageau repede, explicnd celorlali: <<-Este un bolnav nuntru...un invalid...>> mi
ddeam bine seama c sunt bolnav, c sunt nafar de lumea vie i cotidiana a celor sntoi.
n Berck nu prea se simtea aceast diferen, era suficient s ntlneti o trsur cu un alt
bolnav sau n timpul mesei s i vezi pe toi ntini pentru a se restabili un anumit echilibru
moral ce era pentru deplina linite a bolnavilor, acel al calmului i al indiferenei 191. Iar n

189
190
191

Ibidem, p.353.
Ibidem, p. 324.
Ibidem, p. 318.

101

perioada estival, chiar i spaiul bolnavilor este invadat de cei vii, aa ca o imputare a
realitii naturii lor putrescente.
Materia care moare i adereaz cu corpul uman are puterea de a amprenta
premonitoriu viitorul sarcastic i de a declara realitatea mucegit a ntmplrii de a fi o
alterare ntr-un mediu al fixitii. Astfel, dincolo de faptul c poate instrumenta crizele,
materia poate conferii certitudini de o tristee acut doar prin transferul de lips de viaa dintrun receptacul (recaptaculul materiei) n altul (receptaculul corpului uman): ntlnir ntr-o zi
pe plaj civa copii care duceau n convoi glgios ceva ce gsiser n nisip. Era o meduz
moart, o bucat de form gelatinoas i transparent cu miros acru de pete i iod. [...]
Emanuel lu animalul n mn i greutatea lui lipicioas adera straniu pe piele. l strbtu
rceala moale i umeda pn n creieri. nchise ochii, puin nfrigurat. << - mi simt sufletul ca
bucata asta de via inert i dezgustatoare>> murmur el... << Berck are apariii de acestea
revelatoare...192. ntr-un acces de ironie declarat, aflam c toate aceste obiecte au o for
excesiv manipulatoare i o violen ce determin anamorfoze, ns nu au fora de a ncheia un
act de transformare: ele nu au fora de a determina sciziunea definitiv de o lume sau alta:
Gsii tot felul de obiecte ce nu-mi puteau servi la nimic: nasturi, sfori, ae colorate, crulii,
mirosind puternic a naftalin. Attea i attea lucruri ce nu puteau provoca moartea unui
om.193. Forme diverse i nsetate, altele dect cele organice, tnjesc, ntr-o suferin ce sfie
eul, dup structuri auxiliare194.
Teatralul e o form de arificializare, la rndul sau, n romanele lui Blecher. n
momente de maxim importan, cu specificitate tragic, elementele realului reacioneaz
contrar naturii lor i, sub imperiul carnavalescului, redau decorul unei lumi desuete ridicat la
gradul de stilizare a ei pn la esen. Esena ns, se conjug n ironia teatralului. n
momentul n care, la cinematograf, ia foc proiectorul iar unul din personaje, un brbat cu
stuctur atletic puternic, n loc s ncerce s sting focul, ncepe s arunce cu scaune n
ecran n timp ce o femeie st iritat n picioare i tipa Foc! ns nu ncearc s plece sau s
protejeze ci doar instig la agitaie. Micul spectacol cu tot dramatismul lui absurd i inutil se
mutase pe scena lumii. Inutilitatea se artificializeaz n decoruri stupide n care marionetele,
mainriile mecanice sunt oamenii. Grotescul devine hiperbolizat n spaiul sanatoriului de la
Berck unde, bolnavii, imobilizai n corsetele lor, ncearc s nece realitatea lor n acte
corespunztoare realitii neafectate: se adun cu toii ntr-una din camerele sanatoriului, ntro sear, i ncropesc o mic petrecere unde se comport contrar statutului lor de bolnavi.
Acest scenet, odat imbibat de parfumul alcoolului, scoate la suprafa toata durerea i
192

Max Blecher, Inimi cicatrizate, p. 240.


Max Blecher, Intampalri n irealitatea imediat, ed cit., p. 87.
194
Structurile auxiliare sunt, de fapt, constructele ce aparin, amorfe n stadiul iniial, secundului
(irealitii) (n.m).
193

102

frustrarea ce zcea n fiecare bolnav i face din mica fiest un fiasco grotesc n care bolnavii
i joac viaa n convulsii degradante. Realitatea este artificializat pn la repugnan, iar
interioritatea fiecruia accede la transcederea acestui moloz impus de via. Cu ua nchis, cu
cortina tras, bolnavii i epuizeaz cu fiecare clip reprezentaii teatrale halucinogene care le
definesc traiectoria n spaiul n care au fost aruncai fr compasiune.
Casele prfuite, vitrinele oraelor de provincie, ascund mecanisme de o perfeciune
imbatabil care tinde s ias din banalitatea lor i s-i exprime adevtul absolut i inalienabil:
m plimbam ncet de-a lungul caselor prfuite. n vitrina unei librrii zrii o jucrie mecanic
agitndu-se. Era un mic clovn rou i albastru care btea din dou minuscule talgere de alam.
Sttea bine nchis n camera aceasta a lui, n vitrin, printre cri, mingi i climri i btea din
talgere nepstor , cu voioie. mi venir lacrimile n ochi de nduioare. Era att de curat, att
de rcoare i att de frumos n colul acela din vitrin! ntr-adevr, un loc ideal n lumea asta
unde s stai linitit i s bai din talgere, mbrcat n frumoase haine colorate. Iat ceva ce,
dup atta febr, era simplu i limpede. 195 Ritmul talgerelor crete gradat pn la frenezie
bucuria inoculat n sufletului naratorului: Ce bine ar fi fost s nlocuiesc eu paiaa cea mic
i vesel! ntre cri i mingi, nconjurat de obiecte curate, aezate corect pe o coal de hrtie
albastr.Pac! Pac! Pac! Ce bine e-n vitrin! [...] ce frumoas zi de toamn! 196 mecanismul are
puterea, n aureola lui frenetic, de a schimba inclusiv senzorialitatea extrauman. Ziua
devine, ntr-o declamare plin de beatitudine, frumoas. Ruperea de acest mecanism care
imit viaa duce la frngerea legturii dintre interioritatea eului i autenticitatea realitii n
baza carenei legitimizrii individului n claritate. Venele i nghea cnd mecanismul se
oprete iar ceva [n el, narator] nlemni dureros. Un moment frumos i vesel nghease n
aer197. Ajuns sub scena goal a unui teatru, din greeal, aruncat ntr-un decor-cauz al
apocalipsei singurtii, neutralizarea individului succede calmului dat de contientizri
izolrii ntre dou lumi-cea de afar i cea a sinelui. Adulnd efuziunea obiectelor,
beatitudinea l nvluie uor ca un cearaf mortuar n care se simte absolvit de realitatea
kitckoas.
Un inel aparinnd unui igan, o ppu de cear cu buze de un rou-aprins, o
fotografie a sinelui pierdut ntr-o vitrin ntr-un blci, o pan neagr, o bucat de material
pierdut de un rege-ppu vechi sau scenete absurde rupte de logic i aruncate haotic n
linearitatea vieii, l fac pe eul blecherian s contientizeze c autenticitatea sinelui poate fi
recuperat doar prin infuzia energiilor obiectelor generatoare de viaa secund.
Anamorfozarea sinelui se face n stri extreme: fie de beatitudine, fie de teroare, ns este una
195
196
197

Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p.91.


Ibidem.
Ibidem.

103

nu ntmpltoare, ci una cutat sau provocat i definit sub pretextul c procesul este unul
ce se consum ntr-o influen dinspre exterior nspre interior. Fals pretext. Elementarul
abund i obsedeaz deoarece este cutat stringent i necesar vieuirii eului blecherian.
3.7. Obsesia visceralului
Obsesia visceralului se constiue n baza principiului c, n romanele lui Blecher, cu
precdere n romanul Viziuna luminat, a fi afar devine a fi n, i viceversa, adic se
instaleaz o rsturnare de tip anamorfotic, la nivel visceral, ntr-o cltorie printre artere i
vase de snge, durere i imaginaie, control i refractare a cauzelor bolii ntr-o luciditate
tentacular.
Lumea extrinsec, a aparenelor, este redus la abisul interiorului, eul narativ intrnd
n luntrul sau i rsturnndu-l n afar, n scopul controlrii suferinei. A fi n este expulzat
afar pentru a fi decojit de enigme i redus la eidos: n clipa cnd scriu, pe mici canaluri
obscure, n rulee vii erpuitoare, prin ntunecate caviti secate n carne, cu un mic glgit
ritmat de puls se revars n noaptea trupului, circulnd printre crnuri, nervi i oase, sngele
meu. n ntuneric curge el ca o hart cu mii de rulee prin mii i mii de evi, i dac mi
inchipui c sunt destul de minuscul pentru a circula cu o plut pe una din aceste artere, vuietul
lichidului care m duce repede mi umple capul de un vjit imens n care se disting btile
ample pe sub valuri, ca ale unui gong, ale pulsului, i valurile se umplu i duc btaia sonor
mai departe n ntuneric pe sub piele, n timp ce valurile m iau iute n ntuneric i ntr-un
vuiet de nenchipuit m arunc n cascadele inimii, n pivniele de muchi i fibre unde
revrsarea sngelui umple rezervoare imense pentru c n clipa urmtoare barajele s fie
ridicate i o contracie teribil a cavernei, imens i puternic, nspimnttoare, ca i cum
pereii odii mele ntr-o secund s-ar strnge i s-ar contracta spre a da afar tot aerul din
camer, ntr-o strngere care plesnete lichidul rou n fa i l ndeas, cu celul peste celul,
are loc deoadat expulziunea apelor i gonirea lor, cu o for care bate n pereii moi i lucioi
ai ntunecatelor canale cu lovituri de ample ruri ce cad din nlimi. n ntuneric, mi nfund
braul pn la cot n rul care m duce i apele lui sunt calde, aburinde i stranic de
mirositoare. mi duc mna acu la gur i sug lichidul cald i gustul lui srat mi amintete
gustul lacrimilor i pe acel al oceanului. E ntuneric i sunt nchis n vuietul i aburii
propriului meu snge198. Extensia internului n extern presupune clorotizarea i contopirea
ntr-un crez verbal a dou planuri. Fiind locul prin excelen al reveriilor din proza lui
M.Blecher199 interioritatea, care poate fi recunoscut i n exterior, pe parcursul celor trei
198

Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p.303


Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romnesc, Editura 100+1 Gramar, Bucuresti,
1998, p. 56.
199

104

romane, sub forma schizoid, redat de vizuini, devine o explicitare a alienrii fiziologice.
Pentru a-i putea controla suferina, bolnavul i-a nvat cu srguin fiecare particic a
corpului. Fiziologicul ptrunde masiv n contiina naratorului i i ofera cadru analitic pentru
recuperarea sinelui din redundana realitii canceroase. Mergnd pe filiera senzorialului,
atenia este una extrem lucid i determin izbucnirea n autoanaliz a clipelor ce constitue
fiin ncarnate ntr-un sistem de reverii i perisabiliti. Natura psihologic a Jurnalului de
sanatoriu200 este anulat de caracterul fizic al interioritii realizat altfel introspectiv, adic
introspecia aici este un nu de tip psihologic ci una analitico-fiziologic.
Ca orice refugiu ntr-o vizuin, i acesta este motivat de fragilitatea i insignifiana
firului vieii: Este n fondul realitii o nenelegere de imens amploare i de grandioas
diversitate din care imaginaia noastr extrage o infim cantitate, att ct i trebuie pentru c
adunnd cteva lumini i cteva interpretri, s-i constitue <<firul vieii>>, i firul acesta al
vieii, ca o fin i continu uvi de lumin i visuri, fiecare om l extrage din maternul
rezervor al realitii, plin de decoruri i ntmplri, plin de via i de vis, aa cum copilul
netiutor apas snul mamei i suge nitura de lapte cald i hrnitoare 201. Motivnd prin
intermediul imaginaiei trmul spre care accede i cltorete, ulterior va trasa trei stadii de
trecere de la realitate la irealitate n procesul de analiz a interioritii. Rezervorul vieii i
permite s se sustrag subtil ei i s extrag din ea esena retractrii rzboiului cu inutilitatea.
Partea necesar de realitate, vis i nebunie, extrase de fiecare individ n parte sunt
latente n timpul care nu s-a scurs nc202.
Premisa suspensiei eului ntre cele dou lumi zace n depozitul necunoscut al
realitii plin de tenebre i de surprize 203 n care fiecare fibr de demen alctuiete viaa
universal n desfurarea sa, demen din care se vor hrni vistorii, aa cum nsui Blecher
declam. Obiectivitatea sumar a lumii este luat la rost i tocmai de aceea fereastra spre
aceast natur exterioar este deschis, anamorfotic, prin scufundarea n trupul-vizuin. Aa
cum declar, eul narativ ateapt un ntuneric mulumitor, cel definitiv al morii 204 iar pn
cnd acesta se va strecura, el are tendia de a-i strbate anexele, de a exersa intrarea pentru o
optim (ironic spus) integrare n ntunericul matriceal.
Exist ceva bacovian n organicitatea blecheriana. Dac la Blecher, materia, organicul
imput i violenteaz natura eului, la Bacovia acestea plng i atrofiaz, n ambele existnd
efectul alienrii.

200
201
202
203
204

Astfel i subintituleaza Blecher romanul Vizuina luminat (n.m).


Max Blecher, op. cit., p.302.
Ibidem.
Ibidem.
Ibidem, p.342.

105

Vizuina, ntunericul, visceralitatea sunt iterative i durative tocmai pentru c viaa este
ipso facto caracterizat de granie i infesteaz cu insolen individul de necesitatea refugiului
n visceral. Reaciile la realitate sunt asemntoare cu edemul: sunt izomorfe fiziologic (adic
afecteaza forma individului) ns durerea nu este deplns, ci atrofiat.
Acest cltorie determin nsui titlul romanului: Vizuina luminat. Exploratorul
interiorului, a formelor de relief viscerale se scufunda dincoace de piele pentru a lumina
suferina i pentru a traduce cursul realitii exterioare printr-o analogie la scara micro a
macrouniversului: i m gndesc la toate rurile, cascadele i canalele obscure de snge din
atia i atia de oameni ce sunt pe pmnt, la revrsarea aceasta obscur ce se petrece sub
pielea lor n obscuritate n timp ce ei umbl sau sunt adormii, la toate fiinele care au artere i
vene, la toate animalele n care aceeai fierbineal duce pn la extremitile crnii, aceiai
aburi i acelai vuiet de snge. i dac ncerc s mi inchipui viaa universal a sngelui i
numai viaa lui, mi imaginez c oamenii i animalele au pierdut carnea i nervii i oasele de
pe dnii, pentru a rmne dintr-nii numai arborele de artere i vine, pstrnd forma exact a
corpului disprut, ns rmnnd numai ele ca nite reele fine, roii de oameni i animale, ca
nite oameni i animale fcui din fibre i rdcini i liane, n locul crnurilor pline, ns totui
oameni, totui avnd un cap ca o minge, ns plin de goluri i esut doar din fire prin care
circul sngele i nasul este o estur de fire n form acvilin sau dreapt, n timp ce buzele
ca o scam roie se mic i se deschid, iar corpul ntreg, cnd adie vntul, freamt ca o
plant uscat n care a suflat briza toamnei205.
Cltorul cu pluta urmeaz o micare de sistol i diastol la fel cum urmeaza i viaa
n cltoria sa, n funcie de pulsul inimii. Interioritatea la Max Blecher, ajunge a fi,
explicitat n detalii abundente, o form ce articuleaz un topos n care a eul se situeaz
tocmai pentru a-i defini exteriorul ntr-o analogie ulterioar. Trupul-vizuin, interiorul
visceral este, aadar rupt din sistemul noiunilor de realitate i tocmai de aceea a fi n afar
devine a fi n i viceversa. Naratorul lui Blecher consider c introspecia de nivel visceral
poate provoca halucinogenul ntocmai cum o poate face i cea de nivel psihologic: Este cred,
acelai lucru a tri i a visa o ntmplare i viaa reala cea de toate zilele este tot att de
halucinant i de stranie206.
Stadiile prin care trece n timpul i n urma cltoriei viscerale trec att prin filtrul
cogniiei, ct i prin cel al luciditii respectiv prin cel al imaginaiei: I i m gndesc
(puterea cogniiei, care determin nchipuirea) la aceast desfurare ntr-o singur clip a
vieii mele n care [...] mi nchipui c sunt destul de minuscul pentru a circula cu o plut pe
aceste artere... (puterea nchipuirii-imaginaia) , dup care ajunge la III lumea sngelui pur,
205
206

Max Blecher, op. cit., p. 303-304.


Ibidem, p.322.

106

lumea fiinelor de artere i a corpurilor fibroase care este lumea pe care nu mi-o imaginez, ci
care exist aa cum o vd (puterea luciditii survenite n urma analizei).
Golul interior absoarbe lucrurile i implicit eul, care, tinde s se desprind de sine
pentru a cerceta interiorul din interior, sau pentru a se cerceta integral, ntr-un scop al
identificrii, din exterior (nceputul romanului ntmplri n irealitatea imediat) ntr-un
principiu halucinant de anamorfoz.

3.8. Oniric. Toposuri comunicante


Nicolae Balota afirm ca irealitatea din romanele lui Blecher nu are nimic n
comun cu onirismul suprarealist207 avnd n vedere c acesta i definete halucinaia drept
lucid i voluntar, explornd delirul. Exist ncercarea de instituire a unui control al
raiunii asupra visului, n vederea explorrii i exploatrii lui. ntre starea de veghe, vis,
realitate i halucinare, nu exist granie, tocmai de aceea toate imaginile din romanele lui
Blecher care au statut de vis presupun o ambiguitate n acceptarea sau respingerea acestei
etichete (vis).
Surprinztoare este pseudosimetria romanului ntmplri n irealitatea imediat,
unde nceputul presupune intrarea ntr-o stare halucinant asemntoare visului cu ochii
deschii, n care criza irealului irumpe n real, iar sfritul presupune secundarea primei crize,
ns aceasta fiind una a realului 208 svrit printr-o fractura de final de text. Experiena
oniric pornete de la o sciziune de sine datorat ochiului, privirii, care focalizeaz i
concentreaz, pn la perforare, atenia asupra unui punct, i ajunge s se finalizeze, n finalul
operei, printr-un vis ce antreneaz anxietatea, adic, mai degrab, o spaim c, de data aceasta
nu va reui s ias din spaiul oniric: Visez c dorm adnc n patul n care m-am culcat de cu
sear. E acelai decor i timpul aproximativ al nopii; dac, de pild, comarul ncepe la
mijlocul nopii, el m situeaz cu exactitudine n felul acela de ntuneric i de tcere care
domnete la acea or. Vd n vis i simt poziia n care m aflu, tiu n care pat i n care odaie
dorm, visul meu se muleaz ca o piele subire i fin peste poziia mea adevrat i peste
somnul meu din acea clip. n aceast privin s-ar putea spune c sunt treaz, dar dorm i
visez veghea mea. [...] Vreau s m trezesc i somnul mi atrn greu de pleoape i de mini.
Visez c m agit, c dau din mini, dar somnul e mai tare dect mine i dup ce m-am zbtut o
clip, m cuprinde mai greu i mai tenace. ncep atunci s ip, vreau s rezist somului, vreau
ca cineva s m trezeasc, mi trag palme cu violen ca s m scol, mi-e team c somnul m
va scufunda prea adnc, de unde nu voi putea reveni niciodat, implor ca s m ajute cineva,
207
208

Nicolae Balota, Romanul romanesc n secolul XX, Editura Viitorul romnesc, Deva, 1997, p.122.
Ibidem.

107

ca s fiu zglit... ntr-un sfrit ultimul meu ipt, cel care a fost mai puternic, m
trezete209. Spaima e n crescendo, cnd contientizeaz c poate exista o suspensie
permanent ntr-o lume secund, cea a viselor urte, a comarurilor care se muleaz perfect
asupra realitii, ns nu au materialitate, sunt doar volatilizri ale unei presupuse realiti.
Secundul, n opera lui Blecher, survine fie prin confuzia ntre cele dou palnuri, fie prin
nencrederea n existena unor granie ntre realitate i irealitate, fie prin halucinare i nu n
cele din urma, prin oniric.
Agitaia care l chinuise ntre cele dou planuri, se transforma treptat, i n trezire, ntro stare de continu i intens anxietate, deoarece visul thanatic a produs o sprtur n
contiina realului: n ce const simul realitii mele? n jurul meu a revenit viaa pe care o
voi tri pn la visul urmtor. Amintiri i dureri prezente atrn greu n mine i eu vreau s le
rezist, s nu cad n somnul lor, de unde nu m voi ntoarce poate niciodat... M zbat acum n
realitate. ip, implor s fiu trezit, n alt via, n viaa mea adevrat. Este cert c e plin zi,
c tiu unde m aflu i c triesc, dar lipsete ceva n toate acestea, aa ca n grozavul meu
comar. M zbat, ip, m frmnt. Cine m va trezi? n jurul meu, realitatea exact m trage
tot mai jos, ncercnd s m scufunde. Cine m va trezi? 210. Finalul, ultimul enun cu
caracter sentenios, subliniaz eterna desprindere de sine i intrarea, n pendulri alternative,
n real-ireal (vis, imaginaie, halucinaie): ntotdeauna a fost aa, ntotdeauna,
ntotdeauna211. Astfel, visul tinde s fie mai real dect irealitatea. Voina de a face aceast
asociere (oniric-realitate) i de a le vrea confundate se datoreaz hazardului obiectiv n care
visul reveleaz realitatea, el fiind, de fapt, cea mai profund realitate, o realitate secund ce
subsumeaz i imaginaia. Blecher mrturisete chiar ncercarea sa de a egala orice tentaie a
halucinantului cu luciditatea.
Realitatea structral a prozelor lui Blecher presupun n special ntlniri onirice n
plin materie a vieii, de aici i nrudirea cu o tem a programului suprarealist 212, aceea a
hazardului obiectiv.
Pendulri ntre realitate i oniric sunt presrate n toate cele trei romane. n Inimi
cicatrizate, vede o prezen concomitent ntre elementele de vis i de realitate 213 fapt care
l determin s i simt contiina n destrmare. Implicit faptul de a exista i de a nu fi cu
desvrire viu, adic de a fi mprizonierat n corsetul de ghips dar a i se permite s respire, s
mnnce, s simuleze viaa, presupune o impregnare a realitii cu halucinogen, un fel de
209

Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p. 102.


Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p. 103.
211
Ibidem.
212
Aceasta nrudire o face Nicolae Balota ntr-o receptare critic a lui Max Blecher n Romanul romanesc
n secolul XX, ed. cit., p.162.
213
Max Blecher, Inimi cicatrizate, ed. cit., p.139.
210

108

comar structurat n carnea existenei lucide. Irumperea oniricului n linitea i banalitatea


lumii reale deruteaz cel mai puternic Naratorul. El sufer mutaia unei alte lumi construite n
interiorul su. Artificiul curge mpletit cu oniricul. O lume evanescent datorat visului este
una format din artificialitate sau teatralitate: o lume flasc [...] <<din carpe i vat>>214.
Actul artistic este de ctre autor declarat ca fiind infestat de oniric, de ireal, de faptul
c ceea ce viseaz ajunge s vad c exist (o grdin edenic ce exist ascuns ntre zidurile
unui conac din Berck) i dincoace de ochiul interior, sau ca ceea ce crede a fi real,
contientizeaz doar el ca ar exista, i chiar e sigur de ceea ce crede c vede (daliile roii de
pe o etajera din casa unei prietene, Edda, n romanul ntmplri n irealitatea imediat, sunt
de fapt o earf).
Cu mare mirare, cnd recitesc ce am scris, regsesc n cele povestite exactitatea
ntmplrilor care s-au petrecut n realitate. mi este att de greu s le degajez de cele ce nu sau ntmplat niciodat! Este att de greu s le cur de zgura de visuri, de interpretri i de
deformri, la care le-am supus. n fiecare clip mi vin n minte alte imagini, alte reverii sau
simple viziuni n lumini seductoare pe care trebuie s le ndeprtez pentru a pstra povestirii
mele oarecare logic 215. Actul scriitoricesc presupune un mijloc de comunicare cu acest plan
secund, fapt care explic dorina eului narativ de a exista n lumea visului, creaii ale sale pe
care s le citeasca oamenii n comar.
Convingerile naratoriale raportate la o existen a irealului n real se nteesc n
momentul n care ultima pies din puzzle vine i ncheag tabloul: piaeta sa roie, sau alb (e
singura alteran cromatic): i deodat trecu o femeie prin piaeta roie. Era mbrcat ntr-o
rochie roie de mtase fonitoare, cu o plrie [...] de asemenea roie, cu pantofi n picioare i
ciorapi roii, cu o poet i mnusi roii, cu faa purpurie. Pentru c m ndoiam nc de
apariie, am atras atenia cuiva care sttea lnga mine; <<-Ce culoare are rochia doamnei care
trece? i mnusile, i poeta, i pantofii?...roie, nu-i aa?
-Exact [...] E o toalet cam extravagant, dar doamna asta se mbrac ntotdeauna n
astfel de toalete iptoare [...] >> Pn atunci eu nu o vzusem niciodat; lsai dar ca persoana
care mi ddea aceste explicaii s cread c doamna n rou se mbraca extravagant, ns eu
rmsei convins c pe strad trecuse n carne i oase un personaj al piaetei mele 216. Aceast
interferen, auxiliat de altele asemntoare, destrma naratorului credina ntr-o realitate
cert i oscileaz ntre a da scenetelor acestora (asemenea celei a piaetei roii) credibilitate,
sau s le clasifice drept visate deoarece desfurarea lor presupun o exactitate care respect
ntru totul logica. Neinteresat ctui de puin de logic, Naratorul mizeaz pe irealitate.
214
215
216

Nicolae Balota, op. cit., p.163.


Max Blecher, Vizuina luminata, ed. cit., p.331.
Ibidem, p.282.

109

Visul e o lume deschis ce comunic interferenial cu viaa i cu lumile


supracontientului.
Stranietatea oniricului atinge, ns, cote maxime n momentul n care ceea ce cu mult
timp n urma a existat doar n vis, apare ulterior n realitate, respectnd cu fidelitate fiecare
detaliu: mi amintesc c mult timp am visat interiorul unei grdini cu peluze tiate elegant i
statui clasice i scobiturile de verdea ce erau fcute anume, tindu-se anumite plante cu
frunze dese n anumit fel, de nite grdinari ce trebuiau s fie cu siguran nite adevarai
artiti i ntr-o zi...[...] ntr-una din plimbri [...] decoperii grdina mea din vis. [...] Era
grdina pe care o vzusem n vis i aproape c nu nu avui nici o mirare de a o regsi att de
exact... n tot ce vedeam regseam nostalgia aceea din vis care la deteptare i las tristeea
de a fi clcat prin locuri frumoase i abandonate, pustietatea aceea melancolica a grdinilor
extraordinare, i reveria din atmosfera aleilor splendide prin care te plimbi fr s ntlneti pe
nimeni217.
Imaginile visului interferate cu cele din viaa real terg dispararea artificial a unui
unic univers n lumi ierarhizate i etichetate diferit-reale-ireale.
Visele de factur fantastic, aa cum este cel n care o secie de poliie ajunge condus
de cinii poliiti inaugureaz absurdul n real, ns naturaleea i certitudinea cu care sunt
narate astfel de fapte ilogice repliaz ilogismului unui logic intern, cu legiti de funcionare
specifice.
Visele care mprumut elemente reale crora li se confer, n acest plan, atribute
speciale, sunt cele care frng inconsistena granielor ntre realitate i irealitate, dei
absurditatea face parte din gratuitatea necesar reproducerii unei alternative la ncorsetri n
concret. Faptul c visul i pastreaz specificul de vis, ns este complet decorat pe
artificialitatea banal a lumii (un radio poate fabrica mncare Fabricat la radio) are rolul
de a ironiza cu rutate scindarea planurilor. Ele pot interfera i transfera reciproc elemente
specifice, unul, altuia.
Ceea ce face ca totul s se conjuge n halucinoz, e momentul n care eul narativ nu
mai subtilizeaz trecerea de la un plan la altul prin specificile lui ndoieli i retorisme, ci
naraiunea curge ntr-o liniaritate indestructibil, ns exist un soi de fragmentarism la nivelul
succedrii imaginilor. Acest lucru este relevat i redat apoteotic n finalul romanului Vizuina
luminat, cnd incertitudinea plasrii eului ntr-un spaiu sau altul este complex i
indemontabil. Viziunea este una n totalitate guvernat de halucinogen (vezi explicaiile i
argumentele asupra acestui aspect, fixate n capitolul introductiv), iar perspectiva ce ajut la
realizarea acesteia (a viziunii) este una anamorfotic.
217

Max Blecher, Vizuina luminata, ed. cit., pp 283, 285, 287.

110

Fiecare dintre aceste forme de evadare n vizuini i vizuini sunt construite prin fibrele
sinesteziilor. E un amalgam obositor i sufocant de senzaii i simuri contracarate de individ,
ns fora i diversitatea lor infiltreaz nocivul treptatat sau brusc, fr compasiune. Fiecare
criz e precedat de inspirarea diverselor mirosuri infestate n special de cel al putrefaciei,
fiecare desprindere de sine bazat pe principiul identitate-identificare pornete de la o
experien a vederii i fiecare evadare n oniric presupune indescifrarea cromatic sau o
explozie de culori, zgomote nsoite de senzaia motorie a sinelui care tinde s ias din
matrice. La baza strilor de lein st o form de sinestezie. Astfel, mozaical, pseudoconstruit,
halucinogenul se ncheag n carnea sinesteziilor.
3.9. Structuri narative
Numai personajul d coeren materialului narativ218
Categorizat de critic drept jurnal clinic halucinant, respectiv roman ce se institue ca
reconstituire a existenei la marginea vieii, Inimi cicatrizate i frmnt pasta epica n
structuri libere i mobile care, din perspectiva lui Tomus 219 se ncheag n coerena pe care
numai personajul o poate da materialului narativ. Scrisul, concretizndu-se la Blecher ca o
experien existenial intim n care obiectul, elementarul, aparent insignifiantul, abuzeaz de
capacitatea de absorbie a concentrrii sustras umanului, se impregeneaz ca epos prin filtrul
personajului, care funcioneaz ca expresie a individuaiunii.
Personajul unei structuri mobile parcurge treptele definirii, afirmrii, i ntr-un final,
ale ndeplinirii destinului sau, epuizndu-se i epuizndu-i traiectoria ntr-o concentrat
explozie final sau ntr-o legitimizare a crizei unei existene raportat, iniial, pur fizic, n
spaiul unei obligatorii fataliste resemnri.
Structurile romneti care conin ncheierea carierei personajului singular 220 n
roman, sunt acelea n care destinul narativ al acestui personaj i epuizeaza propria
semnificaie: paradoxul const n a exista i totusi n a nu fi cu desvrire viu 221 n timp ce
vindecarea e tot att de nenduratoare ca i boala222 , va spune Blecher.
Avnd valoare de document unic al unei experiene personale, Inimi cicatrizate
marcheaz criza generat nu de contientizarea unei boli grave-tuberculoza osoas-ct mai
degrab, de reflectarea n subsidiarul luciditii personajului Emanuel, a efectului imediat al
afeciunii, i anume dizolvarea identitii fizice, adic mcinarea concret a unui os, aspect
din realitatea imediat, care determin mcinarea realitii prin filtrul eului, ntr-o criz a
218
219
220
221
222

Mircea Tomus, Romanu romanului romanesc, Editura Gramar, Bucuresti, 1999, p. 17.
Ibidem, p. 19.
Ibidem, p. 28.
Max Blecher, Inimi cicatrizate, ed. cit, p.127.
Ibidem, p. 142.

111

viziunii. Morbul lui Pott a atins ira spinrii, axa de susinere a corpului, fapt ce genereaz
punerea la ncercare a principiului individuaiunii: i cum de nu m-am prbuit eu pn acum
stnd n picioare, de vreme ce nsi axa de susinere a corpului e rupt?, se va ntreba
Emanuel, naratorul surprinznd aici relaia individuatie (irealitate)-corporalitate(realitatea
imediat).
nc de la primele micri epice se surprinde faptul c lumea, viaa, sunt departe, i c
eroul, fostul i ntr-un fel, actualul eu, se retrage n propria-i fiin concret: Se trezi astfel
deodat n plin strad, n plina lumin a zilei. Era ca o dilatare brusc i imens a lumii.
Aadar mai existau case, asfalt veritabil i un cer ndeprtat, vaporos i alb. Prsise lumea de
afar n aceast lumin i acum o regsea identic, poate mai vast i mai pustie 223 dup
supunerea la examenul radiologic ce reprezint (la nivel simbolic) transpunerea concret
narativ a contiinei ascuite, materiale, a propriului eu unic n imobilitate, Medicul veni cu
clieul, umed nc, s i-l arate.[...] Emanuel privi uimit, absent, umbrele negre care i
reprezentau scheletul; cea mai secret i mai intim structur a corpului lui imprimat acolo,
n transparene ntunecate i funebre.224
Distanarea autorului de propriul su eu (romanul este scris la persoana a III-a) este
una pur formal, de tip morfo-sintactic, gramatical. Persoana verbului (persoana a III-a)
deruteaz, deoarece se instituie i la acest nivel, dedublarea eului n favoarea unei luri de
perspectiv fa de propria fiin, actul n sine avnd drept scop o mai buna observaie.
Semnul sub care ncepe romanul, o luciditate extrem, este marcat la nivel morfologic de
puterea detaliului evideniat prin adjective i adverbe: peti negri, pluteau lent, bulbucai i
grai, freca nervos minile, gesturi precaute i moi, odaie mic, incomod etc, pe parcurs,
fiecare obiect i fapt mrunt ncrcndu-se cu suprasens.
Strategia narativ a romanului este conceput n virtutea transformrii cazului
particular de boal, adic din condiia maladiv, vzut ca un ntreg existenial, face un
adevrat sistem de semne, o semioz a individuaiei umane 225. Tronarea hazardului (la nivel
de structuri narative, de mecanisme ale scrierii) n sngele acestui sistem se face de la pragul
echivalenei fonetice singularitate-singurtate reflectat n semnele supralicitate: lumea pe
pragul disoluiei sale, marea- ca ntreg existenial, ntunericul, pn la pierderea sensului,
energia narativ fiind pus la dispoziia autorului de ctre personaj. Astfel, micarea narativ,
ntregul motor, se face n sensuri, lizibile prin reducerea la esene, m intereseaz numai
viaa, afirm unul din personaje.

223
224
225

Max Blecher, Inimi cicatrizate, ed. cit., p.126.


Ibidem, p. 123.
Mircea Tomus, op. cit., p. 32.

112

Substana narativ nu pare a fi dat, dect la prima vedere, de evoluia bolii, ci de


aventura simului propriei individualiti, simt exacerbat pn la ascuiuri extreme i pus n
faa alternativelor vitale fundamentale. Boala are un rol intermediar, ea este un teritoriu cu
funcii metaforice fluide care separ, apropie, aglutineaz, impune coeziune sau adeziune
structurii narative raportate la mecanismele tematice i simbolice. Ea poate separa lumea eului
de lumea din afar, fapt n premisa cruia aparatul structural devine coeziv, folosind ntre
rdcina creaiei i flectivul ce-i d categoriile (tematice, simbolice, interpretative,
speculative) suspensia226.
Vocile aparinnd celor trei romane reprezint un mozaic indemontabil dect la nivel
analitic, deoarece fiecare personaj-narator sau narator este ncarnarea unei aciuni textuale
care se legitimizeaz n acelai construct final. E o forma de inne-self a aceluiai eu (despre
care s-a menionat n unul dintre capitolele anterioare) scindat n favoarea actului creator
divizat n trei romane.
Individul solitar, rupt de lume i ntors spre sine nsui, se mai mbat pe alocuri cu
fuziunea dintre confesiune, dialog, monolog i/sau crez artistic mrturisit227.
De la tehnic cinematografic la metatext, de la infuzii de eseu teoretic i filosofic la
jurnal clinic, romanul blecherian ajunge la o mezalian ntre aceste formule narative.
Naratorul ntmplrilor... care suferea n copilarie de crizele determinate de starea de lein,
crize provocate de capcanele (vizuinele) realului, o dat ce ptrunde n perimetrul unui
asemenea spaiu, inseria lui n lume deviaz, perspectiva sa asupra realitii se deformeaz.
Un asemenea loc cu fora determinist este este o vizuina din captul unui parc, o poian, n
care : Plutea o senzaie bizar de inutilitate [...] poiana aceea exist undeva n lume [...]
undeva unde eu nsumi nimerisem fr rost, ntr-o oarecare dup-amiaz de var, ce n-avea
nici ea vreun sens. O dup-amiaz ce se rtcise haotic n cldura soarelui, printre nite
tufiuri ancorate n spaiu, <<undeva n lume>>. Atunci simeam mai profund i mai dureros
c n-aveam nimic de fcut n aceast lume, nimic alta dect s hoinresc prin parcuri, - prin
poene prfuite i arse de soare, pustii i slbatece 228.

Perspectiva este una de tip

cinematografic n care focusarea curge de la un prim-plan al personajului hoinar, la un largeshot229, adic la o alt scar (o scar a lumii). Locul aciunii ajunge un centru al lumii
undeva n lume. Locul e privit acum de undeva de sus, dintr-un unghi al cosmosului; forma
narativ determin curbri i la nivel de temporalitate: timpul nu mai este unul specificat cu
226

Suspensia se refer la prinderea personajului, prin intermediul voinei proprii i contient de acest fapt,
ntre dou realitti i ambele pstrnd aceeai alur de teatralitate lumea bolnavilor i lumea vilegiaturitilor, la
Berck (n.m).
227
Exemplu de crez artistic mrturisit, se gsete n vizuina luminat: Tot ce scriu acum a fost cndva
via adevrat etc. ( n.m).
228
Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p.11-12.
229
large shot reprezinta aici, un cadru panoramic (n.m).

113

precizie i individualizat, ci e unul pierdut n cadrul larg al perspectivei cinematografice: o


dupa-amiaz ce se rtcise haotic n caldura soarelui, printre tufiuri ancorate n spaiu. Nici
mcar naratorul nu mai este o individualitate definit n noua perspectiv, ci o verig ce acum
i vede cu uurin nimicnicia; e doar o fiin care nu are de fcut nimic n aceasta lume.
Privirea strin, rece, distanat, se datoreaz trecerii de la formula narativ de confesiune la
una de tip perspectiv cinematografic. O alt trecere care (surprinzator) nu incomodeaz de
loc n actul lecturii, i e vag resimit, este aceea n care perspectiva asupra lumii exterioare
devine brusc, cu urmtorul alineat, una focusat asupra interiorului individual. Marcat subtil
de ctre o criz (care pare a semna cu o denivelare de tip intrinsec) trecerea aceasta abrupt
de la un unghi la altul se conjug n detrimentul unui latente confesiuni (adic se realizeaz
graie crizei care survine fr o premisa anuniativ): odat n timpul unei crize, soarele
trimise pe perete o cascad mic de raze, ca o ap ireal de aur, marmorat cu unde
luminoase. Vedeam i colurile unei biblioteci cu tomurile groase legate n piele dincolo de
geam i amnuntele acestea reale pe care le percepeam din deprtarea leinului ispravir sa
m ameeasc i s m doboare ca o ultim inhalaie de cloroform. [...] Momentul suprem al
crizei se petrecea ntr-o plutire n afar de orice lume, plcut i dureroas n acelai timp.
Dac se auzea zgomot de pai, odaia intra repede n vechiul ei aspect. Se pornea atunci ntre
pereii ei o scdere pe loc, o diminuare extrem de mic a exaltrii ei, aproape
imperceptibil230.
Infuziile de eseu teoretic i/sau filosofic concur cu celelate formule narative, cu
precdere n romanul Vizuina luminat: n ce const atunci importana unei clipe n
momentul cnd e nc prezent? S ncercm deci, o intens trire n clipa la care lum parte,
i care se <<petrece>> n momentul actual, de vreme ce tim c timpul i va sterge cu totul
nsemntatea. Ei da, s-o trim cu intensitate... dar, n ce const totui nsemntatea ei? Ce sens
are dnsa? cnd stau dup-amiaz n gradin, n soare i nchid ochii, cnd sunt singur i
nchid ochii, ori cnd n mijlocul unei conversaii mi trec mna peste obraz i strng
pleoapele, regsesc ntotdeauna [...] interiorul trupului meu, coninutul <<persoanei>> mele
de <<dincoace>> de piele231. Astfel, face din retorism o expresie clar a libertii contiinei.
Mrturisiri de crez artistic ajung s sublinieze impetuos exasperarea realului concurat
de exasperarea creatoare: n timp ce scriu, n timp ce condeiul alearg pe hrtie n curbe i
linii, i ondulri ce vor nsemna cuvinte si, spre deplina mea stupefacie, vor avea sens pentru
oameni necunoscui mie care le vor <<ceti>> (pentru c mie actul scrisului pn acum
rmne profund incomprehensibil i subiectul unei mari uluiri) n timp dar ce scriu, n fiecare
230
231

Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p.32.


Max Blecher, Vizuina luminata, ed. cit., p.265.

114

atom de spaiu se ntmpl ceva 232. Sufocarea, tristeea, depesc ce reies din acest paragraf,
depesc pragul impus de obicei de o form de declarare a actului scriitoricesc i/sau
exasperrii creatoare.
Inclusiv tehnica (tehnicile) narativ (narative) are rolul de a ambiguiza natura ce se
vrea a fi caracteristic romanelor lui Blecher. Volatilul se institue ca ironic grani i la acest
nivel, al mpletirii n tehnic a declaraiilor de tip artistic-creator cu concentrri tematice i
carne artistic. Astfel, subsecvena unui crez artist o specifica imanenta mrturisire imbibat
de concentrare tematic i care, n cteva pagini mai trziu ajunge a fi infirmat: i astfel de
fosforescente pierdute pentru totdeauna n noapte, fr sens, sunt i rndurile i frazele
mele...233 (crezul artistic).
Tot ce am svrit nainte de a cdea bolnav, avea pentru mine un nteles bine definit i
un anumit sens n viaa care mi plasa aciunile mele de toate zilele pe reeaua unui vast tablou
al crui contur i subiect trebuia s apar la urm. tiu acum [cnd sunt bolnav] c nu exist
nici reea, nici contur, nici subiect. i c faptele vieii mele se petrec oricum ntr-o lume i ea
este oarecare234 n acest moment de mrturie, actul creator blecherian pare a fi determinat de
boal, fapt infirmat dup cteva fragmente de text: Pentru c n treact este voba i de
suferin fizic, mi permit s o socotesc pentru cei ce sufer, abjecta, fr sens, i s n-o ridic
la nici un rang ilustru ca de exemplu <<nobil i admirabil inspiratoare de art>> i aceea
care singur d natere operelor viabile. Cred c s-au nascut n calm i plenitudine infinit mai
multe opere care au rmas, dect n durere i n scrnete de dini235.
Teoretizarea suferinei, gradarea ei, alturi de flexiunile reaciilor adiacente, sunt
oarecum trecute ntr-un plan sintetic ntr-un moment de extrem luciditate ns care naratorul
blecherian al Vizuinei luminate are ndrzneala de a sublinia cuvntul-cheie demena care
demonstreaz nc o dat (chiar i la acest nivel) c exist premise ce i-au ieit din laten
pentru determinarea anamorfoticului i halucinogenului: Cteodata ea [confuzia de
sentimente] m-a fcut s trec drept un erou al suferinii i alt dat drept puin ieit din mini.
Era injust pentru mine i ntr-un caz i n altul, poate mai puin n cea de-a dou supoziie
pentru c socotesc demena ca o foarte tentant i suprem ncercare de a vedea realitatea n
lumina unei nelegeri diferite de cea de toate zilele, iar expresia <<ieit din mini>> o
socotesc foarte just pentru acest fel de a asista la ntmplrile lumii n situaia unei mici
distane n afar de raiune236.

232
233
234
235
236

Ibidem, p. 304.
Max Blecher, Vizuina luminata, ed. cit., p.305.
Ibidem.
Ibidem, p. 306.
Ibidem, p. 307.

115

Drept o ram pe msura tabloului schiat schizoidal i la nivel narativ, survine tragicomicul, cu anexele sale mai mult sau mai puin subliniate de ironie, autoironie, tristee,
anxietate angoas sau dezgust (ceea ce Sartre ar numi, la acest nivel, grea237: n alt
mprejurare, <<eroismul>> era nc i mai neateptat, era aproape o atitudine cinic aceea pe
care o luasem i poate, s-ar fi crezut chiar o prefctorie pentru a vroi s par mai curajos dect
eram n realitate. Era totui o atitudine simpl i natural cu o explicaie absolut elementar.
n iarna anului trecut mi se ivi la coapsa o extraordinar complicaie, o umfltura
teribil plin de materii purulente, roie i tumefiat, extrem de dureroas i sensibil la cea
mai uoar atingere. [...] n graba avu loc un consult medical i rezultatul fu c umflatura
trebuia puncionat. [...] n locul lichidului scos fu introdus un fel de antiseptic cu alcool menit
s previn o infecie n locul acela, ns care ardea n buzunarul golit al umflturii c jratecul
aprins. [...] n zilele acelea se ivir i primele legume de var care mi provocar o deranjare
intestinal cu crampe insuportabile i tot felul de neplceri n obiceiurile mele de toalet
zilnic, lucruri extrem de dezagreabile pentru cineva imobilizat la pat i care trebuie venic s
apeleze la serviciile altora. [...] n timpul consultului medical se observ c am picioarele
anchilozate la geunchi ntr-o poziie foarte proast, i c trebuiesc ndreptate de urgen cu
ajutorul unei extensii forate(care) [...] const din nite bandelete de pnz gumat care mi
strngeau piciorul, iar de captul lor atrna, cu toat puterea, un sac de nisip de cteva
kilograme menit s trag piciorul i s l dezdoaie. [...] Eram dar n aceast situaie cu crampe,
alcool n cops i la picior extensia. Ei bine, v mrturisesc, i a vrea s fiu crezut, c situaia
asta m fcu s rd, s zmbesc n mine nsumi ca de ceva comic. n cteva zile adunasem n
trupul meu toate complicaiile posibile. i tocmai aceasta devenea, prin exces, comic la
extrem238.
nsemnrile blecheriene, care pretind cititorului parcursul fcut, cum ar spune Eco 239
ntre un cuvnt i altul, pentru c nu n cuvinte st totul ci ntre felul lor de a lega liniar
povestea ce pretinde complicitate lectorului, au, n ele nsele, imprimat o micare
organizatoare de haos, prin nsui intermediul demersului creator bazat pe coaja subire a
limitelor dintre contiin i incontient. Lipsa de demarcare ntre ceea ce se ntmpl n
realitate i ceea ce poate fi vis, stare de veghe, imaginaie sau halucinaie nu determin un
halo (comunicaional) narativ ci dimpotriv, d o coeren specific, intern, tematicii care ia
cu precdere locul primar n ierarhia elementelor ce aparin actului creator. ntreg discursul
narativ al romanelor scrise la persoana I (romanele sunt ntmplri... i vizuina...) e presrat
cu un timp prezent durativ care insinueaz o continu suferin degradant i care, ca jalon
237
238
239

Jean Paul Sartre, Greaa, Editura Minerva, Bucuresti, 1981, p. 5.


Max Blecher, Vizuina Lunimnata, ed. cit., p.309-310.
Umberto Eco, Sase plimbari prin padurea narativa, Editura Pontica, Constanta, 1997, p. 42.

116

temporal, pretinde acceptul realitii, independent de factura imaginilor (de tip ireal) sau
faptelor narate. Este redat astfel un timp al naraiunii dilatat n pendulari succesive
(determinate de pendularea onoric-realitate-halucinare), independent de categoria gramatical
de mod care l impune sub o form adiacent (prezent, imperfect, perfect simplu etc).
Semnalele de suspensie240 inserate n naraiunile lui Blecher interfereaz cu naturaleea
povestirii i constitue un climat propice unor mrturisiri mascate ce fac referire dac nu la
crezul artistic al autorului, atunci la identificarea lectorului ca sistem cruia i se permite
performana de a insera n maina lenea a textului (la nivel speculativ) convergeri ale unor
posibile adevruri artistice (cum ar fi acceptarea premisei c nu exist granie ntre realitatea
real i cea ireal).
Metaforele, insesizabil constituite ca atare, solidific experienele corozive ale
personajelor i, alturi de retorisme, nu ocolesc rspunsul la ntrebari existenialiste, ci au
menirea de a lumina altfel decorul incert al lumii. Constatrile eului blecherian nu ajung
niciodat n plenitudinea lor veritabile constatri, ci sunt sugestii de interpretare structurate
asemenea unui bloc de convingeri personale acumulate n urma unor procese ndelungate de
analiz.
Pe de alta parte, natura naraiunilor lui Blecher nu se legitimizeaz neaprat n
echivalena suferinelor autorului, aa cum susin o parte dintre receptrile critice fcute la
adresa operelor sale. Fcut cu rigoare, munca sa artistic are ca rezultat o pseudoform de
eseu structurat aparent sub form de jurnal (i aici fac referire la cele dou romane scrise la
persoana I) ci sunt contrucii cu parfum de icniri filosofice ( [...] cnd m gndesc la fiecare
clip care a trecut n parte i caut s-o revd, s-o reconstitui, adic s i gsesc anumita ei
lumin i anumita ei tristee sau bucurie, impresia care renate este, nainte de toate, aceea a
efemeritii vieii care se scurge i apoi, aceea a lipsei totale de importan cu care se
integreaz aceste clipe n ceea ce numim cu un singur cuvnt, existena unui om. [...] n ce
const atunci importana unei clipe n momentul cnd e nc prezent? S ncercm deci o
intens trire n clipa la care lum parte, i care se <<petrece>> n momentul actual, de vreme
ce tim c timpul i va terge cu totul intensitatea. [...] dar, n ce const totui intensitatea ei?
Ce sens are dnsa? cnd stau dup-amiaza n gradin, n soare i nchid ochii, cnd sunt
singur i nchid ochii, ori cnd n mijlocul unei conversaii mi trec mna peste obraz i strng
pleoapele, regsesc ntotdeauna aceeai ntunecime nesigur, aceeai cavern intim i
necunoscut, aceai vizuin caldu i iluminat de pete i imagini neclare, care este interiorul
trupului meu, coninutul <<persoanei>> mele de <<dincoace>> de piele. [...] Clipele vieii
noastre au nsemntatea cenuii care se cerne. 241. Secretul mreiei condiiei umane nu rezid
240
241

Ibidem, p.122.
Max Blecher, Vizuina luminata, ed. cit., p.265.

117

n sistemul de autoflegelare i autocomapsiune. Naraiune blecheriana red imaginea


universului crizelor salvatoare (ele desprind eul narativ de realitatea real) construit prin
intermediul unui sistem propriu de cunoatere: cel instrumentat de halucinogen. Dei se vrea
un anti-erou (detest calificarea aceasta), Naratorul rmne protagonistul unei drame
existeniale mpletit n trei romane structurate n baza aceluiai filament al luciditatii
exacerbate care ajunge s curbeze realul ntr-un revers al su. El ia n piept drama existenial
dat drept suvenir de ctre via, ns nu o ntelege pe deplin i pe care o definete doar c
fiind de nenteles, fr precizri auxiliare. Clipele care se cern n nensemnare asemenea
cenuii acutizeaz sensul existenei i nimicnicia ei n perspectiva eului blecherian. Structurile
sale narative sunt impregante de revelaii intuitive care, ns sunt recepionate n mod raional
(susine Naratorul) dei transparena ratiunii n romanul lui Blecher echivaleaz adesea cu
lipsa ei chiar.
Nu exist un flux al contiintei deoarece nu exist un roman de tip psihologic, ci mai
degrab un roman al alienrii fizice care determin evadri halucinogene, iar lumina
contiinei st doar drept martor la lucrarea subteran a incontientului, la manifestrile
acestuia.
Dac ntre realitatea real a fiinelor neatinse de boal i realitatea bolnavilor din
romanele lui Blecher nu exist nici o scurtcircuitare ci doar o fant de nedepit: Erau zile
de piaa cnd petii de pe o tarab se nvecinau cu grmezile de flori cmpeneti, i de ghivece
cu crizanteme ca o ultim podoab a petilor n locul algelor marine, crizanteme n panai i
n pufuri de pudr, rscolite i zbrlite din toate petalele fine ca nite laniere subiri de mtase
roz i hrtie velin, alb, i violete fii subiri dintr-o veche rochie de bal. Si erau femei de
pescari din Berck, cu fusta roie i bluza din pnz groas cenuie, care cultivau flori n
grdin n timp ce barbatul lor avea corabie i mergea la pescuit, nct n zilele de trg ele
aduceau la pia i peti, i crizanteme, pe aceeai tarab, ca un splendid amestec de viaa
simpl n compoziia unui tablou fascinant de frumos. Cnd m rentorceam ns la sanatoriu,
regseam n oapte, vechile lui dureri i mucegita lui viaa cu miros de cloroform, nchisa n
sumbre coridoare i n odi numerotate, n spaiul crora dramele se consumau i se stingeau,
ca pe mici scene fr spectatori i cu lumina tras 242, ntre vis sau nchipuire i realitate, nu
exist o demarcaie, ci doar o pojghi subire drept grani.
Unghiurile de vedere sunt multiplicate mereu datorit experienelor revelatorii,
scriitorul ncercndu-i iar i iar instrumentele de observaie i instrumentele percepiei
existeniale pentru a descoperi posibiliti noi de a sesiza realitatea. Salturile n afara lumii sau
n afara contiinei se fac i datorit faptului c pragmatismul vieii cotidiene nu poate da
242

Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p.312.

118

dect o imagine fals asupra ei nsei. Viziunea obinuit asupra lumii este rsturnat de orice
tip de distanare, fie ea una care survine pe nesimite, extrinsec, fie una forat, deoarece doar
astfel inutilitatea individului poate fi depit. Rsturnrile de perspectiv ofer Naratorului
posibilitatea de transcenden a nimicniciei sale prin salturi calitative i acumulari succesive,
analizate ulterior pn la esen.
Structurate narativ astfel, cele trei romane uzeaz de viziunea marcat de delir n
scopul descoperirii secundului.
3.10. Arlechinul i Clugria muribund
Dramatismul crete odat cu punerea n scen a personajelor. Fie c este vorba de
individualiti neafectate (medicul Ceriez, doctorul Bertrand, Solange, Colette) sau n special
n cazul bolnavilor, carnavalescul, grotescul, tragi-comicul se ngroa i esenializeaz ideea
de vanitas vanitatum, de reconstituire a existenei la marginea vieii. Nu doar spaiul
(toposurile, planurile) i iese din form i se caricaturizeaz, ci n decoruri burleti, fiecare
fiin este o expresie esen a propriei afectri, a propriei alienri.
i pentru ca s fie stabilit un echilibru ntre exponenii celor dou lumi cea a
verigilor sntoase i cea a bolnavilor fiecare individ masculin neatins de caricaturizare este
instituit drept o instan care nu poate aparine n totalitate unui regn (uman) sau altul
(animal). De aici, reducerea diferenelor de regn. n fiecare medic exist ceva animalic, o
trstur fin, ns definitorie, care se surprinde de obicei n gesturile uzuale: medicul care n
consult pe Emanuel pentru prima dat are ceva oricesc n el i tocmai de aceea, cnd acesta
moare, personajul principal al romanului Inimi cicatrizate vrea s afle dac nu cumva existau
oareci n jurul medicului care s-i extrag materia mprumutat napoi.
ntotdeauna reducerea regnurilor se va face dinspre cel uman nspre cel animal: <<
Eti tot att de frumoas ca i Blanchette...>> Iapa, auzindu-i numele, ntorcea capul. Era un
animal de ras normand cu prul aspru n smocuri la copite, cu o coam scurt i dur ca o
perie. Emanuel nu-i vedea de la locul lui dect crupa puternic, dar o strig pe nume i atunci
rsucea capul privindu-l cu ochi mari melancolici de om plictisit care cere o igar (i era
regretabil c nu fumeaz, ar fi fost att de natural pentru un cal s ie o pip ntre dini).
Emanuel i trimiea prin Solange bucai de zahr i Blanchette le apuca cu buzele ei ltree i
negre adulmecnd palma ntins. <<Esti tot att de frumoas ca i dnsa... ai o crup tot att
de lat i de admirabil>> spunea el Solangei. [...] <<- Si pe cine iubeti mai mult?>> ntreb
Solange. <<- V iubesc pe amndoua la fel... Si noi tot aa>> raspunse Solange accentu]nd
pe acest noi care o solidariza animalice;te cu Blanchette243.
243

Max Blecher, Inimi cicatrizate, ed. cit., p. 178.

119

Tocmai datorit inutilitii i efemeritii lumii, naratorul Vizuinei luminate se simte


mai apropiaat de calul su cu care ieea cu trsura la Berck, i, ntr-un gest grandios, pentru ai nsui material o amintire a cluului su, mnnc o bucat de carne crud din carnea lui,
dup ce acesta fusese dat la abator.
S-ar zice c amintirile pe care le pstrm n memorie, se decoloreaz exact ca i
acelea pe care le pstrm n sertare244 spune naratorul, i n baza acestei premise, ii nsuete
spre pstrare amintirea calului su, la nivel material.
Sexualitatea comport i ea adiacene animaliere. n primele ntlniri amoroase ale
naratorului ntamplarilor n irealitatea imediat, cu Clara, un oarece i urmrea, (susine el)
i i pedepsea prin atitudinea lui impudic, pentru actul lor. Solange, pe de alt parte,
personajul feminin principal din Inimi cicatrizate, este asemnat sexual cu Blanchette, calul
lui Emanuel.
Reducerea regnurilor presupune un artificiu subtil de a puncta perisabilitatea lumii i
de a pedepsi realitatea impertinent, ins ironia hazardului atinge apogeul n construirea
fiecrui bolnav, caricaturizat pn la echivalarea formei sale fizice cu forma (putregioas) pe
care o inspir boala de care este afectat. Printre bolnavii de la Berck, Quitonce 245 este paiaa
caricaturizat excesiv de boal: Dar ce era aceast nou i dureroas surpriz? Un umblet de
schilod, o exhibiie de mascarad, un numr de clovn? Bolnavul se sprijinea n dou bastoane
i la fiecare pas arunca violent cte un picior n aer. l inea o secund tremurnd suspendat,
apoi l zvrlea n lturi i tot tremurnd l depunea pe parchet. Era un mers att de
convulsionat, att de dezarticulat i de inuman, nct nici o paia din lumen nu ar fi izbitit s-l
imite. Srea parc, dar nici srituri nu erau acelea. O criz de epilepsie, asta era o adevrat
criz de epilepsie a picioarelor246.
i pentru ca ironia vieii s fie una atotputernic, personajul acesta pstra poze n care
sexualitatea sa exacerbat (de cnd nc nu fusese alienat de boal) prea a-l situa ntr-un
individ distinct de persoana aceea burlesc. Cnd acesta moare, n urma unor operaii
nereuite, successive, naratorul, prin intermediul personajului Emanuel, vorbete despre sexul
chircit al lui Quitonce, o bucat de materie vineie i putregioas, care cndva i conferee
statutul de fiin uman. Cei care nu sunt att de violent mcinai de afeciunile proprii, sunt
infestai cu mcinri adiacente la fel de coroziv canceroase cum e boala n sine. Tonio,
argentineanul din romanul Inimi cicatrizate, ndrgostit de o bolnav de la Berck (doamna
Wandeska), reacioneaz impulsiv-animalic i paranoic sub presiunea imaginaiei trdtoare, a
geloziei.
244
245

Max Blecher, Vizuina luminata, ed. cit., p. 265.


Quitonce este unul din personajele bolnave din sanatoriul de la Berck, in romanul Inimi cicatrizate

(n.m).
246

Max Blecher, Inimi cicatrizate, ed. cit., p.141-142.

120

Pentru ca durerea, alienarea, s resimt, din punct de vedere narativ, ascendene i


descendene, printer povestioarele bolnavilor sunt inserate atitudinile celor care nu au fost
niciodata afectai,i care trateaz adevratul dramatism i existenele mrginae, cu
superficialitate i mascnd adevrul: ntotdeauna, n termenii medicilor i n viziunea
asistentelor, la Berck, o operaie decurgea cu success, ns bolnavii nu raspund la tratamentul
ulterior i mor.
Jocul cu crile pe zile de via este o imagine care depete orice nchipuire. Isa,
personajul feminin boem care este apreciat de narator pentru aspectul cultural sub forma
cruia se poate apropia de Emanuel, personajul principal, joac, pentru zile n plus de viat
(aceasta este miza) cri cu doica sa, Celina. Licitarea vieii ntr-un joc n care umanul este
sortit s piard, este imens tragic i scoas din orice form de cotidian. Ea este cea care vede
n bolnavii de la Berck inimile cicatrizate supuse neutralizrii, insesnibile la frig, la cald, la
sentimente: [...] m trezesc cteodat noaptea n somn i mi pipi ghipsul ca un nebun...
Este adevrat? E oare adevrat? i scrnesc din dini cnd degetele mi alunec pe duritatea
lui, neputincioase... Crezi oaare c n-am fost i eu la fel n primele timpuri? Spuse ea. Cu
toii am fost agitai... Toi ne-am sculat n puterea nopii i ne-am pipit disperai ghipsul.
Toi... toi... dar apoi, cnd loviturile s-au nteit, n-am mai simit nimic... tii ce se numete n
medicin <<esut cicatrizat>>? Este pielea aceea vnt i zbrcit, care se formeaz pe o
ran vindecat. E o piele aproape normal, att doar c e insensibil la frig, la cald ori la
atingeri... [...] Vezi, inimile bolnavilor au primit n via attea lovituri de cuit, nct s-au
transformat n esut cicatrizat... Insensibile la frig, la cald i la durere... Insensibile i nvineite
de duritate... toate acestea fur spuse cu zmbetul celei mai desavrite liniti interioare247.
Copiii afectai de boal sunt miniaturi ale unor contiime btrne ndurerate. Cnd un
bieel este ntrebat de narator ce i se poate ntampla n sala de pansamente nct ip aa,
acesta rspunde fr urme de pudoare, asemenea unui btrn ajuns prea devreme la
maturitate: n dup-amiaza aia l ntrebai de ce ip att de tare. Ce ai? Ce-i fac? Te
omoar? Pentru un biat mare ca tine e puin ruinos s nu poat ndura un pansament... ns
regretai imediat aceste reprouri... M silesc ct pot de tare s tac, - rspunse el, - dar nu pot,
simt c nnebunesc... Ce vrei? mi toarn eter curat pe testicule... i spunnd aceasta avea o
min serioas i matur care arta ca i d seama c astfel de lucruri nu sunt ruinoase248 .
Dragostea ajunge un simulacru perfid de via. Evenimentele eseniae i pierd
vanitatea i sunt tratate brutal, fapt dovedit de episodul splrii fratelui mort al bunicului
naratorului din ntmplari n irealitatea imediat: Cu mneca hainei i tergea obrajii i
barba ud de lacrimi i sudoare i continua s spale i cu mai mult rvn. Cei doi batrni,
247
248

Max Blecher, Inimi cicatrizate, op. cit., p.193-194.


Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p.291.

121

uimitor de asemntori, unul mort i cellalt splndu-l, formau un tablou puin halucinant.
Oamenii de serviciu de la cimitir, care de obicei fceau ei treaba asta, primind pentru ea
baciuri de la toat familia, stteau ntr-un col i priveau cu ciud la acest intrus care le rpea
meseria. Vorbeau ntre ei pe optite, fumnd i scuipnd pe jos n toate prile. Dup vreun
ceas de munca [...] termin. Cadavrul era ntins pe mas cu faa n jos. Ai isprvit? l ntreb
cineva din grup, un omule cu barbion rocat, pocnind din degete nervos i plin de rutate.
Am isprvit, rspunse fratele mortului. Acum haidei s-l mbrcm... Aha! Ai isprvit va s
zic, spuse din nou omuleul plin de ironie. Crezi tu c ai terminat? Crezi tu c aa se bag un
mort n pmnt? n halul sta de murdrie? Bietul btrn rmase uimit n mijlocul odii [...]
Ei acum s-i art eu c nu trebuie s te amesteci unde nu-i fierbe oala... relu omuleul
obraznic, i smulgnd din mna btrnului omoiogul de paie, se repezi cu el la mas, l
introduse cu o micare rapid n anusul mortului i scoase pe el o bucat groas de
excrement...249. Ironia sfideaz i n moarte: Cnd sicriul fu scos afar, cineva trecu mna
peste obrazul moartei. Atunci avurm, toi cei ce priveam, ce teribil surpriz: ceea ce
crezusem c e obrazul bine pstrat, nu era dect un strat gros de mucegai, cam de vreo dou
degete. Mucegaiul nlocuise n toat adncimea pielii obrazul de carne, pstrndu-i intacte
toate formele. Dedesubt scheletul era gol250.
Carnavalescul i grotescul putrescenei umane, a fiinei ncorsetate, cere cu necesitate
un decor specific ce alieneaz contiina pn la halucinare: nirai de-a lungul pereilor, doi
cte doi la o mas, zceau bolnavii ntini pe gutierele lor. S-ar fi putut crede un festin din
antichitate unde musafirii stteau culcai la mas, dac feele obosite i palide ale celor mai
muli dintre bolnavi n-ar fi artat clar c e vorba de altceva dect de convivii joviali ai unui
vesel osp. Ce sumbr minte alctuise cu elemente reale un tablou att de dureros, de
fantastic i de demenial? ntr-un roman de senzaie un scriitor imaginase o regin perfid i
capricioas ce-i mumifica amanii i i pstra n sicrie ntr-o sal circular. Ce era ns
aceast palid viziune de scriitor pe lng realitatea atroce din sala aceasta de mncare cu
oameni i totui mori, ncrustai n poziii rigide, ntini i mumificai n timp ce palpitau nc
de via251 .
Oamenii alienai i vindecai devin o sumbr parte din decorul amintit anterior. La
rndul lor, ajung i ei pies a puzzelului impertinent care-i impune regimul.
Viaa se condenseaz n fapte mici ce ordoneaz hazardul. O asemenea condensare
determin greeli stupide, iar cu ct absurdul este mai acut, cu att halucinogenul se instituie
mai uor, deoarece toate formele blecheriene de existen sunt forme anamorfotice: Existau
249
250
251

Max Blecher, ntmplri n irealitatea imediat, ed. cit., p.66.


Ibidem, p.88.
Max Blecher, Inimi cicatrizate, ed. cit., p. 138-139.

122

n sanatoriu bolnavi i bolnave, mai ales bolnave care preau fcute de cnd lumea i se
nscrise n mod secret, n cine tie ce rubrici ale universului, pentru imobilitate, pentru
suferina i pentru resemnare252 n timp ce nelegerea vieii este imposibil: Cnd una din
infirmiere se ndeprt, m apropiai de pat i privii pe bolnav. Era oare ntr-adevr aceast
clugri bolnav despre care se vorbea n sanatoriu pe optite? Pn atunci ntlnisem n
via multe clugrie, toate btrne sau urte i cu [...] indispoziii interioare. i deoadat,
aceast clugari, cu profilul fin i nrile roz, cu ten mbujorat puin de febra ca un fard bine
aplicat, cu ochii deschii puin oblic i verzi, [...] existau clugrie frumoase? [...] i eu n
haine de arlechin n faa ei? Toate situaiile romantice, toate scenetele extraordinare de
foileton, erau dar adevrate? n clipa aceea triam <<Arlechinul i Clugria muribund>> i
mi rmnea doar cnt din chitar serenada de odinioar pentru ca frumoasa Corinda [] s
poat s mai asculte o dat nainte de a muri vechile acorduri nostalgice. [] Eram singurul
n costum de carnaval, un arlechin rtcit n noapte, undeva n desiul unei pduri, n lumina
unui reflector. Ce cutam acolo, nu tiu, i nu tiu cine eram i ce era adunarea aceea i ce era
volumul acela de lumin n care ne bgasem. n jurul nostru zcea ntunericul ca un vin gros
[] i eu stteam arlechin n haine bizarre, n noapte adnc [...] i acolo, pe pat n sanatoriu
zcea <<Frumoasa clugri>. cu bucica ei de lumin [...] i ma czneam s neleg ceva i
nu nelegeam nimic253.
Fiecare bolnav e un arlechin aflat la marginea existenei sale, n timp ce fiecare
muribund e o Corinda care nu-i merita soarta, dar spre deosebire de ea, celelalte personaje
feminine nu-i pot pstra frumusetea i resemnarea, n moarte.
Imaginea celor doi, un arlechin i o frumoas clugari aflat n pargul morii,
esenializeaz grotescul i absurdul realitii impertinente ntr-un tablou halucinant. Este
estetica aceea a scurtcircuitrii a doua elemente complet disparate care, mpreun, redau
eidosul frumuseii.

252
253

Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., p.296


Max Blecher, Vizuina luminat, ed. cit., pp. 339, 340, 341.

123

CONCLUZII
Vieuind ntr-o permanent diaspora a realitii, att ca persoan real, ct i ca
personagiu abstract, Blecher se dovedete, n aceeai msur, un partener al realitii, un coautor al ei. n pofida atrocitii suferinelor prin care a trecut, el trebuie s fi fost un spirit
fericit (n aceast realitate sau n irealitatea imediat ei), cci puini oameni i gsesc harul
la o vrst tnr i au fora de a-i da curs, cu realizri de excepie, ntr-un timp att de scurt.
n acest punct el se ntlnete cu Proust, ale crui gnduri par menite, peste timp, i lui
Blecher: Adevrata via, viaa n sfrit descoperit i luminat, prin urmare singura via cu
adevrat trit este literatura; aceast via care, ntr-un anumit sens, exist n aceeai clip la
toi oamenii, exist i la artist. Dar oamenii nu o vd, pentru c nu caut s o descopere. Iar
stilul pentru un scriitor nu este o problem de tehnic, ci de viziune.
Lucrarea de fa s-a dorit a fi expresia unei dorine de acordare cu frecvenele operei,
nicidecum a unui demers exhaustiv, purttoarea nu a unei acribii cu veleiti finaliste, ci a unei
promisiuni cu nostalgia neterminrii. i aceasta, pentru c opera lui Max Blecher este un
univers n sine, organizat dup nite legi i o viziune proprie, atipice i provocatoare, pretabile
mereu la noi interpretri.
Am constatat cum puinele poezii ale lui Blecher ce alctuiesc placheta de debut
conin radicular cteva jaloane pe care le vom regsi n proza autorului, ca simboluri,
metafore ori atitudini uneori definitorii. nc de la nceputurile sale literare, Blecher are
intuiia unor lumi coexistente i concureniale, n care nadirul i zenitul, artificialul i
naturalul, universul cuvintelor, al oamenilor i al obiectelor se-ngn i-i rspund. Camera,
fereastra, acvaticul, materia, transparenele sunt buzduganele care vor anuna proza. Dei
volumul este inegal n ordine estic i valoric, el i va dovedi importana prin raportare la
proz, cci conine pepite extrase din unele filoane intens exploatate n epica blecherian.
Volumul ntmplri n irealitatea imediat a fost citit ca un bildungsroman care are
n centru un personaj urmrit de la primele etape ale formrii sale; aceasta debuteaz cu
momentul instalrii unei contiine de sine rudimentare, prin confruntarea cu alteritatea.
Construirea eului social a fost analizat prin identificarea relaiilor de grup pe care le
stabilete personajul (mai ales cu tatl su), prin semnificaiile jocului i ale formelor de
comunicare, constatndu-se cum caracteristicile acestora (absena regulii, instabilitatea lumii
i primatul fanteziei) vor deveni i trsturi ale fiinei. Dezvoltarea eului spiritual s-a axat pe
analiza gndirii magice, pe decodarea raporturilor pe care personajul le instaureaz cu locurile
(deplasarea fiind vzut i ca o amplasare n lume), cu alte fiine - prelungirile sale

124

protoplasmatice i cu descoperirea erotismului, de la actul fiziologic pn la sublimarea lui


n forme artistice. Pe tot parcursul devenirii sale, personajul, nainte de a fi traumatizat ontic
de pierderea identitii sau, din contr, de fixarea ntr-o identitate pe care nu o poate schimba,
sufer de incapacitatea de a se conecta la sursele de energie magic a universului, mereu
intuite, niciodat actualizate n fapt.
Inimi cicatrizate constituie anii de ucenicie n afara spaiului natal; personajul
este confruntat cu boala i cu lumea cosmopolit i pestri a sanatoriilor. Unul dintre
mijloacele de a face fa schimbrii de registru existenial este exersarea comicului, de la
ironia blnd i fars pn la umorul negru, toate foarte departe de rs. Vocea narativ devine
duplicitar i reclam participarea efectiv a cititorului n decodarea inflexiunilor comice, de
aceea se poate afirma c romanul i alege singur lectorul.
Vizuina luminat este un roman al anilor de cltorie pe drumuri reale, n
interiorul propriului corp sau n universul visului, spaii uneori clar delimitate, alteori cu
granie abolite, nct oameni i himere trec dintr-o lume n alta fr preaviz. Capitolul destinat
acestui roman analizeaz cele trei tipuri de spaii a cror parcurgere de ctre protagonist
marcheaz sfritul devenirii fiinei, a crei definire ncepuse n ntmplri....
Analiza publicisticii blecheriene a scos la iveal un cuttor de sensuri i pe alte ci
dect cele ficionale; el plaseaz lumea sub semnul principiului coincidentia oppositorum,
fertil att n lumea literaturii, ct i n cea a gndirii teoretice. Articolele dovedesc existena
unei plaje largi de preocupri - poezie, medicin, filosofie fenomenologic, estetic, studii pe
teme tiinifice etc i nu alctuiesc un corp unitar, dar las s se ntrevad ntrebri care vor
deveni capitale n proza lui - libertatea individual, identitatea, consistena realului.
Eschiva operei lui Blecher de la o fixare exact i irevocabil ntr-o gril transform
studiul de fa ntr-o frazare a virtuii stroboscopice, strfulgernd nelesuri pe care creaia, n
netulburata ei relativitate, nu le poate destnui integral din viciu de apartenen la literatur,
din culp de neostoit micare a semnificaiilor, care le fac insesizabile i indicibile fr doar
cu aportul sagace, condamnat i condamnabil, al verbului preconceput i critic.
Parcurgnd viaa i opera autorului, o observaie se impune: lumea lui este una
tentacular i magic, iar cel care o strbate nu se poate sustrage farmecului ei discret, dar
insidios. La finalul acestui periplu, sentimentul este acela c entuziasmul de a exista ntr-o
nou aureol m cuprindea i pe mine: aderene puternice m legau de ele [de operele lui
Blecher, n.n.], cu anastomoze invizibile9. Pentru c Blecher nu pierde niciodat
sensul posibilului, scrierile lui sunt o agor unde se adun deopotriv autorul, naratorul,
personajele i cititorul, ipostaze ori faete ale unui unic, complex i mereu viu homo
blecherianus.

125

BIBLIOGRAFIE
Opera lui Max Blecher:
1. Blecher, Max, ntmplri n irealitatea imediat. Inimi cicatrizate. Antologie i prefa
de Dinu Pillat, Editura Minerva, Bucureti,1970.
2. Blecher, Max, Vizuina luminat. Corp transparent. Proze. Publicistic. Arhiva. Ediie
ntocmit i cuvnt nainte de Saa Pan, Editura Cartea Romneasc, Bucureti,1971
3. Blecher, Max, ntmplri n irealitatea imediat. Inimi cicatrizate.Vizuina luminat.
Corp transparent. Corespondena. Ediie ngrijit, tabel cronologic i referine critice
de Constantin M. Popa si Nicolae Tone. Prefaa de Radu G. Teposu, Editura Aius&
Vinea, Craiova& Bucureti, 1999.
4. Max Blecher mai puin cunoscut. Ediie ntocmit de Mdlina Lascu. Prefaa de Ion
Pop, Editura Hasefer, Bucureti, 2000.
Bibliografie critic selectiv:
1. Adamek, Diana, Trupul nendoielnic, Editura Didactic i Pedagogic, Bucureti,
1995.
2. Adamek, Diana, Ochiul de linx. Barocul i revenirile sale, Editura Didactic i
Pedagogic, Bucureti, 1997.
3. Alkemie. Revue semestrielle de littrature et philosophie. Numro 1. Janvier 2008.
4. Mtaphore et concept. Editura Casa Crii de Stiina, Cluj-Napoca.
5. Bachelard, Gaston, Apa si visele. Eseu asupra imaginaiei materiei. Traducere de Irina
Mavrodin, Editura Univers, Bucureti, 1995.
6. Bachelard, Gaston, Aerul si visele. Eseu despre imaginaia micrii. Traducere de Irina
Mavrodin. n loc de prefaa Dubla legitimaie de Jean Starobinski. Traducere prefaa
de Angela Martin, Editura Univers, Bucureti,1997.
7. Bachelard, Gaston, Pamntul i reveriile odihnei. Eseu despre imaginaia intimitii.
Traducere, note i prefaa de Irina Mavrodin, Editura Univers, Bucureti, 1999.
8. Bachelard, Gaston, Pamntul si reveriile vointei. Eseu asupra imaginaiei fortelor.
Traducere de Irina Mavrodin, Editura Univers, Bucureti, 1999.
9. Bachelard, Gaston, Psihanaliza focului. Traducere de Lucia Ruxandra Munteanu.
Prefaa de Romul Munteanu, Editura Univers, Bucureti, 2002.
10. Bahtin, Mihail, Eseuri de literatur i estetic. Traducere de Nicolae Iliescu, Prefaa de
Marian Vasile, Editura Univers, Editura Univers, Bucureti, 1982.

126

11. Barthes, Roland, Plcerea textului. Traducere de Marian Papahagi. Prefaa de Ion Pop,
Editura Echinox, Cluj, 1994.
12. Balot, Nicolae, Arte poetice ale secolului XX, Editura Minerva, Bucureti, 1976.
13. Balot, Nicolae, Lupta cu absurdul, Editura Univers, Bucureti, 1971.
14. Balot, Nicolae, Romanul Romnesc n secolul XX, Editura Viitorul Romnesc,
Bucureti, 1997.
15. Battaglia, Salvatore, Mitografia personajului. Traducere de Alexandru George, Editura
Univers, Bucureti, 1976.
16. Baudrillard, Jean, Sistemul obiectelor.Traducere si posfata de Horia Lazar, Editura
Echinox, Cluj-Napoca, 1996.
17. Baudrillard, Jean, Celalalt prin sine nsusi. Traducere de Ciprian Mihali, Editura Casa
Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 1997.
18. Baicus, Iulian, Dublul Narcis, Editura Universitatii din Bucureti, Bucureti, 2003.
19. Baicus, Iulian, Micromonografie critic. Max Blecher un arlechin pe marginea
neantului. Eseu de critic i istorie literar, Editura Universitii din Bucureti,
Bucureti, 2004.
20. Badarau, George, Postmodernismul romnesc, Institutul European, Iasi, 2007.
21. Bergson, Henri, Eseu asupra datelor imediate ale contiinei. Traducere de Diana
Morarasu, Institutul European, Iai, 1992.
22. Bergson, Henri, Materie si memorie. Traducere de Cora Chiriac, Editura Polirom, Iai,
1996.
23. Biraescu, Traian Liviu, Proust, azi, Editura Facla, Timisoara, 1979.
24. Blanchot, Maurice, Spatiul literar. Traducere si Prefaa de Irina Mavrodin, Editura
Univers, Bucureti, 1980. Bloom, Harold, Canonul Occidental. Cartile si scoala
epocilor. Traducere de Diana Stanciu. Postfata de Mihaela. Anghelescu Irimia, Editura
Univers, Bucureti, 1998.
25. Boia, Lucian, Pentru o istorie a imaginarului. Traducere de Tatiana Mochi, Editura
Humanitas, Bucureti, 2002.
26. Boia, Lucian, Tineree fr btrnee. Imaginarul longevitii din Antichitate pn
astzi. Traducere din francez de Valentina Nicolae, Bucureti, Editura Humanitas,
2006.
27. Bondor, George, Neajunsurile istoriei i experieele exilului. O abordare
fenomenologic n Ideea European n filosofia romneasc I (ed. Stefan Afloarei),
numr special din Hermeneia. Review of Hermeneutics, Editura Fundaiei
Academince Axis, Iasi, 2005.

127

28. Braga, Corin, De la arhetip la anarhetip, Editura Polirom, Bucureti, 2006.


29. Braga, Corin, Dialectica inflaie/posesie n Muntele vrjit, n Caietele Echinox.
Numar liber, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1998.
30. Braga, Corin, Oniria. Jurnal de vise (1985-1995), Editura Paralela 45, Pitesti, 1999.
31. Braga, Mircea, Teorie i metod: eseu despre izvoarele aventurii metodologice
moderne, Editura Imago, Sibiu, 2002.
32. Bravescu, Ada, M. Blecher n epoca sa, n Romnia literar nr. 36, 12.09 200819.09.2008.
33. Bravescu, Ada, ntmplari n irealitatea imediata sau modelul narativ al identitii,
Tribuna, nr. 164, 1 octombrie 2008.
34. Breton, Andr, Manifestes du surralisme, Gallimard, Paris, 1972.
35. Buciu, Victor Marian, Zece prozatori exemplari, Editura Ideea European, Bucureti,
2006.
36. Burgos, Jean, Pentru o poetic a imaginarului. Traducere de Gabriela Duda i Micaela
Gulea. Prefaa de Gabriela Duda, Bucureti, Editura Univers, 1988.
37. Burgos, Jean, Imaginar i creaie. Volum tradus n cadrul Cercului traductorilor din
Universitatea Stefan cel Mare, Suceava. Prefaa de Muguras Constantinescu,
Editura Univers, Bucureti, 2003.
38. Butor, Michel, Essais sur le roman, Ides, Gallimard, 1972.
39. Caillois, Roger, Eseuri despre imaginaie. Traducere de Viorel Grecu. Editura Univers,
Bucureti, 1975.
40. Caillois, Roger, Abordri ale imaginarului. Traducere din limba francez de Nicolae
Balta, Editura Nemira, Bucureti, 2001.
41. Clinescu, Matei, A citi. A reciti: ctre o poetic a (re)lecturii, Editura Polirom, Iai,
2003.
42. Clinescu, Matei, Cele 5 fee ale modernitii, Editura Polirom, Iai, 2005.
43. Crtrescu, Mircea, Postmodernismul romnesc, Editura Humanitas, Bucureti, 1999.
44. Chioaru, Dumitru, Poetica temporalitii. Eseu asupra poeziei romnei, Editura
Dacia, Cluj Napoca, 2000.
45. Cioran, Emil, Silogismele amrciunii, Editura Humanitas, Bucureti, 1992.
46. Cioran, Emil, Tratat de descompunere, Editura Humanitas, Bucureti, 1992.
47. Convorbiri cu Cioran, Bucureti, Editura Humanitas, 1993.
48. Cioran, Emil, 12 scrisori de pe culmile disperrii, Editura Biblioteca Apostrof, ClujNapoca, 1995.
49. Cioran, Emil, Pe culmile disperrii, Editura Humanitas, Bucureti, 2002.

128

50. Colciar, Rozalia, Timpul discursului la Max Blecher, Casa Crii de Stiin, ClujNapoca, 2007.
51. Colonna, Vincent, Lautofiction (Essai sur la fictionalisation de soi en Littrature),
52. Doctorat de lE. H.E.S.S., 1989, Directeur: Monsieur Gerard Genette, cole de Hautes
tudes de Sciences Sociales.
53. Constantinescu, Pompiliu, Scrieri. Ediie ngrijit de Constana Constantinescu,
Prefaa de Victor Felea, Editura Minerva, Bucureti, 1971.
54. Cordos, Sanda, Literatura ntre revoluie i reaciune. Problema crizei n literatura
romn i rus a secolului XX, Editura Apostrof, Cluj-Napoca, 1999.
55. Corobca, Liliana, Personajul n romanul romnesc interbelic, Editura Universitii,
Bucureti, 2003.
56. Cotorcea, Livia, Avangarda rus, Editura Universitii A.I.Cuza, Iai, 2005.
57. Craciun, Gheorghe, Competiia continu. Generaia 80 n texte teoretice, Editura
Paralela 45, Piteti, 1999.
58. Cristea, Dan, Versiune i subversiune: paradoxul autobiografiei, Editura Cartea
Romneasc, Bucureti, 1999.
59. Crohmalniceanu, Ov. S., Literatura romn ntre cele dou razboaie mondiale, vol. I,
Editura Minerva, Bucureti, 1972.
60. Literatura romneasc de avangard. Antologie, Prefaa, tabel cronologic, note,
comentarii i bibliografie de Gabriela Duda, Editura Humanitas Educational,
Bucureti, 2004.
61. Dan, Sergiu Pavel, Fetele fantasticului. Delimitri, clasificri i analize, Editura
Paralela 45, Piteti, 2005.
62. Dan, Sergiu Pavel, Proza fantastic romneasc, Editura Minerva, Bucureti, 1975.
63. De Micheli, Mario, Avangarda artistic a secolului XX. Traducere de Ilie Constantin,
Editura Meridiane, Bucureti, 1968.
64. Deciu, Andreea, Bolnavii lui M. Blecher sau despre alungarea din sine, n Romnia
literar, an XXXII, nr. 23, 14 iunie 2000.
65. Derrida, Jacques, Scriitura i diferena. Traducere de Bogdan Ghiu i Dumitru
Tepeneag. Prefaa de Radu Toma, Editura Univers, Bucureti, 1998.
66. Doleel, Lubomir, Poetica occidentala. Tradiie i progres. Traducere de Ariadna
Stefnescu, Bucureti, Editura Univers, 1998.
67. Doubrovski, Serge, De ce noua critic?. Studiu introductiv de Romul Munteanu.
Traducere de Dolores Toma, Editura Univers, Bucureti, 1977.

129

68. Dragolea, Mihai, Arhiva de goluri i plinuri. Literatura fragmentar, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1998.
69. Dufrenne, Mikel, Fenomenologia percepiei estetice, vol.I-II. Cuvnt nainte i
traducere de Dumitru Matei, Editura Meridiane, Bucureti, 1976.
70. Durand, Gilbert, Structurile antropologice ale imaginarului. Introducere n
Arhetipologia General. Traducere de Marcel Aderca. Posfaa de Cornel Mihai
Ionescu, Editura Univers Enciclopedic, Bucureti, 1998.
71. Durand, Gilbert, Aventurile imaginii. Traducere M. Constantinescu, A. Bobocea,
Editura Nemira, Bucureti, 1999.
72. Durand, Gilbert, Introducere n mitodologie. Mituri i societi. n romnete de Corin
Braga, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2004.
73. Eco, Umberto, Sase plimbri prin pdurea narativ. Traducere de Stefania Mincu,
Editura Pontic, Constana, 1997.
74. Eliade, Mircea, Fragmentarium, Editura Humanitas, Bucureti, 1992.
75. Eliade, Mircea, Imagini i simboluri: eseu despre simbolismul magico-religios.
Traducere de Alexandra Beldescu, Editura Humanitas, Bucureti,1994.
76. Figures du Double dans la littrature amricaine, Centre Cultures et Littratures de
lAmrique du Nord Editions de la Maison des Sciences de lHomme dAquitaine.
Annales du CRAA, Talence, 1996.
77. Florescu, Nicolae, Profitabila condiie. Romanul aventurilor secrete, Editura Cartea
Romneasca, Bucureti, 1983.
78. Foucault, Michel, Cuvintele i lucrurile. Traducere de Bogdan Ghiu si Mircea
Vasilescu, Editura Univers, Bucureti, 1996.
79. Foucault, Michel, Ordinea discursului. Un discurs despre discurs. Traducere de
Ciprian Tudor, Editura Eurosong & Book, Bucureti, 1998.
80. Francastel, Pierre, Pictura si Societate: naterea i distrugerea unui spatiu plastic de la
Renatere la Cubism. Traducere de Virgil Florea, Editura Meridiane, Bucureti, 1976.
81. Gerard Genette, Introducere n arhitext. Ficiune i diciune. Traducere i Prefa de
Ion Pop, Editura Univers, Bucureti, 1998.
82. Genette, Gerard, Figures, Editions du Seuil, Paris, 1972.
83. Ghise Dumitru, Existentialismul francez i problemele eticii, Editura Stiinific,
Bucureti, 1967.
84. Glodeanu, Gheorghe, Max Blecher i noua estetic a romanului romnesc interbelic,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005.

130

85. Glodeanu, Gheorghe, Poetica romanului interbelic. O tipologie posibil. Ediia a II- a,
revzut, Editura Ideea European, Bucureti, 2007.
86. Grigore, Rodica, Retorica mtilor n proza interbelic, Casa Crii de Stiin, ClujNapoca, 2005.
87. Gusdorf, Georges, Les critures du moi, ditions Odile Jacob, Paris,1991.
88. Haulica, Cristina, Textul ca intertextualitate. Pornind de la Borges, Editura Eminescu,
Bucureti, 1981.
89. Heidegger, Martin, Fiin i timp. Traducere de Dorin Tilinca, Editura Jurnalul Literar,
Bucureti, 1994.
90. Heinrich, Alfred, Peregrinrile cuttorului de ideal. Inadaptare i alienare n
literatur. Traducere de Olga Zaiciuk, Editura Facla, Timisoara, 1984.
91. Holban, Ioan, Literatura subiectiv, Editura Minerva, Bucureti, 1989.
92. Hocke, Gustave Ren, Lumea ca labirint. Manier i mnie n arta european. De la
1520 pn la 1650 i n prezent, Traducere de Victor H. Adrian. Prefaa de Nicolae
Balota. Postfaa de Andrei Plesu. Bucureti, Editura Meridiane, 1973.
93. Hocke, Gustave Ren, Manierismul n literatur. Alchimie a limbii i arta
combinatorie esoteric. Contribuii la literatura comparat european. n romnete de
Herta Spuhn. Prefaa de Nicolae Balot, Editura Univers, Bucureti, 1998.
94. Horodinca, Georgeta, Structuri libere, Editura Mihai Eminescu, Bucureti, 1970.
95. Incursiuni n imaginar. Comentarii i interpretri. Coordonare: Mircea Braga i
Gabriela Chiciudean, Editura Imago, Sibiu, 2008.
96. Indries, Alexandra, Polifonia Persoanei, Editura Facla, Timioara, 1986.
97. Ionesco, Eugne, Notes et contre-notes, Folio/Gallimard, Paris, 1966.
98. Ionescu, Eugen, Rzboi cu toat lumea, vol. I, Editura Humanitas, Bucureti, 1994.
99. Iosifescu, Silvian, Reverberaii, Editura Eminescu, Bucureti, 1981.

131

S-ar putea să vă placă și