1

Prezena feminin ca memorie a identitii

Master: Literatur i cultur. Contexte romneti, contexte europene, anul I

Disciplina: Identitate cultural i transfer
Student: Bldu Cristina

Printr-o abordare comparativ, voi dezbate prezena i rolul feminin n operele a doi mari
scriitori, Danilo Kis i Andrei Makine, mai exact, imaginea femininului n operele Grdina, cenu
i Testamentul francez. n raport cu prezena feminin, alturam dragostea (pentru patrie, credin,
frumos, natur) i o simim pe parcursul povestirilor narate de ctre mama, sora sau bunica, istoria
(cu exilul i memoria evenimentelor, rzboiul) care se infiltreaz n sentimente, identitate, i poate
ca ultim tem, destinul (dorina unei alte epoci, alte viei, hazardul ca o participare la formarea
sinelui, cltoria) ce vine din strfundurile identitii, ca o voce colectiv ce renvie contiina. Cei
doi autori povestesc episoade ale propriei viei i propriilor amintiri, nsoite de un glas feminin ce
atribuie astfel naraiunii un dublu sens; nostalgic, poetic, extravagant, puternic i descriptiv. Autorii
celor dou romane se mpletesc n mintea mea ca fiind frai de mama, amndoi sunt nsoii de o
via tumultoas, dualitatea lund forma noiunilor lingvistice (limba rus i limba francez pentru
Makine), culturale i naionale (nsi amprenta sa de destin, obsedant marc a diferenei 1 pentru
Kis) i personale (permanenta fug, imposbililitatea de a se adapta n totalitate ntr-o identitate,
ntlnit la ambii scriitori).
n romanul autobiografic al lui Danilo Kis se deschid de fapt dou fronturi ale uneia i
aceleiai btlii: primul este personal, legat de propria biografie, de tragedia vieii sale i a familiei,
cellalt sub o form mai vast (se poate vorbi despre o enciclopedie a dispruilor fr urm), nct
devine utopic i greu de transpus n imagini reale dar care n final l pune pe autor ntr-o postur de
rebel, comico-tragic, romantic. Personalul ancoreaz tema morii n istorie i ajutat de propria
tragedie o proiecteaz n metafizic, dar la o lectur mai atent, cele dou fronturi se vor intersecta
mereu.2 Ki, prin opera sa vrea s pstreze vie amintirea celor care nu mai sunt, celor disprui,
celor fr nume, fr mormnt, anonimilor strivii de o istorie rea, cel mai important fiind tatl sau,
cruia i face venic pomenire.
Prin Eduard Sam, personajul a dou dintre crile sale (Grdina, cenu i Suferine timpurii)
el repar doar una din marile nedrepti ale acestei istorii fr chip, iar tatl este pstrat viu, i se d
forme, imagine, gesturi, l renvie i modeleaz dup cum are plcerea. La Bordeaux, unde avea i
catedra, i ofer timpul necesar pentru a crea, actualiza problemele de contiin sau altfel spus cu
propriile cuvinte, problemele care m obsedeaz la modul intim, ntr-un fel de simbioz liricoetico-intelectual3, lsndu-i liber imaginaia, lucrul cel mai prezent dar i dureros pe care l-am
observat n operele sale. De asemeni, mama, nsi imaginea vieii poate fi vzut i ca povestitorul
1 Andrei-Makine: interview, The telegraph, 2013, aprilie16, UK, Tim Martin, p.3.
2 Danilo Kis: lupta cu moartea, Orizont, 1991, nr.25, Timisoara, Adriana Babeti, p.2.
3 Idem

ei, n oper lui Danilo Kis, este ngerul pzitor, cea care-i ine comarurile departe, cea care i
povestete, care l alin i cea care l ajut s descopere trecutul ca astfel s-i descopere propria
identititate.
n cartea sa de cpti, Grdin, cenua, se ncepe cu o prezentare foarte clar i explicit a
mamei, a locului natal (casa, grdina, castelul prsit, pdurea), a mncrurilor. Suntem ademenii
ntr-o lume a copilriei, a dorului de a nu avea griji, a momentelor de linite. n clipa aceea, camera
era inundat de lumina sclipitoare a dimineii iar eu strngeam pleoapele cu putere, pn ce lumina
se prelingea n galben, n albastru, n rou. Mama aducea pe platoul ei, n borcnaul cu miere, n
sticlua cu ulei de pete, culorile de chihlimbar ale zilelor nsorite, esene dense, pline de mirosuri
mbttoare.4 Mama povestitorului joac mai multe roluri, asocierile pe care i le atribuie i i-le
atribuie difer de la o vrst la alta. Pentru nceput, din vrsta copilriei, mama este cea care l
protejeaz, cea cu care i petrece timpul i cu care descoper natura casa libertii, frumuseea,
fantasticul, linitea. Dac visele l chinuie i nu poate s doarm, mama este cea care i ine de
veghe i l ntoarce pe partea dreapt, partea stng provocndu-i cele mai dureroase visuri. Adultul
ce ncepe s vad n Andreas l ajuta n viziunile artisitice i poetice ce se acund n evenimentele
maturizrii ns nu-i poate da sigurana i nelegerea acestor termeni nc nedesluii. ns nu pot
deloc s pricep cum anume vine somnul aa, dintr-o dat, fr voia i tirea mea, cum se face c n
fiecare sear adorm, dar n-am reuit s prind momentul cand ngerul somnului, acest fluture mare
de noapte, vine s-mi nchid cu aripile lui pleoapele. 5 Imaginea pe care i-o asociaz mamei n
momentul cnd cuvntul moarte apare ca un nou eveniment n viaa i n mintea sa, ne las s
nelegem importana pe care i-o acorda acesteia, dorind ca ea s triasc 200 de ani, aproape o
personaj de basm, ca el nsui s nu reueasc s o vad murind, ca o fric fa de adevr. Dragostea
ce o poart mamei ofer nsui cuvntului, un alt contur, dragostea devine ceva palpabil, ceva ce
poate nelege i el, dndu-i diferite aspecte; imaginea credinei, dragostei fa de tat i totodat
fa de Tatl, i atribuie o dragoste egoist creznd c i se cuvine, considerndu-se nsui fiul lui
Dumnezeu, ca un suferind, un copil nedorit i totui un sfnt, numai c eu sunt, ca ntotdeauna,
excepia luminoas, muritorul care va scpa de moarte, cel pierdut i regsit, cel jertfit care va
renate. Mama mea depune deci n coul de papura uns cu catram, apoi m lasa pe malul Nilului. i,
n infinitul, dar destoinicul rol de copil gsit, devin orfan de tata i mama, divinul enfant -trouve. 6
Prezena tatlui este deasemeni important n oper lui Kis, tatl fiind un alt exemplu pe care ncepe
4 Danilo Kis, Grdina, cenua, Bucureti, UNIVERS, 2010, p.6
5 Ibid., p. 21.
6 Ibid., p.76.

s-l urmeze la anii vrstei mature, s-l neleag i s-i accepte acelai destin ca al lui dar nereuind
s ia locul mamei. Dac aveam prezentat o mam blnd ce i spune poveti cu regi, mprai i
prini, o mam frumoas i cu bogie sufleteasc nemaintalnit, atunci tatl iese n eviden prin
trsturile negative, prin nebunia sa, neputina de a le fi aproape i ndruma, fuga devenindu-i
laitmotiv. Patria poate fi asociat cu imaginea mamei dar identitatea poart cu siguran imaginea
tatlui, un tat nesigur, nebun, neputiincios ca nsi definirea identitii.
Insosit de imaginea mamei vine ntreg meniul familial, toate amintirile cltoriilor plcute
cu trenul, comfortul, sigurana i momentele cu cele mai frumoase sentimente. Basmul preferat al
copilriei l reprezint propriile sale amintiri, o perioad destul de scurt n care a putut s strng
ca ntr-o cutie, ca propria colecie de fluturi, amintiri din care poate culege n funcie de doruri.
Prjitura cu mac, preferatul clieu al plecrilor, face ca de fiecare dat cnd se prepar s-l duc
ntr-o cltorie olfactiv dar i o cltorie n care ntreaga familie se relateaz departe de cas.
Prjitura cu mac umple cu mirosul ei camera: din ea se elibereaz acum sufletul ei compus din praf
de plante exotice, vanilie, scorioar i mac, i aceste ingrediente a cror origine mi-e cu totul
necunoscut, depun mrturie, prin moartea lor somptuoas, asemenea mblsmrii, despre sublima
solemnitate a cltoriei pentru care sunt aduse jertf, c tmia. 7 De asemenea, sora sa Ana, o alt
prezen feminin, se ntristeaz de fiecare dat cnd se ntorc din cltorie, fiind inundat de un
moment lacrimogen, o suferin proprie i de neneles care l pune pe tnr pe gnduri; aceast
fericire ce provoac suferin, (la fel ca n oper lui Makine) este ntlnit i la el, la relaiile pe
care viseaz s le aibe; mai nti prezena domnioarei Edith care a adus n casa noastr, n
patriarhala noastr mpietrire, culorile exotismului, mirosurile ntunecate i dense ale feminitii ei,
un fel de metropolitan, distins, a zice nobiliar atmosfer.8 Influena tinerei Iulia, joac un alt
rol n dezvoltarea sentimental a tnrului, cunoscnd pcatul, primejdioas i amgitoarea
chemare de donjuan9, mbogindu-i vocabularul cu seductoare i ameitoare cuvinte,
supunndu-se unei voci cruia trebuie s-i cear iertare, s devin astfel un sfnt. Cu ct devine
mai matur, asemeni personajului lui Makine (dup moartea predesintelui, cartea Madame Bovary,
prinde un alt contur, se traspune personajului cu lejeritate), Andreas nelege mai bine sensul crilor
pe care le citete, privirea i se definete i nva despre o alt perspectiv asupra dragostei, femeii,
lumii.

7 Ibid., pp. 20-21.

8 Ibid., p. 31.
9 Ibid., p. 63.

Mama, contiin a istoriei, a propriei identiti, ramura important a unui bogat arbore
genealogic, aduce n prezentul povestitorului istorisiri i amintiri importante ale strmoilor lui
dndu-i astfel putere i imaginaie n obstacolele visului. Povetile citite seara par c-l aduc ntr-o
trans asemntoare tatlui, lucru de care mama devine ngrijorat, i schimbnd un pic cursul
serilor prefer s depene scene din viaa sa, din trecutul glorios invidiat de cei mai mult dintre
vecini. Sub semnul edinelor nostalgice, ascultam n linite, povestea pe care o spune ploaia,
lungile ei versete ritmice rostite ntr-o suflare, apoi succesiuni de strofe ntregi... cntri despre
vrjitoarele care pndesc de dup horn, pregtind o curs, despre zna care i va face apariia
luminat de fulgere i toat n alb, sub valauri, despre viteazul june care o va rpi n ea n ultima
clip, drepe lacul cu lebede, despre iganii care i vntur cuitele iar apoi adun din nmol ducaii
nsngerai.10 Puternic individualizat, cu o sensibilitate i naturalee aparte, cu o for de nger,
frumoas ca o prines, pare totui n viziunea fiului su aproape de moarte, simte ca o va pierde i
c nu o s-o poat pstra n propria viziune, nu va rezista eternului feminin, mama este cea de care se
poate sprijini tot timpul.
De asemenea, Andrei Makine descrie n romanul autobiografic o lume n tranziie, o
acceptare sau poate mai degrab o adaptare a unei noi viei, fiind ocrotit de povetile bunicii sale cei descriau imaginile unei Atlantide pe inutul rece al stepei, n Rusia cu povetile din vest, simindu-se
sensibilitatea pentru viaa trit de dincoace de Cortina de fier. Comparativ cu Kis, Andrei Makine

adopt o prezen mai subtil, cvasi realist, jucndu-se att cu datele biografice din roman ct i cu
cele din viaa real. Este bucuros s vorbeasc despre sine, poetic i melancolic, se prezint ca fiind
interesat doar de creaie; iei fragmente din propria via i creezi adevrul. 11 tim de asemenea c
numele Makine, pseudonim pentru numele Gabriel Osmonde, este inventat, l-am adoptat cnd am
venit n Frana, mi-a plcut cum sun. i m face s m gndesc la copilria mea ca la o
bibliotec.12
n cazul lui Makine, tema identitii este mai clar, avnd trsturi ce mbin realul cu fantasticul, unde
imaginea Franei plin de spectaculos ia locul Rusiei comuniste, formarea identitii sale purtnd mereu
nsemnul bunicii sale culte. Autorul nsui vorbete ntr-un interviu despre aceast tem, spunnd c
identitatea pe care credem c o avem i despre care credem c este unic, irepetabil este unul construit.
De noi, de cei care ne sunt apropiai, de societatea care ne mpinge s ne comportm sau s vorbim ntr-un
anume fel. Eul interior este o construcie mental, o schem. Sunt de prere c nu ne cunoatem cu

adevrat capacitatea de a schimba acest sistem interior, atunci cnd condiiile exterioare se
10Ibid., pp.152-153.
11 Danilo Kis: lupta cu moartea, loc.cit., p.3.
12 Andrei-Makine: interview, loc.cit., p.4.

schimb.13 Scrierile sale explorez trecutul i temelia unei Rusii nostalgice ciocnndu-se n mod constant
de perioada copilriei care era plin de farmec, amintirile i se leag mereu de imaginea Franei. Ca i
scriitorul anterior, Makine vrea s ne reaminteasc ororile rzboiului, suferina famililor ce au trecut prin
astfel de momente, peisaje reale ce te marcheaz de-a lungul vieii, folosindu-i un limbaj tios dar metaforic
bogat.
n opera sa, Testamentul francez ne ntlnim cu personaje a dublei identiti, fr patrie (fr mam i
tat, cei doi copii aparinnd bunicii) ce se b ucur de prezena unei bunici eroine, trecut printr-o Rusie

a rzboiului i printr-o frumusee strlucitoare a Franei. Bunica Charlotte traverseaz rzboaiele

mondiale (ntr-o oscilare Rusia-Frana - Rusia), i dintr-un neneles ataament pentru stepa rus
decide s rmn pe pmntul copilriei pentru tot restul vieii, acceptndu-i parc destinul.
Tema dragostei, a iubirii nsoit de imaginea femeii, apare i aici, ca o completare i ordonare n
viaa i activitile copiilor. ntreaga via a povestitorului, marcat de imaginile poetice ale
povetilor din fiecare sear, este de prere c n limba rus, vocabularul iubirii este populat de
cuvinte care fac parte din aria obscenului, c nu ai posibilitatea de a spune lucrurile elegant, cum
este cazul limbii franceze; M gndesc c francezii, datorit literaturii lor libertine, cu autori
precum Marchizul de Sade i alii... m gndesc c limba francez deine aceast miestrie n ceea
ce privete descrierea actului amoros cu elegan.14 Se vorbete aici despre un fragment din carte,
n care preedintele Franei, ai anilor 1895-1899, Felix Faure, moare subit n braele iubitei sale,
Margaret Steinheil, n palatul Elysee. n acest pasaj, dragostea devine un subiect de curiozitate,
imaginea acestei mori l poseda, i se pare c doar n Frana i doar n limba francez, aceast
moarte din i pentru dragoste se poate nate. Fraza acea a pus capt copilriei mele. A murit n
braele iubitei lui... Frumuseatea tragic a acelor cuvinte m-a rscolit. O ntreag lume, cu totul
nou, a dat naval asupra mea.15
Parte exemplar i important din viaa tnrului, bunica veteran, eroina trecut prin primul rzboi
mondial, cu rni nc deschise, cucerete ntreaga carte, fragmentele ei poart o amprent att
asupra identitii povestitorului ct i asupra imaginilor reci a stepei ruseti, a istoriei dureroase dar
supravietuitore frumosului, dragostei, speranei, visurilor, credinei. O mpietrire a momentelor ca
ntr-o geografie sacr, nepsarea de cronologia exact, acest timp al povestirilor care nu cunotea
dect simultaneitatea prezentului, timpul care se scurgea n Atlantida noastr i avea propriile legi.
Mai precis nu se scrugea, se unduia n jurul fiecrui eveniment evocat de Charlotte. 16 Oraul
minunatelor ntmplri i ale acestor sentimente pline de descoperiri ale sinelui, Soronza, este un
13 Ibid., p.3
14 Ibid., pg.4
15Andrei Makine, Testamenul Francez, trad. Virginia Baciu, Iai, POLIROM, 2013, p.89.

orel de provincie, oraul de suflet al bunicii, unde balconul ine loc de podium i frumuseile serii
se confund cu bogiile Franei. ntlnim imagini cheie, memoria acestor evenimente sunt la fel de
clare ca i n oper lui Kiss, i putem enumera: meniul somptuos ce gdil papilele gustative,
explicit i nfrumuseat de nsui momentul servirii lui, moment preferat att de tinerii crii lui
Makine ct i tnrului Andreas. De asemeni localul Fulg de nea, preferatul locuitorilor din Soronza
de care simt un ataament aparte, de ntoarcere n amintiri, ne amintete i de ieirile la o cafea
vienez a familiei Sam, unde mama purta o mbrcminte deosebit, nsoit de slujnica i Andi,
moment de burghezie, de detalii metaforice bogate n reconstituiri. Cartea, nc de la nceput, ni se
prezint cu o povestire destul de vie n viziunea povestitorului, vorbindu-se despre fenomenul
fotografiei ai acelei epoci, unde chipul femii este foarte atent detaliat, frumos aezat n albumul
familiei, n arborele genealogic. Frumuseea, delicateea ce se revrsa prin aceste poze, ne este clar
nc de la nceput cum se raporteaz tnrul la idealul feminin, simindu-se curiozitatea i
ataamentul asupra acestor poze, detaliile fine ne trezete de asemenea amintirile pozelor vechi;
nc de mic copil ghiceam c zmbetul acela aparte nseamna pentru fiecare femeie o mic i
ciudat victorie. Da, revana efemer asupra dezamgirilor, asupra grosolniei oamenilor, asupra
raritii lucrurilor frumoase... Cci femeile acelea tiau c, pentru a fi frumoase, trebuia, cu cteva
clipe nainte ca bliul s le orbeasc, s pronune tainicile silabe franuzeti crora puine dintre ele
le cunoteau nelesul: pe-tit pomme... O astfel de vraja fotografic cucerise ncrederea celor mai
felurite femei17. Prin acest zmbet victorios, el plaseaz, se transpune prin femeile nsi, dorind
s vad prin ele, formndu-i astfel o percepie deosebit despre ele. Bunica, a crei frumusee se
remarc mult mai trziu, aceast frumusee se definete prin singularitatea ei, curajul, prietenia
dovedit i experienele povestite cu talent. Prin Frana bunicii i gsete un ideal al vieii, adopta o
alt identitate, caut o frumusee ca cea gsit n pozele copilriei, care acum i alunec parc
printre degete, simindu-se confuz dar totui cunosctor a unor mistere; de data aceasta, cnd am
prsit Soronza, aveam impresia c m ntorc dintr-o expediie. Duceam cu mine o seam de
cunotine, o privire de ansamblu asupra datinilor i obiceiurilor, o descriere, nc lacunar, a
misterioasei civilizaii care, n fiecare sear, rentea n adncurile stepei. 18 Propria via a bunicii,
att de admirat pentru faptele i experienele sale, pentru cunotinele ce le mprtete cu toi,
aceast entitate nu las necunoscut istoria vieii sale, istoria rzboiului, toi cei din familie vorbesc
despre importana pe care a adus-o ntregii generaii, numele Charlottei revenea n serile lungi de
16Ibid., pp 92-93.
17 Ibid., pp. 11-12.
18 Ibid., p.100.

iarn la fel de des ca i altdat. Da, ca i nainte, viaa bunicii mele oferea musafirilor un subiect de
discuie ce crua amorul propriu al fiecruia. 19 Ea este puterea, nelepciunea, eroina ce a
supravieuit epurrilor staliniste, buntatea i purttoarea de poveti vii, cea mai bogat n
vocabularul fantasticului i a imaginaiei. Datorit ei, tnrul se ndrgostete de istoria Franei, de
toate acele momente purttoare de suspans i ficiune i din propria ei poveste se nate un pasionat
al studiului; Frana m-a nctuat ntr-o singurtate profund i studioas. La sfritul verii, m
intoarceam de la Saranza, asemenea unui tnr explorator, cu o mie i una de descoperiri n bagajele
mele...20. El obine maturizarea prin studiu propriu, viziteaz librrii i nva foarte bine istoria
Franei, studiaz i devine un foarte bun cunosctor al ei, obine mult mai multe informaii dect
bunica sa, astfel c ea, se plaseaz pe locul al doilea, ntr-o viziune a povetii vechi, nemaifiind la
fel de intersat de amintirile acumulate mpreun.
Spre mijlocul povestirii, ne este prezentat mama, printr-o imagine de desprire, n toamna, doar
cteva zile au desprit momentul n care, ruinndu-m s-mi mrturisesc mie nsumi, m bucuram
de absena mamei... i dup-amiaz n care, ieind de la coal, aflasem c murise. 21 Sentimente
neclare, de ruine i totodat libertate, de dor i confuzie. Charlotte intervine iari n viaa
zbuciumat i tulburat a tnrului, fiind singura ce-l linitete i nelege, sigurana sa i puterea
cuvintelor, furitoarea de vise i imagini i d o libertate n gndurile incerte, l ajut s-i creeze o
definiie a esenei mamei.
Ceea ce d viaa povestirii sunt acele momente asociate fenomenelor naturii (ex: moartea mamei
asociat cu bruma, rzboiul cu iarna grea, zpada, povestirile despre Frana din balcon cu cerul plin
de stele, cu vntul) ca o nelegere ntre amintiri i spiritul naturii, ca i cum acest spirit particip n
felul su propriu la creearea de momente. Asemeni iubirii lui Andreas, dragostea trece de la
imaginea mamei, respectiv imaginea bunicii, ctre o imagine a iubirii fa de o persoan de aceasi
vrst, tnr i complex n sentimente, dar se ntoarce mereu la vechea iubire, la siguran ce i-o
druiete bunica, respectiv mama.

19 Ibid., p.102.
20Ibid., p.122.
21Ibid., p.157.

Bibliografie:
1. Danilo Kis, Grdina, cenua, Bucureti, UNIVERS, 2010, 175 p.
2. Andrei Makine, Testamenul Francez, trad. Virginia Baciu, Iai, POLIROM, 2013, 271 p.
3. Andrei-Makine: interview, The telegraph, 2013, aprilie16, UK, Tim Martin,
4. Danilo Kis: lupta cu moartea, Orizont, 1991, nr.25, Timisoara, Adriana Babeti