Sunteți pe pagina 1din 200

EDUARD JURIST

Captivi n spaiul comic

Coperta i ilustraiile: TIA PELTZ


EDITURA ALBATROS 1979

n loc de prefa
Cnd publici o carte de umor, e bine s te recomande
cineva. Un scriitor cu platform. Un om de inim. S scrie c te
cunoate de cnd erai mic i te jucai cu pietricele dar nc de
pe atunci vdeai un acut sim al observaiei i un haz precoce.
Dup ce ar cita cteva schie pe care le-a citit cu mare uurin
la tabla de materii i care i-au plcut mult pentru spiritul
titlului i caracterul literei, ar face i cteva recomandri de
referin pentru critic literar. n final s-ar aterne partea
esenial: semntura. De aici am nceput i eu. Trebuia s
gsesc o semntur de rezonan. nti i-nti l-am sunat pe
maestrul G. cu care m ntlnesc adesea la acelai medic
stomatolog. Mi-a rspuns soia scriitorului care, cu mult
bunvoin, mi-a explicat c maestrul scrie prefee numai
pentru romane. Schiele nu-l reprezint. Atunci am ncercat la
dramaturgul S. Am avut noroc c mi-a rspuns chiar el. Mi-a
relatat c are el nsui n curs de apariie o culegere de schie
i n-ar vrea s se cread c monopolizeaz genul.
De altfel nici nu tia c sunt trecut n planul editurii.
Oricum, a fost amabil i spera s ne mai vedem la o cafea.
Dup o oarecare ezitare, am apelat la criticul F. Personaj
intransigent, dar mcar sincer. Aa a fost i cu mine. Umo- rul
e un gen minor mi-a spus el. Ce, te-ai apucat de treburi dastea? Pn mai deunzi erai om serios, scriai pentru copii...
I-am explicat, cu destule reticene, c i un scriitor pentru copii
cu timpul se maturizeaz.
Era s renun. Nu vroiam s fiu povar nimnui.
Povestind cele ntmplate unui vecin de bloc, mi-a auzit
necazul administratorul, om de treab i gospodar.

De

ce v frmntai atta pentru un fleac de


recomandare? V-o dau eu! Cine v cunoate mai bine ca mine?
Doar stai aici de peste douzeci de ani!
i mi-a dat-o. Iat-o mai jos, n liniile ei generale i
particulare:
Prin prezenta adeverim c ceteanul (numele) are
domiciliul stabil la (adresa). Este un locatar corect care^i
pltete cu regularitate ntreinerea. Are relaii bune cu
vecinii de la toate etajele i este foarte activ n pstrarea
cureniei. n plus, dei nu face parte din comitetul de bloc,
s-a deplasat de mai multe ori la ntreprinderea Ascensorul,
fiindu-ne de un mare ajutor.
Urma semntura.
i tampila.
Ce recomandare mai bun i poate dori un umorist?!
AUTORUL

Autobiografie autocritic
(sau cum am devenit umorist)
Cnd mi amintesc de anii aceia nu pot s nu m
nduioez. Ou ont Ies neiges...? Eram tnr i cutam slujb.
Terminasem studiile i toate drumurile mi erau deschise. i
la captul fiecrui drum era o u pe care scria: Intrarea
persoanelor strine strict interzis". De intrat, nu intrm.
Ateptam s se deschid de la sine. Cnd se deschidea sau
mai exact se ntre- deschidea, aprea o gur cu ochelari care
spunea perfect inteligibil:
Nu-avem-posturi.
Acas, familia m bombnea.
Eu, la vrsta ta..., ncepea tata, dup care, de fiecare
dat urma o alt variant.
Cnd i-am gsit prima oar poeziile alea tiam c nu-i
a bun, spunea i mama cu amrciune. Dac erai
electrician, aduceai i tu un ban n cas c, slav domnului,
scurt-circuite au fost n toate timpurile.
ntr-o zi ns norocul mi-a surs. Un unchi carenmi
cunotea psul, mi-a spus:
La noi la redacie s-a eliberat un post. Adu fugua o
autobiografie...
M-am apucat imediat de treab. Am caligra- fiat-o cu
ngrijire ca s se vad c scriu frumos i am dus-o.
Protectorul meu m-a luat de min i m-a condus n faa unei
ui cu inscripia cunoscut, dar cum de data aceasta nu mai
eram persoan strin, am intrat.
Noroc, tovare Psric, spuse unchiul, el e persoana
de care v-am vorbit. Ar fi bun, c e tnr. Mtsoiu bine c sa pensionat. n ultima vreme nici nu mai aveam cu cine

trimite palturile n tipografie. i artnd spre mine, ncheie:


l las aici pe mini bune...
Rse, mi fcu un semn ncurajator cu ochiul i m ls
singur. Tovarul Psric, om cumsecade, ca s m simt
mai n voie, un timp i vzu de lucru scriind ceva ntr-un
dosar.
Am adus i autobiografia, am zis eu deodat cu glas
voios cu gndul c nu e cuviincios s stau prea mult
nepenit n fotoliu stnjenin- du-1 pe om de la treab.
Nea Psric, cum i i spuneam n gnd, ridic mirat
privirea:
Autobiografia? A, da... Bine, s-o vedem.
O fcusem sul ca s nu se pteze i acum regretam
vznd cum se chinuie omul s-o apuce. Autobiografia i
alunec printre degete, i se nfur la loc cu ncpnare.
Semn ru! n sfrit, izbuti s-o in de coluri i o citi destul
de repede. De altfel nici nu era prea lung. In- tr-o via de
vreo dou decenii dintre care primii cincisprezece ani nici nu
conteaz, nu apucasem s fac mare lucru. coala primar,
liceul i facultatea. Cu ce m ocupasem n vacan, n-am
scris pentru c nu fcusem nimic de seam. Nea Psric
ddu drumul hrtiei, care se ncolci din nou cu pudoare,
relundu-i forma tubular.
Nu-i bun, tinere, cltin el din cap.
Dac mai trebuie ceva, completez pe loc...
Nu-i nimic de completat. Trebuie alta.
Eram nedumerit. Cum alta? Doar nu aveam dect o
singur biografie. A mea.
Ai nirat aici cnd te-^ai nscut i unde ai nvat.
Asta e clar oricum. Pentru asta ai acte. Ne intereseaz poziia
dumitale, nelegi?
M-am foit pe scaun. Nu prea nelegeam. Ce poziie? Nea
Psric mi lmuri ns totul cu rbdare i amnunime, ce

i- cum se cuvine analizat, n aa fel nct s fie vorba de o


autobiografie autocritic. Am fost student bun, aa c l-am
neles i am dat fuga acas i m-am i aternut pe scris.
Dup o munc srguincioas de cteva ceasuri, lucrarea era
gata. M nscusem n anul marii crize economice ce zguduise
din temelii sistemul capitalist. Prea trziu pentru a mai
beneficia de influenele secolului luminilor i prea devreme
pentru a lua cunotin de opera principal a lui Charles
Darwin Originea speciilor care nc nu fusese tradus
integral. Anii de criz avuseser o anumit nfluen i
asupra mea, tatl meu de profesiune tmplar rmnnd
omer. Dei primisem n familie o educaie corect, n spiritul
unei morale sntoase, din acea perioad mi-au rmas n
vocabular unele expresii pe care tata le folosea la adresa
patronilor. Am putut s urmez clasele primare artam n
continuare datorit micului ctig realizat de mama care
spla rufe pe la casele oamenilor. Unul dintre aceti oameni
nc nu tiam c-1 voi scrie cndva cu O mare era i
directorul liceului din orel care din cnd n cnd sttea
de vorb cu mine atunci cnd aduceam sacul cu rufe. Fiind
foarte mulumit de modul m care mama i clca gulerele la
cmi, i fcu despre mine prerea c sunt un biat iste i
cu dragoste de carte" i m ajut s obin o burs pentru
studiile secundare. Acum fceam meniunea n
autobiografie ncepea o prim perioad, scurt,
caracterizat prin izolaionism, datorit faptului c bieii m
socoteau protejatul directorului i m tratau cu nencredere,
suspiciune i cu mar de-aici, coad de topor". Din clasa a
IV-a ns sunt mutat la B i ncepe o perioad mai
semnificativ de avnt. Pasiunea pentru citit m absoarbe cu
totul. Lecturile fundamentale din literatura clasic m ajut
s-mi lrgesc orizontul asupra lumii i societii, dei,
evident, cu limitele de clas care nu erau ale mele ci ale lui

Balzac, Stendhal, Tolstoi i Rebreanu. Am rezultate bune la


nvtur dar ca s art totul pn la capt, recunosc c nu
am participat nici la corul liceului, nici la sdirea pomilor.
(De altfel aceste activiti au fost ulterior mult controversate
i nc nu s-a emis un punct de vedere definitiv.) Faptul c
nu aveam ureche muzical i eram i scutit medical de
eforturi fizice mi apar azi ca explicaii pur conjuncturale.
ncercnd s pun n lumin cele mai specifice aspecte de
natur s caracterizeze exhaustiv perioadele la care m
refeream, am artat n continuare c n rstimpul n care m
pregteam pentru bacalaureat, am subestimat seriozitatea
acestui examen i m-am ndrgostit datorit unor rmie
de superficialitate de mai multe colege de la liceul de fete
pe care le-am considerat, pe rnd, ,,marea mea dragoste",
dedicndu-le numeroase versuri proaste. Este perioada
manierist a creaiei mele literare cu unele alunecri
metafizice exteriorizate n dulcegrie neoromantic cu
accente de pesimism, ermetism i evazionisjn. Aceast
perioad s-a ncheiat ns brusc, cnd mama mi-a pus pe foc
caietul de versuri f am fost lsat corijent la matematic,
ambele evenimente readucndu-m brytal dar eficace pe
terenul realismului.
Apoi m-am referit la anii de facultate, ar- tind c unele
note slabe se datorau nopilor pierdute n gar la descrcatul
cartofilor, iar cele bune se datorau faptului c moiam la
cursuri, dar eram foarte combativ n pauze. Ce e drept, m-am
achitat destul de contiincios de sarcinile ce mi-au revenit la
gazeta de perete, articolele pe care le scriam fiind apreciate
(din pcate azi iremediabil pierdute, unele fiind rupte de
elemente
cunoscute
pentru
poziiile
lor
filozofice
obscurantiste).
Am ncheiat artnd c avere n-am avut nici nainte, nici
dup. n dumnezeu n-am crezut pentru c nu exist i c

tata era i acum tm- plar, dei la facultate am fost trecut cu


origine mijlocie, pentru c tata fcea mobil de lux.
Am dus noua autobiografie la redacie i am vrut s-o
nmnez personal lui nea Psric". Era ns mi s-a spus
ocupat. Aa c am lsat-o unui subaltern ndatoritor care
m-a asigurat c va fi predat acolo unde trebuie.
Dou zile mai trziu s-a produs catastrofa. Autobiografia a
fost publicat n paginile revistei. Eram buimcit. La asta s-a
adugat i invitarea mea urgent la redactorul-ef care m-^a
primit imediat. E greu de explicat ce sentimente i gnduri
m ncercau i de ce aveam un trac de neneles. De aceea
nici n-am neles de la nceput ce-mi spunea tovarul acela
corpolent i jovial care gesticula n spatele unui birou plin cu
palturi i perii tipografice:
Procedeul pe care l-ai folosit este admirabil, tinere! Iat
doar n dou coloane, o mic bijuterie satiric. n fond, ai
surprins perfect schematismul didacticist i sociologismul
vulgar al unor studii de istorie literar care mai abund n
revistele noastre. Ai talent de scriitor, biete. i ce e mai grav,
ai umor! Doar numele eroului dumitale este destul de tern,
de lipsit de expresivitate. Mai ai de nvat de la marele geniu
onomastic a lui Caragiale. Oricum, te angajez!
Aa am devenit umorist. Angajat. Angajat pe post de
curier i a nceput lunga mea biografie ntre redacie i
tipografie.

Blocul umoritilor
n sfrit m-am mutat! A fost o mprejurare fericit. Cineva
avea nevoie de un apartament de patru camere, hol i
dependine i a fcut schimb. Evident, nu cu mine. Eu aveam
doar o camer cu acces la o teras splendid. Am dat anun
la ziar i am gsit pe cineva de la Ploieti care se mut cu
serviciul n Capital. Dorea un apartament cu trei camere.
Restul a fost simplu. Persoana cu trei camere divora i dorea
dou locuine separate. N-a gsit i a acceptat camera mea.
Au mai intervenit cteva persoane interesate n schimb i
pn la urm eu am obinut o garsonier dubl cu condiia
s-o iau cu un dulpior cam chiop dar care avea o valoare
inestimabil. Ne-am neles i m-am mutat...
Abia mi adusesem lucrurile i ncercam s le aez cnd
cineva ciocni la ua de la intrare. M-am dus s deschid. M
ntmpin un omule cu o coam de pr roietic care rosti
declamator:
Bine te-ai mutat, vecine, i s-i fie de bine!
Mulumesc, dar de ce n-ai sunat? i-am indicat eu
butonul soneriei.
Omuleul parc anticipase replica mea pentru c
rspunse prompt:
M-am gndit c e defect... i adog ugub: adic
numai de-efect!
ncepeam s bnuiesc ceva. Am ntrebat:
A... dumneavoastr suntei umorist?
mi dai voie, Chiricu. Apoi solemn: Epigramist.
Preedintele cenaclului de palier al epigramitilor de la etajul
doi.
i drept cea mai elocvent legitimaie recit spontan:
Pot s-i fac aa pe loc
ct ai da o telegram

fr bloc i fr toc
un catren, o epigram!
Rse cu un aer complice. Eu ns rmsesem pe gnduri:
Ai spus cenaclu de palier"?
Pi da cum?! replic omuleul. Aici fiecare etaj are
cenaclul lui. Cei de la patru, de exemplu, sunt condui de
Ilarie Macarie. l tii, nu-i aa? Este-o-adevrat dram, sta
ca ste fac praf, nu-i trntete-o epigram, ci-i trntete-un
epitaf!
i iar izbucni n rs cu un aer uimit de parc se minuna el
nsui cum i curg de lesne versurile. M ntreb:
Dumneavoastr, tot la epigrame?
Am rspuns cu toat seriozitatea indicnd cu capul spre
sferele nalte:
Nu, eu... la epicentru.
Buuuun! explod Chiricu. V plac calambururile. Nu
prea se cer, dar eu le apreciez. De aceea v invit s venii
neaprat la mine la o cafea...
Cu plcere...
A propos, facei balet? m ntreb lund un aer serios,
dar n ochi i luci o lumini suspect.
Eu?!
Da, i izbucni iar n rs, pentru c la mine n cas se
umbl numai n poante! Ei, la re- bonjour, colega! fcu
Chiricu i se ndrept spre apartamentul de alturi rmas
cu ua deschis.
Am ridicat din umeri i am reintrat n noua mea locuin.
mi venea s zmbesc. n fond, m gndeam, exist i vecini
mai fi.
ncercam s gsesc un loc ct mai ferit de priviri pentru
nepreuitul dulpior cnd iar se anun cineva la intrare. De
data aceasta, folosind cum se cuvine soneria.

Fii

binevenit n blocul nostru! mi dai voie, Antimon, se


prezent cel de al doilea vecin. i preciz: Dar de semnat,
semnez Antiton. Am o rubric permanent, poate ai ntlnito, cu siguran ai ntlnit-o, Glume adunate i-napoi la lume
date. i, fr tranziie: Auzi, vecine, n-ai ceva reviste vechi?
Nu... s vedei, acum cu ocazia mutatului le-am
aruncat, m-am scuzat eu. Pentru ce v trebuie? La splatul
ferestrelor?
Antimon, un ins nalt i slab, ncepu s gesticuleze agitat:
La splatul... fereastr sfntu*! se poticni el de emoie.
V dai seama ce-ai aruncat?! O comoar! Pi n reviste vechi
se gsesc glume nou-noue, nu tiai? Unde le-ai aruncat?
m ntreb cu un amestec de repro i disperare n glas.
Din fericire tiam:
ntr-un container al ICAB-ului, pe strada Toamnei col
cu Sapienei.
Am fugit! se rsuci pe cleie Antimon. Repede pn nu
afl alii i se face coad.
Am rmas privind n urma lui. Tocmai vroiam s nchid
ua cnd din ascensor nvli spre mine un nou personaj.
Venea spre mine cu braele deschise. Purta un robdeambru
albastru lucios i avea la gt un fular alb de mtase.
Confrate drag, vino s te srut! m lu el n brae imi fcu vnt n locuin. Nici nu tii ce bucurie mi-ai fcut!
n sfrit avem un vecin nou! Ceilali sunt plicticoi de
moarte. Depii! Nu tiu anecdote dect fiate pn la 325.
Ei de glum 742 n-au auzit! De bancul 873 habar n-au!
Pentru c nu citesc! Se mulumesc cu ce-au prins prin liceu,
pe sub banc. Aa nu mai merge! Trebuie n permanen s
te ii la curent cu ce se mai rde n lume. Ei, ce s mai
vorbim!

Fcu un gest larg cu mna ncercnd s cuprind


orizontul care abia ncpea n mica mea locuin. Apoi se
aez brusc ntr-un fotoliu rmas n mijlocul casei.
tiai c eu sunt la parter? m ntreb cu un oftat adnc.
Nu, nu tiam, am rspuns ncercnd s ghicesc dac se
aezase pe serviet n care aveam ochelarii sau colul acela
negru care ss zrea era pur i simplu plria mea.
Daa. ru de tot...
Dar ce are, igrasie? am spus c s spun ceva.
Cine?
Apartamentul...
Musafirul cltin din cap:
A, nu! Apartamentul e bun c e sus la apte. Eu sunt la
parter. La pmnt, drag! Daaa. Mi-au respins comedia. Miau spus c n-are haz. Ei, spune i tu! Am citit-o la toat
lumea: l nevast-mea i cumnatu-aneu i sor-sa i soacr-mea au rs pe leinate. i doar tii c familia e familie. i
ei cic e facil! C n-are mesaj. Cnd tocmai despre un mesaj
i este vorba c aa se i cheam: O scrisoare gsit".
Am dat din cap plin de nelegere. Acum ncepeam s
pricep de ce vechiul locatar cutase o locuin cu lemne i
baie comun. Mosafirul meu ns se simea bine i-mi fcea
confidene:
i dai seama, eu i vedeam cronicile relevnd scrise
cu degetul n aer nou viziune prin care reputatul
comediograf Valeniu Papadache-Botoani repune n drepturi
serviciile potale care nu i-au pierdut funcionalitatea n
secolul nostru, secolul televiziunii". i ridi- cnd colul gurii a
dispre: S-a gsit chiar acolo unu s insinueze c mai bine
s jucm Scrisoarea pierdut i s-o pierdem pe asta"... Spune
i tu. i nc mai cer s scriem pe teme de actualitate!
Papadache se ridic din fotoliu. Am oftat uurat. ezuse
pe plrie.

Ei,- mai vorbim, c acu stm aproape. Te las. Dar l


ridic un deget invocnd autoriti implacabile duminic
nu te las! Vin s-i citesc comedia.
A plecat. Ua s-a nchis. Stteam n mijlocul locuinei
nehotrt, ateptnd ntr-o stare de spirit fatalist s sune
din nou soneria. S bat la u un alt vecin. Blocul avea
multe apartamente i nelegeam c intrarea mea n acest
spaiu era privit cu un viu i justificat interes. Dar nimic din
toate acestea nu s-a ntmplat. Mi-am fcut o cafea, am
fumat o igar i n cele din urm m-am apucat s-mi aranjez
casa.
Dup mai multe ceasuri de efort, am czut pe canapea i
am adormit butean. Nu-mi dau seama ct am dormit. Poate
chiar zece minute, cnd n locuin rsun violent soneria.
Am srit speriat. Buimac am deschis ua i mi s-a nfiat
un tablou neateptat. Un bieel de vreo apte-opt ani urcat
pe un scaun apsa cu ndejde pe butonul soneriei:
Ce faci, bieel, de ce suni la ua mea?
Ca s m dai jos de pe scaun, nene...
Dar de ce te-ai urcat?
Pentru c nu ajung la sonerie.
Nu puteam s m supr.
Hm, i ce doreti, bieel?
Mi-a spus tata c matale eti noul nostru vecin...
Da, i?
Mi-a spus oa s m duc la matale s-mi faci
compunerea pentru mine, c s-i fie de bine dac ai fcut
schimb cu nenea care a stat aici. C el mi fcea
compunerile.
Putiul era simpatic. L-am dat jos de pe scaun i l-am
poftit n cas.
Uite, treci acolo la mas, ia un creion i scrie. Eu i
dictez, bine?

Nu e bine. Facem altfel spuse piciul. Matale stai i


scrii i trec eu mai trziu cnd e gata. C eu mai am s m
joc. Dar te rog s fii atent s nu faci greeli de gramatic s
cread tovara c mi-a fcut-o tata.
Argumentul era convingtor. I-am fgduit c n cel mult o
or va avea o compunere de nota 9.
Biatul m-a privit ironic: vaszic recunoteam c nu-s n
stare s iau un zece. Dar fiind prima oar nelegea s nu
insiste... L-am condus la u i ne-am dat mna.
Ia spune-mi, puior, l-am ntrebat ntr-un efort de
fantezie, ce vrei s te faci cnd ai s fii mare?
Biatul m privi comptimitor:
Eu?! Ce ntrebare! M fac umorist ca tata!

Motivaie pentru negaie


Dac vrei, i dai numele, dac nu, nu...
Mi-1 dau, de ce s nu mi-1 dau? Pentru televiziune?
Da.
i operatorul unde e?
Este. Trage nite exterioare. Pe urm montm cu
sunet...
E-n regul. Cnd vine m prezint n prim plan". Sunt
i fotogenic...
S continum. Deci ai hotrt s te nsori...
Daaa... Vine operatorul?
Vine.
Ce spuneam?
C eti fotogenic...
Da, da! Deunzi cnd am greit numrul, mi-a spus o
persoan c semn la voce cu Alain Delon. Aa c mi-a venit
i mie timpul. Au dreptate babacii. Unde au, au! Ct o s mai
stau pe spatele lor?! C nu e comod nici pentru mine. S am
i eu un ban al meu, s nu dau socoteal la nimeni. Btrnii
cu ale lor... mereu te ntreab: ba ce-am fcut cu televizorul,
ba c de ce am mprumutat frigiderul, ba c m-au pclit vis-vis de Consignaia c tabloul din sufragerie pe care l-am
dat cu 200 de lei, era un Grigorescu veritabil... Cine s le mai
tie? Tablou Grigorescu, televizor Grigorescu... Concepii deale prinilor. Alt generaie. Aa, dac m nsor, plec deacas. M mut la ea. La nevast-mea. Doar e i normal s
stau cu ea.
Dar dumneavoastr ce studii avei?
mi pare ru, filologia. Aa cred... Ca s fiu sincer
asta, v rog s nu imprimai nu prea m-am omort. A fost
damblaua babacilor. S am diplom. Au cheltuit o mulime
de parale pentru cartonul sta...

De

ce nu v prezentai la post?
Pi tii unde mi-au dat?
Cred c la o catedr, nu?
Ei, da, dar ca s ajung la ea, trebuie s schimb dou
troleibuze i un tren. V dai seama la ce or ar nsemna s
m scol? Eu care m culc cnd se scoal ginile. La cursuri
mai dormeam, c m aezam n fundul slii. Dar s doimi la
catedr? Te las copiii? i n-ar fi numai asta... Nu filmai?
Filmm, filmm... Ce-ar mai fi?
Pi, v dai seama ce via cultural poate fi acolo? Nu
tu bar de zi, nu tu bar de noapte... Unde s schimbi o vorb
despre un film, despre o carte, despre mai tiu eu ce...
i atunci?
Am cerut negaie. Am vzut i elevii, nu se poate,
domle, au un nivel! Rmai n urm ru de tot! N-au auzit
nici de Beatles nici de Rolling Stones... Pi ce, s-o iau de la
nceput cu ei? Directorul cnd m-a vzut, s-a bucurat. A zis
c-o s-l ajut s fac grdina colii. Pentru asta am fcut o
facultate? Pentru asta s-au spetit prinii mei?
E frumos c v-ai gndit i la prini... i atunci, ce
facei?
Nu v-am spus? M nsor. Trebuie s-mi dea negaie c
soia mea e cosmetician n Bucureti. Doar n-o s-i
practice profesiunea la ar. Aa c n-o s fiu o povar
exclusiv pentru prini. Ei, i poate c dac m dai la
televiziune...
V dm, v dm...
Aa m gndeam i eu, poate m vede un regizor i m
cheam la Buftea.
Ehe, ca s ajungei la Buftea, v-ar mai trebui ceva!
tiu, am i vorbit cu nevast-mea. 20 de mii mi d ea,
restul btrnii, i-mi iau main.

Timpul florilor
Ce bine e cnd vine primvara! ntreaga fire se nnoiete i
parc firea omului se nnoiete i ea. E mai vesel, nici nu tie
de unde-i vine optimismul i toate n jur le vrea mai
frumoase, mai nflorite. Ct despre flori, ce s mai vorbim, e
timpul lor! Le vezi peste tot. n glastre, la ignci, ba chiar
uneori i la florrii.
I.C.P.T.H. (nu tiu ce nseamn) are o cldire frumoas,
nou i n fa civa metri pa- trai de pmnt negru, ntre
locul de parcare a mainilor i aleea asfaltat de intrare n
incint. n aceast diminea cu soare vesel i miresme
reavne, nea Pandele, portarul de noapte, ieit din schimb, i
face de lucru cu o sap, o grebl i cteva ldie risipite n
jur. E ora la care funcionarii se grbesc s nu piard
condica.
Saltare, nea Pandele!
E Chifiriuc de la registratur.
Bun s-i fie inima...
Eti harnic, bravo! Portar, portar, d-n timpul liber...
Pi cum altfel?! A venit primvara, rspunde Pandele
care e harnic i iama cnd iese pr mul la zpad.
i ce faci acolo, astupi gropile?
Care gropi? Nu vezi c pun flori?
i din care pui? mai ntreab Chifiriuc:n mers.
Din astea de sezon. Pansele, rspunde Pandele peste
umr.
Chifiriuc se oprete.
Pansele? S nu pui pansele, nea Pandele.
De ce s nu pun? Floarea l bucur pe om.
Floarea da, dar nu panseaua!
Nea Pandele se ndreapt din ale i rmne rezemat n
grebl.

Adic, de ce?
O s ai necazuri cu tovarul Sofronie, con- tabilul^ef.
Nu tii ce-a pit? De la pansele i s-a tras c rde toat
instituia de el. A trimis la central o adres pe care a
semnat-o neatent i n care scria n loc de v vom livra un
milion de saltele"... v vom livra un milion de pansele". L-a
luat peste picior directorul i de atunci face alergie la
pansele.
S fac sntos, mormie Pandele nepstor. Ce-am eu
cu el?
Pi ai! C
la contabilitate s6 contrasemneaz
certificatele medicale. Mai tii, poate s ai odat nevoie... Nu
e bine. Pune altceva. Ei, saFtare i spor!
Chifiriuc grbete pasul s nu ntrzie.
Nea Pandele ridic din umeri, la urma urmei, nu face
nimic, mai am aici i alte flori. Poate e bine s nu-1 suprm
pe tovarul So- fronie... Cine tie! Mda, o s pun altceva.
Ce mai faci, nea Pandele? aude n spate un glas
prietenos. Sntos, voios?
E Marinic Timofte de la dispecerat.
Sdeti flori? Bine faci, s avem i noi aici n fa o
bucic de grdin. i ce pui? Ceva ce miroase frumos?
Ceva frumos, da. Dar nu miroase, spune Pandele
alegnd bulbii dintr-o ldi. Pun lalele...
Bravo! i mie mi plac lalelele. Sunt..., dar Marinic i
curm vorba intuit de un gnd. tii spune el n-ar fi
bine s pui tocmai lalele.
Pi n-ai zis c-i plac?
Mie, da, dar nu-i plac... coboar vocea tovarului
Ambrozie, l tii, eful sectorului autodotare.
i de ce, m rog, nu-i plac?

E o poveste ncurcat... sau cine tie, poate numai gura


lumii. Cic nevesti-si i plcea de unu care tot cnta lalele,
lalele1*.
Pandele se uit cu tristee la bulbii de lalea. i ct
umblase s fac rost de ei!
Treaba lui. Nu-i plac, s-i fie de bine...
Lui poate s-i fie de bine, dar matale ar putea s-i fie i
de ru. Nu $ii c tocmai tovarul Ambrozie mparte biletele
la odihn? Dac vrei s te duci n concediu la bi, depinzi de
el. Dac vrea, i d, dac nu, nu.
Portarul ofteaz. Chiar se i gndise s cear anul acesta
s mearg la bi. Dup attea nopi nedormite n interes de
servici, acum avea insomnii i ziua. n definitiv, o s schimbe
laleaua i gata! De ce s-i complice singur existena? O s
pun viorele. Cui nu-i plac viorelele cu albastrul lor inocent
i odihnitor!?!
Noroc, nea Pandele! Ce flori frumoase!
E Ptracu de la serviciul tehnic. Biat bun
care-'l trateaz ntotdeauna cu un car pi cu filtru de care
nu gsete. Pandele se ntoarce spre el cu un zmbet larg.
Nu-i aa c-s frumoase? Viorele.
Dar ce se ntmpla? Pe faa lui Ptracu apruse o
expresie de spaim.
O s pun un parter de viorele s se oglindeasc cerul n
ele...
Zmbetul mai struie pe faa lui Pandele.
S nu pui, nea Pandele! Nici parter, nici etaj. S nu pui,
c-i foc!
Da ce au frate i astea?! i d Pandele apca pe ceaf.
Ce, nu tii?
Ce s tiu?
Ptracu se d mai aproape i privete cu coada ochiului n
jur, apoi spune cu glas sczut:

N-o tii pe Viorica?


Care Viorica?
Secretara...
A, da! O fat ca o floare, spune blajin Pandele.
Tocmai asta e! Ca d floare. Ce, nu tii cine se tot uit
dup ea?
Nu tiu, frate!
Ei, cum aa? Toat lumea vorbete! Cine-o cheam
mereu s stenografieze, ba una, ba alta, ba la edin
deschis, ba la edin nchis? Cine-i d lucrri
suplimentare s scrie rapoarte la minister pn noaptea
trziu? Ei?
Pandele rmne cu gura deschis:
Zu?
Ptracu clatin din cap.
i dac vede omul aici numai viorele, ei? O s cread c
noi i-am fcut-o. nadins. C te-am pus s-i faci aluzii. Nu-i
dai seama ce pim? Nea Pandele, dac ne iubeti, pune
altceva. Te rog n numele colectivului. Altceva, pricepi?
A priceput Pandele. A oftat. Ptracu i ntinde pachetul
cu igri, nea Pandele aprinde una i trage un fum cu sete...
E opt i cinci. Funcionarii au intrat. n faa instituiei e
numai Pandele care pune acum flori.
Alte flori. A trecut i directorul care i-a rspuns cu
bunvoin la salutul lui de s trii' 1. I-au plcut i lui
rsadurile. n sfrit, rezolvase problema.
Primvara reintrase n drepturile ei depline. Pandele
zmbea: e nelept cine tie s nu jigneasc pe nimeni nici c-o
floare...
...S-a ntmplat ca peste puin vrane, nea Pandele s fac
o cerere de mprumut la reciproc. i n-a priceput deloc de ce
tovarul tefnache nici n-a vrut s se uite la hrtie. L-a
fulgerat peste ochelari i a zbierat:

Nu

se aprob! i i-a nchis ghieul n nas.


Pandele a mpturit cererea, a pus-o n buzunar i a ieit
din cldire. Pn s intre n tur, mai avea. Pomi agale,
privind distrat i fr interes la brazdele cu flori albe vesele.
Un parter ntreg de prlue. Nu tia bietul om c la recentul
control fcut n gestiunea lui tefnache s-ar fi descoperit
aa vorbea lumea lipsa unor prlue...

De astzi!
Marile hotrri se iau ntotdeauna la nceputul anului.
Sau al sptmnii. Sau n ziua lefii. Aa cel puin mi se
ntmpl mie. Uite, chiar astzi mplinesc 30 de ani.
Frumoas vrsta. Rotund. Vrsta marilor hotrri. M-am
pregtit ndelung pentru ea. i astzi... gata, de astzi sunt
altul! Alt om! n definitiv, ce-i att de greu? mi fac un
inventar al lipsurilor, al defectelor i cu puin voin,
fermitate i consecven le depesc, le nltur, le ndrept, le
fac s devin de domeniul trecutului. Aadar, cu ce s ncep?
Adic, cu ce s termin. Fumatul. De astzi nu mai fumez! De
pe urma lui ai numai neplceri. Chiar deunzi am ciit c n
Elveia fumatul e interzis. Bine au fcut! Cine vrea s fumeze,
n-are dect s plece n alt parte. Ia s vedem cte igri mai
am. Dou Cimigiu cu filtru. La co cu ele! i bricheta? O fac
cadou. Cui? Ronson-ul sta mi l-am luat cnd am fost n
delegaie la Pari... Ce amintiri! O fac cadou efului c tot nu
m-a scos din aluzii c el m-a propus, c fr el... Bine, i fac
i eu aluzii i, dup ce m ntorc de la Roma, i-o dau...
Altceva ce-ar mai fi? Mda, ar mai fi c sunt cam neatent cu
soia mea. Dei la servici citesc cu deosebit interes articolele
despre Condiia femeii, acas m port ca un feudal.
Bineneles, ca mentalitate. Oricum, condiiile sunt mult
diferite. Dar de astzi, gata, sar epocile istorice i am s fiu
atent! N-am s-i mai dau s-mi calce cmaa cu un sfert de
or nainte s m prezint la ef. O s i-o dau din ajun. O s
mpart cu ea n mod echitabil i grija biatului. Nu e just ca
numai ea s se ocupe de educaia lui. O s stau mai des de
vorb cu el. Acui trece dintr-a doua ntr-a treia (sau ntr-a
patra?) i eu am fost tot timpul att de ocupat! Cred c acolo,
la bunici, cu aerul la tare de munte s-a fcut flcu mare...
Da, neaprat trebuie s stau de vorb cu el. S tie i el c

are un tat. De astzi am s fiu un tat model! Ce-ar mai fi


de luat n consideraie? Dac trebuie s fiu sincer pn la
capt cu mine, trebuie s recunosc c i la servici mi se
reproeaz unele deficiene... Foarte bine! S vedem despre ce
e vorba i le remediem. Chiar nu de mult am fost criticat c
am rmas n urm cu o lucrare care trebuia predat de mai
bine de trei luni. Neglijen! Nu, cu asta nu sunt de acord.
Cnd am cerut dactilograf ca s dictez referatul mi-au dat?
Nu, nu mi-au dat. Cnd am sugerat s m promoveze ca s
am o imagine mai de ansamblu asupra problemei, m-au
promovat? Nu m-au promovat. i tot eu, neglijent?
Totui, nu pot spune c n-am manifestat ntr-o oarecare
msur i neglijen. Bine, am s aduc certificat medical. Am
dou absene nemotivate. Ce-i drept, e drept. Am neglijat.
Acum cnd m analizez cu atta luciditate, cnd m privesc
drept n ochi fr ovire, sunt mndru de mine. S m
privesc n ochi n oglind. Hm, de fapt, nu prea am motive de
mndrie... Am, aa, o figur inexpresiv, de om slab, fr
voin, fr personalitate... Gata, am terminat! mi las
musta! O musta mare ca vrabia, cum are Gavri- loiu. la
brbat! Cnd intr el la dactilografe nu exist s nu gseasc
o main liber. Cred i eu c pred lucrrile la timp. De
aceea l-au i promovat. Da, de astzi mi las musta! Nici
prinii n-or s m mai recunoasc. Aoleo, de prini am
uitat. Nu le-am mai dat un telefon nu tiu de cnd. Le dau
astzi neaprat. E i ziua mea. Chiar acum: Alo, tat? Tu
eti? Aici, Grigore... Cum, care Grigore? Fiul tu...
Mulumesc, tat. tiam c te gndeti la mine... Vezi, gnd la
gnd. Bine, vin la voi la mas. De mult vroiam s stau cu
matale fa n fa s nu ne despart dect o sticl de vin...
Nu, nu mai spune nimic, tiu, ai dreptate... Bine, la
revedere! Ehei, aa e, trebuie s m schimb... Da, trebuie s
m schimb, s-mi pun alt hain i s m grbesc. Tatei nu-i

place s ntrzii la mas... Deci am rezolvat i asta! Azi e o zi


mare. O piatr de hotar n existena mea. Da, ce nu poate
face omul cu puin voin, fermitate i consecven!
...i cum, s nu mai am chiar nicio lips? Nici un defect
ct de mic? S fiu chiar un om perfect, un erou de roman?
Nu, nu e bine. Trebuie s-mi rmn mcar un cusur ct de
mic, ceva care s m umanizeze... A, tiu! Unde-am pus
igrile alea?

Eclipsa
Felician Mtuoiu era un om ferm, hotrt i categoric.
Dar prudent. n calitatea lui de re- dactor-ef al revistei
sptmnale ce aprea n orelul acela nu putea s-i
permit s fac afirmaii fr acoperire. i el acoperire de
obicei avea, fiind vr primar cu primarul municipiului
capital de jude. i acum deschisese discuia cu eful
rubricii culturale cu destul pruden:
Se pare c... aa susin unii... m rog, exist unele
indicii c n curnd ar putea s se produc o eclips...
Titi Psculete i privi cu atenie unghiile:
Da, am auzit i eu ceva...
Ai auzit? De la cine?.
Mtuoiu era vdit contrariat. i privea subalternul cu
ochi de oel.
De la nimeni. Aa, n general... subalternul fcu un
gest vag.
Se discut n redacie? ntreb eful abia descletndui buzele.
Vai de mine! Cum v nchipuii?! Mi-a ajuns la ureche
n autobuz.
Mtuoiu cobor privirea i spuse cu glas neutru:
Ai vorbit cu cineva despre...
Nici un cuvnt! Pn nu se confirm...
Ce s se confirme?
Mtuoiu avea aerul c abia atunci l observase pe
Psculete.
Vreau s spun... pn se confirm ceea ce susin unii
c...
n birou plutir cteva momente de linite concentrat.
Apoi Mtuoiu spuse ncet dar cu hotrre:

Psculete, dac se confirm, nseamn c pn atunci


n-a mai rmas dect o sptmn. Trebuie s lum msuri.
Psculete se nsuflei:
M-am i gndit!
Te-ai gndit? redactorul-ef se nnegur.
Vreau s spun c m-am gndit c ar fi bine... s m
gndesc!
Mtuoiu cltin din cap. Cu biatul sta nu putea face
nicio treab. Era limpede c nu vrea s-i asume nicio
rspundere. Oft.
Dac ai fi avut ceva concret... Totdeauna ne-o iau alii
nainte...
Concret, tovare Mtuoiu, foarte concret! Nu m las
eu surprins de evenimente, fie ele i cosmice. Am organizat o
reea de corespondene speciale din diferite puncte...
E bine..., mormi eful.
Un interviu cu directorul plane tari ului...
E bine...
Am sondat la Aviasan s ne fac nite fotografii aeriene
n exclusivitate, c de sus se vede mai clar...
E bine...
i o anchet cu tema Tineretul i fenomenele
astronomice n care s analizm cum se face propagand
tiinific n localitatea noas- str...
E bine.
Mtuoiu prea acum mulumit. ncurajat, Psculete inu
s precizeze:
Am i comandat materialele!
Le-ai comandat? tresri Mtuoiu.
Da, sunt n lucru...
Le^ai spus despre ce e vorba?
Expresia de pe faa lui Mtuoiu i glasul de ghea l
descumpni:

Aa... n general...
Bnuiesc ceva?
Cred c au o idee general...
Nu e bine... Redactorul-ef cltin din cap. Dac se
interpreteaz c ne preocup?
E n firea lucrurilor, spuse slab Psculete.
S ne preocupe?
S se interpreteze...
i dac nu se confirm? Te-ai gndit?
M-am gndit. Am oarecare experien. Nu e imposibil
s nu se confirme...
Hm, crezi c nu se confirm?
Aa susin unii...
Mtuoiu i ainti privirea pe fereastr. Poate de acolo s
se iveasc soluia cea mai potrivit.
Ai vorbit cu cineva despre...
Nici un cuvnt! Pn nu se confirm...
Redactorul-ef reveni dintr-o scurt reverie:
Ce s se confirme? Ascult, Psculete, dumneata ca
responsabil al paginii culturale ar trebui s ai convingeri mai
ferme! E posibil s nu m pot bizui pe dumneata? Toate
trebuie s le fac singur! Bine c m-am gndit eu!
V-ai gndit?
Da, m-am gndit! i adog cu un ton din care rzbtea
prudena: M-am gndit... c ar fi bine s m gndesc pentru
cazul... Hm, am ntocmit i o schi de plan. Provizoriu,
bineneles. M urmreti?
Psculete tia c trebuie s-l urmreasc" cu creionul n
mina.
Da, notez.
Trandafir, Vrzaru i Panait se vor deplasa pe teren
pentru un grupaj de reportaje...
E bine...

Dumneata personal i vei cere profesorului StambuliuArge un articol de specialitate...


E bine...
Psculete scria aprobnd din cap.
Pe urm ne trebuie o anchet cu tema Navetitii i
formarea orizontului lor de cultur.
E bine...
Ce-ar mai fi?
Ar mai fi fotografiile..., suger Psculete.
N-are rost. Putem s lum fotografii existente. n fond,
toate eclipsele sunt la fel. Mai facem i economii.
E bine, conchise Psculete.
Atunci, la treab!
Psculete se ridic:
i dac nu se confirm? ndrzni el.
mi asum ntreaga rspundere! ncheie Mtuoiu
aezndu-i palmele late pe birou.
...Cteva zile mai trziu Psculete era chemat la
redactorul-ef. Cu mapa sub bra, deschise bine dispus ua
capitonat.
V salut! Tocmai vroiam s vin la dumneavoastr...
n ce problem?
n problema pentru care. cred c m-ai chemat. Am aici
toate materialele. De data aceasta le-^m luat-o nainte
celorlali.
Puse mapa pe birou.
Ce-i asta? ntreb rece Mtuoiu.
Grupajul de reportaje. Trandafir, Vrzaru i Panait...
i asta ce-i?
Interviul cu profesorul Stambuliu-Arge, i o fotografie
luat de la planetariu. Ne-au oferit-o gratuit din fototeca de
popularizare...
Hm, i asta?

Ancheta Tinerii navetiti i lrgirea orizontului lor de


cunotine cultural-tiinifice.
Mtuoiu cltin din cap. Pe fruntea lui, la rdcina
nasului, se adunau cute ru prevestitoare.
i... pentru ce toate astea?
Pentru
numrul
special
dedicat
eclipsei.
Dumneavoastr mi-ai spus. Mi-ai dat sarcin s...
Mtuoiu i umfl obrajii i expir cu zgomot artndu-i
nemulumirea:
Psculete, Psculete... nu tiu ce s m fac cu
dumneata! mi pui probleme serioase. Vd c vrei s
deplasezi rspunderea pe umerii mei. Am discutat even-tuali-ta-tea, po-si-bi-li-ta- tea. Nu era normal s ne lum msuri
de prevedere, s nu ne lsm surprini de e-ve-ni- men-te? i
dumneata ce-ai neles? Dumneata ai lansat o aciune
hazardat care stmete panic. Mai ru, se va deduce c
problema asta ne preocup, c o punem pe primul plan,
naintea unor probleme mai importante...
Bine, dar faptul e confirmat!
De cine?
Uitai-v, scrie i profesorul...
Da, i? Cine i garanteaz c n ultima clip nu se va
contramanda? Uite chiar i astronomul sta al dumitale
afirm c o eclips de soare nu poate fi observat n oraul
nostru
dect odat la 175 de ani! Nu avem precedente verificate
de noi pe care s ne bazm!
n momentul acela, n birou, se fcu brusc ntuneric. Prin'
jaluzeaua lsat filtra o lumin incert...
Psculete..., vocea lui Mtuoiu era moale.
Aici sunt...
Fugi repede n tipografie i d materialele la cules.
Psculete sri n picioare.

Vezi? i-am spus c trebuie s fim pregtii! Nu ne


putem baza pe nicio informaie cert. Uite-o c s-a produs cu
o sptmn mai devreme. E bine? Hai, repede! i... mai
discutm noi!
Responsabilul paginii culturale se grbi s prseasc
biroul.
n semi-ntuneric, Mtuoiu oft adnc, cu amrciune.
N-avea colaboratori pe care s se bazeze. n orice problem,
ct de mic, trebuia s-i asume singur toat rspunderea.
Dou minute mai trziu ua fu dat de perete.
Tovare Mtuoiu! Era Psculete.
Nu e eclips!
Dar ce-i? Mtuoiu se atepta la ceva i mai ru.
Scurt-circuit! A srit sigurana la cofret...
Felician Mtuoiu-se ridic de la birou mpingnd fotoliul cu zgomot
i pentru asta nvleti aici ca un slbatic?! Dumneata
nu tii s faci altceva dect panic.
V rog s m iertai... Vroiam s v ntreb dac s mai
duc materialele n tipografie.
Care materiale?
Cele cu eclipsa. Adineaori le-ai aprobat.
N-am aprobat nimic, Psculete! S-i fie clar odat
pentru totdeauna c eu nu aprob nimic pe ntuneric. S se
repare mai nti lumina i pe urm, dac se confirm... mai
vedem noi! Da! i n glas vibrau note amenintoare: Mai
vedem noi!
ntr-un mod cu totul remarcabil, eclipsa se produse cu o
exactitate de secund! Totul se confirmase pn n cele mai
mici amnunte...

Scufia roie
...aa cum mi-a povestit-o copilul Puiu V.
din oraul N.1
A fost odat ca niciodat o feti pe care o chema Scufia
Roie. Scufia avea i o bunicu pe care o iubea foarte mult
i din care cauz s vedei ce-a pit. Bunicua locuia la ar
pentru c prinii Scufiei Roii aveau un apartament n
Capital i au fcut un schimb dnd boxa n care locuia
bunicua pentru acces la garaj i n cas n-o puteau gzdui
c acolo primeau musafiri i alte rude apropiate. Dar
nepoica i iubea foarte mult bunicua i pentru c prinii
ei ca i alte persoane n vrst au nvat-o cum e frumos s
te pori cu cei btrni, ea se ducea mereu s-i viziteze
bunica care nici nu sttea prea departe, puin mai ncolo de
comuna Potigrafu, unde putea ajunge foarte uor cu IRTA. S
vedei ns ce s-a ntmplat ntr-o zi. n timp ce prinii se
uitau la televizor, fetia i-a pus scufia i s-a strecurat
binior afar din cas. Tocmai atunci s-a pornit i o ploaie de
ziceai c toarn cu gleata. Mergea Scufia prin ploaie,
mergea dar n-o puteau ntoarce din cale nici vntul i nici
ntunericul. i cum mergea aa, deodat i-a tiat calea lupul
cel ru, gata, gata s-o calce cu tramvaiul! De ce cu tramvaiul?
Pentru c lupul nc nu avea strni toi banii de main.
Scufia ns nu s-a speriat. Degeaba a ncercat lupul s intre
n vorb cu ea, ntre- bnd-o pe ce linie merge sau dac nu
locuiete cumva pe linia lui 24 col cu linia lui 16. Ca s
scape de lup, Scufia a scurtat-o de-a dreptul prin pdure. A
mers i a mers i a mers, i cnd mai avea doar vreo 78
kilometri, i-a ieit din nou n cale lupul cel ru care se fcuse
M-a rugat s nu-1 dau numele din motive pe care m-a rugat s nu le dau.
(n.a.)
1

ntre timp i mai ru! mprumutase de la rudele lui nc vreo


30 de mii de lei care-i lipseau i i-a luat main, iar acum
tocmai era n rodaj.
ncotro, Scufio? a luat-o el pe departe, dei tia bine
unde merge nepoica.
Dar Scufia i-a rspuns prin semne c nu intr n vorb
cu persoane strine i necunoscute care au i o fioroas
asemnare cu lupul cel ru.
O s-i par ru, a ltrat individul i a apsat pe
accelerator. Adic s-a fcut nevzut.
Scufia nu i-a mai dat nicio atenie i i-a vzut de drum.
Pn la csua bunicii nu mai era departe. Da, dar lupul cel
ru ce-a fcut? El a ajuns la csua bunicii cu mult nainte,
iar cnd a ajuns i Scufia, ua era deschis iar din csu a
auzit o voce de nerecunoscut n care n-o recunoscu pe
bunica ei i care-i spunea:
Intr, Scufio, c soneria e stricat...
A intrat Scufia i care nu i-a fost mirarea cnd a vzut-o
pe bunica ei bolnav i mncnd-o din ochi nu alta.
Hai vino, nepoico, mai aproape, de cnd te atept...,
spuse bunica cu vocea aceea aspr i lingndu-i buzele. De
ce ai ntrziat att?
Scufia ncepu s-i explice c n-a putut s vin mai
curnd c tata a fost plecat n deplasare, iar mama era de
servici la servici, i, ca s schimbe vorba, a ntrebat i ea:
Dar de ce, bunico, ai urechile att de mari...?
Ca s aud mai bine, nepoico, ce minciuni mai ndrugi,
rse bunica.
Dar de ce ai ochii aa de mari? ntreb din nou Scufia.
Ca s te vd ct de mare te-ai fcut, nepoico, mri din
nou bunica.
Dar de ce ai nite coli att de ascuii?
Vrei un rspuns sincer? ntreb bunica i ochii i lucir.

Sincer! rspunse Scufia.


Bine! Atunci... hap! fcu bunica, de fapt lupul cel ru
care cu asta se ocupase pe aici, adic o nghiise ntre timp
pe bunic. i acum o nghii i pe Scufi. Dar cum vntorul
i schimb puca dar nravul ba, iat c trecu pe acolo un
vntor. i pentru c la motel era plin de turiti, i-a zis c ar
putea s nnopteze la bunic. Lumina era aprins i ua
deschis. De ndat ce-1 vzu pe lup dormind n patul
bunicii nelese tot ce s-a ntmplat, c nu era prost nenea
vntoru! Ba lu i un cuit, deschise burta lupului i le
scoase de acolo pe bunic i pe Scufi nevtmate, tefere i
fericite. Mare mincinos i vntorul sta dac poate cineva
crede c a vnat el un lup care a nghiit o bunic i o
nepoat! Oricum, asta e povestea din care s-a vzut c lupul
cel ru i mincinos i-a primit pedeapsa, Scufia a nvat c
nu e cazul s mai umble aa de capul ei noaptea prin pdure,
bunica nu mai st nici ea cu ua deschis s-i intre cine vrei
i cine nu vrei n csu, iar prinii Scufiei au desprins
nvtura c nu e frumos s-o in pe btrnic la ar cnd
au loc berechet n apartament, c uite se ntmpl o dandana
ca asta, mai afl lumea i vorbete de se fac de poveste.

Cedez cine iubitor de animale"


Srut-mna, am venit pentru anun...
Aha, pentru Pufi... Suntei iubitor de animale?
Daa, tii, cnd eram mic, tata mi-a promis c-o s-mi
ia...
O biciclet!
Nu, un clu. Dar nu s-a inut de cuvnt, de aceea
mcar acum, la vrsta mea, mi-ar place s am...
Da, dar eu nu am clu, am cel...
Cu att mai bine c tot n-am avea loc n apartament.
Pot s-l vd?
Cu plcere. Pufiii!
Hau! Hau! Hau!
A, nu v speriai, sta e tatl. Pufi abia are o lun. Pufi,
Pufior!
Hau! Hau! Hau!
Nu s-ar putea ca pe tata s-l luai de lng pantalonii
mei?
Grivei, ia treci la locul tu! (Hau! Hau!) i nu fi
obraznic! Pufilic... V place?
Vai, e foarte drgu! i... ct vrei pe el?
Ooo, se poate?! Dar nu iau nici un ban. Doar am scris
clar: Cedez cine iubitor de animale".
Nici nu tii ct o s se bucure...
Pufi?
Nu, soia mea. Ador ceii. O s fie o adevrat
surpriz...
mi pare bine. Putei s-l luai cnd dorii.
Atunci, l iau chiar acum.
E minunat. Ar mai fi o problem...
Ce problem?
Coteul.

Ce cote?
Cum, ce cote? Csua celului! Trebuie s aib i el o
cas, nu? C doar n-avei de gnd s-l inei n ploaie i ger?
Adineaori spuneai c suntei iubitor de animale!
Da, dar m gndeam c-o s-l inem n cas...
Cte persoane suntei?
Dou.
Cte camere?
Dou.
Ei, vedei? Fiecare cu camera lui. i cinele sta unde
s mai stea? Ori i luai coteul, ori nu vi-1 dau...
M rog, stm noi la etajul zece, dar dac altfel nu se
poate, l iau.
200.
Ce,... dou sute?
Dou sute de lei. C doar nu vrei s v dau un cote, o
csu, de fapt o adevrat vili- oar din lemn aglomerat i
acoperi melaminat de-un alb imaculat pe gratis. l luai?
Deh, ce s fac? Vreau s-i fac soiei o surpriz...
O s-i facei; mai ales dac o s-i luai i zgarda...
Nu, lsai, e prea mic, n-are nevoie...
i cnd o s creasc? L-ai vzut pe taic-su...
Hau! Hau!
Aaaa, dac susinei dumneavoastr c trebuie...
Trebuie. i nici nu e scump: o sut!
O sut?!
Acu oe, v mai tocmii? Ai dat dou sute, oe meii
conteaz una. Celul tot l luai pe gratis.
M rog...
Asta e zgarda i sta e covoraul...
Ce... covora?

Cum, ce covora? Covoraul celului. S-a obinuit cu


el. Pe el s-a nscut. Vrei ca, aa, deodat, s se trezeasc pe
un covora strin sau chiar fr covora?
Vai de mine, eu...
O sut.
Ei, da, tot am dat trei, ce mai conteaz...
Exact. Nici nu tii ce noroc ai avut! Pe unul care a
venit naintea dumneavoastr, l-am refuzat.
Serios?
Da. nchipuii-v, vroia s ia celul fr crticioarele n
care mnnc. S-l in nemn- ct, bestia! Noroc c l-am
dibuit imediat.
A... i ct?
O sut.
Perfect. Poftim patru sute, iau celul c, tii, trebuie
s m grbesc... Soia mea...
Foarte bine, foarte bine, numai un moment s aduc i
pendula.
Pendulaa? Ce pendul?
Asta-i bun! Ce pendul! Cinele trebuie hrnit la ore
fixe.
Vai, dar nu v facei probleme, uitai-v, am ceas Doxa,
radioul e mereu deschis, avem tot timpul ora exact.
Ei, da, dumneavoastr avei! Dar celul?!? Ce, o s vin
s se uite la ceasul Doxa sau o s-l punei s asculte radioul?
Cnd aude pendula btnd de ora trei, e clar, vine cuminte
s mnnce, nu ca unii care vin la tot felul de ore... Trebuie
obinuit de mic. V-o dau ieftin. 600, c e defect i trebuie so dai la reparat. i cu patru sute, o mie.
n cazul sta, eu... tii, m ateapt soia...
Exact. N-ai spus c vrei s-i facei o surpriz?
Da, dar n-a mai... Sunt surprize i surprize...

mi

pare ru, banii se numr la cas, piece touchee,


piece jouee..., dar dac insistai, v fac o reducere. V dau i
o pisic. tii ce frumos se joac Pufi cu ea? S-i desprim
ar fi o adevrat cruzime!
Nu, mulumesc. Renun. Soia mea nu poate suferi
pisicile.
Perfect! Divorai! Avei un motiv foarte bun... Stai!
Stai! Nu plecai! Ei, poftim! i mai spunea c e iubitor de
animale...
Hau! Hau! Hau!
Mar de-aici! Acu te-ai gsit?! Trebuia s-mi atragi
atenia de la nceput!

Bnuiala
Nu pot s-i sufr pe suspicioi! Oameni care n dosul
fiecrui gest, dincolo de orice fapt i construiesc o explicaie
proprie, uneori mpotriva oricrei logici dar de care se aga
cu n- cpnare. Nu pot s-i sufr pe suspicioi dar uneori
n faa unor evidene sau mai bine zis n absena unor
evidene nu pot s nu devin i eu bnuitor. A nu bnui nimic,
a nu fi n stare s elaborezi un raionament ct de ct
plauzibil demonstreaz o foarte slab construcie mental
(prostie curat!). i, pe cuvnt nu tiu dac ai observat
viaa zilnic e alctuit din tot felul de detalii care,
nensemnate n aparen, te fac bnuitor.
Paulina, nu mi-ai vzut bricheta?
ntrebarea aceasta o adresez cel puin de apte ori pe zi
soiei mele care trebuie s tie n fiecare clip unde-mi sunt
ochelarii, cheile de la birou, cheile de la main, stiloul,
carnetul de telefon, servieta, mnuile, briceagul, pipa,
tutunul de pip, butonii de manet i, n general, toate
celelalte obiecte care definesc i certific existena mea
biofizic ba i psihosocial (buletinul de identitate,
contractele cu editur, fia de la policlinic .a.).
Era lng televizor...
Era. Din pcate, de data aceasta, spre deosebire de
milioanele de di anterioare, bricheta nu mai era acolo. Nu
era nicieri!
Ia vezi, poate a luat-o fi-tu, zice nevas- t-mea.
Ce s fac cu ea, c doar nu s-a apucat de fumat la zece
ani...
Poate a luat-o pentru experienele alea ale lui...
L-am ntrebat, dar Silviu n-o luase. i dac spune fi-miu
c n-a luat-o, e sfnt. Mai curnd Ruxandra...

Paulino, tu n-ai bgat de seam c fi-ta a nceput s


fumeze?
N-am observat. Dar, la cei 18 ani ai ei, n-ar fi cea mai
mare crim.
N-aveam acum dispoziie pentru o discuie de genul
acesta. M preocupa cu totul altceva:
Oricum, n-ar fi un motiv s serveasc foc cu bricheta
mea!
Ruxandra n-ar face una ca asta...
Tocmai. i atunci, unde e bricheta?
Ne uitm unul la cellalt necjii. S dispar un astfel de
lucru din cas, nc nu ni s-a ntmplat.
Cnd ai avut-o ultima dat? m ntreab nevast-mea
care uneori se crede Agatha Christie.
tiu i eu? Parc ieri...
Amndoi cdem pe gnduri i tim i de ce. Asear
trecuse pe la noi unchiul Anton. Inexplicabil, dar toat viaa
am avut o antipatie sincer pentru acest om care nici mcar
nu tiam exact dac ne era unchi dinspre partea mea sau
dinspre partea nevesti-mi.
Crezi c Anton ar fi capabil de un lucru att de mrunt?
lanseaz nevast-mea, socotind c-o prinde bine s-o fac pe
generoas. n fond bricheta era a mea!
Niciodat nu mi-a plcut individul sta! ii minte c a
avut un proces pentru partaj de cas? Dac s-a pretat s
calce pragul justiiei, nseamn c e capabil i de un furtiag
mrunt.
M-am enervat de-a binelea. mi fcea impresia c l i
vzusem fr s acord faptului vreo atenie special
examinnd ronsonul meu nichelat, mbrcat n piele de
crocodil.

calculat-o bine, nemernicul. tie bine c fiind din


familie, nti i nti n-o s-l bnuim, i pe urm n-o s-l
reclamm. S-i fie ruine!
Nevast-mea m urmrete gnditoare.
Auzi...
Aud. Ce s aud?
Azi-noapte nu te-ai sculat s bei lapte?
Ba da.
i nu m-ai ntrebat tu unde mai ai nite
igri?
Hm, parc...
i nu i-ai aprins o igar n buctrie?
Avea dreptate. mi amintisem i eu. Ba mai mult, mi
amintisem c mi-am aprins igara cu bricheta. Deci noaptea
bricheta mai fusese! Trebuia s-l tai de pe list pe unchiul
Anton. Cu regret, dar asta era situaia! Atunci, cine?
Ia spune-mi, draga mea, n-a venit azi diminea la
apte Adelina, s-o mprumui cu fin?
Tocmai m brbieream i auzisem discuia cu simpatica
noastr vecin.
i ce-i dac a venit? N-a intrat decfit n buctrie...
Exact. Am srit ca un leu. N-am stabilit mpreun c
am fumat noaptea o igar n bu-' ctrie? n timp ce tu
cotrobiai n cmar dup fin, dumneaei a nfcat
frumuel bricheta. Ce mai! e totul foarte clar!
Imposibil!
De ce imposibil, drag? Pentru c e prietena ta? Ai uitat
c tu singur mi-ai spus odat c i-au disprut din cas
nite bani i numai dup ce te-ai plns ca din gur de arpe
de nu tiu cte ori, a zis i Adelina asta cum ai uitat c i-ai
mprumutat ei?!
Da, m rog, nici acum nu tiu care e adevrul. Oricum,
dac nu vroia s mi-i dea, putea s tac...

Dac... dac... dac... Vorba e c de data asta nu mai


ncape nicio ndoial. Cine altcineva putea s intre n
buctrie i s ia bricheta?
Tu.
Mi se prea cu totul deplasat s mai fac i obiectul
spiritelor soiei mele cnd eram victima unui furt calificat.
Nu fac nici un fel de spirite, dar cel puin la ora 10 i
jumtate cnd ai stat de vorb cu redactorul tu de la
editur, aveai bricheta pe birou.
Eti sigur?
Soia mea era absolut sigur. Cnd m sunase omul la
telefon, i-am cerut prin semne un chibrit s-mi aprind pipa,
dar negsind nici unul, mi-a adus bricheta. Deci la 10 i
jumtate, bricheta nc nu fusese furat. Am tiat-o cu regret
de pe list pe Adelina. Brusc, mi-am adus aminte:
Jean!
Ce-i cu Jean? fcu ochii mari nevast-mea.
El a luat-o!
Jean era prietenul fiicei mele. Student la electronic, biat
serios i cu intenii serioase. Nevast-mea se supr. Cum
putea s-mi treac prin minte o asemenea absurditate.
Putea! Generaia asta de astzi fcea lucruri i mai rele.
Dac ar fi vzut bricheta asta a mea pe bordul mainii, ce
i-ar fi mpiedicat s foreze portiera? La asta se pricep! De
altfel nu trecuse Jean dup amiaz pe la noi ca s-o ia pe
Ruxandra n ora? Nu l-a poftit soia mea n birou s atepte
cteva minute? Nu i-am oferit eu o igar i biatul m-a
refuzat sub pretext c nu fumeaz? De ce oare? Nu pentru ca
bnuiala s nu cad asupra lui? La ce s-i trebuiasc
bricheta dac nu fumeaz?! Jean sta nu e prost deloc!
Aristide!
Strig nevast-mea. Era n vocea ei un amestec de bucurie
i suprare i mai era i un fel de chemare imperativ. Nota

asta din urm i-o cunoteam foarte bine. M-am dus n


sufragerie s vd ce s-a ntmplat. Paulina sttea
ncremenit ca o statuie indian i arta cu degetul spre
podea, asemeni unui indicator pe oselele internaionale. Iam urmrit direcia i la marginea covorului, asortndu-i
pielea de crocodil cu cafeniul persan, sttea tolnit bricheta
mea! Am ridicat-o cu nespus bucurie. Pentru mine obiectul
acesta nu avea numai o finalitate funcional, era i o
amintire de familie. Chiar, cine mi-o dduse? Cu mult
satisfacie mi-am aprins o igar, m-am aezat n fotoliu
dndu-mi abia acum seama ct m obosise cutarea. i cte
nu-mi trecuser prin cap! Silviu i Ruxandra, propriii mei
copii, educai de mine! Unchiul Anton, un monument de
buntate i druire familial. Omul care era n stare de orice
sacrificiu c s-mi vin n ajutor. Adelina, cea mai bun
prieten a soiei mele. Pi, dac nu mai putem avea ncredere
nici ntr-un prieten apropiat, nseamn c trim n cel mai
nefericit secol din cte au fost de la Giordano Bruno ncoace.
Despre biatul acela simplu i serios, cu mare viitor tiinific
(Jean) ce s mai zic?! i nefumtor pe deasupra! Cum de
putuser s-mi vin n minte toate aceste absurditi?
Paulina care-i asuma ntotdeauna rolul contiinei mele
culpabile, bombni de pe undeva pe-aproape:
Chiar dac n-o gseai, cum ai fost n stare s-i treac
toate astea prin cap! Puteai foarte bine s-o pierzi pe undeva...
Mda, la asta nu m gndisem.

ntre proiect i realitate


Sunt drame n care nu conteaz decorul. N-are nicio
importan nfiarea personajelor. Motivaia interioar este
secundar. Biografia eroilor rmne necunoscut. Singurul
lucru care conteaz e dialogul. i dialogul iat-1 mai jos. El
spune tot.
Bun ziua...
Bun ziua... Dumneavoastr?
A dori s-mi fac un costum...
Sigur c da... Ce fel de costum?
Unul obinuit. Hain, pantalon, vest.
Un costum din trei piese... Vrei i o vest de rezerv?
Nu.
Foarte bine c vest tot nu se mai poart. Deci numai
hain i pantalon.
Nu, vreau i vest. Eu port.
Cum dorii. Avei stof?
Da. Asta este. Trei metri.
Ooooo, e n dungi...
Nu v place?
Ba da. Dar n dungi e mai complicat c se taie stofa
numai pe dung. De ce n-ai luat-o n ptrele?
Nu port n ptrele. Nu putei s mi-o facei n dungi?
Ba da. Noi facem cum dorii dumneavoastr. Ai ales
modelul?
Da, la un rnd.
De ce n-o facei la dou rnduri?
Eu port numai la un rnd.
Dac o facei la dou rnduri, o putei i-ntoarce...
Nu vreau s-o ntorc.
Perfect. O facem cum dorii dumneavoastr. Avei i
furnituri?

Nu.
Asta nu e bine.
i atunci, ce facem?
Nu e nicio problem, v punem noi furniturile.
Aa m gndeam i eu.
V trebuie: un metru jumtate de pnz tare, un metru
jumtate de pnz moale, trei metri mtase pentru
cptueal, 10 nasturi mari i 25 mici...
Ce s fac cu atia nasturi?
S avei. Ce, dumneavoastr nu mergei cu autobuzul?
i de ce 25?
Sunt mici, dac se rup nu-i mai gsii. Dar dac dorii,
v punem fermoare.
Nu, punei nasturi. i altceva?
Doi kilometri de a neagr.
De ce doi kilometri? Nu e mai simplu dou mosorele?
E mai simplu dar nu e exact. ntr-un mo- sorel este un
kilometru jumtate de a. De ce s ncrcm clientul?
M rog... mi luai msura?
Mari.
De ce nu acuma?
Pentru c mai nti trebuie s facem un deviz estimativ
pe proiect tip.
Tipu sunt eu...
Se poate, dar fr deviz estimativ nu se poate.
i atunci?
Mari.
S presupunem c azi e mari...
Pi, azi e chiar mari.
E gata devizu estimativ?
E gata. Acum trebuie s facem o ridicare pe teren...
O ce?
S confruntm proiectul cu realitatea.

Care realitate?
Cu dumneavoastr.
i?
Nu corespunde.
Pi de ce?
Am pus prea mult cptueal la prea puin stof...
Trei metri. Atta intr la un costum.
Trei metri 20.
Mie mi ajung 3 metri.
Dumneavoastr v ajung dar nu se ncadreaz n
proiect.
i ce facei cnd vei trece la aplicarea pe teren?
V dau 20 de centimetri napoi.
i cu cptueala?
Cptuim pe altcineva.
Asta-i tot?
Mai e chestiunea cu aa...
S-a rupt?
Nu. N-avem neagr.
Luai alb i punei-o n tu.
S-a propus la noi soluia asta. S-a dat i prim. Dar...
Dar ce?
N-avem tu. Aducei dumneavoastr.
Ct?
Un butoi.
Am auzit bine?!
Perfect.
Dar pentru ce v trebuie un butoi?
Nu putem s vopsim a numai pentru un costum.
Trebuie s facem pentru producie de serie...
Foarte bine, v aduc un butoi.
Mai e problema cu nasturii...
Ce problem?

Aceia cu 2 piR: n-avem rotunzi. Numai ptrai.


Nu-i nimic. Punei-mi nasturi ptrai.
Nu se poate.
De ce?
Nu se potrivesc la n dungi. Se potrivesc numai la n
ptrele".
i atunci, ce propunei?
S facem fr nasturi.
Se poate?
De ce nu? n definitiv, nasturii sunt necesari la
pantalon i la vest...
Tocmai!
Tocmai vesta i pantalonii nu vi-i putem face. Haina se
poate purta i descheiat...
Dar ce fac eu fr... ... vest?
Stai acas. Acas putei s stai i-n hain.
Bine, dar eu am servici!
i noi.
i atunci, ce propunei?
O inovaie de-a mea pentru care dum- nevoastr o s
m premiai din fondul dumneavoastr personal.
Ce inovaie?
Noi v facem un costum cum tim noi ca s-l purtai
cum tii dumneavoastr. Aducei dumneavoastr furniturile
i noi vi le trecem la remedieri. Dumneavoastr semnai,
pltii i vi-1 predm la nasture.
Bine, i ce facei atunci cu furniturile dumneavoastr?
Pentru asta ne premiaz cooperativa. Le trecem la
materiale recuperate.

Paternitate literar
Deunzi l ntlnesc pe bunul meu prieten X i-i art
consternat revista noastr literar.
Ei, cum e posibil ca A.B. s semneze aceast fabul n
proz?! Nu mi-a fi nchipuit c se poate preta la aa ceva...
Prietenul meu rde i ridic din umeri:
Stai s-i povestesc ce s-a ntmplat...
i aprinde o igar.
Sptmna trecut m duc la redacie cu fabula asta.
Cei de acolo o citesc i-mi spun c-i slab, c n-are rost s-o
public i s le aduc altceva. Nu m-am suprat. Eu scriu una
din astea pe or. Era de fa i P. Cnd rmnem singuri m
ntreab Mai ai nevoie de ea? Adic de fabul. N-am
nevoie", i spun. Mi-o dai mie? Cu plcere". n fond tot nu
avea unde s-o publice din moment ce fusese respins. Dou
zile mai trziu i-o citete lui L. M. Btrnul dei nu-i
btrn, dar i place s se considere din vechea generaie e
entuziasmat. Auzi, ce faci cu ea? l ntreab. O publici?
Nici gnd i spune P. o in pentru sertar. Poate mai trziu. tii ceva i propune btrnul ce- deaz-mi-o mie.
Trebuie s citesc ceva la televiziune i n-am nimic inedit.
Oricum, verba volant. Pe urm poi s-o publici. Te ajut i
eu... P. se nvoiete. La televiziune se ntlnesc mai muli
confrai. Vine i Fabulete. Cel care se consider cel mai mare
fabulist din sud-estul european. Citete fabula din mapa lui
L.M. i insinueaz c seamn foarte bine cu una de a lui.
Obrznicie. Dar L.M. nu e sigur i nu vrea s rite, aa c n-o
mai citete i improvizeaz pe rime date la telefon. Succes. E
foarte spontan moul, cu toate c nu e mo. M rog. A doua
zi vrea s scape i s nu-i creeze obligaii fa de P. i-i
restituie fabul. Acesta se duce la almanahul literar i ofer
fabula pentru numrul de Anul Nou. Ovidel, de la pagina de

umor, i propune un schimb. Ii concesioneaz lui toate


rubricile vesele: jocuri, cuvinte ncruciate, epigrame i
rvae ca s-i dea n schimb fabula c l-au programat cei de
la revist i n-a avut timp s scrie. ine mori s fie prezent
cu ceva. P. cedeaz tentat de drepturile de colaborare la
almanah. Odat pe an pltesc ceva mai bine. Ovidel trimite
fabula n plic i... stupoare! Opera apare, dar sub semntura
lui A.B. Ei, ce prere ai? Un adevrat scandal!
Scandal e puin spus, ntresc eu. Cnd te gndeti c e
cuvnt cu cuvnt i liter cu liter o fabul de Esop!
Ei, poftim! i mie mi-au pretextat c-i slab. Asta e. Cu
clasicii n-au ncotro. Numai cu noi cei n via procedeaz
cum poftesc!
i amicul X strivete indignat igara.

Cine vine la cine?


Numrtoarea direct s-a terminat. A venit 31 decembrie!
i iat, ncepe numrtoarea invers. Peste cteva ore se va
declara deschis revelionul. Dar pn atunci! Cte nu mai
sunt de rezolvat?! Chiar i partea protocolar sufer retuuri
pn n ultimul moment. n blocurile noi toat lumea se
cunoate, cei mai muli lu- crnd cam pe la aceleai
ntreprinderi, avnd cam aceleai cunotine, prieteni i,
bineneles, obligaii.
S tot fie ceasurile opt cnd Costache Blendea de la IV d
nas n nas cu Haralambie Grbitu de la III. Vecin, prieten,
cunoscut, ba chiar subaltern de-al doilea dup soie.
Bun seara, bun seara, nea Costache! Bun seara i
la muli ani!
La muli ani, vecine! Tocmai m ntrebam dac te
gsesc acas...
Acas, vecine, acas. Se poate?! Tocmai azi de revelion,
cnd am mosafiri, s nu fiu acas? Ha, ha, ha. Chiar veneam
s te poftesc...
Cei doi i strng minile cu efuziune.
Ba pardon, eu vroiam s te poftesc! l trage de mina
Costache. C uite i noi facem revelionul acas i ziceam c
dac n-ai ceva mai bun, s vii i matale cu soia...
Haralambie scutur energic din cap:
A, nu! Nu se poate! S vii matale cu soia...
Ce vorb e asta?! M refuzi?
Hai, zu, vino, c n-o s-i par ru... Vine la noi i
Jenica Prepeli. O tii? Are femeia asta un arm...
Care Prepeli?
Profesoara de francez a Iu fiu-miu, de la liceu.
Haralambie se nal pe vrfuri i-i optete la ureche: Are
biatu o not proast i am invitat-o la petrecere. tii cum e

omu, mai mncm, mai glumim, ne mai distrm, mai punem


o vorb i se ndreapt i not...
Dar Costache n-are treab cu franceza.
Pi n-o s vorbii, vecine, c Prepeli vin la noi...
Cum la voi?
Da, c brbat-su e responsabil la un Auto- service i am
nevoie de nite piese... Vorba matale, mai una, mai alta i-mi
d i mie nite semeringuri...
Da* ce-i trebuie dumitale semeringuri? Ce, i-ai luat
main?
Eu, main?! Fii serios! Nu m urc eu la volan! Da'
pentru Stavarache...
i-i spune c-i vorba despre contabilul-ef care l-a rugat
s-l serveasc, i cum acesta i-a promis s-i rezolve
chestiunea cu vechimea... nu putea s-l refuze!
Aa c fiind vorba de Stavarache... l tii, nu?
Pe Stavarache? Gigi?
Cum s nu-1 tie Haralambie! Pi Gigi vine la ei, c e
vrul nevestii. E adevrat, i spusese el c mai are o invitaie,
dar a insistat Aglaia. Vrea s-l roage s-i fac rost de un
covor din alea speciale, c are relaii.
Aglaia? ntreab Costache.
Nu, frate. Ionacu. Covorul e pentru Io- nscu. Anibal
Ionacu de la Electrocasnica. Ce vrei, omul trebuie s-i fac
iarna car i vara sanie. Vrem i noi s ne lum un obiect de
folosin ndelungat, un frigider din alea noi.
n cazul acesta va trebui s aranjezi chestiunea asta n 3
ianuarie la birou, spune Costache sec.
De ce, nea Costache? Nu tii matale c ce aranjezi la
revelion ine tot anul?!
O fi, nu zic nu, dar Ani, c aa i spunem, mi-a
confirmat acum o jumtate de or la telefon c vine la noi.

Nici nu putea s ne refuze pentru c noi nu l-am rugat nimic.


El ne-a rugat.
Ce v-a rugat?
Ne-a rugat s-l invitm pe Gogulescu. Un fost coleg deal meu de coal. Am fcut i armata cu el.
i cei doi stau pe scar ntre etaje i discut:
Care Gogulescu? De la editur?
l intereseaz i pe Grbitu, c Aglaia i-a strns versurile
din tineree n volum i tie i el, Blendea, c dac nu gseti
un suflet sensibil care s i le citeasc, nu i le tiprete
nimeni. Dar Blendea l linitete.
Nu, drag, nu e de la editur. E dintr-o comisie.
De recepie?
Nu, de revizie. i Ani, c noi aa i spunem lui Anibal,
are cu el o problem care nu mai poate fi amnat, c a mai
avut trei amnri, din lips de martori. Deh, proces greu...
Costache coboar o treapt, Haralambie urc una:
Hm... i... cine mai vine la voi?
Pi mai vine Sndulescu.
Cel de la ONT? Sau frate-su de la bal- neo-climaterice?
Amndoi. C am hotrt cu nevast-mea s mergem
anul sta la Tunad, ori aa ori aa...
Pi stai, nea Costache, i vine o idee lui Grbitu.
Stau.
Stai s vedem atunci cum facem. Uite ce-i propun:
cedeaz-mi matale comisia de revizie i-i dau eu n schimb
covorul.
Te cred, i convine! se supr Costache. Un prpdit de
covor care nici nu e pentru dumneata! Pe cnd o comisie de
revizie e aur! Mai bine d-mi matale corijena la francez i-i
dau un Sndulescu, c tot am doi...

Nu, nu! Uite, i propun mai bine s-mi dai mie


semeringurile i, n schimb, i dau un frigider. Nou-nou i-n
rate.
Ce s fac cu el? C am. Mie mi trebuie o vechime. Stai,
mai bine i dau eu editur...
Pi ziceai c n-ai...
Aoleo, aa-i. Atunci, ia matale procesul i d-mi mie un
post n Bucureti...
Haralambie rmne locului i-i msoar cu mirare
vecinul.
La ce-i trebuie, c doar anu sta te pensionezi!?!
Asta-i bun! Da ce, pentru mine? i face semn la
tmpl, adic ce nu-i dai seama? pentru nepotu-miu...
Grbitu a rmas pe gnduri. Cellalt insist:
Ei, ce faci, mi dai Bucuretiul?
Pi de unde, nea Costache? N-am...
Asta-i bun! Invit-1!

Literele
La nceput n-a fost cuvntul. A fost liter. Omul a ieit din
grota natal i a strigat: Aaaaaa! Acest gest i-a inspirat lui
Gopo un premiu la Cannes. Pe urm omul a continuat s
inventeze liter cu liter tot alfabetul. Cnd a ajuns la Z i a
combinat din toate literele toate cuvintele, a vzut c s-au
fcut prea multe i a nceput din nou s le prescurteze. Aa
s-a ajuns la ceea ce a fost iniial, adic la iniiale. Cum
vorbesc oamenii folosind numai iniiale? F.S. (adic: foarte
simplu).
Alo! IDECEMETE?
Greal, tovare. Aici IRECEMETE.
Nu se poate! Eu am format corect.
Ba se poate. Dumneavoastr ai format corect, dar ai
nimerit incorect. Mai formai odat...
Nu mai formez deloc c vorbesc pe banii statului i am
format numrul cu toat rspunderea.
Bine, dar v-am rspuns c e greal! Aici nu e
IDECEMETE! Aici e IRECEMETE. Mai formai odat.
Nu e 17.82.73?
Ba da.
Perfect. nseamn c e IDECEMETE-ul.
Nu e perfect, c nu e. Cifrele sunt la fel, dar literele .
Bine, dar ce caut IRECEMETE-ul la numrul sta,
cnd el face parte din OPEFELE- GAZ?
Nu mai face parte din OPEFELEGAZ. Acum face parte
din OCEFELEPIL.
Bine, dar OCEFELEPIL are alt profil.
Trebuie s privii lucrurile n fa nu din profil.
M rog. Atunci nseamn c i dumneavoastr avei
acum alt profil. Nu cumva avei un profil IDECEMETE?

n nici un caz! IDECEMETE este n ramur cu


UMETEFANOL.
Nici vorb! N-are nicio legtur...
Ba are. La Simeria. Acolo luai IRTA i v duce pn la
baza UMETELIFAN.
Tot ce-mi spunei dumneavoastr n-are nicio baz. Eu
caut
IDECEMETE:
Intreprinderea-de-deservire-acumprtorilor-cu-materiale textile.
Greal, tovare. Aici IRECEMETE! ntreprinderea regional - pentru - colectarea - materialelor - teamoizolante.
Extraordinar! Floric, tu eti?
Eu, dar cine ntreab?
Dobric. Ca s vezi, mi biatule, numrul era corect,
dar cu literele astea era s nu te gsesc. S-i spun pentru ce
te caut: Auzi, n-ai pe cineva la STAMATE?
La Stamate? Cum s nu! Nu e nicio problem. Te
servesc. Stamate e chiar cumnatul meu...
Fii serios! Cum s fie STAMATE cumnatul tu? Eu
vorbesc de STAIA-PENTRU-AM- BALAJE I-ATELAJE,
.a.m.d.
etc.

Schia
Trase adnc fumul n piept, cu o deosebit satisfacie.
Bune igrile astea king size! Stimuleaz imaginaia. Expedie
cteva rotocoale albstrui care trecur unele prin altele
destrmndu-se... ncerca un sentiment de plenitudine, de
for. Se simea stpn pe mijloacele sale. Ideea este
nemaipomenit, titlul percutant, finalul cu totul neateptat!
O schi ca asta i iese odat la zece ani. Ochii i se oprir pe
calendar. i pic bine tocmai acu de Anul nou, de srbtori,
cnd omul vrea s se mai destind, s se mai distreze, s
rd... Vorba e, cui s-o dau? Cel mai bine ar fi la televiziune...
Dac-o zice actorul acela comic, att de popular... Nu, nu e
bine. O zice, lumea rde i crede c-i a lui. C-aa e omul,
psihologia spectatorului", de cte ori n-am discutat, n-am
scris despre asta... Ce, stan ppu a auzit de cutare sau
cutare? Pe naiba. Aut Caesar aut nihil. Nihil i mai cum?
Habar n-are... O clip, gndul se ntrerupe, caut un punct
de sprijin. Cel mai bine ar fi, mai nti s-o tipresc. Pe urm
n-au dect s-o ia i la tele, la radio, la elec- trecord, m rog,
la toate mainriile astea elec- trocasnice. S-o tipresc, dar la
editur dureaz cel puin un an, doi, trei... pn mai scriu
altele, m rog... La o revist. Asta e! S-o dau mai nti la o
revist. Pe urm pot s-o adun i ntr-un volum. Mda, asta e
soluia... Caut, printre hrtiile risipite pe birou, carnetul cu
numere de telefon.
Alo, redacia? Sru mina, Vinceniu Mar- dare. A dori
s vorbesc cu tovarul redactor- ef. Cum, n ce problem?
ntr-o problem literar... E plecat? i cnd se ntoarce?
Dup Anul nou? Alo...
Ar fi vrut s mai adaoge ceva, dar din partea opus
receptorul fusese aezat n furc.

Mardare strmba din nas. Cred c era acolo, dar ce tiu


secretarele astea? M rog, paguba lui, c acu le crap buza
dup schie umoristice. Vin i te roag pe la ui, pe la fereti,
pe la telefoane nea Mardare n sus, nea Mardare n jos, frate
Vinceniu, nu ne lsa, d-ne i nou ceva c n-avem nimic.
Ei, nu v dau, e bine?! Altdat...
Adic altdat s nvai minte c pentru mine secretara
s v dea la telefon! Mardare exploreaz cu gndul orizontul
editorial. Cui ar putea s-o dea? Lui Stamatoiu trebuie s-o
dau! sta e un tip subire, gust hazul. Lui nu trebuie s-i
explici poantele ca lui Atanase de la GHIMPELE care a i
declarat public c pentru el, n spatele fiecrui calambur se
ascunde un duman
perfid. Sta-ma-to-iu... l gsete n carnetul de telefon:
Alo, Vergil e pe acolo? Alo, fii drgu i spune-i c-am zis
la-mai-mare-te-a-propus- Mardare", ha, ha, ha, atept... i
plcea s se exprime pitoresc, asta avea priz, l fcea
simpatic. Ce mizerie, cita ipocrizie, numai ca s obii o
legtur telefonic i asta pentru ce? pentru c eti talentat
i vrei s le dai ceva de valoare! Alo, da? Nu e?! Nu i-ai spus
c-1 caut Mr... A, a fost chemat n tipografie... Bine, am s
revin... Adic, nu, spunei-i s m sune el. Ai, ce tipografie?!
Era acolo la uet, parc-l i vd fcnd semn cu degetul
nu, nu e. tia c-i dau ceva tare i n-avea chef s-i
modifice macheta. Nite comozi. La de-alde tia Mark Twain
s vin i tot nu se deranjeaz!
Simte cum l cuprinde o stare de lehamite. Cita lupt,
zbatere pentru ce? Dar nu e el omul s se lase nfrnt.
Zmbete. tiu, tiu ce fac! Pun schia ntr-un plic i o trimit
printr-un comisionar la Almanahul literar...
De undeva, de departe, din adncul fiinei sale, ncet,
ncet, i face drum spre suprafa o ntrebare: S-o pun ntrun plic? Da, abia acum i d seama ce anume l contrariaz.

Atunci trebuie s-o scriu! Brusc, devine nelinitit... Hm, ia uite,


m-am enervat cu toate telefoanele astea... Cum era? ntradevr, cum era? Vas- zic, el un brbat de 42 de ani...
Ideea era nemaipomenit... se scoal de diminea i... i
titlul, cum era titlul? Era un titlu percutant... i cum se
termina? Da, finalul era cu totul neateptat. Trebuie s-mi
aduc aminte...
i aprinde o nou igar, una obinuit, de lucru, o igar
aspr cu tutun negru, cotidian. E hotrt, nenduplecat:
Scriu schia i le-o dau la tele, s vad toi Stamatoii tia ceau pierdut! De undeva adie o consolare. Pe urm n-au dect
s-o publice!

Vecinul
Bun ziua!
Bun ziua...
Am venit s-i atrag atenia c dac mai scuturi covorul
din balcon n balconul meu, te dau n judecat! E clar? Bun
ziua!
Bun ziua... dar nu e clar...

**

Bun ziua!
Bun ziua...
Am venit s-i spun c dac mai stropeti florile ca s
curg n balconul meu, te dau n judecat! E dar? Bun ziua!
Bun ziua dar nu e clar...

**
Am venit s-i spun c dac mai ii cocoul acela n
balcon, te dau n judecat! E clar?
Bun ziua dar nu e clar...

Bun ziua...

**

_?
Dumneavoastr ai fost zilele trecute la mine i mi-ai
spus c dac mai scutur covorul din balcon, o s m dai n
judecat?
Eu.
i alaltieri ai fost i mi-ai spus c dac mai stropesc
florile din balcon, o s m dai n judecat?
Eu!
i adineaori...
...i-am spus c dac mai ii cocoul n balcon, te dau
n judecat! E clar?!

Vedei, tocmai pentru asta am venit, c nu e clar.


i de ce, m rog, nu e clar?!?
Pentru c n-am balcon...
Nenorocitule, nici mcar nu ai balcon?! Te dau n
judecat!

Parcul cibernetic
Poftii, v rog, poftii! Fii binevenii n parcul nostru.
Sperm c-o s v plac...
De curnd parcul, n ntregime renovat, fusese inclus n
itinerarul turistic al oraului. Ghidul care tia i trei limbi
strine ne invit cu un gest afabil dup ce ni se adresase
mai n- ii cu profesionala ntrebare: frangais?, romanian?, de unde Suntei, frailor? Eram din toate prile,
chiar i din Bucureti. Un grup vesel venit prin O.N.T.
V rog, v rog, venii mai aproape. Nu vreau s vorbesc
prea tare. tii, undele sonore produc perturbaii atmosferice
i deterioreaz microclimatul...
ntr-adevr ghidul un tnr vnjos cu o barb mare
scandinav avea o voce sonor. Am fcut cerc n jurul lui,
ceea ce i permitea s ne vorbeasc familiar i foarte
inteligibil.
- Sunt bucuros s v furnizez orice fel de informaii
utile...
Cu un zmbet fotogenic se adres unui membru al
excursiei noastre care privind distrat n jur pusese din
greal piciorul pe gazon:
Nu v jenai, putei clca pe iarb. Nu se rupe, nu se
stric nici amend nu se-aplic, recit el spiritual. Da,
stimai oaspei, iarba aceasta pe care o vedei v rog s-i
apreciai culoarea de un verde nr. 5 perfect omogen este
iarb de plastic. Aceast iarb are un mare avantaj fa de
iarba natural, n sensul c nu se vestejete niciodat.
Nemaivorbind de faptul c nu crete i deci nu trebuie cosit.
Era ntr-adevr o inovaie cu totul neateptat. Am fcut
civa pai pe peluz ncercnd sub tlpi o senzaie foarte
plcut. Am zmbit gndindu-m cu cte primejdii clcasem
altdat pe iarba unor parcuri, avnd tot timpul senzaia

aceea ngrozitoare c n dosul fiecrui tufi se ascunde un


gardian mustcios care-mi va smulge cu rutate i plcere
amend de 25 de lei. Iat c aceast interdicie czuse! Am
revenit pe alee, cu urechile larg deschise la explicaiile
ghidului.
Privii, v rog, i florile! Aceste minunate flori cu
parfumul lor... i, fr tranziie, strig: Vasilee!
Auu?! veni de undeva rspunsul celui chemat.
D drumul la olfactopulverizatoare, c avem oaspei!
Apoi ntorcndu-se spre noi ne lmuri confidenial. Vasile
este grdinarul de ser viei la panoul de comand...
Am avut vaga impresie c aud un iuit ca de nar i n
aceeai clip vzduhul se umplu cu o mireasm mbttoare
de trandafiri.
Trandafiri, n acest sezon, nu e prea devreme? am
tresrit fr s vreau.
Abia atunci am observat c florile nici nu erau trandafiri,
ci un fel de hibrizi ntre orhidee i ochiul boului.
Avei dreptate, spuse ghidul. Vasilee, apas pe liliac!
Dou secunde mai trziu ne-am simit nvluii de
parfumul liliacului nflorit. Ghidul zmbi i ne lmuri cu
gentilee:
Vedei, aici la noi a fost realizat visul vechilor florari
care zmisleau acele emoionante flori de plastic, naive n
felul lor. Muli nu le agreau pentru aspectul lor convenional
i pentru mirosul n general dezagreabil. Dar, n definitiv, de
ce trebuie s copiem n mod servil natura? Au fost realizate
flori care nu exist nicieri n nicio ser i care, dup cum
vedei, pot avea parfumul dorit.
n cadrul grupului se iscar discuii. Evident, n oapt
(microclimatul!). Unii erau de prere c parcul acesta e un
kitch, c i Le Notre i Le Votre, Le Nain i Le Gros
corectaser i ei natura, dar nici aa! Alii combteau poziiile

naturalismului, susinnd c pn i n materie de


alimentaie totul e prejudecat i clieu. De ce nu poi mnca
o friptur ntr-o pilul? Ideea asta stupid, c dac n-are
form de gin, n-are nici un gust! Eu nu m-am amestecat,
n fond nscrierea n excursie fusese benevol. Brusc, ghidul
se uit la ceasul de la mna care era... un barometru
portativ:
S-ar prea c se schimb vremea... Hm, n- tr-adevr,
nimic mai neplcut pentru un turist dect s fie surprins de
ploaie n parc...
De data aceasta i ntoarse reverul hainei unde
asemeni unei insigne cu puteri magice era prins un
microemitor:
Petric, biatule, fii atent, o s fie nevoie s ridici cupola
hidrofug.
Poziia 1 sau poziia 2? se auzi un bzit din
minidifuzor.
Poziia doi i ghidul se ntoarse explicativ spre mine
care-1 priveam cu gura cscat , adic cu stele", c tot se
ntunec n curnd. n cteva minute o s avem o bolt
nstelat ca la planetarium.
Abia atunci mi-au atras atenia nite structuri metalice
care se arcuiau graios la mare nlime (iniial crezusem c e
vorba de vreun ansamblu sculptural modem). Deasupra
ciudailor piloni ncepur s se desfoare spectacular folii
din- tr-un material special folosit la baloanele cosmice i care
curnd acoperir ntregul parc. Aprur i stelele anunate
puncte luminiscente activate ntr-o reea molecular.
ntr-adevr, era un parc fr asemnare i-i prevesteam
un frumos succes de cas.
Ne plimbam pe aleile sale, care ni s-a explicat erau
pardosite cu tetrateflon, un material elastic i plcut peste
care era aternut un nisip siliciu pur cu sarcini

electrostatice care-l mpiedicau s fie luat de vnt. Florile,


ntr-o larg gam coloristic, ne bucurau ochiul... La un
moment dat s-a petrecut un mic incident. Un bieel din grup
care auzise c e voie de clcat pe iarb, crezuse c e i voie s
rup flori i srmanul se curentase. (Odat cu lsarea
ntunericului, florile deveneau luminoase.) Din fericire,
voltajul nu era prea mare.
Dup un timp ns am simit o oarecare oboseal...
Ar fi cazul s luai loc pe bnci, spuse cu acelai
zmbet amabilul nostru ghid, scond din buzunar o cutiu
pentru telecomand. Aps un buton i pe aleea noastr se
deschiser mai multe trape ca cele de la teatru i tot
attea bnci elegante i curate lr mpinse la suprafa.
Dup cum vedei, avei tot confortul. Mai ceva ca n
strvechiul Cimigiu...
E adevrat, dar n Cimigiu avem i copaci... spuse
atunci cu glas rguit un btrnel care pe tot parcursul
excursiei avusese mereu ceva de criticat. (M exasperase cu
observaiile sale. Mereu nemulumit, mereu acru...)
Copaci? Nimic mai simplu! Ce-ai dori? O salcie
plngtoare? Un arar? V pot oferi i un eucalipt
aclimatizat...
i aceeai cutiu aduse la suprafa, din sera subteran,
mai muli copaci care aici, n aer liber, n-ar fi supravieuit
nicio sut de ani.
Mrturisesc c nu credeam s mai lipseasc ceva acestui
parc. M refer la partea, ca s zic aa natural, pentru c n
ce privete celelalte amenajri, ele nu mai puteau impresiona
pe nimeni: nitoare la care cu o moned puteai s bei un
sirop pe baz de fructe de pdure sintetice, chiocuri mobile
cu autoservire care se iveau la apelul oricrui d<?ritor,
printr-o simpl apsare pe unul dintre butoanele dispuse n
sptarele bncilor, i multe altele...

i totui, i totui lipsete ceva, se nver- suna


btrnelul criticist.
Poate ndrgostiii, spuse maliios ghidul. S tii c
parcul nu a fost nc deschis oficial. Cnd va fi pus n
circuitul public, atunci...
Nu, nu... altceva, altceva, insista btrnelul fcnd
parc un mare efort de memorie...
ntr-adevr, cum de nu mi-am dat seama! i eu avusesem
tot timpul impresia secret c ceva, ceva, nu e n ordine. i
deodat am spus tare (poate chiar prea tare):
Sigur c da! N-are psrele!
Dar ghidul parc atta atepta. (Era se pare chiar un test
ecologic ce trebuia realizat n perioada de rodaj a parcului.)
V nelai, stimate tovare. Cum v imaginai c ar
putea lipsi psrelele? Ce fel de parc ar mai fi n cazul
acesta?! Singura deosebire e aceea c psrelele noastre nu
ciripesc fr noim de parc ar fi n pdure. mi dai voie?
i apsnd un alt buton al cutiuei magice, aerul se
umplu de ciripit... muzical!
Un sintetizator perfecionat emite acest ciripit minunat
care este de fapt o compoziie creat de un calculator. Dac
avei ureche exersat, vei recunoate i trilurile
privighetoarei i ciripitul vrbiilor, ba chiar i flfitul aripilor.
Unde mai pui c suntem scutii de inconvenientele psrilor
adevrate care nu pot fi deprinse cu curenia.
i atunci era din nou btrnelul care gsea mereu
nod n papur , cine v mnnc insectele?
Insecte? Ghidul afi o expresie de om jignit. mi pare
ru, dar parcul nostru e deparazitat. E absolut steril!
Pe cnd prseam parcul cu impresii de neters pe care
le-am nscris n cartea de aur aflat la ieire, am ntrebat de
politee:
Spunei-mi, v rog, dar nainte ce-a fost aici?

Ghidul mi ddu i aceast ultim lmurire:


Ce s fie? Un parc obinuit, cu bnci, cu pomi, cu
psrele.
Un model depit.

Vaca dintre portocali


poveste modern pentru copii moderni
Motto:
Jucai la Lotto.
CAPITOLUL V ...din care aflm c primele dou capitole
sunt la corectur, iar alte dou nc nu s-au scris, aflndu-se
n faz de vis. n capitolul de fa facem cunotin cu Bubu
direct fr nicio prefa. Aadar citete i-n- vat!
Bubu, dup cum v-ai dat seama, copii, era o buburuz
vesel i portocalie. Ieind din cas n care locuia cu chirie i
buctrie comun, csc ndelung i frecndu-se la ochi,
ncepu s spun:
Bu... bu..., bu... bu... bun ziua, vecine!
Vecinele i rspunser la rndul lor btnd nerbdtor din
picior:
Ziua bun se cunoate de diminea. ncotro, buburuz
crea?
Buburuz crea" era o licen poetic, dei cam
ermetic, obinuit la tagma poeilor de felul scaieilor.
Am plecat n lume s fac fapte bune. Am s m bat cu
un zmeu foarte ru-ntru care a nchis-o-n castel pe
Snziana, am s m bat c-un bailaur-iminotaur care l-a
nchis pe Ft Frumos n tumul de aur i am s m bat i cu
administratorul blocului care a nchis ascensorul s nu se
consume motorul. Arz-l-ar perele focului.
Atunci o vecin, rotund i alb cum e lun plin pe care
toi o cunosc c se d n vnt dup parfumuri de Mosc, mai
pe scurt Dida-conopida i strig la ureche s aud i surzii i
sturzii din Cheile Turzii:

Du-te i te-ntoarn c eu te atept, te tiu c eti un


Bubu viteaz i detept.
Plec Bubu la lupt i se ntoarse dup vreo or cu o
ureche rupt dar biruitor. l btuse pe zmeu, pe balaur i
dduse drumul la ascensor.
Iar Dida-conopida, ct ai spune nap" se ddu de trei ori
peste cap i se prefcu ntr-o varz- crias n rochie de
mireas.
Se porni pe dat nunt mare i ddur pe gt cinci
butoaie de vin pelin din trei pahare. Doar att.
Iar eu ce s fac, cu pelinul nu m-mpac. De aceea, am
ntors cheia i-am plecat la plimbare.

Excursie n circuit
Oare i-a dat seama Stephenson ce-a inventat? Ce-ar fi
fost viaa noastr fr tren? Nu vreau s enumr aici
avantajele transportului feroviar. Nu vreau nici mcar s m
refer la at- tea opere artistice remarcabile romane, filme,
picturi ale cror subiecte i cadru sunt legate de tren. Am
s m mrginesc doar la cea mai simpl i mai direct
experien, la ndemna oricui. Cte cunotine nu se fac n
tren! Trenul nu scurteaz numai distanele dintre orae,
trenul i apropie pe oameni. n tren oamenii devin
comunicativi. Acas, la servici, taciturni, moroc- noi,
indifereni. n tren, interesai, amabili, joviali. Trenul
comprim spaiul i timpul. O cltorie cu autobuzul de la
un capt la cellalt al oraului nu-1 va scoate din mutism pe
cltorul necunoscut. Dar n tren?! n tren, ntre dou staii,
omul se dezvluie, vrea s te cunoasc i s-l cunoti. Te
ntreab unde lucrezi, ce profesie ai, ncotro mergi i cu ce
treburi. Abia ai apucat s-i rspunzi c vecinul de
compartiment i ntoarce ntrebarea pus cu propriul su
rspuns. Nu-i rmne dect s-l asculi. Aa ascultam i eu
o cltoare blond de vrsta mijlocie- mare care mnca cu
delicatee o portocal.
Presupun c minunatul apus de soare strecurat printre
norii sinilii a fcut-o s mi se adreseze fr nicio alt
introducere:
Ah, eu ador excursiile n circuit! i dumneavoastr tot n
circuit? i eu tot. A, dar s tii c sunt persoane care nu
apreciaz. Pcat, mare pcat! E foarte utilitar i chiar
avantajos. Bineneles, dac tii s-i faci un itinerar cu
criteriu. S mergi pe o baz oarecare. Eu nu plec niciodat
aa, la ntmplare. C sunt unii care nici nu se sinchisesc.
Zic c gsesc ei un plan i se ghideaz duip el. Nu, aa nu

se poate! Eu mi fac planul de acas. nti m duc la Braov.


La sor-mea. Munte, aer curat. Linite. Da, c i-a trimis
copiii n tabr. Stau la ea vreo trei zile, nu mai mult c nu
suport stagnarea i nici cum face ea laptele de pasre, numai
cu glute, i plec mai departe. La Sighioara. Ora vechi.
Antichiti. La mtua mea. A, da ce m iubete! E n stare
s-mi dea orice. Anul trecut mi-a dat un inel cu piatr s-mi
poarte noroc dac nu m mai vede. E, cum s nu m vad?!
I-am i scris: Mtuico, sosesc. Nu pleca la Tunad singur.
C tot mi-e n drum i lum camer mpreun. Dac ai dat
fix, las cheia sub pre i 300 de lei s-i pltesc chiria i
rat la mobil*4. Da, m ateapt ea! Nu e omul s-mi lase
banii ca la strini. Doar i sunt nepoic de-o via. Pe urm,
dup Tu- nad, m duc mai departe la Vatr Domei. Ce
locuri? Ce vederi cu peisaj! Tablou, nu alta! i trec i pe la
Sinescu-Dorna. Profesorul. N-am s uit niciodat ct a fost
de emoionat la bacalaureat. Avea lacrimi n ochi. Mi-a spus
c n-a putut s-mi dea not de trecere, dar s vin la toamn.
La toamn n-am venit, dar m duc acum. Are acolo casa lui
natal cu patru camere, dependine i livad. Mie o camer
mi ajunge. O camer, o dependin i cteva mere. Le pun la
coletrie i cnd m ntorc fac mere cu nuci pentru Anul
Nou. C sunt i gospodin. Nu merg numai, aa, s m plimb
i s nu rein nimic. La Focani i am pe verii mei. Ce drgui
sunt! n fiecare an mi spun s nu cumva s-i ocolesc sub
motiv c la ei nu e litoral i nici staiune balneoclimateric. i
ce dac n-au pensiune i vara nici nu gtesc i mnnc
numai fructe?! S vin cnd vreau. Atta numai s-i anun s
nu fie dintr-o coinciden plecai la bi. Ei, cum o s-i anun?
S le stric tot programul? M duc, aa, pe nepus mas c
tiu eu ce bucurie le fac! Abia pe urm m duc i pe litoral.
Nu, nu la Mamaia. Acolo n-am pe nimeni i nici n-ai ce vizit.
Pe cnd la Constana!?! O vizitez pe Aglia, coleg de-a mea,

de la telefoane. Totdeauna are ce s-mi arate nou. Numai


exponate de la Consignaia. Trebuie s trec i pe la Mrioara.
Tot coleg. De la cooperaie. Ca s nu-mi poarte pic pentru
anul trecut. Ei, nu puteam s vin i eu pe capul ei n
garsoniera pe care o avea! Acu s-a mutat cu toat familia
ntr-un apartament nou i e cu totul altceva. i cu maina lor
pn la Mamaia fac mai puin de un sfert de or. Ei, da,
sigur, tot circuitul sta e i puin obositor. A, nu pentru mine.
Eu sunt obinuit. Vorbesc n general. Vorbesc de cei care nu
apreciaz, care nu tiu s-i fac un plan de circuit. Se
duuuuc pe la tot felul de obiective turistice pe care nu le
cunosc i nici mcar rude nu sunt!
n tot acest timp n-am putut dect s dau din cap, s
zmbesc aprobator, s stau picior peste picior, s-mi
ncruciez braele, s-mi troz- nesc degetele i s fumez dou
pachete de igri. i aa, nici nu mi-am dat seama cnd am
ajuns la Braov.
Mare om a fost Stephenson! i cnd te gn- deti c pe
vremea lui un sceptic a afirmat c invenia lui nu are nici un
viitor. Nici nu-i putea imagina ce-ar putea fi o excursie n
circuit!

Pedagogie

Gogu, d-te jos din copac!


Nu m dau!
Ai s cazi...
Innn... Vezi-i de ppuile tale...
Te spun...
Spune-m!
Mam, Gogu s-a urcat n copac!
Gogu! D-te imediat jos din copac!
Nu m dau.
Las c vii tu jos i-i rup urechile...
Nu vin.
De ce?
N-ai spus matale c-mi rupi urechile?
D-te jos!
Nu m dau...
Biine, te spun lu tata.
Nu m dau...
Gicule!
Ce-i?
Gogu e obraznic.
Atinge-11
Nu pot.
Pi sigur, de aceea i-a luat nasul la purtare. Nu pot!
Nu pot, c s-a urcat n oopac!
Cum?
tiu eu cum? S-o fi crat de pe balcon...
Gogu, d-te imediat jos din copac!
Nu m dau...
Dac nu te dai, te altoiesc...
i dac m dau?
Pi...

Vezi, tticule, recunoti i matale c nu e nicio


deosebire...
D-te jos! O s cazi i o s-i rupi un picior. S vezi
atunci ce btaie i dau!

Agresiunea nocturn
povestire anti-anticipativ
Era o noapte ideal pentru o crim perfect. Desigur, nu
exist crime perfecte, dar nopi ideale exist. ntunericul era
fr cusur. Bezn. Un plafon compact de nori acoperea etan
cerul, nelsnd s rzbat nicio raz de lun. De altfel nici
nu era lun plin. Felinarul de pe strad avea becul ars. n
ateptarea ploii, un vnt lene mica uor frunziul copacilor
fcndu-l s foneasc doar att ct s acopere paii furiai
ai infractorului nclat cu pantofi cu talp elastic. Acum era
momentul. Peste puin timp avea s nceap ploaia care va
spla urmele pailor.
De dup un zid se desprinse o siluet abia ghicit, poate o
nuan mai neagr dedt ntunericul nsui. Omul se opri s
asculte. Nu se auzea nimic. Toat lumea dormea toropit de
zpueal. Silueta se deplas cu bgare de seam i se opri
n faa unei case cu grilaj de fier. Aici era. Poarta era
ntredeschis, dar omul n-o atinse. Dac scrie? Cu o
agilitate de pisic escalad gardul aproape fr s-l ating.
Ajuns n partea cealalt rmase nc o clip s asculte. O
precauie n plus nu stric. Nimic. Geamurile de la parter
erau protejate de o savant dantelrie de fier forjat pe care
intrusul ar fi putut s-o foloseasc n chip de scar, mcar
pn la balconul etajului nti. Dar se prea c ideea nu-1
preocup. Se prinse de un cablu de cobo- rre de la antena
unui televizor i dup cteva clipe ajunse n dreptul etajului
patru. nclec grilajul balconului i rmase din nou s
asculte. Aceeai linite apstoare dar util. Ua de la balcon
era larg deschis. Omul se strecur n ncpere...
Scldat de sudoare, Adam se zbucium n aternut.
ncercase s lucreze dar fr folos. Consumase toate cuburile

de ghea, preparndu-i buturi rcoritoare, dar nu


obinuse efectul scontat. i legase o batist de mtase n
jurul g- tului i-i splase de cteva ori fruntea cu ap rece.
Inutil. Enervat, trecu n dormitor i se arunc n pat. Se ls
cotropit de moleeal spe- rnd s poat adormi. Dar nici
somnul nu se lipea de el. Un timp privi int tavanul, aipoi se
rsuci i-i afund capul n pern. ncerc s se gndeasc la
ceva. Indiferent la ce. Nu izbuti s-i propun nici un subiect.
Plutea ntr-un vid total. l copleea o senzaie de dezintegrare.
Dac era mort? Nu, asta nu. Prea era cald. Vag de tot, cerul
se ilumin la scnteia unui fulger. Adam i ncord auzul n
ateptarea tunetului care nu mai venea. Se ridic n capul
oaselor i ntinse mna spre noptier cutnd igrile. Un
nou fulger i din nou Adam atept s aud tunetul. De data
asta l deosebi ca un murmur nfundat venind de la mare
deprtare. Era gata s aprind bricheta cnd un zgomot
precis se fcu auzit n camera lui de lucru...
Dup ce se mpiedicase de un vraf de cri trntit pe jos,
infractorul rmase pironit locului. Va fi oare surprins i va
trebui s fac uz de for? Prefera s lucreze curat. i
ncord auzul la maximum. Un fulger scpr mai aproape i
tunetul puternic de data aceasta nu se ls ateptat. O
fraciune de secund ncperea se iluminase i ochiul su
experimentat surprinsese totul: un birou acoperit cu hrtii n
dezordine i o main de scris, dou fotolii de piele, o msu
cu sticle i pahare i un auto- sifon albastru, doi perei
nesai cu cri i altul cu tablouri i ceramic decorativ.
Lng o u, vzuse un scrin n stil japonez. Era ceea ce
cuta. Mai rmase o clip locului ascultnd. Aproape
mainal scoase din buzunar un obiect masiv, negru. Se
ndrept pe vrfuri spre partea opus a camerei. Pipi scrinul
prevzut cu sertare i uie. Intuiia l ndemna s nceap cu
sertarul cel mic din stnga. Nu era ncuiat. Dar cutia

burduit cu hrtii rezist. ncerc s-l trag afar fr


zgomot. Dar exact n acel moment ncperea fu inundat de
lumin.
Primul lucru pe care l-a vzut Adam a fost arma
ndreptat asupra lui. Apoi i ridic privirea i descoperi
chipul agresorului, ultima figur omeneasc pe care, dup
toate probabilitile, avea s-o mai vad...
Bill!
Adam!
Exclamaiile pornir concomitent, victima i agresorul
privindu-se uluii.
Ce ntmplare neateptat..., bigui stp- nul casei
netiind ce s cread, uitndu-se mag- netizat la arma
rmas nc ntins spre el. Oaspetele i intercept privirea i
ncepu s rd, ce-i drept uor stingherit:
E de lemn. Nu te teme. l folosesc numai n legitim
aprare. Chestie de psihologie.
Arunc lemnul vxuit pe mas i-i trecu mna peste
fruntea transpirat. Era ntr-ade- vr zpueal. i ploaia
care nu se mai hotra s nceap!
E teribil ce spaim mi-ai tras, Billy! Noroc c te-am
recunoscut.
Eu ct pe-aci s nu te recunosc. Ai i aprut, aa, cnd
te ateptam mai puin.
ntr-adevr, nu ne-am vzut de multior. S tot fie zece
ani.
Vizitatorul fcu un gest evaziv.
La agapa promoiei noastre n-ai venit, spuse gazda
cercetnd dac mai exist lichid n ifon.
Mda, tocmai atunci am fost reinut. Am gsit invitaia
abia cnd m-am ntors.
Adam era sincer bucuros s-i revad vechiul coleg.
Un coniac?

Mulumesc, nu beau alcool cnd sunt pe teren. Poate ai


ceva rece cu citrice.
Adam i indic unul din fotolii, el aezndu-se n cel din
faa lui, dup ce preparase dou buturi n care scufundase
cte o felie de lmie.
Ai avut o idee foarte bun s vii...
Privirea i alunec cu o sclipire de ironie spre
sertarul scrinului. Faa infractorului se destinse ntr-un
zmbet:
Ca s fiu sincer cu tine, doar ne leag attea amintiri,
vd c am greit adresa. Eram convins c aici locuiete Still
Bonny Gray, scriitorul.
Adam izbucni n rs.
Eu sunt scriitorul...
Trebui s pun paharul pe birou ca s nu-1 verse.
Tu?
Adam ncuviin scuturndu-i de cteva ori capul.
Cnd mi-am trimis prima povestire semnat Adam, la
Magazinul pentru tiin i ficiune, am primit la Pota
redaciei urmtorul rspuns: Povestirea interesant. Mai
scriei-ne. V recomandm s apelai la alt pseudonim, cel
ales fiind incompatibil cu orientarea tiinific a publicaiei
noastre". Aa c dup ce am deschis de trei ori la ntmplare
cartea de telefon, am pus degetul pe numele acesta.
De ce de trei ori?
Pentru c la prima ncercare nimerisem la capitolul
cuprinznd ntreprinderi i instituii i Ia a doua, la serviciile
de urgen.
Oaspetele nocturn ncepu s rd:
Ar fi fost amuzant s semnezi General Mottors.
i la Gray ce credeai c ai s gseti? ntreb Adam
rznd.
Sprgtorul oft i ridic din umeri:

O duci bine. Te citesc, evident, cnd sunt liber. Dou,


trei romane pe an... O pies de teatru n provincie. Colaborezi
la colecie, la ziare. Am citit c ai un serial la televiziunea
CBS...
Adam fcu un gest cu mna.
Asta a fost. Acum e din ce n ce mai greu. n sertarul
acela, art cu capul n direcia scrinului, ai s gseti tot
felul de note neachitate: ap, lumin, telefon, chirie,
asigurri...
Nu te mai plnge, c nici Edgar Poe n-o ducea mai bine.
Da, domnule, dar pe vremea lui mai erau idei! Astzi
situaia s-a schimbat. Orice imaginezi fie vine n contradicie
cu tiina, fie, ca s fiu sincer, e mai puin interesant dect
ceea ce se face n laboratoare. S nu mai vorbim de faptul c
a imagina o cltorie spre lun cu ajutorul unei ghiulele de
tun, e pueril, dar dac te ncumei s scrii despre o expediie
interplanetar extragalactic, imediat sare un profesora care
te combate i susine c conform teoriei relativitii lui
Einstein, o astfel de idee este o utopie" .a.m.d.
Invizibilitatea? Alt utopie". Demonstraie infirmat. Roboi?
A devenit banal. Acum i construiesc i copiii. Transplant? Ce
mai e fantastic n asta? Genetica dirijat? S-a fcut. n
literatur? Nu, domnule, n laborator! Viteze superluminice?
Au fost imaginate. De matematicieni. Antimaterie? Exist. n
romane? Da, n cele desuete. Anti- materia modern" e n
cidotroane. Raza vieii, raza morii? Exist. Se numete
prozaic laser. Ce s-i mai spun? A putea s-i nir o list
ntreag...
Adam se scul din fotoliu i ncepu s se plimbe prin
birooi.
i atunci, te ntreb, de unde idei noi? Nu mai exist
materia prim...

Se apropie de ua deschis spre balcon. Afar ncepuse s


plou. Oft.
Bine c s^a mai rcorit. Am ceva de terminat. O idee la
care s-a umblat mai puin... Ai auzit de gravitoni?
Nu e ceva cu nite chestii din alea care te fac mai uor?
Am vzut eu ceva ntr-un ziar...
Adam se nsuflei. ncepu s-i expun subiectul povestirii.
i explic ce sunt gravitonii i an- tigravitonii n timp ce
musafirul ncerca cu discreie s nbue un cscat. Se
fcuse destul de trziu.
Ascult, Billy, i se adres Adam la un moment dat, am
uitat s te ntreb: cum ai intrat aici?
Billy ridic din umeri. La urma urmei era un fapt mplinit.
Prin balcon.
Prin balcon, prin balcon, dar pn aici sus? Cu o scar?
Pe burlan?
Da de unde! E demodat, amice. Am gsit la un
inventator nite pantofi speriai. I-am luat. Avea mai multe
perechi. Abia pe urm am vzut c aveau nite tlpi speciale.
Cnd i pui, eti mai uor. Poi s te urci ca un fulg i pe un
cablu de televizor.
Adam se prbui n fotoliu.
Antigravitonii! gemu el. S-a dus...
Vizitatorul nocturn l privi mirat.
Cine s-a dus?
Povestirea... ideea... Au fcut-o i pe asta!

Eternii soi
(Pies ntr-un act, trei tablouri i un epilog.
Personaje: El i Ea.)
Tabloul I (decor de iarn)
El Ce repede a trecut vacana!
Ea A fost minunat!
El M iubeti?
Ea Da, iubitule. Dar tu m iubeti?
El Ca un nebun! A fost o vacan de neuitat! Schi,
sniu, jocuri de caban, perinia...
Ea Vezi cum eti? S tii c m-ai necjit...
El Cu ce, dragostea mea?
Ea Ai scos-o la perini pe sclifosit aia de Marga...
El Care Marga? Blonda de la arhitectur?
Ea Nu, brun de la filologie. Nu te face c nu tii. Te
sruta de mama focului.
El Un srut colegial, drag. Vezi c nici n-am bgat de
seam. Trebuie s recunoti c n-am bgat de seam nici c
tu ai dansat trei tangouri cu filfizonul la brbos de la
cinematografie...
Ea Nici nu tie s danseze! Ce-am mai rs! mi tot
spunea c anul viitor, cnd va fi regizor, m distribuie n
primul lui film.
El Numai s-l prind!
Ea M iubeti?
El Numai pe tine! Tu m iubeti?
Ea Pentru toat viaa! Ce examen avem mine?
El Dou: primul la facultate i al doilea la sfat.
Ea Le lum pe amndou, iubitule!
El Dragostea mea...
Tabloul II( acelai decor dup 5 ani)

El Repede a trecut vacana...


Ea A fost drgu...
El M iubeti?
Ea Ai devenit sentimental? Cnd dansai cu pisloaga
aceea la caban nu credeam c te mai gndeti la mine.
El Nu fi rutcioas. tii doar c mine trebuie s
predau proiectul acela de care depind attea... M ateapt
eful.
Ea i ce legtur are?
El Are. E nevasta lui. Mi-a promis s pun o vorb
bun.
Ea i brunet aceea nostim, a cui nevast e?
El Brunet? A, nu e cstorit. Lucreaz n secia
mea...
Ea Aha, neleg. A fost un gest colegial. Poate chiar o
obligaie obteasc...
El Nu neleg toate insinurile astea. Ce-ai fi vrut, s
m port ca un slbatic? Doar mi cunoti bine sentimentele...
Ea Tocmai de aceea.
El Da, a trecut i vacana... Ia s vedem ce program am
mine... Mda, proiectul i...
Ea ...Mi-iai promis rochia aceea drgu.
El Bineneles, dragostea mea. M iubeti?
Ea Doar m-ai mai ntrebat odat. Da, cred c la rochi
o s am nevoie i de o poet nou...
Tabloul III (iarn au trecut 10 ani de la primul decor)
El Uf, bine c s-a terminat! Vacan am vrut, vacan
am avut!
Ea Tu ai inut mori s mergem la caban!
El Nu puteam s fac opinie separat. Pe urm toi
colegii m-ar fi luat peste picior...
Ea Ei las c nu i-a stricat. De cnd nu te mai dai jos
din main, puin sport i prinde bine.

El Mergi. Din cauza ta am stat numai n fumria aia i


am jucat pietre...
Ea i cnd te-am chemat s mergem pe derdelu cu
sania mi-ai spus c nu cadreaz cu poziia ta!
El Bine mi-er fi stat rsturnat cu capul n zpad! Ce
autoritate mai aveam pe urm?
Ea n sfrit, acum nu mai are rost s discutm. Totui
ne^am simit bine. Ne-am adus aminte de prima noastr
vacan mpreun... Eu, s tii, te iubesc aa cum eti...
El Dac m iubeti, atunci te rog mu-i mai vopsi prul
n culoarea morcovului c m dor ochii...
Ea mi pare ru c nu-i place dar... poate place
altcuiva.
El Cui, m rog? Poate vreunui regizor cruia i s^a
aprobat pelicul eastman color...
Ea Eti rutcios i nc inutil. tii bine c am renunat
la film din cauza ta.
El Inutil? Poate, dar nu fr motiv. Cine era tnrul
acela cu care ai dansat la caban?
Ea Dac m-a invitat!?! Dac l-a fi refuzat, ar fi crezut
c-i dau importan. Eti gelos?
El Gelos?! Ce cuvnt! Dar pentru poziia mea, m-am
simit puin ridicol...
Ea Chiar c eti ridicol. Putiul la!?
El Cine e?
Ea Un inginer. E stagiar la tine. Tot timpul nu mi-a
vorbit dect de tine, de stim ce i-o poart, de autoritatea ta
tiinific, de competena ta, de modul n care conduci
institutul. Nici nu tii ce plcere mi-a fcut! n clipele acelea,
simeam c te iubesc la fel de mult ca-n primii ani...
El Chiar m mai iubeti?
Ea Oricum mai mult ca tine...
El Eu a fi gata oricnd s fac orice pentru tine...

Ea tii bine c nu-i cer nimic.


El Vrei mine, dup ce termin, s ieim mpreun n
ora? Nu tiu nc ce program am.
Ea Dimineaa ai consiliu...
El Ce consiliu?
Ea Mi-* spus junele acela c mine i prezint proiectul
su pentru o amenajare hidrotehnic. Mi-a spus c sper din
toat inima s-l susii...
Epilog (dup 20 de ani)
El Ce repede a trecut concediul!
Ea A fost ideea ta s i-1 iei iama.
El Dac pretind altora s-l ia tot anul, nu pot eu s
merg numai vara.
Ea Bine mcar c-am stat acas...
El Doar n-ai fi vrut s ne crm pe muni!
Ea Nici nu gseti loc n cabanele astea...
El Eh, tineretul!
Ea N-am nimic cu tineretul, dar prea face glgie.
Tranzistoare, casetofoane, electrofoane... Nici nu aud despre
ce vorbesc.
El Adevrat, oare despre ce-or fi vorbind? Noi, pe
vremea noastr...
Ea De altfel, au zis la televizor c pe munte nici nu e
zpad.
El Mda, unde sunt zpezile de altdat?!

Un subiect original
Dumneavoastr suntei, vaszic, Alci- biade D.
Stanica...
Omul de la birou nu-i ridic ochii de pe hr- ii. Cuta
ceva: un creion mare rou cu vrf gras, fioros.
neleg c avei obiecii la povestirea pe care v-am adus-o, spuse vizitatorul.
Mmmm, obiecii e poate mult spus, zmbi cel de la
birou, ridicndu-i n sfrit privirea. Lng creion apruse
acum i o noti. De exemplu, dumneavoastr ai imaginat
subiectul ntr-un peisaj de iarn, or noi, dac am vrea s-l
publicm acum, n plin var, ar fi, cum se spune, n
contratimp. E desigur un lucru mrunt, dar...
Avei
dreptate, ncuviin Alcibiade. De fapt,
dumneavoastr v referii la prima variant pe care am
modificat-o. Poate ai observat c acum toat ntmplarea se
petrece la Mamaia, n plin sezon estival.
A, da, da, da..., redactorul i cercet notia i fcu un
semn cu creionul rou. Foarte bine, ar mai fi ceva...
Alcibiade atepta.
Reiese din povestire c tnrul care vine la schi...
La schi nautic, dac nu v suprai...
M rog, nautic, nu asta e problema. Tnrul acela e
inginer hidrolog...
Nu, v rog. Hidrolog era n varianta a 2-a, cnd
aciunea se continu la barajul hidrocentralei. n varianta a
3-na e tot inginer, dar inginer agronom, pentru c dup
cstorie se vor stabili n Brgan.
Creionul rou lu poziia vertical.
Exact, despre cstorie vroiam s vorbesc i eu. Nu vi
se pare c prea repede se ajunge la cstorie?

Prea repede? Alcibiade rse ngduitor. n varianta a 4-a


pn la cstorie trec doi ani, pentru c fata hotrte c mai
nti s-i termine studiile.
Din nou cel din fa i consult notia i marc ceva cu
creionul.
E adevrat. i cum a rmas pn la urm... i le-a
terminat?
Bineneles. n varianta a 5-a, fata lucreaz la un
proiect foarte interesant care este apreciat i...
Redactorul ridic din umeri.
E apreciat de comisia din povestirea dumi- tale. Cred c
cititorii ar fi de alt prere. Tipul
de apartament pe care-1 propune eroina dumi- tale e
depit...
E i normal! ripost Alcibiade. Era proiectul din
varianta a 5-a. n varianta a 6-a i-am schimbat subiectul de
proiect. mi pare ru dac v nchipuii c nu m
documentez, c nu urmresc la ce se lucreaz. Acum va
elabora un ansamblu de case solare!
De fapt, tovare Stanica creionul rou descrise mai
multe volute prin aer asemeni unei insecte ciudate de fapt,
am unele impresii mai generale. Vedei, nu e vorba de un
amnunt, de un cuvnt... Povestirea dumneavoastr are ceva,
adic de fapt n-are ceva, n^are ceva mai aparte, mai ieit din
comun. Ceva care s capteze, s distreze, s intereseze. ntrun cuvnt, ceva original, ceva mai...
Alcibiade nu prea s neleag. Doar subiectul fusese luat
din via!
La dumneata, urm redactorul, totul e banal, obinuit,
plat, lipsit de interes. Uite, s lum de pild numele eroilor.
Pe biat l cheam Costic i pe fat, Sanda.
Sanda era n varianta a 2-a, spuse moale Alcibiade.
Acum o cheam Anda...

M rog, Anda... i pe urm, stilul! Uite cum scrii


dumneata redactorul ridic notia i citi n lumin:
Tnrul mergea pe strad, pind apsat. Ajuns n dreptul casei cu
numrul 14, sun la u. De undeva din interior se auzi soneria: rr,
rr". E de o banalitate cras. Nu te supra. Toat lumea merge
pe strad pind apsat. Toate soneriile din lume fac rr, rr.
Pe cine vrei s intereseze, s distreze, s capteze, rr, rr,
povestirea dumitale?!
Alcibiade i sufl nasul discret. mpturi batist cu mult
bgare de seam.
Cred c ara neles, spuse el. Dac-mi permitei, am s
aduc mine povestirea refcut...
Creionul rou reveni pe birou ntr-un gest de neputin.
Mine? se gndi redactorul i-i aduse aminte c nu-i
luase nc medicamentul contra aste- niei.
A doua zi, cei doi puteau fi vzui n aceeai poziie.
Creionul rou, ceva mai scurt acum, strlucea cu un vrf
proaspt ras cu lama.
V rog s-mi permitei s v citesc eu, spuse Alcibiade
cu nsufleire.
M rog, v ascult, spuse redactorul resemnat.
Alcibiade ncepu lectura cu glas tremurat:
ntr-o diminea pe-nserat, trenul ex~ press care
mergea spre litoralul carpatin, i lu zborul de la aerogara
Bneasa-Nord. mbrcat ntr-un elegant costum de sport de
sear, cu guler de blan i cciul de plaj, i nrui inginer
pediatru Mostic..."
Mostic??!! nu-i putu reine un strigt redactorul.
Nu mi-ai spus dumneavoastr c numele de Costic e
banal?
Redactorul ddu din cap afirmativ. Alcibiade i continu
lectura:

Deci: tnrul inginer pediatru Mostic i consult


barometrul brar: plecarea juse exact. Afar, ntr-adevr
ploua. Ajuns la Constana o porni vesel pe strad.
Pind apsat, spuse ironic dar fr convingere
redactorul.
A, nu, am schimbat! Mergea pe patine cu rotile, ceea ce
ddea mersului su aerul unei plutiri pline de fermitate i
siguran a zborul ui.
Dincolo de birou doi ochi l urmreau buimaci.
Ajuns n dreptul casei cu numrul...
14...
Alcibiade nu reacion. i urm lectura.
2
...cu numrul PiR radical din 27, sun scurt. Din cas
rsunar prelung acordurile Simfoniei Pastorale. i deschise
ua fost sa logodnic...
Aha, vaszic s-au desprit! i regsi glasul
redactorul.
Deloc. Era fosta sa logodnic cu care se cstorise!
Cea pe care o chema Sanda, adic Anda...
Am schimbat i numele fetei...
Serios? i acum cum o cheam?
Maria.
Aa, pur i simplu, Maria?
Nu, nu e ce credei dumneavoastr! Sigur, pur i simplu
Maria ar fi ntr-adevr banal, dar pe fat o cheam de fapt
Mihaela Aglaia Rozalia Irina Angela, pe scurt
MARIA.
Redactorul apuc convulsiv uriaul creion rou i trase o
linie groas peste notia cu observaii. Cu un pocnet sec,
vrful se rupse...
i cum se termin povestirea asta?

Stai s v citesc. Se vedea c Alcibiade e foarte


convins de fora finalului. Citi: Era o zi obinuit de var cu

soare cu dini. n vzduh, fulgi albi pluteau lenei ca puful de


ppdie. Plaja era pustie, or fiind foarte matinal. Sub o
umbrel imens cu buline uni, putea s se gseasc
inginerul Mostic, singur sau cu t- nara sa soie. Evident, de
la mas sa de scris, autorul nu putea s tie dac este o
realitate sau o simpl impresie...
Alcibiade i ridic ochii de pe manuscris.
Dup cum vedei, povestirea este acum conceput pe
dou planuri. Planul realitii palpabile, fenomenele, i
planul ireal al impresiei, n toat idealitatea ei.
Aici cititorul ateapt, desigur, s vad ce i-a rspuns
redactorul. Dar de la masa lui de lucru autorul nu tie. E
posibil ca redactorul s-i fi cerut s revin cu varianta a
opta. Dup cum e posibil s-i fi consultat telefonul-cravat
i s-i fi dat seama c e ateptat de ui*gen la directorul
Casei de pensii unde era internat soia sa.
Depinde ce final preferai. Unul n planul realitii
fenomenale sau n planul ireal al tririi ideale.

De la egal la egal
E o vorb: numai mam s nu fi? Dar tat? S fii tat e,
dup prerea mea, cea mai grea profesiune. Pe-asta n-o nvei
nici la coli nalte i nici n-o furi de la maistru. E o aptitudine
pe care i-o dezvoli din -n fiu. Am fost i eu fiu i acum
sunt tat. i nc ce tat! Pentru mine copilul e un lucru
sfnt. Bine-a spus scriitorul acela: Mria s, copilul! C
cine e mai mare pentru noi dect copilul, oricrt ar fi el de
mic!?! El e eful nostru. Iar soia mea i cu mine suntem
adjuncii lui. Noi i dm sfaturi. El ne d dispoziii. Noi: Uiteaa e bine, puiule. Uite-aa nu e bine". El: Pn mine s-mi
facei rost de patine. Acu se deschide sezonul i eu, ce, o s
m dau pe ghea pe cl- cie?! Ce-o s zic bieii? C n-am
condiii?! i sta-i adevrul. Are. Condiii are. Are
magnetofon, c stm pe o strad cu circulaie, i dac merge
banda, nu tu tramvai, nu tu cru, nu tu pmnt de
flooori! i alte zgomote care s-i distrag atenia. De la ce?
De la televizor. E mort dup televizor.
Aaa, i cu maina s vedei cum a fost! Vine ntr-o zi i-mi
spune:
Auzi, tticule, ar fi timpul s dai i matale un anun la
ziar cu vnd Fiat, zero kilometri, stare excepional"...
Da de ce, puior?
S-i iei o Dacie nou. C dac i anul sta iar ne face
figura bateria, o s avem din nou o mulime de absene...
i am luat. Pentru mine o vorb a copilului e lege. Nu
vreau ca atunci cnd o s fie mare s-mi reproeze c n-am
fcut totul ca s-i fie bine la coal. i s vedei ce bine-i st
conductor auto. L-am i fotografiat. Uitai-v la poz. Astai putiul i asta-i Dacia pe cnd era nou. Nu, c acum
merge bine, dar a trebuit s-o dau la tinichigiu s-o
ciocneasc. Pi, ce credei? Afurisitul de copil a vzut cum

procedez ca s pornesc motorul i cnd eram n garaj, s-a


urcat la volan, a rsucit cheia i... Ce emoii, pe cuvnt!
Noroc c maina s-a oprit cu botul n poart i nu s-antmplat nimic. Daaa, e nzdrvan ru! V nchipuii c l-am
certat? Nici pomeneal! Nu fac eu asemenea greeli care pot
traumatiza copilul pentru restul vieii i s nu se mai urce
niciodat la volan. Nu! Era el speriat i aa c n-o s-l iau cu
mine la meci. V spun, totul e s tii cum s te pori, cum sl iei. Vrei s tii secretul? E simplu. Sunt cel mai bun
prieten al feciorului meu. Acum c-i mrior m port cu el de
la egal la egal. Nu ne ascundem nimic. Cnd, ntr-o zi am
ntrziat la o bere, credei c i-am ascuns adevrul? Ce rost
avea? Mai ales c fusese i el cu mine. Sau poate credei c
eu am but cu halb i el cu apul? Nu. Amndoi cu halb.
De la egal la egal. S se obinuiasc de mic cu greutile. i
ntotdeauna am timp pentru el. Nu ca unii tai care se
eschiveaz i pentru orice chestiune apeleaz la maic-sa.
Judecai i dumneavoastr: cum o s joace, de exemplu,
table cu maic-sa? Cu mine, da! Uite, vine i-mi spune:
Salut, btrne! Te fac o tabl?
Vedei? M salut ca ntre prieteni. De la egal la egal.
Azi te fac mar! i zic eu ca s-i stimulez ambiia.
Iar te lauzi, Nae..., face el, c are replic. Ia stai jos. Pe
ce jucm?
Pe o prjitur.
Nu ine. Am nevoie de bani de cinema. i dac vrei, i
dau i-o linie nainte.
Are i curaj!
N-am nevoie. De la egal la egal.
ncepem. Dau cinci-trei: poart-n cas.
Auzi, tticule c jucm dar mai i discutm azi ma ascultat la geografie i romn...
Da, i?

Patru-patru...
Cum patru-patru? Vd c ai dat ase- cinci!
N-ai neles. Patru-patru la coal.
Iar dubl? Dac afl maic-ta?
A aflat.
Aoleo, te-ai ars.
i matale. De la egal la egal. C harta s-a cunoscut c
ai copiat-o i la compunere, de cnd te-ai obinuit s dictezi
la main, cnd scrii cu stiloul mnnci literele.
Ce mai! M-a fcut mar!
Hai, btafine, iei cu banii pe covert.
Poftim cinci lei i du-te s vezi Copiii cpitanului
Grant. O s te ajute la geografie.
E-n regul zice, da rmne cu mna ntins. i mai
d-mi i pentru filmul de ieri.
Ce film?
Nu tiu cum i zice, dar e cinemascop, tehnicolor, dou
serii, total un pol. Trebuie s-l dau napoi c l-am vzut pe
datorie.
I-am dat, bineneles, banii. Aveam ns o mare mulumire
sufleteasc la gndul c tie de mic ce nseamn datoria!

Western
E o diminea ca oricare alta. n mica pia plin de praf a
orelului e forfota obinuit. Nimeni nu acord atenie
necunoscutului oare pete agale, cu minile bgate adnc
n buzunare, legnndu-i trupul bine cldit. E nenarmat. n
crcium, la ora asta nu e nimeni. Cel puin aa se pare. De
afar se aude numai pianul hodorogit la care cnta un
omule mic, gras i transpirat, cu un trabuc gros n colul
gurii.
Strinul se ndreapt spre crciuma. Abia acum vede c
nuntru sunt mai muli indivizi cu feele nerase i plrii
jegoase: civa cocoai la tejghea, alii jucnd cri.
Ceva de but, spune noul venit barmanului punnd pe
tinicheaua tejghelei o moned de aur.
S-^ar putea s fie ultimul, mormie barmanul
umplnd impasibil paharul cu whisky.
Necunoscutul ridic paharul i n clipa aceea vede n
oglinda suspendat deasupra barului un individ care l
intete cu pistolul. Cu o micare fulgertoare omul nostru
arunc cu putere paharul care-1 pocnete pe individ exact la
rdcina nasului. Dar glontele pornete... nimerind n braul
unei brute care, din capul scrilor, se pregtea s trag cu
puca. Cei doi se prbuesc gemnd n timp ce noul venit
mai comand un pahar.
S-ar putea s fie ultimul, mormie din nou la fel de
impasibil barmanul.
Necunoscutul a neles mesajul. Se rsucete brusc i un
pumn bine intit l trimite pe agresor la podea. n clipa aceea,
de la masa din fund se scoal un individ bine mbrcat care
pn atunci citise ziarul. Se apropie de simpaticul
necunoscut i-i spune cu un zmbet care face s nghee apa
n vin:

Se

pare c ne cunoatem. tia sunt nite neisprvii,


arat spre oei czui din jur. Eu sunt eful lor. Va trebui s te
msori cu mine.
Scoate arma de la cingtoare i o pune pe tejghea.
Ateptarea, scurt, pare lung. Apoi eful trimite primul
pumn. Necunoscutul se clatin. Va cdea? Nu. i revine. Trei
lovituri seci i eful rmne agat n cuierul^pom. De acolo,
cu un ultim efort, hohotete:
Te cunosc... tiu cine eti. Numele tu e...
Manole!
Trezit din reverie, Manole mai rmne cteva clipe cu ochii
n gol. Undeva departe, n adncul lor parc mijete un
zmbet. Mda, primul vljgan fusese Fanache, colegul su de
birou oare mereu i face farse i-l ironizeaz, Cum l
mi nimerise cu paharul drept n frunte! Cel de->al doilea
nu etna altul dect cumnatu-su care-i bag zizanie n
familie c nu mai are tri cu nevasta. Cel de al treilea era
magazionerul care vrea s-i fac imputaie pentru nu tiu ce
materiale pe care niciodat nu le luase n primire. Iar
individul cu ziarul cine altul dect nesuferitul ef de
serviciu care mereu l scie cu tot felul de lucrri inutile i-l
sancioneaz pentru ntrzieri.
Hai, Manole, adormitule se aude iar vocea lui
Fanache. i pe urm te miri c eful e furios i te face
dobitoc.
Manole se ridic, ia dosarele sub bra i o pornete agale
pe slile pline de praf. E o diminea ca oricare alta. n jur,
forfota obinuit. Nimeni nu acord vreo atenie
necunoscutului cu mnecue care se ndreapt cu pai trii
spre biroul efului...

n sfrit, singur!
Nevoia de singurtate... Exist n viaa unui brbat (se
zice c i n viaa unei femei) un moment cnd ar dori s fie
singur. Singur cu gndu- rile sale, cu problemele sale, ce mai!
cu el nsui. E adevrat c exist i drama singurtii care a
inspirat o ntreag dramaturgie american. Evident, ntre o
biografie pus sub semnul singurtii i un moment, o clip,
un time-out, cum se spune n sport, e o mare diferen nu
numai de timp ci i de esen.
n esen, am o bogat via de familie, cu soie i doi
copii, cu obligaii de serviciu i obteti, n care m simt bine
i nu doresc s-o schimb. i totui, uneori doresc s rmn
numai cu mine nsumi, s m privesc n ochi nu doar
atunci cnd m brbieresc s m reevaluez, s m
proiectez (sau s m reproiectez!) pentru etapa urmtoare. A
declara pe nepus mas c doreti s fii singur, este aproape
imposibil i, oricum, e o aciune plin de riscuri i consecine
imprevizibile, ba i mai ru, previzibile. De aceea am fost ct
se poate de fericit cnd Angela mi-a explicat c duminica asta
trebuie neaprat s plece la prini, la ar, i c, dac nu
vd nici un inconvenient, i-ar lua i pe cei doi copii cu ea. Nu
vedeam nici un inconvenient.
Oricum i ie i va fi mai uor s supori o zi de burlcie
fr copii, a spus nevast-mea cu umor.
Da, draga mea. Nu-i face griji, m descurc. O zi de
singurtate o s-mi prind bine. O s fie cum se spune n
sport un time-out. De altfel am i de lucru, am spus cu
sincer seriozitate.
Soia i copiii au plecat i eu am rmas singur. Singur cu
gndurile mele, cu proieciile mele. Singur cu mine... i cu
telefonul! Cu telefonul care, la scurt timp dup plecarea
Angelei, a nceput s sune:

Alo,

George?
Era Sandu. Un prieten i coleg de instituie. Se interes ce
mai fac. I-am spus c sunt singur, c soia mea plecase
pentru o zi cu copiii la ar i doream s folosesc prilejul s
lucrez n linite.
tii ceva? Te las s lucrezi, i la prnz vii s iei masa cu
noi.
A, n nici un caz! i mulumesc, poate alt dat!
i am adugat c sunt fericit s stau n pijama i s-mi
fac singur o salat de roii. Cu asta convorbirea Sna ncheiat.
Am pus jos receptorul, bucurndu-m din nou de singurtate
i linite.
Dar pentru foarte puin timp. Telefonul ncepu din nou s
sune.
Alo, George? Aici Vie.
Adic Victor. Un biat bun, inginer la alt instituie, cu
care merg adesea la pescuit. Ne mai vedem i n familie. I-am
spus i lui c astzi aveam alt program i c etc. etc.
Foarte bine, f-i programul i dup amiaz trec s te
iau cu maina la plimbare, pe rcoare.
A, nu! Azi stau toat ziua i lucrez!
A mai sunat i Marcela, o coleg de^a ne- vesti-mi care
nti m-a comptimit n glum i, bineneles, n-a putut s-i
ncheie consideraiile fr clasica butad: Profii, profii,
trenga- rule, las c te spun eu Angelei!
i Mache. Prietenul meu apropiat, Mache. Coleg nc din
coal, cu care am trecut prin rele i bune. El m nelegea
cel mai bine i de aceea m-a i ncurajat:
Foarte bine faci! O zi de repaos, vreau s spun de
munc, de unul singur, e foarte bine venit...
i tot el a fost acela care imediat i-a telefonat lui Sandu:
Am vorbit adineaori cu George...
i eu...

i ce facem? l lsm singur?


Pi dac are omul de lucru!
Pe naiba! George i de lucru"! Tu
nu tii ct e de
delicat? Nu vrea s fie o povar pentru alii. Nu cumva l-ai
invitat la mas?
Ba da. Dar a refuzat cu ncpnare.
Ei, vezi, asta e! N-a vruts-l
comptimim,
s-i
purtm de grij.Trebuie s facem ceva.
Bine, s vorbesc cu nevast-mea...
Perfect. ntre timp i dau un telefon i lui Vie.
Victor a fost foarte mirat de interpretarea lui Mache. A
rmas o clip pe gnduri, apoi a spus (mi-a mrturisit-o
chiar el):
i dac omul vrea ntr-adevr s fie singur? Sau s
zicem... aproape singur? Dac Angeila e plecat la ar cu
copiii...
A! Nu e George din categoria asta!
Dup aceea soia lui Victor i-a telefonat Marcelei i au
analizat mpreun problema i au ajuns la concluzia c cel
mai nedelicat lucru ar fi s m smulg din cas. Dac m-ar
determina s ieim la un restaurant, ei fiind toi familiti, mar pune n situaia s pltesc eu masa, ceea ce ar putea s
par un adevrat complot. Nu, trebuia altceva...
ntre timp eu m bucuram de singurtate. mi
propusesem ca vreo dou ore s nu fac efectiv nimic. Dar,
nimic! Iar dup o gustare frugal (de cnd mi-o doream!) s
schiez propunerea aceea de raionalizare care de mult m
obseda.
Nici eu nu tiu la ce m gndeam cnd, cu totul pe
neateptate, rsun soneria n ritmul unui semnal sltre.
Am deschis ua i am rmas perplex! Erau toi. Sandu cu
nevast-sa, Vie cu soia, Marcela cu soul i Mache, bunul
meu prieten, Mache.

Vaszic chiar ai rmas acas! exclam Sandu.


Putem intra? juc Vie, fcndu-mi complice cu ochiul.
Nu deranjm? insinu i Marcela.
Toi rdeau veseli, numai eu stteam cu ochii holbai i
braele date n lturi a neputin. Nici nu-mi ddeam seama
c sunt n pijama. ntr-un trziu, am biguit:
Vai de mine! V rog, intrai! Dar s tii c... ... n-am
nimic n cas...
Cum n-ai nimic? fcu Mache pe miratul. Vd c ai
scaune, fotolii, mas...
Soia lui Sandu, fat bun, se grbi s adauge:
Restul am adus noi! Gustri, cafea, bere...
Berea fu pus repede la frigider. Deschiser televizorul, iar
Victor declan casetofonul pe care avea tezaur! nite
nregistrri fantastice. n scurt timp se ncinse o petrecere n
lege. Am jucat gajuri, am dansat. Spre sear ne-am reprofilat
pe belot, punctat cu anecdote noi spuse cu haz de Mache.
Ca s v spun sincer, ne simeam bine. Cnd deodat soneria
ncepu s sune ca la focr! Am ncremenit cu toii. De fapt abia
acum o auzeam. Cine tie de cnd suna... Cu o presimire
sumbr, m-am ndreptat spre u. Am deschis. Presimirea
se adeveri. Era Angela cu cei doi copii de min. Era palid i
tremura:
Ei, bravo, George! Vaszic asta era! Aveai de lucru!
Doreai s rmi singur. Time-out! Ei bine, atunci, rmi
singur!
i cu un gest tragic, smulse copiii care picoteau de somn
i o pomi, n jos, pe scri (ascensorul la noi vine greu i orice
ntrziere putea anihila efectul!)
n urma ei, am ngimat inutil: Angela..., uite, ntreab-i
i pe ei...
La care toi oaspeii mei au izbucnit n rs. (M-au asigurat
ulterior c fusese un rs nervos).

...A doua zi, Angela s-a ntors. Trebuia s mearg la


servici. n tratativele de mpcare, care au durat aproape
dou sptmni, Marcela a avut un rol important. Sandu s-a
jurat s nu mai cedeze niciodat sugestiilor lui Mache, iar
Victor s-^a fcut nevzut aproape o lun de zile. Doar Mache,
nedespritul meu prieten, a fost alturi de mine n tot timpul
calvarului pe care a trebuit s-l ndur.
ntr-o bun zi l-am ntrebat:
Mi Mache, dar ce i-a venit snmi pori de grij n
duminica aceea nefericit? Dac nu era iniiativa ta...
Da, mi pare ru... Nu mi^a fi nchipuit. Dar ai vzut
i tu, nevast-mea era plecat n delegaie i eu nu suport
singurtatea.

Anabel 1
Era timpul ca i noi, criticii literari, s avem la dispoziie
un instrument perfecionat de investigaie n domeniul nostru
de cercetare. Eu unul i-am simit ntotdeauna lipsa. Acum l
avem. Pn nu de mult, n controversele de specialitate, se
fceau adesea referiri la aa numitul aparat critic al diverilor
autori de cronici sau studii. Era, evident, o figur de stil.
Pretinsul aparat" prea era subordonat jocului ntm- pltor
al componentelor culturale (reale sau presupuse) i al
bibliotecii fiecrui preopinent. i pe urm, cine poate evita
unghiul propriu de vedere (ascuit, drept sau obtuz), cine-1
poate contesta (!), cine poate s nu in seama de starea de
spirit n care, la un moment dat, vii n contact cu o oper
care i ea este, n definitiv, dac vrei, o stare de spirit! Dac
la toate acestea se mai adaog factori exteriori care
influeneaz nu pot s nu influeneze! pe cel care face
analiza, raportul obiectiv-subiec- tiv relativ la triunghiul
oper scriitor critic pune de-a dreptul sub semnul
ntrebrii posibilitatea obinerii unei bibliopsii (acesta ar
trebui s fie termenul!) a lucrrii n .discuie.
Iat de ce m-am adresat unui institut cu producie de
serie mic i, n scurt timp, am primit la domiciliu, cu plata
n rate, un calculator electronic adaptat analizei literare.
ANABEL 1 (ana, de la analizor, bel, de la beletristic) a fost
realizat mi se explic n scrisoarea nsoitoare prin
introducerea n structura mainii tuturor particularitilor
analizelor literare prelevate din diferite publicaii, oferindumi-se o gam infinit de posibiliti. Modul de lucru al
aparatului nu se deosebete n esen de cel al computerelor
uzuale. Un ochi electronic citete lucrarea n cteva minute
(n mod cert ns, cu mai mult atenie dect mine), dup
care, pe un microfilm, emite, gata imprimat, analiza

corespunztoare. ANABEL 1 e prevzut cu 10 modele de


analiz literar, dup cum urmeaz:
1.
analiz sumar recenzie n presa curent,
n presa de specialitate, radio
televiziune
2.
analiz
publicitar
pentru
buletinul
librarilor
pentru reviste ilustrate
3.
analiz cu poves- pe larg tirea subiectului
pe scurt
4.
analiz cu invocarea operelor pozitiv
anterioare ale negativ
scriitorului
5.
analiz cu ignorarea operelor pozitiv
anterioare ale negativ
scriitorului
6.
analiz pozitiv cu final negativ
7.
analiz negativ cu final pozitiv
8.
analiz polemic n dezacord cu
persona
jele crii
n dezacord
cu autorul
n dezacord
cu ali exe
gei
care (l ; o) laud care (l ; o) critic
9.
analiz impre- din punctul de vedere al
sionist
criticului
din punctul de vedere al cititorului
din punctul de vedere al opiniei publice"
10. analiza autorului cu referire la oper
fr referire la oper
Cele 10 modele pot fi, la rndul lor, elaborate n 20 de
formule stilistice. Apsnd pe clapa galiben a modelului i pe

cea alb a stilului, ANABEL 1 le coroboreaz, oferind aproape


instantaneu rezultatul cerut. Analiza poate fi fcut i
combinnd dup necesitate diferitele modele cu diferite
stiluri. Remarcabil e faptul c n cazul n care (ceea ce nu se
ntmpla n analizele manuale) dou afirmaii se contrazic,
maina se blocheaz. Iat mai jos i cele 20 de stiluri cu
eantionizare orientativ:
1. impersonal (De curnd a aprut volumul semnat
de...)
2. personal (Am citit deunzi n tren noul roman
semnat de...)
3. elevant
(n real progres fa de volumele
anterioare...)
4. diminuant (Din pcate nu putem spune...)
5. relevant (Din noianul de cri care apar, romanul...)
6. condescendent (Dei nu este o oper care aspir la
premiul Uniunii Scriitorilor...)
7. sancionat (Da, de asemenea opere avem nevoie!)
8. coloristic (...pagini n care simi briza mrii i
blndeea toamnei...)
9. ironic (Evident, dac nu aprea nu era nicio pierdere)
10. subtil-ironic (Ca mai sus, plus poate numai pentru
autor...)
11. sarcastic (Quousque tandem abutere... vezi opere
Cicero...)
12. insinuant (Nimnui nu poate s-i scape ce a urmrit
autorul...)
13. persuasiv (O adevrat desftare pentru orice iubitor
de literatur. ndeosebi tineretul ar trebui...)
14. represiv (i toate acestea cu mprumuturi de la
Fondul Literar)
15. obiectiv (Orice s-ar spune...)

coleric (Gndii-v! Dac o asemenea subproducie


care polueaz...)
17. imprecativ (n lturi cu lturile! La oaseee!)
18. enciclopedic (...cu ample rezonane din TheiUard de
Chardin, dei acuznd un ma- laise la Marcuse, cu
implicri din zona abisal periferic unui Borges...)
19. apologetic (...poet, dramaturg, romancier, eseist, bun
cunosctor al folclorului african, prieten din copilrie cu
primul nostru clasic al genului...)
20. administrativ (Pcat de hrtie, tovari!)
...Dup ce m-am minunat vznd la cte se gndise
constructorul, dup ce mi-am revenit din primele clipe de
admiraie, mi-am dat seama c ANABEL 1 este nc departe
de a fi acel aparat perfecionat la care visam.. Deocamdat
nu era specializat, sau prevzut cu analizor disjunctiv, pe
genuri i specii. Gndii-v dt de incompatibil ar fi procedeul
de analiz a prozei, aplicat poeziei (chiar dac n practica de
pn acum se mai folosete). Gndii-v ct de inapt sau de
inept ar fi s aplicm normele dramaturgiei la analiza unei
nuvele .a.m.d. Ct despre aspiraia mea spre puritate i
obiectivitate, aceasta pare s nu intereseze pe proiectantul
mainii. Dar, cine tie, poate ntr-un viitor nu prea
ndeprtat, vor fabrica i ANABEL 2, ANABEL 3 i aa mai
departe. n acest domeniu, ca i n al navelor interplanetare,
generaiile se succed cu repeziciune.
Pn atunci ANABEL 1 a fost lansat n producie de serie
(nu tiu ct de mic) i se gsete la orice librrie, papetrie
i tehnometal (ntrebai de aparat critic"). Are cutare,
textele elaborate fiind garantate, fr greeli gramaticale i
lacune de cultur general (nivel bacalaureat). Se primesc i
comenzi speciale (diferena de cost e rezonabil) pentru
suplimentarea unor circuite de nivel universitar. Pe mine nu
16.

m-a interesat. Ridicnd nivelul argumentelor, scade nivelul


polemicii.

Meditaii...
...la cele mai diferite materii.
Cnd un autor de probleme i d cinci mere, totdeauna te
pune s le mpri cu cineva.
*
*
Pitagora a inventat tabla nmulirii pe care o tie toat
lumea. S-l fi vzut s inventeze tabla mpririi!
*
* *
Biografiile paralele povestesc viaa unor ctemeni care nu
s-au ntlnit niciodat.
*
* *
Dragostea se msoar cu infinitul. De aceea exist
infinitul mare i infinitul mic.
*
* *
Arhimede era un om cu principii. Din cauza
aceasta el a murit la vrsta de 75 de ani ucis de un soldat
roman.
*2
Totdeauna ni se spune cine a inventat primul o main,
dar nu ni se spune cine a inventat-o ultimul.
**
Zenon a elaborat o mulime de judeci greite. Datorit
acestui fapt,el a devenit celebru.
*
Galileo Galilei avea obiceiul s arunce cu pendule din
tumul din Pisa.
*
Cele 7 minuni ale lumii antice au fost opt! Pentru locul
opt, nc nu s-a dat rezultatul.
*
*
2

Edison a inventat fonograful. Dac tia c din asta se va


trage muzic uoar, se mulumea cu becul electric.
*
* *
naintea lui Leonardo Da Vinci, pictorii n-aveau nicio
perspectiv.
Tales din Milet a fost un mare matematician de care n-am
auzit niciodat.
**
Graham Bell a inventat telefonul. Cu ajutorul telefonului,
timpul se pierde mult mai repede.
**
Dac nu poi dovedi un adevr, atunci spui c e o axiom.
*
*
Einstein a elaborat teoria relativitii restrnse. Ea a fost
adaptat pentru ecran de Eisenstein.
*
Giordano Bruno a fost ars pe rug pentru c Ga- lileo
Galilei a spus e pur i muove.
*
**
Sub domnia lui Urban I-ul a nceput construcia Romei.
*
**
Schlieman a fost un pasionat arheolog care a dovedit c
Homer a existat.
Franklin a inventat paratrsnetul. El a fost un mare
diplomat.
*
Champolion a fost un ofier francez curajos care a adus
hieroglifele la Pari.
*
Locuitorii Veneiei se numesc gondolieri.
Construcia Campanilei din Piaa San Marco a durat 300
de ani. Constructorul ei a fost marele pictor Giotto.

Sfinxul este o fiin legendar. El reprezint o femeie care


tace.
Cel mai mare ora din lume nc nu a fost construit.

n ateptarea bisectoarei
microdram existenialist
Tu tii c cei care se ocup de geometrie (...) iau ca punct
de plecare (...) trei feluri de unghiuri, n funcie de ceea ce i
propun s cerceteze. Ei socotesc c nu mai este nevoie s i le
explice sau s le explice altora, c pornind de la aceste
ipoteze, ei coboar printr-un ir nentrerupt de judeci pn
la ceea ce i-au propus s demonstreze".
PLATON
Personaje
Unghiul drept 90
Unghiul ascuit ntre 35 i 45
Unghiul obtuz pur i simplu
(pentru simplificarea demonstraiei, regizorul le va nota cu
A, B i C)
Decorul reprezint un spaiu iraional.
A Ar trebui nchis ua... E un lucru elementar.
B (cu ironie fin) Numai natur e elementar.
C (cu una din convingeri) E ntotdeauna mai bine ca o
u s fie nchis dect deschis. E de altfel menirea ei.
B (tot n-are ceva mai bun de fcut) V-a contrazice. E
ntotdeauna mai bine ca o u s fie deschis dect nchis.
Aista e menirea noastr.
A (relativist) S-ar putea ca o u deschis s fie nchis,
n timp ce o u nchis s fie deschis.
C (n-a neles) Aceeai u?
A (cu rbdare) Chiar aceeai u.
C (are studii) Asta e desigur imposibil. Ai spus n timp
ce".
A (oftnd demonstrativ) Exist lucruri imposibile
posibile, n timp ce exist lucruri posibile, imposibile.

C (a urmrit atent) Aceleai lucruri?


B (privindu-l amuzat pe A) Aceleai.
C E imposibil s fie posibil!
A (afar furtuna face ravagii) Oricum, n-ar fi mai bine so nchidei?
C Deloc. De vreme ce se poate nchide de la sine.
B (maliios) Nimic nu se ntmpla pe lume de la sine.
C (intransigent) V nelai, sau, ceea ce e mai ru, v
lsai nelat. Dac afar plou, tun i fulger, toate astea-s
de la sine. (subliniere n tonul lui C)
A (resemnndu-se) neleg. Nu vrei s v luai
rspunderea...
C (tce. E enervat ntr-un asemenea grad, nct tinde
ctre linia dreapt.)
A (n definitiv) S ne nelegem: n-ai deschis-o
dumneavoastr cnd ai intrat?
C (url isteric, n panic) Dar atunci am fost obligat s-o
fac! Altfel nu puteam s intru. N-aveam de ales!
(B clatin din cap, apoi arunc o privire semnificativ spre
A ; un timp linite. Numai ua scrie nehotrt, apoi,
brusc, se trntete de la sine.)
A n sfrit. Ua s^a nchis.
C (calmat) E un mod formal de a aborda chestiunea.
B (cu zmbet complice lui A) V acuz de formalism...
(Apoi placid.) De fapt, n-are nicio importan... (alb) oricum,
bisec- toarea tot nu va veni...
A (de parc n-a auzit) n orice caz, atta timp ct afar e
furtun, e mai bine s fie nchis.
C Putei afirma cu certitudine c afar e furtun?
A (plictisist) Doar nu vei susine c nu e!
C Eu nu susin nimic. i atta timp c$t nu susin ceva,
m ndoiesc.

B (ironic) Dubito, ergo sum, nu-i aa? Am putea s ne


convingem foarte uor.
A Evident.
C Dar pentru asta, v atrag atenia, trebuie s
deschidei ua. V asumai o rspundere.
B Eu unul n-am tria s-o fac. Recunosc, snt o canalie
i-un la... nelegei, dac ua e nchis? Vreau s spun, nu
se mai deschide?
C (intimidat, nu se gndise) Credei c e ncuiat?
B Iertainm, dar dumneavoastr schimbai sensul
cuvintelor mele. N-am spus ncuiat", am spus c poate nu
se mai deschide.
C (bravnd) A putea ncerca.
B Tocmai asta e problema: ai putea ncerca?
C (miop) De ce nu?
B (fr s-l slbeasc) Dumneavoastr fugii de
rspundere. Eu nu v ntreb de ce nu. Mai mult, nu v
ntreb nici de ce d. M ntreb numai ce se va ntmpla dac
vei constata c ua nu se deschide.
(O pauz cu efect.) V asumai o rspundere.
C (prompt) Nu-mi asum nicio rspundere! Din moment
ce n-am nchis-o eu.
B (amar) V imaginai c o constatare nu implic nicio
rspundere.
A (trebuie cineva s-i asume riscul) Eu unul am s-o
deschid. Nu-mi plac incertitudinile. (Se duce i o deschide).
C (relaxat) n sfrit, iat-ne cu toii de acord. S lsm
ua deschis.
B (l privete fix n tcere).
C M exasperai! Dac vreau, o pot nchide!
B Suntei sigur c vrei? Nu uitai c dumneavoastr nu
tii cum e afar...

A (care rmsese la u cu spatele, dar adre- sndu-se lui


B) Inutil, bisectoarea nu va veni niciodat...
C(se face alb ca varul).
B(rde nepstor, dar glasul i sun fals).
Scena se ncheie ntr-o total incertitudine. Se ntunec.
Din arlechinul-dreapta, un proiector lumineaz tot mai
intens, pe fundal, portretul lui Euclid.

Discurs asupra excursului


(Introducere n arta de a spune anecdote)
Am s intru direct n subiect care, dei are un caracter de
larg accesibilitate, se adreseaz ndeosebi specialitilor. Cu
sau fr studii. Aadar, ce este Anecdota, cnd apare ea
pentru prima dat i care este rolul ei. Din cte afirm
antropologii, paleontologii i anecdotologii, prima glum a
fost spus la familia Pitecantro- pus. E adevrat c, auzind-o,
Australopitecus a exclamat: E veche! O tiu nc din era
mezo- zoic! Dup cum vedei, erau din tia i pe-atunci.
Istoria Anecdotei este lung i nu ne vom ocupa de ea aici
pentru c n-ar avea nici un haz. Doresc ns s v fac cteva
recomandri utile cu privire la arta de a spune anecdote
pentru a v asigura un succes garantat. nti de toate ce nu
trebuie s uite cineva care vrea s spun o anecdot? Nu
trebuie s uite poanta. Este ns recomandabil s nu nceap
cu ea. Poanta, dup cum se tie, este ceva de la sfritul
anecdotei de care se rde. Dac se rde n alt parte,
nseamn c pisica a intrat n platoul cu maionez sau c
cineva i-a adus aminte de o alt anecdot pe care abia
ateapt s-o spun. n obinerea succesului de public,
important e cum se face pregtirea. O metod elementar este
aceea de a anuna tare: Tcei din gur c vreau s v spun
una grozav". Atunci se face ntr-adevr o linite penibil i
toat lumea se uit la cravata dvs. sau la batist de la hain,
cu care prilej constat c ele nu se asorteaz. ntre ele. Sau
cu dumneavoastr. O metod mai subtil este aceea prin care
soia dumneavoastr anun auditoriul c vei spune o
glum: Copii, copii, lsai-1 pe Miu s v spun una bun!
n acest caz, n timp ce dvs. spunei anecdota, soia
dumneavoastr va rde foarte tare, iar ceilali vor rde de

rsul ei. Dac totui nu se prea rde, soia poate s v ajute


din nou, cernd unele explicaii suplimentare: N-am neles,
Miule, dar el ce cuta n dulap?" n cazul acesta succesul
este garantat. Rmne la aprecierea dumneavoastr dac
vrei sau nu vrei s dai explicaia cerut. Oricum se rde! O
alt metod de mare efect este aceea de a trata anecdota ca
fiind un caz autentic. n acest scop, trebuie s ncepei astfel:
S vedei ce s-a ntmplat la noi la servici... Sau: ntr-o zi
vine putiul de la coal i-mi spune"... Evident, dup prima
formul cea cu la noi la serviri" avei grij s nu spunei o
anecdot cu eful, mai cu seam dac e de fa! La formula
cu
putiul dumneavoastr care vine de la coal, fii atent s
nu facei o gaf. Mai ales, aminti- i-v precis dac avei sau
nu avei copil!
Ajuns la final, ce-ar mai fi de adogat? Ar fi de adogat o
anecdot bun. Eee, dac a ti o anecdot bun, a scrie
excursuri?!

De unde ne cunoatem?
Aici e biroul de copiat acte?
Aici, aici. Stai la rnd, v rog... i noi ateptm.
Am ntrebat numai, de ce v suprai?
Las* c tiu eu, nti ntrebi i pn s-i rspund
omu, i-ai i luat locul la rnd!
Nu fac eu lucruri, din astea... mi pare ru. De altfel,
am impresia c v cunosc pe dumneavoastr...
Adevrat, i eu parc v cunosc... Nu sn- tei cumva
doctor?
Nu chiar doctor, dar pe-aproape...
Farmacist!
Prea aproape. Sunt he, he, doctor n televizoare!
A, exact! Acum tiu de unde v cunosc! V-am adus un
televizor la reparat. Lucrai la cooperativa de pe Giurgiului...
Nu, nu... nu v cunosc. Sigur nu v cunosc. Oricum,
poate din alt parte. Dumneavoastr nu lucrai la ICAB? Am
venit ntr-o zi cu o reclamaie la dumneavoastr...
Nu, de la ICAB n nici un caz. Cred c ne cunoatem din
alt parte... Spunei-mi, nu cumva ai petrecut concediul pe
litoral?
Ba da. Am fost chiar n luna iunie...
i eu. Tot n luna iunie. Am fost cazat la Hotel Parc.
Ce coinciden, tot la Hotel Parc. La etajul XI.
Nu, la etajul X.
Asta spuneam i eu: dumneavoastr la etajul XI i eu la
etajul X. Nu v-am rugat eu s dansai dimineaa pe plaj i
nu noaptea n camer? V amintii?
Nu, nu, nu de acolo v cunosc... A, tiu! Din tren! N-ai
cltorit cu express-ul?
Ba da. Am avut chiar un noroc extraordinar. Era
arhiaglomerat i am gsit un singur loc...

...ntr-un compartiment de nefumtori.


De unde tii?
Cum s nu tiu? Nu v-am rugat eu s nu fumai c nu
suport igara?
nseamn c n-am cltorit mpreun. i totui figura
dumneavoastr mi este de-a dreptul familiar...
i a dumneavoastr mi-e familiar. Chiar! N-ai fost i
dumneavoastr la familia Prichici cnd i-au aniversat ziua
nunii?
Prichici?! Asta-i btm! Pi eu trebuia s m nsor cu
nevasta lui, aa c acum suntem prieteni foarte buni. Un
biat de zahr. Cum era s lipsesc la aniversare?!
Vedei? V-am reinut figura. Cnd . am intrat cu soia
mea, ai spus special ca s auzim: Cine mai sunt i tia
care-au venit s ne bea priul?!
i ce a avut televizorul dumneavoastr?
Nu tiu, c nici acu nu-i gata. Mereu amnri, mereu
lipsete nu tiu ce lamp. Mai trecei mine, mai trecei
sptmna viitoare...
Eh, la ICAB e i mai ru!
Formidabil, acum tiu de unde v cunosc. Precis.
De unde?
De la un birou de copiat acte. Ai vrut s v strecurai
n fa, s trecei peste rnd...
Imposibil.
De ce imposibil?
Eu n-am fost n viaa mea la un birou de copiat acte. V
salut!
Unde plecai? Nu stai s v scrie dactilografa?
- Nu mai stau. Ct m-ai inut dumneavoastr de vorb,
mi-a btut.

Tratat
despre lucruri elementare
pe care le tie toat lumea
Ascensorul
Aadar ce este, cum funcioneaz sau nu funcioneaz el.
Ascensorul este un aparat perfecionat n jurul cruia te urci
pe scri. Scrile sunt cunoscute nc din antichitate i, dup
cum se tie, ele mai funcioneaz i acum, ca dovad c n
vechime se fceau lucruri trainice care mai dinuie i azi, dar
nu despre ele este vorba, ci detspre ascensor. Ascensorul este
alctuit dintr-o cabin pentru dou sau mai multe persoane,
dintr-un buton i dintr-o tbli pe care scrie ascensorul
defect". Dac ascensorul dumneavoastr nu are tbli,
nseamn c el este defect i dumneavoastr nici mcar nu
tii. Aa c ateptai degeaba i nu mai apsai inutil pe
buton c-1 stricai. Dac totui ascensorul merge, nseamn
c cei de la Ascensorul nu i-au mai fcut de mult revizia i
dac avei noroc i v uit de tot, poate c se va adeveri
locuiunea care afirm c excepia ntrete regul". S
vedem ns ce se ntmpla n cazul n care ascensorul merge.
Adic se mic. El se mic dar dumneavoastr, nu.
Dumneavoastr stai i apsai pe buton creznd c n felul
acesta l vei pcli i el se va opri i la etajul unde v aflai.
Eroare. Ascensorul tie c dumneavoastr sunai de la etajul
patru i de aceea el se grbete s coboare la trei unde nu-1
ateapt nimeni, dar a rmas butonul blocat. Dac i
dumneavoastr tii acest amnunt, i cobori un etaj,
atunci ascensorul urc la ultimul etaj unde ntre timp a fost
chemat de cineva. Cineva s-a urcat n ascensor i a cobort.
Nu, nu la parter. La etajul patru, acolo unde v aflai

dumneavoastr adineaori. Acum v gndii ce s facei? S


urcai la etajul patru s-l prindei sau s ateptai aici la trei
unde butonul e blocat. V-ai hotrt. O s-l ateptai. O snl
ateptai degeaba pentru c persoana care a cobort la patru
a lsat ua deschis la ascensor, n care caz degeaba e blocat
butonul de la trei. Foarte bine! O s urcai la patru pentru c
tot e mai aproape s urcai un etaj dect s cobori trei. Ai
urcat i ai constatat c ua de la ascensor nu se nchide
pentru c persoana care a cobort nu a deschis ua n
dreptul etajului i de aceea nu v putei urca n el, adic
cobor, pentru c e de fapt mai jos de patru. N-are dect! O
s cobori trei etaje i jumtate pe jos i... Da? i dac urc
cineva i cre<Je c dumneavoastr ai lsat ua deschis la
ascensor i s v fie ruine! Aa c v apucai s mpingei
opritoarea aceea la care e strict oprit s umblai ca s putei
nchide ua. Ai nchis-o. Foarte bine ai fcut pentru c avea
nevoie cineva de ascensor la parter.
Din fericire, era o persoan amabil care tre- cnd prin
dreptul etajului patru, unde v aflai, a oprit.
Urcai sau cobori?
Cobor.
Perfect, atunci urcai cu mine pn la opt c aa e mai
sigur.
Aa se ntmpl cnd ai ghinion s dai peste o persoan
amabil. Poi s-o refuzi? Nu poi. Ai urcat la opt c aa e mai
sigur. i sigur c la opt atepta o femeie n brae cu un copil
i un brbat n brae cu o damigean. Ai schiat un gest
timid prin care doreai s sugerai c dumneavoastr de fapt
cobori, dar brbatul v-a aruncat o privire din care ai
neles c nu e cazul ca femeia cu copilul n brae s coboare
pe scri. Aa c ai renunat i ai luat-o dumneavoastr,
agale, pe trepte, auzind cum femeia cu copilul spunea
brbatului cu damigeana:

E nemaipomenit! Oameni n toat firea i se joac cu


ascensorul. L-ai vzut? Se plimba cu liftul! i te mai miri c
se stric.
Cnd ai ajuns la parter, mecanicul blocului tocmai aga
pe u o tbli. Ce scria pe ea? Un lucru elementar pe care-l
tie toat lumea: Ascensorul defect.

Telefonul
Cine nu tie ce este telefonul? Telefonul este ceva sine qua
non! Una din definiii afirm c este un aparat prevzut cu un
transmitor i un receptor legat la o central care permite
convorbiri la distan. Din Dicionarul explicativ reiese c
telefonul face parte dintr-o familie de cuvinte nrudite. Aa,
de pild, el se nrudete cu cuvntul teleologie care
desemneaz o doctrin filozofic idealist potrivit creia totul
n natur este organizat conform unui scop. Evident, nimeni
nu d telefon fr s urmreasc un scop. Tot aici
descoperim i termenul de teleleu, om fr cpti care-i
pierde vremea fr nicio treab. ntr-adevr, nu sunt puini
cei care folosesc n felul acesta telefonul. Dau telefoane
anonime sau fac farse telefonice socotindu-se pe semne nite
adevrai tele-lei. O alt definiie arat c telefonul este
mijlocul cel mai simplu prin care introducnd degetul ntrun disc cu 10 numere te poi introduce totodat n casa
unui om la orice or de zi sau de noapte. De aceea, dup
prerea mea, telefonul ca i scaunul dentistului sunt
rmie medievale, reprezen- tind instrumente de tortur
perfecionate. Tortur telefonic ncepe din clipa n care
dorind s-l foloseti, nu-i vine tonul i se ncheie cu ai
greit numrul". Dei individul uman este unic i nerepetabil,
telefonic vorbind eti uor confundat cu ali indivizi cu care
n-ai intra n atingere pentru nimic n lume. Aparatul de care
vorbim, funcioneaz pe baza unui principiu fizic cel al

cmpului magnetic i al unuia psihologic, cel al


curiozitii. Ultimul, fiind mult mai puternic dect primul,
produce impulsul datorit cruia ridici receptorul. Dac
oamenii n-ar fi curioi s afle cine sun i pentru ce, ar fi
scutii de multe neajunsuri. Aa cum se constat n studiile
de specialitate, telefonul se afl i printre cauzele a
numeroase maladii moderne. Ateroscleroza, nevroza i
obezitatea sunt puternic favorizate de telefon prin
imobilismul pe care-1 determin. De altfel e cunoscut faptul
c numeroase cazuri de infarct miocardic s-au declanat n
urma unui apel telefonic. Acelai imobilism genereaz i o
alt maladie grav: birocraia. Numeroi bolnavi nu-i
prsesc biroul i stau ore ntregi cramponai de telefon
discutnd cu competen despre lucruri pe care nu le-au
vzut n viaa lor. Rezolvarea telefonic a unei game infinite
de probleme este viciat de ceea ce informaticienii numesc
distor- sionarea informaiei sau, mai simplu, dezinformare.
De aici apare una din contradiciile antagonice ale
telefonului, cea dintre spaiu i timp. Reducnd spaiile
dintre vorbitori se lungete timpul de soluionarea
problemelor. Or, o cerin a practicii eficiente impune
renunarea la telefon i rezolvarea operativ a problemelor la
faa locului.
E adevrat c secolul nostru ar fi de neconceput fr
telefon. Destinul nostru e marcat de telefon: Salvarea, Miliia,
C.F.R., Tarom, Casa de comenzi .a. n ierarhia social,
individul este cotat dup numrul de aparate telefonice aflate
pe masa lui de lucru. Un telefon primit de sus onoreaz,
bucur, rezolv. Unii membri ai corpului social devin
adevrai virtuoi ai telefonului. Ei pot utiliza mai multe
receptoare concomitent sau pot concura la celebra
enciclopedie Guiness pentru cea mai lung convorbire
telefonic. Unele profesiuni sunt ntr-adevr imposibile fr

existena telefonului. Medicii, inginerii, profesorii, actorii,


pictorii i exercitau activitatea i naintea apariiei
telefonului (uneori chiar cu mai mult succes!). Dar
profesiunea de secretar? O secretar fr telefon e de
neconceput din moment ce ea este chiar persoana care nu te
d la telefon.
Telefonul este de asemeni cutat i pentru faptul c el este
nsoit de apariia la diferite intervale de timp a unor cri n
care fiecare i poate vedea tiprit numele fr a avea alt
merit dect acela de a plti lunar costul abonamentului.
De bun seam a putea continua studiul meu, dar... v
rog s m iertai, sun telefonul!
Automobilul
Ce-ar fi viaa noastr fr automobil? Zeul automobil!
Oamenii l-au visat nc din antichitate, dovad locuiunea
deus ex machina. Dac descinzi dintr-o main, eti cineva!
Automobilul a inspirat muli scriitori i cineati. Cu
drepturile de autor, ncasate pe romane i scenarii de film, sau grbit s-i cumpere maini. Maina ne umple existena,
face parte din universul exterior i interior, e subiectul cel
mai frecvent de conversaie, e motiv de cstorie i motiv de
divor!
Maina este de dou feluri maina care merge i maina
care st. Cea care st, se vinde. Cnd se vinde, afirmi c e
mai bun dect atunci cnd era nou. Dac o vinzi, iei pe ea
un pre de nimic, dac aceeai main o cumperi, te cost
ochii din cap! De pe urma mainii triesc i prosper
tinichigii, mecanici, misii, electricieni, vulcanizatori, medici
i motenitori.
n ultimii ani, mainile s-au nmulit peste msur. n
curnd se va ajunge ca fiecare main s fie prevzut cu o
main de rezerv i fier care locuitor al planetei s aib

main personal. (Vrsta permisului de conducere va trebui


coborta sub zece ani!) Unii posesori auto vor putea avea
maini speciale pentru cazuri de accident. Dintre accidente
care, dei scad mereu sunt ntr-o permanent cretere
sunt preferabile cele mortale. Dac scapi cu via, trebuie si pierzi o mulime de timp cu repararea mainii i te
consideri un infirm ct vreme trebuie s circuli cu
troleibuzul sau oroare! s mergi pe jos. Pierzi nu numai
avantajul comoditii dar cobor i pe scara social. Mai ales
n propriii ti ochi. Fr main ncepi s ai dificulti n
profesie. Urmeaz cele n csnicie. Nicio soie nu accept de
bun voie s care cartofii de la pia cu sacoa. Ca pe timpul
sclavagismului!
n sociologia timpului liber, automobilul se nscrie n
capitolul loisir. Cu maina faci excursii la munte, practic poi
s atingi orice caban. Un automobilist mi-a mprtit
sperana c va putea vizita ghearul de la Scrioara cu
maina sa, ea fiind excelent echipat n acest scop cu
calorifer i dou proiectoare ha- logene cu becuri pe baz de
iod. n main dormi. n main mnnci. n main te uii la
televizor. Sunt cunoscute pn i cazuri de braconaj cnd
rufctorii n loc de puc, au luat n btaia farurilor iepuri,
cprioare sau vulpi. Maina este casa melcului, dar ct
diferen de vitez i perfecionare tehnic!
Maina este rodul tiinei i tehnicii. i al orgoliului uman.
Dintre cele mai recente tiine aprute datorit automobilului
este i cea cunoscut sub numele de ecologie. Ecologia
studiaz relaiile ce se stabilesc ntre om i natur.
Aceste relaii, cordiale cndva, s-au rcit n ultima vreme
ajungnd n pragul rupturii. Maina are i ea aici o
contribuie. Polueaz. Polueaz oraele, oselele, pdurile,
malurile apelor. Cnd circul, mpnzete atmosfera cu gaze
toxice. Cnd se oprete, cntecul psrilor piere, atmosfera

saturndu-se cu sunetele radioului de la bord. Cnd pornete


din nou, rmn n urm mormane de cutii de conserve goale,
hrtii murdare, bli de ulei i anvelope roase...
i omul! Omul de la volan nu e un om obinuit. E un
supraom. Ct for! Cita ndem- nare! Ce prestan! Odat
la volan, i se modific comportamentul, i se modific
limbajul, i se modific dioptriile cu care vede prin parbriz. De
aceea cnd depete limitele legale, omul de la volan trebuie
oprit. Cu legi scrise i nescrise, indiferent de capacitatea
cilindric, de tipul mainii i de culoarea ei.
...ncheiam capitolul precedent spunndu-v c sun
telefonul. Ei bine, era mecanicul! M anuna c mi-a reparat
maina. Acum e n perfect stare. Pot snmi pun mnuile de
cprioar, s-mi iau ochelarii contra ceii, s m urc la volan
i s plec. ncotro? Asta-i bun, n-are nicio importan!

O reclamaie nentemeiat
Dup ce s-a primit o reclamaie la ziarul local, din partea
unui cititor nemulumit de modul n care a fost servit la un
magazin de nclminte, Gabriel Coluna, reporter stagiar,
a fost trimis s fac o anchet. Din discuiile purtate cu
cumprtorul pe de o parte, vnztorul pe de alta i
directorul comercial n final, s-a desprins un tablou
contradictoriu. Iat ce i-a relatat cumprtorul:
Aadar intru n magazin i spun bun ziua". Bineneles
c n-am primit nici un rspuns! Poate e un amnunt, dar
amnuntul acesta spune mult despre o anumit atitudine.
Am insistat: bun ziua. i ce credei? Ce-mi rspunde
tovarul vnztor? Ateptai, c doar nu stau! Vedei i
dumneavoastr c-1 servesc pe dumnealui"... M scuz, tiu
eu de ce. V rog s m iertai, zic, dar am avut impresia c
dumnealui a plecat.... Eram singur. i ce dac a plecat!? se
rstete vnztorul la mine. Trebuie s transcriu bonul. Aici e
vorba de bani! Dumneavoastr ce v pas?! N-avei nicio
rspundere..." Am vzut c omul se ncinge, am socotit c e
mai bine s-l mpac. Zic: Lsai, nu v facei snge ru. Eu
pot s atept. De altfel am impresia c nici nu avei ce-mi
trebuie mie. Aici o greisem. l aud c se rstete iar la mine:
Sigur c da! Acum o s spunei c nici nu v-am servit. Nici
nu mi-ai spus ce vrei i tragei concluzii! Ai venit pentru
prima oar n magazinul nostru i gata, avei pretenii. i la
urma urmei ce dorii? Se uita att de fioros la mine c m-am
gndit s bat ct mai repede n retragere. mi tremur glasul:
Nu-i aa c nu avei pantofi brbteti numrul 42 format
sport tip Clujana? Aa-i! mi-o tie dnsul scurt i am
vzut c ochii i luceau de plcere. Ce-mi rmnea de fcut?
Am zis foarte politicos: Mulumesc. Asta am vrut s tiu.
Acum pot s m retrag i v rog nc o dat s m scuzai de

deranj V-am povestit ct se poate de obiectiv cum s-au


petrecut faptele. V las pe dumneavoastr, presa, s
comentai.
Coluna a stat de vorb i cu vnztorul. i aducea
foarte bine aminte de ntmplare i s^a artat din prima clip
indignat.
Vai, se poate?! Pi eu sunt vechi n reeaua comercial.
Nici pomeneal s se fi petrecut lucrurile aa. Ba din contr.
Intr dumnealui n magazin i nici n^apuc s-l ntreb ce
dorete c-1 aud spunnd nu tiu cui: tia n-^au nimic! II
ntreb totui politicos: Spunei-mi
ce dorii i v servesc". Aa i-am spus. i ce-mi rspunde?
Las c v tiu eu cum servii! L-ai servit pe ceteanul
dinaintea mea pentru c i-a fcut cu ochiul, a micat
urechea. Ce, n-am vzut eu?! Dei m simeam jignit, am
tcut. La urma urmei eu reprezentam magazinul La galoul"
i nu puteam s-mi permit ieiri necivilizate. Am zis doar
att: Vi s-a prut. La noi nu se obinuiete. Vedei, scrie i
pe perete". I-am artat panoul care reamintete c orice client
pltete doar att dt scrie pe bon. i ce dac scrie?! se
roiete ceteanul la mine. Pe perete scrie i Purtai pantofi
Clujana. Avei? Bineneles c avem. Ce numr dorii?
Cum, ce numr? 42 ca toat lumea, c de aia nu se gsete!"
Ba, pardon, avem. Ce culoare dorii? Pe negru? Pe maron?
Pe stngul i pe dreptul i amndoi la fel", m ia dumnealui
la vale. i ce credei? Dup ce a ncercat o duzin, n-a ales
nimic, i a cerut condica de reclamaii. Sigur, a fost un caz
izolat. Astzi cumprtorii sunt cu totul altfel. Dar dac dorii
s tii adevrul, atunci sta e, gol-golu.
Ca s se ncredineze de exactitatea declaraiei, Coluna a
cerut condica de reclamaii. Era trimeas la direcie. Aa cum
a aflat, n fiecare zi condica era citit de director pentru a
remedia orice defeciune n bun servire a cumprtorilor.

Reporterul s-a deplasat la directorul comercial. A fost foarte


bine primit i i s-au oferit toate detaliile cerute. Directorul
cunotea foarte bine nensemnatul incident. E adevrat c
unii vnztori nu se achit cum se cuvine de obligaiile ce le
revin. Dar i cumprtorii! Ce nerbdtori mai sunt! Cine-i
de vin c unii dintre ei vin cu nervi de acas ca s-i verse la
magazin?! Dar n cazul amintit... A, nu! Cel puin n cazul
acesta, lucrurile au stat altfel. Chiar responsabilul unitii i-a
relatat cu obiectivitate faptele. Cumprtorul a intrat, a spus
bun ziua, iar vnztorul l-a invitat imediat s ia loc pe un
scaun liber. Cumprtorul era un cetean foarte simpatic i
vorbre. Tocmai treceam prin dreptul magazinului
dumneavoastr i ce mi-am zis? Hai s vd ce mai fac bieii
tia. Avea haz, domnule. Simpatic foc. Mai schimb omul o
vorb, mai schimb un pantof..." Vnztorul nostru, Melinte,
e un biat iste. A prins glum din zbor. I-a rspuns n ton:
Am neles. V strng pantofii. I-ai luat de la noi? Nu, zice
omul. tia-s vechi, de-ai lui fiu-miu. A crescut biatul i
acu* i port eu. Dar dac tot ai adus vorba, poate a lua
ceva. Ce-mi propunei? Vzndu-1 att de ugub, Melinte
i-a cntat n strun: O clujan v-ar coafa? i a adogat
totui din obligaie profesional Vreau s spun: v-ar ncla?
Cumprtorul, simpatic, rde i spune C o mnu". Ce
numr? tiu eu? Mi-ar fi bun un 42, dar dac n-avei, daimi 46. tiu eu c sunt greu vandabili". Au rs cu toii. De
treab om. O plcere s-i intre n magazin un htru ca sta.
Melinte i-a ncercat pantofii. Omul a pltit. i au rmas
prieteni. De atunci, de cte ori trece prin dreptul
magazinului, cumprtorul intr i mai schimb cte o vobr
cu bieii notri. Despre meci, despre vreme... Nici vorb de
vreun conflict, de vreo ceart sau aa ceva... Cine tie ce
ruvoitor v-a dezinformat.

Coluna i-a scris ancheta. A prezentat cu obiectivitate


cele trei versiuni. n ncheiere sublinia c nimic nu e mai
important ca bun servire a clientelei i comportarea
civilizat a lucrtorului din reeaua comercial. De asemeni
i cumprtorii, prin atitudinea lor rbdtoare i
nelegtoare, pot contribui la un flux normal n desfacerea
bunurilor de larg consum.
Articolul n-a fost publicat din lips de spaiu. S-a rspuns
la Pota redaciei c reclama- ia a fost ndreptat la forurile
de resort.
Colegii, care-1 apreciau pe tnrul Coluna care avea fler
de reporter, n-au citit articolul, dar erau toi mori de invidie:
Unde-ai gsit, mi, pantofii tia sport Clujana,
numrul 42?!

Cum ar spune-o Anton Pann


Nimeni n-a proptit vremea-n loc. Uite c-a trecut i
revelionul! A trecut i-am petrecut. Ce revelion a fost, mam,
miculi! O mie de ani ca ziua de ieri! Ce ne-am zis, s facem
revelionul la noi. Vorba veche, ca acas la tine, nicieri nu-i
bine. Popetii ne-au dat un telefon s venim la ei, dar eu i-am
spus nevesti-mi: casa nemturat, musafiri ateapt. Ct
despre Popesou, ce s mai vorbim, celui cu economie, suta i
este o mie. Iar nevast-sa, dintr-o ridiche, patru feluri de
mncare i face ; ras i neras, cute i felii. Aa c i-am
invitat s vin la noi. Popescu, c aa i pe dincolo, da pn
la urm, l-am convins. Azi joac ursul la noi, mine va juca la
voi. i-am nceput pregtirile. Nevast- mea, Sevastia, i tot
ddea zor s lum i din ia i din aia, s fac tot felul de
bucate, iar eu s dau fuga dup vin c fuga-i ruinoas, dar e
sntoas. Dar eu am zis s nu-i bat capul: ap i dulcei,
capu de perei, cafea amar i pe u-afar. De zis, am zis,
da de pregtit, tot am pregtit c obrazul subire cu cheltuial
se ine i nu se face s nu aib omul cu ce-i stropi mseaua.
Aa c am umplut damigenele cu vin c apa nu e bun nici
de fric, nici n cizme.
De poftit, am poftit mai nti neamurile. Cu neamurile s
mnnci, s bei, daraveri s n-ai cu ei. Sevastia o inea pe-a
ei, s invite prietenele cu care joac pietre. C apa trece,
pietrele rmn. Nu m-am opus. Ce mi-e Tanda, ce mi-e
Manda. Eu la un singur invitat ineam, la nea Mitic. Aa i
spun eu cnd nu-i de fa. C altminteri i spun tovare
Dumitru, c-i efu meu. Nici c se putea prilej mai nimerit
ca revelionul: cnd e plosca la mijloc, mare, mic, e cu noroc. i
poate c m avanseaz. Sevastia a dat fuga i la croitoreas
s-i scoat rochia cea nou. Ce s mai vorbim, haine

scumpe pre spinare, bag omu-n lips mare. Aa c am rmas


cu 25 de lei pe carnetul de CEC.
Pe la ora opt a nceput s se umple casa cu musafiri. Unii
porniser revelionul de diminea c cine se scoal de
diminea, departe ajunge i noi stm tocmai pe oseaua
Giurgiului. Invitasem vreo doupe persoane. Dar dintre
persoane n-au venit dect vreo opt, restul muli chemai puini
alei. A tunat i i-a adunat. Acu ce era s fac, i-am poftit pe
toi la. mas Unu-nalt i cu favorii numai ce zice:
Bea paharul pina-i plin!
Cu alte cuvinte, btea samarul s pricep eu. C nu
apucasem nc s destup damigenele de pe balcon. Le-am
turnat de but, dar unu chel i gras, care zicea c fcuse
armata cu mine la cavalerie, i tot ddea zor cu aluzia la
curcan:
Zic zece, tu taie una.
I-am tiat eu o felie de friptur, da el tot zece a luat, pasmi-te clria face poft de mncare. Mnca i oft:
Ap limpede pn n-oi vedea, cea tulbure n-o lepda.
Pe la unsprezece a sosit i tovarul Dumitru cu soia. S-a
scuzat c st puin, dar la 12 fix e convocat la director cu o
problem ce nu se poate amna pn la anul. S-a aezat, a
luat paharul i l-a dat pe gt. Iar nevast-sa a mai cerut o
porie de sarmale c le apreciase nc din picioare.
Nu e meteug a gti mncare, ci e meteug a o potrivit
de sare.
Aici cam avea dreptate c bucatele le pregtiser nevastmea i vecina Zia i, cu dou buctrese, iese mncarea
nesrat.
i-a pus solnia la ndemna dreapt i aa s-a mai dus o
duzin de sarmale, c mai mult ca sigur la anu n-o mai
cuprinde sumanu. i abia i-a luat nea Mitic unul de vulpi
argintii.

Tocmai se apropia de 12 cnd Alecu ddu un chiot:


Vinul fr lut e ca gura mut!
Aa c au pus magnetofonul, au dat covorul deoparte i a
nceput dansul. Alecu a stins lampadarele i a lsat numai
veiozele. Cnd a trecut pe ling mine, mi-a optit:
Noaptea i hdele-s frumoase.
Ce-i drept, i eu am ateptat s bat de 12. C nu aduce
anul ce-aduce ceasul. Dar pn la urm nici cu fetele, nici cu
nevestele, nici cu nea Mitic, i tare mi-e team c s-a dus
avansarea.
Deodat m pomenesc cu Alecu:
Nu scoi, unchiule, viinata aia veche a matale de
prune? Aa, mcar un phrel, pentru mine.
M-am uitat eu chior la el i am oftat. Lumea este din
buci: cere unul, dai la toi. Da ce era s fac? Am dat. tia el
c cine cere nu piere, dar nici nume bun nu are. Cred i eu. l
cheam Alecu Pstmac.
Dar el nu s-a mulumit cu att. I-a zis Se- vastiei:
Muierea brbat mult tort ne arat. C-1 vzuse
afurisitul cnd a vrut s intre n baie i-a deschis din
greeal ua de la frigider.
i aa am petrecut pn dimineaa. Ce-a fost verde s-a
uscat, ce-a fost dulce s-a mncat. La plecare, fin-mea:
Bucatele au fost bune, dar n-a tiut naa a le pune.
Poftim! S-i mai invii i alt dat!
Asta-i! Ce-i face omul singur, nici dracu nu-l poate
desface!
Dup ce-au plecat toi, am czut pe pat de oboseal,
mbrcat i fr aternut i-am adormit cu gndul: Cum i
vei aterne, aa vei dormi.

Discuie fr subiect
Am auzit fr voie o discuie ntre doi prieteni. edeau la o
mas nu departe de mine i vorbeau cam tare. A putea s
spun cititorului unde i cnd s-a ntmplat asta. A putea
dac a fi ntrebat s precizez i cine erau cei doi, unde
sunt domiciliai i unde lucreaz. Dar au toate acestea vreo
importan? Cei doi edeau cu cte o halb de bere n fa i
fumau...
Ce plcut e aici! Ce frumos!
O adevrat plcere! Te mai relaxezi...
Te mai distrezi...
Mai tu o bere...
Ciocnir.
Mm, ce bun e!
Mai scapi de zgomotul oraului...
Scapi de zgomotul mainilor...
Stop! Nici un cuvnt despre maini. Sunt n concediu.
i eu la fel.
Tot n concediu?
Medical. Ea m-a mbolnvit, maina.
Maina e un tiran.
Un despot! i cnd te gndeti c mi-am luat main
numai ca s merg la pescuit. Pescuitul calmeaz, odihnete.
Ii linitete nervii...
Ce nervi?
Nervii pe care i-i face maina. Ai dreptate, s vorbim
despre altceva. Nici un cuvnt despre main!
Chiar aa! Ca i cnd n-ar exista i alte subiecte de
conversaie...
Ce, pe timpul trsurilor, oamenii discutau despre
maini?
Discutau despre cai.

Sau ce, se plngeau c nu gsesc piese de schimb?


Le i convenea. Potcoave i caiele se gsesc pe toate
drumurile. Uite, i eu am gsit una cu ocazia unei pene de
cauciuc.
Parc era vorba s nu...
De acord. Nici un cuvnt. S stea acolo pe butuci, fr
semeringuri...
Fr lichid antigel!
Fr lan de distribuie!
Osptarul aduse alt rnd de halbe. Un timp bur n
tcere, ronind alune americane indigene. Apoi unul relu
discuia:
Ai o jachet foarte frumoas...
Ii place? E foarte practic.
Da. Simpl i de efect.
E dintr-un material foarte rezistent.
Nu trece ploaia prin el?
Nici un strop. i nici nu e scump.
Dac nu e scump, e tocmai ce-mi trebuie c intr
metraj mult.
Da de unde! Din doi metri i-ai fcut-o c e dublu lat.
Din doi metri, o hus?
Mmmmm, parc era vorba s nu pomenim de...
Aa e, iart-m. C, slav domnului, sunt attea
subiecte de conversaie... Uite, de exemplu, ai vzut asear
filmul la televizor?
Asear? Cu ce era?
Cu
una splendid, decapotabil. Dar cred c
consum...
Nu, nu m-am uitat. Eu m-am uitat la meci.
L-am vzut i eu. A fost frumos...
Frumos? Meciul? Asta a fost meci?

Nu, eu vorbesc de pauz meciului cnd Pronosportul a


distribuit mai multe... din alea... de Piteti...
De Piteti? Btrne?
Ce, btrne!?! C erau nou-noue, acu ieite de pe
ramp. Zu, ce noroc au unii... Iau un loz n plic i le iese o
main...
Iar?
...de aragaz. Cu patru locuri... asta, focuri... i s vezi
numai ct spaiu au... n cuptor.
Era vorba s nu...
Gata, gata. M-a luat gura... Osptar!
Osptarul s-a apropiat ndatoritor.
Ce ne mai propui? Ne-am plictisit de bere. Ne-am
reprofila pe altceva. Acu avem voie. N-avem obligaii...
Dorii un pri?
S nu aud de pri! Ultima dat am stat la priuit
dou ore i jumtate. Ad vinul casei i o cldare cu ghia...
Am neles. V aduc o baterie...
Ca s vezi, drag, aici au. Dar la service dac ntrebi de
baterie...
Osptarul plec bucuros. De cnd cu conductorii tia
auto oamenii, ca un fcut, beau mai mult borviz. Cei doi
tceau. Priveau lumea din local. Mainal, frmntau
cocoloae de pine.
Vaszic eti n concediu...
Eh, da. Dac i sta mai poate fi numit concediu! Fr
Pisicua.
Extraordinar! i pe a ta tot Pisicua o cheam?
Tot. Am dat i anun la ziar: vnd... ... pisicu n
bun stare, cu dou labe de rezerv, foarte puin clcat pe
coad.
i eu la fel. Vnd convenabil pisicu n doi timpi.
Mnnc puin. Atept provincia...

N-am mai rezistat. M-am ridicat de la masa mea i m-am


apropiat de cei doi.
Nu v suprai, am auzit fr s vreau... tii, eu sunt
un mare iubitor de pisicue...

Aventurierul
N-am s obosesc niciodat afirmnd c toate
reprezentrile noastre sunt dominate de cliee. Dac am s
v spun c am cunoscut un aventurier, l vei avea imediat n
faa ochilor: cu pielea ars de soare i vnturi srate, cu
pletele ncrunite boltind o frunte larg i semea, cu
braele nc puternice pe care, evident, v vei imagina cel
mai ndrzne tatuaj. Ei bine, omul din faa mea nu avea
nimic din toate acestea! Dac nu mi-ar fi povestit el nsui
viaa sa (din care, dac a avea talent, a face un roman
demn de a fi ecranizat pentru televiziune), n-a fi crezut
niciodat c e altceva dect un contiincios funcionar la
ADAS sau, n cel mai bun caz, profesor suplinitor de limba
francez (tocmai pentru c avusese ca materie principal, la
facultate, spaniola). Ne-am cunoscut dac se poate spune
aa n restaurantul unui aeroport n ateptarea
permisiunii de zbor. Era o cea afurisit care ne obliga s
stm n faa unei cafele i a unui,phrel de coniac, trgnd
cu urechea la anunurile diafane care amnau mereu
decolarea cursei noastre. Dup ce am tcut vreo or de
comun acord cu tovarul meu de mas, ne-am dat seama c
suntem sortii s ne cunoatem. n timp ce debitam fraze
convenionale despre dezavantajele traficului aerian, l-am
privit mai bine pe cel din faa mea. Avea o nfiare att de
tears, nct fceam mereu efortul s-l asociez cu figuri
cunoscute, ca s nu-1 pierd din vedere. Era mic de statur,
cu ochi albatri splcii, n spatele unor ochelari cu ram de
srm. Din cnd n cnd, pe frunte i alunec o me de pr
aten, de altfel destul de rarefiat. Capul l inea puin nclinat
ntr-o parte, ca ntr-o permanent mirare n faa
spectacolului lumii la care asista ntr-un loc destul de
incomod la galerie...

Dup alte cteva anunuri ale crainicei aeroportului (pe


care m ncpnam s mi-o imaginez foarte frumoas,
cunosctoare a trei limbi de circulaie aerian internaional)
discuia cu vecinul meu de mas deveni mai familiar. Nici
nu mi s-a prut bizar cnd la un moment dat l-am auzit
spunndu-mi aproape n oapt:
Poate n-o s m credei, dar eu am avut o via cu
adevrat aventuroas...
L-am privit cu interes (i de ce s n-o spun, cu
suspiciune).
Cred c am fost sortit unui destin aparte
urm el fr s se sinchiseasc de expresia pe care
desigur o citise pe faa mea. Faptele m oblig s fac aceast
afirmaie. Imaginai-v n primul rnd c din cei doi gemeni
nscui de mama, tocmai eu am supravieuit! Poate de aceea
s-au adunat n biografia mea ntmplri hrzite pentru
dou viei, nu una. La apte ani, tata ne-a prsit i eu am
rmas singurul brbat n cas... Nu, nu mi-a fost dat s duc
din fraged copilrie o aspr lupt pentru existen, pentru
c mama avea un serviciu bun la Pot i nu duceam lips
de nimic, dar rmneam zile ntregi singur acas, jucndum cu chibriturile, scpnd, nici eu nu tiu cum, din attea
posibile incendii. La 14 ani, un unchi de-al meu, ofier
mecanic pe vasul Ardealul, i propuse mamei s m ia ntr-o
curs n jurul lumii...
Un nou anun prin megafon ne fcea cunoscut c avionul
de la Stockholm avea o ntrziere de o or.
Cred c ai adunat impresii formidabile din aceast
cltorie, am reluat eu firul ntrerupt.
Nu, pentru c n-am plecat. Nu mi-a dat voie mama. M
consider prea sensibil i o ngrozea c a putea rci pe cine
tie ce coclauri, departe de ceaiurile ei grijulii. N-am plecat,
dar m-am angajat ucenic la o fabric de vopsele. Aici era s

mor cnd a avut loc o teribil explozie. S-a scris mult pe


atunci n ziare. A murit maistrul meu care mi-a salvat viaa.
n ziua aceea m trimisese la el acas s-i spl nite butoaie
i eram chiar n pivni cnd am auzit bubuitura i am simit
suflul exploziei ca al unei bombe de 1000 de kilograme...
Sigur, c dup aceast ntmplare, am rmas i fr slujb.
Am urmat un curs de mecanic-auto, meserie frumoas i
bnoas i m btea gndul s m fac ofer de taxi. Dar n-a
fost s fie aa. Aveam vreo 1718 ani cnd n atelierul
nostru a aprut un ef din conducerea bazei i ne spuse c
unul din noi va fi trimis la o staie de ntreinere pe un
antier n India... India, ara elefanilor albi, a vacilor sfinte, a
splendidelor palate ale ra- jahilor fabuloi...
Omul acesta din faa mea cpta treptat o consisten tot
mai aparte. Povestirea sa ncepuse s m captiveze. Vrnd
s-i nfrng modestia cu care-i prezenta peripeiile, am
spus:
Totui e foarte greu pentru un cetean nscut n zona
temperat continental s suporte clim tropical, cu musonii
aceia care aduc ploi i inundaii...
Aa mi-am spus i eu ulterior. Pentru c de plecat, n-am
plecat eu, ci un coleg de atelier. Dup doi ani s-a ntors la
cerere. i-a adus un frigider american General Motors pe
care-1 visase tot timpul ct a stat acolo. Aici a avut de furc
cu el pentru c nu se potrivea voltajul. Cnd l-am ntrebat
cum e Taj Mahalul, mi-a spus c e un elefant obinuit i c
nici nu vzuse vreun elefant alb n tot timpul ct fusese
acolo...
Mi-am aprins o igar i i-am ntins pachetul. M-a refuzat
cu un semn din cap.
Nu fumez. Asta mi-a salvat viaa ntr-o iarn. Eram la o
caban. Plecasem mai muli tineri ntr-un scurt concediu.
Eram veseli i nu tiam ce ne ateapt. Sear am dansat, am

but uic fiart i spre diminea, colegii mei au constatat


c nu mai au igri. Cabanierul nu avea nici el. Atunci au
hotrt numai un fumtor poate pricepe se pare acest
lucru s coboare n vale s ia igri i s revin cu
funicularul pentru lemne. Eu, fiind nefumtor, m-am dus
linitit s m culc...
Am dat din cap. Bnuiam ce se ntmplase...
S-a rupt cablul funicularului... am spus an- ticipnd
motivul dramei.
Nu, c n-au apucat s se ntoarc. I-a prins o avalan
pe drum. Eu am fost singurul care am scpat, din grup...
Mn n care ineam igara a nceput s-mi tremure uor.
Suntei cstorit? l-am ntrebat.
Cstorit? a zmbit vag. i aici am avut parte de o
ntmplare ieit din comun. Nu tiu dac tii c uneori se
organizeaz tot felul de concursuri internaionale de desene,
de fotografii, de timbre, ba uneori i de erveele de mas.
Eu, n timpul liber, mi place s fac fotografii. Am participat la
diferite expoziii naionale i internaionale. n urma unei
expoziii din Italia m pomenesc cu o scrisoare nici nu tiu
dac s v spun, pentru c e, recunosc, incredibil de la
Gina Lolobrigida...
Actria?!
Omul din faa mea roi uor nelegndu-mi stupoarea.
Ascultai-m pn la capt i atunci sper c m vei
crede. Poate nu tii c Gina este i ea o pasionat fotograf.
A vzut expoziia aceea internaional, i, cum v spun, m
pomenesc cu o scrisoare extrem de elogioas din partea ei cu
rugmintea s-i trimit i alte fotografii fcute de mine. A
nceput o coresponden foarte personal care treptat lua o
not tot mai cald. La un moment dat mi-a scris c va veni
negreit la Bucureti unde tie c sunt locuri foarte frumoase
pentru fotografii alb-negru i n culori...

a fost?
Nu. Mi-a scris ns c fotografia care o interesase n
expoziie fusese greit notat n catalog ca fiind a mea. De
fapt era a unui norvegian. A fost o adevrat ans. Nu tiam
pe atunci c frumoasa Lolo era cu vreo zece ani mai n etate
ca mine avnd i un fiu mricel... Dar scrisorile le am... Poate
odat mi se va oferi prilejul s vi le art...
Ceaa prea s cedeze. Dar se amnaser multe zboruri i
nc nu se ivea culoarul pentru zborul nostru. Am mai cerut
o cafea.
i acum suntei tot mecanic-auto?
A, nu. Am urmat o facultate prin coresponden...
La politehnic?
Nu, la biologie. Dar m-am specializat n antropologie.
Din asta mi s-a tras o alt ntm- plare cu totul ieit din
comun. M-au interesat ntotdeauna marii solitari care au
fcut experiene de un mare curaj.
V gndii la Sifre, la Allain Bombard...
Exact. Hotrsem s realizez ntr-un fel ceva similar. n
nordul Moldovei aflasem de existena unei peteri legendare.
Citisem pe undeva c fusese identificat intrarea dar c sunt
mari dificulti pentru explorarea ei n adncime. Dup
prerea mea acolo trebuia s gsesc n mod sigur urme de
via uman din paleolitic. Cei care-mi cunoteau proiectul,
vroiau cu tot dinadinsul s m mpiedice s nfrunt riscul.
Am fost neclintit. M^am pregtit aproape un an de zile.
Fcusem antrenamente de izolare, de stat n bezn, de hran
raionalizat etc. i am plecat.
Hm, cred c am citit ceva..., am ngimat. Simeam
nevoia s-i fac dovada interesului i aprecierii mele.
N-ai citit nimic pentru c toat povestea a czut.
Cum, a czut?

Foarte

simplu. S-a descoperit c acolo se afl mari


zcminte de pucioas i a nceput exploatarea lor. Nu mai
putea fi vorba de nicio expediie n adncuri...
Prin fereastra mare a restaurantului nvli un snop de
lumin alb. Plafonul de nori ncepea s se destrame...
i la Paris pentru ce plecai? Avei rude?
Acum c ne cunoteam, puteam s-mi permit o ntrebare
att de indiscret.
Rude? Nu, n-am rude la Pari. E tot n legtur cu
antropologia. Am cerut s m duc la Muzeul Omului s caut
nite adnotri ale lui Racovia. Am gsit undeva un indiciu i
vreau...
n clipa aceea vocea diafan din difuzor pronun un
nume rugind persoana s se prezinte la biroul de informaii.
Tovarul meu de la mas tresri, apoi spuse:
V rog s m iertai, dar pe mine m cheam...
Mi-am terminat cafeaua i igara, reconstituind fantastica
biografie a acestui necunoscut tovar de drum. Cte nu i se
ntmplaser n via! Un om care nici nu prea predestinat
unei biografii aventuroase.
Deodat rsun semnalul de atenie i pasagerii pentru
cursa Bucureti Pari fur invitai s se urce la bordul
avionului. M-am ridicat de la mas privind o ultim dat
scaunul celui care ezuse pn adineaori n faa mea...
...Dou ore mai trziu, aparatul n care m gseam se
prbuea n Alpi, la nord de Berna. Din fericire, scparm
toi cu via. Dar dac n-ar fi fost acei minunai cini
umanitari cu coniacul lor salvator, am fi murit de foame i de
frig doar la o or de mers de cel mai luxos hotel elveian. La
Pari am ajuns cu o ntrziere de o sptmn cu o superb
vntaie deasupra ochiului stng.

Note pe un program de sal


Am fost la repetiie. Impresie covritoare. Abia am putut
nota cte ceva ntr-att am fost de cucerit de fora luntric a
suflului imprimat orchestrei. De altfel, n sal era i ntuneric.
Mai nti despre amplasarea orchestrei: n stnga, pianul. O
inovaie: (preluat din alte sectoare de activitate) pe capacul
pianului e trecut numele pianistului. l cheam Bechstein. n
dreapta, viorile: vioara ntia, a doua, a treia, a patra. Am
numrat 16 viori. Mi s-a spus c solistul are acas un
Stradivarius, dar nu l-a adus la repetiie. La urma urmei,
putea s aib i un Picasso! La mijloc, ntre pian i viori,
sufltorii. De lemn i de alam. Se deosebesc uor dup felul
n care lucesc n lumin. Sus, n fund, tobele. La aceste
instrumente sunt repartizai muzicienii cei mai sensibili, cu
auzul cel mai fin. Ei stau n permanen cu urechea lipit de
instrument, ntr-un dialog muzical, de la timpan la timpan. Un
instrument mai ciudat se numete harf. Persoana care cnta
la harf, depune un mare efort fizic i de aceea are nevoie de
multe pauze ca s se odihneasc. Personajul care nu cnta la
nici un instrument, dar are rolul cel mai important, este
dirijorul. El d din mini. El arat fiecruia ce are de cntat. n
final, pe cei care au greit i scoal n picioare s-i vad
publicul.
Piesa de rezisten a concertului nu s-a dezminit. A depus
o teribil rezisten, lsndu-se foarte greu cntat. Dei era o
pies n prim audiie, am mai auzit-o i n timpul pauzei cnd
orchestra a interpretat-o fr dirijor.
Nu-mi puteam imagina cine s fie autorul acestor rnduri.
Scrisul mi era total necunoscut.
M-am salutat cu un cronicar muzical. Mi-a zmbit i mi-a
spus (parc puin plictisit):

De aici nainte, va fi mult mai plcut s venim la


concert.
Am rspuns convenional:
Da, a venit primvara...
Exact, n-o s mai avem de stat i la garderob.

Martie cu dar
Eu nc nu terminasem s-mi ascut creioanele colorate,
iar Stelic abia pusese de cafea cnd ne-am pomenit chemai
la ef.
Intrai, intrai, biei, ne primi el cu un zmbet larg care
nu anuna nimic bun. Erai ocupai?
Noi?! am spus sincer uimit.
Ne-am apucat de lucrarea aceea cu trustul de la
Ghimpai, sri Stelic dup ce m clc zdravn pe picior.
Nu-i nimic, avei tot timpul, spuse eful. V-am chemat
pentru o problem delicat i confidenial...
I-am aruncat o privire rapid lui Stelic. Oare ce dorea
eful?
Da, tovare Apostolache, spuse ndatoritor colegul meu
care avea mult mai mult prezen de spirit ca mine.
eful se ridic de la birou i l^cndu-i mi- nile ni se
adres ca un profesor cwe vrea s vad cum sunt pregtii
elevii:
Ia s-mi spunei voi la ce v gndii cnd v spun c se
apropie data de 1 maitie?
Stelic nu avea nicio ncredere n gradul meu de pregtire,
aa c rspunse precipitat:
Data de 1 martie ne amintete c trebuie s predm
bilanul pe primul trimestru...
Las bilanul, asta tie oriicine. Altceva.
Nu vroiam s trec neremarcat. Am spus:
1 martie este ziua n care vin delegaii de la Braov n
schimb de experien!
eful m fulger scurt, dar spuse doar cu ironie:
Halal, brbai suntei voi? Colegi? Atunci s v spun eu,
dei nu eu trebuia s fiu primul care s m gndesc.
Iniiativa asta trebuia s plece de acolo, de la voi art el

cu degetul n direcia parterului. V-ai abrutizat. V tocii


mnecuele pe dosare i nici nu v mai amintii c 1 martie e
ziua primverii, ziua mriorului.
Ia te uit, chiar uitasem! M rog, eu mcar eram cstorit,
dar i tnrul meu coleg, Stelic? i ce dorea eful nostru?
Ei bine, ne lmuri el, v-am chemat pentru ca anul
acesta de 1 martie s-i facem cadou un mrior singurei
noastre colege, tovarei Paraschiv Victoria, nu? Exact,
tovara Vic- toria! Ei, ce zicei?
Amndoi am zmbit stnjenii. Nici prin cap nu ne
trecuse!
Aa credeam. Dar Stelic m dezmini:
Ca s fiu sincer, eu m-am gndit! Vroiam ca de 1
martie s-i ofer tovarei Victoria un bucheel de ghiocei i
un pisoi de catifea.
eful deschise ochii mari:
Ghiocei? Pisoi? i mai spui c te-ai gndit! Asta-i
curat subapreciere. Trebuie s-i facem un dar, aa mai...
cum s spun? S tie c n serviciul n care lucreaz
majoritatea sunt brbai, colegi, care sunt alturi de ea, cot
la cot i la bine i la greu!
O clip pru s cumpneasc, apoi adog:
Uite ce spun eu, ducei-v n sala de lectur a
documentrii, acolo tot nu-i nimeni acum, gndii-v bine i
venii peste o or cu propuneri concrete. Dar bgai de
seam, nu trebuie s afle nimeni i n nici un caz tovara
Victoria.
Am fcut stnga-mprejur i ne-am ntors n biroul nostru
s ne bem cafeaua. Am ntors problema pe toate feele i
dup o or ne-am dus din nou la ef.
Am elaborat o propunere...
Avem chiar mai multe variante.
eful ne zmbi ncurajator:

Bravo, ia s vedem...
I-am expus propunerea noastr care const n faptul c
Stelic i cu mine vom pune banii la un loc i-i vom lua
Victariei, n loc de un bucheel de ghiocei i un pisoi de
catifea, un ghiveci de flori i un cefliu de plu.
Am vzut c nu v plac pisoii, spuse glumind Stelic.
Dar eful nu gust gluma.
Fleacuri! Trebuie s-i lum ceva de pre. Ia stai, da,
acum v neleg. Sigur, nu e cazul s contribuii numai voi.
Vom contribui cu toii. Uite, scriei-m i pe mine cu 10 lei,
mai discutai i cu ceilali, cu Ionescu, cu Timofte, m rog,
sper c v vei descurca. Dar, i ridic un deget spre tavan,
avei grij, con-fi-den-ial!
Ne ddu termen pn a doua zi ntruct unii din colegii
notri plecaser ntre timp pe teren. n ziua urmtoare, neam prezentat din nou la Apostolache.
Toi s-au nscris, l-am anunat eu victorios.
Ia s vd lista, ceru eful i citi cu mult atenie:
Priboi, 5 lei, Ionescu, 5 lei, Timofte, 3 lei, zgrcitul, las c-1 in
eu minte la gratificaie, Tnase, 5 lei, bine, Blan, 20 de lei...
ie-te-te, vrea s scoat ochii, biinee... Aa, i ce v-ai gn- dit
s luai cu banii tia?
I-am explicat c acum, cnd aveam ntr-adevr o sum
consistent, puteam s-i lum un parfum din import, un
fular de mtase i o poet, c pentru tovara Victoria, care
nu bnuiete nimic, surpriz va fi ca un trznet.
Fular, acu n pragul verii? Pi de poet are nevoie
coleg noastr? neleg o serviet- diplomat pentru acte,
documentaii, planuri... Se vede c mai suntei mbcsii de
prejudeci i n-o socotii de loc pe tovara Victoria egala
voastr, cu aceleai drepturi i preocupri!
Dar chiar eu am auzit-o, ntr-o zi, vorbind cu mult
entuziasm despre nite parfumuri, am ncercat s pledez...

Prostii! tiu eu sticluele alea ct un dege- tar. Mai


mult ambalaj. Vd c m-am bazat degeaba pe voi. Poate ar
trebui s mai cooptai pe cineva cu idei mai bune...
Ne simeam lezai n amorul nostru propriu dar nu
doream ca acest lucru s fie remarcat. De aceea am
considerat propunerea cooptrii ca fiind binevenit. Att doar
c:
tii, mine e 1 martie i nseamn...
i ce dac-i 1 martie? btu Apostolache cu pumnul n
mas. Doar nu e prima oar c nu predai lucrrile la
termen. n fond, 1 martie e mai mult un obicei. Ce, suntem
formaliti? Putem s-i facem darul i de 8 martie cnd, de
fapt, e ziua oficial a femeii. Pn atunci, gndii-v. Sunt
chiar curios s vd ct v duce mintea.
Ne-am ntors la lucru i am cooptat nu pe cineva, ci pe toi
colegii de birou. Fceam tot felul de liste i circulam ca
furnicile ntre birouri cu tot felul de fiuici pe care le artam
discret celor consultai. opteam tot timpul ntre noi nct
mare minune s nu fi bgat de seam Victoria c numai ea
era ocolit de toat aceast agitaie secret.
Dup cteva zile n care fondul nostru se mrise
considerabil ne-am dus din nou la ef. Era chiar n ajun de
8 martie.
De data asta avem o propunere cu greutate, anun
Stelic.
Ce anume?
Vedeam c pierdusem ncrederea efului.
Ne gndim s-i lum tovarei Paraschiv un serviciu de
camping: cort, cu saltele pneumatice i mas cu scaune
pliante i n plus, un album color din seria Munii notri.
Apostolache se ls pe sptarul fotoliului. Strmb din
nas.

Camping? De asta credei e-i arde tovarei Victoria?


Ea e o coleg ocupat, aezat, nu umbl haihui pe muni ca
voi. Nu e mritat? Ce, credei c-o s-o lase soul s se care
pe stnci? Vedei-v de treab! A, m rog, albumul ar fi ceva,
dar e minor. Dac vrea s se uite ntr-un album, poate s-l
cear de la documentare...
Aa a trecut i 8 martie. Acum chiar c trebuia s
pstrm cel mai desvrit secret. Victoria nu trebuia s afle
nimic cu nici un pre. Dar Apostolache nu era omul s
abandoneze.
Trebuia
s
ajungem
la
o
rezolvare
corespunztoare. i am ajuns! ntr-o diminea ne-am
prezentat din nou. De data asta, la sugestia lui Stelic, n-am
mai cerut aprobarea prealabil, am cumprat darul i am
venit cu el.
Ce-i asta? ne privi stupefiat eful.
O undi cu mulinet!
O undi? Cu mulinet? Mi, s fie! Ia te uit ce le-a
dat n gnd!
Stelic mi fcu cu ochiul. Apoi spuse:
Ai avut perfect dreptate. Tovara Vic- toria este o
persoan foarte aezat. La urma urmei, e o adevrat
prejudecat masculin c femeile nu sunt amatoare de
pescuit.
n fond, ce e pentru noi tovara Paras- chiv? am spus
i eu. Un coleg, un coleg de sex opus!
Apostolache cercet cu mult interes undia- Avea chiar un
aer de cunosctor.
Pcat, mare pcat... Nu putea s v vin ideea asta la
timp? Mine e 1 aprilie, v dai seama? Dac i-o oferim
acum, va crede n mod sigur c e o fars...
i atunci, ce facem? C fondul l-am cheltuit..., spuse
Stelic.

Mda, e o problem... n sfrit, lsai undia aici i o s


m gndesc eu. n orice caz, sunt sigur c la anul o s fii
mai operativi. Acum avei i experien. Bine, biei, duceiv la treburile voastre. Cu bilanul cum stai? Te pomeneti
c iar nu-1 predai la termen...
Ne-am ndreptat spre u.
Un moment..., ne opri eful. Avei grij, nici un cuvnt.
N-ar fi cazul s afle tovara Victoria...

Viziune novatoare
n biografii ca i n studii de istorie literar se fac adesea
meniuni la funciile animatoare ale cafenelei literare. Nu tiu
dac pentru creaia poetului Mitridate Plrie cafeneaua
literar a avut influen notabil. Cert e faptul c viziu- nea-i
novatoare s-a relevat ntr-o discuie la cafea cu amicul i
admiratorul su Miu. Banalul Miu, de care are atta nevoie
oricare poet dornic s se mrturiseasc, s-i verifice ideile,
s-i verse oful liric. Miu, singurul care l-a neles i l-a
ncurajat atunci, cnd, dup nenumrate eecuri la editurile
pentru aduli, Plrie a nceput brusc s scrie pentru copii.
Dar i acest nou drum pe care pornise, mucenic cu picioarele
goale, se dovedea plin de spini:
Mi-au respins volumul de versuri, ncepu sumbru
Plrie. Cic n-am talent. Invidioii. Cine a dat o nou
versiune, modern, poeziei floricele pe cmpii, hai s leadunm copiit(? Eu! Floricele prin nmei, hai s le-adunm,
biei(( l!
Interesant, dar unde ai mai vzut tu floricele prin
nmei? spuse Miu care tia c-i revine rolul primului critic.
N-am vzut. Tocmai aici intervine creaia, trirea
poetic, invenia artistic. Dar nu m-am lsat. Am luat totul
de la nceput. Am recreat ntr-o versiune modern poezia
celu cu prul cre. Era i needucativ, i pe urm celul
e un animal folositor. Mai latr, mai crete i cnd se face
mare, pzete casa omului. Aa c am schimbat-o n
Lupuor cu prul cre, fur raa din cote".
Mda, nu-i ru, nu-i ru. Lupul e un animal duntor i
dac... eee! Miu sorbi cu zgomot din cafea. E aici o
chestie... Nu merge.
De ce?
Pentru c lupul n-are prul cre.

Hm, ai dreptate, ncuviin Plrie. O s


schimb. Ar fi cam aa: Lupuor cu blana sur, fur raa
din cote"...
Da, aa e corect. Dar nu rimeaz.
Mi, s fie! Atunci s zicem aa: Lupuor cu blana
sur, eu l-am prins cu raa-n gur". Acum rimeaz.
Da, de rimat rimeaz, dar nu se mai nelege. De ce l-ai
prins cu raa-n gur? Poate era raa lui? Trebuie s ai n
vedere i psihologia cititorului, nu?
Hm, s ncercm o alt variant... Poetul not cu pixul
pe un erveel: lupuor cu prul lins..." se gndi o clip i
urm: Da, e bine: lupuor cu prul lins, ai furat i eu te-am
prinsu. Acum rimeaz i e corect.
Bravo! E chiar foarte bine. Dar dup o clip, Miu i
pierdu din nsufleire. E bine, e... dar...
Ce mai e?
Lupuor cu prul lins a furat i tu l-ai prins. Perfect.
Dar ce-a furat? Trebuie s aduci dovezi. Nu s faci afirmaii.
i pe urm ne intereseaz i atitudinea lui, nu? n forma
original, aia cu celuul, era ideea c el se jur c nu
fur". Pe cnd lupuorul tu...
Pi i el se jur... Uite: lupuor cu prul lins, tu te juri,
dar eu te-am prins.
Cu ce l-ai prins?
Plrie suporta prost funcia critic. Se enerv:
Pi nu i-am spus c a furat? A furat o ra, o gsc, un
carnet CEC! Ce importan are? Asta se subnelege!
Nu trebuie s se subneleag nimic.
Miu nu se lsa corupt. Trebuie s se spun clar n
poezie. Ceva n genul lupule, n-ai prul cre, dar furi raa din
cote".
Stai s scriu c eu sunt receptiv la propuneri... Adic
nu, nu merge, c n continuare nu se leag...

Ba da, cnd se prinde lupul, se leag...


Da, dar nu se leag cu versul urmtor: el se jur...
fur... gur...
Miu ridic din umeri:
Ei, mai f i tu ceva...
Asta-i! Ascult! Plrie lucra febril. i rodnic.
Lupuor, te cre^i iste i furi raa din cote, c nu furi te juri
mereu i te-am prins cu raa eu! Acum nu mai are nici un
cusur. M duc s-o duc la editur.
Stai, stai... ar mai fi ceva...
Ce mai e?
Pi lupul nu fur rae. Numai vulpea.
Pe chipul lui Miu se citea un regret sincer. Dar nu oare
sinceritate i ceruse poetul de attea ori?!
Uite, vezi, de aceea nu pot s public nici un volum de
versuri. Mereu mi se aduc obiecii! Acu' ce doreti? S schimb
n hoomana de rocat fur raa din poiat? Ei bine, refuz!
Ori o accept n prima versiune, ori n-au dect s-i lipseasc
pe cititori de astfel de lucrri clasice!
i care ar fi, deci, forma definitiv?
Fii atent i nva-o: Celu cu prul cre, fur raa din
cote..."
Miu continu fermecat:
El se jur c nu fur..."
Eu l-am prins cu raa-n gur! i o duc la editur. Vezi
ce uor se reine? Este tocmai calitatea de baz a unei creaii
de mare for i emoionalitate! Totul e s ai o viziune
novatoare.

Criza ciclic
Bine, drag... bine... Ne-aim certat, ne-am certat, dar
pn la urm suntem doi oameni rezonabili i putem gsi un
modus vivendi...
El un brbat masiv, solid, cu tmplele uor ncrunite.
Cstorit de zece ani. Zece ani de fericire i neilegere.
Tu i rezonabil! Tu care i-ai luat pijamaua i periua de
dini i... i reine cu greu lacrimile (la urma urmei, e vorba
aici i de demnitate!) ai zis c pleci! Pentru totdeauna din
viaa mea, din casa mea, din calea mea...
Ea treizeci de ani. Nu-i arat dect cunoscuilor.
Blond. De zece ani. Sensibil.
Din cauza ta! Dac-mi gseam afurisita aia de pijama
pe care niciodat nu tiu unde o pui, acu eram plecat din
viaa ta, din calea ta, din casa mea...
Nu, n problema cu casa nu trebuie s rmn nimic
neclar.
Vezi? Nici acum nu recunoti c tu eti vinovat! n loc
s-i ceri scuze c m-ai jignit...
n acest moment nu-i mai reine lacrimile. Nu e cazul.
Eu te-am jignit pe tine? Asta-i bun!
Se ndreapt spre valiza care a rmas deschis n mijlocul
camerei rvite, ca o gur mirat. Ei bine, s tie dumneaei
c n-a renunat la proiect...
Da, ai zis c sunt o mimoz nesenzitiv...
Aa am spus? se nsenineaz el, amuzat de formula
eufemistic pe care o gsise. i te-ai suprat? Pi, asta,
drag, e o adevrat metafor pe lng expresia cu care m-ai
gratulat tu. Ai uitat c mi-ai spus pur i simplu cu
brutalitate c sunt un egoist?!
Acum s-a enervat. S-a enervat de-a binelea.

Eu, egoist! Eu, care fac totul pentru tine! Eu, care am
stat astzi patru ore la garaj ca s ai mine main, s nu
cari varza cu sacoa! Eu! i pentru ce, m rog, sunt egoist?
Rmne n picioare n mijlocul camerei. Dac s-ar aeza n
fotoliu, ea ar putea interpreta gestul ca o intenie de
aplanare. Nu, el n-are nimic s-i reproeze.
Ea adopt un ton de discuie. Discuia e una, cearta, cu
totul altceva.
A putea s-i dau o mie de exemple...
A, tiu! riposteaz el. Nu ntmpltor cifra asta are o
anumit atracie pentru tine. O mie! Te referi poate la faptul
c m-ai pus s scot o mie de la CEC ca s-i iei a nu tiu cta
pereche de cizme pentru iarn?
Ea blond, sensibil i logic:
i ce, nu vine iarna? Nu e normal?
Ei bravo! Pentru tine totul e normal!
Evident, pentru tine era mult mai normal s-i iei huse
de blan pentru scaunele de la main...
Ei, nu! Chiar atta nepsare!
Bineneles! Pentru c ie nu-i pas dac eu rcesc,
dac tuesc simte cum se nduioeaz de soarta ce-i
fusese hrzit dac m ia cu junghiul!
Ea n acest moment, numai sensibil:
Chiar eti rcit?
El masiv, solid, dar rcit:
Parol.
Din nou lacrimi stpnite:
Vezi? i voiai s pleci. Unde te duci n halul sta? Sau
poate ai cine s te ngrijeasc?
Dar nota provocatoare cade n gol. tiu amn- doi c n-are
nicio baz.
Nu vrei s-i fac un ceai cald?
tiu i eu? face el nehotrt, dei tie bine...

n dou minute e gata. Unde i-ai pus pijamaua?


Pe mine m ntrebi? rspunde el cu sincer
amrciune.
Ea se agit, rstoarn ifonierul, gsete pijamaua.
Uite unde era! Ce zpceal, doamne! Punei-o i n
dou minute i aduc ceaiul i o aspirin...
Mulumesc, Tnico, ofteaz el bucuros c s-a ajuns
aici.
Afar plou. La hotel trebuie s reii camer cu o
sptmn nainte. Cum s te ceri serios cu soia n
asemenea condiii?!
Vezi, doar i-am spus c suntem oameni rezonabili...
Ce plcut e n cas! Linite. Calm. Puin muzic la radio
i o aspirin... Acum se poate aeza n fotoliul su favorit si termine lectura ziarului ntrerupt brutal tocmai la cronica
sportiv. Minutele trec. Poate chiar zile, dar scena continu
exact din poziia asta.
Ticule...
Mmmmm?
M uit la tine de trei sferturi de or...
De dincolo de ziar vine rspunsul:
Mda? i ce vezi?
Vd un om care citete ziarul.
ham, i dac vezi c citete, de ce nu-1 lai s
citeasc...
De ce nu vorbeti? De ce nu spui ceva?
De dincolo de ziar rspunsul vine ca o minge
peste plas:
Pentru c nu sunt Napoleon. Nu pot s fac dou lucruri
deodat...
Ei, sigur, spirite poi s faci, nu te mai ine junghiul...
ic (Costic, Constantin!) strnge ziarul cu grij. Iar nu
poate termina cronica sportiv!

Acu te pomneti c te-ai mbufnat! Zu, drag, prea


eti... e gata s spun mimoz, dar adaog numai
senzitiv...
Vezi, vezi! sare ea.
Mda, iar se apropie de punctul critic. l evit:
Bine, uite c vorbesc cu tine.
i mestec vorbele ca pe un chewingum.
V roiam-s-te-rog-de-mult-ce va...
n ochii ei se aprinde bnuiala:
Ce s m rogi?
tii, nasturele acela de la hain gri...
Dar i l-am cusut, drag!
Exact. Vroiam s te rog s-l tai.
S-l tai?!
Da. Acela e de la jachet. De la hain e sta...
Ea sare exasperat:
Aaa, dar eti infernal! Eu n-am mai pomenit un om cu
atia nasturi! Bine, d-1 ncoace. Am s i-1 co cu srm!
El ofteaz:
Aa-mi trebuie dac te rog i eu o dat ceva...
n schimb, eu pot s te rog mult i bine c ie puin i
pas.
De exemplu?
Exemple sunt multe. Mai multe dect nasturii. i totul se
ncheie cu replica cheie:
i-am spus c eti un egoist!
El se ridic din fotoliu. Inevitabilul s-a produs.
n condiiile astea nu mai aveam ce discuta. Totdeauna
m jigneti. Eu plec!
N-ai dect! M-am sturat!
Iat i valiza. Aceeai. i ia strictul necesar din ifonier.
Periua de dini, pijamaua... Pijamaua! Unde-i afurisita aia de
pijama, c niciodat nu e la locul ei! Ea l urmrete cu ochii

mari. Blond. Sensibil. El, masiv, solid, cu tm- plele uor


ncrunite. Cstorit de 10 ani. Zece ani de fericire i
nelegere.
Afar plou...

O cronic plastic
n preajma srbtorilor de iarn, n redacia revistei
Fagurele era mare agitaie. Sunau telefoanele, curierii alergau
n tipografie ducnd i aducnd periile cu modificri,
repaginri i recalandrri. n birouri, redactorii lucrau febril
spernd c n timpul cel mai scurt s-o poat terge din
redacie, c doar mai aveau attea de rezolvat i acas. Sau
n drum spre cas! n biroul redaictorului-ef se fcea o
ultim trecere n revist (aici i are obria aceast expresie!)
a numrului special. ncruntat, tovarul Ptlagin cerceta
palturile ncercnd s evalueze impresia de ansamblu a
revistei.
Glumele astea le tiam, mormi el fr s ridice
privirea.
De aceea le-am i pus! se grbi s explice Merior,
secretarul de redacie. Ai uitat c ai iris i ai spus c-s
bune?
Am rs? S admitem, dar ceva nou n-ai gsit?
Merior i ridic ochelarii pe frunte, schind un gest de
scuz:
Ba da, dar am zis c ar fi mai bine c mai nti s le
verificm...
Unde s le verificai?
La revelionul ce se organizeaz la fabrica de ace i
suveici. Dac personalul le va socoti bune, le vom publica
ulterior.
i caricatura asta pe cine reprezint?
Merior tresri speriat:
Credei c seamn?
Tocmai c nu seamn...

Atunci e bine, se liniti Merior care avea o mare


nencredere n caricaturile fr text explicativ i pe care le
poate interpreta fiecare cum l taie capul.
i totui...
Redactorul-ef i ntoarse mna cu palma n sus, cu aerul
c mai lipsete ceva, c acolo, n palma lui, i-ar mai trebui
ceva...
Dar ceva mai aa nu avei?
Mai aa? Merior atepta, descumpnit, precizri.
Ceva mai pe gustul tuturor...
Asta-i foarte greu, oft secretarul de redacie.
Redactorul-ef l privi nemulumit. Ar mai fi vrut ceva. Dar
ce? Deodat privirea i se opri pe o hrtie cu en-tete rtcit
pe birou. Asta era! se lumin el luntric pstrndu-i aceeai
expresie impenetrabil care dup prerea lui i conferea
autoritate.
Uite, Merior, am aici o adres prin care suntem
informai c la complexul de preparate tip gospodina" s-a
deschis o exipoziie culinar cu vnzare. S se scrie repede
un reportaj de actualitate! Asta va fi ntr-adevr pe gustul
tuturor.
i cine s-l fac? ndrzni Merior.
Tovara Luxit. Nu rspunde ea de rubrica pentru
gospodine?
Tovara Luxit s-a nvoit s plece mai devreme.
Dumneavoastr ai spus c tovarele femei... dac au
treburi casnice...
Bineneles, tot el era de vin!
Atunci Vasilescu, de la reeaua comercial".
Pe Vasilescu l-ai trimis la Predeal...
Ce s fac la Predeal? Schi? i pierdu calmul Ptlagin.
L-ai trimis s scrie despre noul restaurant pentru
turiti...

Bine. Ia vezi cine mai e n redacie!


Merior arunc o privire dezndjduit la
ceasul din perete. La ora asta sperase s fie i el plecat.
Fcu nconjurul birourilor i reveni la ef:
Mai e Grigora... Tocmai se pregtea s plece...
Grigora?
Da, de la cronica plastic.
S se duc el! Imediat!
Merior ridic din umeri. La urma urmei, el nu va face
dect s transmit dispoziia redac- torului-ef.
Spune-i s ne scrie ceva colorat..., mai auzi el
strigndu-i-se o ultim indicaie.
Grigora nu era omul s-i ias din fire pentru atta
lucru. Era holtei, nu avea de pregtit nimic. nc nici mcar
nu-i propusese unde s petreac revelionul. Zmbi la ideea
c poate pentru un material suplimentar cu caracter de
urgen va primi o prim special. Vizit expoziia. Scrise
cronic. Merior o duse la cules cu aprobarea telefonic a
redactorului-ef care trebuise s plece la primrie unde
avea loc o mic ntlnire amical cu urri i felecitri i n
numrul special, chiar n spaiul afectat artelor, apru
urmtoarea cronic plastic:
n saloanele binecunoscutei fundaii Gust i culoare
Hotel-restaurant Litoral, n cadrul seciei Gospodina a avut
loc vernisajul unei interesante expoziii de gen care a atras
un numeros public de specialiti i amatori. n ansamblu,
ceea ce impresioneaz plcut ochiul este coloritul viu i
bogat. ntr-o gam cromatic bine armonizat, de la albulsmntn i pn la ne- grul-mslin, se realizeaz un
contrapunct inspirat ntre galbenul-citron i verdele-mrar,
echilibrat de roul-tomat. Pericolul de a ne lsa copleii de
culoare este prentmpinat de ritmurile asincrone obinute de
rndurile de sarmale care se ntretaie cu rndurile de mititei,

nemaivorbind de diagonalele viguroase ale caltaboilor i


patricienilor, de volutele elegante ale crnailor de cas.
Abundena de elemente legume, fructe sau felurite vieti
combinate cu mult fantezie ne aduc n memorie ecouri
ndeprtate din ciudatele compoziii ale unui Archimboldo
bine reprezentat n Histori- cheskunstmuseum de la Viena. n
ce privete stilurile, ele variaz de la primitivi i naivi n
tvile cu mmligu cu brnz pn la formele rafinate
ale poantilismului (Seurat, Sig- nac), din platourile cu icre,
sau ale fovismului, n compoziii cu potmichi i mistre. Cum
e i firesc, ntr-o expoziie ntlnim i unele note discordante.
Am reproa astfel o tratare expresionist a unor subiecte cu
prea mult maionez sau intensiti ostentative de spanac.
De asemeni credem c formulele cubismului analitic sunt
depite chiar dac e vorba de diferite varieti de brnz
descompuse n planuri suprapuse, cu seciuni n volume
cilindrice sau sferice. n ce privete tematica, expoziia este
dominat, din pcate, de naturi moarte. Natur static cu
pete, natur static cu fazan (singura inovaie, ce-i drept
original, fiind natura static cu purcel de lapte). Publicul a
acordat o deosebit preuire semipreparatelor, caracterul
deschis al lucrrilor solicitnd participarea direct a
consumatorilor de art. Merit o meniune iniiativa
organizatorilor care pentru lucrrile monumentale (torturi,
platouri mari etc.) au prevzut o modalitate de achiziie cu
plata n rate. Anatol Grigora.
Articolul lui Grigora a marcat o dat n istoria cronicii de
expoziie.
Printr-o
alchimie
misterioas
operat
n
terminologie, cronicarii au nceput s vorbeasc despre
buctria* pictorului cutare care era n posesia unor reete
infailibile", despre compoziiile sale suculente i pline de
gust. Uneori pastele erau prea grase, alteori tua era prea

diluat, fad. Apreau uneori i aprecieri concise: varz,


sipanac!
De fapt nu era pentru prima oar cnd avea loc fenomenul
acesta de extrapolare, n limbajul de specialitate.
Ct despre plasticieni, unii au neles c atunci cnd i
ofer o natur static, ie, consumator de art, s-i lase gura
ap. ntinde mna i servete-te, iat, (trirea adevrat!
Oare nu piser ondva i vrbiile la fel, cnd au vrut s
ciuguleasc strugurii lui Zeuxis?

Ciudatul destin al lui Ovidiu Nstura


L-am cunoscut bine. Era ceea ce se numete un biat
bun. Am fost colegi de coal, am fcut i armat mpreun,
iar ntmplarea a vrut s fim ulterior i colegi la aceeai
ntreprindere. n coal profesorii l priveau cu simpatie. i
spuneau Nstura, de parc l-ar fi alintat. Era apreciat n
special pentru faptul c nu era niciodat amestecat n micile
incidente colare. N-a spart n viaa lui un geam, nu l-am
vzut vreodat alunecnd pe balustrad scrilor de marmur
ce duceau la cancelarie. N-a tras un fum de igar nici mcar
n coal! mi amintesc c ntr-o zi a intrat n clas profesorul
de matematic i a scos din buzunar o hrtie mpturit
Am venit s v comunic cine va pleca la Bucureti la
finala olimpiadei de matematic...
Era un eveniment care electrizase ntreaga clas. Aveam
matematicieni exceleni care sperau s se afirme i totodat
s fac acea mult visat excursie n Capital. Toi ateptam
cu rsuflarea tiat s aflm cine vor fi cei apte care ne vor
reprezenta.
Aadar, coi apte vor fi: Bloiu...
Aplauze vesele.
... Calomfirescu...
Era as la geometrie. Urmar i alte nume pe care i noi le
ddeam ca sigure. Mai rmsese de anunat unul singur.
Eram convini c nu putea lipsi Nstase. Dar, spre
surprinderea noastr, profesorul l numi pe Nstura. E
drept, cu o vag ezitare n glas.
Clas nu reacion furtunos. Era doar nedumerire. Ne
priveam unii pe ali fr s nelegem ce s-a ntmplat.
Profesorul i drese glasul:
Vd c v mir alegerea pe care am fcut-o, nlocuindu1 pe Nstase cu Nstura... E adevrat c Nstase are notele

cele mai mari, n timp ce Nstura e, hm, inegal... Totui ceea


ce a determinat conducerea colii s fac aceast schimbare
este faptul c acolo la Bucureti ne trebuie o echip pe care
s putem conta. O echip care s nu ne produc surprize...
Lsarm cu toii capetele n jos. Nstase era un elev
strlucit, dotat cu o mare fantezie. Din pcate ns nu numai
la matematic. Nu era sptmna s nu fie chemat la
cancelarie pentru... o ultim discuie! Dei la nvtur era
cel mai bun, nota la purtare scdea vznd cu ochii, tinznd
n expresie matematic, ctre zero...
...Echipa colii se comportase meritoriu i locul patru
(meniune) satisfcuse att conducerea colii ct i orgoliul
clasei. Ct despre Nstura, nu tiu cum, dar nimeni nu
avusese nimic special de spus. Poate c unii se gndiser c
Nstase ar fi ridicat punctajul mcar pn la locul doi. Dar
cu cte riscuri... Oricum, selecia se dovedise judicioas.
...Mai trziu, n armat, am fosit repartizai la aceeai
unitate. Specialitatea: transmisioniti. Pentru c Nstura nu
vdea acele aptitudini necesare, a fost numit furier, fiind
foarte util att comandamentului n diferitele treburi
administrative, ct i colegilor pentru care reuea s mai
obin cte o nvoire suplimentar. Ori de cte ori venea
vorba despre fruntaul Nstura Ovidiu, toi spuneam ntrun glas: Nstura? Da, e biat bun!
...Dup serviciul militar am intrat la aceeai ntreprindere.
Munceam i ne completam studiile la fr frecven". De la o
vreme ns, drumul vieii lui Nstura lu o traiectorie cu
totul aparte. La nceput lucram n aceeai secie. ntr-o zi,
eful m lu deoparte:
Ce prere ai despre Nstura? tiu c-1 cunoti de
mult. Ai fost colegi de coal...
Nstura? Excelent biat.

Mda, aa m-am gndit i eu... Din pcate, randamentul


lui e modest.
E adevrat. Ar putea s dea mai mult...
M gndisem de multe ori c o discuie amical cu Ovidiu
ar fi foarte util. Dar niciodat nu avusesem timp...
Cteva zile mai trziu ni se anun c Ovidiu Nstura e
trimis la un curs de perfecionare. Sincer s fiu, am fost
surprini. De ce l-au ales tocmai pe el? Erau alii cu mult
mai buni...
E adevrat, ne explicase n particular eful de secie,
dar n primul rnd eu nu m pot dispensa de nici unul din
cei buni. Cu cine s-mi fac planul? i pe urm nu avem chiar
datoria... s-i ajutm pe cei care deocamdat ne in n loc?
ntr-adevr, raionamentul era logic i ne-am mpcat cu
el.
Peste ase luni, Nstura se ntoarse la locul de munc.
Era ntr-adevr altul. Se petrecuse n el o anumit schimbare.
Cptase stil. tia s pun problemele. Vedea veriga
principal. Chiar ochii lui cptaser o nou strlucire. Poate
de aceea ni s-a prut i firesc s fie promovat n funcia de
adjunct al efului de secie.
n noua sa funcie, Nstura dovedea c de fapt rmsese
neschimbat. Era i acum, ca ntotdeauna, un biat bun. ntro diminea ns directorul l convoc pe eful seciei noastre:
Gavrilescule, centrala mi cere un specialist n
tratamente termice care s pun bazele unei secii la o
unitate nou... S-mi dai un om. M-am gndit la...
Se gndise la mine.
A, asta nu! Pi el mi face planul. St cte 1214 ore n
fabric i pn nu termin ce are de lucru, nu pleac. Cum o
s vi-1 dau tocmai pe el?! Are i dou inovaii pe bancul de
prob...
...ar fi spus eful meu direct.

Bine.

Atunci, te duci tu, spuse rznd dar ferm


directorul. O s-i prind bine. E o investiie nou, amplasat
la poalele munilor Se- menic. tii ce minune e acolo? E ca i
cum te-a trimite la bi pe banii ntreprinderii. Ii faci valiz
i pleci!
n nici un caz! Nu sunt eu omul s stau la bi ase luni.
tiu eu ce nseamn asta. Pe urm, trebuie s muncesc aici
un an ca s-mi repun secia pe picioare. Nu, tovare
director, nu v suprai, dar nu accept.
Gavrilescule, discutm degeaba, oft directorul. Trebuie
s dm un om.
Am soluia. S plece Nstura! Adjunctul meu. Cunoate
problemele. Pot s-l dau c el nu e implicat direct n procesul
productiv, i preiau eu treburile ce-i revin aici...
Nstura?
Directorul ridic sprncenele. Nu se gndise.
Crezi c o s se descurce?
Nicio grij. A fcut recent un curs de perfecionare. V
garantez c producia n-o s sufere.
i aa a fost detaat Ovidiu Nstura la poalele muntelui
Semenic, la o nou investiie, amplasat ntr-un cadru
ncnttor, unde totul era ca ntr-o staiune de odihn. Cel
puin aa ne asigura i el n ilustratele pe care ni le trimitea
regulat cu salutri prieteneti.
...Nici nu ne-am dat seama cnd au trecut cele ase luni
timpul trece repede cnd am aflat c tovarul
Gavrilescu a fost numit director-adjunct n central. Cum e i
firesc, discutam ntre noi cine ar putea fi cel ce va fi numit n
locul lui. Discuia asta a noastr era att de animat nct
nici nu observasem c la ea participa i Ovidiu. n toiul
vorbei, ua s-a deschis i a intrat directorul.
Biei aa ne spunea el, dei printre noi erau i dou
tehniciene v prezint pe noul ef de secie.

Fr s vrem, am ntors capul spre u s vedem cine mai


urma s intre, dar ua n-avea motiv s se mai deschid.
n locul tovarului Gavrilescu a fost promovat
tovarul Nstura.
De fapt nu tiu cum abia atunci l-am observat!
Era i firesc s procedm aa a continuat directorul
ntruct n calitatea lui de adjunct cunoate foarte bine
problemele. Specializarea pe care a fcut-o, pe de o parte, i
practic pe care o are din recenta organizare a unei secii noi
i moderne l recomand o dat mai mult, dac mai era
nevoie. Ei, eu v doresc spor la treab i dumitale, tovare
Nstura, mult succes n noua munc pe care i-o
ncredinm.
Ne prea ru dup Gavrilescu care, dei sever, uneori
chiar aspru, fusese un ef pe cinste cu care nu ne era fric c
ne-am putea mpotmoli n faa unei situaii dificile. L-am
felicitat i noi pe Nstura care, oricum, era biat bun.
Am lucrat ntr-adevr bine cu el. Era om de neles.
Niciodat nu ridica tonul. Era ntotdeauna de acord cu
prerile noastre, ba chiar, a putea spune, parc evita s-i
impun punctul lui de vedere.
...Aa au mers treburile mai bine de un an pn ntr-o zi
cnd s-a procedat la o reorganizare. Fabrica s-a extins. Au
aprut secii i sectoare noi. Trebuia s lrgim mult i gama
produselor fabricate. Secia noastr s-a reprofilat, a devenit
sector i, n fruntea noului sector, am fost promovat eu!
Sincer s fiu, eram emoionat. Sarcini noi, situaie nou,
rspundere sporit. i n noianul de gnduri care m
copleeau n acele clipe, brusc, am descoperit c-i face loc o
ntrebare. Ce s-a ntmplat cu Nstura? Doar el fusese eful
seciei. Da, Nstura fusese
numit director-adjunct. Trebuie s spun, spre cinstea lui,
c i n noua funcie rmsese neschimbat. Biat bun.

n perioada care a urmat l-am vzut mai puin. Cnd i


cnd ne mai ntlneam la cte o edin cu care prilej
schimbam cteva cuvinte sau cu cte o glum ne aminteam
de anii de coal. Dar timpul trecea i iat c pe diagrama
personal a lui Nstura a aprut o nou modificare.
Ai auzit?
Era secretara directorului i discuia avea loc la bufet
unde venisem s iau o gustare.
Ce s aud?
Tovarul Nstura pleac...
Unde pleac?
n strintate, la specializare.
Cred c am prut foarte surprins, pentru c Natalia a
nceput s rd. Apoi mi spuse, stre- curndu-i vorbele pe
sub ceaca de cafea:
L-am auzit pe efu (adic pe director) spunnd c ar fi
trebuit s trimit pe altcineva, dar nu se putea dispensa de el
aici.
n fond era adevrat.
Ca orice discuie de la bufet, am uitat-o repede. Poate un
an, poate doi, nici nu m-am mai gndit la Nstura. Aa e
viaa, oamenii se ntlnesc, merg o bucat de drum
mpreun, apoi se despart. Uneori se mai ntlnesc, alteori
nu.
Aa, de pild, zi'lele trecute m-am ntlnit cu
Calomfirescu, fostul meu coleg de liceu. Bucurie mare! Am
intrat mpreun la un mic restaurant s lum o gustare i s
depnm amintiri. Ce minunai fuseser anii de coal! Cu
emoii i satisfacii. Am evocat profesorii, colegii, aa cum se
obinuiete.
i acum cu ce te ocupi? l-am ntrebat.
n cercetare. i-mi vorbi cu nsufleire de institutul n
care lucreaz. De altfel urm el chiar zilele astea mi-a

aprut o lucrare. Din cte mi s-a spus, au propus-o pentru


premiul Academiei. Stai s i-o art.
i cu ochi strlucitori scoase din serviet o carte frumos
editat, purtnd un titlu de specialitate. Pe frontispiciu erau
tiprite numele autorilor: Ovidiu Nstura i Pavel
Calomfirescu.
Nstura?! am exclamat eu.
Nu i-1 aminteti? Ne-a fost coleg...
Cum s nu, cum s nu! Am lucrat i eu un timp cu el.
Dar nu vd legtura... cu institutul, am zis moale.
E director-adjunct administrativ, spuse Calomfirescu,
punnd cu un vag regret cartea napoi n serviet.
i cu lucrarea?
Calomfirescu ridic din umeri.
N-are nicio importan... Nstura e biat bun.
Am mai schimbat cteva fraze dar discuia nu se mai lega.
Ne-am luat la revedere i ne-am desprit.
M-am mai gndit mult vreme la bieelul acela slbu,
totdeauna tuns, totdeauna politicos, fr nicio corijen, care
nu supra pe nimeni...
Acas am bgat de seam c un nasture de la maneta
hainei spnzura de-un fir de a! Trebuia cusut, bine cusut.
Dar, nu tiu de ce, l-am smuls i l-am aruncat pe fereastr.

Canicul
ii, ce cldur\!
Dar scoate-i, drag i tu cravata, haina... Ce stai aa
c la birou?
Nevast, unde-mi sunt papucii?
Cum, unde? La locul lor obinuit, sub banchet.
i pijamaua?
La locul ei obinuit, pe banchet...
Uf, cldur mare! Bine c e puin curent...
Nu i-e foame?
Mi-e sete.
Pe stomacul gol? Nu vrei s guti ceva?
Ce?
O gustric.
Bine, dar s fie rece.
Nite roioare cu cubulee de ghea...
De la frigidera...
Cu brnzic.
Atunci merge i o beric...
S nu pun i doi mici?
Aa e! Pe argzel!
i pn pregtesc eu totul, tu pui masa...
Bine, puior...
Adu i taburetele...
Dar ezlongul meu unde e?
La locul lui, sub mas. Hai, c eu sunt gata cu
mncarea. Pn iei gustrica, se f^ i mititeii.
Un moment, s pun televizoraul. Azi e meci mare...
i eu ce fac n timpul sta?
Pi ce doreti, puior, azi e duminic, faci ce vrei... Ai
putea s-mi croetezi pulovrul la pe oare mi l-ai promis, c

uite acu vine iama i n-o s-l port fr mneci... i fr


cipilica aia de schi...
Pn la meci mai e. Poate dau desene animate.
Pe mine nu m intereseaz...
N-nai deot s-i dteti Sportul de ieri.
Mai bine mai iau o beric... Tii, ce cldur!
...n fotoliul pliant, el citete Sportul Ea croeteaz i
privete ecranul televizorului portativ. Dar se apropie
cineva...
V rog s m iertai c v deranjez de la mas...
Da, poftim, ce dorii?
Am i eu o rugminte. N-ai vrea s v mutai maina
la pomul cellalt?
Dar sta ce are?
Umbr.
Pi, de aceea am i pus-o aici.
tiu, dar uitai-v, maina dumneavoastr are loc
foarte bun i la salcia aia...
i cu plopul sta ce vrei s facei?
Cu plopul, nimic. Am vrea sub plop s ne punem cortul.
Aa c, dac nu e deranjul prea mare...
Hm, bine, vin imediat... Numai s vd unde-am pus
cheile.
E nemaipomenit, George! Ce oameni! Vin la iarb verde
cu casa!
Sunt formidabili! Dac i-ar fi luat i ei acolo o ptur,
nu le-ar fi fost de ajuns!
Aa sunt unii. Nu se urnesc din cas dect cu tot
confortul!
Auzi, drag, s m duc s mut maina... Unde mi-ai
pus lingura de pantofi?
Cum, unde? Acolo unde e locul ei: n trusa cu scule.

Cu ardere intern
(din ntrebrile unui preadolescent)
Dac cele ce se povestesc n cri sunt luate din via,
nseamn c i eu pot fi eroul unor ntmplri ca-n romane.
N-am dreptate? O s vedei c n-am! Citisem frumoasa carte
Prin i ceretor, inspirat de un fapt autentic, i am czut pe
gnduri. Dac i eu, dintr-o confuzie, nu sunt eu? Adic sunt
un alt biat care seamn att de bine cu mine, c nici eu nu
m mai deosebesc? Doar i n zilele noastre li se leag
copiilor, la maternitate, o a la mna ca s nu se ncurce. i
ce, n zilele noastre nu se mai pot ncurca? Cu gndul la
carte am hotrt s verific veridicitatea celor povestite de
Mark Twain. A doua zi dimineaa, n loc s m scol ca de
obicei, s-mi fac repede patul, s m spl i s fug la coal,
am rmas sub plapum.
Ce faci, Vasilic, de ce nu te scoli? m-a strigat mama
alarmat. O s ntrzii la coal!
Am tras aer n piept i am ridicat o sprincean:
Mai nti i mai nti nu sunt nici un fel de Vasilic. Eu
sunt Bazil. Bazil a-ntilea. i pe urm, de ce nu mi se aduce
cafeaua la pat? Ce-i dezordinea asta? Unde-i ambelanul?
Mama o clip a zmbit, creznd c vorbesc din somn, apoi
s-a speriat c sunt bolnav.
Sunt perfect sntos dar a dori s terminm cu
familiarismele. Azi nu m duc la coal!
i am informat-o c sunt totui dispus s-l primesc pe
profesorul de matematic n audien de lucru pe la ora 11,
dup ora de br- cue-n baie" i o discuie confidenial cu
Lbu. Atunci mama s-a suprat i a adoptat o poziie de
for amenmmdu-m c dac nu termin imediat cu
grgunii (ce expresie!) i telefoneaz tatii care dei e foarte

ocupat nu va pregeta s-l detroneze urgent pe Bazil a-ntilea


i ultimul.
Aa stnd lucrurile m-am gndit s-mi verific teoria cu
privire la veridicitatea literaturii cu o alt carte. Pesemne c
asta ca i attea altele, cum aveam s aflu ulterior nu
fusese bun. i am ales alt roman celebru: Robinson Crusoe,
inspirat i el, cum bine se tie, dintr-un fapt autentic care, de
ce nu, la urma urmei, putea s mi se ntmple i mie.
Cnd a aflat mama c vreau s naufragiez pe insul din
mijlocul lacului Herstru, departe de civilizaie, unde s-mi
dovedesc puterea de creaie i capacitatea de stpnire a
stihiilor naturii, mi-a spus c-mi ia hainele i o s stau
naufragiat n cmar pn o s-mi vin mintea la cap.
Aadar nici aceast oper nu se dovedise veridic. La fel am
pit i cnd mi-am propus s realizez Ocolul pmntului n
80 de zile. Un coleg, dintr-o clas mai mare, mi-a explicat c
dei calculul matematic pe care se baza romanul i pstrase
valabilitatea, toate celelalte condiii se schimbaser
fundamental.
Dup ce am luat mai multe note proaste la coal, unde
prerile mele se abteau n mod grav de la prevederile
manualului, tata decise s poarte o discuie serioas cu
mine. Tata nu e critic literar, e inginer, de aceea are rbdare
i ia ntotdeauna n consideraie toate datele problemei. Dup
ce a ascultat expunerea mea de motive, dup ce a reflectat
asupra dilemei n care m zbteam m-a neles. Nu s-a
suprat. A cltinat din cap, s-a ridicat de la birou i s-a dus
la dulapul cu cri. A scos de acolo un volum gros, frumos
cartonat, i mi l-a ntins.
Uite, biatule, mi-a zis el, ia cartea asta, e singur n
care lucrurile se petrec exact ca-n via.
Am luat-o cu emoie i viu interes. Pe copert scria cu
litere mari de aur: MOTOARE CU ARDERE INTERN.

Argoritm

Nu,

stimabile! Nu sunt de acord! Poi s m consideri un


napoiat, un retrograd, un conservator. tii dumneata ce
facem noi acum? Stm de vorb? Discutm? Nici pomeneal.
Co-mu-ni-cm! Facem schimb de informaii. Dumneata
primeti mesajul meu, l decodifici, l analizezi i mi
transmii 1a rndul dumitale alt mesaj. Soacr-mea a fost azi
diminea la pia. Ce crezi c a fcut acolo? A cumprat
ceap? A luat cartofi? Te neli. A selectat zarzavat. Cnd a
venit acas ne-a declarat: Acum poate s vin iarna. Avem
un stocaj suficient de legume". Soia mea nu mai are dureri
de cap. Nu. Are migren sinaptic. Nu mai ia ca pe vremuri
deconectante, ia preparate anticholinesterazice! E inutil s-i
mai spun c la noi n cas totul se desfoar dup un
program, c avem modelul sptmnii, al lunii, al sezonului.
Prietenii nu-i mai alegem dup afiniti, dup preocupri
comune, pe baz de simpatie sau mai tiu eu ce. Ii cultivm
n funcie de nivelul entropiei. Cnd ne uitm la televizor, cu
alte cuvinte cnd Studioul ne vizualizeaz o emisiune,
aceasta nu mai este interesant" sau plicticoas", a devenit
excitant sau inhibitorie. Ideile nu mai sunt convingtoare"
sau banale", sunt cu rezonan sau fr. Rezultatul lor e
binar: cu impuls sau cu absen de impuls! Lucrurile au
ajuns att de departe nct soia mea mi servete de cel
puin trei ori pe sptmna preparate de cod, cu toate c ea
nsi recunoate c este vorba de o simpl analogie
lingvistic formal. Biatul meu vine la sfritul trimestrului
i-mi d la semnat diagrama lui colar. Tticule
mi spune dac nu m nal memoria, mi-ai promis
o biciclet dac voi avea un nivel de informaii corespunztor
3

Noiune derivat din algoritm, definind argoul modern n care cuvintele uzuale snt substituite

prin limbaj cibernetic (teoria aparine autorului i n-a fcut nc obiectul nici unei comunicri).

simbolului 10". Frate-su mai mare e student. De curnd au


avut la facultate un bal. Au petrecut grozav i reuniunea s-a
ncheiat cu alegerea celei mai frumoase fete pe care au
decretat-o Miss-Me- dia! Mi-au fcut capul nai calendar, cu
calectv- darul era simplu, mi l-au fcut computer. Soia mea
se plnge c nu mai ieim la un teatru, la un film, c toat
ziua robotete n gospodrie. C maina de prjit cartofi are
nevoie de nite reglaje i cu toate c mi-a semnalat acest
lucru de nu tiu cte ori, eu n-am reacionat la nicio
telecomand. i cnd i reproez c st prea mult de vorb
la telefon, mi explic: Am vorbit cu Fifi i tii bine c ea are
nevoie de o redundan mai mare. Rzi? Nu e de rs. Gndete-te, avem o pisic. O chema, omenete, Mii. Acum o
cheam Bii. Pn i aia mic, fetia mea de ase ani, vine i
m ntreab: Spune, tticule, ursul ciberneaz?

Metamorfoz
n colegiul de redacie a gazetei de perete Polizorul a fost
discutat pe larg sumarul noului numr ee trebuia s apar
peste cteva zile. Redactorul-ef Lic Pnioar urma s scrie
editorialul, un apel vibrant la respectarea disciplinei de
producie. Un articol fusese solicitat directorului-adjunct
Rdoi care, ntors recent din strintate, trebuia s propun
cteva idei menite s conduc la economii mai ales la
capitolul valutar. Un alt articol avea ca tem ultim plenar
sindical. De asemeni fusese stabilit locul n care va fi lipit
caricatur cu textul: Schimbul 3 e dormitor? Nu va lipsi nici
Cronica rimat. Ca de obicei, Tache Matache, unul din
talentaii autori ai textelor de brigad, se va ocupa n vers
voios cum e primit la noi critic de jos. n ultima clip,
Pnioar ceruse s fie introdus o rubric nou care, fr
ndoial, va fi foarte bine primit: Colul iniiativelor. Ideea
fusese acceptat ca bun, iar Sma- randache, un tnr
colaborator n plin formare, primise sarcina s-l scrie.
A doua zi, Smarandaehe se prezent n faa redactoruluief cu o hrtie n mina. Pnioar i puse pe nas ochelarii si
cu ram de srm i ncepu s citeasc cu foarte mult
atenie. Smarandaehe l urmrea, ncercnd s ghiceasc
cum reacioneaz, la fiecare rnd, redactorul- ef. innd
cont de spaiul acordat, articolul era scurt:
La secia abrazive a luat natere o nou iniiativ. Tinerii
din colectiv au propus ca n timpul liber s alctuiasc o
formaie de muzicue cu care s participe la programul
brigzii artistice de agitaie.
Pnioar puse hrtia jos i ntreb privind peste ochelari:
Ce-i asta?
O iniiativ, rspunse Smarandaehe care, n adncul
sufletului, nu-1 simpatiza pe redac- torul-ef pentru aerele

directoriale pe care i le aroga, dei n producie nu era dect


norma- tor, n timp ce Smarandaehe era tehnician la CTC.
Nu asta te ntreb! Atta lucru neleg i eu. Ce-i asta,
adic ce vrea s fie textul pe care mi l-ai adus?
Articolul pentru gazeta de perete.
i, dup prerea ta, sta e un articol pe care s-l putem
publica?
De ce nu? se mir Smarandaehe. E scurt, concis. Afl
colegii notri despre o iniiativ foarte frumoas a tinerilor de
la secia abrazive...
Afl, afl! Pnioar i scosese ochelarii i descria
cercuri mari prin aer cu ed. Dar cum afl?! Ce, i nchipui c
e totuna n ce form le comunici informaia? Ia-1 i ref-1.
i cu un gest autoritar i napoie hrtia.
Scurt, concis, dar personal. nelegi? Stil personal. S
se vad c aceast iniiativ te-a impresionat, c n-ai trecut
rece i nepstor pe ling ea. C doar nu eti o main de
nregistrat ...
Bine, dar...
Ar fi vrut s-i explice c o informaie este altceva dect un
reportaj. Dac vroia un reportaj atunci...
Nici un bine, nici un dar. Ia-1 i scrie-1 din nou.
Smarandache mpturi articolul, l puse n buzunar i
iei.
A doua zi n pauza de la ora 12 se duse din nou la sediul
redaciei.
Am adus articolul..., spuse direct, n loc de salut.
Pnioar i puse pe nas ochelarii si de srm i se
concentr n lectur: Am aflat cu mult bucurie c la una
din seciile noastre cu care ne mndrim i care se ocup de
materiale abrazive, att de necesare uzinelor din toat ara,
s-a petrecut un fapt neobinuit. De fapt, un fapt

cu care tinerii notri ne-au obinuit de mult vreme.


Dornici s participe la programul brigzii artistice de agitaie,
ei au propus s alctuiasc un mic ansamblu de muzicue de
gur cu care vor interpreta cele mai cunoscute lagre.
Felicitri i mult succes la viitoarele spectacole".
Reidactorul-ef i scoase ochelarii i-i frec ndelung
rdcina nasului.
Ce-i asta? ntreb el.
Articolul pe care mi l-ai cerut, spuse Smarandache
simind cum ncepe s-i tremure o vinioar de la tmpl.
Mi Smarandache, tu eti biat detept, c dac nu erai
detept nu te puneau la CTC. sta-i articol? i nfcnd un
creion rou ncepu s sublinieze pe foaia scris caligrafic:
De fapt, un fapt, obinuit, neobinuit", tooot nvrti,
cuvintele... Dar mai e ceva...
Ce mai e?
De unde tii c vor avea succes?
Nu tiu.
i atunci de ce felicitri"?
Pentru iniiativ.
Smarandache tia c n privina asta e invulnerabil. i
era.
Da, m rog, conveni Pnioar, dar alta-i hib, nu tiu
cum s-i explic. Articolul tu are o not prea subiectiv...
Vinioara de la tmpl ncepu din nou s pulseze.
Pi, nu mi-ai cerut s fie scris ntr-un stil personal?
Redactorul-ef l atrsese pe terenul su:
Personal nu nseamn subiectiv. i pe urm exprimarea
ta e plat, banal, inexpresiv. Un articol la gazeta de perete
trebuie s fie ca un afi. Omul nu st n picioare n faa
gazetei dac nu-1 interseaz ceva. Trebuie s-i atragi atenia
i s-i comunici ce ai de comunicat ntr-un mod care s se

fixeze imediat n memoria lui. n fond, ce urmreti tu cu


articolul tu?
Smarandache simea c n clipa aceea urechile i se
fcuser purpurii. Spuse rar, ca s-i stpneasc respiraia:
Ce urmresc? S-mi ndeplinesc sarcina pe care mi-ai
dat-o...
Pnioar i arunc o privire binevoitoare:
Foarte frumos. Dar vrei totodat c cititorul nu numai
s afle despre iniiativele tinerilor de la secia abrazive, ci s
in minte s vin s-i aplaude cnd va avea loc programul
brigzii de agitaie, nu?
Da.
Bun. Atunci ia i ref articolul. Scrie-1 n- tr-o manier
mai modern, mai expresiv, mai colorat. Ne-am neles?
A doua zi articolul suna n felul urmtor: n moderna
secie de materiale abrazive din uzina noastr, tinerii au luat
iniiativa de a alctui o ceat melopoic de trubaduri care se
vor produce n cadrul brigzii noastre artistice cu piese folk i
alte buci de mare expresivitate melodic. Ateptm cu
interes prima apa- riie pe scen a tinerei formai muzicale(i.
Aa cum anticipase Smarandache, nu era bine. Nu tia de
ce, dar era sigur c redactorul- ef o s-i explice.
E adevrat c te-ai strduit dar n-ai ajuns la esen
ncepu Pnioar. n textul tu ai introdus o serie de noiuni
modeme dar exterioare. Eu vroiam ca stilul de exprimare
nelegi? s fie modern. O proz dens, concentrat dar
plin de sev. Ca un poem n- tr-un vers. Ar trebui s gseti
cteva imagini sugestive, contrastante care s pun n
eviden ideea. i, bineneles, s nu lipseasc o poant. n
felul acesta iniiativa pe care vrei s-o faci cunoscut se va
degaja de la sine fr ostentaie, fr comentarii prozaice. Ai
neles?
Nu, spuse pe tonul cel mai sincer Smarandache.

Bine, rspunse Pnioar. Atunci tii ce ai de fcut. F1 din nou i adu-1 mine.
n ziua urmtoare Smarandache intr decis n biroul
redaciei. i ntinse redactorului-ef articolul.
L-am adus. Dens, concentrat, sev, contrastant,
modem, personal, poant!
Bravo, bravo! se bucur Pnioar care crescuse multe
cadre pentru redacia gazetei Polizorul. Iat un tnr care a
neles ce i s-a cerut! Despturi foaia de hrtie i citi:
Solstiiu. n cumpna anotimpurilor din zpad rsar
ghiocei. Din minile tinere idei. Clii n lupta cu
materialele dure, tinerii de la secia abrazive nfrunt
exigenele
publicului spectator,
construind structuri
armonice, de gur. Bieii notri, cum se vede, sunt buni la
treab i buni de gur. Fr comentarii^.
Dup cum vedei, am pus n eviden ideea, i iniiativa
se degaj de la sine...
O umbr trecu pe faa lui Pnioar. S se fi nelat el n
privina lui Smarandache? Poate ar fi fost mai nimerit s-i
dea rubrica Cifre care spun totul. Se ls pe sptarul
scaunului:
Vezi tu, mi biatule, articolul tu absolutizeaz
problema fr s-o pun n legtur i cu celelalte aspecte
care trebuie avute n vedere. Faptul trebuie privit n corelaie
cu toate elementele componente ale sferei de preocupri. E
bine totui ca scond la lumin filonul pozitiv, s analizezi i
critic toate implicaiile, nu? Dac privim unilateral... cum si spun eu? Vezi, bieii tia cnta la muzicu, dar am
investigat noi suficient acest fenomen? Ce reflect el? Poate
c de fapt aici avem o alt realitate. Re- vereul celei aparene.
S nu uitm c n acelai numr vom avea i un articol
semnat de tovarul Rdoi. Ori asta ne garanteaz c gazeta
va fi citit i de conducere. Ne asumm noi rspunderea

pentru iniiativa de la secia abrazive? Avem noi dreptul s-o


mbrim?
Smarandache se ridic, i lu articolul i se ndrept spre
u. Din urm Pnioar i aduse aminte:
Vezi c mine apare gazeta. Pn mine trebuie s faci
ca articolul s fie publicabil.
A doua zi articolul se dovedi publicabil. Pnioar personal
l unse cu pelicanol i-l lipi pe panou. Apoi l reciti cu glas
tare, intonnd cu satisfacie:
Aflm cu mirare c unii tineri din secia abrazive ar avea
intenia s se produc n cadrul brigzii noastre artistice de
agitaie. Faptul n sine nu ar fi grav dac secia i-ar fi
ndeplinit la timp planul de producie. Dei s-au luat msuri
pentru recuperarea rmnerilor n urm, credem c nu este
momentul s ne gndim la divertismente i alte concerte. Pe de
alt parte, ceea ce ar trebui s dea de gndit, e c tinerii
deocamdat nu vom da nume i-au propus s cnte la
muzicu de gur. De aici se vede clar c, n ce privete curajul
criticii, stm prost! De ce nu vin cu un monolog, cu o cronic
rimat, concret, cu nume i fapte. E foarte comod s apari pe
scen i s faci mpam, mpam. Nu se supr nici eful
atelierului, nici tehnologul, nici magazionerul. Ar mai fi multe
de spus, dar din lips de spaiu ncheiem aici. Pn la
clarificarea ntregii probleme, ateptm cu interes fructificarea
acestei iniiative. S cntm i la muzicu, tovari, c n-o fi
foc!

Chemarea necunoscutului
Dup ndelungi dezbateri, soia mea i cu mine am czut
de acord s lum un cine. Nu o potaie de salon cu zulufi sau
pantaloni, cu bot turtit i coad tiat, aa cum se poart pe
la Pari sau mai tiu eu unde! Ci un cine autentic, aa cum
l-a fcut natura nc nainte de intervenia lui Darwin i
Miciurin. Adic un lup! Un lup n toat puterea cuvntului.
Bineneles, domesticit, care s ne asculte orbete, s fac
numai ce-i spunem noi (n special eu) i nu ce-i trznete lui
prin cap. Vroiam cu tot dinadinsul un cine pe care s ne
putem baza, care s ne pzeasc maina, casa i celelalte
bunuri cu folosin ndelungat. i, n anumite situaii, s ne
pzeasc i pe noi atunci cnd plecam cu cortul la munte i
pe litoral unde, singuri, n mijlocul pdurii sau pe plaj
pustie, ne simeam slabi i fr aprare.
Odat hotrrea luat, ne-am ntrebat unde am putea
gsi un astfel de animal, n mijlocul civilizaiei care ne
nconjoar.
S dm telefon la stan, propuse soia mea. Acolo, n
creierul munilor, printre ciobani, trebuie s fie...
Propunerea ns nu se dovedi valabil, stnile nu aveau
nici cini-lupi, nici telefon.
n cele din urm, dup multe cutri i ateptri,
promisiuni i contraservicii anticipate, am fost ntiinai c
ne putem considera prinii (tutorii, stpnii?) unui splendid
cine-lup nou-nscut. Nu, desigur, nc nu-l puteam lua
pentru c ar fi fost cu totul inuman s smulgem puiul de la
snul mamei. Peste dou luni ns, odat nrcat, va fi al
nostru!
O s-l cretem ca la carte! am declarat eu btnd, nu
tiu de ce, cu pumnul n mas.

Afirmaia nu era o simpl metafor pentru c pe mas


ngrmdisem un mare numr de cri, manuale, tratate,
enciclopedii i brouri cu privire la creterea, ngrijirea i
dresajul cinilor. Avnd o vast i variat bibliografie, m-am
cufundat n studiu, narmat cu pixuri, creioane colorate i
vechiul meu caiet de conspecte. Micile povestiri ilustrative mau nduioat (cum a salvat o lupoaic pe Romulus i Remus,
cum a salvat un lup alsacian un parautist american rmas
n copac). Am transcris n caiet cu tu colorat citate celebre:
Tragale pero! (expresie spaniol), homo homini lupus (expresie
latin). Am aflat care au fost dinii preferai ai unor oameni de
seam (Caesar, Napoleon, Jean Marais), cum l-a chemat pe
cinele lui Churehill i cum l-a chemat pe stpnul lui RinTin-Tin.
n sfrit, sosi i ziua mult ateptat.
Vino s-i iei fiara, mi-a telefonat amicul. E de datoria
mea ns s te previn c-i iei o mare belea pe cap. Are cerul
gurii c smoala! Taic-su, scpat de sub supraveghere, a
ucis cu bestialitate un urs fr aprare, iar maic-sa a fcut
prpd printre ortnii. Cred c va trebui s-i pui botni i
lan de pe acum...
Eram fericit. Asta ne doream! Un dulu, un cine din
Baskerville, un animal care i-ar fi putut inspira un nou
roman lui Jack Lonidon, un nou film lui Hitehkok. Mi-am
ntiinat soia, ne-am urcat n main i am pornit la adresa
indicat.
Prima impresie a fost... o crunt dezamgire! Fiara ne-a
fost dat ntr-o cutie de pantofi de dam nr. 26. O mogldea
cenuie cu puf auriu, cu doi ochiori de cprioar i
urechiue de ursule.
Vai ce dulce e! a exclamat soia mea, uitnd pe loc
toate principiile de educaie spartan, fr sentimentalisme
ieftine, ce trebuiau impuse din prima clip.

I-am aruncat o privire mustrtoare: sigur, acum mai era


mic. Dar va crete! i atunci...
Chiar de a doua zi a nceput lungul ir de surprize.
Patrupedul carnivor refuz cu ncpnare s-i mnnce
poria de carne partea cea mai bun a nielului meu.
Mirosi cu indiferen felia de unc pe care i-am scos-o din
sandviciul pregtit pentru servici, eu mulumindu-m s
mnnc doar pinea. Din supa de perdoare, culese doar
mrarul, iar din bucata de waitzer roase numai ceara de pe
margine. Intrasem n panic. Dac se va anemia? La vrsta
asta, organismul e nc fragil. Din fericire accept s lipie
puin lapte i, curios, mnca cu mult poft compotul meu
de mere, dietetic.
...Copilria lupului trecu relativ repede. Ii pusesem
numele de Fulger (mie mi plcuse Trznet, iar soiei,
Uragan). Se nlase binior i caracterul lui specific era
acum n afar de orice dubiu. Nu mnca oase (cu excepia
unei frumoase pipe de os pe care o uitasem pe braul
fotoliului), nu mnca dect vegetarian, n special flori (din
glastr sau din grdini, dup ce mai nti le mirosea cu
mult deliciu). Nu-i plcea s ias la plimbare. Prefera s stea
ore ntregi lng aparatul de radio i s asculte concerte
simfonice. Anumite pasaje le sublinia cu urlete prelungi pe
care le emitea dndu-i capul pe spate. Era exasperant de
sociabil. Orice oaspete intrat n cas , chiar i pentru prima
oar, era cel mai vechi i mai bun prieten al su. I se aeza
pe genunchi i-l privea cu duioie n ochi. n plus, era n cele
mai bune relaii cu motanul vecinului, cu care putea s se
joace ore ntregi.
La vrsta de un an era un lup matur. nalt, puternic, cu o
nfiare exterioar care impunea respect. Eram mmdri de
el, socotindu-1 un membru de familie cu drepturi egale.

...De la o vreme ns n casa noastr aveau s se petreac


evenimente ciudate, misterioase. A ndrzni s zic
senzaionale. nti au nceput s dispar din cmar diferite
alimente: o unc mare afumat (Fulger n-ar fi pus gura pe
ea nici ca pedeaps), o saco cu conserve, o roat mare de
cacaval i multe altele. Nu gseam nicio explicaie. Nu
aveam personal de serviciu, iar presupunerea unei spargeri
era exclus... ntr-o bun zi mi-am ntrebat soia dac nu
cumva dduse la curat costumul meu cel bun. Nici gnd!
Trebuie s fie n dulap. Dar n dulap nu era. Ieri l mai
vzusem acolo i astzi dispruse cu umera cu tot! Apoi
dispru o sum de bani pe care o pstram ntr-un plic n
ifonier, sub rufe, ca o rezerv pentru situaii neprevzute...
M-am sftuit ndelung cu soia i am ajuns la concluzia c
o reclamaie la miliie nu putea dect s ne fac ridicoli. Nicio
u forat, nici un geam tiat. Nicio cheie pierdut, nicio
bnuial. i n plus, un cine de paz, fioros.
Dezlegarea misterului se produse cu totul pe neateptate.
ntr-o zi soia mea veni livid de la coafor. Era sursa de unde
se puteau cpta mai multe informaii chiar dect de la mica
publicitate. mi povesti c n timp ce sttea cu capul sub
casc, auzise ling ea o discuie oare desigur avea ca scop si fie adus la ureche. Aa, de pild afirmau persoanele
care-i fceau manichiura vecinii din cartier ne socotesc
nite oameni extraordinari, plini de delicatee i de o caritate
fr egal. Ateni fa de grijile i necazurile semenilor, le
veneam n ajutor cu cea mai desvrit discreie. Nici eu na fi tiut din partea cui era ajutorul primit spunea o voce
dac mesagerul n-ar fi fost de fiecare dat acelai lup binecunoscut. O familie numeroas primise ajutor n alimente. O
alta, n mbrcminte. Pn i beivul de Constandin ca- re-i
buse banii de chirie, primise un plic de bancnote (totui, mi
se pare exagerat, drag! spusese una dintre persoane).

Eram consternat. M uitam la soia mea fr s neleg


nimic, n timp ce ea ncerca fr succes s toarne picturi de
valerian ntr-un pahar. Era oare cu putin una ca asta? S
fi fcut toate acestea bestia, criminalul, patrupedul asasin?
Care s fie explicaia? De la cine s fi deprins asemenea
obiceiuri? De la mine, n nici un caz! Poate nevast-mea, cu
sentimentalismele ei! Era intolerabil. Voi lua msuri! i am
luat. L-am transferat de urgen din vestibul n curte, unde
va locui de aici nainte, n cote de lemn, cu botni i lan!
Nu tu concerte, nu tu musafiri, s fie clar! Acolo era locul lui.
Fulger ne privi cu o privire trist, umed, dar nu spuse
nimic. i accept soart cu stoicism.
...Lucrurile preau s intre n normal. (n ultimul timp
mncase chiar de dou ori oase, pe care i le adusese
motanul.) Totui, ceva n privirea lui prea schimbat. Ai fi zis
c se uita dincolo de noi, undeva departe (dar asta era
desigur bolnava mea nchipuire, gata s umanizeze i o coad
de mtur).
ntr-o noapte dormeam adine am fost trezit de
ltratul dezlnuit al lui Fulger. Am srit din pat: maina! Am
deschis fereastra, dar totul era n ordine. Ceva mai ncolo,
sub felinar, erau parcate ca de obicei mai multe maini ale
locatarilor de pe strad. Nu prea nimic suspect. Totui
Fulger continua s latre slbatec. Fcu ce fcu, se smulse din
lan i cu o sritur, pur i simplu zbur peste gnd. Priveam
concentrat, ncercnd s neleg ce se n- tmpl. n mai
puin de un minut, Fulger mi aduse, aproape trndu-1, un
necunoscut l inea cu colii de mnec. Ajuns sub
fereastra mea, i ddu drumul i ncepu s... scnceasc.
Necunoscutul i ndrept haina i spuse cu o voce surd:
Avei un dine foarte vigilent... mi pare ru c din cauza
mea v-a trezit din somn...

M rog, nu face nimic... am mormit eu. Avei vreun


necaz cu maina?
Unul banal..., poate vi s-a ntmplat i dumneavoastr.
Am uitat cheia n contact i am trntit portiera. Dac ai fi
amabil s-mi dai puin cheile dumneavoastr. Poate am
norocul s se potriveasc i n-o s fiu nevoit s stric geamul
de la portier...
ntr-adevr, mi se ntmplase i mie s uit cheile n
contact spre hazul celor din jur. Asta-i culmea, s fii nevoit
s-i spargi propria main! Am zmbit pe ntuneric i am
spus:
Un moment...
Am luat cheile din hain i i le-am aruncat. Eram n
pijama i nu-mi venea s ies, aa, n noaptea rcoroas.
Mulumesc, spuse strinul. Vi le napoiez ntr-un
minut.
Dai-i-le/ cinelui, am spus eu detaat, tiind c un
asemenea aport era foarte simplu pentru Fulger.
Strinul l-a mngiat uor pe cap n timp ce Fulger
scheuna de plcere, dup care l-am vzut nsoindu-1 cu
salturi mici, vesele.
Trecur cteva clipe. Apoi am auzit o pornire de motor. i
o main care demareaz. Deci se rezolvase... Dar, spre
mirarea mea, necunoscutul nu veni s-mi restituie cheile i
nici Fulger nu se rentoarse. Nici cu, nici fr chei...
Cum o oarecare nelinite ncepea s pun stpnire pe
mine, m-am mbrcat i m-am dus la parcare... Maina care
plecase, fusese a mea!
i odat cu ea dispruse pentru totdeauna i Fulger.
Mult vreme am ncercat s-mi explic comportarea cu
totul ieit din comun a acestui cine. Prietenii m^au
asigurat c e un caz izolat, un caz-limit. Chiar un caz de
dincolo de limit! Firete, asta m-a consolat mult.

Dar abia acum cnd povestesc toate acestea, mi-am adus


aminte de o fraz, citit ntr-unul din manuale, i creia nu-i
acordasem nicio atenie. Se ntmpla uneori c aceste animale
puternic dominate de instinct s cad prad unui simmnt
ciudat numit chemarea necunoscutului. Aa da! Orice devine
suportabil dac i se ofer o explicaie.

Fr cuvinte
Prin interfon se auzi o voce melodioas:
A venit tovarul Eleudon.
Brbatul de la birou tresri, aps un buton i spuse cu
nsufleire:
S pofteasc, s pofteasc! i, tovar Margareta, dou
cafele...
Ua se deschise i n ncpere intr un personaj rotofei cu
prul rrit pe frunte. Cel de la birou sri din fotoliul su
rotativ i i iei n ntmpinare.
He! He! Tovarul Eleudon! De cnd nu ne-am vzut,
frate?!
i ntinse mna strngndu-i-o cu efuziune.
De cnd mi-ai transformat ultima schi umoristic
ntr-un text explicativ la o caricatur...
Ce memorie! Ce memorie!
Pi, acum lucrez la un volum de memorii, spuse
Eleudon cu un ton din care nu se putea deduce dac
glumete sau vorbete serios.
Gazda prefer prima variant i dori s replice n ton:
M treci i pe mine n el?
Nu, c vreau s fie ceva vesel, zmbi Eleudon.
Bun! Buuun! aplaud cellalt. Invitn- du-i oaspetele
s ia loc n fotoliul pluat din faa biroului, l inform c n
acest moment se punea problema editrii unui almanah,
pentru care i solicit colaborarea.
Am dori ca n calitatea dumitale de umorist cu
experien s ne scrii ceva, cum s spun eu? ceva tare... tare
ca o...
Cuta n mod vizibil o comparaie sugestiv.
Ca o piatr, propuse Eleudon.
Nu, s fie ceva tare care s ard ca o...

Ca o uic de tur, ncerc din nou Eleudon.


Nu omule, eu vorbesc la figurat. Povestirea dumitale s
fie ascuit ca...
Ca un creion...
S fie tioas! Ai s spui c o lam. Nu, mai tioas!
Ca secretar de la primrie.
Aa! Vd c m-ai neles. Asta vreau. Cu arma risului
s atacm direct mentalitile nvechite, atitudinile
retrograde, dispreul fa de cetean. Ridendo ctigat mores,
spuse el cu pedanterie i, aruncnd o privire spre cel din
fa, socoti necesar s-i traduc: adic s ne desprim
rznd de trecut!
Eleudon cltin capul cu incertitudine. Nici pe orizontal,
ca o negaie, nici pe vertical ca o aprobare. Mai mult ca o
micare circular de degajare a gtului din strnsoarea
cravatei.
Uite, s lum de exemplu un ef incorect!
Da, am ceva cu un ef, spuse Eleudon fr chef. Un ef
de tren.
A, nu... Ceva mai serios. S mergem mai sus...
Ar fi ceva. Am vzut undeva o not cum c de la
balconul cinematografului Ciobnia nu se vede filmul.
Amfitrionul fcu un gest dezolat. De ce nu se fcea
neles?
Nu, drag... Mai sus. Ziceam de un ef mai solicitat de
public.
Scriitorul i adun sprncenele la rdcina nasului, apoi
ncuviin:

Se poate: eful spltoriei chimice


Trandafirul.
Nu, dragul meu, ceva care s intereseze pe toi cetenii
oraului nu numai pe $ei care nu-i spal rufele n familie,
rse ncntat de glum pe care o socotea reuit.

Mda, ar fi ceva cu eful parcurilor de distracie. n parc


vin toi cetenii, i cei mai tineri i, n deosebi, cei mai
vrstnici.
Parcurile..., cntri cu ndoial omul din spatele
biroului. Nu, e prea dispersat. Trebuie ceva mai centralizat.
La o Central.
Asta da!
Am. eful de la centrala termic.
Gazda ncepea s dea semne de nerbdare.
Nu, tovare Eleudon, nu! Vd c tragi mereu spre
zone mai cldue.
Ai, c la noi n cartier e o gherie..., oft scriitorul.
Las cartierul, i-am spus c vreau s fim curajoi! Aa
ni s-a cerut. n ultima recenzie s^a scris cu litere cursive c
mereu batem pasul n zone comode, lipsite de riscuri, c
trebuie s ridicm fruntea cu mai mult iniiativ spre
probleme mai dificile. Aa c fruntea sus! i s cutm n
zone mai nalte.
Am ceva dintr-o zon mai nalt. eful cabanei de la
Babele...
Cel din faa lui deschise braele i se ls moale pe
sptarul fotoliului. n clipa aceea ua se deschise i secretara
intr aducnd cafelele comandate. Intrase la timp.
Mulumesc, tovar Margareta... i adre- sndu-se lui
Eleudon: tii, tovara Margareta face nite cafele, mmmm!
Eleudon aprob cu un zmbet de mulumire cercetnd din
ochi dac n paharul cu picior era ap mineral. Printre
beicuele care dansau n ap, vzu chipul alungit i
rsturnat al gazdei sale care sorbea din ceaca cu cafea.
Mda, e o fat de aur... Brusc puse ceaca jos: Stai c
mi-a venit o idee! Uite: hai s vedem cum promovm femeile?!
Cine sunt cei

care mpiedic promovarea tovarelor noastre de via i


de munc. Ei, ce zici?
La rndul su Eleudon sorbi din ceac.
Pi, nu tiu, spuse dup o mic pauz.
Cum, nu tii?!
Nu tiu pentru c nu sunt cstorit. Secretar n-am.
Mama mea e pensionar. Aa c n-am de unde s tiu.
M rog. S admitem c nu tii dintr-o experien
direct, dar ia s vedem mpreun cum se petrec lucrurile n
via. Uite, se scoate un post la concurs...
Eleudon l urmrea cu atenie.
Adic se afieaz, spuse.
Exact. Ce urmeaz?
Se prezint mai muli candidai...
i candidate! punct cellalt cu satisfacie. Ei, acu e
acu: cine va fi preferat? S-i spun tot eu: can-di-da-tul! De
ce? Pentru c e brbat. Cu brbaii te nelegi altfel. Discui
franc, brbteite. Uite, m, uite, bd! i dac nu-i convine,
caut-i! Pe cnd cu o femeie... ncepe s plng, se
smiorcie... S-a dus totul naibii. Nu mai ai nicio autoritate i
mai treci i drept bdran.
Eleudon se nveseli:
Ei, vedei? Exemplul nu e bun!
Daa, nu e bun. Dar dac sun telefonul? spuse cel de la
birou insinund nelesuri ascunse.
Ce telefon? Care telefon? tresri speriat Eleudon.
Mi se pare c ncepi s ghiceti, zmbi interlocutorul
su. Ei, i dac la celalt capt al firului i se atrage atenie c
tovara Luminia are studii, c muncete ct patru
brbai", e, e, ce faci?
Eleudon cercet atent desenul ce se formase n ceaca de
cafea.
Pi, nu tiu, c eu nu sunt din comisie...

Nu eti! Dar dac ai fi? se enerv iar cellalt. Ce, nu


poi s-i imaginezi atta lucru?! Vezi ce subiect grozav?
Nu vd, oft placid Eleudon, nu vd cine e la captul
celalt al firului.
Gazda oft adnc i cu zgomot de parc s-ar fi dezumflat o
minge nepat de un cui. i mpreun minile cu resemnare
i rosti cu vdit descurajare:
Bea-i omule cafeaua, c se rcete... Bea-i i ap
mineral, c se, trezete... Apoi, parc mai mult dintr-un
automatism redacional: i atunci cum rmne? Nu ne scrii
nimic?
Eleudon i trecu mna pe frunte, apoi spuse apsat:
V scriu!
Bravo! Ce ne scrii?
V scriu ceva vesel.
Foarte bine, dar ce?
Am eu o idee. V scriu ceva... muzical.
Muzical? deschise gura de uimire omul din faa sa.
Da, un cntec fr cuvinte.
Fr cuvinte? i atunci cum o s se neleag critica,
satira?!
Eleudon i scutur energic capul:
Las c se tiu ei...
i dac e fr cuvinte cum o s se cnte?
Cu la, la, la.
Urechile brbatului de la birou se fcur roii. Se ndrept
n fotoliu:
Cu la, la, la? Adic unde la, tovare Eleudon? Unde
bai dumneata?
Scriitorul se ridic din fotoliu cu un zmbet ters. Schi
un gest de parc ar fi vrut s se dezvinoveasc. Amfitrionul
se ridic la rln- dul su dar privea undeva departe peste
umrul lui Eleudon.

Se desprir.
Fr cuvinte.

1 ianuarie
Ziua de 1 ianuarie ncepe n orice cas cu un csoat
prelung.
A... la muli ani, drag...
Hainele sunt aruncate prin camer ntr-o dezordine
perfect. De undeva, de sub o claie de pr blond, vine un
rspuns nbuit...
muliani...
Soul se ridic n capul oaselor:
De fapt... i^am spus i aseeeaaaar la 12 cnd am
ridicat paharul i te-am srutat...
De sub claia de pr blond apare o fa mbufnat:
Chestia cu paharul e adevrat. Dar cnd ai vrut s
ari n public c eti un so iubitor, nu tiu n ce direcie te
uitai c-ai rsturnat paharul...
Pe faa soului se ntiprete o expresie de mare uimire:
Aaaa, de aia erai tu pe urm mbrcat ntr-o rochie a
Preduoaiei... Apoi cu un zmbet tandru: Da tii c-i venea
bine? Ii sublinia...
Pi, ce era s fac? i-o tie consoart. Mi-a dat Milica o
rochie de-a fi-i... i adaog cu subtext: S-a scuzat c ale ei
nu-mi vin, c ea e mai plinu...
Soul privete vistor. Pesemne ncearc s-i rememoreze
seara din ajun. Apoi spune trgnd cuvintele:
Serios? Aa drgu e fi^sa? Ca s vezi, i eu care
credeam c juna aia e logodnica lui Cristi... M miram eu c-i
fac curte, i lui Cristi nici nu-i -pas...
Se ntoarce plin de sentimente bune spre scumpa sa soie:
Auzi, faci o cafea? Daaa, amar...
i fac, dar... rspunde soia i, deodat, din senin,
ncepe s plng, s tii c e ultima oar c mai facem
revelionul la alii...

Soul rmne perplex, apoi ncearc, mpciuitor:


Ei, bravo, i acu de ce plngi? Nu vrei s mai facem la
alii, facem la noi... i chemm pe Preduoii, c acu avem
obligaii...
Plnsul se ntrerupe brusc i rspunsul vine furios:
Nu chemm pe nimeni! Eu s muncesc, ca pe urm s
nu am nicio plcere. C nici aa nnam avut...
Ei, las, de ce s exagerm? Ai mncat...
...dou sarmale...
Ai dansat...
...dou tangouri.
Rock nici nu i-iar fi stat bine... Totui suntem oameni
la o vrst...
Care suntem"? Tu eti, c ai cu apte ani mai mult ca
mine...
Ei vezi? spune soul cu gravitate. Ar vrea s dea
discuiei o anumit demnitate, s nu se lase antrenat pe
panta pe care l mpinge soia. E ntr-adevr un brbat la o
vrst, serios.
Ceea ce nu te-a mpiedicat s-o faci pe clovnul!
Ce comic sun cuvntul sta. Tot nu tie cum se pronun
corect: clovn sau claun... ncepe s rd:
Am fcut-o pe clovnul? Nu se poate!
Da, ai vrut neaprat s-i ari lui Fifi o scamatorie cu
verigheta...
Ia te uit!
i ce vezi tu ru n asta? spune moale. E o scamatorie
pe care am nvat-o de a Iozefini...
Numai c dou ore n-ai reuit s-i scoi verigheta de pe
deget!
Ofteaz:
Ei, ce vrei, eu nu sunt Iozefini...

Las c n-ai avut nici un haz! spune soia creznd c e


ironizat.
Adineaori ai spus c am fcut-o pe clovnul...
Da, cnd am jucat gajurile. Ai vrut neaprat s mergi
pe srm...
Da, de chestia asta i amintete.
Ce vroiai s fac? Asta era pedeapsa pe care mi-a dat-o
Brebenel...
i tu trebuia s te iei dup toate prostiile lui!
A, nu! Pn aici!
Ce eti copil? Pi Brebenel e efu meu. Dac n celelalte
zile m iau dup prostiile lui, tocmai de revelion s nu-1
ascult? Vrei s-mi dea pedeapsa la birou?
Soul simte c discuia se apropie de o zon primejdioas.
Exist lucruri pe care soia lui nu le va pricepe niciodat. E
cazul s schimbe vorba.
N-are rost acum s-mi faci tot felul de reprouri. Odat
pe an are voie fiecare s fie mai copil, mai zburdalnic. Ce
naiba, mai simi nevoia s faci o trznaie...
Ai fcut-o, spune tios soia.
Uite aa eti tu. Exagerezi. Ei, gata, acum jos din pat,
jos barba...
Arunc plapoma de-o parte i n aceeai clip scoate un
strigt de durere:
Auuuh, piciorul! Dar ce-i asta? Sunt bandajat?!
E speriat de-a binelea. Soia i explic de parc ar fi fost
vorba de un fapt citit n ziar:
Noroc c printre invitai era i un doctor...
i a fcut vreo demonstraie pe mine?
Se tot uit la pansament i nu-i vine
s cread.
Demonstraia ai fcut-o tu! Ai vrut s explici musafirilor
cum se trucheaz filmele cu cascadori...

Dar ce, nu sunt trucate? se indigneaz soul.


Ba da, dar cnd ai nclecat balustrada pentru scena
cea mare n-ai observat c apartamentul de sub Preduoiu nare balcon...
i ce-i cu asta?
Ai srit de parc ar fi avut...
Acum simte dureri ascuite n picior.
Ca s vezi ce ghinion!
Ghinion? Spune mai bine noroc. Dac Preduoii
stteau la nou?
Ei, da, asta e soia lui! Pe el l doare, i dumneaei nti i
face reprouri, i acum l mai ia i peste picior!
Ii mai arde de glum, spune cu amrciune. Eu
puteam s fiu acum... s nu mai fiu!
l cuprinde o mil fierbinte pentru persoana sa
ntotdeauna neneleas. Niciodat nu-i pas de el!
N-am vzut i asear? Ce tot discutai cu ncliftatul la?
Probabil c abia ateptai s sar din balcon n balcon, fr
balcon...
Acum chiar s-a enervat!
Soia se d jos din pat, i pune un capot i-l privete cu
un zmbet binevoitor:
Bine c-ai scpat, drag. Ca-n filme...
Undeva trie o sonerie. E la u sau telefonul? La u.
Cine o fi la o or att de matinal? Nici nu e dousprezece.
Cred c e salvatorul, spune soia.
Ce salvator? Care salvator?
Omul cu maina.
Care om, care main?!
Ce se petrece aici? Soul nu nelege nimic. Poate nici nu
s-a trezit din somn i totul nu-i dect un vis... Dar nu, nu e
vis.

Nu i-am spus c a fost ca-n filme? Cnd ai srit, din


fericire, jos n strad era o main...
i ce-i cu asta?
Asta te-a salvat, dar ai fcut praf capota omului. O
Dacie ca a noastr. Acum a venit...
Pentru ce? Ce vrea?
Cum, ce vrea? Pn i-o repari, o s-i dai maina ta.

Cascador, ofer servicii...


E la noi la ntreprindere unu Oan. De fapt nici nu tiu
foarte bine n oe secie lucreaz. Ne mai ntlnim pe la
edine sau la cantin, c e ca i mine la regim. Nu tiu cine
i de ce i-a scornit porecla de cascadorul. ntr-o zi ne nimerim
amndoi la cantin.
Ce faci, btrne? mi zice.
Noroc, cascadorule, fac eu.
Ne aezm la aceeai mas pe care erau pregtite dou
ceti cu compot de mere. Pn ne aduce rasolul cu cartofi
fieri, l mncm cu pine. i cte nu discut oamenii la un
compot! i aa vine vorba despre porecla lui. Adic o ntorc
eu ca s vin. Oan rde:
Eu mi-s de meserie policalificat. Unde m pui, acolo-s
bun. Porecla mi-au scomit-o vecinii din bloc i tot ei au aduso i aici n uzin. Ce face cascadorul la film? S lum un
parexam- plu: vezi ntr-un film cu gangsteri o main care
merge cu dou sute la or... vine virajul i fiuu maina sare
n prpastie. Cine e la volan? Cascadorul. E simplu. Asta face
orice cascador.
Dar ia s-l vd eu pe dumnealui ridicndu-se n edina
noastr de bloc i spunnd tare de ce nu pltete ntreinerea
tovarul Sbierea de la doi? Ct o s mai admitem aceast
situaie? O s m ntrebi la ce-i trebuie un curaj special
pentru asta. Ei afl, tovarul Sbierea e responsabil la
depozitul de tabl i dac nu vrea, nu ne d material s ne
reparm acoperiul. Ia s vedem ce cascador rezist s-i
plou tot anul n cap? i atunci vecinii care m tiu ru de
gur au venit la mine: nene Oan, aa i pe dincolo, matale
care ai curaj s i-o spui de la obraz c aa nu mai merge. Ce
s fac? M-am dus. I-am zis. nti sna uitat nu tiu cum la
mine, dar pe urm a pltit. A pltit la bloc, dar mi-a pltit i

mie, c am avut nevoie de nite elemeni de calorifer i cnd


m-am dus la el, mi-a strns mna, mi-a zis frate ncolo, frate
ncoace, dar n-am, ce s fac, cu plcere te-a servi, dar n-am.
i avea canalia n depozit...
Eu rd, dar Oan nu prea. Urmeaz cu nverunare:
Sau s lum un alt exemplu. Tot aa ntr-un film vezi pe
acoperi c se bat doi. Pac, pac, d-i! i unul dintre btui
pic jos. Adic jos de tot, pe asfalt. Cine-i persoana?
Cascadorul. E ceva i nu prea, c sub asfalt e camuflat o
saltea groas de plastic. Dar ia s-l vd pe dumnealui c se
ridic n plenara sindical s zic de ce tovarul director i
car mobila personal cu camionul ntreprinderii? De ce
pleac la vntoare cu microbuzul statului? Vezi? Aici e alt
chestie. Mai grea. C tovarul director nu e btu. Nu
ridic pumnu, nu ridic nici tonul. Ridic telefonul. i finalul
e la fel ca-n filme: vederea general a strzii. La ultima
plenar sindical vine la mine ditamai preedintele i-mi
spune: tovare Oan fii bun i ridic matale chestiunea
grdiniei. Ce grdini? ntreb eu. A grdiniei de copii. C
tovarul director a'blocat fondurile pentru reparaii i nici
nu vrea s aud. Pi de ce s-o ridic eu, c nici n-am copil?!
Pi tocmai de aia. Eu nu pot s m iau cu el c am doi.
nelegi, o s spun c pun probleme personale. Ce s fac?
M-am ridicat i am zis. Directorul a neles. A deblocat
fondurile, dar m-ia blocat pe mine, c trebuia s iau o
gradaie i a zis s mai atept, c n-am nici copil mcar i
sunt alii nainte cu doi. i uite aa am devenit cascador. O
sritur cu calul ntr-un fluviu e o nimica toat pe lng
situaiile n care trebuie s joc eu. C eu joc fr cal dresat i
de filmat nu m filmeaz nimeni. n schimb, sunt folosit ca
dublur pentru rolurile cele mai grele. Vine o inspecie, cine e
pus s dea explicaii? Maistrul Oan. De fapt nici nu sunt
maistru. Sunt numai ajutor. Trebuie cineva s se ridice i s-

i fac autocritic, vezi matale, c secia nu i-a ndeplinit


planul? Oan. Trebuie trimis cineva la beneficiar cu
explicaii de ce nu s-au livrat la timp utilajele? Cine e trimis,
ia ghici?
Oan!
Bineneles. De aceea i sunt mereu cerut ba de o secie,
ba de alta. Pe unde se ateapt o bubuial, acolo e de mine!
Zilele trecute m pomenesc cu Adamache de la brigada de
agitaie. Zice: Auzi, ne trebuie o dublur pentru spectacolul
festiv. Avem un monolog cu economiile. Pi eu n-am talent,
zic. Nu trebuie talent, zice. Trebuie curaj. Dar acu i dm tare
cu satira de jos n sus i comicul nostru Vasiliu, l tii
are ru de nlime. Aa c avem nevoie de un cascador.
Ne terminm masa. Cnd s ne ridicm, hop c vine
Remetea de la personal. Poft bun, s v fie de bine etc. Apoi
intr n subiect.
Auzi, nea Oan... i-am fcut formele...
Ce forme?
Pi nu tii? Eti detaat o lun la Sibiu...
Ce s fac la Sibiu?
O s afli acolo, dar e de ru, i directorul de acolo a
vorbit cu al nostru... Au pit ceva i le trebuie un om...
Pentru ce?
Cum, pentru ce? Ca s-l dea afar. Cic trebuie s dea
o sanciune mare i n-are cui.
i m-ai gsit pe mine?
Pi nu e nicio problem. Ei te scot cu transfer i vii
napoi la noi. Doar tii bine c la noi ai locul asigurat.

Cuprins
n loc de prefaa
5
Autobiografie autocritic..........
9
Blocul umoritilor.....................16
Motivaie pentru negaie...........25
Timpul florilor..........................28
De astzi I ...............................34
Eclipsa!....................................38
Scufia roie.............................46
Cedez cine iubitor de animale'1 50
Bnuiala..................................56
ntre proiect i realitate............63
Paternitate literar...................69
Cine vine la cine?.....................72
Literele.....................................77
Schia......................................81
Vecinul.....................................85
Parcul cibernetic......................87
Vaca dintre portocali................95
Excursie n circuit....................97
Pedagogie.................................101
Agresiunea nocturn................T03
Eternii soi...............................111
Un subiect original...................118
De la egal la egal!......................125
Western....................................130
n sfrit, singur!......................133
Anabel 1...................................140
Meditaii..................................146
n ateptarea bisectoarei...........150
Discurs asupra excursului
De unde ne cunoatem?. . .

Tratat despre lucruri elementare


O reclamaie nentemeiata
Cum ar spune-o Anton Pann .
Discuie fr subiect.........
Aventurierul.....................
Note pe un program de sal
Martie cu dar....................
Viziune novatoare.............
Criza ciclic......................
O cronic plastic.............
Ciudatul destin al lui Ovidiu Nstura
Canicula...........................
Cu ardere intern.............
Argoritm...........................
Metamorfoza.....................
Chemarea necunoscutului
Fr cuvinte.....................
1 ianuarie.........................
Cascador, ofer servicii....