CNTREAA ANONIM

Ion Minulescu
Cine cnt la fereastra cu perdelele-nflorate,
C nu-i cntec de femeie
i nici cntec de vioar?...
Cine-arunc pe fereastr note vagi,
Desperecheate,
Dintr-o veche melodie,
Care urc
i coboar
Ca o lent agonie
Pe diezi de serpentine
i bemoli de mici confeti?...
Cine?...
Cineva cnt!
Dar cine
Cnt parc pentru mine?...
Cine cnt nu se tie!...
Poate-i toamna, ce-ntrzie,
Ca bolnavii de ftizie,
Pe aleile ptate de rugin
i noroi...
i pe prima indecen a castanilor eroi Invalizi, aproape goi!...
n odaie, la fereastra cu perdelele-nflorate,
Nu e nimeni!...
i-n odaie cnt, totui, cineva!...
Doamne!...
Cine cnta-aa?
Cine-mperecheaz-n noapte
Note vagi, desperecheate?...
Cine-mi lumineaz calea
i m-aduce pn-aci?...
Cine-mi schimb noaptea-n zi?...
Cine cnt?...
Cine-o fi?...
A tcut!...
Un glas ce tace este-o Pasre albastr
Care-i zboar pe fereastr...
A tcut!...
Dar la fereastra cu perdelele-nflorate
Nevzuta cntrea anonim
Cnd iei dintre culise, s-i arate
Ca la teatru-n fata rampei
Chipul vechi
i rochia nou,
Iat c-ncepu s plou!...
Plou...
Plou!...