Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Partea 1
dar erau att de tineri-localnici m-am gndit eu; intr pe furi n casele
de vacan Nu aveam sa mor.
-Ce mama dracului?
Biatul a pus jos sticla cu bere, fata sa agat de el. Biatul
prea de vreo douzeci de ani, cu pantaloni cargo. osete albe nalte,
acnee rozalie sub firisoarele din barb. ns fata era o putoaic.
Cincisprezece-aisprezece ani, cu picioarele albe cu tente albstrii.
Am ncercat s par ct mai autoritar, adunnd tivul tricoului n
jurul coapselor.Cnd am spus c sun la poliie, biatul a pufnit pe nas.
-N-ai dect.
A strns-o pe fat mai aproape.
-Sun la poliie. tii ce?
i-a scos telefonul mobil.
-La dracu', i sun eu.
Fiorul de groaz pe care-l simeam n piept a disprut brusc.
-Julian?
mi venea s rd -ultima oar cnd l vzusem avea treisprezece
ani i era slbnog i diform. Singurul fiu al lui Dan i al lui Allison.
I se acordase o atenie exagerat, fusese dus la concursuri de violoncel
n tot vestul Statelor Unite. Ioia, avea profesor de mandarin, cu barba
castanie i vitamine gumate, pavza printeasc mpotriva eecului.
Toate dduser gre, iar el sfrise la CSU n Long Beach sau Irvine.
mi aminteam c avusese nite probleme acolo. O exmatriculare sau o
variant mai puin grav, se auzise ceva de un an la un colegiu mai
mic. Iulian fusese un copil timid, nervos, care se temea de mncruril
e necunoscute i radiourile de maini. Acum era oelit, cu frnturi de
tatuaje care-i ieeau de sub bluz. Nu-i amintea de mine, de ce ar fi
fcut-o? Eram o femeie in afara ariei lui de interes erotic.
-Stau aici pentru cteva sptmni, am spus eu, contient c
eram n picioarele goale i jenat de toat melodrama cu aluzia la
poliie. Sunt prieten cu tatl tu.
EMMA CLINE Fetele
1969
Tata, care o srut att de formal nct ne jenam toi, care lsa
pe trepte sticle de bere care atrgeau viespi,ii btea pieptul cu pumnii
dimineaa ca s-i menin plmnii puternici. Se aga zdravn de
realitatea brut a corpului su.cu osetele groase cu dungi ivindu-se de
asupra pantofilor, ptate de sculeii cu cedru pe care-i inea n sertar.
Felul n care glumea, verificndu-i imaginea n capota mainii.
ncercam s pstrez lucruri pe care s i le spun, depnnd zilele n
cutarea unui lucru care s-i strneasc o frm de interes, Nu mi-a
dat prin gnd dect la maturitate c era ciudat c tiam attea lucruri
despre el cnd el nu prea s tie ceva despre mine. tiam c-i plcea
Leonardo da Vinci pentru c descoperise energia solar i se nscuse
srac. Faptul c putea identifica orice main dup sunetul motorului
i credea c toi ar trebui s tie numele copacilor. i plcea cnd eram
de acord c coala pentru afaceri era o neltorie sau c aprobm din
cap cnd spunea c adolescentul din ora care-i pictase semne de pac
e pe main era un trdtor. Spusese odat c ar trebui s nv chitar
clasic, dei nu-l auzisem niciodat ascultnd muzic, n afar de trup
ele acelea artistice de cowboy care bteau uor cu cizmele verzi i
cntau despre trandafiri galbeni. Credea c nlimea lui fusese
singurul lucru care-lmpiedicase s aib succes.
-i Robert Mitchum e scund, mia spus odat. l pun s stea pe
cutii cu portocale.
-E o scorpie.
Peter a dat buzna pe u, aruncnd o carte pe masa din buctrie.
M-a salutat cu o nclinare subtil a capului i a nceput s-i fac un
sandvici dup ce a scos cteva felii de pine alb i un borcan de
mutar de o culoare aprins.
-Unde-i prinesa? a ntrebat el.
Buzele i erau de un roz iptor. M-am gndit c era nite resturi
de iarba
-i ia o hain.
-Ah.
A lipit feliile i a mucat. Se uita la mine n timp ce mesteca.
-Ari bine n ultima vreme, Boyd, a spus, apoi a nghiit cu
greu.
Aprecierea lui m-a dat peste cap att de tare, nct am crezut c
mi s-a prut doar. Trebuia s dau vreun rspuns? Memorasem deja
fraza.
S-a ntors cnd a auzit un zgomot la ua de la intrare era o fat
cu geac de blugi i silueta ascuns de ua sit. Pamela, iubita lui.
Erau nedesprii, spongioi de atta apropiere; purtau haine
asemntoare, i treceau n tcere ziarul de la unul la altul, stnd pe
canapea i urmrind The Man from UNCLE. Se curau unul pe altul
de scame de parc se curau pe ei nii. O vzusem pe Pamela la
liceu , atunci cnd trecusem cu bicicleta pe lng cldirea cenuie .
Dreptunghiurile de iarb pe jumtate uscat, treptele late i joase unde
fetele mai mari stteau mereu n tricouri simple, inndu-se de degete
EMMA CLINE Fetele
***
Cnd eram mic, am vzut reviste ntr-un sertar din baie, reviste
le tatlui meu, cu paginile umflate de umezeal. Paginile aglomerate
de femei. ntinderea mpletiturilor trase peste vintre, lumina difuz
care le fcea pielea s par palid i luminoas. Fata mea preferat
avea o fund cadrilat legat n jurul gtului. Era att de ciudat i de
excitant s fie cineva dezbrcat, dar i s poarte o panglic n jurul
gtului. Fcea c goliciunea ei s aib un aer ceremonios.
Frunzream revista cu regularitatea unui penitent, aeznd-l la
loc cu grij de fiecare dat. ncuiam ua bii pe nersuflate, cu o
plcere bolnvicioas care se m fcea repede s-mi frec organele
genitale de covoare, de marginea saltelei. De spatele canapelei. Oare
cum funciona? Pstrnd imaginea vie a fetei n minte, construiam
EMMA CLINE Fetele
***
***
-Le aduc eu, a spus Connie. S nu v fre prea dor de mine, i-a
susurat ea lui Henry, dnd uor din mn nainte de a pleca.
Spre mine a ridicat doar din sprncene. Am neles c totul era
un plan fcut de ea ca s-i atrag atenia lui Henry. S plece, apoi s
se ntoarc. Probabil citise ntr-o revist despre asta.
Cred c asta era greeala noastr. Una dintre numeroasele
greeli. Credeam c bieii se purtau aa dup o logic pe care aveam
s-o nelegem ntr-o zi. Credeam c faptele lor aveau un sens ascuns, d
incolo de impulsul negndit. Fceam teoria conspiraiei, vedeam sens
uri i intenii n orice detaliu, spernd cu disperare c aveam destul i
mportan ca s fim subiectul planurilor i speculaiilor. Dar erau doar
biei. Prostui, tineri i direci; nu ascundeau nimic.
Peter a lsat manivela n poziie de pornire i s-a dat la o parte
ca s-l lase i pe Henry s joace, pasnd jointul dela unul la altul.
Amndoi purtau tricouri albe, rrite de la atta splat. Peter zmbea la
zgomotul ca de carnaval al mainii cnd scotea cte un pumn de
monede, dar prea distrat, n timp ce termina nc o bere i fuma
igara pn cnd aceasta devenea unsuroas i strivit. Vorbeau ncet
Auzeam numai frnturi.
Vorbeau despre Willie Poteracke: l cunoteam toi, primul
biat din Petaluma care s-a nrolat.Tatl lui l convinsese s se nscrie.
l vzusem apoi la Burger Hamlet cu o brunet micu creia i
curgeau mucii. i spunea cu ncpnare pe numele ntreg, Will-iam,
de parc silaba n plus era o parol secret care l putea transforma
ntr-un brbat matur i responsabil. Se aga de el ca scaiul.
-E mereu afar, pe alee, a spus Peter. i spal maina de parc
nu s-a schimbat nimic. Cred c nici mcar nu mai poate s-o conduc.
Acestea erau tirile din alt lume. Cnd l priveam pe Peter mi
era ruine de felul n care eu doar m prefceam c am sentimente
adevrate, cercetnd lumea prin cntece. Peter putea s fie trimis
departe cu adevrat, putea s moar. Nu era nevoit s se foreze s se
simt ntr-un fel anume, s fac exerciiile emoionale cu care ne
ocupam timpul eu i Connie:
EMMA CLINE Fetele
Ce-ai face dac ar muri tatl tu? Ce-ai face dac ar vrea s i-o trag
un profesor, ca domnul Garrison sau Patricia Bell?
-Era tot incretit, ciotul lui, a spus Peter. Roz.
-Dezgusttot , a zis Henry aezat la automat. Nu s-a ntors de la
imaginile cu ciree care se derulau n faa lui.
-Dac vrei s omori oameni, ar f1 bine s nu te deranjeze cnd
i zboar picioarele.
-El e i mndru de asta, a zis Peter, ridicnd vocea i aruncnd
captul jointului pe podeaua garajului.
l privea cum se stinge.
-Vrea s-l vad oamenii. Abia asta e o nebunie.
Drama din conversaia lor m fcea i pe mine s m simt
dramatic. Eram strnit de alcool, exagernd arsura din piept pn
cnd am nceput s m mic cu o voin strin de mine nsmi.Bieii
nu observau.Vorbeau despre un film pe care-l vzuser n
San 'Francisco. Am recunoscut titlul nu-l dduser i n ora pentru c
se presupunea c era cu perversiuni, dei nu-mi amintesc de ce.
Cnd am ajuns n final s-l Vd, fiind adult, inocena palpabil
a scenelor de sex m-a surprins. Grsimea umil de deasupra prului
pubian al actriei. Cum rdea cnd a tras faa cpitanului de iaht spre
snii ei frumoi i lsai. Era un film de proast calitate, dar simpatic,
de parc distracia era nc o idee erotic. Spre deosebire de filmele
care au aprut mai trziu, cu fete care se strmbau i ale cror picioare
se blngneau ca ale unui mort.
Henry flutura genele, cu limba blocat ntr-un rictus obscen.
Mima o scen din film.
Peter rdea.
-Eti bolnav!
Se ntrebau cu voce tare dac actria i-o trgea cu adevrat. Nu
prea s le pese c stteam chiar acolo.
EMMA CLINE Fetele
-Dar tu?
A fluturat uor din degete.
-Ah, a zis ea, tii tu. Avem niste lucruri aranjate. Dar muli
oameni la un loc -a ridicat punga nseamn multe funduri care trebuie
terse. Nu prea avem bani momentan, dar sunt sigur c o s se
schimbe i asta.
Noi. Fata fcea parte dintr-un noi i-i invidiam uurin,
sigurana locului spre care se ndrepta dup ce pleca din parcare.
Celelalte dou fete pe carele vzusem cu ea n parc i ceilali cu care
tria. Oameni care aveau s-i observe absena i s se bucure la
ntoarcerea ei.
-Ai tcut, a spus Suzanne dup o clip.
-Scuzm!
M-am abinut s scarpin picturile de nari, dei mi zvcnea
pielea de mncrime.Tnjeam dup conversaie,dar toate posibilitile
care apreau erau lucruri pe care nu le puteam spune. Nu trebuia s-i
spun ct de des i fr scop m gndisem la ea din ziua aceea. Nu
trebuia s-i spun c nu aveam prieteni, c eram trimis la internat,
adpostul acela perpetuu al copiilor nedorii. C pentru Peter nu
nsemnam nici ct negru sub unghie.
-E fain.
A dat din mn.
-Oamenii sunt cum sunt, tii? Mi-am dat seama de cum te-am
vzut, a continuat ea. Eti o persoan profund. Ai pornit n propria
cltorie, eti prins n propria minte.
Nu eram obinuit cu asemenea atenie nemijlocit. Mai ales
din partea unei fete. De obicei era un mod dea scuza faptul c m
fixam pe vreun biat de prin preajm. mi permiteam luxul de a-mi
imagina c eram o fat pe care oamenii o considerau profund.
EMMA CLINE Fetele
Brbatul care i plcea mamei cel mai mult era miner, lucra cu
aur. Cel puin aa se prezenta Frank rznd, cu un strop de saliv n
colul gurii. -M bucur s te cunosc, drag, a zis el n prima sear,
trgndu-m spre el cu braul lui mare ntr-o mbriase nendemnati
c.
Mama era fericit i puin but, de parc viaa era o lume unde
pepitele de aur stteau ascunse n albiile rurilor sau adunate la baza
stncilor i se puteau culege la fel de uor ca piersicile.
O auzisem pe mama spunndu-i lui Sal c Frank era nc nsurat,
dar c nu avea s mai fie mult vreme. Nu tiam dac era adevrat. Fr
ank nu prea genul care s-i abandoneze familia. Purta o cma cu
nasturi crem, cu bujori brodai cu fir rou ngroat pe umr. Mama era
EMMA CLINE Fetele
s-a aezat i l-a lsat pe Frank s-i mngie braul, aplecndu-se uor
spre el, am neles cum aveau s se petreac lucrurile.
Cnd Frank s-a dus la baie, m-am gndit c o s se scuze cumva
fa de mine.
-Bluza aia e prea strmt, mi-a optit ea aspru. Nu se cuvine la
vrsta ta.
Am deschis gura s vorbesc.
-Vorbim mine, a spus. S fii sigur c o s vorbim.
Cnd a auzit paii lui Frank, mi-a mai aruncat o privire, apoi s-a
ridicat s-l ntmpine. M-au lsat singur la mas.Lumina de deasupra
prea sever i urt pe braele i minile .
S-au dus s stea pe verand, iar mama i punea chitoacele de
igri ntr-o siren de cupru.' Din dormitor, le-am auzit conversaia
ovitoare pn noaptea trziu, rsul mamei simplu i nepstor.
Fumul de la igrile lor ieind prin sita de la u. Noaptea Herbea
nuntrul meu. Mama credea c viaa era uoar, ca i cum ai culege
aur de pe jos, ca i cum aa putea fi viaa ei. Nu mai era Connie care
s-mi astmpere nervii , doar constana neschimbat a propriei
persoane, acea companie amorit i disperat.
***
Mama a tresrit.
-M strduiesc cu tine, a spus ea. Mereu m-arn strduit, dar nu
tu faci deloc la fel.
-Uit-te la tine! Nu faci nimic. A cltinat din cap, strngndu-i
halatul pe corp.
-O s vezi! Viaa o s dea buzna att de repede peste tine i,
ghici ce, o s rmi cu ceea ce eti! Nici o ambiienicio motivaie! Ai
o ans real la Catalina, dar trebuie s te strduieti! tii ce fcea
mama la vrsta ta?
-Tu n-ai fcut nimic!
Ceva s-a rsturnat n mine.
-N-ai fcut dect s ai grij de tata. Iar el a plecat.
mi ardeau obrajii.
-mi pare ru c te dezamgesc. mi pare ru c sunt att de
ngrozitoare.Ar trebui s pltesc oamenii s-mi spun c sunt minunt,
cum faci tu.De ce a plecat tata dac eti att de al dracului de grozav?
A ntins mna i m-a plesnit, nu tare, dar destul ct s fac
zgomot. Am zmbit ca o nebun, artnd dinii prea mult.
-lei!
Se nroise toat pe gt, iar ncheieturile i erau subiri.
-lei, a uierat din nou, ceva mai slab, aa c am ieit
***
n autobuz mai erau trei fete care s-au ntors curioase spre mine,
cu o atenie slbatic pe care am luat-o drept mgulitoare. i plimbau
igri de la una la alta n timp ce m analizau, cu un aer inefabil i
festiv. Un sac de cartofi verzi, chifle cleioase de hot dog. O lad cu
roii umede, prea coapte.
-Am fost s cutm de mncare, a zis Donna, dei nu nelegeam
prea bine ce nsemna asta.
Eram preocupat de schimbarea asta brusc a norocului,
monitoriznd picturile de sudoare care mi se prelingeau ncet sub
brae. Tot ateptam s fiu depistat, s fiu catalogat drept o intrus
care nu avea ce cuta acolo. Aveam prul prea curat. Mici nclinri
ale capului pentru prezentri i etichet care nu preau s intereseze
pe careva. Prul mi zbura nebunete n ochi din cauza ferestrelor
deschise, intensificnd prezena, bruscheea prezenei mele ntr-un
autobuz strin. O pan atrna de oglinda retrovizoare cu un irag de
mrgele. Pe bord era levnic uscat, decolorat de la soare.
-Vine la solstiiu, a ciripit Donna, la solstiiul de var.
Ne aflam la nceputul lui iunie i tiam c solstiiul era abia la
sfritul lunii: nu am spus nimic. Prima dintr-un ir lung de tceri.
-Va fi ofranda noastr, le-a spus Donna celorlalte.
Chicotea.
O vom sacrifica. M-am uitat la Suzanne chiar i scurta noastr
ntlnire prea s valideze prezena mea acolo -ns ea sttea deoparte,
privind atent lada cu roii. Apsa coaja i ndeprta bucile stricate.
Alunga albinele. Aveam s neleg mai trziu c Suzanne era singura
care nu prea ncntat c m ntlnise acolo pe drum. Avea un aer
distant i formal. Pot doar s cred c era protectoare. C Suzanne
vedea slbiciunea din mine, evident i scoas la lumin: tia ce se
ntmpla cu fetele slabe.
EMMA CLINE Fetele
***
***
***
-neleg, am spus.
i aa era, ncercam s izolez n mine nsmi norul solidaritii.
Rochia pe care a ales-o Suzanne pentru mine mirosea a rahat de
soarece, am strmbat din nas trgnd-o peste cap, dar m bucuram s
o port -rochia era a altcuiva, iar asta m fcea s scap de presiunea
propriilor judeci.
-Bun, a zis Suzanne urmrindu-m.
Am dat afirmaiei ei mai mult sens dect ddusem vreodat
spuselor lui Connie. Era un fel de ciud n atenia lui Suzanne, aa c
avea de dou ori mai mult valoare.
-Las-m s-i mpletesc prul, a spus ea. Vino aici! O s se
nclceasc dac dansezi cu el desfcut.
M-am aezat pe jos n faa lui Suzanne, cu picioarele ei de o
parte i de alta a mea, ncercnd s m simt in largul meu n apropiere
a i intimitatea brusc, inocent. Prinii mei nu erau afectuoi, aa c
m mira faptul c exista cineva care m putea atinge, pur i simplu, n
orice moment, oferindu-mi darul minilor sale cu atta nonalan de
parc era o bucat de gum. Era o binecuvntare imposibil de explica.
Rsuflarea ei neptoare pe gtul meu cnd mi aduna prul dintr-o
parte. i plimba degetele pe scalpul meu, fcnd o crare dreapt.
Chiar i courile pe care le vzusem pe obrazul ei preau oarecum
frumoase, fiindc se vedea flacra roiatic a excesului interior.
Tceam amndou n timp ce-mi mpletea prul. Am luat n
mn o pietricic rocat de pe jos. aliniat cu alt pietricele sub
oglind ca nite ou dintr-o specie strin.
-Am trit n deert o vreme, a spus Suzanne. De acolo am luat-o.
Mi-a spus despre casa victorian pe care o nchiriaser n San
Francisco. Cum trebuiser s plece dup ce Donna lduse foc, fr s
vrea, unui dormitor. Timpul petrecut n Death Valley, unde se
prjiser la soare att de tare, nct nu reuiser s doarm zile ntregi.
EMMA CLINE Fetele
Nu-mi ddeam seama . Suzanne era ntoars cu tot corpul spre Russell
, dndu-i nelinistit cu mna prin pr.
I-am spus lui Russell c mi plcea acolo. i alte remarci
emoionate, fr sens, dar chiar i aa, scotea alte informaii de la
mine. i n-am scpat niciodat de sentimentul acela. Nici dup aceea.
C Russell mi citea gndurile cu lejeritatea cu care luai o carte de pe
un raft.
Cnd am zmbit, mi-a ridicat brbia cu mna.
-Eti actri, a spus el.
Ochii lui erau ca uleiul fierbinte, aa c m-am lsat s m simt
la fel ca Suzanne, genul acela de fat care ar face un brbat s tresar,
s-i doreasc s-o ating.
-Da, asta e. Vd. Trebuie s stai pe o stnc i s priveti marea.
I-am spus c nu sunt actri, dar c bunica mea fusese.
-Exact, a spus el.
De ndat ce am pronunat numele ei, Russell a devenit mai
atent.
-Mi-am dat imediat seama de asta. Semeni cu ea.
Mai trziu aveam s citesc despre felul n care Russell i cuta
pe cei faimoi, pe semicelebriti i pierde-var, oameni pe care-i
putea curta i stoarce de resurse, ale cror maini le putea mprumuta
i n ale cror case putea locui. Ct de mulumit trebuie s fi fost de
sosirea mea, mai ales c nu trebuise s m conving! Russell a ntins
mna i a tras-o pe Suzanne mai aproape. Cnd i-am surprins privirea,
prea s bat n retragere. Nu m gndisem, pn n clipa aceea, c ar
putea s aib emoii pentru mine i Russell. O nou senzaie de putere
s-a aprins n mine, o strngere rapid a panglicii, att de necunoscut,
nct nu am recunoscut-o.
- Iar tu te vei ocupa de Evie a noastr, i-a spus Russell lui
Suzanne. Nu-i aa?
EMMA CLINE Fetele
Rulota n care ma dus era mai mare dect oricare alt camer,
patul era acoperit cu o ptur rufoas care, dup cum am observat
apoi, era o hain de blan. Era singurul lucru drgu din ncpere -pe
podea erau aternute haine, cutii goale de suc i de bere care sclipeau
printre mizerii. Plutea un aer ciudat n camer, o arom de fermentaie
. Bnuiesc c eram naiv n mod voit, pretinznd c nu tiam ce se
ntmpla. Dar o parte din mine nu stia. Sau nu voia s se gndeasc
mai bine la amnunte: deodat imi era greu s-mi amintesc cum ajuns
esem acolo. Drumul zdruncinat cu autobuzul, zahrul ieftin din vin.
Unde-mi lsasem bicicleta?
-Vino aici!
M-am apropiat de el, aezndu-m pe saltea. M strduiam s
completez ntregul circuit al nelegerii. tiam c asta urma, dar tot era
m surprins. Cum i-a scos pantalonii, artnd picioarele scurte i
proase, cu penisul ngrmdit n pumn. Privirea mea ezitant -m
privea privindu-l.
-Uit-te la mine, a zis el.
Avea vocea catifelat, dei mna i se misca violent.
-Evie, a zis el, Evie.
Aspectul crud al penisului, prins cu mna: m ntrebam unde
era Suzanne. M-am simit gtuit. La nceput am fost nedumerit c
asta era tot ce-i dorea Russell. S se mngie . Am stat acolo, ncerc
nd s dau un sens situaiei. Am luat purtarea lui drept o dovad a bune
lor sale intenii. Russell ncerca doar s-mi fie aproape, s-mi nlture
probleme din vechea lume.
-Ne putem face unul pe altul s ne simtim bine, a zis el. Nu
trebuie s fii trist.
Am tresrit cnd mi-a impins capul n poala lui. M-a umplut un
val de team stngace. S-a priceput s nu se arate suprat cnd m-am
dat inapoi. Privirea indulgent pe care ii-a artat-o, de parc eram un
cal speria.
-Nu incerc s-ti fac ru, Evie.
Mi-a ntins mna din nou. mi btea inima foarte repede
- Vreau doar s flu aproape de tine. i nu vrei s m simt bine ?
Eu vreau ca tu s te simi bine.
Cnd i-a dat drumul, a scos un geamt umed. Umezeala srat
a spermei n gura mea, umfltura alarmant. M-a inut acolo, mping
ndu-se. Cum ajunsesem acolo, in rulota aceea n pdurile ntunecate,
fr nicio firimitur care s m duc acas, ns Russell mi-a pus
minile n pr, m-a cuprins cu braele, ridicndu-m, pmnunndu-mi
EMMA CLINE Fetele
PARTEA A DOUA
care a scos una dintre berile aduse de ei. Munii argintii care sclipeau
pe etichet. Mi-a sesizat privirea.
-Vrei i tu una? a ntrebat.
Am neles c era un test. Puteam fi genul acela de adult care
putea fi ignorat i comptimit sau puteam fi cineva cu care putea
vorbi. Am dat din cap i Sasha s-a relaxat.
-Fii pe faz, a spus ea aruncndu-mi sticla.
***
-Surori?
De-abia fcea efortul s m includ n orizontul lui de interes,
aa c aproape c am nceput s rd. Cu toate astea, eram contient
c o parte a ateniei ajungea i la mine. Era ocant s-mi amintesc
intensitatea, chiar i la mna a doua. Cum era s fii dorit. Poate c
Sasha era att de obinuit, nct nici nu observa. Prins n tumultul
propriei viei, sigur c lucrurile se vor mbunti.
-E mama mea, a spus Sasha.
Ochii i sclipeau, voia s merg cu gluma mai departe.
i aa am fcut. Am cuprins-o cu braul.
-Facem o excursie mam-fiic ,am spus.Mergem pe autostrada 1.
Pn la Eureka.
-Aventuriere! a exclamat el lovind masa.
Am aflat c l chema Victor, iar pe fundalul telefonului su
mobil era o imagine aztec, dup cum ne-a spus el, att de ncrcat
de energii, nct doar contemplnd-o deveneai mai detept. Era
convins c evenimentele din lume erau orchestrate de conspiraii
complicate i pline de rvn. A scos o bancnot de un dolar ca s ne
arate cum comunicau membrii Illuminati unii cu ceilali.
-De ce i-ar expune o societate secret planurile pe o bancnot
banal? am ntrebat.
A dat din cap ca i cum anticipase ntrebarea.
-Ca s dezvluie ct de puternici sunt.
Invidiam sigurana lui Victor, sintaxa idioat a celui drepi. Credina
asta -c lumea avea o ordine vizibil i ce nu trebuia dect s cutm
simboluri -, ca i cum rul era un cod ce putea fi spart. A continuat s
vorbeasc. Avea dinii uzi de la butur, sclipirea cenuie a unui
molar mort. Avea destule conspiraii despre care s ne explice n
detaliu, destule informaii de culise pe care s ni le mprteasc.
Vorbea despre cum s ajungi la nivel. Despre frecvene ascunse i
guverne din umbr.
-Uau, a spus Sasha inexpresiv. Tu tiai toate astea, mam?
mi spunea ntruna mam, cu o voce exagerat i comic, dei
mi-a trebuit ceva timp s vd ct de beat era. S vd ct de beat
eram i eu. Noaptea ne purtase pe ape necunoscute. Sclipirea
reclamelor de neon, barmania care fuma n u. Am privit-o stingnd
EMMA CLINE Fetele
1969
***
I-am cerut lui Teddy ceva de but. Limonad, m-am gndit eu,
suc, orice altceva dect ce mi-a adus el, cu mna tremurnd de emie
cnd mi-a ntins paharul.
-Vrei un servetel? a spus el.
-Nu.
Intensitatea ateniei lui prea revelatoare, aa c am pufnit n
rs. ncepeam s nv cum s m las privit. Am luato gur mare din
pahar. Paharul era plin cu votc i foarte putin suc de portocale. Am
tuit.
-Prinii ti te las s bei? am intrebat tergndu-m la gur.
-Fac ce vreau, a zis el mndru i nesigur n acelai timp.
EMMA CLINE Fetele
***
Cinele s-a luat dup noi n timp ce-l urmam pe Teddy la etaj.
ntunericul din camera prinilor si, o camer care mi se prea i
familiar paharul cu ap sttut pe noptier, tava lcuit cu sticlue cu
parfum -, i strin, cu pantalonii tatlui su n col, o banc tapiat la
captul patului. Aveam emoii i simeam c i Teddy avea. Mi se
prea ceva pervers s fiu n camera prinilor lui n miezul zilei.
Soarele era fierbinte dincolo de jaluzele, luminndu-le cu putere.
Teddy s-a dus la dulapul din colul opus, iar eu am mers dup
el. Dac stteam pe aproape, parc nu mai eram un intrus. S-a ntins
pe Vrfuri i a pipit orbete dup o cutie de carton. n timp ce cuta,
eu umblam printre hainele care atrnau de umeraele mtsoase.
Hainele mamei lui. Bluze ntlorate cu fund la gt, hainele de stof
sobre i rigide. Toate artau ca nite costume, impersonale i nu ntru
totul reale, pn cnd am simit mneca unei bluze de culoarea
EMMA CLINE Fetele
ncet n mine. Unde erau familiile lor, ale fetelor ca Suzanne? Sau a
lui Helen, cea cu vocea de copil uneori vorbea despre o cas din
Eugene. Despre un tat care i fcea clisme n fiecare lun i care-i
freca pulpele dup antrenamentul de tenis cu balsam mentolat, printre
alte practici ciudate de igien. Dar el unde era? Dac vreuna dintre
casele lor le dduse ceea ce aveau nevoie, de ce ar mai f1 fost acolo,
zi dup zi, timpul petrecut la ferm prelungindu-se la nesfrit?
revist veche de civa ani. Horoscopul meu din martie 1967. Eram
toi pleotii i iritai; nu eram obinuii s ni se impun limite, s fim
blocai ntr-un loc.
Copiii se descurcau mai bine nuntru. Treceau doar n vitez
prin cmpul nostru vizual, mergnd mai departe spre misiunile lor
personale. S-a auzit bufnitura unui scaun czut n cealalt camer, dar
nu s-a dus nimeni s verifice. n afar de Nico, nu tiam al cui era
fiecare copil toi aveau ncheieturi subiri, ca i cum prindeau
rdcini, i erau murdari la gur de lapte praf. l vzusem pe Nico de
cteva ori cu Roos, l inusem n brae i-i verificasem greutatea
plcut i asudat. i pieptnam prul cu degetele, i descurcam
colierul cu coli de rechin. Toate sarcinile astea contiente i
maternale, sarcini care-mi fceau plcere mai mult mie dect lui, m
lsau s-mi imaginez c numai eu aveam puterea de a-l liniti. Nico
nu coopera la asemenea momente de blndee, rupea vraja brutal, de
parc mi simea sentimentele pozitive i nu-i plceau. Se trgea de
penisul micu n faa mea. mi cerea suc cu o tnguire ascuit. Odat
m-a lovit att de tare c m-am nw'neit. l priveam ghemuindu-se i
fcndu-i nevoile pe cimentul de lng piscin, iar noi curam
fecalele uneori cu furtunul, alteori nu.
Helen a cobort de la etaj cu un tricou cu Snoopy i osete prea
mari, cu clciele roii adunate la glezne.
-Vrea cineva s se joace Zarul Mincinosului?
-Nu, a anunat Suzanne.
Se presupunea c era valabil pentru toi.
Helen s-a prbuit ntr-un fotoliu gola, rmas fr perne. 3'8
uitat n tavan.
-Tot mai curge, a spus ca. Toi () ignorau. -Poate cineva s
ruleze un joint? a zis ea. V rog?
Cnd nu i-a rspuns nimeni, a venit lng Roos i Suzanne pe
podea.
-V rog, v rog, v rog? a spus bgndu-se cu capul in umrul
lui Roos i aezndu-i-se n poal ca un cine.
-Ah, f-l odat, a spus Suzanne.
Helen a srit n picioare s aduc o cutie din imitaie de filde n
care pstrau rezervele, iar Suzanne a dat ochii peste cap spre mine. I-
am zmbit. M-am gndit c nu era att de ru s stai nuntru. Toi
EMMA CLINE Fetele
***
Camera lui Mitch era mare, iar podeaua cu gresie era rece. Patul
era ridicat pe o platform, sculptat cu siluete din Bali. A tnjit cnd
m-a vzut n spatele lui Suzanne, artnd o scurt sclipire a dinilor,
apoi a deschis braele spre noi i i-am vzut pieptul acoperit de pr.
Suzanne s-a dus direct la el, ns cu am rmas la marginea patului, cu
minile mpreunate n poal, Mitch s-a sprijinit n coate.
-Nu, a spus el btnd cu palma pe saltea. Aici! Vino aici!
M-am apropiat i m-am ntins lng el. Simteam nerbdarea lui
Suzanne, felul n care se lipea de el ca un cine.
-Pe tine nu te vreau nc, i-a spus Mitch.
Nu vedeam faa lui Suzanne, dar puteam s-mi imaginez c era
jignit.
-Poi s-i dai jos? Mitch a pus mna pe chiloii mei.
mi era ruine: erau copilreti i mari, elasticul era slbit I-am
lsat n jos pe coapse, apoi pn la genunchi.
-O, Doamne, a spus Mitch ridicndu-se. Poi s desfaci puin
picioarele?
Aa am fcut. S-a aezat n genunchi peste mine. i simeam
faa aproape de sexul meu de copil. Botul lui prea ud i fierbinte ca
al unui animal.
-Nu te ating, a spus Mitch i tiam c minte. Isuse, a spus el
rsuflnd.
EMMA CLINE Fetele
***
restul, dar minile mi-au rmas mnjite chiar i dup ce m-am ters de
pantalonii scuri. .
M plimbam prin mulime, intrnd i ieind din umbr. Am
vzut copii pe care-i cunosteam, dar care fceau parte din peisajul de
fundal de la coal, niciunul cu care mi petrecusem timpul. Cu toate
astea, le spuneam numele i prenumele n gnd, fr s m pot abine.
Norm Morovich. lim Schumacher. Copii de la ferme n mare parte,
ale cror cizme miroseau a ceva putrezit. Rspunsurile lor blnde la
ore, vorbind numai cnd erau ntrebai, marginile murdare de praf ale
plriilor de cowboy lsate pe banc. Erau politicoi i virtuoi,
purtnd amprenta vacilor cu lapte, a cmpurilor de trifoi i a surorilor
mai mici. Nu semnau deloc cu cei de la ferm, crora le-ar fi fost
mil de bieii care nc respectau autoritatea tailor lor i care i
tergeau cizmele inainte de a intra n buctria mamelor. M ntrebam
ce fcea Suzanne probabil nota n pru, sttea cu Donna i Helen
sau poate chiar cu Mitch, un gnd care m-a fcut s-mi muc buza,
trgnd de o bucic uscat de piele.
trecnd peste uimirea iniial. Ochii mari ai lui May era mijii,
nerbdtori s urmreasc spectacolul. Aparatul dentar i se ngroa n
gur. Connie i May au schimbat cteva cuvinte n oapt, apoi
Connie a venit mai aproape.
-Hei, a spus ca precaut. Ce mai faci?
M asteptasem la furie, batjocur, dar Connie se purta normal,
prea chiar puin bucuroas s m vad. Nu mai vorbisem de aproape
o lun. Am cercetat faa lui May n cutarea unui indiciu, dar aceasta
era lipsit de expresie.
-Nimic special, am spus.
Ar fi trebuit s m ntreasc ultimele sptmni. iar existena
fermei s minimaliza: dramele noastre obinuite. i totui ct de
repede se ntorceau vechile noastre sentimente de loialitate, instinctul
de animal n hait. Voiam s m plac.
-Nici noi, a spus Connie. Am simit o recunotin subit fa
de Frank era bine c venisem, era bine s fii in preajma oamenilor
precum Connie, care nu erau complicai i derutani ca Suzanne, ci
doar prieteni pe care-i cunoteam dincolo de discuiile zilnice. Cum
ne uitam amndou la televizor pn cnd ne lua durerea de cap i ne
storceam punctele negre una alteia n lumina brutal de la baie.
-Penibil, nu? am spus eu artnd ctre parad. O sut zece ani.
-Sunt nite oameni ciudati pe aici.
May a pufnit pe nas i m-am ntrebat dac nu cumva m
includea i pe mine n categoria asta.
-Lng ru. Au fost oribili.
-Da, a spus Connie cu blndee. i piesa a fost stupid. Rochia
lui Susan Thayer era aproape transparent. Toi i-au vzut chiloii.
S-au uitat una la alta. Eram invidioas pe amintirea lor comun,
pe faptul c sttuser mpreun n public, plictisite i nelinitite n plin
soare.
-Cred c mergem s notm, a spus Connie.
Afirmaia prea oarecum amuzant pentru amndou i am rs
i eu, nesigur. Ca i cum nelegeam gluma.
-Hm... Connie prea s-i confirme ceva lui May in tcere.
-Vrei s vii cu noi?
Ar fi trebuit s-mi dau seama c nu avea s se termine cu bine.
C se ntmpla prea uor, c dezertarea mea nu avea s fie tolerat.
EMMA CLINE Fetele
-S not?
May a pit spre noi, ncuviinnd.
-Da, la Club Meadow. Ne poate duce mama cu maina. Vrei s
vii?
Gndul c a fi putut merge cu ele era un anacronism att de
ridicol de parc se desfura un univers paralel n care eu i Connie
eram inc prietene, iar May Lopes ne invita la Club Meadow s
notm. Puteai s bei milkshake acolo i s mnnci sandviciuri cu
franjuri dantelate de brnz ars. Gusturi simple, mncare pentru
c0pii, totul pltit doar cu semntura prinilor. Mi-am permis s m
simt datat, amintindu-mi de familiaritatea uoar pe care o aveam cu
Connie. Casa ei mi era att de cunoscut, nct nici nu m gndeam
unde s pun fiecare castron n dulap, fiecare pahar de plastic, cu
marginile zgriate de maina de splat vase. Ct de frumos prea, ct
de puin complicat, marul incontestabil al prieteniei noastre!
Atunci, May a venit spre mine, aruncndu-mi n fa cutia cu
suc de portocale: sucul m-a nimerit dintr-o parte, aa c nu m-a
scldat, doar m-a stropit. O, m-am gndit eu, simind cum mi se
strnge stomacul. O, desigur. Parcarea s-a inclinat. Sucul era cldu i
am simit mirosul de chimicale, picturile insipide pe asfalt. May a
aruncat cutia aproape goal. S-a rostogolit puin i s-a oprit. May avea
faa lucioas ca o moned i prea speriat de propria ndrzneal.
Connie era i mai nesigur, cu faa ca un bec care clipeste, i devenise
atent cnd May a zdruncinat punga ca pe un Clopoel de avertizare.
Lichidul abia m-a atins.. Ar f1 putut ii mai ru, s fiu ud de-a
dreptul n loc de o ncercare slab, dar cumva tnjeam dup udarea
complet. Voiam ca evenimentul s fie grav i nemilos, aa cum prea
i umilirea mea.
-S ai o var distractiv, a spus May lund-o de bra pe Connie.
Pe urm s-au ndeprtat, cu pungile legnndu-se i clcnd
apsat cu sandalele pe trotuar. Connie mi-a aruncat o privire, dar am
vzut-o pe May trgnd-o cu putere. Scncetul muzicii surf de peste
drum, dintr-o main cu geamul cobort - mi sa prut c-l vd pe
prietenul lui Peter, Henry, la volan, dar poate era doar imaginaia mea.
Proiectam o reea conspirativ mai mare asupra umilinei mele
copilreti, ca i cum era o mbuntire.
EMMA CLINE Fetele
***
10
PARTEA A TREIA .
***
1969
11
participe mai trziu ntr-un fel pe care nu-l mai putea lua napoi.
Vreau s spun c nu credeam cu adevrat c era de ajuns ceea ce ni se
oferea, iar Tamar prea s accepte lumea cu bucurie, ca pe un scop
final. Nu plnuia s schimbe ceva rearanja, pur i simplu, aceleai
cantiti cunoscute, aducnd o nou ordine de parc viaa era o
aezare extins a locurilor pe scaune.
12
***
***
13
***
14
15
***
mai trziu rznd n faa judectorului. Rznd att de tare, nct s-a
necat. Credei c i-am pus eu s fac ceva? Credei c minile astea
au fcut mcar ceva? Aprodul a trebuit s-l scoat din sal, att de
tare rdea Russell.
I-au adus pe toi n livingul din casa mare. Guy i-a pus pe toi s
stea pe canapeaua mare. Privirile schimbate ntre Victimele care nu
tiau nc asta, c erau victime.
-Ce-o s facei cu noi? ntreba Gwen ntruna.
Scotty a dat ochii peste cap, trist i asudat, iar Gwen a rs -
poate i-a dat deodat seama c Scotty nu putea s-o apere. C era doar
un tnr cu ochelarii aburii i buzele tremurnd i c ea era departe
de cas.
A nceput s plng.
-Taci, a spus Guy. Isuse!
Gwen a ncercat s-i stpneasc hohotele, tremurnd n
tcere. Linda ncerca s-l menin pe Christopher calm, dei fetele i
legau pe toi. Donna i-a legat minile lui Gwen cu un prosop. Linda l-
a strns pe Christopher ultima dat nainte ca Guy s-i despart. Gwen
sttea pe canapea cu fusta ridicat n sus pe picioare, tnguindu-se
resemnat. Pielea dezgolit de pe picioare, faa inc ud. Linda ii
optea lui Suzanne c puteau. lua toi banii pe care-i avea n postet,
toi, c putea face rost de mai muli dac o duceau la bancii. Vocea
Lindei era calm i monoton, ncercnd s ctige controlul, dei nu
controla absolut nimic.
Scotty a fost primul. S-a zbtut cnd Guy i-a legat
minile cu o curea.
-Stai o clip, a spus Scotty, hei.
S-a zbrlit din pricina strnsorii dure.
Iar Guy i-a ieit din mini. A izbit cuitul cu atta for,
nct mnerul s-a desfcut n dou. Scotty s-a zbtut, dar nu a
reuit dect s cad pe podea, ncercnd s se rostogoleasc i
s-i protejeze stomacul. O pictur de snge i-a aprut la nas
si la gur.
EMMA CLINE Fetele
***
Tom, avea s fac legtura ntre crime i vorbele mrite ale lui
Suzanne despre Mitch i s sune la poliie. Frica mea era real, dar
nefondat -Tom nu-mi tia dect numele mic. Poate c vorbise totui
cu poliia, ca un cetean corect, dar fr rezultat -erau copleii de
telefoane i scrisori, tot felul de oameni i asumau responsabilitatea
sau declarau c aveau informaii secrete. Sacul meu era un sac
obinuit, nu avea niciun aspect definitoriu. Lucrurile dinuntru: haine,
o carte despre Cavalerul Verde. Crema mea de la Merle Norman.
Lucrurile unui copil care se preface c e adult. Cu siguran c fetele
umblaser nuntru, aruncnd cartea nefolositoare i pstrnd hainele.
Spusesem multe minciuni, dar asta ocupa o tcere mai mare. M-
am gndit s-i spun lui Tamar. S-i spun tatei. ns pe urm mi-o
imaginam pe Suzanne, care i ronia o unghie i se uita brusc la
mine. N -am spus nimnui nimic.
Partea a patra
slab prin cea. Mi-a zmbit cnd a trecut pe lng mine, iar eu i-am
zmbit aa cum ai zmbi oricrui strin, oricrui om pe care nu-l
cunoti.
EMMA CLINE Fetele
MULUMIRI