Pierre i Jean

GUY DE MAUPASSANT

Pierre i Jean

Traducere de
Gabriela Adameteanu i
Viorica Oancea

EDITURA EMINESCU
1979

1
Guy de Maupassant

Cuprins

CAPITOLUL I ___________________________________ 3
CAPITOLUL II _________________________________ 24
CAPITOLUL III _________________________________ 33
CAPITOLUL IV_________________________________ 50
CAPITOLUL V _________________________________ 66
CAPITOLUL VI _________________________________ 82
CAPITOLUL VII ________________________________ 98
CAPITOLUL VIII ______________________________ 115
CAPITOLUL IX________________________________ 130

2
 Pierre i Jean

CAPITOLUL I

FIR-AR S FIE! STRIG DINTR-

o dat btrnul Roland.
De vreun sfert de or sttea ncremenit, cu ochii int la
ap i, din cnd n cnd doar, cu o micare foarte nceat,
ridica undia cufundat n adnc.
Doamna Roland, care moia pe banca din spate a brcii,
lng doamna Rosmilly, invitata lor la pescuit, se trezi i
ntoarse capul:
Ce s-a ntmplat, Gerome? l ntreb pe brbatul ei.
Nu mai muc deloc... rspunse furios Roland. De la
prnz n-am mai prins nimic... La pescuit nu-i bine s mergi
dect cu brbaii, femeile totdeauna te ntrzie.
Cei doi fii ai lor, Pierre i Jean, unul la babord i cellalt
la tribord, fiecare cu cte un fir nfurat pe degetul
arttor, izbucnir n rs amndoi deodat.
Nu eti prea drgu cu musafira noastr, tat... i
spuse Jean.
Domnul Roland se scuz, fstcit:
Iertai-m, doamn Rosmilly, aa-s eu, invit
doamnele fiindc mi place s fiu cu ele i pe urm, cum
dau de ap, nu m mai gndesc dect la pete.
Doamna Roland se trezise de-a binelea i privea vis-
toare marea i falezele care se ntindeau ct zreai cu ochii.

3
Guy de Maupassant
Ai prins totui destui, zise, cu o voce sczut.
Brbatul ei neg dnd din cap, dar n acelai timp
arunc o privire mulumit nspre coul unde petele
prins de ei trei nc se mai zbtea, cu un zgomot slab de
solzi lunecoi i de aripioare deschise, cu zvcniri
neputincioase i guri cscate larg n aerul care le aducea
moartea.
Lu coul ntre genunchi, l aplec; nclin pn la
marginea lui valul argintiu al vietilor, ca s le vad pe
cele de la fund; zvrcolirea lor agonic se ntei i un miros
tare, un iz sntos de pete, se ridic dinuntru, din
pntecele plin al coului. Vechi pescar, Roland l trase n
piept cu nesa, ca pe-o mireasm de trandafiri:
Mam, doamne! strig. tia tot mai mic! Apoi
continu:
Tu ci ai prins, doctore?
Pierre, fiul cel mare, un brbat la vreo treizeci de ani, cu
mustaa i brbia rase i cu favorii negri ca de magistrat,
rspunse:
Nu cine tie ce, vreo trei-patru. Tatl se ntoarse spre
mezin:
i tu, Jean?
Jean, un biat nalt, blond, foarte brbos, cu mult mai
tnr dect fratele lui, zmbi i spuse ncet:
Cam tot atia, patru sau cinci.
De fiecare dat spuneau aceeai minciun, care-l incinta
pe Roland. Btrnul i nfurase firul pe minerul unei
vsle i, ncrucindu-i braele, declar:
N-o s mai ies niciodat dup-amiaza la pescuit. Cum
trece de ora zece, s-a isprvit, afurisiii nu mai muc,
dorm la soare.
Privea marea dimprejur cu un aer mulumit, de pro-
prietar. Fusese bijutier la Paris i patima pentru navigaie
i pescuit l smulsese de la tejghea de ndat ce agonisise
destul ca s poat tri modest, din rente. Se retrsese deci
n portul Havre, cumprase o ambarcaie i devenise

4
 Pierre i Jean
marinar amator. Bieii, Pierre i Jean, rmseser la Paris
s-i continue studiile i mai veneau din cnd n cnd, s-i
petreac orele libere pe mare cu tatl lor. Cu cinci ani mai
mare dect Jean, Pierre i descoperise pe rnd diferite
vocaii i, dup terminarea liceului, ncercase una dup
alta vreo ase profesiuni, dar, plictisindu-se repede, visa de
fiecare dat la altceva. Ultima atracie fusese medicina i se
pusese pe treab cu atta ardoare, nct devenise doctor n
scurt vreme, cu dispense de timp obinute de la ministru.
Era exaltat, inteligent, schimbtor i drz, utopic i idealist.
Pe ct era Pierre de negricios, pe att de blond era fratele
su, pe ct era el de nestpnit i de rzbuntor, pe att era
cellalt de calm i de blnd. Jean i terminase linitit
Facultatea de drept i amndoi fraii i luaser diplomele
odat. Acum se odihneau pentru scurt timp n familie,
spernd s se poat stabili n Havre.
Dar o gelozie surd, una din acele gelozii adormite care
dospesc pe netiute ntre frai sau ntre surori pn la vrsta
maturitii i ies la lumin abia atunci cnd unui dintre ei
se cstorete sau cnd d peste el vreun noroc neateptat,
i inea treji, ntr-o ostilitate freasc i inofensiv. Se
iubeau, fr ndoial, dar se pndeau necontenit, nc de
cnd se nscuse Jean, Pierre, care avea cinci ani, privise cu
dumnia unui mic animal alintat noua vietate care se
rsfa n braele mamei i ale tatlui. Jean fusese din
copilrie un model de buntate i de cuminenie; i, ncetul
cu ncetul, Pierre ajunsese la exasperare tot auzind laudele
aduse acestui biat zdravn, cci blndeea lui i se prea
moliciune, buntatea neghiobie, bunvoina opacitate.
Prinii, oameni linitii, care visau pentru odraslele lor
situaii mediocre i respectabile, i reproau ezitrile,
entuziasmele, avntul spre profesiuni strlucitoare i
pornirile idealiste care toate dduser gre. De cnd
ajunsese om n toat firea, nu i se mai spunea Uit-te la
Jean i f ca el, dar, ori de cte ori auzea Jean a fcut aa,

5
Guy de Maupassant
Jean a fcut pe dincolo, pricepea foarte bine i nelesul, i
aluzia strecurat.
Gospodin chibzuit i sentimental, cu un suflet sim-
itor de casieri, mama potolea fr ncetare micile riva-
liti iscate ntre frai, din toate fleacurile, mai n fiece zi.
Acum ns, un fapt mrunt o nelinitea i o fcea s se
team de o ncurctur; n timpul iernii, pe cnd amndoi
bieii i terminau studiile, fcuse cunotin cu o vecin,
doamna Rosmilly, vduva unui cpitan de curs lung,
mort pe mreau doi ani n urm. Vduva, foarte tnr, de
numai douzeci i trei de ani, o femeie i jumtate, care
nelegea viaa din instinct, ca o slbticiune, de parc pn
atunci ar fi trecut prin toate ntmplrile posibile, le-ar fi
trit i le-ar fi cntrit cu mintea ei sntoas, chibzuit i
ngust, i luase obiceiul s vin sear de sear cu lucrul
de mn, la taifas, n casa acestor vecini primitori unde i se
oferea o ceac de ceai. Btrnul Roland, pe care-l tot
mboldeau veleitile marinreti, o descosea pe noua lor
prieten despre rposatul cpitan, i ea, fr s se arate
tulburat n nici un fel, vorbea despre el, despre povestirile
lui de altdat, ca o femeie neleapt i resemnat, care
iubete viaa i tie cum se vorbete despre mori. La
ntoarcerea lor, bieii o gsiser n cas pe atrgtoarea
vduv i imediat ncepuser s-i dea trcoale, innd nu
att s-i plac, ct s ia, fiecare, locul celuilalt.
Practic i prevztoare, mama ar fi vrut s nving unul
dintre ei, pentru c tnra era bogat, dar fr ca cellalt s
sufere din cauza asta.
Doamna Rosmilly era blond cu ochi albatri, cu o
cunun de pr din care i scpau zulufi neastmprai i cu
un aer puin nfipt, ndrzne i btios, deloc potrivit cu
firea ei aezat. De la nceput pruse s ncline spre Jean,
atras de asemnarea dintre felul lor de a fi. Preferina nu
se manifesta, de altfel, dect printr-o abia simit diferen
de ton sau de privire i prin faptul c, uneori, se sftuia cu
el. i ddea parc seama c opinia lui Jean o susinea

6
 Pierre i Jean
totdeauna pe a ei, n timp ce a lui Pierre, ca un fcut, era
ntotdeauna alta. Cnd vorbea despre vreo idee de-a
doctorului, fie ea politic, artistic, filosofic sau moral i
spunea: o trsnaie de-a dumitale, el o msura cu privirea
rece a unui judector care deschide proces tuturor femeilor,
acestor biete creaturi.
Pn la ntoarcerea bieilor, btrnul Roland nu o in-
vitase niciodat la pescuit. De altfel, nu-i lua nici nevasta,
i plcea s porneasc n zori cu Beausire, un cpitan de
curs lung n retragere, cu care se mprietenise, tot
ntlnindu-l la ora fluxului n port. l luau cu ei i pe
btrnul marinar Papagris, supranumit Jean Bart, care
avea n grij barca.
Cu o sptmn nainte ns, ntr-o sear, cnd doamna
Rosmilly, care cina la ei, aruncase: Trebuie s fie foarte
plcut s mergi la pescuit, nu-i aa?, fostul bijutier,
mgulit i cuprins de dorina de a-i face prozelii ca
misionarii, strig:
Ai vrea s mergei?
Cum s nu.
Marea viitoare?
Da, marea viitoare.
Eti dumneata femeie n stare s plece la cinci
dimineaa?
Aaa, nu, asta nu, exclam ea.
Roland fu dezamgit, i pierdu entuziasmul i i puse
imediat vocaia la ndoial. Totui, o ntreb:
Dar atunci la ct?
... Pe la nou.
Mai nainte nu?
Nu, mai nainte nu, i-aa e prea devreme!
Bietul om ovi. Era clar c n-aveau s mai prind nimic,
pentru c atunci cnd arde soarele petele nu mai muc;
cei doi frai ns se grbiser s pun totul la cale pe loc,
pn n cele mai mici amnunte.

7
Guy de Maupassant
Aadar, marea urmtoare, Perla aruncase ancora sub
stncile albe ale promontoriului de la Heve; pescuiser pn
la prnz, pe urm aipiser un timp, pescuiser din nou,
fr s mai prind, de data asta, nimic. Iar btrnul Roland,
nelegnd, cam trziu, c pentru doamna Rosmilly nu
conta dect plimbarea pe mare, c numai ea i plcuse.
ntr-adevr, vznd i c undiele lui continuau s rmn
nemicate, se smucise nervos i aruncase un: Fir-ar s
fie! adresat att vduvei nepstoare, ct i vietilor ce nu
se lsau prinse.
Se uita acum la pete, la petele lui, fremtnd de
bucurie ca un avar; dup un timp ridic ochii spre cer i
vzu c soarele cobora.
Ei, copii! zise, ce-ar fi dac ne-am mai i ntoarce?
Bieii rsucir firele, le nfurar i nfipser crligele
curate n dopurile de plut. Pe urm l ateptar pe
Roland, care se ridicase n picioare i scruta zarea ca un
cpitan.
Nici pic de vnt, biei, zise, va trebui s vslim. i
deodat fcu semn cu mna spre nord:
Ia te uit, vaporul de Southampton.
Acolo unde artase el, deasupra mrii netede i ntinse
ca o nesfrit pnz albastr, cu licriri de foc i aur, se
nla un nor ntunecat profilat pe cerul trandafiriu.
Dedesubtul lui se zrea vasul care, din deprtare, prea
foarte mic.
nspre sud se mai zreau multe alte dre de fum,
ndreptndu-se toate spre farul drept ca un catarg i spre
digul din Havre, al crui contur alb abia se desluea.
Nu azi trebuia s intre n port vasul Normandia?
ntreb Roland.
Ba da, tat, rspunse Jean.
Cred c se vede acolo, jos... d-mi ocheanul. Roland
deurub tubul de aram, l potrivi la ochi, cut punctul
i zise, ncntat de ce vzuse:

8
 Pierre i Jean
Da, da, i recunosc amndou courile. Vrei s v
uitai, doamn Rosmilly?
Ea lu luneta, o ndrept spre transatlantic, dar, fr
ndoial, nu fu n stare s-l prind n obiectiv pentru c, n
afar de un albastru nemrginit, nu distingea dect un cerc
colorat, un fel de curcubeu rotund i nite umbre negre,
ciudate, care o ameeau.
Niciodat n-am tiut cum s umblu cu un ochean,
zise, dndu-i-l napoi. Asta l scotea din srite pe brbatul
meu, care petrecea ore ntregi la fereastr, uitndu-se la
vapoare.
Roland se simi jignit.
Poate c-avei ceva la ochi, i spuse, luneta mea e foarte
bun.
Pe urm i-o oferi i nevestei.
Nu vrei s te uii i tu?
Nu, mulumesc, tiu dinainte c n-am s vd nimic.
Doamna Roland, care nu-i arta cei patruzeci i opt de ani,
prea s se bucure mai mult dect oricare dintre ei de
plimbarea pe mare i de amurgul acestei zile. Prul
castaniu abia ncepea s-i ncruneasc. Ii fcea plcere
s-o vezi cum arta, calm i ponderat, cu o expresie
binevoitoare i mulumit ntiprit pe fa. Pierre avea
dreptate cnd spunea despre ea c tie exact ct preuiesc
banii, dar asta n-o mpiedic s guste i farmecul visrii.
Citea mult, i plceau romanele i poeziile, nu att ca li-
teratur, ct pentru melancolia duioas pe care i-o trezeau.
Un vers, chiar banal sau prost, fcea s-i vibreze coarda
sensibil, cum spunea ea, i ddea senzaia unei dorine
tainice, aproape mplinite. Se lsa n voia acestor mici
emoii care-i tulburau uor sufletul, altminteri inut n
perfect ordine, ca un registru de socoteli.
De cnd se stabiliser n Havre, ea, altdat att de zvelt
i de subire, ncepuse s se cam ngrae. Ieirea de astzi
pe mare o ncntase. Cu toate c nu era om ru, brbatul ei
o bruftuia tot timpul din oriice, ca un patron autoritar

9
Guy de Maupassant
care se rstete n dugheana lui ori de cte ori d o porunc,
chiar atunci cnd nu e furios sau pornit mpotriva cuiva.
Fa de strini, Roland se stpnea, dar n familie 'i ddea
drumul i fcea pe grozavul, dei era fricos din fire. De
teama scandalului, a certurilor, a justificrilor de prisos,
doamna Roland se supunea totdeauna i nu cerea nimic
pentru ea; aa nct nu mai ndrznise de mult vreme s-l
roage pe Roland s-o plimbe pe mare. Fusese foarte
bucuroas s prind prilejul acesta i l gusta din plin. Din
clipa plecrii se druise, cu trup i suflet, plcerii de-a
aluneca pe ap. Nu se gndea la nimic, nu se lsa n voia
amintirilor sau a speranelor; i se prea c, la fel ca i
sufletul, trupul ei plutea ntr-o dulce toropeal, peste ceva
mtsos, fluid, nespus de plcut. La porunca tatlui Fii
gata pentru vslit! doamna Roland zmbi vznd cum bieii
ei, oameni n toat firea, i scot hainele i-i suflec
mnecile cmilor.
Pierre, care sttea lng cele dou femei, lu vsla de la
tribord, Jean pe cea de la babord i, pentru c Roland inea
ca manevrele s fie executate regulamentar, ateptar
ordinul cpitanului:
Cu toat puterea nainte!
Atunci cufundar, amndoi odat, ramele n ap, apoi se
lsar pe spate, trgnd din toate puterile; i ncepu ntre ei
o lupt ca s arate, fiecare, ce poate.
La venire, barca fusese mpins de vntul care-i umflase
uor pnzele, dar acum nu se mai simea nici o adiere i
orgoliul lor de brbai se detept dintr-o dat, la gndul c
se vor msura unul cu altul. De obicei, cnd se duceau la
pescuit cu tatl lor, bieii se mulumeau s vsleasc fr
ca vreunul s ncerce s ia comanda. Pregtind undiele,
Roland supraveghea i mersul ambarcaiei, pe care o
conducea doar cu un gest sau cu un cuvnt:
Las-o mai domol, Jean, spunea.
Sau:
Pierre, d-i btaie!

10
 Pierre i Jean
Ori:
Hai, unu, hai, doi, mai cu tragere de inim! Cel
care era cu gndul n alt parte ncepea s trag
mai tare, cel care o luase razna se mai potolea i vasul i
recpta direcia.
Astzi ns voiau amndoi s-i arate puterea. Pierre avea
brae subiri, proase i agile; cele ale lui Jean erau
zdravene i albe i un ghem de muchi i juca sub pielea
trandafirie.
La nceput, Pierre se dovedi a fi cel mai tare. Vslea
ncruntat, strngnd din dini, cu picioarele ntinse mult
nainte, fcnd ca, la fiecare sforare, vsla pe care i
ncletase minile s se ndoaie; i Perla se apropia de rm.
Aezat n partea din fa a brcii ca s lase liber banca din
spate pentru doamne, btrnul Roland striga ct l inea
gura:
Mai ncet, unu d-i btaie, doi!
Unu i nteea eforturile nverunate i doi nu mai
putea face fa acestui vslit dezordonat.
n sfrit, cpitanul porunci: Oprii!. Cele dou lo-pei
se ridicar deodat i, la ordinul tatlui, Jean trase singur
ctva timp. Dar, din clipa aceea, deveni stpn pe situaie;
se nclzi, se nsuflei, n vreme ce Pierre, cu respiraia
tiat, istovit de eforturile dinainte, ncetinise i gfia.
Roland opri de patru ori la rnd pentru ca fiul cel mare s-
i revin i ca s redreseze vasul n deriv. Atunci doctorul,
palid i asudat, umilit i furios, mormi:
Nu tiu ce e cu mine... am un spasm la inim... O
pornisem foarte bine i acum m simt sleit de puteri.
Vrei s vslesc numai eu? ntreb Jean.
Nu, mulumesc ..., o s-mi treac ...
Haide, Pierre, spuse mama nemulumit, n-are rost s
te mbufnezi, nu mai eti copil, ce Dumnezeu!
Pierre ddu din umeri i ncepu din nou s vsleasc.
Doamna Rosmilly prea s nu vad, s nu aud i s
nu neleag nimic din tot ce se petrecea. La fiecare

11
Guy de Maupassant
smucitur a brcii; cporul ei blond se lsa pe spate, cu o
micare brusc i graioas, care fcea s-i fluture pe
tmple prul mtsos.
Ia te uit, strig Roland, Prinul Albert ne ajunge din
urm!
i toat lumea se uit ntr-acolo. Prelung i teit, n-
crcat de cltori i de umbrele deschise, vaporul de
Southampton venea n mare viteza, cu cele dou couri
nclinate spre spate i cu cele dou aprtori de roi vopsite
n galben i rotunde ca nite obraji. Roile iui i
zgomotoase, care, lovind apa, o lsau s cad n spume, i
ddeau o nfiare zorit, te fceau s te gndeti la un vas
de curse grbit; iar partea din fa a navei spinteca marea,
ridicnd dou talazuri subiri i strvezii, care alunecau de-
a lungul pereilor.
Cnd ajunse lng Perla, btrnul Roland i ridic plria
i cele dou femei fluturar batistele. Cteva umbrelue
rspunser salutului, legnndu-se pe puntea pachebotului
ce se ndeprta, lsnd n urm, pe faa lucitoare i linitit
a mrii, doar nite unduiri domoale.
Din toate colurile zrii rsreau alte vapoare, scond
trmbe de fum. Se ndreptau n grab spre digul alb i mic,
care le nghiea, unele dup altele, ca un gtlej larg deschis.
i brcile de pescuit, i marile veliere cu catarge zvelte,
alunecnd pe cer, trte de remorchere invizibile, toate
veneau, mai repede sau mai ncet, nspre acest cpcun
nestul. Din cnd n cnd, el prea mbuibat i arunca n
largul mrii o alt flot de pacheboturi, bricuri, goelete,
cutere, ale cror catarge fr numr semnau, din de-
prtare, cu nite rmuriuri nclcite. Vapoarele cu aburi
goneau spre stnga sau spre dreapta, pe pntecele neted al
oceanului, n timp ce, prsite de remorchere, corbiile cu
pnze rmneau nemicate, nfurndu-se de sus pn jos
n pnza alb sau cafenie, ce devenea roie n lumina
amurgului.
Cu ochii pe jumtate nchii, doamna Roland opti:

12
 Pierre i Jean
Doamne, ce frumoas e marea!
Da, numai c face destul ru cteodat, rspunse
doamna Rosmilly, scond un oftat lung, care, totui, n-
avea nimic trist n el.
Ia te uit! Normandia intr n rad! strig Roland.
Mam, doamne, c mare mai e!
Pe urm ncepu s le dea lmuriri despre rmul din faa
lor, din cealalt parte a estuarului Senei: dup spusele lui,
gurile Senei msurau douzeci de kilometri. Le art
Villerville, Trouville, Houlgate, Luc, Arromanches, rul din
Caen i stncile din Calvados, din cauza crora navigaia
devine periculoas pn la Cherbourg. Apoi le vorbi pe larg
despre bancurile de nisip ale Senei, care se deplaseaz la
fiecare flux i pun n ncurctur chiar i vasele-pilot din
Quilleboeuf, dac nu parcurg zilnic canalul. Le atrase
atenia c portul Havre desparte Normandia de Jos de cea
de Sus. In Normandia de Jos coasta neted coboar, cu
puni, livezi i cmpii, pn la mare. Dimpotriv, rmul
Normandiei de Sus este drept, o splendid falez dantelat,
nalt i plin de creste, care pn la Dunkerque arat ca
un zid alb, fr sfrit, i ascunde, n fiecare golfule, un
port sau un sat: Etretat, Fecamp, Saint-Valery, Le Treport,
Dieppe i cte altele.
Cufundate ntr-o dulce toropeal i tulburate de
privelitea oceanului nesfrit, acoperit de vapoare care
miunau ca nite jivine uriae n jurul vizuinii, cele dou
femei nu-l mai auzeau; priveau tcute asfinitul linititor i
mre, copleite de ntinderea imens de ap i aer. Doar
Roland vorbea ntruna; fcea parte dintre cei pe care nimic
nu-i mic. Mai sensibile, femeile simt uneori, fr s
neleag de ce, c zgomotul unei roci de prisos este
suprtor ca o necuviin.
Potolii, Pierre i Jean vsleau alene; i Perla se ndrepta
ctre port, mic de tot pe lng navele impuntoare.
Cnd ajunse la chei, Papagris, care i atepta, ntinse
mna doamnelor s le ajute s coboare; 'i intrar n ora.

13
Guy de Maupassant
O mare mulime linitit, lumea care se plimb zilnic pe
dig la ora fluxului, se ntorcea spre cas.
Doamnele Roland i Rosmilly peau nainte, urmate de
cei trei brbai. Urcnd pe strada Paris, se mai opreau din
cnd n cnd n faa unui magazin de mode sau de bijuterii,
s admire o plrie ori un giuvaer; dup ce schimbau cte o
prere ntre ele, porneau mal departe.
n piaa Bursei, Roland privi ndelung, aa cum fcea zi
de zi, bazinul plin de nave ale Comerului i, n continuarea
lui, celelalte docuri, unde carcasele imense nirate pe
patru-cinci rnduri i alturau pntecele, aproape
atingndu-se. De-a lungul cheiului, pe o ntindere de civa
kilometri, catargele fr numr, cu vergile, cu sgeile, cu
parmele lor, preschimbau locul deschis din mijlocul
oraului ntr-o ntins pdure moart. Deasupra acestui
codru desfrunzit se roteau pescruii, pndind resturile
aruncate n ap i ateptnd s se npusteasc de sus, ca
nite pietre care se prvlesc din nlime; i un mus, urcat
n vrful catargului ca s fixeze un scripete, prea un
trengar cocoat n pom dup cuiburi.
Vrei s iei masa cu noi, aa, fr nici o pretenie,
numai ca s ncheiem ziua mpreun? o ntreb doamna
Roland pe doamna Rosmilly.
Da, sigur c da, cu plcere; primesc i eu, tot aa, ca
ntre prieteni. In seara asta mi s-ar prea trist s m ntorc
singur acas.
Pierre, care auzise discuia i pe care indiferena tinerei
femei ncepea s-l irite, opti: Uite-o pe vduv cum se-
nfige!
De vreo cteva zile, numai aa i spunea, vduva.
Cuvntul n sine, nici bun, nici ru, l supra pe Jean prin
felul cum era rostit, prin intonaia care lui i se prea acr
i jignitoare.
i cei trei brbai nu mai scoaser nici un cuvnt pn n
pragul locuinei. Era o cldire modest de pe strada Belle-
Normande, alctuit dintr-un parter i dou caturi joase.

14
 Pierre i Jean
Servitoarea, Josphine, o fetican de vreo nousprezece
ani, slujnic ieftin de la ar, care avea ntiprit pe fa
expresia uluit, de animal speriat, a ranilor, veni s le
deschid; ncuie ua, urc n urma stpnilor pn n
salonul care se afla la primul etaj i abia atunci le spuse:
D vreo trei ori a venit un domn.
Btrnul Roland, care striga i njura ori de cte ori
vorbea cu ea, ip:
Cine dracu zici c-a venit?
Ea nu se speria niciodat de urletele lui, aa nct con-
tinu pe acelai ton:
Un domn d la notaru.
De la care notar?
Pi d la care dect d la dom Lecanu?
i ce-a zis?
C-o s vin el, domnu Lecanu, seara asta.
Domnu Lecanu era notar i oarecum prieten cu btrnul
Roland, de ale crui afaceri se ocupa. De vreme ce-i
anunase vizita, trebuia s fie vorba de un lucru urgent i
important; i cei patru Roland se privir, tulburai de veste,
ca toi oamenii nu prea avui crora amestecul neateptat
al unui notar le trezete n minte o grmad de idei neclare
despre contracte, procese sau moteniri, lucruri n acelai
timp dorite i temute. Dup cteva clipe de tcere, domnul
Roland ntreb ncet:
Ce-o mai fi i asta? Doamna Rosmilly ncepu s rd:
Ei, hai, snt sigur c-i vorba de-o motenire. Eu aduc
noroc.
Dar ei nu ateptau moartea nimnui care le-ar fi putut
lsa ceva. Doamna Roland, care n privina rubedeniilor
avea o foarte bun inere de minte, ncepu s-i treac n
revist toate neamurile, s caute nrudirile prin alian, din
partea ei i din partea brbatului, s descopere veri de-a
zecea spi. Fr s-i fi scos mcar plria, tot ntreba:

15
Guy de Maupassant
Spune, tat (acas, ea i spunea brbatului ei tat i,
cteodat, fa de strini, domnul Roland), spune, tat,
nu-i aduci aminte pe cine-a luat Joseph Lebru a doua oar?
Ba da, o tnr Dumenil, fata unui librar.
Copii or fi avut?
Te cred, cel puin patru sau cinci.
Atunci nu poate s fie vorba de el.
Tot cutnd, se nsufleise, se aga de sperana unei
mici averi, picat din cer. Dar Pierre care inea mult la ea i,
tiind-o cam vistoare, se temea c-o s-o vad dezamgit
sau amrt dac vestea s-ar dovedi proast, i spuse ca s-o
opreasc:
Nu te aprinde, mam, povestea cu unchii din America
s-a isprvit. Mai degrab a zice c-i vreun plan de
nsurtoare pentru Jean.
Rmaser cu toii descumpnii, iar lui Jean nu-i prea
conveni c fratele lui vorbise despre asta n faa doamnei
Rosmilly.
De ce pentru mine i nu pentru tine? Presupunerea ta
nu st n picioare. Tu eti cel mai mare, aa c, n primul
rnd, s-ar fi gndit la tine. i pe urm, eu nu vreau s m
nsor.
Deci eti ndrgostit? rse Pierre, batjocoritor.
Ce, dac spui c nc nu vrei s te-nsori, trebuie s fii
ndrgostit? rspunse, nemulumit, cellalt.
Cu nc sta ai rezolvat lucrurile. Aadar, atepi.
S zicem c atept, ca s fie pe-a ta.
Dar btrnul Roland, care ntre timp ascultase i
chibzuise, gsi dintr-o dat cea mai potrivit explicaie:
Zu c sntem proti s ne tot batem atta capul.
Domnul Lecanu ne este prieten, tie c Pierre i caut
cabinet medical, iar Jean birou de avocat i i-a fcut rost
vreunuia dintre voi.
Prea aa de simplu i de posibil, nct toat lumea fu de
acord.
Am pus masa, spuse servitoarea.

16
 Pierre i Jean
i fiecare plec spre camera lui, s se spele pe mini.
Zece minute mai trziu luau masa n mica sufragerie de la
parter.
La nceput nu se vorbi nimic, dar, dup cteva minute,.
Roland se mir iar de vizita notarului:
La urma urmei, de ce n-o fi scris, de ce i-o fi trimis
de trei ori secretarul i de ce acuma vine chiar el?'
Lui Pierre i se prea firesc.
i trebuia, fr ndoial, un rspuns pe loc; i poate c
vrea s ne transmit i nite clauze confideniale, pe care
nu i-ar conveni s le atearn pe hrtie.
Continuau ns s fie, toi patru, ngrijorai. Preau chiar
puin enervai c printre ei se afla aceast strin care le
stingherea discuia i-i mpiedica s se hotrasc n vreun
fel.
Urcaser iar n salon cnd fu anunat notarul. Roland se
repezi s-l ntmpine.
Bine-ai venit, drag maestre.
i zicea domnului Lecanu maestre, aa cum li se zice-
ndeobte notarilor.
Doamna Rosmilly se ridic.
A vrea s m retrag, m simt obosit.
Din politee fcur cteva ncercri s-o opreasc, dar ea
nu primi i plec fr ca vreunul dintre brbai s-o
conduc, aa cum se ntmpla de obicei.
Doamna Roland se art plin de atenie fa de noul
venit:
O cafea?
Mulumesc, nu, abia m-am sculat de la mas.
Atunci un ceai?
Nu v refuz, dar ceva mai trziu, s ne ocupm mai
nti de afaceri.
Dup aceste cuvinte se ls o tcere adnc, n care se
auzeau numai btile ritmice ale pendulei i, la etajul de
dedesubt, zgomotul cratielor splate de servitoare, prea
proast ca s asculte mcar la u.

17
Guy de Maupassant
Notarul continu:
Cnd erai la Paris, l-ai cunoscut pe un anumit domn
Marchal, Leon Marchal?
Da, sigur c da! strigar ntr-un glas i domnul, i
doamna Roland.
Era unul dintre prietenii dumneavoastr?
Cel mai bun, domnule, cel mai bun, declar Roland. Dar
un parizian nrit, pentru nimic n lume n-ar renuna la
bulevardele lui. Era ef de birou la finane. De cnd am
plecat din capital, nu l-am mai vzut i, dup un timp,
nici nu ne-am mai scris ... tii cum e cnd trieti departe
unul de altul...
Domnul Marchal a murit, spuse cu gravitate notarul.
i brbatul i femeia avur aceeai scurt tresrire,
acelai gest, sincer sau convenional, dar prompt, de sur-
priz i de ntristare, cu care de obicei snt ntmpinate
asemenea veti.
Un confrate de la Paris, urm domnul Lecanu, mi-a
adus la cunotin principala dispoziie testamentar a
defunctului prin care l instituie pe fiul dumneavoastr
Jean, pe domnul Jean Roland, drept unicul su motenitor.
Fur cu toii att de uimii, nct nu mai scoase nimeni
nici un cuvnt. Doamna Roland, cea dinti, ngim, n-
frngndu-i emoia:
Doamne, Dumnezeule ... bietul Leon ... bietul nostru
prieten ... o Doamne, Dumnezeule, a murit!
Ochii i se umplur de lacrimi, acele lacrimi sfietoare i
limpezi care alunec n tcere pe obrajii femeilor i par
stropi de amrciune pornii din suflet.
Roland era mai degrab plin de sperane dect ntristat.
Nu ndrznea totui s se informeze imediat care snt
clauzele testamentului i suma lsat; i, ca s ajung la
ce-l interesa, ntreb:
i din ce i s-a tras moartea bietului Marchal?
Domnul Lecanu nu tia nimic.

18
 Pierre i Jean
Am aflat doar att, spuse, c, decednd fr
motenitori direci, i las ntreaga avere, adic douzeci
de mii de franci rent n obligaii cu trei la sut, celui de-al
doilea fiu al dumneavoastr, pe care l-a vzut nscndu-se,
crescnd i pe care l consider demn s-i fie motenitor, n
cazul n care domnul Jean nu accept, motenirea va
merge la copiii prsii.
Roland nu-i mai putu ascunde bucuria i strig:
Ei, drcie! Uite-un gnd pornit din inim. Snt sigur c
dac a fi avut urmai, i eu mi-a fi adus aminte de-un
asemenea prieten de isprav.
Notarul zmbi:
Mi-a fcut mare plcere s v anun chiar eu, e un
prilej de bucurie c le aduci oamenilor veti bune.
Nu-i trecuse prin minte c vestea bun era moartea unui
prieten, cel mai bun prieten al btrnului Roland, iar acesta
uitase i el, dintr-o dat, legtura sufleteasc trmbiat
sus i tare cu cteva clipe mai nainte.
Numai doamna Roland i fiii ei continuau s arate n-
tristai. Femeia tot mai lcrima, tergndu-i ochii cu ba-
tista pe care i-o apsa apoi pe buze ca s-i nbue sus-
pinele.
Era un om de treab, cald i apropiat, spuse doctorul,
ncet. De multe ori ne invita la mas, pe fratele meu i pe
mine.
Jean, ai crui ochi larg deschii strluceau, i mngia
cu un gest familiar frumoasa barb blond, lsndu-i mna
dreapt s alunece de-a lungul ei pn spre vrf, de parc ar
fi vrut s-o lungeasc sau s-o subieze. De vreo cteva ori
mic din buze, vrnd s spun i el ceva, dar, orict cut,
nu gsi nimic altceva dect:
inea, ntr-adevr, la mine, m sruta de cte ori m
duceam s-l vd.
Tatl ns era cu gndul la motenire, la banii care parc
l ateptau, ascuni dup u, gata s intre n cas chiar
mine, la un simplu cuvnt de acceptare.

19
Guy de Maupassant
Ar putea, cumva, s se iveasc unele greuti?...
ntreb. Vreun proces?... Vreo contestaie?
Domnul Lecanu prea linitit n privina asta.
Nu, confratele meu de la Paris mi prezint situaia ca
fiind foarte clar. Nu mai e nevoie dect de consimmntul
domnului Jean.
Atunci e perfect... i cu averea e totul n ordine?
n perfect ordine.
Au fost ndeplinite toate formalitile?
Toate.
Dintr-o dat, fostul bijutier se ruina de graba cu care se
informa, se simi cuprins de o jen nelmurit, incon-
tient i trectoare. De aceea adug:
nelegei, desigur, c dac v ntreb acum o fac doar
ca s-mi scutesc biatul de anumite neplceri pe care el ar
putea s nu le prevad. Uneori mai exist datorii, e o
situaie ncurcat, mai tiu eu ce? i te vri ntr-un
adevrat hi din care nu mai tii cum s iei. De fapt, nu
snt eu motenitorul, dar, nainte de toate, m gndesc la
sta micul.
Lui Jean i se spunea, n familie sta micul, cu toate c
era mult mai nalt dect Pierre.
Pe neateptate, doamna Roland pru c se trezete din
visarea n care se cufundase, c-i amintete ceva nde-
prtat, aproape uitat, ceva ce parc auzise, dar de care nu
mai era sigur. ngim:
Spuneai cumva c bietul nostru Marchal i-a lsat
averea micului meu Jean?
Da, doamn.
Atunci ea zise simplu, doar att:
Asta m bucur foarte mult, e o dovad c ne iubea,
Roland se ridicase:
Drag maestre, ai vrea ca fiul meu s semneze pe loc
acceptarea?
Nu... nu... domnule Roland. Mine, la orele dou, la
biroul meu, dac v convine.

20
 Pierre i Jean
Bineneles... sigur c da, sigur c da... Doamna
Roland, care se sculase i ea de pe scaun i surdea printre
lacrimi, fcu civa pai spre notar, puse mna pe speteaza
fotoliului i, nvluindu-l ntr-o privire nduioat, de
mam recunosctoare, l ntreb:
i ceaca aceea de ceai, domnule Lecanu?
Acuma da, doamn, cu mare plcere.
Chem servitoarea, care veni mai nti cu nite biscuii
fr gust, un fel de pesmei englezeti, nchii bine n cutii
ncptoare de tabl, ca cei destinai cltoriilor n jurul
lumii, att de tari, nct par anume fcui s fie ciugulii de
psri. Pe urm aduse cteva erveele mpturite, cenuii
la culoare, pentru c, dup obiceiul familiilor strmtorate,
nu le splau prea des. A treia oar se ntoarse cu cetile i
cu zaharnia; apoi iei s pun apa la fiert.
ncepur s atepte.
Nici unul nu era n stare s rosteasc ceva; se gndeau la
prea multe, dar n-aveau nimic de spus. Numai doamna
Roland ncerc s mai lege o conversaie banal. Povesti
cum a fost la pescuit, lud Perla i pe doamna Rosmilly.
E fermectoare... ntr-adevr fermectoare..., repeta
notarul.
Cu minile nfundate n buzunare, cu spinarea lipit de
marmura emineului, ca pe timp de iarn cnd arde focul,
i tot micnd din buze de parc ar fi fluierat, Roland nu-i
mai gsea locul de bucurie. Aezai n dou fotolii identice,
de-o parte i de alta a msuei rotunde din mijlocul salo-
nului, cei doi frai stteau picior peste picior, ntr-o atitu-
dine asemntoare, care le scotea i mai mult n eviden
expresia diferit a feelor.
Apru n sfrit i ceaiul. Notarul lu ceaca, puse zahr
i o bu, dup ce frmiase nuntru un pesmet, prea tare
ca s poat fi ronit; pe urm se ridic, strnse mna Ia
toat lumea i iei.
Deci ne-am neles, repet Roland, mine la ora dou,
la dumneavoastr.

21
Guy de Maupassant
Ne-am neles, mine la dou. Jean nu scosese nici un
cuvnt.
Dup plecarea notarului se fcu iar tcere, apoi btrnul
Roland se apropie de fiul su cu amndou minile ntinse
i, btndu-l pe umeri, strig:
Mi, norocosule, nici mcar nu m pupi?
Jean zmbi atunci i, lundu-l n brae, spuse:
Uite, asta nu mi se prea neaprat necesar.
Dar btrnul nu-i mai ncpea n piele de bucurie.
Umbla fr rost de colo-colo, cnta la pian pe mobile cu
degetele lui butucnoase, se rsucea pe clcie i spunea
ntruna:
Ce noroc, ce noroc! Asta zic i eu noroc!
Deci voi erai foarte apropiai de Marchal altdat?
ntreb Pierre.
Toate serile i le petrecea acas la noi, zu aa, rspunse
tatl. Nu ii minte c venea s te ia de la liceu, n zilele cnd
aveai liber, i c de multe ori te ducea tot el napoi,
dup-mas? Uite, chiar n dimineaa cnd s-a nscut Jean,
el a fost cel care a alergat dup doctor. Cnd mamei tale i
s-a fcut ru, el tocmai lua masa cu noi. Am neles pe loc
despre ce este vorba i el a plecat n goan. De grbit ce era
mi-a luat i plria. mi amintesc pentru c, mai trziu, am
fcut mare haz de asta. Se prea poate s-i fi adus aminte
de amnuntul sta n clipa cnd a murit; i, cum n-avea
nici un motenitor, ce i-o fi zis: Ia te uit, am dat i eu o
mn de ajutor la naterea micuului, hai s-i las averea.
Cufundat ntr-un fotoliu, doamna Roland prea pier-
dut n amintiri. opti, ca i cnd ar fi gndit cu voce tare:
Da, era un prieten de ndejde, foarte devotat, foarte
credincios, un om cum rar ntlneti n zilele noastre.
Jean se ridicase.
M duc s fac civa pai, zise.
Domnul Roland se mir i vru s-l opreasc, pentru c
mai aveau de vorbit, trebuiau s pun lucrurile la cale s
vad ce hotrsc. Dar tnrul se ncpn, invocnd o

22
 Pierre i Jean
ntlnire. Pn s intre n posesia motenirii mai aveau
destul timp s se gndeasc ce e de fcut. i plec. Voia s
fie singur, s chibzuiasc. La rndul lui, Pierre anun c
ieea s se plimbe i, dup cteva minute, i urm fratele.
Cum rmase ntre patru ochi cu nevast-sa, Roland o
lu n brae, o srut de mai multe ori pe obraji i,
rspunznd unui repro pe care ea i-l fcuse adesea, i
spuse:
Vezi, draga mea, c nu mi-ar fi folosit la nimic dac
mai rmneam la Paris s m spetesc pentru copii n loo s
vin aici i s-mi vd de sntate, pentru c averea ne cade
din cer.
Ea luase un aer grav:
Cade din cer pentru Jean, spuse, dar Pierre?
Pierre! E doctor, o s ctige bani... i, pe urm, Jean o
s fac ceva pentru frate-su.
Nu. Pierre n-are s primeasc. i-apoi, motenirea e a
lui Jean, numai a lui. n felul acesta, Pierre e foarte
nedreptit.
Bietul om prea buimcit:
Atunci s-i lsm noi o parte mai mare prin testament.
Nu. Nu-i drept nici aa.
Ei, drcie! strig el. Ce-oi mai fi vrnd de la mine? Nu
vezi totdeauna dect ce e ru. Aa mi strici tu orice bucurie.
Uite, m duc s m culc. Bun seara. Dar orice ai zice, sta
se cheam noroc, noroc cu carul.
i se ndeprt, mulumit totui i fr nici un cuvnt de
regret pentru prietenul care se artase att de darnic pe
patul de moarte. Doamna Roland se cufund iar n visare,
n faa lmpii care fumega.

23
Guy de Maupassant

CAPITOLUL II

CND SE POMENI AFAR,

Pierre o lu spre strada Paris, strada principal din Havre,
forfotind de via, plin de zgomot i de lumini. Aerul r-
coros dinspre mare i mngia faa i el pea ncet, cu bas-
tonul sub bra, cu minile la spate. Nu se simea bine, era
greoi i nemulumit de parc ar fi primit o veste proast. N-
avea de ce s fie trist i nici n-ar fi fost n stare s spun de
unde-i venea amoreala pe care o simea n suflet i n trup.
l durea ceva i nu tia ce; purta n el o mic suferin
netiut, ca un grunte de mhnire, una din acele dureri
abia simite care te supr, dei nu le poi localiza, te
istovesc, te deprim i te exaspereaz.
Cnd ajunse n piaa Teatrului, se simi atras de cafe-
neaua Tortoni, cu lmpile ei aprinse; se ndrept ncet spre
faada luminat, dar, cnd s intre, i trecu prin minte c
acolo avea s ntlneasc vechi cunotine, oameni cu care
va trebui s stea de vorb; dintr-o dat i se fcu lehamite
de toi aceti prieteni de pahar i o lu napoi pe strada
care ducea spre port.
ncotro s m duc? se ntreba, tot cutnd un loc care
s-i plac, care s se potriveasc strii lui sufleteti. Nu
gsea ns nici unul, pentru c, dei l enerva s fie singur,
n-avea chef s ntlneasc pe nimeni.

24
 Pierre i Jean
Ajunsese pe chei i, dup ce mai ovi un timp, o lu
spre dig; alesese singurtatea. n capt ddu peste o banc
i se aez, obosit de umblat i stul de plimbare, dei nu
apucase s se plimbe. Ce-o fi cu mine n seara asta? se
tot ntreba. i ncepu s-i scormoneasc mintea, ncercnd
s-i dea seama ce-l nemulumise, aa cum pui ntrebri
unui bolnav ca s afli de ce a fcut temperatur.
Era iute din fire i raional n acelai timp; la nceput se
nflcra i pe urm cumpnea lucrurile, i judeca ela-
nurile, dndu-i sau nu dreptate. Dar prima lui natur
rmnea mai puternic i omul instinctiv l domina pe cel
chibzuit.
Acum cuta s afle de unde-i venea enervarea. De ce
simea nevoia s se mite dei n-avea chef de nimic, de ce
ar fi vrut s ntlneasc pe cineva doar ca s-l contrazic,
de unde dezgustul sta fa de toi oamenii pe care i-ar fi
putut vedea i fa de orice i s-ar fi spus.
S fie oare motenirea lui Jean? se ntreb.
Da, la urma urmelor poate c asta era! Cnd notarul le
anunase vestea, simise cum i bate inima mai tare. Sigur
c nu eti totdeauna stpn pe tine, exist emoii contra
crora lupi n zadar.
Se gndi c simpla impresie a unui fapt poate s dez-
lnuie nluntrul fiinei noastre instinctive un amestec de
gnduri, de senzaii de durere sau bucurie cu totul contrare
celor pe care raiunea, inteligena noastr le doresc, le
consider bune i sntoase. ncerc s-i imagineze ce
simte un tnr care i-a iubit tatl i i regret moartea, dar
tie c marea avere motenit i va permite s se bucure de
toate plcerile pn acum jinduite i interzise de zgircenia
printelui.
Se ridic i-i continu drumul spre captul digului. Se
simea mai bine, era mulumit c nelesese, c se di-
vulgase singur, c-l dduse n vileag pe cellalt, fiina
ascuns care triete n fiecare dintre noi.

25
Guy de Maupassant
Am fost, aadar, gelos pe Jean, se gndi el. Josnic...
ntr-adevr... Acum snt sigur de asta, pentru c atunci,
primul lucru la care m-am gndit a fost c-o s se nsoare cu
doamna Rosmilly. i totui n-o iubesc pe gsculia asta
cuminte, fcut anume ca s te saturi, s te apuce
lehamitea de bun sim i de nelepciune. Va s zic, nu-i
altceva dect gelozie gratuit, esena nsi a geloziei, care
este pentru c este! Trebuie s am grij de-acum nainte.
Ajunsese n faa tabelului cu cotele apelor din port i i
aprinse un chibrit ca s citeasc lista vaselor semnalate n
larg, care trebuiau s acosteze odat cu fluxul. Erau
ateptate vapoare din Brazilia, din La Plata, din Chile, din
Japonia, dou bricuri daneze, o goelet norvegian i o
nav turceasc; cnd ajunse la ultima, Pierre se mir de
parc ar fi vzut scris un vapor elveian. i, ca ntr-un soi
de vis ciudat, ntrezri o nav mare, plin de oameni cu
alvari i turbane, care se crau pe parme.
Ce prostie, i zise, turcii snt totui un popor care
triete pe malul mrii.
Dup ce mai fcu civa pai, se opri s priveasc rada.
In dreapta, deasupra cartierului Sainte-Adresse, cele dou
faruri electrice ale promontoriului din Heve, ca nite
monstruoi ciclopi gemeni, i aruncau pn departe,
asupra mrii, privirile ptrunztoare. Pornite din focare
nvecinate, cele dou raze paralele coborau, asemeni unor
imense cozi de comet, din vrful rmului pn n adncul
zrii, pe o pant dreapt i fr sfrit. Alte dou lumini,
aezate pe diguri i prnd a fi copiii acestor uriai, indicau
intrarea n portul Havre; i acolo, jos, de cealalt parte a
Senei, se mai vedeau nc multe, unele strlucind fr
ntrerupere, altele clipind, nchizndu-se i deschizndu-se
ca nite ochi, ochii galbeni, verzi i roii ai porturilor care
pndeau marea cufundat n bezna plin de corbii, ochii
vii ai pmntului primitor, care, doar micndu-i automat
i egal pleoapele, preau s spun: Snt aici. Eu snt
Trouville, eu snt Honfleur, eu snt rul din Pont-Audemer.

26
 Pierre i Jean
i deasupra tuturor, de la o asemenea nlime, nct din
deprtare putea fi luat drept un astru ndeprtat, farul
aerian din Etouville lumina drumul ctre Rouen, printre
bancurile de nisip de la gurile rului.
Pe apa adnc i nemrginit, mai ntunecat dect cerul,
aveai impresia c vezi, ici i colo, stelele. Mici, apropiate
sau deprtate, albe, verzi sau roii, tremurau uor n ceaa
nopii. Cele mai multe rmneau neclintite, cteva doar
preau c alearg; erau farurile vaselor ancorate, care
ateptau urmtoarele maree, sau ale celor ce-i cutau loc
s acosteze.
n clipa aceea, chiar din spatele oraului se ridic luna,
semnnd cu un uria far vrjit, aprins pe bolt anume ca
s cluzeasc flota nesfrit a adevratelor stele.
i cnd te gndeti c bieii de noi ne facem snge ru
pentru toate fleacurile! zise Pierre, aproape cu voce tare.
Dintr-o dat, chiar lng el, n anul negru i lat dintre
diguri alunec o umbr ciudat i mare. Aplecndu-se peste
parapetul de granit, zri o barc de pescuit care se ntorcea,
fr zvon de glasuri, fr plescit de lopei sau clipocit de
ap, dus domol de pnza nalt i ntunecat pe care o
mpingea vntul din larg. Dac-ai tri acolo, cine tie,
poate-ai fi mai linitit! se gndi. Dup ce mai fcu civa
pai, vzu un om aezat pe marginea digului. Cine putea s
fie? Un vistor, un ndrgostit, un nelept, un om trist sau
fericit? Din curiozitate, se apropie s vad faa acestui
singuratic i-i recunoscu fratele.
Ia te uit... tu eti, Jean?
Tu eti, Pierre?... Ce caui pe-aici?
M plimbam. Dar tu?
Jean ncepu s rd.
i eu la fel, m plimbam.
i Pierre se aez lng fratele su.
Ei, ce zici, e grozav de frumos, nu?
Este.

27
Guy de Maupassant
Dup felul cum rostise cuvntul, Pierre i ddu seama c
Jean nu vzuse nimic.
Cnd vin aici, continu Pierre, m apuc un dor nebun
s plec, fie spre nord, fie spre sud, cu oricare din vapoarele
astea. Gndete-te puin, luminiele astea de jos se ntorc
din toate colurile lumii, din rile cu flori exotice i cu fete
frumoase, palide sau armii, din rile cu pasrea-musc i
cu regi negri unde leii i elefanii triesc n libertate. Pentru
noi, care nu mai credem nici n Frumoasa din Pdurea
Adormit nici n Motanul nclat, rile astea au rmas
singurele basme cu zne. Ce grozav ar fi s poi pleca
ntr-acolo; dar vezi, pentru aa ceva i trebuie bani, muli...
Se opri brusc i-i zise c fratele su avea bani acum i
c, vesel i fericit, scpat de orice grij, eliberat de truda
zilnic i fr s mai fie legat de ceva, putea s se duc
oriunde ar avea chef, la blondele suedeze sau la brunele
havaneze.
Dar, aa cum i se ntmpla deseori, i trecu fr voie prin
minte unul dintre acele gnduri involuntare pe care nu le
putea nici schimba, nici stvili, pentru c preau s-i vin
din cellalt suflet al su, liber i nestpnit. A, e prea
ntru, i spuse, o s se nsoare cu vduva aia, doamna
Rosmilly. Se ridic.
Te las s visezi la viitor, eu unul simt nevoia s m
mic.
i strnse mna lui Jean i adug, cu o not afectuoas
n glas:
Ei, putiule, iat-te un om bogat. mi pare bine c
ne-am ntlnit aici numai noi doi ca s te felicit, s-i spun
ce bine mi pare i ct de mult in la tine.
Jean, care avea o fire blnd i iubitoare, ngim, foarte
micat:
i mulumesc... dragul meu, i mulumesc.
i Pierre se ndeprt, mergnd agale, cu bastonul sub
bra i cu minile la spate.

28
 Pierre i Jean
Cnd ajunse n ora, nemulumit c ntlnirea cu
frate-su i scurtase plimbarea i-l lipsise de prezena
drag a mrii, ncepu iar s se ntrebe ce-avea s fac. M
duc s beau un pahar de lichior la mo Marowsko, i trecu
prin gnd, i o lu n sus, spre cartierul Ingouville.
l cunoscuse pe mo Marowsko ntr-unui din spitalele
din Paris. Era un btrn polonez, refugiat politic dup ct se
spunea, care n ara lui avusese multe de tras i care
venise n Frana s-i practice meseria de farmacist, dup
ce dduse examenele din nou. Trecutul nu i-l tia, de fapt,
nimeni; n lumea medical i, mai trziu, printre vecini,
circulaser tot soiul de legende pe seama lui. Reputaia de
conspirator temut, de nihilist, de regicid, de patriot n stare
de orice care doar printr-o minune scpase de la moarte,
strnise interesul lui Pierre, imaginaia, spiritul lui de
aventur. Tnrul Roland se mprietenise cu Marowsko,
fr s fi aflat de altfel nimic despre trecutul lui. Datorit
lui Pierre, polonezul se stabilise n Havre, contnd pe o
clientel frumoas de care avea s-i fac rost proasptul
doctor. Pn acum o dusese destul de greu cu modesta lui
farmacie, vnznd leacuri trgoveilor i muncitorilor din
cartier. De multe ori Pierre se ducea s-l vad dup masa
de sear, ca s mai stea un ceas-dou de vorb; i plcea
chipul linitit al btrnului, conversaia lui aleas, cu tceri
lungi, care i se preau profunde.
Deasupra raftului ncrcat de sticlue ardea un singur
bec cu gaz; cele de la galantar nu fuseser aprinse, din
economie. Aezat picior peste picior, pe un scaun n dosul
tejghelei, un btrn chel, cu un nas mare <ca un cioc de
pasre, care, prelungindu-i fruntea pleuv, i ddea un aer
trist de papagal, dormea adnc cu brbia sprijinit n piept.
Clopoelul l trezi; se ridic i, recunoscndu-l pe doctor,
i iei nainte cu braele deschise. Redingota neagr, trcat
de pete de acid i de siropuri, mult prea larg pe trupul lui
usciv i mrunt, semna cu o sutan veche; omul vorbea
cu un puternic accent polonez care fcea ca vocea lui

29
Guy de Maupassant
subiratic s sune peltic, s aib ceva copilresc, un ssit
de nc care abia nva s vorbeasc.
Pierre se aez.
Ce mai e nou, drag doctore? l ntreb Marowsko.
Nimic. ncotro priveti, mereu acelai lucru.
Nu pari prea vesel n seara asta.
De cte ori m-ai vzut vesel?
Hai, hai, nu trebuie s te lai aa. Vrei un pahar de
lichior?
Da, cu plcere.
Atunci am s-i ofer un produs nou. Uite, snt dou
luni de cnd tot ncerc s scot ceva din coacze. Pn acum
nimnui nu i-a trecut prin cap s le foloseasc. Eu am
izbutit i am fcut un lichior bun... chiar foarte bun.
Se ndrept ncntat spre dulap, l deschise i aduse o
sticlu.
Avea gesturi scurte, niciodat dus pn la capt; nu
fcea paii mari, nu-i ntindea braele ca lumea, n-avea
nici o micare ntreag i mplinit. i ideile lui erau la fel;
le schia, le sugera, le fgduia, dar nu le spunea, deschis,
niciodat. Dealtfel, singurul lucru care prea s-l intereseze
cu adevrat n via era prepararea siropurilor. Cu un
sirop sau cu un lichior bun te mbogeti, repeta el mereu.
Nscocise tot soiul de buturi dulci, fr s reueasc s
lanseze vreuna. Pierre spunea c Marowsko l fcea s se
gndeasc la Marat.
Btrnul lu dou phrele din odia aflat n dosul
prvliei i le aduse pe scndura pe care de obicei prepara
doctoriile. Cei doi brbai cercetar cu atenie culoarea
lichidului, ridicndu-l n lumin.
Frumos rubiniu! declar Pierre.
Nu-i aa?
Marowsko, cu capul lui btrn de papagal, prea n cul-
mea fericirii.

30
 Pierre i Jean
Doctorul sorbi o nghiitur, o savura, chibzui un timp,
sorbi din nou, sttu iar s se gndeasc i, la urm, i
ddu cu prerea.
Foarte bun... foarte bun! i ce arom deosebit! De
data asta ai nimerit-o, drag prietene!
Marowsko i ceru sfatul cum s-i boteze noul lichier; ar
fi vrut s-i spun esen de coacze sau, mai bine,
lichior superior de coacze sau coaczat.
Lui Pierre nu-i plcea nici un nume.
Rubiniu, cum ai spus dumneata adineaori, e foarte
bine.
Doctorul tot nu se art mulumit, dei pe sta chiar el l
gsise, i-l sftui s-i spun pur i simplu suc de coacze,
ceea ce Marowsko gsi c sun perfect.
Se ls tcere i, un timp, rmaser aa amndoi, aezai
pe scaune i fr s mai scoat nici un cuvnt, sub lumina
singurului bec cu gaz. In sfrit, aproape fr voie, Pierre
spuse:
tii, n seara asta s-a ntmplat ceva ciudat. Unul
dintre prietenii tatii, care-a murit, i-a lsat fratelui meu
averea.
Farmacistul pru s nu neleag imediat, dar, dup ce
se mai gndi, spuse c ndjduia ca doctorul s mote-
neasc i el jumtate. Cnd i se explic totul, pru surprins
i suprat; i, ca s-i arate nemulumirea c-i vede prie-
tenul sacrificat, spuse de mai multe ori:
Asta n-o s fac impresie bun.
Pierre, care iar ncepea s se enerveze, vru s tie ce
nelegea Marowsko prin asta. De ce n-o s fac impresie
bun? De ce faptul c fratele lui motenea averea unui
prieten al familiei putea s fac impresie proast?
Dar farmacistul, prudent, nu-i mai ddu nici o lmurire.
n asemenea situaii se las la fel, la amndoi fraii; i
spun eu c aa n-o s fac impresie bun.
Doctorul plec, scos din srite; se ntoarse acas i se
culc. Dup un timp l auzi pe Jean umblnd prin camera

31
Guy de Maupassant
de alturi n vrful picioarelor; pe urm, Pierre bu dou
pahare cu ap i adormi.

32
 Pierre i Jean

CAPITOLUL III

DOCTORUL SE DETEPT
a doua zi hotrt s fac avere. Pn acum i mai pusese
lucrul sta n minte de vreo cteva ori, fr s-l traduc n
realitate. De fiecare dat cnd ncepuse alte studii, cnd se
pregtise pentru o alt profesiune, ndejdea unei
mbogiri rapide l mbrbtase i-i dduse toat silina
pn la primul obstacol, pn la primul eec, cnd o apucase
ndat pe alt drum.
i fcea socoteli, vrt n pat, ntre cearafurile calde. Ci
medici nu ajunseser milionari n scurt timp! Era de-ajuns
s ai un dram de ndemnare. Ca student putuse s-i dea
seama ct valorau i cei mai renumii profesori; erau toi,
dup prerea lui, nite neghiobi i, fr ndoial, el era mai
priceput ca ei. Dac, ntr-un fel sau altul, ar reui s-i
atrag clientela bogat i elegant din Havre, ar putea s
ctige cu uurin o sut de mii de franci pe an. i calcul
cu exactitate veniturile sigure. Dimineaa o s se duc
acas la bolnavi. Socotind c ar vizita cam zece pacieni pe
zi, a cte douzeci de franci fiecare, i se putea atepta,
desigur, la mai mult, ar ctiga aptezeci i dou de mii de
franci pe an, mai mult, chiar aptezeci i cinci de mii, cci
n realitate numrul bolnavilor e mai mare. Dup-amiaza o
s dea consultaii n cabinet, n medie altor zece bolnavi,
fiecare a cte zece franci, deci treizeci i ase de mii de

33
Guy de Maupassant
franci. Iat deci o sut de mii de franci, cifr rotund.
Suma total are s' fie poate puin mai mic din cauza
prietenilor i a clienilor vechi la care o s mearg pentru
zece franci i pe care o s-i primeasc doar cu cinci, dar
poate s-o compenseze prin consulturile cu ceilali medici i
prin celelalte ctiguri curente.
Cu o publicitate bine fcut, cu notie strecurate n
Figaro prin care s se arate c ntregul corp tiinific pa-
rizian se intereseaz de tratamentele surprinztoare ale
tnrului i modestului medic din Havre i l urmrete cu
atenie, nu era mare lucru s ajung la o asemenea situaie.
i are s fie mai bogat dect Jean, mai bogat i mai celebru,
i mulumit, ntruct n-o s-i datoreze averea dect lui
nsui, nimnui altcuiva; i-are s se arate mrinimos fa
de btrnii si prini, care au s fie, pe drept cuvnt,
mndri de faima lui. N-o s se nsoare, pentru c n-ar avea
nici un rost s-i lege viaa de o singur femeie care s-l
stinghereasc, dar o s-i gseasc iubite printre cele mai
drgue cliente.
Se simea att de sigur de succes, nct sri sprinten din
pat, de parc s-ar fi temut s nu-i scape din mn, i
ncepu s se mbrace ca s se duc s-i caute prin ora un
apartament potrivit.
Tot colindnd pe strzi, se gndea ct de nensemnate pot
fi motivele care ne determin faptele. nc de-acum trei
sptmni ar fi putut, ba chiar ar fi trebuit s ia hotrrea
asta, care se trezise n el dintr-o dat, din cauza motenirii
fratelui su.
Se oprea numai n faa uilor de care atrna cte un
anun de nchiriere, fie pentru un apartament frumos, fie
pentru unul de lux, spaios i confortabil; informaiile
simple, fr calificative, l umpleau, de fiecare dat, de
dispre. Pe cele dinti le vizit, dndu-i mare importan;
msur nlimea camerelor, desen ntr-un carneel
planul locuinei, trecerile i intrrile, le spuse proprietarilor
c el este medic i primete lume mult. Scara trebuia s

34
 Pierre i Jean
fie, i ea, mare i bine ntreinut; dealtfel, el nu avea de
gnd s urce mai sus de primul etaj.
Se ntoarse la mas cu un sfert de or ntrziere, dup
ce-i notase apte-opt adrese i mzglise sute de informaii.
Auzi nc din vestibul zgomotul de farfurii. Aadar, mncau
fr el. De ce oare? Cei de-acas nu erau niciodat chiar
att de punctuali. Se simi jignit, fiindc era cam susceptibil
de felul lui.
Hai, Pierre, grbete-te, ce naiba! i zise Roland, de
cum intr. tii c la dou trebuie s fim la notar. Azi
n-avem timp de pierdut.
Fr s rspund, doctorul i srut mama i ddu
mna cu tatl i cu fratele su. Se aez i-i lu, de pe
platoul pus n mijlocul mesei, cotletul pstrat pentru el.
Era uscat i rece, probabil cel mai prost. Se gndi c ar fi
putut s-l in la cuptor pn la venirea lui, n-ar fi trebuit
s-i piard capul ntr-att nct s uite cu totul c mai
exist i el, cel mai mare dintre cei doi fii. Dar ei reluar
discuia de unde o lsaser cnd intrase el n sufragerie:
Uite ce-a face eu acum. i spunea doamna Roland lui
Jean. M-a instala ntr-o cas elegant, n aa fel nct s
vad lumea cine snt, a face vizite, a clri i mi-a alege
doar cteva cazuri interesante, ca s se tie cu cine au de-a
face la Palatul de Justiie. A cuta s fiu un avocat amator,
foarte cutat. Slav Domnului, din clipa asta eti la
adpost de orice griji i, dac te apuci de avocatur, o faci
numai ca s nu se zic c ai nvat degeaba, i pentru c
un brbat trebuie, totui, s aib o ocupaie.
Btrnul Roland, care cura o par, strig:
Nici gnd! S fiu n locul tu, mi-a cumpra o
ambarcaie frumoas, un cuter n genul brcilor noastre, i
a ajunge cu ea pn n Senegal.
Pierre, la rndul lui, i ddu i el cu prerea. n fond, nu
averea e cea care confer valoare intelectual sau moral
unui om. Pe cei mediocri i d la fund, n timp ce,
dimpotriv, n minile celor puternici devine o prghie care i

35
Guy de Maupassant
ridic. Rar gseti oameni din ultima categorie. Dac Jean
e ntr-adevr un om deosebit, poate s-o dovedeasc acum,
cnd,a scpat de orice nevoi. Numai c va trebui s
munceasc de o sut de ori mai mult dect ar fi fcut-o n
alte mprejurri. Nu mai e vorba s pledeze pentru sau
contra vduvei sau a orfanului i s ncaseze atia bani
pentru un proces ctigat sau pierdut, ci s ajung un
jurisconsult strlucit, o adevrat lumin a avocaturii.
Eu, unul, dac a avea bani, a face disecii, spuse el,
n concluzie.
Btrnul Roland ridic din umeri.
Vorbe n vnt! n via, cel mai nelept lucru din lume
e s-o duci bine fr s te complici n vreun fel. Doar sntem
oameni, nu vite de povar. Dac te-ai nscut srac, eti
silit s munceti, c n-ai ncotro, dar cnd ai avere, ce
dracu! Trebuie s fii neghiob ca s-i macini sntatea.
Avem preri total diferite despre via, i rspunse cu
arogan Pierre. Singurele lucruri demne de respect pe
lume, dup opinia mea, snt inteligena i tiina; tot restul
nu face doi bani..
Doamna Roland se strduia mereu s potoleasc cioc-
nirile dintre tat i fiu; aa c schimb vorba i povesti
despre un omor petrecut n Bolbec-Nointot, cu o sptmn
nainte. Toat atenia fu acaparat imediat de amnuntele
i mprejurrile asasinatului, de faptele ngrozitoare, de
fascinaia misterioas i atracia pe care mai ntotdeauna o
crim, chiar vulgarii, ruinoas sau respingtoare, o
exercit asupra curiozitii omeneti.
Numai btrnul Roland repeta, scondu-i din cnd in
cnd ceasul:
Haidei, trebuie s-o lum din loc.
Nu-i nici mcar ora unu, rse Pierre batjocoritor. Zu
c nu era cazul s m facei s mnnc cotletul sta sleit.
Vii i tu la notar? l ntreb maic-sa.
Nu, ce s fac eu acolo? Prezena mea n-ar avea nici un
rost.

36
 Pierre i Jean
Jean continua s tac, de parc n-ar fi fost vorba de el.
Cnd se discutase despre crima din Bolbec, i exprimase
cteva preri, n calitate de om al legii, i fcuse unele
consideraii privitoare la crim i criminali. Acum nu mai
scotea nici o vorb, dar limpezimea privirii, roeaa vie din
obraji, pn i strlucirea brbii, preau s arate ct de
fericit era.
Rmas iar singur dup plecarea familiei, Pierre o porni
din nou prin ora dup un apartament de nchiriat.
Dou-trei ore urc i cobor scrile pn cnd, n sfrit,
descoperi ceva frumos pe bulevardul Franois I: un
mezanin cu dou intrri pe strzi diferite, cu dou saloane,
o galerie cu geamuri unde bolnavii, ateptndu-i rndul, ar
fi putut s se plimbe printre flori i o sufragerie rotund,
elegant, cu vedere spre mare. Era gata s-o nchirieze, dar
cnd i se spuse preul de trei mii de franci, fu silit s dea
napoi; primul trimestru trebuia pltit dinainte i el n-avea
nici un ban. Micul venit agonisit de tatl su de-abia se
ridica la vreo opt sute de franci rent i Pierre avea
mustrri de contiin c-i pusese prinii n ncurctur,
ovind atta pn s-i aleag o carier, lsndu-i ntruna
studiile balt ca s tot nceap altele, de la capt.
Aa c plec, promind s aduc rspunsul n dou zile.
i trecuse prin minte s cear de la fratele su banii pentru
primul trimestru, sau chiar pentru o jumtate de an,
ndat ce acesta va intra n posesia motenirii. O s fie
numai un mprumut pe cteva luni, se gndi. Poate am
s-i napoiez banii chiar nainte de sfritul anului. Nici
nu-i mare lucru i de altfel ol o s fie bucuros s fac asta
pentru mine.
Cum nu era nc nici ora patru i cum n-avea nimic,
chiar nimic de fcut, se duse s se aeze pe o banc n
Grdina public; i rmase acolo mult timp, fr s se
gndeasc la ceva, cu ochii n pmnt, dobort de o oboseal
care se transforma n dezndejde.

37
Guy de Maupassant
i totui, aa i se scursese timpul de cnd se ntorsese
acas, fr s sufere aa de tare c viaa i era att de goal
i c nu fcea nici o treab. Cum i petrecuse zilele, de
diminea pn seara trziu? Colindase pe dig, la orele
fluxului, hoinrise pe strzi, prin cafenele, pierduse timpul
n farmacia lui Marowsko, peste tot. i uite aa, dintr-o
dat viaa de pn acum i devenise de nesuportat, o ura.
Dac ar fi avut bani ar fi luat o trsur i ar fi fcut o
plimbare lung n satele dimprejur, pe drumurile de ar
umbrite de fagi i ulmi; nu putea s-i ngduie ns
asemenea fantezii, trebuia s-i drmuiasc banii pn i
pentru o halb de bere, pn i pentru un timbru de
scrisoare. Se gndi ct de greu e la vrsta asta, la treizeci de
ani trecui, s fii silit s-i ceri, din cnd n cnd, roind, Un
ban de buzunar mamei; i, rcind pmntul cu vrful
bastonului, opti:
Dac-a avea nite bani, Dumnezeule!
i aminti iar de motenirea lui Jean i gndul l mpunse,
ca o neptur de viespe; dar l izgoni, nerbdtor, nevrnd
s se lase trt pe panta invidiei.
n jur, civa copii se jucau n praful drumului; aveau
plete blonde i lungi. Cu un aer foarte serios, cu o atenie
ncordat, construiau movilite de pmnt pe care le
drmau pe urm cu o lovitur de picior.
Pierre era ntr-una din acele zile mohorte cnd i
examinezi toate ungherele sufletului, cnd i scotoceti toate
cutele. Tot ce facem noi seamn cu joaca acestor puti,
se gndi. Se ntreb dac nu cumva cel mai nelept lucru n
via ar fi s aduci pe lume dou-trei asemenea fiine
inutile i s le priveti cum cresc, cu ngduin i
curiozitate. i gndul cstoriei l ispiti n treact. Dac nu
eti singur, nu i se mai pare c eti chiar att de lsat la
voia ntmplrii. Cel puin, n orele de nelinite i
nesiguran, simi pe cineva respirnd alturi de tine; e i
asta ceva, atunci cnd suferi, s poi spune tu unei femei.

38
 Pierre i Jean
ncepu s se gndeasc la femei. Nu prea avea experien;
n Cartierul Latin avusese doar legturi trectoare,
ntrerupte atunci cnd i cheltuia toi banii pe luna
respectiv i rennodate sau nlocuite n luna urmtoare.
Trebuiau totui s mai fie i altfel de fpturi, blnde,
duioase, bune. Cine dac nu mama fcuse din casa
printeasc un cmin plcut, care-i avea un rost al lui? Ar
fi dat orict s cunoasc o femeie, o femeie adevrat.
Se ridic brusc, hotrt s fac o vizit doamnei
Rosmilly; se aez ns repede pe loc. Nu, femeia asta i
displcea! Poate din cauz c avea prea mult bun-sim, un
bun-sim mrginit i comun; i, pe urm, prea s aib o
slbiciune pentru Jean. Nu ndrznea s-i mrturiseasc
nici siei, dar acestei preferine i se datora, n mare msur,
prerea proast pe care-o avea despre inteligena vduvei;
inea, fr ndoial, la fratele lui, dar nu se putea mpiedica
s nu-l socoteasc un om cu totul obinuit i s i se cread
superior.
Nu avea totui de gnd s-l prind iar noaptea n parc i
se tot ntreba: Ce-am s fac?, la fel de nelinitit ca i n
ajun.
Simea nevoia s strneasc duioie i mil n sufletul
cuiva, ar fi vrut s existe cineva care s-l ia n brae i s-l
consoleze. Pentru ce s-l consoleze? N-ar fi tiut s-o spun,
dar se gsea ntr-o clip de oboseal i slbiciune, cnd
prezena unei femei, o mngiere, o atingere a minii, un
fonet de rochie, privirea gale a unor ochi albatri sau
negri snt un adevrat balsam pentru suflet.
i aduse aminte de o slujnic tnr dintr-o berrie, pe
care o dusese ntr-o sear acas i o mai vzuse din cnd n
cnd. Aa c se ridic iar ca s mearg s bea o halb cu
fata aia. Ce-avea s-i spun? i ea, ce putea s-i rspund?
Fr ndoial, nimic. Dar nu conta, avea s-i in mna n
mna ei, s-ar prea c era pe placul fetei; de ce nu se
ntlniser oare mai des?

39
Guy de Maupassant
O gsi moind pe un scaun, n braseria aproape pustie.
Trei clieni i fumau pipele, cu coatele rezemate pe mesele
de stejar, casieria citea un roman, iar patronul, numai n
cma, dormea de-a binelea pe o banchet. De cum l zri,
fata se scul repede i veni spre el:
Bun ziua, ce mai facei?
Nu chiar aa ru, dar dumneata?
Eu o duc bine. Sntei cam scump la vedere.
Da, nu prea am timp liber. tii c snt doctor.
Serios? De ce nu mi-ai spus? Dac tiam, sptmna
trecut, cnd am fost bolnav, a fi venit s vedei ce am.
Bei ceva?
halb. Dar dumneata?
i eu la fel, dac mi-o plteti.
ncepu s-l tutuiasc, de parc faptul c-i pltea con-
sumaia i-ar fi dat acest drept.
Se aezar amndoi de-o parte i de alta a mesei i n-
cepur s stea de vorb. Ea l apuca de mn din cnd n
cnd, cu familiaritatea fetelor de teapa ei, i-i spunea,
privindu-l ademenitor:
De ce nu vii mai des? mi placi foarte mult, drguule.
Dar lui i se i fcuse lehamite, vedea n ea femeia de rnd,
proast i grosolan. Femeile, i spunea, trebuie s ne
apar n vis sau ntr-o aureol de elegan care s le
poetizeze vulgaritatea.
E fratele tu blondul la frumos, cu barb mare, cu
care ai trecut ieri diminea? l ntreb ea.
Da.
Frumos biat!
Gseti?
Da, sigur c da,1 i pe urm, pare un biat de via.
Ce nevoie ciudat l mpinse, aa, din senin, s se apuce
s-i povesteasc acestei slujnicue dintr-o crcium despre
motenirea lui Jean? De ce tocmai acum i veni pe buze
gndul sta pe care l gonea, ori de cte ori rmnea singur,
temndu-se c-o s-i tulbure sufletul, i de ce i-l spuse de

40
 Pierre i Jean
parc ar fi avut nevoie s-i verse iar, n faa cuiva,
amrciunea?
Mare noroc are fratele meu, a primit o motenire
care-i aduce douzeci de mii de franci venit pe an, zise,
stnd picior peste picior.
Ea i csc ochii albatri i lacomi:
Zu? zise. i cine i-a lsat, bunic-sa ori vreo mtu?
Nu, un prieten bun al prinilor mei.
Cum, un prieten? Nu se poate! i ie nu i-a lsat
nimic?
Nu, eu l cunoteam prea puin.
Ea chibzui un timp, pe urm, cu un zmbet ciudat:
Mare noroc, zise, pe capul lui frate-tu s aib aa
prieteni! Nu m mir c nu prea i seamn.
Fr s tie clar de ce, lui i veni s-o plmuiasc i o
ntreb, printre dini:
Ce vrei s spui cu asta?
Ea fcu pe proasta i zise cu un aer nevinovat:
Nimic. Doar c are mai mult noroc ca tine. El arunc
banii pe mas i iei imediat.
i tot repeta fraza ei: Nu m mir c nu prea i
seamn. La ce s-o fi gndit, ce-o fi neles prin vorbele
astea? Era limpede c ele ascundeau ceva, o bnuial urt,
un gnd josnic. Fata aia trebuie s fi crezut c Jean e fiul
lui Marchal.
Gndul unei asemenea suspiciuni aruncate asupra ma-
mei sale l tulbur ntr-att nct se opri i cut un loc s
stea jos. Chiar n faa lui era o cafenea. Intr nuntru, se
aez pe un scaun i, cum veni chelnerul, comand: O
halb.
i btea inima tare i tremura uor, scuturat ca de frig.
i dintr-o dat i aduse aminte ce-i spusese, n ajun,
Marowsko: Asta n-o s fac impresie bun. S fi avut
acelai gnd, aceeai bnuial ca trfa asta? i Aplecat
deasupra halbei de bere, se uita la spuma alb care se
umfla, fonind uor, i pe urm se lsa n jos. S-ar putea

41
Guy de Maupassant
oare s-i treac prin minte cuiva un asemenea lucru? se
ntreba.
Unul dup altul i apreau acum, cu totul limpezi, vdite,
exasperante, motivele care ar face s se iveasc n mintea
oamenilor groaznica bnuial. C un burlac mbtrnit fr
motenitori i las averea celor doi copii ai unui prieten
pare un fapt simplu i obinuit, dar, categoric, toat lumea
o s se mire, o s uoteasc i, mai trziu, o s zmbeasc
ntr-un anumit fel, cu subneles, dac are s-o lase ntreag
doar unuia singur. Cum de nu prevzuse Marchal acest
lucru, cum de nu-i dduse seama tatl lui, iar mama, cum
de nu-l intuise mcar ea? Nu, ei se bucuraser prea mult
de banii czui din cer ca s le mai vin un asemenea gnd.
i cum ar fi putut ei, oameni cinstii, s bnuiasc o
ticloie ca asta?
Dar lumea din jurul lor, toi cei care-i cunoteau,
furnizorii, vecinii, negustorii n-aveau s se bucure i s se
nveseleasc tot repetndu-i faptul acesta groaznic,
n-aveau s rd de tatl lui i s-i dispreuiasc mama? i
ceea ce observase i slujnica de la cafenea, c Jean era
blond i el brun, c nu semnau deloc ntre ei nici la
nfiare, nici la mers, nici la statur, nici la inteligen, o
s le sar acum tuturor n ochi. Cnd o s se vorbeasc
despre unul dintre bieii lui Roland, oamenii au s se
ntrebe: Care dintre ei, fiul lui bun sau cellalt?
Se ridic, hotrt s-i previn fratele, s-l pun n gard
mpotriva primejdiei care amenina onoarea mamei lor.
Ce-o s fac Jean? Desigur, cel mai simplu ar fi s refuze
motenirea, care ar merge atunci la sraci. Prietenilor i
cunotinelor care i aflaser deja despre ea le-ar putea
spune c testamentul cuprindea condiii i clauze de
neacceptat, ce ar fi fcut din Jean nu un motenitor
adevrat, ci doar un fel de pstrtor al averii. Mergnd spre
cas, se gndea c e absolut nevoie s discute ntre patru
ochi cu fratele lui, ca s nu abordeze un asemenea subiect
n faa prinilor.

42
 Pierre i Jean
n prag auzi voci i rsete zgomotoase dinspre salon i,
cnd intr, i recunoscu pe cpitanul Beausire i pe
doamna Rosmilly, pe care Roland i adusese i-i oprise la
mas ca s srbtoreasc mpreun vestea cea bun.
Se servir, pentru nceput, vermut i absint, i erau cu
toii bine dispui. Cpitanul Beausire, un omule rotofei,
rotunjit parc de attea cltorii pe mare, i ale crui idei
preau s se fi rotunjit i ele, asemeni pietrelor de pe rm,
tocite de valuri, striga, rznd zgomotos i din toat inima,
c viaa e un lucru minunat i c nu trebuie s scapi nici
un prilej ca s te bucuri de ea. El ciocnea cu Roland, n
timp ce Jean oferea doamnelor alte pahare pline. Pentru c
doamna Rosmilly refuza s mai bea, cpitanul Beausire,
care-l cunoscuse pe rposatul ei so, strig:
Haidei, doamn, haidei, bis repetiia placent, cum
se zice n popor, adic dou vermuturi nu stric niciodat.
Vedei dumneavoastr, eu, de cnd nu mai navighez, iau
ntotdeauna nainte de mas o duc-dou i m simt ca
pe valuri. Dup cafea, mai nghit o porie de tangaj i asta
m face s am, toat seara, o mare agitat mprejur.
Niciodat ns nu ajung pn la furtun, mi-e fric de
stricciuni.
Rou nc de pe acum la fa i cu privirea tulbure de
absint, Roland, cruia vorbele fostului cpitan de curs
lung i mguleau mania pentru navigaie, rdea n hohote.
De atta stat, fcuse o burt mare i lsat, cum au
negustorii; nu mai avea nici gt, nici piept, nici ale, nimic,
cci burdihanul nghiise toate mdularele ndesate pe
scaun.
Exact opusul lui, Beausire, dei scund i gras, era n-
desat ca un burduf i tare ca piatra.
Doamna Roland nu-i golise nici primul pahar i, cu
ochii strlucitori, mbujorat de fericire, se uita lung la
Jean. El de-abia acum era cuprins de un val de bucurie.
Semnase, afacerea era ncheiat, avea o rent de douzeci
de mii de franci. n felul cum rdea i cum i privea pe cei

43
Guy de Maupassant
din jur, n glasul mai rsuntor i n gesturile mai hotrte,
n sigurana lui mult mai mare, se fcea simit
ndrzneala pe care i-o dau banii.
Cnd fur poftii la mas, btrnul Roland se ndrept
spre doamna Rosmilly s-i ofere braul, dar nevast-sa
strig:
Nu, tat, nu, astzi totul i se cuvine numai lui Jean!
Masa, neobinuit de mbelugat, strlucea; n dreptul
farfuriei lui Jean, aezat pe locul unde de obicei sttea tatl,
se nla, ca un turn mpodobit, un buchet imens, cu
panglici de mtase, un adevrat buchet de zile mari,
strjuit de patru fructiere: ntr-una se ridica o piramid de
piersici superbe, ntr-a doua un tort monumental, o
catedral de picoturi, necat n frica i garnisit cu o
glazur de zahr, ntr-a treia felii de ananas plutind ntr-un
sirop limpede, iar ntr-a patra, lux nemaipomenit, struguri
negri, adui din rile calde.
Ei, comedie! zise Pierre, aezndu-se, srbtorim
nscunarea lui Jean cel bogat.
Dup sup, s-a servit vin de Madera; ncepuser s
vorbeasc toi n acelai timp. Beausire povestea despre o
mas la care luase parte n Santo Domingo, la un general
negru. n timp ce-l asculta, Roland ncerca s strecoare
printre frazele lui povestea unui alt osp de pomin, dat de
unul dintre prietenii lui la Meudon, dup care toi musafirii
zcuser bolnavi dou sptmni. Doamna Rosmilly
plnuia, mpreun cu Jean i cu doamna Roland, o
excursie i un prnz la Saint-Jouin; erau siguri de
pe-acuma c-are s ias foarte bine i c-au s petreac de
minune; iar lui Pierre i prea ru c nu mncase singur,
ntr-un birt de pe malul mrii, ca s scape de toat
hrmlaia asta, de veselia i de rsetele care l enervau.
Se tot gndea cum s fac s-i mrturiseasc lui Jean
temerile lui i s-l conving s renune la motenire; i asta
tocmai acum, cnd fratele lui o acceptase i ncepuse s se

44
 Pierre i Jean
mbete de fericire. Fr ndoial c n-o s-i vin uor; dar
n-avea ncotro, era n joc reputaia mamei.
La mas fu adus un pete uria, care-l fcu pe Roland s
dea drumul iar povetilor lui pescreti. Beausire istorisi i
el cteva, mai neobinuite, petrecute n Gabon, n
Madagascar, la Sainte-Marie i mai ales pe rmurile
Chinei i ale Japoniei, unde petii seamn n chip ciudat
cu locuitorii. Le descrise mutrele, ochii mari, aurii, burile
albastre sau roii, aripioarele ciudate, ca nite evantaie,
cozile n form de semilun, le imit att de hazliu
nfiarea, nct toi rser cu lacrimi ascultndu-l.
Numai Pierre se art nencreztor: Pe bun dreptate se
zice c normanzii snt gasconii Nordului, opti. Dup pete
se aduse volovan, apoi pui fripi, salat, fasole verde i
pateu de ciocrlii de Pithiviers. Servitoarea doamnei
Rosmilly ddea o mn de ajutor la servit i veselia cretea
odat cu numrul paharelor de vin. Cnd sri dopul primei
sticle de ampanie, btrnul Roland, foarte bine dispus,
imit zgomotul, apoi zise n gura mare:
mi place mai mult s-aud aa ceva, dect o pocnitur
de pistol.
Din ce n ce mai prost dispus, Pierre rspunse, bat-
jocoritor:
Numai c pentru tine poate s fie mai periculos.
Roland, care se pregtea s bea, puse la loc pe mas
paharul plin i ntreb:
i de ce, m rog?
Se plngea de mult vreme de sntate, spunea c are o
senzaie de greutate, ameeli, stri proaste fr motiv.
Pentru c, i rspunse doctorul, glontele pistolului
poate s mai treac pe lng tine, dar vinul i intr sigur n
stomac.
i ce-i cu asta?
i i arde stomacul, i d sistemul nervos peste cap,
i ngreuneaz circulaia i pregtete apoplexia care-i
amenin pe toi oamenii de constituia ta.

45
Guy de Maupassant
Beia fostului bijutier se risipi ca fumul; se uit la Pierre
fix i nelinitit, ncercnd s-i dea seama dac nu cumva
rde de el.
Afurisiii tia de doctori, strig Beausire, dac te-ai
lua dup ei, cu ce te-ai mai alege? Nu tu mncare, nu tu
butur, nu tu dragoste, nu tu nimic... Ei, bine! aflai c eu
am fcut de toate, oriunde, n toate colurile lumii, i ct
m-au inut balamalele... i n-am nici )pe dracu...
n primul rnd, domnule cpitan, i rspunse Pierre
acru, sntei mai rezistent dect tatl meu; i pe urm, toi
petrecreii vorbesc aa pn-ntr-o bun zi, cnd nu mai
apuc s-i dea dreptate doctorului care-a avut grij de ei.
Mie mi se pare firesc s-i atrag atenia lui taic-meu,
atunci cnd l vd c face un lucru periculos pentru
sntatea lui. Dac n-a proceda aa, ar nsemna c nu
snt un fiu bun.
Mhnit, doamna Roland intr i ea n discuie:
Haide, Pierre, ce i-a venit? Aa, o dat, n-o s-i fac
nici un ru. Gndete-te ce srbtoare e pentru el, pentru
noi toi. li strici i lui cheful i ne arr^rti i pe noi. Nu-i
frumos.
N-are dect s fac ce vrea, eu unul l-am prevenit,
spuse el ncet, ridicnd din umeri.
Dar lui Roland nu-i mai ardea de butur. i privea
ampania limpede din pahar, al crei duh uor, ameitor,
se nla n bule mici, grbite s se ridice i s se evapore la
suprafa; se uita nencreztor, ca un vulpoi care a dat
peste o gin moart i bnuiete c i se-ntinde o curs.
Crezi c-o s-mi fac chiar aa de ru? ntreb, ovind.
Lui Pierre i pru dintr-o dat ru c ceilali trebuiau s
sufere din cauza proastei lui dispoziii.
Nu, o singur dat, hai, treac-mearg, poi s bei,
dar s nu pierzi msura i s ajung o obinuin.
Roland ridic paharul, dar nu se hotra nc s-l duc la
guri. Se uita la el lung, cu durere, cu poft i cu team; pe
urm l adulmec i sorbi, lacom i ngrijorat, cteva

46
 Pierre i Jean
nghiituri mici, savurndu-le. Sufletul i era plin de
slbiciune i de preri de ru, mai ales dup ce bu i
ultima pictur.
Din ntmplare, Pierre ntlni privirea doamnei Rosmilly;
era pironit asupra lui, albastr i limpede, aspr i
ptrunztoare. i simi, nelese, ghici imediat gndul
mnios i fr ocoli al acestei femeiuti cu firea deschis i
simpl, care prea s-i spun n fa: Eti invidios i ar
trebui s-i fie ruine.
Ls capul n jos i ncepu din nou s mnnce. Dar nu-i
era foame i nu-i plcea nimic. Ar fi avut chef s plece
oriunde, doar s nu mai stea printre oamenii tia, s nu le
mai aud plvrgeala, rsetele i glumele.
Roland, care iar se cherchelise, i uitase sfaturile i
privea, piezi i duios, o sticl de ampanie aproape plin,
aflat lng farfuria lui. De teama altei dojeni, nu ndrznea
s-o ating, dar i tot chinuia mintea s gseasc un tertip,
o manevr abil prin care s pun mna pe ea fr s
dezlnuie din nou mustrrile lui Pierre.
i veni n minte vin iretlic, simplu i la ndemna oricui:
lu sticla cu o figur nepstoare, ntinse braul peste
mas i turn, mai nti doctorului, care avea paharul gol,
apoi i celorlali. Cnd ajunse n dreptul su ncepu s
vorbeasc att de aprins nct ai fi putut s juri cu mna pe
inim c, dac a vrsat i n paharul lui ceva, a fcut-o
numai din nebgare de seam. De altfel, nu era nimeni
atent la ce fcea el.
Fr s-i dea seama, Pierre buse zdravn. Nervos i
plictisit, ducea mereu la gur cupa de cristal n care bulele
de aer se vedeau cum urc n licoarea limpede i vie. Pe
urm l sorbea ncet, ca s simt pe limb nepturile dulci
i uoare ale lichidului ce se evapora.
ncetul cu ncetul, l toropi o cldur plcut, care
pornea din pntece, i urca n piept, i cuprindea braele i
picioarele i i se rspndea n tot trupul ca o und cald i
binefctoare, aducnd cu ea bucuria.

47
Guy de Maupassant
ncepu s se simt mai bine, mai puin nemulumit, mai
puin nerbdtor; chiar i hotrrea de a-i Vorbi n aceeai
sear lui Jean ncepea s-i slbeasc, nu pentru c i-ar fi
trecut prin cap s renune la ea, dar ca s nu-i tulbure
att de repede starea plcut n care se afla.
Beausire se ridic s in un discurs. Dup ce-i fcu
fiecruia n parte cte o plecciune, rosti:
Stimate doamne i stimai domni, srbtorim astzi
mpreun un eveniment fericit din viaa unui prieten.
Odinioar se zicea c norocul e orb; eu cred c era numai
miop sau pozna i c acum i-a fcut rost de un ochean
stranic, cu care a putut s-l descopere n portul Havre pe
fiul bravului nostru confrate, Roland, cpitanul Perlei.
Izbucnir urale i aplauze i Roland-tatl se scul i el
s rspund. Mai nti tui, pentru c i simea gura
cleioas i limba cam grea, apoi bigui:
i mulumesc, cpitane, i mulumesc i-n numele
meu i-n numele lui Jean. N-am s uit niciodat cum te-ai
purtat ntr-o asemenea mprejurare; Beau pentru
mplinirea dorinelor dumitale.
i dduser lacrimile i, nemaitiind ce s spun, se
aez la loc.
Jean, care rdea, lu la rndul lui cuvntul:
Eu snt cel care trebuie s mulumeasc unor prieteni
devotai, unor minunai prieteni, zise, uitndu-se la
doamn Rosmilly, care mi-au adus astzi o dovad
emoionant a afeciunii lor. Dar nu prin cuvinte am s-mi
art recunotina. Am s le-o dovedesc de-acum nainte
mereu, n fiecare moment al vieii mele, pentru c prietenia
noastr nu este dintre cele care se uit.
Mama opti, foarte tulburat:
Foarte bine, dragul meu, foarte bine.
Haidei, doamn Rosmilly, vorbii dumneavoastr n
numele sexului frumos! strig Beausire.
Ea ridic paharul:

48
 Pierre i Jean
Eu, spuse cu o voce plcut, umbrit puin de tristee,
eu beau n memoria domnului Marchal, odihneasc-se-n
pace!
Ca dup o rugciune, urm un rstimp de linite, cteva
clipe de reculegere cuviincioas, dup care Beausire,
ntotdeauna darnic n complimente, fcu urmtoarea
remarc:
Numai o femeie e-n stare de atta delicatee. Pe urm
se ntoarse ctre Roland.
De fapt, cine a fost Marchal sta? Erai chiar att de
apropiai?
nduioat de butur, btrnul ncepu s plng i
ngim, printre lacrimi:
Dac-ai ti... un frate... cum nu mai gseti azi... o
clip nu ne despream... toate serile mnca la noi... ne
pltea biletele la teatru... numai attea-i spun... un prieten,
unul adevrat... un adevrat... nu-i aa, Louise?
Nevasta lui rspunse simplu:
Da, era un prieten credincios.
Pierre i urmrea prinii cu privirea; cnd se schimb
vorba, el se puse pe but.
Nu i-a mai amintit nimic din tot ce a urmat. S-a servit
cafea, s-au but lichioruri, s-a rs mult i s-a glumit. Trziu,
ctre miezul nopii, Pierre s-a dus s se culce, cu capul
greu i cu mintea nceoat. i a dormit butean pn a
doua zi dimineaa la nou.

49
Guy de Maupassant

CAPITOLUL IV

A DOUA ZI PIERRE SE TREZI

foarte bine dispus; fr ndoial c, dup atta ampanie i
lichioruri, somnul l domolise i l linitise. n timp ce se
mbrca, i judeca i-i cntrea emoiile din ajun. ncerca
s-i lmureasc pn la capt i ct mai cinstit cauzele
adevrate, netiute nici de el mcar, care-l aduseser ntr-o
asemenea stare: i motivele lui, personale, i cele venite din
afar. Poate c ntr-adevr slujnica de la berrie, ca o trf
ce era, se gndise la ceva urt atunci cnd aflase c numai
unul dintre bieii lui Roland motenea averea unui
necunoscut; dar n-au mereu fiinele de teapa ei asemenea
bnuieli nejustificate despre femeile cinstite? Nu le vorbesc
de ru ori de cte ori deschid gura, nu le insult i nu le
ponegresc pe cele pe care le tiu fr pat? E destul s
pomeneti n faa lor numele uneia despre care nu se poate
spune nimic ru, c sar n sus de parc le-ai fi jignit i
strig: Ia mai las-m! Femeile astea mritate le tiu eu
cum snt, nite stricate! Au mai muli amani dect noi,
numai c snt ipocrite i-i ascund. Nite stricate!
n nici o alt mprejurare n-ar fi neles, nici mcar nu
i-ar fi trecut prin minte c se pot face aluzii de soiul sta
despre biata lui mam, att de bun, att de modest, att
de demn. Acum ns drojdia de gelozie care dospea n el i
otrvise sufletul. S-ar fi putut chiar ca numai mintea lui

50
 Pierre i Jean
aat, venic la pnd n cutarea a orice i-ar face vreun
ru mezinului, s fi atribuit chelneriei gndurile murdare
de care ea nici n-avea habar. Poate c numai nchipuirea
lui, imaginaia lui nestpnit, care tot timpul i scpa de
sub control s-o fi luat razna - de una singur, ndrznea
i aventuroas -, dar apucnd-o piezi n universul nesfrit
al presupunerilor i s fi cules de-acolo gnduri ruinoase,
de nemrturisit, de obicei ascunse n adncul de neptruns
al sufletului, ca nite lucruri furate.
Fr ndoial c sufletul lui mai pstra taine fa de el.
Nu cumva inima-i rnit ncerca printr-o asemenea
bnuial josnic s-i smulg lui Jean motenirea? Se sus-
pecta singur acum i-i cerceta meandrele cugetului, aa
cum i scruteaz cei credincioi contiina.
Cu toat mintea ei mrginit, doamna Rosmilly avea, ca
orice femeie, tact, perspicacitate i intuiie. i totui nu-i
venise o asemenea idee de vreme ce nchinase, att de
simplu i de firesc, pentru odihna rposatului Marchal.
Dac ar fi avut vreo ct de mic bnuial, n-ar fi fcut ea
aa ceva. n clipa asta, Pierre nu se mai ndoia; iritat, fr
voia lui, de averea care-i picase lui Jean din cer i,
bineneles, prea sensibil, din cauz c-i adora mama, i
fcuse nite scrupule exagerate - pioase, desigur, i demne
de tot respectul -, ns exagerate.
Cnd ajunse la concluzia asta, se simi mulumit, aa
cum eti cnd ai dus un lucru bun pn la capt; se hotr
ca de-acum ncolo s se poarte frumos cu toat lumea i n
primul rnd cu tatl su, care tot timpul l enerva cu
maniile i cu vorbele lui prosteti, cu prerile lui vulgare i
cu mediocritatea lui vdit.
Nu mai ntrzie ca de obicei la ora mesei i nveseli
ntreaga familie cu umorul i cu buna lui dispoziie.
Habar n-ai, drag Pierre, ct poi s fii de nostim i de
spiritual cnd vrei, i zise, ncntat, mama.
Iar el vorbea ntruna, fcea calambururi i descrieri
nstrunice ale prietenilor, care strneau hazul general. l

51
Guy de Maupassant
luase ca int pe Beausire; pe ascuns, i strecur i doam-
nei Rosmilly cteva ruti, destul de inofensive. n acest
timp, i urmrea fratele cu privirea: Apr-o, ntrule,
dac eti n stare, i spunea n gnd: degeaba eti tu bogat,
eu pot s te pun n umbr de cte ori am chef.
La cafea, l ntreb pe Roland:
Ai astzi nevoie de Perla?
Nu, biete.
Pot s-o iau, i pe ea, i pe Jean Bart?
Sigur c da, plimb-te ct vrei.
Se opri la prima tutungerie din drum, i cumpr igri
bune i cobor voios spre port. Privea cerul luminos i senin,
de un albastru proaspt i viu, splat de vntul dinspre
mare. Marinarul Papagris, zis. i Jean Bart, moia n
fundul brcii. Chiar dac nu ieeau de diminea la pescuit,
el trebuia s in ambarcaiunea gata pregtit n fiecare zi,
la amiaz, pentru plecarea n larg.
Hei, efule, azi mergem numai noi doi! strig Pierre.
Cobor scara de fier a cheiului i sri n barc.
Cum e vntul? ntreb.
Numa' dinspre uscat, dom'le Pierre. E vnt bun, ne
duce departe.
Atunci s-i dm drumul, btrne!
nlar vela de la prov i ridicar ancora. Eliberat,
vasul alunec ncet, nspre dig, pe apa linitit de lng
rm. Adierea dinspre ora mpingea att de uor pnza,
nct Perla prea vie, nsufleit, ca toate brcile, de o
putere tainic, ascuns nluntrul ei.
Pierre sttea la crm. Cu ochii ntredeschii n lumina
orbitoare a soarelui, cu trabucul ntre dini i cu picioarele
ntinse sub banc, se uita cum vin nspre el butucii de
lemn dai cu catran din care era construit taluzul.
Cnd trecur de digul care-i adpostise i ieir n larg, o
pal mai rece de vnt umfl pnza cafenie i, devenit
dintr-o dat mai sprinten, Perla se ls uor ntr-o parte.
Suflarea rcoroas mngie faa i minile doctorului i el

52
 Pierre i Jean
scoase un suspin lung, lsnd-o s-i ptrund pn n
adncul plmnilor.
Jean Bart nl focul, al crui triunghi flutura ca o arip
n vnt, ajunse din doi pai mari pn la pup i ddu
drumul pnzei din spate, legat de catarg. Lsat-ntr-o rn,
barca nainta acum n mare vitez i, dinspre partea unde
se aplecase, se auzea clocotul apei. Prova despica marea ca
un plug nprasnic i talazurile mldioase, albe de spum,
i rotunjeau spinrile i cdeau iar, aa cum se rstoarn
pmntul, reavn i greu, n brazd..
Valurile erau mici i apropiate i, de cte ori unul dintre
ele atingea barca, o zglia toat, de sus, din captul velei
din fa i pn la crma care vibra n minile lui Pierre; iar
din clipele cnd se nteea vntul, apa urca pn sus pe
pereii vasului, gata s nvleasc nuntru.
Un vapor din Liverpool care transporta crbuni sttea
ancorat, ateptnd mareea; l ocolir prin spate, trecur pe
lng vasele din rad i se ndeprtar puin ca s vad
rmul.
Mulumit i calm, fr nici o grij, Pierre rtci vreo trei
ore pe apa nvolburat, stpnind acest obiect de lemn i de
pnz ca pe o vietate naripat, sprinten i supus, care se
ducea i venea dup pofta inimii lui, la o simpl apsare a
degetelor.
Visa cu ochii deschii, ca i cnd s-ar fi aflat clare sau
pe puntea unui vas, gndindu-se la viitorul frumos ce-l
atepta i la plcerile unei viei trite inteligent. Mine chiar
avea s-i cear lui Jean o mie cinci sute de franci,
mprumut pe trei luni, ca s se instaleze imediat n
frumosul apartament de pe bulevardul Frangois I.
Hait, hula, dom'le Pierre, zise pe neateptate Papa-gris.
Tre' s ne-ntoarcem.
Ridic ochii i zri, apropiindu-se dinspre nord, o pcl
cenuie cnd mai deas, cnd mai subiratic, care neca
cerul i nvluia marea cu un nor venit din nalt. Schimb
direcia i, cu vntul n spate, o lu spre rm, urmrit de

53
Guy de Maupassant
negura care i ajungea repede din urm. Cnd ea nfur
Perla n vlul gros, de neptruns, un fior rece l strbtu pe
Pierre din cretet pn n tlpi i un miros de abur i
umezeal, mirosul ciudat al ceurilor de mare, l fcu s-i
ncleteze flcile, ca s nu simt gustul umed i ngheat.
Ajunser la rm i lsar barca la locul ei obinuit.
Oraul ntreg era acoperit de pcla subire care mbiba
aerul, muia totul ca o ploaie, se scurgea ca un ru peste
case i peste strzi. Pierre se ntoarse repede acas, cu
minile i cu picioarele ngheate, i se trnti pe pat, ca s
moie pn la cin. Cnd intr n sufragerie, mama i
spunea lui Jean:
Galeria o s fie o adevrat minune. Ai s vezi, o s
punem flori nuntru. O s am eu grij de ele i-o s le
mprosptez mereu. Cnd ai s dai vreo petrecere, o s fie
ceva de vis.
Despre ce vorbii? ntreb doctorul.
Despre un apartament ncnttor pe care l-am n-
chiriat azi pentru fratele tu. E un adevrat noroc, un
mezanin cu dou intrri pe strzi diferite. Are dou saloane,
o galerie cu geamuri i o sufragerie mic, rotund, ct se
poate de cochet pentru un holtei.
Pierre se schimb la fa; i se strnsese inima de furie.
i pe unde e casa asta? ntreb.
Pe bulevardul Franois I.
Nu-i mai rmsese nici o ndoial i se aez, att de scos
din mini, nct i venea s le strige: Asta-i prea de tot, la
urma urmelor, e prea de tot! Aadar, nu mai exist nimic
care s nu fie al lui.
Strlucind de bucurie, mama vorbea ntruna:
i nchipuiete-i c-am reuit s-o obin cu dou mii
opt sute de franci. Cereau trei mii, dar am fcut un con-
tract de nchiriere pe trei, ase sau nou ani i i-am con-
vins s mai scad dou sute. Fratele tu e aranjat acolo
cum nu se poate mai bine. Ca s reueasc, un avocat are
nevoie de un interior elegant. Asta atrage clientul, l

54
 Pierre i Jean
cucerete, l pstreaz, i inspir respect i-l face s n-
eleag c un om cu o astfel de locuin i vinde vorbele
scump.
Dup ce tcu cteva clipe, adug:
Trebuie s gsim i pentru tine ceva asemntor...
sigur c mult mai modest, Pentru c tu n-ai bani, dar
totui ct mai drgu. Snt sigur c i-ar fi de mare folos.
Eu numai prin tiin i prin munc am s rzbesc,
rspunse Pierre, dispreuitor.
Da, dar i spun eu c o cas frumoas nu stric,
strui mama.
Cnd erau pe la mijlocul mesei, el ntreb din senin:
Cum de l-ai cunoscut voi pe acest Marchal? Roland
i ridic ochii i ncerc s-i aminteasc:
Stai puin, c nu prea mi aduc bine aminte. E atta
timp de atunci! A, da, tiu. Mama ta l-a cunoscut, n
prvlie, nu-i aa, Louise? Vroia s comande ceva i pe
urm a tot venit. Pn s ne fie prieten, ne-a fost client.
Pierre, care mnca fasole i vra, pe rnd, dinii furculiei
in fiecare bob, de parc i-ar fi tras n irigare, continu:
i cam pe cnd s-a petrecut asta?
Roland cut din nou, dar, pentru c nu mai tia, fcu
iar apel la memoria nevestei:
Cam n ce an, stai s vedem... Louise, tu care le ii
minte pe toate, cred c n-ai uitat... S vedem... cnd era...
n cincizeci i cinci, n cincizeci i ase? Ia adu-i aminte,
doar tu trebuie s tii mai bine ca mine.
Ea se gndi un timp i, pe urm, cu un glas linitit i
sigur:
Era n cincizeci i opt, dragul meu, Pierre avea pe
atunci trei ani. Snt sigur c nu m nel, pentru c e anul
cnd a fcut scarlatin, i Marchal, pe care-l cunoteam
nc destul de puin, ne-a fost de mare ajutor.
Da, aa e, strig Roland, a fost nemaipomenit, n-
tr-adevr. Maic-ta era la pmnt de oboseal, eu eram
ocupat cu prvlia i el se ducea la farmacie dup doctorii.

55
Guy de Maupassant
Zu aa, era. un om de treab. i cnd te-ai fcut bine,
habar n-ai ce mulumit era i ce te mai sruta. De-atunci
am rmas noi buni prieteni.
Un gnd neateptat ptrunse cu putere, ca un glonte, n
inima lui Pierre: Din moment ce pe mine m-a cunoscut
mai nti, i fa de mine s-a artat att de devotat, dac m
iubea i m sruta aa de mult i datorit mie s-a
mprietenit cu prinii, atunci de ce i-a lsat lui Jean toat
averea i mie nimic? Nu-i mai ntreb mai departe i
rmase posac, mai degrab preocupat de ceva anume dect
ngndurat. l rodea o nelinite nou, nc nedesluit,
gruntele ascuns al altei suferine.
Plec de ndat i ncepu iar s rtceasc pe strzile
nvluite n cea. Era ntuneric bezn, o bezn greoas i
apstoare. Ai fi zis c un abur dezgusttor npdise
pmntul. l vedeai cum se prelinge pe deasupra becurilor
cu gaz pe care n anumite clipe prea s le sting. Ca n
serile cu polei, caldarmul strzilor era alunecos i din
pntecele caselor parc ieiser toate duhorile, mirosul greu
al pivnielor, al anurilor, al canalelor i al buctriilor
srace, amestecat cu miasma hulei rtcitoare.
Nevrnd s rmn afar pe un asemenea frig, Pierre o
lu spre Marowsko, cu spatele ncovoiat i cu minile
nfundate n buzunare.
Btrnul farmacist dormea, ca totdeauna, sub becul
venic aprins. Recunoscndu-l pe Pierre, fa de care avea o
dragoste de dine credincios, iei din toropeal i se duse
s-aduc suc de coacze i dou pahare.
Ei, l ntreb doctorul, ce-ai mai fcut cu lichiorul?
Polonezul l lmuri c patru dintre cele mai importante
cafenele din ora fuseser de acord s-l lanseze pe pia i
c ziarele Farul Coastei i Semaforul din Havre aveau s-i
fac reclam, n schimbul unor produse farmaceutice puse
la dispoziia redactorilor.
Se ls o tcere, lung, dup care Marowsko se interes
dac Jean intrase definitiv n posesia averii; pe urm mai

56
 Pierre i Jean
puse cteva ntrebri vagi despre acelai subiect. Se vedea
c tot devotamentul lui, plin de ngrijorare, pentru Pierre se
rzvrtea n faa acestei preferine. i doctorului i se pru
c-i ghicete, c-i aude gndurile. Avea impresia c nelege,
c intuiete, n glasul ovielnic al lui Marowsko i-n
privirea ce-l ocolea, cuvintele pe care btrnul farmacist era
gata s le rosteasc, dar, din cauza firii lui sfioase, irete i
prevztoare, nu le spunea i nici n-avea s le spun
vreodat. Acum nu mai avea nici o ndoial c, n gndul lui,
btrnul i zicea: N-ar fi trebuit s-l lai s primeasc
motenirea asta, care face s se cleveteasc pe seama
mamei. Poate c si el credea c Jean e fiul lui Marchal.
Credea, sigur c da. Cum s nu cread, cnd prea un
lucru att de plauzibil, att de nendoielnic, la mintea oricui?
Ba chiar i el, Pierre, fiul ei, nu se lupta de trei zile, din
toate puterile, cu bnuiala ngrozitoare, nu fcea apel la
toate subtilitile sufletului ca s-i nele judecata? i
dintr-o dat simi iari c vrea s fie singur, s stea de
vorb cu sine nsui, s priveasc n fa, cu ndrzneal,
fr scrupule de prisos i fr slbiciuni, faptul acesta,
posibil i monstruos, ntr-atta puse stpnire pe el nevoia
asta, nct Pierre se ridic, fr s-i fi but mcar lichiorul,
strnse mna farmacistului uluit i se cufund din nou n
ceaa strzii.
De ce i-a lsat Marchal lui Jean toat averea? se
ntreba.
Acum nu mai era gelozia cea care-l mpingea s caute
adevrul, nici invidia, ntr-un fel fireasc i josnic, pe care
i-o tia ascuns i cu care se lupta de trei zile, ci groaza c
va ajunge s cread i el c Jean era fiul acelui om! Nu, nu
credea, nu trebuia nici mcar s-i treac prin minte un
asemenea gnd nelegiuit! Dar trebuia s-i alunge odat
pentru totdeauna bnuiala asta, orict de firav, orict de
imposibil de crezut.

57
Guy de Maupassant
Avea nevoie de lumin, avea nevoie de ncredere de-plin;
vroia s-i tie sufletul aprat, pentru c n lumea asta nu
iubea pe nimeni altcineva dect pe mama lui.
Rtcind singur n noapte i amintindu-i tot ceea ce era
n stare s-i aminteasc, va face n minte o anchet
amnunit din care trebuia s neasc adevrul adevrat.
Pe urm, gata, nu se va mai gndi niciodat la asta. Se va
duce la culcare.
Hai mai nti s lmurim faptele, i zise; pe urm s-mi
aduc aminte ce tiu despre el, despre felul cum se purta cu
fratele meu i cu mine, s caut motivele care i-ar putea
explica preferina. l tia pe Jean de cnd s-a nscut? Da,
dar pe mine m cunotea dinainte de naterea lui. Dac ar fi
avut fa de mama o dragoste nemrturisit i reinut, cu
a fi fost preferatul, pentru c datorit mie i scarlatinei
mele a ajuns prieten att de bun cu prinii mei. Deci, n
med logic, pe mine ar fi trebuit s m aleag, s m
iubeasc mai mult, doar dac nu cumva ar fi simit fa de
Jean, pe msur ce l vedea crescnd, o predilecie
instinctiv.
Ajuns aici, i ncord mintea cu disperare, cu toat
puterea lui de ptrundere, ncercnd s revad, s recon-
stituie din amintiri, s neleag cum era acest om pe ling
care el trecuse indiferent n anii petrecui la Paris.
Simea ns c mersul, simpla micare a pailor, i r-
vea gndurile, le slbea puterea i i ntuneca memoria.
Avea nevoie s rmn nemicat ntr-un loc pustiu i
linitit dac voia s-i priveasc trecutul i ntmplrile
de-atunci cu un ochi necrutor, cruia s nu-i scape
nimic.
Se hotr s se duc pe dig, la fel ca n noaptea trecut,
n timp ce se apropia de port, auzi deodat dinspre larg un
vuiet jalnic i lugubru, ca un muget de taur, dar mult mai
lung i mai rsuntor. Era un uierat de siren, strigtul
navelor rtcite n cea.

58
 Pierre i Jean
I se ncrei carnea pe el i i se strnse inima; urletul
disperat rsunase att de puternic n sufletul, n toi nervii
lui, nct i se pru c el fusese cel care strigase. Un glas
asemntor gemu, ceva mai departe; i, de foarte aproape,
le rspunse sirena portului cu un ipt sfietor.
Fr s se mai gndeasc la ceva, Pierre se ndrept cu
pai mari spre dig, mulumit c intra n bezna plin de
vuiet care-l nfiora.
Dup ce ajunse n capt, se aez i nchise ochii ca s
nu mai vad nici luminile electrice, acum nvluite n cea,
care fac portul accesibil i noaptea, nici licrirea roie a
farului, abia ntrezrit. Pe urm, ntorcndu-se pe
jumtate cu spatele, i sprijini coatele de piatr i-i
ascunse faa n palme.
Repeta n gnd, fr s-i mite buzele Marchal!...
Marchal.. ca i cnd ar fi vrut s-l cheme, s-i fac umbra
s apar. i, n ntunericul pleoapelor strnse, l zri dintr-o
dat aa cum l tia: un brbat la vreo aizeci de ani, cu o
barb alb i ascuit i cu sprncenele dese, la fel de albite.
Era de statur potrivit i avea ochii blnzi, cenuii, aerul
ndatoritor, nfiarea unui om de treab, afectuos i fr
mari pretenii. Lor, lui Pierre i lui Jean, le spunea dragii
mei copii; nu pruse niciodat c-ar ine la unul mai mult
dect la cellalt i i invita mpreun la mas.
Cu ndrtnicia unui cine care caut o urm ce s-a ters,
Pierre se strduia s reconstituie gesturile, vorbele, felul de
a privi i de a rosti cuvintele al acestui om, disprut dintrfc
cei vii.
i, ncetul cu ncetul, l regsi aa cum arta n apar-
tamentul din strada Tronchet, cnd i primea la mas pe el
i pe fratele lui.
Avea dou servitoare btrne, care, fr ndoial, de mult
timp se obinuiser s le zic domnul Pierre i domnul
Jean. Marchal le ntindea tinerilor amndou minile -
unuia dreapta, celuilalt sting - la ntmplare, dup cum se
nimereau s intre.

59
Guy de Maupassant
Bun ziua, copii, le spunea, mai avei vreo veste de la
prinii votri? n ce m privete pe mine, eu nu tiu nimic,
fiindc ei nu-mi scriu niciodat.
Stteau de vorb, n linite i pace, despre lucruri
obinuite. Prin firea lui, Marchal nu ieea cu nimic n
eviden, dar avea mult farmec, blndee i delicatee. Era,
fr ndoial, un prieten bun, unul dintre aceia la care nu
te gndeti deloc, pentru c eti foarte sigur de ei.
Acum amintirile ddeau nval n mintea lui Pierre.
Vzndu-l de mai multe ori preocupat i ghicindu-i srcia
de student, Marchal se oferise s-i mprumute bani, poate
cteva sute de franci de care pe urm uitaser amndoi si
Pierre nu-i mai dduse napoi vreodat. Aadar, omul
acesta l iubise ntotdeauna de vreme ce continua s se
intereseze de el, de vreme ce se gndise la grijile lui. De ce
atunci... de ce i lsase lui Jean toat averea? Nu, niciodat
nu artase c ar ine mai mult la mezin dect la biatul cel
mare, nu fusese mai grijuliu sau mai afectuos fa de unul
dintre ei.
Atunci... atunci trebuie s fi avut un motiv ascuns, mai
puternic, ca s-i dea totul lui Jean i lui Pierre nimic.
Cu ct se gndea mai mult i retria n minte ultimii ani,
cu att doctorul nelegea mai puin de ce Marchal stabilise
deosebirea asta, nefireasc, ntre ei doi. i o durere
ascuit, o nelinite surd i ptrunse n piept, fcndu-i
inima s i se zbat ca o zdrean scuturat de vnt ca i
cnd resorturile s-ar fi rupt i sngele ar fi pulsat in valuri,
dezlnuit, zguduindu-i nvalnic trupul.
Trebuie s aflu, Dumnezeule, trebuie s aflu, opti cu o
voce stins, ca ntr-un vis urt.
ncepu s caute mai departe, n vremurile de demult,
cnd prinii nc mai locuiau la Paris. Dar ceea ce l
ncurca era c nu-i mai amintea, c i scpau feele oa-
menilor. Se nveruna, mai ales, s-l regseasc pe
Marchal. Avusese oare prul blond, castaniu sau negru?
Nu reuea deloc s-i aduc aminte, chipul lui ultim, figura

60
 Pierre i Jean
de om btrn le acoperise pe celelalte. i totui i amintea
c era mai slab, c avea mini ngrijite i c aducea mereu
flori. Probabil foarte des, pentru c Roland i tot spunea:
Alt buchet! Dar e o nebunie, drag, ai s-ajungi la sap de
lemn din cauza trandafirilor! Ei, las, rspundea
Marchal, asta e plcerea mea!
i dintr-o dat, glasul mamei care zmbea, spunnd
Mulumesc, prietene, i trecu prin minte, att de clar nct
i se pru c-l aude aievea. nseamn c rostise de multe ori
cuvintele acestea, dac se ntipriser aa de bine n
amintirea fiului!
Aadar, Marchal, omul bogat, domnul, clientul, venea
cu flori la o mic negustoreas, nevasta unui modest bi-
jutier. O fi iubit-o? Ar fi ajuns el prieten cu nite co-
merciani modeti dac n-ar fi fost ndrgostit de femeie?
Era un om cultivat, cu o minte destul de subire. De cte ori
nu discutase cu Pierre despre poei i despre poezie! Nu ca
un artist i gusta pe scriitori, ci ca un om sensibil.
Doctorului i venise de mai multe ori s rd de nduiorile
lui, care i se preau puin naive. Acum nelegea c
brbatul acesta sentimental nu s-ar fi putut mprieteni n
ruptul capului cu tatl su, un om cu picioarele pe pmnt,
att de mrginit, att de greoi, care socotea c versurile snt
o prostie.
Deci, ntr-o zi, Marchal, tnr, liber, bogat, ateptnd n
sufletul lui o mare iubire, intrase din ntmplare ntr-o
prvlie i o plcuse pe frumoasa patroan. Cumprase
ceva, venise iar dup un timp, sttuse de vorb cu ea, din
ce n ce mai familiar, pltindu-i, prin repetatele trguieli,
dreptul de a intra n cas, de a-i zmbi tinerei femei, i de a
strnge mna soului. i pe urm... pe urm...
Dumnezeule!... pe urm? Pe urm i iubise i-i mngiase
primul copil, copilul bijutierului, pn cnd se nscuse
cellalt. i nu spusese nimnui nimic. i cnd mormntul
se nchisese asupra lui, i trupul i se fcuse rn, i
numele i se tersese dintre cei vii, atunci cnd nu mai

61
Guy de Maupassant
rmsese din el nimic i nu mai avea ce apra, cnd nu mai
avea de ce s se mai team i nici ce s ascund, atunci i
druise celui de-al doilea biat ntreaga avere. De ce? Era
un om inteligent... s-o fi gndit, a prevzut c n felul acesta
mezinul va trece drept copilul lui.
Accepta, aadar, s compromit o femeie? Ar fi fcut el
aa ceva dac Jean n-ar fi fost fiul lui?
i dintr-o dat o amintire precis, cumplit, i strbtu
sufletul. Marchal fusese blond, blond ca Jean. Acum inea
minte c altdat vzuse la Paris, n salonul lor, pe
emineu, un portret, o miniatur care apoi dispruse. Unde
putea fi? Era pierdut sau ascuns? Dac l-ar mai putea avea
n mn, mcar pentru o clip! Poate mama l mai pstra n
sertarul secret unde se in relicvele iubirilor trecute.
La gndul sta, fu att de copleit de disperare nct
scoase un geamt, unul din acele scurte vaiete pe care o
durere prea vie ni le smulge din piept. i brusc, ca i cnd
l-ar fi auzit, ca i cnd l-ar fi neles i i-ar fi rspuns, si-
rena de pe dig url de undeva din apropiere. Mai rsuntor
dect tunetul, strigtul ei de animal fantastic, rgetul
slbatic, de nenchipuit, anume parc fcut s acopere gla-
sul valurilor i al vntului, se risipi n bezn, deasupra m-
rii nevzute, nvluite n cea. Alte strigte asemntoare,
apropiate sau deprtate chemri ale marilor pacheboturi
oarbe, se nlar nfiortoare n negur i n ntuneric.
Pe urm se aternu iar tcerea.
Trezit din visul su urt, Pierre deschisese ochii mari i
privea mprejur, uluit c se afla acolo.
Trebuie s fiu nebun, se gndi, ca s-mi bnuiesc
mama. i un val de iubire i duioie, de cin, de rug i
de mhnire l coplei. Mama! Cum de fusese n stare s se
ndoiasc de ea atunci cnd o tia att de bine cum o tia el?
Viaa i sufletul acestei femei cinstite, sincere i nentinate
nu erau limpezi ca lumina zilei! Cum s n-o socoteti mai
presus de orice bnuial dac ai vzut-o i ai cunoscut-o
vreodat?

62
 Pierre i Jean
i tocmai el, fiul ei, fusese cel care o suspectase! Dac n
clipa asta ar fi putut s-b cuprind n brae, cum ar fi
srutat-o, cum ar fi mngiat-o, cum ar fi czut n genunchi
s-i cear iertare!
S-l fi nelat ea pe tatl copilului ei... Tatl lui! Sigur c
era un om de treab, corect n afaceri i demn de tot
respectul, dar mintea nu-i trecuse niciodat de pragul
prvliei! i atunci cum de acceptase sa se logodeasc i s
se mrite cu un brbat att de diferit de ea femeia asta att
de frumoas altdat - Pierre tia c aa fusese, i urmele
frumuseii ei le mai vedea nc i azi -, nzestrat cu un
suflet iubitor, delicat i duios?
Ce s mai tot caute rspunsul? Se mritase i ea, aa
cum se mrit attea fete cu biatul cu situaie pe care i-l
gsesc prinii. Se instalaser imediat n prvlia din
strada Montmartre; i, domnind la tejghea, nsufleit de
duhul noului cmin, de acel principiu nelept i sfnt al
interesului comun care n multe familii de negustori pari-
zieni ine locul dragostei i al oricrei legturi sufleteti,
tnra nevast ncepuse de ndat s se ocupe, cu ntreaga
ei pricepere i hrnicie, de bunstarea casei lor, pentru
care i fceau visuri mari. i aa s-a scurs viaa ei, linitit,
mereu aceeai, onest, fr iubire.
Fr iubire? E posibil ca o femeie s nu iubeasc? O
femeie tnr i drgu care triete la Paris, citete ro-
mane i aplaud actriele care mor din pasiune pe scena
poate s treac prin via, de la adolescen pn la
btrnee fr ca nici mcar o dat s nu-i fie atins inima
de dragoste? Dac ar fi vorba de alta, nu i-ar nchipui aa
ceva; i-atunci, de ce ar crede-o despre mama lui?
Sigur c ar fi putut s iubeasc i ea; ce, dac e mama
lui trebuie s fie altfel dect toate celelalte femei? A fost
tnr, a avut sufletul tulburat de slbiciunile poetice ale
vrstei. nchis, ntemniat n prvlie lng un brbat
grosolan, care nu vorbea dect despre negoul lui, a visat
cltorii, nopi cu lun, srutri date pe nserat.

63
Guy de Maupassant
i iat c ntr-o zi intrase un brbat, aa cum intr n
cri ndrgostiii, i-i vorbise la fel ca ei. i ea il iubise. De
ce nu? Era mama lui! Ei i? Trebuie s fii att de neghiob i
de orb nct s respingi un fapt evident doar pentru c e
vorba de mama ta?
I se druise? Sigur c da, de vreme ce el nu mai avusese
alt iubit; de vreme ce i rmsese credincios chiar atunci
cnd ea mbtrnise i se afla departe; sigur c da, din
moment ce toat averea i-o lsase fiului ei - fiului lor!
i Pierre se ridica, tremurnd de furie n aa hal, nct ar
fi fost n stare s omoare pe cineva! i ncordase braele
i-i desfcuse palmele larg, gata s loveasc, s striveasc,
s fac buci, s sugrume. Pe cine? Pe toat lumea: pe
tat, pe frate, pe cel mort, pe maic-sa, pe toi!
O lu la goan spre cas. Ce-avea s fac? Trecnd pe
dinaintea unei turele, lng panou, strigtul ascuit al si-
renei l izbi drept n fa. Surpriza fu att de puternic, nct
fu gata s cad i se ddu napoi de-a-ndrtelea, pn la
parapetul de granit.
Se aez jos, vlguit, zdrobit de emoia violent.
Cel dinti rspunse un vapor care prea s fie foarte
aproape, chiar la intrare, pentru c marea era la ora
fluxului.
ntorcndu-se, Pierre i zri ochiul rou, lucind stins prin
cea. Sub lumina difuz a farurilor electrice din port, ntre
cele dou diguri se contura o umbr mare i neagr.
Glasul celui de straj, un glas rguit, de btrn cpitan
n retragere, rcni n spatele doctorului:
Numele vasului?
La fel de rguit, vocea crmaciului, care sttea n
picioare, pe punte, rspunse din cea:
Santa Lucia.
ara?
Italia.
Portul?
Napoli.

64
 Pierre i Jean
i lui Pierre i se pru c zrete naintea ochilor si
tulburi trmba de foc a Vezuviului i licuricii zburnd prin
livezile de portocali, din Sorrento i Castellamare, de la
poalele vulcanului. De cte ori nu hoinrise cu gndul la
aceste nume familiare, la privelitile pe care parc le-ar fi
vzut aievea! Oh! Dac ar fi putut s plece pe loc, oriunde,
s nu mai scrie nimnui i s nu mai vin napoi, s fac
n aa fel nct niciodat s nu se mai tie ce s-a ntmplat
cu el! Dar nu, el trebuia s se ntoarc acas, n casa
printeasc, i s doarm n patul lui.
Cu att mai ru! N-o s se ntoarc i o s atepte s se
fac ziu. i plcea glasul sirenelor. Se ridic iar i ncepu
s patruleze, ca un ofier de cart, pe un pod.
Din spatele primei nave se apropia alta, uria i mis-
terioas. Era un vas englezesc care venea din Indii.
Mai vzu multe alte vapoare ieind, unul dup altul, din
bezna de neptruns.
Pe urm o lu spre ora, pentru c nu mai putea ndura
umezeala cetii. i era att de frig, nct intr s bea un grog
ntr-o crcium marinreasc; i cnd rachiul fierbinte i
iute i arse gtlejul i cerul gurii, simi cum se trezete n el
sperana!
Poate c totui se nelase? i cunotea att de bine
mintea nesocotit, care o lua razna! Fr ndoial se n-
elase. Adunase dovezi peste dovezi, ca pentru un rechi-
zitoriu ndreptat mpotriva unui nevinovat pe care poi
foarte uor s-l condamni, dac ii neaprat s-l crezi
vinovat. Dup ce-o s doarm, o s vad lucrurile altfel.
Se ntoarse acas s se culce i, printr-un efort de voin,
reui pn la urm s aipeasc.

65
Guy de Maupassant

CAPITOLUL V

I TOTUI DOCTORUL NU
apuc dect vreun ceas-dou de somn zbuciumat i neli-
nitit. Se trezi n ntunericul camerei lui calde, cu aer
sttut; i, nainte s i se nchege vreun gnd clar n minte,
simi o apsare dureroas, acea dispoziie sufleteasc
proast pe care o las n noi mhnirea cu care am adormit.
E ca i cum necazul care ne-a lovit n ajun s-a cuibrit, n
timp ce ne odihneam, n toat fptura noastr i o istovete,
o sectuiete ca o febr.
Dintr-o dat, Pierre i aduse aminte de toate i se aez
pe marginea patului. Lu iar de la nceput, pe ndelete,
fiecare argument care l chinuise pe dig, n timp ce urlau
sirenele. Cu ct se gndea mai mult, cu att i pierdea orice
umbr de ndoial. Simea cum judecata l trte spre
certitudinea insuportabil, ca o mn care ademenete i
sugrum.
i era sete, i era cald, i btea inima tare. Ca s poat
respira, se scul s deschid fereastra i, pe cnd se afla n
picioare, auzi un zgomot slab care strbtea pn la el prin
perete.
Jean dormea linitit i sforia uor. Dormea! Nu pre-
simise nimic, nu ghicise nimic! Un brbat care o cunos-
cuse pe mama lor i lsa ntreaga avere; el lua banii i

66
 Pierre i Jean
gsea c e drept i firesc. Dormea, bogat i mulumit, i
habar n-avea c fratele lui se nbu de durere i dis-
perare.
l npdi un val de furie mpotriva celui care-i vedea de
somn, mulumit i nepstor. Cu o sear nainte ar fi fost
n stare s-i bat la u, s se aeze lng pat, s-l
trezeasc pe neateptate i, profitnd de buimceala lui,
s-i zic: Trebuie s scapi de motenirea asta din cauza
creia mama poate fi ori cnd bnuit i dezonorat.
Astzi ns nu mai putea s-i vorbeasc; ajunsese i el
s cread c Jean nu era fiul tatlui lor i un asemenea
lucru nu putea s i-l spun. De-acum nainte trebuia s
pstreze, s ngroape n el ruinea descoperit, s o as-
cund de toi ca s n-a afle nimeni, nici chiar fratele - mai
ales fratele lui.
Nu-l mai interesa deloc ce-o s zic lumea. Prefera s-o fi
acuzat toi pe mama lui, numai s-o fi tiut el nevinovat!
Cum o s mai rabde s triasc alturi de ea, dac ori de
cte ori o s-o priveasc o s-i aduc aminte c fratele lui e
rodul dragostei ei cu un strin?
i cu toate astea, ct de linitit, ct de senin i de
sigur pe ea prea s fie! E posibil ca o asemenea femeie,
cu un suflet curat i cu o inim cinstit, s fie trt de
pasiune i s cad n pcat, fr s lase mai trziu s se
observe vreun semn al contiinei ei ncrcate, vreo
re-mucare?
Vai, remucrile astea! Remucrile! Trebuie s-o fi
chinuit cndva, la nceput, remucrile, dar pe urm se
terseser, aa cum se terge totul. i plnsese, fr ndo-
ial, greeala i, ncetul cu ncetul, aproape c o uitase. N-
au oare toate femeile acea uluitoare capacitate de a uita,
datorit creia, doar dup civa ani, abia mai pot s-l re-
cunoasc pe brbatul cruia i s-au druit? Srutul cade ca
un trsnet, dragostea trece ca o furtun i, pe urm, aa
cum se nsenineaz cerul, viaa se linitete i i reia

67
Guy de Maupassant
cursul obinuit. Cine i mai amintete de norul care-a
trecut?
Pierre simi c nu mai putea sta n odaie. Casa asta,
casa tatlui su, l strivea! Parc-i cdea tavanul n cap i
zidurile l nbueau. i, cum i era foarte sete, aprinse
luminarea ca s se duc s bea un pahar cu ap rece de la
robinetul din buctrie.
Cobor cele dou etaje i, n timp ce urca napoi cu ca-
rafa plin, se aez, aa cum era, n cma, pe o treapt a
scrii, n plin curent i sorbi din ea, fr pahar, cu n-
ghiituri mari, ca un om care gfie de alergtur. Cnd se
potoli, simi c linitea casei l tulbur; apoi ncepu s
deslueasc, unul dup altul, cele mai mici zgomote.
Ascult mai nti pendula din sufragerie, ale crei bti
preau s creasc n fiecare clip. Pe urm auzi alt sforit,
de data asta un sforit scurt, greoi i puternic, de om
btrn; al tatlui, fr ndoial. i un tremur scurt l
cuprinse atunci cnd l strfulgera gndul c cei doi brbai
care sforiau sub acelai acoperi, tatl i fiul, n-aveau
nimic comun unul cu altul! Nu-i unea nici cea mai slab
legtur i ei nu tiau, nu aveau habar. i vorbeau
drgstos, se mbriau, se bucurau i se nduioau m-
preun de aceleai lucruri, ca i cnd prin vine le-ar fi curs
acelai snge. i, cu toate astea, dou fiine, nscute,
fiecare, la cellalt capt al lumii n-ar fi putut fi mai strine
ntre ele dect acest printe i acest copil. Credeau c in
unul de altul numai pentru c ntre ei crescuse minciuna.
i dragostea tatlui, i cea a fiului se datorau unei min-
ciuni, imposibil de dezvluit, pe care, n afar de el, fiul
adevrat, niciodat n-avea s-o tie nimeni!
i dac totui se nela? Cum s afle? Dac ntre Jean i
tatl su ar exista vreo asemnare, orict de slab ar fi ea,
una dintre acele asemnri misterioase care trec de la
strmo la urmaii lui, artnd c un neam ntreg se trage
din aceeai mbriare! Lui, ca doctor, nu i-ar trebui mare
lucru ca s-o recunoasc, i-ar ajunge s vad forma ma-

68
 Pierre i Jean
xilarului, curbura nasului, deprtarea ochilor, caracte-
risticile danturii i ale prului; i chiar mai puin dect att:
un gest, o obinuin, un anumit fel de a fi, un gust
transmis, un semn oarecare, foarte gritor pentru o privire
exersat.
Tot cuta i nu-i amintea nimic, absolut nimic. Nu se
uitase bine, nu observase cum trebuie, pentru c
n-avusese nici un motiv s descopere asemenea indicii
imperceptibile.
Se ridic de jos ca s se ntoarc n camer i, dus pe
gnduri, cu pai rari, ncepu s urce scara. Trecnd prin
faa uii fratelui su, se opri dintr-o dat, cu mna pe
clan, gata s o deschid. l apucase o dorin nestpnit
s-l vad pe Jean, s-l priveasc atent, s-l surprind n
timpul somnului, cnd faa e linitit i, cnd trsturile se
odihnesc, destinse, i orice rictus al vieii a disprut. Aa
i-ar nelege taina chipului adormit; i dac ar exista, ct de
ct, vreo asemnare care s poat fi luat n seam, n-ar
avea cum s-i scape.
Dar dac Jean se trezete, ce-o s-i spun? Cum s-i
explice vizita? Continua s stea cu degetele ncletate pe
clan, cutnd un argument, un pretext. Deodat i
aminti c-i mprumutase o fiol de laudanum, cu vreo
sptmn n urm, ca s-i potoleasc o durere de dini, n
noaptea asta ar fi putut s-l doar i pe el i s fi venit
s-i cear napoi calmantul. Aa c intr, dar pe furi, ca
un ho. Jean dormea dus, cu gura ntredeschis. Pe
aternutul alb, barba i prul lui blond fceau o pat aurie.
Nu se trezi, dar ncet s mai sforie. Aplecat deasupra lui,
Pierre se uit lung la el, cu lcomie. Nu, tnrul nu semna
deloc cu Roland; i, pentru a doua oar, doctorul i aminti
de portretul lui Marchal care dispruse. Trebuia neaprat
s-l gseasc! Poate c dac l-ar vedea n-ar mai avea nici o
ndoial.
Jean se mic, stingherit de prezena lui sau de lumina
luminrii care i ptrundea prin pleoape. Atunci doctorul se

69
Guy de Maupassant
ddu ndrt, n vrful picioarelor, pn ajunse la u, pe
care o nchise ncet, fr zgomot; se ntoarse n camer, dar
nu se culc.
I se prea o venicie pn la ziu. Pendula din sufragerie
btea orele, una dup alta, i dangtul ei avea un timbru
grav i profund, de parc micul instrument de
ceasornicrie ar fi nghiit clopotul unei catedrale. Sunetele
urcau scara pustie, treceau prin ui i prin ziduri i se
stingeau n adncul odilor, n urechea surd a celor
adormii.
Pierre ncepuse s umble prin camer, n lung i n lat,
de la pat la fereastr. Ce s fac? Se simea prea rvit ca
s-i petreac ziua n snul familiei. Voia s mai rmn
singur mcar pn a doua zi ca s cugete, s se liniteasc,
s prind puteri pentru viaa de zi cu zi pe care trebuia s-o
ia de la capt. Ei bine! o s se duc la Trouville, s
priveasc mulimea care forfotete pe plaj. Asta avea s-l
distrag, s-i schimbe gndurile, s-i dea rgaz s se
pregteasc pentru acel lucru groaznic pe care l
descoperise.
Cum se fcu ziu, se spl i se mbrc. Ceaa se risi-
pise i se fcuse vreme frumoas, foarte frumoas. Pentru
c vaporul de Trouville nu pleca pn la ora nou, doctorul
se gndi c ar trebui s-i srute mama nainte de plecare.
Atept ora la care se scula de obicei i cobor. Cnd ajunse
lng u i btea inima aa de tare, nct se opri n loc s-i
trag sufletul. Nu era n stare nici mcar s apese pe clan
i mna i tremura, moale, fr vlag. Ciocni.
Cine e? o auzi pe maic-sa ntrebnd.
Eu, Pierre.
Ce vrei?
S-mi iau la revedere. M duc s-mi petrec ziua la
Trouville, cu nite prieteni.
Nu m-am dat nc jos din pat.
Bine, atunci las, nu te deranja. Am s te srut
di-sear, cnd m ntorc.

70
 Pierre i Jean
Spera s poat pleca fr s-o vad, fr s-i pun pe
obraz srutarea ipocrit de care-i era sil dinainte. Dar ea
rspunse:
Stai o clip, c i deschid. Ateapt s m vr iar n
pat.
i auzi tlpile goale pe parchet, apoi zgomotul zvorului.
Intr, i strig ea.
Era culcat n pat; alturi, cu capul nfurat ntr-un
fular, Roland se nveruna s-i continue somnul. De obicei
nu se trezea dect dac cineva l zglia mai s-i scoat
braul din umr, nu altceva. n zilele cnd mergea la pescuit,
asta era grija servitoarei; Papagris o suna la ora stabilit i
ea venea s-i smulg stpnul din somnul de nenvins.
Pierre i privea mama n timp ce se apropia de ea i
dintr-o dat i se pru c n-o mai vzuse pn atunci. Ea i
ntinse obrajii s i-i srute; pe urm el se aez pe un
taburet.
Asear te-ai hotrt s faci plimbarea asta?
Da, asear.
Vii la cin?
Nu tiu nc. n orice caz, nu m ateptai.
Pierre o cerceta curios i uluit. Femeia asta era mama lui!
Chipul acesta pe care l tia din copilrie, primul pe care l
zrise n clipa cnd ochii lui ncepuser s deslueasc ceva
mprejur, zmbetul, glasul att de cunoscut i att de
familiar i apreau dintr-o dat altele, cu totul altfel de cum
fuseser pentru el pn atunci. Acum nelegea c, iubind-o,
nu se uitase la ea niciodat.
i totui era ea, i el i cunotea figura pn n cele mai
mici amnunte; fiecare trstur ns abia acum o vedea
clar, pentru prima oar. Examina chipul ei drag cu o
atenie ncordat, descoperindu-i o fa nc netiut, cu
totul deosebit.
Se ridicase s plece, dar, dintr-o dat, nu-i mai putu
stpni dorina de a afla adevrul, care nc din ajun i
chinuia sufletul.

71
Guy de Maupassant
Ia spune-mi, parc-mi aduc aminte c la Paris, pe
vremuri, aveam n salon un portret mic al lui Marchal.
O clip, dou, ea ovi, sau poate doar i se pru lui c
ovie:
Da, aa e, spuse dup un timp.
i ce s-a ntmplat cu el?
i de data asta ea ar fi putut s rspund mai repede.
Portretul acela... stai puin... nu prea tiu. Poate c-o fi
n birouaul meu.
O s fii tu drgu s-l caui?
Bine, am s-l caut. De ce-i trebuie?
Nu mie. Dar m-am gndit c ar fi normal s i-l dai lui
Jean, i-ar face plcere.
Da, ai dreptate, te-ai gndit bine. Am s-l caut cnd am
s m scol.
Pierre plec.
Era o zi senin, fr pic de vnt. Pe strad, oamenii p-
reau veseli, negustorii se duceau la treburile lor,
vnztoarele tinere la magazine. Bucuroi de ziua nsorit,
unii dintre ei ngaau un cntec. Cltorii ncepuser s
urce n vaporul de Trouville. Pierre se aez pe o banc de
lemn, n spate de tot.
S-a speriat de ntrebarea mea, se gndea, sau doar a fost
surprins? A rtcit portretul ori l-a ascuns? tie acum pe
unde e sau nu? i dac l-a ascuns, de ce a fcut-o?
i, mergnd tot aa, din deducie n deducie, mintea lui
ajunse la concluzia urmtoare:
Portretul prietenului, al amantului, sttuse n salon la
vedere pn n ziua cnd femeia, mama lui, observase cea
dinti c Jean a nceput s semene cu el. Fr ndoial c
de mult timp se atepta ea ca asemnarea asta s ias la
iveal; i, nelegnd c oricine putea ntr-o zi, la fel, s-o
descopere, luase miniatura periculoas i, neavnd puterea
s o distrug, o ascunsese. Pierre i amintea acum foarte
bine c portretul dispruse de mult, cu mult timp nainte
de plecarea lor din Paris. Probabil c atunci cnd lui Jean i

72
 Pierre i Jean
crescuse barba i datorit ei ncepuse dintr-o dat s arate
aidoma tnrului blond i surztor din cadra.
Micarea vaporului care pleca i tulbur i-i mprtie
gndurile. Se ridic n picioare s priveasc marea. Micul
pachebot ieise dintre diguri, cotise la stnga i, suflnd
greu, gfind, cutremurndu-se tot, o lu spre rmul n-
deprtat care se ntrezrea prin ceaa dimineii.
Ici i colo, pe marea linitit, pnza roie a unui vas mare
de pescuit se vedea pironit n loc, ca o stnc rsrit din
ap. Iar Sena, cobornd dinspre Rouen, prea un bra lat al
mrii care desparte dou inuturi nvecinate.
n mai puin de un ceas ajunser n portul Trouville i,
pentru c era ora cnd lumea se sclda, Pierre se ndrept
spre rm. Din deprtare, plaja semna cu o grdin n-
tins, plin cu flori. ngrmdite n faa cabinelor, nirate
de-a lungul rmului sau risipite din loc n loc, umbrelele
de toate culorile, plriile de toate formele i rochiile de
toate nuanele artau, ntr-adevr, pe duna mare de nisip
galben ntins de la dig pn la Roches Noires, ca nite
buchete imense pe o pajite nesfrit. Chemrile, strigtele
copiilor ce se scldau, rsetele limpezi ale femeilor,
zgomotul nedesluit, apropiat sau deprtat, al glasurilor
rzleite n aerul proaspt iscau, toate laolalt, un vuiet
blnd i nentrerupt pe care l trgeai n piept odat cu
adierea abia simit a mrii.
Pierre pea printre oameni mai pierdut, mai rtcit, mai
singuratic, mai cufundat n gndurile lui chinuitoare dect
dac ar fi fost aruncat de pe puntea unui vapor n mare, la
o sut de leghe n larg. Se lovea de ei, le asculta frazele fr
s le aud, i zrea pe brbai cum vorbesc femeilor i pe
femei rspunznd brbailor, dar fr s-i vad. i, dintr-o
dat, ca trezit din somn, i vzu limpede i i ur pentru c
preau veseli i mulumii cu toii.
l bteau alte gnduri acum, n timp ce, pind mai
departe, trecea pe lng feluritele grupuri, la un pas de ele,
aproape atingndu-le. Rochiile multicolore care acopereau

73
Guy de Maupassant
nisipul ca un mnunchi de flori, esturile frumoase,
umbrelele iptoare, graia artificial a taliilor sugrumate,
toate nscocirile iscusite ale modei, ncepnd cu pantofii
delicai i pn la plriile extravagante, farmecul
micrilor, al glasurilor i al zmbetelor, n fine, ntreaga
cochetrie etalat aici i se nfia dintr-o dat ca o imens
desfurare a perversitii feminine. Toate aceste femei
gtite voiau s plac, s atrag pe cineva. Se fcuser
frumoase pentru brbai, pentru toi brbaii n afar de
soul lor, pe care nu mai aveau nevoie s-l cucereasc. Se
gtiser pentru iubitul de azi i pentru cel de mine, pentru
necunoscutul pe care l ntlniser, pe care l remarcaser,
pe care poate l ateptau. Aezai alturi, apropiindu-i
gura de-a lor n timp ce le vorbeau i privindu-le drept n
ochi, brbaii le chemau i le doreau, le pndeau ca pe un
vnat mldios i viclean, dei lesne de prins la prima vedere.
Imensa plaj nu era dect o pia a dragostei n care unele
femei se vindeau i altele se druiau, unele se tocmeau i
celelalte doar i fgduiau mngierile. Femeile, toate,
n-aveau dect un singur gnd, acelai: cum s-i fac dorit
i s-i ofere trupul, nc de pe acum druit, vndut,
promis altor brbai. i aa se ntmplase ntotdeauna, pe
ntreg pmnt, i spunea Pierre.
Mama lui nu fcuse nimic mai mult dect ce fceau
celelalte. Toate celelalte. Toate? Nu! Mai existau destule
excepii, destul de multe. Cele bogate i znatice pe care le
vedea n jurul lui alergnd dup dragoste fceau de fapt
parte din lumea bun petrecrea i elegant sau chiar
din lumea frivol tarifat; aici, pe plajele btute de
mulimile de pierde-var, n-ai!fi ntlnit sumedenia de femei,
mult mai cinstite. ntemniate n bordeluri.
Marea cretea, gonindu-i ncet-ncet spre ora pe cei care
se scldau. Se vedeau grupuri ntregi ridicndu-se i
lund-o la goan, cu scaune cu tot, n faa valului galben,
dantelat, care nainta cu o mic horbot de spum.

74
 Pierre i Jean
Se ntorceau i cabinele rulante 1 ,
trase de cai. i pe
promenada care mrginea plaja de la un cap la altul curgea
domol, fr ncetare, o mulime elegant i compact, for-
mat din dou iruri care naintau, fiecare, n direcia
opus, trecnd unul pe lng altul i amestecndu-se. Scos
din srite de nghesuiala prin care era silit s mearg,
Pierre iui pasul, se afund n ora i se opri s prnzeasc
la o crcium mrgina, de lng care ncepea cmpul.
Dup ce i bu cafeaua, se ntinse pe dou scaune n
faa uii i, cum nu dormise deloc noaptea trecut, aipi la
umbra unui tei.
Cnd se detept, dup cteva ore de odihn, i ddu
seama c trebuia s se ntoarc dac voia s mai prind
vaporul i o porni la drum, cu trupul nc amorit de somn.
Voia s ajung acas ct mai repede, s afle dac maic-
sa gsise portretul lui Marchal. O s deschid ea vorba
cea dinti sau din nou va trebui s o ntrebe el? Dac se
atepta ca Pierre s-o interogheze iar, avea, categoric, un
motiv al ei, ascuns, s nu arate miniatura.
Dar dup ce intr n camer, Pierre sttu pe gnduri
dac s mai coboare sau nu la cin. Se chinuia prea mult.
Sufletul lui rscolit n-avusese nc timp s se liniteasc.
Se hotr totui i apru n sufragerie tocmai cnd ceilali
se aezau la mas. Pe toate feele se citea veselia.
Ei, zise Roland, sntei mulumii de ce-ai trguit? Eu
unul nu vreau s vd nimic pn nu e totul aranjat.
Da, rspunse nevast-sa. Numai c trebuie s
cumpnim bine s nu facem vreo prostie. Mai ales mobila
ne d btaie de cap.
i petrecuse toat ziua cu Jean prin magazinele de
mobil i atelierele de tapierie. Ea ar fi vrut nite stofe mai
scumpe, mai somptuoase, care s bat la ochi. Fiul ei

1 Cabine care i transportau pn la rmul mrii pe cei ce urmau s

se scalde.
75
Guy de Maupassant
dorea, dimpotriv, ceva mai sobru i mai elegant. Atunci,
cu mostrele n fa, fiecare i repetase argumentele.
Doamna Roland susinea c orice client, orice om care
are de-a face cu tribunalul trebuie s fie impresionat de bo-
gia locuinei atunci cnd intr n sala de ateptare. Jean
ns, care inea s atrag clientela elegant i cu avere,
voia s-i cucereasc pe oamenii distini prin} gustul lui
simplu i sigur. i disputa, care durase toat ziua, ncepu
iar, chiar de cnd se aduse supa. Roland nu avea nici o
opinie.
Eu unul nu vreau s aud nimic, repeta el. Cnd o fi
gata o s vin s vd.
Doamna Roland ceru i prerea lui Pierre.
Tu ce zici?
El avea nervii att de ntini nct i veni s-i rspund cu
o njurtur. Spuse totui, cu un glas tios, care tremura
de enervare:
Snt cu totul de prerea lui Jean. mi place simplitatea
cnd e vorba de gust, aa cum mi place cinstea cnd e
vorba de caracterul omului.
Gndete-te c trim ntr-un ora de negustori unde
nu dai de bun-gust la tot pasul, insist doamna Roland.
i ce dac? rspunse Pierre. Ce, sta-i un motiv ca s
te pori la fel ca protii? Dac cei din jurul meu snt
necinstii i neghiobi, trebuie s fiu i eu ca ei? O femeie nu
se-apuc s pctuiasc doar pentru c vecinele ei au
amani.
Jean ncepu s rd.
Vii cu nite comparaii cnd argumentezi de parc le-ai
fi scos din maximele vreunui moralist.
Pierre nu rspunse. Doamna Roland i Jean ncepur iar
s vorbeasc despre esturi i despre fotolii. Se uita la ei
aa cum se uitase la mama lui de diminea, nainte s
plece la Trouville; i privea ca un strin care observ la rece
totul i i se prea c ntr-adevr ptrunsese pe neateptat
ntr-o familie necunoscut. Mai ales domnul Roland i

76
 Pierre i Jean
fascina i privirea, i mintea. Brbatul sta gras, flecit,
mulumit i ntng era tatl lui! Nu, Jean nu semna deloc
cu el!
Familia lui! De dou zile o mn ruvoitoare,
necunoscut, mna unui mort, smulsese i rupsese toate
firele care ineau legate laolalt aceste patru fiine! Gata,
totul era terminat, distrus! Nu mai avea mam, pentru c,
nemaiputnd s aib fa de ea acel respect total, duios i
plin de pietate de care are nevoie o inim de fiu, nu mi era
n stare nici s in la ea; nu mai avea frate, pentru c
fratele lui era fiul unui strin; nu-i mai rmnea dect un
tat, matahala asta pe care, orice ar fi fcut, nu putea s o
iubeasc.
Spune, mam, i zise deodat, ai gsit portretul? Ea
fcu nite ochi mari, mirai:
Ce portret?
Portretul lui Marchal.
Nu... adic da... nu l-am gsit, dar cred c tiu unde e.
Ce anume? ntreb Roland.
Un portret mic al lui Marchal, i rspunse Pierre, care,
pe vremuri, cnd stteam la Paris, era la noi n salon. M-am
gndit c poate lui Jean i-ar face plcere s-l aib.
Da, sigur c da, mi-aduc foarte bine aminte, strig
Roland. L-am vzut chiar sptmna trecut. Maic-ta l
scosese din birouaul ei cnd i fcea ordine n hrtii. Joi
sau vineri a fost asta, nu-i mai aduci aminte, Louise? Eu
m rdeam i tu l-ai pus alturi, pe un scaun, mpreun cu
un teanc de scrisori din care ai ars jumtate. Ce zici? Nu-i
ciudat c ai luat portretul sta n mn cu dou-trei zile
nainte de motenirea lui Jean? Dac a crede n presimiri,
a zice c aa ceva a fost!
Da, tiu unde e, rspunse linitit doamna Roland;
am s m duc s-l caut imediat.
Aadar, minise! Chiar n dimineaa aceea, cnd o n-
trebase ce s-a ntmplat cu miniatura, minise, spunndu-i:
Nu prea tiu... poate c-o fi n birouaul meu. Doar cu

77
Guy de Maupassant
cteva zile nainte vzuse portretul, l luase n mn,
umblase cu el, l privise i pe urm l ascunsese iar, n
sertarul ei secret, mpreun cu scrisorile lui Marchal.
Pierre se uita la mama lui care minise. O privea cu furia
ajuns la disperare a unui fiu nelat, cruia i fusese
prdat comoara dragostei lui sfinte, cu gelozia unui br-
bat orbit mult vreme, care descoper, n sfrit, o trdare
ruinoas. Dac el ar fi fost soul acestei femei ar fi apu-
cat-o de mini, de umeri, de pr, ar fi trntit-o la pmnt, ar
fi lovit-o, ar fi strivit-o, ar fi fcut-o una cu pmntul. Dar
nu putea nici s spun, nici s fac nimic, nu putea s dea
ceva n vileag. Era fiul ei, nu pe el l nelase i nici n-avea
motiv de rzbunare.
Ba da, l nelase n iubirea, n respectul lui fa de ea, n
tot ce-avea mai sfnt. Era datoare s rmn fr pat, aa
cum snt toate mamele pentru copiii lor. Pierre era att de
furios, nct aproape o ura, pentru c i se prea mai
vinovat fa de el dect fa de tatl su. Dragostea dintre
brbat i femeie este un pact liber consimit, n care cel ce
d dovad de slbiciune nu e vinovat dect de frnicie;
dar atunci cnd femeia a devenit mam, rspunderea ei a
crescut, natura i-a dat n grij o ntreag spi. Dac atunci
cade n ispit, e la, nedemn i ticloas.
Orice s-ar zice, spuse dintr-o dat Roland, ntinzndu-
i. picioarele sub mas, aa cum fcea n fiecare sear cnd
i sorbea pe ndelete paharul de lichior, nu-i ru s ai o
brum de avere i s trieti fr s faci nimic. Sper c
de-acum ncolo Jean o s ne dea nite mese pe cinste. Ei,
i dac uneori m-oi simi ru, nu-i nimic.
Pe urm, ntorcndu-se spre nevast-sa:
Dac tot ai terminat de mncat, du-te, pisicuo, i
caut portretul la. O s-mi fac i mie plcere s-l mai
vd.
Ea se ridic, lu luminarea i iei. Lipsi un timp care lui
Pierre i se pru lung, dei nu trecur dect vreo trei minute,

78
 Pierre i Jean
i se ntoarse, zmbitoare, innd de inel o ram aurit,
demodat ca format.
Uite-l, zise, l-am gsit numaidect.
Doctorul ntinse mna cel dinti. Lu portretul i privi cu
atenie, inndu-l ct mai departe, ntinznd braul. Pe urm,
simind c maic-sa l privea, nl ochii ncet asupra
fratelui, ca s-l compare cu el. Nestpnit cum era, fu ct
pe-aci s zic: Ia te uit, seamn cu Jean. Nu ndrzni
s rosteasc aceste cuvinte nspimnttoare, dar i
dezvlui gndul prin felul cum confrunta chipul viu cu cel
pictat. Aveau, fr ndoial, nite trsturi comune: aceeai
barb i aceeai frunte, dar nimic att de evident nct s te
poat face s spui: Uite, sta-i tatl i sta-i fiul. Mai
degrab era un aer de familie, o nrudire a fizionomiilor
nsufleite de acelai snge. Pentru Pierre ns, mult mai
hotrtor dect asemnarea celor dou figuri era faptul c
maic-sa se ridicase n picioare, se ntorsese cu spatele i
se prefcea c nchide, cu prea mult ncetineal, zahrul
i lichiorul ntr-un bufet.
i dduse seama deci c el tia totul, sau cel puin c
bnuia!
D-mi-l i mie, zise Roland.
Pierre i ntinse miniatura i tatl trase luminarea mai
aproape, ca s vad mai bine; pe urm opti cu un glas
nduioat:
Bietul biat! i cnd te gndeti c aa arta cnd l-am
cunoscut! Vai, Doamne, cum trece timpul! Pe vremea aia,
era totui un brbat frumos i manierat, nu-i aa, Louise?
Pentru c nevast-sa nu-i rspundea nimic, continu:
Niciodat nu l-am vzut ieindu-i din fire sau prost
dispus! Acum, gata, n-a mai rmas nimic din el... dect ce
i-a lsat lui Jean. In sfrit, despre un asemenea om chiar
poi s juri c s-a artat prieten bun pn la capt. Nici pe
patul de moarte nu ne-a uitat.
Jean ntinse mna la rndul lui i lu portretul. Se uit
lung la el cteva minute i pe urm, cu prere de ru:

79
Guy de Maupassant
Eu nu-l recunosc deloc. Nu mi-l mai aduc aminte
dect cu prul alb.
I-l ddu mamei napoi. Ea i arunc ochii pe el i apoi
ntoarse repede capul, ca i cum s-ar fi temut de ceva; pe
urm zise, cu vocea ei obinuit:
Drag Jeannot, de acum ncolo e al tu, doar tu eti
motenitorul lui. O s-l duci n noul apartament.
Cnd intrar cu toii n salon, puse miniatura pe emineu
lng pendul, acolo unde fusese i altdat. Roland i
ndes pipa. Pierre i Jean i aprinser igrile. Le fumau
ca de obicei, unul plimbndu-se prin camer, cellalt stnd
jos, cufundat ntr-un fotoliu, picior peste picior. Domnul
Roland se aeza totdeauna clare pe un scaun i scuipa de
la distan n vatr. Doamna Roland, pe un scunel scund,
lng msua pe care era lampa, broda, mpletea sau fcea
monograme pe lenjerie. n seara asta ncepuse s lucreze
pe canava o carpet pentru camera lui Jean. Era o treab
grea i complicat, care cerea la nceput mult atenie. Din
cnd n cnd, totui, n timp ce numra punctele, i ridica
ochii i-i arunca repede, pe furi, spre portretul rezemat de
pendul. Doctorul, care din patru-cinci pai mari traversa
salonul ngust, cu minile la spate i cu trabucul n gur, i
ntlnea, de fiecare dat, privirea.
Ai fi zis c se pndeau unul pe altul, c ntre ei ncepuse
o lupt; i o nelinite dureroas, greu de suportat i
ncletase inima lui Pierre. Ct trebuie s sufere n clipa
asta dac tie c i-am ghicit taina, i spunea el chinuit i
totui, ntr-o oarecare msur, mulumit. De fiecare dat
cnd se ntorcea spre emineu, se oprea cteva secunde s
priveasc chipul blond al lui Marchal, ca s sublinieze c
e urmrit de o idee fix.
i portretul sta, mic de o palm, era ca o fiin vie, rea
i nfricotoare, care ptrunsese pe neateptate n cas i
n familie.
Deodat rsun soneria din strad. Doamna Roland, de
obicei att de linitit, avu o tresrire care l fcu pe doctor

80
 Pierre i Jean
s-i dea seama de tulburarea ei nervoas. Trebuie s fie
doamna Rosmilly, spuse ea. i-i nl iar privirea
nelinitit nspre emineu.
Pierre nelese sau i se pru c pricepe ngrijorarea i
groaza ei. Privirea femeilor e ptrunztoare, mintea ager i
gndul bnuitor. Poate c atunci cnd va observa miniatura,
noua venit o s descopere dintr-o arunctur de ochi
asemnarea dintre acel chip i cel al lui Jean. i ntr-o
clip o s neleag i o s tie totul.
Lui Pierre i se fcu fric, o fric ngrozitoare, neateptat,
c ruinea va fi dezvluit; i, ntorcndu-se cu spatele n
timp ce se deschidea ua, lu portretul i l bg sub
pendul fr ca tatl sau fratele su s-l fi vzut.
Cnd ntlni din nou ochii doamnei Roland, i se prur cu
totul schimbai, tulburi i rtcii.
Bun ziua, spuse doamna Rosmilly, am venit s beau
o ceac de ceai cu dumneavoastr.
Dar, pe cnd toat lumea se nvrtea n jurul ei,
ntrebnd-o de sntate, Pierre se strecur prin ua rmas
deschis i iei.
Se mirar cu toii cnd ^i ddur seama c plecase.
Nemulumit fiindc i nchipuia c tnr vduv s-ar pu-
tea simi jignit, Jean spuse cu glas sczut:
Ce urs mai e i frate-meu!
Nu trebuie s i-o luai n nume de ru, zise doamna
Roland, azi nu se simea prea bine i mai era i obosit dup
plimbarea de la Trouville.
Ei, i ce dac, spuse Roland, sta nu-i un motiv s te
pori ca un slbatic.
Doamna Rosmilly vru s mai aplaneze lucrurile:
Ba nu, a ters-o englezete; cnd vrei s pleci mai
devreme, numai aa poi s te retragi dintr-o societate.
Ei, rspunse Jean, dintr-o societate poate, dar cu
familia ta nu te pori astfel i frate-meu numai asta face de
la o vreme.

81
Guy de Maupassant

CAPITOLUL VI

TIMP DE O SAPTAMN-DOU
nu s-a mai petrecut nimic deosebit n familia Roland. Tatl
pescuia, Jean ajutat de mama lui i aranja casa, Pierre,
mereu ncruntat, nu mai aprea dect la ora mesei.
De ce dracu ai mutra asta de nmormntare? l ntreb
Roland ntr-o sear. De la o vreme tot aa o ii, am
observat-o mai de mult.
M apas viaa, asta e, rspunse doctorul. Bietul om
nu pricepu nimic, aa c zise, mhnit:
Zu c e prea de tot. De cnd am avut norocul sta cu
motenirea parc li s-au necat corbiile la toi. Ai zice c a
dat o nenorocire peste noi sau c bocim pe cineva.
Cam aa i e, spuse Pierre, eu plng pe cineva.
Tu? Pe cine?
Ei, o fiin pe care tu n-o cunoti i de care eram legat
mult prea mult.
Roland i nchipui c e vorba de vreo aventur:
Probabil o femeie, nu?
Da, o femeie.
i a murit?
Nu, mai ru, am pierdut-o.
Aaa!
Cu toate c n sinea lui se mir c Pierre fcuse aceast
mrturisire neateptat n faa mamei, iar tonul cu care

82
 Pierre i Jean
vorbise i se pruse ciudat, btrnul nu mai strui, pentru
c, dup prerea lui, asemenea lucruri nu-i privesc dect pe
cei doi aflai n cauz.
Doamna Roland parc nu auzise nimic: era att de palid,
nct prea bolnav. Uimit s-o vad cum se prbuea uneori,
din senin, pe un scaun i cum rsufla greu de parc s-ar fi
sufocat, brbatul ei i spusese de mai multe ori:
Chiar c ari ru, Louise, prea te osteneti cu casa
iui Jean. Odihnete-te i tu, ce Dumnezeu! Biatul sta
n-are nici o grab, c de bogat tot e bogat!
Ea cltina din cap fr s rspund.
n ziua aceea era att de alb la fa, nct Roland observ
din nou:
Haide, drag, i zise, nu mai merge aa, trebuie s te
ngrijeti.
Apoi, ntorcndu-se spre doctor:
Vezi bine c maic-ta e bolnav. Ai examinat-o i tu
cel puin?
N-am bgat de seam c-ar avea ceva, rspunse Pierre.
Dar sare-n ochi, ce dracu, se nfurie Roland. De ce
mai eti doctor dac nu vezi nici mcar cnd i e ru maic-
tii? E destul s te uii la ea... na, privete-o. Dar lng
doctoru-sta poi s crapi, c habar n-are.
Doamna Roland ncepuse s gfie, alb ca varul la fa.
Uite, i vine ru, cade jos, strig brbatu-su.
Nu-i nimic... Nu-i nimic..., o s-mi treac. Pierre se
apropie i se uit atent la ea.
Ia s vedem ce ai, i zise.
Nimic... n-am nimic... te asigur c n-am nimic, spuse
ea repede, n oapt.
Roland se duse dup oet; se ntoarse i-i ntinse doc-
torului sticla:
Poftim! Dar f-i i tu ceva! Ai ascultat-o la inim
mcar?
Pierre se aplec s-i ia pulsul, dar ea i trase mna att
de brusc, nct se lovi de scaunul de-alturi.

83
Guy de Maupassant
Haide, i zise el cu rceal, las-te ngrijit dac eti
bolnav.
Atunci ea se ridic i-i ntinse braul. Ardea i pulsul i
btea repede i dezordonat.
Da, e ntr-adevr destul de serios, opti doctorul. Va
trebui s iei calmante. Am s-i dau o reet.
n timp ce scria, aplecat peste foaia de hrtie, nite
suspine nbuite, o rsuflare gfit care ncerca s se
rein l fcur s-i ntoarc repede capul.
Doamna Roland plngea cu faa ngropat n palme.
Louise, ce-i cu tine, Louise? o ntreb Roland, speriat,
spune odat ce ai?
Ea nu rspunse; prea sfiat de o durere cumplit,
adnc.
Brbatul ei ncerc s-i dea minile la o parte de pe obraz.
Nu, nu, nu, repeta ea, mpotrivindu-se.
Dar ce are? ntreb Roland, ntorcndu-se spre fiu-su.
N-am vzut-o niciodat n halul sta.
Nu are nimic, zise Pierre, o mic criz de nervi.
i simea parc sufletul mai uurat vznd-o cum se
chinuie; durerea ei i mai potolea ndrjirea i aversiunea.
Avea impresia c mama i micora vina prin suferin i se
uita la ea lung, ca un judector mulumit de treaba pe care
o fcuse.
Deodat ns, doamna Roland se ridic, se repezi spre
u cu o pornire att de neateptat, nct n-ai fi putut nici
s-o prevezi, nici s-o opreti, i alerg s se nchid n ca-
mera ei.
Cei doi brbai rmaser ntre patru ochi.
Tu nelegi ceva din toate astea? ntreb Roland.
Da, rspunse doctorul, asta se datoreaz unei tul-
burri nervoase care apare frecvent la vrsta mamei. Pro-
babil c-o s mai aib destule crize ca cea de azi.
Avu, ntr-adevr, i altele, aproape n fiecare zi. Pierre
prea s le strneasc numai printr-un cuvnt, ca i cnd ar
fi tiut taina rului ciudat i necunoscut care o mcina.

84
 Pierre i Jean
Pndea pe faa ei semnele unor clipe de rgaz i, cu ter-
tipuri de clu, i trezea doar printr-o vorb durerea care
pentru scurt timp se potolise. Suferea i el la fel de mult ca
ea! l durea cumplit c n-o mai iubea, c nu mai avea
respect fa de ea i c-o chinuia. Dup ce rscolea nde-
ajuns rana sngernd pe care el o fcuse n inima ei de
mam i de femeie i-i ddea seama ct ajunsese de dis-
perat i de nenorocit, pleca de unul singur prin ora, att
de sfiat de remucri i de mil, att de ndurerat c o
strivise sub dispreul lui de fiu, nct i venea s se arunce
n mare, s se nece i s termine odat cu toate.
O, ct ar fi vrut atunci s-o ierte! Dar nu putea, i era cu
neputin s uite. Mcar dac-ar fi fost n stare s n-o mai
chinuiasc; dar nici asta nu izbutea, pentru c i el se
chinuia necontenit.
Se ntorcea acas la ora mesei, nduioat, hotrt s se
arate ndurtor; dar cnd o zrea, cnd i ntlnea privirea,
altdat att de sincer i de deschis, acum att de furi,
de speriat i de ngrozit, o lovea, n ciuda voinei lui de
pn atunci, nemaifiind n stare s-i in n fru vorbele
nveninate care-i stteau pe limb.
Taina josnic, pe care o tiau amndoi, l aa contra ei.
Era o otrav care-i intrase n snge i-l mpingea s mute
ca un cine turbat.
Nimic nu-l mai mpiedica s-o sfie fr ncetare pentru
c Jean se mutase aproape de-a binelea n apartamentul
nou i se ntorcea acas doar seara, la cin i la culcare.
Mezinul observase de multe ori ieirile sarcastice ale lui
Pierre i le punea pe seama invidiei. i tot promitea s-l
pun ntr-o zi la punct pentru c viaa n familie ajunsese
de nesuportat din cauza venicelor certuri. Dar, cum tria
separat, suferea mai puin dect ceilali din pricina acestor
grosolnii i firea lui, dornic de linite, l ndemna s aib
rbdare. n plus, averea i se cam urcase la cap i nu se mai
gndea dect la lucrurile care l interesau pe el direct. Venea
n casa printeasc cu mintea plin de alte griji mrunte,

85
Guy de Maupassant
preocupat de croiala unei haine, de forma unei plrii, de
cea mai potrivit mrime pentru crile de vizit. Vorbea cu
insisten despre amnuntele casei, despre rafturile pentru
rufrie puse n dulapul din dormitor, despre cuierele din
vestibul, despre soneriile electrice pregtite ca s dea
alarma n cazul cnd cineva ar intra pe ascuns n
apartament.
Rmsese hotrt ca, n cinstea instalrii lui, s fac o
plimbare cu toii la ar pn la Saint-Jouin i pe urm la
ntoarcere s ia ceaiul acas la Jean. Roland ar fi vrut s
mearg pe mare, dar, din cauza distanei mari i a grijii c
n-ar mai fi ajuns la timp dac vntul le-ar fi fost potrivnic,
nu l-au ascultat i au nchiriat o trsur pentru excursie.
Au plecat pe la ora zece, ca s aib timp s soseasc
acolo la prnz.
oseaua prfoas erpuia peste esul normand, care.
datorit cmpiilor unduitoare i a formelor nconjurate de
copaci, semna cu un parc nesfrit.
n trsura tras ncet la trap de doi cai voinici, familia
Roland, doamna Rosmilly i cpitanul Beausire tceau,
asurzii de zgomotul roilor, inndu-i ochii nchii, ntr-un
nor de praf.
Era vremea seceriului. Lng verdele ntunecat al tri-
foiului i verdele crud al sfeclei, galbenul holdelor de gru,
care preau a fi sorbit toat lumina soarelui, arunca asu-
pra cmpului o und blond, aurie. Pe alocuri ncepuse
strnsul recoltei i n lanurile n care intraser secerile
oamenii, se vedeau aplecndu-se i micnd deasupra
pmntului tiul n form de arip.
Dup dou ore de mers, trsura o coti spre stnga, trecu
pe lng o moar de vnt aproape putrezit, care nc i
mai rotea aripile, o ruin trist i cenuie, ultim
supravieuitoare, osndit i ea, a vechilor mori, ptrunse
pe urm ntr-o curte ngrijit i se opri n faa unei case
cochete, un han vestit prin partea locului.

86
 Pierre i Jean
Hangia, creia i se zicea frumoasa. Alphonsine, se ivi
zmbitoare n prag i ntinse mna celor dou doamne care
oviau s coboare din trsur, din pricina scrii nalte.
Civa strini, parizieni venii din Etretat, ce se aezaser
la mas, la marginea pajitii umbrite de meri, sub o prelat;
dinuntrul casei se auzeau voci, rsete, zgomot de farfurii i
pahare.
Fur nevoii s mnnce ntr-o camer, pentru c toate
sufrageriile erau ocupate.
Deodat Roland zri nite plase de prins crevete, reze-
mate de zid.
Ce, strig, aici se pescuiesc crevei?
Da, rspunse Beausire, e chiar cel mai bun loc de
prins de pe toat coasta.
Drace! Ce-ar fi s mergem i noi dup mas?
Pe la ora trei, marea se retrgea; aa c hotrr s-i
petreac dup-amiaza pe stnci, cutnd crevei.
Au mncat puin, ca nu cumva s li se urce sngele la cap
atunci cnd aveau s stea cu picioarele n ap. De altfel,
voiau s-i pstreze pofta de mncare pentru mbelugata
mas de sear, care trebuia s fie gata la ora ase, cnd
aveau s se ntoarc.
Roland ardea de nerbdare. inea s cumpere uneltele
speciale care se ntrebuineaz la acest fel de pescuit i
care seamn foarte mult cu cele folosite la prinsul
fluturilor.
Se cheam mincioguri i snt alctuite din nite sculee
fcute din plas, prinse fiecare n jurul unui cerc de lemn
aflat la captul unui b lung.
Alphonsine, tot cu sursul pe buze, i le mprumut. Pe
urm le ajut pe cele dou femei s-i improvizeze o m-
brcminte potrivit ca s nu-i ude rochiile. Le oferi cio-
rapi groi de ln, fuste i espadrile. Brbaii i scoaser i
ei ciorapii i-i cumprar saboi de la cizmarul satului.
Pe urm o pornir la drum, cu plasa de crevete pe umr
i cu coul n spate.

87
Guy de Maupassant
mbrcat aa, doamna Rosmilly arta ca o rncu
ndrznea; era foarte drgla i avea un farmec nou, cu
totul neateptat. Fusta mprumutat de Alphonsine,
suflecat nostim i prins, n partea de jos ca s-i dea voie
s sar i s alerge pe stnci fr nici o team, lsa s i se
vad glezna i o mic parte din picior, un picior de
femeiuc supl i vnjoas. Rochia nu-i mai era strns pe
talie, ca s se poat mica n voie; capul i-l acoperise cu o
plrie de grdinar, din pai galben, cu borul nemsurat de
mare, rsfrnt ntr-o parte i prins cu o crengu de
tamarisc, care o fcea s semene cu cea a unui muchetar
i-i ddea un aer seme.
De cnd primise motenirea, Jean se ntreba n fiecare zi
dac s se nsoare cu ea sau nu. Cnd o vedea, se simea
hotrt s-o ia de nevast, dar pe urm, cnd rmnea singur,
se gndea c dac atepi ai timp, poi s chibzuieti
lucrurile mai bine. Dintre ei doi, el era acum mai bogat; ea
nu avea dect dousprezece mii de franci venit n bunuri
imobiliare, ferme i terenuri pe malul rului, n Havre, care
ns mai trziu puteau s capete o valoare mare. Aadar,
aveau amndoi cam aceeai avere i tnra vduv, fr
ndoial, i plcea foarte mult.
Se uita la ea n ziua aceea cum pete n faa lui i i
spunea: Gata, trebuie s m hotrsc odat. Cu siguran
c n-am s nimeresc mai bine.
Mergeau printr-o vlcea povrnit care ducea din sat pn
la rm; la captul drumului, la vreo optzeci de metri
deasupra mrii, se nla faleza. Intre coastele verzi care
coborau spre sting i spre dreapta se zrea un triunghi
mare de ap, albastru-argintiu n lumina soarelui, i
deasupra lui, abia distingndu-se cu ochiul liber, pnza
unei brci, ca o gz oprit din zbor. Cerul plin de lumin
se pierdea n ap i nu se mai desluea linia unde se
sfrea el i unde ncepea marea; siluetele celor dou femei
care peau naintea brbailor se conturau n zare.

88
 Pierre i Jean
Jean urmrea cu o privire aprins gleznele subiri,
picioarele delicate, oldurile mldioase i plria mare,
provocatoare, a doamnei Rosmilly, care nainta repede n
faa lui. i fuga asta, a ei i aa dorina, l mpingea spre
una din acele hotrri definitive pe care timizii i nehotrii
le iau totdeauna pe neateptate. Aerul cldu, plin de
mireasma ierburilor de pe rm, a trifoiului i <i drobiei,
mirosul de mare al stncilor goale l nsufleea i mai mult,
mbtndu-l uor; i, puin cte puin, cu fiecare pas, cu
fiecare clip, cu fiecare privire aruncat nspre silueta
sprinten a tinerei femei, se hotra s nu mai ovie, s-i
spun c o iubete i c dorete s o ia de nevast.
Pescuitul avea s-l ajute, dndu-i ocazia s rmn cu ea
ntre patru ochi; i, de altfel, era un cadru plcut, un loc
bun s vorbeti despre dragoste, aa, cu picioarele
cufundate n apa limpede i privind cum alearg pe sub
iarba de mare mustile lungi ale crevetelor.
Cnd ajunser n captul vlcelei, acolo unde ncepea
prpastia, zrir o potecu care cobora de-a lungul falezei;
chiar sub locul unde se aflau, cam pe la jumtatea
povrniului, se ntindea, ct zreai cu ochii spre sud, ntre
mare i poalele muntelui, o uluitoare ntindere ierboas i
accidentat, plin de surpturi mai vechi, din care iz-
bucneau stnci uriae, prbuite, rsturnate, ngrmdite
unele peste altele. Stncile nruite pe aceast fie lung de
pmnt, plin de mrcini i de ierburi, rscolit parc de
tresririle unui vulcan, preau ruinele unei mari ceti
disprute, aezat altdat cu faa nspre ocean i domi-
nat de zidul alb, nesfrit, al falezei.
E frumos aici, spuse doamna Rosmilly, oprindu-se
din drum.
Jean o ajunse din urm i, tulburat, i ntinse mna ca
s-o ajute s coboare scara ngust, tiat n stnc.
O pornir amndoi nainte, n timp ce Beausire,
ncordndu-se pe picioarele lui scurte, i oferea braul
doamnei Roland, pe care prpastia o ameise. Pierre i

89
Guy de Maupassant
Roland rmseser n urm; doctorul era nevoit s-l trag
pe taic-su, care era att de buimcit de nlime, nct se
lsa s alunece pe fund, din treapt n treapt.
Tinerii, care coborau n frunte, mergeau repede; la un
moment dat zrir, lng o banc de lemn, pus acolo
pentru popas, un firicel de ap limpede care nea printr-o
crptur a falezei. Izvorul se aduna ntr-o adncitur mare
cam ct un lighean, pe care i-o spase singur, cdea pe
urm ntr-o cascad nalt de vreo dou picioare, se furia
peste o potec unde crescuse un covor de creson i se pier-
dea printre ierburi i mrciniuri n cmpia rscolit unde
se ngrmdeau pietrele surpate.
Ce sete mi-e! strig doamna Rosmilly.
Dar cum s bea? ncerc s strng n podul palmei apa
care i se prelingea printre degete. Lui Jean i veni o idee,
puse o piatr ca s stvileasc izvorul i doamna Rosmilly
ngenunche pe ea ca s soarb chiar din firul de ap, care,
n felul acesta, se afla la nlimea buzelor ei.
Cnd i nl capul, era acoperit de picturi str-
lucitoare, presrate cu miile pe gene, pe pr, pe fa i pe
corsaj.
Ce frumoas eti! i opti Jean, aplecndu-se nspre ea.
Oh, taci din gur! zise doamna Rosmilly, pe tonul cu
care ceri un copil.
Erau primele cuvinte mai tandre pe care le schimbau
ntre ei.
Haide, i spuse Jean emoionat, s plecm nainte s
ne ajung ceilali din urm.
Zrise, ntr-adevr, foarte aproape de ei acum, spatele
cpitanului Beausire, care cobora de-a-ndaratelea ca s-o
poat sprijini cu amndou minile pe doamna Roland; i
mai ncolo, mai sus, pe Roland, care, aezat pe povrni, se
lsa s alunece, proptindu-se cnd n mini, cnd n tlpi ca
o broasc estoas, n timp ce Pierre pea naintea lui
supraveghindu-i micrile.

90
 Pierre i Jean
Mai puin abrupt, poteca se lea ntr-un fel de drum n
pant care ocolea bolovanii uriai, czui cndva de pe
munte. Doamna Rosmilly i Jean ncepur s alerge i
ajunser curnd pe plaja la captul creia se aflau stncile.
Ele alctuiau o suprafa neted i lung, acoperit cu
ierburi de mare, n care licreau nenumrate ochiuri de
ap. Departe, dincolo de cmpia clisoas, plin de alge, de
un verde lucios, ntunecat, se afla marea.
Jean i suflec mnecile pn la coate i pantalonii pn
la genunchi ca s poat umbla prin ap, strig nainte! i
sri, hotrt, n prima balt care i apruse n cale.
Decis s-i urmeze pilda, dar mai prevztoare, tnra
femeie se tot nvrtea n jurul ochiului de ap, pind cu
team, ca s nu alunece pe algele vscoase.
Vezi ceva? l ntreb pe Jean.
Da, i vd faa care se oglindete n ap.
Dac vezi doar att, n-ai s pescuieti mare lucru.
Zu, opti el cu un glas de ndrgostit, dintre toate
felurile de pescuit sta mi-ar plcea cel mai mult.
N-ai dect s ncerci, rspunse ea, rznd, i-o s vezi
cum o s-i scape din plas.
i totui... dac ai vrea...
Vreau s te vd prinznd crevete... i nimic altceva...
deocamdat...
Eti rutcioas. Hai mai departe, aici n-o s gsim
nimic.
i-i ntinse mna ca s-o ajute s peasc pe stncile
alunecoase. Doamna Rosmilly se sprijini temtoare de el i,
dintr-o dat, Jean se simi copleit de dragoste, rscolit de
dorin, nfometat de fiina ei, ca i cnd rul care ncolise
n el ateptase ziua asta ca s ias la lumin.
Curnd ajunser lng o crptur mai adnc; pe sub
apa care, printr-o fisur invizibil, se scurgea clocotind
spre marea ndeprtat, pluteau ierburi lungi i subiri,
colorate ciudat, ca nite plete roz i verzi, ce preau n-
sufleite.

91
Guy de Maupassant
Uite, uite una foarte mare, acolo jos! strig doamna
Rosmilly.
O zri i el i cobor n groap, hotrt, cu toate c apa i
venea pn la bru. Numai c vietatea, micndu-i
mustile lungi, se ddea ncet napoi din faa plasei. Jean
o tot mpingea spre ierburile de mare, sigur c acolo are s-o
prind. Dar cnd se simi ncolit, creveta alunec
printr-un salt neateptat pe deasupra plasei, strbtu balta
i dispru.
Tnr femeie, care urmrea pescuitul cu sufletul la gur,
nu se putu stpni s nu strige:
Ooo! Ce nendemnatic eti!
Jean se simi jignit i, fr s mai stea pe gnduri, i
afund cu o micare pripit plasa ntr-o adncitur plin de
ierburi. Cnd o slt la suprafaa apei, zri nuntru trei
crevete mari, transparente, culese la nimereal din
ascunztoarea lor nevzut. Le oferi doamnei Rosmilly,
dar ea nu ndrzni s le ia de teama acului dantelat i
subire cu care este narmat capul lor ascuit. Pn la urm,
i lu totui inima n dini i, apucndu-le cu dou degete
de captul subiat al mustilor, le puse, una dup alta, n
co, mpreun cu cteva fire de iarb de mare, ca s nu
moar. Pe urm gsi o bltoac mai puin adnc; intr
nuntru cu pai ovitori, pierzndu-i puin rsuflarea
din cauza frigului care i cuprinsese picioarele, i ncepu s
pescuiasc i ea. Era ndemnatic i viclean, avea
perspicacitatea i agerimea unui pescar adevrat. Aproape
de fiecare dat cnd arunca plasa scotea cteva vieti,
nelate i prinse pe neateptate de ncetineala iscusit cu
care le urmrea.
Jean nu mai reuea acum s gseasc nimic, dar se
inea pas cu pas dup tnr femeie, se apleca i o atingea,
prefcndu-se c e disperat de nendemnarea lui i c vrea
s nvee de la ea cum s prind crevete.
Arat-mi i mie cum faci, zicea, hai, arat-mi!
Capetele lor se reflectau fa n fa n apa strvezie, care,

92
 Pierre i Jean
din cauza ierburilor ntunecate de pe fund, arta ca o
oglind limpede. El zmbi feei care l privea din adnc i-i
arunc, cu vrful degetelor o srutare care prea s cad de
sus.
Ah, ce scitor eti! i spuse ea; nu trebuie s faci
niciodat, dragul meu, dou lucruri n acelai timp.
Dar nu fac dect unul singur, i rspunse ei. Te iubesc.
Doamna Rosmilly se ndrept i-i zise, cu un glas serios:
Ascult, ce te-a apucat de vreo zece minute? i-ai
pierdut cumva minile?
Nu, nu mi le-am pierdut deloc. Te iubesc i am, n
sfrit, curajul s i-o spun.
Acum erau amndoi n picioare, n balta srat care i
uda pn la genunchi i se priveau adnc n ochi, cu minile
iroind de ap, ncletate pe mnerele plaselor.
Cum de i-o fi trecut prin cap s-mi spui aa ceva
acum? spuse ea, pe un ton glume i nemulumit. Nu pu-
teai s atepi alt zi i s nu-mi strici pescuitul?
Iart-m, opti el, dar n-am mai putut s tac. Te
iubesc de mult. Azi nu tiu nici eu ce e cu mine. Mi-am
pierdut capul.
Atunci, dintr-o dat, ea pru s-i dea seama care era de
fapt situaia i c e cazul s renune la distracie ca s
discute treburi serioase.
S stm pe piatra asta, zise, ca s putem vorbi n
linite.
Se crar pe stnca destul de nalt i se aezar n
plin soare, unul lng altul, lsndu-i picioarele s le atrne
jos.
Drag prietene, continu ea, nu mai eti un copil i
nici eu nu mai snt o fetican. tim amndoi despre ce este
vorba i putem s cntrim toate urmrile faptelor noastre.
Dac te-ai hotrt astzi s-mi mrturiseti c eti
ndrgostit de mine, presupun, bineneles, c vrei s ne
cstorim.

93
Guy de Maupassant
Jean nu se atepta deloc la aceast expunere lmurit a
situaiei i rspunse, prostete:
Da, sigur c da.
Ai spus asta tatlui i mamei dumitale?
Nu, voiam mai nti s tiu dac primeti.
Ea i ntinse mna nc ud i el i-o apuc, fericit:
Eu primesc din toat inima, rspunse. Cred c eti
bun i cinstit. Dar s nu uii c n-a vrea ca prinii ti s
fie mpotriv.
Crezi c mama nu i-a dat seama mai de mult i c ar
ine aa de mult la dumneata dac n-ar dori s ne c-
storim?
Ai dreptate, i eu snt puin emoionat.
Tcur amndoi. El, dimpotriv, se mira s o vad att de
puin tulburat, att de neleapt. Se ateptase la tot felul
de drglenii i cochetrii, la mpotriviri simulate care s
nsemne de fapt o acceptare, la o ntreag comedie de
dragoste ntreesut cu pescuitul, n clipocitul apei. i cnd
colo, gata, se i terminase, se simea legat, nsurat prin
cteva cuvinte. Nu mai aveau ce s-i spun, pentru c se
nelesesem; i rmaser amndoi stingherii, chiar uor
jenai c totul se petrecuse att de repede; nu mai
ndrzneau nici s-i vorbeasc, nici s pescuiasc, nu mai
tiau ce s fac. i salv glasul lui Roland:
Pe aici, copii, pe aici. Venii s-l vedei pe Beausire.
Afurisitul sta vrea s goleasc toat marea.
ntr-adevr, cpitanul pescuia de mama focului. Vrt n
ap pn la ale, trecea de la o balt la alta, descoperea
dintr-o privire locurile cele mai bune i cotrobia n fiecare
groap ascuns sub alge cu o micare nceat i sigur a
minciogului. i cnd le nha ca s le arunce n co,
frumoasele crevete transparente, galben-cenuii, zvcneau
n cuul palmei lui.
Uimit i ncntat, doamna Rosmilly nu se mai deprta
o clip de Beausire i se strduia s-l imite pe ct putea;
era att de cufundat n plcerea copilreasc de a strnge

94
 Pierre i Jean
crevetele de sub ierburile plutitoare, nct aproape uitase i
de fgduial, i de Jean, care o urma, vistor.
Ia te uit, strig dintr-o dat Roland, nevast-mea no
ajunge din urm.
Ea rmsese de la nceput pe plaj numai cu Pierre,
pentru c n-aveau nici unul chef s se distreze alergnd pe
stnci i blcindu-se prin bltoace. Ezitau totui s
rmn mpreun. Doamnei Roland i era fric de fiul ei;
Pierre se temea de ea, dar mai ales de el, de propria lui
cruzime, pe care nu mai era n stare s i-o in n fru.
Se aezaser alturi, pe plaja acoperit cu pietricele.
Stteau amndoi n plin soare, fr s-i simt cldura, pen-
tru c briza mrii o domolea, n faa ntinderii calme i
nemrginite de ap albastr, cu unduiri argintii i fiecare
se gndea: Ce bine ne-am fi simit aici altdat!
Ea nu mai avea curajul s-i vorbeasc, tiind foarte bine
c el are s i-o reteze imediat; dar nici Pierre nu ndrznea
s-i spun ceva, fiindc era convins c, fr voia lui, avea
s fie iar brutal.
Pierre mica din locul lor pietricelele rotunde, le m-
pingea i le lovea cu vrful bastonului; cu ochii pierdui n
zare, doamna Roland luase cteva ntre degete i i le trecea,
ncet i mecanic, dintr-o mn ntr-alta. Privirea ei, care
rtcea nehotrt mprejur, l zri pe Jean, care cuta
crevetele printre alge mpreun cu doamna Rosmilly,.
Ghicind, cu instinctul ei de mam, c i vorbeau altfel
dect de obicei, ncepu s-i urmreasc, s le pndeasc
micrile. i vzu aplecndu-se unul spre altul cnd se
privir n ap, rmnnd fa n fa cnd i ntrebar
inimile, crndu-se pe urm pe o stnc i aezndu-se
alturi ca s-i jure credin. Siluetele lor se conturau
foarte clar, preau singure n mijlocul zrii i cptau, pe
aceast ntindere de cer, mare i stnci, un sens mre i
simbolic.
Pierre, care i privea i el, izbucni dintr-o dat ntr-un rs
tios i batjocoritor:

95
Guy de Maupassant
Ce te-a apucat? l ntreb doamna Roland, fr s se
ntoarc.
El rdea mai departe, ncet i dispreuitor:
nv. Iau lecii ce trebuie s faci ca s ajungi n-
cornorat.
Scandalizat de cuvnt, scoas din mini de ceea ce i se
prea c nelege, doamna Roland avu o tresrire de revolt
i de mnie:
Despre cine spui asta?
Ei, na, sigur c despre Jean. Snt foarte caraghioi aa,
cnd te uii la ei.
Vai, Pierre, ce ru poi s fii! opti ea, i glasul i
tremur de emoie. Femeia asta e cinstea n persoan.
Fratele tu nu putea s fac o alegere mai bun.
El se porni de-a binelea pe rs, un rs voit, sacadat:
Da, da! da!... Cinstea n persoan! Toate femeile snt
cinstea n persoan... i toi brbaii lor nite ncornorai...
Fr s-i mai rspund, ea se scul, cobor n goan,
strbtu plaja i, trecnd orbete prin bltoace, gata n
fiecare clip s alunece, s cad n vreo groap ascuns
sub ierburi, s-i rup o mn sau un picior, se duse ntins
spre cellalt fiu.
Ei, mmico, te-ai hotrt? i strig Jean, cnd o vzu
apropiindu-se.
Fr nici un cuvnt, ea l apuc de bra, ca i cnd ar fi
vrut s-i spun: Salveaz-m! Apr-m!
Ce palid eti! Ce ai? o ntreb el vznd-o tulburat.
Era ct pe-aci s cad, bolborosi ea, mi-a fost fric pe
stncile astea.
Atunci Jean o sprijini i o conduse, ncercnd s-i
distrag atenia cu explicaii despre pescuit. Dndu-i ns
seama c nu-l ascult deloc i simind un impuls nvalnic
s se destinuiasc, o trase deoparte i o ntreb n oapt:
Ia ghicete, ce-am fcut?
Pi... nu tiu...
Hai, ghicete.

96
 Pierre i Jean
Nu... nu tiu...
Ei, bine, i-am spus doamnei Rosmilly c vreau s m
cltoresc cu ea.
Ei i vjia capul i era att de disperat, nct nu nelese
bine ce-i spusese. Aa c nu-i rspunse nimic, doar repet:
S te cstoreti cu ea?
Da... Ce zici? Am fcut bine? Nu-i aa c e o fiin
minunat?
Da... e minunat... ai fcut bine...
Atunci eti de acord?
Da... snt de acord.
Ce ciudat o spui! Parc ai fi nemulumit.
Ba nu..., snt mulumit.
Eti ntr-adevr mulumit?
Da, ntr-adevr.
i, ca s i-o dovedeasc, l lu n brae i-l srut ca o
mam, apsat, pe obraji.
Dup ce-i terse ochii de lacrimi, doamna Roland zri,
jos pe plaj, un corp ntins pe burt, cu faa n pietri, ca
un cadavru; era cellalt fiu, Pierre, care sttea aa, cu-
fundat n gnduri, copleit de durere. Atunci doamna Ro-
land l duse pe Jean al ei mai departe, chiar acolo unde
valurile scldau rmul, i statur amndoi de vorb n-
delung, despre cstoria aceasta pe care ea o dorea din tot
sufletul.
Marea care urca i sili s se retrag; ajunser pn n
dreptul celor ce pescuiau i se ntoarser cu toii pe mal.
Dup aceea l trezir pe Pierre, care se prefcea c doarme;
i masa de sear, stropit din belug cu vinuri de tot felul,
dur foarte mult.

97
Guy de Maupassant

CAPITOLUL VII

LA NTOARCERE, TOI BARBAII

n afar de Jean, moiau n trsur. Din cnd n cnd,
Beausire i Roland se prvleau pe umrul vecinului, care
i mpingea la loc cu o smucitur. Atunci se ridicau n
capul oaselor, se opreau din sforit, deschideau ochii,
opteau Ce frumos e! i, aproape imediat, cdeau pe
partea cealalt.
Cnd au intrat n ora erau att de toropii, nct ceilali
au avut mult de furc cu ei pn s-i dezmeticeasc. Pe
Beausire au fost chiar nevoii s-l lase n faa casei, pentru
c refuza s mai urce pn la Jean, unde i atepta ceaiul.
Tnrul avocat avea s-i petreac cea dinti noapte n
casa nou i era bucuros ca un copil c are prilejul s-i
arate logodnicei chiar atunci, n seara aceea, apartamentul
n care urmau s locuiasc mpreun.
Doamna Roland se temea de foc i de aceea nu-i plcea
s lase servitorii s stea pn noaptea trziu; dduse
drumul slujnicei i hotrse s pun ea ceaiul la fiert i s
serveasc masa.
Pn acum, n afar de ea, de Jean i de muncitori, nu
intrase nimeni n apartament, tocmai pentru ca ceilali s
aib surpriza ntreag atunci cnd aveau s vad ce frumos
era aranjat.

98
 Pierre i Jean
Jean i rug s mai atepte n vestibul. Voia s aprind
luminrile din sfenice i lmpile i, un timp, i ls pe
doamna Rosmilly, pe tatl i pe fratele lui n ntuneric; pe
urm strig Venii! i deschise larg cele dou canaturi ale
uii.
La prima vedere, galeria cu geamuri, luminat de un
policandru i de lmpi colorate, ascunse n palmieri, n
arborii exotici i printre flori, prea-un decor de teatru.
Rmaser cu toii nmrmurii. Uluit de atta lux, Roland
opti: Ei, drcie!; i venea s i bat din palme, ca la o
serbare.
Intrar pe urm n primul salon, cel mic, cu pereii
mbrcai, ca i scaunele, ntr-o stof vieil or. Foarte simplu,
tapiat ntr-un rou-deschis, salonul cel mare, de con-
sultaii, era deosebit de impuntor.
Jean se aez n fotoliu, n faa biroului ncrcat de cri
i rosti cu o voce solemn, puin nefireasc:
Da doamn, textul legii e categoric i el, mpreun cu
consimmntul despre care v-am vorbit, mi d certi-
tudinea deplin c, mai devreme chiar de trei luni, afacerea
noastr va fi rezolvat n modul cel mai fericit cu putin. (
Tnr vduv, pe care el o privise n timp ce vorbea, se
ntoarse zmbind spre doamna Roland, iar aceasta o strnse
de mn.
Jean ncepu s opie, vesel ca un colar.
Hei, uite ce bine mi se aude glasul, strig. Salonul
sta ar fi minunat pentru pledoarii!
i ncepu s declame:
Dac numai omenia, acest sentiment de bunvoin
fireasc pe care l ncercm n faa oricrei suferine, ne-ar
mpinge s v cerem achitarea, atunci, domnilor jurai, am
face apel la mila dumneavoastr, la inima dumneavoastr
de oameni i de prini. Dar noi avem legea de partea
noastr i n-o s invocm dect aspectele legale...

99
Guy de Maupassant
Pierre se uita la casa asta, care ar fi putut fi a lui; l
enervau copilriile fratelui su i-l socotea cam naiv, dac
nu chiar de-a binelea srac cu duhul.
Iat i dormitorul, spuse doamna Roland, deschiznd o
u la dreapta.
Se simea c l aranjase cu dragoste, cu toat dragostea
ei de mam. Tapetul, din creton de Rouen, imita vechea
pnz normand. Un motiv Ludovic al XV-lea - o pstori
ntr-un medalion pe care l nchideau ciocurile mpreunate
a doi porumbei - ddea pereilor, perdelelor, patului,
fotoliilor un aspect cmpenesc i galant, foarte plcut.
E ncnttor, spuse doamna Rosmilly, care, pind
pragul acestei ncperi, devenise dintr-o dat mai grav.
i place? o ntreab Jean.
Grozav!
Dac-ai ti ct m bucur!
Se privir o clip n adncul ochilor, cu o dragoste plin
de ncredere.
Totui, n dormitorul sta care avea s fie camera ei
nupial, tnra femeie era puin stnjenit, uor jenat.
Chiar de cnd intrase, bgase de seam c patul era foarte
lat, un adevrat pat de om nsurat; l alesese doamna
Roland, care, fr ndoial, se gndise la apropiata cstorie
a fiului ei i o dorise; o asemenea grij de mam i fcea
totui plcere doamnei Rosmilly, prnd s-i spun c este
ateptat n familie.
Pe urm, dup ce se rentoarser cu toii n salon, Jean
deschise pe neateptate ua din stnga i se vzu sufrageria
rotund, cu trei ferestre, decorat n stil japonez. i mama
i fiul i puseser aici la contribuie toat imaginaia de
care erau n stare. Camera asta, ncrcat cu mobile de
bambus, cu statuete i vase de porelan orientale, cu
mtsuri presrate cu paiete aurii, cu storuri strvezii pe
care mrgelele preau nite picturi de rou, cu evantaie
intuite pe perei ca s fixeze stofele, cu sbii, mti i
paravane, cu cocori fcui din pene adevrate, cu bibelouri

100
 Pierre i Jean
de porelan, de lemn, de hrtie, de filde, de sidef i de
bronz avea nfiarea aceea pretenioas i bizar pe care
o au, atunci cnd intr pe mna unor ignorani, lucrurile
care cer tact, gust i educaie artistic. Cu toate acestea, ea
strni admiraia tuturor. Numai Pierre fcu cteva remarci
ironice i amare, care l jignir pe fratele su.
Pe mas se nlau piramide de fructe i muni de pr-
jituri. Nu-i era ns nimnui foame i ciugulir mai mult de
form cte ceva. Dup vreo or, doamna Rosmilly ceru
permisiunea s se retrag. Se lu hotrrea ca Roland s
plece odat cu ea i s o conduc pn la u; cum servi-
toarea lipsea, doamna Roland rmase s mai arunce prin
cas o privire grijulie, de mam, s vad dac nu-i lipsea
ceva biatului.
S mai vin napoi s te iau? ntreb Roland. Ea ovi
puin, pe urm rspunse:
Nu dragul meu, du-te i te culc. Am s m ntorc cu
Pierre.
Dup plecarea lor, doamna Roland stinse luminrile,
strnse prjiturile, zahrul i lichiorurile, le puse ntr-un
dulap i-i ddu cheia lui Jean; apoi trecu n dormitor, fcu
patul, controla dac era ap proaspt n caraf i dac
ferestrele erau bine nchise.
Bieii rmseser n salonul mic, Jean nc nciudat de
ironiile aruncate la adresa gustului su, Pierre din ce n ce
mai scit c-i vedea fratele n locuina asta. Fumau, stnd
jos amndoi, fr s i vorbeasc.
Ast-sear zise Pierre, ridicndu-se pe neateptate,
vduva prea cam sleit... Se vede c nu-i prea priesc
excursiile.
Ca toate fiinele blajine atunci cnd snt atinse n punctul
lor sensibil, Jean se nfurie brusc. Era att de tulburat,
nct, din cnd n cnd, i se tia rsuflarea.
De azi nainte, bolborosi, i interzic s mai zici
vduva cnd vorbeti despre doamna Rosmilly.

101
Guy de Maupassant
Am impresia c mi dai ordine, zise Pierre, ntorcndu-
se spre el i privindu-l de sus. Ce, ai nnebunit?
N-am nnebunit deloc, dar snt stul pn-n gt de
felul cum te pori cu mine.
Cu tine? rnji Pierre. Faci cumva parte din doamna
Rosmilly?
Afl c doamna Rosmilly va fi soia mea. Cellalt rse
i mai tare.
Aaa! Foarte bine. Acuma neleg de ce nu mai trebuie
s-i spun vduva. Dar i-ai gsit un fel cam ciudat de
a-mi anuna cstoria.
i interzic s faci glume... auzi?... i interzic...
Scos din mini de ironiile cu care Pierre i urmrea
femeia iubit, Jean se apropiase, alb la fa i cu glasul
tremurnd.
Dintr-o dat ns, Pierre se nfurie i el la fel de tare.
ntreaga lui mnie neputincioas, pornirile de revolt i de
ur pe care i le stpnise, disperarea mut, tot ce adunase
n el n ultima vreme i se urc brusc la cap i-l nuci, ca un
atac de apoplexie.
ndrzneti?... ndrzneti s vorbeti aa cu mine?
Eu i ordon s taci, auzi, eu i dau ie porunci, nu tu mie!
Uluit de ieirea asta, Jean amui cteva clipe, cutndu-i
n mintea rvit de furie lucrul, fraza, cuvntul cel mai
potrivit cu care putea s-l rneasc adnc n inim pe
fratele su. Ca s poat lovi mai bine, se sili s-i in
mnia n fru.
tiu de mult c eti gelos pe mine, rosti el rspicat,
anume ca s-i fac vorbele mai tioase. tiu asta de cnd
ai nceput s zici dinadins vduva, pentru c i-ai dat
seama c e un cuvnt care m supr.
Pierre izbucni ntr-unui din rsetele lui obinuite, as-
cuite i dispreuitoare.
Nu zu? Gelos! Auzi dumneata! i pe ce m rog? Pe ce,
spune-mi? Pe mutra sau pe mintea ta?

102
 Pierre i Jean
Dar Jean i ddu seama c nimerise bine, exact n locul
cel mai dureros.
Da, eti invidios i gelos pe mine, gelos nc din co-
pilrie. i cnd ai vzut c femeia asta m prefer i nu
vrea s se uite la tine te-a apucat furia.
Eu... eu... gelos pe tine? bigui Pierre, scos din srite
de presupunerea asta. Pentru gsca asta ndopat, bleaga i
neghioab?
Vznd c loviturile lui i-au atins inta, Jean continu:
Dar n ziua cnd eram cu Perla i ai ncercat s vsleti
mai tare ca mine? i tot ce spui n faa ei ca s faci pe
grozavul? Pur i simplu, crapi de gelozie! Cnd am mai
primit i averea asta, ai turbat de-a binelea, ai nceput s
m urti i-ai lsat s se vad lucrul sta n toate felurile.
i chinuieti i pe ceilali, nu lai s treac nici mcar o or
fr s-i veri veninul care te nbu.
Pierre i strnse pumnii de furie; abia se inea s nu
sar la fratele lui.
Taci odat! Nu mai vorbi i de averea asta!
Nu-i dai seama c plesneti de invidie, strig Jean.
Nu eti n stare s ne spui o vorb mamei, tatii, mie fr s
se vad ce-i n sufletul tu. Din invidie te prefaci c m
dispreuieti i tot din cauza asta le caui tuturor ceart cu
luminarea. i-acum, pentru c am ajuns bogat, nu te mai
stpneti nici un pic, eti plin de rutate i o chinuieti i
pe mama de parc ar fi vina ei...
Cu gura ntredeschis i cu ochii ieii din orbite, prad
uneia dintre acele furii nebune n stare s te mping la
crim, Pierre se tot ddea napoi, pn ajunse n dreptul
emineului.
Taci odat! Taci odat! repet el n oapt, gfind.
Nu, n-am s tac. De mult vreau s-i spun tot ce-mi
st pe suflet; tu m-ai provocat, acum ascult. Iubesc o
femeie; tu tii asta i rzi de ea n faa mea i m scoi din
srite; n-ai dect. Dar am s-i smulg eu colii de viper, i-i
smulg eu, n-ai grij. Am s te silesc eu s m respeci.

103
Guy de Maupassant
Eu s te respect pe tine?
Da, tu pe mine!
S te respect pe tine... care ne-ai fcut de rs pe toi
cu lcomia ta?
Ce spui? Spune nc o dat... spune nc o dat...
Spun c nu primeti averea unui om atunci cnd treci
drept fiul altuia.
Nucit de insinuarea pe care o ghicea n cuvintele lui i
totui nenelegnd nimic, Jean ncremenise.
Cum? Tu zici c... i nc mai i repei?...
Eu spun ce optete toat lumea, zvonurile care trec
din gur-n gur, c tu eti fiul omului care i-a lsat averea.
Ei bine, un tnr cinstit nu primete banii care i
dezonoreaz mama!
Pierre... Pierre... ie poate s-i treac prin cap aa
ceva? Tu... tu eti n stare s rosteti o asemenea ticloie?
Da, snt n stare. Aadar, tu nu vezi c de-o lun
ncoace eu m omor cu gndurile astea, pur i simplu mi
dau sufletul, c noaptea nu dorm i ziua m ascund ca o
fiar, nu vezi c n-am habar nici de ce fac, nici de ce zic,
nici de ce-o s se ntmple cu mine, att de tare m chinu-
iesc, att snt de nnebunit de durere i de ruine... Pentru
c la nceput am avut doar bnuieli, dar acum snt sigur.
Pierre!... Taci odat! Mama e n camera de-alturi!
Gndete-te c poate s ne aud... probabil ne aude...
Dar Pierre trebuia s spun tot ce avea pe inim! i-i
spuse totul despre ndoielile, raionamentele, despre luptele
din sufletul lui, despre certitudinea la care ajunsese i
ntreaga poveste cu portretul, care a disprut a doua oar.
Vorbea de parc ar fi fost n trans, cu fraze scurte,
ntretiate, fr legtur ntre ele. Prea s fi uitat i de
Jean, i de mama, care se afla n camera alturat. Vorbea
ca i cnd nu l-ar fi ascultat nimeni, doar pentru c simea
nevoia s vorbeasc, pentru c suferise prea mult, prea
mult i inute ascuns pentru el rana asta, care, crescuse
ca o tumoare i plesnise tocmai acum, mprocndu-i pe

104
 Pierre i Jean
toi. ncepuse s umble prin cas, aa cum avea obiceiul.
Dnd din mini, cu privirea fix, cu lacrimile n gt, cu
izbucniri de ur mpotriva lui nsui, vorbea ntr-o frenezie
a disperrii, de parc i-ar fi mrturisit nenorocirea lui i a
celor apropiai, de parc i-ar fi aruncat durerea n aerul
surd i nevzut dimprejur, unde cuvintele Iui i luau
zborul.
nnebunit i aproape convins, dintr-o dat, de pornirea
oarb a fratelui su, Jean se rezemase cu spatele de ua n
dosul creia ghicea c i ascult doamna Roland. Ea nu
mai putea s ias de-acolo; ar fi trebuit s treac prin salon.
i cum nu se mai ntorsese, nsemna c n-avea curajul s-o
fac.
Snt un porc c i-am spus toate astea, strig pe
neateptate Pici re, btnd cu piciorul n podea.
i o lu la goan pe scri, cu capul gol.
Pocnetul uii de la intrare, care se nchidea cu zgomot, l
trezi pe Jean din letargia n care czuse. Cteva clipe, mai
lungi dect ore ntregi, rmsese nuc i prostit, ntr-o stare
de buimceal. i ddea seama c trebuie s se gndeasc
imediat i s fac ceva, i totui, din team, din slbiciune
i laitate, nc mai atepta, nevrnd nici s neleag, nici
s tie, nici s-i aduc aminte ce se ntmplase.
Fcea parte din categoria oamenilor care amn, care
las totul pe a doua zi; i chiar atunci cnd era silit s ia o
hotrre pe loc, mai cuta, din instinct, s ctige cteva
secunde.
Dar, dup strigtele lui Pierre, linitea adnc ce se
coborse dintr-o dat, linitea zidurilor i a mobilelor, lu-
mina puternic ce venea de la cele dou lmpi i de la cele
ase luminri l speriar att de tare, nct i veni i lui s o
ia la fug.
Atunci i adun gndurile, i lu inima n dini i n-
cerc s chibzuiasc.
Nu se izbise niciodat n viaa lui de greuti. Exist
oameni de felul acesta, care se las n voia soartei, ca dui

105
Guy de Maupassant
de ap. La coal avusese grij s nvee bine ca s nu fie
pedepsit, iar studiile de drept i le terminase la timp, aa
c viaa lui se scursese lin. Toate lucrurile de pe lumea
asta i se prea fireti fr ca, de altminteri, s-l preocupe n
vreun fel. Nu avea o minte ntortocheat i, prin firea lui, i
plcea s duc o via tihnit, ordonat i cumptat; i se
pomenise n faa acestei catastrofe ca un om care cade n
ap i nu tie s noate.
La nceput ncerc s se ndoiasc. Poate c fratele lui
minise, mpins de ur i de invidie?
i totui, cum ar fi putut fi att de ticlos, nct s spun
despre mama lor un asemenea lucru dac n-ar fi fost i el
nnebunit de disperare?
n auzul lui Jean, n toi nervii i mai rsunau nc unele
cuvinte, unde strigte de durere ale lui Pierre, n faa
ochilor mai pstra anumite gesturi ale fratelui su att de
dureroase nct nu-i mai lsau nici un dubiu.
Era prea zdrobit ca s mai fie n stare s vrea ceva sau
s mai fac vreo micare. Nu mai putea ndura tot chinul
sta; i dincolo de u simea c se afla mama lui, care
auzise totul i atepta.
Ce-o fi fcut n tot acest timp? Nici o micare, nici un
zgomot, nici o suflare, nici un suspin nu trda prezena
vreunei fiine n spatele peretelui de scnduri. S fi fugit?
Dar pe unde? Dac a fugit... atunci a srit pe fereastr n
strad!
La gndul sta l strbtu un fior de groaz, att de brusc
i de puternic, nct ddu ua de perete mai-mai s-o drme
i intr buzna n dormitor.
Camera prea goal. O singur luminare ardea sus, pe
scrin. Jean se repezi la fereastr; era nchis i avea jalu-
zelele lsate. Se ntoarse i, scotocind nelinitit cu privirea
colurile ntunecate ale odii, observ c draperiile patului
erau trase. Alerg i le deschise.

106
 Pierre i Jean
Doamna Roland sttea ntins pe pat, cu faa ngropat
n perna pe care, ca s nu mai aud nimic, i-o trsese
peste cap i o inea strns, cu amndou minile.
La nceput crezu c se sufocase. Pe urm, apucnd-o de
umeri, o ntoarse spre el, fr s reueasc s-o fac s dea
drumul la perna n care i ascunsese obrazul i-i
nfipsese dinii ca s nu strige.
Dar cnd i atinse trupul eapn, minile crispate, fu
zguduit de suferina ei fr margini. Doamna Roland i
ncletase att de tare degetele i dinii n pnza umplut cu
fulgi, astupndu-i cu ea gura, ochii, urechile ca s n-o
vad Jean sau s-i spun ceva, nct el se cutremur
dndu-i seama ct de mult poate s sufere cineva.
i biata lui inim fu sfiat de mil. El nu era judector,
nici mcar un judector milos; avea destule slbiciuni i
era un fiu iubitor. Nu-i mai aduse aminte nimic din tot
ce-i spusese cellalt, nu se mai gndi i nu mai analiz
nimic, ntinse doar minile spre corpul nemicat al mamei
i, pentru c nu izbutea s-i smulg perna de pe fa,
strig, srutndu-i rochia:
Mam, biata mea mam, uit-te la mine!
Ai fi putut crede c-a murit dac un tremur abia simit
n-ar fi strbtut-o din cap pn n picioare, ca pe un arc
ntins.
Mam, ascult-m, mam, repeta el. Nu-i adevrat, eu
tiu bine c nu-i adevrat.
Ea se zgudui din tot corpul, pru s se sufoce, pe urm,
dintr-o dat, izbucni n hohote de plns, cu capul n pern.
Atunci toi nervii i se destinser, muchii i slbir
ncordarea, degetele i se desfcur i ddur drumul la
pern; iar el i descoperi faa.
Era foarte palid, alb ca varul, i de sub pleoapele
strnse i curgeau iroaie de lacrimi. Cuprinznd-o pe dup
gt, i acoperi ncet ochii cu srutri lungi, dezndjduite,
muiate n lacrimi:

107
Guy de Maupassant
Mmico, drag mmico, i repeta, tiu bine c nu-i
adevrat. Nu mai plnge, eu tiu! Nu-i adevrat!
Ba nu, puiul meu, e adevrat.
Rmaser tcui, unul n faa celuilalt, fr s mai
scoat nici un cuvnt. Timp de cteva clipe, ea continu s
se nbue; i ls capul pe spate, cu gtul ntins, ca s
poat respira, pe urm i nvinse slbiciunea i vorbi din
nou:
E adevrat, puiule. De ce s te mint? E adevrat. Dac
te-ai mini acum, niciodat nu m-ai mai crede.
Prea s-i fi pierdut minile. El czu n genunchi lng
pat, cuprins de groaz.
Taci, mam, taci..., i opti.
Dar cu asta, gata, nu mai am nimic s-i spun, dragul
meu. Adio, zise ea, ridicndu-se, cu o trie i o hotrre care
l nspimntau.
i se ndreapt spre u.
Ce faci, mam, unde te duci? strig Jean, cuprinznd-
o strns n brae.
Nu tiu... nu mai tiu... nu mai am nimic de fcut,
snt att de singur...
Se zbtea, ncercnd s-i scape din strnsoare. innd-o
aproape cu fora, el nu gsea nimic altceva de spus dect
mereu acelai cuvnt:
Mam... mam... mam...
Nu, nu, spunea ea, strduindu-se s scape de m-
briarea lui, nu, acum nu mai snt mama ta, acum nu
mai snt nimic... pentru nimeni nu mai snt nimic... Bietul
meu copil, nu mai ai nici mam, nici tat, rmi cu bine...
Dintr-o dat el nelese c, dac o s-o lase s plece,
n-avea s-o mai vad niciodat; i, ridicnd-o n brae, o
duse pe sus pn la un fotoliu, o aez cu de-a sila n el,
ngenunche n faa ei i, ncercuind-o cu braele, i spuse:
N-ai s mai iei de aici, micu; te iubesc i-ai s stai
la mine. Am s te in tot timpul aici, pentru c eti a mea.

108
 Pierre i Jean
Nu, puiule, opti ea, copleit. Nu, nu se mai poate, n
seara asta plngi, dar mine ai s m arunci n strad. N-ai
s m ieri nici tu.
Eu?... Eu?... Ce puin m cunoti! rspunse el cu
avnt, nsufleit de o dragoste att de sincer, nct ea scoase
un strigt, l apuc de plete, i trase cu putere capul spre
ea i-i acoperi chipul cu srutri ptimae.
Rmase pe urm nemicat, cu obrazul lipit de al lui,
simindu-i prin barb cldura feei i i opti ncet, la
ureche:
Nu, dragul meu Jean. Mine n-ai s m mai ieri. Aa
i se pare acum, dar te neli. M-ai iertat n seara asta i
iertarea ta mi-a salvat viaa, dar de vzut nu trebuie s m
mai vezi.
Nu mai spune asta, mmico, repeta el, strngnd-o n
brae.
Ba da, biatul meu, trebuie s plec. Nu tiu unde, nu
tiu cum am s fac i nici ce-am s spun, dar trebuie. N-a
mai avea curajul nici s m uit la tine, nici s te srut,
nelegi?
Micua mea drag, i opti i el, la ureche, tu ai s
rmi aici pentru c aa vreau eu, pentru c eu am nevoie
de tine. i chiar acum, pe loc, ai s-mi promii c faci cum
spun eu.
Nu, dragul meu.
Vai, mam, trebuie, nelege i tu c trebuie.
Nu, biatul meu, nu se poate. Pentru noi toi asta ar
nsemna iadul pe pmnt. Eu, una, de-o lun ncoace tiu
bine ce nseamn un asemenea chin. Tu te-ai nduioat
acum, dar cnd o s-i treac, cnd o s-i aduci aminte ce
i-am mrturisit i ai s te uii la mine aa cum se uit
Pierre... Ah, dragul meu, gndete-te i tu... gndete-te c
snt mama ta...
Nu vreau s m prseti, mmico. Nu te am dect pe
tine.

109
Guy de Maupassant
Dar d-i i tu seama c de-acum nainte, ori de cte
ori o s dm ochii unul cu altul, o s roim amndoi, eu am
s mor de ruine de fiecare dat i n-am s mai fiu n stare
s te privesc vreodat n fa.
Dar nu-i deloc adevrat, mam.
Ba da, ba da, e-adevrat. Am neles din prima zi tot
zbuciumul bietului tu frate, ct s-a luptat cu gndurile lui.
Acum mi-e de-ajuns s-i aud paii prin cas i inima
ncepe s-mi bat de-mi sparge pieptul, nu altceva; i dac
i aud glasul mi se face ru. Pe tine te mai aveam, acum nu
te mai am nici pe tine. Oh, dragul meu Jean, crezi c a
putea tri ntre voi doi?
Da, micua mea drag. Am s te iubesc att de mult,
nct n-ai s te mai gndeti la asta.
Oh, Doamne, ca i cnd ar fi cu putin!
Sigur c este.
Cum vrei tu s nu m mai gndesc, atta timp ct
triesc ntre tine i fratele tu? Ce, voi ai putea s nu v
mai gndii, s uitai totul?
Eu unul, da, i jur c da.
Dar, tot timpul, gndul tu n-o s fie dect acolo.
Nu, i jur c nu. i pe urm, ascult-m: dac pleci,
s tii c m nrolez i n-o s m mai ntorc viu.
Ameninarea lui copilreasc o rscoli i ea l strnse
ptima la piept, mngindu-l.
Te iubesc mai mult dect crezi tu, continu el. Mult,
mult mai mult dect i nchipui. Haide, fii nelegtoare,
ncearc s rmi mcar o sptmn. Doar o sptmn,
mi promii? Te rog, nu se poate s zici nu!
Ea i puse minile pe umeri i inndu-l departe, la
distan, i spuse:
Dragul meu, s ncercm s judecm n linite, fr s
ne lsm nduioai... Las-m pe mine mai nti s-i
vorbesc. Dac o singur dat o fi s aud din gura ta ce mi-e
dat s aud, de o lun, de la fratele tu, dac o s ajung s
citesc i n ochii ti ce citesc ntr-ai lui, dac numai dintr-o

110
 Pierre i Jean
vorb sau dintr-o privire o s-mi dau seama c i tu m
urti la fel ca el... atunci chiar n ceasul acela, pe loc,
nelegi? chiar n ceasul acela, am s plec pentru
totdeauna...
i jur, mmico...
Las-m s vorbesc... E o lun de cnd ndur tot ce
poate ndura o fiin omeneasc. Din clipa cnd mi-am dat
seama c fratele tu, c fiul meu m bnuiete i c, pe
msur ce trece timpul, ghicete tot mai mult adevrul,
viaa mea a fost un chin de nedescris.
Era atta durere n glasul ei, nct Jean fu impresionat
pn la lacrimi.
Vru s-o srute, dar ea l ddu la o parte.
Las-m... ascult-m... mai am nc attea s-i spun
ca s te fac s nelegi... dar tu n-ai s nelegi... pentru c...
dac ar fi s rmn... ar trebui... Nu, nu pot!...
Spune, mam, spune.
Bine, fie! Cel puin, n felul sta n-am s te nel cu
nimic. Tu vrei s rmn cu tine, nu-i aa? Ca s mai putem
da ochii unul cu altul, s stm de vorb normal, s ne
ntlnim toat ziua prin cas - fiindc eu nu mai am curajul
s deschid o u de team c-n spatele ei dau de fratele
tu -, pentru asta trebuie nu s m ieri - nimic nu face
mai mult ru dect iertarea cuiva -, ci s nu m condamni
pentru faptele mele. Tu trebuie s te simi destul de
puternic, destul de deosebit de ceilali ca s fii n stare s-i
spui c tu nu eti fiul lui Roland, fr s roeti din cauza
asta, sau s m dispreuieti. Destul am suferit... prea
mult... i nu mai pot... nu mai pot, mi ajunge! i asta, nu
de azi, de ieri, de atta vreme! Dar tu n-ai s poi niciodat
s nelegi... Ca s mai fim n stare s trim alturi i s
inem unul la altul, trebuie, dragul meu Jean, s-i spui
rspicat ie nsui c n-am fost doar amanta tatlui tu, ci,
mai mult, c am fost soia lui, adevrata lui soie. i c n
adncul sufletului meu nu mi-e ruine i nu-mi pare ru
pentru c nc l mai iubesc, chiar i acum, cnd e mort,

111
Guy de Maupassant
i-am s-l iubesc totdeauna; pentru c numai pe el l-am
iubit, el a fost singura mea bucurie n via, singura mea
ndejde i mngiere... Timp de atia ani el a nsemnat totul,
totul pentru mine!... Ascult, dragul meu, i jur n faa lui
Dumnezeul din cer, care ne-aude, c dac nu l-a fi ntlnit
n-a fi avut parte de nimic bun de la via, de nici un pic
de dragoste, de nici o plcere, de nici una din clipele acelea
care te fac s-i par ru c mbtrneti, de nimic, de
nimic. Lui i datorez totul! Numai pe el l-am avut pe lumea
asta, pe el i pe urm pe voi doi, pe fratele tu i pe tine.
Fr voi viaa mea ar fi fost pustie, pustie i ntunecat ca
noaptea. N-a fi iubit niciodat nimic, n-a fi cunoscut i
n-a fi dorit nimic de la via, nici mcar n-a fi plns,
pentru c am plns, dragul meu Jean. Oh, da, am plns de
cnd am venit aici. M-am druit lui, fericit, cu totul, cu
trup i suflet, pentru totdeauna; i timp de mai bine de
zece ani am fost femeia lui aa cum el a fost brbatul meu
n faa lui Dumnezeu care ne-a fcut unul pentru altul. i
apoi mi-am dat seama c m iubea mai puin. Era tot bun
i grijuliu cu mine, dar nu mai eram pentru el ceea ce
fusesem pn atunci. Se terminase! Oh, ct am mai plns?
Ce nenorocit i neltoare e viaa! Nu exist nimic care s
dureze! i am ajuns n oraul sta; nu l-am mai vzut deloc,
n-a venit niciodat... Scria mereu, promitea c vine! l tot
ateptam! i.. i nu l-am mai vzut!... i acum a murit! Dar
tot ne mai iubea, pentru c s-a gndit la tine. Am s-l
iubesc pn la ultima mea suflare i niciodat n-am s m
lepd de el. i pe tine te iubesc pentru c eti copilul lui i
n-a suporta s-mi fie ruine de el n faa ta! nelegi? N-a
putea! Dac vrei s rmn, trebuie s primeti s fii biatul
lui, s mai vorbim de el cteodat, s ii puin la el, s ne
gndim la el cnd ne uitm unul la altul. Dac nu poi, dac
nu vrei, adio, dragul meu, n-o s mai stm mpreun
de-acum ncolo! Eu am s fac aa cum hotrti tu.

112
 Pierre i Jean
Rmi, mam, rspunse Jean, cu blndee n glas. Ea
l strnse n brae i ncepu s plng din nou; pe urm,
inndu-i obrazul lipit de-al lui, zise iar:
Da, dar Pierre? Ce-o s 6e ntmple cu el?
O s gsim noi ceva, opti Jean. Tu nu mai poi s
trieti alturi de el.
Amintindu-i de fiul cel mare, doamna Roland tresri,
nelinitit:
Nu, nu mai pot! Nu! Nu!
i, aruncndu-se la pieptul lui Jean, strig cuprins de
disperare:
Apr-m tu de el, dragul meu, apr-m, f ceva, nu
tiu ce, gsete tu ceva... salveaz-m!
Da, mam, am s ncerc!
Ct mai repede,... trebuie s-o faci... Ct mai repede...
nu m prsi... Mi-e aa de fric de el... aa de fric...
Da, am s gsesc eu ceva. i promit.
Oh! Dar repede, repede. Nu poi s nelegi ce e n
sufletul meu cnd l vd.
Pe urm i opti foarte ncet la ureche:
ine-m la tine, aici.
El ovi, chibzui puin i, cum avea simul realitii, i
ddu seama c o asemenea soluie comport unele pericole.
Dar trebui s-o lmureasc mult, s stea de vorb ndelung
cu ea, s lupte cu mpotrivirea ei ca s-i alunge groaza.
Numai n seara asta, repeta, numai n noaptea asta. Ii
spui tu mine lui Roland c mi-a fost ru.
Nu se poate, Pierre s-a ntors acas. Haide, f-i puin
curaj. i promit c de mine aranjez eu totul. La ora nou o
s fiu la voi. Hai, pune-i plria, te conduc eu.
Bine, o s fac cum vrei tu, spuse ea n cele din urm,
lsndu-se n voia lui ca un copil speriat i recunosctor.
ncerc s se ridice; dar fusese prea zguduit de cele
petrecute i nc nu se putea ine pe picioare.

113
Guy de Maupassant
Atunci el i ddu puin ap cu zahr, i aduse sruri i-i
frec tmplele cu oet. Zdrobit i uurat ca dup o
natere, mama l ls s-i dea toate ngrijirile.
n sfrit fu n stare s mearg i-l lu de bra. Cnd
trecur prin faa primriei, ceasul btea ora trei. La u, o
srut i-i zise La revedere, mam, i mult curaj.
Ea urc pe furi scara pustie, intr n camer, se
dezbrc repede i, retrind vechile emoii ale adulterului,
se strecur n pat lng Roland, care sforia.
Doar Pierre, singurul treaz n toat casa, i auzise paii.

114
 Pierre i Jean

CAPITOLUL VIII

NTORS N APARTAMENTUL
lui, Jean czu pe o canapea, istovit. Aceleai griji i aceleai
necazuri care pe Pierre l mpingeau s alerge ca un animal
hituit aveau asupra firii lui domoale exact efectul opus: l
paralizau, turnndu-i parc plumb n mini i n picioare.
Se simea moleit, incapabil s se mai mite; n-avea nici
mcar puterea s ajung pn la pat i mintea i era la fel
de sectuit ca trupul.
Nu suferea, ca Pierre, pentru c-i fusese ntinat dra-
gostea de fiu, nici pentru c-i fusese atins acea demnitate
ascuns care nconjur i apr sufletele orgolioase; pe el
lovitura primit l doborse, era disperat i distrus pentru
c dintr-o dat i vedea ameninate toate lucrurile care
aveau pre n ochii lui.
Dup ce i mai reveni, cnd gndurile i se limpezir, ca o
ap rscolit care se linitete dup ce trece vntul, privi n
fa situaia aa cum era, aa cum i fusese dezvluit.
Fr ndoial c, dac ar fi aflat n alt mod secretul naterii
lui, ar fi fost indignat i abtut; dar dup denunul brutal
i nestpnit al lui Pierre, care i zguduise nervii,
mrturisirea sfietoare a mamei l tulburase ntr-att, nct
acum nu mai avea puterea s se revolte. Sensibilitatea lui
fusese att de tare lovit, c l cuprinsese deodat o
nduioare fr margini, care nlturase, trse cu ea toate

115
Guy de Maupassant
prejudecile i toate sfintele susceptibiliti ale moralei
obinuite.
De altfel, nici nu era el omul care s in piept m-
prejurrilor potrivnice. Nu-i plcea s lupte mpotriva
nimnui i, mai ales, mpotriva lui nsui. Aa c se re-
semn s ia faptele aa cum erau; nclinaia lui fireasc
spre o via panic i tihnit l fcea s fie ngrijorat de
viitoarele nenelegeri pe care le prevedea i de care n-aveau
cum s fie cruai nici el, nici ceilali.
tia c snt inevitabile, dar se hotr s fac tot ce era
omenete posibil, s-i adune toate puterile ca s le n-
lture. Ct mai curnd, chiar de a doua zi, trebuia s rezolve
ntr-un fel ncurctura; aa cum li se ntmpl oamenilor
slabi, incapabili s vrea mai mult timp acelai lucru i a
cror singur for este s acioneze pe loc, simea nevoia
s recurg la soluii rapide. Mintea lui de avocat, altminteri
obinuit s examineze cu atenie problemele familiilor
nvrjbite i complicaiile personale, ntrezri imediat toate
urmrile acestei situaii nefireti, ntreinut de starea de
spirit a fratelui su. Fr s vrea, privea consecinele
dintr-un punct de vedere aproape profesional, ca i cnd ar
fi avut de reglementat viitoarele raporturi ale clienilor si.
Fr ndoial c de-acum ncolo n-o s se mai poat
vedea cu Pierre, zi de zi. I-ar fi foarte uor s-l evite locuind
aici, dar nici doamna Roland nu mai putea rmne mai
departe sub acelai acoperi cu fiul ei cel mare.
Chibzui vreme ndelungat, stnd nemicat ntre perne,
nscocind tot felul de combinaii i renunnd la ele pe rnd,
fr s gseasc nimic mulumitor.
Un om cinstit ar pstra oare averea asta pe care am
primit-o eu? i trecu dintr-o dat prin minte. Nu, i
rspunse n prima clip, i se hotr s-o cedeze sracilor.
Nu era un lucru uor, dar n-avea ncotro. O s-i vnd
mobilai i o s munceasc la fel ca oricare altul, aa cum
muncete oricine la nceput. Hotrrea asta, dureroas i
brbteasc, avu darul s-i trezeasc ncrederea n sine; se

116
 Pierre i Jean
ridic, se duse la fereastr i-i lipi fruntea de geam.
Fusese srac i srac avea s fie iar; la urma urmei, nu
moare nimeni din asta. Ochii i se opriser pe becul cu gaz
care ardea chiar n faa lui, pe cealalt parte a strzii. Dar,
cum la ora aceea att de trzie pe trotuar trecea o femeie, i
aminti dintr-o dat de doamna Rosmilly i inima i se
strnse de emoie, acea emoie pe care o declaneaz n noi
un gnd dureros ivit pe neateptate. ntr-o clip i aprur
n minte toate urmrile dezastruoase ale hotrrii lui. Va
trebui s renune la cstorie, s renune la fericire, s
renune la tot. Dar mai avea dreptul s procedeze aa cnd
se angajase fa de ea? Doamna Rosmilly primise s se
mrite cu el tiindu-l bogat. Chiar dac ar fi srac, ea tot
nu i-ar lua cuvntul napoi, dar putea s-i cear, s-i
impun un asemenea sacrificiu? Nu era mai bine s
pstreze banii i s-i napoieze oamenilor nevoiai mai
trziu?
n adncul sufletului su, acolo unde egoismul se tra-
vestete n cinste, se ddea o lupt. Scrupulele de la n-
ceput disprur, nlocuite cu raionamente abile; reapreau
apoi din nou, ca s i se tearg iari din minte.
Se ntoarse i se aez la loc, cutnd un argument
hotr tor, un motiv ndeajuns de puternic ca s se con-
ving pe sine, s-i conving firea cinstit i n acelai timp
s-i opreasc ovielile: Nu-i normal s primesc
motenirea lui Marchal de vreme ce snt fiul lui, de vreme
ce tiu i accept acest lucru? se ntrebase de nenumrate
ori pn acum.
n ciuda acestui raionament, contiina lui nu ncetase
s-i spun nu.
Din moment ce nu snt fiul lui Roland, aa cum cre-
deam, i trecu deodat prin minte, nu pot primi nimic de la
el; nici ct triete, nici dup moartea lui. N-ar fi de
demnitatea mea i nici n-ar fi ceva corect. Ar nsemna
s-mi jefuiesc fratele.

117
Guy de Maupassant
Acest nou fel de a privi lucrurile l uura, i potoli
scrupulele. Se ndreapt din nou spre fereastr.
Da i zise, trebuie s renun la motenirea printeasc,
s i-o las toat lui Pierre, pentru c nu snt copilul tatlui
su. Aa e drept. Atunci nu e oare drept s pstrez i eu
banii tatlui meu?
Dup ce ajunse la concluzia c nu putea profita de
averea lui Roland i se hotr s o cedeze n ntregime, se
resemna s o primeasc pe cea a lui Marchal cci dac
le-ar fi refuzat pe amndou ar fi ajuns srac lipit
pmntului. Descurc deci aceast problem delicat, apoi
reveni la cea a prezenei lui Pierre n familie. Cum s-l
ndeprteze?
Cnd i pierduse orice ndejde s mai gseasc o soluie
practic, sirena unui vapor care intra n port pru s-i
aduc rspunsul.
Atunci se lungi n pat, aa mbrcat cum era, i pn la
ziu se cufund n visare.
Iei pe la ora nou, ca s se asigure c poate s-i duc
planul la bun sfrit. Dup cteva vizite i intervenii, plec
acas la prini. Mama se ncuiase n dormitor i-l atepta.
Dac n-ai fi venit, i zise, n-a mai fi ndrznit s
cobor.
Chiar atunci l auzir pe Roland care striga pe scar:
Nu mai mncm odat astzi?
Nu-i rspunse nimeni i el continu s rcneasc:
Josphine, ce faci, fir-ai tu s fii!
Glasul slujnicei rzbtu din adncurile subsolului:
Acilea snt, conaule, ce v trebe?
Unde-i doamna?
Sus, doamna-i sus, cu donoru Jean.
Louise!!! strig el ct l inea gura, ca s se aud pn
la etaj.
Ce-i, drag? rspunse doamna Roland,
ntredeschznd ua.
Azi nu se mai servete masa?

118
 Pierre i Jean
Venim acum, drag, venim. i cobor, urmat de Jean.
Ia te uit, ai i venit! A i nceput s i se urasc la
tine acas! exclam Roland, cnd ddu cu ochii de el
Nu, tat, dar aveam ceva de vorbit cu mama n
dimineaa asta.
Jean se ndrept spre el cu mna ntins i, cnd btrnul
i-o strnse, printete, se simi, pe neateptate, cuprins de
o emoie ciudat, ca atunci cnd i iei rmas bun de la
cineva i te despari de el pentru totdeauna.
Pierre n-a aprut? ntreb doamna Roland.
Nu, dar s-i fie de bine, ncepem i fr el, zise
brbatul ei, ridicnd din umeri. i-aa ntrzie totdeauna.
Ar trebui s te duci s-l caui tu, dragul meu, zise
doamna Roland ntorcndu-se spre Jean. Se simte jignit
cnd nu e ateptat.
Da, mam, m duc, spuse tnrul i iei.
Urc scara, hotrt i nfrigurat, ca un fricos care se duce
s se bat. Ciocni la u.
Intr, i rspunse Pierre.
Intr. Cellalt scria, aplecat deasupra mesei.
Bun ziua, spuse Jean. Pierre se ridic n picioare.
Bun ziua.
i ddur mna ca i cnd nu s-ar fi ntmplat nimic.
Nu cobori la mas?
Pi... am de lucru.
Vocea lui Pierre tremura i privirea lui nelinitit l
ntreba pe mezin ce trebuie s fac.
Eti ateptat.
Da! E i... e i mama jos?
Da, chiar ea m-a trimis s te chem.
Bine, atunci cobor.
n faa uii de la sufragerie, Pierre sttu o clip pe
gnduri, ntrebndu-se dac e bine s intre el primul; pe
urm o deschise cu o micare brusc i i zri tatl i
mama stnd la mas, fa n fa. Se duse mai nti la ea,
fr s ridice ochii, fr s rosteasc nici un cuvnt i, n

119
Guy de Maupassant
loc s-o srute el pe obraz, ca altdat, se aplec i-i ntinse
fruntea, aa cum fcea n ultima vreme. Ghici c ea doar i
apropiase buzele i se prefcuse c l srut, dar nu-l atin-
sese i, cu inima btndu-i tare, se ndeprt.
Ce-or fi vorbit dup plecarea mea? se ntreb n sinea
lui. Jean i tot spunea mam i drag mmico, o servea,
i umplea paharul, avea grij de ea. Pierre nelese c n
ajun se nduioaser i plnseser amndoi, dar nu putu
s-i dea seama ce era n mintea lor. O considera Jean
vinovat sau era convins c fratele lui e un ticlos?
i iari lui Pierre ncepu s-i par ru c dezvluise
lucrul acela ngrozitor; remucrile l gtuiau, i ncletau
flcile, nu mai putea s nghit nimic, nici mcar s ros-
teasc o vorb.
Ardea de dorina s fug, s prseasc aceast cas
care ncetase s mai fie i-a lui, s scape de aceti oameni
cu care nu mai avea nimic comun i de care nu-l mai legau
dect lucruri lipsite de importan. Ar fi plecat pe loc, chiar
n clipa aceea, oriunde. Simea c s-a terminat, c nu mai
putea s rmn alturi de ei, c, fr s vrea, numai prin
prezena lui, i-ar face s sufere, iar pentru el ar fi acelai
chin.
Jean sttea de vorb cu Roland. Cum nu-i asculta,
Pierre nu auzea ce-i spun, dar la un moment dat i se pru
c simte totui ceva, o anumit intenie n glasul fratelui
su i ncepu s fie atent la vorbele lui.
Dup ct se pare, spunea Jean, o s fie cel mai frumos
vas din toat flota. Se zice c ar avea ase mii cinci sute de
tone. Luna viitoare pleac n prima cltorie.
Aa de repede! se mir Roland. Credeam c vara asta
n-o s ias n larg.
Ba nu, s-au grbit atta cu lucrrile tocmai ca s
poat face pn-n toamn prima traversare. Am trecut
chiar n dimineaa asta pe la birourile companiei i-am stat
de vorb cu unul dintre administratori.
Aha! Cu care?

120
 Pierre i Jean
Cu domnul Marchand, care e prieten bun cu pre-
edintele Consiliului de administraie.
Ia te uit! l cunoti?
Da, l cunosc. Voiam s l rog ceva.
nseamn c atunci cnd o s intre Lorena n port o s
mergi i cu mine, s-o vd i eu ca lumea, pe sturate,, ce
zici?
Sigur c da, e foarte simplu.
ncercnd s treac la altceva i netiind cum, Jean n-
cepu s ovie, s-i caute cuvintele.
De fapt, continu, e o via destul de plcut pe
transatlanticele astea mari. Mai mult de jumtate de an d
petreci pe uscat, n dou orae minunate, New York i
Havre, iar restul, pe mare, n compania unor oameni foarte
agreabili. Printre pasageri poi s gseti persoane foarte
simpatice, poi s-i faci i relaii utile pentru mai trziu, da,
da, foarte utile... de mare ajutor. Cpitanul, ia gndete-te,
cu economiile pe care le face la crbune, poate ajunge pn
la douzeci i cinci de mii de franci pe an, dac nu mai
mult...
Roland scosese un Drace! i fluier n semn de adnc
respect i pentru sum, i pentru cpitan.
Ofierul de bord, continu Jean, poate s ajung pn
la zece mii, doctorul cinci mii numai salariul fix, plus
locuin, hran, lumin, nclzire i cte altele... Ceea ce
nseamn zece mii pe puin, adic o sum frumoas.
Pierre ridic ochii, ntlni privirea fratelui su i nelese.
E foarte greu de obinut un post de medic pe trans-
atlantic? ntreb, dup o clip de ezitare.
i da, i nu. Depinde de mprejurri i de relaii. Se
aternu o tcere lung; dup un timp doctorul ntreb iar:
Luna viitoare pleac Lorena?
Da, pe apte.
Nu mai scoase nimeni nici un cuvnt. Pierre se gndea c,
fr ndoial, ar fi o soluie s se mbarce ca medic pe
pachebot. Mai trziu o s vad el ce-o s fac; poate c-o s

121
Guy de Maupassant
plece n alt parte. Pn atunci i-ar ctiga viaa fr s
mai cear un ban de la familie. n ajun fusese silit s-i
vnd ceasul pentru c nu voia s stea toat ziua cu mna
ntins la maic-sa.
Asta era singura scpare, dac inea s nu mai doarm
sub acoperiul casei printeti, i s nu mai fie silit s
mnnce pinea familiei.
Eu, unul, zise ovind puin, a pleca bucuros dac
a putea.
De ce s nu poi? l ntreb Jean.
Pentru c nu cunosc pe nimeni la Compania trans-
atlantic.
i ce-o s se aleag de planurile tale grozave de
reuit? ntreb Roland, uluit.
Snt momente n via, opti Pierre, cnd trebuie s tii
s sacrifici totul i s renuni la cele mai frumoase spe-
rane. De altfel, sta nu-i dect un nceput, un mod de a
aduna cteva mii de franci ca s-mi fac un rost mai trziu.
Tatl fu imediat convins.
Asta aa-i. n doi ani poi s strngi ase-apte mii de
franci cu care ajungi departe, dac tii ce s faci cu ei. Tu
ce zici, Louise?
Cred c Pierre are dreptate, opti ea, att de ncet,
nct abia i se deslueau cuvintele.
Bine, atunci am s vorbesc cu domnul Poulin, pe care
l cunosc foarte bine, strig Roland. E judector la
tribunalul de comer i se ocup de afacerile Companiei.
Pot s m bazez i pe domnul Lenient, armatorul, care e
prieten apropiat cu unul dintre vicepreedini.
Vrei s tatonez terenul chiar azi cu domnul Marchand?
l ntreb Jean pe fratele su.
N-am nimic mpotriv. Poate c cel mai bun lucru ar fi
s scriu profesorilor mei de la Facultatea de medicin care
m preuiau, spuse Pierre, dup cteva clipe de chibzuin.
De multe ori, pe asemenea vapoare se mbarc indivizi
mediocri. Nite scrisori foarte clduroase de la profesorii

122
 Pierre i Jean
Mas-Roussel, Remusot, Flache i Borriquel ar rezolva
treaba ntr-o or mai bine dect orice recomandri
ndoielnice. Ar fi de-ajuns ca prietenul tu, domnul
Marchand, s le prezinte n Consiliul de administraie.
E o idee nemaipomenit, nemaipomenit, zise Jean,,
declarndu-se cu totul de acord.
Incapabil s rmn suprat mai mult timp, zmbea,
convins de reuit; i venise inima la loc, era aproape
mulumit.
S le scrii chiar azi, i zise.
Chiar acum, chiar n clipa asta! M i duc Azi nu mai
beau cafea, snt prea nervos.
Se ridic i iei.
Atunci Jean se ntoarse spre doamna Roland:
Tu, mam, ce ai de fcut?
Nimic... nu tiu...
Nu vrei s vii cu mine pn la doamna Rosmilly?
Ba da... sigur c da.
tii c... trebuie neaprat s merg azi acolo.
Da..., e-adevrat, aa-i.
Adic de ce neaprat? ntreb Roland, care, ca de
obicei, nu prea nelegea ce se vorbete n jurul lui.
Pentru c i-am fgduit c-o s m duc.
A! E-n regul. Asta-i cu totul altceva.
i ncepu s-i ndese pipa, n timp ce mama i fiul*
urcar scara s-i ia plriile.
Vrei s m iei de bra, mam? o ntreb Jean cnd
ajunser n strad.
Nu i-l oferea niciodat pentru c aveau obiceiul s
mearg unul lng altul. Ea primi i se sprijini de el. O
vreme nu schimbar nici o vorb, pe urm el i zise:
Dup cum vezi, Pierre e perfect de acord s plece.
Bietul biat! opti mama.
De ce bietul? O s-o duc bine pe Lorena.
tiu asta foarte bine... dar mi trec attea prin cap.

123
Guy de Maupassant
Rmase mult timp pe gnduri, mergnd n acelai pas cu
fiul ei, apoi zise, cu vocea aceea ciudat pe care o capei
uneori, atunci cnd spui pe scurt, dintr-o dat, o grmad
de lucruri la care ai meditat n sinea ta ndelung.
Ce urt mai e )i viaa asta! Dac odat i se ntmpl
s dai, ct de ct, de o bucurie, eti vinovat c ai gsit-o i
mai trziu o plteti att de scump...
Nu mai vorbi de asta, mmico, i spuse el n oapt.
Parc snt n stare? Tot timpul la asta mi-e gndul.
Ai s uii.
Ea tcu din nou, pe urm spuse ncet, cu o adnc p-
rere de ru:
Vai! ce fericit a fi putut fi dac m-a fi mritat cu alt
brbat!
Era pornit acum mpotriva lui Roland i arunca asupra
ureniei, prostiei i stngciei lui, asupra minii lui greoaie
i a nfirii lui terse toat vina pcatului i a nenorocirii
ei. Numai din cauza vulgaritii acestui om ajunsese ea s-l
nele, s-i aduc la disperare pe unul din fii i s-i fac
celuilalt cea mai dureroas mrturisire pe care o poate face
o mam.
Pentru o fat, opti ea, e ngrozitor s se mrite cu un
brbat ca al meu.
Jean nu-i rspunse. Se gndea la cel despre care, pn
atunci, crezuse c i este tat.
Poate din cauz c, fr s-i deslueasc gndurile, n
mintea lui de mult vreme l considera un om mrunt,
nensemnat, poate pentru c tot timpul l auzise pe Pierre
ironizndu-l, i-i dduse seama de indiferena i lipsa de
consideraie a celorlali, pn i de dispreul slujnicei fa
de Roland, fusese pregtit pentru cumplita mrturisire a
mamei. Fusese mai puin lovit aflnd c era fiul altuia; i
dac, dup emoia puternic din ajun, nu avusese r-
bufnirea de revolt, de indignare i de mnie de care se
temuse doamna Roland, asta se datora faptului c, fr

124
 Pierre i Jean
s-i dea seama mcar, suferise pn atunci n sinea lui
tiindu-se copilul acestui ntru de treab.
Ajunseser n faa casei doamnei Rosmilly. Locuia pe
drumul spre Sainte-Adresse, la etajul doi al unei cldiri
care era, n ntregime, proprietatea ei. De la ferestre se
vedea toat rada portului Havre.
Cnd o zri pe doamna Roland, care intr prima, tnra
femeie ghici intenia cu care venise i, n loc s-i ntind
mna, ca de obicei, deschise larg braele i o strnse la piept.
Mobilierul salonului, mbrcat n catifea broat, era
totdeauna nvelit cu huse. Pe pereii acoperii cu un tapet
de hrtie nflorat atrnau patru gravuri, cumprate de
primul ei so, cpitanul, reprezentnd scene marine i sen-
timentale, n prima, nevasta unui pescar flutura de pe mal
o batista, n timp ce pnza brcii care-l ducea pe brbatul ei
disprea n zare. ntr-a doua, aceeai femeie, ngenun-
cheat pe acelai mal, i frngea minile privind n de-
prtare cum, sub un cer brzdat de fulgere, pe o mare cu
valuri neverosimile, se scufunda barca pescarului, cu om
cu tot. Celelalte dou gravuri nfiau situaii asemn-
toare, petrecute ns ntr-un alt mediu social. O femeie
tnr i blond visa, cu coatele rezemate pe parapetul
unui mare pachebot care pleca din port. Ea privea rmul
rmas departe cu ochii plini de lacrimi i de preri de ru.
Pe pine lsase n urm? Aceeai femeie, leinat ntr-un
fotoliu, lng o fereastr deschis nspre ocean. O scrisoare
sttea gata s cad de pe genunchii ei, pe covor. Prin
urmare el murise, ce nenorocire!
De obicei musafirii erau impresionai i cucerii de
tristeea banal a acestor subiecte poetice i transparente.
Se nelegea totul imediat, fr s fie nevoie de eforturi i
explicaii i toat lumea le comptimea pe bietele femei, cu
toate c, n ceea ce o privea pe cea mai distins dintre ele,
nu se tia prea bine motivul durerii. Dar chiar nesigurana
asta oferea un prilej de visare. Probabil c tnra i
pierduse logodnicul! De la intrare, toi ochii erau atrai,

125
Guy de Maupassant
fr putin de mpotrivire, spre cele patru tablouri i
rmneau pironii locului, ca de o vraj. Chiar dac privirile
musafirilor se ndeprtau puin, ele se ntorceau repede ca
s contemple cele patru expresii ntiprite pe feele celor
dou femei, care semnau de parc ar fi fost surori.
Din desenul ngrijit, fcut cu o mn sigur, se degaja
acel gen de distincie pe care l ntlneti n jurnalele de
mod, impresie dat i de rama lucioas, o impresie de cu-
renie i corectitudine pe care restul mobilierului o scotea
i mai mult n eviden. Scaunele erau foarte ordonat
aezate, conform unei convenii invariabile, unele lipite de
perete, altele n jurul msuei rotunde din mijloc. Perdelele
albe, imaculate, cdeau n cute att de egale i att de
drepte, nct i venea s le mototoleti puin; i nici un fir
de praf nu ptase vreodat sfera n care pendula aurit, stil
Empire, un glob pmntesc inut n spate de Atlas
ngenuncheat, prea s se coac, asemenea unui pepene de
ser.
Cnd se aezar, cele dou femei mutar puin scaunele
din loc.
N-ai ieit astzi din cas? ntreb doamna Roland.
Nu. V spun drept c snt puin obosit.
i doamna Rosmilly mrturisi nc o dat ce mare
plcere i fcuse excursia, vrnd prin asta s-i mulumeasc
lui Jean i mamei sale.
Azi-diminea, spuse, am mncat crevetele pe care
le-am pescuit ieri i mi s-au prut delicioase. Dac vrei,
ntr-una din zile am putea s mergem din nou.
nainte s pornim iar, o ntrerupse Jean, ce-ar fi dac
am termina cu ce-am nceput?
Cum aa! Dar mi se pare c am terminat.
O, doamn, n ce m privete pe mine, eu am prins pe
stncile din Saint-Jouin ceva ce vreau s duc la mine acas.
Faa ei cpt o expresie naiv i ireat:
Serios? Ce anume? Ce-ai gsit?

126
 Pierre i Jean
O femeie! i amndoi, mama i cu mine, am venit s o
ntrebm dac nu cumva s-a rzgndit n dimineaa asta.
Doamna Rosmilly ncepu s zmbeasc.
Nu, domnule, eu una nu m rzgndesc niciodat.
Atunci Jean i ntinse mna cu palma larg desfcut i
doamna Rosmilly, cu o micare vioaie i hotrt, i-o ddu
pe a ei.
Ct mai repede cu putin, nu?
Cnd vrei.
Eu n-am nici o prere. Ce crede despre asta viitoarea
mea soacr?
Eu nu cred nimic, rspunse doamna Roland cu un
surs puin melancolic. Doar i mulumesc c l-ai acceptat
pe Jean pentru c ai s-l faci foarte fericit.
Am s fac tot ce-am s pot, mam.
Puin nduioat, doamna Rosmilly se ridic i,
cuprinznd-o n brae, pentru prima dat, pe doamna
Roland, o srut de mai multe ori, ca pe un copil. Aceast
mngiere nou declana o emoie puternic n inima bietei
femei. N-ar fi putut spune ce simea. Era i trist, i plcut
n acelai timp. Pierduse un fiu, un biat n toat firea, i
primea n schimb o fiic de aceeai vrst.
Dup ce i revenir din tulburarea lor, cele dou femei
rmaser mult timp aezate fa n fa, pe scaune, mn n
mn, privindu-se i zmbindu-i; parc i uitaser de Jean.
Pe urm statur de vorb despre o mulime de lucruri care
trebuiau avute n vedere pentru apropiata cstorie; i,
dup ce totul fu hotrt i pus la punct, doamna Rosmilly
pru dintr-o dat s-i aminteasc de un amnunt:
Ai cerut i prerea domnului Rolanrd, nu-i aa? i
ntreb.
Roir amndoi, i mama, i fiul.
O, nu, n-are nici un rost, rspunse doamna Roland.
Pe urm ovi i, simind c e nevoie de o explicaie,
adug:

127
Guy de Maupassant
Facem totul fr s-i spunem. E de-ajuns s-l
anunm ce-am hotrt.
Deloc surprins, doamna Rosmilly zmbi; socotea c
totul e foarte normal, pentru c omul sta conta att de
puin.
Ce-ar fi s mergem la tine? ntreab doamna Roland
cnd se vzu din nou afar cu Jean. A vrea s m
odihnesc puin.
Se simea n nesiguran, fr adpost, i era groaz de
locuina ei.
Intrar n casa lui Jean. Cnd auzi ua nchizndu-se n
urm, doamna Roland suspin lung, de parc zvorul tras
ar fi aprat-o; n loc s se odihneasc ns, aa cum
spusese, ncepu s deschid dulapurile, s controleze
teancurile de rufrie, s numere batistele i ciorapii.
Le i aranja altfel, mult mai frumos, aa nct ochiul ei de
gospodin s fie mulumit. Dup ce rndui prosoapele,
chiloii, cmile, fiecare pe raftul su, i mpri toat
rufria n trei: lenjerie de corp, albituri de pat i fee de
mas, se ddu civa pai napoi ca s-i contemple opera:
Uite, Jean, vino s vezi ce bine-i aa.
El se scul i, ca s-i fac plcere, admir totul. Se n-
torsese iar la locul lui n fotoliu, cnd, pe neateptate,
doamna Roland se apropie cu pai uori, i nlnui gtul cu
braul drept i-l srut, punnd pe emineu un obiect mic,
nvelit n hrtie alb, pe care l inuse n mna cealalt.
Ce-ai acolo? ntreb el.
Dei nu primi nici un rspuns, nelese, recunoscnd
forma ramei.
D-mi-o, i spuse.
Doamna Roland se prefcu ns c nu aude i se n-
toarse iar la dulapurile ei. Jean se ridic, lu repede du-
reroasa relicv, strbtu toat casa i se duse s-o nchid
n sertarul biroului, pe care l ncuie de dou ori.

128
 Pierre i Jean
Atunci, cu vrful degetelor, doamna Roland i terse
lacrimile din colul ochilor i glasul i tremur puin cnd
zise:
Acum s m duc s vd dac noua ta slujnic are
grij cum trebuie de buctrie. Pot s umblu i s controlez
peste tot, fiindc nu-i aici.

129
Guy de Maupassant

CAPITOLUL IX

COMPUSE N TERMENII CEI

mai elogioi cu putin, scrisorile de recomandare ale
profesorilor Mas-Roussel, Remusot, Flache i Borriquel
pentru discipolul lor, doctorul Pierre Roland, au fost
prezentate de domnul Marchand n consiliul Companiei
transatlantice i susinute de domnii Poulin, judector la
Tribunalul de comer, Lenient, mare armator, i Marival,
adjunctul primarului din Havre, prieten bun cu cpitanul
Beausire.
Din ntmplare, nu fusese nc desemnat un medio pe
Lorena i Pierre avu norocul s fie numit n cteva zile.
ntr-o diminea, cnd era aproape gata cu toaleta,
slujnica i aduse plicul cu vestea.
n prima clip se simi ca un condamnat la moarte c-
ruia i se anun comutarea pedepsei; dintr-o dat durerea i
se alin la gndul plecrii i al vieii linitite care-l atepta,
legnat necontenit de valurile mrii, venic rtcitoare.
n casa printeasc trise n ultima vreme ca un strin,
tcut i singuratic. Rupsese i ultimele legturi cu ai si
din seara cnd lsase s-i scape n faa lui Jean odiosul
secret pe care-l descoperise. Se socotea pentru asta n si-
nea lui, ticlos, josnic i ru, era chinuit de remucri i
totui i. simea sufletul uurat c n fine vorbise.
Niciodat n-avea s se mai uite drept n ochii fratelui i ai

130
 Pierre i Jean
mamei. De altfel, privirile lor nvaser s se ocoleasc
prin tot felul de manevre i iretlicuri, cptaser o
mobilitate surprinztoare, ca nite dumani care se tem s
se ntlneasc fa n fa.
Ce i-o fi spus ea lui Jean? se ntreba mereu. A negat sau
i-a mrturisit totul? i ce crede fratele meu? Ce crede
despre mama i ce crede despre mine?
Nu gsea rspuns i asta l scotea din mini. De altfel,
aproape c nu. mai schimba nici o vorb cu ei, n afar de
momentele cnd era i Roland de fa, i atunci o fcea doar
ca s scape de ntrebrile lui.
n ziua cnd primi scrisoarea prin care-i era anunat
numirea, o i art familiei. Tatl su, gata mereu s se
bucure de orice, btu din palme. Foarte mulumit n
sufletul lui, Jean i vorbi pe un ton grav:
Te felicit din toat inima, tiu c erau muli con-
cureni. Asta se datoreaz, n mod sigur, scrisorilor de
recomandare ale profesorilor ti.
Iar doamna Roland i opti lsnd capul n jos:
Snt foarte fericit c-ai reuit.
Dup mas, Pierre se duse s-se informeze despre o
mulime de treburi la birourile companiei. Ca s afle unele
amnunte privitoare la noua lui via, mai ales cele cu care
avea s se ciocneasc, ntreb de numele doctorului de pe
Picardia, care urma s plece a doua zi. Aflnd c medicul
Pirette era deja la bord, Pierre urc acolo i un tnr cu
barb blond, care semna cu fratele lui, l primi ntr-o
cabin de pe vas. Statur amndoi de vorb vreme
ndelungat. Din strfundurile sonore ale uriaului vapor
rzbtea fr ncetare un vacarm nelmurit, n care se
amestecau laolalt vocile, paii, izbiturile mrfurilor
aruncate i ngrmdite n cal, zgomotul mainilor care
ncrcau lzile, fluieratul efilor de echip i scrnetul
lanurile trte sau nfurate pe troliuri sub rsuflarea
rguit a aburului, fcnd s trepideze uor tot trupul
marelui pachebot.

131
Guy de Maupassant
Dup ce se despri de colegul lui i se pomeni n strad,
Pierre se ntrista iar; o amrciune nou l coplei i-l
nvlui ca o brum, ca una din acele ceuri care cutreier
mrile i poart n aburul ei ceva tainic i necurat,
asemeni suflrii spurcate a pmnturilor otrvitoare de la
captul lumii de unde vine.
Trecuse prin attea ceasuri de suferin, dar nu se
simise aa de cufundat ca acum n mocirl. Gata, avusese
loc i ultima ruptur i, de aici nainte, nu mai era legat de
nimic. Nici pe vremea cnd i smulgea din suflet, cu
rdcini cu tot, dragostea fa de ai si, nu-l ncercase nc
o asemenea disperare de cine rmas fr stpn.
Nu era numai o durere sufleteasc chinuitoare, ci o
groaz de animal nnebunit c a fost sar; din vizuina lui,
nelinitea unei fiine rtcitoare care nu mai are acoperi
deasupra capului i peste care ploaia, vntul i furtuna,
toate stihiile dezlnuite ale lumii snt gata s dea nval.
Cnd pusese piciorul pe vapor, cnd intrase n cmrua
zglit de valuri, trupul lui, ca al oricrui om care
dintotdeauna dormise ntr-un pat nemicat i linitit, se
rzvrtise mpotriva nesiguranei zilelor ce-aveau s ur-
meze. Pn azi se simise ocrotit de zidurile trainice, bine
nfipte n pmnt, de certitudinea c mereu o s se odih-
neasc n acelai loc, sub acoperiul care e-n stare s in
piept vntului. Acum ns, tot ce eti teoretic gata s n-
fruni cnd te afli ntr-o ncpere cald, bine nchis, aVea
s devin o ameninare permanent, un prilej venic de
suferin.
Nu va mai avea pmntul sub picioare, ci doar marea
care vuiete, care-i rostogolete valurile, care nghite totul.
Nu va mai avea nici un loc mprejur n care ar putea s se
plimbe, s alerge, s cutreiere drumurile; doar o punte de
civa metri pe care are s-o bat tot timpul, ca un
condamnat printre ceilali deinui. Nici co-paici, nici
grdini, nici case, nici strzi, nimic, numai nori i ap.
i-are s simt cum i se leagn necontenit nava sub pai.

132
 Pierre i Jean
In zilele de furtun o s trebuiasc s se rezeme de pereii
cabinelor, s se agate de ui, s se in de marginea cuetei
nguste, ca s nu se rostogoleasc la pmnt. In zilele
linitite are s-aud hritul trepidant al elicei i-o s simt
cum gonete vaporul, ducndu-l ntr-o goan monoton,
continu, egal i exasperant.
i era osndit la viaa asta de ocna hoinar numai i
numai pentru c mama lui se druise unui brbat strin.
Mergea acum unde-l duceau paii, sfrit de puteri,
copleit de amrciunea, de tristeea pustiitoare a celor ce
pleac n exil. Nu mai simea fa de necunoscuii care
treceau pe lng el dispreul trufa i ura de altdat, ci o
pornire dureroas s le vorbeasc; ar fi vrut s le spun c
el avea s prseasc Frana, iar ei s-l asculte i s-l aline.
Se trezise ntr-nsul o pornire de care-i era jen ca i cum
ar fi ntins mna ca un ceretor, o nevoie sfioas, dar
puternic, de a simi c exist pe lumea asta cineva care s
sufere de plecarea lui.
Se gndi la Marowsko. Numai btrnul polonez l iubea
att nct s fie ntr-adevr mhnit i ndurerat; i pe loc
doctorul se hotr s se duc s-l vad.
Cnd intr n prvlie, farmacistul, care pisa nite prafuri
ntr-un mojar de marmur, avu o mic tresrire i-i ls
lucrul imediat.
Sntei cam scump la vedere, i zise.
Tnrul i explic - a avut multe alergturi de fcut, - dar
nu-i lmuri i pricina lor.
Ei, dar afacerile? Cum v mai merg afacerile? l
ntreb, aezndu-se.
Afacerile nu mergeau deloc. Concurena era mare, iar
bolnavii puini i sraci ntr-un asemenea cartier de mun-
citori. De vndut, nu se puteau vinde dect medicamentele
ieftine; i doctorii nu prescriau niciodat reetele acelea
scumpe, greu de preparat, la care se ctig cinci sute la
sut.

133
Guy de Maupassant
Trei luni dac mai ine aa, o s trebuiasc s trag
obloanele, zise n ncheiere btrnul. Dac nu m-a baza pe
dumneata, drag doctore, m-a fi apucat s lustruiesc
ghete.
Lui Pierre i se strnse inima; i, pentru c tot trebuia s-i
dea lovitura, se hotr s-o fac imediat, ct mai repede:
Eu... Eu... Ce s fac... n-o s-i mai pot fi de nici un
folos. Plec din Havre la nceputul lunii viitoare.
Marowsko se tulbur att de tare, nct i scoase
ochelarii:
Cum... ce tot spui?...
Plec, asta spun, bietul meu prieten.
Simind cum i se duce i ultima speran, btrnul
ncremeni; i deodat l cuprinse indignarea mpotriva
acestui om la care inea, n care avusese atta ncredere,
nct venise dup el pn aici, i care-l prsea n felul sta.
Doar n-o s m trdezi acum i dumneata? ngim.
Pierre fu att de nduioat, nct i veni s-l ia n brae.
Dar nu te trdez deloc. N-am reuit s-mi gsesc post
aici, aa c plec ca doctor pe un pachebot transatlantic.
Vai, domnule Pierre! Mi-ai fgduit de attea ori c o
s m ajui s-mi ctig pinea.
Ce s fac? Trebuie s triesc i eu. N-am nici un fel de
avere.
Faci ru ce faci, repeta Marowsko. Mie unuia nu-i mai
rmne dect s mor de foame. La vrsta mea, gata, s-a
isprvit. Nu-i frumos s prseti un biet btrn care a
venit pn-aici dup dumneata. Nu-i frumos.
Pierre ar fi vrut s protesteze, s-l lmureasc, s-i arate
motivele lui, s-i dovedeasc limpede c n-avea cum s fac
altfel; dar polonezul, indignat de dezertarea lui, nu-l mai
asculta i sfri prin a-i spune, fcnd fr ndoial aluzie la
anumite evenimente politice:
De altfel, voi, francezii, niciodat nu v inei de cuvnt.
Atunci Pierre se ridic i, jignit la rndul lui, i zise,
lundu-l puin de sus:

134
 Pierre i Jean
Eti nedrept, mo Marowsko. Trebuie s ai motive
serioase ca s te hotrti s faci ce-am fcut eu; i ar fi
trebuit s pricepi asta. Sper s te gsesc mai nelegtor
cnd am s m ntorc.
Ei, asta e, se gndi, nimnui nu-i pare cu adevrat ru
c plec.
Cut n minte, i lu la rnd toate cunotinele i, n
mijlocul chipurilor care i se perindau prin faa ochilor, i
aduse aminte de slujnica de la berrie, din cauza, creia
ncepuse s-o suspecteze pe maic-sa.
O clip ovi, i pstra instictiv pic; pe urm, dintr-o
dat, se hotr. La urma urmei, a avut dreptate, i zise i
se uit mprejur ca s-i dea seama cum poate s ajung
pe strada ei.
Berria era plin i de lume, i de fum. Pentru c era
srbtoare, clienii, burghezi i lucrtori, strigau, rdeau, l
chemau pe patron, care servea chiar el n seara asta i
alerga de la o mas la alta, lund halbele goale i aducndu-
le napoi pline, cu gulere de spum.
Pierre i gsi un loc lng tejghea i ncepu s atepte,
trgnd ndejde c slujnica o s-l vad i o s-l recunoasc.
Dar ea trecea n sus i n jos prin faa lui, fr s-i arunce
nici o privire, pind mrunt sub fuste i legnndu-i
atrgtor oldurile. Pn la urm, Pierre ciocni n mas cu
o moned de argint. Ea veni iute.
Ce dorete domnul?
Nici nu se uit la el, i fcea n minte socoteala con-
sumaiilor servite.
Ei bine! i zise Pierre, aa se salut prietenii? Fata l
privi cu atenie i, cu o voce grbit:
A! Dumneavoastr sntei! Artai bine. Dar astzi
n-am timp. Dorii o halb?
Da, o halb.
Cnd veni cu berea, Pierre i spuse:
Am venit s-mi iau rmas bun pentru c plec.
Zu? rspunse ea cu nepsare. i unde?

135
Guy de Maupassant
n America.
Se zice c-i o ar frumoas.
i-atta tot. ntr-adevr, nu era cazul s stai de vorb cu
ea ntr-o asemenea zi. Prea era mult lume n berriei
i Pierre o lu spre mare. Cnd ajunse n dreptul digului,
i vzu pe tatl su i pe Beausire, care se ntorceau cu
Perla. Marinarul Papagris vslea i cei doi brbai, aezai n
spate, i fumau pipele, cu un aer de mulumire deplin.
Fericii cei sraci cu duhul, se gndi doctorul, privindu-i
cum trec.
i se aez pe una din bnci, ncercnd s se cufunde
ntr-o toropeal fr simire.
Cnd se ntoarse seara acas, mama i spuse, fr s
ndrzneasc s ridice ochii spre el:
La plecare i trebuie o grmad de lucruri i snt
puin n ncurctur. Adineaori i-am comandat lenjeria de
corp i-am trecut pe la croitor pentru haine. Dar poate c
mai ai nevoie i de altele, de care eu nu tiu?
Deschise gura, gata s zic: Nu, de nimic Dar se gndi
c trebuie s primeasc mcar att ct s fie mbrcat cum
se cuvine i-i rspunse pe un ton foarte linitit:
Nu tiu nc, am s m interesez la companie.
Se inform i i se ddu lista obiectelor absolut necesare.
Cnd o lu din mna lui, doamna Roland l privi pentru
prima oar n fa dup atta vreme; n adncul ochilor avea
o expresie umil i trist, rugtoare i blnd, de cino
btut care cere iertare.
La 1 octombrie, Lorena intr n portul Havre, venind de
la Saint-Nazaire; n ziua de 7 a aceleiai luni urma s plece
cu destinaia New York. i Pierre Roland trebui s-i ia n
stpnire strimta cabin plutitoare, n care de-acum nainte
avea s-i fie ntemniat viaa.
A doua zi, cnd plec de-acas, o ntlni pe maic-sa, care
l atepta pe scri:
Nu vrei s te ajut s te instalezi pe vas? bigui, att de
ncet, nct abia pricepu ce-i spune.

136
 Pierre i Jean
Nu mulumesc, totul e gata.
A vrea aa de mult s-i vd cmrua, opti ea la fel
de slab.
Nu merit osteneala. E foarte mic i foarte urt.
Trecu mai departe i o ls ncremenit n acelai loc,
rezemat de zid, alb ca varul la fa.
Dar Roland, care vizit n aceeai zi Lorena, vorbi la
mas tot timpul despre vaporul sta nemaipomenit i se
mir foarte tare cum de nu avusese nevast-sa nici un chef
s-l vad mai ndeaproape, mai ales c biatul lor se m-
barca pe el.
n zilele urmtoare, Pierre nu sttu deloc n familie. Era
nervos, violent i certre i-i fichiuia pe toi cei din jur cu
vorbele lui tioase. n ajunul plecrii pru dintr-o dat ns
domolit, foarte schimbat. nainte s se duc s doarm
pentru prima oar pe bord, i mbria prinii i-i ntreb:
Venii mine pe vas s ne lum rmas bun?
Ei, sigur c venim, ce dreacu! Strig Roland. Nu-i aa
Louise?
Bineneles, spuse ea foarte ncet.
Plecm la ora unsprezece fix, continu Pierre. Aa c
trebuie s fii acolo la nou i jumtate cel trziu.
Uite, mi-a venit o idee; strig domnul Roland. Cnd ne
desprim de tine, dm fuga i ne mbarcm pe Perla, ca s
te ateptm dincolo de dig i s ne mai vedem o dat. Nu-i
aa?
Da, sigur c da.
n felul sta, adug Roland, n-ai cum s ne pierzi din
ochi n lumea care se nghesuie pe dig cnd pleac
transatlanticele. Niciodat nu poi s-i recunoti pe-ai ti n
ngrmdeala aia. Ce zici, e bine?
Da, sigur. Ne-am neles.
O or mai trziu, Pierre era ntins n patul lui marinresc,
lung i ngust ca un sicriu. Rmase aa, mult timp, cu
ochii deschii, gndindu-se la tot ce se petrecuse de dou
luni ncoace n viaa i mai ales n sufletul su. Din cauz

137
Guy de Maupassant
c suferise i-i fcuse i pe alii s sufere, durerea lui,
agresiv i rzbuntoare slbise, ca o lam de cuit care
i-a tocit tiul. Aproape c nu mai avea curaj s poarte
cuiva pic - pentru orice i-ar fi fcut - i-i lsa revolta s
se iroseasc la voia ntmplrii, aa cum fcea i cu viaa
lui. Nu mai era n stare s lupte, s urasc, s dea lovituri,
era prea obosit de toate; i ncerca s-i nece sufletul n
uitare, aa cum te cufunzi n somn. Auzea nedesluit n jur
zgomotele, noi pentru el, ale vasului, zgomote uoare, abia
perceptibile n noaptea linitit a portului; i rana ncetase
s-l mai doar att de crncen, simea doar din cnd n cnd
nepturi, ca ale plgilor care se vindec.
Vnzoleala marinarilor l smulse din pacea unui somn
adnc. Se fcuse ziu i fluxul atingea cheiul, aducnd
cltorii de la Paris.
Pierre ncepu s colinde vaporul, s rtceasc printre
oamenii acetia preocupai i nelinitii, care i cutau
cabinele, se strigau unii pe alii, i aruncau la ntmplare
ntrebri i rspunsuri, n zpceala oricrei plecri n
cltorie. Dup ce-l salut pe cpitan i strnse mna
colegului su, ofierul de bord, intr n salon, unde civa
englezi moiau de pe acum prin coluri. ncperea vast,
cu perei de marmur alb mrginii de baghete aurite,
reflecta n oglinzi, prelungind-o la infinit, imaginea meselor
lungi, nconjurate de dou iruri nesfrite de scaune
turnante, mbrcate n catifea viinie. Aici era uriaa sal,
plutitoare i cosmopolit, n care urmau s mnnce
mpreun bogtaii de pe toate continentele. Avea elegana
somptuoas a marilor hoteluri, teatre i localuri publice,
acel fast banal i impuntor care satisface i mulumete
ochiul milionarilor.
Doctorul era gata s treac n acea parte a vaporului
rezervat pasagerilor cu bilete de clasa a doua, cnd i
aduse aminte c n ajun se mbarcaser o mulime de
emigrani i cobor pe puntea din mijloc. Cnd intr nun-
tru l izbi un miros greu de omenire srac i nespllat, o

138
 Pierre i Jean
duhoare de trupuri goale, mai dezgusttoare dect cea a
animalelor cu pr sau blan. i, ntr-un fel de hrub, joas
i ntunecat, ca o galerie de min, Pierre zri sute de
brbai, de femei, de copii, lungii pe paturile de scnduri
suprapuse sau claie peste grmad, pe podea. Nu le
desluea feele, dar ntrezrea mulimea murdar i
zdrenroas, aceast mulime de nenorocii, nvini de
via, dobori i ajuni la captul puterilor, care plecau cu
cte o femeie costeliv i cu nite copii istovii spre un trm
necunoscut, n sperana c poate acolo nu vor muri de
foame.
i, gndindu-se la toat truda lor din trecut, la munca
irosit, la sforrile lor zadarnice, la lupta nverunat, re-
luat n van zi de zi, la toat energia cheltuit de aceti
srmani care aveau s ia nc o dat de la capt, fr s
tie unde, viaa asta de mizerie cumplit, doctorului i veni
s le strige: Mai bine aruncai-v n ap cu muierile i cu
plozii votri cu tot!.
i inima i se strnse att de tare de mil, nct plec,
nemaiputnd ndura s-i vad.
Tatl, mama, fratele lui i doamna Rosmilly l i a-
teptau n cabin.
Att de devreme? ntreba el.
Da, rspunse doamna Roland, cu o voce tremurtoare,
voiam s mai avem timp s stm cu tine.
Se uit la ea. Se mbrcase n negru de parc ar fi fost n
doliu i, dintr-o dat, i ddu seama c prul ei, care luna
trecut abia. ncrunea, albise complet.
Cu mare greutate reui s le gseasc celor patru
oameni loc de stat jos n cmrua strmt, iar el se cuibri
pe pat.
Prin ua rmas deschis se vedea trecnd o mulime la
fel de numeroas ca aceea care umple strzile ntr-o zi de
srbtoare; toi prietenii cltorilor i o grmad de curioi
dduser nval pe uriaul vapor. Se plimbau prin saloane,
pe coridoare, peste tot, unii chiar i virau capul prin u,

139
Guy de Maupassant
n timp ce dinafar li se optea: Aici este camera
doctorului.
i Pierre mpinse ua; dar, cnd se simi nchis mpreun
cu ai si, dori imediat s-o deschid la loc, pentru c
forfoteala i vnzoleala de pe vapor mascaser pn atunci
tcerea i stinghereala dintre ei.
Doamna Rosmilly rupse ea tcerea, ntr-un trziu:
Nu prea intr aer prin fereastra asta mic, zise.
Este un hublou, rspunse Pierre.
Le art ct de gros este geamul ca s poat rezista la
cele mai puternice lovituri i pe urm le explic pe larg felul
cum se nchidea.
Ai aici i doctorii? l ntreb Roland, la rndul lui.
Doctorul deschise un dulap i le art rafturile pline cu
sticlue de medicamente, fiecare cu numele su latinesc
nscris pe o etichet de hrtie alb. Lu n mn una dintre
ele i ncepu s nire toate proprietile substanelor pe
care le coninea, pe urm trecu la a doua, la a treia i le
fcu un adevrat curs de terapeutic, ce prea s fie
ascultat cu mare atenie.
Ia te uit, domle! Interesant! repeta Roland, dnd din
cap.
Cineva btu ncet la u.
Intr! strig Pierre.
i fcu apariia cpitanul Beausire.
Am venit mai trziu, spuse, ntinzndu-i mna, fiindc
n-am vrut s v deranjez n momentele do efuziune.
Fu nevoit s se aeze i el pe pat. i iar se ls tcerea.
Dintr-o dat, cpitanul ascult cu atenie. Prin peretele
subire al cabinei rzbteau comenzi:
E timpul s plecm dac vrem s ajungem pe Perla, s
v mai prindem la ieirea n larg i s ne lum rmas bun
acolo.
Roland inea mult la asta, fr ndoial ca s-i
impresioneze pe cltorii de pe Lorena; aa c se scul
grbit.

140
 Pierre i Jean
Atunci, s ne vedem cu bine, biete.
l srut pe Pierre pe favorii i pe urm deschise ua.
Foarte palid, cu ochii plecai, doamna Roland nu se
clintea din loc. Brbatul ei i atinse braul.
Ea se ridic n picioare, fcu un pas spre fiul ei i-i
ntinse pe rnd obrajii albi ca ceara, pe care el i srut fr
s spun o vorb. Pierre strnse apoi mna doamnei
Rosmilly i pe cea a fratelui su, pe care l ntreb:
i cstoria ta, pe cnd?
nc nu tiu precis. O s-o aranjm aa ca s coincid
cu una din venirile tale.
n sfrit, ieir cu toii din camer i urcar pe puntea
nesat de lume, de hamali i marinari.
Vaporul, din al crui pntece uria se auzeau aburii
rbufnind, prea c freamt de nerbdare.
Drum bun, zise Roland, la fel de grbit.
La revedere, rspunse Pierre, care era n picioare, la
marginea uneia din acele puni mici de lemn care legau
Lorena de chei.
Le strnse din nou minile tuturor i familia se deprta.
Repede, repede, mbarcarea, strig domnul Roland. ii
atepta o birj ca s-i duc n rad, unde Papagris
pregtise Perla pentru ieirea n larg.
Nu se simea nici o adiere de vnt, era una din acele zile
senine i linitite de toamn, cnd marea lucie pare rece i
dur ca oelul.
Jean apuc o ram, marinarul pe cealalt i ncepur s
vsleasc amndoi. Urcat pe diguri, pn i pe parapetul de
granit, o mare mulime, glgioas i agitat, atepta
Lorena. Perla trecu printre cele dou rnduri de oameni i
ajunse curnd dincolo de dig.
Cpitanul Beausire, aezat ntre cele dou femei, inea
crma.
O s vedei c o s le ieim drept in cale, zu aa, le
zise.

141
Guy de Maupassant
i cei doi vslai trgeau din toate puterile, ca s ajung
ct mai departe. Deodat Roland strig:
Uite-o! i vd catargele i cele dou couri. Iese din
rad.
Dai-i zor! repeta Beausire.
Doamna Roland i scoase batista din buzunar i i-o
duse la ochi. Roland era n picioare i se inea de catarg; el
i anuna:
n aceast clip se ndreapt spre ieirea din port... S-
a oprit... Se pune din nou n micare... Probabil c i-a luat
remorcherul... nainteaz... bravo! Trece printre diguri!...
Auzii cum strig mulimea... bravo!... o remorcheaz
Neptun... acum i vd i prova... uite-o, uite-o... Asta vapor,
pe legea mea! Doamne, Dumnezeule, unde v snt ochii?
Doamna Rosmilly i Beausire se ntoarser; cei doi
brbai nu mai vsleau; numai doamna Roland rmase
nemicat. Tras de un remorcher puternic, care n faa lui
prea o omid, uriaul pachebot ieea, ncet i solemn,
maiestuos, din port. i locuitorii din Havre, ngrmdii pe
diguri, pe plaj, la ferestrele caselor, ncepur s strige,
cuprini de un elan patriotic: Triasc Lorena!, ovaionnd
i aplaudnd plecarea mrea a navei, odrasl a marelui
ora maritim care i druia mrii cea mai frumoas fiic.
Dar Ea, dup ce trecu de strmtoarea celor doi perei de
granit, simindu-se n sfrit liber, i prsi remorcherul
i o porni singur, alergnd pe ape ca un monstru uria.
Uite-o! Uite-o! striga mai departe Roland. Vine drept
spre noi.
Ei, ce v spuneam eu? repeta Beausire ncntat. Aa-i
c le cunosc bine drumul?
Uite, mam, se apropie, spuse Jean n oapt.
i doamna Roland i lu batista de la ochii plini de
lacrimi. Pe marea frumoasa, senin i linitit, lansat cu
toat viteza din clipa n care ieise din port, Lorena se
apropia de ei. Beausire, cu luneta fixat asupra, ei anun:

142
 Pierre i Jean
Atenie! Domnul Pierre e pe puntea din spate, singur,
i se vede foarte bine. Atenie!
nalt ct munte i iute ca un tren, vaporul trecea acum
foarte aproape, mai-mai s ating Perla.
i doamna Roland, scoas din mini, ntinse nnebunit
braele spre el i-i vzu fiul, pe fiul ei Pierre, cu apca lui
cu fireturi pe cap, trimindu-i srutri de rmas bun cu
amndou minile.
Dar el pleca departe, fugea, disprea, se fcuse mic de
tot, ters, ca o pat nedesluit pe vaporul uria. Se chinui
s-l mai vad, dar nu mai reui.
Jean o luase de mn.
Ai vzut? i zise.
Da, am vzut. Ct e de bun! Se ntoarser spre ora.
Drace! Repede mai merge! spuse Roland, entuziasmat
i convins.
ntr-adevr, cu fiecare clip care trecea, pachebotul se
micora, de parc s-ar fi topit n ocean. Doamna Roland l
privea cum se afunda n zare, spre un trm necunoscut,
spre cellalt capt al lumii. Pe vaporul sta, pe care nimic
nu-l mai putea opri din drum, pe vaporul sta, pe care
foarte curnd nici n-avea s-l mai zreasc, se afla fiul ei,
bietul ei fiu. i i se prea c jumtate din sufletul ei se
ducea odat cu el, i se prea c i viaa ei se sfrise i c
niciodat n-avea s-i mai vad copilul.
De ce plngi? o ntreb Roland, doar peste o lun o s
vin napoi.
Nu tiu, bigui ea. Mi se rupe inima.
Cnd ajunser la rm, Beausire se despri de ei imediat
ca s se duc la mas la un prieten. Atunci Jean o lu
nainte cu doamna Rosmilly i Roland i spuse nevestei:
Arat totui bine Jean al nostru.
Da.
i, cum era prea tulburat ca s se mai gndeasc la ce
spune, adug:
Snt foarte fericit c se nsoar cu doamna Rosmilly.

143
Guy de Maupassant
Bietul om rmase uluit.
Ei, a! Ce spui? Se nsoar cu doamna Rosmilly?
Sigur c da. Chiar azi ne gndisem s-i cerem prerea.
Ia te uit! Ia te uit! A nceput de mult povestea asta?
O, nu! Doar de cteva zile. nainte s te ntrebe. Jean
voia s fie sigur c ea i va accepta propunerea.
Foarte bine, foarte bine. E-n regul. Eu snt cu totul
de acord.
n momentul cnd treceau dincolo de chei i se ndreptau
spre bulevardul Francisc I, ea se mai ntoarse o dat s
priveasc n larg, dar nu mai zri dect o dr subire de
fum, att de tears i de ndeprtat nct prea o cea
uoar.

---- Sfrit ----

144