Dumitru Augustin Doman

Concetenii lui Urmuz

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei

2006, Editura

Copert: Ion Aurel Grjoab

Redactor: Radu Aldulescu
Editor: D. G.

2
 Dumitru Augustin Doman

Concetenii
lui Urmuz

Editura Muzeului Literaturii Romne

3
4
 Ce este acela un urmuz?
Era 17 martie, se desprimvra i n vremea aceea
Augustin Doman publica pe prima pagin a ziarului pe
care-l conducea un editorial n ntmpinarea ordinarei
edine a Consiliului Local de dup-amiaz. i ce scria
el? Le cerea consilierilor s dea numele lui Urmuz unei
strdue, unei intrri sau mcar unei fundturi, fiind
vorba de oraul n care s-a nscut nefericitul grefier de
la nalta Curte de Casaie. i asta dup ce Augustin D.
citise cu o zi nainte proiectul de hotrre prin care
strada 23 August devenea strada Duzilor, pe care nu se
afla nici urm de dud, strada V.I. Lenin urma s se
cheme strada Teilor, pe care, ai ghicit, nu era nici un
tei, Piaa Roie devenea Piaa Trandafirilor fr
trandafiri i aa mai ncolo vreo apte strzi, intrri,
fundturi.
Dar n-ajunge bine n redacie eful ziarului c e i
sunat pe telefonul mobil de Costel Machelele, patronul
su atotcunosctor ntr-ale jurnalisticii.
"Domnule, i-am spus s scrii editoriale populare,
chiar puin populiste, s plng femeile dimineaa n
autobuz, nu despre nu tiu ce urmuz. i-apoi, ce e acela
un urmuz?"
Ei, te-a cam prins patronul la nghesuial! i-a zis
redactorul ef. Ce-ai s-i rspunzi? Ei?
"Pi, urmuzul este un fel de trei frai ptai i
inoceni..."
"Bine, a mai zis patronul uor calmat, tii c eu nu
intervin n coninutul ziarului, c ai libertate deplin, dar

5
reine c trebuie s fii populist, s nu scrii despre cine
tie ce urmuz..."
"Am neles, trei frai ptai i..."
Peste un sfert de or, redactorul ef este vizitat de
secretarul Consliului Local care, dup prima sorbitur
de cafea, zice:
"Domnule Doman, suntem noi parlamentul local,
dar articolul dumneavoastr ne ncurc foarte tare. La
noi, proiectele de hotrri sunt hotrri, ele nu permit
amendamente pentru c nu putem face modificri pe
text... i pe urm, ce e acela un urmuz?"
"Cum s v spun, e o teras cu geamlc i
sonerie".
"i merit s stricm buntate de text cules la
calculator fr greeli de tipar, reinei, pentru o teras
cu geamlc i, auzi, sonerie? Ce sonerie?"
Peste strad de primrie se afl un restaurant cu
teras, iar pe zidul restaurantului se afl o plac de
marmur cenuie, fost alb, cu urmtoarea inscripie:
"PE ACEST LOC S-A AFLAT CASA N CARE S-A
NSCUT LA 17 MARTIE 1883 SCRIITORUL
URMUZ". La o mas de sub aceast plac i fac
nclzirea cu o vodc nainte de edin consilierii
liberali Nae Lingurar i Cristian Pdurar. Nae L. zice:
"Ai citit articolul lui Doman?"
"Ca de obicei, m-am uitat peste el aa, n treact",
rspunde Lingurar.
"Dar ce e acela un urmuz?" se trezesc ntrebnd
amndoi deodat. i n timp ce se uit cu ochi holbai
unul la cellalt, o voce fals din tavanul fals rspunde
fredonnd n falset:

6
 "Un urmuz este un vas alambicat ce conine esena
etern a lucrului n sine".
Vremea fiind foarte frumoas, dup ordinara
edin a parlamentului local, consilierii au trecut strada
i-au ocupat mesele de pe teras n mod ordonat, pe
doctrine: social-democraii au lipit dou mese i s-au
aezat strategic n captul terasei. Cei trei liberali au
preferat un loc mai retras, iar cretin-democraii - ntre
social-democrai i liberali. La o mas de ase persoane
s-au aezat cei rmai fr partid n timpul legislaturii.
Avnd cu toii sentimentul datoriei mplinite prin
schimbarea denumirii de strzi i prin acordarea titlului
de cetean de onoare patronului Marin Berbecel care a
sponsorizat trgul de uic i ca din zon, aleii urbei se
reped nsetai asupra paharelor, care cu trie, care cu vin
sau bere.
La masa cea mai lung, a social-democrailor,
consilierul Eugeniu Mican de la comisia de cultur,
sport i sntate, ntreab pentru a treia oar pe colegii
de mas i de partid de mas:
"Mi prieteni, eu v iubesc i v respect, dar ce e
acela un urmuz?"
i rspunde n ritm de mitralier osptarul turnnd
vin n pahare:
"Un ceva format din ochi, favorii i rochie verde
cu tren lung care se gsete cu mare greutate prin
grdina botanic i pe strada Arionoaiei, nsoind un
viezure, varz, mazre..."
Dup mai multe sticle de vin, deosebirile dintre
doctrine s-au nivelat, mesele s-au unit n mijlocul
terasei, iar consilierii s-au mbtat n mod democratic,

7
doar cte unul mai ntrebnd n vzduh, nebgat n
seam de nimeni:
"Ce e, domnule, acela un urmuz?"
A doua zi, n ziarul local, redactorul ef i
povestea un vis n care se ntlnea pe aceeai teras, la o
bere neagr, sub placa cenuie, fost alb, cu Urmuz.
Tnrul grefier avea crare pe mijlocul capului, un ochi
holbat i unul nchis, o musta perie, purta cravat
verde la un sacou bleu-ciel i n fa, lng halb, inea
un ceas cu cuc. Cu o voce egal, fr relief nervos,
Urmuz fcea teoria morii voluntare fr pricin, fr
pricin. La mas se mai aflau parc Franz Kafka i
Daniil Harms. La fiecare fraz a lui Urmuz, Kafka rdea
gnditor: "He, he!" i iar: "He, he!". Harms, cu ochi
jucui i ridicri din umeri, i inea isonul chicotind:
"Hi-hi-hi! Hi-hi-hi!" La sfrit, ns, Urmuz i-a ntrerupt
consecvena ideilor i-a spus c va pune nc o dat n
practic actul renunrii definitive, dar de data aceasta
cu motiv, cu motiv... i Kafka: "He-he!He-he!" Iar
Harms: "Hi-hi-hi! Hi-hi-hi!"
Nici nu ajunge ns bine soarele n mijlocul
cerului, c telefonul redactorului ef zbrnie nervos, iar
patronul l apostrofeaz:
"Fii, domnule, populist. Trebuie s mrim tirajul.
i apoi, ce e acela un urmuz?"
E primvar i pe strada Dudului din prima
capital romneasc; e linite, mare linite, e o
asurzitoare linite.

8
 Influena hotrtoare a epocii Onofrei,
Doroftei i Dosoftei asupra restaurantelor din
Rusia postsovietic
Dup ce a ieit campion mondial la amatori,
boxerul Culi Onofrei a plecat n Statele Unite ale
Americii, a trecut la profesionism i s-a ntlnit ntr-un
meci pe via i pe moarte - vorba vine! - cu Maxim
Maximov pe care l-a nvins prin KO. Praf l-a fcut. I-a
spart buza de sus, nasul, pometul drept i arcada stng.
La trei luni de la acest eveniment, fostul campion
naional de box amator Mitic Doroftei a trecut oceanul
n SUA, s-a nscris ntr-un club profesionist i i-a
programat un meci pe via i pe moarte - cum vine
vorba - cu fostul campion sovietic Maxim Maximov pe
care l-a fcut zob n repriza a aptea, n timp ce acesta
vroia s-i tearg o sprncean cu mnua roie.
La nc trei luni de la noua snopire a
profesionistului Maxim Maximov, i Costic Dosoftei,
campionul amatorilor grei din Botoani, a traversat
Atlanticul i a devenit profesionist. A debutat cu o
victorie n meciul crncen cu Maxim Maximov pe care
l-a trimis definitiv la podea n secunda a treia a
meciului.
Dup aceste ntmplri de-a mirrilea, boxerul
Maxim Maximov, n greutate de 117,7 kilograme, s-a
retras la cea mai mare bibliotec public din
Washington unde timp de trei luni a studiat viaa i mai
ales opera integral a lui Alvin Toffler. n avionul de
ntoarcere spre Sankt Petersburg, Maxim Maximov i
9
repeta la nesfrit c dac sistemul politic i cel
economic sunt prea diferite, unul dintre ele l va distruge
n cele din urm pe cellalt.
Peste trei luni, Maxim Maximov avea o prosper
ferm de prepelie i potrnichi ntr-o suburbie a
metropolei ruseti, devenind principalul furnizor de
astfel de psrele al restaurantelor din federaie. Iat
care este influena hotrtoare a epocii Onofrei, Doroftei
i Dosoftei asupra restaurantelor din Rusia
postsovietic!

10
 Romantica poveste de dragoste de la
nceputul mileniului trei dintre leampta
contabil Rodica i tandrul, leamptul i
prea ghebosul su so Rodion
Rodica Pungan e contabil la Centrul de colectare
a fierului vechi i a altor metale refolosibile. E tnr -
dei deloc nu se observ -, e blond, splcit, mioap i
leampt. n plus, e romantic ceva de speriat. Iarn i
var, Rodica st zece ore pe zi ntr-o barac metalic n
faa unui calculator dintr-o generaie uitat, apas tastele
distrat, cu gndul doar la soul ei. Rodion Pungan, soul
ei, e contabil la centrul de colectare a hrtiei i trenelor
din cellalt capt al oraului, este blond strveziu, miop,
ghebos i leampt ct cuprinde. n plus, e romantic i
are nasul ca o ptlgic roie i pua strmb ca un mare
nas coroiat. Zece ore pe zi, iarn sau var, Rodica se
gndete doar la Rodion, i bate inima pn-n gt, pn-n
tmple i pn-n timpane, i se aprinde faa ca o varz
roie i viseaz s fac dragoste douzeci i patru de ore
pe zi cu leamptul, miopul, tandrul i prea ghebosul ei
so, cel cu pua atrnnd strmb ca un mare nas coroiat.

11
 Un miliardar de carton cu contiina
ncrcat ajut o btrnic nevolnic s
treac strada la economatul din col
Pun Georgescu are cincizeci i trei de ani, e rotofei,
cu o brbie tripl, mereu ras pn la snge i miliardar.
Dar nu orice fel de miliardar, ci unul de carton, cum se
zice. El a fcut cele mai multe miliarde pe seama
fondurilor publice ale oraului i asta pentru c e consilier
local din partea partidului de guvernmnt, dar mai ales
pentru c este prieten cu primarul care este i preot. Iar
faptul c Pun G. are mai multe miliarde datorii la stat
dect n cont, nici nu mai are vreo importan.
ntr-o discuie la ceas de sear, miliardarul Pun
G. i-a zis amicului su, sorbind vinul rou din pahar:
"Mi printe, m simt att de vinovat... Aa frecm
banii publici! Sigur c e bine, c ne merg treburile unse,
iar familiile noastre sunt fericite. Dar sentimentul de
vinovie nu-mi trece".
"Las, fiule, zice preotul-primar (sau poate
primarul-preot), c nu poi face tu attea pcate cte
poate ierta Dumnezeu prin intermediul nostru, al
primarilor, m rog, al preoilor..."
"i totui, mai ntreab miliardarul cu contiina
ncrcat, cum a putea compensa toate pcatele? C eu
cred n legea compensaiei; pentru orice porcrie trebuie
s plteti, mai devreme sau mai trziu i cred c dac e
mai devreme e mai bine".
"Atunci, fiule, de cte ori contiina i spune c ai
greit umflndu-i contul cu bani nevinovai de la
12
contribuabilii oraului, i recomand s faci n aceeai zi
un lucru bun".
A doua zi dimineaa, miliardarul Pun Georgescu a
tras pe dreapta Mercedesul su alb ca spuma laptelui de
Blat romneasc, hotrt s fac o fapt bun cu care
s compenseze moral porcria din ziua precedent. Mai
precis, atepta o btrnic nevolnic pe care s-o treac
strada la magazinul de acolo. Se pare ns c n aceast
diminea btrnele nu prea ies din cas. Dar, dei e
grbit, ca orice miliardar, mai ateapt vreo zece minute
i e hotrt s mai stea la colul strzii pn va aprea
prima btrnic, trebuie s fac dracului un bine ca s-i
mpace contiina ncrcat de porcria din ajun. Dup
vreo douzeci de minute, ns, sun telefonul mobil.
"Ce faci, boss, pe unde eti?" l ntreab contabilul
ef.
"Pi, sunt n drum spre firm".
"Vino mai repede, putem aranja o licitaie la mna
a doua din care ctigm dintr-un foc trei miliarde cu o
pag de doar cinci sute de milioane".
Aceast veste serioas i-a cam urcat adrenalina lui
Pun Georgescu. S-a instalat degrab n Mercedes i-a
demarat spre sediul firmei. Btrnica ce tocmai venea pe
trotuar cu o plas ntr-o mn i cu un baston n cealalt,
btrna asta stafidit mai putea atepta pn mine s-o
treac strada. ns licitaia la mna a doua trebuia
aranjat chiar acum. "Nimic mai urgent dect aranjarea
unei licitaii second hand!" i zice Pun Georgescu
sentenios, ambalnd motorul mainii lui germane.
Oamenii pe strad, din viteza mainii, par mici, foarte
mici, tot mai mici.

13
 Rzvrtirea elefantului Mitic
Secretarul de stat Gogu Ilie din Ministerul
Industriilor are o vil n Bneasa. Vorba ceea, are o vil,
vila lui... Ei, dar n legtur cu aceast vil circul de
ani buni, ca s nu zic de decenii, o legend. Cic, ntr-o
promoie de la mijlocul anilor aptezeci, Gogu Ilie i
Nae Pintilie au ieit pe ultimele dou locuri din ar, cu
aceeai medie cinci virgul zero zero, concurnd
neoficial, umr la umr, pentru titlul de cel mai prost
inginer constructor debutant din Romnia. Dar peste trei
ani, Nae Pintilie l-a invitat pe colegul su la Trgu Jiu,
unde fusese repartizat. Nae l-a ateptat la gar cu un
Mercedes de culoarea cafelei cu lapte, main rar n
Romnia socialismului multilateral dezvoltat, cu care l-a
dus ntr-o margine a oraului, ntr-o vil frumos
sechestrat de un zid nalt de fier forjat, de un petec de
gazon enervant de dreptunghiular i de alei strjuite de
tufe mari de trandafiri. Dar vila, vila era superb. i
maare! Dup ce s-au plimbat prin ea vreun sfert de or,
Gogu Ilie, obosit i de drum, i-a spus amicului su c e
prea mult de mers i c va vedea restul a doua zi i s-au
retras la o mas pe teras, cu o sticl de whisky ntre ei,
n ateptarea fripturii de cprioar la grtar. "Mi Nae,
i-a zis musafirul, tu eti un inginer constructor la fel de
prost ca mine, cum dracu i-ai fcut vila asta?" "Pi,
simplu! Vezi podul la de peste Jiu?" "l vd", zice
Gogu Ilie. "Eu l-am fcut. i l-am fcut dup sistemul
trei betoniere acolo, una aici". Deteptat brusc, a doua zi
Gogu Ilie s-a ntors la Bucureti hotrt s nu mai piard

14
timpul i s-o termine cu srcia. Iar peste un an l-a sunat
pe fostul su coleg de institut i l-a invitat s-i ntoarc
vizita. ntr-un amurg de var, Nae Pintilie a intrat n
curtea vast a vilei din Bneasa a lui Gogu Ilie. Gazon,
alee cu tei, trandafiri, vil ct Casa Republicii, cu
subsol, trei etaje i mansard, aptesprezece terase,
piscin, teren de golf i anexe etc. "Mi Gogule, pi, eu
sunt un srntoc nenorocit pe lng tine. Cum te-ai
aranjat n halul sta n numai un an?" "Drag Nae, e
foarte simplu, exact dup sistemul tu, uor mbuntit.
Vezi podul la arcuit peste Lacul Herstru?" Se ridic
Nae, se uit, rspunde: "Nu-l vd". "Ei, uite aa m-am
aranjat eu".
Nu se tie dac aceast trenie e adevrat sut
la sut, cert e, ns, c vila din Bneasa exist, ea putnd
fi vzut zi i noapte, cu aleile ei pe mijlocul gazonului,
cu tei i trandafiri i cu etajele ei multe. i mai e
adevrat bunul obicei al lui Gogu Ilie de a nu se ntoarce
de undeva cu mna goal. Cert este i filozofia lui, n
sensul c a rezolvat conflictul dintre carne i spirit,
conflict preconizat de Kirkegaard, dnd ctig de cauz
crnii.
Cu vreo doi ani n urm, Gogu Ilie a fost cu o
misiune ntr-o ar african. Dup trei luni de lucru
acolo n interesul rii, domnul secretar de stat s-a ntors
ncrcat cu de toate, nct aveai impresia c doar Nilul,
Lacul Victoria i deertul Sahara mai rmseser pe
continentul negru. Dar trofeul african al lui Ilie de la
ministrie este un elefnel care, ca s ajung n curtea
vast a vilei din Bneasa, a pus pe jar toat ambasada
Romniei din capitala african plus civa funcionari

15
zeloi din minister. i, n scurt timp, Mitic, elefnelul
african, s-a acomodat ct se poate de bine, a devenit
de-al casei, un adevrat membru al familiei. Sau, cel
puin, aa se credea pn n acea zi cald i nsorit de
iulie, cnd pe gazonul din curtea vilei din Bneasa, vreo
dou sute de invitai l srbtoresc pe Gogu Ilie la
mplinirea a cincizeci de ani de via. O ncpere de la
parterul vilei se umple de daruri. Cei trei minitri
prezeni i-au adus cte un tablou scump, c asta e la
mod acum la sindrofiile membrilor cabinetului.
Directorii din minister i cei de pe ntinsul rii s-au
ntrecut n a-i face cadouri care de care mai scumpe i
mai...interesante, tiind c Gogu Ilie le primete
personal i se intereseaz de unde au fost achiziionate,
ct au costat etc. Apoi, avansrile se fac n funcie de
aceste daruri. O formaie cnt de pe una din multele
terase ale vilei, iar oaspeii mnnc icre negre i icre
roii, tiuc n aspic mnnc i pstrvi prjii n unt,
mnnc pate de ficat de gsc i copane de curcan,
chiar i sup de broasc estoas mnnc musafirii
secretarului de stat Gogu Ilie. Dar cei prezeni pe
covorul de iarb mai neted dect postavul mesei de
snooker i beau, ei da, ei beau whisky de un salariu
mediu pe industrie sticla, beau vodc superrafinat i
coniac franuzesc, i gin, i cinci soiuri de vin beau i
bere belgian, ei, dar ce nu beau oaspeii lui Gogu I.?
Dar pe cnd petrecerea era n toi i grupurile se
formaser ad-hoc, ca printr-o micare centrifug,
buturile nivelaser scoroenia unora i exuberana
popular a altora, cam atunci, din dreapta vilei i face
apariia Mitic, elefnelul care, ntre timp, devenise

16
ditamai pachidermul. Scpase din arcul lui i se plimba
ca prin savan, ignornd orchestra i pe toi musafirii
stpnului su. Clcnd greoi, dar sigur i hotrt, pe
covorul verde de gazon, Mitic face crare printre
meseni i apuc, n treact, cu trompa, de ici o cup de
ampanie, de colo un picot, se rcorete cu gheaa din
frapiere, degust toate licorile i toate mncrurile, apoi
se ndreapt spre mainile parcate la ieirea din curte,
spre groaza i panica proprietarilor. Dar Mitic ignor
seniorial automobilele de lux, mpinge poarta cu capul i
iese n strad.
Ajuns la marginea bulevardului ocupat de o pnz
mictoare de maini n mare vitez, Mitic cel african
s-a uitat n dreapta, s-a uitat n stnga, apoi a traversat
agale oseaua chiar pe trecerea de pietoni, mainile
frnnd brusc cu scrnete de ferotenii, oamenii de la
volan lungindu-i feele de uimire. Ajuns pe trotuarul
cellalt, Mitic s-a oprit din nou i-a privit cnd spre
Nord, cnd spre Sud. S merg la Ploieti, s-o iau spre
Bucureti? prea a se ntreba. A pornit spre Capital.
Pn la sfritul verii, elefantul Mitic a mai putut
fi vzut bnd ampanie franuzeasc i mncnd
fursecuri, icre negre i ngheat la recepiile de la
ambasadele mai multor state, dup cum urmeaz: trei
regate, cinci federaii i apte republici
semiprezideniale.

17
 Vedere de la Marea Neagr cu pui de rechin
La Casa Scriitorilor de la Neptun se odihnete n
miez de iulie i poetul Vasile Boem. El are ochi albatri
i nas mare, foarte lung i coroiat. La prnz, poetul
Vasile Boem face pluta, iar scriitorii de pe plaj, ameii
de vodc i de soare, admir comentnd cum pe Marea
Neagr se plimb un pui de rechin. Vasile Boem, pui de
rechin.

18
 Un ora nimicit de-o urgie bicefal
"Plictiseal mare, moner!" pare a-i spune tovarul
fortuit de cltorie pe cnd trenul traversa Comarnicul. Tu
ai terminat de citit din copert n copert revista cumprat
pe peronul Grii de Nord, dar o mai frunzreti, fals
preocupat, neavnd nici un chef de o "conversaie de
cltorie". Numai c strategia nu i-a reuit prea mult timp.
Din aproape n aproape, n ciuda rspunsurilor
monosilabice, vagi, n doi peri, la ieirea din Sinaia spre
Poiana apului, colegul de compartiment chiar depise
faza de tatonare i se angajase ntr-o povestire n toat
regula. i povestea, nici nu tii cum ajunsese acolo, despre
dou fete pragmatice din oraul lui.
"Domnule, m credei sau nu, sunt unele dintre
cele mai prospere persoane din ora..."
"Dar cu ce se ocup, ntrebi i tu, jenat s-l lai
numai pe el s vorbeasc precum radioul, au firme, au
afaceri profitabile?"
"Ei, a! Ele triesc din procese i chiar triesc
foarte bine!"
"Cum din procese?"
"Foarte bine! Dau n judecat pe unul, pe altul,
ctig totdeauna i se mbogesc din daunele morale
pe care le primesc".
"Hm! faci tu nencreztor. S neleg c ele sunt
nite victime de profesie?"
"Ia uite, domnule! exclam colegul tu de
compartiment, la asta nu m-am gndit, ce bine
sun!...Victime de profesie... Ei, cam asta sunt, n

19
imaginaia lor, desigur".
"i chiar ctig ele procese aa, toat ziua bun
ziua?"
"Ca s parafrazez pe nu tiu cine, domnule,
dumneavoastr nu cunoatei justiia romn! Cele dou
fete pragmatice de care vorbesc sunt mbogite de
justiia romn".
"Pi, zici tu, din dou una: ori oamenii din oraul
dumneavoastr sunt ri, sadici i persecut dou fiine
nevinovate, ori ele dein un secret infailibil de a ctiga
procesele..."
"A doua variant e cea corect, iar eu am
descoperit secretul lor." Aici face o pauz de efect, dar
cum tu nu te ari mort de curiozitate, omul continu:
"Ei bine, ele acuz pe unul sau pe altul de calomnie sau,
mai simplu, de insult. Iar justiia nu se obosete deloc
s dovedeasc faptul c inculpatul e vinovat, dar l
someaz pe el s-i demonstreze nevinovia. Or,
aceasta trebuie s recunoatei c e foarte greu".
Te-a cam lsat fr replic.
"Ei, dar s le vedei, mai spune el. Una, Marina, e
supl, ignoas, rznd toat ziua, artndu-i nite
gingii vinete. Are un vagin mai mare dect pntecul,
dect pntecul cu e la un loc..."
"Ei, dar asta de unde o tii?"
"Mi-a spus o prieten de-a mea care-i este...amic,
m nelegei, dracu s le ia!"
"Pi, e lesbian?"
"E bisexual. Spre deosebire de cealalt care e,
cum s zic, asexuat. Asta are un fund mic, pntec
proeminent, picioare subiri, iar e nu se ghicesc sub

20
bluz, n schimb are un cap mare ca de cal. De aceea, i
se zice n ora Cabalina Capaeva. Multe procese le-a
ctigat pe seama acestei porecle, dei e bnuit c
tocmai ea i-a dat-o, pentru a avea motive de a intenta
procese... Dac cele dou trec pe strad inndu-se de
mn i ntlnesc un btrn cu celul n les, un btrn
de care tiu ntmpltor cine e, a doua zi l i dau n
judecat pentru c le-ar fi insultat. N-au nevoie de
martori, de probe, de nimic. Btrnul plimbtor de cel
trebuie s dovedeasc - treaba lui cum - c nu e vinovat.
Marina i Capaeva sunt o adevrat instituie n ora, o
instituie care i-a anexat o avocat, o procuroare de
edin, trei judectoare navetiste i un judector cu
tabieturi, plus un executor judectoresc care, pentru c
le aduce periodic banii la u, ncaseaz de pe urma lor
echivalentul a cinci-ase mii de dolari lunar..."
"Domnule, m iertai c v ntreb, pe
dumneavoastr v-au dat n judecat?"
Colegul de compartiment se uit la tine cu un aer
superior i-i rspunde zmbind:
"Bineneles! Ce credeai? Sunt i eu cineva n
ora, sunt profesor titular gradul unu. Cine n-a fost dat
n judecat de cele dou e un nimeni n ora. E adevrat
c eu am fost plimbat prin sala pailor pierdui o singur
dat i n-am fost amendat dect cu cinci milioane i-am
fost condamnat la daune de doar cincisprezece milioane,
cnd de la alii au ncasat i cte o sut. i cu asta sper
c s-a terminat pentru c nu le-am suprat la proces, nici
pe ele, nici pe avocat, cu att mai puin pe procuroare
i judectoare. Chiar mi-am cerut scuze..."
"Dar de ce v-ai scuzat? Le-ai insultat cu

21
adevrat?"
"Cum s le insult dac atunci nici nu le
cunoteam? Flerul ns mi-a spus cu cine am de-a face
i mi-am dat seama c n-are rost s m opun; n cel mai
bun caz deveneam ridicol..."
Trenul trecuse de Timiul de Sus, mai era puin
pn la Braov, unde urma s cobori, iar tu devenisei
n sfrit pasionat de povestea colegului tu de
compartiment.
"neleg c trii ntr-un fel de ora sub asediu.
Vei sta la infinit la cheremul celor dou fete?"
Domnul de pe canapeaua de vis-a-vis zmbete
superior, iar dup o pauz i rspunde, n timp ce se
ridic pentru a se mbrca i a se pregti de coborre:
"Ei nu, suntem pe punctul de a nfiina o asociaie
secret, m rog, relativ secret, n sensul c de ea nu vor
ti femeile din urbe. E vorba de o asociaie a brbailor
virili care vor ncerca s le seduc pe Marina i Capaeva
i s le abat de la principala lor ocupaie. Dac nici
sexul tare, n sensul propriu al cuvntului, nu le adun
din slile de tribunal, atunci suntem un ora condamnat
s fie nimicit ncet, avere cu avere, brbat cu brbat,
nerv cu nerv..."

22
 Mortalul premiu prezidenial
Luni, zi de relache n teatru, actria Artemisa
Steriade este invitat la Palatul Cotroceni unde
preedintele republicii - n cadrul unei ceremonii
exclusive - i nmneaz un premiu prezidenial
constnd dintr-o medalie, trei crini imperiali i o cup
de ampanie.
Miercuri, cea mai important revist naional de
via teatral o invit n redacie pe actria Artemisa S.,
i solicit un interviu, i face trei fotografii de grup i
seara i ofer o cin romantic de una singur.
Vineri, preedinta Asociaiei naionale a femeilor
de cultur i incultur o viziteaz pe Artemisa Steriade
la ieirea de la repetiie, n culise, i, n faa colegilor, i
face cadou o maimu cu trei funde roii i o diplom de
excelen.
Smbt dimineaa, la o emisiune de la
Televiziunea Naional, ntr-un interviu, reportera o
firitisete pe actria Artemisa Steriade c a avut o
sptmn plin. Ce i-ar mai putea dori?
"Da, rspunde actria, am avut trei spectacole cu
piese total diferite - Hamlet, O noapte furtunoas,
Menajeria de sticl -, am cunoscut de aproape trei
personaliti politico-culturale: preedintele rii,
preedintele Televiziunii Naionale i preedinta
Asociaiei femeilor de cultur i femeilor n general i
am primit trei premii. Ce mi-a mai putea dori? Poate
doar o sintez a acestei sptmni. n sensul c mi-ar
plcea o sear de trei ore cu preedintele rii, la un
local chinezesc, purtnd medalia pe piept, avnd n

23
mijlocul mesei o vaz cu cei trei crini imperiali, iar ntre
noi, ntr-o frapier, maimua cu trei funde roii creia
s-i spargem easta i s-i mncm creierii aburinzi cu
condimente i cu un pahar de rachiu de orez.
Duminic seara, toate telejurnalele de tiri ncep
cu vestea gsirii moart n garsonier a actriei Artemisa
Steriade. Cum nu s-a prezentat la matineu nici cu dou
ore nainte de spectacol, ca de obicei, nici cu o or, ca
atunci cnd mai ntrzia cteodat, secretara teatrului a
sunat-o la telefon de mai multe ori, insistent. Cu o
jumtate de or nainte de spectacol, un mainist i o
costumier au btut la ua garsonierei actriei. i cum nu
rspundea, cei doi au ncercat s intre i nimeni nu i-a
oprit, ua fiind deschis. Din hol i-a izbit mirosul greu,
ptrunztor, atotstpnitor de crini imperiali, m rog,
prezideniali. Actria Artemisa Steriade i dormea
somnul de veci zmbind pe canapea, mngind - ntr-un
gest ncremenit - vaza alb de porelan fin cu cei trei
crini otrvii. Era vegheat de pe un taburet tapiat n
rou de maimuica nvemntat cu trei funde roii.
Soarele inunda ncperea cu o lumin rozalie. De la
jurnalele TV, pentru prima dat publicul a aflat vrsta
tinerei actrie: avea aptezeci i apte de ani.

24
Marele ef de trib i fina sa Iulia cea libertin
"Domnule, Jenel Marinache este un bandit prea
mare pentru municipiul nostru att de mic!" Cam astea
erau vorbele care circulau n legtur cu Jenel M., spuse
cu admiraie de prieteni, de concureni, de primar, de
viceprimar, de eful Poliiei, de consilieri, de preedinii
de partide i de vnztori. El era patronul unei fbricue
de nasturi fr gaur, a unei fabrici de pahare de plastic
roz, a echipei de fotbal din ora, a aptezeci i trei de
magazine i al serviciului public de vidanj. Dei era
tnr i jovial i dei n-avea grzi de corp la vedere, el
era foarte temut n ora i n cele douzeci de comune
din jur. i nici nu scotea pistolul la restaurant, gurind
tavanul fals, mai des de o dat pe lun. Cei din firm i
ziceau Mare ef de trib, iar lui i plcea, sau mcar nu se
supra. Oricum, prea plictisit de aceast respectuoas
adresare ca i de banii care se strngeau n contul firmei,
dar mai ales n buzunarele sale, fr nici un control. Pur
i simplu, nu le mai putea face fa. Pentru a mai scpa
de ei, i rezerva douzeci de ore pe zi pentru cultivarea
a numeroase vicii: bea mult i scump, juca poker de la
prnz pn la miezul nopii, iar cteodat din amurg
pn-n zori, pltea dou-trei metrese n oraele din jur,
juca de cincisprezece-douzeci de milioane la loterie,
bani care i se dublau, se triplau, se nzeceau, iar odat a
ctigat un miliard...
Dar Jenel Marinache mai era cunoscut n ora sub
apelativul Naul. Ei, nu n sensul de cap de familie, de
cap de Famiglie. Nu. Pur i simplu, el a neles c va
putea stpni mai sigur oraul dac-i mrete numrul

25
de rude i atunci cunun sptmnal o pereche sau
boteaz un copil.A cununat zeci de subalterni, de
poliiti i procurori, dar i concureni n afaceri...
ntr-o duminic de var, la o agap la iarb verde,
pe cnd nfuleca o halc de miel la proap, Jenel
Marinache a fcut o descoperire care i-a schimbat viaa.
A fost surprins s observe c toate finele sale - m rog,
cu mici excepii - sunt tinere i frumoase. Chestia asta
nti l-a pus pe gnduri; att ct i permitea halca de
miel. Apoi, s-a hotrt brusc s le aib pe toate, mcar o
dat pe fiecare. Drept pentru care s-a retras la umbra
unui fag btrn, a scos din servieta diplomat agenda n
care nu-i mai notase nimic de trei sptmni i a fcut
lista complet a finelor sale. i, operativ cum e, de a
doua zi a trecut la punerea n practic a planului de
seducere a fermectoarelor sale fine. i totul a mers
bine, pn ntr-o luni dimineaa, cnd Jenel Marinache a
convocat ntr-o edin operativ pe cei apte membri de
paie ai Consiliului de administraie.
"Mi, le-a zis el respectuos, m-am luptat eu cu
Garda financiar?"
"Te-ai luptat, Mare ef de trib", i-au rspuns
subalternii n cor".
"i-am plns eu vreodat?"
"N-ai plns".
"M-am luptat eu cu Poliia municipal, cu cea
judeean i cu Inspectoratul General?"
"Te-ai luptat, Mare ef de trib".
"i-am plns eu?"
"N-ai plns".
"M-am luptat eu cu Parchetul judeean, cu cel

26
General i chiar cu Parchetul Naional Anticorupie?"
"Te-ai luptat, Mare ef de trib".
"i-am plns?"
"N-ai plns".
"Atunci s-mi spunei voi de ce plng eu cnd fac
pipi, dup cele dou zile la cabana "Valea Petilor" cu
fina Iulia!"

27
 Povestea combinatului siderurgic cvasi
invizibil de lng furnica mrea
"Vom face, tovari, pe aceast mare cmpie un
combinat siderurgic mre ca mreaa Uniune
Sovietic!" a zis cu treizeci de ani n urm un omule
blbit de la o tribun roie. Pe cmpia cea ntins erau
o sut douzeci i trei de mii de oameni. Iar n anii
urmtori, pe cele cincizeci i apte de hectare ale
cmpiei s-a ridicat un combinat siderurgic cum n-a mai
fost, combinat care a dus Romnia pe primul loc la
producia de oel pe cap de locuitor. Totul s-a ridicat sub
privirile apatice ale unei furnici care sttea pe dealul
dinspre Est al cmpiei. Furnica privea nlarea
courilor, halelor, turnurilor i n-o interesa deloc oelul
de pe capul de locuitor romn, nici c planul cincinal
era ndeplinit pe cmpia de zeci de hectare n patru ani
i jumtate, nici mcar cu cine se culca burtosul director
general.
De toate acestea, ns, prea interesat poetul
Adrian Greieru Minune, un ins mare la trup i ngust la
frunte. El cnta pe kilometri de hrtie de ziar pe
omuleul care vorbise de la tribuna roie. Omuleul
respectiv era umflat de cuvinte rotunde i plesnea de
dou-trei ori pe zi, dar i revenea de fiecare dat. Poetul
mai cnta n versuri de aptesprezece virgul cinci silabe
oelul rou curgnd din furnal, pe burtosul director
general care n-avea, cic, via personal, viaa lui
personal fiind barele, tablele i evile de oel inoxidabil
i mai cnta i pe oelarul anonim cu casc, ochelari de
protecie i avansat contiin de clas. Furnica

28
singuratic de pe dealul estic robotea toat ziua la
strnsul rezervelor pentru iarn i privea de sus, apatic,
toat zarva productoare de zgomot i fum i chiar oel a
combinatului.
Dar acum, dup treizeci de ani, lucrurile s-au mai
schimbat ntructva, adic total. La nceput, combinatul
avea patru intrri/ieiri, n cele patru puncte cardinale,
denumite original Poarta 1, Poarta 2, Poarta 3 i Poarta
4. Acum, combinatul siderurgic are aptezeci i trei de
pori pentru maini i nc vreo cincizeci i nou de
poteci pe care oamenii ptrund direct prin sprturile din
gardul de beton. Aceste intrri au fost croite de
nenumraii investitori, strategici sau nu, care au
cumprat buci mai mari, dar mai ales mai mici, din
combinat. ntr-un ritm accelerat, propriu capitalismului
naintat, au nceput s dispar turnuri, hale, couri.
Zarva s-a diminuat. Zgomotul s-a atenuat pn s-a
transformat ntr-o linite asurzitoare. Fum nu se mai
ridica dect foarte rar, cnd se ardeau resturile vreunei
hale demolate. Iar masivul poet Adrian Greieru Minune,
cu obrazul ras pn la snge pe vremea omuleului de la
tribuna roie, cu o barb alb i rotunjit a la Marx
acum, poetul masiv nu mai cnt nimic, el fiind unul
dintre mulii investitori drmtori de hale, turnuri i
couri fumegnde.
ns, cum n lume exist o lege a compensaiei, pe
msur ce combinatul siderurgic primea tot mai puin
minereu i tot mai puin crbune i pe msur ce
mreaa ntreprindere fost socialist scdea pe vertical
vznd cu ochii, furnica de pe dealul de la Est de
cmpia cu combinat, furnica deci, devenea tot mai mare.

29
A devenit ct un gndac, mai apoi ct un pui de pitpalac,
ct o gin de Avicola, ct un curcan de la masa
preedintelui SUA de Ziua Recunotinei, ct o capr
neagr, ct un urs carpatin, ct un elefant indian, pe
urm ct un dinozaur umflat vznd cu ochiul liber,
nct la un moment dat nu mai tiai cine e mai mare -
dealul estic sau furnica. Mreaa furnic strnge ncet i
tenace vagon dup vagon de rezerve alimentare pentru
iarn, privind apatic peste cmpia pe care se mai afl
nc resturile unui combinat siderurgic.

30
 Un ochi albastru ca albastrul cerului
De trei zile afar viscolete, crap oule de corb,
se zice, darmite cele de gin, se rup crengile copacilor
ca nite chibrituri i se prbuesc acoperiurile caselor.
Vreme de cine! Dar n cas e cald, soba de teracot
mprtie n jur o cldur moleitoare i adormitoare, iar
femeia cea nc tnr cu faa alb i cu prul ca de
cnep numai bun de tors, femeia deci, n lips de alt
ocupaie, se tnguie, se tnguie:
"Vai, vai, vai, brbate, vai! Suntem noi oameni ca
lumea, am fcut ditamai nunta cu dar, am pus na pe
Nae, privatizatul din capul satului, vaca d lapte i
porcul din afumtoare are peste dou sute de kile... Dar
ce ne facem noi cu copilul sta, ce facem cu un copil de
un an care n-are o mn, iar la cealalt are numai
degetul arttor ndreptat i acela spre noi, ce-o s fac
el cu un picior retezat de la genunchi, iar cu cellalt cu
apte degete fr os? Tu bei uic fiart, brbate, ca un
nesimit bei uic i nu-i vezi copilul fr o ureche, cu
buzele arse ca de vitriol, cu nasul scufundat n fundul
feei, cu fruntea ngust i teit, cu easta capului chel
plin de crestturi de parc dracul l-ar fi tras n burta
mea cu o mic grebl pe cap dimineaa, la prnz i de la
asfinit pn la miezul nopii, bei, brbate, ca un
nesimit i copilul nostru are doar un ochi..."
"Da, nevast, un singur ochi, dar ce ochi, albastru
ca albastrul cerului de var!"
Afar viscolete, dar n odaia cald a casei de la
marginea oraului un bo de carne rozalie doarme
horcind suav ntr-un ptu, iar capul familiei bea uic

31
i tnguie un cntec optit: "Ia-m, Doamne, i m las/
Unde uica e pe mas/ i nevasta e frumoas/ i
brbatu-i dus de-acas..."

32
 Doamna consilier i reprim timiditatea
Doamna Marilena Moma are o sut aptesprezece
kilograme, faa ltrea, coafura nonconformist, n
sensul c v-o putei nchipui oricum i nu greii, i e
consilier n Ministerul Culturii. Ea nu e blond, nici
aten, de brunet nici nu poate fi vorba, nici rocat nu
e. Altfel zis, e o femeie n felul ei. Cnd este vesel,
doamna Marilena se nnegrete la fa, se nvineete i
te simi dator s dai telefon la ambulan. Cnd e senin,
i se nglbenesc ochii de parc ar avea icter. Cnd ns e
suprat... Ei, dar cnd nu e suprat doamna Marilena?
Ea e mai totdeauna suprat. Aa am cunoscut-o eu.
Suprat ru. M-a oprit pe holul Ministerului i m-a
ntrebat:
"Dumneata eti Dan Stnescu i organizezi un
festival internaional de proz SF!"
Totul a sunat ca o poezie, ca o afirmaie, deloc ca
o ntrebare.
"Da", i-am rspuns uor uimit.
"i nu-i aprob nimeni din Minister mcar
cincizeci de milioane, s ai o baz de pornire a aciunii".
"Exact, toi mi explic ba c nu exist fonduri, ba
c nu au cadru legal s..."
"Ia cartea mea de vizit i sun-m peste trei zile
s-i fac rost de aptezeci i cinci de milioane".
"De ce-ai face asta pentru mine?"
"Aa, pentru c vreau s m invii i pe mine la
festival i pentru c sta e programul meu de via, s
fiu bun, generoas, pinea lui Dumnezeu!"
Am sunat-o peste trei zile pe pinea lui Dumnezeu

33
i mi-a confirmat c obinuse promisa subvenie.
Cu o zi nainte de a se deschide festivalul, am
ateptat-o la aeroport, am am dus-o cu o main la hotel
i-am instalat-o ct se poate de confortabil. M-am simit
obligat s fac acest lucru, ba chiar am dat indicaii
colaboratorilor mei s aib grij special fa de doamna
consilier Marilena. i colegii mei chiar au copleit-o cu
atenii pe tot parcursul lucrrilor. Salamalecuri:
"Poftii... dup dumneavoastr... srut mna...
bonjur...mersi..." i alte asemenea siropuri cu rahat de
trandafiri. Iar ea le-a spus concesiv, cu modestie: "mi
putei spune doamna consilier".
i totul a decurs normal n cele cinci zile ale
festivalului, n sensul c doamna Marilena cerea la
miezul nopii organizatorilor s-i plimbe celua neagr
prin parcul hotelului, n sensul c nu se enerva prea tare
de friptura de porc de la mas, dar spunea umil c nu
mnnc porc la grtar ca toi mitocanii - artnd cu
mna larg peste mese - ci c vrea somon, n sfrit, n
sensul c-i exprima cu toat senintatea dispreul fa
de literatura de anticipaie i n timpul colocviilor vroia
Opel Frontera care s-o plimbe pe la cabanele din
mprejurimi unde consuma cu mare scrb pstrvi cu
unt, cartofi natur i lmi musai din Insula Rhodos.
Dar n ultima sear, la masa festiv, doamna
consilier Marilena a declarat cu toat modestia c
accept s stea la mas cu prostimea, ba chiar accept
aceeai mncare i aceeai butur.
Dup primul pahar de vodc, ea s-a suprat tare,
brusc i din senin pe preedintele juriului, un englez cu
un permanent zmbet gale, un englez tnr i blond.

34
 "Mi rahat monarhic, ce te hlizeti, m, la mine?
Pe mine m cheam doamna consilier Marilena Moma,
pe tine cine m-ta te cheam?"
i, fiind aproape, s-a aplecat spre el. Englezul a
crezut c-i ureaz ceva i i-a rspuns cu singurul cuvnt
pe care l-a nvat din limba romn: "Norochi!" Dar
doamna consilier l-a apucat de mneca sacoului i-l
zglia. Atunci, englezul s-a speriat de moarte, mai ales
c nu nelegea bocn complimentele ce i se fceau n
limba lui Fane Spoitoru din Berceni. Eu i colaboratorii
mei o imploram pe agresoare: "Stimat doamn, v rog,
stimat doamn!..."
S-a potolit apoi dintr-o dat, brusc i din senin i
i-a zis rznd onorabilului i gentilului preedinte al
juriului:
"Ce rahai mototoi mai suntei i voi, tia, din
insul!..."
Dup cel de-al doilea pahar de vodc, balena
uciga Marilena Moma, ntorcndu-se de la toalet, s-a
ntlnit n mijlocul restaurantului cu un tnr scriitor
bulgar pe care a vrut aa, fr pricin, s-l sugrume. Eu
i echipa mea de salvatori ad-hoc am fost pe faz cu
smiorcielile:
"Doamn, v rugm, stimat doamn!..."
Bulgarul a scpat cu via din acest rzboi balcanic
i s-a retras n camer nainte de sarmale, dar dup cel
de-al treilea pahar de vodc, doamnei consilier i-a
cunat pe un scriitor SF bucuretean, vecin de-al
dumneaei din Drumul Taberei. Noi, echipa de salvatori:
"Stimat doamn, v implorm!..."
Ca s nu mai lungesc povestea, cu fiecare pahar de

35
vodc but, suprarea doamnei Marilena cretea, iar
numrul victimelor aiderea.
Dar spre diminea, dup a treia friptur ncadrat
de doi mititei, doamna consilier a trecut la un vin rou
de Odobeti i s-a nclzit ca prin farmec. n zori, cnd
la mas nu mai erau dect vreo zece-doisprezece
membri ai rezistenei la alcool i la femei mthloase i
agresive, doamna Marilena Moma i-a sprijinit cele o
sut treizeci i apte de kilograme pe umrul poetei
Ileana R. i i-a mrturisit candid:
"tii, tu, drag, sunt o timid. Dar tii, o timid
cum nu mai exist alta. i ncerc mereu s-mi reprim
aceast timiditate".
Cnd spre Rsrit cerul era rou-rou, ca un
carnagiu neronian sau ca un pahar de vin, n sala mare a
restaurantului, peste carafele mai mult sau mai puin
golite de vin, peste farfuriile goale i slinoase i peste
capetele scriitorilor SF i peste trupul maiestuos i
mthlos al doamnei consilier pluteau n deriv
acordurile unui blues languros.

O pensiune ntr-un sat

- carte potal -

36
 Pe-aici e bine i soarele arde, frate drag. Sunt
ntr-o pensiune dintr-un sat la jumtatea drumului dintre
Cluj i Oradea, pe malul unui Cri. Ce-mi place la
oamenii tia e c sunt poligloi ceva de speriat. La ei n
cas se vorbesc attea limbi cte-n Turnul Babel.
Vorbesc, de pild, toi maghiara; din motive de
conjunctur, s-au scuzat ei. Btrnul i cu soia lui i
mai btrn vorbesc rusete. El a fost prim secretar de
raion n anii '50 dup ce a venit de la studii de la
Moscova de unde a adus-o pe actuala ef a pensiunii.
Generaia de mijloc din cas vorbete franceza, ba chiar
engleza. Milica Milo, mezina familiei, student
boboac la o facultate de japonez-chinez la Cluj i la
una de maini unelte la Oradea, vorbete araba cu
libanezul Muslam Sabach care va deveni anul viitor
medic ardelean de vezic urinar.
n rest, e bine i mncarea delicioas, iar butura
tare. La micul dejun mnnc paprica i slan i beau o
can de palinc. La prnz, sup gras de gscan i
paprica. Iar seara, paprica, palinc, vin i bere. La
pensiune e soare, e cald, iar pe osea trec camioane
americane ncrcate cu soldai polonezi.

Carne de tun
Gala de box n aer liber s-a ncheiat exact cnd

37
deasupra oraului de la poalele munilor s-a ivit luna
plin, roie, vesel, atotstpnitoare, ca o uria planet
misterioas. Boxeri, arbitri, antrenori i puinii
admiratori permaneni ai sportului cu mnui din
Cmpulung au traversat cu toii strada la grdina de var
"Iezerul Mijlociu". Patronul Bebe Mitralier, cunoscutul
miliardar de carton din ora, el nsui boxer n
adolescen, s-a decis s aloce 0,01 la sut din ultimul
su tun pentru a oferi cte o friptur, trei mititei i o
sticl de bere fiecruia. E una din puinele lui plceri s
stea tolnit lng masa de lng formaia de manele i s
primeasc avalana de mulumiri, umiline i temenele
pentru generozitatea cu care-i trateaz pe boxerii din
ora. E un rege generos al oraului, aa se simte Bebe
Mitralier. Frizura scurt, smolit, dat peste cap,
cmaa galben-metalic, burta revrsat bogat peste
centura lat, pantofii de lac cu vrf ca ciocul de gsc -
toate acestea l recomand ca pe un rege local, cnd
generos, cnd furios, cnd jovial, de, capricios ca orice
rege, adevrat sau de carton. Aa i privete i n aceast
sear pe tinerii cu pomeii tumefiai de lovituri, tuni
scurt, mbrcai n treninguri, i privete de la masa lui
cu o dragoste reinut de printe grijuliu.
La un moment dat, cuprins de o euforie calculat,
l cheam printr-un gest scurt pe osptar i-i comand s
le mai dea cte trei mititei tuturor i nc o sticl de
bere. E de nedescris satisfacia cu care Bebe Mitralier
ade picior peste picior la masa lui cu o jumtate de
metru mai nalt dect celelalte, s-i priveasc de sus pe
toi i s-i vad cum i mulumesc prin nclinri din cap
i prin zmbete umile...

38
 La acea mas este invitat mai trziu tnrul boxer
Costi Lab. Tovarul de mas al patronului, un brbat
aten cu o musta scurt, gen Hitler, l ntmpin pe
Costi Lab: "Mi prietene, sunt Gigi Lctescu,
manager n boxul profesionist de peste ocean". "M
bucur s v cunosc, maestre!" "Mi amice, te-am
urmrit atent n seara asta. mi place cum dai directa de
dreapta, dei ai putea-o da mai peste umr. Tot aa mi
place cum faci eschiva, aa, din corp, asta e bine, poi
evita multe bombe. i chiar dac adversarul nu i-a pus
cine tie ce probleme, am eu o presimire c ii la btaie,
la tvleal... Asta e foarte important... M, vrei s te
fac om? Spune!" "De, tiu i eu?" pare a se lsa greu
junele boxer Costi, zis i Lab Grea. "Cum, n-ai vrea s
boxezi n Canada, n State, n Mexic?" "Ei, a vrea eu,
dar parc se poate..." "De asta m ocup eu, c doar de
aia te-am chemat. Mie s-mi spui dac eti hotrt s
faci treab. De unde eti?" "De la Dragoslavele".
Prinii ti ce fac acolo?" "Pi, ce s fac? Fn. Cresc
vaci i cai". "i sunt bogai?" "Ei, bogai! Sunt nite
oameni i ei, fac ce pot". "i nu vrei s-i faci tu bogai?
Sau nu vrei s fii tu bogat?" "Ei, cum s nu vrea,
intervine ca un printe responsabil miliardarul de carton
Bebe Mitralier, sigur c vrea, c n-o s trag targa pe
uscat!" "Ei, ce zici?" l mai ntreab Gigi Lctescu. "Ce
trebuie s fac?" ntreab Costi Lab ca un brbat viril
care se ofer prima dat recoltrii de materie prim
pentru banca de sperm. "Nimic, amice, nu i-am zis?
Mine, ne ntlnim n birou la domnul Bebe i semnm
contractul. n mare, i pot spune de-acum despre ce e
vorba. Ci bani ctigi acum?" "Pi, un salariu mediu

39
pe economie, pe care mi-l d domnul Bebe, c vrea
dumnealui, colegii mei nu iau nimic". "Pi, vezi? Eu o
s-i dau cinci sute de dolari pe lun plus mas i cas.
La primele trei meciuri iei cte apte sute de dolari
sigur, iar n funcie de rezultate mai iei nite prime ca
lumea . Totul e s te pregteti serios. Ei, eti hotrt?"
"Da, a vrea". "O singur chestie ar mai fi. Trebuie s
asculi de mine i numai de mine. Eu am grij s-i
organizez meciurile, eu am grij s-i fac un palmares,
dar tot eu mi asum rspunderea mlaiului i pentru tine,
i pentru mine. O s fie cazuri cnd interesele ne vor
cere s fii carne de tun. Dar i atunci trebuie s fii bine
pregtit, totul trebuie fcut calculat". "Dar dac m
pregtesc bine, o s pot ajunge n primii douzeci din
lume, n primii zece sau s ies campion ca Doroftei?"
"n primii zece te asigur c poi ajunge, c vei iei
campion ns nu-i promit. Dar vei fi carne de tun de
calitate extra i asta ne va face bogai. Dac ajungi,
bunoar, s boxezi cu alangerul la titlu i poi s-l faci
zob n apte reprize, i asigur zece mii de dolari. Dar
interesul ne va cere s te lai fcut KO n repriza a opta.
la iese cu moaca ifonat ru, cu nasul ndri, cu
arcadele sparte i, m rog, cu glorie, iar tu cu o cru de
dolari. Ei, ce zici de ce-i pregtesc eu?" "M mai
gndesc". "Ce s te mai gndeti, intervine Bebe
Mitralier, te duci cu domnul Gigi i sperii Statele!
Mine vii aici i semnezi contractul, iar sptmna
viitoare te urci n avion. i-i anun acum i eu o
surpriz. Dac semnezi contractul cu domnul Gigi, o s
semnezi unul i cu mine". "Ce contract?" se mir Costi
Lab Grea. "i dau apte la sut din afacerea mea".

40
"Pi, cu ce s cumpr eu procentele astea,
dumneavoastr tii c n-am bani". tiu. Asta e ntre
mine i domnul Gigi".
Bebe Mitralier i comand osptarului o sticl de
ampanie i trei cupe.
Spre miezul nopii, pe terasa "Iezerul Mijlociu"
mai era ocupat doar o mas, aceea a patronului Bebe
Mitralier. Se bea ampanie i se ascult manele. Luna
plin, mare, a ajuns n mijlocul cerului i-i privete roie
pe cei trei protagoniti ai serii de var: Bebe Mitralier,
Gigi Lctescu i carnea de tun de calitatea nti Costi
Lab Grea. Acolo, la "Iezerul Mijlociu", i atunci, n
seara de var, colaborarea romno-american lua un nou
avnt.

Nenorocit de un milion de dolari

41
 Claudiu Nan e un tnr i armant omer. El
triete singur ntr-o cas, cum se spune, nici prea-prea,
nici foarte-foarte, la marginea municipiului. apte
ncperi, o curte cu gazon venic verde, un hectar de
grdin plin vara de roii, ardei, caii, viini, piersici,
sfecl roie, apoi o faun de o sut i ceva de iepuri albi
cu ochii roii, un ciobnesc german cu ochii roii, un
motan birmanez cu ochii roietici - cam aceasta era
gospodria tnrului omer Claudiu N. Iar el i tria
discret i linitit fericirea tihnit a condiiei de omer.
Cnd se trezea pe la orele zece, pn fierbea cafeaua,
avea timp s priveasc soarele rou de deasupra curii i
s care cteva brae de lucern verde urecheailor. Apoi,
i fcea tartinele cu icre roii, cele negre prndu-i-se
scandalos de greoase, i bea o ceac de palinc de pere
veche de apte ani. Pn spre sear, cnd urma s ias n
ora, la un whisky, un poker i o feti dulce, i
satisfcea tabieturile de poet plictisit: se plimba prin
grdin, admira florile plcut mirositoare, mesteca
fascinat o tulpin de usturoi verde, mirosea o rmuric
de cimbru, gusta mrarul, privea soarele rou de pe cer...
i viaa de tnr omer la douzeci i nou de ani
i urmtorii ar fi curs la infinit, dac pe capul lui
Claudiu Nan n-ar fi czut nenorocirea. Ce nenorocire, o
adevrat catastrof!
ntr-o diminea, municipiul a fost trsnit de un
zvon. Iar n dup-amiaza aceleiai zile de august, n
curtea gazonat a lui Claudiu N. au aprut vreo douzeci
dintre prietenii i amicii lui. Care cu o sticl de whisky,
care cu una de vermut italian, care cu o ampanie, unii
cu sticle de vin rou, rou, rou, ba unul a adus chiar un

42
butoia cu palinc de pere. Dar Claudiu suferea i
gemea ca un muribund. Tolnit ntr-un ezlong, se uita
pe cer la soarele rou, rou, rou i ofta neconsolat,
profund, incurabil nefericit, refuznd toate licorile cu
care-l copleeau amicii lui. ntr-un sfrit, a acceptat un
phrel de palinc. Se uita n naltul cerului, sorbea o
gur de trie i se vicrea, strnindu-i plnsul: "M-am
nenorocit, zicea, dracu m-a luat, asta-mi trebuia mie
acum? E limpede, m-am nenorocit!" "Mon frere
Claudiu, cum s-a ntmplat?" l-a ntrebat prietenul su
Puiu Theodorescu. "Ct se poate de simplu. tii c eu,
nc din copilrie, am o nempcat aversiune fa de
ordine, de program, de condic de prezen, de munc.
n concluzie, mi-am zis c n-am nici un fel de aptitudini
de japonez care-i caut fericirea n munc. Dimpotriv,
totdeauna am crezut c fericirea nu poate fi aflat dect
n contemplaie. Or, pentru contemplaie i trebuie cel
puin douzeci i patru de ore pe zi. Iar eu cum, de mic
copil, am fost sclavul ideii de fericire i cum am cutat
mereu - ca s m exprim modest - aceast categorie
filosofic, m-am ferit de orice activitate ca dracu de
tmie. Crezi c n-am visat i eu s lucrez n trei
schimburi, ase-paisprezece, paisprezece - douzeci i
dou, douzeci i dou- ase dimineaa? Ba bine c nu!
Dar m-am inut tare i m-am ferit s m ncadrez n
cmpul muncii. Pn duminica trecut am fost cu
adevrat fericit. tii tu ce plcut e s fii omer, cu sau
fr ndemnizaie?" "Nu", i-a rspuns Puiu cu toat
sinceritatea. "E grozav, i spun eu. Te trezeti dimineaa
oarecum frustrat c n-ai bani, dar bei whisky de la
veriori i de la amici cu un sentiment de linite

43
sufleteasc incomparabil, dup-amiaz te plimbi prin
centrul oraului cu o nepsare superioar, iar spre
miezul nopii joci poker pe datorie cu contiina
mpcat... Dar acum, toate s-au dus dracului..." "Ei, dar
cum te-a lovit nenorocirea?" "Pi, din cauza aceleiai
idei de fericire. C doar Ecleziastul spunea c, citez din
memorie, nu este fericire dect s te bucuri i s trieti
n timpul vieii tale. Ei, dar cum s trieti n timpul
vieii tale fr bani, eventual muli? De aceea, cu cinci
ani n urm am nceput s joc la loterie. Dar am jucat
logic, aplicat, nu ca orice amator..." "i care era tehnica
ta?" l ntreba Puiu Theodorescu ca un adevrat reporter.
"Am luat gazeta Loteriei i am cutat pagina cu statistica
frecvenei numerelor ieite ctigtoare n ultimii trei
ani. i am ales cele mai rare ase numere. Erau numere
care fuseser extrase de o sut nouzei i apte de ori,
de o sut aptezeci i trei, de nouzeci i cinci. Ei bine,
eu am ales numerele care ieiser n trei ani de treizeci
i nou de ori, de treizeci i cinci, de nousprezece.
Aceste numere le joc sptmn de sptmn de cinci
ani. i bineneles c nu ies niciodat sau, m rog, foarte
rar i atunci cte unul, rzle, iar eu sunt fericit, condiia
mea de omer tihnit nu era n nici un fel pus n pericol
de Loteria Naional. Dar asta pn duminica trecut.
Atunci, teoria mea, c numerele ghinioniste se vor
rzbuna, s-a confirmat. Atunci, nenorocirea a czut pe
capul meu. Toate cele ase numere pe care le joc
sptmnal de cinci ani, dar absolut toate, au ieit din
urn i m-am trezit pe cap cu treizeci i cinci de miliarde
de lei care nseamn peste un milion de dolari. M-am
dus cuminte la sediul central al Loteriei, cu sperana c

44
e totui o greeal, c nu m-a lovit tocmai pe mine
nenorocirea asta. Dar, i-ai gsit! Mi s-a verificat biletul
i am constatat cu disperare c era valabil, singurul
valabil din categoria nti din cteva milioane de bilete.
i mi s-a nmnat un cec. n acel moment am simit cum
cade cerul pe mine. Ce m fac eu acum cu peste un
milion de dolari? Cum s am eu grij de banii tia?
Cum s am grij de mine? Ce se va ntmpla cu timpul
meu de contemplaie, de reverie, ce se va alege de ideea
mea de fericire? Ce s fac eu cu o vil de aptesprezece
camere i cu o piscin? tii tu ct cost ntreinerea unui
Mercedes ultima generaiei?" "Nu", rspunde candid
Puiu Theodorescu. "Enorm, prietene! E de nesuportat.
i n-am cum s nu-mi cumpr Mercedes ultimul tip.
Asta e, m-am nenorocit. i tii ce mai nseamn s fii
milionar n dolari?" "Habar n-am!" "Pi, asta nseamn
s bei whisky de la mama lui, o adevrat bomb pentru
ficatul tu i al prietenilor ti pe care n-o s-i frustrezi
de aceast nenorocire, nseamn trabucuri cubaneze
care-i fac plmnii zdrene, i ie, i prietenilor ti,
nseamn cltorii lungi n Tunisia i Egipt, cltorii
care te expun terorismului internaional... Ai vrea s fii
tu milionar n dolari?" mai ntreab retoric Claudiu Nan.
"Da", rspunde sincer Puiu Theodorescu. "Eti un bou!
Ce fel de prieten mi eti? Eu sufr, gem i oftez, mi
pun sufletul pe mas, iar tu m invidiezi. Eti un ingrat.
S te ia dracu! Mar afar din curtea mea de miliardar!"

Blestemul Trabantului galben

45
 Fr a avea habar de Marin Preda, de Silitea
Gumeti i de alte asemenea realiti fictive romneti,
un francez venit, la nceputul mileniului trei, la
Bucureti tot francezi caut. Cel puin asta cuta tnrul
industria Yves Movary care deschisese o societate
comercial n cartierul Bucuretii Noi. Trecuser luni
bune de cnd se afla n Romnia i Yves cel blond ca un
snop de orz copt a avut un succes financiar extraordinar.
Era cald, era bine, capitala rii de la Porile Orientului
era linitit i plictisit ca un rai i monseur Yves M. a
fost lovit brusc de o dorin aprig de a srbtori.
Cumpr, deci, o sticl de ampanie franuzeasc de la
un supermarket de pe Calea Victoriei, un pachet de
igri fine de asemenea franuzeti i un parfum scump
tot de la Paris. Scoase de prin buzunare mai multe
hrtiue cu adrese de patroni de locante mai mult sau
mai puin deocheate, precum Stejrel Rechinu, Fane
Mnbun, Maricel Peterece, Mdlin Creu, Pardalian
Ursaru... Dup ce-i puse-n ordine, ca s zicem aa,
crile de vizit, ca s le zicem aa, investitorul strategic
de la Paris porni n reperarea locantelor cu fete blonde,
rocate, brunete i foarte brunete, c muli congolezi
i-au fcut studiile la Bucureti. Dar nu fu foarte atent,
ba chiar fu distrat la ieirea cu al su Peugeot din
parcare, fiind pe punctul de a turti n mijlocul portierei
stngi un Trabant galben. Cutia de carton galben pe roi
frn la timp, iar din rama portierei se ivi un cap mare i
hirsut, iar stpnul acestui cap se uit crunt la francez,
se uit ncruntat i-i zise cu tot calmul, ca un actor
pronunnd o sentin dintr-o pies de Shakespeare: "B,
m-ta-i curv!"

46
 Monseur Yves Movary nghii destul de apatic
insolena masivului proprietar de Trabant galben de la
mijlocul secolului douzeci. Avea de srbtorit i nu se
ncurca el ntr-o injurie dmboviean. Se opri pe la
uile mai multor locante, la mai muli peti, la mai muli
delfini de regi foarte brunei, i peste tot i exprim
dorina n oapt: "Monseur, eu dorit o franuzoaic!
Avei tu?" Dar domnii peti, domnii delfini sau delphini,
n-aveau dect oltence, basarabence, ignci i nite
chinezoaice anemice. Doar undeva, pe Calea Griviei,
ntr-un hotel cu cinci etaje i cu o stea, vai de steaua
lui!, tnrul pete ntunecat i zise investitorului:
"Domnule, am special pentru dumneavoastr o
franuzoaic, uor trecut, dar franuzoaic get-beget de
la Paris, jolie, tres jolie. Lsai dumneavoastr o sut
cincizeci de euroi i mergei la etajul trei, camera 313.
Franuzoaica v ateapt cu bikinii-n dini. Luai-o pe
scri, liftul e defect." Yves, francezul cuttor de
francezi la Bucureti, i aranj cravata, verific dac
mai are n buzunar igrile i parfumul, apuc hotrt
sticla de ampanie de gt i porni n mar de voie pe
scrile nvelite ntr-o mochet roas parc de tlpile a
trei armate de amorezi de ocazie.
Dar peste apte minute i treisprezece secunde,
scrile de lemn de stejar mbrcate n mochet jerpelit
rsunau dureros sub tropotul pailor disperai ai
investitorului francez n capitala Romniei. "Iuu, iuuu!...
" striga el desperat, de parc-l alerga un pardos setos de
snge franc. n hol, petele cel brunet, burtos i cu
ghiuluri pe degete ncearc s-l calmeze: "Monseur,
monseur, linitii-v! Ce se ntmpl?" "Tu lase pe mine

47
n pace! S-a mplinit blestemul Trabantului galben,
dracu' s-l ia!"
Afar, aerul capitalei orientale e parc mai
fierbinte, iar linitea, pacea nu mai e de rai, ci de paradis
pervers.

Stpnul presei romneti

48
 S-a uitat dimineaa n oglind, i-a aranjat mustaa
aspr, epoas, i-a masat apoi cearcnele, i-a splat
faa cu ap rece i deodat a fost cuprins de o uoar
moleeal plcut care putea fi uor confundat cu
fericirea. Era o mpcare cu sine i cu toat lumea din
jur, dac nu chiar cu lumea ntreag format din
dictatori, hoi, bandii, teroriti, dar i din flecari, fraieri,
oameni proti de buni... i, dei e modest, chiar bolnav
incurabil de modestie, de data asta i s-a prut c e
detept, s-a simit deodat foarte stpn pe sine, puternic
i deosebit de inteligent. Mai mult, a simit i nevoia -
pragmatic cum e - s scoat un ce profit din aceste
caliti ale lui pe care propria-i modestie nu le mai putea
masca. De fapt, nu i-a propus s le valorifice, ci pur i
simplu nu se putea mpotrivi pornirii interioare de a face
ceva mre, a nu ine pentru el surprinztoarea-i
inteligen.
Aa c n acea diminea, Liviu Storcea, patronul
firmei de difuzare a presei i a crii din orel, se duse
degrab la sediul societii din fosta usctorie a unui
cmin de nefamiliti i convoc o edin n regim de
urgen. Lenua, tnra secretar, scoase capul pe
fereastr i rcnind i aduse repede de pe terasa de
vis-a-vis pe oferul Michi Cais, pe administratorul
Fane Ticu i pe contabila Nora Mironescu.
"Suntei toi? verific patronul. Doamn, Lenuo,
b biei! Spre deosebire de greoaia industrie socialist
care a cam apus, economia capitalist trebuie s fie
profitabil, ct mai profitabil. Societatea noastr este ea
profitabil? Este, c altfel n-am fi supravieuit doi ani.
Dar nu trebuie s ne culcm pe lauri, cum se zice.

49
Totdeauna e loc de mai bine. Trebuie s ctigm tot
mai mult, i pentru a o duce tot mai bine, dar i pentru a
ne dezvolta. V-am strns pentru c mi-a venit o idee
pentru a deveni i mai profitabili... Ce procent lum noi
la difuzare?" "Douzeci la sut, douzeci i doi, ba de la
trei ziare lum chiar cte douzeci i cinci la sut",
rspunde la obiect contabila."Ei, aici e buba, c e puin.
Ce-ai zice voi s lum cte nouzeci la sut din
difuzare? N-ar prospera firma? Nu ne-am dezvolta ca
lumea? Am fi cineva n oraul sta de prlii? Nu-i o
idee bun? Ei?" "De bun ar fi bun, zise Fane Ticu,
c, vorba ceea, vrei calule ovz? Sigur c e bun, dar
cine ne d? Ziarele din ce mai triesc dac ne dau nou
atta?" "Las, m Fane, s nu le purtm noi de grij, c
se descurc ele. Ce, crezi c ziarele triesc din vnzare?
Ele triesc din publicitate, din antaje, din dracu s le
pieptene. Noi trebuie s fim deschiztori de drum, s le
cerem nouzeci i cinci la sut ca s ajungem dup
negocieri la nouzeci. Trebuie s ne inem tari, s-i
ameninm c nu-i mai difuzm, s le form mna, s
nu ne lsm". Apoi, dup ce o ine tot aa, mobiliztor,
o jumtate de or, i zise secretarei: "Lenuo, du-te la
magazin la Ilea i ia o sticl de ampanie, s
srbtorim!"
Pn sosi ampania, Nora Mironescu, contabila,
ntreab: "S zicem c aa vom proceda la pres. Dar la
carte?" "La carte, cred c vom cere sut la sut. Asta ar
nsemna o reducere, c, de fapt, autorii ar trebui s ne
mai dea cte ceva peste preul crii c le-o difuzm.
Deci, i iertm, le lum doar sut la sut. S zic mersi!
A doua zi dimineaa, cnd soarele se ridicase la

50
etajul al doilea al blocului, pe terasa de peste strad de
firma de difuzare a presei, la o mas din col stteau
administratorul Fane Ticu i oferul Michi Cais. "Ce
whisky original, de la mama lui, ai aici?" ntreba Fane
pe osptar. "Avem trei mrci". "Adu-ne o sticl de
Johny Walker i o cup de cuburi de ghea... Dar s fie
adevrat, de la mama lui, mai adaug dup ce osptarul
deja se ndeprtase". Apoi, ctre coleg: "Mi Michi, tu
crezi n vise?" "Mai cred". "tii s le tlmceti?" mai
ntreab Fane. "Aa i-aa!" "Uite, eu am visat
azi-noapte un tip mare, dar mare de tot, mai uria dect
Ghi Murean. Avea vreo doi metri i jumtate i-a
btut la ua noastr de-aci, de la firm. Abia a intrat,
dup ce s-a aplecat s poat ptrunde prin tocul uii:
Bun ziua, a zis. Eu sunt Stpnul presei romneti. Aici
este usctoria lui Zevedei? Noi ne-am uitat unii la alii
i, dei habar n-aveam cine era Zevedei, am rspuns n
cor: Da! Atunci, a scos un plic din geant, i l-a dat
patronului, a zis bun-ziua i a plecat. Iar patronul a
scos din plic un cec la care s-a uitat prostit, apoi ne-a
spus: M, ne-a pus Dumnezeu mna-n cap! i-a leinat.
Iar eu m-am trezit... Ei, ce zici? Ce s nsemne asta?"
"Dracu tie?" rspunde Michi Cais. "M, eu cred c
ideea patronului nostru e bun i-o s ne mbogim.
De-aia m-am i gndit s lum sticla asta de whisky din
banii strni asear de la difuzori. Bea fr mil i fr
jen, c mai lum una..."
La vreo dou ore dup prnz, pe teras i face
apariia Lenua, secretara: "Mi biei, haidei c v
cheam domnul Liviu!..." Dar cei doi slujbai optimiti
mai comandaser o sticl de whisky i ajunseser att de

51
departe cu proiectele c nu puteau fi urnii de pe teras
nici cu buldozerul. Soarele torid le mbujorase capetele
ca dou sfecle fierte, iar ochii le sclipeau fioros de
optimiti.

Orgasmul din editorial

Loredana se recomand a fi o ziarist de coal

52
nou. i o spune de cteva ori pe zi, fr pic de ironie
sau autoironie, ci cu venin. Adic, s se tie, ea n-a
devenit ziarist plin dup revoluie, din profesoar,
inginer sau coafez. Nu. Ea s-a colit dup 1989 s fie
ziarist la Bileni i, n scurt timp, a devenit cunoscut
i peste fruntariile orelului. Cresctorii de oi i de
capre de la Ciocneti, de la Domneti sau de la
Epureti afl despre miestria violatorilor din centrul
Bileni din tirile Loredanei, ziarista de coal nou.
Dimineaa, ea se uit ndelung n oglind
ncercnd s neleag mcar unul din lucrurile eseniale
sesizate de Petru Creia i anume c nici o imagine
nfiat prin cuvinte nu se poate reflecta ntr-o oglind.
i ct vizibil nevzut s-a construit din verb! exclam
Creia. ncearc s neleag viziunea lui Creia despre
oglinzi, oglindiri, reflectri... Dar nu sesizeaz un lucru
ce-o privete personal. Cea mai banal anecdot din
ora, la care nu mai rd nici putii de la grdini, este
urmtoarea: "Oglind oglinjoar, cine-i cel mai frumos
brbat din ar? Iar oglinda rspunde: Loredana, ziarista
de coal nou!" n timp ce se uit pierdut n oglind,
vzndu-i buzele groase i jilave, capul cu flci late i
cu frunte ngust, se roag la nu se tie ce divinitate s fi
fost peste noapte o crim, mcar un viol, un omor cu
snge rece, s aib ce consemna n binecunoscutul stil
realisto-naturalist, s plng frizeriele i aele la colul
strzii.
Dar ntr-o diminea de primvar, cnd bobocii de
magnolie plesneau cu neruinare, Loredana a intrat
viforoas i mbujorat n biroul directorului. "Pot s
nchid ua?" a ntrebat ea n oapt; pentru c directorul

53
obinuia s in ua deschis. eful a ridicat din umeri,
gest care putea nsemna: "Cum vrei, trim ntr-o ar
liber!" "Dom` director, zice ziarista de coal nou, n
afar de tirile de la Poliie i Parchet, a vrea s scriu
editorial..." "Drag domnioar, regula e ca editorul s
scrie editoriale, iar editorul acestui ziar sunt eu,
editorialul reflectnd ideile i atitudinile mele, concepia
mea despre pres i despre zona creia ne adresm..."
"tiu, tiu, l ntrerupe Loredana scznd i mai mult
vocea. Eu tiu concepiile dumneavoastr i n acest
sens voi scrie editoriale. Vreau, ns, s v fac o
mrturisire. Eu deja scriu acas editoriale, pe care nu le
public. tii, vreau s v mai fac o mrturisire: mie
scrisul editorialelor mi provoac orgasm. E singurul
lucru pe lumea asta care m duce la orgasm". Ei, n
cazul acesta directorul devine concesiv i nelegtor. E
primvar, i zice, vede prin fereastr magnolia nflorit
i nelege c hormonii unei ziariste de douzeci i apte
de ani i cer dreptul, c aceti hormoni trebuie ocrotii
de efii de instituii, se gndete chiar s insereze acest
lucru pe legitimaiile jurnalistelor sale.
Din acea zi de primvar cnd magnoliile nfloreau
cu neruinare iar hormonii fetelor i cereau cu sfial
dreptul, la orele dousprezece ale amiezii, Loredana
revenea de pe teren, se aeza la masa ei din colul
redaciei i scria editoriale. Ochii ei erau uor dai peste
cap, puful blond din mustcioar i se zbrlea brusc
devenind o periu epoas deasupra buzelor jilave, firul
de pr ieit ndrzne din negul de pe nara dreapt se
ridica ncet, dar ferm, n sus, ca o minuscul anten de
radio. Dar chiar micarea pixului n dou culori - rou i

54
negru - nu era una lin, de la stnga la dreapta; o, nu, el
se afla ntr-o mn de ziarist de coal nou. Aadar,
pixul Loredanei urma nite traiectorii capricioase pe
hrtie, adesea el ajungnd, doamne iart-m! i n largul
decolteu al jurnalistei. i n tot acest timp, Loredana
gemea ncet, iar cnd textul era spre final autoarea
gfia tot mai zgomotos, cu toat modestia, cu toat
naturaleea, cu toat onestitatea. Cnd se ridica s duc
textul directorului, pe scaunul de editorialist al
Loredanei de coal nou rmnea o abia perceptibil
pat umed - cea mai palpabil dovad c editorialul era
unul bun, valabil, percutant, rezultat al unui profund
travaliu hormonal.
La un moment dat, Loredana s-a gndit la o
redacie alctuit numai din fete care scriu tot ziarul cu
hormoni. Un ziar adevrat, dependent doar de hormonii
adevrai ai ziaristelor de cea mai nou coal.

Intrnd n Comunitatea european...

Intrnd n Comunitatea european, n crciuma

55
Comunitatea european din Piaa Ivancea, poi vedea -
printre cruai cu biciul la piciorul mesei i babe
doborte de uic - pe Viceniu Baltag. El are vreo
cincizeci i cinci de ani, e omer i e usciv, are un nas
ca un gogoar copt i e filosoful Comunitii europene.
El bea coniac i peroreaz: "Dom'ne, Romnia are o
constituie anemic. Ce mai, e o slbnoag, n sensul
Noului testament. Romniei i atrn pieile ca unei
broate estoase i n-are pigment deloc. E albinoas
iubita noastr Romnia i are ele uor lsate, i totui,
din ele nc se mai scurge iei, ct s produc benzin o
zi dintr-un trimestru. Preedintele nostru o ascult pe
btrna doamn Romnia, dar o lovete mereu cu palma
peste gur, calm, zmbind, dar ferm. Iar primul ministru
o trateaz de sus, cu arogan. Dac eu n-a fi, i zice
tuberculoasa Romnie, tu n-ai fi ef de guvern i nu te-ai
plimba la Strasbourg, la Washington i la Kuala
Lumpur. Dac eu n-a fi, i rspunde arogantul premier,
n-ar auzi de tine francezii, americanii i malayezienii.
Dar, v spun eu, zice Viceniu Baltag, Romnia nu e
deloc dodoloa, e slab de constituie i dac o strngi
drgstos de mn, riti s-i rupi oasele, iar dac o iei de
mijloc se poate prbui la pmnt. Domnilor, asta e
lecia de democraie. Bei vodc i rom, dar bgai bine
la cap c Romnia e slab de constituie, i se vd
coastele de sub ele lsate."
Cruaii cu paharul de uic pe mas i biciul la
picior, dou btrne turtite ru, ca i barmania blond,
tinerii n salopete pline de var i vopsea roie i vd de
ale lor, ca i cum nimic nu ar auzi. Pe msur ce
profesorul de democraie de la Comunitatea european e

56
mai vehement, auditorii lui sunt tot mai apatici, mai
turtii, mai plecai pe alte meleaguri mentale de soare
pline.
La orele cinci fix, n u apare un copil al strzii,
ntr-o manta de poliist i strig: "Cucurigu!" Atunci,
profesorul Viceniu Baltag i ntrerupe discursul n
mijlocul frazei, cere nc un coniac i se turtete lng
zid n deplin consens cu ceilali.

Poetul cu trei picioare

Un poet din Ploieti avea trei picioare. i dou
penisuri. E o anomalie... zicea un renumit medic din

57
zon. E un blestem din apte generaii... proclama
episcopul vicar. E o dovad c pe Valea Prahovei
senatorii, deputaii i guvernanii nu au o viziune
coerent asupra implementrii normelor europene ale
exploatrii mediului ambiant... constata analistul
politic Ion Sorin Alexandrescu.
Poetul din Ploieti avea trei picioare. S-a scris i-n
tabloide i chiar n ziarele de partid i de stat. Avea i dou
penisuri. Dar nu era nici o anomalie, zicea el. i nici
mcar un blestem nu era, i spunea rznd. El, poetul
expresionist din Ploieti, era fericit c are trei picioare i
dou penisuri: un penis mare i unul foarte mare. El fcea
dragoste n acelai timp cu soia lui care avea un picior,
cellalt fiind pierdut ntr-o datorie de onoare, cic, i cu
amanta, care avea dou picioare. Le poseda slbatic n
acelai timp i rcnea poezii pe care le concepea chiar
atunci, poezii care ncepeau invariabil cu versul O, tu,
patria mea cu olduri late i pntecul umflat cu aur!...
Dar cnd nu fcea amor deodat cu cele dou
penisuri, ci doar cu unul, cu cellalt poetul expresionist
din Ploieti mesteca n iahnia de fasole sau freca la
maionez. Iar cineva ru intenionat zicea c al treilea
picior i servea poetului tocmai pentru scris...
Ei, dar astea toate sunt brfe, amnunte, detalii
nesemnificative. Eu vroiam s spun c un poet
neoexpresionist din Ploieti avea trei picioare. i dou
penisuri. Att! Ca s nelegem n ce lume trim.

Un dezgust general de orice rzboi a cuprins

definitiv un spaiu infinit

58
 Cnd se trezete Onu Ionescu, e spre prnz i
zpada strlucete n soare. Aa arat prima zi a
mileniului trei. Cu o lun n urm, tnrul, rocatul,
pistruiatul i suavul Onu Ionescu i trecuse doctoratul
n filosofie cu o tez despre neoexistenialism. i toarn
un pahar de coniac din sticla rmas de la revelion i
privete prin fereastra strbtut de vagi desene de
ghea la acoperiurile caselor de pe singurul bulevard al
oraului. Sunt orbitoare. i impune un supliciu plcut: o
durere de ochi vag mpletit cu o bucurie necunoscut
pn acum. Albul strlucitor al acoperiurilor de pe
bulevard devine gri strlucitor, apoi gri mat, pe urm gri
nchis n cercuri concentrice. E o linite de sfrit de
lume. Dup ce termin de sorbit lichidul strlucitor din
pahar, se aeaz la colul mesei i scrie pe coala aflat
ntmpltor acolo: "Un dezgust de orice rzboi a ocupat
definitiv un spaiu vast..." He-he! Aa poate ncepe un
sistem filosofic, i zice i gndul l sperie. Ar putea
continua fr ntrerupere s atearn dou-trei sute de
pagini - o nuvel care s fie schia sistemului su
filosofic. Primul sistem filosofic al mileniului trei.
He-he! i umple din nou paharul cu coniac, terge
nervos propoziia tocmai scris, apoi automat scrie din
nou: "Un dezgust de orice rzboi a ocupat definitiv un
spaiu foarte vast..."
E deplin linite, o lumin argintie ptrunde violent
prin toate ferestrele camerei, iar Onu Ionescu viseaz cu
ochii deschii, sorbind din cnd n cnd din paharul cu
lichidul viiniu. Privete pierdut propoziia scris, i se pare
strin i o taie cu o linie neagr. Bea coniac privind prin
fereastr i aude o voce: "Niciodat n-am conceput c un

59
filosof mai poate s fac i altceva dect s gndeasc.
Poate doar s mai i scrie, nimic altceva". "Filosoful este
orice nainte de a fi filosof", se trezete el rspunznd
vocii reale sau visate. "Iar lumina strlucitoare a zpezii ce
mai e?" insist vocea. "Nu e dect dialogul alb al
mahmurelii", rspunde el. Apoi, scrie prima fraz a unui
text, poate, he-he!, a sistemului su filosofic: "Un
profund i general dezgust de orice rzboi a cuprins
definitiv un spaiu infinit pe o durat infinit!"
La amiaz, Onu Ionescu iese n holul mare al
casei, holul n care s-a inut petrecerea de revelion,
hotrt s nclzeasc ciorba de burt pentru a le face o
surpriz binecuvntat prietenilor si care dorm dui pe
canapele i fotolii. Mirosul n prima zi a mileniului este
insuportabil. apte-opt perechi de plmni respir n
ritmuri diverse. Dar, din corul de sforieli pe mai multe
voci, se detaeaz un horcit. Onu Ionescu, gazda
petrecerii de revelion, l descoper jos, lng un bufet,
pe amicul su Gelu Calcan, zbtndu-se ntr-o balt de
snge, zbtndu-se ncet, parc grijuliu s nu deranjeze
pe cineva. i aduce vag aminte cum, n zori, Gelu
Calcan avea o polemic aprins cu Mircea Varga pe
tema dumnezeirii... n timp ce telefoneaz la Ambulan,
Onu Ionescu vede prin fereastr crestele nzpezite ale
munilor dinspre Nord pline de abia perceptibile pete
roietice, ca de vin.
Un dezgust de orice rzboi...

Ateptnd metroul n dulap la etajul doi

Sandu Filipescu nu este doar un tmplar de mare

60
talent al generaiei 2000. El este o adevrat instituie,
cu sediu, cu tampil, chitanier, facturier i alte acte cu
regim special. Adic, el este Asociaia Familial Sandu
Filipescu. ASF este numrul de circulaie al camionetei
sale, ASF scrie pe buzunarul de la piept al halatului su
gri petrol, ASF este spat pe trusa lui de scule. ASF are
anun permanent la mica publicitate n trei ziare, cu
numr de telefon fix, cu numr de telefon mobil, ce mai,
o adevrat instituie.
i ntr-o vineri dimineaa, ntr-o vineri, 13
decembrie, instituia Sandu Filipescu e sunat insistent
la telefonul fix, e ntrerupt din sorbitul cafelei de o
voce ngrijorat, alarmat a unei femei cu un debit
verbal demn de Cascada Calului de la Poiana Bora:
"Domnule drag, pur i simplu nu mai pot, e o nebunie
ce se ntmpl, credei c m putei rezolva? Toat
mobila mi scrie ca la balamuc, nu doar patul, dar i
ifonierul, i scaunele, de fotolii ce s mai vorbesc,
credei c m putei rezolva? Vreau s-mi fac ordine n
cas, aa nu se mai poate tri, viaa mi-a devenit un iad,
ca s zic aa, m putei rezolva? mobila de buctrie
scrie, scrie, scrie, credei c m putei rezolva?
stau n Balta Alb, la blocul...credei c m rezolvai?"
Cnd doamna de la captul cellalt al firului a
descoperit n sfrit punctul, Asociaia Familial Sandu
Filipescu era nu doar convins...s-o rezolve, dar i
complet mobilizat.
Peste o or, a sunat la ua apartamentului de la
etajul doi al doamnei din Balta Alb, cu trusa lui de
scule i materiale n care gseai tot ce vroiai, ba chiar ce
nici prin cap nu-i trecea. Sandu Filipescu, sau Asociaia

61
Familial SF, se uit cu ochi de expert la tot ce e de
lemn n cas, pipie totul, ncearc s mite ncet
dulapurile, mesele, scaunele. Dar, culmea, i se pare totul
n ordine. ns, tnra domni blond cu un simpatic
nsuc n vnt, cu buze subiri i tremurnde i cu ochi
agitai i zice: "Ia ascultai! Auzii cum scrie?" Sandu
F. ascult extrem de atent, cu toat ncordarea, nemicat,
inndu-i respiraia: "N-aud nimic, doamn!" "Ia intrai
n ifonier, stai dou-trei minute pn trece metroul, s
vedei atunci ce scriala dracului o s fie". Sandu F.
intr n ifonier, printre costume, rochii i halate, i
ateapt. La un moment dat, ua se deschide i un brbat
nalt, cu prul dat pe spate, cu un solid nas roman, cu
buze groase i privirea intrigat l ntreab: "Ce caui,
m, n ifonierul meu?" Ai vzut vreodat o instituie
intrat la propriu n cel mai adnc abis al panicii? O
instituie n panic maxim era Sandu F. Abia a putut
articula: "tii, atept metroul!"
Ce a urmat e de nepovestit pentru c evenimentele
greu pot fi puse cap la cap i ntr-o ordine ct de ct
cronologic. Cert este c la sediul Asociaiei Familiale
Sandu Filipescu, acum poate fi citit pe un perete
urmtorul anun: NU REPARM IFONIERE NICI CU
MATERIALUL CLIENTULUI!

62
 Despre curul mare i alb ca un uria ca, de
Fgra, al marelui judector Felix Veselovski
de la nalta Curte de Casaie i Justiie

ntr-o frumoas sear de var, toate jurnalele de la

toate televiziunile din eterna i fascinanta Romnie au
nceput cu o scen n care marele judector Felix
Veselovski de la nalta Curte de Casaie i Justiie
sparge cu pietre ferestrele de la casele vecinilor, njur,
face spume la gur i, ca o ncununare a parangheliei,
judectorul de la suprema Curte i d pantalonii jos,
apoi i chiloii albi i lungi i ntoarce spre camerele de
luat vederi un cur mare i albicios, ca un ca uria, de la
o stn din Fgra.
Aceasta e scena crud, aceasta e ipoteza, am putea
spune. Dar, ncepnd din acea sear, toate televiziunile
au difuzat n direct o lun ncheiat, emisiuni-dezbateri,
un fel de lung prilej de a trage concluzii.
Astfel, analistul politic Ion Chipurilescu gsete c
este vorba de o victorie clar a liberalismului asupra
social-democraiei. Se va vedea acest lucru i mai
limpede la viitoarele alegeri. Gestul judectorului de la
cea mai nalt instan din stat, gest comis la marginea
propriei sale grdini, arat ct se poate de gritor c e
vorba de o manifestare a dreptului de proprietate,
principiu liberal de netgduit. n concluzie, la nalta
Curte de Casaie i Justiie s-a optat deja pentru doctrina
liberal, tendin care va influena decisiv electoratul, la
nceput pe cel urban, mai apoi i pe cel rural.
Dar analistul i strategul militar tefan Predan
crede c este vorba de un prim, chiar dac discret,
63
protest la recenta integrare a Romniei n NATO. Curul
exhibat al naltului judector de la nalta Curte nu
trebuie luat ca un simplu scandal ntre vecini.El trebuie
interpretat mai profund, semnificaia gestului fiind, deci,
alta, ea trimite la procesul de globalizare i la noua
politic de aliane militare n care Europa de Est
reacioneaz cu oarecare reticen. E ceea ce a
demonstrat scena din grdina de flori i legume a
marelui judector.
La o dezbatere televizat a aprut i doamna
Simina Gogu-Constantinescu, secretar de stat n
Ministerul Justiiei. Blonda i sobra doamn e senin, e
linitit, e lucid. Cu echilibru i logic de fier explic
faptul c potrivit Constituiei, dar i legii legitimei
aprri, ca i conform a trei articole i cinci aliniate din
Codul Civil, ieirea judectorului nu trebuie
condamnat. El se afla cu o jumtate de metru n
interiorul proprietii sale, proprietate care e inviolabil
i protejat plus garantat de noile legi ale rii, iar ceea
ce s-a ntmplat n grdina dintre cele dou imobile
private nu e altceva dect o manifestare fireasc, n
condiiile democraiei, a liberei iniiative private. Dac
ar fi fost n sala de judecat... Dar n-a fost.
n schimb, analistul economic Ionu Mnescu
opineaz c incidentul cu marele judector exhibiionist,
aparent exhibiionist, nu are nimic aleatoriu n el. Pi, e
ntmpltor c acesta a avut loc doar la dou zile dup
publicarea acordului stand by cu Fondul Monetar
Internaional? La ce ne putem atepta? Se preconizeaz
c board-ul Fondului Monetar Internaional de la
Washington va semna un aranjament de supraveghere

64
preventiv precantionary a macroeconomiei
romneti cu tot ce implic aceasta: deficit de cont
curent, deficit bugetar, inflaie, credite neperformante,
reforme restructurale urmrite punct cu punct... Iat dar
influena covritoare a juridicului asupra economicului.
Iar psihologul Sergiu Milescu crede c.
n schimb, doctorul n pedagogie Cristian Diletant
zice c.
Expertul n servicii secrete Radu Gogoncea spune
ns c aciunea judectorului Felix Veselovski e la fel
de periculoas pentru Romnia capitalist precum a fost
trdarea generalului de securitate Ion Mihai Pacepa
pentru Romnia socialist. S nu se cread cumva c
aa-zisul exhibiionism al importantului judector de la
instana suprem n-a fost monitorizat i analizat de
principalele servicii secrete occidentale, ca i de lojile
masonice i din Est i din Vest. Se impun, n concluzie,
schimbri de coduri i de structuri umane i logistice n
serviciile de informaii ale ministerelor Justiiei i
Internelor.
Analistul politic Costic Herghelegiu opineaz c.
Dar analistul militar Romulus Cacoeanu ne
atenioneaz c.
n schimb, despre curul mare al judectorului Felix
Veselovski doctorul n drept Rodica Doljeanu zice c.
Istoricul Ion Caracaleanu din Corabia a dedicat o
emisiune de o or ncheiat judectorului Felix
Veselovski i faptelor lui de vitejie. n Dacia roman nu
ar fi putut avea loc un asemenea gest din motive de
solemnitate a celor care mpreau dreptatea. n
Transilvania sub Austro-Ungaria de asemenea era

65
exclus aa ceva, din considerente de lips de umor a
unui sistem dictatorial. Dup ce a trecut n revist pe
larg toate sistemele juridice de pe milenarul nostru
teritoriu, istoricul Ion Caracaleanu din Corabia i tritor
la Bucureti, cartier Berceni, conchide c e vorba de
naterea unui precedent cruia promite s-i dedice un
studiu de 317 pagini i 33 de plane color i alb-negru.
La o televiziune, n alt sear, analistul politic Jean
Marijean zice c.
La o alt televiziune, n alt sear, sociologul Teo
Pistoleanu opineaz c.
Dar i analistul economic Gabriel Economu
gsete c artarea curului de ctre judectorul Felix
Veselovski nseamn c.
Psihologi, pedagogi, profesori, doctori afirm c.
Aa a ajuns curul mare i alb, ca un uria ca de la
o stn din Fgra, al judectorului de la nalta Curte
de Casaie i Justiie subiect perpetuu de talk-show i tot
aa va deveni subiect de tez de doctorat n drept. Aa
influeneaz juridicul economicul, aa influeneaz el
socialul. Nu se tie nc, cercettorii n domeniu nc nu
s-au pronunat, nc nu s-au hotrt, dar se pare c
juridicul va influena i clima globului terestru. Ne
putem trezi ca gestul judectorului Felix Veselovski s
aduc un ger de minus concizeci i trei de grade Celsius
peste mai puin de o sut de ani. Brr!

66
 Cum nu se intr n partidul de guvernmnt
La insistenele colegilor, George Filipescu,
preedintele organizaiei judeene a partidului de
guvernmnt, l-a primit la sediul "Casei albe" din ora,
pe micul om de afaceri Nicu Pltineanu. Cum ministrul
Justiiei urma s soseasc din moment n moment,
Filipescu a inut s scurteze discuia i deci a vorbit
scurt, direct, la obiect.
"Merge treaba, domnule Pltineanu?"
"Aa i aa! Nimic nu merge ca pe roate, dar mai
cu piedici, mai cu opinteli, merge, c altfel nu se poate!"
"Altfel zis, una peste alta, suntei mulumit".
"Ei, mulumit! E cam mult spus mulumit. A zice
mai curnd c sunt un optimist moderat. Nu conteaz
ce-am realizat i ce fac acum, am convingerea c va
merge relativ mai bine n viitorul apropiat i mult mai
bine n viitorul ndeprtat..."
"M rog!... Ce zicei, v nscriei la noi?"
"Domnule Filipescu, cred c-am s vin. Oamenii
dumneavoastr m curteaz de mult timp. Am stat,
m-am gndit i mi-am zis c nu pot sta deoparte la
infinit".
Preedintele judeean al partidului scade vocea,
dei nu e nimeni n birou s-i aud:
"Domnule Pltineanu, mie mi plac lucrurile
limpezi i trebuie s tim de la nceput pe ce picior
dansm. Aici nu-i are loc diplomaia, dei... hmm!...
preedintele de la Bucureti al partidului e diplomat de
carier... Avei probleme cu firma, nu? Trebuie s-mi
spunei din capul locului, s tiu, s pun proptelele n

67
funciune, s v salvm, c asta nseamn s fii al
nostru..."
"Nu, domnule preedinte, cu firma n-am nici o
problem, nu trebuie s v facei griji".
"A!... Vrei funcie... tii, aici nu v pot promite
cert, c nu sunt sigur, sunt muli nainte... Dar pe
dinafar nu rmnei..."
"Ei, m jignii! protesteaz micul om de afaceri.
Credei c de asta vin eu n partid, pentru a fi musai
preedinte de filial, de organizaie? A! Eu trebuie
s-mi vd de firm, s le pot da salarii oamenilor, s
dezvolt societatea, nu s fiu preedinte..."
"Vizai probabil postul de primar al municipiului,
vrei s fii peste doi ani candidatul nostru la postul de
primar..."
La protestele lui Nicu Pltineanu, preedintele
organizaiei reia:
"Pi, s vedem cum vor evolua lucrurile, dac
merge treaba i dumneavoastr inei aproape i tii s
v afirmai, putei intra n cri pentru postul de prefect.
Nu v pot asigura ns c vei fi numit, c aici are un
cuvnt de spus biroul judeean, apoi (i arat cu degetul
n tavan) centrul..."
"Dar nu v facei probleme, c nu sunt ahtiat dup
postul de prefect al judeului..."
"Hm! V gndii poate ca peste doi ani s accedei
n Camera Deputailor, poate chiar n Senat... Vom
discuta, nc nu s-au fcut listele, nc nu tim cte
locuri sunt eligibile, o s mai analizm, v dai seama c
sunt anumite condiii..."
"Nu, domnule Filipescu, nu in s ajung

68
parlamentar. Partidul are apte sute de mii de membri i
doar o sut cincisprezece parlamentari. neleg i eu
atta lucru, c fora unui partid st n armata de membri
de rnd".
Peste o jumtate de or, eful de cabinet l anun
pe preedintele organizaiei c ministrul a intrat deja n
ora, e pe la benzinrie. Astfel c cei doi se despart,
lsnd discuia n coad de rndunic. "S mai inem
legtura, zice primul om al partidului n jude, noi v
ateptm..."
Prefectul, sosit s-l ia pe Filipescu pentru a-l
ntmpina pe ministru n faa Casei Albe, l ntreab:
"Ce zice Pltineanu? L-ai convins s se nscrie la
noi?"
"E gata convins. Dar nu cred c-l vom primi".
"Ei, de ce?"
"Pi, e alunecos sau e cinstit, dracu s-l ia! Nu
vrea nimic, nici protecie, nici funcie. S nu fie omul
opoziiei care s vrea s-l infiltreze la noi..."

69
 pag i striptease
Un brbat tnr, un brbat de treizeci de ani
apreciaz pozitiv, ca s zicem aa, faptul c un gin tonic
alunec pe gt mult mai plcut i te ameeti cu att mai
agreabil cu ct lng tine ade o ftuc planturoas i
pietroas numai n bikini, lipit de tine cu toat cldura
i mbiindu-te, ntre dou nghiituri, s-o pipi. Tnrul
Sorin Escu descoperi ntr-o sear, de fapt ntr-o noapte,
ce plcut e viaa cu un gin tonic n fa i cu o ftuc
lng el, cu ele slobode i care-l ndemna s-o
mngie, ce s-o mngie, s-o pipie de-a dreptul peste
tot, fr ruine, cu toat nesimirea. "M cam jenez, i
mrturisea el unei asemenea fete, mi-e team s nu te
deranjez i s nu crezi c eu a crede c eti, cum se
zice, una din alea". "Nu te jena, pune mna zdravn,
chiar sunt una d-alea". A pus mna pe spatele ei, apoi pe
umeri, a cobort cu degetele pe sfrcuri i-a vzut c e
bine, c se simte bine, c ginul i se prelinge pe gt mai
plcut. Dar fata i-a optit aa, n treact, ca i cum n-ar
avea cine tie ce importan, dar oriict, poate doar s
fac, aa cum se spune, conversaie: "Sigur c ai putea
s m cinsteti cu un whisky, nu te-a refuza. Iar cnd
pui mna mai jos s strecori i cte o hrtie de o sut de
mii n bikini, c doar de aia nu-i las la vestiar..."
Ei, atunci Sorin E. a avut o revelaie. i-a adus
aminte brusc o vorb de-a unui unchi din America:
"Banii trebuie s circule". Pi, este el funcionar la
Primrie? Este. Atunci, trebuie s-i schimbe puin
modul de a vedea lucrurile. n privina salariului totul
rmne la fel: acesta e o mic atenie din partea

70
bugetului de stat. paga ns e de baz. E un venit sigur,
zilnic, neimpozabil. Aici trebuie schimbat cte ceva.
Pn acum, o zi ducea paga n familie pentru cheltuieli
curente, iar o zi o stoca la banc, cic pentru zile negre.
Nu, de astzi, paga care ar trebui depus la banc va fi
strns i investit vineri noaptea n localul cu
striptease. I-e i ruine c a putut fi atta timp ignorant,
mic-burghez, meschin, att de ngust n gndire s duc
buntate de pag la banc. Nu, are dreptate unchiul su
Johny Ciocan din Chicago, banii trebuie s circule. O
via are omul i ea trebuie trit n desfru. i cum ai
putea-o tri ntr-un desfru mai plcut dect cu un gin
tonic n fa i o fat goal alturi? Asta e, are revelaia
parc a descoperirii fericirii venice.
Dar ntr-o zi i-a clcat pragul biroului colegul su
Costic de la taxe i impozite. "Sorine drag, am dat de
dracu". "Cum aa?" s-a mirat el. "Ei, auzi c nu mai
putem lua pag..." "Asta nu se poate. Pi, ce bucurie
am mai avea pe lumea asta dac ni se refuz i paga? i
de ce s nu mai lum, m rog?" "Pi, cic aderm la
NATO i la Uniunea European, iar ingraii tia cu idei
de globalizare au pus condiia strpirii corupiei n ara
noastr". "Pi, ce treab avem noi cu asta? paga
noastr de fiecare zi, de dou-trei sute de mii pe zi, e
corupie?" "M rog, cic noi ne ncadrm la mica
corupie, dar tot corupie e". "Fugi de-aci! Eu cred c-ar
trebui s termine ei mai nti cu marea corupie i s ne
lase pe noi mai la urm... i apoi, tocmai acum s nu
mai iau pag, cnd am descoperit ginul tonic i localul
de noapte cu striptease? E peste puterile mele. tii tu
cum e pe vremea asta, n miez de iarn, s stai vineri

71
noaptea la cldur, s bei gin tonic cu o fat goal lng
tine?" "Nu prea am habar". "i spun eu, e grozav. Viaa
n-are nici un sens fr gin i fr e-n vnt". "Da, dar
UE i NATO sunt mai presus de gin. Sondajele arat c
peste nouzeci i trei la sut dintre romni sunt pentru
aderare". "Mi drag Costic, m Costic, mi prietene,
ca s-i zic aa, am o bnuial c tu te dai de partea
dumanului. Cred c-ai nnebunit. Ce ai de gnd?" "Pi,
tiu i eu?" "Cum, ovi? Eti un om pierdut. Nu m
ateptam la o aa trdare din partea ta". "Ei, asta e. Eu
n-am s mai iau pag". "Treaba ta. Eu fr gin tonic i
fr fete-n ele goale nu pot tri. Aici drumurile
noastre se despart. i acum te rog s m lai, c am o
ntlnire de afaceri, vine un patron cu o pag serioas".

72
 Mai multe cele
La nceputul anului, dup o campanie de strngere
a cinilor vagabonzi, n cartier au mai rmas dou cele
care terorizau trectorii. Augustin Doman - cetean
model n devenire - le-a atras atenia hingherilor ntr-un
articol de ziar intitulat Dou cele. Cele dou cele
n-au mai atacat trectorii, ci l-au dat n judecat pe
Augustin Doman. Dup confruntri repetate cu cele
dou, cu o judectoare, o avocat i o procuroare, apoi
cu alte trei judectoare, alt procuroare i alt avocat,
rezultatul a fost c cele dou cele au trecut de la
confort IV maidan la confort I sporit vil central. n
schimb, spre Crciun, Augustin Doman nu mai avea
cas, nici nevast, nici aragaz, cu att mai puin frigider,
c oricum era ger de minus douzeci i trei de grade
afar, nici main, nici costume de haine, nici fotoliul n
care-l citea i recitea pe Dostoievski, nici patul n care
cndva visa... Mai avea doar o geant jerpelit n care
purta un carnet i un pix. Cetean model incurabil,
Augustin Doman cel deposedat de toate, nainte de a
pleca s moar, s-a aezat pe-o europubel ntre blocuri
i-a scris un nou articol: Mai multe cele.
n timpul concepiei articolului, printre
europubelele dintre blocuri treceau nuni de maidanezi.
Cele i cini mbrligai sfidau preocuprile de
cetean model ale lui Augustin Doman.

73
 Muntele magic i maiestuos de pe malul
Vlsanului
Diminea nsorit. Dup ce cobori din hodorogitul
autobuz leat cu bunica ta care a murit n a treia zi de
Pati, traversezi podul peste Vlsan i te opreti n holul
spitalului de recuperare, pustiu la aceast or. La
treizeci i trei de ani ai ti, ai forma trufa de semn al
ntrebrii din cauza discopatiei. Apare s te ntmpine
jovialul doctor brbos Victor Bunescu. i ofer o
camer pe col cu vedere spre Vlsan, spre podul
sumbru i spre muntele dinspre Rsrit care e maiestuos.
(24 iulie).

Pe holurile spitalului, ntre sala de bi cu sulf i

cea cu mpachetri cu parafin, te ntlneti cu o femeie
gras ct barajul Vidraru, cu una cocoat, cu una n
crje, cu un brbat pmntiu i tras la fa, cu unul
nebrbierit i cu unul trgnd ncet un picior dup el ca
Isus pe-un ceretor din Capernaum. Dar versantul magic
dinspre Rsrit e maiestuos.(25 iulie).

Ion Caraion, n jurnalul su din Elveia: "Ceea ce

nu mai poate fi exprimat prin cuvinte este exil". Muntele
e maiestuos. (26 iulie).

Mas laolalt cu o sut i ceva de oameni pe care

nu-i cunoti. Ciorb subire de orez cu trei cubulee de
dovlecel. Restul, vorba lui Shakespeare, e ptrunjel.
Btrnul de la masa ta, cu partea stng paralizat, zice
c e mncare de nchisoare comunist. "Da, i rspunzi

74
tu moului, dar uitai-v pe fereastr la muntele la
verde, mpdurit, ce maiestuos e!" (27 iulie).

n salonul de ionizri cu xilin, stnd cu un old

alb nvelit n plcue cu fire legate la un aparat, o femeie
l ntreab pe soul ei: "Auzi, ce e aia sic transit gloria
mundi?" "Cum s-i zic, un fel de ce flos era Grigore
i cum l-a trsnit ieri n mijlocul drumului!" Cina: trei
cubulee de slnin cu pilaf glbui fluid, trei felii
transparente de pine i trei scobitori. (28 iulie).

Te cntreti. La cntarul de la ua slii de

mpachetri cu parafin ai aptezeci i trei de kilograme,
iar la cel de la sala de masaj ai aptezeci i apte. Stai
lungit pe spate, cu genunchii nvelii n fii fierbini de
parafin. Din patul de lng tine, o voce rguit: "A
vrea s fiu miliardar". "Hm!" i rspunde prietenul su
din cellalt pat din salon. "Atunci le-a rezolva pe
toate". "Hm!" i rspunde vecinul su. "Cu miliarde n
cont se rezolv toate de la sine". "Hm! Nu prea. Am
cunoscut un miliardar fcut de loterie. Era cu spatele
dup el mai ru ca noi." "Hm!" mrie vocea rguit.
"i mai avea acas i o nevast tare pocit, fudul i rea
ca o cea care abia a ftat". Vocea rguit: "Hm!"
"Avea i un biat de liceu, repeta a treia oar clasa a
unpea. i-l btea pe tac-su de-l sprgea". "Hm! i zici
c nu e mare scofal s fii miliardar!" "Depinde". "Hm!"
Pe fereastr, vezi muntele magic i maiestuos. Parc
rde n soare. (29 iulie).

Toat ziua, obsedat de versul eminescian "turma

75
visurilor mele eu le pasc ca oi de aur". Probabil c a
plouat sus, n munte, pentru c Vlsanul a crescut brusc,
iar apa e tulbure, cafeniu-rocat. Se limpezete
ntructva spre sear. n timp ce tu completezi cina cu
crnai i mutar pe-o teras, vezi c muntele dinspre
Rsrit e maiestuos. Asta observi tu cu ochiul liber. (30
iulie).

Napoleon, om scund de geniu, spunea c "n

politic, prostia nu este un handicap". Ai notri
politicieni tiu probabil acest lucru i se conduc dup el.
Dar, n Romnia, prostia nu pare a fi un handicap nici n
afaceri i nici n administraia public. Prostia este
atotguvernatoare, iar muntele de pe malul Vlsanului,
muntele ce maiestuos e! (31 iulie).

Ca de obicei, la opt dimineaa ncepi

"procedurile": ionizri, afuziuni, bi, ultrasunete, masaj,
mpachetri cu parafin. Ca de obicei, criza de sciatic
nu-i trece. Ca de obicei, muntele din stnga Vlsanului
e maiestuos. (Joi).

Un vers de Nichita Danilov: "De sete norii crap

pe cer". Nu e cazul pe Valea Vlsanului. n timp ce tu te
recuperezi, vezi pe geam muntele maiestuos sub torente
de ploaie. (2 august).

Din cauza aglomeraiei din spital, n fiecare zi

pierzi o procedur. Ieri, ai pierdut afuziunile, astzi
ultrasunetele. Dar stai pe spate pe o scndur, legnat
sonor de cursul egal al Vlsanului ca un ropot

76
permanent de ploaie torenial. Dar nu plou, muntele
maiestuos e scldat n soare i e magic. (3 august).

Adesea, te surprinzi cuprins de orgoliul

dezndejdii. Din cada cu ap fierbinte puind a sulf vezi
geamul ptrat al bii ca un tablou impresionist cu un
detaliu verde din muntele maiestuos ce strjuiete spre
Rsrit spitalul. (4 august).

Nu te mai poi ridica din pat. i dai telefon

medicului, care apare n trei minute. "Ce facei? te
ntreab vesel. "Nu m mai in picioarele, nu m mai
ine spatele, nu mai pot merge". "Nici o problem, v
aducem medicamentele i mncarea n camer". "Dar ce
fac eu, c m simt din zi n zi mai ru?" "Nu intrai n
panic, ia uitai-v ce munte frumos e peste drum!... (5
august).

"Dom doctor, zici tu, mi-e tot mai ru..." "Nu

trebuie s v facei probleme. n medicin e ca i n
via. Cum ne spune primul ministru, ca s ne fie mai
bine, la nceput trebuie s ne fie mai ru. ncercai s
gndii pozitiv. ncurajai-v cu gndul c nimic nu
poate fi ru cnd n preajma noastr se afl un asemenea
munte maiestuos". (6 august).

i-a trebuit un an - primul din via - s nvei a

merge. Se pare c de-acum nu-i va ajunge tot restul
vieii s nvei a nu mai merge. O asistent tnr i
gras i aduce medicamente cu indiferen, o
buctreas gras i indiferent i aduce tava cu

77
mncare i i-o pune pe noptier, medicul brbos Victor
Bunescu te ascult cu o indiferen jovial i te asigur
cu voce indiferent c totul va fi bine, muntele din
stnga Vlsanului se nal maiestuos., magic i
indiferent. (7 august).

Te sun la telefon soia ta cea legitim. "Ce faci?"

te ntreab ea. "Ce nu fac, ar trebui s m ntrebi. Nu
merg. n curnd nici nu voi mai mica, nici nu voi mai
gndi, nici nu voi mai vorbi. Dar ce munte maiestuos e
lng spital. (8 august).

i-ai adus aminte c astzi trebuia s te externezi.

Dar nu te poi mica, iar medicul se pare c a uitat. (9
august).

Mnnci o ciorb cu trei cubulee de cartofi, trei

boabe de orez i trei bucele roii de ardei. n timp ce
mnnci, privirea i scap pe fereastr, la muntele verde
ce strjuiete magic spitalul. (10 august).

Dezlegi cuvinte ncruciate, ncercnd s uii de

durerea de spate. Definiii: NCORNORAT - nelat...ca
dracul; URN - Cutie din care iese crema;
MEDICAMENTE - Dau n boal. Se pare c nu i n
boala ta. Doctorul i zice: "Gndii pozitiv, nu v mai
plngei!" "Nu m plng", zici. "Pi, ar fi i pcat s v
plngei cnd la doi pai avei un munte att de
maiestuos!" n rest, nu faci nimic; dar asta i cere mult
energie i mult timp" (11 august).

78
 Nimic despre externare. Mndru i arogant rul, la
dou sute de metri n aval dup ce a primit un afluent
mult mai mare dect era el. C e vorba de o schi cu o
ntmplare de tot banal sau de una plin de umor sau
de o povestire n care nu se ntmpl nimic, nimic,
nimic, la Cehov simi sufletul rusesc plngnd, vezi
lacrimile curgnd peste rndurile naraiunii. Ruii or
avea ei un munte la fel de magic i de maiestuos precum
cel care strjuiete spitalul de recuperare de pe malul
Vlsanului? (12 august).

Un titlu, de proz, de poem, de ceva, de nimic:

Parfum de metal. Lumina cald a soarelui i intr pe
fereastr la orele 11 i 17 minute. Este ora la care
soarele de var trzie apare ca bolovanul incandescent al
unui Sisif nvingtor deasupra muntelui maiestuos. (13
august).

Nu tragi cu urechea, dar e linite i n-ai cum s

n-auzi discuia dintre vecinii ti de palier, aflai pe
teras: "Ai ajuns mai departe cu iubita ta?" "N, c e
cam virgin". Alphonse Allais era de prere c oraele
ar trebui construite la ar, c e aerul mai curat. i-e dor
de oraul tu aflat la cincizeci de kilometri i-i faci
socoteala cum l-ai aterne la poalele muntelui
maiestuos. Te viziteaz medicul. E jovial. Nimic despre
externare. (14 august).

Toat noaptea a plouat. N-ai putut dormi din cauza

durerilor de spate i-ai auzit materia plngnd, curgnd,
gemnd. Dar dimineaa descoperi uimit c muntele

79
maiestuos e la locul lui, nu l-au dus puhoaiele la vale.
Medicul Victor Bunescu este vesel. Nimic despre
externare. (Sfnta Maria).

n zori, visezi, lucru care nu i s-a prea ntmplat n

ultima vreme. Un nger verde sttea pe-un taburet lng
patul tu de spital de recuperare. "Vei merge n rai,
zicea, am venit s-i spun locul exact. E o alee, a treia pe
dreapta cum intri, aleea fraierilor secolelor XX-XXI.
Locul tu e pe pajitea 13, unde sunt bolnavii de
discopatie. Stau intuii toat eternitatea cu spatele pe
scnduri i privesc aerul albastru". n preajma muntelui
magic i maiestuos miroase a toamn, o timpurie toamn
frumoas, lin n care te scufunzi ncet, pe nesimite, ca-n
somn, ca-n vis, ca-n agonie. (august, septembrie...)

80
 Rou i negru
- poveste de dragoste horror -
n fiecare zi, pe bulevardul care taie oraul n dou
de la Sud la Nord, se plimb inndu-se de mn Aura i
Carmina. Aura are un metru i nouzeci i nou la o
greutate de cincizeci i nou de kilograme, iar Carmina
are un metru cincizeci i nou nlime i nouzeci i
unu de kilograme. Aura este mbrcat totdeauna ntr-un
combinezon rou aprins, e brunet i are cel mai mare
vagin din ora. Carmina e blond, poart veminte negre
din cap pn-n picioare i e femeia cu cel mai lung
clitoris din ora, dup statisticile infailibile ale efului
serviciului ginecologie din Policlinica municipal. Dar
dup ce soarele se prelinge dup dealul pe care troneaz
releul de televiziune, cele dou prietene se strecoar pe
neobservate ntr-o garsonier secret de la parterul unui
bloc de pe acelai bulevard. Se dezbrac foarte repede
i, cum s zic, se iubesc. n sensul c beau nsetate
snge de ied dintr-un bol de porelan i cu snge de sta
se stropesc pe trupurile lor albe, unul lung i descrnat,
cellalt scurt i foarte pufos, ca un balon de plu. Apoi,
i ling reciproc sngele de pe fa, dintre sni, de pe
coapse i de pe degetele picioarelor. Pe urm, Carmina
cea rotund ca un balon pufos intr ncetul cu ncetul n
vaginul spaios al Aurei, nti cu capul, apoi cu spatele
rotund, cu picioarele butucnoase, cu coapsele de carne
moale, lsnd afar doar clitorisul, ca pe un apendice
zbtre, vioi, agitat.
Spre miezul nopii, obosite, epuizate, vistoare,
cele dou iubite se ntorc acas precum fiul rtcitor.

81
Soii lor joac table i beau uic de pere n holul
blocului. "Unde ai fost, mami?" ntreab soul Aurei.
"Ne-am plimbat pe bulevard", rspunde bruneta cea
fusiform. "Pe unde ai umblat, mami?" ntreab soul
Carminei. "Pe cile cele neumblate", rspunde femeia
blond i rotund ca un balon de plu.
n timp ce soii joac table bnd uic n holul
blocului, Aura are un vis erotic. Ea o devor cu vaginul
su spaios pe iubita sa Carmen, iar aceasta n acelai
timp o devor pe ea cu gura uria. Acelai vis erotic i
concomitent l are i Carmina. Iar cei doi soi dau cu
zarul pe teritoriul neutru din holul blocului i beau uic
de pere.

82
 Houl generos
Gheorghe Julea este un director care se respect.
El este mpritorul care-i face parte. Ce conteaz c
fabrica merge prost, c tot mai muli muncitori sunt
concediai, c salariile sunt mici i se iau cu mare
ntrziere? i el i ia salariul cu ntrziere. E adevrat
c ar muri de foame dac ar trebui s triasc din
salariu. Dar pentru directorul Gheorghe Julea salariul e
rahat cu ap rece, vorba lui Michelangelo. El nu se
limiteaz la salariu, el, ca s folosim un eufemism, fur.
A depit sigur metrul cub de bancnote de cnd a
nceput s practice acest sport de performan.
Gheorghe Julea fur cu toat naturaleea, firesc, el fur
cum ar merge dimineaa la serviciu, cum s-ar aeza
seara la o farfurie cu ficei la capac i la o sticl de vin,
fur cu firescul cu care respir.
Ei, dar pn aici e ceva normal i banal pentru
zilele noastre. Auzi, un director care fur! Pi, ce
altceva s fac, la ce altceva s te atepi de la
managerul unei fabrici cu capital majoritar de stat?
Partea original a lui Gheorghe Julea nu-i aceea c-i
umfl contul, de fapt conturile, c i-a fcut vil n
centrul oraului i caban n vrf de munte, c se plimb
cu AUDI A8, nu, Gheorghe Julea este original prin
generozitatea lui. E de-o buntate ceva de speriat.
De-aici o s i se trag sfritul, c nu l-a citit pe Henry
Miller s afle c "n lumea asta, cnd oamenii sunt prea
buni, trebuie pui sub cheie. Ceva nu e-n regul cu
oamenii care sunt prea buni".
Un patron are nevoie urgent de un mprumut de

83
cinci mii de dolari? La directorul Julea poate apela cu
toat ncrederea, fr vreo strngere de inim i fr
vreo grij c ar putea fi refuzat. Dar Gheorghe J.
sponsorizeaz concursurile de miss din ora,
campionatul intercomunal de table, simpozioanele
dedicate contracepiei i crizei de ou de gsc. Tot el
le-a cumprat certificate de revoluionar unor securiti
pe care i-a surprins decembrie 1989 la post n RFG, iar
unui liceu din ora i-a finanat centrala termic.
Generozitatea, cum spuneam, l d afar din cas pe
director.
C i i mrturisea prietenului su Costache, la un
pahar de vodc Finlandia, c vodca asta l face excesiv
de sincer: "Totdeauna am visat s pot fura fr limite i
uite c Dumnezeu mi-a auzit ruga, a venit revoluia i
pot fura fr nici un fel de reinere. Dar n-o fac pentru
mine. Nu, nu sunt att de meschin. C eu sunt un om i
eu. Ce, pot eu mnca mai mult de dou sute de grame de
caviar pe zi sau de un porc pe sptmn? Iar whisky ct
pot s beau? Maximum o sticl pe zi la serviciu i una
pe sear acas. i c mai cumpr un viel odat la o
lun, c-i recomand medicul soiei niel de viel? Ei
nu, i-o spun cu toat responsabilitatea i cu sinceritate
maxim, ce satisfacie poi avea cnd furi fr limite
dac nu faci acte de binefacere? Un ho care nu e
filantrop este un nenorocit, un incult i un zgrie brnz.
E ca un mcelar pe lng un poet romantic..."
Dar cnd a ajuns cu mrturisirile n acest punct, i-a
sunat telefonul mobil ct cutia de chibrituri. "S trii,
Prea Sfinite!... Da, da. E bine peste o jumtate de or?
La cabinetul Prea Sfiniei Voastre?" L-a lmurit pe

84
prietenul su: "Te rog s m ieri, trebuie s plec. M
ateapt episcopul. I-am promis s finanez construirea
unei biserici. Degeaba furi fr team, fr scrupule i
fr limite, dac nu eti pictat pe zidul unei biserici ca
un generos ctitor!"

85
 Regele Soare de pe Valea Topologului
E var i pe terasa crciumii din Sltrucu din
Deal bolta de vi e verde, iar uica umple mesele
stenilor. Pe msur ce discuiile sunt mai incoerente i
mai lipsite de logic, pe att sunt mai tari ca volum, ca
s nu zic rstite sau rcnite. La o mas din captul
grdinii, parc suspendat deasupra Topologului, se
ospteaz cu un pri de var contabilul Nae Mitrofan,
agentul agricol Onu Rebegeanu i primarul Pantelimon
Trufil. Ei ronie i alune care, cic, fac vinul bubil.
n timpul lungului chef, primarul Pantelimon Trufil -
sosindu-i ceasul obinuit al somnului de dup-amiaz -
adoarme cu capul pe mas i o soilete vreo or i ceva.
Pe cnd cei doi subalterni ai si se ceart la cuite pe
tema dac aplicarea legii fondului funciar se va ncheia
vreodat, primarul se trezete brusc, se ridic eapn cu
paharul de vin nclzit n mn, ca i cum ar vrea s in
un toast, i rcnete:
"B, satul sunt eu!"
Topologul curge netulburat, n valuri mici, peste
pietre albe i roietice, peste pstrvii iui ca nite
zvrlugi, spre vrsarea n Olt.

86
 Redarea libertii
"Ia zi, micimane, ce-ai fcut de-ai ajuns aici?" l-a
ntrebat unul din colegii de celul.
"Nite ncurcturi contabile", a rspuns eliptic
erban Milescu. ncurcturile contabile fuseser
catalogate de procurori n rechizitoriu cu nite termeni
ceva mai exaci: bancrut frauduloas, fals, uz de fals n
acte publice, delapidare, evaziune fiscal. Ei, dar erban
Milescu nu este omul care s se ncurce n amnunte, el
are darul, ce darul, are geniul generalizrii. Iar toate cele
nirate de procurori cum pot fi concentrate ntr-o
sintagm mai potrivit dect ncurcturi contabile?
"Aa i-ai pierdut libertatea? Mcar a meritat?"
Ei, dac a meritat! Pentru patronul lui sigur a
meritat. E i liber, a i cheltuit aproape un milion de
dolari din...ncurcturile contabile. El, erban M., i-a
fcut parte cu modestie cam de cincizeci de mii de
dolari cu care i-a pltit datoriile i chiar a fcut nite
achiziii de bunuri de folosin ndelungat. Dar cum era
contabil ef al societii, el i-a pierdut libertatea. Ei
bine, libertatea a devenit nc din prima zi de nchisoare
principala preocupare teoretic a lui erban. Memoria i
spunea c Jean-Jaques Rousseau, btrnul golan
francez, susine n scrisorile de pe munte c libertatea
nseamn mai puin a face ce vrem, ct a nu fi supui
altuia; ea, libertatea, nseamn n acelai timp a nu
supune voina altuia voinei noastre. Nici un om care
este stpn nu poate fi liber... Ei, drcia dracului, adic
Bebe Baltag, eful de camer din nchisoare, nu e liber
pentru c e stpn peste cincizeci de bandii din camer?

87
Sau nu e liber pentru c e n pucrie?
Dar ce optimist este Jean-Paul Sartre cnd spune:
"Sunt absolut liber i absolut responsabil de situaia
mea". Asta ar spune i el, erban Milescu, dac i-ar da
mna. Dar e n zeghe, e n celul de nchisoare i nu-i
poate gestiona libertatea sau, m rog, lipsa de libertate.
i cum s gndeasc el? A fost educat s gndeasc
pozitiv. Or, n condiiile date ce nseamn s gndeti
pozitiv? S-i rspunzi precum Ion din Npasta: "Cum e
Ioane la ocn?" "Bogdaproste, bine!" Un contabil ef ca
el trebuie s fie ordonat i s deschid sertarul cu idei
despre libertate care s nu-l fac s sufere ca un cine cu
ira spinrii rupt de-o main n vitez. I se pare c
salvarea i-ar putea veni de la Marc Aureliu, de la
neleptul i cumptatul mprat roman care zicea c a fi
liber nu nseamn s obii tot ce-i doreti, ci s nu
doreti dect ceea ce poi obine, s aspiri doar la ceea
ce e realizabil, adic s fii rezonabil. Btrnul mprat
credea c secretul libertii nu const n dominarea
necesitii, ci n dominarea propriilor dorine i aspiraii.
Culmea este c erban Milescu tia aceste lucruri i n
timp ce lucra de zor la ...ncurcturile contabile, i nu
numai c le tia, dar i era de acord cu ele. Numai c
atunci n-avea rgazul, ca acum, s mediteze ndelung la
refleciile stoice ale lui Marc Aureliu. Atunci era presat
de timp, de nevoia imperioas de a-i asigura un confort
sporit miliardarului su patron i un confort peste medie
chiar pentru el. Acum, ar avea nevoie de un dialog
amplu despre libertate. Se pare, ns, c nu e nici locul,
nici timpul potrivit pentru asta, iar aici nici nu ai cu cine
face maieutic. Nu-i rmne n acest caz dect s

88
mediteze de unul singur la ideea de libertate i s
ncerce ca meditaia s nu-i fie influenat de simuri,
lucru pe care-l reine de la btrnul Socrate. Uor de zis.
Dar mirosul closetului turcesc din colul celulei? Cum
s-l evii? ncearc s se autoanalizeze i s vad ce-l
obsedeaz de fapt: ideea de libertate sau modul de a
medita la ideea de libertate? Ce-l deranjeaz mai tare pe
contabilul ef: faptul c nu e liber sau lipsa condiiilor
pentru maieutic? Aranjnd dimineaa aternutul, stnd
n poziie de drepi la capul patului cnd intr
comandantul adjunct, crnd butoiul cu lturi la ferma
de porci, mturnd aleile dintre pavilioane, ateptnd
seara n ntuneric, cu ochii n salteaua brzdat de benzi
de tabl a patului de deasupra, n tot timpul acesta
mediteaz, mai aplicat sau mai pe apucate, la ideea de
libertate. ncepe fiecare diminea cu Epictet, din
superstiia c astfel va avea o zi linitit, i anume cu
ideea general c printre realitile din jurul nostru sunt
unele ce stau n puterea noastr i altele independente de
viaa i puterea noastr, iar dac tii acest lucru, eti
liber i deci neconstrns de nimic dac le vei socoti
fireti pe primele i dac nu vei ncerca s te confruni
cu cele din urm. Continu cu Spinoza i cu libertatea
lui ca necesitate neleas, cu Descartes care susine c
acel om e liber care nu e constrns de cauze externe,
cum este el acum n pucrie, cu fatalistul Conta...
ntr-o amiaz de mari, ns, la masa de prnz cu
ciorb lung de fasole i varz clit cu carne de oaie, i
s-a nmnat o scrisoare de la blonda i iubita sa soie.
Cum tocmai terminase de mncat i cum mai avea
cteva minute pn venea plutonierul s le ordone

89
ridicarea, a deschis plicul i-a citit urmtoarea epistol
telegrafic: "erban drag, proaste calcule i-ai fcut
pentru un contabil ef de valoarea ta. L-ai fcut bogat pe
tmpitul tu patron, iar pe mine m-ai umplut de ruine i
m-ai lsat n srcie. Aa c am divorat. i-am redat
libertatea. S fii sntos!"
Auzi, libertatea! Numai la ideea asta de libertate
nu meditase de cnd e n nchisoare.

90
 Senatorul care plnge
Domnul (ca s zic aa) senator Marius Luca-
Caracal este un tmpit. Pentru cine-l cunoate, ceea ce
spun eu aici e un impardonabil truism, ba chiar un fel de
pleonasm. Dar eu o spun pentru cei puini, care nu-l
cunosc i vor citi aceste rnduri.
n tmpenia lui, aadar, domnul senator Luca-
Caracal (scuzai sau nu cacofonia, ea face parte din
personalitatea eroului nostru) n-ar omor o musc, el cu
mna lui. El izbucnete n plns cnd vede un cine
vagabond zgribulit de frig ori o pisic fcut afi pe
asfalt de mainile trecnd n vitez. i totui, senatorul
Luca-Caracal este unul dintre cei mai temui oameni ai
Romniei anilor 2000.
Senatorul este grsuliu bine, ca s nu zicem obez,
brunet-brunet, cu puinul pr rmas ca de smoal topit,
cu o figur bonom, de om cumsecade, chinuit parc
permanent de indigestie, sforndu-se totui s-i
zmbeasc nelegtor dac-i ceri ceva sau i povesteti
ceva. Jovialitatea ntruchipat, bonomia pe tronul
(legislativ al) rii. Cnd se prezint un cadru la
televiziune cu Sala Senatului, vezi un om mare, gros, cu
cravat pe comand i bretele late, tot pe comand,
nconjurat de - cum s zic - oameni i fotolii goale.
Chiar asta pare a nsemna Senatul Romniei: Marius
Luca-Caracal i ceilali. n permanen, senatorul are pe
pupitru o tav de pe care nfulec ba o chiftea, ba o
mslin, telemea cu ceap, un ecler sau un cremnit, nu
neaprat n ordinea asta, mai curnd n ordine invers.
Din cnd n cnd i stinge arsurile de pe esofag cu bere

91
la cutie. Aa arat lungile zile de la Senat ale
parlamentarului nostru.
Pn n 1989, Luca-Caracal a fost eful unei
echipe de zidari de pe antierele prodigioase ale
municipiului Caracal. Un ef cu principii, am putea
spune. Cel mai important principiu era, de pild, acela
c din cinci basculante de beton, una trebuia s fie
musai a lui, pentru c un ef trebuie s triasc bine, ba
trebuie s fie atent i cu efii lui mai mari i generos cu
subalternii. Iar principiul acesta sntos, pe care nu-l
nclca niciodat, i permitea s pun la saltea hrtii de
100, att de multe c n 1989 l-a prins revoluia dormind
pe un metru cub de bancnote albastre cu chipul lui
Blcescu.
Dup 1990, actualul senator Luca-Caracal a intrat
n afaceri, ca mai toi romnii. Dar nu, altfel dect
ceilali romni. n sensul c el nu tie s fac dect
afaceri profitabile, foarte profitabile, afaceri din care s
ctige numai el, nu i partenerii. Pentru c are i reete
comerciale infailibile, cele mai profitabile.
n afar de crciumioare mrginae, de tarabe n
pia, de buticuri centrale, Marius Luca-Caracal are i o
societate de protecie i paz. "Garda de aur SRL" - aa
se numete firma senatorului. Garda pretorian - s-ar
putea numi dac-i priveti pe toi boxerii, lupttorii i
halterofilii ratai ai inutului Romanailor care-l
nconjoar de peste un deceniu pe omul politic Luca-
Caracal.
Nou la numr sunt zdrahonii brunei care lucreaz
pentru domnul Marius, iar dup numele adevrate nu-i
tie nimeni, doar dup cele de alint: Cobra, Calu, Tanc

92
Sovietic, acalu, Desene Animate, Argseal, Pumn de
Piatr, Arap, Bumbcil. Dar ei se numesc acum,
generic, Staff-ul senatorului, pe tatele de plat ei sunt:
consilier 1, consilier 2, ef de cabinet, ef de protocol,
agent 1, agent 2...
Vinerea, cnd ajunge la Caracal, senatorul i
convoac stafful n Biroul senatorial. Acolo i se
raporteaz ncasrile din timpul sptmnii,
perspectivele sptmnilor urmtoare, eventualele crize
prin care ar putea trece "Garda de aur SRL". Pentru c
societatea mai intr n impas, totui. De pild, cte un
patron ncpnat refuz s plteasc tax de protecie,
ceea ce e de neconceput la Caracal. Cum s nu plteti
tax de protecie senatorului Luca-Caracal? Cum s nu
fii mndru c i se solicit asemenea tax? n acest caz,
rebelul e adus vineri n uturi la biroul senatorial.
Marius Luca-Caracal l privete pe nefericitul om cu
ochii tumefiai, cu buzele sparte, cu pomeii tercii i-i
ntreab pe consilieri:
"Ce e cu el?"
"Nu vrea s plteasc, efule..."
"B, mie s-mi spui domnule senator, c nu
suntem pe maidan!"
"V rog s m iertai, dom senator. Asta e, nu
pltete. Are crcium-n pia, cu mici i bere la halb,
ctig zece-cincisprezece milioane pe sptmn i nu
vrea s dea..."
"B biete, l cineaz domnul senator pe nefericit,
ce te-au mai btut! Aa mil mi-e de tine!"
i chiar plnge mainal parlamentarul. iroaie-i
curg lacrimile i se zglie sacoul pe el.

93
 "De ce nu plteti?" l ntreab el, printre lacrimi i
sughiuri.
"Nu vreau s pltesc. De ce s v dau bani?"
"Ei, vezi ce ru eti?"
Apoi, ctre oamenii lui:
"Ducei-l i convingei-l, asta e".
Iar fioroii consilieri Tanc Sovietic, acalul i
Argseal l iau pe sus pe patronul de crcium i-l
ascund n camera de convingere, de unde mai trziu
rzbat icnete, bufnituri, ipete.
Dar domnul senator Marius Luca-Caracal plnge.
Numr bani, semneaz facturi i monetare i plnge.
Mnnc brnz cu ceap i msline, bea bere la cutie i
plnge.

94
 Not de jurnal cu absurd i ceac de cafea
Duminic, 27 iulie. Soare la masa de sub cire, iar
cerul este nalt i albastru. Recitesc norme morale din
Epictet i nu m enervez, filosoful stoic chiar
prndu-mi-se, dup milenii, deloc depit. Cic, dac
m vorbete cineva de ru, s nu m apr, ci s-i
rspund c nu doar astea sunt viciile mele, c am i
altele ascunse i c, dac el le tia, le spunea i pe
acelea. E duminic dimineaa, cerul e nalt i n jur e un
aiuritor amestec de mirosuri: mrar, pelin, ment, pete
prjit. La radio, se transmite o badinerie care-mi d o
linite voioas. La orele nou i aptesprezece minute
ncep s plutesc linitit, vesel, autoironic. Dar peste
cteva secunde descopr c absurdul mi se uit n ceaca
de cafea. Cerul albastru e nalt i absurdul mi se uit n
ceaca de cafea.

95
 Fericirea poetului deputat Mdlin Burtea
Pun i a secretarei sale ce rde cu sexul
Romnul s-a nscut poet. E un truism. i alt
truism: poetul romn e srac. Att de srac c n-are
bani, n-are nevast, nici cas nu prea are, de main nici
nu poate fi vorba. El are doar un vr sau un prieten care-i
ofer cte o vodc ieftin i tare s se mbete i s uite
de srcie. Ei, dar asta e regula. Or, eu vreau s scriu
despre o excepie; nu de un poet de excepie, ci de o
excepie de poet.
Mdlin Burtea Pun este poet, dar i deputat. El
are capul lui Marx, umflat cu pompa ns, i un trup
mthlos, burta atrnndu-i pn la genunchi. E bogat,
are bani s ajung pentru tot cartierul, are i nevast cu
treizeci de ani mai tnr dect el, are cas ct Titanicul
de pe fundul oceanului i cam de aceeai form i are
cteva case de vacan la munte, la mare, pe Dunre.
Dar el mai are i maini - de serviciu i personale - care
nemeti, care japoneze, care italiene. Mai mult, poetul
Mdlin Burtea Pun are secretare: una la Camera
Deputailor, una la biroul parlamentar din judeul pe
care-l reprezint i una personal, care-l nsoete peste
tot, inclusiv la WC-ul din spatele biroului su din
Palatul Parlamentului. Mai ales acolo. n rarele zile n
care poetul particip la edinele Camerei, Viola
Crcnici, secretara sa personal, ateapt la ua slii,
pe-un fotoliu, cu caietul i pixul pregtite. Dac-l apuc
brusc inspiraia furibund pe poet i vrea s dicteze o
od nchinat preedintelui republicii, secretara trebuie
s fie pe faz i s imortalizeze limbile febrile ale

96
poetului deputat.
Aadar, deputatul poet pare a nu avea nici un fel
de probleme, ba chiar pare a fi fericit. i totui, o
problem are. Iubete. Iubete i n general e iubit. Dar
triete un permanent sentiment de nemplinire.
Ocupaiile lui cotidiene - talk-show-urile de fiecare
sear, escapadele la pescuit sau la vntoare n Munii
Fgra, vizitele n Europa sau n America,
chiolhanurile oferite de prefeci de pe cuprinsul rii - l
acapareaz att de mult nct are mereu senzaia c-i
rmne puin timp pentru iubit. Asta ar fi singura
problem a deputatului.
Dar cnd prinde cte o sptmn normal,
Mdlin Burtea Pun e fericit. Ce nseamn pentru el o
sptmn normal? E o sptmn n care de luni pn
joi nu mai e invitat sau trimis n strintate, nu e chemat
prin ar, nu e medaliat de preedintele rii, nu e fcut
cetean de onoare al nu tiu crui orel de cmpie, nu i
se dezvelete o statuie n vreo piaet. Ei nu, ntr-o
asemenea sptmn, la orele nou dimineaa, deputatul
se afl pe Calea Victoriei, pe bancheta din spate a
Mercedesului negru, cu mna intuit pe snul drept,
snul cel mare al secretarei sale. Ajuns la Camer,
pierde vreo dou ore la taclale cu colegii de partid, ba
chiar i la edine, apoi se retrage n vastul su birou din
Palatul Parlamentului i d ordine stricte secretarei
oficiale Ioana Popescu s nu fie deranjat absolut de
nimeni. Acolo, pe-o canapea, Viola Crcnici doarme
goal. St tolnit pe spate Viola C. i trupul ei subire e
alb tot ca telemeaua. Iar prul pubian i e ras pn la
snge, special pentru deputatul poet Mdlin Burtea

97
Pun. Acesta umbl prin birou descul, n nite chiloi
uriai, fcui pe comand, cu un metru ptrat de pr cre
pe piept, potrivind rime la un poem n care sunt nemurii
minerii din bazinul Comneti autoblocai ntr-un abataj
i fcnd greva foamei. Umbl prin birou poetul deputat
cu burta lui pn la genunchi, dar se mai aeaz i la
mas, scaunul ergonomic scrind jalnic sub asemenea
povar. St la masa larg poetul deputat Mdlin Pun i
dintr-un platou mnnc lungi crnai prjii cu mutar
i hrean. Scrie poezii sociale deputatul, mnnc lungi i
groi crnai picani cu mutar i hrean i-o privete pe
secretara Viola Crcnici care doarme uiernd abia
perceptibil, sltndu-i snii - unul mare i unul mic - n
ton cu uieratul respiraiei. Ochii poetului o ptrund ore
lungi pn cnd labiile mici ale sexului Violei se casc
ncet a zmbet. C aa asimileaz poetul deputat
cscatul labiilor mici - cu zmbetul sexului. Dar uriaul
i mthlosul deputat mnnc n continuu crnai cu
mutar i hrean, i stinge cu vin rou dintr-o caraf, i
ateapt rbdtor punctul culminant al zilei. Orice
moment de fericire merit o ateptare ct de lung, i
zice poetul. Iar, la o or a dup-amiezii, clipa
multateptat sosete: labiile mari ale sexului Violei se
casc ncet ntr-un rs tcut. C poetul deputat percepe
cscatul labiilor mari cu rsul sexului i n acelai timp
cu fericirea deplin a secretarei sale personale. Atunci,
Mdlin Burtea Pun las balt crnaii prjii, se terge
la gur, mai bea un pahar de vin rou, i d jos chiloii
roii i mari ct o paraut i se prbuete peste Viola
Crcnici. ncepe operaiunea marea tvleal. Tnra,
supla i alba secretar se pierde toat sub muntele de

98
carne al sexagenarului deputat Mdlin Burtea Pun, cel
ndopat cu crnai prjii i mutar cu hrean.

99
 Un cetean onest
Subsemnatul Ghi Mciuca, cetean onest din
comuna Coasta Ciorii, prin prezenta v solicitm
ajutorul i intervenia rapid, doamna ministru, att eu
ct i mai muli oameni din comun pentru a ne scpa de
dr. Ionu Purcaru care dup revoluie inadmisibil de des
chiulete cu zilele de la dispensar n fiecare sptmn.
n afar de cabinetul de la dispensar unde nu are
aparatura modern obligatorie diversificat, astfel nct n
funcie de situaia grav s acorde primul ajutor, mai are i
acas cabinet particular i numai al lui unde la fel nu e de
gsit sau nu vrea s ias la poart c poate are amante n
cabinet. Cnd e de gsit acas, dar asta rar i mai deloc, l
vedem cum vine de la vaci de la grajd i fr s se spele pe
mini i s se dezinfecteze i fr s se schimbe de hainele
murdare de blegar i purttoare de microbi mbolnvitori
i fr s-i ia halatul alb, se apuc s consulte la grmad
n devlmie, dup care prescrie pungi cu medicamente
necompensate, cu toate c oamenii sunt sraci i au
dreptul spunnd c n-are reete compensate c ministerul
este srac. Oamenii cred minciunile astea ordinreti
pentru c sunt simpli i au mult de munc de dimineaa
pn seara i nu se pricep s reclame i nu tiu cui s se
adreseze pentru a fi scpai de acest individ pervers i
lacom de bani nemuncii de dimineaa pn seara, ca ali
oameni harnici i modeti. Acest individ hrpre se ocup
i cu vnzarea sutelor de lzi cu mere, fiind i negustor de
asemenea, aa cum v-am mai spus, i plac foarte mult
vacile, ntotdeauna vine la poart dup ce a rnit la vaci,
consultat sau mai tiu eu ce le face. Normal c nu le poate

100
face pe toate, dar cum s renune la sutele de milioane de
la punctele pe care i le d statul raportat la numrul de
4000 de pacieni nscrii plus reetele compensate pe care
i le nsuete numai el tie cum ilegal i ilicit. De ce s
fim cobaii lui, cu ce-am greit, s v sesizai, doamna
ministru, c duce pacienii la Bucureti la anumii doctori
specialiti cu maina lui pe bani buni. sta nu e trafic de
influen? Verificai-i toat averea, conturi n bnci,
verificai dar spunei c v-a sesizat un cetean onest.
Verificai-i maina de lux, vila, vacile i o s v crucii.
Insist s venii de la Bucureti, doamna ministru. La
dr.Ionu Purcaru mama lui i nevasta lui dicteaz cui s
dea reet compensat i cui nu i pe cine s consulte
acas i pe cine la dispensar. Tot ele ies la poart revoltate
c le deranjm biatul respectiv soul care rnete la vaci
i e plin de microbi. Cnd venii n control neanunat v
conduc personal la toi oamenii n suferin ca s aflai
toate ilegalitile comise frecvent i n continuu de
doctorul Ionu Purcaru i de asemenea la cei 2 oameni care
au murit din vina lui conform art. 246 Cod Penal i art.
249 CP i art 315 i 316 CP - lsarea fr ajutor. Ci
oameni mai trebuie s moar cu zile pn-l dai afar?
Dac izbucnete vreo epidemie de sifilis, cium, holer,
sida, grip, sars etc??? Dorim s-l controlai sub toate
aspectele, financiar i profesional i igienic, dar i penal
pentru faptele comise. De ce comuna noastr e sat fr
cini? Nu avem nevoie de un om fr suflet, fr scrupule
i avid de miliarde ilicite.
Triasc lupta mpotriva corupiei!
Un cetean onest.

101
 Ministrul din Oltenia
Are vreo patruzeci i cinci de ani. E scund,
ndesat, brunet i buzat. l cheam Nicu Florea, dar n
urbe sta e un fel de nume conspirativ. Pentru c "toi
m tie de Ministru". i, ntr-adevr, cei ce trec pe lng
masa noastr l salut cu: "S trieti, dom' Ministru!"
A fost timp de doisprezece ani portarul echipei de
fotbal SN Oltenia. "Dei, vezi c am fizicul cam
handicapat. C dac nu eram scund, puteam s ajung i-n
Naional. C eram cel mai portar bun. Eu sunt prieten
de familie cu Rducanu. i eu ieeam din poart ca el i
m duceam pn-n aipe la adversari. Iar spectatorii
strigau: Treci, cioar, n poart! C vezi c sunt puin
igan."
"S trieti, dom' Ministru!"
"Salut, m!"
Antrenor? De ce s se fac antrenor? "Mai bine
m-am privatizat. Am o patiserie, mi fac i laborator de
cofetrie. Merge treaba. Dei, ieri, o putoaic de
nousprezece ani mi-a dat o gaur de un milion i
jumtate. A vndut pateuri la o tonet, aci, la doi pai.
i cnd o chem cu banii, zice: N-am. Pi? zic. Aa mi-a
venit mie dracii, s-i cheltui pe toi. Atunci, haut! i-am
zis. Afar! Eu o luasem c era frumoas, putoarea, avea
craci lungi, c-aa faci omul s vin la taraba ta. Dar mai
d-o dracului!"
"S trieti, dom' Ministru!"
El, vesel:
"Salut, m!"

102
 "Domnule, trebuie s-i ajutm pe bieii tia s
reintre n B. Scrie un articol despre ei, c de aia eti
ziarist i scriitor. Acu sunt n vacan, da' sunt biei
buni. Ministru' garanteaz. Sau hai s facem un ziar de
fotbal. Uite, ne punem n main, nu conteaz c-am
but, mergem la Clrai la tipografie, unde se scoate
ziarul sta al nostru, Pmntul, i facem un ziar de
fotbal. C-mi tot zic bieii: Dom' Ministru, cum facem
dom'ne s intrm i noi n B?"
"S trieti, dom' Ministru!"
"Salut, m!"
Apoi:
"Aa c, dac vrei s-i ajutm, vino odat s facem
ziarul. M gseti oricnd. S nu ntrebi de Nicu Florea,
c nici dracu' nu m tie dup nume. Le zici de
Ministru. Intri n primul restaurant i ntrebi: N-a trecut
Ministru' pe-aci? i toi i spune".
"Sntate, dom' Ministru!"
"Salut, m!"
"Dar de ce-i zice Ministru?"
"Pi, eu eram un fel de ministru al aprrii. C
i-am zis c eram cel mai portar bun. De-aici mi zice".
"S trieti, dom' Ministru".
El, cu sictir:
"Salut, b!"

103
Divorul cu dar sau sngele tnr al ticloiei
Evenimentul monden al toamnei, al frumoasei
toamne cu lumin solar de miere, a fost divorul
patronilor de la televiziunea local Cristina i Marinel
Albu. Ei nu i-au aranjat un divor de catifea n biroul
judectorului, dar nici unul public, cum se poart, cu
mprirea caselor, mobilei, aragazului i chiloilor n
vzul lumii. Nu, ei l-au anunat pe post i-au organizat o
petrecere cu toate personalitile judeului, o petrecere
cu dar. i-au zis c dac tot n-au fcut o nunt cu dar n
adevratul neles al cuvntului, mcar divorul s fie cu
strigturi. Dar care este povestea cuplului ?
Cristina Gsc i Marinel Albu s-au cunoscut,
cum le place s spun,n jungla tranziiei. Ea ocupa un
metru ptrat de trotuar cu o main de ngheat cu
cacao, iar el, lng ea, ocupa alt metru ptrat cu o
tarab de ziare. ntr-o diminea, ea s-a extins pe
teritoriul lui ; mai mult, tot ea a ipat la el, c face ce
vrea, s nu-i atrag atenia, c-i i d cu ceva n cap.
Coup de foudre! Marinel a avut o revelaie. Fata asta
durdulie i cu faa ciupit toat de vrsat are mult tupeu,
e o scroaf ! i-a zis el cu admiraie i s-a ndrgostit (n
felul lui) de ea acolo, pe trotuarul comercial. Tot acolo a
i cerut-o n cstorie peste trei sptmni. Dar eu nu
te iubesc, i-a rspuns Cristina. n plus, sunt i cam
nesimit. i a dracului ct cuprinde ! Pi, tocmai de
aia te vreau. Nici eu nu te iubesc. Dar noi nu suntem
proti, nu suntem unii din ia care se cstoresc pentru
c nu pot tri unul fr cellalt. Noi nelegem c ne

104
aflm n jungla tranziiei i mpreun vom reui s
plecm de aici, s-i belim pe muli i s ajungem
bogai! i peste cteva luni chiar s-au mbogit de pe
urma unui joc de ntrajutorare. O lun ncheiat, oameni
cu plase de bani stteau cumini la ua unei gherete de
pe-un tpan de la marginea oraului i le predau lor, cu
toat modestia i ncrederea, agoniseala de-o via
pentru c voiau s-o nmuleasc de zece ori n douzeci
i apte de zile, cum promiteau Cristina i Marinel ntr-
un regulament al circuitului. Dar dup douzeci i apte
de zile, ei au nchis ghereta i-au plecat cu banii,
echivalentul a vreo dou milioane de dolari. Fiind var,
fiind canicul, unde-i puteau pierde urma dac nu la
Antaliya, pe litoralul turcesc, unde au trit modest, ca s
zicem aa, vreo aizeci de zile, cu whisky, caviar,
ampanie i ngheat cu cacao. A fost un fel de lun de
miere. Ce bine se simeau. Ct de mult nu se iubeau, dar
ct de mult se tolerau reciproc. n nopile caniculare
chiar fceau sex, cum ar fi fcut gimnastic de nviorare.
Au revenit n ora cnd lucrurile s-au calmat, cnd
pierztorii la loteria jocului piramidal s-au retras defulai
din Piaa Prefecturii, cnd poliitii i procurorii,
amabili, le-au dat un semn c pot reveni n deplin
siguran. S-au ntors, deci, bronzai, nolii i arogani,
c au neles nc de atunci c dac nu eti nolit i
arogant i se duce dracului afacerea. i prima lor aciune
a fost s cumpere o televiziune leinat, obedient fa
de partidul de guvernmnt, fa de toate personalitile
politico-administrative din jude. Din televiziunea asta
vom face bau-bau-l zonei, praf i facem pe toi , a
schiat Cristina programul postului. i, ntr-adevr, de la

105
senatori, deputai, pn la prefect i preedinte al
Consiliului Judeean i pn la cel mai mrunt director,
cel de la Direcia de control a cazanelor nimeni n-a
scpat neterfelit. Iar rezultatele acestei politici editoriale
a fost dintre cele mai bune: televiziunea a devenit de
temut, iar contractele de publicitate curgeau grl. L-au
filmat cu camera ascuns pe preedintele Consiliului
Judeean n timp ce fcea sex cu directoarea blond a
unei direcii descentralizate a statului. Cu caseta asta,
nedifuzat pe post, au ctigat primul contract de o sut
de mii de dolari. La fel l-au filmat pe senatorul
principalului partid de opoziie, de opoziie, dar bogat,
ceea ce nseamn c n-a fost nici o problem ca un
contract de o sut aptezeci de mii de euro s intre n
contul televiziunii cristino-marinele. Se ajunsese att de
departe nct se virau banii de publicitate i nici nu se
mai difuza reclama pe post.
Aa se face c luna trecut televiziunea soilor
Cristina i Marinel Albu ajunsese la apogeul ei
financiar i la cele mai rafinate metode de antaj. Iar
familia proprietar avea deja cteva vile, mai multe
maini strine, terenuri i aciuni la firme prospere,
musai la firme prospere. Dar tocmai atunci, Cristina a
fost convocat ntr-o diminea de managerul general
Marinel n sala de consiliu. Drag Cristina, doamn
Gsc, a ntmpinat-o solemn Marinel Albu, vine
vremea n care se impune o schimbare. Trebuie s ne
desprim ! Cristina cea brunet i cu capul ei mare,
cu coafura afnat i buzele extrem de senzuale,
rsfrnte a desftare , vorba poetului, Cristina a
simit c-i cade tavanul n cap. Ea, femeia brbat a

106
oraului, cea care juca un jude ntreg pe degete, i-a
pierdut, poate pentru prima oar, cumptul. Drag
Marinele, dar eu am nceput s te iubesc, am nceput s
cred c nu mai pot tri fr tine.Putem, spune tu, s
trim fr un antaj mic pe zi i fr unul barosan pe
sptmn ? Doamn,nici pomeneal s renunm la
antaj, la viaa noastr n belug de la televiziune. Tu
rmi preedinta televiziunii, eu manager general, tu iei
vila din centru, de lng Spitalul militar, eu pe cea din
Nord, tu cabana de la munte, c-i place la ski, eu casa
de vacan de la ar, eu BMW-ul i Mercedesul, tu
Volswagenul i Peugeot-ul. i eu am nceput s te
iubesc, dar nu trebuie s dm fru liber sentimentelor.
Trebuie s ne desprim. Am cunoscut o fat mai tnr
dect tine i, nu te supra, mai deteapt. E supl, e
blond i are picioare lungi. i e ticloas ceva ce nu s-a
pomenit i ce, eu nu sunt ? Ba da, i noi suntem,
dar ne-am cam lsat pe tnjal, ca s zic aa, ne-am cam
culcat pe-o ureche. Avem nevoie de sngele tnr al
ticloiei. Sngele sta l are Daniela cea blond. Vom
lucra mpreun mai cu spor. Ea va sparge uile tuturor
cabinetelor din jude cu clitorisul. Va intra n
dormitoare, n cabane de protocol i-n separeuri cu
camera ascuns dup ea. Afacerea noastr va cunoate o
nou perioad de prosperitate. Vom avea totul la
picioare. Peste o sptmn vom da o petrecere cum n-a
mai fost la Cornul Vntorului. Astzi trimitem deja
invitaiile. Uite cum le-am conceput: Domnule prefect,
Cristina Gsc, preedinta Televiziunii Vega, i Marinel
Albu, manager general, au onoarea s v invite la
divorul lor. Masa, felicitrile i dansul au loc duminic,

107
10 septembrie etc.
n acea zi nsorit de toamn, petrecerea a fost
deschis cu dansul dintre Marinel i Cristina. Marinel
cel buzat, cu urechile clpuge i barba epoas, era pus
la patru ace, iar Cristina era de-a dreptul strlucitoare,
cu o rochie lucioas, aurie. La un moment dat, a aprut
silueta Danielei, care l-a preluat simbolic pe managerul
general Marinel din braele Cristinei, aceasta fiind
pentru prima oar docil i generoas. Doi minitri, trei
senatori, cinci deputai, ptrefectul, preedintele
Consiliului Judeean i toi directorii din teritoriu
priveau cu respect impus, cu team i cu duioie, mai
bine sau mai prost jucat. Pe terasa marelui restaurant,
invitaii de marc dansau, mncau caviar, beau
ampanie, iar paparazzi de la televiziunea trioului
Cristina-Daniela-Marinel filmau deja cu camera
ascuns. Ofensiva de toamn ncepuse.

108
 Nes, macroeconomie i cretere zero
Luni dimineaa, la cafeneaua plasat strategic ntre
primrie i banc, i sorbi nesul alturi de Nic Mican,
directorul bncii. Flcile lui groase, n mod obinuit, de
data aceasta par a i se fi lungit i-i atrn deasupra
reverelor sacoului. Iar ochii si triti parc ar vrea s-i
sar din orbite unul s-o ia ca un glon spre Sud, spre
primrie, iar cellalt spre Nord, adic spre banc. Cum
mai merge treaba, dom director? l ntrebi tu. Hm! Aa
i-aa, dar mai curnd i-aa! Ei, lsai, c se tie c la
dumneavoastr afacerea merge totdeauna! Ei, da! n
principiu, am ncheiat anul cu un profit de dousprezece
milioane de dolari Felicitri!... De dousprezece
milioane de dolari gaur neagr de la fabricile intrate n
faliment i cu o pagub de opt milioane de dolari de la
combinatul pus pe picioare (ca s nu zicem pe butuci)
de investitorul strategic Gianfranco Michelio din
Sicilia
Din difuzorul din plafonul cafenelei, vocea cald a
prezentatorului de la Radio Noghi FM nir buletinul
de tiri: Vremea este instabil, iar guvernatorul Bncii
Naionale anun ca pe un succes n premier realizarea
creterii zero n macroeconomie
nc un nes, domnilor? ne ntreab picolia lung
i blond.
nc un nes! rspunde directorul bncii. Apoi, ca
pentru sine: S vedem cu toat luciditatea creterea
zero

109
 I se spunea excavatorul
M-am trezit trt ntr-un proces n care nu neleg
bine de ce sunt acuzat: de sechestrare de persoane, de
ucidere din culp, de subtilizare de oameni?!... L-am
chemat ntr-o zi pe vecinul meu s-mi sape grdina.
"Nea Grigore, pltesc. Uite ce vreau de la
dumneata, i-am zis. A vrea s-mi sapi grdina cu
cazmaua, acum, toamna, c e mai bine de nsmnat la
primvar..."
"Dom Augustin! Eu sap orict, da s-mi dai de
lucru cel puin pentru o zi. Nu m ncurc cu lucru de
dou-trei ore. Am fost treizeci i cinci de ani miner la
Motru, la Vulcan, la Petrila. Am participat la dou
greve: n 1977 la Petroani i n iunie 1990 la
Bucureti... Eu nu vreau dect o sut de mii i o sticl de
uic, da s am de lucru pentru toat ziua, altfel...altfel
(se blbie)... sap tot oraul..."
Cam asta a fost negocierea cu vecinul meu. Iar a
doua zi, n zori, i-a fcut apariia, i-a luat sticla de
uic, trncopul, cazmaua i lopata i-a intrat n
grdin.
Pe la ora zece, am mers s-l invit pe nea Grigore la
o gustare, dar nu l-am gsit. Terminase de spat grdina,
o sptur mare, sntoas, numai bun s-o mruneasc
gerul la iarn. Dar sptorul supranumit Excavatorul nu
se afla nicieri. M-am ntors n cas zicndu-mi c va
aprea el la prnz, cum ne nelesesem. Pe la amiaz am
mers din nou n fundul grdinii s-l caut, dar nu l-am
aflat. n schimb, am observat un mic tunel pe sub gardul
de beton i o grmad mare de pmnt proaspt spat de

110
partea cealalt a gardului, n curtea betonat a fabricii de
cherestea cu care m nvecinez. "Las-l s-i fac
damblaua, mi-am zis, c va veni el napoi cnd l va
dobor foamea i oboseala..." Dar nea Grigore n-a mai
aprut pn seara, cnd am mers n fabric i-am urmrit
pe vreun kilometru dra de pmnt... Apoi, am lsat-o
balt, c se ntuneca.
Cu dou ore nainte de miezul nopii, doamna
Veta, grasa, viguroasa i gurea soie a lui nea Grigore,
a btut la poart s-l cheme acas. "Iar s-a mbtat, dom
Augustin? Nu-i mai dai s bea i trimitei-l acas!" Am
ncercat s-i explic ciudata ntmplare al crei erou era
soul ei supranumit Excavatorul, dar energica doamn
Veta nu prea a m auzi. "S vin mai repede acas!" a
mai zis ea pind hotrt pe mijlocul strzii.
A doua zi, i-am povestit toat aceast trenie
prietenului meu Marian i-am pornit amndoi n
urmrirea tunelului care mergea pe direcia sud-nord,
dar peste vreo trei kilometri l-am pierdut. A trecut o
lun, a czut prima ninsoare, dar nea Grigore zis
Excavatorul a intrat, cum se zice, n pmnt. A fost
cutat cu mijloace specifice de Poliie, Pompieri,
Aprarea Civil, Salvamont. L-a nghiit pmntul, pur
i simplu. Cum pn la Munii Fgra mai sunt
aptesprezece kilometri, se presupune c ar fi ajuns
acolo i c ar putea s-i croiasc o vale pe sub lanul
muntos. Doi speologi brazilieni se arat ncntai de
aceast perspectiv care le-ar nlesni n primvar
cercetrile lor n Fgra.
Numai c eu m-am pricopsit cu un proces. Fiii i
soia lui nea Grigore m-au dat n judecat i nu neleg

111
bine pentru ce. Culmea este, ns, c au dreptate. Pe
tatl lor de familie l-a nghiit pmntul n grdina mea.

112
 Noi, amoralii
n restaurantul de la parterul cabanei de lux de la
altitudinea de 1511 metri, la orele 3:00 din noapte, masa
festiv era pe terminate. Pe platourile de pe mese mai
zceau ici-colo cteva picoturi, cte un niel, vreun
pete mncat pe jumtate, pete de icre i de mutar, apoi
pahare cu diferite buturi lsate pe jumtate pline sau
poate c pe jumtate goale. Civa din veteranii
partidului, cei mai rezisteni la alcool i nesomn, mai
discutau n mici grupuri despre recentul succes n
alegeri al partidului. Am luat cam totul n jude, zicea
tnrul i proasptul consilier local Cosmin Mitoman,
zicea el n termeni fotbalistici. Noi i Dinamo. Cini
roii pn la moarte! i mai sorbea o gur de ampanie
trezit din cup.
ntr-un col, deputatul Gavril Mihu, supranumit
dictator micu, preedinte al organizaiei judeene, bea
cte o nghiitur dintr-un pahar de coniac i privea
pierdut spre o mas, parc n gol. Dar nu, nu privea n
gol, ci o ptrundea cu privirea pe-o femeie planturoas
care mnca alene, studiat, dintr-o mare felie de tort cu
mult fric.
V place, dom` preedinte? l ntrerupe din
visare economistul Aurelian Cordo, trezorierul
partidului.
Hm! E bun ru! Uite ce e are i ce decolteu
generos. i tie putoarea c e bun, are contiina
propriei valori, ca s zic aa. C uite cum i merg ochii,
cum i alunec. Are pe dracu-n ea, ce mai! E bun ru!
ncheie oftnd recitarea Cntrii cntrilor, ediia 2004,

113
preedintele judeean al partidului i mai trage o
nghiitur de coniac, parc spre a-i mai trece nduful.
E nevast-mea, dom` preedinte! O vrei?
Ei, drcia dracului! Domnule, te rog s m ieri!
N-am tiut neam... Ce nseamn ca oamenii din partid s
nu se cunoasc mai ndeaproape... Oricum, iart-m i
ia-o ca pe un compliment, ai o soie frumoas...
Nu trebuie s v scuzai. Chiar o vrei?
Cum s-o iau?... Nevasta dumitale?... Domnule,
eti sigur? Nu se poate!...
Haidei, dom` preedinte, nu trebuie s v facei
attea probleme. Noi, amoralii, nu trebuie s avem astfel
de scrupule. Sunt sigur c dumneavoastr suntei om de
onoare i c vei avea grij s avansez n partid, cine
tie, preedinte la municipiu sau un loc eligibil la
urmtoarele alegeri... Deci, nu v facei probleme, luai-o
sus, n camer, dac o vrei!...
Era ora patru i jumtate n zori cnd deputatul
Gavril Mihu dictator micu urca scrile din lemn
de stejar lustruit ale cabanei nsoit de planturoasa
doamn Cordo. Domnul Aurelian Cordo i petrecea cu
o privire duios printeasc de la masa din col, unde
mpreun cu eful cabanei trebuia s trag linie i s
adune sau s scad, s vad ct a costat toat
paranghelia prilejuit de ctigarea alegerilor. Asta e,
i zicea el, trezorierul nu tie de odihn, nici de somn,
el trebuie s aib grij ca de ochii din cap de banii
partidului... C, mai devreme sau mai trziu, i partidul
va avea grij de promovarea trezorierului...
Prin larga fereastr a restaurantului de la parterul
cabanei ptrundea rcoarea zorilor de var, o rcoare

114
puturoas dimpreun cu ciripitul psrilor matinale.

115
 Prea trista poveste a nunii Monei, dam
blond de companie, cu japonezul Mikovashi,
maestru al artei plastice extrem-orientale

Mona e tnr (douzeci de ani, e-hei!), blond,

supl i e nscut n oraul lui Urmuz cel trist. E att de
tnr, de supl i de blond cu nuri c trece prima
chiar cu felicitri selecia firmei de impresariat cum
s-i zicartistic K&K pentru dame de companie din
Yokohama Japonia. A plecat cu TAROM i-a revenit
exact peste un an cu o sut de mii de dolari i cu un
japonez fr vrst i cu un cap i ceva mai scund dect
ea. l cheam Mikovashi i e artist plastic milionar n
dolari i-n yeni i miliardar n lei.
Iar cei doi, blond argeeanc i, respectiv, galben
japonez, fac o vacan de var lunguia n oraul lui
Urmuz, n blocul construit pe locul fostei csue a lui
Demetrescu-Buzu. Mikovashi cel cu ochii oblici deja
nu mai poate concepe viaa fr srmlue n foi de vi,
de varz i de tevie, fr mititei, fr uic, fr miel la
grtar i drob la cuptor. Sear de sear, pe balcon
fumeg grtarul i rspndete asemenea mirosuri c
pisicile i cinii din cartier miaun i, respectiv,
schellie ntr-o balt de saliv la poalele blocului.
La ultralunguiaa cin, pe la miezul nopii, cnd
casetofonul cnt a mia oar melodia Se mrit Mona
mea, nu tiu, Doamne ce-i cu ea!, rugat de neamul
numeros al argeencei, japonezul Mikovashi exerseaz
arta plastic extrem-oriental pe pereii apartamentului
confort unu sporit al familiei Ionacu. Deseneaz, deci,
un oricel i, ct beau ei cte un pahar de vin, oricelul
116
se face viu, alunec somnoros de pe zid, se oprete pe
msua plin cu tvie i ronie vesel resturi de pine,
de mititei, de fursecuri Iar neamul Ionacu aplaud.
Apoi, Mikovashi deseneaz pe acelai perete o veveri.
i pn beau ei nc un pahar de vin, Mona cea blond
merge pn-n cmar i aduce o farfurioar cu alune. Iar
veveria de pe perete sare voioas, se oprete deasupra
farfurioarei de la piciorul mesei i sparge, vioaie,
alunele, le mnnc miezul i nir cojile pe podea sub
forma unui mic castel, n aplauzele neamului Ionacu.
Spre trei dimineaa, noaptea pe la cnttori, cum ar veni,
Mikovashi o deseneaz pe peretele apartamentului pe
nsi pupila lui, blonda Mona. i pn-i mai toarn ei
cte un pahar de vin, sora n dou dimensiuni a Monei
se desprinde de pe albul peretelui, n bikinii subiri ca o
idee, se strecoar printre neamurile ei cele entuziaste i
danseaz la o bar imaginar, cu picioarele n tavan i
cu pletele-i blonde tergnd parchetul apartamentului, n
aplauzele i uralele clanului Ionacu.
Dar ultralunguiaa vacan de var trece totui, cu
mititei, srmlue, miel la grtar, vin i bere. Din teii de
pe Bulevardul Basarabilor pleac n picaj cte o frunz
galben-maronie. Iar ntr-o smbt frumoas, cu soare
ca de miere, n pronaosul Catedralei Episcopale
construit la 1521, Prea Sfinitul locului l boteaz pe
japonezul Mikovashi, maestru n plastica extrem-
oriental, l face cretin dndu-I numele Sfntului
Arhanghel Mihail. Mihail cel cu ochii oblici i scutur
prul smolit, prul plin de ap, deasupra cristelniei,
apoi i ia mna pupilei blonde i se las cununat,
purtnd cu umilin nipon pirostriile pe cap. Apoi, la

117
restaurantul hotelului de dou stele i jumtate din ora
are loc o nunt ca-n povetile pentru copii handicapai.
Spre miezul nopii, rudele miresei cele multe ale
sfntului arhanghel fiind la Yokohama i nsoesc pe
tinerii cstorii n apartamentul din blocul socialist de
pe frumosul i neasemuitul petec de pmnt al lui
Urmuz. Cu toii nc mnnc fripturi, beau vin i
ascult cntecul uzat Se mrit Mona mea, nu tiu,
Doamne ce-i cu ea! Iar neamul Ionacu cere mirelui,
da, ca la nunt, arhanghelului Mihail cum ar veni, s
deseneze cu crbunele pe perete. i japonezul cretin
deseneaz un oricel; dar beau ei un pahar de vin, beau
dou, beau mai multe, numai c oricelul face doar un
vag semn c s-ar desprinde de pe perete, i mic
poziia cu doi-trei centimetri, apoi ncremenete pentru
totdeauna. La fel se ntmpl i cu veveria care d s se
desprind cu toat voioia de pe zid, dar cade imediat n
botic i aa rmne, parc agat de coada stufoas de o
mn nevzut. Nu are mai mult succes maestrul
japonez nici cu Mona cea n dou dimensiuni care
rmne pe zid cu un picior ridicat la nivelul umerilor
Cu mult vin i cu mult tristee, aa se ncheie
nunta Monei cea blond cu Mikovashi cel galben cu
ochii oblici.

118
 La interviu, ntre dou ui
Tnrul Titus Ziliteanu, aspirant la un post de
funcionar n primria de peste strad de locul n care s-a
nscut Urmuz, se prezint la interviu. n hol e luat n
primire cordial de un ins brunet, dolofan i buzat care-l
ntreab-n oapt: Avei studii superioare sau nu?
Am. Atunci, intrai pe ua din dreapta! Candidatul
intr pe ua cu pricina i se trezete ntr-un hol cu dou
ui, ntre care ui l ntmpin un tip amabil: Cstorit
sau ne? Cstorit, rspunde el. Pe ua din dreapta!
Intr viitorul funcionar i nimerete cum oricine poate
ghici ntr-un hol cu dou ui. Examinatorul delicat de
aci l ntmpin cu o ntrebare optit: Ai fcut
armata? Da. i arat ua din dreapta. Alt hol, alt
amabil i preaplecat membru al comisiei. tii s lucrai
pe calculator? Da. Bine, pe ua din dreapta. n
holul urmtor, mai ntunecat ntructva dect celelalte,
ntre cele dou ui fcute de acelai tmplar, un ins mic
i burtos, plin de solicitudine, l ntreab: tii limbi
strine? Da, trei. i indic ua din dreapta. Acolo, n
micul hol, amabilul examinator de serviciu l
chestioneaz dac a avut o burs de studii
postuniversitare n Anglia. A avut. Spre ua din dreapta
l-a ndrumat. ntr-un holior cu dou ui, un individ nalt
i livid se apleac periculos de mult spre urechea lui
dreapt i-l ntreab optit, de fapt mai mult uierat:
Eti membru al partidului?... Nu. Foarte bine, pe
ua din stnga. A deschis aspirantul ua din stnga i-a
ieit n strad. Iar n strad ningea cu fulgi mari i dei,
iar doi cini vagabonzi se clreau voioi.

119
 Covrigi i rahat
La aniversarea de zece ani a covrigriei lui Ali
Beizadea, n sala de protocol, toat crema oraului e la
faa locului. Tabla de materii: whisky, vodc, icre,
salamuri, unci, brnzeturi, vodc, whisky, caviar,
covrigi calzi, cozonac cu rahat, prjituri cu rahat, cafea
cu rahat, ap mineral cu rahat, whisky, vodc, biscuii,
biscuim, cu plcere, domnule preedintre!..
n mijlocul slii, doi brbai de vrste potrivite
(?!), cu pahare albe, de plastic, n mn, se cunosc n
acest cadru srbtoresc i se prezint:
Giovani Borcani, om de afaceri, bnci i import
automobile.
George Dinulescu, redactor ef de revist
cultural, eseuri i srcie.
Spre finalul recepiei, cnd s-a ajuns la chec cu
rahat i ap rece, Giovani Borcani i zice n sine-i:
Are dreptate Marcus Aurelius c raiunea i poart
rodul su i n interesul social, i pentru sine nsi. i
din ea se nasc celelalte roade de acelai fel cu raiunea.
Tot la chec cu rahat i ap mineral rece, George
Dinulescu mediteaz:Din ajutorul de omaj nu se poate
tri. Nu se poate tri nici din salariu. Se poate tri dintr-
o pag frecvent, de o frecven ct mai mare. O pag
consistent i repetat des este salvarea noastr!...
Pe nserate, n mijlocul locaiei lui Ali Beizadea,
primarul i viceprimarul, consilierii i directorii,
managerii i patronii din ora, plus singura ziarist de
rang municipal, cu flcile ei de cal, cu pahare mai goale

120
sau mai pline n mn, scot pe gur covrigi cu guri
mari, covrigi cu mac, covrigi cu sare, covrigi lucioi,
covrigi, rumeni, covrigi cu rahat, cu mult rahat i ap
rece.

121
 Poveste de Crciun, de Anul Nou i de
Sfntul tefan cel Mare i Sfnt care avea o
Moldov de ibovnice
ntr-o sear de toamn frumoas i bogat n
cereale i fructe zemoase, domnul Bebe Valut, nalt,
dolofan i milionar n dolari, o opri pe fetia vecinului
din cocioaba de peste strad de vila lui, pe fetia mai
mic dect o veveri, i puse mna lui gras pe cretet
i-i zise: Diana, creti tu ntr-o zi ct alii ntr-un an,
f-te cea mai frumoas din ora i fii iubita mea!
Nici nu strnse domnul Bebe Valut nc vreo sut
de milioane de dolari, c Diana se fcu o domnioar
blond, cea mai frumoas blond din ora, i-i deveni
iubit; lui i altor milionari n dolari din ora i din ar.
Nu se tie exact cnd Diana deveni domnioara Diana
Euro i-i construi un fel de palat vizavi de vilua
domnului Bebe Valut.

122
 Retorica plictiselii
E o diminea de august, dar mohort ru.
Noaptea a plouat, a tunat, a dat i grindin, trandafirii
din grdin sunt rvii i scuturai de petale, iar
gazonul din faa casei parc-ar fi bombardat cu mici dar
numeroase proiectile. Clin Buimac, redactorul ef,
unicul redactor ef al unicului ziar din ora, privete
totul n mijlocul curii cu nespus plictiseal. Dac a fi
poet, a zice c eful ziarului local e att de plictisit c
aude materia dormind, sforind.
l smulge din reveria plictisitoare glasul doamnei
sale: Clin, mami, hai s ne bem cafeaua! Cuprins de
aceeai plictiseal, merge agale pn pe terasa casei, se
aeaz la msua de sticl i-i oglindete figura
plictisit de moarte n cafeaua neagr din ceac.
Mami, da` ce furtun a mai dat azi-noapte! Sfritul
lumii, nu altceva! zice consoarta sa blond i
voluminoas, tot mai voluminoas.
Dar pe cnd i bea cafeaua cuprins pn peste cap
de plictiseal, Clin Buimac o vede peste micul gard de
beton pe vecina lui, bigota doamn Nicolia Romanescu,
doctori pediatr la spitalul municipal. Srut mna,
doamna doctor, nu bei cu noi o cafea? Doamna doctor
vine nentrziat la msua de sticl a familiei Buimac.
Plictiseala plutete lene peste ora, se plimb
apoi agale i greoaie pe terasa familiei Buimac, pe urm
moie la msua lor pe msur ce cafeaua se termin
din ceti.
La un moment dat, copleit de plictiseal i mai

123
abitir, Clin Buimac reuete totui s deschid gura:
Doamna doctor, vreau s v spun c azi-noapte, ce azi-
noapte, acum vreo dou ore l-am visat pe rposatul
dom` doctor Dimitrie...
O, zice doamna Nicolia, ce fcea? Spunei-mi ce
fcea, dom` Clin!
Era pe o cmpie ntins unde se aflau civa
copaci uriai, cu coroanele bogat nfrunzite pe pmnt i
cu rdcinile pline de rn n aer. Dom` doctor sttea
la o coad uria la nu tiu ce pe cmpia aia fr sfrit.
Erau la coad brbai, femei, copii, n costume din toate
epocile istorice. Dom` doctor era elegant, ca de obicei,
ntr-un costum verzuliu, cu o cravat n dungi i cma
alb bine apretat. Era cam trist
Ce zicea, dom` Clin, ce zicea? ntreab vduva
Nicolia cu ochii umezi.
Iar Clin Buimac, plictisit: Zicea: Sunt necjit,
mi Cline, mi dom` Buimac. Tare suprat sunt. Nu-mi
d nimeni i mie un phrel de whisky. tii ct de mult
am iubit eu whisky-ul scoian, i cum ofeream eu tuturor
din el, dar pe mine nu m servete nimeni mcar cu un
strop, s-mi amoresc sufletul!...
Doamna doctor Nicolia Romanescu d o lacrim
i dispare ncet, ca o umbr, prin norul gros de
plictiseal de pe teras. Dar revine dup trei minute cu o
sticl de scotch din impresionanta colecie a rposatului
chirurg Dimitrie Romanescu. S zici bogdaproste,
dom` Clin! i spune bigota doamn Nicolia. Iar
ziaristul, plictisit: Bogdaproste! i doamna doctor,
nmnndu-i sticla ptroas: S fie pentru sufletul cel
bun al lui Dimitrie, acolo unde s-o afla el!

124
 Plictisit, Clin Buimac deurubeaz dopul i vars
un strop, doar un strop pentru vecinul lui de dincolo,
apoi i toarn lui n pahar din licoarea de foc.
Dup plecarea mpcatei doamne Nicolia
Romanescu, soia i zice cu repro ziaristului: Cline,
mami, de ce i-ai fcut tu mizeria asta doamnei doctor?
Iar micul i unicul redactor ef de la micul i
unicul cotidian din ora, cu capul n norii de plictiseal,
rspunde: De plictiseal, iubito, de plictiseal! E o
retoric a plictiselii! mai zice Clin Buimac sorbind
scotch din vasta colecie a rposatului domn Dimitrie
Romanescu.

125
126
 Cuprins
Ce este acela un urmuz?............................................................................5
Influena hotrtoare a epocii Onofrei, Doroftei i Dosoftei asupra
restaurantelor din Rusia postsovietic.......................................................9
Romantica poveste de dragoste de la nceputul mileniului trei dintre
leampta contabil Rodica i tandrul, leamptul i prea ghebosul su
so Rodion................................................................................................11
Un miliardar de carton cu contiina ncrcat ajut o btrnic
nevolnic s treac strada la economatul din col...................................12
Rzvrtirea elefantului Mitic.................................................................14
Vedere de la Marea Neagr cu pui de rechin ..........................................18
Un ora nimicit de-o urgie bicefal.........................................................19
Mortalul premiu prezidenial..................................................................23
Marele ef de trib i fina sa Iulia cea libertin ........................................25
Povestea combinatului siderurgic cvasi invizibil de lng furnica
mrea....................................................................................................28
Un ochi albastru ca albastrul cerului.......................................................31
Doamna consilier i reprim timiditatea...............................................33
O pensiune ntr-un sat.............................................................................36
Carne de tun............................................................................................37
Nenorocit de un milion de dolari............................................................41
Blestemul Trabantului galben.................................................................45
Stpnul presei romneti.......................................................................48
Orgasmul din editorial............................................................................52
Intrnd n Comunitatea european... ......................................................55
Poetul cu trei picioare..............................................................................57
Un dezgust general de orice rzboi a cuprins definitiv un spaiu infinit
.................................................................................................................58
Ateptnd metroul n dulap la etajul doi.................................................60
Despre curul mare i alb ca un uria ca, de Fgra, al marelui
judector Felix Veselovski de la nalta Curte de Casaie i Justiie.......63
Cum nu se intr n partidul de guvernmnt ..........................................67
pag i striptease...................................................................................70
Mai multe cele......................................................................................73
Muntele magic i maiestuos de pe malul Vlsanului.............................74
Rou i negru ...........................................................................................81
Houl generos...........................................................................................83
Regele Soare de pe Valea Topologului...................................................86

127
Redarea libertii.....................................................................................87
Senatorul care plnge..............................................................................91
Not de jurnal cu absurd i ceac de cafea............................................95
Fericirea poetului deputat Mdlin Burtea Pun i a secretarei sale ce
rde cu sexul............................................................................................96
Un cetean onest...................................................................................100
Ministrul din Oltenia............................................................................102
Divorul cu dar sau sngele tnr al ticloiei......................................104
Nes, macroeconomie i cretere zero....................................................109
I se spunea excavatorul..........................................................................110
Noi, amoralii..........................................................................................113
Prea trista poveste a nunii Monei, dam blond de companie, cu
japonezul Mikovashi, maestru al artei plastice extrem-orientale.........116
La interviu, ntre dou ui.....................................................................119
Covrigi i rahat ......................................................................................120
Poveste de Crciun, de Anul Nou i de Sfntul tefan cel Mare i Sfnt
care avea o Moldov de ibovnice..........................................................122
Retorica plictiselii..................................................................................123
Cuprins..................................................................................................127

128