Cartea lui Livius Ciocârlie Clopotul scufundat, recent
reeditată (ediţia a II-a revăzută şi adăugită, editura Tracus Arte, Bucureşti, 2018) la peste trei decenii de la prima apariţie, ar putea fi percepută (operaţiunea s-a făcut, cândva, din raţiuni, ca să zicem aşa, euristice!) şi ca descrierea vieţii unei familii din mica burghezie timişoreană de la jumătatea secolului trecut. Aşa şi este, desigur, e...un punct de vedere, sau un mijloc de a „recepta”, caracterizarea e adecvată, dar mai este şi mult mai mult decât atât ! Este vorba, mai degrabă, de o operă de memorialistică şi confesiune, dar construită într-o manieră cu totul aparte faţă de uzanţele „obişnuite” ale genurilor respective, într-un mod cu totul neconvenţional şi necosmetizat, deloc „fluidizat”, aranjat etc. Totodată, ea este o scriere care împărtăşeşte autoanaliza generării textului, ba chiar cuprinde, intermitent, „cronica” scrierii lui efective (cu notaţii de genul „am întrerupt“, „am reluat“, „azi, luni…“ etc.). Pe de altă parte, mai este ― aparent tot cu intermitenţă, de fapt şi în ansamblu, printr-o tehnică de „împletire“ ori de hibridare scripturală specific ciocârliescă ― un eseu vizând chestiuni grave ale existenţei şi condiţiei umane, abordate şi prin referiri la Montaigne ori la alte surse ori resurse culturale preexistente. Aşadar, scrierea este una cu „statut multiplu“, măiestrit sincretică, eterogenă, şi prin aceasta ― nu numai prin aceasta, dar şi prin…― deţine un „loc“ aparte, cu totul remarcabil şi în istoria literaturii noastre, şi în bibliografia autorului. Alături de ― sau… împreună cu ceva mai devreme publicatul pentru întâia oară Un burgtheater provincial , volumul acesta constituie un „cap de serie“ al operei de prozator a scriitorului (activ, anterior, ca teoretician literar, istoric literar, critic literar şi eseist…), precum şi, pe daltă parte, un „cap de serie “ (de fapt, dacă ne gândim mai bine, adevăratul „cap de serie“, cel propriu-zis, fiindcă „Burgtheater..“-ul are un statut întrucâtva diferit, e mai puţin „autobiografic“…) al consistentei înşiruiri de „interlocuri“, adică de minunate volume fragmentare, hibride, cu statut multiplu ori incert, pe care Livius Ciocârlie avea să ni le ofere de-a lungul următoarelor decenii şi prin care avea să-şi dezvăluie şi consolideze identitatea de mare scriitor… Cărţile lui Livius Ciocârlie de după Clopotul scufundat vor fi, simultan, în diferite proporţii, jurnale, confesiuni comentate, îmbinări de naraţiuni aşa-zicând biografice sau de consemnări ale unor „scene de gen“, comentarii în marginea textelor unor autori iluştri (Nietzsche, Cioran, Valéry), colecţii de note de lectură, acumulări de citate şi de referinţe bibliografice, montaje de fragmente eseistice pe cele mai diverse teme circumscrise din realitatea cotidiană, prozaic-derizorie, din actualitatea social-politică (scrutată din punctul de vedere al omului de cultură şi totodată din cel al omului oarecare, al „omului precar“, fără morga tehnicistă a analistului politic ori a politologului), dar şi din domeniul antropologiei culturale, al istoriei ideilor ori a mentalităţilor, al imagologiei aplicate ş.a.m.d. De fapt, sunt solilocvii lăuntrice consemnate în scris, suscitate de cei mai diferiţi „stimuli“ exteriori care pot stârni o conştiinţă, în cazul în speţă, pe cea a lui Livius Ciocârlie. Opera lui de prozator, înşelător pestriţă, cum am mai avut prilejul s-o remarc, se înfăţişează indiscutabil ca un continuum, ca un demers unic şi unitar, livrat însă în „tranşe“ diferite şi diverse (prin poetică, prin compoziţie, prin focalizare etc.). Clopotul scufundat a fost, de fapt, prima dintre acele „tranşe“. Un „cap de serie“, cum spuneam, şi anume în privinţa operei de prozator (prozator-memorialist-diarist-eseist) a autorului, şi în raport cu seria de „interlocuri“, de cărţi hibride care avea să urmeze. Este, totodată, şi prima carte prin care scriitorul se manifestă ― fără să aparţină generaţiei biologice de regulă asociate acestor concepte, şi nici mişcării literare respective ― ca „optzecist“ şi „textualist“. Şi este şi cartea prin care autorul ne oferă ilustrarea condiţiei sale de mare scriitor, adică ilustrarea unei afirmaţii făcute chiar de el în calitate de teoretician, formulate ca întrebare: dacă a fi mare scriitor nu înseamnă „a avea răbdarea patetică să insişti asupra unor lucruri pe care alţii nu le bagă în seamă”. Este cartea în care apare pentru prima oară personajul atât de „special“ (un fel de alter-ego autobiografic şi autocritic, dar şi … mai mult decât atât) numit „Bibulie“, este cartea începând cu care se trasează imaginea „autodenigratoare“ a personajului auctorial: pasiv, retractil, lipsit de combativitate, de tonus agresiv şi de imboldul de a „ajunge“, de a birui etc. De fapt, „personajul auctorial“ avea să cunoască, o ştim acum, diferite „aventuri“ în cărţile ciocârlieşti din seria deschisă de Clopot…: autocontemplări şi autoanalize, dedublări, triplări etc., exerciţii de supremă subtilitate analitică şi interpretativă. În Clopotul scufundat, autorul (adică „vocea“ lui care enunţă textul chiar în acel moment) constată: „Sunt dublu: cel ce produce o imagine despre sine şi personajul inventat. Minciună romantică şi adevăr romanesc“. Şi, de îndată, generalizează edificator: „De aici, probabil, inautenticitatea scriitorilor. Trăiesc factice, dar produc în ei, în mirajul lor care devine operă, ceva adevărat (sublinierea mea N.B. ). În ce priveşte acel „ceva adevărat“, chiar în cartea de faţă, autorul încearcă ceva mai încolo să se explice: „Cât despre propria mea moarte, încerc s-o înving scriind o carte informă, care se poate întrerupe oricând fără să-i lipsească ceva esenţial“. Aşa este (poate!), dar se cuvine subliniat că etalarea termenului „informă“ ascunde (cu hâtroşenie poate involuntară) o „formă“ de extrem rafinament şi, paradoxal, de maximă expresivitate (un exemplu, poate chiar fascinant, din multitudinea de pilde de expresivitate abundentă ascunsă în veşminte aparent ponosite e oferit de colecţia de fragmente de scrisori, de fapt un fabulos corpus de „romane în pilulă“). Dar e mai potrivit să mă abţin de la năvalnice dezvoltări descriptiv-analitice şi hermeneutice: scopul acestor rânduri este în primul rând de a semnala reeditarea, de a „reaminti“ (telegrafic) cartea minunată care face obiectul oportunei retipăriri, de a-i rememora însemnătatea, de a evidenţia bucuria pe care o astfel de (re)apariţie o poate aduce atât „cunoscătorilor“ şi „avizaţilor“, cât şi cititorilor „noi“ ai cărţii, cei aflaţi la prima lectură, până acum neştiutori în materie. Este neîndoios că această „cea mai bună carte“ (bun, poate că e o calificare nu sută la sută peremptorie, dar în nici un caz hazardată, oricum ― e părerea unui alt important scriitor, de altfel expert în chestiuni ciocârlieşti, Dumitru Ţepeneag…) a lui Livius Ciocârlie e dintre acelea care se cuvine să fie reeditate periodic. Şi ce mai este neîndoios, este că Livius Ciocârlie a izbutit pe deplin ceea ce, zicea el, şi-a propus să obţină prin această carte iată, clasicizată : „Ce aş vrea să fac ar fi să apară haosul care este viaţa unui om în prostul lui de cap“. Operaţiune reuşită, într-un chip inconfundabil şi de neuitat ! Nicolae Bârna