Marchizul de Lumbria

Vasta cas strmoeasc a marchizilor de Lumbria, palatul, dup cum i se spunea n austerul ora Lorenza, prea o corabie cu amintiri tcute, nvluite n mister. Cu toate c era locuit, ferestrele i uile balcoanelor care ddeau spre lume rmneau ntotdeauna nchise. Faada, n mijlocul creia te izbea, impuntor, blazonul cu armele familiei de Lumbria, ddea spre miazzi, spre piaa cea mare a Catedralei, chiar n faa fabricii, o con-strucie greoaie i baroc; i cum soarele o sclda aproape ziua ntreag - iar n Lorenza rar se nimerete cte o zi nnourat - toate orbitele ei rmneau ferecate. Aceasta deoarece pe excelena-sa, domnul marchiz de Lumbria, don Rodrigo Surez de Tejada, l nspimntau lumina soarelui i aerul proaspt. Praful de pe strad i soarele, obinuia el s spun, nu fac dect s ia lustrul mobilelor i s vatme odile; i apoi, mai snt i mutele..." Marchizului n era o adevrat groaz de mute, care puteau s vin de la vreun zdrenros de ceretor sau poate chiar de la un individ plin de pduchi. Marchizul tremura la gndul c ar putea s ia vreo boal de rnd. Cei din Lorenza i din mprejurimi erau att de murdari... Partea din spate a casei strmoeti ddea spre peretele uria i abrupt care se nla

72

Trei nuvele exemplare i un Proloff

deasupra rului. o ptur de ieder acoperea pri ntinse din aceste ziduri. Cu toate c n ieder i gseau adpost oareci i alte lighioane, marchizul o respecta. Fcea parte din tradiia familiei. i acolo, ntr-un balcon, la umbr, ferit de soare i de mute, obinuia marchizul s se aeze la lectur, legnat de murmurul rului, care bolborosea spumegnd m albia lui ngust, opintindu-se din greu s-i deschid drum n peretele de stnc. Excelena-sa, domnul marchiz de Lumbria locuia aici cu cele dou fiice ale sale, Carolina, cea mare, i Luisa, i cu soia lui dea doua, dona Vicenta, o doamn cu mintea nceoat, care, atunci cnd nu dormea, se vicrea de orice, dar mai ales de glgie. Pentru c aa cum marchizul se temea de soare, marchiza se temea de zgomot; n dupamiezele din miezul verii, n timp ce el se ducea s citeasc n bal-conul umbros, n mijlocul iederei, n zvonul cntecului de veacuri al rului, doamna rm-nea n salonul din fa, adpostit ntr-un jil vechi, mbrcat n satin, neatins niciodat de soare, legnat de tcerea din piaa Catedralei, Marchizul de Lumbria nu avea descenden masculin: era spinul adnc dureros al vieii sale. De altfel, pentru acest motiv se i nsurase, puin timp dup ce rmsese vduv, cu dona Vicenta, soia lui de acuma, dar ea se dovedise a fi stearp. Viaa marchizului se scurgea n monotonie, zilnic aceeai, intrat n obiceiuri i ritualuri, ca bolboroseala rului din adncul rpei sau ca liturghiile pe care le slujeau canonicii la Catedral. El i admmistra pmnturile i imaurile

Marchizul Lumbrta

de

73

i le vizita din cnd n cnd, ntotdeauna grbit, iar seara i juca partida de ombru cu duhov-nicul sftuitorul intim al familiei - cu un alt preot i cu intendentul proprietii. Acetia soseau la or fix, intrau pe ua principal pe care trona insigna Sfintei Inimi a lui Isus cu binecunoscutele cuvinte: Veni-voi n Spania i fivoi mai venerat dect oriunde", se aezau n jurul msuei - dac era iarn sub msu dogorea tava cu jratic - gata pregtite, iar cnd suna de zece se ridicau i plecau, ca mpini de un resort, lsndu-i mizele pentru a doua zi. n acest timp, marchiza dormita, iar fetele marchizului se ndeletniceau cu lucrul de mn sau citeau cri morale, dac nu chiar dimpotriv - obinute pe ascuns - sau, n sfir-it, se certau ntre ele. Carolina i Luisa trebuiau s se certe, i nu de alta, ci numai pentru a omor lncezeala care se furia din salonul nchis soarelui i mu-telor, ntinzndu-se pn la zidurile mbrcate n ieder. Cea mai mare dintre surori, Carolina, ura soarele, ntocmai ca i tatl ei, i ea era cea care pstra cu strnicie tradiiile casei, fr a-i scpa vreuna; n schimb, Luisei i plcea s cnte, s stea la fereastr sau n balcoane, ba chiar s lo mpodobeasc cu ghivece cu flori, obicei plebeu, dup prerea

marchizului: Nu-i ajunge grdina ?", i spu-nea el fiicei sale, referindu-se la o grdin care inea de palat, dar unde rareori cobora vreunul dintre locatari. Dar ea, Luisa, voia s in ghivece n balconul dormitorului, care ddea pe o strdu din piaa Catedralei, i s le ude, ca astfel s-i poat arunca privirea afar, s
74 Trei nuvele exemplare i un Prolog

vad cine trece. Ce vulgar, s pndeti ceea ce nu te privete!...", spunea tatl; iar sora cea mare, Carolina, aduga: Nu s pndeti, ci s iei la vntoare!". i de aici se isca cearta. i iat c ieitul pe balconul dormitorului i udatul florilor din ghivece ddur roade, Tristn Ibnez del Gamonal, el nsui de vi aleas, ba chiar dintre familiile cu cele mai vechi tradiii ale oraului Lorenza, i opri ochii pe cea de a doua fiic a marchizului de Lumbria, pe care o vzuse zmbind, cu ochi de violete i gura ca o floare de mucat, printre florile balconului. i se ntmpl c ntr-o zi, trecnd Tristn pe strdu, curse pe el ap din ghivecelc udate prea din belug de ctre Luisa; i cnd o auzi strignd: Oh, iart-m, Tristn!" simi ca i cum l-ar fi chemat n ajutor glasul plin de durere al unei prinese zvorte ntr-un castel vrjit. - Cu aa ceva nu te joci, fata mea! i vorbi Luisei tatl ei. Trebuie procedat cu toat seriozitatea. Fr copilrii! - Ce vrei s spui cu asta, tat?! exclam
fata.

- o s afli de la Carolina. Luisa rmase cu ochii la sora mai mare, iar aceasta glsui: - Nu mi se pare potrivit, drag sor, ca noi, fiicele marchizului de Lumbria, s ne dm n spectacol, schimbnd vorbe dulci din balcon, ca lucrtoarcle. Pentru asta erau florile ? - Tnrul trebuie s cear ngduina de a veni n vizit, hotr tatl; i avnd n vedere c eu, unul, n-am nimic mpotriv, totul se poate aranja. Tu ce crezi, Carolina?
Marchizul de Lumbna 75

- Eu, rspunse sora mai mare, nu m opun nici eu.

i astfel Tristn i fcu intrarea n cas, ca pretendent oficial la mna Luisei. Ct despre doamna marchiz, abia trziu nelese ce se ntmpl. i n timp ce se desfura partida de cri, doamna marchiz moia ntr-un col al salonului, iar lng ea, Carolina i Luisa tricotau sau lucrau dantele, uotind cu Tristn; aveau grij ca tnrul s nu rmn niciodat singur cu Luisa, ci ntotdeauna cu amndou surorile. n aceast privin, tatl era foarte prevztor. n schimb, nu se opunea ca, uneori, Carolina s-l primeasc singur pe cel ce avea s devin cumnatul ei, socotind c astfel putea s-l inii-eze mai bine n tradiiile i obiceiurile casei. Oaspeii la jocul de cri, apoi servitorimea casei celei strmoeti, ba chiar i lumea din ora - intrigat de misterul vastei locuine -bgar de seam c puin timp dup ce Tristn fusese primit aici ca logodnic al celei de a doua fete a marchizului, spaiul spiritual al hiera-ticei familii devenise parc i mai nchis, i mai ntunecat. Posomorala marchizului se adncise, doamna marchiz se plngea mai mult ca niciodat de zgomot, cu toate c zgomotul era mai redus ca oricnd. Pentru c, dei vrajba i certurile dintre surori erau mai mari i mai nverunate ca nainte, acum se duceau pe tcute. Cnd, dnd nas n nas pe vreun coridor una o insulta pe cealalt sau chiar o ciupea,
76 Trei nwele exemplare i un Prolog

totul se petrecea ca ntr-un susur, fiindc si nbueau ipetele. o singur dat, Mariana, servitoarea cea btrn, o auzise pe Luisa rcnind: O s afle tot oraul, da, o s afle oraul ntreg! Am s ies pe balcon n piaa Catedralei i am s strig n gura mare s afle toat lumea!". Taci!", gemuse vocea marchizului. i urmase o expresie cumplit, att de surprinztoare n casa aceea, nct Mariana fugise ngrozit de la ua unde trgea cu urechea. Cteva zile mai trziu, marchizul plec din ora, lund-o cu sine pe fiica mai mare, Carolina. Dup plecarea lor, Tristn nu se mai art pe acolo. Dup un timp, marchizul se ntoarse singur; ntr-o sear, se simi dator s dea o explicaie partenerilor si la jocul de cri: Srmana, st ru cu sntatea, spuse, privindu-l int pe duhovnic; de vin snt nervii,

asta o duce la certuri nesfirite, lipsite bineneles de importan, cu sora ei, pe care altminteri o ador, aa c am dus-o s se refac. Nimeni nu-i rspunse nimic. Puine zile mai trziu, n familie, foarte n familie, avu loc cstoria lui Tristn Ibiez del Gamonal cu cea de a doua fiic a excelen-eisale, domnul marchiz de Lumbria. Din afara casei nu luar parte dect mama logodnicului i partenerii la jocul de cri. Tristn se mut la socrul su i spaiul spiritual al casei strmoeti deveni nc i mai nchis, i mai ntunecat. Pe balconul de la dor-mitorul tinerei mirese florile se vetejir, fiind lsate n prsire; doamna marchiz dormea i mai mult ca nainte, iar domnul marchiz rtcea ca un spectru, taciturn, cu ochii n

Marchizul de Lumbria

77

pmnt, prin salonul ferit de lumina soarelui. Simea c i se duce viaa i se aga de ea. Renun la jocul de cri, ceea ce semna cu o desprire a lui de lume, dac trise vreodat n lume. - Nu-mi e capul la joc, i mrturisi confi-dentului su, duhovnicul; gndurile mi fug tot timpul aiurea. De altfel, ombrul nici nu m mai distreaz; nu-mi rmne dect s m pregtesc s mor cum se cuvine. Intr-o zi avu un atac de paralizie. Abia de-i mai amintea cte ceva. Dar cnd ncepu s-i revin, se ag de via - cu o nverunare parc i mai dezndjduit. - Nu, nu pot s mor pn nu se lmuresc lucrurile. i o ntreb temtor pe fiica lui, care-i adu-cea mncarea la pat: - Ce se aude? Ct mai este? - Nu mult, tat. - N-am s m duc, nu trebuie s plec, pn nu-l primesc pe noul marchiz; pentru c tre-buie s fie biat, un biat! Aici e nevoie de un brbat, i dac n-a fost un Surez de Tejada, s fie un Rodrigo i un marchiz de Lumbrfa. - Asta nu depinde de mine, tat... - Att ar mai lipsi, fata mea, i-i tremura glasul cnd vorbea astfel, ca dup ce ni l-a vrt n cas pe acest... nesbuit, s nu ne druiasc un marchiz... A fi n stare s...

Srmana Luisa ncepea s plng. lar 'IHstn prea un inculpat i un servitor n acelai timp. Nervozitatea bietului marchiz atinse cul-mea cnd afl c fiica lui se apropie de termen. Febra ateptrh l fcea s tremure din toat
78 Trei n.uiivln exernplare i un Prolog

fiina. Mi-a dat mai mult btaie de cap dect lehuza", spuse mai trziu medicul. - Cnd o nate Luisa, l preveni marchizul pe ginerele su, dac e biat, dac e marchiz, adu-mi-l ndat, s-l vd, ca s pot muri linitit; s mi-l aduci chiar tu! Auzind strigtul acela, marchizul se ridic n capul oaselor i rmase privind spre ua camerei, la pnd. Puin mai trziu intr Tristn, rvit, cu copilul ascuns n scutece. - Marchiz ? strig btrnul. -Da! Atunci i urni trupul n fa ca s-l cerce-teze pe noul-nscut, l srut fr vlag, o srutare de moarte, i, fr s-i arunce mcar o privire ginerelui su, czu greoi pe pern, n nesimire. Muri dup dou zile, fr s-i mai revin. Blazonul de pe faada casei strmoeti fu mbrcat n doliu, cu o pnz neagr, i negrul pnzei ncepu ndat s se ofileasc sub soarele care l lovea din plin aproape toat ziua. i parc asupra ntregii case - unde copilul nu adusese nici o bucurie - cobor un aer de doliu. Pe biata Luisa, mama, naterea o adusese la captul puterilor. La nceput se nverunase s alpteze pruncul, dar fusese nevoit s renune. - Sn mercenar... sn mercenar... suspina. Acuma, Tristn, trebuie s-l cretem pe marchiz! i tot spunea brbatului. Tristn czuse prad unei tristei nel-murite i se simea mbtrnit. Snt ca o dependin a casei, aproape ca o mobil!", se gndea el. Obinuia s priveasc din strdu la balconul camerei care altdat fusese

Marchizul de Lumbrfa

79

dormitorul Luisei; acum, pe balcon nu mai erau ghivece cu flori. o dat se ncumet s-i spun soiei sale: - Luisa, ce-ar fi s punem iari flori n balconul tu...? - Aici n-are ce cuta alt floare dect marchizul, i rspunse ea. Bietul om suferea c fiului su nu i se spunea altfel dect marchizul. Ii luase obiceiul s fug de acas, refugiindu-se n Catedral. Ade-seori ieea i pleca fr s spun unde. i, ceea ce l irita cel mai tare, soia lui nici nu ncerca s afle ncotro pleac. Luisa simea c o s moar, simea c viata i se topete pictur cu pictur. - Viaa mi se scurge ca un firior de ap, spunea ea; simt c mi se subiaz sngele; mi huruie capul i mai triesc numai fiindc mor foarte ncet... Dac mi pare ru de ceva, mi pare ru de el, de micu.ul meu marchiz, doar de el... Ce via trist n casa asta fr soare!... Crezusem c tu, Tristn, ai s-mi aduci soarele i libertatea, dar nu, nu mi l-ai adus dect pe micuul marchiz... d-mi-l! i, irosindu-i ultima vlag, acoperea prun-cul cu srutri tremurtoare i febrile. Dei i vorbeau, ntre so i soie se aeza o perdea de tcere ngheat. Fiindc nu-i spuneau nimic din ceea ce le chinuia cel mai ru mintea i sufletul. Cnd Luisa simi c firiorul vieii este gata s se rup, puse mna ei rece pe fruntea copilu-lui, fruntea lui Rodriguin, i i se adres tatlui: - S ai grij de marchiz. Sacrific-te pentru el! Ah, iar ei s-i spui c am iertat-o!
8o Trei nuvele exemplare i un Prolog

- Dar pe mine ? gemu Tristn. - Pe tine? Tu n-ai pentru ce s fii iertat! Aceste cuvinte czur ca o sentin distrugtoare asupra bietului om. i, puin timp dup ce le auzi, rmase vduv. Vduv, tnr, stpn al unei averi nsemnate, averea fiului su, marchizul, i prizonier n casa aceea imens i lugubr, nchis soarelui, cu amintiri care, dei aveau foarte puini ani, i se preau de pe acum nespus de vechi... Ii petrecea orele goale pe un balcon din spatele casei, n mijlocul iederei, ascultnd tumultul rului. Apoi, se reluar partidele de ombru. Petrecea mult timp nchis cu duhovnicul, s

revizuiasc, dup cum se spunea, hrtiile rposatului marchiz i s-i pun la punct dispozitiile testamentare. Dar ceea ce ntr-o bun zi ddu de vorbit ntregului ora Lorenza fu faptul c, dup ce lipsi cteva zile, Tristn se ntoarse n casa strmoeasc mpreun cu Carolina, cumnata, devenit acum noua lui soie. Pi nu se spusese c intrase la mnstire ? Unde i cum trise timp de patru ani? Carolina se ntoarse plin de arogan, cu un fel de sfidare insolit n privire. Primul lucru pe care l fcu la ntoarcere fu s ordone scoaterea pnzei de doliu care acoperea blazonul familiei. - S-l bat soarele, strig ea, s-l bat soarele, ba a porunci s-l mnjeasc cu miere ca s-l umple mutele.
Marchizul de Lumbna 81

Apoi ddu ordin s se strpeasc iedera. - Carolina, o implor Tristn, las n pace trecutul. n noua sa mam, copilul, micuul marchiz simi ndat dumanul. Cu toate rugminile tatlui su, nu putu s-i spun mam; ntot-deauna i spunea mtu. - Dar de unde a aflat c-i snt mtu? ntreb ea. Oare de la Mariana? - Nu tiu, nu tiu, rspundea Tristn; aici, fr s-i dai seama, totul se afl. -Totul? - Da, totul; casa asta pare c divulg totul... - Atunci s tcem i noi. nuntrul casei strmoeti, viaa prea s capete o intensitate concentrat i necru-toare. Cei doi soi ieeau foarte puin din camera lor, unde Carolina l reinea pe Tristn. n acest

timp, micuul marchiz rmnea la che-remul slugilor, al unui preceptor care venea zilnic s-l nvee alfabetul i al duhovnicului, care se ngrijea de educaia lui religioas. Se reluar nc o dat partidele de ombru; Carolina urmreajocul, aezat lng brbatul ei, avnd grij s-l ghideze. Toi observau c nu urmrea altceva dect s caute prilejul de a-i pune mna pe mna brbatului i c tot timpul sttea rezemat de braul lui. lar cnd ceasul era gata s bat zece, i spunea: - Tristn, e timpul! Din cas el nu ieea dect nsoit de Carolina, care se atrna de braul lui, mturnd strada cu privireai sfidtoare.
Trei nuvele exem.plare i un Prolog 82

Sarcina Carolinei fu foarte grea; ai fi spus c nul dorete pe cel ce avea s vin. Dup ce nscu, nici nu vru s vad copilul. Aflnd c-i feti i c venise pe lume pipernicit i sfrijit, rspunse scurt ai aec: - Asta-i pedeapsa noastr! i puin dup aceea, cnd bietul prunc ncepu s dea semne c-o s moar, maic-sa spuse: Pi i viaa pe care ar fi dus-o...". - Tu eti foarte singur aici, i vorbi ntr-o zi, ani mai trziu, nepotului ei, micul marchiz. Ai nevoie de tovrie, de cineva care s te ndemne la nvtur, aa c tatl tu i cu mine am hotrt s aducem n cas un nepot, un biat care a rmas singur... Copilul, care avea atunci zece ani i era de o precocitate bolnvicioas i trist, czu pe gnduri. Cnd veni cellalt, intrusul, orfanul, micul marchiz se puse n gard. Intregul ora Lorenza nu mai avea altceva de fcut dect s comenteze ciudata ntmplare. Toi credeau c e vorba de un fiu adoptiv al Carolinei, care, neputnd s

aib unul al ei, l adusese pe intrus ca s-l necjeasc i s-l asupreasc pe cellalt, al su.rorii ei. Cei doi copii se privir de la nceput cu dumnie, cci dac unul era autoritar, nici cellalt nu se lsa mai prejos. - Adic ce crezi tu, se rstea Pedrito la Rodriguin, c dac eti marchiz o s-mi

Marchizul de Lumbna 83

porunceti mie... ? Dac ai s m tot plictiseti, plec i te las singur. - Las-m singur, c mie aa mi place i ntoarcete la ai ti. Dar aprea Carolina i spunndu-le o dat Copii!" i fcea s se priveasc n tcere. - Unchiule ! (cci asa i spunea) se adres o dat Pedrito lui Tristn, eu plec, vreau s m duc de aici, vreau s m ntorc la mtuile mele; nu pot s-l mai rabd pe Rodriguin; tot timpul mi arunc n obraz c snt dator s-l servesc i c am venit aici la poman. - Ai rbdare, Pedrin, ai rbdare; oare eu nu am? i, apucnd cporul copilului, i lipi buzele de cretetul lui i plnse aplecat deasupra lui, plnse din belug, pe ndelete i n tcere. Copilul simi lacrimile acelea ca pe nite stropi de evlavie. i atunci n el se nscu o mil

profund pentru bietul om, pentru bietul tat al micului marchiz. Carolina ns nu plngea.

i se ntrnpl c ntr-o zi, pe cnd brbatul i nevasta stteau lipii unul de altul pe o canapea, mn n mn, privind golul din pen-umbra camerei, auzir zvon de ceart i ndat intrar copiii, nduii i scoi din fire: - Eu plec! Plec! striga Pedrito. Du-te, du-te i nu te mai ntoarce n casa mea, rcnea Rodrigum. Vznd c din nasul lui Pedrito curge snge, Carolina sri ca o leoaic spre el, ipnd:
84 Trei nuvele Prolog exemplare i un

- Biatul meu! Copilul meu! Apoi, ntorcndu-se spre micul marchiz, i scuip n fa acest cuvnt: Cain! - Cain? Este el oare fratele meu? ntreb micul marchiz, deschiznd ochii mari. Carolina ovi o clip, ca i cum i-ar fi strns inima n pumni, i vorbi cu glas rguit: - E copilul meu! - Carolina! gemu soul ei. - Da, continu micul marchiz, bnuiam eu ca este fiul dumitale; aa se spune pe aici... Dar ceea ce nu se tie, nu se tie cine o fi tatl lui, i nici dac are vreun tat. Carolina tresri scurt. Ochii i scnteiau, i tremurau buzele. l apuc pe Pedrito, fiul ei, l strnse la sine i, privindu-i necrutor brbatul, strig: - Tatl lui? spune-i tu, tat al micuului marchiz, spune-i tu biatului Luisei, al sorei mele, spune-i tu nepotului lui Rodrigo Surez

de Tejada, marchiz de Lumbrfa, spune-i cinc este tatl lui. Spune-i! Spune-i, c de nu, i spun eu! Spune-i! - Carolina! o implor Tristn plngnd. - Spune-i! Spune-i cine este adevratul marchiz de Lumbria! - Nu-i nevoie s-mi spun! gri copilul. - Atunci s tii, da: marchizul este el, el i nu tu; da, el, fiindc s-a nscut naintea ta i l-am nscut eu, cea mai mare dintre surori, iar tat i este tatl tu, da, tatl tu. Numai c fiul meu, din cauza acelui blazon... Dar am s poruncesc s deajos blazonul i am s deschid toate uile balcoanelor spre aoare, i am s fac
Marchizul de Lu.mbria 85

astfel ca fiul meu s fie recunoscut drept ceea ce este : adevratul marchiz! Pe urm Carohna ncepu s strige, chemnd slugile i pe doamna marchiz, care dormita, acum aproape czut n imbecilitatea celei de a doua copilrii. i cnd toi se aflar n faa ei, porunci s se deschid larg uile balcoanelor i apoi vorbi cu glas puternic i cumpnit: - El, el este marchizul, el este adevratul marchiz de Lumbna; el are dreptul primului nscut. Fiindc l-am avut de la Tristn, de la acest Tristn care acuma se ascunde i plnge; am nscut atunci cnd Tristn abia se nsurase cu sora mea, chiar n luna cnd s-au cstorit. Tatl meu, excelena-sa marchizul de Lumbria, m-a sacrificat principiilor sale i poate c i sora mea era la fel de compromis ca i mine... - Carolina! gemu soul. - Taci! Astzi vreau s dau n vileag totul. Fiul tu, fiul vostru a stors snge, snge albastru! nu, doar snge rou, din fiul nostru, din copilul meu, adevratul marchiz... - Ce zgomot, Doamne! se vit doamna marchiz, ghemuindu-se nfer-un fotoliu din col-ul ncperii. - i acum, urm Carolina ndreptndu-se ctre slugi, ducei-v i povestii ntmplarea n tot oraul; spunei prin piee i prin curi i pe la fintni ce-ai auzit de la mine; s tie toi, s cunoasc toi pata de pe blazon. - Pi, tot oraul tie... opti Mariana. - Cum ? rcni Carolina. - Da, doamn, da; se vorbete peste tot.

- i ca s pstrm un secret tiut de toat lumea, ca s ascundem o enigm care nu exista

86 Tr-ei nuvele exemplare i un Prolog

pentru nimeni, pentru a salva nite aparene false, pentru asta am trit aa, Tristn? Mizerie i nimic altceva! Deschidei uile balcoanelor s intre lumina, toat lumina i praful de pe strad i mutelfi, iar mine va fi scos i blazonul- i se vor pune ghivece cu flori n toate balcoanele, i se va face o petrecere unde va fi poftit poporul din ora, adevratul popor. Ba nu; petrecerea se va face n ziua cnd el, fiul meu, fiul tu, cel pe care duhovnicul l numete fiul pcatului - pe cnd adevratul pcat este acela de a-l fi fcut motenitor pe cellalt - n ziua cnd fiul nostru va fi recu-noscut drept cine este i marchiz de Lumbria. Pe srmanul Rodriguin trebuir s-l ridice dintr-un col al salonului. Era palid i febril. Refuz s-i vad pe tatl sau pe fratele lui. - o s-l dm la un colegiu, hotr Carolina.

n tot oraul Lorenza nu se vorbea dect de drzenia brbteasc cu care Carolina i ducea planurile la ndeplinire. leea zilnic, ducndu-l pe brbatul ei de bra, ca pe un prizonier, i inndu-l de mn pe copilul ei din tineree. inea larg deschise uile de la toate balcoanele casei strmoeti i soarele vetejea satinul fotoliilor, ba lovea chiar i portretele str-moilor. Primea n fiecare sear pe juctorii de cri, care nu ndrznir s-i refuze invitaiile, i, aezat lng Tristn, ea juca de fapt cu crile lui- l mngia de fa cu musafirii i, btndu-l uor cu palma pe obraz, i spunea:
Marchizul de Lumbrw 87

- Vai de tine, Tristn, ce fel de brbat mai eti i tu! Apoi, celorlali: srmanul meu brbel nu tie s joace singur! lar dup plecarea lor i spunea brbatului: - Ce pcat, Tristn, c nu avem i ali copii... dup biata feti... Ei da, a fost un copil al pcatului, dar Pedrin al nostru nu este... acum, trebuie s-l cretem pe el, pe marchiz! Fcu n aa fel nct brbatul s-l recunoasc pe Pedrin drept fiul su, zmislit nainte ca el, tatl, s se fi cstorit i, de asemenea, ncepu demersurile pentru fiul ei, n legtur cu

succesiunea titlului. In acest timp, cellalt, Rodriguin, se consuma de furie i tristee, ntrun colegiu. - Cel mai bine ar fi, spunea Carolina, dac s-ar vdi c are vocatie religioas; tu n-ai simit niciodat acest imbold, Tristn ? Fiindc mie mi se pare c te-ai nscut mai degrab pentru a fi clugr dect altceva... - Tocmai tu spui aa, Carolina... ndrzni s protesteze rugtor brbatul ei. - Da, eu; eu spun, Tristn! i s nu te nfumurezi pentru cele ce s-au petrecut, pentru pcatul nostru, cum i spune duhovnicul, iar tatl meu, marchizul, pata de pe blazonul nostru. Pcatul nostru? Al tu, nu, Tristn; al tu, nu! Eu te-am sedus pe tine, eu! Ea, cu mucatele ei, ea care ia picurat ap pe plrie, pe plrie i nu pe cap, ap din ghi-vecele ei, ea te-a adus aici, n casa asta a noastr; dar de ctigat, te-am ctigat eu. Adu-i aminte! Am vrut s fiu mama marchizului. Numai c nu tinusem seama de cellalt
88 Trei nuvele exemplare i un Prolog

marchiz. lar cellalt, tatl meu, era puternic, mai puternic dect mine. A fi vrut s te rzvrteti i tu n-ai tiut, n-ai vrut s te
rzvrtesti...

- Dar, Carolina... - Da, da, stiu bine ce s-a ntmplat; tiu! Carnea ta a fost ntotdeauna foarte slab. lar pcatul tu a fost c te-ai lsat s te nsoare cu ea; sta a fost pcatul tu. i ct m-ai fcut s sufr! Dar eu tiam c sora mea, Luisa, nu va putea s reziste trdrii ei i mrviei tale. i am ateptat. Am ateptat cu rbdare i mi-am crescut biatul. i, Doamne, ce nseam-n s creti un copil, cnd ntre tine i el exist o tain groaznic! L-am crescut pentru. rz-bunare! Ct despre tine, tatl lui... - Da, o s m dispreuiasc... - Nu, n-o s te dispreuiasc! Oare eu te dispreuiesc ? - Pi ce altceva ai pentru mine? - Mil! Tu. mi-ai trezit carnea i, o dat cu ea, orgoliul meu. de prim nscut. i cum nimeni nu putea s mi se adreseze dect conform convenienelor i numai prin mijlocirea tatlui meu... i cum eu nu in aratam n balcon, ca sora mea, zmbindu-le oamenilor de pe strad... lar cum aici nu intrau ali brbai dect rnoi de pe cmp i cei de la jocul de ombru, alt aduntur de rnoi... Cnd ai

venit tu aici te-am fcut s simi c femeia eram eu, si nu sora mea... Vrei s-i aduc aminte cum ai czut n pcat? - Nu, pentru. Dumnezeu, Carolina, nu!

Marchizul de Lumbria

S9

- Da, mai bine s nu-i amintesc. Eti omul care a czut n pcat. nelegi acum de ce i-am spus c erai nscut s te faci clugr ? Dar nu, nu! Te-ai nscut pentru ca eu s fiu mama marchizului de Lumbra, mama lui don Pedro Ibnez del Gamonal y Surez de Tejada, din care am s fac un brbat. i voi porunci s se fac un blazon nou, de bronz, i nu de piatr. Am i poruncit s fie scos cel de piatr, ca s pun n loc altul, de bronz. i pe el o s fie o pat, roie, roie ca sngele, snge rou ca sngele pe care fratele lui, fratele lui pe jum-tate, cellalt fiu al tu, fiul trdrii i al pcatului, i l-a smuls din obraz, rou ca sngele meu, ca sngele pe care tu m-ai fcut s-l sngerez... Nu te ntrista - i, vorbind astfel, Carolina puse mna pe capul lui Tristn, - nu te frmnta, Tristn, bietul meu om... Privete aici, uit-te la portretul tatlui meu i spu-ne-mi, tu, care l-ai vzut murind, ce-ar zice dac l-ar vedea pe cellalt nepot al lui, pe mar-chiz... A vrut s i-l aduci pe fiul tu, pe fiul Luisei! Am s ncrustez n blazonul de bronz un rubin i rubinul o s scnteieze n soare. Ce, credeai c n casa asta nu exist snge, snge rou, rou i nu albastru? i acuma, Tristn, s-l lsm pe fiul nostru, pe marchizul de snge rou s doarm, iar noi, haide la culcare. Tristn i ls capul njos, sub o povar de secole.