Moneda de-un pol

Adrian Cioroianu
Anul 1938 este anul naterii tatlui meu. nainte de a fi un reper oarecare din istoria secolului XX, aceast prezen a anului respectiv n istoria vieii mele private mi-a furnizat o curiozitate ce altfel nu s-ar justifica prin argumente eventual mai sofisticate sau mai tiinifice. Cum probabil e de bnuit fr alte detalii, tatl meu nu era, n acel moment, foarte contient de starea lumii n care se ntea. 1938 avea s fie un an important n istoria Europei i n istoria Romniei. Bunicul meu atunci un brbat de 31 de ani ce avea deja o fat i-i dorea un biat, aa cum se ntmpl multor brbai, indiferent de vrst, de epoc, de caracterul statului sau de originea limbii pe care o vorbesc , dirija culturi de vi de vie pe unul dintre domeniile regale ale lui Carol al II-lea. Anul 1938 a fost unul bun pentru viile din Oltenia, iar bunicul meu a mai avut, aadar, o bucurie suplimentar, mai legat de metafora fructului biblic dect de struguri ca atare. n plus, la botezul celui mic a venit unul dintre rezidenii regali i i-a pus pe frunte un pol o moned atunci n valoare de 20 de lei, destul de puternic din moment ce avea o solid acoperire n aur anul 1938 fiind, cum spunea ulterior, cu o oarecare invidie, propaganda

comunist, anul de maxim dezvoltare al Romniei burghezomoiereti. Tatl meu nu a fost foarte impresionat de prezena acestui personaj important; nici nu a avea vreo dat din care s rezulte c acel rezident i acei bani ctigai foarte devreme i extrem de uor ar putea fi responsabili, n vreun fel, de foarte relativul sim al materialului pe care l-a avut apoi, de-a lungul tuturor deceniilor care au urmat.

Oamenii momentului
De fapt, n acel moment, lumea era plin de oameni foarte importani, i poate chiar acest lucru avea s complice istoria. Adolf Hitler mplinea n aprilie 38 vrsta de 49 de ani i trecea cum se va vedea mai jos din victorie n victorie. Marota copilriei sale sfaturile printelui Alois, care-l btuse la cap s nvee, pentru a deveni consilier guvernamental pe undeva, prin stufoasa structur a birocraiei austro-ungare se topise de mult (Alois nsui murise n 1902, cnd Adolf mplinea 11 ani). Singura materie care-l interesase ct de ct n coal avea s spun, nostalgic, n Mein Kampf fusese istoria, n care a cutat o vreme mitologia teutonic a unei Germanii viguroase i virtuoase aa cum i-o povestea, romanios, mama sa Klara, bavarez cu nostalgii multe. n cele din urm, dezamgit de istorie, s-a ndreptat spre muzica lui Wagner acolo mitologia fiind la ea acas (nu tiu ce m face s cred c istoria, trdat, s-a rzbunat n cele din urm). La fel se topise dorina de a deveni un pictor, surs a altor complexe. i

CIOROIANU, Adrian Scrum de secol Curtea Veche, 2001 Focul ascuns n piatr Polirom, 2002 Apariii n L.I. ed. rom. Student n Canada 26/1998 Visul Yvonnei 28/199899 Cronologie 19181998 n Suplimentul Sugestii pentru o istorie autobiografic 291999 Europa de Est ntre Rzboiul Rece i Cartografia imaginar 31/1999 Mass-media: informaie i putere 32/19992000 Istoriografia i memoria conflictului 33/2000 Alibi sau culp 34/2000 Lupta pentru partid 35/2000

IARNA 20032004

63

Nu se poate civilizaie fr conformism 36/20002001 Rusia e bolnav? 45/2003 Eroii chipurile cu mti ale Istoriei 46/2003

viaa-i fusese gri pn cnd a descoperit antisemitismul; dintr-o dat, prin revelaia asta toate frustrrile sale i-au gsit o soluie, iar bucuria de a mbrca uniforma regimentului 16 infanterie bavarez la nceputul Marelui Rzboi i-a gsit o raiune. La finalul rzboiului, n 1919, intrase ca al 7-lea membru n Partidul Muncitorilor German. Slab i mic de statur, i va deveni lider; cu eterne probleme de dantur, i va deveni orator. 26 de ani l mai despreau de momentul unui suicid fr glorie i 37 de ani de momentul oficial al declarrii morii sale 25 octombrie 1956 , pe baza analizei dentiiei aceeai care-l suprase o via. n 1938, Iosif Stalin urma s mplineasc, n decembrie, 59 de ani. Puterea sa era la apogeu. Ca i n cazul vrului ideologic Hitler, copilria sa se pierduse ntr-un fum de legend, periodic rescris: intrarea n coala bisericeasc local, moartea tatlui beiv i violent pe cnd Iosif mergea pe 14 ani, hoinrirea care a urmat i ca i Hitler numeroasele slujbe pe care le ncercase dup excluderea de la seminar, toate acestea nu apreau n mitologia oficial a regimului. ntre 1902 i 1913, rebelul Stalin, ajuns printre revoluionari, fusese arestat de 6 ori o dat fusese eliberat, de 5 ori evadase din exil. Ajuns la crma bolevicilor dup moartea lui Lenin, Stalin schimbase filosofia sistemului (urmrind n principal ntrirea comunismului n URSS, n locul exportului de revoluie dorit de predecesor), lansase primul plan cincinal (n 1928, motivnd c URSS trebuie s recupereze n 10 ani ntrzierea istoric de 100 de ani fa de Occident), iar pentru a domestici exemplar rnimea, arunc Ucraina n foamete omornd 3 milioane de

chiaburi (kulaci) i, mai ales, i va hitui rivalii politici, ncepnd cu Leon Troki (aa cum Hitler fcuse cu Ernest Roehm, executat n 1934); n plus, Stalin dduse Uniunii o nou lege fundamental (nu el o scrisese, la drept vorbind, numai c moartea subit a adevrailor autori i-a dat posibilitatea de a corecta, cu creionul lui rou, Constituia stalinist din decembrie 36). n 1938 omnipotena lui era total i indiscutabil; seria marilor procese de epurare prin care-i lichidase, dup 36, toi adversarii de la nivelul elitei politice l transformase n unul dintre cei doi les plus forts oameni ai Europei: despovrat de adversarii din interior, Stalin devenea tot mai atent la micuul brunet de la Apus, care gesticula mult i amenina pe msur; pactul Hitler Stalin din 23 august 1939 avea s conduc, indirect, la confruntarea decisiv dintre cei doi tirani. i nc o dat ca n cazul lui Hitler, moartea definitiv a lui Stalin i a mitului su se va produce tot n 1956, cnd de la tribuna Congresului XX al comunitilor din Uniune, din februarie Nikita Hruciov i aruncase pe umeri unele dintre pcatele vrite i multe dintre pcatele sistemului. n 1961, n chiar zilele Congresului XXII al PCUS, corpul lui Stalin era scos din Piaa Roie. Aproape peste noapte, locuitorii din Stalingrad s-au trezit ca fiind ceteni ai Volgogradului; n-a protestat nimeni1.
1 Ca din ntmplare, romnii dintr-un ora de munte au aflat i ei c nu mai locuiesc i muncesc n oraul Stalin, ci n fostul i viitorul Braov.

64

IARNA 20032004

Il Duce Benito Mussolini era, n 1938, un brbat fericit: n vrst de 55 de ani, fostul nvtor de coal i fostul socialist spunea c se afl abia la mijlocul vieii pentru c avea mare ncredere n medicii i biologii care promiteau, prin laboratoarele lumii, prelungirea vieii umane (una dintre modele savante ale epocii). n discuiile cu apropiaii si, Mussolini avea trei subiecte preferate: poveti din copilria petrecut n satul Dovia di Predappio, marul asupra Romei din 1922 i... mrturisirea faptului c e ndrgostit. Povestea sa de dragoste cu Clara Petacci era i ea la apogeu; unele dintre cele mai calde scrisori de amor pe care cei doi le-au schimbat de-a lungul vieii (n total, mai bine de 600, ntre 1933 i 1945) sunt datate 1938. Nimic nu prea s le tulbure celor doi speranele ntr-un viitor de aur2. i, la aa o via lung, el pregtea i un imperiu pe msur: n 1935 Italia invadase Etiopia, cu toate protestele Societii Naiunilor; colonizarea cu italieni a Eritreei i a Libiei urma s conduc la acelai scop suprem: un imperiu mussolinian demn de imperiul roman de altdat al lui Octavian Augustus i de prietenia care-l lega pe romanul Mussolini de arianul Hitler. n 1938, Europa Occidental prea a le fi destinat: printr-un italian i un austro-german, imperiul lui Carol cel Mare de la anul 800 putea renate ntr-o form totalitar cu preul domesticirii unei Frane abulice, anesteziat de cteva guverne de stnga ale Frontului Popular, i cu preul sprijinirii acelui Don Juan politic de
Cei doi vor muri mpreun (asemntor lui Hitler i Evei Braun) pe 28 aprilie 1945, n localitatea Como, lng Milano.
2

la extremitatea continentului, care tocmai se pregtea s cucereasc Madridul. Francisco Franco despre el e vorba era din toate punctele de vedere, n 1938, un mezin al tuturor comparilor si autoritari ai vremii (i aa avea s i rmn). Nimic din trecutul su nu era asemntor tinereilor modeste de mai sus. n 1926, dup absolvirea Academiei militare de la Toledo i cu o campanie n Maroc la activ, Franco devenea, la 34 de ani, cel mai tnr general dintr-o armat european a vremii. Instabilitatea guvernamental a Spaniei nu a priit averii lui, dar a folosit carierei politice: din octombrie 1936, el devine ef al statului, generalissim al armatei contra-republicane i ef al Falangei, singurul partid cu drept de existen din stat n epoca Fhrer-ului i a lui Il Duce, Franco este, ntr-un cuvnt, El Caudillo. Acest brbat de 46 de ani nemplinii devenea n 1938 eful guvernului; pe 28 martie anul viitor, capitala Madrid ultim bastion al republicanilor avea s cedeze. Pe 19 aprilie, ntr-un discurs radiodifuzat, el anuna ctigarea rzboiului i cerea forelor republicane s se predea fr condiii. Noi am luptat numai i numai pentru civilizaia noastr. Nu credem ntr-un regim democratic-liberal, i tim bine ce pagube mari a adus el Spaniei noastre spunea el. Pe Franco l atepta o impresionant carier de ef de stat, una dintre cele mai lungi din istoria secolului XX3. La un moment
3 Franco a murit n dormitorul su, pe 20 noiembrie 1975, dup ce n ultimii ani anunase foarte clar intenia de a transfera toate drepturile sale politice tnrului prin Juan Carlos de Bourbon.

IARNA 20032004

65

dat (n toamna lui 1940), Franco i-a intersectat destinul cu cel al unui rege de la Rsrit, ajuns pe teritoriul spaniol pe calea ferat, dup ce traversase Iugoslavia, Italia, Elveia i Frana. La Port-Bou, punctul de trecere dintre Frana i Spania, regele rsritean a fost obligat s renune la trenul personal cu care venise i care purta nc urmele unor gloane i s intre, cu doar cele dou vagoane ale suitei, ntr-o garnitur de tren autohton. Acest rege era, evident, Carol al II-lea al Romniei, ajuns atunci, n septembrie 1940, la primul moment al cderii sale politice ireversibile. Figuri ale aceleiai generaii de europeni nscui la finele secolului XIX (Carol, nscut n 1893, era cu un an mai mic dect Franco), cei doi au avut n comun nebnuit de multe lucruri de la pasiunea pentru uniforme pn la pasiunea pentru femei. Rege al latinitii orientale, n ultimii ani 30 Carol al II-lea a fost pentru Estul Europei ceea ce Franco dorea s fie n Vestul ei: un conductor puternic i autoritar, care s pacifice o ar rvit de prea mult politic i s o pun la treab sub regimul unui singur partid, condus de nsui liderul naiunii. ncrederea pe care Franco a avut-o n catolicism ca factor de omogenizare naional a nutrit-o, o vreme, Carol n privina religiei ortodoxe a naiunii lui. Tnr nc dar foarte experimentat politicete la cei 45 de ani ai si, regele Carol al II-lea i impunea n februarie 1938 regimul personal n ara care-l primise ca pe un Salvator cu 8 ani mai devreme; pe 10 februarie, n locul guvernului Goga-Cuza, este numit un cabinet prezidat de Patriarhul Miron Cristea; pe 27 februarie, noua

Constituie a rii este promulgat, spre bucuria regelui Constituia fusese croit (de unul dintre cei mai de vaz juriti ei epocii, Istrate Micescu), meteugit, pe gusturile sale. Regele este Capul Statului, spune explicit articolul 30 al Constituiei, fapt care se traduce prin trecerea exclusiv a puterii legislative i executive n minile regelui, n condiiile n care Parlamentul devine instrumentul acestei exercitri. n semn de protest, pe 24 februarie liderul legionar Corneliu Zelea Codreanu dizolv partidul su populist numit Totul pentru ar; apoi se gndete s scrie o scrisoare dojenitoare unui ilustru profesor de istorie, care-i fusese o vreme model aproximativ i care devenise unul dintre oamenii de ncredere ai regelui. Pe 30 martie, istoricul Nicolae Iorga destinatarul scrisorii depune o plngere la Parchet la adresa lui Codreanu; charismaticul asasin i nu foarte colitul lider al extremitilor romni de dreapta va fi arestat, judecat i condamnat, n cele din urm, pe 27 mai, la 10 ani de munc silnic. Regele Carol urmrete de la distan procesul, iar verdictul dat n interesul statului i surde (n mod cert acesta era gndit pentru a-i face plcere, cu att mai mult cu ct regele pregtea deja o reorganizare a sistemului de justiie, prin desfiinarea inamovibilitii judectorilor, pe 19 august). Toamna a nceput pentru rege cu alte reforme: o nou mprire administrativ a rii n august (n inuturi care adunau mai multe judee, conduse de ctre un rezident regal de genul celui care mi-a druit cu un pol tatl la natere); n octombrie, un decret care desfiina

66

IARNA 20032004

sindicatele i nfiina, n locul lor, breslele. Acordul de la Mnchen din 2930 septembrie vezi mai jos l sperie pe rege; nu doar pentru c statul cehoslovac intr pe drumul dezmembrrii, ci pentru c Cehoslovacia era membru fondator al Micii nelegeri, alian din care Romnia fcea parte i n care-i pusese sperane4. Regele a sperat o lmurire n cltoria pe care o ntreprinde n a doua jumtate a lunii noiembrie (15 28 ale lunii): Anglia, Frana i Germania i se deschid nainte, ca unui rege, ca unui cltor cunoscut i cunosctor ce era. n direct legtur cu aceast vizit i mai ales cu rceala ntlnirii cu Hitler , n noaptea de 2930 noiembrie Corneliu Zelea Codreanu i o duzin dintre camarazii si Nicadorii, asasinii lui I.G. Duca, i Decemvirii, asasinii fostului legionar rspopit Stelescu sunt omori sub pretextul fugii de sub escort, n timpul unei aa-zise mutri dintr-o nchisoare n alta. Legenda spune c ordinul de execuie ar fi fost dat chiar din partea lui Carol al II-lea, prin fir, din trenul regal, n momentul n care garnitura intrase pe teritoriul rii sale dup vizita amintit mai sus. Oricum, n zilele urmtoare Germania, intuind corect
4 Mica nelegere i ncepuse istoria pe 14 august 1920, atunci cnd Cehoslovacia semnase o alian cu Regatul srbilor, croailor i slovenilor; Romnia ader la acest sistem de pacte bilaterale n 1921. Cele trei ri se angajau s acioneze n comun pentru aprarea tratatelor de la Trianon i Neuilly (cu Ungaria, respectiv Germania) de dup primul rzboi mondial.

raiunile acestei suprimri n interesul statului, a protestat, iar Carol al II-lea rspunde n felul su: prin asigurarea pe cale politic a coeziunii naionale, o dat cu nfiinarea pe 16 decembrie 1938 a Frontului Renaterii Naionale, primul partid de mase de pe scena politic a rii, viitor ctigtor al tuturor mandatelor la alegerile din iunie 1939 i viitor prim partid unic i totalitar din istoria romneasc, sub numele de Partidul Naiunii (iunie 40). Pentru Carol al II-lea, anul se termin cu unele semne de ntrebare, dar i cu sperana c rspunsurile sunt la ndemn. n spatele su, servitorii Tronului par mai unii ca oricnd; alturi de el, Duduia amanta oficial, Elena Lupescu i ofer acel sprijin de care are nevoie i pe care, n alte pri, o Eva Braun i o Clara Petacci l ofer altor doi dintre aceti oameni foarte importani ai vremii.

Scriitorul...
n anul 1938, Thomas Mann i pregtea mutarea: alturi de familia pe care, n timp, i-o adusese alturi de el, a prsit Elveia; universitatea Princeton i propusese un post de profesor, pe care l va ocupa. n anul 1929, Thomas Mann primise Premiul Nobel pentru literatur meritat rsplat pentru toate romanele sale, de la Casa Buddenbrook (1900) la Muntele vrjit (1924). La aflarea vetii, fratele su mai mare Heinrich, i el scriitor, i spusese:

IARNA 20032004

67

Mi-ai dat o certitudine n via. De acum mcar tiu sigur c poate voi lua alte premii, dar nu un Nobel. Spectacolul strzii l nelinitete pe Thomas Mann pn ntr-acolo nct, n 1930, ine la Berlin apoi n alte orae o conferin-avertisment intitulat Ein Appell an die Vernunft (Un apel la raiune). Viziunea sa era singura pe care un om crescut n mijlocul valorilor i n respectul lor o putea avea: ngrozit de ororile Primului rzboi, consternat c oameni aparent importani vorbeau din ce n ce mai deschis despre o posibil revan istoric i despre necesitatea de a repara onoarea unei Germanii creia capitularzii i-au nfipt un cuit pe la spate cnd nc soldaii mai luptau pe front, Mann a chemat la organizarea unui front comun al burgheziei i al socialitilor, n stare s se opun naional-socialismului. Citite azi, multe dintre cuvintele scriitorului despre stnga european de la socialiti la comuniti par ele nsele mai aproape de utopie; dar atunci, umanismul ce prinde contur prin ele le valida, aa cum n faa unei prpastii a istoriei poate fi validat sperana c furia oarb a strzii nu te va mpinge de la spate. Thomas Mann era n vacan n Elveia cu soia sa Katja Pringsheim, n ianuarie 1933 cnd Erika, fiica lor cea mare, le-a spus ntr-o zi, prin telefon, c ntoarcerea n ar ar putea fi amnat micuul furios care fcea s tremure plasa aparatelor de radio tocmai fusese numit cancelar, dup ce partidul su NSDAP ctigase alegerile. La scurt vreme, regimul nazist a confiscat

casa scriitorului, iar cetenia german i-a fost retras n 1936; tot n acel an, Universitatea din Bonn i-a retras doctoratul onorific pe care i-l acordase n 1919 iar Mann a surs amar, ntrebndu-se ci dintre studenii care-l aplaudaser atunci din sal nu vor fi aplaudat i acum, din posturi de conducere ale noului regim. Dar cel mai mult au avut de suferit crile volumele semnate Thomas Mann au fost scoase din bibliotecile publice i aruncate de naziti n foc, pe rugurile aprinse la cderea nopii de studeni exaltai care vedeau n astfel de volume literatur negerman. Familia Mann s-a reunit n Frana, iar n cele din urm a ales panica Elveie; n 1938 a trecut oceanul i s-a stabilit la Princeton (n 1941 s-au mutat la Santa Monica, n sudul Californiei). America pe care o gsete la venire nu este una foarte fericit5. n dimineaa n care americanii aveau s afle despre atacul Germaniei asupra Poloniei, Mann a spus noilor colegi c nu
5 La 1 ianuarie 1938, potrivit primului bilan guvernamental al situaiei forei de munc n Statele Unite, cel puin 7,8 milioane de americani erau nregistrai ca lipsii de slujb, fa de un total de 44 de milioane de locuri de munc inventariate de American Federation of Labour. Echipa care-i nmna acest raport preedintelui Franklin D. Roosevelt l avertiza c situaia se nrutise deja n ultimul an, iar prognoza cea mai credibil pentru prima parte a anului mergea ctre cota de 10 milioane omeri adic aproape un omer la fiecare 5 americani, from coast to coast. Criza economic nc nu-i stinsese ecourile.

68

IARNA 20032004

rzboiul a nceput n Europa, ci un nou spectacol al nebuniei desctuate. i c el va continua s spun acest lucru, cu orice risc, oriunde, atta vreme ct va mai fi pe lume fie i un singur om raional dornic s-l asculte6.

... i vremurile
La nceputul anului 1938, Germania tria impresionantul proces al unei spectaculoase reveniri economice, militare i, mai presus de toate, morale. La sfritul lui ianuarie, toate persoanele bine informate din saloanele Berlinului aveau un singur subiect: scandalul celor doi generali obligai s demisioneze de nsui Fhrerul. Unul era marealul Werner von Blomberg; recstorit doar cu cteva luni n urm o discret ceremonie la care unul dintre martorii mirelui fusese nsui Hitler , von Blomberg cedase nervos n momentul n care devenise de notorietate faptul c proaspta sa soie este o fost prostituat. Nimeni nu tia n acel moment cine a scos aceast corect informaie n piaa public i n ce scop. La fel n cazul celui de-al doilea generalul Werner von Fritsch, antajat subtil, de
6 i au fost mai muli de unul; dup 15 ani petrecui n exilul american, Thomas Mann s-a ntors n Europa. Va vizita de mai multe ori, att Germania de vest, ct i Germania de est, comunist; dar nu se va mai stabili niciodat pe pmnt german. Avea s moar pe 12 august 1955, n casa sa de pe malul lacului Zrich, n Elveia.

ctre persoane necunoscute, c homosexualitatea sa va fi fcut public. n urma demisiei celor doi, principalul beneficiar al micrii este Adolf Hitler: avertizndu-i colegii intimi despre pericolul apariiei unei rupturi ntre partid i armat, pe 4 februarie Fhrerul i asum funcia de Comandant suprem al armatei germane. Cei doi demisionari sunt nlocuii cu doi fideli: generalii Wilhelm Keitel i Walther von Brauchitsch. n paralel, Fhrerul i alctuiete un consiliu privat pentru conducerea politicii externe, pe care de asemenea i-o asum: aici apar Rudolf Hess, Hermann Goering i Joachim von Ribbentrop. Strzile sunt animate i ele n acest sfrit de iarn: expoziia itinerant despre Arta degenerat sponsorizat de guvern i adunnd cteva dintre piesele cele mai reprezentative ale artitilor interzii pe teritoriul Germaniei, ntmpltor i cei mai mari artiti ai secolului. Spre mijlocul lunii urmtoare, strzile vor deveni i mai animate la Viena. Pe 14 martie, Hitler vine n capitala Austriei pentru a anuna vestea mare a Anschluss-ului unirea cu Germania. Referendumul prin care austriecii ar fi trebuit s aleag ntre guvernul premierului austriac Kurt Schuschnigg i naional-socialitii autohtoni nici nu mai avusese loc, la presiunile Berlinului. Astfel nct acum, n aceast zi senin de primvar, Hitler era cotropit de fericire, pe drumul de la Linz (unde-i stabilise baza) i Viena; n jurul mainii sale n care sttea mai mult ridicat, salutnd mulimile strnse pe marginea oselei

IARNA 20032004

69

erau maini ale fostei poliii austriece. Discursul pe care avea s-l rosteasc la Viena l repetase de cteva ori i i se pruse cu totul acceptabil: Ceea ce noi, aici, simim acum este ceea ce simt azi toi germanii! Orice ar fi, Reich-ul german, aa cum este el azi, nu va mai fi dezbinat de nimeni niciodat!. Calculase i uralele care aveau s urmeze aici7. i le considera meritate8 pentru c devenise, n acest martie, liderul unei naiuni germane de 70 de milioane de locuitori. Dar cursa pentru reunirea germanitii nu se terminase. Pe 29 septembrie, la Mnchen, n urma unei promitoare ntlniri ntre efii de guvern ai principalelor patru puteri europene francezul Edouard Daladier, englezul Neville Chamberlain, Hitler i Mussolini , soarta Cehoslovaciei fusese tranat fr mcar
7 Pe 10 aprilie, un referendum organizat de regimul nazist pe tema uniunii dintre cele dou patrii germane avea s aduc peste 99 de procente n favoarea Anschluss-ului. Unele din informaiile i citatele acestui subcapitol sunt adaptate dup Dorling Kindersleys Chronicle of the 20th Century CD-ROM, ediia 2001. 8 Istoria e ironic: aproximativ n aceleai zile, n cursul uneia dintre ultimele lor ntlniri, Sigmund Freud (aflat n penultimul an al vieii sale) i spunea lui Salvador Dali, privind la unul dintre tablourile sale: Ceea ce mi se pare interesant n arta ta nu este incontientul, ci contientul tu!. Aceast replic era cu mult mai potrivit n cazul lui Hitler.

* * *

ca vreun reprezentant al acestei ri s fie prezent la discuii9. Regiunea sudet, locuit de o minoritate german, era alipit la Germania. La ntoarcerea la Paris, Daladier a avut inspiraia istoric de a nu face mare caz de aceast reuit (mai mult dect oricine, el nelesese gravitatea concesiei fcute). N-a fost cazul lui Chamberlain: ajuns pe aeroportul londonez Heston, a salutat voios mulimea venit s-l ntmpine, cu sentimentul c este omul care a (re)adus pacea; puin mai trziu, a fcut aceleai gesturi din balconul Palatului Buckingham, alturi de rege i de regin; i nc o dat aceleai gesturi i multe declaraii, cu foaia documentului n mn, n faa sediului guvernamental de la 10 Downing Street: peace with honour, pace cu onoare a repetat ministrul, de foarte multe ori n acea zi. Peste mai puin de un an, va fi unul dintre ultimii care aveau s neleag c acolo, la Mnchen, le pierduse pe amndou10.
9 Declaraiile de pres ale preedintelui cehoslovac Eduard Bene, din chiar acele zile, practic n-au contat n economia conferinei. 10 Printr-un mimetism care-ar fi putut prea caraghios dac n-ar fi fost funest, n zilele urmtoare Polonia i Ungaria au reclamat i ele pri din ce mai rmsese din statul cehoslovac. Pe 5 octombrie, n orelul Eger se repetau scenele din martie, de la Viena: sosit teatral n maina decapotat, Hitler era ntmpinat zgomotos de populaia german a provinciei sudete, iar Konrad Henlein, liderul nazist local, ducea microfoanele pieelor n vibraie mulumindu-i Fhrer-ului pentru ndreptarea acestei injustiii istorice.

70

IARNA 20032004

* * *
n seara zilei de 30 octombrie 1938, de parc teretrii ar fi terminat cu surprizele lor, marienii au cobort n mai multe locuri de pe teritoriul Statelor Unite i au declanat una dintre crizele cele mai exotice din istoria modern a mass media mondiale. Verzi la fa i la trup i narmai cu arme nimicitoare, extrateretrii au aterizat mai nti lng Princeton, New Jersey (scriitorul Thomas Mann nu era nici el departe!) sau cel puin aa spunea la radio o voce grav, alarmat, ct se poate de serioas, pe undele postului Columbia Broadcasting System (CBS), ncepnd cu orele 8 ale serii. Vocea era a actorului Orson Welles, i tot el spusese la nceputul show-ului c va urma dramatizarea nuvelei Rzboiul lumilor a lui H.G. Wells. Dar avertismentul nu a fost sesizat de nimeni. A fost suficient ca, peste cteva minute, un aparent program obinuit s fie spart de cteva false buletine de tiri succesive, pentru ca o panic incredibil s se extind peste coasta de est a SUA, cum nici zvonul unui rzboi adevrat poate nu ar fi reuit. Peste doar zece zile, tot la cderea nopii, n capitala Reich-ului pmntenii duceau la capt ceea ce extrateretrii din studioul CBS nu ar fi visat niciodat: Kristallnacht, Noaptea de Cristal, au fost numite, de ctre tinerii naziti care le-au pus n practic, aceste cteva ore de crim i dezm vandalic pe strzile cu magazine i locuine evreieti ale Berlinului, n noaptea

de 9 spre 10 noiembrie; 91 de mori, cteva sute de rnii, peste 7.000 de magazine devastate, 17 sinagogi arse11. Bieii n costume brune ai lui Hitler erau cu mult mai periculoi, la o adic, dect creaturile verzui ale lui Wells & Welles. Peste ocean, la nceput de decembrie, actria Bette Davis afla cea mai frumoas veste a anului: primirea celui de-al doilea Oscar din carier, pentru partitura din filmul Jezebel. Acolo juca rolul fetei unui proprietar de plantaii de bumbac, n Sudul american clduros i ultraconservator de dinaintea rzboiului civil. Rzboiul, pentru americani, n decembrie 1938, inea de trecut. Peste exact 3 ani avea s devin fapt. S mai spun, n fine, c Bette Davis, cu privirea ei special cu tot, n-a fost niciodat una dintre actriele preferate ale tatlui meu. Nu am cutat o explicaie istoric acestui fapt, nici nu am dorit s-o sugerez n vreun fel aici din moment ce nici nu cred c ar exista o astfel de explicaie. O simpl coinciden, probabil. Adrian Cioroianu
11 Pretextul invocat a fost asasinarea, pe 7 noiembrie, la Paris a lui Ernst von Rath (secretar la ambasada german) de ctre tnrul polonez evreu Herschel Grynspan.

* * *

IARNA 20032004

71