Cianur pentru un surs

-Rodica Ojog-Braoveanu-

PROLOG Femeia mbrobodit n dantel alb inea pleoapele uor coborte. Buzele rumene zmbeau n spatele evantaiului. Gtul... Colonelul Werther von R. i ntoarse privirea. Gtul alb, umflat, glgind parc a rs, a oapt, a ipt nedesluit i crea un sentiment tulbure. Un sentiment ce nu-l ncercase nici n faa trupului elegant al Olimpiei, nici n faa goliciunii caste, de argint, a zeiei lui Giorgione. Rubens cu tonele lui de carne roz l indispunea. Degas era prea dur, Gauguin, un neruinat... Surse: "Goya, satirul acela btrn, era singurul care tia cte ceva despre femei..." Se auzi un ciocnit puternic n u. Herr Oberst! Pentru Dumnezeu, Herr Oberst! nfur pnza i se apropie de scrinul greoi, baroc. Aps puternic unul din lambriuri. Stema heraldic alunec uor. Pipi, strecurndu-i adnc degetele n ascunztoare. Vntorul lui Rembrandt era acolo. Puse alturi Femeia cu evantai i astup tainia. n urma colonelului intr menajera. Privi nedumerit rama tirb, agat strmb. Pe fereastr ptrundeau zgomote ciudate: pai care alearg, chemri scurte, rafale de arm automat. Un bubuit prelung, nentrerupt, porni dinspre Bneasa. nchise geamul i trase draperia. Ochii i alunecar cu indiferen peste filele calendarului. nregistr data abstract: o zi de la sfritul verii lui '44. * Un grup de civili cu puti mitralier i brasarde tricolore la mneci som Mercedesul negru. Automobilul i mri viteza. Rafala pulveriz parbrizul i oferul czu peste volan. O uvi de snge se prelingea pe tmpla lui Werther von R. Ultima imagine femeia cu grumaz alb i evantai se suprapuse peste celelalte. Zmbi: "Nimeni... Pentru totdeauna... A nimnui..." Oamenii deschiser portiera. Trupul colonelului se prvli pe caldarm.

CAPITOLUL I DUP TREIZECI DE ANI Mihai Panaitescu ptrunse n holul ntunecos inhalnd aerul cald. Se mpiedic izbindu-se dureros de scrinul greoi din captul ncperii. Fusese cndva o pies elegant cu linii trufae. Anii ciuntiser ciucurii stemei heraldice, aternuser o crust groas de praf n pliurile florilor scobite n lemn. Pe placa de marmur plesnit, stteau cocoate dou borcane uriae cu gogoari, legturi de leutean i ptrunjel erau puse la uscat. Cutia cu otrav pentru gndaci emana un miros ptrunztor. Panaitescu strivi ntre dini o njurtur i intr n odaia lui masndu-i piciorul lovit. Se dezbrc aeznd hainele ntr-o ordine pedant, apoi se ntinse pe pat. ncepu un exerciiu pe care-l practica de ani de zile: calcule complicate cu numere de 5-6 cifre, nmuliri, mpriri, extrageri de radical rezolvate mental. ntr-un trziu renun. Nu se putea concentra. Visul, visul acela blestemat, l urmrea. ... O corabie cu catargul rupt, desprins de rm... Valurile snt roii. Din baia de snge ies brae ca nite cngi care se aga de punte i trag... Avu certitudinea unei nenorociri i simi c i se face fric. * Grigore Popa se apropie de fereastr. Noaptea era senin i geroas. O lun de 1

sticl filtra ntunericul n transparene albstrii. Trectori cu nasuri umede i urechile roii mergeau repede, crispat ca nite ppui mecanice. Aproape c le-auzea scncetul nclmintei pe zpada ngheat. Se apropie de biroul vechi cu ornamente de bronz. Deasupra atrna fotografia unui grup de tineri: "Liceul militar din Craiova, promoia anului 1921". n ochi i se aprinse un licr de satisfacie. "Cretinii! Tudor a murit pe front... i Gherea, i Vasiliad... Idiotul de Popovici s-a mpucat c nu-l iubea nevast-sa. Hm, nu-l iubea... Ilia disprut, pe Rdoi l-a isprvit diabetul... Ceva n familie... i taic-su, generalul... Cretinii..." Se cut jos, n marginea fotografiei. Un tnr subirel cu privire neagr, piezi, i un uor nceput de chelie. Puse degetul pe carton. El era viu... Tria... Rupse foaia calendarului privind ndelung data: "7 decembrie 1974... Extraordinar! Cum fuge timpul, domnule!" Fcu lumina mic i ddu drumul n surdin la aparatul de radio: "Aici Radio Europa liber..." * Melania Lupu scoase un oftat de mulumire. Pasiena se tia pe decari belug i pe ai, adic bucurie i izbnd n chestiuni oficiale. N-avea nici o problem oficial de rezolvat, dar asta nu nsemna nimic. Oricum era bine. Ddu jos motanul care-i adormise n poal i cu pai mruni se ndrept spre oglind. i terse obrazul mic cu un tampon muiat n lapte de castravei, apoi strnse prul alb, buclat ntr-un tulpan subire. Deschise scrinul cu gesturi furie i scoase dintro pung dou bomboane fondante. Ezit o clip i mai lu una. Se vr n aternut, cu un chicotit nfundat. Strnse ntre picioarele ngheate crmida fierbinte i stinse lumina. opti cu gura ncletat de erbet: Unde am rmas, draga mea? Eram deci n insulele Bermude. Un prin excentric pe care-l cunoscusem la Istanbul... n odaia goal, femeia visa cu ochii deschii. Poveti exotice cu prini indieni i apai seductori, ndrgostii de btrnica ubred, nghesuit n patul de bronz. Vorbele se rostogoleau, susur limpede veghind somnul motanului. Trziu adormi strngnd n braele ofilite crmida care se rcise. * Doru Matei crp ua aruncnd priviri furie. Din odaia lui Grigore Popa rzbtea un glas cu intonaii specifice. i veni s rd: "De aproape 30 de ani!..." Travers holul n vrful picioarelor i se strecur ca o umbr pe ua buctriei. O ncpere cu ase maini de gtit, ase dulpioare agate n perete pentru vase, ase rnduri de oale... Ascult zgomotele din cas apoi ncepu un joc ciudat. Manevre tainice, precipitate. Deschise cuptorul unui aragaz bgnd mna n oala nc fierbinte. Degetele alunecar n sosul gras dibuind o bucat de carne. "Aha, tocan... Nenorocita gtete bine. Normal, vrea s se mrite..." Intr cu braul mai adnc pn la subsuoar: "Un niel nu se cunoate. Puse totul ntr-o farfurie i trecu indiferent pe lng aragazul lui Panaitescu: "Asta mnnc parizer la jurnal..." Ridic un capac: "Vlcu! Iepure cu ciuperci. Chestii fine! napanul e plin de bani..." nghii la repezeal cteva linguri, mai subtiliz o ceap i un pumn de minciunele din dulpiorul Melaniei Lupu i prsi buctria. * Valerica Scurtu i perie ndelung prul decolorat. Avea o fa pmntie, fr pomei. Pe buza subire cu colurile coborte i rsrise un herpes. Se desprinse oftnd de oglind i ncepu s se plimbe prin camer. Se oprea din cnd n cnd i ridica scame invizibile. Lucrurile strluceau de curenie. Vitrina ifonierului cu cetile de cafea aezate ntr-o rn, s se vad mai bine desenul, cristalul de pe mas care strivea un macrameu minuios brodat, bibelourile naive aezate pe marginea studioului, cele patra volume verzi de enciclopedie cumprate de la anticariat. Nu le deschisese niciodat, dar fceau frumos n raftul de lng fereastr, aezat de o parte i de alta a pisicii de porelan... i strnse alul de ln n jurul umerilor slabi. Peste drum, la etajul III se aprinsese lumina. Brbatul brun, n pijama, citea ziarul. i vedea doar capul. Dup o jumtate de 2

or va csca, va nvrti detepttorul apoi, cu o mn ridicat lene, va stinge veioza. l pndea mereu, netiut, din spatele perdelelor. Se simi brusc singur i ncepu s plng. "Trebuie s-mi fac un ceai", hotr Valerica Scurtu apsndu-i palma sub coast. Durerea mocnea. Peste o jumtate de or avea s devin insuportabil. mbrc oftnd capotul i iei n hol. Trecu indiferent pe lng uile nalte, cu clane de bronz. A Melaniei Lupu era cea mai lustruit. De cheile lsate totdeauna afar atrnau clopoei albatri, lucrai cu iglia. Preul lui Grigore Popa fusese asigurat cu srm i dou ireturi de piele btute n uor. S nu-l fure cineva... Ua lui Panaitescu, mut, oarb, fr cel puin o carte de vizit, nu lsa s se ghiceasc nimic. Dar ea l cunotea bine. Pe el i pe nevast-sa... Doi fluier-vnt! Gabardin, mtsuri i mnnc ce-a rmas pe fundul lingurii. Reflex, ridic brbia n dreptul odii lui Doru Matei. Un escroc! Muieri, vorbe deucheate... Nopile sunt un adevrat scandal... Scoase un ipt uor. Pe zidul din spatele scrinului, o hart ud i lea contururile. Un firicel de ap curgea de sub mobil naintnd spre mijlocul odii. Inundaie! ip btnd cu pumnii n prima u. Ne inund! Popa deschise prudent rostogolindu-i ochii mici. Prea c adulmec. Ce-i? mri iritat, hotrndu-se n sfrit s ias. Prin ua ntredeschis se vedea patul neatins. Ne inund! repet Valerica Scurtu. Se repezi apoi la scrin ncercnd inutil s-l mping. Ce s-a ntmplat? se interes Panaitescu. Omul se mica uor. Nu-l auzeai niciodat n baie, n buctrie, cnd umbla la u. Cu nevast-sa vorbea totdeauna n oapt, ca nite conspiratori. Tremura de frig i-i friciona braele goale. Pijamaua veche avea mnecile scurte, tiate probabil acolo unde coatele nu mai putuser fi crpite. Frizura, de obicei atent ncropit din prul lsat s creasc deasupra urechilor i savant adus apoi cu o periu de dini peste easta goal, atrna n uvie epene. Pune mna! Nu vezi! ip Valerica Scurtu. Cade casa pe noi! Melania Lupu apru zmbitoare n prag: Ce facei, copii? Ddu cu ochii de zidul ud i naint fragil, speriat, cu pai mici. mpingeau mobila greoaie, nepenit de ani. Panaitescu scrnea, opintindu-se din greu. Valerica Scurtu se agita isteric, mpiedicndu-se de btrn. Grigore Popa simula efortul lsndu-i pe ceilali s se czneasc. Se auzi un hohot de rs i o voce puternic, joas, i apostrof: Clubul francmasonilor! Ce naiba momondii acolo? Era un brbat de 28 sau 30 de ani, bine cldit cu faa mslinie i trsturi neregulate. n ciuda nasului puin deviat, a gurii prea subiri i a obrazului asimetric, emana un farmec deosebit. Ochii, deschii, aveau un zmbet al lor, plin de lumin. Valerica Scurtu i arunc o privire de otrav. Tnrul, doar n slip, se apropie alene cu o curiozitate amuzat. Mirosea uor a lavand i a nc ceva, nedesluit. Trebuie s chemm pe cineva, gfi Panaitescu ndreptndu-i spatele. Cine-i vine la 2 noaptea? S nchidem n orice caz apa, propuse Grigore Popa. Cnd vorbea deschidea foarte puin gura. Cuvintele se strecurau greu, uierate. Domnule Matei, zmbi btrna, poate vrei dumneavoastr s mpingei n locul meu. Prea s fac total abstracie de inuta tnrului, iar ochii nu coborau mai jos de brbia acestuia. Am s nchid eu apa la buctrie. Ia dai-v la o parte! Matei i propti mna n buclele stemei heraldice, sprijinindu-i umrul de muchia scrinului. Simi c degetele i alunec. Lambriul se deplasase descoperind o taini. Oamenii se privir surprini. Extraordinar! sufl Panaitescu. Stau de 20 de ani n casa asta i habar n-am avut. Valerica Scurtu se ridicase pe vrful picioarelor ncercnd s vad peste umerii celorlali. Matei bg mna nuntru i scoase dou suluri de pnz. l desfcu pe primul fluiernd subire. O femeie cu broboad de dantel le zmbea din spatele evantaiului.

CAPITOLUL II CIANUR PENTRU UN SURS Pe buzele Melaniei Lupu sursul ncremenise. Simea n ceafa rsuflarea precipitat 3

a lui Panaitescu. Brbatul gfia cu gura cscat. Nu-i putea desprinde privirea ncins de la silueta elegant, nvemntat n negru. Grigore Popa duse minile la spate. Ar fi mngiat cu degetele btrne grumazul alb pe care-l simea cald, viu. Eti sigur? se interes btrnul. Tichia i alunecase spre ceafa, descoperindu-i cretetul ca o ghiulea. Rembrandt, Goya... Mi se pare de domeniul fanteziei. Matei netezea marginile pnzei rznd nervos: Ei, bravo! Nu vezi facturile? i pe urm snt de meserie. Att pot s disting i eu. Un fals de un autentic. E clar! Grigore Popa cltin nencreztor capul. Dumneata eti sculptor, remarc Valerica Scurtu livid, pe un ton care nu voia s conteste, ci cerea asigurri. Panaitescu nu-i revenea. Msura pnzele cu ochi lucioi, ngnnd stupefiat: Extraordinar! De 20 de ani... Cine tie cine... Snt ale neamului care a stat aici! decret Matei. Pun pariu pe ce vrei! Cred c e o cacealma, mri Popa abia micnd buzele umede. Melania Lupu interveni linitit: Nimeni nu i-ar fi btut capul s ascund att de bine nite falsuri. Matei subtiliz expert o igar din buzunarul lui Panaitescu: Absolut! Cam ct... Valerica Scurtu nghii n sec: Cam ct s valoreze? Sculptorul i sufl fumul n nas zmbind impertinent: Sute de mii, domnioar! Sute de mii! Femeia pru c se sufoc. De... lei? Lei! fcu dispreuitor Grigore Popa. Lei, pe dracu'! Dolari! Ne-a pus Dumnezeu mna n cap, ascultai-m pe mine! spuse sculptorul. Panaitescu l privi lung: Ce vrei s spui? Nu cred c m pot exprima mai limpede dect am fcut-o. Ne umplem de bani! Adic? Extraordinar! Spune-mi, te rog, toat viaa ai fost aa de tmpit? Ochii Valerici Scurtu strlucir: neleg. Le predm statului. O s ne dea un premiu... i o cald strngere de mn, complet sarcastic Matei. Grigore Popa mormi neauzit: Cretin! Chestia e cum le plasm. Sculptorul ncepu s strng pnzele. Trebuie mers pe est. Cum adic, domnule Matei? se interes Melania Lupu clipind nedumerit. Instinctiv, coborser glasurile. Vorbeau aproape n oapt, nghiindu-i mereu saliva. i spinrile se cocrjaser ca i cum cineva ascuns n ntuneric le-ar fi pndit umbrele. Adic nimeni nu sufl o vorb pn gsim un amator serios. Amator serios! Hm! Grigore Popa ncepu s se plimbe agitat prin odaie: A vrea s-l vd pe la care are bani la noi, firete s cumpere un Goya sau un Rembrandt! Atunci? Nu tiu... S ne gndim, s ne gndim... Verific ua de la intrare dac e nchis, apoi se apropie de fereastr ndreptnd draperia. Am eu un elev, blbi Panaitescu, taic-su e Dobriceanu, ginecologul. Snt plini de bani. Popa se opri msurndu-l cteva secunde. i relu agitat plimbarea scrnind: Cretini!... Iremediabil cretini! Melania Lupu declar cu un surs nehotrt: Cunosc pe cineva. Cred... Cred c l-ar interesa. N-o asculta nimeni. Btrna continu linitit: Locuiete la Amsterdam. Popa ddu din mn a lehamite, fr s se opreasc. Alta! Ce aduntur, Dumnezeule! S facem lumina mai mic, propuse Valerica Scurtu, apsnd pe comutator. E 2... Ar putea atrage atenia. Sculptorul cercet a doua pnz. Un vntor cu bucle blonde. Pe plria larg erau nfipte figurine de plumb, sfinii protectori crora pesemne personajul cu plete aurii le aducea omagiul su. Penajul prins ntr-o agraf de argint aprindea o flacr verde. Ce verde! Cine-i mai face azi aa ceva? Uit-l i pe sta! Las, dom'le, emoiile artistice! l repezi Grigore Popa. 4

Inventarie grupul i rse din gt: Sntem va s zic cinci ini. Noroc c Vlcu lipsete. Asta nseamn, aproximativ, 150 de mii de cciul. Hm, n-ar fi ru... Panaitescu tresri. Repet nuc, ducndu-i mna la frunte: O sut cincizeci de mii? Calcul repede, mecanic, cu ochii repezii n tavan: Adic apte sute cincizeci de mii de franci francezi, dou milioane de pesetas... Fantastic! Chestia e cine ne d banii tia, rnji Matei. Cunotina mea, declar senin Melania Lupu, este un mare amator de art i desigur... nu-i aa, dispune i de mijloace corespunztoare. Chicoti: Dac vrei, pot s-i caut numrul de telefon. Se ridic sprinten i dispru n odaia ei. Sculptorul se ntoarse spre Panaitescu. ntreb ncet: Crezi c-i trombon? Cellalt, adncit n calcule complicate, nu-i rspunse. Valerica Scurtu rmsese cu ochii pe fereastr. Un col desprins al perdelei lsa s se vad o lun galben, n zdrene, nchipuit de un pictor nebun. Femeia inea gura uor ntredeschis. N-avea reprezentarea concret a sumei. Doar o cifr cu multe zerouri, apoi, cu un efort de imaginaie, mantoul de astrahan i guler de vulpi visat de pe vremea bacalaureatului, o bro de aur n locul celului ieftin din duble, un apartament mobilat cumsecade, poate o main... Pe buzele sculptorului rsri un zmbet urt. Avea s dea dracului "capodoperele" i posteritatea, i atelierul mizerabil. Nu, el unul se sturase pn n gt! Basta! opti fr s-i dea seama. Nu tia nc bine ce va face. Niciodat nu avusese prea muli bani. Respir adnc: "O s m distrez. Asta am s fac! O s crp distrndu-m... S-mi ajung!" Grigore Popa se plimba agitat. n ochii negri, de mult stini, se aprinsese o flacr. Cineva care l-ar fi cunoscut n tineree ar fi regsit acum ceva din chipul de altdat. inea minile la spate micnd nervos din degete. "Nu zic sute de mii, cum socotesc cretinii tia... Nici mcar o sut... Doar 50 de mii! Cte solde ar fi nsemnat n '38?... D-le naibii de solde... 50 de mii de dolari. Fantastic! Am s m stabilesc la Londra. O bibliotec de cri legate n piele i coniac fin... Altceva nu-mi doresc. Mcar doi-trei ani buni. Dac mi-ar fi zis cineva acum cteva zile... Niciodat nu trebuie s ncetezi s speri... Londra... Hotrt, e uluitor!" Panaitescu, aezat pe taburet, privea covorul. Minile i atrnau. Izbutise s converteasc suma n toate monedele posibile. Franci elveieni, francezi, mrci vestgermane, yeni, dolari canadieni i aa, ca amuzament, n yoni chinezeti. "Am s plec cu Coca n nordul Italiei. Viseaz voiajul sta de cnd ne-am cstorit. E ceva n snge la ei... Bunic-su vna uri polari. Dup aia poate mergem la Chicago. Am auzit c Nedelcu s-a stabilit acolo. Face afaceri pe picior mare. Poate m ia asociat..." i relu calculele: "Deci dou milioane de pesetas... Finlandezii ce moned or avea?..." Melania Lupii scotocea febril n ifonier: "Unde Dumnezeu poate s fie? Nu-i pierde capul, draga mea... tiu, un noroc nebnuit! Ai s vezi n sfrit California, pdurile de portocali din Andaluzia, cerul de la Madrid, soarele acela rou despre care ai citit att... Te i vd, draga mea... O doamn distins, ntr-un costum de voiaj elegant. Ai s-i comanzi cri de vizit i, neaprat, lingerie de mtase natural..." Se ntoarse n hol mbujorat. Flutura un carneel pe care l confecionase singur. Foile tirbe, decupate n trepte ca un repertoar, erau cusute ntre coperte de pnz nflorat. L-am gsit! exclam cu respiraia tiat. Grigore Popa i pipi cu degetul gingia. l durea. Hm! Sculptorul se apropie de btrn. O msur lung, cu o privire filtrat: i dai seama, sper, c este o chestiune serioas. Bineneles, domnule Matei! Melania Lupu strnse carnetul la piept: V rog s nu avei nici o ndoial. V recomand o firm solid, cu tradiie... Cnd poi lua legtura cu individul? Cu domnul Van der Hoph? i mine, dac sntei de acord. Mda... Se rsuci spre ceilali: Are cineva o propunere mai bun? Oamenii ridicar din umeri. n regul! Deocamdat e singura soluie. Atunci am s-i telefonez. Doru Matei i prinse umerii n cuul palmelor. Ai grij cum vorbeti... Oh! Btrna rse cochet: E suficient s-i spun c vreau s-l vd. Scleroz! opti dispreuitor Popa. Sclerozai i cretini! 5

Sculptorul nfur tablourile i le introduse n taini. Vorbi cu spatele ntors: Te neli, papa! Ai s te convingi n curnd... i-acum, cred c putem merge la culcare. Nu-i rspunse nimeni. Se rsuci surprins. Oamenii l priveau apsat, cu fee de piatr. De piatr preau i trupurile nemicate. nepeniser, nurubai n scaune, pregtii pentru o lung ateptare. E absurd! exclam Matei. Ct poate s dureze veghea asta? Popa se mic n fotoliu: Dumneata eti convins c pn mine diminea pnzele nu dispar? Dac-i aa, du-te i te culc! Melania Lupu i nfurase picioarele ntr-un pled clduros: Snt sigur c ne vom petrece timpul extrem de plcut. Am locuit ani de zile mpreun, fr s ne cunoatem. Eu, unul, m-am simit foarte bine, replic n surdin Popa. Valerica Scurtu i ndrept cutele capotului. Rosti cu dinii ncletai: Nu m mic nici moart de-aici! St! fcu Panaitescu. Umbl cineva la u. Matei i privi ceasul. 6, 30. Pe unde i-or fi sticlit ochii amicului Vlcu? Ua se deschise ncet i apru un brbat nalt, cu figura obosit. Dou riduri adnci, spate n jurul gurii proeminente, buzele subiri i ddeau un aer agresiv, n bizar contrast cu blndeea ochilor. Purta un palton elegant. Gulerul i cciulia de biber prinseser n gerul de afar o strlucire metalic. Ridic surprins sprncenele: Sntei matinali astzi... Valerica Scurtu art dezastrul de pe zid. Inundaie! Nici nu v imaginai ce balamuc a fost. Firete, a trebuit s nchidem apa cald. Da... neplcut. Vlcu i privi circumspect i prsi holul. "Ce-i cu ei?" i consult n oglind chipul obosit, fr s se vad. Repet n oapt: Ce-i cu ei? Oamenii acetia se dispreuiau sincer, evitau sistematic orice contact: n baie, la buctrie sau n hol. Popa nici mcar n-o saluta pe Valerica, iar femeia l detesta pe sculptor. Panaitescu i tolera indiferent, Melania Lupu ignora politicoas tot o nconjura... eava spart nu i se prea un motiv suficient pentru a-i strnge n acelai perimetru. De obicei, la 6 dimineaa se aflau nc n paturile lor, cu excepia Valerici care, nervoas, ntr-un capot leampt i cu bigudiuri n pr, se pregtea s plece la birou. Cel puin Doru i btrna nu apreau niciodat nainte de 11, dup aceea ncepea vnzoleala pn noaptea trziu. "Da, ceva s-a ntmplat..." * Pleac pentru trei sptmni la Iai, anun btrnul fonfit, cu o gur fr saliv. Se ls s cad n fotoliu. Genunchii nepenii nu voiau s-l mai asculte. Valerica Scurtu tresri: Pleac?! Peste un ceas. Te roag s-i dai napoi valiza. Femeia privi nehotrt n jur. Nu-i era fric de Melania Lupu, o bleag, nici de Popa, hapsn, dar prbuit, neputincios. Se temea de Matei. Fantezia ncins, dezlnuit, nscocea compliciti haiduceti ntre Panaitescu i sculptor. i, dei se fcuse ziu, i-i imagina manevrnd n ntuneric, nvelii n pelerine cu plrii negre trase pe ochi i cuite lungi. Jefuiau, ucideau... "i achit pe tia doi i fug n lume! Snt n stare!" Le arunc o privire neagr, grea. Privirea pe care ar fi avut-o n faa tainiei goale. Melania Lupu i zmbi blnd: Du-te, draga mea. Te ateapt. N-o s se ntmple nimic. Apoi fr legtur: M cam supr fica... Se ntrerupse brusc. Btrneea e plin de vicii. Proteze, ceaiuri menite s stimuleze un stomac lene, bandaje clduroase pentru spinri ori genunchi care nu mai simt de mult cldura."Tinerii nu neleg lucrurile astea. i e mai bine..." Dac se ntmpl ceva, uier Valerica Scurtu, ip! Clintete! Sparge borcanele! Matei rnji: O s am grij s-i astup gura. n locul dumitale nu m-a duce. 6

Femeia i muc buzele. Chipul obosit, ncadrat de lae puine, era verzui. Herpesul se ntinsese, semna acum cu un crater. Btrna cltin capul. "E tare urt biata feti." n fond, ce-o s fac nenorocita asta cu banii? ntreb Matei dup ce ua se nchise. O s hrneasc peti! bombni Popa. Muli, zglobii i tinerei! Campioni la not, cu coada pe moae i Trabant. Rse rutcios: O s le cumpere i un acvariu confortabil ca un cavou de lux. O s vedei! Vai, copii! i admonest dulce btrna. De ce vorbii aa? * Vlcu i frec minile ngheate. Prin ua deschis se vedeau valiza pregtit i un sac mic de voiaj. Se adres btrnului zmbind: Mi-ai promis nite cri pentru concediu. Grigore Popa tresri: A, da... Pru gata s se ridice, apoi se rzgndi. M simt cam ostenit. Alege-i singur... Raftul de jos, sub radio... Vlcu l scrut surprins. Ridic din umeri i dispru n camera btrnului. Melania Lupu observ n oapt: Ce greeal! Te-ai ramolit complet, Popa! arunc, n surdin, sculptorul. n viaa ta n-ai lsat o musc s-i intre n odaie, pn i oalele le ii sub cheie i dintr-o dat l pofteti pe sta s-i rscoleasc pe unde-i place! i mai vorbeti de cretini. * Vlcu se uit la ceas: "Mai am o or..." Se opri n prag. Oamenii adormiser rpui de oboseal. Melania Lupu surdea pn i n somn, Valerica Scurtu crispat, cu brbia nfipt n piept, Grigore Popa gemea. Degetele ncrligate rmseser nfipte n poalele halatului vtuit. Sculptorul dormea adnc. Somn tnr, destins, cu minile i picioarele mprtiate, alungnd, nesuportnd odihna unui al doilea n acelai pat. Panaitescu sforia. i alunecase capul peste marginea fotoliului. Mrul lui Adam se zbtea viu, ca un animal mic prins n curs. Vlcu se apropie pind fr zgomot. i prinse delicat ceafa cutnd alt poziie. Panaitescu tresri cscnd un ochi congestionat, ncleiat de somn, apoi adormi din nou. Contabilul zmbi. i lu valiza i prsi locuina. La ferestre, un soare de iarn, aspru, spla florile de ghea, miglite peste noapte. * Valerica Scurtu crp subire pleoapele. ntlni privirea treaz a sculptorului i nchise reflex ochii. Matei ncepu s rd ncetior. Nu dormea nici unul, n afar de Panaitescu al crui chip prea sfiat de viziunile de apocalips ale unui comar. Grigore Popa i frec minile ngheate: Bine c a plecat! A bea ceva fierbinte... E o idee! exclam Melania Lupu. Se descotorosi de pledul gros, ridicndu-se sprinten din fotoliu. Sntei invitaii mei! V pot oferi o ceac de cacao. Dup aceea, voi telefona domnului Van der Hoph. Insomnia nu-i alterase chipul. Acelai ten proaspt, ochii limpezi i pstraser expresia deschis, aproape naiv, prul alb, frizat natural, se pieptnase de la sine n bucle neglijente, mprumutndu-i un aer de cochetrie fireasc. Capotul de ln, ieftin, cdea elegant pe silueta graioas. Valerica Scurtu o examin rece, cu colurile gurii adunate. Nu trebuia s se uite n oglind ca s tie cum arat. Dimineile, n special, erau monstruoase. Dimineile cu ochi urduroi, cnd somnul nu se desprinde de genele rare i epene, cu cearcne i pleoape umflate, cu faa verzuie ca o pung de venin i surpriza courilor ivite peste noapte. Se rsti incapabil s-i stpneasc iritarea: Eu nu beau! Nu v deranjai. Btrnica i nclet degetele fragile. Prea sincer ngrijorat. De ce, draga mea? O s te nvioreze. ncearc, te rog! 7

Dispru vioaie n buctrie. Matei ridic dou degete: Piua nti la baie! Peste cteva clipe se auzir robinetul deschis slbatic i glasul de bariton al sculptorului: Bun seara, don Basilio, buun seara... Apsa cu voluptate pe silabe i Valerica Scurtu mai tia c n timp ce cnt se strmb n oglind lund poze mariale ori ncreindu-i faa mobil de cauciuc n grimase de saltimbanc. Dintr-un anumit col al buctriei se zrea tot... Hm, fcu Popa aruncndu-i o privire circumspect. Hm! Se duse hotrt la u, nchise i bg cheia n buzunar: Ca s fim mai siguri, pn una alta. Intr la el n odaie pipindu-i poalele hainei de cas. Valerica Scurtu rmase un timp pe gnduri, apoi se ridic greu. Ls ua camerei larg deschis. ncepu s se pudreze grbit, supraveghind holul. Pe arcadele pleuve desen dou sprncene inegale, nvior cu un rou de crmid buzele zgrunuroase i obrajii surpai. i strnse laele ntr-o panglic neagr apoi schimb capotul. Reveni prima n hol. Melania Lupu se interes din pragul buctriei: Gata, copii? Panaitescu se trezi speriat. Le privi rtcit i articul greu, cu limba mpleticit: Ce-i? Ce vrei? Totul e n ordine, zmbi btrna. V-am pregtit ceva bun, dar poate c nainte ai vrea s v facei puin toaleta... Panaitescu i plimb automat mna pe cretet apoi ddu cu ochii de pijamaua crpit i se ridic jenat. Melania Lupu mpri ceti mari de cacao. Un serviciu vechi, uzat, cu puni. Cozile minunate i pstraser culorile. Pe fiecare farfurioar aezase cte dou feliue transparente de pine prjit unse cu unt. Btrna i urmrea radioas, fcea impresia c socotete micul dejun oferit drept un adevrat festin. Sculptorul sorbi lacom apoi puse decepionat ceaca pe mas. Lichidul cafeniu era aproape rece, prea diluat, fr suficient zahr. "Hm! Femeia asta n-o s moar n srcie." Nu v e foame, domnule Matei? ntreb cu zmbet tremurat Melania Lupu. Nu prea... Cred i eu, interveni cu glas uiertor Valerica Scurtu, dup ce a dat iama azinoapte prin oale! Refuzase trataia btrnei i muca dintr-un niel rece. Izbucni dezlnuit: Nu i-e aa, un pic de jen? Matei ridic din umeri, fals nedumerit. Se adres celorlali: Avei cumva idee la ce se refer fecioara? Escrocule! izbucni femeia scoas din srite. Mi-ai furat dou niele i o halc de carne din tocan. Alaltieri, opt chiftele, doi gogoari i un picior de pasre... O fi fost gina chioap! Vezi-i de treab, madam, nu te lua de oameni! Panaitescu l privea cu gura cscat. Avusese totdeauna o admiraie total, necondiionat, pentru oamenii cu tupeu, care tiu s se descurce n orice conjunctur, sincer indifereni la opiniile celorlali. Matei i se prea c face parte din aceast specie. i mie mi-au disprut, mri Popa cu nasul n ceac, o ceap i... nite sare. Eu netezesc ntotdeauna sarea cu dinii furculiei. Sptmna trecut, joi, am gsit-o altfel. Lipsea, da, da, lipsea cam multior... Melania Lupu scoase carnetul din buzunar vrnd s muamalizeze incidentul. Cred c a putea ncerca s-l sun pe domnul Van der Hoph. E tocmai ora cnd deschide magazinul. Lu telefonul n poal, form 07 i ceru Amsterdamul. Fur de stinge! conchise fr s se adreseze nimnui Valerica Scurtu. Sculptorul o privi drept n fa. opti, zmbind fermector: Acum, fie vorba ntre noi, tocana era cam gras. tii, nu face bine la ten, i mpinse cu degetul spre obrazul pmntiu al femeii. Valerica Scurtu sufocat de furie amui. Telefonul emise cteva rituri stridente. Melania Lupu ridic receptorul. Mna i tremura de emoie. Dintr-un salt, sculptorul fu lng ea. i lipi capul de prul btrnei ncercnd s intercepteze discuia. Comunic stupefiat: Nu ne-a trombonit! E chiar Amsterdamul! * Luni, 12 decembrie, tipul o s fie n Bucureti, anun emoionat sculptorul. Adic peste patru zile. Btrna ls receptorul jos. Spuse cu un glas uor voalat: Dup cum ai auzit, lunea viitoare... 8

 Unde naiba l-ai cunoscut pe individ, cucoan? o ntrerupse Matei cu o expresie nuc, innd minile n buzunar. O priveau ntr-un chip nou, fr s-i camufleze surpriza. Melania Lupu zmbi modest. Obrazul roz deveni brusc carminat. De mult... Eram, bineneles, mai tnr. Tui, ncercnd s-i ascund tulburarea: Domnul Van der Hoph este o persoan foarte respectabil. De, fcu Popa cu capul nghesuit ntre umerii nguti. S vedem pn la urm. S vedem... Sculptorul opti la urechea lui Panaitescu: sta se suspecteaz i pe el... Auzi un fonet i ntoarse capul. Maneta unui ziar apruse sub u. Fcu civa pai. Glasul lui Popa l opri: Pardon, tinere! E gazeta mea! Sunt abonat! i culese nepat jurnalul i se ntoarse n fotoliu. Matei i arunc o privire peste umr. Btrnul consulta rubrica deceselor din mica publicitate. i-acum ce facem? ntreb ncet Panaitescu. Purta un costum elegant de cas cafeniu cu batist i cravat din ln galben. Frizura complicat i acoperea iluzoriu craniul. Din cauza chipului pmntiu, murdar, hainele preau stridente. n mod ciudat, pijamaua crpit i veche i se potrivea mai bine. Ce s facem? Matei ddu cu piciorul ntr-o papiot goal: Jucm urca! Nu neleg de ce mai ntrebi. E aproape 10. Trebuia s fii de mult la lecii, ca i domnioara Scurtu, de altfel, care a lsat orfan un birou ntreg pentru a ne ine companie. Ai ales, deci! Valerica Scurtu se mic n scaun. Spuse rguit: Vezi-i de treburile dumitale! Nu te ocupa de mine. Cred c am s tricotez puin, declar Melania Lupu gndindu-se de fapt la altceva. E cel mai bun calmant. Am avut o prieten... Grigore Popa scoase o exclamaie puternic. Pe faa btrn i boit se aternuse un zmbet ciudat. Deschise o agend rsfoind-o nerbdtor i trase o linie apsat cu creionul mecanic de argint. Matei l msur nedumerit: Asta ce mai fu? Popa rse rutcios. Cu voce nesigur, glgind de o satisfacie stranie: A mai crpat unul! i ciocni cu unghia ncovoiat n ziar indicnd rndurile dintrun chenar negru. Martinescu! Mi-a fcut un mare ru acum 49 de ani... Da, un mare ru. Eram elev la liceul militar din Craiova. Chicoti: Kaput! L-am ters de pe list. Ce list? ntreb stupefiat sculptorul. Eti naiv, tinere! i am pe toi aici, n agend. i cut ochii i preciz cu o privire rea: Nu uit nimic. Doar protii uit. Matei se sprijini de zid. ncerc s-i aprind o igar, dar beele de chibrit i se rupeau ntre degete. Btrnul firav l ngrozea. S pori ranchiun dup 50 de ani unui tip care te-a turnat pentru c ai copiat la tez, ori fiindc i-ai suflat iubita cu codie pe spate, s nu uii, s nu poi s uii, s te montezi la fiecare Revelion ntocmind liste cu supravieuitorii unor inimiciii de-acum dou-trei sau chiar patru decenii, s nregistrezi cu satisfacie de cioclu decedaii i-apoi s transcrii "pe curat" restul pctoilor i se prea monstruos. N-au mai rmas muli. Grigore Popa privea peste capul tnrului cu o ur dens: Vreo ase. Ceilali au crpat... Da, au crpat. Panaitescu se uita la el cu gura cscat. Dintr-o dat, chipul i se schimonosi oribil devenind vnt i o expresie de groaz i se nfipse n ochi. i duse minile la gt, gemu fr aer i se prbui.

CAPITOLUL III O SINUCIDERE MSLUIT Li se tiase rsuflarea, aproape nu ndrzneau s se mite. A murit? ntreb nspimntat Melania Lupu. Valerici Scurtu i clnneau dinii. E o glum! ip isteric: Imposibil! Abia acum cteva minute era zdravn, sntos. Nu cred!! Matei se ridic de lng trupul lui Panaitescu. Rosti sec: Mai mort dect att nu poate fi. i muc buzele pn la snge ncercnd s se stpneasc. Grigore Popa i puse ochelarii. Minile i tremurau. Otrav! Nenorocitul a murit otrvit. Se vede dup culoare. E vnt. 9

 Deci o crim! exclam ngrozit Valerica Scurtu. Melania Lupu opti cu lacrimi n ochi: Ar fi prea ngrozitor... Atinse uor braul sculptorului: De ce? Nu neleg nimic. Tnrul ngenunche din nou, mirosind buzele cadavrului. Simi o arom iute, de migdale. Cianur? ntreb Grigore Popa. Da... Cred c da. Valerica Scurtu plngea cu sughiuri. Trupul sfiat de convulsii tresrea electrocutat. n fond, moartea lui Panaitescu o lsa rece. Dei convieuiau n aceeai locuin de ani de zile, se cunoteau foarte puin. Profesorul fusese un vecin comod i discret, calitate innd mai mult de o superb indiferen vizavi de tot ce se petrecea dincolo de limitele stricte ale perimetrului n care evolua i de o sincer lips de curiozitate pentru viaa i treburile colocatarilor. Lipsea aproape toat ziua, iar seara ieea cu nevast-sa, amndoi ciudat de elegani fa de existena precar pe care o duceau acas. Mncau pe apucate, prin expresuri sau din pacheele mici de bcnie. Plngea de fric, din cauza emoiilor i a nervilor mcinai n insomnii ucigtoare, dobort de tensiunea ultimelor evenimente. Sculptorul se aez clare pe un scaun. Arunc spre ceilali o privire nveninat: Care din voi e mecherul? n ochi i se aprinse un licr sarcastic. Se adres lui Popa: Cred c n-ar strica s consultm niel carneelul dumitale. Pun pariu c e i Panaitescu pe list. Fruntea btrnului se ntunec. Tinere, eti un dobitoc! Hm, nu att ct i nchipui. Simea nevoia s vorbeasc, s se aud, s-i astmpere spaima care i se strecurase n vine. Ochii i alunecar: Poate c nici domnioara Scurtu nu e att de strin pe ct pare. Draga noastr Valerica e amatoare de senzaii. Pndete oamenii n baie. n special brbaii... Ticlosule! ... se uit pe gaura cheii. Acum se afl probabil ntr-o perioad de spleen. O crim e o chestie! Melania Lupu i nclet degetele. Domnule Matei, v rog, nu trebuie... Sntem i aa destul de necjii. i nchipuie c, dac ne mproac cu noroi, e detept, spuse nfundat Grigore Popa. Cretin! Sculptorul i miji ochii: Trece-m pe list! Se ridic amenintor: Unul din voi l-a ucis pe Panaitescu. Tu! Tu! reui s exclame Valerica Scurtu. Btrnul ridic sprncenele: Chiar! De ce n-ai fi dumneata criminalul? Fiindc eu tiu c nu eu l-am ucis. Unul din voi trei a fcut-o. Hm! rican dispreuitor Grigore Popa. Halal logic! Pentru mine e destul de bun. Domnule Matei! Melania Lupu fcu civa pai nainte: V rog! Doar am vzut cu toii. Domnul Panaitescu n-a nghiit nimic, n-a luat nimic din mna noastr. Cianura omoar instantaneu. Cum putea s-l ucid unul dintre noi? Nu tiu, aici e trucul. Dar cineva a fcut-o. Cretinul are dreptate. Valerica Scurtu i nfipse minile n pr. De ce?! Dumnezeule! De ce?! Lui Popa i tremura colul gurii: E simplu. Banii se mpart acum la... patru. Doru Matei l privi gol: Deocamdat... Mult mai trziu i ddu seama c ceva care n-avea legtur cu moartea lui Panaitescu, ceva nelmurit, o indispoziie de ordin fizic l irita. Ridic brusc storurile. O lumin rece de diminea cu ger i soare nvli n ncpere scormonind toate ungherele. Grigore Popa i duse mna la ochi: Tinere, dac simi nevoia s-i biciuieti nervii... Sculptorul avu un gest de nerbdare: Nu suport becul cnd afar e ziu. Clar? i privi ceasul: Poate c ar trebui s anunm Miliia. E aproape 9, 30. Ne vor ntreba de ce am ateptat att. Valerica Scurtu tresri. Privea constant ntr-un singur punct, evitnd trupul lui Panaitescu. ngim: Miliia?! Aa se obinuiete cnd oamenii i dau duhul din senin, explic sardonic Matei. Grigore Popa cu brbia neras prins ntre degete se interes ironic: 10

 Te-ai gndit cumva ce o s le povesteti? Las chestia asta pe seama dumitale. Fiecare autor i explic opera. Hm, nva s-i ascui mai bine sgeile cnd le slobozi din arc. Altfel ricoeaz. Ricoeaz penibil... Doru Matei apuc nervos marginea scaunului. Replic violent: Ce-i drept, n-am experiena dumitale! Nu ntocmesc liste! V rog nu v certai, implor Melania Lupu. Avem attea de fcut... Btrnul n-o lu n seam. i ndrept degetul spre sculptor: Vreau s-i spun ceva, tinere! n general, nu m-am omort cu sfaturile. Oamenii trebuie s-i poarte singuri de grij. Cine nu tie s-o fac e aprioric condamnat. Trim ns mprejurri speciale i din nefericire snt tot att de amestecat ca i voi n povestea asta... bizar. Sculptorul ncepu s fredoneze ostentativ: Ce caui tu n viaa mea / De ce ai venit s-mi tulburi linitea... Melania Lupu nu-i lua ochii de la btrn. opti: Lsai-l, domnule Matei, s vorbeasc. Popa rse: M ascult, n-avea grij! Anunm Miliia, va s zic. Vin ia peste noi i constat crima. ncep ntrebrile. Cine? De ce? Cum? Admitem ipoteza c-l descoper pe asasin... Sper! scrni Valerica Scurtu. Btrnul cltin din cap: Criminalul va vorbi, domnioar! Va mrturisi de ce a fcut-o. Nu-i mai pas de nimic, de vreme ce va admira natura dup nite gratii. Clar! admise Matei. Glasul nu pstra nici umbr de suprare. Iar statul ne umfl tablourile. i ziceai adineauri c e total ramolit! S lum acum varianta cealalt. C nu-l descoper. Individul care l-a aranjat pe Panaitescu pare al dracului de dibaci. Vor clasa dosarul i cu asta basta! Grigore Popa se ls pe spatele fotoliului: ncep s cred c ntr-adevr nu eti dumneata asasinul. tii ce nseamn, tinere, s clasezi un dosar? Asta presupune sptmni i chiar luni de cercetri, anchete i paraanchete. Vom fi urmrii pas cu pas, minut de minut. Iar peste patru zile vine tipul din Amsterdam. Nu cred c l-ar bucura peste msur ca la ntrevedere s asiste i doitrei miliieni. Respir adnc: La chestiile astea v-a ruga s reflectai. Sculptorul ncepu s se plimbe nervos prin ncpere. inea minile n buzunare, zornind zgomotos cheile. Se opri n dreptul btrnului: Nu vd realmente nici o ieire. Fcu o pauz i adug nesigur: Dumneata... dumneata trebuie s te fi gndit la ceva. Cnd ucizi te gndeti la urmri. Popa rse amar: Cu proxima ocazie i promit s-o fac. Dumnezeule! gemu Valerica Scurtu apsndu-i degetele pe tmple. O durea capul i-i venea s vomite. De s-ar termina toat povestea! Nu mai rezist. N-avem nici o soluie, conchise Matei. Doar, n sfrit, doar dac nu avertizm Miliia. i ce faci cu cadavrul? l ngropi n Cimigiu? Sculptorul i relu agitat plimbarea. Cred c e destul de simplu, se auzi glasul limpede al Melaniei Lupu. Popa ddu sceptic din cap. Btrna continu linitit: N-avem dect s susinem c domnul Panaitescu s-a sinucis. Se ntoarser iute, privind-o cu ochii cscai. Melania Lupu zmbea fermector. Motanul i freca blana moale de picioarele ei. Matei avu senzaia c privete un tablou. Lipseau doar flcrile din cmin, rafturile lungi cu vase de aram i un prunc roz-bombon care trage pisica de coad. Fenomenal! exclam sculptorul. Ce idee! Se uita la ea cu o surpriz nemrginit. Btrna i plec ochii modest. Nu e nimic extraordinar, domnule Matei. Oricui i-ar fi putut trece prin minte, cu condiia s se gndeasc n linite. Dumneavoastr erai prea afectat... i trecu vioaie mna prin pr: Acum trebuie s ne grbim. Grigore Popa i nghesui zmbetul. Privirea ascuns sub sprncenele groase i strlucea. S ne grbim. Avem, bnuiesc, de jucat o mic comedioar. nti, propuse Melania Lupu, trebuie s-l transportm pe domnul Panaitescu n camera dumnealui. Las' c st destul de bine i aici, opin sculptorul, cruia i repugna gndul c ar atinge trupul fr via. 11

Btrna l mustr dulce: Domnule Matei, n-avem voie s facem greeli. Nimeni nu se sinucide ntr-un hol comun. Cnd iei astfel de hotrri, cred c sntei de acord cu mine, simi nevoia s fii singur. E o chestiune de psihologie elementar. Grigore Popa desen nite spirale n aer: He, he! coal nalt! Melania Lupu l privi peste umr. O privire transparent. Nu trebuie ignorat nici cellalt aspect. Vom putea lesne explica de ce am chemat att de trziu Miliia. N-am tiut, n-am vzut... Dar pentru c orele naintau, iar dumnealui nu mai prsea odaia ne-am gndit, nu-i aa, ca buni vecini, c ar putea s se simt ru... Valerica Scurtu i aminti c iarna trecut fusese bolnav de grip o sptmn i nimeni nu se gndise s-i aduc un ceai. Nici mcar nu-i btuser n u... Matei izbucni n rs. Prinse n palme umerii btrnei: Hai c-mi placi! Transportar cadavrul i-l ntinser pe pat. Se uitau n jur impresionai de srcia interiorului. O mas chioap, dou scaune ieftine, divanul cu arcurile stricate, un bec simplu fr abajur care atrna sinistru din mijlocul tavanului. Ibricul de cafea se rcise pe reou, alturi de maina de scris. Aha! bombni Grigore Popa. Uite cine consuma electricitatea! Melania Lupu se ndrept. Gfia. i trecu degetele strvezii peste fruntea asudat. nc puin i nepenea. Norocul nostru c s-a mbrcat nainte. Surse: Sinucigaii snt cochei, in la toaleta lor. O prieten de-a mea s-a aruncat de la etaj. V rog s m credei, s-a sculat de la 5 dimineaa, i-a frizat prul, i-a clcat cea mai frumoas rochie. S-a parfumat chiar... Ai prieteni interesani, constat Grigore Popa cu un rnjet. Btrna replic senin: Am avut ntr-adevr noroc, mi dau seama. Valerica Scurtu se sprijini epuizat de perete. Prul prins n panglica neagr i descoperea urechile galbene, cu cercei subiri de aur. Prea la captul puterilor. Nu s-a terminat? Ai puin rbdare. Melania Lupu scrut ngrijorat faa golit de snge: Odihnete-te, draga mea. O s m ajute dumnealor. Se uit n jur: Va trebui s confecionm o mic scrisoare. Aha! nelese Grigore Popa. Zmbea mereu. Sculptorul, mai puin perspicace, i ncrei fruntea: Ce scrisoare? De adio, firete, prin care-i ia rmas-bun de la soie. Grigore Popa i adun haina la gt. Aiureal! Se strmb: Cel mai analfabet grafolog va simi imediat falsul. Caut altceva, cucoan! Dar m-ai neles greit, fcu btrna uor vexat. Vom bate scrisoarea la main. El nsui obinuia s-i rezolve astfel toate lucrrile. Zmbi ncurcat: Ai uitat ct v enerva cnitul? Cnd aruncai cu papucii n u... Nu mai atept rspunsul i lu o foaie de hrtie aeznd-o n main. Grigore Popa rse scurt. Eti vesel, domnule! constat sculptorul. Cellalt i strnse buzele. Expresia i se nsprise. Am o impresie ciudat... Adic? Toate astea par nvate pe dinafar. Premeditare? blbi Matei. Btrnul tcu. Melania Lupu scoase hrtia din main i citi nc o dat textul. "Draga mea Coca. Ideea de a pune capt unei viei care a ncetat s-mi aduc vreo bucurie m preocup de mult. Privete actul meu ca pe o eliberare, pune-l pe seama unei incapaciti de a tri, de a m adapta, de a nu atepta cu indiferen i plictiseal un mine, un an care urmeaz. Nu toi avem vocaia de a exista. Eu m-am nscut cu aceast infirmitate. Iart-m. Gndul c acum snt fericit poate constitui pentru tine o mngiere." Grigore Popa i drese glasul: n general, oamenii i pun laul de gt pentru rezoane mai concrete. Avei dreptate, dar dac am fi inventat un motiv, Miliia s-ar fi grbit s-l cerceteze. Just! conchise Matei. i-apoi, relu btrna, Panaitescu era un individ ciudat, nchis, absent, cam 12

blazat. Un astfel de brbat ar fi putut... i nghii saliva: Hotrrea lui, snt convins, nu va surprinde prea mult. Valerica Scurtu i lipi minile asudate de zid. Am impresia c visez... Epistola rmne neisclit? se interes sculptorul. Btrnica i ndrept cutele capotului apoi reflex prul. M-am gndit i la asta. Se rsuci pe clcie: Domnule Popa, mi se pare c anul trecut ai primit o carte potal de la Panaitescu. Era cu soia dumnealui pe litoral. Cred c v ruga s dai anumite relaii elevilor care-l caut la telefon... Trebuia s-mi nchipui c cenzurezi totul, mri btrnul. Nu tiu dac o mai am. Oh, snt convins c da. Declar candid: n locul dumneavoastr a cuta n cutia aceea mic, din lemn de santal. Omul o privi perplex. Vru s spun ceva, dar renun i o aduse. Ah! n sfrit! exclam Melania Lupu btnd din palme ca un copil. Eram sigur c nu m nel. Puse cartea potal pe mas, lu o bucat de hrtie i ncerc s imite semntura profesorului. Dup mai multe tentative se declar satisfcut. O s mearg! Ceilali o priveau mui. Btrna duse degetul la frunte: Stiloul! Sculptorul l scoase grbit pe al lui i i-l oferi. Domnule Matei, rse ngduitor Melania Lupu, gndii-v ce i-ar nchipui Miliia constatnd c Panaitescu a folosit stiloul dumneavoastr. Pe al lui l caut. l gsir ntr-unul din buzunare. Btrna se aez din nou n faa biroului. Cu un calm desvrit, fr s-i tremure mna, reproduse dintr-o singur trstur de condei isclitura lui Panaitescu. P-ul n special i parafa complicat erau desvrite. Fantastic! exclam sufocat Matei. Asta zic i eu plastografie! Melania Lupu i ndrept spatele: Nu e mare lucru. Puin ndemnare. Cartea potal o s-o rupem. S nu se poat face comparaie... ocheaz dou semnturi identice. terse stiloul cu batista, apoi clapele mainii de scris. Se adres cu un surs amabil sculptorului: Domnule Matei, vrei s m ajutai? Trebuie doar s ridicai maina. Aa! Aa! Aici pe pat e foarte bine. Puin mai la stnga... Perfect! Clipi privindu-l drept n ochi: Navem voie s neglijm amprentele. Snt convins c m nelegei... Valerica Scurtu se apropie cu pai mpleticii: Asta ce mai e? Btrna lua unul cte unul degetele lui Panaitescu apsndu-le pe diferite clape. Explic binevoitoare: Doar i-a btut scrisoarea la main. Vor cuta amprentele i le vor gsi. Fii atent, domnule Matei! Niciodat nu apei la o astfel de main pe fixator cu mna dreapt! O faci totdeauna cu arttorul sau inelarul de la stnga. Carul, desigur, tot cu stnga... inei scama de orientarea literelor! Grigore Popa cltin din cap edificat: Pe lng asta, Vitto Genovese e un copila dulce... Prea interzis. Btrna pe care de ani de zile se obinuise s-o nesocoteasc, o femeie lipsit de interes, bleag i copilroas cu pisicile i brazii ei de Crciun tia cu o sptmn nainte stelue i panglici de staniol, bucurndu-se ca o feti cu pantofii ei micui i uzai unde-i punea singur cte un cadou ieftin, cu colecia de ilustrate nflorate, cpta acum dimensiuni noi, nspimnttoare. I uimeau sngele ei rece, adresa cu care intuia i desvrea cte un amnunt lugubru. i atribui spontan o biografie aventuroas: escroac de talie mondial, complicea i amanta vreunui mare gangster din ar ori de aiurea. i acorda dintr-o dat nsuiri cu generozitatea tipic marelui reviriment. Surpriza pe care o ncercm fa de cineva se cere consumat, fantezia dezlnuit adugnd substanial materialului faptic. Actuala carte de vizit a Melaniei Lupu, casnic, vduva unui modest funcionar n Ministerul de Finane era convins reprezenta doar un camuflaj, o cacealma formidabil de care ea nsi probabil rdea cu hohote, n ptucul de fecioar cu ngerai i bile de bronz. Desigur, domnule Matei! o auzi. V-ai gndit foarte bine. Avem nevoie de un pahar. O pictur de ap e suficient. Tnrul o servea prompt, grbit, cu zelul caracteristic al subalternilor fa de superiorii pe care-i admir. Grigore Popa se aez pe un scaun. Din cte mi dau seama, pregtii paharul din care Panaitescu i-a sorbit fericirea. Cum facei rost de cianur? 13

 M-am gndit i la asta, replic, zglobie ca un cintezoi, Melania Lupu. Al dracului s fiu dac m surprinde! Btrna i consult modest manichiura: Ne vom retrage fiecare n odaia noastr cinci minute. n acest rstimp, persoana care, n sfrit, ne poate mprumuta puin otrav, o va lsa pe aceast mas. Totul se va petrece ct se poate de discret. Prsi cu demnitate odaia. Grigore Popa ncepu s rd. Aici ai zbrcit-o, tanti! observ decepionat Matei. * Pe mas nu se afla nimic. Valerica Scurtu se ls fr puteri pe marginea patului. Atinse trupul lui Panaitescu i sri n sus urlnd. Melania Lupu o dojeni plin de menajamente: i-am spus, draga mea, s te odihneti. n plus, trebuie s te gndeti cum vei explica domnilor de la Miliie faptul c nu te-ai dus azi la serviciu. Femeia ddu din cap ncpnat. Explic totui: Am o recuperare. Perfect. Valerica se sprijini din nou de perete urmrindu-i cu ochi lucioi. Mai rmne s rezolvm chestia cu cianura, aminti nfrigurat sculptorul. Ai rbdare, tinere! Pariez c doamna a i gsit o soluie. mi acordai mult ncredere, surse Melania Lupu. ntr-adevr, am gsit. Vom colecta puin saliv de la domnul Panaitescu. V asigur c la analiz pe cioburile de sticl se va descoperi otrava. Paharul i-a czut din mn i s-a spart. Nimic mai firesc. Patul e nalt, iar duumeaua, goal. Valerica Scurtu se cutremur. Iei din camer gata s leine. * Btrna i admira opera. Cred c n-am omis nimic. Se ntoarse spre ceilali: Mi-a ngdui acum, evident, dac-mi permitei, s-mi exprim cteva preri. Grigore Popa cltin din cap fr s comenteze. nti s trecem n hol. Atmosfera a devenit apstoare. O urmar ca nite automate. Matei nghii n sec: A bea ceva. Simt c-mi vjie creierii! Snt convins c tuturor ne-ar face bine o pictur. Sculptorul aduse o sticl de rom i cteva phrele. Eu nu beau! strig Valerica Scurtu trgndu-i laele. Idem, tinere! fcu Popa cltinnd degetul n aer fr s mite mna. Rse sardonic: n general, vreau s-l vd pe la care mai bea ceva n casa asta... Melania Lupu l privi cu luare aminte. Cobor pleoapele ncurcat: mi pare ru c te-am deranjat, domnule Matei, poate c dumnealor au dreptate. Nu e cel mai potrivit moment. Sculptorul rmase descumpnit, apoi ridic din umeri: Ducei-v dracului! Scoase dopul i duse sticla la gur. Brusc, se rzgndi. n ochi i se aprinse o lumin vesel. Nu vreau s se mpart la trei! Cel puin nu din cauza mea. Btrna respir adnc. S stabilim deci ultimele detalii. i privi ceasul agat de gt. Este ora 11. Vom susine c l-am gsit pe Panaitescu... M rog, acum circa un sfert de or. Adic la 10.45. Ne-a intrigat linitea suspect. N-o s ias nimic din toat povestea asta, gfi Valerica Scurtu. inei minte ce v spun! E o nebunie! Pucria ne mnnc! Matei trase adnc din igar. Observ sarcastic: Mai ai timp s renuni. F-i bagajul i ntinde-o! O msur dintr-o parte: Snt convins chiar c nu i-ar strica s schimbi aerul. Femeia l intui cu furie dement, alb la fa. Pete ordinar! i-ar... Stpnete-te, draga mea, interveni Melania Lupu. Dumnealui glumete. inem doar cu toii la dumneata i snt convins c te vei descurca foarte bine. Continu repede, nbuind scandalul: Ne vor ntreba despre Panaitescu, despre obiceiurile lui, eventuale nenelegeri cu soia. Consider c e bine s ne manifestm, desigur fr ostentaie, toat amrciunea fa de gestul nesbuit, regretul pentru moartea unui 14

vecin cumsecade. Snt sigur c acestea snt de fapt sentimentele noastre adevrate, i nu vd de ce nu le-am mrturisi. Popa se hlizi pastindu-i intonaiile: Vom contribui la cheltuielile de nmormntare bieii oameni n-aveau de nici unele i-i vom comanda o coroan de flori. Vd i banderola: "Lui Panaitescu de la vecinii orfani i neconsolai". Vai ce idee fermectoare, domnule Popa! V dai seama ce impresie va face domnilor din Miliie o coroan?! Cut: Exact! O coroan de garoafe albe cu un medalion de trandafiri roii. Ct se poate de rafinat. Abandon brusc tonul elegiac: Dumnezeule! Cum am putut uita?! Nu i-am aprins nici mcar o lumnare bietului om. Sntem doar buni cretini, domnule Popa, nu-i aa?

CAPITOLUL IV NEDUMERIRILE MAIORULUI CRISTESCU Se auzea linitea. "n 5-10 minute, vor fi aici, gndi Doru Matei. Ce chestie! nc nu-mi vine s cred. Totul a venit prea repede... La ct ar putea fi evaluat un Goya n strintate?" "Mi-e fric, gndi Valerica Scurtu. Snt nite napani! Am s fiu cu ochii n patru. Cred c mai am nite cofein n ifonier." Motanul se cr pe genunchii Melaniei Lupu. "Valerica are nervi slabi, gndi btrna. Doru e insolent, domnul Popa, cam morocnos. Va trebui s vorbesc i pentru ei, s alung orice impresie dezagreabil. Conteaz enorm... Fii atent, draga mea." "Nu-mi plac oamenii tia, gndi Grigore Popa. Nu mi-au plcut niciodat, iar acum i mai puin. Ultimii pe care i-a fi luat ntr-o combinaie, dar n-am de ales." Continua s se aud doar linitea. * Trecndu-i degetele peste obrazul palid, construit din unghiuri, maiorul Cristescu ncerc s i-i nchipuie n viaa de toate zilele. i fceau o impresie curioas. Mizeriile inerente existenei n comun, micile meschinrii, inevitabilele incidente zece minute n plus la baie, un anume drept la o fereastr sau la o bucic de cmar violat, curenia WC-ului, eternele suspiciuni privind consumul de electricitate i nc altele, o mie, declannd adevrate rzboaie n care protagonitii se apr, atac, se detest, cu energie inepuizabil. Plimbndu-i privirea de la unul la cellalt, maiorul schi rubrici provizorii: un pensionar, o doamn btrn, o vduv n vrst care tie s zmbeasc... Aveau s fie completate ulterior, revizuite, pentru un timp, chiar uitate. Reprezentau ns un start, iar uneori e util s tii de unde ai plecat. Pentru Cristescu, prima impresie, impresia proaspt i n general nerecomandabil avea o valoare special. Credea ntr-o anume crispare a obrazului ori linie a gurii sau ntr-o ridicare a brbiei. Detalii iniial izbitoare i pe care obinuina, cunoaterea mai aprofundat a individului, le estompeaz. tia ct poate corecta un surs, o voce cald sau un gest amabil. Cristescu n-avea nimic mpotriva lor, le asimila ns cumva aparte, independent de primul diagnostic. Dup 20 de ani de meserie, i nchipuia c poate califica -cel puin cu aproximaie licrul rutcios din privirea lui Grigore Popa, ca i linia cobort a gurii proeminente, ochii de copil luminnd chipul limpede al Melaniei Lupu. i atrseser atenia farmecul aproape periculos al sculptorului, obrazul bolnav, rvit al Valerici Scurtu. Cel de alturi, Panaitescu, i camufla secretul. Expunea o figur rigid din care viaa se alungase tergnd orice expresie. Un cadavru elegant i att. Maiorul nregistra abstract zgomotele familiare din odaia profesorului. Glasul domol al locotenentului Azimioar dnd dispoziii aproape n oapt, declicul aparatului fotografic, paii care-l purtau dintr-o parte ntr-alta a odii. Se luau amprente, se lucra delicat cu penseta i pensula muiat n praf de crbune, se cutau urme i un "nu se tie ce" de obicei amnunt ciudat, uneori revelator, alteori parazitar, totdeauna plin de ntrebri. Art cu igara spre scrinul greoi. Pata de pe zid se ntunecase, marginile deveniser cafenii. S-a spart eava de la apa cald, explic Melania Lupu, strngndu-i jacheta. De aceea e aa de frig. M ntrebam, chiar, tcu absent maiorul. E neplcut iarna... Trebuie s telefonm la I. A. L. Nenorocirea ne-a fcut s uitm de toate. 15

 Da, sigur... Evident! Doamna Panaitescu a fost anunat? Valerica Scurtu deschise gura: Cnd era s-o facem? Abia... Unde s-o anuni? Popa ridic din umeri: E la Praga. Cine-i tie adresa? A plecat ntr-o excursie, preciz Melania Lupu. Sculptorul vru s spun ceva, dar se rzgndi. Maiorul l privi cteva clipe apoi se ridic. A dori s discut cu fiecare din dumneavoastr. Adic separat, sublinie cu o nuan particular Grigore Popa. Bineneles... Avei ceva mpotriv s fii primul? Btrnul puse mna pe clan. Observ ncet fr s se uite la nimeni: Curios! Snt foarte muli ani de cnd nimeni nu m-a ntrebat dac am ceva mpotriv. * Era un interior specific de burlac btrn, cu fotografii cazone i miros persistent de tutun, cu mobile vechi, moderne acum 50-60 de ani, purtnd urmele peregrinrilor din garnizoan n garnizoan. Perdeluele de la vitrina dulapului nalt erau date la o parte. Se vedeau nuntru dou ceti de porelan, un borcnel albastru de faian "iaurt Mioria" umplut cu nasturi desperecheai, tuburi de zaharin, bani mruni adunai ntr-o farfurioar. Pe gheridonul cu plac de marmur i aplicaii de bronz se aflau o Biblie legat n piele i discursurile lui Cicero. Popa l invit s ia loc n balansoarul din mijlocul odii. Cristescu refuz. Se apropie de fotografia agat deasupra biroului. Am fost ofier de carier, explic btrnul. Colonel... Da, da... ngn maiorul apropiindu-se de fereastr. Locuii de mult aici? Din '50. Snt cel mai vechi locatar. Ceilali au venit mai trziu. Ultimul s-a mutat tnrul. Cristescu ridic uor perdeaua. Blocul de peste drum semna cu un vapor. Cte dou rnduri de ferestre erau nfipte n muchia circular. Nevast-sa visase totdeauna o camer cu perei rotunjii."n form de O. Poi aranja mobila ca lumea, i nu pierzi spaiu..." Un moneag traversa strada. inea de mn o feti care muca dintr-un mr. Mrul i obrajii aveau aceeai culoare. i Panaitescu? Se aezase pe un scaun desfundat, arcurile l deranjau, dar i era jen s se mute. Btrnii snt susceptibili i "n-au bani niciodat"... Strng pentru boli lungi i costisitoare, calculeaz sume umflate destinate medicului, surorii, n fine, "cineva care s-i aduc un pahar cu ap" i se sting de regul n cteva zile. Grigore Popa i micor privirea. Cred c s-a mutat la noi prin '54. '54 sau '55. Scoase o agend i o rsfoi: Exact: 28 martie 1955. Nevast-sa a venit ceva mai trziu. Consult din nou agenda: 14 aprilie. De ce? Habar n-am. Panaitescu n-a fost un comunicativ, iar eu -rse scurt nu snt din cale afar de curios. Cnd trieti ca noi, e de ajuns c te supori. Mrunt, boit la fa, ceva mai nalt dect un bieel, semna cu o maimu cocoat pe un balansoar. Maiorul cut din ochi scrumiera. Mulumesc... E aici. Aadar, snt foarte muli ani de cnd locuii n comun. Cum de nu ai gsit pn acum nici o soluie? Hm! Nici n-am cutat-o. Chestiunea m-ar fi interesat cu 15 chiar 10 ani n urm, dar pe atunci problema caselor era insolubil. Azi snt prea btrn. M-am obinuit, i pe urm mi revine destul de ieftin. i ceilali? Ceilali! Melania Lupu, presupun, gndete ca i mine. Motanul, o prjitur i televizorul i ajung. N-are copii, la ce s-i mai caute o alt cas? Valerica Scurtu ateapt s se mrite. Ateapt cam de multior... Poate sper c nenorocitul o s aib apartament, poate strnge bani... Nu poi s tii. Sculptorul are grguni. La vrsta lui, capul i-e la altele. Femei, petreceri... Iar Panaitetii, ai vzut i dumneavoastr! Nu i-a interesat i nu i-ar fi interesat niciodat o gospodrie. Un pat i un acoperi le-au fost suficiente. Exist oameni din tia... Iubesc strada, forfota, locurile publice. Pereii i apas. M rog, aa cred... Au fost amndoi nite originali. Originali, repet Cristescu scuturnd igara, probabil v gndii i la alte aspecte? Grigore Popa i ascunse pumnii la subsuori ncetnd balansul. 16

 ngrozitor de frig... N-am ntlnit nc un cuplu care s le semene. Ea e dactilograf. N-a vrut s se angajeze niciodat. Lucreaz acas pentru diveri particulari, de diminea pn seara, uneori, dar ideea de a-i lua un serviciu o nspimnt. Panaitescu avea licena n matematic i tria din meditaii. Mi-a spus odat c n-a pus mna n viaa lui pe un catalog. Munceau 10-12 ore pe zi. Seara se puneau la patru ace i plecau n trg. Unde? Btrnul ridic din umeri: Spectacole, vizite, restaurante, cine i-a ntrebat?! Mncau n ora. Rse din gt: tia n-au deranjat pe nimeni la buctrie. St praful de un deget pe maina lor de gtit. Cristescu ddu drumul unui inel de fum. Urmri lung cum se destram. E ceva ciudat... Totul e ciudat, declar sibilic Popa. inea ochii n pmnt i cltina rar din cap: Uneori nu mai neleg nimic. Maiorul l privi atent. V referii la ceva anume? Nu... Vorbesc n general. Apropo de soii Panaitescu. Raportat la modul lor de existen, sinuciderea, actul n sine mi se pare nefiresc. Mai corect spus, inexplicabil. Grigore Popa ridic sprncenele groase descoperindu-i ochii vri n fundul capului. Avea pleoape cafenii. De ce? Oamenii acetia iubeau viaa. ntr-o manier cam excentric, de acord, dar o iubeau intens, o nghieau prin toi porii. Nu-i uor s iei n fiecare sear, mai ales la o anumit vrst, s consumi restaurante, vizite i spectacole dup ce-ai muncit 12 ore pe zi i ai btut Bucuretiul n lung i-n lat. i, dac v-am neles bine, toate eforturile lor tindeau spre asigurarea cotidian a acestor patru-cinci ore de divertisment. Reprezenta elul major cruia i sacrificau tot: confortul imediat, opinia celorlali n ultim analiz. Pentru aa ceva trebuie s fii dotat cu o energie, cu o vitalitate ieite din comun. n sensul sta, Panaitescu era ultimul individ care ar fi luat hotrrea s se sinucid. "Chestia asta n-a prevzut-o Melania! l privi int: O s nghit greu cacealmaua. Dac o s-o nghit..." i totui a luat-o. Cine se poate luda c-i nelege semenii? l nec un acces de tuse i se repezi la dulap. Scoase un flacon cu un lichid incolor. Deurub dopul, pru s ezite cteva secunde, apoi l puse la loc. Continua s tueasc. Din cauza efortului, faa i se congestionase, devenise aproape vnt. Maiorul ncrei fruntea: De ce nu luai medicamentul? Grigore Popa ddu din mn: Nu e bine... Am mai luat astzi de dou ori. tii, inima. Trebuie s fiu atent... Avei dreptate. Glasul lui Cristescu era limpede, lipsit de orice nuan: Trebuie s fii atent. Foarte atent... * Se ntlni n hol cu Azimioar. Locotenentul admira scrinul, mngind cu buricul degetelor florile sculptate n lemn. O pies admirabil, opti. Detepii tia i-au btut joc de el. Ceva nou? ntreb Cristescu. Deocamdat nimic. Sinucidere clasic. ntoarse capul. Ua de la odaia Valerici Scurtu era ntredeschis. Maiorul ar fi pariat pe orice c femeia supravegheaz holul. Privirea i alunec spre camera sculptorului. Clana se mica abia simit. Un ochi negru cercet ncperea, apoi dispru. Cristescu rse ncetior.

CAPITOLUL V TATONRI Poate c dorii s luai masa, spuse maiorul privindu-i ceasul. Nu vreau s v deranjez. Valerica Scurtu i ridic prul de pe frunte. Nu, nici gnd... M-am obinuit s mnnc mai trziu. Abia la 4 ies de la serviciu. i fcea treaba prin cas, ndreptnd inutil cte un obiect. Avea mini lungi i slabe, 17

ca de pianjen. Prea nervoas. Gura nemulumit se mica i atunci cnd nu spunea nimic. "O femeie care ip uor, i zise Cristescu privindu-i faa pmntie. ip i plnge." Interiorul i se pru searbd, caracteristic de fat btrn: curenia devenit manie, excluznd orice alte preocupri supraaglomerare de bibelouri mici i ieftine, kilometri de broderie apretat. Sub masa televizorului se aflau colecia revistei Magazin i-o grmad de crulii pline de nvminte: "Mine avem oaspei", "ngrijirea tenului", "Cum s ne pieptnm singure", "tii s v croii o rochie?". Judecnd dup capotul leampt, cu o garnitur oribil de ciucuri i cerculee, maiorul i zise c autoarea nu izbutise grozav n inteniile ei. Sntei n concediu? Nu. Am o recuperare. M gndeam s deretic ca lumea. Cristescu privi uimit n jur: Ce s mai dereticai? Femeia i strnse buzele. Rspunse didactic: Curenia nu se face. Se ntreine! Azvrli brbia spre u: Unul nu pune mna! Btrna tie de zaharicale i parizerul motanului. Att! Cnd e s dea cu mtura o doare subit degetul ori se vir n pat cu o carte. E, chipurile, indispus. Panaiteasca... Fcu un gest de lehamite: Eu v spun sincer, m mir de ce o inea brbatu-su! Enumer repede pe degete: Nu tu gtit, nu tu splat, nu tu o mncare ca lumea, o murtur, o dulcea, nu tu un ciorap crpit. Alimentara, Nufrul i Expresul din col! Maiorul i ascunse zmbetul. Recunotea n tonul Valerici Scurtu indignarea virulent a fetelor btrne fa de pcatele unei femei cstorite. Nimeni nu le condamn mai aspru, iar subtextul e strveziu: "Astea au noroc! Ce folos c eu..." Observ plat: E neplcut s locuieti n comun. Din orice fleac se poate isca un incident. n locul dumneavoastr a cuta un schimb, sau, n sfrit, alt variant... O s ncerc mai ncolo, spre primvar, rspunse femeia n doi peri. Acum am altele pe cap! Cristescu ntreb brusc: De ce credei c s-a sinucis Panaitescu? Peste ochii Valerici Scurtu trecu o umbr ciudat. Se apropie de geam vorbind cu spatele: S-o fi sturat de viaa asta bezmetic. Parc poi s tii? Erau oameni ascuni. Odat, de un Crciun, i-am chemat la o felie de cozonac. Abia m mutasem, credeam c aa se cuvine ntre vecini. Au zis c n-au timp. Eu, una, tiu c nu le-am mai btut la u. Dac nu era btrna, putea s zac mult i bine! Ai remarcat ceva deosebit n comportarea lui? M refer la ultimele zile. Valerica Scurtu ridic ochii. Privirea-i strlucea. Nu, n-am remarcat. "A simit ceva! Trebuie s-mi pstrez calmul. Doamne, Dumnezeule! Trebuie. Altminteri..." Credeam c poate ntmpltor... Femeia scutur capul. Lovi cu piciorul n parchet: Nu m intereseaz! Nici el, nici ceilali. Nimeni! Auzii? Din partea mea poate s... i muc buzele i izbucni n plns. Cristescu o privi surprins i se ridic. * Doru Matei l atepta cu ua deschis. Zmbea superior ca omul care a trecut prin situaii asemntoare, iar acum asist la confirmarea unor pronosticuri. Fcu un semn spre odaia Valerici Scurtu: I-a ars finala! De cnd tot ateapt un mascul, s-a sonat complet! N-a fi zis c pereii snt att de subiri, observ maiorul zmbind. Foi de igar! Nu v uitai c e cas veche. Dar luai loc, v rog! i mpinse un taburet mic de lemn cu trei picioare. ntr-un col, erau nghesuii mai muli saci de ghips. Siluete ciudate, obiecte sferoide i ovoidale, din care rsrea pe neateptate cte un ciot lung i contorsionat, stteau pe nite postamente rudimentare. Divanul, foarte scund, se afla sub fereastr. Afie de la expoziiile sculptorului incendiau pereii n tonuri violente de rou, verde intens, negru i portocaliu. Cristescu se opri n faa obiectelor. Ce reprezint? Fiecare n parte, nimic. Urmeaz s fie asamblate. Aha! fcu maiorul, ca i cum ar fi ncercat brusc o revelaie. Privi n jur i se 18

interes profan: i modelul? Matei avu o schim de repulsie: Model! Cine mai lucreaz azi dup model?! Poate pe la cmine culturale. Atinse unul din obiecte: Lucrarea se va numi Gnduri. Nu vi se pare sugestiv? Cristescu se ntreb vag dac sculptorul nu-i bate joc de el. Extrem de sugestiv... Cellalt se ambalase: Gselnia mi se pare uria. Gnduri! Ce poate fi mai imponderabil, mai inform, mai de comar, rotund, convex sau rectiliniu? Gndul! Ai reflectat vreodat ce form poate lua gndul? Nu, mrturisi maiorul. Lucrarea v-a fost comandat? Matei i strmb gura dispreuitor: Pe dracu'! Din cauza scaunului scund, genunchii i ajungeau aproape de piept. Se uit lung la sculptor ncercnd s-i descifreze ochii luminoi, cu scprri de rs. Acesta i aprinse o igar i arunc neglijent chibritul. Putei s-i dai drumul. Apropo de Panaitescu, nevast-sa i etc. Ce-i cu nevast-sa? ridic sprncenele Cristescu. n chestii din astea te gndeti totdeauna la o femeie. Acum ns nu-i cazul. Individa e tears, genul care dup 25 de ani nceteaz s prezinte interes. Ca s vezi! Mi-a fost descris cu totul altfel. O femeie elegant, monden, amatoare de divertismente. Matei ncepu s rd. Se trnti pe pat. Recunosc desigur ndulcit stilul Valerici. N-o luai n seam, domnule maior. Are reprezentri ciudate despre oameni. i vede cu picioarele n sus i capul n jos, fr degete sau cu un singur ochi. Fatal! E trist un pat rece. A pastia: Culcatul solo nate montri. Cndva, tanti Melania... Doamna Lupu? h! A ncercat un act de caritate. A pescuit un fraier i l-a adus la vedere. L-a vrjit c fata are zestre, c e gospodin, c face ra pe varz i gogoari premiai la nu tiu ce concurs, n fine partitura complet. i? Cnd a dat cu ochii de ipochimen, nenorocitul a prins o expresie sfietoare. ia adus aminte c a uitat reoul n priz era un spontan i a luat-o la goan! Acum nelegei, sper, de ce Valerica n-o nghite pe Panaiteasca. Pe aia n-a premiat-o nimeni pentru gogoari, n schimb avea un brbat. Am discutat i cu domnul Popa, ncepu maiorul. Sculptorul i vr adnc minile n buzunare. i ce v-a spus? S-a exprimat cam n aceiai termeni despre doamna Panaitescu. Firete! tia doi, Valerica i Popa, snt nite crtie. Oameni care nu tiu s se bucure de via i le st n gt cnd altul se nfrupt cu polonicul. Le prea pur i simplu ru cnd vedeau c Panaitetii se amuz colosal, c se simt bine mpreun, c n-au nevoie de nimeni. Nu erau frumoi, nu erau bogai, nici mcar prea tineri, dar se nelegeau i se bucurau pentru c azi e luni sau mari sau duminic. Asta le ajungea ca s se bucure! Cutau n orice un prilej de fericire i plecau la crcium s srbtoreasc cel mai absurd eveniment: c a nins sau c ea inaugura o plrie nou. Gseau un pretext de a fi n al aptelea cer. Nu vi se pare formidabil? Cristescu l scrut curios. Tnrul vorbea plin de cldur iar n obrajii palizi, osoi, nvlise un val de snge. Neobinuit, n orice caz... Comentam ntr-o zi cu contabilul... Care contabil? Vlcu! E i el vecin cu noi. Un tip foarte nostim... i plac, priul i femeia vopsit. Are o colecie ntreag: roii, galbene i, mai cu seam, indigo. Cnd l caui, e la dame! La ce or se ntoarce? De obicei, pe la al treilea cntat al cocoilor! Acu-i n concediu. A plecat de mult? Azi-diminea, nainte de... Ce mai! Are fler flcul... Discutam ntr-o zi: Panaitetii au fost singurii care nu obiectau s dea doi lei n plus la ap sau lumin, au acceptat fr s crteasc tirania Valerici i a lui Popa. Habar n-avei cine snt tia! O viper i un acal btrn! Din odaia alturat bubui glasul btrnului: Mgarule! Ce impertinen!! Poftim! V place!? Ascult pe la ui, i numr dumicaii, se uit pe gaura cheii, cronometreaz minutele ct stai n baie, se ine de intrigi. Adaug n oapt: Moul are o 19

list cu dumanii ealonai pe ani i epoci: antebelic, interbelic i postbelic. Cum aa? rse maiorul. A luat-o din fraged pruncie! l ine minte pe unul care i-a umflat biberonul n leagn, sau pe altul care i-a bgat praf de scrpinat pe ceaf n liceu. Nu glumesc! i trece n catastif i consult zilnic decesele din Romnia liber. De groaz! Rugai-l din curiozitate s v arate carneelul. O s v plac! l vedei capabil de crim? Doru Matei se crisp. l privi n ochi. "Cine dracu' m-a pus s-l spurc?" A, nu... Asta, desigur, nu. ncerc sa rd: Ar f o aberaie. Pn acum mi-ai explicat altceva. M-ai neles greit. Sculptorul se redres: Moul e un reformat din toate punctele de vedere. C-i pestri la mae, snt de acord, dar de aici i pn la... nu, hotrt e absurd! i ceilali? Cine? Valerica? Hohoti strident: ip cnd vede o gnganie. Mai nou, face cur de chefir. Ai vzut gangster s consume chefir?! N-am vzut. Despre Melania Lupu ce prere avei? Se d n vnt dup jeleuri, rade cam la jumate' de kil pe zi, filme cu cowboy i motanul Mirciulic! Aa-i cheam. n fiecare sear, i citete din Andersen i Fraii Grimm. Duminica povestete Scufia Roie. O aud bombnind pn noaptea trziu. Conchise btnd cu degetul n tmple: Soni... Cristescu i privi minile nguste apoi ochii i se oprir la vrful pantofilor. Sntei convins c Panaitescu s-a sinucis? Bine, dar... Sculptorul apuc strns de sptarul unui scaun: Orice alt ipotez mi se pare de neconceput, absurd! Maiorul l msur calm: Nu chiar att de absurd. Amintii-v ce mi-ai relatat despre vitalitatea lui, despre formidabilul su apetit de via, n ultim analiz, despre natura sa fericit. Un jouisseur cci asta era Panaitescu nu-i ia niciodat zilele. Mai ales pentru un motiv att de nebulos. Incapacitate de adaptare, spleen etc. "Am ncurcat-o! Clar! Tipul s-a prins. Fi-i-ar ideile ale dracului, coan Melanio!" Ridic din umeri: De ce nu? n fond, era un neadaptat. Chiar acest mod de existen dezorganizat, acest nonconformism reprezint simptome certe. Cristescu i plimb linitit ochii de-a lungul pereilor. Spuse ncet: i dumneavoastr sntei un nonconformist. Nu v vd ns punndu-v juvul de gt. Iar ceea ce-mi prezentai drept probe de neadaptare nu m convinge. Confundai aceast, hai s-i zicem, infirmitate cu un modus vivendi extrem de original, excentric. Soii Panaitescu aveau o tendin uor anarhic de a vedea lucrurile. Au rmas ca i alii la superstiia liber profesionismului."N-am condic, n-am ef, mi iau concediu cnd vreau..." Oft: Toate astea nu par deloc motive de sinucidere. Absurd! repet Matei. Contestai nsi evidena! Evidena, surse Cristescu, sau poate numai aparenele. * Azimioar l atepta pe un scaun n faa scrinului. Ai isprvit? se interes maiorul. Da. n cteva minute sosete ambulana s ridice cadavrul. Materialele snt deja la laborator. Perfect! i privi ceasul: n maximum 20 de minute termin i eu. Ce-a zis medicul legist? Locotenentul ridic din umeri: Cianur. Autopsia va fi o simpl formalitate. Maiorul privi n gol apoi se ndeprt cu umerii ncovoiai. Btu n ua Melaniei Lupu. * Popa tresri. n prag apruse Doru Matei. Se apropie vorbind n oapt: Nu-mi place! Btrnul opri balansoarul i ntinse gtul. Ce nu-i place? Caraliul la gras nu se desprinde de scrin. l msoar, l pipie... Poate apas o dat bine... Grigore Popa se chirci. i scoase minile de sub broboada groas. Erau noduroase, 20

cu degete crispate ca nite rdcini, prea mari pentru trupul firav. Dar s mnnci bor pe socoteala mea i-a plcut? Eti prost, biete! i ticlos pe deasupra! Ascult! I-ai bgat n cap c i-am dorit moartea lui Panaitescu sau c a fi putut s-l ucid i-acum nu mai scpm de el! Oft. Nu tiu cum o s se termine povestea asta... Sculptorul simi un fior pe ira spinrii. nclet dinii: "Fr panic. Ar fi cea mai mare greeal." Rse nervos: Dimpotriv, papa! njurndu-ne reciproc va conchide c-n orice caz nu e o treab colectiv... L-am aiurit, ascult-m pe mine! Din prag i trimise o bezea graioas i iei. Grigore Popa se vr mai adnc n broboad. "Ce tie prostul sta..." nchise ochii. Imagini rupte, sparte, izbucneau din ntunericul amintirii. Legau un caleidoscop fr noim. Apoi ceva transparent, diafan, ca un surs abia schiat se strecur sub pleoapele btrnului. O apariie feeric. Adieri de vnt i drapeaz trupul ca n sculpturile lui Michel... Inima i se oprete. Femeia ine n mn un stilet lung cu lama ncovoiat. l ascunde, ca i zmbetul, n spatele evantaiului. * Ce vrea? opti nbuit Valerica Scurtu. De cnd a venit nu se dezlipete de scrin. mi vine s... Melania Lupu duse degetul la gur: St, draga mea! Ar putea s ne aud. Nici mie nu-mi place... Aps pe comutator. Buctria se umplu de o lumin tulbure. Valerica Scurtu i nfipse unghiile n prul cleios. Scoate-l de-acolo! Nu mai suport! Btrna se coco pe un scaun i apuc o oal uria cu capac. O trnti cu toat puterea de ciment. Zgomotul asurzitor se prelungi cteva secunde. n prag apru Azimioar nspimntat. Ce se ntmpl? Oh, iertai-m, se scuz btrna, confuz, cu un zmbet vinovat, mi-a scpat din mn. Snt att de nendemnatic... * Melania Lupu stinse lumina din buctrie i intr n hol cu o farfurie de minciunele. Motanul i se ncurca printre picioare. Cristescu zmbi. Tocmai m ntrebam... Vai, pe mine m ateptai? De ce nu mi-ai spus? mi pare extrem de ru. Btrna naint cu pai precipitai. Remarc privirea lui Azimioar i-i ntinse farfuria. V rog s servii. Snt proaspete. Locotenentul refuz ncurcat. Pretext ceva n legtur cu silueta. n fond, nu suporta prjiturile preparate pe baz de untdelemn: gogoi, minciunele, checurile economice cu parfum de floarea-soarelui... Nevast-sa gtea ca la carte, reete sofisticate cu migdale i alune trase n ciocolat, cu glazuri sticloase i erbeturi fine, n culori pastelate, tarte gingae, zimuite, n care cpunile sau boabele de struguri se strecurau ca ntr-un panera elegant. Detesta falsurile i bga cte 20 de glbenuuri ntr-un kilogram de cozonac, papanaii se necau n unt, cantitatea de fric depea de dou ori felia de tort. Nici dumneavoastr, domnule maior? Stai, Mirciulic! Motanul i se cra pe poale, ncercnd s ajung la farfurie. Melania Lupu i arunc o prjitur pe care pisica o prinse n aer. Intrar n odaie. Btrna puse o pern pe jilul vechi cu paiul gurit, i-l pofti s ad. Maiorul lu la ntmplare un album mbrcat n catifea verde "vert bouteille" ar fi zis Melania Lupu i deschise absent prima pagin. Cnd mi-am luat bacalaureatul, opti femeia roind. De fapt, a coincis cu logodna. Poftii?! A, da... Era o fotografie sepia, fcut n gustul epocii, cu aproape jumtate de veac n urm. O fa cuminte, cu frunte nalt, nconjurat de bucle castanii. Doi zulufi i scpau 21

pe lng urechi. Izbea aerul de curenie, ceva candid, nealterat, pe care bucata de carton reuea s-o comunice. Ochii larg deschii priveau cu ncredere. Un optimism romantic. Rochia neagr, bine nchis la gt, avea mneci bogate de dantel, ce se strmtau la coate. Cristescu puse albumul pe mas. Ai fost prieten cu familia Panaitescu? Prieten? Melania Lupu zmbi stnjenit: N-a putea spune asta... n orice caz, buni vecini. Nu uitai c snt mult mai tineri. La vrsta mea nu mai interesez pe nimeni. Condiiile n care trii favorizau totui o apropiere. Btrna cltin capul. Se juca, distrat, cu ceasornicul care-i atrna la gt. Se vede c nu locuii n comun. Fiecare am depus eforturi s ne vedem... Nu, nu sta-i cuvntul! Nu s ne vedem ct mai rar, ci s ne incomodm ct mai puin. De pild, eu gtesc ntre 9 i 11 dimineaa. tiu c buctria e goal. Domnul Vlcu face primul baie. La 7, 30 trebuie s fie la birou. Urma domnul Panaitescu, care ncepea leciile dup 8 i aa mai departe. Ne-am aranjat n funcie de program. Soii Panaitescu l aveau pe al lor unde nu putea ptrunde nimeni. V referii, desigur, la o rezerv pe care au impus-o. ntr-un fel. Btrna i ainti privirea limpede n tavan: Snt singur de foarte muli ani. Soul meu a murit n 1955, iar copii n-am avut. Vreau s spun c a fi fost dispus pentru relaii mai calde. Nu s-au lsat ns contactai. Firete, la modul discret. Ea e foarte amabil, are un farmec personal, te simi extrem de bine n prezena ei. Totui... Totui? Nu ndrzneti s-i bai n u. Ai sentimentul c oricnd o deranjezi, dar e destul de politicoas ca s nu i-o spun. Am s v explic mai clar. De cnd i cunosc, nau cerut vreodat nimic vreunuia din noi. tii cum e ntre vecini! Un praf de vanilie, un pahar de ulei, un pumn de orez sau zece lei mprumut. Se ntmpl s-i lipseasc. Comportarea i-a inut la distan pe toi. Chiar pe toi? Dac vrei, singura excepie ar fi domnul Vlcu. Snt abonai mpreun la Paris Match. Dumnealui era dispus s le mprumute oricum revista, dar soii Panaitescu n-au acceptat. Au inut cu tot dinadinsul s suporte o jumtate din preul abonamentului. Sculptorul mi-a spus c a plecat azi-diminea. Exact. Va regreta totdeauna, snt sigur, c nu i-a luat rmas-bun de la domnul Panaitescu, dect superficial. Dar cine putea ti... Unde i petrece concediul? La Iai, la sora dumnealui. O femeie extrem de distins... n viaa mea n-am vzut o caligrafie mai delicat. Se mbujor: Literele par nite ghiocei... A fost o singur dat n Bucureti. Am petrecut admirabil. Tricotam mpreun dup-amieze ntregi. Ceasuri cu adevrat fermectoare... Din nefericire, vecinii mei n-au fost suficient de amabili cu ea. Surse: nici cu mine... n consecin, ai renunat la orice tentativ de apropiere? Formula ntrebrile sec, convenional. Definise n sfrit sentimentul pe care-l ncerca de cnd intrase n aceast locuin. Oamenii preau ascuni n spatele unei baricade. Amabilitatea o amabilitate convenional le poleia subire manevrele. Pentru prima oar, avea certitudinea c discuiile nu duc nicieri, c trebuie abordat un alt gen de anchet. Un gnd tulbure i aduse pe buze cuvntul "complot" i Cristescu tresri, privi uimit n jur ca i cum impresia ar fi rsrit de acolo, din odaia btrnei, ar fi generat-o un obiect, o mobil sau altceva. Melania Lupu continua s zmbeasc. Vorbea frumos, o voce care-i pstrase tinereea, inea minile delicate n cutele capotului. ... inutil, bineneles. Nici eu nu snt de acord, mi-e greu s-i neleg pe oamenii care se bag cu fora n viaa lor, povestesc, nu-i aa, amnunte penibile, cu o lips de pudoare jenant. Cu familia Panaitescu ns se petrecea altceva. Trebuie s recunoatei, domnule maior, fenomenul e puin comun. Locuim de atia ani mpreun, dar n-a putea spune cum arat exact o singur zi din viaa lor. Fleacuri lipsite de importan, mrturisite n buctrie cnd atepi s nu dea laptele n foc: "A merge la Brila, la mama, de srbtori", sau "att costa n '47, cnd ne-am cstorit", "uite, vinul sta l am de la soacr-mea, care are 81 de ani, st cu sora lui brbatu-meu" etc. Cnd le auzi nu le dai importan, dar cnd nu le auzi deloc, sfreti prin a deveni circumspect. Nu cumva aceast atitudine urmrea s ascund anumite chestiuni? Btrna fcu ochii mari i maiorul complet: Ceva ascuns n trecutul soilor Panaitescu. M gndesc la o discreie impus de mprejurri speciale. Femeia ncepu s se joace cu ciucurii de la fotoliu. Se aplecase i printre bucle i se 22

vedea pielea capului foarte roz. "Ct e de departe de realitate, draga mea... Numai tu eti n stare s-i dai seama... Mistere n viaa Panaitetilor! Nite oameni drgui, inofensivi. Doreau doar s fie lsai n pace. Dar important e ca el s cread altfel... i pentru ca s cread altfel..." Spuse ntr-un trziu: Nu cred. De ce? Pentru c de obicei tocmai o astfel de stratagem ar atrage atenia. E ca i cum te-ai afla pe strad i dintr-o dat ncepi s alergi, s priveti n urm, s-i caui umbra. neleg, opti maiorul. Firete, rse Melania Lupu, cnd vrei s te ascunzi nu trebuie s ai aerul c o faci. Soii Panaitescu erau discrei pentru c pur i simplu aa aveau chef s fie. Aa fuseser cldii. Observ c discutai tot timpul despre "ei" ca i cum nu vi-i putei imagina desprii. Btrna rmase o clip cu mna n aer. Avei dreptate. Nu m-am gndit niciodat la asta... Erau ntr-adevr nedesprii. n mod curios nedesprii, pentru c el lipsea aproape toat ziua. Dar cnd i vedeai mpreun, simeai c pentru fiecare cellalt e singura fiin care conteaz. Mai mult dect dragoste... Obrajii doamnei Lupu se mpurpuraser, prea extrem de tnr. Tocmai n acest context, sinuciderea lui Panaitescu rmne fr explicaie... Fr explicaie? Melania Lupu l privi cu ochi limpezi, de cristal. De ce? Maiorul se simi brusc obosit. Motanul se crase pe pervaz privind amiaza nalt, strpuns de un soare ngheat. Silueta neagr se detaa precis, semna cu opturile cu musti i coad brligat din abecedarele vechi. Oricum, dezertarea lui Panaitescu reprezint un act criminal, fa de nevastsa, bineneles. Adug moale: i dac ceea ce mi-ai relatat corespunde realitii... Credei c v-am... minit? Melania Lupu zmbea tremurat. O pnz de lacrimi i inunda ochii. "Aa, draga mea, doar tii c-i st bine cnd plngi. Eti singura femeie btrn din cte cunoti care-i poate permite s plng fr ca asta s-o ureasc. Acum se va simi prost, va avea impresia c te-a jignit. Un punct ctigat pentru tine..." Maiorul i ntoarse privirea jenat. Dumnezeule! E de ajuns s fi romanat puin... Nu cred, domnule maior. La vrsta mea tiu ce nseamn un cuplu fericit. "Eschiva clasic a btrnilor, reflect Cristescu. Cum se simt n ncurctur, fac aluzie la vrst. Se uit la Melania Lupii: Oare se simte n ncurctur?" Femeia se chircise. i pierduse sprinteneala i prea jignit pn n adncul sufletului. l impresion trupul cu umerii nguti, braele subiri lipsite de putere. Prea neajutorat, vulnerabil, o feti colilie i cu riduri care n-a nvat nc s-i poarte de grij. Pe comod era aezat o ppu veche, foarte frumoas. Cristescu ncerc un imbold ciudat. S pun ppua n poala Melaniei Lupu, s-o mngie pe buclele albe. Nu vrei o dulcea? ntreb btrna cu glas ovitor. Maiorul se scuz i iei tulburat. Se simea nemulumit de el. * Se desprir n pasajul subteran de la Universitate. n jurul lor, lumea miuna, studeni glgioi, cu cte o map sub bra i minile ncruciate jos, la poalele canadienelor mblnite, femei aruncnd priviri distrate n vitrine, cte un puti care se "ddea cu scara", iar treaba l nveselea nespus. Un brbat cu capul gol i fular de mohair atepta, lng florrie, consultndu-i mereu ceasul. n bar, chelnerii purtau tvi cu pahare nalte i paie. O jun, cu vindiac lucios i plete pn la talie, fuma plictisit n faa unui brbat elegant care fcea eforturi s-o amuze. La telefoane, ateptau cteva persoane, alturi, dou cucoane grsulii, aferate, pline de saci, pachete, cercei, gulere de blan, i srutau aerul de lng urechi dup o desprire de o zi. Ochii maiorului alunecau fr s se opreasc. Forfota mulimii i fcea bine. Locotenentul se grbea la mas. Gura i se umplu de saliv. Vzu mormanul de colunai cu unt i smntn care ateptau n cuptor, la cald nevast-sa i comunica meniul de diminea crema la pahar cu nuci pralinate i stafide, mustind de rom, apoi deliciul cafeluei dulci (cafea, cacao i o lingur de fric) servit cu ighemonicon n biroul lui."Maic-mea, spunea doamna Azimioar rznd, a mncat toat viaa n buctrie pe un col de mas ca s nu strice odaia cea bun, a but din ceti ciobite, fr toart, arzndu-i degetele. La cutremur, i s-a dus dracului odaia, lenjeria i s-a tiat n ifonier, iar tata i-a luat lumea n cap. Bietul de el, doar cnd trecea pe lng o cas de economii, 23

i se tiau picioarele..." Melania Lupu mi-a cerut "aprobarea" s ia napoi trupul lui Panaitescu. Evident, dup autopsie. Azimioar ridic sprncenele: De ce? Nevast-sa e n strintate. Vor s se ocupe ei de nmormntare, parastas etc. Frumos din partea lor. Cristescu i ntinse mna. S trimii scrisoarea lui Panaitescu la expertiz. Azimioar i miji ochii mici. E ceva n neregul? Maiorul rse: Dimpotriv, dragul meu. Totul e perfect. Chiar prea perfect. Cristescu se ndeprt urcnd ncet treptele spre Muzeul de Istorie. Azimioar rmase locului cteva secunde, apoi lu scara rulant n direcie contrarie. nregistr absent discuia din spate, dou fete cu haine de blan i cizme albe. Jimmy, i-am zis, mama ar vrea s vad cum ari... tii ce mi-a rspuns? Vocea subiric se sufoca: "Ei drcie, n-am nici o fotografie mai recent". Locotenentul surse. Cumpr nite trandafiri de la o iganc i o lu pe Edgar Quinet.

CAPITOLUL VI CASA GROAZEI Pendula din camera lui Grigore Popa btu de unsprezece ori. Cu capul lipit de fereastr, Doru Matei ncerc s strpung ntunericul. Purta un cojocel fr mneci, iar fularul lung, rou, i-l nfurase de cteva ori n jurul gtului. E un ger crncen! Rsuflarea tulbur sticla rece, iar pentru cteva clipe cuvintele rmaser agate de geam. Adug bindu-se de pe un picior pe altul. i o lun! Ca un dovleac congelat. Privi spre ceilali ncntat de comparaie. Popa bombni ceva. i tergea tot timpul nasul umed cu o batist dubioas, mototolit n mnuile de lna, apoi consulta rezultatul. Mcar dac am avea un radiator... Or s se mire al naibii cei de la Miliie cnd vor vedea c n-am reparat instalaia, complet sculptorul. Ce?! se sperie Valerica Scurtu. Vin iar? Era vnt de frig. Peste capot pusese un palton vechi. Laele rare se confundau cu gulerul de blan glbuie. Matei i arunc o privire ntmpltoare. "Dumnezeule! E hidoas. Parc ar fi un pianjen." Sprncenele desenate inegal dispruser, lsnd un chip pleuv cu fardul scorojit, ca o a doua pieli, de var. Melania Lupu iei din buctrie mestecnd. Firete c vor veni. Popa o privi iute: De ce? Formalitile s-au terminat, pe Panaitescu ideea dumitale ni l-au rambursat. Rse sinistru: Acum l veghem. Mine vom plnge la nmormntare. Btrna cltin capul. Pe figura senin nu se citea deloc oboseala. Se aez i motanul i sri n poal. Se vor ntoarce! E ceva care nu i-a convins. Nu tiu ce. Poate atmosfera... Aiurea! opin sculptorul ntinzndu-i picioarele. Dac intrau la idei nu-l returnau pe Panaitescu. Melania Lupu mngia capul motanului. Zmbi: Tocmai autopsia asta terminat n timp record nu-mi place! De ce s-au grbit? De ce? ntreb Grigore Popa. Nu tiu. Am s m gndesc. ngrozitor, izbucni Valerica Scurtu, nu mai rezist! Treizeci i cinci de ore de cnd n-am dormit, de cnd n-am luat ceva n gur! Simt c-mi pierd minile! Matei aprinse o igar. Ochii i strluceau maliios. i-a rmas ceva tocan. De ce nu mnnci? Chiar, draga mea, Melania i rsuci trupul subire, nu-i sntos s stai flmnd. Popa rse nfundat. Nici el nu nghiise nimic. tia c e absurd, dar nu mai avea 24

ncredere nici n apa de la robinet. Rezista bine, i cunotea puterile. n tineree, fcuse exerciii de voin. Era o mod, circulau tot felul de crulii despre personalitate i arta de a fi fericit. Trecea cu succes testele ("hm, alt termen inventat dup rzboi") ntocmite de autori i asta-i umplea de satisfacie. Se simea bine, puternic, deasupra celorlali. Se uit cu dispre la sculptor, neras, jigrit, cu faa tras i cu ochii ca dou fclii. "Va ceda repede, ca i nenorocita astalalt. Nu i btrna..." O privi pe furi ncercnd s descifreze ce se ntmpl dincolo de expresia senin. Femeia l nedumerea, de fapt nu putea s-i ierte c se lsase pclit atia ani. O ignorase totdeauna, o fiin fr importan, nebun dup dulciuri i curse. Nu scpa un concurs, iar Matei i optise c pariaz pn la ultimul leu. Cnd pierdea, continua s zmbeasc i nu mai clca prin buctrie. Ronia n odaia ei bomboane englezeti, se uita la televizor i atepta pensia... Du-te, fetio! o ndemn btrna. i garantez c... Valerica Scurtu se zvrcoli ca o viper. i-ai pierdut rbdarea, nu-i aa? Crezi c n-am vzut cum te ghiftuieti?Asta nseamn c nu i-e fric. Nu i-e fric pentru c tu l-ai omort pe Panaitescu! Cuvintele neau necate de ur, mprtiind stropi mari de saliv. Era congestionat, iar gtul prea un ghem de frnghii. Matei i mpinse reflex sticla cu rom. Femeia l lovi violent peste mn. Tu i cu baba ai pus totul la cale. Ucigailor! Melania Lupu, roie la fa, ls capul n jos. Abia i stpnea lacrimile. E turbat! coment sculptorul mpingnd cioburile cu vrful ghetei. Valerica Scurtu sri n picioare azvrlindu-i haina cu o micare a umerilor. Toat faa i tremura. Iat n sfrit un sfat plin de bun-sim, observ Grigore Popa. Aa?! Va s zic aa?! Ei bine, v-o fac eu! Isprvim noi i comedia asta! Chem Miliia! Se repezi spre telefon i ridic receptorul. Matei schi un gest s-o opreasc. Melania Lupu duse degetul la buze optind: Lsai-o. Ai cpiat?! Nebuna e n stare s toarne tot. Grigore Popa se ridic din fotoliu. ngim: Apas pe furc, pentru numele lui Dumnezeu! Btrna respir adnc: Domnioara Scurtu are dreptate. Tablourile astea snt un blestem. Le vom preda domnilor de la Miliie. E desigur mai bine aa. Vorbea fr s-i dezlipeasc ochii de spinarea femeii. Valerica Scurtu rmase cu degetul n orificiul discului. Spatele-i tresri, traversat parc de un curent electric i ls receptorul. ncepu s plng. Melania Lupu suspin uor. Pe buze i alunec un zmbet de ghea. Btrna ciugulea drageuri mici de ciocolat dintr-o pung cafenie. ntinse reflex bomboanele spre Valerica Scurtu, dar se opri la jumtatea drumului. Femeia nu observase intenia. Continua s plng cu faa ascuns n ndoitura cotului. i totui nu putem continua aa! observ iritat sculptorul. Nemncai, nedormii, plus pleaca asta cu nmormntarea lui Panaitescu. Popa i sufl nasul. Eu n-am s merg. Snt rcit. n capel e frig, trebuie s stai cu capul gol. Eti detept, papa, dar nu ine! Ori mergem toi, ori nici unul. N-ai s-mi dai dumneata lecii, tinere! n ce te privete, faci ce pofteti. Nu trebuie s ne certm, interveni domol Melania Lupu, nu se cuvine, i fcu semn spre odaia lui Panaitescu. Se vedeau luminrile aprinse, sicriul. Sculptorul nchise ostentativ ua. M indispune! S nu lum foc, avei grij, domnule Matei. Unde d Dumnezeu! i relu ideea: Nu putem continua n condiiile astea. Dumneata, tinere! Eu pot foarte bine! "Tinere"! Ia mai slbete-m, neic! Melania Lupu i izbi palmele. Propuse pe un ton care ncerca s galvanizeze: S jucm tabinet! Snt sigur c nu vom observa cnd trece timpul. N-am chef! fcu scurt Matei. Nici dumneavoastr, domnule Popa? Btrnul cltin hotrt capul. Melania Lupu oft i scocior n pung dup alt bomboan. Matei ncepu s se plimbe prin ncpere. Se opri deodat speriat. Dumnezeule! Ce-i asta? 25

O grimas oribil strmb trsturile Valerici Scurtu. Se repezi cu braele ntinse. Ultimul suspin al femeii i atinse obrazul. Mirosea a migdale amare. * "Nenorocita, gndi Dom Matei. N-a avut parte de nimic. O via goal, inutil. Unde se duc vieile goale, inutile?" "N-a tiut s se pzeasc, gndi Grigore Popa. Lucrurile se complic. Doi mori n mai puin de 48 de ore. O sinucidere i... i ce?" "Ai s faci fa i de ast dat, draga mea, gndi Melania Lupu. Snt convins." Trecu o main. "Mi-ar plcea s visez, dar nu visez, gndi Doru Matei. Ce departe au rmas toate... Am impresia c snt n alt lume, pe alt continent." "Va trebui s fiu atent, foarte atent, gndi Grigore Popa. Erorile cele mai grave le svrim n momentele de panic. Panaitescu, Valerica... Acum se odihnesc... Nu tiu dac nu-i invidiez..." "Adun-i puterile, draga mea, ei nu mai snt n stare de nimic. Tu eti mai puternic dect toi." Cineva rdea pe strad. Apoi rsul depi ferestrele i dispru. n odaie rmase doar frigul. Cerul de plumb topit se zgia n spatele perdelelor. * Priveau consternai trupul chircit. Moartea nnobilase trsturile lipsite de farmec ale Valerici Scurtu. Vedeau pentru prima oar un chip linitit de pe care zbuciumul, schimele crispate, ticurile se alungaser. Melania Lupu strivi o lacrim cu pumnul ei mic de copil. Srcua! Ce destin... Sculptorul, czut ntr-o stare de prostraie, respira anevoie, cu gura deschis. Minile i atrnau grele, atingnd marginea fotoliului. Grigore Popa se ghemuise i mai mult ntre umerii mbrobodii. Semna cu un animal urt, fr gt. Pe figura ntunecat ochii se zvrcoleau cutnd n toate prile. Vorbi, fr s-i dea seama, cu glas tare: 65 i totui nefericita n-a nghiit nimic. A spus-o singur. Nu pot s neleg... Ce? ntreb rtcit Matei. i simea capul golit de gnduri, o cutie vid de care se izbeau sunete cu reverberaii dureroase. Nu se moare aa din senin, mri nfundat Popa. E un mister aici, o mn diabolic. Sculptorul i privi lung. Izbucni dintr-o dat n rs. Hohote oribile, fr veselie care umplur odaia. Banii se mpart la trei! Au crpat doi din cinci. i-acum cine vine la rnd? Urmtorul! Poftii, v rog! Urmtorul! Sntei invitaii mei! Btrna avu o micare de recul. opti cu ochii la sculptor: V e fric? "Fric? gndi Grigore Popa. Firete. i mie mi-e fric. Ne e fric totdeauna de ceea ce nu vedem sau nu nelegem. Nu te poi apra, nu tii de unde pornete glonul. Snt convins c..." Hai! Dai-i drumul! Matei i nclet pumnii. Care din voi i-a aranjat? Sau lucrai cumva mpreun? Cum de nu m-am gndit? De ce n-ai fi dumneata criminalul, tinere? Numai pentru c eti dobitoc? "Trebuie s rezist pn vine olandezul. Dup aia, cu banii n buzunar..." Hotr s fie prudent. N-avea voie s comit cea mai mic eroare. nepeni n fotoliu ancorndu-i degetele ca nite cngi n braele acoperite de o hus de creton. Matei, negru de furie, rcnea cu spume la gur. Idiotule! Cum i-am omort? i ntinse palmele goale: Cu ce? Explic-mi, cap de bou! Cum?! Popa tresri. Nimeni nu-l insultase vreodat. Nici chiar n liceul militar. i strnse buzele subiri. Avea s in minte... Melania Lupu izbucni n plns: Domnilor! V rog, domnilor... Gndii-v... La ce, cucoan? La ce s ne gndim? Sculptorul se mica dezordonat. Murim ca mutele! Nici n-a apucat bine nenorocita s spun de Miliie c a i mierlit-o! E cumplit! Cretin! scrni Grigore Popa. Nu cred c de aceea a murit, reui s spun btrna necat de suspine. Acum 26

ns... V implor, linitii-v. S ne adunm puterile! Avem attea de fcut! Sculptorul i nfund nervos pumnii n buzunarele pantalonilor. Tergalul subire pri. Ce bzdganie i mai trece prin minte? Ce-ai mai scornit? Melania Lupu i ridic ochii limpezii de lacrimi. Aveai sentimentul unui cer cltit dup ploaie. ntreb plin de naturalee: Unde o vom ascunde pe... Valerica? V dai, sper, seama... Dou sinucideri la un interval att de scurt nu pot convinge pe nimeni. Matei rmase cu gura cscat. Am impresia c triesc un comar, declar sculptorul. Barba i crescuse, arta sleit, dar se linitise. "Nu eti departe de adevr", reflect Grigore Popa. Se simea epuizat, avea o singur dorin. S doarm mcar un ceas. Doru Matei continu: M ntreb dac merit. mi vine s-mi iau lumea n cap! Melania Lupu nghii bomboana. Peste exact trei zile, sosete domnul Van der Hoph. Are un avion care aterizeaz la 9 dimineaa. Pn atunci ns trebuie s ne descurcm singuri. n consecin, rnji Grigore Popa, ce facem cu trupul nensufleit al domnioarei Scurtu? Sinuciderea cade! Matei slt din umeri i spuse aiurea: Moarte natural! Btrnul ddu din cap edificat. Orientalii au un proverb: Dect un filozof mort, mai bine un mgar viu. Adic? Se nal! Se nal lamentabil! Aha! nelese sculptorul. Dar despre mgari btrni nu tii nici o zictoare? Nu are rost s v certai, interveni Melania Lupu. Avem att de puin timp la dispoziie. Grigore Popa scoase o mn de sub pled: Hai s-o lum altfel! Presupunem c am gsit formula s ne... n fine, s ne descotorosim de nefericita asta. Ce vom spune ns Miliiei? Unde a disprut? Ce-i cu ea? Poate n-or s observe. Poate... Grigore Popa avu un gest de dispre. Afirmaiile individului nu contau. Se uita intens la Melania Lupu. Aceasta zmbi: Vai, domnule Popa, de unde s tim noi unde a plecat? S-a dus i gata! Dimineaa s-a mbrcat vom avea desigur grij s-i ascundem paltonul, poeta i oonii i a ieit pe u. Ne-am nchipuit cu toii c s-a dus la serviciu. Iar la serviciu n-a ajuns, se strmb sculptorul. Nu ine! Ascultai vorba mea! Din toat aiureala asta o s ne alegem cu capul plin de cucuie. Dac vom mai avea cap i ochi s le numrm. Popa continu ncpnat: Vor reconstitui deci itinerarul domiciliu-serviciu. E destul de lung, observ Melania Lupu. Locuim n Kiseleff, iar ea lucra la Fabrica de Confecii. Se plngea mereu c schimb trei autobuze. i? Cu un telefon la Morg sau la Urgen afl n cinci minute c n-a avut loc nici un accident. La altceva m gndeam, domnule Popa: pe un drum complicat, i pierzi uor urma. Trim n Capital. Nu ne cunoate toat lumea. Greu de crezut c taxatoarele teau vzut i te-au reinut, sau c ar putea fi surprinse c nu te-au zrit ca de obicei. Valerica putea disprea la orice col de strad, ntre dou mijloace de locomoie. Deci, orice e posibil. Ce anume? S-o fure Jean Marais?! Din fericire, ipotezele acestea nu ne intereseaz pe noi. Ochii ptrunztori ai btrnului scotocir cteva secunde chipul Melaniei Lupu. Nu-i prea grozav... S sperm c-o s mearg, dar... Cltin capul cu ndoial. Bineneles, domnule Popa, nu-i deloc grozav! Va fi ns, dac reuim s gsim o bun ascunztoare pentru biata fat. Atunci vom fi inatacabili cci nu vor putea dovedi cu nimic. Matei i consult ceasul fluiernd a pagub: Ne apuc dimineaa! La 10 vin ia de la pompele funebre s-l ia pe Panaitescu. n ochii Melaniei Lupu se aprinse o flacr. Sngele i nvli n obraji pictndu-i cu carmin. 27

 Domnule Matei! Extraordinar! Ce idee formidabil ai avut! Eu?!? Extraordinar! Lu mna sculptorului i o strnse la piept: E att de simplu! Grigore Popa pru sceptic. Dac i sta are idei... Valerica Scurtu... Doamne! Btrna i duse mna la frunte rznd nervos: Valerica e slbu... Un firicel... Cum nu nelegei? O s-o bgm dedesubt... Unde? Popa simi nevoia s se agae de ceva. Avea impresia c alunec. n sicriul lui Panaitescu, sub frunzele de brad... ngropm doi o dat, opti nspimntat Matei. Melania Lupu zmbea ters.

CAPITOLUL VII O NMORMNTARE NEOBINUIT Ddeau trcoale sicriului ncercnd s sesizeze vreo greeal. Pieptul lui Panaitescu prea prea bombat, dar mormanul de flori camufla micile neajunsuri. Bine c s-a terminat, sufl Matei. Avea o permanent senzaie de vom. Btrna i drese pieptntura cu dosul palmei aa cum procedezi la buctrie cnd ai minile murdare. Peste o or, maximum o or i jumtate, o s nceap s vin cunotinele. Pe figura btrnului se aternu o expresie sardonic: Nici n-o s le treac prin minte c de fapt i iau rmas-bun de la doi, o dat... Melania Lupu l privi cu repro: Domnule Popa, nu se cade... Redeveni practic. Trebuie pregtit ceva. Noroc c am n cas mezeluri i o sticl de uic. i acum s ne gndim nc o dat dac n-am uitat ceva. ncepu s patruleze n sus i n jos cu minile la spate. Da' tiu c ai energie, cucoan! Matei o msura buimac. Eu unul snt praf! Btrna rse cochet. Sntei gentil... Deci, Valerica a plecat de diminea la serviciu. i-a luat va s zic paltonul, geanta, oonii. Cheile, banii, tichetele pentru autobuz, ochelarii de lucru. Pe acestea n orice caz nu le vor gsi n odaia ei. Oh! Bine c mi-am adus aminte! Andrelele i lna. Tricota mereu la birou. Prostii! fcu Grigore Popa. Credei? Domnii de la Miliie vor discuta cu colegele ei. tii cum e cnd se apuc femeile s trncneasc."Valerici i plcea s lucreze. Era foarte priceput, or s spun prietenele. Croeta tot timpul..." Gsind andrelele i lucrul nceput acas nseamn c Valerica nu avea de gnd s mearg azi la serviciu. De aici, se pot conchide multe. Se auzi soneria. Cei trei se privir speriai. Au i nceput s pice mitocanii, spuse Matei. Le miroase a coliv... E prea devreme, observ Melania Lupu. i muc buzele. M duc s vd cine e. Apru dup cteva minute ducnd o coroan uria. Odaia se umplu de miros proaspt. Pmnt, aer, brad. Garoafe albe ncununau miezul, un buchet de trandafiri de un rou adnc. Pe panglica din aten, literele strident imprimate preau ude. Matei citi printre dini. ... aa..."n veci neconsolai, Melania, Grigore, Valerica, Doru..." Hm, fcu Popa. Nu-i plcea s-i vad numele acolo, pe fia de mtase lucioas. Putea fi un semn ru. Chema parc nenorocirea. E superb, conchise Melania Lupu. Snt absolut sigur c va face o impresie admirabil. * Maina se opri n faa cimitirului. Cristescu arunc igara i-l lu de bra pe locotenentul Azimioar. Peau pe aleea larg strjuit de bnci. M deprim ngrozitor atmosfera, spuse ncet maiorul. Art spre blocurile noi care se ridicau n dreapta: S-mi dai milioane i nu m-a muta aici! Locotenentul arbor un aer filozofic: Moartea c un fenomen inevitabil. Eu cred c eti foarte tnr, rse ncetior Cristescu. Fenomenul sta "inevitabil" i se pare, cel puin doreti s i se par, att de ndeprtat, aproape imposibil, nct 28

deocamdat nu te impresioneaz. l nregistrezi i att. Personal ns, dup un astfel de spectacol mi trebuie o sptmn ca s-mi revin. Ls braul locotenentului i-i mbrc mnuile. Nu in minte exact unde am citit. Un individ teribil de cumsecade, grozav de sritor, n fine un prieten admirabil... Refuza hotrt amicilor doar dou hatruri: s-i viziteze la spital i s-i asiste la nmormntare... A, uite-i! Melania Lupu, Grigore Popa i Matei, nconjurai de civa vecini, ateptau n faa capelei. Maiorul l trase pe Azimioar n spatele unui cavou. nc nu vreau s ne vad. Continuai s-i suspectai, surse Azimioar. Vreau s m conving, ceea ce n ultim analiz e acelai lucru. n viaa mea nu am ntlnit o sinucidere mai clasic. Totul e perfect. Att de perfect, nct te gndeti fr s vrei la ceva regizat. Melania Lupu, subiric i elegant, elegana aceea care nu are nimic de-a face cu hainele chestiune de inut i prestan cltina capul plin de demnitate. Afia o tristee reinut, politicoas, zmbea cum tiu s zmbeasc oameni deprini n general cu societatea. Grigore Popa, ncotomnat, arunca priviri piezie n jurul lui. Purta un palton lung, mblnit. Gulerul de lutru prinsese nuane roietice pe la margini. Lng el, Doru Matei tremura. Se bia de pe un picior pe altul uitndu-se mereu la ceas. Lipsete Valerica Scurtu, observ locotenentul. Poate n-a reuit s scape de la slujb. Oricum, mai are timp s soseasc. Privea att de fix grupul, nct simi gemi care-i nepa ochii. ie nu i se pare curioas chestia asta? n ce sens? se interes Azimioar. Maiorul i arcui sprncenele. Am mai vzut eu vecini cumsecade, dar indivizii tia snt de-a dreptul formidabili. Pur i simplu m depesc. Locotenentul i aranj fularul. Din cauza frigului, se umezise n dreptul gurii. Nu rspunse. Avea impresia c, pe undeva, Cristescu exagereaz cu suspiciunile. Erau nite amri care se considerau obligai s-i aduc un ultim omagiu lui Panaitescu. Nevastsa fiind plecat n strintate, luaser pe seama lor formalitile legate de deces. Dezagreabil desigur, dar ntre oameni care convieuiesc de atia ani se nasc raporturi de alt factur i uneori chiar sentimente. S-i reproezi cuiva c-i prea cumsecade... Nu neleg... Gndete-te! Maiorul ridic arttorul: Locuiau n comun. Tocmai... Tocmai! N-ai idee cte animoziti se nasc ntre colocatarii aceluiai apartament. Depinde de vecini. Maiorul ncepu s rd: Nu trebuie s te uii de dou ori la Popa ori la domnioara Scurtu ca s-i dai seama ce fel de vecini snt i cam n ce relaii se aflau cu boemii Panaitescu ori cu sculptorul. i totui iat-i comandnd o coroan magnific o vezi? acolo lng coloan suportnd cheltuielile de nmormntare. Poate c avei dreptate. E mult! Prea mult... Fii convins c-i vor recupera banii de la nevast-sa. Fr ndoial, dar eti de acord c puteau s se spele pe mini? n fond, n-aveau nici o obligaie legal. n loc s se eschiveze, ne solicit, ne roag chiar s-i lsm s se ocupe de ceremonial. tiu c gndeti altfel, dar personal parada asta de sentimente nobile nu m convinge. Tnrul e un golan, talentat, dar absolut indiferent vizavi de tot ce-l nconjoar i nu-l atinge. Popa... fcu un gest cu mna n aer, e tot att de egoist pe ct poate fi o fiin omeneasc. llalt e indiferent, sta ns aproape c urte tot ce populeaz universul finit i infinit. D-mi voie s fiu surprins c risc o pneumonie la vrsta lui, de dragul amicului Panaitescu. Nu, hotrt, spectacolul e prea frumos! Poate c i-a influenat btrna, opin moale Azimioar. Pare un om de treab. Pare... Numai c Grigore Popa este persoana cea mai puin influenabil pe care am ntlnit-o vreodat. ine minte! Altceva dect insistenele i zmbetele Melaniei Lupu l-a convins s ias din cas. Ce? Cristescu l privi fix: Nu tiu, dragul meu. nc nu tiu... S mergem. A nceput slujba. Se ndreptar spre capel. * Ultimii bulgri de pmnt czur peste sicriul lui Panaitescu. Melania Lupu, 29

asediat de mini ntinse, ncepu s mpart pomenile... Porii generoase de coliv n farfurii de lut, cni umplute cu vin, prosoape ieftine. Vecinii se mprtiar. Fusese o nmormntare fr jale, o simpl convenie extrem de trist, tocmai pentru c nu cursese o singur lacrim. Cristescu ncerc s nu se mai gndeasc la Panaitescu. Era deja un om uitat cci nsi ultima "schimbare de domiciliu" a unui individ presupune implicit uitarea. Grigore Popa atepta, izolat cumva de grup. Gsise un loc unde btea soarele. Un soare crud, care arginta zpada, aprindea candele pe cte o cruce prsit: "I. N. R. I Spiru Papadopol nscut 1820, repauzat 1905..." Btrnul i pierduse rbdarea i urmrea cu o schim nemulumit micrile Melaniei Lupu. Doru Matei privea absent n lungul aleii. Arta obosit i prost dispus. Cristescu, nsoit de Azimioar, se apropie. Grigore Popa clipi nervos i scoase nasul din fular. A... Ai venit... E drgu din partea dumneavoastr... Condoleanele mele! Mulumesc. Simula destul de nendemnatic surpriza i maiorul se mir de ce o face. Melania Lupu le surse dulce, asigurndu-i cu mna c termin imediat. Cred c am rcit, spuse Doru Matei. Mi-e ngrozitor de frig. i observ pe cei doi i-i salut sobru. Grigore Popa i trase mai adnc cciula peste urechi. Nu-i de mirare. Cred c snt cel puin minus 30 de grade. Domnul maior a inut foarte mult s ne prezinte condoleane la cimitir. Trebuie s recunoatem, gestul e delicat. Cum nu se poate mai delicat, complet sculptorul ironic. N-am vzut-o pe domnioara Scurtu, constat Cristescu. Btrnul i mpinse buza de jos i ridic din umeri. Cine tie! Poate c au reinut-o la birou. Bineneles, interveni Melania Lupu. Purta o toc mic neagr care, aezat cumva piezi pe buclele albe, i ddea un aer de neateptat cochetrie. Gerul i nflorise obrajii. Biata fat! inea extrem de mult s vin, dei nu se simea deloc bine. Mi-e team chiar s nu se fi mbolnvit. ntinse mna maiorului, apoi lui Azimioar. V mulumesc c sntei alturi de noi. Mai ales n asemenea mprejurri... Se ndreptar spre ieire. Btrna continua s vorbeasc, nirnd banaliti convenionale. E att de trist pentru noi toi! Ne obinuiserm mpreun. Cred c ai trit i dumneavoastr astfel de momente. Uii tot ce-a fost neplcut i rmn doar amintirile frumoase. Snt convins... Matei drdia lng Azimioar. I se auzea clnnitul dinilor. A naibii vreme! Acu' i-a gsit i sta s... ntlni privirea Melaniei Lupu i amui. "Ori e ngrozitor de obosit, epuizat, i zise locotenentul, ori e ntr-adevr bolnav." n locul dumneavoastr a lua ceva tare. Un rom sau o vodc. Sculptorul i ridic gulerul canadiene!. Exact la asta m gndeam i eu. Numai c n-am s iau o vodc, ci mai multe... Se cutremur: M gndesc la bietul Panaitescu... Cc-o fi fost n capul nostru?! L-am ngropat fr palton... O spusese pe tonul cel mai serios. Pe obrazul ngheat nu trecu nici o adiere de zmbet. Locotenentul l msur dintr-o parte i nu coment. S oprim un taxi, propuse Grigore Popa. Lui Cristescu i se pru c btrnul tremur mai mult de frica unei rceli dect de frig. Faci dumneata gestul sta? Nu-i a bun, constat Doru Matei. Sntem cu maina, v putem conduce pn acas. Lsai, domnule maior! mri btrnul. Ne ajunge c ne-am plimbat cu dricul! Acu' s ne urcm i n duba Miliiei! E prea mult pentru o singur zi. Vai! sri Melania Lupu cutnd ochii lui Cristescu, sntei att de amabil! Nici nu v pot mulumi ndeajuns. Ca s fiu sincer, v-a nsoi, dar nu-l pot lsa singur pe domnul Popa. ncep s cred, declar Cristescu plimbndu-i privirea de la unul la cellalt, c ntr-adevr nenorocirea asta v-a apropiat extrem de mult... Indiscutabil... Totdeauna ne-am interesat unul de cellalt. Amicul Popa, cel puin, rar i dezlipete urechea de ua mea... 30

Melania Lupu tui ngrijorat. Domnul Matei glumete... l stimuleaz, bnuiesc, ambiana, observ maiorul. Btrnul morocnos se post ostentativ pe marginea trotuarului cu faa spre osea. Sculptorul tremura de frig. Oricum ar fi, hotri-v odat! Cu dub, fr dub, chestia e s ne crm! Trage al dracului staiunea asta! Zri un taxi i ridic mna. Maina opri la civa metri. Cristescu ncepu s rd: Am s trec disear pe la dumneavoastr. Vreau s discut neaprat cu domnioara Scurtu. Evident, dac nu v deranjez! Btrna pru o clip descumpnit, mai mult o impresie, apoi declar senin: Nici gnd s ne deranjai, domnule maior. Ne va face mult plcere. V ateptm negreit. Draga Valerica! Va fi ncntat c v ocupai de ea. Bate cmpii cretina, mormi cu spatele ntors Grigore Popa i intr n main. Matei se ls greu pe canapea. Coment printre dini: Nu prea eti abil, papa! Melania Lupu i art din ochi oferul i sculptorul tcu. Getaxul demar. Btrna se ntoarse cu cel mai fermector surs spre Cristescu i Azimioar, rmai pe trotuar, i flutur n dreptul buzelor graios degetele nmnuate. Ce oameni ncnttori! Continu s zmbeasc mult timp dup ce maiorul i subalternul su nu se mai zrir. * Cristescu se ndrept spre cuier i ncepu s se mbrace. nti fularul, apoi raglanul larg din stof moale, plria cu boruri scurte, mnuile. Azimioar i urmrea micrile, silueta supl meninut fr eforturi la un numr de kilograme cu care s-ar fi putut mndri orice adolescent. Locotenentul ncerc un vag sentiment de nendreptire. Maiorul nu inea nici un fel de regim, consuma pine, dulciuri, bere, bea cafeaua cu zahr ca oamenii, nu-i era team de cntar, n-auzise n viaa lui de zaharin, dieta clinicii Mayo, "puncte", "fr sare i grsimi". Ca toi oamenii grai, Azimioar avea impresia c mnnc extrem de puin. Era n permanen flmnd, dispus la orice or s se aeze la o mas complet de patru feluri, evita s se cntreasc, i plcea s fac piaa i adora buctria cu mecanismele ei complicate. Aluziile la gabarit le primea cu calm filozofic: "Chestie de glande..." Cristescu i bg igrile i bricheta n buzunar. Ai vzut raportul lui Ciobanu? Locotenentul cltin capul. Nu. Hm, e foarte interesant. Valerica Scurtu n-a prsit locuina de alaltieri. Adic de la prima noastr vizit. Poate c n-a avut chef s ia parte la circul sta... N-a crede. Sau ntr-adevr e bolnav aa cum pretindea btrna. De acord. Dar tot ea pretindea c a plecat azi de diminea la serviciu. Puse mna pe clan preciznd: Casa are o singur ieire. Azimioar se blbi tulburat: Credei c... Nu cred. Mi-e team! Schi un salut vag i prsi biroul. * Doru Matei rupea buci mari de pine i bga n gur cte dou-trei felii de salam luate direct din hrtie. Nu avea rbdare s le curee, nghiea totul cu un fel de disperare lacom. Nu credeam c mi-e aa foame... Trase un gt lung din sticla de coniac atunci desfcut i continu: M ateptam s diger ceva mai de soi la parastasul lui Panaitescu. n fine, merge i asta... Cel puin snt linitit! Oricum puteai fi linitit, domnule Matei. M ndoiesc c Panaitescu i Valerica snt de aceeai prere, acolo... Vrs un pic de alcool: S le fie rna uoar. Fcuser cumprturi nainte de a se ntoarce acas. Fiecare i pzise pachetele, iar acum mncau n hol, pstrnd distane mari i privindu-se circumspect. Melania Lupu, 31

la un capt de mas, ciugulea delicat dintr-o indian cu fric. La cellalt, Grigore Popa ungea unt pe pine i bea suc de roii. Sculptorul inea mncarea pe genunchi. Se descurca perfect, era evident c-i obinuit cu mesele ncropite. Isprvi primul i fcu hrtiile ghemotoc. Respir adnc apoi aprinse o igar. Tinere! spuse Popa cu gura plin, nghii i art spre scrin: Uit-te dac mai snt acolo... Asta ar mai lipsi! Firete c snt, i asigur Melania Lupu. mi place s m conving. Doru Matei ls igara n scrumier. Declan mecanismul ascunztorii, scoase cele dou pnze i le desfcu. E n regul? Mda... Pune-le la loc. Sculptorul ncepu s rd. Popa nu-l scpa din ochi. Rsufl uurat abia dup ce-l vzu nchiznd tainia. Aveai o privire... observ amuzat Matei. Spune-mi, te rog, chiar aa impresie proast fac? Execrabil! Trebuie s ne sftuim, declar Melania Lupu fcnd ordine pe mas. Iar? Ce naiba, a mers totul pe roate! Domnii de la Miliie vor reveni... Popa terse cuitul pe o bucic de pine. De asta poi s fii sigur. Trebuie s justificm dispariia Valerici. A plecat i nu s-a mai ntors! Categoric! fu de acord Matei. Ne batem capul de poman. Oricum, n-avem alt soluie. Ziceai c tii tabinet? Btrna i strnse buzele. Cred c am fcut o greeal. Grigore Popa o privi iute. O greeal, repet Melania Lupu. I-am spus maiorului c Valerica a plecat de diminea la birou. Ei i? Rspundem noi de ce i se putea ntmpla pe drum!? Melania Lupu zmbi nervos: Ei tiu c nu a plecat. Locuina e supravegheat. Snt convins c e! Da... O greeal de neiertat. Comisese de fapt dou.

CAPITOLUL VIII INEGALABILA MELANIA LUPU COMITE ERORI Luai loc, v rog. Melania Lupu i indic amabil un scaun, apoi scotoci n poeta lsat pe marginea scrinului i scoase o batist. Avea o fust cenuie i o jachet neagr, lucruri simple, ieftine, dar care cdeau admirabil. Cristescu o examin cteva clipe. "Trebuie s fi avut un trup perfect." Sntei singur? Da... Adic, nu. Domnul Popa s-a ntins un pic, iar domnul Matei cred c lucreaz. La cimitir mi s-a prut c era bolnav. ntr-adevr, nu s-a simit bine. Poate c doarme... Nu tiu. Cristescu i frec pumnii: N-ai reuit nc s reparai eava? nchipuii-v! Pur i simplu degerm. Adevrul e c n-am avut timp s ne ocupm suficient de chestiunea asta. E i un sezon pctos, toat lumea face reparaii, nu te poi atepta ca dup un singur telefon s-i trimit lucrtori. Mine diminea am s m duc chiar eu la I. A. L. Pe brbai nu-i intereseaz chestiunea? Oh! Brbaii! i domnioara Scurtu? se interes Cristescu pe tonul cel mai firesc. Btrna clipi nevinovat. Srcua, e ocupat pn peste cap. M ntreb dac m poate primi... 32

Melania Lupu se uit la ceas. 7. Cred c s-a sculat. Zmbi scuzndu-se parc: Nu-i place s-o trezeti brusc. Mititica de ea e tare nervoas. Muncete mult. A venit trziu? Cine? "Procedeul clasic de a ctiga timp", i zise Cristescu. Domnioara Valerica, firete. N-am idee, domnule maior. De obicei vine la 4, 4.30, or noi ne-am ntors de la cimitir dup 5. Are astenie i medicii i-au recomandat s se odihneasc. Cristescu arunc o nad. Poate c vrea s doarm n continuare, pn diminea. Credei c e cazul s mai atept sau s revin mine? Btrna ncepu s rd: Dumnezeule! Nici chiar aa! O s se amuze grozav cnd am s-i povestesc. De altfel, azi e vineri... i? n fiecare vineri la 8.20 se dau la televizor filme cu cowboy, ne uitm mpreun. i btu palmele ncntat: Ne plac att de mult! Atunci mai atept. Desigur, dac nu deranjez... Se poate? Cu plcere! Noi, btrnii, ne bucurm cnd cineva e dispus s-i piard puin timp n compania noastr. Exagerai... tii bine c nu, domnule maior. Sntem plicticoi, vorbim numai de boli, i uneori chiar adormim. Nu vrei o cafea? Cristescu refuz fr convingere i btrna se ndrept spre buctrie. ntreb din u: Cu rom? Foarte puin. Privi un timp pereii, ntre ferestre atrna o litografie veche o amazoan cu un cine de vntoare apoi tavanul rotund, cu ornamente de ghips. i veni pe neateptate o idee nstrunic. Pi n vrful picioarelor pe lng zid i deschise brusc ua de la odaia sculptorului. Doru Matei se ddu napoi gata s-i piard echilibrul. Duse mna la frunte i izbucni furios: Ce-s bancurile astea?! Ei, drcia dracului! V rog s m scuzai, spuse Cristescu stpnindu-i rsul, voiam s-mi iau igrile din palton. Credeam c nimeresc n antreu. Dar, apropo, ce fceai n spatele uii? Sculptorul i slt colurile buzelor ntr-un rnjet. Bteam mtnii! O, perfect! mi pare ru c v-am deranjat. V las s continuai. Ura! Sntate i spor n ramur! Locotenentul Azimioar, de exemplu, ar putea conchide c avei destule pcate de vreme ce nu mai prididii cu rugciunile. Hm, presupun c avei un colaborator foarte iste... Bine c mi-am adus aminte! Acum cteva minute, v-a cutat cineva la telefon. Mi se pare c de la Fondul Plastic. i? A rspuns domnioara Valerica Scurtu. Cine?! Pe chipul sculptorului se aternu stupoarea. Nu v simii bine, domnule Matei? Ba da... nghii n sec i ncerc s rd: E all right! Cristescu se ntoarse preocupat n hol. "Ce s-a ntmplat cu Valerica Scurtu?" * Cnd se ntoarse, btrna l gsi pe maior vorbind la telefon. Bun, dragul meu. Bnuiesc c n jumtate de or... Sigur c da... Te atept! Puse receptorul n furc i-i zmbi: Mi-am permis s abuzez de ospitalitatea dumneavoastr. O, nu face nimic. Am nevoie de colaboratorul meu. L-am rugat s treac pe aici. Sper c nu v ncurc... Fruntea Metaniei Lupu se ncrei imperceptibil, reui totui s surd: 33

 Deloc. mi face chiar mult plcere. Un tnr att de amabil... ncepu s serveasc, plin de stil, cafeaua. Cristescu admir cetile din porelan cu psri superbe, cletiorul de argint pentru zahr, flaconul cu rom. Minile btrnei se micau fermector, aveai impresia c se joac cu obiectele acelea fragile, abia le atingea. O ndemnare graioas pe care-i fcea plcere s-o observi. i ncnta ochiul, ncercnd n acelai timp o senzaie odihnitoare. Prin mintea maiorului se perindar priveliti vechi n care foneau mtsuri, dantele scumpe nnobilau mini de filde, conduri de atlas desenau gavote pe marmura lespezilor... Dou buci? Nu, mulumesc, una. Nu-mi place prea dulce. Melania Lupu se aez n faa maiorului. Cum vi se pare? Excelent! Domnul Matei m-a nvat s fac cafeaua cu zahrul separat. Mie mi se pare totui c pierde din gust. E un biat simpatic, spuse Cristescu sorbind din ceac. Fr ndoial. i-i att de tnr! Nu toi oamenii tiu s fie tineri. ntr-adevr... Mai trist e c nici mcar nu-i dau osteneala s nvee. Zmbi nostalgic cu privirile plecate: Am regretat totdeauna c n-am avut copii. Cu ce se ocupa soul dumneavoastr? A fost militar de carier. Dup rzboi, tii cum erau timpurile... funcionar n Ministerul de Finane. i ridic obrazul proaspt, cu priviri limpezi. Era ceea ce se numete un brbat statornic. Femeile, n general, apreciaz genul. Depinde. O existen prea monoton obosete. N-ai ce s atepi de la ziua de mine. i-e indiferent c trec sptmnile, priveti cu ciud la anii care vin. i netezi poalele fustei: Mi-ar fi plcut s triesc mai... fcu un gest cu mna, mai fantezist! Maiorul o examin amuzat: Adic? S fac ceva deosebit, zilele s se individualizeze. De pild lunea, sau miercurea, ori duminica viitoare s nu semene cu cele de sptmna trecut sau de acum doi ani. S-mi aduc, s-mi poat aduce o surpriz ct de mic. Cnd eram tnr, ineam un jurnal. Dup aceea am renunat. N-avea sens. Timp de 25 de ani, fr nici o abatere, marea splam, vreau s zic servanta, miercuri frecam argintria, joi jucam pinakle, cu nc o pereche i aa mai departe. n luna iulie plecam la Olneti -negreit Olneti pentru c soul meu suferea de rinichi n noaptea de Revelion triam chitanele i scrisorile ceva foarte distractiv, v asigur iar de Sf. Alexandru i invitam eful la mas. Acelai ef ani de zile. Nici mcar sta nu s-a schimbat. Bnuiesc c nici el nu "nvase" s fie tnr, observ Cristescu. Melania Lupu zmbi nesigur. N-a vrea s mi-o luai n nume de ru. A fost un om cinstit i nu e vina lui c na tiut s triasc... Iar eu... E curios ce mi-a venit! Ai avut cteva zile grele. Vei intra ns n normal i... Sper! i privi ceasul ngrijorat. E 8. Ce-o fi cu Valerica? Se uit la maior cerndu-i parc sfatul. Dac o s-o ntrebai, probabil c o s v spun. Btrna se ridic vioaie. Am s ncerc. Nu-mi place somnul sta. Mi-e team c e ntr-adevr bolnav. Cristescu se rsuci pe scaun, urmrindu-i curios micrile. Btrna se apropie de odaia Valerici Scurtu. Btu discret, ateptnd cteva clipe cu urechea lipit de u, apoi btu mai insistent. Privi contrariat spre maior i chem cu glas tare. Valerica! Dormi, draga mea ? Valerica! ntoarse o fa speriat. Snt extrem de derutat, nu tiu ce s cred... ncercai ua, propuse calm maiorul. Sigur... e o idee. Melania Lupu aps pe clan. n odaie era ntuneric. Lumina din hol czu pe divan. Se vedeau cuvertura de plu i ruloul de la capt. Extraordinar! sufl. nc nu s-a ntors. M ntreb unde poate s fie?... Cristescu oft. Acum tia precis c Valerica Scurtu nu mai exist. i sinuciderea lui Panaitescu era un bluff. Un bluff sinistru. * Azimioar sosi rou la fa cu ochii strlucitori. A nceput s ning! E minunat! 34

Maiorul i aminti de un decembrie prin '48 sau '49... Era student, ndrgostit pn peste urechi de-o coleg subiric. Semna puin cu o pasre. O chema Kuky, de fapt Zoe, dar prea o chestie pe atunci s ai doi de k i un y la nume. Tot prima ninsoare... Ajunseser pe jos pn la lacuri. O adevrat expediie. Buser apoi uic fiart ntr-o crcium cu rumegu pe duumea, din cni ciobite de lut. Se priveau n ochi i rdeau. i sttea bine baticul rou petrecut pe dup gt i legat la ceaf. O mod lansat, n anii aceia, de Michele Morgan. Prin geamul scund se vedea cmpul, ici-colo, risipite, comerlii care scoteau cte o a de fum... ntr-adevr, e minunat... Ce-i cu Valerica Scurtu? ntreb n oapt locotenentul. Cristescu l privi obosit: Bnuiesc c a fost asasinat. Asasinat?! Ca i Panaitescu. Ai ordinul de percheziie? Da. Scotocete toat casa... Dei cred c e inutil. De ce? Azimioar scruta uluit chipul maiorului. N-ai s gseti nimic. Snt prea linitii. * Melania Lupu i frngea minile. l urmrea cu ochii plini de lacrimi pe Azimioar care ncepuse s cerceteze holul. Regret, doamn... mi dau seama c nu avei ncredere n noi. Nu m supr deloc... Cristescu i muc buzele. Btrna fcea parte din categoria aceea de oameni pe care nu-i poi brusca. Chiar cnd greeala e evident, rmne ceva care te oprete, aa cum alii cer palme gratuit, fr eforturi. Se ndrept spre odaia Valerici Scurtu. Melania Lupu l urm i se opri n prag. n fond, dumneavoastr v facei datoria. O formalitate... Dispariia domnioarei Scurtu e suspect, declar Cristescu fr s-o priveasc. Nu v ascund c nici sinuciderea lui Panaitescu nu m-a convins. V dai seama c acum m convinge i mai puin. Melania Lupu articul greu: Ne bnuii de... de un dublu asasinat? Ar fi ngrozitor... Cristescu nu rspunse. Se plimba prin ncpere, cu minile la spate. Vedea interiorul cu ali ochi dect la prima vizit. Atunci fusese izbit de lipsa de gust, de ghiveciul sta de broderii, intuise obsesii de maniac "nu intra nclat", "nu pune degetele pe vitrin", "ai grij, cade scrumul", "se roade covorul", "se stric perdeaua" etc. etc. etc. Acum odaia l impresiona. Putea s ghiceasc eforturile emoionante ale Valerici Scurtu o femeie urt de a-i ncropi un trusou n sperana disperat c se va gsi un individ pe care s-l ademeneasc o expoziie de bulendre. i mai cumpra un vas, o scrumier sau o carpet, mai depozita civa metri de lenjerie n ifonier, le cuta un loc n interiorul suprancrcat, le admira i apoi ochea altceva, chibzuia alte economii, cu gndul la el, un anonim fr chip. Se uit la btrn. Rmsese n prag mrunt, neputincioas, cu minile atrnnd pe lng trup. Nu obinuia s ncuie ua cnd pleca? Melania Lupu i umezi buzele. La serviciu? n general. Ba da... n sfrit, poate nu totdeauna. N-am verificat. Ciudat, reflect Cristescu deschiznd dulapul. Mirosea a levnic i a naftalin, iar hainele erau mbrcate n plicuri de nylon. Foarte ciudat. N-a fi zis niciodat c o femeie ca Valerica Scurtu i-ar putea lsa casa vraite, la dispoziia primului curios. i mai ciudat, fa de spiritul de prevedere pe care-l dovedea n orice mprejurri: o broasc de provenien strin, dou zvoare pe dinuntru i, dei n-am verificat, pariez c i frigiderul e nchis cu cheia. Melania Lupu i ndrept prul la tmple. Obrajii i ardeau. Domnule maior, mi pare extrem de ru, snt o grmad de amnunte fr explicaie. Credei? Presupun c exist vreuna, desigur, dar mie nu-mi trece prin minte. i firete, toate acestea se ndreapt mpotriva mea, a lui Doru, a domnului Popa. Ne suspectai 35

fr... i nghii lacrimile: Fr ca eu... Vreau s spun c lucrul acesta nu m jignete. tiu c aa trebuie. V rog ns s m credei. Snt o femeie n vrst. M aflu... m aflu mai aproape de mormnt dect a fi dispus s-o recunosc. Poate la civa pai... V dau cuvntul meu de onoare c nici eu, nici ceilali nu l-am ucis pe Panaitescu ori pe biata Valerica. Cristescu i ntoarse privirea. Nu suporta lacrimile mai ales n ochii btrnilor. Linitii-v, doamn... Nu vrei un pahar cu ap? A dori s m credei. A dori mult... i eu, oft Cristescu. Mi-ai spus c domnioara Scurtu a plecat azi de diminea la birou. O afirmaie din pcate inexact, care... Un moment! l ntrerupse Melania Lupu. Am spus ntr-adevr c a plecat, dar nu c am vzut-o plecnd. Nu a fost acas n timpul dimineii i am presupus n virtutea unui, cum s v spun, unui automatism c s-a dus la slujb. Situaiile acestea mecanice se confund uneori fr s vrei cu nsi realitatea. Ai impresia c le-ai trit. Hm! Dac nu m nel, mi-ai oferit i alte amnunte. Se simea ru, nu tia dac va putea participa la nmormntarea lui Panaitescu, dar se va strdui i aa mai departe. Femeia replic ferm: Astea mi le-a spus asear. Aha! Deci a disprut n timpul nopii. Tot ce e posibil. Putea prsi locuina fr s o aud nimeni. Nu i fr s-o vad cineva. E bizar, desigur, dar asta nc nu nseamn c noi am omort-o. Vorbii mereu n numele tuturor... Nu snt singura bnuit. Cristescu oft. Stimat doamn, Valerica Scurtu nu a plecat de acas i, ca s fiu mai precis, nici nu inteniona s-o fac. Cum putei fi att de sigur? Maiorul fcu civa pai prin ncpere. Se opri zmbind apoi i relu plimbarea. Extrem de simplu. Nu pot s cred c a plecat, de fapt fugit, e sugestia dumneavoastr, apropo de dispariia n noapte fr s anune pe nimeni, fr s lase o vorb... Sugestie? Cel mult o opinie... S zicem. Deci mi-e greu s-mi nchipui c a fugit n capot i n palton. N-a uitat s-i ia carnetul cec snt convins c avea unul dar a uitat n schimb s-i pun o rochie. Mi-amintesc c m-a primit ntr-un capot alb. n dulap nu-l vd, nu-i nici n baie i nici aici pe cuierul din spatele dulapului, unde snt convins c-l inea ca s-l aib la ndemn. Sper c am fost destul de limpede. "A doua greeal", gndi Melania Lupu. Pe chipul ei nu se citea nimic.

CAPITOLUL IX OMUL CARE NU UIT NIMIC Dac nu avei nimic mpotriv, a vrea s m retrag n camera mea. Firete, doamn. Melania Lupu i atinse obrajii nfierbntai. Mi-e team c a fost prea rece pentru mine la cimitir, am s iau un caet. Zmbi curajos ca i cum ar fi vrut s dea asigurri c totul e un fleac, c n general nu ia n serios micile indispoziii. Lng u se ntoarse i aminti amabil: Cnd avei nevoie de mine, nu v sfiii s apelai. Nu m culc niciodat nainte de 12. Zmbi chinuit. Succes. Mulumesc, doamn... Maiorul intr n buctrie unde se afla Azimioar. Ce se aude? Locotenentul ridic din umeri. Nimic deocamdat. Deocamdat... Mai speri? Firete. Arunc o privire i n camera lui Vlcu. M-am uitat! Interior clasic. Un om de bun gust care avea i bani. n garderob am gsit un nur metalic. i? O spun cu titlu informativ. E ceva relativ ieit din comun. 36

 Altceva? Grigore Popa, dar n special sculptorul, care m-au asistat, au rmas nnebunii de ce-au vzut! Are, tipu' o garderob trsnet. Nici nu se cunoate c i-a luat lenjerie i haine pentru un concediu. Nici la Carlo Ponti cnd i s-au furat cele treizeci i ase de costume nu s-a cunoscut. E contabil, tie s preuiasc banul. Se uit n jur i ncepu s rd. Snt teribili... Cei ase locatari i mpriser buctria folosind o formul inedit. Paravane nalte de carton presat despreau spaii de circa doi metri ptrai unde abia ncpeau o main de gtit, o msu pliant, cteva rafturi pentru vase. Cristescu bnuia c graniele erau aprate cu nverunare, orice nclcare strnind scandaluri uriae. Chiar i o privire superficial i putea distinge imediat pe proprietari. Valerica Scurtu avea un aragaz strlucitor, oalele erau roii cu buline albe, n colul erveelelor care atrnau pe un cuier, apretate i clcate, fuseser brodate autografe mbietoare: "Poft bun ursule!" (cine o fi ursuleul? se ntreb maiorul) sau "Gospodina bun ine casa lun". Sanitas-ul de dinainte de rzboi, destul de bine ntreinut, aparinea probabil Melaniei Lupu, iar reoul electric cu cablul ferfeni, sculptorului. Grigore Popa preferase rafturilor un dulpior nchis cu lcel. Peretele de deasupra mainii era umplut cu avize, atent confecionate: "Aerisii buctria i curai spaiul alocat. Gndacii nu se combat, se previn", "Strict interzis a se mprumuta chibrituri de la vecini n lipsa acestora", "Este interzis s se ridice capacul oalelor cu excepia beneficiarului n cauz" i n sfrit "Furtul ntre colocatari se pedepsete conform Codului Penal cu nchisoare"... tia-s nebuni! coment aiurit Cristescu. Azimioar ddu din cap ca unul care vzuse multe i nu-l mai mir nimic. Oameni... Oameni... Eu a zice oameni i oameni! La capodopera sculptorului v-ai uitat? Era un afi mare, n culori violente, lipit ntre o oal gurit i un ibric cu coada strmb. Reprezenta o pisic gras, spnzurat de ceaf ntr-un crlig. Urmau urri graioase scrise n caractere arhaice: "Poft bun, Valerica!", "Bon appetit, Melania", "Stai-ar n gt Grigore!", "Sri-i-ar un dinte, Vlcule!" i aa mai departe. E un tip glume, vorba btrnei... Maiorul rdea cu lacrimi: Pot s-mi imaginez ce-a fost cnd au dat cu ochii de drcia asta. Hm, fcu locotenentul alb la fa, eu unul tiu c nu mai mnnc disear. Grigore Popa l primi cu o min posomorit i azvrli ostentativ ziarul pe mas. Odaia nu fusese aerisit, mirosea vag a oareci i cri ude, a lucruri vechi. Lu de pe birou o bil de cristal i ncepu s-o nvrt n palm. Ei, ai gsit-o pe nefericita aia? Tocmai veneam s v cer o mn de ajutor, spuse zmbind maiorul. Btrnul l privi pe sub sprncenele groase. nseamn c n-ai fcut nici o brnz. Prea dezamgit. Adevrat, recunoscu maiorul. Se uit n lungul pereilor. M ntreb unde poate fi ascuns un cadavru. La mine n odaie? La dumneavoastr, n alt parte... Btrnul izbucni piigiat. Ce-s glumele astea!? Cum v permitei? Nu e o glum, domnule Popa, am certitudinea c Valerica Scurtu a fost asasinat. Sublinie: n aceast cas. V avertizez c asemenea ofens... Va fi consemnat n carneelul dumneavoastr. Bine, dar e o aberaie! tii tot att de bine ca i mine c nu-i o aberaie. Femeia nu a prsit de trei zile locuina! Unde se afl? Cutai-o n trg, prin spitale, la Morg, la balamuc, sau la naiba tie! La urma urmei, nu m pltete nimeni ca s pzesc toi nebunii! Se ag de braele balansoarului. Fiecare s-i pzeasc pielea, domnule. sta mi-a fost principiul n via. Sntei un om cu principii... Am remarcat de la prima vizit, fcu maiorul rsucind ntre degete igara neaprins. n ce relaii erai cu domnioara Scurtu? Popa retez aerul cu palma. De nici un fel. Persoana nu m intereseaz. n ce sens? ntreb candid Cristescu. n toate sensurile. N-am vocaie pentru cretini. V satisface argumentul? 37

Cristescu cltin din cap. Deloc. Din cte tiu, nu i-ai rezervat Valerici Scurtu un tratament special. Vreau s spun c nu ntreineai legturi mai apropiate cu nimeni. Exact, rnji btrnul. n casa asta, domnule maior, exist, v-ai convins sper, cea mai superb galerie de cretini. Cu i fr temperament, blonzi, brunei sau cu bube... sta-i balamuc, nu cas! la cioplete pietroaiele se exerseaz pentru ocn, bnuiesc Panaitetii bat, m rog, bteau de nebuni la main cnd i era lumea mai drag, Melania descnt motanul, Valerica dondne la portretul Sfntului Anton patronul fecioarelor nemritate. Vlcu numai de femei i discuri tie! sta cel puin ne ucide, domnule! O ia din zori cu Carusso i termin la miezul nopii cu aliapin. Acum sntei mai linitit, constat maiorul. Contabilul e n concediu. i dup aia? n fiecare an, i ia vacan iarna. Dup trei sptmni, se ntoarce, la bra cu sor-sa. Atunci s vezi distracie! El oper, ea muzic de camer. O bezmetic! Brbatu-su i-a luat lumea n cap! Consult febril agenda: la 15 martie 1952, a prsit-o dup numai trei luni de convieuire. Eu, unul, nu rezistam nici att! Cristescu ncepu s rd: i tii cumva i adresa? O clip. ntoarse cteva pagini: Da! Strada Karl Marx 118-D. ncep s neleg de ce nu ntreinei relaii cu nici unul din vecini. n sfrit! i-mi dau seama c, n aceste condiii, unul sau altul poate deveni indezirabil... Ce vrei s spunei? Domnul Matei, tnrul, preciz ca i cum cellalt ar fi avut nevoie de explicaii, mi relata c de ani de zile o urmrii ntr-un mod, n sfrit, cam insistent, pe domnioara Scurtu. Insistene penibile care s-au izbit de o indiferen glacial. Ce?! Grigore Popa se sufoca. Eu?! Eu... Dup... Cuta ceva grosolan, crncen. Adic umblu dup insecta aia uie? Dup fecioara asta pduchioas pe care... Cristescu l ntrerupse: Ca s-l citez pe domnul Matei, marile pasiuni izbucnesc de multe ori atunci cnd te atepi mai puin i vizavi de cine nu te atepi... Uluitor!! Tot domnul Matei presupunea c... n fine, fiind un tip violent i ranchiunos, excesiv de dur... Grigore Popa tremura de indignare. E un ticlos! Dumneavoastr l cunoatei mai bine... Un ticlos, un obsedat sexual! Orgiile lui snt de pomin! A ajuns s ne cunoasc tot cartierul. ntrebai vecinii! Url de nebun, n puterea nopii, la fereastra deschis, cu un topor n mn: "O chema Margot! Ce mult am iubit-o!" Animalul sta i ngduie s vorbeasc despre mine?! Din nefericire, doamna Melania Lupu mprtete acelai punct de vedere. Baba?! Ei nu, c asta e prea de tot! Apropo, cine e Margot? Btrnul nu se ls ntrerupt: Va s zic alerg dup cretina aia galben! Eu! Pi dumneata tii ce partide am avut eu? Anne-Marie Vernescu, fata lui Miti Vernescu, generalul, nsurat cu Sultana Bibescu. Moii n Oltenia, case la Galai, vapoare pe Dunre! Erau proprietarii Ceahlului, domnule! tii ce-i aia? Ceahlul! A umblat dup mine Dobrin, senatorul. Mi-o arunca de gt pe fiic-sa: "Ia-o, domnule". Aa zicea?! nchipuiete-i! tcu Popa nghiindu-i saliva. Sau llalt, care-i fcea obstrucie lui Vaida n Parlament, deputat de Vlaca, am uitat cum l cheam. Avea trei fete, frumoase, cu Notre-Dame, cu pian, cu apte guvernante! Se ruga de mine... Iliant! Aa-i chema! Alegei, Grigori! Care-i place ie! Alegei! T! i dumneavoastr nimic! Firete! M-am conservat, adic, pentru Miss Scurtu. Maiorul ncepu s rd. Probabil au glumit... Ce glume, domnule? Astea snt glume? Apropo de Doru Matei, spuneai c a iubit-o pe una, Margot... Btrnul i terse fruntea. Transpirase de enervare. Eu spuneam? El spunea! Un escroc! Ademenete vagaboande, i dac se gsete vreuna care n-are chef s-i dea jos rochia, scoate un topor, mnjit cu rou i url ca un descreierat: "O chema Margot! Ce mult am iubit-o". E, chipurile, masculul dezlnuit, capabil de orice. Nenorocita se sperie i... Cristescu continu s rd. 38

 Exagerai, desigur. Zu?! V aduc toporul. l ine n baie, sub cad. Fcu civa pai spre u. Lsai, v cred... S-i vedei recuzita! Ce teatru! Ce Tnase! i-a confecionat uite aa un teanc arat cu minile de bancnote. Hrtie, domnule! Hrtie! Doar prima i ultima snt sute. Le leag cu elastic, bag ntr-o serviet o sticl n aa fel nct s se vad gtul astupat cu un cioclu, vin de ar adic, i pleac la vntoare prin Consignaia. ntlneti acolo tot felul de maimue. Ochete una care-i place, i-i cere sfatul. Cic e inginer din provincie, vrea s aleag un cadou pentru logodnic. i flutur prin faa nasului purcoiul de bani i aia pic n fund. Crede c a dat lovitura. M nelegei... neleg... V-ai uitat ce mobil are n cas? Dac o scuturi, se face buci. Surcele! Vorba vine... Variant la chestia cu toporul. Cnd d de una nzuroas, ncepe s sparg totul. Vezi, drag Doamne, e plin de temperament... Dup ce dama pleac, pune lemnele la loc. Nici nu se cunoate! mpunse degetul spre maior cu gestul lui caracteristic: Afirmaiile mele se pot verifica, ntrebai vecinii, sectoristul... Se btu cu palma peste frunte: Chiar acum cteva sptmni... V spun imediat... Cobor din balansoar i scotoci n gheridonul de lng pat. Se ntoarse rsfoind o agend mare. Am aici totul, cu date precise. i muie gros degetul n gur. Aha, uite! Smbt, 17 noiembrie. Seara la ora 22, 30. A venit acas cu o tipes. Poate s v confirme i Melania Lupu. La un moment dat, a nceput un scandal crncen. ipau amndoi ca din gur de arpe. De ce? ntreb amuzat Cristescu. Agenda btrnului l fascina. Popa o nchise i o puse n buzunarul halatului. Individa rezistase la toate probele. N-au impresionat-o nici toporul, nici mobila fcut ferfeni. i atunci animalul i-a cerut banii. Fii atent! Banii pentru ceea ce consumase la restaurant. Att i att friptura, att vinul. I-a pretins pn i un leu pentru dou chifle. Aia se jura c a mncat doar una, fiindc e n cur de slbire, stlalt o inea mori cu leul lui. i pn la urm? A pltit i baciul chelnerului. Uluitor. Btrnul scuip ntr-o parte. sta-i brbat?! i sta i ngduie... Cristescu l ntrerupse: A vrea s m uit puin prin agenda dumneavoastr. Dac-mi permitei... Grigore Popa se ghemui n balansoar. l privi ntunecat: Snt chestiuni personale, intime, a zice, care nu intereseaz pe nimeni. V asigur c voi trece peste ele. Btrnul ezit, apoi scoase cu o micare silit din buzunarul de la piept alt agend. Cristescu o rsfoi distrat (coninea notaii lapidare: 16 noiembrie, de pltit chirie, ntreinere; 5 decembrie farmacie, zaharin gratis; 7 decembrie policlinic, 8 dentist etc. ) apoi o puse pe mas. Surse: Cealalt m-ar interesa. Avu impresia c btrnul geme. I-o ntinse cu mna tremurnd. Maiorul nu-i ascunse surpriza. Era un fel de condic mprit pe rubrici: "venituri", "cheltuieli", "buletinul sntii", "vecinii", "dumanii" (n via i decedai cu o mic precizare privind vrsta, profesiunea, situaia familial pn la nepoi, precum i anul, ziua i fapta de care se fcuser vinovai). "De fapt, i zise Cristescu simind cum i transpir degetele pe scoara neagr de piele, aici e toat viaa lui..." l nspimntar meschinria preocuprilor, meticulozitatea ranchiunoas cu care i alimenta inimiciii de-acum cteva decenii, fleacuri fr importan, de genul: "M. S. 68 de ani, colonel pensionar, doi fii etc. a declarat public la 12 februarie 1934, n barul Cazinoului din Sinaia c snt un impostor de-o incapacitate monumental. Nota bene: printre asisteni se afla generalul de brigad Miclan de la Statul-Major. Snt convins c nepromovarea mea cu ocazia avansrilor din mai. Sau: "C. T. avocat etc. a determinat-o pe doamna Ana Muzicescu s m tearg de pe lista invitailor la Revelion (1929). Chestiune de importan capital pentru mine, cci era singura posibilitate de a-l contacta pe N. care..." Decedaii aveau o cruce mare n dreptul numelui, iar motenitorii erau ncercuii pentru orice eventualitate. Ici-colo, se putea citi cte un "achitat" scris cu rou, ceea ce 39

nsemna, desigur, c Popa reuise s plteasc polie imprescriptibile. Paginile urmtoare fuseser destinate vecinilor i parc vedeai ochiul negru al btrnului lipit de gaura cheii, urmrindu-le toate micrile. Melania Lupu ar fi fost probabil foarte surprins s afle c exist cineva care s-i aminteasc de pild c la 9 august cumprase un colier de perle 65 de lei o cutie mare de jeleuri i un kilogram de parizer pentru motan."De unde atia bani?" era ntrebarea lui Popa i "rmne n observaie" rezoluia. Isprvile sculptorului, detaliate, se consumau pe mai multe file. Carnetul l mai inform pe Cristescu despre ieirile soilor Panaitescu, despre un telefon primit de Valerica Scurtu n primvar, dup care femeia se dusese la coafor i ntrziase seara."Vedere" semnala Popa, suspectnd-o de codolc pe Melania Lupu despre care presupunea n acelai timp c nu face servicii gratuite. Indicaii curioase se refereau la contabilul Vlcu, cellalt colocatar. La rubrica lui, btrnul trecuse simple cifre: "5 iulie 4"; "6 iulie 3" i aa mai departe. Cristescu ntorcea paginile stupefiat, sub privirea ntunecat a btrnului. Buletinul sntii ntocmit cu scrupulozitate, sptmnal, se ocupa n primul rnd de tensiune (24. XI. 13, 8; medicul sugereaz pentru moment ncetarea tratamentului cu hiposerpil), urmnd n ordine rezultatul analizei urinei, VSH-ul, colesterol, globule roii etc. n fiecare lun, efectua un control dentar, iar n afara acestora erau consemnate indispoziiile trectoare: "15 mai de diminea am simit furnicturi ciudate n palme i laba piciorului. Am socotit prudent s nu prsesc patul", sau "18 august prnz uor, cu toate acestea indigestie. Cumprat pentru orice eventualitate tetraciclin i ftalisulfatiazol. Temperatura, normal". Cristescu putea s-i imagineze ce catastrofa constituia pentru medici un pacient ca Popa, cu graficele lui. l i vedea n cabinetul de consultaie, scondu-i nota din buzunar i oferind rapoarte amnunite."Le malade au petit papier" spunea Charcot. Dar btrnul era mai mult dect un simplu ipohondru. Era de-a dreptul monstruos. Pe maior l copleea existena care i-o construise, cu un orizont baricadat de bucurii urte. Ceva ca o ncpere fr lumin i fr orificii de aerisire, ceva jilav i alunecos unde se trsc jivine mrunte cu trup de gelatin i picioare multe... Ajunse n sfrit la ultima rubric "idei" unde Popa i propunea s sesizeze cutare sau cutare for n legtur cu o chestiune oarecare. De pild, nota la 21 aprilie: "Dup ora 20, parcurile noastre constituie o adevrat ruine. Apropo de indecena perechilor mbriate pe bnci. Propun nchiderea lor n timpul nopii ca i o iluminare puternic. De sesizat Consiliul Popular al Municipiului Bucureti". Mai avea sugestii privind inuta tinerilor (fetele s umble cu prul strns, sub fileu i n uniform ca liceenele de prin anii '20, '30), se declara categoric mpotriva nvmntului mixt. Cristescu puse carnetul pe mas. Popa l recuper cu satisfacie, ascunzndu-l repede, undeva n poalele halatului. i trase broboada pe umeri i spuse umezindu-i buzele: Bnuiesc... Da... Bnuiesc c nu v-a fcut o impresie prea bun. Puteam s nu-l vi-l dau... Cristescu i arunc o privire ntrebtoare i cellalt relu. Da, puteam s nu vi-l dau... N-aveai cum s m obligai. De ce mi l-ai dat atunci? Un calcul elementar, rse Grigore Popa. Vedei doar, trec totul n carnet. Chiar totul? Absolut! Acum putei s v dai seama c nu i-am purtat smbetele lui Panaitescu ori domnioarei Scurtu. Indivizii mi-au fost indifereni. N-am nici o vin c au murit. Cineva mai bnuitor ar putea raiona altfel. Cum? Mi-ai artat agenda ncercnd s m convingei c v notai fiecare pas. Exact. Dar dac ai omis contient cte ceva? M jignii! M jignii profund! Dac nimic din ceea ce ai scris nu e adevrat? Extraordinar! Avei cuvntul... Cristescu opti cu ochii pierdui n gol. Inutil! Snt convins c ai scris adevrul. Din punct de vedere al complexului psihic, sntei un om n stare de orice. M ngrozesc pur i simplu! N-ar fi cazul, avnd n vedere ceea ce profesai. Maiorul aprinse o igar. Degetele i tremurau. n viaa mea n-am ntlnit pe cineva care s v semene! Am avut de-a face cu escroci, pungai, criminali, n fine toat drojdia pe care o d la iveal orice societate. Am 40

rscolit sentimente murdare i interese meschine, am investigat patimi bestiale, ce se pot nate doar n mini ntunecate care n-au depit condiia primar... Dar unul ca mine n-ai mai ntlnit, rnji Grigore Popa ntrerupndu-l. Nu, spuse Cristescu privindu-l deschis, n ochi. N-am mai ntlnit. N-am mai ntlnit un om pe care s-l cutremure bucuria celorlali. A tuturor celorlali! S-l ntristeze, mai mult s-l doar! Asta ca principiu de via. Grigore Popa rmase pe gnduri. V nelai, domnule maior. Nu... E altceva. De fapt, nu m-ai neles. * Dorii Matei iei din odaie fr s fac zgomot. Ls ua deschis i ascult un timp. Auzi glasurile nfierbntate ale btrnului i maiorului, micrile locotenentului care rzbteau surd din cmar. n camera ei, Melania Lupii povestea ceva pisicii. Cunotea vocea monoton care se mpletea la un moment dat cu ron-ron-ul motanului. naint elastic i atept din nou."Acum!" gndi i se precipit spre scrin. Atinse stema. O tuse uscat i opri braul n aer. Melania Lupu sttea n cadrul uii. Pisica i se rsucise pe dup gt, ca un guler de blan negru. Vorbi ncet: Comitei imprudene, domnule Matei. Nu-i acum momentul s admirai pnzele... l atept pn intr n camera lui, apoi nchise ua zmbind. Azimioar apru dup cteva minute, cutndu-i igrile. Erau pe o msu, lng odaia btrnei. Glasul domol i atrase atenia: ... i atunci, la Rou mprat veni cel de-al treilea fecior. Tat, i spuse, las-m i pe mine s-mi ncerc norocul. Balaurul cu apte capete din pdurea Iasminului... M asculi, Mirciulic? Uf, urciosule! Ai adormit... Locotenentul, buimac, se rezem de zid. * Termenii dumneavoastr de comparaie, spuse Grigore Popa, ar trebui s m supere. Maiorul schi un gest de oboseal. Ce importan are... n orice caz, nu asta am intenionat. Ar fi trebuit s m supr, repet ncpnat btrnul. Dar nu m supr pentru c n-ai neles nimic. Snt un om sever. Sever n primul rnd cu mine nsumi. Probabil c eu nu cunosc noiunea... O ironie ieftin care nu v onoreaz, iar pe mine nu m atinge. Am crescut ntro cas unde, nainte de toate, mi s-a cultivat simul datoriei. i dragostea pentru semeni, bnuiesc. V obsedeaz caietul meu. Oamenii aceia au greit. Nu puteau rmne nepedepsii. Dumneavoastr, n fond, procedai la fel. i sancionai pe ticloi. Hm! maiorul trase fumul pn n adncul plmnilor. Nu mi-a trecut niciodat prin minte s tai capul unuia care nu m-a crezut prea detept. i-or fi fost destui... Incidentul de la Sinaia a avut pentru mine consecine dezastruoase. Iar capul nu i l-am tiat. L-am rspltit doar pe msura faptei sale. Adic? Grigore Popa i supse buzele. Ezit cteva secunde apoi declar: N-am de ce s m ascund. Chestia s-a ntmplat n '34. n '39 eram amndoi n garnizoana Cmpina, comandat de generalul Marian Toma. Nu exista pintenat n toat Romnia s nu fi auzit de nebunul sta. Capabil, dar rzbuntor, violent i fr cumpt. i trata pe ofierii superiori ca pe simpli recrui, cu un singur bumb pe epolet. Nu admitea greeala. La un chef, ntr-o grdin de var, omul meu de la Sinaia s-a apucat s-l njure n gura mare. Cunotea multe, se tiau din coal. Rse n barb. A doua zi am ieit la raport. Dintr-un spirit de echitate, presupun. Bineneles. N-am fcut dect s reproduc cele auzite. Aveam i martori. Apoi? n toamn, l-au pus pe liber. Pensionat la 39 de ani... Toma lucra repede. Fcu o pauz: Ai fi procedat altfel? Cristescu nu-i rspunse. Simea un nod n gt. Am s v dau un alt exemplu. Tata era director de coal, coal primar. Unde? ntreb maiorul gndindu-se la altceva. La Turnu-Mgurele. Am fost elevul lui. Cnd bieii fceau vreo pozn, pe mine m pedepsea primul. Mama l-a lsat i s-a ntors la prini, n Ardeal. Aveam zece ani 41

pe-atunci. Nu-mi ngduia s-o vd. Ne-am rentlnit prima oar dup 14 ani... ntmpltor, la Slcii un sat pe valea Someului. Eram n manevre. Am intrat ntr-o dughean s cumpr timbre i igri. Ea m-a recunoscut, i-am ntors spatele... i scoase minile de sub pled i ncepu s-i mngie genunchii. Nu am mai vzut-o niciodat dup aceea. Aa am considerat corect. N-avea dreptul s-l prseasc pe tata! Maiorul abia mic buzele: De ce? Nu-i ngduit s abandonezi o familie, un brbat, numai pentru c nu-i permite s-i agi cercei n urechi. Pentru c-i pretinde o comportare virtuoas, decent. Tata a fost o mare personalitate. El mi-a ndreptat paii spre o via cu adevrat demn i am satisfacia c am izbutit. La 63 de ani, nu mi-e ruine de nimic din ceea ce am fcut. Caut o greeal ct de mic i n-o gsesc. Ai fost cstorit? Nu... Dup experiena dezastruoas a tatei... V dai seama... Continu s vorbeasc ridicnd n slvi o existen spartan, plin de jertfe i demonstraii de voin. "n fond, reflect Cristescu, viaa unui ins mrunt i egoist cu pofte anemice, uor de nfrnt." Se ndrept n scaun i cut ochii btrnului. Exist n carneelul dumneavoastr o indicaie: "14 septembrie curent, V. S. manevr murdar. Se va plti!" Grigore Popa csc gura. I se simea rsuflarea grea, neplcut. Nu-mi amintesc... ncercai totui. Imposibil... Btrnii in minte ntmplri de acum 50 de ani, dar uit ce au mncat ieri. E un adevr banal. Poate v amintii alt amnunt. Din agend lipsesc dou pagini. Au fost smulse. Nu tiu ce s-a ntmplat pe 1 decembrie, dar o sptmn mai trziu pagina din 8 care lipsete a murit Panaitescu. E o aberaie! Bnuielile dumneavoastr snt pur i simplu absurde. V nelai! Btrnul prea c se sufoc. Gesticula stngaci, fr convingere. Cristescu l msur lung apoi spuse: A dori din tot sufletul s m nel, domnule Popa. Nu-mi plac suspiciunile i, credei-m, de-a lungul anilor am evitat procedeul. Mai mult, n fiecare dosar ncredinat, am plecat de la premisa c nu oricine e capabil s ucid. n consecin, mam strduit s ntocmesc liste de inoceni. Nu s-ar zice, cel puin n ceea ce ne privete. Vedei, acest "ne" sau "noi", acest front comun pe care-l facei m pune pe gnduri. V detestai i totui cnd aduc n discuie moartea lui Panaitescu toi, absolut toi, ncercai s m convingei c individul s-a sinucis. De ce? De ce nu acceptai, cu titlul de ipotez mcar, alt formul? De ce domnul Matei, n ciuda dispreului fa de dumneavoastr... V asigur c e reciproc, interveni btrnul. tiu. i totui poate s jure pn n pnzele albe c nu sntei capabil de crim. Dumneavoastr, apropo de reciprocitate, procedai la fel. La fel procedeaz i doamna Melania Lupu. Cu alte cuvinte, v deranjeaz faptul c ne-am permis s fim obiectivi. Altceva m deranjeaz! Dac-mi ngduiai s cred c sculptorul, de pild, poate s mping neghiobia ceva mai departe, n perimetrul crimei s zicem, m-ai fi derutat. Dar nu eu trebuie s v nv cum se induce n eroare... Vorbe, vorbe... S trecem la fapte! Lipsa din agend a paginii care poart data crimei e un fapt concret. Sntei de acord? S zicem. n orice caz nu i cu rubrica la care ai ncadrat moartea lui Panaitescu. mi permit s v atrag atenia c lipsa paginii pledeaz cel mult n favoarea mea. n sfrit, ai renunat la "noi". Pot s continuu? V rog. Spuneam c pledeaz n favoarea mea i am s v explic de ce, dei m ateptam s conchidei singur. tiind c am smuls tocmai aceast pagin, cum v imaginai c a fi acceptat s rsfoii carnetul? Adic i ignorai lipsa? Firete. Maiorul surse. E adevrat, domnule Popa. Nu tiai. Carnetul sta face parte integrant din 42

viaa dumneavoastr i nu v vd capabil s-l mutilai. E ca i cum i-ai smulge singur inima. Pentru c inima dumneavoastr e acolo... V-a rmne ndatorat dac m-ai scuti de anumite observaii personale. n sfrit, sper c v-ai edificat. Perfect. S ne imaginm c doamna Melania Lupu sau domnul Matei v-ar fi cerut s renunai la filele cu anumite nsemnri compromitoare, cum ai fi procedat? Ei, bravo! O fi impertinent flcul sta, dar nu ntr-atta, nct... La asta m gndeam i eu. Nici mcar n-au ndrznit s v-o cear! Mergem mai departe! Ce credei c le rmnea de fcut? Btrnul privi reflex spre odaia Melaniei Lupu. Maiorul cltin din cap: Nu sntei un partener de ndejde, domnule Popa, i tare mi-e team s nu fii abandonat pe parcurs...

CAPITOLUL X CONTRAOFENSIV Cnd ai vzut-o ultima oar pe Valerica Scurtu? Poftii? ntrebam, i dumneavoastr ai auzit foarte bine, cnd ai vzut-o ultima oar pe domnioara Valerica? Cristescu se uita la obiectele ciudate aezate pe trepieduri i polie. Sculptorul clrea un scaun sprijinindu-i brbia n pumni. Prea s mediteze. tii ceva? Eu, unul, a desfiina proba cu martori. De ce? Pentru c mi se pare complet lipsit de valoare. Fr relevan, cum ai spune dumneavoastr. Mi-aduc aminte de o chestie... M aflam ntmpltor pe strdua aceea din spatele Bisericii Albe. Ateptam pe cineva. La un moment dat, vd doi indivizi care sar gardul de la Athenee Palace i o iau la goan. Au trecut chiar prin faa mea... M ascultai? Evident, rspunse maiorul. Mi-am dat imediat seama c snt nite pungai ordinari care ciupiser niscai cosmetice, eventual vreun ceas de la hotel, mai ales c unul din ei inea minile sub centur ca s nu piard ce furase. Avizat deci asupra calitii lor, i-am urmrit atent. Treburile astea i strnesc totdeauna curiozitatea. Unde vrei s ajungei? Avei rbdare. Dup ce au dat colul, mi-a trecut prin minte, aa ca un exerciiu, s le reconstitui semnalmentele. Ce a declara, solicitat eventual ca martor. i ncruci picioarele, ntinzndu-le n toat lungimea lor. Aiureli, domnule maior! Asta e tot ce a fi fost n stare s le relatez. Simple aiureli! Unul era negricios cu prul cre, iar cellalt avea haine albe. Reinei, asta se ntmpla la cteva secunde dup consumarea incidentului! V ntreb atunci, ce ncredere poi acorda unui amrt care vine n faa instanei dup nu tiu cte sptmni, dac nu luni de zile, i-i toarn baliverne? Nefericitul nici mcar nu minte... E ca i cum i-ar povesti despre marieni. Maiorul ncepu s rd. Spunei c i-ai vzut srind zidul... Exact. Treaba asta necesit, n principiu, un minim de condiie fizic. Se poate presupune deci c cei doi erau tineri sau cel puin n puterea vrstei. Tineri n orice caz, preciz Matei. Chiar foarte tineri. Iat deci o delimitare esenial. Dintr-o singur micare am exclus din cauz un anumit numr de indivizi. Cei, s zicem, peste 30 de ani. Mergem mai departe! Ai observat doi ini. Iat nc un indiciu. Alii lucreaz singuri sau cte trei-patru. n consecin, vom cuta n fiele noastre doi parteneri -tineri care se in de ginrii. Un borfa serios nu sparge camere de hotel, nu-i risc pielea pentru un aparat de ras electric, un ceas sau, cum spuneai dumneavoastr, niscai cosmetice. Avem de-a face deci cu nite nceptori... Adugai prul cre i tenul smead. Nici nu mai intereseaz datele celuilalt. Vin de la sine. Fiind n posesia acestor "aiureli", Miliia i-ar fi depistat pe borfaii dumneavoastr n mai puin de 24 de ore... i acum s ne ntoarcem la domnioara Scurtu, cnd ai vzut-o ultima oar? Matei se ridic nervos. Asear... Cred c asear. Snt un om distrat. Nu dau atenie celor ce se ntmpl dac nu m intereseaz direct. Pe lng Valerica Scurtu, mai ales, trec ca pe lng o mobil. M-am obinuit s n-o vd. Sntem muli, fiecare are programul lui. S zicem c lucrez toat seara n camera mea. Habar n-am dac ilali snt acas, ce fac, ce le trece prin minte, dac s-au spnzurat ori... 43

Gesticula nfierbntat traversnd ncperea de la un capt la cellalt. Ca s vezi! Domnul Grigore Popa v descrie cu totul altfel. Gaura cheii strmb imaginile. E firesc! Cristescu cut o scrumier. inea mna eapn s nu cad scrumul. Dai-i drumul pe jos, spuse sculptorul. Nu m deranjeaz... n fine, asta-i cu Valerica! Mi-ar face plcere s v ajut, dar... Pru fulgerat de-o idee. Discutai cu Melania Lupu sau chiar cu btrnul... tia n-au alt plcere dect s spioneze, s se spioneze, s ne spioneze... M rog, putei conjuga tot verbul. Am s v ntreb altceva atunci, declar Cristescu pe gnduri. Credei c domnioara Scurtu se mai afl n via? Se ntmpl ceva curios. Faa sculptorului rmase impasibil. Nu se putea citi nimic pe ea. Doar umerii se pleotir. Preau obosii. Articul uscat. Da, cred c da... Sincer? Logic, aa ar trebui s fie. i totui, dup cele ntmplate... V referii la "sinuciderea" lui Panaitescu? Exact. Fr s vrei, ncep s se strecoare ndoielile. Mi-a spus btrna c nc nu s-a ntors. Cnd a plecat? Nici ea nu tie... Poate n timpul nopii. Poate diminea. Exclus! Valerica Scurtu n-a ieit din cas! Atunci n-am nici o idee. Asistm la un adevrat mister. Oare? Din moment ce nu putem lmuri lucruri att de simple... Un fapt ns rmne cert: absena Valerici indiferent de numrul de ore pe care l nsumeaz reprezint o deviere de la programul obinuit. Nenorocita, exceptnd timpul petrecut la birou, nu iese literalmente din cas. St n expoziia ei i tricoteaz, ori viseaz la cai verzi pe perei. n sensul sta mi d de gndit i evident n contextul ciudeniilor la care asistm. Balamucul cu Panaitescu, prezena dumneavoastr, foarte plcut de altfel... i din moment ce sntei sigur c Valerica n-a prsit locuina... Cert! Sculptorul se strmb. E caraghios! Doar nu s-a volatilizat! Unde putea s se ascund? i de ce? Nu ea s-a ascuns, domnule Matei. Chestiile astea snt prea complicate pentru mine... N-a plecat i totui a disprut, a murit, dar unde e cadavrul... Ca ntr-un film de groaz! Nu snt iste din cale afar, dar am aa o impresie, n organism, c rsucii ntre degete o moned calp. ncepu s rd. l aud pe subordonatul dumneavoastr cum ciocnete pereii. Pur i simplu te apuc mila. L-o fi ateptnd nevasta, s-a rcit tocana, copiii ia trebuie i ei btui... Aici, n cas, nu poi camufla un singur ac! Ziduri perfecte, fr o ni, o singur cmar, coridoare trase cu rigla, ase dulapuri, cte unul de familie. Rmne de vzut, oft Cristescu, ndreptndu-i spatele. Adic nu m credei? Vai de mine, eu cred absolut tot ce spunei dumneavoastr. Totui, vom continua cercetrile. Sntei invitatul meu, avei toat noaptea la dispoziie. n ce m privete, peste o jumtate de or trag obloanele, sting firma i "de ce nu dormi? au nu eti tu cu mine..." ilali cred c, deja, sforie. Nu snt aa de sigur. M ndoiesc chiar i de visele dumneavoastr. Pariez c n-o s v culcai! S fim serioi! Crpm de oboseal... Vnzoleal, cimitir. Vizite peste vizite... Baca senzaii i mistere! Mai lipsete o fantom. n prima noastr discuie, mi-ai atras atenia asupra nsemnrilor pe care domnul Popa i le face ntr-un carnet. Ai avut dreptate. Snt pline de nvminte... Carnet? Ce carnet?! Jurnalul domnului Popa, mostr de rutate, mustind de venin etc. Parc aa v exprimai? Am spus eu aa ceva? N-ai spus? Probabil m-am nelat. Sigur! Ce chestie! Rse din gt: Ca s vezi! A nceput i sta s-i scrie memoriile... Maiorul i ncheie haina. V-ai angajat ntr-un joc periculos, domnule Matei. M ntreb care e miza? Ce nseamn joc? i ce nseamn miz? Nu cunosc termenii... Mai reflectai. tii ce a face eu n locul dumneavoastr? M-a sftui cu Melania Lupu i domnul Popa. Adug zmbind: Snt plini de idei... 44

* Au plecat? se interes Grigore Popa n oapt. Btrna nclin capul. Privea n gol cu minile inerte czute n poal. Cellalt se apropie. Unde-i ticlosul? Doru Matei deschise ua cu piciorul. inea n brae o pern i un pled. Bnuiesc c e vorba de mine... Aici, mon cher! Apropo, revizuiete-i, te rog, vocabularul! S-ar putea s m indispun. Grigore Popa i nclet pumnii. ip cu o voce gtuit de furie: Nemernicule! I-ai spus individului c m ineam dup Valerica Scurtu! Calm, copii! Nu v pierdei calmul... Ce calm, madam? N-auzi? Eram ndrgostit lulea de insect i am omort-o pentru c nu rimam n sentimente! Deci recunoti. Derbedeule! Te sftuiesc prietenete i, reine, o fac pentru a doua oar, s-i masori cuvintele! Dragii mei... i dai seama! exclam btrnul cu gura plin de saliv, la-mi azvrle acum o crim n spinare! Cine? ntreb femeia distrat. Cine?! Maiorul! Melania Lupu se uit la sculptor. A luat-o razna ru. Aa se ntmpl de la o anumit vrst... Habar n-am despre ce vorbete. Mini! url Grigore Popa. Mi-a povestit totul. Tnrul ridic din umeri. Delirezi, papa! i garantez c am altele pe cap dect amorurile dumitale. Insecte sau patrupede! l privi lung. Ai i tupeu! Dup ce i-ai crtit dou ceasuri despre Margot i topor... l auzi? Recunoate c a ascultat la u. Totdeauna am fost sftuit s urmez exemplul btrnilor... Melania Lupu l scrut atent. Nrile fine erau palide. i-apoi, relu adresndu-se lui Grigore Popa, ineam mult s cunosc prerea dumitale despre doamna Melania. Despre mine? Foarte original, tanti. Te asigur! Luai loc, domnule Matei, opti btrna. Situaia s-a agravat. Trebuie s discutm... N-am nimic de discutat! Eu unul m-am sturat pn n gt! i retez grumazul cu degetul: Snt obosit, vreau s dorm! Grigore Popa i mcina neputincios mnia, flcile i tremurau, abia reui s articuleze. Ce porcrie! Nici cel mai josnic calomniator n-ar fi insinuat... Vreau s dorm! url pe neateptate Matei. Gata! Recreaie!! Nu! Ai s m asculi, biete! Btrnul i plimb privirea de la unul la cellalt. Care din voi mi-a rscolit prin dulap? Vai, domnule Popa! Cum credei c... Dumnealui, tanti Melania, se refer la altceva. i lipsesc dou pagini din agend cu anumite nsemnri edificatoare... Nemernicule! Chestiunea asta am aflat-o, firete, fr s vreau. Pereii tia snt al naibii de subiri... Btrna clipi nedumerit. Nu neleg. Despre ce nsemnri e vorba? Te faci c nu tii?! Btrnul o privea cu ur. Nici usturoi nici... Avea dreptate maiorul! Melania Lupu zmbi trist: Deci a reuit. Asta a urmrit i iat c a izbutit. L-a aiurit ca pe un sugaci, spuse Doru Matei improviznd aternutul n fotoliu. Uite cu cine m-am nhitat! Domnii de la Miliie, constat linitit Melania Lupu, ncearc s ne dezbine, au simit c jucm toi pe aceeai carte i ne aa unul mpotriva celuilalt. Accentu: tiu c sntem complici. 45

Grigore Popa i msur pe rnd. Un zmbet ru i alunec pe buze. ntreb ncet: Dar sntem?

CAPITOLUL XI UN AMNUNT FR IMPORTAN Continua s ning. Maiorul inhal adnc aerul rece. Nu vrei s facem civa pai pe jos? mi place grozav prima zpad. Azimioar zmbi de circumstan. Era aproape miezul nopii i socoti rapid se afla la cel puin 7-8 km de cas. n fa se aternea oseaua Kiseleff. Rar, cte o main deschidea prtii ude. Peste case coborse un ntuneric alb cu sclipiri de giuvaier. E ciudat, spuse Cristescu pe gnduri. Vrsta ne schimb att de mult, uneori uii c ai fost copil, ai impresia c te-ai nscut aa, btrn, i totui snt unele fleacuri care-i rmn adnc nrdcinate. Cliee unde adultul d mna cu putiul care trgea la fit i tocea peste var la teorema lui Pitagora. De cnd m tiu, prima ninsoare m-a scos din mini... mi venea s urlu de bucurie... Ca i mirosul la special din martie. Un miros de verde, de pmnt... Ai trit la ar? Nu, dragul meu, snt bucuretean get-beget. Ascult, eti sigur c ai chef s m nsoeti? Dac te grbeti, nu te sfii... Nevast-mea, blbi locotenentul. E cam bolnav. De ce nu mi-ai spus? Iei la Statuia Aviatorilor. Poate ai ansa s dai peste un taxi... Azimioar i ndrept fularul. Schi o micare spre direcia din care veniser. I-am lsat singuri... Oare e bine? Totdeauna sau, m rog, aproape ntotdeauna ctig cel care sesizeaz inteniile adversarului cu o fraciune de secund naintea celuilalt. Au trecut cteva zile i nc nu intuiesc mobilul. Pentru ce tot circul sta? Trebuie lsai s acioneze. N-o vor face niciodat cu un sergent la ua lor. Hai, ureaz-mi drum bun i du-te! Cristescu cobor agale spre Piaa Victoriei. n jurul lui, fulgii de zpad aezau mozaicuri de-o clip. Da, opti maiorul cu un zmbet pe care i-l uitase: mi place prima ninsoare. O coti la stnga pe Clopotarii Vechi. * Clca plin de amintiri pe strzile Iaului. Absolvise aici, n anii tulburi din timpul rzboiului cteva clase de liceu, urmnd-o pe mtu-sa n cea de-a doua cstorie. O cstorie la fel de nefericit ca i cea dinti. Visase un trai tihnit, alturi de un om cumptat. "Am obosit, spunea rudelor. Vreau un prieten, cineva care s aib grij de mine." Maiorul o asculta cu un nod n gt. Avea 14 ani pe atunci. O vrst cnd nu te poi mpiedica s nu divinizezi un unchi ngrozitor de tnr i aviator pe deasupra, cu ochi strlucitori i plin de fantezie, cu gusturi de bieandru, un unchi n stare s cumpere un castel de zahr i ciocolat expus n vitrin la Riegler ori s-i taie limbile de la nite pantofi noi lucrai la Shull ca s-i fac pratie nepotului. Nevast-sa limfatic, fr nerv i fr umor, se cutremura. Cristescu urc pe Strada Karl Marx, identificnd-o automat: "Fost Lascr Catargi..." Locuiser n apropiere, un apartament meschin, ntunecos, cu o mobil ngrozitoare tapiat n verde. Mtu-sa ncerca s par fericit i plngea la ore fixe cnd se credea singur. Cutase un brbat chibzuit, normal... Era ntr-adevr "normal", obtuz, lipsit de sensibilitate. Maiorul deschise agenda verificnd adresa. Marin Vlcu i petrecea concediul la sor-sa. Pe gard atrna, ntr-un singur cui, o tbli veche. Literele abia se mai deslueau: "Nu intrai. Cine ru". Maiorul naint pe aleea pietruit trgnd cu coada ochiului la ferestre. Nu se mica nici o perdea. Sun lung. Aproape simultan se auzir pai i o voce puternic de femeie. Imediat, Gheorghi! Apru un chip oval, cu ochi negri, rotunzi. Putea s aib 55 sau 60 de ani. Purta prul destul de lung i o cunun de bucle mici, sure, nghesuite la tmple i deasupra frunii. n ciuda pieptnturii, nu ncerca deloc s par mai tnr. "Pur i simplu aa a apucat, gndi Cristescu. Acum 25 de ani cred c nu-i sttea ru..." Observase fenomenul chiar i la cele mai sobre femei. Pstrau n inut, indiferent 46

de mod, cte un amnunt din timpul tinereii. Acelai gen de plrie, sau aceeai coafur, un anumit ruj, anumite gulere. Oh, Scuzai-m! Credeam c a venit ziarul. Pe cine cutai? Pe domnul Marin Vlcu... Poftii nuntru. Spre surpriza maiorului, femeia nu-l legitimase, nu pusese nici un fel de ntrebri. l ls s atepte ntr-o sufragerie veche, plin de tablouri cu flori: lcrmioare, miozotis, petunii, toate culorile de trandafiri pictate corect i n mod evident de aceeai mn. Pe bufet, strlucea stins, plin de praf, un Cupidon mare, din porelan, clare pe un melc cu cochilia de aur. Marin Vlcu apru n halat. Avea barba neras i o expresie arogant a gurii. Ochii ns priveau blnd, fr ostilitate, poate puin surprini. n ce chestiune... Cristescu i art legitimaia. Cellalt se uit superficial i i mpinse un scaun. Se aez i el trecndu-i mna peste obraz. V rog s m scuzai. Nici nu m-am brbierit. n concediu, nu fac altceva dect s dorm i s citesc. Rse. Abia m-a scos sor-mea din pat. Credeam c-i un truc. E totui pcat c nu v-ai dus ntr-o staiune. Cel puin schimbai aerul... Vlcu se ls pe spate. Dac eram n iulie, m-a fi dus la mare. Dar aa... mi place s lenevesc i nicieri nu reuesc mai bine ca la sor-mea. n casa asta m-am nscut, mi-am petrecut copilria i adolescena. De fapt, noi doi sntem foarte singuri. E unul din puinele prilejuri de a fi mpreun. Da, sigur, putei fuma... Se btu cu palmele peste buzunare. O clip! Mi-am uitat igrile dincolo. Se ntoarse cu un pachet de Mreti. Nu m pot dezobinui. Le fumez din liceu. n sfrit, v ascult, domnule maior. Mda... Cristescu i umezi buzele. Presupun c n-ai aflat nc... Vlcu i ncrei sprncenele. S-a ntmplat ceva? Domnul Mihai Panaitescu a fost asasinat. Panaitescu?! l privea nspimntat. Nu pot s cred... Dar cine? Cine a... Iar domnioara Scurtu, continu maiorul, a disprut. Cellalt nghii n sec. Cum s dispar? Cine s-l ucid pe Panaitescu? Am impresia c visez! Cut ochii maiorului. Pentru numele lui Dumnezeu! Ce se ntmpl? Nu tiu, ns ceva se ntmpl, iar vecinii dumneavoastr se dau peste cap s ascund acest "ceva". i suspectai de crim? V surprinde? Vlcu privi ncurcat. Evident. Nu mi-i pot nchipui pe Melania ori pe btrnul Popa cu un cuit n mn sau... Panaitescu a fost otrvit. Dac ai avut n vedere considerentul de vrst, m rog for fizic, obiecia cade de la sine. i Valerica? Deocamdat nu tim nimic. Fantastic! Am trit trei ani alturi de oamenii tia... N-ai ncercat niciodat s v mutai? Nu. i privi vrful pantofilor. Cum ies la pensie vin aici. Am s locuiesc mpreun cu sor-mea. Nu m intereseaz o cas n Bucureti. i cunoatei deci de trei ani? Da. Iertai-m, nu vrei s luai o pictur? Nu beau niciodat dimineaa, dar vestea asta m-a dat pur i simplu gata. Deschise ua i strig, undeva, pe coridor: Nana! Se auzir pai lipind apoi un schimb de oapte. Cristescu nvrtea absent scrumiera. Era un suvenir din Olanda, o farfurioar de ceramic alb pe fundul creia fuseser pictate, cu albastru-cobalt, o moar i nite saboi. i plcea ncperea cu mobilele ei vechi. Emana o linite special, un fel de "am oprit ceasul pe loc". Te simeai bine, cumva la adpost, ncercai sentimentul odihnitor c nu se poate ntmpla nimic extraordinar ndrtul obloanelor de lemn. Chiar moartea putea veni lin aici, cu pai de pisic, o moarte fr spasme, nu act necrutor, ci mplinire. i oprea ochii asupra unui obiect sau a altuia i i ddea seama c fiecare nsemna mai mult dect o amintire: un individ, o generaie, un anno domini... De pild, 47

paneraul de mrgele n care femeia i pstra probabil lumii, tabachera de filde din vitrin, unde ncpeau 5 sau 6 igri, plosca din piele moale, fin care amintea de chefuri haiduceti izbucnite n rcoarea pdurii, un picnic din nsoritul mai al lui 1905 sau 1906 cu rochii albe i plrii florentine... Vlcu se ntoarse cu o sticl i dou pahare. Turn lichidul gros, rou. A trebuit s-o scot din damigean. Avei ocazia s gustai o viinat unic. Specialitatea casei: cu scorioar i smburi de caise. Bu dintr-o nghiitur apoi puse paharul gol pe mas cltinnd din cap. Ce nenorocire... Mine abia se mplinesc patru zile de cnd ne-am desprit. Erau sntoi, teferi... Spunei-mi, domnule Vlcu, vedei vreun motiv pentru care Panaitescu ori Valerica Scurtu s acceptm ipoteza cea mai trist au fost ucii? l privea intens, fr s clipeasc. Brbatul i deschise palmele. tiu eu... Dou asasinate comise n aceeai locuin, ntr-un rstimp de cteva zile, firete, i dau de gndit. Faptele sar n ochi. i orict de naiv a fi, mi este imposibil s nu stabilesc o corelaie, mai precis o legtur cauzal ntre ele. Nu pot s cred de exemplu c Valerica a fost omort dac a fost omort -dintr-o cauz, iar Panaitescu dintr-alta. Teoria vecinilor dumneavoastr este c Panaitescu s-a sinucis. Am gsit o scrisoare ctre nevast-sa n care ncearc s-i justifice actul. n fine, mai exist i alte "urme". Sinucis? Omul l privea uluit: Ei uite, asta n-a fi zis-o niciodat. Panaitescu! Ultimul individ... Un cap limpede, o minte independent, o vitalitate ieit din comun. Ca s fiu absolut sincer, mi era cel mai drag dintre toi, dei nu mi-a dat niciodat prilejul s i-o art. Avea dou pasiuni: matematicile i nevast-sa. La asta se reducea tot mapamondul, restul nu exista sau nu conta. Deci ipoteza sinuciderii cade. Pomeneai totui de o scrisoare... Scrisoarea e trucat, domnule Vlcu. O scrisoare perfect. Poate prea perfect... Adic s scorneasc ei o chestie att de drceasc? Nu, hotrt nu pot s cred! Cine? Doru Matei? De ce nu? Pare mecher, dar e mai mult derbedeu. Sau Grigore Popa de pild. Exclus. Tipul e fricos. Poate s doreasc moartea cuiva, dar stnd n expectativ. Melania Lupu? M facei s rd... De ce? Mi s-a prut o femeie deosebit de inventiv, mai inteligent dect las s se vad. Domnule maior! Vlcu se oprise gesticulnd tulburat: O cunosc bine. N-o s m convingei c, timp de trei ani, s-a prefcut, a jucat teatru, a reuit s m pcleasc, a fcut pe idioata, i asta fr nici un el concret! i nu numai pe mine, dar i pe ceilali. M ntreb n ce msur v-ai dat silina s-o cunoatei. Indiferent! O naiv, din specia imaturilor. Nu tiu ce naiba se ntmpl... Celulele nu evolueaz, probabil. Orice gsc de 17 ani e mai mecher dect Melania. Gndii-v la preocuprile ei! Femeie peste 60 de ani care-i aaz ghetele la geam de Sf. Niculae i tot ea vr nuntru bomboane, mtase pentru brodat i alte prostii... Hm, exact asta m-a pus pe gnduri, surse Cristescu. Ceea ce dumneavoastr considerai imbecilitate snt poate simple refulri, excrescene ale unei existene nensemnate n contradicie dramatic cu temperamentul, cu vocaia Melaniei Lupu. Caut cu tot dinadinsul neobinuitul, tnjete dup ceva deosebit, i garnisete viaa, aa cum aplici broderii pe o suprafa a crei netezime te supr. i din plictiseal s-a apucat s dea cu barda n romni... E ilar! N-am afirmat c ca a dat cu barda. Am dezvoltat o simpl presupunere. Melania Lupu nu este "imatura" pe care o credei dumneavoastr, dimpotriv, snt convins c e cea mai inteligent dintre toi. Vlcu se aez. Pot s v dau o sugestie? V rog. Nu comitei greeala s-l subestimai pe Grigore Popa. ntr-o eventual colaborare criminal... Am impresia c aicea batei, m nel? Nu. Aadar, ntr-o eventual colaborare el ar fi capul. Cu alte cuvinte, l vedei n stare s ucid. Adineauri... Concret n-ar putea s-o fac, domnule maior, asta am spus adineauri. Dar acceptnd premisa dumneavoastr dou crime, trei suspeci neaprat vecinii i nu 48

altcineva... Categoric! ... Deci judecnd n limitele acestor puncte cardinale, Grigore Popa se detaeaz, se impune ca autor moral n primul rnd. Nu v influeneaz cumva agenda lui? Fr ndoial i trebuie s recunoatei c povestea d de gndit. Are o fantezie sinistr. Este n stare s nscoceasc rzbunri de-o meschinrie cutremurtoare i totodat eficace. La prima vedere i vine s rzi... Odat, se suprase pe Valerica Scurtu. Nu-mi amintesc exact, o chestie la buctrie parc, n orice caz un scandal de proporii! Imaginai-v, dup povestea asta btrnul a procurat nite plonie vii i le-a introdus ntr-un plic. Noaptea l-a bgat pe sub ua femeii. V dai seama ce infern... A trebuit s zugrvim, un an de zile ne-am luptat cu disperare. Se umpluse toat casa. Cristescu rse. Ce-i drept, e o prob de fantezie. Imaginaie ns are i sculptorul. A nu, fcu Vlcu. Cu el se ntmpl altceva. Biatul nu-i prea prost, desigur, dar orizontul lui e blocat de nuduri, dac nelegei ce vreau s spun, orice altceva l las absolut rece. Dei... Dei? Mi s-a ntmplat de multe ori s m nel... Domnule Vlcu, spuse maiorul, nu tiu deocamdat mare lucru, dar pentru mine un fapt e cert: cei trei colaboreaz, au un el unic. A mai aduga un amnunt semnificativ. nainte de a "disprea", Valerica Scurtu avea acelai el. Era alturi de ei. N-am nici un argument material n sensul sta, dar snt sigur c intuiia nu m nal. Se pune deci ntrebarea: ce anume i-a fcut complici pe cei patru mpotriva lui Panaitescu, apoi pe ceilali trei mpotriva Valerici Scurtu? Ce? Asta a vrea i eu s tiu. Ciudat poveste. antaj? Adic? Panaitescu ducea o via lejer. Desigur, nu fcea achiziii, n schimb risipea o groaz de bani prin restaurante. V ntrebai cum i procura? Caut o soluie. Cu alte cuvinte, Panaitescu descoper fapte reprobabile n viaa celor trei... Sau a unuia singur. i-i stoarce adic banii... Vi se pare imposibil? Cum rmne atunci cu Valerica Scurtu? Putea prelua antajul. Cltin din cap. Nu, e prea complicat... Eu a fi tentat s m gndesc la un mobil material. Nu dintr-un simplu incident consumat la buctrie ori n baie omoar oamenii cu cianur, inventeaz nscenri rafinate, ascund un cadavru, i-l ascund bine stau zid cu buzele pecetluite. E altceva! O miz extrem de mare sau care, cel puin n ochii lor, a cptat proporii fantastice. Vlcu i turn nc un phrel de viinat. Al maiorului rmsese aproape neatins. Un mobil material, opti contabilul, literalmente, nu vd. Panaitetii snt oameni modeti. Ctigau destul de bine, dac ne gndim la felul n care i petreceau nopile, dar nu tezaurizau. Snt convins c n viaa lor n-au pus mna pe un libret de economii. i-apoi nu pricep cum ar fi preluat Valerica Scurtu singur acel bun material s-i zicem tafeta de la Panaitescu, cum ar fi motenit-o strnindu-i astfel pe ceilali. i duse mna la frunte. Nu, nu neleg nimic. O istorie halucinant. ntr-un fel, m bucur c snt n concediu. Cum vi s-au prut cnd ai plecat? Ca de obicei. Se sprsese o eav, erau destul de nervoi, dar n nota normal. Nu afiau nici un fel de dispoziii criminale... L-ai vzut i pe Panaitescu? Da, cred c da. Erau adunai cu toii n hol. V amintii poate ora... Evident, m grbeam la aeroport. Am venit s-mi iau valiza, pe la 6, 30 dimineaa... Un moment! N-ai dormit acas? Nu. nnoptasem la o prieten. O legtur veche... I se pru c descifreaz o ezitare pe chipul maiorului. Sntem oameni n vrst, liberi, lucrurile nu pun n ncurctur pe nimeni. V pot da adresa. Nu e cazul, spuse moale Cristescu. De ce nu? Dat fiind mprejurrile, orice investigaii mi se par normale. Doina Popovici, Albinelor 15. 49

Maiorul fcu un gest cu mna ca i cum chestiunea nu-l interesa. Deci la 6, 30 erau n hol... Exact. Am ntrziat cam o or. Un du, cafeaua, n fine un minim de bagaje. La 7, 30 am plecat. I-ai vzut din nou? Da. Rmseser n hol. Ce fceau? Dormeau. n hol? Probabil li s-a prut c acolo e mai cald. Cnd am venit acas, am gsit ngheat apa dintr-un vas cu flori. Nite garoafe... Fusese un ger groaznic. mi amintesc. Totui mi se pare ciudat. Din cauza amplasrii i a ferestrelor nalte, holul e cea mai friguroas ncpere. Inexplicabil, ntr-adevr... Sntei sigur c nu v nelai? Scuzai-m c insist, dar amnuntul este extrem de important pentru mine. Categoric, spuse hotrt Vlcu. Mi-amintesc chiar c am pit n vrful picioarelor ca s nu-i trezesc. Ezit: Nu tiu, s-ar putea s m nel, dar la un moment dat am avut senzaia c sforitul lui Grigore Popa e simulat. Cum aa? Mi s-a prut c se preface. Interesant. Firete, n-am dat importan faptului. n ultim analiz evita n felul acesta s-i ia rmas-bun. Privi cteva clipe figura lui Cristescu. Snt oameni ciudai, domnule maior! Melania i Popa au mai multe curioziti dect ai fi n stare s descoperi ntr-un azil ntreg. Valerica e fat btrn, iar sculptorul se crede artist i-i permite toate nzdrvniile. Dup ce trieti o lun n mijlocul lor, nu te mai surprinde nimic. Poate c avei dreptate... n sfrit, nu v mai rein. Dac nu o considerai drept ndrzneal, spuse Vlcu inndu-i haina, comunicai-i v rog doamnei Doina Popovici c m ntorc pe data de 14 ianuarie. Cristescu zmbi: Sntei att de sigur c o voi vizita? A fi gata s pariez pe ultimul leu. * Stteau n hol, departe unul de cellalt, cu ochii pe fereastr. "Se las seara", gndi Melania Lupu trecndu-i degetele grebl prin blana pisicii. "Nu-mi place ntunericul, gndi Doru Matei. l detest. Chiar i n amor... De ce s nu vezi?" "nc o noapte, gndi Grigore Popa. Noaptea te simi mai singur. Cnd eram mic, dormeam cu un ursule. l chema Martin i-i lipsea un ochi..." "Am s mnnc o cirea glasat, gndi Melania Lupu. Mai am cteva n scrin." "A avea chef s sparg ceva, gndi Doru Matei. Nu mai suport linitea... O aud, mi s-a agat de timpane, m doare!" "Panaitescu i Valerica, gndi Grigore Popa. Ce destin... Amndoi, acolo... Presimt..." Presimt c e zadarnic, spuse rguit btrnul. Ciudat! tresri sculptorul. M gndeam la acelai lucru. Prea trziu, opti Melania Lupu. Niciodat nu te poi ntoarce.

CAPITOLUL XII CARE E TRUCUL? Avea 46 sau 47 de ani, iar primul lucru care te izbea era sigurana. Privind-o, simeai c va gsi totdeauna, indiferent de situaie, soluia corect, accentul just, replica ideal. Se mica superb, cu o graie natural care nu se nva nicieri i mai ales "da, reflect maiorul, asta e, femeia sugera acut ideea de civilizat". Rufria i-o ghiceai impecabil, baia, veritabil drogherie, cu spunuri fine i trei perii de dini, nu io puteai nchipui cu combinezoane dubioase sau cte un ac de siguran nlocuind nasturele ori crligul acolo unde nu se vede. i zmbi lui Cristescu ca i cnd s-ar fi cunoscut de cnd lumea i nimic nu i-ar fi putut face mai mult plcere dect prezena lui. Desigur, maiorul simi convenia, dar aceasta nu-l mpiedic s-o priveasc la fel de ncntat. Se aezaser n hol, Doina Popovici cu faa spre fereastr, neevitnd s primeasc n plin obraz lumina. Avea un chip interesant, puin prea crnos, extrem de senzual. 50

Ochii enormi, verzi, aruncau lumini dulci, citeai n ei mpcare i o poft de via nealterat de vrst. "Nu-i e fric de btrnee", conchise maiorul. Doina Popovici izbucni n rs. Gura cam mare era bine desenat, dinii superbi. Ce idee pe Vlcu! A profitat nengduit de mult de amabilitatea dumneavoastr. Vine deci pe 14... Se rsuci spre cutia de igri artndu-i talia bine conservat. Purta o rochie bleu, din flanel moale, cu un medalion greu de argint, ostentativ barbar. Trase adnc n piept fumul i spuse pe o voce joas uor nelinitit. Bnuiesc c s-a ntmplat ceva dezagreabil... i cunoatei cumva pe vecinii domnului Vlcu? Destul de vag. De ce m ntrebai? Profesorul Panaitescu s-a sinucis, iar Valerica Scurtu a disprut. Femeia fcu ochii mari. Panaitescu?! Nu se poate! Din nefericire, da... Fantastic! Cnd? Acum patru zile, preciz Cristescu. mi pare extrem de ru. Marin mi vorbea mereu despre omul sta... inea la el. nainte de plecare mi-a povestit ceva... Fcu un gest cu mna. Ceva impresionant. Cristescu i ridic privirea. Pur i simplu nduiotor, zmbi Doina Popovici. O adora pe nevast-sa. Un sentiment puin obinuit dup atia ani de convieuire... Ai cunoscut-o? Nu. E o femeie tears, mrunt, prost mbrcat, indiferent de ce pune pe ea. i totui Panaitescu o adora. Ciudat, nu? Trebuie s ajungi la vrsta mea ca s poi nelege lucrurile astea. Maiorul zmbi complexat. V rsfai? Sntei amabil... Vorbeai de un anumit gest... Da. Vroia s-i pregteasc o surpriz. Acum e la Praga, mi se pare, ntr-o excursie cu O. N. T. Panaitescu i-a amintit c admirase recent la Consignaia o cutie de argint, une bote bijoux. Ceva foarte pretenios, pretinde Marin, i ridicol de scump. Aproape patru mii de lei. Imaginai-v, i-a vndut trei costume de haine i a achiziionat-o. l privi lung, parc surprins, ateptnd reacia maiorului. Cristescu gesticul vag. Interesant. Ai vzut sau vi s-a spus cum arat odaia soilor Panaitescu? tiu la ce v referii i tocmai asta mi se pare, cum s v spun, de-a dreptul patetic. n fond, s-a sacrificat pentru a-i satisface un capriciu. Un cadou absurd i, dac te gndeti la cutia aceea pretenioas umplut cu fleacuri ieftine, mrgele de sticl i strasuri, i dau lacrimile. Cnd spunei c s-a ntmplat? Femeia ridic din umeri. Recent, n orice caz. Dou-trei zile nainte de... Tresri. Dumnezeule! S-a gndit probabil s-i lase ceva... Un ultim gest. Aceasta ar fi o interpretare romantic, zmbi maiorul. Domnul Vlcu a vzut cutia? Da. Panaitescu l-a rugat s-l nsoeasc. Marin e un mare amator de obiecte de art i-n acelai timp incapabil s refuze pe cineva. n ciuda mizeriilor inerente, i simpatiza vecinii. Le fcea chiar unele servicii gratuite... i ddu o palm uoar peste frunte: Acum mi amintesc exact! Marin a plecat pe 8, dimineaa. Noaptea a dormit la mine. Atunci mi-a povestit. Nu vrei o cafea? Cristescu refuz. Ce prere avei despre Valerica Scurtu? O nefericit. Celibat prelungit cu consecine dezastruoase. Ce vrei s spunei? O obsedeaz o singur idee: s se mrite. Indiferent cu cine, indiferent de compromisul care ar intermedia actul. Se simte cumva n afara societii, njosit. mi povestea Marin c atunci cnd st de vorb cu o femeie cstorit, instinctiv se ntunec la fa, dar n acelai timp o las s treac nainte. O consider superioar. ncepu s se joace cu ciucurii de la fotoliu. Nu m-ar surprinde s aflu c e undeva, la un brbat. Nu numai vecinii, rse Cristescu, dar tot cartierul ar fi aflat-o pn acum. Credei? La mentalitatea ei, n-o vd trmbind o legtur neoficial. Cu civa ani n urm, probabil n-o fcea, acum ns, orice aventur reprezint o victorie, o demonstraie de valene feminine. 51

 Poate... Doina Popovici rmase pe gnduri. E foarte trist. ntr-un timp, Melania Lupu se zbtea s-o cstoreasc... O femeie interesant, constat Cristescu. Cine? Melania Lupu. Da, dei are i ea unele ciudenii. N-am s v ascund, doamn, c pun mare pre pe impresiile dumneavoastr. Orict a ncerca s fiu obiectiv, orict de bine intenionat a fi cu unul sau cu altul, intervine deformaia profesional. Cu alte cuvinte, sinuciderea o pun sub semnul ntrebrii. Glumii, domnule maior. Deloc. Mai mult, exist o mulime de indicii care pledeaz n favoarea crimei. Extraordinar! Deci ochiul meu nu mai poate fi att de limpede, dac nelegei ce vreau s spun. n schimb, alt valoare capt prima impresie despre nite oameni n contextul unei convieuiri normale. n ce mprejurare i-ai cunoscut? Femeia ridic din umeri. Zugrvisem i am fost nevoit s dorm dou nopi la Marin... Ciudeniile Melaniei m-au izbit chiar de la nceput. M-am i speriat! Obinuiete s-i vorbeasc singur, ca i cum s-ar adresa unui copil, ori de cte ori nu e nimeni n preajm: "E timpul s te culci, draga mea", "Vai, Melania, ce distrat eti" etc. ncolo, pare o femeie de treab. Blnd, ndatoritoare. Pare, ntr-adevr... i domnul Matei? Sculptorul? O mic lichea. Nu s-a sfiit deloc s-mi fac curte, o curte grosolan, la cinci minute dup sosire. Grigore Popa e un btrn morocnos i ca toi brbaii care au depit 60 de ani, sau aproape toi, ngrozitor de nepoliticos cu femeile. n general, o faun stranie... M gndesc mereu: cum rezist Marin? De ce... Cristescu ezit imperceptibil. De ce nu s-a mutat... Doina Popovici rse amuzat. Aici vrei s spunei? De fapt ntrebarea sun altfel: De ce nu ne cstorim? Copilrii! Trim de zece ani mpreun i ne simim admirabil. Cu att mai mult... Eu am fost mritat. O experien trist, de mult, foarte de mult... M-am obinuit s triesc singur, ca i Marin. Cnd ne-am cunoscut, nici unul dintre noi nu mai era prea tnr, nu se mai punea problema copiilor... i-atunci, de ce? Maiorul zmbi stnjenit: Oamenii gsesc o mie de motive pentru care s se cstoreasc n afar de copii. O mie de motive care se reduc de fapt la dou: fie un sentiment irezistibil, fie interese, s zicem, majore. Marile pasiuni izbucnesc pn la o anumit vrst i, n orice caz, nu cunosc pe cineva care s se fi sinucis pentru o femeie de 40 de ani. Iar interese?! Doina Popovici ridic din umeri. Ctig suficient, iar poziia social a lui Marin nu m-a tentat n mod deosebit. i domnul Vlcu? E un om care-i ajunge singur... Pe primul plan se afl concertele, expoziiile, muzeele, albumele de art i abia dup aceea o femeie, s zicem eu. Cred c dac i-a fi fost nevast, problema m-ar fi deranjat. n situaia mea, o ignor. Cnd are chef s petreac o sear n compania lui Giotto sau, m rog, Donatello eu m duc la cinema ori joc remy cu civa prieteni. Sntem foarte mult mpreun sau foarte puin. Depinde din ce unghi priveti lucrurile. Chiar i acum... Prefer s petreac Revelionul cu sor-sa. Mia comunicat i meniul: curcan cu portocale. n acelai timp, nu s-a sfiit s-mi cear o grmad de servicii. Cteva telefoane la serviciu, un costum de scos de la croitor, de achitat abonamentul la Paris Match. De altfel... Maiorul o urmrea cu buzele strnse. Doina Popovici i trecu degetele prin prul crunt. Figura plin se ntunec de parc i-ar fi adus aminte dintr-o dat de ceva neplcut. De altfel? Nimic... Ce nseamn "nimic"? Femeia aprinse nc o igar. Prea nervoas, nelinitit. Cristescu o examin contrariat: "O indispoziie brusc i inexplicabil. Ca i cum ar fi primit un semnal, ceva recepionat numai de ea, care o avertizeaz c s-a ntmplat sau e pe cale s se ntmple un lucru ngrozitor..." ntreb ncet: E mai bine s plec? Doina Popovici i mulumi cu un surs. Avea ochii plini de lacrimi. 52

* Melania Lupu ronia un biscuit. Suspin uor. "A mnca un maripan. Un maripan roz cu miezul de fistic." Doru Matei privea scrumiera plin de mucuri. Plecai n ora, domnule Matei? se interes btrna. Ce-i veni? Observ c v-ai schimbat. Ei bravo! N-am de gnd s rmn toat viaa n pijama. Sculptorul mbrcase un costum sel et poivre la care asortase o cravat ndrznea, albastru cu verde. Hm, aa s-a gndit probabil i Panaitescu... Puche-i pe limb, cobea dracului! fcu speriat Matei, btnd n lemn: Sntei tmpii! i v mirai de ce ne suspecteaz maiorul. Stai ca huhurezii, ncotomnai, casa crap de ger i nimeni nu face o singur micare! Cam ce micare ai dori s facem, tinere? ntreb Grigore Popa. S chemm un instalator, s mai dereticm prin cas, ori naiba tie... Vai, domnule Matei, interveni Melania Lupu, dar ai fost i dumneavoastr de acord c aducnd un specialist trebuie s mutm dulapul din loc? Ei i? Dulapul e foarte ubred, are ncheieturile slbite, se poate nrui la prima micare. De asta nu mai pot eu! Mutm tablourile n alt parte. Unde? ntreb repede Grigore Popa. Oriunde, n-are importan. La dumneata n odaie, de pild? De ce nu? Tot stai de caraul... i-apoi, nu uitai c trebuie s soseasc amicul din Amsterdam, oricum umblm la ele. Pe buzele Melaniei Lupu apru un surs palid. Prea s ncerce o mare dezamgire. Grigore Popa nu-l slbea pe sculptor din privire. Le-ai gsit i un loc anume, bnuiesc... Nu, dar putem gsi printre materialele mele, sub parchet... Sau n sacul de voiaj... Matei ridic brusc capul. Ce vrei s insinuezi? Ticlosul sta, spuse Grigore Popa adresndu-se btrnei, intenioneaz s ne trag clapa. i-a fcut bagajul... E beat! Nu-i d seama ce spune! Zu? Vrei s ne ari i nou sacul? Sculptorul ridic din umeri fr convingere. Argumentele erau palide, nclcite. Spune-mi, Melania, m vezi n stare de o asemenea ticloie? Btrna nu-i rspunse. Continua s zmbeasc trist. i n definitiv, se ridic Matei, admind c vreau s plec trebuie s m justific? Cui? ie?! M faci s rd, papa! Rse fals, nervos. Grigore Popa ddu din mn. Din partea mea, du-te nvrtindu-te! Tablourile ns nu se mic din dulap! Ce vorbeti, mon cher? i dac eu s zicem a fi de alt prere? ncearc! Ameninarea din glas era evident. Melania Lupu continua s rmn n expectativ, plimbndu-i privirea i sursul de la unul la cellalt. M ntreb cum ai s m opreti... ncearc i ai s vezi! Din ochii btrnului neau fulgere. Sculptorul rmase descumpnit. Aprinse o igar mai mult ca s ctige timp. Mi-ai pregtit i mie o surpriz? Ceva n genul celor gustate de Panaitescu i Valerica nainte de a-i da duhul? Grigore Popa cltin din cap edificat. Eti prost, biete Altceva mai tii? i ticlos pe deasupra. Iar ticloenia i prostia nasc montri. Sculptorul i pocni palmele cu o expresie de nermurit surpriz. Uite cine vorbete! Ei nu, c e formidabil! S-i spun eu, coan Melania, ce-a fost n stare boorogul sta s fac n timpul rzboiului? Se ntoarse spre btrn: Snt tmpit, ai? Iremediabil! n regul! Nu ns i lipsit de memorie. Ca s in minte un lucru nu-i nevoie s-l 53

notez n agend... Se aez confortabil, picior peste picior. i-acum s-i dm drumul la magnetofon! E o istorioar cu tlc i bineneles cu moral. Anul 1943, iarna. Reine te rog, tanti, era tot cam prin decembrie. Se pare c pe frumosul sta l apuc damblaua n luna cadourilor... Aadar, ne aflm n anul 1943. Maiorul Grigore Popa ntreine relaii ct se poate de apropiate cu doamna Lola, soia cpitanului Preda. nceteaz! Un moment, drgu, nc n-am terminat. Bun! Numai c tnra Lola, nemulumit de oficiile celor doi brbai, insatisfacie absolut fireasc dac ne gndim la potenialul masculin al ipochimenului... Melania Lupu i cobor sfioas privirea. Domnule Matei, v rog, n-are rost... De acord. S trecem peste amnunte. Deci juna Lola gsete de cuviin s-i mpart patul conjugal cu al treilea individ, un locotenent de cavalerie. Btrnul fierbea gata s izbucneasc. Melania Lupu, intuind deznodmntul, ncerc s depeasc momentul. Snt chestiuni care, credei-m, nu m intereseaz. Nu intereseaz pe nimeni... Te neli, tanti! E o poveste plin de semnificaie. Constatnd infidelitatea doamnei, Grigore Popa gsete de cuviin s o sancioneze. Ce prostie! ngn nesigur btrnul. n viaa mea n-am auzit ceva mai caraghios. Dar dincolo de cuvinte se simea altceva. Altceva se citea i pe figur. Dou zile mai trziu, continu Matei, cpitanul Preda i gsete soia otrvit. Cu cianur! Ce?! exclam fr s vrea Melania Lupu. Au urmat, firete, cercetrile de rigoare, Miliia i-a spart capul luni de-a rndul incapabil s neleag cum s-a comis crima. i calcul pauza. La autopsie s-a constatat c victima nu consumase absolut nimic cu 14 ore nainte de a muri. Se uit triumftor la btrn. Melania Lupu ntreb ncet: i? n lipsa probelor, dosarul s-a clasat. Oft. M ntreb dac maiorul Cristescu va repeta figura. Se aternu linitea. Melania Lupu netezea faa de mas privind n gol. Sculptorul i surdea fermector btrnului. Chipul lui Grigore Popa mpietrise. Rosti printre dini: Canalie! Tot eu, firete! Spune-mi, papa, cum naiba ai procedat? E un truc... De unde ai aflat povestea? N-are importan! Pentru mine, da. n orice caz, nu din carnetul dumitale. Uite, vezi, eu nu spun c eti prost, dimpotriv! Mai mult, i dau cuvntul meu de onoare c tot n sensul sta te-am descris maiorului. Detept, crpnos i pestri la mae! E de la sine neles c o asemenea poveste n-ai fi aternut-o pe hrtie. De unde ai aflat? M privete. Dac-mi vinzi trucul cu cianura, i spun. Grigore Popa i ntoarse ostentativ spatele. Mi-e grea! Ascult, Melania, n-am intenia s m justific... Nici nu e cazul. Snt chestiuni care v privesc personal. Totui, in s precizez un lucru. Atunci cnd... m rog, s-a ntmplat ce s-a ntmplat n-am ieit din cas. Am martori... O grip rebel. Asta s i-o spui lu' mutu'! interveni Dom Matei. Soul ei tocmai m vizitase... i i-ai zis pe nersuflate: "Cpitane, nevast-ta ne nal!" Aa-i? Cu dumneata nu discut! Sculptorul se ridic. Foarte bine. in s v anun c dup o matur chibzuin am ajuns la concluzia c drumurile noastre trebuie s se despart. Du-te dracului! Domnu' Popa, v rog... Nu pune la inim, tanti Melania, flcul e cazon ru! Cum v spuneam, intenionez s plec, ntruct n-am de gnd s mprtesc soarta celor doi. n concluzie: propun s mprim bucatele. Nu te holba, papa, ai neles foarte bine. E vorba de cele dou pnze, firete. Un simplu exerciiu de aritmetic: Dou paie la trei mgari... Nu-i chiar att de simplu, domnule Matei, observ btrna. Prerea mea... Las tanti, i-o comunici frumosului mai trziu cnd vei rmne n tete--tete. Un licr maliios i se aprinse n priviri. Apropo, tii c ai putea face o pereche cum nu se poate mai potrivit? Doamna cu idei i omul cu carnetul! De ce nu v nsurai, copii? Sau preferai concubinajul? 54

Btrnii l priveau fr glas. Doru Matei se strmb: n sfrit, treaba voastr! S revenim la tablouri. Ca om de art, artitii au fost ntotdeauna apreciai, socotesc c mi se cuvine caimacul: Dama cu evantaiul. Ar fi o crim s pngreasc domnul Popa cu ochii lui murdari sursul cucoanei. tii cum a boteza cu tot balamucul sta? Cianur pentru un surs... S-a consumat o cantitate bunioar. Domniilor voastre v ajunge Vntorul. Se adres btrnului: Poart semntura lui Rembrandt, papa, pictor olandez cu mare trecere... i spun toate astea pentru c, snt convins, cunotinele dumitale n materie... Termin, domnule, odat! izbucni Grigore Popa pe neateptate. Eti dement? Ct se poate de realist, papa. i cu asta s trecem la fapte! M ateptam, spuse moale btrna, s ne ntrebai dac sntem i noi de acord... Fleacuri! Pentru ct v-a mai rmas de trit, v ajunge gagiul cu pan la plrie. Logic i generos, nu? S nu te atingi de dulap, spuse printre dini Grigore Popa. Vorbeti serios? Atinse stema heraldic. Din civa pai, btrnul fu lng el. n mn inea un satr de buctrie. i crap capul! V deranjez? Se ntoarser brusc. Maiorul Cristescu surdea n prag.

CAPITOLUL XIII SOLUIA DE 18 CARATE Melania Lupu ronia un biscuit. Suspin uor: "Astzi cred c nu mai vine." Doru Matei privea scrumiera plin de mucuri. "Ciudat. Mi-e fric. N-am simit niciodat ceva asemntor. tiu c e cineva n spate. M ntorc, i nu vd pe nimeni." Grigore Popa asculta pendula. "Tic-tac... Da, voi pleca la Londra. Am s m stabilesc acolo. Tic-tac... O locuin decent, un club bun... O menajer... Poate o vduv, n fine, cineva distins... Tic..." Telefonul ncepu s sune. Cine era? Maiorul. Iar? Doru Matei rnji. i bate joc de noi! tie precis c Valerica a mierlit-o i totui se intereseaz dac nu s-a ntors. Nu tie, accentu Melania Lupu linitit, i acesta e un punct ctigat. Trebuie s fim doar ateni, s nu ne pierdem cumptul. Grigore Popa i nghii saliva. Nu-mi place maiorul! Scotocete, mereu scotocete... Nu nelegei? E un rzboi al nervilor. Tremura sub pledul gros din care i ieea doar capul. Din cauza obrazului neras, prea bolnav. Sculptorul se uit la ei i ncepu s rd. Un chicotit nervos la nceput, apoi hohote isterice care-i alterau trsturile. Domnule Matei, opti btrna nspimntat, domnule Matei! Tnrul prea incapabil s se stpneasc. E caraghios! articul printre sughiuri. M uit la voi i nu-mi vine s cred. Navei mutre, asta e! Ce mutre? Matei se nec. De criminali, vezi bine! n sfrit, oft btrnul. Pn acum eu eram capul rutilor. Mutra nu te absolv, papa, doar n filme ucigaii au figuri de-i vine s-o rupi la fug. Melania Lupii surse tremurat: ncercai s v gndii la altceva. De pild la Valerica, nu? Sculptorul urla de rs. Nefericita i-a atins scopul! Are n sfrit un brbat... Eti cel mai dezgusttor individ pe care I-am cunoscut vreodat! Serios? Ia mai consult-i niel carneelul. Spune-mi, btrne, i notai i edinele de dragoste? 55

 Sictir! De ce trebuie s spunei astfel de lucruri? Btrna cltin din cap. Nu fac bine nimnui... Mine, adug tonic, vine domnul Van der Hoph. Totul se va aranja... Totul se va aranja... mormi Grigore Popa. Cnd atepi mai mult, nu se aranjeaz. Nu tiu de ce... Am o presimire... Melania Lupu exclam cu minile mpreunate: Oh, v rog, domnule Popa! S vorbim despre altceva. Sau... Se ag de idee: Uite, s jucm tabinet! De ce nu "Lapte gros"? E un joc de societate... Cretin! Totul c s treac noaptea. Ziua e altfel. Depinde numai de noi... De unul din noi! Dac e cuminte... Grigore Popa ddu din mn iritat: Las-m s vorbesc! Sculptorul i privea fix. Se calmase, dar umerii nc i tremurau. Ce presimire mai ai? Hm, poate c nu-i presimire. Ceva ciudat, oricum... Melania Lupu strnse din pleoape i-i duse ostentativ minile mici la urechi. Grigore Popa continu netulburat, cu ochii nfipi n duumea. Al dracului de ciudat! Tot timpul aud nite pai. Uite, chiar i acum... Se plimb n sus i n jos. Iar n sus i iar n jos. S-a ntmplat i alt dat... Cu ani n urm. M trezeam noaptea din cauza lor. Aprindeam lumina i... nimic. Sculptorul l privi tulburat: "ntr-adevr ciudat! Eu simt pe cineva... O prezen constant. El l aude... nnebunim!" M-am ntrebat totdeauna, vorbi rguit btrnul, m ntreb i astzi. Cine... Cine poate fi? Melania Lupu, lsnd minile s-i alunece pe lng obraji, spuse ncet: Pentru numele lui Dumnezeu, v rog... N-am vorbit nimnui despre unchiul Alecu. Grigore Popa deschise palmele cltinnd din cap. Cui s-i vorbesc? Snt dintre ia care rmn totdeauna singuri, indiferent unde s-ar afla. ntr-o clas, ntr-o sal de spectacol, ntre o mie sau un milion de indivizi. Unchiul Alecu nu... El nu era aa. Ani de zile, cnd m gndeam la el, simeam n nri arom de cozonac. Surse aducerii aminte. Venea totdeauna de srbtori, ncrcat de pachete... Mirosea a tren, a piele, a tutun fin, a hotel. Bazarurile din Madrid, Calcutta, Istanbul erau universul lui. Nu-l interesau muzee, nici edificii de renume, nici ruine sacre, n-avea o singur fotografie fcut la Louvre, crat pe Sfinx sau nu tiu ce statuie... Merita n schimb s-l asculi vorbind despre lumea colorat a negustorilor de susan i fructe exotice, a giuvaiergiilor vicleni i a... ncepu s tueasc. Melania Lupu zmbi cu ochii larg deschii. Totdeauna am visat s cltoresc. Poate acum... O lume colorat i nebun. Reuea s te fac s-o vezi prin ochii lui. Da, da... Vedeai cu adevrat giuvaierurile acelea grele, cu pietre mari albastre, roii i verzi, pipiai aluri n care ardeau flcrile curcubeului, ncercai dinii pieptenilor nali, scobii n filde i tiul lamelor flexibile, de Toledo. Darurile lui! Pun rmag c n-ai vzut n viaa voastr aa ceva! Zei mici de os, la care nu se nchina nimeni, amfore ciudate de aram, cutiue cptuite cu oglinzi, fructe de cactus, ploti de piele din care lichidul glgia cald, trezit, ca apa din pntecele dromaderilor... Btrnul oft frecndu-i ochii: Sosea cam pe vremea asta... Spre Crciun. i dintr-o dat, n-a mai venit! L-am ateptat zadarnic. n anul acela, cozonacii i pierduser aroma. Pe urm am primit o scrisoare. Un hotelier din San-Sebastiano ne comunica moartea lui... Ls capul n piept i tcu. Matei i trecu limba peste buzele uscate: Ce-ai vrut s spui? Btrnul chicoti lugubru: n anul acela, l-am ateptat mai mult ca oricnd pe unchiul Alecu. Cred c niciodat nu l-am ateptat att de nerbdtor, de ptima, a zice. Mama ne prsise... De-atunci m-am obinuit s nu mi se mplineasc o dorin mare, foarte mare. Mi-a fost chiar team s mai doresc... Matei l privi impresionat. Eti un om straniu. Copilrii, rosti tonic Melania Lupu. Domnul Van der Hoph va sosi mine, snt ncredinat. Matei scutur violent din cap. 56

 Las asta... Cu paii aceia... Zici c-i auzi. Crezi c... Hm, btrnul se ghemui i mai mult n fotoliu. Cine ar putea ti?! Cine ar putea rspunde? Melania Lupu izbi puternic palmele. Dumnezeule! Doar nu credei n spirite! Nu i totui paii i aud! Apsai, siguri... Exact cum clca el. Nu reueam s-mi amintesc... E lemnul vechi, domnule Popa, mobila, parchetul... Btrnul ridic privirea. Faa avea o expresie ncordat. Ascultai! i aud! Au ajuns la captul holului... Matei i nfipse unghiile n carne. "Btrnul are halucinaii, gndi sculptorul. Nu se auzea nimic. De-a avea o sticl cu whisky!" "Trebuie s-mi imaginez ceva care-mi face plcere, gndi Melania Lupii, scotocind n fundul pungii dup o fondant. Am s-mi schimb toat garderoba. Lucruri sobre, distinse, nu prea multe. Vizavi de Leonida se lucreaz admirabil... Am s plec nti la Nisa i-o s-mi nchipui tot timpul c snt tnr. Extrem de tnr... Nu vreau s mi se par c e prea trziu... Nu, draga mea, n-am s-i ngdui s nu te bucuri din adncul inimii." "Londra, gndi Grigore Popa. Lui Alecu nu-i plcuse oraul. Prefera peisagii luminoase, cu soare mult... Bond Street, Picadilly Circus, Hyde-Park... Pcat c buctria nu e grozav. Budinci, ovz fiert, plcintele lor cu carne. Poate chiar mine o s am banii... Adic un cec. Am s-mi cumpr o meda..." Gndul rmase suspendat. Simi o durere sfredelitoare n tot trupul i deschise gura sufocat. ni cu un urlet din fotoliu, apoi se prbui. A murit! spuse ngrozit Melania Lupu. Doru Matei nghii n sec: Cianur. * ntins pe divan, maiorul Cristescu privea perdeaua ncrcat cu maci i albstrele. Dincolo de tulul subire, un felinar ridica o lumin glbuie, ca de vat. Maiorul regl sonorul aparatului de radio. Vocea crainicei se auzea n surdin: "A fost ora 1! Stimai asculttori, v invitm la dans". Zmbi: "Oare ci danseaz ntr-adevr acum?" Apoi gndul se ntoarse la oamenii aceia ciudai: Popa, Melania Lupu, tnrul."De ce?" se ntreb din nou. Un "de ce" care-i strngea pe toi, le nchidea gurile, ridica un zid. Din echip fcuse parte i Valerica Scurtu. Acum fusese exclus. De ce? Nu se ndoia c femeia murise. Gsiser probabil un truc pentru a-i ascunde cadavrul. Treburile astea nu snt niciodat simple... ncerc un bilan i surse amar. Concluziile erau puine i vagi. Cea mai ferm rmnea complicitatea celor trei. "Complicitate, evident, dar exist o singur minte. O minte inventiv, remarcabil." Imaginea Melaniei Lupu blnd, fragil, politicoas se suprapuse gndului. "Vreau s plec din viaa ta, n tine nu pot s mai cre..." Cristescu nchise aparatul de radio i trase plapuma pn la brbie. Pe strad trecea o main ntrziat. Lumina farurilor tremur o clip pe faldurile perdelelor. Un mac rou se aprinse scurt, desennd o pat de snge. * Sculptorul i ridic faa slbit: N-a nghiit nimic. Cum vine asta? Nici ceilali n-au nghiit nimic, domnule Matei. Btrnica i strecur minile ngheate sub reverele capotului. opti: Numai de nu mi-a pierde capul... Cum vine asta? repet buimac tnrul. Vom nelege totul la timpul cuvenit. Snt sigur. Acum trebuie s ne gndim la altceva. Sculptorul o msur un timp: Altceva? Ce altceva?! S-ar putea ca mine diminea s ne viziteze din nou domnii de la Miliie. Tot mine sosete i domnul Van der Hoph. Sntem datori s rezolvm n noaptea aceasta... Ce s rezolvm? Oh, domnule Matei! Nu complicai situaia mai mult dect e necesar. Trebuie s-l ascundem pe domnul Popa. 57

n ochii tnrului se aprinse o flacr slbatic. O apuc de umeri i ncepu s-o zglie. Tu i-ai ucis pe toi! Nu v dai seama ce vorbii! Crezi? L-am suspectat degeaba pe btrn. Care-i mecheria? Melania Lupu i strnse ofensat buzele. Se desprinse moale: tiu c trecei prin momente grele, domnule Matei, dar nu uitai c nici eu nu snt scutit de ele. Tu i-ai omort! Cum dracu' n-am neles mai de mult?! V comportai nechibzuit. Bgai de seam c eu nu v acuz pe dumneavoastr. Firete! tii c eu n-am ucis. Nu tiu nimic. Aa dintr-o dat? Pn acum m-ai nnebunit cu ideile! Exagerai, domnule Matei. Sculptorul o msur gfind. Mna n care inea igara i tremura. n regul! Eu n-am ucis, dumneata n-ai ucis! Atunci cine dracu' a fcut-o? Explic-mi! Btrna i masa tmplele. Nu rspunse. Explic-mi! url Matei. Nu trebuie s strigai. Mai exist cineva n cas? la auzea pai, eu i simt rsuflarea. Pentru c sntei obosit. Dac ai ncerca s v calmai... Cum dracu' ai reuit s ne aiureti? Sau o mai fi ntr-adevr cineva... Simt o respiraie ciudat... Copilrii! Sntem singuri. Tot att de singuri pe ct pot fi doi oameni. Sculptorul se arunc ntr-un fotoliu. Dinii i clnneau: Valerica avea dreptate. Trebuie anunat Miliia. Cu ce m nclzesc banii dac crp sau o s nnebunesc? Vom fi i mai prudeni, domnule Matei. Prudeni! Stau nemncat de trei zile, abia ndrznesc s aprind o igar, mi-e fric s adorm! Popa i economisea pn i respiraia! Asta nu nseamn nimic. Ai fost dup el n baie, ori n buctrie? Ai vzut tot ce a fcut? Uite, am o idee! Iar ai idei?! Sntei convins c nu s-a presrat otrav pe peria de dini? Tmpenii! Cretinul n-a murit n baie. Sigur c nu. A fost un simplu exemplu. Vreau s spun c domnul Popa se pzea, dar, trebuie s-o recunosc, nu era suficient de intuitiv. Sculptorul rnji: Dumneata eti n schimb pentru toi. i mai bag de seam c eti al naibii de curajoas. Te ndopi fr grij. Chiar n-ai observat? Prea sincer uimit. Art motanul: ncerc totul pe Mirciulic. Numai dup aceea mnnc. Dac vrei, pot s vi-l mprumut. Ce s-mi mprumui? Motanul. Ca s-mi probeze romul? De ce nu? Mirciulic tie s bea. Totdeauna am fost de principiul c un strop de alcool n-are cum s-i strice i l-am nvat. Sculptorul ridic ochii n tavan. Ce oameni, domnule! la, complet sonat, aude pai, asta... Gata! Eu unul m-am sturat! Las dracului totul i plec! Dar tiu n aceeai clip c nu va abandona. Glasul nvluitor al Melaniei Lupu nsila o melodie dulce. ... un studio elegant... cele mai scumpe modele din Paris... o galerie personal. n Haiti, ca Gauguin... studii la Roma... femei ncnttoare... Gndii-v, domnule Matei, gndii-v bine. Matei scrni din dini. "M ard, dar trebuie s ncerc! E o ans pe lng care nu voi mai trece niciodat. Dac o ratez, am s-mi dau cu pumnii n cap toat viaa. Fie ce-o fi!" Se uit la btrn. O. K! Unde-l ascundem pe Popa? Melania Lupu i cobor pleoapele i zmbi. Sculptorul ridic degetele. Pe Panaitescu l-am "sinucis", pe Valerica am ngropat-o... Se opri cu mijlociul n aer: i-acum ce facem? Cum scpm de l btrn? 58

 Avei vreo idee? Nu-mi cere i idei! E prea mult. Tot dumicatul sta a fost cam mare pentru mine. ncercai totui s v gndii. Artitii au fantezie. Rse trengrete: Mi-amintesc de o prieten, actri. De Sfntul Gheorghe, patronul soului... Zmbi: Sntei prea tnr, n-ai prins vremurile acelea... Oamenii erau grozavi de scrupuloi n materie de conveniene. Dac ar fi inut seama de obligaii, trebuiau s invite vreo 30 de persoane i n-aveau un ban. Hohote de rs i scuturau trupul plpnd. i terse lacrimile. tii ce a fcut? A mprtiat peste tot zvonul c se desparte de brbatu-su. Lumea a comptimit-o. Fiecare a consolat-o cum a putut. Dup aceea, au felicitat-o pentru c se mpcaser... O istorie tmpit, bombni Matei. tiu un singur lucru! n cas nu-l putem ascunde. l descoper ct ai clipi. De ce n cas? Hm, n-ai dect s dai perdeaua la o parte ca s vezi caraliii. Sntem filai zi i noapte. tiu, domnule Matei. Unul dintre ei avea treab azi cu un cauciuc. i rmsese maina n pan chiar vizavi de noi... Patru ore a durat reparaia. Bg nc o fondant n gur, uitndu-se la sculptor cu un aer vinovat. Ddea impresia c mnnc pe furi. Exclam cu gura ncleiat: Domnule Matei! Tnrul tresri, apoi un rictus lung i despic buzele. Al dracului de repede i vin ideile! Eti sigur c nu te-au fulgerat mai de mult? Domnule Matei! repet fericit. Ce-ai zice... de o statuie? O statuie?!? Sntei sculptor, avei totul la ndemn. Nu neleg... ngn buimac tnrul. Cea mai bun ascunztoare pentru domnul Popa, gfi Melania Lupu. Spune naibii odat! l turnm n ghips.

CAPITOLUL XIV INOCEN Locotenentul Azimioar l atepta n birou. Maiorul i scoase paltonul apoi se aez n faa mesei. Avea figura odihnit i arta ca totdeauna elegant, fr s fie. Ceva nou? Azimioar nclin capul. Au sosit relaiile de la Consiliul Popular. Pn la rzboi, casa a aparinut soilor Cruceanu. n '41, a devenit reedina personal a efului comandamentului german, Werther von R. Ne-au trimis i un inventar. Cnd s-au mutat primii locatari, au primit ca "zestre" o lustr Murano i un scrin baroc. Se presupune c au aparinut soilor Cruceanu. Altceva? Locotenentul surse. V ateapt domnul Van der Hoph din Amsterdam. M ateapt? Ddea trcoale imobilului. Cnd se pregtea s sune, l-au oprit bieii i l-au rugat s-i nsoeasc. Un tip politicos. Prea puin surprins dar n-a fcut mofturi. Cei din cas au prins micarea? Nu cred. n regul. Unde-i? Alturi. Avea un palton lung, pe talie i purta ochelari cu rame subiri de aur. Peste servieta diplomat, i aezase cciulia din blan de castor. Figura era inexpresiv i, n afar de aerul "strin", nimic altceva nu l-ar fi putut caracteriza. Cristescu se simi vag dezorientat, incapabil s-l califice, s-l situeze undeva, ntr-un cadru oarecare. Dup aparene, Van der Hoph putea fi orice: om de afaceri, savant, funcionar superior sau gangster. Surse convenional i-i manifest regretul de a-l fi lsat s atepte, fa de incident, n general. Olandezul, calm, nclin capul, dar nu-l ajut cu nici una din acele fraze de circumstan care depesc momentul dezagreabil. Bnuiesc c v-a surprins invitaia noastr. Snt muli ani de cnd nu m mai surprinde nimic... Asta s-ar numi nelepciune. Sau experien. 59

 Avei dreptate. Cu ce ocazie v aflai n Romnia? Cristescu vorbea o german greoaie, deprins n liceu, completat ulterior n anii performanelor teribiliste cu un teanc de dicionare i gramatici, abandonat n cele din urm. Van der Hoph clipi mrunt n spatele ochelarilor. Am venit s vd o prieten. Doamna Melania Lupu. Dac nu m nel, ai sosit azi-diminea? Exact. i privi ceasul: Acum dou ore. Presupun c abia ai avut timp s v lsai bagajele la hotel. Nu ascund c eram nerbdtor s-o vd pe doamna Lupu. E avertizat despre vizita dumneavoastr? Olandezul ezit o fraciune de secund. Da, am vorbit la telefon. Cnd? Acum patru zile. M-a chemat ea. Vreun motiv special? Nu. Comunicm foarte des. n realitate, i promisesem de mult s vin la Bucureti. Am profitat de o mic vacan. Cu ce v ocupai, domnule Van der Hoph? Snt bijutier. Am un magazin. Adresa. Amsterdam, Strada Mozart 23. Mulumesc. L-ai cunoscut cumva i pe soul doamnei Lupu? Da. Un om neinteresant. Cred c nu i-a dat niciodat seama ce fel de soie are. Cristescu ncepu s rd. Un pcat relativ frecvent. Cnd femeia se numete Melania Lupu, e o crim! Maiorul l examin surprins. Din cte neleg, o apreciai n mod deosebit. Att de mult, nct dup moartea domnului Lupu am cerut-o n cstorie. Din nefericire, am fost respins. Cristescu, uluit, ntinse mna dup igri. Genul de afirmaii, stilul i calitatea mrturisirilor l deconcertau. i mai surprinztor i se prea faptul c brbatul din faa lui putea s aib maximum 45 de ani, n timp ce Melania Lupu mplinise 62. Interesant. ntre dumneavoastr exist o mare diferen de vrst... Olandezul l ntrerupse: Este o femeie la care vrsta nu conteaz niciodat. Niciodat? Ce v surprinde? tiu eu, cel puin n ultima parte a vieii femeile filtreaz totul prin vrst. Nu cred c doamna Melania vede altfel lucrurile. V nelai. Nu din cauza aceasta m-a refuzat. Maiorul i ridic sprncenele. Atunci? Chipul lui Van der Hoph se ntunec. Rspunsul ei a fost categoric: "Nu mprtesc sentimentele dumneavoastr". Cristescu i ascunse zmbetul. i-o putea imagina pe Melania Lupu, sfioas, feciorelnic i mbujorat, coborndu-i privirea: "Nu mprtesc..." Probabil nu-i fusese greu s se nchipuie de 18 ani. Acum doi ani, continu olandezul, mi-am rennoit propunerea. Am fost convins c este o gaf i totodat o dovad de egoism din partea mea, dar snt contient c nu voi ntlni niciodat pe cineva care s-i semene. Am avut ndrzneala s-mi nchipui c voi putea compensa lipsa de sentiment. Presupun c doamna Lupu a rmas la primul punct de vedere. Din pcate. O cunoatei de mult? Relativ. Am ntlnit-o n 1965 la Ambasador, cu ocazia unui dejun de afaceri. Maiorul ncrunt sprncenele. Dejun de afaceri?! N-ai tiut c doamna Lupu este una din puinele dumneavoastr specialiste n dialectul tembo-habe? Maiorul simi nevoia s apuce braele fotoliului. Mrturisi: Un amnunt pe care-l ignoram... Mi-am dat seama. Doamna Melania Lupu fcea oficiul de translator. Cine v-a recomandat-o? Nu-mi aduc aminte. Cred c africanii o cunoteau mai de mult. M-a cucerit 60

personalitatea ei. Rse cu buzele strnse, fr zgomot. Singura afacere cu adevrat proast pe care am ncheiat-o a fost atunci. n ce sens? Nu aveam ochi dect pentru ea, iar n afaceri asta se pltete. Un sentiment spontan i irezistibil... Calificativul mi se pare exact. Privindu-v, snt tentat s cred c n-o intuii pe doamna Lupu. Nu-i sesizai esena, substana cu totul particular a individualitii ei. Probabil c nu v nelai. M ntreb cum e posibil? Are un farmec greu de definit poate, dar care te reine imediat. Intr graie aici, sensibilitate, o feminitate debordant, fr nimic agresiv, fantezie i o tineree nduiotoare. Cobor privirea: Colegul dumneavoastr mi-a spus c pentru moment n-o voi putea vedea. Chestiune de cteva zile, preciz maiorul. V-a fi recunosctor dac n acest interval nu vei ncerca s luai legtura cu ea. Sper... Sper c nu e nimic ru. Sper i eu, domnule Van der Hoph, i v mulumesc pentru nelegerea de care dai dovad. Olandezul i lu servieta i cciulia. Locuiesc la Intercontinental... Dac avei nevoie de mine sau dac ea... Poate vrei s v notai: camera 518. Puse mna pe clan, ezit cteva secunde, apoi se ntoarse spre Cristescu: Nu v suprai... Ct dureaz la dumneavoastr formalitile pentru ncheierea unei cstorii? * Azimioar raport: A telefonat locotenentul Ciobanu. Cristescu deveni atent. i? Raporteaz c azi-diminea sculptorul a scos n curte o statuie de ghips. Ce fel de statuie? Locotenentul ridic din umeri. Dup prerea lui Ciobanii ar putea fi un arunctor de disc. Interesant... Am s trec s-l vd i eu. * Prin oblonul de lemn se strecura o lumin murdar. n fotoliul unde sttea de obicei Grigore Popa dormea motanul. "Van der Hoph se ine totdeauna de cuvnt, gndi Melania Lupu. Dac intervenea ceva, mi-ar fi telefonat. nseamn c l-au oprit." "O treab scrboas, gndi Doru Matei. Era rece... Mai rece dect ghipsul. N-a mai lua-o de la capt nici pentru un milion!" "O s vin maiorul, gndi Melania Lupu. Va ntreba de Popa. N-o s cread un singur cuvnt, dar nu poate dovedi nimic... Trebuie s fii convins de lucrul sta, draga mea." "Mi-ar plcea s m vd peste un an, gndi Doru Matei. Sau mcar peste o lun. Piesa asta nu-i de mine! Trebuia s-mi dau seama de la nceput." Pendula se opri dintr-o dat. O ntorcea Panaitescu. Uitaser. "Totul e s-mi pstrez curajul, gndi Melania Lupu. Mi-e fric de Doru, nu va rezista." "Trupul acela eapn, gndi Doru Matei, am s-l simt toat viaa. mi vine s ip... A fi vrut s nu se fi ntmplat nimic... Goya... Rembrandt... mi-au devenit odioi! Am s urlu, totui..." Cei doi ateptau ghemuii. Pe faa sculptorului se citea dezndejdea. Pe a Melaniei Lupu, nimic. * Vd c domnul Van der Hoph ntrzie, observ btrna cu o voce limpede, de cristal. Sculptorul tresri. Cine? Da... ntrzie. Asta nu nseamn ns c ne-a abandonat. 61

Tnrul tcu. Nu m ascultai, domnule Matei! V-ai pierdut curajul, i zu n-avei nici un motiv. "Curaj, auzi ca prin vis cellalt. mi nchipuiam c dac m iau la btaie cu unul mai puternic dect mine snt curajos. Sau la mare, dac m avnt n larg..." Am convingerea c vom reui s facem fa. Nu v ascund c nu-mi place deloc apatia dumneavoastr. Ar putea atrage atenia n mod defavorabil. Mi-e grea, opti sculptorul. i n-am mncat nimic... V pot oferi o ceac de ceai i un picot. Chiar aa tmpit m crezi? Vai de mine! Cum putei... Matei i arunc o privire slbatic i btrna amui. i lipi obrazul de blana moale a motanului. Atept un timp fixnd profilul slbit al tnrului apoi relu: Poate sosi din clip n clip. Cine? A, da... olandezul! Nu, n-o s mai vin! Niciodat. Popa avea dreptate... Unchiul Alecu... mi vine s cred c l-am cunoscut. Melania Lupu l privi nelinitit. Vorbeam despre domnii de la Miliie. Se vor interesa de prietenul nostru, iar noi nu sntem deloc pregtii. Mat inevitabil... Fr soluie... Nu-mi plac simbolurile, domnule Matei. De altfel, v nelai, exist o soluie. Sculptorul ridic din umeri. Nu m-ar mira s-o fi gsit. Ce dracu' ascunzi n dumneata? V e fric de mine? Btrna i puse mna pe bra. Matei sri ca ars i url: Nu m atinge! nspimntat, Melania Lupu i duse minile la spate. Iertai-m... Sculptorul tremura. Eti o uciga! l ntrerupse zbrnitul soneriei. Btrna duse degetul la buze. Am o singur rugminte, domnule Matei. ncercai s dormii. Dup aceea... Se opri n mijlocul drumului: Sper c m pot bizui pe dumneavoastr. * "Mi-e egal, gndi Matei. Vreau s dorm... Ce-i asta? Pai! i auzea i Popa... Dar eu nu l-am cunoscut pe unchiul Alecu... Sau poate l-am cunoscut. Nu mai tiu... Am uitat. Am uitat foarte multe lucruri..." Se ls moale pe divan. * Cristescu aps a doua oar pe sonerie, continund s priveasc statuia. Bnuia c locotenentul Ciobanu i pusese toat fantezia la ncercare pentru a deslui n silueta ciudat un arunctor de disc. Ceea ce inea n mn prea o plrie, iar poziia nu sugera nimic. "Oricum, reflect amintindu-i de obiectele ovoidale din atelierul sculptorului, e un progres. Seamn cu ceva." Scuzai-m c v-am lsat s ateptai. Melania Lupu, proaspt, zvelt i elegant, i zmbea mbietor. Purta o rochie cenuie cu un cordon ngust de lac negru, iar din buzunar i ieea o batist verde. Dup discuia cu olandezul, Cristescu era tentat s-o priveasc mai atent i din alt unghi. O femeie capabil nc s intereseze... n tineree fusese probabil mai puin faimoas dect ai fi fost tentat s crezi acum. Fr ndoial, avusese totdeauna o siluet admirabil i trsturi regulate, dar vrsta poleise totul cu o tent de distincie. Ctiga enorm prin faptul c nu ncerca s par mai tnr nici mcar cu o sptmn. Cristescu simul surpriza n faa serviciului de ceai i a platoului cu fursecuri pregtite pe mas. Melania Lupu l invit graioas s se serveasc apoi adug zmbind: Atept un musafir drag. Atunci desigur c eu snt de prisos... Oh, deloc! Mi-ar face chiar plcere s-l cunoatei. Vine din Olanda. Are totdeauna o grmad de lucruri interesante de povestit. Nu neleg ns de ce ntrzie... 62

 Mi se pare c tiu despre cine e vorba, zmbi Cristescu. Domnul Oscar Van der Hoph... Melania i izbi palmele. Ce ntmplare extraordinar! O simpl coinciden, invent Cristescu. M aflam de diminea n hol la Intercontinental cnd a sosit olandezul dumneavoastr. S-a interesat la recepie despre Strada Criei. Acum am fcut corelaia... Improvizase o poveste oarecare, special cusut cu a alb. l interesa reacia btrnei care nu credea o iot, dar nghiise minciuna fr s clipeasc. Nemaipomenit! Probabil a preferat s se odihneasc nti. l cunoatei de mult? Bineneles! Sntem prieteni vechi. Despre domnul Van der Hoph a completa c este i un prieten credincios. Aranj erveelul de dantel. Nu vd totui de ce n-am lua mpreun o ceac de ceai, dei mi dau seama c este trziu pentru micul dejun. Cristescu i aprinse igara. Btrna surdea pe gnduri: Nici nu v imaginai ce bucurie mi-ai fcut, domnule maior. Snt ncntat, dar... Da, da, o mare bucurie. Mi-era team c n-a venit. La vrsta mea, devii susceptibil. Nu-i place s te uite prietenii. Dei un astfel de gnd fa de "olandezul meu", cum i-ai spus dumneavoastr, reprezint o impietate. Cristescu i ddu seama c Melania Lupu vrea s discute despre Van der Hoph i ncerc s-o ajute: Trebuie s v spun c imediat ce a reinut camera a fcut o comand impresionant de flori: 25 de crizanteme galbene. Dumnezeule! suspin fermecat. Ce gentilee! N-a uitat c-i floarea mea preferat. Cristescu observ nedelicat, dar convins c-i face plcere: O atenie de logodnic, a zice. ntr-adevr... tii, la 62 de ani, un anumit gen de experiene snt neateptate. i din pcate, ne impresioneaz mai mult dect ar trebui. Dac v-am neles bine, domnul Van der Hoph nu este doar un prieten credincios... Melania Lupu roi ca o fclie. O, ba da, ba da! Eu cel puin aa-i consider. Dar pe el nu-l pot mpiedica s fie un nebun i jumtate. Rse ca o feti: Cnd m-a cerut prima oar n cstorie, aveam 55 de ani. V dai seama, nici mcar atunci nu eram prea tnr. Exist femei, i aminti maiorul, pentru care vrsta nu conteaz. Cnd nu conteaz, nu mai snt femei. L-am refuzat firete, dar v mrturisesc, nu tar oarecare strngere de inim. i totui... i totui! Btrna oft. Nu aveam dreptul s-l pclesc. I apreciez foarte mult, este un om delicat, fidel, de o mare cultur dar... l privi n ochi i declar senin: Prezena lui nu m nfioar. Cristescu ncepu s rd. Afirmaia, n gura Melaniei Lupu, avea o savoare cu totul particular. O spusese firesc, cu convingere, fr nici o nuan trivial. Acum, prea surprins de rsul maiorului. O cstorie dac nu e ntemeiat pe dragoste nu are dup mine nici o perspectiv. Iar cu timpul, domnul Van der Hoph ar fi ncercat o mare dezamgire. Poate c era dispus s treac peste acest amnunt. O, domnule maior, nu puteam profita ntr-atta de momentul lui de slbiciune. Soul meu m plictisea, dar l-am iubit. Vreau s spun c prezena lui nsemna ceva pentru mine. Mrturiseai mi amintesc c n-ai fost prea fericit... Din cu totul alte motive. Pe domnul Van der Hoph ns cnd l vd mi vine s-l mngi pe cap, ca pe un bieel. Cred c altceva trebuie s inspire un brbat. Cum a primit punctul dumneavoastr de vedere? Nu-i rmnea dect s se resemneze cu gndul unei prietenii credincioase i aa a i procedat. Din cnd n cnd vine s m vad, iar la var poate c am s-l vizitez n Olanda. Nu m pot eschiva la infinit... Maiorul risc. i vei face o mare bucurie mai ales c n-o s v ducei cu mna goal... Nu neleg... A, da, natural, am ochit deja cteva obiecte de artizanat. ncnttoare! Cristescu mngia absent marginea farfurioarei de porelan. nvase de mult c cea mai sigur minciun este adevrul n estura cruia se strecoar mici inexactiti. Era convins de autenticul relaiilor dintre Melania i Van der Hoph aa cum i fuseser 63

prezentate dar, n acelai timp, l obseda o corelaie ntre dramele consumate n Strada Criei i sosirea olandezului. Btrna l chemase la telefon acum patru zile. Deci, n ajunul morii lui Panaitescu. Din prima clip sesizase o frond, o rezisten pe care i-o opuneau sistematic Popa, tnrul Matei, Valerica Scurtu i Melania Lupu. Cei patru nu se agreau, resentimentele lor neau la suprafa i totui ceva i lega. Dup "dispariia" Valerici Scurtu, supravieuitorii continuau s rmn complici... Avu impresia c vede un compas desennd pirueta ndrznea a unui semicerc i gndul se avnt: De ce nainte de a muri, Panaitescu n-ar fi fcut i el parte din echip? ntmplarea sau calculul hotrse ca el s fie prima victim. Devenise purttorul mobilului secret i, n mod inevitabil, tot ce se petrecuse ulterior trebuia raportat la persoana sa. Ori, n asta consta desigur greeala. Dac naintea lui era exclus Valerica Scurtu de exemplu, probabil c Panaitescu i-ar fi lipit umrul de-al celorlali. Zidul deci ar fi existat oricum. Ideea unui puternic mobil material lua un contur mai ferm. Cu ce se ocup domnul Van der Hoph? Are un magazin de bijuterii, rspunse btrna i puse reflex mna pe ceasul care-i atrna la gt. Mi l-a druit acum civa ani... Era un giuvaier delicat, cu cadranul din email i o ghirland de briliante mici. Probabil l intereseaz i achiziiile, arunc ntmpltor Cristescu. Femeia l privi iute. "A aflat... Ba nu! E o prostie, draga mea, nici mcar Van der Hoph nu tie de ce l-ai chemat. La telefon nu i-ai spus nimic." Surse: Firete, e doar negustor... Interesul dumnealui se limiteaz numai la bijuterii? Probabil. n sfrit, oft maiorul, avei vreo veste de la Valerica Scurtu? Din nefericire nu. Sntem att de ngrijorai! Tocmai voiam s v ntreb... "Un curaj uluitor. Ai putea crede totul despre ea n afar de ceea ce presupune n general o crim: josnicie, ndrzneal, cruzime." Cntri silueta fin, aezat n fotoliu. ntlnit n alte condiii, putea trece drept soia distins i bine educat a unui mare profesionist ori a unui diplomat, o femeie care cnt la pian Mozart i Schumann i picteaz acuarele delicate. Rse ncetior. "n orice caz, olandezul are ochi de oim. Snt convins c a vzut n ea mai mult dect oricare muritor..." Ne e foarte fric, declar Melania Lupu ncrligndu-i degetele fine. Chiar discutam cu Doru... i domnul Matei e ngrijorat? Bineneles. inea mult la ea, am remarcat chiar din prima discuie... Apropo, i-am vzut o statuie n curte. Nu m prea pricep, dar am impresia c abordeaz o alt manier. Extraordinar! Este exact observaia mea, domnule maior. Cum vi se pare lucrarea? Mai poi s ghiceti ce e? Mi-e team ns c n felul acesta nu va izbuti s fie prea original. Preferai... obiectele? N-a putea afirma, dar nsemnau ceva nou. n art, asta mi se pare esenial. Se spune mereu acelai lucru, deci exprimarea cel puin s fie alta. Evident, punctul meu de vedere nu conteaz. Zmbi: Dac vrei s discutai cu el, va trebui s ateptai. Maiorul ncrunt sprncenele. Nu-i acas? O, ba da! Bietul biat ns e frnt. A lucrat toat noaptea, cu o rvn frenetic. Acum doarme... Cristescu i aminti de o secven similar. i Valerica Scurtu dormea. Se sperie: Sntei convins c nu a plecat i el? A mai plecat cineva? Domnioara Valerica Scurtu. n privirea Melaniei Lupu se aprinse o lumini. Putei s verificai... "i bate joc de mine. E sigur... Foarte sigur. Sculptorul, desigur, doarme." Se uit n jur, cutnd pachetul de igri. l gsi, i aprinse una. N-am nici un motiv s m ndoiesc de cuvntul dumneavoastr. Sntei amabil. Nu fac dect s repet aprecierile vecinilor mei. Le-ai produs o impresie cum nu se poate mai bun... Lucrarea trebuie predat urgent? Btrna clipi nedumerit. 64

 A, statuia! Nu cred. Se simea ns inspirat, cu ceea ce numete el un apetit nebun. Complet privindu-l n ochi: Nimic pe lume nu l-ar fi putut mpiedica ast-noapte s lucreze. Ceva... Cum s v spun, mai presus de raiune, vital! Aa pretindea cel puin. Mda... i domnul Popa? Doarme i el? A ieit puin de diminea. Am auzit ua ca prin vis. A ieit?! Nu tiai? Bnuiesc. Avei idee cumva unde s-a dus Grigore Popa? Domnul Grigore Popa e un brbat misterios. Dup cum v-am spus, dormeam, am auzit ns ua. Lipsete mult de obicei? Nu. n general iese pentru mici cumprturi sau intr la cte un matineu. Masa o ia ntotdeauna acas. E abia 12, spuse maiorul privindu-i ceasul. O s m ntorc mai trziu. Pn atunci se trezete cu siguran i domnul Matei. O, snt convins. Urmri privirea maiorului i fcu un efort s se stpneasc. Sub fotoliu, foarte aproape de locul unde se prbuise, se vedeau ochelarii btrnului. Cristescu i ridic i-i puse pe mas. Pe buze i plutea un zmbet vag. Salut i iei. Melania Lupu i lu n mn. "O gaf ngrozitoare..." tia i maiorul, o tia i ea. Meticulosul Grigore Popa nu i-ar fi rtcit niciodat ochelarii i n orice caz n-ar fi plecat n ora fr ei.

CAPITOLUL XV "CINE L-A UCIS PE MO CRCIUN?" Era singur. O femeie n vrst, ntr-un hol pustiu, cu un serviciu de ceai i o farfurie de fursecuri n fa. Dei abia 3 dup-amiaz, lumina devenise cenuie. "Concentreaz-te, draga mea, i spuse Melania Lupu, ai doar cteva ore la dispoziie. Se va ntoarce negreit nainte de a se lsa seara." Se apropie de fereastr. Pe strad nu trecea nimeni. Peste drum, ntr-o odaie luminat, un bieel privea n cartea deschis pe genunchi apoi spunea ceva cu ochii n tavan. "nva o poezie", gndi btrna. O imagine veche, ca o fotografie nglbenit, i aduse pe buze un zmbet mic. Era elev la Ortodox. Asta se ntmpla prin anii '20 i ceva... Avea codie blonde mpletite strns, ochi cumini, limpezi. Un obraz la care in profesoarele... i sttea bine uniforma neagr cu guler alb de pichet i o cruce mare agat de panglica tricolor. Simea i azi cum o lovea pe piept."Prea timid, se plngea directoarea, ncolo, fr cusur. O elev exemplar! Poi avea ncredere n ea..." Acas bunica, o femeie mrunt i inteligent, i izbea palmele de uimire: "Mini de nghea apele, Melania! Cum poi tu s-i pcleti pe toi..." Da, opti btrna. Pe toi i-am pclit n afar de ea. Chiar i pe Lupu. Rse ncetior. ... Se sturase de coal, de orelul trist, de casa aceea veche cu scoare i icoane, de tartina cu magiun pe care o primea la ora 5, de glasul ca o trmbi al bunicii. ntreba invariabil nainte de mas: "V-ai splat pe mini?" Trebuia s m mrit, spuse n oapt btrna. Lupu era maior. Explic unei persoane nevzute: Abia n '49, cnd a fost deblocat, a intrat funcionar la minister... Arta chipe n uniform. Eram n primvar, draga mea, exact n mai 1929. Plouase... Stteam n curte i m blceam cu picioarele n ap. L-am vzut trecnd. El a rs. Nu m cunotea. Nu-l cunoteam nici eu. M-am uitat lung, pn ce a ajuns la captul strzii."Am s-l iau de brbat!" Melania Lupu bg n gur un fursec. Se terse cu erveelul i lu motanul n brae. Fcuse rost de adresa lui i i expediase o scrisoare. Exact 20 de rnduri, scrise cu o caligrafie rotund de elev exemplar. i ddea ntlnire la Cetate, o ruin de la marginea oraului. Mai trziu, maiorul i mrturisise c-l intrigase sfritul bileelului. O adevrat lovitur de maestru, spuse cu aceeai voce mic btrna."Dac gestul vi se pare prea ndrzne pentru o elev, n-avei dect s m reclamai. M numesc Melania Simian, clasa a Vil-a B, Liceul Ortodox, directoare doamna Aspasia Petrovici..." Se cstoriser dup dou luni. n mod ciudat, manevra ei nu-l pusese pe gnduri. 65

Parc uitase. n toi anii care au urmat, a tratat-o ca pe o fiin fragil, neajutorat, incapabil s spun o singur minciun. Pcat c nu fusese un brbat prea detept. Se plictisise ngrozitor cu el... Bieelul nchise cartea. Avea o expresie vizibil de uurare. "A terminat", gndi Melania Lupu. Imaginea elevei de 17 ani cu codie blonde i cruce pe piept se destrm. Plec de la fereastr i ncepu s strng serviciul de ceai. "Astzi joci ultima carte, draga mea." * Afar se ntunecase. Rmase nemicat cteva clipe ascultnd ncordat. "E linite. Au plecat toi... Valerica, unchiul Alecu..." ncerc s-i aminteasc chipul lui. I se prea un amnunt esenial. "Alecu... Alecu... Doar l cunosc bine. Cineva i-a ters faa. Cu guma... Nu reuesc deloc..." Capul l durea. O durere care-i deschisese prtie de la rdcina frunii peste cretet, pn la ceaf. Acolo unde se tund incaii. Cineva umbla la clan. Doru Matei opti: Unchiul Alecu... Acum am s-mi amintesc. Melania Lupu aprinse lumina brusc. Sculptorul ip i i duse mna la ochi. De ce stai pe ntuneric, domnule Matei? Sper c v simii mai bine. Ai dormit aproape patru ore. Tnrul se ghemui n fundul patului. Tremura. Moartea! Vine moartea! Pleac! Ai omort-o pe Valerica... i pe unchiul Alecu... Vrei s spunei domnul Popa. Nu-l cunosc pe Alecu. Ba da! Mini! De ce mini? Uite, miroase a cozonac... cozonac bun cu nuci i stafide. Vezi ce frumos s-a copt omuleul meu? Nu i-l dau... Nu, spuse ncet Melania Lupu, s nu mi-l dai. Pstrai-l... Matei n-o auzi. i duse pumnii la gur. i unchiul Alecu care nu mai vine... Se ntoarse spre btrnica sfrijit, lipit de u: De ce l-ai omort? Aa trebuia, rspunse Melania Lupu cu o voce neateptat de blnd. Credei-m, nu se putea altfel. Sculptorul icni. Pe fa i curgeau lacrimile. L-ai omort pe Mo Crciun! Nu i-e ruine? Ba da. Mi-e ruine... Acum neleg! Are haina roie... De asta nu se vede sngele... De asta nu se vede... repet ca un ecou btrna. Fcu un pas nainte. inea n mn un pacheel mic. Doru Matei se ag de stinghia divanului. Ce vrei s faci? Eu nu snt Mo Crciun... Ce ai cu mine? Melania Lupu continua s se apropie. Zmbea. Nu! bolborosi tnrul. i spun doar c eu nu snt... Ce importan are? Vei muri ca i ceilali. Ai vzut doar! Nu e deloc greu... Sculptorul se lipi de zid. Prea c vrea s l despice. Ce ai acolo? Otrav. Ai uitat cum a murit domnul Panaitescu? i Valerica? i domnul Popa? Nu te apropia! Pleac! Pleac!! Btrna, cu mna ntins, fcu nc un pas. opti: E de ajuns s rup hrtia. Numai un colior... Pleac!! Un colior i gata! Nu! Melania Lupu se aplecase peste el. i simea rsuflarea. Mirosea a portocal i a vanilie. Hai, ncercai! Apoi se fcu linite. Se auzeau doar hohotele sculptorului. Btrna l atinse. Hai, domnule Matei! Pleac! Nu vreau s mor... Dinii i clnneau. Striga bezmetic: Alecu... moartea... nu vreau... Melania Lupu se aplec i mai mult. Glasul avea accente nvluitoare. V iert! Trebuie s m ascultai, s scriei cteva rnduri. Nu snt Mo Crciun, scnci cellalt. Cteva rnduri, doar, le scriem mpreun. Dup aceea vei dormi. Nimeni n-o s 66

v mai supere. ... are un sac cu ghips... i snge... cum nu vedei? Btrna l lu de mn i l conduse ncetior pn n dreptul mesei. l aez pe scaun. S nu v gndii la nimic. ... i-a murdrit haina... Plnge... Mo Crciun plnge! De ce-l lsai? Nu v e mil? i terse nasul cu mneca hainei. Melania Lupu i puse stiloul n mn. l mngie ncetior pe tmpl: tii bine c da. Mi-e mil. Scriei! Matei privi nuc tocul, coala alb de hrtie. Scriei, repet btrna. Dict rar: Eu, subsemnatul Tudor Matei... Tnrul ncepu s scrie. Melania Lupu, aplecat peste el, urmrea niruirea literelor. Strduii-v, domnule Matei! Avei doar o caligrafie frumoas. Sculptorul ls tocul din mn. ncepu s rd. Hohote care nu se mai isprveau. Melania Lupu mpturi foaia de hrtie i iei din camer ncuind ua cu cheia. "Ai ctigat, draga mea." Puse mna pe telefon i form un numr. Spitalul nr. 9? Un caz urgent, domnioar! O criz. Da... E furios... Notai-v! Strada Criei 115. oseaua Kiseleff. Exact! Ct se poate de repede... Mulumesc. Mai lu un fursec i trecu n odaia ei s se schimbe. Hohotele lui Matei continuau s se aud. Rsul venea din alt lume. * Credei n declaraia asta? ntreb Azimioar. Maiorul ieise s-l conduc. Nu-i luase paltonul i tremura uor. Nici un cuvnt. i acum ascult-m! Obii urgent de la Procuratur ordin de deshumare pentru Panaitescu i Valerica Scurtu. Ridicai i "statuia" lui Popa i-i ducei pe toi la Medico-legal. Accentu: Am nevoie de rezultatul autopsiilor imediat! Melania Lupu l atepta zmbind. l mustr dulce: Ai ieit fr palton. Nu sntei prudent. Continu fr tranziie, frngndu-i neputincioas degetele: Mcar de mi-a putea explica toate lucrurile acestea... Scoase batista din buzunarul capotului tergndu-i delicat ochii. Aveai impresia c-i menajeaz rimelul, dei nu era fardat. Cristescu fcuse sul declaraia sculptorului i se btea cu ea peste palm. Cnd ai remarcat primele simptome? Din nefericire, destul de trziu. Ciudenii care n mod normal sar n ochi imediat pe noi nu ne mai izbeau. Gndii-v puin! Biata Valerica cu obsesiile ei... Nu atingea o clan fr s se spele dup aceea cu alcool. Apoi agenda domnului Popa... Existena soilor Panaitescu i, trebuie s recunosc, chiar eu am mici... manii. i totui evoluia sculptorului mi se pare nefireasc, afirm pe gnduri maiorul. l vedeam altfel... Se uit la btrn cutnd parc rspunsul n ochii albatri, puin decolorai. Femeia i ndrept cutele capotului cu un gest plin de elegan. Nu snt o desvrit cunosctoare a naturii umane, domnule maior, i cred c nimeni nu ar putea face aceast afirmaie fr s fie ridicol. Nici o clip nu mi-a trecut prin minte c Doru i va pierde minile. Dar poate c dumneavoastr, asistnd la ieirile lui necontrolate, ai fi judecat altfel. Noi eram obinuii. Puneam totul pe seama profesiunii. M-am nelinitit abia cnd a nceput s strige i... s umble dezbrcat. Maiorul se rsuci n fotoliu cutnd o poziie mai comod. S recapitulm, doamn! Doru Matei afirm n declaraia sa c i-a omort pe cei trei: Panaitescu, Valerica Scurtu, Grigore Popa. Btrnei i ddur lacrimile. Cltin din cap. ngrozitor... ... explic de asemenea destul de amnunit cum a procedat pentru a ascunde cadavrele, amintete trucurile care ne-au indus n eroare. n mod ciudat ns, trece sub tcere elementele eseniale: mobilul crimelor, cum a reuit s procure cianura i, mai ales, cum a reuit s-i camufleze manevrele fa de ceilali locatari. La starea lui de spirit, suspin Melania Lupu, era de ateptat s fi omis cte ceva. Nu zic nu, dar n situaia aceasta se nate o problem. Scris n stare de dezechilibra, declaraia nu are valoare n totalitatea ei. Nu putem accepta doar ce ne convine i s respingem restul... Avei dreptate. Poate c era nebun de-a binelea... Dumneavoastr cum v-ar conveni? ntreb zmbind Cristescu. 67

 O, domnule maior... n sfrit! Exist nc un aspect. Declaraia mi se pare extrem de logic. Mai clar, redactat de un om normal care depete cu mult abilitate anumite detalii-cheie. Nu mai neleg nimic. Era nebun sau nu? l privea nevinovat, cu ochi de feti. "Fii atent, draga mea... Ai fcut nepermis de multe greeli. Toate acestea vor duce pn la urm undeva. Trebuia s te fi gndit mai mult..." Cristescu zmbi din nou. Mai precis, declaraia singur nu elucideaz aproape nimic. Oh, exagerai! Mi-amintesc ct ne ntrebam unde poate fi biata Valerica... Maiorul i arunc o privire scurt apoi ls capul n jos. ... i ct de ngrijorat m-am simit astzi, ateptndu-i pe domnul Popa. Bineneles c a fi preferat veti mai bune dar de lmurit, m-am lmurit n multe privine. Atunci poate o s m ajutai i pe mine. Eu nu m-am lmurit. Complet... Cu mult plcere, spuse amabil Melania Lupu. S ncepem cu moartea lui Panaitescu. Trecem peste motiv... Procedai foarte nelept, domnule maior. Nebunii acioneaz ct se poate de deconcertant i ar fi absurd s caui un motiv acolo unde el nu exist. Cu alte cuvinte, vedei n domnul Matei un fel de Jack Spintectorul... De ce nu? Chiar, de ce nu! Poate fi o ipotez... M refer ns la nscenarea sinuciderii. A presupus o serie de acte pe care Matei nu le putea rezolva singur... Era un tnr extrem de voinic, dei prea slbu. Pe vremuri... ... i mai ales, nu se ls ntrerupt Cristescu, nu le putea camufla. nelegei? Astfel de micri nu puteau scpa ochilor vigileni ai Valerici Scurtu sau ai domnului Popa... Nici despre dumneavoastr n-am impresia c sntei prea distrat... Ceva ar fi trebuit s v atrag atenia. Depinde! Cnd m concentrez asupra unui lucru, nu mai vd nimic n jur. Miamintesc c soul meu mi-o reproa adeseori: "Melania! Casa ar putea lua foc fr ca tu s bagi de seam". Vrei s spunei c atunci cnd citii o carte... Dar nu e vorba despre o lectur oarecare, interveni btrna. Traduc basme africane, dialectul tembo-habe. Tembo-habe? l vorbii cumva? Cristescu ridic din umeri: Nu... Pcat! Unde ai avut prilejul s v specializai? Nu este vorba propriu-zis de o specializare. Cnd mai locuiam nc n casa cea mare, mpreun cu soul meu, ineam n gazd un negru, student la Medicin. Am nceput nti aa, ca simpl distracie, dup aceea m-a captivat. Nu v nchipuii cte subtiliti, ct gingie strin europenilor ascunde aceast limb! ncepu s declame cu ochii n tavan. Avea expresia pe care o iau copiii urcai pe scen, la serbrile de sfrit de an. "Trestia fraged i tnr mbria grumajii lui Ansije Karambe." Abandon tonul elegiac: Karambe e numele de familie. Relu melodios: "Peste templu, rsrise luna. Luna roie ca un bujor..." ncnttor, aprecie grbit Cristescu. Btrna nu se ls: Ai senzaia unui pastel delicat. Numai vechea poezie chinez dispune de acelai penel. Maiorul, care n afar de vagi referiri asupra lui Liu Sin i Cio Cio San i-ar fi putut epuiza toate celelalte cunotine pe aceast tem n maximum 15 secunde, oft: mi dau seama. Deci, cnd traducei din dialectul tembo-habe, v scap tot ce se petrece n imediata dumneavoastr apropiere. Bineneles. Fiecare fraz te cucerete. i repezi din nou ochii n tavan: "Voi trimite fulgerul care trece spintecnd cerul / Voi trimite tunetul care trece frmntnd totul / Voi trimite vntul furtunii care trece smulgnd bananierii / Voi trimite uraganul care cade din nori i mtur totul naintea lui..." V mulumesc, doamn, fcu maiorul rznd. Snt complet edificat. Mi-ai dat ocazia s ascult lucruri splendide. Aceasta a fost din legenda lui Ngurangurane, fiul crocodilului, declar Melania Lupu sufocat de mndrie. Dialectul fan. Fr ndoial. Sesizasem chiar o deosebire. Altceva, nu-i aa, dect tembo-habe. 68

 O s sesizai mai bine n alt fragment. Nu v ostenii, doamn. De ce? Spuneai c v place. Da, dar pentru moment a prefera s ne ntoarcem la vecinii dumneavoastr. Nici lor nu le-a atras atenia nimic n noaptea cnd "s-a sinucis" Panaitescu? Melania Lupu i uguie buzele: n orice caz, mie nu mi-au vorbit de aa ceva. Am luat deci drept bun sinuciderea lui Panaitescu. Adug volubil: N-a vrea s considerai c ncerc s deturnez sensul discuiei, dar v-a recomanda cteva crticele foarte interesante. Vi le pot mprumuta chiar eu: "Africa neagr" sau... n sfrit... "Zece negri mititei", suger Cristescu cednd unui impuls irezistibil. O s v amintii altdat. S trecem la moartea Valerici Scurtu. Au fost necesare manevre destul de dificile pentru a o introduce n acelai sicriu cu Panaitescu. Vedei! La chestiunea asta m-am gndit i eu. Formidabil ct rimm n idei! n unele! preciz maiorul. Oricum, cred c am ajuns la singura concluzie logic. Anume? A acionat n timpul nopii. tii, dup ce a omort-o. Domnul Popa i cu mine dormeam. Trebuie s recunoatei, operaia nu era de natur s produc zgomot. Miamintesc doar c diminea Grigore Popa a remarcat un lucru ciudat: pieptul lui Panaitescu prea, cum s v spun, prea mai bombat. N-am dat ns nici o importan observaiei. Se uit la maior fluturndu-i genele. "Nu crede nimic. Mai mult, pare c se amuz. mi las timp. tiu de ce-mi las... Trebuie s fiu mai ireat dect el. A uitat c ntr-o capcan pot cdea doi sau unul singur i nu totdeauna acela pentru care a fost pregtit." Mda, fcu Cristescu. Cam la fel presupun c s-au petrecut lucrurile i cu domnul Popa. De data aceasta s-au auzit nite zgomote, dar nu m-am impacientat. tiam c lucreaz. Dumnezeule mare, ce fantezie! ncepu s plng ncet, fr ca lacrimile s-i boeasc faa. Bietul Popa! Acum mi dau seama ct mi-a fost de drag... Mie mi-a fcut impresia c ai inut la el dintotdeauna. Fr s tiu. n ciuda unor cusururi! Avea unele cusururi, ntr-adevr, dar era un brbat demn i, cnd voia, tia s fie fermector. Am s m simt foarte singur acum. Cristescu remarc alb: Poate c ar trebui s v revizuii inteniile vizavi de domnul Van der Hoph. Btrna i ridic ochii uzi. ncerc s surd: neleptul Ridje spune: "Cnd sufletul tu e pustiu, ntoarce spatele ogrzii tale i pleac n deert. Acolo, rsuflarea ta nu va putea ofili obrazul florilor, cuvntul tu nu va putea ntuneca feele prietenilor, mngierea ta nu va mai alunga sursul pruncilor. Ateapt ca luna cea mare s rsar de 99 de ori i inima ta i va spune dac ai voie s te ntorci printre oameni..." M simt incapabil, domnule maior, s m cstoresc cu Van der Hoph numai pentru c snt o btrn singur. Are dreptul la mai mult. Cristescu ntinse mna dup palton. Zmbi: Nu pot dect s v felicit pentru modul dezinteresat n care vedei lucrurile. i cu pentru felul amabil n care ai neles s ducei ancheta. mi pare ru c plecai. Am s m ntorc. V promit. Melania Lupu l conduse pn la u. i mpreun palmele a rugciune. mi dau seama c e o ndrzneal din partea mea i n-a vrea deloc s v nchipuii... Maiorul o privi surprins. ngn de circumstan: V rog... ngduii-mi s-l vizitez pe Doru la spital. Trece prin momente grele... Lacrimile i inundar din nou ochii: N-are pe nimeni i... tiu c abuzez, dar dac mi-ai permite s-i duc i un mic pachet, oh, nu mare lucru, desigur... Cteva dulciuri, o portocal... A considera c mi-ai fcut o mare favoare. Cristescu iei n strad. Gerul se muiase i o cea groas nvluia oraul. Sub un felinar, un tnr nalt i o fat cu cciuli roie preau c nu-i pot descleta degetele. Trecu zmbind pe lng ei, fr s-i observe. "E formidabil!" Auzi pai n spate i ntoarse capul reflex. Locotenentul Ciobanu se apropia nsoit de o femeie n vrst. 69

 Doamna Dogaru l caut pe Vlcu. Cristescu cercet chipul btrnei. ncerca s-i ascund nelinitea. Pleoapele i zvcneau nervos, degetele frmntau mnerul poetei. V rog s m urmai.

CAPITOLUL XVI ERRARE HUMANUM EST Melania Lupu urmri silueta maiorului pn cnd acesta dispru la captul strzii apoi trase obloanele. Verific nc o dat ua de la intrare i se ntoarse n hol. i surprinse chipul n oglinda mic cu pompoane de mtase, agat lng scrin. Un cap micu, cu bucle graios zbrlite. opti: Eti singur, draga mea. Dar nu trebuie s te amgeti pentru c el nu te-a crezut! i-a lsat timp ca s te trdezi. Va trebui s fii mai istea dect ai fost vreodat n viaa ta. nflori oglinda cu o srutare. Am ncredere. tiu c m pot bizui pe tine. Niciodat, dar absolut ni-cio-da-t, nu m-ai dezamgit. Hai, fetio! Curaj! Trecu n dormitor i scoase din ifonier o poet ncptoare, aproape un sac de voiaj. n primul rnd s nu atragi atenia. Vei lua doar cteva lucruri, strictul necesar. O bluz, o jachet, cmaa de noapte i firete, peria de dini. Le bg n geant i trecu n faa toaletei din lemn de lmi. Mngie dinii pieptenului de cristal. Ai s-l iei i pe el, nu te speria... Un cadou drgu din primul an de cstorie... i sticlua cu ap de castravei. Nu tii unde vei dormi la noapte, mine, luna viitoare... Nu uita alifia de struguri, Melania! Ai o piele delicat. Deschise un sertar i scoase o cutie mic de sidef. Pstra n ea cteva bijuterii mrunte. Nu chiar mrunte, draga mea... Pandantivul are 16 briliante, iar perla de la bunica este roz. O piatr cu adevrat frumoas! Ridic n dreptul ochilor un colier mic: i ce cusur au granatele? Snt absolut ncnttoare! Nu se tie dac nu vei avea nevoie de ele. Ai doar o mie de lei. tia snt toi banii ti. Amenin cu degetul: Eti ct se poate de risipitoare. Dei snt absolut sigur c biata Valerica avea rezerve i chiar domnul Popa chicoti iret, un sunet care semna cu un sughiat -acolo, sub lampa de bronz de pe birou, te vei mulumi cu ce ai. Nu te-ai njosit niciodat n felul acesta... Mai bg n poet o cutie de rahat i o pung de fondante. Acum va trebui s te schimbi, draga mea. Pleci ntr-o cltorie care nu tii ct va dura. Bluza gri de mtase este tot ce poate fi mai indicat... Elegant i practic. mpreun cu deux-pieces-ul de lna negru, reprezint o toalet ideal la vrsta ta. Perlele vor desvri nota de distincie... Perfect! Ai izbutit o inut convenabil pentru orice or. Privi nc o dat n jur, lu sacul i paltonul i stinse lumina. Snt lucruri de care te despari pentru totdeauna, spuse n hol. Nici nu-i vine s crezi c ai trit aici aproape zece ani. Dac eti sincer, trebuie s recunoti c a fost destul de plcut, n afar de faptul c nu erau prea nelepi, fiecare avea armul lui. Cel mai inteligent era domnul Popa... Nu m ateptam s se lase att de uor pclit. ncepu s rd: Se credea foarte viclean i cnd te gndeti... A tras singur moartea de mnec. Bg mna n taini i scoase cele dou pnze. Mngie cu vrful degetelor grumazul alb al femeii cu evantai. Nu-i curios? Snt poate dou secole de cnd a murit i sursul ei are nc puterea s ucid. Hm, prea mult cianur pentru un surs... Oft i le fcu sul. tiu unde le vei ascunde, draga mea. M-am gndit mult. n umbrel, strns nfurate. Trebuie s verifici doar nasturele i iretul. S se ncheie bine. Nu, n-o s par ciudat. Afar e cea, i dac nu m nel, n curnd va ncepe s ning. De fapt, sper c nu va ninge! O umbrel nchis cnd afar ninge e grozav de ridicol. i puse toca neagr i mbrc paltonul. Motanul se opri n prag scrpinndu-i trupul arcuit de u. Btrna surse: Nu te-am uitat, Mirciulic. i-am lsat n buctrie provizii. Dup aceea, va trebui s te descurci singur. Oberlihtul a rmas deschis... l lu n brae. Mustile i gdilau obrazul. opti privind ochii verzi, translucizi, ca nite nasturi de sticl: Noi doi trim o aventur... Pe amndoi ne ateapt necunoscutul. Motanul miorli. 70

 tiu, dragul meu, te plictiseti. Erai obinuit s te amuzi la ora asta. l duse n odaia ei i ddu dramul la televizor. Stinse apoi lumina i prsi apartamentul. Cocoat pe fotoliul Melaniei Lupu, motanul urmri un film unde Raf Valone suferea pentru o brun superb cu pomei nali. * Ioana Dogaru inea buzele strnse. Nu cred c e bine ce facei, oft Cristescu. n imobilul din Strada Criei s-au comis trei crime. Repet ntrebarea: Pentru ce l cutai pe domnul Vlcu? Urmez un tratament, spuse ncet btrna. Ce fel de tratament? Dentar. Domnul Vlcu?! Femeia i cobor privirea: Da. Cristescu ridic receptorul. Recunoscu glasul locotenentului Azimioar. Da, dragul meu... Am reuit s descopr ascunztoarea din scrin. Presupun c e goal. Nu-i nimic. Te atept! nc ceva, spuse locotenentul. Televizorul din camera btrnei e deschis. Ce fac? Maiorul rse: Las-l aa i vino repede. Am primit rezultatul autopsiei Valerici Scurtu i a lui Grigore Popa. Snt tare curios. Ai i de ce. * Melania Lupu intr ntr-o croitorie. Responsabila o ajut s-i scoat paltonul i o pofti n cabina de prob. Cum a mers? Perfect. Ce mbrac? Fusta maxi i scurta de blan. Nu uita pantofii! Eti nebun, rse Melania. Tocuri de 8 cm! O s-mi rup picioarele! Fii serioas. Uite peruca! Las c te machiez eu... Ai adus ochelarii? Melania Lupu i ncheie nasturii i se privi n oglind. Prea desprins din paginile unei reviste de mod. Lentilele mari, negre, i acopereau jumtate de obraz. Dac te vede Alain Delon, s-a terminat! Melania Lupu urc ntr-o main de pia care o ls aproape de Cimitirul Bellu. Parcurse cteva strdue i se opri n umbra unui copac. Trotuarele pustii, acoperite de clis, strluceau murdar. Prin perdele, se strecurau lumini glbui, albastre sau de un roz intens. Trecu un cuplu fr s o observe. Melania Lupu prinse frnturi de discuie. ... e inadmisibil... Cu dou salarii i mprumut tot timpul de la mama. 50 de lei, 100 de lei i nu dau niciodat napoi. Sor-ta e de vin i btrna c le d! Dac ai fi deteapt, ai ncerca s pui mna pe pian i pe tacmuri... Cu escrocii tia nu m-ar mira nimic... Melania Lupu rmase cteva minute scrutnd atent strada. i umezi buzele plesnite. Se nvrti un timp prin cartier i intr ntr-o curte. Printre copaci se zrea o csu galben cu ferestrele ntunecate. "Nu-i acas..." Cotrobi n poet i scoase o cheie. nuntru era cald. Mirosea a crizanteme, a gutui i mere ionatane. Fcu civa pai i se opri lng o u bjbind dup clan. Unde o fi comutatorul? Vorbea din nou cu glas tare, ca totdeauna cnd se tia singur. n orice caz, acum i poi permite s rsufli uurat. Ai dreptul, draga mea. Glasul se mldie improviznd un cntecel: Cci ai ctigat! Ctigat, ctigat, c-ti-gaaat! Femeia cu evantaiul e a ta, al tu e i Vntorul... i totui unde poate fi comutatorul? Pipia pereii fredonnd, se lovea uor de mobile. Nu l-ai cunoscut pe lordul Rochester, stimat doamn? Vai de mine! Chiar ducele mi l-a prezentat la ceaiul lui Lady Abigail... Ce toalet fermectoare! O, doar un fleac de la madame Chanel... Eu i-am rmas credincioas lui Lanvin. Cine e doamna 71

aceea absolut ncnttoare? n viaa mea n-am vzut pe cineva mai distins! Cum se poate s n-o cunoti? Este Melania Lupu. Senzaia sezonului! Te poi considera norocoas dac accept s ia masa la tine. Un succes boeuf... Dumnezeule! Unde naiba e comutatorul? Aici! rspunse o voce. Btrna tresri i se lipi de perete. Auzi un hohot de rs i brusc se aprinse lumina. Cu mna nc pe comutator, Marin Vlcu schi un salut. Bun seara, Melania. Se aflau ntr-o sufragerie micu cu mobil clasic de nuc. Deasupra servantei atrna o oglind, oval, iar mai la stnga, simetric, o marin cu cer transparent i balcoane debordnd de flori. Veneia... Melania Lupu se desprinse de perete surznd. Ce surpriz! mi face mult plcere s v vd. Contabilul Marin Vlcu aprinse o igar. inea paltonul pe umeri dei n cas era cald. Prea undeva n vizit, discutnd cu gazdele nainte de plecare sau n ateptarea unui telefon. Snt convins. N-am tiut c o cunoatei pe verioara mea. Btrna arborase un ton uor, amabil. N-o cunosc, rnji contabilul. Oh, pcat! E o femeie remarcabil. i privi ceasul: Abia la 11 se ntoarce de la serviciu. Pn atunci, am s-mi ngdui s fac eu pe gazda. Se ndrept spre servant: A putea s v servesc o dulcea. Nicieri n-am mncat ciree amare mai bune dect la ea. O gospodin eminent! Vlcu rse: Las circul, Melania! Nu neleg... Snt sigur c nu neleg deloc. Apropo, cum ai petrecut n concediu? Pot s sper c sora dumneavoastr se simte bine? Excelent! N-am timp de poveti, Melania! tiu c eti inegalabil, dar m grbesc. Snt dezolat. Poate preferai un erbet de lmie... Prefer tablourile. Ce tablouri!? Femeia i Vntorul! Degeaba ncerci s ctigi timp. Ai pierdut! Btrna zmbi dulce: N-am pierdut, domnule Vlcu. Au pierdut ei. i dac vrei s v spun adevrul, n primul rnd dumneavoastr. sta zic i eu tupeu! izbucni n rs contabilul. M-am ntrebat mereu cum naiba nu te-au simit ilali? Te-au considerat tmpit sau n cel mai bun caz senil. Jeleuri, filme cu cowboy i motanul Mirciulic... i azi m mir... N-au fost prea inteligeni. Dar pentru c veni vorba, mi-am pus i cu unele ntrebri: Cum de n-au neles c dumneavoastr sntei criminalul? Scotoceau prin cas, nu mncau nimic cnd totul era att de limpede. S mori de rs! Mi-am nchipuit c te amuzi. O privi admirativ: mi placi! Melania Lupu i ridic brbia. Abia ajungea pn la umrul contabilului. Declar serioas fluturndu-i genele: Oh, domnule Vlcu! Am hotrt de mult s-i rmn credincioas lui Lupu. A fost un so fidel i devotat. Cellalt rse bine dispus: M gndeam la alt soi de colaborare. Noi doi am putea face multe mpreun. Btrna i uguie buzele. Nu sntei destul de inteligent pentru asta. i-apoi, totdeauna am reuit s m descurc singur. Dar putem rmne prieteni... Perfect! Unde snt tablourile? Melania Lupu i privi minile subiri cu unghii ovale, bine lustruite. n alte condiii, a fi dispus s mergem la jumtate. Dar fiindc dumneavoastr sntei asasinul, nu cred c meritai mai mult de 25 la sut. Un procent onorabil, nu credei? O glum idioat! Dar nu glumesc deloc. i aa e prea mult fa de greelile pe care le-ai comis. Trebuie s v atrag atenia c acceptnd aceast sum, mai mult dect generoas, avei n plus garania c niciodat nu-i voi pomeni vreunui muritor despre fapta dumneavoastr ngrozitoare. S ucizi trei oameni... antaj? Snt aproape sigur c sta e cuvntul. 72

Contabilul i art dinii mari. N-o s-i mearg, Melania! Cu mine n-o s-i mearg! Mai reflectai. ntre timp, v-a putea servi o dulcea de caise sau cpuni. Vlcu se npusti spre btrn. Rmase brusc intuit locului. Cineva umbla la u. Ce-i asta?! Melania Lupu zmbi obosit. Sufl moale: Abia acum am pierdut! Amndoi! * Dac jucm pe aceeai mn, uier Vlcu, mai avem o ans. Gndete-te bine! Btrna i arunc o privire tears. Ua se deschise i expresia i se schimb brusc. Redeveni amabil, senin i zmbitoare. Maiorul Cristescu salut distrat. n spatele lui se zrea silueta masiv a locotenentului Azimioar. Ce plcere! ciripi Melania Lupu... Tocmai l ntrebam pe domnul Vlcu dac nu dorete o dulcea. Verioara mea trebuie s soseasc din moment n moment... Unul din principiile ci este ca oaspeii s fie primii aa cum se cuvine. Azimioar o privea buimac. Personajul i se prea uluitor. Maiorul trase de sptarul unui scaun i se aez. Observ cu aceeai voce groas: Ai uitat televizorul deschis. V nelai! Nu l-am uitat. Mirciulic urmrete filmul. Cristescu i ridic sprncenele. Motanul doamnei Lupu, explic Vlcu fr nuane i locotenentul izbucni n rs. Btrna opti cu ochii n pmnt: La vrsta mea, nelegi ce nseamn s fii singur. Maiorul o msur din cretet pn n tlpi. Observ c v-ai schimbat genul... O! fcu btrna aranjndu-i fusta: cteva fleacuri de la domnul Van der Hoph. Le-am mbrcat tiind c o s-i fac plcere. Trece i dumnealui pe aici ast-sear? Ndjduiesc din toat inima. Cristescu se ntoarse spre contabil. Cnd v-ai ntors, domnule Vlcu? Azi de diminea. Ai trecut pe acas? Nu. Ca s fiu sincer, dup tot ce s-a ntmplat... mi repugn! Cred c, n sfrit, am s m mut. O idee admirabil, interveni Melania Lupu. E att de trist acum la noi... Te loveti mereu de cte o amintire: Uite, aici, croeta biata Valerica... sau n fotoliul acesta citea gazeta domnul Popa... i terse o lacrim. Cu siguran va trebui s ne mutm. Maiorul oft: mi vine s cred c ai i fcut-o. Nu neleg! Ai prsit casa cu intenia de a nu v mai ntoarce vreodat. Nu tiu ce sperai, nu m-ar surprinde nimic din partea dumneavoastr, nici cel mai fantezist proiect, dar n privina asta lucrurile snt limpezi. Dumnezeule! Melania Lupu i rotunji ochii. Am venit n vizit la verioara mea. Ce gsii extraordinar? Cel mult, voi nnopta aici. De aceea lsai o cmar ntreag la dispoziia motanului? Nu, stimat doamn! Aveai de gnd s disprei mpreun cu pnzele, formidabila miz a celor trei crime! Se adresa doar btrnei prnd s fac total abstracie de Vlcu. Melania Lupu scutur din cap. Greii... Greii ngrozitor, domnule maior... V asigur c... Cristescu o ntrerupse cu un gest: Un Rembrandt i un Goya! Dou tablouri blestemate. N-au adus noroc nici unuia dintre cei care au avut de-a face cu ele. Dac socoteti cte crime s-au comis din cauza lor, i vine pur i simplu ameeala. n '42, ultimii posesori, soii Cruceanu, au fost trimii pentru o culp imaginar ntr-un lagr de exterminare. Colonelul Werther von R., eful comandamentului german, era un amator rafinat de obiecte de art... Plutonul de execuie sau crematoriul reprezentau un mijloc comod de a te debarasa de proprietarii legitimi. Ani de zile, rudele sau amicii familiei Cruceanu s-au ntrebat ce vor fi ajuns tablourile... Soarta a vrut ca ele s-i dezvluie enigma dup aproape un sfert de secol. Surprins de evenimentele lui august '44, colonelul Werther von R. n-a reuit s le scoat 73

peste grani. Arhivele consemneaz c automobilul n care se afla a fost atacat de forele patriotice. n timpul ciocnirii, colonelul a murit mpucat. Azimioar se uit la Vlcu. Fuma ntr-o poziie neglijent, dnd drumul unor rotocoale mici. Melania Lupu cltina capul cu aerul c ascult o predic. Ce captivant! Pcat c nu e i verioara mea! Nici nu v nchipuii, domnule maior, ct de mult i plac ntmplrile extraordinare... Maiorul surse i continu. Cnd am vizitat pentru prima oar imobilul din Strada Criei, eram departe de a intui mobilul care strngea ntr-o singur echip pe cei patru locatari, fcndu-i complici. Anchetam doar o sinucidere cam suspect... Mi-a atras ns atenia fronda constituit mpotriva anchetatorului. Doamna Melania Lupu, Grigore Popa, sculptorul, Valerica Scurtu aveau buzele pecetluite. Erau dispui s discute despre orice, s-i invectiveze chiar vecinii, dar se fereau s vehiculeze ideea de asasinat, s se acuze eventual reciproc. Normal! Unul sau cellalt, nvinuii de crim, ar fi denunat n cele din urm cooperarea cu privire la tablouri. Mi-am imaginat c mobilul "sinuciderii" ca i al ciudatelor dispariii nu poate fi dect material. Era unica raiune, unicul argument care putea aduce n aceeai barc temperamente i caractere att de distincte. Tenebrosul Popa nutrea un dispre sincer i profund pentru vecinii si. Panaitescu, aa cum ncerc s mi-l nchipui, i ignora, n inima Valerici Scurtu nu ncpeau dect refulri i ur. Doru Matei ddea impresia c se amuz n timp ce doamna Melania Lupu se mulumea s observe. Doru Matei... Un om ciudat! Total lipsit de personalitate, i-a nsuit, mai bine zis i-a construit un gen tipul nonalant, flegmatic i stpn pe sine plimbndu-l cu atta dezinvoltur, nct a reuit s-i pcleasc pe cei mai muli. Printre cei muli, m numram i eu. Nu i doamna Melania Lupu care l-a intuit bine. ntr-adevr, Doru Matei se prbuete repede... Aadar, mobilul m intriga n cea mai mare msur. Cnd am aflat c vila din Criei fusese locuit n timpul rzboiului de ctre eful comandamentului german, cunoscut amator de obiecte de art, am avut sentimentul c un far s-a aprins brusc. Mam uitat din curiozitate i pe inventarul ntocmit de Sfatul Popular atunci cnd casa a fost dat n folosin diverilor particulari. Coninea o lustr de Murano i un scrin baroc rmase de la familia Cruceanu. Scrinul din hol pe care Valerica Scurtu i inea murturile... n noaptea dinaintea "sinuciderii" lui Panaitescu, s-a spart o eav chiar n spatele comodei. Mi-e destul de lesne s reconstitui acum evenimentele. ncercnd s-l mite, unul din locatari a declanat resortul ascunztorii. Pot s-mi imaginez surpriza celor cinci cnd au dat cu ochii de tablouri. Discutnd la Iai cu domnul Vlcu, acesta mi-a furnizat un amnunt interesant. n noaptea respectiv, sfidnd orice raiune, toi, fr excepie, dormiser n hol. Desigur, se temeau ca nu cumva, n lips, vreunul s pun mna pe pnze i s dispar. Simeau nevoia s aib tot timpul scrinul sub ochi. O corelaie n acelai sens mi-a ngduit-o i sosirea domnului Van der Hoph la Bucureti. S-a dat drept bijutier. Un telefon la Ambasada romn din Amsterdam ne-a adus completarea: bijutier desigur, dar i proprietarul unei importante galerii de tablouri. Cred c n problema aceasta n-a mai rmas nimic de clarificat. Azimioar ddu din cap privind marina agat puin strmb deasupra bufetului. Ghirlandele de trandafiri atingeau suprafaa apei. Fusese la Veneia. Acum, n csua mic de lng Bellu, regsea cu emoie ceva din atmosfera oraului... Ziduri vechi, flori, ap i cer... i nici o main. Singurul ora din lume fr maini. Dar, dac nu-i atrgea atenia un prieten, nu i-ar fi dat seama niciodat. Pur i simplu nu te gndeai la asta. Cnd a preconizat moartea celor trei, asasinului nu i-a trecut prin minte c se va bucura de asistena unui complice inteligent, stpn pe sine i mai ales de o inventivitate remarcabil. i totui... Errare humanum est! Rse privind-o ca din ntmplare pe Melania Lupu: Printre alte mici "neglijene", acest complice voluntar, regiznd sinuciderea lui Panaitescu -m refer la scrisoarea de adio i, n treact amintind, putea fi redactat n termeni mai puin echivoci a omis c victima era un dactilograf cu experien. Folosea metoda oarb, mai precis btea cu toate degetele. n consecin, literele din extremitile claviaturii, atinse cu inelarul sau degetul mic ca , , , p etc. trebuiau s fie mai palide. Spre deosebire de u, z, h sau t lovite de index. Cel care btuse ns textul la main un amator o fcuse cu cele dou arttoare. Astfel, toate literele au cptat aceeai intensitate. A fost suficient o comparaie superficial ntre scrisoarea de adio i materiale mai vechi de-ale lui Panaitescu pentru a-mi da seama c victima nu avusese niciodat intenia s-i ia rmas-bun de la nevast-sa sau de la oricare alt muritor. O greeal scuzabil, dac ne gndim ct de puin timp a avut la dispoziie autorul scrisorii. De fapt i domnul Vlcu a fost obligat s acioneze cam pripit. Noaptea respectiv o petrecuse la doamna Doina Popovici. Cnd s-a ntors acas, i-a dat seama c vecinii si descoperiser pnzele. Asociaia dintre eava spart, scrin, nnoptatul n hol i tablouri era fireasc. A sesizat 74

desigur i aerul particular al oamenilor, expresia de nerbdare, teama, ndejdile nebune. Bnuiesc cu ce oftat de uurare au primit vestea c plecai n concediu. M nel? Nu tiu unde vrei s ajungei. Doamne! ip Melania Lupu. La nceput am crezut c n-aud bine! Doar nu vrei s spunei c domnul Vlcu... Cristescu o privi n ochi. Ai tiut de la nceput cine e criminalul, doamn. Da de unde! Am fost convins c bietul Doru i-a omort pe toi. Maiorul ddu din umeri. Repet! Ai tiut de la nceput c Marin Vlcu e asasinul. Nu, nu erai nelei. Este ceea ce a numi un caz de complicitate spontan care nu presupune neaprat conivena partenerilor. L-ai ajutat, contient de actul n sine, dar evident n scopuri personale. Melania Lupu ncerc s zmbeasc. "A ghicit, draga mea. Bag-i n cap c doar a ghicit. Snt simple supoziii. Nu are probe mpotriva ta..." Arbor o expresie de stupefacie: Cum mi-a fi putut nchipui? E prea mult, domnule maior! Exact cum ai spus, o ntrerupse Cristescu. V-ai nchipuit! Numai cineva cu fantezie putea s deslueasc jocul acesta dement. Popa era inteligent, dar n-avea imaginaie. Matei i Valerica Scurtu nici att... O clip! interveni Vlcu. Am impresia c discutai inutil. Dac v amintii, n timp ce oamenii mureau pe capete, eu m aflam la Iai. Am sosit abia azi-diminea. Contabilul vorbea calm, extrem de detaat. Cristescu ncepu s rd: tiu. Snt ncredinat c ai sosit azi-diminea i c avei o grmad de martori care s-o confirme. V-a ntreba, de pild, ce cutai aici, dar asta nici mcar nu mai are importan. Ai urmrit-o pe doamna Lupu, tiind c tablourile snt la ea. Oh! exclam btrna. Cum a ghicit-o? Le-am adus, ntr-adevr. Cumnata verioarei mele e custode la Muzeul de Art. Vroiam s ne sftuim mpreun, s-mi spun unde s m adresez. Nu cunosc forul competent... Admirabil! Cristescu rse din toat inima: nu tiai deci cum s procedai pentru ca pnzele s parvin mai repede statului. Dar bineneles. A fi putut oare proceda altfel? V vizitez de-o sptmn. De ce nu mi-ai pomenit niciodat nimic despre ele? Melania Lupu i mpreun minile. Habar n-aveam de existena lor, putei s m credei! Astzi le-am gsit ntmpltor, mai precis ast-sear. tergeam praful i dintr-o dat am auzit: Clic! "Va duce farsa pn la capt, gndi Cristescu. Sconteaz pe faptul c nu am probe mpotriva ei i deci n-o pot condamna. Deocamdat. Matei nu poate vorbi. i orice ar declara va fi pus la ndoial. Este de ajuns s-i spui unui judector c martorul principal e n tratament la Spitalul 9..." Contabilul stinse igara. Teoria dumneavoastr nu st n picioare, domnule maior. Am prsit acum o sptmn Capitala. Fiecare pas care l-am fcut la Iai poate fi riguros controlat. Ipoteza c a fi ucis, aflndu-m la o distan de 400 km fa de victime, o consider ilar. Cndva ai considerat-o excelent, surse maiorul. E de fapt marea dumneavoastr idee: crim de la distan sau crim n absena criminalului. Nici acum nu-mi dau seama dac la mijloc a fost premeditare. mi vine mai degrab s cred c uneori v amuzai ncercnd s combinai fazele unei crime perfecte. Un exerciiu de fantezie! Circumstane excepionale v-au ngduit s o punei n aplicare. Cu ce v ocupai, domnule Vlcu? Nu vi s-a spus? M surprinde. Snt contabil la un institut de proiectri. Din septembrie 1973, preciz maiorul. Exact. i mai nainte? Nu neleg ntrebarea. i apoi nu vd... Cu ce v-ai ocupat nainte de a v reprofila? Pentru c nu asta este profesiunea dumneavoastr iniial. Vlcu i plec privirea: "Avea dreptate Melania. Am pierdut amndoi. Am pierdut ngrozitor". Spuse ncet: Iniial am practicat medicina. Specialitatea? Stomatologie. 75

 Pn la 5 septembrie 1963. Apoi? Mi s-a luat dreptul de a profesa. De ce? Un accident... Un accident trist, domnule Vlcu. Eleonora Stanciu a murit din cauza unei intervenii chirurgicale clandestine efectuate la domiciliu. Nu tiai i nu tia c sufer de inim i i-ai administrat un anestezic prea puternic. Vai! se mir btrna. Domnul Vlcu e dentist? Nu, hotrt, azi e ziua surprizelor! Cristescu o msur zmbind apoi continu: Dup ce ai executat pedeapsa, ai continuat s lucrai clandestin. Am declaraia scris a doamnei Ioana Dogaru. V-a cutat ast-sear... Vecinii dumneavoastr au aflat, firete, e o locuin n care se afl totul, dar au tcut pentru c se bucurau de asistena medical acordat. Btrna clipi nedumerit: Credei ntr-adevr, domnule maior? i-acum s vedem cum s-au petrecut lucrurile. Despre existena tablourilor ascunse n scrin erai informat cu mult naintea vecinilor dumneavoastr. Chestiune poate de ani de zile. Aa ai ajuns s locuii aici, voiai s fii ct mai aproape de tablouri. Nu le-ai mutat, considernd tainia sigur. i-apoi, prin nsi natura ndeletnicirilor, riscai o nou percheziie. Cnd ceilali au descoperit pnzele, ai hotrt s-i nlturai. Trei dintre ei erau n tratamentul dumneavoastr. Vlcu ridic iute ochii. Examin ntunecat chipul maiorului apoi i cobor din nou privirea. "Oamenii-s nebuni, conchise placid Azimioar. Ce-i trebuia individului toat aiureala asta?" Doamna Doina Popovici, vrnd s-mi demonstreze ct sntei de amabil, mi relata c v servii uneori vecinii gratuit. Era vorba despre Panaitescu, Grigore Popa i Valerica Scurtu. O mic gafa. Cnd i-a dat seama intuise trucul era trziu. Mi-am amintit totodat c-n odaia dumneavoastr m-a izbit prezena unui nur metalic. Singur nu nsemna nimic, dar, ataat la cteva piese i o lamp puternic, devenea o bormain. Totodat, din ifonier nu v lipseau lucrurile necesare plecrii n concediu. Deci n valiz ai pus nu hainele, ci tot instrumentarul pe care l deineai. Am conchis c "unele servicii gratuite" aveau loc la domiciliu... Amabilitate, obligatorie dac ne gndim c astfel v asigurai discreia locatarilor. Anunndu-i c plecai pentru trei sptmni leai sugerat, sau poate v-au cerut-o chiar ei, s-i rezolve urgenele. n pansament ai introdus cianura. Nu era mare lucru. Cunosc cazuri cnd oamenii au ncercat s prseasc ara cu o gur garnisit cu briliante. Oh! Melania Lupu i duse degetele la gur: ngrozitor! Ce anume, doamn? se interes amabil Cristescu. Povestea asta cu dini... Cianura bgat n plomb! Este pentru prima oar cnd m bucur sincer c am protez. i cobor pudic pleoapele: Dac vrei s tii, acest motiv a cntrit greu cnd l-am refuzat pe domnul Van der Hoph. Gndii-v numai! O mireas fr dini... Vlcu interveni cu glas rguit: Pretindei, deci, c le-am introdus n interiorul plombei otrav. Nu v dai seama c prima expertiz v poate rsturna toate concluziile? Plomb! Vorba vine, rse maiorul. Aveai nevoie de ceva provizoriu. Victimele trebuiau s moar repede. Ai recurs deci la pansamente relativ superficiale care s reziste o or, o zi sau cel mult o sptmn. important era ca moartea s survin dup plecarea dumneavoastr. Nu vreau s omit nici faptul c ai fost ndeajuns de prudent pentru ca pansamentul propriu-zis s nu fie pe baz de ciment, eugenat sau, n fine, orice substan care, detectat la autopsie n stomacul victimei, s permit cea mai mic corelaie ntre scaunul de stomatolog i crim. Perfect! exclam Vlcu. Vrei s-mi spunei cum dovedii toat povestea asta? Pn acum n-am auzit dect supoziii. Cristescu zmbi: n stomacul victimelor nu s-au gsit alimente. Accentu: Nici urm. Concluzia se impunea. Dup primul asasinat, ceilali, alarmai, au nceput s ia msuri. ncerc s-mi imaginez cu ce groaz au asistat la moartea lui Panaitescu Valerica Scurtu sau Grigore Popa. Oameni trsnii din senin, otrvii cu cianur i un sugaci ar recunoate-o dup miros fr s se fi atins de-o singur firimitur de pine. mi nchipui cum se suspectau, cum i sleiau mintea ncercnd s ghiceasc trucul. i totui perseverau! Tablourile blestemate, sursul femeii cu evantai le luaser minile. Mai mult, depind ateptrile dumneavoastr, camuflau crimele realiznd n acest sens performane fantastice. Se uit la Melania Lupu. Btrna i suport senina privirea. 76

 Povestii lucruri de-a dreptul extraordinare! Deci domnul Vlcu a omort, iar Doru tergea urmele. Cine i-ar fi nchipuit?! "Sper s ne mai ntlnim, gndi Cristescu continund s o priveasc. i sper c atunci voi avea mai mult noroc." Da... Vorbeam de probe. Faptul c dei victimele erau avertizate, supunndu-se unui adevrat regim de nfometare i totui continuau s moar, s moar deci n lipsa unui act imediat cum ar fi un pahar de ap dus la gur, mi-a sugerat ideea absenei asasinului. Am nceput s m gndesc la o gselni care s dea posibilitatea subiectului criminal s ucid, el aflndu-se la 5 metri deprtare sau n alt odaie. i dac accept alt odaie, de ce n-a accepta alt ora? Totodat, ipoteza presupunea ca victima s poarte asupra ei nsui agentul vtmtor, respectiv cianura. Fr s vrei, gndul te duce imediat la cavitatea bucal. Dar bnuiesc c dumneavoastr dorii probe materiale. Din faimoasa agend a domnului Popa lipsesc cteva pagini. Dup cum tii, obinuia s-i noteze toate ntmplrile de peste zi. Ai subtilizat deci foile unde erau trecute edinele la dentist. M ntreb cnd ai fcut-o. i eu! Am impresia c tiu! interveni zglobie Melania Lupu. La un moment dat, domnul Popa i-a ngduit s-i aleag nite cri din camera dumnealui. Ai omis ns altceva. Grigore Popa, meticulos, avea dou agende. Cea care strnea cele mai suculente sarcasme din partea vecinilor, un fel de jurnal, condic de sugestii, dare de seam despre colocatari, catalog de vendete etc, i a doua, un fel de orar unde i programa ce are de fcut. De pild 11 -plat chirie, 16 consult policlinic, medicamente gratuit etc. Aici i-a nscris i edinele stomatologice. E trecut i cea din ziua plecrii dumneavoastr. Cte un V rou indic respectarea programului. Evident, nu lipsete cel de pe data de 8. A mai aminti c substanele care s-au gsit n stomacul victimelor, folosite ca pansament dentar, aveau toate aceeai proprietate. Erau extrem de aderente. Oamenii nu riscau s piard "plomba" nainte de a fi cazul. Emoii probabil v-au dat Melania Lupu i tnrul Matei. Ei nu erau pacienii dumneavoastr i n goana plecrii n-ai gsit o modalitate convenabil de a-i "trata". Ai mizat ns pe faptul c unul din ei l va exclude pe cellalt, ceea ce ntr-un fel s-a i ntmplat. Cu nvingtorul, erai eventual dispus s mprii tablourile. Proba cea mai evident, imposibil de contestat, ne-a oferit-o Grigore Popa. Obinuind, probabil, s-i plimbe vrful limbii n perimetrul plombei, a deteriorat nveliul de protecie iar o poriune a rmas pe mseaua tratat. i, n sfrit, o greeal psihologic! mpreun cu Panaitescu ai fost abonat ani de zile la Paris Match. Practic, suportai fiecare jumtate din sum. Luna decembrie este perioada n care se fac abonamentele. Cunoscnd soarta lui Panaitescu, ai expediat suma ntreag Doinei Popovici pentru a ndeplini ea oficiul. Cel puin de ast dat, spuse moale Vlcu, nu am greit. Chiar dumneavoastr m-ai informat la lai despre sinuciderea lui. Fr ndoial, dar asta s-a ntmplat pe data de 11 decembrie. Panaitescu a murit pe 8, iar dumneavoastr ai expediat mandatul pe 10 seara. Pota a confirmat-o. "i cu asta basta" rsufl Azimioar gndindu-se la o budinc formidabil i crema de zahr ars din frigider. Cristescu i ntinse minile peste mas. Unde snt tablourile, doamn? n umbrel, chicoti Melania Lupu. nchipuii-v! Desfcu iretul i scoase pnzele fcute sul: Vi le dau cu inima mpcat. Abia atept s le vd la galeria naional. Nu m ndoiesc... Cum s v spun... Obrajii proaspei devenir roz... tiu c snt o femeie btrn i neinteresant, dar, dac n-o s v stingheresc, mi-ar face mare plcere s v nsoesc cnd v vei duce s le admirai la muzeu. * Femeia cu evantai surdea. Un surs ciudat, puin trist. Fascinant! exclam Cristescu cutnd lumina lmpii de pe birou. Nu m prea pricep, dar dup mine toat chestia st n dantelele evantaiului. Ascunde gura i din zmbet rmne o intenie. Locotenentul Azimioar puse de o parte Vntorul i cercet cu luare aminte chipul femeii. Spuse ntr-un trziu: mi place i totui nu tiu de ce... Poate c sta e secretul. S nu tii de ce-i place... i ridic privirea. Fulgi mari presrau ghiocei pe fereastra decupat n noapte. 77

* "Nu trebuie s te necjeti, draga mea. n primul rnd, a fost o combinaie n care tu ai czut ntmpltor. Nici mcar nu-i era ngduit s-i faci iluzii. O simpl ncercare! Nu ai nici o vin c a euat. Ar fi absurd s te mai gndeti o singur clip la Femeia cu evantai... La zmbetul ei... S tii c m superi! E oare nevoie s-i amintesc mereu c tu nu poi pierde niciodat cu adevrat? Snt absolut convins c n maneta ta mai exist o carte pe care nc n-ai jucat-o... i, asta zic i cu surpriz, nc o viin de ciocolat ascuns n cutia cu bicarbonat. Am impresia c nzdrvanul de Mirciulic a nvat s citeasc. Dac vrei s prinzi puteri, nu cunosc nimic mai indicat dect o bomboan gustoas..." Buctria cu compartimentele ei i se pru tulburtor de pustie. Valerica, Paveletii, Doru... Curnd, paravanele de carton presat vor disprea i, gnd neateptat care-i aburi privirea, ntre aceiai perei vor rsuna alte glasuri. ----------------------------------------

78