Elegia a zecea (11 elegii 1966)

Sunt

Sunt bolnav. M doare o ran
clcat-n copite de cai fugind.
Invizibilul organ,
cel fr nume fiind,
neauzul, nevzul,
nemirosul, negustul, nepipitul
cel dintre ochi i timpan,
cel dintre deget i limb, -
cu seara mi-a disprut simultan.
Vine vederea, mai nti, apoi pauz,
nu exist ochi pentru ce vine;
vine mirosul, apoi linite,
nu exist nri pentru ce vine;
apoi gustul, vibraia umed,
apoi iari lips,
apoi timpanele pentru leneele
micri de eclips;
apoi pipitul, mngiatul, alunecare
pe o ondul ntins,
iarna-ngheat-a micrilor
mereu cu suprafaa nins.
Dar eu sunt bolnav. Sunt bolnav
de ceva ntre auz i vedere,
de un fel de ochi, un fel de ureche
neinventat de ere.
Trupul ramur fr frunze,
trupul cerbos
rrindu-se-n spaiul liber
dup legile numai de os,
neaprate mi-a lsat
suave organele sferei
ntre vz i auz, ntre gust i miros
ntinznd ziduri ale tcerii.
Sunt bolnav de zid, de zid drmat
de ochi-timpan, de papil-mirositoare.
M-au clcat aerian
abstractele animale,
fugind speriate de abstraci vntori
speriai de o foame abstract,
burile lor ipnd i-au strnit
dintr-o foame abstract.
i au trecut peste organul ne-nvemntat
n carne i nervi, n timpan i retin,
i la voia vidului cosmic lsat
i la voia divin.
Organ piezi, organ ntins,
organ ascuns n idei, ca razele umile
n sfer, ca osul numit
calcaneu n clciul al lui Ahile
lovit de-o sgeat mortal; organ
fluturat n afar
de trupul strict marmorean
i obinuit doar s moar.
Iat-m, mbolnvit de-o ran
nchipuit ntre Steaua Polar
i steaua Canopus i steaua Arcturus
i Casiopeea din cerul de sear.
Mor de-o ran ce n-a ncput
n trupul meu apt pentru rni
cheltuite-n cuvinte, dnd vam de raze
la vmi.
Iat-m, stau ntins peste pietre i gem,
organele-s sfrmate, maestrul,
ah, e nebun cci el sufer
de-ntreg universul.
M doare c mrul e mr,
sunt bolnav de smburi i de pietre,
de patru roi, de ploaia mrunt
de meteorii, de corturi, de pete.

Organul numit iarb mi-a fost pscut de cai
organul numit taur mi-a fost njunghiat
de fulgerul toreador i zigurat
pe care tu aren-l ai.
Organul nor mi s-a topit
n ploi toreniale, repezi,
i de organul iarn, ntregindu-te,
mereu te lepezi.
M doare diavolul i verbul,
m doare cuprul, aliorul,
m doare cinele, i iepurele, cerbul,
copacul, scndura, decorul.
Centrul atomului m doare,
i coasta cea care m ine
ndeprtat prin limita trupeasc
de trupurile celelalte, i divine.
Sunt bolnav. M doare o ran
pe care o port pe tav
ca pe sfritul Sfntului Ioan
ntr-un dans de aprig slav.
Nu sufr ceea ce nu se vede,
ceea ce nu se aude, nu se gust,
ceea ce nu se miroase, ceea ce nu ncape
n ncreierarea ngust,
scheletic a insului meu,
pus la vederile lumii celei simple,
nerbdnd alte mori dect morile
inventate de ea s se-ntmple.
Sunt bolnav nu de cntece,
ci de ferestre sparte,
de numrul unu sunt bolnav,
c nu se mai poate mparte
la dou e, la dou clcie,
la dou picioare n alergare
neputnd s rmie.
C nu se poate mparte la doi ochi,
la doi rtcitori, la doi struguri,
la doi lei rgind, i la doi
martiri odihnindu-se pe ruguri.