PREZENTRI I COMENTARII DATE BIBLIOGRAFICE.

NOTE EXPLICATIVE
Spre deosebire de volumul nti al prezentai ediii de Opere de F. M. Dostoievski, cel deal doilea volum are un profil mai
puin omogen. In virtutea criteriului cronologic, singurul valabil n alctuirea unei ediii critice, volumul de fa
nmnuncheaz cteva opere difereniate sub raport tematic i ca substan artistic, situndu-se n momente semnificative, de
cotitur, ale activitii scriitorului ultimii doi ani ai deceniului al cincilea, apoi, distanat printr-un ntreg deceniu de tcere
forat, anul 1859.
Primele trei titluri- (Nopi albe, Netoka Nezvanova, Micul erou) ncheie etapa iniial a evoluiei talentului dostoievskian.
Excepie f-cnd Micul erou, povestire de tip confesional, n care obiectul investigaiei este psihologia copilului, surprins n
momentul critic al celor dinti impulsuri pre-adolescentine, cnd erotismul mbrac formele pure ale exaltaiei sentimentale,
celelalte dou opere continu linia tematic umanitar a dezmoteniilor" din mediul citadin, mai precis, reconstituie
imaginea vieii de periferie a capitalei Petersburgul. Ne aflm, aadar, n spaiul specific de manifestare- a contradiciilor
generate de capitalism, incipient n Rusia acelei vremi, cnd vechile ntocmiri patriarhale ale feudalismului, acum .n declin,
se sfrmau sub presiunea noilor relaii n plin ascensiune, cu inerentele lor consecine.
Trepidaia marelui ora, dramele care se petrec ntre zidurile lui, o ntreag atmosfer de agitaie steril pot fi reconstituite nu
numai din romanele capitale ale lui Dostoievski, dar i din operele sale de nceput, de la Oameni srmani la Netoka
Nezvanova, care prefigureaz,
38

593
ca ntr-un caleidoscop, motivele predominante de mai trziu. In raza de observaie a scriitorului realist, nzestrat cu o
uimitoare facultate de penetraie psihologic, intr aproape toate categoriile sociale oare populeaz oraul, de la aristocraie i
marea negustorime, pn la fauna divers i trist a declasailor, a rataikir.
Alturi de titlurile specificate mai sus, figureaz n volum dou opere mai ample ea dimensiune i desfurare epic (Visul
unchiului, Stepancikovo i locuitorii si), al cror climat aduce o not distinct ce se constituie pe alt coordonat geografic
i spiritual anume aceea a mediului provincial, ou unele elemente xustice, contingente cu viaa patriarhal a conacelor
moiereti (Stepancikovo). Sub aspect artistic i cronologic, ele reprezint un moment de tranziie, un fel de intermezzo, fiind
plasate n pragul unei etape noi, de mare efervescen creatoare, cnd geniul fecund al lui Dostoievsld i va da msura
plenar n opere de sintez, scrise n ultimii oincisprezece ani ai vieii (18661881) opere ce i-au adus celebritatea unui
scriitor tragic prin definiie, con-sacrndu-i numele pe scara marilor valori ale literaturii universale.
n explicarea viziunii sumbre, tragice a lui Dostoievski nu trebuie neglijat importana experienei biografice a scriitorului.
Istoria literar consemneaz cu minuie mprejurrile n oare sa produs acel hiatus dureros n biografia scriitorului,
ntrerupnd cursul normal al unei aotivi-ti febrile, n plin devenire. Este greu de crezut i pare aproape paradoxal, dar
absolut toate scrisorile lui Dostoievski din anii 1846184S abund n lamentaii i strigte desperate pe tema unei
dezastruoase situaii materiale n care se zbtea scriitorul, alternand cu aprecieri pertinente despre crile noi, pe care le
devora cu o rar aviditate, i con-innd notaii fugare oa acestea : nu am o clip de rgaz...", lucrez ca un cal... scriu fr
ntrerupere i snt la cptui puterilor", scriu acum un roman i dou nuvele" ; de asemenea, expresii ce revin frecvent : o
sumedenie de idei i imagini noi m asalteaz", am n minte o groaz de idei ce se cer aternute pe hrtie i nu-mi dau pace"
.a.m.d.
Procesul evoluiei artistice i ideologice a scriitorului, n toat sinuozitatea lui oscilatorie i n nuanele dialectice complexe,
nu poate fi neles fr o cunoatere a conjecturilor biografice i a evenimentelor zguduitoare, cu grave consecine pentru
gndirea i micarea social progresist din Rusia de la mijlocul veacului trecut. Ele se cer amintite n linii mari pentru a se
putea desprinde traiectoria general de orientare i sfera problematicii n care se circumscrie creaia dostoievskian n
diferitele ei momente. Dovada unei acute receptiviti la frmntrile eseniale ale epocii i totodat o infirmare a prerii de
mult vreme acreditate, anume c Dostoievski ar fi fost de la nceput un nsingurat,
594
un mizantrop nstrinat de mediul literar al vremii, o constituie faptul c, n situaia lui de paria, fiind silit s se retrag din
societatea literailor care-i sfidau stangcia cu titlurile lor nobiliare i manierele alese (v. mai amnunit n comentariile din
prezentul volum la Nopi albe, pp. 629630 i Netoka Nezvanova, p. 647), tanrul scriitor aderase trup i suflet la cercul
literar-filozofic al lui Petraevski, animat de idealuri socialist-utopdce desprinse din lectura lui Sakit-Simon, Fourier,
Proudhon. Fr a avea un program revoluionar cristalizat, membrii cercului discutau n spiritul unei gndiri libere efectele
nocive ale autocraiei, pro-clamnd necesitatea grabnicei desfiinri a iobgiei, n numele naltelor postulate ale echitii i
egalitii sociale, ale compasiunii fa de suferinele celor oprimai. Cu tot caracterul panic" al acestor dezbateri, care nu
depeau formula unor reforme sociale mai larg democratice n sensul preconizat de doctrina socialismului utopic, se
njghebase din componena cercului un grup cu un program politic mai radical inclusiv lupta revoluionar i schimbarea
regimului prin rscoal popular. Era aa-numita fraciune conspirativ" n frunte cu N. A. Spenev i poetul S. F. Durov
(traductor al lui Beranger, Victor Hugo i Mickiewicz), constituit iniial la sugestia autorului Oamenilor srmani i a
bunului su prieten, poetul Pleceev ca un grup de literai-profesioniti, oare, s dezbat problemele propriu-zise ale
creaiei artistice, urmnd s editeze n tipografie proprie o publicaie de specialitate etc. n ciuda aderenei oarecum incerte,
ambigue i confuze a lui Dostoievski dup cum reiese din declaraiile sale la programul revoluionar al acestei grupri,

el a fost socotit de ctre autoritile ariste drept unul din cei , mai primejdioi instigatori la revolt, propagator al ideilor lui
Bielinski. Au urmat, se tie, evenimente dramatice. mpreun cu ali 34 membri ai cercului Petraevski, tnrul prozator a fost
arestat i ntemniat n fortreaa Petropavovskaia, procesul soldndu-se cu sentina de condamnare la moarte prin mpucare
a celor mai activi i periculoi", iar dup monstruoasa nscenare a execuiei, pedeapsa a fost comutat n munc silnic,
urmat de exil. Astfel, n viaa scriitorului, care debutase n literatur numai cu trei ani nainte, s-a aternut o lung perioad
de tcere.
De la povestirea Micul erou (1849), scris ntre zidurile fortreei Petropavlovskaia (i publicat abia n 1857, fr tirea i
fr semntura autorului oare-i executa aoum pedeapsa ntr-un batalion disciplinar la Semipalatinsk) i nuvela Visul
unchiului (1859), care marcheaz cel de-al doilea debut" n activitatea literar a lui Dostoievski, s-a interpus acest interval
de aproape zece ani anii unei experiene aspre, dar i decisive pentru viitoarea lui evoluie. Aidar, la vrsta maturizrii
(ntre 28 i
38*

595
38 de ani), scriitorul a cunoscut una din experienele fundamentale, cu totul ieit din comun, aceea a contiguitii cu
moartea, ale crei ecouri le regsim n multe din scrierile sale, n primul rnd n Idiotul (evocarea de ctre Mkin a execuiei
capitale n dou momente ale romanului). Nu mai puin chinuitoare i moartea civil", cu pierderea tuturor drepturilor
ceteneti i patru ani de deteniune grea n ocn acea teribil cas a morilor" pe care o va descrie n zguduitoarea carte
publicat n 18611862. In sfrit, ali cinci ani de pedeaps abrutizant, ca soldat ntr-un batalion disciplinar din Siberia.
Toate aceste cumplite ncercri nu puteau s treac fr urme. Ele au dus nu numai la agravarea bolii de care suferea, se pare,
nc din adolescen (epilepsia), dar i la modificri structurale n psihologia, n contiina artistului i gnditorului,
imprimndu-i acel unghi de vedere sceptic asupra omului i a fenomenelor vieii, ca un corolar al decepio-nismului derivat
din filozofia renunrii". Cu sntatea zdruncinat i deprimat de acele amintiri tragice, marele scriitor se las dominat, dup
infernul din Casa morilor" de o gndire fatalist, convins a fi descoperit n smerenie i mil, n acceptarea suferinei, unica
soluie salvatoare n stare s anihileze contradiciile stridente i instabilitatea unei epooi zbuciumate. De fapt, el propunea
aceste precepte ale martirajului evanghelic ca un fel de panaceu universal mpotriva tuturor anomaliilor sociale oare duceau la
mutilarea i destrmarea moral a omului modern, la un chinuitor proces de alienare.
Vom observa c programul lui Dostoievski (cci i furise un program n congruen cu noua lui orientare ideologic)
cristalizat teoretic n activitatea sa publicistic de la revistele Vremea (de la 1861) i Epoha (de la 1864), mai trziu (dup
1873) la revista cu profil pro-mo-narhic Grajdanin organ oficios al reaciunii ruse din acea vreme, unde apare Jurnalul
unui scriitor este un program al renunrii. Unele teze ale acestui program" vor fi postulate n ultimele dou decenii ale
vieii scriitorului, uneori cu o diabolic nverunare, i n planul ficiunii artistice. Cel ce repudiase n tineree spiritul gregar
i intolerant al ideologiei oficiale, n consecin i al doctrinei slavofile, va accepta mai trziu principiile acestei micri de
idei limitativ naionaliste, elabo-rnd o sintez a lor coninut ntr-o teorie proprie de factur etnicist aa-numita teorie a
autohtonismului" (pocivennicestvo). n virtutea acestei teorii cu caracter programatic, avnd la baz o concepie sui genens
despre necesitatea imperioas a deplinei armonii i uniti ntre popor i ptura cult a societii, se preconiza ntoarcerea la
glie", la solul natal", la strvechile forme de via ale civilizaiei strmoeti, ce trebuiau pstrate cu sfinenie, n stadiul lor
primordial (dinaintea reformeloi
596
lui Petru I), nealterat de mersul istoriei, de progresul gndirii omeneti. Astfel, scriitorul, profund democratic n tendinele
cardinale ale ntregii sale creaii, va postula (i aici trebuie cutat nodul tragicelor sale contradicii), n consens cu
ortodoxismul tradiionalist, un ideal al mpcrii claselor, al sublimrii contradiciilor prin trirea religioas, devenind un
adversar declarat al oricror aspiraii revoluionare, refractar la orice idei nnoitoare, pe care le considera nihiliste" i, ca
atare, pernicioase. De aici va rezulta predica maximalismului panslaV, ideea, retrograd n esena ei, a misiunii istorice oare
este, chipurile, hrzit poporului rus (faimosul mesianism" dostoievskian), anume aceea de a salva omenirea
I de efectele dezastruoase ale civilizaiei burgheze occidentale, asigurn-du-i viitoarea renatere.
Dar nu e mai puin adevrat c filozoful ascezei i teoreticianul autohtonismului" de natur slavofil, cu toate c pot fi
ntrezrii n opera marelui CTeator epic, snt dominai, n ultim analiz, de artistul realist, nzestrat cu o luoiditate oare sfie
adeseori mirajele o luciditate pe oare am putea-o numi tragic i abisal, strbtnd asemeni unui fascicol luminos
regiunile cele mai adinei, insondabile ale sufletului omenesc, trmurile cele mai ntunecate ale vieii, descifrnd sensurile i
mobilurile ascunse ale aciunilor, sentimentelor, gndurilor unei mari varieti de tipuri umane. Produs al fecundei tradiii
literare ruse inaugurate de Gogol, Dostoievski se va orienta spre alte zone ale existenei omeneti, va descoperi modaliti de
investigare artistic, afir-mndu-se ca unul dintre cei mai strlucii reprezentani ai realismului critic european, a crui direcie
specific de investigaie o formeaz procesele psihologice i etice. Este binecunoscut prerea scriitorului nsui cu privire la
propria sa viziune i metod de creaie : Toat lumea m consider un psiholog, ceea ce nu e ctui de puin adevrat. Snt,
de fapt, un realist n sensul cel mai nalt al cuvntului, adic tiu s ptrund n tainiele cele mai ascunse ale sufletului
omenesc". Este releSvant, n acest sens, ptrunztoarea observaie a lui Leon Daudet : Fr ndoial, el este un rege, de o asemenea esen i
calitate, cu oare doar Shakespeare, dintre moderni, ar putea fi asemuit... Poate c, dup Eschil i Shaskespeare, el este fiina
uman care a cobort cel mai profund i cel mai aspru n abisul inimilor i al trupurilor..." (cf. Dictionnaire biographique des
auteurs, Laffont-Bompiani, 1964, tome I, p. 437). Rmne de vzut n ce msur i n ce grad acest binemeritat apolog se
aiplic i creaiei din tineree a marelui scriitor.
Exist o prere aproape unanim mbriat n critica occidental, dup oare adevratul Dostoievski apare abia n ultima
etap de creaie, operele sale de dinainte de ocn fiind considerate drept simple expe597
rimente literare, de minim semnificaie. Mai mult dect att, unii comentatori terg cu buretele tot ce a fost creat nainte de
1881 (cnd apar Amintirile din Casa morilor prima parte), afirmand c Dostoievski, ca scriitor, este un produs al anilor
de grele ncercri ndurate n Siberia. Ocna ni Ua druit pe Dostoievski!", .exclam, nu fr emfaz, Pierre Pascal n

Introducerea sa (substanial i interesant, de altfel, sub aspectul exegezei propriu-zis literare) la ediia de Opere ale scriitorului rus din Bibliotheque de la Pleiade (1957, voi. I, p. 7). Dac la baza unor asemenea judeci ar fi stat criteriul valoric,
fenomenul i-ar fi avut explicaia i justificarea. Cum ns un alt unghi de vedere se propune n sprijinul acestor
aseriuni, tendeniozitatea transpare cu toat evidena. De altfel, prezentatorul lui Dostoievski n colecia Pleiade, urmnd
linia tradiional a interpretrilor subiectiviste, i argumenteaz punctul de vedere n ceea ce privete cotitura care s-a
produs n destinul literar al scriitorului i rolul ei n cristalizarea concepiilor sale despre lume. Ocna l-a fcut s renune la
vechile idealuri socialiste din tineree, readucndu-l la credin, la Evanghelie, singura carte de c-pti care l-a 4nsoit n cei
patru ani de ocn" aa nct ...cretinismul a devenit pentru el o preocupare constant, iar Cristos o necesitate moral"
(idem, p. 9). Pornind de la aceste premise, comentatorul contemporan al ediiei franceze recunoate n creaia timpurie a lui
Dostoievski o singur oper valabil romanul Oameni srmani pe care l consider o capodoper" i conchide pe un ton
categoric : La drept vorbind, cine i mai amintete astzi de Domnul Proharcin, de Gazda sau chiar de Dublul ?" Acest
punct de vedere se oglindete, de altfel, n alctuirea Cuprinsului respectivei ediii n oare au fost incluse numai romanele
mari, create dup perioada siberiana, i, de remarcat, fr respectarea ordinii cronologice (Amintiri din Casa
morilor figureaz dup Crim i Pedeaps, Umilii i obidii dup Idiotul etc). Revendicarea unui
Dostoievski mistic i religios, supralicitarea acestei, laturi a cutrilor sale filozofice i a rtcirilor ideologice ignor
sensul obiectiv, profund umanist, al operei sale, care, indirect, neag sau anuleaz chiar, cu o inegalabil for artistic,
concluziile i soluiile metafizice, mpciuitoare, net antirevoluionare, pe care le propune pentru remedierea plgilor i
maladiilor sociale ale veacului su. n privina dualitii chinuitoare oare-l mcina pe scriitor la fel ca i pe eroii si,
ncercuindu-l ntr-un complex de contradicii pn la extremele lor polare, gsim mrturii elocvente ntr-o scrisoare adresat
din ocn n 1854 ctre N. D. Fonvizina, fiica dramaturgului : Vreau s-i mrturisesc c snt un copil al veacului nostru, un
copil al necredinei; aa snt, i aa voi rmne pn la sfritul zilelor mele. Ce chinuri groaznice mi-a
598
pricinuit i-mi pricinuiete mereu aceasta sete de a gsi un crez n via ! Ea devine cu att mai copleitoare, cu ct argumente
contrare mi npdesc sufletul" (Scrisori, voi. I, p. 142).
Tocmai aceste argumente contrare" formeaz substana intim a operei dostoievskiene, i determin profunzimea i
greutatea specific, anume aceea a romanului-disput", a romanului n care se desfoar o continu dezbatere pro i contra
n problemele vitale, cele mai arz- . toare ale epocii respective i ale societii umane n general. Un asemenea nceput de
dezbatere descifrm, la o privire mai atent, i n creaia sa din tineree, dinainte de ocn e drept, fr acel fior al anxietii,
al nelinitii permanente, oscilnd ntre nlare spre sublim i prbuire n hul pasiunilor oare duc la crim, la sinucidere,
la incest. Desigur, orice pronosticuri categorice cu privire la semnificaia decisiv a experienei trite n ocn snt cel puin
prezumioase, dup cum nu se poate contesta importana acestei experiene. Dar, pornind de aici, muli autori contemporani ai
studiilor consacrate lui Dostoievski trag concluzii arbitrare i mult prea unilaterale. Aa, nc n deceniul al treilea, cercettorul german Karl Notzel, ntr-o ampl lucrare cu caracter biografic, numrnd peste 800 de pagini, promoveaz teza
neaderenei lui Dostoievski la viaa real, deoarece ...n imperfeciunea instituiilor sociale, el vedea n primul Aid o
consecin a imperfeciunii naturii nsi a omului" (Karl Notzel. Das Leben Dostoieuiskis. Leipzig, 1925, p. 414.) Tot n
planul unor speculaiuni abstracte este interpretat opera acestui artist-titan de numeroi specialiti burghezi americani,
englezi, germani care consider creaia lui sub un unghi de vedere mistico-religios, atribuind convertirii petrecute la ocn
concepia, considerat de ei dominant, cu privire la natura iraional a artei i a psihicului uman. In interpretarea criticului
englez Middleton Murry (Fyodor Dostoevsky. l A criticai study, London, 1923), marele scriitor realist apare doar oa un
apologet al resorturilor subterane ale sufletului" (op. cit., p. 263), ca propovduitor al ideii de rscumprare a pcatului
prin suferin, ca ,poet al imponderabilului transcendental". In acelai sens se pronun t i americanul E. J. Simmons
(Dostoieoski, Oxford, 1940), mznd pe problematica abstract-psihologic i etico-religioas a operei dostoievskiene : I Ca
romancier, el a deplasat aciunea din lumea exterioar n inimile i l sufletul eroilor i eroinelor sale, iar ntr-o asemenea
viziune rmnea prea puin loc pentru transformrile sociale" (ap. cit., p. 61). Pe aceleai ; considerente este construit
cartea, mai recent aprut, a cercettorului american Georg Stesiner (Dostoievski or Tolstoi, cu specificarea Un eseu pe
linia criticii tradiionale, New York, 1961), unde revin struitor tezele emise de antecesori, prezente i la Eduard Thurneysen
(Dostojewski,
599
Miinchen, 1925) i La Emil Luclca (Dostojewski, Stuttgart-Berlin, 1924) oare afirm c scriitorul rus reproduce impulsurile
i laturile ntunecate ale umanitii, existente n el nsui" (op. cit., p. 36). Astfel, Dostoievski apare ca un fenomen patologic
n interpretarea freudista din cartea cercettoarei franceze Domimque Arban (Dostoievski-vinovatul), ea i n articolul
omagial al aceleiai autoare Dostoievski i Demonii si (Le Monde, 5. I. 1956). El este tratat exclusiv ca profet al renaterii
morale n spiritul preceptelor evanghelice" de ctre ecleziastul literat francez Henri de Lubac n cartea sa Le drame de
lhumanisme athee (Paris, 1945), sau oa ideolog al politicii agresive ariste i purttor al specificului spiritului rus" n oartea
lui Iosef Bohatec (Der Imperialismusgedanke und die Lebensphihsophie Dostojewskys, Graz-Koln, 1951). Un punct de
vedere disimulator gsim n studiul mai recent al criticului polonez Stanislav Mackiewicz (Dostojewski, Warszawa, 1957),
unde se oaut cu struin subtexte antirevoluionare n opera scriitorului, proclamn-du-se n concluzie c ...importana
mondial a lui Dostoievski rezid n aceea c el a dezbtut problemele cuprinse n Evanghelie i, n virtutea acestui fapt, a
devenit un fel de comentator modern al Sfintei scripturi, care ia nvemntat comentariile n forma unor romane-capodopere" (op. cit., p. 151).
mpotriva unor afcari interpretri riposteaz de pe poziiile esteticii marxiste mai muli cercettori sovietici, printre oare I.
Anisimov n articolul Dostoievski si exegeii si (Literaturnaia gazeta, 9 febr. 1956) i Taimiara Motliova, n substanialul
studiu Dostoievski i literatura universal (publicat n culegerea Creaia lui F. M. Dostoievski, Ed. Academiei de tiine a
U.R.S.S., Moscova, 1959). La timpul su, lupttoarea german Roa Luxemburg a dat o nuanat i comprehensiv explicaie
a dualitii contradictorii, care caracterizeaz concepia despre lume a lui Dostoievski: Ideile i sentimentele lui nu snt
dominate nici de ur social, nici de sterilitate sufleteasc, nici de un egoism de cast sau de aderare la ordinea existent, ci,
dimpotriv, de o larg umanitate i de un sentiment profund al rspunderii fa de inechitile sociala Iat de ce tocmai

reacionarul Dostoievski se afirm n literatur ca aprtor al celor umilii i obidii... Doar deduciile... doar soluia ieirii...
din labirintul social l duaeau pe drumul greit al misticii i ascetismului" (Roa Luxemburg. Despre Literatur, Ed. sov.,
1934, p. 107"). A. V. Lunacearski n articolul Dostoievski, artist i gnditor urmrete cu ptrundere evoluia filozofic a
scriitorului, oare fiind un artist profund i genial, era venic torturat de contiina sa uria, de sensibilitatea intens i
vibrant fa de via... De bun seam, Dostoievski nu a nutrit nici o clip, n viaa lui de dup ocn, credina ferm i
600

I autentic n aceast fantom mistic pe oare a oreat-o. Dar este de Fpjuns s se ndoiasc de temeinicia ei pentru a nu-i
mai gsi linitea" (F. M. Dostoievski n critica rus, Goslitizdat, 1956, p. 443).
Rmne de vzut n ce sens i n ce msur linia de orientare ideologic a scriitorului se modific de la prima pn la ultima
clip de creaie. Pentru aceasta, este indicat s recurgem la propriile sale mrturii. Un document deseori invocat n favoarea
ipotezei c Dostoievski ji-ar fi repudiat definitiv vechile convingeri i aspiraii este scrisoarea din 25 martie 1856 (deci,
curand dup eliberarea din infernul, ocnei de la Omsk), adresat lui E. I. Totleben, pe care l cunotea nc de pe timpul
studiilor la coala militar superioar de ingineri i oare acum devenise un om influent. Cuvmtul unui asemenea om erou
al aprrii Sevas-topolului n rzboiul Crimeii, ncununat cu lauri alturi de vestiii comandani de oti (Komilov, Nahimov),
pentru meritul de a fi descoperit un nou sistem de aprare n arta fortificaiilor militare cntre.a, desigur, greu. Aa
se explic de ce scriitorul ostracizat i se adresase Iocmai lui, conjurndu-l s intervin pe lng arul Alexandru al II-lea spre
a-l ndupleca s-i ngduie ntoarcerea n capital. mi dau seama Ip am fost condamnat pentru visuri, pentru teorii", scria
Dostoievski, hotrt s rup definitiv cu trecutul, cci ideile i chiar convingerile se schimb ; se schimb i omul n
ntregime (s.n.) ; i ct de greu e s suferi pentru ceea ce nu mai exist, ceea ce s-a transformat n tine, lund direcia exact
opus s suferi pentru rtcirile trecutului, a cror metemeinicie mi apare evident acum ; ce ngrozitor e s simi n
tine fore i capaciti de a rscumpra prin ceva lipsa de sens a celor svrite n trecut, i totui s lancezeti ntr-o total
inactivitate... Am crezut doar n teorii i utopii... Acum, dorina mea suprem, mrtu-Irisete pe un ton dramatic artistul silit
s-i nbue vocaia, e s capt ncuviinarea de a scrie. Munca de scriitor am considerat-o ntotdeauna drept cea mai nobil
i folositoare munc. Snt convins c numai pe , acest tram a putea fi cu adevrat de folos" (Scrisori, I, 183). Aadar, chinul
cel mai mare i-l pricinuia imposibilitatea de a-i realiza proiectele literare, de a-i aterne pe hartie gndurile, imaginile,
personajele. Rezistand cu stoicism la toate vicisitudinile vieii, scriitorul nu concepea s : renune la scris. Chiar i n timpul
deteniunii ntre zidurile fortreei Petropavlovskaia, continuu anchetat nainte de proces, triete o via cerebral intens,
frmantat, dup cum atest scrisoarea din 18 iulie ctre fratele su Mihail: S tii c nu mi-am pierdut timpul fr rost (se
referea la cele trei luni de izolare ntr-una din celulele cele mai insalubre ale nchisorii pentru deinui politici n.n.); am
zmislit trei nuvele i dou romane : unul din ele l scriu acum (este vorba de Alicul
601
erou n.n.); m feresc ns de eforturi prea mari. Munca aceasta, rnai ales cand e fcut cu pasiune (i a putea spune c
niciodat n-iam lucrat aa con-amore), oa acum, m consuma ntotdeauna, zdruncinndu-mi nervii pn la epuizare. Cnd
scriam n libertate, trebuia mereu s ma ntrerup, cci simeam nevoia unei destinderi, cutam distracii; aici ns, tulburarea
pe care mi-o pricinuiete scrisul nu poate fi compensat i trebuie lsat s treac de la sine". Urmeaz apoi ctevia reflecii
concludente referitor la starea lui fizic i moral : Cu sntatea o duc destul de bine... doar dezechilibrul nervos merge
crescendo". i n concluzie : Exist n om o putere de rezisten i o vitalitate inepuizabil, ceea ce, mrturisesc, nu bnuisem
vreodat, iar acum am prilejul s m conving din proprie experien" (Scrisori, I, pp. 124128). Accente depresive, fr
lamentri, dar uor nuanate de melancolia singurtii, rzbat dou luni mai trziu, n scrisoarea din 14 septembrie : Iat c
se apropie lunile de iarn, iar o dat cu ele i ipohondria mea. Cerul e acum ntunecat, iar acel ermpei de lumin, care abia se
ntrezrete ca o dr, prin fereastra cazematei mele, este singura chezie a sntii i bunei mele dispoziii. Deocamdat,
exist i snt teafr... Au trecut aproape cinci luni de cnd triesc cu propriile mele mijloace, adic numai cu creierul, cu
gndurile ce-mi roiesc n cap, i atta tot. Deocamdat, maina nu s-a defectat. Funcioneaz. De altfel, o permanent
concentrare n tine nsui, cufundarea n gnduri i numai n gn-duri, fr impresii dinafar care s regenereze i s-i susin
gn-direa e ceva cumplit de greu... Am senzaia omului aezat sub un balon cu aer compresat, din care cineva golete
treptat aerul (s.n.). Totul s-a concentrat pentru mine n creier, toate funciile, dar absolut toate s-iau redus la gandire... Doar
crile m ajut ct de ct, dei nu snt dect o pictur n mare. Am impresia c n asemenea condiii scrisul, ca unica supap,
este dezastruos i m stoarce de puteri, totui, snt fericit c pot lucra" (idem, p. 127).
In ateptarea sentinei, Dostoievski citea cu aviditate tot ce-i cden sub mn, adic tot ce putea s-i parvin n celul datorit
diligentelor fratelui su. Alturi de Shakespeare, Schiller, operele lui Batiukov, Dai, apoi patru volume de autori rui... un
volum de folclor alctuit de Suhariov", figureaz n aceeai scrisoare, Biblia, dou cri de hagiografie i nite vechi scrieri
ale Sf. Dumitru din Rostov (...acestea din urm m-au interesat cu deosebire, dei o asemenea lectur nu este dect o pictur
n mare, de aceea orice alt carte pe care a primi-o m-ar bucuia nespus") (idem, p. 124).
Alegerea crilor i formularea preferinelor erau, bineneles, condiionate de controlul sever din partea cerberilor Seciei a
IlIa secrete
602

- principalul organ de paz a tronului. Cert este ns c l atrgea cu fora unui magnet pulsul micrii literare din care fusese
smuls n plin efervescen creatoare, cnd tocmai se angajase dup propria lui expresie ntr-o btlie cu ntreaga
noastr literatur". Iat de ce, cerea struitor s i se trimeat numerele curente ale revistei Otecestvennie zapiski pe oare le
atepta cu nfrigurare, cci nemaifiind acum abonat, ionizeaz Dostoievski nu fr amrciune, le atept ca pe un adevrat
jvemiment epocal, asemenea unui moier de provincie care nu tie cum Hjri omoare timpul. N-ai putea s-mi trimii i nite
cri de istorie ? mkx fi admirabil". i tot acolo, n continuare, pe tonul oel mai firesc, r efuziuni sau comentarii: Cel mai
bine ar fi, ns, dac mi-ai Rrocura un exemplar din Biblie (...i Noul Testament). Aici, mi lip-:. sete. Daca e posibil, a
prefera n traducerea franoez. N-ar strica s faci rost i de versiunea slavon, ceea ce ar fi ideal" (idem, I, 125). Totui, nu
la Biblie se refer n scrisorile urmtoare, oi mai cu seam i la opera divinului brit" al crui admirator nu a ncetat s fie pn
la ; sfritul vieii (Recitind crile pe care mi le-ai trimis, i mulumesc ln special pentru Shakespeare. Cum de te-ai

gndit ?"). n acele chinui-oare luni ale deteniunii preventive nu s-a desprins nici o clip de aa literar curent. Romanul
englez este excelent, ntru totul ad-Bttirabil", scria Dostoievski din fortreaa Petropavlovskaia, referindu-se Ba opera de
Tsuntor succes Jane Eyre de Charlotte Bronte, publicat Kn cateva numere succesive ale revistei lui Kraievski, pe iunie
septem-fcie 1849, n schimb, comedia lui Turgheniev mi-a prut inadmisibil de slab, sub orice critic..." (este vorba de
piesa Burlacul, oare a fost primit, de altfel, favorabil de public i de critica vremii).
Citind scrisorile, lui Dostoievski din aceast perioad, constatm n primul rnd participarea ardent la viaa literar
contemporan, extraordinara lui receptivitate la orice eveniment artistic nou, care nu-l va prsi nici chiar dup pronunarea
sentinei i nici ntre gheurile ndeprtatei Siberii. Nimic ns din coninutul i tonul acestor scrisori nu trdeaz exaltarea
sentimentului religios, nevoia sufleteasca a unui refugiu n credin, nici cea mai mic nuan de remucare sau vreo tendin
de a-i rscumpra vina prin acceptarea penitenei. Nu exist, aadar, indicii certe n sprijinul prerii aproape unanim
acceptate de Ctre biografii i exegeii lui Dostoievski din trecut i prezent, dup care perioada deteniunii n sumbra
fortrea din inima Petersburgului ar fi constituit momentul de declanare a crizei spirituale i ideologice oare va lsa o
puternic amprent asupra operelor sale de mai trziu. i nici supoziia lui L. P. Grossman (cf. monografia Dostoieuski, 1961,
603

pp. 175176) cum c momentul nscenrii sinistre a execuiei ar fi determinat nceputul crizei religioase, alunecarea spre
misticism, nu pare ntemeiat. Dimpotriv. n clipele acelea, cu totul alte gnduri i sentimente l stpneau : regretul c se
desparte de via, sperana ca va tri totui, o drzenie nenduplecat, n sfrit, contiina nevinoviei, convingerea c i-a
ndeplinit datoria i totodat o revolt surd mpotriva sentinei inumane.
Nu exist nici o mrturie personal a scriitorului, nici un document chiar i din perioada cutrilor sale religioase, a
propovduini smereniei i acceptrii suferinei mntuitoare n spiritul religiei cretine oare s pun la ndoial acest fapt.
Nimic din notaiile fcute n diferitele opere sau n confesiunile sale intime nu las loc presupunerii c l-iar fi stpnit n acele
clipe sentimentul pocinei sau gndul la viaa de apoi". In nuvela Smerita citim asemenea rnduri scrise cu mult luciditate
i capacitate introspectiv : Se spune c cei condamnai la moarte dorm extrem de profund n ultima noapte. Aa i trebuie, e
cil se poate de firesc, altfel n-ar avea fora necesar pentru a suporta... etc. etc." Semnificativ, cu deosebire, apare faptul c n
toate reeditrile Nopilor albe, Dostoievski a eliminat urmtoarea fraz, care figura n textul publicat iniial : Se spune c
apropierea pedepsei trezete n sufletul condamnatului sentimentul unei sincere pocine, pro-vocnd pn i n inima cea mai
nsprit mustrri de contiin. Muli nclin s oread c aceasta se produce sub aciunea spaimei" (Opere complete,
Gosizdat, 19261930, voi. XI, p. 548). Este limpede c experiena personal prin oare a trecut scriitorul venea n direct
contrazicere cu generalizarea pe care o fcuse n aceast reflecie, notat cu puin nainte, de evenimentele dramatice.
Evocnd peste un sfert de veac amintirea acestor evenimente, Dostoievski a lsat n Jurnalul unui scriitor pe 1876, poate cea
mai zguduitoare, prin sinceritatea ei, mrturie asupra adevratei sale profesiuni de credin. Atunci, la sfritu 1 deceniului al
cincilea, el a rmas credincios idealurilor de libertate pe oare le mprtise mpreun cu ceilali membri ai cercului
Petraevski, consecvent fa de sine nsui i chiar dac i ddea seama de caracterul lor utopic (aa cum rezult din
declaraiile scrise cu prilejul procesului), ia pstrat neclintit contiina datoriei ceteneti mplinite. Pasajul care urmeaz
este edificator n acest sens : Noi, petraevii, stteam pe eafod i ascultam sentina fr cea mai mic remucare.
Bineneles, nu pot garanta pentru toi, cred ns c nu voi grei afir-mnd c atunci, n clipa aceea, dac nu fiecare din noi, n
orice caz marea majoritate ar fi socotit drept un act dezonorant s-i renege convingerile. Toate aceste ntamplri -au
petrecut foarte demult, aa nc!
604

ar fi, poate, oazul s punem astzi o ntrebare : oare aceast drzenie Li refuzul de a se poci ar putea fi puse pe socoteala firii
noastre [vicioase de oameni turbuleni, calificai drept nite neisprvii ? Nu, fcoi n-am fost doar nite tineri turbuleni, ba mai
mult chiar, s-ar putea fca n comportarea noastr s nu fi fost nimic reprobabil. Cert este c sentina la moarte prin mpucare
oare ni sa citit n piaa de execuie, ii-a sunat ctui de puin oa o glum ; aproape toi condamnaii erau tconvini c sentina
va fi pus n aplicare i au trit cel puin zece Lfietoare minute de groaz inexprimabil n ateptarea morii. In laceste
ultime clipe, unii dintre noi (o tiu cu precizie) n mod instinc-Kv se concentrau n adnoul sufletului i, reoonsiderndu-i
fulgertor lexistena, att de tnr nc, poate c i reproau anumite fapte urte (dintr-iacelea oare, n tain, apas toat viaa
contiina fiecrui om) ; rns cauza pentru care am fost condamnai, acele idei, concepii ce Ine stpneau spiritul nu numai
c nu le consideram incriminabile, pa-pibile de ispire i pocin, ci, dimpotriv, ele reprezentau pentru Inoi ceva
purificator, un fel de martiraj n numele cruia meritam s fim absolvii de multe alte pcate ! i aceast convingere ne-a mlrbtat vreme ndelungat. Nici anii de ocn i deportare, nici suferinele ndurate nu ne-au dobort. Dimpotriv, nimic nu
ne-a putut jfrnge, iar convingerile noastre n-au fcut dect s ne susin prin icantiina datoriei mplinite" (idem, voi. XI, p.
138).
Aceste rnduri revelatoare le-a scris la o vrst matur autorul reputat al Crimei i Pedepsei, al nsemnrilor din
subteran i al De-fknonilor, unde repudierea ideii de transformare a organizrii sociale prin revoluie ia forma unei
caricaturi ngroate, asociindu-se cu pre-iica suferinei i a supunem n spiritul religiei cretine, cu exaltarea
Ortodoxismului i chiar a elementelor teologice. Cum se mpac aceste fdou atitudini diametral- opuse, aceast dualitate
paradoxal n abor-Idiarea complexelor probleme etice i sociale ? Fiecare epoc istoric, ieoare coal ideologic a dat
alt rspuns, a cutat alt interpretare, Sreducnd, de cele mai multe ori, complexitatea operei dostoievskiene i
contradiciile ei structurale, generate de o perioad istoric de tranziie, la un anumit aspect unilateral, pur teoretic. Chiar dac
soluiile pe care le propunea legitimistul" Dostoievski din ultimii ani ai vieii ;snt inacceptabile pentru eafodajul pozitiv al
progresului uman, chiar aac Jurnalul unui scriitor abund n paradoxuri promonarhiste, care ia timpul lor, au starnit
indignarea legitim a cercurilor ruse progresiste, nu poate fi ignorat sensul obiectiv al adevrului artistic reflectare a
crizei morale i ideologice a epocii. Cel dinti imbold pe care l-a primit de la doctrina socialismului utopic, cu toate
limitele
605
sale, n-ta ncetat s poteneze umanismul operei dostoievskiene. Enigma" omului, a existenei umane, a continuat s-l
frmante, ns ntr-o alt perspectiv istoric. Nici deteniunea, nici procesul i nici cumplit a nscenare a execuiei n-au fost, n

ultim analiz, singurii factori care au determinat intensificarea ndoielilor i oscilaiilor n gndirea filo. zofic a lui
Dostoievski. Ca dovad, nu ntlnim n scrisorile sau nsemnrile lui din acea perioad apeluri la clemena divin, invocarea
lui Dumnezeu ori lamentri desperate ale omului copleit de remucri. Nimic din toate acestea. Sub impresia proaspt a
zguduitoarei ncercri din dimineaa zilei de 22 decembrie 1849, el se confeseaz n aceeai sear fratelui su, seriindu-i
rnduri de un impresionant stoicism, de trie sufleteasc. Descrie nti cu minuioas luciditate ceremonialul lugubru de
pregtire a execuiei. Ii rmsese de trit nu mai mult de un minut". Fnate drag, eu nu mi-am pierdut cumptul i nu m-am
lsat prad desperrii. Viaa exist peste tot i, de fapt, viaa e n noi nine i nu n lumea exterioar. In jurul meu vor fi
oameni. iar s fii om printre oameni i s rmi pururea, n orice mprejurare. un om, s nu desperi i s nu decazi orict de
mari ar fi nenorocirile care se abat asupra ta iat care este sensul vieii, rostul i menirea ei {s.n.). Am devenit contient
de acest lucru. Este o idee care mi-;; intrat n trup i n snge. Da ! Este adevrat! Capul acela care crea. care tria viaa
sublim a artei, oare a ptruns i a deprins cerinele nalte ale spiritului capul acela mi-a fost retezat de pe umeri (s.n.), A
rmas doar memoria, au rmas imaginile, pe care, dei le-am furit, nu le-am ntruchipat nc. Ce-i drept, ele mi vor ulcera
sufletul! Dar mi-am pstrat inima, acelai trup i acelai snge, n stare s iubeasc, s sufere, s comptimeasc, s-i aduc
aminte ceea ce. totui, nseamn viaa" (Scrisori, I, 129). Snt rare asemenea confesiuni n biografia spiritual a
personalitilor literare i cu att mai zguduitoare cu ct proiecteaz ntr-o lumin adevrat dramaticul proces de contiin al
scriitorului, suspectat mai tarziu, i nu fr temei ncriminat pentru atitudini de incivilitate, de pactizare cu acele fore ale
despotismului autocrat (se cunoate protecia de oare s-a bucurat n ultima perioad a vieii din partea procurorului general al
Sinodului temutul Pobedonosev) fore pe care n forul su intim nu pute;i s nu le deteste umanistul Dostoievski.
Confesiunile acestea, i altele pe care le va face din oasa morilor" sau chiar i n cartea amintirilor trite acolo, confruntate
cu cele din perioada nceputurilor literare, demonstreaz esena dual a personalitii sale, rezultat nu numai dintr-o structur
spiritual particular, dar i din zbuciumul unei gn-diri metafizice. Asimilat de la dasclii si ntru socialismul utopie,
fcotenitori, la rndul lor, ai ideologiei iluministe, i substanial modifi-Eat de corectivele epocii postrevoluionare, gndirea
lui Dostoievski a svoluat pe o linie sinuoas, oscilnd ntre materialismul metafizic i idealismul filozofic absolut, n sensul
conceptului hegelian despre fe-omenologia spiritului". Este interesant de urmrit i direcia n care ftau canalizat
preocuprile intelectuale ale scriitorului n sensul larg bl cuvntului, depind sfera propriu-zis a patrimoniului literar uniiyersal fa de care receptivitatea lui avid nu cunotea margini. In Rierioada efervescenei ideilor de libertate sub steagul
socialismului itopic, devora din biblioteca cercului Petraevski, nzestrat cu un bogat xsenal de literatur antifeudal, alturi
de scrierile n original sau n aduceri ale gnditorilor francezi, precum : Charles Fourier, Saint-Simon, Pierre Leroux, E.
Cabet, Louis Blanc, V. Considerant, Proudhon Mi ale iluminitilor (Voltaire, Rousseau, Diderot, Helvetius, Holbach), ipe
filozofii idealiti germani : Strauss (Viaa lui Isus), M. Stimer (Unicul i proprietatea sa); l pasionau n egal msur Kant i
Feuerbach, cu-Itaotea sistemul sociologului i economistului englez din secolul lai XlX-lea Robert Owen i nu era strin de
opera lui Karl Marx Mizeria milozofiei pe atunci amplu dezbtut n cercurile tineretului rus progre-ist (de altfel, era una din
crile cele mai solicitate de membrii cercului Bfetraevski i se afla n biblioteca acestuia).
Din acest- amalgam de lecturi cu profil att de eclectic, trebuie unintit coloratura religioas a socialismului
preconizat de Etienne Cabet, cruia i aparine faimosul crez, exprimat metaforic: Dac revoluia ar fi fost n mna
mea, n-a fi desfcut pumnul, chiar dac mi fi trebuit s mor n exil" (E. Cabet, Vvyage era Icarie, Paris, 1845, K. 565). Cu
att mai mult opera lui fundamental, Adevratul cretinism, )e care tnrul Dostoievski o citea cu ardoare, sau
Srbtorirea n-iterii de Proudhon, sau doctrina noului cretinism" inventat de Saint-Bhnon. Studiind fourierismul,
Dostoievski nu putea s nu desprind Mpracterul nerevoluionar al acestei teorii, care, se tie, ignora orice
aspect politic n general i n special lupta politic bazat pe antagonismul de clas. De altfel, n depoziia sa cu prilejul
procesului, pen-iltru a atenua gravitatea acuzaiilor, Dostoievski s-a strduit s prezinte programul acestei organizaii ntr-o
lumin ct mai inofensiv, subliniind c n sistemul lui Fourier nu exist ur... Fourierismul nu preconizeaz reforme
politice ; singura reform pe care o admite este cea economic. Nu atenteaz nici la autoritatea guvernamental, i
nici la proprietate. Este tiut c sistemul lui Fourier nu respinge modul de guvernare autocrat". De bun seam, autorul
Oamenilor srmani i al Netoki Nezvanova cunotea i asemenea lucrri amplu dezbtute n
607

606
cercurile intelectualitii ruse ca : De la Tropriet a lui Proudhon sau Organisation du travail de Louis Blanc.
Se cere precizat faptul c, sprijinindu-se pe autoritatea lui Fourier, petraevii mprteau sub acest stindard cele mai diverse
concepii, unele opuse fourierismului, n special teza n virtutea creia ateismul i chiar deismul erau considerate drept
doctrine ruinoase pentru spiritul uman" (v. Ch. Fourier, Oeuvres completes, t. II, Paris, 1843, p. XXV). Or, majoritatea
acestor tineri entuziati erau atei convini i. ca atare, nu puteau accepta integral nvtura filozofului francez Aceste
divergene eseniale i au o explicaie obiectiv, dac ne gn-dim c n Rusia acelei vremi anumite condiii specifice
feudalismului ntrziat fa de alte ri europene ridicau cu acuitate problema abolirii sistemului iobgist pe calea aciunii
revoluionare. Aa se explici i existena unei aripi de stnga a aa-numiilor radicaliti" sau extremiti" (N. A. Spenev, V.
A. Golovinski), care preferau fourierismului teoriile mai avansate ale lui Th. Dezamie (adversar declarat al religiozitii lui
Cabet, al socialismului cretin" propagat de S;Tit-Simon i Lamennais). Fapt este c Dostoievski care nu era de ioc strin
de aceast orientare, a rmas pn la sfritul vieii prizonier al utopiilor". Sub acest aspect al formaiei ideologice i politice,
este greu de precizat adevrata esen a concepiilor sale mereu oscilante, de mare labilitate, niciodat cristalizate ntr-un
sistem de gndire unitar. Mi-ar fi foarte greu, mrturisea Dostoievski n Jurnalul unui scriitor pe 1873, s reconstitui
istoricul procesului de transformare a convingerilor mele" (Opere complete, voi. XI, p. 139). Este vorba, aadar, de ii proces
pe ct de complex, pe att de contradictoriu, cu momente de chinuitoare instabiliti sau de mari zguduiri i nfringeri. Amintindu-i de anii de ocn i de suferinele ndurate, scriitorul constat :
Nu, cu totul altceva a determinat schimbarea concepiilor, convingerilor i sentimentelor noastre (...) Acel altceva a fost
contactul direct cu poporul, comuniunea freasc ce s-a sudat cu oamenii din popor n mprejurri vitrege... Repet, toate
aceste transformri nu s-au petrecut rapid, ci treptat, dup un rstimp foarte-foarte ndelungat" (idem, p. 138). Germenii
acestui proces ndelungat ncolesc, de fapt, nc nainte de perioada siberiana, manifestnclu-se n relaiile inegale, mergnd

pn la disensiunea total de ordin ideologic cu Bielinski. iar la adncirea lui a contribuit, n bun msur, lipsa oricrei uniti
de vederi ntre membrii organizaiei lui Petraevski. Atmosfera dezbaterilor era destul de haotic, confuz, iar poziiile
participanilor greu de delimitat. Tocmai acest lucru l semnala agentul-provocator P. D. An-tonelli n denunul naintat Seciei
a IlI-a secrete (cf. voi. cit. Dostoievski
608
,i procesul petraevor, pp. 99100), dup ce se introdusese n an* Rurajul cercului ca unul din membrii de ncredere. La
rndul su, foostoievski sublinia n ancheta procesului judiciar acea disonan" ce Idomnea n opiniile petraevilor. Nu am
ntrnit, declara el n scris, feiici un fel de unitate de vederi n cadrul asocdaiei lui Petraevski, nici {un fel de orientare clar
i precis, nici un obiectiv comun. Se poate jjipune c literalmente nu era chip s gseti trei oameni mcar, care s fi czut de
acord ntr-un singur punct, indiferent de tema abordat. Wbe aceea, se iscau dispute interminabile ntre doi sau mai muli
inter-locutori, venice nfruntri de opinii. La unele din aceste dispute am participat i eu" (idem, p. 76). De aici a rezultat
acea optic deformat {t lui Dostoievski, n ce privete sensul i perspectivele istorice ale revoluiei. Pn la sfritul vieii,
el a pstrat convingerea c atmosfera He confuzie i dezbinri n planul ideilor, precum i spiritul negator, considerat drept
nihilism destructiv, snt atribute obligatorii i inevi-Babfe ale oricrei organizaii revoluionare. Aceast idee preconceput ia jasit o expresie exacerbat n romanul polemic Demonii (18711872), (unde mai muli membri ai cercului, cu personalitate
iputernic, de un woluntarism excesiv, au servit drept prototipuri ale personajelor cen-irale (Verhovenski-fiul, atov,
Stavroghin). Cert este c Dostoievski nu a fost niciodat un revoluionar (aa cum ncearc s demonstreze n monografia sa
V. I. Kirpotin sau cum sugereaz un alt subtil exeget al operei dostoievskiene V. klovski, n interesanta sa lucrare citat :
Pro i contra). O asemenea deducie pare forat, chiar dac, n focul disputelor, negsind alte soluii imediate pentru
rezolvarea problemei rneti i remedierea anomaliilor din realitate, tanrul scriitor acceptase uneori, teoretic,
inevitabilitatea rscoalei, a interveniei energice. In ceea ce privete aspectul acesta, important pentru definirea poriei
scriitorului n raport cu micarea de idei din jurul anului revoluionar 1848 oa .i a atitudinilor sale de mai trziu, se pot
distinge n istoriografia literar consacrat lui Dostoievski dou puncte de vedere exprimnd tendine diametral opuse. Pe de o
parte, totala negare sau minimalizare a oricror nruriri care s fi lsat vreo amprent asupra formaiei sale filozofice n
scurta perioad cnd aderase la cercul tineretului liber-cugettor. Aceast poziie sceptic i vdit tendenioas a recrutat
numeroi adepi nc la sfritul secolului trecut, ncepnd cu N. N. Strahov (adversar inveterat al democrailor-revoluionari,
care n deceniile 7 i 8 a avut o influen negativ asupra lui Dostoievski), urmat de ali prozelii ai misticismului, n frunte cu
Konst. Leontiev i V. V. Rozanov animatori ai formulei biblice sacramentale omul nu este dect un rob al pcatului
originar, viermele pmntului" etc. n
39 Dostoievski Opere, voi. II

609
vasta sa lucrare, scris sub form de comentariu, iumriid 250 pagini Ci privire la Legenda Marelui nchizit o r (1906) n oare se
exalt mitul adevrului pravoslavnic", evocnd momentele semnificative din biografia lui Dostoievski, amintete
doar n treact despre zgomotosul cerc al lui Petraevski" (op. cit., p. 13). n acelai sens i M. de Vogiie (n Le roman
russe, Paris, 1886) vorbete vag despre conspiraia lui Petraevski" i cele dou curente afiliate. Dostoievski este plasat n
randul moderailor, sau, mai curand, printre vistorii independeni ; misticism i compasiune iat tot ce putea s desprind
el din-tr-o doctrin politic : incapacitatea sa de a aciona l fcea pe acest metafizician prea puin periculos". La nceputul
veacului nostru, criticii aparinand curentelor aa-numite moderniste trec n general sub tcere aceast perioad, oprinduse asupra catastrofei" (anii petrecui la oon), sau i neag orice importan (cf. cartea lui N. I. Abramovici, Religia
frumosului i a suferinei. O. Wilde i Dostoievski, ed. Posev,
S-Pb., 1909, p. 42).
Pe de alt parte, tendina opus de a supralicita orientarea revoluionar a marelui scriitor (oa discipol al lui Bielinski i al lui
Spenev) s-a manifestat iniial n luorrile cercettorilor : E. Pokrovskaia (Dostoievski i petraevii, 1922), G. Ciulkov (F.
M. Dostoievski i socialismul utopic, 1929), A. Dolinin (Dostoievski n mijlocul petraevilor, 1936). Semnificativ n
aceast privin este o mrturie din Jurnalul unui scriitor pe 1873 i cu atat mai revelatoare, cu cit vine la un an dup
apariia Demonilor, oa o ripost la atacul dezlnuit de un publicist venal mpotriva aciunii organizate de Neceaev i a
participanilor implicai n acest rsuntor proces politic. Paradoxal este faptul c fr a justifica neceaevismul" pe caie l
nfierase att de vehement n romanul su pamflet, Dostoievski ia aprarea membrilor acestei organizaii teroriste
victime ale lui Neceaev" ncercand s explice fenomenul oa atare, cauzele i condiionarea lui istorico-social. Important
de semnalat c o face cu tot curajul opiniei chiar n paginile revistei oficioase, tutelate de Pobedonosev, anume n
Grajdanin (nr. 50, 1873, articolul Una din falsificrile contemporane). Citm n continuare un pasaj concludent: ...eu
nsumi snt un vechi neceaevist, i eu am urcat pe eafod, fiind condamnat la moarte i, v asigur, m aflam acolo n
societatea unor oameni de nalt cultur (.;.) tiu, vei obiecta, de bun seam, c nu este vorba de organizaia lui Neceaev, ci
doar a lui Petraevski (...) Fie i aa. Dar de unde tii c petraevii n-ar fi putut s devin neceaeviti, adic n-ar fi pit pe
drumul lui Neceaev, dac lucrurile ar fi luat o alt ntorstur ? (cursiv n textul original)... Desigur, pe atunci erau cu
totul alte vremuri. In ce m privete, dai-mi voie s v
610
Spun urmtoarele : un Neceaev cred c n-a fi putut s m fac niciodat, un neceaevist ns, nu garantez, poate c a fi
devenit,.. n anii tinereii mele" (Opere complete, voi. XI, pp. 133134). Indignat de vulgaritatea tabacului, Dostoievski
demonstreaz c unii din prozeliii lui Neceaev" iar putea fi eventual nite montri", n nici un caz ns nu li se potrivesc
calificativele de cretini... neisprvii... escroci... pierde-var... inculi", cum i defimeaz nevolnicul publicist. n ce
privete cazul Neceaev" i monstruoasa crim comis", el se arat convins c tinerii participani credeau c svaresc o
aciune politic folositoare pentru viitoarea mrea cauz comun". Urmeaz apoi o revelatoare precizare a
inteniilor romanului su Demonii, de care, n general, nu se ine seama n exegeza acestei opere : De altfel, n romanul meu
Demonii am nceroat s nfiez acele multiple i variate cauze, datorit crora chiar i cei mai cinstii oameni, cu inima cea
mai pur, pot fi atrai la svrirea unei frdelegi att de monstruoase. n aceasta const grozvia c la noi este posibil s
svreti o fapt reprobabil, o fapt odioas, fr s fii propriu-zis un nemernic ! i nu numai la noi, ci peste Itot, n lumea

ntreag aa a fost de la nceputul veacurilor, n vremuri de tranziie, de mari zguduiri n destinul oamenilor, n vremuri
dominate de ndoieli i negri, de scepticism i instabilitate a convingerilor sociale fundamentale (...) Faptul c te poi
considera, ba chiar l s fii cu adevrat un om de bun-credin i nu un nemernic, i cu toate acestea s fii n stare a svari o
evident i incontestabil fapt odioas iat n ce const marea nefericire a timpurilor noastre moderne" (idem, p. 137).
Poate c tocmai n aceast reflecie se ascunde geneza tuturor paradoxurilor lui Dostoievski cu privire la crim,
culpabilitate i expiere, scepticismul i decepionismul care se acord cu imensa lui umanitate, i;a i atitudinea ostil fa de
revoluie.
Acelai articol cuprinde o emoionant profesiune de credin retrospectiv : Dar pe atunci (referindu-se la sfaritul
deceniului al 5-lea E n.n.) noi vedeam aceast cauz ntr-o lumin trandafirie, de o etic paradiziac. E adevrat,
socialismul abia n germene se identifica pe atunci, chiar de unii ideologi notorii, cu cretinismul, fiind receptat doar ca un
corectiv menit s-l amelioreze pe acesta din urm corespunztor cerinelor veacului i ale civilizaiei. Toate aceste idei noi ne
captivau literalmente... ne preau sacre i morale n cel mai nalt grad i, mai cu seam, general-umane drept viitoare lege
valabil, fr excepie, pentru ntreaga umanitate. Cu mult nainte nc de revoluia din Paris, de la 48, ne simeam atrai de
farmecul acestor idei. n ce m privete, nc din 46 am ptruns adevrul acestei viitoare
39*
611
renateri a lumii, sfinenia viitoarei societi comuniste n care m iniiase Bielinski (...) In orice caz, tema ne prea
mrea, mult deasupra nivelului conceptelor dominante pe atunci i tocmai acest lucru reprezenta pentru noi o tentaie
irezistibil" (p. 136). Orict de confuz, oscilant i imprecis ar fi poziia ideologic a scriitorului, nu poate fi pus la
ndoial sinceritatea cu care i va califica aspiraiile din tineree drept regretabile rtcirj" i nici faptul c, revizuindu-i
retrospectiv, n anii de ocn, activitatea trecut, a ajuns la concluzia ineficientei i chiar a nocivitii oricror transformri prin
for. Cotitura (dac se poate vorbi de o cotitur" sau de un moment crucial" n orientarea gndirii sale social-filozofice) nu
s-a putut produce la captul unui an de calvar n casa morilor", aa cum presupune Kirpotin (propunnd, n sprijinul
ipotezei sale, un paralelism cu Epilogul din Crim i Pedeaps, oare ar avea un substrat autobiografic (cf. monografia F. M.
Dostoievski, 1960, p. 447). A fost, de fapt, rezultatul unor ndelungate meditaii asupra propriului su drum n via,
sintetizate sub forma unui bilan n ncheierea Amintirilor din Casa morilor: Mi-aduc aminte, iari, c, dei aveam
n jurul meu sute de ali frai de suferin, m istoveam ntr-o singurtate nfiortoare, care cu timpul mi-a devenit
scump, nsingurat sufletete n mijlocul acestei mulimi de ocnai, mi revedeam n gnd, pas cu pas, viaa pe care am
trit-o, mi analizam trecutul, mi cntream concepiile i faptele pn n cele mai mici amnunte i m judecam singur cu
toat asprimea ; de multe ori chiar mi binecuvntam destinul c mi druise singurtatea fr de care nu m-a fi supus acestei
judeci severe, i nici nu m-a fi ncumetat s ntreprind o asemenea revizuire total a vieii mele de pn atunci... Eram
hotrt, mi fgduiam, mi juram c nu vor mai fi n viaa mea de aci nainte nici greeli, i nici cderi de felul acelora pe
care le avusesem" (cap. IX, Evadarea). Dostoievski i revizuia", aadar, trecutul sub unghiul de vedere al unei nfrtngeri, al
unui eec politic i inea ca acest lucru s fie cunoscut i de contemporanii si, i de posteritate.
Un cor de voci disonante nu contenesc pn astzi a rosti sentine dintre cele mai extreme privind rolul pe oare l-a avut
perioada ocnei i a deportrii n evoluia geniului dostoievskian. n fond, e o problem fals i, ca orice absolutizare,
duce la concluzii forate, arbitrare, tn general, apologeii fr rezerv ai aa-numitului dostoievskism", pe oare Lenin l
considera att de vtmtor prin latura lui mistic, morbid, acord o importan peremptorie acestei perioade, refuznd, direct
sau indirect, orice semnificaie etapei anterioare. La nceputul veacului nostru, cu mult naintea lui Pierre Pascal,
comentatorul mai sus citat al ediiei Pleiade, se formase un adevrat curent n sensul acesta, ai crui
promotori (Berdiaev, Merejkovski, Veaceslav Ivanov .a.) propagau teoria renaterii lui Dostoievski datorit furcilor
caudine" prin care a trecut teoria revelaiei" miraculoase, care ar fi determinat acel katharsis moral, restituindu4 pe
marele rtcit" credinei i religiei
cretine.
Cotitura n contiina lui Dostoievski nu se produce brusc, sub forma unei revelaii. n general, mrturiile scriitorului
cu privire la perioada siberiana snt contradictorii. Dintr-o scrisoare aflm: Aceast vieuire lung i incolor,
insuportabil din punct de vedere fizic i moral, m-a frint (idem, p. 141). Cu toate acestea, activitatea interioar era n
plin fierbere" (idem, p. 166), se plmdesc nenumrate noi proiecte de creaie. Experiena de via, mult mbogit, i
ascute i-i adncete perceperea celor mai subtile nuane ale psihdlogied umane, ridic n faa lui nu numai problema
destinului individual, dar i aceea l a soartei poporului n perspectiva ei istoric : Cte tipuri de oameni din popor am luat cu
mine de la ocn, cte caractere M-am asimilat cu ei, I de aceea cred c i cunosc destul de bine. Cte ntmplri cu vagabonzi I
i tlhari, n general, toat existena aceasta mizer i ntunecat ! Ar I ajunge pentru tomuri ntregi. Dac nu am cunoscut
acolo Rusia, n 1 schimb poporul rus l-am cunoscut bine, att de bine, cum, poate, puini l cunosc" (idem, p. 139). Ar fi
eronat s reducem ntreaga oper a lui Dostoievski din ultimele dou decenii (18611881) (pe care muli comentatori o
consider ca fiind generat exclusiv de experiena ocnei") I la o singur tendin, dup cum este impropriu s-i circumscriem
concepiile ntr-o formul limitativ, absolutizant.
In ceea ce privete problema epilepsiei i msura n oare aceast maladie a afectat, negativ sau pozitiv, potentele sale
creatoare, prerile snt la fel de mprite. Rmne de stabilit cu exactitate momentul cnd Dostoievski a avut primele crize de
epilepsie. Problema este discutat pe larg, din punct de vedere psiho-neurologic, n documentatul studiu al doctorului Loygue
(Un homme de geme, Th. M. Dostoievsky, etude medico-psychologique, 1904). Conoluzia, susinut pe mrturiile
doctorului Ianovski, sub a crui supraveghere medical se afla scriitorul nc la nceputul carierei sale literare, nclin spre
ipoteza unei erediti maladive, oare se manifesta nc la vrsta copilriei prin stri febrile cu halucinaii i
hipersensibilitate ipohondric. Derutant este, desigur, afirmaia scriitorului care, ntr-o scrisoare trimis din Siberia, se
plngea nu de accentuarea acestei boli (epilepsia), ci de faptul c a cptat-o acolo. Dup afirmaia fiicei sale Liubov,
care a publicat o carte de amintiri iniial n limba german (1920), apoi n limba francez (Aimee Dostoievsky La vie de
Dostoievsky, Paris, 1926), primele
613

6J2
aooese de epilepsie au survenit n urcna tragicului sfrit al bunicului tatl scriitorului omort de rani. Aceleai date
relateaz i fratele scriitorului, Andrei (Amintirile lui A. M. Dostoievski, Editura scriitorilor din Leningrad, 1930). Aspectul
acesta, ns, nu este esenial, ci oarecum adiacent pentru nelegerea creaiei dostoievskiene i a substanei ei intime.
Important este situarea ct mai exact a perioadei care nglobeaz operele cuprinse n volumul de fa n coordonatele epocii
i ale biografiei scriitorului, oa fiind o perioad de tranziie ce ncheie etapa iniial a activitii sale i pregtete etapa cea
mai fecund i semnificativ, explicitnd, n bun msur, sursele istorice i natura contradiciilor din gindirea sa filozofic.
Cert este c accentuarea crizei spirituale are loc dup 1860, cnd intervin mari schimbri n domeniul vieii sociale i
personale, cnd, relund contactul cu problemele fundamentale ale contemporaneitii, legate de existena nsi a poporului i
de viitorul lui istoric, trebuia s opteze pro sau contra", s descifreze imprevizibilul, s participe la frmntrile epocii sale
zbuciumate. Apro pierea acestui moment de cotitur o presimise n clipele cnd prsea Omskul. n scrisoarea amintit, ctre
N. D. Fonviziua, citim : Snt n ateptarea a ceva nelmurit; parc a mai fi nc bolnav i acum, am mereu seznaia c n
curnd, foarte curnd, trebuie s mi se ntmplc ceva hotrtor, c m apropii de criza definitiv a vieii mele, ca i cum s-ar fi
copt ceva n mine i acel ceva ce trebuie s se ntmple poate s fie senin i linitit, sau, dimpotriv, cumplit i nfiortor n
orice caz, ceva inevitabil. Altfel, viaa mea va fi o via ratat" (Scrisori, I, 143). Scriitorul nsui va recunoate mai trziu
caracterul dile-matic lai cutrilor i soluiilor sale, ceea ce deseori ducea la o optic rsturnat asupra lucrurilor, determinnd
acele sfietoare contradicii coninute n opera sa, n care, dup propria lui expresie, ...alturi de cea mai luminoas idee"
i face loc cea mai mizerabil antitez a ei" (s.n. cf. Jurnalul unui scriitor, ed. cit. de Opere complete, voi. XII, p. 133).
Semnificaia unei asemenea mrturii, dovedind o extraordinar capacitate de obiectivare, de autocunoatere i totodat cultul
unei sinceriti totale, nu poate fi subestimat n exegeza operei dostoievskiene. Poate tocmai din aceast ambivalen, din
aceast permanent antiteza fa de propriile sale teze, au putut s ia natere omul din subteran" i demonii" n contiina
unui artist de geniu, care s-a adpal la izvoarele unui umanitarism larg, dar atemporal i anistoric, generat de antagonismele
de clas, dar ignornd imperativul legitii istorice a luptei de clas. i, cu certitudine, aici trebuie cutat cheia tuturoi
paradoxurilor frmantatului scriitor.
614
Factura tranzitorie a scrierilor cuprinse n prezentul volum se concureaz cu eviden att prin aria lor tematic, ct i sub
raportul structurii tipologice. Primele dou opere romanul sentimental" Nopi albe i cel socialpsihologic Netoka
Nezvanova situate la captul unui . drum pe ct de scurt (18461849), pe att de prodigios ca fecunditate, i continu n
linii mari tradiia colii naturale". Cu singurul amendament : cele dou romane depesc cadrul tematic tradiional,
circumscris la formula omului mic", nensemnat, a funcionarului umil, lipsit de orizont i de personalitate, n condiiile
abrutizante ale unui mecanism birocratic arbitrar (Devukin, Goliadkin, Proharcin, Vasea umkov, Polzun-ov etc). Climatul
uman i cel social din Nopi albe i Netoka Nezvanova rrt cu totul diferite. La fel i problematica. In fond, aceeai problem
restabilirii condiiei umane, considerat ns sub un alt unghi de dere. Suflul ideilor generoase oare au animat pe tinerii
membri ai icului Petraevski i-a pus pecetea pe aceste dou opere. Nu degra-area omului mrunt, i nici pierderea inerent a
demnitii demons-eaz ele, ci imensa capacitate a personalitii umane de a-i manifesta valenele, n pofida tuturor
vicisitudinilor. Caracterele snt urmrite u voluia lor ascendent, idealul pozitiv constituindu-se din investigarea unui mediu
social i a unui climat uman mai elevat din punct de vedere spiritual. Coordonate noi apar n creaia lui Dostoievski o nou
dimensiune, care va cpta rezonane multiple n problematica romanelor de mai trziu. Anume, problema omului reflexiv, a
intelectualului nzestrat cu o gndire analitic, al crui profil spiritual este incomparabil superior unui Devukin sau unui
Goliadkin, apropiindu-se tipologic mai curnd de reflexivitatea unor personaje ea Oneghin, Peciorin sau iidin. n afar de
aceasta, se pun n discuie problemele artei i ale , literaturii n general, problema resurselor creatoare ale omului n
(particular, a modului n oare aceste resurse native se valorific prin-trun efort continuu. In ultim analiz se definete
raportul dintre talent i munc. Determinismul inegalitii sociale, oare funcioneaz cu atta eviden n primele sale opere
(opoziia bogat-srac, opresor-oprimat), dei nu se anihileaz integral, este n bun msur estompat de motivri psihologice.
In schimb, soluia resemnrii, oa unica posibil, nu rmne imuabil. Printr-o metamorfoz dialectic, resemnaii" i
inadaptabilii" din Nopi albe i Netoka Nezvanova au fost nvestii cu un nou atribut. Ei apar i n ipostaza de rzvrtii,
nempcai, afir-mndu-i personalitatea liber, voina de a-i apra dreptul la respect, al demnitii, de care nu erau n stare
abulicii" strivii de mprejurrile vitrege ale existenei lor mizere, toi cei cu inima slab". In acest sens, Netoka
Nezvanova, mai cu seam, este primul roman din seria
6X5

operelor din tineree (dinainte de experiena ocnei) care anun marea art a lui Dostoievski de a nfia caracterele umane n
procesul lor de formare, spre deosebire de multitudinea de tipuri" finite, cu un profil oarecum liniar, din scrierile anterioare,
tipuri sunprinse ntr-uii moment culminant, de oriz extrem, cnd ncepe degradarea i alienarea lor total.
n mai puin de patru ani, Dostoievski a publicat n Otecestvennne zapiski i n Sooremennik unsprezece titluri romane,
nuvele i povestiri. Istoricul literar ras F. D. Batiukov le considera simple experimente psihologice", remarcabile prin fora
lor de ptrundere n structura sufletului omenesc, dar construite asemenea unor silogisme abstracte, cu premise dinainte
stabilite. Batiukov le refuz o anume tendin unitar i dominant. Aa-numita orientare umanitarist, pe care a nscocit-o
Dobroliubov, corespunde de fapt ntr-o msur infim coninutului propriu-zis al operelor lui Dostoievski din aceast
perioad" (Tratat de istorie a literaturii ruse din secolul al XlX-lea, n 7 volume, sub ngrijirea lui D. N. OvseanikoKulikovski, Moscova 1911, voi. IV, partea a 4-a, p. 290). Toate aceste opere, Batiukov le subsumeaz unei formule pe oare o
numete raionamente o priori" (p. 293), izvorate din investigarea mecanismului psihic al omului, mergnd pn la cazuri
patologice, n timp ce marile opere din etapa maturitii nu snt apriorice", ci rezultate dintr-o experien de via, din
observarea direct a realitii, ale crei fenomene au fost sublimate prin trirea lor personal, ncercarea de a omologa o
asemenea tez absolutizant este mai mult sau mai puin arbitrar. Nu exist o singur dominant n creaia lui Dostoievski
dinainte, ca i de dup ocn, iar nsui autorul a contestat (n Jurnalul unui scriitor pe 1873) acea semnificaie unic i generalizatoare care se conferea operelor sale de nceput ca fiind, dup expresia lui, o sintez a filozofiei mediului".. Nenumrate
fire pornesc i se continu, ntr-o formul artistic mereu transfigurat, adncit i diversificat, din solul cu un nesecat

potenial de fecundare, pe oare l reprezint aceste opere, unele fiind adevrate surse de arhetipuri. De pild, atenia
scriitorului a fost solicitat de la nceput de existena omului mic". Filiera ncape cu Oameni srmani i va continua cu seria
nesfrit a umiliilor i obidiilor" pn la Fraii Karamazov. O alt direcie se configureaz din problema dualitii" naturii
umane, a dedublrii", iniiat n Dublul. i ea va fi prezent ntr-un plan mai complex, interiorizat, n toate marile romane de
mai trziu. Ciocnirea dintre vis i realitate, cu dramatismul ei ireductibil, a crei ncarnare o gsim n Nopi albe i Inim
slab va fi intensificat pn la ul-ultimele ei consecine mai ales n Idiotul. Cu aceasta nu se epuizeaz
multitudinea liniilor subsidiare de ordin tipologic, ncepnd cu tipul generosului (Devukin i eroul anonim din Nopi albe)
pn la individualistul ros de egoism (Proharcin) ; de la ambiiosul" Goliadkin, nspi-mntat n faa instabilitilor vieii pn
la inima slab a lui Vasea um-kov, la fel de temtor, dar lipsit de ambiii", i oare capituleaz, nefiind n stare s-i suporte
fericirea posibil. Pe lng numeroase alte variante, infinit nuanate, trebuie consemnat tipul urnan integru (Netoka Nezvanovia) i, n opoziie, acela al ratatului cu orgoliul hipertrofiat (muzicantul Efimov din acelai roman).
In general, se observ n aceast perioad predominana caracterelor slabe, a oamenilor lipsii de o personalitate viguroas,
determinai n toate manifestrile lor de mediu, i oare, prin natura lor primordial, au sufletul deschis spre bine, spre
sacrificiu i abnegaie.
Dar contactul cu acea categorie a delicvenilor de drept comun, pe care Dostoievski i confunda cu poporul, i-a dezvluit i
alte structuri sufleteti, alte profiluri psihologice (Adevrul e c de omul simplu eu m tem mai mult dect de unul complex",
mrturisea scriitorul n 1854 n prima lui scrisoare din Siberia, adresat fratelui su Mihail). Liau atras cu deosebire oamenii
puternioi" de factura lui Orlov, Luka, Bakluin i mai cu seam Petrov (...cel mai nestpnit i cel mai nenfricat dintre toi
ocnaii. Era capabil de orice, nu se oprea n faa nici unei piedici, dac i se nzrea s ntreprind ceva dintr-un simplu
capriciu, dintr-un moft").
In aceast perspectiv, cuvintele care ncheie oartea sa nchinat ocnei (In sfrit, libertate, o via nou, nvierea din mori...
Ce clip sublim !") nu exprim numai setea de via i bucuria eliberrii. Ele ascund n miezul lor concepia scriitorului
despre o libertate personal, interioar, posibil n limitele ordinii existente. Libertatea ntr-un sens metafizic i n accepia
religioas a cuvntului, o libertate care asigur omului dreptul la autoperfecionare moral, deoarece i un sclav poate fi n
cel mai nalt grad liber, rmnnd n starea lui de sclavie" (Demonii). La aceste concluzii ajunge Dostoievski dup oe l
regsete pe Dumnezeul din anii copilriei, oare, n infernul ocnei, reprezenta singurul punct de reazem i totodat unica
punte de legtur cu poporul", cu oamenii simpli, n msur s nlture prpastia ce-l desprea de ei (Ei nu ne pot suferi,
ne detest i nu neleg cauza pentru oare am fost condamnai", reflecteaz Goreancdkov, povestitorul Amintirilor din casa
morilor i purttorul de cuvnt al deinuilor politici). ntoarcerea la vechile crezuri nu mai era posibil. In credin i
mpcare cuta el s-i menin echilibrul, tria sufleteasc, puterea de rezisten pentru a nu ajunge la desperare. Acceptnd
condamnarea oa pe o fatalitate, ca
G16
G17
pe un martiraj inevitabil, el a putut sa gseasc destul trie pentru a-l mbrbta pe fratele su Mihail, recurgnd, nu fr o
crud ironie, la argumente literare : Trebuie s te mpaci cu faptul mplinit, drag prietene... faptele au o eviden
incontestabil... orice raionamente, chiar i cele mai nelepte, vor aduce cu binecunoscuta exclamaie; Mais quaUait-il faire
dans cetie galere ? * Snt de acord c fiul Iu: Oronte s-a pomenit ntr-o situaie cit se poate de stupid nimerind pe galer la
turci (celebra replic, devenit zical, aparine de fapt lui Jeronte din Vicleniile lui Scapin de Moliere, i nu fiul lui Oronte,
personaj din Mizantropul, cum greit citeaz din memorie Dostoievski n.n.) ...dar orict ai vocifera, orict te-ai lamenta, el
tot se afl dans cette galere i, din moment ce a nimerit acolo, faptul rmne fapt (Scrisori, II, 574).
Toate valorile n oare crezuse cndva au fost rsturnate. n acel climat al cumplitei mizerii umane din Casa morilor, pn i
conceptele de bine i ru, de libertate i fericire se cereau revizuite, reconsiderate. i Dostoievski le judec acum printr-o
optic nou, uneori inversat fa de perioada credo"-ului entuziast n fondul originar bun al omului, alterat doar de
influena nefast a mediului, de mprejurrile nefavorabile ale vieii prost ntocmite. i nu numai criminalitatea observat la
ocnai, cu diferitele ei motive i resorturi instinctuale, l-a fcut s pun la ndoial vechile sale convingeri despre om, mult
visata armonie social la care aspirase, dar i actele de tiranie i sadism, vdind aptitudinea omului de a fi nu numai victim,
ci i clu, att de pregnant atestat de figurile respingtoare ale ofierilor-cli (Jerebeatnikov, Smekalov) din cartea lui
despre ocn.
Treptat, n mintea scriitorului se cristalizeaz categoria tipologic a omului cu personalitate puternic, ieit din comun, al
crui voluntarism excesiv (expresia consacrat de Nietzsche prin care i definea conceptul de supraom") i confer dreptul
arbitrar de a nclca orice norme etice, umane sau sociale, n virtutea principiului, dup care unei personaliti puternice i
este ngduit orice. Iat cum, termenul de supraom a fost introdus i a cptat o circulaie intens n critica dostoievskian, cu
aplicare la personajele ou psihologia subteran", forndu-se uneori nota pn la conexarea acestei structuri psihologice, la
aceea a scriitorului nsui.
Aceast serie tipologic ncepe cu eroul, de fapt non-erou" al nsemnrilor din subteran, infiltrndu-se apoi printr-o
formul intelec* Dar ce cuta el n galer ? (Fr.)
638

tualizata n Raskolnikov, i, la modul forei elementare, vi Rogpjin din Idiotul. Multiplicat ntr-o viziune apocaliptic n
Demonii, ea sugereaz anumite aderene la Versilov (Adolescentul), atingnd apogeul unei rencarnri zguduitoare prin
tragismul ei n Ivan Karamazov. Dar filiera ar putea fi urmrit anticipativ n smburele ei genetic nc la Foma Fomici
Opiskin, personajul central din Stepancikovo i locuitorii si un avatar al spiritului subteran", ce-i drept lipsit de
substana complex a urmailor si nihiliti. Dac urmrim, ns, mai n adncime evoluia acestui tip dostoievskian", putem
constata c, n antitez cu formula destructiv de a fptui binele pe calea rului", pe care o preconizeaz oamenii si
stpnii de spiritul subteran", el propune, n consens cu vechile crezuri din tineree, idealul omului pozitiv, care corespundea
formulei sale de vsecelavek" (omul total, omul integral), ntruparea absolut a unui asemenea ideal sublim trebuia s fie,

dup intenia scriitorului, un Mkin, un Alioa Karamazov, cu toate c Dostoievski i ddea seama de falimentul acestui
ideal, artndu-i dramaticele consecine in ciocnirea cu mediul nconjurtor. Antecesori ai acestui tip virtual snt ntructva i
vistorul din Nopi albe, i mult ncercata Netoka, iar o palid prefigurare a lui se strvede n figura naivului (din categoria
inimilor slabe") Rostanev din Stepancikovo i locuitorii si, opusul i totodat victima clului de tip stirnerian" Foma
Fomici Opiskin.
Un fenomen semnificativ pentru direciile de dezvoltare a literaturii universale n veacul XX rezid n aceea c att epigonii,
cit i cei care i-au cultivat talentul la marea coal a artei sale, au fost atrai, cu sau fr voie, tocmai de aceast latur
morbid a creaiei dostoiev-skiene, fructificand i exacerbnd cu predilecie spiritul demonic i iraional al omului subteran".
Explicaiile snt multiple ; primeaz, desigur (cnd nu este vorba de imitaii grosolane), climatul propice al dezorientrii i al
haosului propriu lumii capitaliste. Or, literatura lui Dostoievski ofer tot felul de soluii i paleative dintre cele mai
contradictorii, dac ar fi s-o privim sub aspect strict ideologic.
Vorbind despre polifonismul" oaracteristic manierei artistice a marelui scriitor, A. V. Lunacearski releva acel lan nesfarit
de tipuri, de la revoluionari la obscurantiti" oare, ieind din universul interior al scriitorului unde au fost plmdii... ncep
s vorbeasc fiecare cu vocea sa distinct, i scap din mini, demonstrnd fiecare propria lui tez" (F. M. Dostoievski n
critica rus, 1956, p. 444). Aceast structur polifonic, intensificand impresia de infern n ale crui cercuri se mic
personajele mnate de pasiuni i impulsuri subcontiente, o putem descifra i n Netoka Nezvanova i chiar ntr-o oper
aparent att de
6X9
inofensiv amuzant", cum o considerau unii, cum este Stepancikooo i locuitorii si.
Acest din urm roman, ca i Visul unchiului, aprut n acelai an (1859), nu ilustreaz decat n foarte mic msur perioada de
la Semi-palatinsk (18541859), bogat n preocupri i proiecte literare, din care cele mai multe au rmas nerealizate. La 22
februarie 1854, o sptmn dup eliberarea din ocn, Dostoievski trimite fratelui su Mihail o lung scrisoare cu descrierea
amnunit a celor trite, cu nenumrate ntrebri i planuri de viitor.
Am acum o mulime de nevoi i mari sperane la care nici nu m gndeam nainte vreme... Doar o s mi se ngduie s scriu
dup vreo ase ard, sau, poate, chiar mai devreme. Multe se mai pot schimba, iar acum snt convins c n-am s scriu fleacuri.
Vei avea prilejul s auzi de mine" (Scrisori, I. pp. 137138). Pentru a recupera timpul pierdut, l implor s-i trimit cri, ct
mai multe cri: S tii, frate, c pentru mine crile reprezint nsi viaa, hrana mea, viitorul meu", nainte de a prsi
Omskul, i ceruse lucrri de istorie (Vico, Guizot, Thierry, Thiers, Eanke .a.), de asemenea i pe economiti... Coranul,
Critique de la raison pure de Kant (n textul original, titlul n lb. francez) i... neaprat Hegel, n special Istoria filozofiei"
(idem, 139). Abia ajuns la Semipalatinsk, repet rugmintea, lrgind lista cu numele unor filozofi i istorici antici (Herodot,
Tucidide, Tacit, Pliniu, Flaviu, Plu-tarh, Diodor .a.), la care adaug lexiconul german, Manualul de fizic al lui Pisarev i
un tratat, onoare ar fi, de fiziologie... Te rog s m nelegi, nu m pot lipsi de toat aceast hran spiritual" (idem, 145).
In perioada aceasta de izolare, Dostoievski urmrete cu febrilitate apariia noilor opere literare, formulnd aprecieri despre
Pisemski, Tur-gheniev, Ostrovski, Lev Tolstoi .a. Scrie cateva articole cu coninut politic privind destinele Rusiei (pe care
ns nu le public), un ciclu de studii teoretice despre problemele artei i ale literaturii i se ndeletnicete chiar cu meteugul
versurilor. Intr-o scrisoare din ianuarie 1856 ctre prietenul su, poetul A. N. Madkov, amintete de un roman mare pe care la gandit nc la ocn, apoi despre opera fundamental" ce-l preocup, dai e nevoit s-o amne pentru a nu strica ideea din
prea mare prip". Tot aici i comunic, ncntat i amuzat, c scrie un roman comic", transformat de fapt dintr-o comedie pe
oare o ncepuse. In aproape toate scrisorile din 1856 revine struitor asupra inteniei de a scrie pn n septembrie un nou
roman mai bun dect Oameni srmani" (idem, 171). Principalul e c lucrez fr rgaz la romanul meu i,e singura mea
satisfacie. Numai aa sper s-mi fac un nume i s atrag atenia asupra mea" (idem, 184). i cteva luni mai trziu ;
620
Am abandonat orice alte preocupri (literare) oa s-mi termin romanul. Tare mi st la inim" (idem, 222). Se pare c acest
roman nu a mai fost terminat i e posibil ca materialul elaborat s fi fost folosit de autor pentru alte opere (manuscrisul nu s-a
pstrat). Judecind dup scrisorile de la sfritul anului 1857 i nceputul lui 1858, Dostoievski era absorbit de un alt roman,
legat de problemele arztoare ale contemporaneitii. Dar i acesta a rmas n suspensie : Mi-am amnat romanul pn la
ntoarcerea n Rusia. Altceva ce puteam s fac ? n el apare o idee destul de fericit, i un caracter nou... cred c un asemenea
caracter este acum de mare actualitate n Rusia, n viaa real, mai cu seam n momentul de fa, judecind dup micarea
vremii i dup ideile de care toat lumea e pasionat..." (idem, 236).
Avea o permanent sete de a cunoate pulsul vremii, de a fi n miezul lucrurilor i a se face ecoul celor mai palpitante
evenimente. De aceea, nu concepea s scrie la nimereal". (Vreau s scriu un lucru bun, dar mi lipsesc anumite date, pe
care ar trebui s le culeg personal n Rusia. De aceea, am lsat deocamdat deoparte romanul meu mare.") (idem, 241). Tot n
anii acetia continu s-l framnte gndul de a scrie sub form de Amintiri o carte despre ocn, fr a nclca (principiul
naraiunii, al construciei epice, ca modalitate tradiional a romanului n forma lui clasic.
La sfritul lunii mai 1858, comunica lapidar fratelui su c a nceput s lucreze concomitent la dou romane oare promit a fi
pasabile (s dea Dumnezeu mcar .att!"). Cele dou lucrri anunate snt Visul unchiului i Siepancikovo..., care readuceau n
viaa literar a Rusiei numele aproape cu desvrire uitat al lui Dostoievski, dei apariia lor a trecut aproape neobservat.
Acesta a fost deocamdat bilanul unor febrile cutri i proiecte pe care le atest scrisorile lui Dostoievski din perioada
Semipalatinskului. Nu exist nici un temei de a socoti aceast perioad drept cea mai semnificativ i rodnic sub aspectul
virtualitii, aa cum conchide P. Sakuldn pe baza unei minuioase statistici a tuturor notaiilor fugare ou privire la noi teme,
subiecte, idei sau personaje (P. N. Sakulin, Al doilea nceput, n ed. cit. Scrisori, voi. I, p. 545). Ele mrturisesc mai curnd
nelinitea scriitorului aflat la rspntie ntre trecut i viitor, dect momentul de cristalizare a concepiilor sale artistioe din care
se vor trage rdcinile" tuturor capodoperelor sale de mai trziu.

NOPI ALBE
Publicat n revista Otecestvennie zapiski din decembrie 1848 (n aceeai lun, deci, cu partea a 2-a a povestirii umoristice"
Nevasta altuia i un so sub pat), romanul Nopi albe, concentrat la evocarea unui singur episod din viaa a doi eroi singulari,
purta o dedicaie nchinat tpoetului A. N. Pleceev, un visttoriprotestatar, tovar de idei al lui Dostoievski.

Una din cele mai poetice opere din cte are literatura rus", cum s-a scris la apariia acestui roman sentimental", este o
formul care i definete numai n parte profilul, fr a-i surprinde substana ideatic, cuprins ntr-un bogat subtext. De
altfel, autoarea acestei aseriuni, Evghenia Tur, apreoia noua creaie a tnrului prozator exclusiv sub aspectul farmecului ei
inedit, relevnd totodat neverosimilul ntregii fabulaii oare aduce mai mult a basm, nefiind cu nimic legat de realitate".
Mai mult dect att, cu rigurozitate de moralist, i se reproeaz lui Dostoievski ideea nstrunic de a fi nscocit o aventur
att de puin plauzibil la oare e greu de presupus c s-ar putea preta vreo fat cinstit" anume s petreac nopi albe,
hoinrind pe strzile Petarsburgului cu un tnr necunoscut". O atare judecat de valoare simplific pn la anihilare
substana artistic a unei opere, aplati-znd-o i reducnd-o la simpla copie, mai fidel sau mai puin fidel, a realitii,
deplasnd discuia n afara sferei esteticului.
Emoionanta spovedanie a unui vistor animat de nobile sentimente (eoi este un roman prin definiie, de tip confesional")
nu putea s nu fie ns pe placul publicului cititor. i mult timp dup aceea, ima622
ginea scriitorului tragic", nzestrat cu un talcul cumplit" (Mihailovski) se nsoea cu cealalt faet, suav i diafan, pe care
opinia public o descifra la autorul Nopilor albe. In schimb, critica vremii, ca i comentatorii de mai trziu, i-au acordat o
foarte mic atenie, att de bizar i disonant aprea aceast oper n peisajul de ansamblu al literaturii ruse, cu orientarea
net pe fgaul realismului critic i cu o problematic fi social. E adevrat, foarte curnd (n noaptea de 22 spre 23 aprilie
1849), intervenise catastrofa arestrii, urmat de proces i condamnare, cnd numele lui Dostoievski nu mai putea fi amintit n
pres, iar cteva recenzii aprute anterior subliniau nota sentimental" a romanului relevat, de altfel, i de autor n
subtitlu). Scriitorul precizeaz c este vorba de amintirile unui vistor", delimi-tnd astfel sfera observaiei sale la o categorie
de oameni care l preocupa n mod constant, fiind nrudit cu propria .lui structur sufleteasc. In ciclul de foiletoane,
publicate sub titlul generic Letopiseul Petersburgului (1847), Dostoievski ncerca s gseasc o motivare social a acestui tip
uman : un fel de fptur stranie i hibrid, denumit vistor (Ed. cit. de Opere complete, voi. XIII, pp. 2930).
Se tie c aceast oper a fost conceput i scris n perioada cnd scriitorul aderase, scurt vreme, la aripa de stnga" a
cercului Petra-evski fraciunea radicalitilor Spenev-Durov. Cum se poate mpca aceast orientare, fie chiar i spontanentuziast, cu ipoteza (formulat de ctre P. V. Annenkov ca o certitudine) c Dostoievski i afirma aici profesiunea de
credin n favoarea artei pentru art" i c noul su roman n-ar fi dect o transfigurare a personajului Ordnov din Gazda
ntr-o nou ipostaz a eroului-vistor ? Era, ntr-o anumit msur, explicabil aceast prognoz, dat fiind atmosfera
ncordat din acel an al exploziilor revoluionare (1848), starea de spirit combativ n dezbaterea unor probleme de stringent
actualitate. Ideile lui Bie-linski, care nvestea literatura cu nalta misiune de arm pentru nfptuirea idealurilor superioare ale
societii, prinseser rdcini puternice n contiina pturilor progresiste din Rusia i orice abatere era socotit drept o
nclcare a imperativelor epocii i ale istoriei. Dostoievski ns se angajase ,yntr-o btlie" cu ntreaga literatur rus, i
tocmai el, scriitor prin definiie tendenios i chiar tezist n tot ce creat, calificase drept utilitariste" tezele lui Bielinski, iar
mai trziu i ale urmailor acestuia din pleiada democrailoraevoluionari. Era, desigur, la mijloc i animozitatea reciproc, dar
i o optic diferit n aprecierea i raportarea fenomenului artistic la problemele imediate ale realitii.
623

Iat ce-i soria Dostoievski lui Turgheniev n legtur ou povestirea acestuia Fantomele (scrisoarea din 23 decembrie
1863) : Socotii c Fantomele nu snt de actualitate. Dimpotriv. Lipsa de talent, care timp de ase ani de-a rndul nu fcuse
dect sa imite pe maetri, a dus la o asemenea banalizare a tot ce era pozitiv i valabil, nct o oper cu adevrat poetic este
binevenit i va strni, desigur, interes i satisfacie (...) Un utilitarism ngust iat ce pretind i (este vorba de nihiliti",
cum i numea Dostoievski pe democraii-revoluionari n.n.). Putei s le scriei opera cea mai poetic i ei o vor respinge,
preferind una n care se descrie c cineva a fost biciuit .a.m.d. Adevrul poetic se consider drept o bizarerie. Se cere
exclusiv copierea faptului nud, a faptului real. Proza noastr a devenit lamentabil. Partea sntoas a societii, care abia
acum se trezete la via, este dornic de acte ndrznee n domeniul artei. Iar Fantomele Dvs. reprezint un act destul
de cuteztor i vor constitui un model excelent (pentru noi toi)... Forma Fantomelor i va nedumeri pe toi. Dar latura lor
real este n msur s satisfac orice nedumerire (exceptnd, poate, nedumerirea protilor i a celor oare, n afar de
propaganda lor, nu doresc s neleag nimic... Principalul e s surprind i latura real. Dup prerea mea, n Fantome...
elementul real exist cu prisosin... Forma Fantomelor este admirabil... Rmne o ntrebare : dac fantasticul are dreptul la
existen n art ?... Dac se poate critica ceva n Fantome e c nu snt ndeajuns de fantastice... Ar fi trebuit i mai mult
ndrzneal (...) Nu, ideea Fantomelor este actual i asemenea opere fantastice snt ct se poate de pozitive (Scrisori, I,
34344).
Definindu-i maniera artistic prin formula foarte personal de realism fantastic", Dostoievski respingea nu numai
canoanele estetice consacrate, dar i terminologia uzual a teoriei i criticii literare. Impulsul i venea din experiena colii
romantice, din al crei izvor s-a alimentat de timpuriu. La vrsta de 18 ani, sub nrurirea lui Schelling, scria fratelui su mai
mare : Observ c poetul n elanul inspiraiei l descifreaz pe Dumnezeu, prin urmare el mplinete misiunea filozofiei.
Aadar, extazul poetic este, n fond, o revelaie filozofic" (idem, 5051). Iar doi ani mai trziu, exprimndu-i
admiraia fa de literatura romantic, i cita alturi de Schiller, Hoffmann, Hugo (pe atunci nu recepta nc poezia lui
Byron, socotindu4 rzvrtit i ateu) i pe Corneille, i pe Shakespeare : Ii dai seama oare c prin caracterele sale gigantice,
prin acel suflu al romantismului (cursive n textul original n.n.), el (Corneille n.n.) aproape c l egaleaz pe Shakespeare" (idem, 59). Avnd o viziune att de laig i de nuanat a fenomenului artistic, este de mirare c vorbea de
aplatizarea literaturii i de utilitarism" fr a lua n consideraie sensul fundamental fel concepiilor lui Bielinski, oare vedea n romantism o
treapt pro- gresiv i necesar n evoluia ascendent a artei universale. Fr ele-I mantele" romantismului, scria Bielinski
n vremea noastr nu poate [exista nici un fel de poezie... Solul din oare ncolete romantismul nu Ieste nici istoria, nici
viaa real, nici natura, i nici lumea exterioar, Ici acel tainic laborator al sufletului omenesc, unde germineaz i rsar
Impalpabile toate senzaiile i sentimentele, de unde izvorsc fr n-[cetare ntrebri privind viaa universului i problema
eternitii, a morii i a nemuririi, a destinului personal al omului, ntrebri oare kncearc s dezlege tainele iubirii, ale
fericirii i suferinei" (Opere com-mlete, ed. rus, 1954, V, p. 548). O asemenea interpretare coincidea n-fcr-un anume plan

ou principiile artei dostoievskiene.

n opera lui Dostoievski, visul, aceast aptitudine a omului de a-i I furi o lume a lui aparte, o lume fantomatic i ideal, nu
Teprezint pumai un refugiu iluzoriu din banalitatea ucigtoare a vieii, Un pro-lest pasiv mpotriva realitii, aa cum
la nceputul veacului trecut Bemonstra cunoscutul apologet al fantasticului n literatur, scriitorul Brancez Charles
Nodier (17801844) n lucrrile sale programatice fcespre fantastic n literatur i Despre unele fenomene ale visului.
Pen-Bru Dostoievski, visul se constituie ca o dimensiune psihologic, o component organic a sufletului omenesc, proprie
indivizilor inadaptabili Bi acionnd ca uri catalizator" n mecanismul reaciilor lui fa de mediul dinafar. Se afirm
ntr-un consens unanim, i pe bun dreptate, c un asemenea tip uman este cu deosebire caracteristic pentru Rusia deceniului
al 5-lea, ond n literatur apare o nou varietate a aa-numitei categorii a oamenilor de prisos", pe care Herzen i denufenise gigani n gndire i pigmei n aciune".
Dar vistorul" lui Dostoievski, generat i el de aceeai epoc, purtnd i el pecetea frmntrilor sterile pe care Turgheniev le
consemnase n Jurnalul unui om de prisos, se difereniaz net de aceast Lfamilie spiritual". Nu ader la nici un cerc, nu
aparine nici unei ftabere, iar n cei opt ani de cnd locuiete la Petersburg n-a reuit s lege aproape nici o cunotin". n
schimb, strbtnd zilnic fundtu-lile capitalei unde se aoiuiaz lumea celor dezmotenii" srcimea periferiilor el a
ajuns s cunoasc la rnd toate casele", cu care ntreine stranii dialoguri, de parc ar fi nite fiine vii, fiecare cu trsturile
ei distincte, cu bucuriile i amrciunile ei. Procedeul acesta j*l personificrii i individualizrii obiectelor (pe care l vom
rentlni n Capodopere ca Idiotul, Crim i pedeaps, Fraii Karamazov, nu este o simpl fantezie gratuit sau artificiu menit
s se substituie universului
625
624

uman, ci constituie o component a psihologiei personajului, cu funcie de simbol. De altfel, este evident sensul simbolic al
acestei opere att de originale, pe oare contemporanii au receptut-o ca pe o creaie plin de farmec, dar desuet, a fanteziei,
fr a-i cuta semnificaiile ascunse. Chiar i Dobroliubov, n studiul su substanial Oameni npstuii, publicat n 1861, cu
puin nainte de moarte, stabilind categorii tipologice n opera lui Dostoievski (pn la Umilii i obidii inclusiv) trece sub
tcere acest roman al visrilor fantastice". In perioada aceea zbuciumat a situaiei revoluionare, cnd viaa reclama nti de
toate, oameni de aciune", personajul dostoievskian prea mult prea anacronic. Geniul lui Dostoievski, ns, chiar i n acele
opere care se plmdeau pe urmele proaspete ale faptului imediat din realitatea curent, opere sugerate de evenimentul zilei
(cum ar fi Demonii sau Idiotul, de pild) s-a ridicai ntotdeauna peste ceea ce era trector, supus caducitii, proiectndu-se n
mari i neperisabile generalizri. O asemenea sintez generalizatoare este i tipul vistorului, al vizionarului din Nopi albe.
Nu se cuvine neglijat faptul c tema ca atare l-a urmrit i mai trziu, deoarece n 187G inteniona s scrie un roman cu acest
titlu Vizionarul.
Compoziional, romanul Nopi albe este construit dintr-o succesiuni de dialoguri, sau, mai exact, din cteva monologuri pe
care enigmaticul vistor le rostete n faa ntmpltoaiei sale confidente. ncadrate fiind ntre o scurt introducere i o la fel
de rapid ncheiere, aceste confesiuni lirice monologate fixeaz un episod emoionant din viaa celor doi eroi. n coordonatele
timpului, strania lor idil se desfoar numai n patru nopi albe" petersburgheze i o diminea mohort". Locul ntlnirii
acelai, neschimbat, undeva pe cheiul unui canal periferic
al Nevei.
Elementul epic propriu-zis, ceea ce numim expunere narativ, adic acea oalm i curgtoare narare a faptelor i
ntmplrilor din oare se ncheag subiectul, aciunea, conflictele, pn la deznodmnt lipsete aioi aproape cu
desvrire. Este firesc ca ntr-o oper de tip confesional s predomine filonul liric, efuziunea direct, dei aceasta va fi
trstura definitorie i n capodoperele sale de maturitate, unde tehnica, pe care am putea-o denumi exploziv", i
atinge apogeul. Este acea explozie ce se produce prin concentrarea maxim a sentimentelor, a pasiunilor
incandescente, oare domin timpul i spaiul. ducnd la catastrofa final", dup expresia preferat a lui Dostoievski
Catastrofa echivaleaz cu atoteliberatorul katharsis, ca n tragedia antic greac, chiar dac purificarea implic cele mai
monstruoase pervertiri, crime, sinucideri, prbuirea n hu sau nlarea prin pocin. Obser(526
m c n nici o oper din prima etap a creaiei nu exist asemenea .catastrofe finale". Soluia este fie mpcarea cu destinul,
resemnarea Devukin, visttorul din Nopi albe), fie alienarea omului n lupt ine-;al cu forele ostile, atingnd limitele
nebuniei (Goliadkin, Vasea um-iov, Efimov) n fond, tot o oatastrof, dup cum o calific textual liar autorul n Netoka
Nezvanova.
Romanul Nopi albe, fr a sugera catastrofe ireversibile, este rama singurtii, drama omului nsingurat, oare
fuge de proza i mediocritatea vieii, cutnd refugiu ntr-o lume de nluciri, de fantome, furit de imaginaia lui aprins.
Dac disociem n elementele ei componente formula pe care o propune, obinem acea permanent polaritate a extremelor care
se resping, venicul zigzag dostoievskian, aceeai ambivalen a criteriilor, incompatibil cu armonia deplin, absolut, spre
oare aspir eroul. Pe de o parte, viaa pe care o duce este un amestec de ceva pur fantastic, ceva nflcrat i ideal" o
formul romantic, deci, care se situeaz dincolo de datele realitii. Pe de alt parte, i ,de ceva foarte-foarte prozaic, plat i
banal, ca s nu spun de-a dreptul Iriviai" aadar, imixtiunea inevitabil a realitii brutale, cci viaa care o viseaz eroul
poate fi numai ntr-o ar netiut de peste mari i ri, nu la noi, nu n epooa noastr att de serioas, mult prea serioas".
Din nou, deci, antiteza romantic confruntat cu o tez lucid, realist.
O ntmplare cu totul neprevzut i puin plauzibil (de unde i suspiciunea unor critici, nu lipsit de o aplatizant naivitate,
ca aceea fa Evgheniei Tur, preluat integral n argumentarea lui Serge Persky, fcare se ndoiete c o fat onest ea
Nastenka ar putea consimi s hoinreasc noaptea cu un necunoscut cf. monografia cit., p. 57) K ntmplare ieit din
comun l face s ntlneasc pe aceea care va de-eni eroina visurilor sale, niciodat mplinite. Episodul ntlnirii lor
romanioase mai bine zis, al celor patru ntalniri, ntrerupte de scurte interludii", din oare aflm de chinuitoare i febrile
ateptri n preajma med noi revederi, ce sfie sufletul eroului nostru se ncheie cu nelipsitul epilog scrisoarea
Nastenki anunndu-i cstoria ei cu logod-Hlcul mult ateptat. Un episod emoionant, n oare se ntrees accente de
melancolie cu zmbetul mpcat al sacrificiului dragostei pure. Su-biectu], intriga n sine, nu este dect un pretext literar,

pentru a contura figura vistorului care nu este propriu-zis om, ci, cum s spun, un fel de fiin hibrid". nc n 1847 (n
Letopiseul Petersburgului), Dostoievski l definea ca pe un tip cu o structur spiritual profund dramatic : Este un comar
petersburghez, o ntrupare a pcatului, este o tragedie, tainic, tcut, sumbr i cumplit, cu toate grozviile, cu
40*
627

toate inerentele catastrofe..." (Ed. cit. de Opere complete, voi. XIII p. 30). Acest tip, abia schiat n figura lui Ordnov
(din Gazda) va evolua ulterior, oa unul din laitmotivele dostoievskiene, peregrinnd n Visul unchiului (nefericitul
nvtor Vasea, admirator al lui Shakespeare, convins de talentul su de poet nerecunoscut, smuls brutal din via
de o moarte prematur), apoi n figura omului modern, a intelectualului obsedat de cutarea unui adevr nou din Crim i
pedeaps (Raskol-nikov, cu falsa lui teorie i experiment criminal). O transfigurare purificat este Mkin (cu predica
dreptii i a sublimului etic). In sfrit, ali gnditori-vizionari cu psihologia inversat, precum Stavroghin (n tineree)
sau Kirillov, alegnd moartea pentru triumful ideii (Demnoil) sau Versilov (din Adolescentul) cu monoloagele lui despre
cultura viitorului, pn la sinteza cea mai complex a vizionarului rzvrtit Ivan
Karamazov.
Vizionarul din Nopi albe are o inim pur", pentru a nu folosi termenul de slab", puritatea fiind o dominant a lui, care
estompeaz slbiciunea voinei. Aflnd povestea Nastenki", vistoare i ea, dax nu mai puin nzestrat cu sim
practic, care o aduce mereu pe pmnt, generozitatea eroului nostru nu cunoate margini. La fel ca i Devukin, dar fr
naivitatea dezarmant a acestuia, el renun la propria fericire, la dragostea att de poetic nfiripat ntre cei doi tineri n
timpul plimbrilor pe cheiul singuratic. Lucida Nastenka, cu tot romantismul ei vistor, triete i ea o dram n
microcosmosul ei, dar pe planuri mai concrete. Ea lupt cu destinul i obine fericirea rvnit ntoarcerea logodnicului,
bnuit de trdare, pstrnd totui n suflet poate mai mult deot dragoste" pentru generosul ei salvator. O, Doamne !
Dac v-a putea iubi pe amndoi deodat !" este venica formul dostoievs-dualitii sentimentelor, dup cum : O, dac
dumneata ai fi
. j dac el ar fi dumneata !" sugereaz aceeai dilem a
omului, care ntotdeauna este el nsui, dar i im altul (o ntlnim la Goliadkin din Dublul, la Verhovenski i Kirillov din
Demonii, la Ivan Karamazov n fantasticul lui dialog cu diavolul).
Sub aparena unui episod sentimental, i, n ultima analiz, banal (dac nu era nvluit n farmecul unei poezii inedite),
Dostoievski ridici cteva probleme fundamentale care l frmntau. Fr a ncerca analogii care nu se reduc numai la
colindarea fundturilor" Petersburgului, cnd scriitorul i acumula datele observaiei privind lumea oamenilor mruni", a
celor umilii i obidii", intelectualul solitar, care fuge de lume i de lumina zilei", apaie n postura unui om ciudat (revine
struitor n roman epitetul de ciudat", straniu", bizar"). El nu are o biografie" i numai n treact se amintete de
obligaiile de serviciu"
628

kian a el!" sau

;de ocupaiile" cotidiene, care i asigur o existen mizer, dar att [de bogat, prin viaa lui cu totul neobinuit"
o via urzit din umbre i preri". Suprapunerea acestor dou planuri real i imaginar -7- este permanent. De ce a
ajuns el nedezlipit de brlogul su oa un melc, sau semnnd cel puin n aceast privin cu acel interesant soi de vietate care
este i fptur, i cas la un loc, i oare se numete broasc estoas" ? Pentru a-i explica Nastenki psihologia unui asemenea
individ ridicol", el imagineaz vizita unui om de societate n prezena cruia se simte att de stingherit (A doua noapte),
dei crede c nici el ,nu e strin de bunele maniere ale lumii mondene", c ar putea i el s plvrgeasc despre farmecele
sexului frumos" etc. etc. Episodul se termin cu presupusele hohote de rs" de la care nu se poate abine vizitatorul nepoftit,
de cum prsete odia poetului vistor. [Asemenea situaii umilitoare lea trit i Dostoievski, i evocarea lor nu e lipsit
de tlc. Cavalerul tristei figuri" ni se nfieaz n drama acestui bizar personaj dostoievskian. La fel de bizar i
nendemnatic pra considerat i soriitorul-plebeu n societatea aristocratic de literai pe care o frecventase scurt vreme n
tineree. Cei pe care i admirase in special Turgheniev) i de oare se credea apreciat (Turgheniev e [ndrgostit de mine...
Ce om ! Prinul Sollogub mi caut prietenia..." etc), hau juoat o fars, oare l dezgustase, pentru totdeauna de societatea
monden" (dup cum relateaz biografii lui Dostoievski, era n preajma aderrii sale la cercul Petraevski pe la sfritul
anului 1846). La una idin fastuoasele recepii ale familiei Panaev (literat i coeditor, mpreun jcu Nekrasov, al revistei
Sovremennik, ncepnd din 1847), Dostoievski se prezentase, timid i agitat, nesimindu-se n apele lui n lumina orbi-toare a
lampioanelor, ntr-un salon feeric cu pereii acoperii de oglinzi. Era mereu luat peste picior de Annenkov, de Sollogub i
Turgheniev, bare nscociser tot felul de legende i anecdote amuzante pentru a-i lempera orgoliul literar i a-i estompa gloria
rsuntoare, repurtat cu K)ameni srmani. n seara aceea funest, glumele s-au nteit n aa Insur, nct Dostoievski,
ncercnd s riposteze destul de agresiv, pn la urm i pierde cunotina, cznd ntr-un lein greu. Cei de fa au piterpretat,
cu aceeai maliiozitate, leinul drept un efect al presupusei lui pasiuni (de oaie l tachinau mereu) pentru frumoasa soie a lui
Panaev, ponsiderat jpe atunci o stea" cuceritoare de inimi n societatea Itaonden a Petersburgului. Se insinua, de
asemenea, c adevrata cauz a leinului ar fi fost tnra cu plete blonde", care i fusese prezentat Ud Dostoievski n aceeai
sear. Fapt este c a fost ticluit un pamflet fcsturtor (compus, probabil, de Turgheniev, dei Dostoievski l bnuia *a autor pe
NekrasQv), intitulat Cavale.ru], tristei figuri, i, chipurile, adre629
jj
-

":........

sal oa mesaj tanrului scriitor de ctre Bielinski. Gluma ntrecea orice

msur. Era luat n derdere eecul suferit cu Dublul, se vorbea despre
gloria efemer a tnrului literat care roete ca un boboc de trandafir"
n mijlocul unei societi alese de persoane princiare", de leinul lui
n faa frumuseii cu plete blonde" care la orbit, i multe altele do
acest fel. Jignirea era cu att mai mare, cu ct leinul" a fost de fapt
o criz de epilepsie (afirmaie bazat pe relatrile doctorului S. D. Ia-

novski). Aceast crunt ncercare, n aparen nevinovat, va lsa o

amprent puternic asupra psihologiei i operei lui Dostoievski. O vom
gsi pregnant ilustrat n refleciile muzicantului B. (Netoka Nezvanova) despre talentul artistului, care trebuie menajat, cultivat, dispreul
fiindu-n uneori fatal (...tu vei rmne singur, iar ei vor fi muli i te vor
sfrteca i te vor strpunge cu acele lor veninoase").
Eroul Nopilor albe c i el un poet care nu ndrznete s-i ncredineze tiparului istmurile", i totui, un poet pentru c el
nsui esle meterul-faur al vieii mie, pe care o creeaz singur, clip de clip, si mereu n alte forme, dup vrerea inimii i
bunul su plac" (n.s.). Acesle cuvinte semnificative nu snt fr adres. Ele conin o polemic ascunsa cu adversarii literari, n
frunte cu Annenkov, care demonstrau inutilitatea unor opere ca Dublul sau Gazda, socotindu-l pe Dostoievski un vistor,
desprins de problemele concrete ale vieii, un tributar al artei pentru art". n tot subtextul romanului se dezbate
problema raportului ntre real i ideal, a contradiciei dintre vis i realitate.
Se tie c n ultima etap a activitii, ca teoretician al colii naturale", Bielinski demonstra primatul realitii, subliniind
inconsistena i chiar caracterul nociv al reveriilor dearte : Ce este visul ? se ntreba criticul democrat-revoluionar. O
fantom, form fr coninut, un produs al imaginaiei dezechilibrate, bolnvicioase... (linitea bolnvicioasei sale fantezii...
vistorul nostru... adoarme n voia spiritului su bolnav, zguduit de extaz..., citim la Dostoievski n textul romanului
n.n.). Veacul nostru, continu Bielinski, este un duman al visului, al nclinaiei spre visare, i tocmai de aceea este un
veac mre ! Reveria n veacu! al XIX4ea e la fel de ridicol, dulceag i banal ca i sentimentalismul (...n timp ce att de
trist, att de monoton, monoton pn la banalitate, este sperioasa fantezie, sclava umbrei, a ideei..., reflecteaz eroul din
Nopi albe). Realitatea (i dezvolt mai departe tezele criticul) iat parola i lozinca veacului nostru, realitatea n toate
domeniile ci : n crez, n tiin, n art, n via. Fiind un veac viguros, un veac al fermitii cuteztoare, el nu tolereaz nimic
fals, nimic contrafcut, slab, destrmat, i accept numai ce-i puternic i echilibrat, tot ce-i viu i palpabil (...n vremea
noastr att de cumpnit, mult prea serioas
630
panit, este o crima i un pcat s te lai prad unor reverii arte i sterile, citim n Nopi albe, i mai departe : ncep s
cred... ara pierdut demult orice msur, orice senzaie a concretului, c nu i am simul realitii i solitarul vistor ar vrea s
cread c viaa i de fantome... nu-i doar un miraj, doar o biat amgire a imagina-ei exaltate, oi c toate exist aievea, snt
reale, palpabile, vii). Pn i cea mai mrginit, cea mai banal realitate, conchide Bielinski, este referabil unei viei irosite
n visare" (Opere complete, ed. rus, 1953, voi. III, pp. 258, 432). i n alt parte : Orict de fermector ar fi universul
luntric al omului, fr o mplinire exterioar, el rmne doar o urne de fantome, de miraje, o lume a deertciunii, o lume de
vis..," j(idem, ed. 1956, voi. XI, p. 442).
In patetica spovedanie" a vistorului (cum o numete nsui eroul) ge exprim regretul de a nu fi trit 0 via real... o
via adevrat" orict de jalnic i meschin" ar fi, deoarece, mrturisete el Nastenki, L...et de copleitoare e durerea de
a rmne singur... fr s ai ce re-jgreta moar... pentru c tot ce-ai pierdut n-a nsemnat nimic, nimic eot un zero stupid i
gol, dect un vis !" (A doua noapte)
Urmrind cu atenie aceste raionamente i minuioasa disecie atomic a sufletului unui vistor-vizionar, surprindem
o uimitoare coresponden nu numai ou unele teze, dar i cu terminologia folosit de Bielinski. Este izbitoare parafrazarea
acelorai idei, a acelorai expresii. Faptul acesta a dus la concluzia c romanul Nopi albe ar fi o ilustrare ezist a concepiilor
marelui critic contemporan cu Dostoievski, un fel de paralelism artistic" (cf. V. I. Kirpotin, monografia cit., p. 338).
HRoelai autor descifreaz n pasionanta diatrib a eroului dovada unei Ktitudini negative a lui Dostoievski fa de acest tip
uman, afirmnd c Scriitorul nfiereaz visarea deart i steril", l denun pe vistor, Hl condamn cu indignare, cu
dezgust (s.n.), ncercnd s-l ndemne la Sin protest activ" (idem, p. 298). Chiar dac am ncerca s desprindem din contextul
de ansamblu al spovedaniei eroului argumentele contra, i nc nu am putea ajunge la aceast concluzie, dect fcnd
abstracie pe rolul uria pe oare l are polifonismul n romanele lui Dostoievski, fca fiind trstura esenial i cea mai
caracteristic a romanului su", tocmai acea trstur oare ne d posibilitatea s definim fr gre pxtraordinara
anatomie i semnificaia de sine stttoare a fiecrei voci, fcreia Dostoievski i d o amploare zguduitoare i oare este cu
totul de neconoeput la marea majoritate a scriitorilor" (A. V. Lunacearski, j*p. cit., p. 405). Comentnd teoria
polifonismului", fundamentat de M. M. Bahtin (Problemele creaiei lui Dostoievski, 1928), prima oar enunat de O.
Kaus (Dostoievski i destinul su, Berlin, 1923), Lunacearski
631
conchide c este ntr-adevr greu sa sesizezi concluziile definitive ale l u-Dostoievski, dac nu ca teoretician i publicist, n
orice oaz oa artist romancier" (idem, p. 415). Tocmai n aceasta rezid esena marii arte a scriitorului rus, care a proliferat
importante descoperiri estetice cu inoaleulabile filiaii n literatura universal contemporan. Ca un adevrat stpan al casei"
(expresia aparine lui O. Kaus), lsndu-i personajele (propriii lui copii, fiecare fiind o alt masc a sa" puncteaz metaforic Lunacearski) s acioneze n voie, Dostoievski nu intervine n haosul, n nvlmeala de pasiuni i idei cu care
acestea se nfrunt. Fiecare voce" exprim o convingere", reprezint un punct de vedere asupra lumii" (M. M. Bahtin),
fiecare demonstreaz propria lui tez" (Lunacearski), fr ca autorul s-i impun punctul lui de vedere, aa cum constatm
la Balzac, de pild, n lungile lui raionamente i deducii logice. Dar nici nu ncearc s fac ordine" n aceast
pluralitate, ntotdeauna antagonic, aa cum, de pild, acioneaz cu regularitatea unui manometru acel principiu
ordonator" n creaia shakepearean. Dostoievski, ns, nu scap din mn bagheta lui de mare maestm-dirijor, chemat
s conduc o orchestr cu disonane stridente uneori, dar organic sudat n grandioasele ei acorduri din care se recompune
tonalitatea melodic fundamental. O asemenea orchestraie, orict ai prea de paradoxal, se face auzit i n romanulmonolog Nopi albe (de altfel, i aici, ca pretutindeni la Dostoievski, elementul muzical este mereu invocat, conform
concepiei lui c o oper de art triete nu att piin semnul exterior al cuvantului, ca modalitate a descrierii sau naraiei, ci
prin sugerarea auditiv a melodiei ei interioare, oare ine deci de componentele muzicii ; de aoeea, cititorul, parcurgand
paginile unei opere literare, trebuie nti de toate s-o aud"). Rostindu-i pro-priul su verdict", acest intelectual reflexiv i
analist subtil apare ntr-o postur dubl de. acuzat i acuzator. In perspectiva unei fericiri reale, obinuite, alturi de

fiina iubit (este evident confruntarea cu destinul tragic al lui Evgheni din Clreul de aram de Pukin), el e
gata s renege tot ce plsmuise n visurile lui fantastice", n nopile lui fantastice". Dar coborrea brusc a tonului pn la
o banalitate aproape penibil, n scena cnd Nastenka consimte s-i devin soie (A patra noapte), nu las nici un dubiu
asupra adevratului mesaj al operei. Iat de ce, apariia neateptat a logodnicului", oare schimbi cursul evenimentelor, este
aproape salvatoare, fiind, desigur, una din acele micri ale baghetei genialului dirijor, menit s sugereze sensul incifrat n
aceast original oper. Eroul su nu cade dobort preciun pietorul-vistor Piskariov din Neoski-Prospekt al lui Gogol, a cea
dinti
lovitur a soartei. El nu-i pune capt zilelor oa acesta, i nici nu ajunge la degradarea total, culminand cu nebunia i
sinuciderea, asemenea muzicantului Efimov din Netoka Nezvanova. Ideea redresrii prin sacrificiu i abnegaie, acel
katharsis purificator prin suferin, rmne dominant. Doamne ! O clip doar ! O ntreag clip de ncantare sublim... Oare
nu e de ajuns chiar i pentru o via de om ?..." rsun n tonaliti majore ultimul acord al acestui admirabil poem n proz.
Astfel, tragismul destinului su se nscrie n categoria estetic a sublimului" i pare mai puin plauzibil prerea cum c
...finalul trist i elegiac al Nopilor albe este determinat de concluzia c a tri cufundat n visuri nu mai e cu putin" (L.
Rosenblum, prefaa la culegerea Nuvele i Povestiri de F. M. Dostoievski, Moscova, 1956, voi. I,
p. XII).
Romanul sugereaz mai curnd o polemic voalat mpotriva tezelor lui Bielinski cu privire la vis i realitate (de aceea
snt att de imperceptibile, difuze, graniele dintre real i imaginar n viziunea eroului dostoievskian), anticipand, totodat,
modalitatea artistic a pasionantelor dispute n controvers, ce se declaneaz oa o descrcare electric n contiina anxioas
a eroilor niciodat mpoai cu ei nii care populeaz universul dostoievskian. In pofida faptului c n Nopi albe
acioneaz (de fapt, reflecteaz) un singur personaj, romanul are un I caracter polifonic" aici ncep, n fond, acele
fanatice" dispute care . niciodat nu au un sfrit" (O. Kaus) i nu duc la triumful nici unuia din punctele de vedere (La
el, niciodat nimeni nu iese nvingtor", l constat cu ptrundere Lunacearski). Nu este greu s identificm n [ acest
procedeu elementele formulei hegeliene tez-antitez-sintez". Poate c tocmai de aceea, eroul vorbete ca din
carte" (expresia se repet de cateva ori), lucru pe care i-l reproeaz o fiin att de spontan ca Nastenka. Cuprins de extaz
(starea natural a eroilor dosto-ievskieni), el nu-i deapn numai amintirile, reveriile, el demonstreaz, pledeaz, este
angajat ntr-o disput" cu propriile teze emise. In acest sens, acum aproape un veac, criticul rus S. A. Andreevski fcea o remarc sugestiv : Dostoievski se dovedete a fi un dialectician atit de subtil, anct uneori e greu s spui unde este mai
convingtor : acolo unde combate propria sa teorie, sau acolo unde o preconizeaz i o apr" (dup Istotia literaturii
ruse de Ovseaniko-Kulikovski, voi. cit., p. 286). Caracterizarea se aplic ntocmai i eroului din Nopi albe oper cu
tendin, prin definiie, dar n oare tendenionalismul" lui Dostoievski este dominat de o uria capacitate de detaare, de
obiectivizare, proprie genialului scriitor : ca nimeni altul capabil s intre
.633
632

n pielea altuia" (Bielmski). Tendina romanului se desprinde mai olar din pasajul n oare se vorbete despre
menirea postului necunoscut, ncununat mai trziu cu lauri" care viseaz la prietenia cu Hoffmann, la noaptea sfntului
Bartolomeu", la personajele lui Walter Scott, la momente eroice din istoria poporului rus, la destinul lui Ian Hus, la
Daitton i la attea alte figuri nvluite n aureola romantic. Prin contrast, este evocat i cealalt soluie realist" a
vieii banale i monotone pe oare a ironizat-o magistral Pukin n a sa poveste n versuri" Csua din Kolomna.
Enumerarea este semnificativ pentru concepiile estetice ale lui Dostoievski, pentru formaia sa artistic i ideologic
din acea perioad a participrii la cercul Petraevski.
In acest sens, departe de a plti un tribut artei pentru art", romanul se profileaz oa o oper programatic" n nelesul cel
mai larg al euvntului, i tocmai de aceea solioit o mai minuioas sondare a semnificaiilor lui multiple. Attea trsturi ale
eroului solitar" vor fi revitalizate i proliferate n marile tipuri paradoxale de mai trziu. Este i Raskokukov, cu
falsa lui teorie i experiment criminal; este i Mkin, cu predica puritii sublime, dezminit de via ; este i Sta-vroghin (n
tineree), este i Kirillov misticul entuziast dublat de ateu oare renun la via pentru triumful ideii sale ; este i
Versilov din Adolescentul, cu monoloagele lui despre o cultur a viitorului; un avatar, n sfrit, este i Ivan Karamazov n
tragica lui rzvrtire i enigmatica Legend a marelui Inchizitor. Cea mai nrudit este, desigur, figura scriitorului Ivan
Petrovici, personaj autobiografic din Umilii i obidii. Surprindem chiar i anume analogie de situaii (procedeul laitmotivului) xolul ingrat de mesager, oare transmite rivalului misive din partea fiinei pe oare o iubete. n aceast privin,
scriitorul dovedete o genial previziune (de fapt, o remarcabil intuire a tainelor psihicului omenesc), antioipnd n
Nopi albe ntamplri i situaii prin oare avea s treac personal opt ani mai trziu.
Din scrisorile datate cu anul 1856 (perioada de la Semipalatinsk) n legtur cu prima lui cstorie, aflm c tnra vduv
Maria Isaieva oscila n sentimentele ei, iar Feodor Mihailovici, procednd cu aceeai generozitate oa i personajul Nopilor
albe fa de Nastenka, care tanjea dup logodnicul disprut (n cazul real un obscur nvtor, pe nume Vergunov), s-a
zbtut din rsputeri spre a le asigura fericirea".
Cu acest prilej, se cuvine a fi semnalat o interpretare cel puin curioas, care mult vreme i-a gsit adepi n rndurile
comentatorilor lui Dostoievski. Un cunoscut psihiatru rus, doctorul Cij, n lucrarea sa Dostoievski-psihopatologid (1885),
tradus n cteva limbi strine, ex634
plic abundena cazurilor morbide n opera scriitorului (peste 25Vo din personaje snt alienai mintali sau dezechilibrai"), pe
de o parte, prin starea lui maladiv (epilepsia sau anxietatea epileptic"), pe de alt iparte, prin puterea de observaie (n
viaa real, proporia alienailor este de 4 la 1000"). n lista personajelor patologice (numrnd 35 de cazuri cu halucinaii i
maladie avansat) figureaz i eroul fr nume din Nopile albe, pe care respectivul medic l boteaz Autorul", iden(ificndu-l, deci, cu Dostoievski.
Farmecul acestei opere, evocnd acea stranie luminozitate de clarobscur a nopilor albe" petersburgheze, este nc un
moment care i-a asigurat durabilitatea de-rt lungul deceniilor. Pentru Dostoievski a fost un climat necesar vistorului
care nu triete cu adevrat dect in aceste nopi albe", ziua, cu atmosfera ei cotidian i cu preocuprile ei mrunte, fiind

ucigtoare pentru un furitor de visuri i apare ntotdeauna, n scurte notaii, trist, monoton, cu ploaie i cea sau cu un
asfinit de soare (momentul preferat n ntreaga lui creaie), n consonan cu starea sufleteasc a eroului. Hieratismul
viziunii lirice se asociaz cu perceperea sensibil a naturii umanizate, personificate (Jntlia noapte). In ansamblu,
acest scurt roman sun oa un poem n proz, amintind de Povestirile veneiene ale lui George Sand, pe care Dostoievski le
denumise adevrate poeme, scrise ntr-o form de un farmec ireproabil" (ed. cit. de Opere complete, v. XI, p. 314). De
altfel, nu este lipsit de semnificaie evocarea Italiei (pn atunci Dostoievski nu cltorise n Apus) n primele pagini ale
romanului, unde povestitorul, nimerind la marginea Petersburgului i apucnd pe drumul dintre lanuri i finee" se simea
copleit de un inexplicabil sentiment de beatitudine, ceea ce nu mi se mai ntmplase niciodat. Ca i cnd m-a fi pomenit
deodat undeva n Italia att de puternic nvlea n sufletul meu natura, uimindu-in, mprosptnd forele inimii mele
de orean aproape bolnav, de om aproape sufocat ntre zidurile oraului", n vremea aceea, el (avea cultul scriitoarei
franceze ...una din cele mai idealiste contemporane ale noastre din deceniile al patrulea i al cincilea. Una din acele
figuri ale veacului nostru mre ncreztor n sine, dar n acelai timp i bolnav a crei oper este plin de idealurile
cele mai nedesluite i de cele mai irealizabile dorine" (idem, p. 308). Cu puin nainte de Nopi albe, Dostoievski tradusese
nuvela romantic Ultima Aldini, o naraiune dintre cele mai emoionante, ca farmec poetic, din ciclul povestirilor veneiene"
care l captivase att de mult pe adolescentul Dostoievski.
635
Romanul Nopi Albe a cunoscut o larg circulaie pe aria european. Dintre cele mai bune traduceri, menionm
versiunea francez din 1887, Les nuits blanches (trad. Halperine-Kaminsky, Ed. Pion). In limba german, Weisse Nchte (n
1888), o nou versiune n Opere complete din 192223, ultima versiune n ediia separat din 1960. De asemenea a circulat
n limbile : italian, danez, suedez, finlandez i n toate limbile slave. La noi, a aprut n patru ediii, fiecare n alt versiune, primele trei transpuse sub titlul invariabil de Nopi senine, ceea ce dovedete nenelegerea sensului cuprins n oper i
a denumirii ei (Nopi senine. Naraiune. Trad. de Gil. Tribuna, V, 1888, nr. 237240 ; Nopi senine. Trad. de C. Steanu,
Carmen, II, 1902, nr. 7 ; n culegerea Povestiri de F. M. Dostoievski, cuprmzmd i Pom d6 Crciun i Nunt, Houl Cinstit,
Crciun. Trad. de Willy Ghiil, Ed. Alcalay, 1909, Biblioteca pentru toi nr. 421). In 1956 a fost publicat mpreun cu nuvela
Smerita ntr-o culegere intitulat Nopi albe, E.S.P.L.A., Colecia. Meridiane, n traducerea lui N. Gane.
1. (p. 5) Ejpigraful-motto este extras din poezia lui I. S. Turghe-niev Floarea (1843). In original versurile nu snt citate
exact.
2. (p. 7) ...zugrvind-o n culoarea Imperiului ceresc". Imperiul ceresc" denumire oficial a Chinei imperiale al crei
drapel pn n 1912 purta imaginea dragonului pe fond galben,
3. (p. 24) Hofmann Ernst Theodor Amadeus (17761822) remarcabil reprezentant al romantismului german. In
operele sale apare imaginea artistului-vistor care evadeaz ntr-o lume fantastic. Intr-o serie de nuvele : Elixirul
diavolului, Micuul Zaches, Prinesa Brambilla, Dublul .a. (oare figureaz n lectura lui Dostoievski), viaa se prezint ca o
mbinare de elemente fantastice i reale.
4. (p. 24) Diana Vernon... Clara Mowbray... Eufia Dens personaje feminine din romanele lui Walter Scott, respectiv : RobRoy, Apele de la Saint-Ronan i Temnia din Edinburgh, foarte rspndite n Rusia i apreciate cu entuziasm de ctre
Dostoievski pentru fora pasiunilor clocotitoare".
5. (p. 24) ...rscoala morilor din Robert"... este vorba de opei* compozitorului francez Meyerbeer (17911864) Robert
Diavolul, zguduitoare prin scena n care morii dintr-un cimitir se rzvrtesc, ieind din morminte, mpotriva celor care i-au
oprimat n via.
636

6. (p. 24) Minna (imitaie dup Goethe), poezie a romanticului rus V. A. Jukovski (17831852). Brenda titlul unei
balade a poetului I. Kozlov (1779 1840) din pleiada pukmian.
7. (p. 24) lupta de la Berezina" este evocat subiectul nuvelei Adio de Balzac.
8. (p. 24) ...lectura acelui poem din casa contesei V. D." este vorba de o figur cunoscut n lumea literal din acea
vreme, o protectoare a muzelor" A. K. Voronova-Dakova (18181856), al crei salon era frecventat de scriitori i
de artiti cu renume. Aluzia se refer, probabil, la poemul Demonul de Lenmontov, rmas mult vreme nepublicat din cauza
oprelitilor cenzurii.
9. (ip. 24) Cleopatra e i suoi amani" personaj istoric amintit (n aceast formulare) n nuvela Nopi egiptene (1835)
de Pukin.
10. (p. 24) Csua din Kolomna" poem al lui Pukin (1830), denumit de autor naraiune n versuri", fiind o satir a
banalitii i a platitudinii unei viei molcome n csnicie.
11. (p. 39) O amintire foarte familiar i nostim, ncnttor de ginga i graioas mi flutur prin cap... Ro-ro-si-sina" amintirea se refer la situaia oarecum similar a Rosinei, personaj feminin principal din opera compozitorului italian
Rossini Brbierul din Sevilla.

NETOKA NEZVANOVA
Istoria unei femei" cu acest subtitlu (ulterior eliminat din ediiile aprute n timpul vieii scriitorului) a nceput publicarea
primelor capitole (IV) ale romanului n revista Otecestvennie zapiski, numerele pe ianuarie-febraarie 1849. Urmtoarele
dou capitole (VIVII) au aprut n numrul din mai al aceleiai reviste, fr semntura autorului, n-truct Dostoievski se
afla ncarcerat n fortreaa Petropavlovskaia. Din
cauza evenimentelor dramatice care au urmat, aoeast oper cea mai
matur sub raport artistic i conceptual din perioada timpurie a creaiei
sale a rmas neterminat.
Dup cum a fost proiectat, pe baza principiului compoziional multiplan, romanul Netoka Nezvanova trebuia s nfieze evoluia n
637

timp a unui caracter de la vrsta fraged i pn la cristalizarea lui de plin, eonstituindu-se ntr-o personalitate bine definit
i tipologic viabil. Dai i n stadiul la care a fost ntrerupt (eroina principal ajungnd la vrsta de 17 ani, cu perspectiva de a

se afirma ca un mare talent vocal) este, nendoielnic, primul roman al lui Dostoievski de larg respiraie. Prin textura
complex i fabulaia unitar ntregit, nu episodic, n acest roman snt coninute embrionar virtuile fundamentale ale speciei, aa cum le va fixa scriitorul n operele sale monumentale. Contient de aceast perspectiv, oare distana net noua lui
oper de scrierile anterioare, clasificate oa romane (Oameni srmani, Dublul, Nopi albe), dac prin structura lor situinduse n
registrul prozei epice intermediar ntre nuvel i roman, Dostoievski a investit n ea mari sperane i o strduin laborioas,
care i-a cerut peste doi ani de elaborare. Snt acum covrit de lucru, comunica el fratelui su n decembrie 1848, deoarece
pn la 5 ianuarie viitor m-am angajat s predau lui Kraevski prima parte a romanului Netoka Nezvanova, despre a crui
apariie ai aflat, probabil, din Otecestvennie zapiski. Ii scriu printre picturi, cci zi i noapte nu fac altceva dect s lucrez la
romanul meu. Lucrez cu rvna i ncordare. Am impresia c m-am angajat ntr-o btlie cu ntreaga noastr literatur, cu
revistele i criticii, i c, prin cele trei pri ale romanului pe care l pregtesc pentru Otecestvennie zapiski, mi asigur, n
ciuda tuturor ruvoitorilor, i pentru acest an, prioritatea" (Scrisori, I, p. 104).
Concomitent cu Netoka Nezvanova, scriitorul lucra la definitivarea Gazdei i la Nopi albe. Eecul total i att de neateptat
al Gazdei, aprecierea categoric negativ a lui Bielinski, i-au pricinuit mari suferine, rnindu-i orgoliul de scriitor cu faima
cucerit vertiginos i fcndu-l mai circumspect, mai necrutor fa de sine nsui, pentru c ...mult vreme dup aceea nu
mai eram n stare s scriu ceya serios, ceva bun... Fiecare eec a nsemnat pentru mine o adevrat boal", scria el redactorului revistei Otecestvennie zapiski, Kraevski, la nceputul lunii februarie 1849. i n aceeai scrisoare : Snt pe deplin
convins, Andrei Alexandrovici, c prima parte din Netoka Nezvanova, pe care am publicat-o n ianuarie, este o lucrare bun,
o oper izbutit, aa nct revistei nu trebuie s-i fie ctui de puin ruine s-i rezerve loc n paginile sale (cursiv n textul
original B.n.). Am convingerea c este o oper serioas. In sfrit, asta o spun nu numai eu, ci o spun tod". ntr-adevr,
speranele lui Dostoievski n-au fost dezminite, ci doar nelate de intervenia brutal a procesului judiciar n care a fost
implicat, din care cauz nu i-a putut mplini n ntregime proiectul.
C38
Tema romanului se ncadreaz n sfera preocuprilor pe atunci dominante nu numai n literatura ras, dar i n literatura
universal : destinul femeii oare nzuiete spre emancipare din normele nguste i umilitoare ale familiei i ale convenienelor
sociale, care nbueau libera dezvoltare a personalitii sale. Tema de orientare evident romantic, cu ascenden n
iluminismul veacului al XVIII-iea i n postulatele primei Revoluii franceze a fost amplu dezbtut n literatura anterioar lui
Dostoievski. Ecoul direct l gsim la Madame de Stael, oare i stabilete coordonatele, dnd o ripost categoric
tradiionalismului patriarhal i concepiilor retrograde ale lui Chateaubriand. Cu romanul epistolar Delphine (1801), urmat de
Corinne ou VItalie (1807), a crui eroin principal, poet i actri, se rupe din mediocritatea banal a mediului aristocratic
englez i pleac n Italia, ara pasiunilor ardente, scriitoarea francez deschide o larg ieire femeii pe arena istoric i social.
Mai trziu, n prima jumtate a deceniului al patrulea, evolueaz, n cadrul conflictului de familie i al rzvrtirii individuale
fr perspective de a birui impasul, cunoscutele eroine ale lui George Sand, care dau denumirea respectivelor romane cu
problematic feminin (Indiana, Valentina, Lelia, mai trziu Consuelo).
In literatura rus, interesul fa de soarta femeii, fa de situaia ei n societate, fa de structura ei psihologic specific, se
manifest n epooa lui Pukin i a decembritilor, autorul lui Evgheni Oneghin fiind primul oare a propus o formul ideal"
n procesul evoluiei morale i spirituale a femeii ruse (figura Tatianei). Ctre mijlocul veacului al XlX-laa, diapazonul
(tematic pe respectivul profil se lrgete considerabil, oa o reacie la invazia romanului istoric, de aventuri, sau pur i simplu
de moravuri" (aa-numitele tablouri din viaa monden") cu cea mai mare pondere n deceniile anterioare.
Printre iniiatorii genului axat pe dezvoltarea aspectului att de acut cum a fost chestiunea feminist" nu trebuie omis numele
lui P. N. Ku-dreavev, astzi ngropat n arhiva literar, dar n deceniul al patruleia aproape senzaional cu romanele sale
Antonina (1836), Steaua .a. Dup Logodnica de la iarmaroc a lui M. P. Pogodin, apare romanul de mare rsunet Polinka
Saks (1846) al aceluiai, tratnd tema destinului dramatic al unei femei, ca rezultat al educaiei false, problem care formeaz
obiectul romanului su urmtor, iulie (1848). ntr-un stil romantic tradiional, se contureaz cele dou romane ale lui V. F.
Odoievski : Prinesa Zizi i Prinesa Mimi. i fac loc i proze de factur galant, precum modelele lui I. I. Panaev : Iatacul
unei mondene i Ea va fi fericit. Scriitoarea Zinaida R. (E. A. Gan), un fel de George Sand a literaturii ruse, este elogios
apreciat de Bielinski tocmai pentru acuitatea

639
ten.eipe oare ia construit romanele. Un sincronism se observ l a alt scriitoare-femeie, A. I. Panaieva, care scrie sub forma
jurnalului unei femei romanul Familia Talnikov (1848), aprut cu puin nainte de Netoka Nezvanova. Cuvin tul cel mai greu
i-a revenit lui A. I. Herzeu, att n Cine-i de vin ? ot mai ales n nuvela Coofana hoa (1847), unde numai afinitatea
tematic ndreptete un paralelism cu Netoka Nezvanova (problema talentului i a omului dotat din pturile de jos,
neprivilegiate ale societii).
Mai e nevoie de amintit c un ecou tiziu al acestei eterne probleme, cu rezonane care au depit limitele unei epoci, ne vine
de la Flaubert (Doamna Bovary) i de la Tolstoi (Anna Karenina) care din toat creaia confratelui su Dostoievski nu a
apreciat dect dou opere : Istoria unei femei (Netoka Nezvanova) i Umilii i obidii mrturie ce nu e ctui de puin
lipsit de semnificaii.
Faptul c Netoka Nezvanova se prezint doar ca un mare fragment dintr-un roman nu exclude valoarea de sine
stttoare a celor trei pri, oare, n prima ediie (din revist), aveau o strict delimitare i anume : Copilria", Viaa nou"
i Taina". Snt cele trei etape n procesul de formare spiritual a eroinei principale, care i deapn impresiile, amintirile,
romanul fiind scris, ca i Nopi albe, la persoana nti, sub form de jurnal, de confesiune intim. Ca manier, amintete de
notele autobiografice ale personajului feminin din Oameni srmani (Varenka Dobroselova) i de Povestea Nastenki,
intercalat n Nopi albe, unde abia erau schiate cteva aspecte, care vor intra n problematica fundamental a Istoriei unei
femei.
Spre deosebire de operele amintite, n care, ca ntr-un focar concentric, aciunea graviteaz n jurul unui singur episod, de
obicei final, hotrtor, aici detaliile se acumuleaz treptat, reconstituind tabloul prin ncruciri de umbre i lumini, cu
infiltraii retrospective, cu enigme sugerate n semitonuri, pe jumtate glas, cu nfruntri dramatice ntre caractere i destine
ireconciliabil opuse. De aceea i ritmul desfurrii n timp este cu totul diferit. Drama lui Devukm se consum n mai puin

de apte luni (aprilieseptembrie), oa un fel de fatalitate implacabil, fa de care voina omului este neputincioas. La fel,
meschinul ambiios Goliadkin, numai n patru zile, trece prin metamorfoze nenchipuite : cunoate impostura
dublului" su (la fel ca mine i totui un altul"), prbuirea tuturor iluziilor legate de o carier strlucit,! pentru a
termina ntr-un ospiciu de nebuni. n Nopi albe numai n patru nopi i o diminea strdania de a se rupe din
mrefele visrii i ale solitudinii se dovedete a fi zadarnic.
la Netoka Nezvanova se d n permanen o lupt surd ntre om i mprejurrile ce-i snt ostile, ntre oamenii cei mai
apropiai, de-monstiind parc friabilitatea preceptului feuerbachian homo homini deus", n care Dostoievski crezuse cu un
entuziasm nestrmutat la vrsta adolescenei i a primei tinerei. Intr-un anumit sens, Netoka i repet experiena, vistoare i
ea, prad unor himere i nluciri fantastice", pn cnd cruda realitate o trezete din somnul prunciei". Dar procesul acesta
de formare i redresare a caracterului ei, de maturizare nefiresc de timpurie" se petrece de-a lungul a opt ani, firul amintirilor
(propriu-zis al romanului) fiind ntrerupt brusc cnd abia mplinea aptesprezece ani i cnd o vedem pind n via, pregtit
pentru orice ncercri, ncreztoare n talentul su, gata s nfrunte, demn i curajoas, ostilitatea celor din jur.
Prima parte a romanului evoc n culori sumbre (sub forma amintirilor personale) copilria Netoki, care, de la vrsta de treipatru ani, crete ntr-o ambian viciat nu att din cauza srciei lucii n care triau mama i tatl su vitreg, muzicantul
Efimov, ct mai ales datorit plsmuirilor fantasmagorice ale acestuia, obsedat de ideea c este un geniu muzical", un talent
nerecunoscut" i totodat martirul", victima" soiei sale. De fapt, pretinsul martiraj" al acestui maniac ratat a fost tot o
fantezie bolnvicioas, dup cum tabloul vieii fericite pe care l evoc n faa imaginaiei aprinse a micuei Netoka nu era
dect nchipuire (spunea c va veni vremea cnd nici el nu va mai tri n mizerie, cnd va fi i el un domn, un om bogat i c,
n sfrit, va renate la o via nou dup moartea mamei"). De aceea, de la o vrsta foarte fraged, ea i nchipuie o lume n
oare toate mbrcau vemntul basmului". Curnd, sub impresia nlucirilor tatlui su vitreg, Netoka devine un copil
straniu, cu o fantezie nfrigurat". Visul despre o via nou, fericit, alturi de tatl su vitreg, se materializeaz, lund
formele concrete ale casei de peste drum", cu misterioasele draperii roii", casa pHn de vraj", care pune stpnire pe
sufletul, pe gndurile, pe ntreaga simire a fetiei, ca o obsesie. Este casa n care ei vor tri ntr-o venic srbtoare i o
venic fericire". i atunci, contrastul dureros ntre cas, prin ferestrele creia se revrsau sunetele unei muzici minunate", i
umila lor cmru de la mansard i strnete Netoki izbucniri de revolt (mi nchipuiam c acolo era raiul i o nesfrit
srbtoare. Am nceput s ursc locuina noastr srccioas i zdrenele mele..."). Visurile ei capt gustul amar al primelor
lacrimi, caracterul ei se maturizeaz i, la vrsta de opt-nou ani, ea nu mai privete lucrurile i ntmplrile din jur cu ochi de
copil (Uneori, n cmrua noastr, sptmni ntregi se aterne o linite de moarte.
Dostoievschi Opere, voi. II
641

640
Tata i mana obosiser de atta ceart, iar eu triam tcut, cu r n-durile mele, mereu trist, cu dorurile i visurile mele"). i
aa se deapn povestea dramatic a Netoki, sfietor de dramatic n marea i si n.
cera ei simplitate.
Vistorii lui Dostoievski (i aici o vistoare incurabil" este i mama Netoki, care s-a sacrificat pentru Efimov dintr-o
dragoste ptima i a crezut aproape cu fanatism n genialitatea lui) snt nite fiine moralicete infirme. Carena lor
sufleteasc merge pn acolo, nct pierd noiunea binelui i a rului, capacitatea de a discerne frumosul de urt. Exaltarea
delirant n oare triesc, lumea fantomatic pe care o plsmuiete imaginaia lor bolnav i duce la stri morbide, halucinante.
Netoka accept ca pe o fatalitate, ca pe ceva necesar i salvator, gndul monstruos al morii mamei sale.
Psihologia copilului, a crui contiin devine invertit sub influena mediului, a educaiei, este analizat magistral, cu o
inegalabil for de ptrundere, fiind urmrit n manifestrile ei cele mai tenebroase, pn dincolo de raional. Netoka l
idolatrizeaz pe acest om deczut, singura cauz a nefericirii lor, sustrage pe ascuns bani din micile rezerve ale mamei sale n
care vede un clu" al tatlui su vitreg. Mai mult dect att, ncepe s-l iubeasc cu o dragoste nemsurat... o dragoste
ciudat, de el copilreasc (s.n.). A spune mai curnd c era vorba de un simmnt matern, de comptimire" etc. etc,
mrturisete Netoka n spovedania ei, stpnit fiind de acea idee fix care-l obseda" pe Efimov, convins c soia lui
i-ar fi ucis talentul (nu s-a sfiit s-i arunce n fa jurmntul c nu va pune mna pe vioar pn n clipa morii ei"). Astfel,
pentru a-l salva pe acest geniu" nerecunoscut al muzicii, fetia ajunsese s-o urasc pe propria sa mam, s doreasc
moartea acestei nefericite victime. Sentimente nvalnice i contradictorii (dragoste-ur, mil-cruzime) i mcinau
sufletul : Nu, cruzimea mea fa de ea nu era fireasc, nu putea s fie fireasc". Dar totul era posibil n aceast lume a
mizeriei morale i materiale, unde ,jnimeni nu se bucura, nimeni nu rdea vreodat".
Qprindu-se asupra personalitii i operei lui Dostoievski, un emul al lui Freud J. Neuenfeld interpreteaz toate
fenomenele stranii, maladive, explorate de scriitorul rus, prin prisma complexului oedipian". Principiul este aplicat n
special la investigarea psihologiei copilului aa cum apare n literatura lui Dostoievski, ilustrat printr-o galerie de cazuri
complexe" (precocii" din Fraii Karamazoc cu deosebire Iliu-ecika Sneghirev i Kolea Krasotkin, momente din
copilria adolescentului Dolgoruki, micul erou" din povestirea cu acelai titlu, Nelli din Umilii i obidii, Netoka
Nezvanova i sadicul bieel Larea din acelai
642
roman, care figura n prima variant (din revist) i, dup declaraia scriitorului, trebuia s fie eroul principal al acestui
roman". Cercettorul german (n lucrarea Studii privind rolul subcontientului in art, cu o prefa de S. Freud, Berlin, 1924)
pornete de la ideea c att viaa, ct i opera lui Dostoievski snt enigmatice" i c numai cheia fermecat a psihanalizei
poate s dezlege aceste enigme. Punctul de vedere al psihanalizei explic toate contradiciile i toate enigmele... eternul
Oedip slluia n acest om i crea aceste opere", conchide J. Neuenfeld (op. cit., p. 12). Concluzia se sprijin pe teza dup
care un scriitor nici nu poate s nfieze altceva dect propriile sale conflicte incontiente" (p. 28). In acelai sens se
pronun i ali freuditi, ca O. Rank i H. Sachs (n Der Kiinstler), R. Miiller-Freienfeld (n Psychologie der Kunst, LeipzigBerlin, 1923) i n primul rnd capul colii, S. Freud (n Jenseits des Lustprinzips i n alte lucrri). Considernd c la baza
creaiei artistice, la baza visului i a fanteziei stau impulsuri nesatisfcute", de multe ori monstruoase, criminale, de care ne
este ruine, pe oare trebuie s le ascundem de noi nine i care, de aceea, se deplaseaz n sfera subcontientului (Studii de

psihologie, pp. 2023), Freud ajunge la concluzia c dac Shakespeare i Dostoievski nu erau mari genii creatoare", ar fi
fost, desigur, nite criminali".
Conform acestei teorii, adoptate de muli exegei ai lui Dostoievski, irile personajelor sale cu personalitate dual, a cror
contiin este torturat de contradicii (Stavroghin, Kirillov, atov, Raskolnikov, Svi-drigailov, Versilov, Ivan i Dmitri
Karamazov), oglindesc propriul univers al scriitorului, c toate cazurile" legate de copii n opera lui nu snt !ieot refractari
ale unor fapte biografice sau impulsuri subconstiente ;n spea : Dorninique Arban, J. Simmons, Middleton Murry, Oscar
Wilde Hn studiul su despre Umilii i obidii), Walter Kaufmann (n lucrarea pnai recent Existenialismul, de la
Dostoievski la Sartre, New York, 1957). In privina figurii violonistului Efimov, care aduce n discuie pro-fblemele artei, ale
talentului, ale atitudinii artistului fa de arta pe Kare o profeseaz, problema locului i menirii lui n societate, s-au for-pnulat
preri divergente. Exist tendina de a-l justifica, de a vedea n el un simbol, exclusiv sub aspectul de victim" a condiiilor
vitrege [din Rusia arist unde un artist-plebeu nu avea posibilitatea s-i valo-liafice talentul (punct de vedere susinut de V.
I. Kirpotin, G. M. Fridlen-Her, L. Rosenblum). Opus acestei tendine este interpretarea pe care m d L. P. Grossman. Dup
prerea iui, impertinentul" Efimov este un personaj amoral, ba chiar un individ mrav", n opoziie cu repre-feentanii
clasei nobiliare, nfiai ca protectori ai artei", oameni de palt inut moral" cum snt: generosul moier-meloman... i
mri41
643

nimosul prin, oare o salveaz pe nefericita orfan" (cf. op; cit.,

pp. 125126).
Aceast incongruen de opinii deriv, credem, dintr-o anume absolutizare a caracterizrilor i a judecilor critice, dar i din
confundarea unor sfere i categorii diferite pe plan estetic, cum snt arta i realitatea. Toat viaa, Dostoievski s-a rzboit cu
teoreticienii literaturii care preconizau reproducerea fidel a realitii". Dup el, rolul artistului nu este de a reproduce
fenomenele realitii, copiindu-le ntocmai, ci de a le transfigura, de a le investi cu semnificaii care depesc nelegerea
logic, raional a lucrurilor, afectnd domeniul perceperii senzorialintuitive.
Aa se explic acea veneraie nelimitat a simbolitilor, suprarealitilor, expresionitilor i altor coli literare fa de
Dostoievski, care l-au reclamat struitor oa pe un dascl i un nainta direct".
Cu tot tezismul" lui, uneori excesiv, Dostoievski susinea c artistul nu este chemat s rosteasc sentine, verdicte" asupra
vieii (n opoziie cu binecunoscuta formul a lui Cemevski, al crui adversar ideologic a fost), ci s sugereze", s
propun ,yalternative" i, n orice caz, s nu repete ceea ce s-a mai spus i mai ales ceea ce se nelege de la sine" (s.n. cf.
scrisoarea ctre A. V. Korvin-Krukovskaia din 14 dec. 1868. Scrisori, voi. I, p. 381). In acelai an, scria din strintate
fratelui su Mihail: Am conceput un articol admirabil despre teoreticismul i abera-ionismul teoreticienilor notri de la
Sovremennik (idem, p. 349).
Suspiciunea i animozitatea erau, de altfel, reciproce. Lucru explicabil, ntruct ideologii democraiei revoluionare postulau
n domeniul artei principiul unei nalte civiliti, chemat s militeze pentru interesele poporului oprimat, n timp ce
Dostoievski considera acest principiu, ridicat la rangul de criteriu n formularea judecilor de valoare, drept j ngust i
utilitarist", de unde a i survenit ruptura dintre el i Bielinski. Discordia cu ideologia avansat a veacului se va adnoi pe
msur ce scriitorul i va constitui o perspectiv fals cu privire la dezvoltarea procesului istoric. Imensa lui receptivitate
fa de frmantrile epocii s-a orientat spre zonele mai puin sau de loc explorate n literatura rus de pn atunci (primele
imbolduri i veneau de la Pukm i Ler-montov). Natura omului, ca una din determinantele destinului istoric i social al
umanitii i-a absorbit de la nceput atenia, fcndu-l s-i ndrepte cu febrilitate atenia spre universul su luntric. Omul
este o enigm. Ea trebuie dezlegat i chiar dac ai consacra o via ntreag spre a o dezlega, s nu spui c ai pierdut vremea
fr rost. Eu ocup de aceast enigm, deoarece vreau s fiu om", scria el fratelui mai mare n 1839, la vrsta de 18 ani
(Scrisori, II, 550). Iar cinci ani mai
trziu, ntr-o scrisoare ctre Karepin : A studia viaa i oamenii este principalul meu el i unica mea preocupare". Iat de ce,
Shakespeare era pentru el cel mai mare dintre genii, deoarece el tia despre om mai mult ca oricine". Revenind mereu asupra
dramaturgului englez, l numea profet trimis de divinitate pentru a ne face cunoscut enigma sufletului omenesc" i acolo
unde el o singur dat strpunge inima, acolo xana rmane deschis pentru vecie". n sfrdt, printre crile lui preferate era
i Don Quijote, pentru c din ea aflm cea mai profund i mai fatal enigm a omului i umanitii".
In studiul su Oameni npstuii, Dobroliubov se oprete mai ndelung asupra romanului Umilii i obidii (aprut cu puin
nainte de moarte), apreciind n general pozitiv talentul autorului, care de la nceput (de la Oameni srmani) se
dovedise ca exponent al orientrii "umanitare" n literatura rus. Dar urmrind evoluia scriitorului i f-cnd aprecieri
pertinente cu privire la fora cu care este nfiat lumea celor oropsii, criticul formuleaz cteva obiecii i exprim
nedumeriri n legtur cu unele manifestri, dup prerea sa inexplicabile, nemo-tivate ale unor personaje (De ce oare
micua Netoka se njosete attde mult n faa Katiei ? De ce renun Rostanev la voina sa n faa lui Foma Fomici i se
consider nedemn de dragostea Nasten-ki etc. etc. ?") pentru a conchide c : De la Goliadkin i pn la Foma Fomici din
Stepancikovo, el a zugrvit de-a lungul anilor numeroase fenomene bolnvicioase i anormale" (op. cit., ed. rotm., voi. II, p.
384). i nu fr ascuns ironie, criticul democrat-revoluionar reproduce ntocmai o fraz dintr-un articol al lui Dostoievski,
publicat cu puin nainte : .E tiut c scriitorul este ntotdeauna imparial.: el nu se amestec n discuii i teorii, ci doar
observ realitatea, pe oare o zugrvete aa cum se pricepe, fr s se gndeasc cui va servi, ce idee va promova" (idem, p.
392). Primul psiholog al literaturii universale", cum l denumise Thomas Marin pe marele su confrate rus (Betrachtungen
eines UnpolUischen, Berlin, 1918, p. 3) tia s se transpun, rnd pe rnd, n fiecare personaj pe oare l crea, dar n aceeai
msur izbutea s se detaeze, s se obiectivizeze, privind dinafar acea lume halucinant care se mistuia la flacra
pasiunilor incandescente. Sub acest aspect, Netoka Nezvanova se situeaz chiar la nceputul seriei marilor sale
romane psihologice, n sensul cel mai strict al cuvntului. Este prima oar n care se face simit amprenta teoriei lui Fourier
despre pasiunile i nclinaiile omeneti native ce se dezvolt ntr-o anumit direcie n funcie de mediul nconjurtor.
Se cuvine menionat c n Netoka Nezvanova, motivarea social, determinismul pbieotiv nu lipsete alturi de

motivarea psihologic.
645,
644
Un om nzestrat cu talent autentic, cum este Efimov, ajunge Ia ultima treapt a degradrii, culminnd cu nebunia i moartea,
pentru c nu are alt soluie dect s se angajeze n orchestra unui moier-meloman (i nu ca violonist, ci ca simplu
clarinetist), fiind la cheremul celor avui". El este pus n situaie de inferioritate fa de artitii din mediul privilegiat,
neavnd posibilitatea s-i cultive talentul printr-un studiu sistematic. Aflm c a fost i el n tineree un vistor entuziast, dar
n cele din urm, rmas singur, n cea mai neagr mizerie, fr nici un ajutor de nicieri", s-a vzut silit s se angajeze n
orchestra nenorocit a unui teatru ambulant de provincie. Aa se face c ,,la treizeci de ani mplinii nu se mai bucura de
prospeimea forelor tinereti, pentru c le irosise ntr-un vagabondaj de apte ani pe la teatrele din provincie i pe la
orchestrele moierilor, pentru o bucat de pine". Dar pe nesimite, circumstanierea social se estompeaz tot mai mult,
lsmd s ias n relief, firea demonic" a lui Efimov, orgoliul lui nemsurat, nclinaia sadic de a tortura i pe cei din jur, i
pe sine nsui. Pe de o parte, i ddea seama ct ru a pricinuit talentului su viaa dezordonat pe care o dusese i mizeria
n care se zbtuse", pe de alt parte, pn i entuziasmul su era convulsiv, nveninat, violent..." L. Gros-sman ntrezrete n
Efimov o prefigurare a lui Foma Fomici din Stepancikovo i locuitorii si. Observaia nu e lipsit de temei. Atta doar c
Efimov este un obsedat fanatic, i nu un ipocrit abil de genul lui Foma. Prin cinismul i amoralitatea sa, el anticipeaz, de
bun seam, pe omul din subteran".
mprejurrile biografice ale lui Efimov le aflm de la nceputul romanului din relatarea muzicantului B., reprodus n
amnunime, ca ntr-un reportaj-foileton inserat n paginile unei gazete cotidiene. Este un procedeu frecvent, s-ar putea spune
structural pentru romanele lui Dostoievski, pe care scriitorul, folosind expresia franuzeasc, l numea entrefilet procedeul
intercalrii unor episoade n aparen desprinse de fabulaia propriu-zis, a unor scurte biografii", menite s-l introduc pe
cititor n viaa eroilor principali, n atmosfera acelor neprevzute cataclisme ce aveau s le zguduie existena. n cazul de fa,
biografia" lui Efimov are un rol funcional, anume de a motiva nrurirea nefast a acestui om (care se hrnise cu prea multe
iluzii i visuri despre propria lui genialitate" pn a ajuns un mscrici trsnit i hazliu") asupra psihologiei unui copil oropsit
(Netoka). Surprinde misterul n care este nvluit i personalitatea lui Efimov, i existena lui. Bnuit de crim, apoi
absolvit de orice vin datorit interveniei protectorului" su,, amestecat n nite calomnii i intrigi abjecte, acceptnd
cstoria din
646
interes cu o biat truditoare, mama Netoki, pe care o spoliaz la snge i a crei moarte intervine n mprejurri destul de
enigmatice toate acestea amintesc de literatura, plin de senzaional i inedit a lui Fre-deric Soulie, autor al Memoriilor
unui diavol, unul din scriitorii agreai de tnrul Dostoievski, alturi de continuatorul acestuia, Eugene "Sue, pe linia intrigilor
complicate, tenebroase, cu ntmplri bizare, omoruri, otrviri, comaruri i alte excese de tot felul. n legtur cu atmosfera
sumbr, apstoare de care Netoka va scpa ca prin minune, s-a invocat, n general, numele lui Dickens cu romanele sale
Oliver Twist, Dombey i fiul sau Magazinul de antichiti, de unde a ieit, de fapt, figura micuei Nelli din Umilii i obidii.
Un motiv dominant se desprinde din prima parte a romanului, att prin procedeul dialogului (sau al monologului) filozofic
despre destinul i menirea unui om de talent ct i prin contactul dintre Efimov i confratele su ntru meserie muzicantul
B. german de origine... un om rece din fire i metodic", oare prin munc asidu i tenacitate i asigur un loc n lumea
artei. Mergnd pe urmele lui Balzac, tnrul Dostoievski pune o problem cardinal, aceea a muncii fr preget, ca singura
condiie pentru nflorirea unui talent, i nu ntmpltor tirada despre nenumratele piedici pe oare trebuie s le nving un
artist (Invidia, ticloia meschin i, mai cu seam, neghiobia se vor prvli peste tine i te vor apsa mai ru dect mizeria"
invidie i nepsare umilitoare pe care le-a cunoscut i Dostoievski, constrns s prseasc cercul confrailor si din lumea
aristocratic) aceast emoionant tirad este pus n gura muzicantului B. i nu putea fi rostit de un trdtor al artei ca
Efimov. Desigur, e un ntreg complex de mprejurri oare l duce pe acesta la degradare. Efimov nu s-a putut afirma, cu tot
sprijinul nalilor" si protectori, pentru c i-a lipsit, n primul rnd, dorina de a munci. n schimb, Netoka va izbuti,
fructificnd condiiile de care a beneficiat. Totul se petrece ca n vis (de altfel, strile halucinante, delirul, crizele de nervi scot
n relief sensibilitatea excesiv a eroinei). Dup scena zguduitoare n faa trupului nensufleit al mamei sale, urmeaz
rtcirea bezmetic pe strzi... apoi Netoka, prsit de tatl su vitreg, va cdea ntr-un lung lein. Trezirea nseamn
nceputul unei viei noi", n casa prinului H-i, mare iubitor de muzic, misticul i virtuosul care prefigureaz imaginea pur
a lui Mkin din Idiotul. Nu este exclus ca pentru conturarea acestui personaj ideal, purttorul de cuvnt al autorului, s-i fi
servit ca prototip prinul V. F. Odoievski, poet i prozator, din ia crui oper i-a ales epigraful pentru opera de debut Oameni
srmani.
647
Desigur, atmosfera din casa prinului H-i, unde Netoka i va petrece adolescena, este idealizat, iar raporturile dintre ea i
Katia, orgolioasa, tiranica fiic a prinului, care trec dincolo de sentimentalismul vrstei, devenind complicate manifestri de
afeciune erotic, concentreaz anticipativ n cmpul vizual al scriitorului fenomene pe care mai trziu le va descrie Wedekind
n al su tratat Trezirea primverii.
In sfrit, trei ani petrecui n casa delicatei Alexandra Mihailovna ridic vlul asupra unor mistere dramatice n relaiile
conjugale. Poziia ingrat a acestei femei n societate (ea fiind copil dintr-o cstorie inegal), dispreul sfidtor al soului,
ncercarea zadarnic de a se rupe din robia convenienelor sociale i familiale nchistate, aspiraia spre o dragoste pur, spre
frumos toate acestea i se dezvluie Netoki din observarea zilnic i mai ales din scrisoarea tinuit ntr-o carte din
biblioteca lui Piotr Alexandrovici procedeu din recuzita romantismului, care i-a lsat o puternic amprent n aceast
oper cu o solid baz realist. Netoka, maturizat nainte de vreme de experiena vieii, tie s-l nfrunte pe cinicul i
ipocritul Piotr Alexandrovici (att de nrudit prin nclinaiile lui tiranice cu prinul Malkovski din Vmlii i obidii, oare
poart, de altfel, aceleai prenume i nume patronimic). Prin figura acestuia, situat la un pol al condiiei sociale i aceea a lui
Efimov la polul opus Dostoievski pare s promoveze una din preferatele sale teze, ilustrate prin attea personaje,
culminnd cu btrnul Feodor Karamazov, i anume c omul este din fire un despot i se complace n rolul de clu al celor
din jur" (Juctorul), tirania este o deprindere care se transform n necesitate" (Visul unchiului).

mpletirea elementelor romantice, esute din visuri nebuloase, ce se spulber iremediabil, cu cea mai lucid viziune realist
confer romanului o not dominant tragic. Fiecare personaj triete o dram a lui, iar cei mai slabi inadaptabilii se
sting" asemenea unui sunet muzical n tnguiri", dup admirabila comparaie din final a muribundei Alexandra Mihailovna.
Tocmai acest tragism autentic, care apas ca o fatalitate destinul oamenilor, indiferent de poziia lor social, pare a sugera
scriitorul, atenueaz accentele melodramatice i unele momente romanioase prezente i n aceast oper, unde viaa i moartea, suferina i bucuria se ngemneaz ntr-un tot inseparabil.
Cu toate c Dostoievski, dup ntoarcerea din ocn, renunase la ideea de a-i termina romanul, pentru ediiile ulterioare el a
fcut numeroase scurtri, eliminnd fragmente i capitole ntregi, renunnd la unele personaje care figurau n prima variant.
i n acest caz, se do648
vedise consecvent fa de principiul pe care el nsui l enunase: Arta adevrat const n a ti s scrii concis. Meritul cel
mai mare al unui scriitor este s tearg cit mai mult din ceea ce a scris 1".
,Jstoria unei femei", cum urma iniial s se numeasc Netoka Nezvanova, a fcut ocolul lumii n traduceri numeroase,
aproape n toate limbile europene nc la sfritul veacului trecut. In ara noastr, a circulat sub diferite titluri: Netoka.
Romanul unei fete srmane, Suflet de copil, Mrturisirea, fiind editat n cteva versiuni diferite (Trad. de N. Dakovici, Ed.
Atealay, 1909, Biblioteca pentru toi, nr. 509510). In 1918, apare o nou traducere de George B. Rare, reeditat de dou
ori ntr-o culegere din 1928, i n Biblioteca literar i tiinific Cminul, Ed. Cultura romaneasc, 1933. In 1956, apare o
nou traducere : Netoka Nezvanova, Buc, Ed. Cartea Rus, n romanete de C. Streia i M. Bistrieanu.
1. (p. 59) Numele i prenumele eroinei nu snt lipsite de talc : Netoka, diminutiv de la Anna, asociindu-se cu Nezvanova
(fr nume, necunoscut), subliniaz destinul modest al unei orfane, purtnd un nume care cuprinde parc o negare
repetat.
2. (p. 78) Ajunsese un fel de Thersit al teatrului" n sens de om nveninat, care se complcea s opun rezisten tuturor
celor din jur, dup semnificaia personajului din Iliada lui Homer.
3. p. 89) Fortinbras personaj din tragedia Hamlet de Sha-kespeare, regele Suediei care sosete dup moartea lui
Hamlet n Danemarca, pentru ia prelua tronul i a pstra tradiiile dinastiei.
4. (p. 90) Era o dram n versuri, scris de un autor rus binecunoscut pe vremea aceea... despre un oarecare Ghennaro sau
Jacobo..." n 1834 a fost publicat o fantezie dramatic" despre pictorul Jacobo Sannazare, semnat de N. V. Kukolnik,
care devenise binecunoscut" prin piesa istoric patriotard Mina Celui de sus a salvat patria n jurul creia critica oficioas
a vremii a fcut mare vlv.
5. (j. 128) Astzi, Falstaff a vrut s m mute" cainele prinesei purta numele personajului shakespearean care, pe lng
alte trsturi, semnific opulena i lcomia.
649

MICUL EROU
Povestirea a vzut lumina tiparului n revista Otecestvennne zapiski din august 1857, purtnd n loc de semntur
pseudonimul M-i; a fost scris n timpul deteniunii scriitorului n fortreaa Petropavlovskaia n lunile iulie-septembrie 1849
(dup cum reiese din corespondena sa).. n scrisoarea din 18 iulie 1849 (la trei luni dup arestarea membrilor cercului
Petraevski, deci n plin anchet judiciar), Dostoievski comunic fratelui su Mihail c a conceput trei nuvele i dou
romane. Aceast prodigioas fecunditate artistic, chiar i n mprejurrile cele mai vitrege, era, desigur, nc o dovad a
vitalitii sale (Am o vitalitate de pisic", scria Dostoievski) i totodat un semn al ncrederii n via, n oameni, n
raiunea superioar a existenei. Viaa e peste tot via, citim ntr-o alt scrisoare, trimis nainte de plecarea n
Siberia, viaa e n noi nine, i nu n lucrurile exterioare. Alturi de mine vor fi oameni, iar a fi om printre oameni i a rmne
pururea om, indiferent de mprejurri, a nu te lsa prad desperrii i a nu te prbui iat n ce const viaa, iat care este
rostul i menirea ei. Mi-am dat seama acum de acest lucru..." (Scrisori, I, 129). In aceeai scrisoare l ruga pe fratele su mai
mare s pstreze cteva foi de manuscris, planul n ciorn al unei drame i al unui roman (precum i nuvela terminat care
are ca titlu Poveste pentru copii). Toate acestea mi-au fost sechestrate i vor lajunge, probabil, n mainile tale". n
aceasta scurt oper, al crei manuscris a fost ntr-adevr predat, mpreun cu alte obiecte personale ale scriitorului, n
pstrarea lui M. M. Dostoievski, surprindem acelai optimism tineresc i o neseoat ncredere n laturile pozitive ale omului,
care se degaj i din scrisoarea amintit, ceea ce distoneaz, evident, cu atmosfera sumbr i accentul fundamental tragic al
operei sale, luiate n ansamblu.
Opt ani mai trziu, n timp ce scriitorul executa pedeapsa disciplinar, ca simplu soldat, otr-un regiment din
Semipalatinsk, aceast oper, purtnd amprenta viziunii romantice de cert ascenden schille-rian, a fost publicat sub
titlul semnificativ Micul erou, fr semntura autorului, care nu-i recptase nc dreptul de cetenie n literatur.
Vestea apariiei acestei poveti pentru copii" l-a ntristat profund : De mult vreme m btea gndul s-o refac, s-o
transform radical, mrturisea el fratelui su, i n primul rnd s scot cu desvr-ire nceputul, care e un balast cu totul
impropriu" (idem, p. 231). Pentru ediia de Opere din 1880, Dostoievski a fcut modificri substan650
iale, eliminnd partea introductiv o lung tirad sentimental ai povestitorului adresat iubitei sale, Maenka, creia i
erau destinate-aceste Memorii ale unui necunoscut". Au fost ndeprtate, de asemenea, din text toate referirile la aceast
confiden" imaginar, pre-oum i toate imprecaiile i dialogurile presrate de-a lungul naraiunii. Micul erou apare ca un
fel de intermediu" ntre cele dou etape-distincte n creaia lui Dostoievski experiena dramatic din Casa morilor" are o
semnificaie esenial pentru nelegerea strii lui de spirit, a concepiei lui despre via, oare pn atunci a rmas nc
nezdruncinat de evenimentele grave ce au schimbat cursul normal at existenei i al activitii sale.
Considernd creaia dostoievskian n ansamblu, observm locul important ce i se rezerv copilului n contextul ei. De cele
mai multe orir figurile de copii ntrupeaz imensa suferin hrzit, dup concepia scriitorului, fiecrui om i umanitii n
general. O suferin nejustifioat i iraional, care face din ei nite fpturi cu o psihologie deformat, cu* o sensibilitate

excesiv, pregtind parc pe viitorii sceptici" sau rzvrtii", oameni abrutizai n smerenia lor, sau, dimpotriv, cu voina
ndrjit de a-i afirma personalitatea toi aceti indivizi stranii, care populeaz, n diferite ipostaze, marile sale romane.
Suferina unor fiine pure, nevinovate, constituia, dup concepia filozofic a lui Dostoievski,. un permanent repro i un cap
de acuzaie mpotriva acelora care considerau rul ca o stare fireasc i imuabil a societii omeneti. Procesul de alienare a
omului modern, pe care l urmrim n opera marelui scriitor rus, ncepe de la o vrst fraged.
Contaminarea romantic din tineree nu l-a prsit niciodat pe Dostoievski, admirator al lui Schiller i al lui George Sand, al
lui Victor Hugo, Hoffmann i Eugene Sue. Ea s-a grefat puternic pe o viziune lucid realist i critic, ceea ce se poate
constata cu eviden mai cu; seam n analiza psihologiei copilului. Snt puine pagini n literatura, universial care s evoce
cu atta putere viaa interioar bogat a copilului ca acelea n care Dostoievski urmrete manifestrile micilor si eroi,
afirmnd indirect un concept fundamental al ntregii sale opere : chiar i exemplarele umane cele mai degradate snt
susceptibile de recuperare, umanitatea se poate reafirma i reabilita, ntruct vocaia omului spre fericire este atributul lui
nativ, cel mai firesc. Puini snt scriitorii care au zugrvit cu trsturi mai delicate portretul omului tnr, al adolescentului i
al copilului", observ cu ptrundere Tudor Vianu, referindu-se la episodul final al Frailor Karamazov, publicat
651
n multe ri, inclusiv i la noi, acum cteva decenii, separat, desprins din contextul romanului, sub titlul Precocii, att
de profund i de sine stttoare este semnificaia mesajului ce-l transmite scena morii lui Iliua Snegirev i reaciile
tovarilor si de joac adunai la cap-tiul su mpreun cu angelicul" Alioa Karamazov. Sentimentul juvenilului era
unul din cele mai puternice n sufletul lui Dostoievski... observaia societii de copii din jurul patului lui Iliua este una din
marile realizri ale realismului psihologic. Este o galerie de portrete zugrvite cu o mare art a diferenierii
individualitilor i cu cea mai adnc tiin a motivelor care lucreaz n sufletele tinere, a timiditii mandre, a
buntii netiutoare de sine, a emulaiei mosale, a dorinei de a plcea aceluia pe care-l stimezi mai mult, o dorin din care
se dezvolt ntre Kolea Krasotkin i Alioa o prietenie cum nu se poate ivi decat n sufletele cele mai nalte", conchide Tudor
Vianu. Aceste subtile observaii pot fi apucate cu aceeai justee i Micului erou, care, virtual i abia schiat, conine
trsturile de caracter eseniale la Kolea Krasotkin capacitatea de abnegaie, puritatea moral a sentimentelor, aspiraia
ctre tot ce-i frumos i uman. Disparat, le gsim aproape la toi micii eroi" ai lui Dostoievski, dar ntotdeauna mpletite cu
impulsuri tenebroase, uneori sadice cazul lui Iliua, care moare rpus de remucri pentru actele de violen i rutate la
care l mpinsese orgoliul su ofensat; de asemenea, unele manifestri ale Netoki Nezvanova fa de nefericita sa mam sau
ale lui Nelli, nveninat pn la paroxism din cauza unei existene dramatice din vina cinicului i imoralului prin Vialkovski,
seductorul mamei sale.
Sumbra dram a Karamazovilor, drama chinuitoarelor ndoieli ale spiritului i a dezlnuirilor instinctuale, care au generat
crime, sinucideri sau nebunie (Ivan), sfrete ntr-o revrsare de lumin i ndejdi, aducnd parc prin prezena copiilor o
perspectiv de claritate n acel infern pmntesc : Copii, rostete Alioa, nu v temei de via ! E frumoas atunci cand
svreti binele i cunoti adevrul". Din nou, acea apoteozare a armoniei generale" la oare visa romanticul Dostoievski,
mereu nfruntat i combtut de realistul Dostoievski. Cci numai stienduiplecata luciditate a realistului putea s conceap
monologul lui Ivan Karamazov despre suferina universal oa pre al acestei armonii: ,...i dac toi oamenii trebuie s
sufere pentru a contribui la armonia etern, caTe poate fi aici rolul copiilor ? Ce rost are suferina capiilor ?... De ce s
slujeasc ei ca materiale menite s pregteasc aceast armonie... Ce rost are suferina copiilor ?... In cazul acesta, refuz s
accept o asemenea armonie..."
Chipul micului erou." din povestirea cu acelai titlu este puira obinuit i ocup un loc aparte n peisajul copilriei
evocat n opera dostoievskian. Este imaginea varstei de trecere de la copilrie la adolescen momentul primelor
manifestri ale pubertii o imagine de rar luminozitate i armonie. La cei unsprezece ani ai si, el recepteaz cu
aviditate orice impresie sau senzaie nou i toate i par extraordinar de proaspete, nemaivzute i nemaiauzite" pn
atunci. Micul erou fr nume (fapt care i sporete parc i mai mult semnificaia de simbol), ntr-un sens, are o fire de
artist. Este sensibil i receptiv la frumuseile naturii, ca i la frumuseea spiritualizat a chipului omenesc. Acesta
este, n fond, imboldul intim care-i trezete un sentiment de adoraie, aproape idolatrie, fa de d-na M., al crei farmec se
degaj din interior, dintr-o imens bogie sufleteasc.
La vrsta primelor iubiri (n cazul de fa, cu o nuan de precocitate), micul nostru erou ncearc o pasiune obsesiv, aproape
incontient, cu totul lipsit de egoism, de impulsuri erotice, capabil de sacrificiu i abnegaie, o iubire ideal, care nu
ateapt recompens, n sensul cavalerismului nobil al eroilor lui Schiller (evocarea personajelor schilleriene : Delorges i
Togenburg are, desigur, un talc ascuns). Romantismul poetului german simboliza pentru Dostoievski n anii debutului su
literar expresia cea mai desvrit a eroismului, ca resort al sentimentelor i aciunilor omeneti, ca ideal de
perfeciune moral din care se constituie categoria estetic a sublimului. L-am nvat pe de rost i n ntregime pe
Schiller, nu vorbeam dect de el, prin prisma lui, ca ntr-un fel de delir", mrturisea tnrul Feodor Dostoievski la vrsta de
19 ani nemplinii (n 1840) ntr-o scrisoare ctre fratele su mai mare. Evocand apoi figura nobilului i nfocatului Don
Carlos, a marchizului de Posa i a lui Mortimer", viitorul scriitor asemuia numele lui Schiller cu un sunet vrjit, care
trezete n mine attea visri; ele snt amare, drag frate... i simpla amintire a numelui su mi pricinuiete durere" (Scrisori,
voi. I, p. 57). ntr-adevr, relua el mereu aceeai idee n Jurnalul unui scriitor, Schiller a intrat n sangele societii ruse,
ndeosebi al generaiilor anterioare. Noi toi am crescut i am fost educai pe opera lui, de aceea ne este att de apropiat
sufletete, i nraurirea lui asupra dezvoltrii noastre nu a fost mic". (Ed. cit. de Opere complete, voi. XIII, p. 107.) In
spiritul concepiilor lui Herzen i Bielinski, tnrul scriitor, ca i ntreaga generaie a vremii sale, vedea n poetul german,
exponent al furtunoasei perioade Sturm und Drang pe avocatul nobil al speciei umane", poezia lui reprezentand manifestul
demnitii omului" pe oare a descoperit-o Re653
652
materea. De aici provine apelul struitor al lui Dostoievski adresat istoricilor literaturii ruse de a studia influena exercitat de Schiller, care,
datorit excelentelor tlmciri ale romanticului V. A. Jukovski, s-a bucurat de un larg sufragiu n rndul intelectualitii : Jukovski i, prin
intermediul su, nrurirea lui Schiller, nu constituie oare o for uria ?" (Fondul F. M. Dostoievski, Arhiva Central de Stat pentru

literatur i art n R.S.F.S.R., ms. 1, nr. 16, p. 277).

In general, comentatorii lui Dostoievski nu-i opresc atenia asupra .acestea povestiri. Fapt explicabil, dac o confruntm cu marile sale
capodopere. Cei mai muli biografi se pierd n tot felul de presupuneri, cutnd s depisteze momente autobiografice n destinuirea micului
erou". Chiar i n eventualitatea unei pure ficiuni care i-ar prilejui aceast scurt proz plin de idealitate i de un farmec poetic inedit, nu
putem trece cu vederea indicii certe ale unei afiniti sufleteti dintre autor i povestitor. Spovedania acestuia, ca i aceea a eroului
Nopilor albe, prin lirismul ei emoionant sugereaz prezena unor efluvii puternice ale bogatei sale biografii spirituale. Cititorul este ndreptit s-i pun ntrebarea : ce tainice resorturi i-au dat lui Dostoievski imboldul de a aterne pe hrtie aceast confesiune nevinovat a
unui suflet de copil, tocmai n momentele de mare zbucium pe care le tria izolat de restul lumii ntre zidurile sumbre ale fortreei ? n
general, se consider c este vorba de un simplu divertisment literar". Unii nclin s vad aici intenia scriitorului ncarcerat de a demonstra
printr-o oper lipsit de orice substrat politic neapartenena sa la complotul n oare fusese implicat. Este semnificativ, n aceast ordine de
idei, filonul optimist ce strbate spovedania micului erou i sensul denuntor al invectivelor adresate n retrospectiv unei societi inumame i ipocrite, ai crei membri snt dispui oricand s pngreasc tot ce-i nalt i sublim, s nfiereze nencetat romantismul" (s.n.), aa.
cum procedeaz d-l M. fa de nefericita lui soie. n egoismul i cruzimea lor, ei nesocotesc nevoia sufleteasc a omului de a-i furi visuri
romantice, de a cunoate afeciunea i nelegerea adevrat, pentru c seamn cu specia aceea de indivizi abili, nite Tartuffi i Fialstaffi
nnscui.., Pentru ei, n primul plan se afl pururea i ntru toate preioasa lor persoan, Molohul i Baalul lor, magnificul lor eu Se ascunde
aici o ran sufleteasc a demnitii ofensate de ctre susintorii ordinii existente, oare, sub frazele grandilocvente ale iubirii de aproapele, i
camuflau odioasa ipocrizie. De aceea, personajul-copil este investit cu aureola de naivitate, eroism cavaleresc, trsturi ce-i vor gsi ncarnarea deplin n nemuritorul Don Quijote rus idiotul" Mkin.
654
Nuvela a circulat n Romania nc la sfritul veacului trecut n (dou versiuni cu titluri diferite, ceea ce demonstreaz tlmcirea ei prin
intermediul altor limbi. Versiunea din 1893 (Trad. de Dem. A. Ri-zeanu. Amicul progresului roman, I, nr. 724 cu titlul Inim de copil,
reproduce ntocmai denumirea francez Ame denfant (Trad. Halperine-Kaminsky), aprut n ed. Flammarion, 1890. A doua versiune apare
n culegerea Trei nuvele postume, traduse de I. Huxar (cu specificarea din nemete) n Biblioteca de popularizare pentru literatur,
tiin, art, nr. 22, Craiova, 1896, cu titlul Copilul erou.
1. (ip. 216) ...faimoasa brun slvit de acel mare i ilustru poet icare jurase, n minunatele sale versuri, pe ntreaga Castilie..." este
vorba, probabil, de Cervantes.
2. (p. 228) ...el era de mult cu ea exact n relaiile care existau Intre Benedict i Beatrice n Mult zgomot pentru nimic de
.Shakespeare" formul deghiziat pentru (a sugera pasiunea puternic care-i lega pe cei doi oroi shakespeareeni, n ciuda tuturor oprelitilor i a convenienelor sociale.
3. (p. 238) Delorges! Togenburg!" Cavalerul Delorges din poezia lui Schiller Mnua, oapabil de .sacrificii n numele dragostei; la
fel, cavalerul Togenburg erou din balada cu acelai nume de .Schiller.

VISUL UNCHIULUI
Cu aceast nuvel, numele lui Dostoievski reapare cu drept de publicitate pe trmul literelor ruseti, dup ce timp de un deceniu fusese cu
desvrire trecut sub tcere.
Publicat n numrul din martie al revistei Russkoie slovo pe 1859, nuvela nu a suscitat discuii sau comentarii n presa vremii i nici mai
trziu, de-a lungul deceniilor ce au urmat, nu a atras atenia binevoitoare a criticii, fiind receptat oa ceva incidental" i deci nesemnificativ
n activitatea lui Dostoievski, calificat apoi ca oper de circumstan", scris cu unicul scop de a restabili contactul cu micarea
655

literar de oare, prin fora mprejurrilor, scriitorul fusese nstrinat. Aceast prezumie (meninut, de altfel, pn
astzi) se ntemeiaz pe unele aprecieri excesiv de aspre ale autorului nsui, scutindu-i astfel pe exegeni de
necesitatea unei analize mai adneite a operei, la obiect, i lsnd doar pe seama istoricilor literari sarcina de a-i stabili
locul i importana n tabloul de ansamblu al creaiei dosto-ievskiene. Aa s-a ncetenit n aproape toate tratatele de
istorie g literaturii ruse aceeai formul stereotip (preluat i de cei mai muli cercettori strini), care s-a perpetuat,
circuland n secolele XIX i XX, i anume c Visul unchiului este o oper slab", ratat", o improvizaie" compus
n grab, scriitorul fiind nevoit", dup propria lui expresie, s-o expedieze cu viteza cailor de pot". Este notorie i
chiar (proverbial intransigena lui Dostoievski fa de sine nsui, fa de orice fil pe care o scria (cu excepia
primului roman, Oameni srmani, al crui succes i entuziasmul pe care l-a starnit ntrecuse propriile ateptri) i, de
obicei, dup primele momente de ncantare, urma dezamgirea, insatisfacia, venica tortur de a nu fi putut atinge
perfeciunea rvnit, acea nevoie de a-i autocenzura fr nici o concesie propriile producii necesitatea organic a
spiritului su cri-ticist. De ajuns s amintim asprimea cu care i-a calificat majoritatea operelor. Fcea parte din
acele rare genii care se nal de la o oper la alta ntr-un fel de progresie continu, pn cnd moartea vine brusc
pentru a le ntrerupe", noteaz Andre Gide, relevndu-i apoi exigena, niciodat satisfcut, se pare, pn la abordarea
Frailor Kammazov : Fr nici o ngduin fa de sine nsui, mereu nesatisfcut, exigent pn la imposibil, i totui
pe deplin contient de valoarea sa..." (Dostoievski, Articles et causeries, Librairie Pion, Paris, 1926, p. 61). Chiar i n
ultimul an al vieii (la vrsta de 59 ani), scria cu obinuita-i sinceritate : Constat adeseori cu amrciune c n-am
exprimat, literalmente, nici a douzecea parte din ceea ce a fi vrut i poate chiar a fi putut s exprim. Ceea ce m
salveaz este sperana mea permanent c odat i odat Dumnezeu mi va trimite atta for i inspiraie, nct s m
pot exprima mai complet, ntr-un cuvnt, s pot expune tot ce este coninut n inima i n imaginaia mea" (Jurnalul
unui scriitor, n Opere complete, ed. A. F. Marks, S. Petersburg, 1895, voi. X, p. 419). i doar o singur fraz i scap,
atunci cnd, ancorat n tragedia Karamazovilor, gsise modalitatea de a se exprima deplin, descoperise tema
fundamental, pe msura geniului su singular: Rareori mi sa ntmplat s am de spus ceva mai nou, mai complet,
mai original". De aici, din aceast
656

uria, demiurgic sforare de a spune ceva esenial despre condiia uman i despre sensul etern al vieii, deriv inflexibila
lui exigen. Este acea trstur organic, izvort din sentimentul unei imense responsabiliti fa de destinele artei, care
pentru el reprezenta nu numai raiunea propriei sale existene, dar i oalea unei posibile regenerri a umanitii, creia arta
avea s-i dezvluie marile adevruri despre natura uman, incognoscibile, dup concepia sa, prin raiune i speculaii
abstracte. n consecin, marile sale personaje, constituind un univers aproape halucinant prin reaciile lor imprevizibile ce
sparg normele consacrate ale psihologiei i eticii tradiionale, acioneaz altfel dect gndesc i gandesc altfel dect acioneaz.
Aproape ntotdeauna sentimentele, pasiunile, mpinse la limita extrem, se convertesc fr o motivare logic n contrariul lor
: dragostea n ur, umilina n trufie nemsurat, aspiraia spre bine n fptuirea rului .a.m.d. (orict ar prea de hazardat

constatarea, dar pn i ntr-o oper oa Visul unchiului, avnd o structur voit umoristic, spre a deplasa gravitatea
conflictelor, asemenea fenomen transpare, de pild, n sfritul dramatic al nvtorului Vasea i chiar n inconsecvenele
eroinei principale, Zina).
Cu att mai fireasc i justificat este atitudinea sceptic, negativ a scriitorului fa de unele producii ale sale, n care
personalitatea lui de scriitor tragic prin definiie, creator al unui nou tip de roman n literatura universal, al romanuluitragedie, este aproape neidentificabil. S-ar prea c numai cu mare greutate se pot detecta trsturi i indicii specifice
talentului su n asemenea scrieri ca Visul unchiului. i totui, ele exist, ce-i drept, ntr-o formul artistic bizar, ce nu se
asociaz cu profilul marelui romancier, dar cu att mai revelatoare pentru ntregirea acestui profil. n faza proiectului, autorul
se arat captivat de perspectiva unei asemenea formule noi : M-am apucat n glum s scriu o comedie, comunica el lui A.
N. Maikov n scrisoarea din 18 ianuarie 1856, i tot n glum am inventat attea situaii hazlii, attea personaje comice, iar
personajul principal ncepuse s-mi plac att de mult, nct pn la urm am renunat la forma comediei, cu toate c mi
reuea destul de bine. Propriu-zis, am fcut-o din plcerea de a urmri ct mai mult paniile noului meu erou i a m amuza,
rznd cu hohote pe seama lui" (Scrisori, 1, pp. 166167). Aproape toate scrisorile din primii ani petrecui n armat la
Semipalatinsk conin referiri la acelai roman comic" ce se configurase dintr-o comedie nceput cu puin nainte, care
promite s fie o capodoper... mai ceva dect Oameni sniumi" (idem, p. 171). i ntr-un alt loc : Romanul de
care snt absorbit
42 Dostoievski Opere voi. IJ

657
acum mi procur mari satisfacii. Numai aa pot s-iiii fac un nume i s atrag atenia asupra mea" (idem, p. 184). Curnd, o
nou explozie de entuziasm : Nu m preocup nimic altceva (n domeniul literar) dect romanul meu, pentru care am o mare
tragere de inim" (idem, p. 222). n toamna aceluiai an (1856), comunica fratelui su Mihail : Cteva fragmente, episoade
pe deplin finisate din acest amplu roman a vrea s le public acum, ct mai curnd" (idem, II, pp. 570 571). Este ntru totul
plauzibil ipoteza lui P.N. Sakulin (cf. articolul Cel de-al doilea nceput n Scrisori, II, p. 534), anume c Visul unchiului ar fi
un episod din acest amplu roman", pe care Dostoievski nu l-a mai dus pn la capt, n ciuda faptului c-l absorbise un timp
att de ndelungat (18561858). Este discutabil i impune anumite rezerve afirmaia aceluiai comentator care ntrevede n
aceast nuvel germenii romanului Crim i pedeaps" (idem, p. 545).
Cu totul alt stare de spirit vdete scrisoarea din 13 decembrie 1858 ctre fratele su Mihail, trimis, deci, cu cteva luni
nainte de publicarea nuvelei : Te anunasem n octombrie c la 8 noiembrie urma s-i expediez negreit nuvela mea. M-au
mpiedicat mai multe cauze. i o stare fizic proast, i depresiunea sufleteasc, i abrutizarea provincial, dar mai ales faptul
c m-am scrbit de aceast nuvel. Nu-mi place de loc, m ntristeaz gndul c snt constrns s apar din nou n faa
publicului ntr-o lumin att de nefavorabil. Cu att mai trist, cu ct snt nevoit s aipar n felul acesta (...). A fi vrut s las n
urma mea mcar o singur oper ireproabil. Dar ce pot s fac ? Nu e chip s scrii ceea ce vrei, ci trebuie s scrii orice se
nimerete i cum nici nu te-ai gndi mcar, dac nai avea nevoie presant de bani. Pentru bani deci trebuie s inventez special
nite nuvele (subL. ;at de autor n.n.). i dac ai ti ce greu mi vine ! Urt-i mesea ia scriitorului srac. Nuvela mea s-a
ntins pe ase coli i sper s i-o trimit curnd (idem, II, p. 595).
Numeroase momente din Visul unchiului i chiar maniera n care este construit aoeast nuvel atest nrudirea ei
incontestabil cu genul dramatic, ceea ce ntrete presupunerea c intenia iniial din care a izvort a fost aceea de a scrie o
comedie, schema subiectului fiind pstrat n acest episod" al romanului comic" cu o intrig antrenant, cu dialoguri alerte
i situaii vizibil arjate. Ori de cte ori se anun un tablou sau o scen n care i fac apariia personaje noi, apar un fel de
indicaii regizorale". Dialogurile presrate cu expresii franuzeti i pigmentate de ticuri verbale" de o mare platitudine
contribuie la o i mai pregnant individualizare a personajelor prin specificul limbajului. Vorbind despre concretitatea
uimitoare, aproape
658
palpabil i difereniata a personajelor dostoievskiene, Andre Gide struie asupra faptului c ele nu snt niciodat abstracte",
chiar dac snt suprancrcate de idei". Observaia pe care o face scriitorul francez, poate cel mai profund cunosctor al lui
Dostoievski, n sensul afinitilor spirituale i totodat un mare admirator al su, dei se refer la scrierile lui capitale, se
aplic uimitor chiar i unei opere socotit de autor ca lipsit de substan" : Orict de reprezentative ar fi personajele lui
Dostoievski, niciodat nu le vedem prsind umanitatea concret, ca s zicem aa, pentru a deveni nite simboluri. Nu snt
ctui de puin tipuri n sensul comediei noastre clasice ; ele rmn nite indivizi la fel de pregnani ca i cele mai particulare
personaje ale lui Dickens, desenai, pictai cu o rar vigoare..." (voi. citat, p. 73).
Nu ntmpltor, n 1873, un student literat, pe nume M. P. Feo-dorov, i ceruse lui Dostoievski consimmntul de a face o dramatizare dup aceast nuvel, spre a fi reprezentat pe scen, soli-citndu-i colaborarea n oalitate de autor. A urmat refuzul
categoric cu motivarea ce confirm o dat n plus extraordinara franche a scriitorului, ntotdeauna dispus s scoat n relief
defectele operelor sale : Iat care este hotrrea mea definitiv : nu m pot decide i nu snt dispus s ntreprind aceast
prelucrare, care va necesita modificri. Au trecut 15 ani de cnd n-am mai luat n mn nuvela mea Visul unchiului. Acum,
dup ce am recitit-o, o gsesc slab. Am scris-o atunci, n Siberia, imediat dup ocn, exclusiv cu scopul de a-mi relua
activitatea literar ntrerupt i m temeam ngrozitor de amestecul cenzurii (fiind vorba de un fost deinut politic). Iat de ce,
fr s vreau, am scris o bucat fr mare valoare, fad prii coninutul ei de o blndee angelic i de o splendid
nevinovie (s.n.). .Un vodevil s-ar mai putea construi din ea, pentru o comedie ns este lipsit de substan pn i figura
prinului, singurul personaj mai consistent din ntreaga nuvel. In concluzie, procedai cum vei crede de cuviin. Dac vrei,
totui, s-o montai pe scen, n-avei dect, n ce m privete, eu m spl pe mini... In legtur ou aceasta, am o singur
dolean, pe care v rog struitor s n-o nclcai : n nici un caz numele meu s nu figureze pe afi..." (Scrisori, III, p. 86). G.
Ciulkov, de pild, consider, pe bun dreptate, aceste autoaprecieri mult prea severe i exagerate" (Cum lucra Dostoievski,
Moscova, 1939, p. 87). In schimb, numeroase glasuri calific Visul unchiului cu epitetul de oper minor", solidarizndu-se
cu aprecierile autorului, cu care nu putem dect s ne declarm de acord" (M. Gus, Idei i personaje n opera lui
Dostoievski, Moscova, 1962, p. 144), deoarece ele dovedesc o
42

659
perfect obiectivitate din partea scriitorului.., nuvela fiind un fel de prob de exerciii ale unui talent ce-i ncerca forele ntrun domeniu pe care nu putea, desigur, s-l abordeze cu seriozitate" (V. I. Kir-potin, monografia cit., pp. 510511).
Fr a pune la ndoial buna-credin a scriitorului, cu att mai mult cu ct nuvela cu pricina era n momentul acela cu totul
eclipsat de strlucirea marilor romane ce i-.au adus faima mondial, nu e greu s constatm c Visul unchiului, cu tot
caracterul su de arj, pe alocuri intenionat melodramatizat, nu se ncadreaz n formula hlln-deii angelice" i a
splendidei nevinovii". Indiferent de comicul situaiilor i de rezolvarea lor printr-un deznodmnt mai mult sau mai puin
convenional (L. P. Grossman l denumete deznodmntul la Revizorul" v. monografia cit., p. 203), nuvela
propune o tem grav, tema unei vnzri-cumprri al crei obiect este o tnr fat, afacerea fiind pus la cale de
propria sa mam, tiranica Maria Ale-xandrovna, care terorizeaz ntreaga societate monden" din orelul
Mordasov prin pretinsa ei inteligen i cultur, iar toi o compar cu Napoleon, datorit vanitii nemsurate i
setei ei de putere. Ea i exercit autoritatea nelimitat n familie i dirijeaz cu abilitate toate iele ncurcate
ale brfelilor, calomniei i intrigilor. Monstruozitatea acestei vnzri i mrvia mobilurilor snt evidente (beneficiarul
ales fiind prinul K., un senil pe jumtate mort, pe jumtate falsificat") i doar tonul semiironic, semiglume
trdeaz intenia autorului de a deplasa motivul dramatic grav pe un plan mai facil, de fars nevinovat". Era la
mijloc teama de cenzur sau cutarea unei modaliti de expresie noi, inedite, care, eu toate aparenele pur exterioare, nu
poate fi identificat cu maniera gogolian, aa cum s-a tra-diionalizat n istoriografia literar teza parodierii lui Gogol,
dezvoltat i consacrat n lucrarea lui I. Tneanov Dostoievski i Gogol (1921). Ot de larg circulaie .a cptat aceast
tez o dovedete faptul c ea i-a gsit loc i n Dictionnaire des oeuvres (Laffont-Bompiani, 1962, t. IV, p. 440), dei
articolul (Songe de loncle) face o pertinent apreciere a nuvelei ca una din rarele tentative umoristice ale autorului. Dar
umorul acesta nu reuete niciodat s se elibereze complet de compasiunea pe care scriitorul o ncearc fa de
personajele sale. Dostoievski nu mai este aici autorul intim i emoionat din primele sale opere i pare s nu fi
gsit nc acea oale care l va duce la crearsa capodoperelor sale". Supralicitarea tezei lui Tneanov se observ i n
monografia lui Kirpotin, care ajunge la o concluzie aproape
660
absolutizant, socotind c Visul unchiului este construit n cea mai mare msur din pastiarea vechilor modele literare, ale
sale personale i ale altora... Astfel, din vestigiile altor condeie (accentul se pune pe Gogol i Pukin n.n.) i ale propriei
sale creaii, Dostoievski i-a cldit aceast oper care se susine exclusiv pe fora talentului su remarcabil" (pp. 511, 512).
Or, dac este vorba de un talent remarcabil", pastiarea ntr-o form parodistic, chiar dac am admite-o, nu poate fi pur i
simplu imitaie. Atunci, oare snt virtuile acestei opere vdit depreciate ? i exist asemenea virtui (chiar dac au fost negate
de autor) oare, n perspectiva timpului, s-i confere originalitate ? Un fapt de loc neglijabil ne reine atenia. Cele dou
producii siberiene", aa-nu-mitele opere de tranziie" (Visul unchiului i Stepancikovo i locuitorii si), au intrat la
nceputul veacului nostru n repertoriul teatrelor din Rusia i din Occident, alturi de dramatizrile fcute dup Crim i
pedeaps, Idiotul i Fraii Karamazov la care se adaug cunoscuta dramatizare dup romanul Demonii, realizat mai recent
de Albert Camus, cu titlul Les Possedes (1947).
La fel ca i romanul Stepancikovo, nuvela Visul unchiului prezint interes nu numai prin noutatea peisajului uman
(moravurile provinciale), dar aduce i o not aparte n comparaie cu scrierile anterioare ale lui Dostoievski, datorit
diversitii tipologice, sau mai exact caracterologice, cu fecunde iradiaii n operele de mai trziu. Fabulaia nu se reduce la
investigarea unui caz" din care se configureaz destinul unui singur personaj sau al unui cuplu (dup prinoipiul confesiunilor lirice), concentrnd ca ntr-un simbol o anume trstur uman sau social, cum se ntmpl n literatura clasicist
(i n aceast privin, sensul notaiei fugare a lui Andre Gide, pe care am citat-o mai sus, este revelator) sau la scriitori
roaliti-satiriei precum Gogol i Caragiale, cu certe ascendene, fie chiar i temperamentale, n estetica riguros ordonat a
clasicismului european prezent la Dostoievski, sub aspect tipologic, i nu conceptual, n operele de debut: umilina i
resemnarea omului mic", ambiia nemsurat sau orgoliul bolnvicios al insului inadaptabil, nclinaia spre visare n cele
dou ipostaze opuse egoismul exagerat sau, dimpotriv abnegaia total a inimilor pure".
Cu totul alt formul este propus n Visul unchiului. In primul rind, aria personajelor este mult lrgit (o numeroas adunare
de oameni, o ntreag societate), gravitnd n jurul unor conflicte imprevizibile, ca i pasiunile care determin mobilul
aciunii, Dragostea umi-661
lului poet-vistor romantic (Vasea), dei mprtit de fiica doamnei Moskaleva (Zina) se transform fr un motiv logic n
ur cu tendine de rzbunare. In vdit contradicie cu structura sa sufleteasc, tnrul ndrgostit recurge la acte josnice
(divulgarea unei scrisori compromitoare pentru tnra fat i punerea ei n circulaie n acest scop), dup care urmeaz
calvarul mustrrilor de contiin ce-l mping, cu un fel de sadic voluptate, la boal, apoi la moarte. Cellalt pretendent la
mna i inima frumoasei Zina, Mozgliakov, vzndu-se pclit, dup oe afl de planurile ambiioase ale Mriei Alexandrovna
(scena ascultatului la u) devine cinic i brutal, uitnd de bunele maniere" i aruncnd invective grosolane n obrazul
logodnicei" adorate. Aceasta din urm afl la rndul ei pn unde merge mrvia energicei sale mame care o promite
pretendentului dizgraiat (Mozgliakov) dup ce Zina va fi rmas tnr prines-vduv ceea ce se va n-tmpla, desigur,
foarte curnd, deoarece srmanul" prin nu mai are multe zile. Surpriza cea mare : ingenua i neprihnita Zina, cu tot romantismul ei (scena despririi de Vasea pe patul morii), pe care i-l reproeaz mult prea lucida i calculata ei mam, accept
mrvia", aceast ticloie" (cum o calific chiar ea), dndu-i seama de avantajele unei asemenea partide strlucite pentru
o fat fr zestre". Intriga, din ce n ce mai complicat, mai nclcit, pare a se apropia de sfrit. ntmplrile se desfoar
ca pe scen, n vzul spectatorilor, aciunea avnd la baz o dinamic exterioar (ntrerupt mereu de naraiunea lent, sftosironic a cronicarului-povestitor), cu caracter spectaculos. In final, intervine deznodmntul aproape senzaional. Tocmai
cnd planul mre i curajos" al Mriei Alexandrovna trebuia s triumfe, izbucnete scandalul, dup care se produce
catastrofa (moment de tensiune maxim), apoi lucrurile reintr n ordinea lor obinuit, iar happij-end-u din epilog nu face
dect s sublinieze aceast ordine imperturbabil i ct se poate de banal. Deznodmntul scandalos" are loc n casa
onorabil" a Mriei Alexandrovna Moskaleva, unde se adunase toat crema" societii din Mordasov, pentru a asista la

logodna fiicei sale cu prinul K. Dar spre stupefacia tuturor, btrnul prin, ajuns n mintea copiilor, anun c cererea n
cstorie (pus la cale cu attea eforturi de ctre energica mmic") n-a fost dect un vis", c de fapt avusese n ajun un
vis n-cn-t-tor" (dei visul" i-a fost sugerat de Mozgliakov). Jubilarea vulgar a invidioaselor parvenite (cronicarul le
numete eufemistic gaie"), care practicau cu pasiune brfeala i intrigria singura lor hran spiri662
tual este brusc ntrerupt de confesiunea pateBc-cenunatoare a Zinei.
Caracterul voit inofensiv" al operei de o blndee angelic i... splendid nevinovie" ncearc ia fi salvat cu ajutorul unor
cliee convenionale n epilog. Undeva, ntr-un foarte ndeprtat inut", cei doi protagoniti rmai n via Zina i
Mozgliakov (asemenea Ta-tianei i lui Oneghin) se vor rentlni peste civa ani n mprejurri similare la un bal, n salonul
guvernatorului. Zina este acum mndra i inaccesibila" consoart a guvernatorului. Schemele se mimeaz cu o izbitoare
exactitate, dar pe nite planuri inversate. Mozgliakov, cu nfiarea lui distrat i posomorit totodat i zmbetul caustic,
mefistofelic pe buze... se sprijini de o coloan (salonul parc dinadins avea coloane remarc autorul n.n.)... urmrind-o
din priviri pe Zina". Paralelismul apare evident. S fie oare o preluare a vechilor cliee, o pastiare, cum se afirm n
general ? Caracterul parodistic al episodului, oa i al ntregii naraiuni, banalizarea intenionat a momentului rentalnirii att
de solemn i emoionant la Pukin (Zina nici mcar nu-l recunoate pe fantele petersburghez, fostul ei adorator), ne conving
c sntem n plin recrudescen a genului burlesc. Dorind s se ntoarc n literatur, dup dramaticele ncercri, cu un
zmbet de voioie, Dostoievski a recurs, poate chiar fr voie, la aceast modalitate, pecetluind indirect amoralismul unei
societi oare, istoricete, i tria ultimele ei forme comedia ei. Zmbetul lui ns niciodat n-a fost senin, trdand
profunda suferin a scriitorului n faa meschinriei i incomprehensdunii oamenilor din jur.
Reminiscenele trzii ale genului burlesc, cu larg rsunet n secolele XIVXVII, nu puteau s-i fie strine lui Dostoievski,
cu att mai mult cu ct nici autorul eternului Don Quijote (opera preferat a lui Dostoievski) n-ia depreciat ctui de puin
virtuile acestui gen, cu nelipsitul arsenal de echivoeuri, situaii groteti i qui-pro-quo-nri n denunarea parodistic a
cavalerismului desuet. Pukin l-a cultivat cu elegan (Contele Nulin, Csua din Kolomna, momentele de parodiere burlesc
a aventurilor amoroase n Ruslan i Ludmila, fr a mai vorbi de unele episoade din Evgheni Oneghin despre care nsui
poetul spunea c este o descriere burlesc ia moravurilor"). La Gogol, n schimb, 1 crui Revizor l parodiaz aici
Dostoievski (prinul K. ia fost i el n relaii de prietenie cu Beethoven, cu Byron, precum ludrosul Hlestakov cu Pukin
etc, scena prbuirii Mriei Alexandrovna este evident consonant cu scena n care primarul urma s anune logodna fiicei
sale cu aventurierul Hlestakov) aceeai consternare, dar fr monologul patetic, pen663

tru c viciul, conform normelor estetice ale clasicismului de care .nu era strin Gogol, trebuia s fie pedepsit, jar n societatea
aceea virtuile erau existente
O anume vulgaritate i accente naturaliste n Visul unchiului (prinul vorbete de hemoroizi, este un senil libidinos, prilejuind
d-rului Cij o ntreag dizertaie pe tema maladiei senilitii", magistral redat n figura prinului K. i dezvoltat apoi n
personajul Sokolski, btrnul obsedat erotic din Adolescentul) amintesc atmosfera nclcit, cu patimi dezlnuite, nvlmite
pn la halucinaie, din celebrele Farse de carnaval" gen consacrat de germanicul burlesc Fischard. Ascendena spaniol
pare a fi, ns, mai plauzibil, moravurile oraului Mordasov purtnd amprenta obscurantismului medieval, pe care, cu o
sublim naivitate, a ncercat s le nfrunte eroul lui Cervantes. Nu fr tlc revine mereu n gura Mriei Alexandrovna
evocarea Guadal-quivirului", a splendidei Alhambra". Prinul, pentru ea, este bun ca pinea cald, de o cinste
cavalereasc... E un adevrat cavaler medieval", Zina de asemenea are ceva cavaleresc ntr-nsa". Sub masca sentimentelor
nobile, a bindeii i pioeniei cretineti" (necesitatea cstoriei Zinei cu prinul i este sugerat ca o fapt nalt,
cretineasc") apare acel monstruos simulacru care numai inofensiv" nu iputea fi. Altfel, cum s-ar putea explica ngrijorarea
i nelinitea scriitorului oare l ntreba n scrisori pe fratele su, dac cenzura a intervenit n text sau a avut obiecii (v.
Scrisori, voi. II, pp. 506507). Tonul polemic mpotriva snobismului rzbate, orict de disimulat ar fi. Btrnul prin
cocheteaz cu ideile noi (la fel, Mozgliakov i Maria Alexandrovna). Ar vrea s plece chiar n strintate ca s se adape de la
surs, iubete mai mult arta dect natura", l oblig pe vizitiu s-i rad barba i s-i pun una fals, vrea ca ranii lui s
nvee limba francez. n schimb, tnrul nvtor Vasea e periculos (ironia are coli !) pentru c-l propag pe nesuferitul,
blestematul acela de Shakespeare" etc.
Ignorana insolent, venalitatea, pngrirea celor mai sacre sentimente umane i-au gsit aici rechizitoriul, oare va atinge
culmi inegalabile n contextul Idiotului. Poate tocmai de aceea, nuvela, puin specific talentului lui Dostoievski, insuficient
neleas de unii din cauza modalitilor ei artistice socotite facile" (Dobroliubov nici mcar n-o menioneaz n studiul su),
repudiat de alii (H. Troyat, de pild, o calific drept o bufonerie greoaie, avnd ca tem central cstoria forat a unui
btrn" cf. monografia cit., p. 277), nu s-a bucurat de o circulaie larg. La noi, a fost printre puinele opere ale scriitorului
rus care n-au intrat n atenia traductorilor i a editu664

iilor. n schimb, a fost transpus n limbile german, englez i italian nc la sfritul veacului trecut. Cele mai bune
traduceri se nregistreaz n lb. francez (Le Reve de loncle, trad. Halperine-Kaminsky, Pion, 1955 ; Songe de loncle,
Gallimard, 1937).
1. Op. 249) Din cronica oraului Mordasov" denumire fictiv, nu lipsit de tlc, Mordasov provenind de la cuvantul
morda-mutr, n sens peiorativ.
2. (p. 250) ...ea l ntrece pn i pe faimosul Pinetti" Pinetti, scamator italian, cu reputaie mondial (a trit n
prima jumtate a sec. al XlX-lea).
3. (p. 250) Aprtorii vechii dinastii..." este vorba de legiti-miti, adepi ai dinastiei Bourbonilor, rsturnat de
revoluia francez din 1789.
4. (ip. 253) Se vorbete c o cere Mozgliakov" numele pretendentului la mna Zinei deriv din cuvntul niozg creier.
Corespondentul romanesc ar fi Cposul aici, n sens ironic.
5. (p. 253) ...dup modelul scrisorilor ce se tipreau cndva n SEVERNAIA PCELA i n alte publicaii periodice n
vremurile de aur de altdat..." n revista Severnaia pcela, cu profil conservator (v. mai amnunit n notele finale la

Oameni srmani, figurnd cu diminutivul Pciolka, n voi. I din prezenta ediie, p. 561), ca i n alte reviste i almanahuri ca:
Severnie vet, Moskovski vestnik, Literatur-naia gazeta, Biblioteka dlia citenia apreau n deceniile trei i patru articole
polemice sau de critic literar sub form de scrisori, gen publicistic cultivat n special de Nadejdin, Polevoi, Pogodin,
Panaev, Pletnev. Dostoievski, prin intermediul cronicarului, vorbete cu ironie despre vremurile de aur de altdat" (aluzie la
domnia lui Nicolae I), care slav Domnului, nu se mai pot ntoarce".
6. Op- 253) Povestirea mea cuprinde minunata istorie despre nlarea, slava i triumfala cdere a Mriei
Alexandrovna..." aceste rnduri parafrazeaz titlul ironic al romanului lui Balzac Istoria nlrii i decderii lui Cesar
Birotteau, proprietarul unui magazin de parfumerie (1837).
7. (p. 260) Are Fet ceva n genul acesta, ntr-o elegie" Fet, Afanasi Afanasievici (18201892), remarcabil poet rus,
cntre al emo665

(rfilor intime. Dostoievski se refera aici la celebra lui elegie Deprtri (1843).
8. (p. 263) Dar toate astea se datoreaz faptului c prea i-ai m-hcsit capul, tot citindu-l pe Shakespeare al dumitale!"
Numele lui Shakespeare revine de mai multe ori dea lungul nuvelei ntr-un context asemntor. Este evident aici tonul
"polemic ndreptat mpotriva curentului antishakespearean" destul de puternic n vremea aceea n Rusia. Pe de o parte,
marele dramaturg englez nu se bucura de favoarea cerberilor autocraiei, piesele sale, n traduceri sau reprezentaii
teatrale, fiind grosolan amputate de cenzur, iar unele chiar interzise (Iuliu Cezar, Henric al IV-lea) ; pe de alt parte, era
n dizgraia unor cercuri de literai, tributari schellingianismului la mod, care l considerau desuet, inactual. Alturi de
Pukin, Bielinski i Turgheniev, Dostoievski era un profund cunosctor i mare admirator al creaiei lui Shakespeare.
nc n 1844, scria cu indignare fratelui su : ntr-o scrisoare recent, Karepin, aa, din senin, m sftuia s-mi
ponderez pasiunea pentru Shakespeare ! Pentru el, Shakespeare nu este dect un balon de spun. Sper c ai
surprins i tu latura comic a acestei nveninri mpotriva lui Shakespeare" (Scrisori, I, pp. 7374).
9. (p. 273) Am studiat i filozofia n Germania, am urmat cursul complet, numai c am uitat iotul cu desvrire, chiar
atunci, pe loc"
nu este exclus aici o aluzie rutcioas la adresa lui Turgheniev, care studiase filozofia n Germania. Dostoievski i
era ostil, mai ales dup conflictul din 1847, reprondu-i aristocratismul i infatuarea".
10. (p. 281) mzglitor de versuri proaste pe care, din mil, i le tipresc n Biblioteka dl ia cit e ni a revist editat
de industriaul A. F. Smirdin, oare aprea la Petersburg (n anii 1838 1865), fiind cea mai popular publicaie,
destinat mai ales provinciei. In paginile ei, alturi de reete culinare" i tlmcirea viselor", alturi de rubrica tiri i
mode" i ncercau condeiul literai obscuri.
11. (p. 281) Dar aa ceva se potrivete cu Florian i cu pstoraii lui!" Florian Jacques Pierre (17551799), scriitor
francez de orientare sentimentalist, autor al unor romane, comedii i nuvele idilice gen pastorale".
12. (p. 309) Oare Maria nu s-a ndrgostit de btrnul Mazepa P"
personaje din poemul Poltava de Pukin. Referirea este, cu certi666
tudine, literar, deoarece, dup datele istorice, tnra fiic a lui Ko-ciubei, care i-a prsit casa printeasc pentru a pleca cu
Mazepa, btrnul i ambiiosul hatman al Ucrainei, se numea Matriona.
13. (p. 309) Lauzun demnitar Ia curtea lui Ludovic al XlV-lea.
14. (p. 325) Scandalurile din nalta societate... trebuiau s fie totdeauna deosebite, grandioase" ideea aceasta, formulat
pentru prima oar n Visul unchiului, constituie unul din motivele fundamentale care vor alimenta problematica marilor
romane ale lui Dostoievski legate de tema dragostei, a cstoriei, a familiei (Umilii i obidii, Idiotul, Demonii,
Adolescentul, Fraii Karamazov).
15. (p. 325) Memoires du Diable roman social de aventuri, avnd o tonalitate melodramatic, primul romanfoileton n literatura francez, aparinnd scriitorului Melchior Frederic Soulie (18001847), unul din reprezentanii
romantismului. A fost scris sub impresia direct a evenimentelor revoluionare din iulie 1830, avnd o orientare net antiregalist. Abund crime, incesturi, defimri, intriga fiind extrem de complicat, cu situaii de comar i
atmosfer tenebroas. Accentul cade pe destinul femeii n societatea burghez : o mam i duce fiicele la pierzanie i
rmne respectat n aceast societate lipsit de virtui. O prostituat ajunge doamn n nalta societate, bucurndu-se de
prestigiu. O tnr fat (Nathalie Tirillon) se cstorete cu un baron, n sperana c n curnd i va moteni averea i-i
otrvete soul, devenind apoi un model de virtute etc. Soulie, i mai cu seam acest roman, a captivat atenia lui
Dostoievski nc din tineree.
16. (p. 353) ...vreunul din ematonii de pe timpul regenei" Dup moartea lui Ludovic al XlV-lea (1715), urmaul la tron
fiind minor, a fost ales ca regent ducele Philippe dOrleans. Aceast perioad a rmas cunoscut n istorie prin
libertinajul extrem al moravurilor de la curte. ematon (chematon) cuvnt intrat n circulaie atunci cu sensul de
piicher, om lipsit de principii morale.
17. (p. 353) Vreun Fairelacour" nume propriu compus, avnd un sens generic de simbol, de la expresia francez faire la
cour a face curte.
18. (p. 372) ...se arunc n viitoarea vieii mondene, pe Vasilievski ostrov i n rada Galernaia" fraza are un substrat
ironic, ntruct n vechiul Petersburg Vasilievski ostrov i radi Galernaia erau cartiere locuite de mici funcionari
nevoiai,
667

STEPANCIKOVO I LOCUITORII SI
Publicat prima oar n Otecestvennie zapiski (numerele din no-iembrie-decembrie) 1859, romanul a avut un destin ingrat i
inechitabil, cu totul disproporionat fa de valoarea lui intrinsec. Fr a cunoate datele reale care au dus la aceast ciudat
impermeabilitate a publicului i a criticii din vremea sa, rmne aproape de neneles anonimatul perpetuat de-a lungul multor

decenii. Cu att mai mult cu ct puinii dostoievskologi rui i strini, din cei care s-au referit fugar la aceast oper (inclusiv
primul biograf al scriitorului, Orest Miller) i recunoteau, ce-i drept n aprecieri generale i cu totul sumare, calitile,
menionnd, nu fr regret, c a fost subestimat i pus n umbr chiar de la apariie.
Fenomenul i are, desigur, explicaia n cazul altor ri, n msura n care accesibilitatea i receptibilitatea erau inerent mai
reduse fa de o oper cu specific rusesc att de pronunat i, implicit, cu un profil i o problematic oarecum strict localizat
(cel puin n ceea ee privete cadrul exterior n care se mic oamenii i aciunea). O singur traducere se nregistreaz la
sfritul veacului trecut n limba german (1890) ; prima versiune francez apare abia n 1906, sub titlul Carnet dun
inconnu (Stepanchikovo),"Tia.. Bienstock et Tor-quet, Mercure, reeditat n Gallimard, 1937 (Stepanchikovo et ses habxtants); n limbile englez i italian nici o ediie separat ; de asemenea i n ara noastr, romanul Stepancikovo i
locuitorii si se numr printre puinele creaii ale scriitorului rus care pn n prezent nu a vzut lumina tiparului n haina
limbii romaneti.
Nereceptarea, aproape ostentativ, a romanului n Rusia avea ns cauze mai complexe. Iniial, scriitorul inteniona s-i
publice noul roman n Russki vestnik, fapt despre care l ntiina pe fratele su, Mihail, n scrisoarea din 31 mai 1858 : Numi amintesc dac i-am mai scris c am dntrat n tratative cu Katkov (Russki vestnik), propunndu-i ntr-o scrisoare
colaborarea mea la revist, cu care prilej i-am promis nc pentru anul acesta un roman, cu condiia s-mi avanseze imediat
500 de ruble n argint". i n continuare : Acum lucrez de zor pentru Russki vestnik (va fi un roman mare)" (Scrisori, I, p.
236). Pro-cesul de elaborare a romanului a durat peste trei ani, dar cu intermitene, scriitorul fiind nevoit s-l ntrerup la
sfritul anului 1858 penr tru a expedia cu viteza cailor de pot" Visul unchiului. Se pare ns c ideea de a crea un caracter
nou" ncolise ou ani n urm, n ocna

668
siberiana, dup cum reiese din scrisoarea adresat curnd dup eliberare prietenului su poetul Apollon Maikov : Am
furit acolo n minte un roman amplii i fundamental ; personajul pe care l-am imaginat i pe oare se sprijin ntregul romart
mi-a rpit civa ani pentru dezvoltarea lui" (idem, I, p. 166). n timp ce-i scrie romanul, convins c va fi infinit superior
nuvelei Visul unchiului, se configureaz tot mai limpede conflictul ntre dou caractere umane opuse (Foma Fomici i
Rostanev) i pe msur ce tensiunea crete, efortul creator devine tot mai anevoios, mai chinuitor : Exist aici dou caractere
substaniale i chiar noi, pn acum nentlnite la nici un scriitor. M ntreb : oare cnd am s ajung la capt ? M tortureaz
cumplit, ba chiar m-a stors de puteri. Sper s-l public n august sau septembrie n Russki vestnik" (idem, I, p. 143). Curnd
ns i vede speranele spulberate. Dup ce Nekrasov a refuzat, sub diferite pretexte, s-i publice romanul n Sovremennik,
urmeaz, fr nici o explicaie, i refuzul lui Katkov. i abia un an mai trziu, Kraievski se arat mai nelegtor, acceptnd si insereze romanul n paginile revistei Otecestvennie zapiski. Impasul era greu, mai ales n izolarea de la Semi-palatinsk.
Dostoievski se simea profund abtut i chiar nedumerit de aceast opoziie, despre oare l inea la curent fratele su Mihail,
sf-tuindu-l : Pentru anul care vine, trebuie s scrii neaprat ceva de efect... In primul rnd, e necesar s-i aminteti
publicului de tine cu ceva pasionant i graios totodat, i asta ct mai repede cu putin". Ct de mult l preocupa romanul i
cte sperane pusese n el, o dovedete scrisoarea din 9 mai 1859 o adevrat confesiune de artist, un document de o
obiectivitate perfect lucid n aprecierea propriei sale creaii i totodat cheia care descifreaz substana fundamental a
operei i semnificaiile ei insezisabile : Romanul meu are, desigur, defecte imense i, ntai de toate, este poate mult prea
diluat. Dar ceea ce rmne nendoielnic pentru mine, ca o axiom, e c are n acelai timp i mari caliti, precum i faptul c
este incontestabil cea mai bun oper a mea... nceputul i partea de la mijloc snt lefuite cu migal, n schimb, sfritul e
scris n grab, cam neglijent.. Trebuie s spun c In romanul acesta mi-am pus tot sufletul, tot sngele, ntreaga mea fiin
(s.n.). Nu vreau s spun c m-am exprimat n el n ntregime ; ar fi absurd ! Mai am multe de spus. Pe lng aceasta, n roman
nu e suficient de puternic elementul afectiv, emoional (cu alte cuvinte, acel element pasional pe care l gsim, de pild, n Un
cuib de nobili); n schimb, conine dou caractere tipice colosale pe care le-am purtat In mine i le-am notat (subliniat n
textul original
669

n.n) timp de cinci ani i care acum snt Cristalizate ireproabil (dup prerea mea) fiind nite caractere ntru totul
ruseti, pn n prezent slab reprezentate n literatura rus. Nu tiu cum l va aprecia Katkov, dar dac publicul l va primi cu
rceal, mrturisesc, asta m va duce la desperare 1 n opera aceasta md-am investit cele mai bune sperane i, ceea ce este
esenial, sperana de a-mi consolida prestigiul literar" (idem, I, p. 246).
Toate speranele scriitorului s-au dovedit iluzorii. Din nou nu a fost acceptat, din nou nu a fost neles acest
discipol" al lui Gogol (cum le plcea criticilor s-l numeasc) pentru c ndrznea s-i croiasc drumul su propriu,
pentru c se ncumeta s polemizeze cu marele lui model" chiar n aceast oper n care destinele lor se mai
ncruciau o dat pe acelai trm spinos al satirei. Apariia romanului Stepancikovo i locuitorii si a trecut aproape
neobservat. In jurul lui se urzise parc un complot al tcerii (nici mcar un singur atac !). Apariia romanului lui
Dostoievski ia coincis cu momentul ascuirii maxime a luptei duse n preajma reformei rneti din 1861, de care
Dostoievski era total desprins. Nici una din taberele beligerante nu putea s gseasc un rspuns n msur s
limpezeasc marile frmntri i controverse ale vremii n aceast oper, care, dup toate aparenele, se ocupa de un caz
particular, ieit din comun, un caz morbid. Dobroliubov, urmrind n amplul su studiu Oameni npstuii evoluia
scriitorului de la primul su roman epistolar i pn la Umilii i obidii, fcea urmtoarea reflecie, al crei sens reprobativ este destul de clar : S zicem, ns, c n via exist destul de multe anomalii. Iar d-l Dostoievski se bucura ntrun fel de privilegiul zugrvirii lor. De la Goliadidn i pn la Foma Fomici din Satul Stepancikovo, el a zugrvit
de-a lungul anilor numeroase fenomene bolnvicioase i anormale" (Opere alese, E.L.U., 1964, voi. II, p. 364).
Nu putea s par dect anacronic, cu totul atemporal, o asemenea oper n care, paralel cu dramele personale ce se
consumau ntr-un conac moieresc, era evocat tabloul idilic al vieii ranilor nite copii buni i naivi" rsfai de
generosul lor stpn (Rosta-nev), trind n armonie i ndestulare. Nici un fel de zguduiri sociale (nici un murmur mcar) nu
se produc n acest col patriarhal, n timp ce statisticile nregistreaz valul mereu crescand al rscoalelor rneti. Desigur,
sensul profund al tiraniei, ca o calamitate uman i social, pe care autorul l noifra n figura personajului central Foma
Fomici Opiskin, nu putea s aib rezonane imediate n contiina

670

cititorilor. In consecin, opera a rmas fr ecou. Filonul critic acuzator, ca atribut inalienabil al satirei, este, desigur, prezent
n acest roman. In ceea ce privete descendena gogolian direct, att de fervent i aproape unanim invooat, ea este
discutabil. ntr-o scrisoare, Dostoievski atinge, dei tangenial, dar cu o preciziune a dozrii irefutabile, tocmai acest aspect
privind Stepancikovo i locuitorii si: Snt convins c n romanul meu exist destul de multe pri slabe. Dar snt la fel de
convins chiar dac m-ai tia ! c el conine i lucruri admirabile, izvorte din preaplinul sufletesc. Exist, de asemenea,
scene de un nalt comism, scene pe care lear fi semnat, fr ezitare, nsui Gogol" (Scrisori, I, p. 251). Aceast permanent
tendin de a se confrunta cu marele su nainta are un substrat adnc. Evident, printr-o anumit latur a operelor sale de
tineree, Dostoievski descinde din universul spiritual gogolian, sau, poate mai exact, din potenialul virtuilor tehnice ale artei
lui incisive. Orice identificare mecanic, ns, orice nivelare i subordonare filiativ nu poate dect s duneze (cum se i
ntampl !) unei nuanate i comprehensive diferenieri a celor dou individualiti distincte. Precizri interesante, demne de
luat n seam sub acest aspeot, a fcut anticipativ, cu oa-racteristica-i sagacitate i ascuime V. G. Bielinski, chiar dac
diagnosticarea lui n ce privete umorul ca fiind trstura predominant a talentului dostoievskian a fost infirmat ulterior de
esena lui fundamental tragic. Apreciind ntr-o perspectiv larg debutul literar al lui Dostoievski, criticul scria : De la
prima vedere se poate constata c talentul d-lui Dostoievski nu este satiric i nici descriptiv, ci n cel mai nalt grad creator, i
c trstura dominant a talentului su este umorul... Nu avem intenia s-l comparm cu nimeni... Vbm spune doar ca este un
talent neobinuit i original, care dintr-o dat, de la cea dinti oper, s-a difereniat net din toat mulimea scriitorilor notri
mai mult sau mai puin tributari lui Gogol, sub aspectul orientrii i al temperamentului, deci i al succeselor obinute. n ceea
ce privete raportul lui fa de Gogol, nu putem, de bun seam, califica drept imitator sau epigon un asemenea artist nzestrat
cu un talent att de viguros i de sine stttor, dar nici nu putem ignora faptul c el datoreaz lui Gogol incontestabil mai mult
dect Lermontov lui Pukin. In multe aspecte particulare ale celor dou romane ale d-lui Dostoievski (Oameni srmani i
Dublul) este evident o puternic influen a lui Gogol, pn i n structura frazei ; cu toate acestea, exist n talentul su att
de mult independen, incit aceast nnurire, n prezent fr tgad, nu va fi, probabil, de lung durat i ea va disprea
mpreun
671
cu alte defecte ale lui personale (s.n. T.G.), dei, oricum, Gogol va rmne pentru totdeauna, ca s zicem aa, un printe al
su ntru creaie. Continund aceast figur retoric a comparaiei, menionm c ea nu conine nici mcar cea mai mic
aluzie care s insinueze vreun caracter imitativ... Oricat de mare i bogat ar fi efervescena ulterioar a talentului d-lui
Dostoievski, Gogol va rmne pentru totdeauna un adevrat Columb al acelei sfere de creaie, nemrginite i inepuizabile,
creia trebuie s i se afilieze i d-l Dostoievski. Deocamdat, este greu de definit cu exactitate n ce const specificul, ca s
zic aa, fizionomia individual a personalitii acestui scriitor, dar faptul c le posed este n afara oricrui dubiu. Judecind
dup Oameni srmani, am fi nclinai s conchidem c elementul profund uman i patetic, n mbinare cu cel umoristic,
constituie particularitatea definitorie a talentului su ; dar, dup lectura Dublului am constatat c o asemenea concluzie ar fi
mult prea hazardat. ntr-adevr, numai cei orbi i cei surzi moralicete n-ar fi n stare s vad i s aud n Dublul tonalitatea
profund patetic i un colorit profund tragic; n primul rnd, ns, aceast tonalitate i acest colorit s-au camuflat n Dublul, ca
s zicem aa, n spatele umorului, s-au mascat n el, aa cum se ntmpl i n nsemnrile unui nebun de Gogol... In general
vorbind, talentul d-lui Dostoievski, cu toat imensa lui dimensiune, este nc att de tnr, nct nu poate deocamdat s se
exteriorizeze i s se exprime n toat plenitudinea. De altfel, e i firesc: nu te poi atepta la prea multe din partea unui
scriitor care se manifest n ntregime chiar de la prima sa oper" (s.n. T.G.) (Dostoievski n critica rus, Goslitizdat,
1956, pp. 1213). Pasajul de mai sus se nscrie printre acele judeci de valoare, care scruteaz cu o extraordinar
clarviziune perspectiva evoluiei unui talent. La un examen mai minuios, se poate constata fr gre c romanul
Stepancikovo i locuitorii si este o oper polemic, profund tendenioas, care, sub aparena unui umor inofensiv, angajeaz
n discuie problemele la ordinea zilei privind nu att situaia social a individului, raportul om-societate, ct mai ales condiia
lui etic n realitatea concret, ntr-o realitate, ce-i drept, circumscris la un oadru exterior limitat poate mult prea limitat
fa de obiectivele propuse de unde o anume disproporie dintre coninut i form, aceasta din urm fiind un fel de
ngrdire procustian", defavorabil operei n ansamblu. Cu toate acestea, circul aici numeroase filoane subterane, legate de
literatura vremii i din etapa imediat anterioar, de orientri i tendine noi n critica literar i n creaia s.criitprilo.r
672
contemporani. Nu acesta, ns, pare a fi motivul pentru care noua producie a fostului deinut politic a fost primit cu rceal,
dac nu cu ostilitate. i nici o eventual rezerv sau suspiciune fa de un scriitor nc suspectat de cenzur i autoriti.
Cauzele snt mai adnci i ele deriv din nsi structura romanului, esut din aluzii vagi i parodieri specific dostoievskiene,
n care totul este doar sugerat, iar tezele propuse, ca i personajele, devin de cele mai multe ori propriile lor antiteze
(exemplul cel mai edificator l constituie nsui personajul central sadicul tiran Foma Fomici Opiskin). Lui Dostoievski i
se reproa atenuarea determinismului social, considerat aproape inexistent n Stepancikovo i locuitorii si, n msura n care
aciunile i manifestrile celor dou personaje opuse (Rostanev i Foma Fomici), din care se constituie conflictul, nu au o
fi motivare obiectiv. Unii cercettori ocolesc coninutul problematic al romanului, ca i structura lui compoziional cu
larg deschidere spre capodoperele de maturitate, fiind preocupai ndeosebi de tehnica parodiei (ci. I. Tnianov. Dostoievski
i Gogol. Cu , privire la teoria parodiei, ed. Opoiaz, 1921). Or, nelegerea adecvat a romanului, a crui fabulaie se sprijin
pe aceast tehnic, implic examinarea tuturor componentelor, privind substana nsi a operei. O component esenial, i
totodat obiectivul principal al romanului care i asigur durabilitatea i rezonana universal, unic n felul ei este
psihologia imposturii i a despotismului cu toate consecinele lor nocive, antisociale i antiumane.
Reducnd subiectul i intriga la elementele lor exterioare, obinem o naraiune" care ...se compune dintr-o ntreag serie de
portrete umoristice, schiate cu o asemenea dezinvoltur, nct mica localitate Stepancikovo ne apare ca o oas de nebuni iai
crei pacieni snt studiai prin prisma unei psihologii infailibile i minuioase, capabile de a le lua n derdere i a le deplnge
n acelai timp (cf. Dictionnaire des oeuvres, Lafifant-Bompiani, Paris, 1962, t. IV, p. 476). i tot aici, n succinta prezentare,
citim : Toate personajele care figureaz aici snt anormale, iar autorul scoate n relief, cu verv i subtilitate, aspectele

ridicole ale acestei anomalii, fr a neglija s releve din cnd n cnd acel fond de buntate pe care el l depisteaz n toi
oamenii" (ibidem).
ntr-adevr, dac privim lucrurile n seciune orizontal, ne apare cu totul inadecvat i logic inexplicabil situaia ce se
creeaz la conacul generosului moier, colonelul n retragere Rostanev. Un intrus, Foma Fomici Opiskin, tolerat din mil, ca
fost mscrici al defunctului proprietar al moiei, se transform dup moartea acestuia ntr-un clu", oare tiranizeaz cu un
sadism feroce pe cei din jur, erijndu-se n binefctorul tuturor, inclusiv al adevratului su binefctor, Rostanev,
673
omul blnd i total lipsit de voin, care i oferise ospitalitate. O galerie ntreag de oameni cu inima slab" se las dominai
de acest veleitar cu orgoliul hipertrofiat (se crede poet, scriitor nerecunoscut, erudit, simulnd c lucreaz la un tratat pe o
tem vag, care i va consacra numele i va rsturna datele tiinei contemporane). Aceast subordonare, aceast capitulare
fa de voina despotic a unui impostor, a unei nuliti, ia proporii fantasmagorice, de nenchipuit, fapt pentru care romanul,
cu toat fauna lui att de bizar, nu a fost neles la vremea lui, iar Foma Opiskin socotit oa un tip arjat : ...un om total lipsit
de sim practic, care urmrete n mod dezinteresat ceea ce i este cu totul inutil... iar aceast tendin gratuit, neprofitabil,
ajunge la Foma o pur aberaie, friznd ridicolul, dac de pe urma ei n-ar fi suferit ali oameni" (N. K. Mihailovski, Opere
complete, voi. V, pp. 2023). In-tradevr, acela oare toat viaa a fost umil, fcnd pe bufonul, ajunge spaima locuitorilor de
la Stepancikovo, devine clu" prin circumstane. Pentru a se convinge de puterea sa nelimitat, i tortureaz pe ceilali,
aadar, puterea lui nu e dect rezultatul slbiciunii altora.
Ideea grav, de esen tragic, mbrcnd n Stepancikovo forma umoristic, vecin cu arja, va fi pus la baza romanelor
Demonii i Fraii Karamazov, oa tez fundamental : Exist n om o tendin ancestral, o necesitate de a avea un stpn, iar
dac nu-l are, i-l va cuta negreit" formul ce justific indirect rolul dominator, de stpn al celorlali, pe care i-l arog
tenebrosul impostor i terorist Piotr Verhovenski (Demonii). Aceeai pecetluire predestinat i n monologul Marelui
Inchizitor" (din Fraii Karamazov): Nu exist n om o tortur mai cumplit dect aceea de a cuta pe cineva cruia s-i
ncredineze darul libertii cu care se nate aceast nefericit fiin..."
Este limpede c pe Dostoievski nu- preocupau n acest roman fenomenele la ordinea zilei, generate de sistemul iobgist
agonizant. Atenia lui e captat aici de natura uman ca atare, pe care o consider dintr-un punct de vedere sceptic, prin
prisma a ceea ce numete el filozofia mediului", descoperind, n opoziie cu principiile colii naturale", latura ei bestial ca
un impuls ancestral" imuabil. Prin nite fire intime, abia sezisabile, Foma Opiskin se trage din fenomenul goliad-kinismului
(ambiiile nesatisfcute ale lui Goliadkin se materializeaz n odiosul su dublu" care conine n germene complexitatea
morbid a omului din subteran", acel spirit subteran", al individului nveninat, care oalc n picioare tot ce este sfnt
pentru om, sentimentele cele mai nobile i mai nalte", arogndu-i dreptul de a fi clul" altora i ncercand o voluptate
sadic n a pricinui nefericirea i prbuirea moral
674
!t celor din jur. De aici JIU putem deduce ca figura lui foma Opiskin nu e dect un simplu rudiment din care se vor diversifica
attea personaje dostoievskiene cu psihologia subteran", aa cum sugereaz H. Troyat, oalificndu-l drept
profitor cinic i neruinat, simplu impostor al liberei cugetri, un demon farnic, prefigurnd pe demonii din marea
epoc" de efervescen a geniului dostoievskian (monografia cit., p. 278). Foma Fomici se profileaz, de fapt, ca o
personalitate pe deplin ntregit, o figur de sine stttoare, colosal prin monstruozitatea ei, care nu numai c-l egaleaz pe
Iuduka Golovliov sintez a ipocriziei i a bigotismului dar, n multe privine, depete egoismul primitiv i
fantasmagoriile personajului cedrinian. El se refuz oricror clasificri limitative, oricror cliee, dei ndeobte i se atribuie
calificativul de Tartuffe rus". Fa de prototipul su molieresc (cu ingerina unor trsturi de stare social care
alimenteaz parvenitismul domnului Jourdain din Burghezul gentilom), Foma Opiskin este nvestit cu atribute noi i mai
complexe ale ipocriziei, inexistente n caracterul liniar al fostului ocna, travestit n haina moralizatoare de sfnt" din piesa
lui Moliere. Cinicul i egoistul ipocrit pe care l-a creat Dostoievski n figura lui Foma nu se mulumete s-i etaleze
falsele virtui cu un aer de superioritate nimicitoare, dispreuind pe toi cei de la conac, inclusiv slugile i ranii. El
acioneaz de multe ori mpotriva propriilor sale interese, sadismul su neavnd un substrat propriu-zis utilitar (este, n felul
lui, un poet", l caracterizeaz calculatul Mizincikov). Refuz cu indignare o considerabil sum de bani pe care Rostanev io ofer, mpreun ou o moioar, spre a-l nltura din Stepancdkovo. Pentru Foma, ns, mai important este s rmn
n postura de apostol" i propovduitor", s-i asigure un cmp de desfurare pentru a-i putea exercita nestingherit
despotismul. Cci celebra formul cu care cronicarul" oraului Mordasov din Visul unchiului o stigmatizeaz pe mreaa"
intrigant Maria Alexandrovna Moskaleva : Tirania este o deprindere care se transform ntr-o necesitate" i se poate
aplica lui Opiskin parafrazat n termeni inversai : Tirania este pentru el o necesitate, care se transform n
deprindere". i mai concludent pentru esena acestui personaj ar fi formula aforistic pe care Dostoievski o strecoar n
romanul su Juctorul, definindu-i unghiul de vedere sceptic asupra naturii umane, n bun msur inoculat de trista
experien a ocnei : In fiecare om zace un clu... Omul este un despot din fire, de aceea se complace n a chinui pe alii."
In legtur cu Stepancikovo, Dostoievski anuna ntr-o scrisoare c intenioneaz c scrie un roman cu idee". i chiar dac
aceasta ar fi ideea fundamental pe care o promoveaz, coordonatele operei in43*

675
jluslv personajul central i problematica ei snt considerabil lrgite {aa cum se ntmpl cu toate marile sale romane), dat
fiind structura ei polifonic. Se poate spune c este primul roman polifonic n literatura lui Dostoievski, att de vdit fiind
multitudinea vocilor" ce se interfereaz i se nvlmesc, .aproape haotic, ipe plan exterior i interior, mbogind forul
luntric al personajelor-chele. Aceasta se refer ndeosebi la Foma Opiskin i ia opusul su, Egor Ilici Rostanev. Despre cel
dinti sa afirmat c ar fi un dublu (o personalitate dedublat) : Contradicia dintre orgoliu i autoumilire n caracterul lui
Opiskin se desvrete, cristalizndu-se ntr-o contradicie mai profund a sadis-. mului mbinat cu suferina. Clu i martir
n acelai timp iat noul tip al dublului pe care ni-l ofer Dostoievski..." (V. F. Pereverzev, Creaia lui Dostoievski,
Gosizdat, Moscova, 1922, p. 77).

De fapt, n roman se sugereaz, punctat n diferite momente, c n nclinaiile tiranice ale acestui personaj se cuvine a fi
desluit un raport de cauzalitate obiectiv, ele fiind produsul legitim al unei compensaii pentru suferinele i njosirile
ndurate. Fostul bufon (frate bun cu Polzunkov), angajat n calitate de lector-guvernor pe lng un moier .capricios i
voluntar (generalul Krahotkin) i expus umilinelor la cheremul acestuia, se transform, la rndul su, n stpnul tiranic al
ntregului conac, atunci cnd capt puterea" nelimitat, obligndu-i pe toi, ncepnd cu btrna generleas, s fac pe
bufonii" i s se prosterneze n faa voinei lui, s-i ndeplineasc pn i cele mai absurde capricii.
Cu toate acestea, unii cercettori, n spe Orest Miller, snt nclinai a crede c metamorfoza" s-a produs n sens pozitiv, i
c acest personaj dostoievskian s-a transformat cu adevrat ntr-un om mare" (aa cum pretinde), neneles n mreia lui de
cei din jur, deci victim a ingratitudinii i mediocritii (cf. Scriitori rui dup Gogol, voi. I, ed. a 6-a, 1913, p. 130).
De fapt, Opiskin nu ncetase a fi un bufon, de data aceasta ns sinistru i diabolic. Exist, aadar, o anume duplicitate n
comportarea i n caracterul su, care pare a ndrepti teza lui Pereverzev, dac ciudata, paradoxala mbinare dintre tiranie i
umilin n-ar fi n cazul de fa un apanaj sau, mai bine zis, o tactic abil a ipocriziei. i chiar dac ne aflm n domeniul
unor resorturi suboontiente, al unor impulsuri primitive, instinctuale, raportul de la oauz la efect rmne acelai : Foma
Fomici Opiskin se las umilit, ba chiar provoac i se complace n aceast ipostaz numai i numai pentru a putea umili.
Motivul auto-umilinei, al autoflagelrii cu reversul lui umilirea altora, strbate de la un capt la cellalt aceast oper.
Toi snt victimele lui Foma, toi
676

se umilesc i snt umilii : ranii iobagi, btrnul servitor Gavrila (dinele credincios al stpanilor i totui singurul om cu
demnitate, care l nfrunt pe Foma Opiskin), nefericita guvernant Nastenka, tnrul iobag Falalei, ntreaga mulime pestri
de rubedenii srace i de oaspei, mscriciul de nevoie Ejevikin, btrna i capricioasa generleas, mama lui Rostanev, i, n
primul rnd, acest candid rus" incurabil, gata s-i sacrifice propria fericire" pentru a fi pe placul tiranului intrus. Un
spectacol al degradrii umane, ilustrnd parc acea dependen inevitabil de subordonare moral, social, biologic
acionnd infailibil n relaiile dintre oameni, relaii constituite pe temelii inechitabile. Cu toat gravitatea se pune problema
fericirii individuale n condiiile unei armonii colective, una din problemele eseniale pe care le-a abordat Dostoievski.
Rezolvarea ei formal, convenional, datorat generozitii" lui Foma Fomici, arunc o umbr de tristee, cu tot finalul
senin-, i entuziast, triumftor, n ultim analiz, al romanului. Gravitatea motivului fundamental este atenuat de situaii
groteti, de tonul preios" i melodramatic al protagonistului, de abundena echivocurilor, a imprecaiilor, a scenelor hilare,
din care nu lipsete un substrat tragicomic,, amintind, poate mai puin dect n Visul unchiului, ecoul farselor carnavaleti,
reminiscenele genului burlesc. Tragicomic este nsi figura-, mreului" i farnicului intrigant Foma Fomici Opiskin,
rivaliznd sub acest aspect al intrigii insidioase, defimtoare, abil esute, cu shakes-peareanul Iago. Cci n acel veac modern
al automatizrii" capitaliste, cnd procesul nstrinrii i alienrii omului devine o maladie istoricete determinat, spiritul
subteran" pune n micare monstruoasa psihologie a lui Foma Opiskin, care va atinge apogeul totalei decrepitudini n
fenomenul Smerdiakov, afundat n mocirla urii ancestrale i a criminalitii abominabile. Toate aciunile acestui bizar personaj
dostoievskian, ntreaga lui comportare : tirania denat, alturi de predica smereniei, povuirea n stil didactico-moralizator
a ranilor (Foma i silete s nvee limba francez, s-i rad brbile i mustile, le mpuie capul cu noiuni foarte
elementare i aproximative de (astronomie, de economie politic, vorbindu-le, fr a se face neles, despre diviziunea
muncii, despre forele de producie, ba chiar le d sfaturi n diferite treburi gospodreti, dei nu tia s deosebeasc grul de
ovz") toate acestea n-ar fi dect elemente ale unui comism de suprafa, facil, dac n-ar circula ideea subteran a fericirii.
Coi veleitatea cea mai mare a nesiosului Opiskin este aceea de a hotr fericirea sau nefericirea oamenilor. Intriga pe oare
o urzete mpotriva lui Rostanev i a Nastiei, legai prin sentimentul unei sincere afeciuni, se va ntoarce mpotriva lui
nsui. Scenele mari, puternice, specific dQSoie,vsk,iene.) construite
677
dup principiul conclavului, exceleaz printr-un dinamism haotic, prin-tr-o febrilitate anxioas care domin ntr-un
crescendo gradat pn la Epilog ntreaga aceast pestri adunare (capitolele : ha ceai, Catastrofa, Onomastica lui Iliua,
Izgonirea, Foma Fomici furete fericirea tuturor). Cea mai puternic prin dramatismul ei este scena izgonirii lui Foma. Cu
violena i brutalitatea, proprii n anumite momente de maxim ncordare numai oamenilor timizi, Rostanev l arunc pe
venerabilul", adoratul" su proteguitor peste cele apte pietre de treapt, n curtea conacului. Sar prea c, dup
o asemenea scen, totul este ireparabil, mpreun cu mistificatorul Foma, trebuie s se prbueasc i mitul lui. Coarda
fusese prea mult ntins. Jignirea, defimarea srmanei Nas-tenka, cea mai destrblat fptur" cum o numete Foma
(de fapt, ntruchipare a puritii), a avut un efect cu totul neateptat asupra timidului Rostanev. Intervine
imprevizibilul. Planul urzit diabolic de a-l cstori cu isterica, dar bogata Tatiana Ivanovna a czut. Dar nu a czut
definitiv, dei defimtorul a fost demistificat. Dimpotriv, mistificarea rencepe. ntors din drum pe o ploaie torenial,
Foma va fi din nou cocoat pe piedestalul su de binefctor", printr-o manevr iscusit hotrnd, tocmai el, fericirea celor
doi ndrgostii, a cror unire ,,o binecuvanteaz". Din nou, valorile snt rsturnate. Exact n stilul clasicelor moralites
medievale sau la modul sacramentaliilor barocului, totul reintr n ordinea normal" a lucrurilor. Fascinaia pe care o
exercit acest monstruos delator va fi restabilit, dar cu inerentele bree, De cele mai multe ori, comentatorii au ocolit acest
exemplar uman, a crui unicitate n literatura universal este incontestabil. Mai abominabil dect Tartuffe, dect Iago sau
Iuduka Golovliov, ci orice fenomen morbid, deformat, el ridic probleme dificile, imphcnd elucidarea comportrii
inexplicabile pn la absurd a celor din jur. Este interesant n aceast privin punctu! de vedere al unui cercettor, medic
de profesie, I. D. Slucevski, care la sfritul veacului trecut dedicase un studiu acestui fenomen considerndu-l sub
aspectul sugestiei, al autosugestiei i hipnozei. Supunnd unei analize minuioase manifestrile i micrile sufleteti ale
personajelor din Stepancikovo, el ajunge la concluzia c toi se aflau ntr-o stare de catalepsie (literar vorbind, erau vrjii",
fascinai). Slucevski emite o judecat de valoare demn de reinut. Dup prerea lui, marele scriitor i-a cucerit pe bun dreptate o poziie nalt n literatur, att n patria sa ct i dincolo de graniele ei datorit faptului c a detectat datele eseniale
pentru caracterizarea fenomenelor sugestiei... i, cu mult nainte de constituirea colii tiinifice existente azi n
acest domeniu, a surprins i a nfiat asemenea procese, care, fiind fapte de factur psihologic, in de do678

meniul incontientului i nu pot fi explicate exclusiv prin motivarea aciunilor". Referindu-se apoi la opere precum : Gazda,
Stepancikovo, Idiotul, Crim i pedeaps, Fraii Karamazov, psihiatrul rus conchide : El ne-a fcut s cunoatem o
asemenea putere de dominare a omului asupra altui om, cum celor lipsii de spiritul de observaie i de ptrundere cu care a
fost nzestrat Dostoievski ar fi putut s le par pn n prezent cu totul imposibil i nefireasc, deoarece abia acum experienele n domeniul sugestiei i al hipnozei dovedesc tiinific exactitatea fenomenelor descrise" (cf. Culegerea de studii
istorico-literare despre Dostoievski alctuit de V. Pokrovski, partea a Ila, Moscova, 1912, pp. 19, 30).
Numeroi cercettori au cutat s detecteze prototipul personajului Foma Opiskin. I. Tnianov, de pild, l identific cu
Gogol, afirmnd c pentru crearea acestei figuri, Dostoievski nu a avut ca punct de plecare numai Pagini alese din
corespondena cu prietenii, ci chiar personalitatea lui Gogol... cu toate detaliile mrunte" ale vieii i comportrii sale (I.
Tnianov, op. cit., pp. 2728). Un asemenea punct de vedere nu poate fi ns mprtit fr anumite corective. L. P.
Grossman, invocnd argumentul, pe deplin ntemeiat, al admiraiei lui Dostoievski fa de artistul Gogol, adopt n schimb
versiunea evident eronat a cercettorului francez A. Lewinsohn, care ntrevede n Opiskin o caricatur monstruoas" a lui
V. G. Bielinski (versiune care continu s circule n numeroase studii ale unor comentatori francezi). Autorul nu-i sprijin
afirmaia pe nici un fel de argumente, scrie Leonid Grossman, dar trebuie s recunoatem c, n pofida caracterului ei
paradoxal, aceast asociere ar putea fi destul de temeinic fundamentat" (F. M. Dostoievski, Stepancikovo i locuitorii si,
Moscova, 1935, Comentarii, ip. 221).
Este n afara oricrui dubiu c o bun parte din peroraiile lui Foma Fomici parafrazeaz diferitele teze expuse de Gogol n
Pagini alese din corespondena cu prietenii, din Testamentul cu care se deschid aceste pagini, precum i din cteva articole ca
Moierul rus, Subiecte pentru un poet liric i Despre teatru (a se vedea mai detailat notele respective din aparatul critic de la
finele prezentului volum, pp. 682, 685686). nsui Kraievski, editorul revistei n oare a fost publicat romanul, mrturisea c
unele pasaje snt admirabile. Fama i place imens. El i amintete de N. V. Gogol n perioada trist a vieii sale" (apud L. P.
Grossman, Viaa i operele lui Dostoievski. Academia, 1935, p. 96). Argumentul cel mai cuncludent l gsim n ciorna
notielor-manuscripte ale lui Dostoievski, de la nceputul deceniului al 8-lea, unde scriitorul sugera legtura direct a lui
Gogol (din ultima etap a prbuirii sale morale, cnd, prad misticismului, i-a arogat rolul de propovduitor,
679
FWP"

renegndu-i n mod public capodopere ca Revizorul i Sultele moarte), cu psihologia spiritului subteran", att ide
caracteristic lui CJpiskin. Aluziile foarte transparente n romanul Stepancikovo culmineaz cu exclamaia patetic a lui Fonia
: O, s nu-mi nlai monumente ... n-am nevoie de monumente! In inimile voastre s-mi furii un monument..." Este o
parodie a celebrului pasaj din Pagini alese... : Cu limb de moarte rog s nu mi se ridice monumente... Iar cei apropiai, care
rn-au preuit cu adevrat, mi vor nla un altfel de monument un monument n inimile lor..." (N. V. Gogol. Opere
complete, Ed. Academiei de tiine a U.R.S.S., 1952, voi. VIII, p. 219). Este limpede c atacul lui Dostoievski se ndreapt
mpotriva unui Gogol din perioada crepuscular a vieii sale, i nu mpotriva marelui artist Gogol, rechizitoriul fiind rostit de
pe poziiile i n spiritul cunoscutelor acuzaii formulate de Bielinski n a sa Scrisoare ctre Gogol. De altfel, i limbajul
simpaticului" Bahceev, adversar al lui Foma Opiskin, este presrat cu expresii foarte gogoliene".
Polifonismul acestui roman de tranziie", cu incalculabile anticipaii i prefigurri n literatura marilor sinteze
dostoievskiene, nu trebuie ignorat i nici subestimat. Nu se poate vorbi de o involuie" a talentului lui Dostoievski, care,
dup credina unora, ar fi nceput dup Oameni srmani i pn la perioada postsiberian, ci de acele infinite valene proteice
ale geniului su, manifeste i n Gazda, i n Domnul Proharcin, i n Nopi albe i n Netoka Nezvanova, dar mai ales n
Dublul i n Stepancikovo i locuitorii si. De altfel, nici una din operele lui Dostoievski pn la sfaritul vieii sale nu a
trecut fr a strni polemici i discuii violente dovad c n-au fost receptate de contemporani n adevrata lor semnificaie,
ceea ce a dus la interpretrile cele mai controversate, uneori chiar arbitrare, prin prisma diverselor orientri ale vremii. Cu att
mai ingrat a fost destinul operelor care au precedat zguduitoarele Amintiri din Casa morilor, pe care Turgheniev le-a asemuit
cu lugubrele cercuri ale infernului dantesc". i aa precum Dante, prin a sa Divina Comedie, sau Miguel Cervantes, prin
eternul Don Quijote, i-uu condamnat ei nii tot restul operei lor, la fel i genialul creator al romanelor Crim i pedeaps,
Idiotul i Fraii Karamazov i-a condamnat indirect la o existen obscur numeroase opere, care nu atingeau imensele
altitudini ale maturitii artistice mplinite.
Relativitatea este evident i ea se aplic, mutatis mutandis, tuturor scrierilor lui Dostoievski care nu pot rivaliza cu romanele
sale de mare rezonan mondial, sugerndu-ne, pentru a folosi o expresie metaforic, adevrul dup care Gulliver este
uria n ara piticilor
680

i pitic n ara uriailor". Ideile i sentimentele pe care aceste opere le conin n subtext, de multe oii ntr-un stadiu larvar, vor
fi mereu revitalizate i fecundate n etapa creaiei lui fundamentale. Tocmai de aceea, ele solicit o sondare cit mai profund,
ca treapt necesar pentru nelegerea adecvat a ntregii moteniri dostoievskiene, att de polimorfe i polivalente n
semnificaiile ei.
1. (ip. 378) Foma Fomici Opiskin numele i prenumele personajului central (inclusiv cel patronimic) nu snt lipsite de
tlc, impli-cnd un semantism n care se poate descifra intenia satiric a autorului de a reda esena unui individ sceptic i
negativist din vanitate, a unui megaloman care nu recunoate opinia nimnui, contest orice adevr i pune la ndoial
bunvoina celor din jur (Foma Fomici n accepia de Foma necredinciosul"). Numele de familie Opiskin deriv
de la substantivul opiska greeal fcut din fuga condeiului, greeal de tipar ; n sens figurat : strpitur" sau
nulitate".
2. (p. 379) ...o influen ciudat, n parte asemntoare cu aceea a tot jelui de Ivani Iakovlevici" este vorba de o
persoan real, Ivan Iakovlevici Koreia (17801861), oare ia ctigat faima de pre-zictor-clarvztor nu numai la
Moscova, dar i n cele mai ndeprtate coluri ale Rusiei, fiind socotit omul lui Dumnezeu", blajinul", de fapt un srac
cu duhul".
3. (p. 384) ...ca Eliberarea Moscovei, Hatmamd Vijelie, Fiii dragostei sau Ruii n anul 1104 etc, etc, romane care
furnizaser o hran copioas spiritului zeflemist al baronului Brambeus" aluzie rutcioas la afluxul unor producii

minore, cu teme pseudoistorice, care se confecionau de diferii literai obscuri, lipsii de talent, de teapa pretinsului
scriitor Foma Fomici Opiskin. Cu privire la romanul Hatmanul Vijelie, de pild, Bielinski scria : Cartea aceasta face parte
din-tr-o anumit categorie de opere, a cror idee se zmislea ntr-un mediu de blci (Opere complete. Ed. Academiei de
tiine a U.R.S.S., 1953, I, p. 319). Despre baronul Brambeus (pseudonimul literatului Senkovski), a se vedea mai
amnunit n notele explicative la Oameni srmani, n voi. I al prezentei ediii, p. 558.
4. (p. 388) Trebuie s fii mult mai delicat cu omul cruia i faci un bine..." Aceste cuvinte pe oare le rostete
Rostanev, rele-vnd delicateea i susceptibilitatea lui excesiv, snt reproduse aproape textual dintr-o scrisoare a lui
Dostoievski ctre redactorul revistei Ote681
cestvennie zapiski, A. Kraievski un om calculat, care nu se piirta cu prea multe menajamente fa de scriitorii crora le
acorda avansuri (Scrisori, I, p. 157). Reproducerea lor sugereaz o anumit nrudire spiritual ntre autor i eroul su.
5. (p. 389) ...unchiul meu, la porunca lui Voma, a trebuit s-i rad superbii favorii castanii" aluzie la ordinul lui
Nicolae I prin care se interzicea portul favoriilor" ca fiind o mod importat din Frana, vdind lips de patriotism i
ploconire n faa Apusului. nc n 1846, Dostoievski inteniona s abordeze aceast tem ntr-o nuvel rmas n proiect, cu
titlul Favoriii rai.
6. (p. 389) ...Pukin povestete despre un tat, care i bag n cap bieaului su de patru aniori c el, tticul lui,
este att de viteaz i nenfricat, nct l ndrgise nsui arul..." este vorba de unul din pamfletele lui Pukin, scrise sub
form de parabole, n care poetul nfiera servilismul i falsul patriotism, cu efecte dezastruoase asupra educaiei (Cum,
i povuia un tat odrasla A. S. Pukin, Opere complete, Ed. Academiei de tiine a U.R.S.S., voi. VII).
7. (p. 390) De altfel, acesta era tonul cu care Foma Fomici obinuia s vorbeasc cu mujicul rus ager la minte"
felul n care Foma Opiskin vorbea cu ranii parodiaz un pasaj din Pagini alese din corespondena cu prietenii
de Gogol, n care scriitorul, si-tundu-se n ultimii ani ai vieii pe poziii conservatoare, de aprare a formelor patriarbaleiobgiste ale vieii, ndemna pe moieri s vorbeasc cu ranii n felul urmtor : Ei, tu, rt nesplat ce eti! Teai afundat
n murdrie de nu i se mai vd nici ochii etc, etc." (N. V. Gogol, Opere complete, voi. VIII, p. 323). In celebra Scrisoare
ctre Gogol, Bielinski acuzndu-l pe marele satiric pentru trdarea artei sale, scria cu indignare : i apoi expresia Rt
nesplat ce eti! De la care Nozdriov sau Sobakevici ai auzit-o, ca s-o transmitei mai departe ca pe o mare descoperire
n favoarea i spre ndrumarea mujicilor, care i aa nu se spal, pentru ;, dnd crezare boierilor, nu se socotesc oameni!"
(Opere filozofice alese, Ed. Cartea Rus, 1957, voi. II, p. 500).
8. (p. 403) ...Vidopleasov, lacheul unchiului dumitale..." numele lacheului lui Rostanev, n jurul cruia se isc
mereu discuii, provine din alturarea a dou cuvinte : vid specie, varietate i pleasati a juca, a dnui (aici,
n sens de a se maimuri). In romanete, corespunde cu specie de saltimbanc".
682

9. (p. 412) ...aduse vorba... despre un oarecare domn Korovkin..."

numele personajului episodic, de la substantivul korova vac, la forma diminutiv vcu.
10. (p. 421) Avem i oaspei din ora : Pavel Semionci Obnoskin, cu maic-sa" Numele de Obnoskin deriv de la
substantivul obnoska
vechitur, hain uzat.
11. (p. 425) E un fel de Bedlam aici..." ospiciu de nebuni (dup denumirea celebrei instituii din Londra) ; n sens
figurat: zpceal, haos, balamuc.
12. (p. 430) Ai citit, desigur, Motologul" este vorba de nuvela satiric (titlul original : Tiufeak) a lui A. F.
Pisemski (1821 1881), al crei personaj principal este un om lipsit de voin, molu i nendemnatic, care se las
dominat de toi i este luat n derdere.
13. (p. 437) i am la copii, o droaie, nici mai mult nici mai puin familia Holmski" dup titlul romanuluicronic de familie de D. N. Beghicev (17851855) : Familia Holmski. Unele trsturi ale moiavurilor i felul de
trai n sinul familiei i de unul singur, la nobilii rui. Dei oper de mic nsemntate, a avut o larg rezonan n Rusia
veacului trecut, fiind reeditat de mai multe ori.
14. (p. 447) Despre taurul cel alb i mujicul din Komarinsk" Povestea cu Taurul cel alb, basm popular rus, are aici
semnificaia povestirii monotone, fr sfrit, Mujicul din Komarinsk localitate presupus a fi patria cunoscutului
cntec i dans popular Komarinskaia.
15. (p. 458) In definitiv, ce-au fcut pn acum toi cei de teapa lui Pukin, Lermontov sau Borozdna ?" I.
P. Borozdna, poet minor, de mna a patra, aproape necunoscut. Alturarea lui la mumele lui Pukin i Lermontov are un
vdit substrat ironic, relevnd ignorana personajului.
16. (p. 459) Eu cunosc Rusia i Rusia m cunoate pe mine"
parafrazarea expresiei aparinnd literatului-publicist N. Polevoi, care, dup suspendarea revistei Moskovski
telegraf, a aderat la tabra de extrem dreapt a slavofilismului oficial". Expresia a fost extras din prefaa la romanul
su Jurmnt pe mormmtul Domnului, n care face apologia puterii autocrate i se refer la ar : El cunoate Rusia i
Rusia l cunoate".
17. (p. 460) ...dac i pstrez respect nemuritorului Karamzin..."
Karamzin Nikolai Mihailovici (17661826), iniiator i reprezentant
683
Hmai

de seam al sentimentalismului n literatura rus, opera model a noului curent fiind Srmana Liza (1792) ; autor al ctorva
nuvele istorice,, dintre care Starostia Marfa i Natalia, fiic de boier, al epopeii eroice Frol Silin i al nsemnrilor unui
cltor rus. Latura cea mai important a activitii lui Karamzin o reprezint cea de istoric i de reformator al limbii literare
ruse. A scris primul tratat de Istorie a Statului Rossian n 11 volume, la care s-a referit adeseori n prelegerile i n lucrrile
sale M. Koglniceanu, preuind n mod deosebit aportul istoricului rus.

18. (:p. 461) Perepiscik" pseudonimul scriitorului N. V. Ku-kolnik (v. mai amnunit n notele explicative la
Netoka Nezvanova din prezentul volum, p. 649) cu oare i semna articolele de gazet, scrise de preferin sub form
epistolar. Perepiscik n romanete copist.
19. (p. 487) i cin te gndeti, poate c In faa lui se afla Machiavelli n persoan sau un Mercadante..."
Mercadante Saverio (17971870), compozitor italian. Se poate presupune c personajul dosto-ievskian, dup intenia
autorului, confunda .acest nume cu numele filozofului i savantului italian din sec. al XV-lea Pico della Mirandola, reprezentant al Renaterii i adversar al dogmelor catolicismului, despre care se spunea c tie tot i nc ceva pe deasupra"
(formula apare parafrazat n peroraia lui Opiskin).
20. (p. 495) ...va fi ceva n genul practicii de la Gretna-Green..." Gretna-Green sat din Scoia, n care a fost introdus
pentru prima oar sistemul de oficiere a cstoriilor fr respectarea condiiilor prealabile, obligatorii, de domiciliu i
publicitate.
21. (p. 495) ...imitndu-l pe Burov" este vorba de ofierul de husari A. P. Burov, renumit prin viaa de boem i
chefuri interminabile, pe oare poetul Denis Davdov (17841839), organizator al aciunilor de partizanat n rzboiul
antinapoleonian din 1812, l-a imortalizat n .mesajul Ctre Burov i n poezia Invitaia la un punci. Numele persan,1;"...
Mizincikov provine de la cuvntul rusesc mizin mezinul, cel mai mic.
22. (p. 523) Fevronia nume feminin cu semnificaie generic n folclorul rus, ntruchipand virtutea n dragoste.
23. (ip. 541) ...l-am surprins de multe ori pe Foma la lectura romanelor lui Paul de Kock" (v. n rtota explicativ la
Oameni srmani, din voi. I al prezentei ediii, p. 559),
684
24. (p. 543) De nou ani Pedro Gomez..." Versuri din poezia Semnata Kuzma Prutkov (pseudonim colectiv al unui
grup de scriitori umoriti format din A. K. Tolstoi i fraii V. M. i A. M. Jemciujnikov), ou titlul Asediul cetii Pamba,
publicat n Sovremennik din martie 1854. Prima parte a poeziei este citat de ctre Dostoievski inexact, probabil din
memorie.
25. (ip. 548) ...Otecestvennie zapiski, o denumire excelent..." elogiul entuziast al revistei Otecestvennie zapiski pe
care l facs Rostanev conine o bun doz de ironie, avnd un incontestabil substrat polemic. Dostoievski ia peste picior
revista (n care, de altfel, a fost nevoit s publice chiar acest roman al su, fiind refuzat de Sovremennik i de Russki
vestnik) implicit i pe editorul ei, A. A. Kraievski, care i imprimase n deceniile 6 i 7 un profil hibrid,
eclectic. Comparaia cu revista Sovremennik este vdit n favoarea acesteia din urm.
Cu o lun nainte de apariia romanului (la 20 octombrie 1859), scriitorul sezisa struitor pe fratele su Mihail : i aminteti,
desigur, de opiniile colonelului Rostanev despre literatur, despre reviste, despre excesul de erudiie ce caracterizeaz
Otecestvennie zapiski -a.m.d. Ca o condiie sine qua non nu accept ca Kraievski s scoat mcar un singur rnd din aceast
discuie. Consider c prerea colonelului Rostanev nu este de natur s-l njoseasc i nici s-l jigneasc pe Kraievski
(Scrisori, I, p. 268).
26. (p. 548) Ciubrul, dup prerea tiinei, nu-i de loc ciubr, ci o emblem sau o mitologie..." aluzie la un articol al
folcloristului slavofil A. N. Afanasiev, reprezentant al colii mitologice" n folcloristica rus. Articolul, intitulat
Semnificaia pagin a izbei ranului slav apruse n Otecestvennie zapiski din iulie 1851, ceea ce demonstreaz c
Dostoievski a cercetat, probabil retrospectiv, aflndu-se la Semipalatinsk dup ispirea pedepsei cu munc silnic,
colecia acestea reviste ca, de altfel, coleciile tuturor publicaiilor din acea vreme. Mai trziu (n 1861), scriitorul l
va denumi ironic un articol despre mtur, despre lopat i ciubr i despre semnificaia lor mitologic rus" (Opere,
1930, voi. XIII, p. 63).
27. (p. 559) A bea un gt de malaga" muli comentatori (V. I. Tnianov, Dostoievski i Gogol. Cu privire la teoria
parodiei. Ed. Opoiaz, 1921, p. 28) interpreteaz aceste cuvinte ak lui Foma Opiskin
685
:w.mmntttwi,rwmm

"7"
Oa o parodiere a unui capriciu al lui Gogol, care, dupa cUiri reiese din Amintirile lui S. T. Aksakov, aflndu-se o dat la
conacul acestuia, ar fi cerut insistent s i se serveasc malaga, refuznd orice alt butur.
28. (p. 570) ...nenorocirea este mama virtuii. A spus-o, mi se pare, Gogol..." aici Dostoievski reproduce,
parafraznd, un pasaj din Pagini alese din corespondena cu prietenii de Gogol i anume : Nenorocirea l face pe om mai
blnd, mai virtuos, natura lui devine mai sensibil" (N. V. Gogol, Opere complete, Ed. Academiei de tiine a U.R.S.S., voi.
VIII, p. 236).
29. (p. 579) n ncheiere, i-am recitat i versurile : Cnd din bezna rtcirii..." versul iniial dintr-o poezie a lui N. A.
Nekrasov (publicat n Otecestvennlie zapiski, tomul III, 1846).