Antonio PATRA Ideea de

biografie la Constantin
Gherea
Apariia i dezvoltarea criticii literare ca disciplin umanist viznd selecia valorilor i
educarea gustului public s-a produs n cultura noastr relativ trziu, n a doua jumtate a
secolului al XIX-lea, ntr-o perioad de modernizare accelerat, o dat cu afirmarea lui Titu
Maiorescu (1840-1917) i a intelectualilor din grupul de la Junimea. naintea junimitilor nu
remarcm dect prefigurri ocazionale ale unei critici de tip estetic, la scriitori care atribuiau
n genere literaturii o menire social, de ameliorare a moravurilor i de exaltare a
sentimentului patriotic. Aa cum a demonstrat G. Ibrileanu (1871-1936) ntr-o lucrare de
pionierat, Spiritul critic n cultura romneasc (1909), instituia literaturii s-a consolidat
treptat, printr-o serie de contribuii individuale ale scriitorilor din generaia de la 1848, pentru
ca abia o dat cu impunerea direciei noi, promovate de junimiti, s putem vorbi despre o
autonomizare evident a cmpului literar i despre constituirea unei tradiii estetice,
concomitent cu evoluia spectaculoas a presei i cu apariia intelectualilor ca grup specific,
cu rol critic n viaa politic a Romniei moderne (vezi studiile care evideniaz liberalismul
conservator al junimitilor mai cu seam cele semnate de Virgil Nemoianu, Sorin
Alexandrescu, Sorin Adam Matei .a.). Ca atare, delimitarea esteticului de politic i
judecarea literaturii ca fenomen autonom reprezint efectul direct al consolidrii unei
societi liberale n rile Romne (estetismul, s-a spus, reprezint expresia direct a
individualismului/ liberalismului).

Critic i ideologie. Tablou de epoc

Perioada paoptist, n care s-a manifestat spiritul revoluionar al primului liberalism

romnesc, de influen francez, a fost epoca descoperirii entuziaste a valorilor culturii
apusene i a sincronizrii mimetice cu Occidentul, fenomen care a declanat, subsecvent,
i deteptarea contiinei naionale, ntr-un context mai larg de constituire a statelor-naiuni
i de exaltare a particularismelor etnice ntr-un cadru politic comun, favorabil unor astfel de
manifestri. Dup cum remarca Antoine Compagnon n cunoscutul su studiu Demonul
teoriei, abia o dat cu romantismul s-a impus i sensul modern al literaturii, adic afirmarea
relativitii istorice i geografice a gustului, n opoziie cu doctrina clasic a eternitii i
universalitii canonului estetic. Canonul clasic propunea o serie de forme perfecte, nite
opere-model, care se cereau imitate. ncepnd cu romantismul ns, o dat cu
democratizarea vieii publice i, nu mai puin, a cmpului literar, operele ncep s fie i ele
judecate contextual, ca expresie specific a personalitii scriitorului, vzut acum ca o figur
exponenial, ca un fel de ntrupare a spiritului naiunii.
Interesul pentru biografie se vdete a fi, de fapt, o manifestare particular a ideologiei
romantice, care exalt originalitatea (expresia unei individualiti ireductibile, a naiunii, a
geniului etc.) i impune o perspectiv relativist i istoricist, larg umanist, recte antidogmatic i anti-formalizant. De aceea Sainte-Beuve, recunoscut unanim drept
ntemeietorul disciplinei, a considerat biografia scriitorului drept principala cale de acces
ctre nelegerea operei literare, biografismul fiind n fond primul i totodat cel mai fertil
model hermeneutic din istoria de abia dou secole a criticii literare. Mai trebuie precizat c,
n accepie modern, critica este neleas ea nsi ca o activitate creatoare, ce presupune
nu doar evaluarea i analiza operei, ci i exprimarea personalitii criticului ntr-o manier
convingtoare din punct de vedere literar. Aadar, de la Sainte-Beuve ncoace, critica a
devenit (i) o form de art.
n alt ordine de idei, e ndeobte cunoscut faptul c romantismul (curentul dominant la
momentul sincronizrii noastre cu Occidentul) a avut un impact semnificativ asupra genezei
literaturii romne moderne (vezi studiul fundamental al lui Paul Cornea, Originile

romantismului romnesc, 1972), ideologia romantic furniznd n spaiul culturii autohtone

mitul scriitorului-profet, al rapsodului mesianic, ipostaziat deopotriv ca geniu i ca titan,
erou rzvrtit, martir al ideii naionale. Figura cea mai reprezentativ a generaiei de la 1848
a fost, nu ncape ndoial, Ion Heliade Rdulescu (1802-1872), crturar genialoid, cu ambiii
de uomo universale, de al crui patos constructiv, militant, s-au contaminat mai toi
intelectualii din acea epoc, cu foarte puine excepii. Ca atare, Ibrileanu i va considera
atipici n raport cu modelul romantic paoptist pe Alecu Russo, Koglniceanu i Costache
Negruzzi, pe Alecsandri i pe Odobescu, ntruct acetia snt scriitori care anticipeaz
criticismul junimist. Drept urmare, cu toate c spiritul critic nu a fost ntru totul strin
paoptitilor (dovad ideile din articolul-program semnat de Mihail Koglniceanu n 1840, n
numrul inaugural al revistei Dacia literar), trstura definitorie a primei generaii
moderne de scriitori din literatura romn rmne patosul, entuziasmul, acea naivitate att
de apreciat de Eminescu n Epigonii.
Spre deosebire de marele nostru poet ns, junimitii au fost mult mai reticeni fa de
lucrarea predecesorilor, pe care nu au ezitat s o sancioneze ori de cte ori au avut
ocazia, reprondu-i n special caracterul eterogen, militantismul politic, impuritatea estetic
(fapt semnificativ: numele lui Heliade-Rdulescu nu apare aproape deloc menionat n
textele critice maioresciene). E limpede c junimitii vor respinge, mpreun cu
romantismul, i interpretarea literaturii din unghi istoricist i biografist, reactivnd n schimb,
n plan teoretic, paradigma clasicist, potrivit creia adevrata literatur nu-i nicidecum
rodul inspiraiei scriitorului, ci al imitrii ct mai desvrite a unor modele ilustre.
Prima ieire la ramp a lui Titu Maiorescu i a comilitonilor si s-a produs n cadrul acelor
preleciuni populare, conferine publice care au avut ca scop propirea civilizaiunei n
Romnia, conturarea i impunerea unor opinii comune (Z. Ornea, Junimea i junimismul,
1970), i care au strnit un ecou puternic, fiind prezentate elogios n gazetele vremii. Fr a
miza pe erudiie, sancionnd n spirit pragmatic-utilitarist i pozitivist modelul romantic
ilustrat de Heliade Rdulescu sau de Bogdan Petriceicu Hasdeu, junimitii i-au asumat un

rol mult mai modest, de vulgarizatori dovad importana major pe care ei au acordat-o
acestor discursuri de popularizare pe teme de interes general, cum i amplului program de
traducere a clasicilor literaturii universale la care s-au angajat toi membrii gruprii, de la
Maiorescu, P.P. Carp i Pogor la Anton Naum, tefan Vrgolici i atia alii. Pe de alt parte,
e de reinut c junimitii au vrut s se delimiteze de generaia anterioar nu doar ideologic,
ci i estetic aa se explic tentativa lor de antologare a poeziei romne de pn atunci,
rezultatele negative scoase n eviden de acest travaliu colectiv fiind nfiate acuzator n
memorabilele studii maioresciene de patologie literar. Degradarea literaturii era motivat
n principal de imixtiunea politicului (Z. Ornea, op. cit.) i de utilizarea excesiv a
diminutivelor, de beia de cuvinte.
Dincolo de amnunte, e limpede c aciunea critic a junimitilor a avut la origine o
motivaie de natur ideologic, tiut fiind c acetia au manifestat o atitudine ponderat
conservatoare, anti-liberal (nelege: anti-revoluionar, anti-romantic), relevabil n
concepia evoluionist-organic de surs anglo-saxon pe care au mprtit-o, precum i n
critica formelor fr fond pe care o face Titu Maiorescu ntr-un celebru articol polemic de la
nceputul activitii sale (n contra direciei de astzi n cultura romn, 1868). Dei antiliberali, junimitii au ocupat ns n cmpul politic o poziie central, de echilibru, menit a
concilia ntr-un fel cele dou extreme (pe de o parte conservatorismul, pe de alta
liberalismul de nuan radical). Iar aceast atitudine moderat i armonioas, specific
idealului clasicist, etosului de Ancien Rgime, va constitui pecetea stilistic inconfundabil a
junimismului doctrinar.
Contextual judecnd lucrurile, privind deci literatura i dintr-o perspectiv socio-cultural i
ideologic, ne apare perfect justificat preferina lui Maiorescu pentru arta clasic i pentru
o literatur modelat dup preceptele esteticii normative, o literatur n care personalitatea
scriitorului s se manifeste ct mai discret i n care elementul biografic s fie complet
transfigurat. Asemeni prejunimistului Mihail Koglniceanu, dar la alt moment istoric,
Maiorescu era ncredinat c datoria sa este s critice cartea, iar nu persoana, n spiritul

unei depline obiectiviti. Cu totul altfel va nelege lucrurile adversarul leaderului junimist,
Constantin Dobrogeanu Gherea (1855-1920), care evideniaz importana metodei
biografiste, invocnd n sprijinul demersului su autoritatea incontestabil a unor SainteBeuve, Hyppolite Taine sau Georg Brandes. Nutrit aproape exclusiv de lecturi filosofice i
asumndu-i doar temporar rolul de critic literar, Maiorescu va lsa ns pe seama
discipolilor dificila sarcin de a-l combate pe Gherea, apologetul artei cu tendin i al
criticii tiinifice.

Privind viaa. Constantin Dobrogeanu-Gherea i critica tiinific

Dac Maiorescu nelegea arta n spiritul filozofiei idealiste, ca o finalitate fr scop, ficiune
ce trasfigureaz realitatea, proiectnd-o ntr-un orizont pur estetic, adversarul su
Constantin Dobrogeanu Gherea credea, din contra, c arta trebuie s rmn ancorat n
via, i cerea artistului s fie mai mult dect un simplu creator de frumos i de nobile
inutiliti. i cerea s fie un educator, un autentic model etic, n acord cu preceptele
ideologiei marxiste i ale unei morale laice cu mare influen n epoc. Dei autodidact, cu o
cultur filozofic mult mai precar dect Maiorescu i infinit mai puin nzestrat n materie de
gust i de intuiie artistic (punea pe Vlahu deasupra lui Eminescu), dei textele sale snt
scrise nengrijit i trdeaz un spirit adesea insuportabil de improvizaie gazetreasc,
Gherea a fost totui primul nostru critic care i-a nsuit o metod modern de interpretare,
nfeudat sociologismului marxizant, dar care racorda totui literatura la istorie i, nu mai
puin, la biografie.
n cele dou articole mai consistente n care i-a expus concepia despre critic (Asupra
criticii i D. Panu asupra criticii i literaturii), ideologul socialist vdete o nelegere net
superioar n raport cu liderul junimist, anticipnd consideraiile clinesciene de mai trziu
privind calitatea de creaie in sich a criticii literare. Pentru Gherea, critica e tot o oper de
art altfel dect cea artistic propriu-zis, dar totui o oper de art, un gen literar

deosebit, cum snt attea genuri literare deosebite n poetic: liric, epic, dramatic. Mai mult,
el consider critica (a zecea muz) superioar tuturor celorlalte forme de creaie, pentru
c presupune existena a dou tipuri de nsuiri: att artistice, ct i interpretative: Critica
modern conine i ea n mod implicit aprecieri i judecri, scopul ei fiind crearea unor
lucrri totodat tiinifice i literare, cu prilejul operelor artistice, mbogirea i a literaturii
tiinifice i a celei literare a unei ri. n plus, Gherea sesizeaz o latur critic-reflexiv
extrem de pregnant n mai toat arta modern, ceea ce l determin s considere complet
inadecvat distincia maiorescian dintre poei i critici: Critica [] a fost o nsuire de
cpetenie a celor mai mari poei ai veacului nostru. [] Care-i temelia literaturii germane
dac nu critica? Poeii engleji de azi ce-s? Critici emoionai.
n opoziie cu dogmatismul estetic maiorescian, ideologul socialist atribuie criticii un spirit
relativist, eminamente tiinific, afirmnd totodat c metodele critice snt de o relativ
importan i c trebuie s ne servim de ele, dup mprejurri, iar nu s le aplicm
mecanic, fr discernmnt. Pentru a-i acredita propria manier de abordare a literaturii,
criticul de la Contemporanul atrage atenia asupra necesitii sincronizrii cu metodele
interpretative utilizate n alte spaii culturale. El face elogiul criticii tiinifice, care este
explictoare i analizeaz literatura ca produs social, n maniera preconizat de un
Hyppolitte Taine, de pild. ns Gherea nu comite eroarea, att de frecvent, de a absolutiza
beneficiile metodei, i sfrete prin a evidenia importana vocaiei, fr de care nimic nu se
construiete durabil nici n art, nici n critica propriu-zis: Critica, ntocmai ca i arta, n-a
ajuns nc a fi tiin, i unui critic i se cer intuiie, inspiraie, un talent deosebit, nnscut, ca
i artistului..
Tot n manier clinescian avant la lettre apropie exegetul marxist arta criticului de cea a
romancierului, n linia interesului comun pentru psihologie ceea ce impune n mod
necesar analiza operei literare ca document uman, ca fapt autentic de via. Revendicnduse de la o concepie umanist asupra artei, acordnd deci personalitii scriitorului rolul de
vioar nti n procesul creaiei, Clinescu nu confunda totui realitatea (n accepia

platonician a termenului) cu simpla contingen, cu fenomenalitatea pur. Eroarea aceasta

o va comite n schimb Gherea, care ar fi vrut ca literatura s schimbe efectiv lumea, n felul
unui ndreptar moral pentru uzul celor muli i npstuii. De aceea va sanciona el pe
Eminescu i Caragiale, artiti desvrii sub raport estetic, dar care ar fi lsat mult de dorit
n privina idealurilor sociale i morale exprimate n literatura lor. Discrepana aceasta s-ar
datora, zice Gherea, condiiilor precare de via pe care le-au ndurat cei doi scriitori,
reprezentativi din acest punct de vedere pentru ntregul proletariat intelectual care se
afirm pe scena istoriei o dat cu modernizarea rapid a societii romneti. Cauzele
decepionismului acestuia generalizat snt de cutat, crede el, n viaa material a
societii, n fiziologia social, n relaiile politico-economico-sociale.
Aa se face c, dei extrem de ofertant n plan teoretic, critica tiinific practicat de
Gherea dezamgete n planul interpretrilor propriu-zise, adesea de o naivitate ilariant. n
articolul intitulatArtitii proletari culi, criticul vorbete despre influena srciei asupra
caracterului omului modern, ceea ce confer artei o serie de trsturi specifice: atitudinea
anti-social, solitarismul, reflexivitatea, subiectivismul/ personalismul, atrofierea voinei,
sfiiciunea etc. Iat i portretul-robot al proletarului intelectual: copil: e deja iniiat n toate
misterele amorului, n toate tainele conrupiei; simimintele sexuale exaltate peste msur,
se amorezeaz de zece ori pn la nsurtoare i se omoar istovit de brbie. Arta lui
Caragiale se vede astfel interpretat n cheie sociologist-biografist, ca i poezia
eminescian, ns ntr-o manier rudimentar, ca n fragmentul urmtor: Caragiale de mic
copil a crescut ntre sraci. Copil de coal, cnd simurile snt mai fragede i mai
primitoare, el se juca pe strzile Ploescilor n arice i urc cu copiii desculi ai mahalalelor.
Aproape nc copil, atunci cnd caracterul i temperamentul omului ncepe s ia
consisten, Caragiale trebuia s se hrneasc din munca lui; se face sufleur la teatru,
traductor de piese, pe urm corector la gazet, colaborator-gazetar, i n aceast situaie
tipic proletar petrece cei mai buni ani ai vieii lui. n aceti ani, Caragiale a gustat ntreaga
amrciune a acestei viei. A suferit de frig i de foame, a trit zilele i nopile prin cafenele,

pentru c acas nu era foc i lumin, a ateptat ceasuri ntregi pe un prieten, doar l va
cinsti cu un capuiner, a ajuns s nu mnnce zile ntregi, i s doarm nopi pe bncile
Cimegiului, pentru c n-avea unde s-i culce capul. i a trit viaa aceasta ntr-un ora
plin de lux i desfrnare i a ajuns un artist proletar intelectual tipic.
Cu aceleai mijloace explic apoi Gherea succesul liricii eminesciene, de o sensibilitate
finseculist i de un estetism decadent, cu care militantul socialist nu poate nicidecum
rezona. n opinia sa, curentul eminescian ar fi existat i fr Eminescu: ca form ar fi fost
ntructva inferior, ar fi purtat alt nume, dar ar fi avut aceleai caractere eseniale. i asta
pentru c poetul eminescian nu exprim anumite simiminte i gndiri pentru c-I place
Eminescu, ci i place aa de mult i i produce aa de mare impresie Eminescu pentru c
exprim gndiri i simiminte care l zbucium i pe el, pe tnrul poet. Elocvent pentru
capacitatea limitat de comprehensiune estetic a criticului socialist rmne modul n care
interpreteaz el finalul Luceafrului eminescian, ca pe o expresie vag camuflat a filozofiei
resentimentului: Luceafrul desigur ar fi vrut s fie n locul lui Ctlin, n mndria lui ne pare
c este ceva de al vulpei care, neputnd ajunge la struguri, se mngie cu ideea c-s acri,
necopi, stricai. n orice caz, rspunsul este cu totul omenesc, cu desvrire real ca i
toat poema; pe un fond fantastic n imagini admirabile, poetul a esut cele mai adevrate
sentimente omeneti.
Dincolo de trivialitatea unor astfel de comentarii, din toate aceste exemple merit reinut
faptul c Gherea analizeaz literatura din unghiul vieii, ca expresie autentic a
personalitii psihice a artistului i a lumii n care el a trit. i tocmai pentru c se refer la
via, la realitate conchide adversarul lui Maiorescu , arta manifest prin natura ei
anumite tendine, devine tendenionist, refuznd cu hotrre evaziunea, transfigurarea.
O polemic politic
George State
MAI CUNOSCUT (cum mai citite snt i textele aferente) din domeniul criticii i al
ideologiei literare, polemica dintre T. Maiorescu i C. Dobrogeanu-Gherea are i o
dimensiune, mai puin cercetat ns, politic. Dac polemica dintre cele dou mari
personaliti (sau, mai bine zis, dintre direcia maiorescian i cea gherist) angajat n

perimetrul criticii i al ideologiei literare a fost pe larg reconstituit, studiat, evaluat (de
exemplu, n cercetrile monografice asupra ambilor protagoniti ale lui Z. Ornea), nu
acelai lucru se poate afirma i n ceea ce privete disputa celor doi contemporani purtat
n sfera mai larg a gndirii social-politice, a refleciei angajate (ideologic) n viaa politic a
vremii lor.
Dei texte care s ilustreze o asemenea controvers exist, dei s-au remarcat poziiile
distincte, cel mai adesea opuse, ale celor doi teoreticieni, nu exist nc, din cte cunosc, o
abordare comparativ din perspectiva ideii sincroniste a teoriilor celor doi gnditori.
Este tocmai ceea ce voi cuta s schiez aici, fr a avea, firete, pretenia exhaustivitii.
Constantin Dobrogeanu-Gherea a fost, probabil, cel mai important ideolog socialist romn.
Socotit de Ion Ianoi drept unul dintre primii marxiti nu doar din ar, ci din ntreaga
lume, Gherea i-a consacrat viaa i cea mai mare parte a operei sale ntemeierii i
aclimatizrii socialismului n Romnia. Opera sa doctrinar (care conine i un numr
nsemnat de scrieri circumstaniale) urmrete dou scopuri, care n epoc erau la fel
de necesare: primul viza combaterea ideii c socialismul este, pentru Romnia, o plant
exotic, iar cel de-al doilea obiectiv al marxistului romn a fost articularea teoretic a
doctrinei/ideologiei socialiste.
Aadar, o preocupare major a doctrinarului romn a fost aceea de a infirma teza, larg
rspndit la adversarii si de idei de la conservatori la poporaniti , a inadecvrii
concepiilor socialiste la realitile romneti i chiar, mai mult, a irelevanei, a lipsei de
consisten a socialismului ca atare. Evalund, n ntregul ei, opera lui C. DobrogeanuGherea, Z. Ornea nota c acesta a fost preocupat s demonstreze, de la nceputuri (vrem
s spunem de la 1883) pn la sfritul vieii, legitimitatea socialismului n ara noastr1.
Desigur, textele i contextele (mereu combative) n care Gherea afirm nu doar
legitimitatea, ci i necesitatea ideilor socialiste snt numeroase i variate. Voi exemplifica
aici, pe scurt, cu una dintre scrierile polemice gheriste.
Studiul intitulat D-l Maiorescu a fost conceput ca rspuns la conferina Condiiile
progresului omenirii, inut de T. Maiorescu n iunie 1892 la Ploieti, i a fost publicat iniial
(n aceeai lun i n cea urmtoare) n ase numere succesive ale sptmnalului
Democraia social. Articolul reprezint o combatere a aceluiai refren: Socialismul e un
product strin, o plant exotic, bun pentru rile europene, dar pentru noi ba, venit
acum din partea unui om de valoarea intelectual a d-lui Maiorescu2.
nc de la nceput, Gherea rezum poziia adversarului su, spre a o putea, mai apoi,
combate:
Esena conferinei e urmtoarea: Progresul e realizarea mulumirii sufleteti a omului,
tinderea spre progres va s zic tocmai tinderea spre cptarea acestei mulumiri sufleteti,
iar condiia principal i primordial a realizrii acestui progres e micarea consecutiv, pas
cu pas, pictur cu pictur, dar nu graba i salturile3.
Dimpotriv, Gherea consider c un popor poate i n unele cazuri trebuie s progreseze
prin salturi4. Ba mai mult, el e de prere c aceast concluzie se impune necesarmente
ca o deducie fireasc din argumentarea d-lui Maiorescu5. Pstrnd analogia maiorescian

dintre societate i individ analogie semnificativ, ntruct ea ne dezvluie concepia

organicist conservatoare , Gherea rstoarn perspectiva mentorului Junimii,
concluzionnd mpotriva argumentaiei acestuia:
dup cum un individ ce aparine unui popor-copil, ca s progreseze i s se cultive, trebuie
s sar toate treptele culturale i tiinifice pn la cele mai noi, tot astfel i o societate-copil,
ca s ajung cult, civilizat n sensul european, trebuie s sar toate treptele culturale
mijlocii i s accepte toate instituiunile sociale ca i toate ideile sociale cele mai noi6.
n mod similar, autorul Neoiobgiei respinge i prima parte a aseriunii maioresciene, dup
care progresul reprezint realizarea mulumirii sufleteti. Argumentul su e tot unul
psihologizant:
Va s zic, progresul omenesc e tendina omului spre realizarea treptat a mulumirii
interne, condiiunile materiale externe neavnd valoare dect ntru ct ele ajut la realizarea
acestei mulumiri interne; iar mersul acestui progres nu poate fi dect lent, pas cu pas.
S vedem. Mai nti, s facem o ntrebare: dac tendina acestei mulumiri constituie
progresul, care e fora care ne-ar face s tindem spre aceast mulumire?
Rspunsul firesc la ntrebarea aceasta e c fora asta psihic, sufleteasc e nemulumirea7.
Eroarea lui Maiorescu n ceea ce privete nelegerea progresului i definirea acestuia
const, dup Gherea, n metoda ce ntrebuineaz. Aceast greeal are, conform
criticului marxist, trei dimensiuni: 1) ia n considerare omul n genere, adic o abstraciune,
nu omul real; 2) societatea e privit ca fiind alctuit dintr-o sum de astfel de abstraciuni,
devenind ea nsi ceva abstract; 3) din faptul c ceva este adevrat pentru un om (fie el i
unul real), nu se poate transfera acel adevr la nivelul ntregii societi, ntruct aceasta e
un supraorganism organizat, cruia nu i se potrivesc legile unui organism individual8, ci
are propriile-i legi de dezvoltare.
n sfrit, Dobrogeanu-Gherea ajunge la punctul cel mai important al conferinei lui
Maiorescu despre Condiiile progresului omenirii, concentrndu-se asupra unei singure
aplicaiuni a teoriilor d-sale la viaa practic, la viaa noastr social, i anume deduciunea
ce face d-sa c n ara noastr socialismul n-are ce cuta9. Gherea sintetizeaz ironic
literatura antisocialist a vremii lui: socialismul e bun pentru orice ar afar de ara celuia
care scrie ori vorbete10.
Dou snt argumentele forte ale marxistului romn, mereu reluate n varii contexte
polemice. Primul dintre acestea const n observaia c socialismul e tot att de exotic pe
ct era, la vremea introducerii lui, liberalismul burghez. Al doilea argument care ncearc a
acredita ideea marxist a necesitii i inevitabilitii organizrii socialiste a societii
(socialismul e considerat o form de convieuire social, o form absolut necesar, o form
pe care ntr-un mod ab-solut inevitabil o vor mbrca societile moderne, n drumul lor
evolutiv11) este unul sincronist: Romnia preia, vrnd- nevrnd, formele civilizaiei
apusene i, pe cale de consecin, socialismul se va impune necesarmente i n ara

romneasc, pentru c ara romneasc nu e desprit printr-un zid chinezesc de Europa

occidental12:
Cnd clasele noastre dominante europenizeaz ara noastr, cnd ele lucreaz pentru
introducerea industriei, cnd introduc maini n ar, cnd formeaz bnci de credit, cnd
proletarizeaz rnimea noastr etc., ele lucreaz pentru a pregti terenul socialismului13.
Ce le rmne, atunci, de fcut socialitilor, dac procesul, n curs, al modernizrii conduce,
inevitabil, la socialism, ba, mai mult, i potrivnicii socialismului, chiar pornind de la
interesele lor egoiste, lucreaz pentru socialism14? Rspunsul e acesta: socialitii
convini (cei cu simminte generoase, care posed priceperea clar a evoluiunii
sociale moderne, dup cum se exprim Ghe-rea) trebuie s introduc factorul contiinei,
s lumineze i s explice acest mers al lucrurilor, s organizeze forele pe care
contemporaneitatea nsi le configureaz. Pe scurt, socialitii trebuie s se
ndeletniceasc cu propaganda. Este tocmai ceea ce a fcut, de-a lungul vieii sale, i
Gherea.
Al doilea scop al marxistului romn a fost s defineasc doctrinar socialismul, adic s
articuleze programul socialitilor romni. Lucrarea Ce vor socialitii romni? Expunerea
socialismului tiinific i Programul socialist din 1886 reprezint cea mai sistematic
realizare a acestui deziderat. Considernd socialismul o tiin, asemeni matematicii15,
Gherea va distinge socialismul tiinific de la care se revendic de cel utopic, susinnd
c socialismul nu este o utopie, ci o form social care va nlocui numaidect forma
burghez cum aceasta a nlocuit pe cea feudal16. Apoi i va relua argumentele mpotriva
tezei c socialismul este, pentru Romnia, o plant exotic. O parte important a studiului
gherist se concentreaz, dup modelul marxist, asupra temeliei materiale, mai precis
asupra organizrii produciei.
Dac organizarea burghez a produciei este, dup socialistul romn, aductoare de
nefericiri, cea a muncitorimii ar fi mult superioar. Dar, deocamdat, poporul mun-citor
st ns dezorganizat n faa burghezimii, nu tie s-i formuleze cererile sale i, de
aceea, datoria socialitilor este de a organiza i de a lumina poporul muncitor, astfel ca el,
mpreun cu socialitii, s cear un ir de reforme [] cu putin de ndeplinit17.
n partea final a studiului su, Gherea a alctuit un program politico-economic al partidei
socialiste, menit tocmai s nfptuiasc, aplicat, reformele invocate. Programul socialist
care, dup autorul su, cuprinde numai cereri cu putin de realizat i care nu-s
exagerate e conceput spre a mbunti mult starea muncitorilor i a ntemeia o stare de
lucruri mult mai potrivit pentru transformarea socialist18.
Revendicrile grupate pe dou categorii: politice i economice, cte nou pentru fiecare
parte ale programului socialist redactat de Gherea nu snt, analizate lucid, chiar att de
rezonabile pe ct le consider autorul lor. Cu siguran, unele dintre aceste revendicri snt
legitime, chiar dac clasa politic romneasc nu era pregtit s le accepte. Aa snt, de
pild, pentru partea politic, votul universal direct (de la 20 de ani), libertatea desvrit
(pentru pres, ntruniri, asociaii) i inviolabilitatea domiciliului, habeas corpus sau egalitatea
femeii. Alte cereri politice snt ns sau exagerate, sau naive: desfiinarea armatei i

narmarea poporului, alegerea magistrailor de ctre popor i justiia fr plat la toate

instanele i n toate privinele ori nlocuirea penitenci-arelor prin case de corecie.
n ceea ce privete partea economic, revendicrile snt mai curnd organizatorice. i
aceste cereri snt destul de hazlii. Iat cteva exemple: (primul punct) trecerea proprietii
statului n stpnirea comunelor; toate lucrrile statului s fie date la grupuri de muncitori
cnd vor fi construite (punctul 7) sau (punctul 8) comunele rurale i cele urbane s ia asupra
lor pregtirea sau aducerea lucrurilor trebuitoare (pinea, carnea, apa i iluminatul), spre a
se nltura specula i scumpetea.
n concluzie, programul socialist ntocmit de Constantin Dobrogeanu-Gherea mi pare a fi
unul care, dei (cu cteva excepii) inaplicabil ad litteram, conine importante sugestii,
ndeosebi n ceea ce privete dimensiunea politic, n privina unei dup exp-resia lui
Jean-Luc Nancy necondiionate exigene de dreptate.
DEI CRITIC cu severitate de pe poziia teoriei sale a sincronismului (interdependenei)
dezvoltate n volumul al III-lea, Legile formaiei civilizaiei romne (1926), al Istoriei
civilizaiei romne moderne doctrina conservatoare, E. Lovinescu recunoate, spre
deosebire de G. Ibrileanu, noutatea criticismului junimist19. Dou atribute fac, pentru
Lovinescu, originalitatea spiritului critic al Junimii: faptul c
nu pleac din observaii ntmpltoare asupra societii, dintr-un spirit critic fr consecven
i, mai mult,
nu e un act individual, ci atitudinea colectiv a unei ntregi generaii fa de era nou n care
intrase Romnia dup alegerea Domnitorului strin i Constituia de la 186620.
i fa de C. Dobrogeanu-Gherea, cel dinti teoretician al marxismului, cum l numete,
Lovinescu are, n Istoria sa, o poziie nuanat. n primul volum, Forele revoluionare
(1924), apreciind ca just observaia lui Gherea privind inexistena capitalismului romn
atunci cnd s-au introdus formele liberalo-burgheze, Lovinescu caracterizeaz teoria
gherist ca fiind mai aproape de adevr:
Cu oarecari rezerve asupra valorii unice de aciune social a factorilor economici,
interpretarea lui Gherea se apropie mai mult de realitate. Popoarele triesc ntr-o anumit
epoc istoric; viaa european e sincronic; venind mai trziu la cultur, nu le rmne
rilor tinere dect s primeasc ideologia social i politic a rilor cu o civilizaiune mult
mai veche21.
Eroarea lui Gherea st ntr-o iluzie, adevrul fiind, conform sincronismului lovinescian,
altul:
Credina n evoluiile prescurtate ale unor popoare reprezint, negreit, una din iluziile cele
mai rspndite ale economismului, ce-i nchipuie c, dup dou decenii de influen

capitalist, am ajuns la revendicrile burgheziilor multiseculare [] Adevrul e altul:

popoarele rmase napoi nu refac evoluiile popoarelor naintate, ci se pun deodat n
planul vieii contemporane. Egalitatea nu-i de fond, ci de form: ele iau de-a-ntregul numai
structura juridico-politic. Rmne ca, printr-o lent cretere, s descrie, apoi, drumul invers
de la form la fond al unei evoluii care nu e anormal, cum o cred criticii, ci, innd seama
de natura special a condiiilor noastre istorice, e singura posibil i, deci, normal22.
n cel de-al doilea volum, Forele reacionare (1925), al trilogiei sale, Lovinescu se va
delimita mai net de socialismul gherist n problema agrar23, afirmnd, dup aceea,
nrudirea acestuia mai degrab cu conservatorismul junimist dect cu socialismul tiinific i
cu marxismul doctrinar al lui Zeletin, i recunoscndu-i n virtutea faptului c pune
realitile sociale deasupra doctrinelor izvorte din studiul altor societi24 asemnri cu
propria sa teorie a sincronismului:
Socialismul tiinific vede, n adevr, n evoluia social un proces natural de la fond la
form, de la structura economic spre instituiile juridico-politice. Recunoaterea unui
proces invers de la form la fond, n care C. Dobrogeanu-Gherea s-a ntlnit att de integral
cu junimitii, reprezint, desigur, o abatere de la doctrina socialismului tiinific, dar i un
contact mai intim cu realitatea noastr social25.

Mrturisesc, mi pare bine i mi pare ru totodat de prilejul ce mi-a dat dl

Roman, s vorbesc despre mine nsumi. mi pare ru, pentru c voi fi nevoit
s vorbesc despre persoana mea, lucru ce a fi dorit s nu fac, mi pare ns
bine, pentru c astfel voi putea deslui unele puncte din articolele mele.
i acuma trec la chestie. Dl Roman zice c nu se unete n totul cu mine n
privina artei, ns e foarte departe de a lmuri n ce i cum; e aa de puin
desluit, nct mrturisesc c n-am putut pricepe n totul ce vrea s spun dsa. Chiar la nceputul brourii, d-sa arat deosebirea ntre noi astfel: D-sa
(adic eu) pune ideea social pe planul nti, iar arta pe al doilea. Aice ne
deosebim... Literatura ns, i n special poezia, dup prerea noastr, trebuie
s rmie n primul loc economiti poei, ca i poei economiti. Ce nelege
oare prin aceste fraze? S fi nelegnd c e ru a scrie n versuri un tratat de
economie politic? Dac despre aceasta-i vorba, suntem de aceeai prere,
i a dori mult s mi se arate unde i cnd am spus eu asemenea prostie.
Poate ns dl Roman e mpotriva tendinelor sociale exprimate n poezie? Aa

se pare; dar atunci de ce apr cu atta foc pe Eminescu, umblnd a dovedi

c n poeziile lui are tendine liberale, progresiste? n cele cteva pagini unde
e vorba despre mine dl Roman zice: Greeala dlui Gherea este c nu face
deosebirea ntre util i poetic, pe care o face H. Spencer..." Mai departe, dl
Roman mi ine o lecie despre faptul c poate s fie un lucru foarte folositor,
fr a fi poetic. Am mai spus c niciodat nu mi-a trecut prin minte s amestec
economia politic cu poezia; acum, pot s adaug c de mult tiu aceasta, de
mult, foarte de mult tiu c unele funcii fiziologice, care-s foarte folositoare,
sunt totodat cu desvrire nepoetice. Mai departe. Dl Roman zice c
legislaia poate s fie foarte progresist, dar nu poate s dea material poeziei,
iar i mai departe, aseamn pe poet c-o albin care ne d lucruri dulci, i
zice: Ce ne pas nou de unde le ia?" Mai nti, aceste fraze ca i toat
partea n care dl Roman atinge teoriile estetice, cum e: legtura ntre idei n
general i n special ntre ideile sociale cu arta sunt foarte puin limpezi la
dl Roman. Al doilea, d-sa nu m-a neles bine, cel puin nu m-a neles cum a
dori s fiu neles. Poate c sunt i eu de vin, de vreme ce nu m-au neles i
alii, afar de dl Roman: se vede c n-am desluit destul de bine prerile
mele. Dar am i eu o aprare: am scris nc prea puin; nu numai c n-am
spus tot", dup cum cu drept cuvnt zice dl Roman, dar am spus foarte puin,
i ce-am spus n-am spus complet. Chestiile literare, estetice sunt aa de
nclcite, aa de complexe, nct e foarte firesc lucru s nu poi s le lmureti
cu desvrire. Voi mplini aceast lips pe ct mi va fi cu putin. Nu voi
putea ns s dau toate lmuririle n acest articol; ce va mai rmnea, voi
spune alt dat.
Iat, n cteva cuvinte, cam ce am scris eu pn acuma n privina artei i ce
mi-a prut destul de desluit.
Omul n general, deci i artistul, e un product al mprejurrilor cosmice
(mijlocul natural) pe de o parte, iar pe de alta al mprejurrilor sociale (mijlocul

social). Toate manifestrile spiritului omenesc n general, deci i cele artistice,

sunt condiionate prin organizaia fizic, nervoas, sufleteasc a artistului.
nsui artistul e format de ctre mijlocul natural i social ce-l nconjoar. Toate
produciunile artistice (vorbim de art, nu de mzglituri ori de falsificarea
artei) se reduc, la urma urmei, la nrurirea mijlocului natural i a celui social.
O impresie fcut de mijlocul natural, de pild un rsrit de soare ori o idee
social, cum este iubirea de oameni sau iubirea ctre femeie, nu va iei de la
poet ntocmai cum a intrat. Impresia va gsi o sum de impresii adunate, o
sum de idei, va gsi un sistem nervos deosebit, care la naterea artistului
cuprindea posibilitatea dezvoltrii i crerii artistice. Creaia artistului va fi un
product al combinaiilor acestor factori felurii, dar toi aceti factori cum e
grmdirea de impresii n sistemul nervos, adunarea de idei etc. vin ori de
la mijlocul natural, ori de la cel social. Deci, cum am zis, creaiunea artistic,
la urma urmei, este pricinuit de nrurirea mijlocului natural i social, i mai
ales acest din urm are nrurirea hotrtoare, el e cel de cpetenie.
Chateaubriand, pentru a ne da icoana mrea a naturii slbatice, a trebuit s
mearg n America i s vad acolo pe loc minunata vegetaie, tocmai unde e
mai slbatic i mai frumoas. Descrierea fierbinte, nfocat, a naturii i a
iubirii n Ren, e efectul unui temperament nervos, fierbinte i bolnvicios
totodat; ideile reacionare ale scrierilor lui sunt pricinuite de revoluia
francez care a desfiinat nobilimea, a omort pe fratele lui i l-a surghiunit pe
nsui artistul. Ideile religioase-bigote, prin care se caracterizeaz, se
datoresc educaiei excesiv de religioase, aproape unei nebunii, care se
observ la toi membrii familiei Chateaubriand, o manie care a fcut pe sora
lui s intre la mnstire n floarea tinereii; i e de notat c pe sora aceasta o
iubea el cu pasiune. Lirismul pesimist i dezndjduit al lui Leopardi se
explic prin constituia lui fizic peste msur de bolnvicioas, pe de o parte,
iar pe de alta prin un complex de influene sociale. i aa-i ntotdeauna. Dac
uneori nu putem gsi, n unele privine, o legtur de cauz ntre mijlocul

social i cel natural i creaiunea artistului, pricina poate fi c tiina nu-i

ndestul de dezvoltat n aceast privin; pricina poate fi a instrumentelor de
cercetare, care n materie de art i de psihologie sunt nc puin perfecte, i
n sfrit vina poate fi a criticului care nu tie a se folosi ndeajuns de tiin i
de mijloacele de cercetare ce le are azi la ndemn. Dar c asemenea
legturi exist e mai presus de ndoial. Artistul ne d numai ceea ce primete
i nu poate s ne dea dect din ceea ce primete. n lanul nesfrit al
cauzelor i efectelor din universul nostru, cauza se schimb cu efectul i ceea
ce a fost azi cauz, mine e efect. Aa i cu arta. Efect al mijlocului social, ea
la rndul ei lucreaz asupra acestui mijloc. Pesimismul dezndjduit i
bolnvicios al lui Leopardi, care e productul (pe ct e vorba de cauze sociale)
suferinelor nenumrate ale societii, nrurete i el asupra societii. Ideile
reacionare religioase ale lui Chateaubriand, datorite nti i nti revoluiei
franceze, au avut nrurire asupra revoluiei, pe de o parte dnd curaj
reaciunii monarhiste, pe de alta aprinznd curajul i ura revoluionarilor.
Societatea sugernd anumite idei i sentimente artistului, creaiunea artistului,
caracterizat prin idei i sentimente sugerate de societate, va sugera
societii, la rndul ei, idei i sentimente n armonie cu cele primite.
Acestea sunt, n cteva cuvinte, tezele pozitive i eseniale care mi-au prut
c ies lmurit din cele spuse de mine. Din aceste baze fundamentale iese tot
ce am spus pn acuma n privina teoretic literar. Asupra acestor cteva
chestii fundamentale, cei care vor s m critice trebuiau s-i ndrepte
privirea. Dac ar dovedi c aceste premise sunt false, atunci, desigur, foarte
multe din cele ce am zis sunt false; dac ns se vor uni cu mine n privina
acestor premise (i cred c ar fi greu pentru cineva s nu se uneasc), atunci
i deduciile mele sunt adevrate. Aceste toate sunt bineneles cu
desvrire nepotrivite cu tezele esteticii vechi, cu tezele esteticii metafizice.
Dup acea estetic, arta nu-i un product, ci un dar dumnezeiesc, un lucru
supranatural, care st deasupra i n afara societii. Bineneles c o

mulime de fenomene, de fapte artistice sunt altfel explicate de o teorie, i

altfel de cealalt, uneori n mod cu totul opus.
Dl Roman, dup cum se vede, face parte, dup credinele sale literare, din
coala modern, ns, ca foarte muli alii, nu i-a explicat lmurit o mulime
de chestii literare, estetice, i de aceea le explic tot metafizic. Cu alte
cuvinte, dei de coal nou, tot amestec credine i consideraii vechi.
Dreptatea ne silete s spunem c mai toi literaii notri fac aa. Plecnd de
la premisele fundamentale, nirate n cteva cuvinte mai sus, putem foarte
bine s luminm acele cteva chestii foarte nsemnate pe care le ridic dl
Roman i care, dup d-sa, l deosebesc de mine. Aa e, de pild, chestia
folositorului n art. Estetica metafizic se rscoal mpotriva ntrebuinrii
cuvintelor folositor i vtmtor. Folositor i vtmtor sunt cuvinte bune de
ntrebuinat, cnd e vorba de tingiri ori de rachiu. Tingirea e folositoare i
rachiul vtmtor: dar arta, un dar ceresc, arta, floarea i podoaba vieii, e
prea sus pentru ca s fie ntrebuinate, i fa cu dnsa, vorbele noastre
negustoreti: folositoare ori vtmtoare", ziceau i zic cu indignare vitejii
aprtori ai Madame feu l'esthtique [2] , dup expresia scriitoarei Barbe
Gendre.
Alii, mai transigeni, sunt gata s spuie c arta e folositoare, dar totui, i
dup dnii, ea rmne o categorie metafizic, prin aceea c e numai
folositoare. Dup ei, arta nu poate s fie dect folositoare, a-i zice
vtmtoare ar fi o ocar. Dup noi, ns, e cu totul altmintrelea. Arta e
un product, e o manifestare ca oricare alta a spiritului omenesc i ca atare
poate s fie ori folositoare, ori vtmtoare. Odat ce este exprimatoarea
ideilor i sentimentelor omeneti, nsuirile ei atrn de ideile i sentimentele
ce va exprima. Ea poate s exprime idei i sentimente sntoase, i n acest

caz e folositoare; poate s fie exprimatoare de idei i sentimente rele, i n

acest caz e vtmtoare.[3]
Toi cititorii notri, fr excepie, sunt desigur pe deplin convini c liberarea
de sub jugul strin... e un lucru sfnt. Un poet care, n versuri nflcrate, va
pleda pentru aceast liberare, va face o lucrare poetic folositoare;
dimpotriv, un poet care va cnta robirea naiunii, va face o creaiune artistic
vtmtoare.
Dac dl Roman ar fi vrut s combat ideile mele n privina folositorului i a
artei, ar fi trebuit s arate c arta e mai-nainte de toate art i e neatrnat de
nsuiri ca folositor i nefolositor; dar nu s-mi spuie c sunt lucruri folositoare
care nu-s poetice, ori s m nvee c matematicile i poezia nu-s acelai
lucru, ca i cum eu a fi zis vreodat o astfel de prostie.
Pentru acei care vor nelege mai adnc premisele teoretice expuse mai sus,
se va lmuri foarte bine i chestia ideilor sociale n art, ori mai bine chestia
att de mult discutat: tendina n art", arta tendenioas". Aceast
chestie a ajuns adevrata gogori a esteticilor metafizici i cu toate acestea
nou ne pare foarte lmurit. n adevr, dac o creaiune artistic e rezultanta
nruririi mijlocului natural i social, dac artistul ne d ceea ce au pus n el
mijlocul natural i cel social, creaiunea lui va exprima tendinele mijlocului ce-l
nconjoar; creaiunea artistului va exprima, ntr-un fel ori n altul, tendinele
epocii n care triete, ale societii n care triete. Deci, art fr tendin
nici nu poate s fie. Art fr tendine n-a existat, nu exist i nu va exista.
Cci dac arta va atinge viaa social, va exprima tendine sociale.
Bineneles, o poezie ce descrie un asfinit de soare nu exprim tendinele
sociale ale unei epoci; dar noi nu prea cunoatem poei mari care s se fi
ndeletnicit numai cu descrieri de rsrituri i de apusuri de soare. Poeii mari,
n toate timpurile i la toate popoarele, au exprimat idei mari sociale, i cu ct

au fost mai mari, cu atta mai deplin au exprimat ei tendinele epocii i ale
poporului. Eschil, Homer, Sophocle, Dante, Leopardi, Byron, Shelley, Musset,
Victor Hugo, Goethe etc. n-au fost oare geniali exprimatori ai tendinelor
sociale ale poporului lor, ale epocii lor?
E peste putin a face ntre idei i tendine i art o deosebire att de mare
nct s zicem c ideile sociale au cmpul lor bine mrginit, iar arta de
asemenea are pe al ei, dup cum ne spune dl Roman (pag. 12). Ideile i
tendinele sociale sunt chiar sngele cald i hrnitor care nutrete i face
vieuitor organismul numit art. A spune c ideile i tendinele sociale sunt
ceva cu totul deosebit de art este tot aa cum ai zice c sngele e ceva cu
totul strin de organismul omenesc.
Dar dac arta n general i poezia n special (despre poezie e mai ales vorba
n scrierea dlui Roman) exprim ideile i tendinele sociale, atunci se nate
ntrebarea: care sunt anume tendinele ce pot i chiar trebuie s fie exprimate
n art, i de nu cumva sunt unele idei i tendine sociale, care nu merit
deloc, care chiar din firea lor nu pot s fie exprimate n poezie? Aici e miezul
chestiei. Cu ideile mari sociale introduse n poezie se repet acelai lucru ca
i cu toate ideile mari. Cine nu tie ce s-a ntmplat pn acuma cu toate
ideile mari religioase, filozofice, economico-sociale? La ivirea lor, ele sunt
huiduite, luate n rs, clevetite din felurite pricini. Unii oameni, chiar inteligeni,
fac aceasta din interes, alii o fac din nepricepere, alii de fric: "Prinii
prinilor notri au crezut aa, doar n-au fost ei mai proti dect noi". De la
nceput ideea nou e sprijinit numai de civa oameni mai ndrznei, care de
multe ori pltesc asemenea ndrzneal cu viaa lor. Cte puin ns ideea i
face drum, adevrul ctig teren, cte puin ideea cea nou ajunge i ea
idee ortodox, un stlp al societii, pentru ca, rezemai de acest stlp, cei
interesai, nepricepui, fricoi i neputincioi s strige iari contra altei idei noi
i ndrznee.

Cam acelai lucru se ntmpl i cu ideile noii estetici, se ntmpl i cu

tendinele sociale introduse n art. Pe un poet mare, novator ndrzne care
arat admirabil o idee mare social, pe un aa poet l ntmpin huiduielile i
strigrile c el pngrete arta, c arta e ceva prea sus pentru ca s fie
amestecat cu de ale vieii, c pentru aceasta exist jurispruden, economie
etc. Dup o vreme ns, oricare idee ajunge foarte poetic, i capt dreptul
de cetenie n poezie, se preface ntr-o arm mpotriva tendinelor i ideilor
noi. Cnd vitejii artei pentru art, ai artei pure, ai artei care e mai presus de
toate, i mai nainte de toate art, cnd aceti viteji ncep s strige n contra
ideilor i tendinelor sociale introduse n art, pretinznd c ea trebuie s
rmie cu totul n afar de lupta ideilor i a tendinelor sociale, ei nu tiu ce
vorbesc.
Adevrul este c ei nu-s, n general, mpotriva ideilor i tendinelor sociale n
poezie aceste idei i tendine fiind sngele cald al poeziei , ci sunt
mpotriva unor anumite idei i tendine. Dac ei strig mpotriva tendinelor
sociale n general n poezie, apoi strig fie din nepricepere, fie din interes.
Cnd genialele versuri ale lui Shelley au czut asupra Engliterei ca o lav
topit, chemnd la via pe cei dezmotenii, ce strigt de ur i de turbare!
ntre alte clevetiri a fost i aceea c versurile lui Shelley pngresc arta prin
introducerea unor idei care au alt cmp de lupt... Estetici curai s-au fcut
mai ales acei ale cror privilegii au fost ameninate prin acest potop de
geniale i nfocate versuri. A trebuit mai bine de-o jumtate de veac pn ce
critica s nceap, n sfrit, a mrturisi c Shelley e cel mai mare poet englez
din veacul nostru, c e mai presus de Byron i n unele privine ajunge pe
Shakespeare [4] . Trebuie s spunem ns un adevr, c n cuvintele
antitendenioilor n privina poeziei se cuprinde i o parte de adevr, ct
vreme ei lupt n contra tezismului (pe dat vom vedea cum pricepem acest
cuvnt), confundndu-l cu tendina social a artei.

De alt parte, i aprtorii tendinelor sociale n art nu lmuresc destul

deosebirea cea mare ce exist ntre tendenionism i tezism. Voi strui s
explic aici pe scurt aceast deosebire. De la nceput ns, trebuie s
mrturisesc c vorbele tezism i tendenionism le ntrebuinez arbitrar. n
limba obinuit, aceste vorbe sunt ntrebuinate chiar n acelai neles. i
drept vorbind, n-a dori deloc s introduc nici cuvinte noi, nici s iau un cuvnt
ntr-un neles neobinuit. Dar ce vrei s fac? Am n capul meu dou iruri de
idei bine deosebite, dar pe care publicul le amestec, nu le distinge, nct
pentru oricare din amndou ntrebuineaz, la ntmplare, ori
vorba tendenionism, ori tezism. Cum am spus, pentru mine aceste dou serii
sunt foarte deosebite, sunt deci nevoit s dau fiecreia din ele o numire, fie
chiar cu primejdia de a aduce oareicare ncurctur n mintea cititorilor. De
altmintrelea eu nu in la cuvinte, in numai s se fac bine deosebirea ntre
aceste dou serii de idei, i dac mi se vor da nume mai potrivite, le voi primi
cu plcere. Cu alt prilej voi lmuri, n toat ntinderea ei, pe larg, deosebirea
adnc dintre tezism i tendenionism; aici voi spune numai cteva cuvinte,
dar care, cred, vor fi destul de lmurite.
Una din trsturile caracteristice ale tezitilor este c ei cred c nsuirea
artistic (aa iese din vorbele lor) nu se deosebete de nsuirile intelectuale
n general. n polemica lor mpotriva metafizicilor, care socot arta ca ceva
dumnezeiesc, supranatural, pentru a arta c arta e o nsuire ca oricare alta,
un rezultat al dezvoltrii nervoase, tezitii au czut n greeala contrar (cum
se ntmpl aa de des n polemic), ajungnd pn la a spune
lucru absurd c nsuirea artistic nu se deosebete prin nimic de
nsuirea de-a nva aritmetica. Astfel, ar urma c, dup cum toi oamenii (nu
inem seam de idioi) pot s nvee cele patru reguli, tot astfel toi ar putea fi
poei. Ei nu spun aceasta lmurit, dar aa reiese negreit dac scoatem
ncheieri logice din cuvintele i premisele lor. Dup noi ns, e cu totul altceva.
Dei noi considerm nsuirea artistic nu drept ceva supranatural, ci ca un

lucru foarte firesc, rezultat necesar al dezvoltrii nervoase, totui aceast

nsuire nervoas, special, o credem de un tip mai nalt. Dup cum toate
rasele omeneti sunt rase omeneti, iar rasa alb e de un tip mai nalt; tot aa
un artist mare e om ca toi oamenii, dar de un tip superior. Nu fiecare om
poate s se fac poet, i vorba c poeii se nasc este un adevr ce nu trebuie
tgduit. Un poet mare, la naterea lui, are un sistem nervos fin, de un tip mai
nalt. Un cel i un copil la natere sunt deopotriv de proti, ns copilul
prinde putina de-a ajunge om; iar celul, fie pus n orice mprejurri, tot cine
se face. Aa este cu Stan i Bran fa cu Goethe. Goethe la naterea sa
cuprindea putina de a fi poet mare. mprejurrile vieii, creterea au hotrt
direcia poeziei lui, precum i cuprinsul etc.; ns repetm, Goethe la naterea
sa era un geniu, pe cnd Stan i Bran, oricare ar fi mprejurrile n care vor
tri, vor rmnea tot oameni de rnd.
Dac nsuirea artistic am voi s o comparm cu nsuirea matematic, ar
trebui s comparm pe Goethe cu Leibnitz, Newton ori Euler. Goethe i
Newton au fost tipuri mai nalte ale dezvoltrii omeneti, dar unul ntr-o
ramur i altul n alta.
Aceast deosebire ntre noi i teziti va fi de ajuns pentru a face s fie
priceput deosebirea cea mare ce trebuie s fie ntre aprecierile noastre i ale
tezitilor. Pentru teziti, un artist, poet de pild, poate dup o tez dat (de
aceea i numim teziti) s scrie orice, azi o od unui monarh, mine o od
republicii; artistul e un meteugar, se aseamn cu tmplarul, care face azi
un tron pentru rege, iar mine poate face, pentru preedintele rebublicii. n
aceast privin tezitii, dei pleac de la un punct de vedere deosebit dect
metafizicii, ajung la aceleai ncheieri, fie din pricina c i unii, i alii au
temelie greit, fie pentru c extremele se aseamn. n adevr, dup
metafizici, obiectiviti absolui n art, dup metafizicii care cred arta un dar
dumnezeiesc, czut din cer i neatrnat de mprejurrile materiale ale vieii,

artistul poet poate de asemenea azi s fac o od minunat regelui, mine un

cntec revoluionar. Plecnd de la dou puncte de vedere deosebite, dar
amndou greite, metafizicii i tezitii ajung unii i alii la aceeai ncheiere
greit, c artistul poet e neatrnat de mijlocul ce-l nconjoar i, dup voin,
poate s creeze n orice fel. Cititorii tiu c, dup prerea noastr, creaiunea
poetului e condiionat negreit de mijlocul natural i de cel social.
Aceste cteva cuvinte le credem destule pentru a arta deosebirea ce este
ntre teziti i noi. Cele ce urmeaz vor lumina chestia i mai bine. Cnd dl
Roman ne nvinuiete c amestecm economia politic i poezia, apoi ne
nvinuiete tocmai pentru c ne crede teziti n nelesul de mai sus, lucru de
care s ne fereasc Dumnezeu. Dar neavnd dreptate n privina mea, are
dreptate n general cnd se rostete mpotriva tezismului. Cnd ne vorbete
ns de neamestecarea ideilor sociale n art, cnd vorbete de arta care
trebuie s fie mai nainte de toate art, atunci vorbete ca metafizic i, n
adevr, cum am vzut, e mai aproape de teziti dect suntem noi. ncurctura
se nate de acolo c dl Roman nu tie s deosebeasc tezismul de
tendenionism; se nate i de acolo c d-sa, dei din coala literar modern
(lucru pe care l constatm cu mult plcere), tot nu s-a lsat de cteva
pcate metafizice.
Dl Roman ridic, dup cum am zis, mai multe chestii foarte nsemnate din
unele puncte de vedere, de ce deci nu m-a folosi de acest prilej, pentru a-mi
spune i cuvntul meu? Cititorii -care s-au convins din cele spuse pn aici c
nu combatem pe dl Roman, ci cutm a lumina cteva chestii literare, att de
nclcite, din nefericire, vor urma nainte acest articol, dndumi dreptate
dac o voi avea, artndu-mi c n-am dreptate dac nu voi fi avnd. A m
lumina pe mine i a lumina pe alii, alt dorin n-am.

Dl Roman caracterizeaz direcia literar de care m in i pe care a dori s-o

aib literatura romn. n privina caracterizrii n-am avea nimica de zis, dac
unele cereri ale noastre nu le-ar fi priceput cam altfel dect am fi vroit. Aa, dsa ia cuvintele noastre parc ar fi nite reete ce le dm artei n genere, i
poeziei n special. Dup d-sa, eu cer poeziei s glorifice viitorul, cer s cnte
pe femeia cetean etc. E foarte adevrat, dac vorbele mele ar fi luate ntrun neles mai larg, i nu tezist, cum pare c le-a luat dl Roman; e adevrat c
am zis poeilor: Cntai n femeie, nu numai pe amant, dar i pe cetean";
ns mai de demult, n articolul despre dl Maiorescu, am zis i am rszis, am
struit i chiar am sfrit acel articol, spunnd poeilor urmtoarele cuvinte:
Umplei-v inima i sufletul, orict de largi ar fi ele, cu cele mai nalte
sentimente i idealuri, cu cea mai nalt moral a veacului vostru i opere
nsemnate, educatoare i moralizatoare vei produce". Din tot ce am scris, nu
din cutare ori cutare loc, urmeaz c noi nu dm nici o reet ori tez dup
care cerem s scrie poeii, ci dorim ca poetul s se ptrund, pn n cele mai
mari adncuri ale sufletului su, de o idee sau un sentiment mare, i numai
atunci s scrie. Pe un poet care e ptruns de o idee contrar cu ale noastre,
negreit nu l-am sftui s scrie aa cum near plcea nou. Dac un poet
talentat mi-ar face cinstea s m ntrebe despre ce s scrie, i-a rspunde
urmtoarele: Zi, poete, aceea ce i arde sufletul, ce face inima ta s bat cu
durere ori cu bucurie, ce i arde i-i istovete creierii, ce te face s visezi cu
ochii deschii, ca astfel versul tu s sugereze n omenire aceleai
sentimente i gnduri, care te muncesc i te istovesc; dar tocmai fiindc
sentimentele i gndurile ce te muncesc, urile i simpatiile tale vor fi aate n
cititorii ti, caut de te ptrunde de cele mai nalte, de cele mai sublime idei i
sentimente ale veacului, ca astfel s fii nu numai poet mare, dar i un mare
cetean". Cred c e foarte departe de la aceste cuvinte pn la teze i reete.
Al doilea punct, n care asemenea nu ne-a neles dup cum am dorit, e
urmtorul: dl Roman, lund cuvintele noastre drept reete i teze, crede c am

opri pe poei s scrie altfel dect dup cteva reete pe care le-am dat noi. Dl
Roman mustr pe poeii Contemporanului de ce cnt iubirea pentru femeie i
nu cnt femeia cetean, dup cum a zis dl Gherea"; aceasta, dup dsa, e
grav contrazicere, mai ales pentru redacie, care, alturea cu articolele mele,
tiprete poeziile lui Teodoru, unde se vorbete de iubire tot cum a vorbit i
Eminescu. Dup cum a neles dl Roman, ar urma c, dac unui poet i bate
inima s i se rup, i zvcnesc tmplele, i se nvrtete capul din pricina iubirii,
i vine s plng ori s rd, i vine s cad la picioarele iubitei, s-i
mbrieze genunchii, dac i vine s se piard n ochii ei, s zbucneasc
ntr-un hohot de plns ori dac ar vrea s se arunce n braele celui dinti
cunoscut i s strige: Ct sunt de fericit!" -dup dl Roman, ar urma c noi nu
dm voie s se manifesteze n form artistic aceste sentimente att de
omeneti, adic ar urma s desfiinm pe toi poeii cei mari ai omenirii!! De
unde a luat d-sa aceasta? C va gsi cteva fraze pe care le-ar putea lua i n
acest neles, se poate; cci ce nu se poate dovedi scond fraze dintr-un
articol? Dar din tot ce-am scris pn acuma urmeaz cu totul altceva. Nu o
dat am zis c toate sentimentele omeneti au dreptul s fie exprimate prin
art. Mai mult dect atta, din articolele mele urmeaz un lucru asupra cruia
atragem mai ales luarea aminte, urmeaz c poetul exprim n creaiunea sa
toat personalitatea sa, cu totalitatea sentimentelor sale i c nu poate s
exprime dect aceste sentimente. Firete, e vorba de poeii adevrai. [5]
Din broura dlui Roman, ar urma c eu am fost grozav de aspru i chiar
nedrept cu Eminescu. Pentru a lmuri aceast chestie, pentru a-mi arta
prerea despre Eminescu i a-mi deslui prerile artate n articolele din
urm, voi face urmtoarea propunere. S zicem c mult talentatul nostru poet
Eminescu mi-ar fi propus s tipresc scrierile lui n revist. Crede oare dl
Roman c n-a fi tiprit mai toate poeziile lui Eminescu n Contemporanul?
Ori crede c, tiprindu-le, a fi fost n contrazicere cu credinele mele?
Greete foarte mult d-sa dac crede astfel. Declar c a fi tiprit cu bucurie

mare o parte din scrierile lui Eminescu, i iat de ce: poeziile lui Eminescu
exprim un ir ntreg de sentimente frumoase, omeneti: blndeea,
buntatea inimii, comptimire pentru cel mpilat i n special pentru nefericitul
popor romnesc, srac n ar srac". n privina iubirii ctre femeie, poeziile
lui Eminescu exprim admirabil o frumoas i puternic iubire erotic, adic
un sentiment omenesc, biciuiesc legturile negustoreti ntre brbat i femeie,
adic arat un sentiment progresist, mai ales ntr-o societate n care mare
parte din cstorii au cu totul alt pricin dect iubirea: zestrea femeii, lefile
brbatului, nrudirile aductoare de hatruri etc. Iat de ce a fi tiprit cu
bucurie mai toate poeziile lui Eminescu n care e vorba de iubirea ctre
femeie. i tiprindu-le, a fi pus alturea o critic n care a fi constatat
talentul poetului, a fi ludat chipul cum exprim iubirea erotic, dar totodat
a fi artat c este un ideal de femeie mai nalt dect cel exprimat de poet, c
poetul nostru a zugrvit admirabil concepia sentimentului de iubire pentru
femeia amant, ns n-a exprimat defel o concepie mai nalt: femeia
cetean.
A fi eu oare redactor neconsecvent? Se nelege de altfel, c mi-a da toate
silinele s trezesc n poet concepia ce-o am eu, a pune toat puterea ca s
a n el acele sentimente ce le cred mai nalte i, dac a fi reuit, atunci cu
nzecit bucurie i-a fi tiprit poeziile, iar dac nu, a fi urmat cu tiprirea
poeziilor lui frumoase i, n unele privine, progresiste; iar sentimentele i
concepiunile mele mai nalte despre femeie le-a fi exprimat altfel, prin vreun
chip care nu cere aptitudini att de speciale, le-a fi exprimat fie ntr-un articol
critic, fie n articole sociologice, cum sunt ale dnei Sofia Ndejde. Cu totul
altfel a face dac a fi tezist. A gsi un om care tie s fac bine versuri i la pune s fac attea i attea sonete pe an asupra cutrei sau cutrei teze.
Ori s lum de pild pesimismul lui Eminescu. Limba obinuit amestec
multe sub numele de pesimism.

Cnd un om, primind un ir ntreg de crude lovituri, prigonit venic de soart,

cade istovit strignd: Nu mai pot; mai bine moarte, dect aa via!"
aceasta se numete pesimism.
Cnd n lupt cu ticloiile vieii, omul vede triumfnd pe oamenii de rnd i
pe idioi, cnd vede clcate n picioare cele mai alese i mai nalte nsuiri
omeneti i scap un strigt de durere adnc i de descurajare: Aa a fost,
aa este, aa va fi ct lumea!"
aceasta se cheam pesimism.
Cnd un om sub nrurirea marii sale iubiri trdate, cade cu capul pe perin
mototolind-o i mucnd-o de durere, dnd curs amrciunii nesuferite ce i-a
pricinuit trdarea, asta se cheam pesimism.
Cnd un om, care s-a mpotrivit cu putere tuturor mieliilor vede una mai mare
apropiindu-se mai amenintoare dect celelalte, cu scop de a-l zdrobi, i
strig: Doamne, f s treac de la mine paharul acesta!" asta se cheam
pesimism.
Cnd un om e ruinat sufletete printr-un complex de cauze, fie naturale, fie
sociale, cnd a ajuns s vad totul n negru; cnd din tiin i din generalizri
filozofice el ajunge s trag ncheierea c rul este n faptul existrii (n Das
Sein", To be"); cnd idealul lui ajunge a fi nefiina; cnd gsete c scopul cel
mai nalt al fiinei e nefiina atunci acest om e pesimist i, de ast dat, n
nelesul tiinific al cuvntului.
Eminescu n-a fost pesimist de cutare ori de cutare fel, mai degrab le-a avut
i le-a exprimat pe toate.
Dup cum m-a priceput dl Roman, nici vorb c n-a fi putut s tipresc
n Contemporanul poeziile de acest fel ale lui Eminescu. Dar greete foarte

tare. Dac pesimismul, n nelesul descris mai sus, poate pricinui, n ctva,
un sentiment de descurajare, apoi pe de alt parte pricinuiete un ir de alte
sentimente, cum este comptimirea pentru suferin, ura pentru oamenii de
nimic, respectul pentru merit i superioritate.
Cel din urm fel de pesimism, n nelesul tiinific, e mai serios. Dar i aice, n
nelesul cum scrie Eminescu, pesimismul deteapt gndirea, deschide
cugetrii un orizont larg, este n sfrit o protestare mpotriva acestei
burtverzimi, care nu se ndoiete de nimic, numai burta i punga s-i fie
pline. Eu a fi tiprit, deci, mare parte din scrierile pesimiste ale lui Eminescu;
firete ns c, alturea cu dnsele, a fi tiprit cu plcere un articol tiinific
prin care s-ar fi artat c pesimismul, n nelesul schopenhauerian, are
nrurire vtmtoare asupra energiei tinerimii, asupra creia face impresie.
A putea s lungesc irul exemplelor, dar ca s nu ias articolul prea mare,
voi formula cugetarea mea n cteva cuvinte.
n creaiunea poetului se oglindete poetul cu toate credinele i sentimentele
sale. Viaa sufleteasc a unui om e peste msur de complex, iar viaa
psihic (deci i credinele i sentimentele) a unui poet, a unui artist, e mai
complex dect a altor oameni. ntr-o creaiune poetic se va oglindi o via
psihic complex, un ir de credine i mai ales un ir ntreg de sentimente i
de combinaii de sentimente. Bineneles c omul, nefiind o main fcut
dup cutare sau cutare regul, pentru cutare sau cutare scop, toate
sentimentele lui nu pot s corespund unui ideal anumit. Fiecare om are
pcatele lui, zice poporul, i are dreptate. n creaiunea poetului, din punctul
de vedere al vreunui ideal hotrt, pot s apar sentimente i credine mai
mult ori mai puin strine, ba chiar sentimente i credine protivnice acestui
ideal.

ntre alte ndatoriri ale criticii, i chiar una din cele mai de frunte, este analiza
acestui ir de credine i de sentimente i critica lor din punctul de vedere al
unui ideal, al idealului celui ce critic. E lucru de la sine neles c prin
constatarea unei anumite credine ori unui anumit sentiment ce nu
corespunde cu idealul criticului, nu vrea s zic nici c desfiinm poetul, nici
c suntem mpotriva lui, nici c nu poate fi publicat creaiunea artistic n
revista n care scrie criticul, n revista al crei ideal e exprimat de ctre critic.
Nu poate nsemna aa ceva, pentru c toi oamenii au negreit cutare ori
cutare neajuns, dac-i privim din punctul de vedere al unui anumit ideal.
Dar o obiecie poate s ne fie fcut, i anume una foarte serioas. Din faptul
c toi oamenii i deci toi poeii, ori cel puin enorma majoritate a lor, au o
parte bun i o parte rea din punctul de vedere al unui anumit ideal, ar urma
c ntr-o revist s-ar putea publica creaiunile tuturor poeilor, numai s fie
talentate; ar urma un fel de nepsare moral fa cu poeii. Nu, asta nu
urmeaz, i dac n-a dori s fiu neles ru, apoi mai ales n-a dori s fiu
neles ru n aceast privin. Desigur, indiferentismul moral nu urmeaz din
cuvintele mele. Dac o lucrare poetic (n ntregul ei firete, nu fiecare poezie
luat n parte) exprim toate sentimentele bune i rele ale poetului, rmne de
vzut ce sentimente bune i ce sentimente rele exprim. Pot fi mai multe rele
dect bune, poate s fie un singur sentiment ru asupra cruia struie poetul
mai ales; n sfrit, pot s fie i alte consideraii foarte legitime pentru a nu
primi, pentru a respinge cutare sau cutare creaiune poetic a crei tiprire ar
compromite credinele i direciunea unei reviste. Bineneles c o revist
redactat de un om religios nu va tipri i nu trebuie s tipreasc vreo poezie
n care se njur religia, deci ndreptat mpotriva ideilor i idealului care sunt
scumpe redaciei. Toate cazurile nu pot fi prevzute i nirate. Astfel, eu n-a
putea publica niciodat partea n care unul din cei mai nsemnai fii ce-a avut
vreodat Romnia e numit broasc veninoas, pocitur, i alte epitete de
acest soi. De asemenea, n alt gen, n-a tipri Baia i alte poezii ale lui

Rollinat, pentru c sunt, n mare parte, produse de nevroz sexual i o

asemenea nevroz tind s sugereze n cititori. Din cuvintele mele iese numai
atta, c nu este o msur cu care s-ar putea s se cntreasc
produciunile, pentru a ti care pot fi tiprite i care nu; din cuvintele mele iese
de asemenea, c n chestie de art i mai ales de art care se ndeletnicete
cu viaa omului, hotrrile simpliste ale dlui Roman nu pot s aib loc; din
cuvintele mele mai iese c, nefiind o msur pentru a ti ce poate i ce nu
poate fi tiprit ntr-o revist dect n mprejurri extreme (pornografie, insulte
aduse principiilor revistei), tactul redaciei joac n acest caz rolul de
cpetenie i, firete, numai tact bun n-ar fi artat
redaciaContemporanului dac ar fi respins poeziile ce exprim iubirea ctre
femei, sub cuvnt c este un ideal mai nalt dect cel exprimat n ele; i, n
sfrit, urmeaz, cred, destul de lmurit, c nu m-a neles bine dl Roman,
cnd din cuvintele mele a vrut s fac o arm mpotriva redaciei i
direciei Contemporanului.
nc puine cuvinte vom spune dlui Roman i vom mntui. n articolul meu
despre Eminescu, am scos ct am putut la iveal nsuirile i neajunsurile
poetului. ntre aceste din urm, am struit asupra faptului c poetul are idealul
su n trecut, n loc de a-l avea nainte. Nu zice dl Roman aceasta e o
absurditate, o nedreptate; Eminescu n-a avut idealul su n trecut, ci a luat
trecutul fiindc-i ddea mai mult material poetic; nicierea, zice dl Roman,
poetul n-a nsoit trecutul de idealuri nepoetice. Idealul poetului e sublimul,
frumosul i, deci, ce ne pas, dac poetul ne descrie acest sublim i frumos n
trecut, numai frumos s fie; ce ne pas din ce buruiene e strns mierea
albinelor, bine c e dulce. Dac iubirea cavalerului i a damei din Scrisoarea
IV e frumos descris, atunci tot pcatul lui Eminescu ar fi numai c, vorbind
despre ei, a pus data 1400; de-ar fi spus c lucrul se petrece la 1900, atunci
ar fi, dup dl Gherea, perfect fondul scrisorii. Nu trebuie s cerem poetului ca
s vad trecutul prin prisma noastr. Cam acestea sunt argumentele ce nir

dl Roman n patru pagini, pentru a protesta mpotriva noastr, care am gsit

un neajuns lui Eminescu n convingerile lui i n idealizarea trecutului.
Nicierea zice dl Roman poetul n-a nsoit trecutul de idealuri
nepoetice". Netgduit este c aici e un merit al lui Eminescu, dar tot aici e i
un neajuns, pe care l-am artat. n articolul despre Eminescu, mi pare c am
spus foarte desluit prerea mea, dar fiindc n-am fost neles, sunt nevoit a
alerga la un mijloc care poate nu e potrivit din punctul de vedere al esteticii,
dar e foarte potrivit cnd voim a lmuri bine un lucru i, cum am spus, n-avem
alt ambiie. Vom lua deci o pild, pentru c pildele vorbesc nu numai minii, ci
i inimii. Aa, s lum provinciile noastre care-s sub stpniri strine... S
presupunem c romnii din Transilvania sunt tratai de o mie de ori mai ru
dect sunt tratai n adevr, s presupunem c se poart cu dnii ca stpnii
de robi cu negrii, pe vremea robiei n America. S mai zicem c un poet scrie
o poem n care, n versuri energice, spune c asemenea stare de lucruri e
bun i dreapt. Poetul, un om curajos i mndru, ns cu instincte slbatice,
cheam pe magnaii unguri la lupt spre a mpila pe robii romni, care-s
nscui spre a fi robi. Aceast poem, orict de frumoas, de plastic, de
energic ar fi ea, va fi ns o infamie i nu cred s se gseasc o singur
revist n ar s-o tipreasc. Fac ns a doua propunere. S zicem c este
un poet omenos, cu sentimente frumoase, un poet care iubete sincer poporul
romnesc, dar nu cunoate starea lucrurilor n Ungaria ori, mai bine, care e
nconjurat de un cerc de oameni care au interes s se par lucrurile
altmintrelea de cum sunt; pe de alt parte, poetul nu vede lucrurile
petrecndu-se dect prin prisma acestui cerc de oameni. Acest poet scrie o
poem n care relaiile ntre unguri i romni se arat patriarhale, blnde,
frumoase; ungurii mpilatori sunt ca nite prini care se ngrijesc de fericirea
romnilor-copii. Fiindc, dup presupunerea noastr, poetul e om bun, blnd
i cu sentimente frumoase, apoi firete c n poem se vor da pe fa tot
aceleai nsuiri. Presupunem c dl Roman a trebuit s fac o dare de seam

despre aceast poem. Ce ar fi scris dl Roman? Dup ce ar fi citit i neles

poema, ar fi fcut, suntem ncredinai, cam aa. Ar fi scos la iveal talentul
poetului, plasticitatea formei, ar fi artat sentimentele frumoase ce se dau pe
fa n lucrarea artistic, dar firete c ar fi adugit: Din nefericire, poetul ori
nu cunoate deloc, n-a studiat starea nenorocit a romnilor, ori a fost indus
n greeal de oameni interesai, i de aceea ne d cu totul alt tablou despre
starea romnilor i despre relaiile lor cu ungurii, de cum e n adevr. Aceast
greeal e foarte mare, i cu att mai rea, cu ct vine foarte la ndemn
dumanilor notri. Apsnd, nimicind pe romni, ei ar voi s aib totodat, n
faa lumii, nume de binefctori ai lor, vor s-i fac fal la alte naii, i astfel
s poat sugruma poporul nostru fr grij. Cel mai mare duman n-ar fi putut
s ne fac mai mult ru, i cu ct talentul artistului e mai mare, cu atta face
mai mare ntiprire n felul dorit de dumanii notri, cu atta lucrarea lui e mai
vtmtoare". Cam aa ar fi scris dl Roman i nu s-ar mai fi gndit la faptul c
poetul vede lucrurile prin alt prism dect economistul ori dect criticul.
i ce-am fcut eu altceva, dect ceea ce suntem ncredinai c ar fi fcut i dl
Roman n mprejurarea pomenit mai sus? i eu am artat, bineneles, pe
ct am putut, frumuseea i plasticitatea formei, o mulime de sentimente
frumoase care nsufleesc pe poet; dar am protestat mpotriva idealizrii unei
stri de lucruri care numai idealizare nu merit. H. Taine, unul din cei mai mari
istorici moderni i care mai curnd poate s fie acuzat de conservatorism
dect de liberalism, zugrvete cu culori grozave viaa din veacul de mijloc.
Dup ce nir o mulime de grozvenii, iat concluzia la care ajunge:
Aceast despoiere i aceste omoruri de slabi, acest nego de hoii i de
ucideri ntre cei tari, aceast deprindere de a ocr i de a sugruma legea i
dreptatea, alctuiesc aproape n tot veacul de mijloc obiceiurile feudale i,
dup ce-am cntrit cu bgare de seam buntile i fericirile acestei vremi
ludate, aflu c mi-ar plcea tot atta s triesc ntr-o pdure sau ntr-o potaie
de lupi" [6].

Alt istoric, Scherr, ne descrie cu cele mai vii culori grozavele i dobitocetile
relaii de iubire n veacul de mijloc. i iat, eu care mi-am fcut o idee limpede
despre aceste relaii, citesc un poet romantic la care aceti lupi feudali sunt
zugrvii ca nite viteji fr fric i fr pat", plini de nalt moral, iar
relaiile de iubire apar ca nite idile frumoase, i n faa acestei minciuni eu,
criticul, s n-am drept a pomeni mcar c minciuna e minciun, s n-am drept
nici s art rul ce aduce aceast idealizare, pe de o parte prin falsificarea
faptelor istorice, pe de alta prin sugerarea de sentimente de respect i iubire
pentru o stare de lucruri ce merit numai ura; n-am drept s spun c din
aceast falsificare de fapte istorice, din aceast sugerare de sentimente
nepotrivite se pot folosi acele psri de noapte care ateapt vreun chip, dac
nu pentru a ntoarce carul progresului ndrt, cel puin pentru a-l opri pe loc,
ct mai mult vreme!! Dl Roman gsete c n-am drept s fac astfel i sus ine
c-i o absurditate!" Dar pentru ce? Poate dl Roman are idei istorico-culturale
n privina veacului de mijloc? Atunci bineneles ar avea dreptate s ne
combat. Nu, n privina aceasta d-sa e de acord cu noi. Dar iat pentru ce:
Numi pretinde mie, poet, s vd trecutul prin prisma d-tale de economist; nu
pretinde albinei s fac studii prealabile de botanic, nainte de a ncepe s-i
strng mierea". Iat concepia metafizic a artei n toat goliciunea ei, n
toat simplicitatea. Prisma poetului strmutat n afar de cunotinele
omeneti, poetul asemnat cu o albin care zboar de la o floare la alta
pentru a strnge mierea! Goethe, pentru a scrie Iphigenia, a studiat ani ntregi
istoria cultural a Greciei; Flaubert, pentru a scrie Salamb, a studiat ase ani
istoria Cartaginei i, dup dl Roman, ru a fcut. D-sa nu le cere asemenea
jertf, nu le cere ca ei, artiti, s vad prin prisma istoriei. Iar dac grecele, n
drama lui Goethe, ar veni pe scen cu turnur i grecii cu frac, stnd de vorb
la caf chantant i citind gazete, toate acestea n-ar fi nimica, numai frumos
s fie descrii, numai s fie miere, ncolo, de unde a luat-o poetul, nu-i treaba
noastr! Nu vede oare dl Roman, c nu concepia mea e absurditate, ci a d-

sale? Dl Roman citeaz urmtoarea fraz a mea: Deprtarea trecutului face

s se poat terge toate trsturile nepoetice". Ei bine zice dl Roman
-dac deprtarea face s dispar prile nepoetice, lsai pe poet s cnte
ceea ce rmne, ce-i pare c e poetic". Ba nu! Dac poetul vrea s scrie ceva
dintr-o epoc istoric, apoi trebuie s-o cunoasc adnc, din punct de vedere
istoric, economic i cultural, ca s nu ne spuie minciuni; iar dac n-o
cunoate, atunci s vorbeasc despre ceea ce cunoate.
Dar o poem care cuprinde greeli istorice ori ne nfieaz sub cu totul alt
lumin o epoc istoric poate s fie nsemnat din alte puncte de vedere."
Foarte adevrat! Un critic, tgduind toate nsuirile unei poeme, numai
pentru c va fi cuprinznd un neadevr istoric, ar dovedi ngustime de vederi;
dar i un critic care, din pricina frumuseilor formei, n-ar vedea minciuna
fondului ar dovedi de asemenea o minte prea ngust. De altmintrelea,
aceast minciun i rzbun stricnd ntiprirea ce ar putea s ne fac
forma. ntiprirea ce ne va face o poem foarte frumos scris, dar n care
grecele s-ar arta cu turnur i grecii fumnd igri de Havana, va fi foarte
stricat tocmai prin faptul minciunii istorice. i cnd n public se vor li
cunotinele istorice, economice i culturale despre vrsta de mijloc, aa ca
fiecruia s-i fie cunoscute limpede relaiile sociale i morale din acea epoc,
atunci ideile romantice din acea vreme ne vor face tot aceeai ntiprire ca i
nite grece din Atena veche, cu turnur. Mai ciudat este c dl Roman,
aprnd dreptul minciunii n art, crede c apr arta mpotriva mea! Putem
cu tot dreptul s-i nturnm dlui Roman cuvintele d-sale: Dac venim ns la
dl Eminescu, nedreptatea i absurditatea e i mai aparent". Aceste cuvinte
pe care ni le spune d-sa nou, cu mai mult drept i le putem ntoarce noi,
pentru c, afar de toate celelalte, e i nedrept cu Eminescu. Cnd am scris
articolele mele despre genialul poet, naintea mea plutea poetul aa cum l
cunoatem cu toii, cel puin n parte. Un om nervos, impresionabil, srac,
cinstit, cult, muncitor; un om care a ctigat cultura prin munc, n sfrit un

om consecvent. Sub nrurirea unui cerc de oameni i-a format Eminescu

convingerile sale sociale, filozofice, economice, istorico-culturale, politice i,
alctuindu-i aceste convingeri, el le-a rmas credincios toat viaa lui. n
conferinele publice (Influena austriac), n viaa public, n timpul ct a fost
ziarist, ca redactor al Timpului, ca poet, n sfrit, el a rmas consecvent cu
principiile sale. Convingerile lui nu sunt ale noastre, ba n multe privine, ale
noastre sunt cu desvrire protivnice celor ale lui; dar el credea sincer. Cu
un asemenea om poi s te lupi cu toat energia, s-l ai duman, dar nu poi
s nu-l stimezi, nu poi s nu simi c tot ce spune e strns legat cu totalitatea
convingerilor lui. i tocmai aa l-am considerat eu. Pentru mine cutare poezie,
cutare ori cutare vers chiar n-au fost nite lucruri fcute din ntmplare, ci
nite produceri necesare, buci din inim rupte", dup vorba admirabil a lui
Vlahu, i buci din creieri rupte. Pentru noi, strofa i cum vin cu drum de
fier", din doina-i popular, nu-i ceva accidental, care ar fi putut i lipsi, dup
noi, aceast strof e strns, organicete legat de toate convingerile, de toat
viaa poetului. Cnd zice: i cum vin cu drum de fier, Toate cntecele pier,
Zboar pasrile toate, De neagra strintate, n aceste versuri se vede jalea
i plngerea poetului mpotriva civilizaiei strine care, introducndu-se cu
drumul de fier, dizolv o stare ntreag de lucruri, de relaii patriarhale, alung
poezia primitiv, alung cntecele pentru a face loc unei stri de lucruri
ntemeiat pe ban, zgomotoas i nepoetic, dup cum e i zgomotul
locomotivei. Noi suntem cu totul de alt prere n privina acestei poezii
primitive i patriarhale i, cu toate protestrile dlui Roman, nu vom nceta de a
ne lupta mpotriva acestei idealizri a unei stri de lucruri arhiticloase i care
pentru poetul nostru se prea plin de cntul psrilor. Dar nu-i vorba de noi,
ci de Eminescu i el aa credea, aa simea i aa zicea. Aa-i cu toate
poeziile lui Eminescu. Nu-i ceva accidental cnd el n satira lui, n termeni nu
tocmai poetici, dar foarte tari, ocrte pe reprezentanii micrii liberale i
mai ales pe C. A. Rosetti; nu-i ceva accidental cnd poetul gndete cu drag

i cu mndrie la vremea lui Mircea cel Mare, dndu-ne-o ca ideal fa cu

vremea de azi; nu-i ceva accidental, n sfrit, cnd Eminescu zugrvete cu
culori vii i idealiste iubirea de pe la 1400; toate acestea se in, sunt strns
legate de convingerile, de concepiile politico-sociale ale poetului, sunt strns
legate de toat viaa lui. Acela care ar fi zugrvit iubirea ideal de la 1900,
poetul acela ar fi avut ali creieri, alt sistem nervos, alte convingeri, alt
cretere, alt mijloc nconjurtor, n sfrit ar fi fost altul, i nu Eminescu. Cnd
am scris articolele mele despre dnsul i am avut naintea mea volumul lui de
poezii, am privit acest volum ca productul, ca rezultatul unei viei ntregi de
gndire, de lupt, de suferin; acest product, pentru mine, are rdcini adnci
n inima i creierii poetului, i plecnd de la acest product am vrut s m
strecor n inima i creierii lui, pentru a vedea i a pricepe rdcinile, firele prin
care se ine creaiunea artistic de poet, am vrut s-o pricep i s-o explic la alii.
Am reuit oare pe deplin? Desigur c nu. i chiar am declarat c n privina
aceasta nici nu mi-am nchipuit s reuesc pe deplin. Reuit-am mcar n
parte? Nu tiu, asta s-o judece cititorii, nu eu. Dar ceea ce tiu este c am fost
corect lucrnd astfel. Am fost corect cnd am privit volumul de poezii nu ca o
jucrie, ci ca rezultatul i exprimarea unei viei ntregi, am fost corect cnd am
privit pe poet ca pe un om viu; am fost corect n sfrit, fiindc am vorbit
de poetul-om. i n faa acestei concepii a mele: poetul-om, dl Roman pune
concepia sa: poetul-insect! Poetul-fluture, poetul-albin, care zboar de la
floare la floare pentru a strnge miere i a ne desfta! Iat cum pricepe dl
Roman pe poet! i exemplul dlui Roman cu albina nu-i o scpare din vedere,
ci exprim foarte bine ceea ce nelege dl Roman prin poet. i n adevr, dac
poetul nu pune n creaiunea sa toat viaa cu toate luptele, suferinele,
convingerile sale, dac el caut peste tot numai frumosul, l strnge i l
aterne pe hrtie pentru a ne desfta, ce alta e atunci poetul dac nu un
fluture ori o albin ce zboar din floare n floare i strnge miere? Nu-i vorb,
poeifluturi de acetia sunt destui n ara romneasc: dar a spune aa ceva

despre Eminescu ar fi mare nedreptate. i ce e mai frumos, este c dl

Roman, punnd mpotriva concepiei mele de poet-om concepia d-sale
de poet-insect, crede c-l apr pe Eminescu. Dac Eminescu ar fi
rspuns, desigur ar fi zis: Scap-m, Doamne, de prieteni!" Cum c
Eminescu ar fi zis astfel, nu ncape ndoial.