Sunteți pe pagina 1din 234

DAPHNE DU MAURIER

PSRILE
Devenit o oper cinematografic de mare clas, sub bagheta lui Alfred Hitchcock, Psrile este
doar una din multele povestiri care ndreptesc aprecierea dat de Observer autoarei:
O imaginaie remarcabil care provoac nencetat mila i groaza
Pe trei decembrie vntul s-a strnit este n!ate "i s-a #$cut dintr-! dat$ iarn$%
Pn$ atunci #usese ! t!amn$ blnd$& dulce% 'run(ele atrnau nc$ r!"ii-aurii n c!aci& iar
arbu"tii nu-"i ierduser$ verdea)a% P$mntul r$sc!lit de lu* se ar$ta m$n!s% +al U!c,en r$m$sese
cu ! in#irmitate din timul r$(b!iului"i de aceea rimea ensie - la #erm$ nu lucra t!at$ s$t$mna%
Se ducea d!ar trei (ile "i atunci se ndeletnicea cu diverse munci mai u"!are . ridica *arduri& a"e(a
ac!eri"urile de stu# "i #$cea reara)ii e la acareturi% /u t!ate c$ era c$s$t!rit "i avea c!ii&
ndr$*ea sin*ur$tatea% Pre#era s$ munceasc$ #$r$ s$ aib$ e cineva rin rea0m$% Se bucura nesus
cnd i se d$dea s$ nal)e cte un ($*a( sau s$ reare ! !art$ la cel$lalt ca$t al eninsulei& unde
marea mre0muia terenul #ermei e ambele laturi% Iar n (ilele acelea& cnd se #$cea amia($ "i s!sea
timul s$-"i m$nnce l$cinta c!at$ de nevast$-sa& se a"e(a e creasta stncii "i urm$rea (b!rul
$s$ril!r% /el mai bine era t!amna - c1iar mai bine dect rim$vara% Prim$vara $s$rile (burau sre
uscat re!cuate& atente- erau c!n"tiente de destina)ia l!r- ritmul i ritualul vie)ii nu accetau nici un
#el de ntreruere%
2!amna& cele care nu mi*raser$& ci r$mneau s$-"i etreac$ iarna aici& erau curinse "i ele de acela"i
ndemn n$valnic& dar entru c$ nu aveau arte de (b!rul sre alte3 melea*uri& urmau un tiar "tiut
numai de ele% P!!seau e eninsul$ n st!luri mari% a*itate& nelini"tite& ist!vindu-se de atta mi"care -
ba r!tindu-se& dnd !c!l n v$(du1& ba a"e(ndu-se e $mntul arat ca s$ ciu*uleasc$& dar "i atunci
cnd se 1r$neau nu erau n#!metate n-aveau c1e#% %Neastm$rul le min*ea din n!u sre nalturi%
Ne*re "i albe& st$ncu)ele "i esc$ru"ii se amestecau ntr-! t!v$r$"ie stranie& c$utnd un #el de i(b$vire&
nici!dat$ mul)umite& nici!dat$ d!m!lite% St!luri de *rauri& #!"nind ca m$tasea& (burau sre $"unea
reav$n$&mna)i de aceea"i nev!ie de mi"care& iar $s$rile mai mici . cinte(ele "i ci!crliile . se
risieau din c!aci e arbu"ti ca "i cum erau silite%
Nat le rivea& "i rivea "i $s$rile marine% 4!s n *!l#& a"tetau #lu5ul% Erau mai r$bd$t!are%
Sc!icarii& #luierarii& l!ierii "i c!rlele ($b!veau la mar*inea aei 6 e m$sur$ ce marea d!m!al$ mnca
din la0$ "i se retr$*ea l$snd #"ia de al*e de(*!lit$ "i rundi"ul nv!lburat& $s$rile de a$ aler*au "i
se #u*$reau e nisi% A!i% erau "i ele curinse de acela"i #ream$t% 7iau& "uierau& se c1emau& atin*eau
n treac$t aa lini"tit$ "i se 3 nde$rtau de )$rm% Reede& mai iute%%%& "i -mai iute%%% "i *ata%%89erau
n*1i)ite de v$(du1% Dar nc!tr!% "i de ce :
ndemnul ne!st!it al t!amnei& nc$rcat de nemul)umire& triste)e "i nemliniri le rindea "i e ele n
mre0e& min*ndu-le s$ se adune n st!luri%& s$ se r!teasc$ "i s$ )ie - era musai s$-"i reverse t!t
neastm$rul ln$ la s!sirea iernii%
Se rea !ate ca $s$rile s$ rimeasc$ un #el de mesa0 t!amna& un s!i de avertisment& se *ndi-Nat& n
tim ce-"i mnca l$cinta a"e(at e creasta stncii% +ine iarna% Multe v!r ieri% P$s$rile seam$n$ de
#at cu !amenii% De teama m!r)ii remature se arunc$ la #el ca ele n vrte0ul un!r munci ist!vit!are
sau se dedau la nebuni6% 2!amna asta $s$rile #useser$ mai a*itate ca !ricnd& neastm$rul mai
evident t!cmai entru c$ (ilele erau lini"tite% Sre aus& #ermierul "i mna tract!rul n susul "i 0!sul
dealului& dar& din cnd n cnd ntrea*a ma"in$rie& cu !m cu t!t& dis$rea entru ! cli$ astuat$ de
n!rul de $s$ri *$l$*i!ase& r!tindu-se n v$(du1% Nat era c!nvins c$ erau mult mai multe dect
alt$dat$& n #iecare t!amn$ urmau bra(da lu*ului& dar nu n st!luri uria"e ca acum "i nici att
de(*!m!t!ase% i m$rt$"i "i #ermierului aceast$ idee cnd s!si vremea -s$ s#r"easc$ lucrul%
. Da& r$sunse acesta& snt mai multe $s$ri ca de ! !bicei& am b$*at "i eu de seam$% Iar unele snt
c1iar ndr$(ne)e& % nici nu le as$ de tract!r% +re! d!i esc$ru"i mi s-au ar!iat att de mult de ca a(i
du$ mas$ nct am avut imresia c$ ! s$-mi smul*$ "aca% Abia dac$ vedeam e unde ar& cu
s!arele n !c1i "i $s$rile astea n 0ur%%% /red c$ ! s$ se sc1imbe vremea% ; s$ avem ! iarn$
*rea% De asta snt att de nelini"tite%
2raversnd cmurile "i aucnd-! e drum sre cas$& Nat ($ri $s$rile adunate n st!luri este
dealurile din vest& n ultima lucire a ra(el!r de s!are%< Nu se sim)ea nici cea mai mic$ adiere iar marea
cenu"ie& lini"tit$& nceea s$ se um#le% n arbu"ti& !$)elul avea nc$ #l!are& iar aerul tremura
mn*iet!r% 'ermierul avusese t!tu"i dretate% N!atea& vremea se sc1imb$% D!rmit!rul lui Nat
d$dea sre r$s$rit% Setre(i e5act du$ !ra d!u$ "i au(i vntul e 1!rn% Nu vntul de n!rd care
s!se"te ! dat$ cu vi0elia "i l!aia& ci vntul de r$s$rit& rece "i uscat% =uiera sinistru n c!"uri "i e
ac!eri" ! )i*l$ desrins$ >nceu s$ (dr$n*$ne% Nat ascult$ "i au(i marea vuind n ?!l#% Pn$ "i aerul
din micu)ul d!rmit!r se r$cise - e Sub ra*ul u"ii se strecura sre at un curent rece% Se nveli mai
bine cu $tura& se ar!ie de nevast$-sa care d!rmea cu satele la el "i r$mase n a"tetare& atent&
curins de ! resim)ire ine5licabil$% Pe urm$ deslu"i b$taia n #ereastr$% N-aveau vi)$ n 0urul casei
3care s$ se #i desrins "i s$ l!veasc$ n *eamuri% 2rase cu urec1ea& dar b$taia nu c!nteni- enervat& se
d$du 0!s din at "i se duse la #ereastr$% ; desc1ise "i n acea cli$ ceva i atinsemna& ree(indu-se la
nc1eietura de*etel!r "i (drelindu-i ielea% Pe urm$ v$(u ! erec1e de arii care #l#ir$ "i dis$rur$
este ac!eri"& n satele casei%
'usese ! as$re& dar ce #el anume n-ar #i utut sune% Pr!babil c$ vntul ! mnase s$-"i caute ad$!st
e erva(%
>nc1ise #ereastra "i se nt!arse la at& dar sim)indu-"i de*etul ume(it& use *ura la (*rietur$% Pas$rea l
r$nise n$ la sn*e% Se *ndi c$ n c$utare de ad$!st& seriat$ "i de(!rientat$& as$rea l l!vise e
ntuneric% Se vr din n!u n at "i ncerc$ s$ ad!arm$%
De!dat$ b$taia se !rni din n!u% de data asta mai uternic$& mai insistent$& iar s!)i-a& tre(it$ de
(*!m!t& se nt!arse sre el "i-i suse 6
. Du-te "i nc1ide #ereastra& Nat% (dr$n*$ne%
. Am #!st& dar e ! as$re care ncearc$ s$ intre n cas$% N-au(i vntul : @ate dinsre r$s$rit
"i min*e $s$rile s$-"i caute ad$!st%
. ?!ne"te-le A Nu !t s$ d!rm din cau(a (*!m!tului% Nat se duse din n!u la #ereastr$ "i de data asta&
cnd ! desc1ise& e erva( v$(u a"e(ate nu una ci (eci de $s$ri - se ree(iser$ t!ate sre el&
atacndu-l%
Nat stri*$& l!vi cu bra)ele& le *!ni% /a "i rima& "i luar$ (b!rul este ac!eri" "i dis$rur$% L$s$ iute
*eamul 0!s "i use ($v!rul%
-. Ai au(it : ntreb$ el% S-au ree(it la mine% Au ncercat s$-mi sc!at$ !c1ii%
R$mase ln*$ #ereastr$& scrutnd ntunericul& dar nu reu"i s$ distn*a nimic% S!)ia& t!r!it$ de s!mn&
m!rm$i ceva din at%
. Nu rice& suseNat n#uriat de reac)ia ei% 7i-am sus c$ e erva( s-au adunat $s$ri care
ncearc$ s$ intre n cas$%
De!dat$& dinsre camera c!iil!r e artea !us$ a c!rid!rului& se au(i un stri*$t de saim$%
. E 4ill& suse s!)ia care% tre(it$ de (*!m!t& se ridicase n caul !asel!r% Du-te s$ ve(i ce s-a
ntmlat
Nat arinse lumnarea dar cnd desc1ise u"a de la d!rmit!r s$ traverse(e c!rid!rul& curentul de aer !
stinse%
Urm$ un al d!ilea )i$t n*r!(it& de data asta de la amnd!i c!iii& "i !rbec$ind& a0unse la ei n camer$-
sim)i n ntuneric #l#it de arii% 'ereastra era lar* desc1is$% Prin ea intrau $s$rile%-l!vind mai nti
tavanul "i ere)ii&
Pe urm$ virau brusc n mi0l!cul (b!rului "i se ree(eau sre aturile c!iil!r%
. Sta)i cumin)i& sunt aici& url$ Nat% Iar c!iii i s$rir$ n bra)e )i3nd% >n vreme ce n
ntuneric& $s$rile "i luau avnt "i se n$usteau din n!u sre el%
. /e e Nat% ce s-a ntmlat& stri*$ nevast$-sa din d!rmit!rul cel$lalt- >minse *r$bit c!iii
rin u"$& e c!rid!r& a!i ! nc1ise - r$mase sin*ur n camera l!r& cu $s$rile%
n"#$c$ ! $tur$ din atul cel mai ar!iat "i& r$sucind-! ca e ! arm$ nceu s$ l!veasc$ cu ea n
aer& n t!ate direc)iile% Au(ea bu#netul truuril!r& (bur$t$citul ariil!r& dar nu reu"ea s$ le biruie&
c$ci reveneau c!ntinuu n atac& ciu*ulindu-l de mini% de ca . ci!curile mici "i ascu)ite se n#i*eau
ca din)ii #urculi)ei% P$tura se trans#!rm$ ntr-! arm$ de a$rare 6 ! n#$"ur$ n 0urul caului "i& a!i&
n be(na care-l nc!n0ura& nceu -s$ l!veasc$ n ele cu minile *!ale% Nu ndr$(nea s$ a0un*$
n vreun #el la u"$ "i s-! desc1id$& de team$ c$ $s$rile l v!r urma%
/t s-a lutat cu ele n ntuneric n-ar #i utut sune& dar& n cele din urm$& b$taia ariil!r se r$ri "i se
retraser$& iar rin )es$tura $turii ntre($ri lumin$% A"tet$ cu urec1ile ciulite % nu se au(ea nici un
sunet& cu e5ce)ia lnsului a*itat al unuia din c!ii n d!rmit!rul cel$lalt% 'l#itul& vibrarea
ariil!r ncetase%
"i lu$ $tura de e ca "i rivi n 0ur% Lumina dimine)ii reci "i cenu"ii d$dea la iveal$ interi!rul
camerei % B!rii "i #ereastra desc1is$ ademeniser$ a#ar$ $s$rile vii% /ele m!arte ($ceau e !dea% Nat
rivi le"urile m$runte& "!cat "i n*r!(it% Erau t!ate #$r$ nici ! e5ce)ie $s$ri mici% Pr!babil c$
num$rul l!r se ridica la vre! cinci(eci% Pri1!ri& vr$bii& i)i*!i alba"tri "i cenu"ii& ci!crlii& cinte(e&
$s$ri care c!n#!rm le*il!r naturii nu-"i $r$seau st!lul "i nici terit!riul% Acum ns$ se uniser$ n
d!rin)a l!r de atac "i se distruseser$ l!vindu-se de ere)ii d!rmit!rului& sau
#useser$ !m!rte de el n timul lutei % Unele "i ierduser$ enele& altele aveau e ci!curi sn*e
C sn*ele lui% >n*re)!"at& Nat se duse la #ereastr$ "i rivi dinc!l! de
eticul de *r$din$& sre cmuri%
Era un *er t$i!s& iar $mntul avea asectul ne*ru "i dur al n*1e)ului% Nu n*1e)ul alb al
($e(ii care s$ luceasc$ n s!arele de diminea)$& ci cel uscat e care l
Aduce vntul de r$s$rit% Marea mai a*itat$ acum din cau(a
re#lu5ului& cu suma alb$ n vr#ul crestel!r& se s$r*ea
cu (*!m!t de )$rmul *!l#ului% Nu se vedea nici urm$ de $s$ri% Nu ciriea nici ! vrabie n tu#i"urile de
dinc!l! de !arta *r$dinii& nici un stur( sau mierl$ care s$ caute n iarb$ du$ mncare% Nu se au(ea
dect vntul de r$s$rit "i marea%
nc1ise #ereastra "i u"a 3de la d!rmit!rul mic - travers$ na!i c!rid!rul "i intr$ la el n3camer$% S!)ia
st$tea n caul !asel!r n at& cu un c!il ad!rmit ln*$ ea& cel mic n bra)e& cu un lasture e !bra(%
Draeriile erau trase mult este *eamuri& lumn$rile arinse& n <lumina *$lbuie& c1iul ei $rea !
masc$ de aia)$% Scutur$ din ca t$cut$%
. A ad!rmit acum&% "!ti ea& dar #!arte *reu% L-a t$iat ceva - avea sn*e n c!l)ul !c1il!r% 4ill mi-
a sus c$ $s$rile i-au atacat% /ic$ s-ar #i !menit cu ele n camer$%
Se uit$ la el& c$utndu-i rivirea sre c!n#irmare% P$rea seriat$& n$ucit$% Nat nu vr!ia ca ea s$-"i dea
seama c$ "i el era (druncinat& ar!ae r$v$"it de evenimentele din ultimele !re%
% . Dinc!l! snt $s$ri& suse el& $s$ri m!arte& vre! cinci(eci% Pri1!ri& itulici& t!ate $s$rile mici din
mre0urimi% Parc$ le-a aucat strec1ea de cnd cu vntul de r$s$rit%
Se a"e($ e mar*inea atului6& ln*$ ea "i-i lu$ mna%
. Din cau(a vremii& suse el& asta trebuie s$ #ie% de la vremea urt$% P!ate nici nu snt $s$ri din
mre0urimi% Au #!st mnate de undeva& din interi!rul )$rii%
. Dar& Nat& "!ti ea& abia n n!atea asta s-a sc1imbat vremea% N-a c$(ut del!c ($ad$ ca s$ le
alun*e% =i nici nu snt #l$mn(ite% Au mncare destul$ ac!l!& e cm&
. Din cau(a vremii& reet$ Nat% Ascult$ la mine& vremea e de vin$%
Nat avea c1iul tras "i !b!sit& ca al ei% Se rivir$ ! vreme #$r$ s$ v!rbeasc$%
. /!b!r s$ #ac un ceai& suse el&
Priveli"tea buc$t$riei l mb$rb$t$% /e"cu)ele "i #ar#uri!arele aran0ate !rd!nat n bu#et& masa "i
scaunele& *1emul de ln$ al s!)iei e scaunul de r$c1it$& 0uc$riile c!iil!r e dulaul din c!l)%
Se l$s$ n *enunc1i& sc!rm!ni t$ciunii "i arinse din n!u #!cul% +reascurile curinse de #l$c$ri
readuser$ atm!s#era #ireasc$ - ibricul& din care ie"eau aburi "i ceainicul ca#eniu r$sndeau ti1n$ "i
si*uran)$& "i b$u ceaiul "i umlu ! cea"c$ s$-i duc$ "i s!)iei% Pe urm$ se S$l$& "i use ci(mele "i
desc1ise u"a-din sate%
/erul era lumburiu "i a$s$t!r& iar dealurile ca#enii care luciser$ n s!are cu ! (i nainte $reau
ntunecate "i *!la"e% +ntul de r$s$rit desuiase ca un brici c!acii& iar #run(ele& sc!r)!ase "i uscate
tremurau "i se mr$"tiau cu #iecare ra#al$% Nat sc!rm!ni $mntul cu ci(ma% Era b!cn$% Nu mai
!menise ! sc1imbare a vremii att de brusc$ "i de ari*$% Iarna uscat$ se l$sase ntr-! sin*ur$ n!ate%
/!iii se tre(iser$% Se au(ea de sus s!r!v$itul lui 4ill& iar micu)ul 4!1nnD nceuse s$ ln*$ din
n!u% Nat deslu"i *lasul nevestei care-l lini"tea& l alina% Nu este
mult tim c!b!rr$t!)i% Le re*$tise micul de0un% Biua nceu s$ se des#$"!are du$ tiicul cun!scut%
. Ai *!nit $s$rile : ntreb$ 4ill& lini"tit$ acum din cau(a <#!cului din buc$t$rie& a luminii (ilei "i a
micului de0un%
. Da& nu mai e nici una% suse Nat% +ntul de r$s$rit le-a adus% Erau seriate "i de(!rientate& c$utau
un ad$!st%
. Au ncercat s$ ne ciu*uleasc$& suse 4ill% S-au ree(it la !c1ii lui 4!1nnD%
. De #ric$& r$sunse Nat% Nu "tiau unde se a#l$& n be(na din camer$%
. Ser s$ nu mai vin$% suse 4ill% P!ate c$ dac$ le unem ni"te ine e erva( !r s$ m$nnce "i !r s$
(b!are%
>"i termin$ micul de0un "i-"i lu$ c$ciuli)a& c$r)ile de "c!al$ "i *1i!(danul% Nat nu sc!ase nici un cuvnt&
dar s!)ia i arunc$ ! rivire este um$r%
. ; c!nduc n$ la aut!bu(& suse el& nu m$ duc
a(i la #erm$%
=i n vreme ce c!ilul se dusese n camera de baie s$ se sele& i suse s!)iei 6
-S$ nu desc1i(i nici ! #ereastr$ "i nici ! u"$% /a s$ nu avem vre! surri($% ; s$ trec e la #erm$%
+reau
s$ a#lu dac$ au au(it ceva a(i-n!ate%
Plec$ cu #eti)a% /!ilul mer*ea e drum "i se $rea c$ uitase e5erien)a din n!atea trecut$% 7!$ia n
#a)a lui& r$v$"ind #run(ele& cu c1iul biciuit de #ri* "i mbu0!rat sub c$ciuli)a cu ciucure%
.; s$ nin*$& t$ticule : ntreb$ ea% S-a #$cut #ri* Nat rivi cerul !s!m!rt "i sim)i vntul
"#ic1iuindu-i umerii%
-Nu% n-! s$ nin*$& r$sunse el% E ! iarn$ uscat$& #$r$ ($ad$%
@rusc nceu s$ cercete(e cu rivirea arbu"tii du$ $s$ri& a!i $duricea de deasura #ermei unde se
adunau c!rbii "i st$ncu)ele% Nici urm$ de ele% n sta)ie erau "i al)i c!ii& nc!t!"m$na)i ca "i 4ill& cu
c1iurile albe i"cate de *er%
4ill aler*$ la ei% #luturnd din mn$%
-2$ticuE sune c$ n-! s$ nin*$& stri*$ ea& ! s$ avem ! iarn$ uscat$& Nu !meni nimic de $s$ri% >nceu
s$ se mbrnceasc$
"i s$ se 1r0!neasc$ cu ! alt$ #eti)$% Aut!bu(ul c!b!ra anev!ie dealul% Nat a"tet$ n$ se urc$ 4ill% e
urm$ se nt!arse "i ! !rni sre #erm$% Nu era (iua lui de lucru& dar vr!ia s$ se c!nvin*$ c$ t!tul
era n !rdine% 4iim& v$carul& (dr$n*$nea ni"te #iare rin curte& -St$nu3 e e-aici : ntreb$ Nat% . S-
a dus la ia)$& r$sunse 4im% D!ar e mar)i a(i& nu : "i d$du c!l)ul 1ambarului cu a"i *re!i% N-
avea tim de el% Lumea (icea c$ Nat era3!m cu carte% Se !cua cu cititul "i treburi de-astea% Uitase c$
era mar)i% D!vad$ ct l (druncinaser$ evenimentele din n!atea trecut$% Se duse la u"a din sate a
#ermei "i ! au(i e d!amna 2ri** n buc$t$rie& #red!nnd un cntec du$ radi!& -Snte)i n$untru&
d!amn$ : stri*$ Nat%
'emeia veni la u"$ Bmbea% Era r!bust$ "i l$cut$ la n#$)i"are%
. @un$ (iua& d!mnule H!c,en% suse ea% De unde vine
!are #ri*ul $sta *r!a(nic : Din Rusia : N-am mai !menit
! asemenea sc1imbare de temeratur$% =i cic$ nu s-a terminat& am au(it la radi!% E ceva n le*$tur$ cu
cercul !lar%
. N-am desc1is radi!ul n-diminea)a asta% Suse Nat% Adev$rul e c$ am avut ni"te neca(uri a(i-
n!ate%
. S-au mb!ln$vit micu)ii :
. Nu%%%
Nici nu "tia cum s$-i e5lice% Acum n lin$ (i& b$t$lia cu $s$rile ar #i sunat ca ! absurditate%
ncerc$ s$-i sun$ d!amnei 2ri** ce se ntmla& dar i citea n riviri c$ interreta t!tul ca re(ultatul
unui c!"mar%
. /1iar erau $s$ri adev$rate& suse ea (mbind& cu ene "i #ul*i : Nu cumva erau ni"te
creaturi mai ciudate& n *enul cel!r e care le v$d b$rba)ii du$ !ra nc1iderii smb$t$ seara :
. D!amn$ 2ri**& suse el% e !deaua din d!rmit!rul c!iil!r (ac cinci(eci de $s$ri m!arte .
ri1!ri& itulici "i altele ca ele% S-au ree(it la mine "i au ncercat s$-i sc!at$ !c1ii "i lui 4!1nnD%
D!amna 2ri** l rivi nencre($t!are%
. Ei& m$ r!*& !ate le-! #i mins *erul% /nd s-au tre(it n d!rmit!r n-au mai "tiut ce e cu ele% Sau !r
#i #!st $s$ri de rin alte $r)i& de e la cercul !lar%
. Nu& suse Nat& erau $s$ri e care le vedem e la n!i n #iecare (i%
. /iudat& suse d!amna 2ri**% c1iar c$ nu e5ist$ nici ! e5lica)ie% Ar trebui s$ scrii la F?uardian33%
P!ate )i dau ei vreun r$suns% Ei& m$ duc "i eu acum la ale mele%
D$du din ca& (mbi "i se na!ie n buc$t$rie% Nat nemul)umit& se ndret$ sre !arta #ermei% Dac$ n-
ar #i #!st strvurile din d!rmit!r& e care trebuie s$ le strn*$ "i s$ le n*r!ae undeva& "i lui i s-ar #i
$rut c$ !vestea era cam e5a*erat$%
La !art$ l ntlni e 4im%
. -Ai avut r!bleme cu $s$rile% : il ntreb$ Nat%
. P$s$ri : /e $s$ri :
. Ne-am !menit cu ele a(i-n!ate . (eci de$s$ri au intrat n d!rmit!rul c!iil!r% De-a dretul
a*resive%
. Ha :
4im riceea cam *reu%
. N-am mai au(it ca $s$rile s$ se !arte a*resiv& r!sti el n cele din urm$% Une!ri c1iar arc$ se
d!mesticeau Le v$d la #ereastr$ cnd vin du$ #irimituri%
.& P$s$rile de a(i-n!ate nu erau de l!c blnde%
. Nu: Se !ate% Le-! #i #!st #!ame% Presar$-le "i tu ni"te ine%
=i 4im mani#esta aceea"i lis$ de interes ca "i d!amna 2ri**% La #el cum se ntmlase "i cu raidurile
aeriene din timul r$(b!iului& i trecu lui Nat rin minte% Nimeni de e melea*urile astea nu a "tiut
rin cte au trecut& "i ce au v$(ut cei din PlDm!ut1% 2rebuie s$& $time"ti tu nsu)i ca s$ dai cre(are% Se
na!ie e uli)$ "i s$ri rlea(ul sre cas$% ; *$si e s!)ie n buc$t$rie cu micu)ul 4!1nnD%
. 2e-ai ntlnit cu careva : ntreb$ ea%
. /u d!amna 2ri** "i 4im&< r$sunse el% Am imresia c$ nu m-au cre(ut% ;ricum& e ac!l! nu s-a
ntmlat nimic% -
. S$ aduni $s$rile alea& suse ea% Nu ndr$(nesc s$ intru n camer$ s$ #ac aturile% Mi-e #ric$%
. N-are de ce s$-)i #ie #ric$& suse Nat% Snt m!arte& nu :
Se duse cu un sac "i arunc$ n el truurile n)eenite unul cte unul% Da& erau cinci(eci& a"a cum
susese% Ni"te $s$ri de rnd din tu#i"uri& nici una din ele m$car de m$rimea unui stur(% Pr!babil c$
saima le minsese s$ se !arte ast#el% Pi)i*!i alba"tri& itulici . incredibil& 6 dac$ stai s$ te
*nde"ti& ce uternic l!viser$ cu ci!curile l!r mici% cum l i"caser$ de #a)$ %"i de mini cu ! sear$
nainte% Duse sacul n *r$din$& dar acum se ridica ! alt$ r!blem$% P$mmtul era rea tare ca s$-l sae%
Era n*1e)at tun& de"i nu c$(use ($ad$ - nu se ntmlase nimic n ultimele !re& dect c$ se3
strnise vntul de r$s$rit /iudat "i ne#iresc% /ei care r!#e)eau vremea aveau r!babil dretate%
Sc1imbarea era le*at$ de cercul !lar% +ntul l $trundea n$ n m$duva !asel!r - st$tea
ne1!t$rt& cu sacul n mn$% Din l!cul acela utea s$ vad$ valurile cu crestele albe& s$r*ndu-se de
mal& 0!s& n *!l#% Se 1!t$r s$ duc$ $s$rile e )$rm "i s$ le n*r!ae ac!l!% /nd a0unse e la0a de
sub r!m!nt!riu& se str$dui din r$suteri s$ se men)in$ e ici!are& c$ci vntul su#la n$ra(nic%
Resira)ia era att de n*1e)at$ nct i r!v!ca dureri& iar minile i se nvine)iser$% Din cte )inea minte
nu mai !menise asemenea *er nici n cea mai asr$ iarn$% Era vremea re#lu5ului% 2ravers$ limba de
$mnt (dr!bind ietri"ul sub t$li n$ a0unse la nisiul mai m!ale- cu satele la vnt& #$cu ! *r!a$
cu c$lciul% Avea de *nd s$ r$st!arne sacul ac!l!& dar cnd l desc1ise& #!r)a ra#alel!r smulse $s$rile
ridicndu-le n aer ca "i cum "i luaser$ (b!rul din n!u - strvurile a cinci(eci de $s$ri n*1e)ate #ur$
urtate dearte& e la0$& risiite ca ni"te #ul*i& aruncate "i mr$"tiate% Priveli"tea avea
cevadi(*ra)i!s% >l i(bi nel$cut% P$s$rile m!arte erau ur "i simlu n1$)ate de vnt% G; s$ le trasc$
!ricum re#lu5ul na!i33& "i suse n sinea lui%
Privi sre mare- tala(urile nv!lburate se des#$ceau n #"ii ver(i% Se ridicau ca un erete& se
nc!l$ceau "i se s$r*eau din n!u "i entru c$ era vremea re#lu5ului&
mu*etul se au(ea n de$rtare mai i(!lat& lisit de vuietul "i lesnetul "uv!iului de a$%
Pe urm$ i ($ri% Pesc$ru"ii% Erau ac!l!& e crestele valuril!r% /eea ce la nceut luase dret suma alb$
a m$rii& erau de #at esc$ru"i% Sute& mii% (eci de mii%%% Se ridicau "i c$deau la ici!rul tala(ului cu
caetele sre vnt& ca ! #l!t$ uternic$& anc!rat$& n a"tetarea #lu5ului% Ac!eriser$ t!t !ri(!ntul% Se
ntindeau ct vedeai cu !c1ii n *ruuri c!macte& "ir du$ "ir% Dac$ marea ar #i #!st lini"tit$& % ar #i
ac!erit t!t *!l#ul ca un n!r alb& ca ln*$ ca& truuri n*1esuite n alte truuri% Nu reu"ise s$-i vad$
de e )$rm din cau(a vntului de r$s$rit care biciuia marea& nv!lburnd -!%
Se nt!arse cu satele "i3 ! lu$ sre !teca abrut$ care ducea acas$% 2rebuia s$ a#le "i altcineva
ce se etrece% 2rebuia s$ sun$ cuiva% Din cau(a vntului de r$s$rit -"i a vremii se r!duseser$ ni"te
#en!mene e care nu le riceea% Se *ndi dac$ n-ar trebui cumva s$ se duc$ la cabina tele#!nic$
de ln*$ sta)ia de aut!bu( "i s$ tele#!ne(e la !li)ie% Dar ei ce-ar #i utut s$ #ac$: De #at ce-ar #i
utut s$ #ac$ !ricine : Beci "i mii de esc$ru"i e mare& n *!l# din cau(a #urtunii "i a n#!met$rii% /ei
de la !li)ie ! s$-l c!nsidere nebun sau beat %"i ! s$-i r$sund$ calmi6 F+$ mul)umim% Da& am mai
rimit sesi($ri% +remea urt$ min*e $s$rile sre uscat n num$r #!arte mare<% Nat rivi n 0ur% nc$
nu se vedea nici ! as$re% P!ate t!cmai *erul le mnase e t!ate sre mare% /nd a0unse ar!ae de
cas$& s!)ia i ie"i n ntminare n ra*% Stri*a a*itat$ 6
. Nat au anun)at la radi!& 2!cmai au dat buletinul de "tiri% Am n!tat e 1rtie%
. /e-au anun)at : ntreb$ el&
. n le*$tur$ cu $s$rile& suse ea% Nu e numai la n!i& e este t!t% La L!ndra& "i n t!at$ )ara& S-a
ntmlat ceva cu ele%
Se duser$ amnd!i n buc$t$rie% /iti bucata de 1rtie de e mas$% F/!municatul Ministerului de
Interne& a(i& !ra unsre(ece diminea)a% Ar!ae la #iecare !r$ ne arvin ra!arte din t!at$ )ara
desre uria"ele st!luri de $s$ri de deasura !ra"el!r& satel!r "i re*iunil!r nde$rtate& care r!v!ac$
a*ube& bl!c$ri de circula)ie "i c1iar& atac$ ers!ane% Se are c$ un curent de aer !lar care a invadat
insulele britanice ar c!nstitui m!tivul entru% care $s$rile mi*rea($ sre sud n num$r
e5tra!rdinar de mare% iar #!amea e5cesiv$ le #ace s$ atace #iin)e !mene"ti% L!cataril!r li se atra*e
aten)ia s$ se n*ri0easc$ de #erestre & u"i "i c!"uri& recum "i s$ ia m$suri de revedere entru
securitatea c!iil!r% +!m reveni cu un n!u c!municat%< Pe Nat l curinse un #el de #rene(ie - "i rivi
s!)ia trium#$t!r%
-Ai au(it : suse el& c$ ser$m c$ au ascultat "i cei de la #erm$% D!amna 2ri** ! s$ vad$ c$ n-a #!st !
ba(ac!nie% E adev$rat% >n t!at$ )ara% De a(i-diminea)$ t!t mi sun c$ ceva nu e n re*ul$% /1iar
adineauri& 0!s& e la0$& m-am uitat sre mare "i am v$(ut esc$ru"ii .mi& (eci de mii - nici un ac nu
nc$ea ntre ei% St$teau t!)i ci!rc1ine deasura valuril!r "i a"tetau&&
/e s$ a"tete& Nat : ; rivi& a!i se uit$& din n!u& la 1rtie&
Nu "tiu& suse el rar% Aici scrie c$ $s$rile sunt n#!metate% Se duse la sertarul n care "i )inea ci!canul
"i uneltele%
-/e ai de *nd s$ #aci& Nat : -S$ m$ n*ri0esc de #erestre "i de c!"uri& cum au
sus n c!municat%
-/re(i c$ ar utea $trunde aici c1iar dac$ nc1idem #erestrele : +r$biile& ri1!rii "i altele de s!iul l!r:
Ia (i& ar utea :
Nu-i r$sunse% Nu se *ndea la ri1!ri sau la vr$bii% >n minte avea ima*inea esc$ru"il!r%%% Urc$ la
eta0 "i me"teri ac!l! t!t restul dimine)ii& b$tnd scnduri n #erestrele d!rmit!arel!r& astund *ura
1!rnuril!r% /e n!r!c c$ avea liber "i nu trebuia s$ munceasc$ la #erm$% >"i aducea aminte& de (ilele
de !dini!ar$& de la nceutul r$(b!iului% Pe atunci nu era c$s$t!rit "i t!t el b$tuse t!ate
scndurile entru camu#la0 la maic$-sa acas$& n PlDm!ut1% =i ad$!stul l #$cuse t!t el& de"i nu slu0ise
la nimic cnd venise n s#r"it clia% Se ntreba dac$ la #erm$ luaser$ m$suri de revedere% Se nd!ia%
HarrD 2ri** "i d!amna erau rea ne$s$t!ri% P!ate c1iar rdeau de t!at$ !vestea asta% S-!r #i
dus e undeva
La un bal sau la ! artid$ de H1ist%
. Masa e *ata%
>l stri*ase din buc$t$rie&
. @ine& c!b!r%
Era mul)umit de ceea ce #$cuse% Ramele se !triveau bine e cadrele #erestrel!r n*uste "i la ba(a
1!rnuril!r% /nd au terminat masa "i s!)ia s-a aucat de s$latul vasel!r& Nat desc1ise radi!ul entru
"tirile de la !ra unu% S-a reetat acela"i c!municat e care l scrisese ea de diminea)$& dar la buletinul
de "tiri l-au c!mentat mai e lar*% FSt!luri de $s$ri au r!v!cat de(!rdine n t!ate re*iunile<& se
sunea& F iar la L!ndra& cerul a #!st att de n)esat de ele la !ra (ece diminea)a& nct ;ra"ul $rea
ac!erit de un n!r ne*ru uria" % P$s$rile s-au a"e(at e ac!eri"uri& e erva(urile #erestrel!r "i e
c!"uri% Seciile de $s$ri includ mierla& stur(ul& vrabia de rnd "i du$ cum e de a"tetat ntr-!
metr!!l$& un mare num$r
De !rumbei& *rauri recum "i acel vi(itat!r #recvent al
rului L!ndra& esc$ru"ul& ne*ru% Priveli"tea a #!st att de ne!bi"nuit$ nct circula)ia s-a ntre
rut% e multe artere& n ma*a(ine "i bir!uri lucrul a ncetat& iar str$(ile "i tr!tuarele au #!st mn(ite
de !ameni3 care riveau st!lurile%<
S-au mai relatat diverse ntml$ri% s-a men)i!nat din n!u m!tivul3 b$nuit . *erul "i #!amea& s-
au reetat avertismentele entru l!cuit!ri% +!cea crainicului era calm$& "i l$cut$% Nat avea
imresia c$ mai ales acest !m trata ntrea*a r!blem$ ca "i cum ar #i #!st ! *lum$ bine re*i(at$% =i
ca el erau r!babil sute de al)i !ameni care 1abar nu aveau ce nsemna s$ te lu)i n ntuneric cu un
st!l de $s$ri% >n seara asta& la L!ndra se v!r !r*ani(a recis ! mul)ime de etreceri& ca cele care se
d$deau n seara ale*eril!r% ;amenii v!r mer*e de ac!l!c!l!% se v!r mb$ta&% "i v!r stri*a& r(nd cu
*ura n$ la urec1i 6 &&Ia veni)i m$ s$ vede)i $s$rile A<
nc1ise radi!ul% Se ridic$ "i nceu s$ me"tereasc$ la #erestrele9 buc$t$riei% S!)ia nu-l sl$bea din !c1i-
micu)ul 4!1nnD se )inea strns de !ala maic$-sii%
. /um% "i aici ui scnduri : ntreb$ ea% P$i ! s$ trebuiasc$ s$ arind lumn$rile nainte de !ra
trei% /red c$ aici nu era nev!ie%
. Mai bine s$ #im si*uri dect s$ ne ar$ r$u& r$sunse Nat% N-am de *nd s$ risc%
. =tii ce ar trebui s$ #ac$ : S$ adune armata "i s$ le mu"te& suse ea% N-ar mai ndr$(ni una s$ se
ar!ie%
-Ia s$ ncerce numai& r$sunse Nat% /um cre(i tu c$ ar reu"i :
. A"a cum aduc armata la d!curi cnd #ac d!c1erii *rev$% S!lda)ii descarc$ vasele%
. Da% suse Nat% iar !ula)ia L!ndrei este de !t mili!ane sau c1iar mai mult% ?nde"te-te
cte cl$diri sunt& cte aartanente "i case% /re(i c$ au destui s!lda)i care
s$ se c!c!a)e e #iecare ac!eri" "i s$ mu"te $s$ri:
. Nu "tiu% Dar nu -se!ate s$ stea a"a& cu mna n sn% Ar trebui s$ ia "i ei ! m$sur$%
Lui Nat i trecu rin minte c$ Fei< discutau& r!babil c1iar atunci aceste lucruri& dar indi#erent ce
decideau Fei< s$ ntrerind$ la L!ndra "i n marile !ra"e& nu aveau
cum s$ a0ute !amenii de aici% la trei sute de-mile de$rtare% 'iecare *!s!dar trebuie s$ se
n*ri0easc$ de ale lui%
. /um st$m cu ar!vi(i!narea : ntreb$ el%
. Ei asta e acum& Nat& ce-)i mai trece rin ca :
. Las$% Sune-mi ce avem n c$mar$ :
. =tii c$ mine e (iua-de cum$r$turi% Nu )in ali-
mente r!asete - dac$ nu le *$tesc& se stric$% M$celarul nu aare n$ !imine% Dar mine ! s$
cum$r cte ceva% Nat nu vr!ia s-! serie% Se *ndi c$ mine s-ar utea ca ea s$ nu se mai duc$ n !ra"%
Se uit$ n c$mar$ "i n dulaul unde )inea c!nservele% /teva (ile se !t descurca% /u inea
st$teau r!st% -Dar brutarul cnd vine : -2!t mine%
;bserv$ c$% aveau& ! re(erv$ de #$in$% Dac$ nu venea brutarul le a0un*ea s$ c!ac$ ! ine%
-Mai bine era e vremuri& suse el& cnd #emeile c!ceau ine de d!u$ !ri e s$t$mn$ "i aveau
sardele
s$rate "i mncare entru ntrea*a #amilie care s$ le a0un*$
un asediu ntre*& dac$ era ca(ul% . Le-am dat c!iil!r e"te din c!nserv$ "i nu le-a
l$cut & suse ea%
Nat "i v$(u de b$tutul scmduril!r la #erestrele buc$t$riei% Lum$n$ri% =i cu lumn$rile st$teau r!st%3
Pr!babil c$ inten)i!na s$ mai cumere% Ei& asta era situa)ia% 2rebuie s$ se culce devreme ast$-sear$%
Adic$& dac$%%% Se ridic$ "i ie"i e u"a din sate - se duse n *r$din$ "i rivi sre mare% Nu #usese nici un
ic de s!are t!at$ (iua& iar acum ceasul nu era nici trei . se l$sase un #el de ntunecime& cerul era
m!1!rt& a$s$t!r& de cul!area s$rii% Au(ea marea n$r$va"$b$tnd n stnci% /!b!r la 0um$tatea
c$r$rii sre la0$% Pe urm$ se !ri% ;bserv$
/$ venise #lu5ul% Stnca vi(ibil$ a(i-diminea)$ era acum ac!erit$& dar nu marea i re)inu rivirea%
Pesc$ru"ii se n$l)aser$% Se r!teau& cu sutele& cu miile& b$tnd din arii c!ntra vntului% Umleau
cerul "i t$ceau% Nu sc!teau
Nici un sunet% /!ntinuau s$ se avnte& s$ se r!teasc$& se n$l)au& c$deau& "i m$surau uterea
m!triva vntului%
Nat se nt!arse% Aler*$ na!i e c$rare sre cas$%
-M$ duc du$ 4ill% suse el% ; a"tet la sta)ie -Dar ce s-a ntmlat : ntreb$ s!)ia% 2e-ai albit
la #a)$%
S$ nu-l la"i e 4!1nnD a#ar$& suse el% 7ine U"a & nc1is$% Arinde lumn$rile "i tra*e draeriile%
. Este abia trei& suse ea%
. N-are im!rtan)$% '$ ce )i-am sus%
Se uit$ n ma*a(ia de unelte& n curtea din sate% Nimic care s$-i #ie -de #!l!s% /a(maua era rea *rea
iar #urca nu-i era de a0ut!r% Lu$ saa% Era sin*ura unealt$ !trivit$ "i su#icient de u"!ar$ ca s$ !at$ #i
trans!rtat$%
P!rni s$ str$bat$ drumul sre sta)ia de aut!bu(& "i din cnd n cnd se uita n urm$ este um$r%
Pesc$ru"ii se ridicaser$ mai sus acum& r!tirile erau mai amle& mai curin($t!are& se r$sndeau n
#!rma)ii uria"e e t!t cerul%
?r$bi asul - de"i "tia c$ aut!bu(ul nu va a$rea e culmea dealului nainte de !ra atru& trebuia s$ se
*r$-
beasc$% Nu se ntlni cu nimeni& i $ru bine% N-avea tim s$ se !reasc$ "i s$ stea de v!rb$%
>n vr#ul dealului se !ri% Era& rea devreme% Mai avea nc$ ! 0um$tate de !r$% +ntul de r$s$rit se
!rni s$ biciuiasc$ este cmuri venind dinsre dealuri% >nceu s$ bat$ $mntul cu ici!arele "i-"i
su#l$ n umni% >n de$rtare se vedeau culmile de ar*il$& albe "i curate& r!#ilndu -se e cerul Fs$l$cit
"i a$s$t!r% Din satele l!r se ridic$ ceva ne*ru& la -nceut ca ! at$% care a!i se l$)i& ata se
trans#!rm$ ntr-un n!r& iar n!rul se m$r)i din n!u n al)i cinci n!ri& ntin(ndu-se sre n!rd& est% sud
"i vest% "i nici nu mai erau n!ri - erau $s$ri% Le v$(u str$b$tnd cerul& "i cnd un st!l trecu e
deasura caului& la vre! d!u$% trei sute de ici!are de$rtare de el& "tiu& du$ vite(a e
care ! avveau& c$ se ndretau sre centrul re*iunii& n interi!r& nu le interesau !amenii de aici& de
e eninsul$% Erau c!rbi& ci!ri& st$ncu)e& c!)!#ene& *ai)e& t!ate $s$rile care de !bicei vnea($
seciile mai mici - dar n du$-amia(a aceasta aveau alt$ )int$%
Au rimit ca !biectiv !ra"ele& se *nd3i Nat% =tiu ele ce #ac% N!i aici nu c!nt$m rea mult% Ne
a0un* esc$ru"ii% /elelalte se reed sre !ra"e%
Se duse la cabina tele#!nic$& intr$ "i ridic$ recet!rul% Era su#icient s$ anun)e centrala% +!r transmite
mesa0ul
Mai dearte%
-+!rbesc de e "!sea& suse el& de ln*$ sta)ia de
aut!bu(% +reau s$ anun) c$ st!luri uria"e de $s$ri se
ndreat$ sre centrul )$rii% Iar n *!l# s-au adunat
esc$ru"ii%
-@ine& r$sunse lac!nic ! v!ce lictisit$%
-; s$ transmite)i recis mesa0ul unde trebuie:
-Da& da%
2!nul era a*asat& !b!sit% 7iuitul se au(i din n!u G>nc$ una c$reia nu-i as$< se *ndi Nat% P!ate c$
a trebuit s$ r$sund$ t!at$ (iua la ast#el de mesa0e% /ine
=tie& sera s$ mear*$ r!babil n seara asta la vreun #ilm& s$-l )in$ de mn$ e vreun individ "i s$ arate
c$tre cer
e5clamnd6 &&Ia uit$-te la $s$rile astea<% Nici c$-i $sa%
Aut!bu(ul a$ru (dr$n*$nind n vr#ul dealului% 4ill
/!b!r mreun$ cu al)i trei& atru c!ii% Ma"ina lec$
Mai dearte& sre !ra"%
-De ce ai luat saa& t$ticule :
/!iii se n*1esuir$ n 0urul lui& r(nd& ar$tnd cu de*etul%
-Uite-a"a& am adus-! cu mine& suse el% Hai acum& mer*em acas$% E #ri*% nu mai ($b!vim% Hei& v!i% Ia
s$ vedem cine alear*$ cel mai reede& m$ uit du$ v!i%
Se adresa rietenil!r lui 4ill care r!veneau din diverse #amilii "i l!cuiau n casele c!nstruite de
rim$rie& Dac$ ar #i luat-! e scurt$tur$ a0un*eau imediat%
-+rem s$ ne mai 0uc$m u)in e drum& suse unul din ei%
-Nu& nu v$ mai 0uca)i% Mer*e)i direct acas$& dac$ nu ! s$ v$ r$sc m$micil!r v!astre%
=!tir$ ntre ei& mira)i& e urm$ ! (bu*1ir$ e cmI 4ill r$mase cu !c1ii e tat$l ei& b!sum#lat$%
-nt!tdeauna ne 0uc$m e drum& suse ea%
-Ast$-sear$ nu se !ate& i r$sunse el% Hai s$ mer*em& nu mai ierdem timul%
+edea esc$ru"ii care se r!teau acum deasura cmului & ndretndu-se sre $mnt& nc$ t$ceau&
nc$ nu sc!teau nici un sunet% -Ia uit$-te& t$ticule& ac!l!& uit$-te la esc$ru"i%
. Da& *r$be"te-te%
. Unde (b!ar$& unde se duc : .% /red c$ sre interi!rul )$rii unde e mai cald% ; auc$ de mn$ "i
nceu s-! tra*$ du$ el *r$bit%
. Nu mer*e a"a de reede& nu !t s$ )in asul cu tine% Pesc$ru"iiimitau c!rbii "i ci!rile% Se des)eau
n
*ruuri sus n nalturi% Se m$r)iser$ n ma)ii de mii e5emlare& sre cele atru uncte cardinale %
. 2$ticule ce se ntml$% /e #ac esc$ru"ii :
Nu d$deau imresia c$ v!r s$-"i ia (b!rul& cum #$cuser$ ci!rile sau st$ncu)ele% nc$ se r!teau% =i
(burau destul de 0!s% Parc$ ar #i a"tetat un semnal% /a "i cum mai trebuia luat$ ! 1!t$rre% ;rdinul nu
era clar%
. +rei s$ te iau n crc$& 4ill : Hai% 1!a susA
>n #elul $sta utea s$ *r$beasc$ asul - dar se n"elase% 4ill era *rea% Aluneca mereu "i nceuse s$
ln*$% Nelini"tea& teama lui se transmiseser$ c!ilului%
. +reau s$ lece esc$ru"ii% Nu-i iubesc% +in sre n!i% ; l$s$ din n!u 0!s% nceu s$ aler*e& trnd-!
du$ el%
/nd trecur$ e ln*$ #erm$& l v$(u e #ernier care-"i sc!tea ma"ina din *ara0 cu satele% Nat l
stri*$%
. Ne !)i lua "i e n!i : l ntreb$%
. /e anume :
Dl% 2ri** se nt!arse e scaunul "!#erului "i rivi% Pe urm$ un (rnbet i inund$ c1iul durduliu "i
vesel%
. Se are c$-i r!st de distrac)ie& suse el% Ai v$(ut esc$ru"ii : 4im "i cu mine vrem s$ d!b!rm vre!
c)iva% 2!at$ lumea arc$ a nnebunit cu $s$rile astea& nu mai v!rbe"te nimeni desre altceva% Am
au(it c$ ai avut neca(uri a(i n!ate% +rei ! u"c$ :
Nat scutur$ din ca%
Ma"ina era lin$ !c1i% Nu mai era l!c dect entru 4ill& dac$ s-ar #i *1emuit e canistrele de
ben(in$ de e banc1eta din sate%
. N-am nev!ie de u"c$% suse Nat& dar v-a" #i recun!sc$t!r dac$ a)i duce-! e 4ill n$
acas$% S-a seriat de $s$ri%
+!rbea tele*ra#ic% Nu vr!ia s$ #ac$ nici un #el de c!mentarii de #a)$ cu 4ill%
. @ine& suse #ermierul- ; duc acas$% De ce nu r$mi "i tu s$ #acem ! artid$ de vn$t!are : ;
s$ d$m iama n enele l!r%
4ill se sui n ma"in$ iar #ermierul nt!arse "i !rni
e drum% Nat ! lu$ e 0!s n urma ei% 2ri** era nebun%
/e s$ #aci cu ! u"c$ m!triva unui cer de $s$ri :
Acum c$ Nat sc$ase de r$sunderea lui 4ill avea
tim s$ se uite n 0ur% P$s$rile se mai r!teau nc$ deasura cmuril!r% /ei mai mul)i erau esc$ru"i
ar*intii& dar rintre ei erau "i esc$ru"i ne*ri% De !bicei nu se nt!v$r$"eau% Acum ns$ (burau
mreun$% /eva i unise& Pesc$ru"ii ne*ri atac$ $s$rile mai mici "i c1iar mieii n!u-n$scu)i& a"a
au(ise% E adev$rat ns$ c$ nu-i v$(use
ns$ nici!dat$ n atac%
Dar acum& rivind cerul& "i aminti acest am$nunt% Se ndretau sre #erm$% Bburaun cercuri& mai
0!ase& iar esc$ru"ii ne*ri erau rimii& ei c!nduceau% Prin urmare )inta l!r era #erma% Se ndretau ntr-
ac!l!%
Nat *r$bi asul sre r!ria cas$% +$(u ma"ina #ermierului care "i #$cea calea nt!ars$% Se !ri ln*$ el
cu ! smucitur$%
% . 'eti)a a #u*it n$untru& suse #ermierul% ; a"teta nevast$-ta% Ei& ce $rere ai : n !ra" umbl$
(v!nul c$ de la ru"i ni se tra*e%
6 %. /um ar #i !sibil : ntreb$ Nat%
. Nu m$ ntreba% =tii "i tu cum circul$ (v!nul% +ii
la vn$t!are : %
. Nu& m$ duc acas$% Nu vreau s$ se n*ri0!re(e
nevast$-mea%
. A mea (ice c$ dac$ s-ar mnca esc$ru"i& nc$ ar avea vreun r!st . am #ace esc$ru"i r$0i)i&
esc$ru"i c!)i "i n lus i-am mai une "i la murat% A"teat$ s$ sl!b!(esc eu cteva cartu"e n
bestiile astea% S$ ve(i ce-i un e #u*$% 3 9
&& . 7iJai b$tut scnduri la #erestre : ntreb$ Nat% <
. Nu% Pr!stii& dra*$% "tia de la radi! nu v!r dect s$ ba*e *r!a(a n n!i% Am eu altele de #$cut a(i
dect s$ m$
auc de baricadat%
. Eu s$ #iu n l!cul t$u& m-a" baricada%
. Aiurea A +!rbe"ti ca s$ n-ad!rmi% +rei s$ veni)i la n!i la n!ate : % -
. Nu& dar !ricum )i mul)umesc%
. @ine% Ne vedem mine diminea)$% ; s$ v$ servesc ni"te esc$ru"i%
'ermierul rn0i "i !rni sre #erm$%
Nat "i v$(u de drum *r$bit% 2recu de $durice& de vec1iul 1ambar "i e urm$ s$ri rlea(ul ca s$
traverse(e bucata de cmie care-i mai r$m$sese%
/nd s$rea rlea(ul au(i vibrarea ariil!r% Un esc$ru"
ne*ru )"ni sre el din v$(du1& nu nimeri& se nt!arse n (b!r "i se ridic$ n aer ca s$ se reead$ iar%
>ntr-! cli$ i se al$turar$ al)ii& "ase& "ate& (eci de $s$ri6 esc$ru"i ar*intii cu cei ne*ri% Nat d$du
drumul saei% ;ricum nu-i mai era de nici un #!l!s% Ac!erindu-"i caul cu bra)ele& nceu s$ aler*e
sre cas$%
P$s$rile c!ntinuau s$ se reead$ la el mutenu se au(ea dect b$taia ariil!r% Ni"te arii cumlite&
#l#it!are% Sim)ea sn*ele e mini& e nc1eieturi& e *t% 'iecare ci!c care se n$ustea din nalturi i
(drelea carnea% M$car s$-"i $(easc$ !c1ii& nc$ nu nv$)aser$ cum s$ se a*a)e de um$r& s$ s#"ie-
1ainele& cum s$ se n$usteasc$ n *ru c!mact asura caului& truului% Dar cu #iecare ica0& cu
#iecare atac% deveneau mai ndr$(ne)e "i nu-"i calculau mi"c$rile% /nd s$*etau n 0!s "i nu nimereau se
(dr!beau de $mnt% Nat aler*a "i se miedica n truurile sleite din #a)a lui%
A0unse la u"$ "i nceu s$ bat$ cu umnii nsn*era)i n ea% Din cau(a scnduril!r din #erestre& nu se
ntre($rea nici ! lumin$% 2!tul era cu#undat n be(n$%
. D$-mi drumul& url$ el& snt eu% Nat% D$-mi rumul%
7i$ din t!ate uterile ca s$ ac!ere treidarea ariil!r de esc$ru"i%
Pe urm$ v$(u n v$(du1& deasura lui% *sca de mare re*$tit$ de atac%
Pesc$ru"ii se r!tir$& retr$*ndu-se% avntndu-se unul ln*$ cel$lalt m!triva vntului% Numai *sca de
mare r$mase sin*ur$& deasura lui% n v$(du1% Ariile se strnser$ brusc ln*$ tru% Se l$s$ s$ cad$ ca
un ietr!i% Nat url$ "i n acea cli$ u"a se desc1ise% 2recu ra*ul& mleticindu-se% iar s!)ia se r!ti cu
t!at$ *reutatea n u"$%
Au(ir$ bu#nitura cnd se r$bu"i *sca de mare%
Nevast$-sa i ans$ r$nile% Nu erau r!#unde% /el mai mult avuseser$ de su#erit minile "i
nc1eieturile% dac$ n-ar #i avut "aca i-ar #i ciu*ulit "i caul% /t desre *sca de mare& utea s$-i
desice craniul u"!r%
/!iii ln*eau& binen)eles% +$(user$ sn*ele de e minile tat$lui%
. Nu e nimic& le suse el% Nu snt r$nit% D!ar cteva
(*rieturi% 4ill& 0!ac$-te cu 4!1nnD% M$mica ! s$ m$ sele unde m-am (drelit%
nc1ise e 0um$tate u"a la camera de baie% ca s$ nu-l vad$% S!)ia era $mntie la #a)$% nceu s$-l
cl$teasc$ cu aa din lav!ar%
. Le-am v$(ut deasura& "!ti ea& cnd d!mnul 2ri** a adus -! e 4ill - a intrat #u*ind n cas$% Au
nceut s$ se adune% Am trntit u"a tare "i s-a n)eenit% De-asta n-am utut s-! desc1id3& imediat& cnd
ai venit%
. Slav$ D!mnului c$ m-au vnat e mine& suse el 4ill- le-ar #i c$(ut rad$ ntr-! cli$% ; sin*ur$
as$re i-ar #i venit de 1ac%
Pe #uri"& ca s$ nu serie c!iii& nceur$ s$ "u"!teasc$& n vreme ce ea i banda0a minile "i cea#a%
. Se ndreat$ sre centrul )$rii& suse el% sunt mii% /!rbi& ci!ri& numai $s$ri mari% Le-am v$(ut din
sta)ia de aut!bu(% Bb!ar$ sre !ra"e%
. Dar ce !t #ace& Nat :
. ;r s$ atace% ;r s$ se reead$ la !amenii de e str$(i% Pe urm$ v!r c$uta #erestrele& 1!rnurile%
. Dar aut!rit$)ile de ce nu <ntrerind nimic% De ce n-aduc armata& mitraliere& ceva 3:
. N-au avut tim% Nimeni nu e re*$tit% S$ ascult$m "tirile de la "ase%
se nt!arse n buc$t$rie& urmat de s!)ie% % 4!1nnD se 0uca lini"tit e !dea% Numai 4ill $rea nelini"tit$%
. Aud $s$rile& suse ea% Ascult$& t$ticule& Nat trase cu urec1ea% Sunete n$bu"ite r$(b$teau rin
#erestre "i u"$% Arii m$turnd sura#a)a& alunecnd (*re)$nnd& c$utnd ! cale de $trundere%
B*!m!t de nenum$rate truuri& vrte unele n altele& mbrncindu-se e erva(uri% Din cnd n cnd
cte ! bu#nitur$ ca "i
cum ! as$re ar #i3venit n ica0 "i s-ar #i (dr!bit% F;r s$ m!ar$ cteva din cau(a asta<& se *ndi Nat&
Fdar nu destule% Nici!dat$ nu v!r #i3destule%<
.Nu-i nimic& suse el cu v!ce tareK Am b$tut scnduri la #erestre& 4ill% P$s$rile nu !t intra n cas$%
Se duse s$ cercete(e t!ate *eamurile% Lucrase imecabil% Nu e5ista nici un sa)iu desc!erit% 2!tu"i&
vr!ia s$ #ie si*ur% Adun$ scndurele& buc$)i de tabl$ vec1e surcele& ben(i de metal "i le b$tu la t!curile
#erestrel!r ca s$ n)eeneasc$ scndurile% /i!c$nitul n$bu"ea (*!m!tele #$cute de $s$ri& #!r#!ta l!r&
b$t$ile& iar acum& mai sinistre& . nu vr!ia s$ aud$ nevasta sau c!iii . ($n*$nitul ci!buril!r de la
sticla sart$%
. Desc1ide radi!ul& suse el s$ au(im ce sun%
; s$ mai ac!ere "i *$l$*ia de a#ar$ n #elul acesta%
Se duse la eta0 n d!rmit!are "i nt$ri "i ac!l! *ea-L murile% Au(ea acum $s$rile e ac!eri"&
(*re)$natul *1earel!r& buluceala "i 1r"itul alunec$ril!r%
H!t$r c$ trebuie s$ se culce cu t!)ii n buc$t$rie s$ )in$ #!cul arins& s$ aduc$ saltelele "i s$ le ntind$
e !dea% N-avea ncredere n c!"urile din d!rmit!are% Scndurile e care le usese la ba($ uteau s$
cede(e >n buc$t$rie ns$ erau n si*uran)$& din cau(a #!culuiL +a trebui s$ re(inte t!tul ca ! *lum$% S$
se re#ac$ n #a)a c!iil!r c$ se 0!ac$ de-a tab$ra% Dac$ lucrurile luau ! nt!rs$tur$ r!ast$ "i
$s$rile reu"eau s$ intre e 1!rnurile de la d!rmit!are r!babil c$ le-ar #i trebuiit !re& c1iar (ile
n$ s$ !at$ sar*e u"ile% P$s$rile v!r r$mne sec1estrate n d!rmit!are& n-aveau ce s$ striceA
n*1esuite t!ate ac!l!& se v!r n$bu"i "i v!r muri%
nceu s$ care saltelele 0!s% La vederea l!r s!)ia #$cu !c1ii mari& n*r!(it$& "i nc1iui c$ $s$rile
$trunseser$ de0a la eta0%
. Ei& uite-a"a A suse el cu v!i!"ie& ast$-sear$ d!rmin cu t!)ii n buc$t$rie% E3mai l$cut aici& ln*$
#!c% =i nici n-! s$ ne mai suere $s$rile astea r!st$nace care ci!c$ne la *eamuri%
i use e c!ii s$-l a0ute s$ mute m!bilele "i din recau)ie cu a0ut!rul s!)iei& mi"c$ bu#etul n #a)a
#erestrei% ; ac!erea er#ect% Era nc$ ! av$($% Acum uteau3

ntinde saltelele una ln*$ alta& ln*$ erete& vi(avi de bu#et%
&&Sntem n si*uran)$ acum<& se *ndi el% ca ntr-un ad$!st antiaerian% Putem re(ista% Numai mncarea
m$ n*ri0!rea($% Mncarea "i c$rbunele entru #!c% Avem entru nc$ d!u$&trei (ile& nu mai mult% Dar
n$ atunci%%%<
FN-are r!st s$ m$ *ndesc att de dearte% Precis v!r da instruc)iuni "i la radi!% Ni se va sune ce s$
#acem%< Prins n vlt!area att!r r!bleme nu-"i d$duse seama n$ atunci c$ nu se transmitea dect
mu(ic$ de dans% Nu era emisiunea entru c!ii !bi"nuit$% Se uit$ la scal$% Da& era !stul intern&
nre*istr$ri cu mu(ic$ de dans% nt!arse but!nul la r!*ramul de divertisment% Priceea% Pr!*ramele
!bi"nuite #useser$ aband!nate% A"a ceva se ntmla numai n ca(uri e5ce)i!nale% /um ar #i de
ale*eri& ncerc$ s$-"i aminteasc$ dac$ se ntmlase "i n timul r$(b!iului& n timul raiduril!r
crncene asura L!ndrei% A& binen)eles @%@%/%-ul nu avea sediul n L!ndra n timul r$(b!iului%
Pr!*ramele se transmiteau din alte sedii& tem!rare% FE mult mai bine aiciG& se *ndi el& Fmult mai
bine n buc$t$rie& cu #erestrele "i u"ile baricadate& dect n !ra"% Slav$ D!mnului c$ nu st$m ntr-un
!ra"%<
La !ra "ase mu(ica ncet$% Se d$du !ra e5act$& trebuia s$ asculte "tirile% /1iar dac$ s-ar #i seriat
c!iii% Du$ semnalele entru !ra e5act$ urm$ ! au($% A!i3se au(i v!cea crainicului% Era s!lemn$&
*rav$% 2!tal di#erit$ de cea de la rn(%
FAici e radi! L!ndra% A(i du$-amia($% la !rele atru& s-a instituit stare de ur*en)$ na)i!nal$% Se iau
m$suri
entru a a$ra via)a "i r!rietatea l!cuit!ril!r & dar dat!rit$ naturii nerev$(ute "i nemaintlnite a
actualei situa-
)ii& !ula)ia trebuie s$ n)elea*$ c$ ele nu !t #i use imediat n alicare% 'iecare l!catar este
!bli*at s$ ia
m$suri de si*uran)$ entru r!ria l!cuin)$& iar ac!l! unde e5ist$ l!cuin)e n c!mun& cum ar #i
bl!curi sau
aartamentele& !amenii snt !bli*a)i s$-"i uneasc$ e#!rturile "i s$ #ac$ t!t ce le st$ n utere entru a
miedica $trunderea $s$ril!r& n aceast$ sear$ se inter(ice cu des$vr"ire $r$sirea d!miciliului -
nimeni nu are v!ie s$
sta)i!ne(e e str$(i& drumuri sau n l!curi nen*r$dite%
P$s$rile& n num$r uria"& atac$ e !ricine aare n ra(a l!r vi(ual$ 6 -au "i nceut s$ asalte(e anumite
cl$diri- dac$ s-au luat ns$ m$surile cuvenite& ar trebui s$ #ie imenetrabile% P!ula)ia este ru*at$ s$-
"i $stre(e calnul "i s$ nu intre n anic$% Dat!rit$ naturii e5ce)i!nale a
St$rii de ur*en)$ n$ mine diminea)$ la !ra "ate nu se va mai transmite nici ! emisiune radi!<% Se
au(i imnul na)i!nal& a!i nimic% Nat nc1ise3 aaratul% Se uit$ la s!)ie% l rivea la #el de intens&
. /e nseamn$ asta : ntreb$ 4ill% /e-au sus la "tiri
. Ast$-sear$ nu mai transmit nimic& r$sunse Nat% Au r!bleme la @%@%/%
.3 Din cau(a $s$ril!r : ntreb$ 4ill% P$s$rile l-au stricat :
. Nu% dar t!at$ lumea e !cuat$ "i binen)eles c$ trebuie s$ alun*e $s$rile care #ac numai stric$ciuni
n !ra"% Ei& las$ c$ ne descurc$m& n!i "i #$r$ radi! ntr-! sear$%
. P$cat c$ n-avem un *ram!#!n& suse 4ill& ar #i mai
bine dect nimic%
Avea c1iul nt!rs c$tre bu#etul r!tit n #a)a #eres-
trei% ;rict ar #i ncercat s$ nu ba*e de seam$& t!)i erau
c!n"tien)i de vn(!leala& ci!c$nitul "i c!ntinua #l#ire "i
1r"ire cu ariile%
. Ne a"e($m la mas$ mai devreme& r!use Nat& mnc$m ceva bun% Hai s-! ru*$m e MammD
s$ ne r$0easc$ ni"te ca"caval la caac A /e (ice)i:% /eva ce ne lace la t!)i%
'$cu cu !c1iul "i d$du din ca c$tre s!)ie% D!rea s$ nde$rte(e e5resia de saim$& de *r!a($ de e
c1iul lui 4ill&
Servea la mas$-#luiernd% cntnd& #$cnd ct mai mult (*!m!t- avea imresia c$ #!r#!ta "i ci!c$niturile
nu mai erau la #el de uternice ca la nceut% Nu este mult tim urc$ n d!rmit!are "i ascult$&
dar nu mai au(i n*1i!nteal$ e ac!eri" entru !cuarea unui l!c% GAu utere de 0udecat$3<& se
*ndi el&G "tiu c$ e *reu
S$ $trund$ aici% ;r s$ ncerce n alt$ arte% Nu-"i mai ierd timul cu n!i%G
/ina se scurse #$r$ nici un incident& a!i% cnd strn*eau masa au(ir$ un sunet n!u& un (um(et
cun!scut& un sunet e care-l recun!"teau "i-l riceeau cu t!)ii%
S!)ia se uit$ la el luminndu-se la #a)$%
. Avi!ane Ae5clam$ ea& trimit avi!anele du$ $s$ri% 7i-am sus eu c$ asta trebuiau s$ #ac$ de
atta tim% ;r s$ le vin$ de 1ac% N-au(i mu"c$turi : Parc$ ar tra*e cu arma%
S-ar #i utut s$ se aud$ mu"c$turi e mare% Nat nu era si*ur% Artileria naval$ are e#ect asura
esc$rru"il!r n lar* - acum ns$ esc$ru"ii erau e uscat% 2unurile nu uteau s$ tra*$ sre )$rm din
cau(a !ula)iei%
. /e bine e s$ au(i avi!anele A suse s!)ia%
Iar 4ill% curins$ "i ea de entu(iasm& nceu s$ )!$ie mreun$ cu 4!1nnD%
. Avi!anele !r s$ !m!are $s$rile A Avi!anele !r s$ le d!b!are A
>n acea cli$ au(ir$& cam la d!u$ mile de$rtare& un tr!snet& urmat de un al d!ilea "i 3e urm$ de un al
treilea% Bum(etul se nde$rt$& "i se ierdu dinc!l! de mare%
. /e s-a au(it : ntreb$ s!)ia% Au aruncat cu b!mbe n $s$ri :
. Nu "tiu& r$sunse Nat% nu cred%
Nu vr!ia s$-i sun$ c$ sunetul e carel au(ise nsemna r$bu"irea unui avi!n% Era si*ur c$ aut!rit$)ile
"i asumaser$ un risc cnd trimiseser$ #!r)e n recun!a"tere - r!babil "tiau-c$ era ! ncercare care se
va s!lda cu m!artea% /e uteau #ace ni"te avi!ane m!triva un!r $s$ri care se a(vrleau n elice "i
c!rul aaratului sinuci*ndu-se : D!ar s$ se r$bu"easc$ "i ele la $mnt% Pr!babil c$ ncerc$ri de-
astea aveau l!c e t!t curinsul )$rii% /u re) *reu% /ineva rintre cei de sus "i ierduse bus!la%
. Unde s-au dus avi!anele& t$ticule : ntreb$ 4ill%
. S-au nt!rs la ba($& suse el% Hai% acum e timul s$ #acem aturile%
/t$ vreme s!)ia era !cuat$ cu de(br$catul c!iil!r& n #a)a #!cului& aran0area l!r n at% cu diverse
alte lucruri& mai d$du ! dat$ !c!l camerel!r ca s$ se asi*ure c$ nimic nu se clintise de la l!cul lui% Nu
se mai au(ea nici un
(um(et de elice& ncetaser$ "i ele "i tunurile navale% GPierdere inutil$ de vie)i !mene"ti "i e#!rturi<& "i
suse Nat% FNu uteam s$ distru*em ndea0uns de multe% Iar re)ul e rea mare% Mai e5ist$ "i *a(e%
P!ate c$ !r s$ ncerce s$ mr$"tie ni"te *a(e& ni"te ierit$% ;r s$ ne revin$ nti% dac$ recur* la ea%
'$r$ nd!ial$ c$ n n!atea asta se v!r aduna s$ 0udece r!blema cele mai luminate min)i ale )$rii%<
/umva& acest *nd l mb$rb$ta& n minte i a$ru ima*inea savan)il!r& naturali"til!r& te1nicienil!r "i a
tutur!r acel!r indivi(i e care i numeau b$ie)ii din Flab!rat!arele secrete<& c1ema)i la ! ntrunire -
r!babil c$ acum cercetea($ r!blema% Nu era !3 treab$ entru *uvern& entru "e#ii de stat ma0!r .
ace"tia n-aveau dect s$
>ndelineasc$ !rdinele savan)il!r%
&&+!r trebui s$ #ie necru)$t!ri& se *ndi el% Ac!l! unde
lucrurile au luat ! nt!rs$tur$ *rav$& !r s$ ri"temai
multe vie)i dac$ #!l!sesc *a(ele% =i vitele "i $mntul . se
v!r c!ntamina% /t$ vreme nu intr$ nimeni n anic$&
Aici e buba% Pe !ameni i auc$ anica "i-"i ierd caul @%@%/%-ul a avut dretate s$ ne averti(e(e&<
Sus& n d!rmit!are& era lini"te% La #erestre nu se mai -au(eau (*re)$n$turi& nici ci!c$nituri% Un
m!ment de acalmie n lut$% Re*ruare de #!r)e% Parc$ a"a le sunea n buletinele din vremea
r$(b!iului% +ntul& ns$& nu sl$bise% >l au(ea nc$ vuind n c!"uri% Iar marea se s$r-M *ea 0!s& la
)$rm% A!i "i aminti de #lu5% Urma s$ se retra*$% P!ate c$ acalmia se dat!ra mareei% E5ista ! le*e
c$reia se suuneau $s$rile "i ea era le*at$ de vntul de r$s$rit "i de #lu5%
Se uit$ la ceas% Era ar!ae !ra !t% Pr!babil c$ aa
se n$l)ase cu ! !r$ n urm$% Asta e5lica acalmia - $s$rile
atacau !dat$ cu #lu5ul% P!ate c$ e uscat& sre interi!rul
)$rii& lucrurile nu st$teau a"a& dar aici& e c!ast$ era alt#el&-
S!c!ti n ca limita de tim% Mai aveau nc$ "ase !re
n$ s$ atace% /nd va veni #lu5ul iar& n 0ur de unu d!u$-
(eci& $s$rile se v!r nt!arce%%%
Pn$ atunci utea s$ #ac$ d!u$ lucruri% Primul& s$ se !di1neasc$ mreun$ cu s!)ia "i c!iii 6 s$ auce
t!)i s$ d!arm$ ct v!r utea n$ la rimele !re ale dimine)ii% /el de-al d!ilea& s$ ias$ a#ar$ s$ vad$ ce
se ntml$
la #erm$& s$ vad$ dac$ tele#!nul mai #unc)i!na& ca s$ a#le ve"ti de la centralist$% <
"i stri*$ nceti"!r s!)ia& care t!cmai culcase c!iii% Urc$ n$ la 0um$tatea sc$ril!r "i el i suse n
"!at$ ce-avea de *nd%
. Nu-leci nic$ieri& i-! rete($ ea imediat& nu leci "i nu m$ la"i aici sin*ur$ cu c!iii A Nici nu vreau
s$ aud A +!cea i se ridica isteric% ; lini"ti 6
3. @ine& bine& suse el% A"tet n$ diminea)a "i ! s$ avem atunci "i buletinul de la !ra "ate% Dar
diminea)$& cnd se retra*e din n!u mareea& m$ duc n$ la #erm$-
!ate ne dau ni"te ine& cart!#i "i late%
Mintea nceuse s$-i lucre(e iar& alc$tuind lanuri entru starea de ur*en)$% >n seara asta
r$mneau #$r$ late& cate*!ric% +acile st$teau la !r)i& a"tetau n curte& iar !amenii erau
n$untru& la ad$!stul scnduril!r& cum erau "i ei aici% Adic$& n eventualitatea c$ avuseser$ tim s$
ia m$suri% Se *ndi la #ermierul 2ri**& care-i (mbise din ma"in$% Se terminase cu artida de
vn$t!are& cel u)in n seara asta% 3
/!iii ad!rmiser$% S!)ia& nc$ mbr$cat$& st$tea e saltea% l rivi cu !c1ii isc!dit!ri% . /e-ai de
*nd s$ #aci : "!ti ea%
Nat scutur$ din ca s$ nu #ac$ (*!m!t% >nceti"!r& atent& desc1ise u"a din sate "i rivi a#ar$%
Era be(n$% +ntul su#la mai tare ca !ricnd n ra#ale c!nstante& n*1e)ate& dinsre mare% L!vi cu
ici!rul n rima treat$% Era ac!erit$ de $s$ri% Peste t!t ($ceau $s$ri m!arte% Sub #erestre& ln*$
(iduri% Erau sinuci *a"ele& cele care se a(vrliser$ n ica0 "i-"i #rnseser$ *turile% ;riunde -"i arunca
!c1ii d$dea de $s$ri m!arte% Nici urm$ de cele vii% /ele vii (buraser$ sre mare !dat$ cu
re#lu5ul% Pesc$ru"ii st$teau e crestele valuril!r a"a cum ($cuser$ nainte de amia($% >n de$rtare& e
dealul unde cu d!u$ (ile nainte era tract!rul& ardea ceva% Un avi!n care se r$bu"ise- #!cul& a))at
de vnt& arinsese ! c$i)$%
Privi truurile $s$ril!r "i-i trecu rin ca c$ dac$ le-ar une n *r$me(i& una este alta e erva(& ar
#!rma
>nc$ ! av$($ m!triva urm$t!rului atac% Nu rea s!lid&
dar !ricum ceva% 2ruurile ar #i trebuit s$ #ie nde$rtate
cu *1earele& ciu*ulite& trase de!arte& nainte ca $s$srile
vii s$ se !at$ a"e(a c!nvenabil e erva( "i s$ atace *eamurile% >nceu s$ lucre(e n
ntuneric% /iudat- nu su!rta s$ le atin*$% 2ruurile nsn*erate erau calde% Sn*ele le n$cl$ise
ariile% Sim)i c$ i se nt!arce st!macul e d!s& dar c!ntinu$ s$ lucre(e% ;bserv$ ncrncenat c$ t!ate
*eamurile erau sarte% Numai scndurile !riser$ $s$rile s$ nu $trund$% >n#und$ n sa)iile *!ale
dintre ramele #erestrel!r le"uri de $s$ri& Du$ ce termin$& se nt!arse n cas$% @aricad$ u"a de la
buc$t$rie "i ! n)eeni de d!u$ !ri% "i sc!ase banda0ele& liici!ase de la sn*ele $s$ril!r nu de la
r$nile lui& "i-"i use unele n!i%
S!)ia i #$cuse ! cea"c$ de caca! - ! b$u e ner$su#late% Se sim)ea s#r"it%
. n re*ul$& suse el& (mbind& nu mai #i n*ri0!rat$% R$(bim n!i%
Se ntinse e saltea "i nc1ise !c1ii% Ad!rmi e l!c% Avu un s!mn a*itat& entru c$ n vis i a$rea
mereu cte ceva de care uitase% Un lucru neterminat e care ar #i trebuit s$-l duc$ la bun s#r"it% +re!
m$sur$ de revedere de care #usese c!n"tient dar e care n-! usese n
ractic$ "i nici nu reu"ea s-! de#ineasc$ e5act& n vis% Era n le*$tur$ cumva cu avi!nul care ardea
"i c$i)a
din vr#ul dealului% 2!tu"i& c!ntinu$ s$ d!arm$- nu se
tre(i% Se de"tet$ abia cnd s!)ia nceu s$-l (*l)ie
de um$r% Au nceut& susin$ ea& de-! !r$ au nceut& nu mai !t s$ su!rt s$ le ascult de una
sin*ur$% E "i un mir!s urt "i arc$ arde3ceva%
Atunci "i aminti% Uitase s$ #ac$ #!cul% Ardea m!cnit& ar!ae s$ se stn*a% Se ridic$ iute "i arinse
lama% La #erestre nceuser$ b$t$ile& dar nu-i $sa de ele acum%
?ndul i era la mir!sul de ene arse% Invadase buc$t$ria% >"i d$du imediat seama ce era% P$s$rile
c!b!rau e c!"& strecurndu -se sre *r$tarul de la s!b$%
Lu$ vreascuri "i 1rtie& le use ni"te t$ciuni& e
Urm$ auc$ bid!nul cu *a(%
-D$-te na!i& stri*$ el c$tre s!)ie& trebuie s$ risc$m%
Arunc$ *a( e #!c6% 'l$c$rile se n$l)ar$ e c!"- n #!c nceuser$ s$ cad$ truuri de $s$ri nne*rite&
arse% /!iii se tre(ir$ ln*nd%
/e s-a ntmlat: /e e: ntreb$ 4ill Nat nu avea tim de r$sunsuri% Rcia cadavrele din interi!rul
1!rnului%& le rindea cu v$traiul "i le arunca e !dea% 'l$c$rile s#riau n c!ntinuare& iar el era
c!n"tient c$ risc$ s$ arind$ c!"ul% Dar #l$c$rile alun*au
$s$rile vii din vr#ul lui% Partea de 0!s ns$ era ! r!blem$% Era n)esat$ cu truurile inerte& rlite&
ale $s$ri-
l!r atinse de #!c% Ar!ae c$ nu-i mai $sa de atacurile
de la u"i "i #erestre- n-aveau dect s$ bat$ din arii&
s$-"i #rn*$ ci!curile "i s$ m!ar$ ncercnd s$ $trund$
n cas$% 2!t nu reu"eau% Mul)umi lui Dumne(eu c$ avea
! cas$ vec1e& cu #erestre n*uste "i ere)i s!li(i% Nu cum
erau n!ile case c!nstruite de rim$rie% Dumne(eu cu
mila ac!l!& e alee%
-2ermina)i cu lnsul& stri*$ el la c!ii% N-ave)i de
ce s$ v$ teme)i& nu mai ln*e)i%
/!ntinu$ s$ rcie truurile rlite& sc!r!0ite& care
/$deau n #!c%-
FAsta le-a atras<& "i suse el n *nd& Fcurentul de
aer "i #l$c$rile% /t$ vreme c!"ul nu ia #!c& nu se ntmla
nimic% Ar trebui s$ #iu mu"cat entru ceea ce am #$cut% E numai vina mea% Ultimul lucru e care
trebuia s$-l #ac era s$ arind #!cul% =tiam eu c$ ceva nu e n re*ul$%G
Printre 1r"ielile "i (*rieturile de e scndurile de la #ereastr$ r$(b$tu de!dat$ b$taia #aniliar$ a
ceasului din buc$t$rie& trei a%m% Mai aveau nc$ vre! trei !re "i ceva% Nu era si*ur de !ra e5act$ a
#lu5ului% S!c!ti c$ nu uteau s$ se retra*$ n$ la "ate 0um$tate& !t #$r$ d!u$(eci%
-Arinde rimusul& i suse el s!)iei% '$ ceai entru n!i "i caca! entru c!ii% N-are r!st s$ st$m
a"a& cu
minile n sn%
Asta era tactica e care trebuia s-! ad!te% S$-i dea ! re!cuare& "i ei "i c!iil!r% S$treb$luiasc$& s$
m$nnce&
S$ bea& era cel mai bine s$ #ie mereu re!cua)i% A"tet$ ln*$ *r$tarul s!bei% 'l$c$rile se stin*eau& dar
din c!" nu mai c$deau truuri carb!ni(ate% +r v$traiul
e burlan ct utu de adnc dar nu d$du este nimic% Era *!l% /!"ul era *!l% "i "terse sud!area de e
#runte%
. Hai& 4ill& suse el% mai adu-nii ni"te surcele A 'acem imediat un #!c stra"nic%
6 'eti)a& t!tu"i& nu vr!ia s$ se ar!ie de el% Se 1!lba la truurile de $s$ri arse% 3
. Nu te mai-uita la ele& suse Nat% ! s$ le duc e c!rid!r du$ ce se arinde bine #!cul%3
Nu mai era3eric!l s$ ia #!c c!"ul% Nici nu se va mai reeta dac$ ! s$-l )in$ arins c!nstant& (i "i
n!ate%
F+a trebui s$ m$ duc mine du$ ni"te lemne la #erm$% Astea de aici n-a0un*% M$ descurc eu&
re(!lv cnd vine re#lu5ul% ; s$ reu"esc s$ aduc ce avem nev!ie cnd se retra* aele% 2rebuie d!ar s$ ne
adat$m& asta e%<
@$ur$ ceaiul "i cacaua "i mncar$ ine cu ast$ de carne% A r$mas d!ar ! 0um$tate de ine3&% ;bserv$
Nat% Nu-i nimic& ! s$ se descurce%
. 2ermina)i& stri*$ micu)ul 4!1nnD& ar$tnd cu lin*uri)a sre #ereastr$& termina)i& $s$ri nesu#erite A
. A"a e& suse Nat (mbit!r& n-avem n!i nev!ie de ni"te nesu#erite de cer"et!are A Ne-am s$turat de
ele%
3La au(ul bu#niturii unei $s$ri sinuci*a"e i(bucnir$ n urale% % . nc$ una& t$ticule& stri*$ 4ill& s-a
(is cu ea A
% . S-a #$cut ra#& suse Nat& i-au(i-! "i e asta& beleauaA
A"a trebuiau luate lucrurile% Asta era n!ta% Dac$ ar #i
utut s-! )in$ t!t a"a n$ la "ate cnd se transmitea un n!u buletin de "tiri nc$ era bine% 3. Ia d$-mi
! )i*ar$ i suse el s!)iei% Pu)in #um ! s$ mr$"tie mir!sul de ene arse%
. N-au r$mas dect d!u$ n ac1et& suse ea% Aveam de *nd s$-)i cum$r de la ma*a(in%
. D$-mi una& t!tu"i& cealalt$ ! $str$m entru (ile ne*re%
N-avea r!st s$ ncerce s$-i ad!arm$ e c!ii% /t$ vreme c!ntinuau ci!c$niturile "i 1r"itul la
#erestre& nu se unea r!blema s!mnului& "i nc!n0ur$ s!)ia cu ! mn$ "i e 4ill cu cealalt$-
4!1nnD st$tea n !ala mamei- $turile erau adunate *r$mad$ e ln*$ ei%
3. Snt de admirat cer"et!arele astea& suse Nat& nu- se las$% Ai imresia c$ au !b!sit& dar nici v!rb$%
Admira)ia era ! idee *reu de sus)inut% @$taia c!ntinu$ "i la urec1ea lui Nat a0unse un sunet rcit ca de
ilitur$& de arc$ un ci!c mai ascu)it dect !ricare de n$ atunci& s!sise s$ reia munca t!var$"el!r%
3 ncerc$ s$ treac$ n revist$ numele diversel!r s!iuri de $s$ri& s$ se *ndeasc$ ce secie ar #i utut
r!duce asemenea (*!m!t% Nu era sunetul ca de t!ac$ al ci!c$nit!arei entru c$ s-ar #i au(it mai u"!r
"i sacadat& Era ceva mai uternic "i dac$ va c!ntinua vreme ndelun*at$& lemnul se va rue n buc$)i&
cum se s$rsese sticla% A!i "i aminti de "!imi% ;are "!imii nl!cuiser$ esc$ru"ii : Pe erva(e
st$teau acum ulii% slu0indu-se de *1eare ca de ci!curi : =!imi& ulii& vulturii& ere)i . uitase de $s$rile
de rad$% Uitase de #!r)a cu care erau n stare s$ n"#ace $s$rile r$it!are& nc$ trei !re "i n acest
r$stim urmau s$ stea cu urec1ile ciulite du$ sunetul de lemn s#$rmat& *1earele care smul*eau buc$)i
din el%
Nat rivi rin camer$ du$ m!bila& e care ar #i utu) s-! sacri#ice ca s$ nt$reasc$ u"a% 'erestrele erau
in si*uran)$ dat!rit$ dulaului%
De u"$ nu era si*ur% Urc$ la eta0& dar cnd a0unse e alier& se !ri "i ascult$% Pe !deaua din
d!rmit!rul c!iil!r se au(ea un li$it u"!r% P$trunseser$%%% Ascult$ cu urec1ea liit$ de u"$% Nu se
n"elase% Se au(ea #!"netul ariil!r& "i )!$itul u"!r e !dea ca "i cum c$utau ceva% /ealalt$ camer$
era nc$ neinvadat$%Intr$ "i nceu s$ care m!bil$& s-! n*r$m$deasc$ n caul sc$ril!r dac$ cumva ar
#i cedat u"a de la d!rmit!rul c!iil!r% Era d!ar ! m$sur$ de revedere% S-ar #i utut s$ nu #ie nev!ie
de ea% Nu uteaJs$ min*$ m!bila n$ n u"$ entru c$ u"a se desc1idea n interi!r% Sin*ura
!sibilitate era s$ ! a"e(e n caul sc$rii%
. /!b!ar$& Nat& ce #aci ac!l! : stri*$ s!)ia%
. +in imediat& r$sunse el% +reau numai s$ las t!tul n !rdine aici%
Nu vr!ia s$ urce "i ea& nu vr!ia s$ aud$ )!$iturile din camera c!iil!r& rcitul ariil!r de u"$%
La cinci 0umate r!use s$ ia micul de0un& sl$nin$ cu ine r$0it$& numai ca s$ !reasc$ e5resia de
anic$ crescnd$ din !c1ii s!)iei "i s$ lini"teasc$ c!iii a*ita)i% S!)ia nu "tia de $s$rile de la eta0% Din
#ericire& d!rmit!rul nu era deasura buc$t$riei% Alt#el nu s-ar #i utut s$ nu le aud$ )!$itul e
du"umeaua de scnduri% Sau bu#netele r!ste"ti& ira)i!nale ale $s$ril!r sinuci*a"e& adev$rate
,ami,ad(e care (burau rin d!rmit!r& (dr!bindu-"i caetele de ere)i% /un!"tea esc$ru"ii ar*intii de
mult% N-aveau nici ! #$rm$ de minte% Dar esc$ru"ii ne*ri erau alt#el& "tiau ce #ac% /a "i ere)ii&
"!imii%%%
Se !meni c$ #i5ea($ ceasul% se uit$ la limbile lui% str$b$teau att de ncet cadranul% Dac$ te!ria lui nu
era c!rect$& dac$ atacul nu nceta ! dat$ cu re#lu5ul era c!n"tient c$ v!r #i nvin"i% =tia c$ aveau
nev!ie de nenum$rate lucruri ca s$ re(iste asediului% Nu erau re*$ti)i% Nu erau *ata% S-ar utea& n$
la urm$ s$ #ie mai >n si*uran)$ n !ra"% Dac$ ar utea transmite un mesa0 veri"!rului& rin tele#!nul de
la #erm$ d!ar ! scurt$ c$l$t!rie cu trenul& ar utea s$ nc1irie(e ! ma"in$% Ar #i mai raid . s$
nc1irie(e ! ma"in$ ntre d!u$ #lu5uri%% %%
+!cea s!)iei& care-l stri*a e nume ii alun*$ d!rin)a brusc$ "i diserat$ de a d!rmi%
. /e e : /e mai e 33 ntreb$ el t$i!s%
. Radi!ul& suse ea% M-am uitat la ceas mereu% ar!ae "ate%
. S$nu r$suce"ti but!nul& suse el& ier(ndu-"i entru rima !ar$ r$bdarea& e #i5at la !stul
n!stru intern% ;r s$ transmit$ la !stul intern%
A"tetar$% /easul din buc$t$rie b$tu !ra "ate% Nu se au(i nici un sunet% Nici cl!!tele @i* @en-ului%
Nici mu(ic$% A"tetar$ n$ la "i un s#ert a!i trecur$ e !stul de divertisment% Acela"i re(ultat%
Nici un buletin de "tiri%
. P!ate am n)eles *re"it& suse el& nu transmit nimic
Pn$ la !ra !t%
>l l$sar$ desc1is& iar Nat se *ndi la baterie& se ntreba
/t mai avea n$ s$ se c!nsume% De !bicei ! sc1imbau
/nd s!)ia se ducea la cum$r$turi n !ra"% Dac$ i las$
@ateria nu v!r mai au(i instruc)iunile%
-Se luminea($& "!ti s!)ia% Nu se vede& dar simt%
Iar $s$rile nu mai l!vesc att de tare%
Avea dretate% Rcitul "i 1r"iala devenir$ mai slabe& la #el "i n*1i!ntelile& mbrnceala entru
!cuarea l!curil!r e trete& e erva(e& nceea re#lu5ul% Pe la !ra N ncetar$ t!ate (*!m!tele% Se
au(ea d!ar vntul% n cele din urm$ c!iii& !t!li)i de lini"te& ad!rmir$& La !t 0um$tate Nat
nc1ise radi!ul% . /e #aci : Pierdem "tirile& suse s!)ia%
. Nu v!r mai #i "tiri& suse Nat% +a trebui s$ ne
descurc$m sin*uri%
Se duse la u"$ "i d$du ncet la--! arte baricadele&
($v!arele "i minse cu ici!rul le"urile de e ra*%
2rase n iet aerul rece% Avea la ndemn$ "ase !re
=i "tia c$ trebuia s$-"i $stre(e uterile entru lu-
cruri im!rtante& nu s$ se ir!seasc$ aiurea% Mncare&
lumin$ "i c!mbustibil- astea erau rimele necesit$)i&
Dac$ ar reu"i s$ #ac$ r!st de ele n num$r su#icient& mai
Puteau re(ista nc$ ! n!ate%
Ie"i n *r$din$ "i atunci v$(u $s$rile vii% Pesc$ru"ii
Bburaser$ sre crestele valuril!r ca nainte - c$utau 1ran$
Marin$ "i imetu!(itatea #lu5ului nainte de a se re-
>nt!arce s$ atace% Nu ns$ "i $s$rile de uscat% A"tetau
=i ndeau% Nat le v$(u e arbu"ti& e $mnt& adunate
/i!rc1ine n c!aci& e cm& "iruri ntre*i& t!ate nemi"-
cate& im!bile%
Se duse n$ la mar*inea *r$dini)ei% P$s$rile nu se mi"cau% % /!ntinuau s$-l ndeasc$%
F2rebuie s$3aduc mncare<& "i suse Nat& F2rebuie s$ mer* la #erm$ s$ *$sesc alimente%G
Se nt!arse n cas$% +eri#ic$ #erestrele "i u"ile& Urc$ "i desc1ise u"a d!rmit!rului c!iil!r% Era *!l& cu
e5ce)ia $s$ril!r m!arte de e !dea% /ele vii erau n *r$din$& e cmuri% /!b!r%
. M$ duc la #erm$& anun)$ el%
S!)ia se atrn$ de el% +$(use $s$rile vii rin u"a desc1is$%
. Ia-ne "i e n!i& l iml!r$ ea% nu utem r$mne aici& sin*uri% Mai bine m!r dect s$ stau aici
sin*ur$%
Nat cnt$ri situa)ia% Ar!b$ din ca%
. Atunci& 1ai& suse el% lua)i c!"uri "i c$ruci!rul lui 4!1nnD& l utem nc$rca cu diverse%
Se mbr$car$ *r!s ca s$ re(iste la vntul t$i!s- "%L user$ m$nu"i "i #ulare% S!)ia l a"e($ e
4!1nnD n c$ruci!r% Nat ! lu$ e 4ill de mn$%
. P$s$rile& scnci ea% snt ac!l! t!ate& e cm%
. N-!r s$ ne #ac$ nimic& suse el& n-au utere (iua& e lumin$%
P!rnir$ s$ traverse(e cmul& srerlea(% iar $s$rile nu se mi"car$% A"tetau& cu caetele nt!arse
sre vnt%
/nd a0unser$ s$ dea c!tul sre #erm$& Nat se !ri "i-i suse s!)iei s$ a"tete cu c!iii la ad$!stul
*ardului%
. Dar vreau s-! v$d e d!amna 2ri**% Pr!test$ ea% !ate s$ ne mrumute ! mul)ime de lucruri dac$
au #!st ieri la ia)$ - nu numai ine% =i%% %%
. A"teat$ aici& ! ntreruse Nat% m$ nt!rc imediat% +acile mu*eau& mi"cndu-se a*itate rin curte -
v$(u
s$rtura din *ard e unde $trunseser$ !ile% care r$t$ceau n v!ia l!r rin *r$dina din #a)a #ermei% Din
c!" nu ie"ea #um% l curinser$ resim)irile% Nu vr!ia s$ intre cu s!)ia "i c!iii%
. Nu te !une& suse Nat cu asrime& #$ ce-)i sunA Ea se retrase cu c$ruci!rul ln*$ *ard&
unde erau
a$ra)i de vnt%
Nat se ndret$ sin*ur sre #erm$& "i cr!i drum n$ la cireada de vaci care mu*eau "i r$t$ceau de
c!l!-c!l! n#!metate& cu u*erele line% +$(u ma"ina tras$ ln*$ !art$- nu #usese b$*at$ n *ara0%
'erestrele #ermei erau sarte& n curte "i n 0urul casei ($ceau ! mul)ime de esc$ru"i m!r)i% P$s$rile
vii st$teau c!c!)ate n c!acii din satele cl$dirii "i e ac!eri"% Erau ar!ae im!bile% St$teau la
nd$%
/adavrul lui 4im ($cea n curte%%% ce mai r$m$sese din el% Du$ ce l aband!naser$ $s$rile& vacile l
c$lcaser$ n ici!are% Ln*$ el era u"ca% U"a casei era nc1is$ "i dru*ul us% dar cum #erestrele erau
sarte& i-a #!st u"!r s$ se ca)ere n$untru% /!rul lui 2ri** era ln*$ tele#!n%% Pr!babil c$ ncercase s$
rind$ centrala& cnd l-au atacat% Recet!rul atrna n aer% iar aaratul era smuls din erete% Nici urm$
de dna 2ri**% Era r!babil sus% Avea r!st s$ mai urce :>n*re)!"at& Nat "tia ce urma s$ *$seasc$ %
FSlav$ D!mnului<& "i suse el %&c$ n-au c!ii%<
>"i imuse s$ urce sc$rile& dar la 0um$tatea drumului se nt!arse "i c!b!r iar% i v$(use ici!arele
ie"ind rin u"a desc1is$ a d!rmit!rului% Ln*$ ea erau cadavre de esc$ru"i ne*ri "i ! umbrel$ rut$%
FN-are r!st s$ #ac nimic& se *ndi Nat& FNu mai am dect cinci !re la dis!(i)ie& c1iar mai u)in%
Amnd!i mi-ar da dretate% 2rebuie s$ ncarc ce *$sesc%<
Se nt!arse la s!)ie "i c!ii%
. M$ duc s$ umlu ma"ina& suse el% Am s$ un n ea c$rbune "i *a( entru rimus% ; ducem acas$
"i ne nt!arcem s$ nc$rc$m iar%
. Dar ce-i cu #amilia 2ri** : ntreb$ s!)ia%
. /red ca au lecat e la rieteni& suse el% . S$ vin s$ te a0ut atunci :
. Nu - e mare de(!rdine% +aci "i !i este t!t6 A"teat$ s$ aduc ma"ina aici% Pute)i s$ sta)i n$untru%
Sc!ase cu *reutate ma"ina din curte& e drum% De ac!l! s!)ia "i c!iii nu uteau s$ vad$ cadavrul lui
4im%
. Sta)i aici% suse el& l$s$m balt$ c$ruci!rul% >l utem aduce mai tr(iu% M$ duc s$ ncarc%
S!)ia nu-l sl$bea din !c1i% "i nc1iui c$ riceuse - alt#el ar #i su*erat s$ vin$ s$-l a0ute s$ *$seasc$
inea "i alimentele%
'$cur$ n t!tal trei drumuri %ntre cas$ "i #erm$& n$ #u mul)umit c$ au adus t!t ce aveau nev!ie%
Surrin($t!r cte lucruri c!nstat$ c$ erau necesare n clia n care a nceut s$ se *ndeasc$ la ele%
Ar!ae c$ cele mai im!rtante erau scndurile entru #erestre% 2rebui s$ le caute rin curte% +r!ia s$
nt$reasc$ baricadatul #erestrel!r de& la t!at$ casa% Lumn$ri& *a(& cuie& tabl$- lista era interminabil$&
n lus& mulse trei vaci% /elelalte& bietele animale& v!r #i nev!ite s$ mu*easc$ n c!ntinuare%
La ultima curs$ c!nduse n$ la sta)ia de aut!bu(& se d$du 0!s "i intr$ n cabina tele#!nic$% A"tet$
cteva minute& stri*$ n aarat% De*eaba% Era m!rt% Se urc$ e ! m!vil$ "i rivi de 0ur mre0ur - nu se
vedea nici un semn de via)$& nimic altceva e cm dect $s$rile n a"tetare& la nd$% Unele d!rmeau
.le vedea ci!curile vrte n ene%
GAr trebui s$-"i caute 1ran$& "i suse el& nu s$ stea a"a <%
A!i "i aduse aminte% Erau mbuibate de mncare% Mncaser$ e s$turate n!atea% De-asta nu se
clinteau n diminea)a asta%&%
Nici din casele rim$riei nu ie"ea #um% Se *ndi la c!iii carealer*aser$ e cm cu ! du$-amia($ n
urm$%
F2rebuia s$-mi nc1iui& se *ndi el& ar #i trebuit s$-i iau cu mine acas$%<
>"i ridic$ !c1ii sre cer% Era cenu"iu& s$l$cit% /!acii de(*!li)i $reau aleca)i "i nne*ri)i de vntul de
r$s$rit% ?erul nu a#ectase $s$rile vii care a"tetau e cmuri%
FAcum ar trebui s$ le c$s$esc<& "i suse Nat& Fsnt ! )int$ er#ect$% Pr!babil c$ asta "i #ac acum n
t!at$ )ara% De ce nu !rnesc avi!anele s$ r$sndeasc$ ierit$: /e #ac ai n!"tri : /$ d!ar v$d "i ei
desre ce e v!rba%<
Se nt!arse la ma"in$ "i se a"e($ e l!cul "!#erului%
. 2reci reede de a d!ua !art$& "!ti s!)ia% L-am ($rit e !"ta" ntins e 0!s% Nu vreau s$-l vad$
4ill%
Acceler$% Micu)a ma"in$ M!rris s$lta "i (dr$n*$nea e drum% /!iii rdeau cu su*1i)uri%
. H!a sus% 1!a 0!s% )ia micul 4!1nnD%
Se #$cuse unu #$r$ un s#ert cnd a0unser$ acas$% Mai aveau d!ar ! !r$%
. Eu ! s$ m$nnc ceva rece mai tr(iu& suse Nat% 2u nc$l(e"te entru tine "i entru c!ii ni"te su$%
N-am tim de mncare acum% 2rebuie s$ descarc%
Aduse t!tul n$untru% Avea s$ le s!rte(e mai tr(iu% S$ le dea la t!)i ceva de #$cut n lun*ile !re care
urmau% Mai nti ns$ trebuia s$ se n*ri0easc$ de u"i "i #erestre%
/!ntr!l$ t!at$ casa met!dic& ncercnd #iecare #ereastr$& #iecare u"$% Se urc$ "i e ac!eri" "i #i5$
scnduri este #iecare c!"% cu e5ce)ia celui din buc$tarie% 'ri*ul era att de n$ra(nic& nct abia l
utea ndura& dar trebuia s$-"i termine treaba% Din cnd n cnd se mai uita sre cer& du$
avi!ane% Nu veni nici unul% >n vreme ce me"terea la scnduri& blestem$ ine#icien)a aut!rit$)il!r%
FA"a e nt!tdeauna<& m!rm$i el& F ne las$ balt$% Harababur$ "i ($$ceal$ de la nceut% Nici un lan&
nici ! !r*ani(are ca lumea% Iar n!i% $"tia deaici% nu c!nt$m% Asta e% /ei din centru snt rimii%
Ac!l! binen)eles c$ arunc$
*a(e "i au adunat t!at$ avia)ia% N!i trebuies$ a"tet$m "i s$ ne mul)umim cu ce r$mne%<
Se !ri entru c$ terminase lucrul la c!"ul d!rmit!rului - rivi sre mare% /eva se mi"ca la !ri(!nt%
/eva cenu"iu "i alb% rintre tala(uri%
F'l!ta n!astr$ dra*$G& suse el& F ea nu ne las$ nici!dat$% 2raversea($ "i ac!stea($ n *!l#%<
A"tet$& #!r)ndu-se s$ riveasc$ sre mare% /u lacrimi n !c1i din cau(a vntului% Se n"elase&
ns$% Nu erau va!are% Nu venise #l!ta% Se ridicau esc$ru"i din valuri%
P$s$rile n*r$m$dite e cm& cu ariile n#!iate& se ridicar$ n #!rma)ie de e $mnt "i& ari$ ln*$
ari$& se avntar$ n v$(du1%
S!sise din n!u #lu5ul%
Nat c!b!r de e scar$ "i intr$ n buc$t$rie% 'amilia era la mas$% 2recuse u)in de !ra% D!u$% B$v!r
u"a& minse la l!c baricada din m!bile "i arinse lama%
. S-a #$cut n!ate& suse micu)ul 4!1nnD%
S!)ia& d$duse din n!u drumul radi!ului& dar nu se au(ea nici un sunet%
. Am r$sucit but!nul n$ la ca$t& suse ea& "i la !sturile str$ine% Nu rind nimic%
. P!ate au "i ei acelea"i r!bleme& suse Nat& !ate c$ n t!at$ Eur!a e la #el%
i use n #ar#urie sua adus$ de la 2ri**% i t$ie ! bucat$ mare de ine adus$ t!t de ac!l! "i-turn$ e
ea *r$simea ncins$%
Mncar$ n t$cere% Din *ura lui 4!1nnD se scurser$ cteva ic$turi de untur$ care-i alunecar$ e b$rbie
"i e urm$ c$(ur$ e mas$%
. P!art$-te #rum!s% 4!1nnD% suse 4iil& ar trebui s$ nve)i s$ te "ter*i la *ur$%
La #erestre "i u"i nceur$ b$t$ile% /!lc$iala& #!r#!ta&
>mbrnceala du$ un l!c e erva(% Prima bu#nitur$ a
Pesc$ru"il!r sinuci*a"i e trete%
-Americanii n-au de *nd s$ #ac$ nimic: >ntreb$
s!)ia% D!ar au #!st nt!tdeauna alia)ii n!"tri& nu: 2rebuie
s$ #ac$ "i America ceva%
Nat nu r$sunse% Scndurile erau s!lide la #erestre "i
La c!"uri% /asa era lin$ cu alimente& c!mbustibil "i t!t ce
aveau nev!ie n urm$t!arele cteva (ile% Du$ ce va termina de mncat& ! s$ un$ lucrurile la l!c& ! s$
le de!(ite(e !rd!nat& ! s$ aran0e(e t!tul er#ect& la ndemn$% l uteau a0uta s!)ia "i c!iii%
n #elul $sta n$ la n!u$ #$r$ un s#ert& cnd venea re#lu5ul& se v!r sim)i !b!si)i- "i atunci ! s$-i
nveleasc$ cu $turile "i ! s$ aib$ *ri0$ s$ d!arm$ bine n$ la !ra trei diminea)a%
Avea ! idee n!u$ cum s$ astue #erestrele cu srm$ *1imat$ n #a)a scnduril!r% Adusese un c!lac
mare de la #erm$% Pr!blema era c$ va trebui s$ lucre(e n ntuneric& cnd era lini"te& ntre n!u$ "i trei%
P$cat c$ nu se *ndise la asta mai nainte% 2!tu"i& atta vreme ct d!rmeau s!)iaA cu c!iii& $sta era
lucrul cel mai im!rtant%
P$s$rile mai mici erau acum la #ereastr$% Recun!scu ci!c$niturile slabe ale ci!curil!r "i atin*erea
u"!ar$ a ariil!r% =!imii i*n!rau #erestrele& "i c!ncentrau atacul sre u"$% Nat asculta (*!m!tul de
lemn s#$rmat& "i se ntreb$ cte mili!ane de ani de amintiri erau nma*a(inate n creierele acelea
minuscule& nd$r$tul ci!curil!r ascu)ite& a% !c1il!r $trun($t!ri& care le d$deau acum acest imb!ld de a
distru*e !menirea cu reci(ia "i abilitatea un!r ma"ini%
. Am s$ #ume( "i ultima )i*ar$& i suse el s!)iei% Pr!st am #!st - numai asta am uitat s$ aduc de la
#erm$%
Lu$ )i*ara "i r$suci !ten)i!metrul radi!ului m!rt& Arunc$ ac1etul *!l n #!c "i urm$ri cum l curind
#l$c$rile%
PERI/;LUL
@ARRO 4EANS . A2UN/I cnd admirat!arele nu-i suneau F@arrD< "i d!reau s$ dea re(!nan)$
numelui . era cun!scut sub denumirea de Peric!lul% Peric!lul& n limba0ul s$lil!r de cinemat!*ra# "i
mai ales rintre #emei& nseamn$ un s#$rm$t!r de inimi& un iubit& cineva cu umeri -la)i "i "!lduri
n*uste% Un Peric!l nu are *ene lun*i sau r!#ilul er#ect& e nt!tdeauna urt% de !bicei are nasul strmb
"i dac$ e !sibil& !seda "i ! cicatrice 6 v!cea i e r!#und$ - de #at& nici nu rea v!rbe"te% Iar cnd
trebuie s$ articule(e t!tu"i cteva cuvinte%& scenari"tii% i ac!rd$ relici laidare n dial!*uri& e5resii de
*enul . FAi *ri0$ cuc!an$ A&< sau F?ura A< sau c1iar %%P!ate33% Mimica c1iului& !cit trebuie s$ #ie
im!bil$ "i s$ nu e5rime nimic& ast#el ca m!artea nea"tetat$ sau asiunea vreunei #emei s$-l lase&rece%
Numai mu"c1iul #$lcii ntimse tresare "i abia atunci admirat!arele "tiu c$ @arrD se a#l$ #ie e unctul
de a tr$sni e cineva n m!alele caului& de a-l tr$sni n$ra(mic& #ie de a nainta cl$tinndu-se rin
0un*l$& cu c$ma"a s#"iat$& urtnd ! #emeie n crc$& care l ur$"te de m!arte& #ie de a r$mne ntr-!
barc$& du$ nau#ra*iu& sin*ur cu #emeia e care ! iube"te dar care este rea resectabil$ ca s$ #ie
atins$%
@arrD 4eans& Peric!lul& sc!sese r!babil mai mul)i bani de e urma #ilmel!r dect !ricine
altcineva% Era
en*le( de !ri*ine - tat$l s$u #usese ar!1ul !ra"ului Herne @aD nai mul)i ani% @$trnil!r le l$cea s$
!vesteasc$ cum c$ @arrD& e vremea cnd era c!il& cntase n c!r& dar lucrul nu era adev$rat& Maic$-
sa era e 0um$tate irlande($& de aceea "i&b!te(ase #iul @arrD% Urmase "c!ala rimar$ - cnd se
declan"ase rimul r$(b!i m!ndial nu mlinise vrsta de recrutare& ceea ce l situa acum n *ruul
cel!r de cinci(eci "i cinci de ani% 2reaba asta ! "tie t!at$ lumea& dar nim$nui nu-i as$& Este ! vrst$
t!cmai bun$ entru Peric!le% % De #at& admirat!arele nici nu-"i d!resc s$ vad$ ni"te tineri care str$bat
0un*la& cl$tinndu -se e ici!are& sau care se ntind e #undul b$rcii - ar #i ! c1estie delasat$%
2at$l lui @arrD era un 3individ cu vederi lar*i "i "i l$sase #iul s$ urce e scen$% ; vreme #i*ur$ e lista
de re(erv$& du$ care c$$t$ un r!l de dublur$ ntr-! rere(enta)ie l!nd!ne($% Din dublur$
r!m!v$ n r!luri m$runte n c!medii de sal!n& care erau la m!d$ n anii imediat du$ r$(b!i& dar
nu s-a remarcat rin nimic% Re*i(!rii c!nsiderau c$ e rea ri*id a"a c$ rimi& n 0ar*nul
teatral& numele de Fbt$<% Ast$(i& re*i(!rii care au ie"it demult la ensie "i al)ii care se mai
nc$$)nea($ s$ lucre(e& de"i sunt ram!li)i& sus)in c$ i-au re(is lui @arrD nt!tdeauna ! carier$
str$lucit$% De #at& sin*urul !m care a cre(ut n el a #!st s!)ia lui& MaD% "i !ate c$ t!cmai din cau(a
acestei ncrederi nu s-au des$r)it "i sunt nc$ mreun$ du$ trei(eci de ani% 2!at$ lumea ! cun!a"te
e MaD% Nu e *enul de s!)ie care s$ se )in$ n umbr$ "i s$"i #ac$ aari)ia s#i!as$ "i l$cut$ la
sectac!lele de *al$% MaD e nelisit$ n cabin$ "i de multe !ri c1iar e lat!u% @arrD sus)ine c$ #$r$
ea ar #i un !m m!rt% MaD l-a mins& de #at& s$ se re(inte la ! r!b$ entru ! ies$ la L!nsdaleP&care
urma sa #ie 0ucat$ la NeH O!r, la s#r"itul anil!r d!u$(eci% Era un r!l min!r& dar individul de care
aveau nev!ie "i L!nsdale "i r!duc$t!rul a #$cut ! cri($ de aendicit$ n ultima cli$& a"a c$ au #!st
nev!i)i s$-l an*a0e(e e @arrD% Din acel m!ment calea i-a #!st desc1is$% Este ciudat cum act!ri care
snt incaabili s$ treac$ rama la L!ndra dau l!vitura n stil mare la NeH O!r,% La #el cum se
ntml$ cu neisr$vi)ii care&
Qn!t$R
P !ra" n R1!de Island& SUA%
QKn!t$R
! dat$ a0un"i n Australia& aciui)i n cala vreunui va!r& n c)iva ani #ac mili!nul de !i ntr-! #erm$ de
m$rimea /!rnHall-ului%
'emeile se d$deau n vnt du$ @arrD% Erau nnebunite du$ #elul n care a$rea e scen$& n 1ainele
de cr!ial$ en*le(easc$ "i cu umnii ncle"ta)i% Surrin($t!r era ns$ c$ en*le(!aicel!r nu le susese
nimic%
/nd nu s-a mai 0ucat c!media% @arrD a rimit !#erta unui r!l ntr-! ies$ american$ "i de"i mare
lucru nu avea de #$cut& a r!dus sen(a)ie% I se cerea d!ar s$ lase 0!s c!rtina n actul d!i& cu
cuvintele F+alea& Puicu)!& valea 3<& dar #elul n care le r!stea atin*ea c!arda sensibil$ a
americancel!r% +iit!rul lui @arrD era asi*urat& iar n seara remierei& i s-a #$cut ! !#ert$ din
artea H!llDH!!d-ului% MaD l-a !v$)uit s$ accete "i este trei s$t$mni se a#lau e /!asta
Paci#icului% @arrD 4eans% Peric!lul& n cteva luni c1iul lui devenise mai #amiliar #emeil!r din t!at$
lumea dect c1iul r!riil!r s!)i% Iar s!)il!r nici nu le $sa% >ntr-! anume rivin)$& #atul c$ ! #at$ se
m$rita t!tu"i& rere(enta un s!i de c!mlimentnsemna c$ individul cu care se c$s$t!rea era un
suer@arrD% P$l$ria lui& 3din #etru m!ale& cu ! adncitur$& )i*ara& care nu-i atrna nici!dat$
dintre bu(e% ci era )inut$ ntre de*ete& cicatricea minuscul$ la tml$% /are su*era urma unui c!rn de
rin!cer sau a unui cu)it aruncat n cine "tie ce l!cal din S1an*ai Sde #at alunecase e di*ul de la
Herne @a3D din neaten)ieT t!ate acestea e5ercitau ! vra0$ subtil$ "i nede#init$ care unea n umbr$
!rice alt$ stea a cinemat!*ra#ului& ns$ ceea ce isteri(a niili!anele de #emei era de#at *ura #erm$&
1!t$rt$& deasura ma5ilarului $trat "i b$rbia cu ! desic$tur$ la mi0l!c% Nici !dat$ nu se rela5a& nu
(mbea% nici!dat$ -nu s$vr"ea nimic% =i t!cmai asta era atrac)ia% 'emeile se s$turaser$ de rimlanuri
cu stelele l!r de cinema re#erate ncle"tate n s$rut$ri line de n#!care - @arrD le !#erea cu t!tul
altceva% Pur "i simlu le nt!rcea satele% Sau rivea n *!l& este um$rul artenerei% Sau murmura
cuvntul F2uAG "i att% Pe urm$ se trecea la cadrul urm$t!r& iar admira t!arele r$mneau #rn*ndu-"i
minile%
@arrD 4eans% Peric!lul& declan"ase m!da care luase r!!r)ii seri!ase ntre cele d!u$ r$(b!aie
m!ndiale de
ambele $r)i ale Atlanticului . m!da abstinen)ei se5uale& /eea ce vul*ar era denumit Fa a*$)a< era !
c1estie de$"it$% Dac$ un individ c!nducea acas$ cu ma"ina ! #at$ "i !rea n #a)a casei ei& nici nu se
unea r!blema s$ arc1e(e "i s$ r$mn$ e l!c ! 0um$tate de !r$% @arrD 4eans nu r!ceda ast#el& "i
tr$*ea $l$ria de #etru mai mult este !c1i& *ura lui lua ! e5resie mai sever$ "i r!stea ceva n
*enul %%+alea%%%<% Urm$t!area ima*ine re(enta #ata e treata din #a)a u"ii& vrnd c1eia n br!asc$ "i
ln*nd& iar @arrD 4eans dnd c!l)ul n /adillac-ul s$u%% Acela"i lucru era valabil "i e munte "i n
de"ert% Dac$ @arrD 4eans a0un*ea e muc1ia unei crevase din An(i sau Ali& !ri ($cea ln*$ ! !a($ cu
un !c1i de a$ tulbure& mre0muit$ de almieri la cinci sute de mile de$rtare de cel mai ar!iat
avan!st al Le*iunii& binen)eles cu #emeia ln*$ %A& nici nu se atin*ea de ea% N-avea nici m$car !
#rn*1ie cu care s-! sc!at$ din crevas$& sau vre! can$ de tabl$ cu care s$ ia aa tulbure din b$lt!ac$%
R!stea d!ar FAsta e< "i se nde$rtau amnd!i sau mureau%
'elul lui de a #i l #$cuse e @arrD% Peric!lul& la #el de3 !ular rintre b$rba)i ca "i rintre #emei% 2e
scutea s$-)i mai ba)i caul% 2e scutea s$-)i mai s$ru)i iubita% =i s$ #aci am!r% =i t!at$ !vestea aceea
lictic!as$ cu re)inutul unei mese la restaurant& discu)ia cu c1elnerul "e#& c!mandatul vinului& a0unsese
de-a dretul Fvieu5 0eu< P% @arrD 4eans nu-l mai ractica% Intra indi#erent n !rice l!cal "i ridica un
sin*ur de*et - t!at$ lumea $rea c$ "tie ce d!re"te% /1elnerii se buluceau& !ase)il!r care se a#lau de0a
la mese li se sunea c$ nu au l!curi libere& iar Peric!lul se a"e(a n tim ce artenera nu-l sl$bea din
!c1i& d$dea meniul de ! arte "i articula un sin*ur cuvnt GStridii<% @arrD 4eans declan"ase diverse
m!de .mnca& de e5emlu& att de rar #ritur$& nct arc$ nici nu se mai *$tea acest #el de mncare -
nu urta alt!n e visc!l& d!rmea *!l Sde #at a"a resuuneau admirat!arele care nu-l v$(user$
nici!dat$ mbr$cnd ! i0ama ntr-un #ilmT% ndr$*ea !biectele mai mult dect #iin)ele& n ma0!ritatea
#ilmel!r lui de r$sunet& adic$ cele care le de$"eau e cele #!rmidabile& ultima ima*ine l surrindea e
Peric!l mn*indu-"i vec1iul '!rd& sau )innd crma unei b$rci& sau
QN!t$R
P% 4!c dem!dat S#r%T%
QKn!t$R
c1iar rivind c$tre c!r!ana unui ste0ar uria"& cu ! t!!ri"c$ ntr-! mn$& r!stind 6 F2rebuie s$ ieri<%
;amenil!r li se unea un n!d n *t% Idilele !bi"nuite $reau triviale% Sin*urul #ilm r!st al lui @arrD
4eans a #!st cel n& care a accetat s$-l 0!ace e Adam& n versiunea 3biblic$ a ?ene(ei& turnat$ n stil
mare - l-au #ilmat mn*ind un din!(aur e sinare "i r!stind FMiam ierdut c!asta<% Suna #als% Dar&
!ricum& vina era a scenaristului% /nd a nceut al d!ilea r$(b!i m!ndial& Peric!lul a vrut s$ se
nr!le(e& dar Penta*!nul a c!nsiderat c$ val!area lui artistic$ era att de mare& reu"ind s$
sus)in$ m!ralul truel!r& nct l-au resins - a c!nti-nuat s$ #ac$ #ilme% A c!mensat ns$ lisa
serviciului activ cu trimiterea un!r c!lete cu alimente n Eur!a al c$r!r num$r era mai mare dect t!t
restul c!ntin*entului britanic din S%U%A% us ca la ca% Pasta de crna)i a lui @arrD a salvat multe
*!s!dine de la ruin$& "i mii de casnice ar #i mbr$)i"at r!a*anda lui ?!ebbels desre
n#!metarea @ritaniiei dac$ nu ar #i avut !sibilitatea s$ ntrebuin)e(e untura lui @arrD% /nd s-a
s#r"it r$(b!iul& iar Peric!lul a ntrerins rima vi(it$ n Eur!a du$ (ece ani& cu *ndul s$-"i caute
tat$l . care ntre tim ie"ise la ensie dar l!cuia t!t n Herne @aD 6 . & se strnsese atta lume
la *ara Uaterl!!& nct% !amenii au trebuit s$ se n"ire de-a lun*ul rului% A #!st necesar s$ intervin$
!li)ia c$lare& iar cei care nu "tiau ce se ntmlase% "i-au nc1iuit c$ n cele din urm$ i(bucnise
rev!lu)ia% @arrD s-a sim)it stn0enit din cau(a acestei dem!nstra)ii& dar MaD era de-a dretul ncntat$%
Sre de!sebire de @arrD& rinsese un accent american n anii ct st$tuse n Statele Unite "i #!l!sea
! mul)ime de e5resii de *enul F;%V%< "i F/lar< "i F/u l$cere<% La s!sire& ea a v!rbit mai t!t
timul la micr!#!n "i l-a s#$tuit e @arrD s$ se lase ct mai 0!s e banc1eta ma"inii& cu $l$ria tras$ e
!c1i% Asta l #$cea "i mai inaccesibil ca !ricnd& iar ublicul era ncntat& I s-a #$cut ! ublicitate att de
mare& nct au renun)at la ideea de a mai mer*e la Herne @aD "i au trimis n sc1imb du$ tat$l lui
@arrD& Urmau s$-l aduc$ n ascun(i"ul de la /ae Urat1& unde erau ca(a)i dearte& de rivirile
admirat!arel!r - i-au #ilmat e @arrD "i tat$l lui& uitndu-se sre mare "i @arrD sunnd GE bine
acas$<% Se (v!nise
c1iar c$ ar #i #!st invita)i "i la @alm!ral& dar nu e5ist$ d!ve(i n acest sens% Pe Peric!l n!ile nume&
cnt$re)ii
! "i m!da ad!lescen)il!r l l$sau rece% 'aima sa era rea adnc nr$d$cinat$ n inimile b$rba)il!r "i
#emeil!r de este trei(eci "i cinci de ani% Ace"tia #useser$ n$scu)i "i crescu)i n credin)a lui @arrD
4eans "i urmau s$ m!ar$ cu aceea"i credin)$& n lus% l ndr$*eau "i u"tii% P$rul nc$run)it . aten)ie&
ns$& d!ar la tmle. "i ! urrm$ u"!ar$ de um#l$turi sub !c1i& t$ietura ma5ilarului t!ate strneau la
#iice ceea ce strniser$ la mamele l!r .d!rin)a
de a visa% /ine mai d!rea s$ #ie s$rutat$ de b$iatul din vecini sau de tn$rul de la c!l)& cnd utea s$
stea #!arte bine "i sin*ur$ n ntuneric "i s$-l vad$ e @arrD& !cund t!t ecranul lat "i r!stind
F/ndva<& du$ care nt!rcea
satele nde$rtndu-se% In#le5iunea din v!ce& subn)elesul "i lisa !ric$rui lic$r n riviri& a !ric$rei
un&bre de (mbet% =i un sin*ur cuvnt F/ndva<% FM$i& m$iA Peric!lul nu se atinsese de S1a,eseare%
MaD (icea c$ ar #i #!st ! *re"eal$% ;ricine utea s$-"i un$ barb$ "i s$ b$lm$0easc$ ni"te cuvinte&
sus)inea ea% D!mnul te-a n(estrat cu ers!nalitate "i nu trebuie s-! ier(i% Lui @arrD nu i-a c!nvenit%
Ar #i vrut s$-l 0!ace e Lear& Hamlet "i Ric1ard al III-lea i #useser$ de0a su#la)i de sub nas% GMaD are
dretate<& suneau cei din antura0ul l!r% FNu trebuie s$ te vri n c1estia asta% =i nu )ine la 2!,D!% Nu&
d$-i nainte cu r!lurile care )i-au adus !ularitate "i care )i-! v!r $stra n c!ntinuare% Antura0ul& alt#el
sus Gb$ie)ii <& includeau e imresarul ers!nal al lui @arrD&- rere(entantul c!mercial& a*entul de
res$& secretarul& mac1i!rul "i dublura% MaD n-a accetat nici ! #emeie-3 secretar$ entru c$ la !
anume vrst$ ar #i ncercat s$-l atr!ne(e e @arrD% iar dac$ ar #i #!st tn$r$ ar #i ncercat3 altceva% /u
Fb$ie)ii< n-aveau r!bleme% Erau t!)i recruta)i de ea "i aveau neveste care nu-i creau di#icult$)i% @arrD
nu #$cea un as #$r$ b$ie)i "i #$r$ MaD 6 n$ "i acas$ & n @everlD Hills& ntr-! minunat$ rer!ducere
a- unui vec1i cut!r de uscat 1amei din Vent c!nstruit$< anume entru el& b$ie)ii st$teau rin
rea0m$ c1iar la s#r"it de s$t$mn$& a"a& entru !rice eventualitate% Ar #i utut s$ aar$ un n!u
scenariu& sau vreun mili!nar *ata s$-"i c1eltuiasc$ t!)i banii& sau vreun -c!ntabil cu un n!u
im!(it "i dac$ a"a st$teau lucrurile& MaD d!rea ca b$ie)ii s$ un$ t!tul la unct% @arrD nu trebuia s$
#ie tulburat% Peric!lul nu avea c!ii% ; avea numai e MaD% La nceutul carierei lucrul acesta
c!nstituise un nea0uns% Publicitatea ar #i d!rit s$ se #!l!seasc$ de #!t!*ra#ii de-ale lui @arrD cu un
c!il e umeri& sau nv$)ndu-l sa n!ate n iscin$& sau s$ nal)e (meul% Dar e m$sur$ ce s-au scurs
anii& MaD "i b$ie)ii au c$(ut de ac!rd c$ era bine "i a"a% +reun #iu de"irat sau vre! #iic$ (drav$n$ "i
1!lbat$ ar #i umbrit le*enda Peric!lului% @arrD 4eans utea s$ r$mn$ necun!scutul intan*ibil& tiul
care era amantul !ric$rei #emei "i tat$l nici unei #ete% /nd ! stea ncee s$ 0!ace r!lul de tat$&
lucrurile rind s$ "c1i!aete& iar cnd #ace "i e bunicul& asta nseamn$& cate*!ric& s#r"itul%
FPuiule<% i sunea MaD din din cnd n cnd& Flumea te vrea a"a cum e"ti% /u minile n bu(unare& cu
$l$ria e !c1i% S$ nu sc1imbi nimic% =i cnd ie"i de e lat!u s$
r$mi t!t a"a%< Iar @arrD nu i-a ie"it din cuvnt% Nici
acas$ nu rea v!rbea% /ei care-l cun!"teau& t!)i de la
H!llDH!!d sau din alt$ arte din lumea #ilmului& se uitau
La silueta lui (velt$% alecat$ deasura a1arului de !ran-
4ad$ cu un ai n el . nu usese nici!dat$ *ura e b$uturi
tari "i se ntrebau cum dracu de !ate s$ arate ast#el%
/!ntem!ranii lui aveau ar!ae cu t!)ii *turi *r!ase "i
Pun*i sub !c1i% 2!)i n a#ar$ de @arrD 4eans% 2!)i n
A#ar$ de Peric!l% MaD l scula la "ase n #iecare diminea)$&
/nd nu era e lat!u& "i-l unea s$ #ac$ *imnastic$ sue-
De($% =i dac$ nu mer*eau la vre! etrecere& la !ra n!u$ era
>n at% >n t!)i anii n care Peric!lul #usese r$s#$)atul ubli-
/ului& numele s$u nu #usese nici!dat$ amestecat n vreun
Scandal% Nu stricase nici un c$min% 'rum!asele artenere
Nu aucaser$ nici m$car s$ aib$ ! sin*ur$ !($ mreun$
/u el& cu care s$ se !at$ mndri% MaD nu admitea ase-
Menea lucruri% P!(a utea s$ aar$ n (iar& s$ i se #ac$
Reclam$ "i e urm$ s-ar #i strnit br#a% Italience #!c!ase&
+edettesP& #ran)u(!aice lan*ur!ase% #rumuse)i sudice& !r-
2!ricane !ac1e"e& indi#erent ce stea de m!ment& era desemnat$ s$ 0!ace al$turi de Peric!l nu reu"ea
s$ sc1imbe ! v!rb$ cu el n clia n care ie"eau e lat!u% MaD Sau
QN!t$R
P +edete S#r%T
QKn!t$R
b$ie)ii erau nt!tdeauna rin rea0m$% Iar dac$ vreun re!rter mai ntrerin($t!r dect c!n#ra)ii lui
l surrindea e @arrD sin*ur "i nere*$tit& n au(a de la rn(& cnd b$ie)ii erau la t!alet$ iar MaD "i
udra nasul& "i l ntreba-. F/e $rere ave)i de Mitsi Sulva :< sau cum ! #i c1emat-! e #rum!asa al
c$rei nume a$rea ti$rit sub al lui& @arrD nu r!stea dect un sin*ur cuvnt FStra"nic$<% Era un
r$suns eva(iv "i abs!lut #$r$ urm$ri%-Nu utea - s-! 0i*neasc$ e artener$ "i nici e MaD% Nici cel
mai abil re!rter n-a reu"it s$ r$suceasc$ cuvntul e alt$ #a)et$ dect era menit% Un titlu de *enul
F@arrD 4eans c!nsider$ c$ Mitsi Sulva este stra"nic$G nu nsemna nimic% Iar n$ s$ auce re!rterul
s$ #!rmule(e ! alt$ ntrebare b$ie)ii se nt!rceau de la t!alet$-
Abia la rimul&&sen(!r<& au nceut b$ie)ii s$ se ntrebe dac$ met!dele #!l!site uteau da
r!ade%<Du$ cum se "tie& Fsen(!rii< au a$rut n-ultima t!amn$ a lui 3WX "i au rev!lu)i!nat lumea
#ilmului% Re(ultatul a r!dus un 1a!s teribil n$ cnd te1nicienii au reu"it s$-i dea de ca$t% iar
c!ncernurile uria"e "i-au adatat t!ate casele de #ilme entru lucrul cu Fsen(!rii< 6 anica adev$rat$
ns$ curinsese studi!urile% /um se v!r descurca stelele : /um se v!r c!m!rta marile vedete "i cea
mai mare dintre ele . @arrD% 4eans& Peric!lul . n n!ua situa)ie : Pr!blema& c!nsta nu n d!tarea
casel!r r!duc$t!are care #i5au Fsen(!rii< 6 vedeta ns$"i trebuia rev$(ut$ cu #ire n timul #ilm$ril!r
. micr!#!nul era ascuns n 1aine& iar ener*ia s!n!r$ era transmis$ na!i n Fl$tr$t!r<&
numele& dat mecanismului care la rndul s$u ! transmitea alimentat!rului& dat cu mrumut casel!r de
#ilme% Dac$ nu transmitea un curent de '!r)$ A& Fl$tr$t!rul< nu intra n #unc)iune% Iar artea
*r!a(nic$ era c$ m!tiva)ia vedetei& sau '!r)a A& rere(enta ! cantitate necun!scut$ n$ n clia n
care era suus$ test$rii%
Abia cnd se a#la ntr-! reeti)ie cu +anda ?raD& te1nicienii l-au anun)at e re*i(!r c$ '!r)a lui @arrD
a0un*e
abia la ?% Era cel mai sc$(ut unct e cadran& insu#icient s$ alimente(e Fl$tr$t!rul<% Re*i(!rul
ntreruse #ilmarea
entru ! scurt$ au($ "i se duse s$ se c!nsulte cu ec1ia%
Situa)ia era delicat$% Nicim$car re*i(!rul& care-l cun!"tea
@ine e @arrD& n-avea cura0ul s$-i sun$ c$ nu sc!tea
dect '!r)a ?% Secialistul care r$sundea de aaratur$ a #!st t!tu"i dur% +!rbele lui aveau *reutate&
entru c$ era sin*urul de ac!l! care "tia cum #unc)i!nea($ mecanismul%
. S$ #im reali"ti& a sus el% <2iul $sta nu #ace nici d!u$ arale% =tiu c$ e vedet$ "i e cun!scut n
t!at$ lumea% Ei "i : Am intrat ntr-! n!u$ e!c$% FSen(!rii< !r s$-l sc!at$ la ensie e 4eans%
Direct!rul de r!duc)ie a n*1i)it d!u$ calmante%
. E *rav% suse el% ; v!rb$ din ceea ce s-a discutat aici% nu trebuie s$ se aud$ n a#ara acest!r atru
ere)i% Dac$ se (v!ne"te rin studi!uri c$ @arrD 4eans n-a reu"it s$ sc!at$ mai mult de '!r)a ?& ! s$
ias$ un scandal att de m!nstru!s& c$ ?i*antic Enterrises Ltd% nu-"i v!r mai reveni nici!dat$% Eu
ers!nal n-am s$ mai !t sta cu #runtea sus "i nu *lumesc cnd v$ atra* aten)ia c$ t!at$ industria
cinemat!*ra#ic$ ! s$ su#ere cumlit%
Secialistul de Fsen(!ri<& care mesteca *um$& ridic$
din umeri%
. 2e rive"te& suse el% Eu unul am #$cut ce-am utut% Am a$sat e imulsuri n$ era s$ lesneasc$
alimentat!rul& dar de*eaba% Dac$ m$ mai 0!c la aaratur$ s-ar utea s$ crae de t!t "i ?i*antic
Enterrises !r s$ l$teasc$ mili!nul de d!lari%
Re*i(!rul a sus ceva cum c$ ! s$ aduc$ un si1iatru care s$ stea de v!rb$ cu @arrD& iar direct!rul de
r!duc)ie a ar!bat din ca *ndit!r%
. La Interna)i!nal st$ un suede(& a sus el% /red c$ e cel care a #$cut minuni cu Leila M!ntana cnd i
s-a
n*r!"at v!cea%
. A"a e& ar!b$3re*i(!rul% Leila "i-a rec$$tat ncrederea& dar n F'ata de aur< t!t trebuie s$-i
duble(e
v!cea% Ia stai u)in%%%
Se nt!arse sre secialist "i-l ntreb$ dac$ nu e5ist$ vre! met!d$ similar$ dublurii "i entru Fsen(!ri<%
. N-am utea !are simula : S$ ncerc$m cu '!r)a altcuiva "i s$ aliment$m Fl$tr$t!rul< :
E5ertul scutur$ din ca%
. Nu )ine& #$cu el% Ne trebuie transmisie direct$A Du$ care se avnt$ n ni"te am$nunte
te1nice care-i de$"eau e t!)i% Re*i(!rul asculta cu aten)ie% Pentru el "i ec1i$ era vital s$
ricea$ 0ar*!nul% Dac$ re*i(!rul
nu "tia recis ce se ntml$ e lat!u& nu mai era bun de nimic% Se sim)ea de$"it% La m!d$
a0unseser$ Fsen(!riiG%
. 2rebuie s$-l test$m& suse el% Am #!st ni"te idi!)i c$ nu l-am testat% Am avut ! resim)ire c$
ceva nu e n
Re*ul$%
. =i dac$ l-am #i testat& ce-am #i re(!lvat& m$ r!*: ntreb$ direct!rul de r!duc)ie% +rei s$ sui c$
m-a" #i
dus la @arrD 4eans "i i-a" #i c!municat re(ultatul : =i-ar
#i (burat creierii%
. @arrD nu% r$sunse re*i(!rul& e un ti *r!(av%
@arrD nu #ace r!stii d-astea% Numai c$%%% Se uit$ n 0ur& diserat%
. Adic$ vrei s$ sui c$ nu e5ist$ nici ! met!d$ de
a c!mbina '!r)ele : l ntreb$ el e secialist ca ! ultim$ s!lu)ie% Nu e5ist$ nici ! !sibilitate s$
#!l!sim ! arte din '!r)a +andei n scenele >n care snt mreun$ : Adic$
ea are '!r)a A& nu :
. Da% are '!r)a A& cate*!ric& suse secialistul& c!n-
tinund s$ mestece%
. =i atunci: ntreb$ nctat direct!rul de r!duc)ie%
. E alt c!e#icient la #emei& r$sunse secialistul& "i nu se !t c!mbina% ;ricum& n re(ent a"a ceva
este im !sibil% P!ate este vre! (ece ani& du$ ce mai lucr$m
! vreme la el%
Re*i(!rul desc1ise bra)ele ntr-un *est de n#rn*ere%
. ?ata& suse el% Snt la $mnt% S-a dus dracului
t!tul%
Direct!rul de r!duc)ie& livid& !vesti ntre*ii ec1ie
/e s-a ntmlat& "i-i !bli*$ e #iecare n arte s$ 0ure c$ nu v!r divul*a secretul%
. Nu trebuie s$ se aud$ un cuvin)el& suse el& abs!lut nimic% Dac$ v$ rind c$ a)i sc!s vre!
v!rb$& v$ dau
e t!)i a#ar$%
Pe urm$ i c1em$ e b$ie)ii lui @arrD "i le ceru s$ se c!nsulte cu el n cel mai strict secret% Nu d!rea
s$ "tie nici m$car MaD% Pentru m!ment nu avea de ce s$ i se sun$% @$ie)ii a$rur$& ncuiar$ u"ile
bir!ului direct!rului de r!duc)ie "i lantar$ un !m de a($ la intrare%
. /e s-a ntmlat: ntreb$ Al# @urnell& imresarul lui @arrD%
Direct!rul de r!duc)ie de la ?i*antic Enterrises "i use !c1elarii cu rame de c!rn% D!rea s$ le
m$rt$"easc$ vestea cu t!at$ *ravitatea de ri*!are%
A survenit ! situa)ie e5trem de *rav$& suse el% K -diminea)$& e lat!u& s-a #$cut ! desc!erire .
@arrD
are '!r)a ?%
@$ie)ii r$maser$ cu *urile c$scatePe urm$& @!b Elder "i "terse #runtea de sud!are%
Dumne(eule& #$cu el%
era rere(entantul c!mercial al lui @arrD%
. /red c$ nu mai e nev!ie s$ v$ sun& c!ntinu$ direct!rul de r!duc)ie& c$ am cerut tutur!r s$ nu
divul*e secretul% =i binen)eles c$ @arrD nu "tie nimic% I-am sus c$ avem ! de#ec)iune te1nic$%
Ven D!rD& a*entul teatral al lui @arrD% use d!u$ n-
2reb$ri identice cu cele e care le usese nsu"i re*i(!rul
>n le*$tur$ cu dublarea '!r)ei sau c!mbinarea ei cu a
Altcuiva din distribu)ie% Direct!rul de lat!u l l$muri%
. 2e1nic nu se !ate #ace nimic& suse el% 2rebuie <s$ lucr$m la un alt nivel% Eu su*ere( si1iatria%
S$-l c1e-
m$m e suede(ul de la Interna)i!nal% @$ie)ii #luierar$ t!)i n acela"i tim%
. MaD n-! s$ #ie de ac!rd& suse Al# @urnell% N-! s$ dea v!ie unui si1iatru s$ se ar!ie de @arrD
nici la (ece mile%
. =i atunci ce #acem : ntreb$ direct!rul de r!duc)ie% n)ele*e)i c$ dau s!c!teal$ n #a)a lui ?i*antic
Enter-
rises entru !rice ntr(iere "i n seara asta va trebui s$ #ac un ra!rt%
Sli 4eHett% mac1i!rul lui @arrD& se alec$ nainte 6
. Putem s$ (v!nim c$ @arrD e b!lnav% Am eu *ri0$ s$-l #ac s$ arate a"a% P!t s$-i aran0e( ! *$lbinare
de t!at$ #rumuse)ea& dac$ v!i mr$"tia)i vestea%
. =i n$ la urm$ ce reali($m : suse Ven% care era un ti realist& ?$lbinarea ! s$-l )in$ e @arrD
cteva (ile de!arte& !ate c1iar cteva s$t$mni& "i du$ aia&&& :

8Da& du$ aia : A #$cu @!b Elder% /e-! s$ declar
resei : /$ Peric!lul are '!r)a ? : /1iar trebuie s$ a0un*em t!)i n sa$ de lemn :
Direct!rul de r!duc)ie "i sc!ase !c1elarii "i "i-i
"terse% %
. Din $cate& suse el& !rict de n)ele*$t!r a" #i n
rivin)a lui @arrD 4eans& "i a v!astr$& n-am de ales% ?i*antic Entrerises i-au s!licitat serviciile entru
-acest #ilm& n)ele*nd c$ are '!r)a A sau @ sau& n cel mai r$u ca(& /% M$ nd!iesc c$ ?i*antic
Enterrises v!r an*a0a ! ers!an$ de ! cate*!rie in#eri!ar$% M$ nd!iesc nesus% Dublura& @im
S!!nes& tu"i u"!r%
. Mai deun$(i m$ nvrteam "i eu e lat!u "i am% intrat n v!rb$ cu secialistul de Fsen(!ri<% L-am
ru*at s$ m$ teste(e% Am '!r)a A%
Nimeni nu-i ac!rd$ nici ! aten)ie lui @im% Era un ti cumsecade& dar naiv% Secretarul& Pat Priceu%
"i stinse
)i*ara%
. '$r$ MaD n-a0un*em la nici ! c!nclu(ie& suse
el% 2rebuie s$ "tie "i ea% E durer!s& dar asta e%
@!b Elder "i strivi "i el mucul de )i*ar$& % A
. Snt de ac!rd cu Pat& suse el% MaD e%&mai ar!iat$ de @arrD dect !ricine altcineva% Hai s$ l$s$m
t!tul
n seama ei%
ntrunirea lu$ s#r"it% Direct!rul de r!duc)ie mai n*1i)i d!u$ calmante "i se duse la mas$% @$ie)ii se
ndretar$ n *ru sre cabin$%-MaD mnca sandviciuri& iar @arrD d!rmea%
3
. /e un $"tia la cale : ntreb$ MaD% @arrD mi-a sus c$ aaratul nu #unc)i!nea($% E de neima*inat
cum "i ermit s$-l duc$ e @arrD mac1iat e lat!u "i s$ desc!ere c$ #irele snt m!arte%
. Nu #irele snt de vin$% suse Al# "i (vcni caul sre atul unde d!rmea @arrD% +in! a#ar$%
/$(use de ac!rd cu @!b "i Ven c$ ei i v!r e5lica situa)ia lui MaD n vreme ce b$ie)ii ceilal)i v!r
r$mne n cabina lui @arrD% ; sc!aser$ din cl$dire "i ! duser$ n I*r$dina din satele studi!uril!r% N-au
mena0at-!% I-au 3sus e9eaYiZ6)!)uI% MaD6 a rimit vestea b$rb$te"te #iind #emeie& a trecut direct la
esen)a r!blemei% & %&& %
8+anda e de vin$ A a ri!stat ea e l!c% @arrD n-a dat nici!dat$ d!i bani e +anda% @inen)eles c$ are
'!r)a ? cnd #ilmea($ cu ea% l in1ib$%
. ;%V%& ;%V%& a r$suns Ven& dar trebuie s$ 0!ace cu ea& nu : A"a am stabilit cnd ne-am 1!t$rt s$
t!arne < #ilmul% Pu)in le as$ cel!r de la ?i*antic Enterrises dac$ @arrD n-! n*1ite e +anda%
"tia v!r re(ultate% @arrD trebuie s$ sc!at$ '!r)a A sau l dau a#ar$&
. N-! s$ ndr$(neasc$& r$cni MaD% S$-l dea a#ar$ e Peric!l :A
. =i e /el de Sus& suse Ven& dac$ nu #ace ce are de #$cut% FSen(!rii< snt c1estii n!i& MaD% 2!t ce a
#!st n$ la ei e de d!meniul trecutului% Dac$ @arrD nu #ace #a)$& s-a (is cu el%
. S-a (is cu n!i t!)i& suse @!b%
; rivir$ e MaD& care mb$trnise cu vre! (ece ani de cnd nceuser$ discu)ia% =tia c$ b$ie)ii au
dretate& Era "i ea realist$%
. 2rebuie s$ intensi#ic$m imulsurile& suse ea& ca "i cum v!rbea cu ea ns$"i% 2rebuie nea$rat s$
!b)inem '!r)a A%
. /re(i c$ ai s$ reu"e"ti& MaD : ntreb$ Ven% Adic$%%% Se ntreruse% De #at& era ! situa)ie destul de
delicat$%
. Am s$ ncerc& suse MaD% Dac$ n-am s$ reu"esc%%% Nici ea nu-"i s#r"i r!!(i)ia%
. 'at$ de n$de0de& ce mai& suse Al#& b$tnd-! e um$r% S$ nu te rie"ti% Ia-! nceti"!r%
. /t tim avem la dis!(i)ie : interveni Ven cnd se ndretau sre cabin$& ca s$ uncte(e din n!u
r!blema% MaD nu va utea s$ re(!lve n$ mine diminea)$%
. Am s$ cer ! amnare de d!u$(eci "i atru de !re& suse Al#% /ei de la ?eneral Enterrises !t s$
dea vina e Fl$tr$t!r<% Aran0e( eu cu ei%
>l *$sir$ e @arrDtrea(% "i mnca !rrid*e-ul% P!vestea cu #riturile savurate din cnd n cnd #usese
d!ar un truc ublicitar inventat de @!b Elder% @arrD se 1r$nea ractic numai cu !rrid*e% MaD le #$cu
semn b$ie)il!r s$-i lase sin*uri% %
. Ei& uiule& nceu ea& ce-ai (ice s$J)i iei ! mic$ +acan)$: 8 3
@arrD nu r$sunse imediat% Avea nt!tdeauna nev!ie de tim ca s$ ricea$ remarcile%
. Hmmm%%% 1mmm%%%& #$cu el%
Pe urm$ se ncrunt$ "i-"i "terse b$rbia de !rrid*e% JJ P$i% arc$ am avut vacan)$& r$sunse el%
/redeam
c$ ne auc$m iar de lucru%
. Da& ne auc$m& uiule A suse MaD% dar a intervenit ! amnare de d!u$(eci "i atru de !re% ;
de#ec)iune la n!ul aarat% M-am *ndit s$ ie"im "i s$ lu$m masa
undeva di sear$%
@arrD r$mase cu *ura c$scat$%
. S$ ie"im : #$cu el%
-. Da& uiule& (mbi MaD% @$ie)ii "i cu mine credem c$ nu te-ai rela5at su#icient% >)i #aci r!bleme cu
#ilmul%
. Nu-mi #ac nici ! r!blem$& r$sunse @arrD% Nu-mi
#ac nici!dat$ r!bleme%
Mai lu$ din !rrid*e% MaD se ncrunt$% Era !sibil ca ace"ti &&sen(!ri< s-! !bli*e s$ ad!te !
sc1imbare drastic$ a rutinei "i a re*imului alimentar%
. 7i-a0un*e acum& suse ea& lundu-i #ar#uria din #a)$& Nu-)i #ace bine s$ m$nnci rea mult
!rrid*e% =i s$-)i sun ceva% ; s$ mer*em la l!calul acela du$ care snt t!)i nnebuni)i% Paucul de
ar*int% ; s$ ne delect$m cu ! mas$ c!i!as$ "i ! s$ ne ame)im u)in& numai n!i d!i%
/e (ici& uiule :
@arrD urm$ri #ar#uria cu !rrid*e care lu$ calea li#tului de serviciu 6 a!i MaD l$s$ 0!s !bl!nul "i nu
mai
v$(u nimic%
. Nu "tiu& dra*$& suse el% A" re#era s$ stau acas$%
. /um (ici tu& (mbi MaD% S$rutndu-l n cre"tetul caului& cum (ici tu%
A d!ua (i diminea)$ Al# @runell #u tre(it din s!mn la [&Z\ de (brnitul tele#!nului de ln*$ at%
. Da : suse el%
. Snt eu& MaD& r$sunse ! v!ce% Din $cate& am ve"ti r!aste%
. N-ai reu"it nimic3: ntreb$ Al#%
. Abs!lut nimic% A#$cut asien)e t!at$ seara "i la
Bece a ad!rmit tun% >nc$ d!arme%
3. ; s$-i tre(esc e b$ie)i& suse Al#% Stai lini"tit$%
+enim imediat%
>i c!nv!c$ e b$ie)i la !ra !t% Du$ ce se ntlnir$ "i a#lar$ c$ m$rt$"eau acelea"i vederi cu rivire la
urm$t!rul as care trebuia #$cut& s$rir$ n ma"in$ "i str$b$tur$ cei cinci sute de iar(i n$ la l!cuin)a lui
@arrD% MaD i a"teta e teras$%
. Am ncercat t!t ce am "tiut& suse ea%
P$rea e5tenuat$& >i c!nduse& n sal!n unde se a"e(ar$ cu t!)ii% Al# "i drese *lasul% Era cel mai n vrst$&
rin urmare& urt$t!rul de cuvnt%
. Uite ce e MaD& suse el& e"ti ! #at$ nemai!menit$ "i n!i t!)i te resect$m% =tim ct de *reu )i este%
Dar nu utem s$ l$s$m sentimentele s$ distru*$3via)a lui @arrD% /red c$ am mai c$(ut ! dat$ de
ac!rd asura acestui #at%
. Da% am c$(ut& r$sunse MaD%
. Ei% atunci& b$ie)ii "i cu mine& c!nsider$m c$ cel mai bine ar #i s$-)i etreci cteva seri la
/!untrD /lub "i s$ ne la"i e n!i s$-l aran0$m e @arrD%
@$ie)ii nu-"i luau !c1ii de e !dea% Nu erau rea si*uri cum va rimi MaD r!unerea% 2!tu"i&
#emeia avea
cura0%
. Al#& suse ea% Eu ers!nal am decis acela"i lucru a(i-diminea)$ la !ra trei "i 0um$tate% Dar nu cred
c$ ! s$ ias$ ceva%
. Putem m$car s$ ncerc$m& suse Ven%
-. Dac$ st$m "i ne *ndim& interveni @!b& e5ist$ anumite lucruri e care un individ nu le !ate sune
s!)iei% Amicul @arrD ni le !ate dest$inui n!u$% MaD i servi e t!)i cu )i*$ri "i ca#ea% JNu e5ist$
nimic din ce v-ar utea sune @arrD e care eu s$ nu-l "tiu& r$sunse ea% De trei(eci de ani am *ri0$
de el& (i "i n!ate%
. S-ar utea% suse @!b% Se l$sa t$cerea% Era clar c$ situa)ia era ncurcat$% >ntrebarea era care
va #i urm$t!area mi"care% Pn$ s$ se de(meticeasc$& cei de la ?i*antic Entrerises v!r tele-
#!na du$ ve"ti%
. ;%V%& se r$sti brusc MaD% ; s$ disar cteva n!)i% E al v!stru t!tal% Indi#erent ce ave)i de *nd&
b$*a)i de seam$ s$ nu-i #ace)i vreun r$u%
.?r!(av$ #emeie A e5clam$ Al#%
@$ie)ii se rela5ar$% /nd @arrD se tre(i e la (ece "i-"i ceru sucul de !rt!cale i v$(u e scaunele de
ln*$ #ereastr$ e Pat& secretarul "i e Sli& mac1i!rul% /eilal)i b$ie)i erau 0!s - v!rbeau la tele#!n
ncercnd3 s$-i lini"teasc$ entru nc$ d!u$(eci "i atru de !re e cei de la ?eneral Enterrises%
. Unde e MaD : ntreb$ @arrD&
. MaD e !b!sit$& suse Pat% S-a tre(it cu ! durere de ca "i am c1emat un d!ct!r% A s#$tuit-! s$ se
duc$ vre! d!u$ n!)i la /lub "i s$-"i #ac$ masa0%
@arrD "i s!rbi !ran0ada%
. Pn$ acum n-a mai avut dureri de ca& suse el% Se ntinse a!i e ern$ ca s$ medite(e asura
ideii%
. Din cau(a vrstei& suse Sli% A"a le auc$ e
#emei%
Se ar!ie de canaea& l r!ti e @arrD ntre erne "i sulul de la at "i se auc$ s$-i #ile(e $rul cu
#!ar#eca%
@arrD se uit$ la ceasul de e erete& -&
. E trecut de (ece& remarc$ el%
. A"a e&r$sunse Pat% 2e--am l$sat s$ d!rmi& A(i nu lucre(i& nc$ n-au reu"it s$ reare Fl$tr$t!rul<%
. 7))&%%& #$cu @arrD%
>l mb$iar$& i aduser$ micul de0un& l mbr$car$ "i % a!i l c!b!rr$ la ma"in$% Aut!m!bilul era tras n
#a)a casei "i ceilal)i b$ie)i erau n$untru& ci!rc1ine&
. @un$& @arrD& stri*ar$ ei% Ven era la v!lan%
. Hai& 1!a sus& suse el% Mer*em la la0a P!nc1!% A"tetar$ cu t!)ii reac)ia lui @arrD% Pla0a
P!nc1!
era la (ece mile n 0!sul c!astei "i n-avea e*al e ntre*ul c!ntinent american dintre L!s An*eles "i
Peru% A"a era de de!c1eat$% Dac$ ! vedet$ sau un an*a0at de la ?i*antic Enterrises sau de la ! alt$
c!manie mamut ar #i #!st v$(u)i e ac!l!& ar #i #!st e l!c c!ncedia)i% Al# @urnell aran0ase escaada
cu direct!rul de la ?%E& nsu"i&
Pla0a P!nc1! : suse @arrD . Stra"nicA P!t s$
n!t :
. @inen)eles% Ai s$ #aci ce vrei& i r$sunse Al#% /!b!rr$ e la0$ e la unsre(ece 0um$tate&
adic$
e5act la !ra !trivit$ . entru c$ atunci "i #$ceau arada de rn( nudi"tii "i nudistele de cul!are&
nainte de a se avnta n valuri% Ven arc$ ma"ina c1iar e la0$& ln*$ cabane& iar Pat% Sli "i @im
sc!aser$ din !rtba*a0 c!"ul cu mncare "i b$utur$ "i-l n#undar$ ntre erne "i saltele&
. +rei s$ bei ceva& @arrD :% suse Ven%
Scutur$ s1a,erul "i-i r$sturn$ c!n)inutul ntr-un a1ar% 6 &%. Ia ncearc$ asta& b$trne% suse
el% E bun$%
@arrD mir!si a1arul b$nuit!r%
. Dar ce e : Are un mir!s ciudat%
@$ie)ii se uitar$ t!)i care nc!tr!% Era destul de nel$cut s$-l $c$le"ti n #elul $sta e Peric!l% Dar !
#$ceau sre binele lui%
. E suc de vitamine& suse D!n& Abia s-a us n vn(are%
@arrD lu$ ! *ur$ "i se strmb$%
. Are *ust acru& suse el% 2rebuie nea$rat s$-l n*1it :
.Da& "i e urm$ nc$ un a1ar& r$sunse Ven% Las$-l 0!s acum% %M
2!cmai cnd v!rbea& e la0$ "i #$cur$ aari)ia #etele "i b$ie)ii - erau ntr-3adev$r ! riveli"te *r!(av$%
Nici unul n-avea mai mult de "atesre(ece ani "i #useser$ t!)i rac!la)i de ma#ia care surave*1ea
la0a P!nc1! de la /entrul R!c,e#eller din NeH O!r,% Erau antrena)i s$ se mi"te n m!dul acela&
binen)eles . antrenamentul era e5trem de sever "i dura "ase luni . dar ma#ia ascultase s#atul unui
c!nclav de seciali"ti din 2an*er "i P!rt Said& iar u"tii #$ceau t!)i banii% Primul balans l-au e5ecutat
e5act n #a)a lui @arrD% Era d!ar ! nc$l(ire& dar entru @im se d!vedi su#icient% Se ridic$ "i dis$ru%
/eilal)i r$maser$ e !(i)ie& #$r$ s$-l sl$beasc$ e @arrD din !c1iA P$rea buim$cit
8E !bli*at!riu s$ ne uit$m la ne*ri"!rii $"tia: Suse el% +reau s$ n!t%
>i #$cur$ t!)i semn s$ stea lini"tit& iar D!n i mai turn$ u)in suc de vitamine din s1a,er& %
A"teat$ s$ ve(i dansul enel!r& "!ti Ail#%
Dansul enel!r se d!vedi ntr-adev$r un sectac!l de nalt$ clas$% 'u e5ecutat cu mult$ delicate)e
"i ndemnare& dar sub ar"i)a s!arelui de !ra unsre(ece 0umate se d!vedi un adev$rat test de
re(isten)$ entru secta t!ri% Pe la 0um$tatea lui& @!b Elder "i Pat Price& ba c1iar "i Sli se ridicar$ "i
dis$rur$ ca "i @im&
Unde se duc : ntreb$ @arrD% Snt b!lnavi :
Nu% nu% r$sunse Ven& a*asat% Uit$-te la u"tii
$"tia%
Dansul enel!r lu$ s#r"it& iar e5ecutan)ii care suravie)uiser$& b$tur$ din alme "i se ree(ir$ sre a$%
Sectat!rii care se sim)eau c!le"i)i se ndretau cu artenerii ale"i sre cabine% Al# "i Ven l rivir$
e @arrD& Acesta ridicase caacul de la c!" "i se uita n$untru& . 2mi)ii $ia de acas$ au uitat s$-mi
un$ !rrid-
?e-ul& suse%
Al# "i Ven riceur$ c$ n-avea nici un r!st%-Dac$ nici u"tii de e la0a P!nc1! nu-l mi"cau e @arrD%
atunci nimic nu utea s$-l mi"te% P!ate c$ n$ la urm$ trebuiau s$ aele(e la serviciile si1iatrului
suede(% Au mai ($b!vit e la0$ n$ cnd s-a mb$iat @arrD . n-a vrut s$ intre n a$ n$ nu
ie"iser$ t!)i u"tii . e urm$ n!tase n cerc nc!ntinuu& n stil bras% Su#icient s$ te !dideasc$
Mila%
. 2e distre(i& @arrD : ntreb$ Al#&
. Stra"nic& #$cu el& stra"nic& ce mai&
Ven se duse la restaurant s$ c!mande #rituri "i "amanie. ceilal)i b$ie)i se adunar$ n 0urul lui& cam
ru"ina)i "i nedumeri)i%
. +$ sun eu ce e cu @arrD% suse @!b& E nesim)it!r%
. Pr!stii& suse Ven& N-am ad!tat cea mai bun$ met!d$& asta e%
Du$-amia($% du$ ce @arrD "i #$cu s!mnul& se du-
Ser$ s$ vad$ sectac!lul care se re(enta d!ar de)in$t!-
Ril!r de bilete& iar biletele erau !b)inute direct de la /en-
2rul R!c,e#eller% Al# le m$r)i la t!)i bilete "i se m*1esuir$
>ntr-! l!0$% @$ie)ii au c$(ut du$ aceea de ac!rd c$ sec-
tac!lul& cu t!t ra#inamentul lui& nu se ridicase la n$l)imea celui de e la0$% Al# sus)inea ns$ c$ era !
c1estiune de *ust%
. Deinde la ce a"te)i& suse el% Pe mine m-a dat *ata%
Du$ sectac!l& @arrD se duse s$ mai n!ate ! dat$% E5ecut$ din n!u cercuri& cu bra)ele n)eenite
nainte iar b$ie)ii aruncau ietricele n a$ "i discutau situa)ia%
. Al# a r!mis c$ ast$-sear$ ! s$-i sune e cei de la ?eneral Enterrises& suse @!b% Dac$ nu sun$ !
s$ ias$ scandal% @arrD trebuie s$ #ie e lat!u mine diminea)$& la !ra !t%
. Mai avem nc$ "aisre(ece !re la dis!(i)ie& suse Ven%
@arrD ie"i din a$% Ar$ta ma*ni#ic% N-ai #i (is c$ #usese ca de a#i" mai bine de trei(eci de ani la rnd%
. De ce-)i lace )ie att de mult aa& @arrD : l ntreb$ Ven acru%
@arrD se a"e($ "i nceu s$-"i "tear*$ nisiul dintre de*etele de la ici!are%
. 'iindc$ m$ !art$ na!i& r$sunse el% /a la Herne@aD%
@$ie)ii strnser$ c!"ul de icnic& ernele "i saltelele% /e r!st mai avea s$ vin$ la la0a P!nc1! dac$ lui
@arrD nu-i $sa dect de Herne @aD : MaD avea dretate% Nu-l cun!"teau del!c%
. Am r$$dit ar!ae ! mie de d!lari& suse Ven a"e(ndu-se din n!u la v!lan%
. Nu din banii n!"tri& ri!st$ Al#% /ei de la ?eneral Enterrises au3l$tit escaada%
>l duser$ na!i acas$& l sc1imbar$ n 1aine de *al$ "i a!i l c!nduser$ la Paucul de ar*int& entru
masa de sear$% Al# aran0ase ca trei dintre cele mai #rum!ase #ete la ndemn$& de la ?eneral
Enterrises s$ vin$ la masa l!r% @im s-a distrat *r!(av& ca "i Pat& iar Ven "i @!b
Au sc!s-! la ca$t bini"!r cu micu)a #rumuse)e 0a!ne($ care t!cmai s!sise n acea diminea)$ la
H!liDH!!d& dar t!tul a #!st n (adar% @arrD se t!t ln*ea c$ nu-i dau s$
m$nnce !rrid*e "i abia a"teta s-i tele#!ne(e lui MaD s$ vad$ dac$ nu i l-ar utea re*$ti ea%
. ;%V% Du-te "i sun-!& suse Al#%
Era s$tul n$ este ca% Se #$cuse ar!ae mie(ul n!)ii% 'etele nu #useser$ de nici un #!l!s%
Lut$t!rii 0a-maicani nu a0utaser$ cu nimic% Acr!ba)ii din V!rea& care reu"iser$ s$ arind$ ! scnteie
n$ "i n !c1ii nce)!"a)i "i reci ai s$rmanei& b$trnei eave . HarrD 'itc1& du$ ce acesta se str$duise
n t!ate c1iurile n <b$taia s!arelui "i se trse ani de-a rndul n 0urul lumii& aici& nu #$cur$ nici !
brn($% S!sise !ra (er!% @$ie)ii atinseser$ limita%
. Mine% suse Al#& du$ ce @arrD lecase s-! sune e MaD& n!i $"tia din 0urul mesei ! s$
r$mnem #$r$ ine% %
>ntre tim% @arrD l rinsese e unul dintre c1elneri s$-i arate cabina tele#!nic$ "i s$-i mrumute un
d!lar entru #is$ - a"teta n cabin$ s$ i se dea le*$tura% /abina tele#!nic$ se *$sea e5act vi(avi de
t!aleta entru dame% iar n*ri0it!area st$tea n ra* "i cr!"eta% /lientele erau t!ate n restaurant& a"a c$
nu era !cuat$% Sc1i)$ un (mbet cnd l ($ri e @arrD "i-"i v$(u mai dearte de mletit% Era d!l!#an$&
de vrst$ mi0l!cie& avea $rul c$runt& a"a cum se urta e vremuri& cu e5ce)ia unei sin*ure "uvi)e
r!"cate e mi0l!c% @arrD n-! b$*$ n seam$% I se d$du le*$tura "i v!rbi cu MaD%
. 2u e"ti& dra*$ : suse el% Nu te aud rea bine&
. Am ! #a"$ la b$rbie& i r$sunse ea% mi #ac un tratament c!smetic% /e mai #aci& uiule :
. Stra"nic& suse el% Stra"nic& ce mai%
- . De unde v!rbe"ti : @$ie)ii snt cu tine :
. Sntem ntr-un l!cal de n!ate&%& i r$sunse el& ; "lea1t$ ntrea*$%
. /um adic$ ! "lea1t$ ntrea*$ : /ine mai e cu tine :
. Nu "tiu cum le c1eam$& dra*$% ; 0a!ne($& care t!cmai sJa dat 0!s din avi!n "i un acr!bat cu s!ra
lui& "i d!u$ ne*rese din 4amaica%%%
n clia aceea le*$tura se stric$ "i i #u im!sibil s$ se mai #ac$ au(it de"i el ! au(ea e MaD destul de
bine% Ea i sunea ntruna 6
. =i ce #ace)i cu t!)ii :
2!nul era cam a*itat "i ne!bi"nuit& "i nc1iui c$ #a"a din 0urul b$rbiei ! miedica s$ v!rbeasc$
n!rmal% Pe urm$ le*$tura reveni%
. 'acem bine& suse el% Un sin*ur lucru nu e n re*ul$% Mi se dau numai #rituri "i eu vreau
!rrid*e%
MaD nu r$sunse% Pr!babil c$ se *ndea cum ar #i utut s$-l a0ute%
. Mine mer*i la lucru : l ntreb$ ea n cele din urm$%
%
. /red c$ da& dra*$& nu "tiu&
-. /e-ai #$cut t!at$ (iua : % %
. Am stat e la0a P!nc1!%
. Pe la0a P!nc1! : A%%&
+!cea lui MaD avea in#le5iunile unei ers!ane care e< stran*ulat$%
.Sc!ate-)i #a"$ aia& dra*$& ! s#$tui el%%% N-aud naibii nimic%
Pr!babil c$ ceva ! enervase e MaD entru c$ v!cea ei suna acum ca "i cum i-ar #i !rd!nat s$ se
nt!arc$ "i s$-"i m$nnce nen!r!cita aia de #ritur$& ceea ce era cam r$ut$ci!s din artea ei% =i mai
sunea ceva de cei mai #rum!"i ani ai vie)ii ei "i ct de mult l iubea ea "i c$ t!tul trebuia s$ se duc$ e
aa smbetei din cau(a carierei lui "i ce s-a ntmlat de #at e la0a P!nc1! :
. Nu te a*ita& dra*$& i-a r$suns el% Eu n-am $)it nimic% @$ie)ii au avut d!ar ni"te r!bleme cu
st!macul% dai3 eu m-am )inut bine% N-am avut nimic& ce mai%
Pe urm$ le*$tura se ntreruse t!tal "i !erat!area i-a c!municat c$ tele#!nul #usese nc1is la cel$lalt
ca$t% Mai mare neca(ul% 2ratamentul de la /lub nu-i ria lui MaD% @arrD ie"i din cabin$%
; v$(u e n*ri0it!are n-#a)a t!aletei& (mbindu-i& cu bu(ele ntredesc1ise ca "i cum ar #i vrut s$-i
v!rbeasc$% Se c$ut$ n bu(unar du$ stil!u% @$ie)ii l !bli*au s$ )in$ mereu un stil!u la ndemn$
entru aut!*ra#e% /nd cineva i (mbea& nsemna c$-i s!licit$ un aut!*ra#% Sc!ase caacul stil!ului "i
a"tet$% 'emeia ns$ nu-i ntinse nici ! carte "i nici satele meniului% @arrD a"tet$% 3-3 -. Unde d!ri)i
s$ v$ scriu : ntreb$ el n cele din Urm$%
.- /e anume : ri!st$ #emeia% 6 %%%%%%
& . Aut!*ra#ul%
. Dar n-am cerut nici un aut!*ra#& r$sunse #emeia%
. M$ scu(a)i% &&
Puse caacul la l!c "i vr stil!ul n bu(unar% . Nu rea te-ai sc1imbat& suse #emeia% @arrD se
sc$rin$ 3la cea#$% Era un *est re#le5& nv$)at de la b$ie)i de mult& ca r$suns "abl!n la c!mlimentul
vreunei admirat!are% /!mlimentul nu-i reclama nici
Un r$suns%
. Mai )ii minte% ?r!aa UindD : c!ntinu$ #emeia% @arrD r$mase r!stit% ?r!aa UindD%%% /e
ciudatc1iar n du$-amia(a aceea ce *ndise la *r!aa UindD%
E5act cnd se dusese s$ n!ate a d!ua !ar$ "i sim)ise sub
2al$ ! sc!ic$- n acea cli$ i venise n minte Herne @aD "i l!cul de ln*$ di* unde !bi"nuia s$-"i
a(vrle 1ainele% Ln*$ di* era ! *r!a$ unde vntul l surrindea nem-
@r$cat "i el ! lua la #u*$ n c1il!)ii de baie ca s$ nu r$-
/easc$% Nu utea s$ mai e5iste altcineva e lumea asta
/are s$-"i aminteasc$ de ?r!aa UindD- numai el%% %% "i%% %%
@arrD se uit$ mai atent la #emeie "i n clia aceea t!tul
Dis$ru "i se v$(u& din n!u& la "atesre(ece ani& nalt "i
De"irat& (*ribulindu-se& ntr-! erec1e de c1il!)i de baie
Alba"tri& iar Pin,le @r!Hn 1li(indu-se ln*$ el& ntr-!
R!c1ie de bumbac- #ata i mun*ea de*etele de la i-
/i!are cu ! undi)$ de creve)i 8Hai% sunea Pin,ie& 1ai& arunc$-te !dat$ n a$A
8Nu-mi lace s$ stau cu caul sub a$& r$sundea
@arrD%
Pe urm$ ea l minseseeste di*% iar el )inea minte "i acum sen(a)ia *r!a(nic$ e care i-! d$duse
aa nv!l-
@urat$& b!lb!r!seala din urec1i "i cum se necase "i scuiase& su#!cat& n c$utarea aerului% Se (b$tuse
nebune"te
/u ambele bra)e "i se c1inuise s$ a0un*$ la mal& iar Pin,ie ! rusese la #u*$ e di*& ca s$ nu #ie rins$%
P!rnise du$ ea& se miedicase "i c$(use- se l!vise la #runte de
Un ci!t lin de al*e "i i d$duse sn*ele% Stri*ase FPin,ieA
Hei& Pin,ie A +in! na!i A< Ea se uitase este um$r "i-l
+$(use ntins e 0!s& cl$n)$nind& ncercnd s$-"i !reasc$
Sn*ele cu de*ete nendemnatice& "i se nt!rsese n #u*$
Sc!)nd batista din "!r)&
8Uite-!& ia-!A susese ea cu disre)& iar du$ aceea&
entru c$ sn*ele nu se !rea& i-a le*at batista n 0urul
caului "i s-a alecat s-! sri0ine cu mna% /nd nJa mai #!st nev!ie de batist$& au c!b!rt e la0$ "i s-
au a"e(at e 1ainele lui @arrD& ln*$ ?r!aa UindD& iar @arrD "i-a us vesta e umeri ca s$ nu-l tra*$
curentul"i a s$rutat-! e Pin,ie n$ cnd ei i s-a #$cut le1amite "i l-a mins mai nc!l!& du$ care
amnd!i au nceut s$ r!n)$ie buc$)ele din stnca de la Herne @aD% /1iar "i acum utea& s$-"i
aminteasc$ cum i cr!n)$neau ntre din)i%
n*ri0it!area de la t!alet$ i (mbea "i entru rima
!ar$ du$ trei(eci de ani& @arrD 4eans a sim)it un #i!r
n !bra(& un #el de ntindere a mu"c1iului de la #alc$%
3 . Da& i-a sus #emeia& snt Pin,ie @r!Hn n carne
"i !ase%
Dac$ (iari"tii ar #i #!st ac!l! n acea cli$& ar #i remarcat e c1iul Peric!lului ! e5resie e care
admirat!arele n-! v$(user$ nici!dat$% Putea #i numit$ em!)ie% Sau& n limba0ul m!dern . b!mb$ cu
e#ect ntr(iat% 8. Ei& asta-i bun$%%%& #$cu @arrD% Asta-i bun$A&%& /t m$ bucur c$ te v$d& Pin,ie%
ntinse mna "i #emeia "i adun$ lucrul n !al$ "i i-! ntinse e a ei% 8 3 %
. =i eu m$ bucur c$ te v$d& @arrD%
Se uit$ n 0ur& ncercnd s$ ricea$ unde se a#la& e urm$ i suse 6
. 2rebuie s$ vii la n!i% Sntem la ! mas$ n restaurant% &
% 'emeia scutur$ din ca%
6. Nu !t% N-am v!ie s$ lec de aici n$ la !ra nc1iderii% Adic$ n$ la trei diminea)a%
@arrD se 1!lb$ la anun)ul de deasura u"ii . &&2!alet$ Dame< . "i v$(u m$su)ele cu !*lin(i lun*i
deasura%
. Aici lucre(i& Pin,ie : ntreb$ el%
. Da& i r$sunse ea% De cnd s-a desc1is l!calul& mi c!nvine de minune% Acum c$ au crescut c!iii
"i snt e la casele l!r& m$ cam lictisesc de una sin*ur$%
nceu s$ mleteasc$ iar% /eva alb "i l$b$r)at&3 @arrD ntinse mna "i atinse lucrul%
. Mi-ai #$cut "i mie !dat$ un #ular& suse el% Era t!t alb "i avea n #a)$ ni"te c$)elu"i r!"ii care
dansau%
. A"a e% /e mem!rie ai A Asta ! s$ #ie ! $turic$ entru viit!rul ne!)el% Mai am de0a&d!i%
@arrD *ndi ! cli$& a!i se uit$ la ceas%
. /e bine ar #i #!st s$ #ii liber$% S$ st$m amnd!i de
v!rb$-
n*ri0it!area $ru cam nd!it$%
. Dar nu e"ti la etrecere : ntreb$ ea& ar$tnd cu
caul sre restaurant%
. @a da& suse @arrD& dar nu e ceva im!rtant% D!ar b$ie)ii "i cteva rietene de-ale l!r% Nu c!ntea($%
'emeia se uit$ atent$ e cul!ar& a!i i #$cu semn lui
@arrD s$ intre n t!alet$%
. Am un l!cu"!r aici& n satele 1ainel!r& suse ea "i-l trase reede ntr-! ni"$ care se desc1idea din
l!cul unde-"i l$sau d!amnele caele cnd intrau-n restaurant%
. E ct ! cutie de c1ibrituri& dar am un scaun e care !)i s$ stai "i s$ nu te vad$ nimeni% Uite%%%
2rase ! draerie care masca ni"a% Era u)in cam su#!cant cu draeria tras$& dar @arrD nu se sinc1isea -
!bserv$ c$ avea nn ceainic electric #i5at e ! !li)$% Ln*$ el erau ! cea"c$ "i ! #ar#uri!ar$%
. +rei ni"te ceai : ntreb$ ea%
. A" re#era late #ierbinte& suse @arrD%
. n re*ul$% Am ni"te late n dula% ; s$ )i-l nc$l(esc n ceainic%
Arunc$ ! rivire du$ draerie ca s$ vad$ dac$ a$ruse
cineva%
. nc$ nu vine nimeni& suse ea% n *eneral nce s$
aar$ n 0ur de !ra unu% Atunci va trebui s$ m$ t!t #)i n$untru "i a#ar$& dar ntre tim utem sta de
v!rb$%
A"a($-te "i #$-te c!m!d%
@arrD se a"e($ e sc$unel "i-"i sri0ini caul de (id& "i )inea ici!arele lun*i cam la *ur$& dar n-avea
cum s$ le ntind$ entru c$ ar #i ie"it de sub draerie "i le-ar #i !bservat #etele care veneau la t!alet$%
. E"ti de mult aici& Pin,ie :
. De d!u$(eci de ani& r$sunse ea% Am c"ti*at acas$& la Herne @aD& un c!ncurs de #rumuse)e& iar
remiul a #!st un test de #ilmare la H!llDH!!d% L-am #$cut dar n-a ie"it nimic - n sc1imb m-am
m$ritat "i de atunci am r$mas
aici% @ietul b$rbatu-meu s-a r$$dit de ulcer acum d!i ani& dar am trei #iice *r!(ave "i un b$iat
n /anada
. E"ti n!r!c!as$& Pin,ie& MaD "i cu mine n-avem
c!ii%
. mi are r$u& suse ea% Eu una cred c$ #amilia ne
)ine n utere%
nc$l(ise latele "i-l turn$ n can$%
. Mai )ii minte creve)ii de la Herne @aD& Pin,ie :
ntreb$ el%
. /um s$ nu & ce se mai (b$teau n las$A Eram mai bun$ la escuit dect tine% 7ie )i-era #ric$ s$
mer*i n a$ mai adnc$ din cau(a crabil!r&
. M-a "i rins unul !dat$& suse el% Nen!r!citul $la
m-a i"cat de de*et% Ai ni"te (a1$r& Pin,ie: mi lace
latele ndulcit%
. Uite aici& suse ea "iJi use trei buc$)i&
. 7ara asta are "i ea un lucru bun . !)i -s$ m$nnci bine% Dar re)urile snt n*r!(it!are&
. =tiu& suse el% Din cau(a ta5el!r& Im!(itele m$ ucid% =i tu ai de l$tit im!(ite multe :
. Nu rea% M$ descurc& Am un aartament 3destul de dr$*u)% 2!tul aut!mat%
. =i la n!i acas$ e la -#el& iar de e teras$ rivelii"tea e minunat$% Aveai ! cas$ #rum!as$& la Herne
@aD& Pin,ie% Parc$ i sunea Le!nard 2errace& nu : Ultima cas$ de e
strad$ :
. E5act% S$racu tata& s-a r$$dit de mult% 2e-a cam ree(it !dat$ cnd ai venit la n!i la mas$ "i ai
v$rsat sua . F/!iii ast!rului nu nva)$ bunele maniere 3:< S$ "tii c$ era c1iar surrins c$ ai #$cut
carier$% Nu cred c$ s-a uitat vre!dat$ la un #ilm de-al t$u% P$cat& ($u a"a&
. Dar tu te ui)i :
. A& e vremuri& n ultimul tim ns$& nu m-am mai uitat% S-au cam r$su#lat& t!ate% Ultimul a #!st
c1iar ! tmenie% Dar #ata a 0ucat bine%
+r caul du$ draerie "i-i #$cu semn s$ tac$%
. +ine cineva& suse ea% 2rebuie s$ m$ duc& 2ermin$-)i latele% Ser c$ nu e acrit . n-avem #ri*ider
aici%
. Nu &e stra"nic& suse el% Stra"nic& ce mai%
'emeia intr$ n t!alet$& iar #ata care venise i ceru % ni"te ace de si*uran)$ ca s$-"i rind$
c!mbine(!nul% @arrD sera ca #ata s$ nu stea rea mult% +r!ia-s$ mai v!rbeasc$ cu 'in,ie% "i amintise
de vremea cnd se limbaser$ e stnci% nceuse s$ tune "i se certaser$ entru c$ unul vr!ia s$ se
ad$!steasc$ undeva& iar cel$lalt s$ #u*$ acas$% ; revenise e Pin,ie c$ era ericul!s s$ te ar!ii de
c!aci n vreme de #urtun$ cu desc$rc$ri electrice entru c$ e5ista eric!lul s$ #ii l!vit de tr$(net% >i
susese c$ dac$ nu se ad$!steau& trebuia s$ ia ea 1aina ca s$-"i ac!ere caul%
. Dar n-am e mine dec t ! c$ma"$ "i un mai!u& i ar*umentase% ; s$ m$ ud n$ la iele%
n cele din urm$ a0unsese la un c!mr!mis "i se ac!eriser$ amnd!i cu 1aina& iar Pin,ie i rer!"ase
t!t drumul ct c!b!rser$ c$ ! tr$*ea numai sre el%
@arrD se uit$ rintr-! cr$$tur$ din draerie ca s$ vad$ dac$ lecase #ata& dar mai a$ruse nc$ una&
care se mac1ia n #a)a !*lin(ii% Sc$ase udriera n c1iuvet$ "i Pin,ie ! cur$)a cu ! cr$% Nu este
mult tim& #etele lecar$& l$sndu-i d!u$(eci "i cinci de cen)i e tava de e m$su)$&
Pin,ie nu-i lu$ de ac!l!& iar lui @arrD i se $ru ciudat& c$ nu-i usese n !"et$& l l$muri c$ e mai bine
a"a% Le indica clientel!r c$ trebuie s$ lase bac"i"% Dac$ tava ar #i *!al$& nu s-ar mai sinc1isi nimeni s$
un$ vreun ban%
./t sc!)i e sea3r$& Pin,ie : ntreb$ el%
. Deinde& suse ea% Smb$ta e mai bine% Une!ri lec "i cu cte d!u$(eci "i cinci de d!lari%
. /e n-a" da s$ am "i eu d!u$(eci "i cinci de d!lari& #$cu @arrD% @$ie)ii nu mi dau nici!dat$ nimic&
. P$i e"ti mbr$cat& 1r$nit& ce mai vrei : La urma urmel!r& asta e im!rtant%
i d$du na!i cea"ca "i #ar#uri!ara& iar ea le use e !li)$& ln*$ ceainic% Pe urm$ se auc$ iar de
mletit%
. mi are r$u c$ nu-mi !)i vedea ne!)eii& suse ea% Snt ni"te b$ie)i *r!(avi% Am !(e cu t!at$
#amilia acas$% 'etele s-au m$ritat t!ate& slav$ D!mnului& iar #i-miu& David& are ! sta)ie de ben(in$ la
Uinnie*%
.Deci nici unul nu s-a aucat de cinema : ntreb$ @arrD%
. A nu% Au reu"it bine n via)$%
n restaurant& b$ie)ii nceuser$ s$ cam ard$ *a(ul% 4a!ne(a se uita mereu la ceasul de e erete "i
c$sca& iar acr!ba)ii c!reeni d$duser$ *ata t!at$ "amania%
. @arrD st$ al naibii de mult la tele#!n cu MaD& suse Al#% Du-te "i sc!ate-l de ac!l!& Pat%
Pat minse de!arte bl!nda care-i ad!rmise e um$r "i ie"i rin u"ile batante sre cabina tele#!nic$%
Peste cteva clie se nt!arse cu c1iul *rav% &
. @arrD nu e ac!l!& anun)$ el%% 2iul de la central$ a (is c$ a terminat de v!rbit acum cincisre(ece
3minuteA Nu e nici la U %/%
88% P!ate s-a dus la arcare& suse Ven% P!t s$ un ariu c$ d!arme e banc1eta din sate%
Pat se duse s$ veri#ice& iar Sli l ns!)i% Nu se c$dea ca @arrD s$ aib$ $rul& r$v$"it sau 1ainele b!)ite
"i Sli s$ nu #ie ac!l! s$ le un$ n !rdine& n mai u)in de cinci minute se rent!arser$ n restaurant&
cu #e)ele desc!muse%
. Nu e nici ac!l!& suse Pat% Nu e n nici3! ma"in$% @$iatul de la arcare nu l-a v$(ut% =i nici cel de
la intrare%
4a!ne(a $ru n #ine s$ se nvi!re(e% Accet$ )i*ara de la unul din lut$t!rii 0amaicani%
. =tii cum se nume"te asta& d!mnule @urnell%: i suse ea lui Al#% @arrD 4eans v-a tras claa%
. E5act& #$cu lut$t!rul% /1estia cu tele#!nul a #!st d!ar un rete5t% /e-a)i (ice s$-l c$ut$m cu
t!)ii rin !ra" :
Al# se ridic$ de la mas$& iar b$ie)ii l urmar$% Maitre d31!tel se *r$bi s$ le sar$ n ntminare& dar Al# i
#$cu semn s$-i lase% 3 %
. Nu& nu mai vrem "amanie& i suse% Plec$m% ?i*antic Entrerises v!r !n!ra cecul% Mul)umesc&
da&-d!mnul 4eans s-a distrat de minune% Hai& b$ie)i A
Se urcar$ n ma"in$ - l$saser$ #etele& lut$t!rii "i acr!ba)ii e tretele de la Paucul de ar*int% ?i*antic
Enterrises n-aveau dect s$-i ntre)in$ n c!ntinuare n seara aceea& sau ce mai r$m$sese din ea%
@$ie)ii urmau s$ auce
drumul sre cas$& unde Ven le susese c$ l v!r *$si e
Peric!l%
. =ti)i ceva& suse @!b% MaD ne-a tras e s#!ara% I-a
sus la tele#!n s$ se duc$ acas$ "i s$ se culce%
. Dar cum s$ a0un*$ acas$ : ntreb$ Al#% N-are bani
de ta5i%
. P!ate a lecat e 0!s& r$sunse @!b% Asta e& a
luat-! e 0!s%
. @arrD n-a #$cut nici cinci(eci de metri e 0!s n t!at$ via)a lui& suse Sli% L-ar auca crceii%
. =i dac$ cumva a #!st r$it : ntreb$ Ven% D!amne Dumne(eule& dac$ vre! band$ de tic$l!"i l-a
r$it e
Peric!l :
. Un lucru e si*ur& suse @im& dac$ mine nu aare
e lat!u& !t s$-i )in eu l!cul%
Ven i suse lui @im s$-"i mai un$ !#ta n cui% P!vestea era a naibii de seri!as$% Dac$ @arrD 4eans
#u]ese r$it& t!t H!llDH!!d-ul ! s$ sar$ n aer% +!r trebui s$ sune la Deartamentul de Stat& la
Uas1in*t!n - iar cei de la '% @% I% v!r une n mi"care t!at$ avia)ia n direc)ia r$s$ritului sau a
ausului%
. Sta)i u)in& sta)i u)in& suse Al#% S$ vedem mai nti dac$ nu cumva @arrD e vrt n at "i e bine
mersi%
Intrar$ ca ! vi0elie e alee& !rir$ n #a)a casei "i-l tre(ir$ e valetul seriat% /$utar$ rin camere& dar
nici urm$ de Peric!l% Pe urm$ Pat ! sun$ e MaD la /!untrD /lub% Avu *ri0$ s$ n-! alarme(e& i suse
c$ s-au nt!rs t!)i acas$& iar b$ie)ii se ntrebau dac$ nu cumva-MaD i-a sus ceva care s$-l #i nec$0it%
+!cea lui MaD suna n#undat& straniu& ca "i cum lnsese%
. Am avut ncredere n v!i& le-a 3sus ea% Am avut ncredere c$ ! s$-i urta)i de *ri0$% =i v!i l-a)i dus
la la0a P!nc1!%
. P$i& MaD%%% #$cu Pat& ns$ MaD nc1isese "i nu mai
reu"i s$ rind$ le*$tura%
. /e )i-a (is : ntreb$ unul din b$ie)i cnd Pat trnti recet!rul%
. MaD e nt!ars$ e d!s& asta-i vestea%
. =i& m$ r!*& de ce e nt!ars$ e d!s : ntreb$ Ven& L . Pentru c$ l-am dus e @arrD la la0a P!nc1!%
33
Se urcar$ din n!u n ma"in$& #iecare cu ! alt$ r!unere% @!b sus)inea c$ ar #i trebuit s$ sune imediat
la '%@%I%& dar Al# era de $rere c$ n clia n care cei de la '%@%I% ar #i a#lat& t!at$ /!asta Paci#icului ar
#i "tiut ce se ntmlase& c$ @arrD sc!sese d!ar '!r)a ?%
. "tia nu snt n3 stare s$ $stre(e ! tain$& suse el% Ne ducem la '%@%I% numai dac$8nu-l utem
aduce e @arrD e lat!u mine diminea)$& nainte de !ra !t%
. Mine diminea)$ : suse Sli% E de0a unu "i 0um$tate% Mai avem d!ar "ate !re%
Se urcar$ din n!u n ma"in$ "i !rnir$ sre !ra"%
. Am ! idee% suse @!b% /red c$ a #$cut aut!st!ul "i s-a nt!rs la la0a P!nc1!% S-a #$cut d!ar c$
nu-l interesea($& ca s$ arunce ra# n !c1ii r!"til!r% P!t s$ un *tul 0!s c$ s-a dus iar s$-i vad$ e
u"ti%
. @!b are dretate& suse Pat% Pla0a e luminat$ la !ra d!u$ n!atea% Pu"tii e5ecut$ din n!u dansul
enel!r la lumin$ electric$% Ar #i ericul!s s$-l l$s$m ac!l! de unul sin*ur%
Ven nt!arse ma"ina "i aucar$ e drumul care ducea la la0a P!nc1!%
. Nu "tiu& suse Al#& nu !t s$ cred c$ u"tii $ia au nsemnat ceva entru @^arrD% Dar cnd am
urm$rit sectac!lul de la ca(in!& am avut imresia c$ e cam a*itat% L-am sim)it #!indu-se ln*$ mine&
n l!0$% Dac$ @arrD e de *$sit undeva& atunci l *$sim numai la ca(in!ul P!nc1!& la sectac!l%
. /el mai bine ar #i s$-l c$ut$m n ambele $r)i& suse Ven% nti& s$ mer*em e la0$ "i e urm$ la
sectac!l% /t tim )in $"tia desc1is :
. /red c$ n$ la cinci& r$sunse Sli% E im!sibil s$ termine t!t ce au de #$cut nainte de !ra cinci%
Ven a$s$ e accelera)ie& iar ma"ina (bur$ sre la0a P!nc1!% Plecarea *ruului lui @arrD 4eans de la
Paucul de ar*int stricase t!at$ seara% Nu mai avea nici un 1a( s$ danse(i sau s$ stai la mas$ cnd nu
mai erau rin rea0m$ ers!ane cu nume r$sun$t!are% /ei care nc$ mai aveau vla*$ n ei se duser$
acas$ s$ se culce& iar cei care erau ve"nic !b!si)i se 1!t$rr$ s$ mear*$ la la0a P!nc1!% La d!u$ "i
0um$tate& !rc1estra "i termin$ reert!riul& me-
sele #ur$ strnse& luminile mic"!rate% 2iul de la centrala tele#!nic$ ad!rmise% Nimeni nu b$*$ de
seam$ c$ la t!alet$ mai ardea nc$ lumina% Acum c$ lecaser$ cu t!)ii& tr$seser$ draeria "i @arrD "i
$r$sise un*1erul% St$tea e un scaun ln*$ ! m$su)$ 6 "i c!c!)ase ici!arele e ea& @ea late
#ierbinte% Pin,ie "ter*ea este t!t cu cra ca s$ L lase sal!nul curat "i !rd!nat entru a d!ua (i%
. Nu-mi amintesc !vestea aia cu bri!"ele& sunea ea% =tiu c$ nt!tdeauna ciu*uleai sta#idele dintr-a
mea& dar am uitat cum a #!st cnd am #$cut ariu c$ nu e"ti n stare s$ m$nnci (ece dintr-! dat$%
. Am mncat d!u$sre(ece& suse el& "i e urm$ mi-a
#!st r$u%
. Mai mare ru"inea c$ nu te-ai n*r$"at& de l!c& dar
nt!tdeauna ai #!st ! sc!ver*$% =i acum e"ti la #el%
St!arse bine cra& aran0$ eriile "i ietenii& e urm$ se duse la cuierul de ln*$ draerie "i-"i lu$
1aina "i br!b!ada%
. /t e ceasul : ntreb$ @arrD%
. Ar!ae atru& suse ea% Mine diminea)$ ! s$ cad din ici!are de !b!seal$ du$ ct am $l$vr$*it
acum%
. mi are r$u& suse @arrD% Eu te-am re)inut& mi are r$u& Pin,ie%
"i c!b!r *re!i ici!arele de e m$su)$& "i se ridic$% 6 -6 2e c!nduc n$ acas$& ca e vremuri& suse
el%
Pin,ie "i !trivea br!b!ada n #a)a !*lin(ii- ! le*$ sub b$rbie "i-"i use !"eta sub bra)%
. Nu "tiu cum ! s$ #ie& suse ea% Nu se #ace s$ #iu v$(ut$ ie"ind cu tine din t!alet$% S-ar utea s$-mi
ierd
slu0ba&
. Ie"i tu nti& suse el% Ie"i rima "i eu a"tet - e
urm$ m$ strec!r "i eu du$ tine%
Pin,ie $rea cam nd!it$ "i t!t m!rm$ia ceva desre ierdutul reuta)iei% % % %
. Nu vreau& s$ dau de bucluc& suse ea% S$ "tii c$
aici snt resectat$%
Se uit$ rin u"a ntredesc1is$ "i c!rid!rul ustiu& iar la ca$tul lui l v$(u e individul de la central$&
ad!rmit bu"tean%

3. @ine& suse ea& ; s$ risc% Ies e u"a aceea& din dreata "i a"tet n strad$% Mai stai vre! trei minute
"i e urm$ vin! "i tu%
@arrD& a"tet$ trei minute& a!i& cnd c!nsider$ c$ nu mai risc$& se strecur$ "i el a#ar$& "i a0unse n
strada e care i-! indicase ea% Pr!babil c$ din cau(a curentului r!dus de u"a desc1is$ du$ ce ie"ise
Pin,ie& individul de la central$ se scul$& c$sc$ "i se #rec$ la !c1i - n acea cli$ ($ri ! siluet$ de b$rbat
strecurndu-se e #uri" din t!alet$ "i str$b$tnd t!t c!rid!rul n vr#ul ici!arel!r% La nceut a #!st rea
luat e nere*$tite ca s$ mai aese but!nul de alarm$ care-l aten)i!na e a(nicul de la cl$direa din
#a)$& "i abia du$ ce !mul ie"i& se 1!t$r s$ nu mai dea del!c alarma% Era c$s$t!rit "i lucra la centrala
de la Paucul de ar*int de ani de (ile& dar nici!dat$ nu v$(use aici& sau la alte restaurante sau cluburi
de n!ate un b$rbat ie"ind din t!aleta entru dame% Priveli"tea era "!cant$ n sine& dar ceea ce ! #$cea
"i mai "!cant$ era #atul c$ l recun!scuse e @arrD 4eans%
Pin,ie !rnise de0a e strad$& iar cnd a0unse la c!)l se !ri s$-"i a"tete ns!)it!rul%
. /red c$ n-ai ma"in$& nu : ntreb$ el% A mea am imresia c$ a dis$rut% Pr!babil c$ b$ie)ii s-au
lictisit "i au "ters-! acas$%
. De !bicei iau tr!leibu(ul& suse ea& dar nici!dat$ n-am lecat att de tr(iu%3 Dac$ avem n!r!c
utem s$ *$sim-un ta5i% % %
N!r!cul se ivi este cinci minute& Pin,ie #$cu semn cu mna ta5iului "i se urcar$ amnd!i%
. N-am nici un ban& suse @arrD% mi are tare r$u%
. Nu-i nimic% =i a"a t!t eu l$team nt!tdeauna% /nd au a0uns la bl!cul lui Pin,ie& ea se d$du rima
0!s "i l$ti ta5iul& e urm$ i suse lui @arrD 6
. /red c$ ar trebui s$-i sun s$ te duc$ direct acas$&& /t$ vreme merseser$ cu ta5iul& @arrD se t!t
*ndise ce
scandal i v!r #ace b$ie)ii c$ a ntr(iat att de mult& iar Sli ar #i utut s$ c1eme maseurul s$-i un$
mu"c1ii n mi"care& n clia n care ar #i intrat n cas$% ; s$-l ba*e "i sub du"% la resiune ma5im$& iar
Slim ! s$-i e5un$ sc$-

#rlia la ra(e electrice ca s$-i stimule(e cre"terea $rului _ ba c1iar s-ar utea s$ insiste s$-i ciueasc$
"i s$-i #r$mnte bra)ele "i ulele ca s$-i active(e t!nusul muscular% /ulmea era c$ nu se sim)ea !b!sit%
/tu"i de u)in% Pur "i simlu nu vr!ia s$ se duc$ acas$%
. Pin,ie& suse el& Pin,ie& n-a" utea s$ urc "i eu s$ v$d unde stai :
Pin,ie se *ndi u)in&< A3
. E cam tr(iu& i suse%Y
&. Nu e tr(iu& e devreme& ! ndemn$ el% Nu mai e asear$& ci a(i-diminea)$% 2rebuie s$ #iu e lat!u
du$ !ra "ate% +in s$ m$nnc la tine micul de0un%
. @ine& numai s$ nu te vad$ careva% N-a" vrea s$ cread$ vecinii c$ servesc micul de0un la b$rba)i%
Intrar$ n cl$dire "i urcar$ la eta0ul cinci% Era un bl!c n!u& iar Pin,ie avea un aartament mic dar
l$cut& de trei camere - i #$cu cun!"tin)$ cu canarul& e urm$ l use s$ se ntind$ e canaeaua din
camera de (i ca s$ se rela5e(e& i a"ternu sub ici!are un (iar ca s$ nu-i strice 1usa - a!i se duse la
buc$t$rie s$-i reare micul de0un%
. =tii s$ #aci !rrid*e& Pin,ie :
. Numai cu !v$( marca `ua,er& dar am ni"te !re( aici% 7i-a" utea re*$ti ni"te !re( cu late%
. /e bine : suse el% Nici nu-mi d!resc altceva% Da& s$ nu uite s$-i sun$ lui MaD s$ mai sc1imbe "i
ea din cnd n cnd micul de0un "i n l!c de !rrid*e s$-i reare !re( cu late% Se ntinse e canaea "i
se uit$ la canarul care )!$ia n c!livie - la urec1e i a0un*ea (*!m!tul #$cut de Pin,ie n buc$t$rie cu
vasele "i usul latelui la #iert% ;are ce-au #$cut b$ie)ii cnd au v$(ut c$ nu se nt!arce la mas$ :
Pr!babil c$ se nelini"tiser$% /el mai bun lucru e care-l avea de #$cut era s$ !r!a*e e Pin,ie s$-l un$
ntr-un ta5i nainte de !ra "ate "i s$ se duc$ direct la #ilm$ri& #$r$ s$ mai treac$ e acas$% Slim n-ar
mai auca dect s$-l mac1ie(e "i s$-l trimit$ e lat!u& 3*ata entru #ilmare% N-ar mai #i tim de
scandal sau de "edin)e de masa0% Se aran0a mai c!n#!rtabil ntre erne "i se -uit$ la ceas% Mai avea nc$
d!u$ !re "i 0um$tate%
. Pin,ie A stri*$ el%
. Da :
A$ru de la buc$t$rie& "i sc!sese 1aina "i r!c1ia "i se mbr$case ntr-un ca!t n#l!rat% '!ndul era be0
cu tranda#iri uria"i% /a!tul se nc1idea cu nasturi n #a)$%
. A" vrea s$ #ac ceva& suse el%
. /e anume :
. A" vrea s$ m$ uit la !(ele desre care mi-ai !vestit% /ele cu tine "i #amilia ta& c!iii "i ne!)ii%
Mi-ar lace s$ stau aici ntins "i s$ m$ uit la !(e& iar tu s$-nii re*$te"ti !re(ul cu late%
La la0a P!nc1! ma"inile se n"iruiau& s$ ia drumul nd$r$t& (ece mile sre !ra"% Ven reu"ise s$ adune
t!)i b$ie)ii du$ !ra cinci "i 0um$tate% @!b& Pat "i Sli i #$cuser$ s$ ($b!veasc$% R$m$seser$ e la0$
du$ dansul enel!r& n vreme ce ceilal)i se duseser$ s$ urm$reasc$ sectac!lul din sal$& iar cnd
acesta se terminase& Al# s-a dus n culise s$ le ntrebe e #ete dac$ nu cumva l ($riser$ e @arrD% Pe
urm$ @!b& Pat "i Sli se nt!rseser$ de la la0$ cu vestea c$ ne*ri"!rii nici nu au(iser$ de @arrD&
Nemai!menitA Nu au(iser$ nici m$car de Peric!l% Le trebuise ar!ae ! !r$ ca s$-i c!nvin*$ e u"ti
c$ Peric!lul e5ista "i c$ #usese c1iar ac!l! e la0a P!nc1! n diminea)a aceea "i se uitase la dansul
l!r% /$utatul lui @arrD de-a lun*ul "i de-a latul la0ei P!nc1! i cam ist!vise& "i b$ie)ii& s$racii de ei&
ar!ae c$ nu se mai uteau )ine e ici!are% Au #!st nev!i)i s$ se duc$ t!)i la bar-s$ tra*$ cteva du"ti
de b$utur$ tare ca s$ se mai ntreme(e% =i Al# a sim)it nev!ia s$ bea ceva tare% Ven "i @im $reau c$
snt sin*urii care se mai )ineau ct de ct%
. 2rebuie s$ #ie cineva n "andramaua asta n stare s$ un$ mna e v!lan "i s$ ne duc$ na!i n
!ra"& suse Ven% ; s$ ne ducem e lat!u s$ st$m de v!rb$ cu cei de la ?i*antic Entrerises%
. /1iar a"a& #$cu @im& de-asta nici nu m-am mb$tat% Dac$ @arrD nu aare& !t s$-i iau eu l!cul la
#ilm$ri% F
Ven c!nduse ncet cele (ece mile na!i sre !ra"% /a s$ le dea tim b$ie)il!r s$-"i revin$% Mai nti
trebuiau s$ veri#ice dac$ @arrD nu s-a nt!rs acas$& iar du$ asta s$ #ac$ un du"& s$ se b$rbiereasc$ "i s$
se mbrace ca s$ #ia
la studi! n$ la "ate% 2rebuiau s$ 1!t$rasc$ "i ce anume urmau s$ sun$% Al# era de $rere c$ dac$
nu a$ruse nimic n!u& trebuiau s$ anun)e '%@%I%-ul c$ @a3rrD #usese r$it % "i r!blema i de$"ea%
+estea ! s$ se r$sndeasc$ imeddiat& dar n-aveau ce #ace% Ven era de ac!rd cu Al#& "i rnd e rnd& e
m$sur$ ce ma"ina nainta *re!i e "!sea& a0unser$ cu t!)ii la aceea"i c!nvin*ere% 2rebuia
c!ntactat
'%@%I%-ul% 3 -
2raser$ n #a)a casei "i de ce le era team$ nu sc$ar$ . nu se "tia nimic de @arrD% @$ie)ii se duser$ n
camerele6 l!r "i #$cur$ cte un du"& se sc1imbar$ "i a!i se ntlnir$ din n!u n su#ra*eria casei lui
@arrD - Pat i tele#!n$ lui MaD "i i ceru s$ vin$ imediat%
.Nu !t s$-)i sun la tele#!n% E ceva *rav& M
anun)$ el%
Nici unul nu avea c1e# de micul de0un% +aletul le #$cu cte ! ca#ea "i att& St$teau ac!l! cu t!)ii& cu
!c1ii e ceas "i urm$reau cum se trau limbile sre "ate #$r$ uns#ert% . Ei& (ise Al#& c1em '%@%I%-ul:
8
@$ie)ii se uitar$ unul la cel$lalt% H!t$rrea e care urmau s-! ia era decisiv$% =i ! dat$ luat$& Peric!lul
nu le mai aar)inea l!r& ci *uvernului Statel!r Unite%
3. Las-! balt$ de!camdat$& suse Pat% /e-a)i (ice s$ mai veri#ic$m ! dat$ la Paucul de ar*int& !ate
l-au v$(ut lecnd&e @arrD&-. !rtarul& sau altcineva%%%
. Am mai veri#icat ! dat$& suse Ven enervat% E ierdere de tim% -
. Eu "tiu%%%&#$cu @!b% ;ricum merit$ s$ ncerc$m% De"i lui Pat i revenea sarcina de a da tele#!ane&
Al#
ridic$ recet!rul entru c$ stabiliser$ ca el s$ v!rbeasc$ cu '%@%I-ul . a"a c$ #!rm$ num$rul "i ceru
Paucul de ar*int% @$ie)ii&r$maser$ n a"tetare cu !c1ii e el& ca s$-l vad$ cum m reac)i!nea($% /nd
i-au r$suns cei de la Paucul de ar*innt & el i ntreb$ dac$ l-au v$(ut e @arrD 4eans& e#ectul a #!st
instantaneu%
. /eeee :A #$cu Al# nnebunit& dnd din ca c$tre b$ie)i%
Pe urm$ "i c!ncentra aten)ia asura cel!r relatate de !erat!r3% @$ie)ii !bservar$ cum i c$dea #alca
ncet& ncet&
iar e c1i se a"ternuse mai nti ! e5resie de nencredere& a!i de saim$ "i n cele din urm$ de
resemnare "!cat$ "i de diserare%
%. ;% V%& suse el& !s!m!rt% R$mne ntre n!i% 2e mai sun%
2rnti recet!rul "i se r$bu"i e scaun% -
. A murit : ntreb$ Ven%
. Mai r$u%
"i sc!ase batista "i-"i "terse nasul% Pe urm$ b$u ! *ur$ de ca#ea "i-"i minse scaunul na!i%
.@arrD e b!lnav& anun)$ el scurt% Pn$ la urm$ trebuia s$ lu$m le*$tura cu si1iatrul% '$ r!st de
num$rul de tele#!n al suede(ului& Pat& dar nu c1ema nc$ Interna)i!nalul% Dac$ a#l$ $ia de la
Interna)i!nal de !vestea asta% s-a (is cu n!i%
. Dar& Isuse /rist!ase&9 Al#& ce s-a ntmlat : ntreb$ @!b%
Al# r$mase cu !c1ii n !dea% Pe urm$ "i ndret$ umerii "i se uit$ sre b$ie)i%
. @arrD a r$mas t!at$ seara la Paucul de ar*int%% ;erat!rul de la central$ l-a v$(ut strecurndu-se
a#ar$ din t!aleta damel!r& e5act du$ !ra atru a(i-n!ate%
>n sal!na"ul lui Pin,ie& Peric!lul d$duse& *ata "i a d!ua #ar#urie cu !re( cu late& "i-"i lin*ea lin*ura%
/u mna stn*$ r$s#!ia3a*inile albumului de #!t!*ra#ii al lui Pin,ie% %
. Asta e stra"nic$& suse el% Stra"nic$& ce mai%
Ar$ta sre un instantaneu al ne!tului al d!ilea al lui Pin,ie& n antal!na"i de baie& alecat sre un
castel de nisi& cu ! l!$)ic$ de lemn n mn$%
. /)i ani are u"tiul aici : ntreb$ el%
Pin,ie se alec$ este um$rul lui "i-"i use !c1elarii%
. sta e R!nnie& l l$muri ea% R!nnie cnd a mlinit d!isre(ece ani% Nu seam$n$ n artea n!astr$
. e un adev$rat Mc/aH% D$ na!i "i uit$-te bine la dl% "i dna Mc/aH& adic$ s!crii lui +ivian a mea
. snt a"e(a)i e verand$% A"a& aici% +e(i ce urec1i mari are dl% Mc/aH :%3 R!nnie le-a m!"tenit
e5act% 'eti)a din bra)ele d!amnei Mc/aH e cealalt$ ne!)ic$& Sue& #eti)a lui 2!m Mc/aH& cel

care a avut un accident urt de ma"in$& desre care )i-am
!vestit% . A1a& #$cu @arrD& mi-aduc aminte% =i $"tia cine
snt :
. Ni"te rieteni de e vremuri . #amilia Harris!n& ; erec1e #!arte dr$*u)$% Au ierdut un #iu n
/!reea% 'ata de ac!l! e #iica m$ritat$% Ei& nu vreau s$ te (!resc& dar timul trece% Dac$ vrei s$ a0un*i
e lat!u n$ la "ate ar trebui s$ te *nde"ti s$ iei un ta5i%
. 'ir-ar s$ #ie& suse @arrD%
nc1ise albumul "i se uit$ la ceas% Pin,ie avea dretate% Nu mai avea tim dect s$-"i ndrete )inuta ct
de ct "i s$ se urce ntr-un ta5i ca s$ a0un*$ la studi!& "i a(vrli ici!arele 0!s& de e canaea%
. Nici nu "tii& Pin,ie ce mult a nsemnat seara asta
entru mine%
. M$ bucur% E tare l$cut s$-)i reve(i vec1ii rieteni% @arrD se s$l$ e mini& se erie "i se #rec$ e
b$rbie
unde nceuse s$-i creasc$ barba% Sli va trebui s$ re(!lve restul cnd va a0un*e la studi!% Pe urm$ se
alec$ "i ! s$rut$ e Pin,ie%
. A #!st stra"nic& suse el% Stra"nic& ce mai%
Ea i3desc1ise u"a "i se uit$ de-a lun*ul c!rid!rului%
. Un sin*ur lucru te r!*& i suse Pin,ie% S$ nu sui nim$nui unde ai #!st "i cu cine anume% ; #emeie
care l!cuie"te sin*ur$ trebuie s$ #ie #!arte rev$($t!are& "i eu una n-a" utea s$ mai ridic !c1ii din
$mnt dac$ a" au(i c$ se v!rbe"te e seama mea&
. N-am s$ su#lu un cuvnt& Pin,ie& ! asi*ur$ el%
. S$ "tii c$ am c!nsiderat 3c$ nu merit$ s$ le mai sun "i c!iil!r cum ne-am cun!scut n!i la Herne
@aD& c!ntinu$ ea% De vre! d!u$ !ri era ct e ce s$ le !vestesc& dar e urm$ mi s-a $rut ! r!stie% =i-
ar #i nc1iuit c$ invente( t!tul% A"a c$ am renun)at% Dar dac$ ai s$ vrei s$ mai treci e la mine s$ m$
ve(i& e"ti !ricnd binevenit
. )i mul)umesc& Pin,ie%
. La Paucul de ar*int nu ne-a v$(ut nimeni% /entralistul d!rmea tun% N-a" vrea s$-mi ierd slu0ba&
e rea bun$%
. Nici v!rb$ s-! ier(i A /e idee A mi dai "i mie ni"te bani entru ta5i :
. >)i dau cinci d!lari% Mai mult nu !ate s$ te c!ste% Dac$-L)i r$mne rest& $strea($-l%
Pin,ie tele#!nase du$ un ta5i de la sta)ia din c!l)ul str$(ii& a"a c$ atunci cnd @arrD c!b!r& l *$si tras
n #a)a bl!cului% =!#erul (mbi cnd l v$(u e Peric!l - i desc1ise u"a s$ urce%
. N-am avut nc$ n!r!cul s$ v$ duc& d!mnule 4eans& suse el%
. Nu& nu rea mer* cu ta5iul%
=!#erul i ntinse un carnet rin *eamul care seara banc1eta din sate% 3
. Pentru s!)ie& suse el% @arrD "i sc!ase stil!ul "i semn$% %
. S$ nu sui de unde m-ai luat% Am lisit t!at$ n!atea de acas$%
=!#erul i #$cu cu !c1iul "i lu$ na!i carnetul& .Mare lucru c$ m-a)i *$sit e mine& suse e% <Al)i
b$ie)i vnd t!t ce rind (iarului F/!n#iden)ial<%
@arrD l l$ti e "!#er nainte de a 0un*e la studi!& e urm$ intr$ e !art$ "i se ndret$ sre cabina
lui& e5act cnd ceasul b$tea !ra "ate% @$ie)ii i-! luaser$ nainte "i-l a"tetau ac!l!% /nd desc1ise u"a&
i au(i cum discutau "i arc$ Pat v!rbea la tele#!n% ;ricum de masa0 nu mai era tim%
. @un$ diminea)a& suse @arrD% /are mai e via)a v!astr$ :
'!l!sea e5resia entru rima !ar$ . "i amintise va* c$ unul dintre te1nicieni i se adresase ast#el
#etei de la m!nta0% @$ie)ii r$maser$ cu !c1ii 1!lba)i la el% Parc$ v$(user$ ! sta#ie% Pat l$s$ 0!s tele#!nul%
Al# arunc$ ! rivire revenit!are "i se ridic$ ncet%
. @un$ diminea)a& @arrD& #$cu el&
/eilal)i b$ie)i r$maser$ la l!curile l!r& n)eeni)i "i nc!rda)i% Nimeni nu (mbea% Lui @arrD i veni n
minte ima*inea r!riului tat$& ar!1ul& cnd l c1ema n bir!ul lui& acas$& n Herne @aD& "i-i cerea
s!c!teal$ de ce sc$ase aut!bu(ul de la Rams*ate% Era rea tr(iu entru #rec)ia cailar$& rea tr(iu
entru masa0& rea tr(iu entru du"ul
sub resiune% Nu mai r$m$sese tim dect entru un-ras "i cteva retu"uri #$cute de Sli ca s$-l
re*$teasc$ Fentru lat!u%
. Ei& b$ie)i& v-a)i distrat& asear$ : ntreb$ @arrD6 "i travers$ cabina sre !*lind$ ca s$-"i e5amine(e
b$rbia
neras$% 3
@$ie)ii nu r$sunser$% ;ri @arrD era ntr-adev$r #!arte b!lnav "i -trebuiau s$ #ie re*$ti)i entru
mani#est$ri vi!lente& !ri i dusese de nas t!)i anii aceia de-a rndul%
. /e mai #aci& @arrD : suse blnd Ven%
@arrD nceuse s$-"i sc!at$ 1aina& s$-"i desc1eie *ulerul de la c$ma"$ "i s$-"i des#ac$ cravata%
. Stra"nic& r$sunse el% Stra"nic& ce mai%
=i c1iar era adev$rat& nc$ nu sim)ea nici un #el de !b!seal$% Iar !re(ul cu late al lui Pin,ie #usese
mult mai bun dect !rrid*e-ul !bi"nuit de la micul de0un% Era mult <mai c!nsistent& arc$% =i nici nu
ar$ta ca un terci% -.&% Ai d!rmit ct de ct : ntreb$ @!b% @arrD a(vrli cravata "i se desc1eie la c$ma"$%
2remurul u"!r care-i a$ruse-e #a)$ cnd ! recun!scuse e Pin,ie& se #$cu din n!u sim)it la c!l)ul
*urii% @$ie)ii l !bservar$ "i li se t$ie resira)ia% Peric!lul (mbea% Bmbea cu adev$rat%
6 .Nu& d!mnule& suse @arrD% A(i-n!ate am avut lucruri mai bune de #$cut-& dect s$ d!rm%
Situa)ia era cam albastr$& "i nc1iuiser$ c$-l cun!sc e @arrD de mai bine de un s#ert de sec!l& ca3n$
la urm$ t!tul s$ se s#r"easc$ a"a% =i artea r!ast$ era c$ ar$ta bine% Dac$ ar #i intrat n cabin$
d$rmat "i $mntiu la #a)$& ar #i c1emat imediat ! ambulan)$ "i ar #i anun)at sitalul s$-l rimeasc$& e
urm$ l-ar #i adus e suede( "i al)i seciali"ti s$-l c!nsulte% Dar @arrD nu intrase n cabin$ d$rmat% @a
c1iar #luierase n #a)a u"ii% Era
*r!a(nic%
. MaD n-a a$rut nc$ : ntreb$ @arrD% /um mai
st$ cu mi*rena3:
/t sn*e rece A @im nu mai utea s$ su!rte%
Lacrimile i n$v$lir$ n !c1i "i #u nev!it s$ se duc$ s$ se uite e #ereastr$% /eilal)i erau mai u)in
imresi!-
nabili% =!ca)i "i de(*usta)i . da& dar nu imresi!nabili& Era clar acum c$ @arrD nu era ctu"i de u)in
b!lnav% ;mul e care-l n*ri0iser$ ca s$ a0un*$ vestit era un ervers "i un dur% i dusese e t!)i de nas
tim de trei(eci de ani%
. Uite ce e% @arrD& suse Al#& "i n *las se sim)ise amenin)area& iar c1iul i se ur)ise& s$ "tii c$ nu
scai
cu una cu d!u$% ntmlarea #ace c$ "tiu unde ai #!st a(i-
n!ate%
. Ei "i : #$cu @arrD%
Se a"e($ e scaun "i a"tet$ s$ vin$ Sli s$-l b$rbiereasc$% Sli se uit$ la Al# du$ nv!ire "i Al# i #$cu
semn s$Ji dea drumul% Sun$ tele#!nul& iar Pat ridic$ recet!rul% Direct!rul de r!duc)ie d!rea s$ "tie
cum st$teau lucrurile% Bicea c$ t!at$ n!atea nu d!rmise ncercnd s$-i lini"teasc$ e cei de la ?i*antic
Enterrises s$ le mai ac!rde ! amnare de d!u$(eci "i atru de !re - iar acum timul e5irase "i urma
s$ le dea un r$suns% Aaratura 3 era e !(i)ie% 2e1nicienii a"tetau% Aveau de *nd b$ie)ii s$-l aduc$
!dat$ e @arrD 4eans e lat!u e la !ra !t s$ i se dea ! testare : Pat e5lic$ situa)ia-lui Al# e t!n
sc$(ut% -3
. 2rebuie s$ tra*em de tim& suse Al#% S$ mai cerem ! amnare%
Lui Sli i tremura mna ntr-un asemenea 1al& nct i vr lui @arrD cl$buc n !c1ii @arrD se ntinse
du$ r!s! "i au(i cuvntul FamnareG%
. Dar ce se ntml$ : ntreb$ el% nc$ n-au rearat ma"in$ria aia :
Pat "i ridic$ !c1ii n tavan "i se uit$ la @!b% n recet!r mai r$suna nc$ *lasul direct!rului de
r!duc)ie% >n clia aceea u"a se desc1ise "i n cabin$ intr$ MaD% "i arunc$ rivirile este t!t n c$utarea
lui @arrD& "i cnd l v$(u e scaun cu ! ultim$ urm$ de cl$buc e !bra(& ! !didir$ lacrimile%
. Puiule& suse ea& ce )i-au #$cut :
@arrD ! rivi& e urm$ i rivi e b$ie)i "i ncet l curinse sentimentul c$ se etrecea ceva ce nu intra
n s#era lui de n)ele*ere% Disari)ia lui MaD la /lub cu durerea de ca& #atul c$ b$ie)ii nu-l l$saser$ s$
stea acas$ "i s$-"i dea asien)e ci l trser$ e la0a aia& la s!are& e urm$& l du-
3
seser$ s$ ia masa cu ! tru$ ntrea*$ de lut$t!ri& 0a!ne(i "i acr!ba)i% Iar acum& t!at$ lumea ncerca
s$-i *$seasc$ n!d n aur$ entru c$ "i etrecuse n!atea bnd late #iert la t!alet$& mreun$ cu
Pin,ie "i se nt!rsese cu ea n aartament ca s$ se uite la !(ele ne!)eil!r ei& Dac$ i-au #$cut cumva
b$ie)ii vreun neca( lui Pin,ie& ! s-! $)easc$ urt%
@arrD se ridic$ n ici!are - ar$ta n#ric!"$t!r cum st$tea ac!l!& de$"indu-i e t!)i cu un ca% Era "i
br!n(at& din cau(a s!arelui de e la0$ "i se sim)ea rela5at "i n utere du$ discu)ia cu Pin,ie "i
!re(ul cu late la micul de0un% Dac$ ar #i utut s$-l vad$ admirat!arele n cliele acelea& recis c$ i-ar
mai #i dat nc$ (ece ani buni de !ularitate entru l!cul nti% iar dac$ va c!ntinua s$ aratet!t a"a& nici
*enera)iile viit!are n-aveau cum s$-l nl!cuiasc$% =i b$ie)ii erau ului)i% @arrD nu ar$tase nici!dat$ att
de bine%
. Uite ce e& #i)i aten)i aici& t!)i& suse @arrD% Eu snt "e#ul A =i asta e valabil "i entru tine& MaD%
Nimeni n-! s$mi un$ mie vre! ntrebare n le*$tur$ cu a(i-n!ate% Am etrecut *r!(av% =i cu asta
basta% De cnd am venit e melea*urile astea nu m-am sim)it att de bine% M$ simt stra"nic% %% stra"nic&
ce mai%%% =i dac$ tmi)ii $ia de e lat!u nu snt n stare s$ reare ma"in$ria n$ la !t& ! s$ ru n
buc$)i c!ntractul cu ?eneral Entrerises "i e-aci mi-e3 drumul% =i rimul care desc1ide *ura e
c!ncediat%
Pe urm$ "i sc!ase bretelele "i-i suse lui Sli s$-i dea antal!nii%
Se #$cuse !t #$r$ un minut cnd @arrD 4eans $"i e lat!u& urmat de MaD "i de b$ie)i& n cabin$ nu
sc!sese nimeni nici un cuvnt& iar MaD avea nc$ -!c1ii r!"ii de lns% Re*i(!rul le ie"i n ntminare
"i se uit$ mai nti laAl#& e urm$ la Ven& dar amnd!i "i #erir$ rivirile% Nici el nu #$cu nici un
c!mentariu% Se sc!t!ci n bu(unar du$ ! cutie cu tranc1ili(ante%
. E& t!at$ lumea n re*ul$ : ntreb$ re*i(!rul%
. Eu snt n re*ul$& r$sunse @arrD% @$ie)ii snt u)in cam !b!si)i& iar MaD are ! mi*ren$%
Se duse direct la secialistul cu Fsen(!rii< "i-"i ntinse bra)ele%
. D$-i b$taie& i suse e% Am ir!sit de0a destul tim cu !rc$ria v!astr$ de ma"in$ A
Secialistul "i scui$ *uma de mestecat "i #i5$ #irele% Asistentul lui r$suci cadranul de la Fl$tr$t!r<% Pe
urm$& secialistul r$suci un but!n "i se uit$ e scal$% +anda ?raD i rivea de e scaunul ei% Nu credea&
binen)eles& dar cineva i tele#!nase ca s$-i sun$ c$ @arrD 4eans #usese v$(ut cu ! (i nainte e la0a
P!nc1!% Era rima !ar$ cnd se au(eau (v!nuri de -acest *en% Peric!lul ar$ta t!tu"i suerb% Se rea
!ate ca (v!nul s$ #ie adev$rat& =i dac$ lucrurile st$teau ast#el& este trei s$t$mni& cnd v!r leca s$
#ilme(e n Ari(!na& s-ar utea s$ se iveasc$ "i ! mic$ escaad$%
Secialistul nc1ise le*$tura "i-i "!ti ceva asistentului% Asistentul m(*$li cteva ci#re e ! #!aie%
Secialistul lu$ #!aia "i i-! d$du re*i(!rului% Re*i(!rul ! rivi& e urm$ se duse la direct!rul de
r!duc)ie& la MaD "i la
b$ie)i%
. Mer*em nainte& suse el% Peric!lul sc!sese '!r)a A%

>N2>LNIREA
R;@ER2 S/RI+ENER ;@SER+ cu ! !arecare iritare c$ secretara& lui era mereu cu !c1ii e
ceas%Nu-"i aran0ase nici ! ntrevedere entru seara aceea& avnd n vedere c$ a d!ua (i leca n (!ri la
?eneva "i ea =tia rea bine - rin urmare& #atul c$ ! re!cua trecerea timului nu avea nici !
le*$tur$ cu el% Avea mai mult ca-si*ur ceea ce n termeni vul*ari se nume"te F! ntlnire<% ; secretar$
nu trebuia s$ aib$ nimic de a #ace cu Fntnirile< cnd "e#ul ei& un scriit!r de talia lui R!bert Scrivener&
mai avea un vra# de c!res!nden)$ de us la unct n$ s$ lece%
. 4udit1& suse el n cele din urm$& ridicndu-"i !c1elarii cu rame de !s "i sri0inindu-"i-i -e #runte&
t!t te
3 ui)i ntruna la ceas% Ai cumva un m!tiv s$ te *r$be"ti :
Secretara avu delicate)ea s$ r!"easc$%
. Nimic de!sebit& suse ea reede& 6numai c$ m$ duc mai tr(iu la teatru "i a" #i vrut s$ auc s$ m$
sc1imb% 2iic entru mentalitatea unei #ete% S$ #i5e(e un sectac!l la teatru n unica (i a s$t$mnii
cnd e5istau t!ate "ansele s$ #ie re)inut$ du$ r!*ram% ; rivi n$ucit de n*ustimea *ndirii%
. /am ciudat s$-)i ale*it!cmai seara asta entru teatru& suse el% @$nuiesc c$ vrei s$ leci
imediat "i s$ la"i t!ate scris!rile n$ m$ nt!rc de la ?eneva :
Se nr!"ise t!at$% N-! rindea de l!c%
. Nici v!rb$& suse ea% De #at& nici nu m$ *r$besc% Numai c$%%%
. Ner$bdarea asta tinereasc$ s$ v$ elibera)i de c!nstrn*eri& declar$ el& s$ s#r"i)i cu t!t #elul
de c!rve(i lictic!ase% S$ "tii c$ n)ele*& mi dai v!ie s$ c!ntinui : Am s$-mi redacte( scris!rile ct mai
succint%
"i use din n!u !c1elarii "i relu$ dictarea scris!ril!r e un t!n m$surat% R!bert Scrivener era un
scriit!r de renume "i de ! nalt$ inte*ritate% Atr$sese la nceut aten)ia n lumea literar$ rin
recen(iile ublicate ntr-un s$t$mnal liberal "i mai tr(iu ntr-un (iar de duminic$% Recen(iile
desc!ereau ublicului un !m cu ! cultur$ vast$& reticent n a-"i e5rima un entu(iasm
e5a*erat sau ! critic$ asr$ - "i e5rima arecierea #a)$ de scrierile mai ra#inate& mai ci(elate ale
c!ntem!ranil!r s$i& ale bi!*ra#il!r c$rturari& c$r)il!r de c$l$t!rie n )$rile n3*eneral mai u)in
cun!scute ublicului citit!r& n d!meniul beletristicii avea *ri0$ s$ laude c$r)ile care nu rea aveau
"anse de vn(are& dar care d!vedeau ! ab!rdare c!nstructiv$ a r!blemel!r lumii%
n timul r$(b!iului& din cau(a un!r r!bleme& cu !c1ii nu #usese recrutat . "i c!ntinuase critica&
literar$& avnd ! u"!ar$ nclinare sre artidul de stn*a& ns$ "i usese serviciile n slu0ba
deartamentului de cen(ur$ al Ministerului de R$(b!i - #u r$sl$tit cu ! dec!ra)ie m!dest$% /nd
r$(b!iul luase s#r"it& a ublicat un r!man care s-a bucurat de un succes imediat%
S!arta surde cel!r bravi era !vestea unui s!ldat care& n*r!(it de r$(b!i "i urm$rile lui& se avnt$ n
#runtea atacului e #r!ntul italian "i& n c!nsecin)$& este caturat& ncearc$ s$ evade(e de trei !ri dar
este rins& n cele din -urm$ se mb!ln$ve"te de cium$ bub!nic$ "i-m!are& nu nainte de a transmite
cel!rlal)i ri(!nieri un mesa0 desre libertate& un m!del 3des$vr"it de r!($& "i entru care Scrivener a
rimit ! dec!ra)ie italian$% R!manul era #$r$ discu)ie ! !er$ literar$ e5trem de em!)i!nant$&
tulbur$t!are& mai ales venind din artea cuiva care nu v$(use n via)a lui un *l!n) tras% < 3
Succesul de care se bucurase nu #usese ns$ d!ar un #!c de aie% Urm$t!rul r!man& intitulat Madri*al&
avea
ca r!ta*!nist un b$rbat care& #iind urm$rit de #emei& nu-"i utea *$si acea sau arm!nia su#leteasc$
n$ nu le ndelinea d!rin)ele& "i n acest #el "i s$r$cea r!ria inte*ritate siritual$% Scrivener nu
era c$s$t!rit "i se "tia c$ nu ntre)inea rela)ii intime stabile cu vre! ers!an$ de se5 !us& ns$ "i cel
de al d!ilea r!man s-a bucurat de !ularitate& n #ine& a$ruse cineva care era n stare s$ redea
r!(ei en*le(e ! anume )inut$% Au urmat "i alte r!mane& t!ate scrise des$vr"it& t!ate unnd
neviden)$ r!blemele care !bsedaser$ ntr-atta !menirea n sec!lul n!stru& iar veniturile lui
Scrivener& nceur$ s$ se ar!ie de ! ci#r$ nscris$ cu cinci numere%
R!bert Scrivener nu-"i ermitea s$ se culce e laurii succesului "i le atr$*ea mereu aten)ia rietenil!r
c$ nu se va l$sa nici!dat$ atras de !#ertele H!llDH!!d-ului ca s$-"i r!stitue(e !era e ecran% De #at&
nu s!sise nici ! !#ert$ de acest *en& dar asta n-avea nici ! im!rtan)$% Dac$ ar #i a$rut& R!bert
Scrivener ar #i re#u(at-!% Se % c!ncentra ar!ae cu des$vr"ire asura activit$)ii sale literare& cu
t!ate c$ mai sus)inea din cnd n cnd "i c!n#erin)e sau v!rbea la F!"ta ascult$t!ril!r<% 3Era !
ers!an$ re(entabil$& cu un timbru l$cut& dar telesectat!rii care nu-l cun!"teau aveau ima*inea
unei ers!ane din d!meniul 0uridic& un av!cat ledant& distins& !ate c1iar un tn$r 0udec$t!r% De #at&
c1iar <era 1!t$rt s$ atin*$ n treac$t anumite asecte le*ale& cele rivit!are la scriit!ri& e durata
seriei de c!n#erin)e e care urma s-! )in$ nu este mult tim la ?eneva - ns$ n rimul rnd l interesa
inte*ritatea eului scriit!rului - n m!mentul n care s-a dedicat des$vr"irii cuvntului scris& nici
un scriit!r care-"i resect$ -r!#esiunea n-ar trebui s$ se abat$ de la n!rmele nalte e care "i le-a
stabilit% 3 R!bert Scrivener c!ntinu$ s$-"i dicte(e scris!rile -% de"i era atent s$ nu-"i
relun*easc$ dictarea& n v!ce avea ! anume re)inere& un #!rmalism n e5rimare care ! aten)i!nar$
e #at$ c$ nv!irea e care ! ceruse n acea sear$ era rivit$ ca ! d!vad$ de nel!ialitate% n cele din
urm$& Scrivener "i sc!ase !c1elarii "i !#t$%
. Pentru ast$(i a0un*e& 4udit13& suse el% Nu vreau s$ te mai re)in nici ! cli$%
Secretara& nc$ 0enat$& avu sentimentul c$-i stricase seara lui R!bert Scrivener%
. +i le bat imediat la ma"in$& suse ea& min*ndu-"i scaunul na!i - e urm$& nainte de -a ie"i din
camer$& amintindu-"i de ! scris!are nc$ nedesc1is$& e bir!ul lui& ad$u*$ 6
. Am uitat s$ v$ sun de ! scris!are din Elve)ia& E ac!l!& e tam!nul de su*ativ$%-Pr!babil c$ e de
la admirat!rul acela care v$ t!t scie s$-i #ace)i critica la !e(ia trimis$% Am imresia c$ e scrisul lui%
Scrivener se uit$ la lic%
. 2!t ce se !ate& suse el% ;ricum& !ate s$ mai a"tete% Nici rin ca nu-mi d$ s$ te mai ntr(ii
la teatru%
Secretara ie"i din camer$& "i n clia urm$t!are Scrivener se ntinse du$ scris!are% /t de ne*li0ent
#usese& se *ndi el n vreme ce t$ia licul cu cu)itul& s$ nu-"i
arunce !c1ii rin teancul de scris!ri& n$ s$ ncea$ s$
dicte(e% 2rebuia s$-"i nc1iuie c$ venise ! scris!are%
Nici m$car indica)ia Fers!nal< n-ar #i #erit-! de !c1ii
cercet$t!ri ai lui 4udit1%
/u cteva luni n urm$& R!bert Scrivener rimise ! scris!are de la un citit!r care-i l$uda cele trei
!e(ii a$rute ntr-! n!u$ revist$ trimestrial$& n ultima vreme nu c!lab!ra rea des cu versuri n
revistele eri!dice literare& iar cnd le trimitea !e(ii& era ! #av!are secial$& ! revelare intim$& du$
cum c!nsidera el& a sentimentel!r lui mai ers!nale& e care nu era disus s$ le #ac$ ublice dac$ n-ar
#i resectat ndat!rirea sa #a)$ de artele #rum!ase% Edit!rul trimestrialului ale c$rui r!rii versuri
a$rute ntr-! cule*ere #useser$ l$udate de Scrivener n (iarul de duminic$ la care c!lab!ra& #usese
ncntat s$ ublice *rua0ul de !e(ii al c!le*ului s$u mai cun!scut%
Aut!rul scris!rii declara c$ nici ! alt$ !e(ie& cu e5ce)ia cel!r ale lui Rimbaud "i Ril,e& nu-i l$saser$
! imresie mai r!#und$ "i mai imediat$ - lumea lui se sc1imbase literalmente% Pr!#un(imea
n)eleciunii& n)ele*erea c!smic$& simla tra*edie a c!nce)iei . !etul& ca atare& rivind asura unei
lumi s!rtite ieirii cu un (mbet cinic& t!tu"i !#erind aceleia"i lumi binecuvntarea sa . aceste lucruri
#$cuser$ e citit!rul ublica)iei
s$-"i treac$ n revist$ t!at$ via)a& dnd uitare r!blemel!r ers!nale - ntr-un cuvnt& ren$scuse%
R!bert Scrivener r$sunsese la scris!are% Semn$tura era ambi*u$& A% Lim!*es& iar adresa era din
Buric1& Scrivener "i ima*ina un r!#es!r entru c$ ar #i trebuit #$r$ nd!ial$ s$ aib$ "i cteva
rescurt$ri de titluri du$ nume . !ate un student& !ricum cineva de ! mare sensibilitate "i
inteli*en)$%
; s$t$mn$ mai tr(iu& rimi un r$suns% Aut!rul scris!rii nu d!rmise t!at$ n!atea du$ ce i citise
scris!area& ci se limbase e str$(ile Buric1ului% Scrivener r$sunse a d!ua !ar$% P!ate c$ nu i-ar #i
r$suns dac$& nu ar #i rimit c1iar n (iua aceea ! t$ietur$ din res$& de la un (iar !arecare din Statele
Unite& n care r!manul s$u 2aurus era c!mr!mis& ceea ce& anticind A%I%D% a& dem!nstra cum
sacri#iciul unui !m utea s$ #ie r$sun($t!r de na"terea a mii& Recen(entul i numea r!manul &&!
r!stie cu reten)ii<& "i-l s#$tuia e aut!r s$-"i in0ecte(e ! d!($ de sn*e -de taur autentic% Scrivener
arunc$ la c!" t$ietura din (iar - cu t!ate acestea recen(ia l a#ectase& a"a c$ r$sunsul la scris!area lui
A% Lim!*es c!nstituia ! u"urare% De data asta d$du #ru liber c!ndeiului "i c!ment$ e d!u$ a*ini
su#erin)a !mului interi!ri(at "i r!bleme e5isten)iale%
; s$t$mn$ nu rimi nici ! veste& a!i s!si ! scris!are m!dest$ care c!n)inea ! !e(ie a lui A&
Lim!*es "i% n care i se s!licita $rerea desre ea% Scrivener citi% !e(ia cu indul*en)$% Nu era rea%
@inen)eles& u"!r in#luen)at$ de t!t ceea ce A% Lim!*es citise& dar c1iar "i& a"a& nu c!n)inea nimic
strident% Scrivener i r$sunse& inclu(nd n lic "i r!ria sa #!t!*ra#ie cu aut!*ra#& "i-"i sc!ase din
minte individul& Fadmirat!rul<& cum insista 4udit1 s$-l numeasc$% R$mase surrins cnd rimi cu
rima& c!res!nden)$ #!t!*ra#ia unei #ete& semnat$ Annette Lim!*es "i u)in luat rin
surrindere& "i d$du seama c$& admirat!rul "i c!res!ndentul s$u nu era nici r!#es!r de si1!l!*ie&
nici student& ci ! vn($t!are la rai!nul de ci!rai de nDl!n al unui ma*a(in& din Buric1& Qn!t$R
P A*encD #!r Internati!nal Develument&
QKn!t$R
Prima reac)ie a lui Scrivener a #!st s$ ru$ n d!u$ #!t!*ra#ia "i s-! arunce n #!c& mreun$ cu
scris!area% Pe urm$& !c1ii #etei& #!arte mari "i ume(i& $rur$ s$-l riveasc$ lini de rer!"% Era
#rumu"ic$& #$r$ nici ! urm$ de nd!ial$% N-avea nimic vul*ar sau ie#tin& iar scris!area care ns!)ea
#!t!*ra#ia amintea ceva& desre un tat$& acum decedat& care #usese c!l!nel n Armata 'rance($%
Scrivener ncuie scris!area "i #!t!*ra#ia n sertarul bir!ului& dearte de minile sc!t!cit!are ale lui
4udit1 - 3abia cnd s!si ! eist!l$ cu scu(e entru ndr$(neala de a-"i #i trimis #!t!*ra#ia "i cu a#irma)ia
c$ e5edit!area #usese att de c!le"it$ de #!t!*ra#ia lui Scrivener nct& entru a d!ua !ar$ c!lindase
e str$(ile Buric1ului n!atea& vestitul aut!r al r!manului S!arta surde cel!r bravi se 1!t$r s$
r$sund$%
Du$ acest sc1imb de #!t!*ra#ii& ntre R!bert Scrivener "i Annette Lim!*es se institui& !
c!res!nden)$ s$t$mnal$% +enea ca ! rela5are& a"a "i sunea n sinea lui% du$ !rele de lucru n care
se cu#unda cu t!tul& ! bi!*ra#ie a lui SHedenb!r*& Scris!rile lui variau% Une!ri erau seri!ase& alte!ri
amu(ante - "i #$cuse un !bicei n a-"i trata c!res!ndenta necun!scut$ ca e un umera" de care-"i
atrna te!riile "i st$rile su#lete"ti% ; s$t$mn$ n care i mersese bine se re#lecta la s#r"itul ei n
scris!area c$tre Annette Lim!*es% Scris!area avea un t!n lin de ncredere& c1iar de v!i!"ie& "i
c!n)inea #rnturi de br#$ desre rietenii lui desre care vn3($t!area din Buric1 nu au(ise% ;
s$t$mn$ care se scursese r!st& n care scrisese cteva a*ini de manuscris& re(ulta ntr-! anume
aseritate a c!nce)iei& sau !ate ! tirad$ adresat$ mu(ei care ! vreme l $r$sise% Scris!rile e care le
rimea c!mentau invariabil sentimentele "i st$rile lui& #$cndu-l e Scrivener s$ simt$ c$& n s#r"it&
e5ista cineva care-l n)ele*ea& cineva care #$r$ s$ i se amestece n via)$& devenise t!tu"i ! arte din ea&
abs!rbind c!n#iden)ele cum i abs!rbea su*ativa ic$turile de cerneal$ l$sate de stil!u% Annette
Lim!*es tr$ia arc$ d!ar ca s$ re)in$ ceea ce c!nsidera Scrivener c$ !ate s$-i trimit$ - *uturaiurile
trec$t!are de la L!ndra #!rmau re!cuarea ei la Buric1& rsul s$u la r-n( c!nstituia
alinarea ei de la mie(ul n!)ii& *ndurile& t!anele& atitudinile lui rere(entau 1rana ei siritual$%
/nd R!bert Scrivener accet$ s$ )in$ d!u$ rele*eri la ?eneva& nu se *ndise c$ n #elul $sta ar avea
!ca(ia s-! ntlneasc$ e Annette Lim!*es n ers!an$& i Scrisese desre vi(ita ar!iat$& a"a cum i
c!munica de alt#el t!ate lanurile lui& dar #$r$ s$ #ac$ vre! le*$tur$ cu ei d!i% Annette . c$ci
a0unseser$ s$-"i sun$ e nume . #u cea care-i scrisese lin$ de em!)ie& sunndu-i c$ datele cnd
erau rev$(ute rele*erile n ?eneva c!incideau& ca rin minune& cu r!riul ei c!ncediu& a"a c$
era cel mai simlu lucru din lume s$ ia trenul sre ?eneva "i& n #ine& s$-l ntlneasc$% ntmlarea
#$cea c$ Scrivener t!cmai articiase n acea s$t$mn$ la nunta unui rieten "i c!n#rate v$duv& care
se 1!t$rse s$ se c$s$t!reasc$% De"i Scrivener se dusese la nunt$ cu *ndul s$ se distre(e u)in e
seama miril!r& n timul etrecerii se !meni c$ el era cel care rimea muns$turile% Mirele& cam
c!t& cu tn$ra mireas$ al$turi& l ir!ni(ar$ e R!bert Scrivener& numindu-l #at$ b$trn$% /ei care
erau rin rea0m$ i(bucniser$ n rs% @a c1iar rinse din (b!r "!ata 0i*nit!are a unui invitat cum
c$ e5er)ii 9care scriu r!mane intitulate 2aurus ar trebui s$ un$ n ractic$ ceea ce
r!!v$duiesc% /nd d$duse mna cu vec1iul s$u amic ale c$rui c$r)i le desc!nsidera . se vindeau
ntr-un num$r ridic!l de mare . "i-l #elicit$& amicul i (mbi& ar!ae ca "i cum i-ar #i $rut r$u entru
Scrivener& "i-i susese 6 F/1iar nu m$ invidie(i c$ lec la Ma0!rca ns!)it :< =i se uitase sre
mireas$ (mbind% Eis!dul l rcia - arc$ ar #i lanat asura ui ! su*estie de(a*reabil$ cum c$
el& R!bert <Scrivener& era un im!st!r& #$r$ ! e5erien)$ b!*at$ de via)$ de care musteau t!ate
r!manele sale% ndr0it& auc$ t!cul "i-i scrise e l!c lui Annette Lim!*es& su*erndu-i c$ ar
trebui s$ vin$ la ?eneva s$-l ntlneasc$& iar el ! s$ #ac$ re(erv$rile necesare%
Pe m$sur$ ce m!mentul ntlnirii se ar!ia& R!bert Scrivener se !meni c$-l auc$ neastm$rul% Se
sim)ea cu (ece& d!u$(eci de ani mai tn$r& "i-i era ar!ae im!sibil s$ se c!ncentre(e asura
nsemn$ril!r sale n vederea
ar!iatel!r c!n#erin)e% Inte*ritatea scriit!rului& des$vr"irea cuvntului scris . amnd!u$ temele
treceau acum e lanul al d!ilea cnd se *ndea la camerele cu acces ntre ele de la 1!telul Mirabelle&
?eneva% Avusese *ri0$ s$ le re(erve ers!nal . iar n aceast$ ultim$ sear$ dinaintea lec$rii& "i
ermise lu5ul de a-"i ima*ina rima ntnire - Annette& radi!as$ "i timid$& (mbindu-i este masa us$
e teras$ entru cin$% Prele*erea era r!*ramat$ entru seara urm$t!are& iar cea mai ar!iat$
ntrevedere urma s$ #ie rn(ul luat mreun$ cu !mul de litere elve)ian care !r*ani(a r!*ramul&
a"adar& rima sear$ era re(ervat$ d!ar lui Annette% Scris!area e care ! desc1ise acum& "i care sc$ase
!c1iului vi*ilent al lui 4udit1& era un bile)el entu(iast n care i sunea c$ va a0un*e la ?eneva naintea
lui& r!babil c1iar cu ! (i mai devreme "i-l va a"teta la aer!!rt%
. Dac$ nu snt ac!l!& scria ea& nseamn$ c$ n-am vrut s$ te inc!m!de( cnd e"ti cu ers!anele
!#iciale& "i atunci ai s$ m$ *$se"ti la 1!tel%
Asta v$dea discre)ie - nu d!rea s$ i se vre n su#let cu !rice re)% Iar du$ aceea%%% Ima*inile se
succedau una du$ alta& iar R!bert Scrivener abia mai utea s$ a"tete scur*erea !rel!r n$ cnd va
$r$si aer!!rtul din L!ndra cu destina)ia ?eneva%
Din #ericire& (b!rul sre ?eneva a decurs #$r$ r!bleme% Scrivener nu utea s$ su#ere *!lurile de aer&
entru c$ ! c$l$t!rie a*itat$ i r!v!ca mi*rene - cnd avi!nul ateri(a e ist$& se uit$ e #ereastr$
ner$bd$t!r s$ surrind$ vre! siluet$ tinereasc$& de c!dan$& cu ! c!r!an$ de $r castaniu-desc1is% Era
du$-amia(a tr(iu - s!arele str$lucea& lacul era de un albastru ame)it!r% >n satele barierei de la s!sire
se adunase ! mul)ime 3de lume n a"tetarea rietenil!r& dar nu recun!scu nici un c1i asem$n$t!r cu
cel din #!t!*ra#ia att de #amiliar$%
Scrivener trecu rin vam$& "i ridic$ ba*a0ul #$cu semn unui 1amal% Nu-i veni n ntminare nici !
ers!an$ !#icial$% 'atul nu-l deran0a& de"i !ate etic1eta ar #i cerut s$-l rimeasc$ cineva% /t desre
Annette& l revenise c$ s-ar utea s$ nu vin$% Nu era l$cut& dar mai bine s$ nu renun)e la discre)ie%
Hamalul c1em$ un ta5i "i curnd
a0unse n #a)a 1!telului Mirabelle& ! cl$dire vesel$ "i rimit!are& sc$ldat$ n s!arele uternic& cu
#erestrele #0i terasa cu vedere sre lacul a(uriu% @a*a0ele lui Scrivener #ur$ n1$)ate de un li#tier& iar el
se duse s$ semne(e n re*istru "i s$-"i ia c1eia%
Urm$ ! cli$ de team$% Avea ! resim)ire c$ n$ la urm$ Annette Lim!*es nici nu va veni% Ar #i
utut s-! re)in$ ceva% /ine "tie ce nen!r!cire etrecut$ la Buric1% "i au(i r!ria v!ce nesi*ur$
ntrebnd dac$ avea vreun mesa0% Rece)i!nera se nt!arse sre una din c$su)e "i sc!ase un lic - urta
cali*ra#ia ei% Se retrase s$-l citeasc$% Mesa0ul&era scurt% S!sise cu bine&-de #at& se a#la de d!u$ (ile la
?eneva& n Buric1 se #$cuse att de cald "i nceuse "i c!ncediul& -nct era ! r!stie s$ nu r!#ite de
aceast$ !ca(ie "i s$ mai c"ti*e ! (i% /amerele erau minunate% -'l!rile e care el le c!mandase entru
ea erau suerbe% ?eneva ns$"i . raiul e $mnt% Se dusese s$ n!ate dar va reveni la 1!tel ct de
curnd& Scrivener urc$ n urma li#tierului%
Primul lucru e care-l #$cu du$ ceJ"i arunc$ ! rivire areciativ$ rin camer$& sre #ereastr$ "i
balc!nul cu vedere sre lac& a #!st s$ ncerce la u"a de acces% Era ncuiat$% Pr!blema se re(!lva3
simlu% /u un sentiment de u"!ar$ 0en$ se uit$ e *aura c1eii% Nu se vedea nimic% Se ndret$ de sate
"i se auc$ de desac1etatul ba*a0el!r% '$cu ! baie& se sc1imb$ "i ie"i e balc!n% /1elnerii ie"iser$
de0a e teras$ "i serveau b$uturi% Dinc!l! de teras$ se ntindea l!cul de r!menad$& iar mai dearte
lacul& n de$rtare se ($reau trambuline . b$rcile "i un *ru de tineri br!n(a)i "i veseli& unii ntin"i la
s!are& al)ii sc!)nd la sura#a)$ caetele tunse& n aa lini"tit$%
Scrivener tele#!n$ c1elnerului de e eta0 s$-i aduc$
Un Martini& "i n vremece st$tea e balc!n "i-l s!rbea& rivind 0!s sre teras$& anticiarea a ceea ce
urma s$ se
ntmle n urm$t!arele !re crescu n$ la ner$bdarea
#ebril$% ;are de ce ntr(ia :% Nu ast#el "i ima*inase
nceutul serii n d!i%
Prea a*itat s$ mai r$mn$ e balc!n& se na!ie n camer$ - se trnti e un scaun& "i nceu s$-"i
reciteasc$ nsenin$rile entru rele*ere% De*eaba& ns$% i era im!-
sibil s$ se c!ncentre(e% Pe urm$ i trecu rin ca c$ !ate
se nt!rsese t!tu"i la 1!tel "i se dusese la ea n camer$ -
nu avusese cura0ul s$-i dea de "tire c$ era ac!l!% 2ravers$ camera "i b$tu la u"$% Nu rimi nici un
r$suns% P!ate
era n baie% Auc$ tele#!nul "i ceru s$ i se dea le*$tura cu camera al$turat$% Du$ ! cli$ sau d!u$ de
lini"te&
+!cea de la centrala 1!telului l in#!rm$ c$ la camera
bN. a lui era bc . nu st$tea nimeni%
. Nimeni : A se mir$ el% Dar trebuie s$ #ie ! *re"eal$% 3+reau s$ v!rbesc cu d-ra Lim!*es-care st$ la
camera bN%
. 'ace)i ! c!n#u(ie& veni r$sunsul% D-ra Lim!*es !cu$ camera W\& un eta0 mai sus%
3 Scrivener se st$ni cu mare *reutate% Idi!)ii de la rece)ie #$cuser$ r!babil ! tmenie% Re)inuse
clar d!u$ camere cu acces ntre ele% ?re"eala se utea ndreta ns$ #$r$ discu)ie% Ru*$& cu *las
tremurat& s$ i se dea le*$tura cu camera W\% Urm$ inevitabilul ael tele#!nic cu inevitabilul sunet n
*!l% Scrivener n0ur$ "i trnti la l!c recet!rul% A!i c!b!r e teras$ "i mai c!mand$ un Martini%
;amenii a$reau e teras$ n *ruuri sau cte d!i& unii ca& s$ bea& al)ii s$ m$nnce& numai R!bert
Scrivener st$tea de unul sin*ur la mas$ "i nu avea altceva de #$cut dect s$ #i5e(e u"a sre restaurantul
Mirabelle% Nu-i era n*$duit$ nici alinarea r!dus$ de ! )i*ar$& entru c$ nu #uma% Un al d!ilea Martini
nu-l a0ut$ rea mult s$ se lini"teasc$ - entru c$ nt!tdeauna b$use cu m$sur$& alc!!lul n*1i)it
ntr-un interval3att de scurt i r!duse ! a*ita)ie "i mai mare% i trecu rin ca c$ #etei i s-ar #i utut
ntmla ! nen!r!cire "i c$ nu este mult tim rece)i!nerul ! s$-"i #ac$ aari)ia rin u"a restaurantului
ca s$-i c!munice vestea%
De d!u$ !ri venise la masa lui c1elnerul cu meniul " de d!u$ !ri l nde$rtase% Pe urm$ cnd "i
termina ultimul Martini v$(u c$ se ndreta sre e& e 0um$tate ascuns$ de un *ru de ers!ane n
)inut$ de sear$& cineva n 0eans reia)i "i sandale& ! blu($ verde ca smaraldul "i da%%%& ea era& Annette
Lim!*es% Ridicase mna "i-i #$cea semn - a!i i trimise ! be(ea% 'ata se *$sea ln*$ el& mai nalt$
dect se a"tetase& mai !ac1e"$& cu $rul nc$ ud de la n!t& r$v$"it& ns$ #rumu"ic$& #$r$ nd!ial$
#rumu"ic$ - cei de la masa nvecinat$ ! 3#i5au de0a% &
. M$ !)i ierta !are : suse ea& iar *lasul atr$*$ t!r cu un u"!r accent& avea un timbru lin "i l$cut%
. S$ te iert: suse el% @inen)eles% /1elner%%% "i se - nt!arse s$ c!mande unui c1elner care t!cmai
trecea& 3 nc$ un Martini& dar ea use mna e bra)ul lui&
. Nu%%&& nu%%%& du$ care ad$u*$ reede& d!ar nu cre(i c$ ! s$ stau aici n 1alul $sta : Dau !
#u*$ n$ sus s$ m$ sc1imb% M$ nt!rc n (ece minute% /!mand$-mi
un /in(an!%
Dis$ru n$ s$ auce el s$ ricea$ t!t ceea ce se etrecuse% Se a"e($ la l!c "i nceu s$ #$rmi)e(e !
c1i#l$ "i s$-"i vre n *ur$ buc$)elele% '!t!*ra#ia l #$cuse s$ se *mdeasc$ la ! ers!an$ atr$*$t!are "i
cald$& dar realitatea ntrecea cu mult !(a "i ima*ina)ia nceu e l!c s$ cree(e ima*ini% De #at%%% era
n$ucit%3 "i nc1iuise c$ va lua ! atitudine indul*ent$& u"!r atr!nat!are& c$ ea i va s!rbi v!rbele& cu
!c1ii mari - acum nceuse s$ aib$ dubii - 1in!ti(at de antal!nii reia)i "i c$ma"a verde& se sim)i
brusc n ncurc$tur$& ca un licean stn*aci care
c!mand$ rima mas$%
2!cmai c!nsulta cu maitre d31!tel meniul& cnd ea "i #$cu aari)ia . #usese mai r!mt$ dect
susese& trecuser$ d!ar "ate minute% Se sc1imbase ntr-! r!c1ie #$r$ bretele dintr-un material cu
buline& care-i unea n% val!are bra)ele "i umerii br!n(a)i% P$rul castaniu-desc1is& l$sat e sate cnd
a$ruse rima !ar$& era acum r$sucit ntr-un c!c #!arte "ic "i care ! rindea de minune - umbra verde
de e le!ae i m$rea !c1ii "i le d$dea str$lucire% Scrivener se sim)i de$"it& n#$)i"area ei era e
m$sura unei )inute de sear$ cu ! #l!are la but!nier$& e ct$ vreme c!stumul lui cenu"iu $rea delasat&
mai !trivit entru un d!ct!r sau un av!cat% -&
. Nici nu-)i nc1iui& suse ea n tim ce se a"e(a& ce nseamn$ entru mine% Du$ !re nes#r"ite n
ma*a(inul acela !ribil& unde nu-mi as$ de nimeni "i nim$nui nu-i as$ de mine& s$ #iu dintr-! dat$
adus$ aici cu ! sin*ur$ mi"care a ba*1etei vr$0it!rului% =i tu e"ti vr$0it!rul% Stai n #a)a mea cum mi-am
nc1iuit& R!bert%
R!bert Scrivener%
El (mbi "i #$cu un *est u"!r de de(avuare%
. E destul de rece b$utura& a"a-)i lace :
. Per#ect%
>l nv$lui cu un (mbet%
. Dar& de #at& t!tul e er#ect% ?eneva& 1!telul&
lacul%
/1elnerul a$ru iar ln*$ el& iar Scrivener #u nev!it s$-"i de(lieasc$ !c1ii de e Annette Lim!*es "i
s$ "i-i c!ncentre(e e ! alt$ er#ec)iune& deci(ia #inal$ entru ceeace v!r mnca "i v!r bea% I se $rea
e5tra!rdinar de im!rtant s$ nu #ac$ vre! ale*ere *re"it$& ca rima l!r mas$ luat$ mreun$ s$ #ie la #el
de nsemnat$ a"a cum #useser$ t!ate celelalte lucruri entru ea%
. Precis nu vrei altceva : ! ntreb$ el a treia !ar$& e5a*erat de *ri0uliu& n d!rin)a de a-i #i e lac& iar
ea ar!b$ din ca% /1elnerul se nclin$ "i dis$ru%
. Ei%%%& R!bert Scrivener rivi este mas$ la c!res!ndenta sa cu vec1ime de luni ntre*i "i n #a)a
c$reia& $sta era adev$rul& "i desc1isese su#letul& "i de(v$luise
cele mai intime *nduri& iar acum se tre(ea c$ nu !ate s$ articule(e un cuvnt - #ra(ele care cur*eau
din stil!u cu atta u"urin)$ l $r$siser$%
. /el mai minunat lucru 3este c$ ne "i cun!a"tem& -% suse #ata% Nu mai este nev!ie s$ sar*em
*1ea)a% Parc$ am #i mncat sear$ de sear$ mreun$%
Scrivener ar #i dat !rice s$ simt$ acela"i lucru% Pe el l scia n acel m!ment t!cmai ideea c$ mncau
entru rima !ar$ mreun$%
. A"a e& min)i el& "i asta nseamn$ en!rm%
. De !bicei& suse Annette& cnd d!i !ameni se ntlnesc entru rima !ar$& e5ist$ un #el
de re)inere ntre ei% La n!i ns$ e alt#el% =tii c$-mi !)i sune t!tul% =i eu la #el%
-"i terminase a1arul "i se uita n 0ur s$ mai c!mande unul% A*itat& Scrivener c1em$ c1elnerul%
. nc$ un /in(an! entru d!mni"!ara& suse el% Acas$& n bir!u& de unul sin*ur& cu 1rtia n
#a)$ "i r!babil ! !c1ead$ aruncat$ este #!t!*ra#ie& t!tul era n re*ul$& dar n realitate& c!n#runtat cu
acea aari)ie& cu acel c1i& cu !c1ii aceia& bu(ele acelea& ce simlu ar #i
#!st dac$ n-ar #i trebuit s$ r!steasc$ nimic& s$ nu #ie !bli*a)i s$ ndure cerem!nialul acestei seri& ci s$
urce la eta0 "i s$ lase natura s$-"i cear$ dreturile% S$ uite de c!nversa)ie% S$ uite de t!t%
'atul c$ era nev!it s$ m$nnce l a0ut$ u)in& ca "i vinul de alt#el& binevenit& "i care-i na!ie
ncrederea n sine& al!mbul& a"a c$ nu mai utea s$-i ar$ lictic!s sau searb$d entru c$ ! v$(u
r(nd "i (mbind& accetndu-i remarcile m$runte ca e ni"te v!rbe de du1 - sen(a)ia aceea de
nd!bit!cire mut$ nu #usese dect ! #a($ trec$t!are& "i d$du el seama% ;ricum& ea nu b$*ase de
seam$% +!rbele m$*ulit!are aruncate de ea n d!i eri s!seau ca ni"te #$rme t$m$duit!are% >l ntreb$
desre c!n#erin)ele e care urma s$ le sus)in$& desre bi!*ra#ia la care lucra& #iecare remarc$ #$cut$ i
dem!nstra ct de des i recitise scris!rile& iar cnd ritualul cinei se s#r"i "ia0unser$ la ca#ele "i lic1i!r&
R!bert Scrivener avu sentimentul c$ se scald$ arc$ ntr-! c$ldur$ lumin!as$% Era 1r$nit "i mn*iat&
r$s#$)at de cineva care era e 0um$tate r!dusul ima*ina)iei sal3e "i e 0um$tate re(en)a #i(ic$ a
acestui ntre* minunat din #a)a sa%
. =tii% suse el& -"i #u c!n"tient c$ +!rbele lui sunau u)in neclar& "tii& dr$*$la"!& c$ r!"tii $ia au
ncurcat
camerele :
. Le-au ncurcat :
l rivi nedumerit$%
. Da& eu stau la eta0ul nti& iar tu e"ti la al d!ilea-
. A& dar e vina mea%
>i (mbi%
. /nd am venit& m-am instalat la eta0ul nti& camera bN& arc$& dar era att de micu)$& nct am ru*at
s$ m$ mute% Am acum ! slend!are de camer$% /u riveli"ti minunate de ambele $r)i% -
. A1a& asta e5lic$ t!tul%
Se re#$cu c$ ricee& dar de #at era descum$nit% Din cte utuse ($ri camera nvecinat$ . de e
#ereastra nc1is$ a balc!nului . nu era& nici e dearte micu)$& ci e5act ct a lui% Avusese *ri0$ s$
re)in$ d!u$ camere cu acces& de aceea"i m$rime% -
. Ser c$ )i-au dat ! camer$ lini"tit$& suse ea6 Pr!babil c$ ai s$ lucre(i din (!ri "i n$ n n!ate%
Asta-i rutina !bi"nuit$& nu :
. n vacan)$ nu lucre(& suse el%
. Dar c!n#erin)ele : suse ea% +rei s$ sui c$ e-ai terminat "i nu e nev!ie s$ mai ui nimic la
unct :
. ;rice unere la unct ! v!i #ace e !dium& cnd 3 v!rbesc%
Era-clar c$ d$dea semne de !btu(itate% Dac$ ar #i #!st s#i!as$ ar #i luat-! dret ! m!destie #ireasc$& dar
ea era att de si*ur$ e sine& cu ! asemenea s!#isticare nn$scut$& nct resuunerea ei cum c$ el ar
lucra n$ n!atea tr(iu& i se $ru de-a dretul ciudat$% Nu "tia dac$ s$ i-! rete(e "i s-! anun)e r(nd 6
FS$ "tii c$ nu su!rt s$ m$ limb e c!rid!arele 1!telului n 1ain$ de cas$<& cnd de!dat$& ea ntinse
mna este mas$ "i i-! rinse e a lui%
. sta e cel mai #rum!s lucru din t!ate& c$-)i !i sune t!tul& abs!lut t!tul% /a "i cum ai #i #ratele
meu *eam$n% Al)ii se *ndesc la tine ca la R!bert Scrivener&
nu ns$ eu% % %
/$ldura v!cii ei l n#i!ra% /te r!misiuni n *las& /e utere subtil$ n strnsul minii% La urma
urmel!r& cine "tie dac$ avea atta im!rtan)$ c$ l!cuiau la eta0e di#erite : Pre(enta searare utea s$
#ac$ limbarea de c!l!-c!l! mai aetisant$%
%3. /e-alitant este cnd e"ti att de ndr$*!stit$A >i r$sunse& strn*ndu-i M"!r mna "i
*ndindu-se care ar #i m!dul cel mai !trivit s$ se retra*$ de e -teras$% P!ate ! limbare e ln*$
lac vre! (ece minute =i e urm$%%% 3
. 2!tul s-a etrecut #ul*er$t!r& suse ea& "tii cum se ntml$& r!babil <c$ tu& cu atta e5erien)$ ai
trecut n$ acum rin asta de (eci de !ri% 7i-aduci aminte cumai #$cut-! e Davina din Madri*al s$ se
duc$ ntr-un restaurant "i s$ iard$ n!)iunea timului "i a sa)iului : =i mie mi s-a ntmlat la #el%
/um l-am v$(ut e Albert! ie"ind din cabina de baie ieri& mi-am dat seama c$ m-am ndr$*!stit ca !
nebun$% % %
Scrivener nu-"i retrase mna& dar sim)i c$ n)eene"te%
. Albert!& reet$ el%
. Da& Albert!& r$sunse ea% Are nume de #ri(er& a"a-i : De #at e cabinierul de e la0a Mirabelle
"i este cel mai #rum!s lucru !sibil% @r!n(at& un #el de divinitate s!lar$% Ne-am rivit ! sin*ur$ dat$
-"i a #!st su#icient&
Rse "i-i strnse din n!u mna%
. IJam sus c$ n-am r!s!& c!ntinu$ ea& a"a c$ am intrat n v!rb$& "i e urm$ . "tii& e "i
instruct!r de n!t . a intrat cu mine n a$% @inen)eles c$ eu n!t ca un e"te& dar m-am re#$cut c$
1abar n-am& a"a& ca s$ m$ distre( - "i #a)$ de ceilal)i care nu "tiau s$ n!ate& m-am remarcat imediat%
+ai&& R!bert& nici nu !t s$-)i sun ct de minunat a #!st% Am stat t!at$ (iua ac!l!&& e la0$& "i a(i la
#el& "i de #at de-asta am "i ntr(iat la mas$% I-am !vestit t!tul desre tine "i a r$mas att de
imresi!nat& nct s-a sim)it c1iar r!st c$ s-ar utea s$ m$ a"te)i&&& "i eu ntr(ii% I-am sus s$ nu-"i
#ac$ r!bleme% R!bert Scrivener nu e un !arecare& i-am e5licat eu% Este ers!ana cea mai intuitiv$& "i
mai n)ele*$t!are din ntrea*a lume% De aceea este "i att de cun!scut%
'ata "i retrase mna ca s$-"i mai arind$ ! )i*ar$& iar &el simula c$ n*1ite restul de lic1i!r care-i mai
r$m$sese n a1ar% ;rice s-ar ntmla& ea nu trebuia s$-i citeasc$ nimic e c1i sau n *las%
'ata ncre)i din nas cnd el i arinse )i*ara%
. Dar de !bicei nu m$ c!m!rt a"a& i suse ea% Snt #!arte cuminte& #!arte a"e(at$% Asta a #!st !
e5ce)ie% /um i suneam "i lui Albert! ast$-sear$ 6 F/e-! s$ mai rd$ R!bert de mine cnd am s$-i
!vestesc ce s-a ntmlat<% Dar Albert! nu era rea c!nvins% /redea c$ ! s$ te sim)i 0i*nit%
'u rndul lui Scrivener s$ rd$% Rsul sun$ #iresc& ns$ e#!rtul investit l c!st$& (ece ani din via)$%
. 4i*nit : suse el% De ce naiba s$ m$ simt 0i*nit :
. P$i c1iar a"a : Pentru R!bert e nc$ un dram de e5erien)$ n lus& i-am sus eu lui Albert!% Nu&
ceea ce este nemai!menit entru mine e c$ ai utut #ace !sibil$ aceast$ ntlnire% Uite-m$& snt aici&
n 1!telul $sta
dumne(eiesc& m$ distre( e5tra!rdinar "i )ie )i dat!re( t!tul%
Pe bu(ele lui Scrivener s!seau #ra(e ir!nice% Re#lec)ii amare de *enul FM$ bucur c$-)i snt de #!l!s<&
6sau FMai !#ti)i "i alt$ dat$<& ns$ avu t$ria s$ nu le r!steasc$% Dac$ ar #i ar$tat cea mai mic$ umbr$ de
enervare& ar #i sc$(ut n !c1ii ei%
. =i ! s$-l ntlnesc "i eu e acest des$vr"it : ntreb$ el%
. @inen)eles& suse ea% /1iar i-am sus s$ #ie la 3 barul de ln*$& *ar$ la !ra (ece #i5% -De #at s-
a "i #$cut !ra% Am c$(ut de ac!rd c$ la *ar$ e cel mai bine entru c$ nt!tdeauna e lume mult$ "i n-!
s$ te recun!asc$ nimeni% =tii& dac$ s-ar a#la c$ n*ri0it!rul de la cabine are
! idil$ asi!nat$ cu una din vi(itat!arele 1!telului& #rum!sul meu Albert! ar utea s$-"i iard$ slu0ba%
=i e bun$ dretate& se *ndi R!bert Scrivener% n l!cul rimului "!c se instalase ! mnie surd$& c$reia
nu-i utea da #ru liber% Inutilitatea& umilin)a serii care abia nceuse i umbreau ac)iunea% ; sin*ur$
(e#lemea "i era ierdut A ; sin*ur$ sc$are "i inte*ritatea lui de scriit!r& avutul s$u desre care urma s$
v!rbeasc$ aici& a ?eneva& ec1ilibrul n)ele*erea& urmau s$ #ie $tate entru t!tdeauna%
. Dac$ e"ti *ata& mer*em& suse Scrivener& iar ea se ridic$ imediat . nici m$car nu ncercase
s$-"i masc1e(e ner$bdarea& m$car a"a& din !lite)e . "i ! c!nduse de e teras$ rin
restaurant . ! siluet$ sen(ual$& r$c!r!as$ "i n!stim$ ntr-! r!c1ie #$r$ bretele& re*$tit$
entru des#$tarea cabinierului& nicidecum a lui%
Lucrul cel mai *r!a(nic era c$ nu e5ista nici ! s!lu)ie% Dac$ ar #i inv!cat ! !b!seal$ brusc$& scu(a
lucrului& in-
Di*estiat!ate aceste esc1iv$ri ar #i nsemnat ! ierdere t!tal$ a resti*iului% /eea ce i r!v!ca n
rimul rnd nelini"te era *ndul la scris!rile e care le a"ternuse s$t$mn$ de s$t$mn$& scris!ri
adresate unei rietene& unei c!n#idente c$reia "i desc1isese su#letul% . S$ nu te sueri dac$
Albert! ! s$ #ie cam ru"in!s& suse ea cnd a0unseser$ e strada umed$ acum la l$sarea nser$rii&
cu ! m!liciune de cati#ea% N-are dect d!u$-
(eci "i d!i de ani "i nu se ricee ce s$-)i sun$% @inen)eles c$ vrea s$ vin$ "i el mine la c!n#erin)$%
Ne-am *ndit s$ mer*em mreun$% E rima !ar$ cnd ntlne"te un scriit!r vestit& . Dar tu :
Relica )"ni de e bu(ele lui asemeni *l!n)uluidin % u"c$& dar ea era rea #ericit$& sau rea
insensibil$ entru m!ment ca s$-i sesi(e(e t!nul%
. Une!ri mai m$ duc n Buric1&3 r$sunse ea& dar de !bicei snt rea !b!sit$ seara ca s$ mai ies la
distrac)ie& FDa& Pr!babil c$ vn(area de ci!rai este ! !cua)ie eui(ant$%< /e adecvat "i incisiv se
uteau numi lucrurile - mndria ns$ l miedic$ s$ r!steasc$ relica cu v!ce tare%
A0unser$ la un bar cu #a)ada strident$ e strada de ln*$ *ar$& iar Annette Lim!*es& ncre($t!are "i
vesel$& "i #$cu l!c rintre *ruurile de !ameni care se distrau% . Ser s$ nu #ii recun!scut& suse
Annette& Ar #i cam nel$cut s$ ne strice seara vreun r$$dit de #unc-)i!nar "i s$ te ise(e cu
ntreb$rile%
R!bert Scrivener sim)i c$ v #at i-ar #i unica salvare% /e n-ar #i dat s$-"i #ac$ aari)ia n clia aceea
vreun membru al S!ciet$)ii Interna)i!nale de Litere-& s$-i atin*$ bra)ul reveren)i!s vreun necun!scut
!rict de !bluK&& !rict de lictic!s& s$ se ar!ie de el "i s$-i sun$ 6 FDumneav!astr$ snte)i R!bert
Scrivener& nu : Am ncercat s$ v$ *$sim la1!tel& s$ +$ ru*$m s$ veni)i s$ be)i un a1ar cu n!i<% Pe
urm$& "i numai atunci& du$ ! asemenea s!licitare #$)i"$& ar #i utut s-! riveasc$ e Annette
Lim!*es "i s$-i sun$6 &&Dra*a mea& te r!* s$ nu te sueri% Du-te s$-l *$se"ti e Albert!% Eu trebuie s$
m$ al$tur *ruului de rieteni3<% Atunci i-ar #i #!st salvat$ mndria "i i s-ar ti ridicat m!ralul care acum
era la $mnt% 2!tu"i nu se ntml$ nimic& Annette l duse ntr-un c!l) al barului unde& e un scaun
nalt st$tea r!)$it un vl$0*an br!n(at cu ! 1$l$ciu*$ de $r crli!n)at% Ar$t!s& !ate la rima
vedere& dar *1iulul de e de*etul cel mic l #$cu e Scrivener s$ tresar$% Iar Annette&%% Annette& care
$rea att de inte*rat$ n atm!s#era terasei 1!telului Mirabelle& att de lin$ de sav;ir #aire- att de
aetisant$Kn!stim$
#!c& $ru dintr-! dat$ c$ ierde din distinc)ie n !c1ii s$i% '0iala e care ! nceu cnd l ($ri e
Albert! . c$ci el trebuia s$ #ie .era de-a dretul%%% vul*ar$%
. @un$% iubitule& suse ea . iar Fiubitule< suna ca ! 0i*nire entru Scrivener& ! *r!s!l$nie . am
venit% +reau s$ #aci cun!"tin)$ cu dl% R!bert Scrivener% d
2n$rul ntinse mna& iar Scrivener ! atinse ca "i cum ar #i #!st ceva murdar%
% . M$ bucur c$ v$ cun!sc& suse Albert!& l$sndu-se s$ alunece de e scaun - e urm$ r$maser$ t!)i
trei ac!l!& n ici!are& arb!rnd ni"te (mbete #alse& n$ cnd Scrivener& *a(d$& c!mand$ un rnd de
b$uturi%
Se a"e(ar$ la ! m$su)$& iar b$rbatul mai vrstnic care ceva mai devreme n acea sear$ #usese esc!rta
mndr$ a #etei& centrul aten)iei alt!r b$rba)i cu riviri nes$)i!ase& #u nev!it acum s$ 0!ace r!lul
unc1iului n*$duit!r sau&& mai r$u& a celei de-a cincea r!at$ la c$ru)$% Sentimentul de in#eri!ritate
resim)it de R!bert Scrivener era s!rit de sim)$mntul instinctiv c$ n*ri0it!rul de cabine era c!n"tient
de stn0eneala lui "i se sim)ea "i el r!st% Dac$ ar #i avut tueu ar #i utut #i disre)uit& ns$ Albert! era
t$cut e ct era Annette Lim!*es de v!rb$rea)$&<"i-"i )inea !c1ii #i5a)i e a1arul de bere care& du$
t!ate aaren)ele& i satis#$cea m!destele d!rin)e - din cnd n3 cnd "i #lutura *enele lun*i "i se uita
ie(i" sre Scrivener cu ! umbr$ de scu($%
Scriit!rul "tia . "i t!cmai acest lucru #$cea s$ #ie t!tul "i-mai de*radant . c$ dac$ Annette i-ar #i
$r$sit entru cteva minute& ar #i utut s$ se nt!arc$ sre Albert!& s$-i strec!are cteva mii de #ranci
este mas$& iar cabinierul ar #i riceut t!tul din !c1i% Pur "i simlu ar #i dis$rut% Iar !dat$ nde$rtat&
#ata i-ar #i revenit din n!u lui Scrivener% /el mai cutremur$t!r lucru era ns$ c$ dac$ lucrurile s-ar #i
etrecut ca atare& Scrivener era disus s$ "tear*$ cu buretele resentimentele din ultimele d!u$ (ile& att
de mult l #ascina vn($t!area din Buric1% Scrivener nu era c1iar att de !rb& nct s$-"i nc1iuie c$ era
la #el de atr$*$t!r ca Albert! - t!tu"i #ata venise la ?eneva s$-l ntlneasc$ e el& era invitata lui&
invitata3 unei ers!ane de renume n lumea interna)i!nal$ a lite-
ra)il!r& care #$r$ nd!ial$ utea disune de adularea cel!r mai #rum!ase #emei din lume% Dar !are
c1iar utea : Aici era unctul lui nevral*ic% Pretutindeni e5istau n clia aceea b$rba)i care
ndelineau r!lul de s!)i sau aman)i 3I une!ri l$teau entru aceste rivile*ii& alte!ri #av!rurile
ns!)it!arel!r erau !#erite *ratuit& dar !ricum ar #i stat lucrurile& cel u)in rela)ia era stabilit$% Pe cnd
R!be#t Scrivener& cun!scut n ntrea*a lume entru dia*n!sticarea des$vr"it$ a r!blemel!r inimii
!mene"ti& era nev!it s$ vne(e ! vn($t!are din Buric1 care nu avusese nici m$car r$bdarea s$
r!cede(e c!n#!rm u(an)el!r
imuse de el%
.=tii ceva& R!bert& suse Annette& ntrerundu-i
"irul *nduril!r& dac$ mine sear$ nainte de c!n#erin)$
n-ai nimic de #$cut& utem s$ mer*em t!)i trei la munte%
Ai utea c1iar s$ nc1irie(i ! ma"in$ "i s$ lu$m cu n!i
Mncare% Sunt c!nvins$ c$ ne dau 1ran$ rece de la 1!tel%
/iudat& dar c1iar asta #usese "i inten)ia lui Scrie-
+ener& nainte de aari)ia cabinierului "i ima*inase ! e5cursie cu ma"ina n mun)i sau ! limbare
e lac& du$ rn(ul luat cu litera)ii elve)ieni% % %
. Din $cate& la rn( snt !cuat& r$sunse Scrivener%
. A1& ce r$u mi are& suse Annette& dar cred c$ ! s$ mer*em #$r$ tine% Albert! e liber du$ !ra
d!u$sre-
(ece%
Strnse mna cabinierului& a"a cum ! strnsese "i e a
lui Scrivener la masa de e teras$%
. Iubitule- suse ea& vrei s$ mer*em& nu : R!bert ne aran0ea($ ! ma"in$ "i utem r$mne n$ cnd
vine timul de c!n#erin)$% Pe urm$ lu$m t!)i trei masa mreun$%
Albert!& nr!"indu-se sub br!n(ul tenului& se uit$ cu ! rivire n care se citesc scu(ele%
. P!ate dl% Scrivener are alte lanuri& ndr$(ni el%
. A& nu suse Annette Lim!*es& a"a-i c$ nu ai alte
lanuri& R!bert :
Scriit!rul sim)i ! u"!ar$ iritare la au(ul reetat al numelui s$u de b!te(% Nicicnd nu sunase mai l$cut
numele de Scrivener - arc$ n-avusese nici!dat$ atta demnitate& ncerc$ s$-"i aminteasc$ cnd i
ermisese
rima !ar$ c!res!ndentei sale din Buric1 s$-i sun$ R!bert& dar trecuser$ multe luni "i !biceiul se
instalase
e nesim)ite%
. N-&am nici un lan& suse el& m$ a#lu la ?eneva ca s$ )in d!u$ c!n#erin)e% Snt la dis!(i)ia
!#icialit$)il!r
interesate%
. -P$i atunci utem s$ unem la unct am$nuntele diminea)a& suse Annette% Im!rtant e s$ ne
sim)im t!)i bine% Albert! n-a citit nc$ 2aurus& nu-i a"a Albert!& a"a c$ nu "tie asa0ul acela minunat
unde Mar, "i e5lic$ #il!s!# ia lui asura vie)ii . mine ! s$-i cum$r un v!lum "i tu ! s$-i dai un
aut!*ra#& da& R!bert :
. /u l$cere& suse Scrivener "i cu curtenia lui Sir P1ili SidneD& c!mand$ nc$ ! bere entru
cabinier% Seara Interminabil$ se derula e ultimele m!mente% @arul se *!lea% Dac$ s!arta ar #i vrut&
Scrivener "i Annette Lim!*es ar #i #!st de mult uni)i ntr-! mbr$)i"are relun*it$ "i dumne(eiasc$ n
camera bP sau W\ la 1!telul Mirabelle% . Am imresia c$ barmanul ar vrea s$ scae de
n!i& suse Scrivener%
/ei trei nedes$r)i)i se ridicar$ n ici!are& Scrivener ac1it$ n!ta de lat$ entru ultimul rnd de
b$uturi "i !rnir$ na!i sre 1!tel- Annette st$tea ntre scriit!r "i cabinier& )inndu-i e amnd!i de
bra)%
. Uite asta numesc eu raiul e $mnt& suse ea . s$ #ii cu cei d!i b$rba)i care nseamn$ t!tul entru
tine
n aceast$ lume%
Nici unul dintre ns!)it!ri nu-i r$sunse% Dac$ e caul lui Albert! se n*r$m$diser$ c$rbuni ncin"i&
Scrivener 1abar n-avea "i nici-nu-i $sa% ?ndurile lui erau ndretate sre sine& iar n minte i veni
remarca unui *r$0dar irlande( e seama unui cum$r$t!r e5ta(iat& r!as$t intrat n !sesia unui cal
im!sibil de c$l$rit 6 G/t de u"!r e"ti de mul)umit& ncredere AG
Annette se !ri e tretele de la Mirabelle% D$du drumul bra)ului lui Scrivener& nu ns$ "i al lui
Albert!&
. M$ duc s$ m$ limb cu Albert! n$ la ca$tul r!menadei& suse ea& iar Scrivener ! v$(u rivind
sre !n-
t!anele care m$r*ineau lacul "i unde se a#la un "ir de cabine ntunecate& discrete "i lini"tite "i de la
care n*ri0it!rul r!babil c$ avea c1eia%
-. Atunci eu v$ sun la amnd!i n!ate bun$& r!sti Scrivener%
Annette Lim!*es l mbr$)i"$ ntr-un (mbet% . A #!st ! sear$ minunat$& suse ea&% nici nu "tiu cum
a" utea s$-)i mul)umesc%
FNici eu<& se *ndi Scrivener% Ridic$ mna ca r$mas
bun& e 0um$tate binev!it!r& e 0um$tate ca un #ascist&
le nt!arse satele "i intr$ n 1!telul Mirabelle& unde un li#tier ad!rmit l c!nduse n$ la eta0ul d!i&
camera bc% Patul era des#$cut& i0amaua ntins$ e cuvertur$% /e
camer$ curat$& intim$ "i vir*in$ A /!stumul e care-l de(br$case atrna n *arder!b& n!ti)ele entru
c!n#erin)$ erau adunate teanc e mas$% Arinse vei!(a de e n!tier$ "i v$(u e ceasul de v!ia0 c$ se
#$cuse d!u$ #$r$ un s#ert% 2ravers$ camera sre #ereastr$ "i cu un *est 1!t$rt nc1ise draeriile%
Ridic$ v!lumul 2ur*1eniev n c!lec)ia
Pen*uin e care-l citise n avi!n "i-l use e ern$& m-
reun$ cu !c1elarii% A!i se de(br$c$ tactic!s&
Scrivener n-! mai v$(u e Annette Lim!*es n$ tr(iu a d!ua (i diminea)$% >i tele#!n$ n camer$
la !ra
(ece& iar v!cea s!mn!r!as$& care i r$sunse era rea
nclcit$& rea aneste(iat$ de l$cerile n!)ii anteri!are
ca s$se #ac$ n)eleas$& nc1ise brusc du$ ce-i suse c$ ! va suna iar la !ra unsre(ece% Pr!ced$ ca
atare& du$
ce se mb$iase "i se mbr$case& luase micul de0un "i #$cuse
! scurt$ limbare% De data asta nu r$sunse nimeni iar&
centralista "i d$du cu $rerea c$ r!babil l!catara de la
camera W\ se a#la n baie% Scrivener urma s$ #ie luat de
literatul elve)ian la rn(& rin urmare cu cinci minute nainte de !ra #i5at$& c!b!r s$ a"tete n 1!lul
1!telului La !ra d!u$sre(ece #$r$ trei minute #i5% Annette Lim!*es ie"i din li#t% mbr$cat$ n
antal!nii reia)i& sandale "i blu(a verde% Ar$ta ca ! iersic$ r*uit$& care t!cmai #usese culeas$& din
$cate nu de Scrivener%
%-. Am aran0at t!tul& suse ea (mbind #ericit$& am c!mandat ma"ina& l iau e Albert! la Pb&Z\&
/nd v!rbea& un b$rbat s!lid& n c!stum cenu"iu& cu ! $l$rie Eden Intr$ n 1!tel% Se ndret$ *re!i
sre Scrivener%
. D!mnul R!bert Scrivener : ntreb$ el& cu accent elve)ian-*erman "i maniere a#abile& mi #ace
l$cere s$ m$ re(int& 3 'rit( Lieber& secretarul S!ciet$)ii-Interna)i!nale de Litere% @ine a)i venit la
?eneva%
. +$ mul)umesc& suse Scrivener& "i du$ ! cli$ de e(itare& dumneaei este d!mni"!ara
Lim!*es %
@$rbatul s!lid se nclin$% <
. P$cat& Herr Lieber& c$-l lua)i e d!mnul Scrivener
la ! mas$ s!lemn$& anun)$ vesel$ Annette& aran0asem -!
(i la munte%
Herr Lieber& nedumerit& se nt!arse sre scriit!r entru
a rimi c!n#irmare%
. Ser c$ nu e vre! nen)ele*ere la mi0l!c& nceu3 el& iar Scrivener& 0enat& d$du din mn$%
.Nu& nu& -binen)eles c$ nu%& rn(ul acesta a #!st aran0at cu d!u$ s$t$mni nainte%
ns!)it!rul literat& % tem$t!r ca nu cumva S!cietatea Interna)i!nal$ de Litere s$ #ie b$nuit$ de
ne!sitalitate& murmur$ ceva desre !ricare rieten al unui !asete de !n!are ca #iind binevenit la
mas$% R!bert Scrivener& ($rind n !c1ii lui Annette ! cli$ de e(itare& interveni r!mt% Sim)ea c$ !
asemenea invita)ie avea s$-l includ$ "i e cabinier%
.-< D!mni"!ara Lim!*es are de0a alte aran0amente& suse el& "i se nt!arse sre Annette&
adresndu-i-se . ne vedem cnd m$ nt!rc% Dac$ a0un*i naintea mea& las$-mi un bilet la rece)ie%
/u inima ct un urice ca ei s$ nu-i vin$ ideea s$ su*ere(e ! m!di#icare de lanuri n care-l includea "i
e Albert!& se sili s$ (mbeasc$ v!i!s sre rere(entantul S!ciet$)ii Interna)i!nale& ad$u*nd 6
. Mer*e)i :
>n tim ce se urcau n ma"ina care i a"teta% Scrivener ($ri n de$rtare muntele& iscurile cu cu"mele
de ($ad$ n ciuda verii "i *ndul i (bur$ la ceea ce s-ar #i utut ntmla e un lat!u sc$ldat n s!are&
sau !ate ln*$ un ria" rece ca *1ea)a& n l!cul rn(ului !#icial din
restaurantul su#!cant al unui 1!tel rival% @inen)eles& era !asete de !n!are& dar vn($t!area din
Buric1 "i Albert! de e la0a ?enevei se v!r n#ruta& e c1eltuiala lui& din deliciile mai de!sebite ale
du$-amie(ei%
. Re*ret nesus& nceu Herr Lieber& c$ nu miJa)i sus c$ v!r #i "i alte ers!ane n *ru% Ar #i #!st
#!arte simlu s$ e5tind invita)ia d!mni"!ara%%% sunea)i&
ne!ata dumneav!astr$%%% :
. E d!ar ! cun!"tin)$& r$sunse Scrivener cu r$ceal$%
. +$ r!* s$ m$ ierta)i% Madem!iselle Lim!*es va avea recis nev!ie de bilete entru c!n#erin)a de
3ast$sear$ - mai d!ri)i "i entru altcineva :
. /red c$ Madem!iselle Lim!*es a "i luat bilete&
suse Scrivener%
. @un% E5celent% Du$ c!n#erin)$ va #i ! mic$ rece)ie& binen)eles& d!mnule Scrivener& trebuie s$-
mi cer scu(e entru anumite *reut$)i care au survenit& n-am reu"it s$ v$ anun) la tim entru c$ !
mul)ime de lume este lecat$ n c!ncediu "i au #!st "i al)i% 'act!ri care nu-mi stau n utere "i n-am
reu"it s$ vindem multe bilete entru cea de a d!ua c!n#erin)$ e care a)i avut amabilitatea s$ ne-!
su*era)i% Pentru rima avem sala
lin$& a d!ua ns$%%%
Se ntreruse& mbu0!rat din cau(a 0enei& cliind des
nd$r$tul !c1elaril!r%
.>n)ele*& suse Scrivener% A)i d!ri s$ susend$m
a d!ua c!n#erin)$:
.Asta 1!t$r)i dumneav!astr$& binen)eles& relic$
imediat Herr Lieber% S-ar utea s$ #ie sala ar!ae *!al$ "i n-ar #i rea l$cut& d!mnule Scrivener& a)i
ierdut tim re)i!s%
. Susenda)i-!& binen)eles& r$sunse Scrivener& "i #u c!n"tient de e5resia de u"urare de e c1iul
ns!)it!rului%
A0unser$ la 1!tel "i n cteva clie deveni centrul aten)iei unui *ru de #emei "i b$rba)i& vre!
d!u$(eci "i
cinci& la num$r& c$r!ra le #u re(entat e rnd nainte de a intra n restaurant "i a se ndreta sre !
mas$ lun*$& aran0at$ n ca$tul s$lii& e care tr!nau stea*urile mai mult!r na)iuni%
>n *eneral& lui R!bert3 Scrivener i #$cea l$cere s$ discute meritele r!manel!r sale cu str$inii% Pasa0ele
mai reu"ite din Madri*al& #il!s!#ia din 2aurus& c1iar "i tema& !sibil desuet$& din rima sa carte de
succes S!arta surde cel!r bravi- aceste discu)ii stabileau de !bicei ! le*$tur$ ntre el "i citit!rii s$i mai
u)in n(estra)i%
Ast$(i& #$r$ s$-"i dea seama de ce& subiectul i se $rea r$su#lat% /e r!st avea s$ se arate recun!sc$t!r
cuc!anei cu ince-ne( din dreata lui entru c$ #usese n stare s$ cite(e un ara*ra# ntre* din Ias!n
#$r$ nici cea mai mic$ e(itare& "i la ce-i slu0ea s$ "tie c$ d!mnul erudit din stn*a i citise 2aurus de
d!u$sre(ece !ri "i se !#erise s$ c!n#eren)ie(e e mar*inea lui& iarna viit!are& la universitatea din
@asel& du$ ce i ceruse lui Scrivener ermisiunea- Se au(i cum r$sunde curtenit!r la #iecare *est de
curt!a(ie& latitudine la latitudine& d$du *ata c!n"tiinci!s #iecare #el de mncare& savur!as$ dar *rea&
#$r$ ns$ ca mintea sau inima s$ #ie imlicate n ceea ce #$cea% ;are e ce creast$ alb$struie& nins$& se
ns!rea truul seduc$t!r al lui Annette Lim!*es& al$turi de br!n(atul Albert! : /e #ra*i de munte
cule*eau cu *ura& ce ($ad$ t!it$& ce s$rut$ri :
. Da& binen)eles& r$sunse el *a(dei din stn*a& de n!i& scriit!rii& deinde s$ ducem b$t$lia
m!triva banalului& ac!l! unde d$m este el& s$ ne lutam c!ntinuu cu #ilistinii care ne-ar tr e t!)i
n 0!s& sre nivelul l!r de medi!critate% Ser ca ast$-sear$& n c!n#erin)a mea& s$ atin* c1iar acest
subiect%
Scutur$ din ca n clia n care c1elnerul !#eri ! a d!ua !r)ie de #ritur$ de !rc . ciudat$ ale*ere
entru un rn( de iunie . "i-"i lec$ urec1ea sre vecinul din stn*a& care declara c$ cinemat!*ra#ul
distrusese val!rile lumii ausene%
. /1iar "i aici& la ?eneva& suse el& unde ne mndrim c$ s-au adunat cele mai bune min)i ale
Eur!ei& cea de a d!ua c!n#erin)$ a dumneav!astr$& d!mnule Scrivener& trebuie s$ <#ie
susendat$ din lisa cererii de bilete% =i t!tu"i& d!ar la d!u$ str$(i mai dearte& !amenii se mbul(esc
s$ vad$ ! r!stie de la H!llDH!!d% Eu numesc
asta ! crim$ c!ntra intelectului% Nu am alt cuvnt%
. ntr-adev$r& e cuvntul !trivit& c!nsim)i Scrivener& "i& tr$*nd cu c!ada !c1iului sre ceasul de la
mn$& v$(u c$ limbile ar$tau de0a d!u$ "i 0um$tate& iar masa nceuse de la Pb&Z\% Nu sc$$ de *a(dele
sale n$ du$ cinci% Du$ ce se termin$ rn(ul& #u nev!it s$ vi(ite(e sediul S!ciet$)ii Interna)i!nale
de Litere "i s$ e5amine(e e5!(i)ia de manuscrise a#lat$ n !sesia l!r& de !bicei )inut$ sub
*eam& ast$(i ns$& n !n!area lui& etalat$ e ! mas$% Erau "i !rtrete ale alt!r membri vesti)i ai
S!ciet$)ii& care din $cate nu erau re(en)i entru a-l ntmina e Scrivener& ns$ scris!rile n care-"i
e5rimau re*retul #ur$ citite t!ate n$ la ultima% La !ra atru se servi ceaiul& nainte ca rn(ul s$ #i
#!st dat uit$rii sau di*erat& iar !dat$ cu el& s!si nc$ un rnd !#icial de n!i veni)i& care nu #useser$
s!c!ti)i su#icient de im!rtan)i entru a lua rn(ul cu el%- cu t!ate acestea& #iecare dintre ei Se
ar$t$ ner$bd$t!r s$ dea mna cu R!bert Scrivener% Se #$cuse ar!ae W&Z\ cnd& aten)i!nat c$ nu-i mai
r$m$sese% dec%) un r$*a( de d!u$ !re n$ la c!n#erin)a r!*ramat$ entru -!ra c&Z\& scriit!rul se
nt!arse la H!telul Mirabelle%
Primul lucru e care-l !bserv$ cnd ceru c1eia& a #!st c$ aceasta dis$ruse% I se suse c$ Madem!iselle
Lim!*es 36 ! ceruse cu vre! 0um$tate de !r$ nainte - ntruct nu ! adusese na!i& r!babil c$
dumneaei se a#la t!t ac!l!% Scrivener c1em$ li#tul "i str$b$tu c!rid!rul n *rab$ sre camera lui&
Annette st$tea e balc!n - "i sc1imbase antal!nii ntr-un "!rt minuscul "i isitit!r% Ni"te !c1elari
mari "i ne*ri ! r!te0au c!ntra s!arelui&
. @un$& suse ea% cnd Scrivener intr$& n camer$& am avut ! (i slendid$% Albert! a lecat adineauri&
dar vine imediat%
>n camera lui !rd!nat$ se vedeau limede urmele
unei invad$ri recente% Pe at era aruncat un ul!ver%
Pe 0!s ! tav$ cu b$uturi% /$r)ile erau mi"cate de la l!cul
l!r% =i mai nel$cut& e !deaua de la baie% ($cea un
r!s! ud%
. 2r$iam cu imresia c$ v-a)i dus la munte : suse el& rea "!cat ca s$ mai r!teste(e m!triva
acestei vi!l$ri a nc$erii sale&
.N-am mai #!st& r$sunse Annette% Am luat masa n a#ara?enevei "i e urm$ entru c$ era rea cald&
ne-am 1!t$rt c$ e mai bine s$ mer*em la baie% Ne-am dus cu ma"ina ntr-un l!c suerb e care-l "tie
Albert!& cam la cincisre(ece mile de$rtare e lac% Pe urm$ am venit aici% Nu uteam s$-l invit la
mine n camer$& ar #i #!st ne!trivit& dar "tiam c$ n-ai s$ te sueri dac$ ! s$ venim la tine% Albert! s-a
s$lat "i acum s-a dus s$ se sc1imbe entru c!n#erin)$%
"i sc!ase !c1elarii ne*ri "i-i (mbi%
-. Am avut imresia c$ n-ai de *nd s$-)i invi)i rietenul n 1!tel ca s$ nu-l ba*i n bucluc cu
c!nducereaI suse Scrivener% %
.9 A& dac$ ar #i venit la mine n camer$& binen)eles& r$sunse Annette% Nu i-a" #i r!us nici!dat$
una ca asta% Dar du$ cum cred c$-)i nc1iui& d!mnul R!bert Scrivener3nu !ate s$ #ac$ nimic r$u%
Peste t!t n 1!l s3nt a#i"e cu c!n#erin)a ta% Albert! "i cu mine murim de ner$bdare s$ te ascult$m%
M!are de ner$bdare& remarc$ Scrivener entru sine&
nct n-a #!st n stare nici m$car s$ ridice r!s!ul de
baie "i s$-l atrne n cui s$ se usuce% Mai urta nc$ urme
de labe ude% Iar s$unul& bucata de s$un e care el!
adusese de la L!ndra& ($cea n cad$ . ie"ea e 0um$tate
% c!nsumat$ din )eava de scur*ere% Scrivener sim)i c$ era
n stare s$ su*rume e cineva% 'uria i se ridica n *t&
ar!ae su#!cndu-l% Plec$ de ln*$ baie "i ie"i e balc!n-
r$mase cu !c1ii e Annette Lim!*es care era !cuat$ s$-"i
deae un*1ii cu un lac c$r$mi(iu arins% -6
-% -.=tii ceva&suse ea%& nmuind ensulan sticlu)a
cu !0$ mir!sit!are& ce-ai (ice s$ mer*em t!)i trei la dans
du$ ce se termin$ c!n#erin)a : Mi-a sus Albert! c$
de artea cealalt$ a lacului e un l!cal minunat unde
se m$nnc$ "i se dansea($ n aer liber "i unde !)i s$
admiri r!iect!arele "i arte(iana%
. +e(i c$ ai v$rsat ni"te !0$ e balc!n& suse Scrivener%
. B$u : Nu-i nimic& ! s$ "tear*$ #emme-de-c1ambre% Ei& ce (ici de ideea mea : Nu )i-ar strica u)in$
veselie du$ atta c!ncentrare cu c!n#erin)a :
. /!ncentrare A reet$ Scrivener% F/!ncentrare%%%A< Rsul care-i sc$$ avea ! n!t$ isteric$%
Annette Lim!*es ridic$ rivirea sre el& surrins$%
. /e s-a ntmlat : ntreb$ ea% Ai vre! r!blem$ : /1iar "i acum& se *ndi& c1iar acum& dac$ i-ar
#ace
vnt cabinierului& ar utea s$-"i de$"easc$ #uria& s$-i treac$ cu vederea n*m#area "i !br$(nicia ei de
nendurat& s$-"i n*1it$& 0i*nirea "i s$ #ie *ata s$ c!ntinue de unde aband!naser$ att de de(astru!s%
. Ser c$ nu e"ti nerv!s : ntreb$ Annette% 2e asi*ur c$ n-ai de ce% ;ricum n-! s$ te aud$ dect cei
din rimele "ase rnduri% Acustica e mi(erabil$& (ice Albert!% /un!a"te e cineva care #ace curat n
sala de c!n#erin)e%
R!bert Scrivener "i ncle"ta umnii% Avea imresia c$ i se d$deau d!u$ alternative% Una era s-! ucid$
e l!c% /ealalt$ s-! n"#ace de e balc!n "i s-! trasc$&n$ la at% i lisea cura0ul "i entru una "i
entru cealalt$% /ea de-a treia alternativ$& !rict de mi(erabil$& era sin*ura cale e care mai utea s-!
#!l!seasc$& i nt!arse satele& intr$ n baie& trnti u"a "i ! ncuie% Peste ! cli$ ! au(i ci!c$nind% Se
#$cu c$ nu !bserv$ "i desc1ise ambele r!binete% Pe urm$ r$mase cu bra)ele ncruci"ate n$ cnd
sunetul unei u"i n de$rtare l anun)$ c$ lecase% Scrievener nceu atunci s$ se re*$teasc$ de
c!n#erin)$%
Punctual la secund$& la -!ra "ate #i5& *a(da sa s!si la 1!tel s$-l ia% Rev$rsndu-se de sub c$ma"a
scr!bit$ ca un !rumbel n#!iat& Herr Lieber "i e5rim$ din n!u scu(ele
entru nev!ia de a amna c!n#erin)a de a d!ua (i& dnd
vina ca "i vecinul de la mas$ e atrac)ia cinemat!*ra#ului
asura virtualei audien)e%
. Stau cu sutele la c!ad$ ca s$ vad$ #ilmul de vi(avi&
remarc$ el& nevast$-mea "i #iic$-mea lau v$(ut de d!u$ !ri% Eu unul nu m$ duc nici!dat$ la
cinema%>n)ele*e)i c$ atunci cnd am stabilit c!n#erin)a dvs%& n-am "tiut ce va rula la ElDsee&
=i dac$ ar #i "tiut& se ntreb$ Scrivener% i-ar #i scris !are s$ c!ntramande(e rima c!n#erin)$ cum
#$cuser$ cu cea de a d!ua : A"a cum st$teau lucrurile& di(erta)ia lui era c!mr!mis$% 'usese nev!it s$
aband!ne(e cele d!u$ idei
la care lucrase n$ s$ lece din L!ndra . tema urit$)ii esen)iale a !etului "i semni#ica)ia lui
c!smic$ de c!ntraunct a ndat!r$rii r!mancierului #a)$ de !menire& mai bine sus cele d!u$
c!n#erin)e& l$nuite s$ re(inte ! ima*ine unitar$ trebuiau s$ #ie restrnse ntr-! sin*ur$ sinte($ care s$
mul)umeasc$ "i s$ in#!rme(e n acela"i tim e audit!rii s$i% ;era)ia i se $rea im!sibil$%
R!bert Scrivener st$tea e !dium& ascultnd re(entarea r!riei ers!ane de c$tre re"edintele
S!ciet$)ii Interna)i!nale de Litere "i rivea "irurile de c1iuri seri!ase& cu sentimentul c$ t!t ceea ce
lucrase n$ acum #usese (adarnic% S!arta surde cel!r bravi& Madri*al& 32aurus& Ias!n& t!ate l$udate n
acea cli$ de re"edintele S!ciet$)ii "i r!babil cun!scute ublicului din sal$& #useser$ reduse la (er!
din cau(a unei succesiuni de evenimente e care nu utuse s$ le st$neasc$% /$l$t!ria la ?eneva
nceuse r!st "i c1iar acum& cnd ar #i trebuit s$ adune #irele r$v$"ite ale rele*erii& ! arte din
r!cesele sale mentale se ndeletniceau cu alc$tuirea unei tele*rame entru 4udit1& n care ! anun)a c$
n$ la urm$ se va nt!arce la L!ndra a d!ua (i% /$ci3ce r!st mai avea s$ nc1irie(e ! ma"in$ ca s$
str$bat$ valea @!nului& dac$ mult a"tetata ns!)it!are nu merita acest e#!rt%
. Avem a"adar l$cerea de a vi-l re(enta e vestitul r!mancier& !et "i critic& d!mnul R!bert
Scrivener%
Pre"edintele S!ciet$)ii se nclin$ sre el& iar Scrivener se ridic$ n ici!are%
Numai inte*ritatea& se *ndise el du$ aceea& inte*ritatea "i e5erien)a l a0utaser$ s$ ias$ cu #a)a
curat$% 2$cerea areciativ$ a asisten)ei& ntrerut$ numai !ca(i!nal de tusea cel!r care ar #i trebuit s$
r$mn$ la sanat!riu& "i alau(ele *ener!ase de la s#r"it& urmate de un (um(et de c!nversa)ie "i
#elicit$rile c!n#ra)il!r de la S!cietate& a#la)i "i ei e !dium& aceste !ma*ii i d!vedir$ c$ reu"ise% Era&
t!tu"i& eui(at% Se ist!vise n numele literaturii% Nu st$tuse ac!l! tim de "ate(eci de minute& ct
durase rele*erea& entru r!ria sa *l!rie& ci entru a a"e(a e iedestalul adev$rat& dearte de
atin*erea cel!r vul*ari "i de rnd& r!stitua)ii artei& vasul sacru e care ndr$(nea s$-l numeasc$ Mu(a
sa% /ei in#eri!ri
n-aveau dredt s$-l n*$reasc$% esen)a r$mnea ve"nic neatins$ n minile lui "i ale alt!ra ca el%
?ata s$ le"ine din cau(a el!cin)ei de care d$duse d!vad$& Scrivener se l$s$ c!ndus n camera din
satele !diumului& unde i se !#erir$ sandviciuri cu carne de ui "i "amanie dulce& "i d$du seama c$
asta rere(enta a!*eul !sitalit$)ii care nceuse entru el la Pb&Z\% Du$ ce-"i r$c!ri ndea0uns *tul
uscat& du$ ce va termina de strns minile care i se ntindeau& era un !m liber& #$r$ s$ aib$ la dis!(i)ie
nici m$car ! ma"in$ sau e Herr Lieber% Iar *ndul l umlea de recun!"tin)$% Dac$ mani#est$rile
interna)i!nale de bun$v!in)$ ar #i c!ntinuat& l-ar #i dat *ata% A"adar se re*$ti s$-"i ia r$mas bun&
rete5tnd c$ urma s$ ia ! mas$ tr(ie cu ni"te rieteni care l a"tetau c1iar acum la 1!telul Mirabelle%
2!cmai cnd era e unctul de a leca& Herr Lieber i use n mn$ un-& bile)el- Scrivener recun!scu
cali*ra#ia lui Annette Lim!*es "i vr bile)elul n bu(unar% ; ultim$ strn*ere de mini "i reu"i s$ scae
de S!cietatea Interna)i!nal$ de Litere%
/nd ie"i e strad$ #u ntminat de ! l!aie deas$% una din acele #urtuni cu desc$rc$ri electrice&
derimante& care lanea($ este mun)ii 4ura "i n$ la urm$ i(bucnesc deasura lacului ?eneva -
l!aia se !rnise #$r$ nd!ial$ n timul rele*erii sale% /eea ce vedea era #inalul& iar rin 0ur& nici
urm$ de ta5iuri% R$mase ! cli$ e l!c uitndu-se cnd la dreata& cnd la stn*a- e urm$ "i aminti de
bile)el . FScumule R!bert<& ct& Fai #!st de minunat%%% Albert! este de-a dretul c!le"it& Am ie"it
mai devreme& ca s$ nu ne calce lumea n ici!are% @$nuiesc c$ vei lua masa cu S!cietatea "i nu te
nt!rci la 1!tel n$ du$ mie(ul n!)ii& a"a c$ te anun) c$-l duc e Albert! la tine n camer$ "i ! s$
lu$m ac!l! masa& entru c$amnd!i sntem rea !b!si)i ca s$ mai mer*em la dans& A"tet cu
ner$bdare s$ te v$d mai tr(iu "i nc$ ! dat$ #elicit$ri& te iubesc dulce& Annette% P% S% Ar #i bine s$ ba)i
la u"$ nainte de a intra A<
R!bert Scrivener m!t!t!li bile)elul n umn "i-l arunc$ ntr-un canal din ar!iere% Pe urm$& "i ridic$
*ulerul "i se *r$bi n 0!sul str$(ii s$ *$seasc$ un ta5i% Dar "i dac$
ar *$si unul& se *ndea unde s$ se duc$% Annette "i Albert! #$ceau ce !#teau33din camera bc% /u caul
lecat ca s$ se #ereasc$ de l!aie #u nev!it s$ se !reasc$ din cau(a unei a*l!mera)ii de !ameni% =i ei
c$utau ta5iuri% Privind n 0ur& "i d$du seama c$ #$r$ s$ se uite e unde mer*e& se tre(ise n*1esuit
ntr-! c!ad$ la cinema& iar acurm& incaabil s$ ! de$"easc$ sau s$ se ru$ de ea& era !bli*at s$
nainte(e cu t!at$ turma sre sal$% Sin*urul& avan-
ta0 e care-l avea acest m!d de naintare era c$ nu -l mai b$tea l!aia& ncet dar& si*ur& era urtat sre
casa de
-bilete% Inutil s$ mai amintim c$ n-avea nici cea&mai mic$ d!rin)$ s$ vad$ un #ilm - era ns$ mai simlu
s$ se lase
nv!ia mre0ur$ril!r% =i mai resus de t!ate "i d!rea - s$ stea 0!s "i s$ se rela5e(e%
3Scrivener sc!t!ci n bu(unar du$ m$run)i" "i cnd trecu rin #a)a casei de bilete sc1imb$ cele cteva
sute d #ranci e ! 1rtiu)$% Din n!u #u mins "i mleticindu-se n ntuneric& rintre ici!are str$ine&
care $reau ntinse
inten)i!nat n calea lui&& !rbit de ! lantern$ arins$ c1iar n !c1ii lui& b0bi n$ la un l!c m!dest care
c!resundea num$rului de Fe bilet% 'ilmul& care ! #i #!st acela& n-
ceuse% /ai n *al! se #u*$reau e t!at$ l$)imea ecranului&
/!l!ana s!n!r$ susina n ac!rduri mu(icale% R!bert Scrivener se sim)ea e5trem de !b!sit% =amania
i am!r)ise
-entru m!ment nervii nc!rda)i& % "i ! aut!c!m$timire amar$ un n!stal*ic a eu!i b!nP& i reduser$
starea de
sirit la resemnare%
Se l$s$ e sate n l!cul s$u ie#tin& cu setea($ tare- se c1irci "i ridic$ !c1ii sre ecran& n cea#$ cu
resira)ia sectat!rului din sate& <ncetul cu ncetul #irul !vestirii nceu s$ caete -c!ntur%
Pers!na0ul rincial era un -b$rbat ntre d!u$ vrste a c$rui via)$ #usese c1inuit!are "i care ntr-!
cli$ de nebunie& cnd se mb$tase& "i ucisese nevasta% Pe urm$se ndr$*!stise de #iica lui
vitre*$%3Scrivener urm$rea de(n!d$mntul& iar ers!na0ul rincial& care ar #i utut s$ #ie c1iar el
nsu"i& r$t$cea e reeria nes#r"it$& $r$sit& nu numai de #iica vitre*$& dar "i de cai - sim)i c$-l curinde
! sen(a)ie *r!a(nic$ de diserare& n !c1i i n$v$lir$ lacrimile care !rnir$ s$ Qn!t$R
P% La ce bun S#r%T%
QKn!t$R
se r!st!*!leasc$ ncet e !bra0i% ;mul acela ne#ericit era el nsu"i% 'iica vitre*$9era Annette Lim!*es&
Iar caii& caii e care b$rbatul i c$l$rise cu atta ncredere "i dr(enie la nceutul !vestirii "i care
acum #u*eau din calea lui&& mr$"tiindu-se n tr!!t de c!ite e reeria s$lbatic$& ace"ti cai
simb!li(au entru Scrivener lucr$rile e care le scrisese "i care acum erau ierdute entru el& ierdute
din anii vie)ii sale searb$de "i #$r$ n!im$%
St$tea n cinemat!*ra#ul ie#tin "i ln*ea% Nu-l interesa nici trecutul& nici viit!rul% ?ndul (b!rului
na!i la L!ndra&& reluarea bi!*ra#iei lui SHedenb!r* i se $reau !di!ase& "i sc!ase batista "i-"i su#l$
nasul& la #el ca "i cei din 0ur& n vreme ce e ecran <a$ru cuvntul FS#r"it<% Abia atunci& citind titlurile
care se reetau e n($& "i d$du seama c$ ceea ce v$(use "i-l imresi!nase ntr-att nu era altceva
dect adatarea unui r!man de succes e care-l disre)uise din t!t su#letul& maculatura aceea in#ect$
scris$ cu vreun an n urm$ de un c!n#rate la a c$rui nunt$ articiase nu de mult% R!bert Scrivener "i
use la l!c batista& se ridic$ n ici!are "i se strecur$ rin *l!ata care se mbul(ea a#ar$ din sal$& e
str$(ile umede ale ?enevei% Pa1arul se umluse%
ES/;R2A
+$ ASI?UR /$ +ASUL RAvensHin* e un vas ca !ricare& Are ntre "ase "i "ate mii de t!ne& a #!st
c!nstruit n PXb[ "i aar)ine liniei maritime /!nd!r& !rtul de nre*istrare Hull% Dac$ vre)i& ute)i s$-l
*$si)i nscris "i n Ll!Dd3s% Nu se de!sebe"te cu nimic de sutele de alte car*!b!turi de acela"i t!na0%
2rei ani ct am lucrat e el& a str$b$tut aceea"i rut$ "i acelea"i ae - "i nainte&3 t!t asta #$cuse% '$r$
nd!ial$ c$ va c!ntinua la #el ani de-a rndul "i n$ la urm$ "i va s#r"i a"nic (ilele& nn$m!lit la
)$rm ca "i redeces!rul lui& b$trnul ?ulls3Uin* - cu e5ce)ia ca(ului n care n-! s$-l
rind$ vreun submarin *erman%
;dat$ le-am sc$at din *1eare& ns$ a d!ua !ar$ s-ar utea s$ nu mai avem esc!rt$% P!ate ar #i mai
bine s$ v$ e5lic c$ eu nu snt un ti c$ruia i lace s$ invente(e& M$ numesc Uilliam @lunt "i am !
reuta)ie bun$% Nu m-am !cuat n via)a mea de r!stii "i nici nu dau im!rtan)$ suersti)iil!r% 2at$l
meu a #!st re!t n!nc!n#!rmist "i !ate c$ $sta e unul din m!tive% +$ dau am$nunte ca s$ v$
d!vedesc c$ nu sun minciuni "i c$& de #at& ute)i s$ ntreba)i e !ricine din Hull% =i acum c$ m-
am re(entat "i e mine "i vasul& s$-mi c!ntinui !vestea% Ne nt!rceam acas$ dintr-un !rt
scandinav e la nceutul t!amnei% Nu v$ dau numele !rtului .s-ar utea s$ mi-l taie-cen(ura .
dar de la nceutul r$(b!iu-
lui am #$cut n$ acum drumul dus-nt!rs de trei !ri% >n acele c (ile de nceut nu se intr!dusese
sistemul c!nv!iului& iar tensiunea resim)it$ de mine "i de c$itan era seri!as$% N-a" vrea s$ crede)i c$
sntem neseri!"i& n!i sau ec1ia0ul& dar n vreme de r$(b!i Marea N!rdului nu e c1iar ern$ de u# "i
cu asta am sus t!t%
/nd am ie"it din !rt n acea du$-amia($ de !ct!mbrie& nu m$ l$sa n ace *ndul c$ drumul n$
acas$ era al naibii de lun*& "i nu rea m-a aucat veselia cnd il!tul n!stru scandinav& un ti
m$run)el& ne-a anun)at rn0ind c$ un vas ?rimsbD& care avea un avans de "ase !re #usese scu#undat
#$r$ avertisment% ?uvernul na(ist cic$ ar #i anun)at la radi!& (icea el& c$ Marea N!rdului !ate s$ #ie
numit$ ;ceanul ?erman& iar 'l!ta @ritanic$ nu utea s$ mi"te un de*et% /e-i $sa il!tului : Nu
venea cu n!i% Ne-a #$cut vesel cu mna cnd3a c!b!rt de e vas "i nu&este mult tim a r$mas ca un
unct ne*ru n barca lui care se le*$na la intrarea !rtului n vreme ce n!i ne ndretam sre lar*&
% -3
S$ t!t #i #!st trei du$-amia(a& marea era lini"tit$ "i cenu"ie& "i mi-aduc aminte c$ n-aveam cum 3 s$
nu !bserv$m un erisc! 6 cel u)in n$ la sc$derea bar!metrului& aveam vreme calm$& #$r$ vnt%
;ricum& nu era bine entru nervi s$-)i nc1iui ceea ce n-avea cum s$ se ntmle "i c1iar i-am3 t$iat -!
direct ma"inistului "e# cnd a nceut s$ v!rbeasc$ desre eric!lul submarinel!r "i de ce dracu
Amiralitatea nu lua nici ! m$sur$ :
--2reaba ta este s$ )ii b$trnul RavensHin* sub resiune ca s$ a0un*em cu bine acas$& a"a-i : i-arn
sus% Dac$ Uinst!n /1urc1ill are nev!ie de s#atul t$u& ! s$ te c1eme la el%
N-a mai avut ce s$ (ic$ "i eu mi-am arins ia "i am urcat e unte ca s$ reiau c!manda de la
c$itan%
Nu-mi st$ n !bicei s$ trec e ln*$ !ameni #$r$ s$-i !bserv "i cate*!ric n-am sesi(at nimic de!sebit la
c$itan% Nici!dat$ nu #usese un ti rea v!rb$re)% 'atul c$ a c!b!rt imediat la el n cabin$ nu sune
nimic% =tiam c$ dac$ s-ar #i etrecut ceva ne!bi"nuit !ricnd aveam de unde s$-l iau%
Du$ l$sarea n!)ii s-a #$cut #!arte #ri*& iar mai tr(iu& a nceut s$ cad$ ! l!aie deas$6 +asul a rins
s$ se
le*ene u"!r cnd a intrat n valuri lun*i% /erul era ac!erit de l!aie "i nu era nici urm$ de stele& >n
aele n!rdului n!)ile de t!amn$ snt nt!tdeauna ntunecate& binen)eles& ns$ n!atea aceea era ca
sm!ala% Prea mic$ era "ansa s$ ($rim vreun erisc!& mi-a trecut mie rin minte "i se utea rea bine
s$ nu ne d$m seama dect n clia n care am #i sim)it "!cul e5l!(iei% /ineva susese mai deun$(i c$
submarinele trans!rtau un n!u ti de t!ril$& suranc$rcat$ ceea ce e5lica de ce vasele
atacate se scu#undau att de raid%
RavensHin* s-ar #i scu#undat n trei-atru minute dac$ ar #i #!st i(bit la centru "i r!babil c$ nici nu
am #i aucat s$ ($rim cine ne-a l!vit% Submarinul s-ar #i t!it n be(n$ - nici c$ s-ar #i sinc1isit s$ mai
culea*$ suravie)uit!rii% De #at "i s$ #i vrut& t!t nu i-ar #i v$(ut n ntunericul acela% M-am uitat la
individul de la crm$ - era un *ale( de statur$ mic$ din /ardi## %"i avea !biceiul s$-"i su*$ din)ii #al"i "i
s$-i min*$ na!i la #iecare cteva minute% Aveam amnd!i cam acelea"i "anse& cum st$team unul
ln*$ altul e unte% Atunci m-am nt!rs& "i l-am v$(ut e c$itan la intrarea n cabin$% Se )inea de bar$
s$ nu cad$ "i era c!n*esti!nat la #a)$ - resira *reu%
3. S-a ntmlat ceva : am sus eu%
. Am ! durere !ribil$ ntr-! arte& !#t$ el% M-a aucat ieri& dar am cre(ut c$ e un 0un*1i% =i acum
nu m$ mai las$% Ai ! asirin$ : %
Asirin$ e naiba A m-am *ndit eu% Dac$ n-are aendicit$ acut$& un caul 0!s% Am mai v$(ut e unul
t!t
a"a - l-au dus la sital "i l-au !erat n mai u)in de
d!u$ !re% I-au sc!s un aendice um#lat& mare ct umnul%
. Ave)i un term!metru : l-am ntrebat e c$itan
. Da& mi-a r$suns% Dar3 ce naiba s$ #ac cu el: N-am temeratur$% Am un 0un*1i "i att% mi
trebuie ! asirin$%
I-am luat temeratura% Avea% Sud!area i cur*ea "i-
r!aie e #runte% I-am us mna e st!mac. era tare ca iatra- Pe urm$ l-am us s$ bea ! 0um$tate de
a1ar de rac1iu% E #!arte !sibil ca ceea ce i-am dat eu s$ #i #!st cel mai ne!trivit lucru entru
aendicit$& ns$ cnd te a#li la sute de mile de$rtare de un c1irur*& n mi0l!cul M$rii N!rdului& n
vreme de r$(b!i& nu mai stai la nd!ial$%
Rac1iul i-a am!r)it u)in durerea "i asta c!nta% ;ricare ar #i #!st re(ultatul entru c$itan& entru mine
era unul sin*ur% Preluasem c!manda vasului "i res!nsabilitatea de a-l duce acas$ rin aele care
c!lc$iau de submarine% Eu& Uilliam @lunt& trebuia nea$rat s-! sc!t
la ca$t%
Era un #ri* cumlit% Nu mai mi sim)eam de mult nici minile& nici ici!arele% Persista d!ar ! durere
surd$ n l!curile unde ar #i trebuit s$ se *$seasc$ minile "i ici!arele% E#ectul ns$ era ciudat de
imers!nal% Parc$ durerea aar)inea altcuiva& c1iar c$itanului care ($cea b!lnav la el n cabin$&
*emnd nea0ut!rat n at& a"a cum l l$sasem n urm$ cu vre! atru(eci "i !t de !re% De el nu
r$sundeam - n-aveam ce s$-i #ac% SteHardul l !bl!0ea cu asirin$ "i rac1iu - mi-aduc aminte c$ la un
m!ment dat c1iar mi-a trecut rin ca cum de nu d$duse !rtul !ii%
. Ar trebui s$ te culci% N-ai s$ re(i"ti alt#el% De ce nu te duci s$ te culci u)in :
S$ m$ culc : P$i& aici era neca(ul% /e altceva #$ceam n clia aceea& b$l$b$nindu-mi ici!arele& ntre
uitare "i realitate& avnd t!t vasul e umeri& "i acum& "i v!cea asta din stn*a mea care m$ readuse n
sim)iri A Era /arter& !#i)erul secund% Avea c1iul tras "i nelini"tit%
. Dac$ te mb!ln$ve"ti : ntreba el% Eu ce m$ #ac : De ce nu te *nde"ti la mine :
I-am sus s$ se duc$ dracului "i am nceut s$ bat din ici!are de-a lun*ul un)ii ca s$-mi un sn*ele
n mi"care "i ca s$ nu-l las e /arter s$ vad$ c$ ar!ae m$ biruise s!mnul%
. Ai imresia c$ m-a )inut altceva trea( atru(eci "i ;t de !re n a#ara *ndului la tine : Mai "tii
cnd ai l$sat ultima !ar$ la Hull arma s-! ia #rumu"el n deriv$& iar rem!rc1erul era al$turi : Adu-mi
! cea"c$ de ceai "i un sandvici "i tac$-)i *ura aia $c$t!as$ A
Pr!babil c$ v!rbele mele i-au luat ! iatr$ de e inim$ entru c$ mi rn0i "i ! (bu*1i e sc$ri n 0!s ca
un titire(% Am r$mas e unte cu !c1ii a)inti)i n #a)$& cercetnd !ri(!ntul arc$ entru a suta mia !ar$
"i nev$(nd altceva dect acela"i c1i ine5resiv al m$rii& cenu"ie ca
*resia "i nemi"cat$% Sre aus erau crduri de n!ri *rei& nc$rca)i de cea)$ sau l!aie& ns$ se adunau
lent #$r$ s$ #ie mna)i de vnt - dar bar!metrul nu indica nimic - aerul avea un anumit mir!s care
revestea cla% Mi-am n*1i)it ceaiul "i sandviciul - m$ c$utam rin bu(unare du$ c1ibrituri cnd s-a
ntmlat lucrul entru care m$ re*$tisem cu bun$ "tiin)$ de cnd se mb!ln$vise c$itanul& cu
atru(eci "i !t de !re n urm$%
. ;biect la bab!rd% Distan)$ trei s#erturi de mil$ n$ la ! mil$% Seam$n$ cu un erisc!%
/uvintele s!seau din unctul de !bserva)ie de e teu*$& aruncate na!i sre ec1ia0ul de cart e
c!mand$% /nd am aucat bin!clul& am ($rit c1iurile !amenil!r n"ira)i la b!rdul vasului& n m!d
ciudat cu t!)ii n aceea"i atitudine& e 0um$tate curi!"i& e 0um$tate ndr0i)i% Da% Era ac!l!% Nu nc$ea
nici ! nd!ial$% Un #ir cenu"iu& ca ! srm$ sub r!ra n!astr$& l$snd n urm$ un sia0 n*ust asem$n$t!r-
cu ! an*lic$ (im)at$% L-am sim)it din n!u e /arter ln*$ mine& nc!rdat& alert - am v$(ut c$-i
tremurau u"!r minile cnd "i-a ridicat "i el bin!clul la !c1i% Am !rd!nat sc1imbarea necesar$ cursului
"i m-am uitat din n!u rin bin!clu% Perisc!ul era acum e5act n #a)$ "i& re) de cteva minute&
an*lica n*ust$ "i-a v$(ut de
Drum& ne$s$t!are la manevra n!astr$- e urm$& e5act
De ce m$ temeam& submarinul "i-a sc1imbat cursul& ca "i
N!i& "i erisc!ul a #!st #i5at sre n!i& de data asta& sre
2rib!rd%
.Ne-a v$(ut& suse /arter%
.Da& am r$suns%
=i-a ridicat sre mine !c1ii c$rui& nelini"ti)i& ca ai unui ui de reelicar% Am virat din n!u "i am
m$rit vite(a& de data asta ndretnd ua sre #irul cenu"iu& ast#el c$ entru ! cli$ se $rea c$
distan)a dintre n!i se va m$ri "i-l v!m l$sa n urma n!astr$& ns$ raid "i nendulecat *ir$ "i el un
cart "i ceva de vnt% /arter nceu s$ n0ure de mama #!cului& ncercnd s$-"i alun*e teama rin
($d$rnicia cuvintel!r& i )ineam "i eu is!nul - rin #a)a !c1il!r& a"a cum se sune c$ $)esc cei ce se
>neac$% >mi #ul*er$ un eis!d din c!il$rie cnd tata m$ certase entru c$ susesem ! minciun$ 6 mi
aminteam aceast$ #rntur$ de trecut nv$luit n cea)$ "i n acela"i
tim am !rd!nat 0!s& la sala ma"inil!r& nc$ ! sc1imbare
de vite($%
/ei de la cartul liber urcar$ reede n$ la n!i e
Punte% Se alecar$ t!)i este b!rd& de arc$ erau 1in!ti(a)i de #irul cenu"iu ce se ar!ia neab$tut
t!t mai mult% .Iese la sura#a)$& suse /arter% Uita)i-v$ la dra
De sum$%
Perisc!ul a0unsese la travers s" se r!ti sre r!v$% Era la u)in mai mult de ! mil$ distan)$ de bab!rd%
/ar-
2er avea dretate% Ie"ea la sura#a)$& a"a cum susese& +edeam aa #r$mntndu-se n l!c& e urm$&
ncet& ine-
+itabil a$ru turnul c!nic "i l$t$re)& c!rul lun* "i sulu
Se ridic$ din str$#unduri ca un lima5 ne*ru& cu aa "ir!-
Indu-i e un)i
. 2ic$l!"iiA "!ti /arter entru el& tic$l!"i nen!r!-
ci)i "i mu)i)iA
;amenii se n*r$m$deau dedesubt& e unte & s$ ri-
+easc$ submarinul& ciudat de indi#ern)i& de arc$ asistau
La un sectac!l care nu-i interesa% L-am v$(ut e unul
Ar$tnd celui de ln*$ el nu "tiu ce detaliu te1nic al submarinului& e urm$ arin(ndu-"i ! )i*ar$%
/el$lalt rse
=i scui$ n mare % M$ *ndeam !are c)i "tiau s$ n!ate% Am dat ultima c!mand$ s$lii ma"inil!r& e
urm$ am !rd!nat s$ urce t!)i e unte& la b$rci% Urm$t!area c!mand$ deindea de c!mandantul
submarinului%
. ; s$ tra*$-n b$rci& suse /arter% N-! s$ ne lase s$ sc$$m& ! s$ le b!mbarde(e% %
. Pentru numele lui Dumne(eu& am nceut eu .
;bra(ul lui livid mi strnise un #el de #urie ira)i!nal$&
/umlit$& cnd brusc& am ($rit ! erdea de cl$ care se
R!st!*!lea sre n!i dinsre ua% L-am aucat e /arter
De umeri "i l-am #$cut s$ se nt!arc$ sre ea%
. Uit$-te A iam sus% uit$-te A A c$scat *ura& rn-
0ind r!ste"te% +i(ibilitatea din 0urul n!stru a0unsese la
vre! lun*ime de cablu e ambele $r)i "i rimul val de
aburi ne i(bi rece& un mir!s acriu% Deasura n!astr$ aerul
era n*r!"at "i liici!s% ; cli$ mai tr(iu nu mai uteam
distin*e sarturile% L-am au(it e unul din marinari #red!-
nnd cteva #rnturi dintr-un cntecel c!mic& e un t!n
t!tal #als& iimediat redus la t$cere de n0ur$tura unui
ns!)it!r& n #a)a3n!astr$ se ntindea submarinul ne*ru "i im!bil& un)ile erau nc$ #$r$ !ameni iar b!tul
#u rins e 0um$tate ntr-un c!n de lumin$% Pe urm$ cea)a albici!as$ care ne nv$luise se l$)i mai
dearte& cerul c!b!r "i ntre*ul n!stru univers #u est!mat%
Mai erau d!u$ minute n$ la mie(ul n!)ii% M-am l$sat mult 0!s& sub a$r$t!area asarelei& "i am
arins ! lantern$ deasura ceasului% Nu r$sunase nici un cl!!t de % cnd ($risem submarinul& cu vre!
!t !re n urm$% A"tetam% ; dat$ cu cea)a venise "i ntunericul . n!atea se l$sase reede% Peste t!t
d!mnea t$cerea& cu e5ce)ia scr)itului vasului& -mins de aa care-l lesnea ba ntr-! arte& ba n
alta% =i t!tu"i a"tetam% 'ri*ul nu mai-era< att de crncen% Aerul se sim)ea umed "i liici!s% ;amenii
v!rbeau n "!at$ sub untea de c!mand$% /!ntinuam s$ a"tet$m% ; dat$ m-am dus n cabina n care
($cea c$itanul "i am arins lanterna asura lui% Avea c1iul c!n*esti!nat "i um#lat% Resira *reu "i
rar% D!rmea cu intermiten)e& sc!)nd din cnd n cnd cte un *eam$t "i de!dat$ a desc1is !c1ii& dar nu
m-a recun!scut% M-am< nt!rs e unte% /ea)a se ridicase u"!r "i uteam s$ distin* acum sarturile "i
semiteu*a% Am c!b!rt e unte "i m-am alecat este b!rd% 'lu5ul se ridica seri!s sre sud% nceuse
s$ urce cu trei !re n urm$& "i entru a atra !ar$ n seara aceea am calculat ce deriv$ aveam% M-am
nt!rssre scar$ ca s$ urc din n!u e untea de c!mand$ cnd am au(it a"i aler*nd& e urm$ cineva s-
a i(bit de mine%
. La u$ se ridic$ cea)a& mi-a sus e ner$su#late& "i la cartier trib!rd urc$ ceva% %
&
Am luat-! "i eu la #u*$ e unte% Un *ru de !ameni erau aduna)i la b!rdul vasului "i discutau arins%
. E un vas& d!mnule& suse unul% Parc$ ar #i un barca( #inlande(% Se v$d velele%
<Am ncercat s$ str$un* "i eu ntunericul cu rivirea% Da& a"a era& cam la vre! sut$ de iar(i
de$rtare& &ndretndu-se sre n!i% Un vas cu trei arb!ri "i cu ! sumedenie de n($ des#$"urat$%
Se(!nul ns$ era rea ntr(iat entru vase trans!rt!are de *rne% /e naiba c$uta n aele astea& e
vreme de r$(b!i : D!ar dac$ nu ducea c1erestea% Dar ne v$(use !are : Aici era buba%

P!#tim situa)ie . n-aveam lumini "i ne #uri"am rin valuri de teama blestematului de submarin& "i
acum era ct e ce s$ ne ci!cnim de ! rlit$ de c!rabie cu c1erestea la b!rd% M$car dac$ a" #i "tiut
recis c$ #lu5ul "i cea)a asi*uraser$ cteva mile ntre n!i "i du"man% Hrd$ul de vas nainta raid&
Dumne(eu "tie de unde avea vnt n vele . eu e !bra(ul stn* nu sim)eam nici ! adiere& nici ct s$
su#li ntr-! lumnare% Dac$ trecea de n!i n vite(a asta mai aveam d!ar cinci(eci de iar(i& nu mai mult&
"i cu a#urisitul de submarin la nd$ n be(n$ e undeva& #inlande(ul ! s$ se duc$ direct e lumea
ailalt$ . n re*ul$& am sus& ne-au v$(ut - vin n vnt& Nu i-am distins dect c!nturul n be(n$ cnd
a trecut la travers% Era un vas mare& cu b!rdurile nalte& r!babil n balast& entru c$ alt#el n-ar #i ie"it
att de mult din a$% Uitasem c$ untea u$ ! au att de v!lumin!as$% Nici c!ntrac!verta nu era cum
! "tiam - avea ! *r!a($ de velatur$ "i ver*a e5trem de lun*$& t!cmai entru c$ avea de c$rat
sumedenia aia de n(e%
. N-! s$ treac$ de n!i& suse careva "i am au(it sarturile (dr$n*$nind "i s$ltnd& velele au #luturat
uternic cnd ver*a s-a balansat% =i !are sunetul sub)irel& nalt "i ciudat& venind de #!arte dearte era
si#leea "e#ului de ec1ia0 : Aburul !rni s$ luteasc$ sre n!i "i c!rabia dis$ru din #a)a riviril!r
n!astre% Ne-am #!r)at s$ vedem n ntuneric& dar n (adar& "i eram *ata s$ m$ rent!rc sre asarel$
cnd de este ae s!si ! c1emare slab$%
. Snte)i avaria)i : se au(i&
; #i #!st sau nu -vasul de na)i!nalitate #inlande($& dar cel u)in c$itanul v!rbea bine en*le(e"te& c1iar
dac$ r!!(i)iile sunau u)in cam ne!bi"nuit% 2!tu"i& am #!st rudent "i n-am r$suns% Urm$ ! au($&
a!i v!cea c$l$t!ri din n!u sre n!i% F/e vas snte)i& "i unde mer*e)i :< Pe urm$& n$ s$-l !t !ri&
unul dintre ai n!"tri r$cni 6 FAvem un submarin inamic ie"it la sura#a)$ cam la ! 0um$tate de mil$
nainte<% /ineva i use mna la *ur$ idi!tului ! cli$ rea tr(iu& a"a c$& bine sau r$u& ne
recun!scusem identitatea&
Am a"tetat% Nimeni nu sc1i)a ! mi"care% 2!tul era cu#undat n t$cere% @rusc am au(it lesc$it de
l!e)i "i un murmur de-v!ci% Ne trimeteau ! barc$ dinsre barca(% 2!at$ !vestea ar$ta straniu "i
nv$luit$ n mister% M$ curinser$ b$nuielile% /eva nu era n re*ul$% Mi-am i$it atul rev!lverului ca
s$ m$ asi*ur% Plesc$itul vslel!r se ar!ia% ; barc$ 0!as$& lun*$& ca ! "alu$ din vestul An*liei& ie"i
din ne*uri . avea vre! "ase !ameni& iar la r!r$ era un individ cu un #elinar% /ineva& cred c$ un
!#i)er& st$tea n ici!are ln*$ u$& Era rea ntuneric "i nu-i distin*eam c1iul% @arca trase sub n!i "i
!amenii r$maser$ la l!e)i%
. /!mlimentele c$itanului& d!mnil!r& . d!ri)i &! esc!rt$ : se interes$ !#i)erul%
. /e dracu A%% %% nceu unul dintre !ameni& dar l-am n0urat "i a t$cut% M-am alecat este b!rd& cu
alma deasura !c1il!r ca s$ m$ #eresc de lumina #elinarului%
. /ine snte)i : am ntrebat%
. L!c!tenentul Art1ur MildHaD& la !rdinele dumneav!astr$& d!mnule& r$sunse v!cea&
% Puteam s$ 0ur c$ n-avea nimic str$in n int!na)ie& dar din n!u m$ i(bi c!nstruc)ia #ra(ei% Nici un
muc!s din Marin$ n-ar v!rbi n #elul $sta% /ei de la Amiralitate r!babil c$ #$cuser$ tran(ac)ie cu un
barca( #inlande(& binen)eles& l narmaser$& a"a cum r!cedase "i +!n Luc,ner n ultimul r$(b!i -
ideea ns$ mi se $rea u)in lau(ibil$%
. Snte)i n camu#la0 : am ntrebat%
. /e-a)i sus : #u r$sunsul& cam mirat% A"adar nu st$nea en*le(a c1iar att de bine% Mi-am i$it
din n!u rev!lverul% F/red c$ nu ncerca)i s$ m$ tra*e)i e s#!ar$ :< am relicat eu& sarcastic%-9
. Nici v!rb$& r$sunse v!cea% Reet& c$itanul v$ transmite c!mlimente "i entru c$ l-a)i l$sat s$
n)elea*$ c$ v$ a#la)i n imediata vecin$tate a du"manului& d!re"te s$ v$ !#ere r!tec)ia sa% Avem
!runc$ s$ esc!rt$m !rice c!r$bii de ne*!) sre !rt%
. =i cine a dat !rdinul : am ntrebat%
. Maiestatea sa Re*ele ?e!r*e& binen)eles&
/red c$ atunci am sim)it entru rima !ar$ #i!rul acela ciudat de team$& mi amintesc c$ am n*1i)it n
sec% mi sim)eam *tle0ul uscat "i nu i-am utut r$sunde e l!c% M-am uitat atent la cei din 0urul& meu
. "i ei $reau la #el de r!sti)i& mu)i& nu le venea s$-"i cread$
!c1il!r%
. Bice c$ l-a trimis Re*ele& #$cu un individ de ln*$ mine "i e urm$ v!cea r$mase susendat$ n aer
ntr-! n!t$ de nesi*uran)$ - ntr-! secund$ se stinse%
L-am au(it e /arter "!tind n tim ce m$ b$tea e um$r 6 & %
.Sune-le s$ lece% /eva nu e n re*ul$& e ! curs$% ;mul care era n *enunc1i la r!va "aluei ridic$
#elinarul sre mine& !rbindu-m$% 2n$rul l!c!tenent $"i este b$nci "i-i lu$ #elinarul%
. De ce nu veni)i la b!rd s$ v!rbi)i cu c$itanul& dac$ nu snte)i si*ur : suse el%
J
2!t nu uteam s$-i deslu"esc c1iul& dar e umeri urta un #el de elerin$& iar mna n care avea
#elinarul era lun*$ "i sub)ire% Lumina care m$ !rbea mi r!v!c$ ! durere att de acut$ entru cteva
clie& nct n-am #!st n stare nici s$ r!stesc ceva& nici s$ *ndesc& "i e urm$& sre r!ria mea
surrindere& m-am !menit c$ r$sund 6 F@ine& #ace)i-mi atunci l!c n barc$<% /arter m$ auc$ de
bra) 6 FE"ti nebun& d!ar n-ai s$ leci de e vas:<%
M-am scuturat& #$r$ s$-mi dau seama ce anume-m$% min*ea n acea aventur$%
. /arter& r$sun(i de t!t& i-am sus% Nu stau mult% D$-mi drumul& tmitule%
Am !rd!nat s$ se lase scara - n minte mi st$ruia ntrebarea u"!r iritat$ de ce r!"tii mei de marinari
r$m$seser$ cu *urile c$scate n vreme ce-mi e5ecutau !rdinul% Aveam acela"i sentiment ciudat& de
nes$buin)$ care te st$ne"te cnd e"ti ar!ae beat& "i m$ *ndeam c$ asta se dat!ra r!babil #atului
c$ nu d!rmisem de atru(eci "i !t de !re% Am s$rit n "alu$ *re!i "i am mers mleticit n$ la
!#i)er% ;amenii s-au alecat este vsle "i barca a nceut s$ nainte(e sre barca(% Era un
#ri* cumlit& 2!tu"i a$sarea umed$ "i vsc!as$ a ce)ii dis$ruse% Mi-am ridicat *ulerul de la manta "i
am ncercat s$-mi !bserv mai bine 9ns!)it!rul& ns$ be(na era des$vr"it$ "i nu-i-am distins tr$s$turile%
Am i$it l!cul de sub mine% Era ca *1ea)a la atin*ere& )i se liea mna& a"a c$ mi-am vrt adnc
minile n bu(unare% Aveam imresia c$ #ri*ul mi $trunde rin manta "i-mi a0un*e la iele%> mi
cl$n)$neau din)ii "i nu reu"eam s$ m$ st$nesc% Individul din #a)a mea& alecat este vsl$% era ! brut$
masiv$& un (dra1!n cu sinarea de biv!l% Avea mnecile su#lecate deasura c!atel!r "i bra)ele *!ale%
'luiera nceti"!r rintre din)i%
. Nu sim)i #ri*ul& ai : l-am ntrebat%
Nu mi-a r$suns& "i m-am alecat nainte s$-i rivesc c1iul% S-a 1!lbat la mine de arc$ eram
ine5istent "i a c!ntinuat s$ #luiere rintre din)i% Avea !c1ii du"i n #undul caului& P!me)ii erau nal)i "i
r!eminen)i% P$l$ria ciudat$ de e ca aducea cu un 0!ben ne*ru "i
Luci!s%
Uite ce e& i-am sus eu& b$tndu-l e *enunc1i& s$ "tii c$ n-am venit aici ca s$ m$ las r!stit de unul
ca tine%
Pe urm$& l!c!tenentul& du$ cum se re(entase& se ridic$ de ln*$ mine& cu minile lnie la
*ur$& iar eu& n$l)nd rivirea& am v$(ut c$ ne a#lam sub barca(& b!rdurile uria"e d!minndu-
ne% Pe araet& ln*$ scar$ a$ru un #elinar "i din n!u lumina *$lbuie& b!ln$vici!as$ m$ !rbi&
L!c!tenentul ! auc$ e scar$& eu du$ el& ntr-! cli$& *#ind& entru c$ *erul n$rasnic m$ i(bise
dret n #a)$& *ata arc$ s$-mi intre n *tle0% M-am !rit abia cnd am a0uns e unte& cu un 0un*1i
ntr-! arte& ca "i cum m$ l!vise un cal n$r$va"& iar n lumina slab$ "i stranie a #elinarel!r care
liau& am !bservat c$ nu era un barca( #inlande( cu nc$rc$tur$ de c1erestea& nici un vas trans!rt!r
de *rne n balast& ci ! nav$ de curs$& n)esat$ de tunuri% Avea un)ile re*$tite de atac& iar !amenii
erau de0a la !sturi% A*ita)ia "i (arva erau la ma5imum& iar de undeva& din #a)$& se au(ea ! v!ce
ascu)it$ care stri*a la !rdine% >n aer se $rea c$ lutea un #um u"!r&
cu un mir!s acriu& st$tut& "i ! dat$ cu el& se l$sase un #ri* umed e care nu mi-l uteam e5lica%
. /e e : am stri*at% /e-ave)i de *nd :
N-a r$suns nimeni& Pe ln*$ mine treceau siluete care stri*au "i rdeau una la alta% Un u"ti de vre!
treisre(ece ani ! (bu*1i e ln*$ mine- era mbr$cat ntr-! 1ain$ scurt$& albastr$ "i antal!ni albi& iar
n dretul meu& nc!v!iat e tun& era un individ s!lid& b$rb!s& la #el ca vsla"ul din barc$ - e ca avea
un #es n dun*i%
Am au(it din n!u& e deasura vacarmului& #luierul ascu)it& slab al "e#ului de ec1ia0 "i& nt!rcndu-
m$& am ($rit un *ru mare-de !ameni care aler*au descul)i sre untea u$ - n mini le scliea ceva
metalic%
. /$itanul d!re"te s$ v$ vad$& dac$ d!ri)i s$ mer*e)i la u$& suse l!c!tenentul%
L-am urmat nerv!s& descum$nit% /arter avea dretate& #usesem tras e s#!ar$ - "i t!tu"i&
miedicndu-mm$ n urma l!c!tenentului& am au(it e unte v!ci n en*le($& "i ni"te blesteme
cara*1i!ase e care nu le cun!"team%
Am trecut rin u"a de la untea u$& iar mir!sul rnced& de muce*ai& deveni "i mai uternic& mai acru%
Parc$ "i ntunericul se nte)ise% /liind mereu& am a0uns la intrarea ntr-! cabin$ uria"$ luminat$ d!ar
de un #elinar care abia mai lia - n centrul cabinei se a#la ! mas$ lun*$ "i un !m a"e(at ntr-un
scaun cara*1i!s& cu s$tar nalt% >n satele lui st$teau n ici!are al)i vre! trei& atru& ns$ #elinarul se
re#lecta numai e c1iul lui% Era #!arte slab& #!arte alid& iar $rul i era c$runt% Mi-am dat seama
du$ !c1iul ac!erit c$ nu vedea dect cu unul& ns$ -cel$lalt rivea rin mine n #elul abstract "i rece
al cuiva care nu are tim de ierdut "i vrea s$ termine
reede treburile%
-. Numele& d!mnule3: suse el& 3b$tnd darabana e masa din #a)$%
. Uilliam @lunt& d!mnule& am sus "i m-am !menit c$ stau n !(i)ie de dre)i& cu "aca n mn$&
cu *tle0ul
uscat "i cu un #i!r rece& ciudat& n su#let%
. n)ele* c$ &a)i ra!rtat un vas inamic n ar!iere%
. Da& d!mnule& am r$suns% Un submarin a ie"it la% sura#a)$ cam la ! mil$ distan)$ de n!i& cu cteva
!re n urm$% Ne-a urm$rit ! 0um$tate de !r$ n$ s$ urce% Din #ericire s-a l$sat cea)a care ne-a ascuns%
Era cam atru "i 0um$tate du$-amia(a% De atunci n-am mai ndr$(nit s$ !rnesc m!t!arele "i am mers
n deriv$ #$r$ lumini%
M$ ascult$ #$r$ s$ r!steasc$ un cuvnt% /ei din satele lui nu se clinteau% Aveau ceva sinistru n
im!bilitatea a#i"at$ "i de ei "i de c$itan& ca "i cum cuvintele mele n-a+eau nici ! val!are& ca "i cum
nu m$ credeau sau nu m$ n)ele*eau%
. M-a" bucura s$ v$ #iu de #!l!s&%-d!mnule @lunt& suse el n cele din urm$%
Am r$mas n ici!are& r$sucindu-mi stin*1erit "aca n mini% Mi-am dat seama c$ n-avea inten)ia3 s$-
"i bat$ 0!c de mine& ns$ la ce utea s$-mi #!l!seasc$ vasul lui :
. Nu rea n)ele*& am nceut eu& dar el ridic$ ! mn$%
. Du"manul nu te va ataca atta vreme ct te a#li sub r!tec)ia mea&&-suse el% Dac$-mi rime"ti
esc!rta& ;3 s$ #iu ncntat s$ te duc cu bine n An*lia& /ea)a s-a ridicat "i din #ericire& vntul e bun%
Am n*1i)it n sec% Nu "tiam ce s$ r$sund%
. Mer*em cu unsre(ece n!duri& am n*$imat eu% 0enat& "i cnd nici la asta n-am rimit
r$suns& am #$cut un as c$tre masa lui&&cu *ndul c$ nu au(ise%
. =i dac$ blestematul e e ar!ae : am sus& ; s$ ne #ac$ ra# e amnd!i% ; s$ v$ arunce n aer
c!rabia ca e ! cutie de c1ibrituri% Dumneav!astr$ ave)i c1iar mai% u)ine "anse-dect n!i%
;mul s-a a"e(at la mas$& s-a l$sat e setea(a scaunului% L-am v$(ut (mbind%
. nc$ n-am a0uns s$ #u* de #rance(i& r!sti el%
Am au(it din n!u #luierul "e#ului de ec1ia0 "i r$$itul t$lil!r *!ale e unte% 'elinarele se cl$tinar$
de la curentul de aer care n$v$lise rin u"a desc1is$% /abina $rea n)esat$ de muce*ai "i #!arte
ntunec!as$% Sim)eam c$ m$ ia cu le"in "i din iet mi i(v!r un #el de !#tat e care nu mi l-am utut
n$bu"i%
. A" d!ri s$ ne esc!rta)i& m-am blbit eu "i n acea cli$ c$itanul se ridic$ de e scaun "i se
alec$ sre mine% I-am v$(ut 1aina albastru s$l$cit "i an*lica de e ea% +edeam c1iul de ar!ae&
ca "i !c1iul alb$strui% Bmbea - am sim)it uterea minii care mi-! rinse e a mea ca s$ nu m$
r$bu"esc%
Pr!babil c$ m-au c$rat n$ la barc$ "i e scar$& entru c$ n clia n care am desc1is !c1ii din n!u& cu
! durere surd$& stranie n cea#$& mi-am dat seama c$ m$ a#lam e r!ria mea sc1el$ de b!rd& iar
t!var$"ii mei m$ a0utau s$ urc% Am au(it d!ar lesnetul !e)il!r de la barc$ nde$rtndu-se%
. Slav$ D!mnului c$ te-ai nt!rsA suse /arter&%- /e dracu )i-au #$cut : E"ti alb ca varul% Erau
#inlande(i sau nem)$l$i :
. Nici una nici alta& i-am t$iat-! eu% Sunt en*le(i& ca "i n!i% L-am v$(ut e c$itan% Am accetat
s$ ne esc!rte(e n$ acas$%
. 7i-ai ie"it din min)i : #$cu /arter%
Nu i-am r$suns - am urcat e unte ca s$ dau !rdinul de !rnire al m!t!arel!r% Da& cea)a se ridica&
"i &deasura caului deslu"eam rimullic$r alid al unei %3stele-% Am ascultat lin de mul)umire
(*!m!tele #amiliare ale vasului care se unea n mi"care% Bvcnetul "i - treida)ia elicei% U"urarea era
uria"$ J. se s#r"ise cu t$cerea&cu inactivitatea% 2ensiunea s3e risiise& iar !amenii erau& din n!u veseli
"i-"i aruncau *lume n r$s$r% -'ri*ul se nmuiase& iar s#-r"eala ciudat$ care se ncui3base de atta
vreme n mintea "i truul meu ieri% Sim-%)eamdin n!u c$ldura rent!rcndu-se n ici!are "i mini&
nceti"!r& am nceut s$ naint$m& cr!indu-ne drum rin 1ul$& n vreme ce la cteva sute de iar(i n
urm$ venea esc!rta& mr!"cnd suma alb$& cu n(ele um#late deJ3 un vnt e care nici unul dintre
n!i nu-l sim)eam% LJam v$(ut e crmaci& ln*$ mine& tr$*nd cu c!ada !c1iului sre ea "i cnd i s-a
$rut c$ nu-l !bserv& "i-a nmuiat de*etul n *ur$ "i L-a ridicat n aer% Ne-am ncruci"at rivirile& a!i
el "i le-a c!b!rt - a nceut s$ #red!ne(e un cntec ca s$-mi arate c$ u)in i $sa% M$ ntrebam dac$ "i
<el& ca "i /arter& nu m$ s!c!tea nebun% M-am mai
dus ! dat$ s$-l v$d e c$itan% SteHardul era cu el "i cnd am intrat& a arins lama de deasura
cu"etei%
. I-a sc$(ut #ebra& suse el% >n s#r"it d!arme n!rmal% /red c$ n$ la urm$ n-! s$-l ierdem%
K. Da& cred c$ ! s$ #ie bine& am sus%
M-am nt!rs e c!vert$& #red!nnd cntecul e care-l au(isem de la marinarul din "alu$% Era !
mel!die vesel$& s$lt$rea)$& care mi era ciudat de #amiliar$& ns$ nu "tiam de unde s-! iau% /ea)a se
ridicase c!mlet "i cerul sc$$ra de stele& naintam cu t!at$ vite(a& dar esc!rta n!astr$ era la travers% "i
une!ri c1iar arc$ ! lua ! idee nainte%
Habar n-aveam "i de #at nici nu-mi $sa dac$ submarinul mai era3 la sura#a)$ sau se scu#undase&
entru c$ m$ sim)eam lin de ncredere- care& du$ ! vreme& $ru s$-l curind$ "i e crmaci- rn0i sre
mine& #$cnd semn cu caul sre esc!rta n!astr$ "i suse6 FN-au umblat cu #!#rlica& ai :< "i se auc$ "i
el s$ #red!ne(e& ca "i mine& cntecelul acela s$lt$re)& im!sibil& de reci(at% Numai /arter se )inea
de!arte% Saima cedase l!cul unei t$ceri mbu#nate "i n cele din urm$& a*asat s$-i t!t v$d mutra
!s!m!rt$& liit$ de *eamul din camera 1$r)il!r& i-am !rd!nat s$ c!b!are - du$ ce a lecat& am
e5erimentat un n!u sentiment de libertate "i u"urare%
A"a s-a scurs n!atea "i avntndu-ne "i balansndu-ne n urma esc!rtei& ne-am v$(ut de drum& #$r$ s$
mai ($resc vreun erisc! sau carcas$ cenu"ie "i lun*uia)$% /erul se lumin$ sre r$s$rit "i 0!s& la
!ri(!nt& a$rur$ (!rile alide& v$r*ate% /l!!tul b$tu de cinci - n #a)a n!astr$& slab ca ! "!at$& se au(i
#luierul "e#ului de ec1ia0% /red c$ numai eu l au(isem% Pe urm$ am deslu"it v!cea !b!sit$& stins$ a
c$itanului& care m$ stri*a din cabin$% M-am dus imediat la el% Era sri0init ntre erne "i du$
n#$)i"are& $rea vl$*uit& ns$ temeratura era n!rmal$& a"a cum susese "i steHardul%
.Unde sntem& @lunt : ntreb$ el% /e s-a ntmlat :
. Anc!r$m cu bine n$ s$ auce cei de la )$rm s$-"i ia micul de0un& i-am r$suns% Se vede c!asta n
#a)$%
% . /e dat$ e& !mule : ntreb$ el% I-am r$suns&
. Deci am sc!s un tim #!arte bun& remarc$ el% Am c!nsim)it%
. N-am s$ uit ce ai #$cut& @lunt% Am s$ le !vestesc r!rietaril!r desre tine% ;r s$ te avanse(e%
. Avansare e naiba A Nu mie s$-mi mul)umeasc$& ci esc!rtei de la trib!rd%
. /e esc!rt$ : #$cu el& 1!lbndu-se la mine% /e esc!rt$ : Mer*em cumva ntr-un nen!r!cit de
c!nv!i :
Atunci i-am !vestit t!tul& ncend cu submarinul "i cea)a& "i c!ntinund cu s!sirea barca(ului& vi(ita
mea la b!rdul lui - n-am l$sat de!arte nici #atul c$ #usesem cu nervii la $mnt "i m-aucase
tremuriciul% M-a ascultat& aiurit "i buimac& sri0init ntre erne%
. /um se nume"te barca(ul : ntreb$ el rar& du$ ce am terminat%
M-am l!vit cu mna e *enunc1i% %
. Din artea mea n-are dect s$-l c1eme "i FUci*$-l t!aca< - nu i-am ntrebat& i-am r$suns eu "i am
nceut s$ #red!ne( cntecelul e care-l cnta individul din "alu$& alecat este l!e)i%
. Nu rice& #$cu c$itanul% =tii "i tu c$ e re*istrul britanic nu mai e5ist$ c!r$bii cu n(e%
Am ridicat din umeri% De ce dracu se nc$$)na s$ nu accete ideea de esc!rt$& a"a cum #$cuser$ t!)i
ceilal)i :
. D$-mi de b$ut "i termin$ !dat$ cu nen!r!citul $la de cntec& suse c$itanul%
Am rs "i i-am ntins a1arul%
. Dar ce v$ deran0ea($ :
. E Lilliburler!& vec1i de sec!le% /e )i-a venit&s$-l #red!ne(i :
L-am rivit r!stit& cu rsul n*1e)at e bu(e%
. Nu "tiu& i-am r$suns& 1abar n-am%M
@$u nsetat& urm$rindu-m$ cu rivirea este bu(a a1arului%
. =i acum unde )i este re)i!asa esc!rt$ :
. La r!va trib!rd& am reetat%
Am ie"it din n!u e c!vert$ "i am rivit sre mare&& unde "tiam c$ se a#la%
S!arele& ca un *l!b uria" "i r!"u& era n culmea !ri(!ntului& iar n!rii n!tateci se #u*$reau sre aus%
Dearte se ntindea c!asta An*liei% Esc!rta ns$ dis$ruse%
M-am nt!rs c$tre individul de la crm$% & . /nd ne-a $r$sit : l-am ntrebat%
. /e-a)i sus& d!mnule :
. +asul cu n(e% /e s-a ntmlat cu el : am reetat% ;mul $ru nedumerit "i ridic$ din srncene
curi!s%
. -N-am v$(ut nici un vas cu n(e& r$sunse el% Avem la travers& de ctva tim& un distru*$t!r
britanic% Pr!babil c$ ne-a a0uns n!atea "i nu l-am !bservat% Abia cnd a r$s$rit s!arele l-am ($rit%
Mi-am n"#$cat bin!clul "i am rivit sre aus% 2iul nu visa% Ln*$ n!i se a#la un distru*$t!r& a"a
cum& susese% Se avnta n valuri& nv!lburndu-le "i mr!"cndu-le ca un erete uria"& alb& de sum$%
L-am rivit cteva clie n t$cere& e urm$ am luat bin!clul de la !c1i% Individul care il!ta rivea
nainte #i5% Acum c$ se #$cuse (i& mi se $rea sc1imbat ntr-un m!d nede#init& straniu% Nu mai #red!na
v!i!s% Era din n!u marinarul aatic dint!tdeauna%
. Intr$m n rad$ e la n!u$ 0um$tate% Am sc!s un tim bun& am #$cut eu remarca%
. Da& d!mnule& suse el%
>n #a)$ se vedea de0a un unct ne*ru "i ! dr$ de #um Rem!rc1erele ne a"tetau% /arter st$tea n
vec1iul meu l!c de e caul teu*ii% ;amenii erau la !sturi% Eu& e c!verta c$itanului& urma s$-l duc
n !rt%
/$itanul m$ c1em$ la el& -cu cinci minute nainte de a #i rem!rca)i& cnd rimii esc$ru"i nceur$ s$
se r!teasc$ deasura n!astr$%
. @lunt& suse el% Am stat "i m-am *ndit% Individul $la . c$itanul cu care ai stat a(i-n!ate de
v!rb$ la b!rdul c!r$biei cu n(e . (iceai c$ avea un etec ne*ru este un !c1i : Nu cumva avea "i !
mnec$ *!al$& rins$ la iet cu un ac :
N-am r$suns% Ne-am rivit n t$cere% Pe urm$ un "uierat ascu)it m-a averti(at c$ s!sea barca
il!tului Undeva& dearte "i stins& ec!ul r$sun$ la #el ca #luierul "e#ului de ec1ia0%
ALI@IUl
S;7II 'EN2;N >=I '/EAU % ca de !bicei limbarea de duminic$ de-a lun*ul c1eiului 2amisei%
A0unser$ la !dul Albert "i se !rir$& ca nt!tdeauna& nainte de a se 1!t$r dac$ s$ traverse(e sre
arc& sau s$ c!ntinue drumul e ln*$ ambarca)iunile l!cuite% Urmnd "irul un!r *nduri necun!scute&
d!amna 'ent!n i suse -
. S$-mi aduci aminte s$ tele#!n$m #amiliei Al1us!n cnd a0un*emKacas$& vreau s$-i invit$m la un
a1ar% E rndul l!r s$ vin$ la n!i%
'ent!n urm$rea ne$s$t!r tra#icul% /urinse ntre rivire un cami!n care trecu e !d cu vite($ rea
mare& (dr$n*$nind& ! d!ic$ ntr-! uni#!rm$ cenu"ie n satele unui c$ruci!r n care se a#lau d!i *emeni
identici& caurile r!tunde ca d!u$ r!t!c!ale3 de brn($ de ;landa- c$ruci!rul c!ti la stn*a& sre
@attersea%
. =i acum& nc!tr!--: ntreb$ s!)ia& iar el ! rivi #$r$ s-! recun!asc$& curins de ! sen(a)ie
c!le"it!are& de-a -
dretul ns$imnt$t!are& c$ "i ea& ca t!)i ceilal)i care se
a#lau e c1ei sau traversau !dul& nu era dect ! mari!-
net$ miniatural$& lisit$ de vla*$& tras$ de s#!ri% /1iar
a"ii #$cu)i erau sc$lmbi& (vcni)i& ! imita)ie 1id!as$ a
cel!r reali& sau a ceea ce ar #i trebuit s$ #ie - iar c1iul
s!)iei!c1ii alba"tri de !r)elan& *ura rea strident ru0at$& n!ua $l$rie de rim$var$ aran0at$3n *rab$
de
! mn$ de maestru& mna care )inea mari!netele a*$)ate de bucata de lemn nensu#le)it& lemn de
c1ibrituri din care erau #$cute "i aceste $u"i%
"i mut$ reede rivirea de la ea sre $mnt& trasnd3n *rab$ cu bast!nul c!nturul unui $trat e ava0
"i atin*nd cu vr#ul lui ! ic$tur$ de a$ din centru% Pe urm$ se !meni c$ r$sunde 6
. Nu mai !t s$ mer*%
. Dar ce s-a ntmlat : Ai un crcel :
Abia atunci "i d$du seama c$ trebuia s$ #ie atent% ;rice ncercare de a da e5lica)ii ar #i iscat riviri
nedumerite n !c1ii mari& ntreb$ri insistente "i curi!ase - ar #i urmat a!i str$baterea aceluia"i drum
nesu#erit de e c1ei& de data asta& din #ericire& cu-3vntul n sate& urtndu-i ine5!rabil sre ncerc$rile
l!r de a-"i !m!r timul e care-l aveau nainte& la #el cum #lu5ul rului de ln*$ ei urta <bu"teni "i
cutii *!ale sre cl!aca urt mir!sit!are "i lin$ de n!r!i de sub d!curi%
"i re#!rmul$ cu viclenie r!!(i)ia ca s-! lini"teasc$%
. Adic$ nu mai utem s$ mer*em dinc!l! de ambarca)iunile l!cuite% Drumul se n#und$& iar tu& cu
t!curile tale%%% . se uit$ sre ant!#ii ei . %%%nu e"ti nc$l)at$ cum trebuie entru ! limbare n 0urul
@attersea-ului% Simt nev!ia de mi"care "i n-ai cum s$ )ii asul cu mine% De ce nu te duci acas$ : N-ai
ce ierde%
S!)ia se uit$ sre cerul m!1!rt& ac!erit de n!ri& "i sre bucuria lui& ! ra#al$ de vnt ! #$cu s$ se
n#i!are sub 1aina sub)ire cu care era mbr$cat$ - "i duse mna la $l$ria rim$v$ratec$ ca s$ n-! lase
s$-i (b!are%
. Da& cred c$ !-s$ m$ nt!rc& suse ea% Pe urm$ ad$u*$& cu u"!ar$ nd!ial$ . -recis nu )i s-a us
nici un crcel : Ar$)i cam alid%
. Nu& n-am nimic% Dac$ snt sin*ur& ! s$ mer* mai reede%
n acea cli$& ($ri un ta5i *!l care se ar!ia& i #$cu semn cu bast!nul "i se adres$ s!)iei 6
. Urc$-te A N-are r!st s$ r$ce"ti%
nainte ca ea s$ !at$ r!testa&i "i desc1isese u"a "i d$duse "!#erului adresa% Nu mai era tim de
discu)ii%
; a0ut$ s$ urce "i n vreme ce ma"ina !rni& ! v$(u 3cum se c1inuie s$ desc1id$ *eamul ca s$-i stri*e
ceva n le*$tur$ cu #amilia Al1us!n& s$ nu ntr(ie% Urm$ri ta5iul cu rivirea e t!t arcursul c1eiului&
cu sentimentul c$ urm$rea ! #a($ din via)a lui care dis$rea entru t!tdeauna% Se nt!arse de e c1ei&
l$snd n urm$ rsul& (*!m!tele "i ima*inile tra#icului "i se avnt$ n re)eaua de str$du)e n*uste "i
ia)etele a#late n$ la calea 'ul1am% Mer*ea #$r$ )int$& n seran)a ierderii identit$)ii "i "ter*erii
din *nd a ritualului (ilei de duminic$ e care-l sim)ea
ca ! c$tu"$%
Era rima !ar$ cnd i venea n minte ideea evad$rii& n clia n care s!)ia #$cuse remarca n le*$tur$
cu #amilia Al1us!n& arc$ i se arinsese ! lumini)$ n minte&% FS$ nu uit s$ le tele#!ne( cnd a0un*em
acas$% E rndul l!r s$ vin$ la n!i%< Acum utea s$-l n)elea*$ e necatul careJ"i vede ntrea*a via)$
erindndu-se rin #a)a !c1il!r cnd aa l tra*e n adncuri% S!neria de la u"a din #a)$& *lasurile vesele
ale Al1us!nil!r& b$uturile n"irate e bu#et& statul n ici!are re) de cteva minute& a!i a"e(atul %.
t!ate deveneau elemente ale )es$turii care alc$tuia via)a lui de ri(!nierat& ncend (ilnic cu trasul
draeriil!r "i ceaiul din (!ri& r$s#!itul (iarului& micul de0un servit n !d$i)a n care *a(ul ardea cu
#lac$r$ alb$struie Smic"!rat entru ec!n!mieT& drumul cu metr!ul sre /itD& !rele care se scur*eau !
dat$ cu munca met!dic$ de la bir!u& drumul na!i cu metr!ul& r$s#!itul (iarului de sear$ n
a*l!mera)ia din va*!n& sc!aterea $l$riei "i a 1ainei& aran0area umbrelei& sunetul televi(!rului din
su#ra*erie& c!nt!indu-se r!babil cu *lasul s!)iei care v!rbea la tele#!n% =i a"a se scur*ea iarna&
vara& rim$vara sau t!amna& sc1imbarea an!timuril!r aducnd sc1imbarea 1usel!r de e
scaunele "i divanul din su#ra*erie& sau ima*inea c!acil!r din ia)et$& cnd n#run(i)i&
cnd *!la"i%
FE rndul l!r s$ vin$ la n!i<& iar #amilia Al1us!n& sc1im!n!sindu-se "i mi"cndu-se du$ cum erau
trase s#!rile& "i #$cea aari)ia& se nclina "i dis$rea& ca a!i *a(dele& care i rimiser$ s$ devin$ la
rndul l!r !ase)i&
mi"cndu-se cu (mbete a#ectate& culuri de dansat!ri
cu arteneri an*a0a)i dinainte& #$cnd a"i e mel!dii
cun!scute%
=i acum& e nea"tetate& ! dat$ cu !asul de e !dul Alberi "i remarca Ednei& timul st$tuse
l!cului - mai bine (is& c!ntinuase la #el entru ea& entru #amilia Al1us!n care r$sundea la
tele#!n& entru al)i arteneri de dans - entru el& ns$& t!tul se sc1imbase% Sim)ea ! #!r)$ n!u$%
St$nea lucrurile% Mna $u"arului care unea n mi"care mari!netele era a lui% Iar Edna& biata
Edna se *r$bea acas$ cu ta5iul& ntr-un r!l redestinat n care urma s$ t!arne b$uturile& s$ ndrete
ernele& s$ r$st!arne alunele s$rate din cutie - Edna 1abar n-avea cum de$"ise el stadiul de r!bie
entru a intra ntr-!
alt$ dimensiune%
Aatia (ilei de duminic$ unea st$nire e str$(i%
/asele erau ($v!rte& retrase%
&&/ei din$untru 1abar n-au<& se *ndi el& Fcum un sin*ur *est de al meu& acum& n aceast$ cli$& le !ate
r$sturna ntre*ul l!r univers% ; b$taie n u"$ "i cineva vine s$ desc1id$ . ! #emeie s!mn!r!as$& un
b$trn n trlici de sl$% un c!il trimis de $rin)ii enerva)i. "i t!t viit!rul l!r atrn$ de ceea ce !#tesc
eu& de ceea ce 1!t$r$sc% /1iuri (dr!bite% ; crirn$ nea"tetat$% 4a#% Incendiu%< Da& lucrurile st$teau
c1iar att de simlu%
Se uit$ la ceas% 2rei "i 0um$tate% Se 1!t$r s$ lucre(e du$ un sistem numeric% ; s$ mai str$bat$ nc$
trei str$(i& e urm$& n #unc)ie de numele celei de a treia str$(i e care se va a#la& "i de cte litere
c!n)inea el& va ale*e num$rul destina)iei sale%
nainta cu a"i aten)i& c!n"tient de un interes crescut% Nu avea v!ie s$ recur*$ la "mec1erii& "i suse%
Indi#erent dac$ ar #i dat este un bl!c de aartamente sau /entrala latelui& situa)ia trebuia s$ #ie
aceea"i% /ea de a treia strad$ se d!vedi a #i lun*$& #lancat$ e ambele $r)i de vile !n!site& n stil
vict!rian& care cu cinci(eci de ani n urm$ #useser$ ar$t!ase& dar acum erau nc1iriate e aartamente
sau inte*ral& "i-"i ierduser$ din restan)$% Strada se numea @!ultin*% ;t litere nsemnau nr% N%
2ravers$ ncre($t!r& isc!dind u"a de la intrare #$r$ s$
se lase imresi!nat de tretele abrute de iatr$ care
duceau la #iecare vil$& !r)ile nev!site& subs!lurile 0!ase& aerul de s$r$cie "i del$sare care #!rmau un
c!ntrast i(bit!r cu cele din r!ria sa ia)et$ Re*encD& cu u"i de intrare luci!ase "i 0ardiniere%
Num$rul N nu se de!sebea cu nimic de vecinele ei% P!arta era arc$ mai $r$*init$& erdelele de la
#erestrele arterului& l$b$r)ate "i urte& e5uneau ! dantel$ mai dec!l!rat$% Pe ultima treat$ st$tea un
b$ie)el de vre! trei ani cu c1iul alb "i !c1i ine5resivi "i n m!d nea"tetat le*at de "ter*$t!rul de
ici!are ca s$ nu !at$ #u*i% U"a din #a)$ era ntredesc1is$%
4ames 'ent!n urc$ sc$rile "i se uit$ du$ s!nerie% Pe ea era liit un etic de 1rtie cu cuvintele FNu
#unc)i!nea($<% Dedesubt era un "nur de s!nerie dem!dat& le*at cu s#!ar$% Ar #i ! c1estiune de secunde&
binen)eles& s$ des#ac$ n!dul de la le*$tura c!ilului& s$-l ia sub bra)& s$ c!b!are& tretele "i s$-i #ac$
de etrecanie n #unc)ie de !#ta sau cariciul de m!ment% Dar de!camdat$ nu era rec!mandabil s$
#ac$ u( de vi!len)$ - "i d!rea altceva - sentimentul uterii i reclama ! eri!ad$ mai lun*$ de libertate%
2rase de "nur% /linc1etul slab r$sun$ de-a lun*ul 1!lului ntunec!s% /!ilul ridic$ !c1ii sre el&
ine5resiv% 'ent!n se nt!arse cu satele la u"$ "i rivi strada& latanul abia n#run(it de la mar*inea
tr!tuarului& c!a0a ca#enie e al!curi cu etice *$lbui& ! isic$ nea*r$ la ici!arele lui lin*ndu-"i ! lab$
r$nit$ - savura m!mentul a"tet$rii t!cmai din cau(a necun!scutului%
Au(i u"a desc1i(ndu-se3mai mult n satele lui "i ! v!ce de #emeie cu int!na)ie str$in$& n3trebndu-l 6
. /e d!ri)i :
'ent!n "i sc!ase $l$ria% Imulsul i d$dea *1es s$ r!steasc$ FAm venit s$ te stran*ule(% Pe tine "i e
c!ilul t$u% 2!tu"i nu-)i !rt ic$% ntmlarea a #$cut ca eu s$ rere(int instrumentul s!artei%< >n
sc1imb& (mbi% 'emeia era alid$& ca "i c!ilul de e trete& cu aceea"i !c1i ine5resivi& cu acela"i $r
l$)!s% Putea s$ aib$ ntre d!u$(eci "i trei(eci "i-cinci de ani% Purta un ul!ver de
ln$& rea mare entru ea& iar #usta nc1is$ la cul!are lun*$ n$ la *le(ne& ! #$cea s$ ar$-ndesat$%
. nc1iria)i camere : ntreb$ 'ent!n%
; lumin$ r$s$ri n !c1ii aatici& ! lic$rire de seran)$% /a "i cum aceasta era ntrebarea e care !
a"teta de atta tim "i cre(use c$ nu va veni nici!dat$% Dar scnteia se stinse ntr-! cli$ "i #emeia "i
relu$rivirea tm$%
. Nu e casa mea& suse ea% Pr!rietarul nc1iria e vremuri camere dar cic$ vine dem!larea "i ! s$ le
d$rme "i e cele de vi(avi ca s$ c!nstruiasc$ bl!curi%
. Adic$ r!rietarul nu mai nc1iria($ :
.6Nu& r$sunse ea% Mi-a sus c$-nu mai merit$& c$ !rdinul de dem!lare !ate s$ s!seasc$ a(i-mine%
mi l$te"te c)iva b$nu)i s$ am *ri0$ de cas$ n$ ! d$rm$% L!cuiesc-la subs!l%
. n)ele*%
Se $rea c$ discu)ia se nc1eiase% 2!tu"i 'ent!n c!ntinu$& s$ stea l!cului% 'ata sau #emeia . c$ci
utea #i "i una "i alta . se uit$ este um$rul lui la c!il& !runcindu-i s$ tac$& de"i abia dac$ scncise%
. A)i utea s$-mi nc1iria)i-t!tu"i una din camerele de la subs!l : ntreb$ 'ent!n& Ar #i un
aran0ament articular& ntre n!i& ct$ vreme v!i sta aici% Pr!rietarul n-ar avea <de ce s$ !biecte(e%
; v$(u cum #ace e#!rturi s$ *ndeas3c$% Pr!unerea att de nea"tetat$& att de surrin($t!are din
artea cuiva cu n#$)i"area lui era de nec!nceut% =tiind c$ surri(a este cea mai bun$ #!rm$ de atac&
'ent!n se #!l!si de m!mentul rielnic%
. N-am nev!ie dect de ! camer$& suse el iute& entru cteva !re e (i% N-am s$ d!rm aici%
'emeia era& evident us$ n di#icultate . i insecta c!stumul de tHeed& adecvat L!ndrei sau
limb$ril!r la )ar$& $l$ria de #etru& bast!nul& c1iul cu tenul tineresc& $rea de atru(eci "i cinci sre
cinci(eci de ani% ;c1ii ei nc1i"i la cul!are& c$sca)i& devenir$ mai ine5resivi& e m$sur$ ce ncercau s$
mace n#$)i"area cu nea"tetata s!licitare%
. Pentru ce v$ trebuie camera : ntreb$ ea nd!it$%
Aici era buba% /a s$ te ucid e tine "i e l!dul t$u& dr$*u)!& "i s$ v$ n*r! ac!l!% A& dar nc$ nu era
*rab$%
. E *reu de e5licat& suse el reede% Am ! slu0b$% Stau n$ tr(iu la bir!u% >n ultima vreme ns$ au
survenit ni"te sc1imb$ri "i am nev!ie de ! camer$ unde s$ m$ !t retra*e cteva !re n #iecare (i "i s$
#iu sin*ur% Nici nu "ti)i ce *reu e s$ *$se"ti ceva !trivit% Aici mi se are ideal entru ceea ce caut%
Privi de la casa *!al$ sre c!il "i (mbi%
. @$ie)elul dumitale& de e5emlu% Are t!cmai vrsta !trivit$% N-! s$-mi #ac$ r!bleme%
; umbr$ de (mbet i travers$ c1iul&
. A& 4!1nnie& e destul de cuminte& suse ea% P!ate s$ stea ac!l! #$r$ s$ miedice e nimeni !re
ntre*i%
Pe urm$ (mbetul se stinse "i ! curinse din n!u nd!iala%
. Nu "tiu ce s$ v$ sun%%% N!i l!cuim -n buc$t$rie& al$turi e d!rmit!rul% Ar mai e5ista ! camer$ n
sate& unde am adunate cteva m!bile& dar nu cred c$ v-ar c!nveni& "ti)i& deinde de ce d!ri)i s$
#ace)i%%%
+!cea r$mase susendat$ n aer% E5act de aatia ei avea nev!ie% ;are #emeia avea !biceiul s$ d!arm$
mult sau s$ se dr!*1e(e : /earc$nele ntunecate de sub !c1i erau un indiciu% /u att mai bine% =i mai
era "i str$in$% =i a"a erau rea multe n )ara asta%
. Dac$ ai vrea s$-mi ar$)i camera& m$ 1!t$r$sc imediat& suse el%
>n m!d nea"tetat& #emeia se nt!arse "i !rni e 1!lul n*ust "i murdar% Arinse ! lumin$ deasura
sc$rii sre subs!l& murmurnd t!t timul scu(e - l c!nduse e 'ent!n n 0!s& e trete% Aici #useser$
#$r$ nd!ial$ camerele ini)iale ale servit!ril!r din vila n stil vict!rian% @uc$t$ria& s$l$t!rul "i c$mara
deveniser$ acum camera de (i& buc$t$ria "i d!rmit!rul #emeii& iar aceast$ trans#!rmare s!rise mi(eria%
7evilemi(erabile& ca(anul sc!s din u(& vec1ea lit$ - !ate cndva avuseser$ ! !arecare reten)ie de
e#icien)$& cnd )evile erau date cu v!sea alb$ r!as$t$& iar lita era lustruit$% Pn$ "i bu#etul& care nu
#usese mi"cat din l!cul lui& !cund ar!ae t!at$ lun*imea eretelui& #usese r!babil cu cinci(eci de
ani
>n urm$ ar$t!s& cu ti*$ile de alam$ lustruite "i serviciul
de mas$ cu desene& n vreme ce buc$t$reasa cu "!r)& treb$luind de c!l! c!l! cu minile line de #$in$&
d$dea !rdine unei slu*i din s$l$t!r% Acum v!seaua de /ul!are crem murdar atrna n buc$)i
sc!r!0ite& lin!leumul vec1i era cr$at& 9iar dulaul& cu e5ce)ia ct!rva nimicuri& nu mai avea3nici !
le*$tur$ cu destina)ia ini)ial$ . un aarat de radi! r$$dit a c$rui anten$ avea #irul rut& teancuri de
reviste "i (iare vec1i& ! mletitur$ neterminat$& 0uc$rii stricate& buc$)i de r$0itur$& ! eriu)$ de din)i "i
cteva erec1i de ant!#i% 'emeia rivi nea0ut!rat$ n 0ur%
. Nu e u"!r& suse ea& cu un c!il% 2!t timul trebuie s$ strn*i du$ el%
Era clar c$ nu strn*ea nici!dat$& c$ renun)ase la !rice ncercare& c$ de(!rdinea e care ! !bserva era
r$sunsul ei la r!blemele vie)ii%
Dar 'ent!n nu #$cu nici ! remarc$& ar!b$ d!ar !litic!s din ca "i (mbi% B$ri rintr-! u"$
ntredesc1is$ un at ne#$cut& care-i sus)inea te!ria lui cu s!mnul relun*it . r!babil c$ s!neria !
sculase din at . v$(ndu-l ns$ c$ rive"te& #emeia nc1ise u"a *r$bit$& "i cu ! ncercare e 0um$tate
c!n"tient$ de a-"i re*$si ! )inut$ !rd!nat$& se nc1eie la ul!ver "i-"i trecu de*etele rin $r%
. =i camera e care n-! #!l!se"ti : ntreb$ el%
. A& da& desi*ur& r$sunse ea%%% va* "i nesi*ur ca "i cum uitase de ce-l adusese la subs!l& l c!nduse
na!i rin c!rid!r& e ln*$ ! ivni)$ cu c$rbuni . bun$ "i asta& se *ndi el . ! t!alet$ cu ! !li)$ de
c!il a"e(at$ n ra*& al$turi cu (iarul FDailD Mirr!r< rut n -buc$)i "i mai dearte& sre ! alt$ camer$
a c$rei u"$ era nc1is$%
. Nu cred c$ ! s$ v$ c!nvin$& suse ea !#tnd& de0a resemnat$%3ntr-adev$r n-ar #i c!nvenit nim$nui&
cu e5ce)ia lui& un !m att de lin de #!r)$ "i inten)ii - c$ci n clia n care ea desc1ise u"a care scr)i
din t!ate balamalele& "i travers$ camera s$ tra*$ bucata de draerie #$cut$ dintr-un vec1i material de
camu#la0 din vre-
-mea r$(b!iului& mir!sul de ume(eal$ l i(bi la #el de uternic ca ! erdea nea"tetat$ de cea)$ la
mar*inea rului iar !dat$ cu ume(eala& sim)i mir!sul inc!n#un-
dabil de *a(e% 2raser$ amnd!i aerul n iet n aceea"i cli$&
. Da& se simte uternic mir!sul& suse ea% Am c1emat s$ reare& dar nu vin%
n m!mentul n care smuci draeria ca s$ aeriseasc$& ti0a se ruse& bucata de material c$(u& iar rintr-
un *eam sart al #erestrei s$ri isica nea*r$ cu laba r$nit$ e care 'ent!n ! !bservase sub latanul din
#a)a casei% 'emeia ! *!ni (adarnic& c$ci isica& !bi"nuit$ cu l!cul& se #uri"$ ntr-un c!l)& s$ri e ! l$di)$
de ambala0 "i se #$cu *1em s$ se culce% 'emeia "i 'ent!n rivir$ rin camer$%
. Mi-ar c!nveni de minune& suse el& #$cnd abstrac)ie de ere)ii nne*ri)i& de #!rma ciudat$ a
camerei n c1i de litera L "i de tavanul scund%
. A& dar e5ist$ c1iar "i ! *r$din$%%%
Se duse la #ereastr$ "i rivi la eticul de $mnt ac!erit de b!l!vani- la n$l)imea camerei de subs!l&
la acela"i nivel cu caul lui& se vedea ! #"ie de $mnt care e vremuri #usese ! *r$dini)$ avat$%
. Da& r$sunse ea& da& e "i ! *r$din$%
+eni ln*$ el s$ se uite "i ea la ima*inea de(!lant$ e care amnd!i ! denumeau att de imr!riu% Pe
urm$& ridicnd u"!r din umeri& c!ntinu$ 6 Du$ cum vede)i& e lini"te& dar nu rea avem s!are% Are
vedere sre n!rd%
. mi3 c!nvin camerele cu vedere sre n!rd% suse el ntr-;d!ar$& de0a alc$tuindu-"i n minte
ima*inea "an)ului n*ust e care-l va s$a entru cadavrul ei . nici nu era nev!ie s$-l sae rea
adnc% Se nt!arse sre #emeie& m$surnd-! din& !c1i& s!c!tindu-i n$l)imea "i l$)imea& v$(u c$ n
riviri i aare ! lic$rire de n)ele*ere& "i i r$sunse r!mt rintr-un (mbet ca s$-i dea ncredere%
. Snte)i ict!r : ntreb$ ea% Pict!ril!r le lace lumina din n!rd& arc$& nu :
Sim)i ! u"urare e5tra!rdinar$% Pict!r% Dar binen)eles% Iat$ rete5tul de care avea nev!ie% Era ! cale de
a sc$a din !rice ncurc$tur$%
. +$d c$ mi-ai *1icit secretul& r$sunse el cu viclenie& iar rsul lui r$sun$ att de veridic& nct l
surrinse "i e el% nceu s$ v!rbeasc$ #!arte raid%
. Numai ar)ial& suse el% De aceea nu !t lisi dect la anumite !re% Diminea)a snt le*at de
treburile de la bir!u& dar mai sre du$-amia($ snt liber% Atunci ncee de #at adev$rata mea
meserie% Nu e ! !#t$ de m!ment& ci ! adev$rat$ asiune% Inten)i!ne( sre s#r"itul anului s$ desc1id
r!ria mea e5!(i)ie% Deci ricei c$ entru mine e vital s$ *$sesc un c!l)i"!r undeva%%% cum e aici%
Incluse ntr-un *est interi!rul camerei& care nu utea s$ isiteasc$ e nimeni& dect e isic$&
ncrederea lui se d!vedi m!lisit!are "i-i *!ni din !c1i e5resia care nc$ mai $stra nd!iala "i
nedumerirea%
. /1elsea e lin de ict!ri& nu : (ise ea% /el u)in a"a se sune& eu 1abar n-am% Dar nu-i a"a c$
atelierele trebuie s$ #ie la eta0 ca s$ aib$ lumin$ :
. A% Nu e !bli*at!riu& r$sunse el% Nu snt un ti m!#tur!s% Iar sre du$-amia($& !ricum lumina
$le"te% Ser c$ e5ist$ electricitate :
. Da%%%
Se duse la u"$ "i a$s$ e un but!n% Din tavan se arinse un bec #$r$ aba0ur& care arunca ! lumin$
slab$ rin ra#ul care-l ac!erea%<
. E5celent& suse el% E5act de asta ! s$ am nev!ie% Bmbi sre c1iul ne#ericit "i an!st% S$rmana& ar
#i
mult mai #ericit$ dac$ ar d!rmi% /a isica% B$u c$ n-ar #i dect un *est de caritate s$-i curme su#erin)a%
. A" utea s$ m$ mut de mine : ntreb$ el%
Din n!u lic$rul de seran)$ e care-l !bservase la nceut cnd st$tuse n ra*ul u"ii de la intrare "i se
interesase de camere- e urm$%&& !are ce era& 0en$& sau ! u"!ar$ urm$ de stin*1ereal$ :
. N-a)i ntrebat de%%% re)ul camerei& suse ea&
. NJare im!rtan)$& r$sunse el "i #lutur$ iar din mn$ ca s$ arate c$ nu banii c!ntau% 'emeia n*1i)i
n sec& n m!d clar ne"tiind ce s$ sun$& e urm$& e c1i i a$ru ! u"!ar$ r!"ea)$ "i se aventur$ 6
. /red c$ cel mai bine ar #i s$ nu !menesc nimic r!rietarului% Am s$ sun c$ snte)i un rieten
de-al meu% Pute)i s$-mi da)i ! lir$ sau d!u$& bani e"in& n #iecare s$t$mn$& cum c!nsidera)i
dumneav!astr$%
l rivi ntreb$t!are% @inen)eles& se *ndi el& nu trebuie s$ mai #ie amestecat$ "i ! a treia ers!an$% Ar
#i utut s$-i dea lanul este ca%
. )i dau cinci lire e s$t$mn$& ncend de a(i&
suse el%
"i c$ut$ !rt!#elul "i sc!ase bancn!tele n!i& #!"nit!are%
Ea ntinse timid mna& #$r$ s$-"i ia !c1ii de la bani ct$ vreme el i num$r$%
.% S$ nu !mene"ti nimic r!rietarului& suse el& "i dac$ te ntreab$ cineva de c1iria"& s$ sui c$ snt
veri"!rul t$u& ict!r& care a venit ntr-! vi(it$%
'emeia ridic$ !c1ii sre el "i entru ntia !ar$ (mbi& de arc$ v!rbele lui *lume)e& mreun$ cu banii&
ecetluiser$ cumva ! n)ele*ere mut$ ntre ei%
. Nu rea ar$ta)i a veri"!rul meu& suse ea "i nici ca ict!rii e care i-am v$(ut eu% /um v$ numi)i :
. Sims& r$sunse el r!mt% Marcus Sims& "i se ntreb$ de ce r!nun)ase instictiv numele
tat$lui s!)iei& un av!cat care murise de mult& "i e care nu-l utuse
su#eri%
. +$ mul)umesc& d!mnule Sims% Mine diminea)$
am s$ cur$) camera%
Pe urm$& ca un rim *est le*at de inten)iile viit!are&
ridic$ isica de e cutie "i ! arunc$ e *eam%
. +$ aduce)i lucrurile mine du$-amia($ : ntreb$ ea%
. Lucrurile : reet$ el%
. P$i ce v$ trebuie la ictur$& suse ea% N-ave)i v!sele "i celelalte :
. A& ba da%%% da& si*ur& da& trebuie s$-mi aduc trusa% Se uit$ din n!u rin camer$% Nici v!rb$ de
m$cel%
'$r$ sn*e% '$r$ de(!rdine% S!lu)ia era s$-i nn$bu"e e amnd!i n s!mn& "i e #emeie "i e c!il% Era
cea mai
blnd$ met!d$%
. Nu e nev!ie s$ mer*e)i rea dearte du$ v!sele& & suse ea% Snt ma*a(ine entru ict!ri n
Vin*3s R!ad%
2rec e ln*$ ele cnd m$ duc du$ cum$r$turi% Au n vitrin$ n(e "i "evalete%
'u nev!it s$-"i astue *ura cu mna ca s$ nu-i !bserve (mbetul% Era de-a dretul ndui!"$t!r cum l
accetase% D$dea d!vad$ de atta ncredere& de atta naivitate&
l c!nduse na!i e c!rid!r& "i a!i e scar$ n sus&
sre 1!l%
. M$ bucur *r!(av c$ am a0uns la ! n)ele*ere% /a
s$-)i sun adev$rul& m$ aucase diserarea& suse el% Ea se nt!arse "i-i (mbi este um$r%
. =i e mine& r$sunse ea% Dac$ n-a)i #i a$rut dumneav!astr$%%% Nu "tiu ($u ce-a" #i #!st n stare
s$ #ac%
R$maser$ amnd!i n caul sc$ril!r% /e lucru e5tra!rdinar A Prin urmare s!sirea lui rere(enta v!ia
D!mnului% ; rivi #i5& uluit%
. Deci ai avut ni"te neca(uri : se interes$ el%
. Neca(uri :
?esticula cu minile "i e5resia <de aatie& de diserare& se rent!arse e c1i%
. Nu-i u"!r s$ #ii cet$)ean$ str$in$ n )ara asta& "i tat$l c!ilului meu s$ ne $r$seasc$ "i s$ m$ lase
#$r$ nici un ban "i s$ nu "tiu nc!tr! s-! auc% S$ "ti)i d!mnule& Sims& c$ dac$ nu venea)i a(i%%%
Nu-"i s#r"i r!!(i)ia& ci se uit$ sre c!ilul le*at de "ter*$t!rul de ici!are "i ridic$ din umeri%
. @ietul de tine& 4!1nnie%%%& suse ea& tu nu ai nici
! vin$%
. /1iar& bietul 4!1nnie& ! n*n$ 'ent!n& "i biata de tine% E1e& ! s$-mi #ac dat!ria "i ! s$-)i s#r"esc
eu c1inul&
n-avea *ri0$%
. Snte)i #!arte amabil% B$u& v$ mul)umesc%
. Dim!triv$& eu trebuie s$-)i mul)umesc%
i #$cu ! mic$ reveren)$ "i nclinndu-se& atinse caul
c!ilului%
. La revedere& 4!1nnie& ne vedem mine%
+ictima i nt!arse ! rivire n$tn*$ 6
. La revedere& d!amn$%%%& d!amn$%%% : suse el%
. Vau#man m$ c1eam$% Anna Vau#man%
l etrecu cu rivirea n$ c!b!r sc$rile "i ie"i e !art$% Pisica i(*!nit$ i se strecur$ rintre ici!are&
nt!rcndu-se iar la #ereastra sart$% 'ent!n "i #lutur$ $l$ria cu un *est curtenit!r c$tre #emeie& a!i
sre isic$ "i ntrea*a vil$ $r$*init$ "i mut$%
. Pe mine& stri*$ el& "i !rni e strada @!ultin* cu asul s$lt$re) ca al cuiva care !rne"te ntr-! mare
aventur$% Starea de sirit e5celent$ nu-l $r$si nici cnd
a0unse n #a)a r!riei u"i% Desc1ise "i urc$ sc$rile #red!nnd un cntec vec1i de vre! trei(eci de ani%
Edna& ca de !bicei& era la tele#!n . i au(ea c!nversa)ia interminabil$ sus)inut$ cu ! alt$ #emeie%
@$uturile erau re*$tite e m$su)a din sal!n% Saleurile aran0ate ca "i lat!ul cu alune s$rate% Pa1arele
n lus ar$tau c$ a"tetau !ase)i - Edna ac!eri recet!rul cu alma "i suse 6
. +in Al1us!nii% I-am invitat la ! cin$ rece%
S!)ul (mbi "i ar!b$ din ca% De"i cu mult naintea !rei !bi"nuite& "i turn$ un $1$rel de vin de
feres ca s$ ntre*easc$ taina& er#ec)iunea ultimei !re% /!nversa)ia tele#!nic$ lu$ s#r"it%
. Ar$)i mai bine& Suse Edna% 7i-a riit limbarea% In!cen)a ei l amu($ att de mult nct era ct e
ce
s$ se nece%
b A+USESE N;R;/ /$ 'EMEIA amintise de ustensilele ict!rului% Ar #i #!st un r!st s$ aar$ a
d!ua (i du$-amia($ cu mna n *ur$% A"a ns$& nsemna s$ lece devreme de la bir!u "i s$ #ac$ un
drum ca s$ cumere cele necesare% Nu-"i re#u($ nimic% =evalet& n(e& tub du$ tub de ulei& ensule&
terebentin$% =i n l!c de cteva ac1ete se !meni cu ni"te c!lete v!lumin!ase& im!sibil de trans!rtat
#$r$ a0ut!rul unui ta5i% =i t!tu"i& n #elul $sta aventura devenea mai alitant$% 2rebuia s$-"i 0!ace r!lul
n$ la ca$t% +n($t!rul& curins "i el de #rene(ia clientului& ad$u*a mereu lucruri n!i la& lista de
v!sele - iar 'ent!n& eY m$sur$ ce citea denumirile de e tuburi& e5erimenta sentimentul unei intense
satis#ac)ii "ideveni risiit!r - cuvintele cr!m& siena& terre verte i se urcaser$ la ca ca aburul de la vin%
n cele din urm$ reu"i s$ se smul*$ tenta)iei&3 "i se urc$ ntr-un ta5i cu cum$r$turile& n l!cul ia)etei
#amiliare d$du ! adres$ cu care nu era !bi"nuit "i care ad$u*a sav!are e5erimentului . strada
@!utlin* nr% N
/iudat& dar e m$sur$ ce ta5iul se ar!ia de destina)ie& "irul de vile nici nu mai $rea att de
$r$*init% E adev$rat c$ vntul era mai slab ca n (iua recedent$&
s!arele str$lucea cu intermiten)e& iar n aer se sim)ea c$ arilie era ar!ae "i c$ (ilele se v!r lun*i 6
dar nu asta era esen)ialul& ci #atul c$ nr% N era nv$luit$ ntr-! atm!s#er$ de a"tetare% /nd l$ti
"!#erului "i trans!rt$ c!letele de la ta5i& v$(u c$ draeriile ne*re de la 3subs!l #useser$ sc!ase "i
nl!cuite tem!rar cu unele !rt!calii& e5trem de stridente% E5act n acea cli$& #ur$ date la ! arte&
#emeia cu c!ilul n bra)e& murdar de *em e #a)$& i #$cu semn cu mna% Pisica s$ri de e erva(& veni
sre el t!rcnd& #recndu-"i sinarea arcuit$ de ici!rul lui% 2a5iul lec$& iar #emeia c!b!r tretele s$-l
ntmine%
. 4!1nnie "i cu mine v-am ndit s$ veni)i t!at$ du$-arnia(a& suse ea% Numai atta a)i adus :
. Att : N-a0un*e : rse el%
l a0ut$ s$ c!b!are lucrurile n$ la subs!l "i cnd "i arunc$ !c1ii rin buc$t$rie !bserv$ c$ "i ac!l! se
#$cuse ! ncercare de cur$)enie& e ln*$ atrnatul draeriil!r% =irurile de ant!#i dis$ruser$ sub bu#et&
mreun$ cu 0uc$riile c!ilului& "i e 3mas$ era ntins$ ! cr$&
entru ceai%
. Nici n-! s$ v$ vin$ s$ crede)i ct ra# a utut s$ #ie n camera dumneav!astr$& suse ea% Am muncit
ieri n$ ar!ae de mie(ul n!)ii%
. Nu trebuia& i suse el% /el u)in de!camdat$&
nu e ca(ul% Ea se !ri n #a)a u"ii "i-l rivi& e5resia *!al$ revenin-
du-i e c1i%
. Deci nu e ceva de durat$ : ntreb$ ea cu v!ce tremurat$% /redeam& nu "tiu de ce& din cte mi-
a)i sus ieri& c$ v$ interesea($ entru cteva s$t$mni%
. A& nu la asta m-am re#erit& suse el iute% +r!iam s$ sun c$ !ricum ! s$ #ac ! asemenea murd$rie
cu v!selele& nct nu era ca(ul s$ "ter*i ra#ul%
U"urarea de e c1i #u evident$% Se str$dui s$ (mbeasc$ "i desc1ise u"a%
. @ine a)i-venit& d!mnule Sims& suse ea%
2rebuia s$ recun!asc$% Se vedea c$ muncise% /amera ar$ta alt#el% Nu se mai sim)ea i(ul de *a(e& ci de
carb!lic . sau era cumva s!lu)ie 4uDes : ;ricum mir!sea a de(in#ectant% @ucata de camu#la0
dis$ruse din #ereastr$% Adusese c1iar e cineva s$ reare *eamul sart% /ulcu-
"ul isicii . lada de mac1etat . dis$ruse "i ea% Ln*$ erete erau -! mas$ "i d!u$ scaune "ubrede&
un #!t!liu ac!erit cu acela"i material !rt!caliu *r!a(nic e care-l !bservase la #erestrele buc$t$riei%
Deasura !li)ei& care ieri era *!al$& atrnase ! rer!ducere mare& n cul!ri vii a 'eci!arei cu runcul&
cu un calendar dedesubt% ;c1ii 'eci!arei& l$cu)i& s#i!"i& (mbeau c$tre 'ent!n%
. M$i& m$i%%% nceu el& ia uite ce-i aici%%%& "i ca s$-"i ascund$ em!)ia& entru c$ ntr-adev$r era
e5trem de em!)i!nat c$ biata #emeie "i d$du atta silin)$ n aceast$3 (i& r!babil una dintre
ultimile e care le mai etrecea e acest $mnt& se nt!arse "i nceu s$-"i de(le*e ac1etele%
. Da)i-mi v!ie s$ v$ a0ut& d!mnule Sims& suse ea& "i& n$ s$ auce el s$ r!teste(e se "i l$s$ n
*enunc1i& lutndu-se cu n!durile& des#$cnd 1rtia "i #i5ndu-i "evaletul% Pe urm$& *!lir$ mreun$
cutiile cu tuburi de ulei e care le a"e(ar$ n "iruri e mas$ "i r!tir$ n(ele de (id% Era amu(ant& ca
"i cum ar #i 0ucat un 0!c absurd "i n m!d ciudat& ea m$rt$"ea aceea"i stare de sirit& de"i t!t timul
r$m$sese e5trem de seri!as$%
. /e ve)i icta mai nti : l ntreb$ ea cnd t!tul #u *ata& e "evalet usese c1iar ! n($% @$nuiesc c$
v-a)i *ndit la ceva anume :
. A& da% M-am *ndit la ceva anume%
Un (mbet i se n#iri$ e bu(e& ncrederea n el era abs!lut$ "i dintr-! dat$& ea i r$sunse t!t cu un
(mbet "i remarc$ 6
. Am *1icit la ce v-a)i *ndit%
Sim)i c$-i #u*e sn*ele din vine% /um ar #i utut s$ *1iceasc$ : /e vr!ia s$ sun$ :
. /um adic$ ai *1icit : ! ree(i el%
. +-a)i *ndit la 4!1nnie& nu-i a"a :
Era im!sibil s$ ucid$ c!ilul naintea mamei . ce su*estie !ribil$% =i m$ r!*& de ce t!t ncerca s$-l
min*$ de la sate : Avea tim berec1et "i !ricum& nc$ nu-"i cristali(ase lanul%%%
'emeia d$dea din ca n)eleat$& iar el se #!r)$ s$ revin$ la realitate% @inen)eles c$ ea se re#erea la
ictur$%
. E"ti ! #emeie istea)$& suse el% Da& la 4!1nnie m-am *ndit%
. N-! s$ v$ suere& ! s$ stea nemi"cat& suse ea% Dac$-l le* st$ !re ntre*i% +re)i s$-l aduc acum :
. Nu% nu& r$sunse 'ent!n m!r!c$n!s% N-am nici ! *rab$% 2rebuie mai nti s$ c1ib(uiesc la t!ate%
'a)a #emeii se lun*i% P$rea nemul)umit$% Se mai uit$ ! dat$ rin camera trans#!rmat$ att de nea"tetat
"i de raid n ceea ce sera c$ se nume"te atelierul unui ict!r%
. Atunci da)i-mi v!ie s$ v$ #ac un ceai& suse ea& "i ca s$ nu mai ncea$ alt$ discu)ie n
c!ntradict!riu& el ! urm$ n buc$t$rie% Ac!l! se a"e($ e scaunul e care ea l tr$sese entru el& b$u
ceaiul "i mnc$ sandviciurile cu ast$ @!vril& urm$rit de rivirea #i5$ a b$ie)elului s!i!s%
. 2a%%%& articula de!dat$ c!ilul "i ntinse m-na%
. Pe t!)i b$rba)ii i stri*$ ta& suse maic$-sa& de"i taic$-s$u 1abar n-a avut de el% 4!1nnie& las$-l n
ace e d!mnul Sims A
'ent!n se str$dui s$ (mbeasc$ cu amabilitate% Se sim)ea stn0enit n re(en)a c!iil!r% /!ntinu$ s$-"i
m$nnce sandviciurile "i s$-"i bea ceaiul%
'emeia se a"e($ "i ea s$ m$nnce - mesteca ntruna n ceai cu un aer absent- n$ cnd r!babil se
r$cise ntr-att c$ nu mai era bun de b$ut%
. E bine s$ ai e cineva cu care s$ stai de v!rb$& suse ea% =ti)i& d!mnule Sims& n$ a)i venit
dumneav!astr$& eram att de sin*ur$%%% Deasura casa *!al$& nici m$car muncit!ri care s$ treac$ e
aici la lucru% Iar vecinii& slab$ n$de0de . n-am nici ! rieten$%
Din ce n ce mai bine& se *ndi el% Nimeni n-! s-! re*rete du$ ce ! s$ disar$% Ar #i #!st c!mlicat s$
scae de ea dac$ restul casei era l!cuit% Dar a"a& utea s-! #ac$ !ricnd "i nimeni nu s-ar #i sinc1isit%
@iata #at$& nu utea s$ aib$ mai mult de d!u$(eci "i "ase& d!u$(eci "i "ate de ani - de ce via)$ avusese
"i ea arte A%%%
. %%%a lecat #$r$ s$ sun$ ! v!rb$& c!ntinu$ ea% De trei ani sntem n )ara asta "i ne-am t!t mutat
dintr-un l!c n altul& #$r$ ! slu0b$ #i5$% ;dat$ am stat n Menc1ester - 4!1nnie s-a n$scut ac!l!&
. ?r!a(nic !ra"% c!nsim)i el c!m$timit!r& l!u$ ntruna%
. I-am sus 6 &&2rebuie s$-)i *$se"ti de lucru<& c!ntinu$ ea& l!vind cu umnul n mas$& retr$ind clia%
I-am
sus 6 FNu mai utem s-! ducem a"a% Asta nu-i via)$& nici entru <mine& nici entru c!ilul t$u<% =i n-
aveam bani nici entru c1irie& d!mnule Sims% /e i-a" #i sus r!rietarului cnd ar #i venit% =i a!i%
#iind str$ini aici& nt!tdeauna aar ncurc$turi cu !li)ia%
. P!li)ia : tres$ri 'ent!n%
. /u actele& avem< mare b$taie de ca cu actele% =ti)i "i dumneav!astr$ cum e& trebuie s$ mer*em
s$3ne declar$m la !li)ie - tare *reu ! duc de mult$ vreme& n Austria am lucrat un tim ca servit!are la
un !m r$uK% A trebuit s$ #u*% Pe atunci aveam d!ar "aisre(ece ani& iar cnd l-am ntlnit e s!)ul meu&
ne-am us mare n$de0de n An*lia-%%%
/!ntinu$ s$ $l$vr$*easc$ #$r$ s$-"i ia !c1ii de la el& mestecnd ntre tim n ceai& iar v!cea ei& cu un
u"!r accent *erman& destul de mel!di!s "i de ritmat n au(& #!rma un #el de ac!maniament !di1nit!r
"i l$cut al *nduril!r sale Fc!nt!indu-se cu tic$itul de"tet$t!rului3: de e bu#et "i b!c$nitul lin*urei
c!ilului e #ar#urie% Era ! l$cere s$-"i reaminteasc$ c$ nu se a#la nici la serviciu& nici acas$& ci era
Marcus Sims& artistul& binen)eles unul de renume& dac$ nu n rivin)a cul!ril!r& cel u)in n rivin)a
crimei remeditate - "i n #a)a lui se a#la victima care-"i l$sa r!ria via)$ n minile lui& s!c!tindu-l de
#at ar!ae salvat!rul ei& ceea ce era urul adev$r%
. /e ciudat& suse ea3 nceti"!r& ieri nici nu v$ cun!"team& iar a(i v$ !vestesc via)a mea% Snte)i3
rietenul meu%
. Prietenul dumitale sincer& suse el& b$tnd-! c$ldur!s e mn$% 2e asi*ur c$ $sta e adev$rul%
Bmbi "i-"i minse na!i scaunul% 'emeia i lu$ cana "i #ar#uria "i le use n c1iuvet$& e urm$ l
"terse e c!il la *ur$ cu mneca blu(ei%
. Ei& "i acum& d!mnule Sims& suse ea& ce-a)i re#era s$ #ace)i mai nti% S$ v$ culca)i& sau s$-l
icta)i e 4!1nnie :Y
Se 1!lb$ la ea% S$ se culce : ;are au(ise bineA
. /e-ai sus : ntreb$ el%
. Dumneav!astr$ 1!t$r)i& d!mnule Sims& suse ea% Mie mi-e e*al% Snt la dis!(i)ia dumneav!astr$%
Sim)i c$ r!"ea)a i urc$ e *t& a!i sre #a)$ "i #runte% Nu nc$ea nici ! umbr$ de nd!ial$& (mbetul
abia sc1i)at e5lica limede t!tul& la #el ca "i semnul #$cut cu caul sre d!rmit!r% S$rmana nen!r!cit$
i #$cea un #el de r!unere& r!babil c$ "i nc1iuise c$ de #at el asta a"tetase%%% d!rise%%% Era
n*r!(it!r%
. Dra*$ madame Vau#man& nceu el%%% nu "tiu cum& madame suna mai bine dect d!amn$ "i se
!trivea "i cu na)i!nalitatea ei%%% tare m$ tem c$ la mi0l!c este ! *re"eal$% M-ai n)eles *re"it%
. +$ r!* : suse ea& nedumerit$& e urm$ se c1inui din n!u s$ (mbeasc$% Nu trebuie s$ v$ #ie
team$% Nu vine nimeni% Iar e 4!1nnie ! s$-l le*%
Era ns$imnt$t!r% S$-l le*e e micu)%
Nimic din ceea ce-i susese nJar #i utut s-! determine s$ n)elea*$ *re"it situa)ia% 2!tu"i& dac$ ar #i
dat Mu liber mniei "i ar #i lecat din cas$ nsemna s$-"i strice t!ate lanurile& lanurile lui des$vr"ite&
"i a!i s$ #ie nev!it s$ se auce iar de ele n alt$ arte%
. '!arte%%% #!arte amabil din artea dumitale& madame Vau#man& suse el% Arecie( !#erta e care
mi-ai #$cut-!% E ct se !ate de *ener!as$% Din $cate& adev$rul e c$ de ani de (ile mi este im!sibil%%%
! vec1e ran$ de r$(b!i%%% De mult$ vreme am renun)at la a"a ceva% De #at& t!ate str$daniile mele le
investesc n arta mea& n ictur$% M$ c!ncentre( abs!lut numai& asura ei% De aici "i l$cerea de!sebit$
de a *$si un c!l)i"!r retras care nseamn$ t!tul entru mine% =i dac$ v!m #i rieteni%%%
/$ut$ cteva cuvinte cu care s$ scae% 'emeia ridic$ din umeri% Pe c1iul ei nu se citea nici u"urare&
nici nemul)umire% Dac$ asta era& asta era%
. @ine& d!mnule Sims& suse ea% M-am *ndit c$ !ate snte)i sin*ur% Eu "tiu ce nseamn$
sin*ur$tatea% =i snte)i att de bun% Dac$ +re!dat$ sim)i)i d!rin)a%%%
. A& )i sun imediat& ! ntreruse el *r$bit% Nici nu se une r!blema%
i (mbi din n!u #emeii& re#$cndu-se c$ e u)in (!rit "i desc1ise u"a buc$t$riei% Slav$ D!mnului c$ se
nc1eiase la 0ac1eta e care nceuse s-! desc1eie att de 0alnic% 'emeia ridic$ b$ie)elul de e scaun "i
l urm$%
. nt!tdeauna mi-am d!rit s$ v$d un ict!r la lucru& suse ea& "i acum& s$ ve(i "i s$ nu cre(i& mi s-a
ivit "i mie !ca(ia% 4!1nnie ! s$ arecie(e lucrul $sta cnd ! s$ mai creasc$% /um& unde a)i vrea s$-l
a"e(& d!mnule Sims : S$ stea n ici!are sau 0!s : /e !(i)ie vi se are cea mai !trivit$ :
Asta de$"ea !rice% Din lac n u) A 'ent!n era e5aserat% 'emeia nu-l sl$bea% Nu utea s-! su!rte s$-
i stea mereu n crc$% Dac$ vr!ia s$ termine cu muc!sul $sta scrb!s& maic$-sa n-avea de ce s$-i stea n
drum%
. Nu c!ntea($ !(i)ia& r$sunse el n d!i eri% D!ar nu snt #!t!*ra#% =i s$ "tii c$ nu su!rt &s$ stea
cineva s$ se uite cum lucre(% Las$-l aici e 4!1nnie& e scaun% @$nuiesc c$ st$ cuminte%
. +in acum s$-l le*& suse ea& "i n vreme ce #emeia se nt!arse n buc$t$rie& el se uit$ a$sat la
n(a de e "evalet% Era clar c$ trebuia s$ #ac$ ceva% Ar #i #!st #atal s-! lase *!al$% 'emeia n-ar
ricee nimic% Ar utea b$nui c$ ceva nu era n re*ul$% @a c1iar ar utea s$ reete !#erta aceea
*r!a(nic$ de acum cinci minute%%%
Lu$ cteva tuburi de v!sea "i le st!arse e alet$& Siena%%% *alben de Nea!le%%% /e nume *r!(ave dau
$"tia% 'usese !dat$ cu Edna la Siena& cu mul)i ani n urm$& la nceutul c$sniciei& "i amintea de
(idurile de c$r$mid$ r!"iatic$ "i de ia)a . cum se c1ema !are : . ia)a unde se )inea ! curs$ de cai
vestit$% ?alben de Nea!le% Mai dearte de Nea!le nu a0unsese% S$ ve(i Nea!le "i e urm$ s$ m!ri%
/e $cat c$ nu c$l$t!riser$ mai mult% Intraser$ ntr-un #el de rutin$& t!t timul mer*eau n Sc!)ia& iar
Edna nu su!rta c$ldura% Albastru a(ur%%% te ducea cu *ndul la albastrul cel mai r!#und sau cumva la
cel mai limede : La*unele din m$rile sudului "i e"tii (bur$t!ri% /e vesele ar$tau m!vili)ele de
cul!are e alet$%
. A"a%%% #ii cuminte& 4!1nnD%
'ent!n ridic$ rivirea% 'emeia le*ase c!ilul de scaun "i-l mn*ia acum e cre"tetul caului%
. Dac$ d!ri)i ceva& d!mnule Sims& stri*a)i-m$
. Mul)umesc& madame Vau#man%
'emeia se strecur$ iute a#ar$ din camer$ "i nc1ise nceti"!r u"a n urma ei% Pict!rul nu trebuie
deran0at% Pict!rul trebuie l$sat sin*ur cu !era sa%
. 2a& suse 4!1nnie brusc%
. 2aci& suse 'ent!n r$stit%
2!cmai ruea ! bucat$ de c$rbune n d!u$% /itise undeva c$ la nceut ict!rii sc1i)ea($ caul n
c$rbune% "i !trivi ntre de*ete bucata rut$ "i strn*nd din bu(e tras$ e n($ un cerc& n #!rm$ de
lun$ lin$% Pe urm$ se d$du na!i "i nc1ise e 0um$tate !c1ii% Partea ciudat$ era c$ ntr-adev$r
sem$na cu !valul unei (ei)e& #$r$ tr$s$turi%%% 4!1nnie nu-l sl$bea din riviri& cu !c1ii c$sca)i& "i d$du
seama c$ avea nev!ie de ! n($ mult mai mare% /ea de e "evalet n-a0un*ea dect entru caul
c!ilului% Ar #i avut un e#ect mai mare dac$ ar #i desenat "i umerii entru c$ ar #i ntrebuin)at "i ni"te
albastru-a(ur ca s$-i icte(e "i 0erseul%
;ricum sc1imb$ n(a cu una mai mare% Da& era ! m$rime mai bun$% =i acum& din n!u c!nturul #e)ei%%%
!c1ii%%% d!u$ uncti"!are entru nas "i ! linie mic$ entru *ur$%%% d!u$ be)e n l!cul *tului& "i nc$
d!u$& n #!rm$ de un*1i dret& ca un umera" de 1aine& entru umeri% Era #$r$ nd!ial$ un c1i& nu un
c1i de !m& "i nu e5act al lui 4!1nnie n clia aceea& dar e m$sur$ ce va trece timul%%% Esen)ialul era
s$ un$ ni"te v!sele e n($% Pur "i simlu trebuia s$ ntrebuin)e(e cteva tuburi% Alese *r$bit !
ensul$& ! cu#und$ n terebentin$ "i v!sea& e urm$& nmuind u"!r "i stn*aci n albastru a(ur "i-n
albul cu care s$-l amestece& r!ti re(ultatul e n($% /ul!area vie& lucind "i str$lucind din cau(a
e5cesului de ulei& $rea c$ l rive"te& reclamndu-i ! !r)ie n!u$% Nu era acela"i albastru ca cel de la
0erseul lui 4!1nnie& dar ce im!rtan)$ avea :
Prin(nd cura0& b$l$ci ensula n cul!are "i ac!eri t!at$ artea de 0!s% a n(ei cu linii vii& care
c!ntrastau cu c1iul n c$rbune& r!ducnd ! em!)ie stranie% /1iul ar$ta acum ca unul adev$rat& iar e
bucata de (id din satele caului c!ilului& care atunci cnd intrase n camer$ nu rere(entase nimic
altceva dect un (id !arecare& ($ri de #at ! cul!are& un ver(ui n nuan)e tranda#irii- n"#$c$ tub du$
tub "i le st!arse e alet$ - alese
alt$ ensul$ ca s$ n-! strice e cea murdar$ cu albastru&&: ei& # ir-ar s$ #ie& siena asta ars$ nu seam$n$
ctu"i de u)in cu Siena e care ! vi(itase& arc$ era n!r!i% 2rebuia s-! "tear*$& avea nev!ie de ni"te
cre& ceva cu care s$ nu strice-&% 2ravers$ *r$bit camera sre u"$%
. Madame Vau#man& stri*$ el& madame Vau#man A E"ti bun$ s$-mi cau)i ni"te cre :
'emeia veni imediat& rund n #"ii cine "tie ce artic!l de len0erie& iar el i le smulse din mn$ "i
9nceu s$ "tear*$ de e ensul$ siena ars$ care irita rivirea% Se nt!arse "i ! surrinse cum tra*e cu
!c1iul la n($%
. Nu te uita A url$ el% Nu trebuie s$ te ui)i nici!dat$ la munca ict!rului cnd se a#l$ n #a($ de
nceut%
'emeia Se d$du un as na!i stn0enit$%
. M$ scu(a)i& suse ea& iar du$ aceea& ad$u*$--"!v$it!r 6
. E ceva m!dern& nu : % 'ent!n ! rivi nm$rmurit& -a!i se uit$ sre n($ "i
de la n($ sre c!il%
. M!dern : A& da& e m!dern% Dar ce credeai : /$
! s$ arate ca aia :
ndret$ ensula sre 'eci!ara cu (mbetul a#ectat de deasura c!ns!lei%
. Aar)in *enera)iei mele% =i v$d ceea ce v$d% Acum& las$-m$ s$-mi termin lucrul%
Pe alet$ nu nc$eau t!ate nuan)ele de v!sea% Slav$ D!mnului c$-"i cum$rase d!u$% nceu s$
st!arc$ tuburile celelalte e a& d!ua alet$ "i s$ le amestece . !b)inu un talme"-balme" de ausuri de
s!are care nu avuseser$ l!c "i r$s$rituri care nu se iviser$% R!"ul vene)ian nu era alatul D!*elui ci
ni"te str!i de sn*e care )"nesc e creier "i nu trebuie s$ se relin*$& iar albul de (inc rere(enta
uritatea& nu m!artea& e cnd *albenul !cru%%% ei *albenul !cru nsemna via)a n lin$tatea ei&
rena"terea& rim$vara& arilie c1iar ntr-! alt$ vreme "i ntr-un alt l!c%%%
Nu mai avea im!rtan)$ c$ se ntunecase "i #usese nev!it s$ arind$ lumina% /!ilul ad!rmise& dar el
nu c!ntenea s$ icte(e% Nu este mult tim veni-#emeia care-l anun)$ c$ se #$cuse ;ra !t% D!rea
cumva s$ m$nnce :
. Nu e nici un deran0& d!mnule Sims& i suse ea% De!dat$ 'ent!n "i d$du seama unde se a#la% ;ra
!t&
iar ei cinau nt!tdeauna la !t #$r$ un s#ert% Edna8l a"teta&% #r$mntndu-se e unde ar utea #i% Puse
0!s aleta3I "i ensulele% Avea ete& de v!sea e mini& e 1ain$%
. /e naiba m$ #ac : suse n*r!(it%
'emeia riceu& n"#$c$ terebentina "i ! cr$ "i nceu s$-i "tear*$ 1aina6 Se duser$ mreun$ n
buc$t$rie "i se s$l$ e mini cu rvn$ la c1iuvet$%
. Pe viit!r va trebui s$ lec nt!tdeauna la !ra "ate% & %
%
. Da% suseea% Am s$ #iu atent$ s$ v$ sun% +eni)i "i mine : 3
-
. @inen)eles% suse el a*asat% @inen)eles% S$ nu te atin*i de nimic%
. Nu& d!mnule Sims%
Urc$ n #u*$ scara "i ie"i din cas$ - cnd a0unse& e strad$& nceu s$ aler*e& ncerc$ s$ n$sc!ceasc$
!vestea e care urma s-! sun$ Ednei% 2recuse e la club "i c)iva amici l c!nvinseser$ s$ 0!ace !
artid$ de brid*e& Nu utuse s$ ntreru$ 0!cul "i timul se scursese #$r$ s$-"i dea seama% Edna va
trebui s$ se !bi"nuiasc$ cu ideea c$ du$ slu0b$ va trece e la club% Nu-i venea n minte ! scu($ mai
lau(ibil$ cu care s$-"i ascund$ l$cuta dulicitate a unei vie)i tainice% % 3 %
Z NEMAIP;MENI2 cum se scur*eau (ilele& (ile care e
vremuri abia se trau% care $reau interminabile% /ate*!ric& lucrul $sta resuunea "i ni"te sc1imb$ri%
2rebuia s-! mint$ nu numai e Edna& ci "i e cei de la serviciu% Invent$ ! a#acere resant$ care-i
!cua du$-amia(a& c!ntacte n!i& ! #irm$& ! #amilie% Pentru m!ment& sus)inea 'ent!n& nu utea
s$ mai lucre(e dect 0um$tate de n!rm$% 'ire"te& urmau s$ m!di#ice "i salariul& era de la sine n)eles%
>ntre tim& dac$ atr!nul ar vrea s$ se !cue%%% '!rmidabil cum au utut s$ n*1it$ de u"!r m!mealaA
/a "i Edna% de alt#el& cu clubul& /u t!!i3 ca
nu nt!tdeauna era clubul% Une!ri erau !re sulimentare la un alt bir!u& undeva n a#ara L!ndrei - "i
!bi"nuia s$ v!rbeasc$ misteri!s desre nc1eierea unei a#aceri e ici!r mare care era mult rea
delicat$ "i rea ncurcat$ ca s$ intre n am$nunte% Edna $rea m$cat$ cu *ndul% +ia)a ei se des#$"ura
la #el ca nainte% Numai lumea lui 'ent!n se sc1imbase% Acum& n #iecare du$-amia($& n m!d re*ulat&
intra e !arta de la nr% N "i rivind 0!s rin *eamul buc$t$riei din subs!l& ($rea c1iul lui madame
Vau#man i)indu-se rintre draeriile !rt!calii% Pe urm$ ea ie"ea rin u"a din sate& d$dea !c!l
eticului de *r$din$ "i-i desc1idea% H!t$rser$ de c!mun ac!rd s$ nu #!l!seasc$ intrarea rincial$%
Era mai si*ur% Mai u)in b$t$t!r la !c1i%
. @un$ (iua& d!mnule Sims%
. @un$ (iua& madame Vau#man%
Ar #i #!st ! r!stie s$-i sun$ Anna% I-ar #i trecut rin ca c$%%% ar #i #!st n stare s$-"i nc1iuie%%% Iar
titlul de Fmadame< $stra r!!r)iile reale ntre ei% 'emeia i era cu adev$rat de #!l!s& i cur$)a
atelierul . nt!tdeauna cnd se re#ereau la camera lui ! numeau atelier . "i ensulele& i ruea (ilnic
cre r!asete "i cum s!sea i re*$tea ! can$ cu ceai #ierbinte nu ca l$turile e care le #$ceau cei de
la bir!u% Iar b$ie)elul%%% b$ie)elul devenise ar!ae atr$*$t!r% 'ent!n era mai n*$duit!r #a)$ de el de
cnd i terminase rimul !rtret% Parc$ rin el% c!ilul ren$scuse% Era crea)ia lui 'ent!n%
+enise mie(ul verii& iar 'ent!n i #$cuse !rtretul de mai multe !ri% /!ilul c!ntinua s$-l numeasc$ ta%
Mai avea binen)eles "i alte m!dele% ; ictase "i e mam$ "i lucrul $sta l mul)umea mai mult% 'atul
c$ i a"ternuse c1iul e n($ i d$dea lui 'ent!n un imens sim)$mnt de utere% Nu era v!rba de !c1i&
de tr$s$turi sau c!l!rit% D!amne iart$-m$& nici n-avea c!l!rit A ci de siluet$ - #atul &c$ truul unei
ers!ane vii& iar acea ers!an$ s$ #ie ! #emeie& utea s$ #ie transus de el e n(a *!al$% N-avea
im!rtan)$ c$ ceea ce desena "i icta nu aducea de l!c cu #emeia din Austria e nume Anna Vau#man%
Nu asta era im!rtant% 'ire"te& r!st$naca de ea se a"tetase& rima
!ar$ cnd i !(ase& la ! rere(entare n *enul cel!r de e cutiile de b!mb!ane& >i nc1isese t!tu"i *ura%
. /1iar a"a m$ vede)i : ntreb$ ea de(am$*it$%
. Dar ce-are :
. P$i%%% "ti)i%%% *ura arat$ ca un e"te uria" *ata s$ n*1it$ ceva& d!mnule Sims%
. Pe"te : /e tmenie A
Pr!babil c$-"i d!rise ceva n *enul arcului lui /uid!n&
. Neca(ul cu dumneata este c$ nimic nu te mul)ume"te% E"ti la #el ca !ricare alt$ #emeie%
nceu s$-"i amestece cul!rile nerv!s% N-avea nici un dret s$-i critice munca%
. Nu trebuie& s$ sune)i a"a ceva& d!mnule Sims& r$sunse ea du$ cteva clie% Snt #!arte
mul)umit$ de cele cinci lire e care mi le da)i s$t$mnal%
. Nu m$ re#eream la bani& suse el%
. Atunci ce-a)i vrut s$ sune)i :
Se na!ie la n(a lui "i use ! tu"$ #in$ de r!( e
interi!rul bra)ului%
. /e suneam : c!ntinu$ el% /1iar c$ nu-mi mai aduc aminte% Parc$ desre #emei& nu : B$u
dac$ mai "tiu% =i d!ar )i-am sus s$ nu m$ mai ntrerui%
. M$ scu(a)i& d!mnule Sims%
A"a& se *ndi el% +e(i-)i de treab$& stai n banca ta% Nu n*1i)ea #emeile cert$re)e& #emeile n#ite&
crtit!are& care-"i cer dreturile% Pentru c$ era limede c$ nu erau #$cute entru a"a ceva% /reat!rul le-a
menit s$ #ie d!cile& *ri0ulii& blnde "i suuse% Neca(ul era c$ n realitate rea u)ine erau ast#el%
Prindeau c!nsisten)$ numai n ima*ina)ie sau c!ntur n trecere& nd$r$tul vreunei #erestre& sau
alecndu-se este un balc!n& undeva n str$in$tate& sau n rama unui tabl!u& sau e ! n($ ca cea din
#a)a lui . sc1imb$ ! ensul$& cu alta& a0unsese #!arte ndemnatic% =i e urm$ s$ aar$ s$-i sun$ c$-i
#$cuse ! *ur$ ca de
e"te%%%
. /nd eram mai tn$r& nceu el& aveam ambi)ie&
nu *lum$%
. S$ deveni)i un mare ict!r : ntreb$ ea%
. A& nu%%% nu nea$rat -3d!ar s$ devin cineva% S$ m$ -"tie lumea% S$ reali(e( un lucru *r!(av%
33. nc$ nu e timul trecut& d!mnule Sims& suse ea%
. P!ate%%% !ate%%%
Pielea n-ar trebui s$ #ie tranda#irie& ci m$slinie& un m$sliniu cald% 2at$l Ednei #usese de vin$&
binen)eles& ve"nic cu critica lui& ve"nic i *$sea n!d n aur$% >i rer!"a t!tul lui 'ent!n c1iar diR
clia n care se l!*!diser$% FS$ l!cui)i n str$in$tate :< e5clamase el% FN-ai #i3n stare s$ c"ti*i un ban%
=i n lus& Edna nici n-ar su!rta% S$ stea dearte de rietenii cu care e !bi"nuit$% Nici c$ am au(it de
a"a ceva A<
Ei& bine c$ murise% De la nceut se vrse ca un cui ntre ei% Marcus Sims%%% Marcus Sims . ict!rul
era cu t!tul altceva% Un surareali(at% Un m!dern% @$trnul r!babil c$ se va nt!arce n m!rmnt%
. E "ate #$r$ un s#ert& murmur$ #emeia%
. 'ir-ar%%%
;#t$ "i se nde$rt$ de ln*$ "evalet%
. Nu su!rt s$-mi ntreru lucrul att de brusc& mai ales c$ se nserea($ mai tr(iu% A" utea s$
mai icte( vre! cteva !re%
. P$i& de ce nu icta)i : l ntreb$ ea%
9. Ei& am r!bleme acas$% S$rmana maic$-mea& b$trn$ cum e& ar #ace ! cri($%
Inventase ! mam$ b$trn$ n ultimele s$t$mni% 7in-3 tuit$ la at% i r!misese s$ se nt!arc$ acas$ n
#iecare sear$ la !t #$r$ un s#ert% Dac$ n-ar #i s!sit la tim& d!ct!% rii nu mai r$sundeau de c!nsecin)e%
Era un #iu dev!tat%
. /e bine ar #i #!st s-! ute)i aduce aici& suse m!delul% /nd leca)i seara m$ simt #!arte sin*ur$%
=ti)i& se aude c$ s-ar utea s$ nu mai d$rme n$ la urm$ casa% =i dac$ e adev$rat& a)i utea s$
nc1iria)i aartamentul de la arter iar mama dumneav!astr$ ar veni "i dumneaei%
. N-ar c!nsim)i nici!dat$% E trecut$ de !t(eci% =i nu-"i sc!ate din ca ale ei%
Bmbi n sinea lui *ndindu-se ce mutr$ ar #ace Edna dac$ i-ar sune c$ ar #i mai c!n#!rtabil s$ vnd$
casa n care l!cuiau de ar!ae d!u$(eci de ani "i s$ se mute n strada @!ultiri*& la nr% N% /e tevatur$ A
/um ar #i s$ vin$ Al1us!nii la cina de duminic$%
. =i n a#ar$ de asta& suse el dnd *las *nduril!r& n-ar mai avea nici un c1ic1ire(%
. /e c1ic1ire(& d!mnule Sims :
Se uit$ de la ata de cul!are de e n($& care avea
atta semni#ica)ie entru el& sre #emeia a"e(at$& cu $rul
n la)e "i !c1ii tmi& "i ncerc$ s$-"i aminteasc$ ce-l
determinase& cu luni n urm$& s$ urce tretele vilei $r$-
*inite "i s$ se interese(e de ! camer$% '$r$ nd!ial$&
vre! stare tem!rar$ de iritare din cau(a bietei Edna&
c!mbinat$ cu (iua m!1!rt$ "i vnt!as$ de e c1ei& "i
3 cu #atulc$ #amilia Al1us!n venea la un a1ar% Uitase
ns$ ceea ce-i trecuse rin minte n acea du$-amia($ 6
"tia d!ar c$ de atunci via)a i se sc1imbase& c$ aceast$
c$m$ru)$ din subs!l era ca ! !a($& iar ers!nalit$)ile
#emeii Anna Vau#man "i c!ilului 4!1nnie rere(entau
cumva simb!lic an!nimatul& ti1na% 'emeia nu #$cea dect
s$-i re*$teasc$ cte un ceai "i s$-i cure)e ensulele% Era
! arte inte*rant$ din #undal& la #el ca isica ce t!rcea
rin ar!iere "i se nc!vri*ase e erva(ul #erestrei&
"i c$reia nc$ nu-i d$duse nici ! buc$)ic$ de ine%
. Nu c!ntea($& madame Vau#man& suse el% >ntr-una din (ile& ! s$ desc1idem ! e5!(i)ie& iar c1iul
dumitale "i al lui 4!1nnie v!r #ace vlv$ n t!t !ra"ul%
. Anul $sta%%% la anu3%%% cndva%%% nici!dat$% Nu: La a"tele cail!r& arc$ se sune%
. N-ai ncredere% Am s$-)i d!vedesc% A"teat$ "i ai s$ ve(i%
'emeia nceu s$ deene iar lictic!asa "i nes#r"ita !veste desre b$rbatul cu care #u*ise din Austria
"i s!)ul care ! $r$sise n L!ndra .! "tia de0a att de bine& nct utea c1iar s$-i mai su#le am$nunte
. dar nu-l deran0a% '$cea arte din dec!r& din binecuvntatul an!nimat% N-avea dect s$ tr$nc$ne& "i
sunea el n sinea lui& sau s$ tac$% Putea s$ se c!ncentre(e asura rer!ducerii !rt!calei e care !
m!r#!lea #emeia& dndu-i #elii lui 4!1nnie a"e(at n !ala ei - utea s-! rere(inte mai mare dect n
m$rimea natural$& mai viu c!l!rat$& mai r!tund$I mai uria"$& mai arins$%&
=i seara& str$b$tnd c1eiul& entru c$ limbarea nu mai era nici ea lin$3 de n)elesuri ca e vremuri&
duminica& ci se c!nt!ise cu n!ua via)$ %. arunca n ru sc1i)ele n
c$rbune "i desenele ne#inisate% Erau transuse acum n ulei a"a c$ nu mai avea im!rtan)$% ; dat$
-cu ele dis$ A reau "i tuburile *!ale de v!sea& crele "i ensulele mbibate de uleiuri% Le
arunca de e !dul Albert "i le urm$rea cum luteau cteva clie& du$ care c$deau la #und sau
naintau n deriv$& c!nstituind m!meala entru 8 vreun esc$ru" (burlit "i ne*ru% 2!ate neca(urile lui
dis$reau !dat$ cu *un!aiele aruncate% =i t!at$ su#erin)a%
g% H;2R>SE >MPREUN cu EDNA s$-"i amne vacan)a anual$ n$ la mi0l!cul lui setembrie%
Avea ast#el timul s$ termine !rtretul la care lucra "i care& 1!t$r el& nc1eia seria actual$% +acan)a n
Sc!)ia se ntrevedea l$cut$% Pl$cut$ entru ntia !ar$ du$ ani de (ile& entru c$ avea entru ce s$
a"tete cu ner$bdare nt!arcerea
la L!ndra%
Dimine)ile scurte de la bir!u nici nu mai c!ntau% Reu"ea de bine de r$u s$ treac$ rin rutina activit$)ii&
iar du$ r1( nu se mai nt!rcea< nici!dat$% Le susese c!le*il!r c$ celelalte ndat!riri deveneau
(ilnic t!t mai resante 6 ractic& se 1!t$rse ca n timul t!amnei s$
lece de la #irm$%
. Dac$ nu ne c!munica)i dumneav!astr$ din vreme&
i susese sec atr!nul& !ricum v$ anun)$m n!i%
'ent!n ridic$ din umeri% Dac$ #$ceau "i mutre& atunci cu ct leca mai reede& cu att mai bine% Putea
c1iar s$ le scrie din Sc!)ia% =i atunci t!at$ t!amna "i iarna le-ar #i dedicat icturii% /1iar s$-"i
nc1irie(e un atelier ca lumea 6 nr% N& dac$ te *ndeai bine& nu era dect ! c1estiune tem!rar$% Un
atelier mare ns$& cu lumin$ adev$rat$ "i ! c1icinet$ al$turi . la cteva str$(i de$rtare se "i
c!nstruiau vre! cteva . ar #i rere(entat s!lu)ia entru iarn$% Ac!l! ar #i utut s$ lucre(e cu adev$rat%
S$ #ac$ ceva bun& "i s$ scae de sentimentul c$ nu era dect un amat!r care lucra e aucate%
Aut!!rtretul l abs!rbea t!tal% Madame Vau#man *$sise ! !*lind$ "i ! atrnase e erete& a"a c$
nceutul era simlu% Desc!eri ns$ c$-i era im!sibil s$-"i icte(e
!c1ii% 2rebuia s$-i redea nc1i"i "i asta l #$cea s$ ar$ ad!rmit% @!lnav% /am ciudat%
. Deci nu-)i lace : remarc$ 'ent!n c$tre madame Vau#man& cnd aceasta veni s$-l anun)e c$ se
#$cuse
"ate%
Ea scutur$ din ca%
. Parc$ mi d$ #i!ri& suse ea% Nu& 3d!mnule Sims&
nu snte)i dumneav!astr$%
. E u)in cam rea r!*resist entru *ustul t$u& suse el vesel% Avan*ardist& cred c$ a"a-i sune%
El ers!nal era ncntat% Aut!!rtretul era ! !er$
de art$%
. Ei& de!camdat$ a0un*e& suse el% S$t$mna viit!are
lec n vacan)$%
. Pleca)i :
n *las avea ! n!t$ att de alarmat$& nct se nt!arse
s-! riveasc$%
. Da& suse el& ! duc e s$rmana maic$-mea n
Sc!)ia% De ce :
l rivi cu ntrea*a e5resie a #e)ei sc1imbat$& c1inuit$% Parc$-i r!v!case un "!c uternic%
. Dar nu v$ am dect e dumneav!astr$& suse ea% Am s$ r$mn sin*ur$%
. ; s$-)i las bani& n-avea *ri0$& ! lini"ti el *r$bit& )i l$tesc dinainte% Lisesc d!ar trei s$t$mni%
'emeia c!ntinu$ s$ se 1!lbe(e "i e urm$& t!tal nea"tetat& !c1ii i se umlur$ de lacrimi "i i(bucni n
lns%
. Nu "tiu ce-! s$ m$ #ac& suse ea% Nu "tiu unde !
s$ m$ duc%
/am ncurcat$ !vestea% /e dracu vr!ia s$ sun$ : /e s$ #ac$ "i unde s$ se duc$ : >i r!misese c$-i d$
bani% Urma s$-"i c!ntinue e5isten)a ca "i n$ acum% B$u& dac$ avea de *nd s$ se c!m!rte a"a& mai
bine-"i *$sea ct mai iute un alt atelier% Asta i-ar mai #i lisit ca madame Vau#man s$ a0un*$ ! ac!ste
e caul lui%
. Dra*$ madame Vau#man& eu nu v!i r$mne ve"nic aici& "tii d!ar& suse el cu c!nvin*ere% ; s$ m$
mut cndva% P!ate c1iar t!amna asta% Am nev!ie de mai mult sa)iu% @inen)eles c$ ! s$ te anun) din
vreme% Dar ar #i
bine ca ntre tim s$-l dai e 4!1nnie la ! cre"$ "i s$-)i iei ! slu0b$% 7i-ar rinde bine& s$ "tii%
Mai bine ar #i b$tut-!% P$rea n$uc$& r$v$"it$% &. /e m$ #ac : reeta ea r!ste"te& iar du$ aceea ca "i
cum t!t nu-i venea s$ cread$& ntreb$ 6 F=i cnd
leca)i :<
. Luni& suse el& n Sc!)ia% Lisesc trei s$t$mni%
Accentua ultima a#irma)ie ca s$ #ie clar% Neca(ul era c$ #emeia era r!ast$& 1!t$r el cnd se s$la e
mini la c1iuveta din buc$t$rie% =tia s$ #ac$ ceaiul cum trebuie "i se riceea s$-i cure)e ensulele& dar
att%
. =i dumneata ar trebui s$-)i iei ! vacan)$& suse
el v!i!s% Ia-l e 4!1nnie ntr-! e5cursie e ru sre S!ut-
vend sau n alt$ arte%
Nu rimi nici un r$suns% D!ar ! rivire ndurerat$
"i ! ridicare din umeri& nea0ut!rat$% %
A d!ua (i& vineri& nse3mna s#r"itul s$t$mnii lucr$t!are& n diminea)a aceea sc!ase ni"te bani ca s$-i
!at$ l$ti e trei s$t$mni nainte& "i mai ad$u*$ cinci lire
ca s-! mace%
/nd a0unse la nr% N& 4!1nnie era le*at la l!cul !bi"nuit& ln*$ re"ul de ici!are& n caul sc$ril!r%
2recuse -mult tim de cnd nu-l mai )inuse a"a% Iar cnd 'ent!n intr$ ca de !bicei n subs!l rin u"a
din sate& nu au(i radi!ul - u"a de la buc$t$rie era nc1is$% ; desc1ise "i se uit$ n$untru% =i u"a de la
d!rmit!r era nc1is$%
. Madame Vau#man%&& : stri*$ el& Madame Vau#-
man%
i r$sunse du$ cteva clie% cu ! v!ce slab$& r$*u"it$&
. /e e :
. S-a ntmlat ceva : ntreb$ el% Urm$ nc$ ! au($& "i e urm$ 6
. Nu m$ simt rea bine&
6. mi are r$u& suse 'ent!n% 2e !t a0uta cu ceva :
. Nu%
M$ r!*& asta era ; cacan$& binen)eles% Nici!dat$ nu $ruse rea s$n$t!as$& dar n$ acum nu #$cuse
a"a ceva% Puse e masa din buc$t$rie licul cu bani%
. 7i-am adus banii& stri*$ el% n t!tal d!u$(eci de lire% /e-ar #i s$ te duci s$ #aci ni"te cum$r$turi : E
! du$-amia($ minunat$% Mai iei u)in aer%
A"a trebuia s$ ia lucrurile& raid& s$ n-! lase s$ se vaite% Nu auc$ ea s$-l "anta0e(e cu ndui!"area%
Se ndret$ sre atelier& #luiernd tare% Desc!eri uluit c$ t!ate erau la #el cum le l$sase cu !
sear$ nainte& Pensulele erau murdare - ($ceau mbibate ln*$ aleta n$cl$it$% /amera era neatins$% Ei&
nu A asta era ultima ic$tur$ A @ine ar< #i s$ ia na!i licul de e masa din buc$t$rie% ?re"ise "i c$
amintise de vacan)$% Ar #i trebuit s$-i trimit$ banii cu !"ta "i s$-i scrie un bile)el c$ lecase n
Sc!)ia& n sc1imb%%% scena asta enervant$ cu mbu#n$ri "i ne*li0area ndat!riril!r% Pentru c$ era str$in$
binen)eles% Nu uteai s$ ai nici ! ncredere% Pn$ la urm$ t!t te l$sau balt$%
Se rent!arse n buc$t$rie cu ensulele "i aleta& terebentina& cteva cre "i nceu s$ #ac$ (*!m!t ct
mai mare desc1i(nd r!binetele& #)indu-se de c!l!-c!l!& ca s$-i dea de "tire c$ era !bli*at s$ se
!cue ers!nal de F t!ate treburile *!s!d$re"ti% Bdr$n*$ni cea"ca de ceai "i (*l)i cutia de
tinic1ea n care )inea ea (a1$rul% Din d!rmit!r ns$ nu s!sea nici un sunet% Ei& #ir-ar s$ #ie& se *ndi el&
nu-i nimic& las-! s$ #ac$ e mbu#nata%%%
Se nt!arse n atelier "i mai treb$lui la ultimile tu"e use e aut!!rtret& ns$ i era #!arte *reu s$ se
c!n- centre(e% 3Nu-i ie"ea nimic% P!rtretul aducea a m!rt& 'emeia asta i stricase (iua% n cele
din urm$& cu un 6ceas sau mai mult nainte de !ra !bi"nuit$& se 1!t$r s$ lece acas$& ns$ nu mai
avea ncredere c$ ! s$-i cure)e ca alt$dat$ mi(eria l$sat$ "i a(i% Era n stare s$ nu un$ mna e nimic
trei s$t$mni%
Du$ ce a"e($ n(ele una n satele celeilalte&% le r!ti de erete "i ncerc$ s$-"i ima*ine(e cum ar
ar$ta a*$)ate ntr-! e5!(i)ie% N-ar3 #i trecut ne!bservate& #$r$ nd!ial$% N-aveai cum s$ le !c!le"ti%
Aveau ceva%%% m$ r!*& ceva aarte care de#inea ntrea*a c!lec)ie% Nu-"i d$dea seama ce anume%
@inen)eles c$ el ers!nal nu-"i utea critica r!ria !er$% Dar%%% de e5emlu& caul acela al3 lui
madame Vau#man& cel desre care ea susese c$ seam$n$ cu un e"te& !ate c$ e5ista ntr-adev$r un
*en de *ur$ n #elul $sta%%% sau !ate !c1ii& !c1ii erau cam bulbuca)i : =i cu t!ate astea era
e5tra!rdinar& Era c!nvins
c$ era scliit!r% Iar aut!!rtretul !mului ad!rmit& c1iar dac$ nu era terminat& emana ! anume
semni#ica)ie%
Bmbi unei vi(iuni ima*inare n care el "i Edna se limbau rin *aleriile din strada @!nd& iar el
remarca ntr-! d!ar$ 6 FAm au(it c$ aici e5une "i un individ n!u% 2eribil de c!ntr!versat% /riticii n-au
1!t$rt nc$ dac$ e un *eniu sau un nebun<% Iar Edna 6 FAm imresia c$ intri aici entru rima !ar$<%
/e sentiment al uterii& ce trium# A "i e& urm$& du$ ce-i sunea t!tul& ce resect n!u i i(v!ra n
riviri% Recun!a"terea #atului c$ du$ at)ia ani& s!)ul ei devenise n$ la urm$ celebru%%% Asta "i
d!rea& "!cul surri(ei% E5act Y =!cul surri(ei :
'ent!n arunc$ ! ultim$ rivire rin camer$% Pn(ele erau adunate& "evaletul strns& ensulele "i aleta
cur$)ate& "terse "i nvelite% Dac$ s-ar #i 1!t$rt s$ lece de aici cnd se nt!rcea din Sc!)ia . "i mai
mult ca si*ur c$ asta va #ace& sin*ura s!lu)ie& du$ ce madame Vau#man se urtase ca ! tmit$ .
atunci avea t!tul re*$tit% Nu se unea dect r!blema c1em$rii unui ta5i& nc$rc$rii lucruril!r "i e
urm$& e-aci )i-e drumul%
nc1ise #ereastra "i u"a- sub bra) )inea ac1etul
s$t$mnal& !bi"nuit cu ceea ce numea el Fresturi<& adic$
desene "i sc1i)e de care nu mai avea nev!ie& diverse
3m$run)i"uri - intr$ nc$ ! dat$ n buc$t$rie "i stri*$
rin u"a nc1is$ a d!rmit!rului%
. Am lecat& suse el% Ser s$ te sim)i mai bine% Ne vedem este trei s$t$mni%
;bserv$ c$ licul dis$ruse de e masa din buc$t$rie% Deci nu era c1iar att de b!lnav$%%%
Pe urm$ ! au(i mi"cndu-se n d!rmit!r& "i este vre! cteva clie u"a se ntredesc1ise "i ea a$ru
nd$r$tul ei% 'ent!n r$mase nm$rmurit% Ar$ta ca ! n$luc$& cu c1iul ca de cear$& $rul slin!s "i n
la)e& neiet$nat sau eriat% Avea n#$"urat$ ! $tur$ n 0urul mi0l!cului& "i n ciuda (ilei d!*!rt!are&
su#!cante "i a lisei de aer din subs!l& urta ul!verul *r!s de ln$%
. 2e-a v$(ut vreun d!ct!r : ntreb$ el& u"!r n*ri0!rat
Scutur$ din ca%
. Eu a" c!nsulta un d!ct!r& suse el% N-ar$)i del!c
bine%
"i aminti c$ b$ie)elul era nc$ le*at de re"& K
. S$ )i-l aduc e 4!1nnie : su*er$ el%
. +$ r!*& r$sunse ea%
;c1ii #emeii i aminteau de rivirea unui animal r$nit& Se sim)i tulburat% Era cam nel$cut s$ lece "i
s-! lase n 1alul $sta% Dar ce utea s$ #ac$ : Urc$ sc$rile de la subs!l& str$b$tu 1!lul ustiu& "i desc1ise
u"a de la intrare& c!ilul era ac!l! *1emuit% Nu se clintise de cnd intrase
'ent!n n cas$%
. Hai& 4!1nnie& suse el% 2e duc 0!s& la mama% @$ie)elul l l$s$ s$-l de(le*e% Avea aceea"i aatie ca
"i mama lui% /e erec1e nen!r!cit$ snt& se *ndi 'ent!n - ($u c$ ar trebui s$ aib$ cineva *ri0$ de ei& n
vreun a(il& undeva& trebuie s$ e5iste l!curi unde se rimesc !ameni de *enul $sta%% Duse c!ilul 0!s "i-l
a"e($ e l!cul lui !bi"nuit ln*$ masa din buc$t$rie%
. Mai bea ceai ast$-sear$ : ntreb$ el%
. >l re*$tesc imediat& suse madame Vau#man%
Ie"i din camer$ tr"indu-"i ici!arele #$r$ s$-"i dea 0!s $tura& n mn$ avea un s!i de ac1et nvelit n
1rtie
"i le*at cu ! s#!ar$%
. /e-i asta : ntreb$ 'ent!n%
. Ni"te *un!aie9 suse ea3& v-a" ru*a s$ le arunca)i mreun$ cu ale dumneav!astr$% ?un!ierii nu vin
n$
s$t$mna viit!are%
i lu$ ac1etul din mn$ "i a"tet$ ! cli$& *ndindu-se
cu ce-ar mai utea s-! a0ute%
. P$i& suse el 0enat& mi are r$u c$ s-a ntmlat a"a% E"ti si*ur$ c$ nu mai vrei "i altceva :
.Nu& suse ea%
Nici m$car nu i se adres$ cu Fd!mnule Sims<% Nu #$cuse nici un e#!rt s$ (mbeasc$ sau s$-i ntind$
mna% ;c1ii nu e5rimau rer!"ul% Erau ine5resivi&
. Am s$-)i trimit ! vedere din Sc!)ia& suse el& e urm$ l mn*ie e 4!1nnie e ca%
. Pe curnd& ad$u*$ el& ! e5resie stuid$ "i e care n-! #!l!sea n m!d n!rmal% Ie"i a!i e u"a din
sate& d$du c!l)ul casei "i mai dearte& e !art$& a0unse e
strada @!ultin* cu inima nc$rcat$ de un sentiment a$s$t!r c$ se urtase cumva urt& c$ nu d$duse
d!vad$ de c!masiune "i c$ ar #i trebuit s$ ia ini)iativa "i s$ insiste s$ mear*$ la un d!ct!r%
/erul de setembrie era ac!erit iar /1eiul $rea !s!m!rt& mbcsit de ra#%
/!acii din cartierul @attersea dinc!l! de ru ar$tau derima)i& ve"te0i)i&% ca la s#r"it de var$% Prea
mult$ m!1!real$ "i cul!ri nc1ise% @ine c$ lecau n Sc!)ia s$ mai resire ni"te aer curat "i rece%
Des#$cu ac1etul cu resturi "i nceu s$ le arunce n ru% Un ca al lui 4!1nnie& ntr-adev$r #!arte slab
e5ecutat& ; sc1i)$ nereu"it$ a isicii% ; n($ care se $tase cu v!sea "i nu mai utea #i #!l!sit$%
Bburau este !d "i se nde$rtau ! dat$ cu #lu5ul& lutind ca ni"te cutii de c1ibrituri& albe "i #ra*ile%
Era c1iar trist s$ le urm$re"ti cum dis$reau% -
Str$b$tu na!i c1eiul sre cas$ "i nainte de a se
nt!arce s$ traverse(e& "i d$du seama c$ mai )inea nc$
-n mn$ ac1etul nvelit n 1rtie al lui madame Vau#mn%
Uitase s$-l arunce mreun$ cu celelalte% 'usese rea
!cuat s$ urm$reasc$ disari)ia r!riil!r resturi%
'ent!n era ct e ce s$ arunce ac1etul n ru& cnd !bserv$ un !li)ist care-l urm$rea de e tr!tuarul
!usI 'u curins de sentimentul nel$cut c$ aruncarea *un!aiel!r n ru c!ntravenea le*ii& "i v$(u de
drum stn0enit% 3 Du$ ce #$cu vre! sut$ de iar(i se uit$ na!i% P!li)istul c!ntinua s$ se uite du$ el%
Era ! r!stie& dar nu "tiu de ce-l #$cea s$ se simt$ vin!vat% @ra)ul uternic al le*ii% /!ntinu$ s$
mear*$& le*$nnd ac1etul cu n!n"alan)$& #red!nnd un cntecel% La dracu cu rul% ! s$ vre ac1etul
ntr-una din l$(ile de *un!i din *r$dinile sitalului
/1elsea%
Intr$ n curtea sitalului "i arunc$ ac1etul n rimul c!"& este ni"te (iare "i ! *r$mad$ de c!0i de
!rt!cale& Nici ! c!ntraven)ie% >l ($ri e a#urisitul de curcan cum l urm$re"te rin *rila0& dar 'ent!n
avu *ri0$ s$ nu arate c$-l !bservase% Alt#el uteai s$-)i nc1iui c$ se desc!t!r!sise de ! b!mb$% Pe
urm$ !rni *r$bit sre cas$ -
/nd urc$ sc$rile "i aminti c$ n seara aceea venea la cin$ #amilia Al1us!n% ntlnirea !bi"nuit$ de
dinainte de c!ncediu% ?ndul nu-l mai a*asa ca e vremuri% ; s$ $l$vr$*easc$ cu amnd!idesre
Sc!)ia #$r$ s$ aib$ sentimentul c$ era nc!l)it "i se su#!ca% /e s-ar mai 1!lba 4ac, Al1us!n dac$ ar "ti
cum "i etrecea 'ent!n du$amie(ele A Nici nu i-ar veni s$ cread$ A
. @un$& ai venit devreme& suse Edna& care aran0a ni"te #l!ri n su#ra*erie%
. Da& r$sunse el% Am re(!lvat t!tul din vreme la serviciu% M-am *ndit c$ a" utea s$ #ac un lan
entru itinerariu% Abia a"tet s$ lec$m n n!rd%
. +ai& ct m$ bucur& suse ea% Mi-era team$ c$ te-ai lictisit de Sc!)ia du$ at)ia ani% Dar v$d c$ nu
e"ti del!c !b!sit% De ani de (ile n-ai mai ar$tat att de bine%
l s$rut$ e !bra( "i el i na!ie s$rutul& mul)umit% Se duse s$-"i caute 1$r)ile cu (mbetul e bu(e%
Habar n-avea ea c$ s!)ul ei era un *eniu%
'amilia Al1us!n se re*$tea s$ se a"e(e la mas$ t!cmai cnd se au(i s!neria de la u"a din #a)$%
. /ine naiba mai este : e5clam$ Edna% S$ nu sui c$ am mai invitat e cineva "i am uitat de ei%
. A&3 nJam l$tit electricitatea A *lumi 'ent!n% Au 3trimis s$ ne-! ntreru$ "i n-! s$ mai auc$m s$
mnc$m su#leul%
Edna se nt!arse du$ cteva clie cu ! e5resie e 0um$tate amu(at$& e 0um$tate nedumerit$%
3
. Nu snt de la electricitate - a venit !li)ia%
. P!li)ia : reet$ 'ent!n% 4ac, Al1us!n mi"c$ din de*et%
. =tiam eu& suse el% Nu scai de data asta& b$iete% 'ent!n use 0!s cu)itul de t$iat carne%
. B$u& Edna& suse el& ce mai v!r "i $"tia :
. Habar n-am& r$sunse ea% E un !li)ist !bi"nuit "i ! ers!an$ care cred c$ e t!t !li)ist& n civil% +!r
s$ v!rbeasc$ cu st$nul casei%
'ent!n ridic$ din umeriI
. +!i vede)i-v$ de mas$& suse el s!)iei& ncerc s$ sca de ei% Pr!babil c$ au *re"it adresa%
Ie"i din su#ra*erie n 1!l& dar n clia n care l v$(u e !li)istul n uni#!rm$& $li% Era acela"i care se
uitase du$ el e /1ei%
. @un$ seara& suse el% /u ce v$ !t #i de #!l!s : @$rbatul n civil relu$ ini)iativa%
. +-a)i limbat cumva rin *r$dinile sitalului /1elsea tr(iu& a(i du$-amia($& d!mnule :
. Da& suse el& da& am trecut e ac!l!%
. Avea)i un ac1et n mn$ :
. /red c$ da%
. A)i us ac1etul ntr-un c!" 3de *un!i de la intrarea sre /1ei& d!mnule :
. Da%
. A)i avea ceva m!triv$ s$ ne sune)i ce se *$sea n ac1et :
. Habar n-am%
. A" utea s$ v$ un alt#el ntrebarea& d!mnule% A)i utea s$ ne sune)i de unde avea)i ac1etul :
'ent!n e(it$% /e urm$reau : Nu rea i c!nvenea met!da l!r de inter!*are%
. Nu n)ele* ce le*$tur$ are asta cu dumneav!astr$& suse el% /red c$ nu e !rit de le*e s$ arunc
*un!iul la c!" :
. Dar nu un *un!i !bi"nuit& suse !mul n civil% 'ent!n se uit$ de la unul la altul% /1iurile erau
*rave% . P!t s$ v$ un "i eu ! ntrebare : suse el%
. Da& d!mnule%
. Dumneav!astr$ "ti)i ce era n ac1et : .Da%
. Adic$ vre)i s$ sune)i c$ !li)istul aici de #a)$ -mi amintesc c$ am trecut e ln*$ dumnealui cnd
era n !st . m-a urm$rit "i a luat ac1etul e care l-am aruncat la *un!i :
. E5act&
. Dar ce c1estie nemai!menit$ A /red c$ ar #i #!st mai de #!l!s s$-"i ndelineasc$ misiunea entru
care e an*a0at%
. Misiunea entru care este an*a0at este s$ #ie atent la !amenii care se c!m!rt$ n a"a #el nct dau
de b$nuit%
'ent!n nceu s$ se enerve(e%
. N-am dat n nici un #el de b$nuit& declar$ el% ntmlarea #ace c$ a(i du$-amia($ am #$cut !rdine
la mine n bir!u "i am dat este ni"te resturi - am "i eu ! manie s$ arunc *un!iul n ru n drum sre
cas$% =i nu ! dat$ mai dau de mncare "i la esc$ru"i% A(i aveam de *nd s$ arunc ac1etul ca de
!bicei& cnd l-am !bservat e dumnealui rivind n direc)ia mea% Mi-a trecut rin ca c$ !ate nu e
v!ie s$ arunci *un!aie n ru& a"a c$ m-am 1!t$rt s$-l un mai bine ntr-un c!" de *un!i%
/ei d!i b$rba)i c!ntinuau s$-l #i5e(e%
. Adineauri a)i declarat& suse !mul n civil c$ nu "tia)i ce c!n)inea ac1etul& iar acum declara)i c$
erau resturi de la bir!u% /are 9dintre a#irma)ii este cea adev$rat$ :
'ent!n nceu s$ se simt$ ca nc!l)it% . Ambele a#irma)ii snt adev$rate& r!sti el t$i!s% /ei de la
serviciu mi-au #$cut ac1etul a(i& "i n-am "tiut ce-au us n el% Une!ri un biscui)i vec1i entru
esc$ru"i& "i atunci l des#ac "i arunc #irimiturile $s$ril!r n drum sre cas$& a"a cum v-am sus%
Nu )inea& uteai citi clar e c1iurile l!r seri!ase - avea imresia c$ !vestea lui era u)in lau(ibil$
. un !m de vrst$ mi0l!cie strn*e t!t #elul de *un!aie ca s$ le arunce n ru n drum sre cas$ de la
bir!u& ca un b$ie)el care arunc$ r$murele de e !d ca s$ le vad$ lutind e sub el "i ie"ind e artea
cealalt$% Dar e m!ment nu-i venise altceva n ca "i acum trebuia s-! )in$ t!t a"a% La urma urmel!r&
nu utea s$ i-! imute ca ! ac)iune criminal$ . nvinuirea cea mai mare utea #i de e5centric%
P!li)istul n civil r!sti scurt6& . /ite"te ce-ai scris& ser*ent% ;mul n uni#!rm$ "i sc!ase carnetul "i citi
-
. FAst$(i& la !ra [ "i W minute& mi #$ceam r!ndul de-a lun*ul c1eiului "i am !bservat un b$rbat e
tr!tuarul !us care avea inten)ia s$ arunce un ac1et n ru% M-a !bservat "i a lecat *r$bind asul& e
urm$ s-a uitat na!i este um$r ca s$ vad$ dac$-l mai urm$ream% Avea ! atitudine care d$dea de
b$nuit% Pe urm$ a traversat sre intrarea n *r$dinile sitalului /1elsea "i du$ ce a rivit n 0ur e
#uri"& a dat drumul ac1etului n lada de
*un!i "i s-a nde$rtat n *rab$% M-am dus la lad$ "i am luat ac1etul& a!i l-am urm$rit n$
la ia)a AmerslaD& nr& Pg& unde a intrat% Am dus ac1etul la sec)ie "i l-am nmnat !#i)erului de
serviciu% Am e5aminat mreun$ ac1etul% /!n)inea truul unui runc n$scut rematur<%
nc1ise carnetul%
'ent!n sim)i c$-l las$ uterile% ?r!a(a "i saima se c!nt!ir$ ca un n!r dens& c!le"it!r& "i se r$bu"i
e un
scaun%
. ;& D!amne& suse el% ;& D!amne& ce s-a ntmlat :
Prin n!r ! v$(u e Edna rivindu-l din u"a desc1is$ a su#ra*eriei "i& n urma ei& e cei d!i Al1us!ni%
;mul n civil suse 6
. ; s$ trebuiasc$ s$ v$ r!* s$ veni)i la sec)ie ca s$
da)i ! declara)ie%
W% 'EN2;N S22EA n /AMERa insect!rului cu insect!rul de !li)ie nd$r$tul unui bir!u "i
!li)istul n uni#!rm$& "i altcineva& un medic militar% Era "i Edna ac!l! . ceruse n m!d secial ca
Edna s$ #ie "i ea de #a)$% 'amilia Al1us!n a"teta a#ar$& dar cel mai *r!a(nic lucru& era e5resia de-e
c1iul Ednei% Era limede c$ nu-l credea% =i nici !li)i"tii%
. Da& !vestea c!ntinu$ de "ase luni& reet$ el% /nd am sus c!ntinu$& m-am re#erit la
ictur$ nu la altceva& la nimic altceva%&% M-a curins d!rin)a s$ icte(%%% nu !t s$ v$ e5lic% N-am s$
reu"esc nici!dat$% Pur "i simlu m-am tre(it cu ea% =i dintr-un imuls m-am !rit la !arta cu nr% N din
3Str% @!ultin*% 'emeia a venit la u"$ "i am ntrebat-! dac$ n-avea ! camer$ de nc1iriat "i du$ !
discu)ie de cteva clie mi-a sus c$ avea ! camer$ de-a ei& la subs!l . nici ! le*$tur$ /u r!rietarul
. de alt#el ne-am n)eles s$ nu-i sunem nimic% A"a c$ am nc1iriat-!% =i de "ase luni mer* ac!l!
n #iecare du$-amia($% Nu i-am sus nimic s!)iei%%% am cre(ut c$ nu va n)ele*e%%%
Se nt!arse diserat sre Edna& dar ea st$tea ac!l! "i rivea cu !c1ii mari la el%
. Recun!sc c$ am min)it& suse el& i-am min)it e t!)i% Acas$& la bir!u% Le-am sus la bir!u c$ am
le*$turi cu ! n!u$ #irm$ la care m$ duc du$-amia(a& iar s!)iei i-am sus . sus)ine-m$ Edna . i-am
sus s!)iei #ie c$ snt re)inut mai tr(iu la serviciu& #ie c$ 0ucam brid*e la club% Adev$rul este c$ m-am
dus (ilnic la nr% N n Str% @!ultin*% n #iecare (i%
Nu #$cuse nimic r$u% De 3ce se uitau a"a la el: De ce se )inea Edna de bra)ele scaunului :
. /e vrst$ are madam Vau#man :
. Nu "tiu% /am d!u$(eci "i "ate cred%%% sau trei(eci& ar utea s$ aib$ !rice vrst$%&% "i are un b$ie)el
4!1nnie%%% e austriac$& a dus ! via)$ #!arte trist$& iar s!)ul ei a $r$sit-!%%% Nu& n-am mai v$(ut e nimeni
altcineva n cas$& nici un alt b$rbat%%% Nu "tiu& v-am sus%%% Nu "tiu% M$ duceam ac!l! s$ icte(% Nu
entru altceva% ; s$ v$ sun$ c1iar ea% ; s$ v$ sun$ adev$rul% Snt c!nvins c$ e #!arte ata"at$ de
mine%%% /el u)in& nu& nu la asta m$ re#eream - cnd am sus ata"at$ m-am *ndit c$ e recun!sc$t!are
entru banii e care-i l$team%%% adic$& c1iria& cinci lire entru -camer$% N-a #!st abs!lut nimic altceva
ntre n!i& nici nu utea #i& nici nu se une r!blema%%% Da& da binen)eles c$ 1abar n-am n ce situa)ie se
a#la% Nu rea !bserv lucrurile%%% "i nici nu era *enul de lucru e care s$-l ba* de seam$% =i n-a sus un
cuvnt& un cuvnt%
Se nt!arse din n!u sre Edna%
. M$ cre(i& nu :
. Nici!dat$ nu mi-ai sus c$ vrei s$ icte(i& suse ea% N-ai !menit nici!dat$ de ictur$& de
arti"ti& de cnd sntem n!i c$s$t!ri)i%
i era im!sibil s$ ndure albastrul n*1e)at al !c1i-
l!r ei%
. N-am utea s$ mer*em acum n str% @!ultin*& n
clia asta: se adres$ el insect!rului% S$rmana& r!babil
c$ su#er$ n*r!(it!r% Ar trebui s$ ! vad$ un d!ct!r& ar trebui s$ aib$ cineva *ri0$ de ea% N-am utea s$
mer*em t!)i acum& "i s!)ia mea& ca s$ v$ e5lice madame Vau#man t!tul :
=i slav$ d!mnului& reu"i s$-i c!nvin*$ A /$(ur$ de ac!rd s$ mear*$ n str% @!ultin*% /1emar$ !
ma"in$ de !li)ie& Edna "i cei d!i !#i)eri de !li)ie se urcar$ n ea& iar Al1us!nii venir$ "i ei n sate cu
ma"ina l!r% i au(i sunndu-i ceva insect!rului desre #atul c$ nu vr!iau s-! lase sin*ur$ e d!amna
'ent!n& c$ "!cul era rea mare% Dr$*u) din artea l!r& binen)eles dar nu ar #i nici un #el de "!c dac$ l-
ar l$sa s$ e5lice calm "i lini"tit& de-a #ir a $r& n clia n care ar a0un*e acas$% Atm!s#era de la sec)ia
de !li)ie #$cea s$ ar$ t!tul att de *r!a(nic& l #$cea s$ se simt$ vin!vat& ca un criminal%
Ma"ina trase n #a)a casei cun!scute& "i se d$dur$ 0!s cu t!)ii& i c!nduse rin !art$& !c!li rin curte "i
a0un*nd la u"a din sate& ! desc1ise- n clia n care intrar$ e c!rid!r se sim)i clar n aer mir!sul de
*a(e%
. Iar snt scur*eri e undeva& suse el% A"a se ntml$ din cnd n cnd% I-a c1emat s$
reare dar
n-au venit%
Nu-i r$sunse nimeni% Se duse *r$bit sre buc$t$rie% U"a era nc1is$& iar mir!sul de *a(e mai
ersistent%
Insect!rul murmur$ ceva sub!rd!na)il!r%
. E mai bine ca d!amna 'ent!n s$ r$mn$ a#ar$& n
ma"in$& cu rietenii%
. Nu& suse 'ent!n& nu A vreau ca s!)ia mea s$ aud$
adev$rul%
Dar Edna !rni na!i e c!rid!r cu unul dintre !li)i"ti& n vreme ce Al1us!nii ! a"tetau& cu
c1iurile *rave% Pe urm$& arc$ se !rnir$ t!)i de!dat$ sre d!rmit!rul lui madame Vau#man "i
n$v$lir$ t!)i n$untru% Smucir$ transerantul ca s$ lase aerul s$ intre& dar mir!sul de *a(e era
su#!cant - se alecar$ este at "i ! v$(ur$ ac!l!& d!rmind& cu 4!1nnie al$turi& d!rmind r!#und% Plicul
cu cele d!u$(eci de lire ($cea e !dea%
. Nu ute)i s-! tre(i)i : suse 'ent!n% Nu ute)i s-! tre(i)i "i s$-i sune)i c$ a venit d!mnul
Sims% D!mnul Sims%
Unul dintre !li)i"ti l auc$ de bra) "i-l sc!ase a#ar$
Din camer$%
/nd i-au sus lui 'ent!n c$ madame Vau#man "i 4!1nnie erau m!r)i& scutur$ din ca "i r!sti 6 FE
*r!a(-
nic%%% *r!a(nic%%% dac$ mi-ar #i sus& dac$ a" #i "tiut ce trebuie s$ #ac%%%<% Dar& nu "tiu cum& rimul "!c al
desc!eririi #usese att de uternic& n lus !li)ia care-i intrase n cas$ "i c!n)inutul sinistru al
ac1etului& nct #inalul tra*ediei nu-l a#ect$ del!c% I se $rea cumva inevitabil%-
. P!ate a"a e mai bine& r!sti el% N-avea e nimeni e lume% Erau numai ei d!i% Ei d!i sin*uri n t!at$
lumea%
Nu rea n)ele*ea ce a"tetau cu t!)ii% Pr!babil ambulan)a sau cine "tie ce ma"in$ care s$-i trans!rte
e bie)ii madame Vau#man "i 4!1nnie% ntreb$ 6
. Eu "i s!)ia utem leca acas$ :
Insect!rul sc1imb$ ! rivire raid$ cu !mul n civil& e urm$ suse 6
. Din $cate nu& d!mnule 'ent!n% D!rim s$ v$ nt!arce)i cu n!i la sec)ie%
. Dar v-am sus adev$rul& r!sti 'ent!n ist!vit% Nu mai am ce s$ adau*% N-am nici ! le*$tur$ cu
tra*edia% Abs!lut nici una% %
Pe urm$ "i aminti de tabl!uri%
. N-a)i v$(ut lucr$rile mele& suse el% Le am aici& n camera de al$turi% +$8 r!* s-! c1ema)i "i e
s!)ie "i e rietenii mei% +reau s$-mi vad$ !era& n a#ar$ de asta& acum& du$ ce s-a ntmlat ceea ce
s-a ntmlat& vreau s$-mi iau t!ate lucrurile%
. ; s$ avem n!i *ri0$& suse insect!rul%
2!nul era neutru "i t!tu"i #erm% De(a*reabil& se *ndi 'ent!n% Atitudinea semea)$ a a$r$t!rului le*ii%
. '!arte bine& suse 'ent!n% dar snt lucrurile mele "i mai snt "i de val!are% Nu v$d ce dret ave)i s$
v$ atin*e)i de ele%
Privirea i r$t$ci de la insect!r la c!le*ul s$u n 1aine civile . medicul "i cel$lalt !li)ist erau nc$
n d!rmit!r . iar du$ e5resiile nc!rdate "i d$du seama c$ nu-i interesa arta sa% "i nc1iuiau c$ e
d!ar un rete5t& un alibi& "i nu d!reau dect s$-l duc$ na!i la Sec)ie "i s$-l inter!*1e(e n c!ntinuare
Desre m!artea s!rdid$ "i 0alnic$ care usese st$nire e d!rmit!r "i desre truul c!ila"ului n$scut
rematur%
. Snt *ata3 s$ v$ ns!)esc& d!mnule insect!r& suse el lini"tit dar D$ r!* s$-mi satis#ace)i aceast$
ru*$minte
39s$-mi da)i v!ie s$ ar$t lucr$rile mele s!)iei "i rie-
tenil!r%
Insect!rul ar!b$ din ca c$tre subalternul s$u care ie"i din buc$t$rie - e urm$ micul *ru se
ndret$ sre atelier n vreme ce 'ent!n le desc1ise u"a "i-i !#ti n$-
untru%
. @inen)eles c$ am lucrat n ni"te c!ndi)ii in#ecte& Lumin$ r!ast$& du$ cum vede)i% Nici un #el de
c!n#!rt% Nici nu-mi dau seama cum de am utut s$ r$mn atta% De #at inten)i!nam s$-mi sc1imb
atelierul la nt!arcerea din c!ncediu% I-am sus "i bietei #emei "i r!babil c$ asta a derimat-!%
Arinse lumina "i cum st$teau t!)i n ici!are& rivind n 0ur "i !bservnd "evaletul strns "i n(ele
rnduite !rd!nat ln*$ erete i trecu rin minte c$ t!ate re*$tirile lui de lecare li se $reau& #$r$
nd!ial$& ciudate& d$deau de b$nuit& ca "i cum ar #i "tiut cu adev$rat ceea ce se etrecuse n d!rmit!rul
din satele buc$t$riei "i ar #i inten)i!nat s-! "tear*$%
. A #!st ceva r!vi(!riu& suse el& c!ntinund s$ se scu(e entru c$m$ru)a care nu sem$na ctu"i
de u)in cu un atelier& dar s-a ntmlat s$-mi c!nvin$% Nu mai era nimeni n cas$& nimeni care s$ un$
ntreb$ri% N-am mai v$(ut e altcineva aici n a#ar$ de madame Vau#manL "i b$iat%
3 3&
3 Y
;bserv$ c$ Edna intrase n camer$ "i la #el "i #amilia Al1us!n& "i cel$lalt !li)ist - l urm$reau t!)i cu
acelea"i e5resii mietrite% De ce Edna : "i de ce Al1us!nii : Ar trebui& cate*!ric& s$ #ie imresi!na)i
de n(ele sri0inite de erete : 2rebuie s$-"i dea seama c$ t!t ceea ce reali(ase n ultimele cinci luni
"i 0um$tate se a#la aici& n !daia aceasta& a"tetnd d!ar s$ #ie atrnat ntr-! e5!(i)ie : 2ravers$
<camera "i auc$ n(a cea mai la ndemn$ "i &! ridic$ sre e5aminare% Era !rtretul lui madame
Vau#man care lui i l$cea cel mai mult& cel desre care . s$rmana de ea . susese c$ ar$ta ca un
e"te% . =tiu c$ snt nec!nven)i!nale& suse &el- nu n *enul cel!r din c$r)ile de ictur$% Dar resir$
#!r)$% Au !ri*inalitate%
Lu$ un alt-tabl!u%3Din n!u madame Vau#man& de data asta cu 4!1nnie n !al$%
. Mama "i c!ilul& suse el& cu un (mbet abia sc1i)at& maniera rimitiv$ autentic$& na!i la !ri*ini%
Prima #emeie& rimul c!il%
nclin$ caul ncercnd s$ riveasc$ n(a cum ! riveau ei entru ntia !ar$% Ridicnd !c1ii entru a !
surrinde e Edna& cu r$su#larea t$iat$& "i ar!bnd din ca - l i(bi ! rivire n*1e)at$& mietrit$& lin$
de nedumerire% Pe urm$ c1iul ei se b!)i "i se nt!arse sre
Al1us!ni& r!stind 6
. Nu snt tabl!uri adev$rate& snt ni"te m(*$leli&
#$cute de mntuial$%
;rbit$ de lacrimi& rivi sre insect!r 6
. +-am sus c$ nu "tie s$ icte(e& suse ea% N-a ictat n via)a lui% S-a servit de ictur$ ca de un
alibi ca s$ intre n cas$ cu #emeia aia%
'ent!n se uit$ cum Al1us!nii ! sc!aser$ de ac!l!& i au(i ie"ind e u"a din sate& rin *r$din$ "i
a0un*nd n
#a)a casei%
FNu snt tabl!uri adev$rate& snt ni"te m(*$leli reet$ el% Puse n(ele 0!s& cu #a)a la erete "i-i suse
insect!rului 6
. Snt *ata s$ v$ ns!)esc%
Se urcar$ n ma"ina !li)iei% 'ent!n st$tea ntre
insect!r "i !mul n civil% Ma"ina ie"i de e strada @!uldin*% 2ravers$ nc$ d!u$ str$(i "i a0unse e
strada ;a,leD sre c1ei% Lumina sema#!rului trecu din c1i1limbariu n r!"u% 'ent!n murmur$ n sinea&
lui6 FNu crede n mine%%% nu va crede nici!dat$<% Pe urm$& cnd st!ul se sc1imb$ "i ma"ina )"ni
nainte& stri*$ 6
. @ine& m$rturisesc t!t% Am #!st amantul ei& binen)eles& iar c!ilul era al meu% Eu am dat drumul la
*a(e n seara asta nainte de a leca% Eu i-am !m!rt% Aveam de *nd s-! !m!r "i e nevast$-mea cnd
a0un*eam& n Sc!)ia% +reau s$ m$rturisesc c$ eu am s$vr"it t!tul%%% t!tul%%% t!tul&%%
INDIS/RE7IE
M >N2RE@ ;ARE />2E +IE7I !mene"ti se distru* din cau(a unei clie de indiscre)ie : ;
v!rb$
ne!trivit$ la vremea ne!trivit$ "i e urm$ r$mas bun tutur!r visuril!r% E"ti 3nev!it s$ tr$ie"ti&
mu"cndu-)i limba ! secund$ mai tr(iu% Nu are r!st s$-)i iei na!i cuvntul r!stit% /e s-a sus& e bun
sus%
/un!sc trei !ameni care au su#erit din cau(a un!r cuvinte ntml$t!are& aruncate n treac$t% Unul
dintre ei snt c1iar eu - mi-am ierdut slu0ba din acest m!tiv% /el$lalt individ "i-a ierdut ilu(iile% Iar
#emeia%%% ei& !ri-- cum& nu cred c$ i r$m$seser$ rea multe lucruri de ier-- dut% P!ate "i-a ierdut
sin*ura "ans$ de a tr$i #$r$ *ri0i% De atunci nu i-am mai v$(ut% Scris!area scurt$&- dactil!*ra#iat$ mi-a
s!sit este ! s$t$mn$% Mi-am #$cutba*a0ul "i am lecat din L!ndra& l$snd n c!"ul de *un!i Kdren)ele
r!riei cariere& n mai u)in de trei luni& am citit ntr-un (iar de scandal c$ el ceruse div!r)ul% 2!at$
!vestea ns$ ar #i utut #i evitat$% Un cuvnt de-al meu& un cuvnt de-al ei% =i t!tul& din cau(a acelei
str$du)e nen!r!cite dintre bulevardul S1a#tesburD "i Pia)a Leicester& Eram amnd!i n #a)a u"ii
bir!ului& el "i cu mine%- A#ar$ "uiera un visc!l n$ra(nic . era decembrie% Aveam *uturai "i nu
v!iams$ m$ *ndesc la /r$ciun& Ie"ise din bir!ul lui "i m$ b$tuse rietene"te e um$r%
. Nu rea #aci reclam$ bun$ entru s$rb$t!rile de iarn$& suse el% Hai s$ mer*em s$ mnc$m ceva%
I-am mul)umit% S$ rime"ti ! invita)ie de la "e# nu se ntml$ n #iecare (i sau la #iecare /r$ciun% Ne-
am dus la restaurantul lui re#erat& din =trand% M-am nvi!rat n clia n care n #a)a mea a #!st a"e(at$
! #ar#urie cu #ritur$ "i i-am au(it rsul de*a0at "i #amiliaritatea cu care trata c1elnerul% Avu c1iar
ndr$(neala s$-"i un$ la but!nier$ ! r$muric$verde%
. Ei& "e#ule& am sus eu% /e idee e asta : 2e duci s$ #aci e M!" /r$ciun la ni"te c!ii :
Rse (*!m!t!s& mn0it de s!s la un c!l) al *urii% . Nu& r$sunse el% M$ c$s$t!resc% % I-am relicat cum
se !bi"nuie"te% . Nu *lumesc& c!ntinu$ el% >)i sun adev$rul% La bir!u "tiu t!)i% Le-am sus a(i-
diminea)$& nainte de a leca% Am )inut ascuns n$ acum entru c$ nu-mi lac mani#est$rile
sentimentale% N-ai de *nd s$ m$ #elici)i :
I-am urm$rit c1iul in#atuat& aut!mul)umit% 3 . Pe dracu A i-am r$suns% Habar n-ai ce cred eu
desre #emei%
Rse iar - era ntr-! stare de sirit de-a dretul ridic!l$%
. La mine e altceva& mi suse% La mine e ceva real% Am ntlnit-!& n s#r"it%%% unica #at$% =tii c$ )in la
tine& amice& "i m$ bucur c$ nu m-ai re#u(at s$ lu$m masa mreun$% Am m!rm$it ceva%
. 2!tul s-a etrecut #ul*er$t!r& ns$& eu cred n lucruri de *enul $sta% Disear$ lec$m la Paris& du$ !
scurt$ cerem!nie la !#iciul st$rii civile a(i-du$-amia($%
"i sc!ase ceasul% %
. Peste e5act ! !r$& v!i #i un b$rbat c$s$t!rit%
. Unde )i-e mireasa :
. 'ace ba*a0ele& (mbi el r!ste"te% Abia asear$ m-am 1!t$rt s$ #acem c$l$t!ria% Din $cate& )i
r$mne #!arte mult de lucru la bir!u "i cu a*ita)ia asta de
/r$ciun%%%
Se nclin$ n #a)$& c!n#iden)ial "i s#id$t!r%
. Am mare ncredere n tine& suse% 2e-am urm$rit n ultimele luni% ; s$ s$vr"e"ti lucruri
nemai!menite% Nu mi-e ru"ine s$ sun%%% . "i c!b!r v!cea ca "i cum lumea ar #i tras cu urec1ea "i
i-ar #i $sat de ce v!rbea%%% . nu mi-e ru"ine s$ sun c$ e viit!r c!nte( e tine s$ tra*i tare% Ai vrea
s$-)i ridic salariul& ce (ici : P!ate c1iar
te ns!ri :
Am remarcat !rnirea rieteneasc$ #$r$ nici un ic de
em!)ie "i rin ca mi-a trecut (icala cu &&dintr-un #leac !)i ndr$*i ! lume ntrea*$<% Se cuvenea s$
sun ceva
!trivit%
. E"ti dr$*u) ca nt!tdeauna& dar eu nu m$ c$s$t!resc&
. E"ti cinic& suse el% NJai ilu(ii% 4udeci t!ate #emeile
du$ acela"i cala!d% Am de d!u$ !ri vrsta ta "i uit$-te la mine%%% snt !mul cel mai #ericit din lume%
. P!ate ai avut n!r!c& iar eu n-am dat dect este
s!i r$u%
. Ei A Ai ales ce nu trebuia% Asta-i #atal% Eu -unul !t s$ m$ mndresc A . desc1ise *ura s$-"i vre !
#urculi)$ lin$ cu mncare . c$ am us mna e ceva stra"nic% +!i& tinerii& snte)i rea n$cri)i de
via)$& c!ntinu$ el& n-ave)i ic de r!mantism%
R!mantism A /uvntul mi aduse n minte ! n!ate ntunecat$& cu l!aie deas$ "i un c1i micu) nt!rs
sre mine& ln*nd& cu $l$ri!ara tras$ e !c1i% Ultimul ta5i lecnd din #a)a cinemat!*ra#ului
Emire - b$rba)i "i #emei n )inut$ de sear$ *r$bi)i& aleca)i sub umbrele%
. R!mantism& am sus% /e cara*1i!s A
Mai cara*1i!s era #elul n care m$ a*$)asem de un sin*ur cuvnt% /e simlu ar #i #!st s$-l las s$
treac$% /teva clie mi s-a nvrtit rin ca% . Ultima !ar$ cnd am au(it cuvntul $sta& am sus eu& l-a
r!stit ! #at$% =i nu cred c$ ! s$-l uit curnd%
M$ rivi curi!s& surrins de t!nul v!cii mele%
. Alt$ de(ilu(ie : se aventur$ el% Nu vrei s$-mi !veste"ti : E"ti un ti *r!(av de t$cut&
nici!dat$ nu
sui nimic%
. Ei A E ! !veste lictic!as$& nici nu merit$ s$ #ie ascultat$ A =i n lus& este ! !r$ te c$s$t!re"ti&
<. Hai& sune-mi-!& rse el%
Am ridicat din umeri& c$scnd u"!r "i m-am ntins
du$ ! )i*ar$%
. Ne-am ncruci"at drumurile e strada Uard!ur% /am ciudat l!c entru ! aventur$& dac$ stai "i te
*nde"ti% P!ate c1iar rea b$t$t!r la !c1i% ;ricum& entru mine era un3l!c cu t!tul necun!scut% Eu snt
un ti retras& du$ cum "tii& nu rea ies% Nu su!rt s$ m$ ntlnesc cu !ameni <"i c1estii dintr-astea%
Nu m$ duc la teatru& nu mer* la etreceri% De #at& nici nu-mi !t ermite% +ia)a mea se scur*e ntre
bir!u "i l!cuin)a din Vensin*t!n% /itesc mult& bat mu(eele duminica% S$ #iu cinstit& snt al naibii
de lictic!s A Dar r!blema e c$ 1abar n-am de via)a din Uest End% Prin urmare strada Uard!ur mi-
era t!tal necun!scut$% Acum vre! "ase luni m$ nt!rceam de la bir!u& s$tul de t!at$ via)a% =tii "i
tu cum a0un*e !mul iritat "i nerv!s entru c$ nu-l mai mul)ume"te nimic% @rusc mi s-a #$cut sil$ de
aartamentul n care l!cuiam - aveam imresia c$ r!riet$reasa urma s$ dea n$val$ la mine n
camer$ ca s$-mi !vesteasc$ desre s!r$-sa care din n!u Fera *rea<% =i nu "tiu cum& mi-a venit
ideea s$ mer* n Uest End% Am luat metr!ul sre
ia)a Leicester&
Din !r*$ i(v!r$"te& ! mel!die sentimental$ "i du$ ce te-ai l$sat n$$dit de aceast$ stare "i ai a0uns s$-
)i iube"ti vecinul& e ecran aare ! ima*ine care-)i nm!aie inima de t!t% n seara aceea cam a"a am
$)it% 2!t d$deau rim-lanuri cu er!ina bl!nd$ - iar ea arc$ nu -m$ sl$bea din !c1i%
@inen)eles& tema !bi"nuit$% 'ata in!cent$ "i #rum!as$ ndr$*!stit$ de '$t-'rum!s "i tic$l!sul din
umbr$ care ncearc$ s-! ruine(e% Stai ca e *1imi s$ a#li dac$ reu"e"te sau nu% =i binen)eles c$ nu
reu"e"te "i t!tul se termin$ cu bine n bra)ele lui '$t-'rum!s% Dar "i atunci arc$ t!t nu e"ti
mul)umit% Am r$mas de d!u$ !ris$ v$d #ilmul "i e la !ra d!u$sre(ece am ie"it ame)it din sal$& nc$
retr$ind scenele ima*inare%
A#ar$ l!ua% +edeam !amenii ca rin cea)$& aleca)i sub umbrel$ "i n*1esuindu-se n ta5iuri% Mi se
$rea c$ vise( 6 n minte mi st$ruia er!ina bl!nd$ l$snd s$ se nc1id$ c!rtul %n scena -cu de"ertul%
Mi-am ridicat *ulerul
"i am !rnit cu caul lecat "i urnd din t!t su#letul l!aia%
M-am !menit e strada Uard!ur% Mi-aduc aminte c$ m-am uitat e t$bli)a de la c!l)% Peste cteva
clie cineva s-a l!vit de mine% Era ! #at$% mbr$cat$ sub)ire "i #$r$ umbrel$%
. +$ r!* s$ m$ scu(a)i& i-am sus%
M-a rivit& un c1i micu)& alid& sub ! $l$rie tras$ e !c1i% A!i& sre *r!a(a mea& a i(bucnit n
lacrimi%
. mi are nesus de r$u& am bi*uit% +-am l!vit : +$ !t a0uta cu ceva : A sc1i)at *estul c$ ar vrea
s$ treac$ e ln*$ mine "i "i-a us minile la !c1i%
. Nu-i nimic& mi-a r$suns& necndu-se n cuvinte& m-am urtat r!ste"te% S-a uitat la dreata& a!i
la stn*a& stnd e mar*inea tr!tuarului& aarent "!v$ind ce direc)ie s$ auce% Pl!aia "ir!ia "i 1aina i se
liise de tru% Pe 0um$tate c!n"tient& mi-a venit n minte ima*inea er!inei bl!nde din #ilm% Pe !bra0i i
cur*eau lacrimi% Am v$(ut-! c$ ncearc$ s$ "i le "tear*$%
FEi& D!amne A /e atetic<& mi-a trecut rin ca& &-ce c1estie *r!a(nic$% Iar eu care snt nemul)umit de
via)$ #$r$ s$ am vreun m!tiv%<
Ac)i!nnd sub imulsul m!mentului& i-am atins bra)ul%
. Uita)i ce e& am sus& "tiu c$ nu m$ rive"te% Nu am nici un dret s$ v$ v!rbesc% Dar %3%%s-a ntmlat
ceva : +$ !t #i de #!l!s : E ! n!ate !ribil$%%%
A tras de un ca$t nen!r!cit de batist$ "i a nceut s$-"i su#le nasul%
. Nu "tiu ce s$ m$ #ac& mi-a r$suns% Nu "tiu ce s$ m$ #ac A nceuse s$ ln*$ din n!u% E rima !ar$
cnd vin la L!ndra% Snt -din S1r!s1ire% 2rebuia s$ m$ c$s$t!resc%&%"i n-am unde s$ m$ duc% Nu mi-a
r$mas nimic%%% m-a $r$sit% Nu "tiu unde s$ m$ duc% M-a urm$rit un b$rbat& c!ntinu$ ea s#i!as$& rivind
este um$r% A ncercat de d!u$ !ri s$ intre n v!rb$ cu mine% Un individ *r!a(nic% Nu n)ele*%%%
FD!amne iart$-m$ A< mi-am sus& era ar!ae ! c!il$% &
. Dar nu ute)i r$mne aici% Nu cun!a"te)i e nimeni : Nu ave)i rieteni : Nu ave)i nic$ieri unde s$3
tra*e)i :
D$du din ca "i c!l)urile *urii i se sc1im!n!sir$ ciudat%
. Nu-i nimic& nu v$ n*ri0!ra)i& mi-a sus% De*eaba& nu uteam s-! las& mai ales cu rivirea
aceea 1$ituit$ "i sub t!rentele de l!aie%
. =tii ceva& am sus& mi ermite)i s$ v$ !rt de *ri0$%% %acum& cteva !re : Nu3 d!ri)i s$ mer*em s$
mnc$m ceva : Pe urm$ s$ ncerc$m s$ *$sim un l!c unde s$ sta)i%
M-a rivit direct n !c1i ! cli$& e urm$ a nclinat *rav din ca%
. /red c$ !t s$ m$ ncred n dumneav!astr$& miJa sus%
A "!btit t!tul e un asemenea t!n& nct%%% nu "tiu& arc$ mi-a mers direct la inim$% M$ sim)eam #!arte
b$trn "i #!arte n)elet& iar ea era d!ar ! c!ili)$%
=i-a us mna e bra)ul meu& nc$ seriat$& "i nc$ "!v$ind%
. ; lu$m e aici& i-am sus%
Neam na!iat n strada Uard!ur% La LD!ns erau sumedenie de c!nsumat!ri% Se )inea strns de bra)ul
meu% ame)it$ de lume% A c!mandat !u$ cu sl$nin$ "i ca#ea% Le-a mncat e ner$su#late%
. A(i n-ai mai mncat : am ntrebat-!% S-a mbu0!rat u)in "i "i-a mu"cat bu(a& ru"inat$&
. Nu& mi-a r$suns%
mi venea s$-mi tai limba%
. /e-ar #i s$-mi !veste"ti ce s-a >ntmlat% Mncarea ! ntremase "i ! #$cuse s$-"i iard$ u)in
din s#i!"enie - nu mai era isteric$& nu mai ln*ea%
. 2rebuia s$ m$ c$s$t!resc& n S1r!s1ire- $rea att de ndr$*!stit de mine& se urta atent cu
mama% Da& era un adev$rat *entleman% Mama& cu mine "i s!ra mea l!cuim la ! #erm$ mic$% E lini"tit$&
dearte de !ra"ele mari% n (ilele de tr* mer*eam la 2!nsburD& cu r!dusele% Ac!l! l-am ntlnit%
+enea de la L!ndra& n dele*a)ie& de la ! #irm$% Avea "i ! ma"inu)$% Ar$ta nst$rit "i re(entabil "i
mereu era *ener!s% Avea des drum la 2!nsburD cu a#acerile #irmei& "i du$ ! vreme a rins s$ ne
vi(ite(e% Pe urm$ a nceut s$-mi #ac$ curte%%% era att de c1ie"% =i de cuviinci!s% I-a cerut mamei
c!nsim)$mntul "i au stabilit data "i t!tul a #!st aran0at% Duminica trecut$ venise la n!i& ca de !bicei6
rdea& *lumea "i v!rbeam c$ n curnd v!m avea casa n!astr$% Avea de
*nd3s$ renun)e la delas$ri "i s$-"i ia ! slu0b$ -stabil$ la #irm$ "i s$ ne mut$m la L!ndra% A insistat s$
#acem nunta la L!ndra "i nu rea era bine entru c$ mama "i s!ra mea nu uteau s$ lece de acas$% Ieri
urma s$ #ie nunta%
Am v$(ut c$ era *ata s$ i(bucneasc$ iar n lacrimi% M-am alecat este mas$ "i am mn*iat-! e
mn$&
. Hai& 1ai& am sus eu r!ste"te%
. Mar)i am lecat cu ma"ina lui& c!ntinu$ ea& ieri am a0uns la L!ndra& nc1iriase un aartament la un
1!tel%%%
/uvintele r$maser$ susendate n aer - rivirea i r$m$sese a)intit$ e #ar#urie%
. =i tic$l!sul te-a $r$sit& am sus eu cu blnde)e%
. Sunea c$ ne v!m c$s$t!ri "i am cre(ut c$ nu #ac nimic r$u%
Lacrimile i i(bucnir$ din n!u&
. A(i-diminea)$& n (!ri& a lecat nainte de a m$ tre(i eu%
/ei de la 1!tel au #!st !ribili%%% atunci am desc!erit c$ era un l!c r$u #amat%
Se sc!t!ci du$ batist$& dar i-am ntins-! e a mea%
. N-am utut s$ m$ mai nt!rc ac!l!& n-am ndr$(nit s$ cer nimic "i l-am c$utat t!at$ (iua& dar acum
-"tiu c$ nu mai are r!st% /um s$ m$ duc eu acas$ : /e s$ le sun : /e v!r crede :
"i n*r!a #a)a n mimi% S$rmana A Nu cred c$ avea mai mult de !tsre(ece ani% Am ncercat s$
#!l!sesc t!nul cel mai blnd cu utin)$%
. @ani ai :
. Am "ate "ilin*i "i !t eni% Mi-a sus c$ nu v!i avea nev!ie de rea mult%
Sim)eam c$ m$ a#lu imlicat n cea mai im!sibil$ situa)ie din cte mi #useser$ date% Iar ea m$ rivea&
cu lacrimi n !c1i& a"tetnd s$-i su*ere( ceva%
@rusc am devenit #!arte realist%
. /red c$ ar #i mai bine-s$ stai la mine n seara asta& iar mine diminea)$ )i cum$r bilet "i te nt!rci
la S1r!s1ire%
. +ai& nu se !ate& suse ea 0enat$& nu te cun!sc&
. Pr!stii& i-am r$suns eu 1!t$rt% /u mine e"ti abs!lut n si*uran)$&
@inen)eles c$ ne-am d!nd$nit ! vreme& dar n$ la urm$ am c!nvins-!%
Era !b!sit$%% Am luat un ta5i%%% ar!ae c$ ad!rmise cu caul e um$rul meu% Pr!riet$reasa se culcase
- nu ne-a v$(ut nimeni intrnd% n c$min r$m$sese un rest de #!c% S-a *1emuit n #a)a lui %"i "i-a ntins
minile sre 0ar% mi amintesc c$ ! riveam "i m$ *ndeam cum am s$-i e5lic a d!ua (i diminea)a
r!riet$resei re(en)a ei ac!l!%
n clia aceea "i-a ridicat !c1ii c$tre mine "i mi-a (mbit entru rima !ar$%
. Dac$ n-a" #i att de ne#ericit$& a sus ea& t!tul ar #i att de r!mantic& nu :
R!mantic A /iudat% Adineauri ai r!nun)at cuvntul "e#ule& "i de-asta mi-a venit n minte !vestea%
Am strivit )i*ara n scrumier$%
. P$i& (i-i nainte& mi-a r$suns el% Nu s-a terminat& nu :
. S-a terminat r!mantismul& i-am r$suns%
. /um adic$ : S-a nt!rs la S1r!s1ire : Am rs%
. 'ata nu v$(use n via)a ei S1r!s1ire-ul% A d!ua (i cnd m-am tre(it& ! "tersese& mi luase "i
!rt!#elul cu t!t ce aveam n el%
Se 1!lb$ la mine uluit% FD!amne& iart$-m$ A< 'luier$ a a*ub$%
. Adic$& te-a dus de nas t!t timul : Nu era nici ic de adev$r n t!at$ !vestea ei :
. Nici ! #$rm$%
. Dar n-ai us !li)ia e urmele ei : N-ai ntrerins abs!lut nimic :
Am scuturat din ca%
. /1iar dac$ ar #i 3*$sit-! nu cred c$ a" #i #!st ndret$)it s$-i iau banii%
. Adic$ ai b$nuit-! nainte de a leca de la restaurant : m-a ntrebat%
. Nu% N-am b$nuit-! nici ! cli$%
.Nu n)ele*% Dac$ nu era dect ! escr!ac$ !bi"nuit$ de ce s$ nu anun)i !li)ia :
Am susinat amar%
. +e(i& "e#ule& adev$rul e c$ n-am r$t$cit e str$(i t!at$ n!atea "i nici nu am d!rmit e canaea%%%
/teva clie r$m$seser$ t$cu)i% P$rea *ndit!r - "i
mn*ie barba%
. Ai #!st un r!st$nac& "i cu asta basta% 2e-ai mai
nt!rs vre!dat$ e strada Uard!ur :
. Nu% Nici!dat$% Atunci a #!st entru rima "i ultima !ar$%
. E nemai!menit ct de u"!r te-ai l$sat dus de nas% Eu mir!s *enul $sta de #emeie de la ! !"t$%
@inen)eles c$ ! c1estie ca asta te #ace s$ te )ii dearte de se5ul slab% Dar nu t!ate snt a"a& amice%%% nu
t!ate%
Bmbi%
. Une!ri *$se"ti ! #at$ tn$r$& #$r$ reten)ii& #$r$
bani& n"elat$ de vreun tic$l!s%
. /a de e5emlu : l-am ntrebat%
. De #at& m$ *ndeam c1iar la situa)ia mea& mi m$rturisi% Acum "ase s$t$mni cnd am ntlnit-
!& abia venise la L!ndra% R$m$sese !r#an$ e nea"tetate& s$rmana c!il$ "i n-avea ! le)caie% Pr!vine
dintr-! #amilie #!arte bun$& mi-a ar$tat scris!ri "i #!t!*ra#ii "i ! mul-9 )ime de lucruri% Lucra e un
salariu de mi(erie ca dactil!*ra#$ n @irmin*1am& iar !rcul de direct!r s-a a*$)at de ea% A #u*it
sc!as$ din min)i% Slav$ D!mnului c$ a dat este mine% Ar #i utut une mna e ea cine "tie cine% /nd
am ntlnit-! entru rima !ar$ "i scrntise *le(na c!b!rnd sc$rile alea nen!r!cite de la sta)ia de
metr!u din PiccadillD% ;ricum& n-are im!rtan)$%
Se ntreruse n mi0l!cul discursului "i ceru n!ta de
lat$%
. Dac$ ai utea s-! ve(i& nceu el% E ! #iin)$ ad!rabil$%
n !c1i i se strecur$ scnteierea aceea alb$struie& a celui care nc$ n-a iubit dar care n$ la mie(ul
n!)ii va iubi cu si*uran)$%
. /red c$ snt cel mai #ericit !m de e lume& suse el% Nici n-! merit%
Pl$ti n!ta& ne ridicar$m "i ie"ir$m%
. =tii ceva& mi suse& vin! s$ ne c!nduci la tren& la !ra atru& n *ara +ict!ria% /e (ici& a"a n siritul
s$rb$t!ril!r :
. =i entru c$ n-aveam ce #ace& eram lictisit "i nu
m$ miedica nimic& am c!nsim)it%
. Am s$ vin& am sus%
mi amintesc c$ am luat metr!ul n$ la +ict!ria& "i entru c$ n-am *$sit l!c& m-am b$l$n*$nit t!t
drumul
a*$)at de bar$%
Pe urm$ am stat la c!ad$ s$ cum$r bilet de er!n& mbrncit "i mins de ! *l!at$ ner$bd$t!are& mi
amintesc cum am str$b$tut er!nul aiurea& isc!dind #erestrele de la va*!nul de clasa ntia& n tim ce
1amalii r$cneau& trecnd e ln*$ mine% mi amintesc c$ mereu m$ ntrebam de #at de ce venisem% Pe
urm$& de!dat$ l-am ($rit& cu c1iul mare& (mbit!r "i mbu0!rat& (mbindu-mi de la un *eam l$sat al
va*!nului Pullman% Mi-a #$cut semn% cu mna "i a stri*at ceva nedeslu"it% S-a nt!rs "i a str$b$tut
c!rid!rul n$ la u"a va*!nului% % 3 <
. S$ "tii c$ nu mai seram& a stri*at3 el% E"ti b$iat bun%%% n$ la urm$ t!t ai venit%
minse #ata n #a)a lui& r(nd ru"inat& r!"u de mn-
drie "i satis#ac)ie%
. Uite mireasa& suse el% A" vrea s$ #i)i rieteni%
Ia arat$-te& iubit!%
Am r$mas nemi"cat cu $l$ria n mn$%
. +$ d!resc s$rb$t!ri #ericite& am n*$imat%
Ea s-a alecat e *eam& cu !c1ii )int$ la mine%
S!)ul ne-a rivit& ncruntndu-se u"!r& nedumerit%
. Ei& v$ cun!a"te)i cumva : a ntrebat el%
Pe urm$& ea rse a#ectu!s "i nc!n0urndu-l cu bra)ele e du$ *t& ridic$ u"!r caul cu un *est scurt "i
van de bravur$& &st$n$ e situa)ie& dar v!rbind #$r$ s$ se *ndeasc$& nes$buit& riit% Mecanicul
#lutura ste*ule)ul
verde%
.& Da& si*ur& mi-e c1iul cun!scut& suse ea% Parc$
ne-am ntlnit !dat$ e strada Uard!ur& nu :
LEN2ILELE AL@AS2RE
S;SISE BIUA />ND 2RE@UIAU sc!ase banda30ele "i #i5ate lentilele albastre% Marda Uest duse
mna la !c1i "i i$i banda0ul "i straturile de vat$ de dedesubt% R$bdarea urma s$ #ie n$ la urm$
r$sl$tit$% Bilele se trans# !rmaser$J n s$t$mni de cnd avusese l!c !era)ia - ($cuse n t!t acest
r$stim #$r$ s$ simt$ vre! durere& ci numai cu sentimentul an!nimatului e care )i-l d$ ntunericul&
sen(a)ia nel$cut$ c$ lumea "i via)a din 0ur sescur*eau e ln*$ ea% >n rimele (ile resim)ise dureri&
alinate din #ericire de tranc1ili(ante& e urm$ durerile se atenuaser$& dis$ruser$& cednd l!cul unei
!b!seli e5treme - ! lini"tiser$ sunndu-i c$ era reac)ia #ireasc$ du$ "!c% ;era)ia n sine& reu"ise%
Avea t!ate "ansele% Sut$ la sut$ un succes%
. ; s$ vede)i mai bine ca n$ acum& i susese c1irur*ul%
. Dar cum ute)i s$ "ti)i: insistase ea% n d!rin)a ca #irava ncredere c$$tat$ s$-i #ie nt$rit$%
. Pentru c$ v-am e5aminat !c1ii cnd v$ a#la)i sub aneste(ic& r$sunse el& "i e urm$ nc$ ! dat$ cnd
v-am aneste(iat a d!ua !ar$% Nu v$ am$*im& d!amn$ Uest%
Asi*urarea s!sea de d!u$& trei !ri e (i& iar ea era nev!it$ s$-"i !)eleasc$ r$bdarea e m$sur$ ce se
scur*eau s$t$mnile& a"a c$ a0unsese s$ #ac$ re#erire la aceast$ r!blem$ ! dat$ la d!u$(eci "i atru
de !re "i
atunci& ntin(ndu-le un #el de curs$& ca s$-i ia e nere*$tite%
. S$ nu arunca)i tranda#irii% A" vrea s$-i v$d "i eu& sunea ntr-! d!ar$& iar s!ra de (i& recun!scnd
#$r$ s$-"i dea seama& se aventura ntr-! a#irma)ie -
. Se veste0esc n$ atunci%
/eea ce nsemna c$ s$t$mna aceasta nc$ nu va vedea%
Nu se !meneau nici un #el de date recise% Nimeni nu sunea 6 F+$ ve)i rec$$ta vederea e Pg ale
lunii<% Iar subter#u*iul c!ntinua& simularea c$ nu-i $sa "i era mul)umit$ s$ a"tete% Pn$ "i 4im& s!)ul
ei& era acum cate*!risit al$turi de Fei<& ers!nalul sitalului - nu-l mai s!c!tea un c!n#ident al ei%
. ;dat$& cu mult tim n urm$& nelini"tea "i teama #useser$ recun!scute "i m$rt$"ite& n#ric!"at$ de
durere "i de !rbire& se a*$)ase atunci de el& ntrebndu- 6
. =i dac$ n-am s$ mai !t vedea nici!dat$& ce-! s$ se ntmle cu mine :
Se ima*inase nea0ut!rat$ "i in#irm$% Iar 4im& a c$rui nelini"te era la #el de mare ca a ei& i
r$sunsese 6 &&;rice-ar #i& r$mnem mreun$<% Iar acum& #$r$ vreun alt m!tiv dect% !ate3entru c$
ntunericul ! sensibili(ase& se ru"ina s$ mai discute cu3 el r!blema !c1il!r% Atin*erea minii lui& ca "i
s$rutul sau c$ldura *lasului erau acelea"i ca nt!tdeauna& dar n t!ate aceste (ile de a"tetare ! r!sese
nd!iala c$ "i el- ca t!t ers!nalul sitalului& era rea amabil% Amabilitatea cel!r care "tiu adev$rul #a)$
de cea care nu trebuie s$-l a#le% A"adar& cnd n cele din urm$ s!si clia& cnd la vi(ita de sear$
c1irur*ul anun)$ 6 v$ v!m #i5a lentilele<& surri(a se d!vedi mai mare dect bucuria% N-a #!st n stare
s$ r!steasc$ un cuvnt- d!ct!rul ie"i din camer$ n$ s$ auce ea s$-i mul)umeasc$% Deci era adev$rat&
ndelun*ata su#erin)$ luase s#r"it% "i mai ermise ! ultim$ tat!nare nainte s$ ias$ din tur$ s!ra de (i% -
. ; s$ dure(e mult n$ m$ !bi"nuiesc : =i cred c$
la nceut ! s$ m$ "i d!ar$ u)in& nu :
2!nul #usese neutru% Dar *lasul #emeii care ! n*ri0ise de-a lun*ul att!r (ile anev!i!ase !
asi*ur$ 6
. Nici n-! s$ sim)i)i c$ le ave)i& d!amn$ Uest%
/e *las lini"tit "i l$cut& iar #elul n care i !trivea ernele "i ducea a1arul la bu(ele acientei& mna
care mr$"tia un ar#um u"!r de s$un M!rnD 'renc1 'ern& t!ate acestea i d$deau ncredere "i l$sau
de n)eles c$ nu utea min)i%
. Mine am s$ v$ v$d& suse Marda Uest& iar s!ra& cu un rs (*l!biu care r$suna une!ri "i e c!rid!r&
r$sunse 6
. Da& am s$ v$ dau rimul "!c%
/iudat cum se est!mau acum amintirile de la venirea ei la sital% Pers!nalul care ! rimise nu mai
era c!nstituit dect din ni"te umbre va*i& re(erva care i se rearti(ase "i unde se a#la "i acum sem$na cu
! cutie de lemn& bun$ de rins n curs$% Pn$ "i c1irur*ul& alert "i e#icient e arcursul cel!r d!u$
c!nsulta)ii raide cnd i rec!mandase ! !era)ie nentr(iat$& r$m$sese mai mult ! v!ce dect !
re(en)$% D$duse ni"te !rdine& iar !rdinele #useser$ ndelinite - era *reu s$ maci ima*inea acestei
$s$ri c$l$t!are cu ers!ana care cu cteva s$t$mni nainte& i ceruse vs$ i se ncredin)e(e "i care& de
#at& s$vr"ise acest mirac!l asura membranel!r "i )esuturil!r care alc$tuiau vederea ei%
. Ave)i em!)ii :
. Era v!cea 0!as$& m$t$s!as$ a s!rei de n!ate& care& mai mult dect t!)i ceilal)i& n)ele*ea rin ce
trecea% S!ra @rand& (iua& mr$"tia n 0ur ! r!se)ime diurn$& era ! #iin)$ s!lar$& care aducea cu ea
#l!ri r!asete "i rimea vi(itat!rii% Descria vremea de a#ar$ ca "i cum ar #i #!st r!ria ei crea)ie%
FPr0!l n t!at$ re*ula<& declara ea& desc1i(nd lar* #erestrele& iar acienta sim)ea 1alatul r$c!r!s&
b!neta aretat$& care nu "tia cum& atenuau ar"i)a ce se rev$rsa n !daie% Sau au(ea r$$iala c!nstant$ a
l!ii "i sim)ea r$c!area care ! ns!)ea F/e-! s$ se mai bucure *r$dinarii%%% ! s$ aib$ multe c!r!ni)e de
#l!ri s$ arunce n a$ de Matr!n3s daD%%%
=i mncarea& c1iar "i cele mai #ade rn(uri erau re (entate ca ni"te delicatesuri rin #elul cum erau
des crise . F; buc$)ic$ de calcan au beurre :< su*era ea lin$ de ncntare& strnindu-i aetitul& iar
cnd s!sea
e"tele #iert& trebuia nea$rat mncat& cu t!at$ lisa lui de *ust& entru-c$ alt#el ar #i nsemnat s-!
de(am$*easc$ e s!ra @rand care-l rec!mandase% F/l$tite cu mere . recis ute)i s$ mnca)i d!u$
buc$)i<& "i cerul *urii nceea s$ simt$ cl$tita ima*inar$& crusta udrat$ cu (a1$r& care n realitate era
#lasc$& de cauciuc% =i ast#el& !timismul m!lisit!r al s!rei nu n*$duia nici un #el de nemul)umire .
ar #i #!st 0i*nit!r s$ se ln*$ de ceva& ba c1iar ! sl$biciune dac$ s-ar #i ncumetat s$ r!steasc$ FLas$-
m$ s$ (ac% Nu-mi trebuie nimic%< ;dat$ cu l$sarea n!)ii s!sea s!ra Ansel& care nu se a"teta ctu"i de
u)in s$ *$seasc$ aciente cura0!ase% La nceut& n timul dureril!r& s!ra Ansel i administrase
tranc1ili(antele% Ea i nete(ise ernele "i-i dusese a1arul la bu(ele arse% Pe urm$& e m$sur$ ce
s$t$mnile se scurseser$& interveniser$ *lasul blnd "i ncura0area bla0in$%& FNu mai e mult "i t!tul va
trece% A"tetarea e cel mai cumlit lucru& "tiu%< N!atea& acienta nu trebuia dect s$ atin*$ but!nul
s!neriei "i ntr-! cli$ s!ra Ansel se "i a#la ln*$ atul ei% FNu ute)i d!rmi : =tiu& e cumlit entru
dumneav!astr$% Am s$ v$ dau d!ar d!u$ ilule "i 0um$tate "i n!atea n-! s$ vi se mai ar$ att de
lun*$%<
/t de n)ele*$t!r eraJ *lasul acela m$t$s!s "i bla0in% Din cau(a rea!sului "i a inactivit$)ii #!r)ate&
ima*ina)ia crea ! realitate n care s!ra Ansel se a#la n a#ara sitalului . !ate ntr-! vacan)$ n
str$in$tate& unde se a#lau t!)i trei& iar 4im 0uca *!l# cu un individ va* c!nturat& l$snd-! e ea& Marda&
s$ 1!in$reasc$ cu s!ra Ansel% 2!t ceea ce #$cea s!ra era imecabil% Nu te scia nici!dat$% M$runtele
intimit$)i m$rt$"ite n cursul n!)ii n$scuser$ ! le*$tur$ ntre acient$ "i s!r$& care n timul (ilei
dis$rea% /nd "i termina tura& la !ra !t #$r$ cinci diminea)a& s!ra Ansel !bi"nuia s$-i "!teasc$ 6 FPe
disear$<& "i "!ata ns$"i stimula anticiarea& ca "i cum !ra !t seara nu nsemna re(entarea la dat!rie
ci un #el de ntlnire secret$%
S!ra Ansel leca urec1ea la ln*eri% /nd Marda Uest r!stea cu *las ist!vit FBiua a trecut att de
*reu<& r$sunsul era FA"a e<& imlicnd c$ "i entru ea !rele abia se trser$& c$ ncercase s$ d!arm$ n
camera ei
dintr-un c$min !bi"nuit "i nu reu"ise& ci abia acum sera s$-"i revin$%
Anun)$ vi(itat!rul de sear$ cu un subn)eles secial& tainic% F/ineva e care d!ri)i s$-l vede)i a venit
u)in mai devreme ca de !bicei<& t!nul su*ernd c$ 4im nu era s!)ul ei de (ece ani ci un trubadur& un
ndr$*!stit& cineva al c$rui buc1et de #l!ri #usese cules din *r$dina #ermecat$ "i acum l adusese e
balc!n% F/e crini suerbi< . e5clama)ia era r!stit$< cu resira)ia ar!ae t$iat$& mai mult un susin&
nct Marda Uest "i-i nc1iuia ca e ni"te slend!ri e5!tice cu etale n #!rm$ de libelul$& n$l)ndu-
se sre cer& iar s!ra Ansel& ! mic$ re!teas$- n*enunc1eat$%% Pe urm$& s#i!as$& v!cea nceea s$
murmure F@un$ seara& d!mnule Uest% D!amna Uest v$ a"teat$%< Au(ea cum nc1ide nceti"!r u"a&
cum se nde$rtea($ n vr#ul ici!arel!r& cum sc!tea crinii din camer$ "i se nt!rcea cu ei ar!ae #$r$
(*!m!t& mir!sul #l!ril!r invadnd sal!nul%
Pr!babil c$ n cea de a cincea s$t$mn$ nceuse Marda Uest s$-i su*ere(e mai nti sur!rii Ansel& "i
a!i s!)ului& dac$ n-ar #i !sibil ca atunci cnd se v!r nt!arce acas$ s!ra de n!ate s-! ns!)easc$ "i s$
r$mn$ cu ea n rima s$t$mn$% Peri!ada ar #i c!incis c1iar cu c!ncediul s!rei Ansel% D!ar !
s$t$mn$& Att ct s$ se !at$ !bi"nui cu casa din n!u%
. A)i d!ri s$ vin :
?lasul era lin de reticen)$ dar "i de r!misiune% . Da% mi va #i #!arte *reu la3nceut%
Pacienta& #$r$ s$-"i dea seama n ce va c!nsta *reutatea& se ima*ina nc$ nea0ut!rat$& n ciuda n!il!r
lentile& tn0ind du$ !cr!tirea "i mb$rb$tarea e care n$ acum le c$$tase d!ar de la s!ra Ansel%
. /e (ici& 4im :
/!mentariul lui #usese -ceva ntre surri($ "i indul*en)$% Surri(a c$ s!)ia lui s!c!tea ! in#irmier$
dret ! ers!an$ n sine - "i indul*ent$ entru c$ era de #at cariciul unei #emei b!lnave% /el u)in&
a"a i se $ruse Mardei Uest& iar mai tr(iu& cnd vi(ita de sear$ se s#r"ise "i 4im lecase acas$& i se
adres$ s!rei de n!ate%
. Nu-mi dau seama dac$ s!)ului meu< i s-a $rut ideea bun$ sau nu%
R$sunsul s!si calm& dar ncura0at!r%
. Nu v$ #ace)i *ri0i& d!mnul Uest s-a m$cat cu ideea%
Dar cu ce idee anume : /u ntreruerea rutinei : 2rei !ameni n 0urul mesei& c!nversa)ia& statutul
ne!bi"nuit al unui !asete care& dedicndu-se *a(dei& urma s$ #ie remunerat : SDe"i a"a ceva nu va #i
amintit& ci re(!lvat la s#r"itul s$t$mnii ntr-un lic%T
. Ave)i em!)ii : S!ra Ansel& ln*$ ern$& atinse banda0ele& iar c$ldura *lasului& certitudinea c$ numai
este cteva !re va s!si revela)ia& n$bu"ir$ n cele din urm$ !rice brum$ de nd!ial$ cu rivire la
reu"it$% ;era)ia se terminase cu bine% Mine "i va rec$$ta vederea%
. ntr-un #el& m$ simt de arc$ m-a" nt!arce acas$& suse Marda Uest% Am "i uitat cum mai arat$
lumea%
. ; lume minunat$& murmur$ s!ra Ansel& iar dumneav!astr$ a)i #!st atta tim r$bd$t!are%%%
Atin*erea lin$ de c!masiune a minii e5rima nvinuirea tutur!r acel!ra care ! #!r)aser$ s$ !arte
banda0e e t!t arcursul s$t$mnil!r de a"tetare% Dac$ s!ra Ansel ar #i #!st cea care s$ dea !rdine&
acientei i s-ar #i ar$tat ! indul*en)$ s!rit$ numai la ! siml$ mi"care a nuielu"ei&
. /iudat&< suse Marda Uest& mine nu ve)i mai #i d!ar ! v!ce entru mine ci ! ers!an$ -n carne "i
!ase%
. Acum nu snt :
; muns$tur$ delicat$& un rer!" simulat care #$cea "i el arte din discu)iile l!r& att de rec!n#!rtante
entru acient$% /nd i va reveni vederea trebuia s$ treac$ este ele cu vederea& #$r$ nd!ial$%
. Da& binen)eles& dar ! s$ #ie cu t!tul altceva%
. Nu v$d de ce& %
/1iar "tiind c$ era brunet$ "i scund$ . entru c$ a"a se descrisese s!ra Ansel . Marda Uest trebuia
s$ #ie re*$tit$ entru surri(a rimei mtlniri& ! nclina)ie a caului& t$ietura !c1il!r& sau !ate cine
"tie ce #!rm$
#acial$ nea"tetat$& cum ar #i ! *ur$ rea mare sau rea mul)i din)i%
. Ia da)i-mi mna%%% "i nu entru rima !ar$% s!ra Ansel lu$ mna acientei "i ! trecu este c1iul ei&
!ate u"!r stn0enit$& entru c$ *estul nsemna suunere& mna acientei devenea ri(!nier$% Marda
Uest "i-! retr$*ea r(nd%
. Nu-mi dau seama del!c A
. Atunci& culca)i-v$% Biua de mine ! s$ vin$ e ne*ndite%
Urm$ rutina #amiliar$ a s!neriei a"e(ate la ndemn$& a1arul cu b$utura de ultima cli$&
medicamentul "i e urm$ delicatul FN!ate bun$& d!amn$ Uest% Dac$ d!ri)i ceva& suna)i-m$%< -
. Mul)umesc% N!ate bun$%
;ri de cte !ri se nc1idea u"a a$rea "i sentimentul nstr$in$rii - al sin*ur$t$)ii& ca "i cel al *el!(iei&
entru c$ e5istau alte aciente care rimeau acelea"i aten)ii "i care& la su#erin)$& uteau "i ele s$ aese
e s!nerie% /nd se tre(ea . "i asta se ntmla dese!ri sre diminea)$ . Marda Uest nu "i-l mai
ima*ina e 4im acas$& de unul sin*ur e erna sa& ci n minte i a$rea s!ra Ansel& a"e(at$ r!babil la
c$$tiul altui at& alecndu-se entru a !#eri alinare& iar ima*inea era su#icient$ ca s-! #ac$ s$ se
ntind$ du$ s!nerie& s$ ! aese "i s$ r!steasc$& n clia n care se desc1idea u"a 6
. +-am tre(it cumva din s!mn :
. Nu d!rm nici!dat$ cnd snt de *ard$%
St$tuse r!babil n c!l)i"!rul ei ti1nit de la mi0l!cul c!rid!rului& bnd eventual ! cea"c$ de ceai sau
transcriind date din #i"ele acien)il!r ntr-un re*istru% Sau st$tuse ln*$ vre! acient$ a"a cum st$tea
acum ln*$ Marda Uest%
. Nu-mi *$sesc batista%
. Uita)i-!% A #!st t!t timul sub ern$&
; atin*ere e um$r S"i *estul n sine era ! #!rm$ de delicate)eT& cteva clie de c!nversa)ie entru a
relun*i t!v$r$"ia& "i e urm$ dis$rea ca s$ r$sund$ alt!r s!nerii "i alt!r s!licit$ri%
. Ei& nu ne utem ln*e de vreme

Se #$cuse (i& iar s!ra @rand intr$ e u"$ ca rima adiere a dimine)ii& cu mna e un bar!metru care
indica
vreme #rum!as$%
. Sntem *ata entru marele eveniment : ntreb$ ea% 2rebuie s$ ne auc$m de treab$ "i s$ ne unem
c$m$"u)a cea mai #rum!as$ ca s$-l ntmin$m e s!) cum se
cuvine%
;era)ia se derula invers% De <data asta n aceea"i camer$& dar nu e ! tar*a$- numai minile dibace
ale c1irur*ului& a0utat de s!ra @rand% Mai nti dis$rur$ tam!anele& #ur$ a!i ridicate banda0ele "i
#e"ele& n)e$tura u"!ar$ de la ! in0ec)ie care urma s$ am!r)easc$ sim)ul% Pe urm$ sim)i c$ i se umbl$
la le!ae% Nu ! durea nimic% ;rice atin*ere era rece ca ! bucat$ de *1ea)$ care aluneca e l!cul unde
#useser$ banda0ele&
"i t!tu"i alin$t!are%
. =i acum s$ nu #i)i de(am$*it$& suse el% ; 0um$tate de !r$ n-! s$ remarca)i nici ! di#eren)$% 2!tul
! s$ vi se ar$ nv$luit n umbre% Pe urm$ se v!r lime(i tretat% +reau s$ r$mne)i lini"tit$ n
acest interval%
. n)ele*% Am s$ stau nemi"cat$%3 <
Mult a"tetatul m!ment nu trebuia s$ #ie rea brusc% Era l!*ic% Lentilele ntunecate& #i5ate sub le!ae
erau tem!rare& entru rimele (ile% Pe urm$ v!r #i sc!ase "i nl!cuite cu altele%
. /t de mult am s$ !t vedea :
>n #ine& ndr$(nise s$ r!steasc$ ntrebarea%
. 2!tul% Dar la nceut& nu c!l!rat% /a "i cum a)i urta !c1elari de s!are ntr-! (i cu lumin$
uternic$% E destul de <l$cut%
Rsul lui v!i!s i insira ncredere& ns!)it de s!ra @rand ie"i din camer$& iar acienta se ntinse din n!u
n at& a"tetnd s$ se risieasc$ cea)a& s$-i aar$ n #a)$ (iua de var$& !rict de di#u($& !rict de
adumbrit$ de
lentile%
/ea)a se risii tretat% Primul !biect era un*1iular% Un *arder!b% Pe urm$ un scaun% Pe urm$& mi"cnd
caul& #ereastra rinse nceti"!r #!rm$& ca "i ramele de *eam la erva(& #l!rile e care i le adusese 4im%
Sunetele din strad$ se c!nt!eau cu #!rmele& "i ceea ce nainte $rea
strident se arm!ni(a acum% n minte i r$s$ri *ndul F;are de lns !t& s$ ln* : Nu cumva lentilele
m$ miedic$ :< - Sentimentul c$ "i-a rec$$tat vederea i aduse lacrimile n !c1i - 9v$rs$ #$r$ s$
0ene(e vre! cteva - "i le "terse imediat%
2!tul se a#la n ra(a ei vi(ual$% 'l!rile& c1iuveta& a1arul cu term!metrul n$untru& 1alatul% Mirarea "i
u"urarea erau att de mari& nct e5cludeau !rice *nd% FNu m-au min)it<& se *ndi ea% F/1iar v$d% E
adev$rat%< Putea s$ ($reasc$ "i )es$tura $turii cu care era ac!erit$& "i e care ! sim)ise de attea !ri%
/ul!area nu avea im!rtan)$% Lumina di#u($ redat$ de lentilele albastre s!rea #armecul& ndulcea
t!tul% Se bucura de #!rme& de c!ntururi "i avea imresia c$ de #at& cul!area nu va c!nta nici!dat$% Era
tim su#icient entru cul!ri% Simetria alb$struie a ima*inii era cea mai im!rtant$% S$ ve(i& s$ sim)i& s$
le !)i c!mbina e amnd!u$% Asta nsemna cu adev$rat rena"tere& desc!erirea unui univers e care-l
ierduse de mult%
Se $rea c$ nu mai era nici ! *rab$ acum% Se uita rin sal!n insistnd cu rivirea asura #iec$rui
m$run)i"& desc!erind n #iecare& lenitudine& un i(v!r de bucurii% Putea s$-"i etreac$ !re ntre*i d!ar
uitndu-se rin camer$ "i s-! simt$& s$ r$t$ceasc$ cu rivirea dinc!l! de #ereastr$& sre #erestrele
casel!r de vi(avi%
F=i u"c$ria"ul !ate *$si alinarea n r!ria celul$ dac$ a #!st mai nti #$r$ vedere "i e urm$ "i-a
rec$$tat-!%< Au(i a#ar$ v!cea sur!rii @rand "i nt!arse caul s-! vad$ cum desc1ide u"a%
. Ei%%% sntem vesele din n!u :
Bmbind& v$(u cum intr$ n camer$ silueta mbr$cat$ n uni#!rm$& n mn$ cu ! tav$ e care se a#la
a1arul ei cu late% =i t!tu"i& ne!trivit& absurd& caul cu b!neta nu era de #emeie% Sre ea rivea !
vac$%%% un ca de vac$& e un tru de #emeie% @!neta lisat$ era c!c!)at$ e ni"te c!arne masive% ;c1ii
erau mari "i bln(i& dar erau !c1i de vac$& n$rile lar*i "i umede& iar #elul n care st$tea ac!l!& resirnd&
era la #el cum st$ ! vac$ e $"une& ne$s$t!are& indi#erent$ la (iua care trece& mul)umit$ "i
nesim)it!are%
. +$ sim)i)i u)in cam ciudat :
Rsul era de #emeie& rsul in#irmierei& rsul sur!rii @rand - use tava e dul$i!rul de ln*$ at%
Pacienta nu sc!ase nici un cuvnt% nc1ise !c1ii& e urm$ i desc1ise iar% +aca n uni#!rma de
in#irmier$ era t!t ac!l!%
. Hai& m$rturisi)i& suse s!ra @rand& dac$ n-ar #i lisa cul!ril!r nici n-a)i "ti c$ ave)i lentile%
Im!rtant era s$ c"ti*e tim% Pacienta ntinse rudent$ mna du$ a1arul cu late% >l s!rbi nceti"!r%
Pr!babil c$ masca era urtat$ cu un anume sc!% P!ate era un #el de e5eriment& le*at de adatarea
lentilel!r .de"i nu-"i utea ima*ina cum anume s-ar des#$"ura el% =i binen)eles c$ era riscant s$
r!v!ci asemenea surri(e& iar entru ers!anele mai slabe ca ea& care trecuser$ rin aceea"i !era)ie&
era de-a dretul ! cru(ime%
.+$ v$d #!arte clar& suse ea n cele din urm$% /el u)in& a"a cred%
S!ra @rand ! rivea cu bra)ele ncruci"ate% Silueta masiv$ n uni#!rma de in#irmier$ era a"a cum "i-!
ima*inase Marda Uest& dar caul de vac$ nclinat& b!neta cu liseuri& ridic!l a*$)at$ de c!arne%%% "i de
#at& unde se mbina caul cu truul& dac$ n adev$r era ! masc$ :
. Nu rea snte)i c!nvins$& suse s!ra @rand% S$ nu-mi sune)i c$ snte)i de(am$*it$ du$ t!t
ceea ce-am #$cut entru dumneav!astr$%
Rsul era t!nic& ca de !bicei& dar arc$ ar #i rume*at iarb$ "i #$lcile s-ar #i mi"cat alene dintr-! arte n
alta%
. Snt si*ur$ e mine& r$sunse acienta& dar nu snt c!nvins$ c$ snte)i dumneav!astr$% E cumva !
"mec1erie :
. /e "mec1erie :
. 'elul n care ar$ta)i%%% 'a)a%%%
Ima*inea nu era att de est!mat$ de lentilele albastre nct s$ nu !at$ distin*e ! sc1imbare de
mimic$% Ma5ilarul vacii c$(u vi(ibil% -Y
. B$u& d!amn$ Uest A
De data asta rsul nu mai suna att de rieten!s% Surri(a era evident$%
. Snt a"a cum m-a l$sat Dumne(eu& e adev$rat ns$ ca ar #i utut s$ #ie mai *ener!s%
In#irmieravac$ se delas$ de la at sre #ereastr$ "i smuci de draerii& nct lumina (ilei inund$
camera% Nu se
vedea nici ! linie de demarca)ie ntre masc$ "i *t- ca-
ul era dintr-! bucat$ cu truul% Marda Uest "i d$du
seama c$ dac$ 3ar #i #!st atacat$& vaca "i-ar #i lecat
c!arnele%&
. N-am vrut s$ v$ 0i*nesc& suse ea& dar este u)in cam ciudat& =ti)i%&%%
'u scutit$ de e5lica)ii entru c$ u"a se desc1ise "i n camer$ intr$ c1irur*ul% /el u)in& v!cea
c1irur*ului suna #amiliar cnd r!sti 6
% . @un$A /um mer*e: "i silueta n 1ain$ nc1is$ la cul!are "i antal!nii be0 erau er#ect adecva)i
)inutei unui c1irur* de e5ce)ie& ns$%% %% ce era cu caul acela de
cine din rasa terrier& cu urec1ile ciulite& cu rivirea cer-
cet$t!are&6 curi!as$: >ntr-! cli$ ! s$ ncea$ s$ c1e#-
neasc$ "i3 s$ mi"te din c!di)$ :
De data asta acienta i(bucni n rs% E#ectul era *r!tesc% Pr!babil c$ era ! *lum$% Era& trebuia s$ #ie-
dar de ce una att de c!stisit!are "i cu atta e#!rt: =i n$ la urm$ ce c"ti*au rin aceast$ $c$leal$:
Se n#rn$ brusc cnd v$(u terrierul nt!rcndu-se c$tre vac$- cei d!i
c!municau #$r$ cuvinte% Pe urm$ vaca ridic$ din umerii
masivi&
. D!amna Uest crede3 c$ ne )inem de *lume& suse ea% +!cea in#irmierei ns$ nu era rea ncntat$%
. N-am nimic de !biectat& suse c1irur*ul% Nici n-ar #i bine s$ ne c!nsidere ni"te ncuia)i& nu:
Pe urm$ veni ln*$ 3 acient$ "i ntin(nd mna& se alec$ asura ei ca s$-i cercete(e !c1ii% Pacienta
r$mase
nemi"cat$% Nici d!ct!rul nu urta masc$% Sau cel u)in
nu-"i d$dea ea seama% Urec1ile erau ciulite& b!tul ascu)it
amu"ina aerul% /aul3 era b$l)at& ! urec1e nea*r$& una
alb$% =i-l ima*ina la *ura unei vi(uini de vule& adul-
mecnd& e urm$& rin(nd urma& ncend s$ (*re)ene
n 0!sul *r!ii& cu#undat n misiunea entru care #usese
antrenat%
. Ar trebui s$ v$ numi)i 4ac, Russell& r!sti ea cu *las tare%
. -P!#tim :
"i ndretase satele dar nu lecase de ln*$ at& iar !c1ii vii erau isc!dit!ri - ! urec1e i atrna blea*$%
. Adic$%%% Marda Uest "i c$uta cuvintele%&&& vi s-ar !trivi mai bine dect numele e care-l urta)i
Se sim)ea u"!r n$ucit$% /e-! #i cre(nd desre ea d!mnul Edmund ?raves& c$ruia i trimisese n strada
HartleD attea scris!ri& s!licitndu-i c!ncursul:
. /un!sc un 4ames Russell& i suse el& dar este c1irur* !rt!ed "i-)i #rn*e !asele% Asta sim)i)i c$
am
#$cut eu cu dumneav!astr$ :
v!cea era alert$& dar $re)i u)in surrins$& la #el cum #usese "i cea a s!rei @rand% Recun!"tin)a care
trebuia ar$tat$ #a)$ de dest!inicia de care d$duse d!vad$
nu se #$cea sim)it$%&
. Nu& nu& ntr-adev$r& suse *r$bit$ acienta& nu mi
s-a3 rut nimic "i nu m$ d!are nimic% +$d #!arte clar% Ar!ae c1iar rea clar%
. A"a "i trebuie&% suse el& iar rsul care urm$ aducea cu un l$trat ascu)it "i scurt&
. Ei& s!r$& c!ntinu$ el& acienta are v!ie s$ #ac$ !rice n limitele n!rmale& cu e5ce)ia sc!aterii
lentil!r% Presuun c$ i-ai atras aten)ia :
. Asta aveam de *nd& d!mnule& cnd a)i venit dumneav!astr$%&
D!mnul ?raves nt!arse b!tul ascu)it de terrier sre Marda Uest&
. +in 0!i s$ sc1imb$m lentilele% >ntre tim nu v$ r$mne dect s$ v$ s$la)i !c1ii de trei !ri e (i cu
! s!lu)ie- ! s$ v$ a0ute sur!rile&% S$ nu atin*e)i lentilele%
=i mai ales s$ nu v$ 0uca)i cu ele% Un acient !dat$ nu m-a ascultat "i "i-a ierdut vederea% Pentru
t!tdeauna&% GDac$ nu m$ ascul)i& $rea s$ sun$ terrierul& ai s$ cae)i ceea ce meri)i%& Mai bine s$ nu
ncerci% Am c!l)i
Ascu)i)i%G
. n)ele*& suse rar acienta% Dar "ansa trecuse e ln*$ ea% Nu mai utea cere
acum nici ! e5lica)ie% Instinctul ! revenea c$ d!ct!rul
nu ar #i n)eles-!% 2errierul i sunea ceva vacii& i d$dea instruc)iuni% ; r!!(i)ie scandat$& iar caul
b!vin se nclin$ dret r$suns% '$r$ nd!ial$ c$ mu"tele nu-i d$deau ace n (ilele cu ar"i)$ . sau
!ate ! a$ra b!neta lisat$ :
/nd se ndretau sre u"$& acienta mai #$cu ! ultim$ ncercare%
. Lentilele ermanente snt la #el ca acestea :
. Abs!lut la #el& 1$m$i c1irur*ul& d!ar c$ v!r #i inc!l!re% +e)i vedea t!tul n cul!rile naturale%
A"adar& e 0!i%
Plec$& ns!)it de s!r$% Ii au(ea "!tind n a#ara u"ii% =i acum ce urma s$ se ntmle : =i dac$ ntr-
adev$r era un #el de test& "i v!r sc!ate m$"tile imediat : Marda Uest avea imresia c$ r$sunsul la
aceast$ ntrebare era de ! im!rtan)$ caital$% +icle"u*ul nu i se $rea ntru t!tul c!rect - era un abu(
de ncredere% Se strecur$ a#ar$ din at "i se duse la u"$% >l au(i e c1irur* . F; astil$ "i 0um$tate% E
u)in cam surescitat$% Si*ur& ! reac)ie #ireasc$<%
Desc1ise brusc "i cura0!s u"a% St$teau ac!l!& e c!rid!r t!t cu m$"tile% Se nt!arser$ s-! riveasc$& iar
!c1ii a*eri "i isc!dit!ri ai terrierului& ca "i !c1ii adnci ai vacii e5rimau rer!"ul& ca "i cum acienta&
n#runtndu-i& ar #i c!mis ! im!lite)e%
. D!ri)i ceva& d!amn$ Uest : ntreb$ s!ra @rand% Marda Uest r$mase cu rivirea ir!nit$ de-a
lun*ul
c!rid!rului% 2!t eta0ul era an*renat n aceast$ am$*ire% ; in#irmier$& narmat$ cu #$ra" "i erie& care
ie"ea din sal!nul al$turat& avea ca de nev$stuic$ e un tru sl$bu)& iar s!ra care nainta la ca$tul
cel$lalt& era ! isicu)$ 0uc$u"$& cu b!neta a"e(at$ c!c1et e (ulu#ii u#!"i& n vreme ce d!ct!rul de
ln*$ ea era un leu #alnic% /1iar "i !rtarul& care s!sise n acea cli$ cu li#tul de vi(avi& urta ntre
umeri un ca de mistre)% Ridic$ ba*a0ul& *r!1$ind ndesat% Marta Uest sim)i rimul #i!r ascu)it de
saim$% De unde uteau s$ "tie t!)i !amenii $"tia c$ ea va desc1ide u"a c1iar n acea cli$ : /um ar #i
utut s$ un$ la cale de#ilarea alt!r m$"ti e c!rid!are& aari)ia sur!ril!r "i a d!ct!rului& a in#irmierei
din camera al$turat$& a !rtarului din li#t : Pr!babil c$ e c1i i se a"ternuse ! arte din saim$& c$ci
s!ra @rand& vaca& ! sri0ini "i ! c!nduse na!i n sal!nul ei%
. +$ sim)i)i bine& d!amn$ Uest : ! ntreb$ ea& nelini"tit$%
Marda Uest se urc$ ncet n at% Dac$ era ! c!nsira)ie& ce sc! avea : =i !are ceilal)i acien)i erau
am$*i)i n acela"i m!d :
. M$ simt cam !b!sit$& suse ea% A" vrea s$ d!rm%
. @ine& suse s!ra @rand& v-a)i a*itat cam mult%Amestec$ ceva n a1arul de medicamente& "i de
data
asta& Marda Uest lu$ a1arul cu mna tremurnd3 Putea !are ! vac$ s$ vad$ bine cum s$ re*$teasc$
medicamentul : Dac$ cumva #$cea vre! *re"eal$ :
. /e-mi da)i : ntreb$ ea%
. Un sedativ& r$sunse vaca%
Mar*arete "i lucerna% Iarb$ verde *ras$% Ima*ina)ia era destul de uternic$ ca s$ le simt$ e t!ate trei
amestecate n a1arul cu medicament% Pacienta se scutur$% Se l$s$ na!i e ern$& iar s!ra @rand
nc1ise draeriile%
. Acum v$ r!* s$ v$ rela5a)i& suse ea "i cnd v$ ve)i tre(i ! s$ v$ sim)i)i mult mai bine%
/aul *re!i se ntinse nainte . a"teta din cli$ n cli$ s$ desc1id$ b!tul s$ mu*easc$% Sedativul "i
#$cu e#ectul instantaneu% 2ruul i era de0a invadat de ! sen(a)ie de m!le"eal$%
/urnd s!si "i ntunericul binecuvntat& dar cnd se tre(i nu avu arte de ec1ilibrul mintal la care se
a"tetase& ci de rn(ul adus de isicu)$% S!ra @rand ie"ise din tur$%
. /t ! s$ mai dure(e : ntreb$ Marda Uest%
Se resemnase la ideea vicle"u*ului% Un s!mn #$r$ vise i redase ener*ia "i ! arte din ncredere% Dac$
mascarada era cumva necesar$ entru rec$$tarea vederii& sau c1iar dac$ ! #$ceau entru cine "tie ce
m!tiv de nen)eles era treaba l!r%
. La ce v$ re#eri)i& d!amn$ Uest : ntreb$ isicu)a& (mbit!are%
/e m!*ldea)$ carici!as$& cu *uri)a ncre)it$ n sus A n tim ce v!rbea& duse ! mn$ la b!net$%
. 2estul $sta entru vedere& suse acienta& ridicnd caacul de e #ar#uria cu ui #iert% Nu n)ele* ce
r!st are s$ v$ sc1im!n!si)i n 1alul acesta% La ce bun:
Pisicu)a& seri!as$& dac$ ! isicu)$ !ate #i seri!as$&
/!ntinua s$ ! riveasc$ #i5%
. Nu v$ su$ra)i& d!amn$ Uest& dar nu n)ele*% I -a)i sus sur!rii @rand c$ nc$ nu vede)i #!arte
bine:
. Nu e v!rba c$ nu v$d& relic$ Marda Uest% +$d
-er#ect% Scaunul e scaun% Masa e mas$% ; s$ m$nnc
ui #iert& Dar dumneata de ce ar$)i ca ! isicu)$& ba nc$
! m)$ n t!at$ re*ula :
P!ate c$ nu #usese rea delicat$% Era *reu s$ nu-)i
Ie"i din #ire% S!ra . Marda Uest "i aminti v!cea& era
A Sur!rii SHeetin* P& "i numele i venea ca turnatse
nde$rt$ de ln*$ m$su)a cu r!tile%
. Scu(a)i-m$ c$ nu vin s$ v$ (*rii& suse ea% E rima !ar$ cnd m$ #ace cineva isic$%
B*riatul i se !trivea er#ect% Sc!sese de0a *1iarele% Pe c!rid!r utea #!arte bine s$ t!arc$ ln*$ leu&
dar ln*$ Marda Uest nici v!rb$3de a"a ceva%
. Nu invente( nimic& suse acienta% +$d #!arte bine% Dumneata e"ti ! m)$& iar s!ra @rand este
! vac$& dac$ vrei s$ "tii%
De data asta& insulta r!babil c$ sunase ca #iind inten)i!nat$% S!ra SHeetin* avea ni"te must$)i
*r!(ave% Must$)ile se (burlir$%
. M$ scu(a)i d!amn$ Uest& suse ea& du$ ce termina)i de mncat uiul& suna)i s$ v$ aduc$ al d!ilea
#el%
Ie"i #uri!as$ din camer$% Dac$ ar avea c!ad$& se *ndi
Marda Uest& n-ar da din ea vesel$& ca d!mnul ?reaves%
Ar (vcni-! nerv!as$% Nu& era im!sibil s$ !arte m$"ti%
Surri(a "i iritarea isicu)ei #useser$ mult rea reale%
=i nu se utea ca ntre* ers!nalul sitalului s$ 0!ace
; asemenea mascarad$ d!ar entru ! sin*ur$ acient$&
d!ar entru Marda Uest . c1eltuielile ar #i #!st uria"e%
Prin urmare& vina ! urtau lentilele% Prin ns$"i natura
l!r& rintr-! caracteristic$ dinc!l! de n)ele*erea n!vi-
celui& r!babil c$ trans#!rmau ers!ana studiat$ rin
intermediul l!r% >n minte i r$s$ri e nea"tetate un
Qn!t$R
P% b!mb!nica Sar!5% en*l%T
QKn!t$R
*nd& "i min* de!arte m$su)a cu r!tile& se d$du 0!s din at "i se duse la !*lind$% Ima*inea
reren(enta r!riul ei c1i% Lentilele ntunecate i ascundeau !c1ii& dar cel u)in c1iul era al ei%
FSlav$ D!mnuluiG& "i suse n sinea ei& ns$ *ndul
c$ la mi0l!c era un vicle"u* nceu din n!u s$-i dea
trc!ale% 'atul c$ rin lentile #a)a ei nu se vedea sc1im-
bat$ su*era un c!ml!t - rima idee cu -m$"tile #usese
c!rect$% Dar de ce: /e c"ti*au: Puseser$ !are la cale
s-! sc!at$ din min)i: Alun*$ ideea imediat . era rea
*!*!nat$% Se a#la ntr-un sital l!nd!ne( cu reuta)ie&
iar ers!nalul era bine cun!scut% /1irur*ul !erase3 "i
membri ai #amiliei re*ale =i n a#ar$ de asta& dac$ ar
#i inten)i!nat s-! nnebuneasc$& sau c1iar s-! ucid$&
uteau s-! #ac$ ur "i simlu cu dr!*uri% Sau cu anes
te(ie% Ar #i #!st simlu s$-i administre(e mai mult anes-
te(ic dect era necesar ct$ vreme au !erat-! "i s-! #i
l$sat s$ m!ar$% Nimeni n-ar #i recurs la ! met!d$ att
de indirect$ ca aceea a de*1i($rii d!ct!ril!r "i ers!na-
lului n animale% 2rebuia s$ mai #ac$ ! veri#icare% Se
duse la #ereastr$ "i se a"e($ nd$r$tul draeriei- se uita
n strad$ du$ trec$t!ri% ; cli$ nu v$(u e nimeni% Era
!ra rn(ului "i circula)ia nu era intens$% Pe urm$& la
ca$tul str$(ii trecu un ta5i& dar rea dearte ca s$
!at$ vedea caul "!#erului% A"tet$% P!rtarul ie"i din
cl$direa sitalului "i se !ri e trete& rivind n susul
"i n 0!sul str$(ii% /aul de mistre) se vedea clar% 2!tu"i&
el nu c!nta% Putea s$ #ac$ arte din c!nsira)ie% Se ar!-
ia ! #ur*!net$& dar nu reu"i s$ distn*a "!#erul%% %% da&
ncetini n dretul sitalului "i sc!ase caul e *eam . caul era turtit ca de br!asc$& cu !c1ii
bulbuca)i% /u
inima strns$& lec$ de la *eam "i seurc$ na!i n at% >i ierise !#ta de mncared$du la ! arte
#ar#uria cu #ritura de ui neatins$% Nu sun$ la s!nerie& dar du$
! vreme u"a se desc1ise% Nu era isicu)a& ci in#irmiera
m$run)ic$ cu caul de nev$stuic$%
. D!ri)i tart$ cu rune sau n*1e)at$& d!amn$:
>ntreb$ ea%
Marda Uest&% cu !c1ii e 0um$tate nc1i"i& scutur$ din ca% Nev$stuica& naint$ s#i!as$ s$ ia tava "i
r!sti din n!u 6
. @rn($& sau ca#ea :
/aul se mbina cu *tul er#ect& #$r$ nici ! cus$tur$% Nu utea #i ! masc$& cu e5ce)ia ca(ului cnd
cine "tie ce r!iectant *enial ar #i inventat m$"ti care se lieau de tru& n care )es$tura se c!nt!ea cu
ielea%
. Numai ca#ea& suse Marda Uest%
Nev$stuica dis$ru% La u"$ se au(i un alt ci!c$nit "i isicu)a intr$ n camer$& cu satele arcuit& cu
sm!cul de $r (burlit% Puse 0!s cu (*!m!t ca#eaua #$r$ s$ sc!at$ un cuvnt& iar Marda Uest& iritat$ .
c$ci #$r$ nd!ial$& dac$ cineva trebuia s$ dea semne de ner$bdare& cine utea #i dect ea : . suse e
un t!n t$i!s 6
. S$-)i t!rn u)in late n castr!na" : Pisicu)a se nt!arse%
. ?luma e *lum$& d!amn$ Uest& r$sunse ea& "i mie-mi lace s$ m$ amu(% Dar *r!s!l$nia
n-! n*1it A
. Miau A #$cu Marda Uest%
Pisicu)a ! (bu*1i din camer$% Nimeni& nici m$car nev$stuica nu a$ru s$ ia cea"ca de ca#ea% Pacienta
c$(use n di(*ra)ie% Pu)in i $sa% Dac$ ers!nalul sitalului "i nc1iuia c$ !ate c"ti*a aceast$
b$t$lie& se n"ela% Se duse din n!u la #ereastr$% Un b$trn e"te c!d& sri0inindu-se nd!u$ cr0e& era
c!ndus la ! ma"in$ de !rtarul cu ca de mistre)& Ideea c!ml!tului c$dea% N-aveau cum s$ "tie c$ ea
i urm$re"te% Se duse la tele#!n "i ceru centralistei s$-i #ac$ le*$tura cu bir!ul s!)ului% ; cli$ mai
tr(iu% "i d$du seama c$ r!babil nc$ nu se nt!rsese de la mas$% 2!tu"i& i se d$du le*$tura "i& sre
n!r!cul ei& l *$si%
. 4im%%% 4im& iubitule%
. Da :
/e u"urare s$ au(i *lasul #amiliar "i ndr$*it% Se ntinse din n!u n at& cu recet!rul la urec1e%
. Iubitule& cnd !)i veni :
. Nu !t nainte de sear$& din $cate% Am ! (i im!sibil$& t!t #elul de r!bleme% Ei& cum a mers : E
t!tul n re*ul$ :
. Nu rea%
. /um adic$ : Nu ve(i : Nu cumva ?reaves a *re"it !era)ia :A
/um s$-i e5lice ce i se ntmlase : La tele#!n ar #i sunat ! r!stie%
. Nu& v$d% +$d er#ect% Numai c$%F t!ate sur!rile arat$ ca ni"te animale% ?reaves la #el% E un #!5-
terrier% Unul micu) din rasa 4ac, Russel care amu"in$ vi(uinile de vuli%
. /e naiba t!t ndru*i :
>n acela"i tim i sunea ceva secretarei& ceva desre ! alt$ ntlnire& "i du$ timbrul *lasului "i d$du
seama c$ e !cuat& #!arte !cuat "i c$ "i *$sise cel mai ne!trivit m!ment s$-i tele#!ne(e%
. /e vrei s$ sui cu 4ac, Russell : reet$ el% Marda Uest riceu c$ n-avea nici un r!st% 2rebuia
s$ a"tete n$ va veni% Pe urm$ ! s$ ncerce s$-i e5lice t!tul& iar el va reu"i s$ desc!ere ce se
ascundea nd$r$tul acest!r lucruri%
. Las$& nu-i nimic& suse ea% ; s$-)i !vestesc cnd vii%
. Scu($-m$& r$sunse el& dar ($u c$ snt ntr-un iure" nebun% Dac$ lentilele nu snt bune& sune
cuiva% Sune sur!ril!r& s!rei "e#e%
. Da& r$sunse ea& da%
Pe urm$ nc1ise% Puse recet!rul 0!s% Lu$ ! revist$% una l$sat$ cndva de 4im& r!babil% Era bucur!as$
s$ desc!ere c$ n-! dureau !c1ii de la citit% Iar lentilele& albastre nu de#!rmau #!t!*ra#iile - !amenii&
b$rba)i ": #emei& ar$tau n!rmal& ca nt!tdeauna% '!t!*ra#ii de nunt$& !ca(ii s!ciale& debutante& t!ate
erau a"a cum 3trebuiau s$ #ie% Numai aici& n sital "i e strada din #a)a ei& erau alt#el%
Abia tr(iu du$-amia(a veni s!ra-"e#$ s$ stea u)in de v!rb$ cu ea% =tia c$ era s!ra-"e#$ du$
mbr$c$minte Dar acum& inevitabil "i #$r$ s-! mai mire& !bserv$ c$ e umeri avea un ca de !aie%
. Ser c$ v$ sim)i)i bine& d!amn$ Uest :
>n *las i se strecurase ! u"!ar$ n!t$ de inter!*a)ie& ; umbr$ de be1$it :
. Da& mul)umesc&
Marda Uest r!stea cuvintele cu recau)ie% N-avea
r!st s-! irite e s!ra-"e#$% /1iar dac$ t!tul ar #i #!st un c!ml!t uria"& mai bine s$ nu nr$ut$)easc$
lucrurile% . Lentilele se !trivesc bine :
. '!arte bine% -3
. M$ bucur% ;era)ia a #!st *rea "i a)i trecut #!arte bine eri!ada de c!nvalescen)$%
Asta e& se *ndi acienta& mi cnt$ n strun$% 'ace arte din 0!c& binen)eles&
. D!mnul d!ct!r mi-a sus c$ este cteva (ile v$ sc1imb$ lentilele cu cele ermanente%
. Da& a"a a sus&
3% .E cam nel$cut s$ nu !)i distin*e cul!rile& nu:
% . Du$ -cumstau lucrurile& mai bine a"a% Relica i sc$ase #$r$ s$ vrea % S!ra-"e#$ "i nete(i
uni#!rma% Dac$ ai "tii cum ar$)i& se *ndi acienta& le-
*at$ cu "nurule) sub b$rbia aia de !aie& ai n)ele*e la
ce m$ re#er%
. D!amn$ Uest%% %%
33 S!ra $ru stn0enit$ "i-"i nt!arse caul de !aie nalt$ direc)ie&
. D!amna Uest& ser s$ nu v$ deran0e(e ceea ce am s$ v$ sun& dar sur!rile n!astre "i ndelinesc
#!arte bine ndat!ririle e care le au "i n!i t!)i ne mndrim cu ele% Muncesc este r!*ram& du$ cum
"ti)i "i cred c$ nu e rea #rum!s s$ rde)i de ele& de"i snt c!nvins$ c$ dumneav!astr$ a)i vrut d!ar s$ v$
amu(a)i&%&
@eee%%F beee%% %% @e1$ie ct vreiA%&% Marda Uest strnse din bu(e% &
. Asta entru c$ am numit-! e s!ra SHeetin* 3 isicu)$:
. Nu "tiu cum a)i numit-!& d!amn$ Uest& dar era #!arte nec$0it$% A venit la mine n bir!u ar!ae cu
lacrimi n !c1i&
Bburlindu-se& vrei s$ sui& Scuind "i (*riind% Mnu)ele ei dest!inice au adev$rate *1eru)e%
. N-! s$ se mai ntmle%
Era 1!t$rt$ s$ nu mai sun$ nimic% Nu era vina ei% Nu ea ceruse lentilele care de#!rmau& care
misti#icau "i
Disimulau%
. Pr!babil c$ ntre)inerea unui ast#el de sital se ridic$ la sume #!arte mari& ad$u*$ ea%
. A"a este& -r$sunse s!ra"e#$% R$sunse !aia% =i nu se !ate reali(a dect cu ! re*$tire% e5celent$ a
ers!nalului de n*ri0ire "i cu c!!erarea tutur!r acien)il!r&
Remarca#usese r!stit$ cu adres$%% Pn$ "i ! !aie !ate nt!arce v!rba& & %
. S!r$ "e#$ & suse Marda Uest& 1aide)i s$ nu ne mai nc!ntr$m& /are este de #at sc!ul la t!t
ceea ce se ntml$ :
. Sc!ul cui& d!amn$ Uest : % %
. /ircului $stuia& mascaradei-
A"a deci& n$ la urm$ t!t i-! trntise& =i ca s$-"i nt$reasc$ ar*umentul& ar$t$ sre b!net$&
. De ce v-a)i ales t!cmai aceast$ de*1i(are% : Nici m$car nu e n!stim$&
Se l$s$ t$cerea% S!ra& care simulase nainte c$ vrea s$ se a"e(e& s$ c!ntinue discu)ia& se r$(*ndi "i se
ndret$ nceti"!r sre u"$&
. N!i& care am #!st instruite la S#& Hilda& sntem mndre de insi*na ce-! urt$m& suse ea% Ser c$
este cteva (ile neve)i $r$si& d!amn$ Uest& "i c$ atunci ve)i rivi n urm$cu mai mult$ n*$duin)$
dect ne rivi)i acum%
Ie"i din camer$% Marda Uest ridic$ din n!u revista e care ! aruncase&& dar ! *$si lictisit!are& nc1ise
!c1ii& i desc1ise iar% >i nc1ise din n!u% Dac$ scaunul sJar #i trans#!rmat ntr-! ciuerc$& iar masa ntr-
!c$ i)$ de #n& atunci vina ar #i urtat-! lentilele% De ce se sc1imbau& ns$ numai !amenii : /e se
ntmla cu ei : Nu desc1ise !c1ii cnd i se aduse ceaiul "i nici cnd v!cea r!sti l$cut 6 &&Ave)i ni"te
#l!ri& d!amn$ Uest<& A"tet$ ca r!rietara 3 v!cii s$ ias$ din camer$% 'l!rile erau *ar!a#e% /artea de
vi(it$ era a lui 4im% Iar mesa0ul era &&&'runtea sus% Nu-i c1iar att de r$u ct are<
Bmbi "i-"i n*r!$ #a)a n #l!ri% Nu aveau nimic #als% Nici mir!sul nu era ne!bi"nuit% ?ar!a#ele erau
*ar!a#e& ar#umate&& *ra)i!ase% /1iar "i s!ra de *ard$ 3care intr$ s$ le un$ n a$ n-! enerv$ cu caul
ei de cal% La urma urmel!r era un !nei&& c!c1et& cu ! stelu)$ alb$ n #runte% I-ar #i stat #!arte bine n
rin*
. Mul)umesc& i (mbi Marda Uest%
Biua ciudat$ se scur*ea ncet& iar ea a"teta ner$bd$t!are s$ se #ac$ !ra !t% Se s$l$& "i sc1imb$
1alatul "i-"i aran0$ $rul& nc1ise draeriile "i arinse lama de ln*$ at% ; curinsese un sentiment
ciudat de nerv!(itate& "i d$du seama c$ (iua #usese att de stranie& nct nu se *ndise nici ! cli$ la
s!ra Ansel% Dra*a& lini"tit!area& #ermec$t!area s!r$ Ansel care urma s$ intre de *ard$ la !ra !t% ;are
"i ea #$cea arte din c!nsira)ie : Dac$ da& atunci Marda Uest ! s$ le r!v!ace la lut$ desc1is$% S!ra
Ansel nu utea s-! mint$% ; s$ se duc$ direct la ea "i ! s$-i un$ minile e umeri& ! s$Ji curind$
masca ntre alme "i ! s$-i sun$ 6 FHai sc!ate-!% Pe mine nu trebuie s$ m$ $c$le"ti<% Dar dac$
cumva de vin$ erau lentilele& dac$ n t!t acest r$stim ele urtaser$ ntrea*a vin$& cum avea ea s$
e5lice :
St$tea n #a)a !*lin(ii "i-"i ntindea crema e #a)$ - u"a r!babil c$ se desc1isese #$r$ (*!m!t - au(i
ns$ *lasul binecun!scut& v!cea mier!as$ "i dulce& care i sunea 6
. Am venit u)in mai devreme& dar n-am ndr$(nit s$ intru% M-a)i #i luat dret ! sentimental$%
Alunec$ u"!r n ra(a vi(ual$ - caul lun*& de "are& *tul r$sucit& limba ascu)it$ "i desicat$ care
(vcnea iute& a$rur$ n !*linda din satele Mardei Uest%
Pacienta nu se clinti% Numai mna& c!ntinua s$ ntind$ crema e #a)$% =arele ns$ era ntr-! c!ntinu$
a*ita)ie - se nt!rcea& se r$sucea& de arc$ ar #i cercetat b!rc$na"ele cu crem$& ar#umul& udra%
. Ei& cum v$ sim)i)i acum c$ ute)i vedea :
+!cea sur!rii Ansel& i(v!rnd din acel ca $rea "i mai *r!tesc$ "i mai 1id!as$& iar #atul c$ n vreme
ce r!stea cuvintele& limba (vcnea% n acela"i ritm& i arali(a !rice #el de ac)iune% Marda Uest sim)i c$
i se #ace r$u de la st!mac& c$ se n$bu"$ "i e nea"tetate reac)ia de ame)eal$ use st$nire e ea% Se
nt!arse& dar n acea cli$ % minile uternice ale sur!rii ! rinser$ - se l$s$ dus$ la at& ntins$& cu !c1ii
nc1i"i - i trecu ame)eala%
. +ai de mine& dar ce v-au dat : Nu cumva din cau(a sedativului : L-am v$(ut trecut n #i"$ - v!cea
blnd$& att de calm$ "i lini"tit!are nu utea aar)ine dect unei er-
s!ane line de c!masiune% Pacienta nu desc1ise !c1ii% Nu ndr$(nea% St$tea ntins$ n at& n
a"tetare%
. A #!st ! ncercare rea *rea& sunea v!cea% Ar #i trebuit s$ nu v$ lase s$ v$ a*ita)i att din rima (i%
A)i avut vi(itat!ri :
. Nu%
. 2!tu"i trebuia s$ v$ !di1ni)i% Ar$ta)i #!arte alid$% D!mnul nu trebuie s$ v$ *$seasc$ a"a% /red c$
ar #i bine s$-i tele#!ne( s$ nu vin$ ast$(i%
. Nu%%% v$ r!*& vreau s$-l v$d& trebuie s$-l v$d% 2eama ! #$cu s$ desc1id$ !c1ii& dar n acela"i tim&
*rea)a ! auc$ din n!u& c$ci caul de "are& mai ridicat dect nainte& se r$sucea a#ar$ din *ulerul
uni#!rmei "i entru rima !ar$ ($ri !c1ii un*i)i& ct ! *$m$lie de ac& ascun"i% Duse mna la *ur$ ca s$-
"i n$bu"e un stri*$t% S!ra Ansel sc!ase ! e5clama)ie care tr$da nelini"tea%
. /eva nu v-a riit del!c& suse ea% Nu cred c$ e sedativul de vin$% L-a)i luat de multe !ri n$ acum%
/e-a)i avut la mas$ ast$-sear$ :
. Pe"te #iert- nu mi-a #!st #!ame&
. P!ate n-a #!st rea r!as$t% Am s$ m$ interese( dac$ s-a mai lns cineva% Pn$ atunci& v$ r!* s$
sta)i lini"tit$ "i s$ nu v$ mai a*ita)i%
U"a se desc1ise "i se nc1ise u"!r& iar Marda Uest& nc$lcnd instruc)iunile& se #uri"$ 0!s din at "i
n"#$c$ rima arm$ la ndemn$& #!r#ecu)a de un*1ii% Pe urm$ se urc$ din n!u n at& cu inima (vcnind
- ascunse #!r#ecu)a sub ern$% Reulsia #usese rea mare% 2rebuia s$ se aere dac$ cumva "arele s-ar
#i ar!iat de ea% Acum era si*ur$ c$ ceea ce se ntmla era real& era adev$rat% ; #!r)$ male#ic$ usese
st$nire e sital "i e acien)ii lui& s!ra "e#$& sur!rile& d!ct!rii de *ard$& c1irur*ul ei . erau cu t!)ii
n uterea acestei #!r)e& cu t!)ii c!aut!rii unei #$r$dele*i cumlite& al c$rei sc! era de nen)eles% Aici&
e strada /lier Uatlin* se ur(ea un c!ml!t mr"av& iar ea& Marda Uest era unul dintre i!ni& urma
s$ #ie #!l!sit$ ca un instrument& nu se "tie n ce m!d% Un lucru era si*ur% Nu trebuia s$ le arate c$ i
susectea($% 2rebuia s$ ncerce s$ se !arte cu s!ra Ansel ca "i n$ atunci% ; sin*ur$ sc$are "i ar #i
#!st ierdut$% 2rebuia s$ se re#ac$ c$ se simte mai
b\W
bine% Dac$ s-ar #i l$sat c!le"it$ de ame)eal$& s!ra Anse utea s$ se alece asura ei cu caul de "are
"i limba (vcnit$% U"a se desc1ise "i s!ra se na!ie% Marda Uest "i ncle"t$ minile sub cear"a#% Pe
urm$ se #!r)$ s$ (mbeasc$%
. /t$ b$taie de ca v$ dau& suse ea% M$ simt u"!r ame)it$& dar mi-a trecut%
=arele alunec!s )inea n mn$ ! sticlu)$% Se duse la c1iuvet$ "i lund a1arul entru medicamente&
turn$ n el trei ic$turi%
. Asta ! s$ v$ lini"teasc$& d!amn$ Uest& suse ea& "i
%-saima curinse din n!u acienta& c$ci ntr-adev$r& cuvintele n sine c!nstituiau ! amenin)are% G; s$
v$ lini"teasc$<% /e s$ lini"teasc$ : S-! lini"teasc$ de#initiv: Lic1idul era inc!l!r& dar asta nu sunea
nimic% Lu$ a1arul ntins sre ea "i invent$ un subter#u*iu% . N-a)i utea s$-mi da)i ! batist$ curat$
din sertarul de ac!l! :
. /um s$ nu A
=arele nt!arse caul "i n acea cli$ Marda Uest r$sturn$ c!n)inutul a1arului e !dea% Pe urm$&
#ascinat$& n*re)!"at$& urm$ri caul r$sucit care se vr n sertarul dul$i!rului& c$utnd batista& a!i
reveni iar% Marda Uest "i )inu r$su#larea cnd "arele se ar!ie de ea- de data asta !bserv$ c$ *tul
nu era neted ca la viermi& a"a cum $ruse la nceut& ci avea s!l(i (i*(a*a)i% =i ciudat& b!neta era
a"e(at$ absurd& ca la isiscu)$& la !aie sau la vac$% Lu$ batista%
. M$ #ace)i s$ m$ simt r!st& suse v!cea& m$ #i5a)i
#!arte intens& ncerca)i cumva s$-mi citi)i *ndurile:
Marda Uest nu r$sunse& ntrebarea utea #i ! cacan$%
. Sune)i-mi& c!ntinu$ v!ceaI v$ nemul)ume"te ceva : Ar$t alt#el dect cum v$ a"teta)i :
Alt$ curs$% 2rebuia s$ #ie rev$($t!are%
. Nu& suse ea& nceti"!r& dar e *reu de sus din cau(a b!netei% Nu v$ v$d $rul%
S!ra Ansel rse& un sunet nv$luit!r& cu ! intensitate 0!as$& care n lun*ile s$t$mni nev$($t!are #usese
att de ademenit!r& S!ra ridic$ minile "i ntr-! cli$ cre"tetul
b\[
caului de "are #u de(*!lit.te"it& lat cu +-ul de vier$ la iveal$%
.Mer*e: >ntreb$ s!ra%
Marda Uest se c1irci ntre erne% 2!tu"i se sili s$
Bmbeasc$ din n!u%
.'!arte dr$*u)& articul$ ea% B$u& #!arte dr$*u)%
@!neta #u a"e(at$ la l!c& *tul lun* se nc!l$ci "i e
Urm$& $c$lit& "arele lu$ a1arul entru medicamente
Din mna acientei "i-l use na!i e c1iuvet$% Prin
Urmare nu era c1iar att de at!t"tiut!r%
./nd v!i mer*e acas$ la dumneav!astr$& suse
s!ra Ansel& nu v!i mai #i nev!it$ s$ !rt uni#!rma asta
.adic$& dac$ nu d!ri)i% =ti)i& atunci ve)i #i ! acient$
articular$& iar eu& tim de ! s$t$mn$& in#irmiera
dumneav!astr$ ers!nal$%
Pe Marda Uest ! trecur$ brusc #i!ri reci% >n v$l-
M$"a*ul (ilei uitase de lanuri% S!ra Ansel urma s$-i
ns!)easc$ tim de ! s$t$mn$% 2!tul era aran0at% Lucrul
esen)ial era s$ nu dea semne de #ric$% 2rebuia ca t!tul s$ ar$ nesc1imbat% Pe urm$ ! s$ vin$ 4im "i !
s$-i !vesteasc$ de-a #ir-a-$r% /1iar dac$ n-! s$ vad$ caul
de "are cum l vedea ea . "i #$r$ nd!ial$ c$ a"a s-ar utea ntmla& n ca(ul n care 1ier-vederea ei
se dat!ra lentilel!r . trebuia m$car s$ ricea$ c$ din m!tive mult rea seri!ase ca s$ mai #ie
e5use& nu mai avea ncredere n s!ra Ansel "i nu mai d!rea s$ #ie ns!)it$ de ea la nt!arcere& Planul
trebuia s$ #ie sc1imbat% N-avea nev!ie s-! n*ri0easc$& Nu-"i d!rea dect s$ a0un*$ din n!u acas$%
Sun$ tele#!nul de e n!tier$& iar Marda Uest l n"#$c$ ca "i cum ar #i aucat un c!lac de salvare% Era
s!)ul ei%
. Scu($-m$ ca am ntr(iat& suse el% M$ arunc ntr-un ta5i "i s!sesc ntr-! cli$% M-a re)inut
av!catul%
. Av!catul: ntreb$ ea&%
. Da& #irma '!rbes "i Miilveill& ai uitat: >n le*$tur$ cu #!ndul #iduciar%
Uitase% 'useser$ attea discu)ii desre bani nainte de !era)ie A /a de !bicei& t!t #elul de s#aturi
c!ntra-
b\c
dict!rii% =i n$ la urm$ 4im usese t!at$ a#acerea n minile cel!r de la '!rbes "i MillHall&
. A& da% E"ti mul)umit de ce-ai discutat :
. Destul de% >)i !vestesc cnd a0un*%
nc1ise& "i ridicnd rivirea v$(u caul de "are care ! #i5a% @inen)eles& Se *ndi Marda Uest&
binen)eles c$ ai vrea s$ a#li ce am discutat%
. 2rebuie s$ r!mite)i c$ nu v$ ve)i a*ita rea mult cnd va veni d!mnul Uest%
S!ra Ansel r$m$sese cu mna e clan)$%
. Nu m$ a*it de l!c% Numai c$ abia a"tet s$-l v$d% . Snte)i u)in cam mbu0!rat$%
. E cald n camer$%
?tul mi"c$t!r se c!c!)$ n sus% e urm$ se nt!arse c$tre *eam% Pentru rima !ar$& Marda Uest avu
imresia c$ "arele nu se sim)ea n lar*ul s$u% Sesi(a tensiunea din atm!s#er$% =tia& era im!sibil s$
nu-"i dea seama& c$ rela)iile dintre s!r$ "i acient$ se sc1imbaser$%
. Am s$ las u)in #ereastra ntredesc1is$%
Dac$ ai #i t!at$ "are& se *ndi acienta& )i-a" utea da un brnci e *eam a#ar$% Sau nu cumva mi te-ai
n#$"ura n 0urul *tului "i m-ai stran*ula :
Desc1ise #ereastra "i !rindu-se ! cli$& r!babil n seran)a unui cuvnt de mul)umire& "arele se
ar!ie de caul atului% Pe urm$ *tul intr$ n *uler& limba (vcni de cteva !ri "i cu ! mi"care
alunec!as$ s!ra Ansel ie"i din camer$% Marda Uest st$tea cu urec1ea la nd$ du$ sunetul !rtierei
ta5iului 0!s& n strad$% Se *ndea dac$ nu l-ar #i utut c!nvin*e cumva e 4im s$ r$mn$ n!atea aceea
n sital% Dac$ i-ar #i e5licat teama& *r!a(a ei& ar #i n)eles recis% =i-ar da seama imediat dac$ "i el
!bservase c$ ceva nu era n re*ul$% Ea ! s$ sune la s!nerie& rete5tnd c$ vrea s-! ntrebe ceva e s!ra
Ansel "i e urm$& du$ e5resia c1iului& du$ t!nul lui& "i-ar da seama dac$ "i el vedea ceea ce vedea
ea%
>n cele din urm$& s!si "i ta5iul& l au(i cum ncetine"te& cum se trnte"te !rtiera "i slav$ D!mnului& 0!s&
n strad$& r$sun$ v!cea lui 4im% 2a5iul lec$% 4im urca
b\N
r!babil cu li#tul% Au(i a"ii lui e c!rid!r& e urm$& din n!u v!cea . r!babil c$-i sunea ceva
"arelui% ; s$ "tie imediat dac$ i-a v$(ut caul% ; s$ intre n camer$ seriat necre(ndu-"i !c1il!r&
declarnd c$ t!tul era ! #ars$& ! ant!mim$% Dar de ce nu se *r$bea : De ce mai ($b!vea ac!l! "i
c!ntinua s$ discute cu *las sc$(ut : U"a se desc1ise& umbrela "i $l$ria att de #amiliare "i #$cur$
rimele aari)ia& e urm$ silueta lini"tit!are& masiv$& dar . D!amne%%% nu%%% te iml!r& Dumne(eule&
nu "i 4im& nu "i 4im& !bli*at s$ !arte masc$& !bli*at s$ intre n c!ml!tul $sta al diav!lil!r& al
minciunil!r%%% 4im avea ca de vultur% Inc!n#undabil% ;c1iul du"m$n!s& ci!cul nsn*erat& ielea
atrnnd un*it$% R$mase ntre erne& mietrit$& n tim ce 4im "i a"e($ umbrela ntr-un c!l)& "i
sc!ase $l$ria "i-"i m$turi #ul*arinul%
. n)ele* c$ nu te sim)i rea bine& suse el& nt!rcndu-"i caul de vultur& ca s-! scrute(e . c$ )i-e
u)in *rea)$ "i e"ti cam nt!ars$ e d!s% Nu stau mult% Un s!mn bun ! s$ te re#ac$%
Era rea arali(at$ ca s$ mai r$sund$% R$mase nemi"cat$ cnd el se alec$ este at ca s-! s$rute%
/i!cul vulturului era ascu)it%
. S!ra Ansel mi-a sus c$ este reac)ia du$ "!cul brusc al& red$rii vederii% 'iecare acient
reac)i!nea($ di#erit% Bicea c$ te vei sim)i mult mai bine cnd ! s$ te aducem acas$%
N!i%%% S!ra Ansel "i 4im% Prin urmare& lanul nu se sc1imbase%
. Nu "tiu& suse ea cu *las stins& dac$ mai vreau ca s!ra Ansel s$ vin$ cu mine acas$%
. N-! mai vrei e s!ra Ansel : tres$ri el% D!ar tu ai #!st cu ideea asta% Nu se !ate s$ sc1imb$m a"a
t!tul& dintr-! dat$%
Nu mai era vreme de r$suns% De"i3 n-! sunase la s!nerie& s!ra Ansel intr$ n camer$%
. D!ri)i ! ca#ea& d!mnule Uest : ! ntreb$%
Era rutina de sear$% 2!tu"i ntrebarea suna nea"tetat& ca "i cum #usese re*$tit$ n a#ara u"ii%
. Mul)umesc& s!r$& a" bea ! cea"c$% /e mai e "i r!stia asta s$ nu veni)i la n!i acas$ :
b\X
+ulturul se nt!arse c$tre "are - caul "arelui se b)i& iar Marda Uest "i d$du seama& e m$sur$ ce-i
!bserva . "arele cu limba (vcnit$& vulturul cu caul n#undat ntre umerii umani& . c$ lanul cu
venitul sur!rii Ansel acas$ nu #usese de #at lanul ei - "i aminti acum c$ rima su*estie s!sise de la
s!ra Ansel% S!ra Ansel a#irmase c$ Marda Uest avea nev!ie de n*ri0ire n eri!ada c!nvalescen)ei%
Su*estia s!sise du$ ce 4im "i etrecuse seara r(nd "i *lumind& n vreme ce s!)ia lui ascultase& cu
banda0ele e !c1i& #ericit$ s$-l aud$ att de vesel% Acum& urm$rind caul le"uv al c$rui + de vier$
era ascuns sub b!neta de s!r$& "i d$du seama de ce vr!ia s!ra Ansel s$ se nt!arc$ mreun$ cu ea "i
de ce 4im nu se !usese& de ce accetase de #at lanul e dat$ "i l s!c!tise bun%
+ulturul desc1ise ci!cul nsn*erat 6
. S$ nu-mi sune)i c$ v-a)i certat%-&
. Nici v!rb$%
=arele "i r$suci caul& rivi ie(i" sre vultur "i ad$u*$ 6
. D!amna Uest este u)in !b!sit$ ast$sear$ A avut ! (i *rea% nu-i a"a& d!amn$ dra*$ :
/um s$-i dea cel mai bun r$suns : Nimeni nu trebuia s$-"i dea seama . nici vulturul& nici "arele&
nici vreuna din creaturile a"e(ate e umerii de !m care ! nc!n0urau "i ! ncercuiau& nu trebuiau s$ a#le
sau m$car s$ b$nuiasc$%
. M$ simt #!arte bine% r$sunse ea% Pu)in buimac$& Dar cum sune "i s!ra Ansel& mine diminea)$
am s$ m$ simt #!arte bine%
/ei d!i c!municau e mute"te ca d!i c!mlici% Iar #atul c$ ea "i d$dea seama acum era cel mai
ns$imnt$t!r dintre t!ate% Animalele& $s$rile "i retilele nu aveau nev!ie s$ v!rbeasc$% Se mi"cau&
se riveau& "tiau e5act ce vr!iau s$ sun$% =i t!tu"i nu v!r reu"i s-! distru*$% /u t!at$ saima ei
arali(ant$& mai !seda nc$ d!rin)a de a tr$i%
. Nu te mai deran0e( ast$-sear$ cu t!ate actele& suse vulturul% ;ricum nu ne resea($ nimeni% Le
!)i3 semna "i acas$
bP\
. /e acte :
Dac$-"i )inea !c1ii #eri)i& nici nu era nev!it$ s$ riveasc$ sre caul de vultur% +!cea era a lui 4im&
calm$ "ilini"tit!are%
. Actele entru #!ndul #iduciar e care mi le-au dat cei de la '!rbes "i MiMHall& Au su*erat s$
devin "i eu direct!ral #!ndului&
/uvintele declan"aser$ ! amintire va*$ din s$t$mna dinaintea !era)iei% /eva n le*$tur$ cu !c1ii ei%
Dac$ !era)ia nu reu"ea& ea va avea r!bleme cu semn$tura%
. De ce : ntreb$ ea& cu v!cea nesi*ur$% La urma urmel!r snt banii mei%
4im rse% Atras$ de sunet& Marda Uest se nt!arse "i v$(u ci!cul desc1is% Se c$sca asemeni unei
cacane - a!i se nc1ise la l!c%
. Nici nu ncae discu)ie& suse el% Dar nu asta e r!blema% Pr!blema e c$ v!i utea s$ semne( eu n
l!cul t$u dac$ vei #i lecat$ sau te vei mb!ln$vi%
Marda Uest se uit$ sre "are& iar "arele& c!n"tient& se strnse n *uler "i lunec$ sre u"$%
. S$ nu r$mne)i mult tim& d!mnule Uest& murmur$ s!ra Ansel% Pacienta n!astr$ trebuie s$ se
!di1neasc$& bine n seara asta%
Alunec$ a#ar$ din camer$ - Marda Uest r$mase sin*ur$ cu s!)ul ei% /u vulturul&
. Nu mi-am r!us nici s$ lec& nici s$ m$ mb!ln$vesc& suse ea%
. Snt c!nvins c$ nu% Nici una& nici cealalt$% Indivi(ii $"tia "i iau nt!tdeauna m$suri de recau)ie%
;ricum& nu te mai lictisesc cu r!blema asta acum%
Nu cumva v!cea suna mult rea ne$s$t!are : Sau mna care n#unda actele n bu(unarul ardesiului
era ! *1ear$ : ;ricum era ! !sibilitate& ! amenin)are entru viit!r% Era !sibil s$ se trans#!rme "i
truurile& minile "i ici!arele s$ se sc1imbe n arii& *1eare& c!ite& labe& iar n 0urul ei s$ nu mai
r$mn$ nici ! #$rm$ de !m% Ultima sc1imbare va atin*e r!babil v!cea uman$% Iar cnd va dis$rea "i
ea& se va stin*e "i seran)a% 4un*la va une st$nire este t!t& ! multitudine de sunete "i )iete n$l)ate
din sute de *tle0uri%
bPP
. /1iar ai v!rbit seri!s adineauri n le*$tur$ cu s!ra Ansel : ! ntreb$ el%
Urm$ri calm$ vulturul care-"i ilea un*1iile% Avea nt!tdeauna ! il$ n bu(unar% Pn$ atunci nu
d$duse im!rtan)$ acestui am$nunt . #$cea arte din universul lui 4im& ca "i stil!ul sau ia% Acum
ns$& nd$r$tul *estului se a#la m!tiva)ia 6 un vultur avea nev!ie de *1eare ascu)ite ca s$-"i s#"ie
victima%
. Nu "tiu& suse ea% Mi s-a $rut ! r!stie s$ m$ nt!rc acas$ cu ! in#irmier$& mai ales c$ mi-am
rec$$tat vederea%
Nu-i r$sunse imediat% /aul se n#und$ mai3 mult ntre umeri% /!stumul ntunecat sem$na cu enele
*1eb!"ate ale unei $s$ri mari care cl!ce"te *nduri ne#aste%
. /red c$ s!ra e ! c!m!ar$& suse el% =i tu ! s$ te sim)i cam nesi*ur$ la nceut% Eu snt entru
lanul ini)ial% La urma urmel!r& dac$ nu ne c!nvine& ne utem debarasa de ea !ricnd%
. P!ate& suse s!)ia%
ncerca s$ se *ndeasc$ dac$ mai r$m$sese cineva n care s$ !at$ avea ncredere% 'amilia ei era
r$sndit$% Un #rate c$s$t!rit n A#rica de Sud& rieteni n L!ndra& nici unul cu care s$ se a#le n rela)ii
strnse% n !rice ca( nu ntr-! asemenea m$sur$% Nimeni c$ruia s$-i sun$ c$ in#irmiera s-a
resc1imbat n "are "i s!)ul n vultur% Situa)ia de-a dretul diserat$ sem$na cu iadul e $mnt%
Aceasta era *1eena ei% Era sin*ur$& c!n"tient$ la rece de ura "i cru(imea din 0ur%
./e #aci ast$ sear$ : l ntreb$ ea lini"tit$%
. /red c$ m$ duc s$ iau masa la club& i r$sunse% M-am cam s$turat t!tu"i% Numai d!u$ (ile& slav$
D!mnului& =i e urm$ ! s$ #ii din n!u acas$%
Da& dar !dat$ cu un vultur "i un "are al$turi& !are nu va #i c!mlet la c1eremul l!r& mai mult dect aici
:
. 7i-a c!n#irmat ?reaves c$ 0!i mi d$ si*ur drumul :
ntreb$ ea%
. A"a mi-a sus% a(i-diminea)$ la tele#!n% ; s$-)i un$ celelalte lentile& cele care redau t!ate
cul!rile%
bPb
/ele care arat$ "i truurile% Asta era e5lica)ia% Lentilele albastre nu ar$tau dect caetele% /!nstituiau
rimul test% ?reaves& c1irur*ul& era "i el amestecat& cum era "i #iresc% De)inea un l!c im!rtant n
c!nsira)ie . !ate c1iar #usese mituit% ;are cine& ncerca ea s$-"i reaminteasc$& !are cine su*erase
rimul !era)ia : D!ct!rul de #amilie& du$ ! discu)ie cu 4im : Nu veniser$ amnd!i s$-i sun$ c$ asta
era sin*ura "ans$ s$-i salve(e vederea : /!ml!tul "i avea r$d$cinile undeva n trecutI luni sau c1iar
ani n urm$% Dar& entru numele lui Dumne(eu& cu ce sc! : "i sc!t!ci nebune"te mem!ria entru a-"i
reaminti ! rivire& un *est& un cuvnt care i-ar #i utut da ! ndrumare n acest c!ml!t *r!a(nic&
aceast$ c!nsira)ie ndretat$ m!triva ei sau a s$n$t$)ii sale mentale%
. Ar$)i cam tras$ la #a)$& remarc$ el brusc% S-! c1em e s!ra Ansel :
. Nu%%%
/uvntuli #u smuls din iet& ar!ae ca un stri*$t%
. /red c$ mai bine lec% Mi-a sus s$ nu ($b!vesc% % Se ridic$ de e scaun . ! siluet$ *re!aie&
#unest$ -
nc1ise !c1ii cnd veni s-! s$rute de r$mas bun%
. S!mn u"!r& dra*a mea& "i #i cura0!as$%
>n ciuda saimei& nu re(ist$ s$ nu-i strn*$ mna%
. /e e : ntreb$ el%
S$rutul #amiliar ar #i utut s-! mb$rb$te(e& nu ns$ "i ciuitura ci!cului de vultur& ci!cul $tat de
sn*e% Du$ ce lec$& nceu s$ susine& #r$mmtndu-"i caul ntre erne%
/e m$ #ac : /e m$ #ac :
U"a se desc1ise din n!u - duse mna la *ur$% Nu trebuia s-! aud$ )ind% Nu trebuia s-! vad$ ln*nd%
/u un e#!rt uria" reu"i s$ se st$neasc$%
. /um v$ mai sim)i)i& d!amn$ Uest :
=arele st$tea la ici!arele atului& "i ln*$ ea d!ct!rul sitalului& nt!tdeauna l simati(ase . un
tinerel l$cut& "i de"i ca t!)i ceilal)i "i el avea ca de animal& n-! seria% Era un ca de cine& rasa
Aberdeen& iar !c1ii c$rui $reau ir!nici% De mult& n c!il$rie& avusese "i ea un Aberdeen%
bPZ
. A" utea s$ v$ v!rbesc ntre atru !c1i : ntreb$ ea%
. @inen)eles% Ne la"i u)in sin*uri& s!r$ :
Scutur$ din ca c$tre u"$ "i s!ra ie"i% Marda Uest se ridic$ n caul !asel!r "i-" mreun$ minile%
. P!ate m$ crede)i nebun$& suse ea& dar de vin$ snt lentilele% Nu m$ !t !bi"nui cu ele%
+eni ln*$ ea . un Aberdeen de n$de0de& cu caul lecat ntr-! arte& n)ele*$t!r%
. mi are r$u& suse el% Ser c$ nu v$ d!are nimic <3
. Nu& nu& nici nu le simt% Numai c$ t!t ce v$d e #!arte straniu%
. S$ "ti)i-c$ e n!rmal% Lentilele nu redau cul!rile +!cea era vesel$& rieten!as$&
. Du$ ce a)i avut atta tim banda0e& la nceut t!tul e "!cant "i s$ nu uita)i c$ deasura !c1il!r
dumneav!astr$ s-a #$cut ! interven)ie% Nervii din 0urul l!r snt nc$ #!arte sensibili%
. Da& suse ea%
+!cea lui& c1iar "i caul lui& i insirau ncredere
. A)i mai avut acien)i cu acela"i *en de !era)ie n$ acum :
. Da& (eci% n cteva (ile n-! s$ mai ave)i nici ! r!blem$%
; b$tu e um$r% /e cine dr$*u)%%% /e cine vesel "i l$cut- ca An*us& m!rt de atta amar de ani%
. S$ v$ mai sun ceva& c!ntinu$ el% S-ar utea ca vederea s$ v$ #ie c1iar mai bun$ dect nainte% De
#at& vede)i mai clar n t!ate rivin)ele% ; acient$ mi-a sus !dat$ c$ se sim)ea ca "i cum urtase
!c1elari t!at$ via)a3 "i abia du$ !era)ie "3i-a v$(ut rietenii "i #amilia a"a cum erau n realitate%
. /um erau n realitate : reet$ ea du$ el%
. E5act% De #at& avusese nt!tdeauna vederea slab$ 2r$ia cu imresia c$ s!)ul avea $r castaniu "i el
era r!"u& de un r!"u arins% La nceut t!tul i s-a $rut "!cant Dar era ncntat$&
Aberdeen-ul se ridic$ de e at& "i mn*ie stet!sc!ul de e 1alat "i d$du din ca%
.8 Dl% ?reaves a #$cut minuni cu dumneav!astr$& v$ asi*ur& suse el% A nt$rit un nerv e care-l
cre(use
bPg
m!rt% Pn$ acum nu l-a)i ntrebuin)at . era inutil% A"a c$& cine "tie& d!amn$ Uest& !ate c1iar a)i
intrat n analele medicinii% ;ricum& s$ v$ !di1ni)i bine - v$ d!resc succes% Ne vedem mine diminea)$%
N!ate bun$%
Ie"i din camer$% >l au(i cum urea($ n!ate bun$ sur!rii Ansel "i se nde$rta e c!rid!r%
/uvintele de mb$rb$tare ! ntristar$% >ntr-un #el era ca ! u"urare& e5lica)iile $ream s$ su*ere(e c$
nu se usese la cale nici un c!ml!t m!triva ei% n sc1imb& ca "i acienta de dinaintea ei& c$reia i se
ar!#undase sim)ul cul!ril!r& "i ei i se d$duse darul vi(iunii% '!l!sea cuvintele e care le #!l!sise "i el%
Marda Uest utea s$ vad$ !amenii a"a cum erau n realitate% =i cei e care i iubise "i n care avusese
cea mai mare ncredere erau de #at un vultur "i un "are%% %%
U"a se desc1ise "i s!ra Ansel intr$ n camer$& cu sedativul%
. Snte)i *ata de culcare& d!amn$ Uest : ntreb$ ea%
. Da& mul)umesc%
P!ate c$ nu e5ist$ nici ! c!nsira)ie& dar !ricum& dis$ruse !rice urm$ de ncredere%
. Las$-mi-l aici& cu un a1ar cu a$% ; s$-l iau mai tr(iu%
Urm$ri "arele cum a"a($ a1arul e n!tier$% A!i cum aran0ea($ cear"a#ul% Pe urm$ *tul r$sucit se
ar!ie mai mult "i !c1ii un*i)i ($rir$ #!r#ecu)a de un*1ii& e 0um$tate ascuns$ sub ern$%
. /e avem n!i aici :
Limba (vcni a#ar$ "i se retrase% Mna se ntinse du$ #!r#ecu)$%
. Pute)i s$ v$ n)ea)i% Am s-! un de!arte& ca s$ nu v$ r$ni)i& da :
Sin*ura ei arm$ nu #u us$ la l!c e m$su)$& ci strecurat$ n bu(unarul 1alatului% /1iar #elul n care
s!ra Ansel vrse #!r#ecu-)a n bu(unar su*era #atul c$ era c!n"tient$ de b$nuielile Mardei Uest%
+r!ia s-! lase #$r$ a$rare%
. S$ nu uita)i c$ dac$ d!ri)i ceva nu trebuie dect s$3-suna)i%
. N-am s$ uit%
bPW
+!cea care $ruse !dat$ delicat$ era acum mier!as$ "i re#$cut$% /t de n"el$t!r era au(ul& se *ndi
Marda Uest& cum mai r$st$lm$ce"te adev$rul A =i entru rima !ar$& deveni c!n"tient$ de n!ua ei
utere latent$& uterea de a distin*e adev$rul de #alsitate& binele de r$u%
. N!ate bun$& d!amn$ Uest%
. N!ate bun$%
St$tea trea($& al$turi se au(ea tic$itul ceasului de e n!tier$ "i de a#ar$ s!seau (*!m!tele de la
circula)ia de e strad$ - "i c!nceea lanul% A"tet$ n$ la PP& cu ! !r$ mai tr(iu dect "i nc1iuia
c$ t!)i acien)ii ad!rmiser$% Pe urm$& stinse lumina% Asta ! s$ am$*easc$ "arele dac$ ar #i venit
cumva s$ tra*$ cu !c1iul rin #anta de la u"$% =arele ! s$ cread$ c$ d!arme% Marda Uest se #uri"$
a#ar$ din at% "i sc!ase 1ainele din *arder!b "i nceu s$ se mbrace& "i use 1ainaK ant!#ii "i-"i Le*$
! e"ar#$ n 0urul caului% /nd termin$& se duse la u"$ "i a$s$ u"!r e clan)$% Pe c!rid!r era lini"te
delin$% R$mase cteva clie nemi"cat$% Pe urm$ #$cu un as este ra* "i se uit$ n stn*a& unde st$tea
s!ra de serviciu% =arele era ac!l!% St$tea alecat este ! carte% Lumina din tavan i lucea deasura
caului& ar$tndu-l n t!at$ *!liciunea lui . era "are& nu nc$ea nici ! nd!ial$% Uni#!rma dic1isit$&
lastr!nul alb& aretat& *ulerul b$)!s& "i din el& ridicndu-se unduit!r *tul cu caul lun*uie)& turtit "i
#unest% Marda Uest a"tet$% Era re*$tit$ s$ a"tete !re n "ir% =i brusc& s!si sunetul e care sera s$-l
aud$& s!neria din camera unui acient% =arele ridic$ rivirea de e carte "i se uit$ la lumini)a r!"ie de
e erete% Pe urm$& unndu-"i reede man"etele& alunec$ de-a lun*ul c!rid!rului sre sal!nul
acientului% /i!c$ni la u"$ "i intr$% >n clia n care dis$ru& Marda Uest ie"i din camer$ "i merse n$
la caul sc$ril!r% Era ! lini"te des$vr"it$% Ascult$ cu aten)ie& e urm$ nceu s$ c!b!are titil% Erau
atru eta0e& atru rnduri de sc$ri& dar tretele nu se vedeau din camera de *ard$ unde st$tuse s!ra%
N!r!cul era de artea ei%
4!s& n 1!lul de intrare& luminile erau sc$(ute% R$mase n a"tetare& ln*$ scar$& n$ cnd #u si*ur$ c$
nu ! !bserv$ nimeni% Distin*ea satele !rtarului de n!ate .
bP[
caul nc$ nu se vedea& entru c$ st$tea alecat e masa lui . dar cnd se ndret$& !bserv$ caul
masiv de e"te% Ridic$ din umeri% D!ar nu #$cuse atta drum ca s$ se serie de un e"te% 2ravers$ cu
ndr$(neal$ 1!lul% Pe"tele se 1!lb$ la ea%
. D!ri)i ceva& d!amn$ : ! ntreb$ el%
Era c!mlet idi!t& du$ cum se a"teta% Scutur$ din ca%
. Nu& am lecat% N!ate bun$& suse ea "i trecu e ln*$ el% Ie"i e u"ile batante "i c!b!r tretele n
strad$% ; lu$ iute la stn*a "i v$(u un ta5i la c!l)& l stri*$& #luturnd din mn$% 2a5iul ncetini "i
a"tet$% /nd a0unse ln*$ !rtier$ !bserv$ c$ "!#erul avea c1iul ne*ru "i l$t$re) al unei *!rile%
?!rila rn0i% Instinctul ! reveni s$ nu se urce%
. M$ scu(a)i& suse ea& am #$cut ! *re"eal$% Rn0etul se stinse e #a)a *!rilei%
. H!t$r$"te-te& cuc!an$& stri*$ el - a!i b$*$ n vite($ "i !rni%
Marda Uest "i c!ntinu$ drumul% ; lu$ la dreata& la stn*a& din n!u la dreata "i n de$rtare v$(u
luminile str$(ii ;5#!rd% ?r$bi asul% 2ra#icul cun!scut ! atr$*ea ca un ma*net& ca "i luminile
nde$rtate& b$rba)ii "i #emeile din (are% /nd a0unse& se !ri& *ndindu-se brusc unde s$ se duc$& unde
ar #i utut cere un ad$!st% =i din n!u i veni n minte c$ nu e5ist$ nici unul&< nu e5ist$ abs!lut
nimeni - c$ci erec1ea care trecea acum e ln*$ ea& un ca de br!asc$ ri!as$ e un tru scund& ne*ru&
nl$n)uit de bra)ul unei antere& nu utea s$-i !#ere nici ! r!tec)ie& iar !li)istul din c!l) era un babuin
"i #emeia care i v!rbea .% un urcel m!!)!nat% Nimeni nu mai avea c1i de !m - n nimeni nu te
mai uteai ncrede% ;mul din satele ei sem$na cu 4im& un vultur% =i e tr!tuarul !us erau vulturi&
nsre ea se ndreta r(nd un "acal%
Se nt!arse "i #u*i% 'u*ea& l!vindu-se de ei% de "acali& 1iene& vulturi& cini% Lumea intrase n !sesia
l!r& !amenii nu mai e5istau% +$(nd-! c$ alear*$& se nt!rceau s$ riveasc$ du$ ea& ar$tau cu de*etul&
stri*au "i c1el$l$iau& ! #u*$reau& a"ii l!r du$iau n urma ei% Aler*$ e
bPc
strada ;5#!rd& urm$rit$ de ei& n n!atea lin$ de umbre "i ntuneric& #$r$ s$ *$seasc$ vre! ra($ de
lumin$& sin*ura ntr-! lume a animalel!r&
. Sta)i lini"tit$& d!amn$ Uest& ! s$ sim)i)i d!ar ! n)e$tur$% Nimic altceva%
Recun!scu v!cea& d!mnului ?reaves& c1irur*ul& "i va* i veni n minte c$ ! rinseser$ din n!u% Se a#la
din n!I la sital& dar nu mai c!nta . utea #i !riunde% /el u)in la sital se !bi"nuise cu caetele de
animale%
i sc1imbaser$ banda0ele de e !c1i "i entru asta le era recun!sc$t!are& ntunericul binecuvntat
ascunde 1id!"enia n!)ii%
.6 =i acum& d!amn$ Uest& cred c$ neca(urile dumneav!astr$ au luat s#r"it% /u lentilele astea n-! s$
mai sim)i)i nici ! durere "i nici nu ve)i mai #i de(!rientat$% Lumea a rins din n!u cul!are%
De #at& sim)ea banda0ele mai u"!are& cum erau ridicate strat du$ strat% =i brusc& t!tul se lime(i9 se
#$cu lumin$ "i c1iul d!mnului ?reaves rinse c!ntur& (mbit!r& alecat asura ei% Al$turi era ! s!r$
d!l!#an$ "i vesel$%
. Unde v$ snt m$"tile : ntreb$ acienta%
. N-avem nev!ie de m$"ti entru un lucru att de simlu& r$sunse c1irur*ul% N-am #$cut dect s$ v$
sc!atem lentilele tem!rare% E mai bine acum& nu :
"i r!ti !c1ii rin camer$% /ate*!ric era mai bine% Distin*ea #!rmele& ac!l! era -*arder!bul& m$su)a cu
!*lind$& va(ele cu #l!ri% 2!ate n cul!ri #ire"ti& nev!alate% ;ricum& ns$ nu uteau s-! duc$ de nas cu
!vestea ca ar #i visat% E"ar#a e care "i-! n#$"urase n 0urul caului nainte Mde a ie"i a#ar$& n n!ate&
era atrnat$ de scaun
. Mi s-a ntmlat ceva& nu : ntreb$ ea% Am ncercat s$ #u*% S!ra se uit$ la c1irur*% Acesta ar!b$
din ca&
. Da& suse el& a)i ncercat% =i sincer s$ #iu nici nu v$ nvin!v$)esc% Eu !rt t!at$ vina% Lentilele e
care vi le-am #i5at ieri a$sau e un nerv minuscul& iar resiunea v-a de(ec1ilibrat Acum ns$ s-a
s#r"it%
Bmbetul c1irur*ului mr$"tia ncredere% Iar !c1ii mari "i cal(i ai sur!rii @rand . #$r$ nd!ial$ c$ ea
trebuie s$ #ie . riveau n 0!s& sre ea& c!m$timit!r%
bPN
. A #!st *r!a(nic& suse acienta% Nici nu v$ !t sune ct de *r!a(nic%
. Nici s$ nu ncerca)i& r$sunse d!mnul ?reaves% +$ r!mit c$ n-! s$ se mai reete%
U"a se desc1ise "i d!ct!rul tn$r3i"i #$cu aari)ia% =i el (mbea%
. Pacienta este e delin re#$cut$%: ntreb$ el%
. /red c$ da& r$sunse c1irur*ul% Dumneav!astr$ ce (ice)i& d!amn$ Uest :
Marda Uest i rivi e cei trei e rnd& cu seri!(itate . d!mnul ?reaves& d!ct!rul sitalului "i s!ra
@rand . se 8*ndea ce )esut r$nit& (vcnind durer!s& utuse s$-i trans#!rme e cei trei indivi(i n
r!t!tiuri ale re*nului animal& ce celul$ #ace le*$tura ntre mu"c1i "i ima*ina)ie%
. Am avut sentimentul c$ era)i cini& suse ea% Dumneav!astr$& d!mnule ?reaves& era)i un cine de
vn$t!are din rasa terrier& iar dumneav!astr$ un Aberdeen%
D!ct!rul sitalului "i atinse stet!sc!ul "i rse%
. Dar eu c1iar snt& suse el% Este !ra"ul meu natal Ra)i!namentul n-a #!st c!mlet er!nat&
d!amn$ Uest 'elicit$ri&
Marda Uest nu rse%
. Pentru dumneav!astr$ e bine& suse ea% Pentru al)ii ns$ n-a #!st att de l$cut%
Se nt!arse c$tre s!ra @rand%
. Am cre(ut c$ snte)i ! vac$& suse ea& ! vac$ blnd$ Dar avea)i c!arne ascu)ite% <
De data asta rse d!mnul ?reaves&
. A"a& s!r$& suse el& ce )i-am sus eu de attea !ri : E timul s$ te sc!at$ la $"une s$ m$nnci ni"te
mar*arete
S!ra @rand lu$ t!tul ca ! *lum$% Nete(i ernele acientei - (mbea bla0in%
. Mai rimim une!ri denumiri mai cara*1i!ase& suse ea% A"a e n meseria n!astr$%
D!ct!rii se ndretau sre u"$ nc$ r(nd& iar Marda Uest& sesi(nd atm!s#era #ireasc$& absen)a
!ric$rei nc!rd$ri& ntreb$ 6
. /ine m-a *$sit& de #at : /ine m-a adus na!i : D!mnul ?reaves nt!arse caul sre ea& de la
bPX
. N-a)i a0uns rea dearte& d!amn$ Uest& "i slav$ D!mnului c$ s-a ntmlat a"a& entru c$ alt#el s-ar
#i utut s$ nu mai #i)i aici% +-a urm$rit !rtarul%
. Acum s-a terminat& suse d!ct!rul sitalului "i t!at$ !vestea n-a durat dect cinci minute% A)i
#!st vrt$ na!i n at& n si*uran)$& n$ s$ vi se ntmle ceva& iar eu eram de *ard$% A"a s-au
etrecut lucrurile% /ea care a avut cu adev$rat un "!c cnd nu v-a *$sit n at a #!st biata s!r$ Ansel%
S!ra Ansel%%% Reulsia din n!atea trecut$ nu era att de u"!r de uitat%
. S$ nu-mi sune)i c$ micu)a n!astr$ artist$ era "i ea un animal: (mbi d!ct!rul sitalului%
Marda Uest sim)i cum se mbu0!rea($% +a #i nev!it$ s$ mint$%
. Nu& suse ea reede& nu& binen)eles c$ nu%
. S!ra Ansel e aici& suse s!ra @rand%
. A #!st att de nec$0it$& nct& cnd a ie"it din tur$& nici n-a vrut s$ se rent!arc$ la c$min s$ se culce%
D!ri)i s$ v!rbi)i cu ea :
Pacienta #u din n!u curins$ de saim$% /e-i susese !are sur!rii Ansel n #ebra "i anica n!)ii : Pn$
s$ auce s$ r$sund$& d!ct!rul sitalului desc1ise u"a "i stri*$ e c!rid!r&
. D!amna Uest vrea s$-)i dea bun$ diminea)a% Bmbea cu t!t c1iul% D!mnul ?reaves
#lutur$ din
mn$ "i dis$ru& s!ra @rand l urm$& iar d!ct!rul& salutnd cu stet!sc!ul "i #$cnd n *lum$ !
reveren)$& se retrase sre erete s$ #ac$ l!c sur!rii Ansel% Marda Uest r$mase cu rivirea #i5$& a!i&
nceu s$ (mbeasc$ stn*aci "i ntinse mna%
. mi are r$u& suse ea& mi cer scu(e%
/um utuse !are s-! vad$ e s!ra Ansel n c1i de "are : ;c1ii c$rui& tenul m$sliniu "i curat& $rul
ne*ru rins c!c1et sub b!neta lisat$% Iar (mbetul& (mbetul acela m!lc!m "i n)ele*$t!r%%%
. Pentru ce v$ cere)i scu(e& d!amn$ Uest : suse s!ra Ansel% Nu are de ce s$ v$ ar$ r$u% A)i
trecut rintr-! ncercare #!arte *rea%
bb\
Pacienta "i s!ra "i strnser$ minile& "i (mbir$% =i& a1& D!amne A se *ndi u"urat$ Marda Uest& ce
mul)umire s$ sim)i c$& ! dat$ cu n!ua vedere "i cun!a"tere& !vara nencrederii "i diser$rii i #useser$
ridicate de e umeri%
. 2!t nu n)ele* ce s-a ntmlat& suse ea& #$r$ s$ dea drumul minii in#irmierei% D!mnul ?reaves a
ncercat s$-mi e5lice% A #!st ceva n le*$tur$ cu un nerv%
S!ra Ansel se strmb$ sre u"$%
. Nici el nu "tie& "!ti ea& "i nici n-! s$ recun!asc$ entruc$ alt#el ar da de bucluc% A #i5at rea adnc
lentilele& asta e% Prea ar!ae de un nerv% Putea s$ v$ !m!are%
Privi sre acient$% ;c1ii i erau sur($t!ri% Era att de dr$*$la"$& att de blnd$%
. Nu v$ mai *ndi)i la asta& suse ea% De-acum nc!l! ve)i 3ncerca s$ ave)i numai *nduri #rum!ase&
mi r!mite)i :
. Pr!mit& suse Marda Uest&
Sun$ tele#!nul& iar s!ra Ansel d$du drumul minii acientei "i se ntinse du$ recet!r%
. =ti)i cine trebuie s$ #ie& suse ea% S!)ul dumneav!astr$& s$racul%
ntinse recet!rul Mardei Uest%
. 4im%%% 4im& tu e"ti :
+!cea ndr$*it$ r$sun$ att de nelini"tit$ la cel$lalt ca$t al #irului&
. 2e sim)i bine :< suse el% Am sunat de d!u$ !ri la s!ra "e#$& mi-a sus c$ ! s$ m$ anun)e% /e
dracu s-a ntmlat :
Marda Uest (mbi "i d$du recet!rul sur!rii&
. Sune)i-i dumneav!astr$& ! ru*$ ea&
S!ra Ansel duse recet!rul la urec1e% Pielea minii era m$slinie "i cati#elat$& un*1iile luceau de la
lacul tranda#iriu discret%
. Dumneav!astr$ snte)i& d!mnule Uest : suse ea% Pacienta n!astr$ ne-a cam seriat& ce (ice)i :
Bmbi "i scutur$ din ca sre #emeia din at% . Ei& ute)i s$ nu mai #i)i n*ri0!rat% D!mnul ?reaves a
sc1imbat lentilele% /ele vec1i a$sau e un nerv& dar
bbP
acum t!tul este n re*ul$% P!ate s$ vad$ er#ect&& Da& d!mnul ?reaves a sus c$ utem veni mine
acas$&
+!cea care-)i intra sub iele se c!nt!ea cu tentele delicate de cul!are& cu !c1ii c$rui% Marda Uest se
ntinse din n!u du$ recet!r%
. 4im& am avut ! n!ate *r!a(nic$& suse ea% Abia acum nce s$ n)ele*% Un nerv ln*$ creier%%%
. Am au(it& suse el% /e !rc$rie A Slav$ D!mnului c$ i-au dat de urm$% Individul $sta& ?reaves&
trebuia s$ "tie ce #ace%
. Nu se mai !ate reeta& suse ea% Acum am lentilele bune "i nu se mai !ate reeta%
. S$ ser$m% Alt#el l dau n 0udecat$% Dar cum te sim)i :
. Minunat% Pu)in n$ucit$& dar minunat%
. @rav! )ie A suse el% S$ nu te a*i)i% +in "i eu mai tr(iu%
nc1ise% Marda Uest d$du recet!rul sur!rii Ansel& care-l a"e($ n #urc$&
. /1iar a sus d!mnul ?reaves c$ mine diminea)$ !t leca acas$ : ntreb$ ea%
. Da& dac$ snte)i cuminte&
S!ra Ansel (mbi "i mn*ie mna acientei%
. Snte)i si*ur$ c$ d!ri)i s$ v$ ns!)esc acas$: ! ntreb$%
. /um s$ nu& r$sunse Marda Uest% P$i& t!tul e aran0at%
Se ridic$ n caul !asel!r n at 6 s!arele se strecura rin #ereastr$& aruncndu-"i ra(ele e tranda#iri&
crini "i iri"ii cu tulinile nalte% Bum(etul tra#icului de a#ar$ se au(ea ar!iat "i rieten!s% Se *ndi la
*r$dina care ! a"teta acas$& la d!rmit!rul ei& la t!ate lucru"!arele ers!nale& la rutina de (i cu (i e
care trebuia& s-! reia& de vreme ce-i revenise vederea& iar nelini"tea "i saima ultimel!r luni
#useser$ nde$rtate entru t!tdeauna%
. /el mai im!rtant lucru din lume este% +ederea& i suse ea sur!rii Ansel% Acum "tiu% =tiu ce-a" #i
ierdut%
S!ra Ansel& cu minile mreunate n #a)$& ar!ba din ca n)ele*$t!are%
bbb
. +i s-a redat vederea& suse ea& un mirac!l% =i n-! s-! mai ierde)i nici!dat$%
Se ndret$ sre u"$%
. M$ duc n$ la c$min s$ m$ !di1nesc& suse ea% Acum smt c!nvins$ c$ snte)i n a#ar$ de !rice
eric!l&
a"a c$ am3s$!t d!rmi% Mai d!ri)i ceva nainte s$ lec : . D$-mi crema de #a)$ "i udra& suse
acienta - "i ru0ul& eria "i ietenele%
S!ra Ansel i aduse lucrurile cerute de e m$su)a cu !*lind$ "i i le use la ndemn$% i aduse "i
!*linda de mn$ "i sticlu)a cu ar#um - cu un (mbet u"!r de c!mlicitate mir!si d!ul sticlu)ei%
. 'antastic& murmur$ ea& $sta vi l-a dat d!mnul Uest& nu-i a"a : %
S!ra Ansel era de0a ca "i inclus$ n c$minul ei& se *ndi Marda Uest% Se ima*in$ aran0nd #l!rile n
micul sal!na"& ale*nd c$r)ile !trivite& c$utnd un !st e radi!ul !rtabil& n ca( c$ s!ra Ansel s-ar
lictisi cumva seara% %
. M$ nt!rc la !t% &
/uvintele #amiliare& reetate n #iecare diminea)$ de attea (ile "i s$t$mni i r$sunar$ n au( ca !
mel!die% e care ! ndr$*e"ti t!t ascultnd-! mereu% >n #ine& cuvintele se le*au de ! ers!an$& de un
c1i care (mbea "i ai c$rui !c1i r!miteau rietenie "i l!ialitate% . Ne vedem disear$%
U"a se nc1ise% S!ra Ansel lecase% Rutina sitalului& ntrerut$ din cau(a a*ita)iei din n!atea trecut$&
"i rec$$t$ tiarul !bi"nuit& n l!cul ntunericului& lumin$% >n l!cul ne*a)iei& via)a%
Marda Uest lu$ d!ul sticlu)ei de ar#um "i "i-l trecu e ln*$ tmle& 3Par#umul se #iltra& devenind !
arte din (iua cald$ "i lumin!as$% Ridic$ !*linda de mn$ "i rivi% Nimic nu se sc1imbase n camer$&
(*!m!tele de a#ar$ urcau n$ la ea - de!dat$& in#irmiera m$run)ic$& care ieri $ruse ! nev$stuic$& intr$
s$ "tear*$ ra#ul%
. @un$ diminea)a%
bbZ
Pacienta ns$ nu r$sunse% P!ate era !b!sit$% In#irmiera "terse ra#ul "i ie"i%
Marda Uest lu$ din n!u !*linda "i se rivi% Nu& nu se n"elase% ;c1ii care ! riveau erau !c1ii unei
c$ri!are& n alert$& nainte de a #i sacri#icat$ - iar *tul c$ri!arei era de0a lecat%
bbg
IABUL
P
/;PIII ALER?AR SPRE PA0i"te% Ac!l! aveau sa)iu& lumin$ "i aer ct !#teau& iar ceva mai
dearte ntre($reai c!acii% ?r$dinarul tunsese iarba% Din cau(a #ierbin)elii s!arelui de-a lun*ul (ilei&
a0i"tea se #$cuse )e!as$ "i asr$ - ln*$ c1i!"c ns$& unde iarba era nalt$& mai ($b!veau cteva
ic$turi de r!u$& asemeni c1iciurei care atrn$ de tulinile sub)iri% /!iii t$ceau% Primul m!ment i lua
nt!tdeauna rin surrindere% Pentru c$ ne-a a"tetat& se *ndi Deb!ra1% ct tim n!i am lisit - entru
c$ (i de (i& ct$ vreme& n!i ne-am dus la "c!al$ sau am #!st n vacan)a de Pa"ti cu m$tu"ile la
Hunstat!n& ni"te m$tu"i de-a dretul is$l!a*e& sau n vacan)a de /r$ciun& cu tata& delasndu-ne cu
aut!bu(ul la L!ndra& la diverse sectac!le& ei& bine% #atul c$ *r$dina ne-a a"tetat c!nstituia un
adev$rat mirac!l care i era dat numai ei s$-l cun!asc$% Un an nsemna att de mult% ;are cum r$bdase
*r$dina tr!ienele iernii ce i se stivuiau n crc$& sau l!aia rece care ! n$$dea n n!iembrie : 'ire"te
c$ une!ri *r$dina se distra e seama a"il!r nce)i ai bunicului cnd str$b$tea terasa n sus "i n 0!s& n
dretul #erestrel!r& sau cnd bunica l stri*a e Patc1% ?r$dina era nev!it$ s$ ndure luni ntre*i de
t$ceri cnd c!iii erau leca)i% Pn$ "i rim$vara& "i (ilele de mai sau iunie erau ir!site& t!ate dimine)ile
cu #luturi "i $s$ri care s$*etau de c!l!-c!l! "i nimeni n a#ar$ de
bbW
Patc1& ntins e ! lesede rece& cu limba sc!as$ de un c!t& nu le lua n seam$% /t de ir!sit$"i de
ierdut$ utea s$ #ie *r$dina A FS$ nu-)i nc1iui c$ te-am utea uita vre!dat$G& suse Deb!ra1 cu
*lasul ner!stit e care-l #!l!sea& cnd se adresa c!m!ril!r ei& FEu m$ *ndesc la tine% "i cnd sunt la
"c!al$& n mi0l!cul& !rei de #rance($< .atunci ns$ triste)ea #usese de nesu!rtat& c$ci&sub alme
sim)ise #ibra asr$ a uitrului& "i nu iarba este care se aleca acum cu *nd s-! atin*$& /!iii
avuseser$ !dat$ ! discu)ie dac$ e lume e5ist$ mai mult$ iarb$ sau mai mult
Nisi& iar R!*er& binen)eles& sus)inuse c$3r!babil& nisi& entru c$ trebuiau nea$rat s$ un$ la
s!c!teal$ "i #undul !ceanului- dac$ riveai n adncuri& t!ate !ceanele
Lumii erau line de nisi% Da& dar "i de iarb$& l c!ntra-
Biesese Deb!ra1& ierburi unduit!are& ierburi e care nu le-a
+$(ut nimeni nici!dat$& iar cul!area l!r era r!babil mai
>nc1is$ dect e cmii sau n rerie& sau n *r$dinile
;amenil!r din America% @a c1iar era !ate mai nalt$ dect
/!acii "i se mi"ca la #el ca "i 1!ldele n b$taia vntului
D$duser$ #u*a s$ ntrebe e cineva mai mare6 F/e e mai
Mult e lume& nisiul sau iarba :< Erau amnd!i mbu-
4!ra)i "i a*ita)i din cau(a disutei% Iar bunicul& care-"i
/$uta #!ar#eca de tuns *ardul viu "i sc!t!cea n sertarul
Plin de "uruburi& e ca cu $l$ria vec1e de anama&
M!rm$ise a*asat6 F/um: /e:G
@$iatul se #$cuse r!"u ca ara #!cului.!ate era
>ntr-adev$r ! ntrebare r!steasc$.iar #eti)ei i d$du
Prin minte c$ bunicul c1iar nu "tie. !amenii mari nu
=tiu nici!dat$. se strmb$ la #rate-s$u& ca s$-i arate c$-i
7ine artea% Mai tr(iu ! ntrebase e bunica& iar ea #iindc$
Era ! ers!an$ ractic$& le-a r$suns tele*ra#ic6 F/red
/$ nisiul % ?ndi)i-v$ cte #ire de nisi suntG& iar R!*er e5clamase trium#$t!r6 F/e )i-am sus euAG%
'irele de nisi% Deb!ra1 nu se *ndise la ele% Ma*ia mili!anel!r de #ire& a*$)ndu-se unul de cel$lalt&
e uscat "i n !cean i r!ducea ame)eal$% N-avea dect s$ ias$ R!*er nvin*$t!r& nu c!nta A Mai bine
s$ te a#li a#li n min!ritatea ierburil!r unduit!are%
Acum& n rima sear$ a vacan)ei de var$& n*enunc1e& a!i se culc$ e a0i"te cu minile ntinse e
lateral ca
bb[ %-
Isus e cruce& numai c$ ea st$tea cu #a)a n 0!s& murmu-
rnd la nes#r"it cuvintele e care le re)inuse din te5tul
/!n#irm$rii 6 FUn sacri#iciu delin& des$vr"it "i du$ cuviin)$%% %%un sacri#iciu delin& des$vr"it "i
du$ cuvi in)$ %% %% "i cuminec$tura entru $catele ntre*ii lumiG% S$
se !#ere $mntului& *r$dinii& *r$dinii care a"tetase r$bd$t!are n t!ate aceste luni. da& #$r$ nd!ial$
c$ ar #i
*estul surem%
. Hai& suse R!*er& care-"i ntreruse c!ntr!lul areciativ #$cut lui Uillis - *r$dinarul tunsese
a0i"tea e5act ct era necesar entru cric1et . "i #$r$ s$ mai a"tete r$sunsul sur!rii& ! lu$ la #u*$
sre c1i!"c "i se ree(i
la lada din c!l) unde se )ineau )$ru"ii% Bmbi cnd s$lt$ caacul% Mir!sul cun!scut l umlu de
mul)umire. v!-
seaua vec1e& e al!curi s$rit$& "i binen)eles c$ $ian0enul
era acela"i& "i n(a la #el%% %% Sc!ase )$ru"ii unul cte unul&
e urm$ d$du de min*e. a& rin urmare nu se ierduse
cum se temea el- ! mir!si "i-"i vr din)ii n ea ca s$-i
ncerce ielea t!cit$% A!i lu$ t!tul n bra)e "i ie"i a#ar$
s$ a"e(e )$ru"ii%
. +in! s$ m$ a0u)i s$ m$s!r F(!naG& i stri*$ el sur!rii sale "i uitndu-se cum ea st$tea *1emuit$ n
iarb$& cu #a)a ascuns$& e R!*er l curinse ! strn*ere de inim$ entru c$ era limede c$ Deb!ra1 era
din n!u n una din t!anele ei n care era t!tal absent$ "i deci nu va utea
s$ se c!ncentre(e asura 0!cului%
. Deb A stri*$ el ner$bd$t!r% +ii s$ te 0!ci: Deb!ra1 au(i v!cea rin mul)imea de sunete r!duse
de $mnt& de b$taia inimii "i a ulsului& Dac$ unea urec1ea la $mnt& distin*ea un b(it mult mai
intens dect al albinel!r sau al valuril!r la Hunstat!n% /el mai bine sem$na cu vntul& dar vntul era
1a!tic% Bum(etul $mntului era r$bd$t!r& Deb!ra1 se ridic$ n caul !asel!r "i inima i sestrnse "i ei&
ca a #ratelui& la *ndul 0!cului& numai c$ m!tivul& era t!tal di#erit%M!n!t!nia artidei care ! a"teta
avea c!nsisten)a& unei buc$)i smulse din intimitatea de care se bucurase n$ atunci%
. /t ! s$ dure(e : l ntreb$%
lisa ei de entu(iasm l descura0$% N-! s$ #ie nici ! distrac)ie dac$ ! ia ca "i cum i-ar #ace lui un 1atr%
2!tu"i&
bbc
n-avea v!ie s$-i cede(e% ;rice c!ncesie din artea lui ar #i #!st imediat n1$)at$ "i #!l!sit$ n avanta0ul
ei%
. ; 0um$tate de !r$& i r$sunse& a!i& a"a& ca s-! ncura0e(e& ad$u*$ 6 P!)i s$ ncei tu&
Deb!ra1 "i ar!ie nasul de *enunc1i& nc$ nu c$$taser$ mireasma de )ar$& dar dac$ i-ar #i 3#recat
u)in cu un sm!c de iarb$ "i s-ar #i r!tit n $mnt& "i-ar #i ierdut albea)a de L!ndra%
. @ine& dar nu mai mult de ! 0um$tate de !r$& i suse ea%
@$iatul ar!b$ *r$bit din ca "i ca s$ nu iard$ timul& m$sur$ (!na "i nceu s$ vre )$ru"ii n $mnt%
Deb!ra1 intr$ n c1i!"c s$ aduc$ bast!ane% 'amiliaritatea micu)ului c1i!"c de lemn i r!duse aceea"i
mul)umire ca "i #ratelui% De mult& s$ #ie ani de (ile& nu se mai 30ucaser$ n c1i!"c& nuJ"i mai
c!nstruiser$ ad$!sturi din "e(l!n*uri stricate - dar& ca "i *r$dina& c1i!"cul i a"tetase un an ntre*& cu
#erestrele de ambele $r)i $tate "i n$$dite de n(e de $ian0en& rivind sre e5teri!r ca ni"te !c1i%
Deb!ra1 "i ndelini ritualul care c!nsta n a #ace d!u$ lec$ciuni% Dac$ ar #i uitat cumva s$-l duc$ la
ndelinire& cnd intra entru rima !ar$ n c1i!"c& ar #i nsemnat c$ ! $"tea *1ini!nul% Lu$ din c!l)
cele d!u$ bast!ane& din stiva de inele vec1i entru arcurile de cric,et "i din rima cli$ #u c!nvins$ c$
R!*er l va ale*e e cel cu mnerul de cauciuc& de"i& !ricum& nu uteau s$ l!veasc$ amnd!i n acela"i
tim& iar ea va trebui s$ se mul)umeasc$ cu cel$lalt n$ la s#r"itul vacan)ei& de"i era e 0um$tate
0uuit% Pe du"umea era un crli* de cric,et% l ridic$ "i "i-l a*$)$ e nas - r$mase ! cli$ a"a& *ndindu-
se ce-ar #i s$ #ie nev!it$ s$-l !arte ! via)$ ntrea*$& cu n$rile liite "i cu v!cea asem$n$t!are cu cea a
lui Punc1 : ;are i s-ar #i #$cut cuiva mil$ de ea :
. Hai mai reede& stri*$ R!*er - arunc$ crli*ul ntr-un c!l)& e urm$& e la 0um$tatea drumului& ! lu$
la #u*$ na!i entru c$-"i -d$duse seama c$ bietul crli* nu era al$turi de t!var$"ii lui "i n-ar #i #!st
e5clus ca n!atea s$ se tre(easc$ cu *ndul la acest lucru% /rli*ul s-ar #i utut s$-i !arte ic$ "i s-!
bntuie ca sta#iile%
bbN
l use e du"umea& al$turi de celelalte - #usese iertat$& iar c1i!"cul "i *$sise lini"tea%
. S$ nu te ree(i& ! revenise R!*er cnd Deb!ra1 se a"e($ n adncitura e care i-! nsemnase el& "i
cu un e#!rt de c!ncentrare& "i #i5$ rivirea e silueta lui n retra*ere - !bserv$ cum "i su#lec$
mnecile "i str$bate lun*imea necesar$ entru avnt% Min*ea (bur$& ea se ntinse n aer "i ar$
u"!r% L!vitura min*ii de bast!n i trimise ni"te n)e$turi n alme% R!*er rat$ min*ea dinadins%
Nici unul nu c!ment$%
. /ine s$ #iu : stri*$ Deb!ra1%
Putea s$ su!rte 0!cul "i s$ nu-"i iard$ uterea de c!ncentrare dac$ R!*er i d$dea s$ interrete(e un
r!l% Nu un 0uc$t!r& ci ! )ar$%
. E"ti India& i suse el& iar Deb!ra1 sim)i cum devine !ac1e"$ "i (velt$% ; arte din ea era ti*ru& !
arte era vaca s#nt$& ierburile nalte de la mar*inea elu(ei rere(entau 0un*la& iar ac!eri"ul
c1i!"cului era un minaret%
/1iar "i a"a ns$& 0um$tatea de !r$ $rea nes#r"it$& iar cnd venea rndul ei s$ bat$ min*ea& de #iecare
dat$ ! arunca mai dearte& nct& mbu0!rat t!t "i stn0enit entru c$ bunicul "i #$cuse aari)ia e teras$
ca s$-i vad$ cum 0ucau& R!*er nceu s$ stri*e enervat 6 Fnc$ ! dat$ A< Din n!u e#!rtul de a se
c!ncentra - silueta bunicului . un i(v!r de-team$ entru b$iat& c$ci de ac!l! utea s$ aud$ v!rbe de
mustrare . ac)i!na ca un imb!ld asura #etei% @unicul era ! (eitate indian$ "i lui trebuiau s$ i se
aduc$ !#rande . un m$r de aur% M$rul urma s$ #ie aruncat entru a-i ucide e vr$0ma"i% Deb!ra1
m!rm$i ! ru*$ciune& iar min*ea se r!st!*!li iute "i c!rect& atin*nd )$ru"ul lui R!*er% n clia marc$rii&
bunicul se nt!rsese "i intrase *re!i n sal!n rin u"ile cu *eamuri% R!*er se uit$ *r$bit n 0ur% Umilin)a
lui nu #usese !bservat$%
. 'rum!as$ l!vitur$& suse el% E rndul t$u s$ ba)i iarA
Dar 0um$tatea de !r$ trecuse% /easul de deasura *ra0duril!r sun$ de "ase% R!*er sc!ase *rav
)$ru"ii%
. =i acum ce #acem : ntreb$ el%
bbX
Deb!ra1 d!rea s$ r$mn$ sin*ur$& ns$ dac$ i-ar #i
M$rturisit asta #ratelui n rima sear$ de vacan)$ l-ar
'i 0i*nit%
.Du-te n livad$ "i ve(i cum sunt merele& i r!use
ea "i e urm$ treci rin *r$dina de le*ume& !ate n-au
cules t!at$ (meura% Dar trebuie s$ ndeline"ti t!tul #$r$
s$ dai !c1ii cu nimeni% Dac$ te ntlne"ti cu Uillis sau
cu altcineva& c1iar "i cu isica ai ierdut un unct% Inven)iile acestea r!mte ! salvau% Era c!n"tient$
c$ #ratele #ratele va #i mb!ldit la *ndul c$-l va duce de nas e *r$dinar% ; siml$ limbare& #$r$ un
sc! recis& s-ar #i trans#!rmat n$ la urm$ ntr-! 3c!rv!ad$% .+ii "i tu : ! ntreb$ el&
.Nu& trebuie s$-)i ui la ncercare dib$cia sin*ur
P$ru mul)umit de r$suns "i ! ruse la #u*$ sre li-
+ad$& !rindu-se e drum s$-"i taie ! nuielu"$ de bambus
>n clia n care nu-l mai v$(u& Deb!ra1 !rni sre
/!acii de la mar*inea a0i"tei - nc!n0urat$ de c!r!ana
L!r sim)ea i)ea c$ se a#l$ n si*uran)$% P!rni a*ale e !teca
/e ducea la ia(% S!arele ntr(iat "i trimitea suli)ele de
Lumini rintre arb!ri "i e c$rare - un !!r de insecte
>"i ntre)esea mi"c$rile n ra(e& urcnd "i c!b!rnd asemeni
>n*eril!r e scara lui Iac!b% Dar !are c1iar erau insecte&
Se *ndi Deb!ra1& sau #iri"!are de ra#& sau c1iar a"c1ii
De lumin$& ci!lite de s!are "i mr$"tiate de-a valma :
Era ! lini"te delin$% P$durea e menit$ tainel!r& N-! re-
/un!scuse recum *r$dina% Nici nu-i $sase c$ un an n-
2re* #usese la "c!al$ sau la Hunstat!n sau la L!ndra% P$-
Durii nu-i va #i nici!dat$ d!r de ea - avea via)a ei
>ntunec!as$ "i $tima"$& Deb!ra1 a0unse n lumini"ul
Unde se a#la ia(ul& cu cele cinci !teci care se des#$ceau
Din el- r$mase ! cli$ e l!c& nainte de a se ar!ia de
Mal& c$ci $mntul e care c$lca era sacru "i cerea c$in)$%
>"i ncruci"$ minile e iet "i nc1ise !c1ii% A!i "i
Arunc$ ant!#ii din ici!are% FMaic$ a tutur!r lucruril!r
Din s$lb$ticie& #$ ce cre(i cu mine%< Pr!riul *las ! #$cu
s$ tresar$% Pe urm$3 se l$s$ n *enunc1i "i atinse $mntul
cu #runtea de trei !ri
Prima arte a c$in)ei #usese ndelinit$& dar ia(ul cerea sacri#icii "i Deb!ra1 venise re*$tit$% Avea n
bu-
bZ\
(unar un ci!t de crei!n de care nu se des$r)ise t!t tri-
mestrul "i e care-l numea Fba#t$G% Era nsemnat cu urmele din)il!r ei%& iar la ca$t avea !
buc$)ic$ de *um$ r!as$% >l urtase cu ea "i-l !cr!tise luni ntre*i "i sin*uratice& ns$ acum s!sise clia
des$r)irii% N-avea v!ie s$ re#u(e ia(ul% Bvcni mna dreat$& cu !c1ii nc1i"i "i au(i lesc$itul scurt al
aei care n*1i)ea crei!nul% Pe urm$& desc1ise !c1ii - aa #$cea n mi0l!c un cerc% /rei!nul dis$ruse&
iar cercul se undui n c!ntinuare& le*$nnd u"!r nu#erii% Mi"carea nsemna accetare% '$r$ s$ se
ridice& "i ncruci"$ din n!u minile "i naint$ n$ la mal& se *1emui ac!l!& cu !c1ii e a$% Ima*inea
c1iului i a$ru
v$lurit$ "i cu t!tul alta #a)$ de cea e care ! cun!"tea.
nu era nici m$car c1iul din !*lind$& care !ricum nu era
adev$rat& ci ! ima*ine #ant!matic$% Minile de un ver(ui
sectral% Nici $rul nu aducea cu ciu#ul (burlit e care-l
eria (ilnic "i-l le*a cu #und$. arc$ era un baldac1in&
un *iul*iu% /nd ima*inea i (mbi& se de#!rm$ "i mai mult%
Deb!ra1 "i des#$cu minile "i se alec$ nainte- lu$ ! r$muric$ "i tras$ un cerc e luciul aei de trei
!ri% Aa se ncre)i n cercuri t!t mai mari& iar ima*inea& se*mentat$& se n$l)$ "i se le*$n$ asemenea
unui m!nstru& #$r$ !c1i "i #$r$ *ur$%
Dar nu este mult$ vreme& aa se lini"ti% Insecte& mu"te cu ici!are lun*i "i c$r$bu"i rinser$ s$
b(ie deasura% ; libelul$ acaar$ ntrea*a m$re)ie a unei #run(e de nu#$r% Plan$ asura ei& curins$
de ncntare% Dar n clia n care Deb!ra1 "i lu$ !c1ii de la ea& dis$ru% La
cel$lalt ca$t al ia(ului& dinc!l! de nu#erii n*r$m$di)i& se #!rmase ! m(*$ verde& iar sub ea se
unduiau ierburi nclcite% Erau att de multe "i se a#lau n ia( de atta vreme& nct& dac$ cineva ar #i
c$lcat e ele din neaten)ie la mar*inea ia(ului& l-ar #i nc!l$cit "i l-ar #i su#!cat% >ns$ ! musc$& sau un
c$r$bu" uteau s$ stea mult "i bine e #a)a aei "i entru ele m(*a n-ar #i #!st del!c n"el$t!are& ci ar #i
nsemnat un !as entru !di1n$& un liman% Iar dac$ cineva ar #i aruncat ! iatr$ ca s$ #!rme(e
v$lurele& n$ la urm$ ele ar a0un*e la m(*$ "i ar cl$tina-! "i ntre* c!v!rul acela ac!erit de mu"c1i
s-ar undui n ritm& ca !deaua unui rin* de dans entru cei care se a#lau
bZP
deasura ei% La ca$tul cel$lalt al ia(ului se a#la un c!ac uscat% Putea s$ #ie !rice . brad sau in& ba
c1iar "i (ad$& entru c$ trecuse atta tim& nct "i ierduse identitatea& Nu era n(estrat cu nici !
tr$s$tur$ aarte - "i ntindea sre cer cren*ile *r!te"ti% /re"tetul lecat era ac!erit de ! c!r!an$ de
vi)$% Iarna trecut$ ! ramur$ care se @$l$b$nea i #usese smuls$ "i acum ($cea n ia( ar!ae cu#undat$
n m(*a ver(uie care icura de e ci!turile uscate& /rean*a mbibat$ de a$ era un !as binevenit
entru $s$ri - "i t!cmai cnd rivea& un ui s$*et$ de!dat$ din #run(i"& nc!n0ur$ arb!rele uscat "i se
l$s$ ! cliit$ e #ili*ranul verde% Era nnebunit de saim$% Unul din $rin)i )i$ revenit!r de undeva
din si*uran)a ntunericului& iar uiul& c!nducndu-se du$ stri*$t& "i lu$ (b!rul de e cren*u)a ca-re-i
!#erise ! i(b$vire de m!ment% Se ab$tu ra(ant deasura ia(ului& dar reu"i s$ a0un*$ la ad$!st%
/iriitul din #run(i" dem!nstra c$-"i rimea !r)ia de ceart$% Du$ lecarea uiului& lini"tea curinse
din n!u ia(ul% S!sise !ra entru ru*$& se *ndi Deb!ra1% Nu#erii se nc1ideau% +$lurelele se !t!liser$%
Iar adncitura ntunecat$ din mi0l!cul ia(ului& acea nemi"care nea*r$ unde aa avea cea mai mare
adncime& rere(enta mai mult ca si*ur un tunel ce ducea sre m$r$)ia din str$#unduri% Prin-acel
tunel c$l$t!riser$ c!m!rile la care renun)ase% /i!tul de crei!n se avntase ultimul% 'usese rimit de0a
ca un e*al rintre semenii s$i% Era sin*ura le*e a ia(ului& c$ci alte !runci nu e5istau% Deb!ra1 "tia c$
m!liciunea aei rimit!are i-ar #i mr$"tiat ntrea*a team$ n clia n care s-ar #i s#r"it rima atin*ere
rece a scu#und$rii cu caul nainte% I-ar #i mbr$)i"at c1iul "i i-ar #i cur$)at rivirea& iar cu#undarea nu
ar #i #!st n be(n$& ci n lumin$% Aa nu se ntuneca e m$sur$ ce c!b!rai n ia(& ci devenea mai
dec!l!rat$& mai ver(ui-aurie& iar mlul care e5ista ac!l!& du$ cum suneau !amenii& nu era altceva
dect un (id de a$rare c!ntra str$inil!r% /ei care aar)ineau lumii ia(ului& care "tiau& se ndretau e
dat$ sre i(v!r "i ac!l!& d$deau este e"teri "i #ntni "i m$ri n cul!rile curcubeului% Erau )$rmuri cu
nisiul cel mai alb% =i mu(ic$ nc1iuit$% Deb!ra1 nc1ise din n!u !c1ii "i se alec$ mai mult%
bZb
@u(ele ar!ae atinser$ aa% Aceasta era marea t$cere& cnd *ndurile se t!eau& iar ia(ul "i d$dea
binecuvntarea% +aluri de lini"te ! curinser$ - e nesim)ite& ierdu !rice sen(a)ie& nu-"i mai sim)i
ici!arele& nici truul n*enunc1eat& nici minile ncle"tate% Nu e5ista nimic dinc!l! de r!#un(imea
t$cerii% Era ! accetare mai adnc$ dect ascultatul $mntului& entru c$ $mntul aar)inea lumii&
$mntul era un uls care (vcnea& e cnd accetarea ia(ului nsemna ! alt#el de ascultare& !
curindere a ael!r& n vreme ce su#letul se strn*e a"a cum se nc1id nu#erii%
. Deb!ra1 A&%% Deb!ra1%%% :
A1& nu A Nu acum& s$ nu m$ c1eme t!cmai acum A Parc$ ar #i l!vit-! cineva e sate sau ar #i s$rit la
ea dintr-un c!l) - (*!m!tul strident "i nea"tetat al unei vie)i distrusese t$cerea& taina% Pe urm$& au(i
clinc1etul cl!!)eil!r% Era semnalul bunicii c$ s!sise timul s$ intre n cas$% Nu era un sunet
!runcit!r "i urt& ca b$taia cl!!tului de la "c!al$ care-i c1ema la lec)ii sau n cael$ e cei care se
0ucau& t!tu"i anun)a c$ 2imul era e5trem de im!rtant& c$ via)a se des#$"ura du$ ! anume discilin$&
c$ n$ "i aici& n casa de vacan)$ e care c!iii ! ndr$*eau& adul)ii erau at!tst$nit!ri% F@ine&
bine<& m!rm$i Deb!ra1& ridicndu-se "i vrndu-"i ici!arele am!r)ite n ant!#i% De data aceasta t!nul
mai ridicat cu care #usese r!stit FDeb!ra1< "i clinc1etul mai *r$bit al cl!!)eil!r adu"i de mult din
Elve)ia su*erar$ ! bunic$ !runcit!are n l!cul celei n*$duit!are care rare!ri unea ntreb$ri&
nsemna c$ cina se a#la de0a e mas$& sua r!babil se r$cea "i era musai s$ treac$ mai nti rin t!at$
#arsa cu s$latul minil!r& nete(irea r!c1iei "i iet$natul $rului%
. Hai& Deb& iar stri*$tul se au(ea acum de ar!ae& imediat la dreata - intimitatea se sulberase
entru t!tdeauna c$ci aler*nd sre c$rare& a$ru #ratele& "#ic1iuind n aer nuielu"a de bambus%
. 2u ce-ai #$cut :
ntrebarea era ! u(urare "i un eric!l% Ea& ers!nal& nu l-ar #i ntrebat nici!dat$ e el ce #$cuse& dac$
ar #i lecat s$ 1!in$reasc$ de unul sin*ur& dar R!*er& din $-
bZZ
cate& n-avea nici ! reten)ie n rivin)a sin*ur$t$)ii% Lui
i l$cea c!mania "i ntrebarea& r!stit$ e 0um$tate din iritare "i 0um$tate din ciud$& se n$scuse de
#at din teama c$ ar #i utut s-! iard$% FNimic<& r$sunse Deb!rab& R!*er ! rivi b$nuit!r% F;
aucase iar t!ana de diminea)$G =i asta nsemna c$ atunci cnd se v!r duce la culcare& ea%
! s$ stea mut$- unul din cele mai *r!(ave lucruri n vacan)$ era c$& avnd camerele al$turate& utea
s-! stri*e e Deb "i s-! #ac$ s$-i r$sund$%
. Hai&3 suse el& au sunat& iar #atul c$ nu susese &&@unica a sunat< ci #!l!sise luralul& trans#!rmnd
! ers!an$ iubit$ ntr-un lucru imers!nal& i dem!nstra Deb!ra1ei c$ era de artea ei& c1iar dac$-nu-"i
d$dea seama% =i el #usese ntrerut din 0!ac$% Str$b$tur$ a0i"tea "i terasa n #u*$&& @unica intrase n
cas$& dar cl!!)eii atrna)i de u"a cu *eamuri nc$ mai
r$sunau% ;biceiul era ca ne!)ii s$ m$nnce rimii& la
!ra "ate- masa i a"teta n su#ra*erie e un re"!u% La
!t #$r$ un s#ert luau "i bunicii cina% Se numea cin$&
dar& de #at& era d!ar ! c!ncesie #$cut$ statutului e care
l aveau% Mncau acelea"i lucruri ca "i c!iii& de"i bunicul lua "i un aeritiv icant care nu era servit "i
ne!)il!r& Dac$ ntr(iau la mas$& ncurcau 2imul "i ! ncurcau "i e A*nes care *$tea entru
ambele *enera)ii& "i asta nsemna ! ntr(iere de cinci minute n$ s$ rimeasc$ bunicul sua% Adic$
era nc$lcat$ rutina% /!iii aler*ar$ la baie s$ se sele& a!i c!b!rr$ n su#ra*erie% @unicul
era n 1!l% Une!ri Deb!ra1se *ndea c$ !ate bunicului
i-ar #i #$cut l$cere s$ stea cu ei ct mncau& dar el nu
susese nici!dat$ nimic% @unica i revenise t!tu"i s$ nu
#ie is$l!*i sau s$ v!rbeasc$ rea tare dac$ bunicul era
rin ar!iere% Asta nu entru c$ eranerv!s& ci entru
c$ "i lui i l$cea s$ v!rbeasc$ tare% F+ine un val mare
de c$ldur$G& anun)$ bunicul% Ascultase "tirile&
. Asta nseamn$ c$ mine lu$m masa e teras$& suse iute R!*er% &
Prn(ul era masa e care ! luau mreun$ cu bunicii "i era un m!ment al (ilei care nu-i #$cea l$cere&
l irita ideea c$ bunicul l +a ntreba cum mai mer*e cu "c!ala%
bZg 3 %
. Eu unul& nu& mul)umesc& suse bunicul% Prea multe viesi&
Lui R!*er i se lu$ ! iatr$ de e inim$% Prin urmare Deb!ra1 "i cu e v!r #i st$ni abs!lu)i e micu)a
mas$ r!tund$ de *r$din$& ns$ Deb!ra1 l c!m$timi e bunicul cnd intrar$ n sal!n% Masa e teras$
utea s$ aib$ 1a(ul ei "i s$-l mai nveseleasc$ 3u)in%& /nd !amenii mb$trnesc nuau arte de rea
multe bucurii%
. /e a"te)i cel mai mult s$ se ntmle (iua : ! ntrebase !dat$ e bunica -
. S$ m$ duc la culcare&& s!sise r$sunsul& "i s$-mi umlu cele d!u$ bui!te&
La ce bun s$ mai treci rin tinere)e& dac$ a0un*i aIci . se *ndi Deb!ra1& /nd se adunar$ din n!u n
sal!n& c!iii nceur$ s$ discute ce v!r #ace n timul caniculei ; s$ #ie rea cald entru cric,et& 1!t$r
Deb!ra1% Dac$ ar utea s$ c!nstruiasc$ ! cas$ n c!ac& ln*$ *ra0d& su*er$ R!*er& Dac$ ar reu"i s$
#ac$ r!st de ni"te scnduri vec1i de la Uillis& le-ar uni ca un !de) "i ar mrumuta scara din livad$ "i
e urm$ ar -utea c$ra ac!l! #ructe "i sticle cu suc de !rt!cale - n #elul $sta ar avea ! ascun($t!are
de unde s$-l !at$ si!na mai tr(iu e Uillis% Primul instinct al Deb!ra1ei a #!st s$ sun$ c$ nu vrea
s$ se 0!ace& dar se n#rn$ la tim% Pn$ s$ *$seasc$ R!*er scndurile "i s$ le bat$& trecea t!at$
diminea)a& ; s$ aib$ de lucru&
. Da& e !-idee bun$& suse ea& "i ca s$-i a))e siritul de aventur$& n vreme ce mncau sua& "i d$du
c!nsim)$mntul -entru diverse lucruri de care aveau nev!ie n ascun($t!are - R!*er "i le n!t$ e un
carne)el& iar ea l surave*1ea% 2!tul #$cea arte din am$*irea e care Deb!ra1 ! ntre)inea ct era
(iua de3lun*$ entru a ar$ta c$-i n)ele*e m!dul de via)$% Du$ ce-"i terminar$ cina duser$ t$vile n
buc$t$rie "i se uitar$ u)in la A*nes care re*$tea al d!ilea rnd de mnc$ruri entru bunici% Sua era
aceea"i dar avea *arnitur$ de crut!ane& buc$)ele mici de ine r$0it$% Iar untul era t$iat n /ubule)e& nu
n #elii% >n seara aceea cel mai aetisant #el de mncare urmau s$ #ie Fs$r$)elele<% /!iii d$dur$ *ata e
cele e care le arsese A*nes& Pe urm$ trecur$ n su#ra*erie s$
bZW
sun$ n!ate bun$% Amnd!i bunicii se sc1imbaser$% @unicul era n 1ain$ de cas$ "i avea auci de
sl$% @unica era mbr$cat$ ntr-! r!c1ie e care ! urtase la L!ndra& cu ani n urm$% Pe umeri )inea !
vest$ cr!"etat$& ca ! ca$%
. Ave)i *ri0$ s$ nu #ace)i risi$ la aa de baie& le atrase ea aten)ia% Dac$ nu l!u$& n-! s$ mai avem%
; s$rutar$ amnd!i e !bra(ul neted "i m!ale% Mir!sea a etal$ de tranda#ir% @$rbia bunicului-era
ascu)it$ "i !s!as$% Pe R!*er nu-l s$rut$%
. S$ nu #ace)i *$l$*ie sus% le mai "!ti bunica% /! iii ncuviin)ar$ dnd din ca% Su#ra*eria era c1iar
sub
d!rmit!arele l!r "i dac$ ar #i rs sau ar #i )!$it l-ar #i deran0at e bunicul% Pe Deb!ra1 ! str$b$tu un val
de a#ec)iune entru cei d!i b$trni% /t de serbede "i triste le erau r!babil vie)ile%
./e bine ne are c$ sntem aici A suse ea%
@unica (mbi% Uite a"a tr$ia& se *ndi Deb!ra1& mul)umindu-se cu #rnturi de bucurie& n clia n care
ie"ir$ din camer$& siritele se de(l$n)uir$ "i ca s$ arate ct de desc$tu"at se sim)ea& R!*er nceu s-!
#u*$reasc$ e Deb!ra1 e sc$ri n sus& amnd!i c1ic!tind din senin% /t$ vreme "i sc!aser$ 1ainele&
instruc)iunile n rivin)a b$ii #ur$ date uit$rii& iar cnd c!iii intrar$ n sala de baie . Deb!ra1 urma s$
#ie rima . aa d$duse e dina#ar$& ns$imnta)i& smucir$ d!ul din cad$ "i r$maser$ cu urec1ea la
nd$ la aa care se scur*ea cu (*!m!t e )eava de dedesubt% Dac$ A*nes nu avea radi!ul desc1is& !r
s$ aud$ t!t% /!iii erau rea mari acum entru b$rcu)e sau alte 0!curi& dar baia c!nstituia un l!c bun
entru c!n#iden)e& entru a sc1imba imresii desre cele cteva lucruri cu care c$(user$ amnd!i de
ac!rd& sau du$ ceart$& entru t$ceri mbu#nate% Primul care ar #i v!rbit ierdea%
. Uillis are ! biciclet$ n!u$& anun)$ R!*er% Am v$(utJ! sri0init$ de ma*a(ie% N-am utut s-! ncerc
entru c$ era e-ac!l!& ; iau mine% E marca Ralei*1%
i l$ceau t!ate lucrurile ractice "i diminea)a urm$t!are c$$t$ un #armec s!rit la *ndul c$ va
ncerca bicicleta *r$dinarului% Uillis avea ! mul)ime de ustensile n trusa de iele din satele "eii% Le
utea i$i e
bZ[
t!ate& iar c1eile cu mir!s de uns!are uteau #i veri#icate cum lucrea($ "i cum arat$%
. Dac$ ar muri Uillis& suse Deb!ra1& !are c)i ani ar avea :
Era un s!i de ntrebare e care R!*er nu utea s-! su#ere% /e avea m!artea lui Uillis cu bicicleta :
. Are "ai(eci "i cinci de ani a"a c$ ar avea "ai(eci "i cinci& r$sunse el%
. Nu& suse Deb!ra1& c)i ani ar avea cnd ar a0un*e ac!l! :
R!*er n-avea c1e# de asemenea discu)ii&
. Parie( c$ dac$ i c!b!r u)in "eaua !t s$ #ac ! tur$ cu ea n 0urul *ra0dului& suse el% Pun ariu
c$ n-! s$ cad%
Dar dac$ e R!*er l l$sa rece ideea m!r)ii& e Deb!ra1 ! l$sa rece& ariatul%
. /ui ce-i as$ : #$cu ea%
Nea"tetata und$ de r$utate l (*nd$ri e #rate% /1iar a"a& cui cei $sa%%% l nc!n0ur$ *r!a(a iscat$ de !
lume ustie "i ca s$ caete cura0& n"#$c$ buretele ud "i l arunc$ e *eam% l au(ir$ lesc$ind e terasa
de dedesubt%
. ; s$ calce bunicul e el "i ! s$ alunece& suse Deb!ra1& n*r!(it$%
@rusc "i-l ima*inar$ e bunicul ntins e 0!s& "i e amnd!i i auc$ un rs isteric - "i ac!erir$ #a)a cu
minile& se c1ircir$ din cau(a 1!1!tel!r de rs% R!*er se r!st!*!lea ntruna e !dea% Deb!ra1 "i
reveni rima - se *ndea de ce era rsul att de ar!iat de durere& de ce c1iul lui R!*er& strmbat din
cau(a veseliei& era identic cu !bra(ul b!)it e care-l avea cnd era #!arte nec$0it%
. Hai s$ "ter*em reede e 0!s& suse ea scurt& "i "tersul lin!leumului /u r!s!aele i lini"ti e
amnd!i% na!i n d!rmit!are& cu u"a desc1is$ ntre ele& urm$rir$ lumina ausului care se stin*ea
tretat% Dar aerul era cald ca n timul (ilei% @unicul "i cei care anun)aser$ cum va #i vremea avuseser$
dretate% +alul de c$ldur$ se ar!ia% Deb!ra1& alecndu-se e #ereastra desc1is$& "i ima*in$ c$
!ate vedea e cer un abur ntunecat n l!cul unde #usese s!arele - iar c!acii de dinc!l! de a0i"te& de
bZc
cul!area (ilei& se trans#!rmaser$ n $s$ri de n!ate& cu ariile ntinse% ?r$dina "tia de valul de c$ldur$
r!mis "i se bucura - lisa l!ii nu avea nc$ nici -! im!rtan)$& c$ci aerul cald aducea cu ! m!meal$
care ! le*$na ntr-! des#$tare t!r!it!are%
Din su#ra*eria de dedesubt urc$ murmurul n#undat al v!cil!r bunicil!r% ;are ce uteau s$ discute :<
i trecu Deb!ra1ei rin minte% R!steau acele sunete3 ca s$-i lini"teasc$ e c!ii& sau *lasurile #$ceau
arte din lumea l!r ireal$ : De!dat$ nu se mai au(ir$ v!ci ci un tr"it de scaune& a!i *lasurile
revenir$ din alt$ arte& din sal!na" - urc$ n$ la ei "i un va* mir!s de )i*ar$ 6 era a bunicului% Deb!ra1
"i stri*$ nceti"!r #ratele& dar nu rimi nici un r$suns% Se duse n$ n camera lui "i v$(u c$
ad!rmise%Pr!babil c$-l curinsese s!mnul e l!c& n mi0l!cul discu)iei% Se sim)ea u"urat$% Acum utea
#i din n!u sin*ur$& nu mai avea de ce s$ simule(e c$ -ia arte la c!nversa)ie& ntunericul curinsese
t!tul& cerul se nne*ura v$(nd cu !c1ii% F/nd leac$ "i bunicii la culcare<& se *ndi Deb!ra1&% Fam s$
#iu cu adev$rat sin*ur$<% =tia ce avea de #$cut%-A"tet$ ac!l!-ln*$ #ereastra desc1is$ "i cerul ntunecat
"i risii v$lul care-l ac!erise& aburul se mr$"tie "i se ivir$ stelele% Ac!l!3 unde nu #usese nimic
a$ruse acum via)a& #$rmi)at$ "i str$lucit!are& iar $mntul n a"tetare emana ! mireasm$ de
cun!a"tere% Din !rii lui se ridica r!u$% Pa0i"tea era alburie& Patc1& b$trnul cine& care d!rmea la caul
atului bunicului& e un c!v!ra"& ie"i e teras$ "i nceu s$ latre r$*u"it&% Deb!ra1 se lec$ n a#ar$ "i
arunc$ 3cu !< r$muric$ devi)$ n el% /inele se scutur$% Pe urm$ se3 duse n$ la 0ardiniera de deasura
tretel!r "i-ridic$ ! lab$% Era rutina lui n!cturn$% Mai l$tr$ ! dat$& rivind #i5 cu !c1i nev$($t!ri c$tre
c!acii !stili& e urm$ se rent!arse n% sal!n% Nu este mult tim& cineva se duse s$ nc1id$ *eamurile
. bunica& se *ndi Deb!ra1& entru c$ (*!m!tul era u"!r% FSe i(!lea($ de t!t ceea ce e mai bun<& "i
suse #ata n sinea ei& Fde t!t ceea ce d$ un n)eles "i un sens% Patc1& entru c$ e animal& ar trebui s$-"i
dea seama& L!cul lui e ntr-! cu"c$& a#ar$& de unde s$ !at$ rivi n 0ur - n sc1imb& m!ale "i *ras ct s-
a #$cut& re#er$ atul
bZN
lin de n!duri al bunicului% A uitat tainele&% 3/a "i ei& cei
b$trni%G
Deb!ra1 i au(i e bunici cum urcau sc$rile% Mai nti bunica& ceva mai iute& a!i bunicul& mai trudit&
adre-
Sndu-i lui Patc1 cteva cuvinte& n vreme ce cinele suia "i el *#ind% Urm$ un $c$nit de c!mutat!are
"i (*!m!te de u"i nc1ise% A!i& lini"te% /t de nde$rtat$ era lumea bunicil!r&& care se de(br$cau cu
draeriile trase% Un tiar de via)$ nesc1imbat de atta amar deani&% Nu v!r "ti% nici!dat$ la ce
renun)aser$% F/el care3 are urec1i de au(it s$ aud$<& suse Deb!ra1& "i n minte i veni mustrarea
necru)$t!are& a lui Isus& e care nici un re!t n-a utut-! e5lica% M!r)ii -cu m!r)ii% 2!)i !amenii din
lume care se de(br$cau acum& sau d!rmeau& nu numai de la sate& ci "i de la !ra"e& din caitale& se
i(!lau de adev$r n satele #erestrel!r nc1ise& "i n*r!au m!r)ii& Ir!seau t$cerea& /easul din *ra0d
b$tu de unsre(eceI Deb!ra1 "i trase e ea 1ainele% Nu r!c1ia de bumbac din timul (ilei& ci vec1ii
0eansi& su#leca)i n$ deasura *enunc1il!r& e care @unica nu utea s$-i su#ere% =i un 0erseu&
Esadrilele aveau ! *aur$& dar nu c!nta& 'u destul de n)eleat$ s$ c!b!are e scara din d!s% Dac$ ar #i
luat-! e sc$rile din #a)$& e ln*$ d!rmit!arele bunicil!rI ar #i l$trat Patc1% Scara din sate ducea e
ln*$ camera lui A*nes& care mir!sea a mere&& de"i nu mnca nici!dat$ #ructe% Deb!ra1 ! au(i cum
s#!r$ie% N-! s$ se tre(easc$ nici -n (iua 0udec$)ii de a!i% ?ndul ! #$cu s$ medite(e asura
adev$rului c!n)inut n acea le*end$& c$ci r!babil e5istau de0a attea mili!ane de !ameni care-"i
ndr$*eau m!rmintele . cum era de e5emlu bunicul& care )inea la rutina lui "i s-ar #i enervat la au(ul
nea"tetatel!r88trmbi)e& Deb!ra1 se strecur$ Je ln*$ c$mar$ "i camera servit!ril!r . nu era de #at
dect ! c$m$ru)$ entru A*nes& dar #iind #!l!sit$ deatta vreme& "i c"ti*ase dretul la ! denumire e
m$sur$ - ridic$ iv$rul "i dru*ul de la u"a masiv$ din sate% Pe urm$ ie"i a#ar$& e aleea cu ietri" "i !
auc$ e drumul mai lun* care nc!n0ura #a)ada casei - i era team$ s$ nu i se aud$ a"ii e teras$ - ie"i
e a0i"te& n *r$din$% N!atea cald$ ! revendica& ntr-! cli$ se c!nt!ir$% Mer*ea e iarb$ "i ant!#ii
i se mbibar$ imediat de a$% Ridic$ bra)ele c$tre cer% Prin vr#u-
bZX
rile de*etel!r i aluneca utere% Sim)ea em!)ia transmis$ de c!acii n a"tetare& de livad$& de
l!cul3unde se n1$mau caii - ! curinse "i e ea #ebra vie)ii l!r tainice& mb!ldind-! s-! ia la #u*$% Nu
sem$na del!c cu em!)ia a"tet$rii !bi"nuite a cad!uril!r de (iua de na"tere sau a ci!rail!r a*$)a)i de
la *ura s!bei n a0unul /r$ciunului& ci avea #!r)a unui ma*net% @unicul i ar$tase !dat$ cum atr$*ea
acele care s$reau "i se a*$)au de bra)ele lui. iar acum& n!atea "i cerul de deasura #!rmau un
ma*net uria"& iar lucrurile care a"tetau dedesubt rere(entau acele& rinse n iure"ul tumultu!s%
Deb!ra1 se duse sre c1i!"c - c1i!"cul nu d!rmea& ci& sre de!sebire de casa de la teras$& v$dea
n)ele*ere& c!mlicitate& Pn$ "i *eamurile r$#uite rinseser$ ar*inteala lunii& iar #irele de $ian0en
scnteiau% Sc!t!ci du$ vec1ea saltea "i c!v!ra"ul de ma"in$ mncat de m!lii& e care bunica le
aruncase cu d!u$ veri n urm$& "i urtndu-le e um$r& se ndret$ sre ia(% Aleea era #ant!matic$& iar
Deb!ra1& cu t!at$ tensiunea care i se urca n vine& era c!n"tient$ c$ testul nu era u"!r% ; arte din ea
era nc$ le*at$ de tru& "i tem$t!are de umbre% Dac$ s-ar mi"ca ceva& ar s$ri ca ars$& nnebunit$ de
saim$% 2rebuia ns$ s$ arate c$ nu-i as$% Asta cerea $durea% A"tet$ "i ea& asemeni b$trnil!r
n)ele)i budi"ti& s$ rimeasc$ ! d!vad$ de cura0% Sim)i accetarea entru #atul c$ ridicase de 0!s
m$nu"a r!v!c$rii - c!acii i urm$reau #u*a% /ea mai mic$ ncercare de a se nt!arce din cau(a
saimei ar #i #!st ndea0uns ca t!tul s$ se n*r$m$deasc$ n 0urul ei& s-! su#!ce& r!testnd% n$bu"ind-!%
/ren*ile s-ar re#ace n bra)e& ci!tur!ase "i line de n!duri& *ata s-! strn*$ de *t& iar #run(ele
arb!ril!r mai nal)i s-ar aduna nc1i(ndu-se deasura& a"a cum s-ar lia dintr-! dat$ ! umbrel$
*i*antic$% Arbu"tii itici& asc3ultnd de !runci& s-ar trans#!rma ntr-un m$r$cini" cu mili!ane de sini&
unde se *1emuiesc "i mrie animalele unei lumi necun!scute% Dac$ ar$tai c$ )i-e #ric$ nsemna c$
d$deai d!vad$ de nericeere% P$durea ar #i #!st necru)$t!are%
Deb!ra1 c!b!r e alee n$ la ia( - n mn$ strn*ea salteaua& iar e um$r avea c!v!ra"ul - dreata era
ridicat$ n c1i de salut% Un *est de resect% Pe urm$& se !ri dinaintea ia(ului "i l$s$ 0!s !vara%
Salteaua urma
bg\
s$-i #ie culcu"& iar c!v!ra"ul . cuvertura& "i sc!ase ant!#ii& t!t din resect& "i "i-i a"e($ ln*$ saltea%
Pe urm$& tr$*ndu-"i c!v!ra"ul n$ la b$rbie r$mase culcat$& cu !c1ii e cer% Pr!v!carea de e alee
r$m$sese n urm$& nu mai avea nici ! team$% P$mntul ! accetase& iar ia(ul era l!cul de !di1n$ ultim&
ra*ul& c1eia% FN-am s$ d!rm<& se *ndi Deb!ra1% FAm s$ stau de ve*1e aici t!at$ n!atea n
a"tetarea dimine)ii& ca un #el de nceut al vie)ii& ca un #el de un*ere cu mir%< Stelele erau mai intense
acum dect nainte% Nu mai e5ista c!l)i"!r e cer #$r$ ! ra($ de lumin$& #iecare stea era un s!are%
Unele& se *ndi ea& erau n!u-n$scute& albe& incandescente& iar altele n)elete "i reci& ar!ae terminate%
Le*ea le curindea& #i5ndu-le calea n)esat$ de ele& dar cum anume c$deau "i se r!st!*!leau numai l!r
le era dat s$ "tie% /t$ ace& ct$ nemi"care& ct$ ti1n$ nea"tetat$& lisit$ de #ream$t% /!acii nu mai
erau amenin)$t!ri& ci !#ereau !cr!tire& iar ia(ul rere(enta aa elementar$& nceutul& s#r"itul%
Deb!ra1 se *$sea la !arta de r$c1it$ . *rani)a . iar ! #emeie cu mna ntins$ cerea biletele la
intrare% FP!)i s$ treci<& i se adres$ ea Deb!ra1ei cnd i veni rndul% F2e-am v$(ut venind cu t!)ii<%
P!rti)a de r$c1it$ se #$cu r!tit!are% Deb!ra1 ! minse "i nu *$si nici ! re(isten)$ - trecu% F/e e 3:<
ntreb$ ea% F/1iar am a0uns n$ la urm$ : M$ a#lu e #undul ia(ului :< FS-ar utea<& (mbi #emeia%
FSnt attea c$i% Din ntmlare tu ai ales-! e asta%< n sate se n*1esuiau al)ii s$ intre% N-aveau
c1iuri& erau d!ar umbre& Deb!ra1 se d$du n l$turi ca s$ le #ac$ l!c& "i ntr-! cli$ dis$rur$ t!)i
. ni"te n$luci%
. De ce d!ar acum n!atea : ntreb$ Deb!ra1% De ce nu du$-amia($& cnd am venit la ia( :
. E un "iretlic la mi0l!c& suse #emeia% 2rebuie s$ rin(i m!mentul% Eram aici "i a(i du$-amia($%
Sntem aici nt!tdeauna% +ia)a n!astr$ se des#$"!ar$ n 0urul t$u& dar nu "tie nimeni% N!atea&
"iretlicul e mai u"!r de
rins& asta e%
. Prin urmare vise( : ntreb$ Deb!ra1%
.Nu& r$sunse #emeia& $sta nu e vis% =i nici m!arte%
Este lumea tainic$%
Lumea tainic$%%% Un lucru de care Deb!ra1 "tiuse dint!tdeauna& iar acum tiarul se de#initivase%
Amintirea lui
bgP
"i u"urarea c$-l *$sise erau att de c!le"it!are& nct avu imresia c$ n inim$ i se revars$ ceva%
F@inen)eles%%%<& suse ea& Fbinen)eles&%%<& "i t!t ceea ce e5istase vre!dat$ "i *$si l!cul% Arm!nia era
des$vr"it$% @ucuria de nedescris& iar valul de sentimente e care le sim)ea n 0ur& asemeni un!r arii& !
n$l)ase deasura !rti)ei "i a #emeii - avu ! cun!a"tere delin$ Asta era . ! invada cun!a"terea%
FPrin urmare eu nu mai snt eu ns$mi<& se *ndi ea% F=tiam& N-a #!st dect ndat!rirea e care am
c$$tat-!< "i rivind dedesubt& v$(u un c!ila" care !rbec$ia s$-"i a#le c$rarea& ; curinse mila% Se
alec$ "i-"i use minile e !c1ii c!ilului 6& acesta i desc1ise "i brusc "i d$du seama c$ era de #at ea
ns$"i la vrsta de d!i ani% n minte i reveni un m!ment din trecut% Atunci murise mama "i se n$scuse
R!*er%
FDe #at nici nu c!ntea($<& i suse ea c!ilului% FNu te-ai r$t$cit% Nu trebuie s$ ln*i%< Pe urm$
c!ilul care #usese ea ns$"i se t!i& abs!rbit de a$ "i de cer& iar bucuria t!rentului n$valnic se nte)i
ntr-att% nct nici nu mai e5ista un tru& ci numai #iin)$% Nici un cuvnt& numai mi"c$ri% =i b$taia
ariil!r% Mai resus de !rice% b$taia ariil!r%
FS$ nu-mi dai drumul A< i ulsa n urec1e& stri*$ "i ! v$(u e #emeia de la !rti)$ cum "i ridic$
minile ca s-! re)in$% Pe urm$ se #$cu ntuneric& sim)i ! smucitur$ vi!lent$& be(na *r!a(nic$& "i din n!u
semnele durerii e t!t truul& inima de lumb& lacrimile "i nen)ele*erea% ?lasul care stri*a 6 FNu A< era
r!riul ei *las& asru "i $mn tean& iar ea se !meni rivind sre c!acii ce se #r$mntau ne*ri "i
lu*ubri e #undalul cerului% ; mn$ i atrna n aa ia(ului%
Deb!ra1 se ridic$ susinnd n caul !asel!r& "i "terse mna e c!v!ra"% =i de!dat$ ! saim$ cumlit$
i n$$di t!at$ #iin)a - a(vrli c!v!ra"ul ct c!l! "i ! ruse la #u*$ e c$rare& c!acii ntuneca)i
bat0!c!rind-! 6 ntminarea binev!it!are a #emeii de la !rti)$ se resc1imb$ n tr$dare% Si*uran)a se
a#la n casa dina!ia draeriil!r nc1ise& !cr!tirea era ln*$ bunicii care d!rmeau n aturile l!r& "i ca !
#run($ ridicat$ de vrte0ul vntului& Deb!ra1
bgb
ie"i din $dure& travers$ a0i"tea ar*intie& mustind de a$& urc$ tretele de dinc!l! de teras$ "i trecu
rin !arta de la *r$din$ sre u"a din sate% /asa s!lid$ "i t!r!it$ ! rimi% Sem$na cu ! ers!an$
vrstnic$& seri!as$& care a trecut rin multe ncerc$ri "i care a tras nv$)$minte% FNu te mai *ndi la ei<&
$rea s$-i sun$& b)ind din ca& . !are casele au caete : . sre $durea din de$rtare% FN-au #$cut
nimic entru civili(a)ie% Eu snt alt#el& snt #$cut$ de mna !mului% Aici )i-e l!cul& c!il$ dra*$% Hai&
lini"te"te-te%< Deb!ra1 urc$ din n!u sc$rile sre camera ei% 2!tul era ca nainte% Nimic nu se
sc1imbase% Se duse la #ereastra desc1is$ "i v$(u c$ $durea "i a0i"tea nu $reau del!c sc1imbate #a)$
de m!mentul& S!are cu ct tim n urm$ :T cnd st$tuse aici n ici!are =i luase 1!t$rrea s$ vi(ite(e
ia(ul% Sin*ura sc1imbare se a#la n ea% Pierise surescitarea& tensiunea% /1iar "i *r!a(a acel!r ultime
clie cnd ! (bu*1ise ntr-un su#let& sre cas$ $rea ireal$% 2rase draeriile& a"a cum ar #i #$cut
dunica& "i se urc$ n at% ; re!cuau acum r!blemele ractice ivite& cum ar #i e5lica)ia re(en)ei
saltelei "i a c!v!ra"ului ln*$ ia(% S-ar utea s$ le *$seasc$ Uillis -"i s$-i sun$ bunicului% Atin*erea
ernei "i a $turii ! lini"ti% =i una "i alta i erau #amiliare% =i !b!seala resim)it$ era #amiliar$& ! durere
trueasc$ intens$ asemeni !b!selii care survine du$ rea multe s$rituri sau rea mult cric,et%
Pr!blema era ns$ . "i ultima umbr$ de *nd c!n"tient care mai st$rui decise s$ amne c!nclu(ia n$
a d!ua (i diminea)$ . care anume era real$ : Si*uran)a casei sau a lumii tainice :
b
/>ND SE 2REBI A D;UA BI diminea)$& Deb!ra1 "i d$du dintr-! dat$ seama c$ nu era n aele ei% =i
c$ a"a ! va )ine t!at$ (iua A ; dureau !c1ii& avea cea#a n)eenit$& iar n *ur$ i st$ruia un *ust s$lciu%
Nu este mult tim R!*er a$ru n #u*$ la ea n camer$& cu !bra(ul r!as$t "i (mbit!r& ca du$ un
s!mn #$r$ vise - s$ri e atul ei&
bgZ
. A venit& suse el& a venit valul de c$ldur$ A ; s$ avem trei(eci "i "ate de *rade la umbr$ A
Deb!ra1 st$tu s$ se *ndeasc$ cum ar utea s$-i taie mai bine avntul%
. Din artea mea !ate s$ urce "i n$ la cinci(eci& suse ea% A(i ! s$ citesc t!at$ diminea)a%
@$iatul se ntrist$& n !c1i i a$ru ! e5resie de nedumerire%
.3 Dar casa : suse el% N-am 1!t$rt n!i s$ ne #acem ! cas$ n c!ac& ai uitat : 2rebuia s$ #ac r!st de
ni"te scnduri de la Uillis%
Deb!ra1 se r$suci n at "i-"i ar!ie *enunc1ii de *ur$%
. N-ai dect dac$ vrei% Du$ mine e un 0!c r!stesc% nc1ise !c1ii& re#$cndu-se c$ d!arme "i este
cteva
clie l au(i cum iese ncet din camer$ - urm$ sunetul unei min*i aruncate de erete% Dac$ n-! s$ se
!reasc$& se *ndi ea r$ut$ci!as$& bunicul ! s$ tra*$ de cl!!)el "i A*nes ! s$ urce sc$rile *#ind%
Sera s$ se strice ceva& s$ aud$ ceart$ "i v!ci r$stite& s$ se suere t!)i "i s$ nu-"i mai v!rbeasc$% A"a
era lumea% @uc$t$ria unde "i luau c!iii micul de0un d$dea sre aus "i s!arele nu a0un*ea n$ ac!l!
diminea)a% A*nes atrnase 1rtii liici!ase entru viesi% 'ul*ii de cereale se nmuiaser$% Sublinie
am$nuntul n tim ce nvrtea cu ! lin*ur$ n amestecul clis!s%
. Am des#$cut ! cutie n!u$& suse A*nes% 2are reten)i!as$ te-ai mai #$cut& a"a& dintr-! dat$%
. Deb s-a sculat cu #a)a la cear"a#& remarc$ R!*er& /ele d!u$ remarci se c!nt!ir$ ntr-! r!v!care%
Deb!ra1 n"#$c$ arma cea mai la ndemn$ . un cu)it& "i-l a(vrli sre #ratele ei% >i trecu ra(ant e
ln*$ !c1i& dar i #$cu ! t$ietur$ e !bra(% Surrins& R!*er duse mna la #a)$ "i sim)i sn*ele% ndurerat&
nu din cau(a r$nii& ci de urtarea sur!rii& se nr!"i& iar bu(a de 0!s rinse s$-i tremure% Deb!ra1 ie"i n
#u*$ din buc$t$rie "i trnti u"a% ; irita r!ria ei vi!len)$& dar starea de sirit era de nec!ntr!lat% Ie"i e
teras$ "i-"i d$du seama c$ de ceea ce i #usese #ric$ nu sc$ase% Uillis *$sise salteaua "i c!v!ra"ul "i le
a"e(ase la s!are s$ se usuce% +!rbea cu bunica% Deb!ra1 ncerc$ s$ se strec!are na!i n cas$& dar era
rea tr(iu%
bgg
. Deb!ra1& cum ai utut s$ #ii att de nes$buit$& suse bunica% >n #iecare var$ v$ sun la amnd!i
c$ nu m$ su$r dac$ duce)i lucrurile din c1i!"c n *r$din$ cu c!ndi)ia s$ le une)i la l!c%
Deb!ra1 "tia c$ s-ar #i cuvenit s$-"i cear$ scu(e& dar starea de sirit nu-i d$dea v!ie%
. /!v!ra"ul e r!s de m!lii& suse -ea disre)uit!are& iar salteaua are #a)a imermeabil$% Nu li se
ntml$
nimic A
Amnd!i adul)ii r$maser$ cu !c1ii a)inti)i e ea& iar bunica se nr!"i a"a cum #$cuse R!*er cnd
aruncase cu cu)itul n el% Pe urm$ bunica i nt!arse satele "i c!n3tinu$ s$-i dea ni"te instruc)iuni
*r$dinarului% Deb!ra1 str$b$tu terasa cu a"i mari& re#$cndu-se c$ nu s-a ntmlat nimic& !c!li
a0i"tea "i se ndret$ sre livad$ "i de ac!l! sre cmurile de mai dearte% Ridic$ un m$r de
0!s& mu"c$ din el - c!nstat$ c$ e acru% l arunc$% Se duse "i se a"e($ e ni"te uluci - r$mase cu !c1ii n
*!l& #$r$ s$ vad$ nimic% /t$ n"el$t!rie A Peste t!t A /t$ triste)e n$crit$% /a atunci cnd au #!st<
i(*!ni)i din rai Adam "i Eva% Nu mai e5ista Paradis% Pe undeva& n ar!iere& #emeia de la !rti)$ !
a"teta s$-i dea drumul& lumea tainic$ era n 0urul ei& dar c1eia se ierduse% De ce se mai nt!rsese
!are : /e ! adusese na!i : ;amenii "i vedeau de treburile l!r% @$trnul care venise cu trei (ile n
urm$ s$-i dea !-mn$ de a0ut!r lui Uillis "i ascute a c!asa n satele "!r!nului% Dinc!l! de cm&
unde uli)a se ntindea sre "!sea& ($ri caul !"ta"ului% Pedala e biciclet$ sre sa% l au(i e R!*er
stri*nd-! 6 %FDeb :%%% Deb :%%%<& ceea ce nsemna c$ ! iertase& dar starea deresiv$ nc$ nu-i trecuse& a"a
c$ nu-i r$sunse% P!s!m!rala era r!ria ei edeas$% De!dat$ au(i ni"te ci!c$nituri- nsemna c$
R!*er #$cuse r!st de scnduri de la Uillis "i se aucase s$-"i cl$deasc$ ad$!stul% Sem$na cu bunicul -
nu-"i ie"ea nici!dat$ din rutin$% Pe Deb!ra1 ! ncerc$ ! mil$ #$r$ mar*ini% Nu entru eul ei !sac&
*1emuit e uluci& ci entru t!)i ceilal)i care-"i vedeau de treburile l!r ntr-! lume n care nu e5ista
c1eie% /1eia era a ei& iar ea ! ierduse% P!ate c$ dac$ ar #i r$(b$tut n$ la ca$tul (ilei& vra0a ar #i
revenit sre sear$ "i ar #i
bgW
utut s-! *$seasc$ iar& Sau ar #i utut s$ a#le c1iar acum& ln*$ ia(& un #ir& ! vi(iune% Deb!ra1 se
strecur$ e !art$ "i auc$ e drumul !c!lit& nc!n0ur$ cmul ars de s!are "i a0unse la cealalt$
mar*ine a $durii #$r$ s$ ntlneasc$ e nimeni% ?rul )e!s st$tea nemi"cat& 2rebuia s$ se )in$ ar!ae
de *ardul viu ca s$ nu-l atin*$& iar tu#i"urile erau nclcite% De*e)elul r!"u crescuse rea nalt "i-"i
leca m$ciuliile *!ale& #$r$ #l!ri%& Peste t!t erau ur(ici Sre $dure nu era nici ! intrare& a"a c$ #u
nev!it$ s$ sar$ este m$r$cini"ul rin care trecea srm$ *1imat$ & "i s#"ie "!rtul% ; dat$ intrat$ n
$dure& i reveni ! arte din lini"te& dar !tecile din aceast$ latur$ a $durii nu #useser$ c!site "i iarba
era nalt$% 'u nev!it$ s$-"i cr!iasc$ drum rin ea ca rin valuri& dnd la ! arte ierburi cu mna% A0unse
la ia( n satele c!acului-m!nstru& 1ibridul ale c$rui bra)e *!la"e sem$nau cu ci!turile unui m!rt&
mun*nd n t!ate direc)iile% Pe artea aceasta& la ba(a ia(ului& crusta de deasura sem$na cu un
c!v!r- "i t!)i nu#erii& ademeni)i de r$s$ritul s!arelui& se desc1iseser$ c!mlet% Se sc$ldau n c$ldura lui
ca "!rlele e lese(ile #ierbin)i ale (iduril!r% /u tulinile n a$& se le*$nau tranda#irii "i albi ca
ceara asemeni un!r ciucuri ele*an)i% FD!rm<& se *ndi Deb!ra1& Fca "i $durea% Diminea)a nu e timul
l!r%< I se $ru cu neutin)$ ca !rti)a s$ #ie la ndemn$& iar #emeia s$ a"tete (mbind% F Mi-a sus c$
ei snt nt!tdeauna ac!l!& c1iar "i (iua& dar adev$ rul este c$ #iind c!il& (iua nu !t vedea& nu "tiu cum
s$ v$d%< "i vr din n!u mna n ia( "i sim)i c$ aa ca#enie era c$ldu)$% Duse de*etele la bu(e . avea
*ust s$lciu% A$ st$tut$ de atta nemi"care% 2!tu"i& dedesubt& dedesubt& "tia ea& n!atea #emeia era n
a"tetare "i nu numai ea& ci ntrea*a lume tainic$% Deb!ra1 nceu s$ se r!a*e FS$ mi se ntmle iar<&
"!ti ea% FS$ mi se ntmle iar% Ast$-sear$% N-! s$-mi mai #ie #ric$%< Ia(ul lenev!s nu d$du nici &!
ncuviin)are& dar t$cerea ns$"i $ru ! d!vad$ a credin)ei& a accet$rii% Ln*$ ia(& unde se mai vedea e
c!v!rul de mu"c1i urmele de la saltea& Deb!ra1 *$si ! clam$ care-i c$(use n!atea din $r Era
!d!vad$ a testului dat% ; arunc$ n ia(& ca ! $rticic$ a c!m!rii% Pe urm$ reveni iar n m!n!t!nia (ilei
"i a valului de c$ldur$ - starea deresiv$ cedase% Se duse s$-l
bg[
caute e R!*er n livad$% Se ndeletnicea cu !de)ul de scnduri% 'i5ase de0a trei- b!c$nitul trebuia
ndurat% ; v$(u venind& ca "i nt!tdeauna du$ ! ceart$& sim)i c$ s!ra se a#la ntrJ! alt$ dis!(i)ie "i c$
ceea ce se etrecuse nu mai trebuia c!mentat% Dac$ ar #i ntrebat-! F2e sim)i mai bine :<& i-ar #i strnit
din n!u !!(i)ia "i !ate c$ nu s-ar mai #i 0ucat del!c cu el t!at$ (iua% A"a c$ se re#$cu c$ nu ba*$ de
seam$% Ea trebuia s$ v!rbeasc$ rima% Deb!ra1 a"tet$ la !alele c!acului& e urm$ se alec$ "i-i
ntinse un m$r% Era verde& dar !#erirea lui nsemna m$care% @$iatul mu"c$ din el (drav$n%
FMul)umesc<& i suse% Deb!ra1 se urc$ ln*$ el n c!ac "i se ntinse du$ cutia cu cuie% /!ntactul se
restabilise% ntre ei lucrurile intraser$ e #$*a"ul n!rmal%
aZa
BIUA D;?;R2;ARE SE )EsEA ca ! n($ de $ian0en% Aburul #ierbinte curinsese t!t cerul
cenu"iu "i !ac% ?1emui)i e scndurile ncinse din m$r& c!ii beau lim!nada "i-"i #$ceau vnt cu
#run(ele de "tevie& dar le era "i mai cald% /nd clinc1etul cl!!)eil!r i c1em$ la mas$& desc!erir$ c$
bunica nc1isese draeriile din t!ate camerele de la arter& iar su#ra*eria& nea"tetat de r$c!r!as$&
sem$na acum cu un beci% Se l$sar$ s$ cad$ e scaune% Nim$nui nu-i era #!ame% Patc1 se t!l$nise sub
ian- din b!tul m!ale i icura saliv$% @unica se sc1imbase& iar bunicul& cu ! $l$rie anama (im)at$&
)inea n mna ! a$r$t!are de mu"te #!l!sit$ cu ani n urm$ n E*it%
-. 2rei(eci "i !t de *rade& suse el ab$tut& e ac!eri"ul Ministerului '!r)el!r Aeriene& Au dat la
"tirile de la !ra unu%
Deb!ra1 se *ndi la cei care erau nev!i)i s$ m$s!are temeratura - cum se mai c1inuiau r!babil s$
urce "i s$ c!b!are de e ac!eri"ul Ministerului& nc$rca)i cu ver*ele "i s#!ri "i t!t #elul de instrumente
/are mai de care mai ciudate ca #!rm$% ;are cui altcuiva n a#ara bunicului i mai $sa de
temeratur$ :
. Nu utem s$ mnc$m a#ar$ : ntreb$ R!*er%
bgc
@unica ar!b$ din ca% Pn$ "i v!rbitul nsemna un e#!rt- se l$sase t!r!it$ e scaunul de la ca$tul
mesei din su#ra*erie% 2randa#irii e care i culesese cu ! sear$ nainte se le!"tiser$% /!iii luar$ cu ei
la c1i!"c c!ane de ui& Era rea mare ($u"eala ca s$ mai r$mn$ n cas$ - se ntinser$ la umbra
c1i!"cului& cu caetele sri0inite e ernele dec!l!rate din care ie"eau #ire% Undeva& sus& un aer!lan
(vcni ca un e"ti"!r ar*intiu "i se ierdu n (are% %
. Un Mete!r& suse R!*er% @unicu3 (ice c$ s-au nvec1it%
Deb!ra1 se *ndi la Icar care se avntase sre s!are& "i d$duse !are seama cnd nceuse s$ i se
t!easc$ ceara : /e sim)ise : "i ntinse bra)ele& nc1iuindu-"i c$ snt arii& nti r!babil c$ i se
nc!vri*aser$ vr#urile de*etel!r& e urm$ se nmuiaser$ "i atrnaser$ inutile% /e saim$ trebuie s$ te
curind$ cnd ier(i brusc din n$l)ime& cnd te las$ uterile%%% R!*er ! rivea n$d$0duind c$ t!tul era
un n!u 0!c% Arunc$ n #l!ri !sci!rul de ui "i s$ri n ici!are - nceu s$ aler*e n cercuri& simulnd
vira0e% Prin din)ii strn"i (um($ia ca un m!t!r% Deb!ra1 l$s$ bra)ele 0!s "i se uit$ la !sci!rul de ui 6
era alb "i curat cnd l aruncase R!*er "i acum ca#eniu din cau(a )$rnei% ;are !sci!rul se su$rase c$
#usese aruncat : Peste ani "i ani& cnd ! s$ m!ar$ t!at$ lumea& ! s$-l *$seasc$ cineva "i e el& r$sucit ca
! #!sil$% =i nim$nui n-! s$-i ese%
. Hai% suse R!*er%
. Unde :A
-J S$ aducem (meura%
. Du-te tu%
Lui R!*er nu-i l$cea s$ se duc$ sin*ur n su#ra*erie% Era ru"in!s% Deb!ra1 "i c!nstruise ! av$($
c!ntra !c1il!r adul)il!r& Pn$ la urm$ b$iatul c!nsim)i s$ se duc$ sin*ur cu c!ndi)ia ca ea s$ 0!ace
cric,et cu el& du$ ceai% Pn$ la ceai mai era cale lun*$& l v$(u nt!rcndu-se& naintnd ncet& n mn$
cu #ar#uriile line cu (meur$ "i smntn$ *r!as$% ; auc$ brusc mila& aceea"i mil$ e care ! sim)ise&
#a)$ de t!)i ceilal)i n a#ar$ de ea% /t de abs!rbit era&
bgN
ct de c!ncentrat asura cliei care-l re)inuse% Iar mine& cine "tie& ! s$ #ie un b$trnel& undeva& ntr-!
*r$din$ dat$ uit$rii& iar (iua de a(i ierdut$ "i ea n ne*ura timului% . @unica sune c$ nu mai !ate
s$ )in$ mult a"a& anun)$ el% ; s$ i(bucneasc$ recis #urtuna%
Dar de ce : De ce nu ve"nic : De ce s$ nu se arunce ! vra0$ ast#el ca t!)i s$ r$mn$ stan$ de iatr$&
vis$t!ri recum curtenii din 'rum!asa din P$durea Ad!rmit$& s$ nu "tie n veci& s$ nu mai mear*$& s$
aib$ n(e de $ian0en n $r "i e mini& iar crceii de vi)$ s$ se ca)ere
e (iduri :
. Hai s$ ne nt!arcem la mncare& suse R!*er& "i ca s$-i #ac$ e lac& Deb!ra1 vr lin*ura n !r)ia
de (meur$& dar termin$ a d!ua& sre ncntarea #ratelui%
Nimeni nu s-a mi"cat ct a )inut t!at$ du$-amia(a% @unica se duse sus% la ea n camer$% /!iii !
v$(ur$ la #ereastr$& n c$ma"$& cum nc1ide draeriile% @unicul& cu ! batist$ e #a)$& r$mase n
su#ra*erie& cu ici!arele ridicate e un taburet% Patc1 nici nu se clinti din l!cul lui de sub ian% R!*er&
nenvinsul& ns$ "i *$&si de lucru% Mai nti ! a0ut$ e A*nes s$ cure)e ma($re entru cin$& a"e(at e
treata de la u"a din sate& n vreme ce ea se !di1nea e un scaun de r$c1it$ strmb& e care-l trse din
camera servit!ril!r% /nd termin$ cu ma($rea& desc!eri ! cad$ de baie (incat$& b$*at$ n ivni)$& n
care #usese s$lat e vremuri Patc1% ; duse e a0i"te "i ! umlu cu a$% Pe urm$ se de(br$c$ n
c1il!)ii de baie "i se a"e($ n ea s!lemn& cu ! umbrel$ deasura caului& ca s$-l #ereasc$ de s!are%
Deb!ra1 se ntinsese n satele c1i!"cului "i se *ndea ce s-ar ntmla dac$ s-ar ntlni @uda cu Isus%
Ar sta de v!rb$& ar sc1imba !lite)uri "i !inii& cum #ac !liticienii la discu)iile la cel mai nalt nivel :
Sau de #at ei snt unul "i acela"i !m& n$scu)i n eri!ade di#erite : /iudat era c$ subiectul acesta att
de interesant acum nu rere (enta nimic n lumea tainic$% N!atea trecut$& ! dat$ cu trecerea rin
!rti)$& dis$ruser$ "i r!blemele% Nu mai e5istau% R$m$sese d!ar cun!a"terea "i ncntarea% Pr!babil
c$ ! #urase s!mnul entru c$ n clia n care desc1ise !c1ii !bserv$& sre e5aserarea ei& c$ R!*er
ie"ise din
bgX
cad$ "i b$tea ic1e)ii entru cric,et e a0i"te% Se #$cuse
cinci #$r$ un s#ert&
. Hai mai reede& stri*$ el cnd ! v$(u c$ se mi"c$% Am b$ut ceaiul%
Se scul$ "i intr$ alene n cas$& nc$ t!r!it$ "i buimac$%
@unicii erau n su#ra*erie& re#$cu)i du$ ndelun*ata
;di1n$ de du$-amia($% @unicul mir!sea a a$ de c!l!nie% Pn$ "i Patc1 "i revenise "i li$ia din
castr!nelul cu
ceai rece%
. Pari !b!sit$& !bserv$ bunica e un t!n critic% Nu te sim)i bine :
Deb!ra1 nu-"i d$du nici ea seama% >"i sim)ea caul *reu% P!ate din -cau(a s!mnului de du$-amia($%
Nu era !bi"nuit$%
. @a da& r$sunse Deb!ra1% dar cred c$ dac$ mi-ar
da cineva s$ m$nnt acum ni"te #ritur$ de !rc& mi
s-ar #ace *rea)$%
. Dar nu-)i sune nimeni s$ m$nnci #ritur$ de !rc& relic$ bunica& surrins$% Ia un sandvici cu
castravete% ; s$ te ntreme(e%
@unicul st$tea la nd$ du$ ! viese% ; urm$ri atent
"i cu satis#ac)ie cum lanea($ deasura ceaiului% I(bi
de!dat$ n aer cu a$r$t!area%
. Am lesnit bestia& suse el trium#$t!r%
; st!rci e c!v!r cu c$lciul% Scena i aduse n minte Deb!ra1ei e Ie1!va%
. S$ nu stai n s!are%& suse bunica& nu e bine% N-a)i utea s$ v$ 0uca)i amnd!i un 0!c mai !t!lit :
. /e #el de 0!c : ntreb$ Deb!ra1%
Dar bunica era3 lisit$ de inventivitate% /r!sele de cric,et erau t!ate rute%
. Am utea s$ ne re#acem c$ snte itici "i% avem% bast!ane& su*er$ Deb!ra1%
; cli$ c!c1et$ cu ideea de a 0uca cric,et stnd e vine% Da& dar i-ar durea *enunc1ii& ar #i rea
c!mlicat%
. Dac$ vre)i& v$ citesc ceva& se !#eri bunica% Deb!ra1 rinse su*estia din (b!r% Mai amna u)in
artida de cric,et% Ie"i n #u*$ e a0i"te "i-i re(ent$ lui R!*er ideea& du$ ce ! n#$"ur$ ntr-un
nveli" l$cut% ca s$ #ie accetat$& &
. Ne30uc$m du$ aceea& suse ea& iar n*1e)ata e care ! are A*nes n #ri*ider& !)i s-! m$nnci tu e
t!at$%
=i disear$& cnd ne b$*$m n at& am s$ v!rbesc cu tine% R!*er e(it$% Lucrurile trebuiau cnt$rite% 2rei
tenta)ii
care s$ c!mense(e ceva nel$cut%% %%
. Mai )ii minte bat!nul de cear$ de si*ilii e care
)i l-a dat t$ticu : ! ntreb$ el
. Da% % <<-3 -<
-. Mi-l dai mie :
Era rndul Deb!ra1ei s$ cnt$reasc$ lucrurile% 2i1na unei clie n balan)$ cu ierderea bat!nului lun*&
de un r!"u arins
. @ine& m!rm$i ea%
R!*er l$s$ balt$ )$ru"ii entru cric,et "i intr$ n sal!n% @unicul dis$ruse la rima su*estie a cititului
cu *las tare& lundu-l cu el "i e Patc1% @unica strnsese c$nile de ceai% "i lu$ !c1elarii "i cartea%
R!manul era 'rum!sul cal ne*ru% @unica nu avea c$r)ile e care le au de !bicei c!iii din (iua de a(i&
dar cartea aceea i satis#$cea e t!)i trei% Le citi cait!lul n#ric!"$t!r n care b$iatul de la *ra0duri
l$sase calul rea n#ierbntat& du$ care i d$duse ceva rece s$ bea "i nu-l ac!erise cu ! $tur$%
P!vestea era e m$sura (ilei% Pn$ "i R!*er asculta #ermecat% Iar Deb!ra1& #$r$ s$-"i de(lieasc$ !c1ii
de e c1iul calm al bunicii& ascultndu-i v!cea edant$ cu care r!stea r!!(i)iile& se *ndi ce ciudat
era c$ bunica se utea trans#!rma att de lesne n c$lu)ul ne*ru% @a c1iar era c$lu)ul ne*ru din *ra0d&
b!lnav de neum!nie "i salvat de n)eletul vi(itiu&
Du$ citit& 0!cul de crie,et $rea de-a dretul delasat& dar Deb!ra1 trebuia s$ se )in$ de r!misiune%
Se *ndea cum de utuse c$lu)ul ne*ru s$ scrie cartea% Asta d!vedea ct de bun era-r!manul& cum
susese de #at "i 3bunica& entru c$ nici un c!il nu usese n$ atunci la nd!ial$ artea ractic$ a
lucruril!r "i nici nu se nd!ise de autenticitatea !(ei unui cal cu un t!c n#it n c!it$% GUn cal din
(ilele n!astre ar trebui s$ aib$ ! ma"in$ de %-scris<& se *ndi Deb!ra1& n vreme ce arunca min*ea lui
R!*er& (mbind n sinea ei la *ndul c$lu)ului sec!lului ff& care )$c$ne la ! ma"in$ de scris cu ambele
c!ite%
bWP
Din cau(a valului de c$ldur$& n rutina serii interveni ! m!di#icare% Mai nti #$cur$ baie&
nainte de mas$& entru c$ erau nc$l(i)i "i !b!si)i de la 0!cul de cric,et% Pe urm$ se mbr$car$ n
i0amale& cu 0ac1ete de ln$ deasura& "i-"i mncar$ cina e teras$% ;dat$ #usese "i bunica
indul*ent$%%% Era nc$ att de cald& nct n-aveau cum s$ r$ceasc$& iar r!u$ nc$ nu c$(use% 'atul c$
erau n i0amale e teras$ i umlu de a*ita)ie% FParc$ am #i n str$in$tate<& suse R!*er% FSau
ni"te b$"tina"i din M$rile Sudului<& su*er$ Deb!ra1% %FSau cule*$t!ri de erle care "i-au
ierdut l!cul n s!cietate<% @unicul& mbr$cat ntr-! 0ac1et$ alb$ tr!ical$& nu-"i ierduse ns$
l!cul%
. E ne*u)$t!r alb& "!ti Deb!ra1% A #$cut avere din vn(area erlel!r%
R!*er se nec$ de rs% ;rice *lum$ e seama bunicului% de care avea mare team$& i trimitea #i!ri dulci
e "ira sin$rii%
. /e mai arat$ term!metrul : ntreb$ Deb!ra1% @unicul& ncntat de interesul ar$tat de ne!at$& se
duse s$ cercete(e%
. N-a c!b!rt de trei(eci "i atru& suse el%& savurnd ideea%
Mai tr(iu& cnd se s$l$ e din)i& Deb!ra1 se mir$ ct de alid era c1iul ei n !*linda de deasura
lav!arului% Nu era r!"c!van ca al lui R!*er& din cau(a statului n s!are& ci *$lbe0it "i alid% "i le*$
$rul la sate cu ! an*lic$ - nasul "i 3b$rbia ie"eau n a#ar$& ascu)ite% /$sc$ cu utere& cum #$cea
A*nes n buc$t$rie duminica du$-amia(a% . S$ nu ui)i c$ ai r!mis c$ ! s$ stai de v!rb$ cu mine& i
aduse aminte R!*er%
S$ stea de v!rb$%%% /e ac!steA Era att de !b!sit$& nct abia a"teta s$ simt$ erna m!ale "i alb$& s$
dea $turile la ! arte "i s$ tra*$ e ea d!ar cear"a#ul% R!*er ns$& de ve*1e n atul lui% cu u"a
desc1is$ ntre camerele l!r& nu ceda% Rsul era unica s!lu)ie "i ca s$-l aduc$ la isterie& deci s$-l r$un$
mai iute de !b!seal$& l$smui ! (i din via)a lui Uillis& de la rimul esmet uscat& r!n)$it n (!ri& n$
la ultimul a1ar de bere&
bWb
luat la cr"ma din sat% Aventurile dintre cele d!u$ m!mente l-ar #i us la ncercare "i e ?ulliver%
Starea de eu#!rie a lui R!*er atrase du$ sine r!testele lumii adul)il!r de dedesubt% Se au(i cl!!)elul
- e urm$& A*nes urc$ sc$rile "i vr caul e u"a Deb!ra1ei%
. @unica a (is s$ nu mai #ace)i atta *$l$*ie:& suse ea%
Deb!ra1& ist!vit$ de rea mult$ #ante(ie& se ntinse e sate "i nc1ise !c1ii% Se sim)ea st!ars$ de
uteri% /!iii "i stri*ar$ n!ate bun$ n acela"i tim& c!n#!rm unei tradi)ii& ncend cu numele& "i
adresa "i s#r3"ind cu lumea& universul "i sa)iul% Pe urm$& ultimul FN!ate bun$ A< de ba($& du$ care
nici unul nu mai avea v!ie s$ r!steasc$ nimic& sub edeasa unei nen!r!ciri necun!scute%
F2rebuie s$ m$ #!r)e( s$ nu ad!rm<& se *nd3i Deb!ra1& dar uterile ! $r$siser$% S!mnul era rea
c!le"it!r "i se scurser$ cteva !re n$ s$ desc1id$ !c1ii - v$(u draeriile a*itndu-se "i s$*eata unui
#ul*er luminnd tavanul - au(i c!acii r!iecta)i e b!lta cerului& #rem$tnd "i susinnd% Se d$du 0!s
din at% Se instalase 1a!sul% Nu erau stele& iar n!atea era sul#ur!as$% ; #isur$ uria"$ desic$ cerul n
d!u$% ?r$dina *emu% Dac$ s-ar !rni m$car l!aia ar #i un semn de ndurare - !mii& cer"ind& se
alecau ba ntr-! arte& ba n alta& n vreme ce a0i"tea nsu#le)it$& luci!as$ n a"tetarea ei& ($cea
ntins$ ca ! #!aie de metal e5us$ #l$c$rii% S$ se ru$ b$ierile cerului A S$ cur*$ "ir!aie A
De!dat$& #ul*erul se bi#urc$ din n!u& "i n #a)a ei& vie dar nemi"cat$& a$ru #emeia de la !rti)$% Privea
sre #erestrele casei& iar Deb!ra1 ! recun!scu% =i !rti)a se a#la ac!l!& ademenind-!% siluete
#ant!matice treceau de0a rin ea& n*r$m$dindu-se sre c!acii de dinc!l! de a0i"te% Lumea tainic$
era n a"tetare% 2!at$ (iua aceea nes#r"it$& ct$ vreme #urtuna se re*$tise& lanase deasura nev$(ut$
"i intan*ibil$ - acum ns$& ! dat$ cu s!sirea n!)ii "i a tunetel!r& barierele #useser$ nl$turate& nc$ !
tr!snitur$ cumlit$ n amenin)area ei% P!rti)a se c$sc$& iar #emeia& cu mna e ea& (mbi "i-i #$cu semn%
Deb!ra1 ie"i din camer$ "i c!b!r sc$rile n #u*$% Undeva& se au(i un *las stri*nd& !ate al lui R!*er&
!ricum nu mai c!nta . iar
bWZ
Patc1 rinse s$ latre& dar cum nu mai c$uta s$ se ascund$& str$b$tu sal!nul "i desc1ise u"a cu *eamuri
care d$dea sre teras$% 'ul*erul m$tura terasa& luminnd dalele& iar Deb!ra1 aler*$ e sc$ri n 0!s sre
a0i"tea unde lucea !rti)a% Era abs!lut necesar s$ se *r$beasc$% Dac$ n-ar aler*a& #emeia ar dis$rea "i
! dat$ cu ea t!at$ minun$)ia lumii tainice i-ar #i r$it$ entru t!tdeauna% A0unse la tim% 'emeia nc$
a"teta& ntinse mna du$ bilete& dar Deb!ra1 scutur$ din ca 6 FNu am<% 'emeia rse "i ! trecu n
lumea tainic$ unde nu e5istau le*i "i unde% n$lucile #$r$ c1i aler*au n #a)a ei sre $dure& mnate de
vntul care se strnise% Pe urm$ s!si "i l!aia% /erul& de un ca#eniu intens& "i ruse ($*a(urile& "i aa
nceu s$ "ir!iasc$ e $mnt& s$ltnd n b$"icu)e% Pe alee !rdinea #usese nc$lcat$% 'eri*ile se
re#$cuser$ n c!aci& c!acii n uria"i% Se mi"cau cu t!)ii curin"i <de e5ta(& cu bra)e unduit!are& ns$
ritmul era %ntrerut& sacadat& ast#el c$ unii erau nd!i)i na!i& ru)i de cer& iar al)ii "i ree(eau
caetele sre tu#i"uri unde erau n1$)a)i "i l!vi)i& n lumea e care ! l$sase n urm$& rse Deb!ra1& n
vreme ce c!ntinua s$ aler*e& t!ate astea ar suna ca ! edeas$& e ct$ vreme aici& n lumea tainic$& era
un tribut% N$lucile care aler*au al$turi de ea sem$nau cu valurile% Erau le*ate3 unele de altele "i #iecare
era cealalt$& ba c1iar "i Deb!ra1 era ! arte din uterea n!)ii ce isca vaierul "i rsul% 'ul*erul sca$r$
ac!l! unde aveau ele !#t$& iar tunetul tr!sni cnd ele "i urcau rivirile sre cer%
Ia(ul& rinsese via)$% Nu#erii se resc1imbaser$ n mini& cu almele ridicate& iar n c!l)ul !us& de
!bicei att de lini"tit& sub m(*a verde& b$"icu)ele erau sute sre sura#a)$& #ume*nd "i
multilicndu-se n vreme ce "uv!aiele de a$ cur*eau ntruna% 2!at$ lumea se mbul(ea sre ia(%
N$lucile #$cur$ ! lec$ciune "i se *1emuir$ la mar*inea aei& iar #emeia "i instal$ !rti)a n mi0l!cul
aei& #$cndu-le din n!u semn% >n Deb!ra1 se ridic$ r!testnd cine "tie ce r$m$"i)$ de sentiment
al !rdinii s!ciale%
. Dar n!i am l$tit& )i$ ea& "i-"i aminti d!ar ! cli$ mai tr(iu c$ de #at "i ea trecuse #$r$ bilet% ;are
era
bWg
nev!ie de c!t!rul biletului : Lumea tainic$ era un
curcubeu& care se reeta la nes#r"it& luminnd ! alt$
c!lin$& cnd de #at te credeai sub el : Nu mai era vreme
de *ndit% N$lucile trecuser$% 'ul*erul cu luciri albi-
ci!ase& lumin$ b$trnul c!ac-m!nstru& cu c!r!ana lui de
ieder$ "i entru c$ nu mai avea vla*$ n nc1eieturile
sale& nu reu"i s$ se unduiasc$ entru a-"i aduce tributul
c!acil!r "i #eri*il!r& ci r$mase )ea$n ca un cruci#i5%
. =i acum%%& "i acum%%% "i acum%%%& stri*$ Deb!ra1& Partea minunat$ era c$ nu resim)ea nici un #el de
team$& c$ era curins$ de ! accetare de-a dretul nebuneasc$%%% Se ree(i sre ia(% Sim)i sub ici!are
clisa "i r$murelele rute& nv$lm$"eala de ierburi& iar aa i urc$ n$ sub bra)e "i sub b$rbie%
Nu#erii ! curinser$%% Pl!aia ! !rbi% 'emeia "i !rti)a dis$ruser$%
. Lua)i-m$ "i e mine A stri*$ #eti)a% Nu m$ l$sa)i
aici%
Sim)i ! crunt$ destr$mare a vr$0il!r% Nu-"i )inuser$ Pr!misiunea& ! l$saser$ n lumea de rnd% Ia(ul&
care ! tr$*ea n 0!s& nu era ia(ul tainic&& ci ! a$ st$tut$& ntunec!as$& b1lit$& nn$m!lit$ de m(*$%
aga
@UNI/UL ; s$-l mre0muiasc$& suse R!*er% 2rebuia s$-l mre0muiasc$ de ani de (ile% Dac$ avea
un *ard ca lumea& nu s-ar #i ntmlat nimic% Mai nti au aruncat n el r!abe ntre*i cu ietri"% Numai
c$ n-! s$ mai #ie ia(& ci numai ! b$lt!ac$% Numai b$lt!acele nu snt ericul!ase%
Se uit$ la ea& de e mar*inea atului% Devenise mai im!rtant de cnd era sin*urul care c!b!ra la
arter& cel care ducea ve"tile bune sau rele& intermediarul% Deb!ra1 nu avea v!ie s$ se dea 0!s din at
d!u$ (ile% . /red c$ miercuri ! s$ !)i 0uca cric,et& suse el% =tii& nu e ca atunci cnd te l!ve"ti& /ei
care umbl$ n s!mn snt u)in cam scrnti)i&
. Dar n-am umblat n s!mn& suse Deb!ra1%
. @unicul (ice c$ da% N!r!c c$ l-a tre(it Patc1 "i te-a v$(ut cnd traversai a0i"tea%
bWW
=i ca s$ arate c$-i trecuse starea de nerv!(itate& se a"e($ n mini% Din atul ei& Deb!ra1 utea s$ vad$
cerul% Era lat "i "ters% ; (i de var$ care de$"ise #urtuna% A*nes intr$ n camer$& cu brn(a de vaci e
! tav$% P$rea #!arte s!br$%
. Acum& du-te 0!s& i suse ea lui R!*er% Deb!ra1 n-ar3e c1e# s$ stea de v!rb$ cu tine% 2rebuie
s$ se !di1neasc$%
>n m!d surrin($t!r& R!*er se suuse& iar A*nes a"e($ brn(a de vaci e n!tier$%
. /red c$ nu )i-e rea #!ame& suse ea% Nu-i nimic& ! s$ m$nnci mai tr(iu& cnd ! s$ ai !#t$% 2e
d!are : De !bicei a"a se ntml$ rima !ar$%
. Nu& r$sunse Deb!ra1%
/eea ce i se ntmlase ! rivea numai e ea% ; re*$tiser$ "i la "c!al$ "i t!tu"i #usese un "!c& ceva ce
nu trebuia discutat cu A*nes% 'emeia mai ($b!vi ! cli$& n ca( c$ #eti)a ar #i us ntreb$ri& dar v$(nd
c$ tace& se nt!arse "i ie"i din camer$%
/u mna sub !bra(& Deb!ra1 rivea cerul ustiu% P!vara cun!a"terii ! umluse de ! triste)e stranie "i
r!#und$%
FN-am s$ m$ mai nt!rc<& se *ndi ea% FAm ierdut c1eia%<
Pentru ea& lumeatainic$& asemeni v$lurelel!r de e ia(ul care att de curnd urma s$ #ie astuat "i
mre0muit& era cu neutin)$ s$ mai #ie vre!dat$ atins$%
bW[
/APRA NEA?R$
aPa
AUBISEM /$ n MUN7II PIND erau care ne*re% Bv!nul ne arvenise indirect% Un membru al "c!lii
britanice de ar1e!l!*ie din Atena& care-i scrisese lui Ste1en desre s$$turile la care articiase& i
relatase cum luase masa cu un rieten% 4!1n Evans& care l!cuise ! vreme ntr-una din m$n$stirile de la
Mete!ra% n timul vi(itei sale de trei (ile& un !m din Valaba,a care ducea r!vi(iile entru m$n$stire
i-a sus unuia dintre c$lu*$ri c$ "!#erul aut!bu(ului ce trans!rta c$l$t!rii este trec$t!area de la
Mala,asi se !rise la r$v$lie entru !bi"nuitele cinci minute "i au(ise de la ne*ust!r cum c$ t$iet!rii
de lemne ($riser$ ! car$ nea*r$ cu iedul ei (bu*1ind e ln*$ $duricea de mesteceni& cam la cinci
sute de iar(i de$rtare% A"a suna !vestea& !rict de va*$ ar $rea% =i t!tu"i a #!st ndea0uns entru a-l
#ace e Ste1en s$ renun)e la lanurile entru Austria "i s$ re(erve l!curi entru cursa sre Atena din
s$t$mna urm$t!are%
Asta nseamn$ s$ #ii #anatic . ns$ un #anatic de ! anume #actur$% E5ist$ rea u)ine lucruri n c!mun
cu !bsesia !liticianului sau a artistului& de e5emlu - c$ci amnd!i rice ntr-! m$sur$ mai mic$ sau
mai mare ceea ce i mn$ de la sate% +n$t!rul #anatic e cu t!tul altceva% ?ndurile sale se #i5ea($
numai asura unei vi(iuni& rere(entnd tr!#eul c!c!)at e erete& !c1ii
bWc
sticl!"i care au avut !dat$ via)$& n$rile ri*ide& e vremuri #rem$tnd& urec1ile #ine& ciulite& acum surde
la r$sunetul u"tii ntre stncile *!la"e% Este mnat ntr-! c$utare #$r$ !di1n$ de un instinct e care nici
el nsu"i nu-l cun!a"te% Ste1en era *enul $sta de vn$t!r% Nu l mb!ldea riceerea necesar$ n
asemenea mre0ur$ri& nici ncntarea "i #ebrilitatea actului n sine& ci d!rin)a de a distru*e ceva #rum!s
"i rar - de alt#el& c1iar el mi m$rturisise acest lucru% De aici i(v!ra "i !bsesia entru carele ne*re%
Du$ cum "tie !rice vn$t!r% carele ne*re s-au mu)inat la num$r ! dat$ cu trecerea anil!r% Abia se
mai v$d cteva n Elve)ia "i An*lia% Ste1en a ncercat s$ *$seasc$ imediat ! m!tiva)ie% '$rmi)area
maril!r r!riet$)i #unciare& cele d!u$ r$(b!aie m!ndiale& vn$t!area ne!r*ani(at$& ini)iat$ de
l!calnici& care e vremuri ar #i #!st inter(is$& recum "i !ularitatea crescnd$ de care se bucura
rintre turi"ti "i alini"ti !rice re*iune munt!as$ . t!ate acestea duseser$ la ! r!#anare "i n*$rire a
)inutului& !dini!ar$ sacru& entru carele ne*re%
/ara nea*r$& cea mai seri!as$ dintre t!ate creaturile% Se #ere"te de !ameni "i nu se amestec$ cu
celelalte care& E nt!tdeauna atent$ la !rice i-ar utea ericlita via)a& iar sunetul de alarm$ e care l
sc!ate n acel m!ment se aseam$n$ cu um "uierat ciudat "i ascu)it- cea mai mic$ rime0die ! mn$ sre
)ancurile seme)e "i inaccesibile% /erbul tr$ie"te sin*uratic t!t anul& cu e5ce)ia t!amnei tr(ii& n
scurtul se(!n de merec1ere& cnd sc1imb$rile c1imice din sn*e l min* sre #emel$% =i t!cmai
atunci& du$ cum sus)inea Ste1en& e m!mentul s$ !at$ #i rins - atunci cade victim$% Alerta& intui)ia
eric!lului& acel al "aselea sim) care n m!d !bi"nuit l $(e"te& t!ate snt date uit$rii din d!rin)a
nest$vilit$ de a-"i ntlni erec1ea% P$r$se"te crestele n*uste "i c!astele abrute ale stncil!r "i
urmea($ turma u)in numer!as$ de care "i ie(i& mamele seri!ase "i atente care n$ n acea cli$ n-
au avut nev!ie de el- "i e urm$ sn*ele r$sunde sn*elui& ncee urm$rirea& #u*$rirea nebuneasc$ e
stnci "i este abisuri - ie(ii r$mn mira)i de nelini"tea brusc$ a mamel!r& att de iute r$v$-
bWN
"ite "i use e *!an$ de c$tre str$inul ne*ru% /$ci iarna& cerbul adult e ne*ru la cul!are - "i-a le$dat
1aina r!"ie*$lbuie - acum e a$rat de blana deas$ care e sate& din cau(a lun*imii $rului& se ridic$
asemeni unei creste%
/nd Ste1en nceea s$ v!rbeasc$ de nda du$ carele ne*re& i se sc1imba ntrea*a e5resie%
2r$s$turile deveneau mai acviline& nasul i se ascu)ea& b$rbia se n*usta& iar !c1ii . de un albastru
metalic . c$$tau arc$ luciul rece al cerului n!rdic% Nu ncerc s$ ascund nimic desre #elul de a #i al
s!)ului meu% ncntat$& ca !rice #emeie care se !mene"te c$ e d!rit$ "i c$utat$ . ! dra*!ste recir!c$
entru Sibelius #usese terenul c!mun la rima n!astr$ ntlnire . la cteva s$t$mni du$ aceea am
nc1is !c1ii n #a)a !ric$rui alt ra)i!nament& entru c$ mi #$cea l$cere s$-i stau n rea0m$% M$
m$*ulea% Per#ec)i!nistul& admirat de alte #emei& m$ c$uta e mine% /$s$t!ria !t s$ sun c$ a #!st n
t!ate rivin)ele un c!uP% Abia mai tr(iu mi-am dat seama c$ m$ n"elasem%
Unii b$rba)i se nasc adul)i& #$r$ s$ c!mit$ *re"elile dra*i "i i(b$vit!are ale c!il$riei - Ste1en #$cea
arte dintre ei% N$scut "i crescut ntr-un c$min auster& dintr-un tat$ sc!)ian "i ! mam$ italianc$ . s$
nu v$ nc1iui)i c$ e v!rba de vre! cnt$rea)$ #rum!as$ de& !er$& nu& ci de #iica unui3 industria"
milane( . la cincisre(ece ani s-a debarasat de !rice le*$tur$ de #amilie "i a nceut s$-"i c"ti*e
e5isten)a ntr-un bir!u de c!mer) maritim din ?las*!H% Peri!ada aceea de nceut ar utea c!nstitui un
adev$rat r!man "i s-ar utea c1iar s$ #ie scris ntr-! bun$ (i& dar nu% acum% Acum vreau& s$ v$
!vestesc cum am lecat n c$utare de care ne*re%
Ste1en mi ntinse scris!area la mi0l!cul de0unului& este mas$ "i r!sti scurt 6 FAm s$-i tele*ra#ie( lui
@run! imediat ca s$-i sun c$ ne-am r$(*ndit% @run! era rietenul din Austria care aran0ase cu mare-
b$taie de ca "i cu mult$ *ri0$ "i aten)ie ! vn$t!are n districtul alin& numai ca s$-i #ac$ l$cere lui
Ste1en% Atrac)ia ! c!nstituiau carele ne*re% 2urma de c$ri!are nu-l interesa - trebuiau nea$rat s$
#ie care ne*re%
Qn!t$R
P L!vitur$ S#r%T%
QKn!t$R
bWX
. /e c!ntea($& am ntrebat eu& dac$ snt carele ne*re din Austria sau cele din n!rdul ?reciei :
Pentru mine vn$t!area n-avea nici ! im!rtan)$% Mer*eam de dra*ul aventurii& al aerului de munte%
Ste1en n-avea dect s$ 1!in$reasc$ t!at$ (iua de unul sin*ur& sau cu al)i rieteni& narma)i cu u"ti%
Eu aveam c!ncediul meu& un resir!& un r$*a( necesar entru ! #emeie care nu avea c!ii%
. Di#eren)a c!nst$&< suse Ste1en& cu !c1ii alba"tri mai reci ca !ricnd& n raritatea r$(ii% N-am
mai au(it n$ acum ca cineva s$ #i mu"cat ! car$ nea*r$ n mun)ii Pindului sau n alt$ arte n
?recia%
. S-ar utea s$ #ie ! "tire #als$& am su*erat eu% 2$iet!rii de lemne au v$(ut r!babil vre! car$
s$lbatic$ "i au luat-! dret car$ nea*r$%
. 2!t ce e !sibil& suse Ste1en - se ridic$ de la mas$ "i nu este mult tim l-am au(it dictnd la
tele#!n tele*rama entru rietenul din Austria%
>i riveam satele "i umerii s!li(i% 7inuta ri*id$ l #$cea s$ ar$ "i mai nalt de P&NW metri ct avea - n
v!ce se sim)ea iritarea cnd dict$ liter$ cu liter$ adresa din Austria& e care tele#!nista nu ! riceuse
imediat% Era aceea"i iritare mani#estat$ #a)$ de ! *ndire mai lent$ "i mai u)in incisiv$ ca a lui& cnd&
n urm$ cu (ece ani& ne l!*!diser$m% M$ dusese s$ v$d cl$direa auster$ de ln*$ P!rtland Place . !
distan)$ bun$ de la bir!ul de c!mer) maritim din ?las*!H& c$ci la vremea resectiv$ era direct!rul
unui bir!u din L!ndra . "i tr!#eele de e ere)i% Mi-am e5rimat e l!c nedumerirea cum de utea s$
stea lini"tit ac!l! seara avnd n"irate e erete acele caete cu !c1ii 1!lba)i% Nu e5istau nici tabl!uri&
nici #l!ri - numai caete de care ne*re% /!ncesia #$cut$ mu(icii se v$dea n radi!ul cu ic,-u "i un
teanc de discuri cu mu(ic$ clasic$%
Am ntrebat r!ste"te 6
. De ce numai care ne*re : R$sunsul l-am rimit e l!c 6
. Se tem de ;m%
Ideea utea s$ c!nduc$ la ! disut$ n le*$tur$ cu animalele n *eneral& d!mestice sau s$lbatice& "i cele
b[\
care se adatea($ t!anel!r "i e5centricit$)il!r rasei umane - n sc1imb& trecu brusc la alt subiect& use
un disc cu Sibelius "i m$ curinse n bra)e c!ncentrat& dar lisit de em!)ie% Am r$mas surrins$& ns$
ncntat$% FNe !trivim<& mi-a dat mie rin ca% FNu v!m avea reten)ii unul de la cel$lalt% 'iecare le
va avea e ale lui #$r$ s$ ne ndat!r$m recir!c%<
2!tul s-a adeverit& ns$ lisea ceva% E5ista ! 1ib$ . nu numai lisa c!iil!r& ci ! searare a siritului%
/!muniunea carnal$ ce ne ar!iase era n realitate un abis& "i am disre)uit untea e care !
aruncasem este truuri% P!ate c$ "i el sim)ea acela"i lucru% Bece ani m$ str$duisem s$-mi cl$desc !
!tec$ unde s$ m$ simt a$rat$%
. Deci lec$m n ?recia : l-am ntrebat n seara aceea e Ste1en cnd s-a nt!rs acas$ mai tr(iu
ca de !bicei "i a aruncat e mas$ biletele de avi!n& un liant "i ! 1art$%
. /1iar te-ai 1!t$rt& de"i nu s-a c!n#irmat (v!nul c$ au #!st v$(ute care ne*re ln*$ ! trec$t!are n
mun)i :
. Mi s-a c!n#irmat& r$sunse Ste1en% Am luat urma individului $la& Evans& n$ la ! banc$ n Atena
"i i-am tele#!nat% Sus)ine c$ !vestea e adev$rat$& /$lu*$rul de la Mete!ra a mai v!rbit cu "!#erul% Iar
"!#erul e cumnatul celui care )ine r$v$lia "i i-a v$(ut e t$iet!rii de lemne% Nu e5ist$ alte care
s$lbatice n )inutul acela% Nu uteau #i dect care ne*re%
Ar trebui ca -(mbetul s$ rere(inte un mi0l!c de c!municare% Dar lucrurile nu stau a"a nt!tdeauna "i
mai ales cu Ste1en cnd aduce v!rba 3desre care ne*re% Bmbetul era secret!s& #$r$ s$ e5rime
ncntare& un r$suns la ! ntrebare e care "i-! unea sin*ur% Pe urm$ ie"i din su#ra*erie "i se duse n
sal!nul mu(ical . denumisem ast#el camera din cau(a radi!ului cu ic,-u& a televi(!rului "i ianului
meu . ! al$turare stranie de !biecte care aveau le*$tur$ ntre ele - "tiam c$ se dusese ac!l! ca s$
riveasc$ tr!#eele de e ere)i% Erau n t!tal d!u$(eci& inclusivtrei care "i d!i ie(i mu"ca)i din
*re&"eal$% 2!ate se a#lau ntr-! stare er#ect$& m!ntate des$vr"it& cu ! l$cu)$ de ar*int sub #iecare& e
care scria data
b[P
"i l!cul unde #useser$ ucise% Du$ cum am mai sus& n (iua de a(i carele ne*re snt ! raritate% Se
retra* t!t mai mult sre l!curi inaccesibile% Nu mai au l!c n Elve)ia marile vn$t!ri de care ne*re& ct
desre urm$rirea l!r& trebuie s$ le cun!"ti bine terit!riul "i s$ cun!"ti "i c$l$u(a& iar aceste lucruri
imlic$ mult$ b$taie de ca% /nd Ste1en s-a rent!rs din sal!nul mu(ical avea n mn$ ! cr$ cu
care se "ter*ea& "i du$ (mbetul arb!rat& mi-am dat seama c$ "i cur$)ase u"ca% Nu era (mbetul
l$cut al cuiva care se ndeletnicise cu !cua)ia re#erat$ . un #!t!*ra# asi!nat& un ict!r de
duminic$& un me"ter tmlar . ba c1iar "i vn$t!rul de la )ar$& curins de ncntare nainte de
vn$t!area de !trnic1i Saveam #ra)i care e vremuri se !cuaser$ de a"a cevaT% Bmbetul lui
Ste1en era cel al unui uci*a" care se suune unui imuls venit din str$#undurile #iin)ei sale%
. Revin!-)i A am sus brusc%
S-a uitat sre mine surrins& ca "i mine de alt#el& de n!ta de insisten)$ din *las%
. /um adic$ : m-a ntrebat el%
. Renun)$ la !bsesia asta cu carele ne*re& am sus& Nu e ceva n!rmal%
; cli$ am avut imresia c$ ! s$ m$ l!veasc$% Pe
c1i i se a"ternuse ! e5resie de *r!a($ . c$ci era !
*r!a($ nemascat$& #ul*er$t!are "i indecent$& care dis$ru
ntr-! cli$& nl!cuit$ de mnie& mnia rece a celui luat
rin surrindere%
. Nu e nev!ie s$ vii cu mine& suse el% '$ ce vrei&
eu lec% E"ti liber$%
Nu ri!stase t!tu"i atacului meu% R$sunsul era !
esc1ivare%
. De venit vin& am sus% P!ate c$ "i eu snt n c$utare de ceva& nu "tiu dac$ "tii%
MJam aucat imediat de ndeletnicirile casnice "i iritante ale s!)iei . am ndretat cteva lucruri& am
rut ! #l!are care se uscase& am b$tut ! ern$& dar n t!t acest r$stim i-am sim)it rivirea asura mea%
Nu era ! sen(a)ie l$cut$% /u t!ate acestea& tensiunea ced$& iar la cin$ ne a#lam&din n!u e terenul
!bi"nuit& neutru&
b[b
de n*$duire recir!c$ - am dus-! a"a n t!at$ eri!ada
n$ la lecare%
Pe la mi0l!cul lui !ct!mbrie ne a#lam n avi!nul entru Atena% Scris!area n care rietenul din
Austria "i e5rima re*retul "i nemul)umirea #usese aruncat$& ar!ae necitit$& la c!"ul cu 1rtii% n
sc1imb& n!i rela)ii& aran0ate rin #irma de c!mer) maritim a lui Ste1en& ne #i5aser$ itinerarul n
?recia% '!l!se"te-te de !ameni% !r i de cte !ri )i st$ la ndemn$ ca s$-)i a0un*i sc!ul% Era una din
ma5imele lui Ste1en% Debarasea($-te de ei cnd nu-)i mai snt de #!l!s%
Nu men)i!ne( anul acestui !ct!mbrie de team$ s$ nu e5iste !sibilitatea recun!a"terii ers!anel!r% E
su#icient s$ sun c$ ne a#lam e la nceutul anil!r cinci(eci& c$ nc$ nu se ivise r!blema cu /irul&
c$ vara #usese t!rid$ "i c$ avuseser$ l!c d!u$ cutremure% Pr!babil c$ eram nc$ n lin$ var$ cnd
avi!nul ateri(a la R!ma ca s$ lase "i s$ ia al)i asa*eri% /nd ne-am a#lat e ist$& s!arele d!*!rea
necru)$t!r& iar cl$dirile nalte "i urte de la ca$tul aer!!rtului& alternnd cu terenuri stere& emanau !
#ierbin)eal$ *$lbuie% /t de de!sebit$ era Atena A Pn$ "i n avi!n am sim)it un #el de senin$tate
r$c!r!as$& cnd riveam n 0!s la /!rintul sc$ldat n ultimele luciri ale ausului de s!are - iar
aer!!rtul . la vremea aceea . sem$na cu ! 1alt$ de r!vincie& lin de #unc)i!nari n c$m$"i cu
mnec$ scurt$& (mbit!ri& nmnnd a"a!arte "i tic1ete de ba*a0e& de arc$ ar #i avut tim berec1et
la dis!(i)ie "i nimic nu avea s$ se sc1imbe vre!dat$%
Un aut!bu( r$$dit ne-a trans!rtat la Atena& mi lace s$-l am e s!)ul meu dret c!manie cnd
c$l$t!resc% Nu se a*it$ nici!dat$& nu ncurc$ ba*a0ele "i m$ las$ s$-mi #!rme( sin*ur$ $rerile% Nu m$
min*e cu c!tul& nu e5clam$ e nea"tetate cnd vede lucrurile n!i% Mai tr(iu& la un a1ar sau la cin$&
desc!erim c$& de !bicei& am !bservat acelea"i uncte -de interes sau #rumuse)e% Era unul dintre
u)inele n!astre lucruri c!mune% n seara aceea am #!st ntmina)i la aut!*ar$ de un *rec de la #irma
de c!mer) maritim e care-l c!ntactase Ste1en . se numea& inevitabil& ?e!r*e . care ne-a
b[Z
dus la un 1!tel% Du$ ce am #$cut un du" "i ne-am sc1imbat& ne-am ntlnit cu rietenul lui Ste1en&
ar1e!l!*ul& e care am s$-l numesc @urns "i cu 4!1n Evans& cel care l!cuise la Mete!ra "i au(ise
rimul (v!nul% +eniser$ s$ ne !#teasc$ la cin$% 2!ate aran0amentele #useser$ #i5ate de mintea
ceas!rnic a lui Ste1en& de talentul s$u de a se !cua imediat de ceea ce era esen)ial% Pentru n!i nu se
unea r!blema limb$rii rin Atena sau a ($b!vitului e Acr!!le% P!ate mai tr(iu& cnd ne v!m
nt!arce din mun)ii Pindului& dac$ v!m avea tim& sunea Ste1en- ntre tim ns$ n-aveam dect un
sin*ur lucru cert& #atul c$ biletele entru trenul de a d!ua (i diminea)$ cu lecare din Atena #useser$
de0a cum$rate& nc$ mi mai aduc aminte de mirarea a"ternut$ e c1iul tn$rului 4!1n Evans&
secialist n biserici bi(antine - "i c1iar @urns& care mai cun!"tea cte ceva din ciud$)eniile lui Ste1en&
#u "!cat de ceea ce $rea un e5ces de asiune%
. Ei& dar cred c$ v$ ute)i ermite ! (i& suse el& sau m$car ! 0um$tate de (i% A" utea s$ trec cu
ma"ina devreme "i%%%
Ste1en l ntreruse%
. /um e vremea n n!rd : l ntreb$% Ai veri#icat dac$ trec$t!area e desc1is$:
I-am l$sat ac!l! s$ urm$reasc$ cu de*etul e 1art$& s$ *$seasc$ satul de munte& c$r$rile "i traseul e
1$r)i la scar$ mai mare& ca s$ m$ bucur din lin n sin*ura sear$ ermis$ de atm!s#era lisit$ de *ri0i&
vesel$& a l!calului n care mncam% M-am amu(at s$-mi vr de*etul ntr-! tin*ire "i s$-mi ale* ci!svrta
de miel du$ lacul inimii% M-am des#$tat cu $l$vr$*eala "i c1ic!telile de la mesele nvecinate%
+eselia discu)iil!r arinse . din care nu riceeam ! i!t$& binen)eles& mi amintea de malul stn* al
Parisului% /te ! ers!an$ se ridica brusc de la ! mas$ "i se ducea la ! alta& unde discu)ia c!ntinua& iar
s#ada n#ierbntat$ trecea reede n veselie% M$ *ndeam n sinea mea c$ r!babil sec!le de-a rndul
t!tul se etrecuse aid!ma& sub aceea"i b!lt$& n aerul cald "i u)in n)e$ci!s& cu b$utura u"!r acidulat$
ca seva care cur*e rin venele acest!r *reci iste)i "i cinici ca nsu"i
b[g
Arist!#an& la umbra Part1en!nului Atenei& nemi"cat "i invi!labil%
. Pr$v$lia ! s$ #ie desc1is$ : c!ntinu$ Ste1en% Mai #unc)i!nea($ "i e vreme rea : =i aut!bu(ul care
mer*e la Valaba,a circul$ n$ cnd se ac!er$ trec$t!area de ($ad$ :
Am sim)it c$ s!sise vremea s$ intervin% ?a(dele n!astre erau eui(ate& incaabile s$ mai !#ere vreun
am$nunt%
. =tii ce& Ste1en& am sus& dac$ trec$t!area este nc1is$& iar r$v$lia a ars n$ la temelii& snt *ata
s$-mi #ac r!st de un sac de d!rmit "i ! s$ m$ culc n aer liber& ct$ vreme )i *$se"ti tu carele ne*re%
Hai s$ l$s$m t!tul e mine% +reau s$ v$d Part1en!nul n!atea%
L-am c!nvins% Am au(it c$ acum Part1en!nul e us n val!are de lumina re#lect!arel!r& dar atunci nu
era luminat "i e ln*$ asta mai era "i s#r"it de se(!n "i rin urmare u)ini turi"ti& ns!)it!rii mei&
inclusiv s!)ul meu& erau cu t!)ii !ameni inteli*en)i& "i au avut buna cuviin)$ s$ nu v!rbeasc$% /red c$
#iind #emeie& entru mine #rumuse)ea "i sentimentul snt unul "i acela"i lucru& dar cnd am v$(ut
Part1en!nul entru rima !ar$ n via)a mea& !c1ii mi s-au umlut de lacrimi% Nu mi se mai ntmlase
n$ atunci% >i disre)uiesc e cei care ln* cnd v$d un aus de s!are% Nu era nici lun$ lin$ "i nici
m$car ct de ct lumin$% 4um$tatea de cerc mi-a adus aminte de FlabrDs<& securea cretan$ cu d!u$
t$i"uri& iar ila"trii c$$taser$ n c!nsecin)$ un asect "i mai lu*ubru% /e "!c ar #i entru estetul
m!dern& m-am *ndit eu du$ ce am s#r"it cu lacrimile& dac$ ar utea s$ vad$ luciul r!"cat al cul!rii&
!c1ii v!si)i& bu(ele ictate strident& t!nurile de !cru "i albastru care e5istaser$ !dat$ ac!l!& iar Atena
ns$"i . ! cetate uria"$ a"e(at$ e iedestalul ei& atins de r$s$ritul s!arelui% /1iar "i n acele vremuri
nde$rtate e5i*en)ele unei reli*ii !#iciale d$duser$ curs r!riului c!mer)& vn(area "i cum$rarea
turturicil!r& a amuletel!r - ca s$ se desc!ere& !mul era nev!it s$ auce calea c!drului& a mun)il!r%
. Hai& suse Ste1en% E #rum!s "i des$vr"it& dac$ vrei& dar t!t a"a e "i *ara St% Pancreas la !ra atru
n (!ri% Deinde ce as!cia)ie de idei #aci%
b[W
Ne-am n*1esuit n ma"inu)a lui @urns "i ne-am na!iat la 1!tel% A d!ua (i diminea)$ am lecat
devreme din Atena& c!ndu"i la *ar$ de rietenii n!"tri& nc$ nedumeri)i% Ste1en& binen)eles& n-avea
nici ! $rere de r$u% /t desre mine& arc$ eram la "atesre(ece ani cnd m$ luaser$ cu #!r)a din
Paris& du$ ce ($risem n!atea /1ams-ElDsees& mustind de via)$ ca "i Atena acum& cu acela"i aer
sc$$r$t!r& cu str$(ile matinale n)esate& mr$"tiind simultan *ra)ie "i ind!len)$%
2renul )$c$nea m!n!t!n urmndu-"i calea sre n!rd& Ste1en era din n!u cu#undat n 1$r)ile lui& iar eu
m$ uitam e #ereastr$% Prin #a)a !c1il!r se erindau semnele unui cutremur de $mnt recent& casele
erau e 0um$tate culcate& cl$dirile ntre*i reduse la m!rmane de m!l!(& dar !c1ii n!"tri& !bi"nui)i cu
asemenea scene din r$(b!i& nu le nre*istrau cu em!)ie% Lumina alid$ dis$ru& nceu s$ l!u$%
P$mntul se #$cu *alben-ca#eniu - #emei ab$tute& cu c1iul ac!erit de v$luri& ca musulmanele& ca s$ le
#ereasc$ de s!are& rciau n $mntul s$r$c$ci!s% /nd treceam rin 1altele ustii& se au(eau r$*ete de
m$*ari% Se isc$ un vnt care minse l!aia s$ bat$ ie(i"% >n de$rtare am v$(ut mun)ii& "i& atin*ndu-l
e Ste1en e *enunc1i& i-am #$cut semn cu mna% "i c!nsult$ iar 1arta% Undeva& rintre crestele
ce)!ase& ac!erite de ($ad$ "i ascuns de rivirile n!astre& trebuia s$ #ie muntele ;lim& #!rt$rea)a
(eil!r% Din $cate nu el rere(enta destina)ia n!astr$% Drumul n!stru ducea sre vest& sre carele
ne*re%
-Valaba,a& lin de n!r!i "i "ir!ind de l!aie& *1emuit la !alele Mete!rei mre0muit$ de stnci& nu
!#erea nici ! tenta)ie ca re#u*iu% /u t!ate acestea& era l!cul unde trebuia s$ c!b!rm% /teva ntreb$ri
raide . bruma de *reac$ a lui Ste1en mi se $rea bine m$nat$ cu italian$ . ne-au ar$tat& n
sensul delin al cuvntului& c$ ratasem aut!bu(ul% >n aceast$ eri!ad$ a anului nu circula dect unul e
(i care s$ ne duc$ e drumul "eruit sre trec$t!are - iar acela lecase n (!ri% Ste1en ns$ nu era de
!rit% 2rebuia *$sit un alt mi0l!c de trans!rt - ne-am a"e(at n bir!ul celui care vindea bilete
b[[
. c!ntr!l!rul& un s!i de atriar1 venerabil& un b$ie)el& cumnatul c!ntr!l!rului care t!cmai trecuse e
ac!l! . t!)i *esticulau& de(b$tnd cu mare a*ita)ie !sibilitatea ca n!i s$ a0un*em la trec$t!are n$
s$ se lase nserarea% /umnatul c!ntr!l!rului ne lumin$% Ne!tul lui avea ! ma"in$ bun$% ; ma"in$ care
nu numai c$ lua drumul ieti" "i )inea la c!tituri& dar c$reia i #unc)i!nau "i #arurile% Ne-am dus t!)i
trei ntr-! ca#enea ca s$ s$rb$t!rim evenimentul "i n vreme ce t!astam unul entru altul cu (a) de
ca#ea "i u(!& ma"ina ne!tului #u c!ndus$ la un *ara0 din ar!iere ca s$ i se un$ ben(in$% Ne!tul
avea albea)$ e un !c1i% mi era im!sibil s$ nu m$ *ndesc dac$ nu cumva albea)a !c1iului ar utea
s$-l miedice la c!ndus% /nd am lecat& demarnd e drumul sre Valaba,a la #el ca e ! ist$ de
curse& mi-am sus n sine c$ !c1iul cu albea)$ i d$dea ncredere "i-l #$cea s$ nu ia n seam$ eric!lul%
Albea)a era e !c1iul stn* "i cnd am nceut s$ urc$m era ndretat sre r$astie% Urcu"ul cu ma"ina
e nt!tdeauna ! l$cere nd!ielnic$% /a test entru r!#esi!ni"ti este su!rtabil% /u t!ate acestea& n
n!rdul ?reciei& du$ l!ile de t!amn$& cnd drumul e n)esat de ietre desrinse "i sur$ri de teren "i
este tr(iu du$-amia(a& iar "asiul ma"inii se (*l)ie r!testnd& m!t!rul 1rie !ri de cte !ri se ar!ie
! n!u$ curb$& iar "!#erul cu albea)$ e un !c1i auc$ brusc cruci#i5ul care atrna la b!rdul ma"inii& "i-l
s$rut$ $tima"& n aceste mre0ur$ri& urcu"ul e drumul de munte )i nimice"te !rice #el de *nd
#rum!s% Ste1en& care st$tea n dreata& n-avea de ndurat dect saima eretelui munt!s& dar eu&
rivind rin #ereastr$ n stn*a la ra abrut$& aveam un l!c mult mai ne#ericit% @!mb$nelile "!#erului&
arm!ni(ate cu #iecare sc1imbare de vite($ cnd d$deam cte un c!t& nu ne !#ereau ctu"i de u)in ideea
de si*uran)$& la #el ca "i !dul nde$rtat arcuit este un 1$u e care-l ($ream rin l!aie n #a)a
n!astr$ "i e care urma s$-l str$batem este vre! cinci minute% P!dul $rea rut% Undeva& 0!s& rintre
b!l!vani& arc$ erau ni"te scnduri r$v$"ite% Nici nu m$ miram c$ "!#erul n!stru cu albea)$ "i s$ruta
cruci#i5ul& ns$ *estul lui nu-mi s!rea del!c ncrederea%
b[c
Amur*ul se l$sa deasura n!astr$% =!#erul arinse luminile% Mai mult dect s$rutatul cruci#i5ului&
*estul mi s-a $rut ! n#rn*ere& entru c$ #arurile abia r$(b$teau rin ntunericul care se nte)ea%
Drumul "eruia n sus "i nic$ieri nu $rea s$ e5iste ! !sibilitate de a nt!arce "i a c!b!r la Valaba,a%
Asemeni lui R!land din In#antele Har!ld& trebuia s$ naint$m entru c$ nu e5ista alt$ alternativ$% Am
nc1is !c1ii% Abia atunci& du$ ! cli$ sau d!u$& l-am au(it e Ste1en ln*$ mine 6 F/e ai : Nu te
sim)i bine :<
Nu uteam dect s$ tra* c!nclu(ia c$ s!)ul meu& ca nt!tdeauna& nu avea intui)ie%
Un ultim scr"net al m!t!rului "i ! 1r"ial$ #uri!as$ a ambrea0ului m$ revenir$ c$ m!artea era
iminent$& "i ca s$ nu rate( e5erien)a& am desc1is !c1ii% A0unsesem la ca$tul c$l$t!riei% Nu "tiu ce
cl$dire se a#l$ a(i la Mala,asi% Pr!babil un m!tel% >n anul desre care v!rbesc e5ista n caul trec$t!rii
! barac$ din bu"teni& la ! !arecare distan)$ de drum& avnd n rea0m$ l!c su#icient de arcare entru
un aut!bu( sau un cami!n& n 0urul bar$cii era ! $dure de mesteceni% Pl!aia se !rise% Aerul rece "i
reav$n !#erea renvi!rarea uternic$ resim)it$ la ! n$l)ime de vre! "ate mii de ici!are% >n #ereastra
bar$cii se vedea ! sin*ur$ lumin$% =!#erul n!stru cla5!n$ "i n aceea"i cli$ u"a bar$cii se desc1ise "i
n ra* a$ru un b$rbat%
. Hai% suse Ste1en& a0ut$-m$ s$ descarc% Las$-i s$-"i dea sin*uri e5lica)iile%
Starea de nelini"te mi dis$ruse n clia n care ma"ina !rise% Aerul de munte tras n iet avea
acela"i e#ect ca i(ul de alc!!l us sub nasul alc!!licului% M-am dat 0!s& mi-am ntins ici!arele s$ m$
de(m!r)esc - dac$ Ste1en mi-ar #i sus c$ !rnim n clia aceea ascensiunea e 0!s& rintre c!acii
ntuneca)i& n c$utarea carel!r ne*re& l-a" #i urmat #$r$ s$ crcnesc% n sc1imb& ne-am trans!rtat
calabalcul n barac$% Ste1en intervenise n t!rentul de v!rbe sc1imbate ntre "!#erul cu albea)$ "i
r!rietarul bar$cii cu amestecul lui ciudat de *reac$ "i italian$& a"a c$ am avut tim s$-mi arunc !c1ii
n 0ur% /amera& n #!rm$ de L& era e 0um$tate ca#enea&
b[N
e 0um$tate r$v$lie& cu $mnt <e 0!s& ! scar$ care ducea sre mansard$ "i ! buc$t$ri!ar$ la cel$lalt
ca$t% Sim)eam mir!s de mncare . ceva se r$0ea ntr-! ti*aie% Pr$v$li!ara avea ra#turi ntre*i cu
m$r#uri&% )i*$ri& ci!c!lat$& c!laci de #rn*1ie& ast$ de din)i& n(eturi . t!t ceea ce !)i *$si ntr-un
ma*a(in s$tesc bine ar!vi(i!nat . iar r!rietarul& un b$rbat ntre d!u$ vrste& lin de bun$v!in)$&
ne rimi #$r$ s$ arate nici cea mai mic$ surrindere& d$du mna cu n!i n semn de adev$rat$ curt!a(ie
*receasc$& de arc$ n #iecare sear$ ar #i s!sit la el n r$v$lie cte un en*le( #anatic !rnit n c$utarea
le*endarel!r care ne*re care i cerea *$(duire "i mas$%
Am #$cut *estul entru #umat ar$tnd sre cartu"ele de )i*$ri din satele te0*1elei& dar el nu lu$ n
seam$ ideea "i cu ! 9nclinare mi !#eri una din ac1etul lui% Pe urm$& nclinndu-se din n!u& m$
c!nduse e scar$ sre camerele de sus - mi-am dat seama c$ t!)i . r!rietarul& "!#erul cu albea)$&
Ste1en "i cu mine . urma s$ m$r)im m!rmanul de $turi adunat ne*li0ent e !deaua de lemn&
a#ar$ de ca(ul dac$ nu m-a" #i retras m!dest e un at de lemn% Am (mbit dnd din ca& sernd c$ n
#elul acesta mi e5rimam arecierea "imi-am urmat& *a(da na!i e scar$ sre r$v$lia de 0!s%
Prima ers!an$ e care am v$(ut-! a #!st Ste1en% "i sc!sese u"ca din 1us$ "i ! ar$ta !mule)ului cu
c1i de "!arece care a$ruse din buc$t$rie& ntr-! c$ma"$ cu mneci scurte% ;mul cu c1i de "!arece
b)ia din ca 3 curins de #rene(ie& "i e urm$& ntr-! ant!mim$ *r!(av$& simula un animal *1emuit&
du$ care (vcni n aer& n alau(ele "!#erului cu albea)$%
. E-n re*ul$& mi stri*$ Ste1en cnd m$ v$(u& nu ncae nici ! nd!ial$% "tia snt indivi(ii care-i
cun!sc e t$iet!rii de lemne& care au v$(ut carele ne*re%
+!cea i trium#a% Pr!ste"te& v!rbele lui mi-au adus n minte !e(i!ara cu F/asa e care a c!nstruit-!
4ac,% Acesta era taurul& care a nec$0it cinele& care a ucis isica& care a mncat mal)ul%%%< ;are
b$tuser$m atta cale n$ n vr#ul Pindului d!ar ca s$ distru*em :
. ?r!(av& am sus ridicnd din umeri& "i #$cnd ! c!ncesie #eminit$)ii& mi-am sc!s ru0ul% >n satele
te0*1e-
b[X
lei era atrnat$ ! !*lind$ mic$&%3sart$% @$rba)ii m$ urm$reau admirativ% Statutul meu era stabilit%
=tiam c$ #$r$ s$ r!stesc un sin*ur cuvnt& $turile din camera de sus v!r #i m$r)ite nainte de a se
#ace tr(iu n!atea& iar cele mai bune v!r #i use searat& m$turite e atul de lemn% ?recii l$teau
tribut ?eei nainte de na"terea lui Beus%
. Individul $sta m$run)el ricee italiene"te& mi suse Ste1en cnd ne-am a"e(at s$ mnc$m
!u$ r$0ite n ulei "i ! cutie de sardele% A #!st ntr-un la*$r de ri(!nieri n timul r$(b!iului% Bice c$
t$iet!rii de lemne c!b!ar$& iarna n vale& dar la cteva sute de ici!are mai sus& deasura "irului de
c!aci& mai e nc$ un individ care-"i a"te nc$ turma ac!l! "i care "tie t!tul desre carele ne*re%
Une!ri mai trece e aici seara% S-ar utea s$ aar$ c1iar ast$-sear$%
3 I-am rivit e cei trei ns!)it!ri% @uc$tarul cu c1i de "!arece se nt!rsese la crati)ele "i ti*$ile lui&
iar e "!#erul cu albea)$ l b$rbierea r!rietarul r$v$liei% Se l$sase c!m!d e s$tarul scaunului&
cu un r!s! e umeri& cu #a)a lin$ de -cl$buc% cu !c1iul ac!erit de albea)$ ndretat
ncre($t!r sre r!rietarul (mbit!r& cu umeri la)i& care se aleca sre el cu briciul n mn$% Undeva&
dintr-un di#u(!r r$*u"it i(v!ra un cntec sudamerican% Ne a#lam n vr#ul trec$t!rii din Pind% 2!tul
era ct se !ate de #iresc%
Am terminat de mncat smmtna de !aie cu lin*ura . desertul n!stru . iar Ste1en s-a aucat s$
desene(e un ca de car$ nea*r$ e scndura mesei% Pr!rietarul r$v$liei veni s$ se uite& "i al$turi de
el a$ru "!#erul cu albea)$& r!as$t ras% Mi s-a $rut c$ aud undeva& a#ar$% l$tratul unui cine& dar
nimeni nu-i d$du nici ! im!rtan)$ - b$rba)ii erau t!)i abs!rbi)i de desen% M-am ridicat "i m-am dus la
u"$% nainte de mas$& cnd insectasem mre0urimile& !bservasem ln*$ drum un ria" care se
ierdea n ra de dedesubt - dac$ vr!iam s$ m$ s$l eram nev!it$ s$ m$ duc ac!l!% Am ie"it n n!ate
"i strivind sub ici!are ietri"ul !tecii m-am ndretat sre ru% /u ! sear$ nainte avusesem arte
de c!rnul lunii deasura Part1en!nului& iar acum de #a*ii *!la"i din Pind%
bc\
cu "ate mii de ici!are mai ar!ae de stele% Nici ! adiere nu mai mi"ca #run(ele% /erul $rea mai
lar* dect acas$%
M-am s$lat n ria" "i din n!u am au(it l$tratul cinelui% Am ridicat caul "i am rivit dinc!l! de
baraca de lemn sre un lat!u n*ust care se ntindea n$ la bu(a de#ileului% /eva se mi"ca ac!l!& n
ntuneric% M-am "ters e mini e 0erseul de ln$ "i am traversat drumul na!i&& am trecut de lumini"ul
de ln*$ barac$ "i am luat-! sre lat!u% A #luierat cineva% Sunetul era ciudat& aici n trec$t!area de
munte& dearte de sat sau de !ra"% Sem$na cu "uieratul r!dus ntre din)i "i bu(e e care l !ate au(i !
#emeie e tr!tuarul unui !ra" estri)& "i au(indu-l& *r$be"te instinctiv asul% M-am !rit% Pe urm$ am
v$(ut turma de care adunate ci!rc1ine& *ata entru nn!tare& e lat!ul n*ust care le servea dret
culcu"% D!i cini st$teau de a($& #iecare la cte un ca$t% =i nemi"cat& n mi0l!cul turmei& cu caul
ac!erit& alecat e ci!ma*& se a#la st$nul& cu !c1ii ns$ nu la mine% ci la mun)ii de deasura%
Pr!babil c$ el #luierase%
Am rivit ! cli$ . b$rbatul& carele adunate& cinii de a($ "i t!)i mi s-au $rut dearte de lumea din
baraca de lemn "i de b$rba)ii din ea% Privitul m$ trans#!rm$ ntr-! intrus$% Aar)ineam altei lumi%
/1iar t$cerea l!r i deta"a "i-mi d$dea un ciudat sentiment de nelini"te% =i t!tu"i& de ce #luierase : De
ce "uieratul vul*ar& intens al atra*erii aten)iei : M-am nt!rs la barac$ "i am desc1is u"a%
Pr$v$lia cu du"umea de $mnt& cutiile de c!nserve& c!lacii de #rn*1ie "i $l$vr$*eala b$rba)il!r .
aleca)i acum t!)i trei este Ste1en& cu#undat n desen .mi s-au $rut cumva binevenite% Pn$ "i
di#u(!rul 1!d!r!*it "i b!lb!r!seala neinteli*ibil$ a !stului de radi! Atena mi-au sunat n acea cli$
ncura0at!r& ! arte a unei vie)i #amiliare& M-am dus "i m-am a"e(at la mas$& ln*$ Ste1en - am mai
luat ! )i*ar$ din ac1etul r!rietarului%
. Snt aici& suse Ste1en #$r$ s$ se sinc1iseasc$ s$-"i mai ridice !c1ii sre mine&& c!ntinumd s$
sc1i)e(e un tu#i" iernicit ln*$ caul de car$ nea*r$%
. /ine e aici : am ntrebat%
bcP
. /arele ne*re& r$sunse el% Au #!st v$(ute acum d!u$ (ile%
Nu "tiu de ce . !ate entru c$ eram !b!sit$ din cau(a drumului lun* str$b$tut . lecasem din
Atena n (!ri& iar urcu"ul n$ la% trec$t!are "i l$sase amrenta e nervii "i mu"c1ii mei . ns$ cnd
r!sti aceste v!rbe m$ curinse un val de triste)e% +r!iam s$ r$sund 6 FA1& la naiba cu carele
astea ne*re A Nu utem s$ le l$s$m balt$ n$ mine :<& ns$ dac$ a" #i r!cedat a"a a" #i creat din n!u
starea de nc!rdare ntre n!i care abia sl$bise de cnd lecasem din L!ndra% A"a c$ n-am sc!s un
cuvnt "i am c!ntinuat s$-I rivesc cum desenea($% M$ usturau !c1ii de la #umul de )i*ar$ "i este
cteva clie am c$scat& m-am sri0init cu caul de (idul din sate "i am nceut s$ ic!tesc ca un
asa*er care m!)$ie ntr-un va*!n de tren%
M-au tre(it ni"te3 ac!rduri mu(icale% >n l!c de Radi! Atena se au(ea acum ac!rde!nul% Am desc1is
!c1ii 6 buc$tarul cu mutr$ de "!arece #$cea e artistul de estrad$ - st$tea e scaun& ici!r este ici!r&
cu ac!rde!nul n mn$& alaudat de r!rietar "i de "!#erul cu albea)$& "i c1iar de Ste1en% /ntecul era
trist& s$lbatic& cu in#le5iuni slave& n$scut n cine "tie -ce vale le"uv$ maced!nean$ de un str$m!" uitat
de mult& dar n el se sim)ea ritmul "i ! anume #er!citate& iar v!cea sub)iric$ asemeni unei trestii era ca
naiul lui Pan%
Abia cnd a terminat "i a us 0!s ac!rde!nul& am !bservat c$ nu eram cinci ci "ase% +enise "i
ci!banul% St$tea e ! banc$ searat$& nc$ nvelit n mi)!asa cu *lu*$& r!tit n ci!ma* 6 lama&
care se cl$tina din *rind$& i lumina c1iul "i rivirea% Avea !c1ii cei mai ciuda)i din c)i mi-a #!st
dat s$ v$d% De cul!are auriuca#enie& mari "i distan)i& te riveau din mi0l!cul c1iului sever ca "i cum se
rede"tetaser$ brusc la via)$% La nceut mi s-a $rut c$-l surrinsese ntreruerea abrut$ a cntecului&
dar e5resia de nd$ alert$& ca "i cum ar #i #!st e unctul de a ! (bu*1i sau a ataca& r$mase
nesc1imbat$ - atunci mi-am dat seama c$ *re"esc& c$ !ate era !rb "i c$ !c1ii mari erau de #at
rivirea !ac$ a celui lisit de vedere% Pe urm$ se mi"c$ e l!c "i
bcb
suse ceva r!rietarului r$v$liei "i du$ #elul n care s-a mi"cat& rin(nd ac1etul de )i*$ri aruncat
sre el& mi-am dat seama c$ nu era !rb& ci din c!ntr$& avea rivirea mai a*er$ dect ma0!ritatea
!amenil!r . c$ci )i*$rile #useser$ aruncate ntr-! d!ar$ ns$ rinse din (b!r . iar !c1ii& limbndu-se
acum este n!i& ceilal)i din 0urul mesei& "i !rindu-se n cele din urm$ asura lui Ste1en& erau arc$
mai mari dect nainte& dac$ a"a ceva mai era cu utin)$& n vreme ce rivirea isc!dit!are . im!sibil
de n#runtat%
I-am sus lui Ste1en e un t!n sc$(ut 6
. /re(i c$ e nebun :
. Nu& mi-a r$suns s!)ul meu% 2r$ie"te de unul sin*ur% E individul desre care v!rbeam%
Plec$m cu el n (!ri%
mi ierise elanul% /t$ vreme m!)$isem- sri0init$ de erete& m$ !di1nisem "i nu m$ mai sim)eam
!b!sit$% Acum ns$ m$ curinsese teama%
. Unde lec$m cu el: l-am ntrebat% ;mul m$ urm$rea%
. Are ! caban$ n $dure& r$sunse Ste1en& ier(ndu-"i r$bdarea% E t!tul stabilit% La ! !r$ de urcu"
de aici% ; s$ ne *$(duiasc$%
Du$ #elul n care v!rbea Ste1en& uteai s$ cre(i c$3aran0ase vreun Hee,-end la ni"te rieteni
rimit!ri cu care urma s$ #ac$ ! artid$ de *!l#% M-am uitat din n!u la ci!ban% ;c1ii de cul!area
mierii nu se de(liir$ nici ! cli$ de e c1iul lui Ste1en - cu truul nc!rdat& arc$ a"teta s$-i sar$
cineva n crc$ "i nu d!rea s$ #ie luat e nere*$tite%
. Am imresia c$ nu ne lace& am sus%
. Pr!stii& relic$ Ste1en& "i ridicndu-se n ici!are "i culese u"ca3%
Se mi"c$ "i ci!banul% /iudat& se "i a#la ln*$ u"$% Nu "tiu cnd aucase s$ se ridice de e scaun "i s$
a0un*$ la u"$& att de raid$ #usese mi"carea% =i t!tu"i& se a#la ac!l!& cu mna e clan)$ "i u"a dat$ de
erete% Nimeni nu <*$si ceva ne#iresc n iu)eala cu care )"nise . dac$ ntr-adev$r )"nise% Ste1en
st$tea cu satele% @uc$tarul cu c1i de "!arece (dr$n*$nea la ac!rde!n% Pr!rietarul
bcZ
"i "!#erul cu albea)$ erau cu#unda)i ntr-! artid$ de d!min!%
. Hai la culcare& suse Ste1en% /a(i din ici!are de !b!seal$% U"a se nc1ise la l!c% /i!banul
lecase% D!ar ! cli$ l ierdusem din !c1i "i dis$ruse% Am urcat scara du$ Ste1en& sre mansard$%
. 2u te culci e atul de lemn& suse el% Eu ! s$ stau cu !amenii $"tia%
"i ale*ea de0a $turile%
. Dar cel$lalt :
. /are cel$lalt :
. /i!banul% /el cu care v!m leca n (!ri%
. A& ! s$ se nveleasc$ cu mi)!asa "i ! s$ d!arm$ ln*$ !ile lui%
Ste1en "i sc!ase 1aina - am !rbec$it n$ la atul de lemn% Dedesubt& buc$tarul cu mutr$ de "!arece
nceuse s$ cnte din n!u la ac!rde!n "i v!cea tn*ui!as$ urca n$ la n!i% Printr-! cr$$tur$ n
scnduri uteam s$ v$d ! #"ie n*ust$ de "es dinc!l! de barac$% B$ream un sin*ur #a* "i ! stea% Sub
c!ac& silueta nvelit$ n mi)!as$ se sri0inea de un ci!ma*% M-am ntins n culcu"% Aerul rece care
venea rin cr$$tura din scndur$ m$ i(bea n #a)$% Nu este mult tim se !ri "i ac!rde!nul% =i
v!cile% Am au(it !amenii urcnd scara sre mansard$ "i intrnd n nc$ere% Mai tr(iu& diversele
s#!r$ituri m$ anun)ar$ c$ ad!rmiser$& la #el ca "i Ste1en% Am r$mas de ve*1e& alertat$& entru c$
resim)eam c$ trebuia s$ mai aud ceva% =i n cele din urm$% s!si& mai nde$rtat ca nainte% Nu era
)i$tul vreunei $s$ri& nici alarma entru cinii unui ci!ban& ci un sunet mai $trun($t!r& mai intens -
#luieratul sc$(ut al cuiva care vede ! #emeie e strad$%
aba
/nd nu D;RM @INE N;AP2EA m$ simt u"!r nt$rtat$ m!triva cel!r care s-au bucurat de s!mn%
Ima*inea lui Ste1en% des#$tndu-se iar cu !u$ r$0ite la !ra "ate diminea)a& bnd ca#eaua cu (a)ul
*r!s ca un n!r!i& ras r!as$t cu aa #iart$ de buc$tar& m-a iritat nesus n tim ce c!b!ram scara%
bcg
M$ salut$ v!i!s%
. Am d!rmit bu"tean& suse el% La tine cum a #!st culcu"ul:
. /a n cu"c$& i-am r$suns& amintindu-mi de 2urnul L!ndrei al lui Harris!n AinsH!rt1 "i
camera de t!rtur$%
Am rivit *$lbenu"urile de !u din #ar#uria slin!as$ "i mi s-a #$cut *rea)$%
. Pune ceva n st!mac& ne a"teat$ un urcu" *reu& suse el% Dac$ nu te ncume)i& !)i #!arte bine s$
te nt!rci a Vulaba,a mreun$ cu rietenul n!stru cu albea)$%3 -
M$ sim)eam ca ! !var$ entru el% Am resuus c$ inea& adus$ cu ! (i nainte cu aut!bu(ul& din
n!rd sau din vest% trebuia s$ #ie destul de r!as$t$% Mi-am uns ! #elie cu miere% /e n-a" #i dat s$ am !
cea"c$ de ca#ea #ran)u(easc$ n l!c de #iertura *rec!-turc$ care nu-)i lini"te"te nici!dat$ *!lul din
st!mac%
-. /e ai de *nd s$ #aci& de #at : am ntrebat%
Ste1en avea ntins$ e mas$ inevitabila 1art$ la
888Sntem aici& suse el% indicnd cruciuli)a e care !
nsemnase& "i trebuie s$ a0un*emaici%
Un unct n mi0l!cul crest$turii unei cute ne indica destina)ia%
. Aici are ci!banul brl!*ul 6 ar!!& l c1eam$ 4esus& dar r$sunde la numele de Bus% @$nuiesc c$ e
un b!rdei imr!vi(at dar curat% ; s$ lu$m cu n!i r!vi(ii de aici% Rucsacul de re(erv$ e man$
cereasc$%
Pentru Ste1en era minunat% Mir!sul de la !u$le r$0ite mi d$dea ame)eli% Am s!rbit reede (a)ul de
ca#ea "i am ie"it a#ar$% Aerul r!as$t m-a a0utat s$-mi revin% Nu era nici urm$ de ci!banul cu nume
nea"tetat& nici de carele lui% =!#erul din Valaba,a "i s$la ma"ina% Ne salut$ lin de entu(iasm& e
urm$ *esticul$ atetic sre $durea de mai sus% nc!v!indu-se ca "i cum se a#la sub !vara unui
rucsac6 "i scutur$ din ca% R(nd% ar$t$ sre drumul care "eruia sre c!b!r"urile de dedesubt "i sre
drumea*ul unde se a#la ma"ina& n)elesul era limede% Era mai bine s$ m$ nt!rc cu el% ?ndul
c!b!r"ului mi se $rea mai r$u dect urcu"ul sre necun!scut%
bcW
=i nu "tiu cum& acum c$ venise diminea)a& "i uteam s$ resir aerul tare "i s$ rivesc cerul de
deasura& uria"& #$r$ ic de n!r "i albastru& la #el ca "i #a*ii nc$ aurii& necun!scutul nu mi se mai $rea
lin de rime0dii&
M-am s$lat n ru . aa cu stelu)e de *r$sime din crati)$ nu m$ atr$*ea del!c% /nd Ste1en "i cu
mine ne re*$team rucsacurile& s!si rimul aut!bu( al (ilei& dinsre aus% Se !ri cinci-minute& vreme
n care "!#erul "i cei c)iva c$l$t!ri "i de(m!r)ir$ ici!arele& <Inevitabil& =!#erul n!stru cu albea)$ "i
*$si un veri"!r rintre asa*eri& inevitabil sc!ul c$l$t!riei n!astre deveni ublic "i #ur$m nc!n0ura)i
e dat$ de !ameni care uneau ntreb$ri curi!ase& ne i$iau rucsacurile& se uitau la u"ca lui
Ste1en& c!le"indu-ne cu s#aturi e care nu le riceeam% +eri"!rul avea ! s!r$ n America%
Presuusa le*$tur$ dintre n!i l desemna ca rere(entantul *ruului%
. Nu bine& suse el& ar$tnd sre c!aci& tr(iu mult% nu bine%
Pe urm$& simulnd !(i)ia cuiva care )ine ! arm$% r!sti raid 6 &&P!c%%% !c%%% !c%%&<% Un c!r de ar!b$ri
se ridic$ din rndul t!var$"il!r de drum%
Ste1en "i vedea n c!ntinuare de le*atul rucsacului% Pr!rietarul ma*a(inului "i #$cu aari)ia
nc$rcat cu un bra) de r!vi(ii-e care urma s$ le lu$m cu n!i% n vr#3ul m!rmanului& ca nuca n
erete& era c!c!)at$ ! cutie de deter*ent "i un re#lect!r !c1i de isic$%
@rusc& t!at$ lumea nceu s$-"i ia r$mas bun dnd
din mn$% /nd aut!bu(ul !rni n 0!sul drumului sre
Valaba,a% urmat de "!#erul n!stru cu albea)$ "i veri"!rul
& lui& am avut sen(a)ia c$ ne #usese t$iat$ !rice le*$tur$
cu lucrurile n!rmale% Mi-am ridicat rivirea "i l-am ($rit
e ci!ban #$cndu-"i aari)ia de du$ c!aci% Am r$mas
e l!c n a"tetare% Era mai scund dect mi se $ruse&
ar!ae de n$l)imea mea& iar ur1u(ul cu *lu*$ l #$cea
s$ ar$ mai ndesat% +eni "i-"i lu$ rucsacul& #$r$ s$ sc!at$
<un cuvnt - ridic$ n acela"i tim "i ac1etul cu r!vi(ii
&-de la r$v$lie% >ntr-! cli$ "i le (vrli n sinare%
: . Nu se !ate s$ le care e amnd!u$& i-am "!tit lui
Ste1en%
--% . Aiurea A entru el nu c!ntea($& a"a cum nu c!ntea($ nici turma%
bc[
Pr!rietarul "i buc$tarul ne #$ceau semne de r$mas bun din ra*ul r$v$liei% @rusc mi s-a $rut c$
baraca& sc$ldat$ n s!are& era un c$min& un re#u*iu cun!scut de mult% Uitasem de atul de lemn
unde-mi etrecusem n!atea "i de !u$le care n!tau n *r$sime% Pr$v$lia era rieten!as$& $mntul
r!"cat c!n#!rtabil& r!rietarul (mb$re) "i buc$tarul-ac!rde!nist cu c1i de "!arece& !ameni
cu3bune inten)ii% Pe urm$ le-am nt!rs satele "i i-am urmat e Ste1en "i e 4esus& ci!banul& rintre
c!aci% Pr!babil c$ alc$tuiam un *ru ciudat 6 nimeni nu sc!tea nici un cuvnt - t!)i trei mer*eam n
"ir% /arele "i cinii dis$ruser$% Nu era e5clus ca ci!banul s$ #ie la al d!ilea urcu" e (iua aceea%
P!teca se ntindea rin $dure& &la nceut alc$tuit$ n ma0!ritate din #a*i "i ini& a!i din
lumini"uri cu iarb$ stu#!as$& meri"!r "i arbu"ti% Pe m$sur$ ce urcam& c!acii se r$reau& aerul
devenea t!t mai curat& mai dulce& lan)ul de mun)i se n"ira % n stn*a "i n dreata n!astr$& deasura "i
dinc!l! de n!i& unii ac!eri)i cu cu"me de ($ad$% Din cnd n cnd Ste1en se !rea& nu ca s$-"i tra*$
su#letul . b$nuiesc c$ ar #i utut s$ urce ! (i ntrea*$ #$r$ nici ! au($ . ci ca s$ se uite rin bin!clu
sre culmea cea mai ar!iat$ de deasura vr#uril!r c!acil!r& n stn*a n!astr$% =tiam c$ nu trebuie
s$ r!stesc nimic% =tia "i c$l$u(a% Era nt!tdeauna n #a)a n!astr$& iar cnd Ste1en ridica bin!clul la
!c1i& i urm$rea direc)ia cu c1iul imasibil& ns$ cu !c1ii de cul!area mierii rivind ari* "i
surrins de sub *lu*a lar* c$scat$% P!ate era ! b!al$& a"a cum era *u"a de e5emlu - t!tu"i& !c1ii nu
erau bulbuca)i& nu ar$tau semne de b!al$% /eea ce te surrindea era e5resia l!r att de ne!bi"nuit$& de
#ascinant$ "i t!tu"i nu 1in!tic$& r$sc!lit!are . ni"te !c1i care nu numai c$ vedeau dar arc$ $reau
c$ "i ascult$%% =i nu e n!i% Asta era ciud$)enia%< Ste1en "i cu mine nu c!ntam% /i!banul& animalul
n!stru de !var$& nu e n!i ne asculta sau ne ndea%
S!arele r$s$rise din lin e cerul lar*& c!acii r$m$seser$ 0!s& sub n!i& cu e5ce)ia unui in tr$snit&
care d!mnea este stratul de ($ad$ abia c$(ut$ "i nt$rit$& iar deasura caetel!r n!astre se r!tea
rimul vultur% Pe creast$& aler*a sre n!i un cine& "i cnd am a0uns sus&
bcc
am v$(ut carele r$sndite e t$"an - $"teau iarba #!rn$ind% Pr!tit$ bine n stnca ie"it$ n a#ar$& se
a#la ! c!lib$& cam un s#ert din dimensiunile r$v$liei din trec$t!are% Putea #i #!arte bine un ad$!st
c!ntra #uriil!r naturii . nu eram n m$sur$ s$ arecie( . dar un ustnic-s#nt sau un estet nu "i-ar #i
utut ale*e un l!c mai !trivit entru c!ntemla)ie sau #rumuse)e%
. Hmm& #$cu Ste1en& e situat destul de central% & dac$ e culcu"ul n!stru%
/entral A Parc$ v!rbea desre metr!ul din PiccadillD%
. Hei& Bus A stri*$ el "i #$cu semn cu caul sre c!lib$% sta e l!cul: Desc$rc$m
+!rbea t!t n italian$& c!nvins #iind& numai el "tia de ce& c$ limba aceea i sunea ci!banului mai mult
dect ar #i #$cut-! en*le(a%
;mul r$sunse n *rece"te& l au(eam v!rbind entru rima !ar$% =i din n!u m$ tulbur$% +!cea nu era
asr$& cum m$ a"tetam& ci ciudat de blnd$& u)in i)i*$iat$& ca a unui c!il% Dac$ n-a" #i areciat c$
are n 0ur de atru(eci de ani& a" #i sus c$ ni se adresase un b$ie)el%
. Nu n)ele* ce sune& (ice Ste1en& dar snt c!nvins c$ $sta e l!cul% Hai s$-l insect$m%
/inii& c$ci a$ruse nc$ unul& ne urm$reau *ravi% St$nul l!r ne c!nduse la re#u*iu% /liind din cau(a
luminii uternice a s!arelui& am lecat caetele "i am $"it n$untru% Era un ad$!st rudimentar din
lemn cu ! des$r)itur$ la mi0l!c% Nu e5ista nici un #el de m!bil$& cu e5ce)ia unei b$nci la un ca$t e
care se a#la un mic rimus% Pe 0!s era mai mult nisi dect e du"umeaua din r$v$lie% Pr!babil c$
#usese ridicat$ ca s$ slu0easc$ dret ad$!st n ca( de #urtun$ iscat$ din senin%
. E #!arte bine& suse Ste1en& rivind n 0ur% Putem s$ ne ntindem #!ile de c!rt e 0!s "i s$ unem
deasura sacii de d!rmit%-
/i!banul& *a(da n!astr$& st$tuse retras ct$ vreme in-
-sectasem n!i ad$!stul% =i sa)iul dinc!l! de des$r)itur$
era lisit de m!bile% Nu avea nici m$car ! $tur$% Ne
use rucsacurile 0!s& #$r$ nici un #el de c!mentariu "i
ne l$s$ s$ ni-i aran0$m du$ !#ta inimii%
bcN
. /iudat individ& suse Ste1en% Nu are *enul care s$ ne nveseleasc$%
. ;c1ii& am sus& i-ai !bservat !c1ii :
. Da& arc$ ar #i n*1e)a)i% =i tu i-ai avea la #el dac$ ai l!cui aici mult tim%
Fn*1e)a)i< mi se $rea ! idee n!u$% n*1e)a)i& mietri)i% ; $dure ietri#icat$ nsemna #$r$ nd!iala !
substan)$ a c$rei sev$ vital$ se trans#!rmase n iatr$% ;are em!)iile ci!banului se ietri#icaser$ : Nu
avea sn*e n vine& n-avea c$ldur$& n-avea m$duv$: P!ate era blestemat ca "i inul tr$snit de ln*$
c!lib$% Mi-am a0utat s!)ul s$ desac1ete(e "i nu este mult tim ntre cei atru ere)i se ncr!i un #el
de c!n#!rt%
Nu era dect !ra (ece& dar mi se #$cuse #!ame% Pr!rietarul ma*a(inului usese "i un desc1i($t!r de
c!nserve rintre r!vi(ii& a"a c$ n-a trecut mult "i nceusem s$ m$ n#rut din "unca de !rc&
ambalat$ n Statele Unite "i din curmalele use cu *ri0$ ca ! m$sur$ de recau)ie rintre celelalte
lucruri% St$team n #a)a c!libei cu ici!arele nemi"cate - vulturul 3se mai r!tea nc$ deasura e cer%
. Am lecat& suse Ste1en%
Am ridicat rivirea "i i-am ($rit cartu"iera la curea& bin!clul atrnat de *t "i u"ca a*$)at$ de um$r%
Dis$ruse naturale)ea - era lac!nic& t$i!s% M-am ridicat cu *reu n ici!are%
. N-ai s$ te !)i )ine du$ n!i& mi suse% ; s$ ne
ncurci%
. Pe cine s$ ncurc :
. Amicul 4esus trebuie s$-mi arate drumul& r$sunse
s!)ul meu%
/i!banul& mut ca nt!tdeauna& a"teta ln*$ un m!rman de ietre% N-avea alt$ arm$ n a#ar$ de ci!ma*%
. n)ele*i m$car un cuvnt din ce sune l-am
ntrebat eu nd!it$%
. Mi-a0un*e c$ ne n)ele*em rin semne% Distrac)ie
l$cut$ A
/i!banul !rnise de0a "i Ste1en l urm$% ntr-! cli$ dis$rur$ rintre tu#i"uri% Nici!dat$ nu m-am
sim)it mai sin*ur$% M-am dus n c!lib$ s$-mi iau aaratul de #!t!*ra#iat . rea era #rum!as$
ersectiva ca s-! ierd& cu
bcX
t!ate c$ atunci cnd a" #i devel!at #ilmul& !(ele urmau s$ #ie cam ntunecate - la vederea #!il!r de
c!rt& a rucsacuril!r& r!vi(iil!r "i ul!verel!r am mai rins u)in cura0% n$l)imea& sin*ur$tatea& lumina
s!arelui "i mireasma aerului erau lucruri e care le ndr$*eam% Atunci de ce !are sim)eam #$rma
aceea de melanc!lie : Sentimentul *reu de de#init al nestat!rniciei :
Am ie"it a#ar$ - ceva mai dearte am *$sit ! adncitur$ n $mnt - am luat ! bucat$ de iatr$& mi-am
r!tit-! ca s$tar "i mi-am n0*1ebat un l!c de !di1n$ ln*$ carele care $"teau% P$durea se ntindea
dedesubt "i undeva& n adncuri% se a#la "i culcu"ul n!stru din n!atea trecut$% Sre n!rd-est& ascunse
rivirii& se *$seau cmiile lumii civili(ate% Mi-am #umat rima )i*ar$ e (iua aceea "i m-am uitat la
vultur% 'ierbin)eala s!arelui m$ t!r!ea& iar eu eram n urm$ cu s!mnul&
/nd am desc1is !c1ii& s!arele "i sc1imbase !(i)ia "i du$ ceasul meu se #$cuse unu "i 0um$tate%
D!rmisem este trei !re% M-am ridicat "i m9am ntins - n acea cli$& cinele care m$ urm$rea la cteva
sute de iar(i de$rtare& nceu s$ mrie% La #el "i t!var$"ul lui% Am stri*at la ei "i am #$cut mi"carea de
a m$ ndreta sre c!lib$& ns$ imediat au nceut amnd!i s$ nainte(e sre mine& mrind% Am r$mas
e l!c& S-au *1emuit din n!u - ct$ vreme nu sc1i)am nici ! mi"care t$ceau "i ei% Un as isca un mrit
instantaneu& iar ! nclinare #uri"$ a caului& ! avansare neau(it$& ntr-! !(i)ie de atac% Nu-mi surdea
ideea s$ #iu s#"iat$ n buc$)i% M-am a"e(at din n!u "i am a"tetat c!n"tient$ c$ n$ la nt!arcerea lui
Ste1en r!babil c$ se va l$sa n!atea% >ntre tim eram nev!it$ s$ r$mn ac!l!& #lancat$ de cini& cu
s!arele care-"i ierdea din utere& Nu uteam nici m$car s$ m$ duc n c!lib$ s$ mai mi iau un
ul!ver%
Undeva& n-a" utea s$ sun n ce direc)ie9 am au(it ! mu"c$tur$& iar sunetul a urcat n ec!u n
de#ileul de dedesubt% Au(iser$ "i cinii% "i ciulir$ Urec1ile "i r$maser$ cu rivirile a)intite% /arele
a$ruser$ rintre tu#i"uri "i sc!aser$ ni"te sunete de(ar!bat!are& ca cineva tre(it din s!mn% Am
a"tetat a d!ua mu"c$tur$ dar nu se au(i nimic% ;are Ste1en nimerise )inta sau ratase : ;ricum&
d$duse cu !c1ii de cara nea*r$% N-ar #i ir!sit el *l!n)ul
bN\
e un alt vnat% Dac$ ! nimerise "i ! ucisese& nu este mult tim urma s$ se nt!arc$& urtndu-"i rada
e um$r% Dac$ ar #i nimerit-!& r$nind-! d!ar& de"i nu-i st$tea n !bi"nuin)$ . ar #i urm$rit bietul
animal "i ar #i tras din n!u% Am r$mas nemi"cat$ n adncitura de ln*$ inul tr$snit% Pe urm$ unul
dintre cini nceu s$ sc1eune% De v$(ut& nu3vedeam nimic& n clia urm$t!are ns$& ci!banul se a#la n
satele meu% .6 A)i avut n!r!c : am ntrebat%
+!rbeam en*le(e"te& n lisa !ric$r!r cun!"tin)e de limba *reac$& dar t!nul v!cii trebuia s$-i dea de
n)eles ce vr!iam s$-i sun% ;c1ii lui ciuda)i riveau n 0!s% c$tre mine% Ar!b$ ncet din ca% Ridic$
mna& ar$tnd este um$r% /!ntinu$ s$ ar!be u"!r din ca& "i& de!dat$ . ct de r!ast$ utusem s$ #iu
. mi-am dat seama c$ n *rece"te &&da< este e5rimat rintr-! scuturare a caului& iar ar!barea din
ca nseamn$ de #at !usul& ne*area% ?lasul de c!il din c1iul imasibil r!stea Fnei< . -cuvnt e
care-l reeta& #$r$ s$ !reasc$ mi"carea caului& 3 . Deci le-a *$sit : am sus% Snt care ne*re : nt$ri
acel Fnei<& care ar$ta att de mult a c!ntra& (icere& "i c!ntinu$ s$ m$ riveasc$ cu !c1ii de cul!area
mierii& cu !c1ii ietri#ica)i& n$ cnd m-a curins un #el de saim$ entru c$ nu se !triveau del!c cu
v!cea blnda de c!il% Am #$cut c)iva a"i rin tu#i"uri ca s$ m$ nde$rte( de el& stri*ndu-i inutil n
urm$& este um$r . c$ci t!t nu m$ utea n)ele*e . FM$ duc s$ v$d ce s-a ntmlat<% De data asta&
cinii n-au mrit& au r$mas e l!c& cu !c1ii la st$nul 3care st$tea nemi"cat& sri0init n ci!ma*&
uitndu-se du$ mine%
Am naintat rin tu#i"uri& urcnd e c$rarea e care-mi nc1iuisem c$ aucaser$ Ste1en "i ci!banul
mai devreme% /urnd arbu"tii cedar$ l!cul ietrel!r& ! c$rare n *enul celei de sub c!sti"a r!eminent$&
"i e m$sur$ ce naintam am stri*at 6 FSte1en AG- entru c$ sunetul *lasului meu trebuia s$ se aud$
cum au(isem eu mu"c$tura% Dar n-am rimit nici un r$suns&
7inutul n care m$ a#lam era *!la" "i arid - nu vedeam nici ! urm$ n #a)a mea% Dac$ Ste1en ar #i luat-
! e acest drum& trebuiau s$ e5iste urme% Din l!cul unde st$team& aveam imresia c$ ntrea*a ?recie
se ntindea la
bNP
ici!arele mele& la nes#r"it& aar)innd unei alte e!ci% unui alt tim& iar eu m$ a#lam cu adev$rat e
culmea ei "i abs!lut sin*ur$% +edeam $durile "i !alele dealuril!r "i cmiile "i un ru ca un #ir
sub)ire de m$tase& dar s!)ul meu nu era ln*$ mine& nici m$car vulturul care se r!tise n n$l)imi la
amia($%
. Ste1en A am stri*at "i *lasul s-a l!vit de stnc$& < stin*ndu-se% Am stat s$ ascult% P!ate ! s$ se
aud$ iai bubuitul u"tii% ;rice sunet era binevenit ntr-! atare sin*ur$tate% =i t!tu"i& cnd sunetul a
s!sit& "!cul a #!st att de uternic& nct am mietrit& c$ci nu era bubuitul u"tii& ci un #luierat% Acela"i
#luierat indecent de avertisment la vre! cinci(eci de ici!are deasura mea& de e muc1ia ie"it$ n
a#ar$ a c!sti"ei% I-am v$(ut c!arnele% !c1ii cercet$t!ri& c1iul de satir care se 1!lba la mine susici!s&
curi!s - a #luierat& din n!u& un sunet bat0!c!rit!r% a #r$mntat din c!ite& r!st!*!lind ! bucat$ de iatr$%
Pe urm$ dis$ru . cara nea*r$& rima car$ nea*r$ n carne "i !ase . se ierdu n de$rtare& dar
sub mine% *1emuit e ! bu($ n*ust$ deasura r$astiei& a*$)at de eretele stncii& #$r$ u"c$& se a#la
un !m cu c1iul ca varul& mut de saim$ . s!)ul meu%
Nu se utea mi"ca& iar eu nu uteam s$ a0un* la el% Asta era cel mai cumlit lucru% >mii era im!sibil
s$ a0un* n$ la el% Pr!babil3c$ avansase e bu(a stncii n$ "i d$duse seama c$ nu utea s$ mai
nainte(e% '!r)at de mre0ur$ri r!babil c$ sc$ase u"ca% /eea ce m$ ns$imnta cel mai mult era
*r!a(a care i se utea citi e c1i% Ste1en& care c$lca n ici!are sentimentele rietenil!r& Ste1en cel
rece "i calculat% M-am ntins ct eram de lun*$ e $mnt& cu minile nainte% >ntre n!i era un sa)iu de
cteva ici!are& nu mai mult%
. nt!arce-)i rivirea sre stnc$& am sus cu *as sc$(ut . instinctul m$ revenea s$ nu v!rbesc
rea tare% . "i d$-te na!i centimetru cu centimetru% Dac$ reu"e"ti& !)i s$ te nt!rci%
Nu-mi r$sunse& "i trecu limba este bu(e% Era alb ca eretele%
. Ste1en& am sus% 2rebuie s$ ncerci%
Se str$dui din r$suteri s$ r$sund$& dar nu reu"i - ca "i cum "i-ar #i rs3de n!i& "uieratul carei
ne*re
bNb
r$sun$ din n!u% Era ceva mai nde$rtat acum& ns$ cara nu se mai ($rea& a0uns$ la ad$!st de
imi5tiunea uman$ dat!rit$ iu)elii ici!arel!r%
Mi se $ru c$ dac$ Ste1en ar mai #i avut u"ca la 3 el nu i-ar mai #i #!st #ric$% Pierderea ei l v$duvise
de b$rb$)ie& i dis$ruse t!at$ ncrederea& "i ! dat$ cu ea& arc$ b!ln$vici!s& "i ers!nalitatea% @$rbatul
a*$)at de eretele stncii era ! mari!net$% Pe urm$& l-am v$(ut e ci!ban& care ne rivea de sus& de e !
stnc$ de deasura caetel!r n!astre&
. +in!& te r!*& i-am stri*at u"!r% S!)ul meu e n
rime0die%
Dis$ru% ; iatr$ se #$rmi)$ "i se r!st!*!li e ln*$ caul lui Ste1en% Am v$(ut cum
nc1eieturile de la de*ete se albesc din cau(a nc!rd$rii% Pentru ! cli$ m-am *ndit n*r!(it$ c$
#$rmi)area ietrei #usese inten)i!nat$ 6 ci!banul dis$ruse& l$sndu-l e Ste1en n v!ia s!artei& ;
mi"care n satele meu mi d$du de veste c$ l 0udecasem *re"it% Era ln*$ mine% M-am -tras na!i
cedndu-i l!cul - se uita numai la Ste1en% "i arunc$ burnu(ul "i silueta lui mi a$ru sul$ "i
muscul!as$& cu ! claie de $r ne*ru% S$ri e mar*inea n*ust$& ln*$ Ste1en& "i aucndu-l a"a cum
auc$ un adult un c!il& arunc$ este um$r& ca e un sac& truul (drav$n de este un metru !t(eci al
lui Ste1en% Am us mna la *ur$ s$-mi n$bu" stri*$tul care trebuia s$ vin$& #$r$ nd!ial$% Avea s$-l
arunce n 1$ul de dedesubt% M-am c1ircit t!at$& ici!arele mi s-au t$iat& dar n clia urm$t!are&
ci!banul se a#la din n!u e !tec$& ln*$ mine% mreun$ cu Ste1en - s!)ul3meu st$tea *1emuit la
$mnt& cu #a)a n
mini& cl$tinndu-se dintr-! arte n alta% /nd mi-am luat !c1ii de la el& l-am v$(ut e ci!ban&
mbr$cat din n!u n burnu(& la ! !arecare de$rtare de n!i& #erindu-"i
rivirea%
Am v!mat e #uri" ntr-! adncitur$ e care ! #$cusem n ($ad$% Pe urm$ am nc1is !c1ii "i am
a"tetat% Mi s-a $rut c$ trece ! ve"nicie n$ cnd l-am au(it e Ste1en ridicndu-se n ici!are% Am
desc1is !c1ii "i l-am rivit% i revenise cul!area n !bra0i% /i!banul dis$ruse%
. Acum n)ele*i : ntreb$ el%
bNZ
. /e s$ n)ele* : i-am r$suns eu& s#r"it$%
. De ce trebuie s$ mu"c care ne*re%
St$tea ac!l!& vulnerabil& #$r$ u"c$& "i de"i nu mai era alid& cumva arc$ se iernicise% Un "iret era
des#$cut% M-am !menit c$ n l!c s$ m$ uit Ia c1iul lui& i #i5am *1eata%
. 'rica& nu : am ntrebat& nt!tdeauna )i-a#!st #ric$ : 8 3
. nt!tdeauna& r$sunse el% De la nceut% E un lucru e care trebuie s$-l nvin*% /ara nea*r$ !#er$
"ansa cea mai mare entru c$ se ca)$r$ cel mai sus%-/u ct ucid mai multe& cu att mi nimicesc #rica%
Pe urm$& absent& ca "i cum *ndul i lecase n alt$ arte& ar$t$ n 0!s%
. Am sc$at u"ca% /nd am v$(ut animalul& am tras& dar n l!c s-! ia la #u*$& m-a #luierat - e urm$
am sim)it c$ m$ auc$ ame)eala& ame)eala care #ace arte inte*rant$ din #ric$%
nc$ m$ resim)eam& dar m-am ridicat "i l-am luat de bra)%
. Hai s$ ne nt!arcem& am sus% +reau s$ beau ceva% Slav$ D!mnului c$ avem sticla cu rac1iu%
i revenea ncrederea - t!tu"i& mi-a dat v!ie s$-l c!nduc ca e un c!il% Am c!b!rt reede% /nd am
a0uns la c!lib$& cei d!i cini st$teau de a($ la intrare& iar ci!banul t$ia ni"te surcele cu care s$ arind$
#!cul% Nici nu ne b$*$ n seam$& ca "i cinii& de alt#el% Am intrat n c!lib$ "i am tras cteva du"ti bune
din sticl$% Pe urm$ ne-am arins cte ! )i*ar$ "i am #umat ! vreme n t$cere& cu !c1ii e ci!ban "i
bra)ele lui nc$rcate cu vreascuri "i c!nurile de brad adunate de e 0!s%
. N-ai s$ sui la nimeni& nu : r!sti de!dat$ Ste1en% L-am rivit& tres$rind la asrimea *lasului& care
tr$da
nc!rdarea e care alt#el nu ! l$sa s$ se vad$%
. 2e re#eri la #ric$ :
. Da% Nu m$ deran0ea($ c$ "tii "i tu . ntr-! bun$ (i t!t ai #i a#lat% =i individul $sta . m$ r!*& $sta
nu e *enul care s$ tr$nc$neasc$% Dar nu su!rt s$3 mai a#le "i altcineva%
. @inen)eles c$ n-am s$ sun nimic& am r$suns reede& ca s$-l lini"tesc - du$ ! cli$& m-am
ridicat "i am
bNg
nceut s$-mi #ac de lucru cu rimusul% S$ #acem nti ceea ce e mai im!rtant% Dac$ am #i mncat
ceva& ne-am
#i sim)it mai bine%
'as!lea #iart$ n-a avut nici!dat$ un *ust mai bun% Iar vinul de re)in$& ad$u*at la rac1iul dinainte& ne-a
a0utat s$ ne am!r)im !rice #el de secula)ie% Biua scurt$ se scur*ea iute% Abia terminaser$ de mncat "i
ne mbr$casem cu ul!vere mai c$ldur!ase& c$ temeratura a c!b!rt cu cel u)in d!u$(eci de *rade&
cerul a devenit mai intens "i s!arele a dis$rut% '!cul din ra*ul c!libei arunca #l$c$ri care dansau n
aer%
. Mine m$ duc s$-mi caut u"ca& suse Ste1en%
M-am uitat la el e deasura #l$c$ril!r% Avea c1iul nc!rdat& c1iul b$rbatului e care-l cun!"team& al
vec1iului Ste1en%
. N-ai s-! *$se"ti& i-am sus% Putea s$ #i c$(ut !riunde%
. =tiu e5act unde& r$sunse el ner$bd$t!r - e ntr-! *r$mad$ de b!l!vani "i ni"te ini itici% Am
nsemnat
l!cul%
M$ *ndeam cum "i r!usese s$ c!b!are n$ ac!l!% cun!scndu-i limitele att de bine% Pr!babil c$
mi citise *ndurile c$ci ad$u*$ 6
. P!t s$ !c!lesc e aici% Ar trebui s$ reu"esc%
Mi-am aruncat )i*ara n inima #!cului% 'usese ! *re"eal$ c$ m$ aucasem de #umat% Nu-mi #$cea bine
la st!mac%
. =i dac$ n-! *$se"ti& ce-! s$ #aci :
. ; s$ mai tra* entru ultima !ar$ n care%
>n l!c s$ sl$beasc$& #anatismul i se intensi#icase% Privea intens n be(na de dinc!l! de um$rul meu% M-
am nt!rs "i l-am v$(ut e 4esus ndretndu-se sre n!i ca s$ mai arunce cteva vreascuri e #!c%
. ValimD,ta& suse Ste1en%
nsemna Fn!ate bun$< n *rece"te% =i un semn de c!ncediere% /i!banul se !ri& "i cu un *est u"!r se
nclin$ sre #iecare n arte% FValimD,ta<& suse el% /a "i truul& v!cea era n#$"urat$ n burnu(&
timbrul c!il$r!s se au(ea ciudat de n$bu"it% ?lu*a era dat$ mai e cea#$ ca de !bicei& a"a c$ r!#ilul
ascu)it al #e)ei se
bNW
deslu"ea mai bine& iar $l$laia #!cului i d!*!rea !bra0ii "i-i #$cea !c1ii care ne #i5au s$ semene cu d!i
t$ciuni arin"i%
Se retrase "i ne l$s$ sin*uri% Nu este mult tim& aerul t$i!s& n ciuda limbil!r de #!c& ne mn$ sre
sacii de d!rmit din c!lib$% Am arins lumn$ri "i ! vreme am citit din c$r)ile n!astre n edi)ia Pen*uin%
Pe urm$ Ste1en a ad!rmit- am su#lat n lumn$ri "i m-am culcat "i eu& r$us$ de em!)iile c$r!ra nu
#usesem n stare s$ le dau *las% /eea ce m-a "!cat au #!st visurile% /i!banul "i sc!tea burnu(ul "i-l
ducea n bra)e& nu e Ste1en& ci e mine%& n vis i atin*eam claia de $r% Se ridica din vr#ul caului
ca ! creast$%
M-am tre(it "i am arins lumnarea% Ste1en nu se tre(i% M-am dus la u"a c!libei "i am v$(ut c$ #!cul
se stinsese - nu3mai lic$rea nici cenu"a% Luna cre"tea trecnd de $trar "i atrnnd e cer ca ! 0um$tate
de r!at$ de ca"caval% /inii& carele& ci!banul dis$ruser$%-Pr!iectat la !ri(!nt& dinc!l! de inul tr$snit
st$tea un c$ri!r ne*ru& cu c!arnele ascu)ite& r$sucite n e5teri!r& ascultnd cu caul nclinat sre lun$&
"i sub el& $scnd t$cut& delicat& erau ciutele "i ie(ii%
aZ a
>n M;D /IUDA2& mi trecu rin minte cnd #ierbeam ceaiul e rimus "i ntindeam brn(a e
#eliu)e de "unc$& c$ rime0dia ne ar!iase& e mine "i e Ste1en% Sau !ate eu devenisem mai
n)ele*$t!are% Era "i el un !m& la #el de slab ca n!i t!)i% Pr!babil c$-mi sesi(ase c!masiunea entru c$
la micul de0un nceu s$-mi !vesteasc$ aventuri de-ale lui din trecut& rime0dii din care sc$ase ca
rin urec1ile acului%
. Mi-aduc aminte c$ !dat$ am c$(ut de la ! n$l)ime de vre! cincisre(ece ici!are dar nu m-am ales
dect cu ! *le(n$ scrntit$%
Rse bine disus - m-am *ndit c$ dac$ era n stare s$ *lumeasc$ e seama #ricii& 0um$tate din b$t$lie
era ca "i c"ti*at$%
bN[
. +in cu tine& l-am anun)at& cnd te duci s$-)i cau)i
u"ca%
. B$u : #$cu el% Minunat% ; s$ #ie #rum!s du$
*erul $sta cumlit% S-a ridicat cea)a . *!*!ri)a tutur!r
ndaril!r%
"i rec$$tase elanul& #!r)a% =i culmea& mi le transmisese "i mie% Aveam !#t$ s$ stau la nd$ al$turi de
el% Em!)ia era n!u$& ceva ce nu-mi uteam e5lica% Ne-am mncat micul de0un - ne-am strns sacii de
d!rmit "i am ie"it a#ar$& n s!are - am atins cu ici!rul cenu"a de la #!cul #$cut cu ! sear$ nainte% Nu
se vedeau nici ci!banul "i nici cinii sau turma% Pr!babil c$ ! mutase ntr-! alt$ !ian$% ?ndul mi-a
(burat de la ei - abia a"tetam s$ !rnim% Ste1en ! lu$ sre anta m$durit$ a muntelui& c$ci "tia din
instinct unde s$ mear*$ - ne-am c$)$rat rin tu#$ri"& ietr!aie "i arbu"ti itici& lini de sini "i #run(e&
dearte de )ancurile care se n$l)au deasura%
Pe cerul albastru lutea vulturul de ieri& sau !ate un t!var$" de-al lui& "i e m$sur$ ce s!arele a$rea
"i ne nc$l(ea& nct am #!st nev!i)i s$ ne sc!atem ul!verele "i s$ ni le le*$m n 0urul brului& via)a
$ru de!dat$ #!arte #rum!as$ "i lin$% Nu mai r$m$sese nici urm$ din nc!rdarea de ieri% Am us
aceast$ stare e seama s!mnului !di1nit!r& a n!ii le*$turi create ntre n!i "i a absen)ei lui
4esus& ci!banul%
Du$ vre! 0um$tate de !r$ de c$)$rat& Ste1en suse 6
. Uite u"ca& ac!l!& bate s!arele e )eav$%
Bmbi "i ! lu$ la #u*$ ntr-ac!l!% Am v$(ut "i eu metalul lucind& rins ntre un tu#i" "i ! ie"itur$ a
stncii% Auc$ arma "i ! #lutur$ trium#$t!r deasura caului%
. N-a" mai #i utut s$ m$ nt!rc acas$ dac$ a" #i
ierdut-!& suse el%
Se urta cu *ri0$ cu arma& "i nc$ (mbea . arc$ ar #i mn*iat-!% Pentru rima !ar$ n via)a mea l-am
rivit cu indul*en)$% Sc!sese ! cr$ din bu(unar "i nceuse s-! lustruiasc$% Mi-am ridicat !c1ii de la
el sre n$l)imile crestate& sre muc1iile "i )ancurile e care ne c!c!)asem ieri% Erau *!la"e& #$r$ ic de
ve*eta)ie% Am ($rit un unct ne*ru& ca ! stnc$ *rb!vit$& e care nu mi-! amintisem s-! #i v$(ut cu !
(i n urm$% Punctul ne*ru se mi"c$% I-am atins c!tul lui Ste1en% FAc!l!%%%< am "!-
bNc
tit& "i i-am us n mn$ bin!clul meu% L-a ridicat cu *ri0$ ha !c1i%
. E ac!l!& "!ti el& e ac!l!% /erbul de ieri%
Habar n-am avut c$ Ste1en se utea mi"ca cu atta a*ilitate "i neau(it% >ntr-! cli$ dis$ru de ln*$
mine "i nceu s$ se ca)ere e ln*$ tu#i"uri - curins$ de ! vra0$ stranie& l-am urmat "i eu% Mi-a #$cut
semn s$ r$m>n e l!c% Am rivit rin bin!clu% Ima*inea era acum neclar$ - ! cli$ $rea ! car$
nea*r$& iar n clia urm$t!are arc$ era ci!banul& da& ci!banul n!stru% L-am stri*at e Ste1en%
. Nu e cara& i-am sus& e salvat!rul t$u& Bus%
mi arunc$ ! rivire mni!as$& ner$bd$t!are& este um$r%
. /e dracu )ii : stri*$ el% ; s$ #u*$%
I-am vrt din n!u n mn$ bin!clul& du$ ce m-am trt n$ la el%
. Uit$-te "i tu& i-am sus% Nu e cara%
n"#$c$ bin!clul "i du$ ce "i-l !trivi& mi-l d$du na!i cu ! e5clama)ie de de(*ust%
. E"ti nebun$ : @inen)eles c$ e% i v$d "i c!arnele% Pe urm$ se au(i #luieratul revenit!r&
inc!n#undabil&
ascu)it& al carei ne*re . c1emarea bat0!c!rit!are%
. 2!t mai sus)ii c$ nu e cara : ntreb$ Ste1en% Duse arma la um$r "i trase% =uieratul *l!n)ului
r$sun$ ca un ec!u al #luieratului% Ric!"$ n stncile de mai sus "i se r$v$li n abisuri% Punctul ne*ru
s$ri "i dis$ru% Asura caului n!stru se ab$tu ! avalan"$ de ietre% . L-ai ratat& i-am sus%
. Nu& r$sunse Ste1en% M$ duc du$ el% Deasura n!astr$ imediat era ! vlcea% Ste1en urc$ rin
stn*a ei& rin dreata& "i cnd ne ndretam sre muc1ia unde v$(usem unctul ne*ru s$rind& ra(ant
e ln*$ latura !us$ vlcelei& mi-am dat seama limede c$ #iecare din n!i eram n c$utarea un!r
lucruri di#erite& Ste1en !rnise du$ cara nea*r$% Eu& du$ !m% Amnd!u$ sc!urile rere(entau
ni"te lucruri resin*$t!are entru #iecare din n!i n arte& "i ast#el #ascina)ia "i saima ne d$deau
uteri% Ne d!ream s$ distru*em lucrul care ne n0!sise cel mai mult%
Urcam "i inima-mi tres$lta de bucurie& mi (vcnea n iet% Merita s$ te #i n$scut& s$ #i tr$it un num$r
de
bNN
ani ca s$ treci rin a"a ceva% Nu sem$na cu nici !< alt$ e5erien)$% Nimic nu se c!mara cu nda "i-
mi usesem ci!banul e #u*$% El #u*ise de mine& nu eu de el%
l vedeam acum s$rind din iatr$ n iatr$% /um naiba de utuse Ste1en s$-l c!n#unde cu cara
nea*r$ nu-mi d$deam seama& "i sc!sese burnu(ul "i $rul vlv!i sem$na cu creasta unui val stu#!s "i
ne*ru% Era ! ncntare% Nu-mi mai era #ric$ de stncile ie"ite n a#ar$& le urcam #$r$ e(itare& si*ur$ e
mine& #$r$ nici ! au($& #$r$ s$ alunec% 2$cerea nu mai c!nta c$ci "tia c$-I urm$resc%
. Am s$ te rind& -am stri*at% N-ai cum s$-mi scai% =tii bine c$ te vne( de ! via)$ ntrea*$%
Atta s$lb$ticie& atta #!r)$ . eu& care uram vi!len)a& eram beat$ de ! ncntare s$lbatic$% Din n!u
"uieratul& #luieratul% 2eam$ "i avertisment "i bat0!cur$ c!nt!ite ntr-un sin*ur sunet% R!st!*!litul
ietrel!r& tr!$itul c!itel!r%
. /ulc$-te la $mnt& stri*$ Ste1en& culc$-te A 2ra*% mi amintesc c$ am rs cnd a r$sunat
mu"c$tura%
De data asta Ste1en n-a ratat% '!rma nea*r$ n*enunc1ease "i c$(use% /nd m-am alecat am v$(ut
!c1ii de cul!area mierii sticlind a m!arte% Mu m$ v!r mai #i5a nici!dat$% S!)ul meu ucisese ceea ce
m$ ns$imnta%
aga
. E MAI MI/ DE/>2 AM /RE(ut& suse Ste1en& nt!rcnd c$ri!rul m!rt cu ici!rul& "i mai%
tn$r% Nu !ate s$ aib$ mai mult de cinci ani%
"i arinse ! )i*ar$% I-am luat-!% /ur*ea sud!area e n!i% +ulturul se mai r!tea nc$ n s!are%
. N-! s$-l iau cu mine& suse Ste1en% Nu-i vreau nici m$car caul% Asta e ultima car$ nea*r$% S$
nu m$ ntrebi de ce . "tiu d!ar att% ;s$-l l$s$m aici n aceast$ m$re)ie c$reia i aar)ine% Natura are
met!dele ei de a se debarasa de strvuri&
Ridic$ !c1ii sre vul# uri% Am l$sat c$ri!rul e muc1ia stncii& sub cerul *!l "i am c!b!rt iar& rintre
tu#i"uri "i
bNX
ietre& sre c!lib$ "i lucrurile n!astre% Rucsacurile "i sacii de d!rmit $reau s$ aar)in$ unei alte
vie)i%
. Nici urm$ de *a(da n!astr$& suse Ste1en& "i ne-am terminat t!ate r!vi(iile% Hai s$
strn*em "i s$ nn!t$m la r$v$lie% Mine diminea)$ utem s$ lu$m aut!bu(ul n direc)ie !us$% S$
mer*em la Mete!ra "i I!annina& a!i e c!asta ausean$ sre Miss!l!n*1i "i a!i sre Del1i% >)i
surde& nu :
Nu i-am r$suns& n sc1imb i-am ntins mna& 3#$r$ s$ m$ *ndesc la nimic% Muntele t$cut r$sndea
ti1n$ "i -lini"te% De!dat$& Ste1en m-a s$rutat% Pe urm$ a vrt mna n bu(unar "i alecndu-se& a"e($
d!u$ !biecte mici de metal n cenu"a alb$ a #!cului%
. ; s$-i l$s$m lui 4esus cartu"ele *!ale& r!sti%
bX\
M$rul
REMAR/ m$rul LA 2REI luni du$ m!artea ei% '$r$ nd!<ial$ c$ "tia de e5isten)a lui& ln*$ ceilal)i
c!aci din #a)a casei& e a0i"tea u"!r !vrnit$ ce urca sre cmul de mai dearte% =i t!tu"i n$
atunci nu #usese atent la !mul care se de!sebea de ceilal)i d!ar rin #atul c$ era al treilea din stn*a&
u)in i(!lat "i nclinndu-se mult sre teras$%
Era ! diminea)$ limede de rim$var$& iar el se b$rbierea ln*$ #ereastra desc1is$% /nd se alec$ s$
tra*$ n iet aerul& cu cl$bucul e !bra( "i briciul n mn$& !c1ii i c$(ur$ e m$r% ntmlarea #$cu s$-
l !bserve t!cmai n acea cli$ anume cnd -s!arele se ridica din satele $durii - r!babil c$ lumina i
0uca ! #est$& ns$ asem$narea era i(bit!are%
Puse briciul 0!s& e erva(& "i r$mase cu !c1ii a)inti)i% /!acul era usc$)iv "i derimant de ric$0it&
lisit de vn0!"enia ci!tur!as$ a t!var$"il!r lui% /ele cteva cren*i& crescute sus e trunc1i& asemeni
un!r umeri n*u"ti e un tru nalt& se ntindeau ntr-! resemnare martiri(at$& de arc$ aerul r!as$t
al dimine)ii le n*1e)ase% Plasa n#$"urat$ n 0urul lui a0un*ea cam la mi0l!cul trunc1iului& !rnind de la
ba($ - sem$na cu &! #ust$ cenu"ie de st!#$&< tras$ n 0!s ca s$ ac!ere ici!arele #irave& iar ramura din
vr#& n$l)ndu-se deasura cel!rlalte "i t!tu"i atr-
bXP
nnd m!ale& utea s$ rere(inte #!arte bine un ca lecat& cu *tul ntins nainte ntr-! atitudine de
ist!vire%
De cte !ri n-! v$(use e Mid*e n aceast$ i!sta($& ab$tut$% Indi#erent unde s-ar #i a#lat& n *r$din$
sau n cas$& ba c1iar n !ra" du$ cum$r$turi& avea mereu aceea"i !(i)ie& u"!r adus$ de sate& care
su*era c$ via)a ! usese la *rele ncerc$ri& c$ #usese aleas$ s$ !arte ! !var$ c1inuit!are dar c$ n
ciuda ei& ! va duce t!tu"i n$ la s#r"it #$r$ s$ crcneasc$% FMid*e& ari ist!vit$& entru Dumne(eu& stai
0!s& mai !di1ne"te-te A< +!rbele erau ns$ ntminate cu inevitabilul !#tat 6 F/ineva trebuie s$ le #ac$
"i e astea%%%< "i ndretndu-se de mi0l!c se avnta din n!u n rutina lictisit!are a ndat!riril!r inutile
e care se !bli*a s$ "i le cree(e (i de (i de-a lun*ul anil!r nes#r"i)i "i m!n!t!ni%
/!ntinu$ s$ se uite la c!ac% P!(i)ia aceea nclinat$& ca a unui martir& vr#ul alecat& cren*ile !b!site&
cele cteva #run(e *$lbe0ite e care vntul "i l!aia din iarna trecut$ nu reu"iser$ s$ i le smul*$
tremurau acum n adierea de rim$var$& ca un sm!c de $r - r!testa mut& cu t!at$ #iin)a lui% m!triva
r!rietarului *r$dinii care l rivea 6 FSnt a"a cum m$ ve(i din cau(a ta& a ne$s$rii tale<%
Plec$ de ln*$ #ereastr$ "i-"i v$(u de b$rbierit% Nu% trebuia s$ dea Mu liber ima*ina)iei& s$ l$smuiasc$
t!t #elul de n$luciri& t!cmai acum cnd n s#r"it utea s$ #ie liber% Se s$l$& se mbr$c$ "i c!b!r la
micul de0un% Pe lit$ l a"tetau !u$le cu sl$nin$ - lu$ #ar#uria "i ! duse la masa unde era a"e(at un
sin*ur tacm% Biarul F21e 2imes<& m$turit cu *ri0$& l a"teta nedes#$cut% /t$ vreme tr$ise Mid*e
nti i-l !#erea ei& dintr-! vec1e !bi"nuin)$& iar cnd ea i-l na!ia la s#r"itul micului de0un "i el l lua
cu el n bir!u& nt!tdeauna *$sea a*inile use *re"it "i r!st m$turite& a"a c$ nu mai avea nici !
l$cere s$-l citeasc$% Pn$ "i "tirile se nvec1eau du$ ce ea i le citea cu v!ce tare e cele mai rele& un
!bicei de diminea)$ e care-l ad!tase "i la care ad$u*a nt!tdeauna cte un c!mentariu ers!nal%
Na"terea unei #iice ntr-! #amilie de rieteni i de(le*a limba "i cu un (vcnet al caului r!stea 6 F@ie)ii
de ei& nc$ ! #at$%%%<& sau dac$ era un #iu 6 FNu-i rea l$-
bXb
cut s$ aduci e lume un b$iat n (iua de a(i<% Le luase nt!tdeauna ca ! reac)ie si1!l!*ic$ a ei& entru
c$ nu aveau c!ii "i ea crtea!ri de cte !ri un su#let n!u b$tea la !arta vie)ii 6 dar e m$sur$ ce trecea
timul& starea aceasta nceuse s$ includ$ t!ate lucrurile #rum!ase "i l$cute& ca "i cum v!ia bun$ era
ntunecat$ de ! nen!r!cire ce st$tea la temelia ei%
FScrie aici c$ anul $sta au lecat n vacan)$ mai multe ers!ane ca !ricnd% S$ ser$m c$ m$car s-au
distrat& asta e%< >n v!rbele ei ns$ nu se sim)ea n$de0dea ci d!ar disre)ul% Pe urm$& du$ ce termina
micul de0un& "i min*ea scaunul na!i cu un -!#tat "i remarca 6 FEi& m$ r!*%%%< l$snd r!!(i)ia n
aer& ns$ !#tatul& n$l)atul din umeri& *rb!veala satelui de"irat "i #irav cnd se aleca s$ strn*$ masa
. ca s-! cru)e de munc$ e servit!are .t!ate #$ceau arte din rer!"ul ei ermanent& adresat lui&
entru c$ i stricase via)a de-a lun*ul att!r ani%
i desc1idea t$cut "i3 atent u"a ca s-! lase s$ treac$ e ln*$ el sre buc$t$rie& nc!v!iat$ sub *reutatea
t$vii nc$rcate e care de #at nici nu trebuia s-! care - nu este mult tim& au(ea rin u"a ntredesc1is$
0etul de a$ al r!binetului de la c1iuvet$% El se nt!rcea la scaunul s$u "i se a"e(a - ln*$ su!rtul de
ine ($cea (iarul& m!t!t!lit& cu ! urm$ de *em e el - "i din n!u& cu ! insisten)$ m!n!t!n$& i revenea
aceea"i ntrebare nnebunit!are 6 F/u ce-am *re"it :<
Nu sem$na ctu"i de u)in cu cic$leala% S!)iile cic$lit!are& ca "i s!acrele erau *lume r$su#late& de
music-1all% Nu-"i amintea s-! #i v$(ut e Mid*e ie"indu-"i din s$rite sau lundu-se la 1ar)$%
Rer!"ul subn)eles& amestecat cu ! su#erin)$ ndurat$ cu demnitate& strica atm!s#era c$minului
s$u "i-l min*ea sre un sentiment de vin!v$)ie "i ascun(i"uri% S$ sunem c$ ar #i l!uat& iar el&
c$utndu-"i ti1na n bir!ul s$u& cu radiat!rul arins& cu ia de du$-amia($ trimi)nd n ntrea*a
c$m$ru)$ r!t!c!ale de #um& se a"e(a c!m!d la bir!u& retin(nd c$ vrea s$ scrie scris!ri - n realitate
ns$ se ascundea ac!l! ca s$ simt$ ti1na cel!r atru ere)i ce-i aar)ineau d!ar lui% Pe urm$ u"a se
desc1idea& iar Mid*e& c1inuindu-se s$-"i mbrace 1aina de
bXZ
l!aie& cu $l$ria de #etru cu b!ruri mari& tras$ mult e #runte& se !rea ncre)ind din nas cu de(*ust%
. P#ui& ce aer nc1is A
El nu #$cea nici un c!mentariu ci se mi"ca u"!r e scaun& ac!erind cu bra)ul r!manul e care-l
alesese la ntmlare de e ra#t%
. Nu ie"i "i tu u)in : l ntreba%
. N-am c1e# de limbare%
. Ei bine& m$ r!*& n-are im!rtan)$%
Se nt!rcea din n!u la u"$% 8 3 3
. Dar de ce& vrei s$ cumeri ceva : ntreba el%
. Numai ni"te e"te entru rn(% Miercurea nu aduc e"te% Nu-i nimic& dac$ e"ti !cuat& m$
duc "i sin*ur$% M$ *ndeam d!ar%%%
Ie"ea din camer$ #$r$ s$-"i termine r!!(i)ia% . Stai& Mid*e& stri*a el% Iau ma"ina "i m$ duc eu
imediat% N-are r!st s$ ie"i >n l!aie%
>nc1iuindu-"i c$ nu-l au(ise& ie"ea e 1!l% Ea era ln*$ u"a de la intrare& desc1is$& cu l!aia m$runt$
b$tnd sre ea% Avea n mn$ un c!" lun*& turtit - "i tr$*ea ! erec1e de m$nu"i de *r$din$%
. ;ricum t!t ! s$ trebuiasc$ s$ m$ ud& sunea ea& a"a c$ nu mai are nici ! im!rtan)$% Uit$-te "i tu 3la
#l!rile acelea& au nev!ie de ni"te araci% M$ duc du$ e"te du$ ce termin cu ele%
N-avea r!st s$ mai discute%% Ea 1!t$rse% nc1idea u"a n urma ei "i se a"e(a din n!u la bir!u% Dar nu
"tiu cum& camera nu mai !#erea aceea"i ti1n$& iar ceva mai tr(iu cnd "i arunca !c1ii e #ereastr$& !
vedea cum trece *r$bit$ cu 1aina de l!aie nc1eiat$ strmb "i #luturnd& cu aa "ir!ind de e b!rul
$l$riei& iar c!"ul lin de mar*arete vl$*uite& *ata !#ilite& l mustra c!n"tiin)a "i alecnduJse asura
radiat!rului& l reducea la 0um$tate%
Sau !ate era rim$var$& sau c1iar var$ "i se limba a*ale& cu caul desc!erit& rin *r$din$& cu
minile n bu(unare& #$r$ vreun alt sc! dect s$ simt$ s!arele n sate "i s$ riveasc$ $durea&
cmurile "i rul d!m!l - au(ea de sus& din d!rmit!r& b(itul strident al asirat!rului ncetinindu-se
brusc& *#ind "i a!i stin*ndu-se% Mid*e stri*a de sus& sre teras$& unde era el%
bXg
. N-ai de *nd s$ #aci nimic :
N-avea% Par#umul rim$verii& al verii timurii l sc!sese n *r$din$% E5erimenta acuta sen(a)ie c$
#iind acum la ensie& #$r$ !bli*a)ia unei slu0be n !ra"& timul nu mai avea im!rtan)$& utea s$ "i-l
etreac$ du$ lac%
. Nu& r$sundea el& nu ntr-! (i att de #rum!as$%
De ce :
. A& nu c!ntea($& numai c$ )eava asta nen!r!cit$ de sub #ereastra buc$t$riei s-a stricat iar% E c!mlet
n#undat$% 'iindc$ n casa asta nu interesea($ e nimeni& ce mai% ; s$ m$ auc eu de ea n diminea)a
asta%
Dis$rea de la #ereastr$% Se au(ea din n!u *#itul relun* care se trans#!rma n b(it . asirat!rul
era us din n!u n #unc)iune% /e r!stie s$ la"i ! ntreruere de *enul $sta s$ umbreasc$ str$lucirea
(ilei% Nu #atul c$ i se ceruse& nici ndat!rirea n sine . era 0!ac$ de c!il s$ des#un(i ! )eav$ . dar
c1iul ei alid& ivit dintr-! dat$ e terasa inundat$ de s!are& mna ridicat$ anev!i!s ca s$ dea la ! arte
"uvi)a rebel$ de $r "i inevitabilul !#tat& nainte s$ disar$ de la *eam& ner!stitul &&/e bine ar #i s$ am "i
eu tim s$ stau la s!are #$r$ s$ #ac nimic%
M$ r!*%%%<%
Se aventurase !dat$ s-! ntrebe de ce era necesar$ atta cur$)enie n cas$% De ce trebuiau dereticate
c!ntinuu camerele% De ce scaunele trebuiau c!c!)ate unul este cel$lalt& c!v!arele rulate& iar
bibel!urile strnse t!ate e ! #!aie de (iar% =i& mai ales& de ce lateralele c!rid!rului de la eta0& e care
nu-l str$b$tea nimeni& trebuiau lustruite de mn$& din r$suteri . Mid*e "i #emeia cu (iua& trndu-se
n *enunc1i e t!at$ lun*imea lui% ca sclavii din vec1ime%
Mid*e se 1!lbase la el& #$r$ s$ ricea$%
. 2u e"ti rimul care te-ai ln*e dac$ aceast$ cas$ ar ar$ta ca ! c!cin$ de !rci% Nu renun)i tu la ale
tale%
2r$iau a"a& n universuri di#erite& #$r$ s$ *$seasc$ un drum c!mun% ;are dint!tdeauna #usese a"a : Nu
mai )inea minte% Erau c$s$t!ri)i de ar!ae d!u$(eci "i cinci de ani . d!i !ameni care n virtutea
!bi"nuin)ei l!cuiau sub acela"i ac!eri"%
bXW /t$ vreme avusese serviciu& #usese altceva% Nu rea b$*ase de seam$% +enea acas$ s$ m$nnce&
s$ d!arm$ "i s$ lece din n!u cu trenul& n #iecare diminea)$% Dar de cnd ie"ise la ensie& nceuse s$-i
simt$ acut re(en)a "i (i de (i resentimentul "i de(ar!barea ei luau aml!are% >n cele din urm$& n
anul dinaintea m!r)ii ei& avusese t!t timul sen(a)ia c$ ur "i simlu se su#!ca& a"a c$ se #!l!sea de cel
mai mic "iretlic&& de !rice& ca s$ scae de ea& retin(nd c$ se duce la L!ndra s$ se tund$& la dentist& s$
ia masa cu un vec1i c!le* de serviciu - n realitate st$tea la club& ln*$ #ereastr$& an!nim "i ti1nit%
@!ala care i-! smulsese de ln*$ el #usese din #ericire #ul*er$t!are% ?ri$& urmat$ de neum!nie -
murise ntr-! s$t$mn$% Abia dac$-"i d$duse bine seama cum se ntmlase - n a#ar$ de #atul c$& la
#el ca nt!tdeauna& era e5tenuat$& "i r$cise& "i nu v!ia s$ stea n at% >ntr-! sear$ cnd s-a nt!rs acas$ de
la L!ndra cu trenul& du$ ce3 se dusese e #uri" s$ vad$ un #ilm du$-amia(a& ierdut n mi0l!cul unei
mul)imi de !ameni rieten!"i "i ar!ia)i care veniser$ s$ se distre(e ca "i el . era ! (i *er!as$ de
decembrie . ! *$sise alecat$ este cut!rul din ivni)$& sc!rm!nind "i r$v$"ind c$rbunii%
l rivise cu c1iul livid de !b!seal$& tras%
. B$u& Mid*e& ce naiba te-ai aucat s$ #aci : ! ntrebase el%
3 . /ut!rul& i r$sunse Mid*e& t!at$ (iua ne-a dat de #urc$% Se stin*e mereu% +a trebui s$ c1em$m
e cineva mine% Sin*ur$ mi-e im!sibil s$-l rear%
Avea e !bra( ! dr$ de #unin*ine% L$s$ s$-i-cad$ e du"umea v$traiul butuc$n!s% nceu s$ tu"easc$
"i se c1irci de durere%
. Ar trebui s$ te vri n at& suse el% /e r!stie A /e naiba mai c!ntea($ cut!rul $sta A
. /redeam c$ vii devreme% 2u ai #i "tiut ce s$-i #aci% A #!st cumlit ast$(i% Nu !t s$ n)ele* ce-ai
avut de #$cut atta la L!ndra:
Urc$ ncet sc$rile de la ivni)$& c!cr0at$& iar cnd a0unse n vr# se !ri%&-% ; curinseser$ #ris!anele& "i
ar!ae nc1ise !c1ii%
bX[
. Dac$ nu te sueri rea tare )i-a" da s$ m$nnci acum3ca s$ sca de *ri0$% Eu una nu vreau nimic%
. Las-! naibii de mas$% P!t s$-mi iau "i sin*ur ceva& @a*$-te n at% )i aduc ceva #ierbinte de b$ut%
.Nu am nev!ie de nimic% P!t s$-mi umlu "i sin*ur$ bui!ta% 2e r!* ns$ un lucru . s$ nu ui)i s$
nc1i(i luminile este t!t nainte s$ urci%
Se ndret$ sre 1!l& nc!v!iat$%
. /1iar nu vrei un a1ar cu late cald : nceu el nesi*ur%
n tim ce-"i sc!ase alt!nul& 0um$tatea de bilet de cinema de "aisre(ece eni i c$(u din bu(unar%
Mid*e !bserv$ dar nu suse nimic% 2u"i din n!u "i nceu s$ urce anev!ie sc$rile%
A d!ua (i diminea)$ temeratura urcase la atru(eci& S!si d!ct!rul care stabili c$ avea neum!nie% Ea
l ntrebase dac$ n-ar utea s-! >n Interne(e ntr-! re(erv$ a sitalului entru c$ dac$ ar #i adus acas$ !
in#irmier$ ar #i #!st rea mult$ munc$% Asta se ntmlase mar)i diminea)a% S-a dus direct ac!l!& iar
vineri i-au sus c$ nu erau "anse s$ tr$iasc$ n$ n (!ri% Du$ ce l-au anun)at& a r$-3 mas cu ea n
camer$% St$tea n ici!are "i rivea de sus atul nalt& imers!nal al sitalului& "i inima i se strn*ea de
mil$ entru ea& c$ci i era limede c$-i d$duser$ rea multe erne& ! sri0iniser$ rea sus "i nu se utea
!di1ni& i adusese ni"te #l!ri& dar acum avea s$ le dea sur!rii s$ le aran0e(e #iindc$ Mid*e era rea
b!lnav$ ca s$ vad$ de ele% Din delicate)e le-a us e masa de ln*$ aravan& cnd s!ra s-a alecat
asura atului%
. Are nev!ie de ceva : a ntrebat el% Adic$& a" utea s$%%%
Nu "i-a terminat r!!(i)ia& a l$sat-! n aer n seran)a c$ s!ra ! s$-i ricea$ inten)ia& c$ era *ata s$
urce n ma"in$ "i s-! !rneasc$ n c$utarea a ceea ce i va cere&
S!ra scutur$ din ca%
. ; s$ v$ tele#!n$m& suse ea& dac$ intervine vre! sc1imbare%
/e sc1imbare utea s$ intervin$& se ntreb$ el cnd ie"i din sital% /1iul alb "i tras de e erne nu se
mai utea sc1imba& nu mai aar)inea nim$nui%
bXc
-Mid*e murise n rimele !re ale dimine)ii de smb$t$%
Nu era un !m reli*i!s& nu credea n nemurire& dar cnd se s#r"ise nm!rmntarea "i Mid*e #usese
c!b!rt$ n *r!a$& *ndul c$ truul ei #irav "i sin*uratic ($cea n si-6 criul n!u-n!u)& cu mnere de
alam$& l derim$ . era un c!ntrast nel$cut% M!artea trebuia s$ arate cu t!tul alt#el% /a "i cum )i-ai
lua r$mas bun de la cineva n *ar$& nainte de a leca ntr-! c$l$t!rie ndelun*at$& ns$ #$r$ s$ te sim)i
ctu"i de u)in stn0enit% ?raba asta de a vr-n $mnt un tru care& dac$ n-ar #i avut *1ini!n& ar #i
c!ntinuat s$ #ie n via)$ avea arc$ ceva indecent n ea% n durerea lui i se $ru c$ ! aude e Mid*e
susinnd e5act n clia n care c!b!rau c!"ciu*ul n *r!a$%
Sera din t!t su#letul ca biata Mid*e s$ nu3 "tie nimic L de cele ce se ntml$ cu r$m$"i)ele ei
$mnte"ti "i s$ aib$ arte de ! via)$ viit!are ntr-un aradis nev$(ut& s$ 1$l$duiasc$ undeva& e
cmiile ver(i% Dar al$turi de cine& !are : P$rin)ii ei muriser$ cu mul)i ani n urm$ n India . nu rea
ar #i avut ce s$-"i sun$ acum c1iar dac$ s-ar #i ntlnit la !arta raiului% @rusc "i-! ima*in$ ac!l!&
stnd la c!ad$ undeva mai n urm$& du$ cum i era mereu s!rtit& n mn$ cu ! sac!"$ mare din ai e
care ! c$ra du$ ea retutindeni& e c1i cu ! e5resie r$bd$t!are% martiri(at$% /nd trecu rin u"ile
batante n aradis& i arunc$ ! rivire mustr$t!are%
Ima*inea sicriului "i a c!(ii i st$rui n minte cam ! s$t$mn$& est!mndu-se e m$sur$ ce se
scur*eau (ilele% Pe urm$ ! d$du uit$rii% Libertatea era a lui& ca "i casa *!al$& ns!rit$ "i iarna lumin!as$
cu *erul i"c$-& t!r% "i imuse ! anume rutin$% Nu se mai *ndise nici ! cli$ la Mid*e n$ n
diminea)a cnd !c1ii i c$(ur$& e m$r%
/eva mai tr(iu n aceea"i (i& cnd se limba rin *r$din$&se !meni atras sre c!ac& r!s de
curi!(itate% /e r!stie #usese s$-"i nc1iuie asemenea lucruri% /!acul nu avea nimic de!sebit% Un
m$r ca t!)i merii& "i aminti a!i c$ #usese nt!tdeauna mai #irav dect ceilal)i& ar!ae uscat "i ntr-!
veme c1iar discutase s$-l taie& dar nu se alesese nimic din t!at$ discu)ia% Ei bine& ! s$ aib$ ce #ace la
s#r"it de s$t$mn$% 2e sim)eai nvi!rat cnd t$iai c!-
bXN
aci& iar lemnul de m$r avea un mir!s #rum!s% ; s$ #ie ! l$cere s$-l aud cum tr!sne"te n #!c%
Din $cate vremea l!i!as$ )inu ar!ae ! s$t$mn$ "i n-a reu"it s$ #ac$ ce-"i r!usese% N-avea nici
un r!st s$ ias$ e ! vreme ca asta "i s$ se mai alea*$ "i cu ! r$ceal$% ;bserv$ m$rul "i rin #ereastra
d!rmit!rului% Ima*inea nceu s$-l scie . ! #!rm$ nc!v!iat$& stin*1er$ "i #irav$& n b$taia l!ii%
+remea nu se r$cise& iar l!aia care c$dea este -*r$din$ era deas$ "i blnd$% Nici unul dintre ceilal)i
c!aci nu avea n#$)i"area asta ab$tut$% >n dreata unui arb!re b$trn& se n$l)a dret "i seme) unul
tn$r& lantat d!ar cu c)iva ani n urm$& "i aducea er#ect aminte - ramurile tinere se n$l)au sre
cer de arc$ era limede c$ se bucurau de l!aie% Se uit$ e #ereastr$ la el "i (mbi% Asta-i bun$& ce
naiba trebuia s$-"i aduc$ t!cmai acum aminte de ntmlarea aceea din timul r$(b!iului& cu #ata care
venise s$ lucre(e cteva luni la #erma nvecinat$ : Nu se mai *ndise la ea de atta amar3 de vreme% =i
n a#ar$ de asta& nici nu #usese nimic la mi0l!c% La s#r"it de s$t$mn$ le d$duse "i el ! mn$ de a0ut!r
cel!r de la #erm$ . un *en de munc$ restat$ n cadrul r$(b!iului . iar ea #usese nt!tdeauna de #a)$&
vesel$ "i dr$*$la"$ "i numai (mbete - avea $rul ne*ru& asru "i !ndulat& tuns scurt "i ielea ca m$rul
#ra*ed%
Ardea de ner$bdare s-! vad$ iar& smb$ta "i duminica - ac)i!na ca un #el de antid!t la inevitabilul
buletin de "tiri& ascultat de Mid*e e t!t arcursul (ilei "i la interminabilele discu)ii e mar*inea
r$(b!iului% >i #$cea l$cere s$ ! riveasc$ e c!ili)a aceea . n-avea mai mult de n!u$sre(ece ani .
n antal!ni esc$re"ti "i blu(e vesele - iar cnd (mbea arc$ ar #i curins n (mbetul ei ntrea*a
!menire%
Nu "i-a dat seama cum s-a ntmlat "i de #at era un #leac - dar ntr-! du$-arnia($ reara ceva la un
tract!r n "!r!n& alecat este m!t!r iar ea era al$turi& ln*$ um$rul lui "i #$ceau mare 1a( mreun$ -
"i% nu "tiu cum& el s-a nt!rs s$ ia ! cr$ ca s$ "tear*$ bu0ia "i s-a !menit cu ea n bra)e "i a s$rutat-!%
A #!st minunat& ceva s!ntan "i #iresc& iar #ata att de vesel$ "i de cald$& cu *ura #ra*ed$ "i tn$r$% Pe
urm$ "i-au v$(ut mai dearte de lucru
bXX
cu tract!rul& uni)i ns$ acum ntr-un #el de intimitate care le-a adus la am nd!i bucurie "i ace
su#leteasc$% /nd a& s!sit vremea ca #ata s$ mear*$ s$ dea mncare la !rci& a venit "i el& cu mna e
um$rul ei& un *est !arecare& #$r$ nici un #el de semni#ica)ie& ar!ae ! mn*iere& iar cnd au ie"it n
curte& a v$(ut-! e Mid*e care se uita la ei cu !c1ii mari%
. 2rebuie s$ m$ duc la ! ntlnire a /rucii R!"ii% i-a sus ea% Nu !t s$ !rnesc ma"ina% 2e-am
stri*at% Se are c$ n-ai au(it%
Avea c1iul mietrit% Se uita la #at$% @rusc l n$$di ru"inea% 'ata suse vesel$ bun$ seara lui Mid*e
"i travers$ curtea sre arc%
Se duse cu Mid*e3la ma"in$ "i reu"i s-! !rneasc$ cu manivela% Se !meni c$ i era este utin)$ s$-i
ntl-3 neasc$ rivirea% Prin urmare asta se nume"te adulter% P$catul n#$tuit% Pa*ina a d!ua a (iarului
de duminic$ . FS!)ul rins n intimitate cu ! )$ranc$ n 1ambar% S!)ia . mart!r !cular<& i tremurau
minile cnd a a0uns acas$ "i a trebuit s$-"i t!arne ceva de b$ut% Nu s-a r!stit nici!dat$ nici un cuvnt%
Mid*e n-a !menit nimic% La s#r"itul s$t$mnii urm$t!are& ! !rnire la"$ l !ri s$ se duc$ la #erm$ -
e urm$ a au(it c$ mama #etei se mb!ln$vise "i #ata #usese c1emat$ acas$% De atunci n-! mai v$(use%
;are de ce& se ntreba el& #usese necesar s$-"i aduc$ aminte de eaJ t!cmai ntr-! (i ca asta& n care
l!aia c$dea e meri : S$ nu uite s$ taie c!acul b$trn& m$car ca s$ lase mai mult s!are entru cel mic
"i dr( - nu era dret s$ creasc$ n3umbra celuilalt%
+ineri du$-amia(a s-a3 dus n *r$dina de (ar(avat du$ Uillis& *r$dinarul cu (iua& care venea de trei
!ri e s$t$mn$ - vr!ia s$-i l$teasc$ salariul% Mai vr!ia "i s$ se uite rin ma*a(ia cu unelte s$ vad$
dac$ t!!rul sau #ier$str$ul erau n bun$ stare% Uillis )inea t!tul n !rdine ac!l! . a"a l derinsese
Mid*e . iar t!!rul "i #ier$str$ul atrnau la l!cul !bi"nuit& e erete%
>i l$ti banii lui Uillis "i t!cmai d$du s$ lece& cnd !mul i se adres$ de!dat$ 6
. /am ciudat& d!mnule& ce se ntml$ cu m$rul b$trn%
Z\\
Remarca era att de nea"tetat$& nct l )intui l!cului% Sim)i c$ i #u*e sn*ele din vine%
. M$rul : /are m$r : ntreb$ el%
. Ei& cel de la ca$tul *r$dinii& ln*$ teras$& r$sunse Uiliis% N-a r!dit nici!dat$ de cnd lucre( eu
aici& "i snt vre! c)iva ani buni% N-a dat un sin*ur #ruct& nici m$car ! #l!are e ram% Am vrut s$-l t$iem
n iarna aceea *er!as$& dac$ mai )ine)i minte& dar n-am mai aucat% =i acum& !#tim& "i ia avnt% A)i
b$*at de seam$ :
?r$dinarul l rivi (mbind& cu ! rivire de e5ert% /e vr!i-a s$ sun$ individul : Era9-im!sibil s$-l #i
i(bit "i e el aceea"i asem$nare ima*inar$& #antastic$ . nu& nici nu se une r!blema& era ceva
indecent& blas#emat!r - n lus& "i sc!sese ideea din minte "i nu se mai *ndise la ea%
. N-am !bservat nimic& suse el& a$rndu-se% Uillis rse%
. +eni)i cu mine n$ la teras$& d!mnule% Am s$ v$ ar$t%
/!b!rr$ mreun$ a0i"tea nclinat$ "i cnd a0unser$ ln*$ m$r& Uillis ridic$ mna "i alec$ ! crean*$%
/rean*a tr!sni u"!r de arc$ era ri*id$ "i se m!trivea& iar Uillis d$du la ! arte c)iva lic1eni usca)i
sub care a$rur$ ni"te um#l$turi )e!ase%
. Ia rivi)i& d!mnule& suse el& nmu*ure"te% Uita)i-v$ la ei "i une)i "i dumneav!astr$ mna% Sim)i)i
cum ulsea($ via)a& "i nc$ cu ce #!r)$ : N-am mai v$(ut a"a ceva n$ acum% Privi)i "i crean*a asta%
>i d$du drumul cren*ii& "i se n$l)$ s$ rind$ ! alta% Uillis avea dretate% Ramura era n)esat$ de
mu*uri& dar att de mici "i de ca#enii& nct arc$ nici nu-i uteai numi ast#el - sem$nau cu ni"te ete
uscate "i r$#uite& "i vr minile n bu(unare% Sim)ea ! reulsie stranie la atin*erea l!r%
. Nu cred c$ ! s$ #ac$ mare sc!#al$& suse el%
. Nu "tiu& d!mnule& suse Uillis% A re(istat iernii "i dac$ n-! s$ mai avem *eruri seri!ase& nu se "tie
ce-! s$ ne #ie dat s$ vedem% /e-a" mai rde s$ v$d !mul $sta b$trn n#l!rit% =i ! s$ #ac$ "i #ructe%
Z\P
Mn*ie cu alma trunc1iul& cu un *est care era n acela"i tim "i #amiliar "i a#ectu!s% Pr!rietarul
m$rului se nt!arse cu satele% Nu se "tie de ce& sim)ea c$ Uillis lY c$lca e nervi% @inen)eles c$ acum
t!at$ lumea ! s$-"i nc1iuie c$ blestematul de c!ac ! s$ tr$iasc$% Iar de lanul s$u cu t$iatul
c!acului la s#r"itul s$t$mnii ! s$ se alea*$ ra#ul%
. 'ace umbr$ !mului tn$r% suse el% Nu cre(i c$ ar #i mai bine s$ sc$$m de $sta "i s$ l$s$m mai
mult sa)iu entru cel tn$r:
Se duse sre c!$cel "i-i atinse ! ramur$% N-avea lic1eni% /ren*ile erau netede - e #iecare r$muric$
erau mu*uri& strn"i ci!rc1ine% D$du drumul cren*ii care (vcni %na!i #le5ibil$%
. S$ sc$$m de el& suse Uilliam% ct are nc$ via)$: +ai& de mine& ($u& n-ar trebui% Nu
stric$ cu nimic c!acului tn$r% Eu unul i-a" mai da celui b$trn ! "ans$% Dac$& nu #ace #ructe& iarna
viit!are l t$iem%
. @ine& Uillis& suse el& "i se nde$rt$ *r$bit% Nu mai avea c1e# s$ discute r!blema%
n n!atea aceea& cnd se duse la culcare& "i-a desc1is lar* #ereastra ca de !bicei "i a tras draeriile - nu
su!rta cnd se tre(ea n (!ri s$ aib$ aer a$s$t!r n camer$% Era lun$ lin$& iar lumina ei c$dea e
teras$ "i e a0i"te& alid$& sinistr$ "i mut$% Nu era nici ic de adiere% 2!tul era nv$luit n mu)enie% Se
alec$ e #ereastr$ #ermecat de lini"te% Luna str$lucea din lin e m$rul cel tn$r% n lumina ei $rea
de-a dretul ar*intat& ca ntr-un basm% Micu)& (velt& "i seme)& c!$celul utea #i ! dansat!are *ata s$ se
avnte ntr-un salt% /t$ *ra)ie ne$s$t!3are "i lin$ de ncntare% Un c!$cel cura0!s% /eva mai dearte&
la stn*a& st$tea cel$lalt% 4um$tate din el era nc$ nv$luit$ n umbr$% Nici lumina lunii nu utea s$-l
n#rumuse)e(e% Pentru Dumne(eu& ce utea s$ aib$ ca s$ se nc!v!aie "i s$ se c!c!"e(e ast#el& n l!c s$
riveasc$ n sus& sre lumin$% Strica #rumuse)ea n!)ii t$cute& nemi"cate& ur)ea eisa0ul% 'usese un
r!st cnd c!nsim)ise s$ nu taie c!acul la susele lui Uillis% Mu*urii aceia ridic!li nu v!r n#l!ri
nici!dat$ "i c1iar dac$ ar n#l!ri%%%
Z\b
?ndurile i r$t$ceau "i entru a d!ua !ar$ n acea s$t$mn$ se !meni c$ se *nde"te la )$r$ncu)$ "i la
(mbetul ei vesel% ;are ce se alesese de ea : Pr!babil c$ se c$s$t!rise& "i ntemeiase ! #amilie tn$r$%
@inen)eles c$-l #$cuse #ericit e cine "tie ce b$iat Ei& m$ r!*%%% Bmbi% Nu cumva ! s$ #!l!seasc$ "i el
acum e5resia asta : @iata Mid*e A Pe urm$ i se t$ie resira)ia "i r$mase nemi"cat& cu mna e
draerie% M$rul& cel din stn*a& ie"ise din umbr$% Luna lin$ i !leia ramurile uscate care se n$l)au ca
ni"te bra)e sc1eletice ntr-! ru*$% @ra)e n*1e)ate& am!r)ite "i n)eenite de durere% Nu era ic de vnt "i
ceilal)i c!aci erau nemi"ca)i& dar ac!l!& n ramurile din vr# tremur$ ceva& se n#i!ra& ! adiere r$s$rit$
din senin care se stinse imediat% De!dat$ ! crean*$ c$(u din !m la $mnt% Era crean*a cea mai de
0!s& cu mu*urii ca#enii micu)i& e care nu vr!ise s-! atin*$% Nici un #!"net& nici ! "!at$ nu veni
dinsre ceilal)i c!aci% R$mase cu rivirea a)intit$ e crean*a c$(ut$ n iarb$& sub lun$% Se ntindea
sre umbra c!$celului de al$turi& ar$tnd sre el acu(at!are%
Pentru rima !ar$ &n via)a lui& din cte "i amintea& nc1ise draeriile la #ereastr$ ca s$ nu lase lumina
lunii s$ intre n camer$& -
a
UILLIS 2RE@UIA s$ AI@ *ri0$ de *r$dina de (ar(avat% /t$ vreme tr$ise Mid*e nu rea se ar$tase
rin #a)a casei% Asta entru c$ Mid*e vedea de #l!ri% @a c1iar tundea "i iarba& min*nd la nen!r!cita
de ma"in$rie n susul "i n 0!sul antei& c!cr0at$ deasura mnerel!r%
Era una din ndat!ririle e care "i le imusese& la #el ca "i m$turatul "i lustruitul d!rmit!arel!r% Acum
Mid*e nu mai era ca s$ aib$ *ri0$ de *r$dina din #a)$ "i s$-i atra*$ aten)ia unde ar #i trebuit s$-"i vad$
de lucru& a"a c$ Uillis a$rea mereu rin #a)$% ?r$dinarului i l$ceau sc1imb$rile& i d$deau
sentimentul c$ are res!nsabilit$)i%
. Nu !t s$ n)ele* cum a a0uns s$ cad$ crean*a asta& d!mnule& i suse el luni%
Z\Z
. /are crean*$ :
. Ei& crean*a din m$r% /ea la care ne-am uitat nainte s$ lec%
. /red c$ era utred$% 7i-am sus eu c$ !mul e uscat%
. Nici v!rb$& d!mnule% P$i& ia uita)i-v$ u)in% Pur "i simlu s-a rut%
Din n!u r!rietarul #u !bli*at s$-l urme(e e !m e anta de deasura terasei% Uillis ridic$ ramura%
Lic1enii se lieau din cau(a ume(elii& ca "uvi)ele turtite de $r%
. Nu cumva a)i trecut e aici ca s$ v$ uita)i din n!u la crean*$ "i a)i 1)nat-! de la l!cul ei&
d!mnule :
. Nici !meneal$& r$sunse r!rietarul iritat% De #at& c1iar am au(it cum a c$(ut& n!atea%
2!cmai desc1ideam *eamul la d!rmit!r%
. /iudat% A #!st ! n!ate lini"tit$%
. 3Se ntml$ la !mii b$trni% De ce-)i mai ba)i caul cu $sta% nu n)ele*% D!ar nu cre(i c$%%%
Se ntreruse - nu "tia cum s$-"i s#r"easc$ r!!(i)ia% . D!ar nu cre(i c$ !mul mai e nc$ bun la
ceva% ?r$dinarul scutur$ din ca%
. Nu-i v!rba c$ e bun la ceva% Nu m-am *ndit ! cli$ c$ ar #ace vreun ban% Numai c$ du$ atta
amar de& vreme& cnd l-am s!c!tit m!rt& acum s-a tre(it-la via)$ "i tresalt$& ($u a"a% E ! t!an$ a naturii&
ce mai& s$ ser$m c$ n$ n#l!re"te nu mai ierde "i alte ramuri%
Mai tr(iu& cnd r!rietarul "i#$cea limbarea de du$-amia($& l-a v$(ut e *r$dinar t$ind iarba de
sub c!ac "i mre0muindu-l cu las$ n!u$% Ar #itrebuit s$-"i vad$ de lucru n *r$dina lui de (ar(avat&
la le*ume% Dar nu merita !steneala s$ ncea$ ! discu)ie cu el%
Se nt!arse acas$ e la cinci "i 0um$tate% /eaiul ie"ise din meniul (ilnic de cnd se r$$dise Mid*e "i
abia a"teta s$ se a"e(e n #!t!liu& cu ia "i a1arul cu H1is,D "i si#!n& nv$luit n lini"te%
'!cul nu mai arsese de mult iar 1!rnul #ume*a& n sal!n lutea un mir!s straniu& u"!r b!ln$vici!s%
Desc1ise lar* #erestrele "i urc$ n d!rmit!r s$-"i sc!at$ b!cancii% /nd c!b!r& #umul nc$ mai ($b!vea
n nc$ere& 3iar mi-
Z\g
r!sul era la #el de ersistent% Era im!sibil de de#init% /eva dulcea*& ne!bi"nuit% ; stri*$ e slu0nic$
din buc$t$rie%
. E un mir!s nel$cut n cas$% De unde vine : 'emeia s!si din satele casei "i intr$ n camer$%
. /e mir!s& d!mnule : ntreb$ ea& *ata s$ se aere%
. Din sal!n% A #!st lin de #um n$ acum% Ai ars ceva :
/1iul #emeii se lumin$%
. Pr!babil de la vreascuri& suse ea% Le-a t$iat Uillis secial& (icea c$ ! s$ v$ lac$%
. /e vreascuri mai snt "i astea :
. /ic$ de m$r& d!mnule& de la ! crean*$ e care a t$iat-! cu #er$str$ul% Am au(it c$ lemnul de m$r
arde bine% Un!ra le lace *r!(av mir!sul% Eu una nu simt nimic& dar e adev$rat c$ am *uturai%
S-au uitat din n!u n #!c% 'emeia t$iase mreun$ cu Uillis m$runt vreascurile "i cu *ndul c$ i #ace !
l$cere& le n*r$m$dise e t!ate ca s$ #ac$ un #!c (drav$n% Nu 3 r!dusese vlv$taie - #umul ie"ea ntr-!
"uvi)$ n*ust$& #irav$% De cul!are ver(uie% ;are c1iar nu sim)ea #emeia mir!sul rnced "i b!ln$vici!s :
. +reascurile snt ude& suse el iritat% Uillis ar #i trebuit s$-"i dea seama% Uit$-te la ele% Nu-s bune
de #!c%
/1iul #emeii se crisa& c$$tnd un #el de m!r!c$neal$%
. mi are tare 2$u& suse ea% N-am !bservat nimic cnd le-am b$*at e #!c% La nceut au ars bine%
Am #!st c!nvins$ c$ m$rul e bun la ars& iar Uillis (icea la #el% Mi-a (is s$ am *ri0$ s$ le un e #!c n
seara asta c$ de aia s-a c1inuit s$ le taie& entru dumneav!astr$% /redeam c$ dumneav!astr$ a)i dat
!rdin "i c$ "ti)i%
. Mmmm& m$ r!*& i-! rete($ el% Pr!babil c$ ! s$ ard$ cu timul% Nu-i vina dumitale%
Se nt!arse cu satele la ea "i sc!rm!ni n #!c& ncercnd s$ r$v$"easc$ vreascurile% /t$ vreme #emeia
nu leca& n-avea ce s$ #ac$% Adic$ s$ sc!at$ vreascurile ude "i #ume*nde "i s$ le arunce undeva& du$
cas$& e urm$& s$ arind$ iar #!cul cu surcele uscate - binen)eles c$ dac$
Z\W
ar #i #$cut asta acum ar #i strnit c!mentarii% Ar trebui s$ treac$ rin buc$t$rie sre cul!arul din sate
unde )inea lemnele& iar #emeia s-ar #i 1!lbat la el "i ar #i relicat 6 FL$sa)i c$ m$ !cu eu& d!mnule%
Deci s-a stins #!cul :< Nici v!rb$& trebuia sa a"tete n$ du$ cin$9cnd ar #i strns masa& ar #i s$lat
vasele "i ar #i lecat& ntre tim& n-avea dect s$ su!rte cum utea mir!sul de lemn de m$r% "i turn$
ceva de b$ut& "i arinse ia "i r$mase cu rivirea la #!c% Nu emana nici un #el de c$ldur$ "i cu t!at$
nc$l(irea central$ din cas$& su#ra*eria arc$ era ! crit$% Din cnd n cnd& din lemne mai ie"ea cte !
al$ sub)ire de #um ver(ui "i ! dat$ cu ea mir!sul dulcea* "i b!ln$vici!s& t!tal di#erit de !rice alt mir!s
de lemn ars% Pr!st$nacul $la b$*$ci!s%%% De ce ! #i trebuit s$ taie surcele : /um de nu "i-a dat seama c$
erau umede : mbibate de ume(eal$% Se alec$ sre #!c rivind cu mai mare aten)ie% ;are c1iar era
ume(eal$ "uvi)a care se relin*ea din vreascurile albici!ase : Nu& era ! sev$ de(*ust$t!are&
vsc!as$% n"#$c$ v$traiul "i ntr-un acces de #urie l vr rintre vreascuri ncercnd s$ a))e #lac$ra& s$
trans#!rme #umul ver(ui ntr-! $l$laie #ireasc$% E#!rtul se d!vedi (adarnic% Lemnul nu vr!ia s$ ard$%
=i n t!t acest r$stim "uvi)a de sev$ se scurse e *r$tar iar mir!sul dulcea* umlu camera& nt!rcndu-
i st!macul e d!s% "i lu$ cartea -"i a1arul "i ie"i din camer$ - arinse radiat!rul din bir!u "i se instal$
ac!l!%
Era ur "i simlu ! tmenie% i amintea de (ilele de alt$dat$ cnd& sub rete5tul c$ vrea s$ scrie
scris!ri& se ducea n bir!u numai ca s$ scae de Mid*e care era n su#ra*erie% Mid*e avea !biceiul s$
ca"te seara #$r$ s$-"i dea seama& "i *$sea un l!c c!m!d e divan "i nceea s$ mleteasc$ - $c$nitul
andrelel!r suna nerv!s "i *r$bit%%% "i dintr-! dat$ ! auca c$scatul& un c$scat de-i tr!sneau #$lcile&
urcnd de undeva din r$runc1i& ni"te%%% FAaaa%%% aa%%% 1%%% !!!%%%< mai relun*ite& urmate de un !#tat
inevitabil% Pe urm$ se a"ternea t$cerea 6 se au(eau numai andrelele% Ascuns ns$ nd$r$tul c$r)ii& el
a"teta& entru c$ era si*ur c$ este cteva minute va s!si un alt c$scat "i un alt !#tat& l auca atunci
un #el de #urie neutinci!as$& ! % !#t$ nebun$ s$ arunce cartea 0!s "i s$ sun$ 6 Uite ce e&
Z\[
dra*$& dac$ e"ti att de !b!sit$& n-ar #i mai bine s$ te duci la culcare :<
n sc1imb se n#rna& "i du$ ! vreme& cnd i era im!sibil s$ mai su!rte& se ridica "i ie"ea din
su#ra*erie - re#u*iul era bir!ul% Iar acum r!cedase identic . ad!tase e5act aceea"i tactic$ din cau(a
vreascuril!r de m$r% Din cau(a $c$t!sului $sta& de mir!s b!ln$vici!s de la lemnul care ardea m!cnit%
/!ntinu$ s$ stea e scaunul de la bir!u "i s$ a"tete cina% Se #$cuse ar!ae n!u$ cnd #emeia strnse
t!tul& i re*$ti atul "i lec$% Se rent!arse n su#ra*erie& unde nu mai #usese de cnd se dusese n
bir!u% '!cul se stinsese% Arsese u)in entru c$ vreascurile erau mai sub)iri ca de !bicei "i alunecaser$
rintre *ratii% Nu era dect ! mn$ de cenu"$ "i cu t!ate acestea mir!sul b!ln$vici!s ersista n 0urul
t$ciunil!r ar!ae stin"i% Se duse n buc$t$rie& *$si ! *$leat$ *!al$ "i ! aduse n su#ra*erie% Pe urm$
vr n ea vreascurile "i cenu"a% Pr!babil c$ e #undul *$le)ii r$m$seser$ ni"te resturi umede& sau !ate
vreascurile nu se uscaser$ de t!t& entru c$ n clia n care c$(user$ la #und se nne*rir$ arc$ "i mai
mult& ac!erindu-se cu un #el de m(*$% Duse *$leata 0!s n ivni)$& desc1ise u"a de la cut!rul
nc$l(irii centrale "i arunc$ c!n)inutul ac!l!%
"i aminti ns$& mult rea tr(iu& c$ nc$l(irea central$ nu mai #usese us$ n #unc)iune de d!u$-trei
s$t$mni din cau(a vremii rim$v$ratice "i c$ dac$ nu arindea acum #!cul& vreascurile urmau s$
(ac$ ac!l!& neatinse& n$ iarna urm$t!are% ?$si 1rtie& c1ibrituri "i un bid!n de *a( - le !trivi& arinse
#!cul "i nc1ise u"a cut!rului& atent s$ aud$ tr!snetul lemnului curins de limbile de #!c% /u asta
unea ca$t ntre*ii !ve"ti% A"tet$ ! cli$& e urm$ urc$ na!i sre c!rid!rul de la buc$t$rie& cu
*nd s$ #ac$ din n!u #!cul n su#ra*erie% Pierdu ceva tim n$ s$ *$seasc$ "!m!i!a*ele de arins "i
c$rbunele& dar cu r$bdare reu"i s$-l !rneasc$ "i n cele din urm$ se a"e($ c!m!d n #!t!liu cu #a)a la
el%
Pr!babil c$ trecuser$ vre! d!u$(eci de minute de cnd citea cnd au(i trntindu-se ! u"$% L$s$ cartea
0!s "i ascult$% La nceut nu se au(i nimic% Pe urm$& si*ur& (*!m!tul
Z\c
s!si iar cu claritate% Un (dr$n*$nit& trntitul unei u"i desc1ise dinsre buc$t$rie% Se ridic$ "i se duse s-
! nc1id$% Era u"a din ca$tul sc$ril!r ce duceau la ivni)$% Putea s$ 0ure c$ ! nc1isese% Pr!babil c$
iv$rul cedase cumva% Arinse lumina din caul sc$rii "i se alec$ s$ cercete(e crli*ul% Nu v$(u nimic
de!sebit% Era ct e ce s$ nc1id$ u"a cu utere cnd n n$ri i r$s$ri din n!u mir!sul% Par#umul dulcea*&
le"inat& de lemn de m$r care arde m!cnit% Se strecura dinsre ivni)$& c$utndu-"i cale sre c!rid!rul
de deasura% @rusc& #$r$ vreun m!tiv& l curinse un s!i de team$& un sentiment nvecinat cu saima%
Dac$ mir!sul urma s$ umle t!at$ casa n timul n!)ii& s$ urce dinsre buc$t$rie la eta0ul de deasura
n vreme ce el d!rmea& s$ se strec!are n d!rmit!r& n$bu"indu-l& su#!cndu-l& miedicndu-l s$ mai
resire : ?ndul era de-a dretul ridic!l& nebunesc& "i t!tu"i%%%
Se #!r)$ nc$ ! dat$ s$ c!b!are tretele sre ivni)$% Dinsre cut!r nu r$(b$tea nici un sunet& nici un
tr!snet de vlv$taie% 'iri"!are de #um& sub)irel "i ver(ui& se relin*eau rin u"a nc1is$ a cut!rului -
asta sim)ise sus& e c!rid!r%
Se duse la cut!r "i trase de u"i)$% Hrtia arsese t!at$ "i ! dat$ cu ea "i cele cteva a"c1ii% Dar
vreascurile& vreascurile de m$r erau intacte% B$ceau unde le a(vrlise& mletindu-se ntre ele ca ni"te
bra)e carb!ni(ate& ne*re "i c1ircite& !seminte nne*rite& l auc$ ame)eala& "i duse batista la *ur$&
necndu-se de tuse% Pe urm$& #$r$ s$-"i dea seama ce #ace& aler*$ n sus e sc$ri s$ aduc$ *$leata *!al$
- cu un v$trai "i ! erec1e de cle"ti ncerc$ s$ adune vreascurile "i s$ le un$3 na!i n *$leat$& rcind
du$ ele rin *ura n*ust$ a cut!rului% >n cele din urm$ umlu *$leata "i ! c$r$ sus e sc$ri - ie"i a!i
n curte rin u"a din sate a buc$t$riei& n n!atea aceea nu se vedea nici urm$ de lun$ - l!ua& "i
ridic$ *ulerul de la 1ain$ "i ncerc$ s$ str$un*$ ntunecimea& #r$mntndu-se unde s$ arunce lemnele%
Era rea mare ume(eala "i mult rea ntuneric ca s$ str$bat$ atta drum n$ la *r$dina de (ar(avat "i
s$ le a(vrle e m!vila de *un!i& dar n satele *ara0ului iarba crescuse nalt$ "i deas$ "i ar #i utut s$
le ascund$% Str$b$tu aleea 6 (*ura i scr)ia sub
Z\N
t$li - ie"i la *ardul de ln*$ cm "i-"i arunc$ !vara n iarba nalt$% N-aveau dect s$ utre(easc$ "i s$
se duc$ naibii ac!l!& mbibate de l!aie& #$cndu-se una cu $mntul clei!s . u)in i $sa A Sc$ase
de *ri0i% Le sc!sese din cas$ "i mai dearte nu mai avea im!rtan)$ ce urma s$ se alea*$ de ele%
Se na!ie n cas$ - de data asta c!ntr!l$ dac$ u"a de la ivni)$ era bine nc1is$% Aerul era din n!u
curat - mir!sul dis$ruse%
n n!atea aceea d!rmi a*itat& iar diminea)a se tre(i r!st disus& l durea caul "i avea un *ust amar n
*ur$% R$mase n cas$% "i sim)ea #icatul nt!rs e d!s% /a s$-i treac$ n$du#ul& se r$sti la #emeia cu (iua%
. Am r$cit asear$ cnd am ncercat s$ m$ nc$l(esc% /u asta m-am ales de e urma lemnului de
m$r% Iar mir!sul mi-a #$cut r$u la st!mac% S$-i sui lui Uillis treaba asta cnd vine mine%
'emeia l rivi nencre($t!are%
.+$ r!* mult s$ m$ scu(a)i% I-am !vestit asear$ "i sur!rii mele desre lemne& cnd am a0uns acas$ "i
c$ dumneav!astr$ nu v-a l$cut #!cul% Bicea c$ n-a mai au(it n$ acum a"a ceva% Lemnul de m$r e
s!c!tit c1iar un lu5 entru ars "i n lus mai arde "i bine%
. S!iul $sta nu& ce mai& r$sunse el& "i nu mai vreau s$ aud de el% /t desre mir!s%%% arc$ nc$ l
simt n nas - ur "i simlu mi-a nt!rs st!macul e d!s%
?ura #emeii se strnse un*$%
. mi are r$u& r$sunse ea% Pe urm$& cnd ie"i din su#ra*erie& !c1ii i c$(ur$ e sticla *!al$ de
H1is,D de e
bu#et% E(it$ ! cli$& a!i ! use e tav$%
. Mai ave)i nev!ie de asta& d!mnule : @inen)eles c$ nu mai avea nev!ie% Era limede ca
lumina (ilei% Sticla era *!al$& "i d$du seama de imlica)ie% 'emeia insinua c$ nu era v!rba de mir!sul
de m$r ci& ur "i simlu c$ se ame)ise de b$utur$% A naibii !br$(nicie%
. Nu mai am nev!ie de ea& i r$sunse% Adu alta Y Las3 c-! nva)$ el minte s$-"i mai vre nasul
unde nu-i #ierbe !ala%
Z\X
/teva (ile avu c!ntinuu sen(a)ia de *rea)$ "i ame)eal$ - n cele din urm$ l sun$ e d!ct!r s$ vin$ s$-l
c!nsulte% Era ! r!stie s$ se auce s$-i n"ire !vestea cu lemnul de m$r - du$ ce-l c!nsult$& d!ct!rul
nu $ru imresi!nat -
. Ai u)in #icatul m$rit& suse el& ! c!mbina)ie r!babil ntre ceva ce nu )i-a riit "i ud$tur$ la
ici!are% Nu cred c$ #umul de la lemne s$ aib$ vre! le*$tur$% Ar trebui s$ #aci mai mult$ mi"care dac$
)ii s$ ai un #icat bun% 4!ac$ *!l#% Eu& unul nu "tiu cum m-a" utea men)ine n #!rm$ dac$ n-a" 0uca *!l#
la #iecare s#r"it de s$t$mn$%
Rse "i-"i nc1ise trusa%
. )i re*$tesc un medicament "i cnd st$ l!aia ar trebui s$ ie"i la aer curat% E l$cut "i abia a"tet s$
ias$ u)in s!arele s$ de(m!r)easc$ t!tul% Ai *r$dina mai nver(it$ ca a mea% P!mii snt *ata s$
n#l!reasc$%
Pe urm$& nainte de a ie"i din camer$& ad$u*$ 6
. Nu uita c$ acum cteva luni ai trecut rintr-un "!c& Ai nev!ie de ! eri!ad$ de tim s$-)i revii&
nc$ mai duci d!rul nevestei& n)ele*i :
/e u)in riceea d!ct!rul% @iata Mid*e%%% M$car el ers!nal avea c!rectitudinea s$ recun!asc$ c$ nu-i
ducea del!c d!rul& c$ acum c$ nu mai era ea& avea sentimentul libert$)ii "i c$ n a#ar$ de r!blema cu
#icatul& nu se mai sim)ise att de bine de ani de (ile%
>n cele cteva (ile n care a stat n at& #emeia cu (iua se #!l!sise de !ca(ie ca s$ #ac$ cur$)enie n
su#ra*erie% ; munc$ inutil$& dar b$nuia c$ #ace arte din m!"tenirea e care ! l$sase n urm$ Mid*e%
/amera ar$ta curat$& lustruit$ "i e5a*erat de !rd!nat$% ?un!iul nensemnat #$cut de el era aruncat&
c$r)ile "i 1rtiile aran0ate *ri0uliu n teancuri% De #at& era de-a dretul ! ac!ste s$ aib$ e cineva care
s$ se n*ri0easc$ de el% /e u"!r ar #i s-! c!ncedie(e "i s$ se c1iverniseasc$ de unul sin*ur& l miedica
d!ar #atul c$ ar #i trebuit s$-"i bat$ caul cu *$titul "i9 s$latul% +ia)a ideal$& #$r$ discu)ie& era cea
dus$ de un b$rbat undeva n r$s$rit& sau n m$rile sudului& al$turi de ! nevast$ b$"tina"$% N-ar #i avut
nici un #el de c!mlica)ie% Lini"te& serviciu r!mt& n*ri0ire des$vr"it$& mncare e5celent$& #$r$
disute - "i e urm$& dac$-)i
ZP\
d!reai ceva mai mult dect att& ea era al$turi& tn$r$& cald$& ! c!manie entru ceasurile n!)ii% Nici un
rer!"& suunerea animalului #a)$ de st$n "i rsul #$r$ *ri0i al unui c!il% Da& da& aveau minte
indivi(ii $ia care se rueau de c!nven)ii% N!r!cul l!r%
Se duse la #ereastr$ "i rivi a0i"tea nclinat$% Pl!aia se r$rise "i (iua urm$t!are trebuia s$ se #ac$
#rum!s - va utea s$ ias$ a#ar$ a"a cum i su*erase "i d!ct!rul% Avusese dretate "i cu !mii%
P!mi"!rul de ln*$scar$ era de0a n#l!rit& iar ! mierl$ se a"e(ase e una din cren*i& care se le*$na sub
*reutatea ei%
Picurii de l!aie luceau& b!b!cii& *ata s$ se des#ac$& aveau cul!are tranda#irie& iar cnd s!arele & va
lumina mine& se v!r #ace albi "i *in*a"i& r!#ila)i e cerul albastru% 2rebuie s$-"i caute aaratul vec1i
de #!t!*ra#iat&& s$-i un$ r!l#ilm "i s$ #ac$ ni"te !(e !mi"!rului% =i ceilal)i v!r n#l!ri n$ la s#r"itul
s$t$mnii% P!mul b$trn ns$& din stn*a& $rea uscat de t!t - d!ar dac$ nu cumva a"a-(i"ii b!b!ci erau
rea ca#enii c$ nu se distin*eau de la distan)a aceea% P!ate c$ ierderea cren*ii l d$duse *ata% =i bine
#$cuse%
Se nt!arse de la #ereastr$ "i se auc$ s$ rearan0e(e rin camer$ lucrurile du$ lacul inimii&3
mr$"tiindu-le% i l$cea s$ treb$luiasc$ de c!l!-c!l!& s$ desc1id$ sertarele& s$ sc!at$ lucrurile "i s$ le
un$ la l!c% Pe una din m$su)e era un crei!n r!"u care alunecase r!babil n satele teancului de c$r)i
"i acum d$duse este el% l ascu)i "i-i #$cu un vr# lun* de t!t% n alt sertar d$du este un r!l#ilm n!u "i-l
sc!ase ca s$ "i-l un$ n aaratul de #!t!*ra#iat&n diminea)a aceea% Mai erau "i cteva (iare n sertar "i
ni"te #!t!*ra#ii vec1i ntr-un teanc "i ! mul)ime de instantanee% Mid*e se !cuase de ele "i3le aran0ase
n albume& e urm$& n timul r$(b!iului& r!babil c$-"i ierduse interesul sau avusese altele e ca%
2!ate b!ar#ele astea uteau #i aruncate% /e #!c ar mai #i #$cut cu ele asear$ - ar #i ars "i lemnul de m$r%
N-avea nici un r!st s$ mai $stre(e ceva% De e5emlu& !(a asta !ribil$ a lui Mid*e& #$cut$ Dumne(eu
"tie cu c)i ani n urm$& nu mult du$ c$s$t!rie& 0udecnd du$ stil% /1iar a"a urta $rul: /iu#ul $la
vlv!i& mult rea um#lat "i stu#!s
ZPP
entru #i*ura ei relun*$ "i ascu)it$ nc$ de atunci% Purta ! blu($ cu3 dec!lteu n +& cercei lun*i& iar
(mbetul #!r)at i #$cea *ura mai mare dect n realitate% >n c!l)ul din stn*a scrisese Fentru dra*ul
meu @u((& de la Mid*e& cu dra*!ste<% Uitase t!tal de vec1ea lui !recl$% Renun)ase cu ani n urm$ "i
arc$-"i amintea c$ nu-i l$cuse& nici!dat$ - i se $ruse ridic!l$ "i 0enant$ "i i rer!"ase entru c$ !
ntrebuin)a de #a)$ cu lumea%
Ruse n d!u$ #!t!*ra#ia "i ! arunc$ e #!c% Privi cum se nc!vri*$ "i arde - ultimul care dis$ru #u
(mbetul l$b$r)at% FDra*ului meu @u((%%%< @rusc "i aduse aminte de r!c1ia de sear$ din #!t!*ra#ie% Era
verde . ! cul!are care n-! rindea& ! *$lbe0ea - "i-! cum$rase entru ! !ca(ie de!sebit$& ! etrecere
n stil mare cu ni"te rieteni care-"i serbau aniversarea c$s$t!riei% Ideea #usese s$ invite e t!)i amicii
"i vecinii care se c$s$t!riser$ n 0urul aceleia"i date& m!tiv entru care se dusese "i el cu Mid*e%
Se b$use mult$ "amanie& se )inuser$ cteva t!asturi& Ase *lumise& se rsese - #usese distrac)ie& nu
*lum$& ba c1iar se suseser$ "i unele *lume ceva mai dec!ltate& "i aminti c$ atunci cnd se s#r"ise
seara "i urcau n ma"in$& *ata de lecare& *a(da i suse ntre d!u$ 1!1!te de rs 6 F/nd mai #aci
vi(ite& arb!rea($ 0!benul& amice A 8/ic$& ai succesul *arantat A< 'usese c!n"tient c$ Mid*e& ln*$ el& n
r!c1ia verde de sear$& r$m$sese )ea$n$& nemi"cat$& e #a)$ arb!rnd acela"i (mbet e care-l avusese
n #!t!*ra#ia distrus$& r!mt dar nesi*ur - nesi*ur$ ce vr!iau s$ nsemne v!rbele e care *a(da& u"!r
ame)it$& le aruncase n aerul nser$rii& d!rind t!tu"i s$ ar$ de(inv!lt$& d!rnic$ s$ lac$ "i mai mult
dect asta& nnebunit$ s$ atra*$%
Du$ ce "i-a dus ma"ina n *ara0 "i a intrat n cas$& a *$sit-! a"tetndu-l n su#ra*erie& #$r$ nici un
m!tiv& "i l$sase elerina s$-i atrne e sate ca s$ i se vad$ r!c1ia de sear$& iar e bu(e i mi0ise un
(mbet% El c$sc$& se a"e($ c!m!d ntr-un scaun "i-"i lu$ ! carte% Ea a"tet$ ! vreme& e urm$ "i ridic$
elerina "i urc$ la eta0% Pr!babil c$ #!t!*ra#ia #usese #$cut$ la scurt tim du$ aceea% FPentru dra*ul
meu @u((& cu dra*!ste de la Mid*e<% Arunc$ ! mn$ de vreascuri uscate e #!c% 2r!snind "i !cnind&
re#$cur$ #!t!*ra# ia n scrum& n seara asta nici v!rb$ de bu"tenii ver(i "i ume(i%%%
ZPb
A d!ua (i se #$cu #rum!s "i cald% S!arele str$lucea "i $s$rile cntau% @rusc l curinse un imuls s$
lece la L!ndra% Era e5act vremea de 1!in$rit e strada @!nd "i de c$scat *ura la mul)imea n mi"care%
; (i de mers e la cr!it!r& la #ri(er& la barul re#erat ca s$ m$nnce ! du(in$ de stridii% Nu-i mai era
#ri*% >l a"tetau /easuri l$cute% S-ar #i utut c1iar s$ intre la vreun matineu%
Biua se scurse #$r$ nici un incident . a"nic$& ti1nit$& a"a cum l$nuise& aducnd ! sc1imbare n
rutina de (i cu (i% Pe la !ra "ate c!nduse na!i sre cas$& ner$bd$t!r s$ m$nnce "i s$ bea un $1$rel%
Era att de cald& nct n-avu nev!ie de ardesiu& nici m$car acum cnd s!arele ausese% '$cu semn cu
mna #ermierului care t!cmai trecea &rin #a)a !r)ii cnd intra el e alee%
. Minunat$ (i& stri*$ el%
;mul i (mbi& dnd din ca ar!bat!r%
. Nu ne-ar strica s$ avem t!t de-astea de-acum nc!l!& i stri*$ el dret r$suns%
/umsecade individ% 'useser$ rieteni nc$ din timul r$(b!iului& cnd c!nducea tract!rul%
+r ma"ina n *ara0 "i b$u ceva - e urm$& n$ s$ #ie *ata masa& d$du ! rait$ rin *r$din$% /e
sc1imb$ri aduseser$ cele cteva9!re ns!rite A ; mn$ de narcise *albene "i albe se desc1iseser$& iar
arbu"tii aveau l$stari% /t desre meri& mu*urii lesniser$ "i erau t!)i n #l!are% Se duse ln*$ !mi"!rul
re#erat "i-i atinse in#l!rescen)ele% Erau cati#elate - scutur$ u"!r ! r$muric$% 'l!rile se )ineau bine& nu
se clintir$% Mir!sul era ar!ae imercetibil& dar t!tu"i este ! (i% sau d!u$& cu nc$ u)in s!are& !ate
"i du$ ! l!aie raid$& ! s$ i(v!rasc$ din #l!area desc1is$ "i va umle u"!r aerul& #$r$ s$-l #ac$
mb$t$t!r& ci suav% Un ar#um e care va trebui s$-l recun!"ti sin*ur& a"a cum #ac albinele% Dar care
!dat$ cun!scut nu te va mai $r$si& va ersista& ademenit!r& alin$ t!r "i suav% Mn*ie !mi"!rul&
c!b!r tretele "i intr$ n cas$% <A d!ua (i& la micul de0un& au(i ! b$taie la u"a su#ra*eriei& iar #emeia6
cu (iua% l anun)$ c$ Uillis era a#ar$ "i d!rea s$ stea u)in de v!rb$ cu el% l !#ti e Uillis n$untru%
?r$dinarul $rea nec$0it% Deci a$ruser$ r!bleme%
ZPZ
. M$ ierta)i c$ v$ su$r& d!mnule& suse el& dar a(i-diminea)$ am stat u)in de v!rb$ cu
d!mnul 4ac,s!n%
Are ! reclama)ie de #$cut%
4ac,s!n era #ermierul care avea cmul vecin%
. /e #el de reclama)ie :
. /ic$ a" #i aruncat lemne e cmul lui "i mn(a care era ac!l! cu iaa s-a miedicat de ele "i a
nceut s$ "c1i!aete% Eu n-am aruncat n via)a mea lemne este *ard& d!mnule% Era tare ar)$*!s&
d!mnule& s$ "ti)i% Bicea de re)ul mn(ei "i c$ s-ar utea s$ nu i-! mai cumere nimeni%
. Atunci ser c$ i-ai sus c$ e ! minciun$%
. I-am sus& d!mnule% Dar v!rba e c$ cineva ntr-adev$r a aruncat lemne este *ard% Mi-a ar$tat
l!cul% /1iar n satele *ra0dului% M-am dus cu dumnealui "i le-am *$sit ac!l!% 2!ate lemnele au
#!st a(vrlite ac!l!& d!mnule% Mi-am (is c$ e mai bine s$ vin la dumneav!astr$ "i s$ v$ sun nainte
s$ stau de v!rb$ cu buc$t$reasa& -c$ alt#el "ti)i cum e& iese cu su$rare%%%
Sim)i rivirea *r$dinarului e el% N-avea nici ! sc$are&-6 ce mai% =i n rimul rnd& vina era a lui
Uillis%
. N-are r!st s$ mai v!rbe"ti cu buc$t$reasa& Uillis& i suse el% Eu am aruncat lemnele% Le-ai adus n
cas$ #$r$ s$ m$ ntrebi& cu re(ultatul c$ mi-au umlut camera de #um "i mi-au stricat t!at$ seara% Le-
am aruncat este *ard #iindc$ eram nerv!s la3 culme "i dac$ i-au v$t$mat iaa lui 4ac,s!n cere-i scu(e
"i sune-i c$ am s$-i l$tesc des$*ubiri% Nu am alt$ reten)ie dect s$ nu-mi mai aduci lemne din
astea n cas$%
. @inen)eles& d!mnule& n)ele* c$ n-au #!st rea bune& dar nu mi-am nc1iuit c$ ! s$ a0un*e)i
c1iar s$ le arunca)i%
. Du$ cum ve(i& le-am aruncat% =i cu asta basta%
. Da& d!mnule%
D$du s$ lece& dar nainte de a ie"i din camer$ se !ri "i suse 6
. Da3 nu rice t!tu"i de ce n-au ars lemnele% I-am dus "i neveste-mii un ci!t "i la n!i la buc$t$rie a
ars cu ! #lac$r$ vesel$& mam$ d!amne A
. Aici n-au ars%
ZPg
. ;ricum& c!acul $sta b$trn "i sal$ t!ate $catele% L-a)i v$(ut a(i-diminea)$ :
.Nu%
. S!arele de ieri& d!mnule& "i c$ldura n!)ii l-au a0utat% E ! #rumuse)e& t!t n #l!are% Ar trebui s$ v$
duce)i s$-l vede)i%
Uillis ie"i din camer$& iar el "i v$(u mai dearte de micul de0un% Nu este mult tim ie"i e teras$% La
nceut nu c!b!r e a0i"te%- se re#$cu c$-"i vede de alte treburi . se c$(ni s$ sc!at$ "e(l!n*ul *reu
a#ar$& <acum c$ se ndretase vremea% Pe urm$ aduse ! #!ar#ec$ de *r$din$rie "i se auc$ s$ tund$ cei
c)iva tranda#iri de sub #erestre% >n cele din urm$ ns$& ceva l mn$ c$tre c!ac%
Uillis avusese dretate% Indi#erent ce-ar #i #!st& s!arele sau c$ldura blnd$ a n!)ii lini"tite& mu*urii
ca#enii& micu)i& se des#$cuser$& *rei de #l!rile care se ntindeau acum deasura caului s$u ntr-un n!r
#antastic de in#l!rescen)e albe& umede% /ele mai multe erau n vr#& adunate ciucure& de arc$ ar #i #!st
straturi surause de vat$ nmuiat$ "i t!ate& de la ultimele ramuri n$ ar!ae de $mnt& aveau
aceea"i nuan)$ alid$ de alb b!ln$vici!s%
Nici nu sem$na cu un c!ac& arc$ era un c!rt le!"tit& mbibat de l!aie "i $r$sit de e5cursi!ni"ti&
sau ! cr$ de "ters e 0!s& ! !trea$ uria"$ a c$rei sura#a)$ dun*at$ #usese dec!l!rat$ de e5unerea
relun*it$ la s!are% 'l!rile erau rea dese& alc$tuind ! !var$ c!vr"it!are entru trunc1iul #irav "i
nalt& iar ume(eala de e el ad$u*a ! *reutate n lus% /a "i cum e#!rtul era de0a rea mare& #l!rile de la
!ale se ru*iniser$ - cu t!ate acestea& nu #usese nici un str! de l!aie% M$ r!*& asta era& Uillis
avusese dretate% /!acul n#l!rise% Dar n l!c s$ n#l!reasc$ entru via)$& entru #rumuse)e&3ntr-un #el
anume& n mi0l!cul naturii& ! luase ana!da "i se trans#!rmase ntr-un m!nstru% Un m!nstru care 1abar
nu avea nici din ce era l$m$dit& dar care d!rea s$ #ac$ l$cere% Ar!ae c$ $rea s$ sun$ lin de
im!rtan)$-& cu a#ectare FPrivi)i-m$% De dra*ul v!stru snt ast#el<%
Au(i de!dat$ a"i n satele lui% Era Uillis%
. Minunat$ riveli"te& a"a-i d!mnule :
. mi are r$u& dar eu unul nu m$ !m!r du$ ea% Parc$ se su#!c$ de attea #l!ri%
ZPW
?r$dinarul se 1!lb$ la el "i nu sc!ase ! v!rb$& i trecu rin ca c$ Uillis l c!nsidera ! ers!an$
e5trem de di#icil$& de dur$& "i !ate c1iar e5centric$% Precis se va duce la buc$t$rie s$ discute cu
#emeia cu (iua%
"i imuse s$-i (mbeasc$%
. =tii ceva& suse 8el& nu vreau s$-)i tai elanul& dar #l!rile astea nu m$ interesea($% Mie-mi lac cele
mici& vii "i c!l!rate& cum are c!$celul de c!l!% N-ai dect s$ tai din $sta ct vrei "i s$-i duci s!)iei% Ia
ct !#te"ti& nu-mi as$ A /1iar mi #ace l$cere%
D$du din bra)& cu *ener!(itate% +r!ia s$ scae de Uillis% s$-l trimit$ du$ ! scar$ "i s$ ia lemnele de
ac!l!% ;mul scutur$ din ca% P$rea de-a dretul "!cat%
. Nu& d!mnule& mul)umesc% Nici nu m$ *ndesc% A" strica t!t lanul% +reau s$-l v$d cnd d$ r!d%
Pe asta mi(e(& e #ructe%
Nu mai era nimic de ad$u*at%
. @ine& Uillis& atunci ve(i-)i de treab$%
Se nt!arse e teras$% Dar cnd se a"e($ la s!are& cu #a)a sre a0i"tea !vrnit$ n-a mai reu"it s$ vad$
c!$celul n$l)ndu-se m!dest "i s#i!s deasura tretel!r& cu #l!rile *in*a"e ridicate sre cer% Era
ascuns "i c!le"it de m!nstru& cu n!rul lui uria" de etale #le"c$ite& ar!ae ve"te0ite& de un alb
murdar& atrnnd e iarba de dede3subt% =i indi#erent cum "i muta scaunul e teras$ ntr-! arte sau
alta& avea sen(a)ia c$ i era im!sibil s$ scae de c!acul care str$0uia deasura lui& lin de rer!"&
ner$bd$t!r& d!rnic de admira)ia e care nu reu"ea s-! strneasc$%
a
>n +ARA A/EEA "i lu$ ; vacan)$ mai lun*$ dect "i-! luase n t!)i anii din urm$ . (ece (ile
etrecute la b$trna sa mam$ n N!r#!l,& n l!c de !bi"nuita lun$ al$turi de Mid*e&% iar restul lunii
au*ust "i setembrie n Elve)ia "i Italia%
=i-a luat ma"ina& a"a c$ a #!st liber s$ c!linde dintr-un l!c n altul du$ cum avea c1e#% Nu rea se
d$dea n vnt du$ e5cursii sau tururi de !ra" "i nici nu era mare ali-
ZP[
nist% /el mai mult i l$cea s$ a0un*$ seara e r$c!are n cte un !r$"el& s$ tra*$ la un 1!tel micu) "i
c!n#!rtabil "i e urm$& dac$ avea !#t$& s$ r$mn$ nc$ vre! d!u$& trei (ile #$r$ s$ #ac$ nimic altceva
dect s$ umble crean*a& i l$cea s$ stea diminea)a la s!are n vre! ca#enea sau ntr-un restaurant& cu
un a1ar de vin n #a)$& "i s$ urm$reasc$ !amenii - ce multe ers!ane vesele "i tinere c$l$t!reau n (iua
de a(i% i #$cea l$cere s$ asculte !amenii s!r!v$ind n 0urul lui& ct$ vreme el nu avea de ce s$ se
amestece n discu)ie - "i din cnd n cnd& l mai ntminau cte un (mbet& cte un cuvnt& d!u$ de salut
de la cine "tie ce !asete al aceluia"i 1!tel& dar nimic care s$-l an*a0e(e . d!ar sentimentul c$ e "i el
n aceea"i vlt!are& c$ este un !m care disune de tim liber "i care r!#it$ de ! c$l$t!rie n str$in$tate
#$r$ nici un ns!)it!r%
Pe vremuri& !riunde ar #i mers cu Mid*e& r!blema era c$-i st$tea n !bicei s$ #ac$ cun!"tin)$ cu
diverse ers!ane& cu cine "tie ce culu care i se $rea Fdr$*u)< sau& du$ cum se e5rima c1iar ea& Fn
*enul n!stru<& nceea cu ! c!nversa)ie la ca#ea& e urm$ trecea la lanuri n c!mun entru (ilele ce
urmau& limb$ri n atru ntr-! sin*ur$ ma"in$ - nu utea s$ su!rte& "i t!t c!ncediul era
stricat%
Acum& slav$ D!mnului& sc$ase de astea% '$cea ce !#tea "i cnd !#tea% Mid*e nu mai era al$turi s$-i
sun$ 6 &&Ei& !rnim :< cnd el nc$ mai st$tea lini"tit cu a1arul cu vin n #a)$ - nu mai era Mid*e s$
l$nuiasc$ vi(itarea cine "tie c$rei biserici vec1i care e el l l$sa indi#erent% Se n*r$"ase n vacan)$&
dar u)in i $sa% Nu mai era nimeni care s$-i r!un$ ! limbare lun*$ e 0!s entru di*estie du$ !
mas$ c!i!as$ "i ast#el s$-i strice s!mn!len)a l$cut$ care se instalase du$ ca#ea "i desert<- nimeni
care s$ desc1id$ uimit$ !c1ii la vederea arb!r$rii unei c$m$"i viu c!l!rate "i a unei cravate #istic1ii%
2!t 1!in$rind rin !r$"ele "i s$tucuri& #$r$ $l$rie& cu trabucul n c!l)ul *urii& cule*nd (mbete vesele&
se sim)ea ca un cine #$r$ st$n% Asta era adev$rata via)$ #$r$ *ri0i& #$r$ r!bleme% '$r$ F2rebuie s$ ne
nt!arcem e cin"e entru c$ se ntrune"te c!mitetul la sital< - #$r$ F/ate*!ric nu utem l$sa casa
nc1is$ mai mult de d!u$ s$t$mni& cine "tie ce se !ate ntmla<% >n sc1imb& avu-
ZPc
sese arte de lumini)ele v!i!ase ale unui blci de )ar$& ntr-un sat al c$rui nume nici nu se sinc1isise
s$-l a#le 6 #rnturi de mu(ic$& #ete "i b$ie)i r(nd& "i el nsu"i& du$ ! sticl$ de vin de rin rea0ma
l!cului& #$cmd ! reveren)$ unei c!ile le*ate la ca cu ! b$sm$lu)$ n#l!rat$ "i !rnind s$ danse(e sub
relata ncins$ de s!are% N-avea im!rtan)$ c$ a"ii ei nu se arm!ni(au cu ai lui . nu mai dansase de
ani de (ile . $sta era m!mentul "i el trebuia tr$it% >i d$du drumul cnd se !ri mu(ica& iar #ata #u*i
c1ic!tind la tinerii ei rieteni& #$r$ nd!ial$& r(nd de el% <Ei& "i ce : A Se distrase% Plec$ din Italia cnd
se sc1imb$ vremea& la s#r"itul lui setembrie& "i n rima s$t$mn$ din !ct!mbrie a0unse acas$% '$r$
nici ! r!blem$% ; tele*ram$ trimis$ #emeii cu (iua cu data r!babil$ a s!sirii lui "i nimic altceva%
Pn$ "i ! scurt$ vacan)$ mreun$ cu Mid*e& urmat$ de nt!arcere& nsemna ! serie de c!mlica)ii%
Instruc)iuni scrise entru alimente& late "i ine% aerisirea aturil!r& arinderea #!curil!r& distribuirea
(iarel!r de diminea)$% 2!tul se trans#!rma ntr-! c!rv!ad$%
Intr$ e alee ntr-! sear$ blnd$ de !ct!mbrie -din 1!rnuri ie"ea #um& !arta era desc1is$& iar r!ria
cas$ l a"teta rimit!are% Nu era nev!ie s$ se reead$ n sate ca s$ desc!ere eventualele nen!r!ciri
Msurvenite la instala)ii& sar*eri& an$ de a$& r!bleme rivind r!vi(iile 6 #emeia cu (iua "tia ea mai
bine ce are de #$cut& #$r$ s$-l mai bat$ "i e el la ca% Un simlu %%@un$ seara& d!mnule% Ser c$ a)i
avut ! vacan)$ l$cut$% Lua)i cina la !ra !bi"nuit$ :< Pe urm$& lini"te% Putea s$-"i bea $1$relul& s$-"i
arind$ ia "i s$ se rela5e(e - micul teanc de scris!ri era nesemni#icativ% Se terminase cu m!mentele
acelea n care ea se ree(ea #ebril la licuri "i le des#$cea ner$bd$t!are% a!i tele#!anele cu c!nversa)ii
nes#r"ite& unilaterale& ntre #emei% :&Ei : /e mai #aci : B$u : +ai& dra*$%%% =i% tu ce i-ai r$suns%%% /1iar
a"a :%&% Nu cred entru c$ miercuri%%%<
Se ntinse mul)umit& u"!r anc1il!(at de la c!ndus& "i rivi n ti1n$ camera *!al$ "i l$cut$& i era
#!ame du$ atta drum de la D!ver& iar bucata de carne de !aie $rea destul de anemic$ #a)$ de !r)iile
din str$in$tate% Dar asta era situa)ia - n-! s$ #ie nici un neca( s$ revin$ la mncare mai m!dest$% 'elul
d!i era ! bucat$ de ine r$0it$ cu ! sardea - a!i se uit$ n 0ur du$ desert%
ZPN
Pe servant$ era ! #ar#urie cu mere% Le aduse "i le use n #a)a lui& e mas$% /am r$$dite% Micu)e "i
(brcite& de cul!are ca#eniu-nc1is% Mu"c$ dintr-unul& dar n clia n care i sim)i *ustul& scui$ e 0!s
bucata% Era utred% Mai ncerc$Kunul% La #el% Se uit$ mai atent la *r$mada de mere% Aveau c!a0$ tare&
sc!r)!as$ "i t$b$cit$ - te a"tetai sa aib$ mie(ul acru% Din c!ntra ns3$& era m!ale "i *$lbui% /u *ust
scrb!s& ; buc$)ic$ r$t$cit$ i intr$ ntr-un dinte "i se c1inui s-! e5tra*$% A)!as$& in#ect$%%%
Sun$ la s!nerie "i #emeia veni din buc$t$rie%
. Alt desert n-avem : suse el%
. mi are r$u& dar nu am re*$tit altceva& d!mnule% Mi-am amintit ct de mult v$ lac merele "i
Uillis le-a cules e astea din *r$din$% Sunea c$ snt #!arte bune& t!cmai !trivit de c!ate%
. Ei& a#l$ c$ se n"al$% Snt im!sibil de mncat%
. M$ ierta)i& d!mnule& nu le-a" #i us dac$ a" #i "tiut% =i mai snt ! sumedenie% Uillis a cules un c!"
ntre*%
. 2!ate din acela"i s!i :
. Da& d!mnule% 2!ate snt mici "i ca#enii% Sin*urul s!i%
. Nu-i nimic& asta e% Mine diminea)$ ! s$ m$ duc s$-mi cule* sin*ur vre! cteva%
Se scul$ de la mas$ "i travers$& camera& "i turn$ un a1ar de !rt! ca s$-i ia *ustul de m$r& dar #$r$
e#ect& nici c1iar du$ ce n*1i)i un biscuit% ?ustul de m$r utred i se liise de limb$ "i de cerul *urii -
n$ la urm$ a #!st nev!it s$ se duc$ la baie "i s$ se sele e din)i% Partea nnebunit!are era c$ du$ !
cin$ destul de insiid$ nu i-ar #i disl$cut s$ mu"te dintr-un m$r bun "i s$n$t!s cu c!a0a curat$ "i
neted$& cu mie(ul nu rea dulce& u)in acri"!r la *ust% /un!"tea el s!iul de mere bune de mu"cat% Dar&
binen)eles& trebuie s$ te ricei cnd s$ le cule*i% n n!atea aceea vis$ c$ era din n!u n Italia "i dansa
sub relata din ia)eta cu dale de iatr$% Se tre(i cu sunetul mu(icii n urec1i& dar n-a utut s$-"i
aminteasc$ c1iul )$r$ncu)ei sau (vcnetul truului ei cnd se miedica de ici!arele lui3% La ceaiul de
diminea)$ se str$dui s$ "i-! aminteasc$ din n!u ns$ i #u im!sibil% Se scul$ din at "i se duse la
#ereastr$ s$ vad$ cum e vremea% Destul de #rum!as$& dar aerul era u"!r i"c$t!r& Pe urm$ !c1ii i
ZPX
c$(ur$ e c!ac% Ima*inea #u att de nea"tetat$& nct i r!v!c$ un "!c& "i d$du e l!c seama c$
merele din seara trecut$ r!veneau de ac!l!% /!acul era nc$rcat& c!cr0at sub !vara #ructel!r%
Atrnau ci!rc1ine& micu)e "i ca#enii& de #iecare ramur$& mic"!rndu-se ca m$rime sre vr#& ast#el c$
cele de e ultimele ramuri& nc$ necrescute e l delin& sem$nau cu nucile6 /!acul abia le ndura
*reutatea "i din cau(a asta% $rea c!c!"at "i de#!rmat& ramurile de 0!s ar!ae m$turnd $mntul& iar
e iarb$& la !alele lui& erau alte mere& scuturate de vnt& cele timurii& minse 0!s de #ra)ii "i sur!rile
n$b$d$i!ase% Ac!ereau t!t $mntul din 0urul m$rului - multe erau cr$ate& utre(ite& n$$dite de
viesi% Nu v$(use n via)a lui un c!ac mai nc$rcat de #ructe% Mare minune c$ nu se r$bu"ise sub
r!ria !var$% Ie"i n *r$din$ naintea micului de0un . curi!(itatea era rea mare . "i se duse sub
c!ac s$-l riveasc$% Nu nc$ea nici ! nd!ial$& erau acelea"i mere aduse cu ! sear$ nainte n
su#ra*erie% /eva mai mari% ca mandarinele& "i multe c1iar mai mici& crescute att de ar!iate e
ramuri& nct dac$ d!reai s$ cule*i unul& erai nev!it s$ cule*i ! du(in$%
Priveli"tea avea ceva m!nstru!s& de(a*reabil - $cat t!tu"i c$ lunile care se scurseser$ ab$tuser$
asura !mului atta su#erin)$& c$ci ntr-adev$r era su#erin)$ . alt cuvnt mai !trivit9 nici nu e5ista%
/!acul era c1inuit de r!ade& *emea sub !vara l!r "i& 0alnic& nici m$car una nu era c!mestibil$%
'iecare m$r era utred n$ la c!t!r% /$lca e merele c$(ute n iarb$& n-avea cum s$ le !c!leasc$%%- se
st!rceau e l!c& trans#!rmndu-se ntr-! mas$ #le"c$it$ "i vsc!as$ care i se liea de t!curi . a #!st
nev!it s$ se cure)e cu sm!curi de iarb$%
Mai bine !mul s-ar #i r$$dit nainte& cnd era *!la" "i usc$)iv% La ce-i trebuiau sau cui i-ar #i #!l!sit
*r$me(ile de #ructe strivite care in#estau t!t l!cul "i n*$reau $mntul : n vreme ce m$rul nsu"i&
*rb!vit cum era& su#erea amarnic "i t!tu"i& utea s$ 0ure& se sim)ea trium#$t!r% Se etrecea acum
acela"i lucru ca "i n rim$var$& cnd masa de in#l!rescen)e stu#!ase& dec!l!rate "i mbibate -- de a$&
atr$*ea sre ea rivirea nd$r$tnic$% Nu era c1i s$-)i #ere"ti !c1ii din calea lui& a"a cum st$tea
m!v$rat de #ructe% 2!ate #erestrele de e #a)ada casei d$deau sre
Zb\
el% =tia c1iar cum se va ntmla% 'ructele v!r r$mne sn(urate de cren*i n$ v!r #i culese - ! s$
treac$ !ct!mbrie "i n!iembrie "i !mul nu va #i cules entru c$ nimeni nu d!rea s$ m$nnce merele
astea% Se "i nc1iuia umln&du-se de nervi din cau(a lui t!at$ t!amna% ;ri de cte !ri ar #i ie"it e
teras$ i-ar #i a$rut n #a)a !c1il!r& le!"tit
"i 1id!s%
De necre(ut ct a0unsese s$ urasc$ !mul $sta% Avea imresia c$ rere(int$ un avertisment asura
#atului c$%%% ei& ($u dac$ nu%%% un avertisment c!ntinuu asura tutur!r lucruril!r e care le detesta cu
t!at$ #iin)a "i e care le detestase dint!tdeauna "i e care nu le utea de#ini% H!t$r e l!c c$ Uillis
trebuie s$ culea*$ t!ate #ructele "i s$ le ia de ac!l!& s$ le vnd$ sau s$ le arunce& treaba lui& ct$ vreme
nu trebuia s$ le m$nnce "i ct$ vreme nu era nev!it s$ riveasc$ !mul c1ircindu-se t!t mai mult& (i
de (i& n$ se va nc1eia t!amna%
i nt!arse satele "i l curinse u"urarea cnd v$(u c$ nici unul dintre ceilal)i meri nu se de*radase n
asemenea 1al% Aveau r!ade bunicele "i du$ cum "i ima*inase& !mi"!rul din dreata celui b$trn
!#erea ! riveli"te lin$ de seme)ie& cu merele lui destul de m$ri"!are& tranda#irii& nu rea nc1ise la
cul!are& dar mbu0!rate ac!l! unde le nc$l(ise s!arele% ; s$ culea*$ unul "i ! s$-l ia n cas$ entru
micul de0un% Alese un m$r care se desrinse la rima atin*ere% Ar$ta att de aetisant& nct mu"c$ din
el cu !#t$% A"a "i era& (em!s& cu un ar#um delicat& $trun($t!r& nc$ ume(it de r!u$% NuJ"i mai
nt!arse rivirile sre m$rul b$trn% Se na!ie n cas$ n#!metat& la micul de0un%
?r$dinarului i trebui ar!ae ! s$t$mn$ s$ des!aie !mul - "i era evident c$ ! #$cea m!triva
v!in)ei lui% 3. Nu m$ interesea($ ce #aci cu ele& i susese st$nul% P!)i s$ le vin(i "i s$-)i $stre(i
banii& sau !)i s$ le iei acas$ "i s$ le dai la !rci% Nu mai su!rt s$ le v$d& "i cu asta basta% ?$se"te !
scar$ nalt$ "i auc$-te de
treab$ imediat%
Avea imresia c$ Uillis& din ur$ nc$$)nare& tr$*ea de tim% l urm$rea de la #ereastr$ cum se mi"ca
arc$ cu3ncetinit!rul% Mai nti sri0ini scara% Pe urm$& se urc$ cu mare *reutate& a!i se c!b!r s-!
mai n)eeneasc$
ZbP
nc$ ! dat$% Urm$ sectac!lul culesului #ructel!r "i aruncatul l!r unul cte unul n c!"% Bi de (i acela"i
lucru& Uillis era nt!tdeauna ac!l!& e a0i"tea !vrnit$& cu scara sub c!ac& ramurile tr!sneau "i
*emeau& iar sub el& e iarb$& c!"uri& *$le)i& li*1eane& !rice vase n care se uteau )ine mere% n cele din
urm$ se termin$ "i scara #u luat$& a!i c!"urile "i *$le)ile& iar c!acul r$mase *!la"% n seara aceea l
rivi cu satis#ac)ie% Nu mai erau #ructe utrede care s$-i deran0e(e rivirea% 2!ate merele dis$ruser$%
=i t!tu"i& c!acul& n l!c s$ ar$ u"urat de !var$& $rea& dac$ a"a ceva e !sibil& mai derimat ca
!ricnd% Ramurile erau nc$ le!"tite& iar #run(ele& ve"tede n seara rece de t!amn$& se lieau de el&
tremurnd% FAsta mi-e r$slata A< $rea s$ sun$ el& Fdu$ t!t ceea ce am #$cut entru tine :<
Pe m$sur$ ce lumina $lea& umbra c!acului arunc$ ! $rere de r$u este n!atea umed$% Iarna b$tea
la u"$% (ilele erau scurte "i lictic!ase%
a
NI/I;DA2 nu SE ;M;R>SE du$ (ilele de t!amn$% Pe vremuri%& cnd mer*ea (ilnic la serviciu la
L!ndra& ele nsemnau lecatul cu trenul din (!ri& n dimine)ile *er!ase% Pe urm$& nainte s$ se #ac$ !ra
trei du$amia(a& #unc)i!narii arindeau luminile& "i de cele mai multe !ri n aer lutea cea)a& cl!as$
"i ntunecat$- a!i drumul trenant de nt!arcere& ns!)it de u#$itul trenului& n c!martiment cu al)i
cinci salaria)i n "ir& !ameni care-"i c"ti*au inea ca "i el& c)iva dintre ei su#erind de *uturai% Urma
seara nes#r"it$& cu Mid*e a"e(at$ n #a)a lui& ln*$ c$minul din su#ra*erie& $l$vr$*ind desre ce a
#$cut sau ce a re(!lvat ea& iar el ascultnd-! sau re#$cndu-se c$ ! ascult$% Dac$ nu avea de c!mentat
vre! nel$cere etrecut$ n *!s!d$ria l!r& atunci "i ale*ea vreun eveniment !bi"nuit asura c$ruia s$
arunce ! umbr$ 6 F+$d c$ re)urile la c$l$t!rii urc$ din n!u - tu cum stai cu ab!namentul :< sau 6
F/am nel$cut$ !vestea asta din A#rica de Sud& au c!mentat multi"!r la "tirile de la !ra "ase<& sau&
din n!u 6 FMai
Zbb
au trei ca(uri de !li!mielit$ la sitalul de b!li c!nta*i!ase% Nu "tiu ($u ce-au de*nd d!ct!rii $"tia<%
Acum cel u)in& era scutit de r!lul de ascult$t!r& dar amintirea acel!r seri lun*i i mai ($b!vea n
mem!rie& iar cnd luminile erau arinse "i draeriile trase% i% r$s$rea n au( $c$nitul andrelel!r&
#lec$reala n d!i eri "i c$sc$turile (*!m!t!ase& "i luase !biceiul& #ie nainte de cin$& #ie du$& s$ dea
e la F?reen Man<& vec1ea crcium$ la un s#ert de mil$ de$rtare de "!seaua rincial$% Ac!l! nu-l
mai b$tea nimeni la ca% Se a"e(a ntr-un c!l) du$ ce-i sunea bun$ seara veselei d!amne Hill&
r!riet$reasa& e urm$& cu ! )i*ar$ "i un a1ar de H1is,D cu si#!n& rivea l!calnicii care veneau s$
bea ceva& s$ mai #ac$ ! ir!nie& s$ mai br#easc$%
>ntr-un anume sens& era un #el de c!ntinuare a vacan)ei de var$% Sem$na u)in& #$r$ nd!ial$& cu
atm!s#era lisit$ de *ri0i din ca#enele "i restaurante - #umul str$ve(iu care nv$luia barul mr$"tia !
ambian)$ intim$& iar muncit!rii& claie este *r$mad$& nu-l deran0au ctu"i de u)in& ceea ce era !
l$cere& ! rela5are% +i(itele de s!iul acesta atenuau lun*imea seril!r ntunec!ase de iarn$ "i le #$ceau
mai su!rtabile%
Pe la mi0l!cul lui decembrie ns$& ! r$ceal$ le use ca$t entru mai bine de ! s$t$mn$% 'u silit s$
stea n cas$% =i ciudat& "i suse n sinea lui& ct de mult i lisea F?reen Man< "i cum se s$turase n$
este ca s$ stea n su#ra*erie sau n bir!u& #$r$ nimic de #$cut dect s$ citeasc$ sau s$ asculte radi!ul%
R$ceala "i lictisul l #$cur$ m!r!c$n!s "i nerv!s& iar inactivitatea #!r)at$ i lenevi #icatul% Sim)ea
nev!ia de mi"care% Indi#erent de vreme& se 1!t$r el& la s#r"itul unei alte (ile reci "i !s!m!rte& mine
va ie"i a#ar$% /erul #usese nc$rcat de e la mi0l!cul amie(ii "i n v$(du1 lutea amenin)area unei
nins!ri& dar !ricum& nu mai utea r$mne n cas$ nc$ d!u$(eci "i atru de !re #$r$ s$ resire u)in aer
curat%
Punctul culminant s!si ! dat$ cu tarta cu #ructe de la cin$% Se a#la n acel stadiu #inal al unui *uturai&
seri!s cnd nu )i-ai rec$$tat e delin *ustul "i nici !#ta de mncare& dar sim)i un *!l care are nev!ie
de ! mncare de!sebit$% P!ate carne de as$re% +re! 0um$tate de !trnic1e& #rit$ imecabil& urmat$
de un su#leu de brn($%
ZbZ
Era ca "i cum )i-ai #i d!rit luna de e cer% 'emeia cu (iua& lisit$ de ima*ina)ie& aduse ce*$& cel mai
#ad "i mai uscat dintre e"ti% Du$ ce strnse resturile . l$sase de #at trei s#erturi din ea . reveni cu
! tart$ - "i entru c$ nu se s$turase& vr n *ur$ ! bucat$ (drav$n$& I-a #!st su#icient& necndu-se&
su#!cndu-se& scui$ n #ar#urie% Se ridic$ "i sun$% A$ru #emeia cu ! e5resie nedumerit$ e c1i&
mirat$ de nea"tetata c1emare%
. /e dracu e !rc$ria asta : se r$sti el% . 2art$ cu *em& d!mnule%
. /e #el de *em :
. ?em de mere& d!mnule% '$cut de mine% "i trnti "ervetul e mas$%
. Am b$nuit eu% Ai ntrebuin)at din merele alea de care m-am lns acum cteva luni% 7i-am sus
clar "i )ie "i lui Uillis c$ nu admit s$ b$*a)i merele astea n cas$%
/1iul #emeii se nc!rd$%
. A)i sus& d!mnule& s$ nu le *$tesc sau s$ le aduc ca desert% N-a)i !menit nimic de *em% =i eu am
#$cut u)in ca s$-l ncerc "i mi s-a $rut #!arte bun% A"a c$ am #iert cteva b!rcane din merele aduse de
Uillis% nt!tdeauna am #$cut cu d!amna *em%
. Hm& mi are r$u c$ )i-ai b$tut caul& dar nu !t s$-l m$nnc% Nu am utut su#eri merele astea "i #ie
c$ snt #$cute *em sau ce !#te"ti& t!t n-!r s$-mi lac$% Ia tarta de aici& s$ n-! mai v$d& "i nici *emul%
Adu-mi ni"te ca#ea n su#ra*erie%
Ie"i din camer$ tremurnd de nervi% Nemai!menit cum un #leac ca $sta l sc!tea din #ire% FD!amne&
iart$-m$& ce r!st$naci snt !amenii%< =tiau "i ea "i Uillis c$ nu su#erea merele astea& c$ ura ur "i
simlu "i *ustul "i mir!sul& dar n (*rcenia l!r se 1!t$rser$ c$ dac$ #$ceau *em n cas$ ec!n!miseau
bani& *em #$cut din merele e care le detesta n m!d secial%
2rase ! *ur$ de H1is,D (drav$n$ "i-"i arinse ! )i*ar$%
Peste cteva clie #emeia a$ru cu ca#eaua% Nu lec$ imediat du$ ce use tava 0!s%
. A" utea s$ v$ sun ceva& d!mnule :
. /e anume :
. /red c$ ar #i bine s$-mi dau demisia%
Zbg
P!#tim& acum "i asta& c!lac este u$($% /e (i& ce sear$%
. Pe ce m!tiv : Pentru c$ nu !t s$ m$nnc tart$ cu mere :
3 . Nu din cau(a asta& d!mnule% Simt cumva c$ lucrurile nu mai snt ca e vremuri% Am vrut s$ v$
sun asta de mai mult tim%
. D!ar n-! s$-mi rer!"e(i c$ snt rea reten)i!s& ce (ici :
. Nu& d!mnule% Numai c$ e vremuri& cnd tr$ia d!amna& sim)eam c$ munca mea era areciat$%
Acum arc$ n-are nici ! val!are% Nu mi se sune nimic "i mi dau t!at$ !steneala& nici!dat$ nu snt
si*ur$% /red c$ m-a" sim)i mai bine undeva unde e "i ! d!amn$ care ia aminte la ceea ce #ac%
. Ei& dumneata "tii mai bine cum trebuie s$ r!cede(i& mi are r$u c$ nu-)i mai lace aici%
. +ara asta a)i lisit mult% /nd tr$ia d!amna& casa nu r$mnea *!al$ mai mult de d!u$ s$t$mni%
Acum t!tul are att de sc1imbat% Nici nu mai "tiu ce-i cu mine& ca "i Uillis& de alt#el%
. Deci "i Uillis s-a s$turat :
. Asta n-a" utea s$ sun& ($u% =tiu d!ar c$ era nec$0it cu merele& dar demult% P!ate c-!
s$ v$ (ic$ c1iar el%
. P!ate% Nici rin ca nu mi-a dat c$ v$ cree( attea r!bleme% @ine& a0un*e% N!ate bun$%
Ie"i din camer$% Se uit$ m!r!c$n!s n 0ur% /$l$t!rie srncenat$ la amnd!i& dac$ asta d!reau%
Lucrurile nu mai snt ca e vremuri% 2!tul e sc1imbat% 'ir-ar s$ #ie& de r!stii% /t desre Uillis& care
s-a nec$0it cu merele& ce !br$(nicie nemai!menit$ A ;are n-avea dretul s$ #ac$ ce !#tea cu m$rul
lui : La dracu "i cu *uturaiul "i cu vremea urt$% Nu mai su!rta s$ stea n #a)a #!cului "i s$ se
*ndeasc$ la Uillis "i la buc$t$reas$% ; s$ se duc$ la F?reen Man< ca s$ dea uit$rii t!tul%
"i use alt!nul "i #ularul "i vec1ea "ac$ "i !rni srinten e drum& iar este d!u$(eci de minute se
a#la n c!l)ul lui !bi"nuit de la F?reen Man<& iar d!amna Hill turna H1is,Dul "i-"i e5rima bucuria de
a-l #i v$(ut din
ZbW
n!u% Unul sau d!i dintre !bi"nui)ii l!calului i (mbir$ "i-l ntrebar$ de s$n$tate%
. A)i #!st r$cit& d!mnule : @ntuie este t!t% 2!at$ lumea e b!lnav$%
. A"a e%
. P$i& cu vremea asta%%% nu :
. Da& trebuie s$ te a"te)i3la !rice% Numai c$ e nel$cut cnd )i-a 0un*e n iet%
. E la #el de r$u "i cnd )i se n#und$ t!t caul%
. A"a e% Amnd!u$ snt nel$cute% =i nu e nimic de #$cut%
Simatici indivi(i% Prieten!"i% Nu te scie& nu te bal la ca%
. nc$ un H1is,D& v$ r!*%
-. P!#tim& d!mnule% S$ v$ riasc$% S$ sc$a)i de r$ceal$%
D!amna Hill radia n satele te0*1elei% Un su#let deb$trnic$ *ener!as$ "i alin$t!are% S!r!v$iala&
1!1!tele de rs& (brnitul s$*e)il!r la )int$& rsetele vesele i arveneau arc$ rintr-! erdea de #um%
.%%%"i dac$ vine ($ada nu "tiu cum ! s$ ne descurc$m& sunea d!amna Hill% /u c$rbunii livra)i att de
tr(iu& ce bine ne-ar rinde ni"te bu"teni& dar ct crede)i c$ ne-au cerut : D!u$ lire e livr$% +reau s$
sun%%%
El se alec$ n #a)$& iar v!cea c1iar lui i se $ru c$ r$sun$ de #!arte dearte%
. +$ dau eu c)iva bu"teni& suse el% D!amna Hill se nt!arse% Nu v!rbise cu el%
. A)i sus ceva : ntreb$ ea%
. +$ dau eu c)iva bu"teni& reet$ el% Am acas$ un c!ac b$trn e care trebuia s$-l tai de luni de
(ile% Pentru dumneav!astr$ ! s$ m$ auc mine de el%
D$du din ca (mbit!r%
. +ai& nu& d!mnule% Nici nu m$ *ndesc s$ v$ deran0e(% ; s$ vin$ c$rbunele& #i)i #$r$ *ri0$%
. Dar nu e nici un deran0% E ! l$cere% >mi lace s$ servesc& iar mi"carea& "ti)i& mi #ace bine% M-am
cam n*r$"at% L$sa)i e mine%
Se ridic$ de la l!cul s$u "i-"i lu$ alt!nul& c!ntr!lndu-"i atent mi"c$rile% 6 . E lemn de m$r& suse
el% Nu v$ deran0ea($& nu :3
Zb[
. A& nu& suse ea& !rice lemn e bun A Dar c1iar nu v$ trebuie& d!mnule :
Scutur$ din ca& misteri!s% Era ! nv!ial$ a l!r& ! tain$%
. ; s$ vi-l aduc mine sear$& cu rem!rca mea& suse el%
. Ave)i *ri0$& d!mnule& suse ea% Aten)ie la treat$%%% Str$b$tu drumul sre cas$& n n!atea rece "i
sticl!as$&
cu un (mbet e bu(e% Nu-"i mai aducea aminte cnd se de(br$case sau se vrse n at& dar a d!ua (i
diminea)$ cnd se tre(i& rimul *nd care-i r$s$ri n minte a #!st r!misiunea #$cut$ seara anteri!ar$%
"i d$du seama cu satis#ac)ie c$ nu era (iua cnd venea Uillis% N-avea s$-"i mai vre nasul n lanul lui%
/erul era nc$rcat& iar este n!ate ninsese% =i nc$ urma s$ mai nin*$% Dar n$ acum nimic
n*ri0!r$t!r& nimic care s$-l stn0eneasc$ n inten)iile lui%
Du$ micul de0un se duse la ma*a(ia de unelte& traversnd *r$dina de (ar(avat& "i lu$ #er$str$ul&
cteva ene "i securea% S-ar utea s$ aib$ nev!ie de t!ate& "i trecu de*etul e muc1ie% Era su#icient de
ascu)it$% /nd le lu$ e um$r "i se na!ie n *r$dina din #a)$& rse n sinea lui& *ndindu-se c$ r!babil
ar$ta ca un c$l$u de e vremuri !rnit s$ decaite(e vre! nen!r!cit$ de victim$ din 2urnul L!ndrei%
"i l$s$ sculele 0!s& sub m$r% B$u& dac$ nu era un act de caritate% Nu v$(use n via)a lui ceva mai
c1inuit& mai 4alnic ca m$rul% Era im!sibil s$ mai aib$ via)$ n e% Nu mai avea nici ! #run($% /1ircit&
urt& c!cr0at& strica t!t asectul a0i"tei% n clia n care ! s$ disar$& ! s$ se sc1imbe ntrea*a *r$din$%
Un #ul* de nea i c$(u e mn$& a!i nc$ unul% Se uit$ n 0!s& dinc!l! de teras$& sre *eamul
su#ra*eriei% ; vedea e #emeie a"e(ndu-i masa de rn(% /!b!r tretele "i intr$ n cas$%
. =tii ceva& suse el& dac$-mi la"i rn(ul re*$tit n cut!r& ! (i ! s$ m$ descurc sin*ur cu masa% S-
ar utea s$ am ceva treab$ "i n-a" vrea s$ #iu resat de tim% n lus& a nceut nins!area% Mai bine du-
te acas$ mai devreme& nu cumva s$ te auce visc!lul& mi re(!lv eu treburile% /1iar a" re#era s$ r$mn
de unul sin*ur%
Zbc
P!ate #emeii i trecuse rin ca c$ 1!t$rrea lui era ! urmare a demisiei ei din seara trecut$% Dar
indi#erent ce ar #i cre(ut& lui u)in i $sa% D!rea s$ r$mn$ sin*ur% N-avea nev!ie s$ vad$ nici un c1i
i)indu-se la *eam%
'emeia lec$ e la d!u$sre(ece "i 0um$tate "i el se duse imediat la cut!r "i-"i lu$ rn(ul% Avea de
*nd s$-l m$nnce reede ca s$-"i dedice t!at$ du$-amia(a d!b!rrii c!acului%
/u e5ce)ia ct!rva #ul*i care se t!iser$ imediat& nu c$(use ($ada& "i sc!ase 1aina& "i su#lec$
mnecile "i auc$ #er$str$ul - cu mna stn*$ d$du la ! arte srma care nc!n0ura trunc1iul cam la
trei(eci de centimetri de s!l "i nceu s$-l mi"te nainte "i na!i%
Primele d!u$(eci de mi"c$ri decurser$ #$r$ r!bleme% 'er$str$ul mu"ca lemnul& din)ii se n#i*eau cu
sete% Pe urm$& du$ cteva clie& lama nceu s$ se nd!aie% E5act de asta se temuse%
ncerc$ s-! elibere(e& dar desc1i($tura #$cut$ nu era su#icient de mare& iar c!acul resa e #ier$str$u
"i nu-i d$dea drumul% +r rima an$& dar #$r$ nici un re(ultat% ; vr "i e a d!ua& iar desc1iderea se
c$sc$ u)in dar nu ndea0uns ca s$ elibere(e lama%
2rase "i smuci de #ier$str$u& dar de*eaba& nceu s$-"i ias$ din #ire% Lu$ securea "i nceu s$ 1$cuiasc$
!mul - buc$)i din trunc1i (burau care-nc!tr! "i se mr$"tiau e iarb$%
A"a mai mer*ea% sta era deci r!cedeul%
Sus "i 0!s se mi"ca 3securea& ciuntind "i mutilnd c!acul% @uc$)ele albici!ase& dec!l!rate "i a)!ase
s$reau n t!ate $r)ile sub c!a0a r$sucit$% Hai& ci!r)e"te& s#"ie& sc!be"te-i m$duva #ibr!as$& arunc$
securea& smul*e cu minile *!ale carnea cauciucat$% Nu mai e mult& d$-i nainte& d$-i A
Uite c$ s-au eliberat "i #er$str$ul "i ana% =i acum iar cu securea% Uite-aici& 0!s& tare& unde se )in cu
t!ate uterile vinele astea a)!ase% @a *eme& ba scui$& ba se lea*$n$ "i se unduie& atrnnd deasura
unei buc$)i sn*ernde% N-! l$sa& d$-i nainte%
ZbN
Asta e& l!ve"te-!& l!ve"te-! iar& ! ultim$ l!vitur$& "i e 0!s& s#"iind v$(du1ul cu *eam$tul "i t!ate
ramurile se r$sti*nesc n 0ur% e $mnt%
Se d$du na!i& "ter*ndu-"i sud!area de e #runte& de e b$rbie& Era nc!n0urat de r$m$"i)ele
c!acului& iar dedesubt& la ici!are& ci!tul alb& c!l)ur!s "i ciuntit se c$sca la el%
nceu s$ nin*$%
a
PRIMUL lucru PE /ARE L-A #$cut du$ ce a d!b!rt c!acul a #!st s$ taie ramurile "i cren*u)ele
ca s$ le !at$ a"e(a n stive - erau mai u"!r de trans!rtat%
+reascurile adunate m$nunc1i "i le*ate erau bune de arins #!cul - d!amna Hill recis ! s$ #ie #!arte
c!ntrariat$ "i de ele% Aduse ma"ina cu rem!rca ata"at$ la !arta *r$dinii& ar!ae de teras$%
>mbuc$t$)irea cren*il!r era un 3 #leac&6 utea s$ se slu0easc$ d!ar de cu)it& l a0unse !b!seala cnd se
auc$ s$ #ac$ m$nunc1iurile de vreascuri "i s$ le le*e& a!i s$ le care dinc!l! de teras$ "i rin !art$ la
rem!rc$% 2$ie% cu cu)itul ramurile mai *r!ase& e urm$ le desic$ n trei3sau atru& le le*$ cu s#!ar$ "i
le tr una cte una la rem!rc$%
n t!t acest tim luta cu vremea% Lumina& att ct mai r$m$sese& se va duce c!mlet e la atru "i
0um$tate& iar ($ada c$dea ntruna% Se a"ternuse de0a& iar cnd se !ri ! cli$ din lucru "i-"i "terse
transira)ia de e #a)$& #ul*ii n*1e)a)i "i m$run)i i c$(ur$ e bu(e& se strecurar$ insidi!"i "i m!lateci
e du$ *uler& e *t "i sate% Dac$-"i ridica !c1ii sre cer& r$mnea !rbit e l!c% 'ul*ii nceur$ s$
cad$ mai des "i s$ se m$reasc$& se nvrteau n 0urul caului "i se $rea c$ cerul s-a re#$cut ntr-!
relat$ de ($ad$ care c!b!ra nc!ntinuu& se ar!ia t!t mai mult% su#!cnd $mntul% B$ada c$dea e
ramurile rute "i cren*ile ciuntite& miedicndu-l s$ lucre(e% Dac$ se !rea d!ar ! cli$ s$-"i tra*$
su#letul "i s$-"i remr!s$-%
ZbX
te(e #!r)ele& arc$ este stiva de lemne se a"ternea ! nvelit!are alb$% m!ale& care s-! r!te0e(e%
Nu utea s$-"i un$ m$nu"i& c$ci i era im!sibil s$ mai strn*$ securea sau cu)itul "i nici nu utea s$
le*e s#!ara "i s$ tra*$ ramurile& "i sim)ea de*etele am!r)ite de *er& nu este mult tim n-! s$ le mai
!at$ mi"ca% Sim)ea< acum ! durere sub inim$& de la e#!rtul ridic$rii nc$rc$turii e rem!rc$& iar
munca arc$ nu se mai s#r"ea% De #iecare dat$ cnd se nt!rcea la c!acul d!b!rt& m!rmanul de lemne
i se $rea la #el de nalt& cren*i lun*i& cren*i scurte% ; le*$tur$ entru arins dinc!l!& ar!ae
n*r!at$ n ($ad$& de care uitase - t!tul trebuia adunat& le*at "i trans!rtat sau us de!arte%
2recuse de atru "i 0um$tate "i se l$sase ntunericul cnd termin$ cu t!ate ramurile "i nu mai r$m$sese
dect s$ tra*$ trunc1iul& t$iat de0a n trei buc$)i& este teras$ sre rem!rc$%
Era ar!ae e unctul de a c$dea #rnt% Numai v!in)a l )inea s$-"i ndelineasc$ sarcina de a se
desc!t!r!si de c!ac% Resira *reu% durer!s "i t!t timul ($ada i c$dea "i n *ur$ "i n !c1i% nct abia
mai vedea%
Lu$ #rn*1ia& ! strecur$ e sub trunc1iul rece "i alunec!s& "i-! nn!d$ cu utereP% /t ele tare "i
nd$r$tnic era lemnul *!la" - iar c!a0a asr$ i (drelea minile de*erate%
. /u asta )i-am venit de 1ac& m!rm$i el& s-a terminat cu tine%
/l$tinndu-se e ici!are& ridic$ e umeri #rn*1ia le*at$ de trunc1iul masiv "i nceu s$ urce anev!i!s
anta& sre teras$ "i sre !arta *r$dinii& trndu-l% l urma& tr!sc& tr!sc%%% e tretele terasei% ?re!i "i
#$r$ via)$& ulti mele m$dulare *!la"e ale m$rului se trau du$ el rin ($ada ud$%
Se terminase& "i ndelinise misiunea% St$tu ln*$ rem!rc$& n ici!are& *#ind% Acum nu mai r$mnea
dect s$-l trans!rte la F?reen Man< nainte ca ($ada s$ #ac$ drumul imracticabil% Avea lan)uri la
ma"in$& se "i *ndise la asta%
Intr$ n cas$ s$-"i sc1imbe 1ainele care atrnau e el & "i s$ bea ceva% Nu mai c!ntau nici #!cul& nici
draeriile trase& nici ce urma s$ m$nnce la cin$& t!ate r!blemele
ZZ\
de care avea de !bicei *ri0$ #emeia cu (iua r$m$seser$ e lanul d!i% 2rebuia s$ bea ceva "i s$
trans!rte lemnul%
"i sim)ea mintea ca de lumb& ist!vit$& la #el ca minile "i ntre*ul tru% ; cli$ i trecu rin minte s$
lase t!tul e a d!ua (i& s$ se a#unde ntr-un #!t!liu "i s$ nc1id$ !c1ii% Nu& nu mer*ea% Mine ! s$ #ie
mai mult$ ($ad$& mine aleea ! s$ aib$ un strat de d!u$-trei ici!are *r!sime% =tia el s$ interrete(e
t!ate semnele% =i e urm$& rem!rca ! s$ r$mn$ n)eenit$ e !arta *r$dinii& cu *r$mada de lemne e
ea& ntr-un m!rman de ($ad$ sticl!as$% 2rebuia s$ mai #ac$ un e#!rt s$ duc$ n$ la ca$t ce-"i
r!usese%
2ermin$ de b$ut& se sc1imb$ "i ie"i s$ !rneasc$ ma"ina& nc$ mai nin*ea& dar acum& c$ se l$sase
ntunericul& aerul se sim)ea mai rece "i mai curat% Se l$sa *erul% 'ul*ii (bur$t$ci)i& r$sc!li)i& c!b!rau
mai lent& cu reci(ie%
P!rni m!t!rul "i nceu s$ c!b!are dealul cu trailerul rem!rcat% /!nducea ncet& cu #!arte mare *ri0$&
din cau(a nc$rc$turii masive% La munca ist!vit!are de du$amia($ se ad$u*a acum e#!rtul de a scruta
drumul rin erdeaua de ($ad$ "i "ter*$t!rul de arbri(% Parc$ nici!dat$ nu luminaser$ mai vesel
#erestrele de la %%?reen Mn< cnd trase n curtea micu)$%
n ra* clii& (mbind n sinea lui%
. Ei& v-am adus lemnele& suse el%
D!amna Hill se 1!lb$ la el din satele te0*1elei& unul sau d!i indivi(i se nt!arser$ s$-l riveasc$& iar
0uc$t!rii cu s$*e)ile la )int$ ncetar$ v!rba&
. Nu cumva%%% nceu d!amna Hill& dar el "i smuci caul sre u"$ "i rse%
. Mer*e)i s$ vede)i& suse el& dar s$ nu-mi cere)i s$ descarc t!t n seara asta%
Se duse n c!l)ul lui re#erat& c1ic!tind n barb$& iar ceilal)i mu"terii se ree(ir$ la u"$& care mai de
care e5camnd& c!mentnd sau r(nd& iar el deveni de-a dretul un er!u& nc!n0urat imediat "i asaltat
cu ntreb$ri& iar d!amna Hill i turn$ H1is,Dul& "i-i mul)umi r(nd "i scuturnd din ca%
. Ast$-sear$ snte)i invitatul n!stru& suse ea%
ZZP
. Nici *nd& i r$sunse el& #ac eu cinste% /te un rnd la #iecare "i mie d!u$%%&Hai& !ameni buni%%%
Era ! s$rb$t!are& ! n#r$)ire& ! veselie "i F1ai n!r!c33 la t!)i cei din crcium$& c!ntinua el s$ sun$ F1ai
n!r!c& d!amn$ Hill<& "i c1iar n!r!c "i lui "i ntre*ii lumi% /nd era /r$ciunul : S$t$mna viit!are sau
cealalt$ : Ei& dar s$ ci!cnim "i n3cinstea lui& s$rb$t!ri #ericiteA Da)i-! nc!l! de ($ad$& da)i-! nc!l!
de vreme% Pentru rima !ar$ se sim)ea unul de-ai l!r& nu i(!lat ntr-un c!l)% Pentru rima !ar$ bea& c!t
la c!t cu ei& rdea cu ei& c1iar arunc$ "i el ! s$*eat$ la )int$ - st$teau cu t!)ii n crciuma mbcsit$ de
#um& iar el avea sentimentul c$-l l$ceau& c$ #$cea arte dintre ei& nu mai era %%%d!mnul< de la casa din
deal%
;rele se scur*eau "i c)iva lecar$ acas$& al)ii le luar$ l!cul dar el c!ntinua s$ stea ac!l! c!n#!rtabil&
cu rivirea m$ien0enit$& c$ldura "i #umul c!nt!indu-se% Nimic din ceea ce vedea sau au(ea nu avea
c!nsisten)$& dar nu "tia cum& nu c!nta& c$ci d!amna Hill& vesel$& durdulie "i binev!it!are& avea *ri0$ s$
nu-i liseasc$ nimic - c1iul ei radia c$tre el de du$ te0*1ea%
In ra(a vi(ual$ a$ru un alt c1i% al unuia dintre muncit!rii de la #erm$& cu care #usese& e vremuri& n
r$(b!i - #$cuser$ cu rndul la c!ndusul tract!rului% Se alec$ n #a)$ "i-l atinse e um$r%
. /e s-a ntmlat cu #ata : ntreb$ el% ;mul l$s$ 0!s 1alba%
. A)i sus ceva& d!mnule :
. 7i-aduci aminte%%% )$r$ncu)a care mul*ea vacile "i d$dea de mncare la !rci& sus la #erm$% N!stim$
#at$& cu $rul ne*ru numai inele "i cu (mbetul e bu(e%
D!amna Hill se nt!arse du$ ce servi un alt client%
. +$ *ndi)i la MaD& cumva : ntreb$ ea%
. Da& a"a e% a"a ! c1ema& micu)a MaD& suse el%
. A& $i n-a)i au(it nimic de ea& d!mnule : l ntreb$ d!amna Hill& umlndu-i a1arul% Am
#!st ului)i atunci& s-a v!rbit ! *r$mad$ la vremea aceea& a"a-i& 'red :
-. A"a e& d!amn$ Hill%
;mul se "terse la *ur$ cu d!sul almei%
ZZb
. A murit& suse el& a c$(ut din satele m!t!cicletei unui individ% Urma s$ se m$rite nu este mult
tim% S-a ntmlat acum atru ani% A #!st *r!a(nic& ($u a"a% Era ! #eti"can$ dr$*$la"$%
. Am trimis t!)i de rin mre0urimi ! c!r!an$& suse d!amna Hill% Mama ei ne-a scris cteva
rnduri& a #!st #!arte imresi!nat$ "i ne-a trimis ! t$ietur$ din (iarul l!cal% a"a-i& 'red : Au avut !
nm!rmntare mare& cu #el de #el de 0erbe "i c!r!ane% S$rmana MaD& t!)i )ineau la ea%
. Ave)i dretate& suse 'red%
. =i dumneav!astr$ n-a)i au(it nimic& d!mnule : /e ciudat A suse d!amna Hill%
. N-am au(it& nu mi-a sus nimeni& mi are r$u% E5trem de r$u%
R$mase cu rivirea a)intit$ e a1arul e 0um$tate lin%
/!nversa)ia c!ntinua n 0urul lui& dar el nu mai lua arte la ea% Era din n!u i(!lat& t$cut& n c!l)ul lui%
M!art$% S$rmana #eti"can$& dr$*$la"$& s$ #ie m!art$%%% Aruncat$ de e m!t!ciclet$% M!art$ de trei sau
atru ani% /ine "tie ce individ nen!r!cit "i neatent care aluat c!l)ul rea reede& cu #ata n sate&
)inndu-se de cureaua lui& r(ndu-i r!babil n urec1e& "i e urm$& bu#%%% "i *ata%% S-a terminat "i cu
$rul buclat care se nc!l$cea n 0urul c1iului "i cu rsul%
MaD% $sta era numele% Acum "i-l amintea limede% Parc$ ! vedea (m3bind este um$r& cnd ! stri*au%
FImediat<& ciriea ea& l$snd 0!s& n curte& *$leata care (dr$n*$nea& ca s$ !rneasc$ #luiernd cu sab!)ii
mari "i *rei% ; nc!n0urase cu bra)ul "i ! s$rutase din (b!r% MaD& )$r$ncu)a cu !c1ii "$*alnici%
. Pleca)i& d!mnule : suse d!amna Hill%
. Da& da% m$ duc acum%
Merse mleticit n$ la u"$ "i ! desc1ise% 2!tul n*1e)ase b!cn$ n ultima !r$& iar ($ada c!ntenise%
Lin)!liul *reu se ridicase de e cer& l$snd s$ se vad$ stelele%
. D!ri)i s$ v$ a0ut la ma"in$& d!mnule : suse cineva%
. Nu& mul)umesc& i r$sunse% M$ descurc% Desrinse rem!rca "i ! l$s$ s$ cad$% ; arte din lemne
se nclinar$ *re!i& n #a)$% Mine ! s$ re(!lve% Mine& dac$ va avea c1e#% va veni s$ dea ! mn$ de
a0ut!r la
ZZZ
desc$rcat% Nu ast$-sear$% Ast$-sear$ #$cuse destul% Acum era cu adev$rat !b!sit - era r$us%
i trebui destul de mult s$ !rneasc$ ma"ina "i nainte de a a0un*e la 0um$tatea drumului l$turalnic
care ducea sre cas$&3 "i d$du seama c$ #$cuse ! *re"eal$ c$ ! luase e ac!l!% B$ada se a"ternuse
seri!s& iar c$rarea e care ! #$cuse mai devreme era acum ac!erit$% Ma"ina deraa% "i aluneca -
de!dat$ r!ata dreat$ se a#und$ "i #u r!iectat cu t!t c!rul nainte% Intrase ntr-un tr!ian de ($ad$%
Se d$du 0!s "i se uit$ n 0ur% Ma"ina se n#undase n n$me)i "i era im!sibil 3de clintit de ac!l! #$r$
a0ut!rul a d!i-trei !ameni& "i c1iar "i a"a& dac$ s-ar #i dus du$ a0ut!are& ce seran)$ utea s$ mai aib$
s$ c!ntinue drumul& cnd n #a)$ se ntindea atta ($ad$ : Mai bine ! l$sa ac!l!& s$3ncerce iar mine
diminea)$& cnd ! s$ #ie !di1nit% Acum n-avea nici un r!st s$ mai ($b!veasc$ e ac!l! "i s$ iard$ !
0um$tate de n!ate& min*nd "i dnd la ! arte ($ada - ar #i #!st abs!lut de*eaba%
N-avea ce s$ i se ntmle aici% e drumul lateral - nimeni nu mer*ea e aici n!atea%
nceu s$ urce e 0!s sre r!ria alee% Mare *1ini!n c$ vrse ma"ina n tr!ianul de ($ad$% Mi0l!cul
drumului era mai de*a0at& iar ($ada i a0un*ea d!ar n$ la *le(ne% "i vr minile adnc n bu(unarele
alt!nului "i nainta *re!i n susu antei& nc!n0urat de ! mas$ alb$ uria"$%
"i aminti c$ trimisese acas$ #emeia cu (iua% "i deci casa urma s$-l ntmine rece% "i nerimit!are%
'!cul se stinsese r!babil "i #!arte !sibil "i cut!rul% 'erestrele cu draeriile desc1ise se v!r c$sca la
el !s!m!rte& l$snd s$ intre n!atea% /a s$ nu mai v!rbim de cin$% >n #ine& vina era a lui% Aceasta era
clia cnd trebuia s$ #ie a"tetat de cineva& cineva care s$ vin$ aler*nd din su#ra*erie n 1!l& s$
desc1id$ u"a de la intrare "i s$ invade(e 1!lul cu lumin$% FN-ai $)it nimic& iubitule&: nceusem s$ m$
n*ri0!re(<%
>n vr#ul dealului se !ri s$-"i tra*$ r$su#larea "i-"i v$(u casa& nv$luit$ de c!aci& la ca$tul aleii
scurte% Ar$ta ntunecat$ "i nerimit!are& #$r$ nici ! lumin$ la #erestre% Era mai mult$ rietenie a#ar$&
sub stelele
ZZg
str$lucit!are& e ($ada alb$ "i sticl!as$ dect n casa m!1!rt$%
L$sase !arta din d!s de la *r$din$ desc1is$ "i e ac!l! intr$ e teras$ - ! nc1ise n urma lui% /e
lini"te nv$luise *r$dina& nu se au(ea nici un sunet - ca "i cum un du1 c!b!rse "i aruncase ! vra0$&
l$snd-! alb$ "i n nemi"care%
2ravers$ u"!r ($ada& sre meri%
/!$celul st$tea acum de unul sin*ur& deasura tretel!r& eliberat de a$sare - iar ramurile se
ntlneau& lucind alburiu - aar)inea arc$ lumii sirituale& a #ante(iei "i du1uril!r% +r!ia s$ se a"e(e
ln*$ !mi"!r "i s$-i atin*$ ramurile - s$ se Mc!nvin*$ c$ tr$ie"te& c$ ($ada nu-i #$cuse nici un r$u "i
ast#el la rim$var$ ! s$ n#l!reasc$ iar%
Era ar!ae de c!$cel cnd se miedic$ "i c$(u cu ici!rul r$sucit sub el& rins n cine "tie ce
!bstac!l ascuns de ($ad$& ncerc$ s$-"i mi"te ici!rul& dar era strivit "i brusc "i d$du seama c$ de
#at se !ticnise n ci!tul desicat "i c!l)ur!s al b$trnului m$r e care-l d!b!rse n acea du$-amia($%
Se alec$ n #a)$& e c!ate& ncercnd s$ se trasc$ e $mnt& dar !(i)ia n c$dere #$cuse ca ici!rul
s$-i #ie nd!it na!i& miedicndu-l s$ a0un*$ cu mna n$ la tal$ "i #iecare e#!rt nu #$cea dect s$-i
rind$ "i mai tare laba ici!rului n strns!area buturu*ii% Pi$i $mntul e sub ($ad$& dar nu d$du
dect de r$murele mr$"tiate de c!acul n c$dere "i a!i ac!erite de ($ad$% Stri*$ du$ a0ut!r
"tiind n str$#undul inimii c$ nimeni nu-l utea au(i%
. D$-mi3 drumul& url$ el& d$-mi drumul& ca "i cum ceea ce-l )inea ac!l! avea "i uterea s$-l elibere(e&
iar cnd stri*$& lacrimi de #rustrare "i saim$ i alunecar$ e !bra0i% +a trebui s$ (ac$ ac!l! t!at$
n!atea& )inut strns n *1earele b$trnului m$r% Nu mai e5ista seran)$ de sc$are n$ cnd va s!si
cineva diminea)$& dar ar #i utut s$ #ie rea tr(iu& dac$ atunci el ar #i #!st m!rt& )inut )ea$n n ($ada
n*1e)at$%
ZZW
Se mai (b$tu ! dat$ s$-"i elibere(e ici!rul& n0urnd "i susinnd% 2!tul #u n (adar% Era im!bili(at%
Eui(at% "i l$s$ caul n mini "i lnse% Se cu#und$ t!t mai mult n ($ad$& iar cnd ! #rntur$ r$t$cit$
de la vreascuri% rece "i umed$& i atinse bu(ele& avu imresia c$ era ! mn$ "!v$it!are "i stin*1er$ care
"i c$uta calea sre el n be(n$%
ZZ[
PANI/A
H;2ELUL SE A'LA N2R-UNA din str$(ile n*uste "i ntunecate care
ies din @!ulevard du M!ntarnasse% Era ! cl$dire cenu"ie& !n!sit$& retr$*ndu-se de e tr!tuar "i
l$b$r)ndu-se ntre d!u$ case&& ru"inat$& arc$& de r!ria mi(erie% Nici m$car #irma nu $rea menit$ s$
atra*$ aten)ia - se balansa sus& deasura u"ii& cu litere aurii dec!l!rate . FH!tel< - dedesubt
mesc1in "i <umilh& st$tea scris cuvntul %%/!n#!rt<%
De ce e5ista acel 1!tel ac!l! era *reu de e5licat% Strada nu avea nici m$car ! ca#enea& cu menu-ul
uria"& a#i"at ili(ibil dar *ener!s& care s$ #ac$ trec$t!rului cu !c1iul& Nu e5ista nimic dect strada "i
1!telul& iar al$turi un ma*a(in r$$dit de #ructe cu vitrinele line de ra#& vn(nd !rt!cale (brcite "i
ni"te ver(ituri iernicite e care nu le 3 cum$ra nimeni nici!dat$% Mu"tele se n*r$m$deau e ele
alene& rea !b!site s$ mai #ac$ vre! mi"care%
>n 1!tel d!mnea am!r)eala% Patr!ana se *1emuise t!at$ ln*$ rece)ie& n bir!ul strmt "i ntunec!s& cu
c1iul alb "i
Durduliu sri0init n mini& cu *ura c$scat$% Resira
Anev!ie& #urat$ de s!mn% De #at& cine ar #i utut r$mne trea( e ! asemenea vreme:
ZZc
>n #iecare an se ntmla acela"i lucru& n iulie& c$ldura cumlit$& su#!cant$ c!b!ra asura Parisului ca
! laum$ alb$& n$bu"ind arc$ "i mintea% ; musc$ i se #uri"$ e mn$ "i nceu s$ urce sre um$r% ;
sim)i& se scutur$ "i tre(indu-se cu un c$scat& m!rm$i ceva "i ridic$ cteva "uvi)e r!"ii de e #runte& cu
de*ete 0ilave% Pi$i cu ici!arele du$ ant!#i& i nc$l)$ "i c!ntinu$ s$ ca"te& #$r$ s$-"i dea rea bine
seama ce se ntmla%
FMi s-au um#lat ici!arele din cau(a c$ldurii<& se *ndi ea n$uc$%
Se ridic$ de e scaun -"i se duse la u"$% Aerul atrna nemi"cat% /erul era l$t!s& iar ava0ui ardea
t$lile% R$mase cu rivirile deJa lun*ul str$(ii% Au(ea clinc1etul tramvaiel!r "i cla5!anele ascu)ite de
la ta5iurile care se scuturau din nc1eieturi "i 1urduc$iau - (*!m!tul #$cea arte din circula)ia c!ntinu$
a bulevardului M!ntarnasse3%
Dinsre bl!c se desrinse un ta5i care arcurse strada lent& nesi*ur& n tim ce "!#erul rivea cnd la
stn*a& cnd la dreata% 2rase n #a)a 1!telului& cu ! smucitur$%
. Nu vre)i s$ ncerca)i aici& M3sieu : Nu e rea *r!(av& dar v-am sus c$ Parisul e ticsit . ticsit .
ave)i n!r!c dac$ *$si)i ceva ast$-sear$%
Sud!area i "ir!ia e c1i% Era !b!sit "i aatic 6 !are e en*le(ii $"tia c1iar nimic nu-i !ate mul)umi :
; tn$r$ c!b!r din ta5i cu *reu "i se uit$ n sus& sre 1!tel& e urm$ la atr!ana *ras$& unsur!as$& n
ra*ul u"ii% cu un (mbet #als de bun venit e c1i%
. +!us desire(& Madame :P nceu ea&cu !c1ii cri)i& trecndu-"i limba este bu(e%
2n$ra se trase instinctiv na!i& a!i rse& ca s$ ac!ere *estul #a)$ de ns!)it!rul ei&
. Nu "tiu%%% tu ce cre(i& e cam mi(er "i cam derimant% @$rbatul #$cu un semn de ner$bdare%
. @inen)eles c$ e s!rdid& t!ate l!curile astea snt la #el% La ce te a"tetai : Dar undeva trebuie s$ ne
decidem s$ r$mnem%
Nu #$cea nici un e#!rt s$-"i ascund$ iritarea% De ce c!ntinua s$ #ie lictisit!are : 'emeile v!r
nt!tdeauna ca lucrurile s$ ar$ r!mantice& tentante& le lace s$
Qn!t$R
P% /e d!re"te d!amna : S#r%T%
QKn!t$R
ZZN
mbrace realitatea n cul!ri #rum!ase% 2!at$ (iua avusese ceva care nu-i l$cuse . st$tea t$cut$ "i
b!sum#lat$% Dac$ aventura asta se d!vedea n$ la urm$ un e"ec : Se nt!arse sre atr!nne%
. +!u( ave( une c1ambre !ur ce s!ir : 3 suse el rar& ale*ndu-"i cu *ri0$ cuvintele n #rance($%
. Entre(& M!nsieur%%% ;n va v!us tr!uver eueleue c1!se b% ?ast!n%%% ?ast!n A stri*$ ea%
Un b$iat& ntr-! c$ma"$ murdar$& a$ru n ra*& "ter*ndu-"i minile e un r!s!% Lu$ cele d!u$
*eamantane din ta5i% 'emeia intr$ n bir!ul ntunecat "i se nt!arse cu ! le*$tur$ de c1ei%
. Une c1ambre avec salle de bains%%% : Z nceu tn$ra%
. A1 A N!n& c3est im!ssible% ;n n3a as d3eau c!urante ici3P& relic$ #emeia r$stit%
>i c!nduse e ! scar$ murdar$%
. /e mai c!ntea($ : "!ti b$rbatul ar)$*!s% Nu mai e ca(ul s$ #im reten)i!"i%%%
Pe c!rid!r se sim)ea un mir!s ciudat& lutea n aer $rnd c$ vine c1iar dinsre atr!an$% Un mir!s
acru& de udr$ st$tut$% Mir!sul !amenil!r care d!rm du$amia(a #$r$ s$-"i sc!at$ 1ainele& de scrum de
)i*ar$ nearuncat "i #ructe m$l$ie)e mncate n d!rmit!are%
'emeia ci!c$ni la ! u"$% Din$untru se au(i ! e5clama)ie& n$bu"it$ e l!c de sunet de t$li *!ale care
str$b$teau camera% U"a se ntredesc1ise "i rin cr$$tur$ se ivi caul unui b$rbat ciu#ulit "i transirat%
Bmbi& ar$tndu-"i din)ii de aur%
. 4e re*rette& Madame& mais& 0e ne suis as resentable%W
'emeia rse% P$ru mul)umit$ "i ridic$ ! srncean$%
. E5cuse(-m!i& 0e v!us cr!Dais artis& "!ti ea& "i nc1ise u"!r u"a%
i c!nduse sre ! camer$ la ca$tul c!rid!rului%
Qn!t$R
P Ave)i ! camer$ entru ast$-sear$ : S#r%T
b% Intra)i& d-le%%% ; s$ *$sim ceva S#rT3
Z% ; camer$ cu baie%%% : S#r%T%
g A A Nu& im!sibil% N-avem a$ curent$ aici S#r%T%
W% M$ scu(a)i& d-n$& dar n-am ! )inut$ re(entabil$ SKr%T%
[% Scu(a)i& credeam c$ a)i lecat S#r%T%
QKn!t$R
ZZX
. /3est ce eue n!us !uv!ns tr!uver de mieu5 !ur ce s!ir P%
Era mic$ "i n$untru incredibil de cald% Desc1ise #ereastra care d$dea sre ! curte interi!ar$ n*ust$% >n
curte se vedeau d!u$ isici "i ! #at$ care s$la ceva la ! ci"mea% >ntr-un c!l) al camerei era 3un at
dublu& aran0at de curnd& cu un teanc de a"ternuturi e el% >n alt c!l)& un lav!ar cu ! can$ ntec!as$
cr$at$ e mi0l!c% 2aetul avea un m!del urt& iar e du"umea era un c!v!r r!"u% @$rbatul se uit$ la
tn$r$ stn0enit%%%
. S!rdid$ dar necesar$& suse el% c1inuindu-se s$ (mbeasc$% Hai& s$ mer*em s$ mnc$m ceva%
Mncar$ la un restaurant n @!ulevard du M!ntarnasse% 2inerei nu i era #!ame - ciu*uli ceva "i e
urm$ minse #ar#uria cu un susin%
. Uite ce e& trebuie s$ m$nnci& nceu el% n tren nu te-ai atins de nimic% /e s-a ntmlat : Ser c$
nu )i-e #ric$& t!cmai )ie :
. Nu #i cara*1i!s%%% si*ur c$ nu& Pur "i simlu nu% mi-e #!ame%
nt!arse caul "i se re#$cu c$ urm$re"te !amenii care se erindau rin #a)a restaurantului% @$rbatul !
rivi nelini"tit% >n seara aceea ar$ta alt#el& c1iar sc1imbat$& #a)$ de cum era la L!ndra% P!ate entru c$%
n s#r"it& erau sin*uri% Mai nainte& ar!ae nt!tdeauna #useser$ cu& al)ii& "i ea i a$ruse distant$&
1!t$rt$& r!v!cat!are& rivirile r$s#rn*nd un univers de e5erien)$% Asta l atr$sese de #at% n seara
aceea $rea mai tn$r$& mult mai tn$r$% ar!ae ! c!il$% Nu vr!ia nici s$ bea% /iti lista de vinuri
#!arte atent% Era im!sibil s$ #aci a"a ceva dac$ nu erai u)in ame)it%
2!tul ie"ise alt#el dect l$nuise% De ce nu ncerca s$ #ac$ un e#!rt : De ce s-a mai !b!sit s$ vin$ n$
aici dac$ "tia c$ ! s$ se !arte ast#el : Resinse *ndul c$ nu i se mai $rea atr$*$t!are% Avea un c1i
banal& nceu s$-"i nc1iuie c$ de #at nici n-! d!rea att de mult% A1&A dar sentimentul $sta idi!t ! s$
disar$& erau amnd!i cam em!)i!na)i& b$nuia el% 'emeile snt ni"te #iin)e ciudate "i #ra*ile- nici!dat$
nu "tii e5act ce simt sau de ce anume simt a"a%
Qn!t$R
P Asta e t!t ce utem *$si mai bun entru ast$-sear$ #Kr%T%
QKn!t$R
Zg\
/iudate dar necesare& din cnd n cnd% De mult nu se < mai sim)ise att de atras de cineva& iar acum nu
d!rea s$ !reasc$ cursul lucruril!r%
FAsta-i artea r!ast$ cnd e"ti lin de temerament<& se *ndi el& Fnu-)i mai !)i st$ni em!)iile%<
"i sc1i)$ n minte r!riul !rtret& un b$rbat ciudat&& e5centric& cu sc$$r$ri de inteli*en)$& mnat de
asiunii& 1in!ti(at de #ata aceea%
P!rtretul l intri*$%
. ?arc!n AP stri*$ el& a*itnd lista de vinuri% ?arc!n A
nceea s$ *uste bucuria cinei%
/nd se nt!arser$ la 1!tel& se ntunecase% Patr!ana r!babil se retr$sese la culcare& bir!ul strmt era
ustiu% @$iatul cu c$ma"a murdar$ a$ru ca din senin& c$scnd "i #recndu-se la !c1i% >i urm$ri curi!s
cum urcau sc$rile%
. >n 1!telul $sta arc$ lute"te ceva ne#ast& suse #ata% Acum mi are r$u c$ am3 venit aici%
Rse& ncercnd s$ dea ! n!t$ vesel$ cel!r suse% Dintr-una din camere r$(b$tea murmurul sc$(ut al
unei v!ci #eminine& tusea unui b$rbat% Pe urm$ se a"ternu t$cerea% Undeva (dr$n*$ni un !bl!n% /u
t!ate c$ #ereastra era desc1is$& c$ldura din camer$ era insu!rtabil$% ; ra($ de lun$ luci e cana de
a$ cr$at$ "i e ! #"ie din taetul m!1!rt%
@$rbatul se a"e($ e un scaun "i nceu s$-"i sc!at$ ant!#ii%
. E un l!c !ribil& recun!scu el& dar entru numele -lui Dumne(eu& 1ai s$ ncerc$m s$ nu ne ierdem
buna dis!(i)ie%
>i $rea r$u c$ nu b$use mai mult - nc$ se sim)ea distant "i cumlit de Ireal%
Ea nu r$sunse% 2urn$ u)in$ a$ n a1arul entru eriu)e "i b$u nsetat$% >i tremurau minile% Nu "tia
de ce venise sau ce se va ntmla& dar acum era rea tr(iu ca s$ se mai *ndeasc$ la lucrurile astea% Se
sim)ea !b!sit$ "i b!lnav$& "i n str$#undul su#letului se cutremur$% De ce venise : /uri!(itate&
aventur$& un sirit inc!n"tient de bravad$% Nu era dect un necun!scut entru ea%
Qn!t$R
P @$iete A #Kr%T%
QKn!t$R
ZgP
. =i dac$ a#l$ : suse ea%
. Nu #i absurd$& n-! s$ a#le nimeni& cel u)in& n ceea ce m$ rive"te% 2u n-ai aran0at ce trebuia :
@inen)eles c$ nu uitase "i nici nu #$cuse cine "tie ce lucru r!stesc%
. @a da%%% t!tul e n re*ul$%
Avu sentimentul c$ e ! alt$ ers!an$% Nu era ea% Ea era acas$ "i-"i b$*a ma"ina n *ara0%
F/e-! s$ se ntmle dac$ desc!er$ :< se ntreba el% P!ate c$ a"tetau s-! ia de s!)ie% ;ricum& era rea
tr(iu s$ se mai *ndeasc$ la asta% De ce i t!t unea !reli"ti n drum : 'ata se a"e($ e at . un c!il
alid "i n#ric!"at% /e situa)ie im!sibil$%
Se duse la lav!ar "i nceu s$ se sele e din)i% Avea c1e# s-! !cneasc$% Lua-le-ar naiba de #emei A
De ce nu erau n stare nici!dat$ s$ simt$ ce trebuie la m!mentul !trivit : N-avea ns$ de *nds$
renun)e - n-ar #i #!st c!rect #a)$ de sine s$ bat$ atta cale n$ la Paris de*eaba% Se *ndi c$ ar trebui s$
#ac$ un e#!rt s$-"i ascund$ iritarea% Arunc$ e 0!s r!s!ul "i se a"e($ e mar*inea atului& ln*$ ea%
. Ai ici!arele reci : ntreb$ el ntr-! d!ar$% &&;are cum naiba trebuie s$ r!cede(i n situa)ii de
*enul $sta : Alt$dat$ cum ai r!cedat :<
Ea se trase ln*$ el& (mbind nerv!as$& . /e s$ #ac%%% 2!tul e n!u entru mine% El a"tet$& #$r$ s$
n)elea*$%
. /e naiba vrei s$ sui :
Sim)i c$ din *tle0 urc$ ! r!"eal$ care i n$$di t!t c1iul& i scutur$ bra)ul nerv!s& mbu0!rat t!t%
. Dac$ )i nc1iui c$ m$ !)i duce de nas%%%
Se tre(i brusc& seriat& smuls din adncimile unui vis asem$n$t!r m!r)ii%
/e se ntmlase : 'ata v!rbea !are n s!mn& avea un c!"mar :
Resira ciudat& *r$bit& ca "i cum se su#!ca& "i t!t timul& din *tle0& se au(ea un "uierat sub)irel
"i bi(ar%
Zgb
. /e e : "!ti el% /e e :
Sc!t!ci du$ un c1ibrit "i i rivi c1iul% Era alb& #ant!matic& sec$tuit de sn*e% P$rul nclcit era ud% Se
1!lba la el #$r$ s$-l recun!asc$& !c1ii lisi)i de lumin$ sem$nau cu d!u$ buc$)i de sticl$& n camer$& nu
se au(ea dect resira)ia ei n*r!(it!are& nec$ci!as$& inevitabil$& ersistent$%
. 2aci& suse el diserat% 2aci& ne aude careva%
Se d$du 0!s din at "i turn$ ni"te a$n a1arul entru eriu)e%
. @ea& iubit!& bea%
Pa1arul i cl$n)$ni ntre din)i& aa i se v$rs$ e b$rbie% =i t!tu"i ea nu sc1i)$ nici un *est%
&&/e m$ #ac :< se *ndi el nnebunit% F/e m$ #ac&
entru numele lui Dumne(eu :< Se #uri"$8 n$ la u"$
"i trase cu urec1ea% /!rid!rul era nc$ cu#undat n be(n$&
dar rintr-! #ereastr$ desc1is$ se strecurau rimii (!ri%
R$mase n mi0l!cul camerei% >i !bserv$ !rt0artierul sub c!mbine(!nul de e scaun% FR!(& de ce un
!rt0artier r!( :< i veni r!ste"te n minte%
"i trecu mna este #runte% Avea de*etele n$cl$ite de transira)ie% Se au(i n*1i)ind n *!l%
@rusc resira)ia c!nteni% Dinsre at nu mai venea nici un sunet% R$mase nemi"cat& incaabil s$ se
clinteasc$& incaabil s$ mai 0udece& ascultnd t$cerea%
; lumin$ cenu"ie rinse s$ se #iltre(e rin #ereastra desc1is$% M!bila nceu s$ caete c!ntur& utea s$
distin*$ "i m!delul taetului% Se ntreb$ cine l alesese "i dac$ ac!erea ere)ii3 aceia de mult$ vreme%
/reierul re#u(a s$ #unc)i!ne(e c!rect%
. N-are r!st s$ stau aici& se *ndi el% N-are r!st s$ stau n mi0l!cul camerei%
Era m!art$& binen)eles% =tia% Era m!art$% /iudat . n-avea nici un #el de em!)ie% 'rica le ani1ilase
t!tal% Se alec$ este at "i ! rivi% Ar$ta c1inuit$ "i m$run)ic$& *ura i era desc1is$% Nu se au(ea nici
un sunet& nici ! r$su#lare% Da& murise% Se duse la lavab!u "i se s$l$ e #a)$ "i e mini% Se ntreba
r!ste"te ce anume ! r$usese% Pr!babil inima - nu rea $ruse vi*ur!as$% Ar #i trebuit s$-i sun$& n-a
#!st vina lui% Nu& binen)eles c$ nu era
ZgZ
vina lui% El ! !m!rse : Nu rea se riceea la #emei% Nu-"i d$dea seama%
-FNu "tiu ce anume e de #$cut cnd m!are cineva<& se *ndi el& "ter*ndu-se e r!s!%
Era seriat c$ nu sim)ea nici un #el de em!)ie% P!ate se in1ibase& "i n$bu"ise tr$irile& !ate se
etrecuse ceva n creierul lui% Nu trebuia s$-"i ermit$ s$ devin$ isteric% /e-ar #i #!st s$-l auce rsul n
t$cerea acelei camere sinistre& ntunec!ase "i s$-i tre(easc$ e ceilal)i !ameni din 1!tel% Dac$ cumva
se v!r #uri"a cu t!)ii la u"a lui% ni"te siluete stranii& nedeslu"ite& i)indu-se este um$rul durduliu al
atr!anei% @$rbatul cu din)ii de aur& (mbind& nclinndu-se F4e re*rette mais 0e ne suis as
resentable%< "i nc1iui #a)a $mntie& neras$& rn0etul t!indu-se n clia n care !c1ii i c$deau e
silueta de e at%
Era !ribil% ; s$-l auce rsul%%& era n*r!(it c$ ! s$-i vin$ s$ rd$%
>n minte i r$s$ri un vers stuid dintr-un vec1i cntec& au(it cu ani n urm$& F'ii vesel$& 4ennD& curnd !
s$ m!ri . +ia)a ta-i scurt$ dar este (*l!bie%< Dac$ cumva ! s$-i vin$ n ca s$ desc1id$ brusc u"a "i
s$ ncea$ s$ cnte e c!rid!r%%% F+ia)a ta-i scurt$ dar este (*l!bie%3P
Sim)i cum i urc$ n *t un c1ic!tit isteric care sarse t$cerea camerei% Sunetul l aduse n sim)iri%
2rebuie s$ se mbrace reede "i s-! "tear*$% Nu e ca(ul s$ #ie *$sit mreun$ cu ea% P!li)ia%%% "i
ntreb$ri& ntreb$ri la nes#r"it% Nu& se v!r termina nici!dat$& nici!dat$<% >l auc$ anica - arc$ ! mn$
nev$(ut$ l n"#$case de *t% De ce trebuise s$ i se ntmle t!cmai lui lucrul $sta n*r!(it!r: De ce el
#usese ales&n r!lul acesta : Dac$ ar reu"i s$ lece& t!tu"i nimeni n-ar "ti nimic% 2rase de 1aine cu
de*ete asudate "i nesi*ure% Nu e5ista nici un m!tiv s$-i #ie desc!erit$ identitatea& nu d$duse nici un
nume% 'i"ele se a#lau nc$ e !li)a de deasura c$minului& a"tetnd s$ #ie c!mletate& n#und$
lucrurile n *eamantan "i trnti caacul% /u c!ada !c1iului !bserv$ silueta ntunecat$ a truului de e
at% Se am$*i c$ n-! v$(use& i veni n ca ideea c$ scena i se va nti$ri n minte entru t!tdeauna%
/$m$ru)a su#!cant$& #ata m!art$ e at "i
Zgg
taetul !ribil de e eretele din satele ei% Se nt!arse n*r!(it%
Se #uri"$ e sc$ri& cu *eamantanul n mn$& cu $l$ria tras$ e !c1i% Undeva& un ceas b$tu de 0um$tate
de !r$% Au(i ! u"$ scr)ind% Se lii de erete& )inndu-"i resira)ia%
Pe c!rid!rul de sus ie"i ! #emeie care st$tu s$ asculte% 7inea ceva n mini% Pe urm$ se #uri"$ u"!r "i
intr$ n alt$ camer$%
@$rbatul de e sc$ri a"tet$ 6 avu imresia c$ ici!arele i erau de lumb% Ima*inea d!rmit!rului i
str$#ul*era iar n #a)a !c1il!r& t$cerea& silueta ntunecat$ de e at&
Ie"i din 1!tel "i nceu s$ aler*e% /!b!r strada n #u*$& a!i alt$ strad$& a!i bulevardul "i t!t a"a .
un "ir nes#r"it de str$du)e% /ase cenu"ii& identice& "i ca#enele mi(ere& ustii% sta nu era Parisul e
care-l cun!"tea& era un c!"mar din mintea lui& un in#ern% =i t!t timul& duduitul a"il!r )inea ritmul
b$t$il!r inimii ! dat$ cu #rntura stuid$ de mel!die 6 F'ii& vesel$ 4ennD& curnd ai s$ m!ri . +ia)a ta-
i scurt$ dar este (*l!bie<%
Nu mai utea s$ aler*e& nceu s$ mear*$ a$sat& cu ba*a0ul ntr-! mn$& cu 1aina n cealalt$% Parisul
se rede"teta la ! n!u$ (i& albici!as$& d!*!rit!are& la #el ca "i (ilele care trecuser$% ;amenii ie"iser$ e
str$(i% @$ie)ii ad!rmi)i sc!teau !bl!anele ma*a(inel!r "i "ter*eau anev!ie mesele din ca#enele%
/ineva se alec$ e #ereastr$%"i scutur$ ! saltea% ; #emeie& cu $rul c$(ut e #a)$& s$la tretele casei%
Un cine *$lbui se ntinse& "i adulmec$ un #elinar% /ircula)ia se use n mi"care e drumul ac!erit cu
dale de iatr$& %
@$rbatul sim)i c$ i era im!sibil s$ mai nainte(e& Se a"e($ la ! mas$ din #a)a unei ca#enele "i-"i
sri0ini caul n mini% Nu era n stare s$-"i aminteasc$ nimic dect c$ era !b!sit& att de !b!sit nct "i
d!rea d!ar s$ se ntind$ e $mnt "i s$ d!arm$& cu caul e ri*!l$%
?arc!n-ul s!mn!r!s a$ru ln*$ el% "i au(i r!riul *las c!mandnd ! ca#ea% 2receau tramvaie "i
cteva ta5iuri%
F; via)$ scurt$ dar (*l!bie% ; via)$ scurt$ dar (*l!bie%< ;are ! s$-l mai scie mult mel!dia asta :
Stuid& abs!lut stuid% Da% ar trebui s$ *$seasc$ vreun tren "i s$-lece&
ZgW
c1iar acum% Undeva e Mediterana% Ac!l! ar utea s$-"i scrie iesa%%% s$ munceasc$%
/1em$ *arc!n-ul entru n!ta de lat$% Ar trebuis$ lece s$ se interese(e de tren& s$ se urce n rimul
cu destina)ia sre sud% Se sc!t!ci n bu(unare& cu !c1ii e #!aia de 1rtie% Pe urm$ cercul de #ier care-i
nc!l$cise caul dis$ru& l$sndu-i mintea limede& deta"at$%
Sim)i ! *1ear$ rece "i umed$ n"#$cndu-i inima% Umerii i c$(ur$% Un #iricel de sud!are i "ir!i de e
#runte e !bra(%
"i aduse aminte c$ !rt!#elul& cu t!t ce c!n)inea . scris!ri& bani% adrese . se a#la n camera
1!telului din @!ulevard du M!ntavnasse%
Zg[
Un ';2;?RA' ;ARE/ARE
MAR/HIBA S22EA n2INS$ PE "e(l!n*ul din balc!nul 1!telului% Nu avea e ea dect un 1alat& iar
$rul luci!s& auriu& de curnd !ndulat era strns n 0urul caului ntr-! e"ar#$ turc!a( care se !trivea
cul!rii !c1il!r% Ln*$ scaun era ! m$su)$& iar e m$su)$ trei sticlu)e cu lac de un*1ii& de nuan)e
di#erite%
"i ictase trei un*1ii cu #iecare cul!are "i )inea mna n #a)a !c1il!r ca s$ cnt$reasc$ e#ectul% Nu& lacul
de e de*etul cel mare era rea r!"u& rea arins - imrima numii #ine "i br!n(ate ! sen(a)ie de
#ierbin)eal$& ca "i cum e ea icurase un str! de sn*e dintr-! ran$ r!as$t$% Prin c!ntrast& ar$t$t!rul
era i(bit!r de tranda#iriu& "i din cau(a asta aducea cu ceva nenatural& nu se arm!ni(a cu starea ei de
sirit% Era acela"i tranda#iriu ele*ant& str$lucit!r al sal!anel!r& al r!c1iil!r de sear$& al ei ns$"i la vre!
rece)ie& unduindu-"i u"!r evantaiul din ene de stru)& n sunet murmurat de vi!ri ca #undal% De*etul
mi0l!ciu avea un lustru de m$tase& nici r!"iatic "i nici ururiu ci ! idee mai delicat& mai #in - lustrul
bu0!rului mb!b!cit& care nc$ nu s-a desc1is n ar"i)a (ilei "i care mai $strea($ e el r!ua dimine)ii%
Un bu0!r r!as$t& cu etalele adunate rivind sre iarba *ras$ de e elu(a terasei& n t!iul amie(ii&
care a!i "i le va des#ace una cte una sre s!are%
Zgc
Da& asta era cul!area% Se ntinse du$ tam!nul de vat$ "i-"i "terse lacul su$r$t!r de e celelalte
un*1ii - e urm$& ncet& cu aten)ie& nmuie ensula minuscul$ n3 sticlu)a aleas$ "i asemeni unui ict!r
nceu s$ ntind$- lacul iute <"i cu iscusin)$% Du$ ce termin$& se l$s$ e "e(l!n* eui(at$& "i-"i scutur$
minile rin aer ca s$ se3nt$-3 reasc$ lacul . un *est ciudat& asem$n$t!r celui al unei re!tese% "i rivi
de*etele de la ici!are care-i ie"eau rin sandale "i 1!t$r c$ t!t acum& este cteva clie& le va icta "i
e ele cu lac& mini br!n(ate& ici!are br!n-% (ate& surrinse brusc ntr-! e5l!(ie de via)$% 2!tu"i
trebuia s$ mai amne u)in% Avea nev!ie s$ se !di1neasc$& s$ se rela5e(e% Era rea cald ca s$ se ridice
de e s$tarul "e(l!n*ului& s$ se alece n #a)$& nc!v!indu-se du$ m!da estic$& entru a-"i l$cui
un*1iile de la ici!are% Avea su#icient tim% De #at& timul se ntindea n #a)a ei ntr-un tiar bine
de#init de-a lun*ul ntre*ii (ile lun*i "i lictic!ase%
nc1ise !c1ii% 'ream$tul nde$rtat al vie)ii de 1!tel a0un*ea n$ la ea ca ntr-un vis - sunetele erau
nedeslu"ite& l$cute& c$ci "i ea #$cea arte din acea via)$ liber$& sc$at$ de sub tirania de acas$% /ineva
de la balc!nul sueri!r tr e !dea un scaun% Dedesubt& e teras$&% c1elnerii desc1ideau umbrelele n
dun*i vesele deasura m$su)el!r entru rn( - l au(ea e maitre d31!tel stri*ndu-"i instruc)iunile
-din su#ra*erie% 'emme de c1ambre deretica rin camerele aartamentului nvecinat% Se au(eau
mi"c$ri de m!bile& un scr)it de at -& valet de c1ambre ie"i e balc!nul al$turat "i cur$)$ !deaua cu !
erie de ai% +!rbeau n "!at$& m!rm$iau% Pe urm$ lecar$% Se l$s$ din n!u t$cerea% Nu se au(ea
dect lesnetul lene" al m$rii n tim ce m$tura ne!b!sit$ nisiul ncins - "i undeva& dearte& mult rea
dearte ca s$ enerve(e& rsete de c!ii la 0!ac$ rintre care erau "i ai ei% Un !asete c!manda ca#ea e
terasa de dedesubt% 'umul de la trabuc urc$ u"!r sre balc!n% Marc1i(a susin$& iar minile ei
minunate c$(ur$ e bra)ele "e(l!n*ului ca d!i crini% Asta era adev$rata ti1n$& mul)umirea% Dac$ ar
utea e5tinde clia aceasta nc$ un ceas%%% /eva ns$ ! revenea c$ atunci cnd !ra s-ar #i scurs& vec1iul
dem!n al
ZgN
nemul)umirii& al lictiselii va reveni c1iar aici& n vacan)$& unde% n s#r"it& era liber$% Un b!ndar (bur$
e balc!n& lan$ este sticlu)a cu lac "i intr$ n #l!area desc1is$& culeas$ de unul dintre c!ii& n #l!are&
(um(etul c!nteni% Marc1i(a desc1ise !c1ii "i-l v$(u cum se ca)$r$ ame)it e ! etal$% Pe urm$&
buimac& "i lu$ din n!u (b!rul "i-"i v$(u de drum& b(ind% +ra0a #usese rut$% Marc1i(a ridic$ de e
0!s scris!area de la Ed!uard& s!)ul ei% F%%%=i uite a"a& dra*a mea& mi este im!sibil s$ vin la tine "i la
c!ii% Am atta treab$ aici% "i #iindc$ nu m$ !t bi(ui e nimeni% Am s$ #ac t!t !sibilul& cate*!ric& s$
vin la s#r"itul lunii% Pn$ atunci& distra)i-v$& b$l$ci)i-v$ "i !di1ni)i-v$% =tiu c$ aerul de mare v$ rie"te%
Ieri am #!st s-! v$d e Maman "i e Madeleine "i am imresia c$ b$trnul re!t%%%<
Marc1i(a d$du din n!u drumul scris!rii e 0!s% U"!ara *rimas$ din c!l)ul *urii& sin*urul semn vi(ibil
care umbrea c1iul dr$*$la" "i senin& se intensi#ic$% Aceea"i !veste% Mereu avea de lucru% M!"ia&
#ermele& $durile& !amenii de a#aceri cu care trebuia s$ se ntlneasc$& delas$rile& ast#el c$ n ciuda
dev!tamentului lui #a)$ de ea% Ed!uard nu avea nici un minut liber% I se susese nainte de c$s$t!rie
cum va #i% F/3est un 1!mme tres serieu5& M!nsieur le Mareuis& v!us c!mrene(GP- ce u)in luase
aceste v!rbe n c!nsidera)ie%%% /e bucur!as$ accetase& c$ci ce utea #i mai bun n via)$ dect un
marc1i( care mai era "i Fun 1!mme serieu5< : /e utea #i& mai minunat dect un castel "i r!riet$)i
nes#r"ite : /e utea #i mai imun$t!r dect casa de la Paris& suita de servit!ri umili nclinndu-se n
#a)a ei& numind-! Madame de la Mareuise% ; lume de basm entru ! ers!an$ ca ea% crescut$ la LD!n-
#iica unui c1irur* care se setea muncind "i a unei mame su#erinde% Dac$ M!nsieur le Mareuis n-ar #i
a$rut ca din senin& s-ar #i !menit m$ritat$ cu asistentul cel tn$r al tat$lui ei "i "i-ar #i dus via)a de e
! (i e alta n LD!n ca "i n$ atunci% Era un maria0 r!mantic& #$r$ nd!ial$% La nceut& binen)eles c$
rudele lui s-au cam strmbat% Dar M!nsieur-le Mareuis& 1!mme serieu5& era trecut de atru(eci% =i "tia
bine ce vrea% Iar ea era #ru-
Qn!t$R
P% D!mnul Marc1i( este un !m #!arte seri!s& n)ele*e)i S#r%T%
QKn!t$R
ZgX
m!as$% Nu mai nc$eau discu)ii% S-au c$s$t!rit% Au #$cut d!u$ #eti)e% Erau #erici)i% =i t!tu"i& une!ri%%%
Marc1i(a se ridic$ de e "e(l!n*& se duse n d!rmit!r - se a"e($ n #a)a n!tierei "i nceu s$-"i sc!at$
acele din $r% Pn$ -"i acest e#!rt ! !b!si% Se de(br$c$ de 1alat "i r$mase *!al$ n #a)a !*lin(ii%
/te!dat$ se tre(ea c$ ! auc$ re*retul du$ via)a de (i cu (i din LD!n% "i aducea aminte de rsetele "i
*lumele cu celelalte #ete% c1ic!telile n#undate cnd vreun trec$t!r se uita sre ele% c!n#iden)ele&
sc1imburile de scris!ri& "!atele din d!rmit!are cnd rietenele veneau la ceai%
Acum& n calitate de Madame la Mareuise& nu mai avea e nimeni cu care s$ sc1imbe c!n#iden)e sau
rsete% 2!)i din 0urul ei erau de vrst$ mi0l!cie& #$r$ 1a(& n)eeni)i ntr-! via)$ searb$d$&& #$r$ seran)e
de sc1imbare% +i(itele acelea interminabile ale rudel!r lui Ed!uard la castel% Mama lui& sur!rile& #ra)ii&
cumnatele% Iarna& la Paris& era la #el% Nici!dat$ nu a$rea vreun c1i n!u% vreun !asete% Sin*ura
lic$rire #usese r!babil aari)ia la mas$ a unuia dintre rietenii de a#aceri ai lui Ed!uard% care& uluit de
#rumuse)ea ei cnd marc1i(a "i #$cu aari)ia n sal!n& i arunc$ raid ! rivire ndr$(nea)$& nc$rcat$
de admira)ie& e urm$% se nclin$ reveren)i!s "i-i s$rut$ mna%
>n timul mesei& urm$rindu-l cu rivirea& *ndurile i #u*ir$ la ! !sibil$ ntlnire e ascuns& drumul cu
ta5iul n$ la el acas$ "i du$ aceea urcu"ul cu un ascenseur micu) "i ntunecat& sunatul la u"$ "i
camera necun!scut$ "i ciudat$% Dar masa relun*it$ lu$ s#r"it& rietenul de a#aceri #$cuse din n!u !
reveren)$ "i-"i v$(u de drum% Iar du$ aceea "i susese n sinea ei c$ nici m$car nu era un b$rbat
#rum!s& ba avea c1iar din)i #al"i% Dar rivirea nc$rcat$ de admira)ie& reede n$bu"it$ i st$ruia n
minte%
"i iet$n$ $rul n #a)a !*lin(ii "i #$cnd ! c$rare ntr-! arte ncerc$ un n!u e#ect- ! an*lic$ de
cul!area lacului de e un*1ii& trecut$ rin "uvi)ele aurii% Da% da%%% "i mai tr(iu r!c1ia alb$ "i e"ar#a
alb$% us$ ne*li0ent e umeri& ast#el c$ atunci cnd "i va #ace aari)ia e teras$& urmat$ de c!ii "i
*uvernanta en*le(!aic$& iar
ZW\
maitre d31!tel ! va c!nduce la m$su)a din c!l) sub umbrela n dun*i& !amenii nu-"i v!r mai lua !c1ii
de la ea& v!r "u"!ti& ! v!r urm$ri cu rivirea& n vreme ce ea se va aleca inten)i!nat sre una din #eti)e
"i ! va mn*ia e bucle cu un *est matern& ! mi"care *ra)i!as$ "i #ermec$t!are%
Acum ns$& n #a)a !*lin(ii& se a#la d!ar truul *!l "i *ura trist$& mbu#nat$% Alte #emei aveau aman)i%
A0unseser$ n$ la ea br#e r!stite n "!at$ c1iar "i n timul dineuril!r nes#r"ite "i lictic!ase& cu
Ed!uard la cel$lalt ca$t al mesei% Nu numai n s!cietatea m!nden$& u"uratic$& cu care nu se
amestecase nici!dat$& dar c1iar rintre vec1ea n!blesse P c$reia i aar)inea acum% F;n dit& v!us
save(%%%< b& iar su*erarea& "!ata treceau de la una la alta& cu ! srncean$ arcuit$ "i ! ridicare din
umeri% Une!ri& du$ ! ntrunire la ceai& cte ! invitat$ leca devreme& nainte de !ra "ase& rete5tnd
c$ era a"tetat$ n alt$ arte& iar marc1i(a& reetnd $rerile de r$u& urndu-i au rev!ir invitatei& se
ntreba dac$ nu cumva avea un rende(-v!us : ;are era !sibil ca este d!u$(eci de minute sau c1iar
mai u)in& c!ntesa m$run)ic$& !ac1e"$ "i destul de banal$ s$ (mbeasc$ n tain$ n tim ce& n#i!rndu-
se& l$sa r!c1ia s$-i alunece la !dea : /1iar "i Elise& rietena ei din liceu& de la LD!ns& care era
m$ritat$ de "ase ani& avea un amant% Nu-i scrisese nici!dat$ cum l c1eam$% >i sunea numai Fm!n
ami<%&% 2!tu"i reu"eau s$ se ntlneasc$ de d!u$ !ri e s$t$mn$& lunea "i 0!ia% El avea ma"in$ "i !
ducea la )ar$& c1iar "i iarna% Iar Elise i scria marc1i(ei 6 F/t de lebeian$ trebuie s$ )i se ar$ idila
mea m$runt$& cum e"ti tu& !bi"nuit$ cu nalta s!cietate% Pr!babil c$ ai nenum$ra)i admirat!ri "i
aventuri%%% Scrie-mi "i mie desre Paris& desre etreceri "i cine e alesul inimii tale iarna asta<%
Marc1i(a i r$sundea cu diverse alu(ii& su*er$ri& lua n derdere ntrebarea "i se avnta n descrierea
unei r!c1ii de-a ei urtat$ la ! rece)ie !arecare% Dar nu sunea c$ rece)ia se s#r"ise la mie(ul n!)ii
"i #usese !#icial$& lat$& c$ t!t ceea ce ea& marc1i(a& cun!"tea din Paris erau limb$rile cu
Qn!t$R
P N!bilime S#r%T&
b /ic$& "tii%%% S#r%T%
QKn!t$R
ZWP
ma"ina mreun$ cu #eti)ele& drumurile la c!uturier P entru r!ba la ! n!u$ r!c1ie& la c!i##eur b ca
s$-"i aran0e(e $rul sau ca s$-"i sc1imbe c!a#ura% /t rive"te via)a la castel& da& i descria camerele&
!ase)ii numer!"i& aleile lun*i "i s!lemne cu c!aci& !*!anele de $dure - nu ns$ "i l!aia (ilnic$ din
timul rim$verii& nici ar"i)a de nceut de var$& cnd t$cerea curindea t!tul ca un *iul*iu mare& alb% %
&
FA1 Pard!n& 0e cr!Dais eue madame etait s!rtie%GZ +alet de c1ambre intrase #$r$ s$ bat$ la u"$& cu !
m$turic$ n mn$- se retrase discret& nu nainte de a ! #i v$(ut ac!l!& *!al$& n #a)a !*lin(ii% Era !sibil
s$ nu% #i "tiut c$ nu ie"ise cnd d!ar cu % cteva clie nainte st$tuse e balc!n : ;are nu cumva n !c1i
i citise& e ln*$ admira)ie& "i un dram de c!masiune& nainte de a ie"i din camer$ : /a "i cum ar #i
sus 6 FAtt de #rum!as$ "i sin*ur$ : La n!i n 1!tel& unde !amenii vin entru l$ceri& nu sntem
!bi"nui)i cu a"a ceva%%%<%
;& D!amne& ce cald era A Nici ! adiere& m$car dinsre mare% =ir!aie de transira)ie i se scur*eau de e
bra)e& e tru% Se mbr$c$ alene cu r!c1ia alb$& r$c!r!as$& a!i% ie"ind nc$ ! dat$ n balc!n& ridic$
transerantul l$snd c$ldura (ilei s-! nv$luie% ;c1ii i erau ascun"i nd$r$tul !c1elaril!r #umurii%
Sin*urele ete de cul!are se a#lau e bu(e& e ici!are& e mini "i n e"ar#a de e umeri& Lentilele
ntunecate d$deau ! n!t$ intens$ (ilei% Marea& care v$(ut$ cu !c1iul liber era albastr$-tranda#irie& se
#$cuse r!"iatic$& iar nisiul alb devenise ca#eniu-vn$t% 'l!rile viu c!l!rate din 0ardinierele de e
teras$ c$$taser$ ! tent$ e5!tic$% /nd marc1i(a se alec$ este balc!n& #ierbin)eala balustradei
de lemn i arse minile% Mir!sul de trabuc urc$ n$ la ea dintr-! surs$ necun!scut$% Se au(i un
clinc1et de a1are cnd un c1elner aduse aeritivele la ! mas$ de e teras$% Undeva& un *las de #emeie&
a!i c!nt!indu-se cu el& rsul unui b$rbat% Un cine alsacian& cu limba sc!as$& travers$ a*ale terasa
sre
Qn!t$R
P /r!it!reas$ S#r%T%
b% /!a#!r S#r%T%
Z A1 A Scu(a)i& am cre(ut c$ d!amna a lecat%%%
QKn!t$R
ZWb
(id& n c$utarea unei lese(i reci e care s$ se ntind$% Un *ru de tineri& n% c!stume de baie& br!n(a)i&
cu sarea de la aa m$rii uscat$ e truuri& venir$ aler*nd dinsre la0$ "i cerur$ Martini% @inen)eles&
americani& "i atrnar$ r!s!aele e scaune& unul dintre ei #luier$& cinele care nici nu se clinti%
Marc1i(a i rivi cu disre)& dar n disre) se amestecase "i ! umbr$ de invidie% Erau liberi s$ vin$
sau s$ lece& s$ se urce ntr-! ma"in$ "i s$ se duc$ n alt$ arte% 2r$iau ntr-! stare de veselie *eneral$&
a*resiv$% nt!tdeauna n *ruuri% /te "ase sau cte !t% @inen)eles c$ se aran0au e erec1i& se atrnau
unii de al)ii& #!rmau culuri% Dar%&& "i aici d$du #ru liber disre)ului%% %% veselia l!r n-avea nici un #el de
tain$% >n vie)ile l!r desc1ise nu e5ista nici un m!ment de nc!rdare% Nimeni nu a"teta e #uri"& n
satele unei u"i ntredesc1ise% Sav!area unei idile trebuia s$ c!nste t!cmai n !usul acestui lucru&
se *ndi marc1i(a "i rund un b!b!c de tranda#ir care se c$)$rase e mletitura de nuiele a
balc!nului& "i-l vr n dec!lteul de la iet% ; idil$ trebuie s$ #ie t$cut$& delicat$& mut$%
'$r$ v!ci asre& 1!1!te de rs nea"tetate . ci un #el de curi!(itate #uri"$% care vine ! dat$ cu teama&
iar cnd teama s-a sulberat& ! ncredere lin$ de ndr$(neal$% Nicicnd un sc1imb e*al de dat "i luat
ntre d!i rieteni& ci ! asiune ntre d!i
necun!scu)i%
;ase)ii 1!telului se nt!rceau de la la0$ unul cte % unul% Mesele nceur$ s$ se umle% 2erasa
n#ierbntat$ "i ustie ntrea*a diminea)$ se nsu#le)i din n!u% Iar cei care veniser$ cu ma"inile l!r d!ar
ca s$ ia masa de rn( se amestecar$ cu ers!anele care l!cuiau la 1!tel% Un *ru de "ase n c!l)ul din
dreata% Altul de trei dedesubt% =i acum era mai mult$ a*ita)ie& mai mult$ v!rb$& mai mult clinc1et de
a1are "i (dr$n*$nit de vesel$& ast#el nct lesnetul m$rii care #usese sunetul rincial din rimele !re
ale dimine)ii $rea secundar "i nde$rtat% 'lu5ul se #$cea sim)it& aa v$lurea nisiul%
Pe teras$ a$rur$ #eti)ele3cu *uvernanta& d!mni"!ara /laD% Str$b$teau drumul& *$tite ca ni"te $u"i9
urmate de Miss /laD n r!c1ia de bumbac cu dun*i& cu $rul n ne!rnduial$& ncre)it& de la baie -
de!dat$& #eti)ele ridicar$ !c1ii sre balc!n "i nceur$ s$-"i #luture mnu)ele% ZWZ
FMaman%&% maman&%%<% Se alec$ "i le (mbi - e urm$& ca de !bicei& stri*$tele c!iil!r atraser$ aten)ia
cel!rlal)i% /ineva rivi n sus . un b$rbat& la ! mas$ din stn*a -
rse "i #$cu semn ns!)it!rului . rimul val de admira)ie se !rni - urma s$ se amli#ice n$ la
adev$rata lui intensitate abia cnd marc1i(a va c!b!r& #rum!asa Mareuise "i n*era"ii ei& "!ate
urtate de aer n$ la ea& asemeni #umului de )i*ar$ sau a #rnturil!r de c!nversa)ie de la diverse mese&
De #at& asta era t!t ceea ce acel de0euner de e teras$ i aducea (i de (i . murmurul de admira)ie&
resectul "i a!i uitarea% 'iecare "i vedea de ale lui& de n!t& de *!l#% tenis& "!#a0& iar ea r$mnea
#rum!as$& imerturbabil$& cu #eti)ele "i Miss /laD%
. Uite& maman& am *$sit ! stea de mare e la0$% ! s-! iau cu mine cnd lec$m%
. Nu& nu% nu e adev$rat& e a mea% Eu am v$(ut-!
rima% 'eti)ele& cu c1iurile mbu0!rate& nceur$ s$ se certe%
. 2$ce)i& /eleste "i Helene& m$ d!are caul%
. D!amna e !b!sit$ : 2rebuie s$ v$ !di1ni)i du$ rn(% ; s$ v$ rind$ bine du$ atta c$ldur$%
D!mni"!ara /laD& lin$ de tactK se alec$ s$-i mustre e c!ii%
. 2!at$ lumea e !b!sit$% ;di1na ne-ar rinde bine tutur!r& suse ea%
;di1n$%%% Dar& se *ndi marc1i(a& t!at$ (iua nu #ac altceva dect s$ m$ !di1nesc& ntrea*a mea via)$
este-! !di1n$ relun*it$& l "i aut re!ser% Re!ser-t!i& ma c1erie& tu as mauvaise mine%A
Iarna "i vara& numai asta au(ea mereu% De la s!)&
de la *uvernant$& de la cumnat$& de la t!)i rietenii licti-
si)i "i b$trni% +ia)a era ! succesiune relun*it$ de
8 m!mente de !di1n$& tre(ire "i din n!u !di1n$% /$ci din
cau(a al!rii "i a #elului ei re(ervat de a #i& t!)i ! c!nside-
rau l$nd$% % -
D!amne Dumne(eule& cte !re din via)a ei de s!)ie "i
le etrecuse !di1nindu-se n atul a"ternut "i cu !bl!anele
Qn!t$R
P% trebuie s$ te !di1ne"ti% ;di1ne"te-te& iubit!& ar$)i r!st S#r%T
QKn!t$R
ZWg
trase : >n casa din Paris& la castelul de la )ar$% De la d!u$ la atru& !di1n$& nt!tdeauna
!di1n$%
. Nu snt del!c !b!sit$& i suse ea *uvernantei& "i entru rima !ar$ v!cea ei& de !bicei
mel!di!as$ "i blnd$& sun$ ascu)it& r$stit$% Du$ rn( m$ duc s$ m$ limb% Ies n !ra"%
'eti)ele ! rivir$ cu !c1ii mari& iar d!mni"!ara /laD& cu c1iul ei de car$& uluit$& desc1ise *ura s$
r!teste(e%
. ; s$ v$ d!b!are c$ldura% =i n a#ar$ de asta& cele cteva ma*a(ine care snt% nc1id nt!tdeauna
ntre unu "i trei% De ce nu a"teta)i n$ du$ ceai : Nu crede)i c$ ar #i mai n)elet s$ a"teta)i n$
du$ ceai : Ar utea s$ mear*$ "i #eti)ele cu dumneav!astr$& iar eu a" r$mne s$ mai calc cte ceva%
Marc1i(a nu r$sunse% Se ridic$ de la mas$ & entru c$ #eti)ele mncau nt!tdeauna de0euner ncet%
/eleste ntr(ia mereu cu mncarea "i acum terasa era ustie% Nimeni mai de!sebit nu-i va urm$ri
nt!arcerea n 1!teA%
Marc1i(a urc$ sc$rile "i-"i d$du din n!u cu udr$& "i #$cu bu(ele "i-"i nmuie de*etul n ar#um%
Al$turi au(ea murmurul v!cil!r de c!ii& n vreme ce d!mni"!ara /laD i re*$tea de culcare "i
nc1idea !bl!anele% Mar-c1i(a "i lu$ *eanta din ai mletit& use n ea un r!l#ilm "i alte cteva
nimicuri% 2recu n vr#ul ici!arel!r e ln*$ camera c!iil!r& c!b!r "i str$b$tu terenul care nc!n0ura
1!telul& sre strada r$#uit$% Pietri"ul i $trunse imediat n sandalele cu barete& ar"i)a s!arelui i
ncinse caul "i ceea ce sub imulsul m!mentului i se $ruse ! adev$rat$ aventur$& acum& c$ !
ntrerindea& lu$ ! nt!rs$tur$ r!steasc$ "i inutil$% Strada era ustie& la0a era *!al$& vi(itat!rii care se
0ucaser$ "i se limbaser$ t!at$ diminea)a& ct$ vreme ea trnd$vise e balc!n& se retr$seser$ n ti1n$& n
camerele l!r& ca "i d!mni"!ara /laD "i c!iii% Numai marc1i(a $"ea e caldarmul ncins al !ra"ului%
Iar aici t!tul era du$ cum ! revenise d!mni"!ara /laD& Ma*a(inele erau nc1ise& !bl!anele trase& !ra
de siest$9 invi!labil$& intan*ibil$& lutea este r$v$lii "i l!catarii l!r% Marc1i(a str$b$tea strada&
sin*ura trec$t!are ntr-! lume ad!rmit$& buimac$ - *eanta de ai se le*$na n mn$% Pn$ "i ca#eneaua
din c!l) era ustie% Un cine de cul!area nisiului& cu b!tul ntre labe& cl$m$nea din
ZWW
/nd n cnd& cu !c1ii nc1i"i& du$ mu"tele scit!are% Peste t!t erau mu"te% @(iau n #ereastra de la
1armacie& unde sticle nc1ise la cul!are& line cu medicamente misteri!ase& st$teau liite de
nt$rit!are entru ten& bure)i "i c!smetice% R!iau nd$r$tul vitrinei ma*a(inului umlut cu umbrele de
s!are& l!$)ele& $u"i tranda#irii "i ant!#i cu tala de s#!ar$% Se mbul(eau e butucul *!l& $tat de
sn*e din m$cel$rie& din satele !bl!anel!r de #ier% Deasura ma*a(inului i(v!rau sunetele
disc!rdante ale unui radi!u& nc1is brusc& a!i !#tatul *re!i al cuiva care d!rea s$ d!arm$ #$r$
s$ #ie deran0at% Pn$ "i bureau de !"te era nc1is% Marc1i(a& care se *ndise s$ cumere timbre& a$s$
n (adar e clan)$% Sim)ea acum br!b!anele de sud!are "ir!indu-i e sub r!c1ie& iar ici!arele& n
sandalele sub)iri& ! dureau de la drumul scurt e care-l str$b$tuse% S!arele ardea rea uternic& rea
vi!lent - rivi n susul "i n 0!sul str$(ii& casele cu ma*a(inele ntre ele& t!ate nc1ise& retrase n ti1na
binecuvntat$ a siestei - sim)i de!dat$ d!rin)a nest$vilit$ du$ un l!c care s$ #ie r$c!r!s& ntunecat
. !ate un subs!l& unde aa icura de la un r!binet% Sunetul aei c$(nd e ard!seala de iatr$ i-ar
calma nervii nnebuni)i de s!are& 'rustrat$& ar!ae n lacrimi& a0unse la ! str$du)$ n*ust$ ntre
d!u$ r$v$lii% Se s#r"ea cu ni"te trete care c!nduceau ntr-! curticic$ nens!rit$ - se !ri ! cli$&
r!tindu-se cu mna de (idul rece "i s!lid% Ln*$ ea& ! #ereastr$ cu !bl!n de care "i re(em$
caul "i& de!dat$& sre uluirea ei& !bl!nul se desc1ise "i dintr-! camer$ ntunec!as$ a$ru un c1i
care ! rivi%
. 4e re*rette%%% & nceu ea& n#i!rat$ la *ndul absurd c$ #usese desc!erit$ ca "i cum "i-ar #i vrt
nasul& ca "i cum ar #i vrut s$ si!ne(e mi(eria vie)ii dind$r$tul r$v$liei% Pe urm$& v!cea i se !ri n
*t& r!ste"te& c$ci n #ereastra desc1is$& c1iul care ! rivea era att de aarte "i de blnd& nct ai #i
utut crede c$ era c!ia vreunui s#nt de e vitraliul catedralei% /1iul era nc!n0urat de un n!r de $r
ne*ru buclat& nasul mic "i dret& *ura ca d$ltuit$& iar !c1ii& att de *ravi& c$rui "i bln(A erau !c1i de
ciut$%
Qn!t$R
P M$ scu(a)i%%% #Kr%T%
QKn!t$R
ZW[
. +!us desire(& Madame la Mareuise : P ntreb$ el& ca r$suns la r!!(i)ia ei Determinat$%
FM$ cun!a"te<& se *ndi ea surrins$% &&m-a mai v$(ut< - dar nici m$car acest lucru nu era att de
nea"tetat cum era timbrul v!cii lui . nici asru& nici dur& nu era *lasul cuiva dintr-un subs!l& sub !
r$v$lie& ci ! v!ce cultivat$& dulce& care se !trivea cu !c1ii de ciut$%
. E att de cald e strad$& suse ea% Ma*a(inele snt nc1ise "i am avut sen(a)ia de le"in% Am c!b!rt
tretele& mi are nesus de r$u . e r!rietate articular$ recis% /1iul dis$ru din *eam% Se
desc1ise u"a& nu-"i d$du seama de unde& "i de!dat$ se !meni c$ are al$turi un scaun "i c$ se a"a($
Mc!l!% dinc!l! de ra*& iar camera& era ntunec!as$ "i rece-%% e5act cum "i ima*inase subs!lul - el i
!#erea a$ dintr-! can$%
. Mul)umesc&& suse ea% mul)umesc mult% Ridic$ rivirea "i v$(u c$ ! urm$rea cu umilin)$ "i resect 6
n mn$ )inea cana cu a$ - i suse cu *lasul blnd "i delicat 6
. +$ mai !t #i de #!l!s cu altceva& Madame la
Mareuise :
Ea scutur$ din ca& dar n su#let i se strecur$ sentimentul att de cun!scut& l$cerea tainic$ care s!sea !
dat$ cu admira)ia& "i c!n"tient$ de ea entru rima !ar$ de cnd el desc1isese #ereastra& "i trase mai 0!s
e"ar#a de e umeri& cu un *est calculat% ;bserv$ !c1ii de ciut$ a)inti)i asura tranda#irului din c!rsa0%
F&
. De unde "tii cine snt : l ntreb$%
. A)i venit la mine la ma*a(in& acum trei (ile% Era)i cu #eti)ele% A)i cum$rat un r!l#ilm%
Ea l rivi buimac$& "i aminti c$ ntr-adev$r cum$rase #ilmul n micu)ul ma*a(in care #$cea reclam$
la #irma V!da, n vitrin$ "i-"i aminti "i #emeia din satele te0*1elei& tr$*nd un ici!r% 'emeia
"c1i!$tase "i de team$ ca nu cumva s$ !bserve #eti)ele "i s$ le auce rsu& "i de team$ ca nu cumva
ea ns$"i din cau(a nerv!(it$)ii s$ i(bucneasc$ ntr-un rs la #el de crud& c!mandase ni"te #leacuri care
urmau s$ #ie trimise la 1!tel "i e urm$ lecase%
Qn!t$R
P D!ri)i ceva& d!amna Marc1i($ : S#r%T%
QKn!t$R
ZWc
. +-a servit s!ra mea& suse el& ca e5lica)ie% +-am v$(ut din camera din sate% Eu nu rea stau la
te0*1ea% '!t!*ra#ie( !ameni& re*iunea& "i e urm$ vnd #!t!*ra#iile vi(itat!ril!r care vin vara aici%
. Da& suse ea% n)ele*& da%
@$u din n!u din cana de lut - b$u "i n cinstea ad!ra)iei e care ! citea n !c1ii lui&
. Am adus un r!l#ilm& suse ea% >l am aici n *eant$% Se !ate s$-l devel!e(i :
. @inen)eles& Madame la Mareuise& suse el% 'ac t!t ceea ce d!ri)i dumneav!astr$% Din (iua n
care a)i intrat la mine n ma*a(in& eu%%%
Pe urm$ se ntreruse& se mbu0!r$ "i-"i nt!arse rivirea& e5trem de stn0enit&
Marc1i(a "i n$bu"i d!rin)a de a i(bucni n rs% Admira)ia lui era c1iar absurd$% 2!tu"i& ciudat%%% i
d$dea sentimentul uterii%
. Din (iua n care am intrat n ma*a(in& ce : ntreb$ ea%
; rivi din n!u%
. Nu m-am mai *ndit la nimic altceva& la abs!lut nimic& i suse& iar v!rbele erau r!stite cu
n#!care& nct ar!ae c$ ! seriar$&
Ea i (mbi "i-i d$du na!i cana cu a$%
. Snt ! #emeie !bi"nuit$& suse ea% Dac$ m-ai cun!a"te mai bine& te-a" de(am$*i%
&&/e straniu<& se *ndi ea& Fsnt att de st$n$ e situa)ie A Nu mai snt nici rev!ltat$& nici "!cat$% M$
a#lu n subs!lul unei r$v$lii "i stau de v!rb$ cu un #!t!*ra# care t!cmai mi-a m$rturisit admira)ia lui%
E de-a dretul 3amu(ant "i t!tu"i& bietul b$iat& v!rbe"te sincer& crede ceea ce sune%<
. Ei& mi #aci #ilmul : l ntreb$%
Parc$ i era este uteri s$-"i de(lieasc$ !c1ii de e ea& iar ea l rivi direct& ndr$(nea)$& nct el #u
nev!it s$-"i lece rivirea& nr!"indu-se iar%
. Dac$ v$ nt!arce)i e unde a)i venit& suse el% am s$ desc1id ma*a(inul entru dumneav!astr$%
De data asta ea ($b!vi cu rivirea asura lui - mai!uA #$r$ mneci% lisa c$m$"ii& bra)ele *!ale& caul
cu $rul buclat%
ZWN
. De ce nu-)i !t da #ilmul aici : l ntreb$%
. Nu se cade& Madame la Mareuise& suse el%
Ea se nt!arse r(nd& urc$ sc$rile na!i sre strada rincial$& n#ierbntat$% R$mase e tr!tuar& au(i
(!rn$itul de c1ei n br!asc$& a!i u"a se desc1ise% Pe urm$& du$ ce ($b!vi u)in a#ar$ n m!d v!it& ca
s$-l #ac$ s-! a"tete& intr$ n ma*a(inul unde& sre de!sebire de subs!lul rece "i lini"tit& lutea un aer
nc1is "i ($u"eal$%
Era n satele te0*1elei "i !bserv$ nemul)umit$ c$ "i usese 1aina& ! 1ain$ cenu"ie de mna a d!ua&
urtat$ de !rice vn($t!r - c$ma"a i era mult rea strmt$ "i mult rea albastr$% Era un !arecare& un
vn($t!r care ntindea mna s$ ia r!l#ilmul%
. /nd va #i *ata : ntreb$ ea%
. Mine& i r$sunse& "i din n!u ! rivi cu !c1ii mu)i& de cul!are ca#enie% Iar ea uit$ "i de 1aina de
mna a d!ua "i de c$ma"a strmt$ "i albastr$ - v$(u sub 1ain$ mai!ul "i bra)ele *!ale%
. Dac$ e"ti #!t!*ra#& suse ea& ce-ar #i s$ vii la 1!tel s$ ne #aci ni"te #!t!*ra#ii& mie "i #eti)el!r :
. D!ri)i acest lucru :
. De ce nu :
& >n !c1ii lui a$ru din n!u& entru ! cli$& ! e5resie tainic$ - se alec$ este te0*1ea& re#$cndu-se c$
se uit$ du$ un "nur% Dar ea "i suse (mbind c$ era em!)i!nat& i tremurau minile - "i entru acela"i
m!tiv& inima ei rinse s$ bat$ mai reede%
. Prea bine& Madame la Mareuise& suse el& v!i veni la 1!tel la !ra e care ! stabili)i dumneav!astr$%
. P!ate diminea)a e cel mai bine& la unsre(ece& suse ea%
Ie"i a*ale din r$v$lie% Nici m$car nu-"i lu$ r$mas bun% 2ravers$ strada "i rivind n vitrina
ma*a(inului de vi(avi& v$(u n *eam c$ el ie"ise din r$v$lie "i ! urm$rea cu rivirea& "i sc!sese 1aina
"i c$ma"a% Pr$v$lia urma s$ #ie din n!u nc1is$& siesta nu se terminase% Pe urm$& entru rima !ar$&
!bserv$ c$ "i el era in#irm& ca "i s!ra lui% Pici!rul dret era rins ntr-! *1eat$ !rt!edic$% /uri!s
t!tu"i& la vederea ei nu sim)i reulsie& "i nici nu-i r!v!c$ un rs nerv!s& a"a cum se ntmlase
ZWX
mai nainte& cnd i v$(use s!ra% ?1eata lui !rt!edic$ avea asura ei ! #ascina)ie stranie&
necun!scut$%
Marc1i(a !rni na!i sre 1!tel& e drumul lin de
ra#%
La !ra unsre(ece& a d!ua (i& !rtarul 1!telului trimise v!rb$ c$ M!nsieur Paul& #!t!*ra#ul& se a#la 0!s
n 1!l "i a"teta instruc)iunile d!amnei marc1i(e% Instruc)iunile suneau c$ Madame la Mareuise ar
d!ri ca M!nsieur Paul s$ urce n aartamentul dumneaei% Nu este mult tim& la u"$ se au(i ! b$taie
u"!ar$& timid$%
. Entre( A A stri*$ ea%
Era e balc!n& n ici!are& nc!n0urnd #eti)ele cu bra)ele& ntr-un tabl!u *ata re*$tit entru
c!ntemlare% Era mbr$cat$ n "antun* de m$tase verde& iar $rul nu mai avea iet$n$tura de #eti)$&
cu #und$& ca ieri& ci era des$r)it la mi0l!c "i iet$nat sre sate ca s$ se vad$ clisurile de aur din
urec1i%
R$mase n ra*ul& u"ii& #$r$ s$ se clinteasc$% /!iii& s#i!"i& rivir$ mira)i *1eata !rt!edic$& dar nu
suser$ nimic% Mama l!r i revenise s$ nu c!mente(e%
. Acestea snt #eti)ele mele& suse marc1i(a% =i acum te r!* s$ sui cum s$ st$m "i unde s$ ne
a"e($m%
/!iii nu #$cur$ reveren)a !bi"nuit$& a"a cum r!cedau n #a)a !ase)il!r% Mama le susese c$ nu era
nev!ie% M!nsieur Paul era #!t!*ra#ul de la r$v$lia din !ra"%
. Dac$ s-ar utea& Madame la Mareuise& suse el& s$ #acem ! !($ e5act unde sta)i acum% Este
#!arte #rum!as$% Att de #ireasc$& de *ra)i!as$%
. A& si*ur& dac$ vrei% Stai lini"tit$& Helene A
. Scu(a)i& mi trebuie numai cteva clie s$ #i5e( aaratul%
>i dis$ruse nerv!(itatea% Era !cuat de detaliile te1nice ale meseriei sale% =i rivindu-l cum "i #i5a
treiedul& "i !trivea nvelit!area de cati#ea& i !bserv$ minile abile "i e#iciente - nu erau mini de
me"te"u*ar& de vn($t!r<& ci de artist%
;c1ii i c$(ur$ e *1eat$% =c1i!$tatul era mai u)in ca al sur!rii lui& nu mer*ea cu asul acela (vcnit&
b$l$b$nit& care strnea isteria rivit!rului% Avea asul
Qn!t$R
P Intr$ A SKR%T%
QKn!t$R
Z[\
lent& mai mult tr"it& iar marc1i(a sim)i un #el de mil$ entru in#irmitatea lui& c$ci #$r$ nd!ial$
ici!rul di#!rm din$untru l durea #$r$ ncetare& iar *1eata !rt!edic$& mai ales e vreme c$ldur!as$& i
(dr!bea carnea& r$nindu-l%
. Acum& Madame la Mareuise& suse el& iar ea "i ridic$ vin!vat$ rivirea de e *1eat$ "i-"i lu$ !
)inut$ *ra)i!as$& (rnbi& cu bra)ele n 0urul c!iil!r%
. Da& suse el& er#ect% Este de!sebit de #rum!s% ;c1ii c$rui& mu)i& ! )intuir$% +!cea lui
era 0!as$&
blnd$% /a "i cu ! (i nainte& la ma*a(in& ! inund$ un #i!r de l$cere% '!t!*ra#ul a$s$ but!nul "i
lama se arinse% Se au(i un )$c$nit scurt%
. nc$ una& suse el%
Ea c!ntinua s$ !(e(e& cu (mbetul arb!rat e bu(e - "tia c$ m!tivul entru care se !rise de data asta
nainte de a a$sa e but!n nu se dat!ra unei necesit$)i r!#esi!nale& c$ci nici ea& nici c!iii nu se
mi"caser$ . era ncntat s-! s!arb$ din !c1i%
. A"a& suse ea% "i ntrerund !(i)ia "i vra0a& se ndret$ sre balc!n& #red!nnd un cntecel%
Du$ ! 0um$tate de !r$& e c!ii i aucar$ neastm$rul "i !b!seala% Marc1i(a se scu($ 6
. Este *r!a(nic de cald% te r!* s$ le ier)i% /eleste% Helene& lua)i-v$ 0uc$riile "i 0uca)i-v$ n balc!nul
de la v!i&%
'eti)elealer*ar$ & s!r!v$ind n camera l!r% Marc1i(a se nt!arse cu satele la #!t!*ra#% Acesta unea
l$ci n!i n aarat%
.=tii cum E cuc!iii& suse ea% /teva clie i atra*e n!utatea& e urm$ se satur$ "i v!r
altceva% Ai #!st #!arte r$bd$t!r& m!nsieur Paull
Marc1i(a ruse un tranda#ir de e balc!n "i )inndu-l
n almele #$cute c$u"% l duse la bu(e%
. +$ r!*& suse el cu insisten)$ n *las& dac$ mi da)i v!ie& nu ndr$(nesc s$ v$ cer%%%
. /e anume : ntreb$ ea& 3%
Z[P -. Mi-a)i ermite s$ v$ #ac una-d!u$ #!t!*ra#ii numai dumneav!astr$& #$r$ #eti)e :
Marc1i(a rse% Arunc$ tranda#irul este balc!n& n terasa de dedesubt%
. @inen)eles& r$sunse ea% Snt la dis!(i)ia dumit-ale% N-am nimic de #$cut%
Se a"e($ e mar*inea "e(l!n*ului "i re(emndu-se de erne& "i l$s$ caul e bra)%
. A"a : ntreb$ ea%
El dis$ru sub cati#ea& e urm$& du$ ce !trivi aaratul& nainta "c1i!$tnd%
. Dac$ mi ermite)i& suse el% mna ar trebui u)in mai ridicat$& a"a%%% Iar caul& ! idee mai nclinat%
i lu$ mna "i i-! aran0$ cum cre(u de cuviin)$& e urm$& delicat& "!v$it!r& i atinse b$rbia& n$l)ndu-i-!%
Ea nc1ise !c1ii% El nu-"i retrase mna% Ar!ae imercetibil& de*etul mare se mi"c$ u"!r e linia
*tului% iar celelalte de*ete l urmar$% Avea sen(a)ia c$ ! atin*e ! an$& ! ari$ de as$re%
. E5act a"a& suse el% Des$vr"it%
Ea desc1ise !c1ii% El se nt!arse "c1i!$tnd la aarat%
Marc1i(a nu !b!si ca #eti)ele& i ermise lui M!nsieur Paul s$ #ac$ ! #!t!*ra#ie& a!i nc$ una "i nc$
una% /!iii se duseser$ s$ se 0!ace& du$ cum le susese& la cel$lalt ca$t al balc!nului& iar s!r!v$iala
l!r alc$tuia un #undal s!n!r entru #!t!*ra#ii& a"a c$ amnd!i (mbir$ au(indu-le e #eti)e& un #el de
intimitate de adul)i& n$scut$ ntre marc1i($ "i #!t!*ra# - nc!rdarea din atm!s#er$ cedase%
Deveni mai ndr$(ne)& mai si*ur e sine% i su*era s$ ad!te diverse !(e "i ea se suunea - ! dat$ sau
de d!u$ !ri nu se a"e($ bine% iar el i atrase aten)ia%
. Nu& Madame la Mareuise& nu a"a% /i a"a%
Pe urm$ venea ln*$ scaunul ei& n*enunc1ea& i mi"ca