V INEI DE GLUME,

DOMNULE FEYNMAN!
Richard Phillips Feynman s- a nscut la New York n 1918. Din copi -
lrie, nzestrrile sale excepionale s- au manifestat n pasiunea pentru
experimente i n capacitatea de a descoperi pe cont propriu matematica.
A studiat la Institutul Tehnologic din Massachusetts i la Princeton. n
timpul rzboiului, la Los Alamos, a participat la Proiectul Manhattan
pentru construirea bombei atomice. Dup rzboi, a predat la Universitatea
Cornell, apoi, din 1951, la Institutul Tehnologic din California.
Principala sa contribuie n zic a fost elaborarea metodei integralelor
de drum, care i- a permis s formuleze o teorie deopotriv riguroas i
intuitiv a electrodinamicii cuantice i pentru care a primit n 1965 Pre -
miul Nobel (mpreun cu Julian Schwinger i Sin- Itiro Tomonaga). Pre -
o cu prile sale au cuprins un spectru uimitor de larg: zica particulelor
elementare, proprietile heliului lichid, informatic, biologie, muzic,
desen. Cunoscut pentru nonconformismul lui printre zicieni, a dobn -
dit i o celebritate public n 1986, cnd a explicat pe nelesul tuturor
ca uzele dezastrului navetei Challenger. A murit n 1988.
lui ralph leighton
i editate de edward hutchings
Traducere din englez de
Victor Brsan
povestite de
Prefa
Povestirile din aceast carte au fost culese intermitent, cu
prilejul unor discuii libere, n cei apte ani n care am avut
bucuria de a percuionist alturi de Richard Feynman. Fie -
care povestire n sine mi s- a prut amuzant, iar culegerea, n
an samblul ei, minunat. Pare greu de crezut c un om a putut
trece n cursul vieii lui prin attea peripeii nstrunice. Iar
faptul c a nscocit attea farse nevinovate e dovada unui
mare talent!
Ralph Leighton
Not la ediia broat publicat de Norton
Interesul permanent artat lui Richard Feynman la mai bine
de zece ani dup publicarea primei ediii a crii de fa mi
aduce aminte de o replic pe care, spre sfritul vieii, o rostea
deseori, clipind din ochi: nc n- am murit!
R. L.
Introducere
Sper c acestea nu vor singurele memorii ale lui Richard
Feynman. Amintirile cuprinse n cartea de fa dezvluie cu
delitate o bun parte din personalitatea sa nevoia aproape
irepresibil de a rezolva probleme, nzdrvnia provocatoare,
intolerana indignat fa de falsitate i ipocrizie, talentul de
a- l nvinge pe cel care ncearc s i- o ia nainte. Scandaloas,
ocant, dar n acelai timp cald i foarte uman, cartea aceas -
ta prilejuiete o lectur minunat.
i totui, ea ocolete cheia de bolt a vieii sale: tiina.*
Aceasta apare din cnd n cnd, ca fundal al vreunei peripeii,
dar niciodat n centrul existenei sale, aa cum generaii n -
tregi de studeni i colegi tiu c a fost. Dar poate c punerea
ntre paranteze a tiinei e singurul mod de a aduce la lumin
asemenea poveti fermectoare despre el i despre opera sa:
pro vocarea i insatisfacia, emoia care ncununeaz desco -
perirea, bucuria de a nelege tiina, care a fost sursa fericirii
n viaa lui.
Din studenie mi aduc aminte ce simeai cnd participai la
cursurile lui. Sttea lng catedr, zmbind ecruia dintre noi,
pe msur ce apream, btnd cu degetele un ritm complicat
pe bancul pentru experiene. Cnd cei din urm sosii i ocupau
* Pentru o prezentare ampl a contribuiilor tiinice ale lui Feynman,
vezi Lawrence M. Krauss, Omul cuantic, Humanitas, Bucureti, 2013.
(N. ed.)
locurile, lua creta i ncepea s- o nvrteasc rapid ntre degete,
aa cum un scamator jongleaz cu crile de joc, zmbind
fericit i misterios, de parc s- ar gndit la o glum secret.
Apoi, continund s zmbeasc, ne vorbea despre zic, dia -
gramele i ecuaiile ajutndu- ne s ne apropiem de perspectiva
lui. Dar zmbetul i scnteia din privire nu erau provocate de
vreo glum secret, ci de zic. Era bucuria zicii! Iar aceas -
t bucurie devenea contagioas. Am avut norocul s m i noi
contaminai. Este acum rndul nostru s trim bucuria vieii
n stilul lui Feynman.
Albert R. Hibbs,
Institutul Tehnologic din California
8 V INEI DE GLUME, DOMNULE FEYNMAN!
Curriculum Vitae
Cteva elemente biograce: m- am nscut n 1918 ntr- un
orel numit Far Rockaway, la periferia New Yorkului, aproape
de ocean. Am locuit acolo pn n 1935, cnd aveam apte -
spre zece ani. Am plecat apoi la MIT [Institutul Tehnologic
din Massachusetts] pentru patru ani, iar prin 1939 m- am dus
la Princeton. Pe cnd eram la Princeton am nceput s lucrez
la Proiectul Manhattan, i, n cele din urm, n aprilie 1943, am
ajuns la Los Alamos, unde am lucrat pn prin octombrie sau
noiembrie 1946, cnd am nceput s predau la Cornell.
M- am cstorit cu Arlene n 1941; ea a murit de tuberculoz
n 1946, pe cnd lucram la Los Alamos.
Am rmas la Cornell pn n 1951. Am vizitat Brazilia n
vara lui 1949, iar apoi, n 1951, am petrecut o jumtate de an
n Brazilia, dup care m- am mutat la Caltech, unde m au i
acum.
Am fost n Japonia la sfritul lui 1951 pentru dou spt -
mni, i am revenit acolo dup un an sau doi, imediat ce m- am
cstorit cu a doua soie, Mary Lou.
Acum sunt cstorit cu Gweneth, care e englezoaic, i
avem doi copii, Carl i Michelle.
R. P. F.
PARTEA I
DE LA ROCKAWAY LA MIT
Repar radiourile doar gndindu- se!
Pe la unsprezece- doisprezece ani, mi- am amenajat acas
un laborator, care consta dintr- o lad veche de lemn, n care
am pus rafturi. Aveam i un reou, la care mi fceam carto
pr jii. Aveam i un acumulator, i un banc electric, pentru a
proba becurile.
Bancul pentru becuri mi- l construisem singur. Am cumprat
de la un magazin de mruniuri cteva fasunguri pe care le
puteai monta pe un suport de lemn, i le- am legat cu cabluri
de telefon. tiam c, prin diferite combinaii de legare n serie
i n paralel, puteam obine diferite tensiuni. Dar habar n- aveam
c rezistena becului depinde de temperatur, astfel c soco te -
lile mele nu se potriveau cu ce se ntmpla pe banc. ns nu
conta, cnd toate becurile erau n serie, luminnd la jumtate
din puterea lor, strluceau minunaaaat era tare frumos!
Montasem i o siguran, aa nct, dac aprea un scurt -
cir cuit, aceasta se ardea. Fiindc aveam nevoie de sigurane
mai sensibile dect cele din cas, mi le fabricam singur din
foi subire de staniol nfurat n jurul patronului unei sigu -
rane vechi arse. n paralel cu sigurana aveam un bec de 5
wai, iar dac sigurana se ardea, tot curentul trecea prin bec,
care ncepea s lumineze. Deasupra becului pusesem o hrtie
de la acadele, aa nct, cnd srea sigurana, vedeam un sem -
nal luminos rou. Era tare nostim!
M pasionau radiourile. Am avut la nceput aparat cu ga -
len, i ascultam la cti, n pat, nainte de culcare. Cnd
mama i tata ieeau seara n ora i se ntorceau trziu, intrau
la mine n camer s- mi scoat ctile i se ntrebau ngrijo -
rai ce mi- o strecurat n cap radioul dup ce adormisem.
Cam pe vremea aceea am inventat o alarm, bazat pe o
idee foarte simpl: o baterie puternic i o sonerie obinuit,
le gate cu nite re. Cnd se deschidea ua de la camera mea,
se nchidea circuitul, iar soneria ncepea s rie.
ntr- o noapte, mama i tata s- au ntors trziu din ora i,
ateni s nu- l trezeasc pe copil, au intrat p- p n camera
mea ca s- mi scoat ctile. Dintr- odat, soneria a nceput s
fac un trboi grozav BONG BONG BONG BONG BONG
BONG!!! Am srit din pat, strignd fericit: Funcioneaz!
Func ioneaz!
Aveam o bobin de la un Ford din acelea folosite la
aprin dere , i am legat- o la bornele unui tub cu argon: la e -
care scnteie se producea o descrcare purpurie n tub. ntr- o
zi, m jucam cu bobina, urmrind cum scnteile gureau hr -
tia, cnd, deodat, hrtia a luat foc. N- am mai putut s- o in n
mn, acra era ct pe ce s- mi ard degetele, aa c am
arun cat- o ntr- un co metalic pentru gunoi, plin de ziare. Zia -
rele ard repede, se tie, i a aprut o acr imens. Am nchis
ua camerei, ca nu cumva mama care juca bridge cu nite
prietene, n sufragerie s- i dea seama c aveam un incen -
diu n camer, am luat o revist i am acoperit cu ea coul, ca
s nbu focul. Dup ce focul s- a stins, am luat revista de pe
co, iar camera s- a umplut de fum. Coul era prea erbinte ca
s- l apuc cu mna, aa c l- am apucat cu un patent i l- am
scos pe fereastr, ca s ias fumul. ns, cum afar btea vn -
tul, focul s- a aprins din nou, i nu mai aveam revista la nde -
mn. Am bgat coul napoi n camer, ca s iau revista, iar
atunci am observat draperiile de la fereastr era al naibii de
periculos! Ei bine, am luat revista, am scos din nou coul afar,
de data asta avnd revista la ndemn, i am aruncat hrtiile
arznde n strad. Am ieit din camer, am nchis ua n urma
14 V INEI DE GLUME, DOMNULE FEYNMAN!
mea, i- am spus mamei M duc la joac, iar fumul a ieit n -
cet pe fereastr.
Mi- am fcut de lucru i cu motorae electrice, i am con -
struit un amplicator pentru o celul fotoelectric pe care o
cumprasem, aa nct s zbrnie o sonerie cnd puneam
mna n dreptul celulei. N- am ajuns s fac chiar tot ce- mi do -
ream, indc maic- mea m trimitea mereu la joac. Rm -
neam totui destul timp acas i meteream n laboratorul meu.
Am cumprat cteva aparate de radio de la talcioc. Nu
prea aveam bani, dar erau foarte ieftine radiouri vechi, stri -
cate, pe care le cumpram ca s le repar. Era destul de simplu
s- i dai seama de ce nu funcionau ba atrna vreun r
pe- afar, ba vreo bobin era rupt sau desfurat , aa c pe
unele le puteam repara. La unul din aparatele astea am prins
ntr- o sear postul din Waco, Texas eram n al noulea cer!
La acelai radio cu lmpi am prins un post din Schenectady.
Toi copiii cei doi veri ai mei, sor- mea i civa puti de
prin vecini ascultam ntr- o camer de la parter un serial po -
liist. Ei bine, am descoperit c puteam asculta aceeai emi siu -
ne, difuzat din Schenectady, cu o or mai devreme, la radioul
din laboratorul meu. Aa c eu tiam ce urma s se ntmple,
i, atunci cnd stteam cu toii n jurul radioului de la parter,
ziceam: Cutare n- a aprut de mult vreme, pun pariu c vine
i- i salveaz pe tia. i dou secunde mai trziu, pam- pam,
apare! i lsam cu gura cscat, i mai preziceam i altele. Pe
urm s- au prins c ceva era n neregul, c aasem eu cumva.
Aa c a trebuit s recunosc c ascultam emisiunea cu o or
mai devreme n camera mea. Pe urm, v dai seama ce s- a n -
tmplat. Nu mai aveau rbdare s atepte. Urcau cu toii n
laboratorul meu i ascultau, la radioul amrt care iuia, se -
rialul poliist.
Locuiam pe- atunci ntr- o cas mare, pe care bunicul o l -
sase motenire copiilor, altfel eram destul de sraci. Era o cas
de lemn, foarte mare, i eu ntindeam re peste tot, aveam
REPAR RADIOURILE DOAR GNDINDU- SE! 15
prize n toate camerele, aa c puteam da drumul la radiourile
din laboratorul meu de la etaj. Mai aveam i un difuzor nu
unul ntreg, doar partea fr plnie.
ntr- o bun zi, cnd aveam ctile pe urechi, le- am conec -
tat la difuzor i am observat ceva: dac atingeam difu zo rul cu
degetul, auzeam un zgomot n cti. Aa am descoperit c
difuzorul putea funciona ca microfon, i pentru asta nici nu
aveai nevoie de baterii. La coal, am nvat despre Ale xan -
der Graham Bell, iar eu am fcut o demonstraie cu difu zorul
i ctile. Pe atunci nu tiam, dar cred c acesta era tipul de
telefon folosit la nceput de Bell.
Aveam deci un microfon, puteam vorbi din laboratorul
meu de la etaj aa nct s se aud n camerele de jos, folosind
amplicatoarele din radiourile cumprate de la talcioc. Sora
mea Joan, cu nou ani mai mic dect mine avea vreo
doi- trei ani pe- atunci , asculta cu mare plcere o emisiune a
unui anume Uncle Don, care cnta cntecele despre copiii
buni. Uncle Don primea cri potale de la prini, n care i
scriau c Mary Cutare i serbeaz ziua de natere smbta
asta, pe Flatbush Avenue nr. 25.
ntr- o zi, verioara mea Frances i cu mine i- am spus lui
Joan s rmn jos, indc era o emisiune deosebit, pe care
trebuia neaprat s- o asculte. Noi am urcat n laboratorul meu
i am nceput s transmitem: La microfon e Uncle Don. Cu -
noa tem o feti foarte drgu, pe care o cheam Joan i
locuiete n New Broadway; ziua ei va n curnd nu azi,
ci n data de cutare. E o feti tare scump. Am cntat un
cntecel i pe urm am ncropit o melodie: Deedle leet deet,
doodle doodle loot doot; deedle deedle leet, doodle loot doot
doo Dup ce am terminat emisiunea, am cobort i am
ntrebat- o pe Joan dac i- a plcut. A fost bine, a zis ea, dar
de ce ai cntat din gur?
ntr- o zi, primesc un telefon: Domnule, suntei cumva Ri -
chard Feynman? Da. Aici e hotelul cutare. Avem un radio
16 V INEI DE GLUME, DOMNULE FEYNMAN!
care nu merge, i vrem s- l reparm. Am neles c ne- ai pu -
tea ajuta. Dar eu sunt doar un copil, am zis, nu cred c
tim, dar v rugm totui s trecei pe la noi. Era un hotel
inut de o mtu de- a mea, eu ns habar n- aveam. Am ajuns
acolo cu o urubelni mare n buzunar ntmplarea asta e
povestit i acum n familia mea. Eu eram mic, aa c orice
urubelni prea imens n buzunarul meu de la spate.
M- am dus la radio i am ncercat s- l repar. Habar n- aveam
ce s- i fac, dar mai era acolo un meter bun la toate, i nu mai
tiu care din noi a observat c butonul pentru volum se n vr -
tea n gol. Omul a strns urubul, i radioul a funcionat.
Urmtorul radio pe care am ncercat s- l repar nu mergea
deloc. Dar a fost simplu: cablul de alimentare era ntrerupt. Pe
msur ce reparaiile deveneau mai complicate, m perfecio -
nam i eu. Mi- am cumprat din New York un miliampermetru,
i l- am transformat ntr- un voltmetru cu mai multe scale, fo -
losind re subiri de cupru de lungimi potrivite (calculate de
mine). Nu era foarte precis, dar era sucient de bun ca s- mi
dau seama dac ntre diferitele contacte din aparatul de radio
tensiunea era aproximativ corect.
Oamenii m chemau s le repar radiourile n primul rnd
indc treceam prin Marea Criz. N- aveau bani s cheme un
depanator i auziser de un puti care cerea mult mai puin.
Aa c m urcam pe acoperiuri s repar antene, fceam tot
felul de chestii dintr- astea. Am nvat lucruri tot mai compli -
cate. Pn la urm, am ncercat s adaptez un aparat care
funciona cu tensiune continu la tensiune alternativ, m- am
chinuit mult s scap de bzit, i nu mi- a ieit prea bine. N- ar
trebuit s m apuc de- aa ceva, dar nu mi- am dat seama.
Una dintre misiuni a fost ntr- adevr senzaional. Lucram
pentru un tipograf, iar omul avea un prieten care tia c repar
radiouri. A venit la tipograe s m ia cu maina. Era tare
srac avea o rabl de main i m- a dus la el acas, ntr- un
cartier amrt. Pe drum l- am ntrebat ce are radioul. Cnd l
REPAR RADIOURILE DOAR GNDINDU- SE! 17
deschid, mi- a spus el, face un zgomot, care dispare dup un
timp, i totul e n regul, dar pe mine m deranjeaz zgomotul
sta de la nceput. Mi- am zis: Ce naiba! Dac omul e srac
lipit, ar putea s suporte i el un mic zgomot pentru o vreme.
Tot drumul pn la el acas mi- a repetat: Tu chiar te pricepi
la radiouri? Cum s te pricepi, cnd nu eti dect un puti?
El m intimida ncontinuu i eu mi ziceam: Ce se frmnt
atta? E doar un mic zgomot.
Ajuni la el acas, am cercetat radioul i i- am dat drumul.
Un mic zgomot? Dumnezeule! Am priceput imediat de ce
bietul om nu putea suporta. Aparatul s- a cutremurat, a scos
rgete i urlete WUH BUH BUH BUH BUH o glgie infer -
nal. Pe urm s- a linitit i a nceput s mearg normal. Cum
se poate una ca asta? m- am ntrebat eu.
Am nceput s m plimb de colo- colo frmntndu- mi
mintea, i m- am gndit c poate lmpile nu se nclzesc n
ordinea corect n amplicator toate lmpile sunt gata de
funcionare, dar nu intr nici un semnal, sau intr un semnal
de altundeva, sau e ceva n neregul la partea de radiofrecven,
aa c preia cine tie ce semnal. Pe urm, cnd circuitul de ra -
diofrecven ajunge s funcioneze normal, iar tensiunile sunt
cele corecte, totul e n regul.
Tipul mi zice: Ce faci? Ai venit s repari radioul, i tu te
plimbi de colo- colo. M gndesc, i zic eu. Pe urm mi
spun: Ia s scot lmpile i s inversez ordinea lor n circuit.
(Pe vremea aia, multe radiouri foloseau aceleai lmpi n
locuri di ferite.) Aa c am schimbat lmpile ntre ele i am dat
dru mul radioului: era blnd ca un mieluel; am ateptat s se
nclzeasc, dup care a funcionat perfect nici un zgomot.
Cnd cineva n- are ncredere n tine, iar ie i reuete ceva
de genul sta, trece la polul opus, vrea s se revaneze. Omul
mi- a adus ali clieni, i s- a apucat s le spun tuturor ce geniu
colosal eram eu: Repar radiourile doar gndindu- se! Nu- i
trecuse niciodat prin minte c n felul sta poi repara un radio.
18 V INEI DE GLUME, DOMNULE FEYNMAN!
Cuprins
Prefa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Introducere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Curriculum Vitae. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
PARTEA I: DE LA ROCKAWAY LA MIT
Repar radiourile doar gndindu- se!. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Psti de fasole . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Cine a furat ua? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Latin sau italian? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
ncerc mereu s m folez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
eful seciei de cercetri chimice
de la Metaplast Corporation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
PARTEA A II- A: ANII PETRECUI LA PRINCETON
V inei de glume, domnule Feynman! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Euuuuuuu! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
O hart a pisicii? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Montrii sacri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Amestecarea vopselelor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
Un alt fel de lad cu scule. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Citirea gndurilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Savantul amator. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
PARTEA A III- A: FEYNMAN,
BOMBA ATOMIC I ARMATA
Inginer proiectant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Testarea copoilor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
Los Alamos privit de jos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
Sprgtorul de seifuri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
Unchiul Sam n- are nevoie de tine! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
PARTEA A IV- A: DE LA CORNELL LA CALTECH,
CU UN INTERMEZZO BRAZILIAN
Distinsul profesor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165
Avei vreo ntrebare?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
Vreau dolarul meu! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
S- o ntreb direct?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184
Numere norocoase. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192
O Americano, outra vez! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
Omul care tie o mie de limbi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219
Am neles, domnule Big!. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
O ofert care trebuie refuzat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231
PARTEA A V- A: LUMEA UNUI FIZICIAN
Suntei amabil s rezolvai ecuaia Dirac? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
O corecie de 7 la sut. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249
De treisprezece ori . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259
Habar n- am! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261
Oare asta se numete art? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263
Este electricitatea foc? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282
Judecnd crile dup coperte. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291
Cealalt greeal a lui Alfred Nobel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 306
Apropierea zicienilor de cultur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 316
La Paris ne- am lmurit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322
Stri mentale alterate. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 334
tiina cultului cargo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 342
354 CUPRINS