RODICA O|OG-BRAOVEANU

COMAR
CAPITOLUL I
Cred c aveam tresprezece sau pasprezece an, n orce caz nu ma
mut de cncsprezece, cnd am nceput s smt c egture mee cu
trecutu sunt de esen[ speca. Fre puternce, a cror expca[e cu
arom "ama" sau "drud" nu m satsface nc az, m ancoreaz ntr-o
anume epoc precs, stuat ntre ptorescu fin de sicle nceputu
ceu de-a II-ea rzbo monda. Tot ce [ne de ace an - pesa|e
mortazate n abume sau cr[ potae, fotograf, teratur, oamen
acee |umt[ de veac amntre or, totu m-a fascnat de atunc, dn
pragu adoescen[e mee; "conografa" epoc m trezete az emo[
pe care m-e mposb s e descru. m psete cuvntu defntoru, m
scap prntre degete, tu c exst, dar nu- ntrezresc dect conturu,
suet vag dzovat n cea[. Dnantea unor asemenea magn nma
ncepe s-m bat, m scufund n atmosfera ctore vrem , n
func[e de prvete, smt concret aroma sacmor de mut scutura[,
prafu une ze de ue defunct topte pe Caea Grv[e, urmresc
tramvaee care trec prn fa[a Funda[e Caro; ocoesc restaurantu Cna,
dspar n tumutu Buevarduu Brtanu.
ncepnd dn casa a V-a pn a termnarea ceuu, am
frecventat asduu l'cole buissonire. N-a fost o profesune de credn[,
n-o fceam dn gone smpatc sau terbsm, c pur smpu
chueam. De frc. Pentru mne, un cop cu memore sab, care pe
deasupra ma eram nu a dscpnee poztve, coaa a consttut un
cavar. O poeze nv[at pe dnafar sau o ec[e de store nsemnau
dou-tre ore de cazne. Baga|u meu de versur tute pe dnafar este
nexstent, detest az una septembre. Aroma caeteor a manuaeor
no, revusv, m strue n memore, prmee frunze rugn m trezesc
coc vech. Au rmas presate nu n |urnau cee dnt de, c n
caetee de tez ntre fe de extempora. nceputu anuu coar...
Iarna m aran|am s fac rost de tre-patru e ca s pot vzona dou
fme. Prmvara m pmbam. n an, n zee aceea, am fcut
cunotn[ cu Bucuretu am nceput s- ubesc. Cotrocen, oseaua,
Carteru Daca, strdu[ee romantce dn prea|ma Mtropoe, Cmgu
nu ma aveau pentru mne nc un secret.
Cnd am descopert "casee mee", eram n casa a IX-a. Ee exst
az. Cea dnt se confund n pesa|u amntr cu o dmnea[ de
toamn rece. Bura, eram ntr-un oden maron - exstau gris, dar nu se
puteau ob[ne dect cu rea[ - cu o tac spnzurat de umr ,
evdent, capu descopert. Spun evdent, pentru c asta a fost genera[a
mea. Genera[a capeteor descoperte, a guereor rdcate a pantofor
cu tap trp dn caucucur de man. Ccu or pre, gao,
umbre sau corap gro erau de-a dreptu umtor, descafcau tota
defntv. Umbam n osete pe cee ma cumpte gerur pot s spun c
m-au trebut dup aceea an de ze de frec[ sus[nute cu pierre- ponce,
pn am zbutt s scap de boabee de orez de sub peea zgrun[uroas
aspr a pcoareor.
M afam pentru prma oar pe strada Tmana prveam mobee
reatv modeste. Ron[am unu dn bscu[ acea cu crem, un so de
sandwch astrngent, antat Eugen[ , dntr-o dat, am vzut-o. O cas
cu totu pst de extraordnar. Un bocue[ cenuu, cum s-au construt
cu zece n Bucuret nterbec, destnat unor oamen cu ventur
m|oc. Un cub cu dou nveur, o u cu vzor tre gre de fer for|at
a care duceau cteva trepte. Deasupra ntrr, un bec prote|at de un
gob ab, mat, ca n cameree de bae, suspenda o umn gbue, utat
aprns.
Rmsesem [ntut dntea zduror cenu pe care e prveam cu
emo[e ... da, sta e termenu, cu duoe. M sm[eam cuprns de o
anume meancoe. Dac a f fost ma versat pe atunc, a f tut c
pentru prma oar n va[ auzeam arpegile nostalgiei.
Am revent adeseor nc m se ma ntmp ca, afndu-m n
zon, s fac un oco pentru a retr, pad reverbera[e, emo[e cee
vech. Cudat ucru, casa a prut totdeauna puste. Oboane trase,
ferestre nchse, becu de a ntrare stns. N-am vzut ncodat, pe
nmen, ntrnd sau end.
Nu vreau s fu n[eeas gret. N-am avut nc o cp nc atunc,
nc ma trzu, senza[a de a f trt cndva n csu[a cenue nc n-am
ncercat vreodat acest sentment, ndferent de meeagure pe unde am
hdut. Nc o pam de pmnt, orct a f ndrgt-o, nu m-a dat
senza[a unor regsr: prvet domc, dntr-o exsten[ anteroar.
Un an mai trziu, am descoperit pe una dintre cele mai splendide
stradele din Bucuret, Aeea Aexandru, a doua cas. Acea oc,
aceea fascna[e, de ast dat dnantea une ve, aezat cumva pe
co[, a ntreterea cu aeea surat - Zoe. Cdrea, st francez adaptat
a autohton, e spr|nt pe cooane, are dou scr aterae bacoane
debordnd de for. Ghrande deznvote de mxandre gcne curgnd
cu gra[a peteor de sac, o opuen[ vegeta a ogge, aa cum n-am
ma ntnt ca frecven[ spendoare dect a Vene[a. De n mod
evdent ocut, sau poate dar ngr|t, nc ac n-am zrt vreodat
propretar...
Nu ma nsst asupra esen[e unor trr nexpcabe - excesu de
preczare duce a confuze -, dar ceva asemntor smt or de cte or o
carte, un fm, un gnd, umbra une amntr m ntorc ntre danteee
pre nforate ae roman[oase la belle poque sau m poart, ceva
ma trzu, pe ptoreasca, prospera Caea Vctore, unde automobe
Dodge, Pymouth, Buck Chevroet fceau anevoe oc prntre
musca n[epen[ - cop ae obezuu Buda, n caftane de catfea verde
- pe capra trsuror cu covtre dn pe.
Epoca m se pare de un romantc feerc, ntnrea dntre Orent
Occdent, de un farmec fr ega, cvza[a n-a ustrut patna, ar tmpu,
n preocupre, n mentatatea, n optca oamenor, prea s f stat, s
f rmas n contnuare pe oc.
Iubesc strze unde, fcnd abstrac[e de antenee de teevzor
Dace parcate a rgo, te ma po[ crede n an '20 sau '30, ocun[ee
- ct de pu[ne au rmas! - unde ceasu a ncrement ntr-o z de
anuare or august, cnd Rado Bern ma transmtea atceva n afar
de Wagner (pasunea u Adof) marur, pe fesu Duceu nu crescuser
nc foroane, ar vtrnee magazneor dn Roma, Frenze or Napo nu
erau obsesv ndoate de cm negre.
Locun[a mea consttue o astfe de oaz m se pare nteresant c
oamen, achztor nveruna[ de tehnc domestc de utm or -
teevzor coor npon, casetofon cu m de butoane, vdeo, teefon robot
("am pst un ceas de acas, s nu scap cumva bussness-u secouu!")
ate performan[e eectrocasnce -, se smt bne a mne. "E o
atmosfer de nte... A mpresa c nu se poate ntmpa nmc ru, u[
c exst probeme n Golf sau de privatizare.
!n "Caea Mogooae" a u Crutzescu este reprodus o fotografe
care m mpresoneaz n mod deosebt. n cuda conografe mzerabe,
recunot o frntur de Caea Vctore. Instantaneu surprnde fea dntre
Bserca Ztar, CEC atura de vis"#"vis. !n fa[a fostuu $rand Hote, un
brbat ntre dou vrste - evdent un monsieur eu meon avaer -
prvete strada n[esat de trector trsur. Instantaneu dateaz dn
1908, reazez c persona|u a decedat de ce pu[n cnczec de an - ar
|umtate de seco! -, dar pentru mne trete; m- magnez renter
ntre dou marghomanur - urmtoru a Capa -, cu o amant
opuent, eventua vduv de genera, nc ea prea tnr, amatoare de
cafeu[e duc un poc%eras ntm. Nu- vd ncurcat cu une mme, figura
e de plaisirist seros, cu bun-sm[, rente de stat probeme de gut...
M fascneaz grozav - termenu devne obsesv, dar aceasta este
starea de sprt a momenteor pe care e tresc - abumee de fame,
moda, n vestmenta[e exprese, evdent ma aes n portrete,
atmosfera strz n nstantanee. Cee ma mute, n epoca a care m
refer, sunt surprnse n fa[a Pote Centrae sau a Cercuu Mtar, peste
drum de fosta Carte Romneasc, sau, ma sus, prn dreptu Hoteuu
Contnenta. De c[va an, n antcarate, dup modeu bouquinitilor de
pe mau Sene, po[ cumpra fotograf vech, cr[ potae ustrate
char dagherotpur. Pre[ure osceaz de a douzec cnc de e pn
a tre sute s ma mut. De pd, un Prncess-Portret Sepa semnat
Mandy -ceebru fotograf de dnante de prmu rzbo - cost tre sute
de e... O coec[e a staruror de cnema dn peroada fmuu mut ca
&aria Corda, s zcem, Poa Negr, 'udolf (alentino, L)a de Putti, Ivan
&os*ou+ine sau auto%tonii Leonard Zy Raanu (ceebr n "Contee de
Luxemburg"), cnc m de e. O ustrat expedat dn Karsbad n 1912,
cu mozott, porumbe cunun[e de trandafr - o sut douzec
cnc de e... Scrsu e cumnte, rotund, cernea voet afu de a o
oarecare L c be recomandate de dr. Gunther " presc extraordnar
Iu tante Ad,line, au pus"o pe picioare, c'est un vrais miracle...''.
...O vedere a Cazinoului din -inaia ./020) o nformeaz pe o
oarecare Nataa c Oga -a uat bacaaureatu, s-a ogodt, ar a
toamn va deven doamna maor Ioan Rzescu. n P.S. - o tre ma
trst: "Papa e destu de ambetat, recota de orz ovz e mzerab..."
1u 2at cmpii3 4ncerc doar s n[eeg prn trmter a trecut, a
evocarea propruu Eu, a sm[re mee, o ntmpare cudat,
tuburtoare. M smt sperat. Necunoscutu nexpcabu
nfrcoeaz...
Antcaru de pe strada Iuu Manu m uase a och. Zboveam prea
mut rsfond teancure de ustrate vech fotograf , frete,
devense crcumspect: poate ncercam s subtzez o mostr sau,
eventua, s m documentez pe grats. Dup dou-tre vzte m-a
ntrebat cu zefemea necamufat: "Ce anume v ntereseaz, doamn?
Ce peroad? Can I help you!
n reatate, nu te ntereseaz o sngur poz, c toat epoca.. Dec
zece - douzec - o me de fotograf. n acest sens, pre[u care en
dtail nu nseamn mare ucru, cnd cumper cu vagonu devne
ncomod.
Nu sunt o tupest (termen auzt a coafor, raportat a unee
personat[ potce de mare vog) , n consecn[, am schmbat fefu.
Ieri, deci, am intrat 4n anticariatul de pe 5dgar 6uinet. Cu an n
urm, pe cnd eram preocupat s-m "construesc" un nteror rafnat
care s m repreznte, zceam eu, frecventam adesea. Ctsem ntr-un
autor pe care- consder ma presus de toate un genteman autentc c,
dac n-a ban pentru un 'afael or at semntur ustr, o coec[e
eegant de stampe [ aung suspnu, zbutnd o amban[ care ar
putea da de bnut c et o persoan de gust. (Exagerre ns nu sunt
bune. La un moment dat, poua cu stampe n cas, umpusem pn
antreu dnspre buctre, mute dntre cunotn[e ncepuser s se
nformeze dscret dac nu cumva sunt de vnzare.)
Am aruncat o prvre superfca peste mesee tcste de cr[ prn
raftur: srce, romane fran[uzet, ktschur de prn an 1920-'30,
penure de abume de art dc[onare. M-am ndreptat spre masa
antcaruu, un brbos tnr, famec, cu fgur de decembrst. Vez
Dobroubov, Cernevsk nc un tp, cu H..., pe care -am utat. Parc
Hertzen.
- V pot a|uta cu ceva?
I-am zmbt evazv, und o mn de fotograf, a ntmplare.
7 Ce an v ntereseaz?
Acea surs conven[ona: "m descurc sngur!".
Fotografe m se preau nenteresante, dn genu ceor cu care sunt
de|a famarzat sau a ceor pste orcum de ndvduatate. Am
nregstrat dstrat un gas pcut care se interesa 4n spatele meu8
7 Scuza[-m, ave[ cumva un dc[onar de daecte ponezene?
Am ntors capu surprns. ntrebarea nu se asorta deoc cu aspectu
persoane. Era o femee cam de patruzec de an, tp de mmc, bun
gospodn, cu dou verg eftne de aur n urech una dntre acee
ccu odoase aduse de a sovetc. Un castron cu caota dn mta[e de
astrahan, ncoct de oeac de vupe. M ateptam a at aer. Brbosu
ns nu prea deoc surprns -a rspuns cu naturae[e s ma ncerce
sptmna vtoare.
Eram gata s abandonez fotografe - "nmc nteresant az" -
cnd am sm[t cum, dntr-o dat, a modu ce ma concret, nma m s-a
oprt. Aveam n fa[a ochor portretu sepa a une feme de crca trezec
de an: pru scurt, pt ca o casc; tre accroche- coeururi [n obrazu
przoner; och, cu o exprese nconfundab, se ut sau gndesc a
brbatu ubt, rocha de sear, asmetrc, e prns pe umru drept cu o
pafta care ar putea f dn damante; capu uor apecat peste umru
stng, compet go, d o exprese de abandon gra[os.
Am ntors fotografa: un scrs mare, nervos, nota n 1928 apdar, cu
cernea neagr: "Laura. Sunt ferct". M se tase rsufarea
sm[eam nevoa s m reazem de prmu obect afat a ndemn, un
godn dn fercre aba cdu[.
- V sm[[ ru, doamn?
Brbosu m a[nea cu o prvre ngr|orat. I-am ntors-o pe a mea,
rtct.
7 Ce se ntmp?
N-am putut s rspund. Eram amu[t, nspmntat. Nu
n[eegeam nmc. tam doar c portretu m apar[ne. Sunt eu. Eu! Fr
nc o ndoa, eu. Cu o toaet o peptntur pe care nu m e
cunosc. Pn cagrafa de pe verso m apar[ne. m cheam Laura.
Eu, Laura, care tresc n anu 1992, m ut a portretu meu de acum
ase decen, de tu c e mposb s-m apar[n. M-am nscut cu
douzec de an ma trzu...
Am sm[t c-m perd mn[e.
***
Adresa pe care m-a dat-o antcaru are pentru mne o rezonan[
speca. Strada Austruu, n aproperea Fooruu de foc. Va cenue cu
ferestre nate nterfon a rmas. Doar Claudia nu mai e... La geamu
deschs, o fgur necunoscut strnge aternutu aerst. M se pare o
mpetate ca ntre zdure Caude s respire, s se mte, s vseze
atcneva. To[ preten sm[m a fe, pentru c to[ dentfcam casa
Caude cu persoana e. E de neconceput ca n ncpere aceea,
nsufe[te de prezen[a e unc, unde vesea, de uneor cam
zgomotoas, avea autentc nepuzab - o vesee non-stop -, n casa
aceea, unde totu, de a stpn oaspe[ pn a mena|er Veta -
c[eua coc+er cam be[v -, totu, absout totu era de un ptoresc
festv nsort, e de neconceput ca ntre aceea zdur s se consume
az exsten[a unor oamen oarecare... O exsten[ fr reef, cu rntasur
atente, ceap tocat mrunt, scuturtura mare de Pate Crcun,
partde preungte de teevzor... att.
!nc un fenomen care m mpresoneaz: faptu c obectee
personae ne suprave[uesc. O geoze nprasnc , fata,
neputncoas m npdete. Un amc, raisonneur de profese, sugereaz
practc: "chestunea se rezov foarte smpu: d-e foc!"
Brbatu pe care- caut ocuete ntr-un mob anonm ndferent,
rdcat pe co[u strz. E a depus a antcarat acum dou sptmn
cnczec ase de fotograf cteva duzn de ustrate cr[ potae
vech, ma exact patruzec cnc. Sunt datee dn regstru de evden[
a antcaruu. cheam Em Panait se crede cra. Em, de atfe, ar f
fost de-a|uns, ca s-m fe antpatc. Detest numee, atur de atee
cteva: Eugen, Marce, Corne corespondentee or femnne...
Nemotvat, desgur. Nu-m pace nc casa u de becher nrt avar.
Totu respr meschnre, pedantere obsedant, ps de magna[e.
Smetra - adevrat nfrmtate - m mbonvete. Pot para c nu
exst frce de praf n spatee caorferuu sau a WC-uu.
Tpu e recent pensonat, dar arat se socoate nc verde. Intr de
a nceput ntr-o defensv agresv, de parc ncercarea de a
comercaza "vechture aea" -ar decasa, amnuntu n sne acuznd
ipso facto srca, dac nu char mzera.
7 Cu au apar[nut de fapt?
7 Stmat doamn, nu tu. Le-am gst n pod, ar n pod nu s-a
umbat de peste douzec de an.
7 Cum a fost posb aa ceva?
Panait rdc dn umer. ncerc s- descfrez prvrea dncoo de
ochear up. Nu desuesc nmc, dar asta nu m- face ma smpatc.
7 5u m"am mutat aici a2ia acum trei luni. V spun ce-am gst:
pan|en, gunoae o ad cu nmcur. M-am nteresat prn vecn, dar
nmen n-a putut s-m dea vreo nforma[e. Lada zcea acoo, curos, zc
eu, de trezec-patruzec de an. Pesemne c ocatar n-au avut nevoe
de spa[u. n utma vreme, nu -au ma btu capu char deoc. Se punea
probema demor. Cne s ma stea s fac ordne? Ne-am sftut ntre
vecn au fost de acord.
7 Cu ce au fost de acord9
7 S e duc a antcarat. Au uat totu, cu toptanu, fotograf,
ustrate. Doar scrsore nu e-au prmt.
! ntreb cu nma strns:
7 Ce-a[ fcut cu ee?
7 Ce era s fac? La crematoru.
7 5rau multe9
7 Destue... V trebuau?
Rspund n do per:
7 Nte preten dn strnate... I-ar f nteresat...
& prvete concentrat, nu tu dac atent a povestea n sne sau a
pcoaree mee. Face parte dntre sexagenar bdno, care scot mba
pe strad cnd e pace o femee. E mbrcat foarte atent, n stu cuu
de provnce a anor '50. Mut be|, verzu, cuor ncerte, |achet, vest
cu nastur, pantaon prea scur[. Pot s |ur c pe dedesubt poart
faneu[e grosu[e zmene bgate n corap. La gndu c m-ar putea
atnge m smt stomacu. Ma aes c devne de o amabtate ceoas.
Vrea s-m serveasc o cafea, manfest ncntarea fa[ de surprzee
pcute ae ve[ - ute cum nte vechtur, acoo, -au pre|ut
cunotn[a cu o doamn att de drga smpatc -, preczeaz dn
nou c nu s-a ndurat s arunce "fosee", nu te nc e de ce. O cp nu
-a trecut prn mnte c ar putea f comercazate. "Dar, s vez drce!,
se au parae bunoare."
7 Nu m deran|am eu pentru cteva sute de e, acoo. Am pense
bunoar, ma ucrez a Prono, mu[umesc u Dumnezeu i lui Iliescu 7
rde sngur -, m a|ung bnor. Da' nu m-a sat nma s e prpdesc.
Asta e... Cpete duce: S f fost o presm[re... Ce zce[?
trece mba peste buze, de parc -ar f rmas zahr pudr. Nu zc
nmc m rdc de pe scaun cam 2rusc. -imt nevoie de aer. Panait nu
face econome a cosmetce. n tnere[e, foosea desgur tone de
brantn, ar umer erau nn de mtrea[. Acum, avand eftn
trucur ma eftne. Se aran|eaz, cnd ese, s stea rezemat de prag.
Atingerea, le frlement, e nevtab. n tramva, nghesue probab toate
"domn[ee" nostme.
Dup-amaz m duc dn nou a antcarat. Brbosu m ntmpn
cu un surs de veche cunotn[. Acum, cnd se ndreapt spre mne,
bag de seam c are o suet frag, dzovat, de ftze. Poate,
netoare aparen[. Bra[ee, dezgote pn a cot de mnece
sufecate, sunt vguroase, numa fbr. mne sunt puternce, cu
faange dstncte, pamee, precs uscate. M ntreab cu amabtate
dac m smt ma bne o face cu nteres sncer, neconven[ona. Sunt
destu de surprns. Brba[ tner -sta cred c are n |ur de douzec
cnc de an - gnor cu desvrre "pure", dac nu e sunt mame,
eventua na, mtu cu nsca ovee. Pur smpu nu e vd. Och
aunec ndferen[, nempedca[ de vreun obstaco. Iar, dup trezec
cnc de an, toate suntem pur.
! expc n prncpu ce m ntereseaz: orce fotografe sau ustrat
egate de persoana une anume Laura. Anu de reper 1928. Se ofer s
m a|ute cu o spontanetate ncnttoare. ntreb dstrat:
7 Sunte[ cu toat umea a fe de amab?
!ncepe s rd. De sunt nervoas, de douzec patru de ore
tresc febr "transcendenta", ma pot nc bga de seam c are
farmec.
7 M pregtesc pentru prvatzare.
7 Nu vreau s face[ efortur pentru mne.
De fapt, m enerveaz. Smt nevoa s fu sngur.
7 Nu- nc un efort. Marfa e sortat pe epoc. Atfe, n-a vnde ma
nmc.
M ut a e, fr s n[eeg.
7 !n principu, amator sunt nteresa[ de o peroad anume,
ndferent c sunt coec[onar, scrtor, autor de monograf sau
muzeograf. Ata ar f de fapt sngur notr muter. Cen[ obnu[
care ntr ac pentru un dc[onar sau o carte oarecare consder
nebun.
M aaz a o msu[, ng ntrarea n depozt. Dup cteva
mnute m aduce un teanc de fotograf un pachet de cr[ potae.
Eu au a rnd portretee - sunt cea ma n msur s m recunosc
-, brbosu "studaz" ustratee. De ast dat, cercetez chpure cu o
emo[e speca, crspat, nepcut, dn cauza noduu pe care- smt n
capu peptuu. Nu ma departe de aater, dnantea aceora chpur,
tram ducea[a trst a magnor voaate de vreme, nostaga ce
pasteeaz prvet vech, o anumt strngere de nm, tot duce, a
gndu aceor rsrtur de soare crora nmen nu e va ma zmb
vreodat.
7 -alut3
Un bond confec[onat dn cron[ capse, cu o gur ung, de
paa[, dnd mpresa c rde tot tmpu, s-a oprt ng no se
reazem cu un gest famar de rafture cu cr[. Fuaru ung -se poart
ar! - atrn pn a genunch.
7 A3 -alut, $igi3
Brbosu se scuz se rdc. aud pe amndo rznd, vorbnd,
apostrofndu-se n genu acea mtocar, ggos -"va[a- un banc, ar
no nte superman!" -, specfc studen[e, utmor an de ceu. De
atfe, n vreme ce "mgesc" a fotograf - unee sunt nstantanee ma
anevoe de descfrat -, nregstrez mana cuvnte, frntur de fraz:
"Semnar... Aa de a Orentae, t... Cnd am gnt c- pus pe nasoae,
am bgat n mararer..." Deduc c brbosu- student.
Ma am tre fotograf epuzez teancu. M apuc de ustrate.
Dateaz dn an '25-'30. Caznou - cavou somptuos - dn Constan[a
Caznou dn Snaa... Gara Rmncu Vcea... Pavonu de a
Cmnet... Pa[a Teatruu Na[ona, Prmra Tecuc..., mute
C%amps"5l)s,es Tour 5iffel, Piazza -an &arco, :ntna din
&ic%aelerplatz 7 (iena, -fin;u, Caratdee, Moscheea Abastr.. Un
sngur New York - 5mpire -tate <uilding. Norma, apettu turstc nu
srse nc gra. Brbosu m se atur dn nou.
- A[ gst ceva?
Dau dn cap "nu" contnu s cercetez cu aten[e grafsmu, fecare
dat ma aes semntura. Dn cauza respra[e precptate - emo[a
m sufoc - ochear m se aburesc trebue s- terg mereu.
ntnesc prvrea brbosuu - cad compasune - ncep s m
enervez. "Ce dracu' nu m as putu sta n pace?" M-a pus un coue[
a ndemn, unde arunc ustratee epuzate.
7 Le aran|ez eu ma trzu... Dn pcate, nu e studem pe cee ma
frumoase...
tu a ce se refer. Spendde, adevrate opere de art, sunt
post-card-ure de dnantea prmuu rzbo. Cartonu, sufu de aur de pe
margn, acurate[ea execu[e sunt de excep[e, temee -cu semnazr
de sentment; predomn coue[ee cu for, ma aes m)osotis o rsp
de pangc egate artstc cu funde, psree, cop - ngera prosper,
precursor a u Shrey Tempe cu nvaze de buce obra| rumen -
demoazee ncorsetate zburdnd sub umbreu[e ct o cuperc, de
dante, acur, podue[e, csu[e mor de vnt... Totu de un estetc
srbtoresc de o navtate nduotoare.
7 Asta ar putea f ceva... Ce spune[?
!m ntnde peste mas o ustrat. m e de a|uns o sngur prvre,
ca s-m recunosc scrsu. Brbosu surde:
7 Aud de ac cum v bate nma.
Tner n-au tact, dar asta prvete pe e , eventua, pe mac-sa.
Nc nu-l ascult.
Iustrata, datat 20 ue 1929, e dn Bacc. Ctesc - tu c sunt
absurd - fr s-m stpnesc acrme. Smt c "suvenru" m
apar[ne reamente, [ne de un trecut a meu, necunoscut, totu a meu.
Scump Pia, cteva impresii n treact: o mare magnific, un soare
generos, ttrui cu popoul gol i nebunul de Coco Dimae cu toat
banda lui.
"ar consquant, 2ains de soleil diminea!a " dancing du soir au
matin. # i biata #igi aici cu ciuful de brbatu$su, le grand $alou%& 'u
trebuie s$!i mai descriu son maillot de bain( nc%is la gt i lung pn la
genunc%i. &e regretm cu to!ii. )endresses, *aur a.
Prvrea m-e tubure, fac efortur s descfrez adresa. Destnatar e
doamna Euampa Pauan - strada Popa Decu 48, Bucureti.
Bag cartea pota n poet m rdc:
7 Ct v datorez?
Brbosu d dn mn: "Feacur" decar ma mut dect servab,
anga|at:
7 Eu am s ma caut... t[, nu sunt prea ocupat ac... Dac' gsesc
ceva, v-a putea da un teefon...
7 V-a f recunosctoare.
! as cartea mea de vzt.
7 =omnul...9
7 Nu v ncrca[ memora. Cn, de a antcarat...
7 V rmn ndatorat. Am s m revanez.
7 'o problems, doamn...
Adaug evazv, dup o pauz:
7 Am cutat eu cndva... Pe cneva...
***
Fac ape a toate resursee mee de ucdtate, m mobzez ntreaga
capactate de abstractzare, apo ncerc s m ag[ de tot ce e concret,
cotdan, famar, pentru a m desprnde de starea de confuze - cea[
ma aes spam - pe care o tresc. Dar nu am argumente. Ideea de
concden[, char dntre cee ma bzare, nu m convnge; smp
ntmpare et dn comun, nc att. Nu sunt n genere sab de nger,
dar cred c m-ar trebu un poztvsm de bronz o ps de magna[e
frznd tembesmu pentru a dep cu nepsare ceea ce s-ar putea
num, pe drept cuvnt, o adevrat histoire de fous.
Mcar de-a putea dorm. Seara, au un oxazepam rsfoesc
zaree. Nu m pot concentra trec peste artcoee "seroase". Parcurg
pe srte cteva dntre rubrce Mc Pubct[ , a "Dverse", dau peste
un anun[ care m rscoete amntr vech. Att de vech, nct uneor
am mpresa c nu-m apar[n, smpe secven[e de fm vzonat cndva.
=r. Dnu[ Cran o caut pe Dea Duma, fost eev a Lceuu
Dmtre Cantemr promo[a 1957. Informa[e pot f comuncate a te.
13.89... sau P.O. Box 25 - Los Angeles 7California.
Dnu[... Era ce ma prc|t, ma modest, ma tmd dn toat casa.
O fgur de ngera cu och abatr, nfora[ de tmdtate un ghem de
cron[ bonz. Un ngera casc, pe care [ venea s- ag[ n pomu de
Crcun. To[ profesor, pn nebuna de matematc, tratau cu
ngdun[ speca, nstnctv. m vne greu s-m nchpu c ace
amora, un p+tto sbu[ frag, a mbtrnt. Dn cauza pcoareor
foarte scurte spuneam Toulouse"Lautrec, sau :ift)"fift).
E prmu dntre no care a fugt dn [ar, cam prn '60 ceva. Pare
ncredb, dar, dn peste patruzec de cop care bteam mngea n
carter, s construm socasmu am rmas doar ase.
Las zaru s-m cad dn mn: "nc unu care a ubt-o pe Dea".
N-am tut, n-a tut nmen, dar nu m surprnde. Cne nu era ndrgostt
de Dea? Cred c a fost cea ma adorat fat dn genera[a noastr. Pe
atunc nu n[eegeam, nu dbuam esen[a frumuse[ e , com[nd o
eroare frecvent prntre tner, ncercam s-o anazez cu compasu
centmetru, detand-o pe fe buc[ee, ca ntr-un |oc unde dn
fragmente dsparate trebue s reconsttu subectu...
Dea, am n[ees-o mut ma trzu, fascna prn uncat. Se
desprndea dega|at categorc dn pesa|u frumuse[or ce e-a f putut
ntn pe u[ee Bucuretor. Desgur, Dea ar f fost superb orunde,
m ntreb totu dac ar f avut aceea cot pe merdane unde
spendore unare autentce patn, sugernd ceva dn strucrea
acuror gacae, sunt ma frecvente. Fcea parte dn fama Grete
Garbo. Era de o dstnc[e crasc, produs mgt de-a ungu mutor
genera[. M-o amntesc a o premer a Teatru Buandra. ntr-o roche
de catfea neagr, cu |abou bogat de horbot scump - no, ma pebee,
ne ddeam pe atunc n vnt dup dantea de n)lon 7 prea un portret
vech.
Am cunoscut-o pe bunc-sa, prn[esa Anette R. Avea pe atunc
aptezec do sau aptezec tre de an , n cuda drame pe care o
tra, drama, uneor trageda arstocra[e dn cumptu ev stanst,
pstrase ntacte morga, dspoz[a ega, optmsmu, nmtaba
eegan[ a stuu.
Dur "na[onazat" - fusese st s- abandoneze paatu dn Ia
doar cu o smp trus de voa| -, ocua a comun n |umtatea de ho a
unua dn fostee sae apartamente dn Bocu Adratca. Hou era
despr[t pe dagona de un spahan spnzurat ca o cortn pe o
frnghe sod. ntr-unu dn trunghur ocua btrna. Ceat era
foost ca trecere de ceeate fam. Dar spa[u acea mzer era
mpregnat de personatatea prn[ese. M-amntesc un dvan desfundat,
acopert cu un brocart vech, un scrn fran[uzesc, desgur un rado Phps
ascutat ndeobte n surdn a ore fxe, cteva farfur de perete oan-
deze, dn vechea sufragere probab, dou foto, o msu[. Cee cteva
obecte vestmentare dntr-o garderob ma mut dect srac atrnau n
cue, pe pere[. Ca ma to[ urgs[ dn casa e, ddea ec[ de mb
strne (dosprezece e ora!) dedusesem dn mc scpr ae Dee c,
uneor, se ntmpa s mnnce o sngur dat pe z. totu, nu m-o
amntesc pe prn[es atfe dect mpecab, totdeauna coafat, n
sngura e roche, neagr, cu un rag de pere. n orce moment a ze
prea gata pregtt s a parte a o recep[e. La 10 dmnea[a ua
cafeaua cu frc, "autoservte" ntr-un mnunat servcu de por[ean
Worchester.
Mu[ o credeau ntr-o dung sau teatrast, etchetnd drept
smntea ceea ce nu reprezenta dn partea Anette R. dect o reac[e de
aprare, o modatate de a nu se sa dobort nfrnt, de a nu-
perde - practcnd o strct dscpn nteroar - respectu fa[ de ea
ns.
Era cea ma apropat rud a Dee , [nnd seama de mzera n
care se zbteau to[ cea[ membr a canuu, snguru spr|n fnancar.
Poate c acesta a fost unu dn motvee pentru care s-a cstort
att de tnr - a asprezece an, cu un cunoscut scrtor, ceebrtate
sexagenar. Prn[esa era consternat.
7 5 a2solut degradant3 ,n vieu% monsieur, et par- dessus le march un
quelconque&
7 dac era un =e $uise9 se interesa =elia sarcastc.
Btrna decretase:
7 Orice 4i este pardona2il unui =e $uise. -auf la mort&
Dea era o fat cudat. destnu e a fost cudat. Pentru to[ ce
care au cunoscut-o, consttue o egend.
Sunt foarte mu[ an de cnd nu ma tu nmc despre ea...
CAPITOLUL II
O crz de spondoz m mpedc s a|ung n Popa Decu. Am rct
a coafor. Nu-m nchpuam c fantomee pot rc, pot avea probeme cu
ceafa. Cc dac eu, Laura, am ma exstat cu un an sau o me, ce ma
conteaz!, nante de a m nate a doua oar, n conformtate cu actee
pe care e posed acum, nseamn c sunt propra mea fantom.
Rencarnat, materazat sau renventat, pu[n m pas, tot acoo
a|ung. Brbosu m-a sunat az-dmnea[:
7 Am gst ceva care cred c v ntereseaz.
7 Ce93
7 !nc o carte pota. E vorba de aceea persoan, pot s pun
paru. t[, m prcep pu[n a grafooge.
Te pricepi la multe matale..., comentez 4n gnd.
Fr s vreau, mc capu. Durerea m sgeteaz ascu[t, m
strpunge nma. m dau acrme de durere, ca a dentst. Cnd ncep s
vorbesc, gf:
7 Nu m smt bne. M-e mposb s es dn cas. Cum procedm?
Rspunsu vne spontan, char grbt:
7 Vn eu a dumneavoastr. 'o problems&
-e pare c batu sta n-are ncodat probeme. Detest s fu
surprns n postaze care m dezavanta|eaz: necoafat, nemachat
sau n [nut neg|ent, char atunc cnd persoana m-e absout
ndferent. Nepus a punct nu- deschd nc mcar potauu; pn a
pne dac m duc tot m zmngesc oeac och -m ag[ cteva
an[ur de gt. Dar se pare c am dept fazee de pmntean,
persona| obnut cu f a Persona cadre, cu un nceput concret,
egtmat de un tmbru sec pe un certfcat datnd de acum aproape
cnczec de an. Cu un sfrt mprevzb, dar sgur.
dau adresa m promte c vne dup ase, cnd nchde
prva. Este neobnut de amab de preventor. Dac a f fost cu ce
pu[n zece an ma tnr, m-a f nchput c are bguin pentru mne.
Aa, m zc doar c am dat peste un orgna.
7 |cnt, ma chre, m corecteaz Dorn.
Este snguru cu care am dscutat seros despre "msteru" -n ps
de at termen - fotografe. N-am mu[ preten, n-am taentu rea[or
socae, m pctsesc repede nu-m pace s m ntnesc mereu cu
acea oamen. Pe Dorn ns -am pstrat. De fapt, e m-a pstrat. Sunt
o dfc, ocoesc persoanee care nu-m seamn, care, sntetznd, nu
vd va[a a fe ca mne. Grav eroare, desgur, dar asta e stua[a. Nc
nu ncerc s m schmb. Nu cred n modfcr de personatate radca.
Sunt temporare - eventua n ce ma bun caz -, [n de suprafa[,
smp poea, ncodat de esen[. Dar nu de asta perseverez char n
gree. Pur smpu n-am chef s fu ata, e prea trzu, prea obostor.
ncodat, ma aes dup moartea u G., n-am ncercat s par ata. Ma
devreme sau ma trzu, tot te trdez. E ca cum a purta tot tmpu
pantof ncomoz. Pn a urm - sub o mas de restaurant, sau n at
parte - te desca[. Vorba pedchurste mee: "M-am dezbrcat,
doamn, de caracter -am bgat n aa pe dncoo..."
Da, Dorn m suport. Ne cunoatem de a cnc an, am fcut
mpreun prmara ceu, bnuesc c am fost cndva, pe a
pasprezece an, prma u dragoste, dar, ma aes, nu s-a nsurat. Ma
precs, n-a fost cstort ncodat. So[, so[e nu agreaz
camaradere, char cee ma nocente, care -au precedat. Dorn e un
grsun |ova, uneor m enerveaz pacdtatea u generat de o
fosofe propre, "nmc nu e mportant, ma chre!, dar pentru mne
conteaz faptu c n-avem secrete unu fa[ de ceat; ntre no exst o
ncredere recproc desvrt , ce ma mportant, ne sm[m bne
mpreun.
Despre Cn, brbosu de a antcarat, decreteaz:
7 Or [cnt, or un mc petor care- nchpue c a ban.
7 Char aa de ru am a|uns?
Se ncn, ct ngdue burta, n ceva ce s-ar dor o reveren[ dn
secou a >(III"lea.
7 1u tu, my dear. Tneretu nostru care e "exodeaz". Pn a
prmrea vze ctre ortomana &rs. Crocod dn Texas, se poate ua un
apertv a Bucuret.
Orgou meu ma reac[oneaz:
7 Et odos.
7 1u, ma chre. =oar gras.
=espre fotografe nu e dspus s dscute "metafzc". Nu contest
asemnarea, concden[a de nume amuz, dar de ac pn a chest
"brahmane", vshnu, rencarnr ate mnun[ dn zon trebue srt
prpasta aberantuu. Am mpresa c de fapt e mpresonat, dar
braveaz, pentru a m readuce ntr-un permetru ma terestru.
7 Liviu ce spune9
Se ut a mne scruttor.
Lvu e amantu meu.Da,nu m tem de termen, detest
mc-burghezu, pocrtu "preten". Prn preten n[eeg camarad, coeg, le
copain. Popescu, coeg de servcu sau amc dn copre, partener
cndva de mnge, trand, ceaur. Dac a f ma tnr, -a spune ubt.
Dar, a aproape cnczec de an, expresa m se pare nepotrvt. De
parc m-a echpa n spehosen m-a mpet cod[e cu gze
forcee de pastc.
Suntem mpreun de cnc an. Un so de sem-concubna| amab. Ne
suportm, ma mut ne agrem, nu ne facem uz, nu pretndem , de
cee ma mute or, ne n[eegem fr s deshdem gura. Uneor, m
decar cu amabtate: "tu c nu sunt marea ta dragoste, dar [ sunt
recunosctor c m accep[".
Toate acestea, spuse pe un ton uure, de badnere cu un zmbet
care- apar[ne, amestec de bnde[e sarcasm. n feu u e un n[eept:
toerant, n[eege tot , n consecn[, nu dspre[uete pe nmen. Me
m reproeaz c nu pot ua oamen aa cum sunt, pretnd ma mut
dect sunt e n stare sau dspu s ofere.
- Nu pretnd nmnu nmc, nu fac dect s evt persoanee
dezagrebae, s e emn dn raza nteresuu meu att.
7 E acea ucru.
Ne certm rar , ma aes, pe chestune de prncp. De pd, face
dstnc[e ntre rezoanee care ne mpedc s ne cstorm: demntate
vr (e), neseroztate, ps de sentment (eu). Nu se ambaeaz ns
prea tare. Dac -a f ubt ca pe G., detaarea u potcoas m-ar f scos
dn mn[.
- Ce spune Lvu? repet Dorn.
Dscu[a cu Lvu n-a fost pcut repc enervat:
7 | se pare char att de nteresant?
7 E un tp pe care m bzu. Are sm[u propor[or.
7 Are pe dracu! Nc mcar nu m-a ascutat pn a capt.
Dorn nsst:
7 Ce"a zis de fotografie9
7 C- uze optc. Cretn ca de obce. Cnd nu n[eege sau nu-
convne ceva, neag ns evden[a.
7 Poate c are dreptate, decar evazv. Crez c te pot a|uta cu
ceva?
! sprvete paharu de votc se rdc:
7 Vre s atept pn vne tpu de a antcarat?
7 =e ce9
7 Ca s- deschd. S nu ma cobor tu dn pat.
- Las. A|ut-m doar s m rdc.
M a de mn, ar eu ncerc, [nndu-m ct ma [eapn, s a|ung
n ungh drept.
M srut pe obraz peac, fr s- conduc. Se duce, ca n fecare
|o dumnc, a prn[. Btrn tresc amndo, a ceat capt a
Bucuretuu. Au n |ur de optzec de an, dar sunt snto se
descurc perfect. Dorn, ca n genera to[ ce care n-au fame propre, e
un fu foare devotat. Dar aa a fost e totdeauna, char a vrsta
extreme tnere[, cnd prn[ conteaz ce ma pu[n. Eram to[ foarte
srac pe-atunc (tac-su, fost magstrat, fcuse patru an de cana), cu
o copre o
adoescen[ pste de bucure cee ma smpe: o portoca, o cocoat,
o pereche de patne... O bccet era vs de nabab. Ca ntenstate de
dorn[ reazab, nu gsesc echvaent az.
=in primul salariu, =orin, care, 4n lipsa paltonului, um2la iarna
4ntr"un pullover gros, pretnznd c- sportv, nu vzuse nc marea -
at vs a adoescen[e noastre! -, -a cumprat mac-s oon un
bet pentru Be ?erculane.
M mc anevoe prn vng, ncercnd o ordne superfca: strng
zaree sate vrate de Lvu, duc servcu de cafea a buctre. A but
tre cafee, dar n-a spat nc o ceac. Nevast-sa fcea parte dntre
doatee care "nu suport brba[ cu or[ue[". n conformtate cu acest
prncpu sntos, Lvu, a cnczec tre de an, nu e n stare s-
farb un ou, s deschd o cute de conserve.
Chestunea ar f pst de mportan[, dac -ar chema Rockefeer.
n cond[e de a no ns, nendemnarea domestc devne o
nfrmtate. Lvu -o accept zmbnd amuzat. De atfe, recunoate
toate defectee cu ega bun dspoz[e. n faza n[a a egtur
noastre, credeam c e vorba de modeste extrem sncertate. Ma
trzu, m-am zs c- arogan[ ncepusem s m aprop de adevr. n
reatate, Lvu are o prere att de bun despre e, se smte att de bne
cu e nsu, nct permte s- recunoasc n gura mare cusurure,
char vce, ar opne mee, orct de dezagreabe, nu- deran|eaz
ncodat:
- Scumpa mea, sunt ncntat c m ubet att de mut.
7 Po[ s-m comunc cum a a|uns a aceast concuze subt?
7 E foarte smpu. nt c-[ perz tmpu cu anaze mnu[oase
vznd persoana mea. Dec, te preocup. A doea, e ucru verfcat c
marea dragoste vede extrem de mpede totu... ubete.
7 Mar cretn sunt ce ma mar nfatua[. Tot ucru verfcat. Nu m
as s m ambaez. Scoate dn buzunaru hane un coue[ cu ghoce
sau o brchet nostm - te c aprecez cadoure pentru sensu or de
"gest afectuos" nu n prmu rnd, vaorc - -m decar c m ador.
Incontestab, e un gentlemen 7 specmen dn ce n ce ma rar - asta
m determn s- ert mute. az, dup cnc an, se rdc dn fotou
cnd m aprnde [gara, cere scuze pentru orce feac, nu se nchee a
pantaon n fa[a mea... Atur de Lvu am descopert un fenomen pe
care nu- credeam posb: e ngroztor s n-a cu cne te certa. Dsputa e
unatera, n-a partener, te cer[ sngur. Evdent, a totdeauna dreptate,
et necontrazs, dar nu vctoros...
n cas e nte, se aude doar tc-tac-u pendue, n-a suporta
muzc, orce zgomot m ampfc durerea. Am noroc c be[eu
vecnor de a eta| e pecat n vacan[, a bunc. Am mpresa c- un
cop [cnt. Dup bubuee pe care e comte, pot s |ur c se urc pe
duap, bbotec sau ce naba or avea n cas pon|eaz n cap.
Sun teefonu. Totdeauna a aceea or, cnd nu ne vedem. ase.
7 Te ador, scumpa mea. Te sm[ ma bne?
tu c nu m ador. E doar afectuos s tandru. ma tu c nu s-ar
despr[ de mne ncodat. m face pcere de fecare dat s- aud
gasu, un barton cad; vocea mne brba[or au pentru mne o
mportan[ speca.
7 Nu grozav. Char ru, dar asta- stua[a.
7 Vre s vn?
De a bun nceput, ne-am pstrat domce, de se ntmpa,
uneor, s nu ne despr[m cte o sptmn sau char ma mut. Fecare
dn no a fcut-o ns dn ra[un dstncte.
- Nu. Art pe dn afar pe dnuntru orb.
7 Cum vre tu, ubto. Dac a nevoe de ceva, sun-m. Sunt acas.
- Nu m po[ a|uta cu nmc.
m amntesc c sunt fat bne crescut mu[umesc. ncheie
tandru, ca de o2icei8
7 Am s te chem ma trzu, s te srut de noapte bun.
O va face a zece. Pn atunc va ct zaree. Consum toat presa,
de toate cuore ("ca s am argumente, n[eeg..."), pe funda de muzc
rock. Nu tu cum suport hrmaa de rgete - me m d senza[a
une zavst ntr-o grdn zooogc -, absen[a meode, gasure
sterce. Eu am rmas a Tom @ones, 5lvis @ulio Iglesias... Adc la
vedet cantabtate. "Corure" nu m convng dect a oper sau n
stua[... patrotce. Care- bun se detaeaz de turm. Dar, sufetete,
Lvu e mut ma tnr ca mne.
Cn, brbatu de a antcarat, sosete a ase |umtate. Am
reut s-m pun o roche de cas , cu cazne cumpte, s-m trec
peptenee prn pru nct. De cte or m fuger durerea, transpr
rece dn cap pn n pcoare.
E agtat, obra| de obce paz sunt vops[ de ger ntr-un rou care
bate n ccamen. scoate deznvot scurta decar senn, cu psa de
tact propre tnere[.
- Nu arta[ deoc bne... Afar- un ger cumpt...
Pu[n m pas, ca de regretu u c n-a gst pe tnerar nc o
forre deschs. Ard de nerbdare emo[a m face s-m ut ceafa
bonav. O rm[ de conven[onasm m sete a un mnmum de
ospitalitate.
7 Dac vre s te nczet pu[n, te servet sngur. Nu m pot
mca.
art baru mascat ntr-o comod fran[uzeasc. Fusese trsnaa u
G. nu ese ru.
Cn refuz dnd dn cap:
7 Sru' mna... La noapte am de nv[at...
Se ut a mne ntr-un chp cudat. M smt agtat a cume, m
ustur peea capuu ncerc senza[a dezagreba c am un pr...
eectrc. Cn decar brusc.
- pe dumneavoastr v cheam Laura. Am vzut pe tb[a de a
us. Pe cartea de vzt n-a[ trecut dect n[aa: L.
7 ?
!ncearc s zmbeasc rdc dn umer:
7 Chestunea m captveaz. ncerc s n[eeg...
7 eu ncerc.
N-am chef ca batu sta s se nsnueze n va[a mea, s-m
cunoasc obsese. E un comar care m prvete.
- Ce-a gst?
Deschde mapa zresc mana un teanc de not[e, o cravat cu
nodu gata fcut, cteva bomboane n stano. Scotocete prntre hrt
, n sfrt, m ntnde o carte pota. nf[eaz $ara de 1ord 7
fa[ada prncpa cu statua u Duca: un tramva urc pe Caea Grv[e.
Gndu care m fuger totdeauna n asemenea ocaz revne: "c[
dntre pasager de atunc or ma f n va[?" Ctesc textu de pe verso:
#ui 'nton, suflet cald de prieten, aceeai afec!iune curat i un
ultim gnd, nainte de plecarea trenului. ($am r)gndit i las Parisul
pentru la iarn. *$am preferat +/richul. *aura, 01 octombrie 0121 3 4ara
de 'ord.
Rmn o vreme cercetnd cagrafa bne cunoscut. Bucee mee
ampe, punctee care se deprteaz de t|a '-or, parc sufate,
semntura arg, cu a- urile foarte accentuate.
7 At observat? E acea scrs. ma vzb a adres. Smte nevoa
s-m expce: "Adresa se scre totdeauna ma atent ma cte[".
Are dreptate8 &onsieur Anton Hage[anu, strada Nabe 21 -
Bucuret." Lteree, sunt aproape cagrafce.
Ideea pe care o ocoeam devne acum certtudne. Am ma trt
ntr-o peroad, care ncepe n |ur de 1900, ma exstam n an '30, apo
m-am scufundat fe n necunoscut, fe n eterntate.
Mne pcoaree m sunt nghe[ate smt c, dac nu vreau s
nnebunesc, trebue s afu adevru, s-m descopr ater-ego-u, cne
cum m-a precedat.
- Dn pcate, ofteaz Cn, nu cunoatem numee.
Sunt neatent:
7 Poftim93
7 Spuneam c, dac -am t numee de fame, ne-ar f mut ma
smpu...
7 -implu, ce9
Brbosu zmbete tmd pozna n acea tmp.
7 M-am dat seama c ncerca[ s da[ de urma aceste persoane.
c- semna[. La m|oc e o chestune cudat care, v spun drept,
m... vr|ete.
M crspez. Cu toat tuburarea care m stpnete, m repugn
gras deea c, pentru batu sta, am devent un subect de senza[e.
Smte c m-a nemu[umt - are antene, m vo convnge n tmp, de o
sensbtate speca - competeaz repede:
- S nu m n[eege[ gret. Eu am trt cndva ceva asemntor.
Vreau s v a|ut. De aceea zceam c dac doamna n cauz ar f semnat
cu numee ntreg, am f avut ma mute posbt[ s-o gsm.
Spun obost:
7 Cnd te adresezi intimor, nu scet cu numee de fame.
7 Ce pcat! excam nav. Am f putut studa arhvee, eventua un
anun[ a Mca Pubctate. "Cutm pe..., care a cunoscut-o pe... .a.m.d."
E un procedeu frecvent.
7 Da, spun, gndndu-m a anun[u u Dnu[ Cran, e frecvent,
dar neefcace pentru no. Contemporan... - fac un efort - ...persoane
pe care o cutm nu ma exst. Cred c ar f avut az peste o sut de
an.
!m terg fruntea asudat cu mneca roche de cas, fr a ma [ne
seama de neegan[a gestuu. M smt frnt aba atept s m ntnd
pe patu meu nenoroct, o scndur acopert cu o satea sub[re. Cn
se |oac nehotrt cu fermoaru |achete.
- Permte[-m s v a|ut... Am s ma caut. Am preten a ate
antcarate.
-unt ingrat, dar aba atept s- vd et pe u:
7 Ma a su|b, cursur, prn[...
Sch[eaz un surs:
7 N-am prn[.
7 Iart-m, rostesc conven[ona, apo burghez: Orcum, te-a
deran|at prea mut.
7 Nu! Nu! m face pcere s v servesc.
Dac a avea |umtate dn an pe care- mpnesc sau mcar cu
zece-cncsprezece ma pu[n, m-a nchpu c brbosu e pe cae de a
face o mc pasune. Dar a aproape cnczec de an , ma aes, cum
art acum (gaben, orb, crspat), poteza e aberant.
Cn contnu s- ofere servce precptat:
7 Am o anumt experen[... O s vede[... Pot s v a|ut atfe...
nu v sm[[ bne... Pne... apte... Nu- o probem... tu s gtesc...
Am uat o dat un camponat n tabra de a Costnet. Am confec[onat
o sut de sarmae n douzec de mnute. I-am tat pe profesont... Un
buctar dn Baa Mare nu m nghte nc az pe chesta asta...
Se ut a mne cu och uco , m repet, dac a f oeac ma
frumoas, a zce ca a o coan. Nu m pot mpedca s zmbesc:
- Ce cop et, Dumnezeue!
Smte c m-a ctgat rde ferct:
7 Proms? M prm[ n echp?
Dau dn umer a neputn[, contnund s surd cu ceea ce m
nchpu eu c ar f o exprese matern-ngdutoare.
7 |-a rezstat vreodat cneva?
7 Gazda Cnd ntrz cu chra, nu m art deoc... Doamn, fug,
ca s nu v rzgnd[! Mne dmnea[ v aduc apte.
7 =ar nu 2eau lapte3
7 Ce mportan[ are? Me-m face pcere.
La zece m sun Lvu. Punctua ca ntotdeauna. A vorbt cu Dorn,
care -a nformat c atept vzta "tpuu de a antcarat".
7 &ie nu mi"ai spus nimic.
Aser[une smp, nu nteroga[e. Eu - pauz. Lvu contnu pe un
ton vese:
7 Ce pu[n a vent?
7 =a.
7 ? Ce nout[?
7 N-are mportan[.
!n reatate, m enerveaz c nu-m acord credbtate, c nu pot
dscuta cu omu care az m-e ce ma apropat de pe toat paneta.
Afrma[a poate s par grav, excesv, dar, dn nefercre, aa stau
ucrure. Iar e trateaz totu drept o fanteze sau o "[cnea". Insst,
neag evden[a.
7 :acem pe misterioasa9
- Da. Sunt msteroas, pancoas, sterc tot ce vre tu. Dar ma
aes obost. Important este c te ubesc.
! smt mpresonat. Spre deosebre de e, care m ador a fecare
zece mnute, eu foosesc verbu cu parcmone. Gasu e uor tuburat.
- Et sgur?
M strfuger o repc tmpt:
7 Ut-te dmnea[a n ognd, nante de a te rade de a te spa
pe dn[.
7 Ce naba vre s spu?
7 "Marea dragoste vede... totu ubete". Te-am ctat.
!nchd teefonu. tu c e perpex. Pe mne m apuc un rs nervos.
Dar, dn cauza convusor, m apuc durerea de ceaf, aa c m
smt obgat s m stpnesc. Hotrt, ncep s perd Nordu.
M ut nstcntv spre consoa de sub ognd, unde am pus
fotografa Laure 1928. Zmbete, buzee, o vd mpede, artcueaz
mut:
"Cndva, eu..."
'estul cuvintelor nu"l pot distinge.
***
"ncearc s te desprnz, s scap de obsese, m pseaz Lvu. Tu
tret acum retro, n tuneu tmpuu, care t bne c nu exst, dar v-a
zpct pe to[ teevzoru.Ce Dumnezeu!Et femee matur!
-cience"fiction se consum a cnpe an!"
Asta, cnd m a ct de ct n seros. n rest, contnu s
bagatelizeze.
Fac efortur, dar nmc nu m scurtcrcuteaz. Nc mcar presa cu
brfe despre Ceauet - averea or, contu dn Eve[a, amorure Zoe
or artcoee-haznae scrse de vdan|or depanator de psoare.
Hotrt, potca nu m ma pasoneaz, m-e ndferent bocotarea
opoz[e n parament, n ce msur a sczut cota de popuartate a
guvernuu, care sunt ansee u Mha... Acum patru ze eram n stare
nc s rup orce rea[e cu contraopnen[ me. De atfe, nu-s nc dou
sptmn de cnd am refuzat s- predau coec[a de arn Dephne -
boutque-u deschs pe Academe -, pentru c patroana e o cretn
obtuz, abonat a zare mposbe. Am perdut ceva parae, dar n va[
esen[a este s t s-[ mena|ez nerv fcatul.
- Ghnonu tu, m spune Lvu, este c a prea mu[ ban pe care-
ctg pocnnd dn degete.
7 Pocnete tu!
Se ut trst a mne.
7 Iar faci pe ne2una9
!mi cer scuze. !n realitate, pro2lema 2anilor s"a pus de la 4nceput
4ntre noi, ca un spin.
Lvu, ngner, mtat a un saaru fx, se smte umt de n-
ferortatea u fnancar. n aceast prvn[, a rmas a mentatatea
care ma dnua nc n genera[a prn[or notr c, ntr-o fame,
ntr-un cupu, brbatu trebue s fe prncpau furnzor de ventur. A
profta de confortu pecunar a feme nsemna a f pete. "Eu unu n-am
voca[e de maquereau.! 5ste cred motvu cap de st pentru care nu
nsst "nsstent" s ne cstorm.
! aprecez demntatea, dar m smt rtat. Atta vreme ct eu n-am
suspcun, nu vd de ce-ar face e caz. Nu accept cadour mar dn
partea mea, mpr[m obgatoru absout toate chetuee , dn cauza
asta, concede noastre sunt ratate.
7 M enervez cu mentatate asta mascuo-prmtv.
7 N-a dect, spune- prmtv, dac vre.
7 Dar e absurd! ncep s [p. tu c absout to[ ban
chetuet cu mne.
7 :iresc3
7 Atunc e a fe de fresc s- chetuesc eu pe a me. Nu n[eeg
de ce, dac am chef s merg a Aro, sau a Rex, sau a mama dracuu
s beau whsky, am posbtatea s-o fac, s m duc a bomba de dup
co[, or pe pa|, s consum o bere nfect # a Mtc Sndcat, pentru
c nu dspu tu de acea portofe! Iar eu pot s-o fac pentru amndo.
Pentru omu care m ubete pentru mne. Dac n-a avea aceast
convngere, f sgur c n-a scpa nc o centm. E, fr-ar s fe! O
sngur dat pe an pec n vacan[ vreau s m smt bne!
7 eu doresc acea ucru, draga mea.
7 Atunc s ne sm[m dracuu!
7 Perfect. [ promt c o s fac un CAR pentru concedu vom
chetu ca nabab. Et mu[umt?
- Asta- anta|!
- n parametr exsten[, ador s fu anta|st.
!l privesc lung.
- Cred c atceva se petrece cu tne, Lvue. Te admr nencetat.
Da mpresa c nc nu te-a obnut cu propru tu "formdab", nu te
ma satur s te mr de propra-[ fptur...
De dmnea[ m smt ceva ma bne. Gtu ns tot nu- pot mca,
nu pot rdca bra[u ma sus de douzec de centmetr peste centur.
E o dumnc mohort, nchs, cu umna aprns toat zua.
Strze sunt pust ca n week-end-ure "captaste". Sub Ceau-escu,
cudat, era ma mut anma[e. M tot ntreb unde dspar bucureten
smbta dumnca. La pre[ure care se umf gaopant, escapadee
afar dn ora nu ma sunt comode, restaurantee au ncetat de a f un
fenomen romnesc. Sunt frecventate de strn, studen[ arab, grec,
sraeen, oamen de afacer, turt. Ic-coo, cte o paraut de-a
noastr scoas "a grun[e" un Neu Vagabondu', contra nsca partde
de pcoare n aer...
, tot c-coo, mese cu cte dou-tre anmatoare, foarte tnere,
foarte frumuee, dar evdent pste de profesonasm, trgnd cte un
ceas de o cafea, n ateptarea muteror.
Surprnd prvrea Laure. Am mpresa c m urmrete ndferent c
m ndrept spre bae, dormtor sau bacon. Doar c nu ntoarce capu
n spate. Frete, Lvu pretnde c bat cmp dagnostcheaz scurt:
"Toate fotografiile portret fac a fe. n ocu tu, a arunca-o nab sau ce
pu[n a cuca-o cu fa[a n |os. ncep s cred c et masochst".
Am ncercat o sngur dat, dar n-am rezstat ma mut de un sfert
de or. Aveam senza[a c aud scncete n odae. Car, m se rsucesc
mn[e...
Trebue s fac ceva! S m deconectez mcar o or, o |umtate...
Zece mnute...
M-am notat numru n agend, aa c gsesc medat. m
rspunde o voce mascun de fumtor ndrct. Spun bun-zua, consum
toate conven[e egate de deran|...
7 V sun n egtur cu anun[u dn zar a doctoruu Dan Cran...
Sunt o fost coeg... Scuza[-m (rd prostete, dar asta- uzan[a), nu
tu cu cne vorbesc.
7 Cu so[u une ate coege... Tca Brebenaru, m rog, acum Preda.
7 A! Excam nstnctv: Tca Ica.
Erau suror gemene ne pcea s e socotm mascota case. Dou
r[oare nostme, grsu, bne dspuse fr pauz care semnau, dar
nu pn a confuze. Nmc dn egendee gemenor care "drbeaz"
profesor, rspunznd unu n ocu ceuat.
7 Exact! pare ncntat Preda. Tca Ica. Tca nu- acas, dar se
ntoarce pn a prnz. Cne s- spun c a cutat-o?
7 Laura... Laura Forescu. Dac-m permte[, am s revn.
m aprnd o [gar m surprnd n ognd zmbnd. De fapt,
zmbesc cu toat fn[a, zmbesc frnturor de magn care se
rostogoesc ca un rag de mrgee scpate dn fr; smt brusc n nr zu
acea ute de adoescent efervescent, nu prea ngr|t, specfc
caseor de fete, care e determna pe profesoare s deschd geamure
n februare. O aud pe Teodoreasca de Desen, drgnta noastr pn a
sfrtu ceuu:
7 Ma spa[-v, feteor, pentru Dumnezeu! Sunte[ domnoare
mar! Mroase ac ca ntr-un dormtor de nfantert.
Brbatu-su, mort pe frontu de rsrt, fusese coone de cavaere.
1u auzisem pe atunci de spra)"uri deodorante, n psa cronc a
pcur, a emneor a buteor de aragaz - dup patruzec de an,
acea "mango", ct am progresat!, dar nu m ma ntereseaz potca!
-, apa era nghe[at [ trebua oeac de cura| s te spe pn a
bru.
Prn corea[e, m amntesc de Feca Coman. Avea ntnre cu
"marea e dragoste", un v|gan de a ceu de be[, "Doru Stacu
dntr-a X-a"... Ce curos c-m amntesc asemenea feacur...
- ...Cnd s a|ung a u, babaca m strecoar un far: "Fex, et
murdar pe gt. Nu po[ e n hau sta." M-am gndt s-m despetesc
pru, dar btea vntu.
7 ce-a fcut?
7 &i"am pus earfa verde cu bune...
Dup foarte mu[ an, am ntnt-o a o recep[e ofert de
ambasadoru Itae la At%,n,e Palace. Era cu so[u e, ceebru chrurg S.
Feca, n mare toaet - furou de paillete negre un boa superb care-
a|ungea pn a cce -, era o apar[e care-[ ta respra[a. Cnd
ne-am srutat, am optt zbrndu- pru de a tmp:
7 Tot nu te-a spat pe gt?
Spre deosebre de ceeate coege, Dea Duma era totdeauna
mpecab. Avea doar dou costumase a care schmba dferte buze,
eftne n fond, dar capodoperere de art spat-ccat. Cum zbutea, nu
n[eeg nc az. No o porecserm "fet[a cu peru[a", pentru c n
ghozdan avea totdeauna o p|ama pera de dn[. Nmen nu ta unde
ocuete , aveam s-o afu ma trzu, cnd am devent pretene ntme,
c nc mcar ea n-ar f putut s dea o adres. De a zece an, de cnd
amb prn[ fuseser nch - snge abastru mo -, dormea
aproape n fecare noapte n at pat. Pu[n preten a fame - to[
nume smandcoase scoase dn manuau de store - nc "necofra[",
dnd dovad de o nfexb sodartate de can, ofereau osptatate cu
rndu. Bunc-sa, prn[esa Anette R., se nteresa n fecare dmnea[
teefonc, unde poate f cazat la petite.
Aveam pasprezece an pe-atunc m se prea extraordnar
aceast exsten[ nomad, pe care o consderam de atfe o aventur
exctant, de un exotsm ncnttor. Ma umtor m se prea ns faptu
c, de a zece an, Dea ducea o va[ ndependent, scpat practc de
sub orce contro.
7 E grozav! spuneam, prpdt de admra[e.
Se uta a mne cu och acea men zmbetu prncar, pe care-
avea nc de pe atunc. Zmbetu mersu...
7 =estul de incomod. Toate lucrurile mee sunt mprtate. Doar
cr[e caetee e [n a bunca.
-e ducea la ea n fecare z, dup coa. Prn[esa comunca unde
avea s nnopteze uau "de|unu" mpreun. Prnzure or! Cee ma
amuzante mese, pe care e nvdam dn tot sufetu. M se preau
gra[oase exotce, cu ceva dn vesea mprovza[a meseor a arb
verde, |uvene pne de surprz. Indferent de menu, mncau n
por[ean de -Avres cu tacmur de argnt. n mod categorc, btrna
trebue s f avut un stomac de fer, ar nconten[a e [nea, ntr-un fe,
de fantastc.
"Ncodat nu m-a f nchput c a putea nv[a s gtesc! afrma
cu sufcen[. Ometee mee sunt de-a dreptu extraordnare!"
Dea era absout de acord, ar, uteror, partener e aveau s-
reproeze mereu acest gust bzar pentru ceea ce, de pd scrtoru
numea "mernde de goan".
Bunca nepoata, n fecare z an de ze, au mncat cu rea
pcere mezeur, ou - feu de baz, supe n pc, ar cnd prn[esa se
sm[ea n dspoz[e cunar de excep[e - macaroane cu brnz.
7 N-a putea ocu totu a cneva anume? Adc s te stabet?
Dea ctna petee bonde, cu adevrat mtsoase, mut
aprecate de be[, n genera.
7 N-am a cne. aa deran|ez... 1inon (ernescu st ntr-o
mansard. Cnd m pune patu de campane, nu ma poate a|unge a
toaet. Bcoen - sunt patru - ocuesc ntr-un demso. E att de
ngust, c ne mbrcm cu rndu... Tante &at%ilde, ca bunca, ocup o
|umtate de ho comun, numa c ea -a rdcat un perete de scndur.
Ma bne s-a aran|at Aexandra Fpescu. Are o garsoner, dar un
amant E nc tnr, n[eeg? mpnete douzec cnc de an... Dar
am noroc c to[ stau n centru.
Nmen a coa nu ntua tneraru de exsten[ a Dee. Az ar
prea cudat, cc copu acea bond, care se dstngea a o prm
sngur prvre dntre a[ o me, era ermetc, rezervat, pst de reac[
vesee. Nu rdea aproape ncodat, fr s fe trst. De fapt, n-o
amuzau feacure care ne amuzau pe no, era mrat sncer nu
attudne mpus, cnd no, topte de comcu nespus a une stua[,
zbucneam n hohote de rs.
Profesoaree nu erau ns surprnse, nmen n-o ua a rost pentru
absen[ee neperms de mute, nmen nu se seszase c prn[ Dee,
vreun tutore sau orce neam nu puseser o sngur dat pcoru n
coa.
Era atmosfera care caracterza an de dup reforma nv[mntuu.
Dasc erau pcts[, consterna[ de abera[e con[nute de noe
manuae; e n trebuau s "nve[e" matera nante de a o preda,
nterpretat n umna materasmuu daectc foosnd experen[a
dascor sovetc. Pcts[, perpec, resemna[, se sm[eau ampoaa[
|anc, mstfcator fr voe, htu[ de edn[e, cursur de Istora
Partduu mba rus. Tot atunc au descopert nspmnta[ Dosaru.
n consecn[, ec[e erau predate mecanc, nu se nv[a nmc, se
copa n voe, chuu prospera fr ca cneva s se seszeze. De atfe,
ma|ortatea profesoareor noastre erau cadre vech, "cocoane" ntre
patruzec cnczec de an, so[ sau vduve de fot of[er superor,
magstra[, avoca[, na[ func[onar. Doar una, cumea, de Lmba
Romn!, tovara H, sngura crea spuneam a ndca[e expres
tovara, restu erau Doamne, o scrb frumuc de atfe, ne fcea s
sm[m bcu regmuu ce va s zc upta de cas. Ne asmu[ea una
mpotrva ceeate, foosnd metode orbe. Prn casa a V-a, de pd, a
oree de drgen[e, obnua - aveam cursur dup-amaza dn cauza
pse acute de spa[u coar - s ne ntrebe prn sonda| ce am mncat a
prnz. Evdent, ma erau cop a cror prn[, necomprom n potc
avanta|a[ de profesune - medc, dentt, avoca[, ngner - e puteau
asgura nc o exsten[ confortab. Mare parte ns dntre fet[e
proveneau dn mca mahaa sau de a [ar.
Doamna H. foosea daboc metoda ntutv. Dac, de exempu,
Ace C, cop de medc, povestea c a mncat a prnz frptur de pasre
o protoca, urmtoarea "ntervevat" era P. Dumtra, a cre mam,
abandonat de brbat, spa rufe n mahaa. Dumtra se stura de regu
cu fasoe, corb de teve,praz. Reazat contrastu, tovara H. excama,
"quod erat demonstrandum!", trumftor nvarab:
"Vede[, cop! partdu tovaru De| vor avea gr| ca ntr-o z s
ave[ to[ pe mas frptur portocae... Acum ve[ n[eege ma bne
versure mareu nostru poet A. Toma. Ee repreznt mna cnstt a
unu poet a case munctoare, ndreptat mpotrva huzuruu caseor
expoatatoare..."
Bnen[ees, se referea a subtee sthur "..cree ampana,
patee gr|ana!...", merndea cu care se ghftuse dhana
burghezo-moereasc.
Pe Dea n-a sufert-o de a nceput. (Ne-a fost profesoar de
Romn pn a sfrtu ceuu.) Cred c era o ur organc; Dea
poarza toate nsure nmtabe nconfundabe ae case sae,
stmund mpct resentmentee otrvte, de gaben nvde, mpotrva
aceea caste, ae tov. H.
Tot dn casa a V-a, o at amntre:
7 Unde a fcut coaa prmar, Duma?
=elia a reflectat cteva clipe.
Avea de mc o voce grav, neateptat de matur, nu att dn
prcna tmbruu, ct a cumpnr, a camuu care trda o sguran[ de
sne et dn comun a un cop de zece an.
7 Am termnat-o a Iua Hadeu.
7 Ai terminat"o...
Tovara H. seszase o nuan[. Vgent, mereu treaz, atent a
fenomenu upte de cas, s-a nteresat:
7 =ar unde ai 4nceput"o9
7 La 5aison des fran6ais.
7 A%a33
Ace "aha!" prefgura toate persecu[e, canee, rut[e care
aveau s-o asedeze pe Dea vreme de cnc an... Nu m-am putut
ncodat expca resentmentu care, raportat a subect -un cop -,
cpta dmensun nfrcotoare cu tent patoogc. ma greu de
n[ees, pentru c tovara era o brun aproape frumoas, cu och
abatr, mnon. Se mbrca bne, cu gust nu era pst de dstnc[e.
Oare ura mpotrva une ntreg case -o concentrase n fptura Dee
Duma pentru c aceasta smboza seduc[e acee um prvegate
ctre care tovara asprase cndva? M-am gndt ma trzu, dac nu
cumva nefercta - dup ntenstatea ranchune trebue s f fost o fre
ptma, nfocat - fusese nebunete ndrgostt de vreun |une
arstocrat pantat pe vreo u[ a utr. Amntre-compensa[e, cteva
carate ntr-o cutu[ de catfea, utat dscret pe margnea toaete. Nu
tu, dar de un ucru sunt convns. n aceast nfruntare mut, Dea
eea totdeauna vctoroas. Prmea cu nte prncar mce mzer
(mar, raportate a va[a de eev). Le gnora cu atta suveran
ndferen[, sugernd ct se poate de mpede c e nvunerab - o
attudne nstnctv, [nnd de structura e, cc a vrsta aceea nu -ar
f putut-o nventa mpune -, nct tovara H. se sm[ea uut,
dezarmat, turbat. Cred c psa de reac[e a Dee o fcea s a dup
ore caete pentru ficat...
Dea era o eev caprcoas; nv[a cnd avea chef numa ce-
pcea. Un st de va[ coar de nenchput nante sau dup an '60,
cnd s-a revent a ceu de unsprezece apo dousprezece case.
=ar, 4n degringolada primului decenu de dup an '50, cnd
profesor erau nota[ poztv n func[e de numru promova[or aveau
obga[a s- medteze vara propr corgen[, totu era posb.
Dea a proftat ma mut dect orcare dntre no de con|unctur. Nu
nv[a ma nmc, habar n-avea de orar, venea cu caetu de matematc
a ora de fzc, dar romn ta. pcea s cteasc avea sm[u
mb. La vremea aceea cred c era cea ma nstrut fat dn cas.
Necenzurat acas, dnd cu tfa materor care n-o nteresau, devora
tot ce gsea n resture de bbtoec ae gazdeor e. Aceta nu-
controau nc voumu, nc catatea ectur a fost prma dn cas, a
dosprezece an, care ctse *e mariage parfait. ta pe dnafar tot
Emnescu, pe -%a+espeare sm[ea preten apropat, "se cucase" -
pentru c [nea cr[e n pat; expresa e dn utmu an de ceu - cu
Baga, Arghez, Ion Pillat, nante ca no s f auzt desut despre e...
Cnd, pe a tresprezece an, -am decarat cu toat seroztatea c cee
ma bune romane care s-au scrs vreodat sunt -crisoare de dragoste a u
Mha Drume Cimigiu et comp., a zmbt m-a srutat matern pe
frunte: "O, mcu[a mea!"
M-am sm[t ofuscat. Era doar cu un an ma mare ca mne.
Dea sttea ma prost cu tn[ee poztve, dar n cas se practca
ntens trocu. De pd, Iosefna (Io|), artzan ndemnatc nc de pe
atunc (az are dou boutque-ur pe Madson AvenueB, oferea o bro de
emn contra cncsprezece e sau dou teme scrse a "mba romn".
(Acum c[va an, scotocnd prn suvenrure mee de ceu, am dat peste
o astfe de mostr. Este rotund, de mrmea unu capac de borcan de
aurt. Pe fondu ab se rsfa[ un gndac rou, fura grgr[eor dn
adoescen[a aceor an, cu bune negre. Pe spate, agrafa e mprovzat
dntr-un ac de sguran[.) Se purtau a buzee cu guera "bebe", sus,
peste prmu nasture.
Dea oferea temee de gramatc anazee terare ,#a)r de la
-usca, #a masa verde, Sursul .iroimei, D|ambu D|abaev - maree
rapsod sovetc) contra probemeor de fzc matematc.
Temee Dee, notate cu 5 - nota maxm n ceu de zece case -
n caetee coegeor, nu ob[neau ma mut de 3 pe propre ucrr.
rdca extemporau sau teza de a catedr ntt, ega, cu chp mob.
Cred c attudnea o scotea dn srte pe tovara H., ar f ntrat cu
unghe n obra| de un pad rozab, ca a trandafror de pe
por[eanure rococo. Eu m sm[eam sufocat de revot admra[e.
7 De ce nu fac scanda? Trmte-o pe bunc-ta, mcar o dat, s
stea de vorb cu poarca asta! Te persecut!
=elia zm2ea8
7 De ce s-o deran|ez pe prn[es pentru asemenea feacur? Una ca
H. n-ar f rmas a no nc ca subret.
-a mucat buzee a aruncat n |ur o prvre nentt. Nu era
genu de afrma[ recomandabe n an acea, n pn vguroas
dctatur a proetaratuu, nc ma trzu; n afar de asta, Dea era
prea bne crescut, ca s nu- camufeze dspre[u pentru cneva socott
nferor. "Cu suge, o ddcea bunc-sa, s f totdeauna de o
desvrt pote[e. Doar cumetree parvente n|ur servtoarea.
Dup ce o fac hoa[ o amenn[ cu po[a, trec a confden[e..."
7 Pu[n m pas, a competat Dea. Ce mportan[ are nota
tovare? n genera, ce fac cu notee n va[? Cne- va ma amnt, nu
ma departe de sptmna vtoare - nc mcar eu! -de nota de a
extempora...?
Eram de-a dreptu uut. Eev medocr, nu prea aveam parte de
note mar; cnd prmeam un 5, m sm[eam teramente scdat de
fercre aba ateptam s e-o comunc aor me. Fceam cunotn[
atunc, dar fr s- n[eeg, cu sentmentu n form precoce a
zdrnce. Un sentment care pe Dea a nso[t-o mereu cu fdetate.
Pretutnden n toate, char n cee ma expansve momente ae ve[
e. Pn az, sunt convns, dac Dea ma trete.
La opt fr zece o sun dn nou pe Tca. Fr zece, ca s n-o deran|ez
de a "Actuat[". De a Revou[e ncoace, am nceput s [nem seama
de programu TV. Tot e ceva! Sub Ceauescu putea teefona a orce or,
fr team c deran|ez.
Dup trezec de an, constat c Tca nu -a schmbat stu. Gasu e
trumfa: "Vne Crcunu! Am ctgat Premu 1o2el sau fii"mea e &iss
Romna!" Cam sta e tonu. De atfe, una dn cee ma seductoare
nsur ae "cupuu" Tca Ica sau "Duo Brebenaru" era acest
entuzasm, aceast expoze de pretene ferbnte cu care te ntmpnau.
Sm[ea c, prn smpa prezen[, e ump de fercre. ma sm[ea c
sentmentu nu era factce, nc compezent, char dac era trector
drut cu generoztate tuturor cunotn[eor.
- M-a zs Preda - genu care- spune so[uu, n ape drect sau
vorbnd despre, pe numee de fame - c m-a cutat. M s-au tat
pcoaree, tu! E extraordnar! C[ an sunt de cnd nu ne-am vzut...?
Fan-tas-tc! ! ! A ctt anun[u... M-am nchput.. Dnu[ e boss mare a e,
acoo, n Caforna... O caut pe Dea... Nu se ut a ban... Tu ma t
ceva?
7 Utma oar cnd am vzut-o era tot superb.
7 Da, drag, superb! M-am gndt de mute or a ea. Era att de
frumoas, c pn defectee o avanta|au.
Tca are dreptate. Dea avea unee defecte. De pd, gtu prea
scurt, parc fr ceaf. Cusuru n sne ddea ns un aer de
nea|utorare, care trezea nstncte vre n peptu brba[or. Sm[eau
nevoa spontan s-o a sub ocrotrea or, ar de ac, pn a a- pune
sngur esa, rmneau crca do mmetr.
M surprnde ns fne[ea observa[e. Tca n-a fost n va[a e o
subt. N-avea, n-are tmp. E venc preocupat de ceva, agtat, pune
ntrebr fuvu a care nu ateapt ncodat rspunsu. O ntrerup:
7 Ce face Ica9
7 -plendid3 Are cinci fete, ca regele &i%ai... Ce zc, are vreo ans?
M smt compet zpct:
7 Cine93
7 Mh[. Eu, [ spun sncer, sunt promonarhst. Brbatu-meu
rde de mne... Trebue neaprat s- cunot. E o ducea[, dar nu smte
pusu, n[eeg..., ngner-vcar emnent...
7 Cum adc?
7 Zootehncan... Cu rezutate extraordnare! A scos bou cu dou
capete vaca N. Preda, cu patru ugere... Un so de Mcurn, [ mnte? n
matere ns de potc e nul... 5 zero3
Sunt dn ce n ce ma aurt, dar nu m pot mpedca s rd:
7 M, a te aude?!
7 Bnen[ees. Bafta noastr e c nu m crede. Zce c fac sprte.
Izbucnete un vacarm ngroztor. Rgete, urete, bufntur; m
nchpu c tpu opntete s- sparg capu. Ca s m fac auzt, rcnesc
n aparat:
- Cred c am s te sun at dat.
- F seroas, Ica are cnc poz, eu am tresprezece. Acum auz
pe to[!
De ast dat, reamente m vne ame[eaa.
7 Ai mers cu indigoul9
7 Tresprezece ve[utoare, scumpa! Do Predu[ |unor unsprezece
dobtoace: cn, psc, pet, psr.
7 Mda... Dn cte m dau seama, petor |aponez sunt ce ma
zurbag. Cu restu bnuesc c te descurc ma bne.
Rdem, fxm o ntnre de prncpu nchd. Rsufu uurat. Tca
e o persoan obostoare, n genera. n actuaa mea stare de sprt,
aproape mposb de suportat. Dar constat c vreme de |umtate de
ceas am utat de Laura. Laura 1928. c am reut s rd. Acum, de-a
putea s dorm...
E aba ora 9. 21 a Rado. Cndva, aba acum ncepea zua: roche
sau fust ngust, de prefern[ negre, cu [ur ampe, zurg -
urech, gt, poignet, degete, ct 4ncape3 7 toc 4nalt, fond de ten. 5au de
Roche or Coty, aromee mee preferate ... drec[a Cna sau Bar...
E aba 9 vreau s dorm. Iau dou agocamne un oxa-zepam.
Sper s m anestezeze. Rpus de somn, adorm neateptat de repede.
Apuc char s stng veilleusa.
Spre dou dmnea[a, comar. Cneva ncearc s ntre n cas. Aud,
prn vs, chea mcat n broasc. Tot ca prn vs -sunt totu treaz, dar
numa amor[t - strg dn pat:
7 Cine"i93 Cine"i993
Pa perfect seszab se precpt pe scr. Spre eta|u superor sau
nferor, nu-m dau seama. Incredb, dar adorm ar.
M dezmetcesc de-a bneea, aba a 8 dmnea[a m aduc amnte
- nesgur, ce[os - de comar. M duc n vestbu. Sunt stupefat!
Chea, pe care o nvrtesc totdeauna de dou or, se af n broasc, dar
ua e descuat.
Derutat - am spama ho[or, aa c este excus s nu m asgur
n fece noapte - m ntorc n vng. Smt c nghe[: Laura 1928,
fotografa e, m prvete de |os, de pe bana de urs sntetc dn fa[a
cmnuu.
"Cum a a|uns acoo?" tu sgur c am sat-o pe marmura
cmnuu, ng sfencu de por[ean. Orcum, n-avea nc un sens s-o
pun |os.
-prncenele Laure se na[ uor. E mrat. Mrat de mrarea mea:
"|-am spus c am s ma vn."
CAPITOLUL III
Am dormt pn trzu. Somn greu, fr vse, anestezat de
somnferu nou cu care nu sunt obnut. Cnd m rdc dn pat, constat
c sunt a fe de n[epent. Izbutesc anevoe s m trsc pn a cuta
de scrsor, ca s scot zaru. n fa[a u gsesc dou stce de apte, ar
sub vzor, prnse cu scotch, tre fre de fresa. Cn a trecut dec pe a
mne, nante de servcu, n-a vrut s m trezeasc.
Zmbesc mpresonat. Gestu e de o decate[e adoescentn, care
apar[ne ate epoc. Are aroma atmosfere dn Cimigiu et comp. Poate
m ne, dar nu vd un tnr de az pnd for pe ua une demoazee.
M-aduc amnte c, n peroada cnd m fcea curte, nante de fecare
ntnre, $. se nteresa teefonc ce cuoare are toaeta mea Fore pe
care m e aducea erau n nuan[... Dar asta se ntmpa acum trezec
de an... ma cred c nmen nu ta s fac sau s spun, ma bne ca
el, lucrurile frumoase.
n tmp ce beau cafeaua, m fac panu ca mne dmnea[ s m
duc a nvestga[e pe strada Popa Decu, prma adres de care dspun.
Poate dau peste vreun motentor a destnatare -Euampa Pauan. Ea,
sgur, nu ma exst. Orce cacu a face, n func[e de datee pe care e
de[n, numee e prea "btrn", ca s ma exste n carne oase. Da...,
da, numee mbtrnesc. E de-a|uns s da o rat prn cmtru Beu.
N-a s ntnet, prntre mor[ recen[, Eufrosne, Aspas, Safte, Masnc
Aret sau de-ade conu Iorgu, Manoache, Constandn...
Eventua am, s- rog pe Cn s m nso[easc. Sunt nc prea
n[epent, ca s m descurc sngur. Nc nu m gndesc s apeez a
Lvu. Nu -a putea suporta sarcasmee. , n genera, de-ac nante
nu- vo ma pomen un cuvnt despre Laura. M smt neputncoas cnd
ncepe gargara de sprte m enervez pn a mgren.
Totu, cnd sosete a prnz - e vner, z scurt -, m rzgndesc
spontan. E atent ca totdeauna: crzanteme pe care te c e ubesc un
carton de a Capa cu apertve pentru dou persoane (despre care ar
te c e prefer ceor ma eaborate mernde gtte): saam de Sbu, ou
umpute, foie gras 4n aspic, 2ueur cu cuperc, schwetzer. La pre[ure
practcate az, dstrac[a -a costat o grmad de ban.
7 Nu trebue s te runez pentru mne.
7 Atunc, recomand-m pe atcneva
Conform obceuu, bem o votc - am o ust a magaznu
dpomatc, unde, fe vorba ntre no, ntnet ma mu[ romn dect
"mperat ven[ s ne cumpere [ara" - fumm cam un pachet de
[gr nante de mas.
Acum, n amban[a agreab dn vng-u meu, sunt dspus s
prvesc ma cam ncdentu de az-noapte. Sunt extrem de susceptb a
decor m face reamente pcere s prvesc, mutpcate de ognda de
deasupra cmnuu, paharee de crsta scrumera de argnt scntend
a facra umnr aprnse. Lumnarea e voet se asorteaz decat
cu as-u sfencuu de por[ean. Afar nnge, n cas e cad, ar Lvu
arat deosebt de bne. Att de bne, nct m ntreb de ce nu- ubesc
ma mut.
M ascut, cu un zmbet ncert fr s m ntrerup. La urm,
ntreab ca un dot:
7 Et sgur, sgur c a ncuat ua nante de a te cuca?
Sunt foarte decs s nu m enervez:
7 t c m-e groaz de ho[.
De fapt, nu deea pagube m spere, c ocu pe care -a ncerca
trezndu-m dn somn dnd och cu nte necunoscu[ foro.
7 Sgur, ubta mea, m gndeam ns c era drogat. Tu sngur a
afrmat-o.
7 !m amntesc precs, tu precs c am ncuat am sat yaa n
u. tot att de sgur tu c fotografa se afa pe cmn.
M prvete nencreztor, dar ce pu[n are bunu sm[ de a-m sa
mpresa c m a n seros.
7 O.K., Laura! Consdernd c asta- stua[a de fapt, care- teora
ta?
Intru ntre umer -m nfg degetee n carnea bra[eor.
7 Nu tu... Se ntmp tot feu de chest... Mor[ care vorbesc,
obecte zburtoare, prezen[e nvzbe care-[ ntorc un apartament pe
dos...
Lvu reaprnde rtat [gara stns a |umtate:
7 Aa de a Zg-Zag ar trebu s- fac Wassermanu. Au nnebunt
toate muere. Ce pu[n a brou nu ma po[ dscuta cu nmen seros
responsab. Ingnere n toat frea s-au apucat de sprtsm, dscut a
teefon cu &ao"Tse"=un, <enito &ussolini, dada Stan, to[ mar
campon n matere de dea monstruoas! Coana |en, contaba ef,
se ntre[ne cu Ceauescu. Norma, a fost secretar de partd.
7 |e nu-[ spune nmc fenomenu sta?
7 Ba da! Tcoa, smnteaa neghoba nu au margn.
7 Bnuesc c pe mne m socotet smntt, neghoab. Se
aaz pe margnea fotouu m cuprnde pe dup umeri.
!m vorbete cu bnde[e catfeat:
7 Nu te cred dect adorab.
7 Nu vorb cu mne de parc a f cop mc. Sunt nspmntat,
pentru c nu n[eeg.
7 Exst attea ucrur pe care nu e n[eegem...
Fr s vreau, rdc gasu:
7 Pu[n m pas c nu n[eeg nmc dn cbernetc. Ac ns e
vorba de un mster care m ntereseaz persona... Vta! Atfe, m perd
mn[e!
- Iubto, ncearc, pentru o sngur dat, s gndet ca mne.
7 Adc?
7 Trateaz chestunea ca pe un smpu fenomen bzar ntoarce-
spatee.
7 t, Lvue... Ar trebu s a ma pu[n ncredere n propra ta
|udecat s a ma mut consdera[e pentru cea a atora. Tu crez c
to[ sunt nebun?
- Nu, dar mut ma mu[ dect ce nregstra[ ofca.
ncerc s m scutur de mbr[area u, dar mcarea, prea
acrobatc pentru gtu meu, m nfge o durere care-m tae respra[a.
Scrnesc.
7 M enervez.
7 E utmu ucru pe care- nten[onez, ubto! Ha s-o um metodc!
Care- varanta ta? Ce crez? Pentru c ceva tot trebue s crez.
m terg cu mneca haatuu fruntea transprat:
7 Eu am ma trt cndva...
7 O exsten[ anteroar, dec. E ?
7 Faptu n sne m tubur extraordnar. Trebue s afu neaprat
cne a fost aceast Laura 1928. Cne era, care a fost va[a e, ce destn a
avut?! m rdc och: Lvue, smt c, dac nu vo descoper toate
acestea..., am s mor. Pur smpu am s mor! Tu n[eeg?
7 !ncerc.
7 =e cnd am descoperit fotografia 5I, m smt de parc a purta
hane strne, furate... C ns va[a mea e furat c nu-m apar[ne.
O posesune neoa, frauduoas. Tresc obsesa une candestnt[, a
une personat[ de mprumut. Nu... Nu, mprumut nc ar f bne! De-a
dreptu furat. O obsese cumpt!
Lvu ofteaz. Se rdc umpe dn nou paharee.
7 Mde... De fapt, nu- ceva nou n fama voastr. M-a povestt
despre unchu-tu, poetu.
Adevrat La nceputu dragoste noastre, n faza pe care eu o
consder cea ma frumoas, adc cea medat urmtoare srutror
ncetate, cnd buzee nu gsesc tmp pentru cuvnte, dec n ace
ntermezzo ferct, cnd mbr[re aterneaz cu nevoa de confesune,
de ncredn[are a tane, pe care o reprezentm fecare dn no (bucur -
amntr - amrcun), parteneruu, ntermezzo ce precede obnun[a,
povestsem despre oncle Tom.
Era o fgur! Scund, crcnat, gros, avea un cap superb, leonin, care
s"ar fi aran*at mult mai 2ine pe un trup impozant, de statuie cu mante
futurnd, aezat n m|ocu une pe[e. De atfe, trsture extrem de
caracterzate sptser pensua crbunee mutor pctor, astfe c
apartamentu u dn Pctor Verona era pn de semnture ustre ae
arteor pastce dn an nterbec: Iser, Sterad, Dem, Luca Bcescu,
Onofre...
Asambarea neferct ns, psa tota de rm dntre capu
magnfc trupu de broasc umfat ddeau o not de ubrc. De
atfe, toat nf[area u - cnd regndesc retro - era vcoas. n
speca ochu. Vocea avea ns nobe[e, conversa[a era scprtoare,
totdeauna pn de farmec. Cnd vorbea, uta, erta totu. Cred c a
fost unu dntre ce ma sprtua, dar ma grosoan oamen a
genera[e.
-pre patruzeci de ani, 4ncepuse s fe obsedat de fosofa budhst
(era epoca, start Mrcea Eade) se avntase n stud aprofundate. La
moartea u am gst n bbotec zec de voume tratnd probema
transcendentuu m-amntesc c, pe cnd eram cop, ne-a
recomandat s ctm, ca o ntroducere ma uoar n tem, un fe de
tn[ popuarzat, famoasa poveste a peernuu Kamanto. (Asta n
an '50 ceva, cnd Mo Crcun, na[onazat, devense Ger, dn
conde rmsese Puguoru a|ustat pe coordonate marxst-festvste, ar
preo[ erau decma[ sstematc n nchsor de ad.)
n utma parte a ve[, oncle Tom a|unsese s cread a modu
absout n rencarnare. Teora pe care o sus[nea - concentrat smpst,
ca pentru nte cop aba p[ n adoescen[ - ar f putut suna destu
de ogc, dac no am f gst tmp s- ascutm. Prncpau su
argument vza, dn cte m aduc amnte, strdenta, dar numa aparenta
nedreptate care stpnete umea, nechtabu dn destnu oamenor.
Han tcos ar f ace Dumnezeu, de pd, care concepe pe aceea
fee de va[ nababu hrtst cu toate noroacee um , concomtent,
cocoatu or oogu mog cernd a poaee paatuu de cetar. Sau,
unde e dreptatea, comparnd destnu fascnantuu Cark Gabe (de sta
era sgur c am auzt no) cu ce a neferctuu feah care trudete a
[arn? Doar muttudnea de exsten[e consumate sub semnu rsp[
or a pedepse, n func[e de tneraru ve[ anteroare, puteau expca
decze aparent 2izare, capricioase ale Creatorului.
Dn pcate, adoescen[or crora se adresa ( m ntreb az de
ce se ostenea, pentru c oncle Tom nu era un mbec care s nu observe
opacu ceor tre perech de urech, pe ct de ung pe att de surde) "
se ffa'' a modu superb de Budha de a[ genteman dn zon.
Nepo[ ar f drut toat bboteca dn Aexandra n schmbu Stadonuu
Guet, ar ntre statutu u Copernic ce a u Baz Maran, vestta
vedet a Rapduu, care gurse pasa nu ma pu[n ceebruu Pavovc
cu un go absout formdab n storcu turneu Pasca, -ar f aes fr
umbr de ovre pe ce de-a doea.
!n ceea ce m prvete, dovedeam certe apttudn artstce.
Mncam cnema cu ngura - cam, vreo dou'pe fme de sptmn,
bsndu-e generos pe cee pe care e consderam capodopere.
ndrgostt de Vana Lanovo n #%amen de maturitate, am vzonat fmu
de zece or, chund de a coa tre ze ntr-o sngur sptmn. Nc
pe mne nu m preocupa transcendentu, punndu-m cu toat
convgnerea ntrebr mut ma concrete: "Cne- ma frumoas?
(remnscen[e dn 'lb ca +pada/. 5u sau $ina Lollo2rigida 4n 7anfan la
)ulipe! obectv modest, recunoteam oarece superortate,
pansndu-m ns cuda cu scuze de vrst. "Cnd o s fu mare, s
vedem...!"
Dup sute, poate m de ceasur de contempa[e, oncle Tom
a|unsese a concuza c tra cea de-a patra exsten[.
(Az, bnuesc c perdea tmpu cu no pentru c, efectv, sm[ea
nevoa de audtoru, ar adu[ dn fame, fra[, surore, ncusv
nevast-sa, preocupa[ de cartee, de gsrea cu orce pre[ a une su|be
ct de ume, numa s se afe "n cmpu munc", de toate bucure
dctatur proetaratuu, n-aveau tmp nerv s- ascute. De a prmee
sabe care e sunau mstco-asatc, cptau expresa ndvduu care-
ct pe-ac s pard trenu o uau a goan spre afacer nexstente, dar
urgente. "Asta nu ma bate cmp, dom'e, bate nor caru' mare!
Ferce de e c- arde de feacur pe tmpure astea!")
Lvu umpe dn nou paharu, mare, de vn, nu cocoter de
vtrn, goace de crsta, "bun pentru Tant Lzca et comp. venite la un
rumm), / leu 7 suta. Liviu bea [eapn, dar, n cnc an, nu -am vzut
ncodat ctu de pu[n ame[t. [n tovre onorab.
- Parc aa spunea... C a avut vreo un'pe exsten[e anteroare.
Respr adnc, sau poate oftez, m ntorc n 1992.
- Doar patru.In[a, fusese consu sub nu ma [n mnte ce
mprat...
- Tudor Vadmrescu, sugereaz Lvu.
Zmbete ns cu tandre[e nu m supr.
7 Parc Adran... Pe urm, doamn de onoare a curtea Isabee de
Casta. n a trea exsten[ a fost unu dn ocotenen[ u Garbad. A
patra exsten[ o consuma acum. n sfrt... Oncle Tom, aa cum
cunoteam.
7 Nu se poate spune c s-a pctst, observ ab Lvu. Da' cum a
descopert cheste astea?
- Prn Contempa[e. Prvnd ceasur ntreg un punct fx. La una dn
edn[e -a zrt, ca ntr-un abur, ca ntr-o pc, propra, actuaa s
zcem, magne. Apo, dn ce n ce ma car, medat n spatee u, se
vedea oteanu u Garbad , ma n spate, noba castan. n sfrt,
pe funda, sueta consuuu roman... Mereu acea chp, dar cu at
recuzt.
7 De cte or a vzonat fmu sta?
7 Nu tu. Eram prea cop, eu nu cred c aveam pe-atunc ma mut
de unsprezece-dosprezece an. Am re[nut ns magne prn pastc
nsot. Ca pe un ab[bd.
- Hm... Nevast-sa, neamure ce prere aveau?
ntorc o prvre obost:
- Crez c-m prete "mto"-u sta eftn? Dac nu po[ s m
n[eeg, prefer s renun[.
7 Nc tu nu n[eeg totu ntotdeauna, Laura.
7 Cu deosebrea c eu sunt ma concant. Ignor persoana -att,
pe cnd tu nutret un dspre[ nmctor pentru ce care nu-s n stare s te
n[eeag.
Zmbete, pentru c te c am dreptate.
7 Pe tne nu te-am dspre[ut ncodat. Dmpotrv, de cnd te
cunosc, nu ncetez s te admr. No[une se excud de a sne.
Nu mnte. M aprecaz dn mute puncte de vedere, ar reatva
mea superortate fnancar (cne dracu' e bogat n comunsm?), de n
anume sens deran|eaz, m pcteaz un nmb n |uru capuu. Ca
foarte mu[ oamen, de atfe, Lvu se smte zdrobt de succesu soca
sau matera a semenor. Stmeaz nstnctv vctoro, ndferent de
substan[a or. Succesu n sne nnobeaz.
Ne ntrerupe teefonu. Ne utm unu a atu surprn. Nu st n
obceure case s fu sunat a ora tre dup-amaz.
Gasu u Cn:
- Sru' mna!
- Mu[umesc pentru...
- Lsa[... am vrut s v spun c am dat de o pst. Cam...
ppnd, gsete cuvntu, dar e ceva.
Inma m bate smt c m doare obrazu de ncordare. Lvu m
ntreab dn och, eu dau dn mn: "as-m acum".
7 Am fost pe strada Nabe, t[, a doua adres pe care am
gst-o... A Iu' Hage[eanu.
- Trebua s m atep[. |-am atras aten[a!
7 Nu v supra[. Am fost doar n prospec[e. Nu fac nmc fr
O.K.-u dumneavoastr.
7 ? Ce-a gst?
7 Cdrea a fost demoat acum zece an, ns am dat peste un
ndvd, ngner, care pretnde... Ao, m auz[? Da..., zce c- amntete
de un tp, Hage[eanu, care ar f stat atur, adc unde s-a drmat.
Tac-su...
- A cu?! Nu n[eeg nmc.
- Ave[ rbdare. Ingneru m spune c tac-su te unde s-a
mutat, dar acum e a Hercuane. Se ntoarce un...
Oftez. Da... E ceva, dar a f vrut amnunte ma sgure, ma
concrete. Cn pare contrarat. M ntreab nentt
- Nu sunte[ mu[umt?
- Ba da... Sgur, mu[umesc.
7 Atunci, mergem luni9
Copu sta e adorab. Se consder de|a echp cu mne. Nc
mcar nu m ma ntreab dac sunt de acord s m nso[easc, faptu e
de a sne n[ees.
Lvu m prvete curos:
7 Cne a fost? Putu?
7 Da, rspund dstrat. Cn...
Brcheta u Lvu [cne de dou or nante de a se aprnde:
7 Ce [-a zs?
Rspund evazv:
7 A gst ceva. Rmne s vedem ct e de vaab.
7 -pune"m, Laura, tu pe mamu[ou sta ptet?
7 1u...
Sunt sncer deconcertat. De fapt, nc nu m-am gndt a
chestunea onoraruu.
7 Atunc de ce- perde tmpu?
7 Cred... Cred c e pu[n fanatc.
7 Ce nseamn fanatc?
Tonu trdeaz o umbr de iritare.
7 Ce naba, doar nu et o ntng! Tpu chetuete tmp
pngee. Arat spre fres. A dee ct cost un frce dn a?
7 Ce vre s spu?
7 Ceea ce t tu, se vede cu ochu ber.
7 Adc?! '
7 Nu m trata de mbec. E ndrgostit lulea3
Reamente m vne s rd, dar, a prmu hohot, durerea m nfac
de ceaf.
7 1u fi ridicol3
7 A gr| s nu dev tu rdco.
7 ![ mu[umesc pentru auze. tu c[ an am. Nu te tam ns pe
tne geos.
!ntre noi n"au exstat crze de geoze. Ce- drept, nu- pace s m
mbrac prea vo)ant. Cnd, a vreo serat, se pare c poarzez cam mut
aten[a, are gestur dscrete care certfc egtura faptu c- apar[n.
Crtete a en- coeur- urile [ure prea adnc, dar nut: nu suport
roche pe gt m pace s-m "decotez" pcoaree. Geoza. Geoza,
superba magnfca geoze, am cunoscut-o cu $. La restaurante m
aeza cu fa[a a perete. S nu prvesc, s nu fu prvt...
Lvu umpe rtat pa%arul8
7 Geos! Nu sunt att de cretn! Dar nu-m pace s fu caraghos.
Dac a de gnd s-m fac vnt, spune-m-o!
Dscu[a devaz , ca totdeauna, a|ungem a aceea probem
spnoas. Lpsa mea de entuzasm fa[ de nsttu[a cstore. Sunt
stu de aceea argumente contraargumente, repetate de attea
or, nct nu ma schmbm nc mcar ordnea cuvnteor n fraz, -s
dspus s fac pace. Cnd vd com[nd gesture (att de bne
cunoscute de aman[!) care- preced pecarea - a ceasu sat pe
consoa cmnuu a venre, cuege brcheta [gre de pe mas, se
asgur c portvztu se af n buzunaru de a pept -, m pesc de e
- optesc, fet[ duce, nea|utorat parv:
7 &i"e foame.
smt c ove o cp ntre orgou care- d brnc pe u
pcerea de a rmne. Se hotrte scoate dn nou, ostentatv,
ceasu.
- n sfrt! Prmu ucru de bun-sm[ pe care -a enun[at az...
! mbr[ez n |uru centur pentru c nu pot rdca bra[ee spre
umer -m pesc capu de peptu u:
7 I Iove you.
Se desprnde se repede a bbotec. Scoate dc[onaru
romn-engez. Eu prvesc nuc:
7 Ce nai2a faci9
- Nu tu cum zce n ingli a escroac.
Week-end-ure e petrecem mpreun. Excep[e e consttue
depasre mee n provnce sau strntate, cu ocaza expoz[or a
care sunt drect nteresat "serbre" dn fama u, unde refuz s m
duc. De fapt, are o sngur sor, ar ntnre de fame banuae -
Crcun Pate - au oc a ea. Pe muerea asta, care prvete te
prvete dntr-o parte, ca o gn, n-am putut s-o sufr dn prma cp.
Pe mne nstnctu nu m na. Ma devreme sau ma trzu - verfcat
-, mpresa n[a se confrm. Cu vrsta, am a|uns s m ncredn[ez
ngr|ortor de mut, char tota, feruu. Domnca are cam vrsta mea, e
nat, conoas chpu, msnu-murdar, pare geatnos. Se mbrac
-"onorab decent" - ca o [a[, gndete ca o mahaagoac
vorbete ca un fstn. Gasu enat are gustu zahruu pe b[ de a
gogoer, susur de arpe permanent, monoton, fr semne de
excama[e. E pudc vrtuoas. n genere, vrtutea excesv fe
ascunde orbe defecte, fe dezumanzeaz. A e [ face grea[. Lu
fu-su, de pd, goan mare n casa a XII-a, admnstreaz a fecare
prnz ec[oare pne de mora, nterzce convorbre teefonce cu
coege sau pretene, ateapt seara cu och pe ceas - controeaz
en|era. n consecn[, Andre n-o suport, aba ateapt s termne
ceu s fug n ume. La mne se smte bne, ar eu am gr| s-
rotun|esc bugetu aocat de mac-sa: douzec cnc de e pe
sptmn pus (generoas Domnca asta!) chetuee de transport.
7 Auzi, Laura3 =ou'cnc pe sptmn, adc tre e un pc pe
z. Cnd m-a cumprat bug, s-a fcut ru! Trebua s-m f uat o
[oa pezan, dn tof, sod, seroas. Babacu' a fost ma mecher. A
dat n prmre, -acu' nc c- pas!
Tac-su - dn povestr -, un om cumsecade att, a murt acum
zece an.
- Ascut, fet[o!
( amuz s m trateze ca pe o "contemporan", ar pe mne m
amuz sufu de putsm pe care m- aduce n cas.)
- Ascut a tataa! Cum au Bacu, am srt n tramvau a fr
sta[ ctre patra yankee! Scorpa nu te c m-am scos paaport.
ncerc s fu ddactc, pentru c aa se cade:
- Nu- frumos s-t brfet mama.
7 -tifturi3 =e ce nu eti tu mac-mea?
Cm2esc8
7 Poate c a f fost ma rea. E foarte uor s f n[eept
toerant cu cop, cnd [ vn doar n vzt.
Lvu (nu asst a coocve noastre, dar eu reatez n mare ofure
u Andre) d dn umer:
7 Cu Domnca nu se poate dscuta. Aprorc, te, gndete,
procedeaz desvrt. De mc era a fe, nu se stura, nu se putea
obnu cu propra- perfec[une. E ntr-o perpetu autoadmra[e.
Am vzut-o de cnc or n cnc an m-a fost de-a|uns. Nu- pace
nmc a mne: sunt excentrc, beau ca un br|ar -vischi, nu D%is+) 7
c%eltuesc mut cu toaetee, mesera mea nu- seroas. Toate ad|ectvee
sunt precedate de adverbu "prea".
"Aa (adc, eu) are magna[e de prosttuat. Aa cum e mbrc
(pe manechne), par ma deucheate dect dac ar umba n peea
goa."
, evdent, Lvu ar trebu s- gseasc o femee cumsecade (cu
permanent de dou or pe an, bnuesc, roch de mare c acum
trezec de an, a Caraca) ar, evdent, m face o favoare perzndu-
vremea cu mne, amnunt pentru care nu- vo putea f ncodat
recunosctoare ndea|uns.
Prmee ore ae dup-amez e petrecem paisi2lement agreab, ca
do so[ cu oarece vechme, dar care contnu s [n unu a ceat.
Ctm. Eu, un voum recent, foarte conform cu ncna[e mee retro,
0remuri vec%i, bucuretene. Liviu 7 presa.
Laura 1928 contemp de pe consoa cmnuu scena dc. Sunt
decs s nu ma abordez az subectu. Trebue s recunosc c prezen[a
u Lvu m ntete. E ng mne, rea, arat bne n p|amaua de
mtase grenat .un cadou de-a meu adus dn Itaa). n buzunaru de a
pept are o batst, aa cum a vzut n fmee cu mardar, cu
dormtoare abe ct un hpodrom, cu s de bae de crsta negru cte
un Canova modest n WC-u de aps-azu. Ca totdeauna cnd ctete
concentrat, proptete arttoru n nara stng. De fapt, e un brbat
foarte bne. Are un prof reguat, expresa e ntegent a fost scutt de
cee dou npaste ae maturt[ mascune: chea pntecee. E pn
de aten[: m-a fcut masa|, a spat vasee, m ofer [gara aprns or
de cte or m smte b|bnd pe nopter dup pachet , dn sfert n
sfert de ceas, m ppe fruntea, de parc a avea po|ar, nu
spondoz.
!m smte prvrea se ut la mine peste oc%elari8
7 Ce e9 Ai nevoie de ceva9
7 Te admram. n fond, et un frumos. 8 handsome.
7 !mi place acest 4n fond.
7 Pe cuvntu meu. M ntreb char dac te mert. Poate c sor-ta
are dreptate. | se cuvne cu mut ma mut
Lvu as zaru m prvete atent:
- Iubto, nu face greeaa de a- crede pe a[ ma prot dect pe
tne.
7 Habar n-am ce vre s spu.
7 Atunc, am s-[ povestesc ceva dn experen[a mea revo-
u[onar. De cte or am vrut s pantez o femee, pctam un portret
fastuos: Mona Lsa - Madame Cure - Maca Tereza, ntr-o sngur Coca,
Nu[ sau Cc. Concuza se mpunea de a sne: eu, un oarecare ntre
oarecar, n-o mert, e se cuvne ceva cu mut ma presus. Cam dou m
de metr peste [easta tpuu care st de vreo a|' de an cu bra[ee
ntnse n m|ocu osee, fr s oboseasc.
7 Concluzia9
7 Prma! Pngeam amndo. Ea, copet de nobe[ea mea, eu de
fercre c am scpat en gentil%omme. A doua, apcat la cazu n
spe[: cu tne se ntmp ceva. Bnuesc c vre s-m da adda. Nu
te |ena, dar scutete-m de generozt[. Probab c vre s-m prezen[
succesoarea.
mng uor bra[u:
7 Nu te-am vzut ncodat att de susceptb.
Se aaz pe margnea patuu aprnde o [gar:
7 D-o-n m-sa de treab! Trm de cnc an mpreun pretnd c
te cunosc att ct poate cunoate un om pe atu. Nu m-a fcut attea
compmente nc cnd artam ca un zeu!
Rd ncetor:
7 Cnd a fost asta9
7 ![ expc at dat! Acum, brusc fr egtur, ncep s-m fac
decara[ de cnema. asta de cnd -a cunoscut pe |unee Barb, le flic
du sicle.
Dac ma shmbm tre repc pe tonu sta, se mbrac peac. n
ate mpre|urr m-ar f fost ndferent, dar smt c, az, sngurtatea, pe
care o ubesc att de mut, n-a suporta-o. Smt c nu pot nnopta
sngur.
7 Te rog, nu te supra. T-am spus doar ce-am sm[t fr nc un fe
de arrire- pense, fr nc o nten[e. Az, ma pu[n dect orcnd, m-a
despr[t de tne.
Mre se duce a bar.
7 Be ceva...? Fac o cafea?
M-a a|utat s m rdc stm dn nou n foto, ca n attea
smbete dumnc dup-amaz. Nu deschdem teevzoru nante de
"Actuat[e" de sear: "Nc aa ca moneg! Ma avem nc ce dscuta
sngur."
surprnd - de fapt se as surprns - prvrea. Are o duoe trst,
sau o trste[e duoas, care m emo[oneaz.
7 Laura...
7 =a3
7 -"au tul2urat apele 4ntre noi.
7 Iar 4ncepi9
7 Nu! Tocma c vreau s ncheem o dscu[e.
7 Tu nu po[ s n[eeg c eu tresc o stua[e speca.
-urde amar8
7 Cnd ntr-un cupu unu dntre partener devne nen[ees, ceva
nu- n regu.
7 Iar aforisme3
Oftez ostentatv tot ostentatv m a[ntesc prvrea asupra
fotografe de pe cmn. Lvu scutur dn cap:
7 Nu- vorb despre asta.
7 Atunci9
7 F-m un hatr.
! cercetez contrarat. Lvu nu cere nu ndreapt rugmn[
ncodat. m seszeaz surprza surde cu bnde[e:
- Aa-! Nu te-am prea deran|at soctndu-[ favorur n to[ acet
an. Se apeac peste mas m prnde amndou mne. Pentru
ntea mea, pentru ntea noastr, renun[ a... ntrevedere cu batu
sta.
7 Cu Cn?! Lvue, nu te n[eeg! E un cop! Cum [ po[
magna...?! E aberant3 -tupid3 Cretin3
7 nc o me de ad|ectve. M e po[ atrbu me pe toate, fr s
m supr. Dar, te rog, renun[ a e.
!m frng mne aurt:
7 Eu nu tu ce-[ nchpu tu, dar batu nu face dect s m a|ute,
aa cum [-am spus, dntr-o... curoztate, dn sprt de aventur, dn...
terbsmu vrste!
7 Copu sta te ubete, Laura.
7 !ncerc s admt o potez caraghoas. M ubete! Dar conteaz
ce smt eu! M vez pe mine fcnd pasune pentru un putan? 5u,
maman Coli2ri9 -ap%o a lui =audet9
Lvu se as pe spate enumera sec:
7 !ntr-o sngur sptmn v-a[ vzut de tre or [-a dat, numa
dn cte tu eu, vreo nou teefoane.
7 Toate, legate de c%estiunea fotografiei.
7 tot n toate exst o ntroducere. Ce pu[n a teefonu de
az-dmnea[ v-a[ fxat ntnre pentru un cu un natura care ncepe s
semene a sstem.
7 Sstem! excam nuc. Ce sstem?! Am mpresa c derez.
7 Ncdecum! Aa ncep toate amoraee: Teefoane... C[va pa
mpreun... ne aezm pe aceea banc... "Pe mne"... Pe urm, "pe
dsear"...
-imt 2rusc o2oseala8
7 8ll right, Lvu. Ce doret?
7 |-am spus. Promte-m c ntrerup orce rea[ cu brbosu.
! prvesc ung. Nc e nu m scap dn och smt ma hotrt ca
ncodat. ntreb ncet:
7 Spune-m... [-e frc de... tnere[ea u?
Se crspeaz coboar prvrea. m dau seama ct cost
rspunsu:
7 =a.
7 Fe. Aa cum vre tu.
optete cu gas nesgur:
7 t, Laura... Eu [n a tne ma mut dect et dspus tu s-[
nchpu.
!ncerc s rd, de m smt mpresonat:
7 !nseamn c nu m-a decarat-o destu de rspcat.
7 M-a fost frc...
7 Frc?!
7 Da. M-a spus mereu c toat va[a [-a dort una de pe cer. Face
o pauz: Eu zc c dac a avea"o...
- Dac a avea-o...
7 Ai *uca football cu ea
Ne cucm trzu, dup ce peac Dorn. De obce, smbetee seara
e petrecem to[ mpreun, a mne sau a vreun restaurant. Dumnca,
Dorn a masa cu btrn. Prnzur preungte - se prmenesc dn cnd
n cnd doar tacmure paharee, patoure nu rmn o cp goae -
pn se ntunec. To[ sunt mar gman, ar mac-sa practc o
buctre modoveneasc trad[ona, cum nu ntnet n mute case.
Lvu, ntr-o dspoz[e de ze mar, a fost adorab. Att de nou, att
de spontan n rsp de drgen, att de tandru nct, de am
consumat destu an mpreun, sunt obgat s constat c eu nu-
cunosc ndea|uns de bne. Obsedat de amntrea u G., -am dat prea
pu[n mportan[ , cu oarecare strngere de nm, m dau seama c
pe brbatu acesta eu -am nhbat n mod sstematc. I-am ofensat nu o
dat sentmentee, -am retezat, ncontent, dar dur, avntu, -am
obgat - dn n[eepcune savndu- orgou - s accepte, s
smueze c accept egtura dntre no ntr-o formu mpus de mne.
"La vrsta noastr, fonu maror pasun s-a fost epuzat de mut...
Suntem oamen matur... Important e s ne sm[m bne mpreun...
Afec[une, camaradere amabtate, fr preten[ obga[ etc..
Sunt att de uut de... ha s nu-m fe frc de cuvnt, de revea[a
pe care am ncercat-o az dup-amaz, c aproape am utat-o pe Laura.
Laura - Ea, Lvu, scnteetor, pn de farmec drgen, nou
neateptat, un |oc de artfc non-stop, nu m-a dat rgaz s m gndesc
a atceva.
Dorn era uut. Uut ferct. Face parte dn speca pretenor
unc, cu o nepuzab capactate de a se bucura dn tot sufetu de
bucura ceora[.
!n general, Livu [ne a Dorn -acum, prvnd retro, n[eeg de ce a
fost snguru dntre amc me pe care -a acceptat fr rezerve. E ce ma
pu[n dotat fzc , n probeme orzontae, suspecteaz (eufemstc
vorbnd) de anume aneme. n compensa[e, Dorn e un bat ntegent,
cu dspoz[e ega, concant exceent audtor. Pentru Lvu, sarcastc,
cu dspoz[ contradctor, pcndu- ma mut s vorbeas dect s
ascute , cu toate c rde de sor-sa, Domnca, s ab ntotdeauna
dreptu a concuz ncontestabe, Dorn repreznt nterocutoru dea.
! ateptam a ora 7. Cu o or nante, Lvu a ntrat n prz:
7 A vrea s- facem o surprz! Ce s- pregtm?
Am zmbt, zmbet matern dnantea nzdrvnor "ua mcu".
7 Ce s- pregtet? Baru- pn, n frgder se ma gsete cte
ceva. a sngur ce- pace.
S-a sat a pcoaree mee m-a srutat mna:
7 |[! A vrea ceva speca.
7 -pune tu.
7 M gndeam s deschdem Baantne's-u!
! prvesc mrat. Lvu nu- zgrct, dar, de obce, "buc[ca cea
bun" ne-o rezerv.
7 Ce-[ ven?
7 Mert ocaza. Smt, ubto, c- o ocaze speca. A f avut chef
s ne facem de cap. Dac te sm[ea bne, mergeam a bar. Sunt ferct.
n[eeg? Ferct!
Ur. M ut a brbatu acesta de cnczec tre de an, bne,
desgur, dar departe de a- da coure, -m dau sema c, n momentu
de fa[, u[ vrsta. Se poart exut ca un be[andru.
7 Ma am o dee! Avem cuperc, trntesc repede o saat bernez
coosa festv. Habar n-a ce saate senza[onae fac eu!
7 1u mi"ai dat ncodat ocaza s-o constat Eram convns c, n
afar de cafea, nu t s fac nmc.
! pete obrazu de pama mea m prvete n adncu ochor.
Ar vrea s-m spun ceva, dar renun[. Se rdc sprnten. "Gata! Pe
ca!", d buzna a debara.
Dup zgomotee care-m parvn dn buctre, m dau seama ct
este de expedtv. n cnc mnute a tat cuperce dn cute, n exact
dou mnute, pe ceas, a fcut maoneza, fr mi;er.
Nu ncetez s m smt uut. M ut nstnctv a Laura - Ea.
Prvete absent, mperturbab. Acum, e cumnte. O smp fotografe
frumoas. Att.
La apte fr un sfert, totu e gata arat stranc de bne. Lvu a
aprns sfencee, a ag[at de ustr tre bacoane care ne-au rmas de la
'eveillon, a pus caseta preferat a u Dorn cu Engebert Humpertdng.
Msu[a cu bat de crsta - un caprcu, ca teefonu auru mode 1900,
care m-au costat to[ ban prm[ a Vene[a - scnteaz ca 4n catalogul
&adame"-p,cial &aison.
7 Ca la (ersailles3 Ce ma! excam antrenat de dspoz[a u Lvu.
Totu d prosper rafnat: sondee, paharu cetoru de argnt
pentru cubure de ghea[, ce ma bun servcu de cafea, un uncat
chnezesc pe care -a prmt mama a nunt. Por[eanu are transparen[a
voauu, e pctat de mn, fecare pes avnd at tem, cu rape a
ceeate, evdent. Par att de frage, c [-e team s e [ n mn.
=orin e de"a dreptul uluit. 'de ca prostul, ferct c ne vede ferc[.
m ntnde garoafa (totdeauna numa una, "aa- dstns!"; pe dracu', dar
avar[a e snguru u pcat - er[) m srut pe obraz:
7 Fectr! Care dntre vo a uat premu 1o2el9
-eara s"a dovedit un mare succes. La |umtatea stce de whsky
suntem mu[um[ de no nne, unu de ceat, avem mpresa c de
mut nu ne-am dstrat att de bne. Rdem, evocm - mu[ oamen
drag care nu ma exst, a[, ma mu[, contactab doar prn 071 o
teefonst naza - e prma oar cnd Lvu nu se pctsete.
Partcp, coaboreaz cu nsufe[re, se amuz, cere amnunte, [ vne
s crez c a |ucat [urca a btut mngea cu no, c am furat mpreun
bu|or de pe Deau Mtropoe, c a nv[at s danseze Comparsta n
aceea arn, cnd omenrea dansa utmu tango al u Stan, ascutnd
a acea patefon cptut cu pu verde, aceea pc, cu acea
pointer care nu cunoate vert|u.
Ce ma sgur ndcu c ne-am dstrat grozav: n-am dscutat potc,
n-am deschs teevzoru. Eu n-am poment un sngur cuvnt despre Ea.
Spre mezu nop[, Dorn se hotrte s pece. ncercm s-
re[nem:
7 De ce te gbet? Mne- dumnc.
7 'on possibile, mon cher& Iau de|unu cu a me , nante, vo ca
s e fac oeac de pa[.
E cam cupt, nu prea sgur pe pcoare, dar fgura radaz.
7 Sper s prnd un tax... Nu, boerue, nut prn teefon smbt
noaptea. Gsesc eu a Rosett...
- dac nu gset?
n memore, o brchet scapr o fraz argotc out offashion.
7 Poate fac o tap pe ase a Trea. Pe vscou sta te vd n 2i,
beumarne.
Rdem cu hohote nemotvate. Nmc grozav n chesta asta, dar, ca
totdeauna, amban[a degetee de acoo - pe vertca! -conteaz.
Dorn d peste cap restul din pa%ar8
- | mnte?! "Fcu o tap pe ase a Trea, pn' a Petrou
Crcnat. Nexam ovee de grun[e." traduce u Lvu: Adc, m-am
pmbat cu |ap[a pe Buevardu 6 Marte, pn a Arcu de Trumf.
N-aveam ban de haea, n fne, de crm.
Lvu nsst s- nso[easc pn a sta[a de taxmetre, dar Dorn
refuz ncp[nat. Se desparte de no ferct sentmenta:
7 V ubesc... Nu v-am vzut aa nc n una de mere! La bun
vedere, drgaor!
Se avnt n vscou de afar, cu pupanee patonuu futurnd
pra pe ceaf. Lvu strg rznd:
- nchde-[ patonu, b [cne!
Dorn se oprete refecteaz o cp cu degetu n aer:
- nchde[... A nchde, nchdere, nchs! |[! M-am sturat de
predcatu sta!
Ca s nu m deran|eze, cnd sunt n crz, Lvu se cuc pe
canapeaua dn vng. Acum, nsst s- atearn patu de campane n
dormtor.
7 Az, ma mut ca orcnd, vreau s dormm mpreun.
!m pregtete pastee paharu cu ap pe nopter, m a|ut s
m cuc, de asgur c m smt n stare s-o fac sngur, repet de
pa'pe or s- trezesc, dac am nevoe de ceva, m [ne capu ca unu
cop mc, atunc cnd nght somnferu; m rsfa[, m doroteaz,
ncepe s m sufoce.
7 Dac m ma spu noapte bun, broscu[ duce, tacmu e
compet.
7 !ncerc s fu orgna: bon dodo, brotce.
7 Hm... t ce spunea un tp ste[, nu- ma [n mnte numee: "Nu
da ma mut dect po[ da data vtoare..." [ va f greu s-o [ tot aa,
Lvue.
7 Pune-m a ncercare.
Adorm destu de repede. A fost o z pn, whsky-u oxazepamu
conucreaz ferct. Lvu m scoate ochear cartea dn mn, ma
smt srutarea uoar, char arp de future pe frunte, stnge
veeusa. Dn vng, strbate beu de nuit (m pace s dorm cu ua de a
dormtor deschs) umna une apce care rmne aprns peste noapte.
Ca totdeauna vsez mut, a zce potpuru de vse, coor. Laura -
Ea - se vete a urm. Poart aceea roche de ba dn fotografe, doar
c e roe. Un rou aprns. Poate c aa era n reatate. Are o exprese
mpenetrab, och m prvesc cu rcea. O ntreb stupd, ca pe o
strn, foosnd formua de reveren[: "Ce ma face[?" Prvrea e ung,
drec[onat, m parazeaz. Inma m bate sterc smt c nu ma pot
ndura. Brusc, fr un cuvnt, se rsucete uoar peac. Ua,
trntt cu putere, m trezete.
Sunt un ac de sudoare gf. Lvu s-a scuat n capu oaseor
aprnde veilleusa 2uimac8
7 Ce-? Ce-a fost zgomotu sta?
- Ua, sufu mecanc.
- Care u?! Am ncuat peste tot.
Instnctv, prvre n se ndreapt n aceea drec[e. Carpeta dn
fa[a cmnuu e dat a o parte. Pe parchet vd fotografa E nrmat
-atur, umnarea Lumnarea a czut sngur. Sfencu de argnt e a
ocu u, nc mcar cntt
Smt c-m perd cunotn[a Un utm gnd care m nnoad a[u de
gt ocu de umnare are tre centmetr adncme. Ca s sco[
umnarea trebue s tragi de ea..
Oricum, 4n *urul meu e 4ntuneric.
CAPITOLUL I(
Cn a aran|at totu: ntnrea cu btrnu Tudor, ntors de a Be
Hercuane, a fxat ora care m convne me -1, a ag[at un avz pe ua
magaznuu, "Sunt a casere".
7 Puteam s m duc sngur. Nu vreau s a necazur a servcu dn
cauza mea.
7 F[ ntt. n haosu de-acum, pot ps o sptmn. Nu merg
trenure n toat [ara. Crn[ar au decarat e grev, guvernu se [ne
de tursm, cu ce- pas de un antcarat prpdt!
Am fxat ora 11 pentru c Lvu, dup obnutu teefon de
bun-dmnea[a, nu ma sun dect spre sfrtu programuu. Dec,
pn a tre, sunt ntt.
M smt vnovat, n genera nu-m pace s nu-m respect cuvntu,
ns tuburarea care m stpnete, dup ncdentu de smbt
noaptea, e ma puternc dect orce sentment de cupabtate.
Pe ct de agreab ntt a fost zua de smbt, pe att de
crspat, sterc, ntoerant s-a consumat sfrtu week-end-uu. O
dumnc orb; prezen[a u Lvu m-a ccat pe nerv, dar, n acea
tmp, m-era groaz s rmn sngur. A nceput s-m fe team de
prezen[e nvzbe, care pndesc n toate ungheree, m bate nma cnd
ntru ntr-o ncpere ntunecat , pn aprnd umna, am mpresa c
smt pe mn pe obra| pae ader strne, rec rsufr dn at ume.
Cnd eram cop, cteam cu sufetu a gur povet cu staf, vur
abe, ffnde, rtcnd pe cordoaree ntermnabe rec dn
tenebroasee castee ae Hgh-Land-uu; zgomot de an[ur, umn
rze[e, horce rsete snstre, turnur strvech. De pe crestee
don|onuu se na[ bocetu ady-e Abga, care -a gst sfrtu pe
fundu acuu de a poaee macabruu Caste.
=ar de atunci au trecut nte an, povete cu fantome e-am
abandonat ntr-un ghozdan vech, atur de Fra[ Grmm, fermectoru
1urnal al lui *onic 0i2elie 3eti!a sc%imbat a u Mo Nae... Tot acoo zac
cupu coana Frosa Hapea, gasu de dumnc dmnea[a "a u' Tant
Rado", nbdo fra[ Coca Rc, az e btrn... Poate n ex...
- M enervez, -o spun a suta oar, cnd neg evden[a.
!ntr-un fe, ne-am certat toat zua.
7 Dar e absurd, draga mea! E absout aberant. Trm n secou... ce
ma! XXI. Un om cu mntea ntreag nu poate s cread ntr-un
supranatura rdco, cu f[e de crc!
7 Astea sunt prncp, nu argumente! Eu vorbesc despre ce am
vzut am9ndoi. Cu och notr. Ba am auzt. Ne-a trezt acea zogmot.
Liviu a resprat de cteva or adnc, semn c upta dn rsputer s
se stpneasc.
7 Ha s ncercm s fm cam ucz. Ier am but mut toat
zua Numa cu Dorn am ras cam un tru de whsky.
7 ce- cu asta? Pretnz c n s-a nzrt? Sau c be[ mor[ am
nceput s ne aruncm n cap cu ce ne-a vent a mn, fr s ne dm
seama?
7 Nu, Laura... Sgur c nu. Dar nu eram perfect tre|. De exempu,
cnd am strns prn cas, e posb s f aezat prost, poate prea a
margnea consoe, sfencu or fotografa. Erau cteva pahare pe cmn,
scrumera, farfura u Dorn. Probab n-am fost atent...
7 ?
7 La un moment dat s-au dezechbrat. E o potez, n orce caz.
7 Cne dracu' e-a dezechbrat? Vez c a|ung ar a stafe?
7 'egret, dar e imposi2il de dscutat cu tne. Sngura sou[e, fr
suprare...
- tu! S m duc a doctor a pop s-m cteasc. Dar mergem
mpreun, de vreme ce amndo am avut aceea "veden".
7 &ergem.
De regu, dumnc seara, dup ce se termn fmu, Lvu peac
acas a e, pentru a- putea schmba hanee cu o [nut ma obnut,
de servcu. (E un "eegant" , spre deosebre de ce ma mu[ brba[,
poart cu deznvotur costumu casc, nu ocoete cmaa cravata.
u sunt odo |ean competure respectve, arborate a orce or,
a orce vrst n orce ocaze. De parc toat va[a [ s-ar consuma
ntre campng anter.)
De n-am n[ees nmc dn fm, am nchs teevzoru aba dup
utmee "Actuat[". Parc ne era team s ncepem "ofca" noaptea.
Lvu a rmas a mne n contnuare. S-a scuat az-dmnea[, cu o
|umtate de or ma devreme, pentru a avea tmp s treac pe-acas.
Am petrecut o noapte agtat. Lvu s-a fot tot tmpu a adormt
trzu, spre ora dou, de se "anestezase" nadns cu o doz [eapn de
conac. Eu n-am zbutt s nchd och. Obsedat, ncapab s-m
rsucesc gndure, am condat toate persona|ee stran ntnte
vreodat, toate mpre|urre, toate ntmpre auzte sau trte cu
con[nut or doar tu de mponderab. Ace nexpcab care nfoar
determn - pu n fa[a nendoosuu - char pe materat ce ma
nveruna[ s excame: "Ma t? O f totu ceva pe umea aat..."
1u m"a obsedat ncodat pn az ace au- del: e cudat -dar ce
nu era cudat n fptura e? - c, a cncsprezece an, Dea Duma
consuma de|a certtudn n aceast prvn[. Bunc-sa, prn[esa R., se
sm[ea ngr|orat - "copu acesta e morbd" -, dar Dea, n tot ce a
fcut, a vrut sau a gndt vreodat, avea o fermtate de grant. Aparent
obedent, de o pote[e desvrt, tnd s- domne reac[e ca
pu[n adu[, Dea urma tneraru trasat fr ova. Dn cte
cunosc dn va[a e, a fcut totdeauna numa ce a vrut; cu gra[e,
adevrat, dar excusv. Nu- fcuse modee nc n-avea nevoe. Era ea
ns.
Mor[ ocupau un oc mportant n va[a Dee. Am descopert-o n
casa a IX-a, spre sfrtu anuu. Peste cteva sptmn ntram n
vacan[a mare; tram un ma rados, care anun[a o var precoce, te
trandafr debordau de foare arom. O arom grea, nsnuant duce,
aproape nsuportab. Trebua s-m aduc o carte a coa:
7 Iart-m... Nu, n-am utat, dar am dormt a bserc. Dup ore
trec pe a mamna (bunc-sa) o au.
Eram stupefat:
7 La bserc?!
-a mucat buza de |os:
7 S nu ma spu nmnu. O dat pe sptmn rmn peste
noapte n bserc.
7 Cum93 Unde9
7 La Bserca Dntr-o z, m-a rspuns zmbnd. Bsercu[a aa mc
de pe Academe. (is"#"vis de Angheescu. cunosc pe prntee
Gavra. E m-a dat permsunea.
7 nu [-e frc?
7 S-m fe frc?! De ce?!
Ceru, una, Paatu Teefoaneor, sm[eam c toate m-au czut n
cap.
7 Sta sngur o noapte ntreag? Ce naba cau[ acoo?
7 E nte. O nte aa cum trebue s fe dincolo... M odhnete...
7 De ce dracu' et obost? Cu coaa, sav Domnuu! nu ne
omorm nc una, nmen nu te pune a treab, doar c te pmb prn
Capta. n[eeg c Forca Chearu e obost, dar tu? Tu ce fac?!
Despre Forca Chearu toat casa era ncredn[at, cu ndgnare,
c- vctma mac-s, care o expoata sngeros. Erau tre fete acas
Chereasa - abandonat de so[ - ucra, um func[onar, a Tnra
Gard. Forca, un fenomen, a trespre-zece-pasprezece an fcea curat,
guvernant preceptoare, avea gr| de sor-sa ma mc - , n orce
cp ber, o vedea cu andreee n mn. Ncodat n-a et cu no n
recrea[. Rmnea n cas croeta. O fcea n tmpu oreor, atent
a expca[e dascor cred c, pn am termnat ceu, consumase
kometr de n. Obectee - puovere, |achete, fuare, ccute -erau
destnate vnzr. Cumpt de nedrept trst - Forca era ce ma
modest mbrcat dn toat casa, sngura care purta unform, de
nmen nu ne obga, dar, mpresonant!, [nea ocu do n topu
premanteor.
7 Totu ce naba fac acoo o noapte ntreag? M se pare
fenomena. Eu a mur de frc. Strgo, staf...
- Strgo n bserc? Ce proast et! To[ ce pe care ubesc sunt
acoo. Az-noapte am vorbt cu mama. "S nu png, fet[a mea. Am
prst doar nfernu. Sunt foarte ferct..." Am n[ees...
7 Ce-a n[ees?
-"a utat a mne, de parc m-a f afat a kometr deprtare.
7 C nu ma e. Nu- spun nmc mamne, mama e..., a fost snguru
e cop rmas n va[... Be[, nenea @acEues oncle Pau au murt pe
frontu de rsrt. Mama era foarte frumoas. Utma oar cnd am
vzut-o ferct a fost de Constantn Eena, a no, a Lnt[a. Conacu
era pn de ume. To[ o ubeau... [ran -au adus codr de for... Arta ca
o nmf. La urech pe forentn ag[ase cree... Cree adevrate...
O priveam ncrement. Nu tam ce s- spun, eram prea cop
pentru a gs cuvnte de mngere nc mcar az nu sunt expert. n
stua[ smare, evt char teefonu, apeez a teegrame.
Am nceput s png - cea ma doat sou[e:
7 5 4ngrozitor... Ce-a s fac?
A ridicat din umeri8
7 Ce-am fcut pn acum. Nu -am vzut dn 1948. I-au arestat n
marte. Pe amndo odat. Un sngur ucru a dor: s tu unde au
azvrt-o... S ab parte mcar de un mormnt... Tata ma trete. Dar
nu mut. -imt...
Ne-am despr[t trzu, spre sear. Zbovsem pe o banc, n
Cmgu. (is"#"vis, o femee tnr ctea, egnnd mana un andou.
m amntesc - amnunt absurd - c, sub andou, se afa o bucat de
covrg, scpat de vreun cop.
7 =elia, tu ce"a vrea s fac n va[?
Prvrea s-a deprtat dn nou spre acee orzontur de neptruns
pentru mne. A optt:
7 S putesc.
7 Cum adc?
7 Ute aa? Fug de ppde cu drum neprecs.
7 Astea-s metafore. Concret, ce a de gnd s fac?
7 |-am spus. Nu uta, a adugat rznd, c eu sunt nscut n
zoda Gemenor. Dec, semnu - aer. Ca to[ "aeren" detest concretu
bruta.
7 Nu pot s te n[eeg.
7 Et prea Pmnt - august - ca s m n[eeg. Tu a s reazez
mut n va[. Eu, n schmb, vo f scutt, vorba ma-mne, "de a sufer
pentru runa propror mee amb[".
Tot ce-m spunea se afa cu mut peste puterea mea de n[eegere ,
char dac exprmarea e era poate ma smp - nu pot reproduce mot :
mot un dialog purtat acum peste trezec de an -n orce caz, dee,
esen[a or m s-au ntprt cu exacttate. Expresa "runa propror mee
amb[" m s-a ntprt, prn corea[e cu aspra[e euate ae
dezabuzatuu oncle Tom, mut acd comentate n fame. M-amntesc
ma aes de osberva[e sucuente ae unea dntre mtu, tant
Agespna, pentru care ce ma mare poet romn dn veac peste veacur
avea s rmn $eorge Cobuc: "Frate-meu Tom e nebun! Se vseaz cu
statue n pa[, ca Emnescu! To[ porumbe [ se uureaz n cretet
cn pe pcoare". Foosea ns un verb mut ma focorstc...
Cam n aceea peroad, adc spre termnarea ceuu, Dea
cptase nc un obce cudat. Frecventa de mut cmtree. Beu era
famar, cunotea toate construc[e ma mportante, egendee statuor
(cudat!, n-aveam n toat [ara attea statu!), ea m-a fcut cunotn[
cu famoasa "Doamn cu umbre" dn Vaea Pnger. M-au mpresonat
acurate[ea, detae mortazate n marmur de Carara, gra[a faduror
fuste ung, mneru umbree, dn pcate az spart, gme sp[eor,
dar ma aes nastur |achete. -acum, cnd m rtcesc pe aeea
vestte Doamne, m smt a fe de mpresonat. Amnunt nduotor,
totdeauna, n mna care [ne umbrea are cteva fre de for proaspete.
M tot ntreb cne s-o ma f gndt a srmana par-zanc dsprut de
peste o sut de an? Povestea e e romantc n ce ma casc st belle
poque. ;ndrgostt de un |une arstocrat romn, a termnarea studor
acestua -a nso[t a Bucuret, n vederea cstore. La fe de casc,
fama s-a opus mezaan[e, sndu- pe tnr s se nsoare cu
descendenta une mar fam, cu ncontestab pedgree. n zua nun[,
mcu[a mdnet s-a snucs. Statua -a fost rdcat de ubtu care,
afrma Dea, nu s-a consoat ncodat.
Da, cam pe atunc, Dea deprnsese obceu s aprnd sptmna
umnr a douzec patru de mormnte prste.
7 =e ce faci c%estia asta93 5u cred c et cam nebun.
S-a utat a mne cu och acea men, n adncu crora, dac
prvea, avea mpresa c te nec.
7 -unt att de singuri, Laura...
7 Sngur?! Dac tot crez n umea aat, nseamn c s-au ntnt
cu o grmad de cunotn[e. Zu c nu et n toate mn[e.
Aceea concuze o trsese M., prmu e so[. Era cu patruzec de
an ma btrn ca Dea, dar rmsese un 2on viveur, de mare robuste[e
sufeteasc, *ouisseur humorst; se gndea a moarte ct a prmu u
om de zpad.
Tocma se ntorseser dn Turca. (Savr, moschee atagane n
'58, cnd cet[eanu de rnd nu vsa nc mcar a Bugara!!)
Evenmentu n se prea uutor, to[ eram cope[ de senza[ona. Dea
rmsese a fe de ntt. Era doar ma frumoas, vense cu un
antebra[ pn de br[r, "scave" de toate dmensune, ar stu,
nmtabu e st - "superb engm" -se preczase prn desvrrea
adus de tua fna.
Spre rtarea u M., prmu drum dup ntoarcerea a Bucuret
fcuse a cmtr. O ateptam mpreun, n spenddu or ho. Era o
dup-amaz de toamn bnd - toamnee noastre bucuretene, cu
mut aur purpur. Tmd, stteam ncomod pe un sfert de fotou,
aveam crampe nu ndrzneam s-m rdc prvrea de pe covoru
sgetat de soare prn fee |auzeeor.
Sm[eam prvrea a[ntt a u M. puteam s |ur c nu d dou
parae pe mne. Eram prost mbrcat, ntr-un sarafan maro cusut
dntr-un costum de-a tate, cufut cu osete trcotate. La mn
purtam singura mea 2i*uterie, un ceas Windsor brbtesc, cu cadran
ura o curea roe de n)lon. Eram srcu[, |anc , pe ng Dea,
m zceam, pream ca o su|nc n cutare de stpn.
!m oferse o [gar pe care o acceptasem - de a pasprezece an
fumam toat casa -, de butur nu m atnsesem.
7 ...Dumneata o cunot de mut, domnoar, et cea ma bun
preten, a|ut-m pe mne s n[eeg... Totdeauna a fost aa?
Totdeauna a avut preocupre astea morbde?
!n general, nu eram un cop cu mba egat, dar n prezen[a
maestruu m sm[eam enat de emo[e. Nu puteam s m obnuesc
cu deea c m afu n casa u M., c stau de vorb cu M., numee dn
manuae, pe care- toceam a coa.
- Dea, am ngnat, e ma... deosebt. Nu seamn cu nc o fat
dn cas.
A nceput s rd:
7 De asta sunt convns... Nu-m pot totu expca Bunc-sa e un
moment de echbru... Credeam c dumneata m po[ a|uta... E un
paradox...! Iubete totu va[a.. n Turca a fost exact ce trebue s fe,
un om tnr, pn de nsufe[re...
Pe atunc nu nv[asem nc s tac, dac n-am nmc de spus; am
ngmat cu nasu n covor:
7 Da.. n[eeg...
7 M-a prvt o secund cu o exprese fr dub:
7 "Nu n[eeg nmc! Et cam cretnc, mcu[o...3
Dup aceea a aprut Dea, apar[e uutoare, uutor de bond n
roche de voa voet n bra[e - un buchet de trandafr ab. &. a [nt
dn fotou s- srute mna S-a utat a mne, care, fstct, a ntrarea
e m rdcasem ca o proast.
7 Sper c n-a sperat-o pe Laura.
7 n orce caz cu mut ma pu[n dect m sper tu pe mne n
fecare z.
Cnd Dea m-a uat de mn m-a tras n camera e -budoaru
renovat a prme doamne M. -, pe chpu meu se ctea o exprese de
fercre eberare, deoc mgutoare pentru M.
Ne-am n[ees mut ma bne peste an, cnd de gara termnus ma
despr[eau pu[n pa, ar Dea prsse.
La unsprezece fr cteva mnute, suntem n strada Nabe. Cn nu
m as s ptesc taxu, "totu s-a aran|at, domnu e un amc de-a
meu", m enervez:
7 Exagerez. Sunt chestun care m prvesc nc n-a aeru unu
nabab.
7 V spun c e un preten. Am fost coeg de ceu. M servete
cnd am nevoe. Competeaz - argument suprem: s-a prvatzat.
Cred c, n cuda aeruu de sfnt, ftze sfos, e un bat care se
descurc. nu prn retene, c datort une anume spontanet[ n
modu de manfestare, une onestt[ generoase autentce, care- fac
smpatc medat- ntr-un cuvnt, are charme, acest passe- partout care
deschde toate ue, fr s e for[eze, cunosc pu[n oamen
nsensb a farmec.
Domnu Tudor are optzec de an o fgur de om cumsecade. Totu
pe chpu u - prvrea bnd, nasu tre[, obra| bne hrn[
smocure rebee de deasupra urechor - nspr ncredere.
Ne prvete pn de cdur bnuesc c vztee, pre|u de a
cunoate oamen no, de a conversa fac pcere nespus. Un om
socab care sufer (cu modera[e, nu face parte dn regnu dramatcor)
c, datort scurger tmpuu, cercu cunotn[eor se reduce n mod
fata. E ferct s repopueze vdu creat de vrst.
7 Hage[eanu sta era o fgur, domnue! Cum s nu- [n mnte?
Cnd m-a vorbt f-mu despre dumneavoastr, m-a vent char s rd.
"Ute, zc, nu credeam s ma exste cneva care s- amnteasc de
btrnu Hag, cum zceam no n carter. Era de o zgrcene, ce s v
spun, exempu de coa! Matera ddactc!
Afm cu ocaza asta c a fost profesor de geografe a ceu Mha
Emnescu, "pe Rahova, t[", c de douzec de an a et a pense... I-a
pcut n nv[mnt, a avut voca[e, dar e ferct c fu-su a fcut
Potehnca.
- Profesor, s-o recunoatem, au fost totdeauna - c eu am
apucat toate tmpure -, n vremure normae, sub comunt,
orunde [-a ntoarce och... Ce zceam?! Da..., au fost mzerab pt[.
Zmbesc. "n vremur normae" - adc nante de rzbo -este
expresa genera[e u. Am auzt-o de nenumrate or n fame. De cte
or o nregstram, aveam n fa[a ochor cute de bomboane absout
extraordnare de a Capsa, mbrcate n catfea, moar sau faille, eu
pangc a fe de magnfce n nuan[e pasteate. Mama m ddea cute
goae, unde pstram garderoba ppuor. Cu pangcee spendde m
aduna bucee. Az, ma exst una sngur n pod. O cute mare, rotund,
mbrcat n rombur de catfea, aternnd verdee aprns cu fstcu. Erau
bomboane "Arechn". An de ze am pstrat acoo scrsore de dragoste.
Pe urm a devent nencptoare. "Prmu meu amor" m scra n fecare
z.
- Da, stmat doamn, scuza[-m mbu[a senectu[, dar n casa
asta n-a tmp s deschz gura. Fu-meu st toat zua cu nasu n gazet
sau teevzor, dac- teefonez uat, medcuu -st pe Dncu Goescu
- peac totdeauna a o urgen[, ar nor-m char n cpa aa d
aptee n foc.
- Ce vrst are domnu Hage[eanu?
Deschde regstru cu coper[ de carton - dung vertcae verz
negre - a pagna unde a introdus un semn.
7 Am pstrat cartea de mob... Uta[ ac! Dac trete, bate a
nouzec tre de an. Nscut n 1899.
Cn ntervne:
- Fu dumneavoastr m-a spus c -au demoat acum crca zece
an.
- Exact zece an, domnue drag. Pe afar nu arta grozav, dar cu
un patruzec-cnczec de m, bga[ atunc n repara[, ar f et o
b|utere. S f vzut zdur! Groase de |umtate de metru. Au opntt a
tre ze s e pun a pmnt. nteroaree! Cu stucatur, u de crsta
bzotat... tavanee erau pctate de Mrea, ca a Casa Vernescu! Crm,
domnor, crm! E cumpt cnd anafabe[ decd destnee unu neam.
N-a[ vzut to[ mar mbec a store? ?itler 7 zugrav, Hrucov -
a|utor de coban,
Ceauescu -|uma' de czmar, Stan - pop ratat... Cum zcea crotoru
meu:"Don' profesor, zce, cum poate adc Ceauescu s fe ef de stat,
dac n-are facut[? P sta cnd scre moae creonu n gur..."
ncep s m smt agasat.
- Vorbeam de Anton Hage[eanu.
7 1"am utat. Ce s v spun? Pe vremur, ucrase n dpoma[e... Pe
urm -a ntre[nut statu vreo opt an a cana. Prn '64-'65 -au dat o
pense de mzere, cteva sute de e. S-a ma procopst cnd au dat ta
drumu a pachete. Prmea unar, de a un nepot dn R.F.G., vndea...
7 L-a[ ma vzut de cnd a prst carteru?
7 O dat or de dou or, n pa[a Iancuu. L-am recunoscut dup
pre. Una vntor, cum poart austrec, cu pan de btan prns
ntr-o nsgn. Zc: "Ura, coane Hage[ene! Ce ma fac? ma ateptm
or ba?" Ne expc: Adc pe amercan...
ntrerup nerbdtor:
7 1u v"a spus unde s"a mutat9
- Ute c asta am utat s- ntreb. De fe era cam cufut , cnd
nu- convenea ceva, or se fcea c n-aude, or te conceda cu o
strngere de mn. Ce ma, te expeda fr mut vorb.
Respr cu nduf scap fr s vreau:
7 =eci... degea2a...
M scruteaz cu o curoztate nedsmuat:
7 Ave[ vreo afacere mportant, pesemne... Eu ce s v spun?
Atta tu... Dar o ma f trnd?!
- Asta m ntreb eu.
Dau s m rdc, cu mu[umre de rgoare.
- Sta[! Ar ma f ceva... Se avea bne cu o cucoan, un Mathusaem
cu fust broa a gt. O chema Pa... Poate ea s te ma mute.
7 A[ cunoscut-o?
7 1u eu, fi"miu. L"a dus de cteva or cu mana acas a ea.
Batu ucreaz a aeroportu Bneasa - era n drum. Nu- deran|a cu
nmc.
7 Cum93
7 Pa asta st a osea. Pe aproape de |anu.
Parc m trezesc. Lucrure ncep s se ege:
7 1u cumva pe Popa =eciu9
Rmne o cp cu gura cscat, refectnd:
7 Da, cred c da. Dar ntreb pe f-mu cnd vne de a servcu
v teefonez.
Ne conduce pn afar, n strad, me[nd n contnuare:
7 Dac- vede[, transmte[- dn partea mea sntate. Poate-m d
un semn de va[... De una sunt curos: ma ateptm or ba pe
amercan? Pentru c, vede[ dumneavoastr, de cnd cu Gofu,
afacerea s-a cam mbrgat. Eu unu nu tu ce s spun! Dumneavoastr
ave[ ncredere n <us%...9 &i"e c"a mers iar la pace cu $or2aciov pe
spnarea noastr. Ehe... Avea dreptate Bcescu... Ru ne nght!
parc Ttuescu n '37, a Geneva, n-a avertzat...
!n cuda ogoree profesoruu, e aba dousprezece. Cn propune
s aruncm o prvre de orzont n Popa Decu.
7 Ce pu[n ne orentm, rndu vtor venm a fx.
Are dreptate, ar eu revd cu pcere strze att de famare.
Lu G. -am artat nc de a nceputu dragoste noastre casa ,a
doua mea cas/ de pe Aeea Aexandru. Iar pmbre noastre de noapte
se consumau n acea permetru, fcnd un ncon|ur pe a fosta statue
a u Stan. Cu Lvu n-am sm[t ncodat nevoa s reau tneraru. Aa
cum nu -am artat ncodat unde am stat cncsprezece an cu G. Sunt
amntr pe care nu suport s ma pun cneva mna...
Dn Popa Savu facem a stnga ntrm n Popa Decu. Reperm
medat mobu m grbesc s acht oferuu, nante ca brbosu s
se dezmetceasc.
7 M um[, bombne. Un amrt de tax, m ma permt eu.
7 Dac crcua cu mama dumtae cne ptea?
7 Cunosc! "Sunt nde|auns de btrn ca s-[ fu mam". Chesta
nu- deoc orgna.
- Dac vre s rmnem camaraz...
- Dac!... dac!... dac!...
- Aa! Pumnu' n gur! Sru' mna, am n[ees.
Casa e frumoas, destu de bne ntre[nut, n ceea ce s-ar num a
no st Tudor. Crmd aparent, fa[ad accdentat cu abunden[ de
arcur frnte, ferestre nguste, vtraate, Cn face pe detectvu:
- Nu s-a umbat pe ac de ce pu[n o sptmn. Adc de cnd a
nceput s nng.
Are dreptate. Zpada e neatns (pe mneru port[e de fer for|at,
pe aeea scurt care duce spre cas, pe cee cteva trepte dn fa[a u),
ar unde n-a fost spuberat de vnt atnge cnczec de centmetr.
Prn perdeee de dante groas, ca o gupur, se vede o umn[
rotund, roe, despre care bnuesc c e candea.
7 Bne c m-am pus apreschure, spune Cn, msurnd stratu
de zpad.
7 Ce vre s fac?
7 P dac tot am a|uns pn ac, eu zc s vedem despre ce-
vorba.
Zpada a|unge pn a genunch. Inma degetee - toate
douzec - m sunt amor[te.
7 (ezi ce scrie pe cutia de scrisori.
7 Nu scre nmc, apas ung, dar nu nepotcos, pe butonu
sonere.
Ateapt cteva cpe utndu-se a mne. "Ce s fac?" Repet
mcarea cteva ori, din ce 4n ce mai insistent.
- O f strcat!
- Nu. O aud... S ncercm a geam.
Dn do pa a a|uns sub fereastra unde arde candea. Canadana se
ag[ ntr-un tuf, pe care, nud, bnuesc de trandafr. Zpada a fcut
dn e un boule de neige.
Cocne att de tare nct, |enat, m refugez nstnctv n spatee
prmuu copac. M rsucete un gas vent dn spate:
7 Pe cne cuta[?
!n va de peste drum o femee cur[ zpada dn bacon. Poart un
co|oce o ccu ruseasc de epure, ccua veche a so[uu probab.
7 Pe doamna Paulian... 5ulampia Paulian.
7 Ehe! Pute[ s bate[ mut bne.
7 Nu st ac?
7 Ba st, da' nu deschde.
7 Cum aa?!
7 Aa bne. Deschde doar o dat pe un, cnd vne potau cu
pensa. Sau Mercuru, de tre-patru or n an. n rest, poa' s vn
Dumnezeu, ba char teevzunea, c tot nu se cntete. -a tat
teefonu.
7 =e ce93
7 !ntreab-o matae. Bun zua!
D s ntre n cas:
- Sta[ o cp, v rog. Cnd are zi de pensie9
- A...? Cam pe a m|ocu un, parc... Da' eu zc c v perde[
vremea de poman. Stau ac de opt'pe an n-am vzut-o ncodat.
Cu bne.
Dspare cumsecade grbt, mrat cumva c exst ume care are
tmp de perdut. Cn e ncntat. Obstacoee fac aventura ma
captvant. Arat spre baconu gospodne:
- O tant cu or[ue[, cu bgudur mncrur cu rnta! Le tu pe
astea! Ctesc numa Magaznu Femea. Punem un paru c nu ne
perdem vremea de poman?
M conduce , ca s nu-m dea posbtatea s ptesc mana,
pretexteaz c vrea s contnue cursa. Sunt convns c d drumu
oferuu a prmu co[.
***
Panu u Cn preznt fsur, dar vne cu un argument fr repc:
"Avem at sou[e? Suntem obga[ s epuzm psta. Deocamdat, e
sngura". n consecn[, nten[oneaz s fac pe santnea n strada Popa
Dedu, ncepnd de mne dmnea[a.
7 E smpu ca zua bun! Pndesc potau m nteresez cnd
aduce pensa P-etor: Popescu, Popndu, Paulian etc.
- ma departe?
- n zua cu prcna, atept s- deschd m strecor nuntru
mpreun cu ampoaatu statuu.
- N-a auzt c nu prmete pe nmen?
Cn d dn mn rde trengrete:
7 O s fac excep[e cu mne...
7 M ndoesc. Pe btrn nu- zdruncn dntr-ae or. Pauanca e un
caz cu totu partcuar. Oamen n vrst sufer cumpt de sngurtate,
ar ea -o apr ntre zdur de fortrea[. Faptu c -a tat pn
teefonu m se pare extraordnar.
7 =e ce93 Poate nu- pace s fe deran|at.
Dau dn umer agasat. Ce te putu sta depre btrn, despre
spamee or?! "E scump abonamentu, nc nu prea am cu cne vorb,
dar, a o adoc, s pot suna doctoru. O savare!" Sau: "Nu de ata, dar
m-e c m-or gs moart, [eapn, dup nu tu cte ze."
7 Ma este o chestune! Pe mne m ntereseaz s dscut persona
cu ea.
7 Perfect! Ven[ cu mne. Eu fez u[a dumneavoastr atepta[
a Bota Rece. E a do pa.
7 Nu- char att de smpu. n sfrt, pentru moment, af zua de
pense. , apropo... Devn uscat au fr s vreau un ton profesora:
Dumneata perz un tmp cu mne pe care -a putea... .... epuza
ntr-un mod mut ma foostor.
n prvre se aprnd umn[e rutcoase:
7 -cuza[-m, doamn Laura, dar feu n care m petrec tmpu
este o chestune pe care eu o hotrsc, adc, m prvete.
7 !n[eeg s m revanez...
7 Nu sunt servtoru dumneavoastr. Ceea ce fac este pentru
pcerea mea, povestea m captveaz.
7 !n cazu acesta, spun rtat, m vd obgat s renun[ a
coaborare. Nu-m pac servce gratute.
muc buzee, brba tremur uor, ca a copor care sunt gata
s png.
- Cum dor[.
Se ndreapt spre vestbu, cu pa nce[, ateptnd s- chem
napo. Tot cu ncetntoru mbrac scurta de bug mbnt, crea
|un fan spun, n mod gret, sarafan. A tras de tmp ct a putut, a
deschs pn ua, trebue n sfrt s pece. m srut mna -
mcarea neateptat m spere - rdc brusc capu ca un ca
nrva. Och strucesc:
- Nu m-a[ dat afar de tot. Aa-?
Fr s vreau, zbucnesc n rs. Rd cum n-am ma rs de mut. De
fercre, Cn futur bra[ee deasupra capuu "ura!" ese aergnd
dn curte:
7 Am s v teefonez.
Fac efortur, Lvu m ncura|eaz, s rentru n norma. De
smbt noaptea, Laura - Ea nu s-a ma manfestat Pentru ntea mea,
am mpns a perete fotografa sfencu. Lumnarea am nfpt-o att
de bne, nct taba de argnt s-a fsurat vreo do centmetr a baz.
E mercur dmnea[. Beau cafeaua "stropt" cu cteva degete de
conac. M smt bne, nu ma am durer tresc o atmosfer de "afar
nnge ntt -n cas arde focu"... Hotrsc s reau ucru. Expoz[a
are oc n toamn, la Curic%, ar frmee care concureaz sunt de natur
- n func[e de temperament - fe s te supermobzeze, fe s-[ tae
compet arpe. Se vor prezenta to[ crocod mode, ar eu partcp - pe
cont propru -prma oar a o expoz[e de asemenea anvergur.
Emo[e sunt mar - C%anel, 1ina 'icci, Fves -aint Laurent, @ean"Paul
$aultier, foarte tnru la fel de prme|dosu, vedeta de utm or
C%ristian Lacroi; at[a a[, to[ acrstocra[ a brese. Bugarov, dar
mai ales Lacroi;, m nhb n mod speca. De fecare dat, neateptat -
secretu modeeor e pzt ma abtr dect Banca Monda -, reuete
s surprnd cu o fanteze absout fantastc. Un sngur pas n pus -
doar c totdeauna te s se opreasc a tmp, are o buso
extraordnar, cred c pn nma ndc Nordu - ar frza
demen[a.
Ce ma mare handcap rmne ns srca de matera. De unde
fae-ure taftaee supuse tuturor caprcor ststuu acuu - cum
e aez, aa rmn - voe-ure dafane, brocarture rsme,
pan-catfeaua unduoas, tuure musenure, danteee fastuoase,
somptuoasa pasmantere, paetee, accesore, b|utere ... ... ...
Bnen[ees c sngur nu m vo descurca. =elp%ine, patroana, se fete
c a gst un sponsor n Iugosava. Eu sunt sceptc. Nc pma lui
Tito nu sunt ma%ara*a%i.
Intru n ateer, aprnd o [gar apeez a arhv. n prncpu, tu
ncotro m ndrept, cam ce vreau: o trasnae, o combna[e subt ntre
moda directoire cea a nor '28-'30, adaptate a trupu estetca zne
sfrtuu de veac XX.
Pentru deceniul GHI"GJI am vreo patru reviste "our vous (nu- ceea ce
m ntereseaz; pubca[a se adresa gospodne, fran[uzoace m|oc,
practc tnd perfect ce poate scoate dntr-o centm, dec un
Neckerman a vrem, ma pu[n prosper) cteva Vogue-ur.
Rsfoesc pagne cu come re[n cteva eemente pe care sunt
decs s e expoatez ntegent.
!n primul rnd, cameea. Asta e o dee! Sunt ce pu[n
cnczec-azec de an de cnd a czut n desuetutdne, o ma ntnea
arareor pe Caea Vctore a cucoane btrne, pandant aproape
obgatoru unor fgur dstnse, cu baston domcu n podure or
debaraee mpozanteor paate care e apar[nuser cndva.
Cnd am vzut-o utma oar pe ceebra M[a Bccsta, prn 1960,
avea a gueru peerne negre o camee - pes spendd, n chenar de
smaragde. Am urmrt-o pn a nu ma pu[n ceebra e ocun[, acea
fanteze popuat de putti de ambe sexe, dn strada Bserca Ab, cu
mpresa c reconsttu un moment storc. Btrna aceasta cu fa[a prea
pudrat pcoare ndote de vrst (evt dn sncer petate cuvntu
crcnat) era poate utma contemporan n va[ a structoare belle
poque. n ce cnc an sau ase sute de metr n care m-am potrvt pa
dup mersu egnat, stpt n baston, m magnam prvete
aventuroase e tnere[: Herstru Vech, Sans-Souc, Moara Foreasca,
Grdna u Zdrefcu; Coros, |okey-Cubu, Imperau bte cu for de
a osea. Mca norocoas, copu dn for a une [rnc, pe a cre
bucat de pmnt [nse n cascade petrou, avusese ansa s
cunoasc mare personat[ ae epoc sae: <l,riot, Cneazul &oruzi,
Cantacuzino 7 1a2a2ul, &arg%iloman, pe &anuel al Portugae, cap
ncoronat care o ceruse n cstore. Ranett, conde acd, nemos
adeseor nedrept a vrem, anun[ase n pres evenmentu, ofernd
pubcuu formua urr de rgoare: "Trasc Ma|estatea sa Rega Mtza
I-a..."
"Iar m ua cu mor[, soro?"
Parc aud gasu u Lvu m ntorc a camee. Casa Detna
propunea n 1925 ca roche de sear un soi de chemise de nuit cu falduri
2ogate 7 vreo cincisprezece metri de voile pe pu[n, socotesc - pornte
dntr-o band de pasmantere, care subnaz un decoteu pe dagona.
Umru drept e compet go. Tre camee ovodae puncteaz banda ca
nte sg. Rape - cameee fxate pe coroana at, cu trafor geometrc
dn pere. Centra, o semun provocatoare dn brante, prns cu
coarnee n sus. Cerce sunt ung - pere dn nou brante. Probab
petre vertabe, cc "manechnu" e o fost gore a cnematografuu
mut - &aria Corda. Ma re[n un cof - ceva ntre o casc de crucat
un capac epscopa, dn pere, cnc topaze urae -, asortat a o
spendd han de vup abe. O not atrage aten[a c e toaeta N[e
Nad n fmu *a femme nue. Cu rezerv, de m tenteaz mens un
retour 4n moda de sear a costumuu de epoc, re[n o spendd toaet
a nu ma pu[n famoase L Daover: o crnon moderat cu voane
mnec ampe dn tafta moarat ab, cu refexe beu. Canotera (pcant
asoca[e!) e nnobat de o uxurant pan de stru[ beu aprns, care
coboar se ncovoae parv, sub ureche.
Fac cteva sch[e a repezea, ucrez cu chef, am de|a o gsen[,
dar m ntrerupe teefonu. E Tca. Vooas, zgomotoas, m anun[ c
se af n zon, e nc devreme cu mana, ar trece s m vad pre[ de
o cafea, aa, ntre dou u, ct s facem dn nou cunotn[, n ume
precs c nu ne-am recunoate... asta- stua[a. n zece mnute e a
mne, te strada, a utat numru.
Am tmp s m sp pe mn s-m trec un peptene prn pr. O
prmesc n vng. Intr ca o v|ee, e toat numa bnur an[ur.
Zorne ca un sac de monede, vorbete n trur, rde n hohote. Tonc,
fr ndoa, dar obostoare. Pentru o sngur edn[ ns, dup o
pauz de peste trezec de an, e suportab. O prvesc o ascut cu
rea pcere.
Scoate dn poeta ura - de moa zc eu - c[va pumn de
bomboane de chocoat |aponeze.
7 Le-am uat de a prvatza[ ta de ng tne, cnczec de e
bucata Au nnebunt, dar bne c se ma gsete cte ceva.
Poeta e scump, are sg de dube fn Dor , n genera, toat
vestmenta[a e coststoare; deforma[e profesona, cnd m ut a
cneva, nstnctv evauez suma ntreg [nute. Cu produse metazate, cu
tot, Tca pmb az prn trg crca un mon. Doar mantou de vup, cu
poae parchetate, cost n consgna[ sase sute de m.
7 Ar[ bne, m spune generoas, de pe chp nu- ctesc nc urm
de entuzasm. Dup gustu meu cam uscat, dar de!, aa- moda.
5a, 4n schmb, a rmas mru rotofe dn copra noastr , rarsm,
a pstrat expresa obrazu de atunc. A mpresa c nu s-a maturzat
, dn cte am putut eu s-m dau seama, aceasta e o nsure care
apar[ne n excusvtate maror optmt, cu exceent dgeste care
consder c va[a e frumoas.
Regsesc fr dfcutate chpu Tc de a zece an. Cnd am ctt
Dumbrava Mnunat, nu m-o puteam nchpu pe Lzuca atfe dect sub
trsture Tc. Scund, smpatc bondoac, avea o fa[ rotund, cu un
paste extrem de generos. Obra| buze foarte ro, och pr foarte
negru, dn[ foarte ab. O revd ntr-un pardesu gr deschs, cu o beret
roe cu paratrsnet. Nu psea nc mcar Patroce - n spe[ Muky - un
sedenpnsch grsun, cu zgrd[ verde.
7 1ici Ica nu s"a sc%im2at9
- E doar ceva ma gras ca mne. Acuma- a Roma, nu tu ce
afacer nvrte,trsnt ca totdeauna,are mpresa c- poate pc pe
macaronar.
Zmbesc. Sunt convns c amndou au boss comerca. Tat
or, nea Tt Brebenaru, [nea crcum cu dever "bere a robnet" a
parteru unu mob de pe Pctor Tontza, az demoat. Fama ocua n
aceea cdre, a eta|u I. Uneor, cnd nea Tt era prea ocupat, fetee
aveau obga[a s "deserveasc" muter, umpnd [ap habee de
bere. Nasu Tc aba a|ungea peste margnea te|ghee. Se urca pe un
scune manevra robnetu cu sguran[ de profesonst. Cam
escroac, brdacee erau ma mut spum, dar cen[ se amuzau.
Stteam ntr-un co[ o prveam beat de admra[e, verde de nvde.
Cred c n-am fost pe nmen ma nvdoas ca pe Tca Ica, a f
cedat, fr s cpesc, vreo zece note de zece, pus coec[a mea de
ab[bdur be de stc, pentru a avea dreptu s mnuesc o sngur
dat robnetu.
Povestete o grmad pe nersufate. n[eeg c amndou au
nmert-o bne se vede pe fgura Tc c e ferct sau ce pu[n
mu[umt n csnce. Be[, do goan ct ua, cam dau probeme,
dar, a o adc, treaba lor3
7 Sub Ceauescu, m-a f zbtut s sprveasc o facutate. Acum,
n-au dect s se apuce de afacer. Parc eu ce mare spanac fac cu
I.S.E.P.-u, m rog, A.S.E.-u...
7 Bravo, Tca! A rmas fat deteapt.
7 Drag, m spune cu o sufcen[ care nu deran|eaz, atta ct
sunt, me m a|unge. Vo, adc tu Dea, a[ fost ma sofstcate, pe
Dea barem n-am n[ees-o ncodat, mut prea compcat pentru mne,
chesta ns e s te sm[ bne cu tne ns[... M ut a casa asta a ta...
Nu prcep mare ucru, dar m dau seama c trebue s fe ceva foarte
rafnat de hgh-fe...
7 | se pare, nu- cne te ce... Ma mut, efect de umn.
- Cnd o s v a mne, rde cu grop[e, a s a mpresa c te
af n casa unor paysani a|un. aa e! Prn[ u Preda au fost nte
vcar cuprn. Cnd vrea s- nnobeze, e zce cow-boys, ar
gospodra dn Saca devne ranch... Dar, vez tu, asta e bne. Nc unu
dntre no nu- face pe at neam prost, eu nu-m pmb nasu peste
chea u nc e nu m trateaz de fata Iu' Nea Tt Robnet... Asta era
pcatu Dee.
- Dea? N-am ntnt ncodat o persoan ma modest, care s
fac att de pu[n caz de numru coroaneor dn nventaru fame.
Tca ma a o bomboan o gur de conac ncepe s rd:
7 Cne naba o fcea pe-atunc, cnd era sufcent s f avut
dou-tre hectare de pmnt ca s f duman a poporuu?! Da' nu-
vorba de asta Era ns de-a|uns s se ute a tne ca s te sm[ tot o
baeg o mmg. Aproape c-[ venea s-[ cer ertare c respr
acea aer cu ea.
Rd sncer amuzat:
- Nu te tam aa subt, soro.
7 Vez, contnu pe un ton ceva ma domo, eu cred c am fost
sngura dntre coege care n-am nvdat-o, de tam c e cu zece case
peste mne, peste no. Intuam c va f totdeauna o neferct.
O contrazc hotrt:
7 Te ne, Dea n-a fost nc ferct, dar nc nenoroct. Apropo, ce
ma t de ea?
! aprnde un Came trage fumu cu vouptate.
7 Eu, reau, n-am vzut"o de mult. :oarte de mult...
7 Cum aa?! Era[ pretene bune.
Dau dn umer, n-am chef s ntru n amnunte. Rspund evazv:
7 Va[a te desparte a un moment dat. Ate preocpr, ate
nterese...
Se ut ung a mne:
7 Tu a prceput vreodat de ce -a sat pe M.? Cred c a fost cea
ma gogonat greea pe care a fcut-o vreodat.
7 =e ce9
7 E, asta-! Avea tot ce poftea: ban, ctor n strntate, poz[e
soca. A fost una dn pu[nee, dac nu unca dn genera[a noastr,
care n-a avut servcu, nc mcar o or n toat va[a e.
- Depnde dn ce ungh prvet ucrure. N-a enumerat nmc dn
ce nu -ar f putut ofer un at brbat. Ct despre poz[e soca, poate
un Windsor or vreun descendent a Cruca[or s-o f mpresonat. M. era
prea btrn.
7 Iar Dea -a dat brnc n mormnt. S-a prpdt, medat dup ce
-a prst. Cred c nc un an. L-am vzut a o premer a Buandra, o
pes dup un roman de-a u, m-am sperat.
Eu vzusem char n sptmna n care Dea pecase de a e. Se
nruse n cteva ze. Dn brbatu masv |ova rmsese un moneag
sngur nfrgurat. Era cad, august, totu aveam mpresa cred c-
era frg.
Fuma bea ntruna, ar mena|era or, buna devotata madame
Cemansa, m-a optt a sosre c se nvrte toat noaptea prn cas
vorbete cu voce tare.
- Nc nu pot s v spun, domnoar Laura (eram de c[va an
cstort, dar pentru ea rmsesem tot cor[a care ntra n casa or n
vrfu pcoareor mprumuta de a doamna roch pentru "ceaur"), nu
pot s v spun cum vorbete, cum o ant, cum o cheam. | se rupe
sufetu... De ce-o f pecat?
Cnd m-a vzut, aba -a stpnt acrme. Era tot eegant n hana
de cas chhmbare, brbert, ar fore dn gastra preferat a Dee,
un aque gra[os frag, proaspete.
7 t, Laura, m nchpuam c sunt un bun cunosctor a natur
umane. C n-au rmas prea mute secrete pe care s nu e f desut. Cu
Dea am trt opt an m-e team c n-o cunosc ma bne dect n
prma z... Poate de aceea am perdut-o...
Nu-s prea ndemnatc, nu-m gsesc cuvntee n stua[ decate,
cnd trebue s consoez necazur ma|ore, aa c am contnuat s-
prvesc n tcere. Nu ma era vorba de tmdtatea mea n[a -
devensem de mut camaraz -, dar nu tam ce s- spun.
Atunc a rostt o fraz pe care n-aveam s-o ut ncodat.
7 t, draga vechea mea preten ce m doare ce ma mut? A
pecat fr s-m ase mcar o scrsoare. nseamn c nu m ma ubete
deoc.
Cuvntee u aveam s e "smt" ma trzu, cnd, a rndu-m, am
prst sau am fost prst.
M-amntesc ns c atunc, n dup-amaza aceea de var pcoas,
mposb, -am ntrebat a un moment dat:
7 O socoti pe =elia o femee nen[eeas? Sau crez c ea se
socotete ca atare?
7 Nu.... nu, Laura. ea nc att. Cnd vrea, te foarte bne s se
fac n[eeas. E, n prmu rnd, o paradoxa. Astfe de ndvz [
anueaz perspectva dn orce parte -a prv...
Tca m ntoarce a reatate:
7 Nu-s de acord cu tne. Dea nu -a prst pe M. nc pentru
mpra[ Bzan[uu, nc pentru Nabucodonosor, c pentru un mamu[o
cu bcep superdezvota[ zmbet de cnema. Dea n-avea dect s
mnnce cte pr|tur poftete, dar nu trebua s cumpere cofetra...
Se ut a ceas se spere exagerat: "Foc! A|utor!"
- Va de mne! Am zs c stau doar |umtate de ceas ute c s-a
fcut dou... nc nu vreau s epuzm toate subectee. Cnd v a mne?
Preda aba ateapt s te cunoasc. Ce zc de smbt?... Atunc
smbt, precs, rmne stabt, nu prmesc obec[.
Peac dup cum a vent, ca un vfor. Urc ntr-o Afa-Romeo nou,
roe-mac, m trmte o bezea demareaz n tromb. n urmtoaree
zece secunde, sunt convns, m-a utat.
CAPITOLUL (
Dup pecarea Dee, m-am vzut frecvent cu M. M ua cu mana
de acas, ne pmbam o or-dou pe margnea acuu Herstru pe
urm uam masa or doar beam ceva a Ra[a sau Pescru. Iarna, eram
aproape sngur n tot ocau , pn a se f obnut cu prezen[a
noastr, personau ne prvea cu compctatea specfc brese pentru
stua[ candestne. Pe M. cunoteau to[ - dn manuae, dn pres, de
a TV - presupuneau desgur c eu sunt utma achz[e - trufanda a
maestruu. M-amntesc de o dmnea[ de octombre, mohort, cu
toat bog[a de arome cuor ae sezonuu. Purtam un pardesu ab de
antop, cu accesor beumarne. Pantof mnue erau stropte cu
pcour mrunte, abe ca paponu u Ra[u. M. m-a prvt cu pcere:
- m pace vestmenta[a deschs n sezon rece. Cucoanee de a
no nu ma tu s se mbrace. N-a czut bne frunza nu ma es dn
odosu maron, grs nchs, negru.
7 Cuor practce, pentru oamen srac.
-a ndreptat fuaru nnodat # la &aurice C%evalier, sngura
concese fcut mode dn tnere[ea u.
7 Cunosc, tocma de aceea m sunt odoase... Ar[ foarte bne,
Laura. A zmbt cu cdur: Aba m vne s cred c aceast dstns
tnr doamn pe care o am n fa[ este, de fapt, fet[a stngace de
acum c[va an, cu genunch negr degetee pne de nee desenate
cu cernea coorat. [ [n mnte sndu[ee gabene, caca d'oie... et
foarte frumoas... S-a oprt , fr s f pronun[at nc o sab, -am
sm[t cuvntu centurat n ntona[e -am cues de pe buze.
7 Dar...! Am nceput s rd: Sunt frumoas, dar Dea era unc.
-a ntors prvrea spre fereastr. Se vedea acu cenuu, peste
care amenn[a o pc abure, sce preau cu adevrat trste.
tam de ce M. m caut socetatea. Mama, rtat de asdutatea
"moneaguu", suspecta de ubrctate; "un satr cu apet-tur
patoogce, obsedat de |une[ea proaspt". Toat va[a e a fost
mpotrva dferen[eor mar de vrst ntre partener de aternut,
consdernd asemenea mpreunr drept "acte mpotrva natur".
Degeaba ddeam exempe ceebre - C%aplin, ?ugo, $oet%e,
D'Anunzzo -, amnuntu n-o zdruncna ctu de pu[n. "Or f fost
gena, dar dormtoru or tot grea[ m face. Goan btrn bdno!"
Nu putea sau nu voa s n[eeag c M. m caut pentru ceea ce
poate n[eege, descoper, cunoate despre Dea; pentru c sm[ea
nevoa permanent s vorbeasc despre ea, ar eu eram nterocutoru
ce ma potrvt. Ma cred c s-ar f |enat s- ncredn[eze son chagrin
d'amour urech ma[oase a vreunu contemporan. Iar eu famarzam
cu tot ce fusese Dea nante de a o cunoate.
!l interesa a2solut tot m ndoesc s f avut n toat va[a mea un
audtor ma atent. Mobzat, povesteam cu nerente dvaga[, ung,
uneor prox; M. m ntrerupea arareor atunc doar cu ntrebr care
stmuau. n cteva sptmn era perfect famarzat cu toate coegee,
cu montr dn canceare, ta cne era cea ma "comc" dntre fete,
care era "grasa" - nepsta gras (gras) dn orce cas - cne era Mo
Gheorghe, portaru cu abea[ a un och, cum copam a matematc
(atfe dect a ate mater), unde c%iuleam de o2icei.
tam c Dea n genere era pu[n expansv, ermetc tcut ca
to[ nterorza[. Dar m sm[eam uut ct de pu[ne ucrur ta M.
M-am artat nedumerrea:
7 Totu despre ce dscuta[? Ce fcea[ mpreun?
&. -a dus mna la brba ptrat, care ddea un aer de vrtate
fgur. Fusese un brbat foarte bne nc acum opt an, cnd se
cstorser, putea s ma strneasc pasun. Chpu avea dstnc[e, ar
trupu "ucrat" (era pasonat de not, canota|, )ac%ting tens), ma pu[n
ferm n conturur, frete, pstrase totu ne tnere[.
Prn '58 eram a mare, a Efore Nord. Locuam a o gazd eftn, n
afara ocat[, mpreun cu dou pretene. Pteam mensa sum de
douzec cnc de e pe noapte, mncam, evdent, a brceag, ar
WC-u, cu faan[ de brad, se afa n fundu grdn. Aveam probeme n
speca noaptea (ne era team de cnee dezegat de ntunerc) pot
afrma doar c, dmnea[a, prmu ucru pe care- fceam, a|unse pe
pa|, era s ne spm bne cte n mare, c fore gazde dn fa[a
ferestre noastre au avut oeac de sufert n vara aceea.
Dea M. trseser prncar a Beona, dar fceau pa|, ca no,
departe de "pebe", pe nte dune zoate, n apropere de sanatoriul
T.<.C.
O magne dn acee ze avea s-m rmn ntprt n arhva mea
vzua pentru totdeauna: &. end dn mare cu Dea n bra[e. O [nea
ca a Hoywood, aa cum poart brba[ mresee peste pragu case.
Erau magnfc. &. 7 un ?ercule matur, emannd for[ strdent
brb[e, Dea - sren, zn a apeor n costum rou aprns, bronzat
aur mere, cum e e dat numa bondeor autentce, cu pru ung,
rond de ap, att de decoorat de soare, nct prea argnt.
1ic az nu pot spune exact ce-am sm[t, doar c eram sgetat - o
senza[e fzc dureroas -, strfugerat de frumos de tot ce ntuam
n spatee ceuu: dragoste, opuen[, va[ ntens ferct. ma
sm[eam, tubure, c e un moment unc, o cp dup care n-ar ma trebu
s urmeze nmc, c ar f fost mnunat s se eternzeze atunc...
7 Ce discutam..9
Am zmbt amndo, pentru c amndo ncercam acea
sentment: c dup ce ne rtcserm, undeva, pe u[ vech, ne
ntorseserm unu a ceat.
7 De fapt, nu dscutam prea mute. Probab a fost una dntre
greee mee. De team s nu devn ddactc, pre[os, assommant, s
nu- par excesv de matur, am ncercat s redevn eu un tnr de
douzec de an. m spuneam c nu trebue s- asasnez tnere[ea. n oc
s-o aduc pe ea a mne, m-am dus eu a ea, manevra m se prea
pe-atunc extrem de n[eeapt.
7 Dea a avut de mc o maturtate precoce. M surprnde c n-a
observat
A rs8
7 =raga mea, tu o comparai cu tine, cu celelalte prietene, ,
mrtursesc, c m-a trebut mut tmp pn s m obnuesc cu gndu
c vo dou sunte[ de aceea vrst! m prea tot tmpu suroara ma
mc.
- Ce vre s spu?
7 C Dea era desgur ma matur dect tne, dar pentru mne tot o
fet[ rmnea.
A cerut cheneruu a doea conac a contnuat:
7 Am fcut efortur s- ofer ceea ce -ar f ofert un brbat de
vrsta e, ceea ce m nchpuam c -ar face pcere. O va[ monden
cu mute er, recep[, ocaur de noapte, prmr unde avea pre|u s
fe admrat, ctor n strntate. n mod deberat, ne afam tot
tmpu ncon|ura[ de ume. Strdane mee se ndreptau spre aceea
[nt, motto a comportr fa[ de Dea: s nu se smt constrns nc o
secund, s nu- fe ehamte de mne. S n-o pctsesc. m zceam c
aceasta ar f stratega sine qua non a une cucerr tn[fce...
- Ea s-a compcut? N-o vd deoc pe Dea ducndu- va[a ntr-o
cas de ppu...
7 Dar de care? Spune-m tu ata. nc ea n-a recamat ata. Char
az nu m smt n cup. M-am comportat fa[ de Dea ca pe vremea
cnd se ngenunchea n fa[a evantauu. Este expresa prn[ese R., care
t bne c nu dgera deoc "acest mara| mposb".
Am dat dn cap. tam. Prn[esa se opusese categorc cstore or.
Respngea cu dspre[ argumentee de ordn matera, ncredn[at fnd
pn n utma cp a ve[ c totu va ven zua n care =elia va
recpta statu ega de motentoare bogat a une fam storce, zua
n care cartea e de vzt va putea f dn nou nnobat de coroana
strbunor, cnd paatee mensa avu[e, ntoarse a stpn egtm,
vor face dn ea una dntre cee ma bogate feme ae [r. Prn[esa nu era
ma sensb nc a argumentee care [neau de ceebrtate trumf pe
pan soca.
&are scriitor3 Cele2ritate3 *a belle affaire& =u"te la Pars, char a
Academe, ntreab de Sadoveanu! Nc mcar Grgo-rescu nu- trecut
n *arousse. Desgur, sunt un care au reut destu de bne... Martha
Bbesco, contesa de Noaes, Vcreasca, dar, dup cum vez, ma petite,
ee sunt tot persoane bne..."
!ntrebarea u M. m-a uat pe neateptate. Asta de fapt cred c era
nten[a:
7 Spune-m, Laura, tu cunot pe acest Ioan9
L-am prvt repede. Dec auzse e de Ioan. Era de ateptat.
7 Da, am rspuns moae. Am competat n gnd: "Cne n-a auzt de
Ioan n Bucuret?"
7 Ce t despre e? Te rog, descre-m-. Sncer... t, fr
mena|amente.
- Nu trebue s te e dup zvonur.
7 !n regu, nu m au, dar vorbete-m despre persona|.
M foam neandemn. Despre Ioan, att ct sa s se vad, nu
se putea vorb dect n superatve. Am debutat cu fraza cea ma pu[n
potrvt:
- Este genu de persoan care strnete vv.
Aten[a ncordat a maxmum se sm[ea n ntreaga u fptur,
ngh[se pupa.
7 Orunde s-ar duce, atrage nevtab aten[a, ca un far, ca o
antern chnezeasc. Indvdu despre care se vorbete. n feu u, e o
ceebrtate.
7 !n ce sens? Cu ce se ocup?
7 Nu- vorba de ocupa[e, am zmbt.
7 Dar despre ce? Cnd spu ceebru, em[ un termen preten[os,
nseamn c eu, toat umea a auzt ce pu[n de persoana n cauz,
char dac ese dn sfera preocupror sau prefern[eor mee. Nu m dau
n vnt dup muzca popuar, dar de Frm[ Lambru am auzt eu.
7 de Doru Ioan s-a auzt. Po[ s ntreb orce tnr ntre
cncsprezece trezec de an... N-are oper, nu- actor, nu- vedet de
muzc uoar...
7 Atunci ce nai2a e93 Am ridicat din umeri8
7 Dac vre, un pla)"2o) la scar romneasc. Cred c fecare
genera[e are cte un specmen dn sta. De pd, buncu m povestea
de -ac%a <ellu, un orgna famos n Bucuret pe tmpu u Cuza. Un tp
care oferea for fecre dame ma [un[ur ntnte pe Caea Vctore.
De a tata am auzt de a[ do excentrc, Pcu Romano Zuzu utzu...
Povestea attea despre sprve or, nct am mpresa c- cunosc.
7 Da... Erau nte fgur.
7 Pe oamen ta n-a s- ntnet n nc un dc[onar, pe nc un
af, dar pentru contemporan or sunt ceebr.
7 Te-am n[ees, draga mea. n ce const "orgnau" u Ioan?
7 Strnete patm nvde. E crot pe gustu femeor tnere de az
cred...
&"am 4ntrerupt 2rusc, contnund n gnd "...ar face carer a
Pars sau a Hoywood".
7 Ce crez? Te rog nc o dat s nu m mena|ez. ncerc doar s
n[eeg.
- N-am ce s-[ ma spun! Are voca[a succesuu. Pe unde se duce,
femee cad rpuse, coste parc.
&. s"a utat a mne cu un aer neateptat de bnd. Peoapee
tremurau uor:
7 E char att de chpe?
7 Nu- vorba de asta. Ma sunt a[ brba[ bne n Bucuret, ns
Doru Ioan are ceva speca: un aer de mare for[, dar, n prmu rnd,
mroase a Occdent. Cnd vez, a mpresa c acum a cobort dntr-un
Boeng, n care s-a mbarcat a Londra sau New York.
7 Asta presupune dega|are accesor.
7 Le are. 5 mbrcat superb , [-o spun ca profesonst, nu-s
crpe de bazar sau de Ta[, st ntr-o v spendd pe ng Pa[a
Amze...
7 Ai fost la el9
Am nceput s rd:
7 Nu. Sunt prea nsgnfant pentru e. Nu acord aten[e dect
exempareor de nota 10, ar eu, dac m strduesc vreo dou ceasur a
ognd ma trec pe a cosmetcan, nu sar de 8. Are ns snguru
Buck ab dn Bucuret, - parcheaz n fa[a case. Aa -am reperat.
&. a dat din cap surprins.
7 Un Buck ab! n pesa|u nostru de mzere, e cu totu remarcab.
n defntv, cu ce se ocup?
7 ?a2ar n-am. Ofca, profesor de sport. Dar, dup ntregu
ambaa|, pare c- prmete chenzna n re sterne.
M. ncepe s rd:
7 A haz. Totu e cudat. Suntem srac, ntr-o [ar epuzat de
rzbo un sstem crmna. Ma mut sau ma pu[n, se trete dntr-un
saaru. Iar ventu unu profesor de un-do...!
! deschde pamee: "Ce s ma dscutm?!"
7 Ma po[ re[ne c a znc de|unu la At%,n,e Palace 7brasere, ar
vara st dou un pe tora. [-a ma putea aduga vreo zece chest
de genu sta, nu dntre cee ma economce.
7 Un magnat3
7 Spune- cum [ pace, dar ban, nc mu[, nu- psesc.
7 Care"i ipoteza ta9
7 1"am nici una. <n dit c -ar ntre[ne nevasta unu tab dn CC,
a[ c ar f securst, dar romncee prefer spon amercan. |-am zs
c e omu despre care se dscut.
7 , n mod nevtab, strnete cee ma fantezste poteze. Cnd
nu tu, oamen nventeaz. E ntegent?
7 |-am spus c nu-s destu de f[oas, ca s-m f acordat
audente. Utma u amant a fost Mara erban, de a Natona.
7 -uper2 e;emplar3
7 Eu tu de a trand, unde face tot feu de tumbe n ap sau cu
mngea, dn restaurante. M-a spus ns un tp care -a vztat c n
supefbu- apartament n-a vzut nc o sov.
- Cum, adc?
- Adc nc o sngur carte, nc mcar zaru Sportu.
A rmas pe gndur eu m fceam reprour c am vorbt prea
mut Dac stteam s m gndesc, n cuda fame a succesuu de
brre, compet[a dntre ce do era absout neoa. Doru Ioan era un
anma magnfc, &. un monsieur dstns, ncnttor n toamna sa trze,
dar btrn. Trst de btrn.
Am rsuct ntre degete bou de conac. Zahru se topse era
pcos.
7 Exst o ege a contrasteor...
M-am rdcat och. Semna cu o pasre obost. Poate dn cauza
gtuu. Sbse, gueru cm devense prea arg, ar peea fcea
fadur.
- Ce vre s spu?
7 5 posi2il ca pe =elia s"o f cucert acest eopard spendd prn
contrast cu bboteca pe care o avea acas. Aa cum, ntr-o z de ar[,
vsez a omtu u Gerar. O ocun[ unde nu se af nc o sngur carte
e cumpt de trst. Prn grozve pe care e sugereaz. Te ntoarce n
epoca prmtv, n peter cu frgder teevzor... Nu pot s cred c
Dea se compace ntr-un asemenea cmat. C va rezsta...
Evtam s- prvesc. tam ce smte. Spera c, odat dept faza
ferbnte, Dea se va ntoarce a e, ar e nu dorea nmc atceva Am
ncercat s fu generoas:
7 !n defntv, dscu[a noastr e absout potetc. Nu tm nmc
precs, comentm smpe zvonur.
Mn[eam. Char eu vzusem cu dou ze n urm, cobornd dn
Buck, n fa[ a Cna. Nucser to[ trector, un se oprser, ca s se
zgasc ma bne. Credeau c "se fmeaz". , pe drept cuvnt, [ se
tau pcoaree. Doru, puternc, bronzat, n apogeu une frumuse[ vre,
ddea mpresa c o poate rdca pe Dea cu o sngur mn. Dea -
dafan, cu un fu de voile voet pe petee unare - m observase. -a
futurat uor degetee nmnuate, n semn de saut Att De obce, cnd
ne vedeam pe strad fr a avea posbtatea de a ne apropa, rotea
arttoru n dreptu urech8 (or2im la telefon3
&. a zmbt cu amrcune:
- Nu, Laura, n-are nc un sens s ne mn[m. tu... tu char ma
mute dect a f vrut s tu dect sunt n stare s suport. Zcea c
ocuete pe ng Pa[a Amze...
Am tresrt -am apucat voent de mn.
7 Doar n-a de gnd s te duc a e - nu te as s-o fac! Nu te po[
um n fa[a unu derbedeu! Un goan ordnar! Cra de perfere care se
fete cu sutee de feme pe care e-a avut Sunt notate ntr-un regstru
afabetc. 5 un farceur |egos! Promte-m c n-a s-o fac!
A surs cu o sufern[ care m-a sfat nma. Avea och umez:
7 Aba acum a spus adevru. Ce ma trst este c Dea nu s-a
mpedcat de noanu acesta de ad|ectve... Am s-[ ma spun ceva,
Laura! Ma trzu, a s gndet atfe. Axomee tnere[ se reconsder
n func[e de crcumstan[e, no[un ca demntate, umn[ se goesc de
con[nut, rmn smpe specua[ cnd se confrunt cu aternatva
ctorva, doar a ctorva utme momente de fercre.
L"am ntrerupt cu grosone:
7 Tu fac specua[ acum! Nu vreau s te ma ascut. Promte-m c
n-a s te duc. De ce tac? A s te duc?
7 M-a duce, Laura, dac a t c nu e zadarnc.
M ut bumac a ceas. Am adormt fr s-m dau seama. Probab
sunt foarte obost pentru c, de obce, nu pot nc mcar s a[pesc,
dac nu sunt ntns. E ora cnc, dar, dup bezna de afar, te po[ crede
a mezu nop[. M smt odhnt, ns n-am chef de treab. n genera,
nu-m pace s ucrez dect a umn de z. Coco C%anel (asoca[e
modest!) "asorta" oree de ucru cu tpu de crea[: dup-amaza
magna roch coc+tail, seara - mare toaete, dmnea[a - [nuta de
pa|, sport sau ce- ma trecea prn mnte.
La cnc |umtate m sun Lvu. Peac ntr-o deega[e
neateptat a Ia cu avonu. Crede c se ntoarce |o, ce ma trzu
vner. E tandru, patern m ntreab de patru or dac am [gr, pne,
n fne, tot ce-m trebue.
- Nu m mai dorlota atta. A s oboset.
- Ncodat! Important este s nu u[... ce- ma mportant.
- C m ubet.
- Gret. Te ador.
Seara se aterne ung dnante-m m ntreb cu ce s-o ocup.
N-am chef nc s ctesc, ar a teevzor se anun[ un program pctcos.
L-a chema pe Dorn, dar a ora asta aba a vent de a servcu.
Mnnc, trage un bon dodo , pe urm, se nstaeaz a teevzor,
unde adoarme a m|ocu fmuu. Cnd se trezete, umb a frgder
se cuc dn nou. Doar c de ast dat adoarme cu zaru czut pe nas.
De mondent[ nu se [ne dect n Dee+"end.
M hotrsc s fac o mc pmbare prn carter.
Trag pe mne o fust groas mbrac o canadan de-a u Lvu.
Garderoba mea nu cunoate vestmenta[e sport. Nu-m pace nc nu
se potrvete cu personatatea mea Ador [nuta de teatru
(vzt-cockta) de sear. Detest pantaon (Sunt geoog? Fac
anter?), ct despre campng, numa a deea de cort, termos tot feu
de bastonae metace - vreo dou sute - a care trudet dmnea[ ca
s nscocet un borde, m zbresc ca un arc.
Nu tn|esc dup confortu lui -oliman Magnfcu nc nu am
nostaga ve[oare poneror amercan. Unora e pace ns s se |oace
de-a omu caverneor. E nteresant de audat argumente n sensu aceste
exsten[e, dar, persona, un apartament a Cron m satsface depn. E
estetc, aseptc nu presupune perdere de tmp. Ceor crora, dup un
somn bun ntre pere[ de pnz, boca[ ntr-un prezervatv - cc- sac
de dormt -, rezov necest[e n spatee tufuror de |ep, assta[
de cocr nsecte de munte, se spa (mcar a subsuor) n apa
rece crstan - terb de nvortoare cnd o contemp ntr-o tord
sear de ue a un teevzor coor -, dup care, a|ungnd n sfrt
acas, rpu de obosea |eg, excam "stranc ne-am dstrat!", e
druesc admra[a mea ntact, dar eu una paroez.
Lvu nu e de acord. Pretnde c de dragu meu a renun[at a
dvertsmentu naturst (fosta u so[e cra pe toate pscure, a scpat
doar Mont Bancu Everestu), dar convngerea mea este c -am fcut
ferct oferndu- un pretext pentru a nu se ma zbn[u pe cocaur. Asta
e Lvu! Scavu convenen[eor, nfrm a pre|udec[or, rob a ceea ce se
poart. Are aeru c a fcut, face un sacrfcu, dar, n fond, e ferct c-
petrece vacan[a or sfrtu de sptmn n amban[a absout urban.
Ncodat nu- smt ma mu[umt de e, de va[, de ntreg unversu ca
smbta seara cnd, cu un Marboro n mna dreapt, whsky-u n
stnga, trntt comod pe canapea n han de cas, ateapt un policier
prom[tor a teevzor.
Decar sadc cu un smuat ton vstor:
7 Cu ct ma ncnttoare ar f fost seara ntr-o caban pe Retezat!
Mroase a sch a pp de urs, suntem frn[, osten[, [uca fart ne
turtete, cabaneru ne zmbete, una sus e strucete. Numa versur,
bde, sunt rpus de nostage!
Gata! M-am pus czmee. M asgur c am [gr, brchet
batst. Teefonu sun, dar nu m ma ntorc.
A nceput s nng m fect c am et. Sunt o ferct care-
ubete carteru. Nu pentru c m-am obnut sau pentru c face parte
dn mcro-cmatu persona, dar pentru mne nseamn Bucuret doar
cee cteva oaze ae vechuu ora scpate de deru dstructv a
Ceauetor.
Consum cu pcere pesa|u famar: veeusa cu pagod de mtase
de a fereastra Iancuetor, vuturu cu arp desfurate de pe
frontspcu, arbut ptc; ce do braz bruma[ - m-am vsat totdeauna
un asemenea exempar pentru pomu de Crcun -dn curtea doctoruu
Mate, fooru cu vtra umnate a mpozante ve n st brncovenesc
de a co[u strz... Cnee fame Chrac, un up sberan, mre cnd
trec prn fa[a cur[, dar m recunoate repede vede de treab. m
pace c- cheam Gheorghe. Nume ca Rex, Prn[, Kng etc. m rt, aa
cum m rt orce manfestare de snobsm, ndferent de u[a pe care o
ntmpn.
Cnd dau co[u pe Obedenaru, aproape c m cocnesc cu doamna
Roca. A scos-o a pmbare pe Lnda, o cocker[ ptc, neagr.
Persoana nu-m este antpatc, dar aveam chef s m pmb sngur. De
fapt, este una dntre fgure carteruu. O femee fr vrst, rdco
pn a |anc, care nu deran|eaz pe nmen. Trebue s f fost frumuc
foc , cnd te u[ a ea, nu- greu s ntuet c trece prn toate chnure
aduu pentru a retua ravage vrste. Strdane de Ssf zbutesc un
chp de ppu btrn. Impresa o desvrete peruca rocat excesv
de tapat, aa cum se purta acum douzec de an, macha|u strdent,
cmpntu exagerat a geneor. Exagerate sunt roche mut prea
scurte. Structure ma smpste rd, dar, n fond, strnete acrm. E
cumpt bestemu s nu te po[ despr[ de tnere[e n mod decent m
gndesc nforat a caznee pe care e a n pept z de z, cnd ncepe
s- "construasc" obrazu, dup caznee ndurate n tmpu nop[,
pentru a- asgura uzora frgezme de a doua z.
Inevtab, dscutm despre utmee pre[ur, de berazare, e
nspmntat de debandada genera.
7 Nu pot s n[eeg, drag doamn... Un nebun [nea n fru o [ar
ntreag o me de detep[ n-o pot stpn.
7 ! regreta[ pe Ceauescu?
7 Ce pu[n era ordne. Acum m-e frc s ma es dn cas. nc n
cas nu m ma smt ntt. Doctoru Chrac -a montat patru zvoare
a u. E norma?
7 Cnd ai valori, e normal.
! pungete nemu[umt buzee pctate dn gros:
7 La urma urme, to[ avem cte ceva. Ct de pu[n ar f, pentru
fecare dn no nseamn foarte mut.
Trebue s recunosc c ra[onamentu e corect.
7 A[ auzt ce-a p[t madame Stambuu?
Stambueasa e o cucoan n vrst foarte pose, mbtat de
propra- mportan[. ntr-un fe, dn aceea fame cu Lvu, nu se ma
satur s fe ea ns, adc fc de genera nevast de academcan.
Se spune c are o cas pn de comor. Eu nu- cunosc dect b|utere,
remarcabe, pe care e admr cu coada ochuu or de cte or ne
ntnm a coafor. Sunt b|uter opuente, n montur baroc sau
forentne, care-[ au och, atee cubste, de un rgd geometrc, petree
pre[oase abund.
7 I-au spart casa sptmna trecut. nchpu[-v, doar tre ore a
pst de-acas, ct a stat a dentst. Band[ ta sunt extraordnar! Au
toate nforma[e!
7 Ce i"au luat9
7 Tre tabour dn coec[e tmbru cu cap de bour.
7 A! excam dezamgt, pentru c ncep s aud [ambau. Am
ntrat n focor.
!n prvn[a famosuu cap de bour sunt ma mut dect sceptc.
Sunt tre, dn orce parte e-a numra, dn care unu apar[nea u Caro
a II-ea. n egtur cu paterntatea ceorate dou se emt egendee
cee ma extravagante. M ndoesc ns c s-ar ma afa ntre hotaree
Vaahe.
7 :ilmee astea cu gangster, contnu sufocat doamna Roca,
sunt o caamtate. Dau de metode.
- Adevrat... Cee despre produc[e omu nou ne n[au sufetee
contn[a.
Se oprete cmpne, de ast dat sncer, nu de fason, genee.
Gasu tremur:
- Nu v-am dat nc un motv s v bate[ |oc de mne.
- V rog s m scuza[... N-am avut nc cea ma mc nten[e s v
|gnesc. Cred c ave[ dreptate...
- Bnen[ees! Cum nu sunt de acord nc cu obscentatea. Nu po[
deschde o revst sau teevzoru fr s da de nudur de scene
dezgusttoare. Pe tmpu nostru, pentru asemenea momente exsta un
dormtor..
=a, old *ady, rspund n gnd, doar c vremea matae a trecut de
mut, Ly Maren a matae e bunca u Mchae @ac+son, iar, pe ng |oe
Peny, frumosu Chares Boyer pare un hermafrodt anemc."
- Am trt vremur gree, scump doamn, dar trebue s recunot
c au fost ma frumoase.
Zmbesc amuzat: Iat-ne coege de genera[e. Dn fug cu
arghe[e, m face cadou vreo zece-cncsprezece an peste buetnu
aa destu de mpozant. Ca s- fac pcere, manfest un acord entuzast:
7 Aa e! No am trt o epoc nfnt ma frumoas.
Imagn [ndrte, ntunecate, snstru caedoscop, m asateaz:
odene, Bumbet-Lvezen, he-rup! Lupta de cas... La masa verde
fa[-n fa[...! Tito 7 coad de topor! Brgada u Ionu[... Zdrobte
ctue... Captasmu pe margnea prpaste. Roch[a cu puncte pe
puncte... Argherz vnde a Mr[or zarzavat, Musatescu a dat ovtura,
face pcur - zece e ma! Ce-a ma auzt? Preedntee Truman a
afrmat.. Precsamente! Aa de a BBC sunt ce ma seroL.. Unde- tata?
L-au arestat! Pe strad... Mcar de nu -ar bate...! Pnsu "secret" a
mame noaptea...
<rusc, simt o imens pctsea. Prea e cretn nefercta! Poate a
consdera-o cu ma mut ndugen[, eventua m-a amuza char, dar
deea c are o mu[me de semen m scoate dn fre.
"Nu et deoc n[eeapt, m-ar reproa Lvu. O mc mcroab care
trete n mca e ume: o mc ocun[, btrnu foner dn emn de
mr, scrnu, amntre, dresure - esen[a apa de castrave[! - [nute
pe pervazu ferestre, n psa frgderuu. Dac et cu adevrat un om
superor, trebue s te na[ peste toate feacurile3
La naba! Nu m consder superoar, nu-m pac ascensune nc
n-am chef s fu n[eeapt, dac treaba nu-m prete.
Cnd a|ungem n dreptu garduu - am sat umna aprns n
vng, de nu se gsesc becur, dar m deprm o cas care m
prmete n bezn -, trag un smile festvst -m au rmas bun cu un
entuzasm care -ar pc pe a[ ma mecher.
Doamna Roca prmete greu o despr[re brusc, pare s
cereasc o nvta[e.
7 5 ceva interesant la televizor9 =evine gent comc: Lnda! Unde
et?! Vno s-[ e rmas bun de a doamna. Pe urm mergem acas
bem o cafeu[.
Dup ct e de costev, cred c Lnda ar prefera un arn de crna[;
n orce caz, nu vne s- a rmas bun. Eu dspar n cas cu o vtez
pst de pote[e un suspn de uurare.
E cad mroase bne a [gar, a fres uscate, a parfumu meu, a
mne, a acas. Sun teefonu dau fuga nc[at cu o sngur czm.
Vreau s rdc receptoru, dar m opresc cu mna n aer. Geamu de a
fotografa Laure (Laura - Ea) a pesnt. Un pan|en urt -a ncrustat
harta pe suprafa[a stce. Cteva cobue[e par acrm czute ng
rama de argnt.
Teefonu contnu s sune. aud dn ce n ce ma deprtat, ca un
semna, care ncet, ncet ostenete.
***
Nu am absout nc o teore. Asear, sm[nd c nnebunesc, m-am
pt n mod deberat cu o doz trp de acoo fa[ de cea obnut,
vrfut de un somnfer puternc. Am dormt [eapn m-am trezt aba
acum. E ora nou, umn, totu pare n regu, pesa|u strz, ce
dntotdeauna. Peste drum, femea de servcu a doctoruu Chrac
mtur curtea. Bob[, un put nrva dn vecn, a chut ar de a
coa, dar probab regret. N-are cu cne s se |oace.
Totul e normal, diurn, famiar, dar och m se ntorc mereu spre
fotografa Laure. Nu-m pot expca fenomenu, dac excud varanta
une nterven[ concrete. Iar aceasta e excus. Am ctt acum vreo
cteva sptmn despre vztee prmte de o mc bugroac dn
partea une fn[e nvzbe, cam znatece. Persona|u rstoarn toat
casa, smuge p|amaua, scoate corap etc. Autentctatea cudateor
vzte - n ps de at termen - e certfcat de cea[ membr a
fame, de un medc de preotu parohe. n cee dn urm, fet[a
sprtu devn exceen[ camaraz.
E bne, eu una a f nnebunt. M-am ft totdeauna - cu
sncertate - c, n genera, doar tre ucrur m nspmnt: sptau,
pucra cmtru. Laura - Ea nu m contactase nc. ncerc spama
cea ma hd: de mpapabu necunoscut, de ceea ce mntea mea -
homo sapiens /00H 7 nu poate cuprinde, de manfestre
supranaturauu a care ast cu toate sm[ure treze.
Am a|uns s-m fe team de propra mea ocun[, s ntru n odaa
de atur, s stng umna. Team fr eac, fr paeatve mcar. Tot
ceea ce-[ ofer un sentment de sguran[ n genera -grat, zvoare,
yae compcate - e nefcent. Dmpotrv, a dorm cu ue ferestree
vrate, a ce ma mc zgomot - moba parchetu, vech toate,
scrnesc adesea, doar c acum e nterpretez atfe - smt nevoa s
evadez, caut nstnctv refugu strz.
Lvu m tot nvt a medc, dar e absurd. Ce naba s-m fac
pshatru? Ce s trateze? Pentru c me nu m se nzare, nu am
haucna[, nchpurea nu-m |oac feste. O sou[e ar f s recurg la un
medium. Poate c, n cadru adecvat, m gndesc, a o edn[ de
sprtsm, Laura - Ea ar f dspus s-m comunce ce vrea, ce o apas,
de ce m-a cutat, de ce a trebut s-o gsesc. Nu cunosc nc un mediumK
totdeauna m-am nchput c respectvee ntreprnder nu sunt nmc
atceva dect mzerabe aratan, destnate s expoateze cumpte
nefercr. Eucubra[e u Hasdeu e-am tratat tot ca atare8 fantasmele
foarte te%mce ale unui geniu ne2un, un geniu 4nne2unit de o mare
tragedie.
Spre prnz, m sun Lvu de a Ia. Smte c s-a ntmpat ceva
nsst s- spun despre ce este vorba. De eram ferm hotrt s tac,
reatez totu ntmparea.
- |-am spus de o sut de or s arunc dracuu fotografa aa!
- ce rezov?
7 -capi de o o2sesie.
Bag de seam c a schmbat tactca. Pn acum era bnd,
condescendent. Acum e rtat aspru, adc:,,Ha s termnm n sfrt
cu tmpene, ne-am |ucat destu! Gata, rbdarea mea are ea mte!"
Recurge a o expca[e ce pu[n cretn.
7 La tine e prea cald3
(Mnnc rahat, n ps de argumente. Dmpotrv, eu nu suport
cdura, dorm arna cu fereastra deschs.)
7 Da, asta-, precs! | poza pe cmn a frge ca un grtar
ncns.
7 Ca ngner putea s gset ceva ma detept! De ce nu s-a ma
spart atceva?
7 Cheste de fragtate... Exst tot feu de fenomene pe care tu nu
e n[eeg. | mnte povestea cu ceasurile9
Acum patru an, n cea ma cumpt dntre utmee ern trte sub
Ceauescu ("odosu" a devent reper caendarstc: foosm frecvent
"nante de... sau dup Ceauescu"), cred c n anuare 1987, dn cauza
unor construc[ dn vecntate, m se taser compet gazee.
nfortoare sptmn! n cas temperatura era de -3C , dn prcna
[evor sparte, nunda[e n toate ode. Dup cteva ze de ger, m s-au
oprt brusc toate ceasure: dou pendue, un mc oroogu
detepttoru dn buctre. Amc rdeau: "E un frg a Laura de -au
nghe[at ceasure!" Uteror, dup ce stua[a a ntrat n norma, ceasure
-au reuat tc-tac-u, fr nc un fe de nterven[e speca. M s-a
expcat ceva n egtur cu contractarea peseor, care m-a convns doar
pe |umtate: De ce nu nghea[ ceasure pubce?
Lvu ma bate cmp cteva mnute, dar aud foarte prost E brua|,
nregstrez n parae frntur dntr-o at convorbre despre "Cocu[a care
n-are manua de engez, poate se gsete a Bucuret" , n cee dn
urm, suntem nevo[ s ntrerupem. n[eeg doar c va face tot posbu
s se ntoarc ma repede. |o, n oc de vner. Are o rugmnte: s
pregtesc o saat 2oeuf, re[eta mea persona. (Am nv[at-o n Spana
e ntr-adevr deosebt.)
tu de ce o face. Ca s m ocupe, s m pun a treab, s m
ancoreze n cotdan. Saatee sunt mgoase prepararea or dureaz.
Eu nu gtesc, ar Lvu nu- un gurmand. Mnnc cu pcere, dar nu de
pcere. E secretu suete aproape be[et pe care a pstrat-o.
De saat n-am chef. De atfe, dup ce am nchs teefonu, am
utat de ea. M ndrept decs spre fotografa Laure. Vreau s arunc
geamu spart. Pan|enu de pe stc e de-a dreptu hdos. Cnd o au n
mn, nu m pot mpedca s nu m gndesc c poate atng urmee
unor degete apar[nnd ate um.
Spre sear, m vzteaz Cn. E agtat, och strucesc ca unu
cop adus n fa[a pomuu de Crcun, vbreaz, cn[ne, arde de
nerbdare. De sunt tuburat, practc ntoars pe dos, ncep s rd:
- Ha, d- drumu! Fac mpresa c, n urmtoarea secund, s-ar
putea s pesnet a toate custure.
7 Char aa e. Am o dee fantastc! Sta[ ntt ca s pot s v
povestesc.
7 5u stau, dragul meu. Tu z2rni ca un metronom.
Arunc fuaru deschee gueru cm cu degete nervoase.
M surprnde c nastur rmn a ocu or.
- Az, zbucnete n sfrt, -am ag[at pe potau u Madame
Pauan. Nu ntru n amnunte, nu conteaz... Chestunea a fost ma
compcat pn -am vrt n crcum... La Bota Rece. Nu c omu ar f
srt un naps ofert de frm, dar nu voam s ntre a de. M-am
prefcut c m ntereseaz nsca gazete. Cum m aran|asem s fu a
do pa de brt, -am poftt a "una mc". Tpu nghe[ase bocn, vscou
- e un azeu n ton mport Groenanda! - -a dat brnc. Ce ma, peste
tre mnute |umtate, eram amc de-o va[, n zece, tam tot ce- apas
cugetu.
7 Adc?
7 Poimine 4i duce pensia lui madame Pauan. Numerar exact una
me ase sute cnczec patru de e.
7 Ce [-a spus despre ea? Cn rdc dn umer:
7 Brbatu nu- vreun pshoog. Peste do an ese a pense
atceva nu- ma ntereseaz. n feu u e uncat. Prntre atee m-a
povestt c- snguru dn carter care n-are teevzor. Nu vrea basta!
! ntrerup rtat:
7 Las- pe sta! Ce zce de btrn?
- C- cumsecade, d douzec cnc de e bac , ncoo, dem
cu to[ moneg dn carter. Seamn ntre e, muer sau brba[, "ar eu
numa' d-ta am n cprre. Nu deosebet a un caracter, parc tot
ntr-una n aceea cas ntr, zc c- acea ns..."
7 Im2ecil.
Cn rde:
7 Nu v enerva[! Acum vne deea oa!4
Sunt sceptc n-o ascund8
7 Care ar fi aia9
7 ! duce[ dumneavoastr pensa.
7 Nu n[eeg.
Cn rde ntruna, ferct:
7 Nu- aa c- formdab? Face[ pe potr[a Crstne. asta char
mne, ca s -o ua[ nante stua, u nea Ie. Atfe nu ntra[ a ea un
secol.
7 Et nebun?!
7 1u. Am idei.
7 Dar asta- escrochere! Infrac[une! Voare de domcu!
7 De ce? C o s prmeasc de dou or pensa? Vreau s vd eu
cne v d n |udecat care trbuna v condamn.
7 1u"s de acord3 !n ruptul capului.
7 Ma gnd[-v.
Och strucesc vese. Sunt departe de a- mprt starea de
sprt.
***
Am un trac aproape dureros. Cn m ncura|eaz:
7 Nu facem nmc atceva dect s ne ncercm ansa. Ce perde[?
Aventura nu v pace char deoc?
Cm2esc crspat:
7 1u"l mai citesc de mult pe @ules (erne, dragul meu...
7 M-ar f pcut s merg cu dumneavoastr, dar pe amndo nu ne
prmete. O spere. M-ar f pcut ns a nab.
7 De asta nu m ndoesc nc o cp.
Tremur, dar n-am ce s fac, m-este mposb s m stpnesc. Sunt
o mare emotv; n coa, momentee care precedau teza sau examenu
erau un comar. Pn n somn sunt emotv. vsez uneor pe Alain
=elon 7 marea sbcune a genera[e mee. Cnd m se adreseaz -
tonu e totdeauna condescendent amab -, ar eu trebue s- rspund,
nma m bate sterc papta[e, bubuee concrete, m trezesc.
Senza[a fzc este att de nepcut, c nght o past de propranoo.
Cnd am ntnr de afacer mportante, dup metoda u G.,
ngurgtez nante o doz de conac, ce n-ar runa nc un marnar
sovetc.
Cn m-a fcut rost de o tob dotat cu o recuzt convngtoare
pentru un och superfca. Zare, un teanc de aa-zs coresponden[
(scrsor vech gste n cas, ban bancnote mrun[). Sacrfc n
povestea asta crca o me apte sute de e, dar e utmu ucru a care
m gndesc. Tot e m-a procurat o pufoac beumarne, pe cap port o
aa-zs czceasc, foarte gustat n utm an a no; o monstruoztate
ambsex cu cape egate n cretet cu ret de ghete. Nefardat cu
prvrea de strgo, art famentar, dar credb.
M despart de Cn n fa[ a Bota Rece, unde urmeaz s m
atepte. Dup cnc mnute sun a ua doamne Pauan. Nu-m smt
mne pcoaree, n schmb, dn pn stomacu carotda.
Nu m-am fcut nc un pan. Cnd nu de[ nc o dat despre
adversar, recurg a nspra[a de moment.
CAPITOLUL (I
O mn nesgur tceste ndeung a vreo patru sau cnc ssteme
de ncuere. n sfrt, e dat an[u a o parte. Sunt sensb a arome.
M ateptam a atmosfera, aeru specfc ocun[eor btrnor sngur: o
combna[e nconfundab de medcamente, urn, mncare sttut,
mucega. Nmc dn aceste zur. Mroase doar a vetust. A cr[ vech,
hr[oage emse n tmpur memorabe, a dantee broder, tate de
ce ma necru[tor foarfece - a vrem, a for uscate. M ateptam a un
decor # la (arile Speran!e, dar nu dau dect peste o pagn de epoc
rmas ca prn mnune ntact. M afu nu n februare 1992, c ntr-o z
de arn dnantea prmuu rzbo monda. Or ncotro m-a ndrepta
prvrea, dau peste unu dntre acee amnunte de nteror emo[onante
crora strnepo[ nc mcar nu e ma bnuesc destna[a n[a: un
coue[ de ucru dn mrgee, o mn mnaturzat de fde cu mner
ung pentru mncrme de pe spate, un gherdon nat pentru oaa de
noapte, un tLte"#"tLte pentru gra[oasee ceaiuri luate 4n doi, un
termometru unde cu o e;actitate Ceiss un monsieur cu umbre sau, dup
caz, o demoaze n costum de bae ndc tmpu de afar, o coan a
Madone cu pruncu chndst n mtase; pe un pedesta, pe care -a
cafca 5mpire, urechea de eefant a gramofonuu a rmas n[epent de
ma bne de aptezec-optzec poate o sut de an. Pe canapeu[e |[ur
broder mnu[oase n g[ prote|eaz bra[ee sptaru, ar n co[u
od desuesc un cavr acopert cu un a orental.
Och m aearg hupav n |uru zduror. Casa e ngr|t -nu
gospodrete curat, dar fr mostre de mzere sau run. Totu e ntreg,
pn ramee ovae ae ctorva zec de fotograf ma totdeauna
trbte, nu vez zdrene[e, arcur desfundate, mobe choape. Totu e
ntact, sm[ doar nexoraba povar a tmpuu.
Persona|u e pe msur. Fascnant prn nedt. Inedt az, nedt
datort faptuu de a f putut transfera ntact un persona| casc probab
acum un seco. A ncerca desgur aceea senza[e ntnnd pe Caea
Vctore un capst a epoc Caragae, un Mtc n carne oase cu
musta[ n su[, canoter de pa, pantaon pepta avaer bogat.
Aba cnd m pune buetnu pe mas, se pare c observ ceva
neobnut8
7 Parc venea atu... ma vonc.
Cpete des dn ochor mc, de pasre foarte btrn. Te
prvete de atfe ca o gn, dn prof, aa cum face Domnca, sora u
Lvu. Probab amndou au cte o ureche surd. n cas e destu de
ntunerc ca n toate ocun[ee cu vtra a ferestre, dar o dstng destu
de bne. Cred c a mpnt de mutor nouzec de an este frag ca
fore pe care presupun c e pstreaz presate n abumu cu medaon
de mozots de ng gramofon. A mpresa c, a cea ma nofensv
mcare, s-ar putea frma. Pru e strns ntr-un coc. n |uru capuu
-a egat o fe de mtase orce care bnuesc c- ascunde pevua
frun[. Rocha, de croa ncert, e tot gr. Nastur de crsta negru tat
n fa[ete o nnobeaz. Are dou b|uter de dou. O bro dn onx a gt
un ne cu aceea patr. Cu an a devent prea arg poart pe
degetu m|ocu.
7 Nea Ie, expc, a et a pense. Acum, eu v servesc...
E nedumert.
7 Servet? Ce servet dumneata?
7 Eu sunt noua potr[. V-am adus pensa
7 Vz bne asta... Ie? =ui est cet Ilie
7 Potau.
Btrna cpete dn ce n ce ma des:
7 Ie? Ce caraghoz! N-am tut c- cheam Ie.
Habar n-am avut ce-o f gsnd caraghio> 3 to[ contemporan u
Marghoman Petre Carp pronun[ a fe cuvntu - dar ea ncepe s
rd. Economc, cu buze strnse, de parc -ar re[ne proteza. Char
crmeaz contnu n rtmu sacadat care e propru. Vorbete n
staccato, desfcnd accentund fecare sab.
7 "auvre diable... Cnd a murit9
7 N-a murt! A et a pense.
7 Da... da... prcep. dumneata?
ncep s fu exasperat. Nu m-am perdut rbdarea, c speran[a c
pot scoate ceva de a runa asta.
7 P eu sunt potaul cel nou.
7 Pota? Vz c et femee. ?on @ieu& =uel drle de mtier pour une
femme& ce ma face cet individu
7 Cine93
-e ut la mine parc sperat. Probab m crede cretn.
7 Acest Ilie.
7 V-am spus! A et a pense.
7 A3 =eci n"a murt. Pe..., pe dumneata cum te cheam? Tot Ie?
O prvesc cu aten[e. Nu-s sgur c nu- bate |oc de mne.
- Nu. Pe mne m cheam Laura
- Pcat..., m obnusem cu Ie.
Se refer a nume? La persoan? Habar n-am. Decar optmst:
- Sper c v ve[ n[eege cu mne.
- Desgur... Desgur... dec, [ zce Ie...
'epet tare8
7 La-u-ra. Cedez unu nstnct brusc adaug: Hage[eanu.
Efectu e surprnztor. Rdc brusc capu, cu o mcare -a zce
sbatc, prvrea e ascu[t:
7 Hage[eanu, a zs? Cu ce drept por[ dumneata acest nume?
Tonu e utragat, de a arstocrat a pebeu. Gasu tremur dn
prcna btrne[ a mne. O mne frav, nesus[nut fzc, dar nu
ma pu[n autentc. Sm[ c femea aceasta a tut cndva s
porunceasc. Rsc totu pe o sngur carte, cu mpresa c m arunc n
go:
7 Sunt nepoata u Anton Hage[eanu.
Respra[a s-a tat cteva cpe m-e team s nu se fac ru.
Mne tremur, ncearc zadarnc s se aga[e de fa[a de mas,
aunec pe suprafa[a gazurat a unu patou cu chenar de trandafr:
7 1epoata lui Antoine...9 #st- ce possible
7 Da, doamn Pa. Nu sunt potr[. Ierta[-m c v-am mn[t, dar
nu aveam at posbtate s a|ung a dumneavoastr.
Nu tu ce-a n[ees, dar e prea tuburat ca s ma reac[oneze. Se
spr|n cu mne de mas, dar coatee ubrede cedeaz n echer o
a|ut s se rdce. Se as condus pn a canapea. Se ntnde nchde
och fr un cuvnt. n curnd aud rsufarea uoar. A adormt. Eu o
prvesc zpct. Nu tu ce s fac.
M nvrtesc un tmp prn ncpere, pndndu- respra[a. Trebue s
m sftuesc cu Cn. zresc de cum deschd ua de a ntrare,
patrund nentt pe trotuaru dn fa[a case. Se repede spre mne:
- ncepusem s fu ngr|orat. De ce a[ ntrzat atta?
chem nuntru - povestesc gfnd, precptat ncoerent ce s-a
ntmpat. Se ut a doamna Pauan cu och csca[ de curoztate.
7 Trete.
Ca s se asgure, prnde decat pognet-u. nregstrez mana c
o face deznvot, fr urm dn repusa nstnctv pe care o ncearc
tner fa[ de fzcu concret a btrnor. Cnd eram cop, trebua s fu
ptt n vaut forte - o r de mar[pane un matneu dumnc -
pentru a m sa mbr[at de o mtu mare dn partea tate. Locua
ntr-o csu[ dc pe ng Rond, cu o grdn care me m se prea
fantastc; m nchpuam c este pdurea n care se rtcser HMnsse
Grethe. Aveam patru sau cnc an cnd am vzut-o prma oar pe
tant Ddna. Feu n care m-am "ntrodus" a rmas ceebru n fama
noastr: "Bun zua, doamn Bab Coan[a. m da[ me voe s cueg
nte forcee?"
7 Ce facem93
Cn zmbete arg:
- Avem o ans unc.
- Ce vre s spu?
- Pn se trezete, tragem o perchez[e. Trebue s gsm ceva.
7 M-e frc. Parc am f do ho[.
7 Asta- cnema. n fond, prezen[a noastr e egtm. Ne-a fost
team c s-a fcut ru am rmas.
7 A o mentatate speca despre egtm.
Cad ns de acord, fr at pedoare. Curoztatea mea [ne de|a de
morbd e ma puternc dect orce at consderent sau scrupu.
Casa are n tota ase ncper, dn care nu sunt fooste dect dou.
Ceeate patru ar putea f socotte depozte de praf - de nu excesv,
ceva mob veche, runat, arhv (am dat peste dosare afate pe ro
ntre 1912-932, dn care deduc c so[u btrne, Eusta[u Pauan, era
un avocat cu mare cot, extrem de pedant) cmar. Amentee sunt
depoztate n stv , [nnd seama de sortmente, provn de a Mercur.
m expc astfe cum a fost posb totaa zoare a doamne Pauan. Ma
deduc c se hrnete doar cu apte praf, conserve, supe tp Vegeta,
bscu[, macaroane compotur c, bnen[ees, n-a vztat n va[a e
un cabnet de bo nterne. Persabu - egume proaspete, ou, actate
etc. 7 psete cu desvrre. Pn pnea.
Mster rmne cum contacteaz, n psa teefonuu, Casa de
comenz. |[ca de peste drum a fost categorc afrmnd c nu
deschde dect personauu de a Mercur potauu. Femea preznt
toat ncrederea. E dn genu care af absout tot ce vrea s te, vrea
tot
Dormtoru termnm repede. Dou patur care au rentrat n mod
- be ornamente de bronz cu nopteree aferente, un foner, o
comod, o ognd foarte frumoas cu ram opuent, forentn. Prn
sertare, nmc nteresant, dn punctu nostru de vedere. Pentru un
"restaurator" de epoc ns, comor. Len|ere fn decent ucrat a
mnstre, nefoost de decen, |artere dn eastc cu o foare centra
cum n-am ma ntnt dect a demmondenee dn fme vech sau cu
referre a vech, aternu-
tur brodate cu o mestre mnu[oas care [ stoarce acrm: "Ct tmp
aveau oamen pe atunc!" La rubrca accesor predomn argntu,
emau, bagaua, penee de stru[, sdefu fdeu. Atng cu emo[e un
facon vech de crsta Cuir de 'ussie. Am auzt de attea or vorbndu-se
de parfumu strbuncor, dar n-am vzut pn acum nc o mostr. Cred
c era dn fama aromeor Pachu.
Cn m prvete descumpnt:
7 Unde naba -o f [nnd actee ban? De obce se pstreaz n
dormtor.
Are dreptate. Ceebree cut de argnt, emn sau ce ma adesea
foste de bomboane cu poze frumoase, con[nnd vaor de stare cv
matera, sunt camufate n odaa de dormt.
ma are o nedumerre:
7 Nu m tae capu ce-o f fcnd toat zua?! N-are o sngur carte
n toat casa, nc mcar rado. Persoana m se pare fabuoas!
1e 4ntoarcem n saonu-camer de z. Btrna, n aceea poz[e,
contnu s doarm. Lum pe rnd tot ce are o u un sertar. La
gherdon, n ocu oae de noapte, dm totu peste cteva cr[; dou
?aedeAere 3 5ichelinurile epocii8 Italie -eptentrionale 'ouveau "lan et
4uide de Bienne et de ses environs. Au apar[nut domnuu Pauan care se
semneaz pe prima pagn cu pen[ muat n cernea neagr a 29/11
octombre/novembre 1901. Legate n pee roe mut ctte sunt suve-
nrure despe Maupassant ae vesttuu su vaet :ranNois Gambetta
Asaca-Lorena (1913), un 5seu de psi%ologie contemporan a u Pau
Bourget (1912). n tota, vreo dou duzn de cr[ care spun mute
despre mentatatea anor, gustu, casa soca a fotor posesori.
Cn cotrobe acum prn vtrna ngust nat, spendd pes
de muzeu, eu rsfoesc abumu cu mozot de ng gramofon.
Fotograf datnd de pe vremea rzbouu franco-prusac, sepa desgur
char patru degherotpur. Poze conven[onae, n func[e de conven[a
epoc: domnu mportant, n pcoare, reazem mna fe pe sptar, fe
pe umru dumneae. Poz[a se repet n aproxmatv acea
aran|ament, cnd ce do sunt ncon|ura[ de cop. fundau este
totdeauna cam acea8 piedestale 5mpire, o drapere fastuoas a cre
fad prns cu un nur bogat descoper un pesa| de grdn cu statu
fntn # la Tivoli. Descopr o fotografe storc datat 1917 - Ia.
Regna &aria, n costum de sor de cartate, n m|ocu unu saon de
rn[. n spate, o at sor deasupra crea cneva a fcut o crucu[.
Posb s fe char doamna Pauan sau vreo rud apropat.
Excama[a u Cn m smuge dn store:
7 Cred c am gst.
5ste un fel de boCte : bi$ou% pe care a descopert-o ntr-una dn
casetee nferoare ae vtrne. Se deschde smpu, rdcnd o baama
mob. O pes remarcab, reprezentnd cu maxm precze de detau
un ncunabu, ferfen[t de vreme. Do orce n mrme natura
ron[e scoar[ee.
-unt convns c am gst ce ne trebue. Se vede char a o prvre
superfca. Acte, scrsor, ban vech de argnt, vreo zece m de hrte.
Bcet abatr, doar a cror dat de emse a f curoas s-o
descfrez, franc francez - em nante de rzbo. Devaorza[, desgur,
dar m ntreb - smp curoztate -, dac ma au vaabtate. Ce och
ar face un func[onar de banc a cee de-a V-a Repubc Franceze
prezentndu--se asemenea mostre?! nu m ndoesc, astfe de
depozte nc exst a no aurea, n Estu Europe.
7 Doamn Laura!
Aarma dn gasu u Cn m trezete.
7 Ce e93
7 Btrna a murt.
***
Cnd a murt M., tocma m ntorsesem de a o expoz[e de a
Moscova. Avusesem ceva succes, dar ungur poonez ne depser
dega|at. Char ru se prezentaser ma bne, ar de bugar nu ne
departa|eserm ma mut de un ntns de bra[. Eram foarte tnr
chestunea m afectase mut. Ca totdeauna, m dezoa srca (de fapt,
ma ru, m umete) aveam convngerea c eecu se datoreaz n
excusvtate. Modeee noastre erau ma orgnae, ne ma ndrzne[e,
fr a frza absurdu sau extravagantu nabordab, magnasem
reazasem [nute de noutate, surprndeam prn neateptat pcut
ochuu. Un neateptat frumos accesb case m|oc, fr a cdea
ns n conven[onau mc-burghez a ?urdei ori 'ecAermann- ului. Un
excentrc pentru bugete ma mut ma pu[n modeste, dar pe o
concep[e care ddea senza[e de cas %aute couture.
Precartatea m|oaceor ne handcapase ns, nesndu-ne nc o
ans. Materae eftne, accesor |ance. Un noroc extraordnar, n se
prea nou, fusese faptu c zbutsem s procurm nastur,
pasmantere, strassur, podoabe de a Pars. Dar pe atunc nu ne era
foarte car ce nseamn un Tati, =re)fus ori -amaritaine 7 frmee
furnzoare - n pesa|u comerca francez. Acoo - aveam s-o constat
uteror - se mbrcau portughezee portorcanee, feme de servcu
ndeobte, be[ turt romn... Am ntnt ru destu.
Sentmentu de umn[ ncercat m-a urmrt mut vreme. , dn
pcate, am avut ocaza s- ma tresc nu o dat, cu ocaza ctoror
expoz[or dn vest. Cnd ee au fost nterzse cu desvrre, departe
de a m ntrsta, am sm[t o rea uurare.
M ntorsesem dec de a Moscova ntr-o stare de sprt destu de
ambgu, deposedat de mnue de pee, un capot eftn fran[uzesc
dn n)lon o roche de manez pastc, provenen[ -uku sraean,
efectv certe (contra rube care nu ne nteresau) cu o tenactate
rezstb de recep[onera de eta|, de a Rosa; n schmb, capu m vua
de scoliAo poslednCi Cred c erau cee ma frecvente cuvnte ce se
puteau auz pe u[ee sovetce. M mpresonase mai ales acel poslednC".
("Cne- utmu?" -ntrebare ce puncta captu de medat moment a
nesfrteor coz), dup care neferctu, fr ca mcar s se ntereseze
"ce se d", ntra apatc n rnd, topndu-se ntre me de exempare de
fgur pstoase, mpenetrab gr, sacoe goae.
O frav compensa[e - m pace mut s fac bucur ceor dn |ur -,
cee cteva cut de cre de Mancura, un tort mens de chocoat dobo,
exceent n cuda ambaa|uu (practc, o cute de pantof dn carton
ordnar) un neu[ de aur pentru o nepoat. Acas, povet, comentar,
compara[, [! [! [-ur, nso[nd sandwchure cu cre stropte, zc
udate bne, cu Stacnaa. O ntrebare m-a pocnt dn senn:
7 Te duc mne a nmormntarea u M.? tu c v avea[ bne!
7 Cum93 A murit &.9 -criitorul9 Cnd9 =e ce9
Aurca, o fat cu pr mut rou o gur harnc, dn toate punctee
de vedere, a zmbt, nchpua ea, cu mez:
7 Chagrin d'amour...
A fost 4nmormntat a doua zi, spre prnz. O z de prmvar
radoas. De feu meu nu sunt o campestr, dar atunc, acoo, natura
m-a mpresoanL Cred c cmtree sunt az snguree oaze unde natura,
nemutat de smboure e urbane, ma cu seam acustce, se ma
manfest n toat magnfcen[a e. M tuburau ndeoseb cre
|aponez, paet expozv n arpeg de roz, obsesv-prezen[ n toate
romanee u M. Rdea adesea, parc vnovat, ca de o sbcune, ca de
un vcu ascuns: "Teodoreanu exut cu zarzr nfor[, eu png cu
cre |aponez".
Moartea u M., ntr-o z cnd totu mba spre bucure dragoste,
ntr-un pesa| de dragoste - tu c m exprm stngac, dar acesta-
sentmentu care m- nspra amban[a structoare -moartea u M.,
neobostu ndrgostt de va[, romanee u o mrtursesc sngure, m se
prea nedreapt.
Ce ma mut m-a mpresonat ns conven[onau nmormntr: o
datn care trebua respectat att. Totu era formatate datore
cretneasc mpnt: cteva feme n negru, ntre dou vrste (par
aceea a toate ceremone, ndferent de cmtr), o cov decent,
mute for de mn, o coroan somptuoas dn partea Unun Scrtoror
, dn partea aceea, un dscurs de convenen[, mtraat de un crtc
n vrst care prea preocupat de faptu c perde trenu. Cred c
ndvdu dscursu erau aceea a toate ceremone de gen,
schmbate fnd doar datee de stare cv ae ceu ctort ntru venc
necunoscut.
Cred c acest tpc searbd, srct de orce sentment autentc, m-a
fcut s png.
&., un ura a proze romnet, pus totdeauna atur de
Sadoveanu, omu cu sute de preten m de admrator, ndrgostt de
fastuos de va[a "spectaco", nmormntat ca un notar de provnce
crua fama, cu pre|u "serbr", -a cumprat o pereche de ghete
eftne o pre de pus pe pept.
!n casa u, tmp de decen, se perndaser oaspe[ n egun;
generos toerant, fusese un adorat a boeme de dnante de dup
rzbo, bucurase ceva genera[ de cttor, rmsese un number one,
fr conces gen Mtrea Cocor; statura de mare nteectua fusese
dubat de cea a omuu.
...Am pns de-a bneea eram sngura. M dezoa deertcunea
n sensu ce ma concret a cuvntuu, fragtatea memore a
afectvuu, trste[ea u M. dac ar f putut numra ce douzec de
oamen, o cov do preo[; dac ar f putut constata ndferen[a
batsteor peotte care sautau pecarea utmuu su tren... Cu pu[ne
un n urm, se prpdse un vestt utar. Impresonantu cortegu
mpedcase crcua[a n centru Bucuretuu, o dmnea[ ntreag...
Am rtct o vreme prn cmtr, snd fama (cucuveee n negru,
motentoare ae une aver mportante) s- sprveasc show-ul 7
pomeni, plata groparilor etc., m-am ntors. Sm[eam nevoa s-m au
sngur rmas bun de a M. Am rmas [ntut ocuu. Tot mormntu
fusese nns cu creng de cre |aponez. Un adevrat codru cu fore pe
care e ubse, prea c doarme pe mormnt, cuprnzndu- n bra[e
somnu.
Am ntors capu n toate pr[e, am fugt spre erea dn cmtr.
N-am reut s-o vd pe Dea.
***
tu c am fcut o proste, am sm[t-o nstnctv dn prma cp
cnd am prmt sou[a u Cn, dar m perdusem capul.
7 =umnezeule3 Ce ne facem93
De groaz, m cn[neau dn[, aa cum m se ntmp cnd fac
temperatur mare.
Cn - batu sta or e ncontent or are odgoane, nu nerv -
m-a rspuns cu smptate, ca cum nmc atceva n-ar f fost mai firesc
pe lume8
- Lum caseta pecm. Cne ne mpedc?
7 Et groaznc! Cum putem s-o sm aa?
7 Peste un ceas teefonm a po[e anun[m decesu. Anonm.
- De ce s n-o facem acum?! Pe oc!
- Cred c sunte[ foarte tuburat. A zmbt artndu-m caseta:
Cum o s ma t[ vreodat ce se af nuntru? Aa vn sgeaz tot.
7 Bne, dar e o ho[e!
7 Pe cne fura[? Cne e pgubau? Statu? Crede[ cumva c
"tezauru Pauan" va nduc va[a vreunu az de btrn sau orfenat?
- mpart tab dn po[e de a prmre.
7 Poate c exst vreun motentor. Longevv as totdeauna
testament.
Cn a rdcat dn umer:
7 Cu att ma bne. Dup studu, - vom resttu ntact.
!ncepusem s tremur dn nou, de team s nu m as convns:
7 La urma urme pu[n m pas cne o s- a ban. Chestunea e tot
aa, tot furt se numete.
Cn m-a sugerat parv:
- Atunc s rmnem ac pn "studem" caseta pe urm
anun[m Po[a. De acord?
M-am cutremurat de groaz. Ideea de a sta ng moart, de a-
rsco va[a, cu ea rece, a do metr de mne, m nfora. Cum sunt cu
nerv zdruncna[, am sm[t o pa de aer rece -rsufarea- care
rtcea prn ncpere - pe ceaf pe obra|.
7 Sau, a ma aduga moae, renun[m a psta asta. Cum crede[...
7 ..., dac nu gsm me un testament? Ce facem cu...
- V dau cuvntu meu de onoare c, ntr-un fe sau atu, ban vor
ven n a|utoru unor neferc[. Sunt pne zaree de oamen a|un n
pragu srce dsperate... A[ ctt n Anun[u Teefonc despre a dspus
s- vnd contra vaut un rnch?
Inventaru casete este urmtoru:
+ Certfcatu de natere a Euampe (n. 1895 a Brad, fca
domnuu Aexandru Lpan - renter).
+ Certfcatu de cstore cu Eusta[u Pauan, 15 august 1913.
+ O foae de zestre ntocmt pe a 1865 - apar[nnd probab
unea dntre bunc. (O poem acest document dota! Prntre atee, cnc
m napoeon austrec, tre ca[avec de hulpi, douzec patru de
prostr, patruzec opt tacmur argnt russc, dousprezece pocu[e
etc.B
+ Dpoma de cen[ n Drept a domnuu Eusta[u Pauan confert
n numee Ma|est[ sae Caro I, de ctre Unverstatea dn Ia n anu
1905.
+ Dpoma de avocat a aceua.
O &ai multe acte de propretate mobar.
+ O coresponden[ bogat stundu-se ma aes ntre an
1920-950.
+ Fotografa unu brbat, tnr prn 1925, care semna et cu
marea vedet a fmuu mut 'onald Colman.
+ O nvta[e a o premer a Na[ionalului cu Aristizza 'omanescu.
+ O nvta[e tp carton, adevrat b|utere de poz baroc, a un
supeu servt de Casa Capsa a 15 ma 1902, a Caafat, cu ocaza
|ubeuu ntuu Tun (25 de an de a tragerea prmuu obuz n Rzbou
de Independen[).
+ Ban: 11.000 e, 1.800 de doar (em n anu 1939, 15.000
franc - 1937; zece cocoe, 20 de mahmudee).
+ B|uter: un cerce sotar, un beu-banc mpresonant pe care-
aprecez a ce pu[n 3-4 carate. Un coer de damante, cu petre de
dferte mrm, vreo patruzec sau cnczec; un ac de pre cu per; o
br[ar n torsad modern prn 1930; o bro -un trandafr de vreo
cncsprezece centmetr. Pe una dntre frunzee de ema a n[epent, de
vreo sut de an, o gz dn brante. Pesa e o capodoper de orfAvrerie.
Cteva nee fr mportan[.
Am mprtat toate ucrure pe mas e prvesc zpct.
Raportat a srca romneasc, am n fa[a mea o avere. Numa doar,
a cursu actua, fac n |ur de apte sute de m de lei. =e b|uter nu ma
dscut. Gramu de aur a a|uns a mute m astea nu-s pese de duzn,
feacur de pasprezece carate. Faptu n sne m ampfc sentmentu
c sunt o hoa[, tresar a orce teefon, m atept dn cp n cp s
nveasc po[a. Cnd a sunat nstaatoru, am sm[t c m se tae
pcoaree.
Ier, aa cum stabserm, Cn a anun[at decesu. Acum regret c
a fcut-o anonm. Of[eru de servcu a nsstat s- decne denttatea,
dar Cn a nchs. Ce greea doat! n caz c suntem totu repera[,
amnuntu va da de gndt.
Strng toate ucrure ntr-o servet veche, pe care o ncu ntr-una
dntre casetee bbotec. Au rmas afar doar scrsore pe care am de
gnd s e cercetez pe ndeete.
-pre sear vne Lvu. M mbr[eaz cu emo[a unu ndrgostt de
asprezece an , reamente, smt concret bte nm. Cum sunt
aa rvt, emo[a m copeete ncep s png.
7 Ce s"a 4ntmplat3 =e ce plngi9
M prvete aarmat pentru c, n genera, eu nu png esne. Ma
mut, n-am fcut-o ncodat n fa[a u Lvu. De cteva or doar, m-a
surprns crmnd.
Eram decs s nu- spun nmc, dar sunt prea tuburat, nfrcoat
ca o fet[ rtct n pdure smt o copetoare nevoe de a f uat n
bra[e, ocrott, antat. Pn ud o batst -m pnge nasu - ntre
tre sugh[ur, reatez "escapada". E termenu pe care- foosesc pentru
a- prezenta ma eufemstc stua[a.
Lvu pete, chpu devne rgd. M ateptam desgur a o reac[e
de consternare, dar nu de asemenea dmensun. Fr gra nu -am vzut
ncodat trec mnute ung n care-m aud doar v|aa dn urech.
Inma e un purce mc dureros. Rostesc, fr s tu ce spun:
7 Iart-m.
Tresare se ut a mne, de parc m-ar vedea prma oar n va[.
D dn cap cu trste[e:
7 Ce cop a rmas, Laura...
Asta sun de|a ma bne rsufu. O |umtate de rsufare.
- [ nchpu c- de-a|uns s- trag un I am sorry totu s-a
rezovat
7 A|ut-m. Spune-m tu ce s fac.
! trece degetee uor peste obrazu meu. Dar o face rece,
mpersona, parc dstrat.
7 Nu- n frea mea s strnesc panc, dar pot s-[ spun c te-a...
Ezt rea cu s: V-a[ bgat ntr-o afacere a nab de nepcut. Evt
termenu grav, de e este ce exact Ce ma mut m afecteaz ns
constatarea c eu nu pot avea ncredere n tne. n cuvntu tu.
- Iart-m, repet ca o tmpt.
M prvete cu bnde[e:
- Vez tu, fet[a mea, exst gree reparabe n va[a unu cupu.
Uneor e sufcent un sngur cuvnt nensprat, care s compromt pour
tou$ours ansee de fercre. Ce pu[n aa se ntmp cu un oamen, ar
eu fac parte dntre acea.
7 5;agerezi.
- Nu. Laura pe care o tam eu nu ma exst, nmen nu se nate
a doua oar pentru nmen. Te vd ca ntr-o ognd frm[at, ca pe un
tabou superb, peste care un crpac dement a tras o bdnea de dohot
Iz2ucnesc8
7 !nceteaz cu teatrasmee astea eftne. m nr de un ceas
fraze de meodram mpu[t! N-am asstat n va[a mea a un dscurs
ma |anc.
Lvu zmbete, neobnut de cam.
7 Eu nu sunt un cuvntre[ dbac, ar tu probab te sm[ foarte
vnovat.
7 Et un dot! Un patetc vugar! Vugar eftn ca ntr-o roman[
de mahaa! Asta et!
Nu -am nsutat ncodat n cnc an, dar acum nu ma [n seama
de nmc. Ba, -a arunca ceva n cap. optete, contnund s m fxeze:
7 T-e tare team, mttco. Te comptmesc.
Cred c dn mne [nesc fcr:
- Dac asta e tot ce po[ face pentru mne, mu[umesc. Et ber.
m sat brba m pregtesc o ere spectacuoas. Sare dn
fotou m prnde de mn cu voen[:
7 Lber m au cnd vreau eu! Nu prmesc dspoz[, aere
dntr-astea de cucoan care- concedaz oferu dup ce -a epuzat n
pat s e a cu |unee coechper. Apropo, corespunde?
7 Et obscen! D-m drumu!
7 Nu nante de a-m rspunde. te s fac dragoste?
7 Asta era! Geoza ta dezgusttoare. D-m drumu! Uru: M-e
scrb de tne! Peac!
M strnge ca ntr-un cete. Nu- bnuam asemenea for[. Cred c
vrea s-m rup osu.
7 te?! Rspunde! te?
De fure durere magne, odaa, aeru devn rou nsngerat.
Rcnesc:
7 Da! te! E ce ma formdab amant pe care -am ntnt! Ce ma
formdab dn vreo dou sute!!!
7 Dou sute!
7 Da! Dup aa, m-am pctst s ma [n socotea. E un atet a
sexuu! E vguros e...
Prmesc pama n pn. a doua, a fe, pentru c nu-m d tmp s
m redresez. M turtete aunec crp, cu genunch psto pe covor.
Rmn acoo, ntr-o stare de semnconten[.
Sunt pe covor. Nu smt nmc n afar de o cumpt obosea
dorn[a mperoas de a dorm. Am pumb n toate mduaree ocaza
de a constata nc o dat autentcu unor e;presii demonetizate.
7 Et n stare s m ascu[?
Vocea sun abstract, strn. ncerc s m enervez, dar nu ma am
energe. Totu, trebue s reac[onez.
- Ma a cura|u s-m vorbet? Beste! Ute unde era Ot%ello de
Teleorman.
7 Et proast! Nu dn geoze am fcut-o. Te-am crpt terapeutc.
Regret, dar e sngura sou[e n crze de stere.
M urnesc anevoe a|ung de-a buea a fotou. Lvu nu m a|ut,
dar m arat cu brba un pahar pn de conac. Are e unu n mn.
Beau cu nduf, ca un be[v evadat de a dezacoozare. m aprnd greu
[gara. E prma oar cnd Lvu nu se rdc s-m ofere foc.
7 Iat-te mran. Anma! Mtocan! Ce ma ofer?
te a ce m refer. Rdc dn umer cu sensu "rahat!"
7 O mostr de mostenie.
7 Ce vrei9
7 !nante de toate o preczare. Este utma oar cnd no do ma
stm fa[ n fa[. Ac sau orunde n at parte. M smt obgat...
7 N-a nc un fe de obga[.
7 Fa[ de mne, da. M-e ndferent ce ve face de az nante, dar eu
nu pot anua cnc an dn va[. Cnc an agreab, n care n-am fost
sngur.
7 Ba[ cmp. Trec a subect.
7 O.K.! [ dau un sfat.
7 tu s fu cretn sngur.
7 nregstreaz- nt dup aa po[ s- duc a WC s trag apa
Ia-[ coechperu de mn, duce[-v a Po[e decara[ totu!
n[eeg? Totu, aa cum s-a ntmpat, fr tromboane.
Vorbete car, rspcat, cu o nte care m nghea[. ncep s cred
c eu nu -am cunoscut pe omu acesta cu adevrat.
- Et detept, nu? Adc s-m nnod sngur a[u de gt.
7 N-ar f prma oar. Trebue s v fe mpede c, ma devreme or
ma trzu, tot v dbue.
7 Nu- obgatoru nc mcar probab. Nu ne-a vzut nmen.
7 Totdeauna ne vede cineva. !ntmplarea a dat peste cap combna[
dntre cee ma abe. Combna[ puse a cae de profesont nu de do
ageam.
7 Asta- sera de smbt seara. N-au cum s a|ung a no. E o
nfrac[une fr mob.
7 Nu f proast. Ce nseamn fr mob?
7 !ntmparea face c btrna a murit...
7 !n vreme ce vo scotocea[ prn cas. Demonstreaz stce[or
c -a[ umfat toat avu[a numa pentru c a vrut s- ecturez
amntre. [ fac acum o perchez[e, [ gsesc ban toate rahature
nenorocte...
7 1ici nu le"a vzut.
7 Nc nu vreau s e vd. Nu m ntereseaz... Ce e spu? Auz,
fat? Nu trebue s f |urst, ca s-[ magnez ce proces pena v se
poate ntenta.
7 Inventa.
7 Nu, scumpo. Totu e mpotrva voastr , pe cuvnt de onoare, nu
v crede nmen. Escapada asta v poate costa ca a un feac de cn'pe
co[. Furt cafcat - a[ ptruns a vctm prn atrburea une fase
dentt[, asta m se pare c se cheam do, n fne, e dn fame - pe
urm a[ asasnat-o. Un avocat dbac ar putea eventua schmba
cafcarea n omor fr voe.
I ascut cu o sngur ureche, gndure m sunt vrate. Vrate m-e
ntreaga fptur. sunt obost... Att de obost, c nc mcar nu-m
ma e frc. ntreb cu o voce absout ab:
7 Asta"i tot ce voa s-m spu?
7 n prncpu. Dac a f n ocu vostru, n-a ntrza o secund.
Char dac povestea sun ncredb, nu tu ct au auzt a de
parapshooge, ce pu[n ave[ crcumstan[a atenuant de a v f
prezentat sngur a Po[e, cu marf mrtursr compete. Ma e ceva...
!l 4ntre2 din oc%i8 Ce9
- Me unu m s-ar f prut foarte bzar absen[a orcru testament.
7 Era sen.
7 Nu acum douzec sau trezec de an.
7 !n fond, ce-[ pas de testament?
7 Dac exst vreun motentor, o ncurca[ ru de tot. Nu- vd pe
a s v zc mers c dn avu[a u a[ nzestrat un epte de vduve
orfan. Doar dac-o f vreun mos!
Strvete cu un gest hotrt [gara decar ostentatv, ca a
ncheerea transmsor rado:
7 Terminat.
Decar vstoare:
- Spunea ma zee trecute c dn partea mea a f n stare s
supor[ orce. Orct de ru.
-a mbrcat canadana. Se oprete cu fermoaru a m|oc m
prvete ung, cu o und de compasune.
7 Iart-m. Nu-m cunoteam limitele.
Se ndreapt spre u repede, grbt ncerc s- opresc:
7 Am putea totu s ne um rmas bun...
'de amar...
7 Parc nu- pceau scenee patetce. Ce s ne ma spunem?
!m muc buzee:
7 A dreptate. Nu ma avem s ne spunem nmc.
E afar. A cobort scre. Nnge dn nou o pasre sperat de
zgomot a zboru, strnnd zpada de pe ramure teuu dn curte.
Lvu ma ntoarce o dat capu, ca a scenee fnae dn fme.
7 V urez noroc, Laura. [e, s u.
***
Admir oamen care, n momentee gree, nu ncearc s se
"anestezeze". Bnuesc c sunt deosebt de puternc, cu o capactate
speca de a nfrunta tre| sufern[a. , probab, e psete orce voca[e
pentru vcu. Prvnd ucrure dn acest ungh, n[eeg pe neferc[ care
se drogheaz. Cu att ma mut pe ce care recurg a narcotcee
medate: doze sode de somnfer , bnen[ees, acoou.
Zua de er a fost un comar - m smt nu numa hoa[, c
crmna - ar acum, dup scandau cu Lvu, sunt de-a dreptu set.
Nu-s obnut cu certure, am oroare de rectaure debordnd de venn
trva; de oamen care au nsemnat ceva n va[a mea, m-am despr[t
totdeauna decent Lcurc smpeor aventur se stng de a sne. Sunt
|ucu, ncodat trt, nu presupun "despr[r". n genera, am
practcat rmasu bun, ace "ado" de care ne ferm dn cauza rezonan[e
venturanste, prn scrsor.
Acoo gsesc ate acordur , n speca, n fraza fna, de ce ma
mare efect.
1u plng dup Lvu, dar m psete. m va ps, sunt ncredn[at.
De a o vrst, dac nu cobor tacheta preten[or spre comproms
|anc, te cazez ma greu. Pretene sode dragostea adevrat,
ptma, nu surogat cu probeme de coestero ucrr dentare mobe,
au ceva comun cu apnsmu, presupun nm puternc pcoare sode
(a o adc, s-o po[ ua a fug, s depet accdentee terenuu). Toate
se practc a tnere[e.
Iau dou somnfere. Le nght cu votc. Peste zece mnute adorm.
Aud teefonu. Cteva trur doar. Persoana nu nsst. Orcum nu
rspundeam.
Smt concret, cu o mu[umre fzc nebnut, cum somnu m
cuprnde n bra[e. m cuc capu pe umru u ca pe a unu amant.
Am dormt zece ore. Mntea m-e pu[n tubure, n schmb, m smt
odhnt. Instnctv, ca to[ oamen cnd se scoa, m ut pe geam. O
dmnea[ obnut de arn a Bucuretuu post-revou[onar. Char
peste drum, nte captat n faz de eprubet, pn de energe, -au
deschs stabmentu. O consgna[e, norma, cu pre[ur de-a dreptu
sterce. Cucoana, o mbog[t ma sub[re, poart un vzon autentc
superb. Tot ce are, de atfe, e de catate, char n Vest. Te servete cu
aere senorae, vorbete dn vrfu buzeor, [ vne s-[ cer scuze c -a
ccat dugheana. Dac te smte ma srcu[ - o prvre expert de
mnscund e de-a|uns - ntoarce capu de parc cneva ar strga-o dn
ncperea aturat. Nu se nva[ uor s f patron. Fraer nu tu un
adevr eementar. Ban, n cond[e unu dezastru economc, nu se fac
cu pre[ur fabuoase, c cu feacur accesbe, de efect, peste care dau
buzna cop cet[eanu care n-a ntrat n va[a u ntr-un bar de
noapte. Trec n buctre m fac o cafea dum-dum. O beau pe
stomacu go, fumnd vreo tre [gr, obce care- scoate dn mn[ pe
Lvu. Dar asta face parte dn rtuau de dmnea[, mpreun cu ectura
gazete. M duc a cuta pota s-o scot. N-a vent nc, gsesc n
schmb un pc. tiu despre ce este vor2a 4nainte de a"l desc%ide.
Am ghct. E chea case, pe care -am dat-o u Lvu a vreo dou
un dup ce a nceput dragostea noastr. N-a pstrat -frete - nc
breocu, un pete mc de aur - zoda u. n rest, nc un cuvnt.
"Face pe nebunu!", m zc, dar n nm smt o zvrcore dureroas.
!l sun pe Cn a Antcarat. Indferent ce hotrm, decza trebue s
fe comun. , pe urm, m-e compce. Cu e atur nu rmn sngur n
fa[a nfame. Cupa se dvzeaz - ncerc s-m pansez contn[a -,
de greeaa mea e de neertat. N-am nc mcar scuza tnere[
zburdance ncontente.
Nu poate ven nante de patru sau cnc dup-amaz. E n pn
nventar. Prmra a cedat ocau unu vtor snack-bar, antcaratu trage
oboanee. m smte nentea m con|ur s nu ntreprnd nmc fr
e.
7 V mpor, doamn Laura. Ave[ rbdare. E o chestune de cteva
ore. Nu ma conteaz... V rog frumos.
Teancu de scrsor a btrne Pauan a rmas pe mas. Lvu nu -a
aruncat nc mcar o sngur prvre.
Scot eastcu e mprt pe mas. Nefercta trebue s f fost o
fre pedant. Totu e sortat pe an. Scrsore u Anton Hage[eanu exst,
egate cu o pangc, separat. Ctesc a ntmpare cteva paragrafe
ntuesc o nteresant poveste de dragoste. Parfumu epoc e ntact. M
ntreb ce mprese -ar face rndure acestea unu tnr punA, cu bug
adda. Char pe mne m nedumeresc. Se afrm mereu, ma aes n
dragoste. totu parc nu- char aa. n orce caz, cnd ctet pagne
aternute de Anton Hage[eanu cu peste ase decen n urm.
Totu e de o reveren[ pe care m-o nchpuam defunct, rpus de
secure, pe ghotn, o dat cu capu Tonette; eternu te ubesc nu
abandoneaz a Hage[eanu mnue [nuta de saon, nu coboar n
subsoure famart[. E rmne $e vous aime, dar ntmtatea pe care o
dega| e dscret, subt emo[onant. Sm[ c evantau nc -a
pstrat prerogatvee, se ma ubete pe muzc de Schumann nu de
"Cne-a pus crcuma-n drum", prma noapte de dragoste a fost un
prvegu crua ndeunga ateptare -a drut feerc nu o mpreunare
consumat a u[ea, ntr-un ascensor bocat ntre dou eta|e.
-entimentul lui ?age[eanu e dafan , char transferat n cond[e
de az, n-ar f fost n stare s- druasc ubte, de mr[or, un su de
hrte genc.
!mpturesc pagne e pun n pcu or, cu un sentment de
mpetate. Sunt ucrur care, o dat posesor or dspru[, n-ar ma trebu
atnse. Am avut o cunotn[, mtar de carer. Era o capactate unanm
recunoscut. nh[ase toate preme ce puteau f ob[nute a Sant-Cyr,
Frontu de rsrt umpuse peptu de meda. Debocat n 1947,
naufragase ntr-un post de contab. Ducea o va[ modest, , prntr-o
ans unc pentru un of[er superor, se strecurase prntre mzere
regmuu, fr an de nchsoare.
A fost un om interesant, agrea2il, minunat causeur. Gestu u
tuburtor nu -a n[ees nmen, ncodat. n zua cnd a mpnt azec
de an, a dstrus tot ceea ce poate f numt o va[ concentrat n hrt
obecte: acte, documente, dpome, pn cea eberat de Sant-Cyr,
ordne de decorare, avansr, fotograf, scrsor. Tot trecutu fusese
adunat ntr-un ghean aezat n m|ocu buctre ars n ma pu[n de
|umtate de z. Pstrase doar certfcatu de natere, taonu de pense ,
ntr-un pahar de argnt cu capac, cenua une exsten[e...
&"am 4ntre2at atunci, m ntreb az: att de mut s se f urt
omu acesta? Sau dac nu pe e, pe cne? S f fost brut, ma mut dect
semen s, de sentmentu zdrnce? Ce putere fantastc de
abstractzare s- f nsufe[t, de desprndere de propra- fn[, de
propru statut, de propra- exsten[? Un fapt e cert Omu acesta a vrut
s par defntv tota. S se topeasc n neantu utr, fr a sa nc
o urm, nc mcar amntrea une umbre. De ce?
A murt mut ma trzu; un btrne ntt, mereu ncnttor care
n-a sufert..
De am avut tot tmpu presm[rea c vo gs ceva, totu cnd
recunosc scrsu - scrsu E, Laura 1928, ncep s tremur.
Scrsoarea e datat 14 februare 1932 - Pars, ar hrta poart en
tDte- ul ?otelului Continenal. 5 pe 'ue de la Pai; am perfect n fa[a
ochor. De cte or merg n strntate, m pace s recunosc strz,
cdr, monumente, pe care e tu dn ectur. Iar cu Parsu m-au
famarzat nc dn copre ?ugo, <alzac, &aug%am, -imenon at[a
a[. M-amntesc ct de emo[onat m-am oprt prma oar dnantea
fntn Mare de Medcs dn @ardin du Lu;em2ourg (avem ceva
asemntor n Parcu Caro -edfcu utzu), retrnd ntnre Cosette
cu Marus! Sau trecnd pe 6uai des OrfAvres cu gndul la *ovialul,
super2ul &aigret (magnat numa numa sub chpu u Gabn). Pentru
mne Pace <lanc%e nseamn Papillon, 2oatele din -t. $ermain 7 P%ilip
Care) sau -tric+land, Cimitirul PAre Lac%aise 7 Dama cu came. O
dmnea[ ntreag -am cutat mormntu. Nu -am gst, am dat n
schmb peste mpozantu monument funerar a unu began, mare
maestru, un so de as a sprtsmuu - rezuta dn cee scrse pe pac.
De decedat n 1928, mormntu gemea de gadoe trandafr. N-am
zrt urm de foare a monumentee lui &oliAre. La :ontaine, Liszt,
generalii lui 1apoleon.
!n tmpu ocupa[e nazste, a Contnenta fusese sedu Mareu Stat
Ma|or german. E un hote de mare trad[e, extrem de coststor. Impresa
mea despre Laura - Ea se confrm. A fost o femee bogat.
Scump Pia,
6!i scriu n stilul meu telegrafic. Coresponden!a m plictisete, mai
ales cnd m aflu n depresie. Dac pentru unii nseamn o descrcare,
pentru mine constituie un calvar. -tcesc prin Paris i mi dau seama c
n$am fost inspirat. 3iecare ung%er mi amintete de 4eorges. 8m luat ieri
masa la )our @'8rgent cu (iu Scarlat i nevast$sa ,afla!i n drum spre
-oma, unde l$a uns &itulescu prim$secretar de ambasad/ i tot timpul
mi$a venit s plng. *a )our, am cinat cu 4eorges n prima noastr sear
la Paris. 5ram ferici!i...
Se afirm c sc%imbarea peisa2ului alin. 5u sus!in contrariul, n
fiecare diminea!, cnd m tre)esc i vd roc%ia de doliu, at9rn9nd pe
armoire, ncep s plng. De ce nu sunt btrn7 'm doar 89 de ani4 Cine
tie ct drum mi se mai aterne n fa!. 3r 4eorges& Singurtate,
lacrimi, pustiu. :i frig pretutindeni. 'sta este via!a mea. Srut$i pe (imi
i Colette. &rist, #.
P.S. 'm comandat roc%ia de mireas a #umini!ei la #anvin. ;n pre!
enorm, dar va fi o feerie n moire vec%i i perle. &u nu le pomeni de bani
" e cadoul meu de nunt. Pa.
Cred c am nceput s m obnuesc cu ocure, atfe a f enat.
Laura - Ea a rmas vduv n 1932, a trezec cnc de an. Laura -
eu, n 1978. Tot a trezec cnc de an. pe G. tot $eorge chema.
Doar c fr s la urm. Ar f sno2at dctatura proetaratuu. ncep s rd
sterc.
CAPITOLUL (II
&-am ntnt cu Dea, a cteva un dup moartea u M. Ne-am
trezt fa[ n fa[ pe 5dgar 6uinet, , efectv, nu m-a putut evta. Arta
mpecab, ca de obce, ntr-un tailleur gr cu accesor as. M-a zmbt,
tot ca de obce, cam senn.
7 Ce mai faci tu, Laura9
I-am rspuns n[epat. Nu- ertam, ceea ce numeam eu
ngrattudnea fa[ de M.
7 M tot ntrebam ce fac tu! Nu por[ dou?
Sprncenee fne -au pctat mrarea sncer:
7 =oliu93 =e ce9
7 Pentru c, practc, et vduva u M. N-a[ dvor[at.
7 Ct po[ f de conven[ona!
7 Eu conven[ona, tu cnc.
7 Trbunau conteaz? Suntem despr[[ de do an.
7 Aa crez tu. E nu s-a despr[t de tne nc o cp. A nceput s
rd m-a uat de bra[.
- Nu vre s ne certm n at parte? Ha s um masa undeva A
f vrut s am puterea s-o refuz, dar curoztatea era prea mare. Ce- n
capu e? Ce smte? Ce face? Dn ce trete? Dea contnua s rmn o
engm pentru mne msteru e m fascna a fe ca n copre.
Rmsese aceea ndescfrabu e m scotea dn mn[.
Am intrat a Bern care pe atunc nc ma pstra [nuta. Ca
totdeauna, Dea a rsuct o mare de capete. (Efectu era aproape ar -
toate capetee s-au ntors n aceea cp n aceea drec[e, parc
mbrncte de uragan; a poarzat ntreaga aten[e.) La mne, de
n-artam ru, nu s-a utat nc mcar cheneru cnd a uat comanda, dar
eram obnut s devn nvzb n prezen[a Dee.
Cnd am rmas, n sfrt, sngure (fr prvr fr osptar), m-a
fxat, de parc ar f ncercat s m descfreze ea pe mne; pe mne,
ndeobte transparent char pentru ochu ce ma mbec.
7 n fond, ce-m reproez?
7 1u face pe cretina cu mine, =elia.
7 Poate c sunt ncontent. Lmurete-m tu!
Am dat farfuria la o parte cu un gest 2rusc, semnificnd "e bne,
dac vre s ne servm adevrur nepcute, [ dau a dspoz[e, tu l'as
voulu, madame @andin!, m-am proptt paharu n fa[:
7 A mpresa c te-a purtat corect cu M.?
7 =e ce nu9
Argumentee m se nghesuau - o avaan de cuvnte care nu
putea f ems dntr-o sngur sufare. Dn nventar, evdent, au uat start
cee ma banae ma smpste.
7 Omu sta te-a dvnzat, [-a rdcat atar pramde, a fcut tot
ce poate face un brbat pentru o femee! I-am artat broa neu
spendd pe care- avea pe degetu mc: acum por[ b|utere u!
Dea s-a strmbat. A f zs c n |uru e aeru s-a nfectat subt:
7 Ce meschn! Prvet ucrure ca o prosttuat care se as
cumprat. Concepe s fe cumprat. Ce dee rdco! Adc dac un
brbat druete nevest-s un brant nseamn c- ptete nop[e
de dragoste?
7 Da, am excamat furoas, cnd dferen[a dntre gugutuc e de
patruzec de an! Vre s spu c nu te-a sat ptt de M.?
7 5 ori2il ce spui3
7 Te-a ptt or nu?
M-a prvt ca prn cea[:
7 &"a omagiat.
Am nceput s rd cu hohote, ostentatv:
7 Omagat! M dau n vnt dup eufemsme subte.
7 Vorbet ca o patroan de borde, Laura. Cu M. eu nu m-am
cstort dn ra[un materae. Cnd ne-am despr[t, -am sat toate
cadoure scumpe. M e-a trms, mporndu-m s e re[n.
7 5ra un patrician. Un no2il autentic.
7 Nu contest. I-am fost recunosctoare.
7 A foost o tehnc speca, probab.
7 I-am drut opt an dn va[a mea.
7 Ct generoztate!
7 Opt an n care am ncercat s fu o so[e ndatortoare onest.
T se prea ma cnstt s nu- prsesc s- ne?
- Da! Aproape c am [pat: Ar f suportat orce, ca s te pstreze.
ar ma f trt az, nc o sut de an!
A aruncat o prvre aarmat n |ur:
7 Vorbete ma ncet. Nu- nc un motv s ne dm n spectaco. M.
s-ar f prpdt orcum. Se excusese de mut, sngur, dn
contemporanetate. Va[a se debaraseaz sngur de nevab. M.
devense, n sensu sta, un apendce paraztar.
7 Cu "fne[ur" dn astea materast-daectce [ narcotzez
contn[a?
7 Este utma oar cnd accept s dscutm probema. ncearc s
n[eeg, dac nu - a pocnt dn degete - tant pis& Cnd s-a cstort cu
mne, M. era de|a un om termnat. Eu am fost un paatv, o utm
ncercare de a se redresa.
7 &inciuni3 &. a fost ce ma |ova om pe care -am cunoscut. Un
ndrgostt de va[. Un tonc! Un...
A rs trst och nvu[ n cea[ m-au prvt cu comptmre:
7 Aparent! Show-u destnat mareu pubc edturor. n ntmtate
era nfrnt. O run.
7 De ce? Avea succes, ban, nu a ncetat s fe un scrtor a ordnea
ze.
7 Dar care se nscuse numa pentru epoca u. asta, dn pcate,
n-a durat. Transferat n orcare ata, era un neadaptat! Am ntnt
oamen cu cat[ ndscutabe concrete. Smu dn medu or, dn
cercu famar, deveneau anonm, nea|utora[, neferc[. Am constatat
fenomenu ma aes n strntate, prntre mgra[. &. a fost un emgrant
nu de spa[u, c de tmp. Nu geografe, c store!
7 Feacur! Specua[. Cne o duce bne, se adapteaz orunde. n
&arte3
7 tot e e dor de ceva. De castrave[ care acoo au at gust sau
de n|urture baroce ae oferor bucureten. M. tn|ea dup tot ce
trse n Romna de dnante de rzbo. pseau parfumu orauu,
br|ee dn Pa[a Teatruu, forresee dn fa[a Cercuu Mtar,
|ockey-Cubu, Spenddu, Vtcoa Iordache, apertvu de a Dragomr
Ncuescu, atmosfera de a Capa cucoanee cu roch de mtase
natura cu cte dou vup pe umr! Tn|ea dup Caea Vctore tnere[
u, dup fgure Bucuretuu de atunc, dup Tnase Lisette (erea,
dup [gnu care urau pe strad Ed[ specae, dup uetee u Ione
Teodoreanu "utma" a u Pstore. Dup pnea u Gage
bomboanee Stowerk, fr ca mcar s- pac ducure.
Se nferbntase. M e-a nrat pe toate dntr-o rsufare, ucrur
tute, gndte de mut, spuse pe dnafar.
7 Asta era pesa|u pentru care fusese fcut, n care fusese ncntat
s trasc care perse, pentru totdeauna. Iremedab. Defntv.
7 Cudat... N-a f spus ncodat.
M-a prns mna peste mas:
7 Nu ncerc s m dezvnov[esc, Laura. Crede-m, [ dau
dagnostcu exact: &. a murt de nostage. Am cunoscut oamen dn
genera[a u care nu zbutser nc pe departe a fe de bne, dup
rzbo. Ba ce ma mu[ au sufert dur. Au trt ns, tresc norma,
racorda[ a durn. M., cum [-am ma spus, a fost un emgrant de epoc,
a fost un caz.
7 N-a nc un fe de remucr?
-a aprns nc o [gar.
7 Nu m mnt pe mne nsm. Pot s-[ spun, cu toat convngerea,
c n utm do-tre an de cstore nc mcar eu nu- ma puteam
a|uta. Era condamnat.
7 totu de ce -a prst? Concret!
A zm2it al2, enigmatic8
7 Sm[eam c sufr de aceea boa. Tot nostage. Tot neadaptare.
Dar n at sens. Poate ma compcat.
Prvea n go. O frm de zmbet rmsese n co[u stng a
buzeor. Era ora prnzuu ocau se umpuse.
7 Spune-m, Dea. Pe Doru Ioan ubet?
S-a utat a mne parc smus brusc dn somn. A strvt [gara n
farfuroara cet de cafea
7 Despre asta at dat! Prea mut pentru o sngur z. Ha s
facem nota. Dac sunte[ amab...
***
Spre prnz, sosete a mne Dorn. S-a nvot speca de a servcu. E
cumpt de aarmat, trebue neaprat "s dscutm, seros".
Capu rotund (decos n copre, de ngera, dar care nu s-a
maturzat, c a mbtrnt; efectu- nepcut, mpresa de ange vieillot,
strane) e rou, ca un mr. Geru, desgur, dar, bnuesc, oeac de
tensune. ncepe brusc, de nu drectu, brutatatea caracterzeaz.
7 Tu ai 4nne2unt, Laura? Te ma crez de cn'pe an?
7 Hm! Presupun c a dscutat cu Lvu.
7 sunt consternat.
!ncerc s par nepstoare:
7 Ia-[ ceva de but pe urm m povestet de ce naba et
consternat.
Se f[e ma mut dect e necesar ntre bar mas, , n sfrt,
duce paharu a buze cu mn nu tocma sgure.
7 Am rmas teramente cpat. Cnd v-am vzut utma oar, era[
n ce ma bun termen.
7 Ce e val, ca valul trece...
7 !ncearc s f pu[n seroas. Nu se concedaz un brbat ca
Lviu.
7 de ce nu, m rog?
Dorn ma a o ngh[tur, pentru ean:
7 Nu a vrsta ta. Iart-m...
7 Mn! Sunt obnut cu mtocne.
De |en ncepe s transpre. Nu- o persoan grosoan, dar de data
asta - de dragu meu - e hotrt s m "preucreze", fr
mena|amente.
7 Nu cu sngurtatea. A fost totdeauna aduat, ncon|urat de
oamen gata s sar n foc pentru tne, a fost prvegat: nu [-a cutat
preten, c -a aes. Dn cte feme cunosc, necstorte, et sngura
care permte s nu rspund a teefon. Asta nu-[ spune nmc?
- C ba[ cmp.
- Laura, vne un tmp cnd teefonu nu ma sun! Lvu era po[a
ta de asgurare pentru acea vreme de pustu. S-[ povestesc cte
moane de feme sngure exst n [ar? n ume? Legun! Dvz! Otr!
Numa a mne, a servcu, dn douzec unu de muer doar dou sunt
cazate, ar una dntre ee trete cu un brbat nsurat. Pentru pus de
documentar, arunc-[ och pe Matrmonaee dn gazete. Dn o sut de
anun[ur, optzec a sut apar[n femeor.
7 Ce"i asta9 Un curs de sociologie9
Se ut a mne trst:
7 Bravez, Laura, dar t c am dreptate. n ocu tu, m-a gnd
bne nante de a- expeda pe Lvu, care, n fond, n-are dect o sngur
vn: c te ubete lucid.
7 Aha! excam vctoroas. *ucid. Pn ac uvertura, acum ntr
eefan[!
! umpe dn nou paharu , nstnctv, se ut ct a rmas n stc.
Aa procedeaz a e acas. De fapt, nu- dozeaz acoou, c ceea ce
repreznt el la ru2rica c%eltuieli. =eclar ironic8
7 Po[ s-o termn. Am provz n cmar.
Se ut surprns:
7 Et suprat pe mne?
7 M enervez. Spune ce-a de spus as-m n pace!
Trage adnc dn [gar, o stnge, trece mna peste ceaf, scoate
batsta, o desptureste, se terge pe fa[, o mpturete a oc, trage de
tmp.
7 Nu-[ ma drc cuvntee.
7 O.K. ! ofteaz. Ce caut putu a n va[a ta?
Fredonez, am o stare de sprt de parc a f beat, dar tu de ce: n
sfrt s-m fure ntea...
Dorn m prvete perpex:
7 M, tu a nnebunt!
7 Aa aa!
7 Cred c et ndrgostt. Va de capu tu...! Dec, e adevrat.
Nu-m venea s cred.
7 Ce9
7 C a fcut pasune pentru un c[eandru.
=au din umeri8
7 Et cretn! Ca Lvu. Ave[ orzontu bocat de magn ubrce.
Mne-pomne ncepe[ s coec[ona[ fundur goae n poz[ fstch
casete vdeo-porno! -m ma vorbea me de vrst...
7 Atunci ce"i cu el9
7 Cn e coaboratoru meu. Att. Lvu a refuzat pn s m
ascute. Sm[eam nevoa unu spr|n. ntre no nu e nu va f nmc...
orzonta.
M prvete cu ndoa. Subectu m rt - pun capt:
7 Cuvntu meu de onoare [ a|unge?
M cerceteaz ndeung d dn cap:
7 =a, Laura. &ie, da.
7 Sav Domnuu!
7 Rmne chestunea ceaat... ac sunt ntru totu de acord cu
Lvu. V-a[ antrenat ntr-o poveste urt percuoas.
7 Poate... Pro2a2il... C%iar sigur.
7 -atunc? Unde- ra[unea ta?
7 I-am dat ber... Pn m muresc. Pn am s afu. Smt c
trebue s merg pn a capt. Atfe, nnebunesc! De-a bneea!
7 Ce nseamn pn a capt?
7 Adc pn vo afa tot ce e omenete posb despre ceaat
Laur care e egtura dntre no. Deocamdat, am fost bombardat cu
concden[e bzare, dar poate c ee se numesc atfe...
M prvete aurt. och, gura sunt cscate:
7 Ce vre s fac?
Oftez, dar nu epuzat. O nspra[e profund, ca a nceput de drum
anevoos:
7 S contnu nvestga[e. S nu as s se nterpun nmc pe
tnerar, care s m deprteze de scop.
7 Adc?
7 Po[e, decara[, anchete, compca[. Trebue, ma nt de
toate, s scap ntr-un fe de obsese. Poate c, dup aceea, vo putea
rentra n norma. Vo ncerca.
Dorn d dn cap, edfcat ca a cptu unua care- consum n
mod evdent utm centmetr de va[.
7 Bnen[ees, a s procedez cum te tae capu. Actu rmne ns
responsab. Te expu - v expune[ - nebunete.
7 Pucre, an gre de deten[e a-a-a-a!, aa pe dncoo!
Cunosc sofegu.
D pe gt ce-a ma rmas pe fundu paharuu. freac brba
rostete rar, desfcnd cuvntee:
- Cred c asta- tot. Ce s- spun u Lvu?
- Ateapt vreun rspuns? Cnd a pecat nu m-a dat deoc
senza[a asta.
7 Nu f ngrat. [ da seama c e ngr|orat.
7 S- treac! M-am sturat s fu tratat mereu ca un cop pe care
mng pe cretet - recomanz s se duc s se |oace n at parte.
Am crescut mare! Gata!
Se ut a mne umt:
7 Laura, [-a perdut orce urm de ucdtate. Nc o cp Lvu nu
te-a tratat ca pe o ppu deb mnta.
7 Dac tu nu vez ceva, nu nseamn c ace ceva nu exst. Faptu
c nu m-a domnat fnancar estompa aeru u protector. Superor,
sufcent condescendent pn a arogan[.
Dorn se ut trst n fundu cet de cafea, pe care a rsturnat-o
ceva ma nante. Gest mana, pentru c nc unu dntre no nu te s
desueasc n arabescure pctate pe pere[ de por[ean.
- m pare foarte ru, Laura. Vo do v n[eegea[ totu bne...
Rmn pe gndur. Dup cteva secunde m rezum mpresa mea
sncer, acum, dup sarea cortne.
- ntr-un fe, da. Ct tmp ne-am comportat ca nte so[ n[eep[...
- Ce vre s spu?
7 !n fond, noi n"am avut o prere prea grozav unu despre ceat,
dar opne e-am [nut pentru no, fr s spargem vesea. Am mpr[t
patu dn motve gence, am mncat n do, ca s ne [nem compane...
Doar c n-am ocut n acea apartament, pentru c eu n-am avut
nevoe s fac econome a ntre[nere.
Dorn se ut a mne dn ce n ce ma consternat:
7 Asta- cnsm. t ce cred eu, Laura? Pe tne te-au strcat ban.
Prea mu[ ban.
Cm2esc8
7 Dntre toate motvee care m-ar f putut duce a putrezcune, sta
m se pare ce ma uor de suportat.
Cteva mnute se aterne tcerea. Dn nou, n ncpere, doar
tc-tac-u care foarfec tmpu, ron-ron-u strenor, pa umbreor.
7 Dorn, spun ncet, och m se umpu de acrm. Nu pot atfe. A
vrea, dar e peste putere mee. Trebue s tu.
Dorn d dn cap. Pe buze urc sngure cuvnte rmase dn
prmar. Cuvntee bnde mademoiselle 'iviAre, cnd ne tergea
acrme: "auvre petit gar6on sau...
7 "auvre petite fille...
***
La 4nceput nu-m dau seama, sunt prea preocupat rvt, dar,
dup ma pu[n de |umtate de or, observ c se ntmp ceva. E ma
atent ca de obce, m prevne orce gest, nu m scap dn och -
obostor, ca n fa[a unu martor permanent treaz -, parc ar vrea s-m
cteasc n adncu sufetuu e frc de ceva.
Cnd ncerc s m rdc dn fotou, sare s m a|ute. M enervez:
7 Ce te-a apucat? m da mpresa c a f paratc.
Cn surde ncurcat:
7 Pre[ att de sab... Nu v sm[[ prea 2ine.
- M smt exceent.
Nu pare convns, dar zce c se bucur. Umpu dou pahare cu votc
- ntnd unu:
7 Pentru... aventura noastr!
Se ut o cp a mne, apo n[eege. Cred c numa chpure
oamenor foarte tner pot nregstra metamorfoze att de brusce. Och
ncep s- ard, bucura -a rsturnat pe obra| un co cu cree.
- nseamn...
- Da. nseamn c m-am hotrt. Mergem pn a capt.
Cocnm. E a o ngh[tur zdravn, ca to[ ageam. Nu te s
bea. Pe unu ca e, ntr-o |umtate de ceas, vr sub mas.
Se as n genunch -m srut amndou mne:
7 V mu[umesc, doamn Laura. Sunt att de ferct!
Surd amuzat:
7 Sncer [ spun, nu n[eeg ce te face ferct. E o chestune care m
prvete doar pe mne.
Scutur volent capul8
7 Nu... Nu pute[ n[eege. M-am mpcat extraordnar n povestea
dumneavoastr...
!m desprnd greu mne m aez n fotou:
7 Sunt content c fac o mare greea, dar m-e mposb s
procedez atfe. n ocu dumtae ns, eu a a2andona.
Parc -am ars cu feru:
7 Nc gnd! Suntem compc. Ce-a fost ma grav, am coms
mpreun. Sare repede a atceva, de team s nu m rzgndesc: Cum
procedm n contnuare?
! art scrsore de pe conso:
7 Am gst o sngur msv semnat Laura, expedat de a Pars n
1932.
7 Are plic9
7 1u.
tu a ce se gndete. Afurstu de nume de fame peste care nu
reum s dm.
7 A[ gst vreun ndcu, ceva?
7 Despre va[a e, nu despre denttate.
Pocnete dn degete trage un gt [eapn.
7 Ghnon! De ce n-o f pstrat baba pcure?
7 F atent! n rtmu sta o s te mbe[ urgent. Iar "baba" n-avea
de unde s te c, peste o sut de an, coresponen[a e ar ma putea
nteresa pe cneva Doar cnd et zdrobt de propra-[ mportan[
pstrez toate hrtoaree.
7 V-a[ gndt a ceva?
7 Da. Vom parcurge scrsore rnd pe rnd. E posb ca,
adresndu--se, un ter[ s scape amnunte despre Laura. Oamen
tresc n cercur bne defnte, unde toat umea vorbete despre toat
umea, n cunotn[ de cauz. S-ar putea ca de-ac s as ceva.
7 Mnunat! O dee stranc.
! prvesc sceptc. Nu- nmc stranc ac, dar e pur smpu ferct
c rmne n echp.
- Sngura chestune care m apas este faptu c am confscat
caseta. Aba cnd e ucrure a mn da seama c poseda o avere...
Am ctt char er n zar despre un tp care caut doar S.U.A. ante 1940.
Ofer o me de contemporan contra o sut de dnante de rzbo. E
fantastc!
Cn m atnge uor mna8
7 Cu att mai 2ine. (om putea acorda un a*utor real...
7 Cui93
!n och tremur o und de duoe.
7 V-a[ gndt vreodat a va[a copor dn orfenate?
! prvesc curoas. Tnere[ea extrem are ndeobte ate preocupr.
M strfuger o dee. ov:
7 =umneata... ai crescut la casa de copii9
D dn cap:
7 !%4...
M smt dntr-o dat cuprns de m m expc acum experen[a
u n matere de dspru[.
7 !m pare ru, Cn. A stat mut acoo?
7 De a do an pn cnd am termnat liceul.
7 !m nchpu c a fost o va[ trst.
Rde cu deznvotur |ucat:
7 1u c%iar ca 4n =ic+ens sau 5mil) <ronte. O s v povestesc at
dat-...
7 Bnen[ees, rspund mana smt nevoa s ma spun ceva.
nru banat[: Cred c a fost un cop cura|os. Dac e s m au dup
cum a evouat...
- Lsa[, v rog... Nu asta- mportant acum.
E dn nou a pcoaree mee. m a mna m ndreapt o prvre
de mporare.
7 Doamn Laura! m...m pare ru c a[ avut necazur dn cauza
mea V rog s m erta[... A face orce... dac pot ndrepta ceva..
M crspez. m retrag mna rtat:
7 Ce t? De unde?
7 Ierta[-m... Am trecut asear pe-ac. N-am apucat s teefonez,
n[eege[...
7 Nu n[eeg nmc.
7 Ba da, n[eege[. Am avut treab prn apropere n-am rezstat.
Voam s v spun doar bun-seara... Am auzt, fr s vreau.
Detest s fu surprns n stua[ care m pun ntr-o umn proast
ma aes de un cop. Spun tos:
7 Cne nu vrea s aud, nu aude.
M prvete cu nocen[:
7 Dar strga[ att de tare! Amndo!
Trebue s a candoarea vrste u, pentru a f att de pst de tact.
Cnd m gndesc a repce schmbate ntre mne Lvu, apropo de
prezumtvee mee exerc[ erotce cu Cn, roesc pae, cum nu cred
s m se ma f ntmpat de a cncsprezece an.
7 Toat noaptea m-am frmntat... Spune[-m...
Sunt eoarc de |en, de penb. Nu ndrznesc s nfrunt prvrea
ntens a u Cn. Runea pe care o ncerc e ma puternc, ma
profund char dect ndgnarea fa[ de o cras ndscre[e.
7 Spune[-m, v rog... ... Persoana nseamn mut pentru
dumneavoastr?
Aba mc buzee rostesc cu och fxa[ n go:
7 Ce mportan[ ma are?
Cn d de cteva or dn cap:
7 Are. Pentru c..., pentru c, erta[-m, doamn Laura, dar eu v
ubesc.
***
7 Trebue s n[eeg c nu -a ubt?
7 De ce s- f ubt?!
7 E, asta-! L-a prst totu pe M. pentru e. De ce pentru e, nu
pentru atu?!
DeUa a nceput s rd n feu e ntit, lipsit de veselie8
7 Ce caraghoas et! Dac era un Popescu n ocu u Ioan...
(vechu e obce de a foos numee de fame a brba[or, ndferent de
gradu de ntmtate a rea[or, dar n at sens dect Tca; o deforma[e
de "cas" presupun8 la naissance conteaz n prmu rnd), m-a f
ntrebat de ce tocma Popescu nu Vasescu sau Ionescu. aa ma
departe...
7 Atunci ce a 4nsemnat =oru Ioan pentru tine9
7 O experen[.
...n utma vreme, m surprnd gndndu-m tot ma des a Dea,
magnea m urmrete. Poate pentru c ea a consttut prmu meu
contact cu "transcendentu", prma persoan care avea certtudnea
aceu "dncoo", tra - cutva cu naturae[e, creznd nezdruncnat
ntr-o eterntate ve, dncoo de mormnt.
Sm[ea prezen[a eterc a ceor ctor[ att de concret, nct
uneor frza aru. A pstrat totdeauna a vedere fotografa u M. O vd
acum, pe mcu brou, ntr-una dn postazee u cee ma conven[onae,
"de manua". Cnd prmea aman[ Dea nu uta ncodat s ntoarc
fotografa cu fa[a spre perete...
Ne afam n mcu e studo dntr-un mob, aa-zs forentn, de pe
fostu Buevard a Repubc. Un nteror orgna de bun gust. Natura,
cnd fecare pes, pu[ne de atfe, reprezenta un vestgu autentc a
une avu[ prncare: un mc broua Boue, o vtrn de co[ Louis >(, un
minisalon ',gence, cteva scaune Chppendae... Obectee apar[nuser
rudeor Dee, care o a|utaser s- mobeze casa dup despr[rea de
M. Recunoteam, prntre atee, vtrna bunc-s - prn[esa R., mcu
tabou, coa oandez, un "pesa|" cu fgur ncnse mut bere.
Stu eteroct nu deran|a, "nu fcea" Consgna[e, nu era
nghesua, ar prezen[a unor draper mov stns cu motve de aur ddea
somptuos; dou gastre cu for - ntmtate.
Ne ntnserm tot ntmptor - Dee repugnau anga|amentee,
rendez-vous-ure aran|ate, "programu de C.:.'., sndu-se mereu "s
puteasc", abandonndu-se cumva hazarduu -, dar eram prea
aproape de ocun[a e pentru a nu m poft a burgheza cafea cu
fursecur "papota|e".
A fcut-o cu acea aer a e, "n-am nevoe de nmen, dar n-o
spun", cu aceea ndferen[, care -au adus attea antpat nmc[.
7 O experen[! am excamat cu amrcune. Mert pentru un
smpu experment s- sacrfc pe M.?
A nceput s se |oace cu cucur de a fotou.
7 |-am expcat c M. era un condamnat, fr drept de ape, pe
care nu- ma putea a|uta nmen. Eu am ncercat s m savez. Orce
sou[e e bun cnd te af n fundu prpaste ncerc s e a man.
Iar eu ma ncercam pe atunc.
7 Acum nu mai 4ncerci9
A rdcat dn umer. Gtu prea scurt contnua s- dea aeru acea de
nea|utorare gra[oas ppnd, unu dn raree defecte, n func[e de
ndvd de ansambu, care pot deven ncnttoare.
!mpnse 28 de an - apogeu une feme frumoase afrm francez,
cnd a datee n[ae se adaug stu preczat, sguran[a, stpnrea
tuturor m|oaceor de seduc[e, ntr-un cuvnt, tua fna a desvrr.
Dea nu dezmn[ea afrma[a Arta spendd s, prvnd-o, m spuneam
c nu exst un sngur brbat pe ume care -ar f putut rezsta
Prvea vstoare n go, cu un surs utat pe buze, ca o nvta[e
neonorat abandonat ntr-un sertar.
7 Trezete-te! Acum nu ma ncerc?
A ntors capu cu o tresrre:
7 Ba da! Ma am un sngur cartu. Utmu.
7 Las nab textee de foeton. Ce-a de gnd?
7 S a|ung dncoo...
7 Ce nseamn a tne dncoo9 Infernul lui =ante sau un pon|on n
agru captast?
A nceput s rd:
7 S-ar putea ca amndou s nsemne acea ucru. Deocamdat,
ncerc pon|onu. Ata-m refuz paaportu, dar sunt hotrt s for[ez
mposbu.
M-am aprns rtat a patra [gar fumat n ma pu[n de o or.
7 De ce dracu' n-a rmas a Pars?
M-a prvt mrat.
7 Dar n-am fost sngur! Eram cu M, t bne.
7 E, ? De vreme ce tot nten[ona s- prset...
7 =e unde ai scos"o9 La vremea aceea n"aveam nici o nten[e s-
prsesc.
7 A[ f putut rmne mpreun.
7 E n-ar f acceptat ncodat. Se sm[ea btrn, se ta necunoscut
n Vest. Ce voa s fac a azec do sau azec tre de an? S
vnd sfoane? S trasc de pe urma mea, ntre[nut de a[?
-a apropat chpu de a meu. vedeam fbra[e dn prvrea
cenue, ntens.
7 Tu nu po[ s n[eeg un ucru, Laura M. nu regreta sstemu
captast n genera, ca s m exprm ca Vasescu de Istore, ci
capitalismul din 'omnia. Va[a de-ac, dar de atdat. n sensu sta,
ddea mna cu mamna, cht c s-au detestat potcos dn zua cnd
s-au cunoscut.
7 Vre s spu c bunc-ta n-ar f vrat-o n Occdent, dac ar f
dspus de un paaport o rent?
7 Evdent, da, char fr rent. Dar ar f fost o depezat ar f
fcut-o numa ca s scape de persecu[, de mzere, de exsten[a ntr-o
|umtate de ho, de spectru nchsor. De cte or o cuta cneva, tra
spama c au vent s o "cofreze". Toate acestea ns M. nu e tra. Avea
n [ar tot ce poftea. n prncpu, ce pu[n... ntr-un cuvnt, mamna a
vsat pn n utma cp a aa[, dar s vn e ac, nu s se duc ea
acoo.
M-amnteam bne. n 1962 czuse a pat. Nu fusese ncodat
bonav, habar n-avea ce- a medc - a aptezec nou de an
dantura rmsese ntact - ndura greu sufern[a. Refuzase
categorc nternarea pe care M. -o ob[nuse la 5lias, ntr-o rezerv de o
sngur persoan.
"N-am ccat ncodat ntr-un azaret, dect n vzt cu Regna
.&ariaB. 1u vd de ce a face-o acum. @'ailleurs, $e dteste l'odeur...!
&"am dus s"o vd acas nu trebua s f medc, ca s-[ da
seama c se stnge. Moartea nsemnase de|a chpu n |uru nror pe
buzee vnete. A ncercat s zmbeasc a zbutt.
- Drgu[ dn partea dumtae c a vent s-[ e rmas bun...
La pecare, m-a fcut semn s m aprop. M-a ntrebat n oapt:
7 Ai mai ascultat...9 Ai auzit ceva9 Ce spune Penned)9
!nc atepta aa[. Peste dou ze ddea sufletul.
M-am aprns dn nou o [gar:
7 E utma, am spus utndu-m a ceas. La dou am un
rendez"vous de afaceri.
7 tu c a [nut la &. a rostt Dea cu voce deprtat. Vo do a[
fost foarte bun preten.
7 Aa e, Dea, nu pot scpa de sentmentu c a fost nedreapt
cu e. Crud.
M-a zmbt fermector, cu to[ dn[, cum rar se ntmpa.
7 Ca s te consoez, s t c nu- suprat pe mne.
7 Ia te ut! A teefon drect cu...
Am artat vag spre tavan. Sensu prvr strpungea, viza norii,
ciocrlie 4n z2or, cerul. =elia a dat din cap evaziv8
7 Dac vre, po[ s- spu teefon. Comunc cu e... Cu mamna.
cu Dorna.. O [ mnte?
Eram perpex... O [neam mnte pe Dorna, o coeg de-a noastr
de la 5aison des 7ran6ais. Murse cnd eram mc, strvt de un camon.
7 Cred c tu [-a perdut mn[e. Cu ce escroc te-a ma nhtat?
M-a btut cu degete fne rec pe obraz. (Ursc gestu sta.
cunosc dn prunce, nu sunt scutt de e nc az, a pr crunt,
totdeauna are aceea semnfca[e: "Et cop... Et candd... ma a de
nv[at...")
- De ce neaprat escroc?
7 Nu pot num atfe ntermedar unor teexur - recep[onate de
ade Dnozaurus I, Take Ionescu sau Stan <ran.
=elia m"a 4mpins delicat sre u:
7 A s ntrz la rendez"vous. Caut-m ntr-o mar[, : ton choi%...
;nante de a nchde ua, a adugat: tu c -a ubt mut pe $eorge.
QQQ
Cnd m trezesc, prmu ucru pe care- vd - dorm pe burt, cu
perna n bra[e - este o gheat neagr, peste care atrn, a crca
patruzec de centmetr dstan[ cumva obc, surata e, deschd un
och - rdc aa cum fac coker. Aba atunc m trezesc de-a bneea. O
gazet deschs ascunde chpu.
"Lvu! S-a ntors, totu!"
Ciarul se 4nchde , cu un chp de conopd nfort, m zmbete
pn a ceaf - dac n-ar avea urech - Cn.
Nu tu dac sunt dezamgt; sgur, stupefat:
7 Ce cau[ ac? Cum a ntrat?!
Retresc ceu dn seara trecut, vertab stua[e de vodev:
Cn a pcoaree mee, fcndu-m decara[ de dragoste. prma
reac[e, care [ne de anecdot, penb: sentmentu de uurare ncercat
a gndu c, de fr ap cad de cteva ze, m spasem pcoaree
n aceea dmnea[.
7 Rdc-te nu fi ridicol3
S-a deprtat pu[n, dar a rmas pe covor, [ntundu-m cu o prvre
um.
7 Nu trebue s f[ suprat pe mne. E un sentment... n[eege[...
E peste putere mee s m- nfrng. am ncercat... Zu.
N-am sm[t, |ur!, nc o cp senza[a aceea de satsfac[e vantoas
a feme mature, pus n fa[a unu sentment |uven, despre care am ctt
sau a care am asstat de attea or. Doar un acut sentment de penb
de - magna[a e ma rapd dect faptu concret, antcpeaz cu viteza
luminii 7 de incest.
7 Dac mama ta ar f trt, ar f fost ma tnr ca mne.
Un zm2et nesigur i"a tremurat pe 2uze.
7 Dn partea dumneavoastr m ateptam a ceva ma orgna.
Doamn Laura, a fost ceva nstantaneu. Dn cpa n care a[ ntrat n
antcarat, am sm[t c sunte[ o persoan... mportant.
7 Important?
Acceptasem o dscu[e pe tem. Un punct ctgat pentru e. Ar f
trebut s- dau medat afar, dar oare n utma vreme am fcut numa
tot ce trebue? M-am sat n contnuare 4n voia valurilor.
7 Important pentru mne. Nu m-am neat. N-am ntnt n va[a
mea un om care s v semene.
Am rs fr chef:
- Va[a ta nu- nc ndea|uns de ncptoare.
7 Nu spune[ asta! La casa de cop te maturzez devreme. Cunosc
oamen. tu s fac dstnc[.
- Cnd et foarte tnr, e t pe toate. M ansez n trusme:
Trebue s mbtrnet, ca s reazez c nu t nmc. c nmen nu
te ma mut. Ne nhpum doar c tm.
-a uat capu n mn, prvndu-m cu dezastru:
- Nu pute[ vorb despre atceva? Nu v cer nmc, doamn Laura,
dect s m accepta[ n prezen[a dumneavoastr. Un nmc, un mcrob
nofensv, dar care v e devotat. A face orce ca s f[ mu[umt.
- Atunc, trebue s pec.
- Dac m da[ cuvntu de onoare c pecarea mea v aduce
fercrea, m dzov.
Nu sunt pshoog, n-am nc un fe de cutur fosofc, dar m
gndeam - dagnostce de amanah - a compexu u Oedp. Asta n-a
avut mam aa ma departe. E nsetat, e foame de dragoste, de
tandre[ea une feme mature. trebue nu femee propru-zs, c
afec[une matern.
-a reuat tru:
7 Nu v vo deran|a. Trebue s f[ a|utat. Suporta[-m ca pa|, ca
sug, ca pre de pcoare. V rog, nu m aunga[.
Aproape c strga.
- Et foarte eocvent.
-a scuturat capu, de parc ar f vrut s scape de e.
7 !ncerc doar s v convng. Nu trebue dect s m suporta[.
dn nou um: Nu m aunga[.
M-am zs c, dac e un farceur, aa cum pretnd Lvu Dorn, |oac
mpecab. C nu- vorba de dragoste, c de un caprcu, de un puseu
|uven - ce ma probab. O motva[e meschn ns se excude.
Fnancar, o duc confortab, dar nu sunt o nabab. n ceea ce m
prvete, nu ncerc temer vznd vtoare sgure sufern[e. Sunt prea
mbcst de mentatatea care comptmete, condamn, spune un veto
hotrt dragoste cu mposb, decent dferen[ de vrst, ca s cad
n capcana attor fan[ fantese, a cror tnere[e defa sub trbunee u
Gheorghu-De| et comp., consumnd nghe[at pe b[ (exceent, de
atfe, eftn: 1,50 e).
- Acum, am spus ntr-un trzu, trebue s pec. Cu adevrat
trebue s pec.
Eram ntt. ta, tu c ntre mne s Cn nu va f nmc atceva
dect camaradere de substan[a cea ma pur. Nmc navuab char fa[
de mne nsm.
A [nt n pcoare, ca o ppu de caucuc. Eu ar f trebut s m
[n de mas, s m spr|n pe bra[u fotouu.
- Peac, repet.
&-a srutat mna precptat a fugt spre antreu.
- M ntorc, s t[!
7 Cum ai intrat9 repet pe un ton inc%izitorial.
Beumarnu - un puover eaborat cu motve montane, st Tro,
nregstrez profesona - avanta|eaz -m ngustez prvrea, ncercnd
s-m magnez cum va arta peste douzec de an. Cred c ceva # la
5ngels. Evou[a va depnde de femea cu care se va cstor. Pare
absurd ce spun, dar am constatat c evou[a ndvduu - char cea
fzc - depnde n cee ma mute cazuri de calitatea partenerului.
Arboreaz un aer pozna - vnovat futur chee abandonate de
Lvu. Breocu de aur a fost desprns, pune ostentatv pe mas. Un
tupeu care m sufoc, dar totodat m dezarmeaz nu m pot
mpedca s fu amuzat. n cuda v|ee de trr dn utma vreme,
contnu s fu neseroas.
7 Cum a ndrznt?
Acea zmbet de cop terb.
7 Le-am vzut pe conso. M-am magnat... M-era team... M-am
gndt c poate ave[ nevoe de cneva. Adc... de mne.
7 1u et modest.
7 M-am gndt doar a dumneavoastr. Sunt ac de a ase
dmnea[a. N-am fcut nmc ru... peac pentru o secund prvrea.
Nc nu v-am atns. Doar v-am nvet.
Auz! ! Nc mcar nu m-a atns! Asta- nebun?! nchpue c pot f
voat n somn, eu s contnu s vsez?!
!ncep s rd. Rd cu acrm, dn nou sterc. O descrcare a fe de
bun ca un bocet stranc. Se ut a mne deconcertat, eu m- nchpu
pe Lvu pe Dorn, exprese or nregstrnd scena
Cn prnde cura*8
7 Spune[-m c nu sunte[ suprat pe mne.
!m terg acrme, oftez adnc, am mpresa c pn n cce:
7 N-am tmp s m gndesc a asta acum.
M rdc aduc teancu de scrsor. Cn freac mne, de parc
ar f ncheat o afacere bucuroas.
Eu ntru n dormtor, s m dreg pu[n. m aprop fa[a de ognda
toaete. Rsufarea se oprete cteva cpe pe suprafa[a de crsta.
7 Dumnezeue! Ce-o f gst a mne?
Sunt absout sncer.
Am adus masa pant dn debara Cred c n cncsprezece an am
foost-o de dou or; ma mut de o butur, o cafea, ceva srat de
cugut nu-m pace s ofer acas. Obga[e mar m e rezov a
restaurant. m nchpu c sunt occdenta-cvzat, dar de fapt nu sunt
dect comod , n pus, sou[a preznt dou avanta|e. Dnt c eu
ubesc restaurantu n orce formu - bomb, boat, osptre (vez
piAantica a grec) bodeg, teras de var, stabment de lu;, 2ar etc. Al
doea - verfcat -, de se mnnc ncontestab ma sardanapac
n orce caz ma eftn acas, oamen se smt mut ma obga[ dac -a
nvtat a restaurant. Cu excep[a une mnort[, persoanee
"cumsecade" es pu[n sau char deoc , n consecn[, e ocazonez un
dvertsment rar. Importantsm: toat umea rmne cu mpresa c a
chetut.
Am ntns dec masa n dreptu cmnuu ne-am aezat fecare a
cte un capt. Scrsore - sunt patruzec tre cu totu -e-am mpr[t
n dou. Avem a ndemn hrte px, Cn se ngr|ete de cafea
proaspt. M surprnde ndemnarea u; n ma pu[n de |umtate de
or e famarzat cu buctra ntm a case, nu ntreab nmc, ntuete
sngur unde s caute gsete. Curos, pentru c eu nu sunt o femee
ordonat, ar mutora dntre obecte e-am schmbat destna[a. ntr-unu
dn co[ure vng-uu am un samovar de Tua, snguru care a rmas
nevndut de prn[ me n an gre de dup stabzare. Cn d
trcoae:
- A[ but vreodat dn sta?
Rd pentru c, dac stau m gndesc, e prma persoan care-m
pune ntrebarea Iar samovaru exst de cnd m [n mnte.
- Ncodat.
7 =e ce9
- Nu-m pace ceau, nc cnd sunt bonav. pe urm e o cheste
compcat. [ trebue |ratc, crbun , n genera, nu cunosc
tehnooga.
freac nasu morme n barb:
7 O s nv[ eu s fac.
7 Sunt convns.
Tmpu trece repede, teancu de scrsor scade nu-m dezvue
dect nforma[ "storce". Fr s-m f propus, trag cteva concuz de
ordn soco-genera: ndferent de autor (a epstoeor), oamen nu erau
preocupa[ de potc, nu exst nc cea ma vag trmtere a guvern,
partde, der etc., ceea ce denot stabtate un sentment de
eternzare a unu statu- quo satsfctor pentru toat umea. Grafsmu
era mut ma zb o oarecare eegan[ a scrtur, constant n cuda
partcuart[or ndvduae, vorbesc ndea|uns despre seroztatea
coarzr prmare de atdat, aten[a acordat cagrafe. Aspectu ce
ma fermector - nduotoarea ps de preocupr ma|ore care dn
nou trdeaz, n prncpu, o bun stare genera.
Pagn ntreg povestesc despre Bau Rozeor, "coms" a Ptet, n
curtea fame Papan n 1921, de bau Cruc Ro, unde Lzca a avut o
roche armant vert- grenouille o cunun dn v[-de-ve; deasupra
urech stng atrna un corchne dn boabe de ambr. "Era
rezstb!" Despre cavacada de a osea (1921), unde, ca de obce, a
struct Mu Fpescu.... Sau Bau Vntoror (1928) de a Focan.
Premu I -a ob[nut |unee Iorgu Vaeran a constat dntr-o magnfc
cup de argnt precum o tpse de ma|oc roz cu preczarea, ntru
amntre, cuvent: -ouvenir de a Bau Socetatea Vntoror Vuturu
- 25 februare 1928". Despre o dragoste fugertoare trt a Mamaa n
august 1932: "nchpuete-[, coega noastr de a mac, o t, 1at%alie
Cezianu, are un bat de douzec apte de an. (E dn prma cstore,
cu armatoru Agopan.) De cum a vzut-o pe Fvonne, a fcut un coup de
foudre. ?ref, cop se ador, stau toat zua mn n mn. Asear, pe
teras, a Rex, erau ce ma frumo dansator. Fvonne arta ca o zn
ntr-o roch[ de voile orange. E, n frac ab, semna cu contee de Pars.
Am sondat-o pe 1atalie... N-ar spune nu unu eventua mara|. Eu vd
ogodna, n toamn, ca sgur..."
De scrsoare e prns cu un ac de pre nvta[a a nunta ceor do.
S-a ceebrat n februare 1933, a Bserca Boteanu.
M trece un for. Az, mr, dac ma exst, [n dn[ n batst,
precs au utat de seara aceea dn august 1932 cnd, sub prvrea de
opa a un, pe terasa de a Rex, erau mangfc momentuu: o 7e n
bra[ee conteu de Pars...
Doar bunstarea creeaz nconten[. Dar prefer s fu res-
ponsab s tresc bne. M-am cocnt de fenomen, -am seszat prma
oar n 1975. Eram n Aabama, mpreun cu G., nvta[ a cn de o
fame de amercan. Att de oarecare, att de casc, att de perfect
ncadra[ n superba or banatate, nct ar f putut consttu matera
ddactc pentru un studu prvnd casa de m|oc yankee. La teevzor se
prezentau magn n drect despre retragerea trupeor amercane dn
Vetnam. Prvet cutremurtoare. Be[ btna se ag[au cu
dsperare de ecopteree avoanee care urmau s decoeze spre
Statee Unte. Imporau s nu fe abandona[ dezastruu comunst.
Btrn, cop, feme, tner matur, chpur dsperate, acrm, vaete.
Prvetea era apocaptc. Ceva asemntor, m spuneam, trebue s
se f ntmpat cnd Noe -a trat pasager pentru arc. Eu $. ne
sm[eam zdrob[. n acea tmp, gazda musafree "papotau" despre
coce unu c[e (stupd, m amntesc numee - Pongo) despre
croaa rufre deae a sugaci.
G. cu mne ne prveam sdera[. Ma trzu am n[ees. Nu era
vorba de nesm[re, nc de ps de sufet sau de absen[a sm[mnteor
de compasune ae unu bun cretn. Nmc dn toate acestea. Era doar
ncontent, sentmentu de nvunerabtate de fantastc. Nmen nu
punea a ndoa autentctatea transmse, dar, n subcontent, to[
aveau mpresa c asemenea oror nu se pot ntmpa cu adevrat , n
nc un caz, a e acas.
- La ce v gnd[?
M ntorc a reatate cteva cpe prvesc fr s- vd.
7 Ce"ai spus9
7 De un sfert de or n-a[ ma ctt un rnd.
Se ut la mine cu och ncn. Pupee sunt datate, pare drogat.
Aa cum arat acum, pad mat de aabastru, cu pome[ puternc
obra| sczu[, totu numa och de antract ferbnte, pete barb
smot, are frumuse[ea puternc a une teme de Ceakovsk.
Ar trebu s m gndesc c putu, cu gra[e, dar hotrt, se
nftreaz n exsten[a mea, m for[eaz ntmtatea, m se nsnueaz n
sufet. Dar nu ma stau care pe conven[, m tresc pn a utma
fbr obsesa, nu m ma ntereseaz nmc. ntnd mna dup pachetu
de [gr:
- Fuma[ prea mut.
Se duce a buctre s deerte scrumera, aduce cafea Toarn n
cet, face cumva ordne pe mas, dar nu m sbete dn och. Am a|uns
s- cunosc. Cnd se zgete non"stop la mne, pregtete cte o
bomb. I-o au nante:
- A s-m spu ceva?
D dn cap nghte buzee. n obra| abrup[ apar dou
grop[e. Dup patruzec de an vor deven an[ur, dar acum stau bne.
7 N-a vrea s v tubur...
!n cea[a n care m afu nmc nu m ma tubur -o spun
mpede. coboar peoapee decar cu gas ovtor:
7 Persoana... e afar.
7 Nu n[eeg.
7 Persoana, accentueaz. Domnul acela... nervos.
7 Cine93 Liviu9
7 Nu tu cum cheam. Ne pndete de o |umtate de or. M ut
nstnctv a fereastr. Am utat s trag drapere. De afar, prn
perdeaua sub[re cu umna aprns suntem vzona[ ca a cnema.
7Dac vre[..., dac vre[, eu pot s pec. Cum spune[
dumneavoastr.
Pare un coar pedepst pe nedrept. Un c[e btut care se ntoarce
um, gudurndu-se, a pcoaree stpnuu. m vne s- mng ca o
mam "as, puor, trece..." n[eept ar f s- expedez pe urm s m
reconciliez cu Liviu. =ar n"am c%ef.
Sunt prea epuzat, ca s-m schmb starea de sprt. S ntru n at
cmat. S tresc emo[e une temporare mpcr.
- Ma avem treab. Rm.
Och se umezesc. M fac c nu observ reau ectura scrisorilor.
* *
Mare ucru n-am ma fcut er seara. Nu m puteam concentra, ar
gndu c Lvu "st n noaptea abastr, ca s pndeasc a o fereastr,
pn trzu..." m scotea dn mn[. Cn a bgat de seam , decat,
s-a retras a zece |umtate.
7 Dac... m rog, crede[ c v-a f de foos, pot rmne peste
noapte. Dorm ac, pe canapea, nu v deran|ez. Rde st: Pe mne nu
m ateapt nmen...
7 Nu, sar ca ars, du-te acas!
! peac dn nou prvrea. Genee ung e-ar nvda orce femee.
Desgur, cu excep[a ceor a care nu confunz cmpntu peoapeor cu
rocku arpor de future.
7 Stt... Persoana nu ma e ac. Nu trebue s v fe frc.
Dn nou cumpta ner[e care m mpedc s reac[onez cum se
cuvne. M rstesc totu n vrtutea unor conven[ ntrate n snge, dar
nu pentru c m-ar sufoca ndgnarea.
7 Et obraznc. Am stabt s cooperm, de acord! Exst ns nte
mte , te rog, s [ seama de ee.
!m nchpu c am fost rece dstns - autentc Lady, made in
#ngland. N-am fost dect naza ddactc.
Cn roete, adun precptat ucrure.
- V rog s m erta[.
7 =e cnd te cunosc, numai asta fac.
! suge buzee. Aa procedeaz or de cte or e gata s soboad
vreun porumbe, dar, vez, Doamne, se cenzureaz se stpnete n
utmu moment. Utmee u cuvnte:
- N-am mertat s m certa[.
as s pece m cuc. Fr s-m pun cmaa de noapte. Am zs
c m trntesc doar pentru un sfert de or am adormt butean.
Un vs stranu: Laura - Ea, n crnon, umer czu[ decota[,
coafur - ceea ce numesc eu cu coarne (vez epoca Napoeon a III-ea)
# la Eugena de Mont|o sau Eena Doamna, contemporana e vaah -
presar n |uru meu trandafr, pe care scoate dntr-un panera cu mo[
de pangc neagr. (Totdeauna vsez coor, am auzt c ar f o
caracterstc a bonavor mnta.)
Dscu[a noastr:
Laura - Eu: A vent? n sfrt, a vent! Te-am tot cutat!
Laura 7 Ea: Nu m ma cuta. Cnd m ve gs...
Un gest evazv, se na[ pe vrfu pcoareor efectv se
voatzeaz.
M trezesc brusc, prost dspus, cu bt de nm sentmentu c
vo mur curnd.
CAPITOLUL (III
Dac a f tut c- ea, n-a f deschs ua. Eram ns convns c a
vent, n sfrt, nstaatoru nu m-am ma utat pe vzor.
Tca m prvete radoas ca o sorcov. m ntnde un buchet de
garoafe , mereu mbnrt, de ast dat cu nutra (e ursc! Smt
mros oboan!), m mbr[eaz focos.
- Dac era s m au dup tne, ma treceau nc fo dou-cnc de
an pn s ne vedem!
M crspez, dar ncerc s fac fgur bun. Nu-m pac vztee
ntempestve. Me una - conven[e a|uns nfrmtate sau cochetre
maadv - m pace s fu pregtt: vestmentar, cunar, stare de
sprt. O anume postaz arborez a o ntnre de afacer (eegan[
corda, dar rezervat, n costume tailleur b|uter de catate, pu[ne
sobre - st @ac+ie Penned)B, o ata acas, ntre pretene bune: "Ah, tu!
Eram nzdrvane ru! Ce de ot ma fceam!" (o roch[ vese de cas
sau pantaon cu buz de pctor, mut votc pizza cumprat de a
prvatza[), ar ata seara, a mar restaurante sau recep[. Ac sunt
excentrc ns cu decen[, m pace n contnuare s poarzez, ce pu[n
a ntrare, aten[a. Par, zc eu, o profesonst seroas, care nu ut c e
femee, n prmu rnd. Care n-a utat c a fost tnr. Care te s se
dstreze. Of! Mce-mare mee vant[! Lvu m e reproa mereu. (Ce
cudat! Ne-am despr[t doar de dou ze, dar de|a evoc, vorbesc
despre e a trecut.)
7 |oc n permanen[ teatru!
7 Et dot! M adaptez doar stror de sprt pe care m e mpun
crcumstan[ee.
7 Cnd et cea autentc?
7 Cnd te bag n m-ta.
5ra de dragul replicii.
Tca arunc bana desfoar o toaet fantastc, turEuoise,
care -ar f stat admrab, dac ar f avut vreo douzec de an tot
attea kograme ma pu[n, dac ar f fost bond suav. n rest, nmc
de reproat.
Se ut a mne apsat, ung, cu och de medc. tu c am un aer
|anc: sunt peott psa macha|uu nu m-a avanta|at nc a tnere[e
fraged.
7 Ar[ bne, dar par bonav.
7 N-am nmc, rspund rtat.
7 Pe dracu! I[ ard och de m-a putea aprnde [gara de a e.
Rdc arttoru, pocnt brusc de o dee: Ascut, nu cumva...
7 1u cumva ce9
7 Asta-! de satsfac[e, am mpresa c e gata s expodeze.
Obra| e sunt dou mere petroase. Cnd pnge, acrme
pon|eaz drect n poae, maxaree, brba rmn uscate.
7 Asta-! Te-a ndrgostt. De-aa par att de tnr. Cne-
gagu?
Argou n-o prnde. Dar consttue o metod. Am remarcat-o a mute
cucon[e coapte care vor s par nostme nedepte, n rtm cu
contemporanetatea |uven. Efectu e penb pentru c foosesc
"mto-u" dn vremea cnd ee erau adoescente care s-a demodat,
gen - sanch pontu, avaramu! (adc e, ce s-[ povestesc!) fac
garaga[, o pee, o tpes etc. Cnd se nspr dn nventaru propror
cop - puru, tftur, bac, profu -, se smte ptura, mprumutu fr
acoperre crptu sun ma |anc.
7 Nu-[ cer mrtursr compete, ha! ha! ha! (ea zce, ea rde!
Hotrt, az vd doar defectee), dar a gr| s nu-[ arz arpoaree.
m prvesc ostentatv un umr, apo ceat (smt c ceafa m
macn nsp) decar fr s zmbesc:
7 Nu cred c e cazu.
7 7aites attention chrie& -"au mai vzut cazur...
Ia te ut ce dete din ea fata luG nea Titi 'o2inet3 Ce"i drept, la
privatizare se asorteaz nsca cocorco-ur gace. Accentu e
dezastruos, m face mpresa absurd a unu meringue dat prn mana
de tocat came. ncerc s schmb dscu[a:
7 A ma prmt vet de a Dnu[...?
Pun n s nte pahare pe mas, aduc stca de whsky nceput de
Lvu.
Bea [eapn, ca ta-su, ca ru: prmu pahar, char a doea se dau
peste gt. Degustarea ncepe de a a treea.
7 M sun reguat dn Caforna. Cam a zece ze. Dn pcate n-am
nc o veste s- dau. Fata asta parc a ntrat n pmnt. Msteroas a
fost ea ntotdeauna, dar tot ma sa cte o urm.
!m mo buzee n pahar. Lcoarea are gust de ee. De parc, cneva
ar f gustat vreodat ea. Dar asta e! Suntem rob a tot feu de
superst[, ar cee "orae" nu fac excep[e. Prma ngh[tur. Dup a
doua, ncepe s mearg.
- Tu cnd a vzut-o utma oar pe Dea?
Trage dn [gar se gndete:
7 Prin GRH sau G73. Nu! Exact '73, pentru c Cpran -fu-meu mc
- ma era n cru[. scosesem a pmbare, n Cmgu. Stteam nc pe
Popa Tatu... Fusese eberat de vreo un... t povestea.
Dau dn cap. Dea ncercase mpreun cu nc dou persoane s
treac candestn gran[a. Izbutser, dar srb, mgar, returnaser.
ncasase o condamnare de un an |umtate.
7 Nu arta ru, contnu Tca, decotat pn a ovare, coas
eegant. Avea ns ceva de dam casa nt cam debusoat. La un
moment dat, am avut mpresa c nu ta cu cne vorbete.
Surd. Recunosc detaarea aceea a Dee, desprnderea de
reatatea concret cnd avea de ntmpnat stua[ sau persoane
dezagreabe. Un refex de autoaprare care func[ona nc de pe vremea
cnd, a coa, trebua s dea znc och cu doamna H. Bnuesc c
ntnrea cu Tca o pctsea enorm nu ta cum s scape ma repede,
ma aes c grsuna, congenta pst de tact, s-a nteresat dac o poate
a|uta cu ceva. Can I help you Vd scena zmbetu senora a Dee,
amuzat: "Am aeru c a avea nevoe?"
Tca, matern bne nten[onat - be[ mostv care ncearc cu
tot dnadnsu s-[ fe de foos, cnd tu nu cer nmc atceva dect s f
sat n pace! -, s-a turtt.
7 Nebun, conchde. M-a fcut s m smt de parc eu a f et de
a zdup, ar ea ar f debarcat drect de pe Coasta de Azur.
7 !m dau seama, ncep s rd.
Tca m prvete contrarat:
7 De ce rz? tu et cam nebun, de aa v-a[ avut vo dou bne.
7 Ai dreptate.
Tca rdc dn umer, ppe mana coeru de chhmbar, de
sorgnte U.R.S.S.
7 !n fond, am comptmt-o, t, sncer! Fata asta a avut mute
cat[...
!m amntesc de o constatare pn de amrcune a prn[ese R.,
bunca Dee: "No (adc fama) am nzestrat-o cu toate cat[e
mportante, n afar de una sngur: s te s se fooseasc de ee..."
7 Cred az, urmeaz Tca scuturndu- un fr de scrum czut pe
roche, c despr[rea de &. a fost cea ma mare greea a e. Lbertatea
a schmbat-o enorm. n ru.
7 Ce te"a deran*at9
7 T-am zs, aeru de dam.
7 Ha s fm sero! Ce?! Fcea trotuaru?
Tca respnge cu vehemen[ poteza.
- Doamne ferete! N-am zs asta. Atta c semna cu o dam de
ux, dar tot dam!
7 Ba[ cmp! Era prea dstns pentru aa ceva!
7 Adc eu vd n op!ai, nu? Vorbesc prn compara[e. Am fost o
dat a e acas.
Fr s vreau - gaf - surprza m scap. N-o vd deoc pe Tca n
pesa|u rafnat dn Domen. M. nu era propru-zs un snob, dar
construa cu mut chbzun[ cercu n care evoua. ncerca stngac s
se |ustfce:
C%estie de timp, mon cherl Aa cum nu-m permt s ctesc orce
carte m cade n mn... Apropo, ta c statstc un ndvd cu o va[
sus[nut de ector, s zcem ntre zece aptezec de an, consum
doar opt m de cr[? E, bne, aa nu-m permt s-m perd tmpu cu
persoane nenteresante..."
7 Seros? A fost a M.? Cnd ma erau mpreun?
Se strmb ronc. Pe dn[ -a rmas o urm dn ru|u prea gras.
7 !nchpuete-[ c m-au fcut onoarea s m pofteasc. Aveau
nevoe de Preda. O aprobare pentru un Mercedes care e sosse n vam.
Lucra atunc a Comer[u Exteror. Vreau s zc Preda
7 Erau gazde osptaere, observ fr nuan[e.
7 Da concede Tca Mut ume, destu de amestecat...
"Aha! n[eeg. Una dntre recep[e or deschse, dec de categora a
doua; obga[e pctstoare nevtabe."
7 ...ar menu m s-a prut compet aurt. Amestectur de
cad-rece, duce-srat, de zcea c buctreasa a fost beat. Eu m-am
aes cu o amgdat.
ncep s rd:
7 =eliei 4i era indiferent ce are 4n farfurie, iar &. se ddea n vnt
dup mesee n st scandnav.
7 Aa- zce a srba aa de bucate? M rog, aa o f!
=e cte ori nu cnasem a fe mpreun!? La nceput, m ocase pe
mne aternan[a aceea de gustur temperatur, adevrat du suedez.
Masa debuta nvarab cu o sup foarte pcant gen gaspac%o # la
Andauz, n care puteau mc cubue[e de ghea[ castravete murat
Urmau un antreu ferbnte, apo o muttudne de rctur, srtur,
mezeur, pete dn conserv, pregtnd fnau: compot rece brnzetur
topte n fa[a oaspe[or, pe un so de prmus, cochet amentat cu acoo
sod. [ opreau gura.
7 Dar vorbeam despre Dea rea Tca Restu sunt feacur. Ncodat
nu m s-a prut ma fantastc!
7 A fost totdeauna extraordnar.
7 tu dar atunc... Atunc era ceva de nenchput. Pn ade
Preda sta nu vede nmc, dac ntreb az, dup dou|d' an de
cstore ce och am, habar n-are, czuse pe spate. Era o apar[e parc
nepmntean. Att de frumoas..., t c nu stteam grozav a romn,
n-am cuvnte, ns pot s-[ spun ce-am sm[t.
ncep s rd:
- Dac et ct de ct femeie, invidie pro2a2il.
- A! Eu am fost totdeauna mu[umt de mne. Dac nu m
nmerete n cap vreo atomc, o s tresc o sut de an.
O cred. Tica rde8
7 Tu [ nchpu c nu tu ce gndet despre mne? Sunt prea
gras, ar n rocha asta par o conopd care a uat premu extraordnar
a |uruu a nu tu ce rahat de expoz[e agrco.
7 Bravo [e, Tca! N-a treab!
7 &ie"mi spui93
7 Ciceai de =elia...
7 Da!... M utam a ea ncercam aa, ca o strngere de nm.
Avea o desvrre care chema parc nenorocrea. t povete aea cu
ze nvdo. M gndeam c o s moar curnd m sm[eam
nspmntat.
- Nu asta ar f fost cea ma mare nenorocre... nc n-a murt.
Se ut ung a mne, de parc ar vrea s afe dn ce parte s m
apuce8
- Cred c nc tu nu et zdravn. de unde st c n-a murt?
7 Sper, optesc. Bnen[ees, dac ea a vrut..., vrea s trasc.
Tca se enerveaz ostentatv:
7 Grgun! Toate ave[ grgun.
N-am dee cu cne m asmeaz, dar nu sunt curoas.
7 V nchpu[ sofstcate, de parc suceaa v-ar nnoba! Totu v se
trage de a cura de sbre! Tr[ nfometate ncorsetate. n oc s e
un pumn de tranchzante s-o tot [ ntre a f sau a nu f, ma bne a
trage o frptur zdravn cu o tgae de moan s vez c- duce
prmvar n anuare....! Conchde cu un aforsm gena: Ascut a mne!
Ce ma bun medc pshatru e buctaru.
Restu vzte se consum n banat[.
S f murt Dea? Este prma oar cnd m pun ntrebarea. Pentru
c, fr a ma f tner, totu n-am a|uns nc a vrsta cnd fenomenu
s fe fresc. "Mesa|e" care [n de pota eterc n-am prmt nu tu s f
prmt de a cneva vreodat. Nu contest fenomenu teepatc, ns e m
convnge doar cnd nu se consum ntre ntm. n cercu de fame sau
ntre persoane foarte apropate, nu m- nchpu generat de cne te ce
unde msteroase, magnetce, amper sau her[ nc nebreveta[, e
perfect expcab. Ace "Extraordnar! M-a uat vorba dn gur, m
gndeam a acea ucru" sau, dn nou "Extraordnar! Char acum voam
s te sun eu" se datoreaz - presupun - une ndeungate ve[
comune, unor crcumstan[e care genereaz aceea gndur, une bune
cunoater recproce, unu summum de oamen, sentmente nterese,
prn care va[a ceor ce comunc fr vorbe se tangenteaz sau char se
confund.
S f murt Dea? M se strnge nma a gndu unu mormnt
necunoscut undeva, ntr-o margne de cmtr anonm dn deprtat
meeag... Ea, care depunea for nsufe[ea candee a mormnte
abandonate, poate c zace utat sub o mov de pmnt, cu cruce
dobort de vntur po, fr o umnare, fr un ghoce...
"O morbd! Caz patoogc!", spune despre ea Lvu. N-a cunoscut-o
persona, dar cne n-o ta dntre obnu[ peton a C Vctore dn an
'50-'70 pe Dea? Cnd venea vorba despre ea, se crspa, m-am
ntrebat care ar f putut f mobu acestu resentment? Geoze fa[ de
admra[a mea excesv, "necenzurat", pentru tot ceea ce nsemna
Dea sau, m-am gndt nu o dat, cuda, nepansat de trecerea anor,
umn[a unu mare orgoos de a f fost respns?
G., so[u meu, care o cunoscuse bne o agrea pentru tot ceea ce
smboza ea dn punct de vedere estetc soca, o caracterza rznd,
n termen marxt:
"Fascnantu produs putred a unor genera[ ntreg de expoatator,
exponent a une arstocra[ degenerate, n mod nfab condamnat a
pere de nfabu curs a store..."
Care store, deteptue?!"
"Aa cu vctora mnent a dctatur proetaratuu. N-a nv[at a
marxsm?!"
"Asta nu- store. E o atrn crmna, un mperu a oboanor, un
gang a tcoene, fenomen accdenta a ntretere de evur. n-o s
dureze ct lumea3
"Da, mca mea retor, dar tot o fee de store se cheam c e. Iar
pentru no, consumator de decen a acestu execrab capto
asstnd a demonstra[e de vgoare ae hdre ro, epsodu se
eternzeza. Nu va ma conta peste cnc sute de an, cum pu[n m pas
az de bzantnsmu fanaro[or, dar pentru no, ta de construm o
socetate nou, tot store rmne..."
at dat: "Vez tu, draga mea... Trm o premer absout, ce
pu[n n stora noastr. Dstrugerea daboc-sstematc a tot ceea ce a
nsemnat et: arstocra[a de snge cea nteectua. Crma e fr
ega. Au ncercat-o acobn dar, dn fercre pentru nobmea francez,
sans-ndrag n-aveau a dspoz[e teefoane, ssteme radar, mcrofoane
vedete rapde, wake-take un mare dasc n ae crme, a rsrt.
Cu un ca bun nsca udovc era emgrant. Necazu mare e atu. Ce
secera[ rmn remedab secera[. Nu ma dau a[ a prmvara
vtoare..."
Hotrt, az e zua contacteor nepcute. M-a sunat Domnca. Sora
u Lvu. Nu teefoneaz ncodat dn eementar pote[e, c doar dac
are un nteres speca. Utma oar cred c am vorbt acum vreun an.
Trebua s- reamntesc u Lvu s- scoat un tranzstor de a reparat.
Asta- stua[a, dar ce pu[n cu ea u cum sta.
- Am auzt c nu te sm[ bne.
E utmu om cu care a f avut chef s stau de vorb sunt
deberat grosoan:
7 Altceva ce"ai mai auzit9
7 Ce aude a auzt toat umea, chcotete convns c a fcut
un banc de ze mar.
- Nu fac potc a teefon.
Scurt pauz. E derutat.
- Nu- vorba de potc.
7 Atunc? Spune-m, te rog, ce vre. m d ducea[a n foc.
N-o vd, dar och se aprnd de curoztate:
7 Ducea[! Acum?! Dn ce9
7 =in portocale.
De data asta smt c se ngbenete. De nvde.
7 Seros?! [ d mna a o sut douzec de e ku'?! Bravo [e! Et
mare de tot!
7 De cte or trec prn fa[a ognz, spun a fe. Ba ma uru s
maru trumfa dn 8ida. La cerere, fac 2is3
Acum e consternat.
- A nnebunt? nseamn c frate-meu a avut dreptate.
Atdat m-ar f orpat gndu c Lvu "m dscut" cu sor-sa.
Acum, pu[n m pas.
7 A avut. Altceva3
Arboreaz utma postaz: de doamn. Dec, prncp utragate,
demntate [eapn. Accesor: nas stat, vorbt dn vrfu buzeor.
- Drag Laura, tu t c me nu m-a pcut ncodat s m
amestec n trebure atora...
"Ba tocma c-[ pace a nab de mut", rspund n gnd, dar o as
s contnue.
7 Cu att ma mut n ae u frate-meu. Eu sunt o fre dscret ,
dn prncpu, nu m amestec...
"Eu... Me... m..." Femea asta e ncapab s nu se pun subect
absout n toate frazee pe care e emte.
7 ... tot aa, precum bne t, nu sunt pocrt, m pace s
vorbesc dchs... (Asta face parte dn recuzta verba popust a
Domnc. Ca pasprzce, dumnec, spus, d ce9 etc.B
Nu ma am rbdare:
7 Atunc, pronun[-te odat!
7 Me una nu m-a pcut ncodat prea mut consder c at
gen... O! (se mnuneaz teatra), cu totu at gen de femee s-ar f
potrvt u Lvu...
7 ce m prvete pe mne? Spune--o u!
7 ... dar nu contest c e s-a sm[t bne, ce pu[n aa pretnde , n
defntv, ce face cu va[a u ntereseaz.
7 Domnca, pentru utma oar, spune-m ce vre!
7 1u e 2ine ceea ce fac. (Smt c s-a enervat ea.) Nu- mora! Te
|oc cu va[a unu om.
- Te-a pus e s-m da teefon? ntreb, de sunt sgur c n-a
fcut-o.
Liviu e un vanitos, ar despre sor-sa n-are prer destu de
mgutoare, ca s se f confesat.
7 Nu. O fac dn obga[e de sor , dac vre, de bun cretn care
nu poate rmne ndferent dnantea une sufern[e nemertate.
Asta- prea de tot! Auz, bun cretn!
- F ferct! Totu se consemneaz n condca de aur de a cea
|udecat! [ sporet nventaru de fapte bune.
7 N-a nc un motv s f obraznc! |p: Et femee btrn, ar
putea s-[ fe rune! S nu-[ nchpu c ban nocuesc totu n nc
un caz tnere[ea. Aa s t!
- A dreptate, rd, n-o nocuesc, dar pot... Aps: S -o cumpere.
Chestunea e s a dare de mn.
Se sufoc. Reatvu meu confort matera a scos-o totdeauna dn
srte. E sngura pam de oc pe care nu poate s m se smt
superoar.
7 -tricato3
?ai sictir3 conc%id, dar dup ce -am trntt teefonu. Nu-s mute
dn preceptee nocuate n copre pe care s e ma respect, dar de
cte unee tot ma [n seama. Nu cad n mahaagsm.
Cneva sun a u. Tmd, scurt, ovenc. Nu- de-a case.
Afurst z! Parc -au pus to[ n gnd s m deran|eze. Lsa[-m
n pace! N-am chef de nmen! De ce nu n[eege[?!
5 unul din vecinii de la eta*ul I, Tomazu. Un omue[ nofensv,
cafenu, fr chp, nsurat cu o "omuea[" a fe de anodn fr past.
Dn do roztor au zbutt o pereche de orce. Nu- smt nu- aud. [
face mpresa c a e n cas umb n vrfu pcoareor, nu mnnc
ncodat n[e, grtar sau nuc, nu trag apa a WC. Cred c nc teevzor
n-au.
!mi 4ntinde un 2uc%et policrom de garoafe.
7 Scuza[-m. L-am gst n fa[a u, pe pre. M gndeam s nu-
a cneva. Ar f fost pcat...
Fuge char ca un oarece, nante de a f artcuat |umtate de
u[umesc.
=intre flori se desprinde un 2ilet8
Srut dreapta care m$a alungat. *ertciune, Clin.
Pre[os! Copresc! Penb! De ce nu m sa[ n pace, oamen
bun?! Ce v-am fcut?
Nu tu! Dar tu c sunt gata s fac o crz de nerv.
N-am tmp, pentru c sun teefonu. Zua nc nu s-a termnat, nu-
aa?
De ast dat este Lvu. |enat, stngac, caut cuvntee. m cere
scuze pentru erea Domnc, care, crezndu-se vteaz ateptnd
fectr, -a reatat ntocma convorbrea noastr.
7 Te rog s m crez. N-am nc un amestec... Habar n-aveam ce are
de gnd... N-a f fost de acord n ruptu capuu.
7 Eu te cred. Dar cne -a vorbt despre despr[rea noastr? Te
tam dscret.
7 Nu -am spus o vorb, [ |ur. Am trecut de dmnea[ pe a ea...
Nu art formdab, am fcut o grp uoar... Asta- tot. Cum a ghct,
mster!... Subttatea e utma e nsure. Te rog s m scuz.
7 De ce? Nu- vna ta c sor-ta e o proast. mtocanc pe
deasupra.
Cuvntee mee contraraz. O ntuesc. Fenteaz ns elegant8
- [ sunt recunosctor c vez ucrure aa. Srut mne.
Decc. Convorbrea se ntrerupe. Garoafee u Cn dorm pe mas,
n ceofanu or. Pn mne dmnea[ vor mur. ncepe noaptea.
***
De cte or am comarur...
Cele mai frecvente: O psc (e ursc!) ura m atac pe
neateptate. m sare n grumaz m sufoc n dreptu gande trode. n
tmpu acesta m vorbete. Omenete. Atu: Trebue s trec puntea
ngust dntre dou obecte. Dedesubt, absu.
N-am cura|u s m avnt (n genere, stau prost cu echbru), dar
este mperos necesar, VITAL s-o fac. M trezesc nante de a decde
prmu pas. n sfrt: Dorm (char n vs). La fereastr se agt nte
umbre. Pn s m dezmetcesc, n cuda yaeor zvoareor care m
asgur mpotrva unor vzte nedorte, un cap epros ntnde mne spre
mne cu nten[a de a m strangua...
Dec de cte or am comarur, prma mea reac[e e s ma ntorc
medat n reatate: umn, acustc secou XX, unete tehnce pe
potrv. n consecn[, aprnd umna n toat casa, deschd geamure
(tot ma trece cte o man char a dou noaptea), dau drumu a
rado , pn aater, teefonam u Lvu. Un mnut sau dou de
conversa[e erau de-a|uns ca eu s m ntesc, ar u s- strc somnu.
Az-noapte am adormt spre ora unu. Poate dou. Nc mcar nu
eram drogat - n-am uat paste, pentru c nu sm[eam nevoe, m-era
orcum somn, am but pu[n. Un sngur phre de whsky. Am adormt
butean. Am vsat-o pe Laura. ntr-o roche gen tog roman. Umer go,
goa pe dedesubt. Nngea, era frg, scncea. Pcoaree, n espadre,
se chrceau, se nvne[eau vznd cu och sub asatu zpez. Nu spunea
nmc - ndrepta doar spre mne rugmn[ mute - ar eu, nu tu de ce,
nu puteam s-o a|ut Sm[eam doar acea frg ca ea.
M-am trezt nghe[at. Geamu era deschs n dormtor, nnsoarea
gont de vsco ntra n cas. Pe toaet, aezat char ng fereastr
(ca s am umn de z cnd m fardez), se aternuse o gazur argnte.
Sub pern am sm[t ceva strn. Am cutat mana. Am dat de un
obect pat tare. Nu erau ochear peste care m se ntmp s adorm.
Era fotografa Laure. I-a fost frg...
- Char crede[, doamn Laura, n... m psete termnooga, dar
dumneavoastr m n[eege[... t[ ce vreau s spun.
Nc eu nu sunt ma cut, doar c tresc ceea ce m nchpu c
n-au trt a[.
7 Crede[ n materazarea sprtuu..., n vzte postmortem?! n...
n tafeta asta? Adc cneva moare pred nventar fzc sprtua
unu at ndvd? Crede[?
M prvete cu och arg desch, a[[at de o curoztate pur
"tn[fc". Pn acum, m dau seama, stmua aspectu detec-tvst,
de senza[e a stua[e. Acum, a uat ftu spre transcendent. Urc sau
coboar.
Am trecut peste orce fe de convenen[e. L-am prmt fr expca[,
fr admonestr, fr fgdue de cumn[ene n[eepcune. Pe toate
astea e-am sat ntr-un sertar, bne ncuat. Dar scrnu a rmas n odaa
mea. Cnd vo rentra n norma, cnd toate astea vor recpta
nsemntatea dmensunea or durn, vo redeschde sertaru.
I-am povestt totu, de a nceput, acum te exact despre ce e
vorba m prnde mna m-o zg[e8
7Crede[?! Crede[ c e posb s exste dou Laure n dum-
neavoastr?
!m trec degetee peste frunte cu un gest care a Hoywood
decreteaz pctseaa obost. Sau oboseaa a|uns a epuzare. ncerc s
m expc pe ndeete, pentru c m vreau ct de ct n[eeas. E o
necestate mperoas, ca s nu nnebunesc de tot. n sensu sta nu
m-au a|utat n-au vrut s m a|ute deoc Lvu Dorn. Persfnd,
nchpuau c-m fac un servcu. M-au servt, n permanen[, o zefemea
curatv.
7 -unt..., am fost o femee norma... Desgur, cu unee cud[en,
eu e-a zce ma degrab orgnat[; fret unu mod ma speca de
va[. Eu nu m-am uat ncodat modee, n-am fcut aproape nmc
pentru c "aa face toat umea" sau "aa am vzut eu a a[..." n
mba|u uzua e foost foarte frecvent "a- nebun!", de cee ma mute
or rostt char cu tandre[e n sensu de "e o fgur"...
Cn aprnde o [gar m-o ntnde. Gest de mare ntmtate, de
aman[. M fac c nu- observ , de fapt, nu m deran|eaz. At reac[e
nchs n sertar.
- N-am trt ncodat obsesa mor[ , ca to[ oamen foarte
snto, m-am nchput-o ca pe ceva deprtat, sine die, a care nc
mcar nu mert s te gndet.
7 eu smt a fe! se bucur (de ce?) Cn.
7 Pe mor[..., mor[ me drag, -am respectat n conformtate cu
toate datne cretnet. Uneor, n momente dfce, e-am adresat char
rugmn[. Substan[a acestor nvocr era ns tot ac... Pragmatc...
Nu se te ncodat , a cp de restrte, te ag[ de un fr de arb,
ct de ppnd. Dar cam ac se termna tot contactu meu cu cee tre
mar ntrebr ae um, de cnd se [ne ea mnte: "De unde venm? Cne
suntem? ncotro ne ducem?". Sunt superst[oas, dar nu cred n vr|,
credncoas, dar nu bgot, accept fenomenee parapshoogce ca pe un
obect de studu sau de amanah dar, n gnoran[a mea, sunt crcum-
spect... Char sceptc.
ntnd mna dup paharu cu suc de ro. E rece -[ hdrateaz
gura uscat.
7 t de ce [-am spus toate astea?
Cn d bucuros dn cap:
7 Da. Sm[ea[ nevoa s v expca[. t[ c eu v ubesc. Pute[
vorb orce cu mne.
7 Aa-, zc - prvesc ca prn stc. Adaug ca pentru mne: Nu
eram deoc pregtt pentru ceea ce m se ntmp.
Dup-amaz m ntnd. Ncodat n-am fost atta mereu obost.
Dorm bne, profund, fr vse. Faptu c tu atur pe Cn m d un
sentment de securtate. Cnd comaru va trece, m vo ua un cne.
Nu m-e team de sngurtate dect cnd vsez urt. Am avut odnoar
un coc+er rou Tzan, grozav de detept. M cstorsem cu $. de un an
eram srac n ce ma strct sens a cuvntuu. Eu nc student, G.
arhtect stagar. Prn[ u ma aveau tre cop de "n[at", a me nu m
puteau a|uta. Tata nc nu ese dn nchsoare, ar mama vndea
utmee vestg ae unu trecut care, ce pu[n pentru ea, nu avea s se
ma ntoarc ncodat. Vndea catastrofa, dar se automstfca superb:
"t, Laura! Am fcut o afacere extraordnar! I-am dat Vete (o
ptreas dn Popet-Leorden) ognda dn brou (o pes Bedermayer
cu tre vour, frumoas, dar nu ndspensab). O s ne aduc do tr de
apte znc dou kograme de brnz de vac pe sptmn. Tmp de
o un! M-am trgut cu ea, dar nu m-am sat!"
G., ca stagar, avea o me tre sute de e pe un. Mncam n
dsperare crna[ de vac - nou e kogramu - cumpram de a
Expressu dn Pa[a Paatuu ahne de fasoe; spre sfrtu programuu,
cnd carnea, termnndu-se, por[a se vndea cu un eu. Cu tre e ne
umpeam o crat[ de suferta. Noaptea ne apuca o sete cumpt.
N-aveam frgder vara ne duceam, uneor char dup mezu nop[, n
Cmgu. La zvoru Emnescu apa era rece, pru de munte. Umpeam
dou termosur. Ce pu[n ne trebua ca s fm ferc[...! C[eu, Ie, avea
acea menu. ddeam cte un pr[. ntre o strchnoar cu apte
una cu bere nu ezta o cp. Cnd se pea, adormea cu un oc%i desc%is.
Lu Ie pcea s doarm cu no. De fapt, ntre no. Cptasem de
a o veroar mrtat "bne" o papum de atas verde fstc.
nterzsesem u Ie s ma vn n pat. N-am fost strngtor nc eu, nc
G., chetuam ncontent, raportat a ventur, dar n faza strct n[a,
mena|am ct de ct un obect nou. Dup cteva ze de nterdc[e, Ie
ocoea papuma, fcea echbrstc pe margnea patuu , ccndu-ne
nasure, reuea s se strecoare ntre no do. De-aa spuneam ca era
foarte detept...
Cnd m trezesc, Cn (ntre tmp a "ucrat" a scrsor), nante de
a-m da raportu, m pune n fa[ o tav cu sandwchur. Sunt dchste,
mpopo[onate cu maonez bnuesc, dup ndemnare, c a casa de
cop a fcut buctre.
- Trebue s mnca[ ceva. N-a[ ngh[t nmc toat zua.
Ca s nu- dezamgesc, muc n s dntr-o tartn. Nu m-e foame.
Doar sete, ca a dabetc, somn. Cn m prvete mu[umt , dac
n-am f nvers propor[ona, a zce, ca o mam.
7 -unt 2une9
7 Exceente. D- drumu.
Ia o not[. Ctete rar, de parc ar descfra greu:
7 !nt: Teefonu a sunat de dou or, a nterva de zece mnute.
Dar de fecare dat persoana a nchs.
Se ut a mne me m vne s- crpesc. M enerveaz prvre
cu "mez", care m scotocesc; care m dau senza[a de ndscre[e
nsoent. Ne gndm amndo a acea ucru. A fost desgur Lvu. Ca s
se asgure c nu- vorba de vreo greea or atngere, a repetat apeu.
Acum a- nchpue c am adus putu n cas. C m nfrupt dn
ducea[a unu concubna| ncestuos.
7 &ai departe.
- V-a ma cutat domnu Dorn... I-am spus c v odhn[. Va
reven.
7 Perfect. Altceva3
M ut semnfcatv a scrsore mprtate pe mas. ntreb ntr-o
doar:
7 A gst ceva?
7 Da Locu unde este ngropat.
QQQ
Cn a nsemnat pasa|u care m ntereseaz. Este o scrsoare
expedat n tmpu rzbouu, dn Bucuret. n[eegem c de teama
bombardamenteor aate, ca at[a a[, Euampa Paulian se refugiase la
Cmpina.
...Ieri, am fost la Cnmorm9ntarea *aurel 7. 'u tiu dac ai au)it n ce
condi!ii stupide s$a sfrit. De2una la 8thne "alace cu Calomfiretii i
Sanda 0oinea cnd a nceput alarma. #aura a fcut un atac de cord<
mi$a relatat Sanda c s$a prpdit n cteva secunde.
Din cau)a situa!iei, n$a putut fi transportat la Craiova, unde au ei
cavoul i unde e ngropat i 4eorges. Poate dup r)boi, dei, cum era ea
singur pe lume, nu vd cine i$ar lua pe cap o obliga!ie att de
de)agreabil.
'u nmormntat$o la =ellu, n cavoul 0oinetilor. 6l tii, e foarte
aproape de aleea central, din marmur ro). 'm fost mpreun, dac !ii
minte, cnd l$au nmormntat pe senatorul 0oinea. Sanda, tii c erau
prietene bune, i$a cedat un loc.
&rebuie s$!i spun c a fost o lume nebun, flori " grdini ntregi.
;n adevrat eveniment monden, cum nu te$ai fi ateptat acum, n plin
r)boi. #aurie, cum era ea fastuoas i pose, i$ar fi plcut...
,S nu uit, m$am v)ut i cu ton humble admirateur, 8ntoine E. 'rta
stranic cu trese proaspete de maior i decorat cu (i%ai 0itea)u. Piciorul
i e aproape vindecat, dei mai c%ioapt vi)ibil. 'sta$i d ns un
charme special. S$a interesat n treact de tine, dar parie) c era singurul
lucru care- l interesa acolo...F
>u$mi iese un gnd din minte, Pia4 Ce destin nenorocit a avut fata
asta i ce nu ar fi meritat ea de la via!4... &ot felul de amnunte mi
revin n memorie. ?ii minte c n @ABC a fost prima cucoan din Craiova
care i$a tuns prul7 Doamne4 Ce scandal4 Soacr$sa, Coana Sultana,
era foc i par, n$o mai primea la soarele ei. *$a )is$o lui 4eorges
rspicat: D'm cre)ut c$mi aduci nor i m pricopsii n bttur cu o
dame) anta2istE 'lle)$vous$en4 (ar, amndoi4 D
?iata #aura4 'm aflat acum, tii c evita s$i spun vrsta, c abia
mplinise patru)eci i opt de ani...
Obra| m ard, tremur toat. n sfrt, cteva date certe despre
Laura - Ea.
- Lnt[-v, m repet Cn mecanc.
E e emo[onat. Rde nervos terge mereu de pantaon
pamee umede.
7 Nu-m arde de nte. Acum sunt sgur c vom afa tot... Char
dac ea n-avea rude, cneva dn fama stea..., cucoana cu cavou.
7 -anda (oinea.
7 Aa... Trebue s f rmas cneva... mpnse patruzec opt de
an... t, vrsta mea... Dac avem destne smetrce, nseamn...
Mna u Cn [nete peste mas. m astup gura E prma oar
cnd m atnge propru-zs. Se scuz medat:
- Ierta[-m. Nu suport s v aud vorbnd aa. Dac... Dac ave[
de gnd s contnua[, eu m retrag. Char n cpa asta |ur c nu m
ma ntorc!
7 Ce-ar f s te potoet? Crez c nu sunt pctst destu fr
f[ee tae?
Se aaz dn nou morme nfundat:
- Dumneavoastr sunte[ pctst, eu vctm. M chnu[ ca pe
Hrstos! nceteaz pumn pn- aud oasee prnd. Char dac m
da[ afar, eu tot v spun ceea ce am de spus!
7 Dac a de gnd s-m trntet o mgre, po[ s pec de acum.
Abete ca o foae de hrte:
7 V avertzez, c nu m ma ntorc nc n-am s v pndesc
ferestree ca... persoana.
7 Ie afar! Ie!!
Sun teefonu am mpresa c-m [ndrete tmpanee. Rdc
receptoru furoas uru ca o dement:
- Ao!! Care dracu m deran|ez?!
!mi rspunde gasu consternat a u Dorn:
- Sunt eu... Te-am ma cutat.
7 Ce nai2a vrei93
Dorn se ofenseaz:
7 E nut s dscutm n cond[e astea. Acum m-am convns, te-a
smntt tota.
7 Ce vrei93 urlu.
7 E car! prcepe dbac subt Dorn. A nceput putu s-[ fac
fgur.
7 =u"te...
7 Nu m duc, az sunt prea ocupat, dar o s te caut ntr-o z ma
bun. Omag, mady.
!m trntete receptoru. Eu rmn cu a meu a ureche, zpct.
Parc a f prmt un du cu ap rece. Cn m- a dn mn - pune n
furc. M apas de umer m aaz n fotou.
7 Tot n"ai plecat9
7 Char vre[ s pec?
A redevent doc tandru. Spun cu |umtate de gur:
7 =a.
7 Nu v cred. Acum ave[ nevoe de mne... , v mpor, nu m
ma prv[ aa. &i se rupe sufletul.
Probab art apepst ru. N-am n cap dect cavou roz a Sande
Vonea. Spun set, cu afectat bnde[e:
7 M, batue, de ce nu-[ vez tu de trebure tae? Et tnr, vne
prmvara, u[ee sunt pne de fete frumoase...
- ... de mtngur, pizza e aptezec cnc de e n Pa[a Unr, ne
zbatem pentru cauza na[un cee ma favorzate, avem un
prm-mnstru artst de cnema pogot, a mormntee Ceauetor
sunt n fecare z for. Face o pauz: aa mai departe...
7 Ce vrei9
- S v ma spun o chestune. Am prmt o nvta[e a Po[e.
7 Cnd trebue s te prezn[?
Char eu aba m aud. Nu m-a sm[ ma strvt nc dac ar czut
ceru pe mne.
7 Peste trei zile. (ineri.
7 Crez c...
Se rdc ncepe s msoare ncperea. E ngr|orat, dar braveaz.
7 Nu tu, dar nu cred. Dac ne-au reperat, ce pu[n pn se
mpezesc ucrure, suntem suspecta[ de fapte grave. n stua[ dn
astea, da buzna peste ndvd, nu- a tmp s ac[oneze, eventua s
dspar.
- Logc, aa ar f. Dar de ce n-am prmt eu nmc?
7 S zcem c doar pe mne m-au recunoscut. Dumneavoastr era[
n travest.
Inma mea a uat-o razna ar. Dac suprave[uesc evenmenteor,
m fac obgatoru o eectrocardogram. Cred c acum nma m
concureaz cu "ce ferate" |aponeze: 500 kometr pe or.
7 Exst vreun at motv pentru care s te f nvtat?
Cn rdc dn umer:
7 N-am man, n-am fcut cerere de paaport, n-am partcpat a
nc un ncdent pentru care s fu soctat n catate de martor.
7 Ce s-[ spun?!
Sunt nnebunt! Toate m se nvmesc n cap, sunt ncapab s
ma gndesc.
Cn se aprope ncet de mne, parc msoar pa. nge-
nuncheaz proptete brba n bra[ul fotoliului8
- Doamn Laura, ha s vorbm seros, fr s ne enervm. I-a[
povestt desgur persoanei despre...
7 Frete. Omu acesta a fost... aproape so[u meu.
7 Aproape...! V sunt recunosctor...
- Nu tu de ce naba m et recunosctor, dar pot s-[ garantez
c nu s-a dus s ne toarne a Po[e.
7 Sunte[ sgur, sgur?
7 Ca"te"go"ric3
Aa e. Nu pun o cp a ndoa onesttatea, far-pay-u u Lvu.
Cn rsuf ostenatv uurat
7 Atunc e O.K. M-era team s nu- chnue sprtu cvc... Acum,
sunt ntt. N-aveau cum s ne depsteze. Cne te pentru ce feac m-au
chemat!
D s se rdce. De ast dat re[n eu. strng mna cu putere.
7 Cn! Habar n-am ce-o s se ntmpe vner. E departe... Prea
departe ca s m preocupe acum. tu un sngur ucru: pn vner
trebue s descoperm tot ce se poate descoper a cmtr. n-avem
tmp de perdut.
Cn m srut mna se desprnde:
7 Ave[ dreptate. Mergem char mne dmnea[.
***
Suntem nt[ ca n fa[a nevtabuu. Eu m smt uoar. Matera
uoar uurat, parc, a cuget. Am mpresa c, dac m-a pune
sutenu, dresure, orce obect vestmentar, n-ar avea de ce s se aga[e.
Doar kmonou, fug, n care am senza[a c putesc, face fa[
materat[ mee.
Cn e ferct, aa cum poate f ferct un cop n fa[a unu pom de
Crcun, pe care -a vsat - vede cu och. Ca un om care trete o z
unc, de repetab fercre. De parc ar ntu c oree acestea nu se vor
ma ntoarce. Nu e va ma putea atnge, nu e va ma sm[ aroma. I-am
ngdut s rmn peste noapte a mne. Nu cu mne, c a mne.
Teefonu sun de cteva or ung, dar nu rspund. Dorn ca Dorn,
ns bnuesc ce gndete Lvu. Cunoate mecansmu case. Cnd sunt
cu o persoan care m ntereseaz, nu-m pace s fu deran|at. Pot
trmb[a arhanghe, apocapsu, nu m cntesc. Cn m ntereseaz
atfe dect nchpue Lvu, dar asta nu schmb stua[a
Tresc o stare de eufore, aba atept s se fac dmnea[. Cn
aduce cafee, ghea[ o farfure cu aune. E n dspoz[e de confesune.
7 Vre[ s v povestesc va[a mea?
Zmbesc nduoat: "Va[a u! Va[a unu cop de douzec cnc
de an..." m smt btrn, btrn... Ca Iov, ca Avraam, ca
Mathusaem... Toat Bba e pe umer me.
S-a aezat n fa[a cmnuu, pe |os, cu mne atrnnd peste
genunch. Nu se ut a mne. Prvete nante, spre vasu |aponez pe care
prmvara umpu de obce cu gbenee sau creng de meror. vd
profu. Lmbe de foc dau trcoae, asedaz, muc, se ndeprteaz
neputncoase, revn. |ocu m obosete nchd och.
CAPITOLUL I>
- Nu vreau s v pctsesc, ncepe conven[ona. Smt nevoa s v
vorbesc. Am mpresa, ca o presm[re, c ncodat n-o vo ma putea
face...
"Ncodat!" Ce nav sun cuvntu n gura u!
- ... atmosfera, starea de sprt, buetnu meteoroogc, toate m
mbe... Sunt cpe unce... Eu cu dumneavoastr... Numa no do...
Afar, pu[n vsco, se aud oboanee. Ac e cad, cafeaua mroase a
cafea... Teefonu nu sun... ma mroase vag a 7emme 3 parfumu
dumneavoastr, a nte. Lntea dntr-o ncpere are o arom
speca. A[ bgat de seam? Dar nu peste tot mroase a fe. A putea
s v [n o teore ntreag... M-am mrat totdeauna c nu exst nc un
parfum -ilence...
- Poate c exst, optesc. Sunt attea ucrur pe ume care exst
de care no nu tm.
Cn pare c nu m-a auzt. Contnu cu gas sczut, amndo sm[m
nevoa nstnctv de a vorb ncet.
7 Ct de departe a prv napo, nu m [n mnte atfe dect a
Casa de Cop. Am fost adus acoo, n strada Sergent T. Marn, cnd
aveam do an. Asta se ntmpa n 1966. Vara. Mut vreme am crezut c
n-am nc un fe de rude. Cnd eram foarte mc, pn a vreo dosprezece
an, am sufert. M sm[eam abandonat, ce ma srac dntre to[, pentru
c m se prea c n-am nc mcar un nceput. Cea[, n cea ma mare
parte, aveau pe cte cneva... O mam sngur, dobort de greut[ sau
mpovrat de prea mu[ a[ cop, o bunc neputncoas, prn[
dvor[a[ cu exsten[e refcute, unde no partener nu toerau prezen[a
"mnoruu" provent dntr-o csnce anteroar... "Dac tot e s cresc
cop, n[eeg s- cresc pe-a me, nu to[ bastarz t!" Ma exsta
categora ceor cu prn[ deczu[ dn drepture fret pe care
autortatea tutear ncredn[ase spre "educa[e, ngr|re afec[une"
une case de cop.
'de scurt, din gt, 4ntinde mna dup [gr aprnde una,
prvnd mereu fx spre vasu |aponez.
7 Nu, nu nten[onez s v pctez un =ic+ens... =e atfe, dup
Revou[e, a[ avut ocaza s vede[ a teevzor crochur, neretuate ce-
drept, dar nu ma mut dect smpe sch[e despre ce va s zc va[a
orfanor. Spuneam c m-am sm[t frustrat grozav de neferct pn a
vreo dosprezece an. "Sngur pe ume..." Dup aceea, cnd am nceput
s n[eeg cte ceva trebue s v spun c psa de afec[une, de
securtate, sentmentu acut de dependen[ fa[ de nte oamen crora
t c e et compet ndferent, genereaz, pe ng reprobab,
pocrze, vcene, dupctate, tendn[ de ngure, stmueaz anume
cat[ care n va[ [ vor f de foos. nve[ s te descurc sngur, s te
bzu numa pe tne, efortu e o constant a ve[ nu un accdent,
pcerea, bucura - evenmente de excep[e. Ce generos, ce rsptor n
se prea Mo Ger mpr[ndu-ne de Anu Nou cte un pache[e cu
bomboane de cnc e, un covrg un creon!...
! a capu ntre pame, se ut a mne:
7 Ce voam s v spun? Devn ncoerent... ncercam s v expc c
va[a de acoo te nva[, te obg s gndet ma mut ma adnc de
tmpuru. Dscernmntu, |udecata sunt consderab ma precoce dect
a cop cu exsten[ norma... Aa s-a ntmpat cu mne. La
dosprezece an eram ferct, dar ferct c sunt absout sngur.
7 =e ce9
Rdc dn umer zmbete:
- Smpu! Pentru c eu unu n-aveam motve s sufr. Mzera
nerent aezmntuu n-o sm[eam, n-aveam termen de compara[e,
eram obnut dec rmneam n mtee normauu.
!n rest, tram fr gr|. N-ateptam pe nmen nmc, n-aveam
amntr, n-aveam decep[... Nu exst spectaco ma sfetor dect un
be[e de opt sau nou an, gtt n hnu[e ponoste, dar curate...
Adeseor, educatoaree ne combnau "toaeta", mprumutnd o ccu[
de c, ghete ma pu[n deterorate de dncoo. Asta se numea n mba|u
de crcut ntern "a f ftu["... S vez dec un asemenea be[e ntr-o
dumnc dmnea[, ateptnd n hou orfenatuu, cumnte necntt,
ca "s nu se strce", [eapn, drept cu mne pe genunch, vzta u
mam sau tat, pentru care se pregtete de o sptmn. Ceasure trec,
trece prnzu. Ce mut dort, ce mut ateptat nu apare. Copu nu se
cntete, rmne pe banca de emn, nu ndrznete s se duc a pp.
Spre sear, adoarme. trezete educatoarea. Be[eu trte pa
spre dormtor, unde trebue s se schmbe. Apo spre saa de mese. Pe
obra|, acrme fure au sat urme ucoase, uor argnt. Sau...
!ntoarce capul spre mine8
- Nu v pctsesc?
- Te an[. Spune...
- Poate ma vre[ cafea... Conac...?
7 Am tot ce-m trebue, - art paharu aproape pn.
a e paharu, dar rmne cu e n mn, fr s bea.
7 Prntr-a V-a, aveam un coeg. Remus. Nu tu ce se ntmpase cu
tac-su. Pe ea - mama - n schmb, o am foarte bne n mnte. O
con[ nostm, eegant, cam a vreo trezec de an, contab. Se
debarasase de bat, motvnd c n-are cond[ s- creasc. O sngur
garsoner, mute depasr, un servcu care o socta peste poate. La
Remus venea n vzt cam de tre, poate patru or pe an. Era un
spectaco s-o vez aterznd! Pe cuvntu meu! Lu Remus aducea
nvarab o cocoat de zece e, drua crca douzec de mnute
dntr-un tmp pre[os e bombarda pe drectoare educatoare cu
preten[: copu s fe bne ngr|t, rcete uor, are o cot rebe...
Ieea dn scen ca o vedet, futura degetee peste umr n semn de
"a revedere", fr s ntoarc mcar capu, dsprea pentru cteva
un. Remus rmnea cu och pe drum, cu nasu turtt de stca u.
1"am ma vzut de-atunc atta trste[e demn pe chpu unu cop
s, de eram camaraz, n-am vorbt ncodat despre mac-sa. totu,
cudat, a fecare vzt o ntmpna cu o bucure derant, de care nu
cred s ab parte prn[ devota[ afectuo...
7 De necrezut, spun cu och umez. Acum, parc s-au ma schmbat
ucrure.
Cn ofteaz aprnde o [gar.
7 Nu zc nu... Char consderab. Ne-au uat strn n farur s ne
a|ut substan[a. Eu, rde, ca fost ocatar, ma trec pe-acoo. Cop sunt
ma bne hrn[ mbrca[, au aprut |ucr, noroco au petrecut
vacan[e n strntate. Dn pcate, oamen nu s-au schmbat.
- Ce vre s spu?
- Parc dumneavoastr nu t[! Cnd vn a|utoaree, bomboanee
de pe cov tortu e au pedagog, profesor, drector. Un grup de
douzec de be[ s-au ntors dn Bega. bucuraser be[ famanz -
poate vaon - cu tot ce- poate vsa un cop. Cufere ntreg de ducur,
conserve, hane, vdeo-casetofoane, teevzor n cuor, aparat foto... Ce
s v spun, super-market! Un vagon pn de darur.
7 -erios93 &i se pare e;traordinar.
7 Sunt genero, nu- vorb, dar, fr a f meschn, bnuesc c se
pun un pc bne cu Dumnezeu. Atceva voam s v spun, apropo de
umansmu nostru "orgna". Cop au fost vmu[ de dou or! O dat a
Otopen - mgar puteau s- scuteasc de vam pe neferc[ ta
despre care tau c sunt de a Casa de cop - a doua oar cnd au
a|uns acas. Pe scurt, drectoru a confscat toate vazee e-a ncuat
n canceare.
Ct sunt de nert ncapab s m gndesc a atceva dect a
propre mee probeme, sar n sus.
7 Nu se poate! E numan! cop?! Cop tac?!
Cn d dn cap, zmbete, dar am mpresa c- vne s png:
7 Ct sunte[ dumneavoastr de cop, doamn Laura! Ce cuvnt
pot avea nte be[ ntre zece pasprezece an n fa[a drectoruu?
Pentru e asta nseamn n fa[a u Dumnezeu! Tresc tot tmpu sub
aceea amenn[are: Nu te conformez reguor, et obraznc sau
recactrant, te dm afar dn Casa de cop! Ce ateapt? Trotuaru?
Gara de Nord? O u nchs de prn[ sau rude care au fost fercte s
scape de tne care nu te doresc?!
M ag[ de bra[u u - zg[:
7 -pune"mi, Cn! Oamen ta sunt montr? Sunt anorma?!
Exst o m, un sentment de compasune! Pur smpu, nu n[eeg!
- Nu n[eege[ pentru c nu v-a[ confruntat ncodat cu
probemee astea. n prmu rnd, srca este, dup mne, cea ma
grav boa nu a unu ndvd, c a unu popor. Pentru c, dac ma exst
sou[ pentru un grup restrns, a scar genera ru nu e tratab dect
cu antonmu su - bunstarea. Iar no suntem to[ srac. n consecn[
- acom, avar, vena, coruptb, fr m. Refexu de suprave[ure.
- Degeaba! Nu m po[ convnge. Nu ma exst oamen, OAMENI
adevra[ pe ume?
7 Ba da, dar boga[, nc a to[. Prntre cac, rareor da de ceea
ce se numete sufete mar. N-au cum, char dac ar vrea. Mar
fantrop, prn[ maror funda[ nsttu[ mostve au fost arstocra[
a banuu. Iar despre excep[ nu e cazu s dscutm.
7 Bne, n[eeg fenomenu mzere. Dar a ua de a nte orfan, a
|efu nte neferc[, orcum persecuta[ dn start de soart... Ce s-[
spun, este peste capactatea mea de n[eegere.
Apeeaz dn nou a [gre u. Fumeaz Top. I-am pus a dspoz[e
pachetu de Came, dar refuz n mod constant. "S t c nu m
runez!"
Iar eu nu tapez3
7 5xst nc un aspect de care face[ abstrac[e, doamn Laura.
Ampoaa[ de a Casa de cop nu sunt ma dezumanza[ dect
personau santar a unu spta. Dac medc capora or dn breas
ar pnge ar comptm cu fecare ncurab sau decedat, n-ar ma
ncpea [ara de ospc. C a no s-au dept toate mtee decen[e
profesonae - se practc cuvntu deontooge - c n catate de
bonav et tratat ca o mob eftn nefoostoare, dac nu mpng
"cecu", vnovat e ar srca.
=ar, mai presus de toate, ntervne obnun[a. Obnun[a care
atenueaz, estompeaz, uneor terge tota reefu de sentment. Te
obnuet cu sufern[a, capactatea de oc (dar ce zc eu oc!), de
mnm emo[e s-a toct, s-a epuzat.
Tace. Pendua bate de dou or. Nu m-e somn nc u. M smt pe
o nsu puste. Toate sunt departe.
7 Et un fosof, Cne... Poate nu m-a convns, dar ceea ce sus[
e credb. n prmu rnd, mpresonant. Nu m-a vorbt ns nmc despre
tne. M-a descrs pesa|u, nu ndvdu.
7 Asta nseamn cam aptezec cnc a sut dn ce aveam de
spus.
Rde ntnde mna dup un sandDic%. Me tot nu m-e foame, c
doar sete, sete, sete... Cred c am pu[n febr. m smt dureros
partea superoar a gobuu ocuar. n prncpu dec, peste 37.5. Emo[e
mar m |oac uneor astfe de feste. Sunt febr, perfect treaz
nsetat. ncerc s-m umezesc buzee cu o mb uscat, de vat. Cn
m ntuete. n pus, e famarzat cu frgderul8
- Ce s v aduc? Suc de portocae? Ap mnera? Suc de ro?
Lapte btut?
7 Ro cu sare pper.
7 O s v fe ma sete.
7 Cnd secm toate rezervee, rmne robnetu.
Dn nou teefonu m face s tresar. "A[ nnebunt, b frtator?! E
totu ora dou!" Nu sch[ez nc o nten[e de a rspunde. Cn
coboar peoapee. Doar dou sau tre secunde, dup care m
cerceteaz cu och structor zmbet ambguu:
- Char nu v pas? Nu ncerca[ nc un sentment de...n[eegere
pentru o nm n sufern[? Nc un zvcnet de compasune? V-a[
dezumanzat?
Tru contnu. Smt c [[ne m cedeaz:
- Vre s rspund?
Cn zmbete. Un zmbet de patruzec de an.
7 Eu nu. Dar nu v pot mpune dumneavoastr ce s face[.
M ndrept furoas nesgur pe pcoare spre aparat. Cnd rdc
receptoru, ceat - bnuesc, Lvu - a abandonat. Nu rspunde dect
tonu.
7 =uod erat demonstrandum& conchde fosofc Cn. Dumnezeu
[ne cu han!
Hotrt, batu sta e prea btrn pentru vrsta u. Absurd, dar
prea btrn, char pentru mne.
Cn e tpu de brbat mposb n dragoste. Se chnue chnue.
Cunosc genu, -am ntnt n va[a unea dntre pretenee mee, am avut
un specmen n fame. Ce dn |ur etcheteaz smpst sadsm sau
masochsm. Procesu cred c- ma compex. Neferc[ ofer mens,
pretnd pe potrv, art greu sau ncodat, vor absoutu. Va de capu
or!
7 1"o invidiez pe femeia care te va iu2i.
Decara[a m-a scpat. n mod norma a f pstrat observa[a
pentru mne, n-a f dat start une dscu[ pe o tem amoroas. E
preudu casc a une egtur sentmentae care rmne nc ntre
gran[ee frtuu, dar tneraru evou[e e precs prevzb. Ce pu[n aa
pretnde famosu *e mariage parfait. Acum ns nmc nu ma conteaz,
am rdcat pcoru de pe frn, nu m ma cenzurez. Rde:
- Ce vre[ s spune[?
- Et un om foarte ncrezut, Cn. Ca to[ sef-made-men. Te crez
desvrt , n sensu sta, dev ma dfc dect vrtuo de profese.
Cnd cer foarte mut de a tne, e fresc s nu f toerant cu cea[.
Vou, stora ns, perfec[or, nu v trece prn cap c nu toat umea
poate f nu poate da a fe.
7 V pot asgura de contraru. Nu vre[ s ncerca[9
- Nu am curozt[ de ordn tn[fc. n rest...
7 Am n[ees. Nu v nteresez.
Dau hotrt dn cap:
7 Aa e, Cn. Nu m nteresez. Nc n genera, nc n speca.
Pentru c tot suntem n noaptea confden[eor, am s-[ fac eu o
mrtursre. Dup ce a murt so[u meu - eram nc foarte tnr
pe-atunc -, m-am fgdut, m-am |urat c, n ruptu capuu, nu vo
comte dou gree: s m ncurc cu un brbat nsurat sau cu unu ma
tnr dect mne.
7 ... n-a[ coms nc una?
Se ut a mne de parc ar t. Dac nu- nterpretez gret
ampfcat zmbetu expresa, a zce c are o ntu[e daboc.
7 =oar una. &i"a fost de"a*uns.
7 !nseamn c sunte[ a. C v e frc de va[.
Cm2esc8
7 Probeme de genu sta [ fac n adoescen[. Cnd ma ctet
5edelenii. Ma trzu, te obnuet cu tne nsu[. Et mu[umt, prn
compara[e cu semen, c n-a fost ma tcos, ma a, ma rm...
- Eu n-am s m mu[umesc ncodat doar cu atta... nu v cer
nmc. Dect s-m accepta[ prezen[a.
!i 4ntind mna
- nseamn c ne-am n[ees. Contnu-[ romanu.
M prvete de parc -a f trezt dn somn. |ne gura ntredeschs
ca posesor cronc de pop, cop foarte mc sau amen foarte n
vrst.
7 Da... Rdc dn umer n feu u caracterstc. Pe stngu repede
ma sus. n prncpu, v-am spus cam totu. Ce-ar ma f? Am avut ansa
s fu bun a nv[tur: memore fr rateur, putere de concentrare,
amb[a. M-au a|utat mut. Cnd ne vztau strn, n rare nspec[ -
autort[e evt negatvu rdcat a cub pe care ma trebue s-
sceasc - eram prezentat ca o mndre a stabmentuu, eement
struct datort cond[or create. M sm[eam ca o vac - m rog, bou
- premant de expoz[e. Asta ns nu m scutea de "corvoad".
Drectoru, profesor nu aveau nevoe de femee de servcu. Eram
chema[ no, eev, a cur[ene mar, ba char a cee sptmnae,
a|utam a campana de toamn a conserveor - fr exagerare, am a
actv vagoane de vnete, gogoar, arde cop[ sau mura[ -, eram scut[
de prezen[ pecam n m|ocu oreor pentru c a amentara dn
Amze, sau Hrsto Botev, sau Bg se ddea teemea, pu, hrte hgenc.
No eram ferc[ cu tmp necontroat - o coad dureaz -, puteam
bate orau sau csca gura prn brr. Vara, ca s scoatem un ban,
munceam pe a dferte ferme CA.P.-ur. Eu, de pd, am "fcut" cnc
vacan[e a "30 Decembre" s tefnet. La asprezece-aptesprezece
an ncep s f ma atent a [nuta vestmentar, ar eu chetuam mut
pe cr[. Cnd am termnat ceu, aveam n duapu meu tre sute de
voume. M sm[eam foarte mndru...
ntreb fr nc o egtur:
7 Cnd te-a ndrgostt prma oar?
E surprns prma oar? Exst de ma mute or? Decreteaz cu acea
negaab sguran[ a tnere[: "ubet o sngur dat".
!m trec pamee peste cretet, adc "m doare capu". Car! Fcu
e cretn, obtuz, purtan, canddat sgur a nefercre.
7 Cam de prin clasa a >"a a nceput s m obsedeze n mod concret
chestunea obre, a zvoareor mee, n gra de etopse[. Tot atunc
m-am fcut panur mnu[oase de perspectv. Dec, dou probeme de
rezovat: trecutu vtoru. Am ntrat a Insttutu de Teatru, sec[a 'egie.
ndrept o prvre nterogatv. tam c- student a Fooge...
Cn ncepe s rd aa cum fac matur, cnd amntesc de
nzdrvn |uvene.
7 Am abandonat dup patru semestre, pentru a nu deven un ratat
nante de a f mpnt douzec cnc de an. N-aveam vn, n-aveam
scpre. Fa[ de a[ coeg, reamente dota[, m sm[eam ca un tractor
harnc att. Am n[ees ceea ce a[ tau de mut, c munca nu poate
nocu totu , n nc un caz, haru. M-am transferat a Fooge, mb
orentae, am dat cteva dferen[e de aceea at-m nc student.
E ora tre. Sunt stoars, dar nu m-e somn. Cn se rdc, face
cteva mcr refexe de dezmortre, pu[n toaet pe mas se
aeaz dn nou. Tot pe |os, dar de data asta cu fa[a spre mne.
7 Trecutul cum l"ai rezolvat9
7 Lund-o ndrt, pe urma unor pa pe care, a un moment dat,
credeam defntv "fr urm". Cnd m gndesc cte moane de pa,
marde, s-au rtct, au fost uta[ unde, nc mcar nu tm! n cea[?
n neant? Undeva napo, sgur, dar unde?
Prn ce bzar corea[e m vne n mnte o fraz de-a u M. ! M se
pruse atunc de o trste[e cam afectat, exprmarea prea pre[oas.
Avea s m mpresoneze aba o un sau dou dup ce fusese enun[at.
Atunc cnd &. nu mai exsta: "Tresc ntr-o cea[ pasteat, parfumat
cu amntr pocrome..."
7 Dup ce-am termnat ceu, -am cutat pe fostu meu drector de
a Casa de cop. Un btrn a pense, care ocua mpreun cu fu-su
nevtaba nor, ntr-o csu[ pe Caea Rahove. Nu ne fusese un prnte
ru, dar nc bun. Indferent a zce, desensbzat , motvat or
congenta, un dezabuzat. Utmu ndvd crua ar f trebut s se
ncredn[eze educa[a, n fond, soarta unor cop. Dar, a saare pe care
e prmeau be[ dasc, autort[e erau ncntate s poat gs
amator dspu s pstoreasc n stabmentee trste[ ae mzere.
Dac ar f fcut-o cu devotament partcpare afectv, ar f nnebunt
sau ar f fost prmt n ordnu mucencor. Cnd -am expcat obectu
vzte, m-a prvt fr exprese. Nu era ferct n snu fame
preconza sfrtu ntre zdure unu az... Cred c >adarnic, inutil, cui
prodest erau cuvintele care reveneau ce ma frecvent n conversa[a u.
"Te tu de cnd era mc... Et ntegent tenace. Am fost convns
c, n accep[unea vugar a no[un, ve rzb... Eu n ocu tu, m-a
sa pguba. Adc, nc mcar n-a ncerca..."
Inutil, domnule director. Vreau s tu cne sunt. Tot ce am fcut
pn az a fost fcut n nde|dea c odat o vo descoper. C vo avea
motv s fu mndru... C a[ vor f mndr sau, dmpotrv, se vor
sm[ runa[!"
"Mert att de mut pentru att de pu[n?"
&ert, de vreme ce tresc obsesa orgn."
1u sunt un sentimental...
A rn|t, snd s se vad proteza eftn, nesgur.
"tu, domnue drector..."
"m pare ru totu pentru tne. F pregtt pentru o mare dezuze.
nc una dn aa, care as urme..."
"Cne creste a Casa de cop e pregtt pentru atee s ma ree."
A dat dn cap "a dreptate". S-a utat apo n |ur, fur, trnd spama,
anxetatea permanent a ceu ce se smte permanent sponat:
"A cumva o [gar?"
I"am oferit pac%etul de -nagov.
"Ata - m-a artat spre odaa aturat - nu m as s fumez.
Cc nu-m face bne... A! L se pare c chetuesc prea mut. m
confsc pensa..."
"m pare ru...", am decarat conven[ona.
"S nu-[ par! tam c sunte[ fmnz, munc[, expoata[, dar
m obnusem s nu vd... S nu-m par ru..."
=e dincolo s"a auzit un glas de cap, isteric, pus aprioric pe scandal8
"Tat! No pecm! Ionu[ doarme. Gru cu apte e pe aragaz, n
benmari. da doar |umtate vez s nu sparg ar prn cas..."
A tras cu vouptate de ocna dn [gar.
"O s e mroas, dar am s zc c tu a fumat... Cnd te-au adus a
no, avea do an un certfcat de natere: Cn Nchfor. Decara[a a
Sfatu Popuar, fcut de mam. Nchfor Carmen, optsprezece an. De ce
[n mnte datee astea? Pe unu dn bunc me chema Nchfor. Carmen
e uor... optsprezece an - o vrst care mpresoneaz..."
Nerbdarea m vbra n vrfu degeteor:
" tata?! Tat...?"
Linie, dragul meu. <ar. Dec, necunoscut. Ma precs, un mecher
care refuzase s te recunoasc."
Cn se rsucete spre mne:
7 Tot n-a[ obost?
7 Char dac a f obost, nu suport suspensu nc a cnema.
Spune!
M prvete cteva cpe. M se pare tot ma mut c seamn cu un
Hrst. Dar to[ brbo brun, paz, cu nf[are famec seamn cu
Chrstos...
7 M-ar pcea s cred... Se ntrerupe. N-are mportan[... De a
btrn am afat c, pn spre patru an, rar, foarte rar, m vzta o
femee care pretndea c ar f fost sora mame. Ea m adusese a
orfenat. A ncetat brusc s-o fac nmen nu s-a ma nteresat vreodat
de mne. Bnua c venea dn provnce. O sngur dat, egat de vzta
a o or nepotrvt, persoana, scuzndu-se, scpase ceva n egtur cu
trenu de Craova. Un ucru era mpede: femea prea tmorat, ddea
mpresa c ac[oneaz pe ascuns, nu dorea s fe cutat, gst.
Practc, cnd am prst csu[a dn Caea Rahove, de[neam foarte
pu[ne amnunte concrete, dar prnsesem totu un fr. Dou suror care
se numeau Nchfor ca domnoare un prezumtv ora de batn -
Craova.
!l 4ntrerup8
7 Nu n[eeg... Cnd un cop este prmt a orfenat nu se soct
nc un fe de date?
7 Da nu. n genera, date se ofer cnd nten[a "deponentuu"
este de a recupera copu sau, n orce caz, de a nu perde egtura.
Dac vre s scap ns defntv de e, abandonez n Gara de Nord,
u[ n vreun vagon de tren, a ng zdu unu post de po[e...
7 pe tne?
7 Pe mne m adusese sora mame. M-a decarat doar numee
data nater. Att. Nc ce ma mc amnunt care te-ar f a|utat s-
descoper gaura. Cnd ne-am despr[t, btrnu, adc fostu drector,
nu- ascundea sceptcsmu.
"N-a s zbutet nmc. Perdere de vreme, perdere de energe...
Cnd cneva nu vrea s fe gst, te cum s procedeze. Doar s dspu
de antenee Interpouu... mcar de-ar merta..."
7 Practc, ce-a fcut?
7 Am pecat a Craova. Asta era n septembre 1985, dup ce
fusesem adms a Insttut. Nu ntru n deta. Amntesc doar c n-a fost
nevoe s fac pe maree detectv. M-am mpretent cu un bat, cam cu
vreo do an ma mare. Era student serast ucra a prmre. Un so de
om bun a toate. Vorba u, "dac m ntreb ce fac toat zua, am s-[
spun: deert scrumere, pmb hrt dntr-un brou ntr-atu cru[u cu
copu contabe efe, fac comsoanee Iu' tovaru' Sterc, prmaru,
care are o gagc candestn a captu trguu..." Pe scurt, e m-a pus
o vorb bun a arhv aa am descopert-o pe mama, respectv certf-
catu e de natere. Se numea Carmen, fca u Tudose &aria Nchfor,
nscut a Craova, n 21 apre 1948. n regstru fgura, medat dup ea,
numee sor-s, Nchfor =oina. 5rau surori gemene.
7 5;traordinar3
- Aceasta a fost reac[a mea pe moment, de nu- nmc
extraordnar n faptu c un cop se nasc gemen.
7 !n fond, a dreptate, doar c nu- un fenomen de toat zua.
7 Dup aa, a fost smpu. Dona, respectv mtu-mea, rmsese
n Craova, char n casa prnteasc. Am cunoscut-o ntr-o
dup-amaz...
7 Cum9 Cum ai contactat"o9
Cn rdc dn umer rde:
7 I-am btut a u. Adc, am sunat.
7 ?
7 ! O femee sab, tears, gaben, sperat, ntr-un nteror de
o srce dezoant. Dup frca, starea cronc dn prvre gestu refex
a mn drepte, de aprare, cred c brbatu-su o bate sstematc, de
a|uns doar s se mpedce cu och de ea. Cnd -am spus cne sunt, a
fost pe punctu de a ena... A nceput s tremure, fce parc se
dsocaser, mne se mcau necontroate, dou psr care ncercau
s scape dn a[... Ce pu[n asta a fost mpresa mea. Ma era mpede,
char pentru un mbec, c emo[a excesv nu se datora unor
zgudutoare sentmente de fame, c excusv spame. O spam de
moarte. Nu ta cum s-m fac ma repede vnt, boborosea mereu, fr
expca[, de parc eu a f fost n tem. "Du-te... S nu te e... Nu
trebue s te nmc..." Ne-am dat ntnre n ora, a o or cnd
fcea de obce cumprture. A refuzat s ntre n cofetre sau n orce
at oc unde am f putut dscuta avnd o mas ntre no. Ne-am refugat
n parc...
Gura m-e uscat. Sucu de ro s-a nczt nu-m pac paharee
ncte. Dar m-e ene pn s cer ceva: un suc rece, pahare
proaspete.
7 Tu ce sm[ea, Cn?
7 Un cumplit sentiment de "strn", dac m n[eege[. Strn
amndo unu fa[ de ceat, un "ce dracu' caut eu ac, cu co[ofana
asta set de va[?!" un regret: c mama nu fusese o femee
frumoas. Aveam n fa[ copa e , orcte retuur, n-ar f zbutt s
fac dn ea o drga. Parc ntundu-m, a ems o abera[e care-m
tangenta gndu:
"Nu semen deoc cu bata mam-ta".
7 A scos cteva fotograf dntr-o pung de pastc. Una dntre ee
fusese fcut a absovrea ceuu. O poz ase pe patru, emnamente
provnca: subectu, artstu fotograf. Fa[a tears, trstur
nesgure, aer nea|utorat. O buz[ eftn compcat, buza "bun",
desgur, a care trudse pe pu[n un ceas pn s-o cace. Nu trebua s-o
prvet de dou or ca s-[ da seama c nu fcea parte dn fama
nvngtoror.
- Et aspru, Cn.
- Nu. Pentru c amnuntee astea nu e constatm cu ndferen[,
c cu duoas compasune.
"Eu cu cne semn?" am ntrebat-o.
"Cu e..., cu grecu. Et cap tat."
7 M-a pus a curent cu scurta bografe a mame. Scurt, bana,
nemoas. Dup ce sprvse ceu, ntrase a o coa de
stenodactografe. Pe Kostaks -a cunoscut a o reunune studen[easc.
E era n utmu an a Potehnc. Au fost aman[. Dup ce -a uat
dpoma de stat, Kr Kostaks s-a ntors a Atena. Mama era nsrcnat n
dou un...
7 -"ar fi putut interveni...
Cn se ut a mne ca a o doat. Decar ronc:
7 Probab nu -a vent deea asta... Cum, doamn Laura, cum s f
ntervent?! De do an Ceauescu emsese decretu crmna prvnd
nterzcerea ntreruperor de sarcn. Se comteau avortur fr ndoa,
dar cu ban, rea[ rscur mar. Aa cum s-a ntmpat pn a
Revou[e. Mama era srac, sngur, sperat. Cne s-o f a|utat? Cne
s- f dat tre m de e? Toate astea m e-a expcat sor-sa, Dona...
7 Bne, dar prn[9
7 Prn[! nt c nu- o gum s anun[ a aptesprezece an c
et nsrcnat ma aes unor oamen care -aa erau stu pn a
gt de propra or mzere. Peste toate, dou fete urte ateptnd n
bttur un provden[a fraer.
7 Cum s"a descurcat9
- Cnd n-a ma putut ascunde sarcna, s-a mutat cu chre, ntr-o
cas care urma s fe demoat. Era murtoare de foame! m povestea
Dona c mnca do covrg pe z un kogram de apte.
7 =oamne33 Cumplit3
7 Aa m se pare me... De ce-o ma f vent femea asta pe
ume...? Cnd m-am nscut eu, ucra a o fabrc de medcamente, a
band ruant. Munctoare necafcat.
duce mna a gt. Pe urm, cu o mcare brusc, toarn conac
n pahar.
7 1u vreau s"o mai lungesc. Acolo, la fabrc, s-a ncurcat cu efu
de ateer, un brbat nsurat.. N-o |udec, n-o condamn. Era un cop
debusoat, fr ce ma eementar nstnct de aprare. Aa m-o nchpu
eu ce pu[n.
7 Probab c aa era...
7 O fn[ frav, urmrt de un destn tcos. A rmas dn nou
gravd. Tot fr ban, a apeat a servce une moae. A murt de
septceme, nante de a f mpnt douzec de an. La Casa de cop m-a
adus sor-sa, Dona... Rdc och spre mne: Nu trebue s pnge[.
Toate s-au petrecut demult.
- Nu tu ce s-[ spun, Cn...
- Nmc... Cnd m-am despr[t de mtu-mea, n-a utat s nsste
c trebue s m ascund de brbatu-su. ncerca s- apere cu un rest de
mzerab demntate:
"N-ar f dumneau att de ru... L-au asprt va[a, sufern[ee... e
om de fame, nu- pace s se vorbeasc... t s tu cum e umea... Nu
bea, e cumptat, a munct s- fac fete un rost..."
Aa am afat c am o veroar, Steu[a. Cnd m-a vorbt despre ea,
obra| gaben pesneau de mndrie.
" fata a fost harnc, a mertat. E asstent medca, s-a uat cu
un ngner agronom, acum sunt bne de tot. Au cas a boc, man, de
Pat -au uat vdeo..."
"F ntt, n-am s v tubur... Am vrut doar s tu..."
"M-ar f pcut s-o cunot pe Steu[a, s vez cum s-au aran|at.. Dar
cum s e zc de soru-mea...? Nmen nu te... Cuscr sunt oamen mar,
cu rea[ - dumneau e a Gospodra de partd, cuscra actvst, dar
nu- cunot pe e, sunt popuar.."
Cnd am et dn parc, am trecut prn fa[a unu aprozar. Aveau
strugur, Dona - nu-m vne deoc s- spun mtu-mea --a prvt cu
och uco.
"Frumo, dar scump..., douzec cnc de e kogramu. fac de
cap!"
I-am cumprat patru ke! S-a opus de crcumstan[.
"Nu se face..., nc n-a et pe pne..."
Am insistat8
"Ba se face... m pare bne c te-am gst... [ mu[umesc pentru
tot ce m-a povestt."
M ascuta cu o sngur ureche, atent a manevree vnztoruu.
"D-m dn ada aaant. Pentru cne- [? Aa frumo, pe sub mn,
tm no... D-aa nu e marf n comer[... Aa, tovree... Vez c se
poate dac vre?..."
N-am ma cutat-o ncodat.
7 Doamn Laura... E patru.
Pendua confrm. Sunt zdrobt. ntr-un rstmp prea scurt am trt,
am sm[t, am auzt prea mute.
7 Odhn[-v cteva ore.
7 tu9
Zmbete. Pare ferct habar n-am de ce.
7 eu.
Trec n dormtor m trntesc drect peste cuvertur. aud
trebund dncoo. Strnge paharee, scrumera, gsete de ucru n
buctre. Cnd ma eram "norma", procedam a fe. Orct de trzu ar
f pecat oaspe[, spam vasee. M deprm chuvetee pne, ceasure
dmne[or de dup petrecer, cnd ntr n buctre nu-[ po[ face o
cafea, pentru c nu exst un sngur centmetru ber pe mas sau
aragaz. Acum, char sub amenn[area unu psto, n-a mca un deget.
Sunt aproape adormt. Smt c s-a oprt n pragu dormtoruu. Nu
fac nc o mcare, nc mcar nu deschd och. M-e somn att. Cn
optete, ncredn[at c nu- aud:
7 Te iu2esc.
"Nu pe mne, rspund n gnd. Pe fet[a aceea de optsprezece an
cu un cop n bra[e o ubet. Pe mama u Cn..."
M scufund n bezn.
Cn recaptueaz:
7 ...ng aeea centra, marmur roz. gsm repede...
E ora nou, cmtru e aproape pustu. O cndereas n vrst, cu
un bdon de gaz, face rondu cotdan. Are mnu fr degete
mbrcmntea tpc de arn a btrneor ceretoare. Tren[e peste
boarfe [nute cu o sfoar a m|oc, bocanc brbtet scofc[ - m
gndesc a famoasa pereche de ghete a lui (an $og% 7, broboad
cafene ucerat de mo an, corap gro, czu[ pe gezne. O suet
nform, |anc, de pesa| gorkan.
Ne nteresm de cavou fame Vonea. Rspunde fr dn[ c "nu-
pe partea e..."
Cn m [ne de bra[; zpada e nghe[at pe aee, aunecoas, ar
eu n-am czme potrvte. Nu-m pace vestmenta[a practc nc n-am
nevoe de ea. Prn natura profese, nu sunt obgat s es dn cas n
fecare z sau dac n-am chef, drumure m e rezov, n sfrt, m e
rezova Lvu, sau taxu.
Tremur, bnuesc c am febr. O febr nervoas.
- N-ar f trebut s e[ dn cas. Sunte[ bonav.
- A f fost ma bonav dac n-a f et. Nu ma am rbdare,
Cn. Trebue s sprvesc cu povestea asta.
Cavou se af pe o aee atera, a crca douzec de metr de cea
centra destu de aproape de Cape. E un edfcu de oamen avu[,
dar nu dntre cee ma fastuoase. Sod, construt n stu tempeor
grecet. Dou geamcur cu vtra str|uesc stnga dreapta u de
fer for|at. Pe frontscpcu sunt trecu[ "cttor", Sprdon Eencu
Vonea.
Autosugeste, creer nferbnta[ sau ce naba o f, dar m smt
cuprns de un sentment de nte, de famar, de acas.
7 Vaszc, ac st Ea.
Cn m strecoar o prvre ute, dar nu comenteaz.
!ncercm s scrutm nteroru prn arabescure de fer for|at. Nu se
poate vedea nmc. Stca u e murdar, presupun c n-a fost spat de
an an, poate decen. Nu se zrete nc cr de cande.
- Cred c- prst, spune Cn.
7 Nu. Zdra e ntact, n-are nc o drpntur. Da' nu- vzteaz
nmen.
7 Cum vine asta9
7 Smpu. Cneva ptete admnstra[e o sum oarecare pentru
ntre[nere. Ca s nu se degradeze. De for candee aprnse au gr|
rudee, nu func[onar.
Cn ncearc can[a compcat cu motve forae. Bnen[ees, nu
cedeaz. Se ntoarce spre mne, cu mne n buzunare8
7 -acum ce facem?
7 Mergem a admnstra[e.
Avem ghnon. Drectoru cmtruu, un tp cu care se ma poate sta
de vorb, n[eegem dn unee reatr, e pecat n Itaa pentru o un.
Dm peste ce ma nfect, detestab tp de func[onar: a menopauz,
hepatc, mportant cu necazur acas. Nerv zbrne de a utmu
fr de pr ncrcat cu eectrctate pn n vrfu cee ma dureroase
bttur de a pcoare: aa dn degete. Ne-o reteaz scurt:
7 N-avem voe s dm nc un fe de rea[.
Cn optete:
7 I-or f ascuns acoo pe Ceauet, ma t!
Func[onara n-aude. Ne-a ntors spatee ostentatv , tot ostentatv,
trntete pe mas dosare care n-au nc o vn. Se rsucete brusc
pare surprns c nc n-am pecat.
7 1u"i de vnzare. -curt3
Iem dn brou bumc[. Suntem dezorenta[, nstnctv ne
ndreptm dn nou spre cavou. Cneva ne a|unge dn urm. E dactografa
pe care am observat-o n treact ntr-un brou de trecere, o ftuc de
vreo douzec de an, crn cu obra| rotunz, de mnge. Pare ns o
mnge stea[. Are un puover gros, de munte, cu guer rsuct o
ccu[ ove-story roe.
7 M scuza[... V-am auzt... Eram dncoo...
Se ut spre broure admnstra[e ne trage spre prma aee:
- S nu ne vad...
Cn se ntereseaz:
7 Totdeauna e aa capsat?
7 1u totdeauna, rde fata, dar 4n fiecare zi.
! mnnc dn och pe Cn ns o face frumos, fr f[e, cu
sncertate. "m pac", spus pe fa[.
- Ce se ntmp cu cavou Vonea? o ntreb. De ce n-are voe s
dea rea[?
Fata scutur cerce, dou candeabre tncheute de provenen[
sgur bazar - Istan2ul pe care a dat o grmad de ban.
7 n genera, n-avem voe s dm rea[ partcuaror.
7 =e ce9
7 Cum s v spun?! Asta- o cheste veche, de dnante de
Revou[e... Eu ucrez doar de un an ac, dar m-au povestt. Au avut
necazur mar cu mormntee astea scumpe. Au fost sparte |efute...
Motentor -au dat n |udecat a Haga. Adc... pe statu romn.
expc u Cn care nu n[eege nmc.
7 Monumentee somptuoase apar[n n genera vechor fam.
Arstocra[a, a care au scpat cu va[, s-au exat. Dar e motentor
or au rmas propretar de drept a mormnteor... Au fost |efute ca 4n
codru. &i"amintesc scandalul.
7 Ce naba s |efuet dntr-un cavou?!
7 Cndva, oamen se nmormntau fastuos, ntr-un cadru baroc.
S-au furat b|uter, candee, cden[e, sfence, coane vech, tot feu de
vase obecte de cut dn metae pre[oase. Las c-[ povestesc eu,
domnoara tremur de frg.
- dumneavoastr tremura[, rde fata.
Cn zmbete cum te e ma frumos:
7 De ce-a vent dup no?
Fata coboar peoapee frn|urte:
7 Sunte[ smaptc..., adc... doamna. pe madam Venera nu
pot s-o sufr! zcem Vpera... Eu, cum s v spun, tu cte ceva, adc
am auzt... Cneva trmte ban dn Oanda, ca s ntre[nem cavou. Cnd
am vent eu anu trecut, tocma zugrveanu, c face grase... Cam a o
un-dou, tant Nu[, care stropete fore, d cu mtura prn'nuntru.
7 !nseamn c are che.
7 Nu ea. Vpera. Vne cu ea n-o scap dn och, pn termn
treaba.
O 4ntre2 cu glas sugrumat8
7 A ntrat vreodat n cavou?
Fata d dn cap energc:
7 Nu. V spun sncer, m-e frc. Nc pcat cu cear... Aba atept
s se prvatzeze nau' pec de-ac. M-a proms c m a a e... Nu-m
pace a cmtr.
Cn o ntrerupe:
7 Pe no ne-a putea a|uta s ntrm?
Sub ccu[a ove-story och cresc de spam:
7 Cum s v a|ut eu?!
!n genera, se afrm despre mne c, dac vreau, am tact. Acum
ns dau cu b[u n bat:
7 O s fm no drgu[... n[eegem s fm recunosctor...
Fata roete, muc buzee.
7 1u tre2uie... 1ici nu m"am gndit... 5u...
Rmne cu un nod n gt.
7 Dar de ce? E norma s compensez o amabtate...
Degetee u Cn m strng dureros bra[u. Sensu e mpede: "Nu
tac odat?" Intervne cu gas vese:
- Doamna a gumt. V mu[umm pentru tot ... a mna -o
srut: Rmnem preten, da?
- Da, ngn fata rmne cu och dup no, n m|ocu ae.
Cn m conduce cu pas hotrt spre erea dn cmtr:
7 Face[ gafe, doamn Laura. Ierta[-m c v-o spun. Nu char totu
e de vnzare.
7 Sunt prea btrn ca s ma prmesc ec[. |p (noroc c nu e
nmen pe aproape): Ce-am fcut? I-am ntnat bazonu? Expc-m
ce-am fcut!
7 Nmc, ave[ dreptate, scrnete Cn.
Se oprete cteva secunde n fa[a programuu de ucru afat a
brour. Char dup ce ntrm n tax, nc ma aud prtu mseeor.
Sunt rtat a maxmum, nu m ateptam a un eec tota , peste toate,
ma face sta pe nebunu.
- N-am chef s-[ suport nerv, m a|ung a me. Pot s m duc
sngur acas.
n ognd ntnesc prvrea oferuu. Cne te ce -o f nchpund
sta, dar $e m'en fiche.
7 V conduc, decar sec Cn.
Restu drumuu se consum n tcere. Cnd a|ungem acas, nu d
drumu taxuu coboar, genteman!, s-m deschd ua.
7 1u era cazul s te deran|ez.
M prvete cu compasune. m vne s- pocnesc, dar, pn s m
hotrsc ntr-un fe, m a mna nmnuat o duce a buze:
7 t[, doamn Laura, cnd rm sngur, e bne s nu-[ aung
preten.
7 Ma a ate pove[e?
7 Da. S be[ un cea febrnte. V -am pregtt n termos.
Dn senn - car, am devent sterc - m dau acrme, dar m
stpnesc.
7 Dsear, contnu, am s vn ceva ma trzu. O atept pe fat
dup program.
***
Ceau pregtt de Cn e ferbnte, aromat, dar deoc ndcat: Lpton
nc preparat dur. E aproape tot att de negru ca brcu. Renun[ a
e. N-am nevoe s zbrn; aa m smt nma fredonnd un gaop
sncopat. Iau un propranoo o gur de whsky. Asta m nczete. n
amban[a famar n papuc ncep s m smt bne, mne nu-m ma
zvcnesc. Sreau necontroate ca ae une pa[achne manevrate pe fond
de rock-and-ro sterc. (Ca cum ar exsta rockur meancoce!)
M as n fotou ncep s m gndesc a cee ntmpate. Dntr-o
dat, m sufoc, n-am aer, o ghear de ghea[ m s-a ncetat deasupra
peptuu, m sfe. Fotografa Laure a dsprut de pe cmn.
O regsesc n dormtor, n ceea ce numea G. "ungheru meu de
nedearte recueger". Acoo, deasupra unu pedesta, am o coan de
argnt ruseasc - o cope dup Fecoara dn (ladimir 7, un crucfx de
fde argnt, cumprat neateptat de eftn dntr-un magazn de
antcht[ dn Foren[a, o cande dn stc de Bohema, totdeauna
aprns, nc o con[ mc, de emn, ma mc dect o pudrer, cu
pctura aproape tears. Odnoar o uam cu mne a teze examene,
az, cnd pec n voa|ur ung.
Fotografa Laure e pe pedesta, cu spatee a odae fa[a spre
"conostas". La pcoaree pedestauu, parc uat de un curent (o
[neam pe nopter) - scrsoarea expedat btrne Pauan, a
Cmpna.
Nu m atng de nmc - m oprete un sentment de petate. Am
mpresa, nu- prma oar, c a pngr urme nepmntene, atnger
de dncoo. M nspmnt deea c a putea ntn char degetee rec,
pogorte dn cne te ce trmur gaactce -totdeauna m-am nchput
eterntatea ca un hu nghe[at - s fac ordne... Ce fe de ordne? Ce
semnfca[e are? Ce trebue s n[eeg dn aceast "mcare" de decor"
Ce vrea Laura? Ce vrea s-m transmt?
nchd ua dormtoruu - tu, da!, tu c o stngheresc -, m
refugez n vng. Nu tu dac m-e frc, nu tu ce smt sau, ma
bne-zs, nu pot cafca. Cert e o sngur senza[e: c am devent obect.
Nu cred c am dormt, pentru c tot tmpu am fost content de
ceea ce se petrece n |uru meu, ns nc compet treaz n-am fost.
Poate c aa hberneaz ur...
Sun. E Andre, nepotu u Lvu. N-a f deschs, ns Cn a utat
chee pe masa dn buctre. Credeam c- e.
- Dac tot a vent, ntr.
M prvete curos. Nu- obnut s m gseasc n negli*, de [[c
smus dn somn (m psesc doar bgudure) , ma aes, surprnde
psa de entuzasm a prmr. L-am ntmpnat totdeauna cu cdur
sncer. n reatate, [n a batu sta. E o mc persoan agreab, dar
presupun c -am drut afec[unea mea, uneor ostentatv, n prmu
rnd ca s-o rt pe mac-sa, Domnca.
- De ce n-a teefonat? t c nu prmesc pe nmen neanun[at
7 Nu m ua a zor tu. Sun de dou ceasur e tot tmpu ocupat
M ndrept spre aparat. Are dreptate. Receptoru nu- bne pus n
furc. Se ut a mne cu mustrare, ncearc s par |gnt.
"
(ezi9
n mn [ne un mc sac de voa| care- apar[ne u Lvu. foosete
n depasre scurte.
7 Unde s pun chesta asta?
Nu ateapt rspuns - aaz sngur pe canapea.
7 Voam s te vd... Am auzt c nu et tocma O.K. , dac m ut
a tne, m dau seama c e prma oar cnd madame, ma mre, nu
exagereaz.
7 Ce [-a zs?
7 C et bonav. La cap! Dar nu tot ce spune ea e vaab. Bonav
ns par.
- Cu geamantanu a ce-?
7 Un servcu pe care m-a rugat Boss-u s - fac.
Boss-u e Lvu. Se aaz ncepe s se ute a mne ca a cnema:
[nt, ndscret. Scoate o [gar Buceg.
fac semn spre pachetu de Came nu m refuz.
7 Bnen[ees c nu e treaba mea, dar presupun c v-a[ despr[t
7 Da. ?
7 Nmc. Me m pare ru, dar vo t[ ma bne ce ave[ de fcut.
Cm2esc8
7 De ce-[ pare ru?
7 !m pcea s-m nchpu c fac parte dn fame. Acum... c a
pecat, m smt grozav de sngur.
7 Nu et sngur, Andre!
7 t foarte bne c sunt. Cu mama n-am s m n[eeg ncodat,
ar Boss-u nu te as s te aprop de e. E prea mre[... depesc cu
un cap tot pduche m smt n fa[a u. Are taentu s te fac s te
sm[ prost. Asta e!
7 5;agerezi.
7 Nu cred. t, Laura, n-a vrea s-[ nchpu c- brfesc, dar
m-am tot gndt cum naba supor[ ng tne chntau sta, tona asta,
bonu sta de nfantuare?! E att de pn de e! Se crede neasemut!
7 Curos! Nu -am vzut ncodat sub acest aspect.
7 Orcum, nu ma are mportan[ acum... Trebue s recunosc ns
c n feu u e un genteman. M-a sat hogeacu cnc mare de
chetua. Pura nu te nmc, a gr| s nu te scap.
7 C mut stau eu de vorb cu Domnca! Dar nu n[eeg ce- cu
apartamentu. Unde s-a dus?
Andre m prvete cu gura cscat:
7 Cum, nu [-a spus?! O car a Roma. Un bussness n coaborare
cu un fost coeg de facutate, care s-a prcopst nsurndu-se cu nu tu
ce Travat monar. Frma - Gordano Bruno... Asta parc- pctor, nu?
ncep s rd:
- Nu to[ taen au pctat, Andre... Da, m-amntesc de proect, dar
Lvu era hotrt s nu accepte.
7 E, bne, acum s-a rzgndt.
7 Sper s- mearg bne, optesc trag mana fermoaru sacuu.
Sunt ucrure mee, pe care e fooseam n nop[e cnd rmneam
a e. Dou cm de noapte, un peignoir uor, o pereche de papuc,
pera de dn[, o trus redus de macha|. Exst o scrsoare pe care am
s-o deschd ma trzu.
Andre m prvete ca un cop curos:
7 Nu m-am despr[t ncodat de nmen. Cred c e trst, nu?
7 Orce despr[re e trst. Ce ma mut ne mpresoneaz
sentmentu de reversb. Apas ma mut dect psa n sne a
persoane.
Fr s-m cear voe, Andre toarn whsky (a rmas pe mas) n
dou pahare:
7 S bem de rmas bun...
!ncerc s rd:
7 Te"a delegat Liviu9
Och strucesc, sconteaz a sgur pe efect, -a pregtt probab
repca:
7 Nu, scumpo, vreau s bem pentru at bun-rmas. A nostru.
Rmn cu paharu n mn, ncrement:
7 Asta ce mai e9
7 Pec eu sptmna vtoare. Mercuri.
7 Unde dracuG pleci93
7 &"am anga*at 4n Africa de -ud.
7 E o gum, nu?
7 Pec, Laura, pec cu adevrat.
7 Ce spune =omnica9
!ncepe s rd. Cu hohote capu dat pe spate.
7 ![ nchpu c te ceva? Pe barba Profetuu, nu te credeam att
de nav!
! prnd de mn:
7 Andre, nu po[ s- |oc festa asta! E orb cu mut ma mut
dect mert.
Rdc ronc o sprncean:
7 Crez? Las paharu pe mas se apeac peste mas, spre
mne. Rostete cu patm: Vre s-[ spun ceva? Acoo, departe, nu m
vo gnd cu pcere dect a tne. A fost sngura mea preten ac.
7 5 mama ta, Andrei...
- cet[eanc onorab a Romne noastre urnte pe drumu
democra[e orgnae care gndete s prnd personau pentru Europa.
M-am sturat de soganur precepte!
Ct de pst sunt de reac[, m smt totu consternat.
- Ce fac cu ceu? Ateapt barem s termn.
7 Nu [ne! Sunt prea mu[ mecher care gndesc ca mne. Doar c
ateapt bacu. La var o s fe ma mut mn de ucru dsponb.
Trebue s prnd trenu dn mers.
!m frng mne neputncoas:
7 Va de capu mac-t! De patru an ptete medta[ ca s te
vad ngner.
Andre m-o reteaz scurt:
7 Pentru c- fraer ncodat n-a stat s ascute ce vreau cu
adevrat. Eu a f dat a Socooge, dar acum nu ma am chef de nc o
facutate. Saut!
Trage fermoaru n sus n |os. E prea nervos ca s nu-[ da seama
ct se smte de nspmntat. Nu de necunoscut, c c ar putea f
zdruncant dn hotrrea lui.
7 !n sfrt, Andre, ve face aa cum crez de cuvn[, totu
avertzeaz-o pe Domnca.
7 Hm! excam ronc. Tu a avut vreodat ocaza s-o auz fcnd
scanda? Ce vtur! Ce ccon! Ce uragan! Nmc! (a;3 Fs de oae
beag!!!
7 !nfrunt"o3 4nc%ide ua peac de acas, dar spune- ce
nten[onez. O s-[ tae capu? O s te a a btae?
7 Inst nut.
7 Vd, dar [n s-[ ma spun un ucru. Uneor, avem ghnonu s
comtem gree pe care nu e putem uta toat va[a. Povara nu- uoar,
ar remucre nu servesc a nmc, dect s ne otrveasc exsten[a.
Mac-ta nu ma e tnr, un oc poate s- fe fata. D dn mn
neg|ent.
7 F seroas. E tare ca un ca!
7 Am ma vzut eu cnc dn ta pe urm se zbeau cu fruntea
de duumeaua 2isericii.
Andre se rdc. Ia sacu go - trage fermoaru. M prnde de umer
m prvete n och:
7 Am s-[ spun eu ceva, Laura. Smt c acoo m vo reaza.
Char dac euez, o s am ce pu[n satsfac[a c- dn vna mea. Dar tu
c vo zbut. orcne ncearc s m mpedce m-e duman. La
revedere, Laura. M-a fost un bun camarad. [ mu[umesc.
E patetc, dar sncer. Cnd ne mbr[m, pngem amndo.
-crisoarea lui Liviu8
-cumpa mea,
5 foarte probabil ca noi s nu ne mai ntlnim niciodat. 'vem
itinerare distincte de via!, interese legate de grupuri sociale diferite,
pn i %arta oraului nu este aceeai pentru fiecare din noi. Peste
toate, plec pentru o bun bucat de vreme din !ar. 'm cinci)eci i trei
de ani. Patru)eci i cinci au fost aa cum i tii. Suntem genera!ia peste
care, cu unele eFcep!ii, istoria ar fi fost mai bine s sar. 'cum, sunt
prea btrn, mi$a rmas prea pu!in ca s mai atept. Cnd a2ungi la
baston, nu te mai bucur c%iar nimic. (i$amintesc mereu de afirma!ia lui
#udovic al G*0$lea, asediat de senectute: DSuntem prea btrni, pentru a
mai fi ferici!i...D
'm acceptat propunerea lui Hiordano. 'ici nu mai sunt de folos
nimnui. D.ei rup4D, D=or)esti$#ive)eni4D sunt pentru oameni tineri,
entu)iati, cu energii proaspete. :i care mai sper.
'm sim!it nevoia s$!i scriu toate acestea pentru c nu consider
normal ca ntre doi oameni care s$au !inut n bra!e, care la un moment
dat au nsemnat totul unul pentru cellalt s intervin despr!iri abisale.
3ii linitit, n$am s te caut, dar voi dori totdeauna s tiu ce se
ntmpl cu tine. De la distan!. 3r s fiu inoportun. 3r s$o sim!i.
*!i trimit lucrurile prin 'ndrei. 3iecare obiect repre)int un clieu, un
episod, o iposta) de a ta. Periu!a de din!i4 ?ii minte7 'm rs atunci cum
nu mi s$a ntmplat dect n adolescen!, la filmele cu Stan i ?ran... :i
rsul mbtrnete...
>u m credeam sentimental. 'sear am trecut prin fa!a ferestrelor
tale, cndva ale noastre. 5ra lumin n dormitor, draperiile bine trase.
Speram s$!i mai )resc o dat silueta, >$am v)ut nimic. Dar trebuia
s$mi iau rmas bun...
$ood luc+, Laura. -mi cu bine...
CAPITOLUL >
=elia -a uat rmas-bun tot ntr-o dup-amaz de arn. Atunc
ne-am vzut utma oar. M cutase de cteva or eram curoas.
Dea nu cuta ncodat pe nmen, nu avea nevoe de nmen , n orce
caz, nu nssta.
Dup prmee cuvnte, am nceput s png. G. murse de cteva
un, eram supersensbzat snucderea ncepuse s m se par o
sou[e.
Dea m-a zmbt cu duoe:
7 1u fi copil, Laura...
7 Numa de despr[r am parte. G., acum tu... De ce nu crp eu
odat!
M-a mngat absent pe mn:
7 M-a prut ru de G. Am [nut mut a e.
7 tu. e te-a ubt.
Adevrat. Nu venser prea des n conatct, dar se pcuser
recproc, dn prma cp. Apar[neau aceea spec, aceea rase. n
cuda dega|r, Dea era n fond o rgd, ar G. ascundea n spatee unu
fe de a f fermector o vertca nteroar de tp Eton-Oxford. Oamen
de feu or se aprope anevoe de semen. E do ns se recunoscuser
nstnctv. Pretene de a prma vedere.
7 Eu n-am de gnd s mor. A rs: Schmb doar cet[ena
- Pe dracu' ! Cu porc ta, o pecare defntv echvaeaz cu o
despr[re defntv. Ma defntv ca moartea... n fne, am suspnat,
n-a vent ca s te bocesc. M bucur pentru tne, Dea. [-a vzut vsu
cu och.
7 Cumplit de trziu.
7 Prost! Ar[ mnunat.
Mn[eam. Desgur era tot frumoas, tot dstns, tot rasat, dar nu
ma era orbtoare. Strucrea aceea de o cp a prme tnere[, umna
tnere[ trumftoare se stnsese. Mute feme superbe m-au fcut
aceea mrtursre: a trezec ase de an, matematc, ncep s apu.
Rm frumoas, dar ai pierdut splendoarea... (rsta =eliei.
A nceput s rd:
7 Nu a asta m-am gndt. Un ucru ntens dort avut a tmp e un
prvegu fr ega. Cred c asta se cheam fercre. Cnd ostenet ns
tn|nd dup e totu ob[, ntr-un trzu, nu ma are nc un haz. E ca
cum te-a aeza a o mas copoas, fr un dnte n gur.
7 Exagerez. Vorbete-m despre tne... Ce perspectve a? Unde te
stabet? Nu tu nmc.
7 Pec a Pars. Ier am rdcat vza francez... A sm[t nevoa s
preczeze: Pars, deocamdat. Ma ncoo...
A ridicat din umeri cu scepticism.
7 Te vd foarte bne a Pars, Dea. Te vd perfect a Rtz, und
masa a Maxm's, fannd pe C%amps"5l)s,es, 4n toalete C%anel.
7 ... pmbnd un crocod cu brante 4n urec%i. Cu ce 2ani,
Laura9
- Vo n-a[ avut nmc dncoo?
- Nmc pe care s nu- f devaorzat sau anuat rzbou. Un cufr
de macuatur cu vaoare zero.
M-am amntt de ac[une noastre, pe care tata nu se ndurase s e
arunce. "Nu fac nc do ban, tu, dar cndva au nsemnat o avere.
M-a|unge s m ut a ee, ca s m smt bne. A s m n[eeg ma
trzu..." A pstrat, ca mostre, cteva bancnote de dnantea prme
stabzr, hrte aceea abastre, fontoare, cu margne onduat
[rnc # la $rigorescu, necooperativizate.
Restu n -a dat nou, copor. |ucam cu ee Captay , tot cu ee,
am nv[at a dosprezece an s |oc pocher...
7 Ce a de gnd s fac?
n och cenu s-a aprns un cr de amuzament:
7 Ca totdeauna, habar n-am. t teora mea. Crcumstan[ee
urgente ofer, ipso facto, sou[.
7 Totu!
7 M vo orenta a fa[a ocuu. Am ceva ban... Ct s pot atepta
un tmp...
Vnduse probab totu. Ma avusese cteva pese, dar n speca
dou pnze mc de Monet. Desgur, nu ob[nuse pre[ure de a Chrste,
dar nte zec de m de doar, orct era Dea de aeran, tot ob[nuse.
7 De ce dracu' trebue s-[ smug vorba cu cetee? Cum a s
procedez? A ceva aran|at? Debarc pur smpu dn Orient"5;press 4n
$are du 1ord9
7 La Orl), a zm2it. Iau avionul.
7 Orl), n regu. Spu bon $our, "aris pe urm ce fac? ncotro o
e? Te ateapt cneva?
7 A, a asta te referea! M atepta var-mea, Zoe Caomfrescu. E
mrtat foarte bne... Un ndustra, Covo. Dar probab, nu vo zbov a
e ma mut de o sptmn...
7 !n[eeg, nc me nu-m pace s ncomodez, dar, n stua[ dn
astea, ma ngro obrazu.
A nceput s rd, ca pentru ea.
7 |-o nchpua pe Zoe a comun, ntr-o odae cu acces? E nstaat
foarte bne... Are un apartament spendd n Pace Ama, foarte aproape
de Hote $eorges V. Vreo opt pese, dou b, dou servante...
7 Atunci9
7 Ea m ncomodeaz pe mne... Cu tne pot vorb, Zoe e o
persoan nfrecventab. Spune cu voce tare ceea ce a[ optesc n
secret, e de o avar[e orb... Cnd am fost cu &. la Pars, a dat un
dneu n onoarea noastr. Cn cu fasoane, erau ma mute foroane n
|uru mese dect pahare pe mas, persona stat...
A nceput dn nou s rd, -a sat brba n pept, retrnd scena.
7 Ce a comis att de e;traordinar9
7 Un feac, dac vre, dar care o pcteaz dn cap pn n pcoare.
mpodobse masa cu garoafe ro, artfcae... Dn econome... Dup
dneu e-a recuperat. -a fcut o garntur a o pre de curse. A
subnat ronc: O pre dn pa forentn.
7 =a.., original.
7 M. era consternat! Nutrea convngerea nav c, ntr-o anumt
ume, gafee fagrante sunt excuse. "Este avanta|u caseor prvegate:
nstruc[unea buna educa[e nocuesc defctu de ntegen[. Intre un
proetar un senor, a fe de ntng, proetaru va f totdeauna ce ma
neghob..."
!nante de pecare s-a oprt n m|ocu vnguu. -a rott och.
Aveam mpresa c nventaraz n dorn[a nmagaznr, fxr n
memore, spre amntre. A surs crspat.
7 t, Laura, n-a vrea s mor acoo. M-a sm[ grozav de sngur.
7 Curos. Nu te-a dat ncodat n vnt dup socetate.
7 Depnde ce n[eeg tu prn socetate...
7 Ce 4n[eege orce om norma. Dec accep[unea uzua, durn sau
cotdan, cum vre s- spu.
7 Sngur. Sngur de tot. Fr... A rs dot: Fr nanta fr
aprorc.
7 Isprvete cu tmpene morbde.
Prvrea devense opac. Aveam mpresa c nu m vede.
7 tu c aa se va ntmpa.
Eram att de rtat, c nc mcar nu ma sm[eam trste[ea
despr[r.
7 Auz, Dea, dac e t aa de bne pe toate, de ce dracu' ma
trag a caca aa de var-ta? Deschde-[ o dughean, pune-[ o coar
pe umer cerce pn a coate f pe diseusa de bonne aventure.
Pentru vara[e, nva[ s da -n bob!
M-a pus o mn nghe[at pe obraz. Prvrea fr adres rceaa
dregeteor m-a nforat:
7 Tu ai fost cea mai bun preten a mea. Poate nu- bne, dar smt
nevoa s [-o spun: destnee noastre sunt decaate cu un an. Un sngur
an.
7 Ce dracu' vre s zc?! C et cu un an ma mare ca mne, o tu
dn prmar.
7 ,n singur an, a repetat pe acea ton ndeprtat, dar la fel.
Aveam mpresa c- drogat. Iar dup arade nu m-am dat n vnt
ncodat. Am renun[at s n[eeg ne-am srutat:
- Scre-m, am rugat-o. Mcar dn cnd n cnd o carte pota.
7 Dac o s merte, am s-[ scru... A comentat ca pentru ea:
Vaete de a deprtare, nchse 4ntr"un plic francat cu nasul lui =e
$aulle... Ce ps de gust!
Nu m-a scrs ncodat.
QQQ
Cn s-a ntors a apte |umtate. E nghe[at, s-a pornt ar un
vsco sub[re, fchutor ardeat ca o mb de arpe, dar och
strucesc de satsfac[e. A adus dou pzze de a prvatza[ care, m
expc expert, trebue nferbntate ntr-o tgae cu unt topt. Doar a
gndu c a ngh[ ceva, m smt stomacu cum sare coarda.
- Ce-a[ fcut toat zua?
Dac a f ma energc, a rdca dn umer. M mu[umesc s
ngn:
7 1imic. Am visat.
7 S v spun ce-am fcut eu.
Reateaz cu verv, nfa[e de amnunte sos bogat. Pe fata de a
cmtr o cheam Ncoeta Dn cauza tmpuu, nu s-au putut pmba. Au
uat metrou au cobort a Podu Izvor. Ncoeta ocuete a o gazd, o
vduv foarte cumsecade, pe strada Gutenberg, ng Bserca Gorgan.
7 Doamne! sufu epuzat. A de gnd s-m trec n revst toat
zona? O cunosc... Fostu Insttut de Teatru, Buandra, Lceu Lazr,
Cmgu, cofetra Lm[a...
Cn m prvete cu gura cscat:
7 Ce v"a apucat9
!m nfg mne n pru gras. Norma, n-am fost a coafor de zece
ze.
7 Rezum-te a esen[a. Ce-m pas unde st putoaca cne ma
fgureaz n cartea de mob! Toarn-m un conac.
Cn se execut bosumfat:
- Dac a f tut c v supr c m ntnesc cu ea...
O sngur cp rmn stupefat, apo zbucnesc ntr-un rs sbatc.
Trebue s fe ceva orb, Cn e nspmntat, dar nu m pot opr. M-ar
trebu dou pame zdravene, nu sunt eu ns aa care s dea ndca[
masochste. Aerg n bae , cu rscu une rce cumpte, m vr capu
sub robnet. Apa rece m trezete medat. m storc pru, m torn n cap
|umtate de stc de sprt m construiesc un tur2an.
Cn m ateapt nentt a ua b. Are mpresa c vseaz:
m-am camat brusc, trsture m s-au destns.
7 Scuz-m, bete... m-au uat-o nerv razna. Acum e O.K. Ha,
spune-m ce-a fcut.
7 Pe scurt, Ncoeta e dspus s ne a|ute...
7 Cum93
7 te unde sunt chee cavouu. Ma car, chee cavouror cu
probeme, ca sta a nostru, sunt nrate pe un anou. Fecare rnd are
ataat un cartona care ndc..., ha s zcem, adresa.
7 Am n[ees. Cum e poate sustrage?
7 !n cursu dmne[ de mne va desprnde chea. Sunt foarte
mute, cam a trezec-patruzec, aprecaz Ncoeta, psa unea
sngure va trece neobservat.
Mne au nceput s-m tremure:
7 E dspus ea s fac treaba asta?
7 V-am spus c da.
L-a ntreba cum a convns-o, sunt sgur c -a fcut curte -fata
sttea cu gur[a deschs ateptnd s- pice creaa - dar prostu e n
stare s- nchpue c, ntr-adevr, sunt geoas. Cn ns m-o spune
sngur:
- I-am expcat c acoo e nhumat o rud apropat - tat
dumneavoastr. Vre[ s- aprnde[ o umnare, s pune[ cteva for
-att. Dn cauza unor nen[eeger de fame, n-ave[ acces a cavou.
Oftez. O fac dn ce n ce ma des; am nceput s am dfcut[ cu
respra[a. Fresc: patru pachete de [gr pe z, acoo n doze masve,
tranchzante comarur. Dstrbu[e de vedere pe un af de utm
spectaco. n benefcu cu?
7 Cum procedm?
7 Dup ce pune mna pe chee, m d un teefon. I-am sat
numru dumneavoastr... V supr? n regu! Fxm o ntnre, dup
care ea nu ma vrea s te nmc pn pomne a prma or, cnd vo
resttu chea
7 no?!
!ncepe s rd ca un tmpt:
7 "Te-am zrt prntre mormnte..."
7 Ce vre s spu?
7 Nu putem ucra dect dup ce se goete cmtru. Adc dup
ora nchder.
nghe[. n va[a mea nu m-a prns noaptea ntr-un cmtr, nc
pustu. Nu -am n[ees ncodat pe ocatar dn bocure care str|uesc
Sfnta Vner, Izvoru Nou, Beu..., tot parcur vesee. Cred c n-au nerv,
c corz de pan.
Cn bag de seam, probab sunt vd, ncearc s se scuze:
- N-avem at sou[e. n tmpu ze sunt vztator, cnderese,
func[onar, ceretor, pop, m rog, toat fauna dn cpr-re. Dac ne
vede cneva, asta e aproape sgur, no nu reazm nmc o ma
vrm pe fat n beea. Asta- stua[a!
7 Dumnezeue! Cum o s em? Aa nchd por[e de a ase seara.
Cn d dn mn, adc "nu asta- probema".
7 M-am orentat a fa[a ocuu. n partea dreapt a cmtruu se
af Beu Mtar. Zdu care d n strad are crca do metr n[me. E
uor de escaadat, ma aes c exst puncte de spr|n. Gure aea de
mode...
7 Te referi la c%enarul traforat.
7 Exact! V spun c e smpu!
De am ncetat s gndesc, s smt, s reac[onez norma, ma am
totu restur, strfugerr de bun sm[, de ucdtate mpus de
conven[e: ntreprnderea m se pare de un grotesc absurd. Prn fa[a
ochor m se pernd cee de film de categoria a treia, pozee dn
Msteree Parsuu pe care e-am ctt n copre, ntr-o ed[e ustrat.
M vd pe mne, Laura Forescu, femee n toat frea, pregtt de
btrne[e, fr un sngur act de aventur ntr-o va[, protagonsta unu
scenaru smntt, consumat ntr-un pesa| macabru: noapte, cmtr,
fantome deran|ate dn somn, ntunerc gurt de candee, un cavou
spart...
- E! Cn nu m sbete dn prvr. Ce prere ave[? O facem?
7 Vorba ta! Avem at sou[e?
!m srut mna ferct. Arat exact ca un cop care a uat o barc
n Cmgu se crede Robnson Crusoe.
Iarna, n cuda paradoxuu, se face trzu foarte devreme. La patru
|umtate se ntunec, a cnc e bezn, a apte trezec a ntrat n
noapte. Ce pu[n n trgu nostru, pst de at[a amar de an de vesee.
Ceauescu a asasnat Bucuretu by night, astz, pre[ure excesve duc
a acea rezutat. Dac nu te ntereseaz teevzoru, a opt te bag n
pat cu o carte adorm.
Aa nten[onez s fac acum, de smt pe Cn dezamgt. Ar
sta a tacae pn mne dmnea[. Eu n-am chef de nmc. Febrtatea
emo[e dn utma vreme s-au transformat acum ntr-o stare de
sfrea constant somnoen[. ntr-un fe sunt ntt. Am o
certtudne: Mne, peste un numr de ore, vo afa n sfrt. Ce? Nu tu
exact, dar smt c vo afa. Ceva esen[a, ceva dup care am tn|t toat
va[a fr s-m dau seama Refuz s m gndesc a ce se va ntmpa
dup aceea, nu m ma mpresoneaz nc cta[a prmt de Cn. Aba
pomne e vner. Pentru mne nu ma conteaz dect mne.
7 Vre[ s pec acas?
7 Nu, Cn. Char te rog s rm.
Se ut a mne pcut surprns. Are o mcare refex, de apropere,
dar opresc:
7 Vreau s rm pentru c m-e frc. M-e frc s nu se ntmpe
ceva, s nu ntervn vreun obstaco, un accdent stupd, orce, care s
ne mpedce, s ne opreasc dn drum. Pn termnm, trebue s
rmnem mpreun. Atfe, n-a avea nte.
- Am rmas fr [gr... Voam s m reped pn a bomba dn
sta[e. E deschs pn a unpe.
'idic glasul8
7 Nu te mt de ac, a n[ees? Trag nervoas de sertaru comode
arunc pe mas a ntmpare dou pachete de Came un
Chesterfed: Poftm [gr! Cu ftru, fr ftru sau cu zuuf! nu-m face
pe nebunu...
Se ma foete prn cas fr rost , n sfrt, ndrznete:
7 Pot s nczesc pizza9
7 De ce nu m-a spus c [-e foame?
7 Dac dumneavaostr nu mnca[...
7 Mnnc eu...
tu c n-am s pot, dar numa aa determn pe e s nght ceva.
Nu suport s vd btrn pngnd oamen fmnz...
Cn se evaporeaz rapd n buctre.
7 Prepar un sos, surprz!
Se prcepe. -a fcut ucenca n buctra case de cop, s-a
specazat ucrnd vere pe tora ca osptar, a|utor de buctar de
barman, ca at[a a[ studen[.
Aprnd o [gar deschd fr chef Romna ber. N-am ctt-o de
cteva ze. Nu m pot concentra nc nu ncerc. Rsfoesc pagne,
a|ung a Mca Pubctate. M ut a "matrmonae" care m amuzau
copos, ma aes a debut, och m aunec ma |os, a Decese, m
mpedc de un nume. Ctesc cu rsufarea tat.
3amiliile Duma, Calomfirescu, H%ica i Covo anun! c s$a mplinit
un an de la disparia!ia regretatei Delia Duma.
Comemorarea va avea loc duminic, ora @@ diminea!a, la =iserica
=oteanu...
=e unde vine glasul9
...=estinele noastre sunt decalate cu un an... Un singur an. =ar la
fel...
***
Pizza s-a rct de mut, sosu s-a set. Cn pnge. Ca a Hoywood.
Fr convus, fr s se ur[easc fa[a, fr trstur crspate; chpu
e mob, doar acrme aunec pe obra| abrup[. I-am spus tot, fr s
m cenzurez. Conven[, mena|amente, dscre[e decen[, astea [n de
at pesa|, de at cmat: bune dmne[e sau bune sere mee de pn
ma deunz, cu preocupr senne: am c%ef de un tailleur 2leu"marin cu
nasturi marinar... !mi tre2uie alt rouge pentru roc%ia grenat... Au renovat
Baru spano. M-a spus Dorn c se mnnc admrab. Ce-ar f s
trecem dsear, ntr-o v|a...
7 Eu nu cred, spune Cn. Nu cred deoc. Dar nu suport s v vd
att de trst. Pe cuvnt c nu v mnt... O s vede[... Ce-o s ma
rdem!
Nu e prea ndemnatc n matere de "condoean[e", dar nc un text,
ct de meteugt, nu m-ar putea mbu|ora starea de sprt. Aba acum
n[eeg rmasu bun a Dee. "Destnee noastre sunt decaate cu un
an... Dar a fe". Ct e de mpede! Adc vom mur a dstan[ de un an,
dar a aceea vrst.
7 Concden[! sus[ne ct poate de nfcrat Cn. Smp
concden[ nterpretre dumneavoastr. Nu v sa[ copet.
Lucrur dn astea... pur smpu nu se ntmp.
Teefonu Tc ma pune o foare pe mormnt:
7 Ai citit9
tm amndou despre ce e vorba. M mu[umesc cu un "da" set.
7 M se pare extraordnar! O smt agtat sufocat de
senza[ona... Pur smpu nu m-a vent s cred.
7 =e ce9
7 Ute aa! t c-m pac?! | se prea norma s moar? Am
sunat-o pe Coeta Vmrescu. t c ee veneau cam rude. O cunosc
bne pe Coeta, am ucrat mpreun a M.I.C.B... Da, drag, a murt acum
un an, la Lausanne... -top cardac n tmp ce conducea mana.
7 Accident9
- Nu, drag! A avut tmp s frneze. Probab cnd a sm[t c se
face ru. Ce- ex-tra-or-d-nar e c -a fcut testamentu cu tre ze
nante! Orgna cum o t, -a regzat nmormntarea. Unde, cne s
partcpe, ce for etc. ta c moare! Nu-m revn.
eu sunt convns c "ta", dar protestez nstnctv:
7 E o potez... n fond, -a exprmat poate nte doean[e de
prncpu... Mu[ o fac nante.
Tica rde sau sug%ite, nu"mi dau seama.
7 Zu?! De ce a ndcat exact fore de sezon? comandase pn
rocha, nu tu ce aurea n negru voet. Au rmas a cpa[ cnd
e-a sost comanda de a nu tu ce cas smandcoas. Exact cu o z
nante de nmormntare. Era rocha dn testament.
7 Cne, "a"?
7 Neamur, preten, naba- te...
7 Ce fcea acoo? N-a scrs ncodat.
7 Asta era =elia, Dumnezeu s-o erte! Parc putea s t vreodat
ce- n capu e? M-am dat ntnre cu Coeta sptmna vtoare... Tu ce
fac? V dumnc a parastas?
7 Da, spun mana, sgur...
"Dac ma tresc", competez n gnd.
7 Atunc ne vedem a bserc. Ma stm de vorb... Da' tu ce et
aa sumbr?! Parc vorbet dn groap, Doamne, art-m!...
Nu se na prea mut. M smt de parc a f char acoo.
!m a ce pu[n tre secunde ca s pun receptoru n furc. caut
prvrea u Cn, care m oprete nante de a pronun[a prma sab.
7 Am n[ees tot, nu vreau s-m spune[ nmc.
7 Trebue s recunot c e ce pu[n bzar.
7 Bzar e una fata, prehotrt, e ata.
M apuc de umer, m strnge, m zg[e, m doare.
7 V mpor, doamn Laura. Scoate[-v dn cap proste astea. V
amenta[ dee fxe, face[ asoca[ aberante, acrobatce... tmpte! Da,
tmpte! Mne o s v convnge[ c am dreptate...
7 Cum9
- Nu tu cum. Nu pot s v fac un desen, dar o s vede[.
M aez n fotou. Dn nou cu ncetntoru... Po[ numra tmp n
care trec de a vertca, a poz[a echer. Ce prudente m-au devent
mcre!
7 Respng evden[a, Cn... Desgur, nu sunt ntmpr de fecare
z, dar sta nu- un motv s e contestm.
7 =egeaba! Degeaba! ! Degeaba! ! ! N-ave[ dect s crede[ ce
vre[! C-s cretn, c n-am experen[, c-s prea tnr pst de
magna[e, dar pe mne nu m convnge!
7 Ce, dragul meu9
7 Toat bubeaa asta! Toat agomerarea asta de concden[e
macabre! E ceva fas ac! Teatra! Idot sftc. Iar dumneavoastr nu
ma |udeca[ ucd. Tr[ ca n vs. Ce vs?! Comar! V-a[ perdut mn[e!
Da! pute[ s m da[ afar, c eu tot nu pec. Ha s facem ceva!
"S |ucm popa prostu!", m vne o repc absout doat n mnte.
M rdc m ndrept spre scrn. Scot caseta de argnt. |n ac,
ntr-un pc, actee cee ma mportante - sbcune fa -ac[une
fantom ae tate; b|utere - "mare mee pese": cteva br[r, nee,
tre broe cumprate n Itaa cnd gramu de aur de optsprezece +arate
ma cumpra sub un doar. Iar doaru pe atunc era douzec cnc
de e... Scot ceasu u tata, un Longnes de buzunar dn aur cu tre
capace an[ cu breocur. La or rotund, are un cnchet argntu, de
mcropendu.
7 E a tu s n-avem dscu[! Te rog, tac!
Cn se rsucete ostentatv. Vorbete cu fundu capu ntors:
- A dracuu s fu dac au ceva!
7 Vreau s a o amntre de a mne. Orce s-ar ntmpa... Et
snguru... m face pcere s tu c e a tne... C- ve purta.
! ma ofersem cndva u G. N-a vrut s- prmeasc.
"Laura, detest obectee defuncte. Smt c nu-m apar[n. Nu vreau
nmc dn ceea ce au avut a[ nantea mea."
" dac motenea Versaes-u? Ce fcea?"
"Mu[umesc u Dumnezeu, n-am fost pus n stua[ att de
categorce..."
7 Cn! M-auz? m face pcere s tu c e a tne. Mor sau nu
mor, n-are mportan[. Doresc s fe a tu.
7 5u, nu3 -curt3
Ceasu rmne pe mas, undeva, pe a m|oc, ncert. Lng o
ceac de cafea murdar.
Cnd ne cucm, e mezu nop[. Adorm aproape medat. Ma
nregstrez o utm magne. Cn ntns pe |os, ng patu meu, ca un
cne de paz. St pe spate, cu mne sub ceaf. Candea a[[ dou
fcru aur n och arg desch care reazem tavanu.
QQQ
Avem, n sfrt, chea. Ncoeta o va recupera mne dmnea[. O
[n n pam o prvesc vag dezamgt. E o ya argnte, cu zm[ mu[,
accden[, de sorgnte U.-.A. Pe ea, doar trei cifre8 JJJ.
M ateptam a ceva vech baroc, o chee de ce pu[n
cncsprezece centmetr, grea, neagr, cu ureche sofstcat uvra-|at; o
chee Vctor ?ugo, -a zce, gndndu-m la Guy ?las sau 5i>erabilii, de
nu-m amntesc nmc expres pe tem. Rmnem pn n utma cp a
ve[ noastre nte magnatv romantc...
7 !mbrca[-v ma gros, m nstructeaz Cn. Nu tm c9t
zbovm pe acoo.
Prudent, doteaz buzunaree canadane cu un mntermos cu
cea febrnte, o stcu[ de whsky a|ustat pe fes , bnen[ees, o
antern. Pentru orce eventuatate, are o cute de chbrtur.
Brchetee nu se aprnd a frg.
M duc n dormtor spun "a revedere" Laure. Laura -Ea. Cnd
pecm, Cn rde:
7 -untem cam ne2uni, nu9
7 La mine e scuza2il.
Sunt vd stoars. Am un och rotund (fe[ee care nu prea fac
rdur), dar acum m ntreb, unde dracu' s-au dus obra|?! Am frsoane
|umtate de corp amor[t. Cea dreapt...
- Sunte[ sgur c v sm[[ bine9
! dau a o parte dn u:
7 Nmc nu m ma poate opr acum...
Frgu, ceru czut nnsoarea m au n bra[e.
E ora apte seara. Ofca, por[e se nchd a ase. De a cnc
|umtate nu ma e nmen n cmtr. Ghnonu nostru, char n apropere
de cavou Vonea, ntr-o at "garsoner", cum spune Cn, o
cndereas srbtorete un evenment de fame cu coeg de
servcu: gropar, "stroptoare" (feme care ud mormntee), c[va cac
- pomanag de profese, cu vech state de serviciu 4n <ellu.
Cn, care d trcoae, comenteaz amuzat:
7 E chef nprasnc! Pcat c nu vede[ masa, adc menu-u. Nu-s
dou fe de cozonac de acea fe.
7 Norma... Au pus pachetee de poman a un oc.
Probema este c no nu ne putem apropa de cavou. Patrum
nghe[a[ pe aee adacente, tragem mereu cu urechea dac "a" nu
s-au hotrt, n sfrt, s pece. Inma m bate absurd, sterc,
nehotrt. M ag[ de bra[u u Cn. M-e frg, m-e frc. tu c e
aba apte |umtate, poate opt fr ceva, dar eu m smt ca a mezu
nop[. n |ur, totu fonete, scr[e, se vat. Norma, vntu rscoete
meeagu, tot ce se catn nu poate f mut, dar cum aceea zgomote
comt - n reprezentarea conven[ona - "umbree" ceor de dncoo.
M trsnete dn senn deea c n-avem ce cuta ac, c nu suntem
dor[, c totu se revot mpotrva prezen[e noastre. Char fcrue
nentte ae candeeor par s protesteze.
Cn m cuprnde pe neateptate umer:
7 Au plecat3
Ma ateptm zece mnute. S-au ndeprtat de mut, dar Cn e
prevztor: "S nu rscm. Poate au utat ceva... Nu cumva s se
ntoarc... Nu se te ncodat..."
Chea se potrvete, broasca- uns, doar mna u Cn e nghe[at
nendemnatc.
Inma m s-a urcat n gt, m sufoc. Ua s-a deschs. Se crede
probab ntr-un apartament dn Drumu Tabere sau Ttan. E cretn n
vrtutea ner[e. S-a dezmetct, ochu anterne ncepe s scotoceasc
nteroru.
&iroase a pustiu, a ud, a putred, a moarte. Aa m se pare; exsten[a
mea de pn acum nu-m ofer nc un termen de compara[e. Aromee,
ns, m sunt famare. Un sufu rece (atngere?, rsufare?) m as pe
obrazu stng o mzg. Ceva pcos. Am aceea senza[e pe care o
ncerc cnd m pmb n sere trz de toamn. Toat cea[a se aga[ de
chpu meu...
Lanterna u Cn perforeaz nteroru. nregstrez crptee dn
stnga dreapta, o conso cu fotograf tp carte pota, nrmate, o
msu[ de aram btut, dou sfence, o coan, o cande; ntr-un vas
de ceramc neagr, un buchet cu mortee de vrst ncert. Pot avea o
un sau zece an.
Sub conso, o pac de marmur, cu o sngur fotografe n
medaon ova: Eu, adc Ea - Laura 1928. Aceea fotografe pe care o
am acas, pe cmn. Ochu aterne a rmas pe nscrp[a n bronz: Laura
Forescu: Nscut 15 une 1896 - Decedat 9 apre 1944.
Chpu meu. numee - Forescu. M-am nscut n 9 apre 1944...
La ora prnzuu, cnd bombardau amercan. M-a spus mama... Cnd
Laura lua masa la At%,n,e Palace... Cnd... Cnd a murit
"...Ct e de smpu... Laura, tu... Eu... Dac... Dac a f... =elia...
Tu... Acum...
7 Doamn Laura! Laura! !
!l aud, dar nu- ma pot rspunde. "Ce..."
QQQ
:ragmente din raportu maoruu M.P. de a Po[a |udcar, prvnd
decesu n zua de 15.02.1992 a numte Laura Forescu.
"..moartea s-a produs n mana savr, n tmp ce era transportat
de a Cmtru Beu, spre Sptau de Urgen[. Dagnostc: Stop cardac.
La autopse, s-a constatat c sus-numta ma suferse un nfarct...
...Am fost aerta[ de cet[eanu Cn N. cu care decedata LF. se afa
a cmtr n momentu accdentuu cardac.
...Ceea ce reateaz Cn N. n egtur cu moartea Laure Forescu
pare de domenu fantastcuu, dar ancheta ntreprns d credbtate,
confrm amnuntee. Decesu vctme (n reatate, este vorba despre o
crm premedtat) se dovedete a f rezutatu une ac[un de
"ntoxcare" extrem de abe.
Autorul crimei 7 ing. Liviu T., concu2inul victimei.
Mobu: nsurea unor ac[un ae Socet[ Y.A.R., bne cunoscut
nante de rzbo.
Vctma pstra aceste ac[un, motente de a prn[, pentru
vaoarea or afectv, gnornd revzurea de utm or a regmuu or
ega. n una octombre 1990, Chemca Bank dn New York, dn ra[un
fnancare care nu ntereseaz cazu n spe[, e readuce n actuatate
nvtnd respectv posesor s e depun a sede sae dn Europa -
CSric% Londra. La un cacu aproxmatv, vaoarea ac[unor de[nute
de Laura F. s-ar rdca a suma de 1 mon doar S.U.A.
...Despre aceast nou stua[e ngneru Lvu T. af cu ocaza une
ctor efectuate n Occdent n una noembre 1990. Evdent, Laura F.
nu te nmc...
...Cunoscnd starea snt[ totodat construc[a pshc a
vctme, cu ncna[ spre fantastc morbd, Lvu T. construete un
pan ngenos: nvurea sstematc a Laure F. ntr-un pen|en
daboc de ntmpr stran, concden[e tuburtoare, un summum de
epsoade de strdent cuoare parapshoogc, mente s conduc
vctma a neurastenzare. De[nnd chee de a ocun[a vctme,
cunoscnd mecansmu de va[ a acestea, -a fos esne s-i
strecoare elementele de into;icare.
...Aspectee tehnce ae ac[un (fotograf scrsor trucate,
reazre de decor ae cavouu Vonea, performan[e de recuzt demne
de un fm de groaz) au convns prn abtate, dar ma aes datort
structur specae a persoane crea erau destnate.
...Dn reatre u Cn N., reese c Laura :. a trt momente de
teroare - ab dozate, care, n cee dn urm, au dus-o a o tota
epuzare fzc nervoas.
Adus n fa[a propre crpte, afat n cavou Vonea dn Cmtru
Beu, a sufert utmu oc, crua nma sbt nu -a ma rezstat.
...Ing. Lvu T. a fost surprns de ctre Cn N. n momentu n care
sustrgea ac[une Socet[ Y.A.R. dn ocun[a vctme, decedat n
drum spre Sptau de Urgen[.
Dn decara[a u Cn N. rezut c s-a ntors a domcu Laure
Forescu pentru a recupera caseta cu vaor a btrne Euampa Pauan.
Inten[ona s o predea a doua z autort[or de Po[e, unde fusese
convocat pentru rezovarea une contraven[.
=ar toate acestea fac o2iectul unui alt dosar.
>ot: Sngura concden[ cu adevrat bzar, fr expca[e
"materast", rmne moartea Laure Forescu a exact un an dup
decesu pretene sae Dea M., so[a bne cunoscutuu scrtor. Dea M.
prevzuse anun[ase evenmentu cu zece an nante.
Dosaru compet urmeaz a v f nantat.
""""""""""""""""""""""