Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
0
Henry Castillou
HENRY CASTILLOU
Furtun din iulie
Furtun din iulie
1
135
Furtuna din iulie
Cuprins
CAPITOLUL I.......................................................................................4
CAPITOLUL II....................................................................................21
CAPITOLUL III...................................................................................45
CAPITOLUL IV...................................................................................62
CAPITOLUL V....................................................................................70
CAPITOLUL VI...................................................................................81
CAPITOLUL VII..................................................................................90
CAPITOLUL VIII...............................................................................102
CAPITOLUL IX.................................................................................110
CAPITOLUL X..................................................................................132
CAPITOLUL XI.................................................................................138
CAPITOLUL XII................................................................................144
CAPITOLUL XIII...............................................................................152
CAPITOLUL XIV...............................................................................157
CAPITOLUL XV................................................................................165
CAPITOLUL XVI...............................................................................179
CAPITOLUL XVII..............................................................................184
CAPITOLUL XVIII.............................................................................201
CAPITOLUL XIX...............................................................................206
CAPITOLUL XX................................................................................234
CAPITOLUL XXI...............................................................................239
CAPITOLUL XXII..............................................................................248
CAPITOLUL XXIII.............................................................................256
CAPITOLUL XXIV.............................................................................262
CAPITOLUL XXV..............................................................................269
CAPITOLUL XXVI.............................................................................280
CAPITOLUL XXVII............................................................................286
CAPITOLUL XXVIII..........................................................................295
CAPITOLUL XXIX.............................................................................302
CAPITOLUL XXX..............................................................................323
CAPITOLUL XXXI.............................................................................331
2
Henry Castillou
CAPITOLUL XXXII...........................................................................340
CAPITOLUL XXXIII..........................................................................346
CAPITOLUL XXXIV..........................................................................356
CAPITOLUL XXXV...........................................................................361
CAPITOLUL XXXVI..........................................................................369
CAPITOLUL XXXVII.........................................................................376
CAPITOLUL XXXVIII........................................................................385
CAPITOLUL XXXIX..........................................................................393
CAPITOLUL XL................................................................................401
CAPITOLUL XLI...............................................................................412
CAPITOLUL XLII..............................................................................421
CAPITOLUL XLIII.............................................................................426
CAPITOLUL XLIV.............................................................................433
CAPITOLUL XLV..............................................................................447
CAPITOLUL XLVI.............................................................................459
CAPITOLUL XLVII............................................................................463
CAPITOLUL XLVIII...........................................................................469
CAPITOLUL XLIX.............................................................................478
CAPITOLUL L..................................................................................483
CAPITOLUL LI.................................................................................489
CAPITOLUL LII................................................................................503
3
Furtuna din iulie
CAPITOLUL I
N NICI O ALT CAPITAL DIN
Europa nu vei gsi, n acest iunie 1944, o asemenea
rochie.
Vnztoarea vorbea cu mndrie despre ingeniozitatea i
art, deopotriv pariziene, dea nesocoti ordonanele n
vigoare, un merit al Croitoriei de lux franuzeti din anii
aceia cnd esturile nu ncetaser s devin din ce n ce
mai puine. Nu se demonstra i prin asta, n mod strlucit,
c Maurice Chevalier avusese dreptate s cnte Parisul va
f ntotdeauna Paris?
Anne tocmai i alesese aceast rochie larg din talie n
jos, bleu-turcoaz, avnd corsajul brodat cu pietre preioase
de aceeai nuan, pentru dineul ce-l ddeau ea i
Emmanuel cu ocazia aniversrii cstoriei lor. n fecare
an, cnd se apropia aceast srbtorire, tnra femeie nu
se putea reine s nu ntocmeasc un fel de bilan. i d
seama c eforturile sale, constrngerea ce i-o impusese
deseori pentru a-i stpni mndria, nu-l apropiase pe
soul ei de ea, dup cum ndjduise. n astfel de momente
i venea mult mai greu s-i nfrneze accesele de ndoial,
de mhnire. Totui, pn acum, voina de a-i salva
csnicia biruise.
4
Henry Castillou
Dar, n ziua aceea, pornind de la croitor, n timp ce
cobora strada Clment-Marot, apoi prin bulevardul
Montaigne i se ndrepta spre Champs-Elyses, un gnd cu
totul diferit i frmnta mintea.
nceputul dup-amiezii fusese bntuit de furtun. Acum
cerul se nseninase de-a binelea. Soarele fcea s
strluceasc fre de cositor care, lansate de aviaia englez
i american ca s stinghereasc radarurile aprrii
antiaeriene, rmneau prinse din loc n loc n frunziul
castanilor. Anne trecu pe lng cteva velo-taxiuri. Se
auzir nite fuierturi admirative Unul din brbai,
mbrcat n ort i bluz, i oferi serviciile. El i spuse
ceea ce prea s fe nostim, deoarece tovarii si ncepur
cu toii s rd c, pentru dnsa, preul nu va f mai
mare, chiar dac ar trebui s urce pn la Sacr-Coeur. Ca
toat lumea la Paris, n timpul ocupaiei, Anne se obinuise
cu plimbrile lungi. Hotr s mearg pe jos pn pe strada
Anjou, unde locuia mama ei.
Nu observase maina un automobil cu botul negru
care, oprit pe bulevardul Montaigne, n josul strzii.
Clment-Marot, pornise imediat n spatele ei. Depind-o i
ncetinind viteza, automobilul se opri la colul bulevardului
Champs-Elyses.
Anne travers. Panouri n form de sgeat indicau n
limba german drumul spre Comandatur ori spre sediul
diferitelor instituii ale autoritilor de ocupaie. Pe
bulevard, muli cicliti, majoritatea femei tinere, cu fuste
scurte futurnd n jurul gambelor i descoperindu-le pn
foarte sus. Nici un vehicul, n afar de maina care tocmai
se oprise. Straturile pentru fori de la Rond-Point, n jurul
bazinelor, acum fr jocuri de ap, erau plantate cu lalele,
5
Furtuna din iulie
pe cnd n numeroase locuri, i mai ales n grdinile
publice, salatele, mazrea, roiile i morcovii nlocuiau
forile. La umbr, sub copacii mari, brbai, n cmi,
preau absorbii de partida lor de bile. Printre cei vreo
douzeci de gur-casc oprii n jurul lor, Anne remarc doi
soldai nemi de peste patruzeci de ani. Crezu c i ghicete
aprecierile soldailor despre aceti oameni dintre care unii
nu preau nicidecum mai n vrst ca ei. Francezii
continuau s se consacre bucuriilor panice ale jocului de
bile, n timp ce ei, nvingtorii lor, aveau nfcrata
misiune s apere Europa i s-i arunce pe invadatori n
mare.
Pe terasa de la Rond-Point, revrsndu-se pn n
mijlocul trotuarului, aproape toate scaunele erau ocupate.
Tineri, cu pr bogat la ceaf, i scoseser hainele lungi, ce
alctuiau, mpreun cu pantalonii foarte strimi i
nclmintea cu talp groas, uniforma celor ce rezistaser
la tentaiile eroismului, tentaii oferite de aceast epoc, pe
care diverse propagande o prezentau ca decisiv pentru
viitorul omenirii. Niciodat femeile nu purtaser plrii
att de nalte. La fecare mas, lumea zmbea, glumea
plin de nsufeire.
Trecnd prin faa uneia din aceste mese, adpostit de-o
umbrel zdrenuit i cam decolorat, Anne auzi
exclamaiile ironice ale tinerilor ce-l nconjurau pe unul din
comesenii lor care tocmai cumprase Paris-Soir
1
. Le aducea
la cunotin, cu voce tare, informaiile despre btlia
pentru Normandia:
1
Ziar, fcnd parte din grupul de cotidiene Oeuvre, Quotidien,
Rpublique, Petit Parisien, Action Franaise, Lami du peuple ete.,
afate n slujba ocupanilor naziti (n.tr.).
6
Henry Castillou
Trupele de invazie oprite la sud-vest de Sainte-Mre
glise. Puternic contraatac al blindatelor mpotriva poziiilor
engleze la est de Orne. Succesul vedetelor rapide germane
ntr-o lun sunt la Paris!
Cincisprezece zile
Pe ziduri, litera V
2
i crucile Lorenei
3
desenate eu cret
nu fuseser nc terse.
Anne trecu pe lng un locotenent din Luftwafe
4
, care,
apropiindu-se de i ncetinise pasul. O cerceta admirativ
pe aceast femeie tnr cu prul lung, rocat, cu capul
seme, a crei privire, poate nu trufa ci mai mult
distrat, nu prea s-l observe. Dup aceea, o urmri din
ochi cum se ndeprta, cu pasul msurat, zvelt, n taiorul
ei suplu, roz pal
Maina cu botul negru pornise din nou. Mergnd nc
destul de ncet, o lu naintea Annei, pe bulevardul Gabriel,
unde erau puini trectori. Apoi maina se opri. Cobor un
brbat n costum maro, purtnd o plrie de fetru gri.
Atept ca Anne s depeasc o pereche de ndrgostii ce
se mbriau pe o banc. Pe urm, proftnd c nu era
nimeni mprejur, se ndrept spre dnsa. i duse mna la
plrie fr s-o ridice.
Poliia german. V rog s ne urmai, doamn.
Surprins, l privi cu atenie. nalt, sptos, putea s aib
treizeci i cinci sau patruzeci de ani. Obrazul sanguin, de
pe acum buhit, rmnea inexpresiv.
2
V-ul, prima liter a cuvntului francez victoire sau a celui englez
victory, a constituit n timpul rzboiului unul din semnele preferate
ale aliailor i simpatizanilor acestora (n.tr.).
3
Cruci cu dou brae, fgurnd pe stindardul Ioanei dArc, simboliznd
lupta de eliberare a Franei (n.tr.).
4
Aviaia militar german (n.tr.).
7
Furtuna din iulie
Deseori Anne, cunoscnd activitatea clandestin a
fratelui su Franois, se temuse pentru soarta lui. Totui
nu la dnsul se gndi imediat, ci la Lucien Naucourt.
Brbatul nu rspunse la ntrebrile ei. Pe un ton mai
aspru, dar nc destul de politicos, o invit s-l urmeze,
artndu-i automobilul n care ali doi brbai stteau n
fa, la volan.
n main, Anne fcea diferite presupuneri, ngrijorat
tot n legtur cu Lucien. De altfel, numai la el se gndise
din clipa cnd, la nceputul dup-amiezii, o mbriase.
Pentru prima oar
n ziua aceea, la prnz, Lucien mncase pe bulevardul
Marchal-Maunoury, unde Emmanuel i Anne Villardier
locuiau ntr-o cldire impuntoare cu trei etaje, peste drum
de Bois de Boulogne. De un an i jumtate Emmanuel l
invit din ce n ce mai des. Anne tia pentru ce.
El a organizat la uzin grupul de rezisten, i spusese
brbatu-su. Dar n-a reuit s-i aplice ntru totul planul
de sabotaj dect ajutat de mine. Orice ar povesti cei ce,
proftnd de eliberare, ar vrea s m trimeat n pucrie i
s-mi ia uzin, adevrul e c eu am rezistat nemilor timp
de patru ani. i Lucien tie asta.
Anne, desigur, nelegea lesne ce anume atepta brbatu-
su de la Lucien. De altfel, n momentele acelea cnd, n
faa ei, prea s caute orice argument ca s se liniteasc,
s-i alunge obsesiile, vorbi i mai precis:
Da, am fost obligat s lucrez pentru nemi. Dar Lucien
va f martor. Va spune cum i-am nelat att ct ne-a fost
cu putin. Pentru asta a rmas, din ordin, la uzin. Ca s
ncetineasc la maximum livrrile pe care ni le impun
planurile de producie, s saboteze ct mai abil materialul
8
Henry Castillou
trimis n Germania, s stocheze ntr-ascuns materiile prime
pe care ni le furnizeaz ocupantul i care vor servi
rezistenei franceze. Apoi muncitorii pe care i-am
meninut la Levallois n loc s fe trimii n Germania!
Tineri avnd n uzin doar nite ocupaii formale, totui
ocupaii care-i narmeaz cu o carte de munc n regul.
Lucien tie c astea s-au fcut cu acordul meu.
Anne se ferea s observe c soul ei nu-i dduse acest
acord dect trziu, cnd nu mai avea nici o ndoial n ce
privete sfritul rzboiului. nainte, el se mrginea s se
prefac doar c nu tie nimic.
Atelierele i forjeriile Villardier ntrebuinau la Levallois o
mie opt sute de muncitori, adic aproape aizeci la sut din
efectivul anului 1939. Producia uzinei: maini-unelte,
prese hidraulice, utilaj pentru exploatrile miniere i, mai
ales, locomotive, fusese, de aproape patru ani, n cea mai
mare parte, ndreptat spre Reich. Iar ameninrile pe care
Emmanuel Villardier le primea pentru c alimentase
maina de rzboi nazist, cum spuneau emisiunile n
limba francez de la B.B.C., i pricinuiau ngrijorri din ce
n ce mai vii.
De la debarcarea aliailor n Africa de Nord
5
, Lucien
Naucourt era invitat cu regularitate cel puin de dou ori
pe sptmna.
Anne l vzuse pentru prima oar acum trei ani. Fost
elev al colii Centrale, Naucourt se angajase la uzin
nainte de rzboi n funcia de adjunct al efului de la
biroul de studii. n decembrie 1942, acesta din urm, dup
5
n ziua de 8 noiembrie 1942, trupele engleze i americane au
debarcat n marile porturi de pe coastele Africii de Nord: Oran, Alger
i Casablanca (n.tr.).
9
Furtuna din iulie
sfatul lui Emmanuel Villardier, ieise la pensie cu doi ani
mai devreme, din cauz de boal, agravat n mod fresc de
greutile epocii. Lucien Naucourt fusese numit n locul
su. Ba chiar, peste cteva luni, Lucien se trezi avansat
conductorul Serviciului de producie.
Cel mai destoinic dintre inginerii i efi de serviciu pe
care i-am vzut vreodat n uzin! afrma Emmanuel
Villardier.
i lsa s se neleag c responsabiliti i mai
importante l ateptau pe Lucien, care n-avea dect treizeci
i doi de ani.
Anne tia ct de penibile erau pentru Emmanuel
anumite precauii impuse de teama care-l stpnea. Se afa
mereu ntr-o stare deprimant i chiar, din cnd n cnd,
simea un fel de prbuire sufeteasc. Asta i dovedea
Annei c, n ultimele luni, ceva din comportamentul soului
ei se agravase. Nimeni nu-l cunotea mai bine ca dnsa.
Fcuse numeroase eforturi ca s-l neleag pn cnd,
dup un an i cteva luni de la cstorie, o indiferen
suprtoare, o rceal enervant nlocuiser o pasiune
real.
Anne de Thelloy trise pn la douzeci de ani ntr-un
mediu foarte respectabil, n care totui nu se putea abine
s doreasc o existen ct mai palpitant, mai plin de
neprevzut. Din aceast cauz, poale, fusese aa de
sensibil fa de pasiunea acestui brbat fn, atrgtor,
cruia i apreciase de ndat inteligena i gustul. Pe
atunci, Emmanuel Villardier manifesta n orice mprejurare
o ironie subtil i sigur pe care Anne n-o mai ntlnise la
tinerii dornici s-i uneasc viaa cu a ei. (Aceast ironie a
lui Emmanuel nu dispruse complet n ultimul timp.) Prin
10
Henry Castillou
nfiare i gusturi, prea mult mai apropiat de scriitori,
de oameni de teatru, pe care i primea de preferin, dect
de ali industriai din anturajul lor.
Emmanuel avea treizeci i ase de ani la data cstoriei.
Prea cu apte sau opt ani mai tnr. Ea nu se ngrijorase
nici de avertismentele unora, nici de cele dou divoruri ale
lui Emmanuel. (Un obstacol pe care-l nvinsese foarte greu,)
ntr-adevr, prinii ei i se mpotriviser, auzind-o c vrea
s se mrite cu un brbat divorat. Nu-i dduser
consimmntul dect n sil i cu multe rezerve i numai
alunei cnd faa lor, nerevenind asupra hotrrii, mplinise
douzeci i unu de ani. Cum s nu f avut o tnr fat ca
Anne de Thelloy deplin ncredere n ea nsi, n via, i
n iubirea unui om att de ndrgostit?
Luptase, mai nti nenelegnd o schimbare prin nimic
justifcat, apoi neacceptnd eecul. n anumite momente,
cnd se afau singuri, ei i se prea c, n realitate,
Emmanuel rmnea tot aa de ndrgostit ca la nceputul
cstoriei. Dar ct deosebire fa de ceea ce-i nchipuia
cnd, la sfritul unui weekend n casa unor prieteni, ling
Vernon, ea rspunsese la cererea n cstorie a lui
Emmanuel Villardier printr-un simplu surs, doar
privindu-l n ochi! Totui, pn de curnd, Anne, care
tocmai mplinise douzeci i opt de ani, n-a vrut s admit
niciodat c viaa lor n-ar mai putea redeveni ceea ce-a
fost.
I se ntmpla, i acum, s ncerce a-i aminti
simmintele de-atunci, din clipa cnd l cunoscuse pe
Lucien Naucourt. Desigur, nici o impresie deosebit Fr
ndoial, n timpul acelui dejun la care fusese invitat i
Gaudechart, directorul general al Atelierelor i forjeriilor
11
Furtuna din iulie
Villardier, observase privirea lui Lucien ndreptat asupra
ei. Dar nu era oare obinuit cu asemenea priviri? n plus,
pentru ea, nimic nu mai avea importan n afara hotrrii
de a realiza, cu orice pre, o convieuire reuit cu
Emmanuel.
ntr-o duminic din vara anului 1942, Lucien i
petrecuse ziua la Champbreuil, castelul dintre Rambouillet
i Dourdan, al crui proprietar era Emmanuel Villardier.
Directorul uzinei i eful atelierului de mecanic general
veniser i ei.
Anne juc tenis eu Lucien. Apoi merser pn la captul
aleii umbrit de fagi mari, dup aceea n pdure.
Doamne Dumnezeule, peste zece minute e ora mesei!
exclam Anne. i suntem la o jumtate de or distan de
castel.
Acas, nu i se ntmplase niciodat s ntrzie. De
atunci, cnd el revenea la Champbreuil, era mereu atent
c, n plimbrile lor, s nu treac dincolo de captul aleii,
lung de peste un kilometru.
La nceput, vorbind despre una sau alta, nelegerea
creat att de lesne, aproape desvrit, o minuna. Dac
se deosebeau n anumite privine, stabileau ns foarte
repede o apropiere, ntr-un mod att de uor, aa de fresc,
nct Anne avea impresia unui acord total, prilejuindu-i o
exaltare plcut. Nu mai cunoscuse un astfel de sentiment
dect fa de fratele su geamn, Franois. Cu care nu se
certase niciodat, apoi cu Emmanuel, naintea cstoriei i
n primul lor an de convieuire.
Tcerea dintre dnsa i Lucien nu devenea niciodat
stingheritoare. ovia totui s ntoarc ochii spre el ori de
cte ori tcerea se prelungea. Descoperise n privirea lui o
12
Henry Castillou
vpaie semnifcativ, care-i provoca teama c nu cumva s
rosteasc tocmai vorbele pe care nu voia s le aud. Dar
atunci ar f trebuit s renune de-a mai f singur cu el O
anumit jen se interpunea ntre dnii ntotdeauna cnd
surprindea privirea aceasta aintit asupra ei.
Ar f trebuit s se gndeasc la asta mai adnc i din
timp? Poate c-o reinea teama pe care ovia s-o defneasc.
Apoi, i cunotea prea bine felul ei de a f
Totui, observase c atunci cnd Lucien trebuia s vin,
petrecea mai mult timp n faa oglinzii dect n alte zile.
Adesea ntrzia s coboare, cnd el sosise deja
Cteodat, cu preul unor grele eforturi i cu toate
amrciunile i dezamgirile vieii conjugale, Anne i
pstra calmul, dispoziia obinuit. Dar devenea n mod
fresc mult mai vesel atunci cnd Lucien trebuia s
prnzeasc sau s cineze n bulevardul Marchal-
Maunoury. i plcuse totdeauna s locuiasc la
Champbreuil. Acum ns exceptnd weekend-urile cnd se
afa singur cu soul i fata acestuia, timpul nu se scurgea
oare mai ncet?
Evenimentul care-o determin s-i pun anumite
ntrebri a fost premiera piesei Condurul de atlaz
6
de la
sfritul lunii noiembrie 1943. Emmanuel Villardier
primise dou locuri de la administratorul Comediei
Franceze. Dar, suferind de o grip acut, Emmanuel a
trebuit s stea n pat. Avea bronhiile ubrede n urma unei
pneumonii contractate n timpul adolescenei. l rug pe
Lucien s-o nsoeasc la Comedia Francez.
Se gndea el cumva la privirile prietenilor si, care-i
tiau toate aventurile, vznd-o pe soia lui mpreun cu
6
Le soulier de satin de Paul Claudel (18681955) (n.tr.).
13
Furtuna din iulie
Lucien? O cunotea prea bine pe Anne, ca s nu se
frmnte n aceast privin.
Cortina urma s se ridice mai devreme ca de obicei,
dup-amiaz, piesa find extrem de lung. (Unii rutcioi,
cum se gsesc destui printre spectatorii cei mai distini,
formular nc de la premier o apreciere nedreapt,
repetat mult timp la Paris, n legtur cu lungimea
neobinuit a piesei Condurul de atlaz: Bine, cel puin,
c nu are pereche!) O alarm aerian ntrzie nceputul
reprezentaiei. Dup aceea, o prieten de-a Annei, mndra
c-l cunoate pe Paul Claudel, i duse n loja celebrului
autor, unde oamenii se mbulzeau.
l regsir acolo pe Franois de Thelloy, fratele Annei,
care-i invit s cineze la Lipp. Cu toate c metroul cu care
s-au ntors n-a fost dintre ultimele, era greu s ptrunzi n
vagoanele arhipline. Anne i Lucien stteau lipii,
nghesuii, ntr-o puzderie de lume.
Dup ce-au ieit din metro, la Porte dAuteuil, merser
ncet, dei luna plin le ngduia s peasc fr prea
mari difculti pe strzile cufundate n bezn. Lucien
vorbea despre piesa Condurul de atlaz, ca i despre alte
piese vzute n anul acela, cu o libertate i lips de respect
fa de legile conformismului parizian, pe care Anne, afat
sub infuena educaiei primite, n-ar f ndrznit s le
manifeste att de categoric. Constata ns din nou n ce
msur gndurile lui Lucien erau apropiate de ale ei.
tii de ce replic o s-mi amintesc probabil cel mai
mult cnd m voi gndi la aceast mare oper? zise Lucien.
i reaminti de vizita lor n loja lui Paul Claudel unde
renumitul poet, radios i mbulzit de admiratorii si, prea
mai degrab ndemnat s le mprteasc entuziasmul
14
Henry Castillou
dect s-l modereze printr-o modestie deplasat.
Ah! Maestre! Maestre! exclam prietena Annei cu o
voce pe care emoia o fcea s ovie.
E divin!
O extraordinar capodoper
Aproape clasic!
Paul Claudel cltina din cap cu o expresie luminoas,
plin de o puternic i nemrginit satisfacie, repetnd:
Nu e aa? Ce zi superb pentru Frana!
Pe bulevardul Suchet, Anne i Lucien au rs mult. Apoi
luna dispru sub un nor. ntunecime de smoal. Totui,
Lucien n-o lu la bra, imediat, pe tnra femeie. Iar cnd o
fcu, gestul lui fu ovitor. Anne tresri. Deodat o ncolir
nite gnduri de care se mir. i aminti ntoarcerea n
metro, cnd, din cauza aglomeraiei, stteau strns lipii
unul de altul. Acum, n noaptea neptruns, erau singuri.
Se nfora bnuind ce glas ar f avut dac ar f trebuit s-i
rspund. Din fericire, el tcea. Pe msur ce se apropiau
de cas, mergeau tot mai ncet. O dat ajuni, rmaser un
moment nemicai unul n faa celuilalt.
Cnd avu presimirea c Lucien va vorbi, i ntinse pe
neateptate mna.
Ajuns n grdin, regret c-l prsise att de brusc.
Nu-l auzea ndeprtndu-se. Trecur cteva secunde. Apoi
se gndi la ce putea s-i spun el, care-o tia dincolo,
oprit la civa pai, de cealalt parte a grilajului.
Strbtuse toat grdina. Ajuns pe ultima treapt a
peronului, se opri din nou. tia c Lucien era tot pe
trotuar, ling grilaj. Sta nehotrt. Lucien nu pleca. Oare
ct timp se scurse pn s ntre n cas? Un minut, dou
sau mai multe?
15
Furtuna din iulie
Peste cteva sptmni, soul su o ntiin c nu va f
liber n seara cnd urma s aib loc o alt premier, de
ast dat la teatrul Hbertot. i suger s accepte iari ca
Lucien s-o nsoeasc. Anne rspunse c ar merge la
Hbertot cu fratele ei Franois, care dorea s vad aceast
pies.
Marie-Laure, fica din prima cstorie a lui Emmanuel
Villardier, i vorbise deseori despre Lucien. Totui, n astfel
de ocazii, Anne avea o expresie care n-ar f trebuit s-o
ncurajeze pe tnra fat ci. Dimpotriv, s-o mpiedice de-a
continua.
Te dorete la nebunie, i spuse Annei. Pstreaz mereu
nfiarea cuiva care nu s-a gndit niciodat c-ar partea s
nu aib dreptate s c n-ar obine tot ce vrea. O privire
sigur. Un fel categoric de-a vorbi. Gesturi extrem de
hotrte. Numai n faa ta e altul Complet schimbat! M
amuz observndu-i. Cnd l priveti tu, i pierde
stpnirea de sine. Parc-i lovit de insolaie. i strlucete
toat faa! Nici nu-i nevoie s-i aperi reputaia fr pat. E
prea ambiios. A spune: arivist. Soia patronului? De
neatins. Sfnta. El. Biatul unui agent al unei societi de
asigurare Avansarea lui n aa de puin timp! Se i vede
ajuns director general. Pentru acest soi de oameni, n
goan dup succes, drumul drept este cel mai scurt. Nu-l
va prsi. Nu va risca. ntr-adevr, merit osteneala!
Cu obinuita ei limbuie, Marie-Laure adugase:
Ai putea s intri chiar goal n camera lui, cnd vine
ca invitat la Champbreuil. mi dau seama de calitatea
spectacolului i-mi nchipui efectul! Ei bine, gndindu-se la
viitorul su din uzin, ar ti s se stpneasc. S-ar
preface convins c baia ta nu funcioneaz. i s-ar mulumi
16
Henry Castillou
s alerge i s dea drumul apei din baia lui.
Afectuoas. i duse braul pe dup umerii Annei,
optindu-i la ureche:
Ar trebui s ncerci
n ziua aceea, cu o or naintea primului, Emmanuel
telefona de la Champbreuri, scuzndu-se fa de Anne i de
invitaii lor. Plecase n ajun sub pretextul adjudecrii unei
pduri chiar dac de obicei l lsa pe administrator s
rezolve toate chestiunile gospodreti, ale domeniului.
Maina, prea mult reparat n ultimii patru ani, n-a mai
vrut s porneasc la drum. Camionul cu gazogen al
proprietii mergea prea ncet ca s poat ajunge la Paris,
i unicul tren din acea zi trecuse.
Adevrul este c vrea s rmn acolo cu domnioara,
spuse Marie-Laure. Toat ziua. De asemenea i noaptea
urmtoare! Am telefonat azi-diminea.
Jeannine, fata grdinarului, de aceeai vrst cu ea, n
tovria creia i petrecea o bun parte din timp la
Champbreuil, i rspunsese, confrmnd bnuielile lui
Marie-Laure.
Anne o asculta, palid, cu buzele strnse. Pn atunci
Emmanuel nu avusese dect aventuri foarte scurte.
Probabil alegea persoane care nu-l puteau reine deloc. Sau
tocmai nestatornicia lui, tendina de-a se plictisi repede l
mpiedicau s-i suporte amantele prea mult vreme. Dar
aceast legtur dura de cinci sau ase luni. Pe Anne o i
preveniser civa prieteni, stpnii, fr ndoial, de un
sentiment binevoitor, de nelegere
E prima dintre metresele lui pe care-o aduce la
Champbreuil, sublinie Marie-Laure.
n timpul dejunului, Anne se czni mult ca s nu par
17
Furtuna din iulie
absent, strin de conversaie. mpreun cu Lucien era
invitat i Paul Guiseny, un funcionar superior din
Delegaia general
7
.
Firete, convingerile lui Lucien Naucourt i ale lui
Guiseny nu se puteau potrivi. Guiseny, fost secretar de
ambasad la Berlin i Ankara, era un prieten din tineree al
lui Emmanuel Villardier. Politeea lui desvrit,
nfiarea-i surztoare i blazat, nu se mbinau, ca la
ali diplomai, cu grij continu de-a nu se compromite
emind preri inoportune sau ct de ct subiective.
Se dovedea mult mai moderat ca Lucien, un caracter
integru, care se nferbnt repede. Lucien trebuia mereu
s se stpneasc spre a nu lsa s se vad ct de
nenduplecat era n convingerile sale. tia totui c nu va
risca nimic dac vorbete sincer, deschis, cu Guiseny, un
prieten de ncredere al lui Emmanuel Villardier.
Dac n-ar exista guvernul de la Vichy, pe care
dumneavoastr l dispreuii, Atelierele i forjeriile Villardier
n-ar mai putea s lucreze din plin, cu. Toate instalaiile
perfect ntreinute, spunea Guiseny. Nemii ar f demontat
nc din 1910 mainile uzinei, expediindu-le acas la ei.
Sau le-ar f utilizat, le-ar f forat la maximum, pn le-ar f
distrus. Acum cei o mie opt sute de muncitori ai votri s-ar
afa n Germania.
Lucien schi un gest de nerbdare, n timp ce Guiseny
continu.
Aa cum, de altfel, s-ar afa acolo, dac n-ar f existat
un guvern francez, toi muncitorii din cele zece mii de uzine
7
ntre anii 19411944, Delegaia generat a fost sediul, la Paris, al
serviciilor reprezentantului guvernului francez de la Vichy pe lng
autoritile germane de ocupaie (n.tr.).
18
Henry Castillou
pe care acest guvern a reuit s le claseze n categoria S.
Nu v nchipuii c astfel de motive m vor ndemna s
aprob sau s scuz tot: ceea ce-a fcut acest guvern. Nici
ceea ce-a spus
tiu. Vei repeta c nu-i iertai lui Laval cunoscuta
expresie: Doresc victoria Germaniei, i ripost Marie-
Laure lui Lucien.
n privina asta, declar Guiseny, mi-a mrturisit
Laval nsui c, n discursul citit la Consiliul de minitri,
scrisese: Cred n victoria Germaniei. Numai datorit unei
observaii a Marealului
8
, el a schimbat acest cuvnt. Ce
v permite s credei c nemii vor ctiga rzboiul?
intervenise Marealul. Nu suntei competent n asemenea
chestiuni. Mi se pare c m pricep mai mult ca
dumneavoastr. Ei bine, eu nu cred n victoria lor! Atunci
Laval a rectifcat: Doresc...
Nu creezi i dumneata, rspunse Lucien, c Laval ar f
fost mult mai inspirat suprimnd aceast parte din
discursul su n loc s-o modifce?
Marie-Laure, cu aceeai lips de rbdare, de reinere,
indicnd o educaie diferit, fr ndoial, de aceea pe care-
o primise Anne, abia i opri un cscat.
sta aparine trecutului! spuse ea cu autoritate. Nu
mai intereseaz pe nimeni. Rzboiul se va sfri n curnd.
Peste dou luni, toat lumea va uita complet aceste
ntmplri.
M tem c unii, dimpotriv, i le vor aminti, rspunse
8
Marealul Ptain (18561951), conductorul regimului prohitlerist
de la Vichy (19401944). Numit prim-ministru (iunie 1940), a
ncheiat cu Germania hitlerist armistiiul de la Compigne (1940), n
condiii umilitoare pentru Frana. A fost condamnat la moarte, n
1945, ns pedeapsa i-a fost comutat n nchisoare pe via (n.tr.).
19
Furtuna din iulie
Guiseny.
Privirea pe care-o schimb cu Lucien dovedea c de ast
dat erau de acord.
Guiseny plec primul. n prezena lui Lucien, Marie-
Laure vorbi despre tatl ei i despre amant cu care el se
afa la Champbreuil.
Sper c nu vei ceda! i spuse ea Annei. O J 3!
9
Mai
tnr ca mine Se pare c tie cum s-l ia. Azi e la
Champbreuil. Dar dac nu te ii tare, n curnd se va
instala aici.
Lucien venise cu maina 202, pentru care uzina avea un
permis de circulaie. Fcu o propunere: s-o duc i s-o lase
pe Anne la croitorul ei.
n automobil, cu glasul acela ovielnic pe care-l avea ori
de cte ori i se adresa, o ntreb dac nu i-ar plcea s se
plimbe puin n Bois de Boulogne, ntruct prob la croitor
era fxat mai trziu, la ora trei. Ea se nvoi printr-o
cltinare din cap.
Cerul era nnorat. Puin lume pe alei. Pe sub arborii cu
frunziul neclintit se simea o cldur destul de
apstoare. Lucien rmase tcut. Apoi ncepu s vorbeasc
despre munca la uzin, despre locomotivele a cror
terminare se strduia s-o ntrzie anume ca s nu fe
trimise n Germania.
Anne, distrat, i rspunse prin cteva cuvinte. Avea
senzaia c nu acesta era subiectul care-l preocupa ntr-
adevr pe Lucien. n faa lor, un pui de mierl, abia ieit
din cuib, zbur ca s se aeze ceva mai departe, la
cincisprezece sau douzeci de pai. ncerc de mai multe
9
Tineri ntre 15-21 de ani, care primeau o cartel de alimente ce le
ddea dreptul la raii mai mari (n.tr.).
20
Henry Castillou
ori, zburnd din ce n ce mai jos i mai scurt. Apoi, istovit,
puiul ncerc s se furieze printr-un grilaj de pe marginea
aleii. Dar se ncurc n grilaj. Lucien se aplec i-l prinse.
Pasrea se zbtu puin n mna lui i apoi rmase
nemicat. i privea cu ochii si negri, fr s se sperie
prea mult. Lucien desfcu mina, totui mierloiul nu zbur
imediat. Pentru prima oar de cnd plecaser din casa de
pe bulevardul Marchal-Maunoury, Lucien o vzu pe Anne
zmbind. Cerul devenise i mai ntunecat. Picturi de
ploaie ncepur s cad nainte ca ei s se f ntors la
main. Prsir aleea, ca s se adposteasc sub un
stejar. Ploaia se ntei. Dar soarele ncepu s se iveasc
dintr-un nor. Stnd foarte aproape n faa tinerei femei,
Lucien o privea ndelung.
La rndul su, Anne ridic privirea spre el.
Statura lui Lucien depea media, dar nu cu mult.
Tnr, zvelt i viguros, energic i voluntar, cu prul brun,
des, impresiona ndeosebi prin chipul su hotrt, prin
glasul rspicat i prin vioiciunea privirii, aintit n ochii
persoanei cu care vorbea.
Dup cum observase Marie-Laure, aceast hotrre,
aceast siguran de sine, vizibile n expresia, n atitudinea
lui, dispreau atunci cnd se afa n faa Annei. Totui
dnsa i descoperea n priviri o pasiune intens care-o
tulbura cu att mai mult cu ct se Rindea la Emmanuel,
cel indiferent i, adeseori, chiar rece, un gest de tandree al
Annei prnd s-l ndeprteze i mai mult pe soul ei.
Doar cteva picturi trecuser prin frunziul des. Cu
toat mpotrivirea Annei, Lucien i scoase haina i o puse
pe umerii tinerei femei. O privea fx, de foarte aproape. Cu
o expresie grav, ncordat. Apoi Anne i vzu pe chip o
21
Furtuna din iulie
contractare aproape dureroas care o emoiona i mai
puternic.
Se simea ispitit s-i treac mna peste obrazul acesta
aa de apropiat, tergndu-i crisparea Cnd, deodat,
Lucien o mbri. O strngea uor ca i cnd hotrrea
de-a nu face un asemenea gest, pe care i-o impusese pn
atunci, l mai reinea nc. I-ar f fost lesne s se elibereze
din braele lui. n noaptea cnd se ntorceau de la premiera
piesei Condurul de atlaz ea se ateptase la ceea ce se
ntmpla acum. tia i n ce mod s-ar f comportat. Dar nu
se mic, nu se desprinse de lng el.
Buzele lui i atinser prul, tmpl. Anne ntoarse capul.
i nelegea emoia, nelinitea. i dnsa Inima i btea
repede. nchise ochii. Lucien nu ncerc mai mult. Cu
glasul nbuit, abia perceptibil, ea reui s murmure:
Nu mai plou.
ndat, el o slbi din strnsoare. Din fericire, n timp ce
se ndreptau spre main, Lucien n-o privi. Anne i simea
obrazul rou ca focul. Pn n strada Clment-Marot, nu
rostir nici un cuvnt. Acum, tcerea dintre ei devenise
ncordat, apstoare.
Pe strada Clment-Marot, cnd coborr din main, el o
fx cu aceeai privire ca mai nainte, sub stejarul uria,
unde se adpostiser de ploaia torenial. Cteva secunde,
i reinu mna pe care ea i-o ntinse. O mina tot aa de
ferbinte ca i a lui.
Anne retria acele clipe n timp ce maina urca pe
Champs-Elyses unde, pe terasele cafenelelor, rochiile
multicolore nveseleau peisajul. Clipe care avuseser
pentru ea o asemenea importan nct, subit, instinctiv,
22
Henry Castillou
stabilise o legtur ntre de i ceea ce se petrecuse
adineauri, cnd poliistul neam i ordonase s-o urmeze.
Anne nu se temea pentru ea nsi. Dar cu toate c nu
tia nimic precis despre activitatea clandestin a lui
Lucien, n afara uzinei, se mai gndea la el cu aceeai
ngrijorare. L-au arestat? n piaa l'toile, maina
depi un autobuz cu acoperiul foarte mare, alb,
funcionnd cu gaz de iluminat. Oferi nemi se fotografau
n faa Arcului de Triumf. Unuia dintre dnii i pruse
amuzant ideea de-a se fotografa n atitudinea obinuit a
lui Napoleon, cu mna vrta n deschiztura uniformei.
Brbatul de lng ea nu-i rspunse cnd l ntreb unde
o duce. Pe bulevardul Foch, tinere fete, cu fustele n culori
vii, pedalau, cu braele i picioarele goale, spre Bois de
Boulogne. Sub razele soarelui de iunie, chipurile lor artau
mulumite, vesele.
23
Furtuna din iulie
CAPITOLUL II
PE FAADA CLDIRII, UN DRAPEL
lung cu crucea ncrligata. Anne auzise vorbindu-se despre
acest imobil de pe bulevardul Foch. tia ce nseamn
pentru francezii arestai s fe adui aci, la sediul poliiei
secrete germane.
Observ pielea ntunecat, ochii mongoloizi, pomeii
preemineni i sprncenele foarte negre ale celor dou
sentinele. Brbatul care pe bulevardul Gabriel i ordonase
s-l urmeze, i cellalt, care sttuse lng ofer, o escortau.
Cu braul ntins, amndoi l salutar pe un ofer n
uniforma neagr a trupelor S.S., care ieise din ascensor.
Curentul electric nc n-a fost ntrerupt. S proftm,
zise, cu un zmbet vag, indicnd ascensorul, brbatul care,
pe bulevardul Gabriel, o reinuse pe Anne.
Etajul al patrulea. n anticamer, sub un portret al lui
Hitler, cu o expresie deosebit de concentrat, era aezat, n
faa unei msue, un Feldwebel
10
voinic; prea, n aceast
ncpere luminat doar de o fereastr ngust, c sufer
foarte mult din pricina cldurii. ntoarse capiii spre ei, cu
un aer ncruntat, tergndu-i chelia cu dosul palmei.
Brbatul n costum maro i opti cteva cuvinte.
10
Subofer din armata german (n.tr).
24
Henry Castillou
Feldwebelul se ridic prompt. Peste un minut, se ntoarse
mergnd naintea unui ofer blond. nalt, care, dup ce se
nclin n faa Annei, o rug s ntre n biroul su. Maiorul
Forst! Nu-l recunoscuse imediat pentru c niciodat nu-l
vzuse n uniform.
V rog s m scuzai, doamn, pentru modul cum am
procedat ca s putem avea aceast ntrevedere. V
nchipuii c a existat un motiv grav.
Dup o pauz, continu cu oarecare vioiciune.
Conform instruciunilor mele, sper c totul s-a
petrecut discret! i foarte corect.
O rug imediat s ia loc. Biroul, mare, cu dou ferestre
nalte ce se deschideau spre bulevardul Foch, era foarte
luminos. Fhrerul, din portretul care mpodobea aceast
ncpere, avea o expresie mai puin ncruntat dect n cel
din anticamer. Ceva mai ncolo, un alt portret! nfia un
ins cu capul rotund, cu obrajii moleii, cu o privire tears
ndrtul ochelarilor, avnd aspectul unui funcionar de
birou, foarte zelos, cu aptitudini modeste: Heinrich
Himmler, eful S.S.ului, al poliiei criminale, al poliiei
secrete i, de anul trecut, ministru de Interne.
Dup ce se aez la birou, Forst pru c-i caut
cuvintele. Avea ochii albatri, obrazul prelung, nasul cam
mare i brbia accentuat. n schimb, semnele de sub ochi,
de pe frunte i de la colul buzelor abia se deslueau. (Anne
i reaminti c Paul Guiseny menionase i ce vrst are:
treizeci i apte de ani.) Paloarea lui contrasta cu tenul
bronzat i aspectul sportiv al majoritii tinerilor oferi
germani. Funcia lui nu-l obliga s umble prin soare nici n
aer liber. n tunica uniformei negre cu insigna de argint,
umerii si artau mai nguti dect atunci cnd venise
25
Furtuna din iulie
mbrcat civil, pe bulevardul Marchal-Maunoury. Prul, de
un blond deschis, i lsa descoperit fruntea nalt,
bombat, cu tmplele complet dezgolite.
Ultima noastr ntlnire, doamn, a fost acum cteva
luni.
Maiorul Forst venise de trei ori pe bulevardul
Marchal-Maunoury. Cu un an n urm, Emmanuel
Villardier i ceruse lui Guiseny s fac un demers n
favoarea lui Serge Weill-Masson, un btrn prieten evreu,
arestat mpreun cu soia, la Nia, unde se ascundeau de
cnd nemii ocupaser i fosta zon liber.
Paul Guiseny i petrecea ntr-adevr o mare parte din
timpul su la Delegaia general din piaa Beauveau, unde
se afa n serviciul nsrcinat cu interveniile pe lng
autoritile germane n favoarea francezilor arestai.
S eliberezi un evreu, n 1943 Asta-i foarte, foarte
greu. Ca s nu spun mai mult, rspunsese el.
Dou zile dup aceea. Guiseny l anun pe Emmanuel:
Am vorbit cu omul care cred c m-ar servi cel mai
bine: Sturmbannfhrerul
11
. Gnther Forst. Mi-a dat un
rspuns oarecare, obinuit. Totui, n-a spus un nu
defnitiv. De altfel, nu pentru c struiam att. Presupun
c are ceva n gnd. Am impresia c punerea n libertate a
soilor Weill-Masson ar putea f obinut. Dar trebuie s-i
cerei asta chiar voi, tu i Anne. Forst a tot auzit vorbindu-
se despre dineurile voastre, despre recepiile voastre. i m-
a lsat a nelege c i-ar plcea s fe invitat la voi. tii c
nemii ador s-i viziteze pe francezi francezi de seam.
El, unul din oamenii cei mai puternici din Frana ocupat,
11
Maior; n S.S. Gradele erau deosebite de cele ale Wehrmachtului
(n.tr.).
26
Henry Castillou
e de origine foarte modest. L-ar fata s ptrund ntr-un
mediu att de parizian.
Emmanuel i privi soia, care strmba din nas. Var din
1943 La nceputul anului: capitularea Stalingradului. n
mai, trupele Axei de pe teritoriul african depuseser armele
la Capul Bon
12
. Aliaii tocmai debarcaser n Sicilia. n
Rusia, Wehrmachtul pierdea teren n marea btlie de la
Kursk i se prevedea c niciodat pe frontul rsritean,
nemii nu vor mai relua ofensiva. Se vorbea din ce n ce mai
mult de o debarcare n Frana, care ar f pus astfel capt
rzboiului i Guiseny le propunea s invite un personaj
din Sicherheitsdienst, sau Serviciul Securitii Reich-ului
(S.D.), cunoscut n Frana sub numele mai general dat
tuturor organelor poliiei germane: Gestapo!
n Frana, Oberg este eful suprem al S.Sexului i al
poliiei, iar Knochen, eful S.D-ului. Urmeaz primul
adjunct al lui Knochen: Gnther Forst. n cazul de fa,
poate f tot aa de folositor ca ceilali doi, spunea Guiseny.
Anne nu voise niciodat s asiste la nici una din
recepiile ambasadei germane. De la nceputul ocupaiei,
refuza s mearg la orice reuniune unde s-ar f ntlnit cu
nemi.
Dac dorii s facei ceva pentru bietul Weillmasson i
pentru soia lui n fond, e vorba s le salvai viaa
acesta-i singurul mijloc afrma Guiseny. Iar Forst v
poate f util i mai trziu.
Tulburat, Emmanuel Villardier ovise cteva zile.
Weill-Masson are aptezeci i doi de ani. Dac-l
12
Cap formnd extremitatea nord-estic a Tunisiei spre Marea
Mediteran unde, la 12 mai 1943, trupele Axei s-au predat aliailor
(n.tr.).
27
Furtuna din iulie
deporteaz n Germania nu se mai ntoarce, i spunea
Annei. Deci, i condamn la moarte, pe el i pe soia lui,
refuznd s-l primim pe acest Sturmbannfhrer Forst.
Se simi mai linitit vznd c Forst nu venise n
uniform. Emmanuel invitase numai oameni cu opinii bine
cunoscute spre a f absolut sigur c prezena adjunctului
lui Knochen n-ar face s le piar pofta de mncare n faa
cinei excelente, opera unuia dintre buctarii cei mai
renumii din Paris.
Curtenitor, mereu cu zmbetul pe buze, Gnther Forst
prea ntr-adevr fericit printre oaspeii lui Emmanuel i ai
Annei, ntr-o cas unde, tia, fusese primit, ntr-un
moment sau altul, majoritatea oamenilor care nsemnau
ceva la Paris.
Cum fceau de obicei nemii invitai n casele francezilor,
maiorul vorbise numai despre frumuseile Parisului, despre
muzic, despre teatru.
l scutise pe Emmanuel s-i formuleze cererea direct,
personal. Puin dup mas, Forst, la fel de zmbitor, i
spusese Annei, de ndat ce se afaser mpreun ntr-un
col mai retras al salonului:
n urma demersului prietenului dumneavoastr
Guiseny, am studiat cazul protejailor dumneavoastr. Din
pcate
Fcea aluzie la ordonanele nemiloase pe care era
nsrcinat s le aplice n Frana.
Totui am dat instruciuni ca persoanele care v
preocup s rmn la Drancy
13
n loc s fe transportate
spre Reich unde s-ar f afat deja acum, fr intervenia
domnului Villardier. Rolul meu e de a veghea la aplicarea
13
Lagr de deinui poliiei, ntre 19411944 (n.tr.).
28
Henry Castillou
legilor rasiale. n mod strict. Totui, n cazul de fa
i n-o slbea nici o clip din ochi. n timpul dineului,
cnd Anne ntorcea capul spre el, observase de fecare dat
c privirea lui Forst era aintit asupra ei.
ntreprinderea domnului Villardier ocup un loc demn
de consideraie n marea lupt n care se furete Europa
nou.
Coborse puin glasul:
Pentru aceasta, ca i pentru alte motive, poate m voi
mai gndi chiar de mine la o soluie posibil,
satisfctoare
Dou zile mai trziu, Weill-Masson i soia lui, slbii,
palizi, dar mulumii, cinau la Emmanuel i Anne
Villardier, copleindu-i cu recunotina lor. Anne l vedea pe
soul ei tot aa de emoionat c i dnsa. Are sufet, i
spunea. tiam. Merit s nu-l prsesc, orice s-ar
ntmpla.
Emmanuel Villardier se adresase nc de dou ori
Sturmbannfhrerului Forst. Mai nti pentru un
contramaistru din uzin care, dup ce golise mpreun cu
alii cteva sticle cumprate ntr-o zi de salariu la bursa
neagr, btuse la Levallois pe un soldat neam. Apoi,
Emmanuel ncercase s-l scape pe ful uneia dintre
prietenele lor. Acesta, membru al unei grupri de
Rezisten, pe deasupra mai nclcind i dispoziiile
Serviciului de munc obligatorie, fusese arestat pe cnd
transporta ziare clandestine i manifeste. Nemii l
eliberaser pe contramaistru dup trei luni de nchisoare.
Fiul prietenei lor fusese trimis n Germania, dar ntr-o
uzin din Dortmund, ca muncitor, la fel cu ceilali tineri
din contingentul 41.
29
Furtuna din iulie
Afat acum n biroul su de pe bulevardul Foch,
Sturmbannfhrerul Gnther Forst spunea:
N-am uitat nici unul din cele trei dineuri de la
dumneavoastr, doamn. Nu mi-a fost greu s-mi dau
seama ct de puin doreai prezena mea, n epoca i
mprejurrile acelea. Dar, pentru mine, indiferena
dumneavoastr era mult mai atrgtoare dect
amabilitatea celorlali
Se exprim n francez cu un uor accent, dar fr nici o
ezitare n alegerea cuvintelor.
V-am admirat, doamn. Niciodat, permitei-mi s v
spun, nu m-am afat n prezena unei femei ca
dumneavoastr. Acest farmec distins, aceast atitudine
deopotriv nobil i discret, o avei, cu siguran, din
natere, mcar n parte. i armonia din mersul
dumneavoastr, din fecare gest, pn i cldura vocii
dumneavoastr
Fr s in seama de nervozitatea Annei, el continu:
Dar n-a f avut, sunt sigur, o asemenea impresie,
dac n-a f descoperit ntr-asta, refectndu-se o alt
noblee. Sufeteasc, de ast dat! Exteriorul
dumneavoastr m-a fcut s v ghicesc imediat caracterul.
ntorcnd pe neateptate capul spre el, Anne l fx cu
rceal. El se ntrerupse.
Relu, pe un ton puin diferit:
De patru luni, n-am mai fost invitat. neleg foarte
bine. Bnuiai c nu va mai f nevoie de serviciile mele. i
la Paris nu-i de bun gust, nici mcar prudent, de-a primi
oferi germani.
Repet:
neleg foarte bine.
30
Henry Castillou
Urm o pauz.
Cpitanul Scheuber vine totui cu destul regularitate
la dumneavoastr. E adevrat c-i vorba de un ofer al
Wehrmachtului.
Zmbi uor.
Pe de alt parte, nu cred cu, pentru prerile lui, ar
putea f socotit un naional-socialist fanatic.
Gerhard Scheuber este ful industria din Essen care
avea mai mult dect relaii de afaceri cu tatl soului meu...
Pe scurt, ea mrturisi c Emmanuel fcuse un stagiu n
1928, la Essen, n oelria al crei proprietar era tatl lui
Gerhard Scheuber. La rndul su, Gerhard venise n ajunul
rzboiului s se pun la curent cu metodele de lucru
franceze din Atelierele i forjeriile Villardier. Dar i mai
nainte, cnd era student, petrecuse cteva sptmni la
Villardier cu scopul de a-i perfeciona cunotinele de
limba francez.
tiu, doamn. Aceste schimburi se practic ntre
marile familii. Regret, doar, c un astfel de obicei n-a fost
generalizat.
Urm o nou pauz. Anne l privi, nerbdtoare. El se
ridic, fcu vreo civa pai. Expresia lui, cnd reveni la
birou, era mai ncordat. Prea s-i caute cuvintele.
Doamn... Nici caracterul meu, nici funciile ce le
dein nu m ndeamn s procedez pe ocolite. N-a vrea...
A dori s evit c ocul s devin prea neplcut.
Tcu, ls capul n jos.
Regret, doamn.
Mai trecur cteva clipe. Anne se nglbenise. Cu buzele
strnse, l privea fx. El se ridic din nou. Brusc, i ntinse
un carton alb dreptunghiular, pe care tocmai l luase de pe
31
Furtuna din iulie
biroul su. O f...
Nume
14
: de Thelloy.
Vorname
15
: Franois.
Geburstag
16
: 2 iunie 1916.
Franois!
n dimineaa aceasta, am avut n faa ochilor o list de
persoane recent arestate i aduse la Paris. Fratele
dumneavoastr a fost surprins de poliia german acum
trei zile, voind s treac frontiera n Spania. V spuneam,
doamn, c n-am uitat nimic din ce-am simit i vzut la
cele trei ntlniri din casa Villardier. El se afa acolo cnd
am cinat pentru ultima oar la dumneavoastr.
Schimbaserm cteva cuvinte. A spune, ca s m exprim
moderat, c nu-mi arta prea mult simpatie. Franois de
Thelloy... tiam de asemenea c era numele dumneavoastr
de fat. Am pus s se verifce imediat. Era vorba ntr-
adevr de fratele dumneavoastr.
El cltin din cap.
Cum m i temeam.
Uluit, Anne tcea. Ataamentul dintre dnsa i fratele
su geamn se meninuse acelai nc din copilrie. Nu-i
ascundeau nimic. Se ntlneau ntotdeauna extrem de
fericii chiar dup o desprire de cteva zile. Desigur, se i
deosebeau n unele privine. Ea nu aprob felul su de-a se
sustrage, printr-o glum, de la anumite responsabiliti,
nici nepsarea scandaloas fa de tinerele femei care nu
tiau s reziste acestui tnr ncnttor i uuratic. Dar,
14
Nume (ger. n.tr.).
15
Prenume (ger. n.tr.).
16
Data naterii (ger. n.tr.).
32
Henry Castillou
mereu, i ierta orice, toate abaterile. La Paris, n zilele cnd
nu se puteau ntlni, el i telefona. Aveau conversaii
ndelungi despre tot felul de subiecte, mai ntotdeauna
amuzante.
Ochii Annei nu se dezlipeau de pe f. n stnga,
observ un loc liber n care fotografa nu fusese nc lipit.
Mai nti, v garantez, doamn, c un punct e
ctigat: nu risc prea mult. Nu, deloc! Numai comunitii i
teroritii sunt mpucai. i. Slav Domnului, un tnr
dintr-o familie att de aleas n-ar putea fgura n nici una
din aceste dou categorii.
I se pru c surprinde n glasul lui o uoar ironie.
Dar, vai, trebuie s v spun, doamn, c nu pot face
nimic pentru el. De la invazie sau ca s folosesc un
cuvnt pe care-l preferai: debarcare aciunile
dumnoase se nmulesc. i de devin din ce n ce mai
grave. Pretutindeni, trenuri cu trupe de ntrire, cu muniii
deraiaz... n nordul Franei, canalele au devenit
inutilizabile din cauza sabotajului. Grupurile de rezisten
atac mereu convoaiele noastre. Atentate. ncierri... De
asemenea, am primit un ordin de la Cartierul general al
Fhrerului interzicnd n modul cel mai sever orice msuri
menite s mbunteasc soarta francezilor considerai
dumani.
Suboferul gras i chel, pe care Anne l vzuse n
anticamer, intr i-i ddu Sturmbannfhrerului un plic
cu sigilii mari, roii, avnd n relief un vultur cu ghearele
fxate pe o cruce ncrligata. Forst deschise plicul. Citi
coninutul, o rug pe Anne s-l scuze, apoi iei.
Ea rmase nemicat, abtut. Franois... Se vedea
pierind mpreun, n timpul zilelor de var, la moia
33
Furtuna din iulie
prinilor ei, n Picardia, lng pdurea Crcy. Prietenii care
locuiau n castelele vecine i alii, aparinnd unor familii
din regiune, familii pe care domnul i doamna de Thelloy le
socoteau destul de onorabile i demne, veneau aproape
zilnic. Dar Anne i Franois preferau s-i lase cu ceilali doi
frai ai lor i s mearg pn la eleteu, afat la trei
kilometri distan, n pdure. Acolo, pn se nnopta,
pescuiau. Ori pndeau ginuele de balt i, seara, liiele
care, n luna august, se afau n trecere spre locurile de
iernat... Erau narmai cu o puc mic, de calibrul 28, cu
dou evi i trgeau fecare pe rnd.
n aceast familie, aparinnd celei mai alese aristocraii
din Picardia, ei simiser, nc din adolescen, un
sentiment pe care i-l mrturiseau numai ntre ei i care
semna foarte mult cu plictiseala. Anne i fratele su
Franois considerau ca obositor de lungi mesele i
recepiile unde se ntlneau numeroasele rude i cei civa
prieteni ai familiei. Franois lua n derdere sentimentul de
superioritate al acelor oameni care, susinea dnsul, nu-i
ddeau seama c nimeni, n afar de ei. Nu observ
aceast superioritate. Anne izbucnea n rs cnd l auzea
pe irevereniosul Franois spunnd:
Ei sunt mndri de numele lor, socotindu-le ilustre,
dei aceste nume, de foarte mult timp, nimeni nu le mai ia
n serios!
Se discutau ntotdeauna aceleai subiecte, n acelai
mod, dup aceleai canoane. Tot ce se putea spune n
aceste reuniuni era att de banal i uor de prevzut, nct
Anne. i Franois se distrau stabilind un fel de repertoriu
al frazelor prea ndelung folosite. Unul dintre ei ncepea o
asemenea fraz pe care cellalt o termina fr greutate,
34
Henry Castillou
ntruct o auzise de nenumrate ori.
Dup ce plvrgiser despre recentele cstorii i dup
consideraiile rituale asupra situaiei politice, conversaia
lncezea. Franois i sora lui se priveau cu tlc. i
cuvintele ateptate erau ntr-adevr rostite adeseori de
tatl lor.
Ai fost la teatru n ultima vreme?
Convorbirea continua, dup acelai ablon, despre o
pies nou, n timp ce Anne i Franois schimbau un
zmbet resemnat. Anne i fratele ei geamn nu izbuteau s
se distreze tot aa de copios ca domnul de Thelloy cu
brfelile, pescuite la Jockey. Despre marile familii n
saloanele crora nu putea ptrunde att de frecvent pe ct
ar f dorit. Desigur, n plus, mai aveau la ndemna
anecdote, trsturi de caracter amuzante sau edifcatoare.
Dar numrul lor era mic. De aceea se repetau nencetat.
De pild, se vorbea oarecum admirativ despre vrul aceia
din Bretania care n-a vrut s acorde mna ficei sale unui
tnr, indiscutabil de vi nobil, dar fr nici un strmo
executat pe eafod n timpul Revoluiei...
Familia Thelloy se putea mndri c trei dintre ai lor
fuseser ghilotinai. Armnd de Thelloy se remarcase, la
nceputul Revoluiei, printr-un entuziasm, desigur
regretabil, pentru noile idei. Dar, din fericire, dup
Varennes, s-a dezmeticit. n 1793, el se mpotrivise cu
violen lui Joseph le Bas, venit la Arras s stimuleze
avntul revoluionarilor.
Nu eti prea nalt, cetene Thelloy, dar, mine-
poimine. Ai putea f i mai scund, l ameninase prietenul
lui Robespierre.
i tatl Annei i al lui Franois repeta n orice ocazie, cu
35
Furtuna din iulie
mndrie, trufaele, sfdtoarele cuvinte spuse de strmoul
lui n faa lui Joseph le Bas:
Vrei capul meu, Le Bas? Atunci vino s mi-l iei acas
la mine, n mijlocul ranilor din Thelloy!...
n loc s emigreze, ateptase cu demnitate, cu noblee, ca
ameninarea lui Le Bas s se mplineasc. Bineneles,
ranii din Thelloy fuseser de fa la arestarea castelanilor,
dar nici gnd s-i apere sau mcar s protesteze. Acei pe
care, din 1789, Armnd de Thelloy ncetase a-i mai numi
oamenii lui, se duseser la Arras ca s vad cum i
reteaz capul, la fel ca i pe al soiei i al fratelui su.
ntr-o zi, Franois, enervat s tot aud evocndu-se acea
glorioas pagin din istoria familiei, nu s-a mai putut
mpiedica s spun:
Oare, n fond, n-ar f fost mai nelept s-o tearg la
timp n strintate? C vecinii lui. N-ar f avut de ateptat
dect ca Bonaparte s fac ordine n cas.
Franois, pe atunci n vrst de optsprezece ani, fusese
rugat s prseasc masa. Anne l urmase. i nimeni n-a
fost surprins de noua manifestare a solidaritii acelora pe
care i numeau complicii.
Domnul de Thelloy nu dovedise niciodat mai mult
exigen dect ar f fost necesar ca odraslele lui s fe
educate aa cum nelegea dnsul. Anne i Franois
regretau doar c, uneori, simea dorina, la Thelloy sau pe
strada Anjou, s deschid fereastra, cum spunea
Franois. Se asemnau deci i prin nevoia de a cunoate
ali oameni dect cei ntlnii n acest mediu fr cusur,
unde fraii lor mai mari se simeau admirabil. (Unul din
36
Henry Castillou
aceti doi frai era acum prizonier ntr-un Ofag
17
din
Pomerania. Cellalt, rmas n Anglia, dup evacuarea
Dunkerqueului, lupta n organizaia Forelor franceze
libere
18
.)
Franois, care voia s devin scenograf, i fcuse, la
coala de bele-arte, prieteni cu o conversaie i un
comportament mult mai interesante i mai atractive dect
ale tinerilor care veneau la Thelloy. Tatl unuia din aceti
prieteni ai lui Franois conducea pagina politic extern a
unui mare ziar de diminea. La el l ntlnise Anne pe
Emmanuel Villardier...
n mintea Annei, aceste amintiri, care, toate, i dovedeau
ct de legat era de fratele ei, al crui nume tocmai l citea
pe o f a poliiei germane, se amestecau cu gnd urile ei
ngrozite. Franois de Thelloy voia de mult vreme s plece
la Alger ca acolo s se nroleze n armat. ns cei din
gruparea lui de rezisten preferau s-l rein n Frana. n
sfrit, el obinuse autorizaia s plece, prin Spania, n
Africa de Nord. Trecerea peste frontier se va face uor,
printr-o flier sigur, i mrturisise surorii sale...
ntorcndu-se, Sturmbannfhrerul se scuz din nou c,
datorit obligaiilor de serviciu, o fcuse s atepte. Apoi
declar:
Am datoria s nu v ascund nici un amnunt,
doamn. Avem dovada c Franois de Thelloy face parte
dintr-unul din grupurile clandestine care lupt mpotriva
17
Prescurtare pentru lagr de oferi. Nume dat n Germania, n timpul
celui de al doilea rzboi mondial, lagrelor de prizonieri rezervate
oferilor (n. Tor.).
18
Forele franceze libere (F.F.L.), ale cror prime detaamente au fost
ntemeiate n Anglia de ctre generalul Charles de Gaulle, n iunie
1940 (n.tr.).
37
Furtuna din iulie
noastr. Nu-i cunoteai activitatea?
Numaidect, pe un ton de regret, spuse:
V rog s m iertai. Nu doream s v ntlnesc aici ca
s v pun asemenea ntrebri tocmai dumneavoastr.
Se aez iari la birou.
Fratele dumneavoastr va f interogat.
Cum dnsa nici mcar nu clipi, el relu:
Desigur nu tii, doamn, ce nseamn asta... E n
strns legtur cu oameni importani din organizaia lui.
Va trebui s le destinuie numele, adresele. Va trebui s
mrturiseasc tot ce tie.
Anne se ridic brusc. Prea enervat.
Nu pot face nimic, doamn, ca s mpiedic mersul
cercetrilor, adug el.
i trecu o mn, cu degete lungi, palide, prin prul lins,
ca i cum ar f vrut s-l netezeasc i mai mult.
Poate c totui, cineva... ar putea reui s-l scape din
aceast situaie...
Privind-o drept n ochi, spuse:
Dumneavoastr.
Apoi, pe neateptate, parc nelinitit, ridic receptorul.
ntreb, n nemete dac interogatoriul lui Franois de
Thelloy ncepuse. Pru uurat.
Ddusem instruciuni... Dar, n serviciile noastre, toi
sunt foarte obosii. O greeal nu-i exclus. i se mai
ntmpla ca unii s fac exces de zel. Un zel, care, n acest
caz ar f regretabil.
Se ridic, venind spre ea.
V-am spus, doamn, c, dup debarcarea n Frana a
trupelor americane i engleze, nu mai pot aciona tot aa
de liber cum am fcut-o cnd l-am servit pe domnul
38
Henry Castillou
Villardier. Totui, exist, poate, un mijloc ca s-l scutim pe
fratele dumneavoastr de ceea ce-l ateapt. V previn c
propunerea mea e n stare s v scandalizeze. Iertai-m c
nu v pot ajuta mai mult, printr-o pregtire mai ndelung.
Dar timpul nostru e msurat! Am ntrziat interogatoriul.
Cred c voi reui s-l suprim de-a binelea, dac motivez
ndeajuns ordinul ce-l voi da. Am cutat... Dar, orice-a
face, nu-mi va ngdui s obin eliberarea fratelui
dumneavoastr. Imposibil, n mprejurrile de fa... Totui,
v pot garanta pentru el o deteniune mai uoar. n loc s
fe deportat n Germania. i nici n-ar mai f supus unui
interogatoriu special.
Anne l privi insistent, fr a bnui ce avea s spun. i
vorbi foarte concis, nelund n seam nici uluiala, nici
indignarea nemrginit a tinerei femei. i spuse c ar putea
justifca tratamentul favorabil aplicat lui Franois de
Thelloy numai prezentndu-l eflor si ca find obinut n
schimbul fgduielii Annei de a-i da informaii. Aceste
informaii le-ar culege de la prieteni, sau n saloanele unde
soul ei i cu dnsa ar ntlni personaliti din cercurile
infuente, fe de la Paris fe de la Vichy. Anne l ntrerupse
prompt, dar el continu:
Cum mi-a venit aceast idee? ntr-un fel, e o
consecin a rutinei. i, n munca noastr, rutina are mare
importan!... E soluia cea mai simpl. Cea mai obinuit,
dac pot spune. Nu vd altele! i pentru c aa ceva s-a
fcut adeseori, propunerea mea are multe anse de-a f
acceptat, cnd voi prezenta-o mai sus, spre aprobare.
Ca i cnd n-ar f auzit refuzul violent al Annei, el
adug:
Procedeul v scandalizeaz. Prevedeam. Dar v rog s
39
Furtuna din iulie
v gndii, doamn. n realitate, ce reprezint aceast
cerere? Mai nimic. Ne vei spune ce vei vrea...
Arunc o privire n jurul lui, fr a-i da seama,
continund puin mai ncet:
M nelegei bine, doamn? Ceea ce vreau azi e s
gsesc o justifcare pentru a-l crua pe fratele
dumneavoastr de o soart imposibil de imaginat.
Dumneavoastr, ndeosebi, nici nu putei s v-o imaginai!
Glasul lui se potoli i mai mult:
Ies din rolul meu. Pentru unele motive asupra crora
nu voi strui.
Fcu o pauz.
ndat ce-am afat c era vorba de fratele
dumneavoastr, m-am i gndit ce-i de fcut. De ce m-am
gndit la acest mijloc simplu, clasic, n bun parte? V-o
spun din nou: tiu c superiorii mei sunt obinuii cu
aceste procedee. i-mi vor da aprobarea.
Ceea ce ndrznii s-mi propunei e absurd! Strig ea
cu aceeai violen.
Nu mi-e greu, doamn, s neleg motivele refuzului
dumneavoastr. Funcia pe care-o am m-a obinuit s
descifrez ndat caracterul oricui. Al dumneavoastr e aa
de cinstit nct v revoltai chiar la ideea unei prefctorii,
a unor subterfugii care, pentru alii, sunt att de freti!
Caracterul dumneavoastr nu se mai poate schimba. i
nici nu v-a cere-o!... Dar atitudinea dumneavoastr nu
trebuie s in seama de mprejurri, de fapte?
O privi drept n ochi.
Vrei s-l salvai?
Dar mi spuneai...
C nu va f mpucat. ntr-adevr. Dar tii ce
40
Henry Castillou
nseamn... restul?
Gnther Forst cltin din cap.
A dori, doamn, s v dau timp de gndit s
examinai bine toate aspectele problemei. Imposibil ns!
Trebuie s v hotri chiar acum. Peste cteva clipe... Am
dat dispoziii s se amne interogatoriul. Dar nu pot
mpiedica s aib loc azi dup-amiaz. Doar dac am un
motiv ca s-l anulez.
El se ridic n picioare.
V rog s venii cu mine.
Se ncruciar cu doi tineri oferi S.S. Purtnd serviete
de piele. Cei doi oferi, care preau s glumeasc ntre
dnii atunci cnd apruser la captul coridorului,
amuir imediat ce-l vzur pe Sturmbannfhrer. Se oprir
ca s-l salute cu braul ridicat. Anne crezu c desluete pe
chipurile lor o anumit ncordare, ba chiar, s-ar zice, un fel
de spaim, n timp ce ochii le rmneau pironii asupra
Sturmbannfhrerului.
Forst o introduse pe Anne ntr-o odi cu pereii goi, de
curnd zugrvit n alb, n care mai struia un uor miros
de vopsea. Un civil dezbrcat de hain, reamintind mutrele
acelora care-o aduseser pe Anne aci pe bulevardul Foch,
se ridic prompt. Cu toate c un mic ventilator se nvrtea
n faa lui, pe birou, fruntea i strlucea de sudoare. La
salutul acestuia, Forst nu rspunse dect printr-un gest
distrat. Urm o alt camer, i mai mic. Un culoar destul
de ngust. Apoi Forst mpinse o u i o ls pe Anne s
treac naintea lui.
Ea tresri. O sal de baie. n faa bii, doi brbai cu
mnecile cmilor sufecate, purtnd un fel de or de
piele... i n baia umplut cu ap murdar, de culoarea
41
Furtuna din iulie
sngelui, un alt brbat, cu prul ud, ca obrazul
congestionat, iroind de ap.
Tot n-ai nimic de zis?
Nici un rspuns. Unul din poliiti l plmui cu putere.
Apoi, apucndu-l de pr, i vri iari capul sub ap. Omul
ncerc s se zbat. Dar nu i se vedeau minile, desigur
legate. Un al doilea poliist l ajut pe cellalt s-i menin
capul sub ap.
Anne rmase nemicat, foarte palid, cu ochii mrii.
Forst nchisese ua. N-o lsase mai mult de un minut s
vad ce se ntmpla n sala de baie. Brusc, ngrozit, se
ntoarse nspre el. Li vorbi furioas, cu vocea ntrerupt,
sugrumat.
S nu credei, doamn, c-mi place s privesc ceea ce-
am crezut necesar s v art.
Totui le tolerai! Se fac din ordinul dumneavoastr!...
Credei c le-a putea mpiedica? Nici mcar Fhrerul
n-ar putea. i s tii c toate serviciile d contraspionaj
folosesc aceleai metode. n lumea ntreag. Baia?
Tratamentul cel mai blnd de care dispunem, din cte
exist. N-o s v art restul. V rog numai s m credei c
restul depete tot ce v putei nchipui...
n micul birou cu pereii zugrvii n alb, el spuse cteva
cuvinte brbatului n cma. Acolo, n u, o vizet cu
mpletitur de metal aurit, de cincisprezece centimetri pe
apte sau opt, permitea s se vad ntr-o alt camer.
Nu vreau s v impresionez cu spectacole pe care,
mrturisesc, le evit eu nsumi. O s vedei doar rezultatul
anumitor tratamente.
Fcu semn Annei s priveasc prin micul dreptunghi
zbrelit. Un tnr, cam de douzeci i cinci de ani, tocmai
42
Henry Castillou
intrase, ntre doi poliiti n civil. Anne observ mai nti c
arestatul semna oarecum, att prin inut, ct i la chip,
cu fratele ei. Trsturi mai puin fne, totui. Apoi o izbi
expresia ngrozit a tnrului. Nu mai vzuse niciodat o
privire aa de rtcit i goal, n acelai timp. Aceast
privire nu exprima dect spaim bezmetic, nucitoare.
Aadar, rencepem? ntreb cu glas linitit, doar puin
morocnos, gestapovistul n cma.
Nu! Nu! Mi s-a promis c s-a terminat... Pentru c-am
spus c voi mrturisi!... Voi mrturisi totul... V jur! Totul.
Numele lor?
n primul rnd, Fresnal... Roger Fresnal. Cel mai
important dintre toi pe care-i cunosc. n reea, el e eful
organizaiei din Mans.
Adresa?
Dup ce rspunse, tnrul divulg alte unsprezece
nume. Anne, cu gtul uscat, i observ privirea nelinitit
fxat asupra gestapovistului: se temea totui c acesta n-
ar f mulumit.
Acum, ne trebuie codul... Codul C.H.
Tnrul ceru o foaie de hrtie. Stnd aezat la un col al
biroului, el scria cu atenie, dar cu mna tremurnd,
indicaiile care fceau posibil descifrarea codului folosit de
reeaua respectiv.
Gestapovistul lu foaia.
Pentru dumneata s-a isprvit, zise el, simplu.
Am uitat... n ce privete codul, am uitat. Liter de
siguran! Este T. ntre literele de care nu se ine seama n
fruntea mesajului... apte litere, dintre care T, n loc de
ase, la nceput, atunci cnd operatorul vrea s se fac
neles c emite sub constrngere.
43
Furtuna din iulie
Gestapovistul, printr-un semn, ordon celorlali doi
poliiti s-l ia pe tnr. Dar acesta schi un gest, ca i
cum ar f vrut s-i resping. i Anne, uluit, l auzi rostind,
cnd nimic nu-l mai silea, cuvintele acestea, care dovedeau
c ceea ce suferise nu anihilase n el numai voina:
Un alt nume... Important. Jublain. Face legtura ntre
organizaia din Mans i central. Adresa lui? N-o tiu. V
jur c n-o tiu!
Totui, o cuta cu nfrigurare.
Are o prieten. I-am nsoit ntr-o sear, anul trecut,
pn la ea acas. Locuia ntr-un hotel de pe strada
Delambre. Hotel Modern. Rene... Nu-i cunosc numele.
Dar hotelul e Modern...
Cnd, n sfrit, arestatul prsi ncperea, ntre cei doi
poliiti, Anne vzu o alt expresie, gnditoare, pe chipul
gestapovistului, aezat acum n faa ventilatorului; apoi el
cltin din cap i scoase o batist enorm, ncepnd s-i
tearg fruntea.
Sturmbannfhrerul Forst deschise ua, lu de pe birou
fa tnrului, i-o art.
Privii fotografa, i spuse Annei. Observai
schimbarea...
ntr-adevr, ce deosebire ntre tnrul acesta frumuel,
cu aerul mai curnd obraznic, i chipul rtcit, descompus
de adineauri!...
Se pare c-i aproape imposibil s poat rezista
metodelor studiate i perfecionate, avnd drept scop
nimicirea voinei. Totui, unii reuesc. Mai muli chiar
dect prevd specialitii notri... Sunt necesare o trie de
caracter i o capacitate de rezisten formidabile. Chiar i o
insensibilitate excepional. Trebuie s poi suporta
44
Henry Castillou
durerea pn la un anumit grad, covritor, desigur. O
limit maxim, dincolo de care durerea nceteaz, n-o mai
simi. Se produce un fel de amorire... Exist indivizi
aproape fr nervi. Sunt cei mai favorizai n asemenea
mprejurri.
O privi insistent.
Credei c fratele dumneavoastr e dintre acetia?
Anne nchise ochii, fr s rspund.
Apoi, ntruct avem certitudinea c fratele
dumneavoastr va putea s ne furnizeze informaii extrem
de preioase, cercetrile se vor face n mod deosebit. Se va
strui att ct va f necesar! Gndii-v, doamn, la ce-l
ateapt. i mai e ceva, mult mai ru: viaa lui dup ce va
mrturisi. Un tnr ca el, de familie bun, pentru care
onoarea prezint atta importan... Gndii-v de
asemenea i la deportarea n Germania. Se va ntoarce? Va
avea puterea s reziste, acolo, purtnd o astfel de povar n
inim? Aceast povar, de care nu va scpa niciodat,
chiar dac va supravieui.
Ea i cuprinse obrajii n palme. i-l nchipui, ntr-
adevr, pe Franois n locul celuilalt... Apoi, deodat, se
gndi la Lucien. El, era sigur, n-ar ceda! Simea n el o
energie chiar o duritate pe care torturile n-ar face dect
s-o ntreasc i mai mult. Dar Franois...
Din nelegerea noastr nimic nu va rmne scris, nici
o urm. V dau cuvntul meu de onoare, doamna.
V nelai asupra mea!
Ce altceva ai mai putea face? i pn cnd?
Un zmbet fugitiv i apru pe buze.
Ar f de neconceput ca s auzii aici mcar un cuvnt
care s semene a defetism. Dar acum, cnd debarcarea s-a
45
Furtuna din iulie
produs... Gndii-v, s-ar putea ca angajamentul
dumneavoastr s nu v lege pentru mult vreme. V repet
c fratele dumneavoastr nu va f eliberat. in, ntr-adevr,
s fu ct mai sincer. S nu v dau nici o iluzie. S nu v
promit nimic irealizabil. Dar ce putei face pentru el e
capital! L-ai scuti de attea. Chinuri la care-ar f supus
spre a-l face s vorbeasc, s ajung ntocmai ca cellalt,
pe care l-ai auzit denunndu-i toi camarazii. i va
rmne n nchisoare, n Frana.
Ea refuz din nou, i mai indignat.
Deplng rspunsul dumneavoastr, doamn. Pentru
el. Dar i pentru dumneavoastr... ntr-o zi, peste puin
timp, vei avea remucri. Sau, i mai exact, crncene
regrete. Refuzul dumneavoastr? E calea cea mai simpl.
O privi intens.
Pot s v anun c-o s v cii. Probabil, v vei spune
c l-ai sacrifcat pentru c v-ai gndit mai mult la
dumneavoastr dect la el.
Forst i privi ceasul de pe mn.
V rog s m ateptai o clip, doamn. Obligaiile
mele de serviciu...
Glasul lui se voal niel.
O s m credei c, de n-ar f vorba de fratele
dumneavoastr i chiar de dumneavoastr niv nu mi-
a pierde atta timp, acum, cu o astfel de chestiune?
Anne se nvrti nervoas prin camer. Dou sau trei
minute dup ce Sturmbannfhrerul Forst ieise, auzi
glasul neamului acela, dezbrcat de hain. Apoi un alt
glas, fcnd-o s tresar. Ea se repezi la u, fr s-o poat
deschide. Plecnd, Forst trsese probabil un zvor sau
nvrtise cheia n broasc.
46
Henry Castillou
Francois rspundea pe un ton rece, sfdtor.
Gestapovistul, strduindu-se s se exprime n limba
francez, l interoga pe Francois de Thelloy vorbind ncet,
cu o voce care prea lipsit de convingere. Ca i cum
aceast munc devenit pentru el monoton prin rutin, l-
ar f fcut s prevad rspunsurile lui Franois. Prin vizeta
de metal aurit, Anne vedea proflul fratelui su.
Rspunznd cu glas tios, inea capul niel pe spate, ntr-o
atitudine de dispre. Cu inima strns, Anne se gndea la
cellalt, care divulgase mumele membrilor cunoscui din
reeaua sa, comportndu-se fr ndoial mai nainte, n
acest birou, ca i Franois.
Ventilatorul ncet s mai funcioneze.
Ah! Iar s-a ntrerupt curentul...
Blocarea ventilatorului pru s fac i mai agresiv
dispoziia gestapovistului. Se adresa acum lui Franois pe
un ton furios, n care ameninarea se observ uor.
Bine: Un sfert de or. Un sfert de or de gndire.
Atitudinea ndrtnic, dispreuitoare, a lui Franois
devenea i mai vizibil. Anne se cutremur observnd c
cei doi poliiti din dreapta i din sting lui erau chiar aceia
care-l aduseser aici, n camer, pe tnrul care
mrturisise tot ce tia. Tulburat, Anne i nchipuia ce va
urma. Sunt necesare o trie de caracter i o capacitate de
rezisten formidabile. Chiar i o insensibilitate
excepional, spusese Sturmbannfhrerul Forst. Cu o
clip nainte, afrma c meseria l obinuise s descifreze
repede caracterele. Aceste cuvinte nu lsau s se neleag
c el nu-l credea pe Franois de Thelloy n stare s reziste
metodelor studiate i perfecionate pentru a distruge
voina?
47
Furtuna din iulie
Anne nu se ndoia de curajul fratelui su. l tia cluzit
de elanuri generoase, dar totodat i tocmai prin aceasta,
el se asemna cu Emmanuel gata s se prbueasc
dup ce, tot el, fusese mai nainte n culmea exaltrii. i
amintea copilria lor. Anne nu fusese aproape niciodat
bolnav, dar Franois avusese totdeauna o sntate
ubred. Din cei doi gemeni, fata are mai mult putere i
caracter. Anne i reaminti aceast fraz rostit ntr-o zi de
una din mtuile lor. Cnd trebuiau s-i nfrunte prinii,
sau s formuleze o cerere care n-ar f fost acceptat cu
uurin, ea i lua totdeauna asupra sa aceast sarcin.
De exemplu, obinuse ca ei s plece n timpul vacanei n
Italia, n anul 1934, cu nite prieteni, n loc s stea toat
vara la Thelloy... Tatl lor voia ca Francois s se
pregteasc pentru tiinele Politice, facultate la care el
nsui nu reuise s ntre. Cnd Franois se hotrse s
urmeze Bele-Artele, se bizuise pe Anne spre a-i convinge pe
prinii si.
Anne se ndrept spre fereastr. Printre copacii cu
frunziul des, vedea lucind, sub soarele dogortor din luna
iunie, asfaltul bulevardului Foch. O bon se ntorcea din
Bois de Boulogne, mpingnd un crucior de copil.
Bieelul n vrst de patru sau cinci ani care o nsoea o
prsi alergnd dup o mierl ce ciugulea prin iarb. Bona
l strig, dar copilul, rznd, nu se grbea s-o asculte.
Pasrea zbur. Anne se gndi la aceea pe care o prinsese
Lucien n grilajul de la Bois de Boulogne. Trecuse att de
puin timp de atunci! Nici dou ore...
O tnr brun, purtnd o fust larg, roie, i opri
bicicleta n faa imobilului. O rezem de un pom, pipi
cauciucul din spate care, reparat desigur de nenumrate
48
Henry Castillou
ori, plesnise sau se dezumfase. Trei nemi n uniforme
verzi se opriser la civa pai de ea. Unul din ei se apropie,
lu pompa i ncepu s umfe cauciucul.
Ua, deschizndu-se undeva, n spatele ei, o fcu pe
Anne s se ntoarc brusc. Forst nu puse nici o ntrebare.
O privi doar interogativ.
Nu-i cu putin! Strig Anne.
El continua s-o cerceteze n tcere. Sttea ntre ua
lsat puin ntredeschis i Anne c i cum ar f vrut s-i
taie Calea. Puin dup aceea, ea auzi, mi dar dect
adineaori, vocea lui Francois, tioas, dispreuitoare. i
rspundea poliistului care se interesa pe acelai ton
indiferent ce hotrre luase. Totui, Anne care-i cunotea
att de bine fratele, desluea n glasul lui o schimbare de
ton, o team instinctiv.
Anne alerg spre u, dar ea fusese nchis de
Sturmbannfhrerul Forst. n spatele vizetei aurite, Anne,
tulburat, inea ochii aintii asupra chipului lui Franois,
puin palid, ncordat, dar care. Pstra o expresie de
mndrie, de dispre. Brbatul din faa lui, scond din nou
batista sa mare din buzunar, i terse fruntea.
Anne se gndi la strbunul care rezistase lui Joseph Le
Bas. Avusese probabil aceast expresie mndr,
dispreuitoare, fa de revoluionari, apoi n crua care, la
Arras, l ducea spre piaa unde se ridica ghilotina.
Bine.
Fr ndoial poliistul care se afase de nenumrate ori
n situaii identice ar f pronunat acelai cuvnt cu glas
slab i Franois ar f rspuns c-i hotrt s procure toate
informaiile cerute.
n mod automat, cu degetul, gestapovistul ncerca s
49
Furtuna din iulie
nvrt pe biroul su ventilatorul, care se oprise din cauza
ntreruperii curentului. Ddu plictisit din umeri. Apoi fcu
un semn celor doi brbai care stteau n spatele lui
Franois. Lundu-l pe Franois fecare de cte un bra, se
ndreptar spre o mic u ce se deschidea pe culoarul
dinspre baie. n prag, se oprir. Cei doi brbai, fr a f
prea aspri, l mpinser nainte.
Mi s-a ntmplat s m ntreb ce-ar gndi, n caz c s-
ar putea afa n asemenea locuri aceia care, de cealalt
parte a frontului, i mping pe tinerii entuziati, idealiti
spre aventuri care se termin astfel. Da, ce-ar gndi ei
vznd la ce rezultat ar ajunge dac ar f aplicate
discursurile, ordinele, principiile lor?
Vocea Sturmbannfhrerului Forst trda o preocupare.
Sunt n faa bii. l dezbrac.
Anne simi c i se pune o cea pe ochi. Cldura din
ncperea eu ferestrele deschise i pru deodat
copleitoare. i duse mna la frunte. Forst crezu c-i gata
s leine. Simi braul su n jurul umerilor. Un bra care o
sprijinea fr s-o strng. Anne tresri. l nfrunt cu o
expresie att de furioas nct el pru descumpnit.
Dumneavoastr putei mpiedica totul, spuse el dup
un timp.
Cu capul, ea fcu un alt semn de refuz instinctiv, violent.
Am crezut c v pot face aceast propunere. Nare
nimic exagerat, inacceptabil. Credeam c m vei ajuta.
tiu ce nseamn acest frate geamn pentru
dumneavoastr. Dar acceptai ce se va ntmpla! Baia nu
este dect nceputul... i rezultatul? Gndii-v la acela pe
care l-ai auzit denunndu-i toi camarazii. Niciodat
fratele dumneavoastr nu i-ar ierta o asemenea fapt,
50
Henry Castillou
Pentru el, ar nsemna o laitate de neuitat. Viaa i-ar f
distrus...
Se scurser cteva clipe.
Dac strui astfel, doamn, este pentru c n realitate
m gndesc la dumneavoastr. Mai mult dect la el.
Vocea lui deveni mai stins.
V pot prevesti c nici dumneavoastr nu v vei ierta-
o niciodat. nseamn c v-ai sacrifcat fratele. Fcnd,
repet, alegerea cea mai uoar. Da, vei nelege: aceast
alegere este mai puin curajoas dect cealalt. Mai putei
nc s-l salvai. i cu ce pre? Nicidecum acela pe care
prima dumneavoastr reacie va fcut s vi-l nchipuii.
Trebuie s depii numai concepiile, prejudecile care nu
mai au nici o legtur cu mprejurrile pe care le trim.
Se uit din nou la ceas.
Acum l vira n cad.
Forst crezu c ea va ipa. Era foarte palid. Ochii ei
preau c se dilat. Cu privirea aintit asupra Annei el
spuse:
l prsii?
Ea deveni i mai palid. Mic buzele. Dar vocea sa era
doar o oapt aproape nedesluit nct el trebui s se
apropie de Anne pentru a-i nelege cuvintele.
51
Furtuna din iulie
CAPITOLUL III
LUI EMMANUEL VILLARDIER I
plcea s primeasc oaspei. Dar, din cauza frii sale
schimbtoare i findc se plictisea repede, destul de
curnd nu-i mai socotea interesani pe oamenii care, o
vreme, l amuzaser sau i treziser simpatia. De aceea,
prietenii lui, sau, cum spunea el: cei etichetai prietenii
si, i primii n bulevardul Marchal-Maunoury, erau
rareori aceiai mai muli ani n ir.
Existau, totui, i cteva excepii. nc din anii studiilor
urmate la Oxford, rmsese prieten cu Paul Guiseny, cu
toate c n relaiile dintre ei se iveau i pauze destul de
lungi. Marie-Laure, fica lui Emmanuel, insinua c att
Guiseny datorit funciei sale la Delegaia general, ct i
Lauzat, de la Ministerul Produciei Industriale, erau prea
utili pentru ca Emmanuel s se sature de prezena lor.
Totui, ctre sfritul ocupaiei, cnd de la nici unul din ei
nu mai atepta nimic, Emmanuel continua s-i primeasc
tot att de des ca i nainte.
i plcea s se culce trziu, deoarece adormea greu. De
aceea, aa cum se ntmpla adesea n timpul acela la Paris,
din cauza restriciilor de circulaie reinea cu plcere pn
la ora primelor metrouri pe invitaii care nu voiau s plece
prea devreme. La fel cum urma s se ntmple, bineneles,
52
Henry Castillou
i n ziua aceasta cnd, mpreun cu Anne, primeau, ca n
fecare an, cu ocazia aniversrii cstoriei lor.
Vreo douzeci de persoane luau parte la dineu. Primii
invitai sosiser tocmai cnd se servea insula plutitoare.
De fapt, dineul ntrziase din cauza presiunii sczute a
gazului. Nemulumit i. Chiar jignit, buctarul ef l
prevenise pe Emmanuel c nu va mai pregti astfel de mese
dac va trebui s conteze numai pe gaz. n faa primilor
sosii, i reaminti lui Emmanuel c-i ceruse o provizie de
crbuni sufcient, prevznd greutile care, pe msur ce
rzboiul se va apropia de Paris, se vor agrava.
Buctarul ef, ale crui minunate bucate fceau ca
Emmanuel s primeasc ntotdeauna felicitri, era de o
susceptibilitate profesional exagerat. Reamintea cu orice
ocazie c timp de patru ani i exercitase talentele la
ambasada francez din Londra, apoi la una din marile
familii de bancheri evrei din Paris, al crei nume era
cunoscut n lumea ntreag. n ziua aceea, era burzuluit i
findc fusese nevoit s nu mai prepare ngheat n forme,
tocmai din cauza ntreruperii curentului, ce nu ngduia s
te bizui pe funcionarea nentrerupt a frigiderului.
Altdat, Emmanuel, aa de uor iritabil, n-ar f rbdat
c buctarul ef s-i vorbeasc pe tonul acela. Dar, din
pricina neplcerilor ce risc s i le pricinuiasc eliberarea,
se silea s fe rbdtor, de o amabilitate permanent fa de
fecare servitor.
ntr-o perioad c aceea care se anun, n primul
rnd aceti oameni vor f ntrebai despre stpnul lor.
Ajunge o mrturie ruvoitoare din partea lor, ca s te
trimit la nchisoare...
n vremurile acelea de lipsuri, cnd a te hrni bine
53
Furtuna din iulie
reprezenta pentru muli dovada cea mai de invidiat a
bogiei, a succesului n via, Emmanuel i Anne se
neleseser s nu-i imite pe cei care se strduiau s-i
uluiasc oaspeii cu mncruri mai abundente i mai alese
chiar dect nainte de rzboi. Dar nici nu voiau s urmeze
exemplul lui Robert D... despre care se povestea c-i
sporise considerabil averea, i aa destul de nsemnat,
executnd pentru nemi lucrri de fortifcaii. n iarna
trecut, D... i primise n spaiosul su apartament de pe
bulevardul Victor Hugo, nclzit ca vai de lume, scuzndu-
se de a nu le putea oferi dect o mas modest, din cauza
aprovizionrii din ce n ce mai grele.
Emmanuel ncetase s-l mai viziteze, ca i pe Hubert M...
care, creznd poate c-i ascunde astfel mbogirea, i
rug invitaii s nmneze majordomului bonurile lor de
pine i de grsimi.
A ntrecut msura, socotea Emmanuel, cnd ne-a artat
talpa pantoflor vechi, nclai anume pentru aceast
ocazie. A crezut c-i poate bate joc de noi, cum face
propagand de la Vichy, cnd ne informeaz c Marealul a
completat i a semnat formularul pentru cererea unui bon
de nclminte...
De altfel, printre prietenii sau relaiile lui Emmanuel
Villardier nu se afaser niciodat muli industriai. Prefera
s primeasc scriitori, avocai, oameni politici, oameni de
teatru i chiar de cinema. De asemenea, civa diplomai...
Anne se comport n seara aceea la fel ca ntotdeauna.
Zmbetul ei nu avea nimic mecanic, nimic blazat, ca al
unor gazde care-i las musafrii s ghiceasc prea mult
ct de puin plcere le face prezena lor. Cum vedea c
unul din oaspei st puin deoparte, l conducea spre cei cu
54
Henry Castillou
care tia c i-ar putea gsi afniti. Nu uita numele
persoanelor invitate i, cnd le prezenta, le rostea astfel
nct s fe nelese. Nu adresa fecruia aceleai cuvinte,
care, des repetate, i pierd orice semnifcaie. Cu cei de
care ncepea s se plictiseasc, Emmanuel se purta i mai
atent.
Totui, n seara aceea, expresia ei nu era oare puin
crispat n unele clipe, chiar absent? Marie-Laure, fica
lui Emmanuel, i ddu seama.
Spre norocul vostru, se tie c srbtorii apte ani de
fericire conjugal! Nu s-ar zice, vzndu-te att de puin
transfgurat de bucurie.
Emmanuel, a crui perspicacitate Anne o cunotea, pru
s f ghicit i el c soia sa e tare frmntat. Vzuse n
privirea lui oarecare surprindere cnd, nainte de sosirea
primilor invitai, Anne l cam repezise pe Paul, buctarul
ef. Pruse cam mirat de glasul tios, iritat chiar, al Annei,
dei pn atunci dovedise totdeauna o fre linitit. n seara
aceea, dup ce-l mustrase, schimb cu mna ei, nervoas,
aranjamentul forilor ntr-unul din saloanele de la parter.
Privirea lui Emmanuel rmnea aintit asupra ei. Dup
plecarea musafrilor, Anne crezu c-i va pune vreo
ntrebare. Dar, dup o ezitare, el nu spusese nimic.
De obicei, fa de alte persoane, se purta cu ea aa cum
se cuvenea. Totui, n seara aniversrii i se mai
ntmplase n ultimele sptmni o contrazisese i chiar i
tiase vorba. Se nela ea oare creznd c descoper la el,
de ctva timp, dorina de a o jigni, ca i cum i-ar f purtat
pic?
Cnd l vzu aprnd pe Lucien la intrarea n salonul cel
mare, Anne avu senzaia c faa i se nroete brusc.
55
Furtuna din iulie
Reinut de unele obligaii despre care nu dduse
amnunte, nu putuse lua parte la dineu. Emmanuel l
ntmpin cu o afeciune mai vie dect cea artat oricrui
alt invitat.
Dup ce se nclin n faa Annei, Lucien rmase lng
ea. N-o slbea din ochi. Cu un accent nervos, Anne l
ntreb pe maestrul Javernant, ce mai tie n legtur cu
doctorul Petiot despre care vorbea. Cu trei luni n urm,
poliia, alarmat de fumul gros i negru ce ieea din coul
unei vile somptuoase de pe strad Le Sueur, locuit de
medic, descoperise rmie omeneti dovedind c vreo
cincizeci de persoane fuseser arse n cazan. n ziua aceea,
pretindea Paris-Soir, doctorul Petiot se afa n Elveia.
De ce s f prsit Frana? Spuse avocatul. Doar e
lsat n pace de trei luni de zile...
Aproape fr voie Anne i ntoarse privirea spre Lucien.
Admiraia, pasiunea ce le citea n cuttura lui o fcur s
se gndeasc din nou la atitudinea nepstoare a lui
Emmanuel nainte de dineu. Sperase c, dup izbucnirea
aceea att de neobinuit, simind-o ncordat,
preocupat, el va f ngrijorat.
Timp de trei zile rmsese prad acelorai gnduri,
ptrunse de revolt i disperare. Dar i repetase ntruna:
Astfel, el va f pierdut... Auzea cuvintele
Sturmbannfhrerului Forst: l prsii?... Revedea pe
brbatul al crui cap fusese cufundat sub ap, n cada de
baie. i, mai ales, auzea nc glasul celui pe care aceste
metode l siliser s-i denune toi camarazii. l cruase pe
Franois de toate acestea.
Anne i repeta c nu avea de ales dac, aa cum spunea
Forst, se gndea la ea mai mult dect la Franois. Dar ce
56
Henry Castillou
avea s i se ntmple acum? Deodat, fr nici un motiv,
avu senzaia c este mpins de o for mult mai tare dect
ea, pe un drum ce o ngrozea. Nu reuea s prevad unde-o
va duce acest drum. Avea ns o certitudine: ca s-l salveze
pe Franois, se sacrifcase...
La ntoarcere, cu trei zile n urm, se urcase imediat n
biroul soului ei. Nu era acolo. n camera sa. Pe cnd el se
pregtea s ias n ora, se cuibri la pieptul lui. Pstrai
secretul fa de oamenii la care inei, i recomandase
Sturmbannfhrerul Forst. Altfel, i punei n pericol.
Totui, dac Emmanuel s-ar f artat ngrijorat de
motivele tulburrii ei, pe care i-ar f fost aproape imposibil
s n-o observe ar f putut oare s nu-i destinuie ce o
frmnt? l simea ns rece i mai ndeprtat dect n alte
di cnd un elan o mpingea spre el. Emmanuel nu inea,
probabil, s aprofundeze, s cunoasc precis cauzele
acestei emoii. O srutase n treact la rdcina prului.
Prea grbit s plece. Era mbrcat eu acea elegan
discret i foarte sigur devenit mndria tatlui su,
fondatorul Atelierelor i forjeriilor Villardier, despre care
umbla vorba la Paris c nici cei mai buni croitori nu l-ar
putea face vreodat s arate altfel dect ca un muncitor
mpopoonat cu haine de srbtoare. Destul de nalt,
Emmanuel rmsese la fel de zvelt ca i n urm cu
cincisprezece ani. Faa proporionat, ngrijit, nu-i trda
vrsta de patruzeci i trei de ani, n ciuda nceputului de
chelie i a trsturilor uneori obosite, ce conturau o
impresie de plictiseal impresie accentuat de ctva
vreme de o uoar ncovoiere a umerilor.
Fr a-i da osteneala de a vorbi cu mult convingere,
invocase o adunare la Camera sindical, urmat de un
57
Furtuna din iulie
dineu. n faa lui, n timp ce tria o dram cum nici nu-i
nchipuise vreodat, Anne nelesese brusc, n ziua aceea,
c era singur...
Pe bulevard se auzeau fuierturi, de altfel destul de
potolite. n faa unuia din cele mai frumoase palate din
arondismentul al 16-lea, un responsabil cu aprarea pasiv
nzestrat cu simul convenienelor nu putea s dea dovad
de aceeai severitate ea ntr-un cartier modest.
O perdea prost tras. n camera ta, desigur, i spuse,
peste o clip, Emmanuel Villardier ficei sale.
Particip i eu la rezisten, din moment ce devine o
activitate tot mai la mod! Rspunse ea. Ajut, n felul meu,
pe prietenii notri englezi i americani s se orienteze
deasupra Parisului ca s-i zvrle bombele cunoscnd bine
locurile.
El i arunc o privire furioas. Se isc o ceart, curmat
tios de Emmanuel. Pe nserate, nainte de dineu, Gerhard
Scheuber trecuse pe la ei i jucase ping-pong cu Marie-
Laure. Ar f rmas bucuros i sear. Iar Marie-Laure ar f
fost fericit. Dar Emmanuel nu inea s prezinte n casa
lui, la 15 iunie 1944, un neam, fa de care numeroi
invitai ce urmau s soseasc, nu mai puteau avea
sentimente deosebite de prietenie.
Nu mai ntlneti oameni interesani! Exclamase
mnioasa Marie-Laure.
Rostise numele unui scriitor a crui conversaie o distra
n mod deosebit. Dup ce se declarase de partea Revoluiei
Naionale i a Europei Noi, cu patru ani n urm, nu gsise
de cuviin s-i schimbe acum opiniile. Marie-Laure
susinea c tatl ei, care posed toate crile acestui autor,
eu dedicaie, apreciase, an de an, articolele sale: lucide i
58
Henry Castillou
curajoase, imprudente, inacceptabile...
Ai vzut n La Gerbe de sptmna asta, pe pagina
unde apare articolul lui, un desen care, este cazul s-o
spunem, red foarte bine starea de spirit actual? Desenul
reprezint o persoan cu un aer grav i pe croitorul su.
Croitorul: Aadar, s v ntorc haina? Clientul,
dezorientat: Ateapt, totui, ziarele de sear...
Marie-Laure nu pierdea niciodat ocazia de a-i ironiza
astfel tatl, pe care socotea ea avea motive serioase s
fe suprat. n primul rnd, i imputa felul de a f, distant,
care mpiedica orice efuziune.
Ar f ngheat pn i o afeciune mai nvalnic dect
a mea, spunea Marie-Laure. Mama mi-a povestit c doar
doi ani de csnicie cu el au ntrecut tot ce se poate concepe
n materie de via ratat. De altfel, i el pstreaz o
amintire la fel de neplcut ca i ea. Am impresia c-mi
poart pic, considerndu-m responsabil de aceast
cstorie, deoarece a fost silit s-o ia de nevast n clipa
cnd venirea mea pe lume devenise nendoielnic. i,
bineneles, avea vrsta cnd creezi c mai poi face nc
muli ani pe tinerelul! Dar, n aceast chestiune, oare eu
port vina cea mai mare?
Mama lui Marie-Laure se mritase dup aceea cu un
diplomat numit consul n India, n primvara anului 1939.
Nesuportnd clim, Marie-Laure fusese. Nevoit s se
ntoarc numaidect n Frana. Tatl su o primise fr
prea mult entuziasm. i, la nceput, atitudinea agresiv a
tinerei fete fa de Anne, fcuse ca, un timp, relaiile dintre
de s fe cam ncordate. Pe Marie-Laure o enerva c era
totdeauna nevoit s cear n repetate rnduri tatlui ei
banii necesari pentru ceea ce numea ea a-i ine rangul.
59
Furtuna din iulie
ntruct nu se arta defel nclinat spre economie, ea nu
vedea n aceast purtare dect dorina de a o icana.
Pentru a nu mai recurge la ajutorul lui, Marie-Laure fcuse
ctva timp mpreun cu camarazii de vrsta ei trafc de
esturi, igri i chiar cartele de pine falsifcate. De-ndat
ce-i dduse seama de acest lucru, Anne interveni cu
hotrre. i acum avea personal grij ca tnra fat s nu
duc lips de banii de care declara c are nevoie.
Marie-Laure ironiza, de cte ori avea ocazia, msurile de
precauie luate de tatl ei n vederea eliberrii. Ba chiar
prea c-i d silina s zdrniceasc, prin intervenii
deplasate, eforturile depuse de Emmanuel, cnd manifest
o stare de spirit impus, dup prerea lui, de pruden.
n sptmna precedent, cu ocazia unui dejun la care
toi oaspeii lui Emmanuel Villardier fuseserm dup
afrmaiile lor adversari ai politicii de colaborare, se
discut, aa cum se cuvenea, despre presa din Paris.
Emmanuel citase, aprobnd, urmtoarea apreciere a unui
ziar. Clandestin: Presa parizian are un singur redactor,
doctorul Eich. Toate celelalte semnturi sunt pseudonime.
n orice caz, eu nu las s treac nici o sptmn fr
s citesc Je sui partout
19
, declarase linitit Marie-Laure.
Un ziar bine fcut!... i ai crui redactori au dreptate s
spun c ei nu s-au dezumfat.
ntorcndu-se ctre tatl ei, adug:
Nu tiu dac Alain Laubreaux, Franois Vinneuil sunt
pseudonime. Dar nu spuneai chiar tu c nu exist critici
mai buni de teatru i de cinema?...
Tatl ei o ntrerupse:
19
Sptmnal de dreapta, susinnd politica de colaborare cu nazitii
(n.tr.).
60
Henry Castillou
Marie-Laure nu s-a lecuit nc de o manie specifc
vrstei sale: de a se singulariza cu orice pre. i, pentru
aceast generaie cel mai sigur mijloc de a atrage atenia
este s scandalizeze! Azi, pretinde c-i plac ziarele
colaboraionitilor. Dar se ferete s ne reaminteasc acum
c la l noiembrie 1940 manifest i ea alturi de ali
studeni n piaa de ltoile, agitnd ct putea dou
prjini
20
. i petrecea serile desennd crucile Lorenei pe
ziduri. Cnd evreii au fost obligai s poarte steaua
galben, ea le strngea mna cnd i ntlnea pe strad,
chiar n faa nemilor...
21
Asta dovedete c nu m las dus de curent,
sublimase maliios Marie-Laure. mi amintesc chiar de un
dineu, spre sfritul anului 1940, la care participau muli
dintre prietenii notri antiptainiti afai azi aici. N-am
scandalizat toat lumea, numindu-l pe Ptain.
Comandantul Declinului?
A doua zi dup Montoire
22
, domnioara se remarca,
ipnd ct o inea gura, la o manifestaie studeneasc pe
Bulevardul Saint-Michel: Laval la spnzurtoare! Ptain la
20
n franuzete gaule. n felul acesta, studenii i manifestau simpatia
lor pentru generalul de Gaulle (n.tr.).
21
La 5 iunie 1942, nazitii au publicat o ordonan prin care evreii
erau obligai s poarte o banderol galben cu steaua lui David. Spre
a-i demonstra simpatia fa de evreii astfel persecutai, muli francezi
purtau i ei, n derdere, fori galbene, batiste galbene la piept sau
steaua lui David din hrtie. Muli dintre aceti simpatizani au fost
ridicai de pe strzi i expediai n lagrul de la Drancy (n.tr.).
22
La 24 octombrie 1940, Hitler l-a ntlnit pentru prima oar pe Ptain
la Montoire, un orel pe malul Loarei, stabilind primele baze ale
colaborrii franco-germane. Marealul Ptain a adresat apoi la radio
un apel francezilor, ndemnndu-i s colaboreze cu ocupantul (n.tr.).
61
Furtuna din iulie
culcare!
23
O dup-amiaz ntreag am trebuit s fac:
intervenii ca s-o lase n libertate...
A naibii libertate! M-ai expediat n Elveia. Doi ani de
internat. Doi ani de lagr!
Dac te-a f lsat s te pori aa, ai f fcut internatul
n Germania. i de acolo te ntorci mai greu dect din
Elveia.
Marie-Laure se apropie de grupul din jurul Annei.
Simindu-se observat de tnra fat. Lucien ntoarse capul
spre ea. Marie-Laure avea un chip plcut, cu nasul foarte
mic, privirea vioaie, expresia deseori maliioas. Prul
castaniu i cdea pe umeri. Rochia de muselin alb,
imprimat cu buchete, al crei cordon era format din dou
funde mici nnodate n fa, i acoperea umerii i partea de
sus a braelor, bronzate cu rbdare la soare. Umerii cam
slbui, braele pe care Marie-Laure nu le socotea destul de
rotunde. Cnd se compara cu Anne, i deplngea adesea
formele nu prea reliefate.
Nu te-am vzut niciodat dansnd. M-ar amuza s
ncercm. Probabil c-i va f mai greu dect n biroul de
studii al uzinei.
Aa cum se ntmpla de multe ori, i se adres lui Lucien
cu voce acr i aproape tot att de agresiv ca atunci cnd
i rspundea tatlui su. Anne nu cunotea nc motivul
acestei atitudini.
Marie-Laure i Lucien traversar un salon unde fuseser
instalate mesele de bridge pentru a ajunge n camera n
care apte sau opt. Perechi dansau slow.
Eti mai talentat dect bnuiam, recunoscu Marie-
23
n original, lozinca e versifcat: Laval au poteau! Ptain au dodo!
(n.tr.).
62
Henry Castillou
Laure cnd discul se opri. Dar swing?... M tem c nu vom
putea face experiena ast-sear. Uit-te la mutra
oamenilor de aici. Nu sunt genul sta...
Pe un ton mai prietenos, i spuse, n clipa cnd sirenele
anunau o alarm:
Fiindc tot n-ai putut lua parte la dineu, hai s
mergem la bufet.
Lng bufet, Pierre-Edmond Blan, autorul dramatic,
afrma c n ciuda struinelor mai multor directori de
teatru nu fusese de acord s i se joace o pies terminat
cu doi ani mai-nainte.
nelegei... N-a vrea s risc s m aplaude aceti
domni n uniforme verzi.
Dar cele trei piese reprezentate de la nceputul
ocupaiei? Oare modestia va mpiedicat s v temei c ar
putea f aplaudate de aceti domni?
Fcndu-se c n-a auzit ntrebarea obraznic a lui
Marie-Laure, Blan expuse cu convingere cum, timp de
patru ani, rezistase (prea mulumit de cuvnt) att
ofertelor extrem de avantajoase, ct i ameninrilor
discrete ale Societii productoare de flme Continental,
dornic s-l angajeze ca autor de dialoguri i scenarist.
Anne nsoea la bufet nite invitai de-abia sosii, cnd
Marie-Laure, dup ce se desprise de Lucien, apru, din
nou foarte agitat. i fcu repede semn Annei i o trase n
colul unde se afa Lucien.
Ce ruine! Ea e. Sunt sigur... S-o aduc aici! i nc
n ziua aniversrii cstoriei voastre!
Anne se nglbeni i mai mult.
A venit cu Barowski, codoul la btrn, spuse Marie-
Laure.
63
Furtuna din iulie
Lui Leon Barowski, un agent de publicitate
cinematografc, nu-i scpa nici un amnunt din viaa
particular a actorilor cunoscui. Repeta indiscreiile auzite
ntr-un fel pe care Emmanuel, de la care Barowski
mprumuta deseori bani, l considera amuzant. Dup
perioade, uneori destul de lungi, cnd Emmanuel se
dezinteresa de el, Barowski reaprea, mereu vesel i
deosebit de respectuos fa de Anne.
Nu se d btut, pentru c dragul meu ttic lui i se
adreseaz, cnd simte nevoia s-i procure o actri
mediocr i docil, bine fcut i nestnjenitoare, conchise
Marie-Laure.
Tnra fat brun, foarte drgu, naintnd, ntre
Barowski i Emmanuel, arbor un surs reinut, vizibil
intimidat de faptul c zumzetul conversaiilor slbise, n
timp ce toate privirile se ntorceau spre ea. Rochia de jerseu
alb, foarte puin decoltat, i punea n valoare bustul i
talia aa cum meritau.
Emmanuel o prezent. Cnd ajunser n dreptul Annei,
se opri ca s stea de vorb cu Pierre-Edmond Blan.
Barowski, cu uurtatea lui obinuit, o recomand pe
tnra fat Annei i lui Marie-Laure. Le asigur c n
curnd se va vorbi despre talentul ei. Era pe punctul de a
semna un contract pentru un rol important, ntr-un flm ce
se va turna, ndat ce va f reluat activitatea normal n
studiouri.
Am i auzit vorbindu-se de dumneata, domnioar,
spuse Marie-Laure. i nu mi-e greu s cred n talentul
dumitale, cnd privesc acest colier, aceast brar i
aceast rochie...
Marie-Laure se exprima ntr-un mod care n-ar f fost
64
Henry Castillou
dezaprobat de o femeie de lume, deprins de o via
ntreag s debiteze amabiliti de soiul sta, cu glas suav
i cu un aer binevoitor perfect imitat. Tnra fat brun se
roi i zmbetul ei deveni i mai forat. Accept aproape
grbit invitaia la dans a maestrului Javernant, n timp ce
uierau primele obuze trase de aprarea antiaerian.
Doar n-o s tolerezi una ca asta! Exclamase indignat
Marie-Laure. Merge prea departe!
Tcut, Anne se gndea la ziua cnd, la Cannes, la
nceputul verii anului 1939, plecase brusc afnd c soul
ei adusese o tnr femeie, cu care se ntlnea dup-
amiaz la Majestic. n aceeai sear, Emmanuel se ntorcea
i el la Paris. O regsise la prinii ei, care nu ovir s-i
aminteasc Annei c fuseser mpotriva acelei cstorii.
Dar repetau, totodat, c n familia lor divorul era
necunoscut i inadmisibil. Emmanuel o rug struitor s-i
reia viaa comun. Acceptase, nu numai din cauza scuzelor
lui, dar i pentru c nu se resemn s fe nfrnt. Apoi,
rmsese legat de Emmanuel, care, uneori, mai avea
atenii delicate fa de ea i prea aproape tot att de
ndrgostit ca nainte de cstorie. Nu se plictisea niciodat
cu el. Desigur, unele trsturi de caracter ale soului ei o
contrariau profund. i nestatornicia aceea, agravat de la
un timp, purtarea lui distant i rece... Se potrivea att de
puin cu frea sincer a Annei, cu dragostea ei! Dar tia c
el nu avea nimic din mediocritatea i ngustimea de spirit
pe care le descoperea ia alii. Dorise cu ardoare ca viaa ei
cu Emmanuel s fe reuit. De aceea, se strduise s-l
neleag bine. Fr ndoial izbutise, chiar prea bine. Asta
nu-i plcea lui Emmanuel, nclinat instinctiv spre discreie,
a crui nfiare rece, distant, nsemna un mijloc de a-i
65
Furtuna din iulie
ascunde ceea ce el i considera punctele slabe.
Ce-l ndemnase s-i invite amanta ast-sear? Anne
avea impresia c el nu-i ierta nu numai de a-l cunoate
prea bine, ci i de a ti ceea ce alii ignorau...
Tirul aprrii antiaeriene devenea tot mai puternic.
Emmanuel Villardier i cei mai muli invitai ieir n
grdin.
Vino s vezi, zise Marie-Laure Annei. Ast-sear s-ar
zice c merit osteneala...
Cutnd avioanele, proiectoarele descriau dre de
lumin foarte lungi i mobile, n timp ce nenumrate
proiectile roii ca focul brzdau cerul, explodnd foarte sus.
N-ai prevzut c un foc de artifcii ne va nfrumusea
serat!
Se aud motoarele avioanelor... Semn bun: de data asta
nu-i vor descrca bombele de la o nlime prea mare...
Aadar, sunt englezi!
De Rusalii, dou mii de mori la Marsilia, aproape
nou sute la. Saint-Etienne, ase sute la Lyon.
i la Paris?
Dou sute patruzeci.
S sperm c vom continua s fm n coada listei.
Dup o apreciere comunicat de Laval, la ultimul
consiliu de minitri, bombardamentele ar f cauzat n
Frana moartea a vreo 50.000 de oameni i rnirea a peste
70.000.
Zgomotul motoarelor devenea i mai perceptibil, n timp
ce intensitatea tirului artileriei antiaeriene cretea. Apoi tot
cerul, nspre sud, fu luminat de rachetele luminoase
lansate de bombardiere.
Asta-i pentru Villacoublay.
66
Henry Castillou
Sau Villeneuve-Saint-Georges.
n primvar, a czut la Crteil, unde nu e nici o
uzin...
Nimeni nu prea grbit s ntre n cas, n noaptea aceea
de var cald nc, n care o adiere uoar aducea rcoarea
din Bois. Pe lng Lucien i Anne, treceau prin ntuneric,
fr s se grbeasc, mici grupuri. Majoritatea
convorbirilor nu se mai refereau la raidul din noaptea
aceea.
Da, reluarea ofensivei e ncurajatoare. Dar m
ateptam ca debarcarea s aib un efect mult mai
stimulator asupra Bursei.
n ciuda lipsei a dou milioane de brbai, curba
naterilor crete regulat. Am vzut cifrele: 490 000 n 40,
541 000 n 42, 590 000 anul trecut.
Guvernul se laud, pentru a sublinia efciena codului
familiei
24
i politicii sale n acest domeniu Dar nu crezi c
muli dintre aceti nou-nscui vor avea prul blond i un
tip mai curnd nordic?
Nu uita c, drept compensaie, prizonierii francezi
care lucreaz n ferme i muncitorii trimii dincolo de Rin
au, pare-se, mult succes.
Desigur! Nu trebuie s f rmas pe acolo nici un neam
pe jumtate valid. Toi sunt mobilizai. Atunci, cum s nu
fe apreciai tinerii francezi?
Legea ofertei i a nemoaicei, ca s zicem aa.
Avei veti despre Tristan Bernard?
25
24
Guvernul de la Vichy crease un cod al familiei, n care acord diferite
avantaje soiilor i mamelor (n. tr.).
25
Romancier i autor dramatic (18661961), de origine evreiasc; a
fost arestat de ctre Gestapo la Cannes, n octombrie 1943 i
67
Furtuna din iulie
Ultima oar cnd l-am vzut, pe Croisette, n 41,
rmsese acelai. Nimic nu mai merge, drag prietene, mi-
a spus cu zmbetul lui bonom. Toate conturile sunt
blocate. i toi cei cu numele de Bloch sunt numrai.
26
Cunoatei glum lui cea mai impresionant? Cnd a
fost arestat, mpreun cu soia lui, i-a spus: Triam cu
team n sufet. Vom tri cu sperana.
Sacha l-a salvat, nu-i aa?
Laval mi-a spus: Acolo unde am f avut nevoie de
Lyautey, l-am avut pe Ptain.
Dac aviaia aliat continu s ne distrug reeaua
feroviar, cum se va hrni un ora ca Parisul? Putem prea
bine s cunoatem foametea fr s fm asediai ca n 70.
Guvernul se preocup de asta. Se strng stocuri de
rezerv. Trupele din Normandia sunt ndrumate spre Paris,
cu propriile lor mijloace, n etape mici.
A f putut accepta s colaborez. Dar n-am vrut
Cnd schijele proiectilelor aprrii antiaeriene czur pe
acoperi, Emmanuel i rug oaspeii s ntre n cas. Anne
voia s-i urmeze dar, pe neateptate, n umbra unde
edeau, sub salcmi, mina lui Lucien o strnse pe a ei. Ar f
vrut s plece de lng el, s ntre cu ceilali. Dar nu se
clinti.
n deprtare, n partea unde cerul era nc n ntregime
ncarcerat mpreun cu soia sa la Drancy. Dup interveniile mai
multor personaliti artistice, printre care dramaturgul i actorul
Sacha Guitry i actria de teatru i cinema Arletty, a fost eliberat (n.
tr.).
26
Joc de cuvinte intraductibil, referindu-se la obligaia evreilor, din
zona ocupat, de a se nregistra la poliie, ca apoi operaia de ridicare
de la domiciliile lor i trimiterea n lagre s poat f uor efectuat (n.
tr.).
68
Henry Castillou
luminat, se auzeau exploziile primelor bombe. Cnd fur
singuri n grdin, ea avu tria s urmeze hotrrea luat
cu trei zile n urm, la Bois, cnd se ntorsese spre main,
ncet, i trase mina.
Anne
Nu-i rostise nc niciodat numele, cnd i se adresa.
Foarte aproape de ea, i vorbea cu o nfcrare ce nu se
mai strduia s-o stpneasc. Iar inima ei btea repede, n
timp ce-i mrturisea dragostea sa, cu un glas n care se
simea un fel de rtcire.
Apoi evoc tot ce simise n prima zi cnd o vzuse. Timp
de peste trei ani se silise s-i domine sentimentele care nu
puteau, i repet el. S duc nicieri i la nceput le
socotea vinovate. Reuise doar s nu le mrturiseasc
niciodat.
Totui, cnd m afam n faa dumitale
Ea dorea s opreasc irul mrturisirilor. Dar tcea.
Oare findc afase, deunzi, c Emmanuel i adusese
prietena la Champbreuil, o mbriase Lucien n Bois, pe
Anne, sub stejarul unde se adpostiser de ploaia
torenial? Iar acum, prezenta amantei lui Emmanuel la
aceast serat l ndemna s ndrzneasc a-i mrturisi, n
sfrit, Annei c o iubete? Ca i cnd i-ar f ghicit gndul,
el opti:
N-a f putut s mai pstrez mult vreme tcerea.
O lung coloan de foc se nla, nspre sud, lindu-se
pe cer. Depozitele de benzin ardeau. Duduitul de motoare
al avioanelor se ndeprta, iar intensitatea tirului aprrii
antiaeriene descretea. Lucien declar c lui Emmanuel
Villardier i datora situaia importan ce o deinea la
treizeci i doi de ani. Dar nu se gndea s rmn la
69
Furtuna din iulie
uzin n cele din urm, ea l ntrerupse.
Nu e prima aventur a soului meu. Eu, care l
cunosc, tiu c spune adevrul cnd mi afrm c asta nu
are mare importan. Mi-a repetat deseori c ine la viaa
noastr comun. i cred c aa e. Am luptat. mpotriva
mea nsmi, uneori. Dar n-aveam ncotro S nu crezi c
mi-a fost uor s m comport astfel. Dac a f urmat
nclinarea caracterului meu, n-a f suportat nimic. A f
plecat, cum am fost deseori ispitit s-o fac. Cum am i
fcut, o dat
Mai crezi i azi c ai putea gsi aici ce doreti? Ce
merii
Lucien nu schia nici un gest de mbriare. Dar n
glasul lui vibr o nfcrare, o pasiune att de puternic,
nct Anne se simea i mai profund emoionat dect cu
trei zile n urm, cnd o strnsese o clip n brae.
O nvluia o cldur necunoscut pn atunci. Prezena
acelei tinere brunete, jignirea adus de soul ei n aceast
sear Totul se estomp. Chiar i ceea ce nu se putea
terge: ntlnirea de a doua zi cu Sturmbannfhrerul Forst
nu-i mai aprea ntr-o lumin att de nspimnttoare.
Nelinitea era nlocuit nu numai de o vie hotrre de a
birui ncercarea, ci i de o neateptat ndejde.
Foarte aproape de ea, Lucien continua s-i vorbeasc.
Pasiunea ce o exprima, privirea aintit asupra ei nu i-o
nchipuise att de profund, de ptima chiar. O privire pe
care n clipa aceea i-o ntoarse ntr-alt parte, vdind, cum
observase Marie-Laure, o stnjeneal, o tulburare cu totul
neobinuite la un tnr att de sigur pe sine.
Lucien
Ea reui s spun, cu glas nbuit:
70
Henry Castillou
Nu-mi mai vorbi astfel.
El o apuc de braul dezgolit. Anne tresri. Obrazul lui
Lucien era foarte aproape. Anne se sili s se stpneasc.
Se ddu ndrt, cu oarecare bruschee. Apoi, numaidect,
se ndrept spre cas.
Fu surprins, vznd, n oglinda mare din vestibul, ce
schimbat era expresia feei sale. Paloarea i dispruse.
Privirea i strlucea Avea senzaia c revenea la via.
71
Furtuna din iulie
CAPITOLUL IV
SUNT MIRAT, DOAMN, C N-AI
avut prilejul s culegei informaii demne de a f notate,
ascultnd pe cei mai importani dintre invitaii
dumneavoastr. Unii dintre acetia au rmas pn
diminea.
Niciodat nu voi putea face ceea ce mi cerei! exclam
ea.
Am obinut un rezultat de care putei f mulumit,
sublinie Sturmbannfhrerul Forst. Fratele dumneavoastr
n-a fost supus formalitilor obinuite de interogatoriu. Nici
deportat n Germania. Iat-l linitit la Sinte. Un loc care,
actualmente, ar prea multora de invidiat. Va rmne
acolo, n siguran.
Forst fcu o pauz.
Cu condiia ca i dumneavoastr s-o dorii. efi mei
au acceptat, cum am prevzut, schimbul propus. Dar, la
noi, la toate nivelele, se fac controale n mod permanent.
Cu patru zile n urm, cnd dduse ordinul s se
suspende. Pentru Franois de Thelloy, ceea. Ce numea
formalitile de interogatoriu. Forst i spusese Annei:
Vom avea deci prilejul s ne revedem destui de des,
doamn. Dar nu aici Mi se pare preferabil, ntr-adevr, s
nu venii cu regularitate pe bulevardul Foch, n aceast
72
Henry Castillou
cas cam prea cunoscut.
i dduse ntlnire ntr-un imobil din strada Troyon, la
intrarea cruia fgurau frmele mai multor societi, dintre
care o cas productoare de flme. La al cincelea etaj, la
dreapta, pe o u, o plcu:
Serviciile economice ale Noii Europe.
Birou de achiziii
Anne n-avusese nevoie s-i spun numele. O secretar,
care la intrare, n faa mainii de scris, nu prea s aib
mare lucru de fcut, o condusese ntr-un birou unde o
atepta Sturmbannfhrerul Forst. Un birou de trei ori mai
mic dect acela din bulevardul Foch.
El purta un costum bleumarin, cu dungi, dintr-o stof
cam groas, care nu era desigur chiar cea mai potrivit
pentru ziua cald de iunie. Vzndu-l astfel mbrcat, Anne
avusese nti impresia c se af n faa unui om mai puin
de temut dect cel de pe bulevardul Foch, cnd purta
uniforma S.S. Dar cuvintele i tonul Sturmbannfhrerului
Forst nu-i ngduiau s pstreze mult vreme aceast
impresie.
Cu patru zile n urm, pe bulevardul Foch, nu-i acordase
el o atenie binevoitoare? Prea n primul rnd preocupat s-
o conving pe Anne de-a crua fratelui su consecinele
arestrii. Azi, tonul i era mai tios. Modul n care i
amintea, fr menajamente, ameninarea care apsa
asupra lui Franois, o surprindea oarecum.
Aceast situaie v revolt, doamn. Dar v rog s n-o
considerai mereu n acelai fel. Amintii-v c nu trim
vremuri normale. Suntem n rzboi. Un rzboi att de
deosebit de celelalte. Ceea ce se ntmpl e una din
consecine
73
Furtuna din iulie
Pentru mine, nimic nu putea f mai ru!
Dac ai ti ci au intrat astfel n slujba noastr La
Paris, ca i n alt parte.
Cltin din cap.
Gndii-v c n lumea ntreag brbai, femei s-au
vzut silii s acioneze aa cum trebuie s procedai
dumneavoastr. Pentru a salva pe cineva Sau, deseori, ca
s scape ei nii dintr-o situaie primejdioas sau
compromitoare. Au trit o dram asemntoare cu a
dumneavoastr. Au cunoscut starea dumneavoastr de
spirit Apoi s-au obinuit.
Aceste cuvinte o fcur pe Anne s se nfoare.
V-ai salvat fratele. Iat la ce trebuie s v gndi i n
primul rnd! i s v mbrbteze, dac e nevoie.
i trecu mna prin prul blond deschis, netezit
deasupra frunii nalte, cu tmplele larg descoperite.
V neleg bine ovielile. Poate c rolul de
informatoare pe care vi l-am sugerat dezgust, . Nai ales
un caracter ca al dumneavoastr Ei bine, o s v ajut.
Ea i nl privirea spre chipul cu ten palid, cu ochii
albatri i reci.
Azi, o s v indic o sarcin deosebit. Simpl i nu
vi se va cere nimic altceva.
i frec minile puin nervos.
V amintii c pe bulevardul Foch, am vorbit despre
cpitanul Scheuber V viziteaz cu regularitate, l
cunotea pe brbatul dumneavoastr cu mult nainte de
rzboi. V-am spus c sunt informat asupra originei
relaiilor de afaceri, apoi de prietenia dintre familiile
Scheuber i Villardier. Oelria familiei Scheuber e una din
cele mai importante din Essen. tiu c furnizeaz de mult
74
Henry Castillou
vreme materii prime Atelierelor i forjeriilor Villardier
Gerhard Scheuber trebuie s urmeze tatlui su, deoarece
fratele su mai n vrst a ales cariera militar. S-a
comportat foarte bine n Polonia, n Frana, n Africa, n
Italia. E cpitan la treizeci de ani. A fost citat de patru ori
pe armat. Crucea de fer clasa I. Rnit de dou ori
Anne continua s-l priveasc, lsnd s se neleag c
nu ghicea de ce ncepuse s vorbeasc despre Gerhard
Scheuber.
Ah! e regretabil c un ofer de o asemenea valoare n-a
tiut s rmn pe drumul de unde i-a servit ara n mod
exemplar. A avut ghinionul s lege prietenii primejdioase.
Apoi, infuena mediului familial i a anumitor cercuri de
oferi
Surprins, Anne af c Gerhard Scheuber particip la
un complot mpotriva lui Hitler i a regimului naional-
socialist.
Contrar celor ce se cred n strintate, a existat
totdeauna, nc din 1933, o opoziie n Germania. Sau, mai
exact, opoziii. Se nelege c noi am procedat cum am
putut mai bine ca s-i venim de hac. Dar eecurile militare
momentane fac s creasc numrul adversarilor regimului.
i mai ales n armat. Scopul complotitilor? S negocieze
cu dumanul ncheierea pcii, de ndat ce vor pune mna
pe putere. Ei se justifc pretinznd c rzboiul e pierdut.
Deci este necesar s se termine ct mai repede ca s crue
Germaniei distrugeri, sacrifcii i s se evite zdrobirea
armatelor noastre. i ei cred c un nou guvern, mai liberal,
va obine condiii mai bune de pace.
Cltin din cap.
mi nchipui c acest program vi se pare ludabil. Dar
75
Furtuna din iulie
Churchill i Roosevelt au fxat la Casablanca
27
linia lor de
conduit fat de Germania: capitulare fr condiii.
Conspiratorii i fac iluzii. i, oricum, nu vor reui s
rstoarne guvernul! N-o s v dau, se nelege, amnunte
despre ceea ce tim n legtur cu complotul Dar
intereseaz s fm i mai bine informai. Pentru a interveni
n mod decisiv la momentul potrivit. Trebuie s controlm
extinderea complotului, s urmrim ntreaga desfurare.
Mai ales la Paris Cercul oferilor e ct se poate de nchis.
La Majestic sau Raphael, agenii notri sunt cunoscui
Ceea ce se petrece la Paris este, m nelegei, foarte
important de cnd cu debarcarea. Apropierea frontului
ofer tentaii, posibiliti celor care plnuiesc s trateze cu
dumanul.
Declar c nu mai exist nici o ndoial asupra
participrii lui Gerhard Scheuber la complot. Mrturisirile
unui membru civil al conspiraiei, arestat cu vreo zece zile
n urm, n Germania, dezvluise rolul cpitanului
Scheuber la Paris.
De altfel, dac n-avea acest motiv s se afe aici, n
actuala etap a rzboiului, n-ar f acceptat, acum dou
luni. Postul de la Paris n Frana, eu am rspunderea s
descopr adevrul despre aceast chestiune. Nu l-am
arestat pe cpitanul Scheuber. Aveam un alt plan
n timp ce continua, Anne, uluit, vzu deodat limpede.
Ceea ce se petrecuse cu patru zile nainte, pe bulevardul
Foch, cpta acum un alt neles. i ddu acum seama c
Forst tia atunci ce voia de la dnsa. Dram pe care o tria
nu mai pstra aspectul unui eveniment imprevizibil, al unei
fataliti Apoi i puse ntrebarea: fratele ei nu fusese
27
Conferina a durat de la 14 la 24 ianuarie 1943 (n. tr.).
76
Henry Castillou
oare arestat pentru c Forst, hotrt s se serveasc de
dnsa, avea nevoie de acest mijloc ca s-o constrng s se
supun?
Oameni ca Scheuber i prietenii si, prin educaia i
obiceiurile lor, nu erau destinai s devin conspiratori. Se
dovedesc totui prudeni i abili. Organizaia lor e destul de
bine mprit pentru ca arestrile operate pn acum s
nu ne f dat posibilitatea s zdrobim conspiraia, s
ajungem pn la elementele cele mai active. Apoi, evoluia
situaiei militare poale, de la o zi la alta, s le modifce
planurile. i important e s fm prevenii Scheuber e
tnr, mare amator de femei. S plasm n calea lui una
dintre acelea pe care ne putem bizui? Am simit nevoia, n
acest caz, de a da dovad de mai mult imaginaie. O
dansatoare? Una dintre acele femei fr personalitate,
crora soul dumneavoastr le consacr, n mod
inexplicabil, timpul su? El ar bnui-o
Ea se ridic brusc.
Fa de dumneavoastr nu i-ar trece prin cap s fe
nencreztor, nici mcar prudent. Prietenia dintre cele dou
familii Chiar i pe dumneavoastr va cunoscut nainte de
rzboi, nu-i aa? Suntei o femeie de lume, n sensul
adevrat al cuvntului. O femeie pe care n-o poi dect
admira. Pentru aceste motive i pentru altele, contnd cel
puin tot att, el se va destinui ncetul cu ncetul. i chiar
repede, dac vrei dumneavoastr.
n timp ce Anne rspundea indignat, el o contempl pe
tnra femeie care se ridicase n faa lui, nalt, zvelt, n
rochia dintr-o estur mat alb, al crei decolteu
triunghiular era, ca i mnecile, uor drapat. Prul lung cu
refexe armii i ncadra faa care deveni busc mai palid.
77
Furtuna din iulie
Nasul mic prea c se subiaz. n privirea limpede, o lucire
mnioas. Furia care i nsufeea chipul, calm de obicei i
chiar, n faa lui Forst, de o rceal dispreuitoare, ddea
Annei o nou nfiare.
Fr s par c a auzit-o, Forst relu:
Cunosc purtarea soului dumneavoastr
Reacia impetuoas a tinerei femei nu-l mpiedic s
adauge:
n privina aceasta, nici un scrupul nu v poate
reine.
Deodat, Anne i aminti de unele presupuneri pe care le
fcuse retrind cu nfrigurare ce se ntmplase pe
bulevardul Foch. Gndindu-se la privirile lui Forst, la
cuvintele rostite cu un glas al crui timbru era voalat, se
ntreba dac n-avea gnduri ascunse cnd o ndemna spre
o alegere care, putea el s cread, o va ine la discreia lui.
Dar ceea ce sugera acum nu dovedea c presupunerile
Annei erau nentemeiate?
Nu-i vorba ca dumneavoastr s-l mpingei la
pierzanie. tim. Destul ca s nu existe nici o ndoial
asupra condamnrii, dac ar f arestat azi. Dimpotriv,
poate c ai putea contribui ca s merite o soart mai puin
aspr
Ieindu-i din fre, Anne nu-l ls s vorbeasc mai
mult. Se ndrept spre u. El se repezi dup ea. O apuc
de bra. Aezndu-se n faa ei, nchise ua.
Trebuie s precizez, doamn, c nu va trebui, desigur,
s mergei cu cpitanul Scheuber att de departe cum v-ai
nchipuit. Vei reui i fr asta s-l facei s vorbeasc E
ndrgostit de dumneavoastr.
Nu-i adevrat!
78
Henry Castillou
El schi un zmbet.
Sunt bine informat. Poate mai bine dect
dumneavoastr.
Zmbetul lui deveni puin crispat. n timp ce o ntreba
mai ncet, cu un accent curios:
Dar perspectiva ce pare s v ocheze att demult e
chiar aa de neplcut?
Ea fcu un gest de mnie i vru din nou s deschid
ua. El i puse mna pe aceea a Annei, care inea clana
uii. Ea se trase napoi.
Vor f de ajuns cteva plimbri, ntrevederi, care vor
rmne n limitele dorite de dumneavoastr. O s v art
cum l putei determina s se destinuiasc. Va f mai
simplu dect credei.
Acesta e scopul dumneavoastr, nu-i aa? Ceea ce ai
hotrt, acum patru zile, pe bulevardul Foch!
A f vrut s v las mai mult timp ca s v obinuii cu
acest rol. S ajungei aici ncetul cu ncetul. Dup o
pregtire mai bun. Dar suntem constrni s ne grbim.
Din mai multe motive. Debarcarea
V-ai nelat!
El rspunse hotrt:
Nu, doamn.
Privirea Sturmbannfhrerului Forst, devenit din nou
aspr, ptrunztoare, o cuta pe a ei.
tiu, tiu foarte bine ce mult inei la fratele
dumneavoastr. Ai fcut primul pas. Cel mai greu, cum se
spune n Frana. N-o s dai napoi mi voi ine
promisiunea, doamn, n privina lui Franois de Thelloy.
Dar cu condiia s m ascultai.
Cu un ton de siguran rece, adug:
79
Furtuna din iulie
i o s m ascultai.
Anne afrm din nou, profund revoltat, c nu va reui
niciodat s se serveasc de ea cum voia. El nu. Prea
impresionat. Experiena i artase oare c ntr-un
asemenea caz nu era posibil s dai napoi? S-au obinuit
cu aceasta, spusese, cu o clip nainte, vorbind despre cei
care s-au afat ntr-o situaie asemntoare cu a ei.
Angrenajul
Tulburat, dup ce vzuse pe brbatul cu capul
cufundat n ap i pe cellalt nucit, distrus, trdnd
numele camarazilor si, ajunsese s-i dea lui Forst, ntr-un
fel de rtcire, rspunsul care l salva pe Franois. Nu, nu
putuse s-l abandoneze! Dar n-ar f i mai greu s ia
acum o hotrre ce l-ar condamna pe Francois?
Niciodat n-o s v ascult!
Poimine, la Palatul Chaillot, Orchestra Filarmonic
din Berlin d unul din acele mari concerte, att de
apreciate de parizieni n ultimii ani. De optsprezece luni de
cnd sunt la Paris, n-am lipsit bineneles de la nici unul
Soul dumneavoastr e rareori liber seara. Cpitanul
Scheuber va f ncntat s v nsoeasc s ascultai marea
orchestr dirijat de Furtwngler.
80
Henry Castillou
CAPITOLUL V
LA NCEPUT, MARIE-LAURE PRU
surprins. Anne trebuise s bat de mai multe ori, destul
de tare, la ua casei de pe strada Villejust. ntr-adevr,
soneria nu funciona, curentul find ntrerupt pn trziu
dup-amiaz. Marie-Laure purta un capot subire albastru
cu buline albe, sub care prea foarte sumar mbrcat.
Anne tu, ntr-adevr! i-am spus: azi pe la ora
apte. Cum mi-a putut iei asta din minte?
Marie-Laure prea stingherit. i poate nu numai din
cauza zpcelii. i trecu minile prin prul lung, castaniu,
pieptnat n sus n dimineaa aceea, acum desfcut i
czndu-i pe frunte.
Una din prietenele ei, care locuia. mpreun cu bunica sa
n aceast cas, o ntiinase de la nceputul lunii iunie c
va pleca pentru mai multe luni i n orice caz pn la
sfritul verii la proprietatea lor din Touraine.
La Paris, raidurile aeriene mpotriva cilor de
comunicaie fceau i mai anevoioas aprovizionarea,
pentru oamenii lipsii de mijloace. Marie-Laure, creia tatl
ei nu-i ngduise de a da o petrecere n bulevardul
Marchal-Maunoury, avusese ideea s nchirieze casa n
timpul acestor ctorva luni. Btrna doamn acceptase,
81
Furtuna din iulie
cci din cauza urcrii continue a preurilor, vedea cum
veniturile ei devin insufciente.
Marie-Laure va putea deci s-i primeasc, aa cum va
dori, prietenii preferai, findc tatlui ei nu-i plcea s-i
ntlneasc la el acas.
Oricum, nu mai am multe iluzii n legtur cu ceea ce
a numi viaa ta sentimental, spusese el.
Peste patru luni, voi mplini douzeci i unu de ani!
Emmanuel Villardier fcuse un gest obosit artnd c nu
inea s discute. De altfel, el se dovedise totdeauna n
privina aceasta destul de indiferent.
N-o s mai aud, sper, muzica ta asurzitoare i
cntecele acelea de angajat ntr-un bazar, care i plac la
nebunie. i n-o s-i mai vd aici prietenii, domnii aceia
excentrici.
Totui, ovise cnd Marie-Laure i ceruse suma
necesar pentru chirie. Fusese din nou nevoie de
intervenia Annei c s aranjeze aceast chestiune.
Vino s vezi andramaua, spusese Marie-Laure Annei.
n dimineaa aceea. Impresie deprimant E veche, grozav
de deteriorat nuntru! mai era acolo un birou frumos
Ludovic al XVI-lea. Ghislaine, cam anemic, l-a vndut
pentru a-i plti biftecurile cumprate de la bursa neagr,
de care are nevoie ca s reziste. N-am s folosesc dect
parterul. O s-mi dai sfaturi cum s-l aranjez
Bunica prietenei ei i permisese s schimbe perdelele, s
aduc covoare i mobile.
Acolo, vom putea vorbi n linite, adugase Marie-
Laure. i, pe urm, nu trebuie s alctuim amndou
urgent un plan de lupt, spre a pune la cale o operaie
strategic bine combinat care s duc la alungarea
82
Henry Castillou
uzurpatoarei?
O asigurase pe Anne c n bulevardul Marchal-
Maunoury, Paul, buctarul ef, asculta convorbirile,
trgnd la nevoie cu urechea pe la ui. Dup aceea, i
repet lui Emmanuel ce auzise.
Madeleine m-a prevenit Tata e cel care-l ncurajeaz
pe Paul. Se pare c asta l distreaz. i dai seama? La
vrsta lui! S aib nevoie de aa ceva Am auzit vorbindu-
se de maniile unui btrn negustor de tablouri cstorit cu
o femeie cu treizeci i apte de ani mai tnr. i lsa mult
libertate. Dar pusese s se instaleze microfoane peste tot,
n odaia soiei, n salon i chiar n baie. i, seara, se delecta
ascultnd aprecierile soiei despre el, suspinele, zgomotele
apei etc. ntr-o zi, ea a fost ncunotiinat. A procedat ca i
cnd n-ar f tiut nimic. Dar i controla vorbele. ntre dou
gemete ptimae, avea grij s precizeze c i era ruine de
exigenele temperamentului su. Spunea c admir
personalitatea soului su, inteligena s, geniul su n
afaceri El a neles. Pcleala nu l-a mai amuzat A
divorat Dar trecuse de aptezeci de ani. Pe cnd tata n-
are totui dect patruzeci i trei. i are de pe acum manii
de om btrn!
Cam distrat, Anne fgduise c va merge pentru a
vedea mpreun cu Marie-Laure cum s-ar putea amenaja
parterul. Ieind din imobilul de pe strada Troyon, venise pe
jos, retrind, cu aceleai sentimente de revolt i
descumpnire, clipele petrecute n biroul unde Forst i
dezvluise ce atepta de la ea.
Privete salonul, spuse Marie-Laure. Fotoliile erau
uzate. nc de acum cincisprezece sau douzeci de ani.
Srcia nu e un viciu. Cred i eu! Viciul nu las niciodat
83
Furtuna din iulie
o impresie att de lugubr i demoralizant, nu-i aa? Ce-
ai spune de nite perdele de rips, galben ofran? Am un
prieten, ful unui negustor din piaa Saint-Pierre, care ar
putea probabil s mi le gseasc. Pre ca pentru prieteni
Adic, totui, de cinci sau ase ori preul pe care l-a plti
pe punctele cartelei de textile. Admind c s-ar putea
cumpra ceva interesant cu cartelele astea absurde!
Ea lu drgstos braul Annei.
Atunci contez pe tine ca s se deschid portmoneul
tatei, totdeauna recalcitrant cnd e vorba de mine
Dup ce ntinse un pachet de Balto Annei, care refuz,
lu o igar i o aprinse.
Aici e odaia cea mai puin trist. O odi. A prietenei
mele. Din cauza greutilor pe care le aveau cu nclzitul,
nu mai locuiau dect la parter
Patul era desfcut. i mototolit ntr-un fel care, la ora
apte seara, prea semnifcativ. Marie-Laure se ntoarse ca
s sufe fumul igrii. Arta oarecare stnjeneal. Dar Anne
o cunotea ndeajuns pentru a bnui c era vorba de o jen
cu totul simulat.
Marie-Laure i strnse puin mai mult capotul pe
pieptul gol. Apoi, vznd direcia privirii Annei, scoase un
ipt nbuit. Prea consternat. Perdeaua, tras n faa
ferestrei nu ajungea pn la covorul vechi, destrmat pe
margini. Iar lumina ptrunznd n camer prin ua
deschis permitea Annei s vad, ntre acest covor i partea
de jos a perdelei, dou picioare descule.
Marie-Laure tui, ca i cnd emoia ar f fcut-o s
nghit fumul.
Nu mai are rost s te refugiezi n clandestinitate! Eti
reperat.
84
Henry Castillou
Picioarele schiau o ncercare desperat, de retragere. Cu
un gest hotrt, Marie-Laure trase perdelele. Anne nu-l
vzuse niciodat ntr-o inut att de sumar pe Bertrand
de Liviers, a crui mam fusese, n ajun, una din invitatele
cele mai elegante ale seratei date de Emmanuel Villardier i
soia sa.
Bertrand de Liviers, cu obrazul mbujorat, rmase
mpietrit. Doar minile avuseser gestul instinctiv de
disimulare care limit, n msura permis de situaie,
dezastruoasa necuviin a spectacolului oferit unei prietene
a mamei sale. Anne nu se putu reine s nu zmbeasc. El
lu mna pe care ea i-o ntindea ca s-o duc la buze, n
timp ce mna stnga trebuia, de bine de ru, s
ndeplineasc singur pudica sa misiune.
Marie-Laure rdea de prea c nu se. Mai poate opri, n
timp ce bietul Bertrand, i mai ruinat, debita cuvinte fr
ir n care era vorba de nenelegere, scuze, prietenie,
respect Anne rse i ea, fr s vrea, nervos, ca i cum
gsea ntr-asta o destindere neateptat, dup ntlnirea cu
Gnther Forst.
Du-te de te mbrac, seductor odios! spuse vesel
Marie-Laure. Ai fost admirat destul. Ai f n stare s tulburi
pe cea mai cinstit dintre femeile cinstite din Paris. Dup
ce ai abuzat n med cinic de o tnr fat nevinovat!
Mai rdea nc zgomotos, dup cum i era obiceiul, n
momentul n care Bertrand dispruse n baie. Apoi voi s
prepare ceaiul. Dar presiunea gazului era att de slab c
nu-l putu aprinde.
Gazul sta Nu mai funcioneaz dect la ora
meselor. i uneori nici atunci! O prieten, la club, mi-a
vorbit despre un aparat de terpelit gaze, fabricat de un
85
Furtuna din iulie
prieten de-al ei, care meterete de toate. Se pare c te poi
descurca cu un aparat ca sta. Trebuie s-mi aduc unul
Ieind din baie, Bertrand de Liviers era tot att de
ruinat c mai nainte. Dup cum sttea bine unui tnr
dintr-o familie foarte bun, haina nu era exagerat de larg,
aa cum nici pantalonii nu erau prea strimi sau talpa
nclmintei prea groas. Nu ncerc s zboveasc atunci
cnd Marie-Laure i lu rmas bun de la el srutndu-l
prietenos pe fa.
E bine fcut, nu? zise ea, dup plecarea lui, pe un ton
degajat. i, afar de asta, mai e i gentil. Un ceas nu prea
dezagreabil. Dar, n sfrit, nu-i nc prob concludent.,
Ai vrut s m scandalizezi, zise ncet Anne. Pn cnd
o s-i pstrezi mania asta?
Draga mea mam de-a-doua
Marie-Laure mpreun minile, aplecnd pleoapele ntr-o
atitudine de fals cin.
Recunosc. Iart-m. N-am s mai fac
Apoi adug:
Dar am avut i eu chef s m distrez pe seama acestui
Don Juan din arondismentul 16. Binecrescut, dar puin
prea sigur de farmecul lui. i de o superioritate
discutabil.. L-am ascuns aproape cu fora ndrtul
perdelei. Recunoate c ocheada aruncat cnd am tras
perdeaua, merita osteneala.
Marie-Laure, de cnd te cunosc, n-ai ncetat s joci
roluri. Totdeauna cu intenia de a scandaliza i urmrind
parc tot timpul s sfdezi: O tiai? Sau crezi c te
conformezi gusturilor tale, c eti tu nsi?
Am trecut de douzeci de ani. Iar rzboiul lor stupid
continu! N-o s stau cu braele i picioarele ncruciate
86
Henry Castillou
pn ce toi aceti dictatori, aceti preedini, aceti
generali se vor hotr s-i curme jocurile care le nveselesc
i le incinta zilele btrneii. E ultima lor distracie.
Glandele lor nu vor mai funciona att de bine, poi s f
sigur, cnd nu vor mai avea rzboiul lor ca s-i stimuleze!
Un tip ca Adolf mai are totui vrsta ca s se distreze n
mod normal. Dar ce poi s te atepi de la astfel de
conductori?
Marie-Laure, care se nvrtea prin camer, se opri n faa
Annei.
Dar noi, noi avem alte procedee de a ne procura
senzaii! Trebuie totui s trieti. i fr s atepi, findc
n fece clip poate cdea o bomb din cer care s te scoat
pentru totdeauna din circulaie. De altfel, toat lumea tie
c perioade ca a noastr te ndeamn s-i nmuleti
experienele, s caui intensitatea, diversitatea Anne, ar
trebui s te gndeti la asta! N-ai nevoie de o scuz, le ai pe
toate. Dar dac i trebuie vreun motiv ca s nu te
ncpnezi ntr-o comportare care s-i duc la desperare
pe admiratorii ti, i-l procur epoc pe care suntem
obligai s-o strbatem. n care totul se poate termina dintr-
o clip ntr-alta S trieti clipa prezent. S nu amni
pe mine dragostea pe care o poi face chiar azi.
Ea repet:
Ar trebui s te gndeti la asta.
Marie-Laure o observ pe Anne, al crei chip avea o
expresie cam distant.
Eti genul de femeie care i excit cel mai mult pe
brbai. (Iart-mi un cuvnt pe care aristocratica ta rezerv
i farmecul tu desvrit de distins l fac deplasat!) Ei te
doresc nemaipomenit demult. Nu numai pentru c eti
87
Furtuna din iulie
frumoas i bine fcut, dar poate din cauza acestei arte,
att de freti la tine, de a-i ine la distan, cu zmbetul.
Atitudinea ta inabordabil descurajeaz iniiativele. Dar
stimuleaz extrem demult visele ndrznee! Cred c cunosc
civa care, noaptea, zvrcolindu-se n pat, trebuie s
compenseze reinerea dovedit n faa ta prin destrblri
imaginare.
Marie-Laure i duse mna la gur, simulnd din nou
jena.
Oh! Iart-m! Cu siguran, m trag din bdranul
de bunicu-meu, ale drui bune maniere n-au depit
niciodat, o tii i tu, nivelul unui ajustor din uzina sa.
Marie-Laure se aez pe patul desfcut.
Dar, mai nti, s examinm problem urgent..:
Dup cum i-am spus, i pentru motivul sta am struit s
vii azi aici, unde nu suntem dect noi dou. Fr slugi,
care trag cu urechea peste tot. Cum intenionezi s
contraataci?
Anne, eznd ntr-unul din vechile fotolii, nu prea s-o f
auzit.
La ce te gndeti? N-o s-mi spui c nu-i pas! Ai
rezistat apte ani. Nu ca s capitulezi n faa unei mici
trfe, mai nzestrat dect altele.
Marie-Laure i dezvlui gndul:
i nchipui ce ar nsemna asta pentru mine! Cu tine,
m mpac Nu spun c la nceput te iubeam mult. Reacie
normal, nu? Acum ne nelegem bine Dar dac o s dau
peste o femeie stricat, mai tnr ca mine? Mi s-ar lungi
limba de-un cot cnd ar f vorba s obin banii necesari
pentru cele mai nensemnate dorine. N-a avea altceva de
fcut dect s m apuc iar de bursa neagr. i cum
88
Henry Castillou
rzboiul se va termina curnd, nu-mi va rmne nici mcar
aceast resurs. Atunci? Anne, draga mea, n-o s m
prseti?
Nu sunt dispus s renun.
Ah, bine
Dar nu mai cred c ar putea reveni ce-am cunoscut la
nceputul cstoriei mele. Vorbeai de rzboi, de
mprejurri, ca s-i justifci purtarea. Ei bine, n privina
asta, evenimentele au avut i de infuena lor.
Cum? Scumpul meu tat se teme pentru c a lucrat
pentru Fritzi. Dar ce legtur are cu faptul c te neglijeaz
cu asiduitate? i nc pentru o prostituat, care, orict de
bine ar f, nu se compar cu ine!
Exist o legtur ntre grija lui Emmanuel, starea lui
de spirit i comportarea lui fa de mine. Dar nu vorbi cu
atta uurin despre tatl tu! nelege mai bine
Dac-l nlocuieti pe avocatul lui!
Marie-Laure i scoase capotul, sub care era goal.
M mbrac. Ne ntoarcem mpreun.
i cambr talia subire, i trecu mna pe snii tari, dar
a cror slab dezvoltare o mhnea.
Anne, frumoasa mea, sunt sigur c mi-ai spus o
minciun caritabil pretinznd, spre a m consola, c
atunci cnd aveai vrsta mea snii ti nu erau mai mari
dect ai mei.
Arunc pe furi o privire spre bustul Annei.
S-au dezvoltat frumos de atunci!
Apoi, cu o micare a capului, i arunc pe spate tot
prul, pe care Marie-Laure l compar. Cu cel al tinerei
femei. Marie-Laure l gsea pe al ei, cu toate ngrijirile
continue, prea uscat, chiar tern, fa de prul des i suplu
89
Furtuna din iulie
al Annei! i invidia nuana rocat, refexele naturale calde,
pe cnd culoarea castaniu deschis a prului ei o
dezamgea. (Anne reuise s-o fac pe Marie-Laure s
renune la vopsitul prului. Cu un an n urm, i-l fcea
rocat, n nuana cea mai aprins, datorit creia nu putea
trece neobservat.)
n plus, mai ai privirea aceasta semea, acest aspect
mndru, ne exagerat, care impresioneaz pe brbai. i
aceast nfiare, acest mod de a nla capul privind
persoana afat n faa ta Am ncercat s te imit. Dar sta
trebuie s fac parte din nobila motenire genul meu e
frivol.
Faci tot ce trebuie ca s nu rmi cu acest gen?
ntreb Anne, cu un zmbet de afectuoas ironie.
Marie-Laure, tot dezbrcat, veni s se aeze pe braul
fotoliului.
Realitatea? Toi brbaii te dezamgesc. i faci tot
felul de gnduri. Vrei s mai ai ncredere o dat. i-i dai
repede seama c acesta, ca i ceilali, nu merit tot ceea ce
am putea tot ceea ce am vrea s le druim.
i trecu braul pe dup umerii Annei.
Eu, care i cunosc, afrm c nici unul nu e demn de a
avea n exclusivitate o femeie ca tine.
Braul ei strngea umerii Annei n timp ce-i adresa
complimente alese, pe un ton drgstos, aplecndu-se spre
ea. Anne se ridic. Apoi zmbi uor.
Marie-Laure, nu i-am vorbit destul de clar, la Megve,
n noaptea aceea cnd i-a fost, se pare, att de frig n
camera ta prost nclzit?
Tnra oft.
Ah, femeile astea conservatoare!
90
Henry Castillou
ncepu s se mbrace.
Dac ai f fost claustrat ca mine doi ani ntr-un
pension elveian!
Marie-Laure fcu un gest furios.
Cei mai frumoi ani din viaa mea pierdui n
penitenciarul acela Rezervat, se pare, fetelor bogate. i ai
vrea s iert, asta unui tat care caut s scape de mine?
i puse un sutien ales anume pentru a face s par mai
plin pieptul, care nu corespundea dorinelor sale.
Oricum, trebuie s existe o dreptate. De aceea, te rog
s-l faci pe scumpul meu pap s-i plteasc purtarea,
aa cum merit. Ai douzeci i opt de ani. Ar f timpul s
ncepi. Nu? N-ai f mai puin frumoas, s tii. Cred,
dimpotriv, c asta i-ar mai aduga ceva.
O privi insistent, zmbind.
Fiindc veni vorba, am observat c ieri ai rmas o
clip afar, singur cu Lucien. Fr s te temi de.
Exploziile obuzelor aprrii antiaeriene. Nu tiu despre ce
ai vorbit amndoi. n orice caz, artai mai bine cnd ai
intrat, Lucien L-am urmrit ieri-sear. Devine
imprudent. Are un fel de a te privi care nu va trece mult
vreme neobservat. Chiar dac toi prietenii invitai la noi
acas sunt bine intenionai. M mir. Nu c ar f.
ndrgostit lulea de tine. Dar se pare c nu-i mai e team
s ia iniiative ce-ar risca s-l ndeprteze de postul de
director general, att de rvnit, cu care tata, mecher, l
ademenete mi dai voie s-i dau un sfat? E preferabil s
ncepi cu Gerhard.
Anne se ntoarse brusc.
n ce-l privete, exist un obstacol uor: e un prieten
al tatei. i este recunosctor c l primete, cu toate c nu
91
Furtuna din iulie
se af la Paris n vizit particular. i, dup cte tiu
despre nemi, la ei prietenia ntre brbai are mai mult
importan dect n Frana. Ei i druiesc o parte din
sentimentalismul lor. Dar dac vrei Gerhard mi se pare
perfect normal. De aceea, prietenia, scrupulele fa de
tata Toate astea n-ar trebui s cntreasc prea mult n
faa unui zmbet ncurajator din partea ta.
Apucndu-i ncheieturile minilor, Anne o ntreb brusc:
De ce? De ce mi vorbeti de Gerhard?
n glasul ei era un fel de violen ce o surprindea pe
Marie-Laure.
Nu o vzuse niciodat pe Anne cu o expresie att de
rtcit.
Vorbesc de Gerhard pentru c-mi place mai mult
dect Lucien. Mai nti pentru c prefer blonzii. Axe o
nfiare sportiv i n plus atracia uniformei. Te superi
gndindu-te la Lucien? Dar blondul nu exclude niciodat
brunetul. Poi s apreciezi pe unul, fr s renuni la
cellalt.
Marie-Laure i mbrca acum o rochie de oland bej
deschis, cu fusta larg.
Pe Gerhard l vei avea mai puin vreme la dispoziie.
De aceea, mi s-ar prea raional s ncepi cu el.
92
Henry Castillou
CAPITOLUL VI
CA I N ALTE DI, GERHARD
Scheuber era, frete, mbrcat n haine civile. Mai curnd
nalt, blond, avea un ten bronzat, arta totdeauna zmbitor
cnd venea n bulevardul Marchal-Maunoury. Sosise mai
devreme pentru dejun. Marie-Laure l rechiziionase dup
expresia ei pentru o partid de ping-pong.
Mi se pare greu s nu primesc din cnd n cnd un
prieten neam care a locuit aici de cteva ori nainte de
rzboi, spusese Emmanuel soiei sale. Cu att mai mult, cu
ct am fost timp de peste trei luni oaspetele prinilor si,
la Essen, n 28. i tiu ce se gndete despre naziti n
aceast familie!
Emmanuel prefera s nu-l primeasc pe Gerhard
Scheuber dect cnd era singur cu Anne i Marie-Laure.
Dac l invit mpreun cu prieteni, trebuia s fe destul de
sigur de ei spre a nu-i f team c puteau declara, dup
eliberare, c Emmanuel Villardier i-a silit s ntlneasc la
el n cas un cpitan neam.
n ziua aceea, erau acolo drgua contes de Garanc,
Paul Guiseny, din Delegaia general, Georges Lauzat,
consilier tehnic la Ministerul Produciei Industriale, detaat
93
Furtuna din iulie
la Paris, colonelul Boulleaume i soia sa, precum i Jean
Favier-Thouve, un ziarist din Vichy (Marie-Laure se mir c
tatl ei continu s primeasc din cnd n cnd un ziarist
care-i pstra relaiile bune cu Pierre Laval, pe care l
cunotea de cincisprezece sau douzeci de ani)
Sosit n ajun de la Vichy, Favier-Thouve adusese un
somon pescuit n Allier. Un dar preios n acea perioad de
restricii accentuate, cnd cozile din faa bcniilor erau
lungi nc de diminea, naintea deschiderii. Dac raia de
pine din ce n ce mai compact i de o culoare nchis,
puin apetisant rmnea de 275 de grame pe zi, cea de
carne nu mai era dect de 90 de grame pe sptmna. Ct
despre unt: 50 de grame pe lun
n ziua aceea, Emmanuel prea mai puin preocupat.
Fr ndoial,. ntmplrile povestite de Favier-Thouve
despre starea de spirit de la Vichy l amuzaser. Totui,
ntr-un anumit fel, ar f putut s-i aminteasc grijile sale
Favier-Thouve relata c antipatia fa de guvernani,
manifestat nc din noiembrie 1942, cu prilejul debarcrii
n Africa de Nord i accentuat dup Stalingrad, era ct se
poate de evident, ncepnd din 6 iunie. Cabinetul
Marealului i al efului guvernului nu se surmenau
rspunznd cererilor de audien
De ctva timp, Anne nu-l mai vzuse pe brbatul ei
rznd att de sincer cum o fcu n ziua aceea n timp ce
Lauzat, consilierul tehnic de la Ministerul Produciei
industriale, vorbea despre un banchet la care tocmai
asistase la Vichy A doua zi dup debarcare, Pierre Laval
ddu dispoziii s se suspende plecrile muncitorilor i
rechiziiile franceze pentru Germania. i, desigur spre a
94
Henry Castillou
oferi un fel de compensaie Gauleiterului
28
Sauckel, care
conducea recrutarea minii de lucru n teritoriile ocupate,
pusese s se organizeze un bal la hotelul Albert I, n cinstea
rezultatelor obinute cu ajutorul colaborrii franco-
germane n domeniul muncii.
Sauckel nu ncetase s se plng de reaua voin a
preedintelui consiliului i de eforturile acestuia de a
sustrage un numr ct mai mare cu putin de francezi
care urmau s fe trimii n Reich. Sabotaj pur i simplu al
luptei pentru existen, dus de Germania! De aceea,
Sauckel refuzase s asiste la acest banchet, unde totui
fusese reprezentat.
Tonul convorbirilor i chiar acel al discursurilor era
lipsit de nsufeire, cu toate butadele lui Laval, care se
simea la largul lui. Nemii erau vizibil mbufnai.
Atmosfera nu s-a nviorat puin dect atunci cnd a fost
intervievat un cumsecade, cam stnjenit, aezat n fruntea
mesei. Un muncitor metalurgist, voluntar n 42, care se
dusese s lucreze ntr-o uzin din Ruhr i tocmai se
ntorsese n Frana. Ca s zicem aa, invitatul de onoare.
Reporterul de la radio l ntreb ct fusese pltit acolo. De
dou ori mai mult dect n Frana. Foarte puine cheltuieli.
De aceea, putea trimite aproape tot salariul familiei sale.
Munca era grea?
Deloc. Mult mai puin dect n Frana.
Ai fost bine tratat?
Foarte, foarte bine
La fecare nou ntrebare, muncitorul rspundea pe
acest ton. Totul ar f fost perfect i acest interviu ar f
constituit cea mai bun invitaie pentru cltorii dincolo de
28
Conductor al unei regiuni n timpul Germaniei fasciste (n. tr.).
95
Furtuna din iulie
Rin, dac, la sfrit, reporterul n-ar f socotit de cuviin s
ntrebe:
Prin urmar, vei semna desigur un nou angajament
ca s te ntorci n Germania?
Muncitorul metalurgist, cruia reporterul, nebnuind
nimic i ntindea microfonul, scandalizase personalitile
germane exclamnd de ast dat spontan
A, nu, nici chiar aa!
Colonelul Boulleaume, unul dintre eroii fortului Vaux
29
,
autor al mai multor lucrri despre rzboiul din 1914-1918,
fost critic militar la Le Matin, refuzase s scrie n ziarele
aprute dup nfrngere. Dar se luda c analizeaz
desfurarea operaiilor cu neprtinire, ntr-un mod strict
profesional.
Adresndu-se lui Gerhard Scheuber, vorbi despre btlia
din Normandia:
V luptai bine. Foarte bine Dar s nu-mi purtai
pic dac v repet vorbele unuia dintre prietenii mei: Ah!
dac nemii ar ti s triasc aa cum tiu s moar!
Moralul soldatului neam e mult mai ridicat dect la
sfritul celuilalt rzboi. V afai ns ntr-o situaie
amintind pe aceea a armatei franceze n! 40. Aviaia
inamic stpnete cerul, dumanul avnd superioritatea
armamentului
Colonelul Boulleaume, ca toi oamenii din Paris,
interesai s fe bine informai, i procur la bursa neagr
unde se vindeau cu 12 pn la 15 franci ziare elveiene.
Citise n Journal de Genve c ntre oferii naltului
29
Dominnd Verdunul, acest fort a rezistat germanilor n timpul
primului rzboi mondial, din martie pn n iunie 1916. Cucerindu-l,
ei au trebuit s-l prseasc dup cinci luni, n urma unui contraatac
condus de generalul Charles Mangin (n. tr.).
96
Henry Castillou
comandament german din Vest existau divergene grave n
privina folosirii blindatelor. Rommel ar f vrut s le
angajeze n lupt imediat, spre a ncerca s opreasc
debarcarea. n schimb, comandantul Grupului de
blindate din Vest inea s pstreze o parte din unitile de
Panzere n rezerv, ca s lanseze un mare contraatac
atunci cnd dumanul va nainta destul demult n
interiorul rii.
Deci, btlia ar f dus de germani dup dou
concepii diferite. Ceea ce micoreaz i mai mult ansele
de a respinge, sau chiar de a opri mult vreme pe aliai.
Cpitanul Scheuber nu inea s nceap o discuie
despre strategie care ar f ncntat pe fostul critic militar de
la Le Matin.
Pot s afrm, n orice caz, c marealul Rommel nu se
va lsa niciodat antrenat s rosteasc o fraz de
descurajare. El spune deseori: Un comandant trebuie s
rmn optimist. Dac nu, druiete dinainte un atu
adversarului.
Marie-Laure l ntreb despre Rommel a crui mutr,
declar ea, i plcea. El vorbi despre o inspecie fcut cu o
sptmn nainte de debarcare la Roche Guyon
30
unde se
stabilise cartierul generat al lui Rommel. Gerhard discuta
cu generalul Speidel
31
cnd Rommel, foarte bine dispus, ca
ntotdeauna, se ntorsese cu civa oferi de ia o vntoare
de iepuri. Se napoiau cu coada ntre picioare, dup ce
vnaser dihori. Toi iepurii ieii din vizuini erau att de
30
Comun din departamentul Seine-et-Oise, situat pe malul Senei,
cartier general al lui Rommel n timpul debarcrii din Normandia (n.
tr.).
31
Generalul de armat Hns Emil Speidel, ef de stat major n timpul
invaziei din Normandia (n. tr.).
97
Furtuna din iulie
tineri nct nimeni n-avusese curajul s trag asupra
vreunuia. Rommel sublinia, cu un ton amuzat,
sensibilitatea de care ddeau dovad cei de la statul major
al Grupului de armate B.
Apoi, Gerhard primise misiunea din partea
guvernatorului militar al Franei s-l nsoeasc pe
Rommel, n calitate de ofer de legtur, n cursul unei
inspecii de dou zile n nord. Gerhard vorbi despre un
colonel de Panzere, care, intimidat probabil de vizita
renumitului comandant, nu nceta s repete adresndu-i-
se cu: Herr General, cu toate semnele de indignare pe care i
le fceau oferii afai n spatele marealului. Acesta
zmbea i prea singurul care socotea amuzant aceast
retrogradare aplicat de prea emotivul colonel.
La Cminul soldatului din Boulogne, Rommel a luat
prnzul alctuit dintr-un singur fel de mncare. Se
deprinsese cu att mai bucuros cu austeritatea, cu ct
urma un regim alimentar strict. Renuna, mai ales, la unt
i ou, dimineaa, din cauza tendinei de a se ngra,
manifestat de cnd o misiune foarte absorbant nu-i
ngduia c mai fac atta micare ca nainte.
Alt catastrof! Chelneria era franuzoaic. Fie din
zpceal, fe dinadins, nu inea seama de grade.
Indignare. A adus mai nti mncarea oferilor celor mai
tineri. Aa nct am fost servit naintea marealului.
A f fcut la fel, spuse Marie-Laure, adresnd lui
Gerhard un zmbet insistent.
i n aceast situaie Rommel i-a pstrat bun lui
dispoziie. N-a ncruntat sprincenele dect o dat, cnd un
tnr maior din Luftwafe a nceput s-i povesteasc
amnunit succesele sentimentale. Marealul are oroare de
98
Henry Castillou
asemenea conversaii. Peste o clip l-a ntrerupt pe
ngmfatul aviator pentru a-l ntreba, ntr-un mod cam
brusc: Dar regina Angliei? Regina Angliei, domnule
mareal? a spus maiorul, ncurcat. Dac neleg bine,
doar ea lipsete de pe list care o enumeri. Nu uita s
completezi acest interesant palmares imediat ce vom ocupa
Londra
Colonelul Boulleaume reveni la subiecte serioase:
De fapt, cariera lui Rommel a fost favorizat foarte
mult de Hitler. Exist un alt mareal neam cruia s i se f
fcut atta publicitate? Un om abil El, care n 39 nu voia
s aud vorbindu-se dect de infanterie, a tiut s evolueze
repede de ndat ce a vzut rezultatele obinute n Polonia
de blindate. n 40, a cerut comanda unei Panzerdivision.
Renumita divizie a aptea de Panzere, spuse Lauzat.
Aceea pe care propaganda a poreclit-o, dup btlie,
divizia fantom, cnd a nceput s se nscoceasc legenda
Rommel, continu colonelul Boulleaume.
Lauzat declar c aceast divizie l-a fcut prizonier, la
sfritul lunii mai 1940.
Oh, povestii-ne evadarea dumneavoastr! Zise cu un aer
foarte interesat incorigibila Marie-Laure, care tia foarte
bine c Georges Lauzat fgura pe prima list de prizonieri
eliberai la cererea guvernului din Vichy.
i Rommel a obinut cu att mai uor aceast divizie,
aminti colonelul, cu ct era pe atunci comandantul
cartierului general al lui Hitler. Dar, tot dup presa
elveian, admirabil informat, se pare ntr-adevr c
sentimentele marealului fa de regim i chiar fa de
Hitler, nu sunt prea afectuoase acum. Cred c nu v spun
nimic nou...
99
Furtuna din iulie
Anne l cercet pe Gerhard, aezat n faa ei, ling Marie-
Laure. i pstra expresia sa vesel. ns evit s rspund.
Purta un costum de fanel gri, lucrat. De un croitor mai
bun dect cel al Sturmbannfhrerul ui Forst, cravat
albastru nchis, pe o cma bleu pal din care se vedeau
manetele (mnecile hainei lui nu erau att de lungi ca
acele ale lui Forst). Oare comparaia vestimentar i trecea
prin minte Annei findc nu nceta s se gndeasc, n faa
lui Gerhard, la unele fraze ale Sturmbannfhrerului Forst?
Ameninrile privitoare la Franois de Thelloy,
instruciunile date Annei...
Rndul viitor cnd ne vom vedea, trebuie ca primul pas
s f fost fcut.
Colonelul Boulleaume vorbea nc despre btlia din
Normandia, n care aliaii lansaser atacuri puternice,
pn acum stvilite nspre Saint-Lo
32
i Saint-Sauveur-
levicomte. Continund s zmbeasc, Gerhard ocoli cu
pruden o nou ntrebare a colonelului, adresndu-i-se
Annei:
mi nchipui c aceste lupte nu v pasioneaz att
demult nct s dorii s auzii vorbindu-se despre de n tot
timpul dejunului.
Cu dezinvoltur ei obinuit fa de conveniene, Marie-
Laure rspunse n locul Annei:
Cum vrei ca rzboiul s nu le plictiseasc pe femei? n
primul rnd, el i intereseaz pe brbai. Atunci, au mai
puin timp s se gndeasc la noi. i sunt trimii s moar
cei mai frumoi, cei mai puternici... Pe de alt parte,
rzboiul se petrece totdeauna la ar.
32
Capitala departamentului Manche, distrus n timpul btliei din
Normandia (n. tr.).
100
Henry Castillou
Se ntoarse spre tatl ei.
Citeam aceast fraz ntr-o carte (superb legat, ediie
numerotat) a unui scriitor pe care l admiri mult: Celine.
Sau n orice caz l admirai, pn n ultimul timp...
Emmanuel Villardier btu nervos darabana cu degetele
n mas, aruncnd ficei sale o privire enervat, care nu
pru s-o impresioneze pe Marie-Laure. Anne interveni:
Recunosc c pentru mine concertul Orchestrei
Filarmonice din Berlin are mai mult atracie dect un
comentariu amnunit al ultimelor operaiuni...
Fu ea nsi surprins de frescul cu care rostise fraza.
i continu:
Voiam s rein locuri. Dar am neglijat. i m tem c
nu se mai gsesc...
mi ngduii s m ocup eu de asta? Spuse Gerhard
cu amabilitate. Mine vei avea dou fotolii din cele mai
bune.
Mi-ar f plcut s merg mine la Palatul Chaillot,
spuse Emmanuel. Ca i atunci cnd a venit Wiener
Philharmoniker. ncnttoare sear! mi voi aminti mult
vreme de concertul pentru vioar i orchestr de Brahms,
de Simfonia nr. 9 de Bruckner. Din pcate, mine sear voi
f reinut.
Fr voia ei, Anne inea ochii aintii asupra lui Gerhard
Scheuber. El ovi cteva clipe. Chipul ei se mbujor
puin, n timp ce el propunea:
Dac dorii...
Anne. Plec pleoapele. Se purta exact cum i ceruse
Sturmbannfhrerul Forst.
Emmanuel exprim lui Gerhard recunotina sa n
termeni pe care i folosete, n astfel de mprejurri, un so
101
Furtuna din iulie
cu adevrat parizian. Anne se mira nc de a f reuit s se
stpneasc att de bine. Glasul i era ct se poate de
fresc n timp ce-i mulumea la rndul ei lui Gerhard care
se oferise s-o nsoeasc la Palatul Chaillot. Ordinele lui
Forst... Ea se supusese.
Marie-Laure o privi struitor. Anne crezu c vede n
privirea tinerei fete admiraia unui cunosctor pentru arta
cu care procedase cu puin nainte. O admiraie n care se
simea o not amuzant i puin uimire.
102
Henry Castillou
CAPITOLUL VII
O DAT PE SPTMN, JOIA,
avea loc, la ora ase, pe bulevardul Marchal-Maunoury,
conferina eflor de serviciu din uzin. Lucien venea
aproape n fecare zi s raporteze despre munca la
Levallois, s discute chestiuni importante i s primeasc
instruciuni de la Emmanuel Villardier care, de peste trei
luni, nu mai trecuse pe la uzin.
Emmanuel sublinia astfel c nu se mai considera
patronul Atelierelor i forjeriilor Villardier de cnd trebuise,
din ordinul autoritilor de ocupaie, s reintegreze n
funcia de director general pe Marcel Gaudechart. Acesta
era un fost contramaistru cruia Victor Villardier, tatl lui
Emmanuel, mort n 1938, i atribuise responsabiliti din
ce n ce mai importante. n acest brbat necioplit care nu
absolvise dect o coal primar, dar dispunea de o putere
de munc excepional i avea totdeauna idei, Victor
Villardier nu descoperise oare un fel de refex al propriei
sale personaliti?... Pentru Gaudechart, ca i pentru
Victor Villardier, uzina conta mai mult dect orice.
O singur imputare dar serioas i se putea aduce lui
Gaudechart, n acea var a anului 1944. Prieten cu
103
Furtuna din iulie
Doriot
33
, eful Partidului Popular Francez, cu care se
mprietenise n 39 cnd fuseser mobilizai n aceeai
companie, el dovedea convingeri colaboraioniste statornice.
Emmanuel l numise, n 1941, director general post care
nu exista n timpul lui Victor Villardier, conductor de
ntreprindere extrem de autoritar, care nu ngduia
nimnui s ia vreo hotrre, chiar mai puin importan.
n martie trecut, Emmanuel l anunase pe Gaudechart
c dorea s-l vad prsind biroul lui directorial. Dar
Gaudechart se suprase. Cu asprime, i amintea serviciile
aduse, nlesnirile de care se bucurase, datorit tocmai
opiniilor i prieteniilor sale.
V-ai servit de mine atta vreme ct ei erau cei mai
puternici. Acum, cnd se ateapt ca s spele puin, mi se
d paaportul!
Serviciile de control germane interveniser. Gaudechart
i pstr postul. Dar Emmanuel nu se ntorsese la uzin,
spunnd tuturor c nu voia s aib de-a face cu un
director ctigat pentru cauza dumanului.
n seara aceea, dup plecarea eflor de serviciu, i repet
lui Lucien regretul c nu s-a putut descotorosi de
Gaudechart.
Continu s spun lucruri inadmisibile pentru un
francez, declar Lucien, ntre el i mine, ciocnirile au fost
dure. i frecvente. Noi am acionat totdeauna fr tirea
lui, ca s ajungem la cifre de producie din ce n ce mai
33
Jacques Doriot, eful acestui partid, denumit pe scurt P.P.F., susinut
bnete de Germania i Italia. P.P.F. A trdat interesele Franei i a
pactizat tot timpul cu dumanul, constituind, alturi de celelalte
organizaii politice de tip fascist, Francismul, Crucite de foc,
Solidaritatea francez, acea coloan a 5-a care a dus la uluitoarea
nfrngere a Franei (n. tr.).
104
Henry Castillou
mici fa de cele fxate n plan...
(Aceste cifre, innd seama de materiile prime furnizate
de nemi, ar f fost uor atinse fr o rea-voin bine
organizat.)
Gaudechart, prin fora mprejurrilor, i-a dat seama
de multe lucruri, fu de prere Lucien. Chiar dac se
prefcea c nu le vede... S recunoatem c nu i-a informat
niciodat pe nemi. Nici n-a ameninat c o va face,
Gaudechart tia prea bine, ntr-adevr, c Lucien nu
ncetase s falsifce contabilitatea de materiale i anume
multiplicnd stocurile din ateliere n locul celor din
depozite... Emmanuel nu putuse s nu-i dea seama destul
de repede, i el, de activitatea desfurat de grupul de
Rezisten din uzin. Decalajul dintre materiile prime
livrate de germani i producia care, n mod teoretic,
trebuia s rezulte, se mrea. Emmanuel afase c grupul
era condus de Lucien Naucourt. El ncepuse s pun n
practic la Levallois planul de sabotare, al crui autor era,
privind industria francez rechiziionat de autoritile de
ocupaie.
ntr-o zi, n decembrie 42, Emmanuel l rugase pe Lucien
s vin s-l vad la el acas, pe bulevardul Marchal-
Maunoury.
tiu ce faci. Chiar dac trebuie s m prefac c nu
tiu... Fi sigur c n-o s mpiedic cu nimic acest lucru.
Dimpotriv! Suntem francezi i unul i altul. Nu mai am
nimic de adugat.
El propusese s subvenioneze, prin intermediul lui
Lucien, micarea de Rezisten din care acesta fcea parte.
Planul lui Lucien putuse atunci s fe aplicat pe sear mai
larg la Atelierele i forjeriile Villardier. Producia era
105
Furtuna din iulie
ncetinit prin folosirea unui numr de muncitori la
ntreinerea i la perfecionarea uzinei. Efectivul
personalului se ridica la dou treimi fa de cel din 1930.
Dar producia nu atingea dect 30 la sut fa de aceea
dinainte de rzboi. Aliajele erau falsifcate n mod ingenios.
Defecte de fabricaie studiate cu grij, ca s nu fe imediat
vizibile, mpiedicau folosirea mai ndelungat a materialului
trimis n Germania. Fuseser sustrase pcur, cauciuc,
benzin, piele i produse chimice furnizate de nemi...
Trebuie s trgnm terminarea celor patru
locomotive pn la eliberare, spuse n seara aceea,
Emmanuel.
Pentru una din de n-au mai rmas dect opt sau zece
ore de lucru. Pentru celelalte, dou sau trei sptmni.
Gsii toate mijloacele posibile. Fr ca, evident, s
par un sabotaj indiscutabil. Fii prudent! De la debarcare,
nemii au devenit pretutindeni mai necrutori.
Cu fruntea ncruntat, Emmanuel Villardier pru
deodat ngrijorat.
Nu uita nici un moment ce riti! Dac ei ar
descoperi...
Locomotivele nu vor pleca n Germania! Afrm
Lucien.
Majordomul veni s-l ntiineze pe Emmanuel c velo-
taxiul cerut era acolo. Emmanuel nu se mai servea de
maina lui. Permisul de circulaie tocmai i expirase.
S solicit rennoirea lui? n clipa cnd slbticia nazist
se nteete, cnd nemii mpuc pretutindeni patrioi,
ostateci... Niciodat! spusese el la dineul dat cu ocazia
aniversrii cstoriei sale. Voi merge pe jos, voi lua
metroul. Ca i ceilali francezi.
106
Henry Castillou
Comentnd ironic aceast declaraie, Marie-Laure i
spusese Annei, a doua zi:
Pn acum scumpul meu ttic evita afrmaiile de prost
gust... Ce fric trebuie s-i fe pentru a se sili s debiteze
astfel de platitudini!
Cobornd scara cea mare, Emmanuel i Lucien auzir
glasul lui Edith Piaf:
Cocota e nurlie,
pndind la col de strad,
Clieni ea are o mie,
i strnge bani grmad...
34
Marie-Laure asculta discuri n cel mai mic dintre
saloanele de la parter, ale crui ui erau deschise. Ar f dat
oare drumul att de tare aparatului, dac n-ar f tiut c
tatl ei nu aprecia deloc asemenea cntece? Zrindu-l pe
Emmanuel, ale crui sprincene se ncruntau, prsi, fr
s se grbeasc prea mult, fotoliul, unde, aezat cu
picioarele ndoite, fuma o igar citind revista Toute la vie,
Opri picupul, ridicnd din umeri.
Nu pare s te ncnte nici discul sta. Credeam c ar
putea s-i plac. S lansezi un astfel de cntec ntr-un stat
care are ca deviz: Munc, familie, patrie
35
... Trebuie s ai
34
nceputul cntecului Acordeonistul de Michel Emer, cntat de Edith
Piaf timp de douzeci de ani 19401960, unul din marile sale
succese (n. tr.).
35
n timpul guvernrii de la Vichy, formula democratic Libertate,
egalitate, fraternitate fusese nlocuita cu aceea de Munc, familie,
patrie (Travail, familie, patrie), ce simboliza aa-zisa revoluie
naional, datorit creia, marealul Ptain i acoliii si i
propuneau s transforme n mod radical moravurile i instituiile
107
Furtuna din iulie
curaj. Nu?... S sfdezi astfel principiile ofciale, iat ce
nseamn opoziie! Rezisten, ca s folosim cuvinte mari...
ncepu s rd, n timp ce expresia tatlui ei nu se
destindea deloc.
Lucien, du-o pe fica mea s cineze! Dup aceea ai
putea merge la teatru. M bizui pe tine s alegi un
spectacol de o inspiraie superioar aceleia care o incint
de obicei. Nu va f greu.
Nici o pies nu m ispitete, spuse Marie-Laure. Ah!
Ba da... Aceea a lui Montherlant: Fille de personne
36
. Dar
se mai joac nc la Saint Georges?
Pru c-i amintete.
Nu, se numete Fils de personne
37
, nu-i aa? Nu tiu
de ce spuneam: Fille...
Noua neptur pe care o lans fcu s apar, de data
asta, un zmbet fugar pe chipul plictisit al lui Emmanuel
Villardier.
De altfel, continu Marie-Laure, nu sunt liber. Am
ntlnire cu nite prieteni, la club, ca s dansez...
Lucien te poate nsoi.
Ce-i trece prin gnd! Nu s-ar simi la largul su...
Acolo se ntlnesc oameni amuzani! Iart-m! Vreau s
spun c nu sunt dect tineri care se iubesc i doresc s se
distreze.
Emmanuel strnse mna lui Lucien i plec fr s-i mai
adreseze vreun cuvnt ficei sale. Schind civa pai de
dans, Marie-Laure cnt:
Franei (n. tr.).
36
Fiica nimnui (n. tr.).
37
Fiul nimnui, pies scris n 1943, n care e vorba de un brbat
avocatul Georges Carrlon care refuz s-i recunoasc biatul avut
cu amanta sa, Marie Sandoval (n. tr.).
108
Henry Castillou
Clieni ea are-o mie,
i strnge bani grmad.
i ridic repede, ntr-o parte, fust scurt i, cu toate c
nu purta ciorapi, fcu gestul de a strecura o bancnot,
aruncnd o privire piezi i batjocoritoare spre Lucien. El
nu pru prea emoionat de aceast necuviin. Se uit spre
sear.
Ateapt puin, suger Marie-Laure cu o neateptat
amabilitate. Anne va cobor. Va f fericit s te vad. Am
fost acum o clip n camera ei. Am ajutat-o s-i ncheie
rochia. E o plcere s vezi mbrcndu-se o astfel de femeie!
Marie-Laure i arunc o privire.
Desigur, operaia invers trebuie s fe i mai plcut
de urmrit!...
Rse, fr a-l slbi din ochi pe Lucien.
Nu-i cunoti rochia de ast-sear. A comandat-o
pentru aceast ocazie. Cea mai frumoas, dup prerea
mea... Pregtete-te s rmi mut de admiraie. Cu att
mai mult cu ct n-am vzut-o niciodat pe Anne artnd
att de bine ca azi.
Lucien se aezase fr ca Marie-Laure s f struit prea
mult. i ntinse pachetul de Balto. Apoi i aprinse igara i
l ntreb cum i petrecuse ziua la Levallois. Stpnit prea
mult de aceleai gnduri, Lucien nu observa ce era
neobinuit n amabilitatea tinerei fete, care i se adres pe
un ton aproape afectuos, contrastnd cu acreal ei
obinuit. Urmrind privirea lui Lucien, ndreptat din nou
spre sear, spuse:
Cum se face c Anne nu coboar? Nu i-a dat
109
Furtuna din iulie
niciodat atta osteneal ca s se gteasc... N-are totui
nevoie s se fac frumoas!
Dup o clip, ca i cnd ar f gsit rspunsul, continu:
E adevrat c iese cu un prieten, cruia ine s-i.
Acorde toat onoarea.
Lund o alt igar, l urmrea cu ochii pe Lucien care
tresrise. Cu amabilitate, i ntinse pachetul. El refuz cu
un gest, fr a se gndi s mulumeasc.
Am vzut programul concertului Beethoven; Triplu
concert pentru pian, vioar, violoncel i orchestr, Simfonia
numrul 3... Desigur, gusturile Annei sunt mai alese dect
ale mele! De aceea, e ncntat c a putut avea locuri la
Palais Chaillot! Va f o mulime de lume acolo... Cei civa
francezi care nu fac parte nc din Rezisten dup
statistici, format din 95 pn la 98 la sut din populaie
sunt gata, pare-se, s adere la ea. Dar trebuie s credem c
mai rmn nc oameni la Paris care consider c nu
merit s fe mpucai dac vor asculta Orchestra
Filarmonic din Berlin!
Lucien se ridicase.
Mai ai rbdare. Nu va ntrzia totui s apar. i nici
el. Cel mai ncnttor ofer care ne-a vizitat!...
l vzu pe Lucien tresrind.
Un ofer neam?
La Paris, de patru ani ncoace, dac vrei s iei n ora
cu un ofer, nu ai alt alegere n ceea ce privete
naionalitatea.
Lucien prea nu numai uluit, dar i nencreztor.
Ateapt, spuse din nou Marie-Laure, cnd el i lu
rmas bun.
i numaidect, exclam:
110
Henry Castillou
Iat-l!
i i prezent.
Anne va cobor, zise ea lui Gerhard Scheuber, cu o
voce plin de promisiuni. Ast-sear, i pierde o grmad
de vreme ca s se fac frumoas (Vreau s spun: s se fac
i mai frumoas).
Foarte prietenos, Gerhard i spuse lui Lucien c l auzise
pe Emmanuel Villardier vorbind despre dnsul. i puse
dou sau trei ntrebri despre munca sa la uzin. Fr s
par c observase tonul rspunsurilor foarte tioase pe
care le primea, spuse:.
Oelria noastr a fost bombardat de dou ori. A fost
reconstruit parial. Dar partea cea mai importan a
muncii se desfoar acum n atelierele subterane. i n
uzina anex, construit departe de ora.
Afrma c regret de a nu putea, ca i Lucien, s-i
exercite activitatea lui obinuit. ncepuse prin a-l ajuta pe
tatl su la Essen, n 1937...
Vei avea n curnd ocazia, spuse Lucien.
Ironia agresiv a frazei nu putea s nu fe sesizat.
Speram c te voi admira n uniform! Regret Marie-
Laure.
Renun bucuros la ea.
Totui, n-a fost ea plimbat glorios pretutindeni n
Europa? ntreb Lucien, pe acelai ton caustic.
i chiar n Africa.
neleg c n timpul unei veri att de clduroase
devine mai puin plcut s-o pori dect o simpl
mbrcminte civil.
De data asta, Gerhard rspunse prompt.
mi nchipui c i dumneata ai purtat una! Faci atta
111
Furtuna din iulie
caz de uniform pentru c a trebuit s-o pui att de repede
pe a dumitale la o parte?
Marie-Laure izbutea foarte greu s nu-i trdeze
intensitatea satisfaciei ce o simea. Cu un gest destul de
brusc, Lucien i ntinse mna i se ndrept spre ua care
ddea n grdin.
N-o atepi pe Anne? Se interes Marie-Laure cu un
glas al crui accent sincer mirat era aproape perfect.
El plec repede fr s-i f rspuns.
Cred c acum ne vom nelege, doamn. Aa cum
doream.
n ziua aceea, chipul, de obicei inexpresiv, al lui Gnther
Forst lsa s se ghiceasc satisfacia.
ngduii-mi totui s regret c ai inut s v
ntoarcei acas imediat, cnd ai plecat de la Palatul
Chaillot. Am observat asear privirile cpitanului
Scheuber. De confrm ce gndeam. Azi, n biroul lui de la
Majestic, nu s-a gndit, sunt sigur, dect la aceast sear.
O sear n care n-a apreciat desigur miestria lui
Furtwngler aa cum merit...
n timp ce vorbea, Anne simea cum i se intensifc
descurajarea, desperarea ce o cuprinseser cnd soul ei o
anunase n dimineaa aceea c Lucien decomandase prin
telefon invitaia la dejun. i Lucien l ntiinase de
asemenea c nu va putea veni duminica urmtoare la
Champbreuil, unde Emmanuel i Anne aveau s-i
petreac sfritul sptmnii.
Ea presimise aceasta cnd afase n ajun c Gerhard
Scheuber i Lucien se ntlniser, atunci cnd oferul
venise s-o ia pentru a merge la Palatul Chaillot. Anne
112
Henry Castillou
ntrziase dinadins s coboar ca s nu-l ntlneasc pe
Lucien i s-l rein. Voia neaprat s evite ca el s mai fe
acolo cnd va sosi Gerhard. i ntlnirea, de a crei
consecine se temea, se produsese! Telefonul dat de Lucien
lui Emmanuel Villardier, n dimineaa aceea, dovedea ntr-
adevr c temerile ei erau justifcate.
Cu o sear nainte, n grdina din bulevardul Marchal-
Maunoury, n timp ce Lucien i spunea c o iubete, Anne
se simea cuprins de o neateptat ncredere. Avu imediat
sigurana c va domina aceast dram. Deodat, devenise
att de puternic! Azi, prbuirea... Anne se socotea
pierdut n faa acestui om deinnd puterea de a-l face pe
Franois s ndure astfel de bti nct s ajung n halul
tinrului aceluia nenorocit pe care l auzise trdndu-i.
Cu un fel de nverunare nnebunit camarazii.
Continuai s-mi urmai indicaiile, spunea Forst.
Contribuind totui i dumneavoastr cu ceva... Ieri, nu-i
aa, nimic n-a fost att de greu cum v-ai nchipuit?
Experiena mi ngduie s v garantez c restul se va
petrece tot att de fresc. Tot att de simplu.
N-avea un ton mai tios, mai autoritar dect la ntlnirea
trecut, n biroul acela mic de la etajul al cincilea de pe
strada Troyon? nc din ziua aceea, fusese surprins de
deosebirea dintre tonul lui Forst i cel pe care l folosise pe
bulevardul Foch.
Prea sigur c o dirija aa cum nelegea, pe drumul ales
de el. Deinea un mijloc att de ngrozitor c s-o oblige a i
se supune! Sub privirea aceea rece aintit asupra ei, Anne
avu senzaia c voina i puterea, care o fceau s se
revolte mpotriva a ceea ce hotrse Forst, se spulberau.
El vorbea iar despre complotul mpotriva regimului
113
Furtuna din iulie
naional-socialist i a conductorului su.
Avem certitudinea c la Paris exist un grup
clandestin i foarte activ care acioneaz mpreun cu
cercurile opoziioniste din Germania. La statul major al
guvernatorului militar... tim c din acest grup face parte
cpitanul Scheuber. Rolul lui e destul de important pentru
a f n contact cu efi complotului din Paris. i de cnd
exist un front n Vest, ce se urzete aici poate deveni foarte
grav... Trebuie s-l facei s vorbeasc. S v dea ct mai
multe amnunte posibile despre planul, mijloacele de care
cred c dispun, efi pe care se bizuie, data i caracterul
aciunii... Cum? Va f mai uor, v repet, dect v
nchipuii.
Anne nu mai asculta. Deodat, cu mintea pustie, rmase
prad aceleiai descurajri.
Nu v fe team. N-o s aib nici o bnuial. El v
cunoate!
La aceste cuvinte, Anne pru c-i revine din starea de
apatie n care era cufundat. Fcu un gest mnios.
N-o s aib nici cea mai mic ndoial. Nu-i cu
putin... O s-l ndemnai, treptat, s v fac mrturisiri.
Forst i prsi scaunul i veni lng ea.
Vei alege mijloacele care v convin. Dar amintii-v c
rezultatul trebuie s fe obinut repede. Ceea ce conteaz e
acest rezultat.
N-o prsea din ochi.
Dac ai ti ce-au obinut femei care n-ar putea s se
compare deloc cu dumneavoastr!... De altfel, v previn: va
f n curnd fericit s vi se poat destinui.
Anne se ridic brusc n picioare, privindu-l la rndu-i n
ochi..
114
Henry Castillou
i credei c dup aceea a veni s v repet aici ce mi-
ar spune el! Exclam, cu o voce tremurtoare.
Faa palid, cu buze subiri, a lui Gnther Forst se
crisp..
Doamn, s nu mai revenim. Gndii-v, cnd e
necesar, la ce-ai vzut pe bulevardul Foch! Fratele
dumneavoastr a scpat... Dar nimic nu-i defnitiv. Vreau
s spun c tot ce ai obinut de la noi poate f readus n
discuie. Chiar din cauza dumneavoastr.
Dup cteva clipe de tcere, relu, mai puin sever:
V rog s m scuzai, dar m vd obligat s v
reamintesc azi aceste realiti. Trebuie s nelegei c nu
putei s v batei joc de noi. Exist faptul pozitiv c ai
mers ieri cu Scheuber la Palatul Chaillot...
Nu voi putea! Niciodat.
O s v comportai aa cum v-o cer. Cum au fcut i
alii, tot att de puin potrivii ca i dumneavoastr s
acioneze astfel. i viaa va continua. Mai trziu, cnd o s-
l vedei pe fratele dumneavoastr nepstor, aa cum era
nainte, v vei spune: l-am salvat.
Cu acest pre!
Preul acesta l vei uita ntr-o zi.
Nu! Dac v-a asculta, nu mi-a ierta-o...
Sirenele anunau o alarm.
V repet: timpul ne zorete. Plecai la sfritul
sptmnii, nu-i aa, la proprietatea dumneavoastr?
Aceste dou zile nu trebuie s fe pierdute. Dimpotriv,
v voi ngdui s v angajai n direcia care v-am trasat-o.
La ntoarcere, e absolut necesar s obinei un succes.
Deci, pentru a ncepe, l vei invita pe cpitanul Scheuber
la Champbreuil...
115
Furtuna din iulie
CAPITOLUL VIII
ANNE JUCASE MULT TIMP TENIS.
La proprietatea familiei sale din Picardia i nfrunta pe
tinerii care veneau la castel i aveau reputaia de a f cei
mai buni juctori. Se dovedea, superioar fratelui ei
Franois. La Champbreuil, n ziua aceea, i era aproape
egal lui Gerhard. Dar nu reuea nici o clip s uite c el
se afa la Champbreuil pentru c ea se supusese
presiunilor lui Gnther Forst.
Dup schimbul de mingi, Gerhard o prevenise c nu-i
putea permite nici o amabilitate, dac voia s evite o
nfrngere. Cnd el ctiga al treilea set cu 10-8, Marie-
Laure, care arbitrase, i felicit pe amndoi..
n ce m privete, prefer s nu m msor cu Gerhard.
i aici comparaia ar f prea n dezavantajul meu!
Anne purta o rochie de tenis scurt, alb, cu fusta
plisat.
Cum a putut ctiga Gerhard? Se mir Marie-Laure.
Avnd n faa sa asemenea picioare, orice brbat normal
trebuie s rateze o minge din dou. i el pare s fe...
Gerhard roi uor. Marie-Laure i prsi, spunnd c
vrea s telefoneze la Paris uneia dintre prietenele de la
clubul unde mergea adesea s danseze. Singur cu Anne,
116
Henry Castillou
Gerhard prea c nu e n stare s exprime ce gndete. O
compliment pentru felul cum i-a inut piept. Vorbele sale,
atitudinea sa i reamintea Annei de alte zile, petrecute la
Champbreuil, cnd jucase cu Lucien. i el vorbise despre
partid pe care o jucaser, ca i cnd s-ar f temut c nu
gsete altceva de spus. Ei nu-i fusese greu s-i dea
seama c nu la asta se gndea...
l ntlnise pe Lucien n ajun, acas pe bulevardul
Marchal-Maunoury, cnd cobora din biroul lui Emmanuel,
cruia venise s-i raportez asupra activitii de peste zi din
uzin. O privise cu intensitate. O privire n care crezuse c
descoper o mare decepie, precum i altceva. Dup cteva
clipe de tcere ncordat, i luase rmas bun.
Anne i cunotea caracterul intransigent, impetuos, n
afar de aceasta, tia c Lucien, originar din Lorena (se
nscuse la civa kilometri de fosta frontier din 1871) avea
resentimente extrem de puternice fa de nemi.
Sublocotenent n august 1939, la armistiiu era locotenent
i fusese citat de dou ori pe armat. De mai multe ori o
fcuse pe Anne s neleag ce urme i lsase nfrngerea.
Peste puin timp, intrase ntr-o organizaie a Rezistenei.
Ce simise i-i nchipuise! afnd c ea ieea,
singur, cu un tnr ofer neam? i tocmai cnd Lucien,
ndrgostit de ea de peste trei ani, i declarase c o
iubete... Ghicea multe din gndurile crora se lsa prad
impulsivul tnr. i dragostea lui pentru ea trebuia s-l
fac i mai puin capabil de a reaciona, de a cuta
explicaia comportrii Annei...
Dup-amiaza, care fusese cald, se termina. Gerhard
vorbea despre linitea amurgurilor zilelor de iunie. Mirosul
de fn cosit l fcea s se gndeasc, spunea el, c nu mai
117
Furtuna din iulie
fusese de cinci ani, pe vremea asta, la domeniul prinilor
si din Westfalia.
Anne de-abia l asculta. Cnd o ntreb dac vrea s se
plimbe puin sub umbra copacilor nali, ncuviin,
distrat.
Dup ultimul dejun la care fusese invitat, el declarase,
fr ndoial intenionat, c duminicile la Paris i preau
destul de plictisitoare. Petrecea cu camarazii aceast zi care
se termin, ca de obicei, la Tabarin, sau ntr-unul din
cabaretele la mod: Monte-Cristo, lAiglon, Scheherazada...
Se plictisete duminic la Paris, spusese Anne. Nu l-am
putea lua cu noi, avnd n vedere c i plcea mult s vin
la Champbreuil nainte de rzboi? De ast dat, nu mai e
invitat nimeni altcineva...
Spunnd aceasta, se gndea c n-ar f putut asculta
astfel instruciunile Sturmbannfhrerului, dac Lucien n-
ar f refuzat s vin la Champbreuil.
Marie-Laure susinuse imediat propunerea Annei,
aruncndu-i o privire complice care-i amintea tinerei femei
pe aceea de la dejunul cnd acceptase s mearg cu
Gerhard s asculte Orchestra Filarmonic din Berlin.
Emmanuel nu se mpotrivise. Anne simea un fel de spaim
amintindu-i cuvintele lui Gnther Forst. Nu afrmase c
totul se va petrece mult mai lesne dect i imagina ea? Nu
ncercase nc niciodat s obin vreo informaie fr s
arate adevratul motiv al ntrebrii ei...
Pn acum, am ctigat timp, i spunea Anne. Fr s
cedez nimic esenial, l-am ferit pe Franois de ceea ce l
atepta pe bulevardul Foch! i de deportarea n Germania.
Dar acum?
n prima zi, n bulevardul Foch, Anne, att de puin
118
Henry Castillou
capabil s se prefac, s mint, l crezuse pe
Sturmbannfhrerul Forst cnd prea doar dornic s-o ajute
de a-l scpa pe Franois de Thellory. ns chiar dup
ntlnirea urmtoare, i explicase, fr ocoliuri de ast-
dat, ce voia. Dar i dezvluise ntr-adevr toate inteniile?
Acum Anne se ndoia. Ce v mai pretinde? Avea
sentimentul apstor c tie mai bine dect ea ncotro se
ndreapt, spre ce o dirijeaz. Anne nu mai simea nevoia
s se justifce nencetat n propriii si ochi. tia c el spune
adevrul n legtur cu Franois. Refuznd propunerea lui
Forst, ea i-ar f condamnat fratele la o soart echivalnd
cu moartea. De altfel, avea sigurana c Franois nu s-ar
mai f ntors dintr-o deportare n Germania...
Tcerea lui Gerhard, ovielile pe care i le ghicea,
aminteau din nou Armei atitudinea lui Lucien cnd se
plimbaser amndoi pe aleea aceea, sub fagii al cror
frunzi boltit nu lsa s rzbat nici o raz de soare.
Pe cmp, pretutindeni, se vedeau rzoare de mazre,
fasole, roii... Anne se gndise, la nceputul perioadei de
restricii, s pun s se cultive cmpul din jurul castelului.
Legumele serveau la aprovizionarea muncitorilor de la
uzin din Levallois.
Ea credea c nelege ovielile lui Gerhard. Acest tnr,
a crui fa bronzat exprima totdeauna bun dispoziie,
ncrederea, probabil avea o anumit reinere din cauza
prieteniei sale pentru Emmanuel Villardier, pe care-l
cunotea din adolescen i i. Fusese oaspete la Paris,
naintea rzboiului. Dar, pe de alt parte, i el tia despre
legtura soului Annei. Cu nesocotina ei obinuit, Marie-
Laure tot mai pomenea de asta pe cnd se ndreptau spre
terenul de tenis.
119
Furtuna din iulie
Ai observat ct demult pare s se plictiseasc
scumpul meu ttic? Regret c n-o are la dispoziie... Ca
atunci cnd venise cu ea!
Marie-Laure nu se exprim astfel ca s-l ncurajeze pe
Gerhard?... n complimentele pe care acesta i le adres
Annei, ea simea nc reinere. Atepta oare cuvinte din
care s poat nelege ct demult putea ndrzni, ajutndu-
l s gseasc un rspuns la unele ntrebri?
El spuse ct se simea de fericit de a-i f petrecut ziua n
aceast familie prieten.
Cnd m afu la voi, viaa capt pentru mine alt
nfiare. tii c la Berlin nu mai ndrznete nimeni, de
mult vreme, s vorbeasc despre nimic important la
telefon. Dar chiar i la dineurile, recepiile, unde cunoti pe
toi invitaii, eti reinut, nti din cauza servitorilor. Muli,
mpotriva dorinei lor, au fost angajai de Gestapo ca s
reproduc tot ce aud...
Gerhard declar c la Paris, la Majestic, la Rafael,
aceleai precauii erau indispensabile n orice clip.
Indivizi, din fericire uor de recunoscut, se afau totdeauna
acolo ca s asculte, ncercnd a nelege cuvinte suspecte
spre a le semnala n rapoartele lor.
Ce veselie se isc deodat cnd suntem ntre camarazi
pe care te poi bizui! La voi, am mai mult dect o senzaie
de siguran, de ncredere...
Ea i muc buzele.
mi amintesc de zilele petrecute nainte de rzboi, pe
bulevardul Marchal-Maunoury i la Champbreuil. Aceste
amintiri, prietenia voastr... mi face impresia c pentru
mine rzboiul s-a terminat. N-am avut aceast senzaie
dect la voi!
120
Henry Castillou
Emmanuel i cu mine suntem, dup cum tii,
bucuroi s te primim ca i nainte... S nu ne iei n nume
de ru dac n-o facem att de des pe ct am dori-o.
Anne se mira, i de ast dat, de frescul cu care,
proftnd de momentul favorabil, rostise aceste cuvinte
dictate de Sturmbannfhrerul Forst. El voia s se
serveasc de Anne spre a-i atinge un scop care nsemna
moartea pentru brbatul de lng ea! Dar, aa cum o
subliniase Forst, cpitanul Scheuber era de pe acum
condamnat, deoarece Gestapoul cunotea participarea lui
la complot...
Inima Annei se strnse. ntoarse capul.
neleg ceea ce poate reine pe nite prieteni ca voi, cu
toate c m cunoatei... i v sunt foarte recunosctor c
trecei peste sentimente ce le admit, desigur. Dar pot s-i
spun...
Tcu deodat.
Emmanuel mi cunoate prerile. i afrm c nu va
regreta niciodat c m-a primit n casa lui. Altfel, n-a. Fi
vrut s vin. Chiar dac mi-ai f cerut-o.
Muli nemi afeaz idei opoziioniste ca i francezii.
Mai ales acum.
Gerhard schi un gest de protest.
Dar, din pcate, urm ea, aceasta n-a schimbat nimic
pn acum. Aceti nemi au acceptat tot ce s-a comis n
numele rii lor. i accept nc.
Nu! Spuse el cu nsufeire. Cunosc oameni care nu
sunt resemnai, care n-au admis niciodat crimele
svrite, ntr-adevr, n numele poporului german. i n
curnd...
Se opri, prnd a regreta c s-a lsat antrenat de aceast
121
Furtuna din iulie
impulsivitate din cauza nvinuirii pe care o descoperise n
cuvintele Annei.
n curnd?... ntreb ea, privindu-l iscoditor.
El nu rspunse. n timp ce continuau s mearg unul
lng altul, sub copacii mari unde, la sfritul zilei, ncepea
s fe aproape rcoare, Anne relu:
Ni s-a vorbit despre o anumit opoziie n armat.
Emmanuel primete oameni adeseori bine informai. Am
auzit spunndu-se c s-au stabilit contacte n Elveia,
acum cteva luni, cu reprezentanii aliailor.
Fruntea lui Gerhard se ncrei.
Aadar s-a afat, murmur el.
ntr-adevr, un secretar al ambasadei elveiene din Vichy,
invitat de Emmanuel Villardier pe bulevardul Marchal-
Maunoury, fcuse aluzie la unele ntlniri n ara s ntre
emisari ai opoziiei germane i un diplomat american. Dar,
de fapt, Anne rostea fraze pregtite de Gnther Forst. El
ticluise cuvintele care s serveasc drept punct de plecare
pentru o discuie cu Gerhard despre acest subiect. Forst i
dduse cteva informaii de care ea s-ar putea folosi. Din
partea nemilor, convorbirile fuseser conduse de vice-
consulul din Zrich de fapt fost membru al Abwehrului
38
,
acum fugar.
Un tnr de vreo douzeci de ani, cu prul blond, des,
ondulat i destul de lung, purtnd ochelari, venea n
ntmpinarea lor pe alee. Avea o carte sub bra. i salut
cam tulburat. Emmanuel ascundea pe acest student evreu
la Champbreuil, unde ndeplinea, n principiu, slujba de
ajutor al grdinarului. Anne tia c Lucien se ocupa s-i
procure acte, ca astfel s poat atepta cu mai puine
38
Serviciul de spionaj i contraspionaj al armatei germane (n. tr.).
122
Henry Castillou
riscuri eliberarea.
Timp de dou luni, n primvar, Emmanuel i Anne
gzduiser de asemenea, n casa lor din bulevardul
Marchal-Maunoury, ntr-o camer de la ultimul etaj, o
tnr evreic. Servitorilor li se spusese c-i vorba de o
prieten a lui Marie-Laure, venit s-i continue studiile la
Paris. Emmanuel adpostise chiar cteva zile un fost
ministru care, cutat de Gestapo, i schimbase deseori
domiciliul, ateptnd s poat pleca n Alger.
Necuviincioas, Marie-Laure spunea:
Eu numesc asta s faci o asigurare pentru riscurile pe
care le-ar putea aduce eliberarea.
Gerhard rmnea preocupat.
Nu sunt contrariat c informaii privind convorbirile
din Elveia au parvenit pn la prieteni ca Emmanuel i
dumneata. Numai c asta face s m tem c i ceilali au
fost informai.
Cltin din cap.
Este inevitabil, dup im anumit timp. De altfel, ceea
ce se pregtete e att de avansat i a cptat o astfel de
amploare nct n unele locuri se vorbete aproape pe fa...
i de aceea e necesar o soluie rapid.
Se ntorceau spre castelul, a crui faad nalt, n stil
Ludovic al XIII-lea, se ridic dincolo de marile straturi de
fori nconjurate de meriori tiai.
Gerhard nu spusese nimic ce s-ar f putut socoti
imprudent n casa unor prieteni francezi. Dar dovedea c
era la curent cu contactele din Elveia. Aceasta, ca i ceea
ce se subnelegea din rspunsurile date Annei cnd ea
vorbise despre pasivitatea nemilor pretini adversari ai
nazismului, reprezentau punctul de plecare dorit de
123
Furtuna din iulie
Sturmbannfhrerul Forst.
Anne se gndea la exactitatea previziunilor lui. i, n
aceast privin, fusese fcut un prim pas. ntr-un mod ct
se poate de fresc. i tot att de fresc, prin acea lege a
nlnuirii, a progresiei a crei experien prea s-o aib
Forst, Gerhard putea f antrenat, dac ea voia, s vorbeasc
mai mult.
Merser o clip n tcere. Gaie tinere se fugreau pe
ramuri, deasupra lor, cu ipete stridente. Un fazan strbtu
fr grab aleea.
Aceste dou zile v vor permite s progresai n direcia
indicat.
Trebui s fac un efort spre a-i aminti preteniile lui
Forst, amestecate cu ameninrile sale privindu-l pe
Franois de Thelloy, pentru ca s reia, de ast dat cu glas
puin forat:
Spuneai c indiscreiile asupra ntlnirilor din Elveia
nu mai au mult importan. mi nchipui c faci aluzie la
evenimente pe cale de a se produce. Deznodmntul ar f
deci mai apropiat dect ne gndim?
Gerhard nu rspunse imediat. Se opri chiar atunci.
Exprima o gravitate neobinuit. n clipa cnd era gata s
vorbeasc, ea spuse brusc, dup ce-i privise ceasul de la
mina.
S ne ntoarcem! O s ntrziem La cin.
Imediat ce rostise aceste cuvinte, i aminti de prima ei
plimbare cu Lucien, la Champbreuil. Avusese o exclamaie,
aproape asemntoare, dndu-i seama de timpul scurs.
Dar azi, Gerhard i ea n-au s ntrzie la cin.
124
Henry Castillou
CAPITOLUL IX
ANNE ERA SURPRINS CT DE
mult se nela Emmanuel n privina ei. Interpretase oare
greit rbdarea, eforturile ei pentru a-l face s devin cel
care ar f dorit s fe?...
Ea nu fcuse nici o observaie despre tnra fat
brunet prezentat ca o prieten a lui Barowski la serat
dat cu ocazia celei de a aptea aniversri a cstoriei lor.
O discuie asupra acestei chestiuni i-ar f fost penibil.
Apoi se ndoia c purtarea lui s-ar schimba dac i-ar f
spus ceva. i, deocamdat, alte preocupri contau mai
mult. Socotea aceast atitudine a Annei o revenire? Credea
poate c nu tie ce nseamn pentru el aceast tnr
fat... Sau poate voia s vad pn unde-i poate ngdui
s mearg?
Emmanuel venise s-o caute la zece minute dup ce Anne
i Gerhard se ntorseser la castel.
Dup du, Anne i puse un halat de baie cnd
Emmanuel btu la ua camerei. Rochia pe care Anne
trebuia s-o mbrace pentru dineu era ntins pe pat. Ea
ovi o clip fr s vrea, nainte de a-i scoate halatul.
Faa ngrijit, cu trsturi regulate a soului ei, prnd
totdeauna cam obosit, deveni gnditoare. Emmanuel se
125
Furtuna din iulie
apropie. i, timp de o secund, nainte de a ncepe s se
mbrace, ei o cuprinse n brae, fr s-o strng. Fi srut
tmpla cu delicatee. Apoi, n timp ce unul din brae
nconjura umrul Annei, i mngia cu un gest uor,
aproape distrat, trupul gol. Ea vru instinctiv s se
ndeprteze. Emmanuel o trase atunci i mai mult spre el.
Anne simea o ciudat ncordare. i feri buzele. (Mai
trziu, Anne avea s se gndeasc deseori la sentimentul
ce-l ncercase n clipa cnd el o luase n brae...)
Nu avusese nc niciodat lng Emmanuel acea vie
dorin de a se desprinde din braele lui. Nu era oare un
sentiment de mulumire ceea ce simi atunci cnd
Emmanuel slbi strnsoarea braelor?
Lu rochia i se ntoarse spre a se mbrca n baie.
Emmanuel, rmas n camer, spuse atunci c Leon
Barowski i telefonase cu puin nainte.
Mi-a vorbit despre o tnr creia i-a dat s semneze
un contract pentru un flm. O rud ndeprtat, cred... Are
greuti. La telefon, n-a fost prea precis. Dar am neles
despre ce-i vorba. E silit s schimbe adresa, repede...
Anne tresrise. Totui nu rspunse nimic.
l cunoti pe Barowski. Nu se jeneaz niciodat cnd
cere ceva. n sfrit, e un serviciu greu de refuzat n
aceast perioad... Cum am gzduit-o mai demult pe
micua Goertzbaum, prezentat ca o prieten a lui Marie-
Laure, m-am gndit c...
Emmanuel tcu o clip. Prea s atepte prerea Annei.
Ea i mbrcase rochia o rochie alb, garnisit cu
panglic neagr, care-i descoperea umerii i-i lsa braele
goale. n faa oglinzii, i pieptna prul des, rocat, puin
nclcit dup partida de tenis.
126
Henry Castillou
Ce prere ai?
Se scurser cteva clipe.
Ruda lui Barowski e tnra aceea brunet invitat
mpreun cu el la aniversarea cstoriei noastre?
Aa e, ai i vzut-o. Da, ntr-adevr, a venit cu ea dup
dineu.
Deci, n momentul cnd ea se zbtea n situaia. Cea mai
chinuitoare pe care i-o putea nchipui o situaie a crei
ieire n-o vedea era astfel jignit de soul ei...
I-am putea da, c i Anitei Goertzbaum, camera
albastr, de la etajul al treilea, suger el.
Anne iei din baie. Cu capul ridicat, n acea atitudine de
mndrie pe care Marie-Laure spunea c n-o putuse imita,
l privi ptrunztor.
Nu, Emmanuel.
El ridic sprncenele.
N-ai s-o gzduieti la etajul al treilea.
Emmanuel se atepta att de puin la aceast reacie din
partea soiei sale c nu nelese numaidect sensul
cuvintelor ei.
Poi s-o instalezi la etajul nti. n camera mea.
Citi pe faa lui o mare uimire. Crezuse c ea va ceda.
Cum se putuse nela aa demult?... Primele dou soii
ale sale nu divoraser uor. Averea lui Emmanuel le fcuse
s accepte nu numai scurtele sale legturi, dar i
indiferena lui. Aceast avere fr s fe socotit, desigur,
printre primele treizeci din Frana, cum pretindea un
manifest distribuit n uzin n timpul grevelor din 1936
era considerat la Paris ca respectabil. Afar de asta,
Emmanuel cheltuia uor i mult.
n primul rnd, luxul vieii cotidiene din palatul de pe
127
Furtuna din iulie
bulevardul Marchal-Maunoury. Apoi recepiile,
bucurndu-se de faima de a f printre cele mai cutate din
Paris, nainte de rzboi, marile vntori de la Champbreuil.
(Ambasadorii declaraser adeseori c preferau vntorile
cu gonaci de la Champbreuil celor de la Rambouillet. i
numrul de animale ucise dovedea c nu era vorba de o
simpl fraz de curtoazie.) Iahtul de la Cannes, pentru
croazierele de pe Mediterana, la care participau civa
prieteni privilegiai, n fecare an alii... De mai multe ori,
pentru a vizita, mai ales, Orientul Mijlociu, Africa de Sud,
Brazilia, Emmanuel nchiriase un avion i invitase vreo
treizeci de persoane.
Pentru primele dou soii, bijuteriile, numai de singure,
justifcau rbdarea pe care se artau dispuse s-o manifeste
ct mai ndelung. Nu se resemnaser la divor dect n
schimbul unei despgubiri foarte substaniale i pentru c,
altminteri, Emmanuel le-ar f fcut viaa ct se poate de
neplcut. (Pentru aceasta, se dovedea foarte nzestrat.)
ncepuse s se comporte astfel cu cea de a doua soie.
Prea c o ignor. O amant o nlocuia n timpul
croazierelor i la Champbreuil. Jignirile necontenite, bine
studiate, erau nsoite de refuzul de a-i da cea mai mic
sum de bani pentru cheltuieli personale. Ea ajunse s
considere mai avantajoase condiiile de divor propuse de
Emmanuel.
Putea s cread c motive asemntoare acelora ce
reinuser pe celelalte dou femei o inspirau i pe Anne?
Totui Emmanuel tia c partea de avere ce revenea Annei
dup moartea tatlui su fr s se poat compara cu
aceea a lui Emmanuel i ngduia s duc o via
independent. Dar nu nelegea oare c i fr asta,
128
Henry Castillou
asemenea consideraii n-ar f fost de ajuns ca s-o fac s
rmn lng el?
N-am s suport aa ceva. N-am s mai suport nimic.
Anne, ce vrei s spui?
S-a sfrit.
Dar... de ce?
Uimirea lui Emmanuel prea sincer. Desigur,
inteligena lui era mult mai ptrunztoare i nuanat
dect a lui Victor Villardier, tatl su, obinuit s ntrebe,
cnd cineva i se mpotrivea: Ct vrei? Dar, ca i tatl su,
prea destul de nclinat s cread c recenta lui avere avea
puteri nelimitate.
De ce a fcut asta? se ntreba ea. S-i instaleze
amanta la ei acas... Situaia, nou pentru el, l ispitea
poate pe acest brbat blazat, nestatornic. Prea s aib
totdeauna nevoie de stimulentul senzaiilor noi ca s scape
de plictiseal, de oboseal i de nelinitile struitoare
pricinuite de perspectiva difcultilor pe care, prevedea el, i
le va aduce eliberarea.
Divorase de mama lui Marie-Laure dup doi ani.
Cealalt cstorie durase cteva luni mai mult, n timpul
primului an, manifestase fa de Anne o dragoste egal cu
aceea pe care o dovedise nainte de cstorie. Apoi apruse
la Emmanuel un fel de detaare obosit, nu lipsit, totui,
de tandree i chiar de momente amintind pasiunea de la
nceput.
Anne ncercase mereu s-i explice ce o surprindea n
purtarea soului ei.
tia c n realitate el nu era deloc fcut s urmeze
tatlui su un brbat ndrjit i dur, genial creator de
ntreprindere cruia i semna att de puin. Fiu de
129
Furtuna din iulie
cazangiu, Victor Villardier se afa, n 1896, la douzeci i
cinci de ani, n fruntea unui atelier folosind, la Levallois,
patru muncitori. Peste zece ani, uzina Villardier se ntindea
pe 11 000 de metri ptrai. Achiziionarea unui brevet,
exploatat temeinic, pentru o main de perforat cu volan
orizontal, o politic de expansiune i de reinvestire total,
permiteau uzinei s dea de lucru la 350 de muncitori n
1914. Rzboiul... Statul-major i ddea seama c
arsenalele nu fabricau destule explozive pentru un confict
ce prea s fe mai puin scurt dect se prevzuse, n mod
magistral, Victor Villardier nu lsase s-i scape ocazia.
Cutase i gsise mijlocul de a fabrica aproape
imediat obuze n uzina sa. Un strung automat le va tana
dintr-o bar de oel. Vor f montate n dou piese, la care se
va fxa o ogiv potrivit. i Villardier garanta c nu vor
exploda prea devreme, supunnd obuzele unei probe de
recepie la pres hidraulic, de 1400 kilograme pe
centimetru ptrat... Cucerise piee din ce n ce mai
importante pentru obuze. Atelierele lui fabricau de
asemenea avantrenuri, afeturi, chiulase, furgoane
purttoare pentru artileria grea... n 1918, Victor Villardier
deinea un loc nsemnat printre cei mai de vaz industriai
francezi. Eu tiu ce nseamn asta: s ctigi rzboiul,
declara el cu sinceritate.
Victor Villardier i iubea unicul fu ale crui studii la
Oxford, inteligen, distincie, nsemnau pentru el o nou
etap n ascensiunea, familiei. Dar lui Emmanuel i era
cunoscut teama tatlui su, mrturisit doar celor mai
vechi ef de serviciu: Ce va deveni ntreprinderea dup
moartea mea? Se va dovedi el n stare s-o mai dezvolte sau
mcar s-o menin, ceea ce ar f i aa foarte frumos? Sau,
130
Henry Castillou
cnd nu voi mai f aici, va ncepe prbuirea?...
Aceast team a tatlui su infuenase destinul lui
Emmanuel. Nu era fcut pentru o via strlucitoare i
uoar, nveselit de plceri variate? Prieten al mai multor
scriitori, publicase, n tineree, n reviste literare cu tiraj
redus, articole de critic, studii despre Stendhal, Mrime,
Turgheniev. ncepuse chiar un roman, dar nu-l terminase,
considernd c nu-i destul de valoros spre a f editat. i
socotea de asemenea c tablourile sale nu meritau s fe
expuse.
Nu avea deloc vitalitatea lui Victor Villardier. Semna cu
mama sa, cu sntatea ubred, care murise la naterea
lui Emmanuel. Totui, la Levallois, avea un program tot
att de ncrcat ca al tatlui su. Cum termin serviciul
militar, i fcu ucenicia contiincios n diverse ateliere i
birouri ale uzinei. Sosea la ora opt dimineaa i nu pleca
nainte de ora apte i jumtate seara.
n 1936, cnd grevitii au ocupat uzina timp de mai
multe sptmni, Emmanuel fu acela care, mai maleabil,
mai nelegtor dect tatl su, tiuse s negocieze un
acord. Jignit, ncpnat, Victor Villardier nu admitea c
autoritatea i poate f discutat n ntreprindere i refuza
orice contact cu grevitii. Acest brbat bondoc, cu
temperament sanguin, care se luda de a nu f avut
niciodat timp s fe obosit, abuzase nu numai de munc ci
i de) toate plcerile vieii. (O iubise prea mult, pe mama lui
Emmanuel ca s se recstoreasc...). Murise din cauza
unei embolii, ntr-o diminea rece din luna ianuarie a
anului 1938, pe cnd se ntorcea, la ora cinci dimineaa, pe
bulevardul Marchal-Maunoury. i petrecuse noaptea ntr-
un mic apartament unde instalase o tnr fat de
131
Furtuna din iulie
nousprezece ani, angajat cu cteva luni n urm ca
secretar la uzin.
Dup moartea sa, randamentul Atelierelor i forjeriilor
Villardier nu descrescuse deloc. Emmanuel reuise chiar s
achiziioneze pe cnd tatl su nu izbutise niciodat s
duc la bun sfrit acest proiect un teren i vechile
imobile nvecinate, ceea ce ngduise s se poat construi
noi ateliere pe o suprafa mai mare de 10 000 metri
ptrai.
Dar acele zile prea lungi de munc, pe care n fond n-o
ndrgea i-i depea deseori forele, nu fceau ca unele
din resorturile sale s se ncordeze prea mult? Nu era asta
o explicaie nu numai a aerului obosit uneori chiar
copleit dar i a abuzului de distracii variate? Distracii
care l fceau s uite o sarcin prea absorbant i fr
atracie.
nelegndu-l, Anne putuse s se arate rbdtoare,
silindu-se s scuze ceea ce o dezamgea i o jignea uneori
profund. La nceputul verii anului 1939, cnd venise s
cear prinilor mna ei, plecase mpreun cu el. Credea n
fgduielile lui? Fusese infuenat de observaiile
domnului i doamnei de Thelloy, nfricoai, scandalizai la
ideea divorului, inadmisibil ntr-o familie ca a lor?... Apoi
izbucnise rzboiul. Legile guvernului de la Vichy fceau c
divorul s se obin mult mai greu. Iar Anne, care nu
renunase niciodat la ideea de a face s renasc ceea ce
existase ntre ea i Emmanuel, nu voise s-l prseasc n
aceast perioad de difculti continue i grave pentru
uzin i pentru el.
Preocuprile lui actuale, privind explicaiile pe care risca
s le dea dup sfritul ocupaiei, nu se datorau de
132
Henry Castillou
asemenea, n mare parte, dorinei plin de grij de a nu
ndrepti temerile tatlui su?
Anne i amintea de refuzul soului ei, la sfritul lunii
august a anului 1940, cnd nemii voiser s repare la
Atelierele i forjeriile Villardier locomotive capturate n
timpul naintrii n Frana, mai mult sau mai puin stricate
de bombardamente.
Nu!... Nu voi lucra pentru ei.
Nu cedase sptmni n ir. Repeta c nici un articol din
acordurile armistiiului nu prevedea c un industria
francez trebuia s lucreze pentru ocupant. Anne l ncuraja.
i l admira. Apoi, ntr-o zi, ntorcndu-se de la Majestic,
unde fusese convocat, i spusese dezndjduit:
Dac nu cedez, vor transfera toate mainile n
Germania. Muncitorii nu vor mai avea de lucru. n curnd
vor f deportai acolo... Se va termina cu uzina!
i, pentru a mpiedica aceast, pentru a menine ceea ce
crease tatl lui, acceptase s repare locomotivele capturate
de nemi n mai i iunie 1940. Dup aceea, pentru aceleai
motive, a trebuit s accepte i programul de producie fxat
de autoritile de ocupaie.
Dar niciodat nu voi lucra pentru armament!
Anne tia c hotrrea lui e sincer. Apoi, ncetul cu
ncetul, starea de spirit a lui Emmanuel se schimbase.
Manifest o sensibilitate uneori excesiv, un fel de
slbiciune tainic, ncercnd s-o ascund sub o nfiare
rece, distant. Era oare ceea ce numea Marie-Laure latura
lui feminin, ndemnul, nu numai de a se supune n fa
forei, dar i de a simi o ciudat atracie? Se ntorsese
impresionat dintr-o cltorie n Germania, ntreprins n
noiembrie 1940.
133
Furtuna din iulie
Au ctigat rzboiul. Sau, mai exact, nu-l pot pierde.
Personal, nu m bucur. Nemii sunt stpni aspri, spunea
Franois Poncet
39
lui Ciano
40
. Aa e. Dar trebuie s
recunoatem realitatea!
Anne ar f dorit totui ca el s nu mearg la prima mare
recepie dat de ambasada Germaniei. Neputndu-l
convinge s renune la hotrrea de a se duce, nu-l
nsoise. El se ntorsese ncntat de la aceast recepie
unde Abetz
41
i colaboratorii si, Schleier
42
, Achembach
43
,
Rahn
44
, ca i ceilali oferi germani nu se exprimau dect
n francez. Ei struiau pe lng oaspeii lor s nu ovie
s li se adreseze ca s le rezolve greutile care puteau
surveni i s cear Ausweisurile
45
necesare...
Au fost acolo aproape toi francezii care se bucur de
consideraie acum la Paris, pretindea Emmanuel,
exagernd mult desigur.
i imputa Annei c nu voise s vin cu el.
Emmanuel i ntlnise pe Otto Abetz i soia sa nainte.
De rzboi, la Jean Luchaire care era acum redactor ef la
Le Matin i se pregtea s lanseze un mare ziar de sear:
Le Nouveaux Temps. Otto Abetz, destul de rotofei cu zece
ani n urm, se ngrase i mai mult. Prul i albise. Dar
39
Franois Poncet, ambasadorul Franei la Roma n timpul regimului
fascist (pn la izbucnirea celui de al doilea rzboi mondial) (n. tr.).
40
Contele Galeazzo Ciano, din 1936 ministru al afacerilor externe n
regimul fascist, ginerele lui Mussolini (n. tr.).
41
Otto Abetz, ambasadorul Germaniei naziste n timpul ocupaiei
Franei (n. tr.).
42
Consilieri de legaie n timpul ocupaiei naziste a Franei (n. tr.).
43
Consilieri de legaie n timpul ocupaiei naziste a Franei (n. tr.).
44
Consilieri de legaie n timpul ocupaiei naziste a Franei (n. tr.).
45
Autorizaie, dovad (germ. - n. tr.).
134
Henry Castillou
i amintise foarte bine de Emmanuel Villardier i vorbise
cu el tot att de prietenos ca odinioar... Otto Abetz l
cunoscuse pe Jean Luchaire n 1929, cu prilejul ntlnirii
tinerilor din cele dou ri care visau o apropiere ntre
Frana i Germania. Fr nici o lescaie i complet
necunoscut, Abetz ncercase s-i ctige existena innd
conferine. Mergea regulat la Jean Luchaire, singura lui
relaie la Paris, i colabora la revista lui, Notre Temps.
Fcuse astfel cunotin cu secretara prietenului su i
manifestase un interes att de mare fa de ea nct ceru
ntr-o zi mna ei tnrului director de la Notre Temps...
Acum fosta secretar se ntorcea la Paris n calitate de
ambasadoare a Germaniei.
Poate cam prea ncrcat de bijuterii, se silea s pstreze
fa de cei cu care fusese altdat n relaii, o atitudine
simpl, prietenoas. Ca i soul ei, l recunoscuse pe
Emmanuel. Abetz i amintise de ultima lor ntlnire, la
Fouquets n 1938, nainte de a f expulzat sub acuzarea de
spionaj. Emmanuel lua dejunul n ziua aceea la Fouquets
cu Anne i civa prieteni. La recepia de la ambasad,
Abetz regretase, cu un zmbet insinuant, c starea
sntii frumoasei doamne Villardier nu i-a ngduit s-i
nsoeasc soul.
Cu toate acestea, Anne nu participase niciodat la vreo
recepie de la ambasada de pe strada Lille. Nu se ducea nici
la unele din cunotinele lor unde erau primii muli nemi.
De Crciun, primul sub ocupaie, o mare petrecere urmat
cu toat interdicia de a dansa de un bal costumat,
trebuia s aib loc ntr-un castel din mprejurimile
Parisului, aparinnd unui foarte bogat baron belgian care,
cu toate c i btea joc de grosolnia i naivitatea
135
Furtuna din iulie
ocupanilor, primea pe cei mai importani dintre ei. Le
cerea toate serviciile imaginabile, ncepnd de la bonuri de
benzin pn la autorizaiile de deblocare a
considerabilelor stocuri de materii prime necesare
ntreprinderilor sale.
Anne ncercase s-i conving soul c nu trebuie s
participe la acest revelion fastuos, o sfdare a rigorilor
epocii, unde jumtate din invitai vor f oferi i funcionari
superiori germani. Pn la urm, Emmanuel renunase la
revelion, dar fr tragere de inim...
n mai 41, o anunase c tocmai primise o ntiinare
prin care i se cerea s transforme o parte din Atelierele i
forjeriile Villardier spre a fabrica obuze, ca n timpul
celuilalt rzboi.
Ei tiu c uzin a fabricat aproape 30 000 de obuze pe
zi n 18. Se vorbete din ce n ce mai mult de o campanie
mpotriva Rusiei. Au nevoie s-i sporeasc producia de
muniii.
Ea i aminti imediat de hotrrea luat cu opt luni n
urm.
i dai seama de situaia real? Rspunse el. n curnd
va f pace... Anglia nu va f nfrnt. Eu, care i cunosc pe
englezi, curajul, furia lor atunci cnd sunt scoi din srite,
nu cred s se recunoasc vreodat nvini. Dar, scond din
lupt armat ruseasc, Hitler le va demonstra c nu se mai
pot bizui pe faptul c vor gsi soldai care s se bat n
locul lor pe continent. Nu vor mai strui. Cu att mai mult
cu ct condiiile de pace ale lui Hitler vor f avantajoase
pentru ei. n fond, a avut totdeauna admiraie, simpatie
pentru englezi! El a mpiedicat zdrobirea lor la Dunkerque,
oprindu-i blindatele, spre a da posibilitate Angliei s-i
136
Henry Castillou
evacueze o parte din trupe i s evite umilina unei
nfrngeri totale. Calculul unui om de stat care vede
departe. Psihologie pe care generalii n-o pot nelege.
Departe de a vrea s distrug imperiul britanic, Hitler l
consider c un element al echilibrului mondial...
Nu poi fabrica obuze pentru Germania, repeta Anne.
Struise cu atta ncpnare, chiar cu pasiune, pentru
a-l convinge, nct pn la urm Emmanuel fu impresionat,
cci, n anumite privine, tot mai simea infuena unei
femei pe care o iubise intens i, aa cum afrma, mai
nsemna nc mult pentru el.
La nceput se eschiv, ncercnd s ctige timp. Apoi,
cnd nu mai putuse invoca nici un pretext, declarase n
mod dar c nu putea s-i pun uzina n slujba produciei
de rzboi a Reich-ului.
ntr-o zi, se ntorsese istovit, cu obrazul descompus,
dup o discuie violent la Majestic.
M-au prevenit c voi f arestat. i m tem c i tu de
asemenea!... Vor numi n locul meu un comisar german. Un
inginer de la Krupp sau de la Bergheimschestal... Asta
vrei?
Nu ceda, Emmanuel. Oricare ar f riscul pentru noi.
l mbri tandru, pn ce ticul nervos ce-i agita
trsturile obosite i dispru. Dragostea Annei, hotrrea ei
i redase curajul. Gaudechart, numit la momentul oportun
director general, ceruse intervenia prietenului su Doriot
spre a potoli furia celor de la Majestic. eful P.P.F.ului va
garanta pentru sentimentele europene ale unui
industria, care tocmai dublase subvenia sa pentru Cri du
Peuple...
i, n cele din urm, nemii cedaser. Programul de
137
Furtuna din iulie
fabricaie al Atelierelor i forjeriilor Villardier nu se
modifcase. (O intervenie a tatlui lui Gerhard Scheuber,
n relaii de prietenie cu unul din oferii seciei Economia
de rzboi din Paris, nu fusese strin de acest
aranjament.) La Majestic, colonelul, eful acestei seciuni,
care l ameninase c-l aresteaz, i strnsese mna,
spunnd:
Suntei curajos, domnule.
Acum, Emmanuel nu scpa, bineneles, nici un prilej de
a aminti c a refuzat cu ncpnare s fabrice muniii
pentru armata german, riscndu-i astfel libertatea, viaa.
Doar Anne tia c soul ei fusese gata s consimt. Fr ea,
fr ncurajrile ei struitoare, Emmanuel s-ar f supus
ordinelor venite de la Majestic.
Mai mult sau mai puin contient, trebuie s-i f fost
necaz c dnsa tie asta.
Apoi, ea fusese singura martor a panicii care-l
cuprinsese pe Emmanuel, la nceputul anului El se
artase preocupat, din ce n ce mai mult, de unele aluzii
nelinititoare privind activitatea uzinei n timpul anilor de
ocupaie. Scrisori anonime cu un ton amenintor,
imputndu-i c lucrase pentru duman, l impresionaser
nespus demult. Simea cum i se strnge inima de spaim
gsind uneori, dimineaa, cruci ncrligate desenate cu
creta pe faada casei sale. (Anne termin prin a porunci
servitorilor s tearg aceste semne foarte devreme, nainte
de a iei el din cas.)
Dar adevratul oc l avusese n ianuarie 1944. n iarna
aceea foarte rece, ca toate din timpul rzboiului, i revenea
cu greu dintr-o bronit, ce-i slbise serios. ntr-o
diminea, Anne l gsise n biroul su, livid, cu trsturile
138
Henry Castillou
descompuse. i artase coninutul unui pachet pe care l
deschisese: un mic sicriu, cum primeau oamenii crora li
se imput, pe drept sau pe nedrept, o atitudine prea
prietenoas fa de ocupant. Coletul era nsoit de un plic
mare coninnd o fotografe reproducnd cavoul familiei
Villardier. Sub numele tatlui lui Emmanuel, o nou
inscripie:
EMMANUEL VILLARDIER (19011944)
Anne fusese speriat de starea de depresiune a soului
ei. Spunea c ar vrea s fug n Elveia imediat, s renune
defnitiv la uzin.
Fusese nevoie de afeciunea Annei, de raionamentele ei
linititoare ca s-i regseasc puin calmul. Dei mai avea
febr i tuea nc i cu toat ploaia rece din acea zi de
iarn, ar f vrut s se duc imediat la Pre-Lachaise.
Merseser mpreun. Dup cum bnuise i Anne, fotografa
era rezultatul unui trucaj. Ultimul nume spat pe cavou
rmnea al lui Victor Villardier.
Dar micul cociug i aceast fotografe a cavoului. Unde
fgura numele su i lsaser lui Emmanuel o impresie
netears.
Pentru ca s-i dea cineva osteneala s fac aa ceva,
trebuie s am dumani care s-mi doreasc tot ce-i mai
ru Ei se vor nveruna mpotriva mea. M vor acuza, vor
cere s se ntreprind cercetri. Vor face tot posibilul s fu
arestat, judecat Pentru a-mi lua uzina!
Afeciunea Annei, manifestndu-se ntr-un mod mai viu,
mai prevenitor n cursul acelor zile, l ajutase s biruie
criza. Anne tiuse s nlture panica, s-i fac temerile mai
puin intense, mai puin iraionale. i redase chiar dorina,
139
Furtuna din iulie
hotrrea de a lupta ca s apere, mpotriva Unui nou
pericol, ntreprinderea creat de tatl su i pe care se
jurase s-o menin.
Dar nu era suprat pe Anne i pentru c-l vzuse att de
distrus, pe el, totdeauna preocupat de impresia pe care o
fcea? Nu ncerca, poate fr s-i dea bine seama, s-o fac
s plteasc asta prin umilina pe care voia s i-o impun
instalndu-i amanta n casa de pe bulevardul Marchal-
Maunoury?
Se gndise probabil c Anne va accepta venirea tinerei,
astfel prezentat. Replica Annei l surprinsese, l
dezorientase. Era sigur c ea va refect i nu va da urmare
cuvintelor rostite ntr-un moment de enervare, cnd rsun
clopotul anunnd cina.
i de data asta te neli, spuse ea privindu-l cu
insisten. Voi pleca.
n timpul mesei, el avea un aer plictisit. Anne reui s-i
pstreze o expresie ce nu trda nimic din emoia pricinuit
de hotrrea luat ntr-o clip de mnie, dar asupra creia,
i ddea seama, nu va reveni.
Marie-Laure i Gerhard preau foarte veseli. Chiar cnd
el povestea despre ultima sa cltorie n Germania, unde,
la Essen, asistase la o liturghie ofciat n aer liber, n faa
ruinelor bisericii distruse n noaptea precedent de
bombele cu fosfor, nu exista nimic ntristtor sau deprimat
n cuvintele lui Gerhard. i fcea totdeauna impresia c e
nclinat s gseasc aspecte ncurajatoare n situaiile cele
mai sumbre.
Marie-Laure ascultase informaiile. Ea i ntiina c
Radio Paris pretindea c Londra, atacat necontenit cu
bombele VI, era n fcri. De dou zile, ziarele vorbeau pe
140
Henry Castillou
coloane ntregi despre aceste bombe zburtoare i efectele
lor, iar Jean Herold-Paquis, criticul militar de la Radio
Paris, sublinia cu un ton de ncntare scrnita, c vedea
confrmndu-se profeia lui zilnic: Anglia, ca i Cartagina,
va f distrus.
Herold Paquis a afrmat ast-sear c dintre armele
secrete anunate de Hitler, vi era cea mai benign, spuse
Marie-Laure. Celelalte vor urma, se pare, nentrziat.
Anne avu o strngere de inim. Pentru ea, nfrngerea
Germaniei nsemna salvarea Dar tia c nu trebuie s
conteze pe un sfrit prea rapid. i avea convingerea c
Forst nu-i va lsa nici un rgaz.
Cum se termin cina, Emmanuel i prsi spre a se duce
n biroul lui. Anne iei cu Marie-Laure i Gerhard. Mergnd
ntre de, el le lu la bra.
Anne nu vorbea deloc. Dar era calm i i se prea chiar
c simte un fel de destindere. De ctva timp, i ddea
seama c hotrrea luat ntr-un moment de revolt,
auzindu-l pe Emmanuel anunnd c-i va aduce amanta
n casa lor de pe bulevardul Marchal-Maunoury, fusese
inevitabil
Linitea de la ar, calmul nopii n care aerul, dup o zi
cald, ncepea abia s se rcoreasc, l ndemnau pe
Gerhard s vorbeasc iari despre domeniul familiei sale.
Marie-Laure l ntrerupse ironic:
Iat c apare iari sentimentalismul german!..;
Intrnd din nou n cas, ai s deschizi portofelul, ai s-i
tergi ochii i ai s ne ari fotografile tatei, mamei, fratelui
mai mare, surioarelor Ne-am obinuit! Aa face oricare
dintre soldaii acestei teribile armate germane, dup cinci
minute de conversaie cu un francez. i ai dreptul la
141
Furtuna din iulie
edina clasic de nduioare. Rzboiul nu aduce nimic
bun Nein! Gross!
46
nenorocire Hitler, care visa s ia loc
alturi de Atila i Gengis-han pe raftul Marilor Furitori,
se teme, desigur, c va avea greuti cu poporul su mereu
gata s devin sentimental n legtur cu te miri ce: fori,
animale, copii, mereu gata s se lase prad himerelor, n
timp ce diger crnai sau ascult fericit Wagner.
Caracterul german n-are, din pcate, i alte aspecte
pe care cineva, dorind s fgureze n istorie alturi de Atila
i Ghengis-han, le-ar putea folosi? ntreb Gerhard
gnditor.
Te rog nu-mi da drumul la bra, spuse Marie-Laure.
Nu vd pe ntuneric. Numai inndu-m strns, m vei
ajuta s nu m mpiedic.
Apoi fcu aluzie la aerul preocupat al tatlui su.
Nici nu s-a ridicat bine de la mas c i-a i telefonat.
S-ar putea s nu se aleag cu nimic. O fat ca asta nu
trebuie s rmn mult vreme singur E drept, crede c
l-a gsit pe clientul vieii sale.
Anne se gndea i ea c Emmanuel i telefona amantei.
De aceea fu surprins cnd, napoindu-se, o strig,
artndu-i telefonul deschis.
Javernant.
Avocatul i demonstr Annei c nu putea s-i
prseasc soul n lunile urmtoare.
tii ce neplceri va trebui s nfrunte Emmanuel. La
Paris sunt oameni care nu-i vor binele. Ceea ce-i spun te
surprinde poate, Anne, dar am certitudinea c plecarea
dumitale va f folosit mpotriva lui. Unii ar vedea sau ar
vrea s vad n asta o dezaprobare a atitudinii sale n
46
Nu! Mare (germ. n. tr.).
142
Henry Castillou
timpul ocupaiei! i ar trage concluzii defavorabile pentru
Emmanuel.
Anne rspunse doar c va respecta hotrrea luat n
ziua aceea. Maestrul Javernant repet struitor:
Dac nu vrei s-i faci mult ru lui Emmanuel, evit
desprirea n mprejurrile actuale!
Cnd puse telefonul n furc, Emmanuel relu
argumentele avocatului. Anne credea c-i ghicete
gndurile. Ascunse. Ceea ce putea s-i duneze lui
Emmanuel nu erau, mai ales, faptele cunoscute doar de
ea? i regret probabil imprudena. Aceasta dovedea Annei
c soul su nu se gndise deloc c va reaciona astfel. i
acum i era fric. Fric de ea Judecind tot dup celelalte
dou soii, se temea ca Anne s nu se dovedeasc, n caz de
divor, o dumanc a lui.
Mama lui Marie-Laure l detest. Se mritase cu un
diplomat trimis n Romnia, apoi n Norvegia, nainte de a
f numit n Indii. Regret Parisul, situaia pierdut. Cel de
al doilea so, consul la Lahore din 1939 pn n 1943, se
alturase Comitetului din Alger
47
Urm o tcere.
M uri?
Nu obinu nici un rspuns, cu toate c repet ntrebarea,
fr s-o slbeasc din ochi.
i dumneavoastr m nelegei, nu-i aa? spuse el
ps optite, ca i cnd ar f ateptat plin de ncredere
cuvintele Annei.
Ea i trecu mna pe fa. ncercase, desigur,
simmntul de ur i aminti de seara cnd, la Dome, o
silise s rmn cu el, n timp ce Lucien o atepta. i ce
situaie putea s-o revolte mai mult dect aceea creat de
voina lui Forst? Dar, n ziua aceea, l simise dornic de a-
i liniti tulburarea pricinuit de dram pe care o tria.
Unele motive ale comportrii sale fa de ea rmneau nc
neclare. Totui, avea impresia c l cunoate destul de bine
acum.
Este totdeauna primejdios s cunoti pe cei care rmn
mai departe adversarii notri, i spusese Lucien, dup cea
de a doua ntlnire a sa cu Gerhard. Voina de a lupta risc
s slbeasc
ncrederea ce i-o arta Forst o tulbura pe Anne i-i ddea
o impresie confuz de nelinite.
Vei iei din bezna asta, spusese el.
Aa ceva nu se putea ntmpla dect n felul cum
hotrse ea, i nu cum inteniona el. n unele clipe, dup
ziua cnd trebuise s-i dea, n imobilul de pe bulevardul
Foch, rspunsul pretins de Forst, Anne, n disperarea ei,
fusese ispitit s abandoneze. I se prea c evenimente
336
Henry Castillou
mpotriva crora nu putea face nimic o trau cu de. Se
gndea la Armnd de Thelloy, strmoul ghilotinat n 1793
mpreun cu soia i fratele su. Dup discuia s violent
cu Joseph le Bas, la Arras, el nu emigrase. Nu se aprase
cnd veniser s-l aresteze. n faa judectorilor
revoluionari i n crua condamnailor, pstrase o
indiferen dispreuitoare Anne nu datora oare ereditii
aceast resemnare trufa ce mpingea un sufet nobil s
prefere prbuirea n locul unei lupte dezgusttoare
mpotriva unor fore abjecte?
Dar dragostea lui Lucien o ajutase s-i vin n fre. Voia
s triasc aceast dragoste! Obstacolul, fatal dac
evenimentele nu s-ar desfura cum spera ea, era Gnther
Forst. Dumanul ei
Evoluia atitudinii lui Lucien, nelegerea artat n ziua
aceea ar agrava foarte mult resentimentul lui Forst i l-ar
face mai nenduplecat, dac planul ce trebuia s-l doboare
nu reuea. Anne o tia: acest brbat cu tenul palid, cu
buzele subiri, a crui privire albastr nu indica acum nici
rceal, nici duritate, n-ar ierta.
337
Furtuna din iulie
CAPITOLUL XXVIII
VINO CU NOI, PROPUSE MARIE-
Laure.
Ea trebuia s-l revad pe Gerhard la Fouquets. Vor lua
masa mpreun, apoi se vor duce s danseze la clubul de
pe strada Clichy. Tnra fat venise s-o vad pe Anne n
camera sa, dar ea prea s n-o f auzit. Privea lng
fereastr, cu o expresie absent, ploaia ce cdea de la
nceputul dup-amiezii. (Dar noaptea trecut fusese
nstelat, cu o lun neascuns de vreun nor.)
Nici Gerhard n-a vrut s-mi spun unde e Lucien,
relu Marie-Laure. i sunt convins c tie. Toi continu
s m trateze ca pe o feti care n-are dreptul s se
amestece n treburile oamenilor mari!
Anne se ntoarse.
Nu-i pune ntrebri lui Gerhard. Ai neles c el n-are
dreptul s fe indiscret fa de tine, n legtur cu anumite
subiecte
Sunt dezolat c te vd att de prost dispus. Pe de
alt parte m bucur. Iubeti un brbat! E totdeauna
stimulator! Asta preuiete mai mult dect atmosfera de
continu indiferen n care triai cu minunatul meu tat.
Cu el a trebuit s duci totdeauna o lupt defensiv.
338
Henry Castillou
Deprimant Acum, acionezi energic. E mult mai bine! S
te f vzut cineva deunzi
Cuprinznd cu un bra umerii Annei, spuse pe un ton de
imputare afectuoas:
Nu mi-ai dat nici un amnunt Dac ai vrea, am
putea schimba impresii despre aceti domni.
Nu izbuti s-o fac pe Anne s zmbeasc.
A putea s m lipsesc foarte bine de Lucien al tu.
Dar ard de nerbdare s se ntoarc! Pentru a revedea
aerul tu radios de acum cteva zile.
Pe terasa de la Fouquets, de ateptar mai mult de
jumtate de or, ceea ce o mir pe Marie-Laure. Ea spuse
c Gerhard, n dubla sa calitate de militar i neam, era
totdeauna de o punctualitate aproape enervant. Dup ce
gustase sucul de struguri cu zaharin comandat, se
strmba i puse repede paharul jos. Chemndu-l pe
chelner, i spuse c-i de necrezut ca un local cU aceast
reputaie nu putea oferi dect aperitive fr alcool, siropuri
sau limonade cu zaharin.
Nu pe teras, domnioar, opti chelnerul aplecndu-
se spre ea. Astzi e o zi fr
Marie-Laure privea din nou n dreapta i n stnga, pe
bulevard.
Iat-l! Dar n main Ce idee!
Maina gri nchis, nregistrat WH, plec imediat ce
Gerhard cobor din ea. Era mbrcat n uniform. i, n
seara aceea, n-avea aerul su vesel, dei ncerca s
zmbeasc vzndu-le. Marie-Laure i puse ntrebri
imediat, pe un ton ngrijorat. El privi n jurul lor.
Vrei s mergem?
Pe bulevard, urcnd spre toile, le inform n oapt,
339
Furtuna din iulie
Dup ce se ntorsese pentru a se asigura dac nu
sunt urmrii c marealul Rommel fusese rnit. Maina
lui fusese atacat de un avion inamic. oferul find rnit,
automobilul fcuse o deviere brusc i marealul fusese
proiectat pe osea.
Nu s-a anunat ofcial. Dar noi am fost informai acum
o or, la Majestic.
mi plcea mutra lui din fotografi, spuse Marie-Laure.
Dar nu vd de ce pari att de uluit. Nu ducei lips de
mareali. i nc mai puin de generali! Pe de alt parte,
spui c-i doar rnit
Patru fracturi ale craniului. Scos din lupt pentru
multe sptmni. Poate luni.
Furi o privire spre Anne.
Tocmai acum!
Fizionomia lui Gerhard era din nou consternat ca
atunci cnd coborse din main.
Mie nu mi se spune nimic! zise Marie-Laure cu un aer
bosumfat.
Lu braul lui Gerhard.
Ei bine, mi dau prerea, dei nu mi se cere Poate c
n accidentul sta e un avertisment, dac nu al cerului, cel
puin venit din cer. Stai linitii!
Ajunser n piaa toile. Ca de obicei, civa oferi nemi
fceau poze i se fotografau n faa Arcului de Triumf, fr
s par c se sinchisesc de marile V-uri i de crucile
Lorenei scrise cu cret pe caldarm.
tii cum se numete satul n apropierea cruia a fost
rnit Rommel? spuse Gerhard.
Se ntoarse din nou.
Sainte-Foy-de-Montgomery.
340
Henry Castillou
Merser pn la braseria La Lorraine, n piaa Ternes,
unde Marie-Laure dorea s ia masa.
Gerhard pstra o expresie ncordat, absent. Dup ce
stabilise meniul, Marie-Laure i prsi spre a se duce s-l
caute pe unul din chelnerii care i procura igri. Cobor cu
el la subsol.
Voia ca lsndu-i singuri i tiind c Gerhard fcea mai
multe confdene Annei dect ei, s le dea prilejul s
vorbeasc mai mult i s explice de ce prea att de
demoralizat. Dup cin, cnd Gerhard le prsise, o
ntreb imediat pe Anne, pentru a ncerca s afe ce-i
destinuise.
Se ntoarse o clip ca s-o anune pe Anne c ntmpltor
chelnerul care i vnduse igri Balto dispunea n ziua
aceea de cteva tablete de ciocolat elveian i cutii cu
lapte condensat.
Anne, scumpeteo, poi s-mi dai dou mii de franci?
Are i trei metri de tweed. Un mantou pentru toamn i
poate procura o pereche de pantof noi pe msura ta. Nu cu
tlpi ortopedice. Dinainte de rzboi! Cu tocuri nalte. De la
Bianco
Dup ce Marie-Laure coborse. Anne l ntrebase:
Pentru proiectele voastre, accidentul e grav, nu-i aa?
Catastrofali
Acest cuvnt, expresia ntunecat, ncordat, ntiprit
pe faa lui Gerhard, totdeauna ncreztor i de obicei vesel.
i ddeau Annei o stare de nelinite.
Cel mai bun atu al nostru este pierdut n ultimul
moment, opti el.
Camarazii dumitale nu vor renuna?
Totul este decis.
341
Furtuna din iulie
Fizionomia lui Gerhard nu mai exprima dect fermitate.
Nici unul din noi n-ar accepta s dea napoi.
Imediat dup ce se termin masa, Gerhard se ntoarse la
hotelul Raphael unde, spunea el, era neaprat necesar s-
i ntlneasc din nou camarazii. Anne se napoie
numaidect n bulevardul Marchal-Maunoury, lsnd-o pe
Marie-Laure, decepionat, s mearg singur s danseze
la clubul din strada Clichy.
Sosind acas, Anne ntreb, ca de fecare dat cnd se
ntorcea dar n aceste ultime zile, ea nu lipsea dect
rareori dac nu fusese chemat la telefon. Apoi l rug pe
Paul s-i fac legtura telefonic n camera sa. Majordomul
i aminti c una din cele dou linii era deranjat. Probabil
din cauza rechiziiilor pentru Germania, care reduceau
personalul, nu venise nc nimeni s fac reparaia. Cu un
aer puin ncurcat, Paul anun c linia rmas disponibil
era ocupat.
De domnioara Solange, preciz el, aruncndu-i Annei
o privire piezi.
Anne i spuse s braneze telefonul la ea n camer
imediat ce Solange Daubel va termina convorbirea. Peste
un sfert de or ea tot mai vorbea. Neputndu-i stpni
enervarea, Anne l sun pe majordom:
Domnioara Solange mai telefoneaz nc, doamn, n
alte mprejurri, Anne n-ar f vorbit cum o fcu:
Spune-i c a f mulumit s pot dispune de telefon
dac vrea s binevoiasc n sfrit s-i scurteze
trncneala.
Peste dou minute, cineva btea la ua de la camera
Annei. Amanta lui Emmanuel venea s se scuze. Roind,
spuse c nu credea c Anne se ntorsese att de devreme.
342
Henry Castillou
Avnd o criz de fcat, Emmanuel se culcase fr s ia
masa de sear. Tnra fat, plictisindu-se, chemase o
prieten. Anne o ascult cu un aer evident distrat. Nu ceru
precizri despre starea sntii soului ei.
Solange ntorsese imediat ochii cnd privirea Annei o
ntlnise pe a ei. Prea s aib acum mai mult siguran,
dei pstra o atitudine rezervat, ca i cum ar f fost
preocupat nainte de toate s-i fac iertat prezena.
Dup ce se scuzase iari, admir camera Annei, ai crei
perei i plafon erau tapetai cu sunt bleu, imprimat cu fori
albe fne, acoperind att patul ct i toaleta. Solange
Daubel examina de aproape, cu noi aprecieri admirative,
aplicele de cristal lefuit, fxate de fecare parte a cminului
de marmor alb
Prea c vrea s-o cunoasc mai bine pe Anne i s se
fac mai bine cunoscut de ea. Dar Anne se mrgini s
spun, pe un ton tios, c struise s obin telefonul
pentru o comunicare urgent.
Rmas singur, ncepu s mearg de colo pn colo
prin camer. Ea, care fuma puin, aprinse, n cteva
minute, mai multe igri, stingndu-le aproape imediat, cu
nervozitate. Zbrnitul telefonului Ridic foarte repede
receptorul. La cellalt capt al frului era Paule de
Meissinier. O invit s vin la un dineu mpreun cu soul
ei sptmna viitoare.
tiu c, n aceste ocazii, ieii nc mpreun, spuse
prietena cu o voce plin de subnelesuri, n care exist i o
nuan de comptimire, destinat, probabil, s-o ndemne
pe Anne s-i fac confdene.
Anne rspunse scurt. Nu not nici mcar data dineului.
Apoi o chem pe mama sa.
343
Furtuna din iulie
N-ai nici o tire despre Franois?
Anne tresri.
Cum ai vrea s am? ntreb ea pe un ton aspru,
aproape agresiv, ce nu-l folosise niciodat adresndu-se
mamei sale i care pru s-o surprind pe aceasta.
Doamna de Thelloy ghicise ce schimbare se produsese n
viaa feei sale.
Cum te-ai schimbat! spunea dnsa cu trei zile mai
devreme, uitndu-se la fica sa, a crei privire sclipea i
mai mult i creia i vedea faa strlucind de o nou i
delicat splendoare.
n gesturile sale, ea descoperea un fel de moleeal. i,
n acelai timp, nfiarea Annei prea s dezvluie o via
mai intens
Eti n sfrit fericit.
Anne simise c i se strnge inima n faa sfietoarei
expresii de amrciune ce, timp de-o clip, ncordase
trsturile mamei sale.
Domnul de Thelloy i artase, desigur, o afeciune
decent acestei femei sensibile, vesele, cu o inteligen vie.
Dar, cum spunea, nerespectuos, fratele geamn al Annei,
el nu depise, nici n aceast privin, aparena
lucrurilor. Pe nesimite, Anne vzuse accentundu-se
expresia de melancolie resemnat a mamei lor, n timp ce
zmbetul su devenea mai mecanic, deseori crispat.
Acum, sub prul ei crunt, obrazul i pstra farmecul
su delicat. Dar chipul nu avea oare un aspect puin oflit,
puin nsprit?
i, contemplnd transformarea Annei, doamna de
Thelloy i dduse mai bine seama de ceea ce lipsise vieii
sale
344
Henry Castillou
Anne rmase dup aceea lungit pe pat, fr s se
dezbrace. Trecu o clip lung nainte ca telefonul s sune
din nou. Se uit la ceas. Unsprezece fr douzeci La
aceast or, nimeni altcineva n-ar telefona, i spuse ea. i
convingerea sa fusese numaidect att de puternic nct
Anne avea sentimentul c nu se putea nela. Totui, fr
prea mare grab, ca i cum se temea de o decepie, ridic
receptorul. Cnd lu telefonul, nu pronun nici un cuvnt.
Vocea lui Lucien
n mbriarea lor, dovedeau i unul i cellalt mai
mult pasiune dect n noaptea petrecut la el acas.
Imediat dup ce-i telefonase, dintr-o cafenea, venise pe
bulevardul Marchal-Maunoury, unde, la cincizeci de pai
de cas, n ntuneric, el o regsise pe Anne.
Apoi, n timp ce se ndreptau spre metro, el rspunse
ntrebrilor Annei spunnd c voiajul nu fusese deloc mai
complicat dect afrmase nainte de plecare. Lucien se
ntorsese n Frana noaptea precedent. Dar ateptase
toat ziua ntre Montargis i Chteaurenard. Pe osele erau
fxate baraje, unde se fceau controale. Avionul fusese
probabil semnalat. La sfritul zilei, o camionet a potei,
al crui ofer poseda un permis de liber trecere noaptea,
venise s-l ia. i Lucien se ntorsese la Paris n inuta i cu
actele unui funcionar de la Depozitul central de materiale
al P.T.T.-ului.
345
Furtuna din iulie
CAPITOLUL XXIX
CUM INTRAR N MICUL APARTA-
ment al lui Lucien de pe bulevardul Niel, el o mbri din
nou. Abia mai trziu, atunci cnd rmseser culcai, unul
n braele celuilalt, Lucien i povesti Annei toate
amnuntele cltoriei sale la Londra, prilejuit de
misiunea, pentru care, aa cum i spusese nainte de
plecare, se desemnase singur.
Lucien, dup ce-i predase cei doi saci mari cu
coresponden, discutase cu prietenul su Jacques
Leberriet probleme interesnd reeaua. Fost, ca i Lucien,
student al colii Centrale, el trecuse n Anglia n 1941 i
conducea acum la B.C.R.A.
95
Seciunea corespondenei
militare.
n legtur cu mesajul lui Rommel, Leberriet considera
c Lucien trebuia s predea efului Franei Libere
documentul putnd, cum credea i el, s schimbe cursul
rzboiului.
La Londra se atepta sosirea mai multor personaliti ale
guvernului provizoriu din Alger. i Leberriet auzise
95
Bureau central de renseignement et daction, Biroul central de
informaie i de aciune, denumirea Serviciilor secrete franceze, care
au funcionat, din 1940, la Londra (n. tr.).
346
Henry Castillou
spunndu-se, dei aceast tire nu era ofcial, c
generalul de Gaulle, napoiat dintr-o cltorie n Statele
Unite i Canada, va pleca n teritoriile eliberate cu ocazia
zilei de 14 iulie.
Dar generalul nu venise. (Poate nu uita bunvoina
foarte relativ manifestat de autoritile aliate cnd el
hotrse, dup debarcare, s se duc la capul de pod pe
care l vizitase totui la 14 iulie)
La Carlton Gardens Lucien nu vzu dect doi minitri ai
guvernului din Alger. Ei preau destul de umilii c trebuie
s se mulumeasc a duce la bun sfrit numai discuii de
ordin economic i administrativ privind teritoriile eliberate.
Nu fuseser autorizai s-l nsoeasc pe colegul lor care se
dusese cu ocazia zilei de 14 iulie la Bayeux
96
i la
Cherbourg
97
. n loc s-i dea prerea despre scrisoarea lui
Rommel, nu ncetaser s-i pun lui Lucien ntrebri
asupra strii de spirit a camarazilor si i a rii. Se
informau despre ambiiile politice ale eflor din Rezisten.
Lucien credea c sesizeaz preocuparea lor esenial: i
vor pstra oare postul n noul guvern sau vor trebui s
cedeze locul reprezentanilor celor care au dus lupta n
Frana mpotriva ocupantului? Lucien relat ceea ce tia
despre complotul mpotriva lui Hitler. Sublinie importana
pe care o avea mesajul marealului Rommel anunndu-i
intenia de a pune capt ostilitilor din Vest. Nu putea
grbi aceasta cu mai multe luni sfritul rzboiului? Cei
doi minitri nu preau s manifeste fa de documentul
96
Localitate din departamentul Calvados, primul ora francez eliberat
de aliai, n iunie 1944 (n. tr.).
97
Port militar n departamentul Manche, situat pe braul de mare
Manche, eliberat de aliai la 26 iunie 1944, dup ce suferise grav de
pe urma bombardamentelor (n. tr.).
347
Furtuna din iulie
considerat de Lucien capital, tot interesul ateptat. Cel mai
tnr nu prea s aib mai mult de patruzeci de ani i
spuse:
Generalul nu mi-a comunicat, frete, prerea sa nici
asupra acestui subiect. Dar mi nchipui c actualmente
ceea ce ne anuni dumneata nu st pe primul plan al
preocuprilor sale.
Cellalt, un radical cu nfiare foarte cordial,
bucurndu-se n timpul Republicii a III-a de reputaia unui
excelent ministru de Agricultur, declar:
El este deasupra tuturor acestor lucruri.
Ce nelegei prin deasupra tuturor acestor lucruri?
ntreb Lucien.
Unul dintre minitri fcu un gest vag. Cellalt se
mulumi s zmbeasc uor.
Dar, relu Lucien, n caz c s-ar scurta rzboiul
Dac rzboiul continu i dup eliberarea rii
noastre, englezii, americanii vor avea mai mult nevoie de
noi. Mai nti, de teritoriul nostru Putem spera s
ridicm n Frana o armat mult mai puternic i s-o
angajm n ultima lupt. Astfel, generalul va putea vorbi cu
mai mult autoritate i pretinde ceea ce el consider c se
datoreaz Franei.
Dealtminteri, spuse cellalt ministru, n-a declarat el
de curnd, n cursul conferinei sale de pres inut la
Washington, la 10 iulie, c trebuie s constrngem
Germania i Japonia la capitulare?
Struina lui Lucien, argumentele dezvoltate referindu-se
ndeosebi la francezii afai n nchisori i n lagre, n
Germania, i putnd f salvai dac rzboiul s-ar termina
repede, nu prur s-i lase pe minitri indifereni.
348
Henry Castillou
Cel mai tnr pe care explozia, de altfel destul de
ndeprtat, a unei bombe zburtoare, l fcuse s tresar
i spuse:
Cred c a f cu uurin de aceeai prere cu
dumneata.
Fcu un gest de neputin.
Dar n-ar servi la nimic.
Putei s-i spunei generalului
Ministrul l ntrerupse pe Lucien ridicnd din umeri.
Ieri, la Alger, mi spunea, pe tonul lui trufa,
dispreuitor, plin de o ironie glacial, pe care nimeni nu va
izbuti s-o imite vreodat: Obinuiete-te s priveti
situaia din punctul de vedere cel mai elevat i ndeosebi
cel mai puin suprtor.
Ei da, el privete totdeauna de sus. De foarte sus, oft
fostul specialist n agricultur.
De aceea el vede mai departe dect alii! spuse Lucien
pe un ton nerbdtor.
n orice caz, dac are o prere, aa cum cred, asupra
problemei, nici dumneata, nici noi, nici Rommel nu l-am
putea face s i-o schimbe.
Atunci cine ar putea?
Cei doi minitri se privir i suriser, amuzai de
nevinovia ntrebrii.
Rentlnindu-l pe prietenul su Leberriet ca s ia masa
ntr-un restaurant italian din Soho, Lucien l ntiin c
nu voia s mai atepte pentru a face s parvin scrisoarea
celor crora le era adresat:
Acas, timpul nu ne d rgaz!
Ai dreptate, recunoscu Leberriet. Apoi, oricare ar f
importana eforturilor Franei combatante i aceea
349
Furtuna din iulie
acordat de noi trebuie s recunoatem, ntre noi fe
vorba, c hotrrile capitale pentru conducerea rzboiului
nu sunt luate la Alger Cum probabil bnuieti, n Frana,
proclamaia lui Eisenhower pentru debarcare, a fost
redactat fr ca de Gaulle s fe consultat. Poi s-i
nchipui cum a reacionat, cnd i-a fost artat, cu dou
zile nainte de debarcare! Francezii ndemnai s execute
ordinele lui Eisenhower, dispoziiile date administraiei ca
i cum Eisenhower ar deveni stpnul Franei eliberate
Putea s nu fe jignit de Gaulle constatnd c nu se face
nici cea mai mic aluzie la guvernul su? A cerut
modifcarea textului. Prea trziu Represalii: a refuzat s
ia cuvntul la radio imediat, dup Eisenhower, cum era
prevzut. Furia lui Churchill. De aceea nu l-ai auzit pe de
Gaulle n ziua de 6 iunie, dect la ora 6 seara. i eu cred c
n-a lipsit mult ca s i se refuze dreptul de a vorbi la B.B.C.!
nc o pagin frumoas a istoriei cooperrii ntre
conductorii popoarelor nsetate de libertate
N-a vrea s m mrginesc la a preda acest mesaj,
care nu va deveni ofcial dect n ziua loviturii de Stat
mpotriva lui Hitler. E nevoie s-l completez cu explicaii
Aliaii ntimpina greuti ca s nainteze de la capul de pod.
Cu toate acestea, nu sunt sigur c se nelege bine aici ce
interes prezint propunerea lui Rommel! Trebuie s spun
ceea ce tiu despre opoziia german mpotriva lui Hitler. i
in s struiesc asupra ideii c declaraia preciznd
inteniile aliailor fa de Germania ar produce o puternic
impresie
El expunea argumentele lui Gerhard Scheuber.
Aliaii n-au de gnd s se comporte aa cum ar face-o
Hitler dac ar ctiga rzboiul! Spunnd aceasta,
350
Henry Castillou
prezentnd capitularea sub o form mai puin dureroas,
s-ar determina trecerea armatei germane alturi de cei care
se vor revolt mpotriva lui Hitler, ca s pun capt luptei.
Li s-ar da un ajutor. Decisiv, indispensabil n caz contrar,
dac ei rmn izolai, nazitii i vor distruge. Iar rzboiul va
continua.
Sunt n termeni buni cu Longden, eful biroului de
pres al cabinetului primului ministru, spuse Leberriet. Ca
s fu sincer, el mi-a luat locul pe lng o fermectoare
englezoaic de familie foarte bun pe care i-am prezentat-o.
Un ten cum nu se vede dect n Anglia. i un fel de a-i
pleca ochii, de a roi cu uurin, ce fac s aib i mai mult
farmec, un temperament foarte exuberant n intimitate. Am
rmas prieteni toi trei. O s-i cer s intervin pe lng
Churchill s te primeasc.
Din cauza muncii excesiv de mpovrtoare a primului
ministru, audiena nu putea f acordat att de repede pe
ct socotea Lucien c-i absolut necesar. Longden i luase
sarcina s transmit mesajul. Lucien i demonstr de ce
considera necesar s poat comenta documentul i s
sublinieze urgena unei declaraii contribuind la succesul
iminentei lovituri de stat.
Cldura, convingerea cu care Lucien apra acest punct
de vedere probabil c-l impresionase pe Longden. Sau poate
c inea seama de recomandarea predecesorului su care
se bucurase de favorurile tinerei femei, al crei ten
Leberriet l luda n mod deosebit lui Lucien. eful biroului
de pres se art dornic s-l ajute.
Voi risca Dar, la urma urmei, dumneata eti un
reprezentant al Rezistenei franceze. Ai legturi cu opoziia
militar german. Ceea ce ai de spus prezint probabil mai
351
Furtuna din iulie
mult interes dect vorbria unor personaje pe care primul
ministru e obligat s le primeasc i-l fac deseori doar s-i
piard timpul!
El va aranja astfel lucrurile pentru ca Lucien s poat
participa chiar n seara aceea la Downing Street cnd se
prezint raportul asupra situaiei operaiilor militare. Se
ntmpla s fe invitate cu acest prilej i personaliti n
trecere, membrii importani ai misiunilor din rile aliate.
Voi amplifca aa cum trebuie rolul dumitale n
Rezisten. n timp de rzboi exagerarea nu e pretutindeni o
regul? Afar doar cnd e vorba de pierderile suferite
Ast-sear nu va f acolo nici unul din. Compatrioii
dumitale. Vei f Francezul. O s te prezint primului
ministru. i dac-i bine dispus
Din pcate, Winston Churchill nu prea ntr-o prea bun
dispoziie cnd intrar n camera cu pereii acoperii cu
hri mari, din subsolul casei de pe Downing Street
98
.
Trabucul rmnea stins n timp ce un colonel din statul
major al generalului Montgomery relata, n faa hrii, c n
ziua aceea nu erau de semnalat, pe frontul britanic, dect
tiruri de artilerie i activitate de patrule. Afar de un atac
local la sud-est de Caen, care fusese declanat, spre a se
mbunti baza de plecare a apropiatei ofensive.
Expresia mbufnat a efului guvernului britanic se
accentu.
nc o zi fr s ne f micat.
Colonelul sublinie c scopul lui Montgomery era s-l
oblige nencetat pe Rommel s-i angajeze n regiunea
Caenului rezervele, staionate n cea mai mare parte, n
98
Numele strzii londoneze unde se af situat ministerul afacerilor
strine (n. tr.).
352
Henry Castillou
momentul debarcrii, la nord de Sena. Vznd reacia
nerbdtoare a primului ministru, el se grbi s precizeze
c un atac al tancurilor va f lansat a doua zi spre
Bourguebus pentru a reine n acest sector principalele
fore blindate inamice i a nlesni naintarea americanilor
spre Saint-L.
Lucien descoperise n ziarele engleze ngrijorare i chiar
enervare fa de difcultile ntmpinate de trupele
britanice i americane ca s lrgeasc mult capul de pod.
(Dup succesul debarcrii, opinia public se ateptase la o
naintare rapid)
Colonelul amintea c furtunile din iunie, fcnd
inutilizabil portul artifcial de la Omaha
99
, mpiedicaser
sosirea ntririlor i aprovizionrii, contribuind s provoace
ntrzierea n mersul operaiilor, ceea ce dezamgea opinia
public. Churchill l ntrerupse cu un fel de mormit:
Cartierele periferice din rsritul Caenului nu sunt
nc ocupate! i cnd trebuia s se ajung la linia Saint-L-
Periers n planul iniial?
n ziua Z+5, domnule prim-ministru.
n 11 iunie, mirii Churchill. Dac previziunile
dumitale se realizeaz de data aceasta, va nsemna totui o
ntrziere de cinci sptmni!
Lucien crezu c vede chipurile oferilor englezi
posomorndu-se mai mult cnd steguleele americane fur
avansate spre Saint-L. Generalul Bradley
100
realizase n
99
Unul din cele dou porturi artifciale, remorcate pn pe plajele
Normandiei, care a asigurat scurgerea nentrerupt a trupelor i a
materialelor de rzboi pe capul de pod, n cursul perioadei critice din
primele sptmni, pn la ocuparea unui port natural (n. tr.).
100
Omar Bradley, general american, s-a distins n luptele din Tunisia
(1943), din Frana i din Germania (19441945 n. tr.).
353
Furtuna din iulie
ziua aceea o strpungere categoric n aceast regiune.
Unul dintre civili, afat n spatele primului ministru i
scosese o brichet din buzunar i prea gata s i-o ntind
pentru ca Winston Churchill s-i aprind trabucul. El
naint cu un pas. Dar nfiarea mai mult dect
posomorit a lui Churchill nu-l ncuraja s-i duc pn la
capt iniiativa.
Civa oferi americani formau un mic grup care edea,
la dreapta, la o anumit distan de englezi. Printre ei se
afa i un general de corp de armat.
Ni se imput n jurnalele voastre c nu facem ceea ce
trebuie! strig deodat Churchill generalului american.
Acesta, slab, de nlime mijlocie, purtnd ochelari cu
rame subiri, avea o expresie cam distrat. Semna mai
degrab cu un profesor dect cu un comandant militar.
Fcu o strmbtur vag. Apoi pronun, fr prea mult
convingere, cteva fraze curtenitoare n legtur cu stim
manifestat n Statele Unite pentru efortul militar i
fermitatea englezilor. Premierul fcu un semn efului
biroului su de pres, care l adusese pe Lucien.
Ziarele Citii pasajele subliniate de mine azi
diminea.
Longden deschisese o serviet de piele din care scoase
mai multe ziare americane. Comentatorii militari fceau
mai mult dect s insinueze c englezii nu participau cum
ar f trebuit la. Lupt. Pierderile lor erau categoric mai
puin importante dect cele ale americanilor
Colonelul, care fcea parte din statul major al lui
Montgomery, repet c strategia britanic, imobiliznd
rezervele germane n regiunea Caenului, permitea trupelor
americane s ctige teren n Vest. Acest colonel, nalt, cu
354
Henry Castillou
umeri largi, rou la fa, cu pr des, castaniu, vorbea cu o
vioiciune i chiar cu o agresivitate ce-l fceau s semene
prea puin cu imaginea ce i-o puteai face despre un ofer
de stat-major britanic. Generalul american era cel ce se
dovedea foarte fegmatic. Ascult cu un zmbet vag, puin
distant, n timp ce englezul, exprimndu-se cu tot mai
mult bruschee, fcea aspre aluzii la cei care i reproau
generalului Montgomery lipsa de spirit ofensiv.
Lucien i spunea c te-ai f nelat uor asupra
naionalitii fecruia dintre ei. Fr a ine seama de
ierarhie, un colonel american lu cuvntul, nainte ca
generalul s f rspuns. Afrma c i auzise pe unii oferi
superiori din R.A.F.
101
plngndu-se c Montgomery ar f
renunat s cucereasc regiunea dintre Caen i Falaise,
unde se prevzuse construirea unor terenuri de aviaie care
ar f ajutat mult la extinderea ofensivei.
Scopul nostru este s-i batem pe nemi. Nu s
construim terenuri de aviaie! replic pe un ton i mai
violent colonelul englez.
n ambele grupuri, oamenii ncepur s vorbeasc n
acelai timp. Churchill tcea. Numai el edea jos. Ridic
din cnd n cnd capul spre englezii din jurul lui. Privirea
sa, n timp ce ei ripostau cu violen la observaiile aliailor,
i se prea lui Lucien aceea a unui antrenor sportiv
ncurajndu-i echipa.,
Vorbeau pe un ton ridicat. Englezii scoteau n eviden
c armata a II-a britanic avea n faa ei ase divizii de
blindate, n timp ce numai dou se opuneau armatei l-a
americane.
Dar n ziua de 10 iulie pierduserm peste 50 000 de
101
Royal Air Force, Forele aeriene britanice (n. tr.).
355
Furtuna din iulie
oameni! i voi 27 000 ripost un ofer american.
Uluit, Lucien vedea izbucnind un dezacord despre care
auzise vorbindu-se de la venirea sa la Londra, fr s-i
nchipuie c acesta ar putea s ia un aspect att de
nverunat. Se gndea la stupefacia camarazilor si
francezi, dac ar f putut f martorii acestei scene. i i
amintea de cele ce-i spunea Gerhard Scheuber despre
speranele lui Hitler n dezacordul inamicilor si.
Roindu-se i mai mult, cu ochii strlucitori, colonelul de
stat-major al lui Montgomery izbucni:
Unul din generalii votri n-a mers pn acolo nct s
spun c-i va zvrli pe englezi n mare?
Churchill i smulse trabucul din colul gurii.
Ce o s mai scornii?
Regsindu-i brusc stpnirea de sine, colonelul
rspunse, cu ton binevoitor:
Domnule prim-ministru, nu mi-am permis niciodat
s scornesc ceva. N-o s ncep s-o fac naintea efului
guvernului maiestii sale tiu c un general american,
deinnd un post de comand important, i-a spus
generalului Bradley: Lsai-m o dat s-i zvrl pe englezi
n mare! Ca la Dunkerque.
Chipul subit mbujorat al lui Winston Churchill
manifest o uimire, o indignare att de mare nct prea c
nici nu le putea exprima. Se mrgini s repete, fr a prea
c reuete s cread cuvinte att de inimaginabile.
S-i zvrle pe englezi n mare. Ca la Dunkerque
Se ridic brusc i naint spre generalul american.
Cine? Care dintre voi a ndrznit s vorbeasc astfel
despre camarazii si de lupt?
Americanul nu prea prea emoionat de furia efului
356
Henry Castillou
guvernului britanic. Pstrnd o expresie calm, puin
distrat, declar linitit, ca i cnd numele pronunat
ajungea el singur s reduc la proporiile corespunztoare
cuvintele raportate de colonelul englez:
E vorba de generalul Patton.
Aceasta nu fu deloc sufcient ca s-l liniteasc pe
Winston Churchill, care, cu vehemen, reamintea perioada
cnd Anglia lupta singur mpotriva Germaniei, stpna
Europei.
Lucien considera mai nti aceast ceart de prost augur
pentru ntrevederea pe care spera s-o aib cu primul
ministru. Apoi, anumite infexiuni ale vocii i felul destul de
neateptat, n care se destinser trsturile lui Winston
Churchill, cnd se reaez, l fcur s se ntrebe dac
mnia nu fusese calculat i voit exagerat. Churchill se
ntoarse spre civilul care inea bricheta n mina.
Chiar ast-sear i voi scrie preedintelui.
Un tnr cpitan american veni s vorbeasc generalului
de corp de armat i dup aceea oferului care nfgea
steguleele pe hart, indicnd linia frontului. Steguleele
americane, care se apropiaser de Saint-Lo, fur mutate
napoi, nu prea departe de locul unde se afau n ajun.
Generalul american comenta c nemii i retrseser
tancurile nc de la nceputul bombardamentului intens al
artileriei. Reaprnd la sfritul zilei, blindatele nemeti
lansaser un contraatac din fanc. Ploaia nu contenise de
la prnz n Normandia i de aceea aviaia nu putuse s
susin trupele americane. Acestea procedaser la o
modifcare provizorie a frontului pentru a ocupa, n ordine,
o linie mai avantajoas.
n timp ce americanul, tot att de fegmatic, recurgea la
357
Furtuna din iulie
eufemismele clasice n toate statele majore din lume ca s
anune ceea ce ar f putut numi pur i simplu o retragere,
Lucien crezu c surprinde privirile ironice pe care le
schimbau ntre ei oferii britanici. Totui, era evident c nu
comunicarea unui eec local suferit de aliaii lor le reda
englezilor acel aer mulumit i i ndemna s-i
exteriorizeze o neateptat bun dispoziie.
De data asta, civilul din cabinetul premierului, innd
mai departe bricheta n min, crezu c-i poate permite s
nainteze pentru a se oferi s-i aprind trabucul
Ridicndu-se pentru a prsi sala hrilor, Churchill i
regsise expresia de ncredere i hotrre deplin, att de
comunicativ, ntlnita pe fotografile unde fcea zmbind,
cu degetele n form de V, semnul victoriei. Acest lucru
pru s-l ncurajeze pe Lucien care privi spre Longden.
eful biroului de pres, inndu-i promisiunea, l
prezent, atribuindu-i n Rezisten un rol mai important
dect cel deinut de Lucien. nainte de a mai f putut spune
ceva, Churchill, cu sprncenele ncruntate, i strig lui
Lucien pe un ton arogant:
V plngei, acum, de jafurile comise de soldaii
englezi n Normandia!
O clip Lucien rmase surprins. Nu tia nimic despre
faptele la care fcea aluzie Churchill. Redevenind stpn pe
sine, rspunse c nu auzise vorbindu-se de nici o astfel de
plngere. Colonelul, aparinnd statului major al lui
Montgomery, interveni:
Noi am luat contact cu reprezentantul generalului de
Gaulle, domnul Colet. El ne-a confrmat c nu exista nici o
reclamaie a populaiei franceze mpotriva soldailor
britanici.
358
Henry Castillou
Churchill se posomor din nou.
Chestiunea mi-a fost semnalat de Foreign Ofce
102
,
iar Foreign Ofce-ul n-are obiceiul s m deranjeze
degeaba.
Ca un actor experimentat, Churchill se opri puin pentru
ca fraza s s-i poat produce tot efectul i auditoriul s-i
aprecieze savoarea.
Vreau s tiu despre ce-i vorba.
La originea ntmplrii sau, mai exact, a
nenelegerii, spuse colonelul, s-ar putea s fe cteva
psri... Gini nnebunite de bombardament. i care,
oricum, s-ar f pierdut printre liniile frontului
Sau s-ar f dus la nemi! i ddu cu prerea alt ofer.
i Foreign Ofce-ul mi-ar adresa un raport de trei
pagini pentru cteva psri?
Churchill bombni din nou. Cu tonul omului prea
experimentat ca s se lase nelat, spuse cu fermitate:
E vorba de altceva.
Poate ntmplarea cu porcul ndrzni colonelul.
Expresia lui Churchill pru deodat grozav de interesat.
Ascult explicaiile cam ncurcate ale colonelului, cu tot
atta atenie cum o fcuse cu un moment mai nainte,
cnd fusese vorba de ofensiva care se pregtea n sectorul
Caen.
Un porc scpat dintr-o ferm se aventurase pn n
apropierea cartierului general. A murit n urma ctorva
mpucturi de revolver.
i de unde veneau mpucturile de revolver? ntreb
Churchill cu o bunvoin mbietoare n care Lucien
totui n-ar f avut ncredere.
102
Ministerul afacerilor externe (n. tr.).
359
Furtuna din iulie
Ei bine. Domnule prim-ministru, cred c tiu Mi s-a
spus c au fost trase, se pare, de un ofer din statul major.
Interesant exemplu de ceea ce trebuie s fe folosirea
judicioas a muniiilor armatei britanice, spuse Churchill
fr s ridice glasul.
Apoi schimbnd tonul, ntreb brusc:
Cte gloane?
Colonelul ls s i se vad uimirea, ce i-o provoca
ntrebarea. Mrturisi, scuzndu-se, c nu-i era posibil s
dea imediat aceast precizie efului guvernului Maiestii
Sale: Se grbi s adauge:
Fr ndoial c ar f bine s inem seama de faptul c
era n ziua intrrii noastre n Caen. Evenimentul
Nu-i ndreptit? a fost srbtorit la cartierul
general
Un porc, repet vistor Winston Churchill.
Un porc francez
l vei ntiina pe Montgomery c atept un raport
despre aceast ntmplare i urmrile ei.
Lucien nu tia c n momentele cele mai dramatice ale
rzboiului umorul nu-i lipsea brbatului care, dup fecare
nfrngere, afrmase cu mai mult trie hotrrea s
neclintit de a conduce Anglia la victorie.
ntorcndu-se spre Lucien, Churchill vorbea acum
despre livrrile de arme Forelor franceze din interior.
Lucien cuta s-i dea toat silina pentru a-l dispune.
Mulumi pentru armele parautate n Frana. Evoc
ajutorul dat de Marea Britanie patrioilor francezi. Declar
c o dat pe lun legtura dintre reeaua sa i Anglia era
asigurat datorit piloilor i avioanelor britanice, care se
ocupau cu transportul oamenilor, documentelor, fondurilor
360
Henry Castillou
i a echipamentului necesar
Churchill nu prea nemulumit c un francez spusese
aceasta n faa americanilor.
i generalul de Gaulle? ntreb el brusc. Ce se crede
despre el n Frana?
Rspunsul lui Lucien nu pru s fe tocmai cel ateptat.
Fcu din nou o mutr bosumfat. Trase un fum din
trabuc. (Lucien observase c atunci cnd trabucul nu era
stins, Churchill l inea adeseori ntre degete.) Apoi, ca i
cnd l-ar f susinut, primul ministru spuse dar tonul su
devenise iar arogant:
Avei dreptate. Urmai-l! Urmai-l cu toii Avei n
sfrit un ef.
Cltin din cap.
Dar el nu ne iubete.
De ast dat nu i se mai adres lui Lucien, ci oferilor i
civililor din jurul lui.
Fr s mai atepte, Lucien vorbi despre scrisoarea
marealului Rommel.
Rommel! Ne face multe necazuri la Caen L-am
omagiat acum doi ani dup nfrngerile noastre din Libia.
Un mare comandant Mi s-a reproat. n nvlmeala
masacrelor ce au devenit rzboaiele moderne, nu se mai
admite c valoarea adversarului s fe recunoscut n mod
public. Ei bine, eu nu m-am temut s-o fac! Atunci cnd
situaia nu ne era favorabil
Winston Churchill cltin energic din cap.
i n-o regret!
Strduindu-se s fe convingtor, Lucien expuse ceea ce
tia despre micarea antihitlerist, despre posibilitatea de a
o ajuta printr-o declaraie preciznd condiiile de pace. El
361
Furtuna din iulie
demonstr c aceste condiii, ceva mai onorabile, mai puin
aspre dect cele prevzute n declaraia de la Casablanca,
ar ndemna armata s treac alturi de cei ce voiau s-l
doboare pe Hitler ca s termine rzboiul.
Rommel L-am omagiat n 1942, repet Winston
Churchill, ca i cum acest lucru, dup prerea sa, ar f
trebuit s-l satisfac pe marealul Rommel pentru tot
restul vieii sale.
Nemii nu mai au practic rezerve de angajat, spuse
unul dintre oferii englezi. Frontul lor va f strpuns de
ofensiva ce o vom declana.
Dar rzboiul nu se va termina! afrm Lucien.
Continua s-i expun argumentele, ntr-un mod ct mai
convingtor posibil. Oferii, civilii din preajma lui Winston
Churchill l, fceau pe Lucien s neleag c struina lui
devenea exagerat. Churchill prea totui s-l asculte cu
interes.
Noi nu putem avea sigurana c armata comandat de
Rommel l va asculta, dac vrea s depun armele, declar
unul dintre civilii din spatele lui Churchill.
Dac, Hitler moare, soldaii l vor urma pe Rommel,
rspunse Lucien.
Ar trebui deci ca aceti oameni s se descotoroseasc
mai nti de Hitler, spuse alt civil. Atta timp ct acest
lucru nu se va f ntmplat, este evident c noi nu avem
nici un motiv s reexaminm situaia. Propunerea lui
Rommel nu-l angajeaz dect pe el. Noi nu ne putem
asuma riscul de a modifca, deloc, poziia noastr, atta
timp ct Hitler mai este conductorul i ct vreme, nimic
nu ne garanteaz c Rommel va f urmat.
i eu, spuse Churchill, a f urmat de ceilali doi?
362
Henry Castillou
Cltin din cap, exprimndu-i ndoiala.
Lucien vorbi mai departe, cu aceeai convingere. Winston
Churchill avea din nou trabucul n colul gurii. Dar
trabucul era stins. Acum, expresia efului guvernului
britanic rmnea gnditoare. Totui, cnd Lucien tcu,
Churchill se mrgini sri spun:
Aadar, voi, n Frana, l urmai pe generalul de
Gaulle Ei da, cu att mai bine! Este un om mare.
El oft adnc.
Dar ce pcat trebuie s ispesc ca Dumnezeu s m
f condamnat s port Crucea Lorenei? Se pare c ntr-un
flm german despre rzboiul burilor sunt nfiat ca un
detestabil comandant al unui lagr de concentrare. Unul
din acele lagre a cror specialitate o au tocmai nazitii.
Cnd am de discutat i e un cuvnt departe de realitate
cu generalul dumneavoastr de Gaulle, m ntreb uneori
dac Dumnezeu n-o f impresionat de propagand lui
Goebbels i dac n-o f crezut n aceast poveste
extraordinar.
Rsete binevoitoare ntimpinar aceast butad.
Nu s-ar putea crede c un aliat att de ncpnat,
att de mndru, att de difcil mi-a fost impus de voina
divin ca s m pedepseasc pentru ticloiile atribuite mie
de acest flm propagandistic? Film intitulat de naziti
Se ntoarse spre eful biroului su de pres.
Preedintele Krger
103
, domnule prim-ministru.
Impulsivul Lucien nu se putu reine s nu riposteze:
Nu e de asemenea permis s ne gndim, domnule
103
Paulus Krger. Preedinte al republicii bure Transvaal (18831902)
i unul dintre organizatorii rezistenei burilor n timpul rzboiului
anglo-bur (18991902), prezentat ntr-un flm nazist realizat de Hns
Steinhof (n. tr.).
363
Furtuna din iulie
prim-ministru, c dac Frana ar f fost, n anumite
mprejurri, condus de oameni capabili s vorbeasc
englezilor aa cum o face generalul de Gaulle, s-ar f evitat
greeli? Greeli care au adus rzboiul i primele noastre
nfrngeri! n 1938, n momentul problemei sudeilor, cei
mai de seam generali germani erau hotri s-l rstoarne
pe Hitler spre a-l mpiedica s arunce Germania n rzboi
Privirile celor din anturajul lui Winston Churchill nu
erau dezaprobatoare, ci scandalizate.
Emisarii lor au venit la Londra. S-au napoiat cu o
scrisoare din partea dumneavoastr, domnule prim
ministru.
Churchill ridic sprncenele. i scoase trabucul stins
din colul buzelor. Dar nu-l ntrerupse pe Lucien. Prea
doar mai interesat.
Aceast scrisoare e singura ncurajare primit
Cednd la Mnchen, s-a oprit insurecia armat care l-ar f
lichidat poate pe Hitler!
Lucien i imputa impulsivitatea caracterului su,
manifestat n mod att de regretabil. Dar Churchill nu
prea ocat. Dup o tcere, fr s-i rspund lui Lucien,
reveni la subiectul ce-l preocupase cu o clip mai nainte.
Se adres unui civil mbrcat dup prescripiile celei mai
tradiionale elegane (aceea ce nu-i atrage atenia). Pr nici
prea scurt, nici prea lung, musta tiat scurt. Pn
atunci nu pronunase nici un cuvnt, pstrnd o perfect
rezerv n timpul schimbului de cuvinte cu americanii.
Dumneata, MacMillan
104
, ai avut timpul s te
obinuieti puin cu el la Alger.
104
Om politic britanic, membru al partidului conservator, prim ministru
ntre 1957 i 1963 (n. tr.).
364
Henry Castillou
Flegmatic, ministrul MacMillan se mulumi s ridice
uor ochii spre cer.
Sper, continu Churchill, c faptul de a f consimit s
recunoatem Comitetului su de eliberare naional dreptul
de a administra teritoriile franceze eliberate, nu ne va crea
noi difculti. Dar m-ar mira s nu apar cteva chestiuni
fr importan, ce vor trebui soluionate, printr-una din
scenele acelea dezagreabile de care sunt stul! Plecnd din
nou spre Italia, facei un ocol prin Alger, ncercai deci s
aranjai toate amnuntele. Dac asta ia prea mult timp,
spunei-i lui Duf Cooper s termine negocierea n aa fel
nct s nu trebuiasc s intervin.
Acestea au fost ultimele cuvinte rostite de Winston
Churchill nainte de a prsi sala hrilor.
Lucien avea impresia c primul ministru britanic i
ddea perfect seama de interesul ce l-ar prezenta
acceptarea de pe acum a capitulrii trupelor germane din
Frana. Printre conductorii rilor afate n rzboi
mpotriva Germaniei n iulie 1944, el era desigur acela care
putea s in cel mai mult seama de o propunere german
de ncetare a luptei. mprtea el oare opinia exprimat de
anturajul su, care se ndoia c ordinul lui Rommel ar
putea f executat de trupele sale? Lucien bnuia c Winston
Churchill era convins ndeosebi c aliaii si n-ar accepta
nici cea mai mic modifcare a programului stabilit la
Casablanca
Cu ndrtnicia pe care o punea n tot ce fcea, Lucien
se strduia, la Londra, s aduc la cunotina
personalitilor infuente punctul de vedere ce-l apra. Din
aceast cauz nu se ntorsese mai curnd n Frana.
Leberriet i nlesni, ntre altele, o ntlnire cu un deputat
365
Furtuna din iulie
laburist cunoscut pentru concepiile sale neconformiste.
Deputatul pru ctigat de pledoaria clduroas a lui
Lucien n favoarea ideii de a se lua n considerare nou
situaie, creat de apropiata aciune a opoziiei antinaziste.
El nu-l contrazicea pe Lucien cnd acesta afrma:
Nu avem dreptate s ne mai mrginim la spiritul
Cartei Atlanticului
105
, care nu face deosebire ntre Hitler i
poporul german.
Deputatul fgdui lui Lucien s ntreprind un demers
pe lng eful partidului su, domnul Attlee
106
, primul
ministru adjunct. n ajunul plecrii lui Lucien de la
Londra, Attlee reamintea n Camera Comunelor c
guvernul britanic va continua lupta pn la capitularea
Germaniei i dispariia nazismului. Apoi, fr a face
declaraia dorit de membrii opoziiei germane, el adug
totui aceste cuvinte care, adresndu-se lor, constituiau o
ncurajare: Dac unii germani vor n mod sincer revenirea la
o ordine a lucrurilor bazat pe respectul legilor internaionale
f a drepturilor umane, ei trebuie s neleag c nimeni nu-i
va crede atta timp ct nu se vor descotorosi ei nii de
regimul actual.
Lucien vorbise n oapt, continund s-o in pe Anne n
brae. Ea i admir curajul, drzenia de carp dduse
dovad.
Mi-am depit foarte mult rolul. Am nclcat chiar
unele directive ce ar f trebuit s le urmez. Dar voiam s
105
Program pentru pacea lumii, stabilit la 14 august 1941 de Roosevelt
i Churchill, pe bordul unui vas ancorat n apropierea coastelor
americane ale Atlanticului (n. tr.).
106
Lord Clement Attlee, om politic britanic, lider laburist, devenit mai
trziu prim-ministru (19451951) (n. tr.).
366
Henry Castillou
reuesc!
Mngia fruntea, prul despletit al tinerei femei goale, de
lng el.
Dup cele ce-am vzut i auzit n Downing Street,
dup ceea ce am afat la Londra, am neles c, n orice caz,
unele hotrri luate n comun de efi rilor afate n
rzboi mpotriva Germaniei la Casablanca i n alt parte,
nu vor f respectate mult vreme. Am vrut s-i apr pe cei
care triesc de urmrile acestor hotrri luate sus i de la
distan
Lucien o mbria i mai ptima.
Dar fr tine n-a f acionat niciodat astfel.
O simi tremurnd lng el.
Nu pot nc s explic bine asta. Tu nu mi-ai cerut
nimic. De fapt, nu tu m-ai determinat s fac ce am fcut.
Dar mi-am dat seama c te interesa aciunea ntreprins de
Scheuber i camarazii si. i am fost capabil s-i neleg
mai bine. S renun la prejudeci, la concepii stereotipe,
seci Fr tine, a f rmas ca i ceilali, nchistat n teorii,
n idei fxate o dat pentru totdeauna.
Anne nchise ochii. i dduse seama de evoluia acestui
tnr voluntar, hotrt, cruia i cunotea perseverena
att n urmrirea planurilor ct i n aprarea punctelor
sale de vedere. Nu constituia aceast schimbare una din
dovezile de dragoste ale lui Lucien, care putea s-o mite cel
mai mult?
Declaraia lui Attlee nu le aduce sprijinul sperat. Dar
reprezint totui un semn ncurajator. Poate un prim pas
Cred i acum c propunerea lui Rommel va f studiat
amnunit. ncetarea luptelor n Normandia n schimbul
unei mbuntiri a condiiilor de pace de la Casablanca.
367
Furtuna din iulie
Evident, o hotrre nu putea f luat imediat.
Churchill nu e singur. Mai exist ceilali doi, cum spune
el. Sper c n zilele urmtoare
Abia atunci Anne se gndi s-l informeze despre
accidentul anunat de Gerhard la sfritul dup-amiezii.
Emoia, sentimentele ce o stpneau regsindu-l pe Lucien,
a crui lips prelungit i pricinuise atta ngrijorare,
ndeprtaser cu totul din mintea ei cel el alte preocupri.
Chiar cnd l asculta povestind despre ederea sa la
Londra, nu aceste evenimente, aceste personaje despre care
el i vorbea ocupau primul loc n gndurile Annei. Rmnea
strns lipit de el, ntr-un fel de toropeal fericit.
Fruntea lui Lucien se ncruntase.
Dac scrisoarea lui Rommel a sosit la Londra sau
dac n-ar f fost transmis niciodat, rezultatul va f
acelai! Nu se va ti niciodat ce efect ar f avut aceast
scrisoare, deoarece Rommel nu mai are posibilitatea s dea
curs propunerilor.
Dup un moment de tcere, spuse:
Totui, vreau s sper c voiajul meu la Londra,
demersurile mele acolo nu vor rmne fr rezultat. Se va
reine poate ceva din ceea ce am vrut s fac s se neleag.
Dar Rommel e tocmai acum scos din joc! Nu li se putea
ntmpla ceva mai grav complotitilor.
Mai au anse s reueasc?
Aciunea devine mult mai riscant.
Dar, Lucien, dac ar eua
Anne era ispitit s-i destinuie totul. i venea i mai
greu s fe nesincer n noaptea aceasta! Dar nu putea
uita avertismentul rennoit de Sturmbannfhrerul Forst:
Mai ales, pstrai secretul fa de oamenii la care inei.
368
Henry Castillou
Altfel, i punei n primejdie. i ea avea, ntr-adevr,
convingerea c Lucien ar f foarte ameninat dac ar ti
Apoi, cunoscndu-i frea nenduplecat, se temea c n-ar
putea admite ceea ce ea fusese constrns s accepte.
Teama de a-l pierde Dar cu ct dragostea lui nsemna mai
mult pentru ea, cu att suferea mai mult din cauza acestei
tceri. Iar, n noaptea aceasta, avea senzaia c n-ar mai
putea continua s-i ascund mult timp adevrul.
Scheuber mi spunea c era nevoie de curaj ca s
pregteti o asemenea insurecie. Am fost de acord cnd
mi-ai spus-o tu. Gndindu-m la tine, am perseverat la
Londra! ncpnarea asta ar putea s par arogant i
chiar incontient, dac n-ar f existat dragostea mea
pentru tine, care mi ddea voina de a obine, cu orice
pre, un rezultat
Din nou buzele lor se unir ntr-un srut.
Cnd Lucien vorbi iari, spuse c la Londra, unde
nemii erau sftuii cu calm s scape de Hitler, oamenii nu-
i ddeau seama ce nsemna o tentativ pentru a dobor
regimul, sprijinit pe Gestapo, S.S.-iti, lagre de
concentrare, fric
Dar cei care vor s-l nlture pe Hitler nu pot ctiga
datorit speranei pe care o reprezint? ntreb Anne.
Asta poate s conteze ntr-adevr.
El schi un zmbet.
Dac mi-ar plcea, ca i lui Marie-Laure, s
parafrazez citatele istorice, a spune: Ei vor nvinge pentru
c sunt cei mai slabi.
Nu vorbir mai mult. Pe Anne o cuprindea din nou acea
cldur pe care n-o mai cunoscuse niciodat naintea
primei nopi petrecute la Lucien acas, n timp N ce el o
369
Furtuna din iulie
strngea n brae. Dispreau temerile care o stpniser
cnd el sublinia ct de grav era pentru complotiti
accidentul lui Rommel. Nu se mai preocupa de urmrile pe
care le-ar f putut avea pentru dnsa un eec al
complotului.
370
Henry Castillou
CAPITOLUL XXX
EXERCIIU...
Cuvntul hotrtor tocmai fusese rostit. Dei locotenent-
colonelul von Hofacker, napoiat alaltieri de la Berlin, tie
de cteva zile c lovitura de Stat va f declanat la 20 iulie
sau, cel mai trziu, a doua zi, rmne o clip mut, cuprins
de uluire. Apoi rspunde n cteva cuvinte colonelului
Finck, sub-eful statului major general din Vest.
La biroul su de pe strada Surene, Finck a primit de la
Zossen comunicarea telefonic n cursul creia a fost
pronunat cuvntul stabilit: Exerciiu, care nseamn c
atentatul va avea loc n ziua aceea. Imediat l-a chemat pe
Hofacker, adevratul ef al complotului din Frana. i, n
cteva fraze banale, n care serviciul de ascultare al poliiei
secrete nu putea descoperi nimic suspect, a strecurat
cuvntul cheie
Acum, locotenent-colonelul von Hofacker, cu fruntea
lipit de geamul din biroul su de la hotelul Majestic,
urmrete cu o privire vag o tnr ciclist, cu fusta larg,
ridicat sus, pedalnd spre toile, pe bulevardul Kleber, pe
unde nu trece nici o main. A sosit ziua ce trebuie s
schimbe soarta Germaniei i s provoace sfritul
rzboiului.
371
Furtuna din iulie
El i vrul su Staufemberg au fcut atta spre a
pregti aceast zi!
Staufemberg Acest colonel de treizeci i apte de ani,
cu o band neagr care i ascunde orbit goal a ochiului
stng, are o protez n locul minii drepte. Iar la stnga i
lipsesc dou degete. Rnile cptate n Tunisia nu i-au
slbit deloc voina. Are acelai curaj, aceeai credin pe
care tie att de bine s le transmit. A reuit s regrupeze
n jurul armatei diversele grupuri de opoziie, cteodat
ostile unele altora. i-a convins camarazii c numai
aciunea violent poate pune capt tiraniei. i-a asumat
misiunea cea mai periculoas. Omul care l va ucide pe
Hitler, va f el, Claus Schenk von Staufemberg
S te apropii de Hitler, la cartierul general de la Vizuina
lupului, ling Rastemburg, este extrem de greu. Numit
acum trei sptmni eful statului major al comandantului
armatei din interior, Staufemberg trebuie s prezinte cu
ocazia conferinei din ziua aceea, la cartierul general al
Fhrerului, raportul asupra posibilitii de a crea noi
divizii.
Hofacker se Uit la ceas. Un avion plecat din Berlin cu o
or mai devreme zboar deasupra pdurilor i lacurilor din
Prusia Oriental. n servieta de piele aezat ling
Staufemberg, bomba
Locotenent-colonelul von Hofacker deschide fereastra.
E foarte cald nc de diminea. O cldur apstoare,
umed Ridicnd receptorul, Hofacker l cheam pe
Gerhard Scheuber. l roag s vin n biroul su cu mai
muli oferi, ale cror nume i le indic.
Gerhard intr primul. i strng mna n tcere.
Azi murmur Gerhard dup cteva clipe.
372
Henry Castillou
Gnditor, Hofacker tace. Gerhard i nchipuie
desfurarea dramei, de o uria nsemntate, pe cale de a
se nfptui.
Cnd toi ceilali oferi se af n biroul lui, Hofacker
deschide un dulap unde sunt rnduite, de o parte dosarele,
de cealalt sticlele de coniac i nite pahare. Emoia ce se
citi pe chipurile oferilor n clipa cnd Hofacker i inform
pe scurt, se risipi imediat. Par fericii vznd c aceast
lung perioad de ateptare i ncordare s-a terminat.
Exerciiu!
Ei discut diferitele faze ale planului, a crui prim parte
e pe cale de a se realiza.
Cum i va prezenta raportul lui Hitler, Staufemberg va
prsi adpostul unde se ine conferina, sub pretextul
unei comunicri telefonice. Mai nainte, aplecndu-se, va
amorsa bomba, cu mna lui cu trei degete. i va iei dup
ce a pus lng Hitler servieta coninnd bomba.
Dup explozie, de ndat ce va f constatat rezultatul, va
telefon la ministerul de rzboi, pe strada Bendler, unde se
vor gsi adunai mai muli dintre principalii conductori ai
complotului. Cu sau fr acordul generalului Fromm,
comandantul armatei din interior, se va trece la executarea
planului Walkiria.
Regimentele din mprejurimile Berlinului vor ocupa
capitala n timp ce armata, din toat ara i din teritoriile
ocupate, va primi misiunea s menin ordinea. Trupele
S.S. vor trebui s rmn pretutindeni consemnate. eful
statului, generalul Beck i noul cancelar, Karl Goerdeler,
vor vorbi la radio. Vor anuna, n special, intenia lor de a
pune foarte repede capt rzboiului.
Maiorul Rossbach las s i se vad de pe acum
373
Furtuna din iulie
nerbdarea i ntreab ct timp va trece nainte de a ajunge
la Paris al doilea cuvnt al codului: Terminat. Acest cuvnt,
anunnd c atentatul a fost svrit, va f semnalul
prelurii puterii de ctre armat la Paris.
Hitler se culc rareori nainte de trei sau patru
dimineaa, spune Hofacker. Se scoal la ora unsprezece.
Conferina se ine n jurul orei dousprezece i jumtate.
Dac vrea Dumnezeu, pe la ora unu dup-amiaz, totul va
f pentru Hitler efectiv terminat.
n ziua aceea Gerhard trebuia s ia masa cu Marie-
Laure. Ea struise s se ntlneasc la prnz. n ultimele
dou zile, nu fusese liber. Marie-Laure spera s mearg
dup aceea cu Gerhard n strada Villejust. Dar el o prsi
imediat dup ce prnzir la Prunier. ntorcndu-se acas,
n bulevardul Marchal-Maunoury, Marie-Laure, destul de
prost dispus, se duse s-o vad pe Anne care citea, la
umbr, n grdin.
Gerhard mi s-a prut azi cam nervos. i am avut
dezamgirea s constat c graioasa mea prezen nu-l
tulbur deloc.
Anne tresri.
N-a vrut nc s-mi spun nimic. Atunci; ca s-i art
c era inutil s fac atta pe misteriosul cu mine, am dat
pe fa povestea cu scrisoarea din dosarul rou, pe care o
citiserm n seara cnd unul din camarazii si schimbase
dinadins servieta. Prea contrariat. Fr s dea amnunte,
cu un ton ce-l foloseti cu o feti trimis la ppuile ei, m-
a lsat totui s neleg c. Ziua marilor evenimente sosise.
O observ pe Anne, care se ridicase brusc.
Pari tulburat. Ce-ar f fost dac mi-ai f urmat
sfaturile, cnd i sugerm o experien n braele lui
374
Henry Castillou
Gerhard! Ei! Ei! n-ai regreta-o, cred.
Rse uor.
Ceea ce neleg din dou-trei vorbe, mi se pare destul
de ator. M distreaz s fu amestecat puin ntr-o
poveste ca asta, chiar dac au vrut s m in deoparte.
Cel puin nu voi f trit ntr-o, epoc n care nu se ntmpla
nimic! Din pcate, eu nu izbutesc s privesc problemele
doar sub aspectul sportiv, pitoresc Din cauza lui, prnzul
nostru alctuit din pete, excelent i deosebit de proaspt,
cu toat vremea aceasta furtunoas, mi-a czut greu la
stomac. nc un semn al crui sens nu e ndoielnic!
i duse mna la piept, n dreptul inimii.
Ce schimbare, micua mea Anne, din ziua cnd m
distram fcndu-te s-l descoperi pe Bertrand, gol puc,
n spatele perdelei!
Nervoas, Anne merse civa pai pe aleea cu lespezi ce
se ntindea n lungul peluzei. Cnd se ntoarse spre Marie-
Laure, aceasta rmase mirat de agitaia, de nelinitea
exprimat de chipul ce-l cunoscuse att de calm, aproape
rece.
Explic-mi. Anne
Tnra femeie se sili s zmbeasc. Un zmbet pe care l
dorea linititor. Soarta mea se joac azi. Dac ceea ce s-a
declanat se termin cu un eec, sunt pierdut! Anne n-o
putea spune. N-o putea spune nimnui!
Imaginndu-i ce s-ar ntmpla n cazul cnd
complotitii n-ar ctiga partida cnd Forst ar descoperi
c l-a pclit, se gndea n primul rnd la Lucien, tiind
c nu-l va mai revedea. Ast-sear, dragostea lor ar putea f
condamnat
I-am spus lui Gerhard c nu voi admite s fu lsat
375
Furtuna din iulie
toat ziua s-mi rod unghiile de nerbdare, nchipuindu-mi
peripeii mai mult sau mai puin dezastruoase. Asta pentru
c am fost att de proast s m ndrgostesc de un domn
cruia i plac complicaiile Cnd ar f putut s atepte
linitit sfritul rzboiului n biroul su confortabil! Voi sta
toat dup-amiaza acas, n strada Villejust.
Cum nu-i dect la cteva minute de Majestic, am cerut
struitor s vin s ne explice mcar ceva din ce se
ntmpla, de ndat ce lucrurile se vor preciza. Am trecut
s te anun. Mergem mpreun acolo?
Ne ntlnim mai trziu. O s m opresc n treact la
uzin s-l ntiinez pe Lucien.
Dup ce o prsise pe Marie-Laure, Gerhard se dusese la
hotelul Raphael, de pe bulevardul Kleber, unde se afa
popota oferilor statului major al guvernatorului militar.
Feele ncordate, vizibila nervozitate a celor care fac parte
din complot, l nelinitesc. Dar el af c n-a sosit nici o
informaie defavorabil. Totui e dou dup-amiaz. n alte
zile, la aceast or, conferina de la cartierul general al
Fhrerului s-a terminat de aproape trei sferturi de ceas.
Or, al doilea cuvnt din cod, cel mai important, n-a fost
transmis. Nu fusese svrit atentatul? n caz contrariu, de
ce nu s-a primit nici o tire la Paris?
Generalul von Stulpnagel i termin prnzul ntocmai ca
n celelalte zile, la aceeai mas. n ziua aceasta va trebui
s-i asume rspunderi hotrtoare pentru succesul
complotului n Vest. Rspunderi pe care puini oameni, n
armata german, ar ndrzni s i le asume.
Spre deosebire de ali oferi, are o expresie care nu las
s i se ghiceasc deloc gndurile. Trebuie s discute despre
376
Henry Castillou
literatur i despre istorie cu profesorul Weniger.
(Guvernatorul militar a cutat totdeauna societatea
scriitorilor, i ndeosebi a istoricilor i a flosoflor.) Totui, e
tras la fa, i Gerhard observ c are cearcne mai
accentuate sub ochi.
tie c generalul von Stulpnagel suport greu timpul
furtunos aa cum e cel din ziua aceasta, cnd cldura, de
diminea, rmne apstoare. n vrst de cincizeci i opt
de ani, n-a avut niciodat sntatea pe care viaa
cumptat, gimnastica fr exces i primejdia nfruntat
de la o distan rezonabil o dau oferilor superiori. De
altfel, cnd membrii statului su major i imput n mod
respectuos zilele prea lungi de lucru, el rspunde glumind
c se simte dator s recupereze tot timpul irosit n cursul
carierei sale, ca s-i ngrijeasc sntatea, la el acas sau
n spitale.
Cu dou sptmni n urm, Gerhard a fost invitat cu
ali oferi la Vaux-les-Cernay, unde guvernatorul militar i
petrece fecare sfrit de sptmn n fosta cas parohial.
Gerhard i amintete de accentul generalului cnd a citit
oaspeilor si poemul lui tefan George: Antechristul, care l-
a impresionat i a contribuit fr ndoial s-l fac s-i
dea seama care-i este datoria.
Sosind la hotelul Majestic, cartierul general al
guvernatorului militar din Frana, Gerhard observ ntr-un
col din hol doar pe Hofacker, Rossbach i colonelul von
Linstow, eful statului major al lui Stulpnagel. Vorbesc cu
nsufeire. Gerhard se ndreapt n grab spre ei.
Exerciiu terminat, i spune simplu Hofacker.
Linstow i prsete spre a-l ntiina pe guvernatorul
militar c atentatul a avut loc. n oapt, Hofacker spune
377
Furtuna din iulie
c a avut o convorbire nainte de mas cu generalul von
Stulpnagel i c acesta consider c nu se poate trece, la
Paris, la executarea pianului stabilit nainte de a se
cunoate rezultatul atentatului.
Un singur cuvnt n mesaj: Terminat, continu
Hofacker. tim deci c explozia s-a produs. Dar pentru a
cunoate amnuntele, trebuie s ateptm s fm chemai
de la Berlin.
Cnd o s tim? ntreb maiorul Rossbach.
La Rastemburg, Fellgebiel trebuia s arunce n aer
centrala electric, ca s izoleze cartierul general.
Staufemberg mi va telefona ndat ce se va ntoarce la
Berlin. O or, o or i jumtate
Maiorul are un zmbet cam crispat.
i eu care am jurat ieri doctorului s respect cu
strictee regimul indicat pentru scderea tensiunii!
n cursul dup-amiezii oferii neinformai ar putea,
desigur, s se mire de agitaia, de lipsa de zel n munc
manifestat n ziua aceea de unii dintre camarazii lor. Ca
s-i ocupe timpul, Gerhard, cruia i s-a ncredinat
sarcina s redacteze rspunsul negativ pe care
guvernatorul militar a hotrt s-l dea gauleiterului
Sauckel, se strduiete s nceap ciorna scrisorii.
Gauleiterul i-a fcut cunoscut lui Stulpnagel intenia sa
de a mobiliza n Frana contingentul 44 pentru serviciul de
munc n Germania. Apoi Gerhard ridic din umeri i
zmbete involuntar: rspunsul ctre Sauckel nu mai e
necesar!
Cum s-i desprinzi gndul de la ceea ce se ntmpla la
Berlin? Blindatele i camioanele ncrcate cu soldai
ptrund n ora ca s ocupe cartierul ministerelor, radioul
378
Henry Castillou
i toate obiectivele principale. Ordinul de a zdrobi prin for
o eventual ncercare de mpotrivire a S.S.-itilor.
Batalionul de gard ia poziie n jurul ministerului de
rzboi unde s-au ntrunit efi complotului.
Ora trei. Ora trei i jumtate. Staufemberg ar trebui s
se f ntors la Berlin. Dar ce s-a ntmplat dup atentat?
Staufemberg a putut prsi cartierul general?
Nervos, Gerhard se plimb de colo pn colo prin birou.
Rezist ispitei de a se duce la Hofacker. Inutil s-i
nteeasc ngrijorrile. Cum va primi informaii, Hofacker
i va ntiina imediat camarazii
Totui, la ora patru i jumtate, Gerhard nu-i mai poate
stpni nerbdarea. Urc un etaj mai sus. Tocmai n clipa
cnd intr, telefonul sun la Hofacker.
Emoionat, Gerhard rmne lng ua pe care a nchis-
o. Comunicarea e scurt. Cele cteva fraze rostite de
Hofacker la telefon l-au lmurit pe Gerhard.
i strng minile. Sunt amndoi la fel de emoionai.
Hofacker spune foarte exaltat:
20 iulie: ziua cnd s-a ivit sperana!
379
Furtuna din iulie
CAPITOLUL XXXI
ANNE SUNA ZADARNIC LA UA
casei de pe strada Villejust. Se ntorcea cu bicicleta de la
Levallois unde fusese s-l ntiineze pe Lucien c
rebeliunea mpotriva lui Hitler urma s se produc n ziua
aceea Ateptnd, n faa casei, Anne se gndea la acea
dup-amiaz, cu mai bine de o lun nainte, cnd Marie-
Laure, care se afa mpreun cu Bertrand de Liviers, nu
deschisese imediat. Ua nu putea rmne nchis pentru
aceleai motive.
Peste cteva minute, Marie-Laure apru pe strad.
Pedala repede. Fust scurt, futurnd n jurul ei, lsa s i
se vad aproape pn sus picioarele goale, prea subiri
dup prerea ei
N-am mai putut rezista! N-a venit s-mi spun ce se
ntmpla, cum l rugaserm totui. Atunci, m-am dus chiar
eu s afu veti la Majestic.
i aezar bicicletele n vestibul.
Gerhard a cobort doar pentru dou minute. Nu prea
mulumit s m vad acolo. Aa-s brbaii, micua mea
Anne! Accept s le facem ct mai plcut cu putin timpul
lor liber.. Dar dac sosim pe neateptate tocmai cnd
munca lor serioas, aa cum consider ei, e n toi, se
380
Henry Castillou
ncrunt. Socotesc c ne depim rolul. i cu mai mult
sau mai puin delicatee, potrivit cu educaia primit i
gradul de interes pe care-l inspirm, ne fac s nelegem c-
i stnjenim.
Anne nu-i putu ascunde nerbdarea.
Din fericire, lucrurile par s mearg bine
Ce i-a spus? ntreb repede Anne.
Nici acum nu au prea multe amnunte. Dar sunt n
msur s-i anun decesul, survenit azi, n al cincizeci i
cincilea an al vieii sale, i desigur fr ultima mprtanie
a bisericii, a unui om politic bucurndu-se de o oarecare
faim n ara sa i n strintate.
Anne nchise ochii.
Au reuit, murmur ea.
Gerhard a consimit s-mi spun doar: Nici o team!
Evenimentele urmeaz un curs favorabil. A murit.
Anne se rezem de zid. Respir adnc. Astzi, va deveni
din nou liber. i mine, nchisoarea se va deschide pentru
Franois i camarazii si
Era foarte palid, parc obosit. Dar, n acelai timp,
privirea i strlucea.
Ei bine, constat Marie-Laure, se poate spune cel
puin c tirea nu te las indiferent.
La Majestic, n biroul locotenent-colonelului von
Hofacker, Gerhard e informat de telegrama adresat tocmai
de marealul von Witzleben
107
, noul comandant ef, eflor
armatei, marinei i aviaiei, n Germania i n teritoriile
107
Marealul Erwin von Witzleben (1881-1944), unul din el mai
vrstnici opoziioniti, desemnat s devin comandantul ef al
armatei germane dup lovitura de stat (n. tr.).
381
Furtuna din iulie
ocupate.
Marealul von Witzleben anun c s-a decretat starea de
asediu i c noul guvern i-a ncredinat puterea executiv
pentru c ordinea s fe meninut. n teritoriile ocupate,
aceast putere a fost atribuit autoritilor militare, sub
ordinele crora se af S.S.-ul i toate serviciile poliiei.
S-au stabilit dou sarcini imediate armatei: s asigure
funcionarea instalaiilor de transmisie i s nlture
serviciul nazist de securitate.
Hofacker a fost chemat de generalul von Stulpnagel. n
lipsa sa, Gerhard rspunde oferilor venii s afe tiri.
Am telefonat la Bendlerstrasse. S-a confrmat moartea
lui Hitler?
Dar la Berlin?
A existat o oarecare ovial pn la ntoarcerea lui
Staufemberg. Totul n-a fost declanat att de repede, att
de energic cum fusese prevzut. Dar Staufemberg a luat
imediat conducerea aciunii.
Se aude sunnd telefonul. Gerhard rspunde.
Primele blindate ncep s ntre n Berlin, i vestete
apoi camarazii.
S.S.-itii?
Nu s-au micat.
Nicieri?
Nicieri.
ntorcndu-se n biroul su. Hofacker anun c
guvernatorul militar a vorbit la telefon cu generalul Beck,
noul ef al statului. (Goerdeler, care va deveni cancelar, se
ascunde n afara Berlinului de cnd a fost avertizat la timp
de arestarea sa iminent de ctre Gestapo. El n-a ajuns
nc n capital.)
382
Henry Castillou
Stulpnagel i-a fgduit lui Beck s-i respecte toate
angajamentele. Se vor da ordine pentru arestarea la Paris a
S.S.-itilor i a membrilor din S.D.
Generalul nu dispune dect de cteva regimente,
subliniaz maiorul Rossbach. Dac armata nu ne urmeaz,
nu vom putea rezista mult timp la Paris.
Cu Rommel, tiam c grosul armatei va f de partea
noastr...
Hofacker i informeaz c marealul von Kluge, instalat
la castelul din Roche-Guyon dup accidentul lui Rommel, l-
a convocat cu puin timp nainte pe guvernatorul militar
pentru seara aceea la ora douzeci.
Unii oferi, ngrijorai, se ntreab ce atitudine va avea
marealul von Kluge, numit de la 3 iulie comandant ef n
Vest. Desigur, el a avut nc din 1942 legturi strnse cu
opoziia antihitlerist. Mai ales cu Karl Goerdeler, noul
cancelar. Dar Goerdeler s-a artat dezamgit de atitudinea
nehotrt a lui Kluge.
Cnd a sosit, la nceputul lui iulie, pentru a succeda
marealului von Rundstedt, dup dou sptmni
petrecute la Berghof, la vila lui Hitler, Kluge s-a exprimat ca
unul din cei mai fanatici partizani ai Fhrerului. Dar, dup
prima ciocnire cu Rommel, cruia i-a imputat c nu mai
merit ncrederea lui Hitler, Kluge a revenit, n contact cu
realitatea frontului, la concepii care, din zi n zi, s-au
apropiat de acelea ale lui Rommel.
Acesta atept clipa potrivit s-l ntiineze despre
evenimentele ce se pregteau. i prea convins c-i va
obine adeziunea. Dar accidentul survenit la 17 iulie, la
Sainte-Foy-de-Montgomery, nu i-a ngduit lui Rommel s
aib cu Kluge aceast convorbire decisiv.
383
Furtuna din iulie
Cnd va ti c Hitler a murit i c noi stpnim
Berlinul, Kluge va merge alturi de noi, conchise Gerhard.
El tie c englezii i americanii nu vor mai putea f
inui ncercuii, mult vreme la capul lor de pod. Ca i
Rommel, nu poate dori dect s trateze nainte de a se
prbui frontul
Unii subliniaz caracterul ovitor ai marealului von
Kluge care nu corespunde, asigur ei, comportrii sale
energice de soldat.
Gerhard scoate n eviden c marealul a preluat de
curnd comandamentul Grupului de armate B i s-a
instalat la castelul din Roche-Guyon spre a nu permite ca
un ef S.S. S fe numit dup accidentul lui Rommel, n
locul acestuia din urm. (Hitler a vrut, ntr-adevr, s-l
nlocuiasc pe Rommel cu comandantul armatei a VII-a,
generalul S.S. Hausser.)
Kluge a inut neaprat s mpiedice numirea unui
S.S.-ist n fruntea Grupului de armate B. Este o dovad
a sentimentelor sale fa de naziti!
i prin asta a i fcut un serviciu considerabil cauzei
noastre.
Dac atentatul ar f euat, am putea avea ndoieli
asupra comportrii sale, spuse Hofacker. Dar moartea lui
Hitler l elibereaz pe Kluge
Sun telefonul. Dup ce rspunse, Hofacker, puin
contrariat, declar c n-au putut s dea de locotenent-
colonelul von Kraewel, comandantul Regimentului I de
securitate.
M duc s-l caut, propuse imediat Gerhard. i, mai
nti, trec pe la coala militar pentru a urmri s fe luate
chiar acum toate dispoziiile, astfel ca regimentul s poat
384
Henry Castillou
trece la aciune la ora fxat.
Hofacker accept i-i ncredin misiunea s controleze
personal executarea ordinelor date de guvernatorul militar
pentru arestarea S.S.-itilor i a tuturor membrilor
organelor poliiei germane din Paris.
Dup cum i ceruse Anne, Lucien prsi mai devreme
uzina n seara aceea, pentru a veni i el n strada Villejust.
Cnd intr Lucien, Marie-Laure crezu c ghicete n
gestul Annei elanul care o ndemna spre el i cruia nu-i
ceda din cauza prezenei tinerei fete. Marie-Laure prsi
discret salonul Cnd buzele li se desprinser, Lucien
prea poate puin mirat. Cum ar f putut nelege de ce
Anne tremura cu nervozitate n braele lui? Regsindu-l,
simea i mai mult ce reprezenta pentru ea sfritul
minciunii n care, pn acum, fusese obligat s triasc
fa de el
Marie-Laure lsase radioul deschis tot timpul dar nu se
pomenise nimic despre atentat. La ora aptesprezece i
treizeci, Marie-Laure prinsese buletinul de tiri transmis de
Radio Stuttgart, consacrat n mare parte vizitei lui
Mussolini la cartierul general al Fhrerului. Ducele sosise
la ora aisprezece la Rastemberg, unde fusese primit de
Hitler.
Ciudat, spusese Marie-Laure. Dac Hitler e mort,
evenimentul nu poate totui s treac neobservat. Mai ales
n Germania. Pe de alt parte, tiu bine c nu-i singura
dat cnd i-a uimit contemporanii. Dar chiar aa! S
discute linitit cu nensemnatul su aliat, ca i cnd nu i-
ar da seama c a trecut de la via la moarte Ar trebui
atunci s-l iei n serios cnd se consider un supraom!
385
Furtuna din iulie
Deocamdat nazitii sunt stpnii postului de radio.
Nu vor s dezvluie moartea lui Hitler, spunea Anne.
Lucien i Anne mai erau nc unul n braele celuilalt
cnd spicherul de la Radio Paris anun un comunicat
special. Marie-Laure, care, pentru orice eventualitate
asculta n spatele uii, intr imediat n salon.
Comunicatul, se preciz, fusese difuzat la ora 18.15 de
Radiodifuziunea german i anuna c n ziua aceea se
comisese mpotriva Fhrerului un atentat cu un explozibil.
Mai muli oferi din anturajul su fuseser rnii. Fhrerul
era nevtmat. El putuse s-i reia imediat munca. De la
ora 16, se ntreinea cu Ducele
Se privir toi trei. Marie-Laure prea cea mai tulburat.
Ca i Anne, Lucien socotea c dac, la Paris, complotitii
fuseser ntiinai despre moartea lui Hitler, aceasta nu
putea f pus la ndoial.
Cunosc metodele nazitilor, declar Lucien. ncearc
s ctige timp. O minciun n plus!
Ultima, zise Anne.
S sperm c nu vor avea tocmai azi prostul gust de a
ncepe s spun adevrul, remarc Marie-Laure
strduindu-se s-i regseasc tonul glume.
Vrnd s se duc iar la Majestic, Lucien ncerc s-o fac
s-i schimbe hotrrea. Ea i rspunse cu un ton iritat.
Totui, Anne alturndu-i-se lui Lucien, Marie-Laure se
resemn s rmn cu ei. Dar ls s se vad c era din ce
n ce mai nervoas. Cuta n zadar informaii la posturile
de radio strine.
Cnd cineva sun la ua de intrare, Marie-Laure se
repezi s deschid. Observ imediat dimensiunea tocului
de revolver purtat de Gerhard la old. Nu era a unui
386
Henry Castillou
revolver de mrime redus ca n alte di cnd l vzuse n
uniform, ci tocul prelungit al unei arme de un calibru
mult mai mare.
Comunicatul lor? Fals, bineneles, spuse Gerhard.
Hitler a fost ucis de explozia extraordinar de puternic. i,
mpreun cu el, cu siguran, Goering i Himmler.
i inform c msurile prevzute pentru arestarea S.S.-
itilor, a S.D.-itilor i a ntregii poliii germane din Paris,
aveau s fe acum executate. Se preferase, spunea el,
cderea nopii pentru ca populaia parizian s fe scutit
de spectacolul unor nemi arestnd pe ali nemi i
luptndu-se, poate, ntre ei.
Scutit: cuvntul m ncnt, sublinie Marie-Laure,
rznd forat.
Srut repede buzele lui Gerhard.
Dar un strin are voie s comit astfel de mici greeli
ntr-o limb cu attea nuane ca a noastr
Protest cnd el anun c va nsoi, n calitate de
reprezentant al noilor autoriti, pe soldaii care au primit
ordinul s efectueze arestrile. Dup ce-i puse lui Gerhard
cteva ntrebri, Lucien l aprob.
Dup cte neleg eu, efi votri sunt mai ales oferi
de stat major. Cred c aceast specie este aproape la fel n
toate rile. Cei cunoscui de mine au. Tendina, o dat
instruciunile transmise, s nu se mai preocupe de urmri.
Rmn pe culmile unde se iau marile hotrri. De ce
depinde succesul, ntr-o astfel de aciune? nainte de orice,
de modul cum sunt executate ordinele. Rapiditate. Energie.
i, dac e nevoie, brutalitate.
Gerhard ddu aprobator din cap.
Tocmai m cam tem, mrturisi el, ca la Berlin, s nu
387
Furtuna din iulie
se mrgineasc prea mult la telegrame, directive i
proclamaii. Generalul Beck este un om foarte respectat i
admirat n Germania pentru echitatea i nobleea sa de
spirit Totui, cnd era eful statului major general, toi l
tiau c pe un om privind lucrurile de sus. Azi are aizeci
i patru de ani. A fost operat acum cteva luni. De un
cancer, cred De aceea, am cerut s controlez i, dac e
necesar, s stimulez aciunea care ne va face stpnii
Parisului.
Dar ei sunt narmai! exclam Marie-Laure. Bine
ntrii Se vor apra!
Nu cred, declar Gerhard. N-am auzit niciodat
spunndu-se c poliia s f avut, undeva, curajul de a se
lupta mpotriva armatei. Oricum, S.S.-itii i gestapovitii
vor f nlturai.
n glasul lui Gerhard exista un accent de ncredere
nestrmutat. Anne simea c inima i bate mai tare.
Pentru ea, eliberarea
Mai ales, nici o ezitare, recomand Lucien. Lovii tare.
Foarte tare, dac-i nevoie. Primele succese vor face ca toi
cei ovitori s ncline de partea voastr.
E uor pentru dumneata s dai sfaturi frumoase!
exclam cu amrciune Marie-Laure. Dar cine i risc
pielea? Gerhard n timpul acesta, vei mnca linitii
ateptnd tirile. Pe cnd eu, ast-sear, nu voi putea
nghii nimic! i, mulumit de dumneata, te vei culca apoi
cu femeia visurilor dumitale
Se scuz imediat fa de Anne pentru aceast izbucnire
violent.
Anne, draga mea, iart-m! Dar m tem c Gerhard e
gata s fac prostii ngrozitoare. Aa nct m scoate din
388
Henry Castillou
srite s aud pe cineva ncurajndu-l.
l mbri pe Gerhard.
i tu, tu ai f att de prost ca s-l asculi pe un
francez care-i urte pe toi nemii? Lsai-v omori
pentru o via mai bun
Marie-Laure avea o mutr mbufnat i enervat.
Eu revin la comunicatul ofcial: Fhrerul este
nevtmat. Dac totul mergea att de bine pentru
camarazii ti, ar f lsat s se difuzeze tirea? Asta nu va
uura lucrurile.
Nu s-a terminat totul, recunoscu Gerhard. Nu
controlm nc radiodifuziunea
Declar c unii oferi manifestau ndoieli fa de
nesigurana situaiei din Berlin i de tirile contradictorii.
Cu un regim att de puternic n fa, nu poi s f
imediat stpn pretutindeni.
Dar trebuie s acionai repede! spuse Lucien. i cu
att mai energic cu ct fecare dintre voi trebuie s tie c
nu exist ntoarcere. O singur posibilitate pentru voi toi,
o singur ans: s ctigai.
Gerhard i mulumi din nou lui Lucien pentru ajutorul
pe care s-a strduit s-l aduc micrii antihitleriste.
Adevratul nostru ef la Paris mi-a spus: Dac se
gsesc, printre patrioii francezi, oameni care au neles.
Sensul luptei noastre i doresc victoria noastr, am i atins
un scop important. Nu mai suntem singuri
389
Furtuna din iulie
CAPITOLUL XXXII
ZIUA DE DOUZECI IULIE FUSESE,
la Paris, una din cele mai clduroase de la nceputul
sezonului. Dei se lsase noaptea, atmosfera era tot
sufocant, apstoare.
Vreo zece camioane, mergnd n urm mai multor
autoblindate, parcaser n umbr, pe bulevardul Malakof,
n colul bulevardului Foch.
Gerhard st de vorb cu locotenent-colonelul von
Kraewel, comandantul regimentului I de securitate.
Reamintete instruciunile date de generalul von
Stulpnagel, conform directivelor noului guvern. Soldaii
avnd sarcina s-i aresteze pe oamenii din S.D. Vor trebui
s se serveasc imediat de armele lor, dac vor ntmpina
rezisten.
Gerhard ar vrea s ptrund cu primii soldai n imobilul
S.D.-ului de pe bulevardul Foch, care, peste cteva minute,
va f ocupat. Dar Hofacker i-a amintit c trebuie s se duc,
fr s piard timp, n diverse locuri din Paris unde se af
sediul unuia din organele poliiei secrete. El va controla c
ordinele s fe pretutindeni bine executate i va interveni
acolo unde se va dovedi necesar.
Zgomote de cizme, zngnit de arme. Soldaii sar jos din
390
Henry Castillou
camioane, se niruie repede unii dup alii
Sunt convins c vor asculta fr ovial, spune
Gerhard.
Exist vreun caz, n acest rzboi, cnd soldaii
germani nu i-au ascultat efi?
Un locotenent se apropie, pocnete din clcie.
nainte, spune simplu locotenent-colonelul von
Kraewel.
Gerhard mai rmne o clip ca s vad cum se
desfoar operaia. Oamenii din corpul auxiliar care
pzesc imobilul nu fac nici un gest spre a se mpotrivi
soldailor nemi.. Prezint armele locotenent-colonelului
von Kraewel, afat n fruntea lor. Acesta i scoate revolverul
din toc, d un ordin scurt. Gerhard aude cnind
ncrctoarele putilor. n spatele comandantului lor,
soldaii ptrund n grab n imobil. Zgomot de pai iui pe
scri. Ui trntite. Interpelri. Ordine. Dar nici o
mpuctur.
Cteva minute mai trziu, brbai n uniforma S.D.ului
i alii, n haine civile, ncep s ias cu braele ridicate n
sus, n faa soldailor luminnd cu lanterne electrice
puternice intrarea imobilului.
Se aud izbucnind glasuri. Un ofer S.S.-ist nalt, slab,
nc tnr, cu prul foarte lins, apare, protestnd cu
violen. l amenin pe locotenentul care, cu pistolul n
min, merge lng el. Sturmbannfhrerul Gnther Forst!
Gerhard prevzuse c membrii poliiei secrete nu vor da
dovad de o mare hotrre cnd va sosi ziua pregtit de el
i camarazii si. Dar, n umbr, sub unul din castanii aleii,
rmne totui surprins de pasivitatea, docilitatea acestor
oameni, deinnd o putere att de redutabil. Unii n
391
Furtuna din iulie
spatele celorlali, fr s rosteasc un cuvnt, fr s,
ncerce nimic ca s reziste sau s fug, urc n camioanele
venite s se niruie pe bulevardul Foch.
Locotenentul ine pistolul ridicat spre Gnther Forst i i
ordon acestuia s se ndrepte nu spre unul din aceste
camioane, ci spre o main a armatei, o Kbelwagen.
Forst protesteaz furios i amenin nc. E ns singurul
Oferul i poruncete cu glas sec s urce n main. i
Forst se supune.
Unul singur lipsete: Knochen, spune locotenent-
colonelul von Kraewel lui Gerhard, peste o clip, n timp ce
camioanele i maina ce-i transport pe prizonieri pornesc.
Ca aproape n toate serile, se pare c el e n Montmartre.
Unul dintre aghiotanii lui tia unde. I-am ordonat s
telefoneze spre a-l ruga pe Knochen s se ntoarc imediat,
sub un pretext urgent de serviciu.
i se napoiaz?
Fr nici un fel de discuie.
eful S.D.ului la Paris, Sturmbannfhrerul Knochen, a
renunat la ampanie i la drguele animatoare care l
distrau dup ocupaiile sale din timpul zilei, ca s se
ntoarc n grab n bulevardul Foch, unde va f arestat, ca
i ceilali.
Nici o ncercare de mpotrivire? ntreb din nou
Gerhard, nainte de a pleca spre alte imobile ocupate de
poliia german.
Nici una. Evenimentul i-a luat prin surprindere. i
totui, ce m-a uimit e c nici unul dintre ei n-a prut cu
adevrat mirat. Noi facem pentru prima oar munca asta,
dar ei sunt att de obinuii cu ea, au trimis att de muli
oameni n lagre, nct propria lor arestare li se pare
392
Henry Castillou
freasc Numai Sturmbannfhrerul Forst a dezaprobat
iniiativa noastr! Dar avea pistolul n tocul deschis pe
birou, cnd am intrat. N-a fcut nici un gest spre a ncerca
s se serveasc de el.
Marie-Laure l rugase din nou struitor pe Gerhard s
vin s-o informeze imediat ce va putea. Lucien socotea c
Gerhard nu trebuia abtut cu nimic de la ceea ce era
esenial i de aceea se contrazisese iari cu el.
Nu trebuie pierdut nici un minut.
Cnd se asigur c planul pentru arestarea celor din
S.D. Din Paris fusese pretutindeni executat, Gerhard socoti
c putea, nainte de a se ntoarce la hotelul Raphael, s
treac pentru o clip n strada Villejust, aa cum i
fgduise Marie-Laurei. Lucien plecase.
Nici noi nu stm degeaba.
Gerhard povesti cum se desfurase, fr nici o
difcultate, arestarea celor 1300 membri ai S.D.ului i
Gestapoului din Paris. Fuseser nchii la Fresnes i la
Saint-Denis. Iar oferii superiori la hotelul Continental.
Un singur incident: civa aviatori care asistaser la
operaia de cucerire a imobilului deinut de Gestapo, pe
strada Saussaies, semnalaser faptul statului major al
aviaiei, atribuind aceast aciune patrioilor francezi
purtnd uniforme ale soldailor germani. Gerhard fusese
prevenit c dinspre bulevardul Malesherbes osea un
puternic detaament al aviaiei, precedat de autoblindate,
ca s intervin. Mersese repede n ntmpinarea aviatorilor.
Discuia cu cpitanul care i comand fusese destul de
aprig. (Oferii naziti erau mult mai numeroi n aviaie
dect n armata de uscat.) n cele din urm, Gerhard i
393
Furtuna din iulie
convinsese s-i duc oamenii napoi la cantonamentul lor.
i-am prezis c, la Paris, totul va f terminat n. Mai
puin de dou ore, i aminti el Annei. Dar, s-a desfurat
ntr-un timp mai scurt i mai repede dect am prevzut
noi.
Iar mie nu mi-ai pomenit nimic! i imput Marie-
Laure. Numai azi, cnd nu mai poi face altfel, i cnd
creezi c partida e ctigat, mi spui cte ceva din toate
aceste ntmplri, care nu m intereseaz, de altfel, dect
din cauza ta! i dup toate astea, a trebuit s reacionez,
s art c tiam mai mult dect i nchipuiai tu
Marie-Laure nu prea pe deplin linitit de vetile aduse
de Gerhard.
S arestezi poliia este, desigur, cea mai bun metod
pentru a fu f bgat tu nsui la zdup, admise ea.
Imitnd vocea aspr i spart a lui Paul Reynaud
108
cnd
anuna categoric victoriile franco-engleze n timpul
campaniei din Norvegia, spuse:
Calea perspicacitii este ntrerupt.
Rse, dar fr convingere. Toat seara, nu ncetase s
rsuceasc butoanele postului de radio. Prinsese
Radiostuttgart.
Nici o informaie nou nu fusese difuzat. n buletinul de
tiri de la ora opt, Radio-Paris se mrginise s transmit
din nou comunicatul special, fr s aduc precizri. n
cronica sa militar, Jean Herold-Paquis, naintea profeiei
sale zilnice despre distrugerea Angliei, fcuse aluzie la
atentat, dar ntr-un mod artnd c nu tia mai multe
dect anuna comunicatul.
108
Om politic francez, prim-ministru ntre martie i iunie 3940, arestat
apoi de naziti i deinut n Germania ntre 1943 i 1945 (n. tr.).
394
Henry Castillou
Ei spun c ntlnirea Hitler-Mussolini s-a desfurat
dup orarul prevzut. S-a precizat chiar c, la sfritul
dup-amiezii, Adolf l condusese pe sein guter Kamerad
109
la gar
Pretind c Hitler n-a murit. Nu e nici mcar rnit.
Sunt deci obligai s relateze c a stat chiar de vorb cu
Mussolini, deoarece 20 iulie era dat fxat pentru
ntlnirea lor.
Marie-Laure se art ngrijorat. Anne prea mai puin
preocupat de evenimentele din Germania. Pentru ea,
esenialul nu era ceea ce se petrecuse la Paris? Gndurile
ei se fxaser asupra acestei situaii. ovind puin,
ntreb:
Nici unul nu v scpat?
Planul localurilor ocupate de aceti domni era stabilit
de mult vreme. M-am dus pretutindeni. V afrm c nici
unul n-a fost uitat!
Anne nu se putu reine s nu struie.
Toi sunt ntr-adevr arestai?
Poate c zece sau cincisprezece au izbutit s fug.
Ea se nglbeni.
Dar efi?
Toi, fr excepie, nu ne mai pot crea nici cea mai
mic neplcere! Oberg, Knochen, Forst, Schwagermann
Forst! n seara aceasta ea devenise din nou liber.
Destul de mirat, Marie-Laure o vzu naintnd deodat
spre Gerhard. Emoionat, cu ochii strlucind, cu tenul
puin mbujorat, Anne strnse minile lui Gerhard, ca i
cnd i mulumea.
109
Bunul su camarad (germ. n. tr.).
395
Furtuna din iulie
CAPITOLUL XXXIII
N FAA APARATULUI DE RADIO,
Marie-Laure pstra un aer preocupat. Stul de programul
postului Stuttgart, transmind cu ncpnare muzic de
Wagner, nvrti butoanele aparatului. La Paris, era ora unei
emisiuni sptmnale de varieti, unde, sub o form
satiric, se reluau, n cntece mai mult sau mai puin
spirituale, temele recomandate de Propagandastafel.
n seara aceea, i bteau joc de tinerii excentrici care
nu nelegeau nimic din Europa nou. Marie-Laure ridic
din umeri.
Bietul individ n-a neles pn acum c Europa sta
ncepe s mbtrneasc!
Cu toat predilecia ei pentru calambururile destul de
forate nu zmbi prea mult la glumele unui ansonetist de
mna a treia. El alctuise cteva cuplete de o ironie greoaie
n legtur cu peripeiile transporturilor pe mare ale
materialelor americane expediate n Rusia. Refrenul: Cest
par le fond quil Mourmansk le moins
110
110
Joc de cuvinte intraductibil, folosit de ansonetist spre a spune c
vasele americane transportnd armament n U.R.S.S. Erau
scufundate de submarinele i aviaia german nainte de a ajunge n
portul Murmansk (n. tr.).
396
Henry Castillou
Marie-Laure umbla de colo pn colo, nervoas.
Mult trebuie s mai in la afurisitul sta de Gerhard
ca s am rbdare s ascult astfel de tmpenii, sau muzica
lui Wagner! n sperana de a obine precizri despre
sntatea lui Adolf
Anne, stnd ntr-un fotoliu, n fundul salonului, tcea,
nainte ca Gerhard care nu rmsese dect trei sau patru
minute s le prseasc, ea l ntrebase ce soart i
ateapt pe S.S.-itii arestai:
S-au dat dispoziii pentru o judecat extrem de
rapid. Cel puin n privina eflor. Tribunalul militar care
trebuie s-i judece va delibera chiar ast-noapte. Vor f
mpucai mine diminea n zori, la coala militar.
Vd c i voi tii s evitai incertitudinile verdictului,
observase Marie-Laure, izbutind s zmbeasc.
Anne nu reuea s se preocupe de ce se ntmpla la
Berlin. Aici, lovitura reuise! Nu se mai afa la cheremul lui
Gnther Forst. i fratele ei, Franois, va f de asemenea
liber
Se nfptuise planul ce i se precizase n minte cnd,
dup disperare i dezndejde, urmase dorina de a se
elibera de infuena lui Gnther Forst. Sturmbannfhrerul
credea c se folosete de ea. i Anne se hotrse s ajute
pe oamenii de al cror succes depindea nlturarea lui.
Desigur, strdaniile Annei c s fe susinui din afar
complotitii, n-avuseser rezultatul dorit de ea, cu tot
curajul i perseverena lui Lucien. Dar izbutise s orienteze
ntr-o direcie greit ancheta condus de
Sturmbannfhrerul Forst privind complotul din Frana.
Pretinsese c, dup mrturisirile lui Gerhard, efi
complotului aleseser arestarea lui Hitler n Vest i nu
397
Furtuna din iulie
atentatul. Astfel, l ndemnase pe Forst s stabileasc un
plan ce nu corespundea evenimentelor ce se pregteau. i
el sper c mai are nc rgaz, pentru c nu era vorba c
Hitler s soseasc n Frana n zilele urmtoare. El o
crezuse
Anne se ntreba totdeauna cu nelinite despre motivele
ncrederii ce i-o artase.
V neleg, i spusese Forst, n strada Troyon.
Anne i amintea de ciudata alterare a glasului su cnd
o ntrebase dup aceea:
M uri?
Ea nu rspunsese.
n noaptea aceea, Anne i repetase c nu era neaprat
nevoie s-l urasc. Trebuia s se elibereze. n primul rnd,
de puterea lui Forst asupra ei i voia s pun capt
prefctoriei ce o chinuia i pe care n-ar mai f putut-o
suporta mult vreme. n afar de; sta mai simea, destul de
des acum, unele temeri despre o primejdie care, venind din
partea lui Forst, ar f putut s-l amenine pe Lucien, pentru
c o iubea.
Datorit acestei iubiri, avusese tria de a lupta pentru a
nvinge, pentru a tri.
i, gndindu-se tot la Lucien pe care, peste o clip, avea
s-l ntlneasc, Anne izbuti s ndeprteze impresia lsat
de cuvintele lui Gerhard:
Vor f mpucai mine diminea n zori, la coala
militar.
n camera maiorului. Rossbach, la hotelul Raphael, se
gseau adunai vreo zece oferi, avnd roluri importante n
complot. Cnd intr Gerhard, nelese imediat, dup
398
Henry Castillou
chipurile camarazilor si i discuiile lor aprinse, c tirile
de la Berlin sunt departe de a f att de satisfctoare ca
cele din Paris.
Un camarad i ntinde textul unui ordin al lui Keitel,
comandantul O.K.W.-ului, prin care se face cunoscut c
instruciunile date de rebelii ocupnd ministerul de rzboi
sunt fr valoare i n nici un caz nu trebuie s fe
executate.
Cei de la Bendlerstrasse ne-au afrmat adineauri din
nou c lucrurile merg bine la Berlin.
Dar Hitler n-a murit! exclam cu nervozitate un
cpitan de abia stpnindu-se. Ei s-au nelat. Sau ne-au
nelat.
Dac Hitler n-ar f mort sau foarte grav rnit, vorbea
la radio, subliniaz nfcrat Gerhard. De ce. Ar pstra
aceast tcere? Reacia lui freasc ar f s fac s i se aud
vocea. Pentru a dovedi ntr-adevr c mai triete. N-ar f
cea mai bun arm - mpotriva noastr? Dar nu vorbete.
De ce? Fiindc nu-i n stare s-o fac.
Aparatul de radio continua s difuzeze muzic de
Wagner. Dar nu se anun nici un discurs.
Ca s-i mbrbteze, Gerhard le d amnunte despre
succesul repurtat la Paris, n operaiunea pentru
eliminarea Serviciului nazist de securitate.
Dac. Puciul nu reuete ns la Berlin, situaia
noastr va f i mai disperat! ripost cpitanul.
Generalul von Stlpnagel nu va da napoi, spuse cu
fermitate Gerhard. De altfel, dup arestarea S.S.-itilor,
este imposibil!
Ce avem noi la Paris? Patru regimente
Armata din Vest ne va urma!
399
Furtuna din iulie
Gerhard i afrm din nou convingerea c generalul von
Stlpnagel, care se af, mpreun cu. Hofacker, la Kluge, la
Roche-Guyon, va ti s obin adeziunea comandantului
ef din Vest.
Coborr s-i revad camarazii. Ateptau tirile, stnd
n jurul aparatului de radio din hol. Unii nu izbuteau s-i
ascund nerbdarea lor ngrijorat.
Gerhard vorbete iar, cu nfcrare, strduindu-se s le
insufe ncrederea, hotrrea s celor zbuciumai,
nehotri. Deodat, se oprete. Tocmai intrase colonelul
von Linstow, eful statului major al guvernatorului militar.
Faa lui palid e descompus. Fruntea i strlucete de
ndueal.
Suntem pierdui, murmur Linstow cu un glas abia
perceptibil.
Se prbuete mai curnd dect se aaz pe canapea, cu
mna crispat pe stomac. Colonelul, bolnav de ulcer, a
crui stare nervoas a fost zdruncinat de crize repetate,
pare distrus de lovitura primit. Ei l nconjoar,
consternai, punnd toi deodat ntrebri.
Gerhard ordon s se deschid fereastra. Descheie
partea de sus a tunicii colonelului. Pare c se nbu.
Linstow respir profund. Apoi, cu o voce nceat, parc
frnt, i anun c nsui Staufemberg i-a telefonat
adineauri.
Nu mi-a spus dect cteva cuvinte: Totul s-a sfrit.
Ei sosesc Adio. i auzeam, la telefon, loviturile date cu
patul putii n ua biroului su!
O tcere apstoare. Apoi fecare ncepe s fac
presupuneri n legtur cu ce s-a putut ntmpla la Berlin.
Susin c nimic nu-i pierdut, declar Gerhard. Chiar
400
Henry Castillou
dac Hitler a scpat din atentat Ceea ce nc nu-i
dovedit. Dac armata din Vest urmeaz exemplul dat de noi
la Paris, Hitler este condamnat.
Dar trebuie ca i Kluge s ni se alture!
Totul depinde de Kluge.
Da, recunoscu Gerhard. El e acum sperana noastr
Afrm c ateapt cu ncredere alegerea acestui
comandant curajos, lucid. O alegere care va lsa oamenilor
revoltai mpotriva lui Hitler o importan posibilitate de
succes sau, dimpotriv, va condamna tentativa lor la un
eec total.
nc din anul 1942, la Smolensk, Kluge i-a spus lui
Goerdeler c Hitler va duce armata german la un
dezastru, amintete Gerhard. i el a considerat c nici un
om curajos n-ar putea asista cu braele ncruciate la
desfurarea evenimentelor.
Ce caz de contiin pentru el! Dac Hitler mai
triete, s antrenezi ntr-o rebeliune armat avnd
misiunea s opreasc invazia
n timp ce aliaii refuz orice modifcare a hotrrilor
de la Casablanca!
Capitulare fr condiii
Cum s nu-i fe team lui Kluge c va trece drept un
trdtor?
Ah! dac aliaii ar f fost capabili s neleag mai
bine
Maiorul Rossbach anun c amiralul Krancke,
comandantul ef al marinei din Vest a telefonat.
Nemulumit c nu poate sta de vorb cu guvernatorul
militar, a citat o telegram a marelui amiral Donitz. Potrivit
acestei telegrame, la Berlin a avut loc o insurecie armat.
401
Furtuna din iulie
S-a dat ordin marinei de rzboi s fe n stare de alarm.
Ordinele comandantului armatei de uscat nu trebuie s fe
executate. Amiralul Krancke, pe un ton foarte nencreztor,
cere lmuriri asupra atitudinii generalului von
Stlpnagel
Gerhard face parte din micul grup a celor rmai
credincioi ideii de a nu reveni cu nici un pre asupra
hotrrii luate, orice s-ar ntmpla la Berlin.
nc o jumtate de or de ateptare i nesiguran,
nainte de a se auzi pocnetul clcielor santinelelor din faa
hotelului Raphael.
Generalul von Stlpnagel! Clciele pocnesc i n holul
hotelului. Dup ce rspunse la salutul oferilor,
guvernatorul militar ascult fr un cuvnt raportul lui
Boineburg, comandantul Parisului, despre arestarea S.S.-
itilor. Lui Gerhard i se pare c generalul e mai palid dect
de obicei; E tras la fa. Zbrciturile mrunte de pe obrazul
su, care-i subliniaz oboseala, par mai accentuate, sub
ochi, la colul buzelor. ns expresia rmne de neptruns.
Ca i cnd generalul ar vrea, prin calmul su, s
liniteasc pe oferii de a cror ngrijorare nu-i e greu s-i
dea seama. Gerhard observ c Hofacker, care l urmeaz,
pare grozav de enervat.
Marealul von Kluge vrea s mai atepte cteva
ceasuri. Pn ce situaia va f mai clar, spune doar
Stlpnagel.
Oferii se privesc, consternai. Marealul nu-i va urma!
Nu se vor putea bizui pe sprijinul armatei din Vest. Nici un
mare comandant militar nu s-a alturat insureciei. La
Berlin, puciul a i fost zdrobit. Numai aici, la Paris, s-a
reuit ca S.S.-itii s fe nlturai. Complotitii sunt
402
Henry Castillou
stpnii capitalei franceze. Dar n realitate acest succes
face situaia lor i mai tragic.
n salonul rotund, n jurul generalului von Stlpnagel,
ncepe o discuie asupra liniei de conduit ce trebuie
urmat. Generalul rmne tcut. Gerhard l vede, uneori,
fcnd gestul su obinuit trdnd oboseal: i trece mna
dreapt pe spate, ca i cnd ar vrea s-l susin.
Hofacker i povestete pe scurt lui Gerhard convorbirea
de a Roche-Guyon, n urma creia situaia ia acest aspect
disperat. Imediat ce au fost primii de Kluge, Hofacker a
expus fr nici o reticen planul complotitilor i motivele
ce i-au determinat s acioneze astfel. I-a oferit lui Kluge s
ia conducerea rebeliunii din Frana. i i-a propus s-i
nsueasc proiectul lui Rommel: s negocieze pentru a
obine condiii ceva mai bune dect cele stabilite la
Casablanca, n schimbul ncetrii luptelor din Vest.
O tcere lung, apstoare. Apoi marealul von Kluge a
declarat simplu:
Fhrerul n-a murit.
i tot prin aceast fraz a rspuns reprourilor lui
Hofacker i Stlpnagel care-l ndemnau s acioneze aa
cum ar f fcut Rommel, dac nu s-ar f ntmplat
accidentul din 17 iulie.
Fr s vrea s asculte mai mult, marealul i-a rugat
vizitatorii s-l nsoeasc n sufragerie. n timpul mesei,
servit la lumina lumnrilor (toate cablurile electrice din
mprejurimi sunt scoase din uz n urma bombardamentelor
aeriene), doar marealul a prut c se simte la largul lui.
i-a exprimat sperana s-i mai mpiedice pe americani s
nainteze eu toate c intraser n ziua aceea la Saint-Lo
Stlpnagel, Hofacker, Speidel i Blumentritt (eful statului
403
Furtuna din iulie
major al comandantului ef din Vest) tceau, frmntai,
ncordai. nainte de sfritul mesei, Stlpnagel cere
marealului s-i vorbeasc ntre patru ochi. Reamintete de
legturile lui Kluge cu opoziia. Apoi, spernd s-l mai
hotrasc, i anun arestarea S.S.-itilor i a
gestapovitilor la Paris. Dar Kluge se nfurie ru afnd de
aceast iniiativ luat fr ca el, comandantul ef, s f
fost ntiinat. Pe un ton indignat, l anun pe Stlpnagel
c-i retrage comanda.
Ultimele eforturi ale lui Stlpnagel i Hofacker au fost
zadarnice. Marealul von Kluge a repetat, negnd din cap:
Fhrerul n-a murit.
Acum, la hotelul Raphael, Hofacker i exprim furios
dezamgirea pricinuit de hotrrea marealului von Kluge
de a bate n retragere dei complotitii din Berlin au crezut
c se pot bizui pa el.
Poate s procedeze altfel? zise maiorul Rossbach:
Dac Hitler n-a murit
Hitler ar f vorbit la radio, repet Gerhard cu trie.
Poate c ntr-adevr n-a fost ucis. Dar dac este grav rnit,
incapabil s acioneze, totul poate f nc schimbat n
favoarea noastr.
Boineburg, comandantul Marelui Paris, anun c
amiralul Krancke a dat tocmai un avertisment. S.S.-itii
trebuie s fe pui imediat n libertate. Altfel, el, Krancke,
intenioneaz s ntreprind o aciune conform
instruciunilor date de amiralul Donitz.
Avem mijloace s zdrobim aceast tentativ, spune
Gerhard. Krancke poate dispune de patru sau cinci mii de
oameni la Paris. Dar nu adevrai lupttori! Nu vor rezista
mult vreme n faa soldailor notri.
404
Henry Castillou
Aadar rzboi civil?
Aici, la Paris
n faa francezilor!
Mai muli oferi nu-i ascund dorina de a se retrage
dintr-o aciune ce ia ntorstura unui dezastru. Alii,
descumpnii, nu mai scot nici o vorb. Generalul von
Stlpnagel, rmne i el tcut. Timp de dou sau trei clipe,
Gerhard i vede pleoapele nchizndu-se peste ochii
strlucind uor de febr. Generalul suport destul de greu
cldura umed, revrsat, la 20 iulie, asupra Parisului. Iar
n ziua aceea, el a fost nevoit s ia hotrrea socotit,
desigur, drept cea mai grav din viaa lui. Apoi, aceast
teribil i dezamgitoare discuie la Roche-Guyon. i acum,
gndul prpastiei se casc naintea lui, dup refuzul lui
Kluge i eecul puciului la Berlin
Totui generalul d aprobator din cap cnd Gerhard
afrm c dac Hitler nu mai e n stare s comande, efi
militari nu vor urma pn la nfrngerea total pe ceilali
conductori naziti, pe care i dispreuiesc i i ursc.
Lui Hitler i-au prestat jurmnt. Nu regimului
Ne rmne aceast ans, spuse Hofacker: Hitler s
fe incapabil s dea ordine. Am avut informaii
contradictorii. Dar. Exist o certitudine: atentatul a fost
nfptuit! Explozie de o violen extraordinar, mi-a afrmat
Staufemberg la telefon.
Berlinul anun ns c Hitler n-are dect cteva
zgrieturi.
S fe oare aceast prim minciun colosal a lui
Goebbels? Curmei va f unu noaptea. Explozia de la
Vizuina lupului s-a produs cam pe la dousprezece i
jumtate ziua. S-au scurs mai mult de dousprezece ore
405
Furtuna din iulie
Ca i Gerhard, Hofacker afrm:
Dac Hitler ar f teafr, ar f dovedit-o vorbind! i nc
foarte repede S ne gndim bine. Nu-i evident c asta ar
f fcut nainte de toate?
Aceste cuvinte, energia lui Hofacker, a lui Gerhard i a
altor civa oferi, cei mai decii, par s aduc o oarecare
ndejde celor care nu i-au ascuns descurajarea. La radio
se cnt Parsifal. i Hitler tot n-a vorbit
Generalul von Boineburg l ntreab pe guvernatorul
militar ce rspuns trebuie s dea amiralului Krancke, care
cere imperios eliberarea S.S.-itilor. Stlpnagel declar c
refuz s cedeze somaiei amenintoare. Hotrrea lui
red n mod vizibil curaj unor oferi. Discuiile continu.
Dar cuvintele demoralizatoare devin mai rare dect eu o
clip nainte.
Transmisia operei Parsifal la radio se ntrerupe brusc.
Glasul spicherului:
Ateniune, ateniune
n salon s-a aternut o tcere deplin. Toi se ntorc spre
aparatul de radio din holul hotelului. Trece o clip. Maiorul
Rossbach ntoarce uor butoanele pentru a amplifca
sonoritatea. Din nou, muzic. Apoi, pe neateptate, o tcere
brusc.
Ateniune, ateniune
i oferii adunai n holul hotelului Raphael, n jurul
aparatului de radio, aud cuvintele ce pun capt ultimei lor
sperane:
Va vorbi Fhrerul.
406
Henry Castillou
CAPITOLUL XXXIV
O FOARTE MIC CL1C DE OFI-
eri ambiioi, fr onoare i de o prostie criminal, a urzit
un complot pentru a m suprima i a nltura prin aceeai
lovitur statul major al forelor armate. Bomba pus de
colonelul conte von Staufemberg, a explodat la o distan de
doi metri de mine, n dreapta mea. Ea a rnit grav pe mai
muli dintre colaboratorii mei. Unul dintre ei a murit. Eu sunt
absolut teafr, n afar de unele zgrieturi, contuziuni i
arsuri. Vd ntr-asta confrmarea misiunii ce mi-a ncredinat-
o Providena...
Neclintii, oferii ascult ntr-o tcere lugubr. Vocea n-
are sigurana total, exaltarea violent a zilelor de triumf.
Intonaia s gutural devine aspr, mnioas, n unele
clipe. Apoi slbete n mod ciudat.
E foarte cald n holul hotelului Raphael. Unii oferi i-au
descheiat partea de sus a tunicii.
Glasul, pe care ei l recunosc, cu tot accentul su
neobinuit, i regsete toat vigoarea.
Cercul conspiratorilor este foarte redus. Nu are nimic
comun cu forele armatei germane, n special cu Armata.
E un mic grup de elemente criminale, a cror eliminare
necrutoare este n curs.
407
Furtuna din iulie
n consecin, iat ce ordon imediat:
1. Nici o autoritate civil nu poate primi vreun ordin din
partea unui serviciu revendicat de aceti uzurpatori.
2. Nici o autoritate militar, nici un comandant de trupe,
nici un soldat nu se poate supune unui ordin al acestor
uzurpatori. Dimpotriv, fecare are obligaia, fe s aresteze
pe oricine transmite sau d un asemenea ordin, fe, dac se
mpotrivete, s-l ucid imediat.
Pentru a restabili defnitiv ordinea, l-am numit pe ministrul
Reich-ului Himmler comandantul armatei din interior.
Doi chelneri aduc pe tvi pahare cu coniac i cu bere
comandate de maiorul Rossbach nainte c radioul s
anune discursul lui Hitler. Generalul von Stlpnagel
refuz cu un gest. Mai muli oferi nghit dintr-o sorbitur
un pahar de alcool.
De data aceasta vom ncheia socotelile aa cum avem
noi, naional-socialitii, obiceiul de a o face!
Vocea, acum brutal, furioas e aceea a lui Hitler cnd
se las prad acelor accese de mnie, care, pe ct se pare,
n ultimele luni e tot mai puin capabil s le controleze. i
fecare dintre cei care l-au i putut vedea n timpul uneia
din aceste discuii cnd obieciile l scot din fre i poate
nchipui violena gesturilor, strlucirea, de o insuportabil
duritate, a privirii
Dar glasul se schimb brusc, lund o nuan mai
clduroas, care seamn chiar cu o emoie trectoare,
cnd Hitler, ajungnd la sfritul discursului su, declar:
A vrea mai ales s v salut nc o dat cu bucurie pe
voi, vechii mei camarazi de lupt...
Gerhard se gndete la ziua cnd l-a putut auzi pe Hitler
la telefon, n biroul generalului Speidel, la Rocheguyon.
408
Henry Castillou
Aceast voce cptase o intonaie ntru totul asemntoare
cnd Hitler, afnd c un contraatac al trupelor
S.S. Ale lui Sepp Dietrich recucerise o parte din terenul
pierdut de divizia a 16-a de pucai a aviaiei, spusese:
Credinciosul meu Dietrich! Vechiul meu camarad
ncheind, Hitler sublinie din nou c datoreaz
Providenei salvarea s de la atentat i-i afrm voina de
a-i continua opera. O tcere uimit s-a prelungit o clip n
holul hotelului Raphael. Oferii nu schimb ntre ei nici
mcar o privire.
Adineauri am fost condamnai la moarte, spune n
sfrit maiorul Rossbach.
Radioul retransmite acum o alocuiune a lui Goering.
Dup aceea, ia cuvntul amiralul Donitz.
Hofacker i manifest din nou mnia mpotriva
marealului von Kluge.
Rommel, el n-ar f dat napoi. i Hitler, dei n via,
ar f fost pierdut!
Poate c Rommel ar f antrenat, ntr-adevr, armata.
i popularitatea lui e att de mare nct revolta sa ar f
putut s-i dea o lovitur mortal lui Hitler n Germania.
Dar Kluge? Dup acest discurs, soldaii nu l-ar f urmat.
Din nou amiralul Krancke, care auzise, ca i ei toi,
discursul lui Hitler, telefoneaz la Raphael. Cere struitor
un rspuns imediat n privina S.S.-itilor arestai de
armat. n caz contrar, va ordon imediat trupelor marinei
s ntre n aciune spre a-i elibera.
Nu trebuie s cedm, repet Gerhard cu trie. L-ai
auzit pe Hitler! i Himmler n fruntea armatei din interior
tii ce nseamn asta! S depunem armele? Am ntinde
gtul clului, i cunoatei pe oamenii tia Nu vor
409
Furtuna din iulie
exista scuze, nici ndurare pentru nici unul dintre noi. Nici
unul! Mergnd pn la capt, vom da un exemplu ce poate
f urmat. Vom zdrobi regimul i nu-i preferabil s murim
luptnd dect s fm spnzurai, dup ce am trecut prin
minile Gestapoului?
Numai Hofacker i ali trei sau patru oferi, a cror
hotrre n-a fost frnt de discursul lui Hitler, l aprob.
Generalul von Stlpnagel, n picioare, innd nc o min la
spate, are o expresie vag, absent, s-ar spune. Timp de o
clip, Gerhard observ la el chiar un surs uor, ciudat.
Colonelul von Linstow repet cuvintele pronunate de
Staufemberg nainte de a-i spune adio, atunci cnd cei
venii s-l aresteze bteau la ua biroului su de pe strada
Bendler:
Totul s-a sfrit.
Anne l ascultase pe Gerhard fr s spun un cuvnt.
Era foarte palid. Dar nici Marie-Laure, preocupat doar de
soarta lui Gerhard, nici Lucien, care l ntrerupsese da
cteva ori pentru a-i pune ntrebri, nu observaser mea
acest lucru. Lucien se ntorsese n apartamentul de pe
strada Villejust cu un sfert de or nainte ca postul de radio
german s transmit discursul lui Hitler.
De ce la Berlin n-au pus mai nti stpnire pe radio?
ntreb el. n epoca noastr, cnd se declaneaz o lovitur
de stat, e unul din primele obiective! Cu siguran primul.
Gerhard fcu un gest artnd c nu tie. Pentru prima
oar lsa s i se vad descurajarea.
i rezultatul atentatului? Cum se face c n-ai fost
mai bine informai? ntreb din nou Lucien.
Staufemberg nu putea sta mult timp pe loc dac voia
410
Henry Castillou
s treac barajele. O explozie foarte puternic, a spus el. A
vzut trupuri transportate pe brancarde. Trebuie s f
crezut c Hitler n-a putut supravieui.
Sper c el i ceilali s-au gndit s fug la timp, cnd
au. neles c atentatul nu reuise, zise Marie-Laure.
El nu rspunse.
Nu creezi c ar f fost mai bine s-i f petrecut seara la
club, dansnd cu mine?
i S.S.-itii arestai ast-noapte? ntreb Lucien.
Sunt pe cale s-i elibereze, zise Gerhard eu
amrciune.
Anne scoase un ipt. Atunci, observar excesiva ei
paloare, expresia sa uimit. Lucien se apropie imediat de
ea. O clip i trecu braul n jurul umerilor si. Anne era
ct pe aci s leine.
Ascunde-te! spuse ea cu nfcrare lui Gerhard.
Dispari Pentru nimic n lume nu trebuie s te ntorci
mine la birou!
Marie-Laure se grbi s-o aprobe.
Trebuie s-l ajui! zise Anne cu aceeai nsufeire,
adresndu-se de ast dat lui Lucien.
Lucien rspunse imediat c va cuta un loc unde
Gerhard ar putea atepta plecarea nemilor din Paris.
E frumos din partea ta, dragul meu Lucien! exclam
Marie-Laure. Dumneata, care ai f vrut s mnnci fript un
Fritz n fecare diminea la micul dejun. Fie el verde sau
negru. i iert azi jignirile dintr-o anumit duminic dup-
amiaz
l srut.
Gerhard i mulumi Annei i lui Lucien. Emoia tinerei
femei nu se potolea.
411
Furtuna din iulie
N-ai de ce s te temi, i rspunse el. Aceste evenimente
nu te privesc.
Anne tresri.
Ce spui? Asta nu m privete!?
Rse nestpnit. Expresia ei prea rtcit. Lucien i
apuc minile, privind-o cu o mirare ngrijorat. Se avnt
spre el. i Lucien nelese ct trebuie s f fost de tulburat
pentru a se cuibri astfel la pieptul su fr a se sinchisi
de prezena lui Marie-Laure i a lui Gerhard. O. Simea
tremurnd n braele sale.
412
Henry Castillou
CAPITOLUL XXXV
MARIE-LAURE I ANNE N-AR FI
vrut s-l lase pe Gerhard s plece. Anne struise cel mai
mult pentru ca el s rmn n strada Villejust. Dar
Gerhard intise s mearg spre a-i regsi camarazii,
afrmnd c, deocamdat, nu era att de ameninat cum i
nchipuiau.
Sosind la hotelul Raphael, el are cea mai mare surpriz
din viaa sa, n pragul salonului, rmne nemicat o clip
sau dou, uluit.
Spectacolul ce-l are naintea ochilor: marele salon e plin
de oferii Wehrmachtului i de gradaii S.S. Glumind
mpreun, n atmosfera cea mai cordial, ceva inimaginabil
chiar i n vremuri obinuite cci dispreul, animozitatea
corpului oferesc fa de S.S.-iti e cunoscut de muli
dintre ei. i mai ales fa de cei specializai n treburile
poliieneti i executarea ordinelor celor mai groaznice! La
rndul lor S.S.-itii manifestau fa de verzi o dumnie
cel puin egal, agravat de o nencredere inspirat de
aceea pe care Fhrerul o are fa de majoritatea oferilor
superiori.
Or, acolo se af, adunai laolalt, oferii de stat major ai
guvernatorului militar, cei ai regimentului I de Securitate i
413
Furtuna din iulie
efi organelor poliiei germane din Paris. Beau, se
interpeleaz cu veselie. i evenimentul este cu att mai
incredibil pentru Gerhard, cu ct se produce n aceast
noapte cnd armata i-a arestat pe S.S.-iti, apoi a fost
obligat s-i elibereze din cauz c rebeliunea de la Berlin a
euat.
Aceti oferi S.S.-iti pot ignora ce soart i atepta dac
puciul ar f reuit? i fraternizarea dintre rebeli i
susintorii cei mai siguri ai regimului nazist se produce n
momentul cnd la Berlin s-a declanat mecanismul unei
represiuni necrutoare. n momentul cnd nsui Hitler
ordonase arestarea sau executarea imediat a celor ce se
revoltaser mpotriva lui!
Totui, aceast inimaginabil fraternizare se desfoar
la Paris, pe bulevardul Kleber, la hotelul Raphael, n
noaptea aceasta de 20 spre 21 iulie 1944
Dopul unei sticle de ampanie srind produce zgomotul
unei explozii, ceea ce declan hohote puternice de rs.
Civa chelneri circul, cu tvile n mina. Dac i acum
coniacul se af, aa cum trebuie, pe aceste tvi, ampania
a nlocuit n schimb berea comandat de maiorul Rossbach
nainte de discursul lui Hitler.
Mainal, Gerhard ia o cup. Sturmbannfhrerul Maulaz
pune i el mna pe una de pe aceeai tav i-o ciocnete cu
cea a lui Gerhard.
Dragul meu camarad!
Pare ncntat s-l ntlneasc pe Gerhard n acest salon,
unde cnd intr, n timpul zilei, tonul conversaiilor cobora
n timp ce feele se ntunecau.
n sntatea Fhrerului!
Mut, Gerhard nu ridic cupa. Sturmbannfhrerul
414
Henry Castillou
Maulaz, a golit-o pe a sa dintr-o sorbitur, fr s se
formalizeze. Cu un mers ce nu pare prea sigur, se repede
dup chelner care se ndeprteaz cu tav lui, pe jumtate
golit.
Ce se ntmplase oare n timp ce Gerhard se afa n
strada Villejust cu Marie-Laure, Anne i Lucien? Se
ndreapt spre locotenent-colonelul von Hofacker i,
retrgndu-se cu dnsul puin deoparte, ntr-un col al
marelui salon, l ntreab despre extraordinara consecin a
unei zile cnd s-a produs insurecia armat la Paris i
arestarea S.S.-itilor.
Hofacker l arat pe Otto Abetz stnd, la largul su, ntre
generalul von Stlpnagel i Gruppenfhrerul Oberg, n faa
unei mese de unde nu lipsesc sticlele de ampanie.
n jurul aceleiai mese, Standartenfhrerului Knochen,
generalii von Boineburg i Blumentritt
Aceast mpcare extraordinar a fost pregtit n
special de Abetz. De asemenea i de Blumentritt.
mpreun cu Jean Luchaire, Otto Abetz, fostul ziarist,
animatorul gruprii tineretului franco-german,
confereniarul expulzat din Paris n 1938 sub acuzaie de
spionaj i numit ambasador al Reich-ului n 1940, deine
acum, dup o perioad de dizgraie, un rol mai curnd
ters. n noaptea aceasta, el i-a exercitat talentele de
diplomat ntr-un mod surprinztor. Nu se mai gndete,
desigur, n aceast lun iulie a anului 1944, s mpace ara
sa i Frana. Azi, ambiia s, mai modest, este de a-i
mpca pe nemi ntre ei, la Paris
Dup ce a primit de la guvernatorul militar ordinul de a-i
elibera chiar el pe Oberg, Knochen, Forst i pe ceilali ef
S.S.-iti, generalul von Boineburg, comandantul Marelui
415
Furtuna din iulie
Paris, s-a dus la hotelul Continental. Acolo, cu toat
aprovizionarea generoas cu coniac i igri, efi*
S.S.-iti ateptau, chinuii de gnduri negre, o soart
asupra creia nu-i fceau, nici o iluzie.
Generalul l-a condus pe Oberg la hotelul Raphael.
Silindu-se s arate o bun dispoziie fr a izbuti s-i fac
pe Stlpnagel, nici pe Oberg s-o mprteasc, a glumit,
artndu-l pe acesta din urm i vorbind despre o arestare
de o durat mult mai scurt dect sunt de obicei cele
ordonate de Oberg, comandantul suprem al S.S.-itilor i a
poliiei din Frana.
Primul contact a fost att de glacial pe ct se putea
atepta. Boineburg a susinut c Stlpnagel n-a fcut dect
s se supun ordinelor primite de la Berlin. Otto Abetz a
sosit n momentul acela. Lundu-i deoparte pe Oberg,
Stlpnagel i Hofacker, ambasadorul a vorbit mai nti
elocvent despre situaia de pe frontul apusean care mai
rezista nc, la o lun i jumtate dup debarcare.
Americanii ns au intrat n Saint-Lo. n sectorul Caen,
englezii au lansat n ziua aceea, dup pregtirea cea mai
intens de artilerie de la debarcare i angajarea grosului
aviaiei strategice, un atac ntreprins de apte divizii. Asalt
stvilit. Dar acest atac constituie, cu siguran, preludiul
marii ofensive de spargere a frontului, prevzut pentru
zilele urmtoare.
n aceast perioad decisiv pentru soarta rzboiului,
datoria tuturor germanilor i mai ales a celor afai n
apropierea frontului, pentru a crui strpungere inamicul
va face tot ce-i st n putin nu e de a face bloc? (Abetz
a ntrebuinat expresia n franuzete) Apoi, trebuie evitat
s se arate francezilor c nemii sunt i ei nvrjbii.
416
Henry Castillou
Dup aceea, ntr-un mod mai subtil, ambasadorul a
lsat s se neleag c armata i S.S-itii trebuie s aib
un scop comun: s se justifce fa de Hitler. Armata i-a
arestat pe S.S.-iti. Dar acetia n-au schiat nicieri nici
cea mai mic mpotrivire! Faptul risc s nu fe prea
apreciat de Fhrer, a crui dispoziie, dac e s judeci
dup tonul discursului su, nu e deosebit de ngduitoare
cup explozia care i-a i ars puin celebra uvi de pr
Cu ct o s se minimalizeze mai mult ntmplarea, cu att
mai puin o s se scoat n relief regretabila caren a S.S.-
itilor din Paris, care n-au fcut nici un gest pentru apra
regimul naional-socialist.
Abetz a dovedit o elocin, un dar al convingerii
uimitoare. Oberg, mai nti foarte rece i distant, a nceput
s se dispun cnd Knochen a sosit cu Blumentritt.
Generalul Blumentritt, eful statului major al lui
Rundstedt, apoi al lui Kluge, a fost desemnat de acesta din
urm s-i succead lui Stlpnagel, revocat de la
Rocheguyon n urma ordinului de arestare a S.S.-itilor.
Blumentritt a trecut s-l ia pe Standartenfhrerului
Knochen de pe bulevardul Foch, sediul central al S.D.ului,
unde se napoiase dup eliberarea s de la hotelul
Continental. Blumentritt, un bavarez nalt, cu umeri lai,
cu o privire prietenoas ndrtul ochelarilor, i-a adus lui
Knochen, eful S.D.ului la Paris, argumente asemntoare
celor ale lui Abetz. Oferii armatei i S.S.-itii trebuie, i
unii i ceilali, s se preocupe nainte de toate de reacia
Berlinului.
Interesul nostru comun ne impune s nu agravm
ceea ce s-a ntmplat la Paris. Dimpotriv Trebuie s
gsim mpreun un mod de a prezenta evenimentele.
417
Furtuna din iulie
Intrnd n marele salon de la Raphael, Knochen, gata
convins, s-a ndreptat spre Stlpnagel, omul care, cu
cteva ore mai nainte dduse ordinul s-l aresteze. i
Knochen i-a ntins mna generalului.
Acest gest a fost semnalul fraternizrii.
Dup ceasurile acelea, cnd, rnd pe rnd, S.S.-itii i
oferii complotului s-au socotit pierdui, nervii se destind.
Fr s le pese de ordonanele camufajului, au deschis
ferestrele ca s lase s ntre puin aer, cci noaptea este
furtunoas, nbuitoare. Coniacul, ampania, apreciate
din plin, au produs efectele fericite, justifcnd atracia
exercitat de aceste specialiti franceze chiar n
mprejurri mai puin dramatice, asupra nemilor
indiferent de culoarea uniformei lor
Gerhard, unul dintre acei care au but mai puin, se
gndete la ce se petrece, la aceeai or, la Berlin. Aude
nc vocea gutural, eu infexiuni amenintoare: i vom
pedepsi dup cum avem noi, naional-socialitii, obiceiul de
a o face. i aici, la Paris, singurul loc unde puciul a reuit,
cele dou grupuri potrivnice se gsesc reunite ntr-o
atmosfer cum n-a existat niciodat ntre de.
Iat ce s-a hotrt, continu Hofacker. Se va pretinde
c era vorba de un exerciiu pus la punct de efi S.S.-
itilor i de armata din Paris. Un fel de operaie de
manevre, cu participarea poliiei i a armatei.
Dar soldaii i oamenii din S.D.?
Ei n-ar f fost informai, pentru ca exerciiul de alarm
aerian s aib mai mult efcien i pentru a putea trage
concluzii mai ntemeiate.
Cum se poate crede c se va accepta o asemenea
explicaie la Berlin?
418
Henry Castillou
Oberg e atotputernic aici, spuse Hofacker. L-am auzit
fgduind c se va ocupa s aranjeze chestiunea. Dup
discursul lui Hitler, m gndeam, i eu, c, pentru noi, nu
mai exista nici o speran. i se ivete o ans, la care nu
puteai spera
Vorbind, Abetz, Oberg, Knochen i generalii se
ndeprteaz de mas n jurul creia stteau mpreun.
Gerhard i Hofacker se apropie de grupul lor. Gerhard l
aude pe eful S.S.-itilor i al poliiei din Frana evocnd
amintirile din 1914-1918. Ca i Stlpnagel, el a participat
la lupta de la Verdun. Oberg prea fericit c are ceva
comun cu generalul. i se pare de asemenea c gsete o
satisfacie n a-i aminti c i el a fcut parte din armat.
Veselia, n jurul lor, se ncinge din ce n ce mai mult. Se
destup alte sticle. Gerhard vede ciocnind la civa pai de
el un cpitan i un Hauptsturmfhrer S.S.-ist.
Reacionar! Ofer de o prostie criminal! strig
riznd S.S.-istuI.
Iar cpitanul replic tot att de vesel:
Poliist! Asasin n uniform!
Gerhard observ expresia distrat a generalului von
Stlpnagel, fcnd, din cnd n cnd, gestul su obinuit,
ca i cum ar f vrut s-i susin spatele cu mna.
Generalul rmne tcut, cltinnd uneori distrat din cap
ascultndu-i pe Oberg i Abetz. Zmbete chiar uneori,
uor, un zmbet sfietor, distant, pe care Gerhard i l-a
vzut dup transmiterea discursului lui Hitler.
Die Fahne hoch, die Reihen dicht geschlossen
419
Furtuna din iulie
S.A. Marschiert n ruhigfesten Schritt.
111
Urcat pe o mas, Hauptsturmfhrerul ciocnete foarte
vesel cu un cpitan din regimentul I de securitate i ncepe
s cnte, cu paharul gol n mina.
Lily Marlen! strig cpitanul, aprobat de ali oferi,
dei acetia nu par totui dispui s duc spiritul de
fraternizare pn acolo nct s termine aceast zi deosebit
de memorabil cntnd Horst Wessel Lied
112
.
Docil, Hauptsturmfhrerul ncepe, cu o voce creia nu-i
lipsete nici nota just, nici accentul nostalgic:
Von der Kaserne
Vor dem grossem Tor
Stnd cine Laterne
Und stelit sie noch davor
113