Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
STLPII PMNTULUI
PROLOG.
Bieii veneau devreme la locul execuiei.
Era nc ntuneric cnd primii trei sau patru dintre ei se furiar din
colibe, micndu-se la fel de silenios ca nite pisici, cu ghetele lor de fetru. Un
nveli subire de zpad acoperea oraul ca un strat nou de vopsea, iar ei
schiau primii pai care ntinau suprafaa pur. i croir drum printre
cocioabele ngrmdite de lemn, pe strzile pline de noroi ngheat, i ajunser
n pia, unde spnzurtoarea atepta.
Bieii desconsiderau tot ceea ce preuiau btrnii. Dispreuiau
frumuseea i i bteau joc de buntate. Izbucneau n hohote de rs la vederea
unui invalid, iar dac vedeau un animal rnit, l ucideau aruncnd cu pietre n
el. Se ludau cu rnile lor i i purtau cicatricile cu mndrie, rezervndu-i
admiraia pentru mutilare: un biat cu un deget lips le-ar fi putut fi rege.
Iubeau violena; ar fi alergat kilometri ntregi pentru a fi martori la o vrsare de
snge i nu ar fi lipsit pentru nimic n lume de la o execuie.
Unul dintre biei urin la piciorul spnzurtorii. Un altul urc treptele,
i aps degetele mari n carnea gtului i se prbui, schimonosindu-i chipul
ntr-o parodie sinistr a strangulrii: ceilali chiuir admirativ, iar n pia i
fcur apariia n fug doi cini, ltrnd. Un bieel foarte mic ncepu s mute
grbit dintr-un mr, iar unul dintre cei mai mari l lovi cu pumnul n nas i i
lu mrul. Bieelul i exprim frustrarea aruncnd o piatr ascuit n
direcia unui cine, fcndu-l s plece urlnd spre cas. Apoi, se trezir c nu
mai aveau nimic de fcut, aa c se ghemuir cu toii pe caldarmul din
portalul bisericii mari, ateptnd s se ntmple ceva.
n spatele obloanelor caselor de lemn i de piatr din jur cminele
meteugarilor i negustorilor nstrii plpiau flcrile lumnrilor, n timp
ce buctresele i ucenicii aprindeau focurile, nclzeau ap i preparau terciul
de ovz. Culoarea cerului se schimb din negru n cenuiu. Orenii prinser
s ias, aplecndu-se, pe uile joase, nfofolii n pelerine grele de ln, lucrate
grosolan, i pornir tremurnd ctre ru pentru a lua ap.
Curnd, civa brbai grjdari, muncitori i ucenici i fcur apariia
n pia. i alungar pe biei din portalul bisericii cu scatoalce i cu lovituri de
picioare, dup care se sprijinir de arcadele de piatr sculptat, scrpinndu-
Fata i ainti ochii ei aurii, hipnotici asupra celor trei strini, cavalerul,
clugrul i preotul; apoi i rosti blestemul, pronunnd cuvinte teribile pe un
ton rsuntor:
V blestem s avei parte de boal i de jelanie, de foame i de durere;
casele voastre s fie mistuite de foc, iar copiii s v moar spnzurai; dumanii
s v prospere, iar voi s mbtrnii triti i plini de regrete, s murii n
mizerie i agonie
n vreme ce rostea aceste ultime cuvinte, fata bg mna ntr-o traist
aflat lng ea i scoase un cocoel viu. n cealalt mn, ca prin minune, i
apru un cuit i, dintr-o singur micare, tie capul psrii.
Pe cnd sngele nc nea din gtul retezat, fata arunc ortania
decapitat n direcia preotului cu prul negru. Nu-l ajunse, dar picturi de
snge se-mprocar spre acesta, i spre clugrul i cavalerul aflai lng el.
Cei trei se ddur napoi, ngreoai, dar fur atini de picturile de snge,
care le ptar feele i vemintele.
Fata se ntoarse i o rupse la fug.
Mulimea se despri n faa ei i se nchise dup trecerea ei. Timp de
cteva momente, n pia se instal haosul. ntr-un trziu, sheriff-ul reui s
capete atenia otenilor i le spuse plin de mnie s plece n urmrirea fetei.
Acetia ncepur s-i croiasc drum prin mulime, mpingnd fr mil
brbaii, femeile i copiii care le stteau n cale, dar fata se fcuse nevzut n
numai cteva clipite i, dei sheriff-ul avea s o caute, tia deja c nu avea s o
gseasc.
Sheriff-ul ntoarse spatele mulimii, plin de dezgust. Cavalerul, clugrul
i preotul nu urmriser goana otenilor plecai pe urmele fetei. Ei nc mai
priveau fix spnzurtoarea. Sheriff-ul le urmri privirile. Houl mort atrna
acolo, iar chipul su palid cptase deja o nuan vineie, n timp ce,
dedesubtul cadavrului care se legna uor, cocoul, decapitat, dar nu mort, se
zbtea, trasnd cercuri neregulate pe zpada plin de snge.
PARTEA NTI.
Capitolul 1
I.
ntr-o vale larg, la poalele unui deal lin, alturi de un izvor limpede i
repede, Tom construia o cas.
Pereii aveau deja un metru i se nlau cu repeziciune. Cei doi zidari pe
care-i tocmise Tom lucrau cu srg n btaia soarelui, mistriile lor formnd un
cor hrt, hrt, toc, toc n timp ce muncitorul cu crca asuda sub
greutatea marilor blocuri de piatr. Fiul lui Tom, Alfred, amesteca mortarul,
numrnd cu voce tare n vreme ce punea nisip pe o scndur. De asemenea,
alturi de Tom se afla i un dulgher, care cioplea atent o brn de fag cu o
tesl.
Alfred avea paisprezece ani i era nalt, la fel ca Tom. Tom se dovedea cu
un cap mai nalt dect majoritatea brbailor, iar Alfred nu avea dect cu civa
centimetri mai puin dect el, i era n cretere. Mai mult, semnau foarte bine:
amndoi aveau pr aten-deschis i ochi verzi cu irizaii maronii. Oamenii
spuneau c alctuiau o pereche foarte chipe. Principala diferen dintre ei
era c Tom avea o barb castanie, crlionat, n timp ce Alfred nu avea dect
un pufule fin, blond. i prul de pe capul lui Alfred avusese, cndva, aceeai
culoare, i amintea Tom cu drag. Acum c Alfred devenea brbat, Tom i
dorea s fie mai atent la munca pe care o fcea, pentru c avea multe de
nvat dac era s devin constructor, ca i tatl su; dar, deocamdat, Alfred
prea plictisit i depit de principiile zidriei.
Cnd avea s fie gata, casa aceasta urma s fie cea mai falnic locuin
cale de muli kilometri. Parterul urma s fie un beci boltit, mare, pe care aveau
s-l foloseasc drept spaiu de depozitare, cu tavanul n form de arcad, astfel
nct s nu ia foc. Sala, unde urmau a locui oameni, avea s fie sus, intrarea
fcndu-se printr-o scar exterioar; fiind nalt, locul avea s fie greu de atacat
i uor de aprat. Lipit de perete va exista un co, pentru a evacua fumul.
Aceasta reprezenta o inovaie: Tom nu vzuse dect o dat o cas cu co, dar i
se pruse o idee att de bun, nct era hotrt s o copieze i el. La un capt
al casei, deasupra slii, avea s fie un dormitor mic, pentru c aa cereau n
ziua de astzi fiicele conilor ele erau prea rafinate pentru a dormi n sal cu
brbaii, cu servitoarele i cu cinii de vntoare. Buctria urma s fie o
cldire separat, pentru c, mai devreme sau mai trziu, orice buctrie lua
foc; nu exista alt soluie dect s o construieti departe de celelalte acareturi
i s te mulumeti cu a avea mereu mncarea doar cldu.
Tom fcea intrarea casei. Stlpii i va rotunji pentru a semna cu nite
coloane un element de elegan pentru nobila pereche de tineri cstorii care
urmau s locuiasc aici. Cu ochii pe ablonul mare de lemn pe care-l folosea
drept model, Tom i puse dalta de fier oblic pe piatr i btu uurel cu
ciocanul mare de lemn. De pe suprafa czu o ploaie de achii, lsnd-o un pic
mai rotund. Repet operaiunea. La fel de neted ca la o catedral.
Lucrase o dat la o catedral la cea din Exeter. La nceput, tratase
munca de acolo ca pe orice alt slujb. Se nfuriase i se suprase atunci cnd
zidarul-ef i spusese c nu se ridica la nlimea standardelor: tia c era mai
atent dect majoritatea zidarilor. Dar apoi i dduse seama c zidurile unei
catedrale nu trebuiau s fie numai bune, ci perfecte. Asta pentru c biserica i
era nchinat lui Dumnezeu i pentru c era o cldire att de mare, nct o
nclinare ct de mic a pereilor, o variaie oarecare a unghiurilor s-ar fi putut
dovedi fatal pentru ntreaga structur. Resentimentele lui Tom se
transformaser n fascinaie. Combinaia dintre un proiect uluitor de ambiios
i o atenie nepregetat la detalii i deschisese ochii n ceea ce privea adevratul
miracol al meteugului su. nvase de la maestrul su din Exeter importana
proporiilor, valoarea simbolic a anumitor nume i formulele aproape magice
care trebuiau folosite pentru a afla limea corect a unui zid sau unghiul unei
trepte dintr-o scar n spiral. Era captivat de lucruri de genul acesta. Era
surprins atunci cnd afla c multor zidari li se preau de neneles.
Dup un timp, Tom ajunsese mna dreapt a zidarului-ef, i atunci
ncepuse s vad defectele acestuia. Omul respectiv era un meter extrem de
priceput, dar un organizator incompetent. Era ntru totul depit de probleme
cum ar fi obinerea cantitii exacte de piatr necesar pentru a ine pasul cu
zidarii, controlarea fierarilor, astfel nct acetia s fac uneltele de care aveau
orului i scoase coaja de pine din care mncase pn atunci. I-o art
calului, care-i ls capul n jos i muc din ea.
Sunt multe de discutat nainte s plecai, stpne, spuse el cu
blndee.
D-i drumul calului sau i iau capul, rosti William.
Tom i ainti privirea n ochii lui, ncercnd s nu-i trdeze frica. Era
mai voinic dect William, dar aceast diferen n-ar mai fi contat dac tnrul
i scotea sabia din teac.
Temtoare, Agnes murmur:
F cum i spune stpnul, brbate.
Se ls o tcere amenintoare. Ceilali muncitori stteau nemicai, ca
nite stane de piatr, urmrind schimbul de replici. Constructorul tia c ar fi
fost prudent s cedeze. Dar William aproape c-i clcase fetia cu calul, iar Tom
era furios, aa c, n ciuda inimii care btea mai s-i sar din piept, spuse:
Trebuie s ne pltii.
William trase de frie, dar Tom inu bine de cpstru, iar calul nu era
atent, deoarece cuta cu botul n buzunarul orului lui Tom, spernd s mai
gseasc poate ceva de mncare.
Cere-i plata de la tatl meu! spuse mnios William.
Tom l auzi pe dulgher rostind, cu un glas nspimntat:
Aa o s facem, stpne, v mulumim foarte mult.
La blestemat!, i spuse Tom n gnd, dei tremura la rndu-i. Totui,
i adun puterile:
Dac vrei s ne concediai, trebuie s ne pltii, aa cum e obiceiul,
zise el. Casa tatlui domniei tale e la dou zile de mers de aici, iar cnd vom
ajunge, s-ar putea s nu fie acolo.
Muli au murit pentru obrznicii mai mici dect asta, spuse William.
Obrajii i erau roii de furie.
Cu coada ochiului, Tom l vzu pe scutier lsndu-i mna ctre teaca
spadei. tia c ar trebui s renune i s se arate umil n faa stpnului, dar
simea n mruntaie un ghem ncpnat de furie i, orict ar fi fost de speriat,
nu putea slobozi cpstrul.
nti pltii-ne, dup care m putei omor, spuse el, cu ndrzneal.
Poate c o s fii spnzurat pentru asta, poate c nu; dar vei muri, mai
devreme sau mai trziu, iar atunci eu o s fiu n rai, iar domnia ta n iad.
Zmbetul dispreuitor pe care-l afia William i nghe pe figur, iar
pielea i cpt dintr-odat o paloare neobinuit. Tom era surprins: ce anume
l speriase pe biat? n mod clar, nu aluzia la spnzurtoare: era chiar
improbabil ca un nobil s fie spnzurat pentru uciderea unui meseria. S fi
fost cumva frica de iad?
Pre de cteva clipe, cei doi se privir fix. Tom vzu cu uimire cum
expresia hotrt de furie i dispre de pe chipul lui William se topete, fiind
nlocuit de o nelinite panicat. ntr-un final, William scoase o pung de piele
de la bru i i-o arunc scutierului su, spunndu-i:
Pltete-i!
n momentul acela, Tom i for norocul. Cnd William trase din nou de
frie, iar calul i nl grumazul puternic, fcnd civa pai n lateral, Tom se
deplas odat cu armsarul, continund s in de cpstru, i spuse:
Plata pe o sptmn la concediere, aa e obiceiul. O auzi pe Agnes
inspirnd uiertor, chiar n spatele lui, i i ddu seama c, dup ea, era o
nebunie s prelungeasc aceast confruntare. Dar merse mai departe. Adic 6
penny pentru muncitor, 12 pentru dulgher i fiecare dintre zidari, iar pentru
mine 24 de penny, 66 de penny n total.
Tom tia s calculeze sumele datorate mai iute dect oricine dintre
cunoscuii si.
Scutierul i privea ntrebtor stpnul. Plin de furie, William spuse:
Foarte bine!
Tom ddu drumul cpstrului i fcu un pas napoi.
William ntoarse calul i i ddu pinteni; armsarul porni n galop pe
poteca erpuit ce traversa lanul de gru.
Muindu-i-se picioarele, Tom se aez pe grmada de lemne. Se ntreba
ce-i venise. Fusese o nebunie s-l sfideze aa pe lordul William. Se simea
norocos s mai fie n via.
Pe msur ce William se deprta, bufnetele copitelor calului de rzboi se
estompau, auzindu-se ca nite tunete n deprtare; scutierul goli punga pe o
scndur. Vznd monedele de argint rostogolindu-se n lumina vie a soarelui,
Tom se simi cuprins de o bucurie triumftoare. Fusese o nebunie, dar
funcionase; tocmai fcuse rost de banii ce li se cuveneau lui i celor din
subordinea sa.
Chiar i stpnii ar trebui s respecte obiceiurile, spuse el, aproape
numai pentru sine.
Agnes l auzi.
Roag-te numai s nu ai nevoie niciodat de vreo slujb la lordul
William, rosti ea acru.
Tom i zmbi. nelegea c-i vorbea pe tonul acesta numai din pricin c i
fusese fric.
Nu te ncrunta prea tare, c la natere n-o s ai dect lapte prins n
sni.
Nu voi putea s v dau nimic de mncare peste iarn dac nu gseti
de lucru.
Mai e pn la iarn, spuse Tom.
II.
Rmaser n sat peste var. Mai trziu, ajunser s considere c fcuser
o greeal teribil, dar, la momentul respectiv, le pruse o hotrre destul de
neleapt, pentru c Tom, Agnes i Alfred puteau ctiga cte un penny pe zi
lucrnd la cmp pe perioada recoltatului. La venirea toamnei, cnd trebuir s
plece mai departe, aveau o pung grea cu bani de argint i un porc gras.
i petrecur prima noapte n portalul bisericii dintr-un sat, dar ntr-a
doua gsir o abaie i profitar de ospitalitatea monastic. n a treia zi, se
aflau n inima pdurii Chute, o ntindere vast de tufiuri i copaci necurai,
pe un drum doar cu puin mai lat dect un car cu boi, strjuii de o parte i de
alta, printre stejari, de vegetaia luxuriant caracteristic verii.
Tom i ducea uneltele mai mici ntr-o tristu i ciocanele atrnate de
bru. i purta pelerina mpturit sub bra, i i inea epua de fier n mna
dreapt, folosind-o pe post de baston. Era fericit c plecase din nou. Poate c
urmtoarea slujb avea s fie la o catedral. Poate c urma s devin maistru
constructor i s rmn acolo tot restul vieii, durnd o biseric att de
frumoas, nct s-i asigure accederea ctre rai.
Agnes i inea cele cteva obiecte de gospodrie n ceaunul pe care-l
purta prins de spate. Alfred ducea uneltele pe care aveau s le foloseasc
pentru a-i construi o cas nou, acolo unde aveau s se opreasc: un topor, o
tesl, un fierstru, un ciocan mic, o sul pentru fcut guri n piele i lemn, i
o cazma. Martha era prea mic pentru a cra altceva dect propriul castron de
mncat i cuitul pe care-l folosea, ambele prinse la bru, i haina de iarn
legat de spate. Totui, ei i revenea sarcina de a mna porcul pn ce aveau
s-l vnd ntr-un trg.
n drumul lor prin pdurea nesfrit, Tom sttea mereu cu ochii pe
Agnes. Femeia trecuse deja de jumtatea evoluiei sarcinii, i purta o povar
considerabil n pntece, ca i aceea din spinare. Dar nu ddea nici un semn
de oboseal. i Alfred prea a fi bine: se gsea la vrsta la care bieii au mai
mult energie dect se pricep a consuma. Singura care obosea era Martha.
Picioruele ei subiri erau fcute pentru zbenguielile jocului, nu pentru maruri
lungi, i mereu rmnea n urm, aa c ceilali trebuiau s atepte ca fetia i
porcul s i prind din urm.
Pe cnd mergea, Tom se gndea la catedrala pe care avea s o
construiasc ntr-o zi. ncepu, ca ntotdeauna, imaginndu-i o arcad. Era
foarte simplu: doi stlpi verticali care susineau o bolt semicircular. Apoi i
imagin o a doua, aidoma celei dinti. Cu puterea gndului, le mpinse una
lng cealalt, pentru a forma o arcad adnc. Apoi adug nc una, i apoi
alta, dup care multe altele, pn ce obinu un ntreg ir de arcade, lipite,
formnd un tunel. Aceasta era esena unei cldiri, pentru c avea un acoperi
care s in ploaia la distan i doi perei care s susin acoperiul. O
biseric nu era dect un tunel, cu cteva fineuri n plus.
Tunelul se arta ntunecos, aa c primele fineuri reprezentau nite
ferestre. Dac peretele era suficient de puternic, atunci se puteau face guri n
el. Acestea aveau s fie rotunjite sus, cu laterale drepte i un pervaz plat
exact aceeai form ca a arcadei originale. Folosirea aceluiai model i pentru
arcade i pentru ferestre era unul dintre lucrurile care ddeau frumusee
cldirii. Un altul era regularitatea, iar Tom i nchipui dousprezece ferestre
identice, plasate simetric, de-a lungul ambilor perei ai tunelului.
Tom ncerc s-i imagineze mulurile de deasupra ferestrelor, dar i tot
pierdea concentrarea pentru c avea senzaia c cineva l urmrea. i spunea
c era o idee prosteasc, avnd n vedere c era observat, ntr-adevr, de
psrile, vulpile, rii, veveriele, obolanii, nevstuicile, hermelinele i oareciide-cmp care miunau prin pdure.
nct s nu mai poat ntinde cum se cuvine braele i s nu mai poat lovi cu
suficient putere cu piciorul. Tom ezit, sfiat ntre dorina de a urmri porcul
i aceea de a-i salva fiul. n acel moment, brbatul chel i puse piedic lui
Alfred. Imediat ce biatul ajunse la pmnt, cei doi se npustir asupra lui,
acoperindu-i faa i corpul cu o ploaie de lovituri.
Tom o lu la goan napoi. l atac direct pe cel chel, aruncndu-l n
tufiuri, dup care se ntoarse i izbi cu ciocanul nspre plria verde. Omul
simise i mai devreme greutatea ciocanului, i nc nu-i putea folosi braul
rnit. Reui s evite prima lovitur, dup care se ntoarse i, nainte ca Tom sl poat ataca din nou, se fcu nevzut n tufiuri.
Tom se ntoarse i l zri pe brbatul chel alergnd n josul crruii. Se
uit n direcia opus: houl cu porcul nu se mai vedea. Oftnd, rosti un
blestem plin de amrciune: porcul acela reprezenta jumtate din economiile
lor de peste var. Se ls la pmnt, respirnd cu greutate.
I-am btut pe toi trei! spuse Alfred, ncntat.
Tom i ndrept privirea ctre fiul su.
Dar ne-au luat porcul, spuse el.
Furia i ardea n stomac, ca o nghiitur de cidru acrit. Cumpraser
porcul n primvar, imediat ce strnseser suficieni bani, i l inuser la
ngrat toat vara. Un porc gras putea fi vndut pentru 60 de penny.
mpreun cu cteva verze i cu un sac de grne, putea hrni o familie o iarn
ntreag, din pielea lui putnd fi fcute i dou perechi de nclri i o tolb
sau dou. Pierderea lui era o adevrat catastrof.
Tom ainti o privire plin de invidie asupra lui Alfred, care deja i
revenise de pe urma efortului presupus de fug i de lupta cu tlharii i
atepta, nerbdtor. Ct a trecut, se ntreba Tom, de cnd puteam alerga ca
vntul, fr s simt c mi se ndesesc btile inimii? De cnd eram de vrsta
lui douzeci de ani. Douzeci de ani. Parc ar fi fost ieri.
Se ridic n picioare.
n timp ce mergeau napoi pe crare, i trecu braul peste umerii lai ai
lui Alfred. Biatul era mai scund dect tatl su cu o palm, dar, destul de
curnd, avea s-l ajung i poate c avea s creasc i mai nalt. Sper s-i
creasc i isteimea, i spuse Tom n gnd. Rosti:
Orice prost poate s intre ntr-o btaie, dar numai un nelept tie cum
s se fereasc de ele.
Alfred i adres o privire care nu spunea nimic.
Ieir de pe crare, traversar poriunea mltinoas i ncepur s urce
panta, urmnd, n sens invers, traseul hoului. n timp ce-i croiau drum prin
desiul de salcie, Tom se gndi la Martha i, din nou, simi furia mcinndu-i
mruntaiele. Tlharul o atacase fr nici un motiv, pentru c fata nu
reprezentase o ameninare pentru el.
Tom iui pasul i, cteva secunde mai trziu, el i Alfred aprur pe
drum. Martha zcea n acelai loc, fr s se fi micat deloc. Avea ochii nchii,
iar sngele din pr ncepea s se usuce. Agnes sttea ngenuncheat lng
copil i, spre surprinderea lui Tom, lng ele se aflau o alt femeie i un
biat. Dintr-odat, i veni n minte gndul c nu reprezenta lucru de mirare c
ciudate, exact genul de mediu cu care era obinuit. Toate clugriele trebuiau
s se achite de nite sarcini fizice, i, destul de curnd, Ellen fusese repartizat
s lucreze cu caii. Nu peste mult vreme, ajunse responsabil peste grajduri.
Nu i fcuse niciodat griji legate de srcie. Nu-i fusese uor s se
deprind cu supunerea, dar, ntr-un final, se ntmplase. Cea de-a treia regul,
castitatea, nu-i dduse bti de cap, dei, din cnd n cnd, numai pentru a-i
face n ciud stareei, i fcea cunotin vreunei novice cu plcerile
n acest moment, Agnes ntrerupse povestirea lui Ellen i, lund-o pe
Martha cu ea, plec s caute un izvor unde s-i poat spla faa i tunica. l lu
i pe Alfred, ca s le apere, dei zicea c nu avea s mearg prea departe, doar
pn acolo de unde putea fi auzit. Jack se ridic pentru a i urma, dar Agnes i
spuse pe un ton ferm s rmn pe loc, iar el pru s neleag, pentru c se
aez din nou. Tom bg de seam c Agnes fcuse astfel nct s-i ia pe copii
de acolo, ca s nu mai asculte povestea indecent i lipsit de pietate a strinei,
nelsndu-l ns nici pe el nesupravegheat.
ntr-o zi, continu Ellen, buiestraul maicii superioare ncepuse s
chiopteze tocmai cnd aceasta lipsea pentru cteva zile de la mnstire.
ntmpltor, streia Kingsbridge era aproape, aa c maica superioar
mprumutase un alt cal de la egumenul de acolo. Dup ce se ntorsese, o
trimisese pe Ellen s napoieze calul streiei i s aduc la mnstire
buiestraul chiop.
Acolo, la grajduri, n apropierea catedralei n ruin din Kingsbridge, Ellen
ntlnise un tnr care semna cu un celu btut. Avea graia relaxat i
atenia mereu treaz a unui celandru, dar era intimidat i speriat, ca i cum
tot cheful lui de joac ar fi disprut din cauza btilor primite. Cnd i vorbise,
acesta nu o nelesese. ncercase n latin, dar tnrul nu era clugr. ntr-un
final, rostise cteva cuvinte n francez, iar faa lui fusese inundat de bucurie
i i rspunsese n aceeai limb.
Ellen nu se mai ntorsese niciodat la mnstire.
Din ziua aceea, trise n pdure, la nceput ntr-un adpost grosolan
fcut din crengi i frunze, mai apoi ntr-o peter uscat. Nu uitase deprinderile
brbteti pe care i le nsuise n casa tatlui ei: tia i acum s vneze
cprioare, s pun capcane de iepuri i s trag cu arcul n lebede; tia s
jupoaie, s traneze carnea i s o gteasc; i chiar s rzuiasc i s trateze
pieile pentru a-i face haine. Pe lng vnat, mnca fructe de pdure, nuci i
legume. Celelalte lucruri de care avea nevoie sare, mbrcminte de ln, un
topor sau un cuit nou trebuia s i le procure prin furt.
Cel mai ru fusese cnd se nscuse Jack Dar ce se ntmplase cu
francezul? voia s ntrebe Tom. El era tatl lui Jack? i dac aa stteau
lucrurile, cnd murise? i cum? Dar i ddea seama, dup expresia ei, c nu
avea s vorbeasc despre acea parte a vieii sale, i c nu prea s fie genul de
persoan care s se nvoiasc a face un lucru pe care nu-l dorea, aa c-i
pstr ntrebrile pentru sine.
ntre timp, tatl ei murise i grupul lui de tovari se mprtiase, aa c
Ellen rmsese fr nici o rud sau vreun prieten. Cnd i venise sorocul s-l
nasc pe Jack, i aprinsese un foc zdravn, care s in toat noaptea, la gura
limite practice fanteziilor acestora. Dar cel care angaja mn de lucru era John
din Shaftesbury.
Cruaul fcu un semn din cap la vederea traistei cu unelte a lui Tom.
Zidar?
Da. Caut de lucru.
S-ar putea s gseti, spuse cruaul pe un ton neutru. Dac nu la
catedral, atunci poate la castel.
i cine conduce castelul?
Acelai Roger e i episcop, i castelan.
Bineneles, i spuse Tom n gnd. Auzise de puternicul Roger de
Salisbury, care fusese dintotdeauna un apropiat al regelui.
Trecur de poart i ptrunser n ora. Acesta era att de nghesuit cu
cldiri, oameni i animale, nct prea a fi n pericol de a-i vedea bastioanele
rupte i multe dintre construcii vrsate n anul de aprare. Casele de lemn
erau nghesuite una ntr-alta, nghiontindu-se pentru un loc mai bun, ca
spectatorii strni la o spnzurare. Fiecare peticu de pmnt avea
ntrebuinarea sa. Unde erau dou case construite cu o alee ntre ele, cineva
pusese un adpost mic n aceasta, fr nici o fereastr, pentru c ua ocupa
aproape toat partea din fa. Acolo unde spaiul se dovedea prea mic chiar i
pentru cele mai nguste dintre case, se ridicase o tarab unde se vindea bere,
pine sau mere; iar dac nu era suficient loc pentru aa ceva, atunci acolo se
afla un grajd, o cocin, o grmad de blegar sau un butoi cu ap.
i era i zgomotos. Ploaia nu reuea s estompeze zarva atelierelor
meteugarilor, strigtele vnztorilor ambulani care-i ludau mrfurile,
vorbria oamenilor care se salutau, se trguiau i se certau, nechezatul,
ltratul i lupta animalelor.
Ridicnd tonul pentru a acoperi zgomotul oraului, Martha ntreb:
Ce pute aa?
Tom zmbi. Fetia nu mai fusese ntr-un ora de civa ani.
Aa miros oamenii, i spuse el.
Strada era doar cu puin mai lat dect crua tras de boi, dar
cruaul nu voia s-i lase animalele s se opreasc, de fric s nu cumva s
nu mai porneasc, aa c le biciui s mearg mai departe, ignornd
obstacolele, iar acestea i croir drum prin mulime, mpingnd fr
discriminare un cavaler pe un cal de lupt, un pdurar cu un arc n mn, un
clugr gras pe un ponei, oteni, ceretori, gospodine i trfe.
Crua ajunse n spatele unui pstor btrn care se strduia s in
laolalt o turm mic. Tom i ddu seama c, probabil, nimeriser n zi de
trg. n timp ce crua trecea pe lng pstor, una dintre oi ni prin ua
deschis a unei berrii i, ct ai bate din palme, ntreaga turm era nuntru,
behind, strnind panic, rsturnnd mese, scaune i cni cu bere.
Pmntul pe care clcau era o mare de noroi i gunoaie. Tom se pricepea
s calculeze scurgerea apei pe un acoperi i lrgimea pe care trebuia s o aib
un an de scurgere pentru a o transporta mai departe; putea s-i dea seama
c toat ploaia care cdea pe acoperiurile din aceast parte a oraului se
i la palat?
Aceeai situaie, spuse John. Aici mi folosesc oamenii care nu au ce
face la catedral. Dac nu ar mai fi de lucru aici, ori la celelalte castele ale
episcopului Roger, a fi nceput deja s pun pe liber zidari.
Tom ncuviin printr-o micare din cap. Pe un ton indiferent, ncercnd
s nu-i trdeze disperarea, ntreb:
tii vreun loc unde e nevoie de zidari?
Mai la nceputul anului construiau la o mnstire n Shaftesbury.
Poate c nc nu au terminat. E la distan de o zi de-aici.
Mulam.
Tom se ntoarse s plece.
mi pare ru, strig John n urma lui. Pari a fi un om de treab.
Tom i continu drumul, fr s rspund. Se simea dezamgit. i
fcuse sperane mult prea devreme: nu era nimic neobinuit n a fi refuzat. Dar
fusese ncntat de ideea de a lucra din nou la o catedral. Acum, era posibil s
fie nevoie s lucreze la un zid plictisitor de aprare sau la vreo cas urt
pentru un argintar.
i ndrept umerii n timp ce traversa curtea castelului, mergnd nspre
locul n care Agnes l atepta mpreun cu Martha. Niciodat nu-i arta
dezamgirile de fa cu ea. Mereu ncerca s dea impresia c totul era bine, c
situaia se afla sub control i c nu avea mare importan c nu exista nimic de
lucru aici, pentru c era sigur c n oraul urmtor avea s se iveasc totui
ceva, sau n urmtorul. tia c, dac ddea vreun semn de ngrijorare, Agnes l
va ndemna s caute un loc unde s se stabileasc, iar el nu voia s fac asta
dect n cazul n care se putea stabili ntr-un ora unde s se construiasc o
catedral.
Nu e nimic pentru mine aici, i spuse lui Agnes. Hai s mergem mai
departe.
Agnes prea abtut.
Avnd n vedere c aici se construiesc o catedral i un castel, ai crede
c ar fi loc pentru nc un zidar.
Ambele cldiri sunt aproape terminate, i explic Tom. Au mai muli
lucrtori dect au nevoie.
Familia travers podul de peste anul de aprare i se ntoarse pe
strzile aglomerate ale oraului. Intraser n Salisbury prin poarta de est, i
aveau s plece prin cea de vest, pentru c Shaftesbury era n direcia aceea.
Tom o lu la dreapta, conducndu-i spre partea de ora pe care nu o vzuser
nc.
Se opri n faa unei case de piatr care prea s aib nevoie urgent de
ceva reparaii. Mortarul folosit la construirea ei fusese prea slab, iar acum se
sfrma i cdea. ngheul i croise drum printre rosturi, fcnd unele pietre
s crape. Peste nc o iarn, stricciunile ar fi fost i mai mari. Tom se hotr
s-i explice acest lucru proprietarului.
Intrarea de la parter era o arcad larg. Ua de lemn sttea deschis, iar
n cadrul ei edea un meteugar, cu un ciocan n mna dreapt i o sul, o
unealt mic de metal cu vrful ascuit, n cea stng. Cioplea un model
complicat ntr-o a de lemn care se afla pe bancul din faa lui. n fundal, Tom
putea zri provizii de lemn i piele i un biat care mtura achiile.
Ziua bun, jupne elar!
elarul i ridic privirea, l categorisi pe Tom drept tipul de om care,
dac ar avea nevoie de o a, i-ar face-o singur, i l salut printr-o micare
scurt din cap.
Sunt constructor, continu Tom. Vd c ai nevoie de serviciile mele.
De ce?
i se frmieaz mortarul, pietrele i crap, iar casa ta s-ar putea s
nu mai stea n picioare nc o iarn.
elarul scutur din cap, n semn de refuz.
Oraul acesta e plin de zidari. De ce a angaja un strin?
Prea bine. Tom se ntoarse pe clcie. Domnul fie cu tine!
Sper, spuse elarul.
Un individ grosolan, murmur Agnes pe cnd se ndeprtau.
Strada i ducea ctre o pia. Aici, ntr-o mare de noroi cam de jumtate
de acru, ranii din satele nconjurtoare schimbau puinul surplus de carne
sau grne, lapte ori ou pe care-l aveau, pe lucrurile de trebuin pe care nu i
le puteau face singuri oale, fiare de plug, funii i sare. De obicei, pieele erau
locuri pline de culoare i destul de zgomotoase. Oameni tocmindu-se cu
nsufleire, rivaliti glumee ntre vecinii de tarab, prjituri ieftine pentru
copii, uneori vreun menestrel sau vreun grup de acrobai, o mulime de trfe
sulimenite i poate vreun soldat infirm, gata s povesteasc despre deerturile
din Orient i hoardele slbatice de sarazini. Cei care ncheiau un trg avantajos
cdeau adeseori n ispita srbtoririi lui i i cheltuiau tot profitul pe bere tare,
aa c, pe la prnz, n pia se instala mai mereu o atmosfer de scandal. Alii
i pierdeau banii la zaruri, iar asta ducea la ncierri. Dar acum, n dimineaa
unei zile ploioase, cnd recolta din anul acela fusese fie vndut, fie depozitat,
piaa era linitit. rani uzi pn la piele se tocmeau posaci cu tarabagii care
tremurau, iar toat lumea de-abia atepta s se ntoarc acas i s se aeze n
faa unui foc zdravn.
Familia lui Tom i croi drum prin mulimea mohort, ignornd
linguirile anemice ale negustorului de crnai i ale tocilarului de cuite.
Aproape c ajunseser de cealalt parte a pieei, cnd Tom i vzu porcul.
Era att de surprins nct, la nceput, nu-i veni s-i cread ochilor.
Apoi, Agnes uier:
Tom! Privete!
El i ddu seama c l vzuse i femeia.
Nu ncpea ndoial: tia porcul acela la fel de bine pe ct i tia pe Alfred
i pe Martha. Era dus la subsuoar, cu o ndemnare de expert, de un brbat
care avea tenul rozaliu i burdihanul unuia care mnnc exact att de mult
carne ct are nevoie, ba i ceva pe deasupra: un mcelar, fr ndoial. Att
Tom, ct i Agnes rmaser pe loc fixndu-l cu privirea, i, din moment ce i
stteau n drum, nici el nu putu s nu-i observe.
Ei bine? ntreb el, mirat de cuttura lor struitoare i nerbdtor s
treac de ei.
vad. Dac ai nevoie s ne transmii vreun mesaj mie sau lui Alfred, trimite-o
pe Martha.
Bine, spuse scurt Agnes.
Ce ar trebui s fac dac iese pe la mine? ntreb Alfred.
Vocea lui trda nerbdare i agitaie.
Nimic, spuse Tom pe un ton ferm. Fii atent pe ce drum o ia, dup care
atepi. Martha o s vin dup mine, i l vom ataca mpreun.
Alfred pru dezamgit.
F cum spun, continu Tom. Nu vreau s-mi pierd i fiul, pe lng
porc.
Alfred ncuviin din cap, dar fr nici o tragere de inim.
Hai s ne mprtiem nainte s ne observe cineva uotind i fcnd
planuri. Ducei-v!
Tom plec imediat, fr s arunce nici o privire napoi. Putea s se bazeze
pe Agnes c va duce la bun sfrit planul. Se grbi ctre poarta de est i iei
din ora, traversnd podul ubred de lemn peste care mpinsese crua cu boi
de diminea. Direct n faa lui se afla drumul spre Winchester, care ducea spre
est, ct se poate de drept, ca un covor lung desfurat peste dealuri i vi. La
stnga se afla drumul pe care Tom i, probabil, i houl venise la Salisbury,
drumul numit Portway, care se ncolcea dup un deal i disprea. Aproape
sigur, houl avea s o ia pe Portway.
Tom o lu la vale i i croi drum prin plcul de case de la rscruce, dup
care o apuc pe Portway. Trebuia s se ascund. Merse pe drum, cutnd un
loc potrivit. Parcurse dou sute de metri fr s gseasc nimic. Privind napoi,
i ddu seama c ajunsese prea departe: nu mai putea distinge chipurile
oamenilor de la rscruce, aa c nu avea cum s mai tie dac brbatul fr
buze avea s vin i s o apuce pe drumul spre Winchester. Cercet din nou
mprejurimile. De-o parte i de alta, drumul era mrginit de anuri, care poate
c i-ar fi oferit un loc de ascunztoare pe vreme uscat, dar n acea zi erau
pline de ap. Dincolo de fiecare an, pmntul prezenta o ridictur, ca o
cocoa. Pe cmp, n partea dinspre sud a drumului, cteva vaci pteau pe
mirite. Tom observ c una dintre ele sttea aezat la marginea ridicat a
cmpului, de unde se putea vedea foarte bine drumul, ascuns parial de
ridictur de pmnt. Cu un oftat, se ntoarse. Sri peste an i lovi animalul
cu piciorul. Vaca se ridic i plec. Tom se ntinse pe locul cald i uscat pe care
aceasta l lsase n urm. i trase gluga peste fa i se puse pe ateptat,
dorindu-i s fi avut prevederea de a fi cumprat nite pine nainte de a pleca
din ora.
Era nerbdtor i un pic speriat. Tlharul era mai mic de nlime, dar se
mica repede i era ru, dup cum se dovedise atunci cnd o lovise cu bta pe
Martha i furase porcul. Lui Tom i era puin team de faptul c putea fi lovit,
dar mult mai ngrijorat era de faptul c nu i va putea lua banii.
Spera c Agnes i Martha erau bine. Agnes putea s aib grij de ea, tia
prea bine; i, chiar dac o zrea tlharul, ce putea s fac? Ar fi stat cu ochii n
patru, atta tot.
Din locul n care edea, Tom putea vedea turnurile catedralei. i dorea s
fi avut timp s arunce o privire nuntru. Era curios cum fuseser lucrai
stlpii care reprezentau picioarele arcadei. De obicei, acetia erau nite stlpi
groi, fiecare dintre ei fiind reazemul unor bolte care rsreau din vrful lor:
dou arce, spre nord i spre sud, pentru a face legtura cu stlpii nvecinai n
cadrul arcadei; i unul spre est sau spre vest, peste nava lateral. Un efect
urt, pentru c era ceva n neregul la o bolt care nea din vrful unei
coloane rotunde. Cnd Tom avea s-i nale catedrala, fiecare picior va fi un
plc de vrfuri ascuite, cu cte o bolt rsrind din captul fiecruia un
aranjament elegant i logic.
ncepu s-i nchipuie ornamentele bolilor. Formele geometrice erau cele
mai comune nu aveai nevoie de prea mult pricepere ca s sculptezi zigzaguri
i romburi dar lui Tom i plceau motivele vegetale, care confereau o anumit
blndee i ddeau un aspect mai natural regularitii dure a pietrelor.
Catedrala imaginar i inu mintea ocupat pn pe la mijlocul dupamiezii, cnd vzu silueta slbu i cporul blond al Marthei trecnd n
salturi podul i venind printre case. Fata ezit la rscruce, dup care alese
drumul corect. Tom o privi cum mergea spre el, observndu-i ncruntarea n
timp ce se ntreba unde ar putea fi. Cnd fetia ajunse n dreptul lui, o chem
ncet.
Martha.
Ei i scp un ipt uor, dup care l vzu i alerg ctre el, srind peste
an.
Mami i-a trimis asta, spuse ea, scond ceva de sub pelerina care-i
acoperea trupul.
Era o plcint fierbinte cu carne.
Pe toi sfinii, mama ta este o femeie pe cinste! spuse Tom i lu o
muctur imens.
Era fcut cu carne de vit i ceap i avea un gust dumnezeiesc.
Martha se ghemui lng Tom pe iarb.
Uite ce s-a ntmplat cu brbatul care ne-a furat porcul, spuse ea. Se
scobi n nas i se concentr pentru a-i aduce aminte ce i se spusese s repete.
Era att de dulce, nct, privind-o, lui Tom mai c i se tie rsuflarea. A ieit
din birt i s-a ntlnit cu o doamn cu faa vopsit i a intrat la ea n cas. Noi
am ateptat afar.
n timp ce tlharul ne cheltuia banii cu o trf, i spuse Tom n sinea
lui, plin de amrciune.
Continu.
Nu a stat mult n casa doamnei, iar cnd a ieit s-a dus la o berrie.
Acolo e acum. Nu bea mult, dar joac zaruri.
Sper s ctige, spuse Tom pe un ton sumbru. Asta-i tot?
Tot.
i-e foame?
Am mncat o chifl.
Lui Alfred i-ai spus toate acestea?
Nu nc. La el m duc acum.
Cei doi rani trecur pe lng el, destul de veseli, discutnd despre cai.
Tom i scoase ciocanul cu cap de fier de la bru i l cumpni n mna dreapt.
i ura pe hoi, pentru c nu munceau i luau pinea de la gura oamenilor
cumsecade. N-ar fi avut nici o remucare s-l loveasc pe acesta cu ciocanul.
Pe msur ce se apropia, houl pru s ncetineasc, aproape ca i cum
ar fi simit pericolul. Tom atept pn cnd acesta ajunse la patru sau cinci
metri prea aproape pentru a o rupe la fug napoi, prea departe pentru a
putea s treac n fug pe lng Tom. Apoi Tom se rostogoli peste mal, sri
anul i se post n calea lui.
Brbatul se opri brusc i l privi fix.
Ce-i asta? ntreb el, descumpnit.
Nu m recunoate, i zise Tom n sinea lui. Spuse:
Ieri mi-ai furat porcul i azi i l-ai vndut mcelarului.
Eu niciodat
Nu nega, spuse Tom. D-mi banii pe care i-ai luat pe el i nu o s-i
fac nimic.
O clip, crezu c houl avea s fac exact asta. n timp ce nelegiuitul
ovia, Tom simi o und de dezamgire. Apoi individul se ntoarse pe clcie i
o lu la sntoasa izbindu-se de Agnes.
Nu alerga suficient de repede pentru a o da jos iar ea era o femeie
puternic, nu putea fi drmat cu una, cu dou aa c, pentru cteva clipe,
cei doi se cltinar, ca prini ntr-un dans nendemnatic. Apoi houl i ddu
seama c femeia se ainea voit n faa lui, astfel c o mpinse ntr-o parte. n
timp ce el trecea pe lng ea, Agnes ntinse un picior, care nimeri ntre
genunchii tlharului, i amndoi czur la pmnt.
n vreme ce gonea ctre Agnes, Tom i simea inima btndu-i s-i sar
din piept. Houl tocmai se ridica, proptindu-i unul din genunchi n spinarea
femeii. Tom l apuc de guler i l trase de deasupra ei. l zvrli ctre marginea
drumului nainte ca nelegiuitul s-i recapete echilibrul, dup care l trnti n
an.
Agnes se ridic. Martha alerg ctre ea.
Eti bine? o ntreb Tom repede.
Da, rspunse Agnes.
Cei doi rani se opriser i se ntorseser cu faa, privind lung la scena
din faa lor, ntrebndu-se ce anume se ntmpla. Houl era n genunchi, n
an.
Este un nelegiuit, strig Agnes n direcia lor, pentru a le descuraja
orice intenie de a interveni. Ne-a furat porcul!
ranii nu rspunser, dar ateptar s vad ce avea s se ntmple mai
departe.
Tom se adres din nou hoului:
D-mi banii i i dau drumul!
Brbatul iei din an cu un cuit n mn, iute ca un obolan, i se
repezi la gtul lui Tom. Agnes slobozi un ipt. Tom se feri. Cuitul trecu de-a
curmeziul feei sale i brbatul simi o durere arztoare strbtndu-i
maxilarul.
Fcu un pas napoi i, n timp ce lama cuitului strfulger din nou spre
el, lovi cu ciocanul. Houl fcu o sritur n spate, iar att cuitul, ct i
ciocanul uierar prin aerul umed al serii fr s se ntlneasc.
Pre de o clip, cei doi brbai sttur nemicai, fa n fa, gfind.
Tom simea usturimea tieturii. i ddu seama c luptau de pe poziii egale,
pentru c, dei el era mai voinic, houl avea un cuit, o arm mai periculoas
dect ciocanul de zidar. Pe msur ce ncepea s priceap c era posibil s
moar, simi cum gheara ngheat a fricii i cuprindea inima. Dintr-odat, se
trezi c nu putea s respire.
Cu coada ochiului, zri o micare brusc. Houl o sesizase la rndu-i, i
arunc o privire ctre Agnes, dup care i feri capul din calea unei pietre
pornite din mna femeii.
Tom reacion cu iueala unuia care se teme pentru viaa lui i lovi cu
ciocanul n direcia capului plecat al tlharului.
Ciocanul i atinse inta exact cnd houl i ridica privirea. Capul de fier
l lovi n frunte, n locul unde prindea a crete prul. Era o lovitur dat n
grab, Tom nepunndu-i n ea toat fora. Houl se cltin, dar nu se prbui.
Tom izbi din nou.
Aceast lovitur fu mai puternic. Avu vreme s ridice ciocanul deasupra
capului i s inteasc, n timp ce houl dezorientat ncerca s-i limpezeasc
privirea. Pe cnd mica unealta, Tom se gndi la Martha. Lovi cu toat fora, iar
houl se prbui la pmnt ca o ppu scpat de-un copil.
Tom era prea ncordat pentru a simi vreo urm de uurare. ngenunche
lng ho, scotocindu-l.
Unde i e punga? Unde e punga, ce Dumnezeu?!
Trupul moale era greu de manevrat. ntr-un final, Tom l aez pe spate
i i deschise pelerina. De cureaua tlharului atrna o traist mare, de piele.
Tom i desfcu catarama. nuntru era o pung moale de ln, legat cu un
nur. Tom o scoase. Era mult prea uoar.
Goal! spuse Tom. Trebuie s mai aib una!
Trase pelerina de sub corpul brbatului i o pipi cu atenie. Nu avea nici
un buzunar ascuns, nici o parte unde s fie tare. Scoase cizmele hoului. Nu
avea nimic n ele. i scoase cuitul de mncat i spintec tlpile: nimic.
Pierzndu-i rbdarea, i strecur cuitul sub gulerul tunicii de ln a
hoului i o tie pn la tiv. Nu avea nici o curea ascuns, unde s-i fi pus
banii.
Houl zcea n mijlocul drumului de pmnt, gol puc, cu excepia
ciorapilor din picioare. Cei doi rani se uitau la Tom de parc ar fi fost nebun.
Furios la culme, acesta i spuse lui Agnes:
Nu are nici un ban!
Probabil c i-a pierdut pe toi la zaruri!
Sper s ard n focul iadului, zise Tom.
Agnes ngenunche i puse mna pe pieptul hoului.
Acolo i e acum, spuse ea. L-ai omort.
IV.
Pn s fi venit Crciunul, ajunseser s flmnzeasc.
la naterea copilului, n frig, fr alt ajutor dect cel din partea copiilor, iar,
dac era s se ntmple ceva ru, nu avea nici un fel de leacuri, nici
cunotine E vina mea, i spuse el n sinea lui. Eu am lsat-o grea i din
cauza mea am ajuns att de sraci. Agnes a avut ncredere n mine, c voi
ctiga suficient ct s i ntrein pe copii i pe ea, iar acum iact, nate sub
cerul liber n mijlocul iernii. Tom i dispreuise dintotdeauna pe cei care fceau
copii, dup care i lsau s flmnzeasc; iar acum el nu era cu nimic mai
breaz dect ei. Se simea copleit de ruine.
Sunt foarte obosit, spuse Agnes. Nu cred c o s pot s aduc copilul
acesta pe lume. Vreau s m odihnesc.
n lumina flcrilor, faa ei lucea, acoperit fiind cu o pelicul fin de
sudoare.
Tom i ddu seama c trebuia s se mobilizeze. Trebuia s-i dea putere
lui Agnes.
O s te ajut eu, spuse el.
Nu era nimic misterios sau complicat n ceea ce avea s se ntmple.
Fusese martor la cteva nateri. Era o munc fcut n mod normal de femei,
pentru c acestea tiau ce simea mama, iar prin asta se dovedeau mai
pricepute; dar nu exista nici un motiv pentru care un brbat s nu o poat
face, la nevoie. n primul rnd, trebuia s o i asigure o poziie confortabil;
apoi, s afle ct de naintat era copilul; dup care, s fac pregtirile; apoi s o
calmeze i s o liniteasc n timp ce ateptau.
Cum te simi? o ntreb el.
Mi-e frig, rspunse ea.
Vino mai aproape de foc, spuse el.
i scoase pelerina i o ntinse pe pmnt, la un pas de flcri. Agnes
ncerc s se ridice n picioare. Tom o lu uurel n brae i o aez cu blndee
pe pelerina lui.
ngenunche lng ea. Tunica de ln pe care o purta Agnes pe sub
pelerin avea nasturi n fa, pn jos. Tom desfcu doi dintre acetia i i
bg minile nuntru. Agnes trase adnc aer n piept.
Doare? ntreb el, surprins i ngrijorat.
Nu, spuse ea cu un zmbet care dispru ndat. Ai minile reci.
Tom i pipi burta. Umfltura era mai mare i mai ascuit dect fusese
noaptea trecut, cnd cei doi dormiser mpreun, pe paie, n coliba ranului.
Tom aps un pic mai tare, cutnd cu degetele forma copilului nenscut. Gsi
un capt al truporului chiar sub buricul lui Agnes; dar nu putea localiza
cellalt capt. Spuse:
i simt fundul, dar nu i capul.
Asta pentru c a pornit spre ieire, zise ea.
Tom o acoperi cu pelerina, pe care o strnse bine n jurul corpului ei.
Trebuia s se pregteasc rapid. Se uit la copii. Martha se smiorcia. Alfred
avea o figur speriat. Ar fi fost bine s le dea ceva de fcut.
Alfred, ia ceaunul i du-te la izvor! Spal-l i adu-l napoi plin cu ap.
Martha, tu culege nite trestie i mpletete-mi dou buci de sfoar, fiecare
Agnes o auzi i zmbi fugar, dup care ncepu din nou s se ncordeze.
Tom se aplec ntre coapsele ei i susinu capul micu, n timp ce ieeau i
umerii, mai nti unul, dup care i cellalt. Apoi iei repede i restul corpului,
iar Tom i puse mna dreapt sub oldurile copilului i l inu n vreme ce
picioruele sale alunecau n lumea rece din jurul mamei sale.
Imediat, deschiztura lui Agnes se nchise n jurul cordonului vnt care
pornea din buricul copilului.
Tom ridic bebeluul i l cercet, nelinitit. Era acoperit de mult snge
i, la nceput, se temu c ceva nu era n regul: dar, la o privire mai atent, nu
zri vreo ran. Se uit ntre picioarele micuului. Era biat.
Arat oribil! spuse Martha.
E perfect, spuse Tom i se simi slbit, cuprins de uurare. Un biat
perfect.
Copilul deschise gura i ip.
Tom i ndrept privirea ctre Agnes. Ochii li se ntlnir, i zmbir
amndoi.
Tom inea bebeluul la piept.
Martha, d-mi un castron cu ap din ceaun!
Fetia se ridic s fac repede ceea ce i se ceruse.
Unde sunt crpele alea, Agnes?
Agnes i art traista de pnz aflat lng umrul ei. Alfred i-o ddu lui
Tom. Faa biatului era scldat n lacrimi. Asistase pentru prima dat la
naterea unui copil.
Tom nmuie o crp n castronul cu ap cald i cur cu grij sngele
i mucusul de pe faa micuului. Agnes i desfcu nasturii de la tunic, iar
Tom i puse pruncul n brae. Bebeluul ipa n continuare. Sub privirile lui
Tom, cordonul vnt care unea buricul copilului cu pntecul lui Agnes se opri
din pulsat i se fcu alb.
Tom i spuse Marthei:
D-mi sforile pe care le-ai fcut. Acum o s vezi pentru ce sunt.
Martha i ddu cele dou buci de trestii mpletite. Tom le leg n jurul
cordonului ombilical n dou locuri, nnodndu-le strns. Apoi lu cuitul i
tie ntre cele dou noduri.
Se ls pe coapse. Reuiser. Ce era mai ru trecuse, iar copilul era bine.
Se simea mndru.
Agnes mic bebeluul astfel nct s ajung cu faa la snul ei. Guria
lui gsi mamelonul umflat, se opri din plns i ncepu s sug.
Cum de tie c asta ar trebui s fac? ntreb Martha, pe un ton uimit.
E un mister, zise Tom. i ntinse castronul i i spuse: Adu-i mamei tale
nite ap proaspt s bea.
O, da, spuse Agnes pe un ton plin de recunotin, ca i cum abia
atunci i ddea seama c i era nemaipomenit de sete.
Martha aduse apa, iar Agnes o bu pn la ultima pictur.
A fost minunat, spuse ea. Mulumesc. Privi la copilul care sugea,
dup care la Tom. Eti un brbat bun, rosti ea, ncet. Te iubesc.
focului. Tom o inea pe Agnes n brae, mngind-o uor. Din cnd n cnd, o
sruta pe cretet. i simea corpul relaxndu-se pe msur ce aluneca ntr-un
somn din ce n ce mai adnc. Ajunse la concluzia c, probabil, aa era cel mai
bine pentru ea. i atinse obrazul. Avea pielea rece i umed, n ciuda tuturor
eforturilor lui de a-i ine de cald. Bg mna nuntrul pelerinei i atinse
pieptul bebeluului. Pielea copilului era cald i inima i btea cu putere. Tom
zmbi. Un copil puternic, i spuse el n gnd. Un supravieuitor.
Agnes se trezi.
Tom?
Da.
i aduci aminte noaptea cnd am venit la tine, n atelierul tu, cnd
lucrai la biserica tatlui meu?
Bineneles, spuse el, mngind-o. Cum a putea uita vreodat?
N-am regretat niciodat c m-am druit ie. Niciodat, nici mcar
pentru o clip. Ori de cte ori m gndesc la noaptea aia, mi simt sufletul
inundat de bucurie.
Tom zmbi. Era bine de tiut.
i eu, spuse el. M bucur c ai fcut-o.
Agnes moi o vreme, dup care vorbi din nou.
Sper s-i construieti catedrala, spuse ea.
Tom fu surprins.
Credeam c nu erai de acord.
Nu eram, dar nu aveam dreptate. Merii ceva frumos.
Tom nu-i putea da seama la ce se referea.
Construiete o catedral frumoas pentru mine, spuse ea.
Vorbea n dodii. Tom se bucur cnd Agnes aipi din nou. De data
aceasta, corpul ei se ls foarte moale i capul i lunec ntr-o parte. Tom trebui
s susin pruncul pentru a nu cdea de la pieptul ei.
Sttur aa o perioad lung de timp. ntr-un trziu, bebeluul se trezi i
ncepu s plng. Agnes nu reacion. Plnsetele l trezir pe Alfred, iar acesta
se ridic n capul oaselor i i privi friorul.
Tom o mic uor pe soia sa.
Trezete-te, spuse el. Copilul vrea de mncare.
Tat! zise Alfred, pe un ton speriat. Uit-te la faa ei!
Tom fu cuprins de nelinite. Sngerase prea mult.
Agnes! spuse el. Trezete-te!
Nici o reacie. Era incontient. Se ridic, lsnd-o uurel pe spate pn
se gsi cu spinarea pe pmnt. Chipul ei avea o paloare spectral.
Temndu-se de ceea ce avea s vad, desfcu faldurile pelerinei din jurul
coapselor ei.
Peste tot, numai snge.
Alfred icni i i feri privirea.
Tom opti:
Isuse Hristoase, ai mil de noi!
Plnsetele bebeluului o trezir pe Martha. Aceast zri sngele i ncepu
s ipe. Tom o ridic i o lovi cu palma peste fa. Fetia amui.
unde Tom s caute o doic, nici o oaie, capr sau vac de la care s ia lapte.
Tom nu avea dect napi, iar acetia l-ar ucide la fel de sigur ca o vulpe.
Pe msur ce timpul trecea, i se prea din ce n ce mai ngrozitor c
abandonase copilul. tia prea bine c era un lucru destul de obinuit: ranii
cu pmnt puin i familii numeroase i lsau de multe ori bebeluii n frig, s
moar, iar uneori preoii se fceau a nu ti; dar Tom nu aparinea soiului
acesta de oameni. Ar fi trebuit s-l poarte n brae pn murea, dup care s-l
fi ngropat. Aa ceva nu avea nici un rost, bineneles, i, cu toate acestea, aa
ar fi fost bine s fac.
i ddu seama c se luminase de ziu.
Dintr-odat, se opri n loc.
Copiii rmaser nemicai i l priveau fix, ateptnd. Erau pregtii
pentru orice: nimic nu i mai putea surprinde acum.
N-ar fi trebuit s las copilul, spuse Tom.
Dar nu avem ce s-i dm de mncare, zise Alfred. O s moar mai
mult ca sigur.
Totui, n-ar fi trebuit s-l las, spuse Tom.
Haidei s ne ntoarcem, interveni Martha.
ns Tom ezita. Dac se ntorceau, ar fi recunoscut c greise
abandonnd bebeluul.
Dar lucrurile tocmai aa stteau. Greise.
Se ntoarse pe clcie.
Bine, spuse el. Mergem napoi.
Acum, toate pericolele pe care ncercase s le resping cu gndul mai
nainte preau foarte probabile. Mai mult ca sigur, pn acum, vreo vulpe l
mirosise i l trse pn la brlogul ei. Sau poate un lup. Porcii mistrei erau i
ei periculoi, chiar dac nu mncau carne. i bufniele? O bufni nu putea s
duc un prunc n gheare, dar putea s-i ciuguleasc ochii Iui ritmul,
simindu-se sleit de oboseal i de foame. Martha trebuia s alerge pentru a
ine pasul cu el, dar nu se plngea.
Se temea de ceea ce ar fi putut vedea cnd ajungea la mormnt.
Animalele de prad erau necrutoare i i puteau da seama imediat cnd o
fiin era lipsit de aprare.
Nu mai tia sigur ct de departe ajunseser: pierduse noiunea timpului.
De-o parte i de alta a drumului, pdurea i prea strin, chiar dac tocmai
trecuse pe acolo. Cuta nelinitit locul unde era mormntul. Mai mult ca sigur,
focul nu avea cum s se sting nc l fcuser att de mare Cerceta
copacii, cutnd frunzele aparte ale castanului porcesc. Trecur de un cot al
crrii pe care nu i-l amintea, i ncepu s se ntrebe, fr noim, dac nu
cumva era posibil s fi trecut deja de mormnt i s nu-l fi vzut; apoi i se pru
c vede o strlucire slab, portocalie n fa.
Inima mai c-i sri din piept. Iui pasul i-i miji ochii. Da, era un foc. O
lu la fug. O auzi pe Martha ipnd, ca i cum ar fi crezut c o prsea, i
strig peste umr:
Am ajuns!
i auzi pe cei doi copii alergnd dup el.
reduse la tcere cu ore n urm. Dispru i bruma de putere ce-o avea de a-i
ine gndurile raionale, i i ls corpul s preia conducerea. Se ncord, ntro micare de du-te-vino, apsndu-i trupul de al ei, trgndu-i puteri din
cldura i din goliciunea ei. Ea i deschise gura i-i bg limba n gura lui,
cutndu-i-o pe a sa, iar el reacion plin de dorin.
Ea se retrase pentru puin timp, desprinzndu-i corpul de al lui. Tom o
urmri, vrjit, cum i ridica poalele tunicii pn la talie, dup care ea i nclec
oldurile. Se uit n ochii lui, cu privirea aceea atottiutoare, n timp ce se lsa
s coboare peste el. Cnd trupurile li se atinser, fur cuprinse de o dorin
chinuitoare, iar ea ezit; apoi Tom simi cum o ptrunde. Era o senzaie att de
minunat, nct simea c explodeaz de plcere. Ea i mica oldurile,
zmbindu-i i srutndu-i chipul.
Dup o vreme, ea prinse a respira sacadat, iar el i ddu seama c
ncepea s-i piard controlul. O privea, cuprins de o fascinaie ncntat. Ea
scotea ipete uoare, ritmice, micndu-se din ce n ce mai repede, iar extazul ei
l mic pe Tom pn n strfundurile sufletului su rnit, astfel nct nu tia
dac voia s plng de disperare, s ipe de bucurie sau s rd isteric; iar
apoi, o explozie delicioas i zgudui pe amndoi, ca pe nite copaci ntr-o vijelie,
o dat i nc o dat; pn ce, ntr-un final, pasiunea lor se potoli, iar ea se ls
moale pe pieptul lui.
Rmaser aa pentru un timp destul de ndelungat. Cldura corpului ei l
nclzi pn n strfundurile fiinei sale. Alunec ntr-un fel de somn uor. i
pru a nu fi trecut dect puin timp, ca i cum ar fi visat cu ochii deschii n loc
s doarm; dar cnd deschise ochii, avea mintea limpede.
Se uit la femeia frumoas care sttea peste el i i ddu seama imediat
c nu era deloc un nger, ci acea nelegiuit, Ellen, pe care o ntlnise n pdure
n ziua n care li se furase porcul. Aceasta l simi micndu-se i deschise
ochii, privindu-l cu o expresie ce aduna afeciunea i nelinitea. Dintr-odat,
Tom se gndi la copii lui. O mpinse uurel pe Ellen i se ridic. Alfred i
Martha erau culcai pe frunze, nfurai n pelerinele lor, cu soarele
luminndu-le chipurile adormite. Apoi evenimentele de peste noapte l npdir
ntr-un val de oroare, iar el i aminti c Agnes era moart, iar bebeluul fiul
lui! dispruse; Tom i acoperi chipul cu palmele.
O auzi pe Ellen fluiernd ntr-un fel bizar, pe dou tonuri. i ridic
privirea. Din pdure i fcu apariia o siluet, iar Tom l recunoscu pe fiul ei cu
nfiare ciudat, Jack, cu pielea lui palid, ca de mort, prul portocaliu i
ochii de un albastru intens, asemntori cu cei ai unei psri. Tom se ridic,
aranjndu-i hainele, iar Ellen se ridic la rndul ei, ncheindu-i pelerina.
Biatul avea ceva n brae, i l aduse pentru a i-l arta lui Tom. Acesta
recunoscu obiectul. Era jumtatea pelerinei sale, cea n care nfurase
pruncul nainte de a-l pune pe mormntul lui Agnes.
Fr s neleag, Tom se uit lung la biat, dup care la Ellen. Aceasta i
lu minile ntr-ale ei, l privi n ochi i spuse:
Bebeluul tu e n via.
Tom nu ndrznea s o cread. Ar fi fost prea minunat, un lucru prea
fericit pentru lumea aceasta sumbr.
mncare. Copiii primir aceast veste uimitoare cu calm: nimic nu-i mai putea
oca acum. Tom nu era nici el mai puin nucit. Viaa se mica prea repede
pentru ca brbatul s poat nelege pe deplin toate schimbrile. Era ca i cum
ar fi fost n spinarea unui cal care gonea nebunete: totul se ntmpla att de
repede, nct nu avea timp s reacioneze la evenimente, i tot ce putea face era
s se in bine i s ncerce s-i pstreze sntatea minii. Agnes nscuse n
aerul rece al nopii; n mod miraculos, bieelul venise pe lume sntos; totul
pruse a fi bine, dup care Agnes, sufletul-pereche al lui Tom, sngerase pn
la moarte n braele sale, iar el i pierduse minile; biatul fusese condamnat la
pieire i lsat s moar; apoi ncercaser s-l gseasc, fr a rzbi; dup
aceea, Ellen apruse din nou, iar Tom o socotise a fi un nger i cei doi fcuser
dragoste ca prin vis; iar ea spusese c bebeluul era sntos i la adpost. Oare
avea vreodat s ncetineasc viaa suficient de mult pentru ca Tom s apuce
s se gndeasc la aceste evenimente?
Pornir la drum. Tom crezuse mereu c nelegiuiii triau ntr-o mizerie
cumplit, dar Ellen nu avea nimic respingtor, iar Tom se ntreba cum era casa
ei. Femeia i conduse pe un traseu n zigzag prin pdure. Nu exista vreo potec,
dar Ellen nu ezita defel, traversnd izvoare, aplecndu-se pentru a trece pe sub
crengi joase i strbtnd o mlatin ngheat, un desi de tufiuri i apoi
trecnd peste trunchiul enorm al unui stejar prbuit. ntr-un final, ajunse s
se ndrepte ctre o tuf deas de rugi de mure i pru s dispar din ea.
Urmnd-o, Tom vzu c, n ciuda primei impresii, prin desi era o crruie
ngust i erpuit. Merse n spatele lui Ellen. Rugii prur a se uni deasupra
capului su i se trezi n semintuneric. Rmase nemicat, ateptnd ca ochii
s i se deprind cu lumina difuz. Treptat, i ddu seama c se afla ntr-o
peter.
Aerul era cald. n faa lui lucea un foc aprins ntr-o vatr de lespezi de
piatr. Fumul se ridica perfect vertical; probabil c, undeva, se afla un horn
natural. De-o parte i de alta a flcrilor se aflau piei de animale, de lup i de
cerb, prinse de pereii peterii cu rui de lemn. O pulp afumat de cprioar
era atrnat de tavanul cavernei, deasupra lui. Vzu o cutie fcut artizanal
plin cu mere pduree, pe ieiturile stncii se aflau opaie, iar pe jos erau
trestii uscate. La marginea focului se afla un ceaun, ca n orice alt gospodrie
obinuit; i, judecnd dup miros, coninea aceeai sup pe care o mnca
toat lumea legume fierte cu oase, carne i ierburi. Tom era uluit. Acesta era
un cmin mai confortabil dect multe case de erbi.
Dincolo de foc se aflau dou saltele fcute din piei de cerb i umplute,
probabil, cu trestii; i, rulate ordonat la cptiul fiecreia, se afla cte o blan
de lup. Probabil c Ellen i Jack dormeau acolo, innd focul ntre ei i gura
peterii. n fundul cavernei se afla o colecie impresionant de arme i
instrumente de vntoare: un arc, nite sgei, plase, capcane de iepuri, cteva
pumnale, o lance de lemn fcut cu grij, cu vrful ascuit i ntrit n foc; i,
printre toate aceste echipamente primitive, trei cri. Tom era uluit: nu mai
vzuse niciodat cri ntr-o cas, cu att mai puin ntr-o peter; crile i
aveau locul n biserici.
poal: pruncul lui Tom. Brbatului i se puse un nod n gt. Era adevrat, chiar
era; bebeluul supravieuise. Ar fi vrut s-i petreac braele pe dup trupul
preotului i s-l mbrieze.
Alturi de preot se afla un tnr clugr. Privind cu atenie, Tom vzu c
tnrul nmuia o crp ntr-un ciubr cu lapte lapte de capr, probabil i
apoi bga colul ud al crpei n gura bebeluului. Era o metod ingenioas.
Ei bine, spuse Tom nelinitit, a face bine s m duc s recunosc ce
am fcut i s-mi iau fiul napoi.
Ellen l privi fix.
Gndete-te o clip, Tom, spuse ea. i apoi ce o s faci?
El nu era sigur la ce se referea femeia.
O s le cer clugrilor nite lapte, spuse Tom. Vor vedea c sunt srac.
Ei dau de poman.
i apoi?
Ei bine, sper c-mi vor da suficient lapte ct s-l in n via timp de
trei zile, pn ce ajung la Winchester.
i dup asta? insist Ellen. Cu ce i vei hrni bieelul acolo?
Ei bine, voi cuta de lucru
i caui o slujb de data trecut de cnd te-am vzut, la sfritul verii,
spuse ea. Prea cumva a fi furioas pe Tom, iar el nu nelegea pricina. Nu ai
nici bani i nici unelte, continu ea. Ce se va ntmpla cu pruncul dac nu e de
lucru n Winchester?
Nu tiu, spuse Tom. Se simea afectat de tonul ei aspru. Ce vrei s
fac s triesc ca tine? Eu nu pot s omor rae cu pietre eu sunt
constructor.
Ai putea lsa bebeluul aici, spuse ea.
Tom era stupefiat.
S-l las? ntreb el. Cnd abia ce l-am gsit?
Ai fi sigur c st la cldur i e bine hrnit. Nu ar trebui s-l pori
dup tine n vreme ce-i caui de lucru. i cnd gseti ceva, poi s te ntorci
aici i s iei copilul.
Instinctele lui Tom se rzvrtir mpotriva acestei idei.
Nu tiu, spuse el. Ce vor crede clugrii despre mine, c mi-am
abandonat copilul?
Ei tiu deja c l-ai abandonat, rosti ea pierzndu-i rbdarea. E vorba
doar de momentul n care recunoti: acum sau mai trziu.
tiu oare clugrii cum s aib grij de bebelui?
tiu la fel de multe ca i tine.
M ndoiesc!
Ei bine, i-au dat seama cum s hrneasc un nou-nscut care nu tie
dect s sug.
Tom ncepea s-i dea seama c femeia avea dreptate. Orict de mult iar fi dorit s in copilaul n brae, nu putea nega faptul c monahii l-ar fi
ngrijit mai bine. Tom nu avea mncare, bani i nici o perspectiv sigur de a
gsi de lucru.
S-l las din nou, rosti el cu tristee. Presupun c trebuie s-o fac.
Tipic pentru el, Peter i ascunsese acuzaia sub forma unei confesiuni.
M-am fcut vinovat de pcatul lcomiei, spusese n dimineaa aceea,
pe cnd luau o pauz, aezai pe trunchiurile pe care le doborser, mncnd
pine de secar i bnd bere. Am nclcat Regula Sfntului Benedict, care
spune c monahii nu trebuie s bea vin i nici s mnnce carne. Se uitase n
jur, cu capul ridicat trufa i ochii lui negri nflcrai de mndrie, lsndu-i
privirea, n cele din urm, asupra lui Philip. i toi cei prezeni sunt vinovai de
acelai pcat, ncheie el.
E foarte trist c Peter este astfel, i spunea Philip n sinea sa. Dup
prerea lui, era un om extrem de dedicat slujirii lui Dumnezeu, avea o minte
ascuit i se arta extrem de hotrt. Dar prea s aib o nevoie extrem de
puternic de a se simi special i de a fi observat mereu de ceilali; iar asta l
fcea s creeze scene. Era o adevrat pacoste, dar Philip l iubea la fel de mult
pe ct i iubea pe ceilali, pentru c Philip putea vedea, dincolo de arogan i
de batjocur, un suflet chinuit, care nu credea c ar fi posibil ca totui cineva
s-l ndrgeasc.
Philip spusese:
Asta ne d posibilitatea s ne reamintim ceea ce a zis Sfntul Benedict
n legtur cu acest subiect. i aminteti cuvintele lui, Peter?
A spus: Toi, n afar de cei bolnavi, trebuie s se abin de la carne.
i apoi: Vinul nu e deloc o butur pentru clugri, rspunsese Peter.
Philip ncuviinase cu o micare din cap. Dup cum bnuise, Peter nu
tia regula la fel de bine ca el.
Aproape corect, Peter, spusese el. Sfntul nu se referea la carne n
general, ci la carnea animalelor cu patru picioare, i, chiar i aa, fcea i
excepii, nu numai pentru cei bolnavi, ci i pentru cei slabi. La ce se referea
cnd vorbea despre cei slabi? Aici, n mica noastr comunitate, noi credem c
aceia care sunt slbii de munca obositoare la cmp au voie s mnnce din
cnd n cnd carne de vac pentru a-i pstra puterile.
Peter i ascultase cuvintele cufundat ntr-o tcere mohort, cu fruntea
ncreit dezaprobator i sprncenele groase, negre, unite deasupra nasului
mare i coroiat, ntreaga lui figur alctuind o masc a sfidrii reinute.
Philip continuase:
Legat de vin, sfntul spune: Citim c vinul nu e deloc o butur
pentru clugri. Folosirea cuvintelor indic faptul c nu e total de acord cu
aceast interdicie. De asemenea, spune c o jumtate de litru pe zi ar trebui s
fie suficient pentru toat lumea. i ne avertizeaz s nu bem pn la saiu. E
clar, nu-i aa, c nu se ateapt ca monahii s se abin n totalitate!
Dar afirm c n toate trebuie s existe cumptare, spusese Peter.
i tu eti de prere c noi nu suntem cumptai aici? l ntrebase
Philip.
Da, spuse el cu un glas rsuntor.
Iar cei crora Dumnezeu le d darul abstinenei tiu c i vor primi
rsplata, citase Philip. Dac i se pare c aici tainul e prea generos, poi s
mnnci mai puin. Dar adu-i aminte ce spune alt sfnt. Citeaz din prima
Epistol ctre Corinteni, n care Sfntul Pavel spune: Fiecare are de la
Dumnezeu darul lui: unul aa, altul ntr-alt fel. Iar apoi sfntul ne spune: Din
acest motiv, cantitatea de hran a altuia nu poate fi determinat fr putin
de greeal. Te rog s-i aminteti aceste cuvinte, Peter, n timp ce posteti i
meditezi asupra pcatului lcomiei.
Apoi se ntorseser la lucru, Peter cu o expresie de martir ntiprit pe
chip. Philip i ddu seama c nu avea s se lase redus la tcere aa uor.
Dintre cele trei legminte ale clugrilor, al srciei, al castitii i al ascultrii,
cel care-i ddea cele mai multe bti de cap lui Peter era legmntul de pe
urm.
Bineneles, existau metode de mblnzire a clugrilor neasculttori:
arestul solitar, regim cu pine i ap, biciuirea i, n cele din urm,
excomunicarea i alungarea din snul mnstirii. n mod normal, Philip nu
ezita s fac uz de asemenea pedepse, mai ales cnd vreun clugr prea s i
conteste autoritatea. Ca atare, era considerat a fi un stare extrem de exigent.
ns, de fapt, detesta aplicarea pedepselor strica armonia comunitii lor
fraterne i i fcea pe toi s se simt nefericii. Oricum, n cazul lui Peter,
pedeapsa nu era de vreun folos: l-ar fi fcut nc mai mndru i neierttor.
Philip trebuia s gseasc o cale de a-l controla pe Peter i, totodat, de a-l
nmuia. Nu avea s fie deloc uor. Dar, i zise el n gnd, dac totul ar fi uor,
oamenii nu ar mai avea nevoie de ndrumarea Domnului.
Ajunser n luminiul unde se afla schitul. n timp ce traversau spaiul
deschis, Philip l zri pe fratele John n arcul caprelor, fcndu-i semne
energice cu minile. Acesta era numit John Opt-Penny, i era cam slab de
minte. Philip se ntreb care era motivul lui de ncntare. Alturi de Johnny se
afla un brbat n straie de preot. Avea o nfiare vag familiar, iar Philip grbi
pasul spre el.
Preotul era un brbat scurt i ndesat de vreo douzeci i cinci, douzeci
i ase de ani, cu un pr negru tuns scurt i ochi de un albastru-deschis, cu
sclipiri de vioiciune i inteligen. Privindu-l, Philip se simi de parc s-ar fi
uitat ntr-o oglind. Preotul, i ddu el seama cu uimire, era fratele su mai
mic, Francis.
Iar Francis inea n brae un bebelu nou-nscut.
Philip nu putea spune ce l uimea mai tare: prezena lui Francis sau cea
a pruncului? Toi clugrii se ngrmdir n jurul lui. Francis se ridic i i
ntinse bebeluul lui Johnny; apoi, Philip l mbri.
Ce caui aici? ntreb Philip, plin de ncntare. i de ce ai un copil cu
tine?
O s-i spun mai trziu de ce sunt aici, zise Francis. Ct despre
bebelu, l-am gsit n pdure, singur-singurel, lng un foc aprins.
Francis i curm vorba.
i l ncuraj Philip.
Francis ridic din umeri.
Nu-i pot spune mai mult de att, pentru c asta-i tot ce tiu.
Sperasem s ajung aici asear, dar nu am reuit, aa c mi-am petrecut
noaptea n coliba unui pdurar. Am plecat azi-diminea, n zori, i mergeam pe
drum cnd am auzit ipetele unui copila. Cteva clipe mai trziu, l-am vzut.
L-am luat i l-am adus aici. Asta e tot.
Philip privi, fr a-i veni a crede, legturica din braele lui Johnny.
ntinse ezitant o mn i ridic un col al pturicii. Vzu o feioar trandafirie,
numai creuri, o guri deschis i lipsit de dini i un cpor chel o versiune
miniatural a unui clugr btrn. Desfcu un pic mai mult ptura i vzu
nite umeri mititei i fragili, dou brae care se agitau i doi pumniori
ncletai. Se uit mai atent la umfltura cordonului ombilical care atrna de
buricul copilului. Era oarecum dezgusttor. E normal s fie aa? se ntreb
Philip. Arta ca o ran care se vindeca bine i ar fi fost indicat s fie lsat n
pace. Trase i mai jos pturica.
Un biat, spuse el, tuind jenat, dup care acoperi din nou pruncul.
Unul dintre novici chicoti.
Dintr-odat, Philip se simi neajutorat. Ce ar trebui s fac cu el? se
ntreb el n gnd. S-i dau de mncare?
Bebeluul ncepu s plng, iar acest sunet i mboldi inima ca un imn
iubit.
i e foame, spuse el, gndind, undeva, ntr-un colior al minii: Cum
de am tiut asta?
Nu putem s-l hrnim, spuse unul dintre clugri.
Philip era gata s spun: De ce nu? Apoi i ddu seama de pricin: nu
era nici o femeie prin jur, cale de mai muli kilometri.
Cu toate acestea, Philip descoperi c Johnny rezolvase deja aceast
problem. Johnny se aez pe scunel, cu bebeluul n poal. n mn avea un
tergar cu un col rsucit. nmuie colul ntr-un ciubr cu lapte, ls materialul
s absoarb nite lichid, dup care l aez peste buzele copilaului. Bebeluul
deschise guria, supse colul tergarului i nghii.
Lui Philip i veni s chiuie admirativ.
Ce idee bun, Johnny, spuse el, surprins.
Johnny zmbi.
Am mai fcut aa ceva, cnd o capr a murit nainte s fie nrcat
iedul ei, spuse el, mndru.
Toi clugrii urmrir cu luare-aminte cum Johnny repeta aciunea
simpl de a nmuia tergarul i de a-i da copilului s sug. Amuzat, Philip
observ c, n timp ce atingea guria micuului cu prosopul, unii dintre clugri
deschideau propriile guri. O metod nceat de a hrni bieelul, dar, fr nici o
ndoial, hrnirea copiilor era, oricum, un proces destul de lent.
Peter din Wareham, care czuse i el prad fascinaiei generale i, ca
atare, uitase s mai critice vreun lucru pentru o bucat de vreme, i veni n
fire i spuse:
Socot c-ar fi mai uor s o gsim pe mama copilului.
M ndoiesc, zise Francis. Mama este probabil nemritat i a czut n
ispit. mi nchipui c este tnr. Poate c a reuit s-i ascund sarcina;
apoi, cnd i s-a apropiat sorocul, a intrat n pdure i a aprins un foc; a nscut
singur, a abandonat copilul, lsndu-l prad lupilor, i s-a ntors de unde a
venit. Se va asigura c nu va fi gsit.
Micase palma lui Philip nspre chipul tatlui su, dar, dintr-odat, lui
Philip i se fcuse fric s-i ating tatl, pentru c trupul arta att de ciudat,
palid i fr vlag i rnit ntr-un mod oribil, aa c i retrsese mna. Apoi l
privise nelinitit pe abatele Peter un brbat cruia i se supuneau toi dar
abatele nu se suprase pe el.
Haide, rostise el cu blndee i luase din nou mnua lui Philip.
De data aceasta, Philip nu se mai mpotrivise. innd arttorul lui Philip
ntre degetele sale, clugrul l fcuse pe biat s ating pleoapa tatlui su i
s o coboare pn ce acoperea nspimnttorul ochi care privea n gol. Apoi
abatele dduse drumul minii i spusese:
nchide-i i cellalt ochi.
Fr nici un ajutor, Philip ntinsese mna, atinsese pleoapa tatlui su i
o nchisese. Apoi se simise mai bine.
nchidem i ochii mmicii? rostise atunci abatele Peter.
Da.
ngenuncheaser lng trupul ei. Abatele i tersese sngele de pe fa cu
mneca. Philip spusese:
i Francis?
Poate c ar trebui s ne ajute i el, zisese abatele.
F cum am fcut eu, Francis, l ndemnase Philip pe friorul su.
nchide ochii mmicii, aa cum i-am nchis eu pe ai lui tati, ca s poat dormi.
Dorm? ntrebase Francis.
Nu, dar e ca i cum ar dormi, rspunse Philip, autoritar, aa c ar
trebui s aib ochii nchii.
Bine, atunci, zisese Francis i, fr ezitare, ntinsese o mnu
dolofan i nchisese cu grij ochii mamei sale.
Apoi abatele i luase pe amndoi n brae, cte unul pe fiecare bra, i,
fr alt privire la adresa otenilor, i scosese din cas i i dusese pe crarea
abrupt pn la mnstire.
Le dduse s mnnce n buctria mnstirii; apoi, ca s nu i lase fr
ocupaie, singuri cu gndurile lor, le spusese s-l ajute pe buctar s prepare
cina clugrilor. A doua zi, i dusese s vad trupurile prinilor lor, splate,
mbrcate, cu toate rnile curate i parial ascunse, aezai n sicrie, unul
lng cellalt, n naosul bisericii. Acolo se mai aflau i cteva dintre rudele lor,
pentru c nu toi stenii ajunseser la mnstire n timp util pentru a scpa de
armata invadatoare. Abatele Peter i dusese la nmormntare i se asigurase c
ei vzuser cum cele dou sicrie erau coborte ntr-un singur mormnt. Cnd
Philip plngea, Francis plngea i el. Cineva i ndemnase s tac, dar abatele
Peter spusese:
Lsai-i s jeleasc.
Abia apoi, cnd contientizaser c prinii lor chiar erau mori i nu
aveau s se mai ntoarc, vorbise despre viitor.
Printre rudele lor nu se afla nici o familie care s fi rmas ntreag: la
fiecare, fie mama, fie tatl fuseser ucii. Nu exista nimeni de acelai snge
care s poat avea grij de biei. Astfel, rmseser dou opiuni. Puteau fi
dai, sau chiar vndui, unui fermier care ar fi putut s-i foloseasc drept
cum tii, sunt cu toii bastarzi. n ciuda fecunditii extreme, regele nu a reuit
s mai aib dect un singur copil legitim i acesta a fost o fat, Maud. Un
bastard nu poate moteni tronul, ns o femeie este cam n aceeai situaie.
Dar regele nu a numit un motenitor? ntreb Philip.
Ba da, a ales-o pe Maud. Ea are un fiu, pe care-l cheam tot Henric.
Cea mai aprins dorin a regelui a fost ca nepotul su s moteneasc tronul.
Dar biatul nu are nici trei ani, aa c regele i-a obligat baronii s-i jure
credin lui Maud.
Philip nu nelegea pe deplin.
Dac regele a numit-o pe Maud motenitoarea sa, iar baronii i-au jurat
deja credin ei care e problema?
Viaa la curte nu e aa de simpl, spuse Francis. Maud e cstorit cu
Geoffrey de Anjou. Familiile Anjou i de Normandia sunt rivale de generaii.
Suzeranii din familia de Normandia i ursc pe angevini. Sincer s fiu, btrnul
rege a dat dovad de mare optimism spernd c o mulime de baroni anglonormanzi ar lsa Anglia pe mna unui angevin, cu sau fr jurmnt de
credin.
Philip era oarecum nucit de atitudinea de cunosctor, lipsit de respect,
a fratelui su la adresa celor mai importani oameni din ar.
Cum de tii toate acestea?
Baronii s-au adunat la Le Neubourg pentru a hotr ce s fac.
Evident, stpnul meu, contele Robert, a fost acolo. Iar eu l-am nsoit pentru
a-i scrie corespondena.
Philip se uit ntrebtor la Francis, gndindu-se ct de diferit trebuia s
fie viaa fratelui su de a sa. Apoi i aduse aminte de ceva.
Contele Robert este cel mai mare dintre fiii regelui, nu-i aa?
Da, i este foarte ambiios. Dar accept opinia general, aceea c
bastarzii trebuie s-i cucereasc tronul, nu s-l moteneasc.
Cine altcineva mai e?
Regele Henric avea trei nepoi, fiii surorii sale. Cel mai mare este
Theobald de Blois; apoi e Stephen, foarte ndrgit de rege i nzestrat de el cu
multe proprieti aici n Anglia; i mezinul familiei, Henric, pe care-l cunoti
sub titulatura de episcop de Winchester. Baronii l prefer pe cel mai mare,
Theobald, n conformitate cu o tradiie pe care tu o consideri, probabil, perfect
rezonabil.
Francis l privi pe Philip i rnji.
Perfect rezonabil, repet Philip cu un zmbet. Deci, Theobald este
noul nostru rege?
Francis cltin din cap, a negare.
Credea c este, dar fiii mai mici au metodele lor de a avansa.
Ajunser la captul luminiului i se ntoarser.
n timp ce Theobald accepta cu graie omagiile baronilor, continu
Francis, Stephen a traversat Canalul, a ajuns n Anglia, a mers n grab la
Winchester i, cu ajutorul fratelui mai mic, Henric, episcopul, a pus stpnire
pe castelul de acolo i lucrul cel mai important pe tezaurul regal.
Facem brnz din aceasta la mnstirea mea, spuse el. Celor mai
muli le place cnd e proaspt, ca acum, dar e i mai bun dac o lsm s
fermenteze.
Cltorilor le era prea foame ca s le pese. Terminar imediat pinea i
brnza. Philip avea trei pere. Le scoase din traist i i le ddu lui Tom. Acesta
mpri cte una fiecrui copil.
Philip se ridic n picioare.
O s m rog s gseti de lucru.
Tom spuse:
Dac putei, printe, vorbii-i episcopului despre mine. Ne tii nevoile
i ai vzut c suntem cinstii.
Aa o s fac.
Tom inu calul n timp ce Philip nclec.
Suntei un om bun, printe, spuse el, i, spre surprinderea lui, Philip
zri lacrimi n ochii lui Tom.
Domnul fie cu voi, zise Philip.
Tom inu capul calului nc alte cteva clipe.
Pruncul de care ne-ai vorbit cel gsit. Vorbea ncet, de parc nu ar fi
vrut s fie auzit de copii. L-ai i-ai dat vreun nume?
Da. i spunem Jonathan, care nseamn dar de la Dumnezeu.
Jonathan. mi place.
Tom ddu drumul calului.
Philip l privi ntrebtor pre de cteva momente, dup care ndemn
calul i acesta porni la trap.
Episcopul de Kingsbridge nu locuia la Kingsbridge. Palatul su se nla
pe un deal, pe versantul dinspre sud, ntr-o vale bogat aflat la o zi de mers
fa de catedrala rece din piatr i de clugrii ei mohori. Episcopul prefera
ca lucrurile s fie separate, pentru c prea multe sarcini bisericeti l-ar fi
ncurcat n celelalte ndatoriri, cum ar fi adunarea chiriilor, mprirea dreptii
i stabilirea diferitelor relaii la curtea regal. Le convenea i clugrilor, pentru
c, pe ct episcopul se afla mai departe, pe att mai puin se amesteca n
treburile lor.
n dup-amiaza n care Philip ajunse la palat, era suficient de rece nct
s ning. Valea episcopului era biciuit de un vnt nprasnic, iar nori joi i
cenuii se adunaser deasupra conacului su. Nu era un castel, dar era, fr
ndoial, bine aprat. Pe o raz de o sut de metri, pdurea fusese defriat.
Cldirea era mprejmuit de un gard solid de lemn de nlimea unui om, cu un
an n care s se adune apa de ploaie la exterior. Paznicul de la poart avea o
nfiare neglijent, dar o sabie grea.
Palatul era o construcie frumoas din piatr, ridicat n form de E.
Parterul era un beci boltit, pereii si solizi fiind ntrerupi de mai multe ui
grele, dar fr vreo fereastr. Una dintre ui era deschis, i Philip putu zri, n
semintunericul din interior, butoaie i saci. Celelalte ui stteau nchise, fiind
zvorte cu lanuri. Philip se ntreb ce se afla n spatele lor: cnd episcopul lua
prizonieri, acolo lncezeau.
Latura scurt, din mijloc, a E-ului, era o scar exterioar care ducea
ctre camerele de locuit de deasupra beciului boltit. ncperea principal,
partea vertical a E-ului, era sala. Celelalte dou liniue orizontale ale literei
erau reprezentate de capel i de un dormitor, presupuse Philip. Acestea aveau
ferestre mici, acoperite de obloane, ca nite ochiori suspicioi ndreptai
asupra lumii.
n incinta curii se aflau o buctrie i o brutrie de piatr, dar i
grajduri de lemn i un hambar. Toate cldirile erau n stare bun ceea ce nu
e prea bine pentru Tom Constructorul, i zise Philip n gnd.
n grajd se aflau mai muli cai frumoi, inclusiv civa cai de lupt, i
vreo cinci oteni stteau pe acolo, omorndu-i timpul. Poate c episcopul avea
oaspei.
Philip i ls calul la grjdar i urc treptele de la intrare cuprins de
presimiri rele. Toat curtea avea un aer deranjant de militresc. Unde erau
cozile de petiionari venii cu diferite plngeri, mamele cu copii pe care s-i
binecuvnteze prelatul? Intra ntr-o lume strin lui i deinea un secret
periculos. S-ar putea s treac niscaiva vreme pn plec de aici, i spuse el,
ncercat de team. Mi-a dori ca Francis s nu fi venit la mine.
Ajunse n vrful scrilor. Ce gnduri nevrednice! i zise el n sinea sa.
Iat, mi se d ocazia s-L servesc pe Dumnezeu i Biserica Lui, iar eu
reacionez fcndu-mi griji pentru sigurana mea. Unii oameni dau piept cu
pericolul, n btlii, pe mare, n pelerinaje i cruciade aventuroase. Chiar i un
clugr trebuie s tremure i s simt fiori de fric uneori.
Trase aer adnc n piept i intr.
Sala era ntunecoas i plin de fum. Philip nchise repede ua pentru a
nu lsa aerul rece s intre, dup care i concentr privirea pentru a distinge ce
se afla nuntru. De cealalt parte a ncperii ardea cu putere un foc mare.
Acesta i cele cteva ferestruici erau singurele surse de lumin. n jurul
cminului se afla un grup de brbai, unii n straie ecleziastice, iar alii n
vemintele scumpe, dar uzate, caracteristice micii nobilimi. Erau adncii ntr-o
discuie serioas, vorbind ncet i pe un ton sever. Jilurile lor se gseau
aezate la ntmplare, dar toi vorbeau privind nspre preot care sttea n
mijlocul grupului, ca un pianjen n centrul pnzei sale. Acesta era un brbat
slab, iar felul n care picioarele sale lungi stteau deprtate, i minile stteau
sprijinite de braele jilului, l fcea s par a fi gata s sar. Avea prul negru,
lins, i un chip palid cu un nas ascuit, iar din pricina straielor sale negre arta
n acelai timp chipe i amenintor.
Nu acesta era episcopul.
Un servitor se ridic de pe un scaun aflat lng u i i se adres lui
Philip:
Ziua bun, printe. Pe cine doreti s vezi?
n acelai timp, un ogar care sttea ntins lng foc i nl capul i
mri. Brbatul mbrcat n negru i ridic rapid privirea, l zri pe Philip i
opri imediat discuia ridicnd o mn.
Ce e? ntreb el rstit.
Ziua bun, spuse Philip politicos. Am venit s-l vd pe episcop.
va primi i avantajele. Era ambiios. Din punctul de vedere al lui Philip, acest
fapt i convenea de minune.
Las lucrurile n seama mea. Dintr-odat, Waleran se comporta din
nou nepoliticos, iar contrastul cu purtarea de dinainte l fcea pe Philip s-i
dea seama c amabilitatea lui era ca o hain: o putea mbrca sau lepda foarte
uor. Waleran continu: O s te duci acum la streia Kingsbridge i o s uii
intenia de a merge la sheriff, nu-i aa?
Da.
Philip i ddu seama c totul avea s fie bine, cel puin pentru o vreme,
i simi cum i se ridic o povar de pe umeri. Nu avea s fie aruncat ntr-o
temni, nu avea s fie interogat de un torionar sau acuzat de rzvrtire.
Totodat, transferase responsabilitatea asupra altcuiva cineva care prea
destul de bucuros s o preia.
Se ridic i de apropie de fereastra cea mai apropiat. Se aflau pe la
mijlocul dup-amiezii, i nc mai era destul lumin. Philip simi impulsul de
a pleca de acolo ct mai repede, lsnd secretul n urma sa.
Dac plec acum, a putea parcurge paisprezece, cincisprezece
kilometri pn la lsarea ntunericului, spuse el.
Waleran nu insist s rmn.
O s ajungi n satul Bassingboum. O s gseti adpost acolo. Dac
porneti n zori, o s ajungi la Kingsbridge la amiaz.
Da.
Philip se ntoarse de la fereastr i l privi pe Waleran. Arhidiaconul
privea ncruntat flcrile, cufundat n gnduri. Philip l studie pre de cteva
clipe. Waleran nu-i mprti gndurile. Philip i dori s tie ce se petrecea n
mintea lui.
O s plec chiar acum, spuse.
Waleran se trezi din visare i deveni din nou fermector. Zmbi i se
ridic.
n regul, spuse el.
l conduse pe Philip la u i l urm pe scri, pn n curte.
Un grjdar i aduse calul lui Philip i i-l neu. Waleran ar fi putut s-i
ia rmas-bun i s se ntoarc lng foc, dar rmase locului, n ateptare.
Philip i ddu seama c voia s se asigure c o lua pe drumul ctre
Kingsbridge, nu pe cel ctre Shiring.
Philip nclec, simindu-i inima mai uoar dect la sosirea sa. Tocmai
se pregtea s-i ia rmas-bun, cnd l zri pe Tom Constructorul intrnd n
curte urmat de familia sa. Philip i spuse lui Waleran:
Brbatul acesta e un constructor pe care l-am ntlnit pe drum. Pare a
fi un om cinstit ajuns n vremuri de restrite. Dac avei nevoie s facei nite
reparaii, vei fi mulumit de el.
Waleran nu-i rspunse. Se uita lung la familia care traversa ograda. Tot
farmecul i stpnirea lui de sine l prsiser. Avea gura cscat, iar ochii
aveau o cuttur fix. Arta ca un om n stare de oc.
Ce este? ntreb nelinitit Philip.
Femeia aceea!
Vocea lui Waleran abia dac era mai puternic dect o oapt.
Philip o privi.
E destul de frumoas, spuse el, dndu-i seama pentru prima dat de
acest lucru. Dar am fost nvai c e mai bine ca un preot s fie cast. Ferete-i
privirea, arhidiaconule!
Waleran ns nu-l asculta.
Am socotit-o moart, murmur el. Dintr-odat, pru s-i aduc
aminte de Philip. i smulse privirea de la femeie i se uit la Philip, venindu-i
n fire. Transmite salutrile mele stareului din Kingsbridge, spuse el.
Apoi plesni crupa calului, iar animalul porni la trap i iei pe poart; i,
pn ce Philip reui s trag de frie i s controleze iapa, era prea departe
pentru a mai spune la revedere.
III.
Philip se apropie de Kingsbridge a doua zi, n jurul amiezii, aa cum
prevzuse arhidiaconul Waleran. Iei dintre colinele mpdurite i i petrecu
privirea peste un peisaj alctuit din cmpuri ngheate i lipsite de via,
ntrerupte din loc n loc de scheletul rebegit al vreunui copac. Nu se vedea nici
ipenie, pentru c, n miezul iernii, nu era de lucru la cmp. La civa kilometri
distan, pe o culme de dincolo de cmpurile cuprinse de frig, se afla catedrala
Kingsbridge, o cldire ndesat, ca un monument funerar ridicat pe un
mormnt.
Philip urm drumul care cobora i Kingsbridge dispru din cmpul lui
vizual. Cluul su placid i croia drum cu bgare de seam printre rdcinile
ngheate. Philip se gndea la arhidiaconul Waleran. Era att de charismatic, de
ncreztor n sine i de capabil, nct l fcea s se simt naiv i tnr, dei nu
era mare diferen de vrst ntre ei. Fr nici un efort, Waleran controlase
ntreaga ntlnire: scpase de oaspei cu graie, ascultase atent povestea lui
Philip, abordase imediat elementul fundamental al lipsei de dovezi, i dduse
seama rapid c ntrebrile n acea privin nu aveau rost, dup care l
expediase prompt fr, i ddu seama acum Philip, a-l asigura n vreun fel c
vor fi luate msuri.
Philip zmbi cu tristee, vznd ct de bine fusese manipulat. Waleran nu
promisese nici mcar faptul c avea s-i spun episcopului ceea ce aflase. Dar
Philip era ncreztor c ambiia pe care o vzuse el n Waleran avea s asigure
folosirea ntr-un fel a informaiei. Ba chiar avea impresia c ar fi fost posibil ca
Waleran s se simt cumva ndatorat fa de el.
Impresionat fiind de Waleran, era cu att mai intrigat de singurul semn
de slbiciune artat de arhidiacon reacia la vederea soiei lui Tom
Constructorul. Lui Philip, aceasta i se pruse periculoas ntr-un mod obscur,
neneles. Se prea c Waleran o considera atrgtoare ceea ce ar putea
nsemna acelai lucru, bineneles. Totui, era mai mult de att. Probabil c
Waleran o mai ntlnise, pentru c spusese c tria cu impresia c era moart.
Ca i cum ar fi pctuit cu ea n trecutul ndeprtat. n mod clar, avea motive
s se simt vinovat, avnd n vedere faptul c se asigurase c Philip nu mai
rmnea pe acolo pentru a afla mai multe.
ns nici mcar acest secret vinovat nu afect prea mult prerea lui Philip
despre Waleran. Acesta era preot, nu clugr. Castitatea fusese dintotdeauna o
parte important a vieii monahale, dar nu fusese niciodat impus preoilor.
Episcopii aveau amante i preoii parohi aveau menajere. Ca i interdicia
privind gndurile pctoase, celibatul clericilor era o regul prea strict pentru
a fi respectat. Dac Dumnezeu nu ar putea ierta preoii lascivi, atunci nu ar
ajunge dect foarte puini clerici n rai.
n timp ce Philip urca pe urmtoarea culme, Kingsbridge i fcu din nou
apariia la orizont. Peisajul era dominat de biserica grandioas, cu arcadele sale
rotunjite i cu ferestrele mici, adnci, la fel cum satul era dominat de
mnstire. Captul apusean al catedralei, care era chiar n faa lui Philip, avea
dou turnuri boante, dintre care unul se prbuise n timpul unei furtuni, cu
patru ani n urm. Tot nu fusese reconstruit, iar faada arta jalnic. Aceast
imagine l nfuria de fiecare dat pe Philip, pentru c grmada de resturi de zid
de la intrare amintea n mod ruinos de prbuirea verticalitii monastice n
cadrul streiei. Cldirile mnstirii, fcute din acelai calcar de culoare
deschis, se aflau lng biseric, adunate n grupulee, ca nite conspiratori n
jurul tronului. n exteriorul zidului scund ce ncercuia streia se aflau mai
multe colibe mprtiate, fcute din cherestea i lut, cu acoperiuri de stuf, n
care locuiau ranii care lucrau pe cmpurile din jur i servitorii care lucrau
pentru clugri. Un ru ngust i nvalnic strbtea colul sud-vestic al satului,
reprezentnd sursa de ap a mnstirii.
Deja, pe cnd traversa rul pe un pod vechi de lemn, Philip se simea
cuprins de iritare. Streia Kingsbridge era o ruine pentru biserica lui
Dumnezeu i pentru micarea monastic, dar el nu putea s fac nimic n
aceast privin; iar furia i neputina i ntorceau stomacul pe dos.
Podul aparinea streiei iar aceasta impusese o tax de trecere i, pe
cnd lemnria scria sub greutatea lui Philip i a calului su, un clugr n
vrst iei dintr-un adpost aflat pe cellalt mal i naint pentru a da la o
parte creanga de salcie care servea drept barier. l recunoscu pe Philip i i
fcu semn cu mna. Philip observ c chiopta i l ntreb:
Ce ai pit la picior, frate Paul?
E de la frig. Se va mai liniti cnd va veni primvara.
Philip observ c nu avea n picioare dect nite sandale. Paul era un
brbat rezistent, dar prea naintat n vrst pentru a sta o zi ntreag afar pe
vremea aceasta.
Ar trebui s ai un foc, spuse Philip.
Ar fi o binecuvntare, zise Paul. Dar printele Remigius spune c focul
ar costa mai mult dect ctigm de pe urma taxei.
Ct e taxa?
Un penny pentru cal i un sfert de penny pentru om.
Trec muli oameni pe podul acesta?
O, da, o mulime!
i atunci, cum de nu ne putem permite s facem un foc?
Ei bine, clugrii nu pltesc taxa, bineneles, nici servitorii de la
streie, nici stenii. Aa c nu pltete dect vreun cavaler rtcitor sau vreun
meseria pe zi, sau chiar la dou zile. Apoi, n zilele de srbtoare, cnd
oamenii vin din tot inutul pentru a auzi slujba din catedral, adunm o
mulime de sferturi de penny.
Mi se pare c am putea pzi podul numai de srbtori, fcndu-i i ie
un foc din profit, spuse Philip.
Paul avea o expresie nelinitit.
N-o s-i spui nimic lui Remigius, nu-i aa? O s se supere dac are
impresia c m-am plns.
Nu-i face griji, l liniti Philip.
i mn calul nainte, pentru ca Paul s nu vad expresia ntiprit pe
chipul su. Acest gen de prostie l umple de furie. Paul i dedicase viaa servirii
lui Dumnezeu i a acestei mnstiri, iar acum, la btrnee, era lsat s sufere
de dureri i de frig pentru un sfert sau jumtate de penny pe zi. Nu reprezenta
numai o dovad de cruzime, ci i o risip, pentru c un btrn rbdtor ca Paul
putea ndeplini o alt sarcin productiv s creasc gini, poate iar streia
ar fi mult mai ctigat de pe urma lui. Dar stareul de la Kingsbridge era prea
btrn i apatic pentru a vedea aceasta, i se prea c lucrurile stteau la fel i
n privina lui Remigius, stareul adjunct. E un pcat grav, i zise Philip n
gnd, plin de amrciune, s iroseti cu nepsare bunurile umane i materiale
care au fost druite de Dumnezeu, n prea mare mila Sa.
n timp ce-i mna cluul prin spaiul dintre colibele aflate n apropierea
porii streiei, Philip gndea c attea greeli nu mai pot fi iertate. Streia era
un spaiu dreptunghiular, delimitat, cu biserica n centru. Cldirile erau
aezate n aa fel nct toate cele aflate la nord i la vest de biseric erau
publice, lumeti, seculare i practice, n timp ce toate cele aflate la sud i la est
erau n afara accesului general, avnd destinaii spirituale, sfinte.
Intrarea n curte se afla, ca atare, n colul nord-vestic al dreptunghiului.
Poarta era deschis, iar clugrul tnr aflat n ghereta alturat salut printro micare a minii atunci cnd Philip trecu n galop pe lng el. Chiar dup
poart, lng zidul care mprejmuia curtea, se afla grajdul, o cldire solid de
lemn, construit oarecum mai bine dect locuinele aflate de cealalt parte a
zidului. nuntru, aezai pe baloturile de paie, se aflau doi grjdari. Nu erau
clugri, ci angajai ai streiei. Acetia se ridicar fr nici o tragere de inim,
ca i cum ar fi avut ceva mpotriva acestui vizitator care-i fcea s munceasc
n plus. Atmosfera ncrcat de mirosuri neplcute i nep nrile lui Philip;
observ c boxele nu fuseser curate de trei sau patru sptmni. Azi nu era
deloc dispus s treac iar cu vederea neglijena grjdarilor. n timp ce le
ntindea friele, spuse:
nainte de a-mi bga calul n grajd, putei s curai o box i s
punei paie curate. Apoi, facei la fel i pentru ceilali cai. Dac stau mereu n
umezeal, copitele lor vor ncepe s putrezeasc. Nu avei chiar att de multe
de fcut, nct s nu putei menine curenia n grajdul acesta.
Cei doi arborar un aer fnos, aa c adug:
Facei cum spun, ori m voi asigura c vei pierde plata pe o zi pentru
lene. Philip se pregtea s plece, cnd i aminti ceva. n desagii mei e o roat
de brnz. Ducei-o la buctrie i dai-i-o fratelui Milius.
Fr s mai atepte vreun rspuns, iei din grajd. Streia avea aizeci de
angajai care s se ngrijeasc de cei patruzeci i cinci de clugri ai si, ceea ce
era, dup prerea lui Philip, un exces neruinat de servitori. Oamenii care nu
aveau destule de fcut puteau, destul de lesne, s devin att de lenei, nct
s se achite de mntuial pn i de puinele sarcini pe care le aveau, aa cum
se ntmplase, n mod evident, cu cei doi grjdari. Era doar un alt exemplu care
arta delsarea stareului James.
Philip merse de-a lungul zidului vestic care mprejmuia curtea streiei i
trecu de casa de oaspei, privind n jur, curios s vad dac streia avea
vizitatori. Dar cldirea mare, format dintr-o singur ncpere, era rece i
nefolosit, cu pragul acoperit de un strat de frunze moarte de anul trecut aduse
de vntul iernii. O lu la stnga i porni s traverseze ntinderea larg acoperit
cu iarb care separa casa de oaspei n care erau gzduite uneori persoane
din lumea laic i chiar femei de biseric. Se apropie de latura apusean,
unde se gsea intrarea public. Pietrele sparte ale turnului prbuit zceau
acolo unde czuser, ntr-o grmad mare, de dou ori ct statul de om.
Ca majoritatea bisericilor, catedrala Kingsbridge era construit sub form
de cruce. Partea dinspre vest fcea intrarea n naos, care reprezenta latura mai
lung a crucii. Cea mai scurt era reprezentat de cele dou transepturi care
porneau ctre nord i sud, de o parte i de alta a altarului. Dincolo de aceast
zon, partea de est a bisericii era numit absid, spaiu rezervat n principal
clugrilor. n extremitatea estic se afla mormntul Sfntului Adolphus, care
nc mai atrgea pelerini ocazionali.
Philip pi n naos i privi aleea demarcat de patru arcade i coloane
solide. Aceast privelite l deprim i mai tare. Era o cldire umed i
ntunecoas i se deteriorase de ultima dat cnd o vzuse. Ferestrele aflate de
fiecare parte a drumului ctre altar erau ca nite tuneluri nguste spate n
pereii imens de groi. Sus, pe acoperi, ferestrele mai mari ale luminatorului
ofereau lumin tavanului de lemn pictat, numai pentru a arta ct de tare se
afumase vopseaua, contururile apostolilor, ale sfinilor i ale profeilor
estompndu-se i pierzndu-se inexorabil pe fundal. n ciuda aerului rece care
ptrundea pentru c ferestrele nu aveau geamuri atmosfera era ncrcat de
un iz de veminte putrezinde. Din cealalt parte a bisericii se auzeau sunetele
mesei mari, frazele latineti rostite pe un ton cntat i rspunsurile
incantatorii. Philip porni de-a lungul naosului. Pardoseala nu fusese pavat,
aa c pmntul gol era acoperit cu muchi n zonele unde saboii ranilor i
sandalele monahilor clcau mai rar. Spiralele sculptate, canelurile coloanelor
masive i galoanele spate care decorau arcadele dintre ele fuseser cndva
pictate i aurite; dar, acum, tot ce mai rmsese erau cteva petice de foi de
aur i cteva pete acolo unde fusese vopsea. Mortarul dintre pietre se sfrma
i cdea, adunndu-se n movilie pe lng perei. Philip simi mnia cunoscut
rscolindu-i din nou sufletul. Cnd veneau aici, oamenii trebuiau s fie
cuprini de admiraie i fric dinaintea mreiei lui Dumnezeu Atotputernicul.
Dar ranii erau oameni simpli care se luau dup aparene i, venind aici,
probabil c i nchipuiau c Dumnezeu era o zeitate neatent, indiferent, care
nu avea cum s le aprecieze veneraia sau s fie atent la pcatele pe care le
comiteau. n final, ranii erau cei care plteau biserica prin sudoarea frunilor
lor, i era scandalos faptul c se vedeau rspltii numai cu acest mausoleu n
ruin.
Philip ngenunche n faa altarului i rmase o vreme n poziia aceasta,
contient c indignarea nu era o stare de spirit potrivit unui credincios. Cnd
se liniti puin, se ridic i porni mai departe.
Partea rsritean a bisericii, absida, era mprit n dou. Spre
ntretierea cu latura scurt a crucii se afla corul, cu strane de lemn n care
stteau clugrii acum i, de obicei, n timpul slujbelor religioase. Dincolo de
cor se afla sanctuarul, care gzduia mormntul sfntului. Philip naint n
spatele altarului, cu intenia de a lua loc n cor; ns intenia sa fu zdrnicit
de vederea unui sicriu.
Se opri, surprins. Nimeni nu-i spusese c murise un clugr. Dar,
bineneles, nu vorbise dect cu trei oameni: Paul, care era un pic cam btrn
i neatent; i cei doi grjdari, crora nu le dduse ocazia de a face conversaie.
Se apropie de sicriu s vad despre cine era vorba. Arunc o privire nuntru i
i se puse un nod n gt.
Era stareul James.
Philip se holba cu gura cscat. De-acum, totul se schimba. Avea s fie
numit un stare nou, noi sperane
Bucuria aceasta nu era reacia potrivit la moartea unui frate venerabil,
indiferent de greelile pe care le comisese. Philip i struni trsturile i mintea
astfel nct s adopte o atitudine de doliu. Cercet rposatul din priviri.
Stareul fusese un om cu prul alb, cu faa slbit i adus de spate. Acum, de
pe chipul lui dispruse expresia perpetu de ntristare i, n loc s aib un aer
ngrijorat i nefericit, prea mpcat. Pe cnd ngenunchea lng catafalc i
murmura o rugciune, Philip se ntreba dac, n ultimii ani ai vieii sale, pe
umerii stareului nu apsase vreun mare necaz: un pcat nemrturisit, vreo
dragoste regretat sau vreo nedreptate fcut unui om nevinovat. Indiferent
despre ce era vorba, nu avea s mai pomeneasc despre aceasta pn n ziua
Judecii de Apoi.
n ciuda hotrrii sale, Philip nu-i putea stpni mintea de la a se
ndrepta ctre viitor. Nehotrt, fricos i lipsit de verticalitate, stareul James
condusese mnstirea cu o mn moart. Acum avea s fie cineva nou, cineva
care s disciplineze servitorii lenei, s repare catedrala pe cale de a se nrui i
s trag profit de pe urma proprietilor bogate, transformnd streia ntr-o
for puternic, aflat de partea binelui. Philip era prea tulburat pentru a putea
sta nemicat. Se ridic de lng sicriu i se ndrept, cu un pas mai uor, ctre
cor, aezndu-se ntr-o stran goal din ultimul rnd.
Mesa era inut de paracliser, Andrew din York, un brbat irascibil, rou
la fa, care se afla mereu n pragul unui atac de apoplexie. Acesta era unul
dintre superiori, monahii cu funcii nalte n mnstire. Era responsabil cu tot
felul de misiuni sfinte: slujbele, crile, relicvele sacre, vemintele, ornamentele
i, cel mai important, administrarea lucrrilor de construcie. Sub ordinele sale
lucrau un cantor, care supraveghea toate cele legate de muzic, i un trezorier
care avea grij de sfenicele, pocalele i celelalte vase de aur i argint btute cu
pricina cldurii i a grabei, pregteau prnzul, avnd ase sau apte ajutoare.
nuntru se aflau dou vetre mari, de-o parte i de alta a ncperii, n care focul
ardea cu putere; pe fiecare dintre ele, se frigeau mai bine de douzeci de peti,
nfipi n cte un proap nvrtit de un biat care transpira abundent. Mirosul
petelui l fcu pe Philip s nghit n sec. n nite ceaune mari de fier, atrnate
deasupra focurilor, se fierbeau morcovi ntregi. Doi tineri stteau lng o mas,
tind pinile albe, lungi de aproape un metru, n felii groase care s fie folosite
pe post de farfurii comestibile. Aparentul haos era supravegheat de ctre un
clugr: fratele Milius, nsrcinat cu administrarea buctriei, un brbat cam
de aceeai vrst cu Philip. Acesta edea pe un scaun nalt, supraveghind
activitatea frenetic din jurul su cu un zmbet imperturbabil, ca i cum totul
se petrecea n ordine, perfect organizat ceea ce, pentru ochiul su
experimentat, aa i era. i zmbi lui Philip i spuse:
Mulumesc pentru roata de brnz.
A, da. Philip uitase de ea, att de multe se ntmplaser de cnd
sosise. E fcut numai din lapte muls dimineaa o s vezi c are un gust
cumva diferit.
Deja mi plou n gur! Dar nu ari prea bine. S-a ntmplat ceva?
Nu-i nimic. Am schimbat cteva cuvinte aspre cu Andrew. Philip fcu
un gest din mn, de parc ar fi vrut s ndeprteze imaginea lui Andrew. Pot
s iau o piatr fierbinte din focul vostru?
Bineneles!
ntotdeauna se aflau mai multe pietre n focurile de la buctrie, gata s
fie folosite pentru nclzirea imediat a unor cantiti mici de ap sau de sup.
Philip i explic:
Pe fratele Paul, de la pod, l dor picioarele de la frig i Remigius nu vrea
s-l lase s fac un foc.
Lu o pereche de cleti cu mner lung i scoase o piatr fierbinte din
vatr.
Milius deschise un dulap i scoase o bucat de piele care fusese cndva
un fel de or.
Poftim nfoar-o n asta.
Mulumesc.
Philip puse piatra fierbinte n mijlocul bucii de piele i apuc materialul
cu grij, de coluri.
S te ntorci repede, spuse Milius. Masa e gata.
Philip prsi buctria salutndu-l pe clugr printr-o micare a minii.
Travers curtea i se ndrept ctre poart. La stnga sa, aproape lipit de faa
interioar a zidului de vest, se afla moara. Cu muli ani n urm, n amonte de
streie fusese spat un canal, prin care s se aduc ap de la ru ctre iazul
morii. Dup ce nvrtea roata morii, apa intra printr-un canal subteran pn la
berrie, buctrie, fntna din claustru unde i splau minile nainte de mese
clugrii i, ntr-un final, ctre latrina de lng dormitor, dup care o lua spre
sud i se vrsa n ru. Unul dintre stareii de demult fusese un administrator
foarte inteligent.
cred c tu vei administra mai bine averea streiei, iar, ca rezultat, ei vor avea
parte de mai mult confort i de mncare mai bun.
Philip se ncrunt.
N-a vrea s induc n eroare pe nimeni. Principala mea prioritate va fi
s repar catedrala i s mbuntesc serviciul religios. Acestea sunt mai
importante dect mncarea.
ntr-adevr, iar ei tiu asta, spuse Milius, pe un ton cumva grbit.
Tocmai de aceea clugrul care se ocup de oaspei i ali civa vor vota tot cu
Remigius prefer un regim relaxat i o via linitit. Ceilali care-l susin
sunt cu toii prieteni de-ai si care se ateapt s aib parte de privilegii
speciale sub conducerea lui paracliserul, circuitorul, trezorierul i aa mai
departe. Cantorul este prieten cu paracliserul, dar cred c poate fi atras de
partea ta, mai ales dac promii s numeti un bibliotecar.
Philip ncuviin cu o micare a capului. Cantorul se ocupa de muzic i
considera c, pe lng toate ndatoririle sale, nu ar trebui s aib grij i de
cri.
Oricum e o idee bun, spuse Philip. Avem nevoie de un bibliotecar, iar
el va trebui s se ocupe de sporirea coleciei noastre de cri.
Milius se ridic de pe scaunul su i ncepu s ascut un cuit de
buctrie. Philip i ddu seama c omul avea prea mult energie i trebuia si ocupe minile cu ceva.
Sunt patruzeci i patru de clugri care au dreptul de a vota, spuse
Milius.
Fuseser patruzeci i cinci, dar unul murise.
Din cte mi pot da eu seama, optsprezece sunt cu noi i zece cu
Remigius, ceea ce nseamn c exist aisprezece nehotri. Ca s avem
majoritatea, ne trebuie douzeci i trei de voturi, nsemnnd c trebuie s
ctigi de partea ta cinci indecii.
Auzindu-te vorbind, pare uor, spuse Philip. Ct timp avem la
dispoziie?
Nu pot s-mi dau seama. Fraii stabilesc data alegerii, dar, dac o
facem prea devreme, episcopul poate refuza s-l confirme pe cel ales de noi. Iar
dac ntrziem prea mult, acesta ne poate ordona s organizm votul. De
asemenea, el are dreptul de a nominaliza un candidat. Momentan, probabil c
nici nu a auzit c vechiul stare a murit.
nseamn c ar putea dura mult.
Da. i imediat ce ne putem baza pe o majoritate, trebuie s te ntorci la
schitul tu i s stai departe de aici pn se termin totul.
Philip era intrigat de aceast propunere.
De ce?
Apropierea aduce dispre. Milius agit entuziast cuitul ascuit. Iartm dac vorbele mele i par lipsite de respect, dar ai ntrebat. n momentul
acesta, ai un fel de aur. Eti o figur ndeprtat, asemntoare cu un sfnt,
mai ales pentru clugrii mai tineri. Ai fcut minuni la schitul din pdure,
reformndu-l i transformndu-l ntr-o aezare independent economic. Impui
disciplin cu severitate, dar i hrneti bine clugrii. Eti un conductor
s-l vad, dar oamenii veniser s fie nlai spiritual sau s cate gura la un
ciudat?
Dup rugciuni urm citirea unui capitol din cartea Sfntului Benedict.
De la lectura zilnic a cte unui capitol i trgeau numele acele moment i
cldirea n care se adunau. Remigius se ridic pentru a citi i, atunci cnd
acesta se opri cu cartea n faa lui, Philip i privi profilul cu atenie, vzndu-l
pentru prima dat din perspectiva unui rival. Remigius avea un fel vioi, eficient
de a se mica i de a vorbi, care-i ddea un aer de competen ce nu reflecta
deloc adevratul su caracter. La o privire mai atent, apreau indicii ale
substanei de dincolo de faad: ochii albatri, destul de bulbucai se plimbau
de colo-colo, plini de nelinite, gura care trda slbiciune se contracta ezitant
de dou-trei ori nainte de vorbi, iar palmele i se strngeau i se desfceau n
mod repetat, dei n rest sttea nemicat. Autoritatea pe care o avea i gsea
rdcinile n arogan, n caracterul capricios i ntr-un comportament rece cu
subordonaii.
Philip se ntreb de ce alesese s citeasc el nsui canonul. Un moment
mai trziu, nelese.
Primul grad de umilin este ascultarea grabnic, citi Remigius.
Alesese capitolul al V-lea, care vorbea despre ascultare, pentru a le
aminti tuturor de faptul c avea rangul cel mai nalt i c toi i erau
subordonai. O tactic de intimidare. Remigius era extrem de viclean.
Triesc nu aa cum vor, nici nu se supun propriilor dorine i plceri, ci
urmnd conducerea i chibzuirea unui altuia mereu n mnstirile lor, dorina
lor e s fie condui de un abate, citi el n continuare. Fr ndoial, acetia
urmeaz spusele Domnului nostru: Vin nu s-mi nfptuiesc voia, ci pe cea a
Celui care M-a trimis.
Remigius trasa graniele confruntrii dup cum era de ateptat: n
aceast nfruntare, el avea s reprezinte autoritatea nscunat.
Capitolul fu urmat de necrolog; n acea zi, bineneles, toate rugciunile
se fceau pentru sufletul stareului James. Cea mai animat parte a canonului
era pstrat pentru final: discuiile administrative, mrturisirea pcatelor i
acuzaiile de comportament neadecvat.
Remigius ncepu spunnd:
Ieri, n timpul mesei celei mari, a avut loc un incident.
Philip aproape c se simi uurat. Acum tia cum avea s fie atacat. Nu
era sigur c aciunea sa de ieri fusese corect, dar tia de ce o fcuse i era
pregtit s se apere. Remigius continu:
Eu nu am fost prezent am fost reinut n casa stareului, a trebuit s
m ocup cu nite afaceri urgente paracliserul mi-a spus ce s-a ntmplat.
Fu ntrerupt de Cuthbert Cap-Alb:
Nu te simi vinovat n aceast privin, frate Remigius, spuse el, pe un
ton linititor. tim c, n principiu, afacerile mnstirii n-ar trebui niciodat s
fie considerate mai importante dect mesa mare, dar nelegem c moartea mult
iubitului nostru stare a fcut ca pe umerii ti s cad multe chestiuni care nu
erau, de obicei, de competena ta. Sunt destul de sigur c toi consider c nu e
nevoie s faci peniten.
Milius i adres o privire care-i spunea: Acum e ansa ta!. Dar Philip era
oarecum ncpnat, iar lucrul acesta devenea evident atunci cnd cineva l
mpingea s ia o poziie dubioas din punct de vedere moral. l privi n ochi pe
Milius i spuse:
A fost aa cum au artat fraii mei nainte.
Milius rmase nmrmurit. Se uita fix la Philip, nevenindu-i s cread.
Deschise gura, dar, n mod clar, nu mai tia ce s spun. Philip se simea
vinovat pentru c-l dezamgise. O s-i explic dup, i spuse el, dac nu
cumva e prea furios.
Remigius se pregtea s continue cu acuzaiile cnd se auzi o alt voce:
A vrea s mrturisesc.
Cu toii i ndreptar privirile asupra celui ce vorbise. Era William
Beauvis, cel care greise, aflat n picioare i avnd o expresie ruinat pe chip.
Aruncam bilue de pmnt n maestrul novicilor i rdeam, spuse el pe
un ton jos, desluit. Fratele Philip m-a fcut s m simt ruinat. Implor iertarea
lui Dumnezeu i le cer frailor s-mi dea o peniten.
Se aez degrab.
nainte ca Remigius s aib timp s reacioneze, un alt tnr se ridic i
spuse:
Am ceva de mrturisit. i eu am fcut la fel. Cer s mi se dea o
peniten.
Se aez la loc. Acest acces brusc de uurare a contiinei era contagios:
un al treilea clugr i mrturisi vina, apoi un al patrulea i un al cincilea.
n ciuda scrupulelor lui Philip, adevrul ieise la iveal, aa c nu se
putea abine s nu fie ncntat. Vzu c Milius se strduia s-i reprime un
zmbet triumftor. Aceste mrturii artau clar c avusese loc o mic rzmeri
chiar sub nasul paracliserului i cel al circuitorului.
Vinovaii i primir pedeapsa, din partea unui Remigius extrem de
suprat, i anume, o sptmn de tcere total: nu aveau voie s vorbeasc i
nimeni nu putea vorbi cu ei. Era o pedeaps mai dur dect prea. Philip o
suferise i el n tineree. Fiecare zi petrecut ntr-o astfel de izolare era
apstoare, iar o sptmn ntreag reprezenta nefericire curat.
Dar Remigius nu fcea altceva dect s-i verse furia c manevrele sale
fuseser zdrnicite. Odat ce mrturisiser, el nu mai avea de ales i trebuia
s-i pedepseasc, dei, pedepsindu-i, recunotea c Philip avusese dreptate de
la bun nceput. Atacul lui asupra lui Philip decursese ru, iar acesta ieise
triumftor. n ciuda unui mic sentiment de vinovie, Philip se bucur de acest
moment.
Dar umilirea lui Remigius nu se sfrise.
Cuthbert vorbi din nou.
A mai fost un incident pe care ar trebui s-l discutm. A avut loc n
claustru, chiar dup mesa mare.
Philip se ntreba ce putea oare s mai urmeze acum.
Fratele Andrew l-a luat la ntrebri pe fratele Philip i l-a acuzat de
comportament nepotrivit.
Motivul pentru care vorbesc despre acest lucru astzi este c mi-au
ajuns la cunotin dou informaii, continu Remigius. Prima este c s-ar
putea s fie mai mult de un singur candidat nominalizat dintre noi, cei aflai
aici, n ncperea aceasta.
Asta nu e o surpriz pentru nimeni, i spuse Philip n gnd.
A doua este c episcopul va numi i el un candidat.
Se ls o tcere apstoare. Aceasta era o veste proast pentru ambele
tabere. Cineva zise:
tii pe cine prefer episcopul?
Da, spuse Remigius, iar n clipa n care termin de rostit aceste vorbe,
Philip fu sigur c minea. Alegerea episcopului este fratele Osbert de Newbury.
Unul dintre monahi icni. Erau ngrozii cu toii. l cunoteau pe Osbert,
pentru c fusese circuitor la Kingsbridge o perioad. Era fiul ilegitim al
episcopului i nu vedea n Biseric dect un mijloc de a-i asigura un trai
lene, nconjurat de belug. Nu fcuse nici o ncercare serioas de a tri
conform legmintelor fcute, ci se mulumea s pstreze aparenele ntr-un
mod ndoielnic, bazndu-se pe ascendena sa, pentru a se asigura c nu va
avea probleme. Perspectiva de a-l avea ca stare era ngrozitoare, chiar i pentru
prietenii lui Remigius. Numai clugrul care se ocupa de oaspei i unul sau
doi dintre prietenii si, depravai fr cale de ndreptare, l puteau favoriza pe
Osbert, spernd un regim cu disciplin lax i indulgen neglijent.
Remigius atac.
Frailor, dac nominalizm doi candidai, episcopul poate spune c
suntem mprii i c nu ne putem hotr singuri, deci el trebuie s hotrasc
n locul nostru, iar noi ar trebui s-i acceptm alegerea. Dac vrem s ne
opunem numirii lui Osbert, am face bine s numim un singur candidat; i, ar
trebui poate s adaug, s-ar cuveni s ne asigurm c acela ales de noi nu poate
fi respins cu uurin pe motive, bunoar, de tineree sau de lips de
experien.
n sal se auzi un murmur de ncuviinare. Philip era distrus. Cu cteva
momente n urm, era sigur de victorie, dar, acum, funcia i fusese smuls din
mini. Acum, toi clugrii trecuser de partea lui Remigius, vzndu-l pe
acesta ca fiind candidatul sigur, candidatul unitii, brbatul n stare s-l
nving pe Osbert. Philip avea certitudinea c Remigius minea n privina lui
Osbert, dar sentimentul lui nu putea s schimbe nimic. Acum, monahii erau
speriai i urmau s-l susin pe Remigius; iar asta nsemna ali ani de declin
pentru streia Kingsbridge.
nainte de a apuca s fac altcineva vreun comentariu, Remigius spuse:
Haidei s ncheiem ntrunirea aici, s ne rugm i s ne gndim la
aceast problem n timp ce ducem la capt sarcinile monastice.
Se ridic i iei, urmat de Andrew, de Pierre i de John cel Mic, acetia
trei prnd uluii, dar triumftori.
Imediat ce ei disprur din cmpul vizual, n rndul celorlali izbucnir
conversaii aprinse. Milius i spuse lui Philip:
N-am crezut niciodat c Remigius e n stare de un asemenea iretlic.
Minte, rosti cu amrciune Philip. Sunt sigur.
de cleveteal. Avea s fie stare, ceea ce nsemna c putea face ce dorea. Putea
s-l aduc pe Johnny Opt-Penny s aib grij de prunc. Ideea i plcea peste
msur. Exact aa o s fac, i spuse el. Apoi i aduse aminte c era foarte
puin probabil s devin stare.
Rmase ntins, treaz, pn n zori, cuprins de febra nerbdrii. Nu putea
face nimic pentru a grbi desfurarea evenimentelor. Nu avea nici un rost s
le vorbeasc monahilor, pentru c gndurile lor erau dominate de marea
ameninare pe care o reprezenta Osbert. Civa dintre ei chiar l abordaser i i
spuseser c le prea ru c pierduse, ca i cum alegerile s-ar fi inut deja.
Rezistase tentaiei de a le spune n fa c erau nite lai lipsii de credin. Se
mulumise s zmbeasc i s le spun c nc mai puteau fi luai prin
surprindere. Dar chiar i propria credin nu era puternic. Era posibil ca
arhidiaconul Waleran s nu se afle la palatul episcopului; sau ar putea fi acolo,
dar s aib vreun motiv pentru care s nu-i dezvluie lui Philip planurile
episcopului; sau cel mai probabil, avnd n vedere caracterul arhidiaconului
era posibil s aib propriile planuri.
Philip se trezi n zori mpreun cu ceilali clugri i intr n biseric
pentru a asista la prima slujb a zilei. Apoi se ndrept spre sala de mese, cu
intenia de a lua micul dejun cu ceilali, dar Milius l zri i l chem, cu un
gest furi, la buctrie. Philip l urm, cu nervii ncordai la maximum. Probabil
c se ntorsese mesagerul: se micase rapid. Probabil c primise rspuns
imediat i pornise napoi ieri dup-amiaz. Chiar i aa, se micase repede.
Philip nu tia nici un cal din grajdurile streiei care s fie n stare s fac acest
drum att de rapid. Dar care avea s fie rspunsul?
Cel care atepta n buctrie nu era mesagerul era chiar arhidiaconul,
Waleran Bigod.
Surprins, Philip l privi lung. Silueta slab, drapat n negru, a
arhidiaconului edea pe un jil ntocmai ca o cioar pe un ciot de copac. Vrful
nasului su ascuit era rou din pricina frigului. i nclzea minile palide,
osoase, innd o can de vin fiert i aromat.
Ce bine c ai venit! spuse Philip pe un ton grbit.
M bucur c mi-ai scris, rspunse detaat Waleran.
E adevrat? ntreb nerbdtor Philip. Episcopul l va numi pe Osbert?
Waleran ridic o palm pentru a-l opri.
Ajung i acolo. Cuthbert, aici de fa, mi povestete evenimentele de
ieri.
Philip i ascunse dezamgirea. Acesta nu era un rspuns direct. Cercet
chipul lui Waleran, ncercnd s-i citeasc gndurile. ntr-adevr, Waleran avea
propriile planuri, dar Philip nu putea ghici care erau acestea.
Cuthbert pe care, la nceput, Philip nici nu-l observase, aezat lng
foc, nmuindu-i pinea de cereale n bere pentru a o putea mesteca mai uor,
avnd n vedere faptul c nu mai era tnr i relu relatarea evenimentelor
din timpul canonului din ziua precedent. Nelinitit, Philip se tot agita,
ncercnd s-i dea seama ce punea la cale Waleran. ncerc s mnnce o
bucic de pine, dar descoperi c era prea ncordat pentru a nghii. Bu un
pic de bere apoas, numai pentru a-i ocupa minile cu ceva.
efect. Mi-ar plcea s pun eu mna pe ceaua aia, s o jupoi de vie, s-i atrn
pielea de un cui i s las psrile s-i ciuguleasc hoitul!
William i dorea ca mama lui s nu mai vorbeasc despre asta. Familia
fusese umilit i fusese vina lui William sau aa spunea mama iar el nu-i
dorea s i se aduc aminte mereu acest lucru.
Trecur cu zgomot de copite peste podul ubred de lemn care ducea ctre
satul Kingsbridge i i ndemnar caii s urce drumul n pant, care ducea
ctre streie. Deja erau douzeci, treizeci de cai care pteau iarba din
cimitirul aflat la nord de catedral, dar niciunul nu era la fel de frumos precum
cei ai familiei Hamleigh. Merser la grajduri i i lsar caii n grija servitorilor
de la streie.
Traversar pajitea n formaie, William i tatl su postai de-o parte i
de alta a mamei, apoi cavalerii n spatele lor, iar servitorii n ariergard.
Oamenii se trgeau la o parte din calea lor, dar William i vedea dndu-i
ghioni i artnd cu degetul; era sigur c vorbeau despre nunta anulat. Risc
s-i arunce o privire mamei i i ddu seama, dup expresia ei furtunoas, c
i ea credea acelai lucru.
Intrar n catedral.
William ura bisericile. Se dovedeau friguroase i ntunecoase chiar i pe
vreme frumoas, i mai era i mirosul acela slab de mucegai n ungherele
umbroase i n tunelurile scunde ale culoarelor. Cel mai ru lucru dintre toate,
bisericile l fceau s se gndeasc la chinurile iadului, iar lui i era fric de iad.
Cercet congregaia cu privirea. La nceput, din cauza ntunecimii, abia
dac putea s disting chipurile oamenilor. Dup o vreme, ochii i se adaptar.
Nu o zrea pe Aliena. naintar ctre altar. Nu prea ca ea s fie prezent. Se
simi uurat i totodat dezamgit. Apoi o zri, i simi cum inima i se opreten piept pentru o clip.
Era n partea sudic a naosului, n fa, escortat de un cavaler pe care
William nu l cunotea, nconjurat de oteni i de doamne de companie. Sttea
cu spatele la el, dar coama ei de pr negru, crlionat, era greu de confundat.
n momentul n care el o zri, Aliena se ntoarse, lsnd la vedere un obraz cu o
curb dulce i un nas drept, mndru. Ochii ei, att de ntunecai nct erau
aproape negri, i ntlnir pe cei ai lui William. Acesta i inu rsuflarea. Ochii
aceia negri, deja mari, se mrir i mai mult cnd l zrir. William i dorea s
treac pe lng ea fr s-i pese, ca i cum nu ar fi vzut-o, dar nu-i putea
smulge privirea de la Aliena. Voia ca ea s-i zmbeasc, chiar dac nu ar fi fost
dect o uoar curbare a buzelor, nimic altceva dect un salut politicos. i
nclin capul n direcia ei, numai un pic era mai mult o micare de
ncuviinare dect o plecciune. Chipul ei i nspri contururile i Aliena se
ntoarse cu faa spre altar.
William se cutremur, ca i cum ar fi fost strbtut de un fior de durere.
Se simea ca un cine care fusese lovit pentru a se da la o parte din drum, i
voia s se ghemuiasc ntr-un col, unde nu l-ar fi observat nimeni. Privi ntr-o
parte i n alta, ntrebndu-se dac observase cineva acel schimb de priviri. n
timp ce mergea mai departe spre altar cu prinii lui, i ddu seama c
oamenii i plimbau privirile de la el la Aliena, dup care napoi la el,
vreun hambar, de obicei i se supuneau, ntr-un final, mai mult sau mai puin
voluntar.
Strategia lui cu fetele era de obicei un pic mai altfel. La nceput, le fcea
s cread c nu prea era interesat de ele. Dar cnd se trezise singur cu Aliena,
pierduse orice urm de atitudine rezervat. Aceasta purta o rochie de mtase
de un albastru aprins, larg i curgtoare, dar el nu se putea gndi la altceva
dect la trupul de sub vemnt, pe care, destul de curnd, avea s-l poat
vedea gol oricnd ar fi vrut. O gsise citind o carte, o ocupaie ciudat pentru o
femeie care nu era clugri. O ntrebase ce carte era, ntr-o ncercare de a-i
ndeprta atenia de la felul n care se micau snii ei sub mtasea albastr.
Se numete Alexandria. Este povestea unui rege numit Alexandru cel
Mare, cum a cucerit teritorii minunate n Orient, unde pietrele preioase cresc
n vii i plantele pot vorbi.
William nu-i putea nchipui cum de-ar vrea cineva s-i piard timpul
cu asemenea prostii, dar nu-i fcuse cunoscut prerea. i povestise despre
caii lui, despre cinii lui i despre performanele sale la vntoare, lupte i
turnire. Ea nu fusese att de impresionat pe ct sperase el. i vorbise despre
casa pe care tatl lui o construia pentru ei i, pentru a o ajuta s se
pregteasc pentru momentul n care avea s preia conducerea gospodriei, i
prezentase n mare felul n care voia s fie fcute lucrurile. Simise c ea era
din ce n ce mai puin atent, dei nu-i ddea seama de ce. Sttea ct se putea
de aproape de Aliena, pentru c voia s o mbrieze i s o pipie, pentru a
vedea dac ele acelea erau la fel de mari pe ct i nchipuia; dar ea se
aplecase n direcia opus, mpreunndu-i braele i ncrucindu-i
picioarele, lund un aer att de sever, nct el trebuise, fr nici o tragere de
inim, s renune la aceast idee i s se consoleze cu gndul c, n curnd,
avea s poat face tot ce dorea cu ea.
Cu toate acestea, ct sttuse cu ea, Aliena nu dduse nici un semn c va
face un astfel de scandal mai trziu. Spusese, destul de linitit:
Nu cred c ne potrivim.
Dar el luase aceste cuvinte drept manifestarea unei modestii
fermectoare, i o asigurase c avea s se potriveasc de minune cu el. Nici nu
se gndise c, imediat ce el avea s prseasc proprietatea, ea va nvli n
camera tatlui su, anunndu-l c nu avea s se cstoreasc sub nici o
form cu el, c nimic nu o putea convinge, c ar prefera s intre la mnstire i
c ar putea-o tr n lanuri la altar, dar c ea nu avea s rosteasc jurmintele.
Ceaua, i zise n gnd William. Ceaua! Dar nu putea s adune acelai
venin pe care-l scuipa mama sa atunci cnd vorbea despre Aliena. El nu voia s
o jupoaie de vie. El voia s se ntind peste trupul ei fierbinte i s o srute pe
gur.
Slujba de Boboteaz se ncheie cu anunarea morii episcopului. William
spera c aceste nouti vor umbri brfele iscate de anularea cstoriei.
Clugrii prsir catedrala n ir i, pe msur ce congregaia se retrgea
ctre ieire, conversaiile aprinse ajunser s formeze un bzit constant. Muli
dintre ei aveau legturi materiale i spirituale cu episcopul i erau arendai,
sau subnchiriaser proprieti episcopale, sau erau angajai s lucreze pe
pe o mireas i care purta azi o pelerin albastr tivit cu mtase; Jack Fitz
Guillaume, deja cavaler, dei puin mai vrstnic dect William; i ali civa, ale
cror figuri i erau numai vag cunoscute. Ddu din cap n direcia lor, dar ei nu
prea l bgar n seam era cunoscut, dar prea tnr pentru a fi important.
Se ntoarse, arunc o privire n cealalt parte a slii i o zri ndat pe
Aliena.
Astzi arta destul de diferit. Ieri fusese gtit pentru slujba de la
catedral, n mtase, stof fin de ln, cu inele, panglici i ghetue cu vrful
ascuit. Astzi purta o tunic scurt, la fel ca orice ranc sau copil, iar tlpile
i erau goale. Sttea pe o banc, privind la o tabl de joc pe care erau piese de
diferite culori. Sub ochii lui William, i ridic tunica i puse picior peste picior,
artndu-i genunchii, dup care-i ncrei nasul, ncruntndu-se. Ieri fusese
nemaipomenit de sofisticat; astzi era un copil vulnerabil, iar lui William i se
pru i mai dezirabil. Dintr-odat, se trezi cuprins de ruine c aceast copil
putuse s-i provoace o aa mare suprare i i dori cu ardoare s gseasc o
cale de a-i arta c o putea domina. Era un simmnt asemntor cu pofta
trupeasc.
Juca mpotriva unui biat cu vreo trei ani mai mic dect ea. Acesta avea
o expresie nelinitit, nerbdtoare: nu-i plcea jocul. William observ o
asemnare de familie ntre cei doi juctori. ntr-adevr, biatul arta ca Aliena,
aa cum i-o amintea William din vremea copilriei, cu un nas n vnt i prul
tuns scurt. Acesta era, probabil, fratele ei mai mic, Richard, motenitorul
titlului de conte.
William se apropie. Richard ridic ochii spre el, dup care i ndrept
atenia asupra tablei de joc. Aliena se concentra. Tabla lor de lemn vopsit avea
forma unei cruci i era mprit n ptrate de diferite culori. Piesele preau s
fie din filde, albe i negre. Evident, jocul era o versiune de Morile sau Nou
Mori4 i reprezenta, probabil, un dar adus din Normandia de tatl Alienei.
William era mai interesat de Aliena. Cnd aceasta se aplec peste tabla de joc,
decolteul tunicii i se ls un pic, iar el putu zri partea de sus a snilor. Erau
la fel de mari pe ct i nchipuise. Limba i se usc n cerul gurii.
Richard mut o pies pe tabl, iar Aliena spuse:
Nu, nu poi s faci asta.
Biatul se bosumfl.
De ce nu?
Pentru c e mpotriva regulilor, blegule!
Nu-mi plac regulile, spuse el cu fn.
Aliena se enerv.
Trebuie s respeci regulile!
De ce?
Pentru c trebuie, d-aia!
Ei bine, nu, protest el i rsturn tabla de pe banc pe podea,
proiectnd piesele n aer.
Cu iueala fulgerului, Aliena l plesni peste fa.
Biatul ip, cu faa i mndria rnite.
Tu Richard ovi. Tu te mpreunezi cu diavolii! strig el.
pentru lupt, iar lama ascuit i spintec pelerina fin de ln; dar sri napoi
suficient de repede pentru a-i salva pielea. Gilbert continu s-l atace,
inndu-l n defensiv pentru a nu avea timp s ridice bta. De fiecare dat
cnd Gilbert lovea, William srea napoi; dar William nu avea niciodat
suficient timp pentru a-i reveni, iar Gilbert se apropia de el cu rapiditate.
Dintr-odat, William ncepu s se team pentru propria via. Atunci, Walter se
apropie de Gilbert din spate i l lovi peste picioare, fcndu-l s se
prbueasc.
William rsufl uurat. Timp de o clip, crezuse c avea s moar. i
mulumi lui Dumnezeu c i-l dduse pe Walter.
Gilbert ncerc s se ridice, dar Walter l izbi cu piciorul n fa. William l
lovi cu bta de dou ori, ca s fie sigur, iar dup aceea Gilbert rmase
nemicat, ntins pe pmnt.
l ntoarser pe burt, iar Walter se aez pe capul lui, n timp ce William
i lega minile la spate. Apoi, William scoase cizmele lungi, negre, ale lui Gilbert
i i leg gleznele goale una de alta cu o bucat solid de piele de la
harnaament.
Se ridic. Rnji ctre Walter, iar acesta zmbi. Era o uurare s-l vad pe
acest lupttor experimentat i viclean legat bine.
Urmtorul pas era s-l fac s mrturiseasc.
ncepea s-i recapete cunotina. Walter l ntoarse cu faa n sus. Cnd
Gilbert l vzu pe William, pe faa lui se zugrvir, succesiv, recunoaterea,
surpriza i, n cele din urm, frica. William era mulumit. Gilbert i regret
deja hohotele de rs, i zise el n sinea lui. n curnd, avea s i le regrete i
mai abitir.
n mod uluitor, calul lui Gilbert se ridicase n picioare. Fugise vreo civa
metri, dar se oprise i acum privea napoi, gfind i tresrind ori de cte ori se
simea o pal de vnt printre copaci. Cuitul lui William nu mai era nfipt n
crupa lui; czuse. William l culese de jos, iar Walter plec s prind animalul.
William avea auzul ncordat, atent la sunete de clrei. n orice moment
putea s apar un alt mesager. Dac se ntmpla aa, atunci Gilbert trebuia
trt la loc ascuns i forat s nu scoat vreun sunet. Dar nu se ivi nici un
clre, iar Walter reui s prind calul lui Gilbert fr prea mari bti de cap.
l legar pe Gilbert peste spinarea gonaciului su, dup care conduser
animalul ctre locul unde William lsase caii lor. Ceilali cai ncepur s se
agite cnd simir mirosul sngelui care mustea din crupa bidiviului lui Gilbert,
aa c William l priponi un pic mai departe.
Arunc o privire n jur, cutnd un copac potrivit inteniilor sale. Gsi un
ulm cu o creang solid crescut cam la trei metri de la sol. I-l art lui Walter.
Vreau s-l atrn pe Gilbert de creanga asta, spuse el.
Walter rnji sadic.
Ce ai de gnd s-i faci, stpne?
O s vezi.
Faa pergamentoas a lui Gilbert se albise din pricina fricii. William
petrecu o funie pe sub braele cavalerului, o leg la spate i o trecu peste
creanga cu pricina.
tunic scurt, n acelai stil cu aceea pe care o purta Tom, dar croit dintr-o
estur mai moale, i avea pe cap o bonet mic, rotund. Cei doi se aflau n
apropierea cminului, contele aezat, iar intendentul n picioare. Tom se
apropie de cei doi i se opri la o distan suficient pentru a nu le auzi
conversaia, ateptnd s fie observat de vreunul din ei. Contele Bartholomew
era un brbat nalt, trecut de cincizeci de ani, cu pr crunt i o fa osoas,
palid i arogant. Nu arta a fi un om generos. Intendentul era mai tnr.
Poziia adoptat de acesta i aminti lui Tom remarca santinelei: prea feminin.
Tom nu era prea sigur ce s cread despre el.
Se mai gseau i ali oameni n sal, dar niciunul dintre ei nu-l lu n
seam pe Tom. Acesta atepta, simindu-se cnd ncreztor, cnd temtor.
Conversaia dintre conte i intendentul su pru s in la nesfrit. ntr-un
final, se ncheie, iar intendentul fcu o plecciune i se ndeprt. Cu inima ct
un purice, Tom fcu un pas nainte.
Tu eti Matthew? spuse el.
Da.
Numele meu este Tom. Maistru zidar. Sunt un meter bun, iar copiii
mei flmnzesc. Am auzit c avei o carier.
i inu rsuflarea.
Avem o carier, dar nu cred c mai avem nevoie de muncitori, spuse
Matthew. Arunc o privire n direcia contelui, care cltin din cap, aproape
imperceptibil. Nu, zise Matthew, nu te putem angaja.
Graba cu care fusese luat decizia i frnse inima lui Tom. Dac oamenii
aveau un aer solemn, se gndeau bine la aceast posibilitate, iar apoi l
respingeau cu regret, putea s ndure mai uor. Tom i ddea seama c
Matthew nu era un brbat crud, dar era ocupat, iar Tom i familia sa care
murea de foame nu reprezentau dect o neplcere de care trebuia s scape ct
mai repede cu putin.
Disperat, Tom spuse:
A putea s fac nite reparaii aici, la castel.
Avem un meter care face tot felul de munci pentru noi, zise Matthew.
Un meter era un om-bun-la-toate, care, de obicei, era dulgher calificat.
Eu sunt zidar, spuse Tom. Zidurile construite de mine sunt puternice.
Matthew era iritat de faptul c se mpotrivea i pru gata s rosteasc
vreo remarc furioas; se uit ns la copii i chipul i se mblnzi din nou.
Mi-ar plcea s-i dau de lucru, dar nu avem nevoie de tine.
Tom ncuviin printr-o micare din cap. Acum trebuia s accepte umil
ceea ce spusese intendentul, s arboreze un aer demn de mil i s cereasc o
mas i un loc de dormit pentru la noapte. Dar Ellen era cu el, i se temea ca
nu cumva s-l prseasc, aa c mai ncerc o dat. Spuse, pe un ton
suficient de ridicat nct vorbele sale s ajung la urechile contelui:
Sper numai c nu ateptai vreo btlie n curnd.
Efectul fu mult mai dramatic dect se ateptase. Matthew tresri, iar
contele se ridic n picioare i rosti tios:
De ce spui asta?
Tom i ddu seama c atinsese un punct sensibil.
Pentru c ntriturile Domniei Tale sunt ntr-o stare proast, zise el.
n ce privin? spuse contele. Vorbete clar, omule!
Tom trase aer n piept. Contele era iritat, dar atent. Tom nu avea s mai
prind o ans ca asta.
Mortarul de la poart s-a desprins n mai multe locuri, lsnd loc
pentru o rang. Un duman ar putea desprinde cu uurin o piatr sau dou;
i, odat ce s-a creat o gaur, e uor s drmi tot zidul. De asemenea se
grbi el, fr s rsufle, nainte s apuce cineva s comenteze sau s-l
contrazic de asemenea, crenelurile sunt stricate. n anumite locuri, sunt
netede. Astfel, cavalerii i arcaii sunt lsai neprotejai n faa
tiu la ce servesc crenelurile, l ntrerupse fnos contele. Altceva?
Da. Fortreaa are un beci cu o u de lemn. Dac eu a ataca
fortreaa, a ptrunde prin ua aceea i a incendia proviziile.
i dac ai fi contele, cum ai preveni aa ceva?
A aranja s am o grmad de pietre, deja cioplite, rezerve de nisip i
var pentru mortar i un zidar, gata s blocheze intrarea aceea pe timp de
pericol.
Contele Bartholomew l privea cu luare-aminte pe Tom. Ochii lui, de un
albastru pal, se ngustar, iar pe fruntea alb apru o cut. Tom nu-i putea
deslui expresia. Era oare furios pe Tom pentru criticile aduse ntriturilor
castelului? Nu tiai niciodat cum avea s reacioneze un nobil n faa unor
astfel de comentarii. De obicei, cel mai bine era s-i lai s se conving singuri
de greeli. Dar Tom era disperat.
ntr-un final, contele pru s ajung la o concluzie. Se ntoarse ctre
Matthew i spuse:
Angajeaz-l pe omul acesta.
Tom simi cum i urc n gtlej un chiot de bucurie, dar trebui s i-l
reprime. Abia dac-i venea s cread. O privi pe Ellen i zmbir amndoi,
fericii. Martha, care nu suferea de inhibiiile caracteristice adulilor, strig:
Uraaa!
Contele Bartholomew se ntoarse i i se adres unui cavaler aflat n
picioare, n apropiere. Matthew i zmbi lui Tom.
Ai mncat azi de prnz? ntreb el.
Tom nghii n sec. Era att de fericit, nct simea c i se umezesc ochii.
Nu, nu am mncat.
V duc eu la buctrie.
Nerbdtori, cei cinci ieir din sal n urma intendentului, apoi travers
podul, ctre prima curte. Buctria era o cldire mare, de lemn, cu fundaie de
piatr. Matthew le spuse s atepte afar. n aer plutea un miros dulce: coceau
plcinte. Stomacul lui Tom ghiori, iar gura i se umplu de saliv. Dup cteva
clipe, Matthew iei cu o can mare de bere i i-o nmn lui Tom.
O s v aduc imediat i nite pine i unc rece, spuse el, dup care
plec.
Tom lu o nghiitur de bere, dup care i ddu cana lui Ellen. Aceasta i
ddu o gur Marthei, dup care bu o nghiitur i i-o ntinse lui Jack. Alfred
duse mna ctre can nainte ca Jack s apuce a sorbi din ea. Jack se ntoarse,
ferind cana de minile lui Alfred. Tom nu voia s asiste la o alt ciorovial
ntre copii, nu acum, cnd, n sfrit, lucrurile o luau pe un fga normal.
Tocmai se pregtea s intervin nclcndu-i, astfel, propria regul privind
amestecul n certurile copiilor cnd Jack se ntoarse cu faa i, cu blndee, i
ntinse cana lui Alfred.
Alfred o duse la gur i ncepu s bea. Tom nu luase dect o nghiitur,
socotind c avea s ajung din nou cana la el; dar Alfred prea hotrt s o
goleasc. Atunci se ntmpl ceva ciudat. Pe cnd Alfred nclina cana pentru a
sorbi ultimele picturi de bere, pe faa lui czu ceva care semna cu un animal
mic.
Alfred scoase un ipt, nspimntat, i scp cana. ndeprt animluul
pufos de pe fa, srind napoi.
Ce-i asta? ntreb el cu un glas ascuit.
Animluul czu la pmnt. Alfred se holb la el, cu faa livid i
tremurnd de dezgust.
Se uitar cu toii. Era pitulicea moart.
Tom ntlni privirea lui Ellen, i amndoi se uitar la Jack. Acesta luase
cana de la Ellen, apoi se ntorsese cu spatele pentru cteva clipe, de parc ar fi
vrut s scape de Alfred, dup care i dduse cana cu mult bunvoin
Acum sttea linitit, privindu-l pe Alfred cel ngrozit cu un zmbet vag de
satisfacie ntiprit pe faa lui viclean, de o tineree att de matur.
Jack tia c avea s sufere pentru ceea ce fcuse.
ntr-un fel sau altul, Alfred urma s se rzbune. Poate c, atunci cnd
ceilali ar fi privit n alt parte, avea s-i dea un pumn n stomac. Aceasta era
una dintre loviturile lui favorite, pentru c era foarte dureroas i nu lsa
urme. Jack l vzuse lovind-o pe Martha de mai multe ori.
Dar merita s ncaseze un pumn n stomac n schimbul surprizei i fricii
zugrvite pe chipul lui Alfred atunci cnd pasrea moart i czuse din cana cu
bere.
Alfred l ura pe Jack. Pentru Jack, aceasta era o experien nou. Mama
lui l iubise ntotdeauna i nimeni altcineva nu nutrise vreun sentiment pentru
el. Ostilitatea lui Alfred nu avea vreun motiv evident. Prea a simi cam acelai
lucru i n privina Marthei. Mereu o ciupea, o trgea de pr, i punea piedic i
savura fiecare ocazie ivit pentru a strica un lucru pe care ea l preuia. Mama
lui Jack vedea ce se ntmpla, i suferea, dar tatl lui Alfred prea a socoti
toate aceste lucruri ca fiind perfect normale, chiar dac el era un brbat bun i
blnd care, n mod limpede, o iubea pe Martha. ntreaga situaie era
nucitoare, i totui fascinant.
Totul era fascinant. Jack nu avusese parte de attea lucruri incitante n
toat viaa lui. n ciuda comportamentului lui Alfred, n ciuda faptului c i era
foame mai tot timpul, n ciuda faptului c se simea rnit de felul n care mama
sa i acorda mereu mai mult atenie lui Tom, i nu lui, Jack era fermecat de
un flux constant de fenomene i experiene noi.
Castelul era ultimul miracol dintr-un ntreg ir. Auzise vorbindu-se
despre castele: n serile lungi de iarn, n pdure, mama lui l nvase s recite
chansons, poeme epice n francez despre cavaleri i magicieni, cele mai multe
avnd mii de versuri; iar n povetile acelea, castelele erau prezentate ca locuri
de refugiu i dragoste. Fr s mai fi vzut vreun castel vreodat, i le
nchipuise a fi versiuni un pic mai mari ale peterii n care locuia. Vzut n
realitate, un castel era uimitor: era imens, cu o mulime de cldiri i o grmad
de oameni, toi fiind extrem de ocupai potcovind cai, scond ap, dnd
mncare la gini, cocnd pine i crnd tot felul de lucruri, crnd mereu cte
ceva, paie pentru podele, lemne pentru foc, saci de fain, baloturi de pnz,
sbii, ei i costume de zale. Tom i spusese c anul i zidul nu fceau parte
din alctuirea fireasc a peisajului, ci c fuseser efectiv spate i construite de
mna omului zeci i zeci de oameni care lucraser mpreun. Jack nu se
ndoia de spusele lui Tom, dar i se prea imposibil s-i nchipuie cum fusese
fcut aa ceva.
La sfritul dup-amiezii, cnd se ntuneca prea tare pentru a lucra, toi
aceti oameni ocupai gravitau n jurul slii mari din fortrea. Erau aprinse
opaie, iar focul era nteit n vatr i de afar veneau toi cinii, s se fereasc
de frig. Unii dintre brbai i femei luau scnduri i capre, dup care aezau
mese n forma literei T, iar apoi puneau scaune de-a lungul prii orizontale a
T-ului i bnci de-a lungul celei verticale. Jack nu vzuse niciodat atia
oameni lucrnd mpreun, i era uimit de ct de mult le plcea. Zmbeau i
rdeau n timp ce ridicau scndurile grele, strignd: Hei-rup! i La mine, la
mine! sau Jos, acum! Jack le invidia camaraderia, i se ntreba dac putea
avea i el parte de aa ceva, ntr-o zi.
Dup o vreme, toat lumea se aez pe bnci. Unul dintre servitorii
castelului mprea castroane mari de lemn i linguri tot din lemn, numrnd
cu voce tare n timp ce le ddea; apoi trecea din nou prin dreptul mesenilor i
punea o felie groas de pine neagr veche pe fundul fiecrui castron. Un alt
servitor aducea cni de lemn i le umplea cu bere din mai multe carafe mari.
Jack, Martha i Alfred, aezai mpreun la baza T-ului, primir cte o can de
bere fiecare, aa c nu aveau pe ce s se certe. Jack i lu cana n mn, dar
mama lui i spuse s atepte un moment.
Dup turnarea berii n cni, sala se cufund n tcere. Jack atept,
fascinat ca ntotdeauna, s vad ce avea s se ntmple mai departe. Dup
cteva clipe, contele Bartholomew apru pe scara care cobora din dormitorul
su. Veni n sal, urmat de Matthew Intendentul, de trei sau patru ali brbai
bine mbrcai, de un biat i de cea mai frumoas fptur pe care o vzuse
vreodat Jack.
Era o fat sau o femeie, nu tia sigur care din variante era corect. Era
mbrcat n alb, iar tunica ei avea nite mneci uimitor de largi, care atrnau
pe podea n urm-i, pe cnd ea cobora treptele. Prul ei era o volbur de
crlioni ntunecai care cdeau n jurul chipului, i avea ochi ntunecaintunecai. Jack i ddu seama c la asta se refereau acele chansons atunci
cnd pomeneau despre o prines frumoas ntr-un castel. Nici nu era de
mirare c toi cavalerii plngeau cnd prinesa murea.
Cnd ajunse la picioarele scrilor, Jack vzu c era destul de tnr,
avnd cu doar civa ani mai mult dect el; dar i inu capul sus i merse pn
n capul mesei ca o regin. Se aez lng contele Bartholomew.
Fac cum le spun eu s fac, rosti Aliena, cu o micare trufa din cap.
i conduse peste pod, ctre prima curte, i le spuse s o atepte afar, pe cnd
ea intra n buctrie. Martha i opti lui Jack:
Nu-i aa c e frumoas?
Fr s articuleze vreun sunet, Jack ncuviin cu o micare din cap.
Cteva momente mai trziu, Aliena iei cu o caraf de bere i o pine de gru.
Rupse pinea n buci i le-o mpri, dup care le ddu carafa de bere. Dup
o vreme, Martha ntreb, cu timiditate:
Unde e mama ta?
Mama mea a murit, zise Aliena pe un ton vioi.
i nu eti trist? ntreb Martha.
Am fost, dar s-a ntmplat demult. Art nspre biatul de lng ea cu
o smucitur din cap. Richard nici nu-i mai aduce aminte.
Jack i ddu seama c, probabil, Richard era fratele ei.
i mama mea a murit, spuse Martha, iar ochii i se umplur de lacrimi.
Cnd a murit?
Sptmna trecut.
Jack observ c Aliena nu prea prea afectat de lacrimile Marthei; asta
dac nu cumva afia o atitudine pragmatic pentru a-i ascunde propria
durere. Spuse pe leau:
Pi, i atunci cine e femeia aia care st cu voi?
E mama mea, rspunse cu vioiciune Jack.
Era ncntat c avea i el ceva s-i spun.
Aliena se ntoarse ctre el, ca i cum atunci l-ar fi vzut pentru prima
oar.
Ei bine, unde e tatl tu?
Nu am tat, spuse el.
Se simea tulburat chiar i de simplul fapt c ea l privea.
A murit i el?
Nu, zise Jack. N-am avut niciodat un tat.
Peste grup se aternu tcerea pentru cteva clipe, dup care Aliena,
Richard i Alfred izbucnir n hohote de rs. Jack era nedumerit i le adres o
privire lipsit de orice coninut; rsetele lor sporir n intensitate, pn ce el
ncepu s se simt jignit. Ce era att de amuzant n a nu fi avut niciodat un
tat? Chiar i Martha zmbea, uitnd de lacrimi.
Alfred spuse, pe un ton batjocoritor:
De unde ai venit atunci, dac nu ai un tat?
Din mama: toi puii vin din mamele lor, spuse Jack, fr s neleag.
Ce legtur au taii?
Ceilali copii rdeau i mai tare. Richard opia de pe un picior pe altul,
ncntat, artndu-l n zeflemea cu degetul pe Jack. Alfred i spuse Alienei:
Nu tie nimic l-am gsit n pdure.
Obrajii lui Jack se nfierbntaser de ruine. Fusese att de fericit
vorbind cu Aliena, iar acum ea credea c e un prost, un ignorant cules din
pdure; i cel mai ru era c tot nu tia ce anume spusese greit. i venea s
plng, dar asta n-ar fi fcut altceva dect s nruteasc situaia. Dumicatul
Poate.
nseamn c tu o s ai un bebelu nou.
Ellen aprob printr-o micare a capului.
Un frate pentru tine. i-ar plcea?
Nu-mi pas, spuse el. Tom deja mi te-a luat. Un frate nu ar mai conta.
Ellen i petrecu braele pe dup umerii lui i l mbri.
Nimeni nu o s m ia vreodat de lng tine, zise ea.
Acest gest l fcu s se simt mai bine.
ezur mpreun o vreme, dup care ea spuse:
E frig aici. Hai s mergem lng foc pn la micul dejun.
Jack ddu din cap, n semn de consimmnt. Se ridicar i ajunser din
nou la zidul castelului, cobornd versantul abrupt n fug. Nu se zrea niciunul
dintre cei patru vizitatori. Poate c intraser n capel.
Pe cnd Jack i mama lui mergeau pe podul ce ducea ctre a doua curte,
Jack spuse:
Cum l chema pe tatl meu?
Jack, ca i pe tine, zise ea. I se spunea Jack Shareburg.
Asta i fu pe plac. Avea acelai nume ca i tatl su.
Aadar, dac ar mai fi vreun Jack, le-a putea spune oamenilor c pe
mine m cheam Jack Jackson5.
Ai putea. Lumea nu-i zice mereu cum ai vrea tu s-i zic, dar poi
ncerca.
Jack ncuviin. Se simea mai bine. Pe viitor, se va gndi la sine ca fiind
Jack Jackson. Acum nu mai era att de ruinat. Cel puin, ajunsese s tie
cum stteau lucrurile cu taii, i cunotea numele tatlui su. Jack Shareburg.
Ajunser la poarta celei de-a doua curi. Nu era nici o santinel acolo.
Mama lui Jack se opri, ncruntndu-se.
Am avut o senzaie ciudat, cum c se va ntmpla ceva straniu, spuse
ea.
Glasul ei era calm i uniform, dar Jack sesiz o not de team care-i
ddu fiori, iar biatul presimi c avea s aib loc un dezastru.
Mama lui intr n camera mic a gardienilor aflat la baza porii. O clip
mai trziu, Jack o auzi icnind. Intr dup ea. Femeia sttea n mijlocul
ncperii, n stare de oc, cu mna la gur, privind fix ceva aflat pe podea.
Santinela zcea pe spate, cu braele pe lng corp, fr vlag. Avea gtul
tiat, pe pardoseal, n jurul lui se gsea o balt de snge i omul era, fr nici
o umbr de ndoial, mort.
III.
William Hamleigh i tatl lui plecaser la miezul nopii, cu aproape o sut
de cavaleri i de oteni clare, cu mama n ariergard. Lupttorii luminai de
tore, cu feele protejate de aerul rece al nopii, probabil c i nspimntaser
pe locuitorii satelor prin care trecuser n vitez, cu zgomot ca de tunet, n
drumul lor ctre Eariscastle. Ajunseser la rscruce nainte de ivirea zorilor. De
acolo, merseser la pas, pentru a le da prilej s rsufle cailor i pentru a reduce
la minimum zgomotul. Cnd se crpa de ziu, se ascunser n pdurea aflat n
apropierea castelului contelui Bartholomew, peste cmpuri.
civa ani mai n vrst dect William. Acesta i alesese personal: tatl su i
dduse mn liber. Tatl avea s conduc atacul principal.
William i urmri pe Raymond i pe Ranulf cum mergeau cu pas vioi pe
cmpurile ngheate. nainte ca acetia s ajung la castel, i ainti privirea
asupra lui Walter, dup care ddu pinteni calului, iar el i Walter pornir peste
cmpuri la trap. Santinelele de pe ntrituri aveau s vad dou perechi de
oameni, una pe jos i cealalt clare, apropiindu-se de castel n zori: prea ceva
perfect inofensiv.
William i calculase bine micrile. El i Walter i depir pe Raymond
i pe Ranulf cam cu o sut de metri nainte de castel. Ajungnd la pod,
desclecar. Inima lui William btea s-i sparg pieptul. Dac eua aici,
ntregul atac era distrus.
La poart erau dou santinele. Ca ntr-un comar, William avu
sentimentul c urmau s cad ntr-o ambuscad i c o duzin de oteni vor
iei din ascunzi, tindu-l n buci. Santinelele preau vigilente, dar nu
nelinitite. Nu purtau armur. El i Walter purtau cmi de zale pe sub
pelerine.
Dintr-odat, William i simi mruntaiele lichide. Nu izbutea s nghit.
Una din santinele l recunoscu.
Bun dimineaa, lord William, rosti, pe un ton pierit. Ai venit din nou
s-i facei curte domnioarei, nu-i aa?
O, Doamne, spuse William pe un ton slbit, dup care mplnt
pumnalul n abdomenul santinelei, nfigndu-l pe sub coaste, ctre inim.
Brbatul icni, se ls moale i deschise gura, ca i cum s-ar fi pregtit s
ipe. Un zgomot putea strica totul. Intrnd n panic, fr s tie ce s fac,
William scoase pumnalul din burta omului i l nfipse n gura deschis,
ndesndu-i lama pe gt pentru a-l face s tac. n loc de un ipt, din gura
soldatului ni un val de snge. Ochii i se nchiser. William trase pumnalul,
iar santinela se prbui.
Speriat de micrile brute, calul lui William fcuse civa pai n lateral.
William prinse frul, dup care l cut din priviri pe Walter, care se ocupase de
cealalt santinel. Walter l eliminase mai eficient, tindu-i gtul, aa c victima
sa i dduse duhul ntr-o tcere deplin. Trebuie s in minte metoda asta, i
spuse William n gnd, data viitoare cnd va trebui s reduc pe cineva la tcere.
Apoi i zise: Am reuit! Am omort un om!
i ddu seama c spaima i trecuse.
i trecu hurile lui Walter i urc n fug scara n spiral care ducea
ctre turnul porii. La etaj se afla o camer n care era roata ce controla podul
mobil. Folosindu-se de sabie, William tie frnghia groas. Dou lovituri fur de
ajuns pentru a o seciona. Ls captul liber s cad pe fereastr. Acesta czu
pe malul de pmnt i alunec uurel n anul de aprare, fr ca mcar s
stropeasc n jur. Acum, podul mobil nu mai putea fi ridicat n faa armatei
conduse de tatl su. Acesta era unul dintre detaliile la care se gndiser cu o
noapte n urm.
Raymond i Ranulf ajunser la castel exact cnd William termina de
cobort treptele. Ei aveau misiunea de a strica uriaele pori de stejar ntrite
cu fier care blocau arcada ce fcea legtura dintre pod i curte. Luar fiecare
cte un ciocan de lemn i o dalt i ncepur s nlture mortarul din jurul
balamalelor solide de fier. n contact cu dlile, ciocanele scoteau un bufnet
surd care lui William i se prea ngrozitor de zgomotos.
Rapid, William tr cele dou cadavre n camera grzilor. Avnd n vedere
c toat lumea se afla la slujb, era foarte posibil ca moartea celor doi s nu fie
observat dect prea trziu.
Lu friele calului su din mna lui Walter i trecur amndoi de sub
arcad, traversnd curtea, nspre grajduri. William fcea eforturi s-i
stpneasc picioarele i s mearg ntr-un ritm normal, deloc grbit; n acelai
timp, arunca priviri discrete ctre santinelele postate n turnurile de paz.
Vzuse vreunul dintre gardieni frnghia de la pod cznd n an? i puneau
oare ntrebri de unde proveneau bufniturile ciocanelor? Unii dintre paznici i
priveau pe William i pe Walter, dar nu preau agitai, iar ciocnitul, care se
estompa deja cu fiecare pas, probabil c nici nu se auzea n vrful turnurilor.
William se simi cuprins de uurare. Planul funciona de minune.
Ajunser la grajduri i intrar. i atrnar friele de o bar, fr a le
lega, astfel nct animalele s poat scpa. Apoi, William i scoase cremenea i
o scpr, aprinznd paiele de pe jos. Acestea erau murdare i pe alocuri
umede, totui ncepur s ard mocnit. Mai ddu foc n alte trei locuri, iar
Walter i urm exemplul. Timp de cteva clipe, rmaser nemicai, privindu-i
opera. Caii simir miros de fum i prinser s se mite agitai prin boxe.
William mai zbovi un moment. Focul se aprindea, iar planul lor cpt fiin.
El i Walter prsir grajdurile i ieir n curte. La poart, ascuni sub
arcad, Raymond i Ranulf ciopleau n continuare mortarul din jurul
balamalelor. William i Walter se ndreptar ctre buctrie, pentru a da
impresia c se duceau s ia ceva de mncare, ceea ce ar fi fost firesc. Nu mai
era nimeni altcineva n curte: toat lumea se afla la slujb. Privind ca din
ntmplare parapetele, William observ c santinelele nu se uitau la castel, ci
peste cmpuri, aa cum, bineneles, era datoria lor. Cu toate acestea, William
se atepta ca, din moment n moment, cineva s ias dintr-una dintre cldiri i
s-i provoace; iar atunci aveau s fie nevoii s-l omoare acolo, n curte, i,
dac ar fi fost vzui, tot planul ar fi fost deconspirat.
Ddur ocol buctriei i se ndreptar ctre podul care ducea n cea de
a doua curte. Pe cnd treceau pe lng capel, la urechi le ajunse zvonul
estompat al slujbei. Contele Bartholomew e acolo, nu bnuiete nimic, i
spuse William, cuprins de fiori de ncntare. Nu are nici cea mai vag idee c, la
mai puin de doi kilometri se afl o armat, c patru oameni de-ai dumanului
sunt deja n castelul lui i c grajdurile sale ard. Mai mult ca sigur, i Aliena
era n capel, rugndu-se, aezat n genunchi. n curnd va fi n genunchi n
faa mea, i spuse William, iar creierul i fu inundat de un val de snge care-l
amei.
Ajunser la pod i se apucar s-l traverseze. Se asiguraser c primul
pod putea fi trecut oricnd, tind frnghia care controla puntea mobil i
slbind balamalele porii, aa c armata lor avea cale liber. Dar contele nc
avea posibilitatea de a fugi peste pod i de a se refugia n cea de a doua curte.
rotaie, doar o funie i un vinci. Singura cale de a ridica puntea era s trag de
funie. William i Walter o apucar i prinser s trag amndoi, dar podul nici
mcar nu scri. Era nevoie de vreo zece brbai. William rmase pe loc,
ncurcat. Cellalt pod, cel care fcea legtura cu intrarea n castel, avea o roat
mare. El i Walter l-ar fi putut ridica. Apoi i ddu seama c podul acela era
ridicat n fiecare sear, n timp ce acesta nu era ridicat dect n situaii de
urgen.
Oricum, nu avea nimic de ctigat meditnd la acest lucru. ntrebarea
era ce urma s fac mai departe. Dac nu putea ridica podul mobil, ar putea,
cel puin, s nchid porile, ceea ce, n mod sigur, ar fi ntrziat retragerea
contelui.
Cobor treptele n fug, cu Walter n urma sa. Cnd ajunse jos, avu parte
de o surpriz. Se prea c nu toat lumea era la slujb. Vzu o femeie i un
copil ieind din camera grzilor.
William ovi. O recunoscuse imediat pe femeie. Era soia
constructorului, cea pe care, cu o zi n urm, ncercase s o cumpere cu o lir.
Ea l zri la rndu-i, iar ochii ei ptrunztori, de culoarea mierii, l citir ca pe o
carte deschis. Lui William nici mcar nu-i trecu prin minte s se prefac a fi
vreun vizitator nevinovat care-l atepta pe conte: tia c femeia nu se va lsa
pclit. Trebuia s o mpiedice s dea alarma. i asta nsemna c trebuia s o
ucid, repede i fr zarv, aa cum fuseser omorte santinelele.
Ochii ei atotcunosctori i desluir inteniile pe chip. Femeia i lu
copilul de mn i o zbughi la fug. William ncerc s o prind, dar ea era prea
rapid pentru el. Alerg n curte, ndreptndu-se ctre fortrea. William i
Walter pornir dup ea.
Femeia se mica foarte repede, iar ei purtau cmi de zale i aveau la
bru arme grele. Ea ajunse la scara ce ducea la sala mare. Pe cnd urca
treptele n goan, prinse a ipa. William i ridic privirea ctre zidurile aflate de
jur mprejur. iptul alertase cel puin dou santinele. Fuseser descoperii.
William se opri din alergat i rmase la baza scrilor, respirnd greu. Walter se
opri i el. Dou santinele, apoi trei, apoi patru coborr de la posturile lor n
curte. Femeia dispru n fortrea, cu biatul de mn. Nu mai prezenta nici o
importan: acum c santinelele fuseser alertate, nu mai avea nici un rost s o
ucid.
El i Walter i scoaser sbiile i se postar unul lng cellalt, gata s
lupte pentru a-i apra vieile.
Preotul tocmai ridica ostia deasupra altarului cnd Tom i ddu seama
c era ceva n neregul cu caii. Auzea o mulime de nechezturi i de bti de
copite, mult mai multe dect era firesc. O clip mai trziu, cineva ntrerupse
incantaia monoton n latin a preotului spunnd tare:
Simt miros de fum!
n momentul acela, Tom simi n nri acelai miros, la fel i ceilali. Tom
era mai nalt dect restul persoanelor prezente i, dac se ridica pe vrfuri,
putea s vad ce se ntmpla afar pe fereastra capelei. Fcu un pas n lateral
i privi pe fereastr. Grajdurile erau n flcri.
s nvleasc asupra lor. Alerg de-a curmeziul celei de-a doua curi, ctre
fortrea.
Ajuns la jumtatea treptelor care duceau ctre sala mare, arunc o
privire peste umr. Aprtorii celei de-a doua pori fuseser copleii aproape
instantaneu de cavalerii n atac. Contele Bartholomew era pe trepte, n spatele
lui Tom.
Abia dac mai era timp s intre amndoi n fortrea, s ridice scara i
s o trag nuntru. Tom alerg pe trepte i intr n goan n sal i atunci i
ddu seama c atacatorii fuseser mult mai istei dect i nchipuise.
Avangarda atacatorilor, care stricase porile, tiase frnghia podului
mobil i incendiase grajdurile, mai reuise nc un lucru: ptrunsese n
fortrea i i prinsese ntr-o ambuscad pe toi cei care se refugiaser acolo.
Acum stteau la intrarea slii mari, patru brbai mbrcai n cmi de
zale, cu expresii sinistre pe chipuri. n jurul lor zceau cadavre nsngerate deale cavalerilor contelui, care fuseser ucii pe msur ce intraser n sal. Iar
conductorul avangardei, observ cu surprindere Tom, era William Hamleigh.
Uluit, Tom se uita lung. Ochii lui William erau cscai larg, aprini de
pofta de snge. Tom crezu c William avea s-l ucid, dar, nainte de a avea
timp s se sperie, unul dintre acoliii lui William l apuc de bra, l trase
deoparte i l nltur din cale.
Deci cei care atacau castelul contelui Bartholomew erau membrii familiei
Hamleigh. Dar de ce?
Toi servitorii i copiii erau ngrmdii, cuprini de spaim, de-a lungul
peretelui opus. Aadar, nu erau ucii dect brbaii narmai. Tom trecu n
revist feele celor aflai lng perete i, spre uurarea i recunotina lui, i zri
pe Alfred, Martha, Ellen i Jack, toi grupai, cu expresii ngrozite, dar vii i, se
prea, nevtmai.
nainte de a se duce la ei, n cadrul uii se porni o lupt. Contele
Bartholomew i doi cavaleri intrar vijelios i fur atacai de cavalerii lui
Hamleigh, care-i ateptau. Unul dintre oamenii contelui fu dobort imediat, dar
cellalt l apra pe conte cu spada ridicat. Ali civa cavaleri aprur n
spatele contelui i, dintr-odat, se isc o ncierare corp la corp, folosindu-se
cuite i pumni, pentru c nu era loc de manevr pentru sbii. Pentru scurt
vreme, se pru c oamenii contelui aveau s-i nving pe cei ai lui William;
apoi, unii dintre cavalerii lui Bartholomew se ntoarser i ncepur s se apere,
fiind atacai de la spate: era limpede c armata atacatoare ptrunsese n cea
de-a doua curte i acum urca treptele, lund cu asalt fortreaa.
O voce puternic mugi:
OPRII-V!
De ambele pri, combatanii luar poziii defensive, iar lupta ncet.
Aceeai voce strig:
Bartholomew de Shiring, te predai?
Tom l zri pe conte ntorcndu-se i privind ctre u. Cavalerii se
ddur la o parte din cmpul su vizual.
Hamleigh, murmur contele, parc nevenindu-i a crede. Apoi ridic
tonul i spuse: O s mi crui familia i servitorii?
Da.
Juri?
Jur, pe cruce, dac te predai.
M predau, spuse contele Bartholomew.
De afar se ridic un cor de chiote.
Tom se ntoarse. Martha travers ncperea n fug, ctre el. O lu n
brae, dup care o mbri pe Ellen.
Suntem n siguran, spuse Ellen, cu lacrimi n ochi. Toi toi
suntem n siguran.
n siguran, rosti Tom cu un glas amar, dar din nou pe drumuri.
Brusc, William se opri din chiuit. El era fiul lordului Percy i era sub
demnitatea lui s ipe i s aclame ca otenii. i compuse o mimic de
satisfacie aristocratic.
Ctigaser. Pusese planul n aplicare, nu fr emoii, dar reuise, iar
atacul fusese un succes n mare parte datorit activitii sale n avangard.
Pierduse irul brbailor pe care-i mutilase sau i ucisese, i totui nu avea nici
o zgrietur. Dintr-odat, l btu un gnd: pentru o persoan nevtmat, avea
cam mult snge pe fa. Cnd l terse, apru snge proaspt. Probabil c era
al lui. i pipi faa, dup care capul. O parte din pr i dispruse, i, atunci
cnd l atingea, scalpul l durea, de parc ar fi fost n flcri. Nu purtase coif,
pentru c ar fi trezit bnuieli. Acum c tia de ran, ncepea s-l doar. Nu l
deranja. O ran reprezenta o marc a curajului.
Tatl su urc treptele i l nfrunt pe conte din pragul uii.
Bartholomew i ntinse spada, innd-o de lam, ntr-un gest de predare. Percy
o lu, iar oamenii si ovaionar din nou.
Pe msur ce zgomotele se potoleau, William l auzi pe Bartholomew
ntrebnd:
De ce ai fcut asta?
Tatl su rspunse:
Ai complotat mpotriva regelui.
Bartholomew era uluit c tatl lui William era la curent cu faptele lui, iar
uimirea i se oglindea pe chip. William i inu respiraia, ntrebndu-se dac
Bartholomew, cuprins de disperarea nfrngerii, avea s recunoasc existena
conspiraiei dinaintea tuturor acestor oameni. Dar contele i redobndi
stpnirea de sine, i ndrept postura i spuse:
mi voi apra onoarea n faa regelui, nu aici.
Cu o micare a capului, tatl lui William ncuviin.
Cum doreti. Spune-le oamenilor ti s lepede armele i s prseasc
acest castel.
Contele murmur un ordin ctre cavalerii si i, unul cte unul, acetia
se apropiar de Percy i i lsar armele n faa lui. William savura aceast
privelite. Uite-i, toi, umilii dinaintea tatlui meu, se gndi el cu mndrie.
Tatl vorbea cu unul dintre cavalerii si.
Adun caii lsai liberi i du-i n grajd. Pune nite oameni s
porneasc prin cele dou curi, s dezarmeze morii i rniii.
apropie, Tom nelesese motivul: unul dintre turnurile gemene din partea de
vest se prbuise. Era ncntat. Probabil c noul stare voia s fie construit din
nou. Plin de sperane, iui pasul. Faptul c fusese angajat la Eariscastle, dar,
apoi, i vzuse noul stpn nvins n lupt, i frnsese inima. Simea c nu mai
putea ndura din nou o astfel de dezamgire.
Arunc o privire n direcia lui Ellen. i era team c, ntr-una din aceste
zile, femeia avea s decid c el nu va mai gsi de lucru nainte ca ei toi s
moar de foame, i atunci avea s-l prseasc. Ea i zmbi, apoi se ncrunt
din nou, privind conturul mthlos al catedralei. Tom observase c Ellen nu
se simea deloc n largul ei n prezena clugrilor i a preoilor. Se ntreba dac
nu cumva se simea vinovat pentru c ei nu erau cstorii cu adevrat n
ochii Bisericii.
Curtea streiei era plin de agitaie i de zgomot. Tom vzuse de-a
lungul vieii mnstiri letargice i mnstiri pline de agitaie, dar Kingsbridge
depea orice categorisire. Arta de parc monahii ncepuser curenia de
primvar cu trei luni mai devreme. Lng grajduri, doi clugri eslau caii,
iar un al treilea lustruia harnaamentele, pe cnd un novice cura boxele
animalelor. Ali clugri mturau i tergeau pe jos n casa de oaspei, care se
afla lng grajduri, iar alturi se gsea un maldr de paie, care aveau s fie
ntinse pe podelele curate.
Cu toate acestea, nimeni nu lucra la turnul prbuit. Tom cercet cu
privirea grmada de pietre care reprezenta tot ce se mai alesese din el. Probabil
c prbuirea avusese loc cu ceva ani n urm, pentru c muchiile drepte ale
pietrelor fuseser rotunjite de ploi i de nghe, iar resturile de mortar fuseser
splate de ap i grmada se adncise cu vreo civa centimetri n pmntul
moale. Era foarte ciudat c nu se reparase nimic atta timp, pentru c
bisericile-catedrale erau foarte vizitate. Probabil c stareul cellalt fusese foarte
lene sau incompetent, ori poate ambele. Era posibil ca Tom s fi ajuns exact n
momentul n care clugrii se gndeau s nceap lucrarea de reconstrucie.
Cam ar fi fost timpul s aib i ceva noroc.
Nu m recunoate nimeni, spuse Ellen.
Cnd ai mai fost aici? o ntreb Tom.
Acum treisprezece ani.
Nici nu-i de mirare c te-au uitat.
Pe cnd treceau pe lng partea de vest a catedralei, Tom deschise una
dintre uile masive de stejar i arunc o privire nuntru. Naosul era ntunecos
i sumbru, cu coloane groase i un tavan vechi, de lemn. Cu toate acestea, mai
muli clugri vruiau pereii cu pensule cu mnerul lung, iar alii mturau
podeaua de pmnt bttorit. n mod clar, noul stare fcea ordine peste tot.
Era un semn mbucurtor. Tom nchise ua.
Dincolo de biseric, n curtea buctriei, mai muli novici stteau n jurul
unei albii cu ap murdar, curind cu pietre ascuite cenua i grsimea
adunate pe ceaune i pe ustensilele de buctrie. ncheieturile degetelor lor
erau roii i iritate de la contactul permanent cu apa rece ca gheaa. Cnd o
vzur pe Ellen, chicotir i i ferir privirea.
Mama lui Jack mprtie paie noi pe podea, iar Jack aprinse focul cu
cremenea pe care o avea mereu la el. La un moment dat, cnd ceilali se gseau
suficient de departe nct s nu aud, o ntreb pe mama sa de ce nu voise
stareul s-l angajeze pe Tom, cnd, n mod evident, avea mult de lucru.
Se pare c prefer s-i economiseasc banii, atta timp ct catedrala
se mai poate folosi, spuse ea. Dac s-ar fi prbuit toat catedrala, ar fi fost
nevoii s o reconstruiasc, dar, cum e vorba numai de un turn, pot s mai stea
aa o perioad.
Cnd lumina zilei ncepu s se piard n amurg, un servitor de la
buctrie veni la casa de oaspei cu un ceaun de ciorb i cu o pine lung ct
un stat de om, totul pentru ei. Ciorba era fcut cu legume, ierburi i oase cu
carne, iar pe suprafaa ei strluceau pete de grsime. Pinea era fcut din tot
felul de cereale, secar, orz i ovz, plus boabe uscate de mazre i de fasole;
Alfred spuse c era cea mai ieftin pine, dar pentru Jack, care nu mncase
niciodat pine pn acum cteva zile, era delicioas. Jack mnc pn ncepu
s-l doar burta. Alfred mnc pn nu mai rmase nimic.
Pe cnd stteau lng foc pentru a-i digera ospul, Jack l ntreb pe
Alfred:
i, pn la urm, de ce a czut turnul?
Probabil a fost lovit de trsnet, zise Alfred. Sau poate c a fost vreun
incendiu.
Dar nu e nimic care s ard, spuse Jack. E fcut tot din piatr.
Acoperiul nu e de piatr, prostule, spuse batjocoritor Alfred.
Acoperiul e fcut din lemn.
Jack se gndi cteva clipe.
i, dac acoperiul arde, cldirea se prbuete ntotdeauna?
Alfred ridic din umeri.
Uneori.
O vreme, sttur n linite. Tom i mama lui Jack vorbeau, pe un ton
sczut, de cealalt parte a vetrei. Jack spuse:
Ce ciudat e cu bebeluul la!
Ce e ciudat? ntreb Alfred, dup ce se gndi o clip.
Ei bine, bebeluul vostru s-a pierdut n pdure, la mai muli kilometri
distan, i acum, aici, la streie, e un bebelu.
Nici Alfred, nici Martha nu prur a considera c era o coinciden
ciudat, iar Jack uit repede de ea.
Toi clugrii se culcau imediat dup cin, iar oaspeilor mai umili nu li
se ddeau lumnri, aa c membrii familiei lui Tom ezur privind flcrile
pn ce focul se stinse, dup care se ntinser pe paie.
Jack rmase treaz, gndindu-se. i dduse seama c, dac biserica lua
foc n seara aceasta, toate problemele lor ar fi fost rezolvate. Stareul l-ar angaja
pe Tom pentru a reconstrui biserica, ar tri cu toii n aceast cas minunat i
ar avea ciorb cu oase i pine de cereale pentru totdeauna.
Dac a fi n locul lui Tom, i spuse el, a da foc chiar eu bisericii. M-a
scula n linite n vreme ce toi ceilali dorm i m-a furia n catedral, unde a
face un foc cu cremenea, dup care m-a strecura napoi ct timp flcrile se
ntind i m-a preface c dorm pn ce s-ar da alarma. Iar apoi, cnd oamenii
ar arunca glei cu ap pe foc, aa cum fceau cnd ardeau grajdurile de la
castelul contelui Bartholomew, m-a duce i eu, ca i cum a vrea s sting focul
la fel de tare ca i ei.
Alfred i Martha dormeau Jack i putea da seama dup felul n care
respirau. Tom i Ellen fcur ceea ce fceau ei de obicei sub pelerina lui Tom
(Alfred zisese c se numete mpreunare), dup care adormir i ei. Se prea
c Tom n-avea de gnd s se ridice i s dea foc catedralei.
Dar ce avea de gnd? Oare ntreaga familie urma s umble pe drumuri
pn mureau de foame?
Cnd adormir cu toii, iar el putu deslui ritmul linitit, regulat, al
respiraiei care indica un somn adnc, lui Jack i trecu prin minte c putea s
dea foc catedralei chiar el.
La acest gnd, inima ncepu s-i bat mai cu putere de fric.
Trebuia s se scoale n cea mai mare linite. Probabil c putea s ridice
lemnul care bloca ua i s se strecoare afar fr a trezi pe cineva. Poate c
uile bisericii aveau s fie ncuiate, dar, mai mult ca sigur, ar fi gsit o cale s
intre, mai ales c el era mrunt la trup.
Odat ajuns nuntru, tia cum avea s ajung la acoperi. nvase o
mulime de lucruri n cele dou sptmni petrecute cu Tom. Acesta vorbea
despre cldiri tot timpul, adresndu-i-se de obicei lui Alfred; i, chiar dac
Alfred nu era interesat, Jack era. Printre altele, aflase c toate bisericile aveau
scri construite n ziduri pentru a asigura accesul la partea superioar, n caz
c era nevoie de reparaii. Avea s gseasc o scar i s urce pn la acoperi.
Se ridic n capul oaselor, n ntuneric, ascultnd respiraiile celor din
jur. O putea distinge pe cea a lui Tom, prin vjitul din piept, cauzat spunea
mama de anii n care inhalase praf de piatr. Alfred sfori o dat, tare, dup
care se ntoarse i dormi n continuare fr s mai scoat vreun sunet.
Odat ce va fi pornit incendiul, trebuia s se ntoarc repede n casa de
oaspei. Ce aveau s fac monahii dac l prindeau? n Shiring, Jack vzuse un
biat de vrsta lui legat i biciuit pentru c furase o cpn de zahr dintr-un
magazin de condimente. Biatul ipa, iar fichiul biciului i nsngerase pielea
de pe fund. I se pruse un lucru mult mai ru dect brbaii care se ucideau
unii pe alii n lupt, aa cum se ntmplase la Eariscastle, iar imaginea
biatului plin de snge i bntuise visele. i era groaz s nu i se ntmple i lui
acelai lucru.
Dac fac asta, i zise el n gnd, n-o s spun nimnui.
Se culc din nou, i strnse pelerina n jurul lui i nchise ochii.
Se ntreba dac ua bisericii era ncuiat. Dac era, putea s intre printruna dintre ferestre. Dac se mica numai prin partea nordic a curii, nimeni
nu avea s-l vad. Dormitorul clugrilor se afla la sud de biseric, ascuns de
claustru, i pe partea aceea nu era nimic, cu excepia cimitirului.
Se hotr s se duc numai s se uite, s vad dac era posibil.
Mai ezit un moment, dup care se ridic n picioare.
Paiele noi scrir sub tlpile lui. Ascult din nou respiraiile celor patru
oameni adormii. Era foarte linite: oarecii nu se mai micau prin paie. Fcu
c fusese pus acolo tocmai pentru a mpiedica oamenii s intre atunci cnd ua
era ncuiat.
Dezamgit, sri napoi pe pmnt. Lu scara pentru nclecat i o duse
de unde o luase. De data aceasta, caii nu mai fcur nici un zgomot.
Privi turnul czut, dinspre nord-vest, aflat la stnga fa de intrarea
principal. Se coco cu grij pe pietrele de la marginea grmezii, ncercnd s
vad n interiorul bisericii, cutnd o cale de acces, printre drmturi. Cnd
luna intr dup un nor atept, tremurnd, s ias din nou. i era team c
greutatea sa, orict ar fi fost de mic, putea afecta echilibrul blocurilor de
piatr i provoca o prbuire, care, chiar dac nu l-ar fi omort, i-ar fi trezit pe
toi. Odat ce luna i fcu din nou apariia, cercet iari grmada i se hotr
s-i asume riscul. Cu inima ct un purice, ncepu s urce. Cele mai multe
dintre pietre erau fixate bine, dar una sau dou se cltinar periculos sub
greutatea lui. Era genul de ascensiune care i-ar fi plcut foarte mult la lumina
zilei, cnd putea lesne gsi sprijin pentru mini i picioare, i avea contiina
curat; dar acum era prea nelinitit, iar agilitatea normal prea s-l fi prsit.
Piciorul i alunec pe o suprafa neted i aproape c se prbui; se hotr s
se opreasc.
Era suficient de sus pentru a privi acoperiul navei laterale care se afla
de-a lungul prii de nord a naosului. Spera s fie vreo gaur n acoperi, sau
poate o sprtur ntre acoperi i grmada de resturi, dar nu exista aa ceva:
acoperiul se continua, fr nici o sprtur, pn la ruinele turnului, i se
prea c nu exista nici un loc pe unde s se poat strecura. Jack era pe
jumtate dezamgit i pe jumtate uurat.
Cobor, cu spatele, privind peste umr pentru a gsi locurile unde-i
putea sprijini picioarele. Cu ct se apropia mai mult de pmnt, cu att se
simea mai bine. Ultimul metru l sri i ateriz, plin de recunotin, pe iarb.
Se ntoarse n partea de nord a catedralei i porni de-a lungul zidurilor.
n ultimele sptmni vzuse mai multe biserici i toate aveau, n mare, cam
aceeai form. Partea cea mai mare o reprezenta naosul, care se afla
ntotdeauna spre vest. Apoi erau cele dou brae ale crucii, pe care Tom le
numea transepturi, poziionate spre nord i, respectiv, spre sud. Captul de est
se numea absid i era mai scurt dect naosul. Kingsbridge se deosebea numai
prin faptul c n partea de vest avea dou turnuri, cte unul de fiecare parte a
intrrii, pentru a fi simetrice cu transepturile.
Transeptul nordic avea o u. Jack o ncerc i descoperi c era ncuiat.
Merse mai departe, de-a lungul prii de est: nu gsi nici o u acolo. Se opri
pentru a arunca o privire de-a lungul curii acoperite de iarb. n colul opus,
cel de sud-est, al streiei, se aflau dou cldiri mici, infirmeria i casa
stareului. Ambele erau cufundate n ntuneric i-n tcere. Merse mai departe,
ocolind partea de est i apoi, pind de-a lungul prii sudice a absidei, pn ce
ajunse la locul de unde ncepea transeptul sudic. La captul transeptului, ca o
palm ataat de un bra, se afla cldirea rotund pe care ei o numeau capitul.
ntre transept i capitul se afla o potec ngust care ducea ctre claustru. Jack
intr pe acea potec.
fire. Dar, cnd se uit atent, vzu c erau psri: sub streain se gseau
cuiburi.
Podul urma dispunerea spaiului de dedesubt, mprindu-se deasupra
transepturilor. Jack naint pn acolo unde naosul se ntlnea cu
transepturile i rmase la col. i ddu seama c, probabil, se afla chiar
deasupra scrii n spiral care l adusese de la nivelul solului pn la galeria de
deasupra tavanului. Dac avea de gnd s pun foc, aici ar fi trebuit s o fac.
De aici se putea ntinde n patru direcii: spre vest, de-a lungul naosului, ctre
sud, urmnd transeptul sudic, i de-a curmeziul rscrucii, pn n absid i
n transeptul nordic.
Brnele principale ale acoperiului erau fcute din inim de stejar i, dei
fuseser acoperite cu smoal, era posibil s nu ia foc de la flacra lumnrii.
Totui, sub streain se aflau mprtiate surcele vechi i tala, bucele de
sfoar i pnz de sac, dar i cuiburi prsite de psri, care erau perfecte
pentru a aprinde un foc. N-avea dect s le adune i s le pun grmad.
Flacra lumnrii scdea vznd cu ochii.
Prea foarte uor. S adune resturile, s le ating cu flacra lumnrii i
s plece. S traverseze curtea ca o stafie, s se strecoare n casa de oaspei, s
pun zvorul la u, s se ghemuiasc n paie i s atepte alarma.
Dar dac era vzut
Dac era s fie prins acum, ar fi putut spune c explora nevinovat
catedrala, i nu avea s primeasc dect cel mult cteva palme la fund. Dar
dac l prindeau dnd foc catedralei, i-ar face mai mult de att. i aduse
aminte de houl de zahr din Shiring i de felul n care fundul lui era acoperit
de dre nsngerate. i aminti cteva dintre pedepsele pe care le suferiser
nelegiuiii: lui Faramond Gur-Casc i se tiaser buzele, lui Jack PlrieUoar i tiaser o mn, iar Alan Fa-de-Pisic fusese pus n obad i btut
cu pietre, nemaiputnd vorbi normal de atunci. i mai rele erau povetile
despre cei care nu reuiser s supravieuiasc dup ce-i primiser pedepsele:
un criminal care fusese legat de un butoi intuit cu spini i apoi i se dduse
drumul la vale, astfel nct toi spinii i intraser n carne; un ho de cai cruia i
se dduse foc de viu; o trf hoa care fusese tras n eap. Ce i-ar face oare
unui biat vinovat de incendierea unei biserici?
Gnditor, ncepu s culeag gunoaiele inflamabile de sub streini i s le
adune pe punte, exact sub unul dintre cpriorii solizi.
Cnd fcu o grmad de vreo treizeci de centimetri nlime, se aez i o
privi.
Flacra lumnrii plpi. n scurt timp, avea s rateze ocazia.
Cu o micare rapid, atinse flacra de o bucat de pnz de sac. Aceasta
se aprinse. Flcruia se ntinse imediat la nite achii de lemn, dup care la un
cuib vechi, uscat; apoi micul foc ajunse s ard vesel.
nc a mai putea s-l sting, i spuse Jack n gnd.
Surcelele ardeau un pic cam prea repede: n ritmul acesta, focul avea s
se sting nainte ca brnele acoperiului s nceap s ard mocnit. Cu gesturi
grbite, Jack mai adun nite resturi i le puse pe foc. Flcrile se ridicar mai
mult. nc a mai putea s-l sting, i spuse el. Smoala cu care erau acoperite
aveau s-l vad imediat i s-l prind, ipnd i acuzndu-l? Ori vor dormi n
continuare, dui de pe lume, pn ce ntreaga cldire se va prbui, iar Jack va
fi zdrobit sub o grmad imens de pietre?
i simi ochii inundai de lacrimi, i i dori s nu fi atins niciodat
flacra lumnrii de grmada aceea de resturi uscate.
nnebunit, privi n jur. Dac se ducea la o fereastr i ipa, avea s-l aud
careva?
De deasupra se auzi un bufnet. i ridic privirea i vzu c apruse o
gaur n tavanul de lemn, n locul n care o brn czuse i l strpunsese.
Gaura aprea ca un petic rou pe un fundal negru. O clip mai trziu, se auzi
un alt bufnet, iar o brn uria sfrm tavanul i czu, ntorcndu-se n aer,
lovind pmntul att de tare, nct fcu s vibreze coloanele masive din naos.
Fu urmat de o cascad de scntei i de bucele de lemn arznd. Jack asculta,
ateptnd s se ite ipete, strigte de ajutor sau btaia unui clopot; dar nu se
ntmpl nimic. Prbuirea nu fusese auzit de cei de afar. Iar dac nu
auziser zgomotul acesteia, atunci, n mod clar, nu aveau s-l aud ipnd.
O s mor aici, i spuse el n gnd, cuprins de isterie. O s ard de viu
sau o s fiu zdrobit sub pietre, dac nu voi gsi o cale de ieire!
Se gndi la turnul prbuit. l cercetase de afar i nu zrise nici o cale
de acces, dar atunci fusese precaut, temndu-se s nu cad sau s nu
provoace o cascad de pietre. Poate c, dac se uita din nou, de data asta din
interior, avea s vad ceva ce-i scpase prima dat; i poate c disperarea avea
s-l ajute s se strecoare printr-un loc prin care mai nainte nu zrise vreo
deschiztur.
Alerg ctre extremitatea vestic. Lucirea focului se vedea prin gaura
creat n tavan, alturndu-se flcrilor ce se nlau din brna care czuse pe
pardoseala naosului, i, mpreun, ddeau o lumin mai puternic dect razele
lunii, iar arcada naosului era tivit acum cu auriu, n loc de argintiu. Jack
cercet grmada de pietre care fusese odat turnul de nord-vest. Acestea
preau s formeze un zid compact. Nu era nici o cale de trecere. Se apuc s
strige, fr nici un sens:
Mam!
Strig ct putu de tare, dei tia c ea nu avea cum s l aud.
O dat n plus, se for s-i stpneasc panica. Undeva, ntr-un ungher
al minii sale, struia ceva legat de turnul prbuit. Reuise s intre n
interiorul celuilalt turn, cel care era nc n picioare, mergnd de-a lungul
galeriei aflate deasupra lateralei de sud. Dac ar fi fost s mearg acum prin
galeria ce se afla deasupra navei laterale nordice, era posibil s gseasc o
deschiztur n grmada aceea de pietre, o sprtur care s nu fie vizibil de la
nivelul solului.
Alerg napoi la locul unde naosul se ntlnea cu transepturile,
rmnnd la adpost, n laterala dinspre nord a naosului, n caz c aveau s se
prbueasc i alte brne n flcri prin tavan. Acolo trebuiau s fie o ui i o
scar n spiral, la fel precum cele de pe partea cealalt. Ajunse la colul dintre
naos i transeptul nordic. Nu putea s vad ua. Se uit dup col: nu era nici
de cealalt parte. Nu-i venea s cread ct ghinion avea. Era o nebunie: trebuia
s existe o cale de acces n galerie!
Se concentr, gndindu-se i luptndu-se s-i pstreze calmul. Exista o
cale de a intra n turnul prbuit, tot ce trebuia s fac era s o gseasc. A
putea s m ntorc n pod, prin turnul bun, dinspre sud-vest, i spuse el. A
putea traversa n partea cealalt prin pod. Ar trebui s fie o deschiztur mic
pe partea aceea, care s asigure accesul ctre turnul prbuit dinspre nordvest. Acolo a putea gsi o cale de ieire.
Se uit temtor n direcia tavanului. Probabil c incendiul transformase
podul ntr-un infern. Dar nu-i venea n minte nici o alt posibilitate.
n primul rnd, trebuia s traverseze naosul. Privi din nou n sus. Din
cte i ddea el seama, nu avea s cad nimic n urmtoarele momente. Trase
adnc aer n piept i ni de-a curmeziul, ctre cealalt parte. Nu czu nimic
pe el.
n laterala sudic, deschise uia i porni n fug pe scri, n spiral.
Cnd ajunse n vrf i pi n galerie, putea simi deja cldura focului de
deasupra. Alerg de-a lungul galeriei, trecu de u, ptrunznd n turnul aflat
n picioare, i urc treptele cu repeziciune.
i feri capul i se strecur prin mica arcad pentru a intra n pod.
Atmosfera era ncins i plin de fum. Toate brnele de sus erau n flcri; la
captul opus, brnele cele mai mari ardeau puternic. Mirosul de catran i strni
tusea. Ezit numai o clip, dup care pi pe una dintre brnele mari care
traversau naosul i ncepu s mearg pe aceasta. n scurt vreme, era scldat
n transpiraie din cauza fierbinelii, iar ochii i lcrimau, aa c abia dac mai
putea vedea pe unde mergea. ncepu iar s tueasc, i n acel moment piciorul
i alunec de pe brn, iar el clc n lturi. Czu, cu un picior pe brn i un
picior alturi. Piciorul drept i ajunse pe tavan i, spre spaima lui, trecu prin
lemnul putred. Vzu cu ochii minii nlimea naosului, distana de la care avea
s cad n caz c se prbuea prin tavan; i ip n timp ce se prvlea n fa,
agitndu-i minile, imaginndu-i cum avea s se ntoarc n aer, asemenea
brnei care se prbuise. Dar lemnul i susinu greutatea.
Rmase inert, ocat, sprijinindu-se pe mini i pe un genunchi, cu
cellalt picior atrnndu-i prin tavan. ns cldura puternic a focului l scoase
din starea de oc. Cu grij, i scoase piciorul din gaur. Se aez n patru labe
pe brn i se tr mai departe.
Pe cnd se apropia de cealalt parte, alte cteva brne mari se prbuir
n naos. ntreaga cldire pru s se cutremure, iar brna de sub Jack prinse a
vibra precum coarda unui arc. Se opri din naintare i se inu ct putu de bine.
Tremurul trecu. Se tr mai departe i, n scurt timp, ajunse la puntea dinspre
nord.
Dac presupunerea lui se dovedea a fi greit, i nu era nici o
deschiztur de aici ctre ruinele turnului de nord-vest, avea s fie nevoit s se
ntoarc.
Cnd se ridic n picioare, trase n piept aerul rece al nopii. Probabil c,
undeva, exista o sprtur. Dar era ea suficient de mare pentru un bieel?
Jack dduse foc bisericii o crim ngrozitoare, din punctul de vedere al unui
clugr. Trebuia s plece de acolo ct mai rapid.
Travers n fug pajitea ctre casa de oaspei. Totul era nemicat,
cufundat n tcere. Se opri afar, gfind. Dac intra rsuflnd att de greu,
avea s-i trezeasc pe toi. ncerc s-i controleze ritmul respiraiei, dar se
prea c nu fcea altceva dect s-l accelereze. Trebuia, pur i simplu, s stea
afar pn ce respiraia avea s-i ajung din nou n limite normale.
Auzi dangtul unui clopot, sfiind tcerea, iar sunetul se prelungi, ntrun ton insistent de alarm. Jack nghe. Dac intra acum, aveau s-i dea
seama. Dar dac nu intra
Ua casei de oaspei se deschise i n cadrul ei apru Martha. Jack se
holb la ea, ngrozit.
Unde ai fost? ntreb ea ncetior. Miroi a fum.
Lui Jack i veni n minte o minciun plauzibil.
Tocmai acuma am ieit, spuse el, disperat. Am auzit clopotul.
Mini, zise Martha. Ai ieit de o groaz de vreme. tiu pentru c am
fost treaz.
Jack i ddu seama c nu avea cum s o pcleasc.
A mai fost i altcineva treaz? ntreb el, temtor.
Nu, numai eu.
Nu le spune c am fost plecat. Te rog!
Martha sesiz frica din glasul lui i i rspunse, pe un ton linititor:
Bine, o s pstrez secretul. Nu-i face griji.
Mulumesc!
n momentul acela, Tom iei din cas, scrpinndu-se n cap.
Jack era nspimntat. Oare ce avea s cread Tom?
Ce se ntmpl? ntreb Tom, somnoros. Adulmec. Miroase a fum.
Jack art nspre catedral cu un bra tremurtor.
Cred spuse el, dup care nghii n sec.
Cuprins de uurare, i ddu seama c totul avea s fie bine. Tom avea s
presupun c el se trezise doar un pic mai devreme, ca i Martha. Jack vorbi
din nou, de data aceasta pe un ton mai plin de ncredere:
Uit-te la biseric, i zise el lui Tom. Cred c a luat foc.
II.
Philip nu se obinuise nc s doarm singur. i lipsea aerul nbuitor
din dormitorul comun, sunetele fcute de ceilali cnd se ntorceau de pe o
parte pe alta sau cnd sforiau, agitaia creat cnd unul dintre clugrii mai
n vrst se scula pentru a merge la latrin (urmat, de obicei, de ceilali
clugri mai n vrst, lucru care-i amuza mereu pe tineri). Singurtatea nu-l
deranja pe Philip seara, cnd era mort de oboseal; dar n toiul nopii, dup ce
era trezit pentru oficierea slujbei, i venea greu s se culce din nou. n loc s se
bage napoi n patul moale i mare (i era un pic jen de rapiditatea cu care se
obinuise cu el), aprindea focul i citea la lumina lumnrii, sau ngenunchea
i se ruga, ori, pur i simplu, sttea i medita.
Avea o mulime de lucruri la care s se gndeasc. Starea financiar a
streiei era mai proast dect i nchipuise. Probabil c principala cauz inea
cumva se trezise cineva i umbla prin dormitorul comun sau prin claustru. i
zise ns c, dac era ceva n neregul, avea s afle destul de curnd, iar
gndurile i alunecar din nou ctre chestiunea chiriilor i a dijmelor. O alt
surs important de venit pentru mnstiri o reprezentau darurile din partea
prinilor bieilor care deveneau novici, dar, pentru a atrage genul potrivit de
novici, mnstirea avea nevoie de o coal nfloritoare
Gndurile i fur ntrerupte din nou, de data aceasta de un zgomot mai
puternic, care fcu s se zguduie uor casa. n mod clar, asta nu e numai o
u trntit, i spuse el n gnd. Ce se ntmpl acolo? Se duse la fereastr i
deschise oblonul. Aerul rece al nopii intr n ncpere, fcndu-l s tremure.
Privi n direcia bisericii, a capitulului, a claustrului, a dormitorului, a
buctriei i a cldirilor de dincolo de aceasta. Sub razele lunii, toate preau a
fi cufundate n nemicare. Aerul era att de ngheat, nct dinii l dureau
atunci cnd inspira. Dar mai era i altceva n aer. Adulmec. Simea miros de
fum.
Nelinitit, se ncrunt, dar nu vedea flcri nicieri.
i trase capul napoi n camer i adulmec din nou, gndindu-se c,
poate, mirosea fumul provenit din propria vatr, dar nu era aa.
Nedumerit i alarmat, i puse repede cizmele, i lu pelerina i iei n
fug.
Pe msur ce nainta, grbit, de-a curmeziul pajitii ctre claustru,
mirosul devenea mai puternic. Nu mai ncpea ndoial: o parte a streiei
luase foc. Primul su gnd fu c, probabil, era vorba despre buctrie
aproape toate incendiile ncepeau n buctrii. Travers n fug pasajul dintre
transeptul sudic i capitul, dup care parcurse spaiul ptrat al claustrului.
Dac ar fi fost zi, ar fi trecut prin sala de mese ctre curtea buctriei, dar
aceasta era ncuiat pe parcursul nopii, aa c trecu prin arcada aflat spre
sud i o coti la dreapta, ctre spatele buctriei.
Aici nu se vedea nici un semn de incendiu, nici n berrie sau n brutrie,
iar mirosul de fum prea ceva mai puin puternic. Alerg mai departe i se uit
pe lng colul berriei, peste pajite, ctre casa de oaspei i grajduri. Totul
prea linitit.
Era posibil s fi izbucnit un incendiu n dormitor? Aceasta era singura
cldire neinspectat care s aib vatr. Gndul acela l nfrico. Pe cnd alerga
napoi ctre claustru avu o viziune nspimnttoare; vzu cu ochii minii
clugrii aflai n paturile lor, copleii de fum, incontieni, n timp ce
dormitorul ardea. Alerg ctre ua dormitorului. Pe cnd ntindea mna ctre
ea, aceasta se deschise, iar Cuthbert Cap-Alb iei, cu un opai n mn.
Simi mirosul? ntreb imediat Cuthbert.
Da clugrii sunt bine?
Nu e nici un foc aici.
Philip se simea uurat. Cel puin, turma lui era n siguran.
Atunci, unde?
La buctrie? ntreb Cuthbert.
Nu am verificat.
Philip oft din rrunchi. Da, sigur c da crile! Acestea erau inute
ntr-un dulap ncuiat n partea de est a claustrului, lng ua capitulului, de
unde le puteau lua cu uurin clugrii n timpul orelor de studiu. Ar fi durat
periculos de mult timp pentru a goli dulapul volum cu volum. Poate c mai
muli tineri puternici ar izbuti s ridice dulapul i s-l duc ntr-un loc sigur.
Philip arunc o privire n jur. Paracliserul alesese ase clugri pentru a se
ocupa de cociug, iar acetia porniser deja spre locul unde sttea de paz
Cuthbert. Philip alese trei clugri tineri i trei dintre novicii mai maturi, dup
care le spuse s l urmeze.
Refcu n sens invers drumul prin curte pn n faa bisericii n flcri.
Era prea obosit pentru a alerga. Trecur printre moar i berrie, iar apoi
merser prin spatele buctriei i a slii de mese. Cuthbert Cap-Alb i
paracliserul organizau transportarea sicriului. Philip conduse clugrii prin
pasajul aflat ntre sala de mese i dormitor, iar apoi pe sub arcada dinspre sud,
intrnd n claustru.
Putea simi fierbineala focului. Dulapul mare pentru cri avea uile
mpodobite cu sculpturi care-l nfiau pe Moise innd tablele legii. Philip le
spuse tinerilor s ncline dulapul n fa i s-l ridice pe umeri. Acetia l crar
de-a curmeziul claustrului ctre arcada de sud. Acolo, Philip se opri i privi
napoi, n timp ce ei mergeau mai departe. Inima i se umplea de suferin la
vederea bisericii distruse. Acum se vedea mai puin fum, dar apruser multe
flcri. Poriuni ntregi de acoperi dispruser. Sub ochii lui, acoperiul de
deasupra ntretierii naosului cu transepturile pru s se afunde, iar el i
ddu seama c aceast poriune avea s se prbueasc n curnd. Se auzi un
bufnet ca de tunet, mai puternic dect toate zgomotele de pn atunci, iar
acoperiul transeptului sudic dispru. Philip simi o durere aproape fizic, ca i
cum i-ar fi ars propriul trup. Cteva clipe mai trziu, zidul transeptului pru s
se repead peste claustru. Doamne, apr-ne, o s cad! i spuse Philip n
gnd. n timp ce pietrria ncepea s se prbueasc i s se mprtie, i ddu
seama c venea spre el, i se ntoarse s o ia la fug; dar, nainte de a face trei
pai, ceva l lovi n ceaf i i pierdu cunotina.
Pentru Tom, focul care distrugea catedrala Kingsbridge era o raz de
speran.
Privea peste pajite, la flcrile uriae care sreau n nalturi din ruinele
bisericii, i tot ce i sttea n gnd era: Asta nseamn c am de munc!
Acest gnd i se ascunsese pn atunci ntr-un cotlon al minii, nc de
cnd ieise, cu ochii mpienjenii de somn, din casa de oaspei i vzuse
strlucirea slab, roiatic, n ferestrele bisericii. n tot rstimpul n care i
grbise pe clugri s prseasc zona periculoas, iar apoi intrase n biseric
pentru a-l gsi pe stareul Philip i crase sicriul sfntului, inima i exulta,
necat ntr-un optimism fericit i neruinat.
Acum c avea cteva clipe s reflecteze, i veni n minte ideea c nu ar
trebui s se bucure de un incendiu aprut ntr-o biseric. Dar, i zise el,
nimeni nu a fost rnit, iar tezaurul streiei a fost salvat, plus c biserica era
veche i oricum ncepuse s se drme; deci, de ce s nu se bucure?
ruin. Tom rmase tcut lng el. Dup un timp, Philip plec mai departe,
mergnd de-a lungul prii de nord a naosului, prin cimitir. Tom pi alturi de
el, evalund pagubele.
Zidul nordic al naosului era nc n picioare, dar transeptul nordic i o
parte din zidul nordic al absidei se prbuiser. Biserica nc mai avea partea
de est. Ajuni la capt, se ntoarser i cercetar latura de sud. Mare parte din
zidul sudic era la pmnt, iar transeptul sudic se prbuise n claustru.
Capitulul era nc n picioare.
Se ndreptar ctre arcada care ducea spre aleea estic din claustru. Aici
fur oprii de o grmad de resturi. Arta groaznic, dar, cu privirea unui om
experimentat, Tom putea vedea c aleile claustrului nu erau stricate prea tare,
ci doar ngropate sub pietrele czute. Urc pe drmturi pn ce ajunse s
vad n interiorul bisericii. Chiar n spatele altarului se afla o scar pe jumtate
ascuns care ducea ctre cript. Cripta se afla sub cor. Tom cercet cu atenie
zona, studiind podeaua de piatr de deasupra criptei, cutnd eventuale
crpturi. Nu vedea niciuna. Era foarte posibil s fi rezistat cu bine, n ciuda
incendiului. Nu avea s-i spun nc lui Philip: dorea s pstreze aceast veste
pentru un moment decisiv.
Philip merse mai departe, ocolind dormitorul prin spate. Tom iui pasul
pentru a-l prinde din urm. Gsir dormitorul neatins. Mergnd mai departe,
descoperir c i celelalte cldiri monastice scpaser tefere, mai mult sau mai
puin: sala de mese, buctria, brutria i berria. Philip probabil c gsi
oarecare mngiere constatnd aceasta, dar expresia sa rmase sumbr.
Ajunser acolo de unde porniser, n faa prii de vest, acum n ruine,
dup ce terminaser de cercetat curtea streiei fr a fi rostit vreun cuvnt.
Philip oft puternic i rupse tcerea.
Aici e mna diavolului, spuse el.
Tom se gndi: Acum e momentul s ncerc. Trase aer adnc n piept i
spuse:
S-ar putea s fie lucrarea lui Dumnezeu.
Philip ridic privirea spre el, surprins.
Cum aa?
Tom i rspunse, cu bgare de seam:
Nimeni nu a fost rnit. Crile, tezaurul i osemintele sfntului au fost
salvate. Numai biserica a fost distrus. Poate c Dumnezeu voia o biseric
nou.
Philip zmbi sceptic.
i presupun c Dumnezeu voia s o construieti tu.
Nu era ntr-att de tulburat nct s nu-i da seama c argumentaia lui
Tom putea avea la baz interese personale.
Tom rmase pe poziii.
S-ar putea, spuse el, cu ncpnare. n mod clar, nu a fost diavolul
cel care a trimis aici un maistru constructor n noaptea n care avea s ard
catedrala.
Philip i feri privirea.
Fraii care se cred prea fragili pentru a face munc fizic nu vor fi
forai s participe. Fraii care vor munci toat ziua cu Tom Constructorul vor
avea permisiunea de a consuma carne roie i vin.
Philip se aez. Remigius fu primul care lu cuvntul.
Ct va trebui s-i pltim acestui constructor? ntreb el, suspicios.
n orice situaie, te puteai ncrede c Remigius avea s gseasc un
aspect negativ.
Deocamdat, nimic, rspunse Philip. Tom ne cunoate situaia de
srcie. Va lucra pentru cas i mas pentru el i familia sa, pn ne vom
putea permite s-l pltim.
Philip i ddu seama c spusele sale erau ambigue: putea nsemna c
Tom nu avea dreptul la plat pn ce streia nu-i va putea permite, cnd, de
fapt, streia avea s-i fie datoare cu plata pentru fiecare zi lucrat, ncepnd
de azi. Dar, nainte ca Philip s clarifice lucrurile, Remigius vorbi din nou.
i unde vor fi gzduii?
Le-am dat casa de oaspei.
Ar putea sta la vreuna dintre familiile din sat.
Tom ne-a fcut o ofert foarte generoas, spuse Philip, ncercnd s
nu-i piard rbdarea. Avem noroc c l-am gsit. Nu vreau s-l pun s doarm
nghesuit cu caprele i porcii cuiva, cnd avem o cas decent care st goal.
n familia aceea sunt dou femei
O femeie i o fat, l corect Philip.
O femeie, atunci. Nu vrem ca o femeie s locuiasc n streie!
Clugrii murmurar agitai: nu le plceau subterfugiile lui Remigius.
Philip spuse:
E perfect normal ca n casa de oaspei s stea i femei.
Nu i femeia aceea! izbucni Remigius, dar, imediat, pe faa lui se vzu
c-i regreta cuvintele.
Philip se ncrunt.
O cunoti pe acea femeie, frate?
A locuit pe vremuri prin prile astea, rspunse Remigius, fr tragere
de inim.
Philip era intrigat. Era a doua oar cnd se ntmpla aa ceva n legtur
cu soia constructorului: i Waleran Bigod fusese deranjat de vederea ei.
ntreb:
i care e problema cu ea?
nainte ca Remigius s apuce s rspund, fratele Paul, clugrul btrn
care pzea podul, lu cuvntul.
Eu mi aduc aminte, spuse el, pe un ton destul de vistor. Mai demult
tria pe aici o fat slbatic, prin pdure o, trebuie s fi trecut cincisprezece
ani de atunci! De ea mi aduce aminte probabil c e aceeai fat, care ntre
timp a crescut.
Lumea spunea c era vrjitoare, zise Remigius. Nu putem lsa o
vrjitoare s locuiasc n streie!
Nu tiu dac era chiar aa, replic fratele Paul, cu aceeai voce
nceat, meditativ. Orice femeie care triete n slbticie va fi numit
vrjitoare, mai devreme mai trziu. Dac oamenii spun un lucru, asta nu
nseamn c e i adevrat. Eu sunt de prere c trebuie s-l lsm pe stareul
Philip s judece, cu nelepciunea lui, dac ea reprezint vreun pericol.
nelepciunea nu vine odat cu primirea unei funcii monastice, replic
tios Remigius.
ntr-adevr, nu, rosti ncet fratele Paul. Se uit n ochii lui Remigius i
spuse: Uneori nu vine niciodat.
La auzirea acestui rspuns, clugrii izbucnir n rs; replica era cu att
mai amuzant, cu ct venea dintr-o surs neateptat. Philip trebui s se
prefac neplcut impresionat. Btu din palme, pentru ca toi ceilali s tac.
Destul! ceru el. Aceste chestiuni sunt serioase. O voi interoga pe
femeie. Acum, haidei s ne vedem de ndatoriri. Cei care vor s fie scutii de
munc se pot retrage n infirmerie pentru rugciune i meditaie. Restul,
urmai-m!
Prsi magazia i ocoli buctria prin spate, ctre arcada din sud, care
fcea legtura cu claustrul. Civa clugri prsir grupul i se ndreptar
ctre infirmerie, printre ei aflndu-se Remigius i Andrew paracliserul. Philip
tia c niciunul din ei nu aveau nimic fragil, dar probabil c, dac s-ar fi
alturat celor care aveau s munceasc, i-ar fi fcut probleme, aa c era fericit
s i vad plecnd. Majoritatea clugrilor l urmar pe Philip.
Tom preluase deja conducerea servitorilor streiei i se apucase de
munc. Sttea n vrful grmezii de resturi din claustru cu o bucat mare de
cret n mn, marcnd pietrele cu litera T, iniiala lui.
Pentru prima dat, Philip i ddu seama c nu tia exact cum puteau fi
micate nite blocuri att de mari de piatr. n mod evident, erau prea mari
pentru a fi ridicate de un singur om. Dar, imediat, vzu soluia. Doi stlpi erau
aezai unul lng altul pe pmnt, iar piatra era rostogolit pn ce ajungea
deasupra lor. Apoi, doi oameni apucau capetele stlpilor i ridicau. Probabil c
Tom Constructorul le artase aceast metod.
Munca nainta rapid, beneficiind de ajutorul unei bune pri din cei
aizeci de servitori ai streiei, care formau un flux de oameni care ndeprtau
pietrele, iar apoi se ntorceau s mai ia i altele. Aceast imagine i nveseli lui
Philip starea de spirit, i stareul rosti n gnd o rugciune de mulumire
pentru c i fusese trimis Tom Constructorul.
Tom l vzu i cobor din vrful grmezii. nainte de a vorbi cu Philip, se
adres unuia dintre servitori, un croitor care cosea straiele clugrilor.
Pune-i pe clugri s nceap s care pietre, i spuse el. Asigur-te c
nu iau dect pietrele pe care le-am marcat eu, altfel s-ar putea ca grmada s
se prbueasc i s omoare pe cineva. Se ntoarse ctre Philip: Am marcat
suficiente ca s le ajung ceva vreme.
Unde duc blocurile de piatr? ntreb Philip.
Vino i o s-i art. Vreau s verific dac le stivuiesc aa cum trebuie.
Philip merse cu el. Pietrele erau duse n partea de est a curii streiei.
Unii dintre servitori vor trebui totui s se ocupe de sarcinile lor
obinuite, spuse Philip, n timp ce mergeau. Grjdarii trebuie s aib n
continuare grij de cai, buctarii, s pregteasc mesele, cineva trebuie s
Se gndi din nou la scrisoarea lui Remigius ctre Waleran. Cumva, nu-i
putea alunga suspiciunea, una intuitiv, dar nu mai puin ngrijortoare, cum
c principalul subiect al mesajului nu era, de fapt, incendiul.
Fr nici un motiv ntemeiat, se simea sigur c scrisoarea avea legtur
cu soia pietrarului.
III.
Jack se trezi la primul cntat al cocoilor. Deschise ochii i l vzu pe
Tom sculndu-se. Rmase nemicat i l auzi pe Tom uurndu-se pe pmnt,
afar, lng u. Tnjea s se duc n locul cald pe care-l lsase liber Tom i s
se ghemuiasc lng mama lui, dar tia c, dac ar fi fcut-o, Alfred i-ar fi
btut joc de el fr nici o mil, aa c rmase pe loc. Tom se ntoarse i l
scutur pe Alfred, s se trezeasc.
Tom i Alfred bur berea care rmsese de la cina de cu sear i
mncar nite pine veche de cereale, dup care ieir. Mai rmsese nite
pine, iar Jack spera c, astzi, aveau s o lase n urm, dar fu dezamgit: ca
de obicei, Alfred o lu cu sine.
Alfred muncea toat ziua pe antier cu Tom. Uneori, pe timpul zilei, Jack
i mama sa se duceau n pdure. Mama punea capcane, n timp ce Jack pleca
dup rae cu pratia. Animalele prinse le vindeau stenilor sau chelarului,
Cuthbert. Aceasta era singura lor surs de venit, din moment ce Tom nu era
pltit. Cu banii obinui, cumprau pnz, piele sau seu i, n zilele n care nu
se duceau n pdure, mama fcea nclri, cmi de purtat pe dedesubt,
lumnri sau cte o bonet, n timp ce Jack i Martha se jucau cu copiii din
sat. Duminicile, dup slujb, lui Tom i mamei le plcea s stea lng foc,
discutnd. Uneori ncepeau s se srute, iar Tom i bga mna sub rochia
mamei, dup care trimiteau copiii la joac pentru o vreme i ncuiau ua.
Aceasta era cea mai rea perioad a sptmnii, pentru c Alfred se arta prost
dispus i i persecuta pe cei mici.
Astzi totui, era o zi obinuit, iar Alfred avea s fie ocupat din zori pn
n sear. Jack se scul i iei din cas. Era frig, dar nu ploua. Martha iei
cteva clipe mai trziu. Ruinele catedralei erau deja un furnicar de muncitori
care crau pietre, nlturau resturile cu lopei, construiau supori de lemn
pentru zidurile instabile i demolau pereii prea ubrezi pentru a mai merita
pstrai.
Printre steni i clugri se stabilise, de comun acord, c focul fusese
lucrtura diavolului i, pentru perioade lungi de timp, Jack uita c el fusese cel
care-l pusese. Cnd i aducea aminte, tresrea i se simea extraordinar de
mulumit de sine. i asumase un risc teribil, dar scpase nepedepsit i salvase
familia de la nfometare.
Clugrii luau primii micul dejun, iar lucrtorii laici nu primeau nimic
pn ce monahii nu intrau la canon. Pentru Martha i Jack, era o ateptare
chinuitor de lung. Jack se trezea mereu flmnd, iar aerul rece al dimineii i
mrea pofta de mncare.
Hai s mergem n curtea buctriei, spuse Jack.
pe toat n cteva clipe. Se uit la chiflele rmase. Mai erau nou. i ridic
privirea ctre fratele Bernard, care rnjea la el.
tiu ce vrei, spuse clugrul. Hai, luai-le pe toate!
Jack i sumese poala pelerinei i puse restul chiflelor n ea.
Le ducem la mama, i spuse el Marthei.
Ce biat cuminte eti! zise Bernard. Hai, du-te, atunci!
Mulumesc, frate, spuse Jack.
Ieir din brutrie i se ndreptar ctre casa de oaspei. Jack era
ncntat. Mama avea s fie foarte mulumit de el, fiindc aducea o astfel de
delicates. Fu tentat s mai mnnce o chifl nainte de a i le nmna mamei,
dar rezist ispitei: avea s fie foarte frumos s i le dea pe toate.
Pe cnd traversau pajitea, se ntlnir din nou cu Alfred.
Acesta probabil c i umpluse gleata, revenise pe antier i o golise, iar
acum se ntorcea s o umple din nou. Jack se hotr s afieze un aer
nepstor, spernd c Alfred avea s-l ignore. Dar felul n care inea chiflele,
nfurate n poala pelerinei, era prea bttor la ochi i nu se putea ascunde; o
dat n plus, Alfred veni ctre ei.
Jack i-ar fi dat cu drag inim o chifl, dar tia c Alfred avea s le ia pe
toate, dac avea ocazia. Jack o lu la fug.
Alfred porni dup el i, curnd, l prinse. i puse piedic, iar Jack se
prbui. Chiflele fierbini se mprtiar pe pmnt.
Alfred lu una, terse picturile de noroi de pe ea i o bg n gur. Ochii
i se mrir, vdind surpriz.
Pine proaspt! spuse el.
ncepu s le adune i pe celelalte.
Jack se ridic n picioare i ncerc s prind una dintre chiflele czute,
dar Alfred i ddu o palm grea, doborndu-l din nou. Rapid, Alfred adun
restul chiflelor i se ndeprt, mestecnd. Jack izbucni n lacrimi.
Martha arbora un aer de comptimire, dar Jack nu voia nelegere: el
suferea, mai mult dect toate, din cauza umilinei. Porni de-acolo, i, cnd
Martha l urm, se ntoarse ctre ea, strignd:
Las-m n pace!
Martha pru rnit, dar se opri i l ls s se ndeprteze.
Jack porni spre ruine, tergndu-i lacrimile cu mneca. n mintea lui se
nfiripau gnduri de crim. Am distrus catedrala, i spunea el. A putea s-l
omor pe Alfred.
n dimineaa aceea se lucra intens n jurul catedralei muli muncitori
fceau ordine i mturau. Jack i aminti c un demnitar ecleziastic urma s
inspecteze pagubele.
Ceea ce l nnebunea era superioritatea fizic a lui Alfred: putea s fac
tot ce voia doar pentru c era att de mare. Jack se plimb o vreme, clocotind
pe dinuntru, dorindu-i ca Alfred s fi fost n biseric atunci cnd czuser
aceste pietre.
ntr-un final, l vzu din nou pe Alfred. Se afla n transeptul de nord,
punnd cu lopata achii de piatr ntr-o cru, i era plin de praf. Lng
cru se afla o brn din acoperi care scpase aproape neatins, doar prlit
Cnd deschise ochii, Alfred sttea aplecat deasupra lui coborse cumva
de pe zid iar lng el se afla unul dintre clugrii mai btrni. Jack l
recunoscu: era Remigius, stareul adjunct. Remigius i ntlni privirea i spuse:
Ridic-te, flcule!
Jack nu tia sigur dac era n stare. Nu-i putea mica braul stng.
Avea partea stng a feei amorit. Se ridic n capul oaselor. Crezuse c avea
s moar, i l surprinse faptul c reui s se mite. Folosindu-i braul drept,
se ridic n picioare, sprijinindu-i mare parte din greutate pe piciorul drept. Pe
msur ce amoreala disprea, ncepu s simt durere.
Remigius l prinse de braul stng. Jack ip de durere. Remigius nu-l lu
n seam i l apuc de ureche pe Alfred. Jack se gndi c, probabil, avea s le
dea cine tie ce pedeaps ngrozitoare amndurora. Dar avea prea mari dureri
pentru a-i mai psa.
Remigius i se adres lui Alfred:
Acum, flcul meu, de ce ai ncercat s-l omori pe fratele tu?
Nu e fratele meu, spuse Alfred.
Expresia lui Remigius se schimb.
Nu e fratele tu? ntreb el. Nu avei aceeai mam i acelai tat?
Ea nu e mama mea, spuse Alfred. Mama mea e moart.
Pe chipul lui Remigius se ivi o expresie viclean.
Cnd a murit mama ta?
De Crciun.
Crciunul trecut?
Da.
n ciuda durerii, Jack vedea bine c, dintr-un motiv necunoscut,
Remigius era foarte interesat de acest subiect. Glasul clugrului tremura din
pricina unei tulburri reprimate.
Deci, tatl tu nu a ntlnit-o dect de curnd pe mama acestui biat?
Da.
i de cnd sunt mpreun, au fost la un preot, s-i oficializeze
legtura?
nu tiu.
Jack i ddea seama c Alfred nu nelegea cuvintele folosite. De fapt,
nici Jack nu le nelegea.
Nerbdtor, Remigius ntreb:
Ei bine, au fcut cununia?
Nu.
neleg.
Remigius prea ncntat de aceast veste, dei Jack ar fi crezut c avea
s fie suprat. Pe chipul clugrului se aternu o expresie satisfcut. Tcu
pre de cteva clipe, gnditor, dup care pru s i aduc aminte de cei doi
biei.
Ei bine, dac vrei s stai la mnstire i s mncai pinea
clugrilor, nu v mai certai, chiar dac nu suntei frai. Noi, oamenii lui
Dumnezeu, nu trebuie s fim martori la vrsare de snge acesta este unul
dintre motivele pentru care trim retrai de lumea nconjurtoare.
toat!
Cei paisprezece ani de cnd era printe l nvaser pe Tom c nu avea
cum s-i dea seama cine avea dreptate i cine greise, atunci cnd era vorba
despre o ceart ntre copii.
Ducei-v la mas, toi trei, iar dac mai aud de vreo ceart azi, tu,
Alfred, vei avea faa ca a lui Jack, numai c eu o s i-o stlcesc aa! Acum,
tergei-o de aici!
Copiii plecar.
Tom i Ellen i urmar, mergnd ceva mai ncet. Dup cteva clipe, Ellen
spuse:
Asta e tot ce o s spui?
Tom i arunc o privire. Era tot furioas, dar el nu putea face nimic n
privina asta. Ridic din umeri.
Ca de obicei, amndoi sunt vinovai.
Tom! Cum poi spune una ca asta?
Sunt la fel de ri amndoi.
Alfred le-a luat pinea. Jack l-a fcut porc. Asta nu nseamn c
trebuie s-l umple de snge!
Tom scutur din cap, n semn de dezacord.
Bieii se ceart mereu. Ai avea nevoie de o via de om judecnd
ciorovielile lor. Cel mai bine e s-i lai n pace.
Nu se poate aa, Tom, rosti ea pe un ton ru prevestitor. Privete
chipul lui Jack, dup care uit-te i la cel al lui Alfred. sta nu e rezultatul
unei ciorovieli de copii. E atacul plin de rutate al unui brbat n toat firea
asupra unui bieel.
Lui Tom nu-i plcea deloc atitudinea ei. Alfred nu era perfect, tia prea
bine, dar nici Jack nu era. Tom nu voia ca Jack s devin rsfatul familiei.
Alfred nu e un brbat n toat firea, are doar paisprezece ani. Dar el
muncete. i aduce contribuia la ntreinerea familiei, pe cnd Jack nu. Jack
se joac toat ziua, ca un copil. Dup mine, asta nseamn c Jack ar trebui
s-l respecte pe Alfred. Dup cum ai observat, aa ceva nu se ntmpl.
Nu-mi pas! izbucni Ellen. Poi spune ce vrei, dar fiul meu e lovit ru
i ar fi putut fi rnit grav, iar eu nu voi permite aa ceva! ncepu s plng. Pe
un ton mai cobort, dar tot furioas, spuse: E fiul meu i nu suport s-l vd n
halul acesta.
Tom nelegea ce simea femeia i era tentat s o liniteasc, dar se temea
s cedeze. Avea sentimentul c aceast conversaie se putea dovedi un moment
de cumpn. Trind numai cu mama sa, Jack fusese mereu extrem de protejat.
Tom nu voia s accepte ca Jack s fie aprat de greutile normale ale vieii de
trecerea tinereii sale. Nu avea s mai fie niciodat att de naiv, de agresiv, de
flmnd sau de puternic precum fusese atunci cnd se ndrgostise de Agnes.
i termin pinea i prsi sala de mese naintea celorlali. Intr n
claustru. Era mulumit de cum lucrase acolo: privindu-l acum, era greu s i
nchipui c, n urm cu numai trei sptmni, fusese ngropat sub o grmad
de resturi. Singurele semne care aminteau de catastrofa erau cteva lespezi
sparte din pavaj, pentru care nu reuise s gseasc altele ca s le nlocuiasc.
Totui, exista foarte mult praf pe acolo. Avea s pun s fie mturat din
nou claustrul i apoi s fie stropit cu ap. ncepu s se plimbe prin biserica
distrus. n transeptul de nord vzu o brn nnegrit pe care erau scrise nite
cuvinte n cenua ce o acoperea. Tom le citi ncet. Scria: Alfred e un porc. Deci
de asta se nfuriase Alfred! Destul de mult lemn din acoperi nu arsese, i peste
tot se aflau brne nnegrite precum aceasta. Tom hotr c va numi civa
lucrtori care s adune toate bucile de lemn i s le duc la depozitul de
lemne de foc.
F s arate ordonat, spunea Agnes atunci cnd venea n vizit cineva
important. Ca s se bucure c Tom e cel care conduce antierul. Da, drag,
rosti Tom n gnd i zmbi pentru sine n timp ce se apuca de treab.
Grupul cu care sosea Waleran Bigot fu zrit la o deprtare de un
kilometru jumtate peste cmpuri. Erau trei clrei, care se apropiau destul
de repede. Waleran nsui era n frunte, pe un cal negru, cu pelerina lui neagr
fluturndu-i n urm. Philip i ceilali demnitari ai mnstirii l ateptau lng
grajduri, ca s-i ureze bun venit.
Philip nu tia sigur cum s se poarte cu Waleran. Acesta l nelase, n
mod indiscutabil, prin faptul c nu-i spusese c episcopul murise; dar, cnd
adevrul ieise la iveal, Waleran nu pruse deloc ruinat; iar Philip nu tiuse
ce s-i spun. n continuare nu tia ce s-i spun, dar bnuia c nu avea ce s
ctige dac se plngea. Oricum, episodul acela fusese umbrit de catastrofa cu
incendiul. Pur i simplu, n viitor, avea s fie extrem de precaut cnd venea
vorba de Waleran.
Calul lui Waleran era un armsar, agitat i nervos, n ciuda faptului c
alergase civa kilometri buni. i cobor cu greu capul n timp ce mergea ctre
grajduri. Philip nu era de acord cu asta: un cleric nu avea nici cea mai mic
nevoie s clreasc aa repede, iar cei mai muli slujitori ai lui Dumnezeu
alegeau cai mai linitii.
Waleran cobor de pe cal cu o micare ager i i ntinse friele
grjdarului. Philip l salut politicos. Waleran se ntoarse i cercet ruinele.
Ochii si fur acoperii de un vl sumbru, i spuse:
Acesta a fost un incendiu scump, Philip.
Oarecum spre surprinderea lui Philip, prea ntr-adevr suprat.
nainte ca Philip s apuce s rspund, Remigius lu cuvntul.
Lucrarea diavolului, Sfinia Ta, spuse el.
Zu? ntreb Waleran. Din cte tiu eu, diavolul este ajutat n astfel de
sarcini de clugri care aprind focuri n biseric pentru a nu le mai fi att de
frig la matine sau las, din neatenie, lumnri aprinse n clopotni.
Bineneles.
Lui Philip i-ar fi prut ru s-l piard pe Tom. Dar i putea da seama,
dup expresia lui Waleran, c acesta nu s-ar fi suprat dac Tom i femeia lui
ar fi prsit Kingsbridge i nu s-ar mai fi ntors niciodat; i se ntreb din nou
de ce era aceast femeie att de important.
Considernd chestiunea ncheiat, Waleran spuse:
Acum plecai cu toii, i lsai-m s vorbesc cu stareul.
Numai o clip, zise tios Philip. Era casa lui, iar aceia erau clugrii
lui, n fond; el avea s-i cheme sau s-i concedieze, nu Waleran. Voi vorbi chiar
eu cu constructorul despre aceast problem, continu stareul. Niciunul
dintre voi s nu vorbii despre acest subiect cu nimeni, auzii? Dac nu m
ascultai, vei avea parte de o pedeaps grea. E clar, Remigius?
Da, rspunse clugrul.
Philip l privi ntrebtor, fr s spun nimic. Se ls o tcere tensionat.
Da, printe, rosti Remigius, ntr-un final.
Bine, poi pleca.
Remigius, Andrew, Milius, Cuthbert i vicarul Baldwin ieir. Waleran se
mai servi cu nc puin vin fierbinte i i ntinse picioarele ctre foc.
Femeile aduc ntotdeauna necazuri, spuse el. Cnd e vreo iap n
clduri la grajduri, toi armsarii ncep s-i mute pe grjdari, s loveasc aprig
cu copitele n boxe i, n general, s fac probleme. Chiar i caii castrai ncep
s nu mai fie cumini. Clugrii sunt precum caii castrai: li se refuz pasiunea
fizic, dar tot mai miros focul muieresc.
Philip era stnjenit. Nu i se prea c erau necesare nite cuvinte chiar
att de explicite. i privi palmele.
Ce facem cu reconstruirea bisericii? spuse el.
Da. Probabil c ai auzit c problema aceea cu care ai venit la mine
contele Bartholomew i conspiraia mpotriva regelui Stephen a ieit bine
pentru noi.
Da. Lui Philip i se prea c trecuse o venicie de cnd se dusese la
palatul episcopului, nfricoat, tremurnd, pentru a dezvlui complotul
mpotriva regelui ales de biseric. Am auzit c Percy Hamleigh a atacat castelul
contelui i l-a luat prizonier.
Exact Bartholomew e ntemniat acum la Winchester, ateptndu-i
verdictul, spuse Waleran, cu satisfacie n glas.
Iar contele Robert de Gloucester? El era conspiratorul mai puternic.
i, ca atare, primete pedeapsa mai uoar. De fapt, nici un fel de
pedeaps. I-a jurat credin regelui Stephen, iar rolul pe care l-a jucat n
complot a fost trecut cu vederea.
Dar ce legtur au aceste lucruri cu catedrala noastr?
Waleran se ridic i merse la fereastr. Cnd privea biserica distrus, n
ochii si aprea o und de tristee sincer, iar Philip i ddu seama c n
sufletul lui Waleran se afla o pietate adevrat, n ciuda purtrilor sale laice.
Rolul pe care l-am jucat noi n nfrngerea lui Bartholomew face ca
regele Stephen s ne fie dator. Nu peste mult timp, tu i cu mine vom merge sl vizitm.
Atunci, spune-mi!
Trebuie s trim separat un an, iar tu trebuie s rmi cast
M pi pe hotrrea lor! strig Ellen.
Acum, toat lumea se uita la ei.
M pi pe tine, Tom Constructorul! zise ea. Apoi i ddu seama c
avea public. M pi i pe voi toi! spuse femeia.
Cei mai muli rnjeau. Era greu s se simt jignii, poate pentru c ea
arta extrem de ncnttoare cu faa roie de furie i cu ochii aceia aurii larg
deschii. Ellen se ridic.
M pi pe streia Kingsbridge!
Sri pe mas, i ceilali ncepur s aplaude. Porni de-a lungul mesei.
Mesenii i luar castroanele cu sup i cnile cu bere i se lsar pe spate,
rznd.
M pi pe stare! spuse ea. M pi pe stareul adjunct, i pe paracliser,
pe cantor, pe trezorier, pe toate actele i hrisoavele lor, pe toate cuferele lor
pline de argini!
Ajunse la captul mesei. Dincolo de ea se afla alta, mai mic, unde sttea
persoana care citea cu voce tare n timpul prnzului clugrilor. Pe mas se
afla o carte deschis. Ellen sri de pe masa muncitorilor pe masa de lectur.
Brusc, Tom i ddu seama ce avea s fac.
Ellen! Nu, te rog
M pi pe Regula Sfntului Benedict! ip ea, din toate puterile.
Apoi i ridic fusta, i ndoi genunchii i urin pe cartea ce sttea
deschis.
Brbaii rdeau n hohote, loveau cu palmele n tblia mesei, chiuiau,
fluierau i ovaionau. Tom nu era sigur dac mprteau dispreul lui Ellen
pentru Regul sau dac le plcea, pur i simplu, s vad o femeie frumoas
expunndu-i trupul. Vulgaritatea ei neruinat avea ceva erotic, dar era i
ceva tulburtor s vezi cum cineva batjocorete astfel cartea pe care o preuiau
att de mult clugrii. Indiferent de motiv, le plcea la nebunie.
Ellen sri de pe mas i, n mijlocul rafalei de aplauze, iei n fug din
sala de mese.
Toi ncepur s vorbeasc n acelai timp. Nimeni nu mai vzuse aa
ceva nainte. Tom era ngrozit i stnjenit: consecinele aveau s fie severe, tia
prea bine. i totui, o parte din el gndea: Ce femeie!
Jack se ridic i i urm mama afar, cu o und de zmbet pe chipul
su umflat.
Tom i privi pe Alfred i pe Martha. Alfred avea un aer uluit, dar Martha
chicotea.
Haidei, voi doi, spuse Tom, i prsir sala de mese mpreun.
Cnd ajunser afar, Ellen nu se vedea pe nicieri. Traversar pajitea
ctre casa de oaspei i o gsir acolo. Sttea pe scaun i l atepta. i pusese
pelerina i inea n mn o traist mare de piele. Prea calm, detaat i
stpn pe sine. Inima lui Tom nghe cnd brbatul zri traista, dar se
prefcu a nu o fi observat.
O s fie un iad rscumprarea acestui pcat, spuse el.
vorbise el cu Agnes n primul lor an mpreun. O s-i fie dor de mine la fel de
mult ct o s-mi fie mie dor de ea, se gndi el. Dup o vreme, dup ce i va mai
fi trecut furia i se va fi deprins cu o nou rutin, o s tnjeasc dup un
partener de discuii, dup un corp tare pe care s-l ating, o fa brboas pe
care s o srute. i atunci o s se gndeasc la mine.
Dar era mndr. Poate c mult prea mndr pentru a se ntoarce, chiar
i atunci cnd avea s i-o doreasc.
Se ridic rapid de pe scaun. Trebuia s-i spun ce avea pe suflet. Iei din
cas. Ellen se afla la poarta streiei, i lua rmas-bun de la Martha. Tom
alerg pe lng grajduri i o prinse din urm.
Ea i adres un zmbet trist.
La revedere, Tom!
El i lu minile ntr-ale lui.
O s te ntorci, ntr-o zi? Doar ca s ne vezi? Dac tiu c nu pleci
pentru totdeauna, c te voi mai vedea vreodat, chiar i pentru scurt timp
dac tiu asta, o s pot ndura.
Ellen ovia.
Te rog?
Bine, spuse ea.
Jur-mi!
Nu cred n legminte.
Dar eu cred.
Bine. i jur.
Mulumesc!
O trase cu blndee spre el. Ea nu i se mpotrivi. O mbri i i pierdu
controlul. Chipul i fu brzdat de lacrimi. ntr-un final, ea se retrase din
mbriare. Anevoie, el i ddu drumul. Ellen se ntoarse ctre poart.
n momentul acela, se auzi un zgomot dinspre grajduri, zgomotul fcut de
un cal temperamental care nu se supunea comenzilor, btnd din copite i
fornind. Fr s vrea, privir toi n jurul lor. Calul era armsarul cel negru al
lui Waleran Bigod, iar episcopul se pregtea s-l ncalece. Ochii prelatului i
ntlnir pe cei ai lui Ellen, iar el ncremeni.
n momentul acela, ea ncepu s cnte.
Tom nu tia cntecul, dei o auzise pe Ellen cntnd destul de des. Era o
melodie teribil de trist. Cuvintele erau n francez, dar le putea nelege destul
de bine.
O ciocrlie, prins n laul unui vntor, Cnt mai dulce ca oricnd, De
parc-acel cnt, nlndu-se n zbor, Ar rupe laul pe ea elibernd.
Tom i mut privirea de la ea ctre episcop. Waleran era ngrozit: avea
gura deschis, ochii mari i chipul palid, ca al unui mort. Tom era uluit: de ce
avea un simplu cntec puterea de a speria un om att de puternic?
n amurg, vntorul prada i-a luat Iar ciocrlia i-a pierdut liberul zbor.
i psri, i oameni, toi vor muri ns cntecul e n veci nemuritor.
Ellen strig:
Rmas-bun, Waleran Bigod! Prsesc Kingsbridge-ul, dar nu i pe
tine. Voi fi mereu cu tine n visele tale.
s fie vzut din interiorul bisericii. Era ntrerupt de trei nivele. Jumtatea de jos
nici nu prea era zid: era doar un rnd de coloane, cu vrfurile unite prin arcuri
semicirculare. Aceast parte purta numele de arcad. Prin arcurile arcadei
puteau fi vzute ferestrele rotunjite ale navelor laterale. Ferestrele aveau s fie
construite simetric cu arcurile, astfel nct lumina din exterior s ajung, fr
nici o piedic, n naos. Coloanele dintre ele aveau s fie simetrice cu
contraforturile pereilor exteriori.
Deasupra fiecrei arcade se afla un ir de trei boli mici, care formau
galeria tribunei. Prin acestea nu avea s ptrund nici un pic de lumin,
pentru c, n spatele lor, se afla acoperiul nclinat al navei laterale.
Deasupra galeriei se afla luminatorul, numit astfel pentru c era
strpuns de ferestre care luminau jumtatea superioar a naosului.
n vremea cnd fusese construit vechea Catedral Kingsbridge, pentru
soliditate, zidarii se bazau pe construirea unor ziduri groase i nu construiser
dect nite ferestruici srccioase, care abia dac permiteau luminii s intre.
Constructorii moderni tiau c o cldire era suficient de solid dac avea perei
drepi i bine construii.
Tom desen cele trei niveluri ale peretelui naosului arcada, galeria i
luminatorul folosind strict proporia 3:1:2. Arcada avea jumtate din
nlimea peretelui, iar galeria avea o treime din cea de-a doua jumtate.
Proporia era totul n construcia unei biserici: ddea o senzaie subliminal de
zveltee ntregii cldiri. Studiind desenul terminat, Tom socoti c biserica lui
arta extraordinar de graioas. Dar oare i Philip avea s fie de aceeai prere?
Tom vedea cu ochii minii rndurile de arcuri nirndu-se de-a lungul bisericii,
cu modelele i sculpturile lor reliefate de razele soarelui de dup-amiaz dar
oare Philip avea s vad acelai lucru?
i ncepu cel de-al treilea desen. Acesta era un plan la nivelul solului. n
imaginaia lui, vedea dousprezece arcuri n arcad. Astfel, biserica era
mprit n dousprezece pri, numite travee7. Naosul urma s aib ase
travee lungime, iar absida, patru. ntre ele, ocupnd spaiul celei de-a aptea i
a opta travee, va fi ntretierea naosului cu transepturile, care se vor afla de-o
parte i de alta, iar turnul se va ridica deasupra.
Toate catedralele i aproape toate bisericile aveau form de cruce. Crucea
era cel mai important simbol al cretinismului, bineneles, dar exista i un
motiv practic: transepturile ofereau spaiu util pentru capele suplimentare i
pri cum ar fi sacristia i epitropia.
Dup ce termin de desenat un plan simplu la nivelul solului, Tom se
ntoarse la cel de-al doilea desen, cel care prezenta interiorul bisericii, vzut din
captul de vest. Acum desen turnul care se nla deasupra i n spatele
naosului.
Turnul trebuia s aib fie o dat i jumtate nlimea naosului, fie
dublul nlimii. Varianta mai scund oferea bisericii un profil regulat,
atrgtor, cu navele laterale, naosul i turnul nlndu-se n proporii egale,
1:2:3. Dac l-ar face mai nalt, efectul ar fi mai dramatic, pentru c atunci
naosul ar avea dublul nlimii navelor laterale, iar turnul dublul nlimii
naosului, n proporia 1:2:4. Tom alesese varianta spectaculoas: aceasta era
mult ca sigur, Dumnezeu avea s-l vad cu ochi buni; i se ntreba dac nu-L
putea cumva ruga ca Agnes s fie cea care s beneficieze de aceast
bunvoin, n locul lui. Dac i-ar fi putut dedica munca la aceast catedral
lui Agnes, ar fi simit c sufletul ei era n siguran i s-ar fi odihnit mai linitit
nopile.
Ajunse la casa stareului. Aceasta era o cldire mic, de piatr, cu un
singur nivel. Ua sttea deschis, dei era o zi friguroas. Tom ezit cteva
clipe. Trebuie s fiu calm, competent, plin de cunotine, expert, i impuse el.
Stpn pe orice aspect al artei modeme de a construi. Exact omul n care te-ai
ncrede cu drag inim.
Intr. Era o singur ncpere. La un capt se afla un pat mare cu draperii
luxoase; la cellalt, un mic altar cu un crucifix i cu un sfenic. Stareul Philip
sttea n picioare, lng fereastr, citind ceva de pe o foaie de pergament,
ncruntat, cu o expresie de ngrijorare pe chip. i ridic privirea i i zmbi lui
Tom.
Ce ai acolo?
Desene, printe, spuse Tom, mldiindu-i glasul astfel nct s aib o
tonalitate joas i linititoare. Pentru noua catedral. Pot s i art?
Philip prea surprins i, totodat, curios.
Chiar te rog!
n col se afla un pupitru mare. Tom l aduse la lumin, lng fereastr,
i puse bucata de ipsos pe panta lui oblic. Philip se uit la desen. Tom i
privea cu atenie chipul. i putea da seama c Philip nu mai vzuse niciodat
un desen n ansamblu, un plan la nivelul solului sau o seciune prin cldire. Pe
faa stareului se zrea o ncruntare nedumerit.
Tom ncepu s-i explice. i art planul de ansamblu.
Te afli n centrul naosului, privind peretele, spuse el. Acetia sunt
stlpii arcadei. Sunt unii prin boli. Prin acestea vezi ferestrele navelor laterale.
Deasupra arcadei este galeria tribunei, iar deasupra ei, ferestrele
luminatorului.
Pe msur ce nelegea, expresia lui Philip ncepu s se nsenineze. nva
rapid. Privi planul de la nivelul solului, i Tom vzu c era la fel de nedumerit
ca i prima dat.
Tom spuse:
Cnd ne plimbm pe antier, nsemnnd unde vor fi construite zidurile
i locurile de unde se vor nla stlpii, poziiile uilor i a contraforturilor,
avem un plan ca acesta, i n funcie de el tim unde s ne batem ruii i s
ne ntindem sforile.
Semnele dumiririi luminar din nou trsturile lui Philip. Nu e deloc
ru, i spuse Tom n sinea sa, c Philip nu poate nelege desenele: mi d mie
ocazia de a m arta ncreztor i atottiutor. n final, Philip privi planul n
seciune. Tom i explic:
Aici este naosul, n mijloc, cu tavan de lemn. n spatele naosului este
turnul. Acestea sunt navele laterale, de-o parte i de alta a naosului. La
marginile exterioare ale lateralelor se afl contraforturile.
Arat splendid, spuse Philip.
asta ar dura ntre opt i zece ani. Mai mult de aizeci, la o cldire de mrimea
aceasta, ar ncepe s se ncurce unii pe alii i s ncetineasc ritmul lucrrii.
Philip ncuviin printr-o micare din cap: prea s neleag ideea fr
nici o dificultate.
Totui, chiar i cu numai treizeci de zidari, a putea avea partea de est
terminat n cinci ani.
Da, i ai putea-o folosi pentru slujbe i pentru a face un altar nou
pentru osemintele Sfntului Adolphus.
ntr-adevr. Philip era acum extrem de tulburat. M gndeam c vor
trece zeci de ani nainte de a avea o biseric nou. i adres o privire viclean
lui Tom: Ai mai construit vreo catedral pn acum?
Nu, dei am proiectat i am construit biserici mai mici. Dar am lucrat
la Catedrala Exeter, timp de mai muli ani, ajungnd maistru adjunct.
Vrei s construieti chiar tu aceast catedral, nu-i aa?
Tom ovi. Cel mai nelept ar fi fost s se arate sincer cu Philip: stareul
nu prea i tolera pe cei care se ascundeau dup deget.
Da, printe. Vreau s m numeti maistru constructor, spuse, pe un
ton ct mai calm posibil.
De ce?
Tom nu se ateptase la aceast ntrebare. Avea o mulime de motive.
Fiindc am vzut pe alii ridicnd catedrale greit i tiu c eu a putea s fac
asta bine, i zise el n gnd. Pentru c nimic nu-i d o satisfacie mai mare
unui meter dect s-i exercite meseria, cu excepia, poate, a clipelor n care
face dragoste cu o femeie frumoas. Pentru c aa ceva d sens vieii cuiva. Pe
care dintre aceste rspunsuri l voia Philip? Probabil c stareul i dorea s
primeasc un rspuns pios. Dnd poate dovad de nesbuin, hotr s spun
adevrul.
Pentru c va fi frumoas, zise el.
Philip se uit ciudat la el. Tom nu-i putea da seama dac era furios sau
dac era vorba despre altceva.
Pentru c va fi frumoas, repet Philip.
Tom ncepu s cread c era un motiv prostesc i vru s adauge ceva, dar
nu se putea hotr ce. Apoi i ddu seama c Philip nu era deloc sceptic era
emoionat. Cuvintele lui Tom i atinseser sufletul. ntr-un final, Philip
ncuviin din cap, ca i cum, dup ceva meditaie, se declara de acord.
Da. i ce ar putea fi mai bine dect s facem ceva frumos pentru
Dumnezeu? zise el.
Tom nu rosti nici un cuvnt. Philip nu spusese: Da, tu vei fi maistrul
constructor. Tom atepta.
Philip pru pe punctul de a lua o hotrre.
M duc, mpreun cu episcopul Waleran, s-l vizitez pe rege la
Winchester peste trei zile, spuse el. Nu tiu exact care sunt planurile
episcopului, dar sunt sigur c l vom ruga pe regele Stephen s plteasc
pentru ridicarea unei catedrale noi pentru Kingsbridge.
S sperm c v va aproba rugmintea, zise Tom.
Philip nu tia ce anume voia Waleran s-i cear regelui. Episcopului nu-i
plcea s-i mprteasc inteniile, iar asta l fcea pe Philip s se simt
extrem de nelinitit.
Se bucurase s afle, din gura lui Tom Constructorul, ct avea s coste
exact construcia noii catedrale, orict de deprimant fusese vestea. O dat n
plus, era bucuros c-l avea pe Tom alturi de el. Acesta se dovedea un om de o
profunzime surprinztoare. Abia dac tia s citeasc i s scrie, dar putea
proiecta o catedral, putea s deseneze planurile, s calculeze numrul de
oameni i timpul necesar construirii, ba chiar s-i dea seama de costuri. Era
un om tcut, dar, n ciuda acestui fapt, te impresiona cu prezena sa: era foarte
nalt, cu o fa ncercat de vreme, purta barb, avea ochi ageri i o frunte
nalt. Uneori, Philip se simea un pic intimidat de el, i se strduia s ascund
acest lucru adoptnd un ton energic. Dar Tom era foarte zelos n munca sa i,
oricum, nu avea nici cea mai vag idee c lui Philip i era cumva team de el.
Conversaia despre soia lui fusese emoionant, i dezvluise o evlavie pe care
nu o mai vzuse pn atunci la el. Tom era unul dintre acei oameni care-i
pstrau religia adnc ngropat n suflet. Uneori, acetia erau cel mai bun soi.
Pe msur ce se apropia de castel, Philip se simea din ce n ce mai
tulburat. Acesta fusese cndva un castel prosper, care asigura aprarea
regiunii din jurul lui, asigurnd hran i locuri de munc pentru un numr
mare de oameni. Acum zcea distrus, iar colibele ngrmdite mprejur erau
prsite, ca nite cuiburi goale pe crengile dezgolite ale unui copac n timpul
iernii. Iar Philip era rspunztor pentru toate acestea. El fusese cel care
dezvluise conspiraia ce se plnuia aici i el fusese cel care abtuse mnia lui
Dumnezeu, sub chipul lui Percy Hamleigh, asupra castelului i a locuitorilor
lor.
Observ c zidurile i poarta nu fuseser afectate prea mult de lupt.
Acest lucru nsemna c, probabil, atacatorii intraser n castel nainte ca porile
acestuia s poat fi nchise. i mn calul peste podul de lemn i intr n
prima din cele dou curi. Aici, se vedeau urme mai clare de lupt: n afar de
capela de piatr, toate celelalte cldiri ale castelului fuseser reduse la cteva
cioturi carbonizate de lemn care se nlau din pmnt i la un mic vrtej de
cenu care se nla la baza zidului de aprare.
Nu se zrea nici un semn cum c episcopul ar fi sosit deja. Philip
strbtu curtea clare, travers podul aflat n cellalt capt i intr n cea de-a
doua incint. Aici se afla o fortrea masiv de piatr, cu o scar de lemn ce
prea a fi destul de ubred care ducea la intrarea de la etajul nti. Philip
privi construcia sever de piatr, cu ferestrele sale micue, fcute pentru
arcai: orict de solid era, nu reuise s-l protejeze pe contele Bartholomew.
De la aceste ferestre avea s poat privi peste zidurile castelului i s
vad cnd se apropia episcopul. i priponi calul de balustrada scrii i urc.
mpinse ua, iar aceasta ced foarte uor. Ptrunse nuntru. Sala mare
era ntunecat i plin de praf, iar trestiile de pe podea erau la fel de uscate ca
nite oase. n ncpere se aflau un emineu rece i o scar n spiral care ducea
la etajul superior. Philip se duse la una dintre ferestre. Praful l fcu s
Philip se apropie de cei doi. Episcopul Henric sttea n capul mesei, iar
Waleran la dreapta sa. Henric era un brbat scund, cu umerii lai i cu o fa
care trda o fire belicoas. Avea cam aceeai vrst ca i Waleran, cu un an sau
doi mai mult dect Philip. Cu toate acestea, n comparaie cu pielea palid, ca
de mort, a lui Waleran, i conformaia osoas a lui Philip, Henric avea tenul
nfloritor i membrele rotunjite ale unui mnccios. Avea o privire ager i
inteligent, iar chipul su prea fixat ntr-o expresie hotrt. Fiind cel mai mic
dintre cei patru frai, probabil c trebuise s lupte pentru orice lucru din viaa
sa. Philip observ cu surprindere c Henric i purta capul ras, un semn c
fcuse cndva legmintele monastice i c nc se considera clugr. Totui, nu
purta o ras lucrat grosolan; de fapt, purta o tunic superb, fcut din
mtase violet. Pe sub tunica sa neagr obinuit, Waleran purta o cma de
un alb imaculat, din pnz, iar Philip i ddu seama c amndoi se
mbrcaser special pentru audiena pe care o aveau la rege. Mncau friptur
rece de vit i beau vin rou. Dup plimbarea sa, lui Philip i se fcuse foame i
bucatele acelea i lsau gura ap.
Waleran i ridic privirea i l vzu, iar chipul i fu traversat de o expresie
de vag iritare.
Bun dimineaa, zise Philip.
Waleran i spuse lui Henric:
Acesta este stareul meu.
Lui Philip nu-i prea plcea s fie descris ca fiind stareul lui Waleran. Aa
c zise:
Philip din Gwynedd, stare de Kingsbridge, Sfinia Ta.
Se pregtea s srute mna pe care episcopul purta inelul, dar Henric se
mulumi s spun:
Minunat.
Apoi lu o alt mbuctur de carne de vit. Philip rmase lng ei, n
picioare, simindu-se oarecum stnjenit. Nu aveau de gnd s-l invite s stea
jos?
O s venim i noi n curnd, Philip, i zise Waleran.
Philip i ddu seama c era concediat. Se ntoarse pe clcie, umilit.
Reveni n mijlocul grupului de la u. Servitorul care ncercase s-l rein i
zmbea acum superior, cu o expresie care-i amintea c fusese avertizat. Philip
se trase deoparte. Dintr-odat, se simi ruinat de rasa ptat, cenuie, pe care
o purtase zi i noapte de o jumtate de an ncoace. De cele mai multe ori,
clugrii benedictini i vopseau rasele n negru, dar Kingsbridge renunase la
acest obicei, cu ani n urm, pentru a economisi bani. Philip fusese ntotdeauna
de prere c a te mbrca n haine fine era vanitate curat, ntru totul
nepotrivit pentru orice slujitor al Domnului, indiferent ct de nalt era funcia
sa; dar acum i nelese rostul. Poate c nu ar fi fost tratat cu atta
condescenden dac ar fi venit mbrcat n blnuri i-n mtase.
Ei, oricum, i spuse el n gnd, clugrii trebuie s fie umili, aa c
sufletul meu are numai de ctigat.
Era un membru al nobilimii care aspira la titlul de conte n mod clar, pentru
Stephen nu existau motive de team c avea s-l jigneasc. Dar ct de mult i
dorea Stephen s ajute mnstirea Kingsbridge? Se tia c regii deveneau din
ce n ce mai evlavioi pe msur ce naintau n vrst. Stephen era tnr.
Philip ntorcea problema pe toate prile n minte, uitndu-se i nu
citind la scrierea lui Boetius, Despre consolarea filosofiei, cnd fu abordat de
un novice care venise n vrful picioarelor de-a lungul aleii claustrului i se
apropiase timid de el.
V caut cineva n curtea exterioar, printe, opti flcul.
Dac respectivul vizitator fusese lsat s atepte afar, nsemna c nu
era vorba despre un clugr.
Cine e? ntreb Philip.
E o femeie.
Primul gnd, oripilat, al lui Philip, fu c era vorba despre trfa care-l
acostase lng monetrie; dar privirea novicelui i transmitea altceva. Mai
exista o femeie ai crei ochi i ntlniser pe ai lui azi.
Cum arat?
Tnrul arbor o expresie dezgustat.
Philip ddu din cap, nelegnd.
Regan Hamleigh. Ce nelegiuire mai pune la cale acum? se ntreb
stareul n gnd. Vin imediat, i zise apoi novicelui.
Ddu ocol claustrului, ncet i meditativ, i iei n curte. Trebuia s fie
ct se poate de stpn pe sine n discuia cu femeia aceasta.
Soia lui Percy Hamleigh atepta lng salonul chelarului, nfurat
ntr-o pelerin groas, ascunzndu-i chipul sub glug. i adres o privire att
de evident ruvoitoare, nct Philip aproape c se ntoarse pe clcie, cu gnd
s plece imediat; dar i era ruine s fug de o femeie, aa c rmase pe loc i
spuse:
Ce treab ai cu mine?
Clugr nebun ce eti! izbucni ea. Cum poi s fii att de prost?
Philip i simi chipul nroindu-i-se.
Sunt stareul de Kingsbridge, i ai face bine s mi te adresezi cu
printe, spuse el.
Dar, spre necazul lui, vocea sa prea mai degrab irascibil dect plin
de autoritate.
Bine, printe cum te poi lsa folosit de acei doi episcopi lacomi?
Philip trase aer adnc n piept.
Vorbete clar, spuse el, mnios.
E greu s gsesc cuvinte suficient de clare pentru unul att de lipsit de
minte ca tine, dar o s ncerc. Waleran se folosete de pretextul catedralei arse
pentru a pune el mna pe domeniul Shiring. E suficient de clar? Ai neles ce
vreau s spun?
Tonul ei dispreuitor l enerva n continuare pe Philip, dar stareul nu
putu rezista tentaiei de a se apra.
Nu e nimic ascuns n asta, spuse el. Venitul de pe acele pmnturi va
fi folosit pentru reconstruirea catedralei.
jalnic, n rasa ta murdar, nct regelui i e mil de tine. Nu, Waleran a dat o
lovitur de maestru aducndu-te cu el!
Philip avu sentimentul oribil c era posibil ca ea s aib dreptate, dar nu
se arta deloc dispus s recunoasc aa ceva.
Tu vrei ca domeniul s-i fie dat soului tu, spuse el.
Dac a putea s-i ofer o dovad, ai merge clare jumtate de zi ca s
o vezi?
Ultimul lucru pe care-l dorea Philip era s se lase prins n planurile lui
Regan. Dar trebuia s afle dac aceste afirmaii erau adevrate. ovielnic,
spuse:
Da, a merge clare jumtate de zi.
Mine?
Da.
S fii gata n zori.
n dimineaa urmtoare, pe cnd clugrii ncepur s cnte prima
slujb a zilei, Philip vzu c cel care l atepta n curtea exterioar era William
Hamleigh, fiul lui Percy i al lui Regan. Philip i William prsir Winchesterul
ieind pe Poarta de Vest, dup care cotir spre nord, pe Athelynge Street. Philip
i ddu seama c n direcia aceea se afla palatul episcopului Waleran; i era
cam la o jumtate de zi distan. Deci ntr-acolo mergeau. Dar de ce? Avea o
mulime de suspiciuni. Hotr s fie cu ochii n patru dup orice semn c ar fi
vorba de o neltorie. Era foarte posibil ca familia Hamleigh s ncerce s se
foloseasc de el. ncepu s se gndeasc n ce fel ar putea-o ei face. Era posibil
ca Waleran s dein vreun document pe care ei voiau s-l vad sau chiar s-l
fure un fel de act sau hrisov. Tnrul William le putea spune servitorilor
episcopului c ei doi fuseser trimii s aduc documentul: poate c acetia
aveau s-l cread pentru c Philip l nsoea. Era foarte posibil ca William s
aib n minte vreun astfel de plan meschin. Philip trebuia s stea cu ochii n
patru.
Era o diminea sumbr, cenuie, iar din cer cdea o ploaie mrunt. Pe
parcursul primilor kilometri, William impuse un ritm vioi, dup care ncetini la
pas, pentru a le permite cailor s se mai odihneasc. Dup o vreme, spuse:
i aa, clugre, vrei s-mi iei domeniul contelui.
Philip fu luat prin surprindere de tonul lui ostil: nu fcuse nimic pentru a
merita o astfel de atitudine, i se simi iritat. Drept urmare, rspunsul lui fu
tios.
S-i iau? spuse stareul. Tu nu o s-l primeti, biete! Poate c o s-l
primesc eu, poate c-o s-l primeasc tatl tu sau episcopul Waleran. Dar
nimeni nu l-a rugat pe rege s i-l dea ie. Ideea n sine este o glum.
Eu o s-l motenesc.
Vom vedea. Philip i ddu seama c nu avea nici un rost s se certe
cu William. Nu-i vreau rul, spuse el pe un ton mpciuitor. Eu vreau doar s
construiesc o catedral nou.
Atunci ia domeniul altcuiva, zise William. De ce se iau oamenii mereu
numai de noi?
celor doi episcopi. Philip i ddu seama c era posibil s existe o soluie care s
rezolve dilema regelui, mulumindu-l att pe el nsui, ct i pe Percy Hamleigh.
Da, era o idee pe cinste.
i plcea. O alian ntre el i familia Hamleigh reprezenta ultimul lucru
la care s-ar fi ateptat cineva i tocmai de aceea era posibil s aib succes.
Episcopii nu se ateptau deloc la aa ceva. Aveau s fie prini pe picior greit.
Avea s fie o rsturnare ncnttoare de situaie.
Dar putea el s negocieze acest trg cu hrpreii membri ai familiei
Hamleigh? Percy i dorea pmnturile bogate ale Shiringului, titlul de conte,
puterea i prestigiul de a conduce armata de cavaleri care aveau s-i fie vasali.
Philip, de asemenea, voia pmnturile, dar nu voia titlul i cavalerii: era mai
interesat de cariera de piatr i de pdure.
Compromisul ncepea s capete form n mintea lui Philip. ncepea s
cread c nc nu era totul pierdut.
Ct de dulce avea s fie acum victoria, dup toate cte se ntmplaser!
Cu o tulburare care-i ddea aripi, ncepu s se gndeasc la modul n
care avea s-i abordeze pe cei trei Hamleigh. Era hotrt s nu joace rolul celui
care roag. Trebuia s-i prezinte propunerea n aa fel nct s par
irezistibil.
La zidurile Winchesterului, Philip era ud pn la piele iar calul su era
nervos, dar credea c gsise soluia.
Pe cnd treceau pe sub arcada Porii de Vest, stareul i spuse lui
William:
Hai s mergem s o vedem pe mama ta.
William era surprins.
Credeam c o s vrei s-l vezi pe episcopul Waleran imediat.
Fr nici o ndoial, exact la asta i spusese Regan s se atepte.
Nu te deranja s-mi zici ce credeai tu, flcule, replic tios Philip.
Condu-m la mama ta, atta tot.
Se simea foarte pregtit pentru o nfruntare cu Lady Regan. Fusese pasiv
prea mult timp.
William o lu ctre sud i l conduse pe Philip la o cas aflat pe Gold
Street, ntre castel i catedral. Era o locuin mare, cu perei de piatr pn la
nivelul taliei i cu o structur de lemn peste acetia. nuntru se afla o sal
care fcea legtura ctre mai multe apartamente. Probabil c membrii familiei
Hamleigh nchiriaser unul dintre ele: muli ceteni din Winchester nchiriau
camere oamenilor care se prezentau la curtea regal. Dac Percy devenea conte,
avea s dein o cas n ora.
William l duse pe Philip ntr-o camer din fa, cu un pat mare i cu
emineu. Regan sttea lng foc, iar Percy sttea n picioare lng ea. Regan i
ridic privirea i, vzndu-l pe Philip, arbor o expresie surprins, dar i reveni
destul de repede i spuse:
Ei bine, clugre am avut dreptate sau nu?
Te-ai nelat cum nu se poate mai tare, femeie nesbuit, zise Philip,
pe un ton aspru.
Regan fu att de ocat de tonul lui furios, nct nu mai rosti nici o
vorb.
Philip era ncntat s o vad gustnd din propria ei otrav. Continu pe
acelai ton:
Ai crezut c vei strni o ceart ntre mine i Waleran. i-ai nchipuit c
nu-mi voi da seama ce urmreai? Eti o vulpe ireat, dar nu eti singura
persoan din lume care poate s gndeasc.
i putea da seama, dup expresia ei, c femeia nelegea faptul c planul
ei nu dduse roade i c se gndea, febril, ce s fac mai departe. Philip
continu, ct timp era dezorientat.
Ai euat, Regan! Acum nu ai dect dou opiuni. Una este s stai
linitit i s speri c lucrurile se vor desfur n favoarea ta. S atepi
hotrrea regelui. S-i pui sperana n dispoziia lui de mine-diminea.
Stareul se opri.
Pe un ton ezitant, ea ntreb:
i cealalt opiune?
Alternativa ar fi ca noi s facem o nelegere, tu i cu mine. mprim
domeniul ntre noi, fr s-i lsm nimic lui Waleran. Ne ducem n secret la
rege, i spunem c am ajuns la o soluie de compromis i obinem
binecuvntarea sa nainte ca episcopii s poat obiecta. Philip se aez pe o
banc i afi un aer relaxat. E cea mai bun opiune pentru tine. Nu prea ai
de ales.
Stareul i ainti privirea asupra focului, nevrnd ca femeia s observe
ct de ncordat era. Nu are cum s nu le plac ideea, i spuse el, n gnd. Era
certitudinea de a primi ceva concret contra posibilitii de a nu primi nimic.
Dar erau lacomi ar fi putut prefera un joc de totul sau nimic.
Cel care vorbi primul fu Percy:
S mprim domeniul? Cum?
Cel puin sunt interesai, i spuse Philip n gnd, uurat.
Voi propune o mprire att de generoas, nct ai fi nebuni s o
refuzai, i zise stareul brbatului. Se ntoarse ctre Regan: i ofer jumtatea
cea mai bun.
Se uitau la el, ateptnd s primeasc detalii, dar el nu mai scoase nici
un cuvnt.
La ce te referi cnd spui Jumtatea cea mai bun? ntreb Regan.
Ce e mai valoros: terenul arabil sau pdurea?
Terenul arabil, evident!
Atunci voi vei primi terenurile arabile, iar eu, pdurile.
Regan i miji ochii.
Aa o s ai cherestea pentru catedral.
Corect.
i punile?
Pe care le vrei: cele pentru vite sau cele pentru oi?
Pentru vite.
Atunci o s iau eu fermele de pe dealuri, cu oile lor. Ai vrea venituri
din trguri sau din carier?
Percy spuse:
De la tr
Regan l ntrerupse:
Ce-ai zice dac am vrea cariera?
Philip i ddu seama c femeia pricepuse ce urmrea el. Voia piatra de la
carier pentru catedrala lui. tia c ea nu voia cariera. Trgurile produceau
mai muli bani, cu mai puin efort. Spuse, pe un ton ncreztor:
Nu o vei vrea totui, nu-i aa?
Femeia scutur din cap.
Nu. O s lum trgurile.
Percy ncerc s-i compun o expresie care s sugereze c se simea
jefuit.
Am nevoie de pduri ca s vnez, spuse el. Un conte trebuie s aib
un parc de vntoare.
Poi s vnezi n pdure, zise degrab Philip. Eu nu vreau dect
cheresteaua.
E rezonabil, spuse Regan.
Acordul femeii veni un pic prea repede pentru ca Philip s se simt n
largul lui. Simi un fior de nelinite. Cedase cumva ceva important fr s-i
dea seama? Sau ea era pur i simplu nerbdtoare s treac peste detaliile
nesemnificative? nainte ca el s apuce s se gndeasc mai bine la asta, Regan
continu:
Dar dac, atunci cnd cercetm actele i hrisoavele contelui
Bartholomew, gsim nite pmnturi despre care noi considerm c ar trebui
s fie ale noastre, iar tu consideri c ar trebui s fie ale tale?
Faptul c femeia ajungea la astfel de detalii l fcea s spere c avea s
primeasc propunerea lui. i ascunse ncntarea i vorbi detaat:
Va trebui s cdem de acord n numirea unui arbitru. Ce-ai spune de
episcopul Henric?
Un preot? spuse ea, cu un accent de batjocur, ca de obicei. Ar fi
obiectiv? Nu. Ce-ai spune de sheriff-ul din Shiring?
Nu are s fie cu nimic mai obiectiv dect episcopul, i spuse Philip; dar
nu-i venea n minte nici o persoan care s fie pe placul ambelor pri, aa c
zise:
De acord cu condiia c, dac i contestm hotrrea, avem dreptul
s apelm la judecata regelui.
Aceast precauie ar fi trebuit s se dovedeasc suficient.
De acord, spuse Regan. Apoi i arunc o privire lui Percy i adug:
Dac asta e dorina soului meu.
Da, da, spuse Percy.
Philip tia c succesul era aproape. Trase aer adnc n piept i zise:
Dac propunerea e acceptat, atunci
Un moment, l opri Regan. Nu e acceptat.
Dar v-am dat tot ce v doreai.
n continuare e posibil s primim ntregul domeniu, fr s-l mprim.
Dup cum e posibil i s nu primii nimic.
Regan ezita.
i cum propui s facem asta, dac ne declarm de acord?
Philip se gndise deja la respectiva chestiune. Se uit la Percy.
Poi obine o audien la rege n seara aceasta?
Cu o expresie preocupat, Percy zise:
Dac a avea un motiv bun da.
Du-te la el i spune-i c am czut la nelegere. Roag-l ca, minediminea, s anune termenii acestei nvoieli ca fiind decizia Mariei Sale.
Asigur-l c ne vom declara satisfcui de ea.
i dac ntreab dac s-au declarat de acord i episcopii?
Spui c nu am avut timp s le-o prezentm i lor. Adu-i aminte c
stareul, nu episcopul, este cel care trebuie s construiasc biserica.
Formuleaz n aa fel nct s se neleag c, dac eu sunt mulumit, atunci
trebuie s fie i episcopii.
Dar ce facem dac episcopii se plng atunci cnd le este anunat
decizia?
Cum ar putea? spuse Philip. Ei pretind c solicit domeniul numai
pentru a finana construcia catedralei. Waleran nu poate protesta pe baza
faptului c acum nu va mai putea s deturneze fonduri ctre alte scopuri.
Regan chicoti. Viclenia lui Philip i plcea.
E un plan bun, spuse ea.
Exist o condiie important, zise Philip i o privi n ochi. Regele
trebuie s anune c partea mea revine streiei. Dac nu specific acest lucru,
o s-l rog eu s o fac. Dac spune orice altceva diocezei, paracliserului,
arhiepiscopiei, orice voi refuza ntreaga nelegere. Nu vreau s avei nici o
ndoial n acest sens.
neleg, spuse Regan pe un ton uor fnos.
Iritarea femeii l fcu pe Philip s bnuiasc faptul c ei i trecuse prin
minte s prezinte n faa regelui o versiune uor diferit a trgului lor. Stareul
se bucura c i impusese ideea att de ferm.
Se ridic n intenia de a pleca, dar voia s marcheze cumva ncheierea
nvoielii lor.
Suntem nelei deci, spuse el, cu un accent uor de interogaie n
glas. Avem un pact solemn.
i privi pe amndoi.
Regan ncuviin din cap, iar Percy spuse:
Avem un pact.
Inima lui Philip prinse a bate mai cu putere.
Bine, rosti el pe un ton ncordat. Ne vedem mine-diminea la castel.
n drumul spre ieire, pstr o figur impenetrabil, dar cnd ajunse n
strada ntunecat se destinse i i ngdui s afieze un zmbet larg,
triumftor.
Dup cin, Philip alunec ntr-un somn tulburat, nelinitit. Se trezi la
miezul nopii pentru matine, apoi rmase treaz pe salteaua sa de paie,
ntrebndu-se ce avea s se ntmple a doua zi.
Nu tia de ce, dar gndul de a o face sub ochii lui Richard era extrem de
excitant.
Walter l trase pe Richard, forndu-l s se lase n genunchi.
William ngenunche pe podea i desfcu picioarele Alienei. Aceasta
ncepu s se zbat. El se prbui peste ea, ncercnd s o fac s se supun
sub imperiul greutii lui, dar ea se opunea n continuare, iar el nu o putea
ptrunde. Era iritat: asta strica tot. Se ridic ntr-un cot i o lovi cu pumnul n
fa. Aliena slobozi un ipt i obrazul i se nroi imediat, dar, imediat ce el
ncerc din nou s o ptrund, ea i se opuse iari.
Walter ar fi putut s o in nemicat, dar el se ocupa de biat.
Dintr-odat, William fu atins de inspiraie.
Taie-i urechea biatului, Walter, spuse el.
Aliena rmase nemicat.
Nu! zise ea cu o voce rguit. Las-l n pace nu-i mai face ru!
Atunci desf-i picioarele, spuse William.
Aliena l privea fix, cu ochii larg deschii, cuprini de oroare la gndul
alegerii ngrozitoare care i se impunea. William savura suferina ei. Walter,
jucndu-i perfect rolul, i scoase cuitul i l apropie de urechea dreapt a lui
Richard. Ezit, dup care, cu o micare aproape tandr, i tie lobul urechii.
Richard ip. Din mica ran ni un uvoi de snge. Bucata de carne
czu pe pieptul agitat al Alienei.
Oprete-te! strig ea. Bine. O s o fac.
i desfcu picioarele.
William i scuip n palm, dup care i frec sexul, pentru a o umezi. i
mpinse degetele nuntrul el. Ea ip de durere. Asta l excita i mai tare. Se
ls peste ea. Aliena rmase nemicat, ncordat. inea ochii nchii. Corpul i
era acoperit de sudoare, din cauza luptei, dar tremura. William i schimb
poziia, apoi ezit, savurnd gndul la ce avea s urmeze i groaza fetei. Se uit
la ceilali. Richard privea cuprins de oroare. Walter privea lacom.
Pe urm e rndul tu, Walter, zise William.
Disperat, Aliena gemu.
Brusc, o ptrunse dur, mpingnd ct de tare i de departe putea. Simi
rezistena fecioriei ei o virgin adevrat! i mpinse din nou, violent, l
durea, dar pe ea o durea i mai tare. Aliena ipa. Mai mpinse o dat, i mai cu
putere, i o simi rupndu-se. Chipul Alienei se albi, fata i ls capul ntr-o
parte i lein; atunci, n sfrit, William i ls smna s neasc
nuntrul ei, pn la ultima pictur, rznd n hohote de plcere i de
mndrie.
Furtuna se dezlnui mare parte din noapte, dup care, spre zi, se opri.
Calmul brusc l trezi pe Tom Constructorul. n timp ce sttea ntins n
ntuneric, ascultnd respiraia greoaie a lui Alfred, aflat lng el, i sunetul mai
puin puternic al respiraiei Marthei, care dormea de cealalt parte a lui, se
gndea c era posibil s aib parte de o diminea senin, ceea ce nsemna c
putea vedea soarele rsrind pentru prima dat n dou sau trei sptmni, de
cnd cerul era acoperit de nori. Ateptase acest moment.
Se scul i deschise ua. Era nc ntuneric: mai avea destul timp. Mic
trupul lui Alfred cu piciorul.
Alfred! Trezete-te! O s vedem rsritul!
Alfred gemu i se ridic n capul oaselor. Martha se ntoarse pe partea
cealalt, fr s se trezeasc. Tom se duse lng mas i lu capacul de pe o
oal de lut. Scoase o bucat de pine mncat pe jumtate i tie dou felii
groase, una pentru el i una pentru Alfred. Se aezar amndoi pe banc i i
mncar micul dejun.
ntr-un urcior aveau bere. Tom lu o nghiitur lung i i-l ntinse lui
Alfred. Agnes i-ar fi pus s foloseasc cupe, i aa ar fi fcut i Ellen, dar acum
nu aveau nici o femeie n cas. Dup ce Alfred bu pe sturate din urcior,
plecar.
Pe cnd traversau curtea streiei, cerul i schimba culoarea din negru
n cenuiu. Tom avusese de gnd s se duc la casa stareului i s l trezeasc
pe Philip. Totui, gndurile lui Philip urmaser acelai curs precum cele ale lui
Tom, i se afla deja acolo, printre ruinele catedralei, purtnd o pelerin groas,
ngenuncheat pe pmntul ud, rostind rugciuni.
Sarcina lor era aceea de a stabili o ax corect est-vest, care s reprezinte
linia de reper n jurul creia avea s fie construit noua catedral.
Tom pregtise totul n urm cu ceva timp. n pmntul dinspre est
nfipsese un ru de fier cu o gaur mic n mner, ca urechile unui ac.
ruul era aproape la fel de lung pe ct era Tom de nalt, aa c ochiul
acestuia se gsea la nivelul ochilor constructorului. l fixase n pmnt cu un
amestec de pietri i mortar, astfel nct s nu poat fi micat din greeal. n
dimineaa aceea avea s nfig un alt ru precum acela, la vest de cel dinti,
n captul opus al antierului.
Amestec nite mortar, Alfred, spuse Tom.
Alfred se duse s aduc nite nisip i nite var. Tom se duse n opronul
su cu unelte, aflat lng claustru, i lu un ciocnel i un al doilea ru. Apoi
se duse n partea de vest a antierului i rmase nemicat, ateptnd rsritul
soarelui. Philip i ncheie rugciunile i i se altur, n timp ce Alfred amesteca
nisipul i varul cu ap pe o scndur lat.
Cerul se lumin. Cei trei devenir ateni. Priveau zidul estic al curii
streiei. ntr-un sfrit, discul rou al soarelui se art peste culmea zidului.
Tom i schimb poziia pn cnd reui s vad marginea soarelui prin
gaura mic a ruului aflat n cellalt capt. Apoi, n timp ce Philip ncepea s
se roage cu glas tare n latin, Tom inu cel de-al doilea ru n faa lui, astfel
nct s se suprapun peste imaginea soarelui. ncet, l cobor la pmnt i i
aps captul ascuit n solul reavn, inndu-l permanent exact ntre ochii lui
i soare. Lu ciocnelul de la bru i btu cu grij ruul n pmnt, pn ce
ochiul acestuia ajunse la nivelul ochilor lui. Acum, dac i fcuse treaba cum
se cuvenea, i dac minile nu i tremuraser, soarele ar trebui s strluceasc
prin gurile ambilor rui.
nchise un ochi i privi, prin gaura celui mai apropiat ru, n direcia
celuilalt. Soarele strlucea n continuare prin cele dou orificii. Cei doi rui
erau aliniai perfect pe o ax est-vest. Dup acel reper avea s fie orientat
noua catedral.
i explicase toate acestea lui Philip; acum, Tom se ddu la o parte i l
ls pe stare s se uite el nsui prin gurile ruilor, pentru a verifica.
Perfect, spuse Philip.
Tom ncuviin.
Aa-i.
tii ce zi este astzi? ntreb Philip.
Vineri.
Este, de asemenea, ziua martiriului Sfntului Adolphus. Dumnezeu
ne-a trimis un rsrit de soare ca s putem orienta biserica n ziua patronului
nostru. Nu-i aa c e un semn bun?
Tom zmbi. Din experiena lui, tia c, n construcii, munca priceput
era mai important dect semnele bune. Dar se bucura pentru Philip.
Da, ntr-adevr, spuse el. E un semn foarte bun.
Capitolul 6
I.
Aliena era hotrt s nu se mai gndeasc la cele ntmplate.
Sttuse toat noaptea aezat pe pardoseala rece, din piatr, a capelei,
cu spatele sprijinit de perete, privind n ntuneric. La nceput, nu se putuse
gndi la nimic altceva dect la scenele de iad prin care trecuse, dar, treptat,
durerea se mai alinase, i i putuse concentra mintea asupra zgomotelor
furtunii, asupra ploii care cdea pe acoperiul capelei i asupra vntului care
urla n jurul crenelurilor castelului prsit.
La nceput fusese goal. Dup ce William i Walter o Cnd terminaser,
se duseser napoi la mas, lsnd-o s zac pe podea, cu Richard, care
sngera, alturi. Brbaii ncepuser s bea i s mnnce de parc ar fi uitat
de existena ei, dup care ea i Richard profitaser de aceast ocazie i fugiser
din ncpere. Furtuna ncepuse deja, i ei traversaser podul n fug, udai de
ploaia torenial, i se refugiaser n capel. Dar Richard se ntorsese aproape
imediat n fortrea. Probabil c se dusese n ncperea unde erau cei doi i
luase pelerina lui i pe cea a Alienei din cuier, dup care fugise nainte ca
William i servitorul su s aib timp s reacioneze.
Dar tot nu voise s-i adreseze vreo vorb. i dduse pelerina i i-o
nfurase pe a lui n jurul trupului; apoi se aezase pe pardoseal, la un metru
de ea, cu spatele sprijinit de acelai perete. Aliena tnjea s fie inut n brae i
linitit de cineva care o iubea, dar Richard se purta de parc ar fi fcut ceva
extrem de ruinos; iar cel mai ngrozitor era c i ea avea aceeai prere. Se
simea extrem de vinovat, ca i cum ar fi comis un pcat. nelegea prea bine
de ce Richard nu o linitea, de ce nu voia s o ating.
i prea bine c era frig. O ajuta s se simt rupt de lumea
nconjurtoare, izolat; i prea s i mai aline durerea. Nu adormi, dar, la un
moment dat, intrar amndoi ntr-un fel de trans i rmaser nemicai, ca
mori, vreme ndelungat.
Sfritul brusc al furtunii destrm vraja. Aliena i ddu seama c putea
distinge ferestrele capelei, petice mici, cenuii, n ceea ce, pn atunci, nu
cot. Chiar dac nu putea njunghia pe nimeni, poate c-l putea folosi pentru a-i
speria pe cei cu gnduri rele.
Hai s fugim, repede! spuse Richard.
Aliena ncuviin cu o micare din cap, dar, pe cnd se ndrepta ctre
u, se opri locului. Lumina devenea din ce n ce mai puternic i putea
distinge, pe podeaua capelei, dou obiecte ntunecate pe care nu le mai
observase nainte. Privind cu atenie, vzu c erau nite ei, una de mrime
obinuit i cealalt cu adevrat enorm. i-i nchipui pe William i pe
servitorul lui, sosind aici cu o sear n urm, mbujorai de triumful repurtat la
Winchester i ostenii de drum, lund nepstori eile de pe cai i aruncndu-le
aici nainte de a porni grbii spre fortrea. Nu-i imaginau c ar fi cineva n
stare s fure de la ei. Dar oamenii disperai gsesc curajul necesar.
Aliena se duse la u i arunc o privire afar. Se luminase, dar nc nu
de tot, i nu se distingeau culorile. Vntul se potolise, iar cerul era perfect
senin. Pe parcursul nopii, de pe acoperiul capelei czuser cteva indrile.
Curtea era pustie, cu excepia celor doi cai care pteau iarba ud. Amndoi
ridicar privirile ctre Aliena, dup care i coborr din nou capetele,
relundu-i pscutul. Unul din ei era un cal de rzboi uria: aa se explica
dimensiunea ieit din comun a uneia din ei. Cellalt era un armsar blat,
nu artos, dar compact i solid. Aliena se uit lung la animale, apoi la ei, dup
care din nou la cai.
Ce mai ateptm? ntreb nelinitit Richard.
Aliena se hotr.
Hai s le lum caii, spuse ea pe un ton ferm.
Richard prea speriat.
O s ne omoare!
Nu vor putea s ne prind. Dac nu le lum caii, ar putea veni dup
noi i s ne omoare.
i dac ne prind nainte s plecm?
Va trebui s ne micm repede. Aliena nu era att de ncreztoare pe
ct pretindea, dar trebuia s-l ncurajeze pe Richard. Hai s neum nti
gonaciul pare mai prietenos. Adu aua normal.
Strbtu grbit curtea. Ambii cai erau priponii cu funii lungi de
cioturile rmase n urma grajdului ars. Aliena ridic de jos priponul gonaciului
i trase uor. n mod evident, acesta era calul servitorului. Aliena ar fi preferat
un animal mai mic i mai sfios, dar credea c putea s-l stpneasc i pe
acesta. Richard trebuia s ia calul de rzboi.
Gonaciul se uit suspicios la Aliena i i ddu urechile pe spate. Ea se
zorea ngrozitor, dar fcu un efort pentru a-i vorbi blnd i a trage uor de
funie, iar calul se liniti. l apuc de cap i l mngie pe bot; apoi Richard i
puse uor hamul i i mpinse zbala n gur. Aliena rsufl uurat. Richard
aez aua mai mic pe spinarea animalului i o prinse cu micri repezi,
sigure. Amndoi fuseser obinuii cu caii nc de mici.
De ambele pri ale eii servitorului erau legai doi saci. Aliena spera c
n acetia se aflau lucruri utile o cremene, ceva mncare sau grune pentru
cai dar nu avea timp s se uite acum. Arunc o privire nelinitit de cealalt
parte a curii, ctre podul ce ducea la fortrea. Nu era nimeni acolo.
Calul de rzboi privise cum fusese neuat gonaciul i tia ce urma, dar
nu se arta prea dispus s coopereze cu nite strini. Forni i se mpotrivi
atunci cnd Aliena trase de pripon.
t! fcu aceasta.
inu strns de funie, trgnd constant, iar calul se apropie de ea
ovitor, ns era foarte puternic i, dac s-ar fi hotrt s se opun, era rost
de bucluc. Aliena se ntreba dac gonaciul i putea duce att pe ea, ct i pe
Richard. Dar, n felul acesta, William ar fi putut s vin dup ei pe calul de
rzboi.
Cnd calul ajunse aproape, Aliena fix frnghia n jurul ciotului de lemn,
astfel nct animalul s nu se poat ndeprta. Dar, cnd Richard ncerc s-i
pun zbala, calul i ddu capul pe spate i se feri.
ncearc s-i pui mai nti aua, spuse Aliena.
Ea vorbi cu animalul i i mngie grumazul puternic n timp ce Richard
ridica aua i o prindea n chingi. Calul ncepu s capete un aer oarecum
nfrnt.
Hai, stai cuminte, i spuse Aliena pe un ton ferm, dar animalul nu se
ls pclit: simise panica din spatele glasului.
Richard se apropie cu zbala, iar calul forni i ncerc s se ndeprteze.
Am ceva pentru tine, spuse Aliena i bg mna n buzunarul gol al
pelerinei.
Animalul o crezu. Aliena scoase din buzunar un pumn plin cu nimic, dar
calul i ls capul n jos i i bg botul n mna ei, cutnd ceva de mncare.
Ea i simi limba aspr pe piele. Ct timp animalul sttu cu capul n jos i cu
gura deschis, Richard i puse uor hamul.
Aliena arunc o alt privire temtoare ctre fortrea. Totul era cufundat
n linite.
ncalec, i spuse ea lui Richard.
Nu fr oarecare dificultate, Richard i puse un picior n scara nalt i
se ridic n aua calului uria. Aliena desfcu funia legat de ciot.
Calul nechez tare.
Inima Alienei btea nebunete. Era posibil ca sunetul s se fi auzit n
fortrea. Un brbat ca William cunotea, mai mult ca sigur, nechezatul
calului su, mai ales c era vorba despre un animal att de scump precum
acesta. Era posibil s se fi trezit.
Se grbi s dezlege i cellalt cal. Degetele ei ngheate ncercau,
nendemnatice, s desfac nodul. Gndul c William s-ar fi putut trezi o fcea
s-i piard cumptul. Poate c, tocmai atunci, William deschidea ochii, se
ridica n capul oaselor, arunca o privire n jur, i amintea unde se afla i se
ntreba de ce oare nechezase calul su. Avea s vin n curte, mai mult ca
sigur. Lucrul acela ruinos, violent, dureros pe care i-l fcuse i reveni n minte
n toat grozvia sa.
Richard spuse pe un ton agitat:
Hai, Allie!
ncetini, mergnd n galop mic, apoi la trap, dup care la pas. Calul lui Richard
nc mai avea energie de consumat, aa c se ndeprt.
Aliena privi napoi, peste cmpuri. Castelul se gsea cam la un kilometru
i jumtate distan i nu era sigur dac avea sau nu s vad dou siluete pe
pod, privind spre ea. Au de mers o bucat bun de drum pentru a gsi ali
cai, i spuse ea. Simea c, pentru o vreme, era n siguran.
Pe msur ce palmele i tlpile ncepeau s i se nclzeasc, ncepu s
simt gdilturi. Dinspre armsar se ridica un val de cldur, ca dinspre un
foc, i o nfur ntr-un cocon de aer cald. Richard i ls n sfrit calul s
ncetineasc i se ntoarse ctre ea, cu animalul la pas, rsuflnd greu. Intrar
printre copaci. Amndoi cunoteau bine aceste pduri, pentru c triser aici
mare parte din via.
Unde mergem? ntreb Richard.
Aliena se ncrunt. Unde mergeau? Ce urmau s fac? Nu aveau nimic de
mncare, nimic de but, nici un ban. Ea nu avea haine, cu excepia pelerinei pe
care o purta nu avea tunic, cma, plrie sau pantofi. i dorea cu toat
fiina s aib grij de fratele ei dar cum?
i ddea seama acum c, n cursul acestor ultime trei luni, trise ntr-o
lume de vis. Undeva, ntr-un ungher al minii, tiuse c vechea ei via se
sfrise, dar refuzase s accepte lucrul acesta. William Hamleigh o trezise la
realitate. Nu se ndoia ctui de puin c spusele lui erau adevrate, c regele
Stephen l numise pe Percy Hamleigh conte de Shiring; dar poate c mai era
ceva. Poate c regele fcuse unele aranjamente pentru ea i pentru Richard.
Dac nu, ar fi trebuit s-o fac i, n mod clar, ei i-ar putea-o cere. Oricum ar sta
lucrurile, era nevoie s mearg la Winchester. Acolo puteau afla, cel puin, ce
se ntmplase cu tatl lor.
Dintr-odat, se ntreb: O, tat, cnd s-au stricat lucrurile?
De cnd murise mama, tatl ei avusese grij de ea n mod special. Aliena
tia c tatl ei fusese mai atent cu ea dect majoritatea tailor. Se simea
vinovat c nu se mai cstorise, pentru a-i oferi o mam, i i explicase c se
simea mai fericit cu amintirea fostei soii dect ar fi putut fi cu orice
nlocuitoare a acesteia. Oricum, Aliena nu-i dorise niciodat o alt mam.
Tatl ei avusese grij de ea, iar ea avusese grij de Richard i, astfel, niciunul
dintre ei nu putea pi ceva ru.
Dar zilele acelea nu aveau s se mai ntoarc vreodat.
Unde mergem? ntreb din nou Richard.
La Winchester, spuse ea. Mergem s-l vedem pe rege.
Richard era entuziasmat.
Da! i cnd o s-i spunem ce au fcut azi-noapte William i servitorul
su, mai mult ca sigur c regele va
ntr-o clipit, Aliena se nfurie teribil.
Tac-i gura! ip ea.
Caii tresrir. Ea trase puternic de huri.
S nu mai spui niciodat aa ceva! Era att de furioas, nct se neca,
i abia dac putea s articuleze: Nu o s spunem nimnui ce au fcut
nimnui! Niciodat! Niciodat! Niciodat!
castron de sup din oal. Avea gust de vnat. Cnd vzu chipul lui Richard la
lumina flcrilor, femeia fu ocat:
Ce ai pit? ntreb ea.
Richard ddu s rspund, dar Aliena i-o lu nainte.
Am avut mai multe ghinioane, zise ea. Mergem n audien la rege.
neleg, spuse soia.
Aceasta era o femeie micu, cu piele oache i o expresie circumspect
pe figur. Nu insist cu ntrebrile.
Aliena i mnc repede supa i mai voia o porie. i ntinse castronul.
Femeia se uit n alt parte. Aliena era nedumerit. Nu tia oare ce voia ea?
Sau nu mai avea? Aliena tocmai se pregtea s-i vorbeasc pe un ton tios,
cnd intr pdurarul.
O s v art hambarul, unde putei dormi, spuse el. Lu o lamp
agat ntr-un cui, lng u. Venii cu mine.
Aliena i Richard se ridicar. Aliena i spuse soiei:
Mai am nevoie de un lucru. Poi s-mi dai o rochie veche? Nu am
nimic pe mine pe sub pelerin.
Dintr-un motiv sau altul, femeia arbor un aer iritat.
M uit, s vd ce gsesc, mormi ea.
Aliena se ndrept ctre u. Pdurarul o privea ciudat, de parc, dac sar fi uitat suficient de intens la pelerina ei, ar fi putut vedea prin estur.
Condu-ne! spuse ea, pe un ton tios.
Brbatul se ntoarse pe clcie i iei.
i duse n spatele casei, printr-o grdini de legume. Lumina
schimbtoare a lmpii dezveli vederii o cldire mic din lemn, mai degrab un
opron dect un hambar. Pdurarul deschise ua. Aceasta se lovi de un butoi
de lemn care aduna ploaia ce cdea pe acoperi.
Aruncai o privire, spuse el. Vedei dac v convine.
Richard intr primul.
Adu lumina, Allie, spuse el.
Aliena se ntoarse cu gnd s ia lampa din mna pdurarului. n chiar
acea clip, brbatul o mpinse puternic. Ea czu n lateral, prin u, n
hambar, dezechilibrndu-i fratele. Ajunser amndoi pe podea. Se fcu
ntuneric, iar ua se nchise cu un pocnet. De afar se auzi un zgomot ciudat,
ca i cum ceva greu era mutat astfel nct s blocheze ua.
Alienei nu-i venea s cread c se ntmpla aa ceva.
Ce se ntmpl, Allie? ip Richard.
Ea se ridic n capul oaselor. Oare omul acela chiar era pdurarul, sau
era un nelegiuit? Nu putea fi un nelegiuit avea o cas prea bun. Dar dac
era, ntr-adevr, pdurar, de ce i nchisese aici? nclcaser vreo lege? Ghicise
c nu erau ei stpnii cailor? Sau avea vreun motiv necinstit?
Richard insist:
Allie, de ce a fcut asta?
Nu tiu, spuse ea, cu voce slab.
Nu mai avea energia necesar pentru a fi suprat sau furioas. Se ridic
i mpinse n u. Nu se clinti. i ddu seama c pdurarul o blocase trgnd
Pentru c nu mi-a plcut felul n care s-a uitat la tine cnd i-ai spus
c erai goal pe sub pelerin. Poate c nu nelegi acum, dar vei nelege cnd o
s fii i tu nevast.
Aliena nelegea deja, dar pstr tcerea.
Dar nu o s te omoare cnd o s vad c ne-ai dat drumul? ntreb
Richard.
Femeia schi un zmbet cinic.
Pe mine nu m sperie la fel de tare pe ct i sperie pe alii. Acum, gata,
tergei-o!
Ieir din opron. Aliena nelese c aceast femeie nvase cum s-i
duc viaa lng un brbat fr inim i violent, ba reuise chiar s pstreze n
suflet un dram de decen i de compasiune.
Mulumesc pentru rochie, spuse ea, ncurcat.
Femeia nu voia mulumirile ei. Art spre crare i spuse:
Winchesterul e n direcia asta.
Cei doi se ndeprtar fr s arunce nici o privire n urm.
Aliena nu purtase niciodat saboi oamenii de condiia ei aveau cizme
de piele sau sandale i i se preau greoi i incomozi. Totui, cum pmntul
era rece, erau mai buni dect nimic.
Cnd deja nu se mai vedea casa pdurarului, Richard spuse:
Allie, de ce ni se ntmpl toate astea?
ntrebarea o fcu pe Aliena s se simt i mai descurajat. Toat lumea
era crud cu ei. Oamenii puteau s-i bat i s-i jefuiasc dup plac, de parc
ar fi fost cai sau cini. Nu era nimeni care s-i apere. Am fost prea naivi, i
spuse ea n gnd. Triser trei luni n castel fr ca mcar s ncuie uile. Se
hotr ca, pe viitor, s nu mai aib ncredere n nimeni. Nu avea de gnd s mai
lase niciodat pe altcineva s in hurile calului ei, chiar dac trebuia s se
arate nepoliticoas pentru asta. Nu avea s mai lase niciodat pe nimeni s
rmn n spatele ei, aa cum fcuse pdurarul noaptea trecut, cnd o
mpinsese n opron. Nu avea s mai accepte ospitalitatea vreunui strin, s-i
mai lase ua nencuiat noaptea sau s cread n buntatea necunoscuilor.
Hai s mergem mai repede, i spuse ea lui Richard. Poate reuim s
ajungem la Winchester pn la cderea serii.
Urmar crarea pn la luminiul unde-l ntlniser pe pdurar. Zrir
rmiele focului. De acolo, gsir cu uurin drumul ctre Winchester. Mai
fuseser la Winchester nainte, de multe ori, i tiau pe unde s o ia. Odat
ajuni pe drum, se putur mica mai repede. De la furtuna din urm cu dou
nopi, ngheul ntrise noroiul.
Faa lui Richard revenea la normalitate. Se splase cu o zi nainte, la un
izvor rece din pdure, i mare parte din sngele uscat fusese ndeprtat. n
locul unde fusese lobul urechii drepte se formase o crust urt. nc mai avea
buzele umflate, dar restul feei i revenise la dimensiunile normale. Totui,
chipul i era acoperit de vnti, care i confereau o nfiare destul de
nspimnttoare. Dar o figur mai fioroas nu avea cum s-i strice.
Alienei i era dor de cldura corpului unui cal sub ea. Palmele i tlpile o
dureau din cauza frigului, chiar dac mersul i nclzea trupul. Vremea rmase
fie atacat de o fat care nu prea narmat. Vrful cuitului ptrunse prin stofa
de ln a tunicii i prin pnza cmii pe care o purta pe dedesubt i se opri n
pielea ntins a abdomenului su proeminent. Aliena fu strbtut de un val de
dezgust, un moment de oroare la adresa ideii de a strpunge carnea unei
persoane concrete; dar frica i ntri hotrrea, aa c nfipse cuitul prin piele,
n organele moi din abdomenul brbatului; apoi se sperie c era posibil s nu-l
omoare, c acesta putea supravieui, rzbunndu-se, aa c mpinse lama pn
ce ptrunse n carnea tlharului pn la plsele, nemaiavnd cum s nainteze.
Dintr-odat, brbatul cel nfricotor i crud se transform ntr-un
animal speriat i rnit. Acesta url de durere, ddu drumul btei i i ainti
privirea ctre mnerul care ieea din trupul lui. Aliena pricepu fulgertor c
omul era contient c fusese rnit de moarte. i retrase mna rapid, cuprins
de oroare. Nelegiuitul btu n retragere, cltinndu-se. Aliena i aminti c mai
era un ho n spatele ei, i fu copleit de spaim: cu siguran, acesta avea s
rzbune cumplit moartea complicelui su. Apuc din nou mnerul pumnalului
i l smuci. Rnitul se ntorsese uor dinspre ea, aa c fata trebui s trag de
pumnal n lateral. Simi lama alunecnd prin carnea moale pe cnd ieea din
burta cea gras a omului. Din ran ni un uvoi de snge care-i stropi mna,
iar brbatul slobozi un ipt ca de animal n vreme ce se prbuea. Aliena se
ntoarse rapid, cu cuitul n mna scldat n snge i l nfrunt pe cellalt
atacator. n acest timp, Richard se ridic mpleticit i i scoase sabia.
Cel de-al doilea ho se uit de la unul la cellalt, apoi la prietenul su
muribund i, fr s mai stea pe gnduri, se ntoarse pe clcie i dispru n
tufiuri.
Aliena rmase privind n gol, nevenindu-i a crede. l speriaser iar el
fugise. Era greu de acceptat c se ntmplase cu adevrat aa ceva.
i ndrept privirea asupra brbatului prvlit la pmnt. Acesta zcea
pe spate, cu mruntaiele revrsndu-i-se prin rana larg din abdomen. Avea
ochii larg deschii, iar chipul i era schimonosit de durere i de fric.
Aliena nu se simea deloc uurat, nu resimea defel mndrie pentru c
se aprase pe ea i pe fratele ei de cei doi tlhari nemiloi: era prea dezgustat
i oripilat de privelitea hidoas care i se nfi dinaintea ochilor.
Richard nu avea astfel de scrupule.
L-ai njunghiat, Allie! spuse el, cu un glas aflat la hotarul dintre
ncntare i isterie. L-ai dovedit!
Aliena i ainti privirea asupra lui. Trebuia s i se dea o lecie.
Omoar-l tu pe acesta, spuse ea.
Richard se holb la ea.
Poftim?
Omoar-l, repet ea. Scap-l de suferin. Termin-l!
De ce eu?
Aliena i compuse un ton aspru.
Pentru c te pori ca un biat, iar eu am nevoie de un brbat. Pentru
c nu i-ai folosit niciodat sabia dect ca s te joci de-a rzboiul i pentru c
trebuie s ncepi de undeva. Ce e cu tine? De ce i-e fric? Oricum e pe moarte.
Nu poate s-i fac ru. Folosete-i sabia. Antreneaz-te. Omoar-l!
Cei mai muli dintre oaspei erau pelerini, civa erau meteri itinerani
uor de recunoscut, dup uneltele pe care le aveau cu ei i ali civa,
negustori ambulani, brbai care mergeau din sat n sat i vindeau lucruri pe
care ranii nu i le puteau face singuri, ace, cuite, ceaune i condimente. Unii
dintre ei aveau soii i copii cu ei. Copiii erau glgioi i agitai, alergnd de
colo-colo, btndu-se i cznd n tot locul. Din cnd n cnd, vreunul dintre ei
se izbea de cte un adult, primea o lovitur peste cap i izbucnea n lacrimi.
Unii nu nvaser nc s nu-i fac nevoile n cas, iar Aliena zri civa
urinnd pe paiele de pe podea. Asemenea lucruri poate c nu au mare
importan ntr-o cas unde vitele dorm n aceeai ncpere cu oamenii, dar,
ntr-o sal aglomerat, e de-a dreptul dezgusttor, i spunea Aliena n gnd:
aveau s doarm cu toii pe paiele acelea mai trziu.
ncepu s aib sentimentul c oamenii o priveau de parc ar fi tiut c
fusese deflorat. Evident, era ceva absurd, dar sentimentul persista. Verifica n
permanen dac mai sngera. Sngele se oprise. Dar, ori de cte ori se
ntorcea, observa cte o persoan care o privea lung, ptrunztor. n momentul
n care le ntlnea privirea, oamenii i fereau ochii, dar, un pic mai trziu,
surprindea pe altcineva cu ochii aintii la ea. i tot spunea c era o prostie, c
nu se holbau la ea, c erau pur i simplu oameni care i plimbau privirea
printr-o ncpere aglomerat. Oricum, nu aveau la ce s se uite: nfiarea ei
nu diferea ctui de puin de a lor era la fel de murdar, de prost mbrcat i
de obosit ca i ei. Dar nu reuea s scape de aceast senzaie i, fr s vrea,
se nfurie. Era un brbat care se uita mereu la ea, un pelerin de vrst mijlocie
cu o familie numeroas. n cele din urm, i iei din fire i strig la el:
La ce te tot uii? Nu te mai holba la mine!
Acesta pru stnjenit i i feri privirea, fr s rspund.
Richard o ntreb ncetior:
De ce ai fcut asta, Allie?
i spuse s-i in gura, iar el o ascult.
Curnd dup cin, clugrii venir i luar opaiele. Le plcea ca oamenii
s se culce devreme: astfel, nu-i petreceau seara prin berrii i prin bordeluri,
iar dimineaa reueau s scape de ei mai curnd. Mai muli brbai necstorii
prsir sala cnd rmaser fr lumin, ndreptndu-se, fr ndoial, spre
locuri cu moravuri ndoielnice, dar cei mai muli se ghemuir pe jos, nfofolii n
pelerine.
Aliena nu mai dormise de muli ani ntr-o astfel de ncpere. Cnd era
mic, i invidiase mereu pe oamenii care dormeau n sala castelului, stnd
ntini unii lng alii lng focul care se stingea, ntr-o camer plin de fum i
de miros de mncare, cu cinii lng ei, ca s-i pzeasc: acolo, n sal, exista o
senzaie de apropiere care lipsea din odile spaioase i goale pe care le ocupa
familia stpnului. Pe atunci, uneori pleca din patul ei i cobora tiptil n sal
pentru a dormi lng una din servitoarele ei preferate, Madge Spltoreas ori
Btrna Joan.
Lunecnd n somn cu mirosul copilriei n nri, Aliena i vis mama. De
obicei, i venea greu s-i aminteasc nfiarea mamei sale, dar acum, spre
surprinderea ei, vedea chipul mamei clar, n cele mai mici detalii: trsturile
ajung, n civa ani, unul dintre lupttorii loiali regelui. O mic proprietate i-ar
permite s aib grij de tatl ei, atunci cnd regele avea s binevoiasc a-l
elibera din nchisoare. Acesta nu mai reprezenta o ameninare pentru nimeni:
nu mai avea titlu, adepi i nici bani. Avea s-i aminteasc faptul c tatl ei l
servise cu credin pe vechiul rege, Henric, care fusese unchiul lui Stephen. Nu
avea s foloseasc un ton insistent, ci doar umil, dar ferm, clar i simplu.
Dup micul dejun, l ntreb pe un clugr unde se putea spla pe fa.
Acesta pru surprins: n mod clar, reprezenta o rugminte neobinuit. Totui,
clugrii erau n favoarea cureniei, i monahul i art un tub pe unde curgea
ap curat, n curtea streiei, avertiznd-o s nu se spele indecent, dup
cum se exprimase el, pentru ca nu cumva s o vad ntmpltor vreunul dintre
frai i, astfel, s-i murdreasc sufletul. Clugrii fceau mult bine, dar, prin
atitudinea lor, puteau fi i enervani.
Dup ce ea i Richard i splar feele de praful adunat pe parcursul
cltoriei, prsir streia i o apucar n susul strzii principale, ctre castel,
care se afla ntr-o latur a Porii de Vest. Sosind devreme, Aliena ndjduia s
se mprieteneasc sau s farmece persoana care se ocupa de primirea
petiionarilor, asigurndu-se astfel c nu avea s fie uitat mai trziu, cnd la
ua regelui se vor aduna o mulime de oameni importani. Totui, atmosfera din
castel era chiar mai linitit dect sperase ea. Oare regele Stephen se afla aici
de atta vreme, nct nu mai erau att de muli oameni care s aib nevoie de
el? Aliena nu tia sigur cnd sosise monarhul la Winchester. Se gndea c era
normal ca regele s se afle la Winchester pe perioada Postului Patelui, dar nu
tia sigur cnd ncepuse acesta, pentru c pierduse irul zilelor ct trise la
castel cu Richard i cu Matthew, fr s aib vreun preot n preajm.
La baza scrilor pe unde se intra n fortrea se afla un gardian
corpolent, cu o barb cenuie. Aliena ddu s treac pe lng acesta, aa cum
fcuse atunci cnd venise aici cu tatl ei, dar soldatul i cobor sulia, astfel
nct i bar drumul. Ea se uit poruncitoare la el i spuse:
Da?
Unde crezi c te duci tu, fata mea? zise gardianul.
Cu strngere de inim, Aliena i ddu seama c oteanul era genul acela
de persoan creia i place s fie gardian pentru c, astfel, are puterea de a-i
opri pe oameni din drum.
Am venit n audien la rege, spuse ea, pe un ton glacial. Acum, lasne s trecem.
Tu? zise gardianul, cu un rnjet batjocoritor. Cu saboii ia pe care nu
i-ar purta nici nevast-mea? Dispari!
D-te din calea mea, straj, spuse Aliena. Fiecare cetean are dreptul
de a cere o audien la rege.
Dar cei mai sraci nu sunt att de nesbuii nct s ncerce s i-l
exercite
Noi nu suntem dintre cei mai sraci, replic furioas Aliena. Eu sunt
fata contelui de Shiring, iar fratele meu e fiul lui, aa c las-ne s trecem, sau
o s sfreti putrezind ntr-o temni!
Gardianul i mai pierdu din aerul ngmfat, dar spuse, plin de sine:
Era o cldire din piatr. Ca majoritatea caselor din ora, avea o faad
ngust, dar se ntindea mult n spate. Se trezir ntr-o sal de intrare care
acoperea toat limea casei. n ncpere era aprins un foc, iar lng perei
stteau nirate bnci de lemn. Mirosul ce venea dinspre buctrie i fcea poft
Alienei, dei era diferit de cel al bucatelor obinuite, simindu-se aroma unor
condimente strine. Din spatele casei i fcu apariia o fat i i salut. Aceasta
avea tenul nchis la culoare i ochi cprui. Li se adres respectuos:
Vrei s vorbii cu giuvaiergiul?
Deci cu asta se ocupa stpnul casei!
Da, te rugm, spuse Aliena.
Fata dispru din nou i Aliena arunc o privire n jur. Era normal ca un
giuvaiergiu s aib nevoie de o cldire din piatr, pentru a-i proteja aurul i
nestematele. Ua ce desprea ncperea n care se gseau ei de partea din
spate a casei era fcut din panouri grele de stejar ntrite cu benzi de fier.
Ferestrele erau nguste, prea mici pentru a permite accesul vreunui intrus,
chiar copil fiind. Aliena se gndea ct de exasperant trebuia s fie s ai atta
avere n aur i argint i pietre preioase, care putea fi furat ntr-o clipit,
lsndu-te pe drumuri. Apoi se gndi c tatl ei avusese o avere mai obinuit
pmnturi i un titlu nobiliar i totui pierduse totul ntr-o singur zi.
Giuvaiergiul intr n sal. Acesta era un brbat mrunel i negricios care
prinse a se uita pe sub sprncene la ei, ca i cum ar fi examinat o bijuterie
micu i i-ar fi calculat valoarea. Dup cteva clipe, pru s-i fi ncheiat
evaluarea i spuse:
Avei vreun lucru pe care ai dori s-l vindei?
Ne-ai cntrit bine, meterule, spuse Aliena. Ai ghicit c suntem de
stirpe nobil i c ne-am trezit la ananghie. Dar nu avem nimic de vnzare.
Pe chipul brbatului apru o expresie ngrijorat.
Dac vrei un mprumut, atunci m tem c
Nu ne ateptm s ne mprumute cineva bani, l ntrerupse Aliena. Aa
cum nu avem nimic de vnzare, nu avem nici ce amaneta.
Giuvaiergiul prea uurat.
Atunci, cum v pot ajuta?
M-ai angaja ca servitoare?
Era ocat.
O cretin? n nici un caz!
Omul se cutremur la gndul acesta.
Aliena era dezamgit.
De ce nu? spuse ea, pe un ton a tnguire.
Nu se cuvine.
Fata se simi jignit. Ideea c religia ei putea s-i par cuiva neplcut
era ofensatoare. i aduse aminte de fraza aceea istea pe care i-o servise lui
Richard:
Religia nu se ia, aa cum se iau puricii, spuse ea.
Oamenii din ora ar obiecta.
Aliena era sigur c evreul folosea opinia public drept pretext, dar,
oricum, era probabil adevrat.
regal. Ajuni aici, se oprir, aa cum fceau toi strinii, pentru a privi printre
gratii la monetarii care bteau bani. Aliena se uita lung la grmezile de penny
de argint, gndindu-se c nu voia dect unul, i nu-l putea obine.
Dup o vreme, observ o fat cam de aceeai vrst cu ea, care sttea n
apropiere i i zmbea lui Richard. Fata prea prietenoas. Aliena ovi; o vzu
zmbind din nou i se hotr s-i vorbeasc.
Locuieti aici?
Da, spuse fata.
n mod clar, era interesat de Richard, nu de ea. Aliena zise pe
nersuflate:
Tatl nostru e la nchisoare, iar noi ncercm s gsim o cale s ne
asigurm traiul i s facem rost de nite bani pentru a-l mitui pe temnicer. tii
ce am putea face?
Fata i ndrept atenia dinspre Richard nspre Aliena.
Suntei falii i vrei s tii cum putei face rost de nite bani?
Exact! Suntem dispui s muncim din greu. Am face orice. Ai putea s
ne ajui cumva?
Fata o privi lung pe Aliena, cntrind-o din ochi.
Da, pot, spuse ea, ntr-un final. Cunosc pe cineva care ar putea s v
ajute.
Aliena i simi inima cuprins de bucurie: era prima persoan care le
spusese da pe ziua de azi.
Cnd putem sta de vorb cu el? ntreb ea cu nflcrare.
Cu ea.
Poftim?
E o femeie. i, dac venii cu mine, probabil c putei discuta cu ea
chiar acum.
Aliena i Richard schimbar o privire ncntat. Alienei mai c nu-i venea
s cread cum li se schimbase norocul.
Fata porni, iar ei o urmar. i conduse la o cas mare, de lemn, aflat n
partea sudic a strzii principale. Cea mai mare parte a cldirii se afla la parter,
dar avea i un etaj mai mic. Fata urc pe o scar exterioar i le fcu semn s o
urmeze.
Etajul era reprezentat de un dormitor. Aliena privi n jur cu ochi mari: era
decorat i mobilat mai luxos dect fusese oricare dintre odile de la castel,
chiar i cnd mama ei tria. Pe perei se gseau tapiserii, podeaua era acoperit
cu piei, iar patul era nconjurat de perdele brodate. Pe un scaun asemntor cu
un tron sttea o femeie de vrst mijlocie mbrcat ntr-o rochie superb.
Privind-o, Aliena i ddu seama c fusese frumoas n tineree, dei acum avea
faa ridat iar prul i se rrise.
Aceasta este Madam Kate, spuse fata. Kate, fata aceasta nu are nici un
ban i tatl ei este n nchisoare.
Kate zmbi. Aliena i rspunse la zmbet, dar trebui s se foreze: Kate
avea ceva care nu-i era deloc pe plac. Femeia spuse:
Du-l pe biat la buctrie i d-i o cup de bere ct stm noi de vorb.
pentru ranii care creteau oile. Meg le explic toate acestea lui Richard i
Alienei pe cnd luau prnzul, cu zmbetul acela cald care transmitea mesajul
c, orice s-ar ntmpla, nu era nevoie ca oamenii s se poarte ru unii cu alii.
Soul ei fusese acuzat c nela la cntar, o infraciune pe care
administraia oraului o lua foarte n serios, pentru c prosperitatea acestuia se
baza pe reputaia c nu tolerau dect tranzacii cinstite. Dup felul n care Meg
vorbea despre acest lucru, Aliena i ddu seama c soul ei era probabil
vinovat. Totui, absena lui nu schimbase prea mult mersul afacerilor. Pur i
simplu, Meg i luase locul. Oricum, iarna nu prea erau multe lucruri de fcut:
cltorise n Flandra; i asigurase pe toi agenii soului ei c negustoria
continua n mod normal i fcuse nite reparaii la hambar, mrindu-l un pic
cu aceast ocazie. Cnd avea s nceap tunsul oilor, inteniona s cumpere
lna exact aa cum fcea soul ei. tia cum s-i evalueze calitatea i s
stabileasc preul. Deja fusese primit n breasla negustorilor din ora, n ciuda
reputaiei ptate a soului ei, pentru c tradiia cerea ca familiile negustorilor
s se ajute unele pe altele n vremuri de restrite i, oricum, lui nu i se dovedise
vinovia.
Richard i Aliena mncar din bucatele ei, bur din vinul oferit i se
nclzir lng foc pn ncepu s se ntunece; apoi se ntoarser la streie ca
s doarm. Aliena avu din nou comaruri. De data aceasta l vis pe tatl ei. n
vis, acesta sttea pe tron n nchisoare, la fel de nalt, de palid i autoritar ca
ntotdeauna, i, cnd intrase s-l vad, ea trebuise s fac o reveren, ca i
cum el ar fi fost rege. Apoi, acesta i vorbise pe un ton acuzator, spunnd c l
abandonase acolo, n nchisoare, i se dusese s triasc ntr-un bordel. Ea
fusese scandalizat de nedreptatea acuzaiei care i se adusese i i rspunsese
furioas c, de fapt, el o abandonase. Avusese de gnd s adauge c o lsase la
cheremul lui William Hamleigh, dar nu dorea s-i spun tatlui ei ce-i fcuse
William, dup care vzuse c i acesta din urm se afla n ncpere, aezat pe
un pat i mncnd ciree dintr-un castron. William scuipase un smbure ctre
ea i o lovise n obraz, nepnd-o. Tatl ei zmbise, iar William ncepuse s
arunce cu ciree ntregi spre ea. Acestea i mprocau chipul i rochia, iar ea se
apucase s plng, pentru c, dei rochia era veche, doar pe aceasta o avea, iar
acum era ptat peste tot cu suc de ciree, ca i cum ar fi fost plin de snge.
n vis, simea o nefericire att de insuportabil, nct, atunci cnd se trezi
i descoperi c nimic din toate lucrurile acelea nu era adevrat, se simi extrem
de uurat, chiar dac realitatea faptul c nu avea cas i nici bani era mai
groaznic dect perspectiva de a fi btut cu ciree.
Lumina zorilor se strecura prin crpturile din pereii casei de oaspei. n
jurul Alienei, oamenii se trezeau i ncepeau s se mite ncolo i ncoace.
Destul de curnd venir clugrii, deschiser uile i obloanele i i
chemar pe toi la micul dejun.
Aliena i Richard mncar n grab, dup care merser la casa lui Meg.
Aceasta era gata de plecare. Fcuse o tocni condimentat de vit pe care s
o nclzeasc pentru prnzul soului ei, iar Aliena i spuse lui Richard s-i care
el ceaunul greu. Aliena i-ar fi dorit s fi avut i ei ceva pentru tatl lor. Nu se
Aliena era surprins i cumva uimit. Se ateptase ca tatl lor s-i cear
biatului o promisiune oarecum mai general, cum ar fi s spun mereu
adevrul i s se team de Dumnezeu; dar nu, i ddea lui Richard o sarcin
ct se poate de clar, una care ar fi putut dura o via de om.
Richard trase adnc aer n piept i vorbi cu un glas tremurat:
Jur pe Atotputernicul Dumnezeu, pe Isus Hristos i pe toi sfinii c
nu voi avea odihn pn ce nu voi ajunge conte de Shiring i stpn pe toate
pmnturile pe care le-ai condus!
Tatl oft, de parc ar fi dus la capt o sarcin apstoare. Apoi o
surprinse din nou pe Aliena. Se ntoarse spre ea i i ntinse mnerul spadei.
Jur pe Dumnezeu cel Atotputernic, pe Isus Hristos i pe toi sfinii, c
o s ai grij de fratele tu Richard pn ce-i va fi mplinit jurmntul!
Aliena fu cuprins de presimiri nefaste. Deci aceasta avea s le fie
soarta: Richard trebuia s-i rzbune pe tatl, iar ea trebuia s aib grij de
Richard. Pentru ea avea s fie o misiune de rzbunare, pentru c, dac Richard
devenea conte, William Hamleigh i pierdea motenirea. i trecu prin minte
gndul c nimeni nu o ntrebase cum voia s-i petreac viaa; dar acest gnd
nebunesc dispru la fel de rapid cum apruse. Acesta era destinul ei, i era
unul potrivit i drept. i dorea, desigur, s-i asculte tatl, dar pricepea
totodat c acesta era un moment decisiv i avu senzaia c, undeva n spatele
ei, nite ui se nchideau, iar drumul ei n via era stabilit irevocabil, i puse
palma pe mnerul sabiei i rosti legmntul. Fu surprins de fora i hotrrea
din propriul glas.
Jur pe Atotputernicul Dumnezeu, pe Isus Hristos i pe toi sfinii c
voi avea grij de fratele meu Richard pn ce-i va ndeplini jurmntul!
Se nchin. Era fcut. Am rostit un jurmnt, i spuse ea, i trebuie s
mi-l ndeplinesc sau s mor. Acest gnd i ddu un soi de satisfacie plin de
furie.
Gata, spuse tatl lor, cu voce iari slab. Acum nu mai e nevoie s
mai venii aici niciodat.
Alienei nu-i venea s cread c vorbea serios.
Unchiul Simon ne poate aduce s te vizitm din cnd n cnd i ne
putem asigura c ai cldur i mncare
Nu, spuse el pe un ton sever. Voi avei o sarcin de dus la capt. Nu v
vei irosi energia vizitnd o nchisoare.
Aliena i sesiz din nou n glas accentul acela care o avertiza s nu se
opun, dar nu se putea abine s nu protesteze mpotriva asprimii hotrrii lui.
Atunci las-ne s mai venim numai o dat, s-i aducem cte ceva
care s-i aline suferina.
Nu vreau nici o alinare.
Te rog
Niciodat!
Aliena capitul. Bartholomew era ntotdeauna la fel de exigent cu sine pe
ct era cu ceilali.
Foarte bine, spuse ea, iar vorbele-i ieir de pe buze sub form de
suspin.
Aliena oft. De ce fceau oamenii attea probleme cnd deja erau att de
multe pe lume? Dar nu mai avea energie s se ocupe de proasta lui dispoziie,
aa c ls totul n seama lui Richard. Acesta spuse:
Asta nseamn da?
Rspunsul veni de la sine. O voce de afar strig:
Ralph? Eti acas?
O clip mai trziu, n cas intr o femeie de vrst mijlocie i i ddu
preotului o bucat de pine i un castron mare n care se gsea ceva ce mirosea
precum tocana de carne. Pentru prima dat, mirosul crnii nu-i fcu poft
Alienei: era prea amorit chiar i pentru a simi ghearele foamei. Femeia era,
probabil, una dintre enoriaele lui Ralph, pentru c avea straie de aceeai
calitate proast ca i cele ale lui. Preotul lu pinea i castronul fr o vorb i
ncepu s mnnce. Femeia le adres o privire nepstoare lui Richard i
Alienei, dup care iei.
Richard spuse:
Ei bine, printe Ralph, eu sunt fiul lui Bartholomew, fostul conte de
Shiring.
Omul se opri din mncat i i ridic privirea, aintind-o asupra lor. Pe
chipul lui se citea ostilitate i nc un sentiment, pe care Aliena nu putea s-l
descifreze: fric? vinovie? Se ntoarse la tocana lui, dar mormi:
Ce treab avei cu mine?
Aliena simi un junghi de fric.
tii bine ce vreau, spuse Richard. Banii mei. Cincizeci de bizani.
Nu tiu la ce te referi, zise Ralph.
Aliena se uita lung la el, nevenindu-i s cread. Aa ceva nu era posibil.
Tatl lor le lsase bani la preot aa le spusese! Tatl lor nu fcea greeli cnd
venea vorba de asemenea lucruri.
Richard se albise la fa. Zise:
Ce vrei s spui?
Vreau s spun c nu tiu despre ce vorbeti. Acum, crai-v!
Brbatul lu nc o lingur de tocan.
Evident, preotul minea; dar ce puteau face ei n privina asta? Cu
ncpnare, Richard insist:
Tatl meu i-a lsat nite bani cincizeci de bizani. i-a spus s mi-i
dai. Unde sunt?
Tatl tu nu mi-a dat nimic.
Mi-a spus c i-a dat
nseamn c a minit.
Lucru de-a dreptul imposibil n cazul tatlui lor. Pentru prima oar,
Aliena lu cuvntul.
Tu eti cel care minte, iar noi o tim prea bine!
Ralph ridic din umeri.
Plngei-v sheriff-ului.
Dac o facem, o s dai de necaz. Aici, hoilor li se taie minile!
Pe chipul preotului trecu o umbr de fric, dar dispru ntr-o clipit, iar
rspunsul fu unul sfidtor.
Spune atunci: unde sunt banii? zise ea, pe un ton care-i recptase,
dintr-odat, stpnirea.
Preotul era n continuare ngrozit.
n biseric.
Unde, mai exact?
Sub piatra din spatele altarului.
Aliena i ridic privirea ctre Richard.
Pzete-l ct m duc eu s m uit, spuse ea. Dac mic, omoar-l!
Allie, casa o s ard pn la temelii, zise Richard.
Aliena se duse pn n colul ncperii i se uit sub capacul butoiului.
Era pe jumtate plin cu bere. Apuc marginea vasului i l rsturn. Berea se
mprtie pe podea, udnd trestiile i stingnd flcrile.
Fata iei din cas. i ddea bine seama c fusese cu adevrat pe cale s-i
scoat ochii preotului, dar, n loc s se simt ruinat, era copleit de
dimensiunea propriilor puteri. Se hotrse s nu-i mai lase pe ceilali s o
transforme ntr-o victim, i dovedise c era n stare s-i menin hotrrea.
Se ndrept ctre partea din fa a bisericii i ncerc ua. Era nchis cu o
ncuietoare mic. Ar fi putut s se ntoarc s-i cear cheia preotului, dar, n
loc de asta, scoase pumnalul de pe mnec i introduse lama n crptura
dintre u i canat, distrugnd ncuietoarea. Ua se deschise, iar ea intr.
Era o biseric dintre cele mai srace. Nu avea nici un fel de mobil, cu
excepia altarului, i nici ornamente, n afar de nite picturi grosolane pe
pereii de lemn vruit. ntr-un col ardea o singur lumnare, sub o efigie de
lemn care-l nfia, cel mai probabil, pe Sfntul Mihail. Triumful Alienei fu
tulburat pentru o clip de contientizarea faptului c, pentru un om att de
srac precum printele Ralph, cinci lire reprezentau o ispit extraordinar. Apoi
i alung comptimirea din minte.
Podeaua era de pmnt, cu o singur lespede de piatr n spatele
altarului. Ascunztoarea srea imediat n ochi, dar, bineneles, nimeni nu s-ar
fi deranjat s jefuiasc o biseric att de evident de srac precum aceasta.
Aliena se ls ntr-un genunchi i mpinse piatra. Era foarte grea, i nu se clinti
deloc. ncepu s-i fac griji. Nu se putea bizui pe faptul c Richard avea s-l
rein pe Ralph la nesfrit. Era posibil ca preotul s scape i s cear ajutor,
iar atunci Aliena ar fi trebuit s dovedeasc faptul c banii i aparineau de
drept. De fapt, acest lucru ar fi fost ultima dintre griji, acum c atacase un
preot i forase intrarea ntr-o biseric. Dndu-i seama c de-acum se afla de
partea celor care nclcau legea, se simi scuturat de un fior de nelinite.
Acest frison de fric i ddu puteri noi. Cu un efort, mic lespedea civa
centimetri. Sub ea se afla o gaur adnc de o palm. Reui s mai mite puin
piatra. nuntru se afla un bru larg de piele. Bg mna prin deschiztur i
scoase brul.
Gata! rosti ea cu voce tare. L-am luat.
Se simea extrem de satisfcut c reuise s-l nfrng pe preotul acela
necinstit i c recuperase banii tatlui ei. Apoi, pe cnd se ridica, i ddu
seama c victoria ei era ndoielnic: brul era suspect de uor. Desfcu captul
Ei bine, s-a nelat, spuse unchiul Simon. Mtua Edith a murit. Mai
mult, de cnd cu dizgraia tatlui tu, mi-am pierdut jumtate din pmnturi
n favoarea ticlosului acela gras de Percy Hamleigh. O ducem greu. Aa c navei dect s facei cale ntoars spre Winchester. Eu nu v primesc.
Aliena era zguduit de duritatea vorbelor lui.
Dar suntem rudele tale! spuse ea.
El avu bunul-sim s par oarecum ruinat, dar rspunsul lui fu aspru:
Nu suntei rudele mele. Tu erai nepoata primei mele soii. Chiar i
cnd Edith era n via, nu-i vedea niciodat sora, din cauza mgarului
aceluia ncrezut cu care s-a mritat mama ta.
Vom munci, implor Aliena. Suntem amndoi dispui
Nu-i irosi timpul, spuse el. Nu v primesc.
Aliena era ocat. Omul se arta extrem de hotrt. Era clar c nu avea
nici un rost s-i aduc argumente sau s-i cereasc mila. Dar suferise attea
dezamgiri de genul acesta, nct se simea mai degrab cuprins de
amrciune dect de tristee. Cu o sptmn n urm, aa ceva ar fi fcut-o s
izbucneasc n lacrimi. Acum i venea s-l scuipe. Spuse:
O s in minte purtarea ta cnd Richard va fi conte i o s recuperm
castelul.
Unchiul Simon izbucni n rs.
Crezi c o s mai apuc eu aa ceva?
Aliena hotr s nu mai stea pe loc, acceptnd s fie umilit.
Hai s mergem, i spuse ea lui Richard. O s ne descurcm singuri.
Unchiul Simon se ntorsese deja i se uita la calul cu greabnul nalt.
Brbaii din jurul lui preau oarecum stnjenii. Aliena i Richard se
ndeprtar.
Cnd ajunser suficient de departe pentru a nu fi auzii, Richard spuse
cu un glas plngtor:
Ce o s ne facem, Allie?
O s le artm oamenilor stora lipsii de inim c suntem mai buni
dect ei, zise ea, pe un ton nverunat.
Dar nu se simea deloc curajoas, avea pur i simplu sufletul plin de ur,
fa de unchiul Simon, fa de printele Ralph, fa de Odo temnicerul, fa de
nelegiuii, fa de pdurar i, mai presus de orice, fa de William Hamleigh.
Bine c avem ceva bani, spuse Richard.
Aa era. ns banii nu aveau s in la nesfrit.
Nu putem s-i cheltuim pur i simplu, spuse ea n timp ce mergeau pe
crarea care ducea napoi spre drumul principal. Dac-i consumm pe toi
pentru mncare i lucruri de genul sta, vom fi din nou muritori de foame cnd
se vor termina. Trebuie s facem ceva cu ei.
Nu neleg de ce, spuse Richard. Eu cred c ar trebui s cumprm un
clu.
Aliena l privi lung. Oare glumea? Pe faa lui nu se zrea nici o urm de
zmbet. Pur i simplu nu nelegea.
Nu avem nici un statut, nici un titlu i nici o bucat de pmnt, spuse
ea, rbdtoare. Regele nu o s vrea s ne ajute. Nu ne putem angaja ca
Pierd un penny.
i economiseti o zi pe drum.
ranul prea nucit.
N-am mai auzit de aa ceva pn acum.
E ca i cum eu a fi un crua, iar tu mi-ai plti un penny ca s-i
duc lna la trg. ncetineala minii lui i se prea exasperant. ntrebarea este:
pentru tine, o zi la cmp valoreaz sau nu un penny?
Depinde ce fac n ziua aia, spuse el, gnditor.
Richard intr iari n vorb:
Allie, ce o s facem noi cu lna a patru oi?
I le vindem lui Meg, i spuse ea, pierzndu-i rbdarea. Pentru un
penny fiecare. Astfel, ctigm un penny.
Dar trebuie s mergem tocmai pn la Winchester pentru un penny!
Nu, prostule! Cumprm ln de la cincizeci de rani i o ducem pe
toat la Winchester. Nu nelegi? Am putea ctiga cincizeci de penny! Am
putea avea bani de mncare i-n plus economisim suficient pentru a-i
cumpra un cal bun!
Se ntoarse din nou ctre ran. Zmbetul lui vesel dispruse i omul i
scrpina capul rocovan. Alienei i prea ru c-l pusese ntr-o astfel de
ncurctur, dar voia s-l fac s-i accepte oferta. Dac o accepta, ea avea
astfel s tie c era posibil s ndeplineasc jurmntul fcut tatlui ei. Dar
ranii erau ncpnai. i venea s-l ia de guler i s-l scuture bine. n loc de
asta, bg mna n pelerin i scotoci n pung. Schimbaser bizanii de aur pe
monede de argint de cte un penny la giuvaergiul din Winchester, iar acum
scoase trei penny i i-i art ranului.
Poftim, spuse ea. Da sau nu?
Vederea banilor de argint l ajut pe ran s se hotrasc.
Bine, spuse el i lu banii.
Aliena zmbi. Se prea c gsise rspunsul.
Seara, folosi legtura de ln pe post de pern. Mirosul de oaie i aducea
aminte de casa lui Meg.
Dimineaa, cnd se trezi, descoperi c nu era nsrcinat.
Lucrurile ncepeau s se mai ndrepte.
La patru sptmni dup Pati, Aliena i Richard intrar n Winchester
cu un cal btrn care trgea o cru rudimentar ncrcat cu un sac imens
n care aveau lna a 240 de oi exact numrul-standard pentru un sac de
ln.
n momentul acela, descoperir existena taxelor.
Pn atunci, intraser de fiecare dat n ora fr s atrag atenia
nimnui, dar acum aflar de ce erau att de nguste porile oraului i de ce
erau mereu pzite de vamei. Fiecare cru care intra n Winchester trebuia s
plteasc o tax de un penny. Din fericire, mai aveau civa penny de rezerv i
putur s plteasc, altfel s-ar fi vzut ntori din drum.
Bun parte din ln costase ntre o jumtate i trei sferturi de penny
bucata. Dduser 72 de penny pe calul acela btrn, iar crua ubred o
primiser odat cu el. Cea mai mare parte din restul banilor fusese cheltuit pe
mncare. Dar, n seara aceea, urmau s aib o lir de argint, un cal i o cru.
Planul Alienei era s plece din nou i s cumpere un alt sac de ln, i
apoi iari i iari, pn se termina tunsul oilor. La sfritul verii, voia s aib
suficieni bani pentru a cumpra un cal puternic i o cru nou.
Pe cnd i conducea mroaga pe strzi, spre casa lui Meg, Aliena se
simea extrem de tulburat. La sfritul zilei, avea s dovedeasc faptul c era
n stare s aib grij de ea i de fratele ei fr nici un ajutor de la nimeni. Asta
o fcea s se simt foarte matur i independent. Stpna propriului destin.
Nu primise nimic de la rege, nu avea nevoie de rude i nu-i trebuia un so.
De-abia atepta s o vad pe Meg, care i servise drept inspiraie. Meg era
una dintre puinele persoane care o ajutaser pe Aliena fr s ncerce s o
jefuiasc, s o siluiasc sau s o exploateze. Aliena avea o mulime de ntrebri
s-i pun legate de afaceri n general i de negustoria cu ln n particular.
Era zi de trg, aa c le lu ceva timp s-i croiasc drum cu crua prin
oraul aglomerat pn la strada pe care sttea Meg. ntr-un final, ajunser la
casa ei. Aliena intr. nuntru gsi o femeie pe care nu o mai vzuse niciodat.
Aaa! fcu Aliena, oprindu-se brusc locului.
Ce vrei? ntreb femeia.
Sunt o prieten de-a lui Meg.
Nu mai locuiete aici, spuse femeia tios.
Vai, Doamne! Alienei nu i se prea deloc necesar ca femeia s se
poarte aa de nepoliticos. Unde s-a mutat?
A plecat cu soul ei, care a prsit oraul acoperit de ruine, zise
femeia.
Aliena fu cuprins de dezamgire i de fric. Se bazase pe Meg pentru a
vinde lna cu uurin.
Asta-i o veste foarte proast!
El era un negustor necinstit i, dac a fi n locul tu, nu m-a luda
c sunt prietena ei. Acum, dispari!
Aliena era scandalizat c cineva putea s vorbeasc ru de Meg.
Nu-mi pas de ceea ce o fi fcut soul ei, dar Meg e o femeie minunat
i cu mult superioar hoilor i trfelor care locuiesc n oraul sta mpuit,
spuse ea i iei nainte ca femeii s-i vin n minte un rspuns.
Victoria ei verbal nu reui s-i ofere dect o consolare de moment.
Veti proaste, i spuse Aliena lui Richard. Meg a plecat din Winchester.
Dar persoana care locuiete acum aici se ocup cu comerul de ln?
ntreb el.
Nu am ntrebat. Eram prea ocupat s m cert cu ea.
Acum simea c se purtase prostete.
i ce-o s facem, Allie?
Trebuie neaprat s vindem lna asta, spuse ea cu nelinite n glas.
Am face bine s mergem n pia.
ntoarser calul i o luar napoi ctre strada principal, dup care i
croir drum prin mulime pn la pia, care se afla ntre strada principal i
catedral. Aliena ducea mroaga de drlogi, iar Richard mergea n urma
cruei, mpingnd-o atunci cnd calul avea nevoie de ajutor, adic mai tot
timpul. Piaa era, de fapt, o viermuial de oameni care se nghesuiau pe
culoarele strmte dintre tarabe, naintarea lor fiind mai mereu ntrziat de
crue precum cea a Alienei. Aceasta opri calul i se urc pe sacul de ln,
cutnd din priviri negustorii de ln. Nu putu vedea dect unul. Se ddu jos i
conduse calul n direcia aceea.
Brbatul respectiv conducea o afacere prosper. Avea un spaiu mare
demarcat de o frnghie, cu un opron n spate. opronul era fcut din panouri
de gard, nite cadre uoare de lemn umplute cu trestii i cu nuiele mpletite, i
era, evident, o cldire temporar ce se ridica n fiecare zi de trg. Negustorul era
un brbat oache cu braul stng tiat din cot. De acest ciot avea legat un fel
de pieptene din lemn i, ori de cte ori i se oferea ln, i bga braul n ea,
culegea un eantion cu acest instrument i l pipia cu mna dreapt nainte de
a oferi un pre. Apoi se folosea de pieptene i de palma dreapt pentru a
numra monedele de cte un penny pe care consimise s le plteasc. La
tranzaciile mari, cntrea monedele cu ajutorul unei balane.
Aliena i croi drum cu coatele prin mulime pn la taraba negustorului.
Un ran tocmai i oferea acestuia lna destul de subire a trei oi, strns
laolalt cu o curea de piele.
Un pic cam rar, spuse negustorul. Trei parale fiecare.
O para era un sfert de penny. Numr doi penny, dup care lu o secure
mic i, cu o micare rapid i sigur, tie un al treilea penny n sferturi. i
ddu ranului doi penny i unul dintre sferturi.
Trei ori trei sferturi de penny face doi penny i un sfert.
ranul desfcu brul de piele i i nmn lna.
Apoi, doi tineri trr un sac ntreg de ln pn la tejghea. Negustorul
cercet lna cu atenie.
E un sac plin, dar calitatea e proast, spuse el. V dau o lir.
Aliena se ntreba cum de i putea da el seama dac sacul era plin sau
nu. Poate c nvase asta n decursul anilor. l privi cntrind monede de cte
un penny n valoare de o lir.
Nite clugri se apropiau cu un car uria plin de saci cu ln. Aliena se
hotr s-i ncheie tranzacia naintea clugrilor. i fcu semn lui Richard, iar
acesta trase sacul lor cu ln din cru i l aduse la tarab.
Negustorul examin lna.
Calitate mixt, spuse el. Juma de lir.
Poftim? fcu Aliena, nevenindu-i s cread.
O sut douj' de penny, zise el.
Aliena era ngrozit.
Dar tocmai ai dat o lir pentru un sac!
E din cauza calitii.
Dar mai devreme ai dat o lir pentru ln de calitate proast!
Juma de lir, repet el, cu ncpnare.
Clugrii sosir i se ngrmdir lng tejghea, dar Aliena nu avea de
gnd s se mite: era n joc chiar supravieuirea ei, i o ncerca o fric mai mare
fa de srcia lucie dect fa de negustor.
salariu i la nite beneficii pentru care l-ar invidia orice nobil mrunt. Dar el nu
concepea s ia n cstorie pe altcineva n afar de Ellen. Era asemenea unui
brbat deprins s bea cel mai bun vin, i care acum descoper c vinul obinuit
seamn la gust cu oetul. n sat tria o vduv drgu, durdulie, cu un chip
zmbitor, un bust generos i doi copii cumini care i fcuse cteva plcinte i l
srutase cu pasiune la petrecerea de Crciun i s-ar fi mritat cu el n orice
moment. Dar tia c ar fi fost nefericit cu ea, pentru c avea s tnjeasc
mereu dup emoia unei csnicii cu imprevizibila, enervanta, fermectoarea,
pasionala Ellen.
Ellen promisese c avea s se ntoarc, ntr-o zi, s-i viziteze. Tom era pe
deplin convins c femeia i va ine aceast promisiune, i se aga cu
ncpnare de aceast speran, dei trecuse mai mult de un an de cnd ea l
prsise. Iar cnd Ellen avea s se ntoarc, el inteniona s o cear de nevast.
Credea c, acum, avea s-l accepte. Nu mai era pe drumuri: era capabil
s-i hrneasc familia, dar i pe ea mpreun cu fiul ei. Simea c, dac
procedau cu grij, puteau preveni certurile dintre Alfred i Jack. Dac Jack ar
fi pus la munc, Alfred nu l-ar mai privi cu ochi aa dumnoi, i zicea Tom.
Avea de gnd s se ofere s-l ia pe Jack ca ucenic. Flcul se artase interesat
de arta construciei, era teribil de iste, iar ntr-un an i ceva avea s fie destul
de mare pentru munca grea. Astfel, Alfred nu ar mai putea spune c Jack era
lene. Cealalt problem era c Jack tia s citeasc, pe cnd Alfred nu tia.
Tom avea s o roage pe Ellen s-l nvee pe Alfred s scrie i s citeasc. i
putea da lecii n fiecare duminic. Apoi, Alfred se va putea simi la fel de
inteligent ca Jack. Bieii ar fi pe picior de egalitate, ca educaie, ca munc i,
n ceva vreme, ca mrime.
tia c, n ciuda tuturor greutilor, lui Ellen i plcuse viaa cu el. i
plceau mintea i trupul lui. Va dori s se ntoarc la el.
ns totul se schimba atunci cnd se gndea ct de puin probabil era s
aranjeze lucrurile cu printele Philip. Ellen jignise groaznic religia pe care o
slujea Philip. Era greu s-i imaginezi o insult mai mare adus unui stare
dect ceea ce fcuse ea. Tom nu rezolvase nc aceast problem.
ntre timp, toat energia sa intelectual era investit n proiectarea
catedralei. Otto i echipa sa de tietori de piatr aveau s-i construiasc un
atelier improvizat la carier, unde puteau s doarm noaptea. Dup ce se
instalau, aveau s-i construiasc nite case adevrate, iar cei care erau
cstorii aveau s-i aduc familiile pentru a locui cu ei.
Dintre toate meteugurile legate de construit, munca n carier necesita
cel mai mic grad de pricepere i cel mai mare efort fizic. Maistrul carierei era cel
care fcea munca intelectual: el hotra ce zone aveau s fie spate i n ce
ordine; el se ocupa de scri i de echipamentele de ridicat; dac aveau s
lucreze pe un versant vertical, el avea s proiecteze schelria; el se asigura c le
veneau mereu unelte de la fierar. Spatul efectiv i scoaterea blocurilor de
piatr reprezentau treburi destul de simple. Muncitorul folosea un trncop cu
vrf de fier pentru a face crptura iniial n stnc, dup care o adncea cu
un ciocan i o dalt. Cnd crptura era suficient de mare pentru a slbi
rezistena stncii, bga o pan de lemn n ea. Dac judeca bine rezistena
stncii, atunci aceasta avea s se crape exact acolo unde dorea el.
Muncitorii ndeprtau blocurile de piatr din carier fie crndu-le pe
trgi, fie ridicndu-le cu ajutorul unei sfori legate de o roat mare. n atelier,
tietorii de piatr ddeau blocurilor, n mare, forma cerut de maistrul
constructor. Bineneles, cioplirea i sculptarea exact a pietrelor se fcea la
Kingsbridge.
Cea mai mare problem avea s fie transportul. Cariera se afla la o zi
distan de antier, iar un crua avea s cear probabil patru penny pe
transport i nu putea duce mai mult de opt, nou blocuri de piatr fr s-i
rup crua sau s-i omoare calul. Imediat ce muncitorii de la carier se
instalau, Tom trebuia s porneasc prin mprejurimi pentru a cuta eventuale
cursuri de ap care s poat scurta drumul.
Porniser de la Kingsbridge n zori. Pe cnd mergeau prin pdure, copacii
care formau cu coronamentul lor o bolt deasupra drumului l duceau pe Tom
cu gndul la stlpii catedralei pe care avea s o construiasc. Tocmai se
desfceau frunzele din muguri. Tom fusese nvat ntotdeauna s-i
ornamenteze vrful stlpilor cu spirale sau cu zigzaguri, dar acum i veni n
minte c nite motive care s imite frunzele ar arta foarte bine.
Parcurser distana destul de repede, aa c pe la jumtatea dupamiezii se aflau n apropierea carierei. Spre surprinderea sa, Tom auzi n
deprtare sunetul pietrei lovite cu ceva de metal, ca i cum cineva lucra acolo.
Teoretic, cariera i aparinea contelui de Shiring, Percy Hamleigh, dar regele
conferise streiei dreptul de a o exploata pentru construcia catedralei. Poate,
se gndea Tom, contele Percy intenioneaz s exploateze cariera pentru
propriul ctig n acelai timp cu streia. Probabil c regele nu a interzis
explicit acest lucru, dar ne-ar provoca o mulime de neplceri.
Pe msur ce se apropiau, Otto, un brbat cu piele nchis la culoare i
purtare necioplit, se ncrunt, auzind i el sunetul, dar nu scoase nici un
cuvnt. Ceilali brbai schimbar cteva mormieli, nelinitii. Tom nu-i lu n
seam, dar iui pasul, nerbdtor s afle ce se ntmpla.
Drumul cotea printr-un petic de pdure i se termina la poalele unui
deal. Acesta era cariera propriu-zis, iar o parte important a sa fusese deja
ndeprtat de lucrtorii din trecut. La prima vedere, lui Tom i se prea c avea
s fie uor de scos piatr de acolo: n mod firesc, un deal trebuia s fie mai bun
dect o groap, pentru c era mai uor s cobori blocurile de piatr de la
nlime dect s le ridici din adncuri.
Fr nici o ndoial, n carier se lucra. La baza dealului se afla un
atelier, lng zona expus a dealului era nlat o schelrie solid avnd cam
apte metri, iar ceva mai ncolo se afla o grmad de blocuri de piatr care
ateptau s fie transportate. Tom zri cel puin zece muncitori. Totui, cel mai
ru semn l reprezentau cei doi oteni cu chipuri dure care stteau lungii lng
atelier, aruncnd pietricele ntr-un butoi.
Nu-mi place cum arat lucrurile aici, spuse Otto.
Nici lui Tom nu-i plcea, dar se prefcea c nu l afecteaz. Intr n
carier cu o atitudine de stpn i porni cu pas rapid ctre cei doi oteni.
Nu va avea loc nici o lupt, spuse el. Ei tiu prea bine c regele i va
trimite la spnzurtoare dac ne fac vreun ru. Haidei s facem focul i s ne
instalm pentru noaptea aceasta, iar diminea ne apucm de lucru.
Faptul c vorbise despre noapte fusese o greeal. Unul din fiii lui Otto
spuse:
Cum am putea dormi, cu ticloii tia lng noi?
Ceilali i exprimar acordul prin diverse vorbe murmurate-n barb.
O s stm de paz cu rndul, spuse Tom, disperat.
Otto scutur din cap, hotrt.
Noi plecm n seara asta. Acum chiar!
Tom arunc o privire oamenilor si i vzu c pierduse. Pornise de
diminea cu sperane foarte mari, iar acum mai c nu-i venea a crede c
planurile i fuseser zdrnicite de aceste brute. Era ngrozitor. Totui, nu se
putu abine s nu le adreseze cteva vorbe amare.
V mpotrivii hotrrii regelui, iar aa ceva e periculos, i spuse el lui
Harold. S-i transmii asta contelui de Shiring. i s-i spui c eu sunt Tom
Constructorul de la Kingsbridge, iar dac o s am ocazia vreodat s-mi pun
minile n jurul gtlejului lui gras, s-ar putea s le strng pn se sufoc.
Johnny Opt-Penny i fcuse lui Jonathan o mic ras de clugr, cu
mneci largi i glug. Micuul arta att de drgla n ea, nct topea inimile
tuturor, dar straiul nu era foarte practic: gluga i cdea mereu peste fa, iar
cnd mergea de-a builea, rasa i se ncurca ntre genunchi.
Pe la jumtatea dup-amiezii, dup ce Jonathan dormise (ca i clugrii,
de altfel), stareul Philip i gsi, pe el i pe Johnny Opt-Penny, n ceea ce fusese
odat naosul bisericii, iar acum era locul de joac al novicilor. Aceasta era
perioada din zi n care novicii erau lsai n voie, iar Johnny i urmrea cum
jucau leapa pe cnd Jonathan cerceta reeaua de rui i frnghii prin care
Tom Constructorul delimitase planul la sol al prii estice a noii catedrale.
O vreme, Philip rmase lng Johnny, pstrnd o tcere prietenoas,
privind tinerii alergnd ncolo i ncoace. Philip inea foarte mult la Johnny,
care compensa lipsa inteligenei cu un suflet extrem de bun.
Jonathan se ridicase n picioare, sprijinindu-se de un ru pe care Tom
l nfipsese pentru a marca locul porticului nordic. Se inea de frnghia legat
de ru i, bazndu-se pe acest sprijin nesigur, schi civa pai stngaci.
n curnd o s nceap s mearg, i spuse Philip lui Johnny.
ncearc mereu, printe, dar de obicei cade n fund.
Philip se aplec i ntinse mna ctre Jonathan.
Vino la mine, spuse el. Hai!
Jonathan zmbi, lsnd la vedere nite diniori de diferite mrimi. Mai
fcu nc un pas, inndu-se de frnghia lui Tom. Apoi ntinse mna spre
Philip, ca i cum i-ar fi fost mai uor aa i, prinznd deodat curaj, travers
spaiul care-i desprea cu trei pai repezi i hotri.
Philip l prinse n brae i spuse:
Bravo!
l mbri, simindu-se att de mndru, nct ai fi crezut c era
realizarea lui, nu a copilaului.
de surpriz, iar ntreaga strategie ar fi fost zdrnicit. Dar era prea trziu
pentru a mai da napoi.
ntregul grup trecu n trit de picioare pe lng atelier. Philip i inu
rsuflarea, ateptndu-se din moment n moment s aud o hrmlaie de
ltrturi. Dar nu era nici un cine.
i opri oamenii la baza schelriei. Era mndru de ei pentru c se
dovediser att de tcui. Chiar i n biseric, oamenilor le venea greu s nu
rosteasc nici un cuvnt. Poate c erau prea nspimntai pentru a mai scoate
vreun sunet.
n tcere, Tom Constructorul i Otto Fa-Neagr ncepur s posteze
lucrtorii n piatr. i mprir n dou grupuri. Primul grup se adun lng
versantul de stnc, la nivelul solului. Ceilali se urcar pe schele. Cnd
ajunser cu toii n poziiile desemnate, Philip le fcu semn clugrilor s stea,
n picioare sau aezai, n jurul lucrtorilor. El nsui se plas separat de toi
ceilali, ntr-un loc aflat la jumtatea distanei dintre atelier i peretele de
stnc.
Sincronizarea lor era perfect. ncepu s se lumineze imediat dup ce
Philip termin de dat ultimele ordine. Stareul scoase o lumnare din pelerin
i o aprinse de la o tor, dup care se ntoarse cu faa la ceilali clugri i
ridic lumnarea. Acesta era semnalul hotrt. Fiecare dintre cei patruzeci de
clugri i novici scoase cte o lumnare i o aprinse de la una dintre cele trei
tore. Efectul era spectaculos. Zorile coborr peste o carier ocupat de o
mulime de siluete tcute, spectrale, fiecare dintre ele innd n mn o
lumini plpitoare.
Philip se ntoarse din nou cu faa la atelier. Deocamdat, nu se vedea nici
un semn de via. Se aez i se puse pe ateptat. Clugrii se pricepeau la aa
ceva. Ei stteau zilnic nemicai timp de multe ore. Totui, muncitorii nu erau
obinuii cu aa ceva i, dup o vreme, ncepur s dea semne de nerbdare,
foindu-se de pe un picior pe altul i vorbind n oapt unii cu alii; dar acum nu
mai conta.
Fie murmurul lucrtorilor, fie lumina de afar reui s-i trezeasc pe
locuitorii atelierului. Philip auzi pe cineva tuind i scuipnd, dup care se auzi
un sunet ca i cum era ridicat zvorul uii. i nl mna, semn c toi ceilali
trebuiau s menin o tcere desvrit.
Ua atelierului se deschise. Philip i inu n continuare mna n aer. Iei
un brbat, frecndu-se la ochi. Din descrierea lui Tom, Philip l recunoscu
drept Harold din Shiring, maistrul carierei. La nceput, Harold nu vzu nimic
neobinuit. Se sprijini de cadrul uii i tui din nou tusea profund,
bolborosind, a unui om care avea prea mult praf de piatr n plmni. Philip
i ls mna jos. Undeva n spatele lui, cantorul ddu tonul i, imediat,
clugrii ncepur s cnte. Cariera era dintr-odat inundat de armonii
stranii.
Efectul pe care-l avu aceast manevr asupra lui Harold fu devastator.
Capul i ni n sus de parc ar fi fost tras cu o sfoar. Ochii i se mrir i
gura i se deschise larg pe cnd distingea corul spectral care apruse, ca prin
Cel care arunca al doilea nu avea deloc noroc, pentru c pisica era
odihnit i se mica rapid, n timp ce mai trziu avea s fie obosit i, probabil,
rnit. Urmtorul la rnd era un tnr scutier. Urmri cu privirea goana pisicii
prin camer, cum cuta o cale de ieire, i atept pn ce ncetini; apoi arunc
piatra. intise bine, dar pisica vzu micarea i se feri. Oamenii gemur,
dezamgii.
Animalul porni din nou s alerge prin ncpere, mai repede, intrnd n
panic, srind pe mnunchiurile de paie i pe scndurile care erau stivuite
lng perete i din nou pe podea. Urmtorul fu un cavaler mai n vrst. Se
prefcu a arunca, ca s vad n ce direcie avea s sar pisica, dup care
arunc de-adevratelea atunci cnd animalul alerga, intind un pic n faa ei.
Ceilali i aplaudar viclenia, dar pisica vzu proiectilul ndreptndu-se spre ea
i se opri brusc, evitndu-l.
Disperat, pisica ncerc s se strecoare dup un cufr de stejar aflat
ntr-un col. Urmtorul arunctor sesiz ocazia oferit i profit de ea: azvrli
rapid piatra, n timp ce pisica sttea pe loc i o lovi n coaps. Juctorii
ovaionar. Pisica renun s mai ncerce s se strecoare pe dup cufr i porni
din nou s alerge prin camer, dar acum chiopta i se mica mai ncet.
Veni rndul lui William.
Acesta se gndi c, dac era atent, exista o foarte mare probabilitate de a
omor animalul. Pentru a obosi un pic mai mult pisica, strig la ea, fcnd-o s
alerge mai repede pentru o vreme, apoi se prefcu a arunca, producnd acelai
efect. Dac unul dintre ceilali juctori ar fi ntrziat att s azvrle piatra,
ceilali l-ar fi huiduit, dar William era fiul contelui, aa c tinerii ateptau
rbdtori. Pisica ncetini, avnd dureri evidente. Se apropie de u, ndjduind
s scape pe acolo. William i duse braul n spate, gata de aruncare. Pe
neateptate, pisica se opri lng peretele de lng u. William ncepu micarea
din bra. nainte ca piatra s neasc din mna lui, ua se deschise i n
cadrul ei i fcu apariia un preot mbrcat n straie negre. William arunc, dar
pisica ni ca o sgeat dintr-un arc, urlnd victorioas. Preotul din cadrul
uii slobozi un ipt ascuit i i ridic panicat poalele sutanei. Tinerii
izbucnir n hohote de rs. Pisica se izbi de genunchii preotului, dup care
ateriz n picioare i iei ca o nluc. Preotul sttea nemicat, speriat, ca o
btrnic nspimntat de un oarece, iar tinerii rdeau cu lacrimi.
William l recunoscu pe preot. Era episcopul Waleran.
Rse cu att mai tare. Faptul c preotul acela efeminat, care fusese
speriat de o pisic, era un rival al familiei, sporea umorul situaiei.
Episcopul i recpt stpnirea de sine foarte repede. Se nroi la fa,
ndrept un deget acuzator spre William i rosti cu un glas aspru:
O s te chinui pentru eternitate n adncurile iadului!
ntr-o clipit, hohotele vesele ale lui William se transformar n oroare.
Cnd era mic, mama lui l fcuse s aib comaruri, spunndu-i ce le fceau
diavolii oamenilor n iad, arzndu-i, scondu-le ochii i tindu-le organele
genitale cu cuite ascuite, iar de atunci, William nu suporta s aud vorbinduse despre aa ceva.
Tac-i gura! url el la episcop.
Se ncrunt. Ori sunt nebun, i spuse el, ori ideea asta ar putea avea
sori de izbnd.
i duse mai departe gndul.
M ridic la sfritul slujbei i spun c penitena de azi pentru iertarea
tuturor pcatelor e o jumtate de zi de munc la construirea catedralei. La ora
prnzului, vor primi cu toii pine i bere. Ar face-o. Bineneles c ar face-o.
Simea nevoia s-i ncerce planul mprtindu-l altcuiva. Se gndi la
Milius, dar respinse ideea: mintea acestuia lucra prea asemntor cu a sa. Avea
nevoie de cineva cu o perspectiv uor diferit. Se hotr s discute cu Cuthbert
Cap-Alb, chelarul. i puse pelerina, i trase gluga peste chip, pentru a se feri
de ploaie, i iei.
Travers grbit antierul noroios, trecnd pe lng Tom, pe care-l salut
printr-o fluturare reflex a minii, i se ndrept ctre curtea buctriei. Acum,
cldirile de aici cuprindeau i un cote de gini, un adpost pentru vaci i o
lptrie, pentru c lui Philip nu-i plcea s cheltuiasc puinii bani pe care-i
avea pe lucruri simple pe care clugrii le puteau obine prin munc, aa cum
erau untul i oule.
Intr n magazia chelarului, aflat n beciul de sub buctrie. Trase n
piept aerul uscat, parfumat, ncrcat de aroma ierburilor i a condimentelor pe
care le depozitase acolo Cuthbert. Chelarul numra cpnile de usturoi,
privind atent funiile n care erau mpletite i mormind n surdin. Oarecum cu
surprindere, Philip observ c Cuthbert mbtrnea: carnea prea s i se
topeasc pe sub piele.
Treizeci i apte, spuse cu voce tare Cuthbert. Vrei o can de vin?
Nu, mulumesc. (Philip tia c vinul but n timpul zilei l fcea lene
i iritabil. Fr nici o ndoial, acesta era motivul pentru care Sfntul Benedict
i sftuise pe clugri s bea cu moderaie.) Am venit la tine pentru un sfat, nu
pentru provizii. Vino i stai jos.
Croindu-i drum printre lzi i butoaie, Cuthbert se mpiedic de un sac
i aproape c se prbui nainte de a se aeza pe un scunel cu trei picioare n
faa lui Philip. Stareul bg de seam c magazia nu mai era la fel de ordonat
ca odinioar. Dintr-odat, l btu un gnd.
Ai probleme cu vederea, Cuthbert?
Nu mai e ca altdat, dar m descurc, rspunse lapidar Cuthbert.
Probabil c nu mai vedea bine de ani buni poate c tocmai din aceast
pricin nu nvase niciodat s citeasc prea strlucit. Oricum, era, n mod
clar, destul de sensibil cnd venea vorba de acest subiect, aa c Philip nu mai
insist, dar i fix n gnd c trebuia s nceap s formeze un chelar care s-l
nlocuiasc.
Am primit o scrisoare foarte tulburtoare de la stareul de Canterbury,
spuse el i i povesti lui Cuthbert despre intrigile episcopului Waleran. ncheie
prin a spune: Singura cale de a face antierul s par ca un stup plin de albine
este s punem congregaia s ne ajute. i vine n minte vreun motiv pentru
care nu ar trebui s o fac?
Cuthbert nu i acord nici un rgaz de gndire.
Dimpotriv, e o idee bun, spuse el ndat.
s-i fie loial acestuia. Pentru Tom, era Kingsbridge sau nimic. Aceasta
reprezenta singura lui ans de a construi vreodat o catedral, iar totul se
decidea astzi.
Era invitat s asiste de diminea la canon mpreun cu clugrii. O mai
fcuse i nainte, din cnd n cnd. De obicei, l invitau pentru c voiau s
discute programul de construcie i aveau nevoie de prerea unui expert n ceea
ce privea proiectul, costurile sau stabilirea orarului. Astzi, el avea s fac
aranjamentele necesare pentru a le da de lucru muncitorilor voluntari, dac
veneau vreunii. Voia ca, n momentul n care sosea episcopul Henric, antierul
s fie un adevrat stup, plin de activitate eficient.
Ascult cu rbdare lecturile i rugciunile, fr s neleag cuvintele
latineti, gndindu-se la planurile pe care le avea pentru ziua respectiv; apoi,
Philip ncepu s vorbeasc n englez i l rug s le prezinte felul n care
organizase sarcinile.
Eu voi construi zidul estic al catedralei, iar Alfred va pune pietre la
fundaii, ncepu Tom. n ambele cazuri, scopul este de a-i arta episcopului
Henric ct de avansate sunt lucrrile.
De ci oameni o s avei nevoie voi doi s v ajute? ntreb Philip.
Alfred o s aib nevoie de doi muncitori care s-i aduc pietre. O s
foloseasc materiale de la vechea biseric. De asemenea, o s aib nevoie de
cineva care s-i fac mortarul. Eu, de asemenea, am nevoie de un om care smi fac mortar i de doi muncitori. Alfred poate folosi pietre neregulate la
fundaie, atta timp ct au faa i dosul plate; dar pietrele mele trebuie s fie
cioplite perfect, deoarece vor rmne la vedere, aa c am adus doi cioplitori de
piatr de la carier ca s m ajute.
Philip spuse:
Toate acestea sunt foarte importante pentru a-l impresiona pe
episcopul Henric, dar cei mai muli dintre voluntari vor spa la fundaii.
Exact. Fundaiile sunt marcate pe tot perimetrul absidei, iar, n cea
mai mare parte, nu sunt spai dect cam aizeci de centimetri. Clugrii
trebuie s lucreze la echipamentele de ridicat cu roat i-am nvat pe mai
muli dintre voi cum se face iar voluntarii pot umple butoaiele.
i dac vin mai muli voluntari dect putem repartiza la diferite
sarcini? ntreb Remigius.
Putem da de munc aproape oricrui numr de oameni, spuse Tom.
Dac nu avem suficiente mainrii de ridicat, oamenii pot cra pmntul spat
n glei i couri. Dulgherul va trebui s fie pregtit s mai fac nite scri
avem suficient lemn.
Dar numrul celor care pot cobor n gropile fundaiilor e limitat,
insist Remigius.
Tom avu sentimentul c Remigius vorbea numai din nevoia de a
contrazice.
Pot intra acolo mai multe sute, spuse el fnos. E o groap mare.
i mai e i altceva de fcut, n afar de a spa, zise Philip.
Chiar aa, spuse Tom. O alt sarcin important este crarea
cherestelei i a pietrelor de la malul rului pn la locul construciei. Clugrii
mare, astfel nct oamenii s urce i s coboare mai uor. i ddu seama c nu
se gndise suficient la locul de depozitare a cantitii imense de pmnt care
avea s se adune n urma spatului. Acum era prea trziu pentru a medita la
asta: lu o hotrre-fulger i ddu ordin ca pmntul s fie aruncat pe o
poriune de teren stncos, aproape de ru. Poate c, astfel, avea s poat fi
cultivat. n timp ce ddea acest ordin, Bernard, clugrul responsabil cu
buctria, veni la el cuprins de panic, spunnd c nu putea hrni dect cel
mult dou sute de persoane, i se prea c pe antier erau cel puin o mie.
F un foc n curtea buctriei i pregtete o sup ntr-o van de fier,
spuse Philip. Pune ap n bere. Folosete toate proviziile. Pune unii dintre
steni s pregteasc mncare la vetrele lor. Improvizeaz!
i ntoarse spatele i relu sarcina repartizrii lucrtorilor.
nc mai mprea ordine cnd cineva l btu pe umr i i spuse, n
francez:
Staree Philip, pot s v rpesc de la ndatoririle dumneavoastr
pentru un moment?
Era vicarul Baldwin, nsoitorul lui Waleran Bigod.
Philip se ntoarse i vzu ntreg grupul oaspeilor, toi clare i purtnd
strai ales, privind uluii agitaia din jurul lor. Se gsea acolo episcopul Henric,
un brbat scund i ndesat, cu un aer belicos, tonsura sa monahal
contrastnd puternic cu vemntul brodat, stacojiu. Alturi de el se afla
episcopul Waleran, mbrcat, ca de obicei, n negru, a crui atitudine obinuit
de dispre glacial nu reuea s-i ascund n ntregime nefericirea. Mai erau i
burtosul Percy Hamleigh, fiul su voinic, William, i soia lui hidoas, Regan.
Percy i William preau nucii, dar Regan nelegea perfect ce fcuse
Philip i era n culmea furiei.
Philip i concentr din nou atenia asupra episcopului Henric i
descoperi, spre surprinderea sa, c acesta l fixa cu o expresie de interes
extrem. Philip i ntoarse privirea, fr nici o ncercare de a-i ascunde
sentimentele. Pe faa episcopului Henric se citeau surpriz, curiozitate i un fel
de respect amuzat. Dup cteva clipe, Philip se apropie de episcop, i puse
mna pe capul calului su i srut inelul de pe mna ntins de Henric.
Episcopul Henric cobor de pe cal cu o micare lin, agil, iar ceilali
membri ai grupului i urmar exemplul. Philip chem civa clugri pentru a
duce caii la grajduri. Henric avea cam aceeai vrst ca i Philip, dar obrajii si
aprini i trupul ngreunat l fceau s par mai btrn.
Ei bine, printe Philip, spuse el. Am venit s verific rapoartele conform
crora nu ai fi n stare c construieti o catedral nou aici, la Kingsbridge. Se
opri pre de cteva clipe, privi n jur la sutele de lucrtori, dup care i ainti
din nou privirea asupra lui Philip. Se pare c am fost informat greit.
Inima lui Philip i iui btaia. Henric vorbise cum nu se poate mai clar:
Philip nvinsese.
Stareul se ntoarse ctre episcopul Waleran. Chipul acestuia era
expresia desvrit a furiei reprimate. tia c fusese nvins din nou. Philip
ngenunche, aplecndu-i capul pentru a ascunde expresia de ncntare
triumftoare de pe chipul su, i srut mna lui Waleran.
Tom savura bucuria de a construi din nou un zid. Trecuse atta timp de
cnd nu mai fcuse acest lucru, nct aproape c uitase linitea calm pe care
o simea atunci cnd aeza pietrele unele peste altele, n linii perfect drepte, i
privea zidul crescnd.
Cnd voluntarii ncepuser a sosi cu sutele i i dduse seama c planul
lui Philip avea s dea roade, bucuria sa crescuse i mai tare. Aceste pietre
fceau parte din catedrala lui; iar acest zid, care nu avea acum dect treizeci de
centimetri, avea s se ndrepte seme spre cer. Tom simea c tocmai prindea
contur ceea ce urma s fac la sfritul vieii sale.
Afl imediat de sosirea episcopului. Ca o piatr aruncat ntr-un iaz,
prezena episcopului transmise o und prin mulimea de muncitori, oamenii
oprindu-se din lucru pre de-o clip pentru a privi la persoanele acelea
mbrcate luxos care-i croiau maiestuos drum prin noroi. Tom i continu
munca, aeznd pietrele. Probabil c episcopul Waleran mai c-i pierduse
minile vznd o mie de voluntari lucrnd voioi i plini de entuziasm pentru ai construi noua catedral. Acum, Tom trebuia s fac o impresie la fel de bun
ca i muncitorii. Nu se simea niciodat n largul lui cnd venea vorba de
persoane bine mbrcate, dar trebuia s par competent i nelept, calm i
sigur pe sine, genul de om cruia i-ai ncredina cu drag inim sarcina
complex de a organiza un proiect de construcie vast i costisitor.
Cu coada ochiului, fu atent la micrile oaspeilor i, atunci cnd acetia
se apropiar, i ls mistria jos. Stareul Philip l conduse pe episcopul Henric
la Tom, iar acesta ngenunche i srut mna episcopului. Philip spuse:
Tom este constructorul nostru, trimis nou de Dumnezeu n chiar ziua
n care a ars vechea catedral.
Tom ngenunche din nou n faa episcopului Waleran, dup care privi la
restul grupului. i repet n gnd c el era maistrul constructor i, ca atare, nu
trebuia s fie prea servil. l recunoscu pe Percy Hamleigh, pentru care
construise cndva jumtate de cas.
Stpne Percy, spuse el, cu o uoar plecciune. Apoi o zri pe
hidoasa lui soie: Lady Regan.
Dup care, privirea i poposi asupra fiului. i aduse aminte cum William
fusese ct pe ce s o calce pe Martha sub copitele imensului su cal de rzboi;
i cum ncercase s o cumpere pe Ellen n pdure. Tnrul acela era o
ntruchipare a rutii. Dar Tom i mpietri chipul ntr-o masc a politeii.
i tnrul stpn William, zise el. Salutri!
Episcopul Henric se uita cu luare-aminte la Tom.
i-ai ntocmit planurile, Tom Constructorul?
Da, Sfinia Ta! Ai dori s le vedei?
Bineneles.
Poftii pe aici.
Henric ncuviin, iar Tom i conduse pn la atelierul su, aflat la civa
metri distan. Intr n construcia mic de lemn i aduse planul la sol, trasat
n ipsos, ntr-un cadru de lemn de un metru lungime. l sprijini de peretele
atelierului i fcu vreo civa pai napoi.
el. Singurul lucru care m-a fcut s continui a fost sperana c vei veni napoi.
Nu pot rbda s triesc fr tine! Nu nchide porile paradisului. Nu-i dai
seama c te iubesc din toat inima?
Purtarea ei se schimb ndat.
i atunci, de ce nu ai zis aa? opti ea i se apropie de el.
Tom o cuprinse n brae.
Te iubesc i eu, prostuule, spuse femeia.
Tom era att de bucuros, nct de-abia se mai inea pe picioare. M
iubete, chiar m iubete, i spunea n gnd. O mbri cu putere, dup
care o privi n ochi.
Ellen, vrei s te mrii cu mine?
Ochii ei notau n lacrimi, dar femeia zmbea la rndu-i.
Da, Tom, m mrit cu tine, spuse ea.
i ridic faa spre a lui.
Tom o trase spre el i o srut pe gur. Visase la momentul acesta de un
an ncoace. nchise ochii i se concentr asupra senzaiei ncnttoare a
buzelor ei crnoase apsate pe ale lui. Ellen i inea gura uor ntredeschis,
iar buzele i erau umede. Srutul fu att de delicios, nct, pentru o clip, Tom
uit de el. Apoi, cineva aproape de el spuse:
Nu o nghii, omule!
Tom se retrase din mbriare i zise:
Suntem ntr-o biseric!
Nu-mi pas, spuse ea vesel i l srut din nou.
Stareul Philip ne-a dejucat din nou planurile, i spunea plin de
amrciune William pe cnd sttea aezat n casa stareului, bnd vinul ndoit
cu ap oferit de Philip i mncnd dulciuri pregtite n buctria streiei.
William avusese nevoie de ceva vreme pentru a aprecia cum se cuvine
strlucirea i deplintatea victoriei lui Philip. Estimarea iniial a situaiei
fcute de episcopul Waleran nu fusese una greit: era adevrat c Philip nu
prea dispunea de bani i c avea s-i vin foarte greu s construiasc o
catedral la Kingsbridge. Dar, n ciuda acestor dezavantaje, iretul clugr
perseverase i fcuse progrese, angajase un maistru constructor, ncepuse
construcia, i apoi, din nimic, adunase o mulime considerabil de lucrtori
pentru a-l pcli pe episcopul Henric. Iar Henric fusese impresionat, cu att
mai mult cu ct Waleran i descrisese situaia n culori att de sumbre.
Ba mai mult, clugrul acela blestemat era ct se poate de contient c
nvinsese. Nu-i putea ascunde un zmbet victorios. Acum era prins ntr-o
conversaie cu episcopul Henric, discutnd aprins despre rase de oi i despre
preul lnii, iar Henric l asculta cu atenie, aproape respectuos, n timp ce-i
ignora, nepoliticos, pe prinii lui William, care erau cu mult mai importani
dect un simplu stare.
Philip avea s regrete aceast zi. Nimnui nu i se permitea s-i nving pe
cei din familia Hamleigh i s scape nepedepsit. Nu ajunseser n poziia pe
care o ocupau astzi lsnd nite clugri s-i ntreac. Bartholomew de
Shiring i insultase i murise n temni, nchis pentru trdare. Nici pe Philip
nu-l atepta o soart mai bun.
trecu prin minte c era posibil ca ea s ncerce intenionat s-i alunge dorina,
astfel nct s nu fie nevoie s-l serveasc. Acest gnd l nfurie. i nclet
pumnul i o lovi puternic n fa.
Femeia scoase un ipt i ncerc s scape de sub el. El i ls greutatea
pe ea, intuind-o locului, dar ea continu s se zbat i s ipe. Acum erecia sa
era deplin. ncerc s-i desfac picioarele cu fora, dar ea se opunea.
Paravanul fu dat la o parte i i fcu apariia Walter, purtnd numai
nite cizme i cmaa de corp, cu penisul eapn ca un stindard. Dup el mai
venir doi cavaleri: Gervase cel Urt i Hugh Secure.
inei-o, flci, le spuse William.
Cei trei cavaleri ngenunchear n jurul trfei i o imobilizar.
William se poziion astfel nct s o ptrund, dup care se opri,
savurnd senzaia a ceea ce avea s urmeze.
Walter spuse:
Ce s-a ntmplat, stpne? ntreb Walter.
S-a rzgndit cnd a vzut ct e de mare, spuse William cu un rnjet.
Izbucnir cu toii n hohote zgomotoase. William o ptrunse. i plcea
atunci cnd erau i alii de fa. ncepu s se mite nainte i napoi.
Walter spuse:
M-ai ntrerupt tocmai cnd mi-o bgm i eu pe a mea.
William vedea bine c Walter nu fusese satisfcut.
Bag-o n gura steia, spuse el. i place!
O s ncerc.
Walter i schimb poziia i o prinse pe femeie de pr, ridicndu-i capul.
Deja ea era suficient de nspimntat ct s fac orice, i cooper prompt. Nu
mai era nevoie ca Gervase i Hugh s o intuiasc, dar acetia rmaser pe loc,
privind. Preau fascinai: probabil c nu mai vzuser niciodat o femeie
posedat de doi brbai simultan. Nici William nu mai vzuse. Aceast situaie
avea ceva intrigant i fascinant. Walter prea s simt acelai lucru, pentru c,
n scurt vreme, ncepu s gfie i s se mite convulsiv, dup care avu
orgasm. Privindu-l, William i urm exemplul, o secund sau dou mai trziu.
Dup cteva momente, se ridicar n picioare. William se simea n
continuare excitat.
De ce nu o luai i voi mpreun? le spuse el lui Gervase i lui Hugh.
i plcea ideea de a-i privi repetndu-i performana.
Totui, cei doi nu erau prea doritori.
Am o drgu care m ateapt, spuse Hugh.
i eu, zise Gervase.
Trfa se ridic i i aranj rochia. Chipul ei era impenetrabil.
Nu a fost att de ru, nu-i aa? i spuse William.
Femeia rmase n faa lui, privindu-l fix cteva clipe, dup care i pungi
buzele i l scuip. William i simi faa acoperit cu un lichid cald, lipicios:
trfa pstrase smna lui Walter n gur. i nceoa vederea. Furios, ridic
braul cu gnd s o loveasc, dar femeia se feri, bgndu-se ntre paravane.
Walter i ceilali cavaleri izbucnir n rs. William nu era de prere c se
gsea ceva amuzant n asta, dar nu o putea fugri pe fat murdar de sperm pe
fa, i i ddu seama c singurul mod n care-i putea pstra demnitatea era
s arate c nu-i pas, aa c izbucni i el n rs.
Gervase cel Urt spuse:
Ei bine, stpne, sper c nu o s-i facei un copil lui Walter!
Iar hohotele sporir. Chiar i William considera c era amuzant. Ieir cu
toii din cabin, sprijinindu-se unii de alii i tergndu-i lacrimile de rs.
Celelalte fete se holbau la ei, cu fee nelinitite: o auziser pe trfa lui William
ipnd i se temeau s nu se ite necazuri. Unul sau doi clieni, curioi, trgeau
cu ochiul din spatele paravanelor.
E prima dat cnd vd aa ceva nind dintr-o fat! spuse Walter i
ncepur din nou s rd.
Unul dintre scutierii lui William sttea lng u, cu o expresie nelinitit
pe figur. Era doar un flcu i probabil c nu mai intrase niciodat ntr-un
bordel. Zmbea nervos, nesigur dac avea dreptul s participe i el la veselia
celor patru. William i se adres:
Ce caui aici, prostule?
A sosit un mesaj pentru dumneavoastr, stpne, spuse scutierul.
Ei bine, nu mai pierde timpul, spune-mi despre ce e vorba!
mi pare foarte ru, stpne, zise biatul.
Prea att de nfricoat, nct William crezu c avea de gnd s se
ntoarc i s ias n fug din bordel.
Pentru ce i pare ru, broscoiule? mugi William. Spune-mi care e
mesajul!
Tatl dumneavoastr a murit, stpne, rosti biatul, dup care izbucni
n lacrimi.
William se holb la el, nucit. Mort? se ntreb el n gnd. Mort?
Dar e perfect sntos! strig el prostete.
Era adevrat c tatl su nu mai putea lupta n btlii, dar aa ceva nu
era deloc surprinztor la un brbat de aproape cincizeci de ani. Scutierul
plngea n continuare. William i aminti cum arta tatl su ultima dat cnd
l vzuse: solid, cu faa roie, zgomotos i coleric, plin de via, iar asta nu era
dect n urm cu Uor surprins, i ddu seama c trecuse aproape un an de
cnd i vzuse ultima oar tatl.
Ce s-a ntmplat? l ntreb el pe scutier. Ce i s-a ntmplat?
A avut un atac, stpne, suspin scutierul.
Un atac. William ncepea s contientizeze ce i se spunea. Tatl su era
mort. Brbatul acela masiv, nvalnic, puternic i irascibil sttea ntins
neputincios i rece pe o lespede de piatr undeva
Va trebui s m duc acas, zise brusc William.
Walter spuse cu blndee:
Mai nti, trebuie s-i ceri regelui s-i dea nvoire.
Da, aa e, rosti vag William. Trebuie s cer voie.
Mintea i era cuprins de haos.
S-i dau baci matroanei? ntreb Walter.
Da.
William i ntinse punga lui Walter. Cineva i puse pelerina peste umeri.
Walter i murmur cteva cuvinte stpnei bordelului i i ddu nite bani.
Hugh Secure i deschise ua lui William. Ieir cu toii.
Mergeau pe strzile micului ora ntr-o tcere deplin. William se simea
straniu de detaat, ca i cum ar fi urmrit totul de undeva de deasupra. Nu
putea cuprinde cu mintea faptul c tatl su chiar nu mai exista. Pe cnd se
apropiau de garnizoan, fcu un efort s-i recapete stpnirea de sine.
Regele Stephen i mutase curtea n biseric, pentru c aici nu exista nici
un castel sau vreo sal a unei bresle. Era o biseric mic i simpl, din piatr,
cu pereii vopsii pe interior n rou aprins, n albastru i-n portocaliu. n
mijlocul ncperii fusese aprins un foc, chiar pe pardoseal, iar chipeul rege,
cu prul lui castaniu-deschis, sttea aproape de flcri pe un tron de lemn, cu
picioarele ntinse, n obinuita sa poziie relaxat. Purta veminte de soldat,
cizme nalte i o tunic de piele, dar, n loc de coif, pe cap avea coroana.
William i Walter i croir drum prin mulimea de petiionari aflat la ua
bisericii, ddur din cap n direcia gardienilor care nu permiteau accesul
oamenilor de rnd i intrar. Stephen vorbea cu un conte care abia sosise, dar
l observ pe William i ntrerupse imediat conversaia.
William, prietene! Ai auzit, aadar.
William se nclin.
Mrite rege.
Stephen se ridic.
Jelesc i eu cu tine, spuse el.
i petrecu braele pe dup trupul lui William i l mbri cteva clipe,
dndu-i apoi drumul.
Comptimirea regelui aduse primele lacrimi n ochii lui William.
Trebuie s v cer permisiunea de a pleca acas, spuse el.
i-o acord cu drag inim, dei nu bucuros, spuse regele. O s ducem
lipsa braului tu puternic.
Mulumesc, Maria Ta!
De asemenea, i acord custodia domeniului Shiring i a tuturor
veniturilor pe care le aduce acesta, pn la hotrrea problemei succesiunii.
Du-te acas, ngroap-i tatl i vino napoi la noi ct mai repede posibil.
William fcu din nou o plecciune i se retrase. Regele i relu
conversaia. Curtenii se adunar n jurul lui William pentru a-i prezenta
condoleane. Pe cnd le accepta prerile de ru, William realiz dintr-odat
semnificaia cuvintelor rostite de rege. i conferise custodia domeniului pn la
hotrrea problemei succesiunii. Ce problem? William era singurul copil al
tatlui su. Cum ar fi putut s existe o problem? Privi chipurile din jurul su
i ochii i rmaser asupra unui preot tnr care era unul dintre cei mai
informai clerici din anturajul regal. l trase pe preot spre el i l ntreb ncet:
Ce dracu' a vrut s spun cu problema succesiunii, Joseph?
Mai exist o persoan care cere domeniul i titlul de conte, rspunse
Joseph.
Alt persoan? repet uluit William. Nu avea frai vitregi, frai
nelegitimi, veri Cine e?
Joseph art ctre o siluet care sttea cu spatele la ei. Era printre cei
care sosiser recent. Purta haine de scutier.
Dar nu e nici mcar cavaler! spuse William cu putere. Tatl meu a fost
conte de Shiring!
Scutierul l auzi i se ntoarse.
i tatl meu a fost tot conte de Shiring.
La nceput, William nu-l recunoscu. Vzu un tnr de vreo optsprezece
ani, chipe i lat n umeri, bine mbrcat pentru un scutier i avnd o sabie
frumoas la bru. Postura sa indica ncredere n sine i chiar o doz de
arogan. Tulburtor fu faptul c i ainti asupra lui William o privire n care
se afla o ur att de intens, nct acesta din urm tresri.
Chipul i era foarte cunoscut, dar schimbat. Totui, William nu reuea
s-i dea seama de unde l cunotea. Apoi vzu c scutierul avea o cicatrice
urt la urechea dreapt, unde i fusese tiat lobul. ntr-o strfulgerare, i
aminti o bucic de carne alb cznd pe pieptul zguduit de suspine al unei
fecioare nspimntate i auzi iptul de durere al unui biat. Acesta era
Richard, fiul trdtorului Bartholomew, fratele Alienei. Bieelul care fusese
forat s priveasc n timp ce doi brbai i siluiau sora se transformase ntr-un
brbat formidabil care purta n ochii si de un albastru-deschis lumina
rzbunrii. Brusc, William fu cuprins de o fric teribil.
i aduci aminte, nu-i aa? spuse Richard, cu o voce trgnat care
nu ascundea furia ngheat din spatele vorbelor.
William ncuviin.
mi amintesc.
i eu, William Hamleigh, spuse Richard. i eu.
William edea n jilul mare din capul mesei, unde sttea altdat tatl
su. tiuse ntotdeauna c avea s stea pe locul acela ntr-o bun zi. i
imaginase c, atunci cnd avea s o fac, se va simi extrem de puternic, dar,
de fapt, era un pic nspimntat. i era team ca nu cumva oamenii s spun
c era mai prejos dect tatl su i c l vor trata cu dispre.
Mama lui sttea n dreapta sa. William o privise adesea, pe cnd tatl su
ocupase scaunul acela, i observase cum ea profita de temerile i de
slbiciunile tatlui pentru a se face voia ei. Era hotrt s nu i permit acelai
lucru.
n stnga sa era aezat Arthur, un brbat grizonant cu o purtare blnd,
care fusese administratorul contelui Bartholomew. Dup ce devenise conte,
tatl su l angajase pe Arthur, pentru c acesta cunotea foarte bine domeniul.
William pusese ntotdeauna la ndoial validitatea acestui raionament. Uneori,
servitorii altora se agau de vechile obiceiuri ale vechilor stpni.
Regele Stephen nu are cum s-i dea titlul lui Richard, spunea mama
sa, cu furie n glas. E doar un scutier!
Nu neleg nici mcar cum de a reuit s ajung n aceast poziie,
spuse iritat William. Credeam c au fost lsai fr nici un ban. Dar el avea
haine fine i o sabie frumoas. De unde a fcut rost de bani?
i-a construit o afacere, ca negustor de ln, spuse mama sa. Are tot
ce-i trebuie. Sau, mai degrab, sora lui are am auzit c Aliena e cea care
conduce afacerea.
Aliena. Deci ea era n spatele acestei poveti! William nu o uitase
niciodat cu adevrat, dar, de cnd izbucnise rzboiul, ea nu-i mai
monopolizase gndurile n asemenea msur, pn ce l ntlnise pe Richard.
De atunci, i fusese atotprezent n minte, la fel de proaspt i de frumoas, de
vulnerabil i de atrgtoare ca ntotdeauna. O ura pentru puterea pe care o
avea asupra lui.
Deci Aliena e bogat acum? ntreb el, cu un ton aparent detaat.
Da. Dar tu ai luptat pentru rege de un an ncoace. Nu-i poate refuza
motenirea.
Se pare c i Richard a luptat cu vitejie, spuse William. Am ntrebat pe
ici, pe colo. Mai ru, curajul su a ajuns la urechile regelui.
Chipul mamei sale i schimb expresia, furia lsnd locul unei mine
gnditoare.
Deci chiar are o ans.
M tem c da.
Bun. Trebuie s l ndeprtm.
Automat, William spuse:
Cum?
Se hotrse s nu-i lase mama s preia conducerea, dar iat c fcea
tocmai acest lucru.
Trebuie s te ntorci la rege cu o for i mai mare de cavaleri, cu arme
noi i cai mai buni, plus o mulime de scutieri i de oteni.
Lui William i-ar fi plcut s nu se arate de acord cu ea, dar tia c avea
dreptate. n final, probabil c regele avea s dea domeniul i titlul celui care
promitea a fi cel mai eficient susintor, indiferent de partea cui se gsea
dreptatea.
Asta nu e tot, continu mama sa. Trebuie s ai grij s ari i s te
pori ca un conte. Astfel, regele va ncepe s se gndeasc la numire ca la o
concluzie fireasc.
Fr s vrea, William era intrigat.
Cum trebuie s arate i s se poarte un conte?
Exprim-i mai des prerea. S ai o opinie despre orice: cum ar trebui
s poarte regele acest rzboi, cele mai bune tactici pentru flecare btlie,
situaia politic din nord i mai ales abilitile i loialitatea celorlali coni.
Vorbete cu fiecare despre un altul. Spune-i contelui de Huntingdon c cel de
Warenne e un mare lupttor; spune-i episcopului de Ely c nu ai ncredere n
sheriff-ul de Lincoln. Oamenii i vor spune regelui: William de Shiring este de
partea contelui de Warenne sau William de Shiring i supuii lui sunt
mpotriva sheriff-ului de Lincoln. Dac pari puternic, regelui i va veni mai
uor s-i dea i mai mult putere.
William nu prea avea ncredere n asemenea manevre subtile.
Cred c va conta mai mult ct de muli oameni aduc cu mine, spuse
el. Se ntoarse spre administrator. Ct am n tezaur, Arthur?
Kingsbridge are dreptul s organizeze un trg, iar regele ar trebui s dea licena
necesar.
Regele face cum vrea el, izbucni William, dar deja czuse pe gnduri.
Nu tiuse de existena acestei reguli. Astfel, poziia lui Philip devenea,
dintr-odat, mult mai solid.
Oricum, n-o s discutm cu regele, ci cu sherijf-ul, spuse Waleran. Se
ncrunt. Sheriff-ul ar putea s-i ordone streiei s nceteze s in un trg
neautorizat.
Asta e o pierdere de vreme, replic William dispreuitor. Cine ia n
seam un ordin care nu e nsoit de o ameninare?
Philip s-ar putea s o fac.
William nu credea aa ceva.
De ce ar face-o?
Pe buzele lipsite de snge ale lui Waleran apru un zmbet batjocoritor.
Nu sunt sigur c-i pot explica, spuse el. Philip crede c legea ar trebui
s fie rege.
O idee prosteasc, zise degrab William. Regele e rege.
i-am spus c nu o s nelegi!
Aerul atottiutor al lui Waleran l scotea din srite pe William. Se ridic i
se duse la fereastr. Privind mprejurimile, zri, n vrful dealului, grmezile de
pmnt din locul n care, cu patru ani n urm, Waleran ncepuse s
construiasc un castel. Waleran sperase s finaneze construcia cu venitul
provenit de la domeniul Shiring. Philip i dejucase planul, iar acum iarba
crescuse din nou peste movilele de pmnt, iar anul era plin de rugi de mure.
William i aminti c Waleran sperase s construiasc folosind piatr adus de
la cariera contelui de Shiring. Acum, cariera era n stpnirea lui Philip.
Dac a recupera cariera, a putea-o folosi drept garanie ca s
mprumut banii necesari pentru a aduna o armat, spuse William.
i atunci, de ce nu o recuperezi? ntreb Waleran.
William cltin din cap.
Am ncercat o dat.
Iar Philip s-a dovedit mai iste dect voi. Dar acum nu e nici un
clugr acolo. Ai putea trimite nite oameni pentru a-i da afar pe cioplitorii de
piatr.
i cum l-a putea opri pe Philip s vin napoi, aa cum a fcut-o data
trecut?
Construieti un gard nalt n jurul carierei i pui paz permanent.
E posibil, i spuse entuziast William. i s-ar rezolva imediat problema.
Dar oare ce motiv sttea n spatele sugestiei lui Waleran? Mama sa l avertizase
s fie atent la orice micare a acestui episcop lipsit de scrupule. Singurul lucru
pe care trebuie s-l tii n legtur cu Waleran Bigod, spusese ea, e c tot ceea
ce face e calculat cu grij. Nici o micare spontan, nici o micare neglijent,
nici o micare la voia ntmplrii. i, mai presus de orice, nici o micare
generoas. Dar Waleran l ura pe Philip, i jurase s fac orice i sttea n
putere pentru ca acesta s nu termine catedrala. Era un motiv suficient.
srmani ntinse la uscat. Lui William nu-i plcea deloc aceast perioad a
anului. Dimineaa era frig, se nnopta devreme, iar n castel era mereu
umezeal. La mas aveau prea mult carne srat, prea mult pete srat.
Mama sa era indispus, iar servitorii se artau ursuzi. Cavalerii si ncepur s
se cioroviasc ntre ei. Aceast mic ncierare avea s le fac bine. Avea s-i
fac bine i lui: aranjase deja s mprumute 200 de lire de la cmtarii evrei din
Londra, punnd ca garanie cariera. Pn la sfritul zilei, viitorul su avea s
fie asigurat.
Cnd ajunser cam la un kilometru i jumtate de carier, William se
opri, alese doi oameni i i trimise nainte, pe jos.
S-ar putea s fie santinele sau cini, i avertiz el. inei arcul la
ndemn, cu o sgeat pregtit.
Un pic mai ncolo, drumul cotea spre stnga, dup care se termina
abrupt la poalele unui deal mutilat de spturi. Aceasta era cariera. Totul era
cufundat n linite. Lng drum, oamenii lui William ineau un biat speriat
probabil un ucenic care fusese de gard la picioarele cruia sngera un cine,
aflat pe moarte, cu o sgeat nfipt n gt.
Grupul de atac strnse rndurile, fr s fac vreun efort deosebit de a
pstra tcerea. William trase de huri pentru a-i opri calul i cercet
privelitea care se deschidea n faa ochilor si. De ultima dat cnd fusese aici,
mare parte din deal dispruse. Schelria se nla pe lng versant ctre zone
inaccesibile i cobora ntr-un pu adnc care fusese spat la poalele dealului.
Lng drum se gseau stivuite blocuri de piatr de felurite dimensiuni i forme,
iar dou care masive de lemn, cu roi uriae, erau deja ncrcate, pregtite de
plecare. Totul era acoperit cu un strat de praf cenuiu, pn i copacii i
tufiurile. O zon mare de pdure fusese defriat Pdurea mea! i spuse
furios William n sinea lui i n jur se nlau zece, dousprezece cldiri din
lemn, unele dintre ele avnd alturi cte o grdini de legume, iar una chiar o
cocin. Era un mic sat.
Probabil c santinela adormise i cinele lui de asemenea. William i se
adres biatului:
Ci oameni sunt aici, flcule?
Biatul prea speriat, dar curajos.
Suntei stpnul William, nu-i aa?
Rspunde la ntrebare, biete, sau i tai capul cu sabia asta!
Santinela se albi de fric, ns rspunse sfidtor, dei i tremura glasul:
ncercai s-i furai cariera stareului Philip?
Ce se ntmpl cu mine? se ntreb William. Nu pot speria nici mcar un
copil slbnog cruia nu i-a dat barba! De ce crede toat lumea c m poate
sfida?
Cariera asta e a mea! uier el. D-l uitrii pe stareul Philip nu v
poate ajuta cu nimic acum. Ci brbai sunt aici?
n loc s rspund, biatul i ddu capul pe spate i ncepu s ipe:
Ajutor! Atenie! Atac! Atac!
Mna lui William se repezi la sabie. Ezit, privind ctre case. Din cadrul
unei ui apru un chip speriat. Se hotr s-l lase pe ucenic n plata Domnului.
Smulse o tor aprins de la unul dintre oamenii si i ddu pinteni calului.
Se repezi ctre case, innd tora sus, i auzi zgomotul fcut de oamenii
si, care porniser dup el. Ua celei mai apropiate dintre colibe se deschise i
un brbat cu ochii mpienjenii de somn, mbrcat ntr-o cma lung,
arunc o privire afar. William arunc tora aprins peste capul acestuia. Tora
ateriz n spatele muncitorului, pe paiele de pe podea, care se aprinser
imediat. William scoase un chiot victorios i trecu mai departe.
Strbtu micul plc de case. n spatele lui, oamenii si atacar, urlnd i
aruncnd tore aprinse peste acoperiurile de stuf. Toate uile se deschiser,
iar brbaii, femeile i copiii, cuprini de panic, ncepur s ias n grab,
ipnd i ncercnd s se fereasc de copitele grele ca nite ciocane.
Fugeau de colo-colo, nfricoai, n timp ce flcrile puneau stpnire pe
toate cele. William i opri calul la hotarul acelui haos i, pre de cteva clipe,
arunc o privire n jur. Animalele domestice scpaser, iar un porc nnebunit
alerga ncolo i ncoace, n vreme ce o vac sttea nemicat n mijlocul panicii
generale, agitndu-i prostete capul, uluit. Chiar i tinerii, n mod normal cea
mai btioas categorie, erau dezorientai i speriai, n chip limpede, zorii
reprezentau cea mai bun parte a zilei pentru aa ceva: faptul c erau pe
jumtate dezbrcai i fcea pe oameni, cumva, s-i piard agresivitatea.
Un brbat cu pielea nchis la culoare i cu o claie de pr negru iei
dintr-una dintre colibe i ncepu s dea ordine n stnga i-n dreapta. Acesta
trebuia s fie Otto Fa-Neagr. William nu auzea ce spunea omul. Din
gesturile sale, putea presupune c Otto le zicea femeilor s-i ia copiii i s se
ascund n pdure, dar oare ce le spunea brbailor? O clip mai trziu,
William afl. Doi tineri alergar ctre o colib aezat la ceva distan de
celelalte i deschiser ua, care era ncuiat pe dinafar. Intrar i ieir
narmai cu nite ciocane grele, de cioplit piatra. Otto le spuse i altor brbai
s se duc la coliba respectiv, care era, n mod evident, un opron unde ineau
uneltele. Aveau de gnd s opun rezisten.
n urm cu trei ani, Otto refuzase s lupte pentru Philip. Ce l fcuse s
se rzgndeasc?
Orice ar fi fost, avea s i aduc moartea. William zmbi sumbru i i
scoase spada din teac.
Nu erau mai mult de opt brbai narmai cu ciocane i cu securi cu
mnerul lung. William ddu pinteni calului i atac grupul aflat n preajma uii
opronului de unelte. Muncitorii se mprtiar, ferindu-se din calea lui, dar
William i abtu sabia i reui s-l ating pe unul dintre ei, fcndu-i o
tietur adnc la bra. Brbatul respectiv scp securea din mn.
William se ndeprt n galop, dup care i ntoarse calul. Rsufla din
greu i se simea bine: n toiul btliei nu simea fric, ci doar nfierbntare.
Unii dintre oamenii si vzuser ce se ntmpla i i cutau privirea, pentru a
primi ndrumri. Le fcu semn s-l urmeze, dup care porni din nou ctre
cioplitorii de piatr. Acetia nu se puteau feri de ase cavaleri la fel de uor cum
se fereau de unul singur. William dobor doi dintre ei, i ali civa se prbuir
sub sbiile oamenilor si, dei se mica prea repede pentru a putea numra
ci sau pentru a observa dac erau mori sau doar rnii.
Cnd se ntoarse din nou, Otto i regrupa oamenii. Cnd cavalerii
atacar, cioplitorii se mprtiar printre casele n flcri. William i ddu
seama, cu neplcere, c era o tactic inteligent. Cavalerii i urmar, dar,
pentru cioplitori, era mai uor s se fereasc de clrei atunci cnd erau
mprtiai, iar caii se speriau de cldirile care ardeau. William porni pe urmele
unui brbat grizonant cu un ciocan n mn i ncerc s-l loveasc n cteva
rnduri, fr a reui, dup care muncitorul scp fugind printr-o cas cu
acoperiul n flcri.
William nelese c problema o reprezenta, de fapt, Otto. El le ddea curaj
cioplitorilor i i organiza. Imediat ce Otto avea s cad, ceilali aveau s se dea
i ei btui. William trase de huri i l cut din priviri pe brbatul cu pielea
negricioas. Majoritatea femeilor i copiilor dispruser, cu excepia a doi nci
de circa cinci ani, care rmseser n mijlocul cmpului de btaie, inndu-se
de mn i plngnd. Cavalerii lui William atacau printre case, fugrindu-i pe
cioplitori. Spre surprinderea sa, William vzu c unul dintre otenii si fusese
dobort cu o lovitur de ciocan i zcea la pmnt, gemnd i sngernd.
William era consternat: nu anticipase c aveau s existe victime de partea sa.
O femeie disperat tot intra i ieea din cldirile n flcri, strignd un
nume pe care William nu-l putea auzi. Cuta pe cineva. ntr-un trziu, i vzu
pe cei doi copii de cinci ani, i l lu pe fiecare la cte o subsuoar. n vreme ce
fugea cu ncii, aproape c se ciocni de unul dintre cavalerii lui William, Gilbert
de Rennes. Gilbert ridic sabia cu gnd s o loveasc. Brusc, Otto sri din
spatele unei colibe i izbi cu o secure cu mnerul lung. Manevra arma cu mult
pricepere, iar lama acesteia retez coapsa lui Gilbert, mucnd i din lemnul
eii. Piciorul tiat czu pe pmnt, iar Gilbert ls s-i scape un urlet de durere
i se prbui de pe cal.
Nu avea s mai lupte niciodat.
Gilbert era un cavaler valoros. Furios, William i ndemn calul nainte.
Femeia cu copiii se fcu nevzut. Otto se chinuia s trag lama securii sale
din aua lui Gilbert. i ridic privirea i l vzu pe William apropiindu-se. Dac
ar fi fugit n clipa aceea, ar fi putut scpa, dar el rmase locului i trase de
secure. Aceasta iei din lemnul eii cnd William aproape c ajunsese la el.
William ridic sabia. Otto rmase pe loc i ridic securea. n ultimul moment,
William i ddu seama c toporul avea ca int calul, iar cioplitorul putea
schilodi animalul nainte ca William s ajung suficient de aproape pentru a-l
dobor. William trase de huri disperat, iar calul se opri alunecnd puin cu
copitele dinapoi, dup care se cabr, trgndu-i capul dinspre Otto. Lovitura
atinse grumazul animalului, iar lama securii muc adnc din muchii
acestuia. Din ran ni un uvoi de snge, ca dintr-o fntn, iar calul se
prbui. William sri din a nainte ca trupul imens al animalului s ajung la
pmnt.
Era nfuriat la culme. Calul de rzboi costase o avere i trecuser
mpreun printr-un an ntreg de rzboi civil; era nnebunitor s-l piard din
cauza securii unui muncitor la carier. Sri peste corpul calului i se arunc
asupra lui Otto cu sabia scoas.
Otto nu era o prad uoar. inea securea cu ambele mini i i folosea
mnerul de stejar pentru a para loviturile de sabie ale lui William. William lovea
din ce n ce mai tare, fcndu-l s bat n retragere. n ciuda vrstei sale, Otto
avea muchi bine formai, iar loviturile lui William abia dac-l fceau s se
clatine. William prinse mnerul sabiei cu ambele mini i ncepu s loveasc
mai puternic. nc o dat, arma sa ntlni mnerul securii, dar, de data
aceasta, lama rmase prins n lemn. Deodat, Otto era cel care avansa, iar
William se retrgea. William trase tare de sabie i reui s-i elibereze lama,
dar, acum, Otto se gsea lng el.
Dintr-odat, William ncepu s se team pentru viaa sa.
Otto ridic securea. William fcu un pas napoi, ferindu-se. Clciul i se
prinse n ceva, se mpiedic i czu pe spate, peste cadavrul calului su. Ateriz
ntr-o bltoac de snge proaspt, dar reui s-i in n continuare spada n
mn. Otto sttea deasupra lui cu securea ridicat. Atunci cnd toporul se
prvli asupra lui, William se rostogoli nnebunit n lateral. Simi curentul de
aer strnit de lama care izbi n gol chiar lng chipul su; apoi sri n picioare
i i repezi spada n direcia cioplitorului.
Un soldat s-ar fi micat n lateral nainte de a-i trage arma nfipt n
pmnt, contient c un lupttor era cel mai vulnerabil dup o lovitur ratat;
dar Otto nu era soldat, ci doar un neghiob curajos, i sttea cu o mn pe
mnerul securii n vreme ce pe cealalt o inea ntins, pentru a-i menine
echilibrul, lsndu-i astfel trunchiul descoperit. Lovitura repezit a lui William
fusese dat orbete, dar, oricum, i atinse inta. Vrful spadei strpunse
pieptul lui Otto. William mpinse mai tare, iar lama se strecur printre coastele
brbatului. Otto slobozi mnerul securii, iar pe faa sa apru o expresie pe care
William o tia prea bine. Ochii si cptar o cuttur surprins, gura i se
deschise ca i cum ar fi vrut s ipe, dei nu i iei nici un sunet de pe buze, iar
pielea sa cpt dintr-odat o nuan cenuie. Era expresia unui om care
tocmai primise o lovitur mortal. William mpinse i mai adnc lama, doar ca
s fie el sigur, dup care o scoase. Ochii lui Otto se ddur peste cap, pe
cmaa sa apru o pat de un rou aprins care se mri instantaneu, iar
pietrarul se prbui.
William se ntoarse-n loc, trecnd n revist ntreaga situaie. Vzu doi
muncitori fugind, probabil pentru c-i vzuser conductorul ucis. n timp ce
alergau, strigau ctre ceilali. Lupta se transform ntr-o retragere. Cavalerii
pornir pe urmele fugarilor.
William rmase nemicat, gfind. Blestemaii de muncitori opuseser
rezisten! Arunc o privire n direcia lui Gilbert. Acesta zcea nemicat, ntr-o
balt de snge, cu ochii nchii. William i puse palma pe pieptul lui: nu se
simeau btile inimii. Gilbert era mort.
William porni printre casele care nc mai ardeau, numrnd cadavrele.
Trei cioplitori erau mori, plus o femeie i un copil care preau s fi fost clcai
n picioare de cai. Trei dintre otenii lui William erau rnii, iar patru cai zceau
mori sau schilodii.
Pi, tiu s numr, spuse Jonathan. Unu doi trei patru cinci ase
apte opt nou zece unprezece doiprezece treiprezece paiprezece cinciprezece
aiprezece hoprezece
Nu e ru, zise Philip, dar fratele Osmund o s te nvee s numeri mai
departe. Trebuie s stai nemicat n clas i s faci tot ce i spune el.
O s fiu cel mai bun elev din coal! zise Jonathan.
Vom vedea.
Philip l mai cercet pre de-o clip. Era fascinat de felul n care se
dezvolta copilul, de felul n care nva lucruri i de fazele prin care trecea.
Aceast insisten cum c tia s vorbeasc latinete sau s numere, sau s
alerge repede, era ciudat: era oare o prefigurare necesar pentru adevrata
nvtur? Trebuia s aib vreun scop n planul lui Dumnezeu. i, ntr-o zi,
Jonathan avea s devin brbat. Cum avea s fie el atunci? Philip fu cuprins de
nerbdarea s-l vad crescut pe Jonathan. Dar, pentru asta, era nevoie de tot
att timp ct pentru a construi catedrala.
D-mi un pupic, atunci, i spune la revedere, zise Philip.
Jonathan i ridic feioara, iar Philip i srut obrazul moale.
La revedere, printe, spuse Jonathan.
La revedere, fiule, zise Philip.
Cu afeciune, l strnse uor de bra pe Johnny Opt-Penny i iei.
Clugrii tocmai ieeau din cript i se ndreptau ctre sala de mese.
Philip porni n direcia opus i intr n cript ca s se roage pentru succesul
misiunii sale.
Fusese devastat atunci cnd aflase ce se ntmplase la carier. Cinci
oameni ucii, dintre care o feti! Se ascunsese n casa lui i plnsese ca un
copil. Cinci oie din turma sa, doborte de William Hamleigh i de haita sa de
brute. Philip i cunotea pe toi: Harry din Shiring, care fusese cndva maistrul
de carier al contelui de Shiring; Otto Fa-Neagr, brbatul cu pielea
negricioas care condusese cariera chiar de la nceput; fiul lui chipe, Mark;
soia lui Mark, Alwen, care, seara, cnta melodii la clopoeii ce se puneau la
gtul oilor; i micua Norma, nepoata n vrst de apte ani a lui Otto, preferata
lui. Oameni buni la suflet, cu fric de Dumnezeu, muncitori, care aveau dreptul
de a se atepta la pace i la dreptate de la stpnul lor. William i mcelrise ca
o vulpe ajuns n coteul de gini. O astfel de ntmplare i-ar fi fcut pn i pe
ngeri s plng.
Philip jelise sfritul lor, dup care se dusese la Shiring s cear
dreptate. Sheriff-ul refuzase din capul locului s ia msuri.
Stpnul William are o mic armat cum a putea s-l arestez?
spusese sheriff-ul Eustace. Regele are nevoie de cavaleri ca s lupte mpotriva
lui Maud ce o s zic dac i arunc n temni unul dintre cei mai buni
oameni? Dac l-a acuza pe William de crim, fie a fi ucis imediat de cavalerii
si, fie spnzurat mai trziu, ca trdtor, de regele Stephen.
Philip i dduse astfel seama c prima victim n cazul unui rzboi civil
era justiia.
Apoi, sheriff-ul i spusese c William fcuse o plngere oficial n legtur
cu trgul de la Kingsbridge.
de ales: trebuia s intre n lumea lor i s joace dup regulile lor. Numai regele
putea s-i dea permisiunea de a organiza trgul. Acum, numai regele mai putea
salva catedrala.
i termin rugciunile i prsi cripta. Soarele urca pe bolta cerului, iar
pereii cenuii ai catedralei ce se nla erau acoperii de o mbujorare rozalie.
Constructorii, care lucrau de la rsrit la apus, tocmai ncepeau munca,
descuind atelierele, ascuindu-i uneltele i amestecnd prima tran de
mortar. Pierderea carierei nu afectase nc programul de construcie: de la bun
nceput, piatra fusese scoas din carier ntr-un ritm mai rapid dect cel n
care se zidea, dispuneau de un stoc care le putea ajunge multe luni de acum
ncolo.
Era timpul ca Philip s plece. Toate aranjamentele fuseser fcute. Regele
se afla la Lincoln. Philip urma s aib un tovar de cltorie: Richard, fratele
Alienei. Dup ce luptase timp de un an n calitate de scutier, Richard fusese
fcut cavaler de ctre rege. Venise acas pentru a-i nnoi echipamentul i
acum avea s se alture iari armatei regale.
Aliena se descurcase uluitor de bine n comerul cu ln. Nu-i mai vindea
lna lui Philip, ci fcea chiar ea tranzacii directe cu cumprtorii flamanzi. De
fapt, anul acesta voise s cumpere ntreaga producie de ln a streiei. Ar fi
pltit mai puin dect flamanzii, dar Philip ar fi primit banii mai devreme. O
refuzase. Oricum, simplul fapt c fusese dispus s fac aceast ofert arta
ct se poate de limpede ct de bine i mergeau afacerile.
Pe cnd traversa curtea, Philip observ c Aliena se afla la grajduri,
mpreun cu fratele ei. Se adunaser o mulime de oameni pentru a-i lua
rmas-bun de la cltori. Richard clrea un cal castaniu de rzboi care o
costase pe Aliena njur de 20 de lire. Crescuse i devenise un brbat chipe, lat
n umeri, iar trsturile sale armonioase nu erau tulburate dect de o cicatrice
urt la urechea dreapt: i se tiase lobul urechii, cel mai probabil ntr-un
accident la vreun exerciiu de scrim. Era mbrcat superb n straie roii i
verzi, fiind echipat cu o sabie, o lance, o secure de rzboi i un pumnal, toate
noi. Bagajul i era crat de un al doilea cal, pe care-l conducea cu un fru lung.
Avea cu el doi oteni, clrind nite gonaci, i un scutier pe un catr.
Aliena avea faa scldat n lacrimi, dei Philip nu-i putea da seama
dac regreta s-i vad fratele plecnd, dac era mndr c arta aa de bine
sau dac i era team c nu avea s se mai ntoarc niciodat. Poate c plngea
din toate trei motivele. Unii dintre steni veniser s i ia rmas-bun, inclusiv
cea mai mare parte a tinerilor i a bieilor. Fr nici o ndoial, Richard era
eroul lor. De asemenea, erau prezeni i toi clugrii, pentru a-i ura stareului
o cltorie fr evenimente.
Servitorii de la grajduri aduser doi cai, un buiestra neuat pentru
Philip i un catr ncrcat cu modestul su bagaj n principal, merinde pentru
cltorie. Constructorii i lsar uneltele jos i venir i ei, condui de
brbosul Tom i de fiul su vitreg cu prul morcoviu, Jack.
Philip l mbri formal pe Remigius, stareul adjunct, i i lu un
rmas-bun mai clduros de la Cuthbert i de la Milius, dup care nclec
buiestraul. i ddu seama, mohort, c avea s stea pe aua aceea tare o
mai multe dintre case aveau catul principal la un metru de nivelul solului ntrun capt i sub nivelul acestuia la cellalt. Zona de sub captul din jos era,
invariabil, un atelier de meter sau o prvlie. Singurele spaii deschise erau
cimitirele aflate lng biserici, i pe fiecare dintre acestea se inea trg: de
grne, psri de cas, ln, piele i alte bunuri. Philip i Richard, nsoii de
micul anturaj al acestuia din urm, i croiau cu greu drum prin mulimea
dens de oreni, oteni, animale i crue. Uluit, Philip i ddu seama c sub
picioarele sale se gseau lespezi de piatr. ntreaga strad era pavat! Ce
bogie trebuie s fie aici, i spuse el, dac pe strzi sunt puse pietre, de parc
ar fi un palat sau o catedral. Drumul se dovedea la fel de alunecos din cauza
gunoaielor i a balegii de animale, dar era mult mai bun dect rul de noroi n
care se transformau cele mai multe dintre strzile din orae pe timpul iernii.
Ajunser n vrful dealului i trecur printr-o alt poart. Acum intrar
n partea interioar a oraului i, dintr-odat, atmosfera se schimb: era mai
linite, dar mult mai mult ncordare. Imediat la stnga lor se afla intrarea n
castel. Ua mare, cu ntrituri de fier, care bloca arcada, era nchis bine. n
spatele ferestrelor nguste din ziduri se micau siluete abia vizibile n
semintunericul din interior, iar n spatele crenelurilor patrulau santinele,
razele slabe ale soarelui reflectndu-se n partea de sus a coifurilor lor
lustruite. Philip i urmri cum se plimbau ncolo i ncoace. Nu schimbau nici
un cuvnt, nu glumeau ntre ei, nu se aplecau peste balustrad pentru a
fluiera dup fetele care treceau: stteau drepi, cu privirea ager i grav.
La dreapta lui Philip, la o distan nu mai mare de jumtate de kilometru
de poarta castelului, se afla faada vestic a catedralei, iar stareul i ddu
ndat seama c, n ciuda apropierii sale fa de castel, aceasta fusese stabilit
ca sediu general al armatei regale. Un ir de santinele bara drumul ngust care
fcea legtura ntre cldirile canonicilor i biseric. Dincolo de santinele,
cavaleri i oteni intrau i ieeau pe cele trei ui ale catedralei. Cimitirul fusese
transformat ntr-o tabr militar, cu corturi, focuri la care se gtea i cai care
pteau iarba. Nu exista nici o cldire monastic n fapt: catedrala Lincoln nu
era condus de clugri, ci de preoi numii canonici, care triau n case
obinuite aflate n apropierea bisericii.
Nu se gsea nimeni n spaiul dintre catedral i castel, cu excepia lui
Philip i a companionilor si. Dintr-odat, stareul i ddu seama c erau inta
ateniei gardienilor din tabra regelui i a santinelelor aflate pe crenelurile
stpnite de partea advers. Se aflau pe teritoriul nimnui, ntre taberele celor
dou armate, probabil cel mai periculos loc din Lincoln. Privind n jur, vzu c
Richard i ceilali porniser deja mai departe, iar el i urm grbit.
Santinelele regelui i lsar imediat s treac: Richard era un cavaler
renumit. Philip admir faada vestic a catedralei. Aceasta avea o intrare
gigantic, sub forma unei arcade, i alte astfel de boli de fiecare parte, avnd
jumtate din nlimea celei principale, dar tot grandioase. Arta ca o poart
ctre rai ceea ce, ntr-un fel, i era. Imediat, Philip se hotr c voia i el
arcade nalte pe faada vestic a catedralei Kingsbridge.
Lsnd caii cu scutierul, Philip i Richard i croir drum prin tabr i
intrar n catedral. nuntru era chiar mai mult aglomeraie dect afar.
Philip se simi un pic ncurajat. Dar, o clip mai trziu, regele adug:
Al naibii s fiu dac eu vd vreo cale de acces n castelul sta!
V rog s-i ordonai lui William s ne lase s lum piatr din carier,
zise Philip. V sfideaz i fur de la Dumnezeu.
Stephen prea s nu-l aud.
Nu cred c au prea muli oameni acolo, spuse el, pe acelai ton
meditativ. Bnuiesc c aproape toi sunt pe metereze, ca s fac o demonstraie
de putere. Ce spuneai despre un trg?
Philip i ddu seama c toate acestea fceau parte din ncercarea la care
era supus; faptul c-l inea cu spatele la o mulime de arcai, n cmp liber, i
terse fruntea cu mneca de blan a pelerinei regelui.
Maria Ta, n fiecare duminic, oamenii vin din tot inutul pentru a se
nchina la Kingsbridge i a munci, fr nici o plat, pe antierul catedralei.
Cnd am nceput, civa oameni mai ntreprinztori veneau pe antier i
vindeau plcinte cu carne, vin, bonete i cuite muncitorilor voluntari. Aa c,
treptat, s-a format un trg. Iar acum v rog s-mi acordai licena pentru
acesta.
O s plteti pentru ea?
Philip tia c era normal s o plteasc, dar mai tia c se putea renuna
la tax pentru un membru al Bisericii.
Da, Maria Ta, o voi plti asta dac nu cumva vei dori s ne dai
licena fr plat, pentru slava lui Dumnezeu.
Pentru prima dat, Stephen l privi direct n ochi.
Eti un om curajos, dac stai aici, cu spatele la duman, i te
trguieti cu mine.
Philip i adres la rndul su o privire la fel de sincer.
Dac Dumnezeu hotrte c viaa mea s-a sfrit, nimic nu m poate
salva, spuse stareul, pe un ton mai viteaz dect se simea el. Dar dac
Dumnezeu vrea ca eu s triesc pentru a construi catedrala Kingsbridge, atunci
zece mii de arcai nu m pot dobor.
Bine spus! rosti Stephen i, punndu-i o mn pe umrul lui Philip,
se ntoarse ctre catedral.
Cu genunchii moi de uurare, Philip porni alturi de el, venindu-i tot
mai mult n fire cu fiecare pas cu care se ndeprta de castel. Prea s fi trecut
testul. Dar era important s obin un angajament lipsit de ambiguiti din
partea regelui. Dintr-un moment n altul, avea s fie din nou nconjurat de
curteni. Pe cnd treceau prin irul de santinele, Philip i lu inima n dini.
Maria Ta, dac ai binevoi s scriei o misiv pentru sheriff-ul din
Shiring
Fu ntrerupt. Cu faa aprins, unul dintre coni veni grbit n
ntmpinarea regelui i spuse:
Robert de Gloucester se ndreapt ctre noi, Maria Ta!
Ce? Ct de departe e?
Destul de aproape. Cel mult o zi
De ce nu am fost avertizat? Am postat oameni n jurul oraului!
Dup ce ascult cteva clipe, i ddu seama c acetia ncercau s-l conving
pe Stephen s se retrag i s lase Lincolnul n mna rebelilor.
Avei mai multe teritorii dect Maud putei strnge o armat mai
mare, spunea un brbat mai n vrst pe care William l recunoscu a fi lordul
Hugh. Plecai spre sud, de unde s facei rost de ntriri, dup care v
ntoarcei i i copleii ca numr.
Dup incidentul cu lumnarea rupt, William nsui aproape c-i dorea
s fie ordonat retragerea, dar regele nu avea timp de astfel de discuii.
Suntem suficient de puternici s-i nvingem acum, zise el, pe un ton
voios. Unde v e curajul?
i prinse la bru o curea de care atrnau o sabie i un pumnal, ambele
arme avnd teci de lemn cu piele.
Armatele sunt prea apropiate ca numr de oameni, spuse un brbat
nalt, cu pr scurt, epos i o barb tuns atent. Era contele de Surrey. E prea
riscant.
William tia c acesta nu constituia un argument prea bun atunci cnd
venea vorba de Stephen: regele era ct se poate de cuteztor.
Prea apropiate ca numr? repet el, batjocoritor. Prefer o lupt
dreapt.
i trase mnuile scurte de piele cu zale pe dosul palmei. Valetul i
nmn un scut lung de lemn acoperit cu piele. El i prinse curelele pe dup gt
i i apuc mnerul cu mna stng.
Nu avem prea multe de pierdut dac ne retragem acum, insist Hugh.
Nici mcar nu am cucerit castelul.
A pierde ocazia de a m nfrunta cu Robert de Gloucester pe cmpul
de btlie, spuse Stephen. De doi ani m tot evit. Acum c am ocazia de a da
piept cu trdtorul odat pentru totdeauna, nu o s dau bir cu fugiii doar
pentru c suntem prea apropiai numeric!
Un servitor i aduse calul, gata neuat. Pe cnd Stephen se pregtea s
ncalece, n jurul uii dinspre vest a catedralei se strni o agitaie neobinuit,
iar un cavaler veni n fug de-a lungul naosului, plin de noroi i de snge.
William avu presimirea sumbr c acesta aducea veti proaste. n timp ce
brbatul fcea o plecciune n faa regelui, William l recunoscu: era unul
dintre oamenii lui Edward, care fusese trimis s pzeasc vadul.
Am ajuns prea trziu, Maria Ta, spuse brbatul cu un glas rguit,
gfind. Inamicul a traversat rul.
Era un alt semn ru. Dintr-odat, lui William i se fcu i mai frig. Acum,
ntre duman i Lincoln nu se mai gsea dect cmp deschis.
Pre de-o clip, i Stephen pru surprins, dar i recpt rapid
stpnirea de sine.
Nu conteaz! spuse el. Cu ct dm piept cu ei mai repede, cu att mai
bine!
Urc pe calul su de rzboi.
De a avea prins o secure de btlie. Valetul i ntinse o lance de lemn
cu un vrf strlucitor de fier, completndu-i arsenalul. Stephen plesci cu
limba n cerul gurii, iar calul porni supus nainte.
Lupttorii din sudul rii Galilor erau cunoscui pentru priceperea lor n
trasul cu arcul.
Nu i acetia, spuse cercetaul. Sunt o ceat agitat, cu feele vopsite,
strig cntece barbare i sunt narmai cu ciocane i cu bte. Foarte puini au
cai.
nseamn c sunt din nordul rii Galilor, medit Stephen. Probabil c
Ranulf le-a promis c vor avea parte de jaf i prdciune. Dumnezeu s apere
Lincolnul dac intr slbaticii aceia ntre zidurile sale! Dar nu o vor face! Cum
te cheam, cercetaule?
Roger, dar mi se spune Lackland, rspunse brbatul.
Lackland? Vei primi zece acri de pmnt pentru munca ta.
Brbatul era ncntat.
Mulumesc, stpne!
Acum
Stephen se ntoarse i i privi conii. Se pregtea s dea ordine. William
se ncord, ntrebndu-se ce rol avea s-i ncredineze regele.
Unde este Alan de Britania?
Alan i mboldi calul i se apropie de rege. Era conductorul unei fore
de mercenari bretoni, brbai nomazi care luptau pentru bani i care nu se
artau loiali dect lor nile.
Stephen i spuse lui Alan:
Pe tine i pe bretonii ti curajoi o s v pun n prima linie, n stnga
mea.
William i ddu seama de nelepciunea din spatele acestei decizii:
mercenarii bretoni mpotriva aventurierilor galezi, cei nedemni de ncredere
mpotriva celor indisciplinai.
William de Ypres! strig Stephen.
Maria Ta.
Un brbat negricios clare pe un cal negru i ridic lancea. Acest William
era conductorul unei alte fore de mercenari, lupttori flamanzi, despre care se
spunea c erau oarecum mai de ncredere dect bretonii.
i tu o s stai n stnga, dar n spatele bretonilor lui Alan, zise regele.
Cei doi conductori de mercenari i ntoarser caii i intrar din nou n
mulimea armatei pentru a-i organiza oamenii. William se ntreb pe ce poziie
avea s lupte el. Nu i dorea sub nici o form s fie n linia nti. Fcuse
suficient pentru a se distinge, prin simplul fapt c venise cu armata sa. O
poziie sigur, lipsit de evenimente, n ariergard, i-ar fi convenit de minune.
Regele Stephen spuse:
Conii mei de Worcester, Surrey, Northampton, York i Hertford, cu
cavalerii votri, vei forma flancul meu drept.
O dat n plus, William sesiz logica din spatele ordinelor lui Stephen.
Conii i cavalerii lor, mai toi clare, aveau s dea piept cu Robert de
Gloucester i nobilii dezmotenii ce-l susineau, care aveau s fie, de
asemenea, aproape toi clare. Dar William era dezamgit c nu fusese inclus
n rndul conilor. n mod sigur, regele nu uitase de el, nu-i aa?
unul dintre adversarii si. Spre uluirea sa, vzu c cetenii din Lincoln le
ineau piept cu vitejie dumanilor. Poate pentru c-i aprau casele. Dar cine i
adunase, dup ce conii din partea aceea dduser bir cu fugiii? ntrebarea sa
i gsi rspuns: spre nefericirea sa, l vzu pe Richard din Kingsbridge, pe
calul su de rzboi, ndemnndu-i pe oreni la lupt. William i simi inima
ca de plumb. Dac regele observa actele de vitejie ale lui Richard, toat
strdania sa se ducea pe apa smbetei. William i ndrept privirea ctre
Stephen. n chiar momentul acela, regele i ntlnea privirea lui Richard i i
fcea un semn ncurajator. William ls s-i scape un blestem nciudat.
Mobilizarea orenilor uurase presiunea exercitat asupra regelui, dar
numai pentru scurt vreme. Ctre stnga, oamenii lui Ranulf i puseser pe
fug pe mercenarii flamanzi, iar acum Ranulf se ntorcea ctre centrul armatei
opozante. n acelai timp, aa-numiii Dezmotenii pornir un atac mpotriva
lui Richard i a orenilor pe care acesta i conducea, iar lupta se ntei.
William fu atacat de un brbat uria narmat cu o secure de rzboi. Se
feri disperat, fiindu-i, dintr-odat, team s nu fie ucis. La fiecare lovitur a
securii, William fcea un salt napoi, dndu-i seama, plin de spaim, c,
probabil, ntreaga armat regal se retrgea n acelai ritm. Spre stnga sa,
galezii urcau din nou dealul i, n mod incredibil, ncepur s arunce cu pietre.
Era o manevr ridicol, dar eficient, pentru c, acum, William trebuia s fie
atent la pietrele care zburau la tot pasul i s se apere, n acelai timp, de
gigantul cu securea. Forele inamice preau mai numeroase dect nainte, iar
William nelese, dezndjduit, c oamenii regelui erau depii numeric, n gt
i se puse un nod de fric isteric atunci cnd i ddu seama c btlia era
aproape pierdut, iar el se afla n pericol de moarte. Regele ar trebui s fug
acum. De ce se lupta n continuare? Era o nebunie avea s fie ucis toi
aveau s fie ucii! Adversarul lui William i ridic securea deasupra capului.
Pentru o clip, instinctele de rzboinic ale lui William preluar comanda i, n
loc s se retrag aa cum o fcuse pn atunci fcu un salt nainte i lovi
nspre figura brbatului respectiv. Vrful spadei sale se nfipse n gtul omului,
chiar sub brbie. William o mplnt cu putere. Ochii brbatului se nchiser.
William fu copleit de un val de uurare plin de recunotin. Trase de sabie,
elibernd-o din carnea dumanului, i sri napoi, pentru a se feri de securea
care czu din minile mortului.
Arunc o privire rapid ctre rege, aflat la numai civa metri n stnga
sa. Sub ochii lui, regele izbi cu sabia n coiful unui lupttor, de sus n jos, iar
spada se frnse n dou, ca o rmurea. Gata, i spuse William, rsuflnd
uurat, btlia s-a ncheiat. Regele avea s dea bir cu fugiii, pentru a-i scpa
pielea i a apuca s mai lupte i alt dat.
Dar se grbise fcndu-i sperane. William deja se ntorsese pe
jumtate, gata s o ia la fug, cnd un orean i oferi regelui o secure cu coada
lung, de tietor de lemne. Spre dezamgirea lui William, Stephen apuc arma
i i continu lupta.
William era ispitit s fug. Privind spre dreapta, l vzu pe Richard, cobor
de pe cal, luptnd ca un nebun, naintnd, lovind n dreapta i-n stnga cu
Se for s fac un singur pas nainte; odat acesta fcut, cel de-al doilea
nu se mai dovedi la fel de dificil, iar cel de-al treilea veni aproape lesne.
Cnd ajunse n strada care ducea ctre poarta de vest, aproape c fu dat
de-a berbeleacul de o mulime dezordonat de oreni care fugeau: brbai i
biei ncrcai cu legturi n care-i adunaser cele mai preioase bunuri,
btrni care abia mai respirau de efort, fete care ipau, femei innd n brae
copii care plngeau. Torentul de oameni l purt cu sine, dndu-l n spate
civa metri, dup care stareul ncepu s-i croiasc drum mpotriva
curentului. Toi se ndreptau ctre catedral. Ar fi vrut s le spun c era
nchis i c ar trebui s stea n linite n casele lor i s blocheze uile cu bare;
dar toat lumea striga i nimeni nu asculta.
nainta ncet pe strad, mergnd n sensul contrar deplasrii mareei de
oameni. Nu ctigase dect vreo civa metri cnd un grup de patru clrei
nvli pe strad. Ei erau motivul pentru care lumea se clca n picioare. Unii
oameni se lipir de zidurile caselor, dar alii nu reuir s se dea la o parte din
calea lor la timp, iar muli se prbuir sub copitele cailor. Philip era ngrozit,
dar nu putea face nimic, i se feri intrnd ntr-un gang, astfel nct s nu
ajung i el printre victime. Cteva clipe mai trziu, clreii trecuser, iar
strada era pustie.
Pe jos zceau civa oameni, prnd a fi mori. Cnd iei din gang, Philip
l zri pe unul dintre ei micnd: un brbat ntre dou vrste, cu o pelerin
stacojie ncerca s se trasc pe pmnt, n ciuda faptului c era lovit la un
picior. Philip travers strada, cu intenia de a-l cra el pe omul respectiv; dar,
nainte de a ajunge la el, i fcur apariia doi brbai purtnd coifuri de fier i
scuturi de lemn. Unul din ei spuse:
sta e nc viu, Jake!
Philip se cutremur. I se prea c mersul, vocile, hainele i chiar
chipurile acestor lupttori erau aidoma celor ale brbailor care-i omorser
prinii.
Cel numit Jake spuse:
O s ne alegem cu o rscumprare de pe urma lui uit-te ce pelerin
roie are!
Se ntoarse, i bg degetele n gur i fluier puternic. Un al treilea
brbat veni n goan.
Ia-l pe Pelerin-Roie sta la castel i leag-l!
Cel de-al treilea brbat i petrecu braele peste pieptul omului de la
pmnt i l tr spre castel. Rnitul urla de durere n timp ce picioarele sale se
ciocneau de pietrele caldarmului. Philip strig:
Oprii-v!
Pre de-o clip, se oprir toi trei, se uitar la el i izbucnir n rs; apoi
i vzur de drum.
Philip strig din nou, dar ei nu-l luar n seam. Privi neajutorat cum
rnitul era trt. Dintr-o cas iei un alt otean, mbrcat cu o hain lung de
blan i innd ase farfurii de argint sub bra. Jake l zri i observ prada.
Astea sunt case bogate, i spuse el camaradului su. Ar trebui s
intrm ntr-una dintre ele. S vedem ce putem gsi.
ncoace, dar probabil c fata aceea jucu nc mai exista acolo, undeva,
nluntrul femeii mereu serioase. n ochii lui Jack, acest lucru o fcea cu att
mai fascinant.
Se apropia de locul acela. n aria zilei, pdurea picotea. Jack se mica
n tcere prin tufiuri. Voia s o vad nainte ca ea s l vad pe el. nc nu era
sigur dac avea curajul de a se apropia de ea. Cel mai mult, se temea s nu fie
respins. Vorbise cu ea n chiar prima zi cnd se ntorsese la Kingsbridge, de
Rusaliile n care toi voluntarii veniser s lucreze la catedral, i spusese ceva
greit atunci, ceea ce nsemnase c, n patru ani, abia dac mai schimbase
dou vorbe cu ea. Nu voia s fac o gafa similar acum.
Cteva clipe mai trziu, trase cu ochiul pe dup un trunchi de fag i o
zri.
Aliena alesese un loc de o frumusee extraordinar. n luminiul acela era
o cascad micu, care se vrsa clipocind ntr-un iaz puin adnc, mrginit de
pietre acoperite cu muchi. Razele soarelui mngiau malurile iazului, dar, la
civa metri distan, sub fagi, era umbr. Aliena edea n umbra lor ptat de
mnunchiuri de raze i citea dintr-o carte.
Jack era uluit. O femeie? Citind o carte? n aer liber? Singurii oameni
care citeau cri erau clugrii, i muli dintre ei nu citeau nimic altceva dect
textele slujbelor. Totodat, era i o carte neobinuit mult mai mic dect cele
aflate n biblioteca streiei, ca i cum ar fi fost fcut special pentru o femeie
sau pentru cineva care voia s o poarte cu sine. Era att de surprins, nct
ddu uitrii timiditatea. i croi drum printre tufiuri i iei n lumini,
ntrebnd:
Ce citeti?
Ea tresri i i arunc o privire nspimntat. El i ddu seama c o
speriase. Se simea tare nendemnatic i se temea c, o dat n plus, ncepuse
cu stngul. Mna ei dreapt se repezi la mneca stng a hainei. El i aminti
c, demult, Aliena purta un cuit n mnec poate c nc o mai fcea. ns o
clip mai trziu, ea l recunoscu, iar frica ei dispru din ochi la fel de repede
cum apruse. Pru uurat, iar apoi spre necazul lui oarecum iritat. Jack
se simea ca un oaspete nepoftit, i i venea s se ntoarc pe clcie i s se
piard din nou n pdure. Dar acest gest i-ar fi ngreunat orice alt ncercare de
a vorbi cu ea, aa c rmase pe loc, suportndu-i cu ncpnare cuttura
destul de neprietenoas.
mi pare ru c te-am speriat, i spuse el.
Nu m-ai speriat, rspunse ea repede.
El tia c nu era adevrat, dar nu avea de gnd s se contrazic totui cu
ea. Repet ntrebarea de mai devreme:
Ce citeti?
Ea arunc o privire la volumul legat pe care-l avea pe genunchi, iar
expresia i se schimb din nou: acum prea melancolic.
Tatl meu a cumprat aceast carte n ultima sa cltorie n
Normandia. A adus-o acas pentru mine. Cteva zile mai trziu, era aruncat n
nchisoare.
Jack naint puin i privi pagina la care era deschis cartea.
cum stteau lucrurile cu poemele romantice franuzeti, Jack era sigur de asta.
Aveau o preocupare comun i discutau despre ea. Acest gnd era att de
tulburtor, nct Jack pierdu irul a ceea ce discutau i se simi dezorientat i
ntng.
Din fericire, ea vorbi mai departe:
De obicei, menestrelul cnt la scripc n timp ce recit povestea.
Cnt repede i ascuit cnd e vorba de o btlie, ncet i dulce cnd vorbete
de doi ndrgostii, sltre cnd e vreo parte comic i aa mai departe.
Lui Jack i plcea ideea aceasta: muzic de fundal care s accentueze cele
mai importante episoade ale povetii.
Mi-ar plcea s pot s cnt la scripc, spuse el.
Chiar tii s recii poveti? ntreb ea.
Lui abia dac-i venea a crede c Aliena se arta interesat cu adevrat de
persoana lui, c-i punea ntrebri despre el! Iar chipul ei prea i mai
ncnttor atunci cnd era animat de curiozitate.
Mama m-a nvat, spuse el. Noi triam n pdure nainte, numai noi
doi. mi spunea povetile iari i iari.
Dar cum de le ii minte? Dureaz zile ntregi pn le spui pe unele!
Nu tiu. E ca i cum ai cunoate drumul printr-o pdure. Nu ii minte
ntreaga pdure, dar, oriunde ai fi, tii unde s te duci mai departe. Aruncnd
din nou o privire la textul din cartea ei, Jack fu frapat de ceva. Se aez pe
iarb, lng Aliena, pentru a se uita mai de aproape. Rimele sunt altfel, spuse
el.
Ea nu era sigur la ce se referea.
n ce fel?
Sunt mai bune. n Cntecul lui Roland, cuvntul spad rimeaz cu
cal, sau cu pierdut, sau cu minge. n cartea ta, spad rimeaz cu
ograd, dar nu i cu cal; cu sfad, dar nu i cu pierdut; cu nad, nu i
cu minge. E un fel total diferit de a face rime. Dar e mai bun, mult mai bun.
mi plac rimele acestea!
Ai vrea Aliena prea c ezit. Ai vrea s-mi recii o parte din
Cntecul lui Roland?
Jack i schimb poziia astfel nct s o poat privi. Intensitatea privirii
ei, licrirea de nerbdare din ochii ei fermectori l fceau aproape s se sufoce.
nghii cu greu nodul ce i se pusese n gt, dup care ncepu:
Stpnul i regele ntregii Frane, Carol cel Mare a petrecut apte ani
lungi luptnd n Spania.
A cucerit dealurile i cmpiile.
n faa lui nu a mai rmas n picioare nici un singur fort, Nici un zid de
ora sau trg de drmat, Doar Saragossa, pe un munte nalt, Condus de regele
Marsilly Sarazinul.
Acesta l servete pe Mahomed, se roag lui Apollo, Dar, chiar i acolo, el
nu va fi nicicnd n siguran.
Jack se opri, iar Aliena spuse:
l tii! Chiar l tii! Exact ca un menestrel!
Totui, nelegi ce vreau s spun despre rime, nu-i aa?
Da, dar, oricum, mie mi plac povetile, spuse ea. Ochii Alienei
scnteiau, cuprini de ncntare. Mai spune-mi!
Jack simea c avea s leine de fericire.
Dac vrei tu, spuse el, slab.
Se uit n ochii ei i ncepu a doua strof.
II.
Primul joc de Snziene9 era mncarea turtelor-ci. Ca multe alte jocuri,
era oarecum legat de superstiii, iar acest lucru l fcea pe Philip s nu se
simt-n largul su. Totui, dac ar fi ncercat s interzic orice ritual care
amintea de religiile strvechi, atunci jumtate dintre tradiii nu ar mai fi fost
permise i, oricum, oamenii probabil c nu l-ar fi ascultat; tocmai de aceea,
manifesta o toleran discret n privina majoritii lucrurilor i adopta msuri
drastice cnd venea vorba de unele excese.
Clugrii aezaser mese pe iarba din captul vestic al curii streiei.
Servitorii de la buctrie aduceau deja cazane din care ieeau aburi. Stareul
era stpnul aezrii, aa c intra n responsabilitatea sa s organizeze un
osp pentru chiriaii si de srbtorile importante. Strategia lui Philip era s
fie generos cu mncarea i zgrcit la butur, aa c servea bere slab i nici
un strop de vin. Oricum, existau cinci sau ase beivi incorigibili care izbuteau
s bea pn leinau la fiecare osp.
La masa lui Philip stteau cetenii de vaz din Kingsbridge: Tom
Constructorul i familia sa; maitrii de pe antier, inclusiv fiul cel mare al lui
Tom, Alfred; i negustorii, printre care se afla i Aliena, dar nu i Malachi
Evreul, care avea s se alture srbtoririi mai trziu, dup slujb.
Philip ceru s se fac linite i rosti o binecuvntare a bucatelor i a
participanilor; apoi i nmn turta-ci lui Tom. Pe msur ce treceau anii,
Philip l preuia din ce n ce mai mult pe Tom. Nu prea existau muli oameni pe
lume care s spun ce gndeau i s gndeasc ce spuneau. Tom reaciona la
surprize, la crize i la dezastre cntrind cu calm consecinele, evalund
pagubele i planificnd cea mai potrivit reacie. Philip l privi cu drag. Acum,
Tom era un brbat foarte diferit de cel care intrase n curtea streiei n urm
cu cinci ani, implornd s fie angajat. Pe atunci era extenuat, zdrenros i att
de slab, nct oasele preau s se lupte s ias prin pielea btut de soare i de
ploi. n anii care trecuser de atunci, se mplinise, mai ales de cnd se ntorsese
femeia lui. Nu era gras, dar scheletul su masiv prinsese ceva carne, iar din
priviri i dispruse aerul acela de disperare. Era mbrcat n straie scumpe,
ntr-o tunic verde de Lincoln, purta nclri moi de piele, iar la bru avea
prins o centur cu cataram de argint.
Philip trebuia s adreseze ntrebarea la care avea s rspund turta-ci.
Spuse:
Ci ani o s dureze pn vom termina catedrala?
Tom muc din pine. Aceasta avea n compoziie semine mici i tari pe
care, pe msur ce Tom le scuip n palm, toi le numrar cu glas tare.
Uneori, cnd se juca acest joc, iar cineva muca o bucat cu multe semine,
participanii se trezeau c niciunul nu tia s numere toate seminele; dar
astzi nu era nici un pericol s se ntmple aa ceva, cu atia negustori i
o piatr dup cum dorea. O adusese n spinarea unui ponei mprumutat, dou
zile mai trziu. Dar oamenii i iertau greelile, pe de o parte pentru c era un
sculptor n piatr cu adevrat excepional, i pe de alt parte pentru c tia s
se fac plcut trstur pe care, n mod clar, o motenise de la mama lui, sau
cel puin aceasta era prerea lui Philip. Stareul se gndise ntr-o oarecare
msur la ceea ce avea s fac Jack n via. Dac se altura Bisericii, atunci
ar putea ajunge uor episcop.
Martha l ntreb pe Jack:
Ci ani mai sunt pn te nsori?
Jack lu o muctur mic: se prea c era dornic de nsurtoare. Philip
se ntreb dac biatul se gndea la cineva anume cu care ar fi vrut s fac
acel pas. Spre evidenta dezamgire a lui Jack, se trezi cu gura plin de semine
i, pe msur ce acestea erau numrate, chipul su se umplu de indignare.
Totalul ajunse la treizeci i unu.
O s am patruzeci i opt de ani! protest el.
Toi mesenii fur de prere c era extrem de amuzant, cu excepia lui
Philip, care mai fcu o dat calculul, vzu c era corect, i se mir c Jack era
n stare s i dea seama att de repede care era rezultatul. Nici mcar Milius,
casierul, nu putea face acest lucru.
Jack sttea lng Aliena. Philip i ddu seama c i vzuse mpreun de
mai multe ori vara aceea. Probabil c se mprieteniser deoarece erau amndoi
extrem de inteligeni. Nu se gseau prea muli oameni n Kingsbridge care s
poat discuta de la egal la egal cu Aliena; iar Jack, n ciuda comportamentului
rebel, era mai matur dect ali ucenici. Totui, lui Philip i se prea curioas
acea prietenie, pentru c, la vrsta lor, cinci ani reprezentau o diferen mare.
Jack i ntinse turta Alienei i i adres aceeai ntrebare care i fusese
pus i lui:
Ci ani mai sunt pn te mrii?
Ceilali protestar, pentru c era prea uor s pui aceeai ntrebare pe
care o primisei. Jocul trebuia s fie un exerciiu de spirit viu i de tachinrie.
Dar Aliena, care era cunoscut pentru numrul de pretendeni refuzai, i fcu
s rd mucnd o bucat uria de pine, artnd c nu voia s se mrite.
Dar planul ei nu ddu roade: nu scuip dect o singur smn.
Dac e s se mrite la anul, i spuse Philip, nseamn c mirele nc nu
a aprut. Bineneles, el nu credea n puterea de prezicere a turtei. Cel mai
probabil, Aliena avea s moar fat btrn numai c nu i fat mare, se
zvonea, pentru c fusese sedus, sau siluit, de William Hamleigh.
Aliena i ddu pinea fratelui ei, Richard, dar Philip nu auzi ce anume l
ntreb. Se mai gndea nc la Aliena. Total surprinztor, nici Philip, nici Aliena
nu reuiser s-i vnd toat lna anul acela. Surplusul nu era mare mai
puin de o zecime din stocul lui Philip i o fraciune chiar mai mic din cel al
Alienei dar reprezenta un semn oarecum descurajator. Dup ce vzuse c nu
reuise s-i vnd ntreaga cantitate de ln, stareul se temuse c Aliena
avea s dea napoi n privina nelegerii lor, dar ea se inuse de cuvnt i i
pltise 107 lire.
Pentru Jack, prea o vocaie chiar mai puin probabil dect preoia.
Biatul nu suporta rigorile disciplinei de pe antier cum ar putea s asculte
de regulile dup care era ornduit viaa monastic?
i-ar petrece cea mai mare parte din timp studiind, spuse Philip. Ar
nva tot ce-i poate preda maestrul novicilor i i-a da i eu lecii.
Cnd un biat devenea clugr, era datina ca prinii s fac o donaie
generoas mnstirii. Tom se ntreba ct avea s-l coste propunerea lui Philip.
Stareul i ghici preocuparea.
Nu m-a atepta ca tu s faci vreun dar streiei, spuse el. Va fi
suficient s-i druieti un fiu lui Dumnezeu.
Ceea ce Philip nu tia era c Tom druise deja un fiu streiei: pe micul
Jonathan, care lipia prin apa de la malul rului, cu rasa lui de clugr
ridicat, o dat n plus, n jurul mijlocului. Cu toate acestea, Tom tia c
trebuia s-i nbue propriile sentimente n ce privea acest subiect.
Propunerea lui Philip era una generoas: n mod evident, voia foarte tare ca
Jack s se alture streiei. Pentru Jack, aceast ofert reprezenta o ans
extraordinar. Orice tat i-ar fi dat braul drept pentru ocazia de a-i trimite
fiul pe un drum att de promitor. Tom simea ciud c fiului su vitreg, i nu
lui Alfred, i se oferea o ans att de minunat. tia ns c era un sentiment
nedemn, aa c i-l alung din suflet. Ar fi trebuit s fie bucuros, s-l
ncurajeze pe Jack i s spere c acesta avea s nvee s se mpace cu regimul
monastic.
Aceast schimbare ar trebui fcut curnd, adug Philip. nainte s
se ndrgosteasc de vreo fat.
Tom ncuviin. De cealalt parte a pajitii, cursa femeilor ajunsese la
punctul culminant. Tom privi concurentele, meditnd. Dup o clip, i ddu
seama c Ellen se afla la conducere. Aliena era foarte aproape de ea, dar, cnd
ajunser la final, Ellen pstr un mic avantaj. i ridic braele, ntr-un gest
victorios.
Tom art spre Ellen.
Nu eu sunt cel care trebuie convins, i spuse lui Philip. Ci ea.
Aliena era surprins c fusese nvins de Ellen. Pentru mama unui biat
de 17 ani, aceasta era foarte tnr, dar, oricum, trebuia s fie cu cel puin
zece ani mai n vrst dect Aliena. i zmbir una alteia, pe cnd stteau,
gfind i pline de transpiraie, dincolo de linia de sosire. Aliena observ c
Ellen avea picioare zvelte i musculoase, de culoare armie, i o siluet
compact. Toi anii aceia n care trise n pdure o fcuser foarte rezistent.
Jack veni s-i felicite mama pentru victorie. Aliena i putea da seama
c cei doi se iubeau foarte mult. Artau total diferit: Ellen era o brunet
bronzat, cu ochi cprui-aurii afundai n orbite, iar Jack era rocat, cu ochi
albatri. Probabil c seamn cu tatl lui, i spuse Aliena. Nu se pomenea
niciodat de tatl lui Jack, primul so al lui Ellen. Poate c le era ruine s
vorbeasc despre el.
Pe cnd i privea pe cei doi, mpreun, Aliena i ddu seama c, probabil,
Jack i amintea lui Ellen de soul pe care-l pierduse. Probabil c acesta era
motivul pentru care l iubea att de mult. Poate c fiul era, de fapt, tot ce-i
domeniul cu la fel de mult nelepciune ca i tatl lor, iar Aliena l ajuta cum
i ajutase i printele, ntmpinnd oaspeii importani, asigurndu-se c
aveau tot ce le trebuie i stnd de-a stnga lui la masa nalt unde se ineau
ospeele. Dar, n ultima vreme, nici visul acesta nu o mai mulumea.
i scutur capul, pentru a-i alunga dispoziia melancolic, i se gndi
din nou la afacerile cu ln. Cea mai simpl modalitate de a rezolva aceast
problem era s nu fac nimic. Putea depozita surplusul de ln pn anul
urmtor, iar atunci, dac nu reuea s o vnd, avea s accepte pierderea. Cu
toate acestea, exista ameninarea, orict de improbabil, ca acelai lucru s se
ntmple i anul viitor, i cellalt, iar acesta putea fi nceputul unei tendine
descendente; aa c Aliena se gndi la o alt soluie. ncercase deja s-i vnd
surplusul unui estor din Kingsbridge, dar acesta avea ln suficient.
Privindu-le pe femeile din Kingsbridge care-i veneau n fire de pe urma
cursei, i ddu seama c multe dintre ele tiau s fac haine din ln
neprelucrat. Era o munc obositoare, dar simpl: ranii o fcuser nc din
vremea lui Adam i a Evei. Lna trebuia splat, apoi drcit pentru a fi
ndeprtate ghemotoacele ncurcate, dup care era toars n fire. Firele erau
esute i se obinea stofa. Apoi, materialul esut larg era splat, pentru a se
ndesi i a se ngroa, astfel nct s poat fi folosit pentru a face haine.
Probabil c orenii ar fi dispui s presteze o astfel de munc pentru cte un
penny pe zi. Dar ct ar dura? i ce pre ar avea bucata de material finit?
Trebuia s ncerce acest plan cu o cantitate mic de ln. Apoi, dac
mergea, putea angaja mai muli oameni care s se ocupe cu aa ceva n timpul
lungilor seri de iarn.
Se ridic n capul oaselor, destul de entuziasmat de aceast nou idee.
Ellen sttea ntins chiar lng ea. Jack edea de cealalt parte a mamei sale.
ntlni privirea Alienei, zmbi uor i-apoi i feri ochii, de parc ar fi fost un pic
stnjenit de faptul c fusese prins n timp ce o privea. Era un biat amuzant,
plin de idei. Aliena i-l amintea pe cnd era un copil cu o nfiare ciudat,
care nu tia cum veneau pe lume bebeluii. Dar abia dac-l observase atunci
cnd sosise pentru a locui la Kingsbridge. Iar acum prea foarte schimbat, ca i
cum ar fi fost o cu totul alt persoan, ca i cum ar fi rsrit din neant, ca o
floare care apare ntr-o diminea ntr-un loc unde pn atunci nu fusese nimic
altceva dect pmnt. Pentru nceput, nu mai arta deloc ciudat. De fapt, i
spunea ea, privindu-l cu un surs abia schiat, probabil c fetele l gsesc
grozav de chipe. Hotrt lucru, avea un zmbet drgu. Pe ea nu o interesa
defel nfiarea lui, dar o intriga ntr-o msur imaginaia lui uluitoare.
Descoperise nu numai c el cunotea mai multe poveti n versuri unele
dintre ele avnd mii i mii de stihuri dar i c putea s le inventeze din mers,
aa c nu se tia niciodat sigur dac i le amintea sau improviza. Iar povetile
nu erau singurul lucru surprinztor la Jack. Privea orice aspect al lumii cu
curiozitate, i era nedumerit de unele lucruri pe care toi le considerau fireti.
ntr-o zi, ntrebase de unde provenea toat apa din ru. n fiecare or, mii i
mii de litri de ap curg pe lng Kingsbridge, noapte i zi, tot anul. Curg de
dinainte de naterea noastr, dinainte de naterea prinilor notri, dinainte de
naterea prinilor lor. De unde vine toat apa aceasta? Exist undeva un lac
imens din care se alimenteaz rul? Ar trebui s fie la fel de mare ca i Anglia!
Ce s-ar ntmpla dac, ntr-o zi, acesta ar seca? Mereu spunea lucruri de
genul acesta, unele puin mai lipsite de imaginaie, iar acest lucru o fcea pe
Aliena s neleag c era flmnd de discuii inteligente. Cei mai muli oameni
din Kingsbridge nu erau n stare s vorbeasc dect despre agricultur i
despre adulter, ea nefiind interesat de niciunul din aceste subiecte.
Bineneles, stareul Philip era altfel, dar acesta nu-i permitea prea des s se
piard n discuii: avea mereu ceva de fcut, ocupndu-se de problemele de pe
antier, de clugri, de ora. Aliena bnuia c i Tom Constructorul era foarte
inteligent, dar el se arta mai degrab un om nclinat spre reflecie, nu spre
discuii. Jack era primul prieten adevrat pe care i-l fcuse. O descoperire
minunat, n ciuda vrstei sale fragede. ntr-adevr, cnd se afla departe de
Kingsbridge, Aliena se pomenea dorindu-i s se ntoarc pentru a putea
discuta cu Jack.
Se ntreba de unde i veneau ideile. Gndul o fcu s o priveasc pe Ellen
cu luare-aminte. Ce femeie ciudat trebuia s fie aceasta, dac crescuse un
copil n pdure! Aliena vorbise cu Ellen i gsise n ea un spirit nrudit, o femeie
independent i autonom, cumva furioas pe nedreptile de care avusese
parte n via. Acum, lsndu-se purtat de un impuls, Aliena ntreb:
Ellen, tu de unde ai nvat attea poveti?
De la tatl lui Jack, rspunse Ellen fr a sta pe gnduri, dup care pe
chipul ei se aternu o expresie circumspect, iar Aliena pricepu c nu s-ar mai
fi cuvenit s i pun alte ntrebri legate de acest subiect.
n mintea Alienei ncoli o alt idee.
tii s ei?
Bineneles, spuse Ellen. Nu tie oare toat lumea?
Ai vrea s ei pe bani?
Poate. La ce te gndeti?
Aliena i explic. Ellen nu ducea lips de bani, bineneles, dar erau bani
adui n cas de Tom, iar Aliena avea o bnuial cum c lui Ellen i-ar plcea s
ctige i ea.
Bnuiala Alienei se dovedi corect.
Da, o s ncerc, spuse Ellen.
n momentul acela, fiul vitreg al lui Ellen, Alfred, veni nspre ei. Ca i
tatl su, Alfred era aproape un uria. Mare parte din fa i era ascuns
ndrtul unei brbi stufoase, dar ochii de deasupra acesteia erau nguti, ceea
ce-i conferea o expresie viclean. tia s scrie, s citeasc i s socoteasc, dar,
n ciuda acestor deprinderi, se dovedea destul de prost. i totui, prosperase,
iar acum i avea propria echip de zidari, ucenici i muncitori. Aliena bgase
de seam de-a lungul vremii c, adesea, brbaii masivi obineau poziii de
putere indiferent de gradul lor de inteligen. Ca ef de echip, Alfred mai avea
i un alt avantaj, bineneles: putea s fie mereu sigur c oamenii si vor avea
de lucru, pentru c tatl su era maistrul constructor al catedralei Kingsbridge.
Astfel se aez pe iarb lng ea. Avea nite tlpi enorme, nclate n
cizme grele de piele, care deveniser gri din cauza prafului de piatr. Rar se
ntmpla ca Aliena s intre-n vorb cu el. Ar fi trebuit s aib multe lucruri n
comun, pentru c erau singurii tineri din clasa mai nstrit din Kingsbridge,
clasa care locuia n casele aflate cel mai aproape de zidurile streiei; dar Alfred
prea mereu extrem de plicticos. Dup cteva clipe de tcere, acesta gri:
Ar trebui s avem biseric de piatr, spuse el, aa din senin.
n mod clar, ceilali trebuiau s neleag singuri contextul acestei
observaii. Aliena se gndi puin, dup care spuse:
Te referi la biserica parohial?
Da, zise el, ca i cum ar fi fost ceva evident.
Biserica parohial era folosit adesea, ntruct cripta catedralei, pe care o
foloseau clugrii, era nghesuit i nu se aerisea bine, iar populaia oraului
crescuse simitor. Cu toate acestea, vechea biseric parohial nu era dect o
construcie veche de lemn, cu acoperi de stuf i cu podeaua de pmnt
bttorit.
Ai dreptate, spuse Aliena. Ar trebui s avem o biseric de piatr.
Alfred o privea, parc ateptnd ceva. Aliena se ntreb ce anume voia s
aud de la ea.
Ellen, care probabil c era obinuit s pun cap la cap cuvintele i
atitudinile sale, spuse:
La ce te gndeti, Alfred?
Cu ce se ncepe la o biseric? ntreb el. Adic, dac vrem o biseric de
piatr, ce facem?
Ellen ridic din umeri.
Habar n-am!
Aliena se ncrunt, gndindu-se la ntrebare.
Ai putea pune bazele unei ghilde parohiale, suger ea.
O ghild parohial era o asociaie de oameni care organizau un banchet
din cnd n cnd i adunau bani, de obicei pentru a cumpra lumnri pentru
biserica local sau pentru a ajuta vduvele i orfanii din vecintate. Stucele
nu aveau niciodat ghilde, dar Kingsbridge nu mai era un sat acum.
i n ce fel s-ar rezolva?
Membrii ghildei ar plti pentru ridicarea noii biserici, spuse Aliena.
Atunci ar trebui s nfiinm o ghild, zise Alfred.
Aliena se ntreba dac nu cumva l judecase greit. Nu i se pruse
niciodat a fi genul de om pios, dar iat c acum ncerca s strng bani
pentru construirea unei biserici noi. Poate c avea profunzimi ascunse. Apoi i
ddu seama c Alfred, fiind singurul constructor din Kingsbridge n afar de
Tom, avea certitudinea c el ar fi primit sarcina construirii bisericii. Poate c nu
era el prea inteligent, dar se dovedea destul de viclean.
Cu toate acestea, tot i plcea ideea lui. Kingsbridge devenea ora, iar
oraele aveau mai mult de o singur biseric. Avnd o alternativ la catedral,
oraul nu putea fi dominat total de mnstire. n momentul acela, Philip era
suveranul i stpnul indiscutabil. Era un tiran binevoitor, dar Aliena putea
ntrezri o vreme cnd negustorilor oraului le-ar conveni s aib i o alt
biseric.
Eti dispus s le explici i altora despre ghild? o ntreb Alfred.
ochii de plcere. Apoi mesenii prinser s cnte, iar Aliena ncepu s se ntrebe
ct de curnd se putea retrage fr s fie observat.
Ne-am descurcat bine, mpreun, i spuse Alfred.
Aliena zmbi.
Hai s ateptm s vedem ci dintre ei mai pltesc cei ase penny pe
sptmn la anul pe vremea asta.
Alfred nu voia s aud de temeri i de presimiri sumbre astzi.
Ne-am descurcat bine, repet el. Suntem o echip bun. i ridic
pocalul i bu. Nu crezi c suntem o echip bun?
n mod sigur, da, spuse ea, pentru a-i face pe plac.
Mi-a plcut, continu el. S fac asta cu tine ghilda, vreau s spun.
i mie mi-a plcut, zise ea, ca s fie politicoas.
Da? Sunt foarte fericit s aud asta!
Aliena l privi mai cu luare-aminte. De ce inea mori s-i accentueze
ideea? Vorbea fr a i se mpletici limba, nednd vreun semn de beie
adevrat.
A fost bine, spuse ea, pe un ton neutru.
Alfred i puse o mn pe umrul ei. Alienei nu-i plcea s fie atins, dar
se nvase s nu tresar, pentru c altfel ceilali s-ar fi simit jignii.
Spune-mi ceva, zise el, cobornd tonul vocii pn deveni intim. Ce
caui tu la un so?
Doar n-o s m cear de nevast, i spuse Aliena, ntristat. i ddu
rspunsul standard.
Nu am nevoie de un so fratele meu mi d suficiente bti de cap.
Dar ai nevoie de dragoste, spuse el.
n adncul sufletului, Aliena oft.
Tocmai se pregtea s-i rspund, cnd el ridic o palm pentru a o
mpiedica un obicei masculin care Alienei i se prea deosebit de nnebunitor.
Nu-mi spune c nu ai nevoie de dragoste, zise el. Toat lumea are
nevoie de dragoste!
Aliena l privi struitor. tia c era ceva ciudat cu ea: cele mai multe
femei se artau dornice s se mrite; iar dac erau n continuare singure, aa
cum i se ntmpla ei, la vrsta de 22 de ani, se artau mai mult dect dornice,
se artau disperate. Ce e n neregul cu mine? se ntreb ea n sinea ei. Alfred
era tnr, puternic i prosper: jumtate din fetele din Kingsbridge ar fi vrut s
se mrite cu el. Pre de cteva clipe, cochet cu ideea de a-i spune da. Dar
gndul de a tri efectiv cu Alfred, de a mnca n fiecare sear cu el, de a se
duce la biseric mpreun i de a-i nate copii era ngrozitor. Prefera
singurtatea. Cltin din cap a negare.
Nu te mai gndi la asta, Alfred, spuse ea, pe un ton ferm. Nu am
nevoie de un so, nici pentru dragoste, nici pentru orice altceva.
Dar Alfred nu se lsa descurajat.
Te iubesc, Aliena, zise el. Lucrnd cu tine, am fost cu adevrat fericit.
Am nevoie de tine. Vrei s fii soia mea?
Iat c-o spusese. Alienei i prea ru c o fcuse, pentru c asta nsemna
c trebuia s l resping n mod direct. nvase cu vremea c nu avea nici un
Pentru ce e asta?
Este o bolt pentru galerie.
Philip i nl privirea, gnditor. Arcada fusese terminat anul trecut,
iar galeria de deasupra ei avea s fie gata anul urmtor. Apoi mai rmnea s
fie construit numai luminatorul, dup care se putea face acoperiul. Acum c
pereii fuseser acoperii pentru iarn, zidarii ciopleau pietrele necesare pentru
anul viitor. Dac aceast bolt era bun, pietrele pentru toate celelalte aveau s
fie cioplite dup aceleai modele.
Ucenicii, printre care se afla i fiul vitreg al lui Tom, Jack, asamblar
bolta pornind din ambele pri, folosind pietrele nguste numite botari. Dei
bolta urma s fie construit sus, n naltul bisericii, avea s prezinte modele
elaborate; astfel, fiecare piatr avea, pe suprafaa dezvelit vederii, un rnd de
sculptur n coli-de-cine, un alt rnd de medalioane mici i un rnd inferior
de sculptur rotunjit. Cnd pietrele erau puse laolalt, sculpturile se aliniau,
formnd trei arce continue, unul de coli-de-cine, altul de medalioane i al
treilea de modele n piatr rotunjite. n acest fel se crea impresia c bolta era
construit din mai multe felii semicirculare de piatr suprapuse, pe cnd, de
fapt, era fcut din pietre cu muchiile lipite. ns blocurile de piatr trebuiau s
se potriveasc perfect, altfel sculpturile nu s-ar fi aliniat cum se cuvine, iar
iluzia ar fi fost spulberat.
Philip l privi pe Jack n vreme ce acesta cobora cu grij piatra central n
poziie. Acum, bolta era complet. Patru zidari i luar ciocanele i ddur la o
parte pietrele plate care susineau cofrajul la civa centimetri deasupra
solului. Suportul de lemn se prbui cu zgomot. Dei nu era nici un pic de
mortar ntre pietre, bolta rmase n picioare. Tom Constructorul mormi ceva,
mulumit.
Cineva l trase pe Philip de mnec. Stareul se ntoarse i vzu c era
vorba despre un clugr tnr.
Avei un oaspete, printe! V ateapt n casa dumneavoastr.
Mulumesc, fiule!
Philip i ls pe constructori cu treaba lor. Dac monahii l duseser pe
vizitator s atepte n casa stareului, nsemna c era cineva important.
Travers curtea i intr n casa sa.
Oaspetele era fratele lui, Francis. Philip l mbri cu cldur. Francis
prea ros de griji.
i s-a oferit ceva de mncare? ntreb Philip. Pari suprat.
Mi-au dat nite pine i carne, mulumesc! Mi-am petrecut toamna
cltorind ntre Bristol, unde era nchis regele Stephen, i Rochester, unde era
ntemniat contele Robert.
Ai spus era ntemniat.
Francis ncuviin.
Am negociat un schimb: Stephen pentru Robert. A fost fcut de Ziua
Tuturor Sfinilor. Regele Stephen s-a ntors la Winchester.
Philip se art surprins.
Mi se pare c mprteasa Maud a ieit cel mai ru cu aceast
nvoial a dat un rege n schimbul unui conte.
de bere. Se amuzar copios iarna aceea. Lui Jack i plcea foarte tare s
strneasc rsul Alienei. Se arta att de rezervat i se controla att de mult,
de obicei, nct era o bucurie s o vezi lsndu-se purtat de val, ca i cum ai fi
zrit-o pentru o clipit goal. Se gndea mereu ce lucruri s mai spun pentru
a o amuza. i imita pe meterii de pe antier, maimurind accentul unui zidar
parizian sau mersul crcnat al unui fierar. O dat, inventase o poveste comic
despre viaa clugrilor, atribuindu-le fiecruia pcate plauzibile mndria lui
Remigius, lcomia lui Bernard buctarul, beia pentru clugrul care se ocupa
de oaspei i pofta trupeasc pentru Pierre circuitorul. De multe ori, Martha nu
se mai putea opri din rs, ba chiar i taciturnul de Tom mai schia cte un
zmbet.
ntr-o astfel de sear, Aliena spuse:
Nu tiu dac o s pot vinde toat stofa aceasta.
Ceilali fur oarecum luai prin surprindere.
i atunci de ce o mai esem? ntreb Ellen.
Nu am renunat s sper, spuse Aliena. Numai c am o problem.
Tom i ridic privirea de la tblia sa de ardezie.
Credeam c streia e dornic s o cumpere pe toat, zise el.
Nu e asta problema. Nu gsesc oameni care s mi-o ndeseasc, iar
streia nu vrea stofa esut rar i nici altcineva.
ndesitul e o munc extrem de grea, spuse Ellen. Nici nu m mir c nu
e nimeni dispus s o fac.
Nu poi s angajezi brbai care s se ocupe de asta? ntreb Tom.
Nu i ntr-un ora prosper cum e Kingsbridge. Toi brbaii au
suficient de lucru. n oraele mari exist oameni care se ocup cu aa ceva, dar
cei mai muli lucreaz pentru estori i nu au voie s ndeseasc stofa pentru
rivalii patronilor lor. Oricum, ar costa prea mult s transport stofa cu crua
pn la Winchester i napoi.
E ntr-adevr o problem, recunoscu Tom i se ntoarse la desenele lui.
Lui Jack i veni o idee.
Pcat c nu putem s punem boii s o fac.
Ceilali izbucnir n rs.
Ai putea la fel de bine s ncerci s nvei un bou s construiasc
biserici, zise Tom.
Sau s ducem stofa la moar, insist Jack. De obicei, exist metode
mai uoare de a face munci grele.
Vrea s ndeseasc stofa, nu s o macine, spuse Tom.
Jack nu l asculta.
Noi folosim mainrii de ridicat i scripei pentru a urca pietrele pe
schelrie.
Da, dac ar exista vreun mecanism ingenios de a ndesi stofa aceasta,
ar fi minunat, spuse Aliena.
Jack i nchipui ct de ncntat ar fi Aliena dac i-ar rezolva el
problema. Era hotrt s gseasc o soluie.
Tom spuse gnditor:
veche i una nou-nou. Dup cum bnuise, roata vechii mori se nvrtea.
Intr.
La nceput, ceea ce i se nfi dinaintea ochilor o nedumeri i o sperie.
De un stlp orizontal era fixat un ir de ciocane. Parc din proprie voin,
ciocanele i ridicar capetele, ca nite cai nlndu-i privirea din iesle. Apoi
coborr din nou, toate odat, i lovir simultan, cu un bufnet puternic care
aproape c-i opri inima n loc. Surprins, Aliena ls s-i scape un ipt.
Ciocanele i ridicar capetele, ca i cum i-ar fi auzit strigtul, dup care lovir
din nou. Loveau o bucat din stofa ei esut rar, ce se afla ntr-o covat puin
adnc de lemn, cu ap de doar civa centimetri, de genul celor folosite de
muncitorii care fceau mortarul pe antier. i ddu seama c ciocanele bteau
stofa, ndesind-o, i nu se mai simi speriat, dei uneltele preau tulburtor de
nsufleite. Dar cum funcionau? Vzu c stlpul de care erau fixate ciocanele
mergea paralel cu axul roii de moar. O scndur prins de ax se nvrtea
odat cu micrile acestuia. Cnd scndura se rotea, punea n micare
mnerele ciocanelor, mpingndu-le n jos, astfel nct capetele se ridicau. Cum
scndura se nvrtea n continuare, la un moment dat mnerele nu mai erau
apsate. Atunci, capetele cdeau i loveau stofa din covat. Era exact ce
spusese Jack n seara aceea: o moar care putea ndesi stofa.
i auzi vocea.
Ciocanele ar trebui s aib o contragreutate, astfel nct s cad cu
mai mult putere.
Aliena se ntoarse i l vzu pe Jack, obosit, dar victorios.
Cred c i-am rezolvat problema, spuse el i i zmbi timid.
M bucur c eti bine ne-am fcut griji n privina ta! zise ea.
Fr s cugete la ce fcea, l mbri i l srut. Fu un srut fugar,
aproape un pupic nevinovat; dar apoi, cnd buzele li se dezlipir, braele lui se
nlnuir n jurul taliei Alienei, inndu-i corpul uor, dar ferm lipit de al lui,
iar ea se pomeni privind n ochii lui. Se simea extrem de fericit pentru c l
gsise viu i nevtmat. l mbri cu afeciune. Brusc, deveni contient ntrun chip acut de senzaiile care-i asaltau pielea: simea asprimea cmii
femeieti de pnz, simea blana moale a cizmelor, iar sfrcurile ei lipite de
pieptul lui erau strbtute de fiori.
Erai ngrijorat n privina mea? ntreb el, cu un glas mirat.
Bineneles! De-abia dac am nchis un ochi toat noaptea!
Ea zmbea, fericit, dar el avea o nfiare foarte solemn i, n cteva
clipe, starea lui de spirit o nvinse pe a ei, iar Aliena se simi ciudat de
emoionat. Inima i btea cu putere; ncepu s respire sacadat. n spatele ei,
ciocanele bufneau la unison, zguduind la fiecare lovitur structura de lemn a
morii, iar ei i se prea c simte aceste vibraii n adncul fiinei sale.
Sunt bine, spuse el. Totul e bine.
M bucur, repet ea, i constat c vorbea n oapt.
l vzu nchiznd ochii i aplecndu-i chipul spre al ei, iar apoi i simi
povara gurii. Srutul lui era blnd. Avea buze crnoase i o barb moale, de
adolescent. Aliena nchise ochii, pentru a se concentra asupra senzaiei
delicioase. Simind gura lui Jack lipit de a ei, i se pru firesc s-i
dei Jack nu tiuse acest lucru. Teoretic, ucenicii puteau fi biciuii, dar, dei
auzise ameninri de acest gen, Jack nu vzuse niciodat ca o astfel de
pedeaps s fi fost pus n practic.
Maitrii zidari se nghesuir n atelierul de lemn, aezndu-se pe bancuri
i sprijinindu-se de zidul din spate, care era, de fapt, peretele lateral al
catedralei. Dup ce se adunar toi, Tom spuse:
Patronul nostru este furios i pe bun dreptate. Acest incident a
produs o mulime de pagube costisitoare. Mai ru, ne face de ruine pe noi, ca
zidari. Trebuie s-i judecm cu strictee pe cei vinovai. Aceasta este singura
modalitate de a ne recpta buna reputaie drept constructori mndri i
disciplinai, brbai care ne stpnim pe noi la fel de bine ca meseria care ne-a
adus aici.
Bine spus, strig Jack Fierarul, iar printre ceilali se auzi un murmur
aprobator.
Eu nu am vzut dect sfritul btii, continu Tom. A vzut cineva
cum a nceput?
Alfred s-a repezit la flcu, zise Peter Dulgherul, cel care-l sftuise pe
Jack s fie asculttor i s-i aduc lui Alfred berea cerut.
Un zidar tnr, pe nume Dan, care lucra pentru Alfred, spuse:
Jack i-a aruncat berea n faa lui Alfred.
Totui, flcul a fost provocat, zise Peter. Alfred l-a insultat pe tatl de
snge al lui Jack.
Tom i ndrept privirea ctre Alfred.
Aa ai fcut?
Am spus c tatl su a fost un ho, rspunse Alfred. E adevrat. A fost
spnzurat pentru furt la Shiring. Sheriff-ul Eustace mi-a spus-o ieri.
Jack Fierarul zise:
E de ru dac un maistru trebuie s-i in gura s nu cumva s se
supere vreun ucenic.
Printre meteri se auzi un murmur de aprobare. Dezndjduit, Jack i
ddu seama c, indiferent de ce avea s se ntmple, nu va scpa cu o
pedeaps uoar. Poate c sunt blestemat s fiu un nelegiuit, ca tata, i spuse
el. Poate c i eu o s sfresc pe eafod.
Peter Dulgherul, care se dovedea a fi aprtorul lui Jack, spuse:
Eu tot zic c dac maistrul a ncercat cu tot dinadinsul s l nfurie pe
ucenic asta schimb situaia.
Totui, ucenicul trebuie s fie pedepsit, spuse Jack Fierarul.
Nu neg asta, zise Peter, ci doar socot c meterul ar trebui s
primeasc i el o sanciune. Maitrii ar trebui s-i foloseasc nelepciunea
cptat de-a lungul anilor pentru a instaura pace i armonie pe un antier.
Dac provoac certuri, atunci nu-i ndeplinesc cum trebuie datoria.
Se prea c toi ceilali erau de acord cu el, dar Dan, susintorul lui
Alfred, spuse:
E un principiu periculos, acela de a-l ierta pe ucenic pentru c
meterul nu s-a purtat frumos cu el. Ucenicii nu sunt niciodat de prere c
meterii se poart frumos cu ei. Dac ncepem s privim lucrurile aa, am
A fost un fulger
Nu a fost nici un fulger. Era o noapte senin. i nici nu fcuse nimeni
vreun foc n biseric. Eu am aprins acoperiul.
Dar de ce?
Ca s ai tu de munc. Altfel, mama mea ar fi murit n pdure.
Nu ar fi
Totui, prima ta soie aa a pit, nu-i aa?
Tom se fcu alb ca varul. Dintr-odat, prea mai btrn. Jack i ddu
seama c l rnise profund. Ctigase acest conflict, dar probabil c pierduse
un prieten. Se simea cuprins de amrciune i de tristee.
Dispari de aici, opti Tom.
Jack plec.
Se ndeprt de zidurile nalte ale catedralei, aproape n lacrimi. Viaa i
fusese distrus n decurs de cteva minute. Nu-i venea s cread c prsea
aceast biseric pentru totdeauna. Ajuns la poarta streiei, se ntoarse i privi
napoi. Plnuise attea lucruri! Voia s sculpteze singur toat bolta de la
intrare, voia s-l conving pe Tom s pun ngeri de piatr n luminator; avea n
minte un model inovator pentru rndul de arcade lipite de zidul transepturilor
pe care nu-l artase nimnui nc. Acum nu mai avea s fac niciunul dintre
toate lucrurile acestea. Era att de nedrept! Ochii i se umplur cu lacrimi.
Se ndrept ctre cas, vznd totul prin ceaa lacrimilor. Mama lui i
Martha stteau la masa din buctrie. Mama sa o nva pe Martha s scrie cu
o piatr ascuit pe o tbli. Se artar surprinse s-l vad.
N-are cum s fie deja ora prnzului, spuse Martha.
Mama sa descifr expresia ntiprit pe chipul lui Jack.
Ce s-a ntmplat? ntreb ea, nelinitit.
M-am btut cu Alfred i am fost dat afar de pe antier, spuse el
mohort.
Alfred nu a fost dat afar? ntreb Martha.
Jack cltin din cap a negare.
Nu e drept! spuse Martha.
Mama sa ntreb, cu voce obosit:
De ce v-ai mai btut de data asta?
Jack rspunse cu o ntrebare:
Tatl meu a fost spnzurat la Shiring pentru hoie?
Martha icni.
Chipul mamei lui Jack se ntrist.
Nu a fost un ho, spuse ea. Dar aa este, a fost spnzurat la Shiring.
Jack se sturase s tot aud declaraii enigmatice despre tatl su. Rosti,
pe un ton violent:
De ce nu vrei s-mi spui odat adevrul?
Pentru c m ntristeaz prea mult! izbucni mama sa i, spre oroarea
lui Jack, ncepu s plng.
Nu o mai vzuse plngnd pn atunci. Era mereu att de puternic!
Pn i el mai avea puin i ceda nervos. nghii cu greu nodul ce i se pusese n
gt i insist:
Aceast iniiativ era i mai ciudat, tiind-o pe mama sa. Jack era de-a
dreptul ocat. Probabil c era groaznic de suprat, dac se arta dispus s-i
cear lui Philip s dea dovad de mil.
Ce crezi? l ntreb ea.
Jack i aminti c Tom pruse sceptic la ideea c Philip ar fi dispus s le
arate mil. Da, pe de alt parte, principala grij a lui Tom fusese ca meterii s
taie rul din rdcin. Avnd n vedere c-i promisese lui Philip c aveau s fie
drastici, Tom nu putea cere mil. Mama sa nu era ns n aceeai postur. Jack
ncepu s ntrevad oarece sperane. Poate c, la urma urmei, nu avea s fie
nevoit s plece. Poate c avea s poat sta n Kingsbridge, aproape de catedral
i de Aliena. Nu mai spera ca ea s-l iubeasc, dar, oricum, nu suporta gndul
de a pleca i de a nu o mai vedea vreodat.
Bine, spuse el. Hai s mergem s l rugm pe stareul Philip. Nu avem
nimic de pierdut, n afar de mndrie.
Mama i puse pelerina i ieir amndoi, lsnd-o pe Martha la mas,
cu chipul muncit de ngrijorare.
Jack i mama lui nu mergeau prea des unul lng cellalt, iar acum el
observ cu uimire ct de scund era: o depea cu mult n nlime. Dintrodat, se simi copleit de dragoste pentru ea. Era gata mereu s se lupte ca o
leoaic pentru el. Jack i trecu braul pe dup umerii ei i o mbri. Ea i
zmbi de parc ar fi tiut ce gndea.
Intrar n curtea streiei i se duser ntins spre casa stareului. Mama
sa btu la u i intr. nuntru erau Tom i stareul Philip. Privindu-le
chipurile, Jack i ddu seama ndat c Tom nu-i spusese lui Philip c Jack
dduse foc vechii catedrale. Era o adevrat uurare. Dac n-o fcuse acum,
probabil c n-avea s o fac vreodat. Secretul lui era n siguran.
Cnd i vzu soia, pe faa lui Tom apru o expresie de nelinite, dac
nu de spaim. Jack i aminti c i spusese: Am fcut tot ce am putut pentru
tine, sper c mama ta va nelege acest lucru. Tom i aducea aminte ce se
ntmplase data trecut cnd Jack i Alfred se btuser: drept consecin, se
vzuse prsit. Lui Tom i era fric s nu se petreac i acum la fel.
Jack i ddu seama c Philip nu mai arta furios. Poate c decizia
meterilor l mai nmuiase. Poate c se simea chiar oarecum vinovat n privina
asprimii de care dduse dovad.
Mama sa spuse:
Am venit aici pentru a-i cere s fii milos, staree Philip!
Instantaneu, pe chipul lui Tom apru o und de uurare.
Te ascult, spuse Philip.
Propui s-mi trimii fiul departe de tot ce iubete de casa, de familia
i de munca sa.
i de femeia pe care o ador, continu Jack, n gnd.
Chiar aa? spuse Philip. Credeam c pur i simplu l-am dat afar de
pe antier.
Nu a nvat niciodat nimic altceva dect s construiasc, i nu mai
exist nici o alt lucrare de construcie n Kingsbridge. Iar provocarea lucrrii la
biserica aia imens i-a intrat n snge. Se va duce oriunde se construiete o
dup care coteau spre captul estic al curii, pn la casa lui Philip; i, n fapt,
mai existau i alte tarabe, n interiorul bisericii neterminate, n spaiile dintre
stlpi. Negustorii nu se ocupau cu toii cu comerul cu ln: la trg se vindeau
tot soiul de produse, de la pine de cereale pn la rubine.
Philip se plimba de-a lungul irurilor de tarabe luminate de lun.
Bineneles, erau toate gata acum: astzi nu se mai ngduia ridicarea vreuneia.
Majoritatea fuseser, de asemenea, aprovizionate cu bunuri. Streia strnsese
deja mai mult de zece lire din taxe i chirii. Singurele produse care puteau fi
aduse n ziua trgului erau mncrurile gtite proaspt, pinea, plcintele
calde i merele coapte. Chiar i butoaiele de bere fuseser aduse de ieri.
n plimbarea sa, stareul era urmrit de zeci de ochi pe jumtate deschii
i ntmpinat prin cteva mormieli somnoroase. Negustorii nu erau dispui si lase preioasele bunuri nepzite: cei mai muli dintre ei dormeau la tarabe,
iar comercianii mai bogai i lsau servitorii acolo.
Nu tia nc sigur ci bani avea s ctige de pe urma trgului, dar era
practic un succes garantat, iar el credea cu trie c avea s-i ating estimarea
iniial, de cincizeci de lire. n ultimele luni, avusese parte de cteva momente
n care se temuse c trgul nu va mai avea loc. Rzboiul civil se prelungea, fr
ca Stephen sau Maud s fie n avantaj, dar licena lui nu fusese revocat.
William Hamleigh ncercase s-i saboteze trgul n diverse chipuri. i spuse
sheriff-ului s-l interzic, dar sheriff-ul ceruse s i se prezinte ordinul unuia
din cei doi monarhi rivali, ceea ce nu se ntmplase. William le interzisese
arendailor si s vnd ln la Kingsbridge; dar, oricum, cei mai muli dintre
ei se obinuiser deja s vnd negustorilor ambulani precum Aliena dect s
se duc ei nii la pia, aa c respectiva interdicie avusese drept efect
sporirea afacerilor Alienei. ntr-un final, anunase c reducea taxele i chiriile
de la trgul de ln de la Shiring la nivelul celor stabilite de Philip; dar anunul
su venise prea trziu pentru a mai conta, pentru c principalii cumprtori i
vnztori i fcuser deja planuri.
Acum, pe cnd cerul se lumina vznd cu ochii ctre est, n dimineaa
zilei celei mari, William nu mai putea face nimic. Vnztorii se gseau aici, cu
mrfurile lor, i, n scurt timp, aveau s soseasc i cumprtorii. Philip
socotea c William avea s-i dea seama, n cele din urm, c trgul de ln din
Kingsbridge i fcea trgului din Shiring mai puin ru dect crezuse. Se prea
c, n fiecare an, vnzrile de ln creteau invariabil: oricum erau suficiente
tranzacii pentru dou trguri.
Parcursese curtea pn la colul sud-vestic, unde se aflau morile i iazul
cu pete. Rmase acolo o vreme, privind cum trecea apa pe lng cele dou
mori tcute. Acum foloseau una numai pentru ndesirea stofei, i le aducea o
grmad de bani. Era meritul tnrului Jack. Avea o minte ingenioas. Urma
s se dovedeasc o achiziie extraordinar pentru streie. Prea s se fi
adaptat chiar bine ca novice, dei avea tendina de a privi slujbele ca pe o
distragere a ateniei de la construcia catedralei, mai degrab dect invers.
Totui, urma s nvee. Viaa monastic avea o influen sanctificatoare. Philip
credea c Dumnezeu fcuse planuri pentru Jack. ntr-unul dintre cele mai
ferite unghere ale minii sale, Philip nutrea o speran pe termen lung n
privina lui Jack: spera c, ntr-o bun zi, acesta avea s-i ia locul ca stare la
Kingsbridge.
Jack se scul n zori i se strecur afar din dormitor nainte de prima
slujb, pentru a face un ultim tur de inspecie pe antier. Aerul dimineii era
rcoros i curat, ca apa pur dintr-un izvor. Avea s fie o zi cald, nsorit,
bun pentru afaceri, bun pentru streie.
Se plimb n jurul zidurilor catedralei, asigurndu-se c toate uneltele i
lucrrile neterminate erau ncuiate n siguran n ateliere. Tom construise
nite garduri uoare de lemn n jurul stivelor de cherestea i de piatr, pentru a
pzi materialele de distrugerile accidentale provocate de vizitatorii neateni sau
bei. Nu voiau ca vreun cuteztor s se urce pe ziduri, aa c toate scrile de
lemn fuseser puse la adpost, scrile n spiral din interiorul zidurilor
fuseser nchise cu ui temporare, iar capetele n trepte ale zidurilor
neterminate fuseser ascunse dup buci de lemn. Unii dintre meteri aveau
s patruleze pe antier pe tot parcursul zilei pentru a se asigura c nu se
producea nici o stricciune.
ntr-un fel sau altul, Jack reuea s lipseasc de la o mulime de slujbe.
ntotdeauna era cte ceva de fcut pe antier. Nu nutrea ura mamei sale fa de
religia cretin, dar o privea cu o oarecare indiferen. Nu avea nici un pic de
entuziasm n aceast privin, dar era dispus s se supun ritualurilor dac-l
ajuta s-i ating scopurile. Se asigura s ajung la cte o slujb n fiecare zi,
de obicei la aceea la care asistau fie Philip, fie maestrul novicilor, care erau cei
doi superiori monastici care puteau s-i remarce prezena sau absena. Nu ar fi
putut suporta acest trai dac ar fi trebuit s asiste la toate. Clugria era cel
mai ciudat i mai pervertit stil de via imaginabil. Clugrii i petreceau
jumtate din via supunndu-se la dureri i la un disconfort pe care le-ar fi
putut evita cu uurin, iar cealalt mormind ntr-o psreasc fr nici un
neles n biserici goale, la orice or din zi sau din noapte. Se fereau n mod
contient de tot ce era bun fete, sporturi, ospee i viaa de familie. Cu toate
acestea, Jack observase c aceia mai fericii dintre ei i gsiser o ocupaie
care s le dea o satisfacie profund: ilustrarea manuscriselor, scrierea de
lucrri istorice, gtitul, studierea filosofiei sau aa cum fcea Philip
schimbarea Kingsbridge-ului dintr-un stuc toropit ntr-un ora prosper, cu
catedral.
Jack nu-l plcea pe Philip, dar i plcea s lucreze cu el. Nu se ataa de
slujitorii Domnului, dup cum nu o fcea nici mama lui. Era stingherit de
pietatea lui Philip; nu-i plcea traiul lui fr de pcat i nu avea ncredere n
tendina lui de a crede c Dumnezeu urma s se ngrijeasc de toate lucrurile
pe care el, Philip, nu le putea controla. Cu toate acestea, era bine s lucrezi
pentru Philip. Ddea ordine clare, i permitea lui Jack s ia decizii proprii i nui nvinuia niciodat pe servitori pentru propriile greeli.
Jack era novice de trei luni i nu avea s i se cear s-i depun
jurmintele nc nou luni de acum ncolo. Cele trei jurminte erau cel de
srcie, cel de celibat i cel de ascultare. Jurmntul de srcie nu era aa
cum prea la prima vedere. Clugrii nu aveau bunuri personale i nici un ban
care s le aparin, dar triau mai degrab ca nobilii dect ca ranii aveau
Philip l iubea la fel de mult ca i Tom rezultatul fiind c acum aducea i mai
mult cu un clugr n miniatur. n mulime se aflau i civa pitici adevrai,
care fceau scamatorii i cereau, iar Jonathan era fascinat de ei. Tom trebui
s-l ndeprteze grbit de unul dintre ei, care atrsese o mulime de oameni
artndu-i penisul de dimensiuni impresionante. De asemenea, mai erau
jongleri, acrobai i muzicieni care i distrau pe cumprtori i treceau o plrie
din mn n mn, pentru a-i primi plata; prezictori, chirurgi ambulani i
trfe care cutau de lucru; ntreceri de for, concursuri de lupte i jocuri de
noroc. Oamenii i mbrcaser straiele cele mai colorate, iar cei care-i puteau
permite se parfumaser puternic i i dduser prul cu ulei. Prea c toat
lumea avea bani de cheltuit, iar peste tot se auzea zngnitul monedelor de
argint.
Lupta ursului cu cinii trebuia s nceap. Jonathan nu mai vzuse pn
atunci un urs i era fascinat. Blana maro-cenuie a animalului era strbtut
de cicatrici n diverse locuri, artnd c supravieuise cel puin unei nfruntri
anterioare. Un lan greu, legat de mijlocul lui, era fixat de un ru btut n
pmnt, iar animalul se plimba n patru labe n cerc, att ct i permitea lanul,
privind furios la mulimea aflat n ateptare. Lui Tom i se pru a fi zrit o
scnteiere viclean n ochii ursului. Dac ar fi avut pasiunea pariurilor, el ar fi
pariat pe urs.
Dintr-un cufr ncuiat aflat mai ntr-o parte se auzeau nite ltrturi
nnebunite. Acolo erau cinii, i acetia simeau mirosul dumanului. Din cnd
n cnd, ursul se oprea din mers, se uita la cutia de lemn i mria; atunci,
ltratul cpta tonaliti isterice.
Proprietarul animalelor, ursarul, strngea pariurile. Jonathan nu mai
avea rbdare, iar Tom tocmai se pregtea s plece mai departe cnd, n sfrit,
ursarul descuie cuca unde erau inui cinii. Ursul se ridic n dou labe, la
distana maxim permis de lan, i i art colii. Ursarul strig ceva i
deschise cutia de lemn.
Din aceasta nir cinci ogari gri. Erau uori i se micau rapid, iar
gurile cscate lsau la vedere coli mici i ascuii. Se repezir cu toii la urs.
Animalul slbatic i atac scurt cu labele sale masive. Lovi un cine i l azvrli
n aer; ceilali ogari se retraser.
Mulimea se apropie i mai tare. Tom se uit dup Jonathan: era n fa,
dar destul de departe de urs. Animalul era suficient de iste nct s se retrag
ctre ru, lsndu-i lanul lejer, astfel nct, atunci cnd ataca, s nu fie
tras napoi. Dar i cinii erau inteligeni. Dup primul atac neorganizat, se
regrupar i apoi se mprtiar n cerc. Ursul se rotea agitat, ncercnd s
vad n toate direciile n acelai timp.
Unul dintre cini se repezi la el, ltrnd feroce. Ursul i iei n
ntmpinare i atac la rndul su. Ogarul se retrase rapid, inndu-se departe
de labele slbticiunii, iar ceilali patru nir i ei, din cele patru laturi. Ursul
se ntoarse, lovind nspre ei. Mulimea ovaion atunci cnd vzu c trei dintre
ogari reuir s-i nfig dinii n coapsele ursului. Acesta se ridic n dou labe
mugind de durere, scuturndu-i de pe el, iar cinii se traser dincolo de raza
lui de aciune.
Cinii mai ncercar o dat aceeai tactic. Tom crezu c ursul avea s se
lase din nou pclit. Primul cine ni spre el, ursul ripost, iar ogarul se
retrase; dar, cnd ceilali se repezir la el, animalul slbatic era pregtit i se
ntoarse rapid, se repezi la cel mai apropiat i l izbi cu laba. Mulimea ovaion
la fel de tare pentru urs, cum fcuse ceva mai devreme i pentru cini.
Ghearele ascuite ale ursului sfiar pielea mtsoas a cinelui i lsar n
urm trei dre adnci i ntunecate. Ogarul schelli demn de mil i se retrase
din lupt pentru a-i linge rnile. Mulimea chiuia i huiduia totodat.
Cei patru cini rmai se micau n cerc n jurul ursului, circumspeci,
repezindu-se din cnd n cnd, dar ntorcndu-se nainte de a se gsi n zona
de pericol. Cineva ncepuse s bat lent din palme. Apoi, un cine se lans ntrun atac frontal. ni cu viteza fulgerului, se strecur pe sub labele ursului i
sri s-l mute de gt. Mulimea fu cuprins de isterie. Cinele i nfipse colii
si albi i ascuii n gtul gros al ursului. Ceilali cini atacar i ei. Ursul se
ddu napoi, lovind cu labele cinele care-l mucase de gt, dup care se ls la
pmnt i se rostogoli. Pre de-o clip, Tom nu-i putu da seama ce se
ntmpla: nu vedea dect un ghem nedesluit de blan. Apoi, trei cini se
retraser n grab, iar ursul se ndrept, stnd n patru labe, lsnd cellalt
cine la pmnt, zdrobit.
Mulimea era ncordat. Ursul eliminase doi cini, rmnnd numai trei;
dar avea rni nsngerate pe spate, pe gt i pe labele din spate i prea
nspimntat. n aer plutea mirosul sngelui i al sudorii privitorilor. Cinii se
opriser din hmit i l ncercuiau pe urs n tcere. i ei preau speriai, dar
simeau gustul sngelui n gur i voiau s ucid.
Atacul lor ncepu n acelai fel: unul dintre ei se repezi, apoi se i retrase.
Ursul lovi cu laba fr tragere de inim i se ntoarse pentru a-i face fa celui
de-al doilea ogar. Dar acum i acesta se opri i se retrase n zona de siguran;
iar cel de-al treilea cine fcu la fel. Cinii neau nainte i napoi, cu rndul,
fcndu-l pe urs s se ntoarc i s se agite continuu. Cu fiecare atac, se
apropiau un pic mai mult, iar ghearele ursului ajungeau din ce n ce mai
aproape de ei. Spectatorii vedeau ce se ntmpla, iar tulburarea mulimii
crescu. Jonathan era tot n fa, la numai civa pai de Tom, cu o cuttur
uluit i ntru ctva speriat. Tom i mut privirea din nou la lupt, exact la
timp pentru a vedea ghearele ursului atingnd un cine, n vreme ce un altul i
ni printre labele din spate i i mplnt colii n abdomenul lui moale.
Ursul scoase un sunet amintind de un ipt. Cinele ni de sub el i scp
nevtmat. Un alt ogar se repezi la urs. Ursul lovi n direcia lui, ratndu-l; iar
apoi, acelai cine se repezi din nou la abdomenul fiarei. De data aceasta,
atunci cnd se retrase, ls n urm o ran adnc n carnea animalului
slbatic. Ursul se ridic pe labele din spate, dup care se ls din nou n patru
labe. Timp de o clip, Tom crezu c era terminat, dar se nela: ursul nc mai
avea putere s lupte. Cnd urmtorul cine atac, slbticiunea schi o
lovitur spre el, i ntoarse capul, l vzu pe cel de-al doilea apropiindu-se, se
ntoarse surprinztor de repede i l izbi cu o lovitur stranic, proiectndu-l
n aer. Mulimea prinse a rcni, ncntat. Cinele ateriz ca o traist umplut
cu carne. Tom l privi pre de cteva clipe. Era viu, dar prea incapabil s se
mai mite. Poate c avea ira spinrii rupt. Ursul nu-l lu n seam, pentru c
se gsea departe de zona n care-l putea ajunge i era scos din lupt.
Acum nu mai rmseser dect doi cini. Amndoi nir nainte i
napoi de cteva ori, pn ce atacurile ursului devenir reflexe; apoi ncepur
s-l ncercuiasc, micndu-se din ce n ce mai repede. Ursul se ntorcea ba
ntr-o parte, ba n alta, ncercnd s-i in pe amndoi sub observaie.
Extenuat i sngernd abundent, abia dac mai putea sta n picioare. Cinii
alergau n cercuri din ce n ce mai strnse. Pmntul de sub labele ursului se
transformase n noroi din pricina sngelui. ntr-un fel sau altul, sfritul era
aproape. n cele din urm, cei doi ogari atacar simultan. Unul se repezi la gt,
iar cellalt la abdomen. Cu o ultim lovitur disperat, ursul spintec pielea
cinelui aflat la grumazul su. Sngele ni, transformnd ntreaga scen ntro imagine sinistr. Mulimea ipa, n semn de aprobare. La nceput, Tom socoti
c ogarul ucisese ursul, dar era tocmai invers: sngele provenea de la cine,
care se prbui la pmnt cu gtul sfrtecat. Sngele mai ni pre de cteva
clipe, dup care se opri. Cinele murise. Dar, ntre timp, ogarul rmas
spintecase abdomenul ursului, iar acum din rana fiarei se revrsau intestinele.
Ursul lovi fr vlag cu laba n direcia cinelui. Cu uurin, ogarul se feri i
atac din nou, rupnd intestinele ursului. Animalul slbatic se cltin i pru
gata s cad. Mugetul mulimii cretea exponenial. Mruntaiele sfiate ale
ursului rspndeau o duhoare ngrozitoare. Slbticiunea i adun puterile i
lovi din nou spre cine. Lovitura i atinse inta, iar ogarul sri n lateral, cu
sngele scurgndu-i-se dintr-o ran prelung de pe spate; dar nu era dect o
zgrietur superficial, iar cinele tia c ursul era terminat, aa c atac
imediat, mucnd mruntaiele ursului pn cnd, ntr-un final, masivul animal
nchise ochii i se ls moale la pmnt, fr suflare.
Ursarul i fcu apariia i prinse cinele victorios de zgard. Mcelarul
din Kingsbridge i ucenicul su ieir din mulime i ncepur s traneze
ursul, ca s-i poat lua carnea: Tom era convins c se neleseser dinainte cu
ursarul, stabilind un pre. Cei care pariaser pe ctigtor cereau s fie pltii.
Toat lumea voia s ating cinele victorios. Tom l cut din priviri pe
Jonathan. Nu l zri nicieri.
Copilul fusese la numai civa metri distan pe tot parcursul luptei.
Cum de reuise s dispar? Probabil c se ndeprtase ct timp lupta era n toi,
iar Tom se concentra asupra spectacolului. Acum era suprat pe el nsui.
Cercet mulimea cu privirea. Tom era mai nalt dect toi ceilali, iar Jonathan
era uor de zrit, cu rasa lui de clugr i de cretetul su ras; dar parc
intrase n pmnt.
Copilului nu i se putea ntmpla mare lucru n curtea streiei, dar era
posibil s dea peste lucruri pe care stareul Philip nu ar fi vrut s le vad: trfe
satisfcndu-i clienii rezemate de zidul streiei, de exemplu. Privind n jur,
Tom i ridic privirea ctre schelria de pe zidurile nalte ale catedralei i acolo,
spre groaza lui, zri o siluet mrunic ntr-o ras monastic.
Timp de o clip, fu copleit de panic. Ar fi vrut s ipe: Nu te mica, o
s cazi! Dar cuvintele sale s-ar fi pierdut n hrmlaia trgului. i croi drum
prin mulime, ctre catedral. Jonathan alerga de-a lungul schelriei, absorbit
copiii plngeau. n aer atrnau perdele de fum. Toat lumea prea a ncerca s
plece n grab din curtea streiei. n afar de poarta principal, singura cale de
ieire o reprezenta spaiul dintre cldirile de la buctrie i moar. Acolo nu se
afla nici un zid, dar era un an adnc, pe unde curgea ap de la iazul morii la
berrie. Philip vru s-i avertizeze pe oameni s fie ateni la an, dar nimeni nu
mai sttea s asculte vorbele celorlali.
n mod evident, pricina acestei grabe era un incendiu, i nc unul mare.
Norii groi de fum proveneau de la acesta. Philip fu cuprins de team. Cu atia
oameni adunai acolo, numrul victimelor putea fi uria. Ce se putea face?
n primul rnd, trebuia s afle exact ce se ntmpla. Urc n fug treptele
care duceau la buctrie, pentru a vedea mai bine. Privelitea care i se deschise
n faa ochilor l umplu de groaz.
ntregul ora Kingsbridge era n flcri.
Din gtlejul lui ni un ipt de oroare i de disperare.
Cum se putea ntmpla aa ceva?
Apoi vzu clreii, alergnd prin mulime cu torele lor aprinse, i
nelese c nu era vorba despre un accident. Primul su gnd fu c avea loc o
btlie ntre cele dou tabere ale rzboiului civil i c, ntr-un fel sau altul,
aceasta cuprinsese Kingsbridge-ul. Dar otenii atacau cetenii, nu se atacau
unii pe ceilali. Aceasta nu era o btlie: era un masacru.
Vzu un brbat blond i masiv, n spinarea unui cal de rzboi, tropotind
prin mulimea de oameni. Era William Hamleigh.
n gtul lui Philip se ridic un nod de ur. Gndul c masacrul i
distrugerea din jurul lui fuseser cauzate n chip intenionat, din lcomie i din
mndrie, aproape c-l nnebunea. Strig ct putu de tare:
Te vd, William Hamleigh!
n ciuda ipetelor mulumii, William i auzi numele strigat. i opri calul
i ntlni privirea lui Philip. Stareul url:
O s ajungi n iad pentru asta!
Chipul lui William era cuprins de pofta de snge. Astzi, nici chiar
ameninarea de care se temea cel mai mult nu avea nici un efect asupra lui. Se
purta ca un nebun. i agit tora n aer, ca pe un stindard.
Acesta este iadul, clugre! rcni el, drept rspuns.
Apoi, i ntoarse calul i porni mai departe.
Dintr-odat, toi dispruser, att clreii, ct i norodul. Jack i ddu
drumul Alienei i se ridic n picioare. Avea mna dreapt amorit. i aminti
c ncasase lovitura ndreptat ctre capul Alienei. Se bucura c l durea mna.
Spera c avea s-l doar mult timp, ca amintire.
Depozitul se transformase ntr-un infern, iar n jurul lor ardeau i alte
focuri, mai mici. Solul era acoperit de zeci de corpuri omeneti, unele
micndu-se, altele sngernd, altele fr de vlag i nemicate. n afar de
trosniturile focului, totul era cufundat n tcere. Gloata ieise din curtea
streiei, ntr-un fel sau altul, lsndu-i morii i rniii n urm. Jack se
simea nucit. Nu vzuse niciodat un cmp de btlie, dar i nchipuia c,
probabil, chiar aa arta.
Aliena ncepu s plng. Jack i puse mna pe umrul ei, ncercnd s-i
aline durerea. Aliena i-o ndeprt. i salvase viaa, dar ei nu-i psa de asta: nui psa dect de blestemata de ln, care era acum iremediabil pierdut n
vltucii de fum. O privi pre de-o clip, ntristat. Prul i arsese n bun
msur i nu mai era frumoas, dar el o iubea oricum. l durea sufletul s o
vad att de nefericit, iar el s nu poat face nimic pentru a o liniti.
Era sigur c acum ea nu avea s mai ncerce s intre n depozit. i fcea
griji pentru restul familiei sale, aa c o prsi pe Aliena i porni n cutarea
lor.
l durea faa. i duse mna la obraz, iar propria atingere l ustur.
Probabil c se arsese i el. Privi trupurile ntinse pe pmnt. Voia s-i ajute cu
ceva pe cei rnii, dar nu tia de unde s nceap. Cuta chipuri familiare
printre cele ale strinilor, spernd c nu avea s gseasc niciunul. Mama sa i
Martha se duseser n claustru o luaser cu mult naintea mulimii
nnebunite, dup prerea lui. Oare l gsise Tom pe Alfred? Se ntoarse ctre
claustru. Deodat l zri pe Tom.
Corpul nalt al tatlui su vitreg era ntins ct era de lung pe pmntul
noroios. Sttea perfect nemicat. Chipul i era recognoscibil, ba chiar prea
senin, pn n dreptul sprncenelor; dar avea fruntea plin de snge i craniul
complet zdrobit. Jack era ngrozit. Mintea lui refuza s priceap ceea ce vedea.
Tom nu putea fi mort. Dar trupul acela nu mai avea cum s fie nsufleit. i feri
privirea, dup care se uit din nou la el. Era Tom, i era mort.
Jack ngenunche lng cadavru. Simea nevoia s fac totui ceva, s
spun ceva, i, pentru prima oar, nelese de ce oamenilor le plcea s se
roage pentru cei mori.
Mamei o s-i fie groaznic de dor de tine, rosti el. i aminti vorbele
furioase pe care i le aruncase n fa n ziua luptei sale cu Alfred. Mare parte
din ce-am spus atunci nu era adevrat, zise el, i din ochi ncepur s-i
iroiasc lacrimi. Nu m-ai dezamgit. M-ai hrnit, ai avut grij de mine i ai
fcut-o fericit pe mama, cu adevrat fericit.
Dar nelese c exista ceva chiar mai important dect aceste lucruri. Ceea
ce-i dduse Tom depea cu mult cele de rnd, precum mncarea i adpostul.
Tom i dduse ceva unic, ceva ce nu-i putea oferi nici un alt brbat, ceva ce nu
ar fi putut s-i ofere nici mcar tatl lui adevrat; ceva ce era o pasiune, o
meserie, o art i un mod de via.
Mi-ai druit catedrala, i opti Jack celui rposat. i mulumesc!
PARTEA A PATRA.
Capitolul 11
I.
Triumful lui William fu spulberat de profeia lui Philip: n loc s se simt
satisfcut i bucuros, era ngrozit c avea s ajung n iad pentru ceea ce
fcuse.
i rspunse stareului destul de curajos, ironizndu-l:
Acesta este iadul, clugre!
ns asta se ntmplase n exaltarea btliei. Dup ce se terminase totul,
dup ce i ndeprtase oamenii de oraul n flcri, dup ce caii i btile
Cea mai rea dintre toate era moartea lui Tom Constructorul. Un brbat n
deplintatea puterilor, stpn pe fiecare aspect al meseriei sale, Tom ar fi putut
conduce construciile pn la ncheierea lor. Pe lng asta, era cel mai apropiat
prieten pe care-l avea Philip n afara comunitii monastice. Vorbeau cel puin o
dat pe zi i se luptaser mpreun pentru a gsi soluii la irul nesfrit de
probleme cu care se confruntau n ridicarea uriaei construcii. Tom avea o
combinaie rar de nelepciune i de umilin, care-l fcea un tovar plcut n
orice activitate. Prea de necrezut ca el s fi murit.
Philip simea c nu mai nelegea nimic, c nu mai avea nici o putere
adevrat i c nu se arta ndeajuns de competent nct s i se ncredineze
conducerea unui grajd, cu att mai puin cea a unui ora de mrimea
Kingsbridgeului. Socotise ntotdeauna c, dac fcea tot ce putea i i punea
credina n Dumnezeu, totul avea s fie bine ntr-un final. Se prea c
incendierea oraului i dovedise c se nelase. i pierduse orice motivaie, i
sttea ct era ziua de lung n casa stareului, privind lumnarea arznd pe
micul altar, ntorcnd n minte gnduri fr legtur, deprimante, fr s fac
nimic.
Cel care se ocup de ce trebuia fcut fu tnrul Jack. El veghe la
transportarea cadavrelor n cript, a rniilor n dormitorul clugrilor i
organiz hrnirea celor rmai n via pe pajitea aflat de cealalt parte a
rului. Afar era cald, iar toat lumea dormea sub cerul liber. n ziua de dup
masacru, Jack i repartiz pe stenii nucii n echipe de muncitori i i puse s
curee cenua i resturile din curtea streiei, n timp ce Cuthbert Cap-Alb i
Milius Casierul comandaser s se aduc provizii de la fermele nvecinate. A
doua zi, i ngropar morii n 193 de morminte noi, n partea de nord a curii
streiei.
Philip ddea pur i simplu ordinele propuse de Jack. Acesta remarc
faptul c majoritatea cetenilor care supravieuiser incendiului pierduser
puine valori materiale n cele mai multe cazuri, doar cte o colib i cteva
piese de mobilier. Recoltele erau nc pe cmp, vitele pe puni, iar economiile
oamenilor tot n locul unde fuseser ngropate, de obicei sub vetrele din case,
neatinse de flcrile care mturaser oraul. Cei mai afectai erau negustorii
ale cror stocuri de marfa arseser: unii se vedeau ruinai, aa cum era cazul
Alienei; alii pstraser o parte din avere n monede de argint pe care le
avuseser ngropate i puteau astfel s o ia de la capt. Jack propuse
reconstruirea imediat a oraului.
La sugestia lui Jack, Philip ddu permisiunea ca toi s poat tia lemne
din pdurea streiei cu scopul de a reconstrui casele arse, permisiune valabil
ns numai o sptmn. Drept urmare, Kingsbridge fusese pustiu vreme de
apte zile, timp n care fiecare familie i alese i dobor copacii necesari pentru
noile locuine. n cuprinsul acelei sptmni, Jack l rug pe Philip s schieze
planul noului ora. Aceast idee aprinse imaginaia stareului, smulgndu-l din
starea de depresie.
Lucr la planul lui fr contenire, timp de patru zile. n jurul zidului
streiei aveau s fie case mari, pentru meteugarii bogai i pentru negustori.
i amintea distribuia n gril a strzilor de la Winchester i planific noul
de iarn. Unul dintre cei mai crunt rnii era micul Jonathan, n vrst de ase
ani. Acesta umbla trist ncolo i ncoace prin curtea streiei ca un suflet rtcit
i, n cele din urm, Philip nelese c i era dor de Tom, care, se prea,
petrecuse mai mult timp cu biatul dect bgase de seam oricine. Odat ce
pricepuse acest lucru, Philip avu grij s-i dedice cte o or pe zi lui Jonathan,
spunndu-i poveti, jucnd mpreun jocuri de numrat i ascultndu-i
vorbria.
Philip le scrise abailor marilor mnstiri benedictine din Anglia i din
Frana, ntrebndu-i dac-i puteau recomanda un maistru constructor care sl nlocuiasc pe Tom. n mod normal, un stare aflat n situaia lui Philip s-ar fi
consultat cu episcopul su, pentru c episcopii cltoreau mult i era mai
probabil ca ei s fie informai n legtur cu numele constructorilor pricepui,
dar episcopul Waleran nu l-ar fi ajutat pe Philip. Conflictul lor permanent
nsingura n i mai mare msur sarcina lui Philip.
n timp ce stareul atepta rspunsuri de la abai, meterii cutau
instinctiv conducerea lui Alfred. Acesta era fiul lui Tom, era meter zidar i i
condusese ceva vreme echipa semiautonom. Din pcate, nu avea inteligena lui
Tom, dar tia s scrie i era autoritar, aa c ocup, treptat, locul lsat gol de
moartea tatlui su.
Acum apreau mai multe probleme i dileme legate de construcie dect
pe vremea lui Tom, iar Alfred mereu venea cu cte o ntrebare atunci cnd Jack
nu era prin apropiere. Evident, era ceva firesc: toat lumea din Kingsbridge tia
c fraii vitregi se urau unul pe cellalt. Oricum, rezultatul fu c Philip se
pomeni deranjat, nc o dat, cu nesfrite chestiuni de detaliu.
Dar, pe msur ce sptmnile se scurgeau, Alfred devenea din ce n ce
mai ncreztor n sine, pn ce, ntr-o zi, veni la Philip i spuse:
Nu ai vrea mai bine s boltim catedrala?
Proiectul lui Tom prevedea un acoperi de lemn peste partea central a
bisericii i tavane boltite de piatr peste navele laterale, care erau mai nguste.
Ba da, spuse Philip. Dar ne-am hotrt s facem un acoperi de lemn
ca s economisim bani.
Alfred ncuviin printr-o micare din cap.
Problema este c un tavan de lemn poate s ia foc. O bolt de piatr
nu poate fi distrus de flcri.
Philip l cercet timp de cteva clipe, ntrebndu-se dac nu cumva l
subestimase. Philip nu s-ar fi ateptat ca Alfred s propun o schimbare n
proiectul tatlui su: s-ar fi ateptat la aa ceva mai degrab de la Jack. Dar
ideea unei biserici invulnerabile la foc era atractiv, mai ales c ntregul ora
fusese distrus de incendiu.
Urmnd aceeai direcie de gndire, Alfred zise:
Singura cldire rmas n picioare n tot oraul este noua biseric
parohial.
Iar noua biseric parohial construit de Alfred are o bolt de piatr,
i spuse Philip n gnd. Dar i ddu seama c exista un impediment.
Pot prelua zidurile de acum greutatea suplimentar a unui acoperi de
piatr?
Martha reuiser s se ajute una pe alta, iar modelarea unei catedrale din aluat
izbutise s le consoleze ntr-o oarecare msur.
Aliena privi ndelung construcia lui Ellen. i-ar fi dorit s existe vreo cale
de a se liniti. Nu se mai entuziasma la nimic. Cnd ncepu degustarea pinii,
ncepu s rtceasc de la o mas la alta, fr scop i fr s mnnce. Nu
voise nici mcar s-i construiasc o cas pn ce stareul Philip nu-i spusese
s ias imediat din depresie, iar Alfred i adusese lemne i i nsrcinase civa
oameni s o ajute. nc mai mnca la mnstire n fiecare zi, asta atunci cnd
i aducea aminte s mnnce. Nu avea nici pic de energie. Dac o btea
gndul s fac totui ceva pentru ea s construiasc o bncu pentru
buctrie din lemnul rmas, s-i termine pereii casei lipindu-i cu lut de la ru
sau s fac o capcan cu care s prind psri, astfel nct s aib ce mnca
i amintea ct de mult muncise s-i dezvolte afacerea cu ln i ct de repede
fusese distrus totul, aa c-i pierdea imediat orice urm de entuziasm. Aa c
tria de pe o zi pe alta, trezindu-se trziu, ducndu-se la mnstire s
mnnce dac o rzbea foamea, petrecndu-i ceasurile privind curgerea rului
i, la cderea ntunericului, dormind pe paiele de pe podeaua noii ei case.
n ciuda moleelii ce o stpnea, Aliena tia c acest festival ce
srbtorea primele roade nu era altceva dect o amgire. Oraul fusese
reconstruit, iar oamenii i vedeau de treburi ca nainte, dar masacrul umbrea
chiar i acum zilele i putea simi, dincolo de faada de bunstare, un tremur
profund de fric. Majoritatea oamenilor se pricepeau mai bine dect Aliena s
se poarte de parc totul ar fi fost bine, dar, de fapt, toi simeau acelai lucru ca
i ea, c acestea nu puteau dura i c orice ar construi avea s fie distrus din
nou.
n timp ce privea absent grmezile de pine, sosi fratele ei, Richard.
Acesta traversa podul, clare, venind dinspre oraul cel pustiu. Fusese plecat,
luptnd pentru Stephen, nc dinainte de masacru, i era uluit de ceea ce i se
nfi naintea ochilor.
Ce dracu' s-a ntmplat aici? o ntreb el. Nu vd casa noastr tot
oraul s-a schimbat!
William Hamleigh a venit n ziua trgului de ln cu o armat de
oteni i a dat foc oraului, i rspunse Aliena.
Surprins, Richard pli, iar cicatricea de la urechea sa dreapt se fcu dea dreptul livid.
William! rosti el n barb. Diavolul acela
Totui, avem o cas nou, spuse Aliena, cu chipul golit de orice
expresie. Oamenii lui Alfred mi-au construit-o. Dar e mult mai mic i e jos,
lng cheiul cel nou.
Dar tu ce-ai pit? ntreb el, privind-o fix. Eti aproape cheal i nu
mai ai sprncene.
Mi-a luat foc prul.
Nu a
Aliena scutur din cap.
De data asta nu.
Una dintre fete i aduse lui Richard nite pine srat. El lu o bucat,
dar nu o mnc. Prea nucit.
Oricum, m bucur c eti teafr, spuse Aliena.
El ddu din cap, n semn de ncuviinare.
Stephen mrluiete spre Oxford, unde a ncolit-o pe Maud. Rzboiul
s-ar putea termina n curnd. Dar am nevoie de o sabie nou am venit s iau
nite bani. Muc din pine. i recpt culoarea din obraji. Dumnezeule, ce
bun el Poi s-mi frigi nite carne mai trziu.
Dintr-odat, Alienei i se fcu fric de el. tia c avea s fie furios la culme
i nu avea puterea necesar pentru a-i ine piept.
Nu am carne, spuse ea.
Pi, ia de la mcelar!
Nu te enerva, Richard, zise ea.
ncepu s tremure.
Nu m-am enervat, spuse el, iritat. Ce e cu tine?
Toat lna mea a ars, zise ea i l fix cu o privire plin de spaim,
ateptnd ca el s izbucneasc.
Richard se ncrunt, se uit la Aliena, nghii dumicatul, i azvrli coaja
bucii de pine.
Toat?
Toat.
Dar trebuie s-i fi rmas nite bani.
Nimic.
De ce nu? ntotdeauna aveai un cufr plin de monede de argint
ngropat n cas
Nu i n mai. I-am cheltuit pe toi pe ln pn la ultimul penny. i
am mprumutat patruzeci de lire de la sracul Malachi, pe care nu le pot
napoia. n mod clar, nu-i pot cumpra o sabie nou. Nu pot cumpra nici
mcar o bucat de carne pentru cina ta. Suntem ruinai complet.
i atunci, eu cum pot s mai continui? strig el, furios.
Calul i ciuli urechile i se agit, nelinitit.
Nu tiu, spuse Aliena, cu lacrimi n glas. Nu striga, sperii calul!
ncepu s plng.
William Hamleigh a fcut asta, rosti Richard printre dini. ntr-una din
zilele astea o s-l hcuiesc ca pe un porc gras, jur pe toi sfinii!
Alfred veni spre ei, avnd firimituri n barba stufoas i innd n mn
un coltuc de pine cu prune.
Ia gust din asta, i spuse el lui Richard.
Nu mi-e foame, zise nepoliticos Richard.
Alfred se uit la Aliena i ntreb:
Ce s-a ntmplat?
Richard rspunse n locul ei:
Tocmai mi-a spus c nu mai avem nici un ban.
Alfred confirm printr-o micare a capului.
Toat lumea a pierdut cte ceva, dar Aliena a pierdut tot.
Dup cum se ateptase, curtea streiei era goal. antierul era cufundat
n tcere. Era ora la care clugrii studiau sau se odihneau, iar toi ceilali se
gseau pe pajite. Aliena travers curtea ctre cimitirul aflat n partea nordic.
Mormintele ngrijite, cu rndurile lor ordonate de cruci din lemn i cu buchetele
lor de flori proaspete, spuneau adevrul: oraul nu-i revenise nc de pe urma
masacrului. Se opri lng piatra de mormnt a lui Tom, mpodobit cu un nger
simplu de marmur, sculptat de Jack. n urm cu apte ani, i spunea ea n
gnd, tata mi-a aranjat o cstorie perfect convenabil. William Hamleigh nu
era btrn, nu era urt i nici srac. n locul meu, orice alt fat l-ar fi acceptat
cu un oftat de uurare. Dar eu l-am refuzat, i uite ce necazuri am strnit:
castelul nostru a fost atacat, tata a fost aruncat n nchisoare, eu i fratele meu
am ajuns pe drumuri pn i arderea Kingsbridgeului i uciderea lui Tom
sunt consecinele ncpnrii mele.
Cumva, moartea lui Tom prea mai grav dect toate celelalte dureri,
poate pentru c fusese iubit de atia oameni, poate pentru c era al doilea tat
pe care-l pierdea Jack.
Iar acum refuz o alt propunere perfect rezonabil, i continu ea
gndul. Ce-mi d mie dreptul s fiu att de pretenioas? Capriciile mele au
strnit suficiente necazuri. Ar trebui s-l accept pe Alfred i s mulumesc lui
Dumnezeu c nu sunt nevoit s lucrez pentru Madam Kate.
Se ndeprt de mormnt i ncepu s strbat la pas antierul. Se opri
n spaiul care avea s devin ntretierea naosului cu transepturile i privi
absida. Era terminat, cu excepia acoperiului, iar constructorii se pregteau
pentru etapa urmtoare, construirea transepturilor: planul fusese deja trasat la
sol, de-o parte i de alta, cu rui i sfoar, iar oamenii ncepuser s sape la
fundaii. Zidurile nalte din faa ei aruncau umbre lungi, n soarele piezi. Era o
zi blnd, ns ntre zidurile catedralei domnea rcoarea. Aliena privi mult timp
rndurile de boli rotunde, mari la nivelul solului, micorndu-se mai sus i
ajungnd de mrime medie n vrf. Ritmicitatea aceasta bolt, stlp, bolt,
stlp avea ceva profund mulumitor.
Dac, ntr-adevr, Alfred era dispus s-l finaneze pe Richard, Aliena nc
i-ar mai fi putut ndeplini jurmntul fcut n faa tatlui ei, cum c avea s
aib grij de Richard pn ce acesta i rectiga titlul de conte. n adncul
sufletului, tia c trebuia s-l ia n cstorie pe Alfred. Dar pur i simplu nu
putea admite n sinea ei acest lucru.
Merse de-a lungul navei laterale sudice, plimbndu-i mna pe zid,
simind textura aspr a pietrelor, trecndu-i unghiile peste nuleele puin
adnci fcute de dlile zimate ale cioplitorilor. Aici, n lateralul naosului, sub
ferestre, zidul era decorat cu arcade oarbe, un rnd de boli lipite de perete.
Acestea nu serveau altui scop dect acela de a contribui la impresia de armonie
pe care o avusese Aliena atunci cnd privise cldirea. n catedrala lui Tom,
totul prea a fi fcut conform unei ordine prestabilite. Poate c i viaa ei era
aa, toate fiind prestabilite ca pri ale unui proiect imens, iar ea nu era dect
un constructor nesbuit care voia s pun o cascad n spatele altarului.
n colul sud-estic al catedralei, o u scund fcea legtura cu o scar
ngust n spiral. Fr s stea pe gnduri, Aliena intr pe u i ncepu s
urce treptele. Cnd ajunse s nu mai vad ua, nezrind ns nici partea
superioar a scrii, ncepu s se simt straniu, pentru c treptele preau a
continua la infinit. Apoi zri lumina zilei: n peretele turnuleului era o fereastr
mic, fcut pentru a lumina treptele. n cele din urm, ajunse n galeria larg
aflat deasupra navei laterale. Aceasta nu avea ferestre ndreptate ctre
exterior, ci spre interiorul bisericii lipsite de acoperi. Se aez pe pervazul
uneia dintre bolile interioare, sprijinindu-se de stlp. Piatra rece i mngia
obrazul. Se ntreb dac Jack fusese cel care o sculptase. i veni n minte
gndul c, dac ar fi czut de acolo, era posibil s moar. Dar nu era suficient
de sus pentru aa ceva: putea doar s-i rup picioarele i s zac suferind
ngrozitor pn ce aveau s o gseasc monahii.
Hotr s urce la nivelul luminatorului. Se ntoarse la scara din turnule
i urc mai sus. Nu avea de urcat la fel de mult ca prima dat, dar, oricum, i se
pru nfricotor i, cnd ajunse n vrf, inima i btea s-i sparg pieptul. Pi
pe coridorul care fcea legtura cu luminatorul, un tunel ngust ncastrat n
perete. naint ncet de-a lungul lui, pn ce ajunse pe partea dinspre interior a
pervazului unei ferestre a luminatorului. Se prinse de stlpul care mprea
fereastra n dou. Cnd privi n jos, la golul de douzeci i cinci de metri din
faa ei, ncepu s tremure.
Auzi pai pe scara din turnule. Aliena se pomeni gfind, de parc ar fi
alergat. Nu mai vzuse pe nimeni pe antier. Se strecurase oare cineva pe
urmele ei, ncercnd s o sperie? Paii se apropiau, de-a lungul tunelului
dinspre luminator. i desprinse mna de pe stlp i rmase n echilibru, pe
marginea pervazului. n captul ferestrei apru o siluet. Era Jack. Inima i
btea att de tare, nct Aliena o auzea n tmple.
Ce faci? ntreb el, precaut.
M m uitam cum nainteaz lucrul la catedral.
El i art capitelul de deasupra capului ei.
Eu l-am fcut pe sta.
Aliena ridic privirea. Piatra era sculptat sub forma unui brbat care
prea s susin greutatea bolii n spate. Corpul i era contorsionat, ca i cum
ar fi fost chinuit de durere. Aliena l privi ndelung. Nu mai vzuse niciodat
ceva asemntor. Fr s cugete la ce spunea, rosti:
Aa m simt i eu.
Cnd i cobor din nou privirea, Jack era lng ea, innd-o de bra cu
blndee, dar ferm.
tiu, spuse el.
Aliena privi hul din faa ei. Gndul de a se prbui de la nlimea aceea
i strngea mruntaiele de fric. Jack o trase uor de bra. Aliena se ls
condus n tunelul dintre luminator i turn.
Coborr pe scara din turn pn la nivelul solului. Aliena se simea
prsit de orice putere. Jack se ntoarse spre ea i spuse pe un ton destins, ca
ntr-o conversaie obinuit.
Citeam n claustru, mi-am ridicat privirea i te-am vzut pe pervazul
luminatorului.
s-l oblige s se ntoarc? i chiar dac avea dreptul, ar fi vrut s o fac? Jack
nu tia. Oricum, Philip fcea legea n Kingsbridge, iar Jack l sfidase, aa c,
mai mult ca sigur, aveau s fie necazuri de vreun fel sau altul. Cu toate
acestea, pentru Jack nu mai exista nimic n afara urmtoarelor cteva minute.
Ajunse la casa Alienei. i trecu prin gnd c Richard s-ar putea gsi
acolo. Spera s nu fie aa. Totui, nu inea de el. Se duse la u i btu uor.
i apropie capul de u i i ncord auzul. Dinuntru nu se simea nici
o micare. Btu din nou, mai tare i, de data aceasta, fu rspltit de fitul
paielor sub greutatea unor tlpi.
Aliena! spuse el, ntr-o oapt puternic.
O auzi venind la u. O voce speriat rosti:
Da?
Deschide ua!
Cine e?
Jack sunt.
Jack!
Se ls tcerea. Jack atepta.
Aliena nchise ochii, disperat, i se ls moale, sprijinindu-se de u, cu
obrazul lipit de lemnul aspru. Nu Jack, i spuse ea. Nu azi, nu acum.
Vocea lui se auzi din nou, o oapt puternic, imperioas.
Aliena, te rog, deschide ua, repede! Dac m prind m bag napoi n
temni!
Auzise c fusese nchis tot oraul vuia. n mod evident, evadase. i
venise direct la ea. Inima ncepu s-i bat mai tare. Nu putea s-l alunge.
Ridic zvorul i deschise ua.
Prul lui rou era ud, lipit de cap, ca i cum s-ar fi mbiat. Purta haine
obinuite, nu rasa de clugr. El i zmbi, de parc faptul c o vedea era cel
mai bun lucru ce i se ntmplase vreodat. Apoi se ncrunt i spuse:
Ai plns.
De ce ai venit aici?
Trebuia s te vd.
M mrit azi.
tiu. Pot s intru?
tia prea bine c ar fi fost greit s-l primeasc; dar apoi i ddu seama
c peste numai o zi avea s fie soia lui Alfred, aa c aceasta putea fi ultima
dat cnd vorbea cu Jack ntre patru ochi. i spuse: Nu-mi pas dac e greit
ce fac. Deschise ua mai larg. Jack intr, iar ea o nchise din nou i puse
zvorul la loc.
Rmaser n picioare, fa n fa. Acum, Aliena se simea stnjenit. El o
privea fix, cu o dorin disperat n ochi, aa cum un om aproape mort de sete
s-ar uita la o cascad.
Nu m privi aa, spuse ea i i ntoarse spatele.
Nu te mrita cu el, zise Jack.
Trebuie.
Vei fi nefericit.
Sunt nefericit i acum.
de speriat, nct am luat-o la fug. De aceea am fost att de rea cu tine i team fcut att de nefericit. mi pare ru!
Te iert, i opti el.
O trase aproape, iar Aliena l ls s-i petreac din nou braele n jurul
trupului ei. O linitea atingerea lui.
Aliena l simi cutremurndu-se. Nelinitit, l ntreb:
Te dezgust?
Jack o privi.
Te ador, spuse el.
Se aplec i o srut pe gur.
Aliena ncremeni. Nu asta voia. Jack se retrase puin, apoi o srut din
nou. Atingerea buzelor lui era foarte blnd. Simindu-se recunosctoare i
copleit de prietenie, Aliena i uguie buzele, doar un pic, dup care i le
relax din nou, ca un rspuns vag la srutul lui. ncurajat, Jack i lipi din nou
buzele de ale ei. Aliena i simea fierbineala rsuflrii pe chip. Jack i
ntredeschise gura. Ea se retrase degrab.
Jack pru jignit.
E chiar att de ru?
n fapt, ei nu-i mai era la fel de team ca la nceput. i mrturisise
groaznicul adevr legat de ce i se ntmplase, iar el nu se retrsese, dezgustat;
mai mult, se purta la fel de tandru i blnd ca ntotdeauna. Ea i nl un pic
faa, iar el o srut din nou. Nu era deloc nspimnttor. n srutul lui nu
exista nimic amenintor, nimic care s trdeze o violen incontrolabil, nici o
urm de forare, de ur sau de dorin de a domina; ba dimpotriv. Acest srut
era o plcere mprtit.
Aliena i despri uor buzele i simi apsarea blnd a vrfului limbii
lui. Tot corpul i se ncord. El i mpinse molcom buzele, deschizndu-le mai
mult. Aliena se relax din nou. El i supse blnd buza de jos. Aliena se simi
cuprins de o domoal ameeal.
Vrei s faci ce ai fcut data trecut? spuse Jack.
Ce am fcut?
Am s-i art. Deschide gura, doar un pic.
Aliena se conform, i i simi din nou limba, atingndu-i buzele,
strecurndu-se printre dinii ei, cercetndu-i gura pn ce ddu de limba ei.
Aliena se retrase.
Aa, spuse el. Aa ai fcut.
Da?
Era de-a dreptul ocat.
Da. Jack schi un zmbet, dup care, brusc, lu o nfiare solemn.
Dac ai vrea s o faci din nou, a da uitrii toat durerea din aceste ultime
nou luni.
Aliena i ridic din nou chipul spre el i nchise ochii. Dup o clip, i
simi gura lipit de a ei. i desfcu buzele, ezit, apoi, cuprins de emoie, i
mpinse limba n gura lui. n acest timp, i amintea cum se simise data
trecut cnd o fcuse, n moara veche, iar acea senzaie de extaz i reveni n
suflet. O stpnea nevoia de a-l mbria, de a-i atinge pielea i prul, de a-i
simi povara muchilor i-a oaselor, de a fi nuntrul lui i de a-l avea nuntrul
ei. Limba ei o ntlni pe a lui i, n loc s se simt jenat i uor dezgustat, era
ncntat c mprtea cu el un act att de intim cum era aceast
mpreunare.
Acum, amndoi respirau greu. Jack i cuprinse capul n palme. Ea i
mngie braele, spatele iar, apoi coapsele, simind muchii puternici i
ncordai. Inima i bubuia n piept. ntr-un final, se retrase din srut, fr
rsuflare.
i ainti privirea asupra lui. Jack era mbujorat i gfia, iar chipul i
strlucea de dorin. Dup o clip, se aplec din nou spre ea, ns, n loc s-i
srute gura, i ridic brbia i i srut pielea delicat a gtului. Aliena se auzi
gemnd de plcere. Jack i aplec i mai mult capul i i trecu buzele peste
protuberana snilor ei. Sub materialul grosolan al cmii de pnz, sfrcurile
i se umflaser i erau insuportabil de sensibile. Buzele lui se strnser pe unul
din sfrcuri. Aliena simi fierbineala respiraiei lui pe piele.
Uor, opti ea, temtoare.
Jack i sruta sfrcul prin pnz i, dei era ct se poate de blnd, ea
simi un fior de plcere att de intens, nct avu impresia c o mucase, i
gemu.
Apoi, el se ls n genunchi n faa ei.
i lipi chipul de poala ei. Pn n clipa aceea, toate senzaiile preau a
veni dinspre sni, dar acum, brusc, Aliena simi furnicturile cobornd spre
vintre. Jack gsi marginea cmii de noapte i o ridic pn la talie. Aliena l
privea, temndu-se de reacia lui: fusese dintotdeauna ruinat c avea att de
mult pr acolo. Dar el nu era deloc dezgustat; de fapt, se aplec i o srut
uor, chiar acolo, ca i cum ar fi fost cel mai frumos lucru din lume.
Aliena se ls n genunchi n faa lui. Respira sacadat, ca i cum ar fi
alergat kilometri ntregi. l dorea cu ardoare. i simea gtul uscat de dorin.
i puse palmele pe genunchii lui, apoi i strecur o mn sub tunic. Nu
atinsese niciodat penisul unui brbat. Era fierbinte, uscat i tare ca lemnul.
Jack nchise ochii i scoase un geamt adnc n timp ce ea i explora lungimea
cu vrfurile degetelor. i ridic tunica, se aplec i l srut, aa cum o srutase
i el, o blnd atingere a buzelor. Captul era foarte umflat i umezit de un fel
de lichid.
Dintr-odat, se trezi copleit de dorina de a-i arta snii. Se ridic din
nou n picioare. Jack deschise ochii. Privindu-l, Aliena i trase rapid cmaa de
noapte peste cap i o arunc. Acum era complet goal. Dei se simea
stnjenit, era un sentiment plcut, delicios de indecent. Jack se uita ca vrjit
la snii ei.
Sunt att de frumoi, spuse el.
Chiar crezi? zise ea. Eu am crezut ntotdeauna c sunt prea mari.
Prea mari?! spuse el, de parc o astfel de idee ar fi fost scandaloas.
ntinse braul i i atinse snul stng cu mna dreapt. i mngie uor
pielea cu buricele degetelor. Aliena i cobor privirea, urmrindu-i micrile.
Dup o vreme, simi dorina ca atingerile lui s fie mai ferme. i lu ambele
palme i i le aps pe sni.
F-o mai tare! spuse ea, cu un glas rguit. Vreau s te simt mai mult!
Cuvintele ei l aar. i strnse snii n palme, apoi i prinse sfrcurile
ntre degete, ciupindu-le suficient de tare ct s doar puin. Aceast senzaie o
nnebuni pe Aliena. Mintea i se goli de gnduri i se ls complet absorbit de
senzaiile oferite de propriul trup i de al lui.
Dezbrac-te, spuse ea. Vreau s te vd!
Jack i lepd tunica i cmaa, cizmele i ciorapii i ngenunche din
nou n faa ei. Prul lui rou se usca sub forma unor crlioni rebeli. Corpul lui
era slab i alb, cu umeri i olduri cu oase proeminente. Prea zvelt i agil,
tnr i proaspt. Penisul i se nla ca un copac din tufiul stacojiu al
vintrelor. Dintr-odat, Aliena fu cuprins de dorina de a-i sruta pieptul. Se
aplec i i trecu buzele peste sfrcurile plate, brbteti. Acestea se trezir la
via, dup cum fcuser i ale ei. Le supse uor, dorind ca Jack s aib parte
de aceeai plcere pe care i-o oferise ei. i mngie prul.
Aliena i-l dorea nuntrul ei, ct mai repede.
Bg ns de seam c el nu prea tia ce s fac mai departe.
Jack, spuse ea. Eti virgin?
El ddu din cap a ncuviinare, cu o expresie uor stnjenit.
M bucur, spuse ea cu fervoare. M bucur att de mult! i lu mna i
i-o duse ntre picioarele ei. Era umflat i sensibil acolo, aa c resimi
atingerea lui ca pe un oc. Pipie-m, spuse ea.
El i mic degetele, explornd.
Simte cum e nuntru, continu ea.
Nesigur, el mpinse un deget nuntrul ei. Era alunecoas de dorin.
Aa, spuse ea cu un oftat de satisfacie. Acolo trebuie s intre.
i ndeprt mna i se ntinse pe paiele de pe jos.
El se ntinse peste ea, susinndu-i greutatea pe un cot, i o srut pe
gur. Aliena l simi intrnd un pic, dup care se opri.
Ce e? ntreb ea.
Este prea ngust, spuse el. Mi-e team s nu te doar.
mpinge mai tare, zise ea. Te vreau att de mult, nct nu-mi pas
dac doare.
l simi mpingnd. Duru, mai mult dect se ateptase, dar numai pentru
o clip, dup care se simi minunat de plin. l privi. Jack se retrase puin,
dup care mpinse din nou, iar ea i rspunse mpingnd la rndu-i. i zmbi.
N-am avut idee c e aa de bine, spuse ea, mirat.
Jack nchise ochii, de parc ar fi simit o fericire de nesuportat.
ncepu s se mite ritmic. Micrile lui continue declanar o pulsaie
plcut undeva n pntecele ei. Aliena se auzea gemnd tulburat ori de cte
ori trupurile lor se atingeau. Jack se ls n jos, astfel nct pieptul lui i
atingea sfrcurile, iar Aliena i simea rsuflarea fierbinte. i mplnt degetele
n spatele lui tare. Gemetele ei regulate se transformar n ipete. Dintr-odat,
simi nevoia de a-l sruta. i ngrop palmele n crlionii lui i i trase capul
spre al ei. i srut buzele cu putere, dup care i nfipse limba n gura lui i se
mic din ce n ce mai repede. Faptul c mdularul lui sttea n ea, limba ei n
gura lui o nnebunea de plcere. Se simi zguduit de un spasm imens de
desftare, att de violent, nct era ca i cum ar fi czut din a i s-ar fi izbit de
pmnt. O fcu s ipe ct o ineau bojocii. Deschise ochii, privi n adncul
ochilor lui i i rosti numele, dup care se simi purtat de un alt val de plcere,
apoi de un altul; dup aceea i simi corpul zguduindu-se, iar Jack ip i el, iar
Aliena simi un jet fierbinte nind nuntrul ei, iar aceast senzaie o a cu
att mai mult, aa c se cutremur de plcere o dat i nc o dat, de attea
ori nct pierdu irul, pn ce, ntr-un final, senzaia ncepu s se estompeze
treptat, iar trupul ei se vlgui i rmase inert.
Era prea extenuat pentru a vorbi ori a se mica, dar simea povara
corpului lui Jack, oldurile lui osoase apsate de ale ei, pieptul lui plat
zdrobindu-i snii moi, gura aproape de ureche, degetele ncurcate n prul ei.
ntr-un ungher al minii ei se deslui un gnd: Aa trebuie s fie, ntre brbai
i femei; de aceea dau toi atta importan acestui lucru; de aceea se iubesc
att de mult soii i soiile.
Respiraia lui Jack deveni uoar i regulat, iar trupul i se relax pn
ce ajunse s se lase moale. Adormise.
Aliena i ntoarse capul i l srut pe obraz. Corpul lui nu o apsa prea
tare. Aliena i-ar fi dorit ca el s rmn acolo, adormit peste ea, pentru
totdeauna.
Acest gnd o fcu s-i aminteasc.
Era ziua nunii ei.
Dumnezeule, i spuse ea, ce am fcut?
ncepu s plng.
Dup cteva clipe, Jack se trezi.
i srut lacrimile de pe obraji cu o tandree de nesuportat.
O, Jack, vreau s m mrit cu tine, spuse Aliena.
Atunci exact asta o s facem, rosti el, cu o voce care trda o mulumire
profund.
O nelesese greit, iar asta ngreuna i mai tare lucrurile.
Dar nu putem, zise ea, iar lacrimile ncepur s-i curg i mai nvalnic
pe obraji.
Dar, dup ce s-a petrecut ntre noi
tiu
Dup asta, trebuie s te mrii cu mine!
Nu ne putem cstori, spuse ea. Am pierdut toi banii, iar tu nu ai
nimic.
Jack se ridic, sprijinindu-se pe coate.
Am dou mini, zise el, nverunat. Sunt cel mai bun sculptor n
piatr cale de muli kilometri.
Ai fost dat afar
Nu conteaz. Pot s primesc de munc pe orice antier din lume.
Nefericit, ea cltin din cap.
Nu e suficient. Trebuie s m gndesc la Richard.
De ce? ntreb el, pe un ton indignat. Ce legtur au toate astea cu
Richard? i poate purta singur de grij.
Ce vrei?
Vreau ca tu s anulezi nunta, rspunse Jack.
Du-te i plimb ursu', rspunse Alfred.
Jack i ddu seama c ncepuse prost. Ar trebui s ncerce s nu
transforme discuia ntr-o ceart. Propunerea lui era i n interesul lui Alfred,
asta numai dac reuea ntr-adevr s-l fac s neleag acest lucru.
Alfred, ea nu te iubete, spuse el, pe ct de blnd putu.
Nu tii tu nimic, flcia!
Ba tiu, insist Jack. Nu te iubete. Se mrit cu tine de dragul lui
Richard. El e singurul care va fi fericit de pe urma acestei cstorii.
Du-te napoi la mnstire, zise dispreuitor Alfred. Chiar aa, unde i-e
rasa?
Jack trase aer adnc n piept. Nu avea de ales: trebuia s-i spun
adevrul.
Alfred! M iubete pe mine.
Se ateptase ca Alfred s se nfurie, dar, n loc de asta, pe chipul fratelui
su vitreg nu apru dect umbra unui rnjet viclean. Jack se simea
descumpnit. Ce nsemna asta? Treptat, explicaia i se nfirip n minte.
tii deja asta, spuse el, nevenindu-i s cread. tii c m iubete pe
mine, i nu-i pas! O vrei oricum, fie c te iubete sau nu. Vrei pur i simplu
s fie a ta!
Zmbetul ascuns al lui Alfred deveni mai vizibil i mai rutcios, iar Jack
i ddu seama c tot ce spunea el era adevrat; dar mai era ceva, pe chipul lui
Alfred se mai putea citi i altceva. n mintea lui Jack ncoli o bnuial greu de
nchipuit.
De ce o vrei? ntreb el. Pentru c Poate c vrei s te nsori cu ea
numai pentru a o ndeprta de mine? Cuprins de mnie, Jack ridic glasul. Te
nsori cu ea numai ca s-mi faci mie n ciud?
Pe chipul stupid al lui Alfred se aternu o expresie viclean, de triumf, iar
Jack nelese c, o dat n plus, avea dreptate. Era distrus. Ideea c Alfred
fcea toate acestea nu dintr-o dorin de neles, de altfel pe care ar fi nutrito fa de Aliena, ci din pur rutate era de nesuportat.
Blestemat s fii, ai face bine s te pori frumos cu ea! rcni el.
Alfred izbucni n rs.
Cumplita rutate a planului lui Alfred parc l izbi pe Jack cu leuca.
Alfred nu avea de gnd s se poarte bine cu ea. Aceasta urma s fie rzbunarea
sa suprem pe Jack. Alfred avea s se nsoare cu Aliena i avea s se poarte
ngrozitor cu ea.
Gunoi ce eti, rosti Jack, cu un glas amar. Jeg. Scrnvie. Trtoare
urt, proast, rea i oribil!
ntr-un final, dispreul lui l smulse din nemicare pe Alfred, care i
azvrli prosopul i se repezi la Jack cu pumnul strns, gata s loveasc. Jack
era pregtit s-i in piept i fcu un pas n fa, cu gnd s dea el primul.
ns, mama lui Jack se bg ntre ei i, dei era mai mrunt la trup dect
amndoi, i opri cu o simpl replic.
Alfred! Du-te i te spal!
Alfred se calm rapid. i ddu seama c victoria era a lui, fr s mai fie
nevoie s se lupte cu Jack, iar acest gnd se nfi sub forma unei expresii
ngmfate. Iei din cas.
Ce o s faci, Jack? l ntreb mama sa.
Jack descoperi c tremura de mnie. Respir adnc de cteva ori nainte
de a fi capabil s vorbeasc. i ddu seama c nu putea opri nunta. Dar nici
nu era n stare s asiste la ea.
Trebuie s plec din Kingsbridge.
Vzu cum chipul mamei fu umbrit de tristee, totui femeia ddu din cap
a ncuviinare.
M temeam c o s zici asta. Dar cred c ai dreptate.
Dinspre streie se auzi dangt de clopot.
Dintr-un moment n altul o s-i dea seama c am evadat, spuse Jack.
Ellen cobor tonul:
Pleac repede, dar ascunde-te pe lng ru, aproape de pod. O s-i
aduc eu nite lucruri.
Bine.
Jack se ntoarse pe clcie.
ntre el i u se afla Martha, cu lacrimile iroindu-i pe chip. Jack o
mbri. Fata l strnse n brae cu putere. Trupul ei de copil era plat i
osos, precum acela al unui biat.
S te ntorci cndva, spuse ea, pe un ton nverunat.
Jack o srut fugar pe obraz, i iei.
La ora aceasta, pe strzi se gseau oameni, care aduceau ap n vase i
se bucurau de dimineaa blnd de toamn. Majoritatea tiau c devenise
clugr novice oraul era nc suficient de mic pentru ca toat lumea s
cunoasc viaa celorlali iar hainele lui laice atraser priviri surprinse, dei
nimeni nu-i adres nici o ntrebare. Jack cobor dealul n grab, travers podul
i porni de-a lungul malului pn ce ajunse la un plc de trestii. Se ghemui
lng acestea i i ainti ochii spre pod, ateptndu-i mama.
Nu avea nici cea mai vag idee ncotro s-o apuce. Poate c avea s-o in
drept nainte, pn gsea un ora unde se construia o catedral i urma s se
opreasc acolo. Vorbise serios atunci cnd i spusese Alienei c inteniona s-i
caute de lucru: tia c era suficient de bun pentru a gsi de lucru oriunde.
Chiar dac pe antier echipa era complet, ar fi fost de ajuns s-i arate
maistrului constructor ct de bine tia s sculpteze, i l-ar fi angajat. Dar,
acum, toate acestea preau s nu mai aib nici un rost. Nu avea s mai
iubeasc nici o alt femeie dup Aliena, i simea cam acelai lucru i n
privina catedralei Kingsbridge. i dorea s construiasc aici, nu n alt parte.
Poate c ar fi trebuit s se duc n pdure, s se ntind pe pmnt i si atepte moartea. I se prea o idee atrgtoare. Era o vreme blnd, copacii
aveau frunzele mpodobite n verde i-n auriu; putea s sfreasc linitit.
Singurul su regret ar fi fost c nu aflase mai multe despre tatl su nainte de
a muri.
vechi fcute prinilor dui de pe lume. Dar era un vis nebunesc. Nu putea fi
vreodat fericit dac-i abandona fratele.
Cnd ajunse la aceast concluzie, se nchipui ducndu-se la ru i
aruncndu-se n acesta; i vzu corpul nensufleit, mbrcat ntr-o rochie de
mireas alb i ngreunat de ap, plutind n deriv la vale, cu faa n sus, cu
prul unduindu-se n jurul capului; apoi i ddu seama c mariajul cu Alfred
era mai bun dect aa ceva, aa c se ntoarse de unde pornise, privind
cstoria aceasta drept cea mai nimerit soluie pentru bun parte din
problemele ei.
Ct de dispreuitor ar fi privit Jack astfel de gnduri!
Se auzi clopotul de la biseric.
Aliena se ridic.
Nu-i nchipuise niciodat c ziua nunii ei avea s fie astfel. Cnd se
gndea la ziua aceasta, pe cnd nu era dect o feti, se nchipuia mergnd la
bra cu tatl ei, ieind din fortreaa de la castel, traversnd podul mobil i
intrnd n capela din curtea inferioar, alturi de cavalerii i otenii tatei, cu
servitorii de la castel i arendaii de pe domeniu nghesuii n curte pentru a
ovaiona i a-i adresa urri de bine. n visele acelea, tnrul care o atepta n
capel era mai degrab o imagine neclar, dar tia c o adora i c o fcea s
rd, iar ea l socotea a fi un om minunat. Ei bine Nimic din viaa ei nu se
desfurase dup cum se ateptase Aliena. Richard i deschise ua csuei, cu
o singur ncpere, iar ea iei n strad.
Spre surprinderea sa, civa dintre vecini stteau n faa uilor lor, ca s
o vad trecnd. Cnd o vzur ieind, civa strigar:
Dumnezeu s te binecuvnteze!
Mult noroc!
Simi recunotin la adresa lor.
Atunci cnd prinse a merge pe strad, oamenii aruncar cu boabe de
gru nspre ea. Grul simboliza fertilitatea. Se va bucura de copii, iar ei o vor
iubi.
Biserica parohial se gsea de cealalt parte a oraului, n cartierul
bogat, unde avea s locuiasc i ea din seara aceea. Trecur pe lng
mnstire. n momentul acela clugrii oficiau slujba n cript, dar stareul
Philip promisese s vin i el la ospul de nunt i s binecuvnteze fericitul
cuplu. Aliena ndjduia s vin. El fusese o persoan important n viaa ei,
nc din ziua n care, cu ase ani n urm, i cumprase lna la Winchester.
Ajunser la biserica nou, construit de Alfred cu ajutorul lui Tom. n
faa cldirii din piatr se strnsese mult norod. Cununia avea s fie oficiat n
portic, n limba englez; apoi, n biseric, avea s se oficieze o mes n latin.
Erau prezeni toi angajaii lui Alfred, precum i cea mai mare parte a
persoanelor care esuser pentru Aliena n trecut. Atunci cnd mireasa sosi,
toi cei de fa izbucnir n urale.
Alfred atepta mpreun cu sora lui, Martha, i cu unul dintre zidarii si,
Dan pe numele su. Purta o tunic nou, stacojie i cizme curate. Avea un pr
lung, negru i lucios, ca al lui Ellen. Aliena i ddu seama c Ellen nu era aici.
lui Alfred, pentru a-i vedea reacia. Nu vzu altceva dect furie. Continu, dar
fr nici un rezultat.
F-o mai tare, spuse el.
ncepu s i-l frece cu putere. Era tot moale, dar Alfred mica din olduri,
ca i cum i-ar fi plcut. ncurajat, Aliena frec i mai tare. Dintr-odat, el ls
s-i scape un strigt de durere i se retrase. l frecase prea tare.
Vac tmpit! spuse el i o plesni peste fa cu dosul palmei, trntindo n lateral.
Aliena rmase ntins pe pat, suspinnd de durere i de fric.
Nu eti bun, eti blestemat! spuse el, furios.
Am fcut tot ce am putut!
Eti o pizd moart, rosti el printre dini.
O prinse de brae, o ridic n capul oaselor i o mpinse de pe pat. Ea
czu pe paiele de pe podea.
Vrjitoarea aia de Ellen a vrut anume s se ntmple aa, spuse el.
Mereu m-a urt!
Aliena se ntoarse i se ridic n genunchi pe podea, privindu-l fix. Nu
prea a avea de gnd s o mai loveasc. Nu mai era nfuriat, ci doar cuprins de
amrciune.
Poi s stai acolo, spuse el. Nu-mi eti de nici un folos ca nevast, aa
c poi s nu stai n patul meu. Poi s fii cine i s dormi pe podea. Alfred i
curm vorba o clip. Nu suport s te tot uii la mine! spuse apoi, cu un accent
de panic n glas.
Arunc o privire n jur, dup lumnare, o zri i o stinse cu o lovitur,
drmnd-o pe podea.
Aliena rmase nemicat n ntuneric. l auzi pe Alfred foindu-se pe patul
cu saltea de puf, ntinzndu-se, trgnd ptura i aranjndu-i pernele.
Aproape c-i era fric i s respire. Alfred se agit mult timp, ntorcndu-se
mereu n pat, dar nu se scul i nici nu-i adres vreun cuvnt. n cele din
urm, rmase nemicat, iar respiraia i deveni regulat. Cnd fu ncredinat
c adormise, Aliena se tr de cealalt parte a camerei, ncercnd s nu fac
paiele s foneasc, i ajunse ntr-un col. Se ghemui i rmase acolo, ct se
poate de treaz. n cele din urm, ncepu s plng. ncerc s se abin,
temndu-se s nu-l trezeasc, dar nu putu zgzui valul de lacrimi, aa c
prinse a suspina ncet. Era posibil ca zgomotul s-l fi trezit, dar el nu ddu nici
un semn c ar fi fost aa. Aliena rmase n aceeai poziie, ntins pe paiele din
col, plngnd ncetior, pn ce, ntr-un final, adormi.
Capitolul 12
I.
Aliena se simi ru toat iarna.
Dormea prost n fiecare noapte, nfurat n pelerina ei, lng patul lui
Alfred, iar n timpul zilei era cuprins de o moleeal continu. i era mereu
grea, aa c mnca foarte puin, dar, n ciuda acestui fapt, prea s se
ngrae: era sigur c snii i oldurile i se mriser, iar talia i se ngroase.
Trebuia s conduc gospodria lui Alfred, dei Martha era cea care fcea
mare parte din munc. Toi trei duceau un trai trist. Martha nu-l plcuse
ce motiv poate din cauza blestemului lui Ellen, poate fiindc Alfred era
impotent sau poate din pricina amintirii lui Jack dar era sigur c Alfred nu
avea s fac vreodat dragoste cu ea.
Aa c avea s tie sigur c pruncul nu era al lui.
Nefericit, Aliena i ainti privirea n cenua veche, rece din cminul lui
Richard, ntrebndu-se de ce avea mereu un ghinion aa de mare. Iat, ncerca
s o scoat la capt cu aceast csnicie deplorabil i avea ghinionul de a fi
rmas grea cu un alt brbat, dup o singur mpreunare.
Nu avea ns nici un rost s-i plng de mil. Trebuia s se hotrasc
repede ce s fac.
i odihni palma pe burt. Acum tia de ce se tot ngrase, de ce avusese
greuri ncontinuu, de ce era mereu att de obosit. Acolo se afla un copila. i
zmbi siei. Ce drgu ar fi fost s aib un pruncuor!
Apoi ns scutur din cap. Ba nu ar fi fost deloc drgu. Alfred ar fi vzut
negru naintea ochilor. Nu se putea ti ce avea s fac s o omoare, s o dea
afar, s omoare copilul Dintr-odat, se trezi copleit de presimirea c
Alfred avea s ncerce s-i fac ru ftului, lovind-o n abdomen cu piciorul. i
terse fruntea: era scldat ntr-o sudoare rece.
N-o s-i spun, i zise n sinea ei.
i putea ine sarcina secret? Poate c da. Deja se obinuise s poarte
haine largi, fr nici o form. Era posibil s nu aib o burt prea mare unele
femei nu fceau o burt prea proeminent. Alfred nu avea deloc sim de
observaie. Fr nici o ndoial, femeile mai nelepte din ora aveau s-i dea
seama, dar probabil c se putea bizui pe faptul c ele nu vor discuta cu nimeni
despre asta sau, cel puin, c nu vor discuta cu brbaii. Da, hotr ea, era
posibil s-i ascund sarcina de Alfred pn dup naterea copilului.
i apoi? Ei bine, cel puin copilaul avea s fie adus n siguran pe
lume. Alfred nu-l mai putea ucide lovind-o cu picioarele pe Aliena. Dar tot ar ti
c nu era al lui. Cu siguran, avea s-l urasc: pruncul acela va reprezenta
mereu o jignire adus brbiei lui. Viaa ei se va transforma ntr-un iad.
Aliena nu se putea gndi la viitorul mai ndeprtat. Hotrse calea cea
mai sigur de urmat pe parcursul urmtoarelor ase luni. ntre timp, avea s
ncerce s-i dea seama ce era de fcut atunci cnd avea s se nasc micuul.
M ntreb dac-i biat sau fat, i spuse ea.
Se ridic, innd n mn cutia cu crpe curate pentru prima
menstruaie a Marthei. Te plng, Martha, gndi ea cu amrciune. Toate
aceste lucruri pe tine de-abia de acum te ateapt.
Philip i petrecu iarna meditnd la necazurile sale.
Fusese ngrozit de blestemul pgn al lui Ellen, rostit n porticul unei
biserici, n timpul unei slujbe. Acum nu mai avea nici o ndoial c femeia era o
vrjitoare. Nu regreta dect nesbuina sa de a o fi iertat pentru jignirea adus
Regulii Sfntului Benedict, cu ani n urm. Ar fi trebuit s tie c o femeie n
stare de aa ceva nu se putea ci niciodat cu adevrat. Cu toate acestea, o
urmare fericit a ntregii trenii era c Ellen prsise nc o dat
Kingsbridge-ul i nimeni nu o mai vzuse de atunci. Philip spera din tot sufletul
c nu avea s se mai ntoarc vreodat.
serviciile lui Tom. Oricum, Alfred conducea echipa redus fr prea mare
dificultate. De cnd se cstorise, Alfred cptase un aer morocnos, ca un om
care nvinsese o mulime de rivali pentru a deveni rege, descoperind apoi c
sarcina sa e mai degrab o povar. Cu toate acestea, era autoritar i nu ezita s
ia decizii, iar ceilali oameni l respectau.
Dar Tom lsase n urm un gol care nu putea fi umplut. Philip i simea
lipsa i ca prieten, nu numai ca maistru constructor. Tom fusese interesat de
pricinile pentru care o biseric trebuia construit ntr-un fel i nu n altul, iar
lui Philip i fcuse mare plcere s mprteasc opinii cu el n privina
motivului pentru care o cldire rmnea n picioare, n vreme ce altele se
prbueau. Tom nu fusese un om excepional de credincios, dar uneori i punea
ntrebri despre teologie care artau c investea la fel de mult inteligen n
credin ca i n construcie. Mintea lui Tom era mai mult sau mai puin pe
potriva minii sale. Philip putuse discuta cu el fr s-i coboare standardele.
n viaa stareului existau prea puini astfel de oameni. n ciuda tinereii sale,
Jack fusese o astfel de persoan; Aliena de asemenea, dar se mistuise n
csnicia ei nefericit. Cuthbert Cap-Alb mbtrnea de-acum, iar Milius
Casierul era aproape tot timpul plecat de la streie, pe la fermele de oi,
numrnd acrii de pmnt, mioarele i sacii de ln. n timp, o streie plin de
via i de activitate, aflat ntr-un ora prosper, cu catedral, avea s atrag
crturarii dup cum o armat cuceritoare atrgea lupttorii. Philip de-abia
atepta vremurile acelea. Dar, dac nu gsea o cale de a revitaliza Kingsbridgeul, o astfel de vreme nu avea s mai soseasc vreodat.
A fost o iarn blnd, spuse Alfred ntr-o diminea, dup Crciun.
Putem ncepe mai devreme dect de obicei.
Aceste cuvinte l puser pe gnduri pe Philip. n vara aceea urma s fie
construit bolta. Dup ce va fi terminat, absida va putea fi folosit, iar
Kingsbridge nu va mai fi un ora cu catedral fr de catedral. Absida era cea
mai important parte a unei biserici: altarul i relicvele sfinte se ineau n
captul estic, numit prezbiteriu, iar multe dintre slujbe erau oficiate n spaiul
corului, unde stteau clugrii. Restul bisericii nu era folosit dect duminicile
i la srbtori. Odat ce absida avea s fie sfinit, ceea ce cndva fusese un
antier avea s devin o biseric, chiar dac una incomplet.
Era pcat c erau nevoii s atepte aproape un an nainte s se ntmple
acest lucru. Alfred promisese s termine bolta pn la sfritului sezonului de
construit de anul acela, iar sezonul se termina, de obicei, prin noiembrie, n
funcie de vreme. Dar, cnd Alfred i spuse c putea ncepe mai devreme, Philip
prinse s se ntrebe dac nu cumva putea i termina mai devreme. Toat lumea
ar rmne uluit dac ddeau biserica n folosin anul acela. Era genul de
gest pe care-l cutase stareul: ceva care s ia prin surprindere ntreg inutul i
s transmit mesajul c Kingsbridge-ul nu poate fi inut sub dominaia fricii
mult timp.
Poi termina pn la Rusalii? ntreb Philip, impulsiv.
Alfred trase aer n piept printre dini i arbor o expresie de ndoial.
Boltirea este operaiunea cea mai complicat dintre toate, spuse el. Nu
trebuie grbit i nu poi lsa ucenicii s se ocupe de ea.
Iritat, Philip i spuse c tatl lui Alfred i-ar fi rspuns prin da sau nu.
Spuse:
i dac i-a da mai muli muncitori clugri. Ct de mult ne-ar
ajuta asta?
Un pic. De fapt, avem nevoie mai mult de zidari.
S-ar putea s-i pot da unul sau doi n plus, spuse grbit Philip.
O iarn blnd nsemna c tunsul oilor ncepea mai devreme, aa c
putea spera s vnd mai devreme dect de obicei.
Nu tiu.
Alfred prea n continuare pesimist.
i dac le ofer zidarilor o prim? ntreb Philip. Plata pe o sptmn
dac termin bolta pn la Rusalii.
Nu am mai auzit de aa ceva pn acum, spuse Alfred.
Dup figura lui, aveai impresia c tocmai primise o sugestie
necuviincioas.
Ei bine, e un nceput pentru toate, spuse Philip cu ndrtnicie.
Precauia lui Alfred ncepea s-l calce pe nervi. Ce zici?
Nu pot spune da sau nu la aa ceva, zise apatic Alfred. O s-i ntreb pe
oameni.
Astzi? ntreb nerbdtor Philip.
Astzi.
Philip trebuia s se mulumeasc deocamdat cu un astfel de rspuns.
William Hamleigh i cavalerii si sosir la palatul episcopului Waleran n
spatele unui car tras de boi, ncrcat cu saci de ln. ncepuse tunsul oilor. Ca
i William, Waleran cumpra ln de la fermieri la preurile de anul trecut i se
atepta s o vnd cu un pre mult mai mare. Niciunul dintre ei nu era nevoit
s-i bat prea mult capul n a-i convinge pe arendai: cei civa rani care-i
sfidaser fuseser evacuai, iar fermele le fuseser incendiate, i apoi nu se mai
ivise nici un rebel.
Cnd ajunse n dreptul porii, William arunc o privire ctre vrful
dealului. ntriturile neregulate ale castelului pe care episcopul nu-l mai
putuse construi se nlau pe dealul acela de apte ani, o amintire constant a
felului n care planurile lui Waleran fuseser dejucate de stareul Philip.
Imediat ce Waleran avea s nceap s se bucure de rezultatele afacerii cu ln,
probabil c urma s reia lucrrile de construcie. Pe vremea btrnului rege
Henric, un episcop nu ar fi avut nevoie de alte ntrituri dect de un gard
ubred din rui de lemn nlat n spatele unui nule care s nconjoare
palatul. Acum, dup cinci ani de rzboi civil, brbai care nu erau nici mcar
episcopi sau coni construiau castele inexpugnabile.
i merge bine lui Waleran, i spuse cu amrciune William, n vreme ce
descleca n faa grajdului. Waleran i rmsese loial episcopului Henric de
Winchester pe parcursul tuturor mutrilor acestuia dintr-o tabr n alta i,
drept urmare, devenise unul dintre cei mai apropiai aliai ai si. n timp,
Waleran avusese parte de un flux constant de proprieti i privilegii, i fusese
de dou ori la Roma.
afacere cu ln din inut; acum, i venea greu pn i s aib grij de casa lui
Alfred, dei nu avea nimic altceva de fcut.
Zcu acolo un timp, plngndu-i de mil, dorindu-i s poat adormi.
Dintr-odat, simi un lichid cald scurgndu-i-se pe partea interioar a coapsei.
Fu extrem de surprins. Se simea de parc ar fi urinat, dar nu era vorba
despre asta, i, cteva momente mai trziu, firicelul se transform ntr-un
uvoi. Se ridic brusc n capul oaselor. tia ce nsemna asta. I se rupsese apa.
Pruncul era pe drum.
Se simea speriat. Avea nevoie de ajutor. i strig vecina ct putu de
tare:
Mildred! Mildred, vino aici!
Apoi i aminti c nu era nimeni acas: plecaser cu toii la biseric.
uvoiul de lichid conteni, dar patul lui Alfred era ud leoarc. O s se
enerveze la culme, i spuse ea nspimntat. Apoi i aminti c avea s fie
oricum extrem de furios, pentru c va ti c bebeluul nu era al lui. O,
Doamne, ce o s m fac? se ntreb Aliena.
O apuc din nou durerea de ale i nelese c era vorba, de fapt, de aanumitele dureri ale facerii. l ddu uitrii pe Alfred. Avea s nasc. Era prea
speriat pentru a putea trece singur prin aa ceva. Voia s o ajute cineva. Se
hotr s se duc la biseric.
i cobor picioarele de pe pat. Fu cuprins de un alt spasm de durere i
se opri n acea poziie, cu faa contorsionat, pn ce acesta trecu. Apoi se
ridic de pe pat i iei din cas.
Pe cnd mergea cu pai nesiguri pe drumul noroios, i simea mintea
cuprins de un vrtej de gnduri. Odat ajuns la poarta streiei, o strbtu
un nou val de durere i trebui s se sprijine de zidul streiei i s scrneasc
din dini pn ce acesta trecu. Apoi intr n curtea mnstirii.
Cea mai mare parte din populaia oraului era adunat n tunelul nalt al
absidei i n tunelurile mai scunde reprezentate de cele dou nave laterale.
Altarul se afla n capt. Noua biseric arta ciudat: tavanul rotunjit de piatr
urma s fie acoperit, ntr-un final, de un acoperi triunghiular de lemn, dar
acum prea lipsit de aprare, asemenea capului unui om spn care nu avea
plrie. Credincioii stteau cu spatele la Aliena.
Pe cnd aceasta se mpleticea ctre catedral, episcopul, Waleran Bigod,
se ridic pentru a lua cuvntul. Aliena vzu, ca ntr-un comar, c William
Hamleigh se afla lng el, n picioare. Cuvintele episcopului Waleran
ptrunser prin ceaa durerii ei:
sunt mndru i bucuros s v anun c Maria Sa, regele Stephen, la numit pe stpnul William conte de Shiring!
n ciuda durerii i spaimei, Aliena fu ngrozit la auzul acestor vorbe.
Timp de ase ani, nc din ziua aceea ngrozitoare cnd l vizitaser pe tatl lor
n temni, ea i dedicase ntreaga existen rectigrii domeniului familial.
Ea i Richard supravieuiser hoilor i violatorilor, conflictelor i rzboiului
civil. n cteva rnduri, rsplata pruse a fi aproape. Dar acum o pierduser.
Printre credincioi se rspndi o rumoare ncrcat de furie. Suferiser
cu toii din cauza lui William i nc-i mai duceau traiul temndu-se de el. Nu
erau deloc fericii s-l vad onorat de regele care ar fi trebuit s-i apere pe ei.
Aliena privi n jur, cutndu-l pe Richard, dorind s vad cum suporta el
aceast lovitur fatal, dar nu-l putu localiza.
Stareul Philip se ridic, cu chipul nnegurat, i ncepu s cnte un imn.
Credincioii prinser a cnta i ei, fr tragere de inim. Zguduit de o alt
contracie, Aliena se sprijini de o coloan. Se gsea n spatele mulimii, aa c
nimeni nu bg de seam. n mod ciudat, vetile proaste o calmaser. Nu fac
altceva dect s nasc, i spuse ea. Aa ceva se ntmpl n fiecare zi. Trebuie
doar s-i gsesc pe Martha i pe Richard, iar ei se vor ocupa de toate cele.
Cnd durerea se mai estomp, Aliena i croi drum printre credincioi,
cutnd-o pe Martha. n tunelul scund al navei laterale nordice se afla un grup
de femei, iar Aliena se ndrept ctre ele. Oamenii o priveau ntrebtor, dar
curnd atenia le fu atras de altceva: un zgomot ciudat, ca un duduit. La
nceput, abia se distingea printre acordurile imnului, dar, destul de repede, pe
msur ce duduitul se ntei, oamenii se oprir din cntat.
Aliena ajunse la grupul de femei. Nelinitite, acestea priveau n jur,
cutnd sursa zgomotului. Aliena atinse umrul uneia dintre ele i ntreb:
Ai vzut-o cumva pe Martha, cumnata mea?
Femeia o privi, iar Aliena o recunoscu pe soia tbcarului, Hilda.
Martha e n partea cealalt, cred, spuse Hilda.
Apoi, cum duduitul deveni asurzitor, ntoarse capul.
Aliena i urmri privirea. n mijlocul bisericii, toat lumea privea n sus,
ctre culmile zidurilor. Oamenii aflai n navele laterale i nlar capetele
pentru a vedea printre bolile arcadei. Cineva ip. Aliena vzu cum ntr-unul
dintre ziduri apru o crptur, care se ntinse rapid printre dou dintre
ferestrele luminatorului. Sub privirea ei, mai multe buci uriae de zidrie se
prbuir din nalt ctre mulimea adunat n mijlocul bisericii. Se strni o
cacofonie de ipete i strigte, iar toat lumea se ntoarse cu gnd s o rup la
fug.
Pmntul de sub tlpile Alienei se cutremur. Pe cnd ncerca s-i fac
loc cu coatele i s ias din biseric, i ddu seama c zidurile se despreau
n partea de sus, iar structura rotund a boltei se frmia. Hilda, nevasta
tbcarului, czu n faa ei, iar Aliena se mpiedic de corpul aflat la pmnt i
se prbui. n vreme ce se strduia s se ridice, se trezi lovit de o rafal de
pietre mici. Apoi, acoperiul scund al navei laterale se nrui, Aliena fu izbit de
ceva n cap, iar totul se cufund n ntuneric.
Philip ncepuse slujba simindu-se mndru i recunosctor. Luptaser
din greu, dar bolta fusese terminat la timp. De fapt, nu fuseser boltite dect
trei dintre cele patru travee ale absidei, a patra neputnd fi fcut pn ce nu
avea s fie construit ntretierea naosului cu transepturile, iar zidurile n
trepte ale absidei nu aveau s fie unite cu transepturile. Cu toate acestea, trei
travee erau de ajuns. Toate echipamentele constructorilor fuseser nlturate
fr nici o remucare: uneltele, stivele de piatr i de cherestea, parii schelriei
i panourile, grmezile de moloz i gunoaie. ntregul spaiu fusese mturat
bine. Clugrii vruiser pietrria i trasaser linii drepte, roii pe mortar,
fcnd mbinrile s par mai ngrijite dect erau, dup cum sttea obiceiul.
rsuflarea. Praful se aez, iar el putu vedea din nou bolta. Se prbuise pn
la marginea primei travee; dar acum prea s reziste.
Aerul se limpezi. Nu se mai auzea nimic. nspimntat, Philip privea lung
nspre ruinele bisericii. Numai prima travee rmsese intact. Zidurile din cea
de-a doua travee se nlau pn la nivelul galeriei, dar n cea de-a treia i de-a
patra nu mai rmseser dect navele laterale, iar acestea erau grav
deteriorate. Pardoseala bisericii se transformase ntr-un morman de resturi de
piatr, mpnzit de corpurile inerte ale morilor i cele care micau slab ale
rniilor. apte ani de munc i sute de lire se duseser pe apa smbetei, iar
zeci de oameni fuseser ucii, poate chiar sute, totul n numai cteva minute de
groaz. Pe Philip l durea inima atunci cnd se gndea la munca irosit, la toi
cei ce muriser, la vduvele i orfanii care rmseser n urm; iar ochii i se
umplur cu lacrimi amare.
n ureche i rsun un glas aspru:
Aa-i trebuie pentru arogana ta blestemat, Philip!
Se ntoarse i l vzu pe episcopul Waleran privindu-l triumftor, cu
hainele lui negre acoperite de un strat de praf. Philip se simi ca njunghiat. I se
frngea inima s fie martor la o astfel de tragedie; dar era de nesuportat ca vina
s i fie atribuit lui. i-ar fi dorit s spun: Am fcut tot ce am putut!, ns
cuvintele nu voiau s i se adune pe limb; parc o ghear i cuprinsese gtul,
nengduindu-i s vorbeasc.
Ochii i se oprir asupra lui Johnny Opt-Penny i a micului Jonathan,
care ieeau din adpostul oferit de nava lateral, i i aduse aminte dintr-odat
de responsabilitile pe care le avea. Mai trziu, va avea destul vreme s
cugete amar la vinovai. Acum, existau zeci de oameni rnii i mult mai muli
prini printre bucile de piatr. Trebuia s organizeze operaiunea de salvare.
i arunc o privire tioas episcopului i rosti mnios:
D-te din calea mea!
Tresrind, episcopul fcu un pas n lateral, iar Philip sri pe altar.
Ascultai-m! strig stareul ct putu de tare. Trebuie s avem grij de
rnii, s-i salvm pe cei blocai sub drmturi, dup care s-i ngropm pe
cei mori i s ne rugm pentru sufletele lor. O s numesc trei conductori
pentru a organiza aceste activiti. Privi chipurile din jurul lui, verificnd cine
era n via i nevtmat. l zri pe Alfred. Spuse: Alfred Constructorul se ocup
de mutarea drmturilor i de salvarea celor rmai blocai sub ele, i vreau
ca toi zidarii i pietrarii s lucreze cu el. Privindu-i pe clugri, stareul fu
uurat s-l vad pe omul su de ncredere, Milius, nevtmat. Milius Casierul
se ocup de mutarea celor mori i rnii afar din biseric, i el o s aib
nevoie de oameni tineri i puternici care s-l ajute, mai zise Philip. Randolph
Infirmierul va avea grij de rnii odat ce sunt scoi din haosul acesta, iar cei
mai n vrst l pot ajuta, mai ales femeile mai btrne. Bine Haidei s
ncepem!
Sri de pe altar. Pe msur ce oamenii ncepeau s dea ordine sau s
pun ntrebri, n jur se strni o zarv agitat.
Dac sunt oameni vii acolo, probabil c i-a protejat ceva; iar dac
lsm grmada asta s-i mute greutatea n alt parte, ar putea s nu se mai
bucure de aceeai protecie i s fie ucii tocmai de eforturile noastre de a-i
salva. Haidei s procedm cu grij. Art ctre nite zidari care stteau
grupai: Voi trei, urcai-v n vrf i luai pietre de acolo. n loc s le crai chiar
voi afar, dai-ni-le nou, iar noi le vom duce afar.
ncepur din nou munca, dup planul lui Philip. Prea s mearg mai
repede i erau n mai mare siguran.
Acum c pruncul se oprise din plns, nu era sigur n ce parte trebuiau
concentrate eforturile lor, aa c lucrau pe o zon mai ntins, aproape ct
latura traveei. O parte din pietre proveneau de la bolt, dar se prbuise i o
parte din acoperiul navei laterale, aa c, pe lng pietre i mortar, n
grmad se aflau i brne de lemn.
Philip lucra neobosit. Voia ca pruncul s supravieuiasc. Chiar dac tia
c muriser zeci de oameni, cumva, copilaul prea mai important. Simea c,
dac putea fi salvat, nc mai exista speran pentru viitor. n timp ce ridica
pietrele, tuind i pe jumtate orbit de praf, se ruga cu fervoare ca bebeluul s
fie gsit n via.
n cele din urm, reui s vad, deasupra resturilor, peretele exterior al
navei laterale i o parte dintr-o fereastr adncit. n spatele grmezii prea s
existe un spaiu gol. Poate c era cineva viu acolo. Un zidar se cr cu bgare
de seam pe grmad i privi n jos, n deschiztura dintre resturi i zid.
Isuse! exclam el.
De data aceasta, Philip se fcu a nu fi auzit blasfemia lurii numelui
Domnului n deert.
E teafr micuul? ntreb el.
Nu-mi dau seama, spuse zidarul.
Philip i dorea s-l ntrebe ce anume vzuse sau, i mai bine, i dorea s
vad cu ochii lui, ns brbatul rencepuse s nlture pietre, cu puteri sporite,
aa c neavnd de ales, stareul continua s ajute, muncit de curiozitate.
Nivelul grmezii cobora rapid. Aproape de nivelul solului se afla un bloc
mare de piatr care nu putea fi clintit dect dac-i uneau forele trei oameni.
n vreme ce acesta era dat la o parte, Philip zri pruncul.
Era gol i abia ce se nscuse. Pielea lui alb se mnjise cu snge i cu
praf de construcie, dar stareul observ c avea cporul acoperit cu pr
morcoviu. Privind mai cu luare-aminte, Philip vzu c era bieel. Sttea ntins
pe pieptul unei femei i sugea la sn. Stareul i ddu seama c era viu i, de
bucurie, inima ncepu s-i bat. O privi pe femeie. i aceasta tria. Mama i
ntlni privirea i i adres un zmbet obosit, dar fericit.
Era Aliena.
Aliena nu se mai ntoarse vreodat acas la Alfred.
El le spusese tuturor c bebeluul nu era al lui i, drept dovad, le
artase prul rocat al copilului, de exact aceeai culoare cu cel al lui Jack; dar
Alfred nu ncercase s le fac nici un ru nici ei, nici pruncului, cu excepia
faptului c spusese c nu avea s-i primeasc n casa lui.
O vreme, Ellen nu mai rosti nici un cuvnt. O privea fix pe Aliena. Sub
cuttura ochilor aceia stranii, de culoarea mierii, Aliena nu se simea tocmai
n apele ei.
i iroseti viaa, zise apoi Ellen.
Ce vrei s spui? ntreb Aliena, dei cuvintele lui Ellen atinseser
ndat un punct vulnerabil.
Ar trebui s te duci n cutarea lui Jack.
Aliena fu strbtut de un fior ncnttor de speran.
Dar nu-mi st n putin, spuse ea.
De ce nu?
n primul rnd, pentru c nu tiu unde este.
tiu eu.
Inima Alienei ncepu s bat mai cu putere. Crezuse c nu tia nimeni
unde plecase Jack. Era ca i cum dispruse de pe faa pmntului. Dar acum
putea s i-l nchipuie ntr-un loc anume, un loc adevrat. Asta schimba totul.
Poate c se gsea undeva n apropiere. Ar putea s-i arate copilul.
Sau, cel puin tiu unde voia s ajung, continu Ellen.
Unde? ntreb nerbdtoare Aliena.
La Santiago de Compostela.
O, Doamne!
Inima i se ngreun, de parc ar fi fost de plumb. Era ngrozitor de
dezamgit. Compostela era oraul spaniol unde se afla nmormntat Sfntul
Iacob. Drumul pn acolo dura mai multe luni. Jack ar fi putut, la fel de bine,
s se fi gsit la cellalt capt al lumii.
Spera s poat vorbi cu menestrelii de pe drum i s afle cte ceva
despre tatl su, spuse Ellen.
Nefericit, Aliena ddu din cap a ncuviinare. Era normal. Lui Jack nu-i
plcuse niciodat faptul c tia att de puine lucruri despre tatl su. Dar era
posibil s nu se mai ntoarc niciodat. Pe o distan aa de lung, mai mult ca
sigur c avea s gseasc o catedral la care s vrea s lucreze, iar apoi se
putea stabili acolo. Ducndu-se n cutarea tatlui su, probabil c-i pierduse
fiul.
E att de departe, spuse Aliena. A vrea s pot pleca dup el.
De ce nu? ntreb Ellen. Mii de oameni se duc acolo n pelerinaj. De ce
nu te-ai duce i tu?
Am fcut un legmnt n faa tatlui meu s am grij de Richard pn
devine conte, spuse Aliena. Nu a putea s-l prsesc.
Ellen arbor un aer sceptic.
i cum i nchipui tu c-l ajui n momentul de fa? ntreb ea. Nu ai
nici un ban, iar William e conte. Richard a pierdut orice ans pe care ar fi
putut-o avea de a ctiga titlul de conte. i eti la fel de fr de folos aici pe ct
i-ai fi la Compostela. i-ai nchinat toat viaa nenorocitului luia de jurmnt.
Dar acum nu mai poi face nimic. Nu vd ce ar avea s-i reproeze tatl tu.
Dac m-ai ntreba pe mine, i-a spune c serviciul cel mai mare pe care i l-ai
putea face lui Richard ar fi s-l lai singur o vreme i s-i dai ocazia de a nva
s fie independent.
l puse la sn. El supse nsetat o vreme, dup care ncepu din nou s
plng, apoi supse din nou. Laptele nghiit era eliminat imediat i prea s nul aline deloc.
La tavern lucra o tnr servitoare cu fire plcut, iar Aliena o rug s
se duc la abaie pentru a cumpra nite ap sfinit. Se gndi s trimit dup
un doctor, dar acetia voiau de fiecare dat s le ia snge pacienilor, iar ei nu-i
venea s cread c aa ceva l-ar fi putut ajuta pe bebe.
Servitoarea se ntoarse nsoit de mama ei, care ddu foc unui omoiog
de plante uscate ntr-un vas de fier. Acestea rspndeau un fum acru mirositor
care prea s absoarb duhorile rele ale localului.
O s i fie sete pune-l la sn ori de cte ori vrea, spuse femeia. i tu
s bei multe lichide, ca s ai lapte de ajuns. Asta e tot ce poi face.
O s se fac bine? ntreb Aliena, cu nelinite n glas.
Pe chipul femeii se aternu o expresie de comptimire.
Nu tiu, drag. Cnd sunt att de mici, nu poi s-i dai seama. De
obicei, supravieuiesc acestor crize. Uneori, nu. E primul tu copil?
Da.
Nu uita c poi oricnd s faci i alii.
n sinea ei, Aliena protest: Dar acesta este copilul lui Jack, iar eu l-am
pierdut pe Jack. i pstr gndurile numai pentru ea, i mulumi femeii i i
plti ierburile.
Dup ce servitoarea i mama sa plecar, Aliena dilu apa sfinit cu ap
obinuit, nmuie o crp n ea i rcori fruntea pruncului.
Pe msur ce orele se scurgeau, acesta prea s se simt tot mai ru.
Cnd plngea, Aliena l punea la sn, cnd era treaz i cnta, iar atunci cnd
dormea l rcorea cu ap sfinit. Copilul sugea mereu, dar n reprize. Din
fericire, avea suficient lapte ntotdeauna avusese. Ea nsi se simea n
continuare ru i se hrnea cu pine uscat i cu vin. Ceas dup ceas, ncepea
s urasc ncperea n care se afla, cu pereii goi, i murdari, cu duumeaua
grosolan de scnduri, cu ua care nu se nchidea bine i cu fereastra mic,
srccioas. Avea exact patru piese de mobilier: patul ubred, un scaun cu
trei picioare, un cuier-stlp pentru haine i un sfenic aezat pe podea, cu trei
brae, dar numai o lumnare.
Cnd se ls ntunericul, servitoarea intr i aprinse lumnarea. Privi
copilul, care sttea ntins pe pat, agitndu-i braele i picioarele i scncind.
Bietul micu, spuse ea. Nu nelege de ce se simte att de ru.
Aliena se mut de pe scaun pe pat, dar ls lumnarea aprins, astfel
nct s-i poat vedea copilul. Peste noapte, amndoi dormitar cu
intermitene. Ctre ziu, respiraia pruncului deveni superficial, iar copilaul
se opri din plns i ncet s se mai mite.
Aliena ncepu s plng n tcere. Pierduse urma lui Jack, iar bebeluul
ei avea s moar aici, ntr-o tavern plin de strini, ntr-un ora aflat departe
de cas. Nu avea s mai existe vreodat un alt Jack, iar ea nu avea s mai aib
vreodat alt copil. Poate c va muri i ea. Ar fi fost cel mai bun lucru.
n zori, sufl n lumnare i alunec ntr-un somn extenuat.
avea dect o soie, dar Jack bnuia c ignorase pe ascuns interdicia Bisericii
privind concubinele.
Femeile reprezentau principala atracie a gospodriei ospitaliere a lui
Raschid. Erau toate frumoase. Soia lui era o femeie graioas, cu forme
statuare, cu o piele neted, nchis la culoare, cu pr negru lucios i ochi
umezi, cprui, iar fiicele sale reprezentau versiuni mai zvelte ale mamei. Erau
trei la numr. Cea mai mare era logodit i avea s se mrite cu un alt oaspete
de la mas, fiul unui negustor de mtsuri din ora.
Raya mea este fiica perfect, spuse Raschid n timp ce fata ocolea
masa purtnd un vas cu ap parfumat n care s-i nmoaie degetele oaspeii.
Este atent, supus i frumoas. Josef e un brbat norocos.
Logodnicul nclin din cap n semn de ncuviinare.
Cea de-a doua fiic era mndr, chiar arogant. Prea a nu privi cu ochi
buni laudele revrsate asupra surorii ei. Cobor privirea spre Jack n vreme ce-i
turna n cup o butur dintr-un urcior de cupru.
Ce este? ntreb el.
Tonic cu ment, spuse ea, dispreuitor.
Nu-i plcea deloc s-l serveasc, pentru c ea era fiica unui om
important, iar el era un vagabond fr nici un ban.
Cea care-i plcea cel mai mult lui Jack era Aysha, cea de-a treia fiic. n
cele trei luni de cnd se afla aici, ajunsese s o cunoasc destul de bine. Avea
cincisprezece sau aisprezece ani, era mrunic i plin de via i zmbea
mereu. Dei era cu trei sau patru ani mai mic dect el, nu prea deloc
copilroas. Avea o inteligen vie, marcat de o curiozitate permanent. i
punea ntrebri fr de sfrit despre Anglia i despre felul n care triau
oamenii acolo. Deseori, fcea haz de felul n care se purtau oamenii din Toledo
snobismul arabilor, capriciile evreilor i prostul-gust de care ddeau dovad
cretinii nou-mbogii i uneori l fcea pe Jack s se prpdeasc de rs.
Dei era cea mai tnr, prea cel mai puin inocent dintre toate trei: exista
ceva n felul n care se uita le Jack, atunci cnd se apleca pentru a-i pune n
fa un vas cu crevei condimentai, bunoar, care trda o nclinaie obscen.
ntlni privirea lui Jack i rosti:
Tonic cu ment, imitnd perfect purtarea ngmfat a surorii sale, iar
Jack chicoti.
Cnd era cu Aysha, reuea s uite de Aliena ore la rnd.
Dar, atunci cnd pleca din casa aceasta, Aliena i nsoea gndurile la fel
de mult, de parc n-ar fi prsit-o dect cu o zi n urm. Amintirile legate de ea
erau dureros de vii, dei nu o vzuse de mai mult de un an. i putea aminti
oricare din expresiile ei, dup voie: rznd, gnditoare, bnuitoare, nelinitit,
mulumit, uluit i cel mai clar din toate pasional. Nu uitase nici un
detaliu al corpului ei i nc vedea curbura snilor ei, nc i aducea aminte
senzaia catifelat dat de pielea de pe interiorul coapselor, i gustul
srutrilor, i mireasma excitaiei ei. Tnjea adesea dup ea.
Pentru a se vindeca de aceast dorin de nemplinit, uneori i nchipuia
ce fcea, cel mai probabil, Aliena n momentul acela. Cu ochii minii o vedea la
sfritul zilei, trgndu-i cizmele lui Alfred, aezndu-se la mas cu el,
acoperiului era purtat de cei mai puternici stlpi. Nervurile fceau vizibil
logica cldirii.
Jack cltorise apoi spre sud, ctre regiunea Anjou, i se angajase la
lucrrile de reparaie a bisericii abaiei din Tours. Nu-i fusese deloc greu s-l
conving pe maistrul constructor s-l pun la ncercare. Uneltele pe care le
avea artau c era zidar i, dup o zi de munc, maistrul i dduse seama c
era bun. Laudele fcute n faa Alienei, cum c putea obine un loc de munc
oriunde n lume, nu fuseser chiar n van.
Printre uneltele motenite de la Tom se afla i rigla de treizeci de
centimetri. Numai maitrii zidari aveau aa ceva, iar cnd ceilali descoperiser
c Jack avea una, l ntrebaser cum reuise s devin maistru la o vrst att
de fraged. Primul su impuls fusese s le explice c nu era, de fapt, maistru
constructor; dar apoi hotrse s spun c era. n fond, condusese efectiv
antierul de la Kingsbridge ct timp fusese clugr, i putea trasa planuri la fel
de bine ca Tom. Dar maistrul de la Tours fusese iritat de ideea c angajase un
posibil rival. ntr-o zi, Jack i sugerase o modificare clugrului care se ocupa
de construcii i desenase pe pardoseal pentru a-i ilustra vorbele. Acesta
fusese nceputul problemelor sale. Maistrul constructor se convinsese c Jack
voia s-i ia locul. ncepuse s caute defecte n munca lui Jack i l trecuse la
munca monoton de a ciopli blocuri simple de piatr.
Curnd, Jack pornise din nou la drum. Se dusese la abaia din Cluny,
sediul unui imperiu monastic care se ntindea pe toat suprafaa cretintii.
De fapt, Ordinul de la Cluny iniiase i ntreinuse pelerinajul, devenit celebru,
la mormntul Sfntului Iacob. De-a lungul drumului spre Compostela se
nirau mai multe biserici nchinate Sfntului Iacob i mnstiri aparinnd
ordinului clunisian unde puteau fi gzduii pelerinii. Din moment ce tatl lui
Jack fusese menestrel pe drumul de pelerinaj, prea probabil ca el s fi vizitat
oraul Cluny.
Cu toate acestea, nu o fcuse. n Cluny nu erau menestreli. Jack nu afl
nimic despre tatl lui acolo.
ns, cltoria lui nu fusese nicidecum o pierdere de vreme. Pn la
intrarea n biserica din Cluny, Jack nu vzuse dect boli semicirculare; iar
tavanele aveau fie form de tunel, ca un ir lung de boli rotunde lipite unele de
altele, fie n cruce, ca ntretierea a dou tunele. La Cluny, bolile nu erau
semicirculare.
Aveau un vrf.
n arcadele principale, bolile aveau forma aceea cu vrf; tavanul navelor
laterale avea boli cu vrf; i cel mai surprinztor lucru deasupra naosului
se afla un tavan de piatr care nu putea fi descris dect ca fiind rotunjit, dar
ascuit n centru. Jack fusese nvat mereu c forma circular era solid
pentru c era perfect, iar o bolt rotund era solid pentru c era o parte
dintr-un cerc. Aa c el considera a fi slab o bolt ascuit. ns, clugrii de
acolo i spuseser c bolile ascuite erau cu mult mai solide dect cele rotunde.
Biserica de la Cluny prea a fi o dovad n acest sens pentru c, n ciuda
greutii imense a pietrriei din tavanul su ascuit, era foarte nalt.
Se aternu o alt tcere prelung, timp n care Jack se gndi cum i-ar fi
fost viaa dac ar fi construit case pentru negustorii bogai din Toledo.
n cele din urm, Raschid pru s se trezeasc din toropeal. Se ndrept
de spate i deschise ochii larg.
mi placi, Jack, spuse el. Eti un brbat cinstit i un partener de
conversaie pe cinste, ceea ce nu se poate spune despre majoritatea
cunoscuilor mei. Sper c vom fi mereu prieteni.
i eu, zise Jack, oarecum surprins de aceste laude neateptate.
Sunt cretin, aa c nu-mi in femeile nchise, aa cum fac unii dintre
fraii mei musulmani. Pe de alt parte, sunt arab; ceea ce nseamn c nu le
acord chiar iart-m, libertatea cu care sunt obinuite alte femei. Le permit
s se ntlneasc i s discute cu oaspei brbai la mine n cas. Permit
dezvoltarea unor prietenii. Dar n momentul n care prietenia ncepe s evolueze
nspre ceva mai mult dup cum e i firesc n cazul tinerilor atunci m atept
ca brbatul s nainteze o propunere oficial. Orice altceva ar fi o jignire.
Bineneles, spuse Jack.
tiam c o s nelegi. Raschid se ridic n picioare i, cu afeciune, i
puse mna pe umrul lui Jack. Nu am fost niciodat binecuvntat cu un fiu;
dar, dac a fi fost, cred c mi-a fi dorit s fie ca tine.
Jack rosti primele vorbe care-i venir-n minte:
Dar cu pielea mai nchis, sper.
Raschid pru nedumerit cteva clipe, dup care izbucni ntr-un rs
hohotitor, speriindu-i pe ceilali oaspei din curte.
Da! spuse el, vesel. Mai nchis!
Apoi intr n cas, rznd n continuare.
Oaspeii mai n vrst ncepur s-i ia rmas-bun. Pe msur ce aerul
dup-amiezii se rcorea, Jack edea de unul singur, gndindu-se la ceea ce i se
spusese. n mod clar, i se oferea un trg. Dac se cstorea cu Aysha, Raschid
avea s-l lanseze n calitate de constructor de case pentru bogaii din Toledo.
Totodat, reprezenta un avertisment: dac nu avea de gnd s se nsoare cu ea,
ar trebui s pstreze distana. Oamenii din Spania aveau o purtare mai
complex dect cei din Anglia, dar, cnd era nevoie, puteau foarte bine s se
fac nelei.
Cnd medita asupra situaiei, Jack se trezea gndind c aa ceva era de
necrezut. Eu sunt? i spunea el. Sunt eu Jack Jackson, fiul bastard al unui
brbat care a fost spnzurat, crescut n pdure, ucenic zidar, clugr fugar?
Chiar mi se ofer frumoasa fiic a unui negustor arab, plus un trai garantat n
calitate de constructor, n acest ora parfumat? Pare prea frumos ca s fie
adevrat. Ba chiar mi place fata!
Soarele cobora pe bolt, iar curtea fu nvluit de umbr. Nu mai
rmseser dect dou persoane n arcad: el i Josef. Tocmai se gndea dac
nu cumva acea situaie nu fusese plnuit, cnd i fcur apariia Raya i
Aysha, dovedind c aa era. n ciuda stricteii teoretice privind contactul fizic
dintre fete i tineri, mama lor tia exact ce se ntmpla, i probabil c i
Raschid. Aveau s le acorde ndrgostiilor cteva clipe de singurtate; apoi,
nainte s apuce s fac poate ceva grav, mama avea s vin n curte, s se
prefac scandalizat i s le porunceasc fetelor s se ntoarc n cas.
De cealalt parte a curii, Raya i Josef ncepur imediat s se srute.
Cnd o vzu pe Aysha apropiindu-se, Jack se ridic n picioare. Fata purta o
rochie alb pn la pmnt, din bumbac egiptean, un material pe care Jack
nu-l mai vzuse niciodat nainte de a veni n Spania. Mai moale dect lna i
mai fin dect pnza, acesta se lipea de trupul n micare al Ayshei, iar culoarea
sa alb prea a luci n amurg. Fcea ca ochii ei cprui s par aproape negri.
Aysha se apropie de el, zmbind ca un drcuor.
Ce i-a spus? ntreb ea.
Jack presupuse c se referea la tatl ei.
S-a oferit s-mi lanseze cariera de constructor de case.
Ce mai zestre! spuse ea, batjocoritoare. Nu-mi vine s cred! Ar fi putut,
cel puin, s-i ofere bani.
Jack observ, destul de dezorientat, c fata nu avea pic de rbdare atunci
cnd venea vorba de tradiia sarazin. Gsea c sinceritatea ei era nviortoare.
Nu cred c vreau s construiesc case, spuse el.
Dintr-odat, fata abord o atitudine solemn.
M placi?
tii bine c da!
Ea fcu un pas nainte, i nl faa spre el, nchise ochii, se ridic pe
vrfuri i l srut. Mirosea a mosc i a ambr cenuie. i deschise gura, iar
limba i se strecur jucu printre buzele lui. Braele lui se petrecur pe dup
trupul fetei aproape fr s-i dea seama. i le ls n jurul taliei ei. Bumbacul
era foarte subire: se simea de parc i-ar fi atins pielea goal. Ea i lu mna i
i-o puse pe sn. Avea un corp zvelt, iar snul ei era micu, o movili obraznic,
i cu un sfrc mic i tare n vrf. Pieptul fetei urca i cobora pe msur ce
excitaia ei cretea. Jack i simi mna micndu-se ntre picioarele lui, i fu
ocat de aceast ndrzneal. i strnse sfrcul ntre degete. Aysha trase aer
adnc n piept i se desprinse de el, gfind. Jack i retrase minile.
Te-a durut? ntreb el n oapt.
Nu! spuse ea.
Se gndi la Aliena i se simi vinovat; apoi i ddu seama ct de prostesc
era aa ceva. De ce s simt c trda o femeie care se mritase cu un alt
brbat?
Aysha l privi pre de cteva clipe. Era aproape ntuneric, dar Jack bga
de seam c faa ei exprima dorin. i ridic mna i o aez din nou pe snul
ei.
F-o din nou, dar mai tare, spuse ea, cu un ton imperativ.
Jack i gsi sfrcul i se aplec s o srute, dar ea i ddu capul pe
spate, privindu-i chipul n timp ce o mngia. El i strnse sfrcul uor, apoi,
supus, l ciupi tare. Aysha i arcui spatele astfel nct sfrcurile i se ghiceau,
tari, prin materialul rochiei. Jack i cobor capul spre snul ei. Buzele i se
strnser n jurul sfrcului, prin estur. Apoi, purtat de val, l prinse ntre
dini i l muc. i auzi respiraia uiertoare pe cnd fata trgea adnc aer n
piept.
ferestrele mici ale unei biserici tradiionale, nu i-ar fi putut atinge ntregul
potenial. Aici, efectul razelor soarelui de diminea revrsndu-se prin
ferestrele multicolore era mai mult dect frumos, era magic.
Pentru c biserica era rotunjit, navele laterale erau curbate, ntlninduse n captul estic, formnd o arcad sau un fel de tunel. Jack parcurse toat
aceast poriune semicircular, dup care se ntoarse, minunndu-se
necontenit. Reveni n locul din care pornise.
Acolo zri o femeie.
Ea zmbi.
O recunoscu.
Inima lui Jack i sttu n loc.
Aliena i umbri ochii cu mna. Lumina care ptrundea prin ferestrele
din partea de est a bisericii o ameea. Ca o nluc, o siluet se apropie prin
ceaa de raze colorate. Arta de parc prul i-ar fi fost cuprins de flcri. Veni
mai aproape. Era Jack.
Aliena i simi genunchii moi.
El se apropie i mai mult, oprindu-se n faa ei. Era slab, teribil de slab,
dar ochii i strluceau cu intensitatea pasiunii. Cteva clipe, se privir intens,
n tcere.
Atunci cnd vorbi, Jack avea glasul rguit.
Eti chiar tu?
Da, spuse ea. Vocea i era redus la o oapt. Da, Jack. Sunt chiar eu.
Tensiunea era insuportabil, aa c izbucni n plns. Jack i petrecu
braele n jurul ei i o mbri, cu pruncul ntre ei; o mngie uor pe spate,
spunndu-i vorbe linititoare precum unui copil. Aliena se sprijinea de el,
adulmecndu-i mirosul familiar, prfos, ascultndu-i glasul drag care o alina,
lsnd lacrimi s cad pe umrul lui osos.
ntr-un final, el o privi n ochi i spuse:
Ce caui aici?
Te cutam pe tine, zise ea.
M cutai pe mine? spuse el, nevenindu-i s cread. i cum m-ai
gsit?
Aliena i terse ochii i i trase nasul.
Te-am urmrit.
Cum?
Am ntrebat oamenii dac te-au vzut. Zidari, mai ales, dar i clugri
i hangii.
Ochii lui se mrir.
Vrei s spui c ai fost n Spania?
Aliena ddu din cap n semn de ncuviinare.
La Compostela, apoi la Salamanca, pe urm la Toledo.
Ct timp ai cltorit?
Trei sferturi de an.
Dar de ce?
Pentru c te iubesc!
Jack prea copleit. Ochii i se umplur de lacrimi. opti:
i eu te iubesc!
Da? nc m mai iubeti?
O, da!
Aliena i citea sinceritatea n glas i n privire. i ls puin capul pe
spate. El se aplec, peste copil, i o srut cu blndee. Atingerea buzelor lui o
ameea ca vinul tare.
Copilaul ncepu s plng.
Aliena se retrase din srut, l legn un pic, iar micuul tcu.
Cum l cheam? ntreb Jack.
Nu i-am pus nc nume.
De ce nu? Trebuie s aib vreun an!
Voiam s te ntreb i pe tine.
Pe mine? Jack se ncrunt. Dar cum rmne cu Alfred? E dreptul
tatlui Glasul i se frnse. e al meu?
Uit-te la el, spuse Aliena.
Jack privi copilul.
Pr rocat A trecut cam un an i trei sferturi de cnd
Aliena ddu din cap a ncuviinare.
Dumnezeule, spuse Jack. Prea uluit. Fiul meu! nghii cu greu nodul
ce i se pusese n gt.
Aliena i cercet nelinitit chipul pe cnd mintea lui ncerca s
deslueasc pe deplin ceea ce tocmai aflase. Avea oare s vad acest lucru
drept sfritul tinereii i libertii sale? Pe faa lui Jack se aternu o expresie
solemn. De obicei, un brbat avea la dispoziie nou luni pentru a se obinui
cu ideea c devenise tat. Se uit din nou la copil i, n cele din urm, zmbi.
Fiul nostru, spuse el. M bucur att de tare!
Fericit, Aliena rsufl uurat. n sfrit, totul era bine.
n mintea lui Jack se ivi alt gnd.
Dar Alfred? tie c?
Bineneles. A fost suficient s se uite o dat la copil. n plus Se
simea stnjenit. n plus, mama ta a blestemat cstoria, iar Alfred nu a fost
n stare, tii tu, s fac nimic.
Jack izbucni ntr-un rs aspru.
Asta da, dreptate, zise el.
Alienei nu-i plcu satisfacia din glasul lui.
Mi-a fost foarte greu, spuse ea, pe un ton de uor repro.
Expresia lui se schimb rapid.
mi pare ru, spuse el. Ce a fcut Alfred?
Cnd a vzut copilul, m-a dat afar.
Jack pru mnios.
i-a fcut vreun ru?
Nu.
Oricum, e un porc!
M bucur c ne-a dat afar. Aa, am putut pleca n cutarea ta. Iar
acum te-am gsit. Sunt att de fericit, nct nu tiu ce s fac.
Ai fost foarte curajoas, spuse Jack. Mie tot nu-mi vine s cred. Ai
btut atta cale dup mine!
A face-o din nou, spuse ea cu nsufleire.
El o srut din nou. Deodat se auzi o voce n francez:
Dac inei cu tot dinadinsul s v purtai indecent n biseric, v rog
s rmnei n naos!
Era un clugr tnr.
mi pare ru, printe, spuse Jack.
Lu braul Alienei. Coborr treptele i traversar transeptul sudic.
Am fost i eu clugr o vreme, i spuse Jack Alienei. tiu ct le e de
greu s vad ndrgostii fericii srutndu-se.
ndrgostii fericii, i zise Aliena. Asta suntem noi.
Traversar biserica n lungime i ieir ctre piaa aglomerat. Alienei
aproape c nu-i venea s cread c se afla afar, sub razele soarelui, alturi de
Jack. Se simea copleit de o fericire aproape de nesuportat.
Ei bine, spuse el, ce o s facem?
Nu tiu, zise ea, zmbind.
Hai s lum o pine i o plosc de vin i s mergem pe cmp s
mncm de prnz.
Minunat!
Merser la brutar i la podgorean, apoi luar i o bucat de brnz de la
lptreasa din pia. Ct ai bate din palme, deja ieiser din sat, ndreptnduse ctre cmpuri. Aliena simea mereu nevoia s-l priveasc pe Jack, pentru a
se asigura c era, ntr-adevr, acolo, clrind alturi de ea, respirnd i
zmbind.
El o ntreb:
Cum se descurc Alfred cu conducerea antierului?
O! Nu i-am spus! Aliena uitase c Jack plecase din Kingsbridge cu
mult naintea ei. A fost un dezastru ngrozitor. Acoperiul s-a prbuit!
Poftim? ntrebarea rostit cu putere de Jack i sperie calul, iar acesta
fcu o serie de pai repezi, tremurtori. Cum s-a ntmplat aa ceva?
Nimeni nu tie. Au boltit trei travee nainte de Rusalii, iar totul s-a
prbuit n timpul slujbei. A fost ngrozitor au murit aptezeci i nou de
oameni.
Groaznic! Jack era puternic afectat. Cum a reacionat stareul Philip?
Nu prea bine. A renunat la planul de a mai construi. Pare s-i fi
pierdut toat vlaga. Acum nu mai face nimic.
Lui Jack i venea greu s i-l nchipuie pe Philip ntr-o astfel de stare:
stareul pruse ntotdeauna un om plin de entuziasm i de hotrre.
i cu meterii ce s-a ntmplat?
S-au risipit cu toii. Alfred locuiete n Shiring acum i construiete
case.
nseamn c Kingsbridge e aproape gol acum.
Devine din nou sat, aa cum a fost nainte.
M ntreb unde a greit Alfred spuse Jack, mai mult pentru sine.
Bolta aceea de piatr nu se regsete n planurile originale ale lui Tom, dar
baza noului mormnt fuseser puse deja n locul respectiv, iar biserica n
miniatur se afla n atelierul dulgherului, unde un meter aurea cu grij
lemnul, folosind o vopsea nepreuit, cu aur. Suger nu era omul care s fac
lucrurile pe jumtate.
Pe msur ce pregtirile pentru ceremonia de inaugurare se nteeau,
Jack observ c abatele era un organizator foarte bun. Suger adres invitaii
tuturor persoanelor importante, iar majoritatea acceptar, dintre oamenii de
vaz remarcndu-se regele i regina Franei i nousprezece arhiepiscopi i
episcopi, inclusiv episcopul de Canterbury. Aceste veti ajungeau la urechile
meterilor pe parcursul activitii lor nuntrul sau n afara bisericii. Jack se
ntlnea adesea cu Suger nsui, care, mbrcat n rasa lui din stofa grosolan,
se plimba de colo-colo prin mnstire, dnd ordine unei turme de clugri carel urmau precum un crd de rute abia ieite din goace. i aducea aminte de
Philip din Kingsbridge. Ca i Philip, Suger provenea dintr-un mediu srac i
fusese crescut la mnstire. Ca i Philip, reorganizase finanele i preluase cu o
mn de fier friele mnstirii, astfel nct aceasta producea acum un venit mai
mare; i, ca i Philip, cheltuia sumele suplimentare pe construit. Precum Philip,
era un om venic ocupat cu cte ceva, plin de energie i ferm.
Numai c, dup spusele Alienei, Philip nu mai era deloc aa.
Lui Jack i venea greu s-i nchipuie una ca asta. Un Philip pasiv era la
fel de greu de imaginat precum un Waleran Bigod blajin. Totui, Philip suferise
o serie de dezamgiri teribile. nti fusese martor la incendierea oraului. Jack
se cutremura atunci cnd i amintea ziua aceea ngrozitoare: fumul, frica,
clreii aceia ngrozitori cu torele lor aprinse i panica oarb a gloatei
cuprinse de isterie. Poate c atunci i pierduse Philip curajul. n mod clar,
acela fusese momentul care tiase avntul dezvoltrii oraului. Jack i aducea
aminte cum nu se putea mai bine: atmosfera de fric i de nesiguran se
strecurase n Kingsbridge precum un miros slab, dar inconfundabil, de
mucegai. n mod evident, Philip voise ca ceremonia de inaugurare a noii abside
s fie un simbol al speranei renscute. Apoi, cnd aceasta se dovedise a fi un
alt dezastru, renunase pur i simplu s mai lupte.
Acum c zidarii se risipiser, piaa rmsese aproape pustie, iar
populaia se micora. Aliena spunea c tinerii ncepeau s se mute n Shiring.
Bineneles, era numai o problem de atitudine: streia avea n continuare
proprieti, inclusiv turme numeroase de oi care i aduceau un venit de sute de
lire pe an. n mod clar, dac nu ar fi fost vorba dect de bani, Philip i-ar fi
putut permite s nceap din nou lucrrile de construcie, ntr-un fel sau altul.
Mai mult ca sigur, nu ar fi fost uor: zidarii aveau tot felul de superstiii legate
de lucrul la o biseric prbuit; i ar fi fost greu s strneasc din nou
entuziasmul localnicilor. Dar, judecnd dup spusele Alienei, principala
problem o reprezenta faptul c Philip i pierduse voina de a o lua de la capt.
Iar Jack i dorea s poat face ceva pentru a i-o reda.
ntre timp, cu dou, trei zile nainte de ceremonie, episcopii,
arhiepiscopii, ducii i conii ncepur s soseasc la Saint-Denis. Toate
notabilitile fur conduse ntr-un tur al bisericii. Suger nsui i nsoea pe
oaspeii cei mai distini, iar demnitarii mai mruni erau cluzii de clugri
Jacques Cherbourg?
Jack era uluit. Nu nelesese niciodat numele tatlui su, dar acum
lucrurile se limpezeau. Asemenea multor cltori, era numit dup locul de
obrie.
Da, spuse cu mirare Jack. Bineneles. Jacques Cherbourg!
n sfrit, gsise urma tatlui su, cu mult dup ce renunase la cutare.
Se dusese tocmai pn n Spania, dar ce cuta el fusese aici, pe coasta
Normandiei. i atinsese scopul. Simea o satisfacie obosit, de parc ar fi
lepdat o povar grea, dup ce o purtase n spinare cale lung.
Deci e totul clar, spuse Reynold, privind n jur triumftor, la cei
adunai acolo. Jacques Cherbourg nu s-a necat, a supravieuit. A ajuns n
Anglia, a trit acolo o perioad, a lsat o fat gravid, dup care a murit. Fata a
nscut un biat i l-a botezat dup numele tatlui. Jack, aici de fa, are
douzeci de ani i arat exact cum arta tatl su n urm cu douzeci i patru
de ani. Reynold i ainti privirea asupra preotului. Nu e nevoie de nici un
exorcism, printe! Nu e altceva dect o reuniune de familie.
Aliena i trecu braul ntr-al lui Jack i i strnse mna. Acesta era
stupefiat. Pe limb i stteau zeci de ntrebri i nu tia de unde s nceap.
Rosti una, la ntmplare:
De ce erai att de siguri c a murit?
Toi cei aflai pe Corabia Alb au murit, spuse brbatul cu barba
grizonant.
Corabia Alb?
mi aduc aminte de Corabia Alb, zise Edward. A fost un dezastru
faimos. Motenitorul tronului s-a necat. Apoi, motenitoare a rmas Maud, i
de aceea a ajuns pe tronul Angliei Stephen.
Jack ntreb:
Dar de ce se afla el pe un astfel de vas?
Btrna care vorbise mai devreme i rspunse:
Trebuia s-i distreze pe nobili pe parcursul cltoriei. l privea pe Jack,
nseamn c tu eti biatul lui. Nepotul meu. mi pare ru c am crezut c eti
o stafie. Semeni foarte mult cu el.
Tatl tu era fratele meu, spuse brbatul cu barba grizonant. Eu
sunt unchiul tu, Guillaume.
Cu o lucire de plcere n privire, Jack i ddu seama c aceasta era
familia dup care tnjise, rudele tatlui su. Nu mai era singur pe lume. n
sfrit, i gsise rdcinile.
Ei bine, acesta este fiul meu, Tommy, spuse el. Uite ce pr rocat are!
Btrna cu pr alb privi cu drag copilaul, dup care rosti, cu un glas
uimit:
O, Doamne, sunt strbunic!
Toi izbucnir n rs.
Oare cum a ajuns tata n Anglia? zise Jack.
Capitolul 13
I
i Domnul a zis ctre Satan: Uit-te la robul Meu Iov. Uit-te la el: c
nu este niciunul ca el pe pmnt, un om bun. Philip se opri, pentru a spori
efectul cuvintelor. Bineneles, nu era o traducere: era o interpretare liber a
povetii. Continu: Spune-mi dac nu e, ntr-adevr, un om drept, care se
teme de Dumnezeu i nu face nici un ru. Aa c Satan a spus: Bineneles c
te venereaz pe Tine. I-ai dat totul. Privete-l numai. apte fii i trei fiice. apte
mii de oi, trei mii de cmile, cinci sute de perechi de boi i cinci sute de asini.
De aceea este un om bun. Aa c Dumnezeu a zis: Bine. Ia-i-le pe toate, i o
s vezi ce se ntmpl. i tocmai asta a fcut Satan.
n timp ce predica, mintea lui Philip rtcea ctre scrisoarea uluitoare pe
care o primise de diminea de la arhiepiscopul de Canterbury. ncepea prin a-l
felicita pentru obinerea miraculoasei Fecioare nlcrimate. Philip nu tia ce
anume reprezenta o astfel de fecioar nlcrimat, dar era destul de sigur c nu
avea aa ceva. De asemenea, arhiepiscopul se declara ncntat de vestea c
rencepea construcia noii catedrale. Philip nu luase o astfel de hotrre.
nainte de a face ceva, atepta un semn de la Dumnezeu i, ct atepta, inea
mesa duminical n mica biseric parohial. n final, arhiepiscopul Theobald i
luda viclenia de a numi un maistru constructor care lucrase la noua absid de
la Saint-Denis. Evident, Philip auzise de abaia Saint-Denis i de vestitul abate
Suger, cel mai important om al Bisericii din ntreaga Fran; dar nu tia nimic
de noua absid construit acolo i nu numise nici un maistru constructor, de
niciunde. Philip ncepuse s cread c scrisoarea fusese destinat altcuiva,
ajungnd la el din greeal.
i, ce a zis Iov, cnd i-a pierdut toat averea, iar copiii i muriser? La blestemat el pe Dumnezeu? S-a nchinat el lui Satan? Nu! A spus: Gol m-am
nscut i gol voi muri. Domnul d i Domnul ia binecuvntat fie numele
Domnului. Aa a spus Iov. Iar apoi Dumnezeu i-a zis lui Satan: Ce i-am spus
Eu? i Satan a rspuns: Bine, dar nc mai are sntatea, nu-i aa? Un om
poate rezista la orice ct e sntos. Iar Dumnezeu a neles c trebuia s-l lase
pe Iov s mai sufere pentru a dovedi c avea dreptate: Ia-i i sntatea, atunci,
i o s vezi ce se ntmpl. Aa c Satan l-a mbolnvit pe Iov, iar trupul
acestuia s-a acoperit cu furuncule din cap pn n picioare.
Predicile ajungeau s fie rostite mai des n biserici. n vremea copilriei
lui Philip, erau mult mai rare. Abatele Peter se pronuna mpotriva lor, spunnd
c-l ispiteau pe preot s se pun pe sine n eviden. Perspectiva tradiional
era c membrii congregaiei ar trebui s fie simpli spectatori, urmrind n
tcere ritualurile sfinte oficiate de preot, ascultnd cuvintele latineti fr s le
neleag, avnd o ncredere oarb n intervenia preotului pe lng Dumnezeu.
Dar ideile se schimbaser cu timpul. Gnditorii progresiti din ziua de azi nu-i
mai vedeau pe credincioi drept observatori mui ai unei ceremonii mistice.
Biserica trebuia s fie parte integrant a existenei lor de zi cu zi. Marca
evenimentele importante din vieile lor, de la botez, la cstorie i naterea
copiilor, pn la maslu i ngroparea n pmnt sfinit. Putea fi seniorul,
judectorul, patronul sau clientul lor. Din ce n ce mai mult, oamenilor li se
cerea s fie cretini n fiecare zi, nu numai duminicile. Conform prerilor
modeme, ei aveau nevoie de ceva mai mult dect simple ritualuri: voiau
explicaii, sentine, ncurajri, predici.
Eu cred c Satan a avut o discuie cu Dumnezeu despre Kingsbridge,
spuse Philip. Cred c Dumnezeu i-a zis lui Satan: Privete oamenii mei din
Kingsbridge. Nu-i aa c sunt nite cretini buni? Uite ct de mult muncesc
toat sptmna pe cmp i n ateliere, iar duminica i-o petrec trudind la
nlarea unei catedrale pentru Mine. Spune-mi c nu sunt oameni buni, dac
poi! Iar Satan a zis: Sunt buni pentru c le merge bine. Le-ai dat recolte
bune, vreme frumoas, clieni n prvlii i protecie n faa conilor ri. Dar iale toate acestea i ei vor veni de partea mea! Aa c Dumnezeu a spus: Ce vrei
s faci? i Satan i-a rspuns: S dau foc oraului. Dumnezeu a spus: Bine,
d-i foc, i o s vezi ce se ntmpl. i aa, Satan l-a trimis pe William
Hamleigh s dea foc trgului nostru de ln.
Pe Philip l consola foarte mult povestea lui Iov. Ca i Iov, Philip lucrase
din greu toat viaa pentru a ndeplini voia Domnului aa cum putuse; i, ca i
Iov, fusese rspltit cu ghinioane, eecuri i umiliri. Dar scopul predicii era s-i
ncurajeze pe localnici, iar Philip i ddea seama c nu avea nici un efect.
Totui, povestea nu ajunsese la final.
Iar apoi Dumnezeu i-a spus lui Satan: Privete! Ai ars tot oraul
pn-n temelii, iar ei tot mi construiesc catedrala cea nou. Spune-mi, dac
poi, c nu sunt oameni buni! Dar Satan a zis: M-am purtat prea blnd cu ei.
Majoritatea au scpat din incendiu. i i-au reconstruit repede csuele lor de
lemn. Las-m s le trimit un dezastru adevrat, i apoi s vedem ce se
ntmpl. Iar Dumnezeu a oftat i a spus: i ce vrei s faci acum? Satan a
rspuns: O s le prvlesc acoperiul noii biserici n cap. i a fcut-o, dup
cum tim cu toii.
Aruncnd o privire printre credincioi, Philip zri foarte puine persoane
care s nu-i fi pierdut vreo rud n dezastrul acela ngrozitor. O vzu pe
vduva Meg, care avusese un so bun i trei fii ca brazii, ucii cu toii de
pietrele prbuite; nu mai rostise nici un cuvnt de atunci, iar prul i albise.
Alii fuseser mutilai. Piciorul drept al lui Peter Pony fusese zdrobit, iar acum
chiopta: nainte fusese mblnzitor de cai, dar acum lucra pentru fratele su,
la fcut ei. n ora aproape c nu exista familie care s fi rmas neafectat.
Aezat pe pardoseal, n faa congregaiei, se afla un om care nu-i mai putea
folosi picioarele. Philip se ncrunt: oare cine era? Nu fusese rnit la prbuirea
acoperiului Philip nu-l mai vzuse pn atunci. Apoi i aminti c i se
spusese c s-ar gsi un invalid n ora, care cerea i dormea printre ruinele
catedralei. Philip ordonase s i se dea un pat n casa de oaspei.
Mintea i rtcea din nou ctre alte chestiuni. i concentr atenia
asupra predicii:
i ce a fcut Iov? Soia lui i-a spus: Blesteam-l pe Dumnezeu i mori
n pace. Dar a fcut-o? Nu. i-a pierdut credina? Nu. L-a dezamgit pe Satan.
i, v spun eu Philip ridic braul ntr-un gest dramatic, pentru a-i sublinia
ideea. V spun eu, Satan va fi dezamgit i de oamenii din Kingsbridge! Pentru
c noi continum s ne nchinm n faa adevratului Dumnezeu, aidoma lui
Iov n cuprinsul tuturor ncercrilor la care a fost supus.
ciuda tuturor problemelor pe care le cauzase, Jack avea darul de a face viaa
interesant. Biat? Philip se mai uit o dat la el. Jack nu mai era doar un
biat. Lipsise doi ani, dar se maturizase ct pentru zece, iar ochii si purtau
pecetea ostenelii i a cunoaterii. Unde fusese? i cum de-l gsise Aliena?
Procesiunea ajunse n mijlocul bisericii. Philip hotr s nu fac nimic i
s atepte s vad ce avea s se ntmple. n rndul mulimii se strni un val
de tulburare, pe msur ce credincioii i recunoscur pe Jack i pe Aliena.
Apoi se auzi un alt sunet, un murmur de fric i de uimire, iar cineva spuse:
Plnge!
Alii repetar aceast vorb, transformnd-o ntr-un fel de incantaie:
Plnge! Plnge!
Philip i ndrept privirea ctre statuie. n mod clar, din ochi i curgeau
picturi de ap. Apoi i aminti misterioasa epistol a arhiepiscopului, care
fcea referire la Fecioara nlcrimat. Deci aceasta era. n privina naturii
miraculoase a lacrimilor, Philip prefera s se pronune mai ncolo. Observ c
ochii preau a fi din piatr, sau poate vreun fel de cristal, n timp ce restul
statuii era din lemn: acest lucru putea fi cheia ntregului mister.
Preoii se ntoarser i puser scndura pe pardoseal, astfel nct
Fecioara s se afle cu faa la congregaie. Atunci, Jack ncepu s vorbeasc:
Fecioara nlcrimat mi-a parvenit ntr-o ar ndeprtat, foarte
ndeprtat, spuse el.
Philip nu privea cu ochi buni faptul c Jack devia atenia credincioilor
de la slujb, dar hotr s nu acioneze pripit: avea s-i ngduie s spun ce
avea de spus. Oricum, era curios.
Mi-a fost druit de un sarazin botezat, continu Jack.
Credincioii ncepur s murmure, surprini: de obicei, n astfel de
istorisiri, sarazinii erau personajele barbare, cu chipul ntunecat, iar puini
tiau c unii dintre ei erau chiar cretini.
La nceput, m-am ntrebat de ce mi-a fost dat mie. Dar, oricum, am
purtat-o cu mine cale lung.
Jack reuise s-i vrjeasc pe cei adunai n biseric. Se pricepe mai
bine dect mine la predici, i spuse cu tristee Philip. Deja simt cum se
acumuleaz tensiunea n cadrul mulimii. Jack vorbea mai departe:
La un moment dat, am nceput s-mi dau seama c voia s o duc
acas. Dar unde era casa ei? n cele din urm, am avut o revelaie: voia s
ajung la Kingsbridge.
Printre credincioi se rspndi o zumzial de cuvinte pline de uimire.
Philip privea ntreaga scen cu scepticism. Era o diferen ntre modul n care
lucra Dumnezeu i cel n care aciona Jack, iar cuvintele auzite purtau mai
degrab amprenta acestuia din urm. Dar Philip nu rosti nici un cuvnt.
ns atunci m-am gndit: La ce s o aduc? Ce altar va avea la
Kingsbridge? n ce biseric i va gsi odihna? Jack privi n jur, la interiorul
simplu, vruit, al bisericii parohiale, ca i cum ar fi vrut s spun: n mod clar,
acesta nu e locul potrivit. Continu: i, de parc mi-ar fi vorbit cu voce tare,
am auzit-o spunnd: Tu, Jack Jackson, mi vei face un altar i mi vei construi
o biseric.
nici un gest. Infirmul atinse marginea vemntului statuii de lemn. Dintrodat, din gtlejul acestuia se nl un strigt victorios:
Simt! url el. Simt!
Toi i aintir privirile asupra lui.
Simt cum mi revine puterea! strig el.
Nencreztor, Philip i ainti privirea asupra brbatului, tiind ce avea s
se ntmple mai departe. Brbatul ndoi un picior, apoi i pe cellalt. Dinspre
privitori se auzi un icnet de uimire. Invalidul ntinse o mn, iar cineva l
sprijini. Cu un efort, brbatul se ridic n picioare.
Dinspre mulime se ridic un sunet asemntor unui geamt de plcere.
Cineva strig:
ncearc s mergi!
innd n continuare mna celui care-l ajuta, brbatul fcu un pas
nesigur, apoi un altul. Oamenii priveau ntr-o tcere de moarte. Schind al
treilea pas, se mpletici, iar ei suspinar. Dar brbatul i recpt echilibrul i
merse n continuare.
Credincioii ovaionar.
Invalidul porni de-a lungul naosului, iar membrii congregaiei l urmar.
Dup ali civa pai, o lu la fug. Ovaiile devenir din ce n ce mai puternice
pe cnd el trecea de ua bisericii i ieea la lumina zilei, urmat de majoritatea
enoriailor.
Philip i privi pe cei doi preoi. Reynold era uluit, iar chipul lui Edward
era brzdat de lacrimi. n mod clar, nu aveau nimic de-a face cu ceea ce tocmai
se ntmplase. Philip se ntoarse ctre Jack i spuse, n culmea furiei:
Cum ndrzneti s pui la cale o astfel de fars?
Fars? zise Jack. Ce fars?
Brbatul acela n-a fost vzut prin inut pn n urm cu cteva zile.
ntr-o zi sau dou o s se fac nevzut, fr s se mai ntoarc vreodat, cu
buzunarele pline de bani. tiu bine cum se fac lucrurile acestea, Jack! Din
pcate, nu eti prima persoan care s pun la cale un aa-zis miracol. Nu a
avut nimic la picioare, nu-i aa? Nu e dect un alt pescar din Wareham.
Acuzaia fu confirmat de expresia vinovat a lui Jack.
i-am spus c nu ar fi trebuit s ncerci aa ceva, zise Aliena.
Cei doi preoi preau lovii cu leuca. Fuseser dui de nas. Reynold era n
culmea furiei. Se ntoarse ctre Jack.
Nu aveai nici un drept! mproc el cuvintele.
Pe lng furie, Philip simea i tristee. n adncul sufletului, sperase c
Fecioara se va dovedi cu adevrat fctoare de minuni, pentru c nelegea cum
o putea folosi pentru a readuce la via streia i oraul. Dar nu-i era menit
asemenea noroc. Arunc o privire prin biserica parohial. Nu mai rmseser
dect vreo civa enoriai, care nc se mai holbau la statuie. i spuse lui Jack:
De data asta, ai mers prea departe.
Lacrimile sunt adevrate acolo nu e nici o pcleal, zise Jack. Dar
invalidul a fost o greeal, recunosc.
A fost mai mult dect o greeal, rosti furios Philip. Cnd oamenii vor
afla adevrul, li se va zdruncina toat credina n minuni.
n urm cu doi ani, erai novice pe lng noi. Ai fost pedepsit pentru c
l-ai lovit pe stare, iar tu ai fugit de pedeaps i ai prsit oraul. Iar acum vii
s ne spui cum ar trebui s ne construim catedrala.
nainte ca Jack s poat rspunde, unul dintre clugrii mai tineri
protest:
N-are nici o legtur! Discutm despre proiect, nu despre trecutul lui
Jack!
Mai muli clugri ncepur s vorbeasc n acelai timp, dintre care unii
pe un ton ridicat. Philip i fcu s tac i l puse pe Jack s rspund la
ntrebare. Acesta se ateptase la aa ceva i era pregtit.
Printe Andrew, drept peniten pentru pcatul acela, am fcut
pelerinaj la Santiago de Compostela, i sper c aducerea Fecioarei nlcrimate
m poate absolvi de greeal, spuse el spit. Nu sunt fcut s fiu clugr, dar
sper c-l pot sluji pe Dumnezeu n alt chip: construindu-i locuri de
nchinciune.
Monahii prur mulumii de rspuns.
Cu toate acestea, Andrew nu terminase.
Ci ani ai? ntreb el, dei sigur tia rspunsul.
Douzeci.
Eti foarte tnr pentru a fi maistru constructor.
Toi cei de aici m cunosc. Am trit la streie de cnd eram un simplu
bieel. De cnd v-am incendiat vechea catedral, i spuse el, simindu-se
vinovat. Mi-am fcut ucenicia pe lng primul maistru constructor. M-ai vzut
cum lucrez piatra. Ct am fost novice, am lucrat cu stareul Philip i cu Tom
Constructorul ca secretar de lucrri. Le cer respectuos frailor s m judece
dup pricepere, nu dup vrst.
Era alt discurs pregtit dinainte. l vzu pe unul dintre clugri zmbind
la auzul cuvntului respectuos, i i ddu seama c fusese o mic greeal
din partea lui: cu toii tiau c, indiferent ce caliti ar fi avut Jack, respectul
nu se numra printre ele.
Andrew profit degrab.
N-ai dat prea mare dovad de respect atunci cnd i-ai anunat pe
constructorii din Paris c ai fost numit maistru constructor cu trei luni nainte
de a ni te nfia nou.
nc o dat, printre clugri se isc un freamt de reacii indignate. Jack
oft n sinea lui. De unde naiba aflase Andrew fleacul acela? Probabil c pe
Reynold i Edward i luase gura pe dinainte. ncerc s minimalizeze incidentul.
Speram s atrag pe unii dintre meterii aceia la Kingsbridge, spuse el,
n timp ce glgia se mai potolea. Vor fi de mare folos, indiferent cine va fi
numit maistru aici. Nu cred c am fcut vreun ru. ncerc s schieze un
zmbet cuceritor. Dar mi pare ru c nu sunt mai respectuos.
Nu a mers prea bine, concluzion el n gnd.
Milius Casierul l scoase din bucluc punnd o alt ntrebare convenit
dinainte:
i ce propui s faci acum cu absida, deja construit, dar care s-a
prbuit parial?
neleg.
Jack trase adnc aer n piept.
Au crezut c tata s-a necat ntr-un naufragiu, n urm cu douzeci i
patru de ani. Era la bordul unui vas numit Corabia Alb, care s-a scufundat
aproape de Barfleur. Se credea c toi s-au necat. Evident, tata a supravieuit.
Dar nu tiau asta, pentru c nu s-a mai ntors la Cherbourg.
A venit la Kingsbridge, spuse ea.
Dar de ce?
Ellen oft.
S-a agat de un butoi i a ajuns la mal n apropierea unui castel,
spuse ea. S-a dus la castel pentru a anuna scufundarea corabiei. La castel se
aflau mai muli baroni puternici, iar acetia s-au artat foarte speriai la
vederea lui. L-au luat prizonier i l-au adus n Anglia. Dup cteva sptmni
sau luni a pierdut oarecum noiunea timpului a ajuns la Kingsbridge.
A mai spus i altceva despre naufragiu?
Numai c vasul s-a scufundat foarte repede, de parc ar fi avut o
gaur n chil.
Mie mi se pare c au vrut s scape de el, ca s nu le ncurce planurile.
Ellen ncuviin.
Iar apoi, cnd i-au dat seama c nu-l pot ine prizonier la infinit, l-au
omort.
Jack ngenunche n faa ei i o for s-l priveasc. Cu un glas care
tremura de emoie, spuse:
Dar cine erau ei, mam?
M-ai mai ntrebat asta i nainte.
Iar tu nu mi-ai spus.
Pentru c nu vreau s-i petreci viaa ncercnd s rzbuni moartea
tatlui tu!
Dup prerea lui, ea l trata n continuare de parc ar fi fost un copil,
refuznd s-i spun lucrurile care, dup prerea lui, i-ar face ru. Jack ncerc
s-i pstreze calmul i s se poarte ca un adult.
O s-mi petrec viaa construind catedrala Kingsbridge i fcnd copii
cu Aliena. Dar vreau s tiu de ce mi-au spnzurat tatl. i singurii oameni
care cunosc rspunsul la aceast ntrebare sunt cei care au jurat strmb
mpotriva lui. i de aceea trebuie s tiu cine sunt.
La momentul acela, nu le-am tiut numele.
Jack i ddea seama c ea ncerca s evite un rspuns, iar acest lucru l
nfuria.
Dar acum le tii!
Da, le tiu, rosti ea, nlcrimat, iar Jack nelese c aceast discuie
era la fel de dureroas pentru mama sa, ca i pentru el. i o s-i spun, pentru
c vd c nu o s te opreti vreodat din ntrebat.
i trase nasul i se terse la ochi. Cu trupul ncordat, Jack atepta.
Mama sa continu:
Erau trei: un clugr, un preot i un cavaler.
Jack o intuia cu privirea.
Numele lor!
O s-i ntrebi de ce au jurat strmb?
Da.
i te atepi s-i rspund?
Poate c nu. O s-i privesc n ochi atunci cnd i voi ntreba, i astfel
s-ar putea s aflu tot ce vreau s tiu.
Chiar i asta s-ar putea s nu fie posibil.
Vreau s ncerc, mam!
Ellen oft.
Clugrul era stareul de Kingsbridge.
Philip!
Nu, nu Philip. S-a ntmplat nainte de venirea lui aici. Era
predecesorul lui, James.
Dar a murit.
i-am spus doar c s-ar putea s nu-i poi lua la ntrebri.
Jack i miji ochii.
Cine au fost ceilali?
Cavalerul era Percy Hamleigh, contele de Shiring.
Tatl lui William!
Da.
Dar i el a murit!
Da.
Jack avu o presimire ngrozitoare, cum c toi cei trei aveau s se
dovedeasc a fi murit, ducnd secretul n mormnt odat cu oasele lor.
i preotul cine a fost? ntreb el, tulburat.
Numele lui era Waleran Bigod. Acum este episcop de Kingsbridge.
Jack suspin, profund mulumit.
i este nc n via, spuse el.
Castelul episcopului Waleran fu gata de Crciun. ntr-o diminea
senin, ntr-una dintre primele zile ale anului urmtor, William Hamleigh i
mama sa se apropiau, clare, de el. l zrir de la distan, peste vale. Era cel
mai nalt punct de pe creasta opus, veghind sumbru peste ogoarele dimprejur.
n drumul lor de-a curmeziul vii, trecur pe lng vechiul palat. Acesta
era folosit acum drept depozit de ln. Venitul obinut din urma negoului cu
ln acoperea mare parte din cheltuielile prilejuite de construirea noului castel.
Urcar la trap panta lin care mrginea valea i urmar linia drumului,
trecnd printr-o sprtur n ntriturile de pmnt, peste un an fr ap, i
intrnd printr-o poart construit n cadrul unui zid de piatr. Avnd ntrituri,
an de aprare i un zid de piatr, era un castel deosebit de bine protejat, mai
bine dect cel al lui William i dect multe dintre castele regelui.
Curtea interioar era dominat de o fortrea masiv de piatr cu trei
caturi, pe lng care biserica de piatr de alturi prea un pitic. William i
ajut mama s descalece. i lsar cavalerii la grajduri, pentru a veghea ca
bidiviii s fie ngrijii, i urcar treptele care duceau la intrarea n sal.
Era n jurul amiezii i, n sal, servitorii lui Waleran puneau masa. Unii
dintre arhidiaconii, vicarii i diverii indivizi pripii pe la curtea episcopului
mai mari, ncercnd apoi s le aeze pe cele mai mari n cele mai mici. Jack era
foarte surprins de faptul c Tommy nu tia instinctiv c un castron mare nu
avea s ncap ntr-unul mai mic; c reprezenta un lucru pe care fiinele
umane erau nevoite s-l nvee. Tommy se lupta s neleag proporiile
spaiale, n aceeai msur ca Jack atunci cnd ncerca s vizualizeze ceva
precum forma unei pietre din componena unei boli curbate.
Copilaul l fascina i l nelinitea totodat. Pn acum, Jack nu-i
fcuse niciodat griji n privina capacitii sale de a gsi de lucru, de a pstra o
slujb i de a se ntreine. Pornise prin Frana fr s se gndeasc nici o clip
la posibilitatea c ar fi putut rmne fr nici un ban, cznd prad foamei.
Dar acum voia stabilitate. Nevoia de a avea grij de Tommy era mult mai
stringent dect cea de a avea grij de el nsui. Pentru prima dat n via,
avea responsabiliti.
Aliena puse pe mas o carafa cu vin i o prjitur aromat i se aez n
faa lui Jack. El i turn o cup de vin i sorbi mulumit. Aliena puse o bucat
de prjitur dinaintea lui Tommy, dar acestuia nu-i era foame, aa c o
frmi pe podeaua acoperit cu paie.
Jack, am nevoie de mai muli bani, spuse Aliena.
Jack era surprins.
i dau doisprezece penny pe sptmn. Nu ctig dect douzeci i
patru.
mi pare ru, spuse ea. Tu locuieti singur nu ai nevoie de att de
multe lucruri.
Lui Jack, acest argument i se pru oarecum nedrept.
Dar un muncitor nu primete dect ase penny pe sptmn iar
unii dintre ei au cinci sau ase copii!
Chipul Alienei trda suprarea.
Jack, nu tiu cum in gospodria soiile muncitorilor n-am tiut
niciodat. i nu cheltuiesc nimic pentru mine. Dar tu mnnci aici n fiecare zi.
i mai e i Richard
Pi, ce e cu Richard? ntreb mnios Jack. De ce nu se ntreine
singur?
N-a fcut-o niciodat.
Jack era de prere c Aliena i Tommy reprezentau o povar suficient
pentru el.
Nu cred c Richard e responsabilitatea mea!
Ei bine, e responsabilitatea mea, spuse ea ncet. Cnd m-ai luat pe
mine, l-ai luat i pe el.
Nu-mi aduc aminte s fi consimit la aa ceva! zise el, furios.
Nu te supra!
Era prea trziu: Jack se suprase deja.
Richard are douzeci i trei de ani mai mult cu doi ani dect mine.
Cum de-l ntrein eu pe el? De ce s mnnc eu pine uscat la micul dejun i
s-i pltesc lui costia?
Oricum, sunt nsrcinat din nou.
Ce?
O s am nc un copil.
Furia lui Jack se risipi. O lu de mn.
E minunat!
Te bucuri? ntreb ea. M temeam c o s fii furios.
Furios! Sunt ncntat! Nu l-am avut alturi de mine pe Tommy cnd
era foarte mic acum o s aflu cum e.
Dar cum rmne cu responsabilitile suplimentare, plus cheltuielile?
Ei, la naiba cu banii! Sunt argos pentru c trebuie s trim separat.
Avem bani suficieni. Dar alt copil! Sper s fie feti. Jack se gndi la ceva i se
ncrunt. Dar cnd?
Probabil chiar nainte ca stareul Philip s ne oblige s trim separat.
Poate c de Halloween. Un zmbet larg i nflori pe fa. i aminteti
noaptea aia? M-ai clrit ca pe un cal
mi amintesc, spuse ea, roind.
Jack o privi cu drag.
Mi-ar plcea s m iubesc cu tine acum.
Aliena zmbi.
i mie.
Peste mas, minile lor se unir.
Deodat, Richard intr n ncpere.
Ddu ua de perete i intr, innd de drlogi un cal transpirat.
Am veti proaste, spuse el, gfind.
Aliena l lu pe Tommy n brae, pentru a-l feri din calea copitelor.
Ce s-a ntmplat? ntreb Jack.
Mine trebuie s plecm cu toii din Kingsbridge, spuse Richard.
Dar de ce?
Duminic, William Hamleigh are de gnd s dea foc din nou oraului.
Nu! ip Aliena.
Jack i simi inima nghend. Vzu din nou n faa ochilor scena din
urm cu trei ani, cnd oamenii lui William invadaser trgul de ln, cu tore
aprinse i agitnd bte. i aminti panica, ipetele i mirosul de carne ars.
Vzu din nou cadavrul tatlui su vitreg, cu fruntea zdrobit. O ameeal
ngrozitoare l cuprinse.
De unde tii? l ntreb el pe Richard.
Am fost la Shiring i i-am vzut pe unii dintre oamenii lui William
cumprnd arme de la armurier.
Asta nu nseamn c
Mai e ceva. I-am urmrit pn ntr-o berrie i le-am ascultat discuia.
Unul dintre ei a ntrebat dac Kingsbridge-ul se poate apra cumva de vreun
atac, iar un altul a spus c nu.
O, Doamne, e adevrat, rosti Aliena.
Se uit ctre Tommy, ducnd totodat o mn la burtic, unde cretea
cellalt prunc. i ridic privirea, ntlnind-o pe a lui Jack. Se gndeau amndoi
la acelai lucru.
Richard i continu ideea:
un dulgher care fcea gardul din stlpi de schelrie i le spuse muncitorilor lui
s foloseasc lemn dintr-o alt grmad. Se asigura c diferitele poriuni ale
zidului se uneau bine. i glumea, zmbea i i ncuraja permanent pe oameni.
Soarele se ridic pe bolta de un albastru senin. Avea s fie o zi torid.
Buctria streiei le furniza butoaie cu bere, dar Philip ddu ordin ca butura
s fie ndoit cu ap, iar Jack se declar de acord, pentru c oamenii care
munceau din greu aveau s bea din belug pe vremea aceea cald, iar el nu
voia s adoarm pe ici, pe colo, cherchelii.
n ciuda pericolului ngrozitor cu care se confruntau, printre oameni
domnea o atmosfer de stranie veselie. Orenii lucrau mpreun ca la o
srbtoare, aa cum fceau pine de Ziua Primelor Roade sau puneau
lumnrile s pluteasc pe apele rului de Snziene. Oamenii preau s fi dat
uitrii pericolul care reprezenta pricina activitii lor febrile. Totui, Philip zri
civa locuitori prsind discret oraul. Fie aveau s-i ncerce norocul n
pdure, fie, mai probabil, aveau rude n satele nvecinate care erau dispuse s-i
primeasc. Oricum, n afar de acetia, toi ceilali rmaser n ora.
La amiaz, Philip puse s sune din nou clopotul, iar muncitorii se oprir
din lucru s ia prnzul. n timp ce oamenii mncau, Philip fcu un tur al
zidului alturi de Jack. n ciuda activitii frenetice, nu preau a fi realizat
mare lucru. Zidurile de piatr nu ajunseser dect pn la nivelul solului,
ntriturile de pmnt nu erau dect nite movilie scunde, iar gardul de lemn
avea locuri pe unde se putea trece.
La sfritul turului, Philip ntreb:
O s terminm la timp?
Jack i impusese toat dimineaa s fie optimist i vesel, dar acum se
for s fac o evaluare realist.
n ritmul acesta, nu, rspunse el trist.
Ce putem face s grbim lucrurile?
n mod normal, singura modalitate de a construi mai repede e s
construim mai prost.
Atunci hai s construim mai prost dar cum?
Jack se gndi cteva clipe.
n momentul de fa, avem zidarii la construit zidul de piatr, dulgherii
la fcut gardul, muncitorii la nlarea ntriturilor de pmnt i orenii la
aprovizionare i la transport. Dar cei mai muli dulgheri se pricep s nale un
zid drept, iar majoritatea muncitorilor se pricep s construiasc un gard de
lemn. Aa c, hai s-i punem pe dulgheri s-i ajute pe zidari cu construitul
zidului de piatr, pe muncitori s construiasc gardul de lemn, i s-i lsm pe
oreni s sape anul i s pun pmntul scos ca ntritur. i, imediat ce
lucrurile vor merge ca unse, clugrii mai tineri pot lsa treburile de
organizare, dnd o mn de ajutor la munca necalificat.
Bine.
Ddur noile ordine pe cnd ceilali terminau de mncat. Nu numai c o
s fie zidul cel mai prost construit din Anglia, i spuse Jack n sinea sa.
Probabil c va fi i cel care va sta n picioare cel mai puin timp. Dac rezist o
sptmn, o s fie un adevrat miracol.
putea scoate din minte. Poate c nu o va avea niciodat pentru sine; dar va
avea grij s nu fie a altcuiva.
Waleran era dus pe gnduri. Prea s nu fie prea atent pe unde mergea,
dar oamenii se retrgeau din calea sa, ca i cum s-ar fi temut s fie atini pn
i de poalele vemintelor sale negre. Dup o vreme, ntreb:
Ai auzit c regele a cucerit oraul Faringdon?
Am fost acolo.
Fusese cea mai hotrtoare victorie din ntregul rzboi civil. Stephen
capturase sute de cavaleri i o mulime de arme, forndu-l pe Robert de
Gloucester s se retrag tocmai n vestul rii. Victoria fusese att de
zdrobitoare, nct Ranulf de Chester, vechiul duman al lui Stephen din nord,
renunase la lupt i i jurase credin regelui.
Acum c poziia lui Stephen e mai sigur, nu va tolera cu atta
uurin rzboaiele personale ale nobililor si, spuse Waleran.
Poate c aa e, zise William.
Se ntreba dac nu cumva acesta era momentul n care s se declare de
acord cu episcopul i s-i formuleze cererea. Ezit: era stnjenit. Rostind
aceast cerere, i dezvluia o parte din suflet, i nu suporta s fac aa ceva
fa de un om att de nemilos precum Waleran Bigod.
Ar trebui s lai Kingsbridge-ul n pace, cel puin pentru o vreme,
continu Waleran. Ai trgul de ln. Ai n continuare trgul sptmnal, chiar
dac e mai mic dect era odat. Ai afacerea cu ln. i ai cele mai fertile
pmnturi din inut, fie direct sub controlul tu, fie lucrate de arendaii ti. De
asemenea, i eu m aflu ntr-o situaie mai bun dect altdat. Mi-am sporit
proprietile i mi-am raionalizat veniturile. Mi-am construit castelul. Devine
din ce n ce mai puin necesar s m lupt cu stareul Philip mai ales acum,
cnd un astfel de conflict devine periculos din punct de vedere politic.
Peste tot prin pia, oamenii pregteau i vindeau mncare, iar aerul era
plin de mirosuri mbietoare: sup condimentat, pine cald, dulciuri, unc
fiart, costi prjit, plcint cu mere. William simi cum foamea i d ghes.
Hai s mergem la castel, spuse el.
Cei doi brbai prsir piaa i ncepur s urce dealul. Sheriff-ul avea
s le ofere prnzul. La poarta castelului, William se opri.
Poate c ai dreptate n ceea ce privete Kingsbridge-ul.
M bucur c nelegi.
Dar eu tot vreau s m rzbun pe Jack Jackson, iar tu poi s-mi oferi
rzbunarea, dac doreti.
Waleran ridic ntrebtor dintr-o sprncean. Expresia sa trda faptul c
era dispus s asculte cu interes ce avea de spus William, dar nu se considera
legat de vreo obligaie fa de acesta.
William i urm vorba:
Aliena a fcut cerere s i se anuleze cstoria.
Da, tiu.
Care crezi c va fi verdictul?
Se pare c uniunea lor nu a fost consumat.
Asta e tot?
lovituri doar ntr-un singur loc, i cnd Martha, sora vitreg a lui Jack,
ascultase cu urechea lipit de burta ei, nu auzise dect o inim btnd.
n aceast dup-amiaz de duminic, Tommy era n grija Marthei, astfel
nct Aliena i Jack s se poat ntlni n pdure i s stea singuri o vreme,
discutnd despre viitor. Arhiepiscopul refuzase s anuleze cstoria ei cu
Alfred; se prea c episcopul Waleran obiectase. Philip spusese c puteau face
din nou cerere, dar, ntre timp, erau nevoii s triasc separat. Stareul fusese
de acord c nu era drept, dar mai spusese i c reprezenta voina lui
Dumnezeu. Alienei i se prea c era vorba mai degrab de rea-voin.
Purta mereu cu sine amrciunea regretelor, aa cum i purta sarcina.
Uneori era mai contient de ea, alteori aproape c-o ddea uitrii, dar era
venic prezent. De multe ori o durea, dar era o durere familiar. Regreta c-l
fcuse pe Jack s sufere, regreta ce-i fcuse siei i regreta pn i suferinele
lui Alfred cel demn de dispre, care tria acum n Shiring i nu-i arta
niciodat chipul prin Kingsbridge. Se cstorise cu Alfred dintr-un singur
motiv, din dorina de a-l ntreine pe Richard n ncercarea acestuia de a ctiga
domeniul i titlul tatlui lor. Nu reuise s-i ating scopul, i dragostea ei
adevrat pentru Jack avusese de suferit. Avea 26 de ani, viaa i era distrus
i nimeni nu purta vina dect ea.
Se gndea cu nostalgie la zilele de altdat, de la nceput. Cnd l
cunoscuse, Jack nu era dect un bieel, dei unul ciudat. Dup ce crescuse,
continuase s-l vad ca pe un simplu biat. Tocmai de aceea reuise el s se
strecoare dincolo de zidurile ei de aprare. Refuzase fiecare pretendent, dar nu-l
privise niciodat pe Jack ca pe un pretendent, astfel c l lsase s se apropie
de ea, s o cunoasc. Se ntreba de ce se mpotrivise att de mult dragostei. l
adora pe Jack i nu avea nici o plcere mai mare n via dect cea de a se
culca alturi de el; i totui, existase o vreme n care refuzase s accepte
aceast fericire.
Privind n urm, viaa ei de dinainte de Jack prea searbd. Fusese
extrem de ocupat, punnd bazele negoului ei cu ln, dar, acum, zilele acelea
agitate preau lipsite de bucurie, ca un palat pustiu, sau ca o mas ncrcat
cu platouri de argint i cupe de aur, dar fr de mncare.
Auzi sunet de pai i se ridic grabnic. Era Jack. Era suplu i graios, ca
o m slbnoag. Se aez lng ea i o srut uor pe buze. Mirosea a
transpiraie i a praf de piatr.
E att de cald, spuse el. Hai s ne scldm n pru!
Tentaia era prea mare.
Jack i scoase hainele. Aliena l privi, fixndu-l cu ochi flmnzi. Nu-l
vzuse gol de cteva luni. Avea mult pr rocat pe picioare, dar nici un fir pe
piept. Jack o privea, ateptnd s se dezbrace i ea. Aliena se simi cuprins de
timiditate: nu-i vzuse niciodat trupul cnd era nsrcinat. i desfcu ncet
iretul rochiei de pnz, apoi o trase peste cap. i urmri nelinitit expresia,
temndu-se c nu-i va plcea corpul ei umflat, dar el nu ddu nici un semn de
dezgust: din contr, expresia care se ivi pe chipul lui fu una plin de afeciune.
Dup cum l cunosc, ar fi trebuit s-mi dau seama, i spuse ea. Ar fi trebuit
s tiu c m va iubi la fel de mult.
inima s tiu c m iubeti att de mult. Dar nu vreau s fiu femeia care te-a
ndeprtat de munca pe care o iubeti. Nu sunt dispus s plec cu tine astfel.
Ne va umbri ntreaga via mpreun. Poate c tu o s m ieri, dar eu nu o s
mi-o iert niciodat!
Jack prea trist.
Te cunosc prea bine ca s ncerc s te conving, odat ce tu te-ai
hotrt asupra unui lucru. Dar ce o s facem?
Vom ncerca din nou s obinem anularea. Vom tri separat.
Chipul lui trda nefericirea ce-i muncea sufletul. Aliena i duse pn la
capt vorba ideea:
i vom veni aici n fiecare duminic pentru a ne nclca promisiunea.
Jack se lipi de trupul ei, iar ea l putea simi excitndu-se din nou.
n fiecare duminic?
Da.
E posibil s rmi din nou nsrcinat.
Ne vom asuma riscul. i o s ncep s es stofa, aa cum fceam
nainte. Am cumprat din nou lna nevndut a lui Philip i o s adun orenii
ca s o toarcem i s o esem. Apoi o s o ndesesc la moar.
Cu ce i-ai pltit lui Philip? ntreb surprins Jack.
Nu am fcut-o nc. O s-i pltesc n baloturi de stofa, dup ce e gata.
Jack ddu din cap a ncuviinare. Spuse, cu un glas amar:
A fost de acord pentru c vrea s rmi aici, ca s rmn i eu.
Aliena fcu un semn de aprobare.
Dar tot se alege cu stofa ieftin din afacerea asta.
Blestemat s fie! Mereu obine ce vrea.
Aliena i ddu seama c nvinsese. l srut i spuse:
Te iubesc!
Jack o srut la rndu-i, plimbndu-i minile peste corpul ei, pipindu-i
lacom toate ascunziurile. Apoi se opri i spuse:
Dar vreau s fiu cu tine n fiecare noapte, nu numai duminicile.
Aliena i srut urechea.
ntr-o zi, aa o s fie, i opti ea. i promit!
Jack trecu n spatele ei, plutind prin ap, i o trase nspre el, astfel nct
picioarele lui se aflau sub ea. Aliena i desfcu coapsele i pluti uor n poala
lui. Jack i mngie snii plini i se juc atent cu sfrcurile ei umflate. n cele
din urm, o ptrunse, iar ea se cutremur de plcere.
Fcur dragoste ncet i tandru n iazul rcoros, cu clipocitul cascadei n
urechi. Jack i trecu braele n jurul abdomenului ei proeminent, iar minile
lui deprinse o atinser ntre picioare, apsnd i mngind pe cnd intra i
ieea din ea. Nu mai fcuser niciodat asta, nu se mai iubiser niciodat aa,
astfel nct el s-i poat mngia toate locurile sensibile n acelai timp, i era
cu totul altfel, o plcere mai intens, diferit, dup cum o durere ascuit e
altfel dect una surd; dar poate c simea asta pentru c era att de trist.
Dup un timp, Aliena se ls n voia senzaiilor care o asaltau. Intensitatea lor
crescu att de repede, nct orgasmul o lu prin surprindere, speriind-o
Dar acum Alfred nu lsa deloc impresia unui constructor prosper. Lui
Jack i se pru c arta obosit i nfrnt. Alfred fusese dintotdeauna masiv i
puternic, dar acum prea slbit: faa i era mai tras, iar mna cu care-i ddea
prul din ochi, altdat destul de crnoas, era piele i os.
Ziua bun, Jack! spuse Alfred.
Avea o cuttur agresiv, dar glasul i era linguitor un amestec deloc
atrgtor.
Bun ziua, Alfred, rspunse Jack, circumspect. Data trecut cnd team vzut, purtai o tunic de mtase i erai destul de mplinit la trup.
Asta era acum trei ani nainte de prima recolt proast.
Chiar aa.
Trei ani consecutivi cu recolt slab fcuser ca n inut s se instaureze
foametea. Unii rani iobagi muriser de foame, muli fermieri care luau
pmnt n arend rmseser sraci lipii, i probabil c orenii nstrii din
Shiring nu-i mai putuser permite s-i construiasc reedine luxoase de
piatr. Afacerile lui Alfred aveau de suferit. Jack ntreb:
Ce te aduce la Kingsbridge dup atta timp?
Am auzit de transepturile tale i am venit s arunc i eu o privire.
Tonul su trda o admiraie amestecat cu ranchiun. Unde ai nvat s
construieti aa?
La Paris, rspunse lapidar Jack.
Nu voia s discute despre perioada aceea din viaa sa cu Alfred, tocmai
omul care-i determinase exilul.
Ei bine Alfred pru stnjenit, apoi continu cu o indiferen
prefcut: A fi dispus s lucrez i eu aici, ca s nv i eu unele din tehnicile
astea noi.
Jack era cum nu se poate mai uimit. Chiar avea Alfred tupeul s-i cear
de lucru?
i cu echipa ta cum rmne? l ntreb.
Sunt pe cont propriu acum, zise Alfred, ncercnd s-i pstreze
acelai ton destins. Nu mai aveam suficient de lucru pentru a-i mai ine cu
mine.
Oricum, noi nu facem angajri, spuse Jack, pe un ton la fel de destins.
Avem efectiv complet.
Dar v-ar fi de folos un zidar bun, nu-i aa?
Jack detect o uoar de not de rugminte i i ddu seama c Alfred
era disperat. Hotr s fie sincer.
Dup ce via am avut noi doi, sunt ultima persoan creia ar trebui
s-i ceri ajutorul.
Pi, chiar eti ultima, mrturisi sincer Alfred. Am ncercat peste tot.
Nimeni nu face angajri. Foametea-i de vin.
Lui Jack i venir n minte toate prilejurile n care Alfred se purtase ru
cu el, l chinuise i l btuse. Din pricina lui Alfred, intrase la mnstire, i tot
din cauza lui plecase de acas, lsndu-i n urm familia. Nu avea nici un
motiv s-l ajute pe Alfred: de fapt, avea motive s se bucure de necazurile
acestuia. Spuse:
astfel de hachie, izbucnea n lacrimi, cerndu-i scuze, iar apoi erau din nou
fericii, pn cnd, din nou, tensiunea devenea insuportabil.
Jack lu un polonic de tocan, i puse n castron i ncepu s mnnce.
Ghicii cine a venit azi pe antier, spuse el. Alfred.
Martha scp un capac de metal pe pardoseala de piatr cu un zgomot
teribil. Jack o privi i vzu c pe chipul ei se citea frica. Se ntoarse ctre Aliena
i vzu c se fcuse alb ca varul.
Ce caut n Kingsbridge? ntreb Aliena.
De lucru. Cred c foametea i-a ruinat pe negustorii din Shiring i nu
mai construiesc case de piatr ca altdat. i-a concediat echipa i nu gsete
de lucru.
Sper c l-ai dat afar cu un ut n dos, spuse Aliena.
Mi-a cerut s-i dau de lucru de dragul lui Tom, rspunse agitat Jack.
Nu anticipase nverunarea celor dou femei. n fond, i datorez totul lui Tom.
Rahat de vac, spuse Aliena.
A luat vorba asta de la mama, i zise Jack.
Ei bine, eu l-am angajat, spuse el.
Jack! ip Aliena. Cum ai putut s faci aa ceva? Nu-l poi lsa s se
ntoarc n Kingsbridge e dracul gol!
Sally ncepu s plng. Tommy se uita cu ochi mari la mama sa. Jack
spuse:
Alfred nu e nici un drac. E flmnd i nu are nici un ban. L-am salvat,
n amintirea lui Tom.
Nu i-ar fi fost mil de el dac te-ar fi obligat pe tine s dormi la
picioarele patului su, ca un cine, timp de nou luni!
Mi-a fcut lucruri mai rele ntreab-o pe Martha.
i mie mi-a fcut, spuse Martha.
Pur i simplu, am decis c a-l vedea ntr-o astfel de stare m face s
m simt rzbunat, zise Jack.
Nu i pe mine! izbucni Aliena. Hristoase, eti un prost, Jack Jackson!
Uneori i mulumesc lui Dumnezeu c nu sunt mritat cu tine!
Aceste cuvinte l rnir. Jack i feri privirea. tia c nu vorbea serios,
dar i se prea destul de grav c era n stare s spun aa ceva, chiar i la
mnie. i lu lingura i ncepu s mnnce. nghiea cu noduri.
Aliena o mngie pe cap pe Sally i i bg o bucat de morcov n gur.
Sally se opri din plns.
Jack se uit la Tommy, care o privea fix n continuare pe Aliena, cu o
figur speriat.
Mnnc, Tommy, spuse Jack. E bun tocana.
Sfrir prnzul n tcere.
n primvara anului n care transepturile fur terminate, stareul Philip
fcu un tur al proprietilor din sud ale mnstirii. Dup trei ani slabi, avea
nevoie de o recolt bun i voia s verifice n ce stare erau fermele.
l lu pe Jonathan cu el. Orfanul de la streie era acum un adolescent de
aisprezece ani, nalt, stngaci i inteligent. Ca i Philip la vrsta lui, nu prea
s aib nici cea mai mic ndoial n privina a ceea ce voia s fac n via: i
se mai descurce. Clugrii gndesc pe termen mai lung. Dar noi avem alt
problem. Din cauza foametei, preul lnii a sczut serios.
Nu vd legtura, spuse Jonathan.
Probabil pentru c oamenii flmnzi nu cumpr haine.
Din cte i amintea Philip, era primul an n care preul lnii nu crescuse
fa de anul precedent. Fusese forat s ncetineasc ritmul lucrrilor de
construcie la catedral, s nu mai primeasc novici i s elimine vinul i
carnea de pe masa clugrilor.
Stareul continu:
Din pcate, nseamn c facem economii tocmai cnd din ce n ce mai
muli oameni sraci vin la Kingsbridge n cutare de lucru.
i sfresc ngrmdindu-se la poarta streiei, s primeasc pine de
cereale i ciorb de poman, zise Jonathan.
Philip ncuviin mohort. i frngea inima s vad brbai n putere
nevoii s cereasc pine pentru c nu gseau de munc.
Dar, nu uita, situaia e determinat de rzboi, nu de vremea proast,
spuse el.
Cu pasiunea tinereii, Jonathan zise:
Sper c exist un loc special n iad pentru conii i regii care strnesc
atta nefericire.
i eu Doamne apr-ne, ce e aia?
Din tufiuri nise o siluet ciudat i alerga cu toat viteza ctre Philip.
Avea hainele zdrenuite, prul zburlit, iar faa i era mnjit cu noroi. Stareul
crezu c bietul om fugea de vreun mistre furios sau chiar de vreun urs.
Deodat, brbatul fcu un salt i se arunc asupra lui Philip.
Acesta fu att de surprins, nct czu de pe cal.
Atacatorul su se prbui peste el. Brbatul mirosea ca un animal i
scotea sunete de aceeai natur: mormieli constante, nearticulate. Philip se
zbtea i-l lovea cu picioarele. Brbatul prea s ncerce s-i ia traista de piele
pe care stareul o avea agat de umr. Philip i ddu seama c strinul
ncerca s-l jefuiasc. n traist nu se gsea nimic altceva dect o carte,
Cntecul lui Solomon. Philip se zbtea disperat, ncercnd s se elibereze, nu
pentru c ar fi fost prea ataat de carte, ci pentru c atacatorul su era
dezgusttor de murdar.
Dar cureaua traistei se ncurcase de braul lui Philip, iar houl nu voia cu
nici un pre s-i dea drumul. Se rostogolir pe pmntul tare, Philip ncercnd
s scape, iar houl s i ia traista. Stareul i ddu seama, ca prin cea, c
iapa sa o luase la sntoasa.
Dintr-odat, houl fu tras cu putere de ctre Richard. Philip se rostogoli
i se slt n ezut, dar nu se ridic imediat n picioare. Se simea ameit i abia
dac mai putea respira. Trase n piept aerul curat, uurat s fi scpat de
mbriarea ru-mirositoare a hoului. i pipi locurile dureroase. Nu avea
nici un os rupt. i ndrept atenia asupra celorlali.
Richard l trntise pe ho la pmnt i sttea deasupra lui, innd o talp
ntre omoplaii omului i vrful spadei lipit de ceafa acestuia. Cu un aer uluit,
Jonathan inea de frie ceilali doi cai.
Ea i trase cmaa peste cap. Era destul de plinu. Snii ei mari aveau
sfrcuri mici i ascuite. Triunghiul dintre picioarele ei era acoperit cu un puf
deschis la culoare. Supus, se ndrept ctre pat i se ntinse pe spate.
William i ddu jos cizmele fr s se mai aplece. Se aez pe pat, lng
ea, i i strnse snii n palme. Avea pielea catifelat. Aceast feti dulce,
zmbitoare i supus nu semna deloc cu imaginea care-i strnea simurile,
aceea a unei femei posedate de pasiune, gemnd i transpirnd sub el; se
simea tras pe sfoar.
i puse mna ntre coapsele ei, iar ea i desfcu imediat picioarele. i
mpinse degetul nuntrul ei. Ea icni de durere, dup care spuse repede:
E n regul, nu m deranjeaz!
William se ntreb n treact dac nu cumva proceda complet greit. Prin
minte i trecu ntr-o strfulgerare imaginea lor ntini unul lng cellalt,
atingndu-se, vorbind i ajungnd s se cunoasc treptat. Cu toate acestea,
dorina i se trezise atunci cnd ea icnise de durere, aa c-i alung ndoielile i
mpinse degetul n ea mai vrtos. i privea chipul, pe cnd ea ncerca s suporte
durerea n tcere.
Se urc n pat i ngenunche ntre picioarele ei. Nu era complet excitat.
Se frec singur, pentru a-i ntri membrul, dar fr prea mari rezultate. Era
sigur c zmbetul ei blestemat l fcea neputincios. mpinse dou degete n ea,
obinnd un mic ipt de durere. Aa mai venea de-acas. Apoi, ceaua
proast ncepu s zmbeasc din nou. i ddu seama c trebuia s-i tearg
rnjetul de pe figur. O plmui cu putere. Ea scoase un ipt, iar din buz
ncepu s i se scurg un firicel de snge. Lucrurile se mbunteau.
O lovi din nou.
Ea ncepu s plng.
Pe urm treaba merse de minune.
ntmpltor, duminica urmtoare era ziua de Rusalii, cnd un numr
impresionant de oameni aveau s vin la mesa de la catedral. Episcopul
Waleran urma s oficieze slujba. Aveau s fie prezeni chiar mai muli oameni
dect de obicei, pentru c toat lumea voia s vad noile transepturi, care
fuseser terminate de curnd. Se zvonea c erau uimitoare. Venind la slujb,
William avea s-i arate mireasa n faa oamenilor obinuii. Nu se mai
apropiase de Kingsbridge de cnd construiser zidul, dar Philip nu-l putea
mpiedica s vin la biseric.
Cu dou zile nainte de Rusalii, mama lui William muri.
Avea n jur de aizeci de ani. Se ntmpl destul de brusc. Dup prnzul
de vineri, femeia simi c nu mai avea aer i se duse la culcare devreme.
Servitoarea ei l trezi pe William puin naintea zorilor pentru a-i spune c
mamei sale i era ru. El se scul din pat i veni mpleticindu-se n odaia ei,
frecndu-se la ochi. O gsi horcind ngrozitor, chinuindu-se s trag aer n
piept, incapabil s rosteasc vreun cuvnt, cu ochii plini de groaz.
William se nspimnt de horcielile ei puternice i de ochii ieii din
orbite. Ea l urmrea cu privirea, ca i cum s-ar fi ateptat ca el s o ajute cu
ceva. William era att de nfricoat, nct hotr s plece din odaie, aa c-i
ntoarse spatele; apoi o vzu pe servitoare stnd lng u i i fu ruine de
teama pe care o simea. Se for s-i priveasc din nou mama. Chipul ei prea
s-i schimbe continuu forma n licrul ovielnic al singurei lumnri aprinse.
Respiraia ei rguit i neregulat deveni din ce n ce mai zgomotoas,
reverbernd cumplit n capul lui William, de parc n-ar mai fi existat alt sunet
pe lume. Nu nelegea cum de mai puteau s doarm ceilali ocupani ai
castelului. i puse minile la urechi, ca s-i alunge zgomotul din minte, dar l
auzea n continuare. Era ca i cum ea ar fi strigat la el, aa cum o fcea pe
cnd nu era dect un bieel, o tirad furioas, mustrtoare, iar chipul ei
reflecta aceeai furie de atunci: gura larg deschis, ochii bulbucai, prul n
dezordine. ncepu s fie din ce n ce mai convins c-i ordona ceva, i se simea
din ce mai fraged la vrst i la trup, pn ce ajunse s fie copleit de o teroare
iraional pe care nu o mai simise din copilrie, o teroare ce provenea din
contientizarea faptului c singura persoan pe care o iubea era un monstru.
Aa fusese mereu: i spunea s vin la ea, sau s plece, sau s se urce pe cal,
sau s descalece, iar el reaciona cu ncetineal, aa c ea ipa; dup care el se
speria att de tare, nct nu mai nelegea ce i se cerea s fac; urma o criz
isteric, n care rcnetele ei deveneau din ce n ce mai puternice, iar el ajungea
orb, surd i neputincios din pricina spaimei.
Dar, de data aceasta, se-ntmpl altfel.
De data aceasta ea i ddu duhul.
Mai nti, nchise ochii. n acea clip, William ncepu s se simt mai
calm. Treptat, respiraia ei deveni mai superficial. Dei acoperit cu furuncule,
pielea i cpt o nuan cenuie. Chiar i lumnarea prea s ard mai slab,
iar umbrele mictoare nu-l mai speriau pe William. ntr-un final, respiraia se
opri pur i simplu.
Gata, spuse William, e bine acum, nu-i aa?
Servitoarea izbucni n lacrimi.
William se aez pe un scaun de lng pat, privind chipul mamei sale.
Servitoarea l aduse pe preot, care spuse, furios:
De ce nu m-ai chemat mai devreme?
William abia dac-l auzi. Rmase lng ea pn la rsritul soarelui;
apoi, servitoarele l rugar s plece ca s o poat pregti. William cobor n sala
mare, unde locuitorii castelului cavaleri, oteni, clerici i servitori mncau
de diminea ntr-o tcere sumbr. Se aez la mas lng tnra sa soie i
bu nite vin. Unul sau doi cavaleri, ca i intendentul castelului, i se adresar,
dar el nu le rspunse. n cele din urm, n sal veni Walter, care se aez lng
el. Walter l cunotea de muli ani i tia cnd s pstreze tcerea.
Dup un timp, William ntreb:
Sunt gata caii?
Walter pru surprins.
Pentru ce?
Pentru cltoria la Kingsbridge. Dureaz dou zile, aa c trebuie s
plecm n dimineaa asta.
Nu am crezut c o s mai mergem avnd n vedere situaia
Vorbele acestea ns l nfuriar pe William.
Am zis eu c nu mergem?
Nu, stpne.
Atunci, mergem!
Da, stpne! Walter se ridic. M ocup imediat de toate cele necesare.
Pornir pe la jumtatea dimineii, William, Elizabeth i anturajul lor
obinuit de cavaleri i servitori. William se simea ca ntr-un vis. Peisajul prea
a se mica pe lng el, n loc ca lucrurile s stea taman pe dos. Elizabeth
clrea alturi de el, tcut i cu chipul plin de vnti. Cnd fceau popas,
Walter se ngrijea de toate. La fiecare mas, William mnc un pic de pine i
bu mai multe cupe de vin. n noaptea aceea dormi pe sponci.
Apropiindu-se de Kingsbridge, zrir catedrala la orizont, peste cmpuri.
Vechea catedral fusese o cldire ndesat i greoaie, cu ferestre mici, ca nite
ochi mijii ce priveau iscoditor pe sub sprncenele arcadelor rotunde. Noua
biseric arta cum nu se poate mai diferit, chiar dac nu era terminat nc.
Era nalt i zvelt, iar ferestrele preau ireal de mari. Pe msur ce se
apropiar, William vzu c, pe lng biseric, cldirile streiei preau nite
pitici n jurul unui uria, ceea ce nu fusese cazul cu catedrala cea veche.
Drumul era plin de clrei i pedetri care se ndreptau cu toii spre
Kingsbridge: mesa de Rusalii atrgea mereu muli credincioi, pentru c avea
loc la nceputul verii, cnd vremea era frumoas, iar drumurile nu erau
noroioase. Anul acesta veniser mai muli oameni dect de obicei, atrai de
perspectiva de a vedea noua catedral.
William i anturajul su parcurser ultimul kilometru i jumtate la trap,
mprtiind pedetrii imprudeni, i trecur cu zgomot peste podul mobil de
lemn care traversa rul. Kingsbridge era acum unul dintre cele mai bine
aprate orae din Anglia. Avea un zid solid de piatr cu parapet crenelat, iar
aici, unde, nainte, podul fcea legtura cu strada principal, calea era blocat
de un turn de aprare din piatr cu ui enorme cu ntrituri de fier care acum
erau larg deschise, dar care, n mod sigur, noaptea erau ferecate. Nu cred c o
s mai pot incendia vreodat oraul acesta, i spuse William n treact.
n timp ce contele i soia sa strbteau strada principal care urca la
streie, toat lumea i privea fix. Oamenii se holbau mereu la William: doar era
stpnul. Astzi se artau interesai i de tnra mireas care clrea n stnga
lui. n dreapta sa, ca ntotdeauna, sttea Walter.
Intrar n curtea streiei i desclecar n faa grajdurilor. William i
ls calul n grija lui Walter i se ntoarse pentru a privi biserica. Captul de
est, vrful crucii, se afla de cealalt parte a curii i nu se putea vedea. Partea
de vest, baza crucii, nu era construit nc, dar forma sa era marcat pe
pmnt cu rui i sfoar, iar o parte din fundaie fusese deja spat. ntre
cele dou se afla partea nou construit, braele crucii, respectiv transeptul
nordic i cel sudic, cu spaiul dintre ele, numit ntretiere. Ferestrele erau, ntradevr, att de mari pe ct pruser de la distan. William nu mai vzuse o
astfel de cldire n toat viaa sa.
E minunat, spuse Elizabeth, ntrerupndu-i tcerea supus.
William i dori s o fi lsat la castel.
Oarecum uluit de ce vedea, porni ncet de-a lungul naosului, ntre liniile
marcate cu rui i sfoar, cu Elizabeth pe urme. Prima travee a naosului
fusese construit parial, i prea s susin arcada uria n ogiv care forma
intrarea de vest ctre ntretierea cu transepturile. William trecu pe sub
aceast arcad cu nfiare fantastic i se trezi n mijlocul mulimii adunate
n spaiul de ntretiere.
Noua cldire avea un aer ireal: era prea nalt, prea zvelt, prea graioas
i fragil pentru a putea sta n picioare. Prea s nu aib ziduri, nimic solid
care s susin acoperiul, n afara unui rnd de stlpi complicai care neau
spectaculos spre bolt. Ca toi cei din jurul su, William i ddu capul pe
spate, ridicnd privirea, i vzu c stlpii i continuau linia de-a curmeziul
tavanului rotunjit, precum crengile boltite ale unui plc de ulmi nali din
pdure.
ncepu slujba. Altarul fusese aezat la hotarul apropiat al absidei,
clugrii fiind postai n spatele su, astfel nct spaiul de ntretiere i
transepturile fuseser lsate libere pentru credincioii adunai, dar, chiar i
aa, mulimea ajunsese pn la naosul n curs de construcie. William i fcu
loc n fa, dup cum avea i dreptul, i rmase lng altar, alturi de ceilali
nobili din inut, care-l salutar cu micri din cap, optind ntre ei.
Tavanul de lemn pictat al vechii abside se altura inadecvat arcadei
nalte din estul ntretierii naosului cu transepturile, i era clar c maistrul
constructor avea de gnd ca, n cele din urm, s demoleze vechea structur
pentru a o ridica n noul stil.
Imediat ce i trecuse acest gnd prin minte, ochii lui William se oprir
asupra maistrului respectiv, Jack Jackson. Era diabolic de chipe, cu coama sa
de pr rocat, i purta o tunic grena, brodat la gt i la poale, exact ca un
aristocrat. Prea destul de mulumit de sine nsui, probabil pentru c reuise
s construiasc transepturile att de repede, iar toat lumea era profund
impresionat de proiectul su. inea de mn un biat de aproximativ nou ani
care-i semna perfect. Surprins, William i ddu seama c acela era, probabil,
fiul Alienei, i simi arsura invidiei. O clip mai trziu, o zri chiar pe Aliena.
Aceasta sttea n spatele lui Jack, puin n lateral, cu chipul luminat de un
zmbet uor, plin de mndrie. Inima lui William sttu puin n loc: era la fel de
ncnttoare ca ntotdeauna. Elizabeth era o copie palid a adevratei,
pasionalei Aliena. Aceasta inea n brae o feti de vreo apte ani, iar William
i aminti c fcuse un al doilea copil cu Jack, chiar dac nu erau cstorii.
William o privi mai cu bgare de seam. De fapt, nu mai era chiar la fel
de ncnttoare ca ntotdeauna: n jurul ochilor i apruser riduri, semne ale
grijilor, iar n spatele zmbetului mndru se afla o doz de tristee. Bineneles,
dup toi anii acetia, tot nu se poate cstori cu Jack, i spuse satisfcut
William. Episcopul Waleran i inuse promisiunea i blocase n mod repetat
procesul de acordare a anulrii. Adeseori, gndul acesta i oferea lui William o
oarecare consolare.
William i ddu seama n momentul acela c preotul care sttea n faa
altarului, ridicnd ostia deasupra capului, ca s poat fi vzut de ntreaga
congregaie, era tocmai Waleran. Sutele de oameni se lsar n genunchi. n
momentul acela pinea devenea trupul lui Hristos, o metamorfoz care-l
umplea pe William de o spaim cucernic, dei nu avea nici cea mai vag idee
cum se realiza.
O vreme, se concentr asupra slujbei, privind gesturile mistice ale
preoilor, ascultnd frazele latineti fr nici un neles i mormind
fragmentele cunoscute ale rspunsurilor pe care le rosteau credincioii.
Sentimentul buimac care-l nsoise toat ziua continua s-l nvluie ca o cea,
iar biserica aceasta parc rupt din basme, inundat de razele soarelui care
jucau pe contururile coloanelor sale ireal de nalte nu fcea dect s intensifice
senzaia de vis.
Mesa se apropia de sfrit. Episcopul Waleran se ntoarse pentru a se
adresa congregaiei:
Ne vom ruga acum pentru sufletul contesei Regan Hamleigh, mama
contelui William de Shiring, rposat vineri noaptea.
La auzul acestei veti, printre oameni se rspndi un val de comentarii
murmurate, dar William rmsese privindu-l ngrozit pe episcop. i dduse
seama, n sfrit, ce ncercase ea s spun pe patul de moarte. Cerea s fie
adus un preot dar William nu trimisese dup el. O privise n timp ce o
prseau puterile, o vzuse nchiznd ochii, i auzise respiraia oprindu-se i o
lsase s moar nespovedit. Cum de putuse s fac aa ceva? De vineri
noapte ncoace, spiritul ei se gsea n iad, suferind chinurile pe care i le
descrisese att de plastic de attea ori, fr s se roage cineva pentru linitea
sufletului ei! Inima lui William era att de plin de vinovie, nct o simi
ncetinindu-i ritmul i crezu, pre de-o clip, c i el avea s moar. Cum de
putuse s o lase s se chinuiasc n locul acela, cu sufletul mutilat de pcate
dup cum chipul i fusese desfigurat de furuncule, tnjind dup pacea raiului?
Ce o s m fac? rosti el cu voce tare, iar oamenii din jurul su l privir
surprini.
Dup ce rugciunile se terminar, iar clugrii ieir ncolonai, William
rmase n genunchi n faa altarului. Restul credincioilor se mprtiar, fr
s-l ia n seam; toi, cu excepia lui Walter, care rmase n apropiere, privind
i ateptnd. William se ruga din toat inima, pstrnd n minte chipul mamei
sale n timp ce repeta Tatl Nostru i toate celelalte fragmente de rugciuni i
fraze de liturghie pe care i le putea aminti. Dup o vreme, i ddu seama c
putea face i alte lucruri. Putea aprinde lumnri; ar putea plti preoilor i
clugrilor ca s oficieze regulat slujbe pentru sufletul ei; putea construi chiar
o capel special pentru linitea sufletului ei. Dar toate aceste idei nu preau a
fi de ajuns. Parc o avea dinaintea ochilor, cltinnd mustrtor din cap, cu o
expresie ndurerat i dezamgit, i spunnd: Ct ai s-i mai lai mama s
sufere?
Simi atingerea unei mini pe umr i i ridic privirea. n faa lui sttea
episcopul Waleran, mbrcat cu superba sutan roie pe care o purta la slujba
de Rusalii. Ochii lui negri scormoneau adnc n ai lui William, iar acesta simea
c nu putea pstra nici un secret n faa acelei priviri ptrunztoare.
De ce plngi? l ntreb Waleran.
William i ddu seama c avea chipul ud de lacrimi. ntreb:
Unde e mama acum?
Fulger din nou, dup care tun puternic, iar o pal de vnt zgudui casa
de lemn. Aliena simi picturi curgndu-i n cretet, ridic privirea i zri cum
apa se scurgea prin acoperiul de stuf. i mut scaunul, ca s nu se mai ude.
Picturile de ploaie ptrundeau i prin u, dar nimeni nu se arta dornic s o
nchid: Aliena prefera s priveasc furtuna, iar ceilali preau s-i
mprteasc gndul.
i ndrept privirea spre Elizabeth. Fata era alb ca varul la fa. Aliena
i petrecu un bra pe dup umerii ei. Tremura, dei nu era frig. Aliena o
strnse la piept.
Mi-e fric, opti Elizabeth.
Nu e dect o furtun, spuse Aliena.
Afar se ntunec foarte tare. Alienei i trecu prin minte c era aproape
ora cinei; apoi i ddu seama c nici nu mncaser de prnz: era abia amiaz.
Se ridic i se duse la u. Cerul era vnt. Nu mai vzuse niciodat o astfel de
furtun n mijlocul verii. Vntul btea n rafale puternice. La lumina unui
fulger, zri diverse lucruri luate de vijelie: o ptur, o tufa mic, un castron de
lemn, un butoi gol.
Se ntoarse n mijlocul odii, ncruntndu-se, i se aez. ncepea s se
ngrijoreze puin. Casa se zgudui din nou. Stlpul central care susinea brna
superioar a acoperiului vibra. Aceasta e una dintre casele cele mai solide din
sat, medit Aliena. Dac aceasta se cutremur, probabil c cele mai
srccioase sunt n pericol s se prbueasc. i ndrept privirea ctre
preot.
Dac vremea se nrutete i mai tare, s-ar putea s fim nevoii s-i
adunm pe steni la adpost, n biseric, spuse ea.
Eu nu ies n ploaia aia, zise preotul, cu un hohot scurt de rs.
Aliena l ainti cu privirea, nevenindu-i a crede.
Ei sunt turma ta, spuse ea. Tu le eti pstor.
Preotul i ntoarse o privire insolent.
Eu rspund n faa episcopului de Kingsbridge, nu a ta, i nu am de
gnd s-mi pun viaa n pericol doar pentru c aa vrei tu.
Du, cel puin, animalele de arat la adpost, zise Aliena.
Cea mai valoroas posesiune a unui sat precum acesta o reprezentau cei
opt boi care trgeau plugul. Fr aceste animale, ranii nu-i puteau cultiva
pmnturile. Nici un ran nu-i putea permite s aib propriul echipaj de arat,
aa c boii erau proprietate comun. n mod clar, preotul trebuia s pun pre
pe aceste animale, pentru c de ele depindea i prosperitatea sa.
Nu avem animale de arat, rspunse preotul.
Aliena era uluit.
De ce?
A trebuit s vindem patru dintre ele ca s ne pltim chiria; pe celelalte
le-am tiat n iarn, pentru carne.
Aa se explic de ce numai jumtate din terenuri sunt cultivate, i
spuse Aliena. ranii reuiser s semene solurile mai uoare, folosind cai sau
chiar oameni la trasul plugului. Toate aceste lucruri o umpleau de mnie. Era o
prostie i o cruzime din partea lui William s-i oblige pe oameni s-i vnd
animalele de arat, pentru c asta nsemna c avea s le fie greu i anul acesta
s-i plteasc chiria, chiar dac vremea fusese ngduitoare. i venea s-l ia de
gt pe William i s-l strng pn ce avea s-i dea duhul.
O alt rafal puternic zgudui casa cu structur de lemn. Dintr-odat, o
parte a acoperiului pru s se mite; apoi se ridic vreo zece centimetri,
desprinzndu-se de perete, i, prin sprtur, Aliena zri cerul plumburiu i
fulgere zdrenuite. Pe cnd rafala se potolea i acoperiul cdea la loc pe
suportul su de lemn, Aliena sri n picioare. Situaia devenea periculoas. i
strig preotului, ca s acopere zgomotul fcut de furtuna de afar:
Mcar du-te i deschide ua bisericii!
Preotul i adres o privire ranchiunoas, dar se supuse. Lu o cheie
dintr-un cufr, i puse o pelerin pe umeri, iei i se fcu nevzut n ploaie.
Aliena ncepu s-i organizeze pe ceilali:
Crua, du crua i boii mei n biseric! Ranulf, tu ia caii! Elizabeth,
vino cu mine!
i puser pelerinele i ieir. Din cauza vntului, era greu s mearg
drept, aa c se prinser de mini, pentru mai mult stabilitate. Traversar cu
greu cimitirul. Ploaia se transformase ntr-un potop cu grindin, iar buci mari
de ghea ricoau din pietrele de mormnt. ntr-un col al cimitirului, Aliena
vzu un mr rmas la fel de gola ca n mijlocul iernii: frunzele i fructele i
fuseser smulse de pe crengi de grindin. N-o s fie prea multe mere pe aici
toamna aceasta, i spuse ea.
O clip mai trziu, ajunser la biseric i intrar. Linitea brusc le ddu
senzaia c ar fi surzit dintr-odat. Vntul urla n continuare, iar ploaia btea
darabana pe acoperi, tunetele bubuiau la fiecare cteva secunde, dar preau a
fi la distan. Unii steni se aflau deja aici, nvemntai n pelerine. i
aduseser cu ei bunurile de valoare: ginile n saci, porcii legai la picioare,
vacile de frnghie. n biseric era ntuneric, dar interiorul era iluminat n
rstimpuri de fulgere. Dup cteva momente, cruaul i fcu apariia cu
crua Alienei, pe care o bg n biseric, urmat de Ranulf, care venea cu caii.
Aliena i spuse preotului:
Hai s punem animalele ctre vest i oamenii ctre est, nainte ca
biserica s nceap s semene cu un grajd.
Deja, toat lumea prea s fi acceptat faptul c Aliena conducea ntreaga
situaie, iar preotul ncuviin printr-o micare din cap. Pornir amndoi
printre oameni, preotul discutnd cu brbaii, iar Aliena cu femeile. Treptat,
oamenii se separar de animale. Femeile duser copiii ctre mica absid, iar
brbaii legar animalele de coloanele naosului. Caii erau speriai i i roteau
privirile de colo-colo, tropind pe loc. Vacile se culcar toate pe pardoseal.
Stenii se grupar pe familii i i trecur unii altora mncare i butur.
Veniser pregtii pentru o edere ndelungat.
Furtuna era att de violent, nct Aliena crezuse c avea s treac
repede, ns, n loc s nceteze, se agrav. Se duse la o fereastr. Ferestrele nu
erau nfundate cu sticl, bineneles, ci cu o pnz fin, translucid, care
atrna acum, zdrenuit, de margini. Aliena se ridic pe pervaz pentru a privi
afar, dar nu putu vedea altceva dect o perdea de ploaie.
i fr avansri.
Jack ncuviin. Din cnd n cnd, un ucenic sau un muncitor cerea s
fie avansat n funcia de zidar sau de cioplitor de piatr. Dac i ceilali meteri
considerau c era suficient de priceput, i se aproba solicitarea, iar streia
trebuia s-i plteasc un salariu mai mare. Jack spuse:
Avansarea este dreptul breslei zidarilor.
Nu ncerc s schimb asta, zise Philip. Le cer ns zidarilor s amne
toate promovrile pn dup ce trece foametea.
O s le transmit, spuse Philip pe un ton neutru.
Cumva presimea c respectiva cerere avea s strneasc probleme.
Philip i continua ideea:
De acum ncolo, nu se mai muncete de zilele sfinilor.
Existau prea multe zile ale sfinilor. Teoretic, erau srbtori, dar se
negocia dac muncitorii erau pltii sau nu pentru munca prestat. La
Kingsbridge, regula era c, n caz c ntr-o sptmn se nimereau dou sau
mai multe zile ale sfinilor, prima era srbtoare pltit, iar a doua putea fi zi
liber, nepltit. Cei mai muli zidari alegeau s lucreze i n aceast zi. Acum
totui nu mai aveau aceast posibilitate. Cea de-a doua zi de srbtorire a unui
sfnt avea s fie, obligatoriu, o srbtoare nepltit.
Jack nu se simea deloc n largul lui la gndul c trebuia s le explice
lucrtorilor aceste schimbri.
Toate acestea ar pica mult mai bine dac le-a putea prezenta drept
subiecte ce pot fi discutate, nu drept lucruri deja hotrte.
Philip cltin din cap n semn de dezacord.
Atunci ar crede c pot fi negociate, i c unele dintre propuneri ar
putea fi mblnzite. Ar sugera s lucreze n jumtate din zilele sfinilor i s li se
permit un numr limitat de avansri.
Avea dreptate, bineneles.
Dar nu e rezonabil aa? ntreb Jack.
Bineneles c e rezonabil spuse iritat Philip. Ideea e c nu am cum s
fac modificri. Deja mi fac griji c aceste msuri nu sunt suficiente nu pot s
fac concesii.
Bine, spuse Jack.
Era limpede c Philip nu avea dispoziia necesar pentru a face vreun
compromis.
Altceva? ntreb Jack precaut.
Da. Nu mai cumperi materiale. Construieti din stocurile actuale de
piatr, fier i lemn.
Dar lemnul l avem gratis! protest Jack.
ns trebuie s pltim transportul cu crua pn aici.
Adevrat. Bine. Jack se ndrept ctre fereastr i privi grmezile de
pietre i trunchiurile de copaci stivuii din curtea streiei. Era un reflex: tia
oricum ce cantiti avea pe stoc. Nu e o problem, spuse el dup un moment de
gndire. Cu o for de munc redus, avem suficiente materiale ct s ne
ajung pn vara viitoare.
Philip oft obosit.
le-o spun mai pe ocolite, i zise. Dar nu avea nici un pic de experien n astfel
de probleme. Era maistru constructor de apte ani, dar, n aceast perioad, nu
existaser crize financiare.
Vocea care acoperi hrmlaia fu cea a lui Pierre Paris, unul dintre zidarii
care veniser din Saint-Denis. Dup ase ani petrecui n Kingsbridge, engleza
sa era nc imperfect, iar furia fcea ca accentul s-i fie i mai puternic, dar
nu se ls nicicum descurajat de asta.
Nu poi s concediezi oameni ntr-o mari, spuse el.
Exact, ntri Jack Fierarul. Trebuie s le dai rgaz pn la sfritul
sptmnii, cel puin.
Fratele vitreg al lui Jack, Alfred, interveni:
mi aduc aminte, pe cnd tatl meu construia o cas pentru contele de
Shiring, c Will Hamleigh a venit i a concediat toat echipa. Tata i-a spus c
trebuiau s le dea oamenilor salariul pe o sptmn, i i-a inut capul calului
pn ce a primit banii.
Mulumesc pentru ajutor, Alfred, i zise ironic Jack n gnd.
Ar fi bine s auzii i restul, le spuse el. De acum nainte, nu mai
lucrm de zilele sfinilor i nu mai avem nici avansri.
La auzul acestor cuvinte, meterii se nfuriar i mai ru.
Inacceptabil, spuse unul.
Iar civa alii repetar:
Inacceptabil, inacceptabil!
Pe Jack, atitudinea lor l mnie.
Ce spunei voi acolo? Dac streia nu mai are banii necesari, nu o s
mai fii pltii. Ce rost are s incantai inacceptabil, inacceptabil, ca o clas de
bieei care nva latina?
Edward Dou-Nasuri vorbi din nou:
Nu suntem o clas de bieei, suntem o breasl de zidari. Breasla are
dreptul de a face avansri, iar nimeni nu-i poate lua acest drept.
i dac nu sunt bani pentru creterea salariului? ntreb aprins Jack.
Unul dintre zidarii mai tineri spuse:
Nu cred s fie cazul.
Era Dan Bristol, unul dintre muncitorii angajai numai pe timpul verii.
Nu era un cioplitor prea priceput, dar putea zidi foarte bine i repede.
Cum poi spune c nu crezi s fie cazul? i zise Jack. Ce tii tu despre
situaia financiar a streiei?
tiu ce vd, rspunse Dan. Flmnzesc oare clugrii? Nu. Sunt
lumnri n biseric? Da. Este vin n magazie? Da. Stareul umbl descul? Nu.
Bani sunt. Pur i simplu nu vrea s ni-i dea nou.
Mai muli zidari i exprimar acordul cu trie. De fapt, Dan se nela cel
puin ntr-o privin, anume cea a vinului; dar nimeni nu avea s-l cread pe
Jack acum devenise reprezentantul streiei. Nu era deloc drept: nu era
responsabil pentru deciziile lui Philip. Spuse:
Ascultai aici, eu nu v zic dect ce mi-a spus mie stareul. Nu pot
garanta c e adevrat. Dar dac el spune c nu sunt bani suficieni, iar noi nu-l
credem, ce putem face?
Alienei i plcea faptul c erau cu toii mpreun: ea, Jack i copiii lor,
mama lui Jack, fratele Alienei i Martha. Semnau cu o familie obinuit, i
aproape c nici nu se mai gndea c tatl ei murise n temni i c ea era
mritat, n ochii legii, cu fratele vitreg al lui Jack, iar Ellen era o nelegiuit i
Scutur din cap, alungnd acea idee. N-avea nici un rost s-i nchipuie
c aceasta era o familie ca toate celelalte.
Jack trase o caraf de bere din butoi i turn n nite cupe mari. Dup
nfruntarea cu un astfel de pericol, toi se simeau ncordai i tulburai. Ellen
ntei focul, iar Martha tie civa napi felii ntr-o oal, punnd de ciorb pentru
cin. Altdat, ntr-o zi ca asta ar fi fript pe foc o jumtate de porc.
Richard i bu berea dintr-o singur nghiitur lung, se terse le gur
i spuse:
O s mai vedem atacuri din astea pn la primvar.
Ar trebui s atace magaziile contelui William, nu pe cele ale stareului
Philip, spuse Jack. William e cel care i-a lsat pe drumuri pe majoritatea dintre
ei.
Dac nu-i mbuntesc strategia, n-o s aib mai mare succes
mpotriva lui dect mpotriva noastr. Sunt ca o hait de cini.
Aliena intr n vorb:
Au nevoie de un conductor.
Roag-te s nu-i gseasc! zise Jack. Atunci chiar c ar fi periculoi.
Aliena insist:
Un conductor i-ar putea pune s atace proprietile lui William n loc
de ale noastre.
Nu neleg unde vrei s ajungi, spuse Jack. Ar face un conductor aa
ceva?
Ar face-o, dac ar fi Richard.
n ncpere se aternu o tcere uimit.
Ideea crescuse n mintea Alienei, iar acum era convins c putea da
roade. i-ar putea ndeplini jurmintele, Richard l putea distruge pe William,
devenind conte, iar inutul se putea ntoarce la pacea i prosperitatea de
altdat Cu ct se gndea mai mult la asta, cu att era mai ncntat. Spuse:
n gloata care ne-a atacat azi erau mai mult de o sut de oameni. Se
ntoarse ctre Ellen. Ci mai sunt n pdure?
Nenumrai, spuse Ellen. Sute. Mii.
Aliena se aplec peste masa de buctrie i l privi fix n ochi pe Richard.
Fii conductorul lor, spuse ea, pe un ton impuntor. Organizeaz-i.
nva-i cum s lupte. F-le planuri de atac. Apoi trimite-i la lupt mpotriva
lui William!
Pe cnd vorbea, i ddu seama, tulburat, c i cerea s-i pun viaa n
pericol. n loc s rectige domeniul, putea fi ucis.
Dar el nu avea astfel de griji.
Doamne, Allie, s-ar putea s ai dreptate, spuse el. A putea avea
propria mea armat i s o conduc mpotriva lui William.
Aliena vzu cum faa lui se aprinse din pricina urii ndelung dospite n
suflet i observ din nou cicatricea de la urechea lui stng, acolo unde lobul
Hai, du-te!
Jonathan porni cu pas vioi de-a curmeziul curii. Deja dispoziia
solemn i dispruse, iar exuberana sa fireasc se reinstal chiar nainte de a
ajunge la lptrie. Philip l urmri cu privirea pn ce intr n cldire.
Philip se ndrept n direcia opus, ctre capitul. Francis trimisese un
mesaj cerndu-i stareului Philip ca ei s se ntlneasc aici, fr s atrag
atenia. n ce-i privea pe clugrii de la Kingsbridge, Philip fcea o vizit de
rutin la schit. ntlnirea nu putea fi inut secret fa de clugrii de aici, dar
acetia erau att de izolai, nct nu aveau cu cine s vorbeasc. Numai
stareul schitului venea din cnd n cnd la Kingsbridge, iar Philip l pusese s
jure c avea s pstreze taina.
El i Francis sosiser de diminea i, dei nu aveau cum s pretind c
aceast ntlnire era o ntmplare, spuneau c o organizaser numai pentru
plcerea de a se vedea unul pe cellalt. Asistaser amndoi la mesa mare, dup
care luaser prnzul cu clugrii. Acum aveau, pentru prima dat, ansa de a
discuta ntre patru ochi.
Francis atepta n capitul, aezat pe bancheta de piatr de lng zid.
Philip nu-i vedea aproape niciodat reflectarea chipului la mnstire nu
aveau oglinzi aa c-i msura naintarea n vrst dup schimbrile produse
n nfiarea fratelui su, care era cu doi ani mai tnr dect el. La 42 de ani,
Francis avea cteva uvie argintii n pr i mnunchiuri de riduri n jurul
ochilor si de un albastru intens. Avea gtul i talia cu mult mai groase dect
ultima dat cnd l vzuse Philip. Probabil c eu am mai mult pr alb i mai
puin grsime, i spuse Philip. Dar m ntreb care din noi are mai multe
riduri de ngrijorare.
Se aez lng Francis i i ainti privirea ctre peretele opus al ncperii
octogonale, n care nu mai era nimeni altcineva. Francis ntreb:
Cum v merge?
Slbaticii dein din nou controlul, spuse Philip. Streia rmne fr
bani, aproape c am sistat lucrrile la catedral, Kingsbridge e n declin,
jumtate din inut flmnzete i cltoriile sunt foarte periculoase.
Francis ncuviin.
Aa e n toat Anglia.
Poate c slbaticii vor deine mereu controlul, spuse sumbru Philip.
Poate c lcomia va fi mereu mai puternic dect nelepciunea n consiliile
inute de cei puternici; poate c, n mintea unui om cu spada n mn, frica va
nvinge mereu compasiunea.
Nu-i st n fire s fii att de pesimist.
n urm cu cteva sptmni, am fost atacai de nelegiuii. A fost un
atac vrednic de mil: ndat ce orenii au reuit s-i omoare pe civa,
nelegiuiii au nceput s se lupte ntre ei. Dar, cnd s-au retras, tinerii din ora
au pornit n urmrirea nenorociilor i i-au mcelrit pe toi cei pe care i-au
putut prinde. A fost dezgusttor!
Francis cltin din cap.
E greu de neles.
armsarului, iar acesta se ridic n dou picioare nu-i plceau deloc strinii
dar Richard era un clre priceput i rmase n a. Trase de frie i fcu
animalul s plece capul. n momentul acela, William ni nspre Richard,
atacndu-l cu sabia; dar calul se cabr, iar William nu-i atinse inta, nfignd
vrful sabiei n lemnul eii. Apoi, armsarul porni n galop, tropotind pe strada
din sat, pe urmele celorlali nelegiuii care ddeau bir cu fugiii.
William i privea ndeprtndu-se, n minte clocotindu-i gnduri ucigae.
Contele de drept, i spuse el. Contele de drept.
Se ntoarse. Walter i Gervase se aflau n spatele lui. Hugh i Louis erau
rnii, nu tia ct de grav, iar Guillaume zcea mort, cu sngele mprtiat pe
tunica lui William. Acesta din urm era complet umilit. Abia dac-i mai putea
ine capul sus.
Din fericire, satul era pustiu: ranii fugiser, fr s mai atepte s vad
furia lui William. Bineneles, morarul i nevasta lui dispruser i ei.
Nelegiuiii luaser toi caii cavalerilor, lsnd numai cele dou crue i boii
care le trgeau.
William i ndrept privirea ctre Walter.
Ai vzut cine era acela, ultimul?
Da.
Cnd stpnul su era furios, Walter avea obiceiul de a folosi ct mai
puine cuvinte cu putin.
Era Richard din Kingsbridge, zise William.
Walter aprob printr-o micare din cap.
Iar ei l numesc contele de drept, ncheie William.
Walter nu rspunse.
William trecu prin cas i intr n moar.
Hugh edea n capul oaselor, apsndu-i umrul drept cu mna stng.
Era palid.
William ntreb:
Cum te simi?
E o nimica toat, spuse Hugh. Cine erau oamenii ia?
Nelegiuii, rspunse lapidar William.
Arunc o privire n jur. Pe jos se aflau corpurile a apte, opt nelegiuii,
mori sau rnii. l zri pe Louis, ntins pe spate, cu ochii deschii. La nceput,
crezu c era mort; apoi, acesta clipi.
Louis, zise William.
Louis i nl capul, dar prea dezorientat. Nu-i revenise nc.
Hugh, ajut-l pe Louis s se urce ntr-una din crue, spuse William.
Walter, pune cadavrul lui Guillaume n cealalt.
i ls s-i ndeplineasc sarcinile i iei.
Niciunul dintre steni nu avea cai, dar morarul avea unul, un clu
blat care ptea iarba rar de pe malul rului. William gsi aua morarului i
o puse pe cal.
Puin mai trziu, iei din Cowford cu Walter i cu Gervase conducnd
cruele cu boi.
muchii ntini i vnti acolo unde fusese lovit sau din cauza cderilor. Nam dect treizeci i apte de ani, i spuse el. De-acum ncepe omul s
mbtrneasc? Spuse:
Trebuie s-l omor pe Richard. Odat ce el dispare, nelegiuiii vor
deveni o simpl gloat neajutorat.
De acord.
O s fie uor s-l omor. Problema e s-l gsesc. Dar tu poi s m ajui
n privina asta.
Waleran i freca nasul ascuit cu degetul mare.
Nu prea vd cum.
Ascult-m Dac sunt organizai, nseamn c se ascund undeva
toi.
Nu neleg ce vrei s spui. Se ascund n pdure.
n mod normal, nu-i poi gsi pe nelegiuii n pdure pentru c sunt
mprtiai care ncotro. Cei mai muli dintre ei nu petrec dou nopi la rnd n
acelai loc. Fac un foc pe undeva i dorm n copaci. Dar, dac vrei s organizezi
o astfel de mulime, trebuie s-i aduni pe toi ntr-un singur loc. Trebuie s ai o
ascunztoare permanent.
Aa c trebuie s descoperim ascunztoarea lui Richard.
Exact.
i cum propui s facem aa ceva?
Aici intervii tu.
Waleran i arunc o privire nencreztoare. William spuse:
Pun prinsoare c jumtate din oamenii din Kingsbridge tiu unde este.
Dar nu ne vor spune nou. Toat lumea din Kingsbridge ne urte pe
noi doi.
Nu toat lumea, spuse William. Nu chiar toat lumea.
Pentru Sally, Crciunul era ceva minunat.
Mncarea special de Crciun era n mare parte dulce: ppui din turt
dulce; gru fiert, cu ou i cu miere; cidru de pere, vinul dulce de pere care o
fcea teribil de vesel, i mruntaie fierte ore ntregi, dup care erau coapte
ntr-o plcint dulce. Anul acesta, din cauza foametei, erau mai puine, dar lui
Sally i plcea la fel de mult.
i plcea s mpodobeasc ntreaga cas cu ilice i s atrne vscul sub
care trebuia s te srui, dei srutatul o fcea s chicoteasc i mai mult dect
vinul. Primul brbat care pea peste prag aducea noroc, atta timp ct avea
prul negru: tatl lui Sally trebuia s stea n cas toat dimineaa de Crciun,
pentru c prul lui rocat le aducea ghinion oamenilor. i plcea la nebunie
piesa cu Naterea Domnului de la biseric. i plcea s-i vad pe clugri
mbrcai ca magi, ngeri i pstori i rdea cu lacrimi cnd toi idolii fali se
prbueau atunci cnd Sfnta Familie ajungea n Egipt.
Dar cel mai frumos dintre toate era biatul-episcop. n cea de-a treia zi de
Crciun, clugrii l mbrcau pe cel mai tnr dintre novici n straie de
episcop, iar toat lumea trebuia s-i asculte ordinele.
Majoritatea locuitorilor din Kingsbridge ateptau n curtea streiei
ieirea biatului-episcop. Ca de obicei, acesta avea s le ordone celor mai
btrni i mai respectai dintre ceteni s ndeplineasc cele mai umile sarcini,
cum ar fi s aduc lemne i s curee cocinile. De asemenea, biatul-episcop
trebuia s-i dea aere, s fac gesturi exagerate i s-i insulte pe cei aflai n
funcii de autoritate. Anul trecut, i ordonase paracliserului s jumuleasc un
pui: rezultatul fusese de un haz extrem, pentru c paracliserul nu avea nici cea
mai vag idee ce anume trebuia fcut, iar penele zburau peste tot.
Iei cu un aer extrem de solemn, un biat de vreo doisprezece ani cu un
rnjet pozna, mbrcat ntr-o rob purpurie i innd o crj de lemn, cocoat
pe umerii a doi clugri, cu restul monahilor pe urme. Toat lumea btea din
palme i ovaiona. Primul lucru pe care-l fcu biatul fu s ndrepte un deget
ctre stareul Philip i s spun:
Tu, flcu! Du-te la grajduri i esal mgarul!
Toi rdeau n hohote. Mgarul, un animal de o vrst venerabil, era
bine-cunoscut pentru temperamentul su dificil i, tocmai de aceea, nu era
eslat niciodat. Cu un zmbet voios, stareul Philip spuse:
Da, Sfinia Ta.
Apoi plec s-i duc sarcina la ndeplinire.
nainte! ordon biatul-episcop.
Procesiunea iei din curtea streiei, cu orenii pe urme. Unii oameni se
ascunseser i i ncuiaser uile, de fric s nu fie alei pentru vreo sarcin
neplcut; dar, astfel, pierdeau toat distracia. Toat familia lui Sally era
prezent: mama i tatl, fratele ei, Tommy, mtua Martha, ba chiar i unchiul
Richard, care se ntorsese pe nepus mas cu o sear nainte.
Dup cum spunea tradiia, biatul-episcop i conduse mai nti la
berrie. Acolo ceru bere gratis pentru el i pentru toi novicii. Berarul le-o ddu
cu zmbetul pe buze.
Sally se trezi c sttea pe una dintre bncile de lemn alturi de fratele
Remigius, unul dintre clugrii btrni. Acesta era un brbat nalt i
neprietenos, iar ea nu vorbise niciodat cu el, dar acum acesta i zmbi i
spuse:
E drgu c unchiul tu Richard a venit acas de Crciun!
Sally spuse:
Mi-a dat o pisicu de lemn pe care a sculptat-o chiar el cu un cuit.
Ce drgu! Ce crezi, o s stea mult?
Sally se ncrunt.
Nu tiu.
Cred c trebuie s se ntoarc n curnd.
Da. Acum triete n pdure.
tii unde?
Da. Se numete Cariera lui Sally. E numele meu!
Fetia izbucni n rs.
Da, chiar aa, spuse fratele Remigius. Ce interesant!
Dup ce bur, biatul-episcop spuse:
Iar acum Andrew paracliserul i fratele Remigius vor spla rufele
vduvei Poll.
Sally chii de rs i ncepu s bat din palme. Vduva Poll era o femeie
rotund la trup i roie n obraji care spla rufele orenilor. Celor doi clugri
mofturoi n-avea s le plac prea mult s spele cmile i osetele urt
mirositoare pe care orenii le purtau jumtate de an la rnd.
Mulimea prsi berria i l purt pe biatul-episcop ctre casa cu o
singur odaie a vduvei Poll, aflat lng chei. Cnd i se spuse cine avea s-i
spele rufele, Poll avu parte de o criz de rs i se nroi i mai tare la fa.
Andrew i Remigius crar un co greu plin cu haine murdare din cas
pn la malul rului. Andrew deschise coul, iar Remigius, cu o expresie de
dezgust deplin, scoase prima pies de mbrcminte. O tnr strig, cu
impertinen:
Ai grij cu aia, frate Remigius, e cmaa mea!
Remigius roi, iar toat lumea izbucni n rs. Cei doi clugri arborar
expresii curajoase i ncepur s spele hainele n apa rului, n vreme ce
orenii i tot ncurajau i-i sftuiau cu voce tare. Sally i putea da seama c
Andrew se sturase pn peste cap de aceast sarcin, dar Remigius purta pe
chip o expresie ciudat, de satisfacie.
O imens bil de fier atrna de un lan de un cadru de lemn, ca laul de o
spnzurtoare. De ea era legat o sfoar. Aceasta trecea printr-un scripete de-a
lungul stlpului vertical al cadrului i ajungea la nivelul solului, unde era
inut de doi muncitori. Cnd acetia trgeau de funie, bila era dat n spate
pn atingea scripetele, iar lanul ajungea s stea orizontal, de-a lungul prii
de sus a cadrului de lemn.
Cea mai mare parte a locuitorilor din Shiring priveau.
Muncitorii ddur drumul funiei. Bila de fier czu, balansndu-se i
lovindu-se de zidul bisericii. Se auzi un bufnet formidabil, peretele se
cutremur, iar William simi impactul n vibraia solului de sub picioarele sale.
Se gndea la ct de mult i-ar fi plcut s-l aib pe Richard legat de perete,
exact n locul n care lovise bila. Ar fi fost strivit ca o musc.
Muncitorii traser din nou de funie. Cnd bila se opri n cel mai nalt
punct, William i ddu seama c-i inea rsuflarea. Muncitorii ddur drumul
funiei; bila czu i, de data aceasta, fcu o gaur n zid. Mulimea ncepu s
aplaude.
Era un mecanism ingenios.
William era fericit s vad cum naintau lucrrile pe locul unde avea s
construiasc noua biseric, dar azi avea pe cap treburi mai urgente. Arunc o
privire n jur, uitndu-se dup episcopul Waleran, i l zri, stnd n picioare
alturi de Alfred Constructorul. William se apropie de ei i l trase deoparte pe
episcop.
A ajuns omul nostru?
S-ar putea, spuse Waleran. Vino n casa mea.
Traversar piaa.
i-ai adus trupele? ntreb Waleran.
Bineneles! Dou sute. Ateapt n pdure, chiar la ieirea din ora.
Intrar n cas. William simi miros de unc fiart i i veni ap n gur,
n ciuda grabei sale. Majoritatea oamenilor duceau lips de mncare, dar,
Calul su, un armsar negru care luase locul dei nu era la fel de
valoros calului de rzboi pe care i-l furase Richard, se afla afar, legat.
William urc n a i iei din ora. i reprim ncntarea i ncerc s se
gndeasc cu calm la strategia pe care urma s o abordeze.
Se ntreba cam ci tlhari avea s gseasc la Cariera lui Sally.
Organizaser atacuri n care fuseser mai mult de o sut. Aveau s fie cel puin
dou sute, dac nu chiar cinci sute. Era posibil ca armata lui William s fie
depit numeric, aa c trebuia s-i foloseasc la maximum atuurile. Unul
era faptul c i lua pe neateptate. Un altul era armamentul: majoritatea
nelegiuiilor aveau bte, ciocane sau, n cel mai bun caz, securi, i niciunul nu
avea armur. Dar cel mai important atu inea de faptul c oamenii lui William
erau clare. Nelegiuiii aveau doar civa cai i era improbabil ca acetia s fie
neuai i pregtii n momentul atacului lui William. Pentru a-i mri
avantajul, se hotr s trimit civa arcai pe versanii dealului, ca s poat
trage, spre carier, timp de cteva minute, naintea atacului principal.
Cel mai important lucru era s se asigure c niciunul dintre nelegiuii nu
scpa, cel puin pn nu avea certitudinea c Richard era fie prins, fie mort. Se
decise s numeasc vreo civa oameni de ncredere care s rmn n spatele
forei principale, i s prind orice nelegiuii vicleni care ar fi ncercat s se
strecoare neobservai.
Walter atepta cu cavalerii i cu otenii exact n locul n care William i
lsase cu cteva ore n urm. Erau dornici de lupt i aveau moralul ridicat: se
ateptau s aib parte de o victorie uoar. La scurt vreme, strbteau la trap
drumul care ducea la Winchester.
Walter mergea alturi de William, fr s rosteasc vreun cuvnt. Una
dintre cele mai mari caliti ale lui Walter era capacitatea lui de a tcea. William
observase c oamenii vorbeau mereu cu el, chiar i atunci cnd nu aveau nimic
de spuse, probabil pentru c nu se simeau n largul lor. Walter l respecta pe
William, dar nu era stnjenit n prezena lui: erau mpreun de prea mult
vreme pentru aa ceva.
William simea un amestec familiar de nerbdare i fric de moarte. Era
unul dintre lucrurile pe care le fcea bine pe lumea aceasta, i, de fiecare dat,
i punea viaa n pericol. Dar acest atac era deosebit. Astzi avea ansa de a-l
distruge pe brbatul care-i sttuse ca un ghimpe n coast timp de
cincisprezece ani.
Ctre prnz, se oprir ntr-un sat suficient de mare ca s aib o berrie.
William le cumpr lupttorilor si bere i pine, iar acetia adpar caii.
nainte de a porni mai departe, i puse la curent cu misiunea care i atepta.
Civa kilometri mai ncolo, ieir de pe drumul care ducea la
Winchester. O apucar pe o crare aproape imposibil de distins, iar William nar fi observat-o dac nu ar fi cutat-o anume. Odat ajuns pe ea, o putea urma
privind cu atenie vegetaia: prin pdure se vedea o fie lat de vreo cinci metri
pe care nu creteau copaci maturi.
Trimise arcaii nainte i, ca s le dea timp s ajung, ncetini ritmul de
naintare a restului oamenilor si vreme de cteva minute. Era o zi senin de
ianuarie, iar copacii lipsii de frunze ngduiau trecerea n voie a luminii rece a
soarelui. William nu mai fusese la carier de muli ani i acum nu mai era sigur
ct de departe putea fi. Cu toate acestea, odat ce ajunser cam la un
kilometru jumtate de drum, ncepu s vad semne cum c poteca era folosit:
vegetaie clcat n picioare, puiei de copaci rupi i noroi rscolit. Spre
bucuria sa, spusele lui Remigius se confirmau.
Se simea ncordat precum un arc. Semnele devenir din ce n ce mai
evidente: iarb bttorit de pai, excremente de cai i de oameni. Aici, n inima
pdurii, nelegiuiii nu fcuser nici un efort s-i ascund prezena. Nu mai
ncpea ndoial. Nelegiuiii erau aici. Btlia avea s nceap n curnd.
Probabil c ascunztoarea era foarte aproape. William i ncord auzul.
Dintr-un moment n altul, arcaii si aveau s nceap atacul i urmau s se
aud strigte i blesteme, ipete de durere i nechezatul cailor speriai.
Crarea ducea ctre un lumini mare, iar William zri, la cteva sute de
metri n fa, intrarea n Cariera lui Sally. Nu se auzea nici un zgomot. Ceva nu
era n regul. Arcaii si nu trgeau. William simi un fior de team. Ce se
ntmplase? Era posibil ca arcaii si s fi fost prini ntr-o ambuscad i
omori n tcere de ctre santinele? Mai mult ca sigur, nu puteau fi ucii toi
fr s se strneasc larm.
Dar nu era timp de gndire: aproape c ajunsese la ascunztoarea
nelegiuiilor. Ddu pinteni calului, iar acesta porni la galop. Oamenii si i
urmar exemplul i pornir cu toii, n tropot de copite, ctre carier. n
exaltarea atacului, frica lui William se evapor.
Intrarea n carier se fcea printr-un mic defileu ntortocheat, i, pe cnd
se apropia, William nu putea vedea ce se gsea acolo. Ridicnd privirea, i vzu
pe civa dintre arcaii si aflai pe dealuri, uitndu-se n jos. De ce nu
trgeau? Avu o presimire cum c avea s se petreac un dezastru i s-ar fi
oprit, ordonnd retragerea, numai c bidiviii, odat pornii la atac, nu mai
puteau fi oprii. Cu sabia n mna dreapt, cu scutul atrnndu-i de gt, intr
n galop n cariera prsit.
Iar acolo nu se afla nimeni.
Dezamgirea l izbi cu atta for, nct resimi suferin trupeasc.
Aproape c izbucni n lacrimi. Toate semnele se gsiser acolo: fusese att de
sigur! Acum, frustrarea i strngea mruntaiele ca o cumplit durere luntric.
n vreme ce caii ncetineau, observ c aici fusese ascunztoarea
nelegiuiilor pn nu demult. Vzu n jur adposturi improvizate din crengi i
din rchit, rmiele focurilor unde-i gteau mncarea i o grmad de
blegar. Un col al zonei fusese ngrdit cu civa pari i folosit pentru
priponirea cailor. Ici i colo, vedea semne ale traiului oamenilor: oase de pui,
saci goi, un pantof uzat, un ceaun spart. Unul dintre focuri prea s mai
fumege nc. Simi un val brusc de speran: poate c abia plecaser i nc
mai puteau fi prini! Apoi zri o siluet ghemuit pe pmnt, lng foc. Se
apropie de ea. Silueta se ridic. Era o femeie.
Ei, ei, William Hamleigh, rosti ea. Prea trziu, ca de obicei.
Vac obraznic, o s-i smulg limba pentru vorbele astea, spuse el.
Ba n-o s m atingi nici cu un deget, rspunse ea calm. Am
blestemat brbai mai vajnici dect tine.
harnic al unui prosper ran liber. Cu toate acestea, dup o vreme Aliena i
ddu seama c avea o oarecare aur de putere. Era ndesat i musculos, lat n
umeri i cu un cap mare; dar impresia de putere fizic n stare brut era
schimbat de expresia ochilor si cenuii, vioi i cercettori; iar oamenii din
jurul lui nu se apropiau niciodat prea mult de el, ci l tratau cu o familiaritate
circumspect, de parc se temeau s nu se repead la ei ntr-o clipit.
Aliena i nchipuia c prnzurile de la castel erau neplcut de
tensionate, cu liderii ambelor tabere adunai n jurul aceleiai mese. Se ntreba
cum de putea suporta Richard s stea la aceeai mas cu contele William. Ea
ar fi nfipt cuitul mai degrab n William dect n friptura de cprioar.
Personal, ea nu-l vedea pe William dect de la distan, fugitiv. Prea nelinitit
i irascibil, ceea ce reprezenta un semn bun.
n vreme ce conii, episcopii i abaii se ntlneau n fortrea, nobilii
mai puin importani se adunau n curtea castelului: cavalerii i sheriff-ii,
baronii mai mruni, funcionarii judectoreti i castelanii oameni care nu
puteau sta departe de capital ct timp se discuta viitorul lor i al regatului.
Aliena l ntlnea pe stareul Philip acolo n mai toate dimineile. n fiecare zi,
apreau alte zece zvonuri. ntr-o zi, se auzise c toi conii care-l susineau pe
Stephen aveau s-i piard titlurile (ceea ce ar fi nsemnat c William i-ar fi
gsit sfritul); a doua zi, c toi aveau s-i pstreze statutul, ceea ce ar fi
spulberat speranele lui Richard. Umblase vestea c toate castelele lui Stephen
aveau s fie drmate, apoi c cele ale rebelilor, dup care c toate castelele
aveau s fie distruse, iar n final c nu avea s se drme niciunul. La un
moment dat se auzi zvonul c fiecare dintre susintorii lui Henric avea s
primeasc titlul de cavaler i o sut de acri de pmnt. Richard nu voia asta, el
voia titlul de conte.
Richard nu avea nici cea mai vag idee care dintre zvonuri erau
adevrate, asta dac se gsea vreo frm de adevr n vreunele. Dei, pe
cmpul de btlie, era unul dintre locotenenii de ncredere ai lui Henric, nu
era consultat n ceea ce privea detaliile negocierilor politice. Totui, Philip prea
s tie ce se petrecea. Nu spunea de unde-i primea informaiile, dar Aliena i
amintea c avea un frate, care-l vizita la Kingsbridge din cnd n cnd i care
lucrase pentru Robert de Gloucester i pentru mprteasa Maud: poate c
acum se afla n serviciul ducelui Henric.
Philip le spusese c negocierile se apropiau de ncheierea unui acord.
nelegerea era ca Stephen s rmn rege pn la moarte, dar c Henric avea
s fie numit succesorul su. Aceste veti o umpleau de nelinite pe Aliena.
Stephen putea s mai triasc ali zece ani. Ce avea s se ntmple n acest
interval? n mod clar, conii lui Stephen nu aveau s-i piard titlurile ct timp
el continua s domneasc. i atunci, n ce fel aveau s fie rspltii susintorii
lui Henric printre care i Richard? Oare erau nevoii s atepte?
Philip afl rspunsul ntr-o dup-amiaz trzie, la o sptmn dup
sosirea lor la Winchester. Trimise un novice s-i aduc pe Aliena i pe Richard
la el. Pe cnd mergeau pe strzile aglomerate ctre curtea catedralei, Richard
era copleit de o nerbdare slbatic, iar Aliena, de tulburare.
Philip i atepta n cimitir i, pe cnd soarele cobora ctre orizont, cei trei
ncepur s discute printre pietrele funerare.
Au ajuns la un acord, spuse Philip, fr vreun preambul. Dar lucrurile
sunt un pic cam nclcite.
Aliena nu mai suporta tensiunea.
Richard o s ajung conte? ntreb ea, pe un ton imperios.
Philip i mic mna dintr-o parte n alta, ntr-un gest care nsemna
poate c da, poate c nu.
E complicat. Au fcut un compromis. Pmnturile care au fost luate de
ctre uzurpatori vor fi napoiate celor care le stpniser n timpul domniei lui
Henric cel btrn.
E tot ce-mi trebuie! spuse imediat Richard. Tata a fost conte n timpul
regelui Henric!
Taci, Richard, se rsti la el Aliena. Se ntoarse ctre Philip: i unde e
ncurctura?
nelegerea nu stipuleaz nimic care s-l foreze pe Stephen s o pun
n aplicare, spuse Philip. Probabil c nu vor fi schimbri pn cnd Henric nu
ajunge rege.
Richard era descumpnit.
Dar asta o anuleaz!
Nu chiar, spuse Philip. nseamn c tu eti contele de drept.
Dar trebuie s triesc ca un proscris pn la moartea lui Stephen, n
timp ce animalul de William st n castelul meu, rosti furios Richard.
Nu vorbi att de tare, protest Philip, vznd un preot care trecea pe
lng ei. Toate aceste informaii sunt secrete.
Aliena clocotea.
Eu nu accept aa ceva, interveni ea. Nu am de gnd s atept ca
Stephen s moar. Atept de aptesprezece ani i m-am sturat de ateptare.
Philip ntreb:
Dar ce poi face?
Aliena i se adres lui Richard:
Majoritatea celor din inut te consider conte de drept. Stephen i
Henric au recunoscut acum c eti contele de drept. Ar trebui s pui stpnire
pe castel i s preiei puterea care i se cuvine de drept.
Nu pot pune stpnire pe castel. Mai mult ca sigur, William l pzete
cum nu se poate mai bine.
Ai o armat, nu? spuse ea, lsndu-se purtat de fora propriei furii i
frustrri. Castelul e al tu de drept i ai puterea s-l cucereti!
Richard cltin din cap exprimndu-i dezacordul.
n cincisprezece ani de rzboi civil, tii de cte ori am vzut un castel
cucerit prin atac frontal? Nici mcar o dat! Ca de obicei, prea s devin mai
matur i mai autoritar de cum ncepea s discute chestiuni militare. Nu se
ntmpl aproape niciodat. Un ora, poate, uneori, dar nu i un castel. Poate
c oamenii dinuntru s-ar preda dup un asediu, sau poate c ar primi ntriri;
dar am vzut castele cucerite prin laitate, vicleug ori trdare, nu prin for.
pe oteni n stare de alert, sau s fie suficient de ghinionist nct s dea peste
un gardian nendurtor. n al doilea rnd, odat ajuns nuntru, era posibil s
nu reueasc s o conving pe Elizabeth s-i trdeze soul. Trecuse un an i
jumtate de cnd Aliena o ntlnise pe Elizabeth, n ziua furtunii: cu vremea,
femeile se puteau deprinde cu brbaii ri, i era posibil ca Elizabeth s-i fi
acceptat soarta ntre timp. n al treilea rnd, chiar dac Elizabeth ar fi fost
dispus s-o ajute, exista posibilitatea ca ea s nu dispun de autoritatea sau de
curajul necesare pentru a face ce-i cerea Aliena. Data trecut cnd se vzuser,
nu era dect o feti speriat, i se prea putea ca gardienii din castel s refuze
s-i urmeze ordinele.
Pe cnd traversa podul, Aliena era straniu de contient de cele din jur:
vedea i auzea totul nefiresc de clar. Soldaii abia se trezeau. Civa gardieni cu
ochii mpienjenii de somn stteau pe ziduri, cscnd i tuind, iar n poart
edea un cine btrn care se scrpina. Aliena i trase gluga pentru a-i
acoperi chipul, ca nu cumva cineva s-o recunoasc, i trecu pe sub arcad.
La poart era de serviciu un paznic indolent, care sttea pe o banc
nfulecnd dintr-o bucat uria de pine. Avea hainele n neornduial, iar
spada i atrna de un cui btut n perete. Simindu-i inima ct un purice i
zmbind pentru a-i ascunde frica, Aliena i art coul cu ou.
Santinela i fcu semn s treac, fr s o priveasc de dou ori.
Trecuse de primul obstacol.
Nu exista prea mult disciplin la castel. Era de neles: aici rmsese
numai o mic parte din armat, lsat acas n timp ce soldaii cei mai buni
plecaser la rzboi. Toat agitaia era n alt parte.
Asta pn astzi.
Pn aici, toate bune i frumoase.
Aliena travers curtea inferioar cu nervii ntini la maximum. Era ciudat
s intre ca o strin n locul care fusese casa ei, s fie o intrus acolo unde,
altdat, avea dreptul s umble pe unde ar fi poftit. Privi n jur, atent ca nu
cumva curiozitatea ei s bat la ochi. Cele mai multe dintre cldirile de lemn se
schimbaser: grajdurile erau mai mari, buctria fusese mutat i se
construise un nou depozit de armament, din piatr. Curtea prea mai murdar
ca altdat. Dar capela era n continuare acolo unde o tia ea, capela n care ea
i Richard sttuser n timpul acelei furtuni ngrozitoare, ocai, nuci i
ngheai. Civa servitori i ncepeau treburile de diminea. Vreo doi oteni se
plimbau de colo-colo prin curte. Aveau o nfiare amenintoare, sau poate c
numai i se prea ei, contient fiind c, dac ar fi tiut ce avea de gnd s fac,
ar fi ucis-o.
Dac planul lor ddea roade, nainte de cderea serii avea s fie din nou
stpna castelului. Acest gnd o umplea de ncntare, dar prea ireal, ca un vis
minunat i totui imposibil.
Se duse la buctrie. Un biat nteea focul, iar o fat felia morcovi.
Aliena le zmbi voioas i spuse:
Douzeci i patru de ou proaspete!
i puse coul pe mas.
Elizabeth spuse:
Acest rzboi a nceput n anul naterii mele i, ca muli ali tineri din
regatul acesta, atept cu nerbdare s vd cum este pacea.
Oteanul din turn apru la baza acestuia, travers iute curtea i prinse
a-i vorbi lui Michael Armstrong.
Prin poart, Aliena vedea c grupul de clrei se afla nc la cteva sute
de metri distan. Nu erau suficient de aproape. i venea s ipe de frustrare.
Nu avea s mai poat ine situaia n fru pentru mult timp.
Michael Armstrong se ntoarse i privi prin cadrul porii, ncruntndu-se.
Brbatul cu un singur ochi l trase de mnec i i spuse ceva, artnd cu
degetul nspre Aliena.
Aliena se temea c Michael avea s nchid porile i s ridice podul
mobil nainte ca Richard s apuce s intre, dar nu tia ce putea face pentru a-l
mpiedica. Se ntreba dac avea cumva curajul de a se arunca asupra lui
nainte de a da ordinul. nc mai purta pumnalul legat de antebraul stng: ar
fi putut chiar s-l omoare. Michael se ntoarse nspre pori, decis. Aliena ridic
braul i atinse cotul lui Elizabeth.
Oprete-l pe Michael! uier ea.
Elizabeth ddu s spun ceva, dar de pe buzele sale nu iei nici un
sunet. Prea mpietrit de fric. Apoi, expresia i se schimb. Trase aer adnc n
piept, i nl capul i rosti, pe un ton plin de autoritate:
Michael Armstrong!
Michael se ntoarse pe clcie i o privi.
Aliena i ddu seama c nu mai exista cale de ntoarcere. Richard nu se
gsea suficient de aproape, dar ea nu mai avea vreme. i spuse lui Elizabeth:
Acum! Spune-le acum!
Elizabeth rosti:
Am predat castelul contelui de drept, Richard din Kingsbridge!
Michael se holba la ea, nevenindu-i s-i cread urechilor.
Nu poi face aa ceva! strig el.
V ordon s lsai armele deoparte, spuse Elizabeth. N-o s fie nici o
vrsare de snge!
Michael se ntoarse i url:
Ridicai podul mobil! nchidei porile!
Otenii se grbir s-i execute ordinul, dar cpitanul grzilor ovise cu o
clip prea mult. n timp ce oamenii si ajungeau la uile masive, cu ntrituri
de fier, care ar fi blocat arcada de la intrare, grupul de avangard al lui Richard
trecu podul n tropot de copite i intr n curte. Cei mai muli dintre oamenii lui
Michael nu purtau armur i unii dintre ei nu aveau nici mcar sbiile la bru,
aa c se mprtiar din faa clreilor.
Elizabeth strig:
Toat lumea s rmn calm! Aceti mesageri mi vor confirma
ordinele!
De pe ntrituri se auzi un rcnet: unul dintre gardieni i fcuse palmele
cu n dreptul gurii i ipa spre cei din curte:
Michael! Atac! Suntem atacai! Sunt o mulime!
I.
Chiar i n srcie, Remigius era arogant. Intr n conacul de lemn din
satul Hamleigh cu capul sus i privi dispreuitor la brnele uriae, grosolan
cioplite care susineau acoperiul, la pereii din lut amestecat cu nuiele i la
vatra deschis, fr horn, din mijlocul podelei din pmnt bttorit.
William l privea. Poate c nu-mi surde mie norocul n ultima vreme,
dar n-am ajuns att de jos ca tine, zise el n gnd, observnd sandalele drese
de mai multe ori ale clugrului, roba murdar, barba lui neras i prul
nengrijit. Remigius nu fusese niciodat un om prea gras, dar acum era mai
slab ca oricnd. Expresia arogant aternut pe chipul su nu reuea s
ascund ridurile de oboseal sau pungile vineii de nfrngere de sub ochi.
Remigius nu se arta nc zdrobit, dar era grav lovit.
Dumnezeu s te binecuvnteze, fiule, i spuse el lui William.
Acesta nu era dispus s intre n jocul lui.
Ce vrei, Remigius? ntreb el, insultndu-l intenionat pe clugr,
refuznd s i se adreseze cu printe sau cu frate.
Remigius tresri de parc ar fi fost lovit. William i ddu seama c omul
mai primise astfel de tratamente de cnd coborse vertiginos pe scara social.
Remigius spuse:
Pmnturile pe care mi le-ai dat n calitate de vicar al canonicilor au
fost luate napoi de ctre contele Richard.
Nici nu m mir, rspunse William. Totul trebuie redat stpnilor din
vremea btrnului rege Henric.
Dar asta nseamn c eu nu mai am nici un venit.
Tu i o groaz de ali oameni, spuse nepstor William. Va trebui s te
ntorci la Kingsbridge.
Chipul lui Remigius pli de mnie.
Nu pot face asta, rosti el, ncet.
De ce nu? ntreb William, punnd sare pe ran.
tii bine de ce!
Pentru c Philip i-ar zice s nu pui pre pe secretele smulse de la
fetie? Crede c l-ai trdat, spunndu-mi mie unde era ascunztoarea
nelegiuiilor? E furios pe tine pentru c ai devenit vicarul unei biserici care
trebuia s ia locul catedralei sale? Ei bine, atunci cred i eu c nu te poi
ntoarce!
D-mi ceva, implor Remigius. Un sat. O ferm. O biseric mic.
Nu se primete rsplat pentru nfrngere, clugre, spuse William, pe
un ton aspru. i plcea situaia. n lumea din afara mnstirii, nimeni nu are
grij de tine. Raa nghite viermii, i vulpile omoar raele, oamenii trag cu arcul
n vulpi, iar diavolii i vneaz pe oameni.
Vocea lui Remigius se reduse la o oapt.
Ce o s m fac?
William zmbi i spuse:
S cereti!
Remigius se ntoarse pe clcie i iei din cas.
treizeci de ani. Era o proprietate care nu fcuse niciodat parte din domeniul de
conte, aa c Richard nu putea ridica nici o pretenie asupra ei.
William spera c, dac nu ieea cu nimic n eviden, Richard se va
mulumi cu rzbunarea de pn acum i avea s-l lase n pace. Deocamdat,
aceast tactic dduse rezultate. Cu toate acestea, William ura satul Hamleigh.
Ura casele mici, ngrijite, raele glgioase de pe iaz, biserica de piatr cenuie,
copiii rumeni n obraji, femeile cu olduri late i brbaii puternici, plini de
ranchiun. l ura pentru c era umil, simplu i srac, l ura pentru c simboliza
prbuirea familiei sale din poziia de putere obinut att de greu. i privea pe
ranii truditori ncepnd aratul de primvar i estima ct avea s fie partea
sa din recolt, dndu-i seama c reprezenta o cantitate mizer. Se dusese la
vntoare pe cei civa acri de pdure i nu reuise s gseasc nici o
cprioar, iar pdurarul i spusese:
Acum nu mai putei s vnai dect mistrei, stpne nelegiuiii au
mncat toate cprioarele pe timpul foametei.
Organizase o edin de tribunal n sala mare a conacului, cu vntul
vuind prin gurile pereilor de nuiele i lut, dictase sentine aspre i impusese
amenzi mari, lsndu-se condus de capricii; dar nu avusese parte de prea mare
satisfacie.
Bineneles, renunase la construirea noii biserici din Shiring. Nu-i
putea permite s-i construiasc o cas de piatr pentru el, cu att mai puin o
biseric. Constructorii ncetaser lucrul cnd nu mai fuseser pltii, iar
William nu avea habar ce se ntmplase cu ei: poate c se ntorseser cu toii la
Kingsbridge, n slujba stareului Philip.
Dar acum avea comaruri.
Se desfurau toate la fel. O vedea pe mama sa n lumea morilor. i
curgea snge din urechi i din ochi, iar cnd i deschidea gura s vorbeasc, i
de acolo i curgea snge. Aceast imagine l umplea de o spaim ngrozitoare. La
lumina zilei, nu putea spune exact ce anume l speria, pentru c ea nu-l
amenina n nici un fel. Dar noaptea, cnd mama sa i aprea n vis, se simea
cuprins de un val de fric pur, o panic iraional, isteric, oarb. Odat, pe
cnd era doar un bieel, intrase ntr-un iaz care se adncea brusc i se trezise
sub ap, incapabil s respire; iar nevoia aceea copleitoare de a trage aer n
piept reprezenta una dintre amintirile din copilrie pe care trecerea timpului nu
le putea terge; dar teama aceasta era de zece ori mai rea. ncercarea de a se
ndeprta de chipul nsngerat al mamei sale era precum strdania de a alerga
prin nisipuri mictoare. Se trezea att de zguduit, nct parc ar fi fost zvrlit
de cealalt parte a odii, cum nu se poate mai ocat, transpirnd i gemnd, cu
toate fibrele trupului ncordate din pricina tensiunii acumulate. Walter venea
lng patul lui cu o lumnare William dormea n sala mare, separat de ceilali
printr-un paravan, pentru c aici nu exista dormitor.
Ai strigat n somn, stpne, murmura Walter.
William gfia, privind buimac la patul cel real, la peretele real i la
Walter cel real, pn ce puterea comarului se estompa ncet, pn n punctul
dincolo de care nu-i mai era deloc fric; atunci, spunea:
N-a fost nimic, un simplu vis, du-te de aici!
Dar i era team s adoarm din nou. i, a doua zi, oamenii si l priveau
de parc ar fi fost vrjit.
La cteva zile dup discuia cu Remigius, sttea pe acelai jil tare, lng
acelai foc care umplea camera de fum, cnd n ncpere intr episcopul
Waleran.
William tresri, speriat. Auzise tropotul cailor, dar presupusese c era
Walter, care se ntorcea de la moar. Cnd l vzu pe episcop, se pomeni c nu
tia ce s fac. Waleran fusese mereu arogant i avusese mereu aere de
superioritate, i, n repetate rnduri, l fcuse pe William s se simt prost,
stngaci i necioplit. Era umilitor ca Waleran s vad condiiile modeste n care
tria William acum.
William nu se ridic pentru a-i ntmpina oaspetele.
Ce vrei? i se adres el, tios.
Nu avea nici un motiv s fie politicos: voia ca Waleran s plece ct mai
curnd posibil.
Episcopul i ignor lipsa de politee.
Sheriff-ul a murit, spuse el.
La nceput, William nu pricepu ncotro btea.
i ce m intereseaz pe mine?
Va fi numit un sheriff nou.
William se pregtea s spun i ce dac?, dar se opri. Waleran i fcea
griji n legtur cu identitatea noului sheriff. i venise la William ca s discute
despre aceasta. Ceea ce nu putea nsemna dect un singur lucru, nu-i aa? n
inima sa se ivi o raz de speran, dar el o suprim, ndrjit: cnd venea vorba
de Waleran, speranele se transformau de cele mai multe ori n frustrare i n
dezamgire. ntreb:
La cine te-ai gndit?
La tine.
Era rspunsul la care William nu ndrznise nici mcar s spere. Ar fi
vrut s poat crede n el. Un sheriff viclean i nemilos putea fi aproape la fel de
important i de influent ca un conte sau ca un episcop. Aceasta ar fi constituit
ntoarcerea lui la bogie i la putere. Se for s se gndeasc la eventualele
obstacole.
De ce m-ar numi pe mine regele Stephen?
L-ai susinut mpotriva ducelui Henric i, drept urmare, i-ai pierdut
domeniul i titlul de conte. mi nchipui c ar vrea s te recompenseze cumva.
Nimeni nu face vreodat ceva doar din recunotin, spuse William,
repetnd una dintre zicalele mamei sale.
Lui Stephen n-are cum s-i plac faptul c noul conte de Shiring e un
brbat care a luptat mpotriva lui, zise Waleran. S-ar putea s vrea ca sheriff-ul
s fie o for care s contracareze aciunile lui Richard.
Ei bine, aceste vorbe erau cum nu se poate mai logice. Fr de voie,
William resimea ncntare. ncepu chiar s cread c era posibil s plece din
fundtura aceea numit satul Hamleigh. Ar fi dispus din nou o for
respectabil de cavaleri i de oteni, n loc de grupul jalnic pe care-l avea acum
Lcomia lui Richard era revolttoare, dar Jack nu se putea nfuria att de
tare precum Philip. Construiser deja jumtate din catedral, folosind n mare
parte piatr pe care fuseser nevoii s o plteasc, i, ntr-un fel sau altul,
aveau s se descurce i de acum ncolo.
Pi, teoretic vorbind, cred c Richard are dreptate, spuse el, analiznd
logic lucrurile.
Philip era scandalizat.
Cum poi spune aa ceva?
Seamn oarecum cu ce mi-ai fcut tu mie, zise Jack. Dup ce i-am
adus Fecioara nlcrimat, i-am fcut un proiect frumos pentru catedral i iam construit un zid de aprare n jurul oraului ca s te feresc de William, tu
mi-ai spus c nu am voie s triesc cu mama copiilor mei. Asta e
nerecunotin.
Philip era ocat de o astfel de paralel.
E cu totul altceva! protest el. Eu nu vreau ca voi s trii separat.
Waleran e cel care a blocat acordarea anulrii. Dup legea lui Dumnezeu, nu
trebuie s comitei adulter.
Sunt sigur c i Richard ar spune ceva asemntor, insist Jack. Cel
care a ordonat retrocedarea proprietilor nu este Richard. El nu face altceva
dect s aplice legea.
Se auzi clopotul de amiaz.
E o diferen ntre legile lui Dumnezeu i cele ale oamenilor, spuse
Philip.
Dar trebuie s trim innd cont i de unele, i de altele, replic Jack.
Iar acum eu m duc s iau prnzul cu mama copiilor mei.
Se ndeprt i-l ls pe Philip acolo, cu o expresie suprat. Nu credea
cu adevrat c stareul era la fel de nerecunosctor ca Richard, dar i eliberase
frustrarea spunnd c era. Se hotr s o ntrebe pe Aliena cum stteau
lucrurile cu cariera. Era posibil ca, la urma urmelor, Richard s poat fi
convins s o cedeze. Ea tia cel mai bine.
Prsi curtea streiei i porni pe strzi ctre casa unde tria cu Martha.
Ca de obicei, Aliena i copiii se aflau n buctrie. Odat cu recolta bun din
anul precedent, foametea luase sfrit, iar mncarea nu mai reprezenta un lux:
pe mas aveau pine de gru i carne fript de berbec.
Jack i srut pe copii. Sally i ddu un srut uor, copilresc, dar
Tommy, care avea unsprezece ani acum i de-abia atepta s creasc, i oferi
obrazul, cu o expresie stnjenit. Jack zmbi, dar nu spuse nimic: i amintea
prea bine o vreme n care i lui i se pruse c sruturile sunt prosteti.
Aliena prea ngrijorat. Jack se aez lng ea pe banca de lemn i
spuse:
Philip e furios pentru c Richard nu vrea s-i dea cariera.
E ngrozitor, spuse Aliena, cu un glas blnd. Ce nerecunosctor e
Richard!
Crezi c poate fi convins s se rzgndeasc?
Chiar nu tiu, rspunse ea.
Avea un aer absent.
iar obrajii i erau aprini din pricina consumului exagerat de vin; iar puterea
vioaie i optimismul care-i fceau atrgtori pe tineri dispruser, n locul lor
aprnd un aer de risipire.
Pe cnd William se aeza, Philip se ridic.
Jonathan se ridic la rndul su i ntreb n oapt:
Plecm?
Hai cu mine, uier Philip.
ncperea se cufund n tcere. Pe cnd traversau sala de tribunal, toi
ochii erau aintii asupra lor. Oamenii din public le fcur loc s treac.
Ajunser la u i ieir. Pe cnd ua se nchidea n urma lor, n sal se strni
rumoare.
Nu aveam nici o ans cu William ca judector, spuse Jonathan.
Ba chiar mai ru, zise Philip. Dac ne-am fi prezentat cazul, am fi
putut pierde i alte drepturi.
Pe sufletul meu, la asta nu m-am gndit!
Cu o expresie mohort, Philip ncuviin.
Cu William ca sheriff, Waleran episcop i trdtorul de Richard conte,
acum e complet imposibil ca streiei Kingsbridge s i se fac dreptate n
inutul acesta. Pot s ne fac tot ce vor.
n timp ce un grjdar le neua caii, Philip spuse:
Voi scrie o jalb ctre rege ca s fac din Kingsbridge un burg. Aa, am
avea propriul tribunal i ne-am plti impozitele direct ctre rege. De fapt, n
felul sta am iei de sub jurisdicia sheriffului.
Mereu te-ai mpotrivit acestei idei, pn acum, spuse Jonathan.
M-am mpotrivit pentru c, astfel, oraul devine la fel de puternic ca
streia. Dar acum cred c trebuie s acceptm acest lucru ca fiind preul pe
care trebuie s-l pltim pentru independen. Alternativa este William.
Ne va acorda regele Stephen statutul de burg?
S-ar putea, cu preul potrivit. Dar, dac nu o face, poate c o va face
Henric, cnd va urca pe tron.
nclecar i traversar deprimai oraul.
Ieir pe poart i trecur de grmada de gunoi aflat pe terenul viran de
lng zidurile exterioare. Civa oameni ramolii scotoceau prin gunoaie,
cutnd cte ceva de mncat, de purtat sau de pus pe foc. Philip i privi scurt,
fr nici o urm de interes, dar unul dintre ei i atrase atenia. O siluet
familiar se apleca peste o grmad de zdrene, cutnd printre ele. Philip i
opri calul. Jonathan i-l opri i el pe al lui.
Ia uite, spuse Philip.
Jonathan i urmri privirea. Dup o clip, rosti ncet:
Remigius!
Philip l msur cu privirea pe fostul stare adjunct. Era limpede c
Waleran i William l dduser afar n urm cu ceva vreme, cnd rmseser
fr fonduri pentru biserica cea nou. Nu mai aveau nevoie de el. Remigius l
trdase pe Philip, trdase streia, trdase Kingsbridge-ul; toate n sperana de
a deveni vicar de Shiring; dar de rsplata sa se alesese praful.
erau nchise, iar casele, ncuiate. Oraul era pustiu. Toi oamenii se aflau pe
pajite.
Se duse la casa lui Jack. Acolo aveau s vin ceilali atunci cnd se
termina concursul de pescuit mere. Ua era deschis. Iritat, se ncrunt. Cine
o lsase aa? Erau prea muli cei care aveau chei: ea, Jack, Richard i Martha.
E drept c nu se gsea prea mare lucru de furat. n ce-o privea, Aliena nu-i
pstra acolo banii: de ani buni, Philip o lsa s-i in n tezaurul mnstirii.
Dar, mai mult ca sigur, casa se umpluse de mute.
Intr. Era ntunecat i rcoare. Mutele dansau prin ncpere, pe
cuvertur se trau insecte, dou viespi se luptau, furioase, n jurul capacului
vasului cu miere.
Iar Alfred sttea la mas.
Aliena scoase un ipt uor de spaim, dup care i recpt stpnirea
de sine i spuse:
Cum ai intrat?
Am cheie.
A pstrat-o ceva vreme, i spuse Aliena. l privi cu atenie. Umerii lui
largi preau numai piele i os; obrajii supi. l ntreb:
Ce caui aici?
Am venit s te vd.
Aliena se pomeni tremurnd, nu de fric, ci de mnie.
Eu nu vreau s te vd, nici acum, nici alt dat, mproc ea
cuvintele. Te-ai purtat cu mine de parc a fi fost un cine, iar cnd Jack i-a
fcut mil de tine i te-a angajat, tu i-ai trdat ncrederea i i-ai luat toi
meterii s lucreze la Shiring!
Am nevoie de bani, spuse el, pe un ton n care ruga i sfidarea se
mpleteau.
Du-te i muncete!
La Shiring s-au oprit lucrrile. Nu m angajeaz nimeni n
Kingsbridge.
Atunci du-te la Londra du-te la Paris!
Alfred insista, cu ncpnarea unui catr.
M-am gndit c o s m ajui tu.
Nu e nimic pentru tine aici. Ai face bine s pleci!
Nu ai pic de mil? ntreb el.
Sfidarea dispruse din tonul su, rmnnd doar ruga.
Aliena se sprijini de mas.
Alfred, tu nu nelegi c te ursc?
De ce? ntreb el.
Prea rnit, ca i cum astfel de vorbe l-ar fi luat prin surprindere.
Doamne, chiar c e prost, i spuse ea. E singurul lucru care-l scuz
oarecum.
Dac vrei poman, du-te la mnstire, spuse ea, cu un aer ostenit.
Stareul Philip are o capacitate supraomeneasc de iertare. Eu nu.
Dar eti nevasta mea, zise Alfred.
Era chiar bun gluma.
ddu seama c lui nu-i psa de ea. Era furios, dar nu din cauza a ceea ce-i
fcuse Alfred ei azi, ci din cauza a ceea ce William i Walter i fcuser lui
nsui, n urm cu optsprezece ani. Fusese tnr, slab i neajutorat pe atunci,
dar acum era un brbat mare i puternic, un lupttor versat, i gsise, n
sfrit, o int asupra creia s abat furia nebuneasc pe care o adpostise n
suflet atia ani. l lovi pe Alfred iar i iar, cu amndoi pumnii. Alfred se
mpleticea, trecnd de cealalt parte a mesei, ncercnd firav s se apere cu
braele ridicate. Richard l lovi puternic n brbie, iar Alfred czu pe spate.
Rmase ntins pe paie, privind n sus, ngrozit. nspimntat de violena
fratelui su, Aliena spuse:
Gata, Richard! Ajunge!
Richard nu o lu n seam i fcu un pas nainte pentru a-l lovi cu
piciorul pe Alfred. Acesta i ddu seama, dintr-odat, c nc mai avea cuitul
Alienei n mn. Se feri, se ridic rapid n picioare i se npusti ctre Richard,
cu cuitul. Luat prin surprindere, Richard fcu un pas napoi. Alfred atac din
nou, forndu-l s se retrag de cealalt parte a ncperii. Aliena observ c
ambii brbai aveau cam aceeai nlime i constituie. Richard era un
rzboinic, dar Alfred era narmat: acum lupta devenise nelinititor de
echilibrat. Brusc, Alienei ncepu s-i fie fric pentru viaa fratelui ei. Ce s-ar fi
ntmplat dac Alfred se dovedea mai puternic? Atunci ar fi fost nevoit s se
lupte chiar ea cu el.
Arunc o privire n jur, cutnd o arm. Ochii i se oprir asupra unei
grmezi de lemne de foc, aflat lng vatr. Lu un butean greu.
Alfred l atac din nou pe Richard. Acesta se feri; apoi, ct timp braul lui
Alfred era ntins la maximum, Richard l apuc de ncheietur i trase. Alfred
naint cltinndu-se, dezechilibrat. Richard l lovi de mai multe ori, foarte
rapid, cu ambii pumni, intindu-i att faa, ct i trunchiul. Pe chipul lui
Richard se vedea un rnjet slbatic, zmbetul aprig al unui om care se
rzbuna. Alfred ncepu s se vaite i i ridic din nou braele pentru a se
apra.
Richard ezit, rsuflnd din greu. Aliena crezu c lupta avea s se
sfreasc. Dar, brusc, Alfred lovi din nou, cu o iueal surprinztoare, i, de
data aceasta, vrful cuitului zgrie obrazul lui Richard. Acesta fcu un salt n
spate. Alfred naint innd cuitul ridicat. Aliena vzu c Alfred avea s-l ucid
pe Richard. Se repezi ctre Alfred, lovind cu buteanul din toate puterile. Nu-i
nimeri capul, dar l lovi n cotul drept. Auzi bufnetul cu care lemnul izbi osul.
Lovitura i amori braul lui Alfred, iar acesta scp cuitul din mn.
Finalul nfruntrii fu groaznic de rapid.
Richard se aplec, lu cuitul Alienei i, ntr-o aceeai micare, strpunse
garda lui Alfred i l njunghie n piept cu o for teribil.
Pumnalul se mplnt pn la plsele.
Aliena se holba, ngrozit. Era o lovitur cumplit. Alfred ip precum un
porc njunghiat. Richard scoase cuitul, iar sngele lui Alfred ni din rana din
piept. Alfred ddu s ipe din nou, dar din gtlej nu iei nici un sunet. Chipul i
se fcu alb, apoi cenuiu, ochii i se nchiser i se prbui la pmnt. Paiele
fur inundate de snge.
Aliena ngenunche lng el. Pleoapele lui Alfred se zbteau. Respira nc,
dar viaa i se scurgea din corp. Aliena i ridic privirea ctre Richard, care
sttea deasupra lor, gfind.
Moare, spuse ea.
Richard aprob printr-o micare din cap. Nu era prea impresionat.
Am vzut oameni mai buni murind, rosti. Am ucis brbai care
meritau s moar mai puin dect merita el.
Aliena era ocat de cruzimea fratelui su, dar nu spuse nimic. Tocmai
i amintise momentul n care Richard omorse pentru prima dat un om. Se
ntmplase dup ce William pusese stpnire pe castel, iar ea i Richard
merseser pe drumul ctre Winchester i fuseser atacai de doi hoi. Aliena l
njunghiase pe unul dintre tlhari, dar l obligase pe Richard, care nu avea
dect cincisprezece ani, s-i dea lovitura de graie. Dac el este nemilos, i
spuse ea, cu vinovie, cine e de vin?
Se uit din nou la Alfred. Acesta deschise ochii i o privi la rndu-i.
Aproape c i era ruine de ct de puin compasiune simea pentru acest
muribund. n timp ce-l privea n ochi, se gndea c nici el nu simise vreodat
compasiune ori mil, i nici nu dduse dovad de generozitate. i cultivase
ranchiuna i ura ntreaga via, i savurase actele de rutate i de rzbunare.
Viaa ta ar fi putut fi altfel, Alfred, spuse ea n gnd. Ai fi putut s te pori
frumos cu sora ta i s-l ieri pe fratele tu vitreg pentru c e mai inteligent
dect tine. Ai fi putut s te nsori din dragoste n loc s o faci din rzbunare. Ai
fi putut s-i fii credincios stareului Philip. Ai fi putut fi fericit.
Alfred fcu dintr-odat ochii mari i spuse:
O, Doamne, ce doare!
Aliena i dorea s moar mai repede.
Ochii lui se nchiser.
Gata, spuse Richard.
Alfred nu mai respira.
Aliena se ridic.
Sunt vduv, rosti ea.
Alfred fu nmormntat n cimitirul de la streia Kingsbridge. Aceasta
fusese dorina surorii sale Martha, iar ea era singura lui rud de snge n via.
De asemenea, era i singura persoan ntristat de moartea lui. Alfred nu se
purtase niciodat bine cu ea, Martha apelnd mereu la Jack, fratele ei vitreg,
pentru a primi dragoste i protecie; dar, n ciuda acestor lucruri, voia ca el s
fie ngropat undeva aproape, astfel nct ea s poat veni din cnd n cnd la
mormntul lui. Cnd sicriul fu cobort n pmnt, Martha era singura care
plngea.
Expresia lui Jack trda uurarea mohort c Alfred nu mai tria.
Tommy, care sttea lng Aliena, privea foarte atent la tot ce se ntmpla era
prima nmormntare din familie la care asista, iar ritualurile morii erau cu
totul noi pentru el. Sally, palid i speriat, sttea agat de mna Marthei.
Richard era i el acolo. i spusese Alienei, n timpul slujbei, c venise s
cear iertare lui Dumnezeu pentru c i omorse cumnatul. Nu c ar fi crezut
Chiar i stareul de Kingsbridge trebuie s dea socoteal n faa sheriffului, spuse William.
Nu n aceste condiii! Ia-i oamenii din mnstire. Las-i armele n
grajd. Cnd vei fi pregtit s te pori ca un pctos umil aflat n casa Domnului,
poi s intri; i abia atunci i va rspunde stareul le ntrebri.
Din prag, Philip fcu un pas n spate i trnti ua.
Constructorii ovaionar.
Aliena se trezi c i ea ovaiona. Toat viaa ei, William fusese un om
care-i strnise frica, iar acum se bucura enorm s-l vad sfidat de stareul
Philip.
Dar William nu era nc gata s se recunoasc nvins. Cobor de pe cal.
Cu micri ncete, i desfcu sabia de la bru i i-o ddu unuia dintre oamenii
si. Rosti pe un ton sczut cteva cuvinte ctre oteni, iar acetia se retraser,
lundu-i sabia cu ei. William i privi ndeprtndu-se pn ajunser la poart;
apoi se ntoarse din nou cu faa la ua buctriei.
Strig:
Deschidei-i sheriff-ului!
Dup un timp, ua buctriei se deschise, iar Philip iei din nou. l privi
de sus pe William, care sttea nenarmat n curte; apoi arunc o privire ctre
otenii adunai n jurul porii, i, ntr-un final, se uit din nou la William.
Da? spuse stareul.
Adposteti un criminal n streie. Pred-mi-l!
Nu a avut loc nici o crim n Kingsbridge, zise Philip.
Contele de Shiring l-a ucis pe Alfred Constructorul n urm cu patru
zile.
Greit, spuse Philip. Richard l-a omort pe Alfred, dar nu a fost crim.
Alfred a fost prins n timpul unei tentative de viol.
Aliena se cutremur.
Viol? ntreb William. Pe cine ncerca s violeze?
Pe Aliena.
Dar ea e nevasta lui! rosti victorios William. Cum poate un brbat s-i
violeze propria soie?
Aliena nelese unde btea William, iar sufletul ei ncepu s clocoteasc
de mnie.
Philip spuse:
Cstoria nu a fost consumat, iar ea a fcut cerere pentru a fi
anulat.
Cerere care nu a fost aprobat. Au fost cununai la biseric. Conform
legii, sunt n continuare cstorii. Nu a fost nici un viol. Ba din contr. William
se ntoarse brusc i ndrept un deget ctre Aliena: Ea vrea de ani buni s
scape de so i, ntr-un final, i-a convins fratele s-o ajute s-l elimine din calea
ei njunghiindu-l cu pumnalul ei!
Aliena i simi inima strns de gheara ngheat a fricii. Vorbele rostite
de William reprezentau o minciun sfruntat, dar cineva care nu vzuse efectiv
ce se ntmplase le putea crede adevrate. Richard avea necazuri mari.
Sheriff-ul nu-l poate aresta pe conte, spuse Philip.
care, probabil, reprezenta un dar scump. N-are cum s-i fac ru lui Philip s
fie mai ngduitor cu sine, pe msur ce mbtrnete, i spuse Aliena. Poate
c o s fie mai ngduitor i cu alii.
Philip intr i el cteva minute mai trziu, cu un Richard rou ca racul n
urma sa. Contele ncepu s vorbeasc imediat:
William nu poate face aa ceva, e nebun! L-am gsit pe Alfred
ncercnd s o violeze pe sor-mea avea un cuit n mn aproape c m-a
ucis el pe mine!
Linitete-te, spuse Philip. Hai s vorbim cu calm i s ncercm, la
rece, s ne dm seama care sunt pericolele, asta dac exist vreunele. S ne
aezm, n primul rnd!
Richard se aez, dar nu se opri din vorbit:
Pericole? Nu e nici un pericol! Un sheriff nu poate arunca un conte n
nchisoare pentru nimic, nici mcar pentru crim!
O s ncerce, spuse Philip. O s-i in oamenii la poarta streiei.
Richard schi un gest de nepsare, de parc acest lucru nu ar fi contat.
Pot s trec de oamenii lui William i legat la ochi. Nu reprezint o
problem. Jack m poate atepta n afara oraului cu un cal.
i cnd vei ajunge la Eariscastle? ntreb Philip.
La fel. Pot s trec neobservat de oamenii lui William. Sau mi pun
propriii oameni s vin n ntmpinarea mea.
Da, acceptabil, zise Philip. i apoi?
Apoi nimic, spuse Richard. Ce poate face William?
Pi, ar avea n continuare actul regal care te someaz s dai socoteal
pentru acuzaia de crim. Va ncerca s te aresteze ori de cte ori iei din
castel.
N-o s plec nicieri fr escort armat.
i cnd prezidezi n tribunal, la Shiring sau n alte locuri?
La fel!
Dar i va respecta cineva sentinele, tiind c tu nsui fugi de lege?
Ar face bine s-o fac, rosti sumbru Richard. Ar trebui s-i aduc
aminte cum i impunea William sentinele pe cnd era conte.
S-ar putea s nu se team la fel de mult de tine ca de William. S-ar
putea s cread c nu eti la fel de nsetat de snge i de crud. i sper c ar
avea dreptate.
Nu te baza pe asta!
Aliena se ncrunt. Lui Philip nu-i sttea n fire s fie att de pesimist
dac nu cumva avea un motiv anume. Bnuia c, de fapt, stareul aeza
fundamentul pentru un plan care-i venise n minte. Pun prinsoare, pe o sum
bun, i spuse ea n gnd, c, ntr-un fel sau altul, o s vin vorba de carier.
Principala mea grij o reprezint regele, spunea Philip. Refuznd s dai
curs acuzaiei, sfidezi coroana. n urm cu un an, i-a fi spus s o sfidezi fr
nici o reinere. Dar acum, ntruct rzboiul s-a terminat, nu va mai fi aa de
lesne ca deintorii titlurilor nobiliare s fac tot ce vor.
Se pare c va trebui s dai curs acuzaiei, Richard, zise Jack.
fr s-i dea seama. i amintea acel prim srut, att de blnd i de firesc,
totui arzndu-i buzele sptmni la rnd. i amintea al doilea srut chiar mai
intens. Ori de cte ori auzea scritul i bufnetele de la moara de ndesit stofa,
i amintea valul ntunecat, necunoscut i nepoftit de dorin a trupului care o
npdise.
Unul dintre regretele pe care le pstra n suflet era c, apoi, i nghease
inima fa de el. Jack o iubea cu toat fiina, iar ea fusese att de ngrozit,
nct l ndeprtase, prefcndu-se c nu i psa de el. l rnise profund, i, dei
continuase s o iubeasc, iar rana se vindecase, n urma ei rmsese totui o
cicatrice, aa cum se ntmpl cu vtmrile adnci; i, uneori, Aliena vedea
cicatricea aceea, n felul n care Jack o privea atunci cnd se certau, iar ea i
vorbea cu rceal; ochii lui preau a spune: Da, tiu, poi fi rece, poi s m
rneti, trebuie s m pzesc mereu.
Oare era i acum o scnteie circumspect n ochii lui, pe cnd jura s o
iubeasc i s-i fie credincios tot restul vieii? Ar avea destule motive s se
ndoiasc de mine, i spuse ea. M-am mritat cu Alfred, i ce alt trdare mai
mare poate exista? Dar apoi am rzbunat tot rul, cutndu-l jumtate din
cretintate.
Din astfel de dezamgiri, de trdri i de mpcri se mpletea viaa unor
oameni cstorii, dar ea i Jack trecuser prin toate nainte de nunt. Acum,
cel puin, tia c l cunotea. Nimic nu o mai putea surprinde. Un mod ciudat
de a fptui lucrurile, dar poate c era mai bine dect s rosteti nti
jurmintele, dup care s ajungi s-i cunoti partenerul. Bineneles, preoii
nu ar fi de acord cu aa ceva; de fapt, Philip ar face un atac de apoplexie dac
ar ti ce-i trecea prin minte; dar, s nu uitm, preoii se pricep la dragoste mai
puin dect oricine.
Aliena i rosti jurmntul, repetnd cuvintele dup Philip, gndindu-se
ct de frumoas era promisiunea pe care o fcea: Cu trupul meu te venerez pe
tine. Philip nu ar nelege niciodat asemenea cuvinte.
Jack i puse un inel pe deget. Am ateptat toat viaa acest moment, i
spuse ea. Se privir n ochi. Aliena i ddu seama c se schimbase ceva n el.
nelese c, pn n momentul acesta, Jack nu fusese niciodat sigur de ea.
Acum prea pe deplin mulumit.
Te iubesc, spuse el. Te voi iubi mereu!
Acesta era jurmntul lui. Restul era religie, dar acum el i rostise
propria sa promisiune; iar Aliena nelese c, pn n acel moment, nici ea nu
fusese pe deplin sigur de el. n scurt timp, aveau s nainteze n spaiul de
ntretiere a naosului cu transepturile, pentru mes; i dup ce aveau s
accepte urrile de bine i felicitrile orenilor, urmau s-i invite la casa lor,
unde s le dea mncare i bere i prilej de veselire; dar clipa prezent era
numai a lor. Ochii lui Jack spuneau: Tu i cu mine, mpreun, mereu, iar
Aliena rosti n gnd: n sfrit.
Senintatea se pogorse asupra ei.
PARTEA A ASEA.
Capitolul 17
I.
apoi puse bucata pictat lng altele ntr-o tav de fier, al crei fund era
acoperit cu var. Cnd tava se umplea, era bgat ntr-un cuptor. Cldura avea
rolul de a fixa vopseaua n structura sticlei.
Sally i ridic privirea ctre Jack, i adres un zmbet scurt, cuceritor,
apoi lu o alt bucat de sticl.
Jack plec. i-ar fi putut petrece toat ziua privind-o, dar avea treab de
fcut. Era, dup cum spunea Aliena, nebun dup fiica sa. Cnd o privea,
simea un soi de uimire c el era rspunztor pentru existena acestei tinere
inteligente, independente i mature. Era ncntat c ea se dovedea att de
priceput la acest meteug.
Ca o ironie, Jack mereu fcuse presiuni asupra lui Tommy s devin
constructor. De fapt, chiar l obligase s lucreze pe antier timp de civa ani.
Dar Tommy era mai interesat de agricultur, de ngrijirea cailor, de vntoare i
de scrim, toate lucrurile care l lsau rece pe Jack. n cele din urm, Jack i
recunoscuse nfrngerea. Tommy servise ca scutier n subordinea unuia dintre
nobilii din inut i, ntr-un final, fusese fcut cavaler. Aliena i druise o mic
proprietate, constnd n cinci sate. Iar cea talentat se dovedise a fi Sally.
Acum, Tommy era cstorit cu una dintre fiicele contelui de Bedford i aveau
trei copii. Jack era bunic. Dar Sally nu se mritase dei ajunsese la vrsta de
25 de ani. Motenise multe dintre trsturile de caracter ale bunicii sale, Ellen.
Era agresiv de independent.
Jack merse pn la captul vestic al catedralei i ridic privirea ctre
turnurile gemene. Erau aproape gata, iar clopotul uria de bronz fusese trimis
deja de la fonderia din Londra, i trebuia s soseasc n curnd. n ultima
vreme, Jack nu mai avea mare lucru de fcut. Dac altdat conducea o
armat de cioplitori de piatr i dulgheri, care aezau rnduri de blocuri cubice
de piatr i construiau schele, acum avea numai civa sculptori i pictori care
executau lucrri precise i minuioase la scar mic, fcnd statui pentru
niele catedralei, construind turnulee ornamentale i aurind aripile ngerilor de
piatr. n afar de cte o cldire nou care se ridica la streie o bibliotec, un
capitul, case pentru pelerini, spltorii sau lptrii nu prea mai avea ce
proiecta. ntre dou astfel de lucrri mrunte, Jack sculpta i el, pentru prima
oar, dup muli ani. De-abia atepta s drme vechea absid nlat de Tom
Constructorul i s construiasc partea de est care i-ar desvri proiectul
catedralei, dar stareul Philip voise s se bucure de cldire timp de un an
nainte de a ncepe o alt campanie de construcie. Philip i resimea vrsta.
Jack se temea c stareul nu avea s mai apuce s vad absida reconstruit.
Cu toate acestea, lucrrile vor fi continuate i dup moartea lui Philip,
i spuse Jack, zrind silueta enorm de nalt a fratelui Jonathan care nainta
spre el venind dinspre curtea buctriei. Jonathan avea s fie un stare bun,
poate la fel de bun ca nsui Philip. Jack era bucuros c se asigurase
succesiunea: i permitea s fac planuri de viitor.
mi fac griji n privina tribunalului ecleziastic, Jack, ncepu Jonathan,
fr nici un alt preambul.
Credeam c e vorba de mult agitaie pentru nimic, zise Jack.
Altceva?
Jack ddu ncet din cap.
Bebeluul fusese pus pe un mormnt proaspt.
Jonathan nghii un nod ce i se pusese n gt.
Mama mea?
Jack ncuviin.
Jonathan ncepu s plng, dar continu s pun ntrebri.
i ce ai fcut?
M-am dus dup mama. Dar, cnd ne ntorceam la locul respectiv, am
vzut un preot, clare pe un buiestra, cu pruncul n brae.
Francis, spuse Jonathan pe un ton gtuit.
Ce?
Jonathan nghii cu greu.
Am fost gsit de fratele printelui Philip, Francis, preotul.
Ce cuta el acolo?
Venea s se vad cu Philip la Sfntul Ioan-din-Pdure. Acolo m-a dus.
Dumnezeule!
Jack se uita lung la clugrul cu chipul brzdat de lacrimi. i nc nu ai
aflat tot, Jonathan, spuse el n gnd.
Ai vzut pe cineva care putea s-mi fie tat? zise Jonathan.
Da, rosti Jack, pe un ton solemn. tiu cine era.
Spune-mi! spuse n oapt Jonathan.
Tom Constructorul.
Tom Constructorul? Jonathan se ls s cad pe pmnt. Tom
Constructorul era tatl meu?
Da. Jack cltin din cap, uimit. Acum tiu de cine mi aduci aminte.
Tu i cu el suntei cei mai nali oameni pe care i-am vzut vreodat.
S-a purtat mereu frumos cu mine cnd eram mic, spuse Jonathan, pe
un ton buimac. Se juca mereu cu mine. M iubea. l vedeam la fel de des ca i
pe stareul Philip. Lacrimile i se scurgeau n voie pe obraji. Era tatl meu. Tatl
meu. Jonathan i ridic privirea ctre Jack. De ce m-a abandonat?
Au crezut c o s mori oricum. Nu aveau lapte s-i dea. Erau i ei
aproape mori de foame, tiu prea bine. Se gseau n mijlocul pustietii. Nu
tiau c schitul se afla aproape. Nu aveau nici un fel de mncare, n afar de
nite napi, iar, dac i-ar fi dat i ie, ai fi murit.
Deci m iubeau, la urma urmei.
Jack vedea scena ca i cum ar fi fost ieri: focul care se stingea, pmntul
proaspt spat al mormntului i copilaul micu, cu piele rozalie, care ddea
din mini i din picioare sub stofa pelerinei. Puiuul acela de om ajunsese
brbatul nalt care sttea pe pmnt n faa lui, plngnd.
O, da, te iubeau!
i cum de nu a spus nimeni nimic despre toate acestea?
Lui Tom i era ruine, evident, zise Jack. Probabil c mama tia, iar
noi, copiii, cred c ne ddusem seama. Oricum, era un subiect despre care nu
discutam. i, bineneles, nici nu am fcut legtura ntre pruncul acela i tine.
Tom trebuie s fi fcut legtura, spuse Jonathan.
Da.
M ntreb de ce nu m-a luat napoi?
Mama l-a prsit la scurt timp dup ce am venit aici, spuse Jack.
Zmbi trist. Mama era greu de mulumit, ca Sally. Oricum, asta nsemna c
Tom ar fi trebuit s angajeze o doic pentru a avea grij de tine. Aa c
presupun c s-a gndit: De ce s nu-l las la mnstire? Erai foarte bine
ngrijit acolo.
Jonathan ddu din cap n semn de ncuviinare.
De dragul de Johnny Opt-Penny, Dumnezeu s-l odihneasc!
Oricum, probabil c, astfel, Tom a petrecut mai mult timp cu tine.
Alergai toat ziua prin curtea streiei, iar el lucra acolo. Dac te lua de la
streie i te lsa acas cu doica, te-ar fi vzut mai puin. i mi nchipui c, pe
msur ce anii treceau, iar tu creteai ca orfanul streiei i preai fericit aa, i
s-a prut din ce n ce mai firesc s te lase acolo. Oricum, muli oameni i
druiesc cte un copil lui Dumnezeu.
Toi anii acetia, mi-am pus ntrebri privind prinii mei, spuse
Jonathan.
Pe Jack l durea sufletul, gndindu-se ct suferise.
Am ncercat s-mi nchipui cum erau, I-am cerut lui Dumnezeu s m
lase s-i ntlnesc, L-am ntrebat de ce m-au prsit. Acum tiu c mama a
murit nscndu-m pe mine, iar tata mi-a fost aproape tot restul vieii.
Jonathan zmbi printre lacrimi. Nu-i pot spune ct de fericit sunt!
Jack se simea i el pe cale s izbucneasc n plns. Pentru a-i ascunde
stinghereala, spuse:
Semeni cu Tom.
Da?
Jonathan era ncntat.
Nu-i aduci aminte ct de nalt era?
Pe atunci, toi adulii mi se preau nali.
Avea trsturi frumoase, ca tine. Bine definite. Dac i-ai fi lsat
barb, oamenii i-ar fi dat seama c eti fiul lui.
mi aduc aminte ziua n care a murit, spuse Jonathan. M-a plimbat
prin trg. Ne-am uitat la lupta ursului cu cinii. Apoi m-am urcat pe zidul
absidei. Mi-era prea fric s cobor, aa c a trebuit s vin dup mine i s m
aduc jos inndu-m n brae. Pe urm i-a vzut pe oamenii lui William
apropiindu-se. M-a dus n claustru. Atunci l-am vzut pentru ultima oar n
via.
mi aduc aminte, spuse Jack. L-am vzut cobornd cu tine n brae.
S-a asigurat c eram la adpost, zise gnditor Jonathan.
Apoi a avut grij de ceilali, spuse Jack.
Chiar m-a iubit!
Jack fu btut de un gnd.
Asta va schimba cursul procesului lui Philip, nu-i aa?
Uitasem, spuse Jonathan. Da, va schimba tot. Dumnezeule!
fru, pentru c terenul era prea necat de vegetaie pentru a putea clri. Jack
observ c mama sa mergea mai ncet ca altdat. Nu era chiar att de n
form pe ct spunea.
Jack nu ar fi putut s gseasc locul de unul singur. Pe vremuri, reuea
s se orienteze n pdure la fel de uor pe ct se putea deplasa prin
Kingsbridge. Dar, acum, toate luminiurile preau s semene ntre ele, aa cum
casele din Kingsbridge i-ar prea identice unui strin. Mama sa urma o
nlnuire de poteci fcute de animale prin pdure. Din cnd n cnd, Jack
recunotea cte un reper legat de vreo amintire din copilrie: un stejar enorm
unde se adpostise o dat de atacul unui mistre; o vizuin de iepuri n care
captura animale pentru cin; un pru cu pstrvi unde, dup cum i amintea
acum, putea prinde peti grsuni n doi timpi i trei micri. Un timp, i ddea
seama exact unde se gseau, dup care se rtcea din nou. Gndul c existase
o vreme n care se simise ca acas n acest loc, acum n bun msur
necunoscut, l umplea de uimire. Izvoarele i desiurile sale i preau la fel de
nefamiliare pe cum erau matriele i pietrele sale de bolt pentru un ran.
Dac s-ar fi gndit pe atunci la felul n care avea s decurg viaa sa, chiar i
cele mai inspirate presupuneri nu s-ar fi apropiat nici pe departe de adevr.
Merser mai muli kilometri. Era o zi cald de primvar, iar Jack se
pomeni transpirat, dar mama sa nu-i ddea jos pelerina de blan. Ctre
mijlocul dup-amiezii, Ellen se opri ntr-un lumini umbros. Jack observ c
femeia gfia, iar chipul i cptase o uoar nuan cenuie. n mod clar, era
timpul s prseasc pdurea i s vin s stea cu el i cu Aliena. Se hotr s
ncerce s o conving din toate puterile.
Te simi bine? o ntreb.
Bineneles c m simt bine, replic ea, pe un ton tios. Am ajuns!
Jack privi n jur. Nu recunotea locul.
Aici e? ntreb Jonathan.
Da, spuse Ellen.
Jack ntreb:
Dar unde e drumul?
n partea aia.
Orientndu-se dup poziia drumului, luminiul ncepu s i se par
cunoscut lui Jack, i i simi sufletul inundat de amintiri. Se gsea acolo un
castan porcesc uria: pe atunci nu avea frunze, iar pe jos se aflau multe
castane; acum era n floare, cu ciorchini mari, albi, n care florile semnau cu
nite lumnri ntr-un candelabru. Florile ncepuser deja s se scuture i, n
rstimpuri, un nor de petale plutea ncet ctre pmnt.
Martha mi-a spus cum s-au petrecut lucrurile, zise Jack. Se opriser
pentru c mama ta nu mai putea merge. Tom a fcut focul i a fiert nite napi
pentru cin: nu aveau carne. Mama ta te-a nscut chiar aici, pe pmnt. Erai
perfect sntos, dar ceva n-a mai fost n regul cu mama ta, iar ea a murit.
La civa metri de baza copacului, solul prezenta o uoar ridictur.
Uite, spuse Jack. Vezi movilia aceea?
Jonathan ddu afirmativ din cap, cu chipul ncordat din cauza emoiilor
reprimate.
Acela e mormntul.
Pe cnd Jack rostea aceste cuvinte, un val de flori czu din copac,
aternndu-se pe movili ca un covor de petale.
Jonathan ngenunche lng mormnt i ncepu s se roage.
Jack rmase nemicat, fr s mai rosteasc nici un cuvnt. i amintea
momentul n care i descoperise rudele din Cherbourg: fusese o experien
sfietoare. Probabil c acelai lucru l simea i Jonathan, ns mult mai
intens.
ntr-un final, Jonathan se ridic.
Cnd o s devin stare, spuse el, cu o expresie solemn, voi construi o
mic mnstire chiar aici, cu o capel i cu un cmin pentru oaspei, astfel
nct nici un cltor care trece pe aici s nu mai fie nevoit s-i petreac nopile
de iarn dormind sub cerul liber. Voi nchina cminul amintirii mamei mele. i
ndrept privirea ctre Jack. Nu-i tii numele, nu-i aa?
O chema Agnes, spuse Ellen cu o voce blnd. Numele mamei tale era
Agnes.
Episcopul Waleran i expunea cazul ct se poate de convingtor.
ncepu prin a relata n faa tribunalului ascensiunea precoce a lui Philip:
chelar al mnstirii unde crescuse la numai 21 de ani, stare al schitului
Sfntul Ioan-din-Pdure la 23; stare la Kingsbridge la numai 28 de ani.
Accentua mereu tinereea lui Philip i reui s insinueze c orice persoan care
accepta asemenea responsabiliti la o vrst att de fraged avea o anumit
arogan. Apoi descrise schitul Sfntul Ioan-din-Pdure, faptul c era un loca
ndeprtat i izolat, i vorbi despre libertatea de care se bucura oricine se vedea
numit stare acolo.
Pe cine poate surprinde, spunea el, c, dup cinci ani n care a condus
efectiv independent, fr s fie aproape deloc supravegheat, acest tnr
neexperimentat i pasional a avut un copil?
Ascultndu-l pe episcop, prea aproape inevitabil ca lucrurile s se fi
petrecut astfel. Waleran era nnebunitor de credibil. Lui Philip i venea s-l
strng de gt.
Waleran continu prin a povesti cum Philip i adusese pe Jonathan i pe
Johnny Opt-Penny cu sine atunci cnd fusese ales stare la Kingsbridge.
Accentu c monahii fuseser surprini s vad cum noul lor stare aducea cu
el un prunc i pe cel care-l ngrijea. Aici episcopul spunea adevrul. Pentru o
clip, Philip uit de ncordarea procesului i trebui s i nbue un zmbet
nostalgic.
Waleran continu spunnd c, n tineree, Philip se jucase cu Jonathan,
l nvase diverse lecii i, mai trziu, l numise asistentul su personal, exact
aa cum ar face oricine cu fiul lui, numai c slujitorilor Domnului nu li se
ngduia s aib fii.
Jonathan era un tnr precoce, exact ca Philip, spuse Waleran. Dup
moartea lui Cuthbert Cap-Alb, Philip l-a numit pe Jonathan chelar, chiar dac
acesta nu avea dect douzeci i unu de ani. Chiar nu mai era altcineva potrivit
pentru aceast funcie, n aceast mnstire cu mai mult de o sut de clugri?
Nimeni n afar de acest biat de douzeci i unu de ani? Sau Philip nu fcea
altceva dect s-i favorizeze fiul? Cnd Milius a plecat s ndeplineasc funcia
de stare la Glastonbury, Philip l-a numit pe Jonathan casier. Are treizeci i
patru de ani. Este el chiar cel mai nelept i credincios dintre toi clugrii de
aici? Sau e, pur i simplu, favoritul lui Philip?
Philip arunc o privire n jur. edina de judecat se inea n transeptul
sudic al catedralei Kingsbridge. Arhidiaconul Peter sttea pe un jil mare,
sculptat, aducnd cu un tron. Erau prezeni toi oamenii lui Waleran, precum
i cei mai muli dintre clugrii de la Kingsbridge. n mnstire nu se muncea
aproape deloc ct timp stareul era judecat. Fiecare cleric important din inut
era prezent, chiar i unii dintre mai mrunii preoi parohi. De asemenea, se
gseau de fa i reprezentani din diocezele vecine. ntreaga comunitate
ecleziastic din sudul Angliei atepta verdictul acestui tribunal. Bineneles, nu
erau prea interesai de virtutea lui Philip, sau de lipsa ei: urmreau nfruntarea
final de fore dintre stareul Philip i episcopul Waleran.
Dup ce Waleran lu loc, Philip depuse jurmntul i prinse s
povesteasc linitit ce se ntmplase n dimineaa aceea de iarn, cu atia ani
n urm. ncepu cu cearta strnit de Peter de Wareham: voia ca toi s tie c
Peter i purta dumnie. Apoi l chem pe Francis s istoriseasc felul n care
fusese gsit pruncul.
Jonathan plecase, lsndu-i stareului un mesaj c gsise informaii noi
despre prinii lui. Jack dispruse i el, de unde Philip trsese concluzia c
plecarea lui Jonathan era cumva legat de mama lui Jack, Ellen vrjitoarea, iar
Jonathan se temuse c, dac ar fi stat s-i explice, stareul i-ar fi interzis s
plece. Ar fi trebuit s se ntoarc de diminea, dar nu ajunseser nc. Philip
nu credea c Ellen ar avea ceva de adugat la povestea pe care o spunea acum
Francis.
Dup ce Francis termin, Philip ncepu s vorbeasc.
Copilaul acela nu era al meu, spuse el, simplu. Jur c nu era al meu,
jur pe sufletul meu etern! Nu am avut niciodat legturi carnale cu vreo femeie,
i mi-am pstrat pn n ziua de astzi castitatea pe care ne-o impune
Apostolul Pavel. i atunci de ce, ntreab Sfinia Sa episcopul, de ce l-am tratat
pe copila ca i cum ar fi fost al meu?
Stareul arunc o privire nspre cei care-l ascultau. Hotrse c singura
sa ans era s rosteasc adevrul i s spere c Dumnezeu i va gri suficient
de tare arhidiaconului Peter nct s se fac auzit, n pofida voinei acestuia.
Cnd aveam ase ani, mama i tatl meu au murit. Au fost ucii de
soldaii btrnului rege Henric, n ara Galilor. Eu i fratele meu am fost salvai
de abatele unei mnstiri din apropiere i, din ziua aceea, am fost ngrijii de
clugri. Am fost un orfan crescut la mnstire. tiu cum e. neleg c orfanul
tnjete dup atingerea unei mame, chiar dac-i iubete fraii care-l ngrijesc.
tiam c Jonathan avea s se simt ciudat, anormal, ilegitim. Am simit i eu
aceeai izolare, am trit sentimentul c sunt diferit fa de toi ceilali, pentru
c toi aveau o mam i un tat, pe cnd eu nu. Ca i el, m-am simit ruinat
pentru c eram o povar, pentru c triam din mila altora; m-am ntrebat ce
anume era n neregul cu mine, astfel nct s fiu privat de lucruri pe care alii
le considerau fireti. tiam c Jonathan avea s viseze, n miez de noapte, la
impresie bun peste tot. ntr-una din zilele acestea, dup trecerea la cele sfinte
a vreunui abate, poate c monahii din subordinea rposatului aveau s-i cear
lui Jonathan s se nscrie la alegeri, iar lui Philip i-ar fi venit greu s-i refuze
asta.
Tnrul al crui nume Philip nu reuea s i-l aduc aminte tocmai
termina capitolul cnd se auzi un ciocnit la u, iar portarul intr. Fratele
Steven, circuitorul, se ncrunt la el: nu avea voie s-i deranjeze pe clugri n
timpul canonului. Circuitorul era responsabil cu disciplina i, ca toi oamenii
fcui pentru asemenea ndatoriri, Steven inea foarte mult ca regulile s fie
respectate.
Portarul spuse, ntr-o oapt ceva mai puternic:
A sosit un mesager din partea regelui!
Philip i se adres lui Jonathan:
Te ocupi tu, te rog?
Probabil c mesagerul avea s insiste s nmneze scrisoarea numai unui
demnitar important n structura streiei. Jonathan iei. Clugrii vorbeau
ntre ei n oapt. Cu un glas ferm, Philip spuse:
Vom continua cu necrologul.
Pe cnd ncepeau rugciunile pentru cei mori, Philip se ntreb ce avea
de transmis regele Henric al II-lea streiei. Probabil c nu erau veti bune.
Henric era la cuite cu Biserica de ase ani ncoace. Cearta ncepuse de la
jurisdicia tribunalelor ecleziastice, dar inflexibilitatea regelui i zelul
arhiepiscopului de Canterbury, Thomas Becket, fcuser imposibil s se ajung
la un compromis, iar disputa devenise o adevrat criz. Becket fusese obligat
s plece n exil.
Din pcate, Biserica Angliei nu era un front unit care s-l susin pe
arhiepiscop. Unii episcopi, printre care i Waleran Bigod, se dduser de partea
regelui spre a-i intra n graii. Totui, papa exercita presiuni asupra lui Henric
pentru a face pace cu Becket. Poate consecina cea mai grav a ntregului
conflict o reprezenta faptul c nevoia lui Henric de a avea susintori n cadrul
sistemului bisericesc le dduse ocazia unor episcopi nsetai de putere, cum era
i Waleran, s aib o influen mai mare la curte. Tocmai de aceea, pentru
Philip, o scrisoare de la rege reprezenta o veste mai sumbr dect de obicei.
Jonathan se ntoarse i i nmn lui Philip un sul de pergament sigilat
cu cear, pe care se vedea urma unui enorm sigiliu regal. Toi clugrii se uitau
la ei. Philip hotr c era exagerat s le cear s se concentreze asupra
rugciunilor pentru mori ct timp el avea o astfel de scrisoare n mn.
Bine, spuse el. Vom continua rugciunile mai trziu. Rupse sigiliul i
deschise scrisoarea. Arunc o privire la formulele de salut, dup care i ddu
epistola lui Jonathan, ai crui ochi tineri erau mai ageri. Citete-ne, te rog!
Dup formulele obinuite de introducere, regele spunea:
n calitate de episcop de Lincoln l-am numit pe Waleran Bigod, care
este n momentul de fa episcop de Kingsbridge
Vocea lui Jonathan fu acoperit de zumzitul comentariilor. Philip cltin
din cap, cuprins de dezgust. De cnd cu dezvluirile fcute la procesul lui
Philip, Waleran pierduse orice credibilitate pe plan local: nu avea cum s mai
Philip i fcu o vizit de curtoazie arhiepiscopului de Sens, William MiniAlbe, un cleric tnr, extraordinar de inteligent, care era nepotul rposatului
rege Stephen. Arhiepiscopul William l invit la cin. Philip se simi flatat, dar
refuz invitaia: btuse cale lung pentru a-l ntlni pe Thomas Becket, iar
acum, vzndu-se ajuns att de aproape, nu mai avea rbdarea necesar
amnrii acestui moment. Dup ce asistase la mes n catedral, porni de-a
lungul rului Yonne, ctre nord, spre ieirea din ora.
Avnd n vedere c era stareul uneia dintre cele mai bogate mnstiri
din Anglia, anturajul cu care cltorea prea unul prea modest: nu avea cu
sine dect doi oteni pentru protecie, un clugr tnr pe nume Michael din
Bristol ca asistent i un cal de povar ncrcat cu cri sfinte, copiate i frumos
ilustrate n scriptoriul din Kingsbridge, pe care s le ofere n dar abailor i
episcopilor pe care-i vizita n timpul cltoriei sale. Aceste cri scumpe
reprezentau cadouri impresionante i contrastau puternic cu simplitatea
anturajului lui Philip. Iar acest lucru nu era ntmpltor: Philip voia ca ei s
respecte streia, nu pe stare.
Chiar dup ce trecur de poarta de nord a oraului Sens, pe o pajite
frumoas de lng ru, Philip i nsoitorii si gsir respectata abaie SaintColombe, unde arhiepiscopul Thomas locuia de trei ani ncoace. Unul dintre
preoii lui Thomas l ntmpin pe stare cu cldur, chem civa servitori
pentru a se ngriji de caii echipajului su i de bagaje, dup care l pofti n casa
de oaspei unde sttea arhiepiscopul. Lui Philip i veni n minte gndul c, cel
mai probabil, exilaii se bucurau atunci cnd primeau oaspei de acas, nu
numai din motive sentimentale, ci i pentru c era o dovad de susinere.
Philip i asistentul su primir mncare i vin, fiind prezentai
subalternilor lui Thomas. Acetia erau cu toii preoi, cei mai muli tineri i
observ Philip destul de inteligeni. n scurt timp, Michael era deja prins ntro controvers cu unul dintre ei n ceea ce privea transsubstanierea. Philip
sorbea dintr-o cup de vin i i asculta, fr s ia parte la discuie. n cele din
urm, unul dintre preoi i se adres:
Care e prerea dumneavoastr, printe Philip? Nu ai spus nimic pn
acum.
Philip zmbi.
Pentru mine, problemele ncurcate ale teologiei sunt ultimul subiect
pentru care mi-a face griji.
De ce?
Pentru c vor fi rezolvate toate n Viaa de Apoi i, pn atunci, pot fi
pstrate ca atare.
Bine spus! se auzi un glas nou, iar Philip, ridicnd ochii, ntlni
privirea arhiepiscopului Thomas de Canterbury.
i ddu seama, imediat, c se afla n compania unui brbat remarcabil.
Thomas era nalt, zvelt i excepional de chipe, cu o frunte lat, ochi
strlucitori, piele alb i pr negru. Era cu aproximativ zece ani mai tnr
dect Philip, avnd n jur de 50-51 de ani. n ciuda problemelor sale, avea o
expresie vioaie, vesel. Philip observ imediat c era un brbat foarte atrgtor:
iar aceast calitate explica, n parte, ascensiunea sa dintr-un mediu umil.
gseasc o cale de a-i dejuca planurile lui Waleran. Dar i strlucitul Thomas
se afla n impas. Nu-i putea oferi dect sperana c avea s fie repus n drepturi
la Canterbury. Astfel, bineneles, ar avea drept de veto n ce privea numirea
episcopilor. Trist, Philip ntreb:
Exist vreo speran c v vei ntoarce n curnd?
Dac eti optimist, se poate spune c da, exist speran, rspunse
Thomas. Papa a ntocmit un tratat de pace pe care vrea ca eu i Henric s l
semnm. Din punctul meu de vedere, termenii acestuia mi sunt favorabili:
tratatul mi acord tot ce doream. Henric spune c e i el dispus s-l accepte.
Am insistat s-mi demonstreze sinceritatea sa prin srutul pcii. Dar el refuz.
n timp ce vorbea, vocea lui Thomas se schimb. Oscilaiile de ton,
normale ntr-o conversaie, se reduser, glasul devenindu-i de o monotonie
insistent. Toat vioiciunea i dispru de pe chip, iar el arbor expresia unui
preot care rostea o predic privind refuzarea plcerilor personale dinaintea unei
congregaii nepstoare. Philip vedea pe faa lui ncpnarea i mndria carel fcuser s lupte continuu toi aceti ani. Thomas continu:
Refuzul srutului pcii e un semn c are de gnd s m ademeneasc
napoi n Anglia, dup care s renege termenii nelegerii.
Philip ncuviin printr-o micare din cap. Srutul pcii, care fcea parte
din ritualul liturghiei, reprezenta simbolul ncrederii i nici un contract, de la
cel de cununie pn la un armistiiu, nu era deplin fr el.
Ce pot face? ntreb Philip, adresndu-se n egal msur lui Thomas
i siei.
Du-te napoi n Anglia i fa campanie pentru cauza mea, spuse
Thomas. Trimite scrisori stareilor i abailor. Trimite o delegaie de la
Kingsbridge care s se nfieze dinaintea papei. Redacteaz o petiie ctre
rege. Rostete predici n faimoasa ta catedral, n care s le spui oamenilor c
preotul cel mai puternic al rii a fost alungat de ctre rege.
Philip ddu gnditor din cap. Nu inteniona s fac nimic din toate
acestea. Thomas i spunea s se ralieze cu forele de opoziie. Poate c o astfel
de aciune i-ar mai ridica moralul arhiepiscopului, dar nu ar servi cu nimic
interesele streiei Kingsbridge.
Lui Philip i veni o idee mai bun. Dac Henric i Thomas se gseau att
de aproape, poate c nu era nevoie de prea mult efort pentru a fi adui
mpreun. Poate i spuse plin de speran Philip mi st-n putin s fac i
eu ceva. Aceast idee i strnea optimismul. Era puin probabil, dar nu avea
nimic de pierdut.
n fond, nu se certau dect din pricina unui srut.
Philip avu un oc atunci cnd vzu ct de tare mbtrnise fratele su.
Francis avea prul grizonant i pungi ntunecate sub ochi, iar pielea de
pe fa arta neobinuit de uscat. Totui, avea 60 de ani, aa c nu era deloc
surprinztor. Iar privirea i era n continuare ager i vesel.
Philip i ddu seama c, de fapt, pe el l tulbura propria vrst. Ca
ntotdeauna, vederea fratelui su l fcea s contientizeze felul n care
mbtrnise i el. Nu se mai privise ntr-o oglind de ani ntregi. Se ntreba dac
avea i el pungi sub ochi. i atinse chipul. Era greu de spus.
Susintorii si au fost fermi, dar au obosit. Thomas nu mai poate trece din
nou prin asta. Tocmai de aceea, nainte de a ceda, trebuie s aib garanii ct
se poate de solide.
Francis cltin din cap, plin de tristee.
Totui, acum a devenit o chestiune de orgoliu, spuse el. Eu tiu sigur
c Henric nu are nici cea mai mic intenie de a-l nela pe Thomas. Dar nu se
va lsa constrns. Nu suport s se simt obligat s ntreprind ceva.
Acelai lucru e valabil, cred, i pentru Thomas, zise Philip. A cerut
acest semn public i nu mai poate da napoi.
Stareul ddu obosit din cap. Crezuse c Francis avea s poat sugera o
cale de a-i reconcilia pe cei doi brbai, dar aceast sarcin prea imposibil.
Ironia este c Henric l-ar sruta bucuros pe Thomas dup ce s-ar
mpca, spuse Francis. Numai c nu e dispus s accepte acest srut drept
condiie preliminar.
A spus el aa ceva? ntreb Philip.
Da.
Dar asta schimb tot! rosti ncntat Philip. Ce a zis, mai exact?
A zis: i voi sruta gura, i voi sruta tlpile i l voi asculta n biseric;
dar dup ce se ntoarce. L-am auzit chiar eu.
i voi spune lucrul acesta lui Thomas.
Crezi c ar fi dispus s accepte n condiiile astea? ntreb Francis cu
nsufleire.
Nu tiu. Philip abia dac ndrznea s spere. Pare un compromis
foarte mic. Primete srutul numai c un pic mai trziu dect l voia el.
Iar, pentru Henric, o concesie la fel de mic, spuse Francis, din ce n
ce mai tulburat. D srutul, dar de bunvoie, nicidecum forat. Dumnezeule, ar
putea s mearg!
Ar putea s se mpace la Canterbury. ntreaga nelegere ar putea fi
anunat dinainte, astfel nct niciunul din ei s nu aib posibilitatea de a se
rzgndi n ultimul moment. Thomas ar putea oficia mesa, iar Henric s-l
srute chiar acolo, n catedral.
Iar apoi, i spuse stareul n sinea lui, Thomas ar putea s
zdrniceasc planurile malefice ale lui Waleran.
O s-i propun regelui acest pact, spuse Francis.
Iar eu lui Thomas.
Se auzi clopotul mnstirii. Cei doi frai se ridicar.
Fii convingtor, spuse Philip. Dac reuim, Thomas se poate ntoarce
la Canterbury i, dac Thomas vine napoi, s-a sfrit cu Waleran Bigod.
Se ntlnir pe o pajite frumoas, pe malul unui ru situat la frontiera
dintre Normandia i Regatul Franei, n apropierea oraelor Freteval i Vievy-leRaye. Regele Henric era deja acolo, cu anturajul su, cnd Thomas sosi cu
arhiepiscopul William de Sens. Philip, aflat n suita lui Thomas, l zri pe fratele
su, Francis, alturi de rege, de cealalt parte a cmpului.
Henric i Thomas czuser de acord teoretic.
Acceptaser amndoi compromisul, prin care srutul pcii avea s fie dat
la o mes de mpcare, dup ce Becket se ntorcea n Anglia. Cu toate acestea,
nelegerea nu era valabil pn cnd nu se ntlneau fa n fa.
Thomas veni clare pn la jumtatea cmpului, lsndu-i nsoitorii n
urm, iar Henric fcu acelai lucru, n vreme ce toi priveau cu rsuflarea
tiat.
Discutar cteva ore bune.
Nimeni altcineva nu auzea ce i spuneau, dar se putea lesne presupune.
Vorbeau despre sfidrile lui Henric la adresa Bisericii, despre felul n care
episcopii englezi nu se supuseser ordinelor lui Henric, despre controversata
Constituie de la Clarendon, exilul lui Thomas, rolul jucat de pap Iniial,
Philip se temuse c aveau s se certe i s se despart i mai nvrjbii ca
nainte. Mai fuseser o dat pe cale s se neleag: se ntlniser, dup care
intervenise ceva, un subiect care rnise mndria unuia sau chiar a
amndurora, aa c avusese loc un schimb de cuvinte grele i plecaser
vijelios, fiecare acuznd intransigena celuilalt. Dar, cu ct vorbeau mai mult,
cu att cretea i optimismul lui Philip. i spunea c, dac vreunul din ei ar fi
avut de gnd s plece suprat, atunci acest lucru s-ar fi ntmplat la nceput.
Dup-amiaza fierbinte de var ncepu s se rcoreasc, iar umbrele
ulmilor ncepur s se alungeasc peste panglica rului. Tensiunea era de
nesuportat.
Apoi, n sfrit, se ntmpl ceva.
Thomas schi o micare.
Avea de gnd s se ndeprteze? Nu. Descleca. Ce nsemna asta? Philip
privea, cu rsuflarea tiat. Thomas cobor de pe cal, se apropie de Henric i
ngenunche la picioarele regelui.
Regele desclec i l mbri pe Thomas.
Curtenii din ambele tabere ncepur s ovaioneze i i aruncar plriile
n aer.
Philip i simea ochii umplndu-se de lacrimi. Conflictul fusese rezolvat,
prin raiune i bunvoin. Aa se cuvenea s fie fptuite toate.
Poate c era un semn pentru viitor.
II.
Era Crciunul, iar regele era furios.
William Hamleigh era nspimntat. n toat viaa lui, nu mai ntlnise
dect o singur persoan cu un temperament att de coleric precum cel al
regelui Henric, iar acea persoan fusese mama sa. Henric era aproape la fel de
nfricotor ca i ea. Avea, oricum, darul de a-i intimida pe ceilali, cu umerii lui
largi, pieptul puternic i capul uria; ns, cnd se nfuria, ochii si albatri
deveneau injectai, pielea pistruiat se nroea, iar agitaia sa obinuit se
transforma n micrile furioase ale unui urs n cuc.
Se aflau la Bur-le-Roi, o reedin de vntoare de-a lui Henric, ntr-un
parc aflat n apropierea coastei normande. Henric ar fi trebuit s fie fericit. i
plcea vntoarea mai mult dect orice pe lume, iar acesta era unul dintre
locurile sale preferate. Dar era furios. Iar motivul acestei furii l reprezenta
arhiepiscopul Thomas de Canterbury.
cu un mic balcon nchis. William l privi ncercnd ua. Era ncuiat. Lng ea
se afla o fereastr acoperit cu un oblon. Reginald zdrobi oblonul cu o singur
lovitur de secure. Bg mna nuntru, cutnd pe dibuite, dup care
deschise ua i porni mai departe.
William ncepu s urce i el scara mobil.
Philip se speriase din momentul n care-l zrise pe William Hamleigh,
dar, la nceput, preoii i clugrii din anturajul lui Thomas se supuser pasivi
ntorsturii de situaie. Apoi, cnd auzir bufniturile venite dinspre ua slii
mari, se speriar, iar civa dintre ei propuser s se refugieze n catedral.
Thomas i privi cu dispre.
S ne refugiem? spuse el. De cine? De cavalerii ia? Un arhiepiscop nu
poate s fug de civa rzboinici nfierbntai!
Philip era de prere c, pn la un punct, Thomas avea dreptate: titlul de
arhiepiscop i pierdea orice semnificaie dac te lsai intimidat de o mn de
cavaleri. Slujitorul lui Dumnezeu, sigur c pcatele sale sunt iertate, privete
moartea ca fiind o trecere fericit ctre un trm mai bun i nu se teme de
sabie. Cu toate acestea, nici mcar un arhiepiscop n-ar fi trebuit s fie att de
nepstor n privina propriei sigurane nct s se lase atacat. Mai mult, Philip
tia din proprie experien pn unde mergea rutatea i cruzimea lui William
Hamleigh. Tocmai de aceea, cnd se auzi scrnetul provocat de spargerea
oblonului de la balconul nchis, Philip hotr s preia conducerea.
Privind pe ferestre, nelese c palatul era nconjurat de cavaleri. Vederea
acestora l speria i mai tare. n mod clar, se confruntau cu un atac plnuit cu
meticulozitate, iar intruii erau pregtii s comit acte de violen. Grbit,
nchise ua dormitorului i o bloc folosind bara transversal. Ceilali l
priveau, mulumii s lase pe altcineva s preia controlul situaiei.
Arhiepiscopul Thomas i pstra expresia dispreuitoare, dar nu ncerc s-l
opreasc pe Philip.
Stareul rmase lng u i ascult cu atenie. Auzi un brbat venind
dinspre balconul nchis i intrnd n anticamera unde se ineau audienele. Se
ntreb ct de rezistent era ua dormitorului. ns brbatul nu atac ua, ci
strbtu anticamera i ncepu s coboare treptele. Philip presupuse c avea de
gnd s deschid ua de la sala mare, pentru a permite accesul celorlali
cavaleri.
Aceast manevr i acorda lui Thomas un rgaz de cteva minute.
n cellalt col al dormitorului se afla o alt u, ascuns parial de pat.
Philip art cu un deget ctre ea i spuse pe un ton imperios:
Unde duce?
n claustru, spuse cineva. Dar e ncuiat.
Philip travers ncperea i ncerc ua. ntr-adevr era ncuiat.
Avei cheia? l ntreb el pe Thomas, adugnd apoi: Sfinia Ta.
Thomas ddu din cap n semn c nu.
Acest pasaj nu a fost folosit de cnd m tiu eu, spuse arhiepiscopul,
cu un calm enervant.
Ua nu prea a fi foarte solid, dar Philip avea 62 de ani i fora brut nu
fusese niciodat punctul lui forte. Fcu un pas napoi i lovi cu piciorul n u.
Simi o durere intens. Ua se zgudui din balamale. Philip strnse din dini i o
lovi i mai tare. Se deschise.
Philip i arunc o privire lui Thomas. Acesta nu prea nc prea dispus s
fug. Poate c nu-i dduse seama, dup cum fcuse Philip, c numrul de
cavaleri prezeni i natura organizat a atacului indica o intenie serioas de a-i
face ru. Dar Philip tia, instinctiv, c nu ar fi avut nici un rost s ncerce s-l
sperie pe Thomas, ca s-l conving s fug. n loc de asta, spuse:
E timpul pentru vespere. N-ar trebui s lsm nite rzboinici
nfierbntai s ntrerup programul slvirii Domnului.
Vznd c propriul argument fusese folosit mpotriva lui, Thomas zmbi.
Foarte bine, spuse el i se ridic.
Philip porni primul, simindu-se uurat c izbutise s-l urneasc pe
Thomas i totodat speriat c totui era posibil ca arhiepiscopul s nu se
deplaseze suficient de repede. Pasajul ducea ctre un ir lung de trepte. Nu
exista nici o alt lumin dect cea care venea dinspre camera arhiepiscopului.
n captul pasajului se afla o alt u. Philip proced cu aceasta la fel cum
fcuse i cu prima, dar cea de-a doua se dovedi mai solid, aa c nu se
deschise. ncepu s bat n ea, strignd:
Ajutor! Deschidei ua! Grbii-v, grbii-v!
Sesiz nota de panic din propriul glas i fcu un efort s-i pstreze
calmul, dar inima i btea nebunete i tia c oamenii lui William erau
aproape.
Ceilali l ajunser din urm. El continua s bat n u i s strige.
l auzi pe Thomas spunnd:
Demnitate, Philip, te rog!
Nu-l lua n seam. i dorea s pstreze demnitatea arhiepiscopului a
sa nu mai avea nici o importan.
nainte ca Thomas s-i exprime nc o dat dezacordul, se auzi cum
bara transversal era ridicat, iar n ncuietoare era sucit o cheie; ua se
deschise. Philip gemu de uurare. n cadrul uii se aflau doi chelari speriai.
Nu tiam c ua asta chiar duce undeva, spuse unul din ei.
Nerbdtor, Philip i croi loc printre ei. Se trezi n magazia chelarului.
Ocoli diverse butoaie i stive de saci pentru a ajunge la o alt u, o
deschise i ajunse afar.
Se ntuneca. Se afla pe aleea sudic a claustrului. n cellalt capt al aleii
vzu, spre uurarea sa, ua care fcea legtura cu catedrala Canterbury.
nc puin i se gseau la adpost.
Trebuia s-l duc pe Thomas n catedral nainte ca William i cavalerii
si s-i prind din urm. Restul clugrilor ieir din magazie.
n biseric, repede! le spuse Philip.
Nu, Philip, nu repede, zise Thomas. Vom intra n catedrala mea cu
demnitate.
Lui Philip i venea s urle de frustrare, dar spuse:
Bineneles, Sfinia Ta!
Auzea zgomotul ru-prevestitor al pailor grei din interiorul pasajului
prsit: cavalerii intraser cu fora n dormitor i descoperiser pe unde
fugiser clericii. tia c demnitatea reprezenta cea mai bun arm de aprare a
unui arhiepiscop, dar nu vedea nici un ru n a-l feri din calea pericolului.
Unde e crucea arhiepiscopal? ntreb Thomas. Nu pot intra n
biseric fr crucea mea.
Disperat, Philip gemu din rrunchi.
Apoi, unul dintre preoi interveni:
E aici. Am luat-o eu!
Thomas ceru:
Poart-o n faa mea ca de obicei, te rog!
Preotul ridic crucea i intr cu o grab reinut n biseric.
Thomas l urm.
Anturajul arhiepiscopului intr naintea lui n catedral, dup cum cerea
eticheta. Philip intr ultimul i i inu ua marelui prelat. Exact cnd Thomas
ptrunse n biseric, doi cavaleri ieir n fug din magazia chelarului i
pornir de-a lungul aleii sudice a claustrului.
Philip nchise ua transeptului. Gsi o bar aflat ntr-o ni a peretelui,
lng u. Philip o lu i o puse de-a latul uii.
Se ntoarse, simind cum i se nmoaie genunchii de uurare, i se sprijini
cu spatele de u.
Thomas traversa transeptul ngust ctre treptele care duceau ctre
laterala nordic a absidei, dar, cnd auzi bara trntit de-a curmeziul uii, se
opri brusc i se ntoarse.
Nu, Philip!
Acesta i simi inima ngreunndu-se.
Sfinia Ta
Aceasta este o biseric, nu un castel. Ia bara din u!
Ua se zgudui violent atunci cnd cavalerii ncercar s o deschid.
M tem c vor s v ucid! spuse Philip.
Atunci nseamn c, cel mai probabil, vor reui, indiferent dac tu
blochezi ua sau nu. tii cte alte ui are biserica aceasta? Deschide-o!
Se auzi o serie de bufnituri puternice, semn c atacatorii loveau ua cu
securile.
V-ai putea ascunde, spuse disperat Philip. Sunt zeci de locuri
intrarea n cript e chiar aici se ntunec
S m ascund, Philip? n propria biseric? Tu ai face-o?
Un lung rstimp, Philip l fix pe Thomas cu privirea. ntr-un final,
rspunse:
Nu, n-a face-o.
Deschide ua!
Cu inima ca de plumb, Philip nltur bara.
Cavalerii nvlir nuntru. Erau cinci la numr. Aveau chipurile
ascunse de coifuri. n mini ineau sbii i securi. Semnau cu nite mesageri
din iad.
Philip tia c n-ar fi trebuit s-i fie fric, dar muchiile ascuite ale armelor
lor l fceau s tremure de spaim.
Unul dintre ei strig:
tia cum s-i fac glasul s tremure i s-i pun n priviri strlucirea gloriei.
Era un om practic, mai degrab legat de fapt dect de spus; dar acum avea
nevoie s vorbeasc precum un arhanghel.
n curnd, fiecare brbat, femeie i copil din Canterbury va ti c
oamenii regelui l-au omort pe arhiepiscopul Thomas n catedral. ns acesta
nu este dect nceputul. Vestea se va rspndi n toat Anglia, apoi n toat
lumea cretin.
i putea da seama c i pierdea. Pe unele chipuri se vedea dezamgire i
insatisfacie. Un brbat strig:
Dar noi ce o s facem?
Philip nelese c oamenii aveau nevoie de ceva concret, imediat. Nu era
posibil s proclami o cruciad, dup care s-i trimii la culcare.
O cruciad, i rsun n minte. Asta da, idee!
Spuse:
Mine, voi duce aceast sabie la Rochester. Poimine, la Londra. O s
venii cu mine?
Muli dintre ei i adresar priviri absente, dar cineva din spate strig:
Da!
Apoi, alte cteva voci i exprimar acordul.
Philip ridic un pic tonul.
Ne vom spune povestea n fiecare ora i sat din Anglia. Le vom arta
oamenilor sabia care l-a ucis pe Sfntul Thomas. Le vom arta petele de snge
de pe vemintele sale preoeti. ncepu s se lase n voia spuselor sale i s
ngduie puin furiei din sufletul su s ias la iveal. Vom strni un ipt care
va rsuna peste toat lumea cretin, tocmai pn la Roma! Vom ntoarce toat
lumea civilizat mpotriva slbaticilor care au comis aceast crim oribil,
blasfemiatoare!
De data aceasta, cei mai muli dintre ei i strigar consimmntul.
Cutaser o cale de a-i exprima sentimentele, iar acum, el le-o oferea.
Aceast crim, rosti el rar, cu glasul ridicndu-se la intensitatea unui
strigt, nu va fi uitat niciodat niciodat!
Credincioii prezeni strigar din toate puterile pentru a-i exprima
acordul.
Dintr-odat, Philip i ddu seama unde trebuia s se duc.
Haidei s ne ncepem cruciada chiar acum! spuse el.
Da!
Vom purta aceast spad pe fiecare strad din Canterbury!
Da!
i vom spune fiecrui cetean dintre aceste ziduri la ce am fost noi
martori astzi!
Da!
Aducei lumnri i urmai-m!
innd sabia sus, porni prin mijlocul catedralei.
Orenii l urmar.
Triumftor, Philip strbtu absida, apoi ntretierea cu transepturile,
dup care o lu de-a lungul naosului. Unii dintre clugri i preoi mergeau
ntr-un cavou boltit de piatr, iar pelerinii erau nevoii s-i bage capetele
printr-o gaur din zid pentru a putea sruta cociugul de marmur.
Fusese ultima crim a lui William. Acesta venise grbit la Shiring, dar
Tommy l arestase i l acuzase de sacrilegiu, iar William fusese gsit vinovat de
tribunalul prezidat de episcopul Philip. n mod normal, nimeni nu ar fi
ndrznit s condamne un sheriff, care era un ofier al Coroanei, dar, n cazul
acesta, lucrurile stteau tocmai invers: nimeni, nici mcar regele, n-ar fi
ndrznit s-l apere pe unul dintre ucigaii lui Thomas Becket.
William avea s o sfreasc ru.
Avea ochii holbai, cu o expresie nebuneasc, din gura deschis i se
scurgeau bale i gemea incoerent; n partea din fa a tunicii sale se vedea o
pat, semn c fcuse pe el.
Aliena i privi vechiul duman cum se mpleticea orbete ctre
spnzurtoare. i aduse aminte de flcul tnr, arogant i nemilos care o
siluise n urm cu 35 de ani. Era greu de crezut c acesta se transformase n
fiina subuman, gemnd de teroare, pe care o vedea acum. Chiar i btrnul
cavaler gras, dezamgit i atins de gut aa cum fusese William n ultimii ani
nu mai semna deloc cu fiina pe care Aliena o avea n faa ochilor. Pe cnd se
apropia de spnzurtoare, condamnatul ncepu s se zbat i s ipe. Otenii
traser de funie, ducndu-l ca pe un porc la tiere. Aliena nu simi nici un pic
de mil: tot ce putea simi era uurare. William n-avea s mai terorizeze pe
nimeni, niciodat.
n timp ce era ridicat n crua cu boi, William ipa i lovea cu picioarele.
Arta ca un animal, cu faa roie, slbatic i murdar; dar sunetele pe care le
scotea gngveli, gemete i plnsete semnau cu cele scoase de un copil. Fu
nevoie s fie inut de patru oameni, n vreme ce un al cincilea i punea laul n
jurul gtului. Se zbtu att de tare, nct nodul se strnse nainte s cad, iar
el ncepu s se sufoce din cauza propriilor micri. Otenii se ddur napoi.
William se zvrcolea, lipsit de aer, chipul lui gras nvineindu-se.
Aliena l privea mpietrit. Nu-i dorise o astfel de moarte, nici mcar n
clipele de deplin furie i ur.
Acum, cnd William se sufoca, nu se mai auzea nici un zgomot; iar
mulimea rmsese n nemicare. Chiar i bieii fuseser redui la tcere de
aceast imagine oribil.
Cineva lovi crupa boului cu un bici, iar animalul porni nainte. n sfrit,
William czu, dar nu-i rupse gtul, aa c se blngnea la captul frnghiei,
sufocndu-se ncet. inea ochii larg deschii. Aliena avea impresia c se uita la
ea. Rictusul de pe chipul lui, n timp ce atrna acolo, i era cunoscut Alienei, iar
aceasta i ddu seama c era aceeai expresie pe care o avusese n vreme ce o
viola, chiar nainte de a ajunge la orgasm. Aceast amintire i strbtu fiina ca
lama unui cuit, dar nu i ngdui s-i fereasc privirea.
Dur mult, dar mulimea nu scoase nici un sunet n tot acest interval.
Faa condamnatului se ntuneca din ce n ce mai mult. Zbaterile sale agonice se
reduser la simple zvcniri. ntr-un final, i ddu ochii peste cap, pleoapele i se
nchiser, iar apoi, ntr-o imagine grotesc, i iei limba din gur, neagr i
umflat, printre dini.
Murise.
Aliena se simea sfrit. William i schimbase viaa altdat, ar fi spus
c-i distrusese viaa iar acum era mort, neputincios s mai fac vreun ru, ei
sau oricui altcuiva.
Mulimea ncepu s se mprtie. Bieii imitar o vreme zbaterile
condamnatului, dndu-i ochii peste cap i scond limba. Un otean urc pe
eafod i tie funia care-l susinea pe William.
Aliena ntlni privirea fiului ei. Acesta pru surprins s o vad. Veni
imediat la ea i se aplec s o srute. Fiul meu, i spuse ea. Fiul meu cel
mare. Fiul lui Jack. i aminti ct de ngrozit fusese atunci cnd i trecuse
prin minte c ar fi putut purta n pntece copilul lui William. Ei bine, unele
lucruri au ieit bine.
Am crezut c nu vrei s vii astzi aici, spuse Tommy.
A trebuit, zise ea. Trebuia s-l vd mort.
Tommy pru uimit. Nu nelegea. Alienei i prea bine c se-ntmpla aa.
Spera ca el s nu ajung niciodat s neleag asemenea de lucruri.
i trecu braul pe dup umerii ei i prsir piaa mpreun.
Aliena nu arunc nici o privire napoi.
ntr-o zi fierbinte din mijlocul verii, Jack mnca de prnz cu Aliena i cu
Sally n atmosfera rcoroas a transeptului nordic, n galerie, aezai pe
bucile scrijelite de ipsos care reprezentau planele sale de proiectare.
Sunetul fcut de clugrii care, n absid, ncntau imnurile din cadrul
slujbei orei a asea era precum clipocitul unei cascade aflate n deprtare.
Aveau la mas cotlete reci de miel cu pine proaspt de gru i o carafa de
bere blond. Jack i petrecuse dimineaa schind proiectul noii abside, pe
care avea s nceap s o construiasc anul urmtor. Sally i privea desenul n
timp ce muca dintr-un cotlet cu diniorii ei albi i frumoi. Jack tia c, din
clip n clip, avea s-i aduc o critic. i arunc o privire Alienei. i aceasta
observase expresia fiicei lor i tia ce urma. Schimbar o privire cunosctoare,
printeasc i i zmbir.
De ce vrei ca extremitatea de est s fie rotunjit? ntreb Sally.
Pentru c m-am inspirat din proiectul catedralei de la Saint-Denis.
Dar e vreun avantaj care s decurg de aici?
Da. i faci pe pelerini s nu rmn n loc.
i nu ai dect acest ir de ferestruici.
Jack tiuse c, destul de curnd, avea s vin vorba i despre ferestre,
pentru c Sally se ocupa cu vitraliile.
Ferestruici? spuse el, prefcndu-se indignat. Ferestrele acelea sunt
uriae! Cnd i-am proiectat bisericii pentru prima dat ferestre de o asemenea
mrime, oamenii au crezut c ntreaga cldire avea s se prbueasc din
cauza unei susineri structurale insuficiente.
Dac absida s-ar termina drept, ai avea un perete plat enorm, insist
Sally. Ai putea pune ferestre cu adevrat mari.
Are dreptate, i spuse Jack. Dac respecta modelul rotunjit, ntreaga
structur a absidei trebuia s aib aceeai nlime, mprit n cele trei nivele
Sally seamn cu mama ta, iar Tommy cu tatl meu, spuse Aliena.
Jack i zmbi. Era mai frumoas ca niciodat. Avea prul brzdat de fire
albe, iar pielea de pe gt nu mai era la fel de neted ca marmura, ca pe
vremuri, dar, pe msur ce mbtrnea i-i pierdea rotunjimea matern,
oasele fine ale chipului ei ncnttor deveneau mai proeminente i dobndea o
frumusee clasic, aproape structural. Jack ntinse mna i i mngie linia
maxilarului.
Ca arcadele mele suspendate, spuse el.
Aliena zmbi.
Jack i trecu mna peste gtul ei i peste piept. i snii i se
schimbaser. i amintea vremea cnd i se nlau de pe piept de parc nu ar fi
avut greutate, cu sfrcurile ndreptate n sus. Apoi, cnd era gravid, se
mriser i mai mult, iar sfrcurile se mriser la rndul lor. Acum erau mai
moi i mai joi, balansndu-se ncnttor n ritmul pailor. i iubise pe tot
parcursul acestor schimbri. Se ntreba cum aveau s arate cnd Aliena avea
s mbtrneasc. Aveau s fie zbrcii i ridai? Probabil c o s-i iubesc chiar
i atunci, i spuse el. i simi sfrcul ntrindu-se sub atingerea lui. Se aplec
pentru a o sruta pe buze.
Jack, eti n biseric, murmur ea.
Nu conteaz, spuse el, i i trecu mna peste abdomenul ei, ctre
vintre.
Se auzir pai pe scar.
Jack se trase un pas n spate, vinovat.
Aliena rnji vzndu-i stnjeneala.
Te-a pedepsit Dumnezeu, zise ea, pe un ton glume.
Ne vedem noi mai trziu, spuse el, pe un ton prefcut amenintor.
Paii ajunser n captul treptelor, iar n galerie i fcu apariia stareul
Jonathan. i salut pe amndoi cu solemnitate. Avea un aer grav.
Jack, vreau s auzi ceva, spuse el. Vrei s vii n claustru?
Bineneles.
Jack se ridic n picioare.
Jonathan cobor scara n spiral.
Jack se opri n cadrul uii i ntinse un deget amenintor ctre Aliena.
Mai trziu, spuse el.
Promii? rosti ea, cu un zmbet.
Jack l urm pe Jonathan la parter i traversar mpreun biserica, ctre
ua din transeptul sudic care ducea n claustru. Merser de-a lungul aleii
nordice, trecnd pe lng colarii care scriau pe tbliele lor de cear, i se
oprir n col. Cu o nclinare a capului, Jonathan ndrept atenia lui Jack
ctre un clugr care sttea singur pe un prag de piatr, la jumtatea aleii
vestice. Clugrul avea gluga pe cap, ceea ce-i ascundea chipul, dar, n timp ce
ei zboveau privindu-l, brbatul se ntoarse, ridic ochii, dup care i feri rapid
chipul.
Fr s vrea, Jack fcu un pas napoi.
Clugrul era Waleran Bigod.
Furios, Jack spuse:
remucare. Dac avea cumva vreun plan ascuns, Jack nu vedea nici un semn
n acest sens.
Dar William a murit n naufragiul Corabiei Albe, spuse Jack.
Acel naufragiu nu a fost un accident, zise Waleran.
Jack tresri puternic. Oare chiar era posibil? Motenitorul tronului
fusese asasinat doar pentru c un grup de baroni voia un rege slab? Dar nu era
o imagine mai ocant dect asasinarea unui arhiepiscop.
Continu, spuse el.
Oamenii baronilor au gurit nava, dup care au plecat cu o barc. Toi
cei de pe vas s-au necat, cu excepia unui singur brbat, care s-a inut de o
brn i a plutit la mal.
Tatl meu, spuse Jack.
ncepea s vad ncotro ducea aceast relatare.
Faa lui Waleran era alb ca varul, iar buzele i preau lipsite de snge.
Vorbea fr nici o emoie, evitnd privirile lui Jack.
A fost aruncat pe mal lng un castel care aparinea unuia dintre
conspiratori i a fost prins. Brbatul nu avea nici un interes s-i dea n vileag.
De fapt, nici nu-i dduse seama c nava fusese gurit. Dar vzuse lucruri
care, dac i se permitea s circule liber i s vorbeasc despre experiena sa, iar fi fcut pe alii s deduc adevrul. Aa c l-au rpit, l-au adus n Anglia i lau dat n grija unor persoane n care puteau avea ncredere.
Jack era cum nu se poate mai trist. Mama sa spunea c tatl lui nu-i
dorise dect s-i distreze pe ceilali. Dar povestea lui Waleran avea ceva ciudat.
De ce nu l-au omort imediat? ntreb Jack.
Ar fi trebuit s o fac, spuse pe un ton glacial Waleran. Dar era un om
nevinovat, un menestrel, o persoan care-i nveselea pe ceilali. N-au fost n
stare s o fac. Waleran schi un zmbet lipsit de orice bucurie. La urma
urmelor, chiar i cei mai nemiloi dintre oameni au scrupulele lor.
i atunci, de ce s-au rzgndit?
Pentru c, n cele din urm, a devenit periculos, chiar i aici. La
nceput nu era o ameninare la adresa nimnui nici mcar nu tia englezete.
Dar, bineneles, a nvat limba i a nceput s-i fac prieteni. Aa c l-au
ncuiat n celula de sub dormitorul clugrilor. Apoi, oamenii au nceput s se
intereseze de ce era nchis. Devenise prilej de ntrebri incomode. Baronii i-au
dat seama c nu aveau s poat rsufla uurai atta timp ct era n via. Aa
c, ntr-un final, ne-au spus s l ucidem.
Cu atta uurin, i spuse Jack.
Dar de ce i-ai ascultat?
Eram ambiioi, toi trei, spuse Waleran i, pentru prima dat, pe
chipul su se oglindi un sentiment, n timp ce gura i se contract ntr-un rictus
de remucare. Eu, Percy Hamleigh i stareul James. Mama ta a spus adevrul:
am fost rspltii. Eu am devenit arhidiacon, iar cariera mea ecleziastic
ncepea strlucit. Percy Hamleigh a devenit un latifundiar important. Stareul
James a primit nite proprieti care s sporeasc averea mnstirii.
Iar baronii?
SFRIT
1 Prin natura funciei (n lB. Latin)
2 Prior (n lB. Englez n orig.)
3 Castelul contelui (n lB. Englez, n orig.)
4 Merels sau Ninemen 's Morris joc vechi, datnd de pe vremea
romanilor. Fiecare juctor are nou piese i obiectul jocului este de a reduce
piesele adversarului numai la dou sau acesta s aib toate piesele imobilizate,
astfel nct s nu mai poat muta. (n.tr.)
5 Jack Fiul-lui-Jack
6 Diviziune monetar, egal cu 12 penny (n.tr.)
7 Poriune dintr-o construcie (edificiu, pod, viaduct etc.) care cuprinde
dou puncte de reazem (stlpi, coloane, grinzi, pile etc.) i deschiderea dintre
ele. (n.tr.)
8 Tip de ornament folosit la construciile medievale de la nceputul
secolului al XII-lea. Acest model const n patru petale de floare care formeaz
un ptrat sau un romb cu un element central. Petalele au forma colilor ascuii
ai cinilor. (n.tr.)
9 Midsummer's Eve srbtoare de origine precretin de ntindere
european centrat n jurul zilei de 24 iunie, ziua solstiiului de var. Unele
culturi neopgne o mai numesc Litha. (n.tr.)
10 Fiul-lui-Tom
11 Fiul-lui-Jack
12 Lammas Day (loaf-mass day) festivalul prin care se srbtorea prima
recolt de gru a anului. De obicei, n aceast zi oamenii aduceau o pine din
gru nou la biseric. n unele pri ale Angliei, arendaii erau obligai s ofere
gru proaspt recoltat seniorilor lor n prima zi din august, sau nainte. n
Cronica anglo-saxon este numit the feast of the first fruits. (n.tr.)
13 Butur fcut din lapte cald cu vin sau bere i mirodenii (n.tr.)