nmormntare vesel - Ludmila Ulikaia

Ludmila Ulikaia, ale crei scrieri le-am cunoscut abia anul acesta, a devenit repede
o scriitoare preferat. Cred c va primi Nobelul la un moment dat, am eu o
presimire (de obicei m nel, dar sper s am dreptate n cazul ei). Dac n-ai citit
nimic de ea, e musai s o facei; putei alege orice, ncep s cred c tot ce a scris
este excelent. Pn acum, am dat gata dou volume de povestiri (Fetiele. Rude
srmane i Cei dinti i cei de pe urm) - lucru rar ntlnit la mine, cci nu m dau
n vnt dup proz scurt. Dar, pentru cei ca mine, care ocolesc genul sta literar,
povestirile Ludmilei Ulikaia fac minuni, la fel ca cele ale lui Alice Munro. Serios!
Din momentul n care am aflat c Ulikaia are un roman intitulat nmormntare
vesel, mi s-a pus pata, trebuia s fac rost de el - dar nu l-am mai gsit dect la
bibliotec. mi imaginam deja o poveste cu mult umor negru, cu un amestec de
cinism, vulgaritate i melancolie, infuzat de pitoretile tradiii ruseti pe care
autoarea le pune att de bine n valoare. Cam aa a i fost, iar cartea mi-a plcut
foarte mult. Ce mai, n-ai cum s nu iubeti Rusia din povetile Ludmilei Ulikaia,
oricte lucuri rele ai auzit despre ara asta pn acum.
Toate personajele din nmormntare vesel au prsit pmntul natal n cutarea
unei viei mai bune n America. Fuga asta este ceea ce le unete, n ciuda
diferenelor de opinii i de caracter. ns le mai unete ceva: un om aflat pe patul
de moarte. Pictorul Alik se stinge ncet, n urma unei boli misterioase care i-a
paralizat ntregul corp. Doar ochii mai sunt vii n trupul uscat, de vorbit vorbete din
ce n ce mai greu, ns farmecul lui extraordinar - care i-a atras dintotdeauna pe
oameni - continu s i exercite puterea. Depozitul-atelier n care triete cu soia
Nina este plin n fiecare zi de prieteni: cu pahare de butur n mn, ei roiesc n
jurul lui Alik ca fluturii atrai de lumin, mai cu seam femeile pe care le-a iubit, i
care continu s-i fie devotate.
Este, mai degrab, o atmosfer de vernisaj sau de petrecere, dect una potrivit
pentru un muribund. ns exact asta a iubit mai mult Alik n via: petrecerile
alturi pe prietenii si, o aduntur pestri de oameni felurii pe care el i-a strns
laolalt. Acum toi l ajut cum pot, pltindu-i datoriile, splndu-l, hrnindu-l,
falsificnd acte pentru a-l interna n spital. Oameni necunoscui ajung n acest
sanctuar rusesc din mijlocul New York-ului i se lipesc de el - de om, dar mai ales
de ceea ce reprezint el: spiritul viu al unei ri renegate i uitate, care continu
totui s mocneasc adnc n sufletul fiecrui emigrant.

Majoritatea emigraser legal, civa nu se mai ntoseser, iar cei mai

ndrznei fugiser peste grani. Tocmai asta i apropiase. Orict de
diferite ar fi fost opiniile lor, oricum i-ar fi aranjat fiecare viaa n
emigraie, aveau ceva n comun, ceva ce nu putea fi infirmat: au trecut

grania, au tiat n dou linia ncurcat a vieii, s-au smuls din vechile
rdcini i le-au crescut altele noi, n alt pmnt, cu alt alctuire, cu
alt culoare i alt miros. (pag. 109)
Romanul ncepe cu o scen memorabil: n loftul sufocat de cldura unui New York
canicular, civa oameni se plimb goi-puc n jurul muribundului Alik. Doar
voluptoasa Valentina poart sutien, pentru c altfel s-ar irita sub snii imeni. Ea l-a
cunoscut pe Alik n America, iar iubirea lor s-a consumat noaptea, de la trei la opt,
cnd niciunul din ei nu avea somn. Irina, fost acrobat de circ devenit avocat, a
fost iubita din tineree a lui Alik, pe care l-a rentlnit apoi la New York. Soia Ninka,
capricioas i cam labil psihic, accept prezena fostelor iubite cu o dezinvoltur
izvort ori dintr-o iubire prea mare, ori din nebunia care o nsoete de mult
vreme.
Pentru Maika, fiica ciudat a Irinei, Alik este singurul adult normal cu care poate s
comunice, cci restul i se par o aduntur de idioi. Dar Alik, vzut de Irina, este un
om iresponsabil, egoist, superficial. Atunci de unde vine aceast uria putere de
atracie? Alik le-a artat tuturor cum s iubeasc viaa i, n acelai timp, a recreat
Rusia n jurul lui, pstrnd viu ataamentul romantic pentru o ar plin de
pericole, cu un popor de apucai. El a trit liber i fr griji, nencorsetat de legi,
acte, naionalitate sau planuri de viitor, fiind de prere c viaa ncepe de lunea
viitoare, iar ceea ce s-a petrecut nainte poate fi ters cu buretele.

Valentina i puse degetul ntre buzele uscate, el l atinse cu limba i io plimb de-a lungul lui. Atta i mai rmsese, s-o ating n felul sta.
Pesemne c era ultima lor noapte de dragoste. La asta se gndeau
amndoi.
El
spuse
ncet:
- O s mor so infidel... (pag. 91)
Fiecare femeie i fiecare brbat din jurul lui Alik are povestea sa, pe care o aflm la
momentul potrivit, ntr-un puzzle de istorii personale care se ntregete treptat.
Sunt viei pline de neprevzut, cu zile la limita subzistenei, cu reuite i frustrri,
dar i cu descoperiri uluitoare ntr-o ar nou i ofertant, n care emigranii
ncearc s stoarc ct mai multe pomeni i beneficii de la stat. Cu o finee
extraordinar i cu o atenie la detalii care uimete, Ludmila Ulitkaia a reuit s
surprind extrem de bine mentalitatea de emigrant mbinat cu specificul rusesc,
construind diverse tipologii umane interesante: medicul Fima, care nu i-a dat
examenele n America i se consider un ratat; prietenul lui, medicul Berman, care
se bucur de succes; Maria, baba doftoroaie care a adus cu ea leacurile din ierburi
i muncete ilegal; masiva Faika, care testeaz toate lucrurile americneti care-i
cad pe mn; Libin, care prefer femeile urte cu fruntea nalt i gura ct mai
mic; preotul Viktor, care iubete femeile i are o gndire liberal.

Cei mai muli ajunseser aici cu bagaje de douzeci de kilograme i, n

plus, cu douzeci de cuvinte englezeti, iar n vederea acestei deplasri

provocaser sute de rupturi, mari i mici: se rupseser de prini, de

profesie, de strad i de curte, de aer i de ap, i, n sfrit, de ceva
mult mai greu de sesizat dect toate celelalte - limba matern, care
devenise cu trecerea timpului mai mult un simplu instrument. (pag.
27)
Ludmila Ulikaia scrie extrem de bine, iar subiectele interesante pe care le
abordeaz mai urc cteva nivele pe scara valoric cu ajutorul condimentelor
ruseti folosite din plin (dar cu cap) de scriitoare. Ea extrage din pmntul rusesc
tot ce e mai pitoresc, mai ciudat, mai grotesc, mai uluitor, plmdind din coca asta
pestri tot felul de personaje i situaii, care mai de care mai memorabile. Dar
Ulikaia mai are ceva: o inteligen i o finee admirabile, cu care ptrunde mai
adnc, dincolo de noutatea i ineditul istoriilor sale. O scriitoare care trebuie citit
neaprat.