Revista Nautilus nr.

2 (35)
decembrie 2010

Sumar
Editorial:
Decembrie digital - Rudi Kvala
Proze:
Paradisul pierdut - Aron Biro
17 octombrie - Alexandru Ioan Despina
Virus - Liliana David
Grdina Yasminei - Mircea Coman
Descoperirea secolului - Balin Feri
Interviul - tefana Cristina Czeller
Cum ne-a salvat Vasile de la invazia extraterestr - Dan Ninoiu
Recenzii:
Pistolarul merge mai departe - Liviu Radu
Regi, ai nisipurilor i nu numai... - Liviu Radu
O poveste de groaz - Liviu Radu
Btrnee, neputin, resemnare - Liviu Radu
Povestiri din dou milenii - Liviu Radu
Cinemateca:
Harry Potter and the Deathly Hallows: Part 1 Acceptabil - Mihnea Columbeanu
The Nutcracker 3D - Ruine, Koncealovski! - Mihnea Columbeanu
Europa S.F.
Rule, Britannia: cel mai longeviv i valoros SF european, cel britanic (VI) - Cristian Tama
Viitorul, aa cum a fost:

16. De la tiinifico-fantastic la science-fiction (VI) - tefan Ghidoveanu

Vivisecii:
Neverending story - Viorel Prligras
Interviu:
Sandu Florea: America e o band desenat - Viorel Prligras
Articole:
ntre ficiune i non-ficiune - Rare Iordache
Mutantul (I) - Aurel Crel
BD:
Burschi - Dodo Ni
Dicionar S.F.
VERNE, Jules (1828-1905) - Aurel Crel
Trusa de scule:
Micile i marile detalii - Dnu Ungureanu
Laser, frate! - Dnu Ungureanu

Editorial
Decembrie digital
Scris de Rudi Kvala
Aruncnd o privire pe alte editoriale de decembrie din diferite reviste am bgat de seam (nici n-a fost
greu...) c multe dintre ele erau bilanuri. Dom'le, ce realizri am avut n anul care tocmai trecu? Pi s
vedem: dou la primrie, dou la prefectur, n total ase steaguri flutur mndre pe meterezele noastre (ale
sefeului, ale meinstrimului sau ale cui dorii dumneavoastr).
Nu despre mreul trecut vreau s v vorbesc. Nici despre spiritul Crciunului. O pot face alii mai competent
i mai aplicat, eventual mai festiv sau mai contabil dect a fi eu n stare. Am s v vorbesc despre viitor. Am
s v vorbesc despre cum ar putea s arate un anumit viitor, i anume viitorul crilor, implicit viitorul
scriitorilor.
n primul rnd ncep cu o afirmaie simpl i cam elementar: crile au viitor (evident, i crile sefe).
Cum vor arta aceste cri? Aici lucrurile se complic. Unii spun c vor fi ca i pn acum. Alii c vor fi

altceva. Att de altceva nct un biet muritor din zilele noastre chiar dac ar fi parautat, nu conteaz cum,
peste nite ani, nu ar fi n stare s le recunoasc.. Wells, n Cnd se va trezi cel care doarme i imagina
crile ca fiind o combinaie de imagini dinamice i text recitat, n spe un hibrid ntre un film i o carte
vorbit. M rog, citit. Pe vremea lui Wells, acel viitor prea i sefe, i plauzibil. Pe vremea noastr pare a fi
vorba despre o caset VHS. Nici mcar o carte, ci un biet film. Vreme de o sut de ani cartea pe hrtie s-a
ncpnat s rmn fundamental neschimbat. Cu iretenie cartea a mprumutat sau a terpelit tot ce i-a
convenit din tehnologie n folosul su, a dominat tot ceea ce nseamn tehnologie doar ca s rmn la fel ca
pe vremea lui Gutenberg: hrtii adunate ntre dou coperte. Lipite, eventual cusute. Observai c de cteva
secole nu a inventat nimeni cartea care se rsfoiete singur sau care se deschide automat la pagina la care ai
adormit asear.
Din aceast pricin unii sar i afirm grbii: aa a fost de la Big Bang, aa va fi (cartea) pururi. Coperte, file
tiprite i att. Uit acetia c, de fapt, cartea nu a fost la fel. Primii scriitori scriau pe garduri sau pe perei.
Unii scriu i acum la fel ca n urm cu cteva mii de ani, semn clar c pitecantropii nu au disprut definitiv
din istorie, doar se odihnesc nolii i nclai. Cartea a artat cndva ca un sul de prosoape de buctrie.
Astzi nimeni nu mai scrie pe suluri de papirus. Nici pe piei de animale i nici pe scoare de copac. E greu,
scump, contraproductiv, ne-ecologic, sadic etc.
Acum avem mii de scriitori i milioane de cititori poteniali (ca s ne referim numai la ce se ntmpl n
scumpa noastr patrie). Toi scriitorii doresc s-i etaleze textele sub ochii unei mulimi ct mai mare de
cititori. Ce au de fcut? S mearg la o editur, aceasta le preia capodopera i le-o multiplic n zeci, sute,
mii, zeci de mii, sute de mii... de exemplare. Dar editura nu este un centru de caritate. Editura pltete
tipograful, hrtia, cerneala i crua cu care duce prin trguri la trgovei i prin sate la steni stivele de cri.
Toate-s scumpe, fiecare ciupete din valoarea oferit de autor. La sfrit autorul se trezete c rmne cu fix
praful de pe tob, n ipoteza n care are tob n frigider. Exist i autori fericii, care mai ctig ceva, cam deo ntreinere sau dou. i exist i vreo doi sau trei care fac ceva mai multe parale, cam de un concediu la
bulgari sau chiar la turci. Nu vorbim aici de dive care secret cri, vorbim chiar (i doar) de scriitori.
Judecnd dup ce preuri descoperim la cri, fie acestea i reduse, ar trebui s vedem scriitorii dndu-se pe
corso n faetoane aurite. V asigur c nu este aa. Autorul nu ctig. Editorul flutur i el buzunarele goale.
Tipograful abia i permite s-i cumpere o papiot de a cu care s se mai crpeasc. Atunci librarul ia potul
cel mare? Da de unde. Dac e s i crezi pe toi, de la editor la distribuitor, nimeni nu ctig. Circuitul
banilor din industria crii seamn cu circuitul apei n Sahara: se evapor att de repede nct nimeni nu se
ud pe mini. M i mir c pe seceta asta generalizat mai exist oameni care s scrie. Bravo lor, oricum. i
ruine lor c o fac pe gratis.
Ai observat c m-am referit doar la cartea tiprit pe hrtie. Cartea noastr drag, fr de care nu putem s
adormim sau s trim sau s ne plimbm cu tramvaiul spre serviciu. Cartea aceea care are file, are cerneal
pe file, are coperte. i care ne e scump i care nu aduce fericire autorului. Fericire material, s fim bine
nelei. Autorul, ca orice fiin biologic, are un metabolism care nu prea se poate susine cu celebritate sau
cu strngeri de mini.
Acesta este prezentul, spunei voi. Unde e viitorul?
Ajungem imediat i la viitor. Dac nu cumva am i ajuns.
Haidem s ne imaginm c toi au dreptate. Editorul are costuri mari cu armatele de redactori care pun
virgule i cratime la locul lor precum nite felceri ntr-un spital de campanie al cuvintelor rnite, tiparul la fel,
e scump, hrtia cost i e fcut din copaci asasinai de talentele scriitorilor, distribuitorul are i el grijile lui,
cartea e grea, se car cu maini care se stric pe drumurile patriei, benzina e cu att mai scump cu ct se
ieftinete petrolul, n fine, e greu pentru toi.
Dar dac, dintr-o dat, am elimina hrtia i transportul crilor? Dac am elimina tiparul? Dac am oferi

cartea prin cel mai la ndemn mijloc i anume internetul? Ce s-ar ntmpla? Cartea s-ar ieftini. i, deloc
paradoxal, autorul ar ctiga mai mult dect nimic.
M nfior cnd aud autori care spun: eu pe digital? Vade retro, niciodat! Dei digitalul le poate oferi ceea ce
n secret vor toi scriitorii dar nu o recunosc n public: bani i faim, exact n aceast ordine.
Oameni pricepui strmb din nas cnd aud de digital. Ce, aia e carte? Pi cine cumpr cri digitale? Cine
are pe ce s le citeasc? Un ebook-reader e scump... i aa mai departe. Da, au dreptate, un e-book-reader e
scump acum. La fel de scumpe erau i telefoanele mobile n urm cu nite ani, nu foarte muli. i la fel se
strmba din nas atunci. Telefonie mobil... Pfuai, s fim serioi... Prezentul e sefe fa de acum 20 de ani, aai?
Nu vreau s mai iau n seam argumente de genul: pagini rsfoite, sunetul scos de file, mirosul de tipar. O s
se inventeze bookreaderul care fonete i care din vreme n vreme eman vapori de cerneal. Nu acolo e
problema. Ci n rezistena la nou. Teama de nou. Teama.... Exist o team c vor disprea crile aa cum sunt
ele acum. Posibil, dar nu cred, cel puin nu ntr-un viitor apropiat. Puini, din pcate, i dau seama c, de
fapt, cele dou, digitalul i printul, par a fi fcute pentru a merge mpreun. Sunt complementare, oameni
buni.
Autorul cucerete mulimile pe digital i se consacr pe print. Aceasta este esena unui viitor apropiat, posibil,
convenabil pentru toi. Nu perfect, nu idilic. Ci doar ceva mai corect dect prezentul. Fa de cine mai corect?
Fa de autori i fa de cititori.
Gndii-v un pic nainte de a da drumul la comentarii.

nchei, (aparent) schimbnd subiectul. Luna decembrie vine cu o surpriz plcut: apariia versiunii digitale a
Revistei Nautilus. Un prilej de mndrie pentru toi cei care au contribuit la realizarea acesteia mai ales c,
dup toate aparenele, este prima revist digital mobil din Romnia. Pe scurt, Revista Nautilus este o
revist digital pe care de acum nainte poi s-o iei cu tine oriunde ai chef i s-o citeti n tihn. Firete, pe un
dispozitiv mobil, fie el iPad sau ebook-reader sau orice altceva suport cele dou formate: epub sau mobi.
A ndrzni s afirm c noul format mobil al revistei, care vine ca o completare a ediiei online, este
echivalentul unei reviste print. O revist tiprit, att de mult dorit de iubitorii genului, dar i de scriitori
deopotriv. Sigur, este o revist tiprit pe e-ink, prin urmare o revist cu adevrat din secolul al XXI-lea. i
mai are un avantaj: periodicitatea. i mai are un avantaj: textele lungi se pot citi mult mai comod. i mai are
multe alte avantaje pe care le vei descoperi voi, n decursul timpului.

Proze
Paradisul pierdut
Scris de Aron Biro
Dup ce extrateretrii au pit pe Pmnt (cel puin atunci cnd faptul nu a mai putut fi ascuns de
vigilantismul cetenesc) n toat lumea a izbucnit o mare frenezie cultural. n anul cu pricina Nobelul,
Pulitzerul i cele mai importante premii literare au fost acordate unor scriitori SF, spre nedisimulata disperare
a altor scriitori care i sculptaser cariera vreme de aproape jumtate de secol i i-o mpnaser cu tot ce

consideraser ei c ar putea conta la premiile astea: romane despre Holocaust, poezii despre gheie, proz
erotic experimental i, ceea ce nu se tie niciodat cnd poate ajuta, literatur despre cupluri care se
viziteaz reciproc. Lumea a nceput s citeasc SF n disperare iar editurile nu mai tiau pe ce s pun
eticheta SF. S-a afirmat cu toat seriozitatea c Strinul lui Camus, dac tiai cum s o citeti, e de fapt o
carte despre extrateretri. Shakespeare, Rushdie i Marquez au fost recuperai cultural drept autori de SF.
Cnd Preedintele a aprut la televizor, n faa poporului suveran, s ne spun c au aterizat i la noi, nu l-a
crezut nimeni. Era o vreme n care oricum nimeni nu mai prea credea ce auzea la televizor, mai ales din gura
Preedintelui. Ce-i drept, trecuser abia cteva ore de la primele zvonuri, confirmate, infirmate i din nou
confirmate, care circulau pe Internet dinspre americani i rui. n plus, n cele cteva ore de la primul contact,
fusese noapte pe fusul nostru orar i poporul suveran ori dormea, ori avea treburi mai importante.
M-am gndit imediat la mama, care murise cu civa ani n urm cu credina de netgduit c aa ceva nu are
cum s existe. A murit mpcat, cu toate conturile reglate, cu credinele neclintite. Ce-ar fi spus acum, cum
s-ar fi uitat la mine, cum m-a fi uitat eu la ea?
Taic-meu era la azil i cnd m-am dus s-i dau vestea (sau s verific dac o primise deja), s-a uitat la mine
ca i cum l-a fi dezamgit profund. De parc eu a fi de vin c au venit extrateretrii.
Nu m ateptam la una ca asta de la tine, mi-a spus.
La ce anume nu te ateptai?
S vii la mine cu gogonele d-astea, estrateretri, mgrii i-am spus maic-tii s-i azvrle pe foc sefeurile
de prima dat cnd te-am vzut cu ele-n mn. Ce-i trebuie maculatura asta la biat, bani aruncai pe
fereastra, aa i-am spus.
Tat, n-are nici o legtur cu sefeurile mele, i-a artat la televizor.
Biete, ii minte ce am discutat noi cnd ai mplinit 18 ani?
Mi-ai dat un pachet de prezervative i m-ai pus s ntorc televizorul cu faa la perete.
i mai ii minte ce i-am spus?
S nu-l mai pornesc dect n ziua n care vei muri, s vd dac pomenete careva ceva despre tine.
Bun, m bucur c-i aminteti, ce am stabilit rmne valabil. M doare la basc ce au spus tia la televizor,
tu ascult la mine, toate-s gogonele.
N-am mai insistat, nu ajungeam nicieri.
***
Cnd eram mic, obinuiam s m joc cu Antonel n pduricea din spatele ogrzii. Nu ne prea nelegeam,
aveam opinii divergente despre via, iar acum, de cnd n-am mai clcat prin sat, am rupt legturile, el a
abandonat liceul i s-a apucat de zidrie, eu eram cu sefeurile, cri n care dac n-aveai facultate nu discuta
nimeni cu tine, nici mcar extrateretrii.
mi amintesc de parc ar fi fost ieri ziua n care sora lui Antonel, cu vreo 8 ani mai mare dect el, s-a mritat.
Am fost la nunt i i-am dus trena rochiei cci Antonel era rcit. Am suferit amarnic cci o iubeam nespus i
ea, Antonia pe nume, nici nu se uita la mine, s-a dus cu moneagul la care era de dou ori ct mine la

nlime i de trei ori la vrst. Eu eram attica, s fi avut vreo 12 ani, nici atta.
La noi n sat, pe vremea comunismului, educaia sexual era precar iar tinerii nu prea aveau de unde s
nvee cum se fac copiii. Aa c ori nu fceau, ori fceau prea muli. N-aveai pe cine ntreba pe btrni,
dac-i ntrebai, ziceau s te iei dup miros c te descurci, pe urm bufneau n rs. Cri pe tema asta nu erau,
ori dac erau n-ajungeau prin prile noastre. Doctorii nici att. Nu vorbesc aici despre mine, care, repet,
eram numai bun s car trena miresei. M refer la sora lui Antonel care tocmai se mritase. Poate moneagul
ei, trecut de 30 de ani, s-o fi priceput, dar sora lui Antonel cu siguran nu, arta ca un nger i probabil i era,
cu liceul sanitar terminat nu demult, se mbrca n halat alb i fcea injecii copiilor, chiar i mie. M temeam
de injecii ca de dracu dar cnd mi le fcea ea mi mucam limba s nu plng. De parc ajuta cu ceva, tot cu
moneagul la s-a mritat. n fine.
Din pricin c tinerii nu tiau ce i cum cu sexul, din banii strni de la nunt i luau video nemesc i casete
video despre problema respectiv. Aa se face c la o sptmn de la nunt, Antonel a venit flos la coal
c el are video.
Ai i sefeuri? l-am ntrebat.
Am, normal c am. i de groaz, i de aciune. Apoi, chicotind: i porno
Morno? Ce-i aia?
Porno, bi, a zis Antonel chicotind i dndu-i coate cu colegul de banc, un malac repetent, cu vreo 3
ani mai mare ca noi, care ncepuse s rd ca un cal i s fac din degete nite semne pe care nu aveam s le
neleg dect la o vrst mai naintat.
Am lsat discuia pe altdat, nu-mi plcea cnd nu eram luat n serios. Am reluat-o pe nserat, dup un meci
de fotbal n bttur, cu echipa mea la poarta de la deal pn la 6 goluri i la cea de la vale de la al 7-lea
ncolo. Eram asudai i ne tremurau picioarele de oboseal, repriza jucat la poarta din vale dura ntotdeauna
mai mult i ne rupseserm oasele s aprm avantajul de la pauz. Jucam o grmad de fotbal pe vremea aia,
cci alt distracie nu era, n-aveam curent electric n sat dect dou ceasuri pe zi, cnd trebuiau nchise
ginile.
Cum stteam noi aa leinai i ne uitam la lun, Antonel a nceput iar s vorbeasc de video, s ne ntrebe
dac am vzut nu tiu ce filme.
Antonele, l ai pe la cu Skeletor i cu Brbatu Universului? l-am ntrebat.
Las, bi, pe Skeletor. N-auzi c am de alea porno?
Ce-i aia porno, a ntrebat portarul echipei adverse. De data asta n-a rs nimeni, toi eram mai mici dect
Antonel, chiar i eu, dei eram ntr-o clas cu el (mersesem la coal de la 6 ani).
Antonel a rnjit, dar nu cu superioritate. Erau anumite subiecte care l fceau ntotdeauna s rnjeasc. Pn
la urm ne-a lmurit.
Sunt filme n care se arat cum se fac copiii. Cum se fac copiii de adevrat, nu pcleala aia cu barza.
Eram suficient de maturi s nu mai credem n povestea cu barza, dar nu suficient nct s ne fi documentat
riguros cunotinele respective. Sufeream un fel de deertciune a cunoaterii, un gol scitor legat de mersul
lumii.

 Stai s v explic, zice Antonel. Femeia, dup ce se mrit, se alege cu o gaur n poam. Brbatul i bag
pua n poama ei i stau o vreme aa, pu n pu. Mai povestesc una alta, se mai pup, depinde de film i de
cum stau. Cteodat femeia st cu spatele i n-are chef de povestit.
N-are cum s stea cu spatele, acolo e gaura din fund, a observat portarul echipei adverse.
Antonel s-a ridicat, l-a luat de mn i l-a lipit cu faa de un gard, s ne fac o demonstraie. Portarul nu s-a
opus.
Uite cam aa st, un pic aplecat, aa c poi ajunge la poama ei prin spate dac chiar te intereseaz.
Apoi Antonel a nceput brusc s dea din fund cu violen, mpingndu-l pe portar n gard pn s-a auzit o
bufnitur i portarul a nceput s plng, mpingndu-l napoi pe Antonel care continua s rnjeasc.
Prostule, m-ai lovit la genunchi, s-a scheunat portarul, dup care s-a chircit cu buzele lipite de genunchiul
lovit, icnind n continuare.
Antonel nu era genul care s se scuze, dar nici genul care s insiste prostete. S-a aezat pe o buturug i a
continuat s ne povesteasc:
La un moment dat din pua brbatului curge o bortur
Adic face piu?
Nu, e o bortur ca atunci cnd i-e ru de main dar n-ai mncat nimica diminea i borti un fel de ap
mai groas.
Civa dintre noi au fcut grimase, nu ni se prea normal comparaia lui Antonel dar ulterior aveam s aflu
c termenul era consacrat n argoul local i cu siguran nu fusese inventat de el.
i bortura aia se scurge n burta femeii, mai d i pe dinafar dar pn la urm din bortura aia se nasc
copiii.
Supa primordial, a observat portarul, pe care nu l mai dureau genunchii.
Ne-am uitat cu toii lung la el, nimeni n-a priceput ce vroia s zic i nici de unde nvase cuvintele astea.
i n filmele astea se arat i cum se nasc copiii? am intervenit prompt.
Nu cred, n-am vzut aa ceva. Dar am vzut altceva. Uneori bortura e adunat ntr-un pahar i femeia o
bea ca pe un medicament.
Oricum, tot n burt ajunge, a observat portarul i nimeni n-a avut nimic de contestat.
Eram cu toii vdit tulburai.
V aduc mine la coal coperile de la casete, au poze din filme pe ele. Dar s nu v prind pe careva c m
spunei la babaci c nu mai terminai coala pe dou picioare.
Tot nu mi-ai zis dac-l ai pe la cu Skeletor i cu Brbatul Universului, am ncercat eu s schimb subiectul.
Bi, prostule, eu i explic aici cum se fac copiii i tu m iei cu sefeurile tale? a izbucnit Antonel.

M-am suprat atunci pe el, prostule era cea mai cumplit njurtur pe care ne-o adresam unii altora i doar
dac aveam cu adevrat un motiv, cum a fost cazul portarului care s-a lovit la genunchi din pricina clririi
de lng gard.
De suprare nici n-am mai putut fi atent la ce s-a discutat i curnd m-am dus n cas, cci venise curentul.
***
A doua zi Antonel m-a chemat la el acas s ne mpcm. Ai lui erau plecai, sor-sa la fel i el gsise cheia
de la dormitorul nupial. Am intrat amndoi n camer cu solemnitate i ne-am apropiat de video ca de
moatele Sfntului Nectarie Taumaturgul. Eram totui grbii i surescitai, aveam doar un ceas la dispoziie
pn s se ia curentul.
Nu tiu unde-i in casetele, dar au lsat una n video. Stai lng geam i dac vezi pe cineva c d colul
spre ulia noastr, spune-mi.
Antonel a pornit televizorul i a derulat caseta cu dexteritate. Cnd i-a dat drumul mi-a stat inima n loc.
Pentru cteva clipe am fost convins c vd un extraterestru. Semna al naibii de mult cu la din Predator cu
Arnold, cum uiera el printre buzele alea i cnea din dini i plescia din flcile alea. Doar c nu vedeam
dini, doar un fel de branhii umede care nghieau un furtun lucios i vocea traductoarei rostind sec: Da, i
mie mi place.
Au trecut cteva minute pn cnd camera de filmat a luat puin distan i am cptat o perspectiv clar
asupra cuplului asudat i a ocupaiei celor doi. Se aflau pe puntea unui yacht, cu soarele btnd din spate,
briza dezordonnd prul femeii i valurile unduindu-se n fundal. Cameramanul a nceput s se plimbe pe
puntea yachtului, insistnd asupra unor valuri care probabil ar fi fost albastre dac televizorul nu era albnegru. Cadrul filmrii s-a mutat spre marginea punii, oprindu-se asupra unui grup de scafandri care se
apropiau mielete cu harpoane, plescind discret cu labele lor de ra. Imaginea a revenit la eroii principali,
brbatul a ntors-o pe femeie cu faa, a apucat-o de coapse i a aezat-o cu fundul pe o mas.
Camera s-a apropiat din nou, s ne arate ndeaproape nite labii ct diagonala televizorului, apoi actul
penetrrii n toat splendoarea. A mai poposit oleac pe cadrul respectiv, apoi Irina Margareta Nistor a rostit
calm Se aude ceva de-afar, cu cteva secunde nainte ca brbatul s se opreasc i s rosteasc efectiv
replica. Coloana sonor a indicat un moment de suspans, dup care scafandrii au tbrt pe punte i i-au ucis
pe cei doi amani cu harpoanele ct ai zice pete. Apoi au mai dat cteva ture pe punte, au cotrobit prin nite
sertare. ntr-un trziu i-au dat jos mtile i s-au felicitat. Unul dintre scafandri s-a dovedit a fi o femeie, care
a ieit din costumul lucios goal i umed ca un pete. Ceilali scafandri i-au pus harpoanele deoparte i au
nceput la rndul lor s se dezbrace, n timp ce colega lor se mngia pe sni i le fcea ocheade.
n clipa aceea afar s-a auzit un zgomot cumplit, un soi de explozie i cerul nserat s-a luminat pentru cteva
secunde deasupra pduricii de la poala Mgurii. Antonel a srit ca ars, a oprit televizorul i a ncercat s m
trag afar din dormitor. L-am prins de mn i i-am zis s se liniteasc, nu venea nimeni.
A fost o bubuitur i o lumin pe cer.
De la ce? Fulger?
Ne-am holbat amndoi pe geam n direcia pduricii. Cerul era senin, n-ar fi avut nici o noim s fulgere ori
s tune.
- Cred c au venit extrateretrii, i-am zis lui Antonel, pe jumtate n glum, pe jumtate n serios.

Antonel s-a uitat la mine cu ochi mari. N-a zis nimic, doar s-a uitat. Cred c nici el nu era hotrt dac s o ia
n glum sau n serios. Geamul ferestrei nc vibra. Antonel a vrut s porneasc la loc caseta, dar l-am oprit.
M rodea o vin cumplit i un sentiment de groaz legat de ce era pe caseta aceea.
Serios, am zis, cred c o nav extraterestr tocmai a aterizat, ori s-a prbuit. n pdurice.
Las prostiile i hai s ne uitm mai departe.
Pariu?
Antonel nu rezista la pariuri.
Pariu pe ce vrei tu.
De ce o tot ii nainte cu sefeurile astea? Tu crezi n extrateretri?
Antonele, ii minte de la ora de istorie cnd a descoperit Columb America?
Ce treab are?
Gndete-te cum stteau indienii ia i frecau menta toat ziua sau i vedeau de treab i cnd stteau ei la
poveti, unul l-a ntrebat pe altul: Tu crezi n spanioli? i lalalt probabil a ridicat din umeri. i dup aia cnd
s-au dus s fac plaj sau ce fceau ei pe malu mrii, au vzut corbiile lui Columb venind i n-a mai putut
nimeni s nu cread n spanioli. i poi nchipui ce-a fost n sufletul lor cnd au vzut corbiile alea?
Bun, hai pe pariu. Mergem n pdurice s verificm?
Se cam ntunec.
Te temi de extrateretri?
Nu, dar nu-mi place ntunericul. Ne-ar trebui nite lanterne.
Nu mai in minte pe ce am pus pariul, dar am stabilit repede c trebuie s verificm incidentul. Ct vreme
Antonel a cutat lanterne, eu m-am ocupat de mncare, am uns nite pit cu unsoare i am pus totul la pachet,
n cutia de merinde pentru coal. Pe vremea aia n-apucaser s taie pdurile de pe lng sat aa c fceai
vreo juma de or dintr-un capt n altul al pduricii. Dac vroiai s o cercetezi n amnunt, pe nserat i cu
lanterne, putea s-i mnnce ceva vreme, plus c m ardea la burt. Animale slbatice nu umblau pe-acolo,
lumea mergea n pdurice la iarb verde, ori ne ducea cu coala la cules ciuperci, ori ne jucam de-a ascunsa.
Tata mai mergea s fac rost de brazi de Crciun, mai sus, spre vrful Mgurii.
De la casa lui Antonel coteai dou ulie pn la pdurice, care ncepea chiar de la ultimele case ale satului.
Dac pe uli seara nc nu se adncise, odat intrai n pdurice vizibilitatea s-a redus simitor. Aveam
dreptate s lum lanternele. Am hotrt de comun acord s o lum la deal, prin stratul de frunze groase. Neam mncat pita cu unsoare repede, nu erau multe de fcut i parc nici de vorb nu prea aveam chef. Eu,
unul, muream de curiozitate i eram atent ca un iepure. Antonel mai ncerca s aduc vorba, dar nu lungeam
discuiile prea mult. Cred c cea mai lung a fost asta:
Bi, ce prere ai de ce i-am artat?
Ce prere vrei s am? Cine erau ia care i-au omort cu harpoanele?

 Nu tiu, tre s m uit de la nceputul filmului, doar ce l-am derulat s vd fazele mito. M gndesc s
terpelesc caseta i s mergem odat la Costel s ne uitm cum trebe.
Costel era student la facultate, singurul din sat pe vremea aia, semn c era detept, de fapt lumea zicea c a
nvat att de bine i de mult la coal nct s-a stricat la cap. Gndindu-m acum n urm, cred c era
pedofil. Pe atunci nu ne puneam nici unul problema asta: el locuia singur n casa prinilor mori cu ceva
vreme nainte i avea un video din sta la care ne punea filme cu 5 lei vizionarea. Antonel sttea cu zilele pe
la el dar eu unul mergeam mai rar c prinii mi ineau strns socoteala banilor i se prindeau cnd ddeam
5 lei pe un film. Mai fceam rost oricum, bunoar o dat Costel ne-a lsat s vedem gratis un film cu
condiia s ne uitm la el cum face piu. Acum, dac m gndesc mai bine, nu cred c piu a fcut, dar
oricum nu s-a atins de noi. De fapt era chiar un tip de treab i toate sefeurile mito la el le-am vzut prima
dat. Cel puin pn am mers la liceu, la ora, cnd drumurile ni s-au desprit i ajungeam acas doar prin
vacane. Nu tiu ce s-a mai ales de el. Dac a mai vorbi cu Antonel, poate el tie. Poate mi-ar spune i ce
fcea el toat ziua pe la Costel. n fine.
Cum i zice la film? l-am ntrebat pe Antonel cnd eram deja afundai adnc n pdurice.
Moartea Baracudei, scrie pe caset.
Cine e Baracuda?
- Cred c gagica aia care se futea pe mas.
Era prima dat cnd l auzeam pe Antonel vorbind cu cuvinte din astea. O fi fost de vin i malacul la
repetent cu care sttea n banc, nu mai tiu cum l chema c toi i ziceam Fansula, din pricina capului n
form de boab de fasole. O influen proast.
Cum ne strecuram noi trindu-ne picioarele prin frunze, am nceput s auzim nite zgomote, icnete,
chicituri. Am ncremenit amndoi i am stins lanternele. L-am prins pe Antonel de mn i l-am tras
aproape, ct s i pot opti:
M tem c s-au prbuit cu nava. Poate ar trebui s ne ntoarcem n sat dup ajutoare.
Ne ntoarcem pe dracu. Nu e nici un extraterestru. Hai dup mine i calc ncet, s nu faci zgomot. Cnd
zic eu, aprinzi lanterna i ncepi s urli.
Ne-am apropiat cu pasul piticului, nu tocmai silenioi din pricina frunzelor de pe jos, dar oricum cei de care
ne apropiam preau prea agitai nct s ne dea atenie. Scoteau nite zgomote animalice, acum ca un porc,
acum ca o pasre, acum un gfit i printre ele nite zgomote articulate ce aduceau a cuvinte pe care nu le
puteam nelege. Antonel s-a oprit i mi-a pus mna pe umr. Copacul la rdcina cruia ne pitisem se scutura
de zor iar dinspre cealalt parte se auzeau fonete i mare vnzoleal. Antonel mi-a optit la ureche s sar
ntr-o parte i s aprind lanterna peste cei aflai pe partea cealalt a copacului; i n timpul sta s urlu, dar s
nu spun cuvinte, s nu mi se recunoasc vocea.
Am fcut ntocmai i am srit amndoi cu lanternele n ochii cuplului care fcea sex de partea celalalt. Sora
lui Antonel prea o cprioar paralizat ntre farurile unui camion, n timp ce proasptul ei so i-a pus mna
la ochi i a rcnit cea mai cumplit njurtur pe care am auzit-o vreodat. M tem c nu pot s o reproduc.
Eu cu Antonel urlam i chiiam bgndu-le lanternele n ochi s nu ne recunoasc, nu-s sigur nici mcar
dac Antonel i-a dat seama c era sora lui, m-am uitat la el i urla ca un descreierat pn cnd cumnatul su
a rostit o ameninare cu moartea rspicat, la care amndoi am rupt-o sincron la fug, nspre vale i nspre
sat, agitnd n continuare lanternele s nu ne izbim de copaci.

 tiu cine suntei, porcii v mnnc dac v prind, a strigat cumnatul n urma noastr. n clipele alea mi
puneam serios problema c ar putea veni acas la mama s i spun ce am fcut, ori mai ru, la coal, i c o
sa mnnc o btaie sor cu moartea aa c am ncercat s-mi nchipui c-mi dau norma de control la educaie
fizic, la proba de vitez. i la aia de rezisten, n acelai timp. Antonel era cu doi pai n urma mea i m
inspira din spate:
Fugi, bi, c dac ne prinde ne omoar.
Nici nu tiu dac cumnatu-su chiar a fugit dup noi i ne-a pierdut urma, ori dac, neavnd lantern, a dat cu
capul de vreun copac, ori dac i-a pierdut prea mult vreme trgndu-i ndragii i cutnd o lantern, cert e
c atunci cnd am ajuns pe uliele satului nu era nimeni pe urma noastr aa c imediat ce am nceput s
vedem oameni ne-am oprit gfind, aplecai de spate i cu palmele pe genunchi. Antonel s-a trntit n iarba
de lng un gard i mi-a spus nite vorbe pe care nu le voi uita niciodat:
Vezi, bi, c nu exist extrateretri. Sunt doar oameni care se fut.
M ntreb i azi de la ce o fi fost explozia pe care am vzut-o pe cer. n zilele ce au urmat ne-am luat cu
treburi mai importante i am uitat cu totul de ea. n ce privete evenimentele la care am fost prtai, n-am dat
sfoar n ar. Eu sunt un tip discret i Antonel n-avea chef s povesteasc altora cum i-a vzut sora fcnd
sex. Iar cumnatul su n-a venit la mama s i se plng c l-am prins fcnd treaba aia n pdure. La cum l
tiam, cred c ar fi fost n stare, dar sunt sigur c l-a oprit sora lui Antonel, sraca de ea.
***
M-am mutat napoi la ar cnd a murit tata. De la slujb ne-a pus pe concediu fr plat s facem economie
la buget aa c m-am retras la ar odat cu cadavrul lui tata pe care l-am luat de la azil cu o main de la
serviciu, condus de un amic care-mi datora o favoare.
La noi la ar obiceiul e ca mortul s stea 3 zile pe o mas n casa dinainte, ct ine priveghiul. Casa dinainte
e camera dinspre drum, o gseti n toate casele din satul nostru, e cea mai artoas camer i nu st nimeni
n ea, dect mortul cnd e cazul, sau musafirii cnd vin prea muli deodat.
nc de cnd eram mic bucuretenii i trimiteau copiii n chirie la noi peste var, s scape de ei i s scape
mai ieftin cu cheltuielile de vacan. Soseau la nceputul verii cu trenul direct, la noi e capt de linie i
bucuretenii i puneau copiii n compartiment i i instruiau s coboare cnd se termin linia. i ateptam cu
pietre n gar s le spargem capetele, asta dac nu cumva i atepta ranul la care stteau n chirie peste var.
Odat instalai, stteau nchii n camera asta de care zic, casa dinainte, i se uitau pe geam printre perdele
cum jucam fotbal. Dac i prindeam pe-afar, le sprgeam capetele sau ne mprieteneam cu ei i i duceam n
pdurice i-i lsam acolo s gseasc singuri drumul napoi. Veneau mereu plngnd i urlnd c vor napoi
n Bucureti dar prinii lor nici nu vroiau s aud. Aa c rbdau i fceau teme ct de mult puteau, chiar i
cnd nu mai aveau ce teme s fac.
Cnd m-am ntors n sat cu tata erau vreo zece puti pe la rani prin chirie, dei vacana era gata demult.
Prinii nu vroiau s-i mai ia napoi, din cauza extrateretrilor din Bucureti, unde zice-se c erau probleme
mari cu meninerea calmului populaiei. Nu tiu dac le-a zis cineva c i noi i aveam pe ai notri, o nav
propit n vrful Mgurii, neagr ca pcura i cu o grmad de beculee.
Cnd am sosit, stenii erau profund nelinitii, ca toat ara dealtfel, ca toat lumea dealtfel. Nimeni n-a intrat
nc n contact direct cu ei. Aterizaser doar cu navele parcate aiurea, parc la nimereal i uneori au fost
vzui ieind i preumblndu-se pe-afar dar numai de la distan mare cci nimeni nu cuteza s se apropie.
Altfel, nici o intenie vdit de a intra n contact. Prin alte ri se puneau nc la cale protocoale, cred c i la
Bucureti, dei ai notri probabil ateaptau s vad ce fac alii i s se ia dup ei. La noi n sat toat lumea era
speriat de nava din vrful Mgurii, n afar de mo Nichifor care a prins rzboiul i i inea minte pe rui

furnd de prin case i violndu-i mama. Zicea c nu poate fi mai ru de-atta, mai ales ct vreme nu ne
amestecam n treaba lor i nici ei ntr-a noastr. A fi vrut s fiu pe-aici cnd a aterizat nava, s-l vd pe
Antonel stnd n poart, scrpinndu-se la ou i minunndu-se ca mayaii care se ntrebau dac s cread n
spanioli n timp ce conchistadorii vsleau dinspre partea celalalt a unei lumi care, brusc, prea mult mai
mare.
Aa se face c atunci cnd am sosit cu maina i cu taic-meu doar vecinul de vizavi era pe-afar s m ajute
s bag mortul n casa dinainte. i nici el n-avea chef de vorb. Bine, mai e i alt problem, c de cnd a
rmas casa pustie i m-am dus la facultate (s tot fie vreo zece ani de-atunci) lumea a nceput s m
vorbeasc pe la spate, c m-am fofilat de armat, c de aia nu m-am nsurat (i nici n-o s m-nsor), c
probabil am nvat prea mult i m-am stricat la cap. n ultimii ani, la rarele ocazii cnd am mai trecut prin
sat, simeam c stenii se uitau la mine ca la Costel, la de-avea video cnd eram mic i era pedofil.
n ziua aia am umblat toat dup masa pe la vecini, cu atenii, s-i lmuresc s m ajute cu nmormntarea.
M-am oprit i pe la Antonel, dar n-am stat la poveti, abia ce l-am invitat la priveghi i am stabilit c mai
discutm acolo. M-am bgat i la Fansula, care era tmplar i tia s fac sicrie. Cteva vecine m-au asigurat
c vin cu uica, cozonacul i cu jocurile de table. Altele au venit s spele mortul i s-l mbrace. Ne
pregteam de srbtoare.
Mai mult mi-a luat s dau de gropar, s-i las nite bani s m programeze, apoi pe la primrie cu certificatul
de deces. Cu preotul vorbisem la telefon.
***
Eram vreo 50 de ini adunai la priveghi. Nu de dragul meu, ci de dragul tatei care a fost ndrgit n sat. La
noi n sat morii sunt mai ndrgii dect viii care s-au fofilat de la armat. Toi prietenii i iubitele lui taicmeu au venit, unele cu prjituri, alii cu uic, Fansula cu sicriul fcut de mna lui, alii doar n trecere, s stea
la un pahar. Priveghiul prin prile noastre e un fel de mic petrecere, n care femeile stau toat noaptea n
jurul mortului i povestesc despre moarte. Asta mi se pare o chestie ngrozitoare i n-am reuit niciodat s i
fac fa, aa c eu obinuiam s stau n camera alturat, cu brbaii, mult mai veseli. Pe lng c-i ajut
butura, mai joac i o tabl, un filcu, uneori chiar un ah. Se destind, mai uit de necazuri, ori dac i le
amintesc fac haz de ele. Bine, n situaia de fa problema era mai delicat: ca fiu al mortului, de fapt unica
rud a sa n via i principal responsabil cu nmormntarea, ar fi trebuit s mi petrec destul de mult timp pe
lng sicriu, ori mcar n casa dinainte. Cum nu o fceam , probabil femeile din jurul sicriului nu mai
povesteau despre moarte, ci despre mine i despre ct de puin m interesa moartea. Oricum, n camera
astalalt brbaii nu aveau reticene i se bucurau s joc o tabl cu ei.
Aa se face c prima sear a priveghiului mi-am petrecut-o cu Antonel i nc vreo 20 de ini care mai
veneau, mai se duceau. Dou lucruri s-au schimbat de ultima dat cnd ne vorbiserm: de acum i se spunea
Anton (de fapt, de cnd fcuse armata), era nensurat i locuia cu prinii lui btrni; al doilea lucru era sora
lui, Antonia, acum doctoria satului, divorat i cu 2 copii rmai de pe urma individului la de care am mai
discutat. Doamna doctor era i ea prin apropiere, adusese nite prjitur (de fapt mama ei le fcuse) i i
petrecea priveghiul n camera femeilor, cu sicriul i cu copiii care erau la fel de ngrozii ca i mine de a-i
petrece seara pe lng mort. Din cnd n cnd Antonia venea n camera noastr s ne ntrerup jocul de table
i s mi opteasc la ureche c nu e cuviincios ce fac i s mai ies n curte cnd vine cte un musafir, s-i dau
binee, s-l ntreb ce mai face i s-i accept condoleanele. E o corvoad priveghiul sta, trebuie s dai atenie
la toat lumea, n special mortului, chestie cu care nu sunt obinuit. n fine, uneori am mai ncercat s fiu
ospitalier, mai mult de dragul Antoniei de al crei dor nu m-am vindecat niciodat. S ne nelegem: cnd
eram mic i ea se mrita, eu eram un mucos i ea o tnr absolvent de liceu sanitar numai bun de mritat.
ntre noi se csca o falie enorm emoional, spiritual, sexual. Acum diferena de vrst e aceeai, dar eu
bat spre 30 de ani i art normal pentru vrsta mea iar Antonia mai are pn la 40 i arat bine pentru vrsta
ei. Plus c e divorat. i doctori, ceea ce, la vremea ei, o fcea a cincea persoan intelectual, absolvent
de facultate, din istoria satului. Costel fusese al doilea iar eu al zecelea, dei probabil noi doi nu mai suntem

considerai demult fii ai satului.

n prima noapte a priveghiului doamna doctor s-a artat foarte grijulie, chiar i cu musafirii, de parc ea era
gazda. Asta mai eclipsa din neajunsurile mele sociale i mi permitea s-mi vd de table cu amicul Anton care
de cte ori ctiga mi ddea un pumn n umrul minii cu care ddeam zarurile, nct pe la jumtatea serii a
trebuit s schimbm locurile cci mi amorise mna de tot. Dup nc vreo dou ceasuri Anton se mbtase i
ncepuse s m loveasc tot mai des aa c m-am scuzat i m-am dus s mai stau cu femeile.
Cnd am intrat n casa dinainte s-au oprit brusc din uotit i au nceput s se uite la mine. M-am dus la
picioarele mortului cu un pahar de uic n mn, am fcut un gest ceremonial i am dat paharul peste cap n
timp ce femeile i-au fcut cruce i au murmurat Fie iertat. Nu tiu dac se refereau la mine sau la tatl
meu. Doamna doctor a venit i m-a luat de bra optindu-mi c am but destul. Apoi m-a scos din camera
sicriului n ciuda faptului c toat noaptea m btuse la cap s vin acolo.
Parc eti Meursault, zu aa, a zis doamna doctor cnd am ajuns n curte, n timp ce-i aprindea o igar.
Cine?
Mai bine las. De ce ai mai venit acas?
Taic-meu a inut neaprat s l nmormntez n satul natal.
neleg. ntr-un fel, te neleg i pe tine.
Ce anume trebuie neles la mine?
De ce te pori aa absent. Nelalocul tu. Parc ai fi un bucuretean care vine prima dat prin prile astea.
Anton zicea s nu ne mirm dac ntrebi de ce nu se trage apa la latrina din grdin.
Am scos un hohot de rs, uitndu-m n sus la luna din vrful cerului. Doamna doctor a continuat, pe un ton
cam familiar pentru cineva care, n noaptea nunii la care i-am dus trena, mi spunea c de atunci ncolo s
nu-i mai spun Antonia, ci doamna Antonia. Acum, din ce am auzit pe la vecini, lumea i zice doamna
doctor.
Am fost i eu la facultate n Cluj, tiu cum e, a continuat ea. Mi-am dorit i eu s plec, s descopr lumea,
dar uite c viaa mai degrab mi s-a ntmplat dect am fcut-o s se ntmple. Am rmas n sat, cu doi copii
i divorat. Noroc c stenii m stimeaz, e mare lucru s fii doctoria satului. Uneori m gndesc c nu-i
nici un bai c nu m-am descurcat mai bine la rezideniat. Uneori cred c e mai bine s fii n satul tu frunta
dect coda la ora. Tu, cu ce te-ai ocupat n toi anii tia?
Nimicuri facultate, vreo dou slujbe, plimbat de ici colo, zcut prin baruri. Pn a nceput criza, c dup
aia am fost nevoit s strng cureaua. Apoi au venit extrateretrii i parc lumea a luat-o razna cu totul. Ce
prere ai de asta?
Stenii nu prea vorbesc despre asta, n mod clar le este fric. Mai ales de cnd au aterizat pe Mgur. Leam spus s nu se apropie, s vin jandarmii s se ocupe, nu e musai s aib ceva mpotriva noastr, e
suficient s aib un virus, o bacterie cu care nu ne putem mpca. Trim aici cu sabia lui Damocles deasupra
capului(un oftat) tii, m bucur s pot pomeni cuiva de sabia lui Damocles i interlocutorul s neleag
la ce m refer.
Cum adic? am ncercat eu s fac pe prostul.

Ne-am uitat lung unul la altul i am bufnit n rs deodat. Doamna doctor i-a dus mna la gur.
M faci s rd aici la nmormntare, o s-mi ias vorbe.
***
Pe cnd lumea se ducea pe la casele lor nu mai trebuia s-i spun doamna doctor, ne tutuiam de-a dreptul.
Mama Antoniei i-a luat nepoii la culcare iar doctoria s-a ncpnat s m ajute cu dereticatul de pe urma
musafirilor, dei n-a rugat-o nimeni, n orice caz nu eu. Era aprig ca o furnic iar n lumina lunii, chiar i n
lumina slab din buctrie, nu prea c s-ar ndrepta spre 40 de ani. Mai degrab c ar veni dintr-acolo.
Nu ne-am ntins cu curenia prea mult, a doua zi urma s o lum de la capt. Dar oriict. Cnd nu mai era
nimic de fcut, doctoria n-a mai gsit nici un motiv s mai stea pe la mine aa c a ncercat s inventeze:
Eti n regul?
Ct de ct.
Ai unde dormi?
E goal casa.
tiu, dar ai aternuturi, ai tot ce trebuie? N-ai probleme s dormi singur cu taic-tu, fie iertat, n cas?
Ce s spun, am ridicat din umeri, nici a da, nici a ba. Nu vroiam nici s ratez o ocazie, nici s par mitocan.
Poi s vii la mine, dac vrei, nopile astea, pn-i mai aranjezi prin cas, pn trece nmormntarea.
Ce-o s spun vecinii? Maic-ta.
Locuim separat de ceva vreme. Iar vecinii au spus tot ce-aveau de spus cnd am divorat. Oricum, alt
doctori n-au.
Puteam s o mai lungesc aa. S aflu i eu de ce a fost o mare problem c am jucat table la nmormntare ori
c n-am stat n camera cu sicriul, ori c am bufnit n rs cnd eram n curte. Ori c m-am fofilat de la armat.
S aflu i eu de ce toate astea-s strigtoare la cer, semne de imaturitate i iresponsabilitate, dar nu e nici o
problem cu a m furia n prima noapte de priveghi n patul doctoriei satului, sub pretextul c mi-e fric s
dorm cu mortu-n cas. Dar n-am vrut s fiu nici mitocan i nici nu-s omul care s ia la bani mruni o femeie
frumoas i citit, chiar dac niel trecut. Am dat din mn nspre cas i am optit:
O secund, s-mi iau nite lucruri.
Aveam toate lucrurile n dou geni, iar cele care ar fi contat n noaptea asta i dimineaa la trezie, ntr-o
borset. Mai puin prezervativele, cu nmormntarea asta nu mi-a stat capul. Taman cnd m gndeam c moi descurca eu cumva, mi-am amintit de taic-meu i de cadoul pe care mi l-a fcut la mplinirea majoratului.
Un pachet de prezervative care cu siguran n-aveau termen de garanie de zece ani. Oricum, era o ocazie s
vd ce s-a ntmplat cu ele, le pusesem ntr-un sertar cu nimicuri i acolo le-am lsat, n-am avut niciodat
ocazia de a face sex n satul natal.
Aici in s revin asupra unui detaliu pe care l-am pomenit adineauri. E adevrat c n-am fcut armata, e
adevrat i c am nvat mult i c preferam oricnd s citesc sefeuri dect s ies la petrecerile din sat dar
asta nu nseamn c nu am avut parte de femei. Bunica avea o vorb care zicea c s-a inventat o femeie

pentru fiecare fel de brbat. Eu zic c pentru felul meu s-au inventat mai multe dar oricum toate relaiile mi sau consumat la ora, cu colege de liceu, de facultate sau cu te miri cine. N-am vrut niciodat s le aduc la
ar, nu doar din pricina disconfortului ct i pentru c mi plcea ntr-un fel s tiu c stenii m vorbesc pe
la spate i c n-au habar despre mine i despre ce e n capul meu. Uneori m gndesc c aa fcea i Costel,
de-l credea lumea pedofil. Oricum, am vrut s luminez acest detaliu pentru o mai bun nelegere a ce s-a
ntmplat n noaptea cu pricina.
Mi-am luat borseta i prezervativele vechi de zece ani, am ncuiat ua de la cas i poarta, dup care ne-am
furiat amndoi prin ulia ntunecat, fr iluminat public, pn la casa Antoniei, pn n camera n care, cu
muli ani nainte, vzusem primele scene din Moartea Baracudei. Nu reuesc s-mi amintesc dac am mai
clcat n acea camer n tot rstimpul sta. Probabil c nu, chiar dac am mai venit pe la Antonel, n-aveam de
ce s fi urcat n camera surorii sale. Acum Anton cu prinii lui locuiau dou pori mai la deal, n casa
construit de fostul so al doamnei doctor. Al Antoniei, nu m pot obinui s o tutuiesc.
n noaptea aceea am fcut sex pe mas, ca Baracuda i iubitul ei cu muli ani nainte, n ciuda faptului c
toate prezervativele din cutie s-au destrmat pe mine ca nite osete prost croite. Videoul era sus pe dulap,
pies de muzeu, sunt convins c era acelai. Casete n-am vzut, nu tiu cine se mai uit la video n vremurile
astea.
ntre momentul la care am terminat i momentul la care am fost trimis la fntn dup dou glei de ap cu
care s ne splm, am mai stat puin de vorb. Remarcasem la capul patului, sub veioz, o carte deschis cu
faa n jos, cu coperile urecheate i destul de julite. Nu suficient de julite nct s nu pot citi cotorul crii:
Strinul de Albert Camus, numrul 200 din colecia SF a editurii Nemira. Antonia m-a surprins rsfoind-o i
s-a trntit lng mine:
Nu tiu ce e SF la cartea asta, serios. De cnd au venit extrateretrii au nceput s scrie SF pe orice. Am
auzit c pn i Biblia vor s o publice n colecia asta.
De pe spatele coperii, am citat cu voce solemn, care a fcut-o pe Antonia s rd:
Intelectualul este cineva a crui minte se vegheaz pe ea nsi.
***
n primul weekend de dup nmormntare eram deja mutat cu totul la Antonia, n ciuda crcotelilor vecinilor.
Smbt era un plictis teribil la televizor pe singurul post care se prinde la noi n sat. Era ziua lui Ctlin
Crian i prin urmare se transmitea un maraton Ctlin Crian, cu o grmad de invitai care nu purtau grija
zilei de mine. Totui, pn i ei aveau feele puin umbrite, cenuii, nu mai era verva de altdat. Oricum, o
schimbare n bine fa de acu cteva luni cnd nu prindeai la televizor dect reluri obsesive ale unor filmri
cu aterizrile extrateretrilor prin lume. Cum afar era o zi minunat, ne-am decis s coborm n trgul de la
marginea satului, s facem cumprturile pe sptmna care venea i, de ce nu, s ne legitimm drept cuplu
n faa ntregului sat.
Nu tiu la ce m ateptam, dar n trg era o atmosfer dezolant. Nici jumtate din mesele pieei nu erau
ocupate, se pare c ranii de dincolo de Mgur, care aduceau de regul produsele animaliere i agricole, nau mai prea venit de la o vreme. Peste Mgur le era fric s treac iar n jurul ei drumul se prelungete cu
aproape 20 de kilometri. Am pierdut vreun ceas prin trg, la bra cu doamna doctor, degustnd brnz cu
vrful degetului, comparnd preuri i trguindu-ne la ultimul leu.
n ciuda faptului c ne trguiam, Antonia ocolea ostentativ un ran cu preuri de nimica ale crui produse
artau onorabil. M-a lmurit c nimeni nu cumpr de la individul respectiv, cci animalele lui pasc n
apropierea vrfului Mgurii, un pic mai jos de locul n care au aterizat extrateretrii.

 Pi n cazul sta, nici apa din izvorul Drogovatei nu mai e de ncredere, i-am zis Antoniei.
Nici nu e, bem doar ap mbuteliat de la o vreme. Facem i noi ce putem. Sau ce ne amintim c am fcut
dup Cernobl. Nici copiii nu se mai scald n ru de cnd umbl vorba c de unul dintre ei au nceput s se
lipeasc lingurile.
Cum cumprturile pe care le fcusem nu erau foarte grele, am decis s dm un ocol prin sat, s mai vd i eu
ce s-a schimbat, cum mai arat Cminul Cultural unde am ntlnit-o n carne i oase pe Mirabela Dauer (cnd
i-am dat flori n calitate de comandant de detaament), s vd coala la care am urmat gimnaziul, biserica
ortodox, cea catolic, cea penticostal i cea baptist. Cnd eram mic, n ziua trgului toat lumea era pe
strad, venea, se ducea, mnca ngheat, ori sttea pe bncile din faa Cminului Cultural. Acum satul prea
pustiu, umbrit de o nelinite apstoare, oamenii traversau n fug, ieeau dintr-o cas i intrau n alta, ori
ntr-un magazin, iar fotii colegi de gimnaziu abia dac m salutau. Bisericile erau nchise, primria i pota
pzite de cte doi jandarmi.
Cnd ne-am ntors acas, tot n-aveam chef de Ctlin Crian aa c am scos nite ezlonguri n curte i ne-am
lfit amndoi. L-am scos i pe tatl Antoniei la soare, n scaun cu rotile, nu din pricin c n-ar fi putut
umbla, ci pentru c devenise catatonic de cnd au aterizat extrateretrii. Din curte, cum ne aezasem
ezlongurile, aveam vedere direct spre vrful Mgurii, spre nava neagr ca tciunele. Abia noaptea i
aprindea beculeele aa c acum arta ca o scoic neagr aezat n echilibru precar pe vrful dealului. Nu
eram sigur c i face bine btrnului catatonic s se uite toat ziua la nav dar Antonia a zis c o s-i revin
dac se obinuiete cu gndul. M-a i lmurit cum s-a ntmplat:
Zu, cred c ar fi preferat mai degrab s nvie morii din morminte, dect... asta. S-i fi vzut prinii
ntorcndu-se acas i nu l-ar fi tulburat atta. Ar fi discutat cu preotul, ar fi ajuns la o concluzie. Aa ns...
cnd au aterizat s-a dus la preot i nemernicu se nchisese n cas, se uita la oamenii de-afar prin crptura
perdelei i le striga c e ocupat. Nu s-au mai inut slujbe o vreme n sat. Apoi au nceput s se in, cnd era
musai... nmormntri, botezuri, dar preotul ocolete oricum subiectul. Am auzit c va fi nlocuit, c vine
unul nou de la jude. Nuni nu s-au mai fcut de jumtate de an, i alea care erau programate s-au anulat.
ntr-adevr, remarcasem un oarecare automatism din partea preotului la slujba de nmormntare. N-am
insistat atunci, n-am vrut s-mi agravez statutul de necuviincios al satului.
i maic-ta, cum se descurc? am ntrebat.
E suprat cu starea lui tati. n rest se descurc de una singur, acum e cu copiii n cas, l ascult pe cel
mare la romn. Are de nvat nite poezii de Vladimir Colin, pentru luni.
Colin? De cnd se nva Colin la coal?
De cnd crezi, de cnd a nceput toat harababura asta. La nceput le-au bgat pe gt nite manuale
alternative, apoi au dat-o nainte cu reforma nvmntului, au scos-o pe Hortensia Papadat Bengescu din
manuale, i pe smntoriti, au dat afar dasclii care s-au opus... Mcar au scos orele de religie.
ntr-un trziu a sosit i Anton, cu jocul de table la subiori i o sticl de uic de un litru. Mi-am masat puin
umrul i ne-am ntins la un joc pn s-a dus Antonia s verifice temele copiilor.
***
n dimineaa n care s-a ntmplat nenorocirea, am remarcat vnzoleala din intersecia ulielor cnd m
duceam dup pine. Cineva, un glas de fat, urla ca din gur de arpe prbuit n colb i oamenii n jurul ei
se ntrebau ce s-o fi ntmplat. Copiii de bucureteni se adunaser i ei, dnd ocol scenei de la distan.

Oarecum abandonai de prinii lor, dup patru luni de vacan forat, bronzai, cu genunchii julii i cu
hainele rupte n coate i peticite, ncepeau s semene cu ai notri.
Cnd m-am apropiat am remarcat c tnra care urlase (de acum doar plngea) era asistenta Antoniei, o elev
la liceul sanitar care se ocupa cu injeciile, cu cumpratul medicamentelor pentru circ i cu alte nimicuri pe
care le fcuse doamna doctor pe vremea cnd era de vrsta ei. Un vecin o ajuta s se ridice i cnd m-a vzut,
a optit:
Au luat-o pe doamna doctor, du-te cheam-l pe Anton.
Cine a luat-o, unde? am ntrebat, dei cteva idei negre ncepuser deja s mi se nfiripe.
Au luat-o ia de pe Mgur a nceput s icneasc asistenta. Mergeam mergeam amndou la serviciu
i i-am vzut venind dinspre pdurice dou ortnii, cam ct mine de mari da' cu nite fee hde, parc
erau curcani
Apoi vorbele asistentei s-au necat n plnsete i fata i-a ntors faa n umrul vecinului, bntuit probabil de
experiena sumbr.
N-auzi b s te duci dup Anton, m repezi din nou vecinul.
N-a fost nevoie, altcineva se dusese deja s-l anune aa c Anton se apropia mncnd pmntul i ridicnd
praf n urma lui, ntr-un maieu slinos, pantaloni de trening i nclat ntr-o pereche de tenii fr ireturi. i
cu dou topoare n mini. Cnd a ajuns lng noi, a prins-o de o ncheietur pe asistenta traumatizat,
ntrebnd-o rspicat:
ncotro au luat-o? Cnd s-a ntmplat asta?
n pdurice a optit tnra printre icnete, cu mna ntins n direcia cu pricina.
Vecinul care o susinea a optit peste umrul ei:
S tot fie vreo juma de or de cnd am auzit-o urlnd.
Anton s-a ridicat rou de furie, era deja adunat lume n jur, n mare parte copii. A dat o roat cu privirea,
ridicnd cele dou topoare n aer i urlnd:
CARE VINE CU MINE?
Copiii au nceput s se mprtie, vecinul care o susinea pe asistent ne-a spus c o duce acas, nc vreo doi
vecini au nceput s dea din cap, ori s plece pur i simplu.
- Noi nu ne apropiem de Mgur, Antoane, a zis unul dintre ei. Nu tiu ce e acolo, o fi dracu, o fi tat-su, noi
nu vrem s avem a face cu ei. Mai bine d un telefon la jandarmerie, e cel mai bine.
E SOR-MEA, N PIZDA M-TII! a rcnit din nou Anton, cu ochii ct cepele. Vecinii s-au retras
murmurnd un Treaba ta. Cnd v-a trebuit pensie de boal aa s-a purtat cu voi? a mai rcnit o dat n urma
lor.
Un copil de bucuretean a strigat Nene, eu m duc dup jandarmi i a luat-o la fug spre centru. Anton s-a
uitat la mine cu lacrimi de furie neputincioas, iar eu m holbam la el cu plasa de pine sub bra. Mi-a ntins
toporica mai mic, zicnd

 Tu te tii cu sefeurile, tu vii cu mine.

Am cntrit toporica n mn, i-am smucit tiul s vd dac joac i am pus mna pe umrul lui Anton.
Fie ce-o fi, s mergem. N-o putem lsa pe Antonia aa.
Nu ne-a trecut nici unuia prin cap s mergem s ne schimbm, ni se prea c fiecare secund e preioas dei
am pierdut mai multe secunde mpiedicndu-ne prin pdurice din pricina teniilor cu talp subire. Am alergat
ct am putut, am srit peste crcane rupte i buteni prbuii, pduricea era mult mai rar dect o ineam
minte de ultima dat, cu muli ani nainte, cnd am pornit cu Antonel s cutm extrateretri. Soarele abia
rsrise i proiecta lumini ce din spate. ntr-un trziu am ajuns la izvorul Drogovatei, unde am vzut cel
mai cumplit lucru din viaa mea: Antonia, cu hainele sfiate, imobilizat i zbtndu-se n menghina braelor
a doi extrateretri uri ca noaptea, sufocat de tentaculele de pe faa unuia dintre cei doi, n timp ce cellalt
i bgase capul pe sub fusta sfiat, ntre picioarele ei. Cnd i-am vzut Anton a nceput s zbiere ca un
descreierat i dihniile s-au ntrerupt brusc, uitndu-se spre noi cu feele lor de curcani fr cioc, chiar i cel
aplecat a scos capul de sub fust i a nceput s scoat un chiuit nfiortor.
Extrateretrii au mpins-o pe doctori n iarb i s-au ridicat pe dou picioare, rupnd-o la fug n sus, spre
vrful mgurii, cu un alergat sltat dar ineficient, cci alunecau i cdeau pe burt din pricina stratului gros de
frunze putrede. Anton, cu o grimas nspimnttoare, le-a luat urma la deal, fr s se mai uite la sor-sa.
Pentru cteva momente n-am tiut ce s fac, s merg dup el, am avut un impuls s o iau la deal i chiar am
fcut civa pai dar apoi mi-am amintit de Antonia i m-am ntors spre ea, ruinat s o vd n halul la,
netiind ce s-i spun, indecis dac s stau cu ea s merg s-l ajut pe Anton. M-am aplecat i primul gnd mi-a
fost s-i rup fusta de tot, s o ntreb unde e rnit, s o bandajez dar n-am apucat s pun mna pe ea c a
nceput s urle ntr-un fel inuman, plngnd i mprocnd o saliv glbuie ce i se prelingea din gur i din
nas i, ntr-o oarecare msur, dintre picioare, pe coapse i peste frunzele de sub ea. Pleoapele i erau roii i
umflate, privirea ceoas i urletul era att de disperat c mi-a micat cele mai ascunse corzi ale milei.
NU PUNE MNA PE MINE!!!!! att am apucat s neleg printre gfiturile i plnsul cumplit al femeii.
M-am ridicat i m-am dat doi pai napoi, confuz i contient c e nevoie de o judecat decis aici, c poate ar
trebui s o iau pur i simplu n brae, s o imobilizez i s o duc n sat, e spre binele ei. apoi l-am auzit pe
Anton urlnd civa copaci mai ncolo i toat judecata mi s-a dus naibii, mi-am dat jos cmaa i am pus-o
peste umerii Antoniei cu dificultate, fornd-o s se rezeme de rdcinile vizibile ale unui fag btrn. Apoi mam ridicat i am fugit la deal s vd ce face Anton, cu teniii naibii alunecnd pe frunze i buci de ramuri
uscate nepndu-m n talp. Mai mult n patru labe, am reuit s urc poriunea mai abrupt a pantei, pn
am dat peste o zon mai plat i mai slab mpdurit. Am mai srit peste doi buteni prbuii pn s-l vd
pe Anton ntr-un lumini creat de pe urma defririlor. Mi-am suflecat mnecile i mi-am ntrit priza asupra
toporului nainte s dau buzna n lumini rcnind
ANTOANE!!!
Unul din extrateretri zcea cu faa n jos, cu tiul toporului nfipt n ceafa alb, uor mpestriat, ca un ou
de prepeli. Cellalt se nciera cu Anton care, dei czut pe spate, izbutise s-l prind pe extraterestru n
brae, cu picioarele ncolcite n jurul mijlocului acestuia, cu dou degete nfipte n sfincterul care i inea
probabil loc de gur i cu celalalt mn trgndu-l de tentaculele din jurul sfincterului, ntr-o tentativ
neclar de a-l sufoca probabil, ori mcar de a-i crea un suficient disconfort nct acesta s bat n retragere.
ARDE-L! ARDE-L LA MUF! a zbierat Anton vznd cum m holbam la scen, ntrebndu-m nc dac
e aievea ce vd, ori e comarul unui somn din care nu aveam s m mai trezesc vreodat.
ntr-un trziu m-am urnit spre cei doi i cu o micare atent msurat, s nu cumva s-mi lovesc amicul din
greeal, am izbit dihania cu dosul toporului n cretetul care s-a spart ca un ou, de prepeli. Trupul i s-a

nmuiat brusc, nct Anton a reuit s-l mping la o parte n iarb. Cu dou uturi l-a rostogolit pn lng
cellalt cadavru, din ceafa cruia i-a scos propriul topor pentru a-i decapita pe amndoi, lsnd s se adune
n iarb o bltoac glbuie. n clipa aceea Anton mi-a spus al doilea lucru pe care n-o s-l uit niciodat:
La ce bun c-au venit, tot s se fut vor i tia.
N-am mai pierdut mult vreme acolo cci n ciuda ocului evenimentelor nu uitasem s ne ngrijorm de
Antonia pe care o abandonasem lng izvor, rezemat de rdcina unui fag. Ne-am ntors alergnd i am
gsit-o mai mult moart dect vie, cu o balt de vom alturi, spume la colurile gurii i bube roii pe toat
faa. Picioarele i tremurau de sub fusta sfiat i degetele de la un picior i nepeniser chircite. Am luat-o
n brae i am alergat ct am putut spre sat pn mi-am dat sufletul i a preluat-o Anton, strigndu-mi s o iau
nainte spre circ, s le spun ce s-a ntmplat, s cheme salvarea, s cheme pe cineva.
N-aveau pe cine s cheme, cci Antonia era singura doctori din sat iar asistenta ei abia dac se pricepea s
fac injecii i s umble cu hroage, aa c sora lui Anton i-a dat duhul nainte s soseasc salvarea care ar
fi trebuit s o duc la cel mai apropiat spital orenesc, cale de vreo 50 de kilometri. A fost prima dat n
viaa mea cnd l-am vzut pe Anton plngnd, prbuit lng patul de la circ, cu o mn pe obrazul surorii
sale i cu cealalt bandajat din pricina rnilor sau mucturilor dihniilor din Mgur, hohotind ca un copil
abandonat de prini n mijlocul unui ora plin de necunoscui.
***
Am aternut aceste rnduri n sperana c vor rmne drept dovad celor care vor s tie cte ceva despre ce
s-a ntmplat de fapt. Dup incidentele aici descrise, nava din vrful Mgurii s-a ridicat i dus a fost. La fel
i navele din judeele nvecinate, iar dup o vreme la televizor au anunat c nu au mai fost vzute nave
nicieri n ar i nicieri n lume. Dup vreo dou-trei luni, au nceput s ne spun la televizor c de fapt nau venit niciodat extrateretrii. C a fost doar isterie n mas, provocat de televiziuni i politicieni i
oameni de tiin indui n eroare. C totul are o explicaie tiinific, c navele erau modele experimentale
americane, c totul a fost un experiment social iar filmrile cu extrateretri preumblndu-se pe lng nave
(puine i cam ceoase ce-i drept) trebuie supuse expertizelor pentru a li se dovedi impostura. Atunci mi-am
amintit de ce tata a spus s in televizorul cu faa la perete, aa c l-am stins i l-am ntors la loc. Abia l
pusesem n funciune cnd am venit pentru nmormntare, respectndu-i astfel dorina.
Pn la urm o echip de la Bucureti a venit i la noi n sat s ne spun c totul e n regul i c nimic din ce
credem c s-a ntmplat nu s-a ntmplat de fapt. tia ne iau de proti? Nu cred c ne iau, cred c aa i
suntem. Un copil de bucuretean, luat de suflet de unul din steni dup ce prinii lui n-au mai dat nici un
semn de via, mi mai cumpr de mncare i mi spune ce se mai ntmpl prin sat. ranii au nceput s
construiasc o biseric la izvorul Drogovatei, unde am gsit-o pe Antonia, iar jandarmii nc m caut s m
duc n carantin. Am vzut destule sefeuri ca s tiu ce nseamn asta. Cnd l-au luat pe Anton n carantin
legat fedele m-am ascuns n pivnia de sub casa lui Costel, n care oricum nu locuiete nimeni de ani buni iar
ferestrele au fost demult sparte i btute n scnduri. Aici, sub praful gros de dou degete am dat peste
casetele video la care ne uitam cnd eram mici, chiar aici n beci, ntini pe canapeaua pe care dorm acum, cu
televizorul i videoul n colul cellalt i cu sonorul dat la maxim, s nu ne bruieze nimic din ce se ntmpl
n realitatea acr i rea din afar.

17 Octombrie
Scris de Alexandru Ioan Despina
Pipi creionul i foile i ncerc, cu ochii nchii, s amn pe ct se poate trezirea i s m reafund n reverie,
dar visul, prea asemntor realitii, nu mai reuete s se nfiripe i se destram plpnd. nc nu ndrznesc

s privesc, aa c mai atept, alintat de aceast deart speran. Simt ceva umed i aspru pe mn i un miros
nu tocmai plcut. Deschid larg ochii i printre petele negre i jucue, desluesc lumina ce se strecoar piezi
printre scndurile pe care le-am btut pe post de zbrele i cade pe duumeaua jegoas i pe cinele costeliv
ce nu m mai linge ci doar m privete blajin i parc ntrebtor. ncotro? pare a-mi spune. De-a ti! Oh,
de-a ti!
Mi l-a druit ieri un vechi amic cruia nu-i mai folosete la nimic, a fost tras la sori. Mi-a spus s nu-i dau un
nume, l-a umaniza ntructva i s-ar nate astfel pericolul de-a m ataa de el. L-am ascultat indiferent. L-am
adus acas i de atunci se preumbl tot timpul dup mine, aservit i dnd candid din coad de parc ar ncerca
s-mi fac pe plac. ns mi-e suficient prezena lui i faptul c st de straj noaptea. i sub spectrul acestui
gnd, pot dormi ct de ct linitit, fr s m mai frmnt tot timpul. N-am ns cu ce s-l hrnesc. i gndind
asta mruntaiele parc-mi prinser via i ncepur s m macere ntr-o durere convulsiv i ardent. mi dau
ptura ce mi-a servit drept acopermnt la o parte i m ndrept nucit ctre fereastra ncadrat de teancuri
ntregi de cri. Privesc printre scnduri blocurile nruite ce-i nal spre nalt, sau cel puin ncearc, betonul
sfrtecat, iar lumina distant mi vatm ochii. Miroase a latrin i a trupuri putrezinde, miros ce de la o
vreme a devenit aproape imperceptibil. Nu tiu cum pot s triasc astfel toi aceti oameni. Nu tiu cum pot
eu tri, dei o fac. Nu-mi doresc dect s m trezesc din acest comar i-n aceast dorin mi-am smuls prul
i unghiile. Am vrut de cteva ori s-mi fac de petrecanie inndu-mi respiraia. Nu mai auzisem de nimeni
care s fi murit astfel, iar dup ultima tentativ mi-am dat seama i de ce. Nu cred c se putea; eu doar
leinasem. Dezamgit m-am trezit tot aici, n acelai decor dezgusttor. Am de ceva vreme o funie pe care o
iau n permanen cu mine. Dar nesigurana celeilalte realiti, dac exist vreuna, de dup moarte, m face s
atept i s amn. Momentan nu-i att de ru, mi zic, dar cnd am s simt c i cea din urm urm de
umanitate o s m prseasc, am s recurg la ea. M ag de tot felul de idei doar s mai triesc puin.
Numr fr s vreau zgrieturile de pe peretele soios de deasupra saltelei. Sunt sute i probabil dac nu a fi
renunat s mai scrijelesc pe zidria slinoas ar fi fost nc de cteva ori pe attea. De ce am renunat oare?
Dar mai cu seam, de ce am ncercat s in o astfel de eviden?
Pntecele m strnge tot mai mult i ca s scap trebuie s nu m mai gndesc la nimic. Privesc cinele. M
apropii i-l mngi, apoi m ndrept spre u. Dau la o parte scaunul, aranjez cele cteva buci de ciment i
ies afar pe holul mbcsit i bntuit de mirosuri mefitice. Din blocurile din mprejurimi mai vin oameni s-i
fac nevoile aici, iar cei de aici, ase locuine fr de mine, se duc prin blocurile vecine. Poate e o form de
rzbunare sau de marcare a teritoriului, mrturisesc c nu-mi dau seama. nchid ua i casa scrii se afund n
ntuneric. Pesc cu grij pe treptele pline de dejecii, iar cinele se strecoar pe lng mine i m ateapt la
ieire. Din apartamentul de dedesubt iese un mo cu un fier n mn. ncearc s-mi zmbeasc, dar ochii, pe
care de abia reuesc s-i desluesc prin aerul difuz, i lucesc scabroi, iar gura parc i saliveaz la vederea
potii. Am vrut chiar azi noapte s trec pe la ei, s i-l dau Anei, dar imaginea chipului ei suav, ce mi se
perind pentru cteva clipe prin faa ochilor, mucnd hulpav din carnea fraged, m fcu subit i scrbit s
m rzgndesc. M mai gndesc uneori la ea, n nopile n care foamea-i att de stranic nct nu pot nici
mcar s adorm. A vrea s-i vorbesc, s m culc la snul ei, poate m-ar nelege i m-ar accepta. Ies n strad
i lumina indolent m izbete n fa. Se apropie ora siestei i a fiestei pesemne, dup zgomotele vesele ce se
fac auzite. O apuc printre drmturi, abscons, ctre locul de unde vin. Vecinul ce mi-a druit cinele, iese
inut de ali doi, cu brbile mnjite i nclite de sngele nchegat al cine tie cui. M zrete i ncepe s se
zbat i s se smuceasc cu putere. M apropii i-l aud.
Am triat, exclam exaltat. Ar fi picat nevas-mea! Acum poate s stea linitit cteva sptmni. Faa i se
sclmba vesel, de parc ar fi fost animat de mna unui ventriloc iscusit. Nu tiu ce-a putea s-i spun, l
privesc doar ndurerat i ngndurat. Cei care-l ineau se opriser o clip iar cinele i linse mna i scoase un
scheunat prelung. A fi vrut s-l ntreb atunci de ce-mi dduse tocmai mie cotarla, dar chiar n acel moment,
mngind-o, mi spuse:
ine-o, pentru c tu nu eti ca noi, tu eti demn, iar n astfel de vremuri asta-i tot ce conteaz. Ar fi vrut s
mai zic ceva, dar cei doi se urnir brusc i-l trr dup ei. Amicul deveni dintr-o dat descumpnit i
mohort, de parc tot cerul se prbuise peste el. Cnd ajunse n faa mulimii ce tocmai l trsese la sori pe

urmtorul, pe cel de mine, i care se agita frenetic, o ploaie de pietre se abtu asupra lui i-l dobor. Cum
oare, aa flmnzi cum se vitau c sunt, cum probabil i erau de se dedau la astfel de fapte, mai aveau fora
necesar de-a azvrli cu piatra nu-mi dau seama, dar probabil gsiser un sens i-o plcere i-n asta. Ideea
aceasta cu demnitatea mi-o mai mprtise cineva mai demult. Un individ livid, nalt i cu-n aspect de
smintit, dei probabil aceast ultim imagine survine dup ce l-am vzut, la cteva sptmni, sau poate luni,
dup aceea, nfruptndu-se din trupul altui om. mi vorbise destul de convingtor, aa c de atunci n-am mai
ncetat s port aceast sfoar dup mine. ns pe vremea aia se mai raionaliza nc mncarea, ca s nu mai
zic c i obolani se gseau din abunden. Acum nu mai e nimic, un nimic aproape complet, desvrit. Am
auzit c prin pdure se triete mai bine, dar c-i nesat cu mine i luat-n stpnire de diverse grupuri de
tineri fr scrupule. De parc cel ce-mi spusese asta avea vreunul. Aici, n ora, domnete foametea i
pntecria. Dac n-ar fi fost aceste trageri la sori i nu s-ar mai fi mncat ntre ei atunci am fi fost mai puini,
iar atunci foamea ar fi fost i ea, nsumat, mai puin. mi place s abstractizez, s ncerc s m rup din acest
loc cumplit, s m imaginez ntr-o alt lume, una n care nu exist stri ci doar cuvinte lipsite de semnificaie.
Vase goale asemenea trupului meu.
Mirosul de carne fript m nvlete dintr-o dat, mi ptrunde prin nri, m stpnete, iar mruntaiele mi se
zvrcolesc ca nite erpi hmesii, ncolocii ntr-o hrmlaie de nedescris. Durerea devine acerb de parc i
ea ar fi tot o fiin, una care ncearc n acest moment s m posede. Scotocesc prin buzunare, dar nu gsesc
nimic, dect sfoara. tiu c aveam nite gru, tiu precis! Dar nu reuesc nicicum s dau de el. Poate c asta a
fost mai demult, dar totui amintirea lui persist, intens i real. ns nu ndeajuns de real s-l i creeze. Lam mncat mai demult i pentru asta m ursc. M ntind pe jos, ntre dou plci de beton i m apuc cu
minile de burt. O s treac n curnd, o s treac. M tvlesc pn sub una dintre aceste plci, ca s nu m
vad i s se npusteasc asupra mea. Iau un pumn de tencuial, l molfi puin i ncerc s-l nghit. Gura mi
rmne fr saliv, uscat i seac. Trebuie s treac, trebuie.
Parc m-a mai lsat. M-a uitat. M ridic cu greu, sprijinindu-m de tot ce-mi iese-n cale. i privesc i cu toat
scrba pe care-o simt a fi vrut s m nfrupt i eu alturi de ei, orice numai s potolesc aceast ghear ce-mi
scotocete prin vintre. Dar gndul acesta, dorina aceasta, mi face ru. Nu unul fizic, ci un altul, diferit i
parc mai profund. Pe vremea cnd mai purtam discuii mi-a povestit cineva de un asediu ndelungat n care
cei prini au reuit s se salveze recurgnd la canibalism. S salveze ce? Ce naiba mai era de salvat? Dar la
asta se reduce totul, la rezisten, la supravieuirea cu orice pre, chiar i acela al dezumanizrii. Mirosul
mbietor s-a disipat, locul fiindu-i luat de cel pestinenial, de fundal, care nici nu s-ar mai fi fcut simit de nar fi intervenit cel nou, de carne fript. Se aude motorul unei maini, iar spectacolul grotesc al mblnzirii
foamei se termin aici. Dar ncepe un altul, al mblnzirii lor. Din main coboar cteva persoane cu evi n
mn i-i disperseaz pe ceilali. Unul, sau doi, nu doresc s dea drumul cadavrului i sunt lovii crunt, apoi,
mpreun cu acele resturile perpelite sunt azvrlii n portbagaj. Trec din cnd n cnd astfel de patrule ce-i
mai alung. Spun c lupt pentru om, pentru acel om din interior cruia nu vor s-i permit s se piard. Dar
cum pot eu s tiu ce-or s fac cu cei doi bunoar? Nu, nu-i acuz, nimeni nu poate face asta. M ntreb
doar, fr s fiu totui ndreptit s le pun la ndoial inteniile. Cert e doar c cei doi nu se vor mai ntoarce.
Att.
M ndrept ctre asfaltul calcinat, ntr-o dureroas tentativ de-a m supune acestui test zilnic de anduran.
Pipi urmele strvului ars, dar nu-mi duc degetele la gur, nici mcar la nas, m terg ns pe haine. Reuesc
s m abin, dei mi-e team c tersul n-a fost dect o pledoarie pentru a-mi fierbe mai trziu mbrcmintea
i a bea acea zeam dezgusttoare care mi permite totui s triesc, s vd, s simt. S gndesc. Aud un
huruit ndeprtat i privesc involuntar cerul acoperit ici-colo de civa nori ce ntrupeaz forme fantastice. E
de un albastru ireal i de-o frumusee nemrginit, sublim. Huruitul se apropie. Cu greu mi desprind
privirea i m furiez sub ruina tribunalului. Unde naiba s-o fi ascuns cinele la de nu-l mai vd?
Aerul se pornete s sfrie ca uleiul ncins i din avioane ncep s curg proiectile enorme, precum icrele
lsate-n urm de nite peti ntr-o ap limpede. n ciuda mrimii, distrugerile pe care le provoac par a fi
totui minimale, de parc ar refolosi i ncropi pn i explozibilul. Mi-am expus o dat aceast idee n
public, apoi am observat-o cptnd alura unui zvon pentru ca mai trziu s se ntoarc sub forma unei

certitudini. Primele cad cu-n bubuit puternic ce zdruncin aerul amorf, zguduie pmntul i degaj nori
crmizii de mortar.
Apoi czur altele, sfrtecnd asfaltul i mprocnd pmntul aidoma unui vulcan. Dintre firidele faadelor
neau iraguri de praf ce se prvleau apoi lenee la vale. Am crezut c-am s m pot obinui cu aceste
raiduri, dar m nelasem. De fiecare dat cnd ncetau pentru cteva zile aveam impresia c nceteaz pentru
totdeauna, dar reveneau mai turbate, mai asurzitoare i mai nverunate. Un om scheletic fugi fantomatic prin
faa mea i dup civa pai se fcu nevzut n aerul ceos. Un alt proiectil se rotea ca o sfrleaz n aer,
crescnd uor, apoi, dintr-o dat, vji slbatec i ptrunse ca un sfredel n pmnt, cutremurndu-m i
strnindu-mi fiori reci pe ira spinrii, zguduind cldirea sub care m aflam i scuturnd-o de colb. Un altul
se izbi imediat dup c-un sunet surd de cealalt parte a drumului, pe fostul sediu al unei bnci, scuipnd
schije ssitoare. Se auzi un scrjnet crncen, scos probabil de cel ce alergase, apoi urm o clip de tcere
total, care se prelungi uor i implacabil, la nesfrit. Am mai ateptat cteva minute, pn ce praful a
nceput s se aeze. M-am scuturat i m-am ridicat. Ceva mai ncolo se zrea o pat murdar lipit de zidul
scorojit. Cu scheletul toracelui la vedere, de parc ar fi ncercat singur s se jupoaie, secerat de la bru, cu
faa de nerecunoscut, schimonosit i pocit, fantomaticul de mai devreme fusese n sfrit trezit din acest
infern. Nu-mi era mil de el aa cum l vedeam descuamat i lipit de perete, dei l-am comptimit ct timp a
trit.
Trec mai departe i o iau ctre strada unde fuseser nainte vreme magazine, s vd poate mai gsesc ceva
folositor. De aici mi-am luat vraful de cri, nu ca s le citesc, dei din plictiseal am recurs i la asta, ci ca s
le salvez. Dintre toate cte se gseau acestea rezistaser cel mai mult, dar n iarn, cnd a nceput s
fulguiasc, i-au aprins focuri cu ele. Abia atunci mi-au strnit interesul i mi-am permis s mi le nsuesc. La
nceput furau la adpostul nopii, iar patrulele, pe atunci bine organizate i dotate cu pistoale, le pzeau tot
timpul. Apoi acestea parc au disprut cu totul, ca i cum ar fi czut pe nesimite n desuetudine, iar jafurile
n loc s se intensifice, s-au rrit i au devenit n cele din urm simple cutri inutile. Nu mai era nicieri
nimic. Au smuls pn i cablurile din perei i au luat chiar i toaletele. Dar nu ca s le foloseasc ci s le
prvleasc unii n capetele altora. S nu te pun necuratul s te apropii de vreo u noaptea, cel puin nu
atunci cnd o faci cu intenii panice.
i tot pe aceast strad mi-am dat ultima pereche de nclri n schimbul a ctorva merinde. Acum umblu
descul. Am tlpile btucite i picioarele pline de bube i rni. Mi le-am admirat pentru o clip i vd c din
stngul, dintre mai multe zgrieturi proapete mi curge un firicel de snge. Poate c-a fost vreo srm sau o
schij. Nu vreau s-l las s se piard, e totui al meu, e eu, aa c m aplec i ling balta mic i cleioas.
Cred c am leinat cci nu mi-am dat seama cnd ncepuse s cad nserarea. ntre timp se strnseser cteva
persoane care nici mcar nu m luaser n seam. Unul dintre ei are un mr verzui pe care l frmnt ntre
minile lui jegoase i pline de btturi. De unde naiba l are? A fi vrut s m duc s-l ntreb, s-l mnnc, dar
nu mai aveam nimic de dat la schimb, n afara mbrcminii, a creionului i a foilor. Inutile lucruri. Simt iar
c m iau frigurile i ncep s tremur. M aez pe un bolovan ca s m odihnesc i s m mai linitesc.
Lng intrarea n bloc, ascuns ntr-un cotlon ntunecat, m ateapt cinele. De cum m vede, iese i m linge
pe mn. Urc, iar moul deschide ua i m poftete nuntru. A vrea s-o vd pe Ana, aa c intru. mi place
aceast ncpere, e curat, de parc ar mprumuta aceast calitate de la ea. La lumina firav a lumnri
ntrezresc tacmurile din buctrie. Par c lucesc. Or fi avnd oare i de mncare? Mi-e oarecum ruine s-l
ntreb. Mi-ar fi bunoar mai la ndemn s iau, dar nu pot nici asta. Btrnul, de fapt cu vreo zece ani mai
n vrst ca mine, ns, din cauza aspectului nruit, i a faptului c puini mai ajung la vrsta lui, pare un
octogenar adus de spate, se ntoarse innd n pumni cteva mere nu prea mari, o par coapt i nite porumbe
sfrijite. mi mplu buzunarele i-i mulumesc sincer. A fi vrut s-i i zmbesc, ns un muchi mi se zbate pe
fa i nu-mi d pace.
Ana? l ntreb, iar el mi face benevoitor semn s intru n camera cealalt. Ptrund grbit i m prvlesc n
scaunul ce parc m atepta. Ea st pe marginea patului, ntr-o bluz alb ce are n partea de jos dou pete

cafenii ca nite ochi ce m privesc obsesivi i convulsivi. Ea atept s-i spun ceva. Caut disperat cuvinte,
idei, orice, cnd mi aud propriul glas venind ca de la mari deprtri:
Am un cine. M ntreb dezgustat de ce oare i-am spus asta.
Ea mi rspunde cu un surs dulce, ce-i aureol chipul angelic.
Ce scrii acolo, m ntreb fr curiozitate i se plec pe spate i cu degetele ei mici i gingae i desfcea
nasturii.
tii, mi spuse gnditoare, astzi e 17 octombrie.
M simt dintr-o dat iritat la culme iar sngele mi nvlete n ochi i-mi ntunec privirea. De ce naiba mi
spune porcria asta? Ce relevan are c-i sau nu 17 octombrie? E o dat oarecare, ca toate celelalte, fr
nicio importan. Poate c a spus-o i ea aa, ca s fac puin conversaie. Cred c-ar fi fost mai bine dac ar
fi tcut.
Cnd mi mai trecu iritarea mi ridic privirea ctre ea i vd c m invit n pat. M ridic.
M-am trezit trziu n noaptea. Lumnarea aproape c se mistuise i doar o scnteiere mai dnuia denat
pe tavan. Leinasem. M privesc i vd c sunt gol puc. Ce naiba! Mi-e scrb de acest corp rahitic, de
monstru mitic, nglat i plini de rni. mi gsesc hainele pe scaun i le iau mecanic, fr s m mai mbrac.
Acum eti ca noi, mi spuse cu o voce inocent, de copil biruitor, apoi ceva mai tare, ctre btrn:
Poi s tai javra, am s fac o ciorb stranic din ea.
Nu mai vedeam pe unde s ies, dou pete cafenii, ca acei ochi de pe cmaa ei se roteau ameitori i
hipnotici.
Prea o luasei n serios cu demnitatea luia. Nu l-ai vzut ce face acum? Mnnc oameni i bine face!
Trebuie s supravieuiasc, cci numai cei cu adevrat puternici i istei rzbesc.
L-am dat dracului n gnd, pe el i pe toat tagma lui de nvingtori ce rejucau, la o scar infim, ntregul
proces de evoluie. M-am izbit de tocul uii, apoi am clcat pe ceva moale n casa scrii, pentru ca-n cele din
urm, mpleticit s ajung la mine n camer. Am uitat de capcana pe care-o pusesem i bucata de ciment mi-a
czut peste mna dreapt, zdrelind-o i amorind-o. M-am aezat pe salteaua murdar i am nceput s
scotocesc prin buzunarele hainei. Am dat de cele cteva fructe i am mucat cu poft dintr-un mr. Stomacul
mi s-a ntors pe dos i am vrsat pe jos, printre bucile nevzute de moloz. Am scprat un b, am cutat o
lumnare i am aprins-o. Prin voma mea se zreau urme sngerii, draburi coagulate de tecuial i buci de
hrtie rupt din paginile crilor pe care le citisem i cu care crezusem c-am s-mi potolesc foamea. M
nelasem. n tot i-n toate. Idiotul de mine, doream s m aez n patul ei, s-i vorbesc, creznd c-o sneleag. De parc inteligena i contiina ar fi nzestrri inerente frumuseii. Dobitocul! Mcar acum mi era
clar cum de avea n permanen dale gurii.
Scot din cellalt buzunar funia, simind c dac n-am s-o folosesc acum atunci n-am s-o mai folosesc deloc.
Trebuie, tiu c trebuie! Totul e doar un comar din care am s m liberez numaidect. Trebuie! Nu-s
pretenios, nu vreau niciun Dumnezeu, mi-e de ajuns neantul. Un somn fr vise din care s nu m mai
trezesc, s nu m mai trezesc nicicnd.

Virus
Scris de Liliana David
M numeam Lu i pe planeta Verra apele curgeau ntr-o beie de miresme de pdure, cu sunete cristaline ce
izbeau pietrele cu nuane de albastru.
Numele mi-l dduser de la seninul de pe buzele tuturor; nsemna blndee, duioie, compasiune, pace:
caracteristicile fiinei mele. De altfel, fiecare dintre noi i purta numele n funcie de caracteristicile sale
psihologice - care erau aproape ntotdeauna pozitive.
Ajunsesem cu greu la acest stadiu, printr-o educaie susinut de dezvoltare a voinei i a autocontrolului
minii i printr-o lupt extrem de grea cu dependena de obiecte. Dup sute i mii de ani de practicare a
autocontrolului i dezvoltare a capacitii de utilizare a creierului, am ajuns aici: la pace, senin i bucurie.
Faptul de a folosi 90% din capacitatea creierului uman, presupunea infinit de multe posibiliti. n primul
rnd, toate fenomenele aa-zis paranormale de altdat, erau acum fenomene normale, naturale, obinuite,
dar riguros controlate i utilizate n scopul cel mai potrivit umanitii: acela de a exista pentru propria
dezvoltare, de a trece la trepte superioare de existen, niveluri din ce n ce mai nalte, ultimul nivel fiind cel
al integrrii n divinitate, de contopire cu Supremul.
Societatea suferise transformri eseniale n urma lurii deciziei de a se lucra asupra dezvoltrii capacitii de
folosire a creierului, n defavoarea procesului de supertehnologizare. Decizia stabilea ca majoritatea
cercetrilor s fie ndreptate nspre studiul organismului i psihicului uman, prevznd, de asemenea,
nfiinarea de coli unde se nvau tehnici de control i autocontrol a bioenergiei, cu legi care interziceau
folosirea capacitilor dobndite aici, n scopuri negative.
De-a lungul timpului, dependena de obiecte a disprut, datorit creterii nivelului trebuinelor spirituale,
umane.
Au avut loc revoluii, procesul nu a decurs aa de simplu, muli au fost sacrificai, muli s-au sacrificat, dar
seminele fuseser aruncate. Nu se putea concepe altfel dect o ntoarcere la natur, o contopire existenial
cu natura.
Comunicarea avea un rol vital. Natur i oameni erau un flux continuu de relaii comunicaionale. Totul putea
exista datorit comunicrii, ca o cale energetic de manifestare a afectivitii, cu sentimente calme, pozitive.
Spaii i obiecte deveniser, practic, inexistente. ntreaga planet era o reea luminoas de unde emise de
creier.
Oamenii aveau, nc, o alimentaie vegetarian i cultivau legume, cereale i pomi fructiferi. Datorit
relaiilor comunicaionale deosebite, animalele triau fr s stinghereasc pe nimeni i oamenii nu le mai
vnau. Se ajunsese, n sfrit, la armonia universal.
***
Intrase ntr-o diminea, trecnd lejer prin reeaua comunicaional, fr s lase vreo urm vizibil care s
pun pe cineva n alert. Se infiltrase printre undele alfa fr s perturbe vreo reea. Se integrase n sistem ca
i cnd fcea parte din el de la nceputuri .
n dimineaa aceea am avut un foarte vag sentiment de nelinite, aproape insesizabil.
Lu, regleaz transmisia muzical pe frecvena potrivit. Este o mic distorsiune n zona polar.

 Am reglat. Sistemul comunicaional funcioneaz normal. Copacii nu i-au ntrerupt cntecul.

O clip, reeaua luminoas i pierdu din strlucire, fr s se sting. Nu se mai ntmplase niciodat, pn
acum.
Seara, sistemul de comunicare intr ntr-o penumbr parial. Comunicarea exista ntre fiine, dar o mare
parte din ele se odihnea.
Sentimentul de nelinite se transmise ntregului sistem, cu viteza gndului, desigur, aproape instantaneu. Un
freamt scurt strbatu planeta. Sunt cltori spaiali, fu primul meu gnd. Se ntmplase de multe ori, cnd
nave rzboinice treceau de la o planet la alta, interfernd parial cu unde din reeaua Verrei. Dar, aceste
interferene erau de scurt durat i planeta noastr nu era afectat n vreun fel. La fel trecu i aceasta din
urm, n cteva secunde totul revenind la normal.
Oamenii i vedeau de treburile zilnice cu linitea ce le devenise caracteristic. Ocupaiile lor erau diverse:
unii ngrijeau plantele, att pe cele slbatice ct i pe cele cultivate, alii aveau grij de animale, alii creau
opere de art, alii nvau noi procedee de intensificare a calitilor psihice dobndite, transmind tuturor
cunotinele noi. Unii se ocupau de relaiile comunicaionale cu exteriorul planetei, relaii ce erau abordate cu
mare grij, dat fiind importana lor. Eu eram coordonatorul emisiilor muzicale i, n special, al emisiilor date
de copaci i ape. Muzica apelor i-a pdurilor era fondul sonor pe care se desfurau activitile. i creaia
naturii nu se producea la ntmplare. Era muzic adevrat, folosind doar natura ca instrument.
ntr-o sear, ascultam glasurile copacilor n asfinitul delicat al soarelui nostru. Copacii mai tineri, cu glasuri
mai subiri, creau o muzic mai vesel, i-mi ddeau sentimente de tineree, cu exaltarea-i specific. Copacii
maturi ddeau o muzic mai grav, mai profund, plin de fora existenei i de o linite a gndurilor cu
efecte de miracol.
i iari. Acel sentiment de nelinite, inexplicabil. De data asta a durat att nct i-am sesizat apariia i
intensitatea. Apru i un gnd : ,,Lu, degeaba te strduieti s creezi o ambian muzical. Nu vei reui dect
o simulare a efectelor ei. De ce nu vrei s recunoti ? i dispru.
Trebuie s recunosc c m-a tulburat. Nu tiu n ce fel, dar, undeva, n mine, ceva nu a mai fost la fel.
Zilele parcurgeau spaiul temporal cu aceleai caracteristici obinuite. i totui, era ceva diferit n existena
comun : albastrul curat al cerului primise uoare umbre cenuii, izvoarele nu mai aveau aceeai strlucire de
curenie, vntul de prin pdure cptase o vag und de agresivitate.
Comunicarea parc avea undeva un bruiaj, aproape imperceptibil. Simeam o schimbare, cu toate atributele
diminuate ctre insesizabil.
i, din senin apru iar : ,,Lu, superficialitatea i domin simirea i realizrile tale sunt false, te mini tu nsi
spunndu-i c eti de vreun folos planetei. Privete-te n adnc i recunoate-i incapacitatea !
Nopile parcurgeau spaiul temporal cu mai puine caracteristici de linite i senin. Era pentru prima dat
cnd se faceau simite insomniile. Termenul nu mai fusese de mult folosit, ns acum, ca s exprimm starea
existent, l-am readus din locurile ascunse ale subcontientului.
Dimineile ne trezeam dup vise lungi i obositoare, cu sentimente de amar n cerul gurii. Liniile
comunicaionale se deschideau mai greu, cu tendine de mpotrivire din mai multe coluri ale planetei.
Ce se ntmplase ?

Copacii i ntrerupeau tot mai des melodiile linititoare i se plngeau c vntul devenise mai aprig i le era
team s-i mai lase crengile n adierile lui. Florile se plngeau c soarele le iubete cu prea mult cldur i
le arde petalele. Izvoarele se plngeau c animalele le murdresc apele din ce n ce mai mult Oamenii se
plngeau unii de alii c
,, Lu, privii n adncul planetei voastre i constatai lipsa de temeinicie a tot ceea ce ai fcut. V-ai amgit
cu aa-zisele voastre descoperiri asupra fiinei umane, care reprezint, de fapt, doar rodul imaginaiei voastre,
nimic consistent. Unde v este controlul cu care v tot ludai c-ai fi capabili s-l exercitai asupra propriilor
voastre contiine ? De ce nu ai oprit virusul ? Voi, cei ajuni la finalul dezvoltrii umane !?
Nu mai tiam ce s cred. Era de neconceput ca munca attor generaii s fie distrus de un banal virus, venit
de undeva, de nu se tie unde. Cum reuise s nving toate sistemele de aprare i s patrund n centrul
reelelor noastre naturale? Undele emise de toate creierele de pe planet nu puteau fi perturbate att de uor.
Ce se ntmplase? Care reea cedase?
Aa continua lista ntrebrilor fr rspuns, al cror numr se amplifica datorit faptului c toate fiinele
raionale captaser semnalele negative i emiteau n toate direciile numai mesaje de ngrijorare .
O parte din reele se arsese i planeta strlucea mai puin .
O umbr din ce n ce mai mare se aeza pe capacitatea noastr de nelegere . Ce era asta?
Cine eti tu, Virus? i cum ai reuit s provoci dezastrul? D-ne mcar un rspuns, dac tot te consideri
nvingtor !
Cererile noastre rmneau fr rspuns ; probabil se temea c dac ne-ar fi spus cine este, i-am fi descoperit
punctul slab i l-am fi asimilat n reelele noastre pozitive .
***
M numesc Lu i pe planeta Verra apele curg n cderi aprige, de cascade. Pdurile se-nchid n nopi de
neptruns, rspndind n jur team i mister .
Adesea, furtuni izbucnesc n diferite locuri i au nceput s se simt chiar micri seismice .Vor aprea iari
cutremurele ?
Mai avem o singur reea comunicaional nevirusat. Dar nu se tie ct va rezista.
Printre oameni i animale au aprut manifestri de agresivitate i un predominant sentiment de team. n
numeroase momente ale zilei ne cuprinde o fric inexplicabil, care tensioneaz teribil de mult relaiile
pozitive care mai exist.
Cei care suntem conectai la reeaua rmas nevirusat, ne mai ntrebm, nc, de unde a aprut acel Virus.
Dar ne e greu s ne meninem n contact, cci ne cuprind uneori sentimente de ngrijorare i nencredere care
ne fac s nu mai fim proprii notrii stpni. Singurul loc unde nu putem ptrunde cu mintea este incontientul
colectiv. Presupunem c de acolo s-a nscut Virus. i iari o list de ntrebri.
***
nc mai port numele Lu i planeta Verra a devenit arena luptelor ntre reele comunicaionale pe baz de
exprimri din ce n ce mai pline de violen. i tiam c aceti termeni dispruser de mult din vocabularul
nostru. Cum au revenit att de repede i intens ?

M numesc Lu i locuiesc pe planeta Verra. Cer ajutorul oricror fiine raionale care recepioneaz mesajul.
Planeta e n pericol de a exploda din cauza violenelor din comunicare. Nu reuim s ne salvm singuri.
ntrerup transmisia din cauza unui gndac care-mi tot bzie prin fa. M enerveaz la culme. L-am pocnit.
Gata .
***
NE NUMIM TERRA.

Grdina Yasminei
Scris de Mircea Coman
Dimineaa aceea nu anuna nimic. Iarba era plin de rou rece, umezindu-mi tlpile goale. Soarele se ridica
ncet de dup spinarea mpdurit a dealului. uff flfia din coad, nainte-mi. Apoi a trecut erpuind de
scndura aia din gard, dat niel ctre stnga, atrnnd numai n cuiul ruginit de sus, cel cu capul strmbat de o
lovire nepriceput. l auzeam ltrnd undeva pe drumeag i m-am grbit s-l ajung, nvlind pe porti. Nu lam zrit. Continuam doar s-l aud. M chema, i-i deslueam n glas nerbdarea. Cnd a tcut, am
ncremenit, scrutnd liziera.
L-am auzit iar, neateptat, n spatele meu. Ltra pe loc. O luasem greit. Trebuia s m-ntorc. L-am urmat n
curte i el iar a nit pe lng scndura aceea. L-am auzit din nou dincolo de gard. M-am pus de-a builea,
udndu-mi de rou genunchii i palmele i mi-am strecurat capul prin deschiztur. Am nimerit uimit n
umbra unei mari scorburi. De undeva din fa, abia rzbtea o gean de lumin. Am scos capul. Dincolo de
gard, niciun copac.
Din gura scorburii, mi-am strigat cinele:
uff! uuuuuff!
M-a-ncurajat, ltrndu-m de undeva, nu tiam de unde. Mi-am luat inima-n dini i am naintat, nghiit de
umbr, cutnd lumina ce se-ntrezrea nainte.
Apoi a fost iari zi. Privind peste umr napoi, fr s m ridic, am vzut c ieisem din trunchiul unui arbor
pe jumtate uscat. mi prea uria. naintea mea se desfura o grdin. Imens. Dar nu semna deloc cu
parcul acela de la ora, unde m plimbasem la-nceputul verii cu mama i cu tata, nainte ca el s ia trenul de
Bucureti. Tufele nu erau ngrijite, nu erau tunse, mi amintesc foarte bine asta... Nu semna ns nici cu
pdurea din spatele curii noastre.
Atunci l-am zrit pe uff. Se rsfa sub mngierea unei fetie blaie. Ea purta o rochie ponosit, prea larg,
umbra unei haine pline cndva de strlucire. uff o cunotea... M-a zrit. I-am citit n ochi uimire i puin
team. Apoi uff a venit ctre mine, zbnuind din coad. Fetia mi-a zmbit. I-am zmbit i eu, i-n clipa
urmtoare eram prieteni buni.
Am alergat prin grdin, ascunzndu-ne unul de altul printre rugi de trandafiri slbticii, printre smocuri
ciufulite de azalee. uff ne ajuta de fiecare dat s ne regsim. Grdina era plin de rsete zglobii i de
ltrturi vesele.
Obosisem. Ne-am aezat pe ghizdul de piatr al unei fntni cucerite de ierburi.

 Cum te cheam? am ntrebat-o.

Yasmina. Dar pe tine?
Ionu.
Nu te-am mai vzut pe-aici, i-am zis.
Nici eu pe tine.
Apoi am zmbit amndoi, iar uff a ltrat vesel, creznd c vrem iar s ne jucm.
Stai n ora? am ntrebat eu.
Care ora? fcu ea uimit. Aici nu-i niciun ora. Doar grdina asta. i castelul
Castelul? fu rndul meu s rmn uimit.
Da, castelul. Unde locuiesc eu i bunica mea.
Bunica ta? De ce stai la bunica ta? Tatl tu e plecat pe front?
Pe front?
tii tu, la lupt...
Peste faa ei a trecut un nor.
Tatl meu a murit...
Cum? La rzboi?
Nu tiu. Eram prea mic atunci.
i mama ta?
Chipul Yasminei s-a-ntunecat de tot.
Bunica a alungat-o, dup moartea tatei...
A alungat-o?
Yasmina i-a plecat n pmnt privirea.
Mama e vrjitoare...
Vrjitoare?
Dar nu e vrjitoare rea!... mi vorbete n vis, n fiecare noapte.
Apoi, cu mndrie, adug:

 Ea mi-a dat asta!... i-mi art o nuielu de alun.

A..., fcui dezamgit. Nuielua...
Nuielu? Nici vorb! E o baghet. O baghet fermecat, fcu ea misterios. S-i art!
Se gndi o clip, ncruntndu-i fruntea sub zulufii aurai. Apoi se lumin:
Am s-i druiesc un mr! Vrei?
Vreau, i-am zis.
Din cel rou e bun? m chestion ea.
Bun.
Apoi se ncrunt iar, murmurnd concentrat ceva ne-neles i fcu un semn viguros cu nuielua. Adic
bagheta... ntr-o clip am simit uimit ceva rotund n buzunarul larg al pantalonilor mei scuri, cu bretele.
Abia am scos mrul. Era cel mai frumos pe care l-am vzut. L-am mucat nerbdtor. Doamne, ce gust! Mi-l
amintesc i acum, dup atia ani...
n vreme ce mucam pe rnd din fruct, mi-a povestit c bunica ei era tare rea, i o punea s fac tot felul de
treburi istovitoare.
Yasmina, tu eti Cenureasa..., am ncercat eu, amintindu-mi de una din povetile bunicului.
Cenureasa? Cine-i Cenureasa...
I-am spus povestea. Cum m-am priceput.
Ce frumos! mi-a zis la sfrit.
Iar eu am fost att de bucuros nct am ndrznit:
Hai la mine, s ne dea mama dulcea de zmeur!
Dulcea? fcu ea, srind n picioare. N-am mncat niciodat dulcea!
uff ne-a condus la copacul scorburos. Singuri nu l-am fi gsit. Atunci s-a petrecut totul. Pe neateptate...
uff s-a pornit s latre alarmat, repezindu-se-n ntunericul trunchiului. M-am luat dup el. Pentru cteva clipe,
cerul s-a umplut de un uierat ascuit, apoi de o vibraie i-un vuiet care fceau pmntul s tremure. Yasmina
a rmas afar, speriat. Cnd s-a auzit trsnetul, eram nc n scorbur.
Ieit la lumin, am aflat curtea rvit, casa o ruin fumegnd. uff sngera, scond ultimele scncete. Pe
deal, nfipt-n carnea pdurii, ardea cu vlvti coada unui bombardier.
Ani mai trziu, aveam s-neleg. Lovit, avionul n flcri deertase cala de bombe chiar peste casa noastr,
ucignd pe mama. Apoi se prbuise-n pdure...
Tata nu s-a mai ntors de pe front... Pn la majorat, am locuit la bunica.

...Tot mai rar, mergeam uneori la noi, n secret. Cutam, scrutnd curtea cucerit de blrii. Dar n-am mai
gsit calea. uff sigur ar fi putut s-o gseasc. Numai c el ltra acum prin rai, ateptndu-m. S pornim iar
n cutarea Yasminei. i a grdinii sale...

Descoperirea secolului
Scris de Balin Feri
Doctor n genetic, descoperit genele responsabile de frumuseea feminin. Pentru o sum modic viitorul
fetiei dumneavoastr poate fi mbuntit. Frumuseea este un atu puternic, deschide ui, rezolv probleme i
garanteaz succesul. De ce s avei o fat mic, neagr, urt i obez cnd putei avea una nalt, blond i
supl? Fii detepi! E-mail: frumuseteasecumpara@gmail.com
Capestrone, il capo di tutti capi, mare mafiot autohton, proprietar al unei afaceri cu arme, droguri i
prostituate, precum i a jumtate din comuna Glina, a lsat ziarul din mn i a verificat s nu-i fie cumva
soia n preajm.
Era om tnr acest Capestrone, nscut ntr-o familie de etnici i trecut n certificatul de natere ca Loptaru
Palmolivu Odicolon. A reuit s devin bogat, celebru i... Capestrone tocmai n nsorita Italie, unde plecase
de foame. Norocul i-l face ns omul, mai ales dac nu se d n lturi de la o mic intrare prin efracie n
casa unui barosan, dup ce-l vede pe acesta plecnd cu limuzina. De unde s fi tiut amrtul Odicolon c n
limuzin se afl doar oferul i doamna Capestrone? El a srit linitit gardul, s-a crat pe burlan pn la
etajul al doilea i s-a strecurat prin fereastra deschis. Toate aceste operaiuni au decurs n linite i n mare
vitez poate i datorit faptului c eroul nostru nu era incomodat de purtarea a prea multor haine. Dac nu
cumva unora li se pare prea mult un ort purtat direct pe piele, nite lapi de gum, abandonai de altfel sub
geam i un lan de aur la gt, terpelit cu dou zile nainte, n nghesuiala din metrou.
A nimerit n dormitorul domnioarei Capestrone ntr-un moment cnd ea fcea baie. A scotocit repede prin
dulap dar nu a gsit nimic interesant. A cutat i n sertarele msuei de toalet, dar n afar de o sticlu de
eau de cologne peste altceva nu a dat. Bine mcar c nu tia btrnul Loptaru, cnd i-a botezat copilul, cum
se scrie eau de cologne. Despre Odicolon nu ghicesc chiar toi din ce limb provine...
A cutat apoi acolo unde tia, din anii copilriei, c ascundea tat-su banii de copii i m-sa de tac-su: sub
saltea. Aici a gsit ceva remarcabil, dar nu tocmai ce cuta. Pe moment s-a blocat cu obiectul n mn, dar
imediat ce a auzit pai apropiindu-se pe hol s-a dezmeticit, a ncercat s se ascund sub pat, dar cum acesta
nu avea picioare a fost nevoit s renune. Pn la dulap nu mai avea anse s ajung aa c s-a vrt sub
pilot i s-a acoperit. Pe u a intrat domnul Capestrone. A observat umfltura din mijlocul patului i a pornit
decis s-i trezeasc fiica. Tocmai cnd a dat deoparte pilota, a aprut din baie domnioara Morena. Proaspt
splat i n pielea goal. Iar de sub pilot a fost scos la iveal chipeul Odicolon. Strngea n mna stng un
dildo rou cu dou capete, de vreo jumtate de metru i se ntreba dac poate fi folosit pe post de pulan.
Tatl oripilat s-a uitat dezaprobator la Morena.
Ce-i cu sta la tine n pat?
Se referea evident la minoritarul mbrcat cu un lan de aur, decis precum legendarul Samson n lupta cu
filistenii, cu toate c strngea n mn nu falca, ci un alt organ al mult pomenitului mgar.
Fata a aruncat o privire asupra instrumentului din mna lui Odicolon, s-a nroit pn n vrful urechilor, dei
nu i-a fost uor s fac asta, ea fiind cam neagr din natere, apoi a oftat i a recunoscut tot. Convins c e
vorba de jucrica descoperit i-a pus ochii n pmnt i feciorelnic a murmurat:

 Iart-m, tat, am cedat ispitei...

Btrnul Capestrone, oripilat i nevenindu-i s cread c un astfel de individ poate fi descris ca fiind o ispit,
a mai pus o ntrebare.
Ce faci cu el n pat, ziua n amiaza mare? Cu noi acas...
Domnioara s-a gndit o clip cum s explice una ca asta de fa cu un necunoscut, care probabil l-a ajutat pe
tatl ei s depisteze obiectul, apoi a ridicat fnoas capul i a rspuns hotrt.
Nu mai sunt copil i dac nu m lai s merg la cluburi noaptea, atunci m descurc i eu cum pot. n plus
credeam c ai plecat.
n gnd a recunoscut Odicolon c aa a crezut i el. Tot n gnd, Morena a mulumit sfinilor c n-a fost
surprins n flagrant cu delictul n mn. Sau... m rog.
Pe cnd s-a lmurit situaia, deja tia lumea c domnioara Morena, cu toate c este mic, neagr i obez i-a
gsit un iubit. Iar iubitul nu avea nimic de obiectat din moment ce nu vroia s-i petreac urmtorul veac n
compania petilor, pe fundul unui lac din apropiere, nclat probabil cu un butoi plin de beton. Totui, lumea
nu nelegea cum poate un biat tnr i nu tocmai urt, chiar dac poart doar un ort portocaliu i
incredibilul nume de Odicolon, s se namoreze la vederea unor ochi ce par s se priveasc ntre ei. i ce
dac aparine incontestabil minoritii etnice cunoscut n cercurile oficiale ca fiind pstrtoarea tradiiilor,
iar n cele neoficiale ca avnd o (mai mic sau mai mare, dar n orice caz etern) problem cu verbul a avea.
Nu la partea cu eu am sau noi avem, ci doar la formele mai complicate de genul: alii are i noi n-are.
Necunoscute sunt ns cile Domnului i minuni se tot ntmpl. Cu surle i trmbie, alai i chiar o delegaie
format din cei mai de vaz i mai prezentabili minoritari din clanul Loptaru, s-a ntmplat nunta.
S-a terminat i luna de miere, tinerii nsurei s-au stabilit n comuna natal a mirelui i din bunvoina
socrului, Odicolon, devenit acum Capestrone dup ce s-a mritat, a pus pe picioare o mic dar nfloritoare
afacere pentru care orice judector l-ar fi premiat cu minim douzeci de ani, dac s-ar fi gsit dovezi. Dar nu
se gseau, de asta avusese grij tata socru nc de la nceput, pn cnd czuse victim unor modificri
fizionomice inexplicabile atunci cnd un glon i-a trecut prin lobul frontal n timpul unei conversaii civilizate
cu eful unui clan rival. ntre timp ns tnrul Capestrone deprinse toate subtilitile funciei i conducea cu
mn de fier de sub papucul soiei. Nu se temea dect de gura Morenei. Cnd femeia se punea pe urlat Il
capo di tutti capi tremura i se uita dup o ascunztoare pentru c, n astfel de momente, invariabil i
amintea de bau-baul cu care l ameninau prinii n anii copilriei. La ei n cas femeia purta plria,
incontestabil. Din pcate i mustaa, iar cu acest amnunt nu reuea Odicolon s se mpace. ns averea de
aproape un miliard de euro putea fi un argument suficient de convingtor ct s-i ia gndul de la un eventual
divor. Srmanul Capestrone, neconsolat i-a cutat linitea sufleteasc n jafuri i crime. La violuri avea
interzis, din pcate...
Capestrone a recitit articolul, a oftat, s-a scrpinat n cap i dac nu m nel chiar i n alt parte. Vroia
copii, iubea copii, dar dac acetia ar fi semnat cu draga de Morena? Cu o astfel de percepie e de neles de
ce a tratat sexul cu mare bgare de seam i cu infinit grij, cel puin pn acum. Atunci cnd i se ntmpla
s se auto conving, n ciuda celor transmise de simuri, c are de-a face totui cu o femeie i reuea s ating
binecuvntata stare erect, i punea dou prezervative i n dimineaa urmtoare se ngrijea ca Morena s
primeasc n cafeaua de diminea pe lng zahr i o pastilu Escapelle. Civa ani a ncercat s-i conving
consoarta de binefacerile tehnologice ale secolului vitezei i i-a comandat drept cadou de Mo Crciun,
tocmai din ndeprtatul Hong Kong, setul complet de vibratoare Venus Gemini, dar degeaba. De datoria
conjugal nu scpa i cel mai teribil comar a bietului Odicolon a devenit acela n care soia l ntiina c a
rmas grea.

Dar dac ar avea certitudinea c vor semna copii cu altcineva i nu cu mama lor, parc altfel ar arta
situaia.
S-a aezat n faa calculatorului i a scris doctorului. Doar numele i propriul numr de telefon, nimic altceva.
A fost sunat a doua zi, dis de diminea, tocmai cnd sttea pe tron i rsfoia n secret un vechi i jerpelit
numr din Playboy.
Mister Capestrone?
Ie. Io sunt. Socares prala?
De la celalalt capt nu rspundea nimeni.
Care faci mh mito, c-i rup capul?! Has moro car!
- Pardon, cred c e o greeal. Nu este numrul domnului Capestrone?
ntre timp i-a amintit Odicolon de anun i a schimbat imediat tonul.
Ba da, este numrul domnului Capestrone. Eu estem, suntem. Domnul Capestrone, vreau s zic.
Dumeavostr estei doctoru' cu anunul?
Da, eu sunt. Convorbirile mi-ar putea fi interceptate aa c nu v pot da prea multe detalii. Propun s ne
ntlnim pentru a discuta fa n fa. Smbt la ora 4, pe scrile bibliotecii academiei. V convine?
Odicolon nu era aa prost cum prea la prima vedere.
Nu e bine acolo. Dac pe mine m vede un poliist stnd aa aproape de o bibliotec i d seama imediat
c ceva nu-i n regul. Mai bine ne vedem n Piaa Unirii i stm de vorb lng bancomat. Aa vor crede c
pregtim o spargere i ne las n pace.
Zis i fcut. S-au ntlnit, au discutat, au stabilit preul i modul n care vor decurge toate. Doctorul Arnold
Bedrich era om serios i nu i-a cerut lui Odicolon s plece pe ncredere, ci a ntocmit un contract. Unul n
care scria doar c garanteaz clientului c soia acestuia va aduce pe lume o feti care are prul blond, ochii
albatrii, dantura perfect i picioarele de cel puin o sut zece centimetri la optsprezece ani, precum i sni
de dimensiuni medii, n form de par. Garantat va ajunge celebr, a adugat la urm. Actul era semnat i
tampilat, dar doctorul nu a fost dispus s-i dea hrtia pn nu i-a transferat n cont suma de trei sute douzeci
i cinci de mii patru sute nouzeci i ase de euro i aptezeci de ceni. La att se ridicau costurile acumulate
i includeau i cele trei vizite obligatorii ale soiei la cabinet. Prima dat urma s i se recolteze un ovul, a
doua oar s-i fie implantat ovulul fecundat, iar ultima dat, la dou luni dup implantare, pentru a se asigura
c sarcina decurge normal. Lui Odicolon i s-a prut c preul este foarte convenabil, mai ales c scpa i de
neplcuta sarcin de a fecunda. Att de convenabil nct s-a gndit imediat la alte eventuale contracte.
Doctore, pe soia mea poi s-o transformi n blond?
Nu am cum. Dac s-a nscut brunet atunci aa va muri. Alii i pot face eventual operaii estetice, dar eu
te-a sftui s-o trimii la coafor, s se vopseasc.
Domnul Capestrone i-a nchipuit-o blond pe Morena, dar i-a dat seama imediat c asta nu a fost o idee
bun. Brunet cnd o privea i provoca doar sil i grea, blond ar fi fost ns ceva de speriat. Iar el avea
obligaia de a dormi cu ea n pat, uneori...

 Dar ce alte mecherii mai tii s faci doctore?

Lui Bedrich att i-a trebuit. Pasionat cum era i-a vorbit lui Capestrone despre ce nseamn manipularea
genetic, iar acesta a fost att de impresionat nct a decis instantaneu s-i fac un laborator n pivni.
Treaba asta era att de interesant nct merita s renune la topitoria de metale rare i la confecionarea
scocurilor din pur pasiune. Mai nti de toate i dorea s fac o gin care s aibe douzeci de pipote i cel
puin zece perechi de picioare...
S-l lsm ns pe domnul Capestrone s viseze la ct bine va face el omenirii cu aceast gin ipotetic i s
ne concentrm puin asupra doctorului Bedrich. Un cercettor excepional, o minte absolut sclipitoare,
dovad diploma de doctor cumprat cu cinci ani n urm, de la un thailandez aflat la ananghie.
De cnd au construit japonezii aparatul Genetix, pentru geneticieni a nceput o nou er. Nu mai erau nevoii
s piard sptmni pentru a stabili cu exactitate configuraia genetic a cuiva, era suficient s introduc o
mostr n aparat i acesta, dup cteva minute, returna rezultatul complet al analizei. Zilnic mii de coduri
genetice erau adugate n banca de date mondial, administrat de Google. Alturi de codul genetic al
fiecrui om i erau nregistrate i toate caracteristicile fizice i psihice care puteau fi determinate cu
exactitate. La fel i toate bolile de care a suferit. Aa n foarte scurt timp, doar fcnd comparaii i rulnd
teste, au reuit s determine rostul unui numr impresionant de gene. De exemplu dac toi oamenii care
sufereau de miopie aveau o anumit gen pe un anumit cromozom i nimeni dintre cei care nu sufer de
miopie nu avea acea gen, atunci probabilitatea ca acea gen s fie cea care determina miopia, era foarte
mare. Era suficient s efectueze cteva teste de verificare i putea s-i anune descoperirea. Aa s-a ajuns la
vnarea senzaionalului. Canadienii au izolat gena responsabil de nimfomanie, francezii gena cleptomaniei
iar un grup de cercettori rui pretindeau c au descoperit gena genialitii. Gena homosexualitii a fost
evideniat de ctre danezi, cea a simului pentru tiinele exacte de cubanezi i n scurt timp nu mai exista
naie care s nu revendice una dintre descoperirile demne de Nobel. Iar lui aproape c nu i-a mai rmas nimic
de descoperit. Cuta, ct era ziua de lung, s gseasc o trstur care nc nu se tia de care gen este
indus, dar rmnea dezamgit zi dup zi. Omenirea se apropia cu pai repezi de obinerea genomului uman
complet.
Problema este c genomul uman conine aproximativ o sut de mii de gene, adic aproximativ trei miliarde
de nucleotide, corpul uman este capabil s sintetizeze optzeci de mii de proteine, deci induce mult mai multe
trsturi dect avem noi cuvinte s definim. Pentru tot ce gndim avem cuvinte s exprimm, cum vom
descrie ns trsturi de a cror existen nu suntem contieni?
Cu astfel de gnduri se amrea Bedrich n ziua n care a crezut c n sfrit i-a atins visul: a gsit gena unei
trsturi la care nimeni nu s-a gndit naintea lui. Aa-numita gen a norocului. tia c exist o gen a
pasiunii pentru jocurile de noroc, a fost descoperit de columbieni i acesta era un punct bun de pornire. A
cerut calculatorului s-i selecteze pe toi cei care nu doar c au plcerea jocului ci au i ctigat sume
considerabile. A rulat apoi un program care a evideniat toate elementele comune din genomul ctigtorilor,
dar nu a obinut nici un rezultat concludent. A cerut apoi selectarea celor care au ctigat de minimum trei ori.
Lista s-a redus astfel la cteva sute de nume. A fcut o selecie asemntoare i printre cei care erau pasionai
de jocurile de noroc dar nu au ctigat niciodat ceva important, iar dintre acetia i-a pstrat doar pe cei care
jucau cu regularitate. La sfrit a obinut dou gene, botezate de el a norocului, respectiv a ghinionului.
nainte de a anuna descoperirea avea obligaia efecturii unor verificri i modul cel mai simplu era
abordarea invers a problemei, depistarea genei apoi studierea vieii respectivului individ pentru a vedea dac
se confirm prezena norocului sau a ghinionului. Pentru a uura efectuarea testului s-a gndit s gseasc o
persoan ct mai apropiat i cnd a dat cutare dup un individ din institut care s posede una din gene a
constatat surprins c el nsui posed gena norocului. Dar nu a jucat niciodat jocuri de noroc...
S-a dus la cel mai apropiat cazinou i a pus zece euro pe un numr. ntr-o or a ctigat opt mii. Iar n
urmtoarea or a pierdut o sut de mii. i-a scos toi banii de pe carduri pentru a achita datoria i a mai rmas
cu dou mii de euro. I-a jucat i a ctigat iar. Nu s-a oprit ns la timp i cnd s-a ntors la institut avea o

datorie de dou sute douzeci i cinci de mii patru sute nouzeci i ase de euro i aptezeci de ceni. A dat
anunul n ziar i a verificat nc odat situaia celor care posedau aa-numita gen a norocului. A constatat c
nici unul nu era bogat, c nici unul nu s-a oprit la timp i au pierdut n final mai mult dect au ctigat. Aa a
ajuns la un mare adevr: c cine e pasionat de jocuri poate avea noroc din cnd n cnd, dar asta nu-l ajut.
Dac nu ar fi ajuns i el n situaia de a fi falit, ar fi constatat doar un mare adevr, aa a recunoscut c-i vorba
de un adevr pe ct de mare pe att de foarte trist. Att de trist nct el, mare i celebru savant s-a vzut
nevoit s se asocieze cu un oarecare Capestrone, care surprinztor vorbea limba romn n stilul unor
minoritari dup care el personal nu se ddea n vnt.
Banii i-au prins ns bine i i-a folosit cu cap. A investit n achiziionarea unor eantioane prelevate din
corpurile unor gemeni monozigot, intuind c ascund informaii importante. i nu s-a nelat. La exact un an
dup contractul ncheiat cu Capestrone a fcut cea mai mare descoperire din ntreaga istorie a omenirii.
Comparase codul genetic a doi gemeni monozigot care muriser, din pcate pentru ei i din fericire pentru
Bedrich, la nici o sptmn dup ce s-au nscut. A identificat o singur variaie semnificativ a genomului
ntre cei doi indivizi, dei firesc ar fi fost s nu existe nici una. Dei fiecare poseda gena botezat de Bedrich
P632, aceasta se situa pe cromozomi diferii. Copii au fost identici pn la cel mai nensemnat detaliu, dar i
gsiser sfritul din cauze diferite, celui care avea gena P632 n cromozomul 4 i se oprise inima, pe cnd
fratele geamn al acestuia, avnd P632 n cromozomul 20, fcuse un blocaj renal. Iar verificarea a confirmat
ipoteza doctorului, ntr-adevr toii oamenii care au murit din cauza unui infarct aveau acea gen n
cromozomul 4. Foarte curnd a reuit s determine c prezena acelei gene, funcie de cromozomul n care se
gsete i de locul n care st nserat ntre celelalte gene, determin modul n care individul i gsete
moartea. Chiar i moartea accidental, violent. Toi indivizii la care pe cromozomul 17 ntre ultimele 40 de
gene aprea i cea a morii, i gsiser sfritul ca urmare a unei ntmplri nefericite, nu din cauze naturale.
Da, asta sun tare aiurea pentru c moartea este ct se poate de natural, mereu. Cum ar fi un om fr aceast
gen? A izgonit ns gndul nainte s formuleze un rspuns pentru c-i venise o alt idee.
A verificat rapid, s-a convins c va avea i el o moarte violent, dar nu i-a psat prea mult. S-a ridicat din faa
calculatorului i-a luat pardesiul din cuier pentru a porni spre cas. Noaptea e sfetnic bun, descoperirea a
fcut-o dar nu era decis s-o mediatizeze. Nu putea risca s se fac de rs...
Acas ns n-a mai ajuns. De cum s-a urcat la volanul mainii sale, de pe bancheta din spate cineva i-a lipit
un obiect rece, metalic, de ceaf. A nepenit. Era vorba de un pistol, a vzut n filme c aa se face. Tot de
acolo a nvat i c eroul nu se pierde cu firea ci dezarmeaz sau mcar zpcete cu calmul su de ghea.
S mergem, doctore. Te ateapt Capestrone.
De ce m ateapt? Nu putea s m sune n loc s trimit pe cineva?
Nu pune ntrebri, ci condu. Nu tiu despre ce-i vorba i nici nu m intereseaz. Eu am primit ordin s te
duc acas la el i asta am s fac indiferent c-i convine sau ba. Eventual, dac te mpotriveti sau ncerci
vreo mecherie, te voi duce cu minile i picioarele rupte. Poate mai scot i civa dini, dac insiti.
Bedrich i-a dat seama c n-are cu cine s duc tratative. Tipul cu pistolul probabil nu s-a uitat la aceleai
filme, ori credea c joac n rolul eroului. A tras adnc aer n plmni, a bgat cheia n contact i a pornit
maina. Dirijat de pe bancheta din spate i ncurajat cu cte o palm dup ceaf cnd se prefcea c nu
nelege, dup nici jumtate de or a ajuns n comuna Glina, la o poart din fier forjat. Aici a fost preluat de
doi tuciurii cu cefe ca de taur, lanuri de aur i tricouri Gucci. Luat efectiv pe sus i dus direct jos n pivni
unde l atepta ntr-adevr Capestrone. Nu prea tocmai bine-dispus cum se plimba n treningul su rou, nou
nou. Dar l-a ntmpinat totui respectuos pe doctor dup ce s-a privit ntr-o oglind i a dat nemulumit din
cap. Roul l avantaja, dar croiala treningului nu era potrivit, i scotea n eviden dosul i burta, nu
pectoralii i bijuteriile.
Luai loc, v rog frumos!

Apoi, cnd nc nici n-a apucat doctorul s se apropie de scaun, a scos un rcnet de parc l-ar fi picat ceva.
Ce m fac cu tine, doctore? La insistenele maic-mii am jurat c nu te omor i nici nu te ologesc, dac
toate cele scrise de tine n contract se vor mplinii.
Bedrich, schimbat la fa i blbindu-se a cerut explicaii.
Cum s de ce dup ce c...
Mucles mo! N-am promis nimnui c nu-i d cuit altcineva de dragul meu. Ia convinge-m c nu i-ai
btut joc de mine.
Doctorul s-a gndit c oare cum i nchipuie Capestrone c poate s duc munc de lmurire fr s-i
deschid gura. Dar nu era singurul neajuns, mai era i faptul c nu reuea s ghiceasc ce-l nemulumete pe
client.
Nu vrei mai bine s-mi explicai ce s-a ntmplat?
Oh, da. Vreau tare mult! S-a ntmplat c a nscut Morena noaptea trecut. O minune, exact cum ai zis,
doctore. O feti de apte kilograme i jumtate.
Felicitri! a gsit doctorul de cuviin s zic provocnd o nou criz de isterie.
Cu greu a reuit Odicolon s se stpneasc i s continue.
Toate sunt exact cum ai scris n contract, doctore. Fata are pr blond, numai c-i crete pe spate i pe
picioare. Are i ochi albatrii, dar nu cei de pe fa, ci cei aprui n locul sfrcurilor. Picioarele i vor fi cu
siguran lungi, mai ales a treia pereche. Sni mari deja are, dar nu pe piept ci sub brae, n apropierea unei
danturi perfecte. A ajuns i celebr pentru c s-au adunat toi s-o vad i o studiaz doctorii ca pe un
extraterestru. Dac triete pn mine va ajunge n cartea recordurilor. Preotul a vrut s-i fac nu tiu ce
extrocare, dar l-am scos cu uturi n cur din spital. Ce zici de asta?
Exorcizare, a precizat un minoritar din colul ndeprtat al camerei.
Nu pe tine te-am ntrebat, l-a repezit Capestrone. Las-l pe doctor s vorbeasc.
Despre exorcizare cred i eu c era vorba, susinu doctorul prerea tuciuriului.
Nu neleg ce vrei s zici. Din cauza exto, extro, extraorcizrii a ieit aa? M rog, oricum nu conteaz.
Bruzli, Casanova, facei-i felu' i ngropai-l adnc n gunoi. Sandokane, ajut i tu. Luai-l i pe Chichicean
s stea de ase.
Celui numit Bruzli i-au lucit ochii, dar a fost readus cu picioarele pe pmnt de Casanova.
E vorba s-l omorm, fraiere. Nu s-i facem felul n stilul tu.
Bruzli nu s-a lsat convins aa uor.
Ciple cealma tuta, moi!
Poate ar mai fi continuat, dar Casanova i-a fcut o propunere imposibil de refuzat.

 Poraves!
Doctorul Bedrich n-a neles o boab din schimbul sta de replici, dar i-a dat seama c e groas ru treaba.
i-a amintit brusc de ultima sa descoperire.
Domnule Capestrone, am descoperit azi ceva ce valoreaz milioane. Miliarde chiar! V pot spune cum vei
muri. Pot face asta pentru oricine.
Il capo di tutti capi s-a scrpinat puin la partea moale i-a dat ochii peste cap i a anunat verdictul final.
Zi s mori la prnaie! Asta poate s-o fac i Strlucirea, maic-mea, pentru zece lei. Tu vrei s-i iei pita de
la gur? Luai-l.
Au pornit cu doctorul ctre u cnd i-a amintit Capestrone c a mai fcut cuiva o promisiune.
Stai! Am promis Morenei c de cte ori sunt nevoit s fac ru cuiva, voi ncerca s fiu ct mai tolomac...
mai tore... tote..., cum dracu se numete cuvntul la?
Tolrant, sri n ajutorul efului Jereu, oferul de pe limuzin.
Aa, aa, tolrant. Deci s fiu ct mai tolrant i pe ct posibil s fac i o fapt bun, pentru echilibru.
Doctorul a rsuflat uurat creznd c va scpa.
Bruzli, nainte s-l omori poi s-i faci felul. Oricum nu conteaz dac pete mai ano pe lumea
hailalt.
Aa s-a trecut pe lng una dintre cele mai importante descoperiri i oamenii au rmas muritori. Dar n tot
rul exist i ceva bun, zice o vorb veche...
Bruzli a fost fericit o or, iar Jereu a rostit un adevr mai mare dect bnuia cnd, seara, nainte de a adormi,
a optit n urechea soiei sale:
F, Demimur, Capistone sta-i o pedic n ivoluie!

Interviul
Scris de tefana Cristina Czeller
M uit n ochii lui Assana i-mi vd moartea. Are un ochi cprui i altul albastru, dar amndoi sunt la fel de
reci ca vrful cuitului pe care acolitul lui mi l-a proptit sub brbie. Lui Assana i plac armele vechi i, n
general, pare un tip tradiionalist. L-am gsit al dracului de greu, iar acum mi vine s-mi dau pumni pentru
asta. E suficient ca Assana s clipeasc...
i nclin capul spre stnga i nici mcar nu mai apuc s trec la nivelul superior al spaimei. Ascuiul
ptrunde n obraz, icnesc, dar ntr-o secund presiunea dispare. Simt pictura de snge cum se deseneaz pe
piele n timp ce ochii urmresc lama cobornd. Acolitul face un pas napoi, dar e pregtit s m doboare n
cteva secunde.
Ce vrei? m ntreaba Assana.

Are o voce vibrant, cultivat, care ar prea mai potrivit pentru un profesor ori un actor. mi ling buzele i i
rspund n oapt.
Un interviu.
Cuvintele mi sun i mie bizar. Assana ncepe s rd. Hohotele lui mi dau frisoane i nici mcar nu reuesc
s m simt prost pentru evidenta mea laitate. Cum credeam c voi fi primit, cu plecciuni? De fapt, nu
credeam c voi sta n faa unei legende a lumii interlope. Assana, cel de care se tem toate sufletele galaxiei i
pe care nimeni nu l-a vzut la fa. Assana, mai puternic dect regentul Sectorului cinci din Calea Lactee. A
fost doar un joc, unul pe care l-am jucat mai bine dect speram.
Un interviu? repet dup ce s-a potolit.
Da, spun. Cteva ntrebri...
Taie cu palma stng aerul i-mi nghit cuvintele. Ameninarea reverbereaz pn n intestinele mele, care
scot un fel de ghiorit. Ochiul albastru i s-a ntunecat i nu e nimic linititor n asta. Mi s-au uscat buzele i
cerul gurii, i cred c am cte o pitic deertic la subsoar. Ciudat... M-a fi ateptat s transpir. Assana i
face iar semn acolitului i m ncordez, ateptnd lovitura. Nu vine. Risc o privire n spate. Tipul pleac i eu
tremur puin.
Assana se aaz pe fotoliul cu broderie viinie, probabil fcut manual. N-am mai vzut aa ceva. Sigur a
costat o avere, dar Assana i poate permite. M studiaz fr s se ascund.
Ce-ai vrea s m ntrebi?
Surpriza m las fr cuvinte. Nu ndrznesc nc s sper c voi scpa cu toate la locul lor de pe staia
intermediar. Scotocesc febril dup carneel. i eu sunt un tip de mod veche. mi place cuvntul scris.
Assana rmne relaxat, dar m-ar ucide ntr-o clipit dac a ncerca s scot o arm. N-am niciuna.
Cum ai devenit Assana?
Cineva a murit, rspunde.
Cine a murit? ntreb.
Assana chicotete uor.
Poate tata... Poate un duman... Ci bani crezi c ai scoate cu interviul sta? spune.
Muli, mormi. Ct s ies la pensie.
Ci oameni te-ar vna pentru ceea ce tii din clipa n care ar fi publicat?
Dau din umeri.
Foarte muli, rspund. Dar cu banii tia a putea pleca departe.
Nici o staie sau chiar planet nu e prea ndeprtat pentru vntorii de recompense.
E Pmntul suficient de departe? ntreb.

ncremenete de parc i-a fi vrt sub nas o grenad cu plasm.

Poi ajunge pe Pmnt? E imposibil! spune deodat rguit.
ovi, deja ncercat de regret.
Te-am gsit pe tine, nu? las orgoliul s-mi dicteze cuvintele.
Mda, zice i tonul lui are o finalitate neplcut.
Poate n-am fcut bine c i-am adus aminte despre asta. Sunt un bou.
Gata, spune scurt.
i interviul? ncerc s ctig timp.
I-am citit condamnarea n glas. Nu-mi rspunde. Ochii mi se ntlnesc cu ai lui i ceva m izbete n ceaf.
***
Moartea n-ar trebui s doar. Dac pare s-mi plesneasc trtcua trebuie s fiu viu. Dac sunt viu, pot
deschide ochii. Dar chiar vreau s o fac? Se pare c da.
Vd o ntindere albastr, cu o gaur neagr n mijloc. E ptura mea, pe patul meu, iar eu sunt trntit deasupra.
Cineva m-a adus napoi n garsoniera confort doi, de la nivelul 22 al staiei K4. De ce? Oare conteaz? Acea
prticic din mine care nu s-a lsat pn nu l-a gsit pe Assana zice c da. Un ghem dureros mi-a rsrit la
ceaf i o vreme stau lit, gndindu-m ce nseamn toate astea.
Apoi comunicatorul piuie i eu tiu c trebuie s fie Zina. Zina, care-mi spune c a expirat i ultimul termen,
aa c am ncurcat-o. De obicei, mi-e puin fric de Zina, fiindc poate s m bage n rahat ct ai zice pete.
Dar nu i azi. Azi m ridic ncet i dureros, ntind mna i aps butonul. Dac nu era chiar pe peretele de
lng pat, probabil nici nu rspundeam.
Ai disprut, zice Zina.
Mda, zic eu.
Trebuia s dai raportul acum 12 ore.
Nu spun nimic, doar mi-o imaginez ncruntndu-se.
L-ai gsit? m ntreab rstit.
Cam
Vd pachetul de pe mas i m opresc. Mic, n ambalaj lucios, rou. Miroase a cafea adevrat.
Nu, spun.
Cum adic? L-ai gsit sau nu?
Deja s-a suprat. Are destule contacte la ageniile din trei sectoare ct s-mi fac viaa imposibil. Sau s m

salveze de soarta unui ceretor, spre care m ndrept cu viteza unei nave de clasa B.
Nu, repet cu umilina necesar. mi pare ru.
Acum dou zile erai sigur
S-a dovedit o pist fals. Poate data viitoare
Cum s nu!
Greeala mea m va costa scump i mi-o d de neles prin felul cum apas pe fiecare cuvnt. Deja sunt un
gunoi. Interviul cu Assana era ultima mea ans s m ntorc n cercul batanilor. O s muncesc pentru o
gazet dintr-o colonie minier, dispus s-mi plteasc articolele de rahat cu sume de rahat. Asta, dac am
noroc.
Contul tu e aproape gol, zice.
tiu, murmur, contient c i-a dat seama de ct de disperat e poziia mea. N-ai nimic pentru mine?
Ar fi momentul s se mbuneze i s-mi arunce un os. Dac mor de foame, nici ea nu-i primete comisionul.
Caut, promite. Te sun peste o or.
Mulumesc.
Deja a ntrerupt legtura. Zinei nu-i plac nvinii. Pe vremuri, eram un ctigtor. Anchetele despre corupia
de la curtea regentului, despre legturile cu traficanii de carne vie din Sectorul trei... Toate ziarele se bteau
pe cteva rnduri de-ale mele i eu ncercam s nu m gndesc la feele celor executai fiindc vorbiser cu
mine. Doamne, ce m doare capul! Pachetul de pe mas are ambalajul puin ndoit ntr-un col i parc-mi
rnjete batjocoritor. A vrea s-i ntorc zeflemeaua, dar e prea obositor. Doar m holbez la cafea. Nu mi-e
team c ar putea fi otrvit. Dac voia s m ucid, Assana o fcea mult mai uor.
Dup vreo zece minute, vechea dependen, de care credeam c m-a scpat srcia, m chinuie destul ct s
m hotrsc s-l deschid, dei la fiecare micare am senzaia c neuronii mei se strng de gt unul pe altul.
Sau mcar i trag uturi la rotul. Pipi nti ambalajul i fluier ascuit. E hrtie adevrat, nu mizerii dintracelea folosite pentru carneelele mele. Cine mai cumpr aa ceva? Are un pre de-a dreptul obscen. Nu m
pot hotr s o rup, e ca i cum a arunca n toaleta chimic bijuteriile strbunicii. Aa c gsesc un briceag i
o tai atent. Sunt att de concentrat la treaba asta, c m uit destul de trziu la ce se ascunde sub hrtie.
Miculi! mormi.
Nu cardul de cont Premium lipit de pachet mi-a dat crampe, ci biletul de deasupra. Nu tiu cum arat scrisul
lui Assana, dar sunt sigur c e de la el. Plecm peste trei zile. Pregtete-te!
Boule! urlu, fr s-mi mai pese de zvcnetele din tmple. Imbecilule! A vorbit gura fr tine... Descurc-te
acum!
Nu m ndoiesc unde vrea s plecm. Pe Pmnt. Iar eu am minit cnd i-am spus c am descoperit o filier.
Nimeni n-o poate face. Am auzit doar un zvon, probabil la fel de lipsite de temei ca multe altele. Pmntul e
tabu. De ce-ar vrea Assana s mearg acolo? M holbez n oglind i m izbesc n obraz cu pumnul.
Ce conteaz de ce vrea? m ntreb. Tu trebuie s-l duci acolo. n trei zile. Trei zile! Oare n cte feluri te

poate ucide?
Prefer s nu m gndesc deocamdat la asta. n schimb, ncerc s recapitulez ce tiu despre Pmnt. Leagnul
omenirii, lsat n urm cu sute de ani. Coordonatele sale sunt secretul cel mai bine pstrat din Galaxie, dar i
se spune de cnd mergi la grdini c, i dac le-ai descoperi, ar fi degeaba. Planeta e nconjurat de o
ntreag reea de satelii invizibili, dar mortali. Terra prohibita. ncep s rd isteric i pun de-o cafea. mi
umplu cana i m aez turcete pe pat. mi rnjesc n oglind.
Ar fi bine s te obinuieti cu durerea, biete... Noroc!
Dup prima nghiitur, pun cana deoparte. Tot trupul mi strig dup licoarea cu gust divin, dar pur i simplu
nu reuesc s-o nghit. M muncete o ntrebare pe care nu mi-o mai pusesem din copilrie.
De ce? mormi.
Chiar aa, de ce? Ni se spune de mici c naintaii notri au transformat Pmntul ntr-un infern, iar omenirea
a fost nevoit s-l prseasc pentru a supravieui. Acolo nu mai e nimic pentru noi, cuceritorii spaiului.
Halal cuceritori! Hoinari stelari care viseaz noapte de noapte la pajiti netiute, amri nghesuii pe staii
puturoase, coloniti cu palme bttorite, pentru care cuvnt de ordine e raionalizarea resurselor i o mn de
potentai pentru care aproape totul e posibil... Lum cu toii de bun tabloul sumbru al unei lumi primordiale
sufocate de propriile dejecii, aceleai cteva cadre repetate n mii de biblioteci i arhive. Negrul fumului
nlndu-se din furnale ca o cohort de tornade, portocaliul neverosimil al apusurilor prfuite, ucigaul
curcubeu ce acoperise albastrul apelor, transformndu-le n cimitire plutitoare... Mtile morii, strlucind
pervers nainte de a se contopi cu chipul Pmntului. Dar dac era aa, de ce nc l ascundeau de noi? De ce
l pzeau cu atta strnicie? Doar ca s n-o peasc nite turiti incontieni? Haida de! La ct de lacomi
sunt cei ce ne guverneaz, cine ar cheltui pentru asta atia bani? La sute de ani dup ce nimeni nu mai a
poluat...
Mai dau pe gt o gur de cafea i ncep s m plimb prin camer. Nu-mi vine s cred c nu m-am gndit pn
acum la asta. Un jurnalist care scormonise prin attea gunoaie s nu-i pun o ntrebare att de simpl! Deja
m mn curiozitatea mai mult dect frica. Doar c ntrebarea e uor de pus. Mai trebuie s-i gsesc i
rspunsul. Aa c o sun pe Zina.
i-am zis c te caut eu! strig. N-am gsit nc nimic...
Nu de asta te sun, spun ct de mpciuitor pot. Nu te supra! O s-i ias i ie ceva bitari din asta.
Eti drogat? m ntreab.
Rd ascuit.
Puin, dar nu conteaz...
Zina pufnete, dar nu nchide. E semn bun.
Ce vrei?
Chiar aa, ce vreau? Am doar un pont aiurit i o nevoie stringent s gndesc neortodox.
Mi-a venit o idee trsnit. Pe vremuri i plceau ideile mele.
Pe vremuri, se terminau cu materiale de prima pagin.

Chicotesc din nou.

Adevrat.. Dar de dragul vremurilor bune, ai oleac de rbdare...
Zi, n-am ntreaga sear la dispoziie!
E deja sear?
Lucky, nu sri calul!
Bine, bine... Te mai vezi cu tipul la din serviciul secret? Vreau s-l ntreb ceva.
Din felul n care Zina ezit mi dau seama c a mirosit ceva n neregul. Are un instinct de speriat.
Ai nnebunit, ce-i cu tine? n ce vrei s te bagi?
ncerc doar s-mi scap pielea, zic.
Dar tiu c e pe jumtate minciun. Subiectul m-a prins i tocmai asta m-a fcut pe vremuri un reporter bun.
Niciodat nu lsam ceva neterminat. La dracu, l-am gsit pe Assana. nc sunt un reporter bun! i am un
pont...
Tare-a vrea s fie aa, Lucky, ofteaz Zina.
Am zis-o cu voce tare? Se pare c da.
De fapt, ce vrei s tii? spune Zina.
Remarc un nceput de panic n vocea ei. Dimpotriv, eu m simt tot mai bine. Trebuie s fie de vin i
cafeaua.
Un secret. ntotdeauna e un secret, nu? Da-i mai bine s nu tii nimic despre asta,. Legea terrian...
mi muc buzele. Cum de-am scpat asta? Tonul vine nainte s-o pot drege. Rd strmb. Poate ar fi cazul smi fac ceva de mncare. Atta cafea pe stomacul gol m tmpete.
Ua cade cnd mi termin terciul i n camer intr patru matahale. Dou m izbesc la podea, celelalte ncep
s rscoleasc totul.
Ei, cine...
O sering mi se nfige n antebraul drept. De data asta, leinul nu mai e o surpriz i chiar apuc s simt
durerea nainte.
***
Trezirile astea dup o bumbceal zdravn deja devin o obinuin, dar nu una plcut. mi dezlipesc
pleoapele i gem scurt. Mi-e frig. mi trebuie cam un minut s-mi dau seama c sunt gol i nc unul ca s
pricep c m-am lit pe podea, ntr-o camer goal. O celul, de fapt. nti Assana, apoi asta. Ce mai
urmeaz?
Reuesc s m ridic n ezut. Gura mi-e uscat i muchii m dor, dar asta e ultima mea grij. ncerc s-mi

dau seama ce s-a ntmplat. Poliitii au aflat de ntlnirea mea cu Assana? Dac vor s scoat adresa lui de la
mine, nu le-o pot da. Staia aia intermediar a fost doar un popas de cteva ore pentru el. Aa mi-a spus sursa
mea i cred c nu m-a minit. La urma urmei, un om ca Assana nici n-ar trebui s stea prea mult ntr-un loc.
Ua gliseaz i m ncordez. Intr un brbat nalt, cu ochi cprui i nas subire, doar o idee crn. Duce un
scaun. l recunosc i nu rsuflu deloc uurat. Iubitul Zinei, colonelul Alexander, e una dintre cele mai
importante figuri din serviciile secrete.
Lucky Villa, zice jovial. Nu ne-am vzut de la banchetul regentului...
Reuesc s-mi smulg o parodie de zmbet. Banchetul la pare o amintire la fel de ndeprtat ca momentul
cnd am nvat s folosesc toaleta chimic.
E o plcere s v revd, colonele, spun. Dar a fi preferat s port haine la ntlnirea noastr.
Alexander se aaz pe scaun, cu faa la sptar. Din poziia n care st m domin i nu pot dect s-mi acopr
bijuteriile cu palma. ncerc s nu m nfricoez i nici s nu m ruinez, dar fr succes.
E ciudat, spune i las cuvintele s pluteasc ntre noi ca nite baloane umplute cu cianur. Un ziarist cu
asemenea elan justiiar s sfreasc prin a nclca legea.
M prefac uimit, dar mi dau seama c nu-l pclesc. Ce-mi reproeaz, c nu l-am denunat pe Assana sau
discuia cu Zina? Rspund ca i cum ar fi valabil prima variant.
Uite ce e, colonele, optesc, chiar s fi vrut i nu tiam unde...
Taie aerul cu palma chiar n dreptul feei mele.
Termin cu prostiile! Dac tu l-ai gsit pe Assana, crezi c noi nu tim i cnd trage o bein? Nu pe el l
vreau. De ce te intereseaz Pmntul?
M trece un frison. Dup legea terrian, Alexander m poate ine n celul i arunca pentru totdeauna cheia.
Sau mai ru...
Eram drogat, optesc. N-am avut niciun moment intenia s fac ceva contra legii.
Alexander nu mai zice nimic, doar se uit la mine fix i parc are dou burghie n gvane. Iar burghiile astea
mi strpung creierul. ncerc s nchid ochii, dar nu reuesc. Vd n privirea lui c se simte sigur pe succes.
Chiar mi zmbete i burghiele i mresc viteza, sfredelesc tot mai adnc. ip, tremur i, la un moment dat,
durerea nceteaz. Gfi i tiu c a vzut n mintea mea ntlnirea cu Assana i o parte din discuia de acum
dou luni cu trepduul la de la arhive. Cred c eram primul om care i-a artat puin respect. Incredibil ct
de repede i-a dat drumul la gur i mi-a povestit nu doar despre isprvile mai vechi ale lui Assana. Incredibil
ct de detept era, cu faa lui de maimu chelioas. Raionamentul pe care mi l-a nirat prea al dracului de
ncurcat i bizar. Dup ce am ncercat mpreun iarb pegasian, l-am gsit totui convingtor. i imposibil
de verificat... Oricum, pentru el totul era doar un joc al imaginaiei, unul care-l fcea s se simt important.
Iar n seara aia nu mai avea rbdare s in totul n el. Cred c am reuit s blochez de colonel ultima parte a
discuiei noastre. Poate i pentru c, atunci cnd am purtat-o, mintea mi-era destul de nceoat.
Mda, zice Alexander i se ridic. Niciun moment...
nc sunt prea slbit ca s pot scoate mcar o silab. Dar nici chiar ntr-att ct s nu-mi dau seama c e puin
probabil s mai ies din celul. Mai ales c n-am nimic de oferit, nici lui Assana, nici Zinei, nici lui, dect

teorii absurde. Sunt un zero tiat n patru i, poate, ar fi bine pentru toat lumea s m linitesc. Iar mai
linitit dect n mormnt nu prea poi s fii. Drept pentru care, n loc s m uit cum se ndreapt spre u,
nchid ochii i m las n voia sorii. Mcar am but o cafea eapn.
O vreme, nu se ntmpl nimic. Apoi, ua se deschide din nou. Alexander s-a ntors i poart o tav pe care
vd o farfurie i o sticl de ap. Or fi pentru mine? Nu m grbesc s m bucur, mai degrab cad pe gnduri.
Colonelul nu e un samaritean de duzin, sigur vrea ceva de la mine. Doar c n-am habar ce-ar putea fi. Abia
cnd pune tava lng mine vd cardul.
tii ci bani sunt n cont? m ntreab.
N-are rost s mint.
N-am nici cea mai vag idee, optesc.
Zmbete subire.
E o sum bunicic.
Dau din umeri. ansele s folosesc vreun credit sunt minime. Chiar dac mi-ar da drumul Sigurana, ar
ajunge la mine Assana. Da, treboara asta e groas ru! Desfac sticla de ap i beau pe nersuflate jumtate.
n farfurie e o friptur cu garnitur de cartofi prjii. Iau o mbuctur i m nec de uimire. E chiar carne de
pui. Chiar cartofi...
Da, Lucky, spune plictisit colonelul. Mncarea asta a costat mai mult dect ai ctigat tu n ultimele dou
luni.
Nu iau n seam batjocura. Nu cred c ar fi cheltuit atia bani cu ultima mea mas. mi in totui sperana n
fru. Iau nc o mbuctur i oftez de satisfacie. Oare de cte ore stteam n celul? Dup ct de flmnd
sunt, de mai bine de o zi.
Sunt 10.000 de credite. Poi s le pstrezi, zice Alexander.
M holbez la el. Ceva nu-mi miroase a bine.
Ce vrei de la mine? ntreb. tii c nu sunt vinovat de nimic. Am vrut doar s scot un reportaj mortal i mam trezit prins la col.
Alexander zmbete subire.
nc nici nu-i dai seama ct de tare ai intrat n bucluc, Lucky. Dar, dac ai minte, poi s scapi cu faa
curat. Poate i s iei n ctig.
Chiar aa? mormi. Nu m mai perpeli, colonele! Spune odat.
Alexander se uit lung la mine i m pregtesc pentru nc o rund de sfredelit n creier. Nu simt ns durere,
ci doar o urm de nerbdare despre care tiu c nu e a mea.
Vom pleca mpreun. Tu, eu, Assana... i nc un pasager.
Degetele mi se rcesc instantaneu.

 Unde? optesc.
tiu deja rspunsul, dar tot nu-mi vine s cred cnd l aud.
Pe Pmnt, amice. La ntoarcere, tu o s-i ncasezi banii, Assana va primi iertarea tuturor pcatelor.
Fiecare are de ctigat din cltoria asta.
Nu vreau s ncalc legea, spun n surdin, bnuind o capcan. Nu tiu unde e Pmntul i nu m
intereseaz. Eram ameit...
mi trage o palm. Nu e prea dureroas, mai degrab umilitoare. Probabil, i-a domolit avntul ca s nu m
rneasc. Vrea doar s-mi atrag atenia.
Gata! N-avem timp pentru asta. Btrnelul la de la arhive a murit la dou zile dup ce v-ai ntlnit. Un
accident stupid... Tu eti singurul cruia i-a spus teoria lui. Dac ar fi dup mine, i-a smulge-o cu cletele,
dar el nu vrea s rite. Aa c ai s mergi cu noi.
Adevrul mi iuete pulsul. Oricine ar fi al treilea pasager...
Nici voi nu tii unde e. Cum se poate?
Alexander d din umeri.
Nu e relevant. Zi mersi c lucrurile stau aa! Mi-ar fi plcut s te las s putrezeti aici. Se ridic din nou,
dar de data asta mi face semn s-l urmez.
Aa? l ntreb. Un du i nite haine nu mi-ar strica.
Strmb din nas, dar mi dau seama c am s primesc ce-am cerut. Dup sunt sigur c, dac greesc, o s-mi
frng gtul surznd. Deocamdat sunt ns n siguran i chiar s-ar putea s vd Pmntul. Dac reuesc s
reproduc teoria bietului arhivar i dac nu e doar o sminteal. Dac Pmntul poate fi gsit dup fragmentele
unui show televizat de dinainte de exodul galactic. Minute disparate de nregistrare, pstrate ntr-un col
prfuit de arhiv, salvate de la distrugere de un funcionar prea zelos. Attea coincidene i raionamente
abracadabrante, ntemeiate pe o fantezie. Optimismul mi scade cu fiecare secund, dar tot m bucur s pot
lsa apa cald s-mi biciuiasc muchii.
***
Privirea lui Assana nu e deloc linititoare, chiar dac se preface c nu exist. Acum tiu de ce aveau nevoie de
el. Misiunea asta nu se poate desfura cu o nav oficial. Aa, dac se afl, va fi n joc trtcua lui Assana.
Probabil, i a mea. Dar ntoarcerea e acum o perspectiv la fel de ndeprtat ca nscunarea mea ca regent.
Alexander mi arunc o privire batjocoritoare i, dei nu m-a durut, sunt convins c tie cam tot ce-mi trece
prin minte. De-a dracului, m aez pe scaunul de lng el, picior peste picior.
Cine e pasagerul nostru? ntreb i m mir i eu c n vocea mea se aude doar curiozitatea. De ce nu mai
apare?
Alexander i mijete ochii i zmbete subire.
Ne-am venit n simiri destul ct s punem ntrebri? mi rspunde. Rbdare! Va sosi curnd.
Ar trebui s-mi vd de treaba mea, adic s stau acolo ca o momie. Chiar asta fac, dar nu pentru mult

vreme.
Zina zicea c eti un tip de treab, colonele... Nici mcar corupt. nc nu sunt sigur c are dreptate.
O clip, cred c o s m loveasc, dar n-o face. Privirea i redevine linitit, chiar puin amuzat.
Eti mai curajos dect credeam, Lucky, spune i se ridic. Rmi aici!
E un ordin i nu ncerc s-l contrazic. A venit pasagerul nostru, mi spune felul n care i s-au ndreptat umerii
colonelului i i s-a ascuit privirea. Tac mlc i atept, ocolind cuttura lui Assana. Nava e a lui, dar nu i
echipajul. Dup alur, toi sunt din serviciile speciale, ceea ce nseamn c pasagerul nostru e o persoan
important. Gndul sta nu e deloc mbucurtor, dar nu e singurul. Dac ajungem pe Pmnt, dac nu ne dm
duhul la prima inspirare a aerului su mpuit, dac oamenii tia ne vor lsa ne ntoarcem, Assana va avea
grij s pltesc pentru c l-am dat pe mna gorilelor.
N-a fost vina mea, optesc, ntrebndu-m de ce Alexander mi-a zis c-s curajos.
Dezvinovirea sun jalnic, dar Assana se uit n sfrit la mine. Temperatura din salon pare s fi cobort cu
vreo cinpe grade.
Serios, adaug. Alexander tia deja destule despre tine. E un tip cu multe resurse.
Assana pufnete uor.
i eu sunt, spune.
Nu e nevoie s zic mai mult, am priceput mesajul. tiu ce pericole m amenin.
De fapt, doar cred c tiu. mi dau seama de asta n clipa n care ua se deschide. Un brbat scund intr i
Alexander l urmeaz. Brbatul poart o pelerin cu glug i se mic greoi, parc ar fi bolnav.
Nu cred c e cazul..., zice Alexander.
Brbatul i las gluga s cad i ochii lui Assana oglindesc uimirea mea. Apoi, amndoi nelegem c drumul
nostru e fr ntoarcere. Regentul celui de-al cincilea sector din Calea Lactee ne privete obosit. E mai slab i
mai ncercnat dect n imaginile oficiale.
S trecem la lucruri serioase, domnilor! zice. Sunt pe moarte i voi o s m salvai.
Niciunul dintre noi nu-i rspunde.
***
Pn acum, cltoria noastr a fost surprinztor de linitit. Regentul a rmas mai mult n cabina lui, iar eu,
Alexander i Assana ne-am tratat cu politeea ambasadorilor unor ri care abia au ncheiat armistiiul dup
un rzboi de 20 de ani. Echipajul a urmat cu sfinenie indicaiile mele i, dei mai avem att de puin pn la
destinaie, nc mi se pare bizar c nimeni nu a aruncat n mine cu gunoaie cnd mi-am expus teoria. De fapt,
nu e a mea, dar sunt singurul viu care o susine. n ciuda primejdiei care nsoete verificarea teoriei, m simt
excitat de gndul c voi vedea Pmntul.
Ua cabinei mele se deschide i m opresc brusc. Alexander m privete rece din prag i nu pot s nu remarc
faptul c uniforma de lupt l face i mai amenintor. Oare cu cine vrea s se rzboiasc?

 E timpul ? ntreb optit.

Da, spune i ochii lui lucesc ciudat.
M ntreb dac sper s greesc sau s am dreptate. Orice-ar crede despre mine, ar fi n interesul regentului s
nu bat cmpii. Dar cine-l mai tie i pe arpele sta... Oricum ar sta lucrurile, nu pot dect s-l urmez i s
sper c totul va fi bine. Oare ce face Zina acum? Ridic din umeri. De data asta, Zina chiar nu m poate ajuta.
Ne strngem toi n salon. Regentul arat i mai palid, Assana pare hotrt s ndure totul ca un prin al
hoilor, iar Alexander e imperturbabil. Nu pot s nu m ntreb ce calcule i face fiecare i, mai ales, dac
supravieuirea mea e inclus n ele. Dar privelitea Pmntului de pe ecran mi alung toate grijile. E cea mai
extraordinar imagine pe care am vzut-o i, pentru o fraciune de secund, mi spun c aproape merit s
mori pentru ea. Apoi ceva m zgndre ru.
Ei, n-ar trebui s fie...
Durerea e atroce i lovete pe neateptate. Un monstru s-a mutat nuntrul creierului meu i rage necontenit,
sfrmndu-mi orice urm de gnd. M ndoi i mai apuc s-i vd pe Assana i pe regent cznd la podea
nainte s devin doar un ghem de suferin.
Dup o vreme imposibil de msurat, sfierea nceteaz i reuesc s respir normal. O lumin roiatic m
nconjoar i obrazul mi-e rezemat de ceva zgrunuros. Gem i mi dau seama c buzele-mi sunt uscate i m
simt slbit. Orice-ar fi sub mine, miroase urt i vreau s m ridic, s m pun o distan ct mai mare ntre
mine i sursa duhorii. Reuesc s-mi reazm palmele n ceva i mping, silindu-m s in ochii deschii i s
nu ameesc prea tare. Pn s-mi fie prea mil de mine, sunt n genunchi i m pot uita n jur. M aflu ntr-un
fel de deert. Vzusem unul doar n holodrame, dar sta e adevrat, e clar. i nu sunt singur. Assana i
Alexander sunt lii ceva mai ncolo i, chiar cu colul ochiului, zresc frnturile unei navete de salvare
fumegnd. Cum am ajuns aici? De fapt, unde suntem?
Mi-e grea i mirosul de strv e aproape la fel de puternic. Adic, mi nchipui c e de strv, n-am avut
vreunul sub nas pn acum. Fac doi pai cltinai i-mi dau seama c nu e chiar deert locul sta. Simt sub
tlpi tot felul de chestii i nu sunt sigur c vreau s-mi dau seama ce sunt. A vrea s m fac colac, s nchid
ochii i s m trezesc sub ptura albastr, pentru nc o zi de lucru la cea mai proast gazet din sector. Dar
fiindc sunt sigur c n-am cum s reuesc o asemenea cascadorie, m las iar n genunchi i ncep s-l scutur
pe Alexander.
Trezete-te! mormi. Cineva trebuie s descurce toat porcria asta...
Geme, dar deschide repede ochii. l las s-i revin, dei particule minuscule mi scrnesc deja printre dini
i setea m chinuie tot mai ru. Nu mai pare sigur pe el, dar chestia asta nu m bucur. Mai speram c are un
plan, o idee despre iadul n care am ajuns. Oare numele lui e Pmnt ? Dar atunci de ce vzusem... ncepe s
m ia din nou durerea de cap i renun la nedumerirea pe care nu mi-o pot formula.
Regentul ! strig Alexander. Unde e?
Habar n-am, rspund. L-am mai vzut doar pe Assana.
Parc m-ar fi auzit, Assana ncepe s se mite uor. Alexander ssie de durere i se ncrunt.
sta e...
Pmntul, completez. Tare m tem c da, dei nu-mi amintesc s fi urcat n naveta aia. Mcar aerul e

respirabil...
Alexander icnete.
Dac nu ne-a omort pe loc nu nseamn c am scpat, m linitete. Ce facem?
mi sare andra.
Pe mine m ntrebi? Tu m-ai silit s v aduc aici! Tu eti specialistul n operaiuni secrete! F dracului
ceva!
Alexander mi face semn s-l ridic pe Assana. M opintesc s-l ajut. Pare cel mai ru vtmat dintre noi. O
uvi de snge i se scurge pe brbie i are privirea tulbure.
Trebuie s-l gsim pe regent, spune Alexander.
Trebuie s ne lmurim ce s-a ntmplat! strig la el. Trebuie s lum legtura cu nava. Iar dac nu reuim, s
gsim ap, hran i un adpost. Nu m intereseaz cztura aia aristocratic!
Colonelul scoate un pistol cu laser din mnec.
l cutm mpreun pe regent sau v zbor creierii i-l caut singur. Alegerea e voastr.
Glasul lui are un sunet metalic i nu m ndoiesc c i-ar ine cuvntul. Oftez i l trag dup mine pe Assana,
care pare n com. Toi trei ne ndreptm spre navet dar, nainte s simim mirosul de ars, tim c nu mai
poate fi nimeni viu nuntru. i nimic din ce ne-ar putea ajuta s ieim din rahatul sta.
Trupul regentului nu se vede. N-a reuit s se trasc afar, ca noi? Ori nici nu s-a mbarcat pe navet? Cum
am ajuns noi pe ea? Ne-a atacat un satelit? De ce nu-mi amintesc nimic? Sunt prea multe ntrebri ca s le
dau glas, aa c pun una mult mai simpl, la care am anse s primesc un rspuns.
ncotro?
Alexander i muc buzele, se uit la brara tricorder i arat spre duna din stnga.
ncolo... Prind un ecou slab. Poate e o alt navet...
Pare o direcie la fel de bun ca oricare alta. mi trec braele lui Assana pe dup umeri i fac primul pas.
***
De ceva vreme m ntreb dac semnalul la n-a fost unul fantom. Sau poate Alexander a minit. Poate ar fi
trebuit s mergem spre dreapta. Ori napoi. O vreme am numrat paii, dar nu mai am putere pentru asta.
Pielea m ustur, ochii mi lcrimeaz, tuesc, dar nu mai am saliv s scuip printre buzele care au nceput s
crape. Mi-e tot mai greu s-l car pe Assana i oricum m ntreb dac nu e degeaba. De cnd am ajuns pe
Pmnt, a scos doar cteva gemete i rsuflarea lui e tot mai slab.
Picioarele mi intr adnc n solul ruginiu i fiecare metru mi cere tot mai mult energie. Nu tiu cum speram
c e Pmntul, dar sunt dezamgit. Pn la urm, tot ce am nvat s-a dovedit adevrat. Doar c dezamgirea
e acum ultima mea problem. Nu ea o s m omoare, ci setea.
Nu mai pot s-l car, optesc i cad n genunchi.

Trupul lui Assana pare s-i fi dublat greutatea. Ochii lui Alexander m msoar rece. Dintre toi, e n forma
cea mai bun, iar braul cu arma nu-i tremur deloc.
Trebuie s ne micm, zice. E singura noastr ans. Ne apropiem...
Are dreptate, dar nici eu nu mint. Chiar i nc un pas ar fi imposibil. Dau ndrtnic din cap, hrind a
agonie.
Las-l! spune Alexander. Fiecare trebuie s lupte pentru viaa sa. Oricum e rnit grav i n-avem cum s-l
ajutm.
nc o dat, n-are rost s-l contrazic. M uit la faa palid a lui Assana, mnjit de sngele care i s-a scurs din
gur. Arat ca unul care e c-un picior n groap i nu-i datorez nimic. Ar trebui s fie foarte simplu s-l las n
urm. Ar fi chiar nelept, dac m gndesc c m socotea trdtor.
ndoiala vine odat cu junghiul din piept. Chiar nu-i datorez nimic? n fond, m-a lsat s triesc atunci. Iar
eu...
Fiecare pentru el, optesc ntre dou accese de tuse. Simplu...
Alexander m privete nerbdtor.
Hotrte-te! se rstete. Fiecare secund pe care o pierdem ar putea fi diferena dintre via i moarte.
Da, spun. Ai dreptate.
Simt cum mintea mi clocotete. Nu sunt n forma cea mai bun pentru astfel de decizii. M mai uit o dat la
Assana, apoi la Alexander.
Pleac, dac vrei. Nu-l las aici. Dac ai s poi, ntoarce-te dup noi...
O und de uimire trece prin ochii lui Alexander.
Nu fi prost!
Gem surd.
Chiar a vrea s nu fiu. Dar zu c nu pot.
Nici nu tiu cum am reuit s m cufund n ateptarea resemnat a sfritului ca ntr-un izvor de munte. E
aproape reconfortant ideea c eu i Assana o s murim mpreun, fieri ca nite raci amri, pn la asfinit.
Ce simt contrazice tot ce am fost pn acum, toate cadavrele peste care am clcat pentru o tire bun, i totui
surd amar cnd gura pistolului lui Alexander mi intete fruntea.
n doi avem anse mai bune, spune colonelul dup o vreme. Nu te las s te sinucizi pentru un gunoi ca
Assana, nu cnd asta m-ar putea costa viaa. Nu mai gndeti cum trebuie. Ridic-te!
Deja rd.
Altfel ce-ai s-mi faci? M mputi? Crezi c-mi pas? Probabil, mi faci un serviciu.
i muc buzele i, ntr-o singur secund de laitate, m ntreb dac o s ncerce iar figura cu burghiele. Dar

nici mcar perspectiva asta nu m face s mic un deget. N-are dect!

Alexander i strecoar arma la bru i se apleac peste trupul lui Assana. l trage i icnete.
l duc eu o vreme, zice mohort. Dar numai o vreme. O s revenim la discuia asta.
Cumva, reuesc i eu s m ridic. Ne mpleticim mpreun prin pustiul vlurit.
Eti un bou! zice Alexander dup un ceas.
Aa-i, spun pierit. Hai s te ajut s-l duci!
naintm unul lng altul, icnind i, cnd mai gsim for pentru asta, njurnd. Soarele ncepe s coboare
spre un asfinit murdar i amndoi tim c e puin probabil s mai rezistm nc o zi. Ne ncpnm totui
s naintm. Nu ntreb ct mai avem pn la ecoul acela. nc o dezamgire ar fi prea mult.
Alexander se oprete gfind, la baza unei alte dune.
Ce-i? l ntreb.
Uite, sus!
Cum de nu mi-am dat seama? M-am concentrat pe micarea nentrerupt a tlpilor, pe ndoirea dureroas a
genunchilor, pe strnsoarea transpirat a pumnilor n jurul mdularelor lui Assana i n-am mai vzut nimic. n
vrful dunei, a nu tiu cta din irul celor pe care le-am urcat i le-am cobort tot mai chinuit, se zrete o
umbr albastr.
Naveta? optesc.
Alexander mi surde i, fr s mai scoatem un cuvnt, lum piepti dealul. O vreme, naveta pare s ne fac
n ciud, s se ndeprteze n loc s se apropie. Dar vine i clipa magic, aproape ireal, cnd suntem la civa
pai de ea. Scoatem amndoi sunete de slbatic flmnd gata s-i devoreze dumanul cnd ua se ridic
asculttoare.
l lsm pe Assana s cad pe podeaua rece i ne repezim la recipientele cu ap. Niciodat apa n-a avut un
gust aa de bun! Alexander mi-o smulge din mn dup cteva nghiituri.
Ai rbdare! Altfel o s i se fac ru.
M gndesc s-i trntesc un pumn n brbie, dar m abin. De cnd ne-am prbuit aici, nu mi-a spus dect
lucruri de bun sim, chiar dac nu mi-au plcut. Apuc un pachet cu biscuii i m silesc s mestec unul, apoi
mai beau o gur de ap.
Cnd mi-am revenit ct de ct, m ntorc la Assana. Nu pot dect s las robotul medical s-i fac treaba i s
sper c e de ajuns. Oricum, ansele lui au crescut. Dei buzele m ustur ca dracul cnd le dau cu crem,
reuesc s zmbesc. ansele tuturor au crescut.
Lucky! m strig Alexander i zmbetul mi se terge instantaneu.
Ceva nu-i n regul, mi dau seama dup oboseala insinuat deodat n glasul lui.
Intru n compartimentul minuscul care adpostete echipamentul de comunicaii. Regentul se blngne peste

pupitru, cu ochii holbai i limba vineie scoas spre noi. Dar nu scrba, mila ori furia m fac s njur spumos.
Totul e distrus.
E mort, optete Alexander. S-a spnzurat cnd a vzut Pmntul...
M doare-n cot! urlu. Uite ce-a fcut! De ce? Ne-a omort i pe noi, canalia.
Alexander d din umeri.
i intrase-n cap c aici se va vindeca. O fi nnebunit cnd i-a dat seama c s-a nelat.
Sunt prea obosit ca s-mi pese de sfritul scrbos al regentului. Poate sunt chiar prea epuizat ca s-mi pese
de felul cum o s crp eu. Pur i simplu i ntorc spatele lui Alexander i m lungesc pe podea, lng Assana.
Nu vreau dect s dorm.
***
Cnd m trezesc, Assana nu arat mai bine. De fapt, pare c se pregtete pentru un drum spre lumea cealalt.
M ridic n ezut i l caut pe Alexander. Nu-l vd.
Colonele! strig.
Nu primesc niciun rspuns. Incredibil ct de repede se instaleaz panica, fcndu-m s nesc n picioare.
Cu dou zile n urm, dispariia lui Alexander din viaa mea m-ar fi bucurat, acum mi se pare o tragedie. Ce
putea s peasc? Assana m prinde de mn.
Lucky, horcie.
M aplec spre el. Nu tiu ce s spun i vd n ochii lui c-i ghicete soarta. i mai vd c vrea neaprat s-mi
spun ceva.
mi... pare... ru... Nu trebuia... Doar... eu... tiam.
Ce? ntreb.
A... fost... un trg. Ca s... scape... l-au... acceptat. Cpitanii...
mi strnge spasmodic palma. Ar trebui s-l caut pe Alexander, dar vreau s ascult. La urma urmei, ce-ar
putea face colonelul, dac nici robotul n-a reuit?
Sunt... descendentul... unuia...
Atept urmtorul cuvnt i nu mai vine. Assana pur i simplu ncremenete, iar eu ncerc s neleg ce-am
auzit. M apuc iar durerea de cap, aa c dechid ua i-l caut pe Alexander. Dac i el a disprut, sunt singur
i nu cred c a putea ndura asta. Rsuflu uurat. E la marginea unei gropi, ceva mai ncolo. ntoarce capul
spre mine i fixeaz cu o expresie bizar. M apropii de el i vd c nu a spat prea adnc. Pe fundul gropii e
ceva nvelit ntr-o bucat de pnz.
Assana a murit, spun.
Bine c n-am acoperit groapa, rspunde Alexander.

Poziia soarelui pe cer mi spune c e diminea. E ceva mai rcoare, dar n-o s dureze mult. N-are rost s-o
lungim. l aducem i pe Assana, cruia moartea i-a ndulcit trsturile. Seamn mai mult cu un profesor
dect cu un cap al lumii interlope.
Vrei s spui ceva? l ntreb pe colonel.
Alexander clatin din cap n timp ce aranjeaz hainele lui Assana cu o grij care m surprinde. Nici eu n-am
ce spune. ncep s arunc pmnt peste cele dou trupuri. Regentul i interlopul. Ce melodramatic!
Ce-o s facem? l ntreb pe Alexander cnd terminm. Nu putem rmne aici la nesfrit.
Colonelul d posomort din cap.
Resursele navetei ne ajung cam pentru dou luni. Dac facem economie la maximum. Nu-i cine tie ce, dar
e mai bine dect nimic.
M-am cam sturat de toate afirmaiile astea pe care nu le pot contrazice i de moaca lui Alexander. Sigur mam sturat de Pmnt.
i dup aia?
Alexander mi servete alt privire ngheat.
Nu cred c-ai nevoie de prea multe explicaii, Lucky. Alt navet pe planet n-a cobort. Nu tim nici dac
nava mai e acolo sus. Chiar dac-ar fi, n-avem cum lua legtura cu ea. Dac Pmntul e peste tot ca aici,
suntem ca i mori. Preferi s-i fac de pe acum o gaur n cap?
Pufnesc rutcios. Ce anse ar fi s gsim prin apropiere o grdin a raiului care s ne hrneasc pn la
adnci btrnei? Dac a fi detept, l-a lsa s-mi zboare creierii. Aa, doar amn suferina. O frntur de
imagine mi rsare iar n minte, cu strfulgerri de albastru i de verde. Durerea o urmeaz imediat, dar ncerc
s m ag de ea, s-mi amintesc ce-am vzut, cum era Pmntul.
Poate...
Cuitul care mi se nfige n piciorul stng mi reteaz cuvintele. Din cdere l vd pe Alexander cum scoate
arma, cutnd din priviri adversarul. Apoi pmntul erupe ntr-o armat zdrenroas, diform i lein.
M trezete legnarea. mi dau seama c lucrurile au luat-o razna chiar nainte s deschid ochii. ncheieturile
de la mini i de la picioare mi pulseaz i sunt, bizar, la acelai nivel, pe orizontal. Deschid ochii i lumina
soarelui m izbete cu fora golneasc a unui btu de cartier. i nchid n cteva secunde, dar am apucat s
vd un fel de umbr lunguia. Chestia asta confirm senzaia c atrn de ceva. De un b, poate?
Alexander? optesc.
Colonelul nu e cel mai simpatic tovar de cltorie, dar acum chiar mi-ar face bine s-i aud glasul. Mi se
rspunde doar cu un fel de mritur care m face s amuesc. Mi-e fric i s clipesc, nu fiindc soarele miar rni iar ochii, ci pentru c a putea atrage i mai mult atenia celor care m-au capturat. Fiindc, n timp ce
capul mi se clatin necontrolat, nu m ndoiesc de faptul c sunt prizonierul cuiva.
De fapt, nu e o noutate. Dac recapitulez prin ce-am trecut n ultima vreme, am fost prizonierul lui Assana,
apoi al lui Alexander i al regentului. Acum, Pmntul ne-a luat pe toi n strnsoarea sa fierbinte i
puturoas. Dar acea secund dinainte de lein, cnd am zrit, printre laele ncurcate i dese, ochi holbai,

glbui, dini negri i ascuii, cobornd peste buza de jos, m face s tremur, dei cltoresc printr-un cuptor.
S cazi n labele lungi ale unei asemenea creaturi e ngrozitor, dar i mai cumplit e s te ntrebi al cui urma
e. Homo sapiens a prsit Pmntul cu sute de ani n urm. Sau nu?
Colonele! m face teroarea s strig.
Ceva se ncleteaz n jurul piciorului rnit.
Aaaaaaaaa! urlu.
Sunetele durerii mele se amestec imediat cu un fel de hohot. E cel mai slbatic rs pe care l-am auzit
vreodat i, de fapt, nici nu sunt sigur c e chiar rs. Din cauza lui, nici nu mai iau n seam sngele care se
scurge din carnea torturat. ntredeschid ochii i vd un bra care coboar spre faa mea. Unghiile au vrful ca
de ac, iar cnd mi cresteaz obrazul, mi dau seama c sunt mbibate de un damf de putregai pe care nu l-ar
putea terge nici luni ntregi de splat. Mi se face grea, dar nu pot elimina puinele resturile ale ultimei
mese. A risca s m nec cu propria vom. Strng pleoapele i m silesc s-mi construiesc n minte o
imagine frumoas. Marea, valuri curate sprgndu-se de nisip, auriu i albastru mpletindu-se pentru a nate
spuma. Mult albastru... Albastru?
Sunt aici, optete Alexander. Linitete-te!
Sunt un prost dac m bucur c l-au prins i pe el. Colonelul era singura ans de salvare din minile
montrilor stora, iar dac nici el nu le-a putut face fa... Dar toate mi se nvlmesc n minte i, o vreme,
m nvelesc n acel albastru ca ntr-un scutec, m scald n el ca s rezist silei, setei, durerii i slbiciunii. Iar la
un moment dat, sunt trntit pe pmnt. Izbitura mi zdruncin tot trupul i, sunt sigur, mi nvineete spatele,
dar eu doar atept, ncpnndu-m s nu deschid ochii nici cnd sunt desprins de pe parul pe care m
purtaser ca pe o cprioar. L-am putut nfrunta pe Assana, chiar i pe Alexander, dar nu m simt n stare s
privesc n cele dou puncte slbatice, galbene, ale vntorului meu.
Nu tiu ct stau aa. Aerul din jurul meu se mai rcorete, aa c-mi nchipui c se apropie seara. Nu m las
impresionat de asfinitul pe care l simt, dei nu vreau s-l vd. Rmn indiferent la sunetele guturale ale
celor ne nconjoar, la trosnetele focului. M simt ca un copil autist i, la o adic, nici nu m prea deranjeaz.
Dac n-a fi vrut s art ct de priceput i de detept sunt, n-a fi ajuns n toat mizeria asta.
Apoi Alexander geme ntrerupt, ngnat odios de un cor de hmituri, i nu mai pot rmne n amoreal.
Cnd l caut cu privirea, sunt convins c o s-mi pierd minile. Ne nconjoar vreo douzeci de ini de vreun
metru i jumtate, proi, rupi de orice a fost cndva civilizaia, dar nendoios strnepoi ai ei. Cutnd o
pictur de normalitate acolo unde nimic din ea n-a mai rmas, m uit la Alexander. E palid, puin nfricoat,
dar hotrt. ncearc s-mi surd i pentru asta l respect pentru prima oar. mi zresc apoi bandajul de la
picior i mi dau seama c i-a folosit cmaa pentru el.
Slbaticii l ntorc de pe o parte pe alta, l ciupesc, l lovesc nu prea tare cu palmele ori pumnii. nc pare o
joac puin mai dur, dar vine i vremea cnd unghiile unuia dintre primitivi las dungi nsngerate pe pieptul
lui. Obrazul meu ncepe s pulseze.
Ei! strig. Oprii-v, animalelor!
Am obinut ce-am vrut, l las n pace. i se ntorc spre mine. Ochii lor m fixeaz, dar eu privesc focul. Oare
acolo sunt oase de om? Chiar cnd doi dintre loi sunt la un pas de mine, hotrsc c rspunsul la ntrebare
e da.
Ce-ai pit? ntreb, fr s atept vreun rspuns. Ce-am pit?

mi rspund dou rnjete sinistre i m lupt cu dorina de a implora ndurarea unor ochi dincolo de care nu e
suflet. Trgul fcut de omenire pentru a se salva de la moarte mi se dezvluie acum. Nu toi au avut locuri n
navele salvatoare. De aceea e terra prohibita. Ce secret odios!
O artare portocalie trece printre urmaii mei i-mi aterizeaz n poal. Deschide botul lung, cu miros de
hazna i vd atia dini, c-mi scap un geamt. Nici nu tiu de ce s m tem mai mult, de colii ei curbai
sau de ghearele oamenilor noi. Nu c-a avea de ales. mi nfig privirea ntr-a lui Alexander, rugndu-m ca,
orice-ar fi, s se termine repede. Poate m ajut colonelul cu asta...
Animalul m linge pe fa i m simt ca i cum m-ar fi mngiat cineva cu un mirghel inut printre
mruntaiele viermnoase ale unui mort. n timp ce eu tremur, urmaii mei ndeprtai izbucnesc ntr-un rs
scrit i se ntorc la foc. Am scpat? Animalul portocaliu pare extatic atunci cnd se ntinde lng mine,
loii sunt fericii cnd rencep s arunce ciozvrte n flcri. Dup vreo or, m cuprinde somnul. Ultimul
lucru pe care l zresc n lumina schimbtoare a flcrilor e cretetul acoperit de cruste puturoase al
animalului portocaliu. E ceva familiar n el, dar nc nu m-am hotrt ce. De fapt, nici nu m-am hotrt dac
vreau s tiu asta.
***
M trezesc i-mi dau seama c ncerc nevoia acut s urinez. Troglodiii nc dorm butean i soarele nu pare
s fi rsrit de mult vreme. M foiesc puin, ntrebndu-m ce s fac. Chiar dac-a fi att de prost ct s
vreau s-i trezesc, n-am de unde ti c-ar nelege ce le-a spune. Dup cum arat, igiena nu nseamn nimic
pentru ei. Probabil, i dau drumul pe unde-apuc, parc-ar fi nite cini. n momentul la mi dau seama ce
era familiar la bestia portocalie. Arunc o privire n jur, cu vezica dureros de umflat. Alexander nu se vede
nicieri. ncerc s m ridic i animalul care seamn cu un cine mrie uor. Dac url, lucrurile pot lua o
ntorstur proast. Chiar lng mine o piatr i poate a reui s-l izbesc n cap cu ea.
Stai cuminte! i zic i m sprijin ntr-un genunchi, ocolind piatra.
La urma urmei, javra m-a salvat ntr-un fel. Minile mi sunt nc legate, dar nu i picioarele. Reuesc s fac
vreo doi pai spre stnga i mi desfac grbit pantalonii. Cinele i ntoarce privirea de la mine, dar mie numi mai pas dac se uit ori nu. Conteaz doar c reuesc s m eliberez de bomba care sttea s explodeze.
Termin i o mn se aaz pe umrul meu. M ntorc i m sticlesc n dou galbene puuri.
Harck, zice losul i eu ncremenesc. Haaarck!
Pare suprat.
E-n regul, vorbesc ncet. Nu vroiam s fug. Doar s fac pipi...
Habar n-am dac pricepe mcar o iot din ce-i spun. Logic ar fi s presupun c nu, aa c ncerc s-i dau de
neles c nu sunt o primejdie prin modulaiile vocii. E ns greu, fiindc setea, frica i durerea m-au rguit.
M ntreb nc o dat unde-o fi Alexander i ncep s sper c poate a ntins-o. Apoi m ntreb de ce restul
troglodiilor nu reacioneaz la scandalul celui de lng mine. M mai uit nspre ei, ncercnd s desluesc
micarea pieptului n ritmul respiraiei nu vd nimic. Oare Alexander...?
Exact n momentul la primitivul m lovete n piciorul rnit i ip n timp ce cad. Animalul portocaliu ridic
botul spre cer i url la unison cu mine. Losul mi pune talpa peste gt i ncep s horci. Privirea mi se
mpienjenete, dar l vd scond un cuit ruginit. O s m hcuie. O s m hcuie i buci din carnea mea o
s ajung n foc, oasele mele o s le road cinele portocaliu.
Doamne, ce m doare tot! Privesc ochii triti ai cinelui portocaliu i sunt gata s mor, s termin cu toat

porcria asta, fiindc eram un zombie nc de cnd l-am gsit pe Assana, numai c nu nelegeam asta. Ar
trebui s fiu furios, dar simt doar mil pentru cinele portocaliu, chiar i pentru slbaticii n care s-au prefcut
str-str-strnepoii notri. Noi, oamenii, ne-am fcut-o cu mna noastr, ne-am btut joc de pmnt, de tot
albastrul acela... Albastru?
Aud icnete, horcituri i primitivul se prbuete peste mine. Greutatea lui m strivete, dar nu vreau s lein,
m-am sturat s m deconectez la dorina altora.
Scoal, Lucky! mi poruncete cineva.
Minile mi sunt deodat libere i mping hoitul ntr-o parte. Alexander se uit la mine i nu pare n cea mai
bun form. Are o ran la tmpl.
Colonele..., optesc.
Da, da, eu sunt. Sus!
Cinele pare mai binevoitor dect el, dar n loc s fug, m-a salvat. Strng din dini i m scol, i atunci l vd
aa cum e. Aa cum l vzusem n nav, majestuos ca o hlamid mprteasc, albul norilor mbrcnd
albastrul oceanelor sale. Pmntul, curat din nou.
Cum se poate? optesc.
Alexander i terge fruntea plin de snge i m privete straniu.
Voi hotri! i spune cinelui.
Oare a luat-o razna? Artarea portocalie ncepe s mrie i se ridic n dou picioare. Apoi ncepe s-i
schimbe forma i sunt sigur c eu am luat-o razna. Crustele scrboase dispar, blana se topete, lsnd s se
vad piele roz. Labele se prefac n mini i picioare, botul devine gur. Un brbat gol m privete. Are vreo
doi metri i cte ase degete, dar e un brbat, nu o artare loas.
Bine ai venit acas, omule! mi zice.
Cine eti? optesc i m aez pe nisipul fierbinte. Ce eti?
Sunt unul dintre custozi, aa cum Alexander e unul dintre gardieni.
Custozii Pmntului?
Nu neleg nc prea multe, dar dinspre creatur vine un val de linite rcoroas. Rnile nu m mai dor.
Da, rspunde blnd. L-am ngrijit dup ce ai plecat. L-ai otrvit. Era pe moarte... Acum e sntos din nou.
i toate astea?
Privesc n jur.
Deert... Pmntul a avut ntotdeauna deerturi, nu?
Face un gest lin i apare un recipient cu ap. Mi-l ntinde i beau. Nu mi-e fric de el, sunt doar curios. Apa e
rece i att de gustoas!

 Mulumesc, spun. Voi ai fost... Voi ne-ai dat navele.

Pmntul avea nevoie de timp ca s se vindece. Puteam s v distrugem, dar muli dintre noi credeau c
meritai nc o ans. V-am dat de ales: plecai i uitai drumul napoi, rmnei i murii. Trgul a fost n
beneficiul ambelor pri.
i cei lsai n urm? strig. Cu ei cum rmne?
Brbatul/cinele rde.
Nu, ei nu sunt urmaii votri. Doar maini.
Maini..., murmur.
Trebuia s te punem la ncercare. Am adugat decoruri pentru tine.
Zmbesc amar i m ntorc spre Alexander.
Ce bine te-ai descurcat! Cum ai fcut?
Alexander se uit spre brbat i primete un semn de aprobare.
N-a fost aa de greu. Dup ce-ai vzut Pmntul, v-am fcut s leinai. Regentul s-a trezit i a urcat ntr-o
nav, orb la privelitea de dincolo de hublouri, ca toi cei lsai n urm. Noi doi i Assana am urcat n
cealalt. Mai departe am lsat natura voastr s se dezvluie.
l prind de gt, gata s-mi revrs toat mnia asupra sa.
Regentul era pe moarte, dar Assana? De ce trebuia s-l ucizi pe Assana, ticlosule?
S-a trezit naintea ta. A vzut deertul i a vrut s se rzbune nainte de-a crpa. S te omoare. Iar de tine
depindea totul...
Nu mai zic nimic, doar m uit o vreme la ei. Alexander se las greoi pe nisip i mi dau seama c durerea i
slbiciunea lui nu sunt simulate.
Te-au rnit cu adevrat, optesc.
Doar nu crezi c te-a fi lsat s nduri attea singur? zice uimit. Aa e drept.
M ntorc spre custode, golit de furie.
i acum?
Acum vom avea grij de tine.
***
Alexander m privete tcut. Suntem iar n salonul oficial i m simt mai btrn cu o sut de ani. Trupul
regentului se odihnete n cal, iar peste o or vom ajunge n capital. tiu deja c povestea noastr va fi
ascultat, crezut i ngropat, colonelul se pricepe bine la asta. Ciudat, dar mi va lipsi compania lui
posomort. Fii de albastru, verde i crmiziu mi bntuie acum visele, iar el e singurul care nelege asta.

Am trecut testul, dar rsplata a fost alta. Am avut privilegiul s rspund la o ntrebare. Iar rspunsul a fost nu.
Nu, omenirea nu e nc pregtit s se ntoarc pe Pmnt. Mai are de nvat din greelile sale. Pn atunci,
gardienii vor veghea. Alexander i alte zeci ca el. i Lucky. i zmbesc colonelului i ferec albastrul n
sufletul meu. Pmntul are rbdare. Pmntul ne va atepta pn cnd vom fi demni de el.

Cum ne-a salvat Vasile de la invazia extraterestr

Scris de Dan Ninoiu
Lui Vasile i plcea ploaia de cnd se tia el pe lume. De mic copil i plcea s zboveasc fie admirnd
stropii mari ai ploilor de var, de pe veranda casei bunicilor, fie de la ferestrele casei printeti, atunci cnd
ploaia rece i mrunt a toamnei i nghea orice tentativ de a savura momentul de pe verand la adpost,
ori ceva mai ndeaproape de eveniment, ntr-o balt sau prin noroiul ce aprea n curtea prinilor si cu
ocazia oricror intemperii. C doar era copil, iar copilul nu tia ce nseamn leie ori ruf murdar, cu att
mai puin nu avea de unde s tie ce e la reumatism, nume care semna mai degrab cu cel al ovreiului care
vindea igri americane n timpul razboiului.
ns, cu timpul, Vasile ncepuse s i rafineze gusturile, iar pasiunea asta a lui pentru ploaie l transformase
ntr-un tip extrem de locvace n ale meteorologiei, chiar dac nu ntotdeauna era i neles de cei care aveau
necugetata rbdare s l asculte; ba chiar devenise un fel de expert n domeniu i deseori era confruntat cu
rubrica meteo din Romnia Liber, confruntare care se solda, invariabil, cu acelai nvingtor, adic el. i
aa cum i ade bine oricrui cunosctor, pentru Vasile era suficient s priveasc cerul nnourat i s realizeze
cam care va fi cantitatea de picturi ce va cdea i cam ct timp va dura ploaia. Bunoar, vara, pe o ari n
care pn i umbra transpir, scruta cerul tcut, spre miazzi, apoi ncepu s i acopere roadele cmpului,
proaspt culese, cu o prelat militar motenit de pe vremea cnd tal su era mecanic militar n timpul
rzboiului i depana camioanele armatei, dincolo de Nistru. Dup ce termin de acoperit, se porni s adie
uurel vntul i, n mai puin de un ceas, cerul adpa pmntul ars de soare cu stropi mari i repezi.
Cu toate astea, Vasile era nemulumit de fiecare dat cnd ploua, ntruct i ddea seama de la primele
picturi c fenomenul respectiv nu semna deloc cu ceea ce i dorea el s observe. Prin sat, pe la crm,
spunea mereu c ploile de acum nu mai sunt ceea ce erau odat, n tinereea lui, ba parc i fulgerele sau
trsnetele care nsoeau fenomenele meteo erau mult sub intensitatea pe care el o cunotea. i oricum, Vasile
cunotea multe, chiar dac nu vroia el s le arate pe toate; bunoar, cnd se cherchelea, ndruga verzi i
uscate despre nite chestii care pluteau n imponderabilitate pe cerul azuriu i care se ascundea privirilor
oamenilor n spatele unor nori speciali, parc spunea el nite nume ciudate care i obliga pe steni sa recurg
la nelipsitul semn al crucii, invariabil urmat de cel al scuipatului n sn; Vasile le spunea c acele chestii
plutitoare, care se numeau garide, stteau suspendate pe cer n spatele unor nori, evident c ascunse privirii
ranului de rnd, i c au luat forme care de care mai ciudate, fcnd nite combinaii ntre cumolonimbus i
altrostratus, sau cum naibii le-o fi zicnd Vasile norilor alora, mai ales c spunea lucrurile astea numai dup
ce se cinstea copios, aa nct bieii asculttori nu tiau dac astea erau numele reale sau nu cumva Vasile le
pocea, ca tot omu, la butur. Bineneles c, dup ce l auzeau interlocutorii si de la crcium, acetia
ncepeau s l priveasc pe Vasile ca pe o lighioan ciudat, apoi ddeau din cap a dezaprobare, muli dintre
ei spunnd c nici prea mult carte la casa omului nu e bun, c i ia minile i l face s spun tot felul de
bazaconii, c doar nu o fi de la butur, fiindc, uite, cea mai bun dovada erau ei, care, dei mai gustau cte
o palinc ori un vinior, nu se apucau s spun la lume toate mscrile alea.
Teoria lui Vasile era extrem de simpl ns, aa cum avea s se dovedeasc pn la urm, de un ridicat sim
civic. n opinia lui, Pmntul urma s fie invadat de extrateretrii ia verzi pe care i vzuse n fiuicile pe
care le citea Ionic, fiu-su, i c, atunci cnd urma s vin timpul, urmau s coboare din chestiile alea care
se ascundeau n nori i pe care el le denumea garide. De unde i venise ideea asta nu vroia s spun nimnui,
ns Ionic i descoperi la un moment dat secretul, n mod ntmpltor, ascuns sub o pern; era vorba de

cartea pe care el o mprumutase de la biblioteca colar i pe care fusese nevoit s o declare pierdut, aciune
completat cu scoaterea sa la careu, n faa colegilor, pentru ca stigmatizarea sa s serveasc drept pild
pentru cei care, pe viitor, aveau de gnd s mai fac uitate diferite volume nepreuite ale colii, e drept c n
schimbul Hiperboloidului Inginerului Garin tatl su i cumprase o alt carte din editura Cartea Rus,
Legendele cpitanilor stelari parc se numea, i n felul sta scpase doar cu mustrarea respectiv, fr ca
nota la purtare s i sufere vreo modificare, aa cum extrem de nevoalat l ameninase bibliotecara aia gras si
sulemenita care fcea zilnic naveta de la ora. ns, fr ndoial c seva nelepciunii lui Vasile nu sluia
doar n cartea lui A.N. Tolstoi, ntruct cartea o descoperise ntmpltor, i asta dupa ce n prealabil ajunsese
n ora i printr-o ciudat potrivire a sorii vzuse ecranizarea romanului; nu, dac era s l ntrebi pe Vasile,
cu siguran c el ar fi susinut c nelepciunea sa era rodul unor acumulri extrem de vorace efectuate de
subsemnatul de-a lungul timpului.
Practic, Vasile ajunsese, n privina prognozei meteo i a cunotiinelor despre norii care aduc ploaia, un fel
de profesor. Nu rareori l puteai auzi dregndu-si vocea i lund cuvntul, mai tare dect toi, la adunrile de
la crcium; asta fiindc la CAP nu avea loc de inginerul Tomescu, un tip tinerel i pistruiat, cu un pr
rocovan i cu o privire cam tmp, ns extrem de logoreic, unul din aia care nu tiau alta dect ce scria n
crile pe care zicea c le citise el n facultate. Dei, din cte spunea gura lumii, facultatea le el a fost ca baia
pentru igani, adic se aflau ntr-o situaie de incompatibilitate extrem de evident, nesuportndu-se reciproc.
De altfel, mai ales n momentele sale de mare sinceritate, adic atunci cnd ddea cu nasul de mirosul unui
pahar de vin, inginerul Tomescu spunea c i-ar fi plcut s lucreze n continuare la CEC, ca funcionar la
ghieu, ns acest lucru nu se mai putea, mai ales dup ce avusese un scandal cu doamna P., o doamn extrem
de cochet, din nalta societate, i care btea cu uurin n pragul vrstei de 50 de ani. Proaspt prsit de al
treilea so, doamna P. i descoperise plcerea de a pierde ore ntregi sporovind cu membrii personalului de
la ghieul bncii, printre care cu onor facea parte i viitorul inginer agronom Tomescu. Doar c, prins n
mrejele a ceea ce unii ar fi putut-o denumi dragoste adolescentin, inginerul Tomescu fcu o greeal de
neiertat exact atunci cnd doamna P. a fcut una din sptmnalele sale depuneri, greeal care a fost
observat, evident, n urmatoarea sptmn, iar dragostea ce se nfiripase ntre deponent i casier se sparse
precum un balon de spun, i numai intervenia telefonic plin de energie a tatlui su, deputat n Marea
Adunare Naional, a fcut ca aparatul de partid s i propun, vremelnic din cte se lauda el, trecerea sa n
funcia de inginer agronom la CAP-ul din comun.
Treptat ns, simind n acea seara un oarecare interes din partea auditoriului, ori miznd pe faptul c efectul
palincii celei noi se face resimit greu n timp, Vasile ncepu s i expun crmpeie din teoria sa, crmpeie
disparate ce nu fceau dect s pun n ncurctur pe oricare nou-venit n lumea colocvial a crciumii lui
Petrache. Astfel, Vasile le explic ranilor cum c e mai bine s atepi anumite zile de var, ncinse, ca s
treieri, dect s bagi combina CAP-ului ntr-un pmnt reavn ca i pn acum. i c dac ii prea mult grul
necules, atunci poi avea surpriza ca dimineaa s l gseti culcat n toate prile, cu spicul pus la pmnt, de
parc toat noaptea o ceat de elefani se tvliser pe-acolo. i mai spunea Vasile c atunci cnd stai prea
mult cu grul necules, parc aterni un covor ca s vin la tine n cas ia care stau sus, n garidele lor, i care
te supravegheaz - puteau fi ori rui, ori americani, ori oameni din ia, verzi, de coboar din OZN-uri - c
altfel pe cine putea s intereseze cte banie scoteai la hectar?
Vasile ns spunea c ia din garide doar ne supavegheau i nu se puteau arta nc la fa fiindc mediul
nostru, aerul n care triam noi adic, nu le permitea asta. Pentru ei, orice pas pe Pmnt ar fi nsemnat un
risc enorm, atmosfera noastra era prea dens pentru ei i ar fi ntmpinat grave probleme dac ar fi ncercat s
foloseasc cumva din oxigenul nostru. Pi normal, m Vasile, l combatu Ilie, pi tu nu vezi ct de poluat
este aerul nostru de la cte mahoarce fumm noi acilea, cine crezi tu c mai poate s respire ca n copilrie,
cnd nu vedeam dect o dat pe luna pe chiabur scondu-i narghileaua i trgnd din ea ca un pa. Ia uite
la mine, cum vreau s trag aer n piept... i aici Ilie fcu o pauz prin care vru s i nsoeasc vorba cu
fapta, umflndu-i plmnii cu aer, aciune care eu ntr-un acces de tuse tabagic. Vasile nu zise nimic, era
evident c Ilie nu stpnea prea bine subiectul i c orice ncercare de a-l face s priceap diferena de
structur chimic a atmosferei este sortit din start eecului, aa c i continu netulburat expozeul: Ba din
contr, din cnd n cnd, extrateretrii din garidele alea se nvelesc ntr-un nor cumulonimbus i de acolo i

trimit pe Pmnt, sub forma unor fulgere, diverse lucruri i mainrii care s le dea informaii despre
atmosfera pmntului; mai mult de att, continu Vasile, cu acele raze ei prindeau i oameni normali, aa,
ca mine, sau ca nea Ilie dei aici am serioase dubii, i i ridicau n garidele lor, unde fceau tot felul de
experimente medicale pe ei. Nu rdei, b, se supra atunci Vasile, c voi nu avei habar ci americani sau
engleji au dus tia pe la ei prin garidele alea numai ca s i pregteasc ei terenul i s ne vina nou pe cap,
c i-acum de-aia se zice c sunt i americanii ia mai avansai dect noi, c altfel cum credei voi c au ajuns
ei anul trecut pe Lun, iar tu, Pintilie, nici pn la Sibii nu ai fost n stare s ajungi, la fi-ta, la cmin? Bine,
m Vasile, coment atunci Pintilie, las c vedem noi ce o s faci tu la anu cnd s-o duce la micu, Ionic, la
ora, la coal, cat de avansat o s fii!
E drept ns c Vasile era mulumit de sine i de teoria sa, motiv pentru care a inut s sublinieze faptul c,
dup ndelungi cugetri, a gsit modalitatea prin care le-ar putea zdrnici extrateretrilor ia din garide
tentativa lor mieleasc de a cuceri Terra. Bine, a ncercat s rspund la ntrebarea pe care Dumitru i-a
adresat-o, cum c ce naibii caut extrateretrii ia s ne cucereasc taman pe noi, care suntem cum suntem,
adica cu muli ani n urm, i nu ncep cu americanii fiindc tot au ei bomba atomic i pe Elvis, iar Vasile i
explic cum a putut el de frumos ce ar bogat avem noi i c, de fapt, socialismul este forma superioar a
imperialismului capitalist i corupt, i c dac extrateretrii vroiau s cucereasc o civilizaie, ncepeau cu ia
avansai din punct de vedere social, nu i tehnic, adic ncepeau cu noi, nu cu americanii. Lui Dumitru
trebuia musai s-i explici atunci cnd te ntreab ceva, fiindc, pe lng faptul c era proaspt eliberat din
pucrie (unde fusese nchis pe nedrept, dat fiind c tipul pe care l lovise cu toporul n cap l njurase n
prealabil de mam, or Dumitru inea foarte mult la mama lui), era i tipul de om care avea contiina
proprietii, adic dac i datorezi un raspuns, vine dup tine acas i i-l cere. Ca fost pucria, Dumitru
ntmpina mari greuti n gsirea unui loc de munc, mai ales c nici nu cuta, dedicndu-i timpul n
exclusivitate buturii, lucru care se pare c nu i afecta deloc moralul. Prin urmare, singura lui ans s-i
fac un rost n via era ca tac-su s i lase lui gospodria, aa nct n dup-amiaza ce a urmat discuiei cu
Vasile, Dumitru a atacat frontal problema. Bi tat, i zise Dumitru, ia trece-mi tu casa i pmntul pe
numele meu, c tu azi-mine te prpdeti i nu-i mai folosesc la nimica. Tac-su, cpos ns ca orice ran
romn care pn nu demult se zbtuse mpotriva colectivizrii, a refuzat din capul locului, pretextnd c nu
are dect 55 de ani i, deci, mai are mult i bine de trit. Mai ai pe dracughem, inu fiu-su s l contrazic
i puse mna pe un par ca s i demonstreze, cu argumente, c n via este foarte posibil s te neli, mai ales
cnd alinierea planetelor i este defavorabil.
ns ideea lui Vasile era simpl i fix: trebuia s mpiedice cu orice pre debarcarea extrateretrilor n satul
lui. Din aceast cauz, ncepu s adune tot ceea ce considera necesar n tentativa sa: cuie, geamuri sparte,
cutii de conserve pe care le dezghioca treptat, vrsnd coninutul i oprind tabla, ba la un moment dat
ptrunse prin cuhnie i odat cu el dispru i tava de tabl pe care o folosea nevast-sa, Mriuca, la coptul
ardeilor ori a vinetelor. Nu a uitat nici de uruburile din cutiile de mecanic motenite de la taic-su, i nici de
trusa cu unelte pe care acum o privea acum n felul n care privea n copilrie o plcint cu urd, nici tbliile
de la rmitele GAZ-ului fr roi rmas nici el nu mai ine minte cum n curtea proprie, de la care a nceput
s demonteze farurile, instalaia electric i cele cteva piese electrice ale motorului. n mod absolut normal,
Mriuca a remarcat ntr-un timp record dispariia ustensilei sale, aa nct Vasile, cu toat elocina de care a
dat dovad n aprarea intereselor pmntenilor, a fost nevoit s predea captura, dup ce n prealabil a
contribuit din plin la redarea strlucirii de altdat a acesteia, chestiune care i rpi aproape o dup-amiaza
ntreag.
O lun ntreag statu Vasile aproape nchis n magazia cu scule i nu ls pe nimeni s intre. Doar el tia ce
meterea acolo i devenea extrem de irascibil cnd cineva se arta curios din cale afar i l ntreba ce
dumnezeu momondete acolo, c, na, e de neles ca omul s aibe alte preocupri, dar nu taman acuma, cnd
grul ddea n prg, cnd se apropia culesul viilor i n general cnd oamenii ilali aveau atta treab c
numai de bazaconii i farfurii zburtoare nu le ardea lor, dup afirmaiile Mriuci. Vasile ns o privea
superior, ca i cnd i-ar fi dorit s spun las c vedem noi mai ncolo cine are dreptate, ns nu zicea
nimic, ci doar flutura un zmbet zeflemitor, se ridica de la bancul de lucru ce i-l amenajase i renchidea ua,
cu promisiunea c n curnd i va arta el de ce este n stare.

Sistemul gndit de Vasile se dorea a fi eficace, ntruct dorea s realizeze un dispozitiv asemntor celui
descris de Alexei Tolstoi n cartea sa, ns ca finalitate se dorea a fi oarecum opusul ideii scriitorului rus.
Cum teoria sa se baza pe faptul c extrateretrii nu pot cobor pe pmnt dect n cazul unei furtuni puternice,
disimulai de luminile pe care le produceau navele acestora, asemntoare fulgerelor produse de norii
cumulonimbus, aparatul su, pe care pompos l intitul hiperboloid, se dorea s reflecteze napoi razele
respective, aa nct intruilor s li se nchid orice cale de acces, cel puin spre satul su pe care se simtea
dator s l apere. i, evident, odat ce aceast idee ar fi mers, i s-ar fi dus cu siguran vestea, aadar nu era
dect o problem de timp pn cnd ntreaga lume ar fi auzit de invenia sa, iar apoi ageniile internaionale
de pres s-ar fi btut pe interviuri n exclusivitate cu el, marile companii industriale americane s-ar fi
nghesuit cu oferte spre a-i cumpra invenia, iar de banii primii putea s i cumpere Mriuci nu una, ci zeci
de tvi pe care aceasta s coac o legiune ntreag de vinete ori de ardei, plus borcanele aferente pentru a
depozita zacusca pentru iarn. ntr-un cuvnt, Vasile era extrem de mulumit de realizarea sa, aa nct abia
atepta momentul cnd i va pune la lucru invenia.
Iar momentul acesta nu se ls mult ateptat. Dei vara era pe sfrite, Vasile simi n acea dup-amiaz de
final de august adierea brusc i nervoas de vnt, care rscoli uor funzele de vi de vie ce se mpleteau pe
aracii anume postai pe lng cas. Privi atent soarele, apoi scrut orizontul i se duse alene spre magazia
unde i ascunsese invenia. Desigil o baterie Elba, din cea ptrat, i o potrivi ntr-un loca anume destinat.
n acel moment, nuntrul inveniei sale un becule ncepu s plpie, motoraul ataat ncepu s nvrt
dinamul luat de la biciclet, iar acul unui cadran prinde a se zbate spasmodic, indicnd o anumit direcie.
Mulumit de informaii, Vasile decupl imediat dispozitivul, i scoase haina i acoperi mainria, apoi o
ridic atent pe brae i iei la strad.
Cnd ajunse pe cmp, deja se nnourase prevestind o ploaie zdravn. Norii erau destul de cobori, n
deprtare rsunau nfundat rafale de bubuituri, iar un fotograf profesionist ar fi putut imortaliza cadre de
neuitat doar valorificand la maximum aspectul acestora. ns Vasile era departe de a fi un artist n dupamiaza aceea i cu att mai puin i-ar fi dorit s piard timp preios admirnd norii n loc s salveze planeta
ori satul natal, nu neaprat n ordinea aceasta.
ncepu s plou exact cnd Vasile scotea haina de pe aparatul-invenia sa, ns nu a mai stat ca s admire
picturile ploii, aa cum facea de obicei, ci a cuplat imediat comutatorul aparaturii, iar acul cadranului
indicator se lumin i prinse via. Se nserase aproape, iar printre picturile mari de ploaie, la lumina
fulgerelor, privind din deprtare, cei civa rani surprini de furtuna la treierat i ascuni sub un copac
puteau zri o mogldea ciudat, innd n brae un obiect greoi, luminat din interior, care zumzie i care
prea c atrage asupra sa fulgerele furtunii, chemndu-le parc prin ceea ce prea a fi o nemaivazut cale de
comunicare. i n scurt timp exact asta s-a i ntmplat, fiindc norii, atrai parc de un magnet, se strnser
ntr-un mnunchi la un moment dat i din diferite direcii au izbucnit concomitent mai multe fulgere care au
lovit acelai loc. ntr-o lumin incandescent, puinii privitori surprini de furtun putur s vad cum
mogldeaa aceea las din brae obiectul zumzitor, cum lumina sa interioar crete brusc n intensitate, i
schimb culoarea din glbuiul palid ntr-un alb strlucitor, orbitor aproape, ascunznd cu intensitatea sa totul
n jur, inclusiv pe cel care l purtase i care prea c se defragmentez treptat, lsndu-se absorbit n interior,
n timp ce fulgerele, n loc s se sting, preau ca se retrag napoi, pe acelai traseu pe care i coborser. La
puine clipe dup asta, ntregul loc se umplu de miros de pucioas, de parc cineva ar fi deschis Porile
Iadului ca pentru aerisire i, speriat de ce vzuse n jurul su, le-ar fi nchis numaidect, iar obiectul acela
zumzitor i iluminat interior, n loc s cad imediat la pmnt, a levitat ceva timp deasupra solului, scond
sunete ciudate i nemaiauzite pn atunci, pentru ca apoi s se aeze cuminte peste o hain fumegnd, hain
pe care stenii, sosii ntr-un suflet la faa locului, o recunoscur ca fiind a lui Vasile.
Iar din seara aceea de august nimeni nu l-a mai zrit vreodat pe Vasile, chiar dac mainria inventat de el a
mai fost utilizat de oamenii din comun nc vreo civa ani buni, ba cuplat la reeaua electric a comunei,
atunci cnd cineva de la ora se gndea s fac economie i s opreasc curentul n sat, ba pentru alimentatul
bateriilor mainilor care veneau special din toate colurile judeului pentru aa ceva, fiindca nu se tie cine
rspndise vestea c mainria asta a lui Vasile producea att de mult energie, ntr-un timp aa de scurt, nct

orice baterie de main ar fi rencrcat i dubla acesteia viaa; ba mai mult dect att, studiind ndeaproape
obiectul, oamenii nvaser s cunoasc timpul probabil, dup cum se mica acul indicatorului, aa nct
majoritatea tiau pe de rost cnd era mai bine s recolteze produsele cmpului ori cnd urma ca vremea s se
schimbe brusc, sau dimpotriv, cnd urma s vina o perioad fr precipitaii.
Totul a durat pn cnd, la civa ani de la ntmplarea povestit mai sus, la poarta Mriuci s-a oprit o Dacie
albastr. Din main au cobort trei brbai bine cldii, care, dup ce i-au artat femeii o legitimaie, au
nvelit invenia lui Vasile ntr-o prelat bleumarin, au pus-o n portbagaj i au dus-o la ora, de unde nu s-a
mai auzit niciodat nimic de ea.
(din volumul Povestea lui Maximillien i alte povestiri, Editura Karograf, 2010)

Recenzii
Pistolarul merge mai departe
Scris de Liviu Radu
Stephen King inuturile pustii
Traducere de Mircea Pricjan
Editura NEMIRA, 2010
Dac primul volum din seria Turnului ntunecat nu m entuziasmase, al doilea volum i, bineneles, i al
treilea, s-au dovedit a justifica celebritatea lui King. O imaginaie dezlnuit, caractere impresionante,
aciune dinamic i schimbri neateptate de situaii cam acestea ar fi trsturile principale ale acestui
roman.
Dup ce n volumul anterior Roland i strnsese oastea un drogat i o schiload cu care inteniona s
cucereasc turnul cel ntunecat, acum i-o completeaz cu Jake, biatul din primul volum pe care fusese silit
s-l prseasc n mprejurri dramatice. i, o dat armia mobilizat, cei patru vor porni la drum, prin
pustieti bizare.
Pn aici, lucrurile sunt o continuare logic a povetii din volumului al doilea.
Numai c, treptat, lucrurile se schimb, devin altceva, povestea fantasy se transform ntr-un SF
postapocaliptic, pentru c lumea pistolarului devine din ce n ce mai mult lumea noastr dintr-un viitor
tehnologizat, dar distrus de o catastrof nedefinit prea clar. Sigur, King i demonstreaz talentul meninnd
doza necesar de ambiguitate ca s fie sigur c ne zpcete bine. Pentru c lumea din trecutul pistolarului
o fi semnnd ea cu viitorul nostru, dar de ce oamenii din viitorul acela difuzeaz melodii rock din lumea
noastr de acum vreo douzeci de ani (adic melodii ce ar fi avut n vremea aceea cteva sute de ani)? Ce
legtur poate fi ntre o carte pentru copii, despre un tren cu aburi, i un monorai computerizat din viitor? i
de ce au ghicitorile o importan att de mare att pentru calculatorul cel icnit, ct i pentru sistemul
educaional al lumii n care triete Roland?
King ne povestete cu talent, dar pe msur ce ne explic, ne formuleaz alte i alte ntrebri, fcndu-ne tot
mai curioi i mai nerbdtori.

Romanul sta chiar mi-a plcut i m-a fcut s uit slbiciunile dovedite de autor n primul volum.
Merit remarcat efortul fcut de traductor, care, printre altele, a gsit echivalene interesante i inteligente
pentru unele dintre ghicitorile propuse de King. Dar, n ciuda strdaniilor lui Mircea Pricjan, tot l-am prins
cu o chestie: rachet de tip ICBM e un pleonasm (ICBM nsemnnd rachet balistic intercontinental).

Regi, ai nisipurilor i nu numai...

Scris de Liviu Radu
George R. R. Martin Regii nisipurilor
Traducere de Laura Bocancios, Antuza Genescu, Ctlin Teni, Ion Doru Brana
Editura NEMIRA, 2010
Recitind acum Regii nisipurilor (dup prerea mea, una dintre cele mai reuite povestiri SF a tuturor
timpurilor) i celelalte povestiri din volumul oferit de Nemira, tind s le judec altfel dect atunci cnd am
avut de-a face cu ele pentru prima dat. Poate din cauz c seria Cntec de ghea i foc m-a impresionat att
de mult, poate pentru c am regsit n aceste povestiri o serie de motive sau doar imagini care apar n
saga martinian, dar nclin s cred c Martin se plaseaz, ca modalitate artistic, la limita dintre genuri,
speculnd cu abilitate avantajele oferite de fiecare dintre ele. Am impresia c n povestirile sale SF (mai
puin n cele care alctuiesc Peregrinrile lui Tuf, pentru c volumul acela este evident dedicat susinerii
unor anumite idei) regsim atmosfera fantasy care i-a adus ulterior att de mult succes. Sigur, ideea nu-i
nou, s-a spus cu mult vreme n urm c o societate tehnologic poate fi vzut de cineva care nu cunoate
explicaiile tiinifice ale funcionrii ei ca una bazat pe magie. Nu la acest lucru m refer, ci la modul n
care Martin abordeaz subiectele pe care le trateaz.
De fapt, Regii nisipurilor este dac ne gndim bine o povestire horror cu explicaii SF. Pentru c autorul
ne descrie un personaj pe care l plaseaz ntr-un mediu SF, dar care, din punct de vedere moral, aparine
genului horror.
Calea crucii i a dragonului descrie o erezie, dar ideea principal nu este cea a credinei care face din Iuda
personajul pozitiv, ci cea a mincinoilor care manipuleaz omenirea prin intermediul ideologiilor. O idee
foarte potrivit pentru un thriller...
Flori-amare este o poveste a crei aciune se desfoar ntr-o lume ngheat, iar eroina acestei poveti are
de-a face cu o persoan care se numete Morgan Le Fay... Citind-o, am avut impresia c atunci cnd a scris-o,
Martin a ntrevzut viitoarea sa sag...
n casa viermelui ne descrie aventura unor tineri nobili care urmresc prin nite subterane macabre un
personaj care aprovizioneaz societatea lor cu carne. Descoperirile supravieuitorului ne vor oferi explicaii
SF, dar povestea n sine este foarte fantasy (i, dac vrei, condimentat cu ceva horror).
Prieteni nedesprii este o poveste SF, pentru c se desfoar la bordul unei nave cosmice. Dar, nu tiu de
ce, am avut sentimentul c partea SF conteaz mai puin...
Oraul de piatr ne descrie o planet bizar, pe care se gsete un ora prsit, plin de mistere, ce rmn
neexplicate pn la sfrit.
Iar Doamna din stele ne descrie o alt planet bizar, o lume mizer, n mocirla creia nflorete o iubire

stranie...
Avem de-a face cu povestiri deosebit de reuite i de captivante, dar n-am insistant asupra subiectelor, pentru
c Martin construiete decoruri stranii pentru eroii si, dar aceste decoruri nu-s foarte importante, conteaz n
primul rnd tririle acestora, ncercrile lor de a se identifica i de a gsi identitatea pe care o consider cea
potrivit. Majoritatea acestor decoruri sunt SF, dar la fel de bine ar putea fi decoruri fantasy sau horror,
pentru c evoluia personajelor nu depinde n mod fundamental de elementul SF. Spre deosebire de ali autori
SF, Martin creaz personaje, personaje vii i impresionante, iar tririle lor ne captiveaz att de mult, nct ne
intereseaz prea puin ce se ntmpl n spatele lor.
Nemira ne-a oferit o culegere de povestiri de excepie. Merit s le citii (sau s le recitii), pentru c George
R. R. Martin este un scriitor deosebit de talentat.

O poveste de groaz
Scris de Liviu Radu
Ryu Murakami - n supa miso
Traducere de Florin Oprina
Editura Polirom, 2006
n Tokyo din zilele noastre i face veacul un tnr numit Kenji. Ocupaia sa este cea de ghid pentru strinii
care viziteaz Japonia. ns nu pentru orice fel de strini, ci numai pentru cei care vor s cunoasc industria
sexului.
i povestea ncepe linitit, cu tot felul de de amnunte mai mult sau mai puin picante despre viaa de noapte
japonez...
Totul e bine i frumos, pn cnd Kenji se pomenete c-i cutat de un client - un amarican oarecare, Frank.
Americanul se comport ciudat, las impresia c vrea, ntr-un fel, s viziteze diferite localuri, s-i satisfac
pofta de sex... dar c, de fapt, are alte interese, unele pe care Kenji nu reuete s le descopere.
Treptat, tnrul japonez ncepe s cread c americanul este un uciga n serie, autorul unor crime sadice care
zguduiser Tokyo.
ncearc s scape de Frank, este dispus s renune la banii care i se cuveneau... dar descoper c americanul
nu voia s se despart de el.
Kenji este cuprins de fric, o fric ce devine tot mai puternic... dar, n acelai timp, l copleete o fascinaie
bizar, asemntoare toropelii ce cuprinde o pasre aflat sub puterea unuui arpe... Ar vrea s fug de Frank,
dar nu-i n stare s-i transpun dorina n practic. n plus, americanul pare a avea anumite puteri...
supranaturale.
Iar cnd bnuielile lui Kenji se dovedesc a fi adevrate, evenimentele par suprarealiste, par s nu aib nici o
legtur cu realitatea.
Mi-e greu s descriu romanul lui Murakami. Trebuie citit pentru a fi perceput aa cum se cuvine. Ai, la un
moment dat, senzaia c-i vorba de o carte pentru export, c autorul s-a strduit n mod special s explice

anumite lucruri nejaponezilor. i, n acelai timp, prin intermediul mrturisirilor lui Frank, ncearc s
explice japonezilor cte ceva despre americani.
Avem de-a face cu o carte bizar, foarte bine scris. Mi-a plcut, m-a impresionat mai mult dect m
ateptam.

Btrnee, neputin, resemnare...

Scris de Liviu Radu
Ursula K. Le Guin Tehanu
Traducere de tefan Ghidoveanu i Cristina Ghidoveanu
Editura Alexandria, 2010
n Cel mai ndeprtat rm al treilea volum al seriei Terramare, ni se povestete c arhimagul oimanul i
pierduse puterile n timpul unei lupte cu un vrjitor ce aciona n favoarea forelor rului. Romanul respectiv
se ncheia descriind cum fostul arhimag era luat de un dragon ce urma s-l readuc printre ai si.
Tehanu ncepe prin a ne povesti despre Goha, vduva fermierului Flint. Femeia, o strin venit de nu se tie
unde, rmsese singur dup moartea soului su. Avea un biat marinar, plecat s cutreiere mrile, i o fa,
mritat cu un negustor dintr-un ora nvecinat. Iar aceast femeie rmas la ferma rposatului ei so decide
s ngrijeasc o feti a unor nomazi pe care prinii ei (sau cei care o crescuser) o uciseser i o
aruncaser ntr-un foc. Din ntmplare, copila nu murise, dar se alesese cu arsuri nfiortoare, ce-i
distruseser o mn i o parte din fa.
Pn acum, nimic care s se abat de la lucrurile obinuite n lumea rural a unei insule la fel de obinuite.
Numai c, treptat, descoperim c vduva aceea srman era eroina din Mormintele din Atuan al doilea
volum al seriei preoteasa care renunase la magie n favoarea vieii de om obinuit. Alturi de ea i de fetia
schiload i gsete adpost arhimagul ce-i pierduse puterile.
i vom avea de-a face cu doi btrni neputincioi, resemnai c i-au pierdut puterile i care ncearc s duc
o via ct mai obinuit. Numai c nu sunt lsai n pace, i dumani puternici ncearc s-i ucid, necreznd
c nu mai sunt vrjitorii puternici de alt dat sau temndu-se s nu-i recapete puterile deinute cndva.
Iar salvarea celor doi btrni vine, n mod neateptat, de la fetia schiload.
n momentul n care aflm c numele secret al acesteia este Tehanu, ne dm seama c este posibil ca ea s
devin prima femeie arhimag conform unei legende pe care o amintesc din cnd n cnd eroii povetii.
Ca ntotdeauna cnd vorbete despre femei, Ursula Le Guin devine foarte convingtoare, descoper subtiliti
sufleteti impresionante ale personajelor sale, aa c romanul acesta este unul dintre cele mai bine scrise din
ntreaga serie. Iar soii Ghidoveanu au fcut o treab bun, de adevrai profesioniti, oferindu-ne o traducere
de-o calitate deosebit.

Povestiri din dou milenii

Scris de Liviu Radu

Mircea Opri Povestiri de duminic

Editura Millenium Press, 2010
Cred c n acest moment Mircea Opri este cel mai important autor de literatur SF din Romnia. Susin
acest lucru bazndu-m pe amploarea, diversitatea i valoarea operelor sale. Ca atare, mi se prea a fi cel
mai potrivit candidat din partea Romniei pentru Best author la Eurocon. Din nefericire, fandomul a votat
altfel, iar eu m-am enervat inutil. George Lazr i Cristi Teodorescu au considerat, probabil, c am ceva cu
ei. Nu am nimic cu cei doi scriitori pe care i apreciez foarte mult dar cred c mai au nc mult de scris ca
s ajung la nivelul lui Mircea Opri.
Domnul Opri este cunoscut de generaia mai nou a fandomului ndeosebi pentru lucrrile sale de istorie a
anticipaiei romneti i pentru articolele sale de critic literar dedicate volumelor SF. Ca atare, apariia
volumului de povestiri de la Milleniu Press mi se pare binevenit, readucnd n atenia cititorilor mai tineri un
scriitor nzestrat cu un talent aparte.
Volumul reunete cinci povestiri scrise dup anul 2000 i cinci dintre cele mai reuite povestiri publicate n
primele sale volume. N-o s vorbesc despre povestirile mai vechi, pentru c e posibil ca ele s fie cunoscute
de muli dintre cititori. M mulumesc s menionez doar faptul c O floare pentru cpitan este textul meu
favorit din opera att de vast a domnului Opri.
Textele din acest mileniu demonstreaz o oarecare nclinaie spre sarcasm a unui autor n general romantic. i
o diversitate impresionant de modaliti de abordare a subiectelor.
Astfel, Alchimistul este una dintre foarte puinele povestiri steampunk a SF-ului romnesc. Mircea Opri ne
prezint tabloul unei Romnii care a rmas, din punct de vedere tehnologic, la nivelul nceputului de secol al
nousprezecilea. Bucuretiul se sufoc din cauza munilor de blegar, pentru c transportul se bazeaz pe
traciunea cabalinelor. Dac tehnologia a rmas pe loc, alchimia s-a dezvoltat incredibil de mult, iar ara
noastr a ajuns o mare productoare de aur i diamante obinute prin mijloace alchimistice. Indiferent de
tehnologie, lumea romneasc este, n textul domnului Opri, la fel de nclinat spre intrigi politice i
excrocherii ca i cea pe care o cunoatem.
Sarcasmul de care d dovad domnul Opri devine i mai acut n Lucy, o poveste n care un cercettor dintrun institut romnesc denun efilor si incompetena unei persoane. Individa cu pricina pe care autorul
denunului o consider a fi pila vreunui ef se dovedete a fi (din amnuntele furnizate de denuntor) o
maimu rtcit prin institut. Numai c cititorul poate s concluzioneze c, de fapt, avem de-a face cu o
individ ce nu se deosebete (intelectual i comportamental) de o maimu, dar care e angajat ntr-un institut
de cercetri datorit pilelor...
V mai spun cteva cuvinte despre Interviul, lasndu-v s descoperii singuri farmecul celorlalte poveti. Sar putea ca Interviul s nu spun mare lucru tinerilor cititori, de aceea o s le ofer cteva explicaii. Lansarea
pe orbita circumterestr a lui Iuri Gagarin nu a fost anunat dect dup ce zborul s-a ncheiat cu succes. n
epoc, se zvonea c mai fuseser i alte tentative, ncheiate tragic, despre care autoritile sovietice nu au
pomenit niciodat. Povestirea domnului Opri ne descrie aventurile unor reporteri ai presei centrale
sovietice, trimii ntr-un stuc oarecare, fr s li se explice motivul i nici ce se ateapt de la ei. Abia dup
ce pierd timpul de poman, afl de la radio de zborul lui Gagarin i-i dau seama c satul n care au fost
trimii e satul n care s-a nscut cosmonautul sovietic, satul n care locuiesc prinii acestuia, iar motivul
deplasrii lor n locul acela uitat de lume este... s ia un interviu tatlui lui Gagarin dar numai dup ce eroul
va fi revenit cu bine pe pmnt... Un text ncrcat de un sarcasm ucigtor la adresa fostului regim dar care
poate fi gustat pe deplin de cei de vrsta mea (i de cei tineri, dac tiu cte ceva despre vremurile de alt
dat).
Da, avem de-a face cu un volum reuit, al unui autor de mare talent. Sunt convins c o s v plac.

Cinemateca
Harry Potter and the Deathly Hallows
Scris de Mihnea Columbeanu
Sfritul mediocritii
Formula Harry Potter (zi-i concept, serial, univers - o-ho-ho! - pe hrtie i/sau pe ecran) nu m-a
impresionat niciodat. E o joac necoapt, lipsit de substan i de scnteie, de orice idei cu adevrat
novatoare i dttoare de aa-zise vertijuri intelectuale, cum ziceam noi acum un sfert de veac, sub
influena lui Bugariu. Desigur, comparaia cu Tolkien, din care s-a adpat la greu, ar fi dezavantajos de
deplasat - iar n ultimii ani au aprut destule romane, filme, seriale fantastice mult mai istee (m-au convins
sensibil mai mult cele revendicate de la Philip Pullman sau Neil Gailman, de pild). Pe scurt, dac Harry
Potter este considerat de o turm ntreag ditamai capodopera, la fel de absurd ar fi i s-l considerm un
fiasco de la cap la coad. Nu e nici mai mult, nici mai puin, dect o splendid mediocritate. Principalul
repro pe care-l aduc povetilor urzite de J.K. Rowling e c se ntind nepermis de mult pe coordonatele
cantitii (lungime, lime i abunden de elemente) lipsindu-le att profunzimea, ct i o sistematizare cu
adevrat inteligent.
Dou exemple, numai: relaia dintre dimensiunea magic (Hogwarts, micii i marii vrjitori, etc.) i lumea
real cu care coexist. n mod normal, o asemenea osmoz ar fi trebuit s duc la diverse rezolvri creatoare
i convingtoare, pe coordonatele conveniilor fantastice (fie i numai prin trucuri de soiul escamotrilor
improbabile, dar totui acceptabile, ca-n Men In Black, sau de tipul acceptrilor fi-simpliste, gen Marvel
Heroes - ca s nu mai vorbim de dezvoltrile elaborate, care pornesc de pe la Stephen King i Michael
Moorcock, ducnd n ultim instan tot spre marii clasici). Rowling, ns, alege formula cea mai comod: o
lume vrjitoreasc autoconinut, care ignor aproape total relaiile cu realitatea, pierzndu-i astfel att
starea de real, ct i potenialul de empatie cu cititorii i spectatorii - ceea ce ridic un semnal de alarm cu
att mai grav asupra nivelului de percepie al publicului contemporan, sedus n proporii gregare de nite
subproduse formulaice fr nici un har. Iar pentru al doilea exemplu de aa nu promis mai sus am ales
prezena componentei sexuale n Harry Potter and the Half-Blood Prince - motivat legitim de ajungerea
personajelor la vrsta adolescenei, dar neangajat prin nimic n main plot-ul povetii: o droaie de turbioane
hormonale, atracii, inhibiii, obsesii i altele din gama cunoscut, funcionnd exclusiv n sine, fr nici o
finalitate sau semnificaie subtanial. Poate nu ntmpltor, filmul din 2009 era cel mai trenant i plicticos al
seriei - inspiraia autoarei ncepuse s se sleiasc, iar inseriile voit novatoare nu reueau s imprime
prospeimea necesar.
Apare, aadar, cu att mai surprinztoare calitatea actualului Harry Potter and the Deathly Hallwos: Part 1,
conceput ca un nceput al sfritului - cci, din cte ni se spune, cu acest episod al aptelea, povestea se va
termina de-a binelea (probabil fiindc o interesa doar conceptul de vrjitori copii, hai i adolesceni, iar
maturizarea lor inevitabil i scoate definitiv din ecuaie - dei, cu puin imaginaie, s-ar fi putut rezolva i
asta; nu c-a regreta, cei drept, i nici c-a suspecta-o pe Rowling de pcatul imaginaiei). n orice caz,
jumtatea de scenariu pe care am avut deocamdat ocazia s-o vedem filmat se ine mult mai bine n
balamale dect majoritatea precedentelor: premisele acumulate pe parcurs se articuleaz aici strns, destul de
compact, lansnd o aventur decent, cu fir epic urmribil i ritm narativ alert (David Yates prnd s-i fi
regsit nervul de narator n imagini). Chiar dac plotul se lanseaz cam precipitat, dup un setup scurt,
susceptibil de expediere, putem trece cu vederea formula, dat fiind c filmul face parte dintr-un serial de
lung durat, consolidat n mintea spectatorului pe plan att informaional, ct i afectiv, tensional i iconic.
Mai are i meritul unei soluii ingenioase i pline de umor pentru amorsarea ntregii aciuni (episodul fugii cu
ajutorul elixirului de clonare a aerului), continuate imediat cu o excelent secven de urmrire - dei, din

nou, nu putem scpa de impresia dezagreabil a lumii reale ca decor complet lipsit de via (aici, prin
coliziunea - i coliziunile - de pe osea). Dup care, ns, distanarea tot mai accentuat de universul prozaic
(dar nu n decorul autosuficient de la Hogwarts, ci explornd meandrele i interstiiile unor teritorii insolite i
complicate) reuete s-i confere ntregului film o energie proprie, autosuficient. Cel mai bine coagulate,
precum i expresive vizual (i, din nou, nu lipsite de umor) mi s-au prut secvenele din Ministerul Magiei, i
cele cu casa lui Lovegood. De asemenea, folosirea vrjilor aplic mult mai riguros logica fantasticului,
inclusiv n ceea ce privete factorul de imprevizibilitate - una dintre secvenele reuite n acest sens fiind
scufundarea lui Harry dup Spada lui Gryffindor, cnd medalionul se nsufleete i ncearc s-l nece n
eleteul ngheat. Pe partea negativ, nu m-au ncntat goblinii (incredibil de inexpresivi, cu toate eforturile
suupralicitte ale realizatorilor de a ne trezi duioia la adresa lor, i mult prea tributari versiunii
cinematografice a lui Gollum, din filmele lui Peter Jackson - pasti care nu poate fi scuzat n numele
relaiei inspiratoare dintre opera lui Tolkien i epigonismele lui Rowling), iar interaciunile cu ncuiaii
(adic ai notri) rmn schematice i repetitive.
Despre eroi, multe lucruri n-ar mai fi de spus - n genere, i fac onest datoria (att ca personaje, ct i ca
actori). Din fericire, Ralph Fiennes are ansa s se afirme mai puternic dect n trecut, graie unui Voldemort
mai activ, mai accentuat expresiv i mai intens exploatat dramatic - secvena final, organizat n jurul lui,
reuind de minune s arunce crligul ctre partea a doua a filmului, pe care o vom vedea n primvar. Nu ne
rmne dect s-o ateptm cu sperana c se va menine mcar la aceeai nivel - prilej cu care voi continua i
analiza, n direcia celorlalte compartimente profesionale. Nu de alta, dar dac le epuizm aici pe toate, s-ar
putea ca data viitoare s nu-mi mai rmn dect fie s m repet, fie s povestesc sfritul mediocritii - i
att.

The Nutcracker 3D - Ruine, Koncealovski!

Scris de Mihnea Columbeanu
Atac kamikaze contra Crciunului
Nimic n-a mai rmas sfnt cnd e vorba de spiritul Crciunului. l profanm ghiftuindu-ne ca sparii
(indiferent dac am inut post, sau mai bine trecem peste), l batjocorim cu crizele noastre de shopaholism
maniacal, l scoatem la mezat mpopoonndu-ne casele, oraele, strzile, cu muni de kitschuri i
sclipitschuri, l prostitum prin detestabilele Xmas Movies inventate de yankei n ultimele decenii, de cnd
le-a optit cineva c minunii gen It's a Wonderful Life s-ar putea trage i pe band rulant. Una dintre
cele mai triste seri din viaa mea a fost cea de-acum un an, cnd l-am vzut pe odinioar extraordinarul
Robert Zemeckis, care-mi luminase minile i sufletul cu trilogia Back to the Future i inoubliabilul
Forrest Gump, desvrindu-i procesul de senilizare cu hidoenia indigest i fr pic de har A
Christmas Carol - 3D, evident, c dac nu ne dm noi mari stereoscopii, tuim! La fel i Andrei
Koncealovski, care chiar dac dup fuga-n Apus n-a mai fost niciodat acelai de cnd cu Balada
ndrgostiilor, Un cuib de nobili sau nemuritorul Siberiada, mcar fcea filme cinstite sau chiar bune
(ca s nu mai vorbesc de revenirile la cinematograful de coninut, cu The Inner Circle i Dom
durakov!) ...Pn acum, cnd se vede c i-a luat Dumnezeu minile de s-a-nfipt i ca productor (mpreun
cu Paul Lowin), i ca scenarist (n tandem cu Chris Solimine), i ca regisor (cu el i sine), al uneia dintre cele
mai insuportabile pelicule de Crciun, de familie, de tot ce vrei, numai parai s ias!
Sacrilegiul ncepe nc de la abordarea basmului original al lui E.T.A. Hoffmann, cruia Koncealovski i
Solimine i extermin toat candoarea i magia proprii nceputului de secol al XIX-lea, aducndu-l n Viena
anilor '20, fr alt motiv dect o semi-actualizare de cel mai fcturicesc mod cu putin. Hodoronc-tronc,
printre personajele de pe strad se preumbl i Dr. Freud, iar visele Mariei sunt comentate n cheie
psihanalitic (adic, mai pe leau: ct de bou poi s fii?). Scr-Mario, personajul iniiatic al naului,
Drosselmeyer, devine acum unchiul Albert, care are musta i o claie vlvoaie, le tot spune copiilor c

toate sunt relative, i scrie pe tabl c E egal cu em-ce ptrat (n treact fie spus, nici mcar nu s-au ostenit
s se documenteze: fantoa asta nici de fric nu se potrivete felul cum arta, se purta, gndea i simea
Einstein pe vremea aia!) i, n sfrit (inei-v bine!), armata oarecilor i toate decorurile din oraul lor
rimeaz la fix cu... Al Treilea Reich! Andrei drag, io-neleg c le pori smbetele nemilor c-au venit peste
voi n Marile Rzbuoi Pientru Apraria Patriei, da' tii, de-atuncea au trecut aa, ca la vreo aptezeci de
aniori! S-a vrsat, colega, s-a fumat de mult, s-mi vii cu aluzii hitleriste acum, n A.D. 2010, cnd
ecranizezi o frumusee de basm clasic pentru copii scris n 1816, e cam ca-n bancul la cu Becali la discotec
(cine-l tie, cunoate; cine nu, s m-ntrebe pe forum i i-l zic). Prin jurul acestor ridicole fie scenaristice,
toate complexitile povetii iniiale sunt nlocuite cu-o mbrligtur gen parabol politico-istoric asezonat
cu ingrediente de blockbuster, construit haotic dar liniar, de se rsucete Hoffmann n mormnt i mai multe
nu.
Da' las c nici Ceaikovski nu se simte mai bine! S recapitulm: la premiera din 1892, baletul n-a rupt gura
trgului - dar ceea ce avea s fac istorie era suita de douzeci de minute pe care compozitorul avea s-o
pstreze ulterior din toat opera. Aa c Andrei Koncealovski, ce s-a gndit? A pstrat i el cteva acorduri
din celebrele motive muzicale, la grmad cu oarece buci comandate lui Eduard Artemiev (altul care s-a
prostit la btrnee - dac nu-i vedeam numele pe generic, nici cu gndul n-a fi gndit la splendidele lui
partituri din trecut), peste toate aternnd nite versuri de Sir Tim Rice (care a uitat i el ce piese compunea
cndva, de-a luat i Oscarul - ba nc de trei ori! I s-o fi fcut dor de Zmeura ncasat-n 1982, pas-mi-te...)
Aa c i pe latura muzical avem parte doar de-un haloims ncropit din sferturi de msur.
Dac n filmele sale ruseti Koncealovski se impusese ca un povestitor cu pas msurat, contemplativ, de la
Runaway Train ncoace a dovedit c are-n el i nervul unor naraiuni alerte i antrenante - da' uite c i-a
trecut. Dei tot ce mic-n filmul sta, rul ramul, personaje, animaii i obiecte, penduleaz cam tot timpul
ntre agitaie i acceleraie, firul epic se deapn surprinztor de greoi i plicticos. Nicieri, nici urm de
inventivitate, de sclipire, de zvc - culmea, nici chiar n secvenele de lupt i urmrire, care seamn prea
izbitor ca s fie ntmpltor cu nite tablouri de jocuri pe computer. Ba mai mult, diverse momente, care chiar
i aa cum erau ofereau n mod clar ansa unor dezvoltri spectaculoase i interesante, sunt expediate ieftin i
aproape cu team, parc (mai ales cele cu Pomul de Crciun, i secvenele deznodmntului, cu elicopterul
la inspirat vag din Transformers). Aceeai consecven se regsete i n cheia plastic - scenografie de
decoruri i costume, plus imagine, suprancrcate agresiv, reuind performana rar de a cdea n kitsch
tocmai prin eforturile prea vizibile de a evita kitschul, de a combina ct mai savant culorile, de a jongla cu
luminile i umbrele, de a nscrie efectele speciale ntr-o not ct mai fireasc. De altfel, tot filmul trepideaz
de cznit ce e - o cznire de mimare a candorii, ocant de ipocrit. Pe aceeai linie se nscrie i opiunea 3D care exist doar cu numele! Nu e nici discret, nici subtil, nici neostentativ - e pur i simplu la fel de
tears ca-n filmele 2D tridimensionalizate artificial (dac nu cumva la fel o fi fost cazul i aici).
Nathan Lane merge-n rolul lui Einstein ca Virgil Oganu n Scufia Roie, iar John Turturro, n Regele
obolanilor, nu seamn a nimic (nici cnd i-o ia machiajul digital pe dinainte, nici cnd se face la loc om).
O gaf de proporii se relev din compunerea personajului titular: ca ppu de lemn, Sprgtorul de Nuci e
activ, viteaz, pragmatic, ingenios, aa cum l descria povestea - n schimb, ori de cte ori i recapt chipul
uman, devine nesigur, timid, temtor (i fr ca nimic din concepia dramaturgic sau regisoral s justifice
sau mcar s anune acest lucru). Rezolvarea sa final cade n derizoriu: dac n basmul lui Hoffmann
funciona ca o consecin pe ct de surprinztoare, pe att de fireasc, a jocurilor vrjitoreti dinainte, aici se
pliaz pe vechiul clieu al personajului din vis care a doua zi, ce s vezi, apare i-n realitate - c-aa-i n tenis.
Din restul distribuiei, ba chiar din ntregul film, singura menionabil e Elle Fanning, sora mai mic a
Dakotei, care la doisprezece ani e fireasc i chiar destul de expresiv, pe alocuri. Puin, infim de puin, ca s
v sacrificai aproape dou ore din via enervndu-v cu acest fiasco dezgusttor, fr alt rost dect acela de
a ne aminti din nou, dureros, c nimeni i nimic nu e scutit de degradarea iremediabil. Nici chiar Andrei
Mihalkov-Koncealovski - care a reuit, ca un veritabil kamikaze cinematografic, s se sinucid din ambiia de
a contribui i el la distrugerea Crciunului.

Europa S.F.
Rule, Britannia: cel mai longeviv i valoros SF european, cel britanic
(VI)
Scris de Cristian Tama
Olaf Stapledon
Cel mai important autor britanic interbelic considerat ulterior un geniu al SF-ului, William Olaf Stapledon
(1886 1950), profetul celor optsprezece viitoare specii umane a obinut o diplom de doctor n filosofie la
Universitatea Liverpool n 1925, a lucrat prea puin n biroul din Port Said al firmei prinilor si i restul
vieii a trit din dividende.
A nceput s scrie eseuri nc din 1908, prima carte publicat fiind Latter-Day Psalms (1914), o plachet de
versuri tiprit n regie proprie, n care aprea deja ceea ce a constituit preocuparea-i de-o via, irelevana
religiei bazate pe sperana nemuririi i ipoteza unei inteligene cosmice evolutive.
n 1929 i-a publicat teza de doctorat, A Modern Theory of Ethics : A study of the Relations of Ethics and
Psychology (1929). n acest volum a fixat toate ideile importante pe care le-a ulterior le-a transpus literar :
obligaia moral ca necesitate teleologic, extazul ca intuiie cognitiv a devenirii cosmice, mplinirea
capacitilor individuale ca asumare a destinului, inadecvarea fundamental a actualei specii umane n a-i
descoperi locul n univers.
A nceput s scrie literatur n scopul de a-i prezenta ideile filosofice unui public larg.
Prima sa lucrare literar, Last and First Men (1930) , o grandioas viziune a viitorului a creat senzaie n
Marea Britanie dar nu i n Statele Unite i nu a avut priz la consumatorii de pulp-uri, al cror orizont de
ateptare nu depea clieele i stereotipiile paraliteraturii. Romanul a avut succes n rndul publicului
cultivat i a criticii literare, n ciuda aerului vetust din punct de vedere narativ i al conveniilor de secol XIX,
dicteu automat al autorului provocat de comunicarea istoriei viitorului de ctre ultimul dintre oameni,
aparinnd celei de a optsprezecea specii. Prima specie a atins perfeciunea prin Socrate i Isus, iar
speciile urmtoare reprezint ordine superioare ale nelepciunii. Last and First Men este o lung
naraiune, o cronic a viitorului, fr personaje principale, fr intrig, proz epurat de aproape tot ceea ce
nseamn tentaie escapist prin amuzare i relaxare. Autorul este o inteligen rece, distanat i arogant fa
de nimicnicia strdaniilor speciilor umane de a progresa. Panorama este cvasi-infinit pe scar temporal,
autorul nareaz din perspectiva omniscienei, a punctului omega, cum numea Teilhard de Chardin, momentul
de convergen a ntregii raiuni din Univers. n roman apar printre primele descrieri ale terraformrii i
consecinele ingineriei genetice.
n volumul urmtor, Odd John : A Story Between Jest and Earnest (1935), Stapledon introduce un concept
nietzschean, acela al supraomului, dar utilizeaz mai degrab atribute spirituale i intelectuale ale acestuia,
distanndu-se de personajele clieatice ce abund n pulp science fiction i comicsuri. Ciudatul John
ntrunete caracteristici ale speciilor viitoare menionate n Last and First Men i att el ct i ali mutani
dobndesc capaciti cvasi-divine, cele ale ultimei specii de oameni, ceea ce le provoc pieirea ntruct nu
doresc s rspund prin violen invaziei normalilor ce-i propun s le distrug insula. Prefer s se
sinucid dect s ia viaa vreunuia dintre semenii mai puin nzestrai.
Star Maker (1937) este considerat a fi capodopera lui Olaf Stapledon, datorit grandorii scrii galactice,
fertilitii imaginaiei, flamboaianei lexicului, structurrii logice i ncercrii de a crea un sistem filosofic

universal.Naratorul este urcat la ceruri i propulsat n univers unde devine o entitate dezincarnat, un
explorator al inteligenei raionale din galaxie pe parcursul a 100 de miliarde de ani teretri. O fabuloas
cltorie iniiatic n cutarea absolutului, momentul suprem al cosmosului. Va ajunge n proximitatea
Furarului de Stele pentru a descoperi care sensul existenei vieii raionale n univers. Stapledon inventeaz
ceea ce mai trziu se va numi sfer Dyson i conceptul de supra-minte sau minte stup, exemplificat
magistral de Theodore Sturgeon n More than Human. Olaf Stapledon s-a considerat un filosof iar lucrrile
i le vedea ca fantastic fiction of a semi-philosophical kind, rmnnd uluit n anii 40 ai secolului trecut, de
subita popularitatea a sa n rndul recentului fandom SF, ntruct nu aflase de existena science fiction-ului i a
revistelor pulp specializate. Nu s-a gndit nici un moment c ar fi scris science fiction i nici nu i-a propus
aa ceva. Philosophy and Living (1939) i Beyond the Isms (1942) reprezint mrturisirile de credin
ale lui Stapledon, chintesena filosofiei sale, a vastului sistem metafizic, a schemei cvasi-infinite a istoriei
viitoare.
n 1942 scrie Old Man in New World un pamflet mpotriva bigotismului i habotniciei.
Sirius : A Fantasy of Love and Discord (1944) este textul unde Stapledon permite emoiilor s se
desfoare, povestind istoria unui cine a crui inteligen a fost amplificat, devenind o fiin cu contien
de sine i o remarcabil sensibilitate. O paradigm a limitelor propriilor noastre nsuiri ce ne conduc implicit
ctre antropomorfizarea universului nconjurtor. O oglind a propriilor noastre caracteristici, violena,
agresivitatea, ura, un portret nu att al cinelui mutant, ci a speciei dominante de maimue ucigae.
Supraoamenii reapar n Darkness and the Light (1944) i istoria la scar cosmic este redepnat n
Death into Life (1946).
The Flames (1947) reprezint o fresc a unei specii extraterestre, ce are afiniti spirituale cu
supranormalii din celelalte opere ale lui Stapledon. n 1954, la patru ani de la moartea lui Stapledon, se
public postum The Opening of the Eyes o continuare a aciunii din Star Maker.
n 1976 au fost publicate i alte lucrri ale lui Stapledon scrise n anii 30 precum Nebula Maker, un draft
al romanului Star Maker i Four Encounters, lucrare conceput n anii 40, un dialog filosofic n care
autorul i schimb magistral punctele de vedere i perspectivele. Ironia sorii a fcut ca perceperea sa ca
scriitor de SF s duc la ignorarea sa de critica i istoria literar, aa cum faptul c nu a scris pentru revistele
pulp i-a determinat pe consumatorii specializai s-l considere elitist, inelectualist i indigest pentru c nu
reitera stereotipiile familiare ale unor kitschuri grosolane. Olaf Stapledon a scris de fapt n tradiia clasic a
ficiunii speculative europene demonstrnd o remarcabil consisten n viziunile sale ce par s fie fragmente
ale unei iluminri, strfulgerri ale unei panorame galactice aproape imposibil de ndeprtate i vaste. Cteva
motive reapar obsesiv, cutarea adevrului (desigur, n sens filosofic), explorarea periplurilor spirituale,
certitudinea inadecvrii umane n marea schem a universului, toate acestea ntr-un vast sistem metafizic,
deosebit de original. Cu toate acestea, Stapledon dup Wells, a influenat cel mai profund science fiction-ul
viitorului, ncepnd cu mijlocul anilor 60.
Arthur C.Clarke i James Blish snt printre puinii scriitori importani de SF, care au recunoscut deschis c au
fost influenai de Olaf Stapledon, c-i snt ndatorai i c acesta este creatorul multor concepte fundamentale
ale SF-ului modern. Alii precum Brian Aldiss, C.S.Lewis, John Maynard Smith, Stanislaw Lem n-au
pomenit niciodat rolul i influena lui Stapledon, dar acestea snt evidente n operele lor. Autori printre cei
mai relevani ai secolului XX ca Jorge Luis Borges, Virginia Woolf au apreciat opera lui Stapledon i au fost
fascinai de roadele imaginaiei acestuia.

Viitorul, aa cum a fost

16. De la tiinifico-fantastic la science-fiction (VI)
Scris de tefan Ghidoveanu
Pe Camil Baciu nu l-am cunoscut niciodat personal. Nici n-aveam cum: la data cnd el emigra n Frana, n
1969, eu abia absolveam clasa a VIII-a! Dar aveam deja n bibliotec cele trei cri care l-au impus definitiv
n rndul celor mai buni scriitori romni de science fiction: Planeta cubic (povestiri Ed. Tineretului,
1964), Maina destinului (nuvele Ed. Tineretului, 1966) i Grdina zeilor (roman Ed. Tineretului,
1968). Alte cteva lucrri, mai puin importante sau minate ideologic, completeaz portretul celui care
alturi de Vladimir Colin i Horia Aram avea s apropie cel mai mult SF-ul romnesc din anii 60 de
literatura mainstream.
Ciudat este faptul c n Camil Baciu (absolvent de Politehnic bucuretean) avem unul dintre primii ingineri
(dintr-un lung ir) care au dus nainte science fiction-ul de la noi, pn la apariia filologilor din ziua de azi.
Dei, dup crile menionate mai sus, ai putea spune foarte uor c de fapt i-a greit vocaia. N-ar fi ns
primul, n genul de care ne ocupm...
nceputurile au fost dificile, debutul n literatura tiinifico-fantastic producndu-se n 1960, cu nuvela
Experiena Colombina, publicat n numerele 126-127 ale CPSF un text convenional, dar nu lipsit de
caliti literare, care prefigureaz apariia bombelor curate, de genul bombei cu neutroni, care avea s fie
inventat mult mai trziu. Civa ani dup aceea, tot n CPSF (numerele 231-232) avea s-i mai apar o
nuvel, MET..., scris cam n acelai registru, dar care iari dovedea virtui de prozator autentic. Iat
mai jos copertele celor patru fascicole:
(pentru imagini vezi versiunea online)
Primul volum de povestiri, Revolta creierilor, i apare n 1962, dar nu merit s ne oprim asupra lui mai mult
dect am face-o n cazul oricrei cri pline de texte convenionale, puternic marcate de ideologia epocii. n
schimb, urmtoarea culegere de autor, Planeta cubic (1964), este mult mai interesant. Iat ce spune despre
acest volum criticul Mircea Opri, ntr-un excelent eseu dedicat lui Camil Baciu i publicat sub titlul Ianus
Bifrons n numrul 2 (vara 2010) al revistei Galileo: Personajul tematic preferat acum este robotul,
surprins n diverse atitudini fa de creatorul su, de la cele de supuenie oarb ritualizat, pn la postura
exasperant-obraznic menit s fac din viaa omului un calvar. Pentru a ajunge ns aici, inteligena
mecanic trebuie s treac, aa ca n schia Ienicec, un test dilematic, constnd n perceperea cu mijloace
electronice a umorului. n mod surprinztor, povestirea Planeta cubic este o parabol a dictatorului:
scpat de sub controlul creatorilor si umani, Marele Robot construiete o lume bazat pe principiul
rectangularitii absolute. Societatea de roboi controlat de mentalitatea sa schizoid-paranoic dac se
pot atribui asemenea calificative i unei maini seamn cu un pilduitor univers concentraionar. Printr-o
serie de manipulri ritualice, el reuete s nlocuiasc legea de baz a roboilor (S nu te ridici mpotriva
Omului), cu o alt regul de fier: Supune-te Marelui Robot. Conteaz mai puin subtilitile de aparent
psihologie mecanic prin care se ajunge la aceast parodie a societii omeneti. Ele funcioneaz n
povestire ca o perdea de fum, ascunznd parial intenia autorului de a produce o aluzie politic (alta dect
cele din prima sa culegere de anticipaii), aluzie imposibil n epoc fr trucuri i alibiuri. Prin intermediul
fabulei cu personaje SF, lucrarea descrie n fond un proces de ndobitocire ideologic (...). (pp.167-168).
Lucrarea care m-a impresionat pe mine cel mai mult la vrsta respectiv a fost ns nuvela Aragua. Nu
citisem nc romanul lui H.G.Wells Insula doctorului Moreau, aa c am fost absolut ocat de experimentele
genetice propuse de autor i de animalele mutante ntlnite pe parcursul relatrii evenimentelor. Construit cu

migal, pas cu pas, tensiunea cretea n text pn la cote nemaintlnite pn atunci ntr-un text romnesc de
science fiction, dac facem abstracie de Atacul cesiumitilor al lui Sergiu Frcan, roman aprut cu un an
nainte. in minte c am fost foarte impresionat de Aragua lui Camil Baciu, pe care am evocat-o muli ani
dup aceea ca pe una dintre cele mai reuite lucrri de SF publicate la noi. Dup 1989, nuvela a fost reeditat
n seria nou a Coleciei de povestiri tiinifico-fantastice ANTICIPAIA, pe parcursul a cinci fascicole,
dup cum putei vedea mai jos:
(pentru imagini vezi versiunea online)
Pentru cele trei cri ale lui Camil Baciu menionate la nceputul acestui articol (inclusiv Planeta cubic),
gsii copertele n episodul numrul 10 al serialului Viitorul, aa cum a fost. Ct despre coninut, trebuie s
spun c volumul de nuvele Maina destinului mi-a plcut la fel de mult ca i Aragua, iar astzi consider i eu
la fel ca i Mircea Opri c Ilarion i Hirondelle este una dintre cele mai bune scrieri romneti de SF
din toate timpurile. Sper ca dac problemele de copyright vor fi rezolvate n cele din urm s vedem
reeditat aceast bijuterie literar ntr-una sau alta dintre antologiile care vor aprea ncepnd de la anul, sub
sigla Seniorii imaginaiei. Pn atunci v sftuiesc s cutai i s citii vechile ediii ale crilor lui Camil
Baciu. Credei-m, merit efortul...

Vivisecii
Neverending story
Scris de Viorel Prligras
Uneori am un moment de perplexitate atunci cnd contientizez c triesc n secolul XXI. n anii 70-80,
punctul 2000 mi se prea un termen abstract i foarte ndeprtat raportat la viaa mea, cu att mai mult cu ct
cotidianul nostru nu btea deloc cu anticipaiile pe termen scurt sau mediu. i totui 2000 a venit, nu chiar cu
nave i misiuni spaiale, aa cum eram obinuii s vism, nu chiar cu trotuare rulante pe strzi i roboeiservitori prin cas, ca n utopiile socialiste rusofile. Bietul Gheorghe Ssrman, care, la o consftuire SF,
aruncase mnua timpului cu prognozele din romanul su 2000, probabil s-a simit i el pe undeva trdat de
realitate. i totui, trim n anul 2010 i schimbarea e vizibil i major. Nu cred c mai e cineva care s nu
aib telefon mobil sau care s nu semneze zilnic condica pe internet. i totul e n continu schimbare n jurul
nostru. Se prbuesc industrii mari chimice sau productoare de piese de maini i coloi industriali de
altdat v mai amintii de uzinele Republica? (aveau i un cenaclu SF, tefan Ghidoveanu tieeee!) ,
micii meteugari, nfloritori altdat, au disprut i ei unde mai sunt cizmarii, depanatorii tv, reparatorii de
ceasuri, ncrctorii de brichete sau vnztorii de brag? Pn i slile de cinema dau semne de metastaz, la
noi.
Aa c nu m mir c ne aflm din nou la un punct de rscruce, de data asta la nivel planetar, i nu e vorba de
celebrul prognozat 2012! Ceea ce se discut i se dezbate pe toate canalele media este viitorul crii, n forma
pe care o tim. Am citit mult n ultima vreme despre subiect, am vzut i transformrile vizibile din sistemul
editorial. eBook-readere, cri n format digital, posibilitatea s le citeti chiar i pe telefonul mobil, toate
acestea au nvlit n ultimele luni peste ritualul nostru ancestral de lectur, provocnd reacii i dezbateri,
uneori violente.
Desigur c sunt unul din partizanii crii n format clasic, nu pentru c povestea din ea ar fi mai interesant
dect ntr-un format digital. Sunt partizan pentru c, aa cum au spus unii comentatori chiar pe acest site, de
obiectul carte m leag alte poveti, de data asta existeniale, i o rsfoire a lor mi amintete de fragmentul
meu de via legat de cumprarea crii. Cu bune, cu rele, dar mai ales cu sacrificii n epoca de aur, cnd nu

gseai nici crile meritorii la vnzare. i evident c nu pot renuna la ele, chiar i la balastul aflat n pungile
cu cri bune.
Desigur c evoluia suportului de lectur trebuia s aib loc odat i-odat. Muli dintre sefiti se pare c au
uitat c lectura pe tablete informaionale este un element des ntlnit n crile SF ale secolului XX. E
adevrat, pare puin abstract, suportul numit carte se depersonalizeaz, coperta de identificare i promovare,
ajuns la performane artistice remarcabile, va suferi i ea transformri, povestea devine liber, scpat de
ambalajul temporal, singurul element de datare rmnnd anul, luna i ziua scrierii!
Desigur, formatul electronic e viitorul, iar epoca Gutemberg i va da obtescul sfrit, dup o dominaie de
mai multe secole. C ne place sau nu, avantajele noului format sunt numeroase: adio spaiu limitat de
depozitare n cas, adio perisabilitate, mucegai, deteriorare...! Adio preuri de lux i n general adio preuri la
valoarea crii de azi! n plus, poi avea cartea din chiar ziua apariiei sale pe internet.
Desigur, librriile vor disprea, iar editurile vor trebui s-i reorganizeze activitatea, demersurile de printare,
stocare, transport, difuzare fiind nlocuite de promovarea pe internet a produselor. i din punct de vedere
economic lucrurile vor merge mai repede, decontrile fiind fcute aproape n timp real. Ideal pentru toat
lumea, nu?
Din toat disputa i argumentele contra noului, trebuie ns s nu pierdem din vedere un lucru: acela c
povestea cuprins n vechiul sau noul format va rmne aceeai, lectura ei, indiferent de suport, va produce n
continuare emoii estetice. Vasile Lovinescu, n scrierile sale, identifica povetile ca fiind adevrurile
fundamentale ale lumii, fr de care umanitatea nu ar fi putut supravieui ca fiin gnditoare. Singura
metod ca ele s dinuie, din negura timpurilor, a fost transmiterea lor pe cale oral, efectul unui program
nscris n codul genetic uman. Nu cred ca acel cod genetic s fi suferit transformri majore de-a lungul
mileniilor, iar dovad c lumea are n continuare nevoie de poveti este chiar expansiunea industriei crii. n
parantez fie spus, segmentul numit audio-book-uri se bucur de mare priz n Occident, dup cum
mrturisete i Stephen King n Misterul regelui (Nemira, 2007), fiind ideal pentru cltoriile auto la drum
lung. Aa cum moartea slilor de cinema n-a nsemnat i moartea filmelor, nici moartea crii, n formatul de
hrtie, nu va nsemna moartea povetilor. Va fi doar... o alt plrie! Pentru c povetile, cum bine tii, nu
mor niciodat.

Interviu
Sandu Florea: America e o band desenat
(mic interviu realizat de Viorel Prligras, en passant, la Salonul European al Benzii Desenate)
Fr ndoial, evenimentul major al lunii noiembrie din lumea destul de modest a benzii desenate romneti,
a fost, dincolo de organizarea Salonului European al Benzii Desenate, sub egida Institutului Cultural Romn,
vizita n Romnia a maestrului Sandu Florea. Susin c a fost evenimentul cel mai important deoarece aceast
ntoarcere acas a campionului benzii desenate romneti a coagulat ntlnirea a 90% din creatorii BD din
ar, artiti care nu se mai vzuser de peste 15-20 de ani. N-o s v fac portretul profesional al Maestrului, a
fcut-o n mod exhaustiv Dodo Ni n articolele sale, v voi relata doar crmpeie din dialogul amical avut cu
Sandu Florea, fie n faa simezelor Salonului, fie la o cafea, la o cas cu tei din oraul colorat de un soare
ntrziat al toamnei.
Cum a fost intrarea n breasla american?

Grea. Plecasem plin de ncredere, cu un carton ntreg de plane executate n Romnia. Valentin Tnase,
prietenul meu din ar, mi dduse un numr de telefon de-al unui fost coleg de-al su Ovidiu Hondru
care lucra n sistemul comics-urilor americane. Norocul meu a fost c, nainte de a clca pragul marilor
trusturi de benzi desenate, i-am dat telefon lui Ovidiu. I-am spus ce vreau s fac i Ovidiu m-a prevenit s-mi
arunc toate desenele personale i s ncerc s desenez n stilul american, altfel voi fi respins i inut minte de
editorii americani. i care-i stilul american? am ntrebat eu. Pi, du-te ntr-un magazin de comics-uri i
orienteaz-te, mi-a spus el, simplu. Aa am fcut, ns, cnd am intrat ntr-un supermarket cu zeci de mii de
reviste BD, am rmas siderat. Nu nelegeam nimic: tot felul de montri, de roboi... Am ieit afar, nuc. Mam linitit i mi-am spus c totui venisem cu un scop. Aa c am intrat iar i mulumesc lui Dumnezeu c n
oceanul acela de reviste mi-a scos n fa unele cu personajul Conan, barbarul. Mcar sta era om i se lupta
cu balauri, asemenea Ft-Frumosului nostru. Mi-am fcut deci mna cu el i aa am reuit s public primele
pin-up-uri.
Ai o producie uluitoare datorat vitezei tale de execuie. Cte ore lucrezi pe zi?
Nu mult, doar zece ore (rde), uneori i cinsprezece cnd sunt termene urgente. Venirea n Romnia a
nsemnat un efort suplimentar pentru decalarea termenelor de predare i nu vreau s m gndesc ce m
ateapt la napoiere n SUA.
Citeti benzi desenate fcute de colegii ti de breasl sau de concuren?
Niciodat! (rde) Cnd s mai i citesc? De altfel, nu citesc nici benzile pe care le execut. Deseori, editorul
mi trimite scenariul, dar i-am spus s n-o mai fac, pentru c nu-l citesc. Eu fac doar trasul n tu i nu m
intereseaz ce se ntmpl n poveste. Editorul mi-a argumentat c mi-ar fi de folos pentru a ti, de exemplu,
dac aciunea se petrece noaptea, dar i-am spus s-mi scrie pe marginea planei.
Deci cum i petreci timpul liber?
n familie. Uneori ieim la un restaurant. Facem programarea nainte, prin telefon sau mail, dup ce ne
alegem scenariul, pentru c la restaurantul la care ne ducem este un program artistic pe genuri programabile:
western, medieval sau SF. Spectacolul, care ine dou ore, timp n care noi servim masa, implic aciune,
cascadorii, efecte speciale i butaforie.
Ca ntr-o band desenat!
Exact. De altfel, de multe ori, America este chiar o band desenat.
Cum i se pare Bucuretiul dup atia ani?
Sincer s fiu, nu-l mai recunosc. Nu doar pentru noile cldiri aprute, dar cele vechi, pe care mi le aduc bine
aminte memoria este un atribut al desenatorului BD sunt acoperite cu reclame i mi distorsioneaz
amintirile.

Articole
ntre ficiune i non-ficiune
Scris de Rare Iordache

Ficiunea este unul dintre acele concepte precum buntatea, culoarea, numrul sau cauza manifestnd
dificulti nu n aplicare, ci n explicare. Ficiunea poate fi n mod fundamental un concept a crei explicare
implic o circularitate sau un concept ce ar dizolva mai aproape inspecia n varietate a unor subcategorii cu
care numele nu are multe n comun, spune Grogory Currie n The Nature of Fiction. Totui, rmnnd la un
nivel relativ general, a merge mai departe i a spune c ficiunea ca atare este un gen al literaturii
imaginative (de tip prozaic, n principiu), incluznd nuvele i povestiri scurte. De asemenea, sunt incluse aici
i alte genuri ale literaturii (romane, povestiri, etc.), filme, spaiul virtual al internetului sau jocurilor video,
etc. Deci, acesta este un registru puin mai larg. Produciile fictive trebuie s fie n mod cert imaginare. Din
punctul de vedere al finalitilor, trebuie s menionez faptul c ficiunea poate fi o problem a artei, ns
acest lucru nu este necesar deoarece am n vedere i lucruri precum existena acesteia n mass-media, n
construcia tehnologic sau n alte activiti cotidiene. Astfel, aceasta devine o parte fundamental a culturii
umane.
a) Ficiune i limbaj. Trebuie trasat o dictincie ntre diferitele tipuri de texte. Este o diferen ntre un
nuvelist i un ziarist. Textele celor doi sunt diferite, deoarece am n cazul celui dinti un fel de asumare a
fictivizrii faptului expus (este vorba despre o poveste), iar n cazul celui de-al doilea se observ ncercarea
de a reda un eveniment petrecut ntr-un cadrul social. Nu m voi feri s spun c n textul ziaristului nu exist
pri care in de interpretarea efectiv a evenimentului prezentat i c este posibil s fie introduse i anumite
elemente care in de producia imaginativ a sa (eu a fi prezentat n alt mod irul evenimentelor). ns pentru
mprirea general menionat mai sus este foarte important finalitatea efectiv. Cum voi caracteriza un text
filosofic? Renunnd la tendina de definire ntr-un fel anume a realului sau a proieciei sale n limbaj,
mergnd strict pe semnificaia finalitii textului efectiv, ar trebui s spun c aceast modalitate de scriere se
ncadreaz n stilul non-ficiune. Totui, din punctul de vedere al existenei unor termeni fie de natur
metafizic, fie aparinnd vreunui curent filosofic sau vreunei teorii anume, a crede c sunt ndreptit s
spun c este inclus i natura de ficional a textului. Deci, este o mbinare reuit pn la urm a celor dou
opiuni, astfel nct trebuie s afirm complexitatea acestei modaliti de expunere.
b) Proprieti semantice. Ficionalitatea ca atare poate s in de planul semantic n general. Textul conine
propoziii, iar acestea din urm conin cuvinte. Se poate spune despre cuvinte c sunt adevrate sau false,
respectnd o contextualitate anume, incluznd aici i principiul referenialitii. Deci, cuvintele pot s aib
acelai sens ntr-un discurs ficional ca ntr-un discurs non-ficional, explic acelai Gregory Currie. Deci, de
aici se poate presupune inclusiv o valoare de adevr a propoziiilor n cadrul ficiunii. Totui, exist tendina
de a nu crede de la bun nceput propoziiile care aparin registrului ficional. n acelai timp, o nuvel istoric
se poate referi la exact aceeai oameni i exct aceleai locuri precum o istorie efectiv. Prelucrrile ficionale
sunt false n mod specific, ns exist destul de multe preocupri tiinifice i destul de multe abordri a unor
chestiuni considerate drept veridice.
c) Cititori i autori. Este un proces greu acela de a stabili o teorie instituional a ficiunii, care s implice o
chestiune similar cu aceea, de exemplu, a lumii artei care presupune deja un cadru selectiv. Cazul pare
similar celui care definete o comunitate tiinific ce implic deja o direcie anume. n acest sens, ar trebui
s existe o surprindere a sensului efectiv al conceptului ficiune i o asumare a lui de ctre anumii autori.
Acest fapt presupune ceea ce s-ar chema fiction-making , ceea ce ar presupune un mod explicit de a fabrica
ficiune. Deci, pentru a scrie ficiune este necesar i sificient ca s se propun acest lucru i s se i asume.
d) Pretinsa teorie. Iat diferena dintre ficional i non-ficional dintr-un alt punct de vedere: cnd utilizez o
propoziie dintr-un discurs non-ficional, o asertez i cnd o folosesc drept propoziie dintr-un discurs
ficional pretind numai c o asertez, explic Currie. La acest nivel ficiunea nu va fi definit prin intermediul
nelegerii ca atare, ci prin intermediul forei sale de semnificare. Dar, exist mai multe tipuri de ntrebuinare
a limbajului. Astfel, conform lui Searle, autorul de non-ficiune opereaz un cadru de acte ilocuionare de
asertare, iar autorul de ficiune opereaz alte acte ilocuionare, specifice sintagmei: a spune o poveste. Totui,
cred c aceast problem readuce n discuie semnificaia nelesului unei propoziii.
e) Actele comunicative. Ficiunea este legat de ideea comunicrii, deoarece autorul acelor povestiri dorete

s arate ceva anume. De fapt, povestea nsi impune de la bun nceput o comunicare a ei printr-o anumit
form. Sensul dat de modul de scriere, aparinnd unui gen literar, este acela al inteniei nu a nu comunica
ceea ce se comunic de fapt, datorit cadrului n care se deruleaz povestirea.
f) Comunicarea fictiv. Autorii ncearc s i fac povestirile ct mai veridice, iar cititorul este vrjit tocmai
de acest lucru. Uneori exist o precizare din partea celui care a redactat textul n ceea ce privete faptul c
evenimentele sau personajele expuse sunt fictive. Scrierea presupune i intenia autorului de a fi crezut, chiar
dac poate s specifice faptul c totul este fictiv.
g) Obiecii la necesitatea analizei. Ficiunea presupune o utilizare fictiv, ceea ce nu nseamn n mod
necesar faptul c exist i o intenie asumat de a scrie astfel. Kendall Walton pare c argumenteaz tocmai n
acest sens. n acelai timp, un autor poate s aib nenumrate intenii, ideea central nefiind surprinderea
tuturor posibilitilor. De asemenea, ntr-o pies a ficiunii mai interesant ar fi povestea efectiv, nu modul
n care este spus aceasta. Orice poate fi citit drept ficiune, ns acest lucru nu presupune i c orice lucru
este ficiune. In acelai timp exist o diferen ntre a fi ficiune i a privi ca i o ficiune ceva anume. Cum ar
trebui privit Robinson Crusoe dac Defoe ar spune despre aceast poveste c este una adevrat? Fie ar trebui
crezut autorul n momentul n care afirm ceva anume despre opera sa, fie trebuie considerat povestirea
drept simpl povestire, cu tot ceea ce implic acest lucru. Exist , din acest punct de vedere, i anumite
distincii destul de clare ntre tipurile de redare: astfel, fotografia semnific un adevrat semn natural,
deoarece implic redarea obiectiv, comparativ cu o pictur care necesit intervenia pictorului.
h) Obiecii la suficiena analizei. Utilizrile ficionale creeaz opere ficionale, n general. Consider c lucrul
acesta nu este o necesitate, ci mai curnd o observaie particular. Iat un exemplu: un autor nu creeaz o
oper ficional dect atunci cnd i exprim intenia spre a face acest lucru. Deci, mi este clar c este vorba
despre o asumare a poziiei sale, ns cred c i cazul autorului care face acest lucru nedndu-i seama de
situaia sa sau neasumndu-i deliberat aceast opiune trebuie s fie luat n calcul. Totui, pot concluziona c
intenia este o condiie necesar, dar nu i suficient, pentru o oper ca ea s fie prezentat drept fictiv. We
need to say that a work is fiction if (a) it is the product of a fictive intent and (b) if the work is true, then it is
at most accidentally true(1). O lucrare fictiv rmne, din aceste considerente, o mbinare ntre fictionmaking i aseriune, adevr i falsitate.
Astfel, am argumentat, alturi de Gregory Currie, c ficiunea este produsul unui mod sigur de act de
comunicare, este un mod de fiction-making, de partea autorului, un act similar asertrii, ns diferit de aceasta
prin intenia asertrii ca atare. n acelai timp trebuie s se in cont i de un alt aspect important n ceea ce
privete acest concept: statutul adevrului n ficiune. Desigur, adevrul i adevrul n ficiune nu trebuie
confundate. Fiecare lucrare de ficiune va genera propriul joc ce va conduce ctre aciunea de a crede cele
spuse n coninutul textului. Deci, ceea ce rmne important, mi pare a fi att coninuntul ca atare ct i
intenia autorului.
Note: (1)Currie, The Nature of Fiction, cap. 1, p. 46

Mutantul (I)
Fascinant prin antropomorfismul straniu pe care-l prezint, mutantul este un personaj care, n literatura SF,
aparine structurilor minoritare, opresate i urmrite spre a fi exterminate, deoarece sunt simite (ca i
robotul, ciborgul i androidul) ca reprezentnd o ameninare neformulat, dar nu mai puin periculoas, la
adresa umanitii.
Termenul mutant a fost mprumutat de literatura SF din operele tiinifice ale ntemeietorului geneticii,
germanul Johann Gregor Mendel (1822-1884). El este un individ care provine dintr-o mutaie, prin mutaie
genetic, nelegnd prin aceasta o modificare calitativ brusc a unui organism sub influena condiiilor de

via.
La nceput, mutaiile genetice au avut la baz cauze naturale; radiaiile atomice din preajma diferitelor
depozite de materiale fisionabile au condus la apariia, n perimetrele zonelor respective, a unor fiine
deviante (v. literatura de gen). Ulterior, dup descoperirea fisiunii atomice i realizarea armelor atomice,
nucleare, protonice etc., i-au fcut apariia primii mutani ce au avut la baza fenomenului mutaional cauze
artificiale.
Mutantul din literatura SF este o fiin uman care, din cauza aciunii unor factori externi (naturali sau
artificiali), au dobndit caracteristici morfologice noi, care determin izolarea sa de contextul social n care
triete i ofer premisele dramei individuale, societatea nepermind abaterea de la standardul considerat
drept normalitate.
Privind lucrurile din perspectiva istoriei literaturii main-stream, observm c acelai fenomen s-a petrecut i
aici cu excepiile ce au nclcat norma: este cazul cazul personajelor romantice, n majoritate dereglai fizic
(cocoai, pitici, atini de boli de piele incurabile .a.m.d.) sau psihic (maniaci, depresivi, nebuni, sraci cu
duhul).
Printre primii creatori de personaje-mutant n literatura SF este (nici nu se putea altfel!), unul dintre prinii
genului, englezul H.G. Wells care, n 1898, public straniul roman Insula doctorului Moreau, oper n care
cititorii europeni ai genului se ntlnesc prima oar cu ncercri de umanizare a animalelor, n manier
chirurgical. De altfel, Wells poate fi considerat chiar ntemeietorul acestei ramuri a personajelor-mutant
(mutani obinui pe cale chirurgical), dac este s considerm ncercarea lui E.A. Poe din nuvela Omul
fcut buci numai un simplu accident literar.
A. Caracteristicile personajului
Mutanii reprezint o categorie relativ restrns de personaje. Ele apar, mai mult episodic, n opere complexe,
cu tematic diferit, formnd destulde rar centrul ateniei lectorului (cum se ntmpl, spre exemplu, n
romanul lui Th. Sturgeon Mai mult dect oameni).
Aspectul antropomorfic reprezint, de regul, unul dintre apanajele sale de baz, deoarece se consider c
numai n structuri de baz umane pot aprea triri psihice caracteristice omului. Oamenii-animale ai
doctorului Moreau triesc pe lng drama inadaptrii la condiiile biologice noi i pe aceea a supunerii de tip
sclavagist la anumite norme de convieuire n colectiv. Slanii lui A.E. van Vogt din romanul Slan (1950),
rezultat al unei mutaii naturale spontane, sunt vnai cu ncrncenare de oameni, deoarece au o inteligen i
aptitudini fizice ieite din comun, prnd s reprezinte i o alternativ viabil la specia uman. Drama lor este
aceea a unor fiine funciarmente nonviolente, condamnate de chiar inteligena lor deosebit s triasc
represiunea la care sunt supui fr s poat riposta, deoarece, mai umani dect vntorii lor, ei neleg c a se
apra ar nsemna uciderea altor fiine raionale.
Exist, evident, i mutani cvasi-antropomorfi sau complet neantropomorfi. Drama lor const n faptul c
provin tot din fiine umane, ajunse n stadiul mutagen fie din voina altora (cazul lui Minner Burris, personaj
al romanului Spini de Robert Silverberg, care este complet transformat de savanii extrateretrii de pe
Manipool, n urma accidentului pe care-l sufer n apropiere de planeta lor, ntr-o fiin monstruoas, mult
mbuntit ca performane fizice n raport cu trupul uman avut anterior, dar imposibil de adaptat att n
societate, ct i n relaie cu vechile amintiri despre el nsui), fie din proprie voin, printr-un proces
automutagen, ce prsupune deinerea de puteri care ies, oricum, din domeniul normalitii, sitnd persoana ce-l
realizeaz pe o treapt intermediar ntre omul normal i mutantul rezultat (v. cazul lui Leto Atreides,
progenitura ciudat a lui Paul Muad'Dib, care, prin simbioz cu larvele viermilor de nisip de pe planeta
deertic Arrakis, s-a transformat ntr-o alt fiin grotesc i tiranic, de dimensiuni gigantice, care nu mai
pstreaz din vechea nfiare uman dect o fa ncadrat de pliurile rsfrnte ale pielii de pstrv).

De cele mai multe ori, mutantul este o fiin nzestrat cu puteri paranormale (aa-numitele caliti psi), care
fac din el o fptur aproape mitologic. Mutanii lui A.E. van Vogt din romanul The Silkie posed, n locul
celor 5 simuri obinuite, nu mai puin de 184 de impresii senzitive diferite (pot s perceap, spre exemplu, n
mod direct, temperatura exact a unui corp strin, mirosul sau excreiile corpului acestuia). Lobey, personajul
lui Samuel Delany din romanul Intersecia Einstein, poate s surprind, telepatic, melodiile ce se formeaz
n creierul interlocutorilor si i apoi s le interpreteze la ciudata sa macet-fluier, determinnd apariia unor
triri cauzatoare de noi permutri genetice. Personajele din Mai mult dect oameni de Th. Sturgeon dein
proprieti incredibile: Janie este un copil care drm zidurile cu puterea gndului; cele dou gemene,
Bonnie i Beanie, pot ajunge instantaneu n orice loc de pe Pmnt, cu ajutorul unui inexplicabil sistem de
materializare/dematerializare, iar bebe, pruncul cu figur de retardat, este dotat cu o minte de supercomputer.
Alteori, principalul atu n competiia pentru supravieuire cu omul l constituie harul nemuririi. Conrad
Nomikos, din romanul Nemuritorul scris de Roger Zelazny, triete pe un Pmnt pustiit de jarul
catastrofei nucleare i transformat cteva sute de ani mai trziu n muzeu de o ndeprtat civilizaie vegan,
loc unde triesc deopotriv oameni nc normali, mutani i extrateretri aflai n vizit. Ghid pentru oaspeii
galactici, Conrad se strduiete s le ascund faptul c radioactivitatea l-a fcut nemuritor i c, sub diferite
identiti de-a lungul secolelor a ncercat (i a reuit) s menin Terra netransformat de planurile veganilor,
pregtind-o pentru o viitoare umanitate. Drama lui ca nemuritor este creat tocmai de perisabilitatea celor cel nconjoar, timpul secerndu-i prietenii i iubitele, determinndu-l la nsingurare.
Leto Atreides, mpratul-zeu al Galaxiei stpnite de oameni, este la rndul su un fel de fiin nemuritoare.
Trei mii de ani s-au scurs de cnd a impus n spaiul imperial pacea Leto, pe care o menine cu fora, prin
administrarea cu mare zgrcenie a mirodeniei, fcndu-i n felul acesta pe toi dependeni de el. Conspiraia
comun a Bene-Gesserit-ului, pstrvrselor, ghola-ilor Idaho, dansatorilor-fee i ixienilor nu reuete dect
s obin moartea trupului viermiform, nu i a entitii spirituale ce-l anim i care se transform, n final,
dup ce pstrvii-de-nisip ce-l compun se desprind de unitatea sa structural, ntr-o fiin nou, imposibil de
perceput i de neles de ctre atentatori. Pentru c Leto, depind condiia uman, ajunge n pragul
neexplicatei sale Poteci de Aur.
B. Tipuri de mutani
Mutantul este, prin definiie, o fiin cu caracteristici antropomorfe. Dac exploatm ns condiiile impuse
de definiie i excludem din context elementul de antropomorfism, putem s admitem ca mutani i acele
entiti animale sau vegetale care se abat de la normalitate.
Mutanii vegetali se caracterizeaz, n general, prin gigantism i proprieti tipic animale - devoratori de
carne, realizeaz adevrate invazii asupra spaiilor locuite de oameni, pentru a le ocupa n vederea extinderii
habitatului. n Uimitoarea cltorie a lui Hareton Ironcastle, Rosy-Ane i poart personajul prin locuri
exotice de pe Terra, unde acesta ntlnete plante stranii, mimoze gigantice, atingnd dimensiunea arborilor
sequoia, care dispun de o form de energie necunoscut oamenilor de tiin, ale crei efecte seamn cu
acelea produse de marile acceleraii ale navelor cosmice. Aceste plante sunt deosebit de agresive i dispun de
o inteligen suficient de dezvoltat pentru a ti s-i coordoneze eforturile, n aa fel nct s poat s se
apere sau s atace n colectiv.
Trifizii lui John Windham din romanul Ziua trifidelor au proprieti de asociere asemntoare, ei
prsindu-i ndeprtatele lumi cosmice pentru a veni pe Terra n scopuri pur belicoase. Destul de asemntor
cu Rzboiul lumilor al lui H.G. Wells, romanul lui Windham aduce n prim-plan un proces de adaptare
mutagen, care face din trifide fiine vegetale cu profil uman (crude, viclene i incontrolabile).
Mutanii de tip uman (cei asupra crora nu s-a operat dect n vederea creterii inteligenei naturale sau cei
care au cptat, n mod spontan, o inteligen de tip uman) sunt fenomene destul de rar ntlnite n operele de
gen. Remarcabili sunt cinii lui Clifford D. Simak din cunoscutul roman City (1944-1951), care ilustreaz,
n mod convingtor, tema locului pe care-l ocup omul ntr-un univers prea mare pentru ambiiile i

posibilitile sale reale. n fapt, opera este un ansamblu de nuvele, care nareaz despre o ipostaz mai puin
cunoscut a planetei Terra, prsit de oameni de mai multe mii de ani. n leagnul strmoesc nu au rmas
dect cinii, o ras de patrupede dezvoltat prin inginerie genetic de oameni pn la atingerea pragului
inteligenei de tip uman, i roboii, unelte-auxiliare, care au format de-a lungul mileniilor un cuplu armonic
cu noii stpni.
Exist ns i mutaii la nivelul inteligenei animale, care par spontane i de factur natural. Autorul nu
acord niciodat o explicaie complet i edificatoare, lsnd textul prad interpretrilor. Este cazul unui alt
cine, cel din nuvela lui Lino Aldani Canis sapiens, Buck, care, ndrgostit de stpna sa, recurge la un
procedeu cunoscut numai rasei canine - tehnica transferului psihic- i ocup trupul fostului stpn, oferindu-i
acestuia propriul corp patruped. n noaptea care urmeaz transferului, acesta particip la o ntrunire canin,
care-i lelev faptul c rasa canin este mult mai inteligent dect cea uman, pe care se pregtete s-o
nlocuiasc, uznd de ransferul psihic. Iat, n germene, dup cum sugereaz autorul, posibilitatea apariiei
unei ntregi specii mutagene, posibilitate suspendat de gestul celui redevenit om a doua zi cnd, pentru a
evita o nou transformare, l spnzur pe Buck de lustr.

BD
BURSCHI Cernui, 16.05.1928 Bucureti, 07.11.2010
Scris de Dodo Ni
Max Emanuel Gruder ( alintat Burschi de ctre familia sa ) s-a nscut din prini evrei germani la Cernui,
la 16 mai 1928. In 1935 se va stabili mpreun cu familia la Bucureti, unde va absolvi Institutul Politehnic n
1951. Doi ani mai trziu se va cstori cu Galia, originar din Basarabia ( scriitoare, va publica povestiri SF
n colecia coordonat de Adrian Rogoz, iar dup 1990 mai multe cri despre pietrele preioase la editurile
Humanitas i Tritonic ).
Burschi debuteaz nc din studenie, n paginile ziarului Tinereea, cu seria de stripuri Isprviile lui Ni
Piuli (1949-1950), uneori fr cuvinte, alteori pe versuri de Radu Nor.
La un an dup absolvirea Institutului, Burschi renun la meseria de inginer i va tri exclusiv din ilustraie de
reviste, de carte (peste 140 de titluri aprute, cri pentru copii dar i manuale colare, colabornd cu autori
SF precum Eduard Jurist, Leonid Petrescu, Radu Nor, Alexandru Mironov) i benzi desenate.
Burschi a fost cel mai longeviv autor BD de la noi, publicnd vreme de aproape 60 de ani BD-uri i mai ales
stripuri de 3-4 casete nfind peripeiile unor pionieri destoinici, colari neastmprai etc n mai toate
revistele pentru copii:
1953 - Gic Not-Mic, stripuri, text de Gica Iute, n Pionierul;
1955-1960 - Din ntmplrile lui Tru i Fnu, sc. Ion Hobana, Eduard Jurist, n Cravata Roie;
1957 - Alarm n subteran, sc. Eduard Jurist, n Luminia;
1958 - Kalandjai, n Pionir (n lb. maghiar);
1960 - Roboel, n Cravata Roie;

- Un meci de pomin, sc. E. Jurist, n Luminia;

1962 - Meterici i Boroboa, sc. Mioara Cremene, n Arici Pogonici;
1964 - Ticu i Stnel, doi descurc-lume, sc. Mihai Stoian, n Scnteia Pionierului;
1964 - 1966 - Aventurile lui Tic, sc. Petre Luscalov, n Cravata Roie;
1968 - Aventurile lui Manolic, sc. Sandu Alexandru, n Cuteztorii;
Arcaii, sc. D. Constantin, n Cuteztorii;
Mierea dulce din pdure, n Cuteztorii;
1969 - diverse BD fr titlu, n Arici Pogonici;
1980 Zi de zi fapte frumoase ale pionierilor, des. Burschi, versuri de Elena Dragos, Ileana Bumbac, in
oimii Patriei;
1982-1989 - Aventurile lui Costel, povestite chiar de el, n oimii Patriei, stripuri de 3-4 casete, peripeiile
unui colar nu prea cuminte;
1983, 1987, 1988, stripuri fr titlu n Almanahul Copiilor;
1990 - Emil i detectivii, una din puinele sale adevrate benzi desenate, (mai multe plane n serial, cu textul
n baloane) adaptare dup romanul cu acelai titlu de Erich Kastner i aprut n Bucuria Copiilor;
1991-2002 - stripuri fr titlu n Licurici.
Membru al Uniunii Artitilor Plastici nc din anii70, Burschi este i autorul unor cri cu cte o ilustraie pe
pagin, asimilabile unor BD, pentru copiii precolari:
# la editura Sport Turism:
1978 - Geo i Teo n pdure;
1979 - Geo i Teo acas;
1981 - Geo i Teo fac sport i turism;
1985 - Geo i Teo n vacan;
# dup schimbarea de regim:
1995 - Miss Jungla, ed. Bursucel;
1996 - Rpirea Buburuzei, ed. RAI;
2002 - Sardinella i Petele cu papion, versuri de Galia Gruder, ed. RAI.

Dicionar S.F.
VERNE, Jules (1828-1905)
Scris de Aurel Crel
Scriitor francez de literatur de anticipaie, poet, eseist i dramaturg.
Nscut n oraul Amiens, n familia notarului Pierre Verne i a soiei acestuia Sophie. Fiind cel mai mare
dintre cei cinci copii, i petrece copilria n casa printeasc. La vrsta de 9 ani, este trimis la coal, la
liceul din Nantes. Aici aprofundeaz studiul limbii latine, face studii de retoric i de filozofie i l are drept
profesor de matematic i de desen pe inventatorul Brutus de Villeroi, devenit celebru ulterior prin faptul c
estecreatorul primului submarin pentru Marina SUA, denumit USS Alligator, care probabil c st la baza
conceperii romanului 20.000 de leghe sub mri. n urma insistenelor prinilor, merge la Paris, s studieze
Dreptul pentru a deveni avocat. n 1848, mpreun cu Michel Carre, un amic din boema literar a capitalei,
pe care o frecventeaz cu asiduitate, creeaz librete pentru operete. Timp de mai muli ani, tnrul Jules
oscileaz ntre pasiunea pentru teatru i acea pentru proz. Aflnd c fiul su este preocupat mai mult cu
creaia literar dect cu nvatul, tatl su i ntrerupe suportul financiar, drept pentru care acesta este obligat
s se ntrein singur i mbrieaz meseria de agent de schimb la burs. Este perioada cea mai frumoas din
viaa sa de boem, cnd ntlnete i cunoate ndeaproape mari scriitori ai epocii, cum ar fi Alexandre Dumas
i Victor Hugo, ale cror opere au o mare influen asupra formrii sale de creator. Reuete s-i finalizeze
studiile de drept n 1848, iar n 1857, se cstorete cu Honorine de Viane Morel, o vduv care are dou
fiice din cstoria anterioar; optimismul i sprijinul moral al acesteia se dovedesc de bun augur pentru JV,
aflat n cutarea unui editor interesat de perspectivele sale literare. Frecventeaz Biblioteca Naional, fiind
pasionat de tiin i de descoperirile cele mai recente ale epocii; aici, se mprietenete cu un explorator
btrn i orb, celebru n Frana, Jacques Arago. Un alt moment important l constituie apariia n viaa
scriitorului a editorului Pierre-Jules Hetzel, unul dintre cei mai importani editori francezi ai momentului,
care publicase deja operele lui V. Hugo, G. Sand .a. n momentul n care fac cunotin, JV are 35 de ani, iar
editorul 50 de ani i, pn la moartea celui din urm, formeaz un excelent tandem scriitor-editor.
La 22 de ani, termin de scris prima tentativ dramatic, piesa Paie rupte, pus n scen de Alexandre
Dumas-tatl, mpreun cu trupa teatrului su particular. Piesa este jucat de 12 ori, iar succesul pe care-l
obine l determin s renune la cariera avoceasc i s se dedice exclusiv scrisului.
Admirator devotat al prozelor scriitorului american E.A.Poe (a crui oper este tradus n francez de Ch.
Baudelaire, n 1854), JV scrie prima sa povestire apropiat ideii de aventur i de cltorie sub influena
direct a acestuia - O cltorie cu balonul (1851), pe care o public n revista Muzeul familiilor. Spiritul
operei lui Poe l bntuie pn spre sfritul carierei: n 1897, public Sfinxul din |ara Gheurilor, care este o
continuare la romanul lipsit de un final clar al scriitorului american Aventurile lui Arthur Gordon Pym.
Adevrata glorie o cunoate ns dup ntlnirea cu Hetzel, care descoper n scrisul su un talent viguros i i
propune s scrie, sub contract, romane de aventuri extraordinare pentru tineret. Astfel, n 1863, public
romanul Cinci sptmni n balon, oper care-i deschide drumul spre inimile cititorilor de pretutindeni.
Persevernd pe linia literaturii de cltorie i de aventuri extraordinare, la care se adaug ulterior i operele de
anticipaie, JV obine un succes enorm, publicnd peste o sut de romane, traduse n 148 de limbi ale lumii.
La sfaturile prietenului editor, scriitorul adaug anumite accente comice n operele sale, preschimb finalurile
triste n altele fericite i creeaz mesaje socio-umane explicite. Dup succesul primului roman, Hetzel i
public mai nti cea mai mare parte a operelor pe care i le comand, sub form de episoade, ntr-o revist
bisptmnal Magazinul de educaie i recreere i abia apoi n volum.

El nsui cltor neobosit (i cumpr un iaht, Saint Michel, cu care navigheaz ndelung pe urmele
personajelor sale), JV i plimb cititorii pe toate continentele i insulele globului, realiznd o nentrerupt i
fascinant oper de geografie. Roamenele sale, adunate sub denumirea de Cltorii extraordinare n Lumile
cunoscute i necunoscute, au, dup cum declar chiar autorul lor, scopul de a rezuma toate cunotinele
geografice, geologice, fizice i astronomice ale tiinei moderne, afirmnd o nestrmutat credin n
capacitile omului, destinat s devin ntr-o bun zi, cu ajutorul tiinei, stpnul de necontestat al tuturor
lumilor existente. Succesul de public i aduce i succesul financiar, Cltoriile extraordinare fiind ateptate
cu mult interes de cititori. Cei mai muli bani i-au venit ns de pe urma publicrii a dou opere, aparent de
mai puin nsemntate - Ocolul Pmntului n 80 de zile (1874) i Michel Strogoff (1876), scrise n
colaborare cu Adolphe d'Ennery.
n 1863, JV scrie romanul Parisul n secolul XX, al crui subiect l formeaz viaa unui tnr ntr-o lume
extrem de stranie n acel moment - o lume a zgrie-norilor din sticl, a trenurilor de mare vitez, a
automobilelor care funcioneaz cu benzin, a calculatoarelor i a reelei de comunicaii planetare; ntr-o
astfel de societate a vitezei, a deplasrilor continue, a stresului ia lipsei adevratei comunicaii, eroul nu
poate s ajung la starea de fericire i sfrete n mod tragic. Hetzel se teme c pesimismul operei o s
distrug fulminanta carier a scriitorului ndrgit pentru optimismul su nesfrit i l sftuiete s atepte 20
de ani pn s o publice. JV pune manuscrisul ntr-un sertar, unde este uitat dup moartea sa i descoperit de
un strnepot de-abia n 1989, apoi publicat, n fine, n 1994.
O important trstur a operei sale anticipative a constituie acurateea extraordinar a prediciilor tehnice pe
care scriitorul le face sub diferite forme - de la submarinul cu propulsie nuclear (v. 20.000 de leghe sub
mri) i insulele artificiale din metal (v. Insula de oel), pn la fabricarea pietrelor preioase artificiale (v.
Steaua Sudului) i a automobilelor multifuncionale, utilizate azi de armat (v. Robur Cuceritorul). Cele
mai multe invenii sunt ns prezentate n Parisul n secolul XX - aerul condiionat, telefonul, internetul,
automobilul, televiziunea, computerul .a. Un alt exemplu, foarte utilizat de specialitii n anticipaie, este
De la Pmnt la Lun, care este n mod straniu extrem de asemntor cu Programul Spaial American
Apollo, n care trei astronaui sunt trimii n cosmos din peninsula Florida i recuperai dup terminarea
misiunii, printr-o amerizare n oceanul Atlantic.
n 1867, mpreun cu fratele su Paul, se mbarc pe transatlanticul Great Eastern i ntreprinde o cltorie
n SUA, unde viziteaz printre altele cascada Niagara. Impresionat de dimensiunile vaporului, va scrie
romanul Un ora plutitor, n 1870. Ulterior face un voiaj cu iahtul personal n jurul Mediteranei, prilej cu
care prezena sa este srbtorit cu fast n Gibraltar i n Africa de Nord, ia la Roma papa Leon al XIII-lea i
binecuvnteaz crile.
n 1870, este ridicat la rangul de cavaler i primete Legiunea de onoare.
n 1886, scriitorul este mpucat n propria sa locuin din Amiens de nepotul su Gaston, n vrst de 25 de
ani i rmne chiop pentru tot restul vieii. Atentatorul este nchis n azil pn la moarte.
Dup moartea editorului Hetzel i a preaiubitei sale mame, n 1887, JV trece printr-o stare depresiv i ncepe
s scrie opere ncrcate de pesimism. Acest lucru este posibil s se datoreze i faptului c fiul lui Hetzel, care
preia afacerea editorial a tatlui su, nu mai este la fel de riguros precum acesta n corecturile fcute textelor
primite de la scriitor.
n 1888, JV intr n politic i este ales consilier al oraului Amiens, funcie n care rmne timp de 15 ani. n
1903, devine preedintele grupului de esperantiti din Amiens, fiind ncntat de ideea unei limbi universale,
n care promite s scrie un viitor roman.
Moare n anul 1905, de diabet, n casa sa de la nr. 44, de pe bulevardul Longueville (n prezent, Bulevardul
Jules Verne), i este nmormntat la Cimitirul La Madeleine din Amiens.

JV las n urma sa o oper bogat de o extraordinar creativitate. Este unul dintre primii scriitori la nivel
mondial care amestec cu atta succes elementul de anticipaie, de aventur i de fantastic. Interesul pe care-l
manifest pentru tiin i faptul c abordeaz n romanele sale teme ce vor deveni realiti de-a lungul
secolului XX i confer statutul de vizionar. n general, critica de specialitate a stabilit c operele scriitorului
pot fi grupate n trei mari categorii: de anticipaie tehnic (20.000 de leghe sub mri/submarinul cu
propulsie nuclear, De la Pmnt la Lun/primul zbor cosmic mecanic, Insula cu elice/insulele
artificiale, Robur cuceritorul/mijlocul de locomoie n medii multiple, Castelul din Carpai /televiziunea,
n faa steagului/arma de presiune etc), de cltorii extraordinare n jurul lumii, accentul cznd pe ideea de
geografie literar (Cinci sptmni n balon, Ocolul Pmntului n 80 de zile, 800 de leghe pe Amazon,
|ara blnurilor, Indiile negre, Casa cu aburi, coala Robinsonilor, Raza verde, Casa cu aburi etc)
i de aventuri pentru adolesceni (Doi ani de vacan, Prichindel, Fratele Kip etc). n prima parte a
carierei sale scriitoriceti, JV i exprim din plin optimismul tehnologic n legtur cu progresul civilizaiei
i, n mod special, cu rolul central jucat de Europan dezvoltarea social i tehnic a ntregii lumi. n operele
aprute dup 1880, optimismul ncepe s scad n favoarea unui pesimism din ce n ce mai accentuat, n
legtur cu viitorul civilizaiei umane: n Eternul Adam asistm la un cataclism geologic impresionant, N
urma cruia ntreaga civilizaie dispare, iar povestea mitic a lui Adam i a Evei se dovedete real i ciclic;
n Stpnul lumii, asistm la transformarea tehnicii ntr-un mijloc de opresiune, care generaz autocrai
nebuni, cu vise megalomanice.
O cltorie spre centrul Pmntului (1864) descrie aventura extraordinar pe care profesorului Lidenbrock,
nsoit de nepotul su Axel i de o cluz islandez, o are n tentativa de a urma indicaiile unui mesaj
descoperit ntr-o carte din Evul Mediu. Realizatorul acestuia, alchimistul Arne Saknussem afirma c ajunsese
n centrul Pmntului, ptrunznd prin gura secret a unui vulcan stins din Islanda, dup care revenise la
suprafa. Convins de afirmaiile savantului din vechime, Lidenbrock ncepe o extraordinar aventur,
ptrunznd n subteran exact prin locul indicat de predecesorul su. n tainiele neexplorate ale subsolului,
profesorul i nsoitorii si descoper, printre altele, o cavitate enorm, care adpostete o mare subteran,
unde triesc fiine gigantice din preistoria umanitii, i chiar fiine umanoide de dimensiuni impresionante.
ntr-un final, aventura se sfrete destul de brusc, sub vulcanul activ Stromboli, a crui erupie i azvrle la
suprafa, mpreun cu pluta pe care navigaser pe mare, n Italia, permindu-i lui Axel s ajung la timp
acas pentru a srbtori cstoria cu pupila profesorului.
De la Pmnt la Lun (1865) ne prezint primul mare salt n necunoscutul spaiului cosmic, pe care omul l
face cu ajutorul unei tehnici aflate la ndemna savanilor din secolul al XIX-lea. Impey Barbicane,
preedintele Gun Club din SUA, i ali doi camarazi de aventur, francezul Michel Ardan i cpitanul
Nicholl, construiesc un tun gigantic, numit Columbiad, cu ajutorul cruia intesc Luna, se instaleaz n
interiorul obuzului i ncep cea mai emoionant i copleitoare aventur a setei de cunoatere umane cltoria cosmic. Anticiprile tiinifice sunt uimitoare:: lansarea obuzului se face din peninsula Florida
(foarte aproape de zona unde acum se ridic cosmodromul Cape Canaveral), membrii echipajului sunt n
numr de trei, viteza imprimat acestuia pentru a nvinge atracia gravitaional este de 12.000 de yarzi pe
secun (puin peste 8 km), lansarea respect sistemul modern al ferestrelor cosmice favorabile (cu dat, or
minut i secund foarte clar precizate), drumul spre Lun dureaz aproximativ patru zile (doar cu cteva ore
mai mult dect cel al navelor din seria Apollo, n spaiu exist lips de gravitaie i lucrurile plutesc prin
cabina obuzului, orice obiect aruncat n spaiu devine satelit al corpului de unde a fost aruncat, revenirea pe
Terra se face prin prbuire n Oceanul Atlantic etc. Cei trei prieteni nu reuesc s aselenizeze, dar fac o
rotaie complet n jurul satelitului natural, observnd i jumtatea care rmne permanent ascuns
observaiilor de pe Terra, dup care, cu ajutorul rachetelor de direcionare ataate obuzului, imprim o
acceleraie suplimentar ce-i readuce acas.
Cu Aventurile cpitanului Hatteras (1866) cititorii ntreprind o lung i aventuroas cltorie la Polul Nord,
iar cu Copiii cpitanului Grant (1868) fac pentru prima dat un voiaj complet n jurul emisferei sudice.
Aceasta este una dintre puinele opere n care JV creeaz tipuri de personaje - Paganel este savantul distrat,
un ins renumit prin erudiia sa n domeniul entomologiei, dar i prin uituceala sa extraordinar, care l pune
adesea n situaii neplcute, din care iese ns cu inocena unui copil mare. n jurul lumii (1870) realizeaz

primul ocol complet al globului la bordul unei nave cu pnze.

n 20.000 de leghe sub mri (1870), probabil cea mai cunoscut oper a lui JV, revine motivul anticipaiei
tehnice, dar i a unei cltorii cum nu s-a mai fcut pn al el - ocolul Pmntului pe sub ap. Profesorul
francez de tiine biologice Arronax, nsoit de servitorul Conseil, pleac la bordul unui vapor de rzboi
american s identifice i s omoare un monstru marin care, n jurul anului 1866, bntuia prin apele oceanului
Atlantic, din apropierea coastelor americane, i scufundase cteva vase. Dar engimaticul animal marin se
dovedete a fi, de fapt, un subemrsibil, care riposteaz la atacul realizat asupra sa de ctre fregata Abraham
Lincoln i o izbete pe sub ap, producndu-i stricciuni iremediabile. Arronax, Conseil i vntorul de
balene Ned Land sunt azvrlii n ap de impact i, apoi, luai la bord de enigmaticul cpitan Nemo,
prizonieri de lux ntr-o fabuloas cltorie submarin n jurul lumii. Cei trei iau parte la aventuri dintre cele
mai diverse (de la fabuloasa plimbare printre ruinele scufundate ale Atlantidei i pn la atacul unor btinai
din Mrile Sudului asupra submarinului Nautilus sau acela al calmarului gigant, care ncolcise aparatul i
era pe punctul de a-l tr n adncimile necunoscute ale cuibului su), de-a lungul crora sunt ghidai de dou
idei: s gseasc un mijloc de evadare (aici personajul principal fiin Ned Land, care i sufer diverse pedepse
de pe urma tentativelor sale) i s afle ct mai multe despre extraordinarul aparat care-i transport n
pntecele su, dar i despre cpitanul su Nemo, care pare a fi un bogta bntuit de ideea eliberrii naionale
a popoarelor, retras n acest imens imperiu subacvatic din motive personale. De altfel, personajul l bntuie
chiar i pe creatorul su, care-l readuce n prim-plan n romanul Insula misterioas, unde ne nfieaz
dispariia definitiv sa i a submarinului su, n urma unei explozii pe care o provoac voluntar n petera
submersibil din interiorul lagunar al insulei. Revenind la aventurile celor trei, dup un periplu perfect pentru
un cercettor al florei i faunei subacvatice ca Arronax, Ned reuete s saboteze motorul lui Nautilus i
prizonierii evadeaz la bordul brcii de salvare chiar n clipa n care aparatul se ncleteaz ntr-o incredibil
btlie cu forele stihinice ale giganticei plnii a curentului oceanic Maelstrom. De reinut faptul c primul
submarin cu proprulsie nuclear din lume, lansat n anul 1955, este botezat Nautilus, ca un suprem omagiu
adus lui JV.
Ocolul Pmntului n 80 de zile (1872) este, n fapt, o excelent sintez a cunotinelor de geografie i de
sociologie ale autorului nsui, care-i transport personajul, Phileas Fogg, un nobil britanic rigid, sever, dar
umanizat n cele din urm de prezena simpaticului su servitor francez Passepartout,pe toate meridianele
lumii i cu toate mijloacele de transport cunoscute n vremea sa, ca urmare a unui pariu fcut de acesta la
clubul din Londra, unde era membru permanent.
Mathias Sandorf (1874) este un erou de o nalt inut moral, devenit campion absolut al luptei mpotriva
tiraniei, a nedreptilor i a abuzurilor de orice fel. Pe aceeai linie de orientare antimilitarist i antirasial
sunt construite o bun parte din operele sale ulterioare: Arhipelagul n flcri (1884) reprezint o exaltare a
micrii de eliberare naional a poporului grec.
Insula misterioas (1875) i plasezaz aciunea n vremea rzboiului de secesiune din America. Debutul
aciunii are loc n oraul Richmond, unde populaia este izolat din cauza ndelungatului asediu la care este
supus localitatea. Printre cei rmai n ora se gsesc i cinci prizonieri, care nutresc gnduri de evadare.
Grupul se hotrte se profite de singura ocazie de salvare aflat la ndemn - aerostatul staionat n piaa
central a oraului. Acesta fusese realizat la indicaiile inginerului Jonathan Foster pentru a fi utilizat la
depirea barierei ridicat de soldaii generalului Grant, n vederea obinerii de ajutoare. Profitnd de vremea
furtunoas, cei cinci reuesc s decoleze i, purtai de vijelie, ajung pe o insul pustie, unde aterizeaz forat.
Locul se dovedete a fi ca n visurile lor cele mai negre: o bucat de pmnt netrecut pe nici o hart
maritim i complet n afara rutelor obinuite de navigaie. Evadarea propit I adusese aici, neavnd asupra
lor dect o cutie de chibrituri, un ceas, un caiet de notie i hainele de pe ei. Din acest moment, ncepe titanica
aventur i munc de a face ca, n decurs de trei ani (beneficiind i de ajutoare provideniale, pe care nu tiu
cum s le explice, dar care fac ca proviziile de pe nave euate n larg s ajung pe rm) membrii micii
comuniti s refac, din mers, istoria descoperirilor tiinifice: de la un cap la altul al insulei instaleaz firele
unui telegraf, recreeaz dinamul i obin curentul electric, iluminatul cu arc voltaic, inventeaz mori de ap,
lifturi etc. Fiecare dintre cei cinci are o specializare valabil pentru ca viitoarea colonie s devin viabil:

Geodon Spilett este jurnalist de profesie i datoria sa va fi s in jurnalul tentativei comune de supravieuire,
Cyrsu Smith este un inginer foarte talentat, care va asigura cu ajutorul tiinei supravieuirea n condiii
optime pe insul, Nab este servitorul lui Smith i ar face orice pentru stpnul su, Pencroff este unul dintre
cei mai iscusii marinari ai vremii, iar tnrul Harbert este un bun cunosctor al tiinelor naturii. La un loc,
descoper numeroase metode de a reui s supravieuiasc n peisajul slbatic din jur, iar atunci cnd sunt
atacai de vreun inamic (fiare slbatice, pirai i nu numai) par s primeasc un ajutor special din partea
Providenei. Dar ajutoarele acestea se repet cu regularitate, fapt care-i face pe coloniti s se ntrebe dac nu
cumva, pe insul, exist vreo for supranatural care vegheaz asupra existenelor lor. Zeul se dovedete, n
final, a fi deja cunoscutul cpitan Nemo, salvat ca prin minune mpreun cu submarinul su din vrtejul
uciga al Maelstromului i retras n portul su secret, din interiorul unei caverne submarine, crescut
deasupra unui vulcan nc activ. Salvarea o aduce cu el legendarul Nemo care, nainte s ia decizia de a se
nmormnta n adncurile vulcanului, odat cu minunata sa nav submarin, face o cltorie ctre cel mai
apropiat rm, unde las coordonatele insulei pentru ca nefericiii naufragiai s fie, n fine, salvai.
Nord contra Sud (1887) descrie aceeai rscolitoare dram a rzboiului de secesiune din America. mprit
n dou mari state federale, statul unionist la nord i statul confederat la sud, marea naiune american este
pus s aleag ntre abolirea sclavagismului, susinut de norditi, i meninerea sclavagismului pentru brae
de munc ieftine, n vederea lucrrii marilor plantaii de tutun, n Sud. Asistm la povestea tragic a familiei
Burbank, care deineau o plantaie n statul confederat Florida, dar mprteau prerile liberale ale
norditilor. Din aceast cauz, ei vor avea de suferit tot felul de presiuni, de la atacuri armate i jafuri, pn la
rpiri spectaculoase i debordante rsturnri de situaie. Dei este axat n cea mai mare parte pe descrierea
problemelor acestei familii, autorul reuete, totui, s creioneze un cadru verosimil pentru desfurarea
Rzboiului Civil.
n Hector Servadac (1877), aventura cosmic continu la un alt nivel - un grup mai mare de oameni este
smuls, mpreun cu o bucat din structura Terrei (ocean, insule, vulcani, atmosfer) de o comet, care lovete
tangenial planeta; scriitorul este interesat de prezentarea luptei pentru supravieuire a celor surprini de
impact pe o corabie i de modul ingenios prin care acetia reuesc, cu ajutorul unui balon cu aer cald, s
treac din nou n atmosfera Pmntului, atunci cnd cele dou corpuri cosmice ajung n apropiere pentru a
doua oar.
Robur cuceritorul (1885) i Stpnul lumii (1903) readuc n prim-plan tipul de maniac al tiinei, gen
Nemo, dar care a depit etapa n care dorete s-i ajute semenii s se elibereze n plan naional i social i
dorete s ajung stpnul lumii cu ajutorul tehnicii. Un alt personaj straniu, Robur, inventeaz un aparat,
Nluca, care este, n acelai timp, automobil, submarin i elicopter, i face cu el un nconjur aerian al
Americii, ntr-o aciune care repet pn la un punct, aventura submersibil a lui Nemo - i rpete pe Uncle
Prudent i Phil Evans, preedintele i secretarul Institutului Weldon (care se opunea ideii construirii unor
aparate de zbor mai grele dect aerul) i pe Frycollin, valetul lor. Dar soarta Nlucii o copiaz i ea pe aceea a
lui Nautilus: ntr-un acces de grandomanie, ca i Nemo, care dorete s se coboare pn n fundul
Maelstromului pentru a-i verifica rezistena aparatului, Robur este hotrt s nfrunte un uragan deasupra
oceanului Atlantic i este trznit din plin de o descrcare energetic, care i desface aparatul n buci,
prbuindu-l n ocean.
Dei succesul care-l cunosc operele sale nc din timpul vieii autorului este enorm, muli dintre
contemporanii scriitorului nu-i acord importana meritat: Academia Francez, forul suprem al consacrrii
oficiale i refuz dreptul de a se numra printre membrii ei. Moartea scriitorului n primii ani ai secolului XX
l transform N legend. De fapt, nc din 1896, scriitorul italian Edmondo de Amicis l vizita la Amiens
tocmai pentru a spulbera mitul inexistenei scriitorului, care ncepuse deja s se eas n jurul persoanei sale:
Te duci s-l vizitezi pe Jules Verne? i dac Jules Verne nu exist? Toat lumea tie - Cltoriile
extraordinare aparin unui grup de scriitori, care i-au luat acest pseudonim colectiv.

Alte opere:O catastrof n aer (1851), Maestrul Zacharius sau ceasornicarul care i-a pierdut sufletul
(1854), O hibernare ntre gheuri (1855), Cltorie n Anglia i n Scoia (1859), Contele
Chanteleine1862), n jurul Lunii (1869), Oraul zburtor (1869), Aventurile a trei rui i trei englezi n
Africa austral (1870), Cancelarul (1874), Doctor Ox (1874), Indiile Negre (1877), Cpitan la 15
ani (1878), Aventurile unui chinez n China (1878), Cele 500 de milioane ale Begumei (1878), Casa cu
aburi (1879), Pluta gigantic (1881), Keraban ncpnatul (1882), Epava Cynthiei (1884; n
colaborare cu Andre Laurie), Un bilet de loterie (1885), Calea Franei (1885), Familia fr
nume (1888), ntmplri neobinuite (1888), Cesar Cascabel (1889), Doamna Branican (1890),
Claudius Bombarnac (1891), Extraordinarele aventuri ale domnului Antifer (1892), Minunatul
Orinoco (1894), Clovis Dardentor (1895), Sfinxul gheurilor (1895), Satul aerian (1896), A doua
patrie (1896), Testamentul unui excentric (1897), n Magellania (1898), Secretul lui Wilhelm Stroitz
(1898), Povetile lui Jean Marie Cabidoulin (1899), Burse de cltorie (1899), Vulcanul de aur (1900),
Frumoasa Dunre galben (1901), Farul de la captul lumii (1901), Goana dup meteor (1901),
Invazia mrii (1902, O tragedie n Livonia (1904), Agenia Thompson & comp. (1906), Pilotul de pe
Dunre (1908), Ieri i azi (1910), Eternul Adam (1910),Uimitoarea aventur a misiunii Barsac (1919),
Unchiul Robinson (publicat n 1993), Monna Lisa (1995).

Trusa de scule
Micile i marile detalii
Scris de Dnu Ungureanu
Am nevoie de toate detaliile? Peria i foarfeca autorului. mecheria de a-i pasa altuia descrierea. De ce
seamn toate personajele ntre ele.
O ntrebare stupid: am nevoie de detalii? Pi cu ce altceva s umplu spaiile dintre dou bti i-o
rafal de torpile fotonice? Cum s descriu funcionarea mitralierei-laser de 15 GW (Sandu Ungureanu, La
captul transpaiului), nct s nu v prindei degetele dac o folosii vreodat? Cum s-mi momesc cititorul
n lumea bazaconiilor mele, s cate gura (ca la blci, nu de somn)? Cu detalii, firete.
Bine, dar e nevoie chiar de toate? Cnd tie un autor s se opreasc nainte de a-i ngropa cititorul cu
avalana amnuntelor, descrieri migloase ca nuca-n perete taman n toiul ntmplrii palpitante? Cum tie
cnd i ct s dea drumul robinetului de fleacuri ce dau culoare prozei, autenticitate lumii inventate,
scriitorului un stil distinct?
Ei bine nu tie. Proporia detaliilor n text, dac talentul n-o rezolv din prima, nu se nva, dar se simte i
se poate exersa. Foarte bine c ai comis un text, dar e la fel de bine s-l reciteti, innd ntr-o mn peria i-n
cealalt foarfeca. Dac ai exagerat cu detaliile, ntr-un sens sau altul, e cam acelai lucru care se-ntmpl cu o
tocni prea srat ori deloc. Mesenii cumsecade nghit cu noduri, dar a doua oar nu-i mai prinzi la tine la
prnz. Alii scuip
Depind generalitile i truismele, v supun ateniei un mic truc, fr pretenia c e neaprat ce v trebuie.
S presupunem c personajul principal al prozei d de bucluc, trezindu-se brusc n faa extraterestrului, carei manifest apetitul de a-l degusta. Urmeaz confruntarea, aciunea accelereaz, totul se petrece n fraciuni
de secund. Cum ne-ar sta s scriem ceea ce urmeaz?
Cu o micare fulgertoare, Stan ndrept anihilatorul protonic spre capul monstrului care se apropia
amenintor. Bg de seam c odioasa fiin msura circa doi metri i zece, cntrind aproximativ trei sute

de kilograme. Pe faa vineie, cu o textur ca a bitumului, ardeau trei ochi de jar incandescent. Limba
reptilian zvcnea, mprocnd stropi galbeni de venin, iar zecile de tentacule ce-i neau din cretet erau tot
atia erpi furioi. Grumazul
Stane, eti nebun? Pn termini tu portretul monstrului, cruia autorul dedic cel puin o jumtate de
pagin, o s fii sushi. N-ar fi mai nelept s-l mputi naibii o dat i abia apoi s-l examinezi?
Stan se ntoarse fulgertor, n direcia din care venise mugetul i declan anihilatorul protonic. Monstrul se
prbui secerat. Apropiindu-se, Stan bg de seam c odioasa fiin masura circa doi metri i zece,
cntrind
Parc e mai bine, dar totodat previzibil, tardiv i cam inutil.
V propun aadar s-l mecherii pe cititorul vostru, vrndu-i pe gt o descriere condensat, la pachet,
semipreparat de altcineva, cu mai mult timp nainte.
Stan se ntoarse fulgertor, cu degetul pe declanatorul anihilatorului protonic. Monstrul care se apropia
amenintor era replica perfect a Meduzei, o Meduz n pragul obezitii. ntr-o fraciune de secund, Stan i
rezolv toate problemele de diet
Nu-i grozav? Toat lumea a vzut filme i acitit cri, ori mcar benzi desenate n care Meduza se nfieaz
cu ochi arztori i erpi n loc de pr, aa c nu mai trebuie s le amintii voi. Avei grij ns s alegei
exemplele potrivite
Ah, detaliile Sunt attea lucruri pe care le pot face ele V-ai ntrebat de ce n-au via personajele, de ce
seamn ntre ele, de ce defileaz prin faa voastr cu acelai ciorap tras pe cap, de ce nu le iubii, de ce v
sunt indiferente, de ce nu conving? Evident, fiindc nu le-ai dat s nfulece detalii. Unul trebuie s fie
gras, chel, blbit, transpirat, fumtor, lacom. Cellalt aten, nalt ca prjina, nebrbierit, alcoolic, aten. Altul
cocoat, sprncenat, calm, dtept. Fata decoltat, viclean, rocat, puin saie. Nu dispreuii fiee de
personaje, cci ele v ajut inerea de minte, ferindu-v s-i schimbai eroului culoarea ochilor la fiecare
douzeci de pagini
(Va urma)
Atenie! Acest text nu este n niciun caz o lecie despre scris, ci pur i simplu mrturisirea unor tabieturi,
rutine, apucturi personale. N-a avea tupeul de a da sfaturi cuiva ct vreme consider c nu m-am antrenat
suficient pe mine nsumi...

Laser, frate!
Scris de Dnu Ungureanu
Un raid prin debaraua cu ustensile science fiction. Dezbrc-i personajul de cipuri, dar nu-i umple rania
cu fleacuri. O poveste de dragoste cu manual tehnic. Despre electrobarzi i electroprieteni.
n carnea oricrui text science fiction exist ceva inconfudabil Ademenirea ideilor, alegerea i educarea
personajelor, cldirea peisajelor, acestea se regsesc peste tot n literatura mare Ce fac ns cu recuzita
povestirii mele sefe? Unde se gsete ea, de unde mi-o procur? Ce simplu ar fi dac-a scoate-o dintr-o debara
cu mturi i detergeni, dintr-o valiz ascuns dup sculele de pescuit, biciclet, ornamentele pentru pomul de
iarn i discurile vinil. Dar nu, vestea proast este c, de la cel mai banal pistol laser, pn la crucitorul
galactic cu antigel special, toate trebuie cutate prin cotloanele propriei mini. Nu c mintea sefistului n-ar

semna uneori ea nsi cu o debara

Urmeaz un nou truism: obiectele pe care le inventez trebuie, n principiu, s slujeasc povestirii. Spun n
principiu, fiindc n-am ntlnit pn acum vreun coleg de suferin sefe care s nu fi scornit la un moment
dat ceva doar de amorul artei, pentru c suna bine n zona aia a textului, sau pur i simplu pentru a-i trezi
cititorul din moial, aa cum ai pocni din degete la urechea adormitului.
Recuzita care nu servete n mod vizibil scrierii nu e altceva dect balast greu n buzunarele personajelor. Pot
adic s-mi mbrac eroul principal ntr-un costuma din fibr de beriliu monomolecular dublu polarizat (un
fel de tricotaj unul pe fa unul pe dos de pe timpul str-str-strbunicii) i s-l mpnez cu cipuri pentru
reglarea microclimatului individual. Asta ne va oferi o idee despre bunul gust al personajului i tendinele
modei prt--decoler din vremea respectiv. Dar n niciun caz n-am s-l pun s care dup dnsul, degeaba,
pe parcursul ntregii povestiri, ditamai generatorul de antimaterie, fie el si portabil, dac n-are de gnd s-l
porneasc mcar o dat, ori s dea cu el de-a azvrlita dup vreun maidanez artropod. Amintii-v de puca
lui Cehov
Cum ar trebui s fie obiectele lumii nfiate? Drglae, interesante, spectaculoase, uimitoare? Credibile ori
incredibile? Cu ceva baz tiinific, sau liber la imaginaie? Urmaele obiectelor noastre contemporane?
Evident c nu exist o alt reet n afara bunului sim, care-i alege singur ce-i trebuie, pe msur ce
ntmplarea capt contururi ferme. Bunul sim trebuie s potriveasc recuzita nu numai la aciune, ci i la
registrul ei. Te mai miri dup aia c te iau peste picior torionarii tradiionali ai sefeului, aceia care consider
genul n cel mai bun caz uurel. Cum s nu te bombardeze cu mitocrii cnd ndrgostiii din povestirea ta,
admirnd rsritul celor trei satelii ai planetei lor de tungsten, i optesc drglenii prin intermediul unor
emitoare telepatice cu dubl cale? Iar despre dezmierdri, ce s mai zicem, bine c s-a inventat
mngietorul tactil cu fulguraie (MTF)
S-i mai ridicm ns o statuie, fie ea i virtual, inegalabilului Stanislaw Lem, pentru turul de for din
Ciberiada. Imaginaia monstrului sacru al sefeului mondial n-a avut niciun fel de inhibiii n a crea una
dintre cele mai superbe recuzite. Amintii-v numai de Electrobardul lui Trurl, n stare s rezolve orice
ecuaie poetic, indiferent de tem i dificultate. Sau demonstraiile cu parfum filosofic pe care Wuch,
electroprietenul din urechea lui Automatei, le dezvolt impecabil. Am adus vorba despre filosofie? Uite c se
poate utiliza magistral o recuzit ct se poate de hazlie pentru a vorbi la modul cel mai serios despre via,
despre moarte, despre omenesc i neomenesc. Laser, frate!
(Va urma)
Atenie! Acest text nu este n niciun caz o lecie despre scris, ci pur i simplu mrturisirea unor tabieturi,
rutine, apucturi personale. N-a avea tupeul de a da sfaturi cuiva ct vreme consider c nu m-am antrenat
suficient pe mine nsumi

Validare ePub de la http://threepress.org/

Versiune ePub: Rudi Kvala
rudi.kvala@gmail.com
Revista Nautilus poate fi citit pe internet la adresa http://revistanautilus.ro
Drepturile asupra coninutului aparin autorilor.