Sunteți pe pagina 1din 758

n romnete de D. MAZILU SHIRLEY by CHARLOTTE BRONTE London and Glasgow Collins Clead-Type Presa f. A.

CAPITOLUL I Le vi tic n anii din urm, o ploaie deas de diaconi s-a abtut asupra prilor de nord ale Angliei: i gseti puzderie pe dealuri; fiecare parohie are parte de unul sau mal muli; sunt destul de tineri ca s poat fi foarte activi, i s-ar cuveni s fac tare mult bine. Dar nu despre anii din, urm are s fie vorba. Ne vom ntoarce la nceputul acestui secol: anii din urm anii de-acum snt prfuii, ari de soare, ncini, arizi. Vom ocoli amiaza o vom uita la vremea siestei, vom petrece miezul zilei dormind i vom visa despre zori. Dac i nchipui, din acest preludiu, cititorule, c i se pregtete ceva n chip de povestire romanioas, niciodat n-ai svrit o mai mare greeal. Te atepi cumva la sentimentalism, poezie i visare? Prevezi pasiune, impulsuri i melodram? Domolete-i ndejdile; redu-le la o treapt mai joas. Dinainte i se vor nfia fapte reale reci i concrete; ceva neromantic precum dimineaa de luni, cnd toi cei ce sunt nevoii s trudeasc se trezesc cu contiina c trebuie s se scoale i s se ndrepte spre munca lor. Nu e o afirmaie categoric precum c nu vei gusta lucruri pasionante poate ctre mijlocul i sfritul ospului dar s-a hotrt ca primul fel ce va fi pus pe mas s se numere printre cele pe care un catolic ba, ce s mai vorbim, chiar un anglo-catoiic le poate mnca n Vinerea Mare din Sptmna Patimilor: linte rece cu oet, fr untdelemn; pine nedospit, cu buruieni amare, iar despre friptur de miel, nici vorb. n anii din urm, zic, prin prile de nord ale Angliei a plouat cu diaconi; dar n una mie opt sute unsprezeeedoisprezece un asemenea potop nc un se abtuse pe acolo. Diaconii erau rari pe atunci: nu fiina niciun Ajutor pastoral, nicio Asociaie a diaconilor care s ntind o mn de sprijin btrnilor parohi i protoerei i s le ofere

mijloace pentru a plti un coleg tnr i viguros, ieit de Ia Oxford sau Cambridge. Urmaii de azi ai apostolilor, ucenici ai doctorului Pusey 1 i unelte ale Propagandei 1, pe vremea aceea abia se cloceau sub pturile molcue ale leagnelor, 1 sau erau supui purificrii prin botez n ligheanul lavoarului. Uitndu-te la oricare dintre aceti prunci nu puteai bnui c dublele volnae plisate ale bonetei ncingeau fruntea unui dinainte hrzit, anume blagoslovit ca urma al sfinilor Pavel, Petru i Ioan; nici un puteai prevedea n faldurile lungii cmue de noapte stiharul alb n care avea s mutruluiasc mai trziu, cu toat severitatea, sufletele enoriailor si, i s-l uluiasc n chip straniu pe preotul de mod veche, cnd avea s-i flfie de la nlimea amvonului vemntul ca o cmeoaie ce nu fluturase pn atunci mai sus dect pupitrul. Totui, chiar i n vremurile acelea de lips, se, mai ntlfieau diaconi: planta preioas era rar, dar se putea gsi. Un anume district favorizat din West Riding2, Yorkshire, se putea luda cu trei toiege ale lui Aron ce propeau pe o raz de douzeci de mile. Ai s-i vezi, cititorule. Pete n aceast plcut cas-grdin aflat la marginea comunei Whinbury, intr n micul salon i acolo i vei gsi aezai la masa de prnz. ngduie-mi s i-i prezint: domnul Donne, diaconul din Whinbury; domnul Malone, diaconul din Briarfield, domnul, Sweeting, diaconul din Nunnely. Casa este locuina domnului Donne, proprietate a unui anume John Gale, mic postvar. Domnul Donne avusese buntatea de a-i invita confraii s ospteze cu dnsul. Noi doi, dumneata, cititorule, i cu mine, ne vom altura comesenilor, vom vedea ce este de vzut i vom auzi ce este de auzit. Deocamdat, ns, dumnealor nu fac altceva dect s mnnce, iar n timp ce ei mnnc, noi vom rmne deoparte, s stm de
1Congregaie ntemeiat i organizat de papa Grigore al XV-lea (1G22), pentru propagarea catolicismului n rile pgne. 2Una dintre cele trei uniti administrative ale comitatului Yorkshire, cu capitala la Wakefield.

vorb. Domnii acetia sunt n floarea tinereii: dispun de ntreaga putere de munc a acestei vrste interesante o putere de munc pe care sleiii lor parohi vrstnici tare ar vrea s-o aduc pe fgaul ndatoririlor pastorale, exprimndu-i adesea dorina de a o vedea cheltuit n supravegherea harnic a colilor i n vizitarea ct mai frecvent a bolnavilor din parohiile respective. Dar junii levii1 socotesc asta o ndeletnicire anost; ei prefer s-i reverse energia n ocupaii care, dei n ochii altora se nfieaz mai ncrcate de plictiseal, mai mbesite de monotonie dect munca estorului la rzboi, par s le ofere o nesecat surs de preocupare i satisfacie. M refer la un du-te-vino ntre dumnealor, de la i spre locuinele respective: nu un cerc, ci un triunghi de vizite pe care i le fac reciproc n tot cursul anului, i iarna, i primvara, i vara, i toamna. Anotimpul i starea vremii n-au importan; cu un zel de neneles nfrunt ninsoarea i grindina, vifornia i ploaia, noroiul i praful, pentru a se duce s prnzeasc, s ia ceaiul sau s cineze mpreun. Ce anume i atrage ar fi greu de spus. Nu prietenia, fiindc ori de cte ori se ntlnesc, se ceart. Nu religia; cuvntul sta nu este niciodat pomenit ntre dnii. Teologie poate c mai discut ei din cnd n cnd, dar despre cucernicie niciodat. Nici slbiciunea pentru mncare i butur; fiecare dintr-nii s-ar putea desfta la el acas cu o friptur de vac la tav i un pudding la fel de bune, cu ceai la fel de tare i pine prjit la fel de gustoas ca i cele ce i se servesc la confratele su. Doamna Cale, doamna Hogg i doamna Whipp respectivele lor gazde afirm c sta-i numai ca s dea oamenilor btaie de cap. Cnd zic oameni, aceste cucoane cumsecade se refer, bineneles, la dumnealor nsele; fiindc ntr-adevr tare le mai d de furc sistemul sta de nencetate invazii reciproce. Dup cum am spus, domnul Donne i oaspeii si sunt aezai la masa de prnz, iar doamna Gale i servete, dar

pstreaz n ochi o scnteie din aprigul foc de la buctrie. Dnsa socotete c privilegiul de a invita din cnd n cnd cte un prieten la mas, fr nicio plat suplimentar (privilegiu inclus n condiiile de nchiriere), a fost folosit cu prisosin n ultima vreme. Astzi e abia joi, iar luni domnul Malone, diaconul din Briarfield, a venit 1 Ajutori de preot. De la Leviticul, una dintre crile Vechiului Testament privitoare la regulile de cult i la ndatoririle diaconilor. la micul dejun i a stat i Iii masa de prnz; mari, domnul Malone i domnul Svveeling, din Nunnely, au venit la ceai, au rmas la cin, au ocupat patul de rezerv, i au onorat-o cu prezena dumnealor la micul dejun de miercuri diminea; acum, joi, iat-i din nou aici la prnz, i doamna Gale e aproape sigur c au s rmn toat noaptea. Cen est tropar spune dnsa dac ar ti franuzete. Domnul Sweeting i taie n buci felia de friptur de vac din farfurie i se plnge c e tare; domnul Donne zice c berea e rsuflat. Ei nu, dar e culmea culmilor! Dac ar fi mcar politicoi, doamna Gale nu le-ar pune chiar atta la inim; dac s-ar arta mcar mulumii cu ce li se d, nu i-ar psa, dar diaconii tia tineri e aa de nfumurai i de zeflemitori, c nu le ajunge nimeni cu prjina la nas; nu se poart fa de dnsa cu bun-cuviina i respectul ce i s-ar cuveni, i asta mimai fiindc nu ine slujnic, ci face singur toat treaba gospodriei, ca i mama dumneaei, Dumnezeu s-o ierte! Pe-urm vorbesc ntruna urt despre obiceiurile din Yorkshire i despre oamenii din Yorkshire14, semn pentru doamna Gale c niciunul dintre ei nu e gentleman adevrat, i nici de neam bun. Preoii btrni face ct toat liota asta de tinerei de-a nvat la colegiu; ei tie ce e buna-cuviin i se poart frumos i cu cei mari i cu cei mici. Pi.ne strig domnul Malone pe un ton care, dei trgnat pentru a rosti numai dou silabe, l dezvluie de ndat a fi de batin din ara trifoiului i a cartofilor 2.

Doamna Gale l dumnete pe domnul Malone mai mult dect pe fiecare dintre ceilali doi; dar i este i team de el, fiindc e un personaj nalt, solid, cu picioare i brae adevrat irlandeze i o fa tot att de autentic naional: o fa nu milesian3 nu gen Daniel OConnell4, ci un chip cu trsturi proeminente de indian nord-american, specific pentru o anumit clas de Depete msura. Irlanda. Adic asemenea celor din neamul Miloius, legendar rege *1 Spaniei ai crui fii au cucerit Irlanda. 4 Om politic i orator irlandez (17751347), lupttor pentru cauza libertii Irlandei. boiernai irlandezi, cu o expresie pietrificat i mndr, mai potrivit unui proprietar de moie cu sclavi dect unui moier cu rani liberi pe pmntul lui. Tatl domnului Malone i zicea gentilom; era srac, nglodat n datorii i de o arogan prosteasc; iar fiu-su i semna leit. Doamna Gale i aduse pinea ntreag. Taie-o, femeie! spuse oaspetele. i femeia o tie, aa dup cum suna porunca. Dac ar fi dat ascultare ndemnurilor din inima ei, l-ar fi tiat i pe domnul Malone n felii; sufletul ei de vorkshirez se rzvrtea cumplit n faa unui asemenea sistem de a porunci. Preoii aveau o poft de mncare zdravn, i cu toate c friptura de vac era tare au nfulecat pn ce n-a mai ncput n ei. Au dat pe gt, de asemenea, o cantitate respectabil de bere rsuflat, iar un platou cu Yorkshire puddmg i dou castroane de legume au disprut precum frunzele dup ce trec lcustele. Brnza, la fel, s-a bucurat de o deosebit preuire din partea dumnealor; iar o turt cu mirodenii, servit n chip de desert, a pierit ca o nluc i nici c s-a mai aflat vreo urm din ea. Prohodul i la cntat n buctrie Abraham, fiu i motenitor al doamnei

Gale, un tnir n vrst de ase primveri; trsese ndejde c acea turt nturnase-va nevtmat, iar cnd mama sa aduse tablaua goal, el cu glas mare a strigat i amarnic sa jeluit. n vremea aceasta diaconii edeau i i sorbeau vinul, o licoare dintr-o recolt fr pretenii, degustat fr prea mult desftare. Domnul Malone, ntr-adevr, ar fi preferat cu necuprins bucurie un whisky; ns domnul Donne, englez fiind, nu inea n cas asemenea butur. n timp ce-i sorbeau vinul, se ciocneau n preri; nu despre politic, nici despre filosofie, nici despre literatur Aceste subiecte erau acum ca ntotdeauna cu totul lipsite de interes pentru dnii nici mcar despre teologie, practic sau doctrinar, ci despre mrunte chestiuni de disciplin ecleziastic, nimicuri ce preau tuturor, n afar de ei, goale ca nite baloane de spun. Domnul Malone, care izbuti s-i agoniseasc dou pahare de vin, pe ct vreme confraii si se mulumir cu unul singur, se bine dispuse treptat, n felul dumisale; adic, devenise puin cam prea ndrzne, debita necuviine pe un ton arogant i rdea zgomotos, ncntat de propria-i deteptciune. Fiecare dintre comeseni ajunse pe rnd calul su de btaie. Malone avea la ndemn un stoc de glume, pe care obinuia s le serveasc fr gre, cu prilejul agapelor de felul celei de fa. Rareori i mprospta glumele, lucru care de altfel nici un era necesar, deoarece el nsui nu se socotea niciodat plicticos, i puin li psa de ce gndesc alii. Pe domnul Donne l onor cu aluzii la fizicul su extrem de firav, mpunsturi la adresa nasului su eirn, ironii muctoare n legtur cu un anume pardesiu jerpelit de culoarea ciocolatei, pe care acel domn l arbora ori de cte ori ploua sau se arta a ploaie i critici referitoare la o colecie aleas de expresii co dkney i un fel de a pronuna de aceeai spe, proprietate personal a domnului Donne, care meritau a fi luate n seam pentru elegana i preiozitatea cu care i mpodobeau stilul. Domnul Sweeting a fost luat peste picior cu privire la

statura sa era un brbat puintel, ct un bieel ca nlime i lime, n comparaie cu atleticul Malone Ironizat n legtur cu nzestrrile lui muzicale cnta la flaut i intona imnuri ca un serafim (aa li se prea ctorva cuconie tinerele din parohie), fichiuit ea favorit al cucoanelor, nepat n legtur cu mama i sora sa, pentru care bietul domn Sweeting nutrea senti-.. mente adnc nrdcinate n suflet i despre care avea din cnd n cnd nesocotina s vorbeasc de fa cu hirotonisitul irlandez din alctuirea cruia mruntaiele afeciunii fireti fuseser, nu se tie cum, omise. Victimele ntmpinau aceste atacuri fiecare n. Felul su; domnul Donne cu o mulumire de sine pompoas i cu o nepsare uor ncruntat, singurele proptele ale demnitii sale de altfel firave; domnul Sweeting cu indiferena nscut dintr-o stare de spirit plin de ngduin i blndee, care nu pretindea s aib vreo demnitate de aprat. Cnd btaia de joc a lui Malone ajunse prea suprtoare, ceea ce se ntmpl foarte curnd, ceilali doi se unir s-i dea riposta, ntrebndu-l ei biei strigaser dup el pe drum n ziua aceea Peter irlandezul! (pe Malone l chema Peter reverendul Peter Augustus Malone); rugndu-l s le spun i lor dac n Irlanda se obinuia ca n cursul vizitelor pastorale feele bisericeti s poarte n buzunare pistoale ncrcate i toroipan n plin; interesndu-se de nelesul anumitor cuvinte englezeti (pe care domnul Malone le stlcea cu accentul su irlandez), i folosind alte asemenea metode de rzbunare pe. Msura rafinamentului nnscut al spiritului fiecruia. n felul acesta, bineneles, nu-i puteau veni de hac. Nefiind o fire nici blnd-, nici flegmatic, Malone ajunse repede n culmea furiei. Vocifera, gesticula; Donne i Sweeting rdeau. Pe tonul cel mai ridicat i mai ascuit al vocii sale celtice i batjocori ca fiind saxoni i snobi; la rndul lor, ceilali l tachinar, spunndu-i c este btina al unui pmnt cucerit. n numele rii sale,

Malone amenin cu rscoala i i declar ura amar mpotriva stpnirii engleze; ceilali doi pomenir despre zdrene, ceretorie i jeg. Salonaul rsuna de vociferri; ai fi zis c dup asemenea insulte grave trebuie neaprat s urmeze un duel; era de mirare c domnul i doamna Gale nu se alarmau de zarva aceea i nu trimiteau dup un vardist s impun linite. Dar dnii erau obinuii cu asemenea ntmplri; tiau prea bine c diaconii nu luau niciodat mpreun masa ori ceaiul, fr un pic de exerciiu de acest soi, i nu-i fceau griji n privina urmrilor, tiind c certurile clericale sunt pe ct de zgomotoase pe att de nevtmtoare; c nu duceau la nimic i c, indiferent n ce termeni s-ar fi desprit tinerii preoi ntr-o anume sear, aveau s se ntlneasc negreit a doua zi de diminea ca fiind cei mai buni prieteni din lume. n timp ce vrednica pereche sttea n jurul vetrei din buctrie, ascultnd ciocnirea sonor i repetat dintre pumnul lui Malone i plana de mahon a mesei din salon, ca i tresririle i clinchetul carafelor i paharelor dup fiecare bufnitur, rsul batjocoritor al beligeranilor englezi confederai i peroraiile blbite ale izolatului hibernian1 n timp ce sttea deci aa, se auzir pai afar i ciocnelul de pe u btu insistent. Domnul Gale se duse i deschise. De la HLbernia, denumirea latin a Irlandei., Pe cine avei sus n salon? ntreb un glas un glas destul de impresionant, nazal ca ton, repezit ca rostire. A! Domnul Helstone, dumneavoastr suntei? Nici un v vedeam pe ntuneric; acuma se ntunec repede. Poftii nuntru, sir. Mai nti vreau s tiu dac merit osteneala s poftesc nuntru. Cine e sus? Diaconii, sir. Ce! Toi? Da, sir. Au mncat aici? Da, sir.

Mulumesc. Dup aceste cuvinte n cas intr un ins un brbat de vrsi mijlocie, mbrcat n negru. Strbtu buctria spre o u ce da nuntrul locuinei, o deschise, i propti capul ntr-o parte i rmase n ascultare. Avea ce asculta, cci larma de sus ajunsese chiar atunci mai asurzitoare dect ori cnd. Ha! exclam el doar pentru sine; apoi, ntorcnduse ctre domnul Gale: Avei deseori parte de asemenea soi de distracii? Domnul Gale fusese epitrop, i deci era indulgent cu preoimea. Sunt tineri, tii dumneavoastr, sir sunt tineri, spuse el cu nelegere. Tineri! Merit o btaie zdravn cu varga. Soi ru soi ru. i chiar dac ai fi un disident1, John Gale, i nu un fiu credincios ai bisericii adevrate, tot aa ar proceda la fel i-ar da n petic; dar am s n chip de ncheiere a acestei fraze, trecu pragul uii ce ducea n cas, o nchise n urma lui i porni n sus pe scar. Iari ciuli urechile cnd ajunse n dreptul odii de deasupra. Fcndu-i intrarea fr s se anune, se propti n faa diaconilor. Iar convivii amuir; rmaser ca mpietrii; nvlitorul aijderea. Noul-venit un om mic de stat, dar cu o inut demn, i purtnd pe umerii si lai cap, cioc i ochi de uliu, apoi deasupra tuturor acestora un Rehoboam, adic o plrie cu boruri late i ndoite n sus pe Adept al unor secte care nu recunoteau autoritatea Bisericii anglicane. margini, plrie pe care pare-se c nu socotea necesar s-o ridice sau s-o scoat n faa celor prezeni i ncruei braele pe piept i-i msur de sus pn jos .. C tinerii si prieteni dac prieteni se puteau numi cum i. Veni mai bine la ndemn. Aa! ncepu el, rosfindu-i cuvintele cu o voce care nu mai era nazal, ci adnc mai mult dect adnc

o voce fcut nadins s rsune dogit i cavernos. Aa! S-a rennoit minunea Sfintelor Rusalii? Au pogort din nou pe pmnt limbile despicate? Unde sunt? Chiar adineauri glasul lor umplea casa ntreag. Am auzit cele aptesprezece limbi n plin nverunare: prii, mezii i elamiii, pmntenii din Mesopotamia, cei din Iudeea, Capadochia, din Pont i din Asia, din Frig) a i Pamfilia, din Eghipet i din acele pri ale Libiei dimprejurul Cirenei, strini din Roma, evrei i prozelii, c-retani i arabi acum dou minute fiecare dintre ei trebuie s-i fi avut trimisul n aceast odaie. V cer iertare, domnule Helstone, ncepu domnul Donne. Luai loc, v rog, sir. Dorii un pahar de vin i Politeurile nu primir niciun rspuns. Hultanul n redingot neagr urm: Dar ce vorbesc eu despre harul limbilor? Halal har! Am greit capitolul i cartea i Testamentul: Evanghelia n loc de Lege, Faptele Apostolilor n locul Facerii, cetatea Ierusalimului n locul cmpiei inar. Nu harul limbilor, ci ncurctura limbilor m-a asurzit cu huietul ei. Voi, apostoli? Aud? Voi trei? Hotr t ntt. Trei nfumurai zidari de la Turnul Babilonului nici mai mult, nici mai puin! V ncredinez, sir, c stteam i noi puin de vorb la un pahar de vin, dup o mas ca ntre prieteni: i puneam la punct pe disideni. Aha! i puneai la punct pe disideni, asta fceai domniile-voastre! Malone i punea la punct pe disideni? Mie-mi suna n ureche altfel, c-i punea la punct pe confraii dumisale ntru apostolat. V certai ntre voi i luceai aproape tot atta trboi numai voi trei ct face Moise Barraclough, croitorul predicator, cu toi asculttorii si la un loc n capela metodist de jos din vale, cnd sunt n toiul redeteptrii la dreapta credin. tiu eu cine e tartorul dumneata. Malone. Eu, sir?

Dumneata, sir. Donne i Sweeting stteau linitii pn ce-ai venit dumneata, i ar sta iar linitii dac ai pleca. Pcat c nu i-ai lsat pe malul cellalt nravurile irlandeze, cnd ai trecut canalul ca s vii ncoace. Apucturile studenilor din Dublin n-au ce cuta aici la noi; apte care ar putea trece neobservate ntr-o mlatin sau n vreun fund de munte din Connaught ar aduce, ntr-o parohie englezeasc aezat, oprobriu asupra celor ce se ndeletnicesc cu de i, ceea ce e cu mult mai ru, asupra instituiei ale crei umile mdulare sunt, i-atit. Exista o oarecare demnitate n modul cum acest vrstnic i mrunt gentleman i dojenea pe tineri, dei poate c nu era chiar demnitatea cea mai potrivit cu respectiva mprejurare. Domnul Helstone, stnd drept ca un b, artnd ca un uliu la pnd, avea, n ciuda plriei sale preoeti, a redingotei negre i a ghetrelor, mai mult aerul unui ofier veteran care-i mutruluiete subalternii, dect al unui preot venerabil care-i povuiete fiii ntru credin. Blndeea evanghelic, dulceaa apostolic preau s nu fi suflat cu duhul lor asupra feei aceleia oachee i aspre, ci hotrrea i mpietrise trsturile i ascuimea nelepciunii i spase brazde adnci pe chip. i cucernica fa bisericeasc urm: M-am ntlnit cu Supplehough, care blcrea prin noroi n noaptea asta ploioas. Se ducea s predice la taraba concurenei, n Milldean. Dup cum v-am spus, l-am auzit pe Barraclough mugind n mijlocul unei adunturi ca un taur apucat de alte alea; dar pe domniilevoastre, domnilor, v aflu zbovind la un pahar de vin de Porto tulbure i ciorovindu-v ca nite babe argoase. Nu-i de mirare c Supplehough a convertit, dnd cu capul la fund n cristelni aisprezece oameni n toat firea pe zi, i asta zi de zi, de dou sptmni ncoace; nu-i de mirare c Barraclough, sectur i farnic cum e, le ademenete pe toate estoarele astea tinere, nzorzonate n floricele i n panglicue, s vad c pumnul lui e mult mai tare dect marginea de lemn a putinei n care face el baie; i nu-i

deloc de mirare c domniile-voastre, cnd suntei lsai s v descurcai singuri, fr parohii dumneavoastr adic eu, Hali i Boultby care s v stm proptele, prea adesea ai ine sfnta liturghie adresndu-v doar pereilor goi ai bisericii noastre, iar crmpeiul de predic seac a domniilori I voastre l-ai citi numai pentru ajutoarele voastre, pentru organist i paracliser. Dar destul asupra acestui subiect. Am venit s stau de vorb cu Malone. Am s-i ncredinez o treab grea. O, viteze cpitan! Ce fel de treab? ntreb Malone mbufnat. Doar nu poate fi nicio nmormntare la ceasul sta din zi. Ai cu ce te apra? Cu ce m apra? Oho! Am i brae i picioare i i art braele i picioarele vnjoase. Ei, asta-i! Vreau s zic, ai arme? Am pistoalele pe care mi le-ai dat chiar dumneavoastr; de de un m despart; le aez gata ncrcate pe scaun, la cptiul meu, n fiecare sear. Am i toiagul de corn. Prea bine. Vrei s te duci pn la Hollows Mill? Dar ce pcatele se ntmpl la Hollows Mill? Nimic deocamdat, i poate c nici n-o s se ntmple; dar Moore e singur acolo; i-am trimis la Stilbro pe toi lucrtorii n care se poate ncrede; la faa locului au mai rmas doar dou femei. Pentru cei care-i doresc binele ar fi un prilej fericit s-i fac o vizit, dac-ar tii ce frumos li s-a netezit calea. Eu nu m numr printre cei care-i doresc binele; puin mi pas de el. ! Malone, mi, ie i-e fric. Aa m cunoatei dumneavoastr pe mine? Dac a ti c iese cu pruial, m-a duce; dar Moore e un om ciudat, nchis, pe care nici mcar nu m laud c-l

neleg; i de dragul tovriei lui plcute, n-a face un pas. Dar este prilej de pruial; i dac nu iese o ncierare n toat legea cci, ntr-adevr, nu prea se arat semne nu e totui de crezut ca noaptea s treac n deplin linite. tii c Moore s-a hotrt s instaleze mainile cele noi, i ateapt ast-sear dou vagoane de rame i cuite de la Stilbro. Scott, maistrul, i civa oameni alei pe sprincean s-au dus s le aduc. Lsai c le aduc cu bine i n deplin linite. Aa zice Moore, i susine c nu are nevoie de nimeni; cu toate acestea, trebuie s aib pe cineva acolo, mcar ca s depun mrturie dac se ntmpl ceva. Prerea mea e c omul sta e foarte nesocotit. St n biroul lui cu obloanele neferecate, iese pe ntuneric. i umbl brambura pe vale, pe ulia Fiechead, printre lanuri, ca i cnd ar fi odrasla preaiubit a vecinilor sau fiindu-le ziilor vecini ca sarea-n ochi parc s-ar fi nscut vrjit, cum se spune n crile de basme. Nu-i este nvtur de minte soarta lui Pearson, nici soarta lui Armitage mpucai unul n casa lui i cellalt afar., n bli. S-ar cuveni s-i fie nvtur de minte i s se pzeasc, se amestec domnul Sweeting. i nu cred c s-ar pzi. Dac i-ar fi dat s aud ce-am auzit eu deunzi. Ce-ai auzit, Davy? l cunoatei pe Mike Hartley, sir? estorul acela antinomian? l cunosc. Dup ce a but cteva sptmini la rnd, Mike sfrete cu o vizit la parohia din Nunnely, ca s-i spun domnului Hali ce prere are dnsul despre predicile sale, s vetejeasc tendina ngrozitoare a ceea ce propovduie. te despre fabrici, i s-l previn c pastorul i toi asculttorii si se afl n bezna cea necuprins. Da, dar asta nu are nimic de-a face cu Moore. Pe lng faptul c este antinomian, mai este i un

aprig iacobin i un nivelator3, sir. tiu. Dac e but zdravn, nu se mai gndete dect la uciderea de regi. Mike nu cunoate bine istoria, i i-e mai mare dragul s-l auzi nirnd pomelnicul tiranilor asupra crora, dup cum spune el, rzbunarea sngelui a cucerit izbnda. Omul sta gsete o bucurie ciudat n uciderea capetelor ncoronate, sau a oricror altor capete, din motive politice. Mi-a ajuns la ureche c are el un of ciudat n ce-l privete pe Moore: la asta fceai aluzie, Sweeting? Ai folosit tocmai cuvntul potrivit. Domnul Hali crede c Mike nu-i poart lui Moore niciun fel de ur personal; zice c chiar i place s alerge dup el i s stea de vorb, dar are oful sta, s se dea o pild cu Moore. Deunzi i-l ridica n slvi domnului Hali ca pe proprietarul de fabric druit eu cel mai luminat cap din Yorkshire, i din acest motiv afirm c Moore trebuie ales ca jertf, ca o ofrand de cel mai mare pre. Dumneavoastr ce credei, Mike Hartley sta e n toate minile, sir? ntreb brusc Sweeting. Nu-mi dau seama, Davy. Poate c e serint.it, sau poate c e numai viclean ori. Mai tii, o fi. i una i alta. Zice c are vedenii, sir. Aa! E un adevrat Ezechiel sau Daniel cnd e vorba de vedenii. Vinerea trecut, seara trziu, tocmai m culcam, a venit s-mi povesteasc despre o viziune care i s-a dezvluit n parcul Nunnely chiar n dupamiaza aceea. Povestii-ne i nou, sir cum a fost? l rug Sweeting. Davy, tu ai n craniul tu o despritur enorm care se cheam Curiozitate; Malone, vezi, nu are aa ceva; nici uciderile i nici vedeniile nu-l intereseaz. Uit-te la el cum seamn n clipa asta cu un Saf voinic i cu minile duse aiurea.
3La origine, un adept al direciilor radicale n perioada Revoluiei burgheze din .Anglia, n secolul al XVI-lea.

Saf! Cine a fost Saf, sir? M-am gndit eu c nu tii: poi s caiii.; e un personaj biblic. Nu tiu mai multe despre el dect numele i seminia; dar de cnd am fost mic i pn azi i-am atribuit lui Saf o puternic personalitate. Te-ncredinez c era cinstit, greoi i lipsit de noroc; i-a aflat sfritul la Gob, de mna lui Sibecai. Dar cu vedenia cum a fost, sir? Davy, auzi-vei. Donne i roade unghiile i Malone o ine ntr-un cscat; drept aceea numai ie va s i-o spun. Mike e fr lucru, ca muli alii, din pcate; domnul Grame, administratorul lui Sir Philip Nunnely, i a dat o slujb la streie. Dup cte zicea, Mike, i petrecuse toat dupamiaza s. Tund gardul viu, pn spre sear, dar nainte de a se lsa ntunericul, iat c auzi ceea ce i se pru lui ca o fanfar n deprtare trompete, surle i sunetul unei goarne; venea dinspre pdure, i se minuna el ce-o fi cutnd o muzic acolo. i ridic ochii: printre mulimea de copaci vzu micndu-se lucrur, roii ca macii sau albe ca floarea de mai; pdurea era plin de de, se revrsau i umpleau tot parcul. Bg de seam apoi c erau ostai cu miile i cu zecile de mii; dar nu fceau mai mult zgomot dect un roi de musculie ntr-o sear de var. Se alctuiau rnduri-rnduri, susinea el, i mrluiau, regiment dup regiment, prin parc; i-a urmrit pn au ajuns la Nunnely Common 1; muzica nc mai cnta ncet i ndeprtat. Pe izlaz i-a vzut fcnd un numr de exerciii un brbat -mbrcat n tunic stacojie sttea n mijloc i-i ndruma; se ntindeau, zicea el, pe cincizeci de pogoane; i-a avut naintea ochilor vreme de o jumtate de ceas; pe urm au plecat n deplin tcere; tot timpul n-a auzit niciun glas de om, nici tropit de picioare nimic altceva dect muzica aceea stins care cnta un mar solemn. i-ncotro s-au ndreptat, sir? Spre Briarfield. Mike i-a urmrit; preau s treac pe la Fielchead, cnd un nor de fum, revrsat parc din

gurile unei baterii de tunuri, se rspndi fr zgomot peste cmp, peste drum, peste izlaz, i se rostogoli, zicea el, albastru i pclos, pn la picioarele lui. Dup ce fumul se risipi, Mike se uit iar s-i vad pe ostai, dar acetia pieriser; i nu i-a mai vzut. Mike, asemeni unui nelept Daniel ce se afl, nu numai c a povestit vedenia, dar a i tlmcit-o: vrea s nsemne, da el de neles, vrsare de snge i rzboi civil. Dumneavoastr l credei, sir? ntreb Sweeting. Dar tu, Davy? Ei, hai, Malone, de ce n-ai plecat nc? M cam mir, sir, c n-ai stat cu Moore chiar dumneavoastr, cci v plac lucruri de soiul sta. S De stat a fi stat, dac din pcate nu l-a fi poftit pe Boultby s ia cina la mine cnd se ntoarce acas de la ntrunirea Societii Biblice din Nunnely. Am fgduit s te trimit pe dumneata ca nlocuitor al meu, lucru pentru care, n treact fie zis, Moore nu mi-a mulumit: ar fi vrut mai degrab s fi stat eu cu el, nu tu, Peter. De se va ntmpl s fie cu adevrat nevoie de ajutor, voi veni i eu; clopotul fabricii va da alarma. Pn una alta, dute, afar doar dac (i se rsuci deodat spre domnii Sweeting i Donne) afar doar dac nu preferi s mearg Davy Sweeting sau Joseph Donne. Ce spunei, domnilor? Este o misiune de nalt cinste, condimentat, pe deasupra, de o mic primejdie real; cci oamenii sunt ntr-o stare de spirit neobinuit, dup cum tii cu toii, iar Moore cu fabrica i eu mainile sale a adunat mpotriva lui destul ur. Nu m ndoiesc nicio clip c sub vestele astea ale domniilor-voastre exist-, sentimente cavalereti, zvcnete curajul. Poate c sunt prea prtinitor fa de favoritul meu, Peter; micul David are s fie eroul, sau neprihnitul Iosif. Malone, dumneata la urma urmei eti un mare Saul, greoi i-mpiedicat, bun numai s-i mprumui armura: scoate armele de foc, adu-i ciomagul: e acolo n col. Cu un fel de rnjet semnificativ, Malone scoase la

iveal pistoalele, oferind cte unul fiecruia dintre cei doi confrai ai si. Dar n-au fost nfcate cu grab; dovednd o sfial plin de elegan, cei doi domni se ddur cu cte un pas napoi din faa armelor ce le erau ntinse. Eu. Nu m ating niciodat de de; de cnd sunt nu m-am atins de aa ceva, spuse domnul Donne. Eu sunt aproape un strin pentru domnul Moore. murmur Sweeting. Dac nu te-ai atins niciodat de un pistol, ncearc acum s-l simi n mn, tu, mare satrap al Eghipetului. Ct despre micul menestrel, el prefer probabil s-i nfrunte pe filisteni fr de nicio alt arm dect fluierul su. D-le plriile, Peter; au s mearg amndoi. Nu, sir; nu, domnul? Helstone: mamei nu i-ar plcea asemenea fapte, strui Sweeting. Iar eu mi-am fcut un principiu din a nu m amesteca n treburi de soiul sta, declar Donne. Helstone zmbi ironic Malone rse cu un rs care semna a heeheza. Apoi puse armele la loc, i lu plria i ciomagul, apoi spunnd c nu s-a simit de cnd e mai n form pentru btaie i c bine i-ar prea ca vreo douzeci de estori soioi s calce casa lui Moore r: noaptea aceeaa, iei din odaie, cobornd scrile din doi p. i fcnd s se cutremure casa cnd trnti ua din fa n urma sa. CAPITOLUL l Furgoanele Afar era ntuneric-bezn: lun i stele se topiser n norii de ploaie cenuii cenuii ar fi fost ziua, acum, noaptea, artau ca de smoal. Malone nu era un om aplecat spre cercetarea amnunit a naturii; schimbrile ei treceau, n cea mai mare parte, neobservate de el: putea umbla mile ntregi n cea mai schimbcioas zi de april, fr s vad minunata joac a cerului i a pmntului; fr s observe cnd o raz de soare sruta coama dealurilor, fcndu-le s surd senin n lumina verde, sau cnd ploaia plngea deasupra lor, ascunzndu-le crestele

cu un nor ce lsa s-i atrne pletele desfcute. Nu se osteni, deci, s compare prin contrast cerul aa cum se nfia acum o bolt mpclit, aburind, toat neagr, n afar de crmpeiul unde, spre rsrit, furnalele forjelor de la Stilbro aruncau un licr tremurat i parc sinistru asupra orizontului cu acelai cer ntr-o noapte senin i geroas. Nu-i ddu osteneala s se ntrebe unde pieriser constelaiile i planetele, sau s regrete seninul uegru-albastru al oceanului de eter ghintuit cu acele insulie albe, i sub care se rostogolea acum un alt ocean plsmuit dintr-un element mai greu i mai dens, ascunzndu-l cu totul. i vedea doar de drum cu ndrjire, puin aplecat nainte n timp ce mergea i cu plria dat pe spate, dup obiceiul su irlandez. Boc, boc, tropia el pe oseaua pietruit, acolo unde drumul se putea luda cu o amenajare de acest fel; fleoc, fleoc, prin fgaurile pline de glod, n locurile unde caldarmul era nlocuit de noroi moale. Cuta ns cu ochii anumite puncte de reper: turla ascuit a bisericii din Briarfield; mai departe, luminile de la Casa roie. Acosta era un han, i cnd ajunse la el, licrul focului din vatr, zrit printr-o fereastr cu perdeaua puin dat la o parte, privelitea paharelor de pe o mas rotund i a chefliilor aezai pe o banchet de stejar mai-mai s-l abat pe preot din drumul su. Se gndea cu jind la un pahar de whisky ndoit cu ap; dac s-ar fi aflat prin alte pri, i-ar fi mplinit pe loc visul, dar muterii adunai n hanul acela erau toi enoriai ai domnului Helstone; toi l cunoteau. Scoase un oftat i trecu mai departe. Trebuia s lase acum oseaua, fiindc distana ce-i mai rmnea pn la Hollows Mill putea fi simitor redus dac tiai peste empuri. Cmpul ce se aternea naintea lui era plat i monoton; Malone o lu de-a dreptul, srind peste hiuri i peste gardurile de piatr. Trecu de.tr pe lng o cldire, ce prea mare i semna cu un conac, dei era asimetric ca form: vedeai un fronton nalt, apoi o

faad prelung, apoi un fronton scund, apoi un mnunchi de hornuri dese i nalte; napoia cldirii se nlau. Civa copaci. Era cufundat n ntuneric; nicio luminare nu licrea la nicio fereastr; nu se simea nici cea mai mic micare: ploaia care curgea din streini i uierul slbatic dar nbuit al vntului, printre hornuri i printre crengi, erau singurele zgomote din jur. De la aceast cldire ncolo, cmpul, care pn aici fusese plat, se povrnea dintr-o dat; de bun seam mai jos se ntindea o valeprin care se auzea apa curgind. n adncul zrii plpi o lumin. nspre acel semnal coti Malone. Ajunse la o csu alb vedeai c e alb chiar i prin bezna aceea grea i btu la u. i deschise o slujnicu cu o fa vioaie. La lumina luminrii pe care o inea n mn se zrea un coridor strmt ce se termina cu o scar ngust. Dou ui, acoperite cu draperii de postav rou, un pre tot rou pe scar, contrastnd cu pereii de culoare deschis i cu duumeaua alb. Fceau ca micul interior s arate curat i proaspt. Domnul Moore este acas, v rog? Da, domnule, dar nu nuntru. Nu nuntru ! Atunci unde este? La fabric, n birou. n clipa aceea una din uile roii se deschise. Sarah, au sosit furgoanele? ntreb o voce, i totodat se ivi i un cap de femeie. Poate c nu era un cap de zeia pe drept cuvnt: cte un bigudiu de hrtie la fiecare tmpl nltura o asemenea presupunere dar nici a gorgon nu arta; cu toate acestea Malone nclina parc spre cea de a doua prere. Ct era el de voinic, la vederea ei se ddu napoi sfios, pn ce ajunse iar afar n ploaie, i vdit nfricoat zise: Ma duc pn la dnsul, lund-o la goan pe un drumeag scurt, de-a curmeziul unei curi ntunecate, spre fabrica cea mare i neagr. Ziua de munc se terminase, muncitorii plecaser,

mainile se odihneau, fabrica era nchis. Malone i ddu ocol. Undeva, n hardughia aceea alctuit din ziduri murdare de funingine, zri o alt crptur de lumin. Ciocni iar la o u, folosind n acest scop captul gros al ciomagului su, cu care btu struitor i din ce n ce mai tare. O cheie se rsuci n broasc; ua se deschise. Joe Scott, tu eti? Ce se aude cu furgoanele, Joe? Nu e Joe eu sunt. M-a trimis domnul Helstone. A! domnul Malone. Rostind acest nume, vocea avu o aproape imperceptibil inflexiune de dezamgire. Dup o tcere de o clip, continu politicos, dar puin formal: V rog s intrai, domnule Malone. Regret nespus cdomnul Helstone a socotit necesar s v pun pe drumuri, cale att de lung: nu era nevoie ctui de puin i-am i spus i nc pe o asemenea noapte. Dar poftii nuntru. Urmndu-l pe interlocutorul su, Malone trecu prin nite ncperi ntunecoase, n care nu putu deslui nimic, i ptrunse ntr-o camer luminat i strlucitoare prea foarte iluminat i foarte strlucitoare unor ochi care, vreme de o or, se chinuiser s ptrund ndoitul ntuneric al nopii i al ceii; dar n afara unui foc minunat, a unei lmpi de un model elegant i a unui candelabru strlucitor ce ardea pe mas, era o ncpere foarte simpl. Duumeaua nu era acoperit cu covor; cele trei sau patru scaune cu sptar tare, vopsite n verde, preau s fi mobilat cndva buctria unei case de gospodari de ar; un birou solid, de proporii mari, masa mai suspomenit, i pe pereii de culoarea pietrei, cteva plane nrmate, reprezentnd proiecte de cldiri, planuri de grdini i schie de maini etc., completau mobilierul ncperii. Orict de simpl era, pru s-l mulumeasc pe domnul Malone care, dup ce i scoase i i atrn n cuier redingota i plria ude, trase n dreptul cminului unul din scaunele acelea cu aspect reumatic i aproape c i vr genunchii printre barele de fier din faa focului. Plcut birou avei aici, domnule Moore, att de confortabil, i numai al dumneavoastr.

E drept; dar sora mea s-ar bucura s v vad, dac ai prefera s trecei n cas. O, nu; doamnele se simt cel mai bine singure. Eu nu prea sunt agreat de doamne. Doar nu m confundai cu prietenul meu Sweeting, domnule Moore? Sweeting? Care dintre ei este domnul cu pardesiul ca ocolata, sau domnul cel mrunt? Cel mrunt dnsul e din Nunnely, cavalerul domnioarelor Sykes, de toate ase e ndrgostit. Ha! Ha! Mai bine s fi ndrgostit de toate cu toptanul dect de una singur cu de-amn untul, zic eu n privina aceasta. Dar este ndrgostit de una dintre de chiar cu deamnuntul, fiindc atunci cnd eu i Donne l-am pus s aleag pe una din drglaul crd, a ales-o pe pe cine credei? Cu un zmbet linitit, ciudat, domnul Moore rspunse 5 Pe Dora, bineneles, sau pe Harriet, Ha! Ha! tiu c v pricepei la ghicit! Dar ce v-a fcut s v oprii tocmai la de dou? Pentru c sunt cele mai nalte, cele mai artoase, i Dora, cel puin, este cea mai voinic; i cum prietenul dumneavoastr, domnul Sweeting, este doar o mn de om, am tras concluzia c, potrivit unei reguli obinuite n asemenea mprejurri, prefer tocmai opusul lui. Avei dreptate: ntr-adevr de Dora e vorba. Dar Sweeting nu are nicio ans, nu-i aa, Moore? n afar de faptul c e diacon, ce alt avut mai are domnul Sweeting? ntrebarea pru s-l amuze nespus pe Malone. Rse trei minute bune nainte de a rspunde la ea. Ce alt avut mai are Sweeting? Vai de mine, David i are harfa lui, sau fluierul, ceea ce. E cam totuna. Mai are i un fel de ceas de tinichea; idem, un inel ; idem, un monoclu asta-i tot ce are. i cum se gndete s-i plteasc domnioarei

Sykes toaletele, ca s nu mai vorbim despre altele? Ha! Ha! Stranic! Am s-l ntreb asta cu primul prilej? Am s-l perpelesc la foc mrunt pentru preteniile lui nfumurate. Dumnealui s-o fi ateptnd, fr-ndoial, ca btrnul Christopher Sykes s fac un gest nobil. Doar e bogat, nu? in cas mare. Sykes este n fruntea unei mari ntreprinderi. Prin urmare trebuie s fie bogat, aa-i? Prin urmare o fi avnd el ce face eu averea, i pe vremuri ca astea i arde s-i ciunteasc din capital ca s-i. nzestreze fetele, cum mi arde mie s drm vilioara de colo i s cldesc pe ruinele ei o cas ct Fielchead de mare. Moore, tii ce-am auzit eu deunzi? Nu; i fi auzit c sunt chiar pe cale s lac o asemenea schimbare. Brfa de la voi din Briarfield e n stare s nscoceasc una ca asta, sau alte parascovenii i mai i. Cic vrei s nchiriai Fielchead urcioas hardughie mi s-a prut cnd m-am aflat ast-sear prin apropierea ei, asta-n treact fie zis i c avei de gnd s-o instalai pe una dintre domnioarele Sykes acolo ca stpn ntr-un cuynt, c vrei s v nsurai. Ha, ! Ha! Ia spunei, care dintre de este? Dora, sunt sigur; doar ai spus c e cea mai artoas. M minunez de cte ori mi-au ieit vorbe c urmeaz s m nsor, de cnd am venit la Briarfield! M-au cptuit pe rnd cu toate femeile nemritate i bune de mritat din partea locului. Cnd erau cele dou domnioare Wynnes nti cea brunet, apoi cea blond; cnd rocata domnioar Arrnitage, cnd Ann Pearson cea coapt; acum mi punei n crc tot tribul de domnioare Sykes. De unde s-o mai fi strnit i brfa asta, numai bunul Dumnezeu o tie. De vizitat nu vizitez pe nimeni; caut societatea cucoanelor cu tot atta struin ca i dumneavoastr, domnule Malone. Dac se ntmpl s m duc la Whinbury, m duc doar s le fac o vizit lui Sykes

sau lui Pearson, la ei la birou, i conversaia noastr are alt subiect dect cstoria, iar preocuprile noastre sunt cu totul altele, nu s facem curte, s ne cldim reedine i s vorbim despre zestre: postavul pe care rfu-l putem vinde, muncitorii crora nu le putem da de lucru, fabricile care se duc de rp, n general mersul anapoda al lucrurilor pe care noi nu-l putem schimba, acestea, zic eu, sunt lucrurile care ne umplu gndurile cu prisosin n clipa de fa, n asemenea msur nct nu mai rmne loc i pentru mruniuri ca dragostea i aa mai departe. Sunt ntru totul de aceeai prere, Moore. Dac exist o idee pe care o detest mai mult dect oricare alta, este ideea cstoriei m refer la cstorie n sensul mrunt, vulgar al cuvntului, ca o simpl chestiune d sentiment: doi proti nepricopsii se nvoi esc s-i uneasc srcia printr-o nstrunic legtur de simiri. Mofturi Dar o unire avantajoas, ca aceea ce se poate realiza prin armonizarea unor concepii demne i a unor interese solide i permanente, asta nu-i ru, aa-i? Aa-i, rspunse Moore, absent. Subiectul prea s nu prezinte interes pentru el; nici nu-l urmrea. edea de ctva vreme i se uita la foc cu un aer preocupat, cnd deodat ntoarse capul. Ascultai! zise Moore. Ai auzit zgomot de roi? Pddicndu-se, se duse la fereastr, o deschise i trase cu urechea. Dup puin timp o nchise la loc. Nu-i dect vuietul vntului care se nteete, observ Moore, i priaul nielu umflat care se rostogolete jos n vicea. Ateptam furgoanele acelea la ora ase; acum e aproape nou. Serios vorbind, credei c din pricina instalrii mainilor stora noi v pate vreun pericol? ntreb Malone. Helstone crede c da se pare. Doresc doar ca mainile rzboaiele astea s ajung aici cu bine i s le vd adpostite ntre zidurile fabricii. Odat instalate, i desfid pe cei ce distrug mainile.

N-au dect s-mi fac o vizit i s suporte conseeinelc; fabrica mea e cetatea mea. Asemenea secturi de ultim spe nu merit dect dispre, observ Malone, ntr-o dispoziie de adnc reflecie. Aproape c doresc s ne calce o leaht n noaptea asta; dar drumul prea extrem de linitit cnd am venit cu ncoace; n-am vzut micnd nimic. Ai trecut pe lng Casa roie? Da. Dintr-acolo nu poate s vin nimic; primejdia pndete dinspre Stilbro. i chiar credei c exist o primejdie Ce-au fcut oamenii tia altora mi pot face i mie. Cu o singur deosebire: cei mai muli dintre patroni parc paralizeaz cnd sunt atacai. Sykes, de pild, cnd i-au dat foc postvriei, de-a ars pn-n temelii, cnd i-au smuls postavul din rame i l-au mprtiat numai zdrene pe cmp, n-a luat nicio msur ca s-i descopere sau s-i pedepseasc pe ticloi; s-a lsat n voia lor, ca mielul blnd sub cuit. Dar vedei c eu, dup cte m cunosc, a lupta cu dinti pentru meseria mea, fabrica mea i mainile mele. Helstone zice c acetia trei sunt zeii dumneavoastr; c Ordinele ministeriale nu sunt pentru dumneavoastr dect alt denumire a celor apte pcate; c primul ministru Castlereagh1 este Anticrist, i partidul rzboinic, legiunile sale. Da; ursc toate aceste lucruri pentru c m ruineaz; mi stau n cale; nu pot progresa; nu-mi pot aduce la ndeplinire planurile din cauza lor; m vd contracarat la fiecare pas de efectele lor potrivnice. Dar suntei bogat, Moore, i afacerile v merg bine, nu-i aa? Sunt foarte bogat n postav pe care nu pot s-l vnd: numai intr n magazia de acolo, i-o s vedei c-i plin pn-n tavan de baloturi. Roakes i Pearson sunt n

aceeai situaie. nainte aveau ca pia de desfacere America, dar Ordinele ministeriale le-au tiat le gturile. Malone nu prea pregtit s poarte, pe nepus mas, o discuie de acest fel; ncepu s-i bat clciele i s cate. i cnd te gndeti continu domnul Moore, care se lsase prea mult luat de curentul propriilor sale gnduri ca s observe simptomele de ennui2 ale oaspetelui cnd te gndeti c brfitorii tia caraghioi din Whinbury i Briarfield i dau zor cu nsurtoarea! Ca i cnd n-ai mai avea alt menire n via dect s nconjuri cu ateniile tale cum vine vorba, o tnr domni, i dup aceea s-o duci la altar, i dup aceea s pleci n cltorie de nunt, i dup aceea s faci o seam de vizite, i dup aceea, presupun, s-i creti copiii. Oh, que le diable emporte! 3 ntrerupse din imprecaia pe care o rostise cu deosebit nfierbntare i adug mai potolit: Convingerea mea este c femeile nu vorbesc i nu se gndesc dect la astfel de lucruri i, firete, i nchipuie c i brbaii nu mai au altceva n minte. Bineneles, bineneles, aprob Malone. Dar nu v mai sinchisii de de. ncepu s fluiere i privi nervos n jur, de parc ar fi avut mare nevoie de ceva. De data asta Moore l surprinse i, pare-se, nelese natura manifestrilor sale. Domnule Malone, spuse el, desigur c avei nevoie de un ntritor dup plimbarea asta prin ploaie j am uitat de ospitalitate. Nu, vai de mine! replic Malone. Dar se vedea pe faa lui c Moore pusese degetul pe ran. Gazda se ridic i deschise un dulap. Am i eu tabieturile mele, spuse el. mi place s am totul la ndemn i s nu depind de partea femeiasc din vilioara de colo pentru fiecare mbuctur pe care o bag n gur i fiecare strop pe care l dau pe gt. Deseori mi petrec serile i iau cina aici de unul singur, i dorm

mpreun cu Joe Scott n fabric. Uneori sunt propriul meu paznic; nu simt nevoie de prea mult somn, i-mi face plcere, cnd e cte o noapte frumoas, s colind un ceas sau dou, cu puca n mn, prin vlcea. Domnule Malone, v pricepei s pregtii cotlete de berbec? N-atept dect s fiu pus la ncercare: am fcut treaba asta de sute de ori cnd eram la colegiu. Atunci, uitai acolo o farfurie plin cu cotlete, i uitai i grtarul. ntoarcei-le repede: cunoatei secretul de a pstra sosul n de? Nicio grij vei vedea. Dai-mi, v rog, un cuit i o furculi. Diaconul i suflec manetele i se apuc de gtit, cu toat rvna. Fabricantul aez pe mas farfurii, o pline, o sticl neagr i dou pahare. Apoi scoase un ibric de aram tot din aceeai taini bine aprovizionat, dulapul su l umplu cu ap dintr-un vas mare de piatr ce se afla ntr-un col. l puse pe foc lng grtarul care sfria, aduse lmi, zahr i un mic bol din porelan pentru punci; dar n timp ce pregtea punciul, o btaie n u l ntrerupse. Se duse s rspund. Tu eti, Sarah? Da, conaule. Vrei s venii la cin, conaule, v rog? Nu; ast-sear nu vin acas. Dorm n fabric. Aa c ncuie uile i spune-i stpnei tale s se culce. Se ntoarse. V-ai chivernisit bine gospodria, observ Malone aprobator, n timp ce, cu obrazul su prelung. Ia fel de aprins ca i tciunii asupra crora se apleca i ntorcea de zor cotletele de berbec. Nu suntei sub papuc, ca bietul Sweeting; un om hait! ce mai stropete grsimea asta, na-a ars pe mn sortit s fie condus de femei. Dumneavoastr i cu mine, Moore luai-o pe asta, c-i rumenit i mustoas dumneavoastr i cu mine n-o s lsm s cnte gina n cas, cnd ne-om nsura. tiu i eu nu m-am gndit niciodat la asta.

dac gina e frumoas i te-nelegi cu ea, de ce nu? Cotletele sunt numai bune de mncat; punciul e gata? Uitai un pahar, gustai. Cnd s-o ntoarce Joe Scott cu flcii lui, le facem i lor parte din pttnei, dac aduc rzboaiele nevtmate. Malone deveni foarte exuberant n timpul cinei; rdea cu poft de orice fleac, fcea glume proaste i dup aceea se aplauda singur, ntr-un cuvin t era glgios fr nicio noim. Domnul Moore, dimpotriv, rmase la fel de tcut ca i nainte. Este timpul, cititorule, s ai ct de ct o idee despre nfiarea acestui om; m voi Strdui s o schiez n timp ce st la mas. Este ceea ce ai numi probabil, la prima vedere, un ins cu o nfiare ciudat, cci arat slab, oache, glbejit la fa, cu un aer de strin, cu prul de culoare nchis, czut n uvie neglijente peste frunte; pare s-i piard puin timp cu toaleta, cci altfel i l-ar potrivi cu mai mult gust. Nu-i d seama, s-ar zice, c are trsturi fine, limpezi, dltuite simetric i regulat, ca de meridional; nici cel care l privete nu observ acest lucru dect dup o cercetare amnunit, cci. O nelinite ntiprit pe fa i obrajii supi fac ca frumuseea s fie adumbrit de o expresie de ngrijorare. Ochii sunt mari, gravi i cenuii; expresia lor este concentrat i meditativ, mai mult iscoditoare dect blnd, mai mult gnditoare dect senin. Cnd buzele i se ntredeschid ntr-un zmbet, chipul su e plcut nu c ar.fi deschis sau voios nici chiar atunci, dar simi influena unui anumit farmec linitit, care sugereaz, fie cu temei, fie neltor, o fire grijulie, poate chiar duioas; sugereaz simminte menite a crea o plcut via de familie: rbdare, ngduin, poate devotament. Ete nc tnr nu are mai mult de treizeci de ani; e nalt de stat i zvelt. Felul su de a vorbi supar; are un accent strin care, n ciuda unei neglijene studiate n pronunie i diciune, zgrie urechea unui britanic, i mai cu

seam a unui om din Yorkshire. ntr-adevr, domnul Moore nu era dect pe jumtate britanic, i nici mcar att. Dinspre partea mamei, se trgea din strmoi strini i fusese el nsui nscut i n parte crescut pe, pmnt strin. O corcitur de felul su are, probabil, n multe privine i sentimentele amestecate i nelmurite patriotismul, de pild; fr ndoial c era incapabil s se ataeze de partide, de secte, chiar i de climate i obiceiuri. Nu este exclus s fi avut tendina de a-i izola persoana de orice comunitate n mijlocul creia soarta l aruncase vremelnic i s fi simit c cea mai mare nelepciune din partea sa este s slujeasc interesele lui Robert Gerard Moore i s fac abstracie de consideraiuni de ordin filantropic pentru binele obtesc, de care l socotea pe numitul G6rard Moore n mare msur detaat. Comerul era chemarea ereditar a domnului Moore familia Gerard din Anvers se ocupa de dou secole ncoace cu negustoria. Fuseser pe vremuri negustori bogai, dar se abtuser i asupra lor nesigurana i ncurcturile bneti; nite speculaii dezastruoase ubreziser pe ncetul temeliile creditului de care se bucurau i timp de doisprezece ani casa se cltinase din ncheieturi; iar n cele din urm, sub izbitura Revoluiei Franceze, se prbuise n total ruin. n cdere trsese dup sine i firma Moore din Anglia i Yorkshire, strns legat de casa din Anvers; iar Robert Moore, un membru al firmei engleze, care locuia n Anvers, se cstorise eu Hortense Gerard, n ndejdea c tnra sa soie avea s moteneasc partea din nego pe care o deinea tatl ei, Constantine Gerard. Motenise, dup cum am vzut, doar partea sa din datoriile firmei; i acest pasiv, dei reglementat printr-o nelegere cu creditorii, fusese primit, la rndul su (spuneau unii) drept motenire de ctre fiul ei Robert, care nzuia ca ntr-o bun zi s-i onoreze n ntregime creanele i s recldeasc ruinata cas Gerard Moore, cel puin pe msura mreiei din trecut. Se bnuia

chiar c Robert i pusese mult la inim cele ntmplate cndva, i dac o copilrie petrecut alturi de o mam ursuz, sub spectrul npastei ce sttea la pnd, i o tineree necat i plit de revrsarea nemiloas a furtunii se poate ntipri dureros n minte, n mintea lui se ntiprise probabil nu cu litere de aur. Qrict de mree ar fi fost planurile de refacere pe care le nutrea, nu-i sttea n putere s foloseasc mijloace importante pentru nfptuirea lor; era nevoit s se mulumeasc doar cu izbinzi mrunte. Cnd veni n Yorkshire, el ai crui strmoi fuseser proprietari de antrepozite n porturi i de fabrici n oraele din inima rii, avuseser reedin n ora i conac la ar nu. vzu alt cale deschis nainte-i dect s nchirieze o fabric de postav ntr-un col uitat de Dumnezeu dintr-un uitat de Dumnezeu col de ar; s-i ia ca locuin o vilioar alturat i s adauge la proprietatea sa, ca pune pentru cal i spaiu pentru ramele de uscat postavul, cteva pogoane din pmntul povrnit i gloduros ce mrginea vlceaua pe unde susura firul de ap, folosit de fabrica lui. Toate acestea le obinuse cu o chirie destul de ridicat (cci erau vremuri grele de rzboi i toate se scumpiser) de la curatorii domeniului Fielchead, pe atunci proprietatea unui minor. La vremea cnd ncep cele istorisite aici, Robert Moore tria de doi ani n acest inut, timp n care se dovedise nzestrat cel puin cu darul hrniciei. Cscioara prpdit o prefcuse ntr-o vilioar curat i aranjat cu mult gust. Pe un petic din pmntul acela accidentat amenajase o grdin pe care o cultiva cu neobinuit, chiar flamand grij i meticulozitate. Ct despre fabric, o cldire veche i nzestrat cu maini vechi, demodate i fr randament, Moore i manifestase cel mai profund dispre fa de organizarea i utilarea ei; scopul su fusese

s ntreprind o reform radical, pe care o i nfptuise pe ct i-a ngduit modestul capital de care dispunea; iar acest capital firav i ce piedic nsemna el pentru mersul su nainte i otrvea cumplit sufletul. Moore voia s mearg tot nainte: nainte! era deviza spat n sufletul su; dar srcia l inea n fru; uneori (ca s vorbim la figurat) fcea spume la gur cnd drlogii se strngeau prea tare. n aceast stare de spirit fiind, nu te puteai atepta din partea lui s stea s judece dac mersul su nainte era sau nu duntor altora. Nefiind de prin partea locului, i nici stabilit de mult vreme aici, nu s-a sinchisit n destul msur. Cnd noile invenii i-au aruncat pe drumuri pe btrnii muncitori, nu s-a ntrebat niciodat de unde i agoniseau pinea cea de toate zilele cei crora nu 1 mai pltea leaf sptm. Nal, i n aceast nepsare semna cu mii de oameni fa de care nfometaii din Yorkshire preau s aib pretenii mai drze. Perioada despre care scriu era o perioad ntunecat din. Istoria britanic, mai cu seam din istoria provinciilor de miaznoapte. Rzboiul era atunci n toi. Europa ntreag se afla angajat n lupt. Anglia, dac nu istovit, era uzat dup ce rezistase ndelungda, i jumtate dintre oameni erau i ei istovii i cereau cu glas tare pace n orice condiii. Onoarea naional ajunsese doar o vorb goal, fr niciun pre n ochii multora, cci ochii le erau mpienjenii de foame; i pentru o frm de pine iar fi vndut i dreptul la via. Ordinele ministeriale, provocate de decretele din Milano i Berlin ale lui Napoleon i interzicnd puterilor neutre s aib legturi comerciale cu Frana, lovind direct America, lipsiser comerul de ln al Yorkshireului de principala sa pia de desfacere i aduseser aceast provincie n pragul ruinei. Mruntele piee strine, ca Brazilia, Portugalia, Sicilia, erau suprasaturate i refuzau s mai primeasc alt marf, avnd stocuri excedentare care acopereau consumul pe doi ani. n toiul acestei crize, n manufacturile productoare de

textile din nord se introduseser anumite invenii n materie de maini, care, reduemd mult numrul muncitorilor, aruncaser mii de oameni pe drumuri i-i lsaser fr mijloace statornice de trai. La toate acestea se mai adugase i o recolt proast. Dezndejdea ajunsese la culme. Puterea de rezisten, prea greu ncercat, ntindea o mn freasc rzvrtirii. Un fel de cutremur moral se simea mocnind sub colinele comitatelor din miaznoapte. Dar, aa cum se ntmpl de obicei n asemenea cazuri, nimeni nu ddea prea mare atenie. Cnd ntr-un ora industrial a izbucnit o revolt din pricina lipsei de alimente, cnd o fabric de postav a fost incendiat i a ars pn n temelii, sau cnd casa unui manufacturier a fost atacat, mobila i-a fost aruncat n strad i familia silit s fug pentru a scpa cu via, autoritile locale au luat sau n-au luat oarecari msuri restrnse: cte o cpetenie de ceat cdea n mna poterelor, sau de cele mai multe ori era lsat s scape; ziarele nserau cte o noti despre asemenea ntmplri, i cu asta incidentul se ncheia. Ct privete pe cei care aveau de suferit, a cror singur motenire era munca i care pierduser aceast motenire oamenii ce nu puteau gsi de lucru, i prin urmare, nu puteau cpta leaf, i prin urmare nu-i puteau agonisi pinea acetia erau lsai s sufere mai departe, lsai astfel poate pentru totdeauna: nu era cazul s opreti mersul nainte al inveniilor, s dunezi tiinei, mpiedicndu-i progresul. Rzboiul nu putea fi ncheiat, nu se putea ivi de nicieri vreo cale de ndreptare a lucrurilor i deci nu exista nicio speran aa c cei fr de lucru i triau destinul: mncau pinea i beau apa amarului. Mizeria zmislete ur. Oamenii acetia chinuii urau mainile, ncredinai fiind c de le iau pinea de la gur; urau cldirile ce adposteau acele maini; i urau pe manufacturieri, propietarii acelor cldiri. n parohia Briarfield, de care ne ocupm acum, Hollows Mill1 era lcaul cel mai detestat; Gerard Moore, n dubla sa calitate de semivenetic i promotor fr rezerve al

progresului tehnic, omul cei mai detestat. i poate c a fi ndeobte urt de oameni se potrivea mai bine cu temperamentul lui Moore dect altminterea, mai ales cnd avea credina c pricina pentru care l urau era un lucru drept i folosi: or, i acest sentiment de a. nt btios l nsufleea n noaptea de care vorbim, , ? a cum edea n biroul su ateptnd sosirea furgoaneior ncrcate cu rzboaie. Vizita lui Malone i tovria lui i veniser probabil foarte peste mn: ar fi preferat s stea singur, cci i plcea singurtatea tcut, mohorit, nesigur. Puca lui de paznic i-ar fi ajuns ca tovar; torentul, de jos din vgfpea, cu apele lui nvolburate, ar fi revrsat vorbele cele mai plcute auzu--1 lui su. De vreo zece minute fabricantul l urmrea cu privirea cea mai ciudat din lume pe tnrul preot irlandez care se servea din pun ci ca la el acas, cnd deodat cuttura neclintit a ochilor acelora cenuii se schimb, ca i cum o alt vedenie se artase ntre ei. i Malone. Mor, ore ridic o mn. Chut! zise el dup moda lui franuzeasc, atunci cnd Malone fcu zgomot cu paharul. Trase o clip cu urechea, apoi se ridic, i puse plria i iei pe u. Noaptea era linitit i ntunecat, prnd ca ncremenit; apele ns curgeau bogat, bolborosind; revrsarea -lor suna ca un potop n tcerea aceea deplin, ns auzul lui Moore prinse alt zgomot foarte ndeprtat, dar totui deosebit frnt i dur pe scurt, sunetul unor roi grele hurducndu-se pe un drum pietruit. Se ntoarse n birou i aprinse un felinar, cu care strbtu curtea fabricii i ncepu s deschid porile. Veneau furgoanele cele mari; se auzeau potcoavele greoaie ale cailor pleoscind prin noroi i prin ap. Moore strig spre ei: Hei, Joe Scott i Toate bune? Joe Scott era probabil prea departe ca s aud

ntrebarea; nu ddu niciun rspuns. Toate bune? Rspunde! strig Moore din nou, cnd botul ca de elefant al calului nainta aproape c se atinse de nasul lui. Cineva sri jos din primul furgon; o voce strig tare j Da, da, diavole, toate-s bune! Le-am sfrmat. i se auzi zgomot de pai ce fugeau. Furgoanele rmaser pe loc; erau acum prsite. Joe Scott! Niciun. Joe Scott nu rspunse. Murgatroyd! Pighills! Sykes! Nimic! Domnul Moore ridic felinarul i se uit n crue. Nu se aflau n de nici oameni, nici maini; erau goale i prsite. Adevrul e c domnul Moore i iubea mainile; riscase ultimul su capital ca s cumpere ramele i cuitele pe care le ateptase n noaptea asta; speculaii extrem de importante pentru interesele sale depindeau de rezultatele pe care aveau s le aduc noile maini. Unde erau? Cuvintele Le-am sfrmat! i rsunau nc n urechi. n ce fel i afecta catastrofa? La lumina felinarului pe care-l inea n mn i se vedeau bine trsturile, destinse acum ntr-un zmbet bizar zmbetul omului cu trie de caracter ajuns n via la o rscruce unde aceast trie se cere pus la ncercare, cnd trebuie fcut marele efort sub care calitile lui vor rezista sau se vor frnge. Rmase ns mut, i chiar nemicat, fiindc, n clipa aceea, nu tia nici ce s spun, nici ce s fac. Aez felinarul pe pmnt i sttu cu braele ncruciate pe piept, privind n jos i cugetnd. Un cal btu din copit a nerbdare i Moore i ridic deodat privirile: n clipa aceea zri ceva ca o pat alb pe unul din hamuri. Cercetat la lumina felinarului, se dovedi a fi o hrtie mpturit un rva. Pe deasupra nu avea nicio adres: dar nuntru purta titlul:

Devolui de la Hollows Miln. Nu vom reproduce ortografia textului, care era foarte ciudat, ci l vom traduce pe nelesul cititorilor. Scria aa: Mainile tale blestemate sunt fcute ndri pe Stilbro Moor4, i oamenii ti zac legai de mini i de picioare n anul de lng drum. Primete asta ca un avertisment din partea unor oameni flmnzi i care se ntorc la nevestele i la copiii lor flmnzi dup ce au svrit aceast fapt. Dac i iei alte maini sau dac faci i mai departe ce ai fcutpn acum, vei mai auzi de noi. Ia seama! Voi mai auzi de voi? Da; voi mai auzi de voi, i voi o s mai auzii de mine. Stau eu de vorb imediat; vei auzi de mine chiar acum pe Stilbro Moor. Dup ce duse furgoanele n curte, se ndrept n graba mare spre vilioar. Deschiznd ua, adres cteva cuvinte, repede, dar calm, celor dou femei care i ieiser n ntmpinare pe coridor. Liniti ngrijorarea vdit a uneia dintre de, printr-o relatare succint i atenuant a celor ntmplate; celeilalte i spuse: Du-te n fabric, Sarah poftim cheia i trage clopotul ct poi de tare; dup aceea ai s faci rost de nc un felinar i-ai s m ajui s iluminez faada. ntorcndu-se la cai, i deshm, le ddu tainul i i bg n grajd pe ct de grbit pe att de grijuliu, oprindu-se din vreme n vreme s aud cnd va ncepe s bat clopotul. Acesta se porni ndat, cu o btaie neregulat, dar iscnd o larm asurzitoare, ce i ddea fiori; dangtul grbit, nelinitit suna mai nfricotor dect dac alarma ar fi fost dat de o mn priceput. n noaptea aceea linitit, la ceasul acela neobinuit, rzbatea pn-n deprtri. Muteriii din hanul Casa roie tresrir auzind dangtul; i declarnd c nu-i de-a bun la Hollows Miln, cerur felinare i pornir cu grbire ntracolo, toi grmad. Dar nici n-apucar s se mbulzeasc
4 In traducere : Mlatinile de la Stilbro.

n curte purtind n mini felinarele lor aprinse, cnd se auzi tropot de cai i un omule cu plrie preoeasc, eznd drept n spinarea unui clu mios, naint domol, urmat de un aghiotant clare pe un cal mai voinic. Intre timp, domnul Moore, dup ce i adpostise n grajd caii de la furgoane, i nsilase calul de clrie i ajutat de Sarah, slujnica, aprinsese lmpile n fabric, a crei faad prelung i lat strlucea n acel timp ca la mare srbtoare, aruncnd n curte destul lumin pentru a nltura orice team de vreo confuzie ce s-ar fi putut isca din pricina ntunericului. ncepuse s se aud un murmur adnc de voci. Domnul Malone ieise n cele din urm din birou, dup ce luase n prealabil precauia de a-i cufunda capul n vasul de piatr plin cu ap; i aceast precauiune, mpreun cu spaima neateptat, aproape c l readuser n posesia acelor faculti pe care, n parte, punciul le risipise. Sttea cu plria pe cea i cu ciomagul strns zdravn n pumnul minii drepte, rspunznd cam aiurea ntrebrilor venite din partea grupului proaspt sosit de la Casa roie. n clipa aceasta apru domnul Moore i ddu ndat cu ochii de plria preoeasc i de cluul mios. Ei, Moore, ce treab ai s ne dai? M-am gndifi c poate ai nevoie de noi n noaptea asta, de mine i de hatmanul de-aici (btnd cluul pe grumaz), i de Tom cu bidiviul lui. Cnd i-am auzit clopotul, n-ani knai. Putut sta locului; l-am lsat pe Boultby s-i termine cina singur; dar unde-i vrjmaul? Nu vd nici 0 masc i nicio fa smolit pe-aici; i nici geamuri sparte n-ai. Ai fost atacat sau te atepi s fi? Ct ui de puin! Nici n-am fost, nici un m atept s fiu, rspunse Moore cu rceal. Am poruncit s se trag clopotul fiindc vreau ca doi-trei vecini s stea aici, n lollow, n timp ce eu cu o mn de oameni o s ne ducem la Stilbro Moor. La Stilbro Moor! Pentru ce! Ca s iei n ntmpinarea furgoanelor? Furgoanele au sosit acas acum un ceas.

Atunci toate-s bune. Ce mai vrei? Au venit goale, iar Joe Scott i ai lui au fost lteai n cmp, mpreun cu mainile. Citete zmnglitura asta. Domnul Helstone lu i parcurse biletul al crui coninut a fost reprodus mai sus. Hm! Te-au tratarisit cum i tratarisesc i pe alii. Dar nefericiii aceia din an ateapt ajutor cu oarecare nerbdare, cred: e o noapte cam umed pentru asemenea culcu. Eu i Tom te nsoim; Malone poate s stea locului i s aib grij de fabric: dar ce-i cu el? Parc-i cu ochii ieii din cap. A mnct un cotlet de berbec. 1 Aa! Peter Augustus, fii cu luare-aminte. n noaptea asta s nu mai mnnci cotlete de berbec. Eti lsat aici comandant peste toate o misiune de mare cinste. Mai rmne cineva cu mine? Oricine poftete din adunarea aci de fa. Flci, ci dintre voi vrei s rmnei aici i ci vrei s mergei o bucat de drum cu mine i cu domnul Moore spre Stilbro, ca s venim n ajutor ctorva oameni care au fost pndii i atacai de cei ce distrug rzboaiele de esut? Numai trei se oferir s mearg, ceilali preferind s stea locului. Cnd domnul Moore ncleca, parohul i ntreb n oapt dac a ncuiat cotletele de berbec, ca s nu le gseasc Augustus. Patronul ddu din cap ncredinndu-l c da, i grupul salvator se puse n micare. CAPITOLUL HI Domnul Yorke Dup ct se pare, buna dispoziie depinde n tot atta msur de starea de lucruri dinuntru ct i de starea de lucruri din afara i din jurul nostru. Fac aceast remarc banal, ntruet tiu din ntmplare c domnii Helstone i Moore au ieit pe poarta fabricii, n fruntea acelui grup att de puin numeros, aflndu-se n cea mai bun dispoziie cu putin. Cnd razele unui felinar (cei trei pedetrii purtau fiecare cte unul) se abtur peste

faa domnului Moore, se zri o flcruie neobinuit, pentru c era zglobie, jucndu-i n ochi i o vioiciune nou-ntlnit rspndindti-se pe chipu-i sumbru; iar cnd razele felinarelor luminar faa parohului, trsturile sale aspre se dezviuir ntr-un zmbet larg, iradiind bun dispoziie. Totui, vei socoti c o noapte cu burni, o expediie ntruet va plin de primejdii nu erau mprejurri menite s-i nsufleeasc pe cei expui umezelii i pornii ntr-o asemenea aventur. Dac vreunul sau mai muli ini din ceata celor care fcuser isprava de la Stilbro Moor ar fi zrit acest grup, nu mic le-ar fi fost plcerea de a-l mpuca dindrtul unui zid pe oricare dintre conductorii lui; i acetia o tiau bine; iar adevrul este c fiind amndoi brbai cu nervi de oel i inimi nenfricate, se simeau mgulii de un astfel de gnd. r mi dau seama, cititorule, i nu e nevoie s-mi reaminteti, c e lucru ngrozitor ca un preot s se arate pornit pe rzboi; mi dau seama c s-ar cuveni s fie un om al pcii. Mi -am furit o oarecare idee, orict de vag, despre menirea ce-i revine n lume unei fee bisericeti i mi amintesc limpede al cui slujitor este, al cui cuvnt l propovduiete, a cui pilda s-ar cdea s-o urmeze; totui, oricum ar fi, dac eti unul dintre aceia care-i urte pe popi, nu te-atepta din parte-mi s te nsoesc pas cu pas pe drumul tu povrnit, ntunecat, necretinesc; s nu te atepi din parte-mi s m altur anatemelor tale cumplite, att de nguste i totodat att de cuprinztoare adic s m altur pizmei tale nveninate, att de pornite i att de nesocotite, mpotriva sutanei; s-mi nal ochii i minile asemenea unui Supplehough, sau s-mi umflu plmnii alturi de un Barraclough, ca s-mi art ura i dispreul fa de diabolicul paroh din Briarfield. Nu era nici pe departe diabolic. Pur i simplu i greise cariera atta tot: ar fi trebuit s. Ajung soldat, dar mprejurrile l fcuser preot. n rest, era un omule contiincios, cu minte robust, cu mn nendurtoare,

viteaz, sever, implacabil, cucernic; un om aproape lipsit de m.i.l i de duioie, plin de prejudeci i rigid; dar un om credincios principiilor sale cinstit, nelept i sincer. Mi se pare mie, cititorule, c nu poi croi totdeauna oamenii pe msura profesiunii lor i deci nu se cade s-i afuriseti pentru c acea profesiune atrn cteodat pe ei n chip dizgraios; nici eu nu-l voi afurisi pe Helstone, ct era el de soldoi n haine preoeti. Cu toate acestea muli dintre enoriai l blestemau, dup cum alii l adorau, aa cum se ntmpl adesea cu oamenii care arat prtinire n prietenie i venin n dumnie; care sunt deopotriv ataai principiilor i credincioi prejudecilor. Fiind amndoi ntr-o excelent bun dispoziie i unii deocamdat ntru ndeplinirea unei misiuni comune, te-ai fi ateptat s-i auzi pe Helstone i Moore discutnd prietenete n vreme ce clreau unul lng altul. Nici pomeneal! Aceti doi brbai, amndoi cu firi tare irascibile, rareori veneau n contact fr s se nepe unul pe altul. ntre ei mrul discordiei era deseori rzboiul. Helstone rmnea un tory cu principii statornice (existau i tories n zilele acelea), iar Moore era un whig2 nverunat whig cel puin n ce privete opoziia fa de partidul rzboinic, ntruet chestiunea rzboiului afecta propriile sale interese; i. Numai n privina aceasta i exprima el ct de ct o prere asupra politicii britanice, i plcea s-l scoat din srite pe Helstone mrturisindu-i credina n invincibilitatea lui Bonaparte, lund peste picior Anglia i Europa n legtur cu neputina eforturilor de a-i rezista acestuia i exprimndu-i cu snge rece prerea c era preferabil s i se cedeze mai curnd dect prea trziu, de vreme ce pn la urm tot avea s zdrobeasc orice adversar i s ajung singurul stpnitor. Helstone nu putea s suporte asemenea preri; numai din considerentul c Moore era un fel de proscris i de venetic i c nu avea dect pe jumtate snge britanic care s ndulceasc veninul strin ce-i rodea mruntaiele,

se ndupleca s-l asculte fr s simt dorina de a-i bate cu vergile. i mai era un lucru care-i atenua intructva dezgustul: anume, un sentiment de comuniune fa de tonul ndrjit cu care erau susinute aceste idei, i de respect fa de tenacitatea nverunrii lui Moore. Cnd ceata coti pe oseaua dinspre Stilbro, ddu piept cu un vnt destul de puternic; ploaia i biciuia n obraji. Moore i stmise nsoitorul i mai nainte, jar acum, nviorat de vntul aspru i poate iritat de burnia pictoare, ncepu s-l necjeasc. Te mai bucur vetile din Peninsul 1? ntreb el. Ce vrei s spui? i-o ntoarse morocnos parohul. Mai ai ncredere n acel Raal care este Lordul Welington? Cum adic? Tot mai crezi c acel idol cu chip de lemn i inim de piatr al Angliei are puterea s reverse din ceruri foc menit s mistuie bogata jertf de neam franuz pe care vrei s i-o aducei? Cred c Welington are s-i azvrle pe marealii lui Bonaparte n mare, n ziua cnd va catadicsi s ridice braul. Dar, stimate domn, nu se poate s vorbeti serios. Marealii lui Bonaparte sunt oameni mari, care acioneaz sub ndrumarea unei mini superioare, atotputernice; Welington al dumitale este cel mai tipicar dintre ci tamburi-majori anosti exist pe lumea asta, i micrile lui lente de manechin sunt i mai mpiedicate din pricina unui guvern de ignorani. Welington este sufletul Angliei. Welington este aprtorul potrivit al unei cauze bune; vrednicul reprezentant al unei naiuni puternice, hotrte, cinstite i cu scaun la cap. I Adic din Peninsula iberica (Portugalia i Spania) unde Wellington lupta mpotriva trupelor invadatoare napoleoniene. Cauza dumitale bun, pe ct neleg eu, este pur i

simplu readucerea nevolnicului i scrbosului aceluia de Ferdinand pe un tron pe care l-a fcut de ruine; vrednicul dumitale reprezentant al unui popor cinstit este un geamba tmp la minte, care acioneaz pentru un fermier nc i mai cretin; iar mpotriva acestora stau aliniate supremaia victorioas i geniul invincibil. mpotriva legitimitii st aliniat uzurparea; mpotriva modestei, simplei, dreptei i vitezei rezistene fa de asuprirea brutal st aliniat ambiia de a poseda, ludroas, cu limb nfurcat, egoist i trdtoare. Dumnezeu s-i apere pe cei drepi! Dumnezeu i apr adeseori pe cei puternici. Cum! Oare acea mn de nefericii care ajunseser fr s se ude la picioare pe malul asiatic al Mrii Roii erau mai puternici dect oastea vrjmailor nirat pe malul african? Erau mai muli la numr? Erau mai bine narmai? ntr-un cuvnt, erau mai de temut? S nu vorbeti, Moore, c ai s spui o minciun; tii bine c ai s spui o minciun. Erau o biat aduntur de robi sleii de puteri. i asupriser tiranii vreme de patru sute de ani; o firav amestectur de femei i copii alctuiau, la drept vorbind, rndurile lor rare; stpni, care rgeau c-i vor urmri peste marea despicat, erau o leaht de necredincioi mbuibai, la fel de puternici i de sngeroi ca leii deserturilor. Erau narmai, nclrai, i aveail i care de lupt; bieii urmrii umblau pe jos; prea puini dintre ei, fr doar i poate, aveau arme mai bune dect crjele de pstori sau sculele de zidari; nsui blndul i puternicul lor conductor nu avea dect un toiag. Dar ia aminte, Robert Moore, dreptatea era de partea lor; Dumnezeul btliilor era de partea lor. Crima i arhanghelul czut erau generalii ostailor mpratului, i care dintre ei a izbndit? tim prea bine: Domnul a mntuit n ziua aceea poporul su din mna vrjmailor i dreptcredincioii i-au vzut pe pgni mori la rmul mrii*; da, da: Talazurile i-au acoperit, au czut la fund ca un bolovan. Mna dreapt a Domnului s-a artat strlucit prin putere; mna dreapt a Domnului l-a

sfrmat pe vrjma n buci! Ai dreptate, numai c nu ii seama de paralela adevrat. Frana este ceata robilor slobozii, i Napoleon esto blndul i puternicul conductor. Europa, cu btrnele i mbuibatele ei imperii, cu putredele ei dinastii, este asupritorul cel corupt: viteaza Fran ntruchipeaz cele Dousprezece Triburi, iar proasptul i vigurosul Uzurpator, Pstorul din Horeb. Mi-e i sil s-i rspund. n consecin Moore i rspunse singur mai binezis adug la ceea ce tocmai spusese o observaie suplimentar, cu voce puin mai sczut: O, n Italia a fost la fel de mare ca un. Profet. Era tocmai ce trebuia acolo vrednic s inieze i s Organizeze msuri pentru regenerarea naiilor. i astzi stau i nu m dumiresc cum a putut nvingtorul de la Lorii s se coboare pn la a deveni mprat impostor vulgar i imbecil! i mai ru dect asta, cum a putut un popor care s~a numit odat republican s decad iar la treapta de simpli robi. Dispreuiesc Frana Dac Anglia ar fi naintat ct Frana pe drumul civilizaiei, nu ar fi dat napoi n chip att de neruinat. Doar nu vrei s spui c imbecila Fran imperial e mai rea dect shgeroasa Fran republican? ntreb aprig Helstone. Nu vreau s spun nimic: dar pot gncli ce poftesc, tii, domnule Helstone, att despre Frana ct i despre Anglia; i despre revoluii i regicide i restaurri n general; i despre dreptul divin al regilor, pe care l susii adesea n predicile dumitale, i despre ndatorirea de a nu te mpotrivi, i caracterul binefctor al rzboiului, i Fraza domnului Moore fu aici scurt ntrerupt de huruitul zorit al unei gabriolete i de oprirea ei brusc n mijlocul drumului. Att el ct i parohul fuseser prea adncii n discuie ca s bage de seam c se apropie, pn ce nu ajunse chiar lng ei. Ei, patroane, au ajuns acas furgoanele? ntreb o

voce din vehicul. N-o fi Joe Scott? Ba el i! rspunse alt voce; cci n gabriolet se aflau dou persoane, dup cum se vedea n licrul felinarului acesteia. Oamenii cu felinarele rmseser n urm sau. Mai bine-zis, cei doi clrei o luaser naintea pedestrailor. Da, domnule Moore, Joe Scott e. i-l aduc napoi ntr-un hal fr hal. L-am gsit printre mlatinile de colo, pe e i nc trei. Ce-mi. Dai. Pentru c l aduc napoi? Cum ce? Mulumirile mele, cred: cci un era mai de isprav ca el n-a fi putut pierde. Dumneata; eti, nu-i aa. Domnule Yorke, dup glas? Da, biete, eu sunt. Veneam spre cas de la trg din Stilbro i cnd ajung n mijlocul cmpului, dnd bice i gonind ca vntul (cci, cum se zice, trim vremuri de primejdie datorit unei ermuiri proaste), aud un geamt. M opresc n pe; alii ar fi dat bice i mai cu ndejde, numai c eu n-am de ce m teme, dup cte tiu. Nu cred s fie om prin prile astea care s vrea. S-mi fac vreun ru sau dac. Ar ncerca, i-a plti cu vrf i ndesat. Zic: S-a ntmplat ceva ru. Earecuiva? S-a ntmp at, rspunde unul, vorbind parc din mruntaiele pmntul ui. Ce anume? Zii mai repede! i poruncesc eu. Nimic alta dect c zcem patru ini aici a am, zice Joe linitit cum nu se mai afl. Le-o-ntorc eu: Ruine s le fie! u i-i poftesc s se scoale i s se mite de-aeolo, c de un, i mingii cu cteva bice; fiindc gndeam c sunt toi bei. Ne-am fi sculat noi nc de acum un ceas, dar ne-au legat cu funia, zice Joe. Repede m-am dat jos i leam tiat legturile cu briceagul. Scott s-a suit cu mine n gabriolet s-mi povesteasc cum s-a ntmplat, iar ceilali vin n urm pe ct i in picioarele. i sunt mult ndatorat, domnule Yorke. Ce spui, biete?! tii bine c nu-mi eti. Oricum, iat-i i pe ceilali c se apropie. Ei, Doamne, uite nc o ceat cu lumini n ulcioare, ca armata lui Ghedeon *, i cum l avem i pe preot cu noi seara bun, printe

Helstone! stm destul de bine. Printele Helstone ntoarse foarte, foarte eapn bieea celui din gabriolet. i acela continu: Suntem unsprezece brbai zdraveni, i avem i clrime i care de lupt cu noi. Numai s dm piept cu ci va dintre derbedeii tia nemncafi de sfarm mainile, c am ctiga o victorie de pomin;. Fiecare dintre noi ar putea fi un Welington asta ca s-i fac plcere dumitale, printe Helstone! i ce de-a baliverne ar mai aprea n jurnale! Briarfield ar ajunge de pomin. Dar eu zic c mcar n Stilhro Courer tot publicm o coEro. I din Vechiul Testament. n Ioan i jumtate despre -treaba asta la mai puin nici un m gindesc., i fgduiesc c mai puin nici un va fi, domnule Yorke, cci articolul i voi scrie eu nsumi, replic parohul. Foarte bine! Negreit! i ai grij s ceri cu strnicie ca cei care au sfrmat rzboaiele i l-au legat pe Joe Scott s fie spnzurai fr preot. Asta-i treab de spnzurtoare, sau ar trebui s fie; nu ncape ndoial. Dac ar fi s-i judec eu, le-a face scurt spovedania! strig Moore. Dar de rndul acesta am de gnd s-i las n pace; n-au dect s-ntind coarda ct mai mult, sigur fiind c pn la urm au s se spnzure cu ea. i lai n pace, nu, Moore? Fgduieti? S fgduiesc! Nu. Tot ce vreau s spun e c n-am . S-mi dau prea mult osteneal s-i prind; dar dac mi pic vreunul n mn Ai s pui mna pe el, fr-ndoial; dar ai prefera ca tia s fac ceva mai ru dect s opreasc un furgon iabia dup aceea s te rfuieti cu ei. Ei, dar s nu mai vorbim despre asta deocamdat. Am ajuns la ua mea, domnilor, i sper c domniile-voastre i restul oamenilor mi vei trece pragul; n-o s strice nimnui o mic gustare. Moore i Helstone se opuser acestei propuneri ca nefiind trebuitoare; dar cu atta curtenie urmar

insistenele, i, pe deasupra noaptea era att de neprietenoas, iar licrul ferestrelor acoperite cu perdele de muselin de la locuina n faa creia poposiser era att de mbietor, nct pn la urm se nvoir. Domnul Yorke, dup ce cobor din gabriolet, pe care o ls n seama unui om ce apru dintre acareturi la sosirea sa, i ntovri spre cas. Ai putut bga de seam c domnul Yorke i schimba ntructva felul su de a se exprima-; vorbea cnd cu accent din Yorkshire get-beget, cnd ntr-o englezeasc foarte pur. i felul su de a se purta era supus unor alternri asemntoare; putea fi politicos i afabil, i putea fi repezit i grosolan. Condiia sa social, deci, nu ai puteao determina uor dup vorbire i purtare; poate c nfiarea locuinei sale va hotr aprecierea. Pe. Oameni i sftui s-o apuce spre buctrie, spunndu-le c se va ngriji s li se serveasc de. ndat ceva de gustare. Domnii fur poftii s intre n cas prin ua ctiu fa. Se vzur ntr-un hol strmt, cptuit aproape pn n tavan cu tablouri; de aici fur condui ntr-un salon ncptor, cu un foc mre ar/, nd n cmin; prea s fie cea mai mbietoare dintre ncperi, i dac stteai s-o cercetezi cu de-amnuntu!, efectul nviortor nu scdea. Nu se putea vorbi de splendoare, dar vedeai gust pretutindeni un gust neobinuit gustul, ai zice, al unui om umblat, al unui crturar i al unui gentleman. O seam de priveliti italiene mpodobeau pereii; fiecare dintre acestea era un exemplar de adevrat art; un cunosctor le alesese; erau autentice i. De valoare. Chiar . i la lumina luminrilor, cerul senin, deprtrile estompate, cu vzduhul albastru tremurnd ntre ochi i coline, culorile proaspete i alturrile fericite de umbre i lumini ncntau privirea. Subiectele erau toate pastorale, scenele nsorite. Pe o canapea se afla o ghitar i cieva partituri; mai vedeai camee, splendide miniaturi; un grup

de vase, greceti la nfiare, pe consol; cri frumos rnduite n dou dulapuri elegante. Domnul Yorke i pofti oaspeii s se aeze; apoi sun s se aduc vinul; servitorului care-l aduse i ddu, ca gazd grijulie, ordine s se ocupe de osptarea oamenilor din buctrie. Parohul rmase n picioare; pare-se c nu-i plceau cele vzute n jur; i refuz s guste vinul pe care il oferi amfitrionul. Cum i-i voia, remarc domnul Yorke. Soeot c te gndeti la obiceiurile orientalilor, printe Helstone, i nu vrei s bei i s mnnci sub acoperiul meu, de team s nu fi silit s ne mprietenim; dar eu nu sunt aa de tipicar i de superstiios. Poi s dai de duc tot clondirul sta, dup cum i dumneata poi s-mi oferi o sticl din cel mai bun vin pe care-l ii n pivnia dumitale, iar eu tot am s m socotesc liber s-i stau mpotriv de cte ori am prilejul la fiecare adunare parohial i la fiecare ntrunire judectoreasc la care ne vom nllni. Este tocmai ce-a dori din partea dumitale, domnule Yorke. i-acum, spune-mi, printe Helstone, frumos i \ ade s alergi clare dup zurbagii pe o noapte ploioas, la vrsta dumitale? Frumos mi ade totdeauna s-mi fac datoria; ia? n mprejurarea de fa datoria este o plcere deplin. S vnezi putregaiul este o ocupaie nobil vrednic pn i de un arhiepiscop. Vrednic de dumneata, oriicum; dar unde-i diaconul? S-o fi dus s viziteze vreun biet bolnav, sau poat c vneaz i el putregaiul ntr-alt parte. Face de paz Ia Hollows Mill. Sper c i-ai lsat un strop de vin, Rob, zise el, ntorcodu-se spre domnul Moore, ca s-i nvrtoeze curajul? Nu atept rspuns, ci continu repede, adresndu-sc tot lui Moore, care se trntise ntr-un fotoliu

de mod veche, aezat lng foc: Mic-te, Robert! Hai, scoal-te, biete! Acela-i locul meu. La canapeaua sau alte trei jiluri, dac vrei, dar nu pe sta; e al meu i al nimnui altul. De ce ii aa de mult la jilul sta, domnule Yorke? ntreb Moore, supunndu-se ordinului i elibernd alene locul. Fiindc naintea mea a fost al tatlui meu, i sta-i singurul rspuns pe care i-l dau; iar explicaia este la fel de bun ca i cele pe care le d printele Helstone ndeobte pentru ideile sale. Moore, eti gata de plecare? ntreb parohul. A! Robert nu-i gata; sau mai bine-zis cu un sunt gata s m despart de el; nu-i cuminte i trebuie s se ndrepte. De ce, domnule? Ce-am fcut? i-ai fcut dumani peste tot. i ce-mi pas mie? Ce-mi pas mie dac mitocanii votri din Yorkshire m ursc sau m simpatizeaz. Vezi, asta el Dumnealui e os de venetic printre noi: taic-su n-ar fi vorbit niciodat aa. Du-te napoi la Anvers, unde te-ai nscut i-ai crescut, mauvaise tete l Mauvaise tete vous-mme; je ne jais qve mon devoir: quant a vos lourdaus de paysans, je men moque I En revanche, mon garqon, nos lourdaus de paysans se moqueront de toi; sois en certain, rspunse Yorke, voibind cu un accent franuzesc aproape tot att de pur ca al lui G6rard Moore. Cest bon! Cest bon! Et piiisque cela mest egal , qite mes arnis ne sen inquietent pas. Tes ami. S! Oii sont-ils, Ies ands? Je fais echo, cu sont-ils? et je suit fort oise que Vecho seul y repond. Au di-able Ies amis! Je me souviens encore du moment cu mon pere et mes oncles Gerard appellerent autovr devx leurs amis, et Dieu sait i Ies amis se sont empresses accourir a leur secours Tenez,

Monsieur Yorke, ce mai. Anii, mirrite trop; ne men pariez plus. Comme tu poudms? i cu aceasta domnul Yorke tcu; i n timp ce edea rsturnat pe spate n jilul su triunghiular din stejar sculptat, am s profit de ocazie ca s v schiez portretul acestui gentleman, din Yorkshire. Care. tia s vorbeasc limba francez. CAPITOLUL IV Domnul Yorke (urmare) n toate privinele era, prin excelen, un gentleman din Yorkshire. Avea cam cincizeci i cinci deani, ias din pricina prului alb-argintiu, la prima vedere prea i mai btrn. Fruntea i era larg, nu nalt; obrazul proaspt i plin de sntate; asprimea nordului i se citea pe trsturi la fel de limpede cum i rsuna n glas; fiece amnunt era pe deplin englezesc, fr nicio urm de tip normand, n nicio privin; avea un chip neelegant, neclasie, nearistocratic. Oamenii subiri ar i spus despre chipul lui c e vulgar; oamenii eu scaun la cap l-ar fi calificat drept caracteristic; oamenii cu spirit ptrunztor s-ar fi desftat observndu-i vigoarea, vioiciunea, inteligena originalitatea aspr dar incontestabil ntiprit n fiecare trstur, ascuns n fiece cut. Totui faa aceasta rmnea rzvrtit, dispreuitoare i ironic, faa unui om greu de condus i cu neputin de subjugat. De statur mai degrab nalt, vnjos i bine fcut, avea n pyrtri o maiestuoas probitate; n ntreaga sa nfiare nu s-ar fi putut gsi nici mcar o umbr de clovnerie. Nu-mi vine deloc uor s schiez nfiarea domnului Yorke, dar e nc i mai greu s-i ari firea. Dac te atepi cumva, cititorule, s i se ofere aici Perfeciunea, ori fie i numai un btrn gentleman binevoitor i milos te neli. Domnului Moore i vorbise cu oarecare rost i cu oarecare cldur; de aici ns nu trebuie s tragi concluzia c

ntotdeauna ceea ce vorbea i gndea era ndreptit i amabil. nainte de toate, domnul Yorke era lipsit de facultatea Veneraiei lips foarte nsemnat i care l azvrle pe om n mari necazuri n orice loc i n orice mprejurri unde este nevoie de supunere neovielnic i ascultare oarb. n al doilea rnd, domnului Yorke i lipsea facultatea de a-i nelege pe oameni, cusur care l vduvete pe om de compasiune; i, n al treilea rnd, era prea puin nzestrat cu facultile ngduinei i Idealismului, ceea ce alunga din firea lui senintatea i blndeea, iar pentru sine nsui mpuina aceste daruri divine, oriunde le-ar fi cutat pe faa pmntului. Lipsa de veneraie l fcea s fie nendurtor fa de cei mai mari dect el: regi, nobili i prelai, dinastii i parlamente, instituii dimpreun cu toate activitile lor, cele mai multe dintre asemenea fapte, forme, drepturi sau pretenii i se preau o adevrat ruine toate nite prostii; nu le gsea niciun fel de rost i nu-i procurau nicio satisfacie, socotind c ar fi un ctig evident i nicio pierdere pentru omenire dac naltele locuri ocupate ar fi definitiv rse de pe faa pmntului i ocupanii lor strivii sub drmturi. Lipsa veneraiei i mai fcea i inima nesimitoare fa de palpitanta desftare oferit de admirarea lucrurilor demne de admiraie; seca mii de izvoare limpezi ale bucuriei; fcea s pleasc mii de plceri adinei. Nu era un necredincios, dei. Nu aparinea nici unei secte; dar credina lui nu putea fi aceea a cuiva care se pricepe s venereze. Credea i n Dumnezeu i n rai; ns Dumnezeul i raiul lui rmneau acelea ale unui om lipsit de temeri, Imaginaie i gingie. Slbiciunea posibilitilor sale de nelegere a oamenilor l ducea la inconsecven; n vreme ce propovduia cteva idei minunate cu privire la ngduina reciproc i Ia rbdare, nutrea fa de anumite categorii o antipatie

intolerant: vorbea despre popi i tot ce era nlegtur cu preoii, despre stpni44 i toate apanajele stpnilor, cu o asprime, i uneori chiar cu o impertinen pe ct de nedrepte pe att de insuportabile. Nu era n stare s se pun pe sine nsui n locul celor pe care i ponegrea; nu era n stare s fac legtura ntre greelile acestora i tentaiile ce le aveau de nfruntat; ntre slbiciunile i greutile lor; nu era n stare s neleag efectul pe care lar fi avut asupra lui nsui, pus n situaia respectiv, cutare ori cutare circumstan, i deseori ddea glas n chipul cel mai crud i mai tiranic unor dorine ale sale cu privire la cei ce se purtaser, dup cte credea el, cu tiranie i cruzime. Dac ar fi fost dup ameninrile proferate de el, nsemna c ar fi folosit mijloace arbitrare, nemiloase chiar, pentru a face s prospere cauza libertii i egalitii. Egalitate da, domnul Yorke vorbea despre egalitate, ns n sufletul su era un om foarte mndru: deosebit de prietenos cu muncitorii lui, nespus de binevoitor cu cei aflai mai prejos de el i care se supuneau asculttori acestei situaii, dar trufa ca un Belzebut fa de cei socotii de lume (cci el nu socotea pe nimeni astfel) a fi mai-mari ai si. Rzvrtirea i sttea n snge: i-ar fi fost cu neputin s rabde a fi controlat, nici taic-su, nici bunic-su,. naintea lui, nu rbdaser, iar feciorii care urmau s vin dup el n-aveau s ndure niciodat. Lipsa de ngduin, n general, l fcea s fie necrutor cu prostia i cu orice alte greeli ar fi venit s irite firea sa vajnic i ptrunztoare; nltura orice oprelite din calea ironiei lui usturtoare. Necunoscnd mila, era uneori n stare s rneasc iar i iar, fr s-l intereseze ct durere pricinuia, sau ct de adne mplnta pumnalul. n ce privete puintatea spiritualitii din cugetul su, ea ar putea doar cu greu fi denumit cusur; o ureche muzical fin, un ochi plin de discernmnt, n privina culorilor i formelor, l nzestrau cu exigen i gust;

iar pe imaginaie cine d doi bani? Unde se afl acela care s n-o considere drept nsuire mai degrab primejdioas i fr rost rud apropiat cu slbiciunea Poate chiar o component a alienrii mintale mai curnd o. Boal dect un dar al minii? Este probabil c toi o socotesc astfel, cu singura excepie a celor care dispun sau i nchipuie c dispun de ea. Dac i-ai asculta pe acetia din uf m, ai putea s-i nchipui c inima le-ar nghea de n-ar fi scldat ntr-un asemenea elixir; c ochii li s-arnceoa dac flacra aceasta n-ar veni s le lumineze vederea; c s-ar simi sihstrii dac acest tovar i-ar prsi vreodat. Ai bnui c ea i face prtaii unei sperane ce ntmpin primvara, unui farmec ce nvluie vara, unei bucurii senine aduse de toamn, unei consolri n faa iernii, care ie i rmn necunoscute toate. Bineneles, e vorba de o iluzie; ns fanaticii se aga de visurile lor i nar renuna la de nici mcar pentru aur. i cum domnul Yorke nu dispunea de imaginaie poetic, o socotea o nzestrare ct se poate de inutil atunci cnd o afla la alii. Pe pictori i pe muzicani putea s-i suporte, sau chiar s-i ncurajeze, fiindc era capabil s guste roadele artei lor; era n stare s sesizeze farmecul unui tablou i s triasc desftarea muzicii bune; dar un timid poet orict for i-ar fi clocotit i oriet de arztor foc i-ar fi slluit n piept dac n-ar fi putut ine i loc de contabil i dac n-ar fi putut s-o fac i. Pe negustorul din partea domnului Hiran Yorke ar fi putut foarte bine s triasc neluat n seam i s moar dispreuit. Iar cum pe lume sunt muli de-alde Hi ram Yorke, este foarte bine c adevratul poet, oriet de modest i-ar fi. Aparena, deseori ascunde sub aspectul blajin un spirit necrutor, o neierttoare ascuime de minte sub sfiiciune, i. Este capabil s msoare dimensiunile adevrate ale celor care l privesc de sus, s stabileasc exact importana i valoarea acelor ci pentru a cror respingere este adne

dispreuit. Este o fericire c el se poate bucura de propria-i veselie, de propria-i ntovrire cu marele lui prieten i darnica lui zei, Natura, cu totul independent de cei crora prezena sa nu prea le face plcere, i n prezena crora el nu poate afla nici umbr de bucurie. Este drept c n vreme ce lumea ntreag i mprejurrile ntorc nspre el o fa ntunecoas i ngheat i pe bun dreptate, desigur, de vreme ce el cel dinti le ntoarce o fa ntunecoas, ngheat i indiferent poetul s aib putina de a-i pstra n suflet o lumin srbtoreasc i scump, n stare s mbrace n cinstea lui n strlucire i bucurie tot ce i st n preajm; iar n acest timp ceilali vd n existena sa, probabil, doar o adnc noapte polar niciodat nveselit de lumina soarelui. Adevratul poet nu are nevoie de niciun strop de comptimire: el este n stare s rd pe furi ori de cte ori un suflet nelegtor i dezorientat l plnge. Chiar i atunci cnd pragmaticii stau s-l judece i proclam c el i arta lui ar fi lipsite de orice sens, poetul ascult sentina cu o att de usturtoare batjocur, cu un att de larg, adne, cuprinztor i caustic dispre fa de nevrednicii farisei care au rostit-o, nct este mai degrab demn de dojan dect de comptimire. Totui, cele de mai sus nu sunt gndurile domnului Yorke; iar n clipa de fa noi cu domnul Yorke avem de-a face. Cititorule, i-am vorbit despre cteva dintre cusururile lui; ct despre merite, era unul dintre cei mai destoinici i demni de preuire oameni din Yorkshire: pn i cei crora nu le era simpatic se vedeau nevoii s-l respecte. Sracii l iubeau cu nflcrare fiindc se purta foarte grijuliu i ntr-adevr printete fa de ei. Cu cei care munceau pentru el era prevenitor i afectuos: daca terminau o anumit treab, ncerca din toate puterile s le gseasc alta; sau, dac nu izbutea, i ajuta s se mute mpreun cu familiile ntr-o regiune unde se putea gsi de lucru. Trebuie de asemenea artat c, n cazul cnd vreunul

dintre oamenii lui, cum se mai ntmpl uneori, ddea semne de neascultare, Yorke care, la fel cu muli dintre cei ce nu suporta controlul, se pricepea de minune s controleze foarte meticulos deinea secretul zdrobirii revoltei nc din fa, al smulgerii ei din rdcini, aa cum proceda cu orice buruian duntoare, astfel nct niciodat nu s-a ntins i nu a crescut n sfera autoritii sale. Aceasta fiind fericita stare a treburilor proprii, se considera ntru totul liber s vorbeasc plin de aspr severitate despre cei ce nu se bucurau de aceeai situaie i s pun tot ce era neplcut n aceast mprejurare pe seama greelilor svrite, s se desolidarizeze de patroni i s susin deschis cauza lucrtorilor. Familia domnului Yorke era prima i cea mai veche din inut; iar el nsui, chiar fr s fie cel mai bogat, rmnea unul dintre brbaii cei mai influeni. Primise o educaie aleas; n tineree, nainte de Revoluia Francez, cltorise pe continent: se descurca bine n limbile francez i italian. n rstimpul unei ederi de doi ani n Italia, strnsese multe tablouri bune i rariti pline de gust, cu care acum i erampodobit reedina. Atunci cnd o dorea, putea s aib manierele celui mai sli: at gentleman de coal veche; dac era dispus s se arate plcut, conversaia lui putea s fie deosebit de interesant i original; iar dac de obicei se exprima n dialectul din Yorkshire, o fcea doar fiindc aa dorea, preferind vorbirea strveche a btinailor n locul unui vocabtuar mai rafinat. Pronunia eliptic din Yorkshire obinuia ei s spun e mai frumoas dect stlcirea mahalageasc n aceeai msur n care mugetul taurului este mai plcut dect chiitul obolanilor.1 Cale de mile ntregi de jur mprejur, domnul Yorke era cunoscut i cunotea pe toat lumea; totui, relaiile lui apropiate rmneau foarte puine. Fiind el nsui profund original, nu gusta deloc lucrurile de duzin: un personaj din topor, dar vioi la minte, de vi aleas ori modest, se putea oricnd nelege cu domnul Yorke; un personaj rafinat

dar insipid, oriet de nalt i-ar fi fost poziia, era tot ce putea fi mai aprig detestat de acest om. Cu drag inim ar fi petrecut un ceas discutnd ca de la om la om cu unul dintre muncitorii si detepi, sau cu vreo btrn ciudat i istea dintre cele ce trebluiau prin curte, pe cit vreme ar fi stat n cumpn dac s acorde vreun minut unui gentleman distins i nesrat, ori celei mai la mod i mai elegante, chiar i frivol, dintre cucoane. Preferinele de genul sta le mpingea dincolo de margini, uitnd c se pot foarte bine afla caractere plcute, ba chiar admirabile, printre oameni ce nu aveau putina s fie originali. Fcea totui i excepie de la propria-i regul: exista o anumit structur mintal deschis, sincer, nepstoare fa de rafinamente, aproape complet lipsit de caliti intelectuale. i cu totul incapabil s aprecieze intelectualitatea lui dar care, n acelai timp, niciodat nu se arta scrbit de grosolnia sa, nu putea fi uor rnit de sarcasm, nu-i cerceta cu luare-aminte spusele, faptele ori prerile iar cu acest soi de oameni se simea pe deplin n largul su i, prin urmare, pe acesta l prefera naintea tuturor. n contact cu asemenea ini se simea pe deplin stpn. Dei se supuneau n mod implicit influenei lui, ei nu-i recunoteau niciodat superioritatea; fiindc nici prin minte nu le-ar fi trecut s se gndeasc la o asemenea treab; deveneau astfel cu desvrire supui, fr s-i amenine nici cea mai mic primejdie de a deveni servili; iar insensibilitatea lor negndit, fireasc, lipsii de orice artificiu, era pentru domnul Yorke la fel de binevenit, fiind la fel de comod, ca i fotoliul n care obinuia s se aeze sau podelele pe care obinuia s se plimbe de colocoio. Se va fi bgat de seam c fa de domnul Moore nu se purtase chiar fr bunvoin; avea dou sau trei motive de a arta o vag slbiciune pentru acest gentleman. S-ar putea s par ciudat, dar primul dintre de era faptul c Moore vorbea englezete cu accent strin i franuzete cu

un accent impecabil;i c faa lui negricioas, delicat, liniile ei fine, dei cam vetejite, i ddeau o expresie ct se poate de antibritanic i antiyorkshirez. Asemenea lucruri par uuratice i fr anse de a-l influena pe un om ca Yorke; dar adevrul este c de i trezeau vechi i probabil plcute asociaii: i readuceau n minte cltoriile, vremurile tinereii. Prin orae i alte locuri din Italia vzuse chipuri ca al lui Moore; prin cafenelele i teatrele pariziene auzise glasuri ca al su; fusese tnr pe atunci, iar cnd l vedea i l auzea pe acest strin, i se prea c e tnr din nou. n al doilea rnd, l cunoscuse pe tatl lui Moore i fcuse afaceri cu el: o legtur ceva mai substanial, dar n niciun caz mai plcut: cci, firma lui avnd legturi de afaceri cu firma lui Moore, fusese de asemenea amestecat nr-o anumit msur i n pierderi. n al treilea, descoperise n Robert nsui un foarte abil om de afaceri. Gsea motive s prevad c pn la urm, ntr-un fel sau altul, avea s se mbogeasc: l respecta att pentru hotrrea ct i pentru perspicacitatea lui; poate c i pentru asprime. O a patra mprejurare care i apropia era faptul c, fiind unul dintre curatorii proprietarului minor pe pmntul unde se afla Hollows Mill, domnul Yorke avusese dese ocazii s se consulte cu el. n legtur cu modificrile i mbuntirile fcute acolo de Moore. n ceea ce-l privete pe cellalt oaspete aflat acum n salonul domnului Yorke, domnul Helstone, ntre acesta din urm i gazd exista o dubl antipatie: una izvort din firea fiecruia i a doua din mprejurri. Omul cu mintea, deschis l ura pe formalist; iubitorul de libertate l detesta pe robul disciplinei: n afar de cele spuse mai sus, mergea vorba c n anii de odinioar, fuseser amndoi curtezanii aceleiai doamne. Ca regul general, n vremea tinereii domnul Yorke se remarcase ca avnd slbiciune pentrufemeile sprinare i ndrznee: o siluet i un aer sntos, o minte ager, o

limb ascuit preau s-l atrag nainte de orice. i cu toate astea niciodat nu ceruse n cstorie pe vreuna dintre strlucitoarele frumoase a cror societate o cuta; i eu totul pe neateptate se ndrgosti serios i pei numaidect o fat ce reprezenta antipodul acelora care pn atunci i reinuser atenia: o fat cu chip de Madon; o fat de marmur nsufleit; linitea ntruchipat. N-avea importan c atunci cnd vorbea cu ea nu-i rspundea dect n monosilabe; n-avea importan c suspinele lui rmneau neauzite, c privirilor lui nu le rspundea nicio privire, c niciodat nu era sensibil la prerile lui, rareori zmbea la glumele sale, nu-i arta niciun fel de respect i nicio atenie; n-avea importan c prea s fie opusul oricrei trsturi de feminitate dintre acelea pe care, dup cum tia o lume ntreag, le admirse toat viaa: pentru el Mary Cave era fr cusur, fiindc cine tie cum, pentru un motiv oarecare i fr ndoial c avea un motiv o iubea. Pe vremea aceea, domnul Helstone, diacon la Briarfield, o iubea i el pe Mary; sau, n orice caz, i era drag. Muli alii o admirau, cci era frumoas ca un nger sculptat; preotul, era ns preferat datorit. Funciei sale: aceast profesie l nvestea probabil cu vreuna dintre iluziile trebuitoare pentru a ispiti ntru mplinirea cstoriei; i pe care domnioara Cave nu le gsea la niciunul dintre tinerii negustori de ln, ceilali adoratori ai si. Domnul Helstone nici un nutrea i nici un mrturisea c-ar fi nutrit pasiunea arztoare a domnului Yorke pentru tnra domnioar: nu arta nimic din smerita adoraie ce prea s-i copleeasc pe cei mai muli dintre pretendeni; el vedea ce este fiina asta ntr-adevr, mai limpede dect vedeau ceilali; i de aceea era n mai mare msur stpn att pe ea ct i pe sine nsui. Prin urmare fata accept de la prima vorb, i se cstorir. Natura n-avusese niciodat de gnd s fac din domnul Helstone un foarte bun so, mai ales pentru o nevast

linitit. Dup prerea lui, att a vreme ct o femeie tcea, nsemna c h-o doare nimic i nu dorete nimic. Dac nu se plngea de singurtate, de o singurtate aproape continu, nsemna c starea asta nu o nemulumete ctui de puin. Dac nu vorbea i nu-i impunea prezena, nu-i arta preferina pentru cutare lucru i sila fa de cutare altul, nsemna c nu are nici preferine i nici antipatii, i deci navea rost s te interesezi de gusturile ei. Nici n-avea pretenia s le neleag pe femei sau s le compare cu brbaii; de reprezentau o categorie aparte, probabil o categorie absolut inferioar n cadrul existenei; o nevast nu poate s fie tovarul brbatului, cu att mai puin confidentul, i nc mai puin sprijinul su. Dup un an sau doi, nevasta lui nu mai prezenta pentru el mare importan, n nicio privin; iar cnd, ntr-o bun zi, pe neateptate, dup prerea lui Cci nu observase cum se ofilea dar treptat-treptat, dup cum credeau alii, i lu rmas bun de la el i de la via, n patul conjugal nemairmnnd dect un frumos tipar de argil, alb i rece, i ddu seama de pierderea suferit, dar cine ar putea s spun n ce msur? Totui, e probabil c mai mult dect s-ar fi prut; cci nu era el omul din care suferina s stoarc uor lacrimi. Doliul fr lacrimi i purtat cu demnitate scandaliz pe btrna menajer, ca i pe servitoarea, care strjuiser la cptiul doamnei Helstone n timpul bolii, i care, poate, avuseser prilejul s afle despre firea rposatei doamne, despre bogia ei de simminte, mai multe dect tiuse brbatul ei. Au brfit mpreun deasupra cociugului, au nscocit poveti, nflorindu-le, despre stingerea treptat i adevrata ori presupusa ei pricin; pe scurt, s-au aat una pe cealalt n indignarea mpotriva asprului omule, care edea ntr-o odaie alturat i cerceta nite hrtii, netiutor de oprobriul al crui obiect ajunsese. Abia fusese ngropat doamna Helstone, cnd prin mprejurimi ncepur s se rspndeasc zvonuri c murise de inim rea; acestea crescur iute devenind povestiri

despre oboseal peste puteri i, n cele din urm, fel de fel de amnunte despre purtarea, nemiloas a brbatului: poveti cu totul neadevrate, dar nu mai puin trecute cu nfrigurare pe seama presupusului vinovat. Domnul Yorke le auzise i n parte chiar le crezuse. Bineneles, nici nainte nu nutrise simminte prieteneti fa de rivalul su mai norocos; dei acum era i el om nsurat i unit cu o femeie ce prea n toate privinele o fire diametral opus bietei Mary Cave, nu putea s uite marea dezamgire a vieii lui; iar cnd auzi c ceea ce ar fi putut s fie ceva att de scump inimii lui fusese neglijat, poate chiar maltratat de al cineva, nceput s nutreasc mpotriva acelui altcineva o adnc i nverunat ostilitate. Domnul Helstone nu cunotea dect pe jumtate natura i fora acestei ostiliti: nu tia ct de mult o iubise Yorke pe Mary Cave, ce simise atunci cnd o pierduse, nici calomniile privitoare la modul cum i tratase nevasta, foarte familiare tuturor urechilor din mprejurimi, n afar de ale sale. Credea c numai deosebirile de ordin politic i religios se ridicau ntre el i domnul Yorke; dac ar fi tiut cum anume stteau lucrurile, este foarte greu de presupus c ar fi putut fi vreodat convins s calce pragul fostului su rival. Domnul Yorke nu-i relu cuvntarea inut n faa lui Robert Moore; n scurt vreme conversaia rencepu ntr-o form mai general, dei tot pe un ton oarecum de ceart. Starea de nesiguran din ar, feluritele jafuri comise n ultima vreme asupra fabricilor din inut furnizau material bogat pentru nenelegeri; cu att mai mult cu ct fiecare dintre cei trei gentlemani prezeni aveau preri mai mult sau mai puin deosebite n chestiunile discutate. Domnul Helstone i socotea pe patroni nedreptii i pe muncitori oameni cu care nu se poate sta de vorb: condamna delaolalt larga rspndire a spiritului de nelealitate fa de autoritile constituite, mereu crescndul refuz de a suporta cu rbdare nite

rele socotite de ei inevitabile; soluiile preconizate de paroh erau o intervenie guvernamental hotrt, o vigilen strict a magistrailor; iar dac devenea indispensabil, o prompt constrngere cu ajutorul armatei. Domnul Yorke ar fi dorit s afle dac intervenia, vigilena i constrngerea pomenite aveau s-i hrneasc pe cei flmnzi, s ofere de lucru celor care doreau s munceasc i. Pe care nimeni nu se arta dispus s-i angajeze. Cercet ideea acelor rele inevitabile; spuse c rbdarea oamenilor era o cmil pe a crei spinare pn i ultimul atom ce mai putea fi suportat fusese de mai nainte pus, i c 111 momentul de fa opunerea devenise o datorie; n spiritul de nelealitate fa de autoritile constituite el vedea cel mai promitor semn al vremurilor; patronii, recunotea, fuseser ntr-adevr nedreptii, dar necazurile cele mai importante fuseser ngrmdite pe capul lor de ctre un guvern corupt, josnic i setos de snge (acestea erau epitetele folosite de domnul Yorke). Nebuni de teapa lui Pitt, diavoli de teapa lui Castlereagh, idioi ruvoitori ca Percival erau tiranii, blestemele abtute pe capul rii, nimicitorii negoului, ndrtnicia lor nfumurat n purtarea unui rzboi nejustificat, a unui rzboi ruintor i fr speran, adusese naiunea n impasul de acum. Sistemul lor de impozite monstruos de sufocant, mravele Ordine ministeriale ai cror iniiatori meritau s fie judecai pentru nalt trdare i trimii la treang, dac vreun om politic meritase vreodat asemenea msur ei erau cei care legaser piatra de moar de gitul Angliei. Dar ce rost mai are s vorbeti? ntreb domnul Yorke. Ce sori de a fi auzit mai are raiunea ntr-o ar asuprit de regi, asuprit de popi, asuprit de nobili unde un nebun e monarh cu numele i un depravat necinstit adevratul conductor; unde a mai fost tolerat o asemenea insult la adresa bunului-sim cum este caracterul ereditar al calitii de legiuitor; unde o asemenea arlatanie ca o banc ntreag din Parlament s fie ocupat

de episcopi, o asemenea neruinat sfidare ca aceast biseric ghiftuit i oficializat, unde a mai fost oare suportat i venerat, unde mai era ntreinut o armat pe picior de rzboi, n vreme ce o leaht de popi puturoi i familiile lor srntoace zceau ntreinui de osinza pmntului? Ridicndu-i i aezndu-i la loc plria cu boruri ntoarse, domnul Helstone ddu replica. n cursul vieii sale se mai nlnise n dou sau trei rnduricu asemenea prilejuri cnd simminte de acest fel fuseser cu mult vitejie susinute atta vreme ct sntatea, puterea i bunstarea lumeasc rmseser aliaii celui ce le profesa; dar a venit o vreme urm parohul cnd pentru toat lumea pzitorii casei tremuravor; cnd teme-se-vor de ceea ce este nalt i spaima va stpni pretutindeni, iar vremea aceea avea s fie vreme de cumpn pentru susintorii anarhiei i rzvrtirii, pentru dumanii bisericii i ai bunei rnduieli. Cu puin vreme n urm afirm el fusese chemat s citeasc acele rugciuni statornicite de Biserica anglican ntru binele celor bolnavi, s le citeasjc la jalnicul pat de moarte al unuia dintre dumanii cei mai nrii; mai vzuse pe unul ca domnul Yorke czut prad remucrilor, dornic s afle un loc pentru pocin, i nenstare s afle vreunul, dei l cuta cu nfrigurare i cu lacrimi. Trebuie s-l previn pe domnul Yorke asupra adevrului c blasfemia. mpotriva lui Dumnezeu i a regelui era pcat de moarte i c totui exist ceva ce se cheam Judecata-de-apoi. Domnul Yorke era pe deplin ncredinat c exist ceva ce se cheam Judecata-de-apoi. Dac n-ar fi aa, ar fi foarte greu s-i nchipui n ce fel toi ticloii care par s triumfe pe lumea asta. Care fr niciun fel de pedeaps sfrm inimi nevinovate, abuzeaz de privilegii nemeritate, sfideaz principiile onoarei, iau pinea de la gura sracilor, i terorizeaz pe cei umili, i linguesc josnic pe cei bogai i falnici unde au s fie acetia rspltii dup cum se cuvine, cu acea moned pe care cu prisosin o merit?

Dar, adug el, ori de cte ori astfel de lucruri izbuteau s-l deprime prin neltoarele lor izbnzi obinute pe acest pumn de blegar care e planeta noastr, nu fcea dect s ntind mna ctre acea btrn carte. (i art nspre o Biblie masiv din bibliotec), s-o deschid ca la ntmplare i era sigur c are s dea peste vreun verset ce rspiidea fum de pucioas ca s ndrepte toate lucrurile. tia el, continu iari, ctre ce soart se ndreapt anumii oameni, intocmai ea i cum un nger cu aripi mari i albe i s-ar i artat n prag i i-ar fi spus-o. Sir, interveni domnul Helstone adunndu-i ntreaga demnitate, sir, marea cunoatere a omului este s se cunoasc pe sine nsui i locul pn la care poate s i se ntind pasul. Aa! Aa! Dar o s-i aduci aminte, domnule Helstone, c Netiina a fost alungat chiar de la porile raiului, purtat prin vzduh i azvmit la o u de pe marginea colinei, ce duce de-a dreptul la iad. Domnule Yorke, n-am uitat nici c nfumurarea, nevznd calea ce-i sttea n fa, a czut ntr-o groap adnc, dinadins spat acolo de prinul pmnturilor, ca s-i prind n ea pe protii nfumurai, care cdeau n adne i frme se fceau. Ascultai, interveni domnul Moore, care pn atunci asistase ca spectator tcut dar amuzat la aceast lupt cu vorbe i a crui indiferen fa de politica zilei ca i fa de brfele ce circulau printre vecini i ddea putina s fie judector imparial, dac nu chiar apatic, al meritelor fiecrui combatant, v-ai mprocat destul cu noroi unul pe cellalt, ai artat ct de amarnic v detestai i ct de ri v credei unul pe cellalt. n ce m privete, ura mi se revars nc ntr-un uvoi att de puternic mpotriva indivizilor care mi-au frmat ramele. nct nu mi-a mai rmas niciun strop pentru cunotinele mele particulare i nc chiar i mai puin pentru lucruri aa de vagi cum ar fi o

sect sau un guvern. Dar v rog s m credei, domnilor, amndoi prei nite oameni foarte ri, dap cum v-ai artat; mai ri dect v-a fi putut eu bnui vreodat. Nu mai am curaj s rmn toat noaptea alturi de un rzvrtit i un blasfemator ca dumneata, Yorke; i mai c n-a ndrzni s m ntorc spre cas cu o fa bisericeasc att de crud i tiranic, dup cum s-a artat domnul Helstone. Eu totui plec, domnule Moore, spuse parohul aspru; hai cu mine sau nu, dup cum vrei. Nu, nu-i rmne de ales are s plece cu dumneata, rspunse Yorke. E miezul nopii, ba chiar trecut; i nu mai ngdui pe nimeni care s stea n picioare n cas la mine. Trebuie s plecai cu toii. Scutur clopoelul. Deb, i spuse slujnicei care rspunsese la chemare, scoate-i pe ia din buctrie, ncuie uile i du-te la culcare. Pe-aici vi-e calea, domnilor, continu adresndu-se oaspeilor, i luminnd coridorul i ddu pur i simplu pe u afar. i ntlnir tovarii care veneau grbii i n neornduia dinspre spatele casei; caii erau la poart; nclecar i pornir, Moore rznd de brusca lor expediere, Helstone adnc indignat din aceeai pricin. CAPITOLUL V Hoilows Cottage1 A doua zi, cnd se scul dimineaa, Moore era nc bine dispus. i el i Joe Scott petrecuser noaptea n fabric, folosindu-se amndoi de unele locuri amenajate pentru dormit i n aripa din fa i n cea din spate a birourilor; patronul se scula totdeauna foarte de diminea, dar acum o fcuse chiar mai devreme dect de obicei; l. Trezi pe Scott cntnd un cntec franuzesc n vreme ce se spla. Va s zic nu suntem la pmnt, aa-i, patroane? strig Joe. Nici de doi bani, mon garqon adic biatule hai, scoal-te i s dm o rait prin fabric pn nu vin lucrtorii, c vreau s-i art ce plnuiesc pentru viitor.

Totui o s-avem mainile, Joseph; ai auzit vreodat de Bruee 2? i de pianjen? Da, cum s nu: am citit i eu istoria Scoiei i se-ntmpl s tiu n privina asta ct i dumneavoastr; i dup cte pricep vrei s spunei c n-o s v dai btut. Aa e. Avei cumva bani lsai acolo, n ara dumneavoastr? ntreb Joe n vreme ce i strnge lucrurile cu care-i improvizase culcuul i le punea la locul lor. n ara mea! Care-i ara mea? 1 n traducere: Casa de pe v! cea. Denumirea de cottage este dat euselor modeste de la ar sau din cartierele suburbane. 2 Robert Bruce (12741329), rege al Scoiei, care l-a nvins n 1314 pe Eduard al II-lea al Angliei. Cum care? Frana nu? Nu Frana, asta n niciun caz. ntmplarea c francezii au cucerit An versul, unde m-am nscut eu, nu m face deloc franuz. Atunci Olanda? Nu sunt nici olandez: acuma confunzi Anversul cu Amsterdamul. Flandra cumva? Mi-e sil de ce vrei tu s lai s se-neleag, Joe! Eu i flamand! Am eu mutr de flamand? nasul butucnos i proeminent, fruntea ngust i teit, ochii albatri splcii, a fleur de lete? Sunt cumva numai trup i picioare deloc, aa cum arat un flamand? Dar tu nici un tii cum arat neerlandezii tia. Joe, eu sunt. Din Anvers: maic-mea a fost de-acolo, dei se trgea dintr-un neam franuzesc, pricin pentru care vorbesc eu franuzete. Dar tatl dumneavoastr a fost din Yorkshire, de unde iese c i dumneavoastr suntei puintel de pe-aici; i oricine poate s vad c suntei din sngele nostru,

dornic s facei bani i s mergei mereu nainte cum suntei. Joe, eti cam porc-de-cme; dar eu am fost dintotdeauna deprins, nc din tineree, cu obrznicia asta rneasc: la classe ouvriere aa se spune n Belgia muncitorilor se poart brutal cu patronii lor; i prin brutal, Joe, vreau s spun brutalement, ceea ce, probabil, tradus exact ar suna grosolan. n ara asta noi spunem deschis ce avem pe suflet; iar preoii tia tineri i domnii cei mari de la Londra e mirai c suntem necioplii, da nou ne merge la inim s le dm pricin de mirare i ne veselim de-a mai mare hazul cnd i vedem cum holbeaz ochii ct cepele i-i ntind mnuiele, de parc le-ai. Azvrli cu gunoi n fa, i pe urm s-i auzim cum zic mucndu-i vorbele alea scurte: Vai! Vai! Ce slbatici! Ce blestemai! i suntei slbatici, Joe; doar n-oi fi creznd c suntei civilizai, nu-i aa? Ei, aa i-aa, aa i-aa, patroane. Eu zic c noi tia, lucrtorii de prin fabrici de-aici. Din nord suntem mult mai detepi i tim mult mai multe dect tie fermierii ia din sud. Negoul ne ascute mintea; iar cei de e mecanicii, ca mine, e silii s gndeaso. tii dumneavoastr? Tot scotocind eu la mainrii i altele dintr-astea, am ajuns s m deprind ca atuncea cnd vd ceva s caut i care-i pricina, i deseori zbovesc mult vreme la asemenea treburi; ba a mai nceput s-mi plac s i citesc i-s dornic s aflu ce-or fi avnd de gnd ia de zice c ne guverneaz s fac pentru noi i cu noi: i e alii nc mai detepi ca mine; muli sunt printre flcii notri unsuroi de miroase a pcur, i dintre vopsitorii cu pielea ba albastr, ba neagr e muli de au capul ct bania i sunt n stare s-i lmureasc ce zice ntr-o afurisit de aia de lege, la fel de bine ca i dumneavoastr sau btrnul de Yorke, da mai e i unii de un prea ne au la inim, cum e Cbristopher Sykes de la Whinbury i scandalagiii cu gur mare ca diaconul sta al lui Helstone, Peter Irlandezul.

tiu, Scott, tu te crezi biat detept. Ei, m mai descurc i eu; m pricep s spun care-i brnz i care-i cret, i neleg destul de limpede c m-am folosit de prilejurile ce mi-au ieit n cale, mult mai bine dect socotesc unii de primprejurul meu; numa c n Yorkshire e acuma mii de oameni la fel de buni ca i mine, i vreo doi-trei nc i mai de ndejde. Eti un om tare de isprav un flcu minunat; dar i s-a cam suit la cap, ncepi s semeni cu un ntru nfumurat cu toate balivernele astea ale tale, Joe! Nu trebuie s crezi c dac ai ajuns s ciuguleti cteva cunotine de matematici practice, i ai aflat despre unele fleacuri din elementele chimiei, uitndu-te n fundul czilor de vopsit, acuma eti un savant neluat n seam; i nu este cazul s presupui c dac afacerile nu merg totdeauna ca pe roate, iar tu, i alii de-o seam cu tine, mai rmnei cteodat i fr lucru i fr pine, din pricina asta categoria voastr e o clas de martiri i ntreaga form de guvernmnt sub care trii e bun de aruncat ia gunoi. Ba mai mult dect atta, nu este cazul s lai nicio clip s se neleag precum c toate virtuile s-au refugiat n colibe i au prsit pentru totdeauna casele cu acoperi de ardezie. S afli de la mine c ursc din toat inima soiul sta de prostii, fiindc tiu foarte bine c omul este om oriunde s-ar afla, fie sub acoperi de igl, fie sub acoperi de paie, i c n orice fptur omeneasc, atta vreme ct mai rsufl, viciul i virtutea se gsesc ntotdeauna amestecate, n proporii mai mari sau mai mici, iar proporiile astea nu sunt hotrte de ranguri. Am ntlnit nemernici care erau bogai i am ntlnit nemernici care erau sraci, dup cum am ntlnit i nemernici care nu erau nici bogai i nici sraci, dar mpliniser dorina Agarei1 i tiiau ntr-o bunstare modest i voioas. Uite c ceasul se pregtete s sune de ase: d-i drumul Joe, i trage clopotul. Era pe la jumtatea lunii februarie; de aceea, zorile

abia se pregteau s se furieze pe urmele nopii, s se strecoare cu o strlucire pal prin ntunecimile cafenii i s mprumute umbrelor o transparen neguroas. n acea diminea strlucirea se arta mai pal dect de obicei; zarea dinspre rsrit rmnea fr culoare i. Nicio lumin nu venea s-o nvioreze. Dac vedeai cu ct- ncetineal i ridica ziua pleoapele ngreuiate, ct de splcit i era privirea aruncat peste coline, ai fi zis c vpile soarelui se necaser cu totul n ultimele talazuri ale nopii. Rsuflarea acelei diminei i era la fel de rece ca i nfiarea; un vnt aspru scutura nmeii norilor de noapte care lsau la vedere, pe msur ce se ridicau domol mprtiind n urm, de jur mprejurul zrilor, un cerc decolorat cu sclipiri de argint nu albstrime de cer, ei un strat de aburi nc i mai palizi. De plouat nu mai ploua, dar pmntul era mbibat de ap, priaele i blile se umpluser dnd peste margini. La ferestrele fabricii se vedea lumin, clopotul nc btea cu putere, i-atunci copiii micui ddur buzna nuntru, cu prea mare mbulzeal, i se sperm c din pricina asta nu simeau prea adne ascuimea frigului; i, ntr-adevr, prin comparaie, poate c dimineaa deacum i se prea mai curnd blnd dect aspr; cci deseori n iarna aceea veniser la munc prin viscol, prin potopuri de ploaie, prin ger cumplit. Domnul Moore sttea la intrare i le supraveghea trecerea: i numra n vreme ce ptrundeau pe u; celor care cam ntrziar le spunea cte o vorb de dojan, repetat apoi ceva mai tios de ctre Joe Scott, n clipa cnd ntrziaii ajungeau la locurile de munc. Nici patronul i nici supraveghetorul nu le vorbeau cu rutate; nu erau oameni ri, niciunul dintre ei, dei amndoi preau s fie aspri, fiindc i supuneau la amenzi pe delincvenii sosii mult prea trziu: domnul Moore i punea s plteasc un peni de ndat ce intrau, i le atrgea atenia c prima repetare a acestei abateri avea s-i coste doi peni.

Regulile de disciplin sunt n asemenea mprejurri necesare, fr ndoial, iar patronii cruzi i neomenoi stabileau reguli crude i neomenoase pe care, cel puin n vremea ce ne intereseaz pe noi, obinuiau s le nspreasc n mod tiranic; dar, cu toate c descriu personaje imperfecte (se va vedea c fiece personaj din cartea de fa este mai mult sau mai puin imperfect, pana mea refuznd s schieze ceva n stil exemplar), nu mi-am asumai sarcina de a nfia1 pe vreunele depravate sau de-a dreptul mrave. Pe chinuitorii de copii, pe stpnii i vtafii de sclavi, i las n seama temnicerului; romancierul poate fi iertat pentru vina de a refuza s-i murdreasc paginile cu relatarea unor astfel de isprvi. n loc de asta, prin urmare, n loc de a chinui sufletul cititorului i a-i aa simmntul Mirrii cu descrieri amnunite de biciuiri i bti, sunt fericit s-l pot informa c nici domnul Moore i nici supraveghetorul aflat n slujba lui n-au lovit vreodat vreun copil la ei n fabric. Ce-i drept, Joe i trsese o dat o chelfneal zdravn unui fecior deal lui fiindc l minise i struia n minciun; dar la fel ca i patronul su, avea prea mult snge rece, era prea calm i, de asemenea, nzestrat cu prea mult sim de rspundere, pentru a face din pedepsele corporale altceva dect o ntmplare cu totul excepional n purtarea fa de tineri. Domnul Moore ddu ocol fabricii sale, trecnd prin hala de filatur, prin hala vopsitoriei, prin estorie, pn ce zorii glbejii se ntremar prefcndu-se n zi. Pn la urm se nl i soarele sau cel puin un disc alb, limpede, decolorat i aproape la fel de rece ca un bloc de ghea mijindu-se peste creasta ntunecat a colinei, prefcndu-se n argint pe marginea livid a norului de deasupra lui, i privind apoi n jos, cu mreie, ctre ntreaga ntindere a vizuinii sau vlcelei nguste ntre ale crei hotare ne aflm mprejmuii. Se fcuser ceasurile opt; n fabric luminile erau toate stinse; se ddea semnalul pentru gustarea de diminea: copiii, eliberai de

ia munc pentru o jumtate, de ceas, se ocupau acum de micile cni de tabl unde se afla cafeaua i de mruntele sculee n care i aveau poria de pine. S tragem ndejde c aveau mncarc destul; ar fi pcat s du fie aa. Abia acum, n sfrit, domnul Moore prsi curtea fabricii i i ndrept paii spre locuin. De la fabric i pn acolo era drum scurt, dar gardul viu i talazurile nlate pe amudou laturile crrii dintre de preau s inspire ceva asemntor unei senzaii de izolare. Era o cas mic, spoit cu var, i cu o marchiz verde deasupra uii; tulpini subiratice i cafenii se nlau din, pmntul grdinii, pe lng marchiza cea verde, de asemenea i sub ferestre alte tulpine, vduvite acum de boboci i de flori, prevesteau nmugurirea i nflorirea plantelor crtoare ce-aveau s vin n zilele de var. Dinaintea casei se afla o brazd de iarb eu margini frumos conturate; marginile nu erau nc dect nite grmjoare de pmnt negru i numai ici i colo, prin unghere adpostite, se ieau abia ieite din pmnt primele firioare firave de ghiocei i ofran, verzi ca smaraldul. Primvara ntrzia; fusese o iarn grea i nesfrit; ultimii nmei de zpad abia dispruser dinaintea ploilor din ajun; ce-i drept, pe coline rmiele albe mai sclipeau nc, ptau vile i ncoronau piscurile; pajitea nu se nverzise, dar se luminase ca i iarba de pe taluz i din josul gardului viu de pe marginea drumeagului. Trei copaci aezai unul aproape de altul alctuiau un grup elegant mprejurul casei; nu se nlau semei, dar nefiind alii prin apropiere preau frumoi i impuntori acolo unde creteau. Aa arta locuina domnului Moore; un cuib tihnit, prielnic pentru mulumire i meditaie, dar un cuib nuntrul cruia aripile aciunii i ambiiei nu puteau rmne niciodat mult vreme adunate pe lng trup. 5 Shivley Aerul ei de confort modest nu prea s prezinte vreo atracie special pentru stpn; n loc s intre numaidect

nuntru, el lu dintr-un mic opron un hrle i se apuc s lucreze prin grdin. Cam vreun sfert de ceas sp fr ntrerupere.; n cele din urm, totui, se deschise o fereastr i un glas de femeie i strig: Eh, bien! Tu ne dejeunes pas ce matin? 1 Rspunsul, ca i restul discuiei, urmar n franuzete; dar cum cartea de fa este o carte englezeasc, am s le traduc n englezete: Masa e gata, Hortense? Sigur c da; e gata de o jumtate de ceas. Atunci sunt i eu gata; mi-e o foame de lup. Arunc hrleul i intr n cas; coridorul ngust l conduse ctre un mic salon, unde o gustare alctuit din cafea i pine cu unt, cu un supliment, cam neenglezesc, de compot de pere, sttea ntins pe mas. Peste aceste bunti trona doamna care vorbise de la fereastr. nainte de a face vreun pas mai departe, se cuvine s-o descriu. Prea puin mai n vrst dect domnul Moore, s fi avut cam treizeci i cinci de ani, era nalt i dei voinic, avea proporii armonioase; prul foarte negru, era n momentul de fa pus pe bigudiuri de hrtie; culori aprinse n obraji, nas mic, ochi mici i negri. Partea de jos a feei prea mare n comparaie cu cea de sus; fruntea i era mic i destul de zbrcit; purta pe chip o expresie de iritare, lipsit ns de rutate; n ntreaga ei nfiare exista un aer pe care te-ai fi simit nclinat s-l socoi pe jumtate provocator i pe jumtate amuzant. Lucrul cel mai ciudat era mbrcmintea: jup de stof i un camizol de bumbac n dungi. Jupa era scurt i permitea s se vad picioarele i gleznele care, n ce privete simetria, lsau mult de dorit. i vei fi nchipuind, cititorule, c am descris o femeie deosebit de leampt; nici pe departe. Hortense Moore (sora domnului Moore) era o persoan foarte ordonat i foarte chibzuit; jupa, camizolul i bigudiurile alctuiau mbrcmintea ei de diminea i cu care fusese obinuit

dintotdeauna, n ara de batin, s-i vad de treburile gospodreti. Nu se hotrse s adopte obiceiurile englezeti fiindc era obligat s triasc n Anglia; rmnea la vechea ei mod belgian, pe deplin mulumit c faptul acesta reprezenta un merit. Mademoiselle avea o excelent prere despre sine. opinie nu cu totul nendreptit, fiindc era nzestrat 1 Ei, ce faci? n dimineaa asta nu mai mnnci? (Fr.) cu unele caliti autentice; numai c le cam supraestima fondul i intensitatea i lsa cu totul deoparte feluritele mici cusururi care le ntovreau. Niciodat n-ai fi putut-o cojnvinge c este o persoan plin de prejudeci i cu vederi nguste, c se dovedea prea sensibil n ce privete propria-i demnitate i importan i prea nclinat s gseasc jigniri n tot soiul de fleacuri; nu era ns dect purul adevr. n ciuda acestor lucruri, atunci cnd preteniile ei de distincie nu ntmpinau piedici, iar prejudecile nu-i erau jignite, putea s fie destul de drgu i prietenoas. Fa de cei doi frai (cci mai exista i un Gerard Moore, n afar de Robert) dovedea un ataament fr limite. Fiind singurii reprezentani n via ai familiei lor scptate, deveniser pentru ea nite fiine aproape sacre: despre Louis, totui, tia mai puine lucruri dect despre Robert; fusese trimis n Anglia cnd era biat nevrstnic i i fcuse educaia ntr-o coal englezeasc. Educaia asta nefiind de natur s-l pregteasc pentru nego dup cum, de asemenea, se poate ca nclinaiile lui fireti s nu-l fi mpins ctre preocupri mercantile atunci cnd nruirea perspectivelor de motenire i artase c este. Nevoie s-i croiasc singur un drum n via, alesese foarte trudnica i foarte modesta carier de profesor; fusese pedagog ntr-o coal, i se spunea c pe urm trecuse preceptor ntr-o familie. De cte ori vorbea despre Louis, Hortense afirma c are ceea ce ea numea des moycns 1,

dar c este prea retras i prea sfios. Aprecierile ei despre Robert erau fcute pe alt ton. i erau mai puin moderate; cu Robert se mndrea foarte tare; pentru ea era cel mai mare om din Europa; n ochii surorii toate vorbele i faptele lui apreau remarcabile i ea se atepta ca i lumea cealalt s-l socoteasc la fel; nimic n-ar fi putut fi mai iraional, mai monstruos i mai infam dect dezacordul n orice privin cu prerile lui Robert cu excepia dezacordului fa de prerile ei. Prin urmare, de ndat ce mai sus-pomenitul Robert se aez la mas i ea i servi o porie de compot de pere, tindu-i apoi o tartin zdravn, de mod belgian, ddu drumul unui potop de mirri i nedumeriri n legtur cu isprava din noaptea trecut, adic distrugerea ramelor. Quelle idee! s le sfrmi. Quelle aclion honteuse 1 Qn voyciit bien qnc Ies cuvriers de ce pays etaient a la fois btes et mechants. Cetait absolument comme Ies domestiques Anglais, Ies ervantes sourtout j rien din-. upportable comme cette Sarah, par exemple! 1 Pare curat i harnic, observ domnul Moore. Pare! Eu nu tiu ce fel pare; i nici un spun ca ar fi cu totul murdar i lene: mais elle est dune. insolence! 2 Ieri s-a certat cu mine un sfert de or despre felul cum trebuie gtit carnea de vac; spunea c ara fiert-o pn am fcut-o numai zdrene i c englezii n-ac fi niciodat n stare s nghit o asemenea mncare cum este gustosul nostru bouilli3, i c le bouillon4 nu ar fi nimic altceva dect ap cald i gras, iar ct despre. Clioucroute 5 zice c nici un s-ar atinge! Despre putina pe care o avem n pivni excelent pregtit cu mumie mele a zis c e un hrdu de lturi, adic de mncare pentru porci. mi scoate sufletul fata asta i nu m pot totui lipsi de ea, fiindc ar nsemna s lum alta i mai ngrozitoare. La fel peti i tu cu muncitorii pauvre cher jrere! 6 Mi-e team c nu te simi prea fericit n Anglia, Hortense.

Frate drag, e de datoria mea s m simt fericit acolo unde le afli tu; altminteri ns, exist o mie de lucruri care m fac s duc dorul oraului nostru de batin. Aici toat lumea pare prost crescut (mal-eleve). Vd c obiceiurile mele sunt socotite ridicole: dac se ntmpl ca vreo fat din fabric s intre n buctrie i s m gseasc mbrcat n jup i camizol pregtind de mncare (fiindc dup cum tii n Sarah nu m pot bizui s gteasc nici mcar un singur fel), rnjee ironic. Dac accept cumva vreo invitaie ia ceai, ceea ce Ce idee! Ce treab ruinoas! Se vede limpede muncitorii din ara asta sunt n acelai timp i proti i ri. Absolut la fel ea i personalul de serviciu englez, mai ales slujnicele; nimic nu poate fi mai greu de suportat dect aceast Sarah*, de pild (fr.). 2 Dar e de o obrznicie! (Fr.). 6 Fi. Asol (fr,). 4 Supa (fr.). 6 Varz murat (fr.). t Srmanul meu frate drag! (Fr.). am fcut o dat sau de dou ori, atunci bag de seam c sunt lsat cu totul la o parte; nu mi se d atenia care bineneles c mi se cuvine. i din ce familie cu totul aleas fac parte Gerarzii, dup cum prea bine tim, la fel ca i Moorii! Au tot dreptul s pretind un anumit respect, i s se simt, jignii atunci cnd nu le este artat. La Anvers am fost totdeauna tratat cu deosebit consideraie; aici s-ar zice c, de cte ori deschid gura n societate vorbesc englezete cu un accent ridicol, dei eu sunt ntru totul convins c am o pronunie impecabil. Hortense, la Anvers eram cunoscui ca oameni bogai; n Anglia nu. Ne-a tiut nimeni dect de sraci. Exact; i ct de interesai sunt oamenii. Uite, nc o dat, drag frate, duminica, trecut, dac-i aduci aminte, era o vreme foarte umed; prin urmare m-am dus ia biseric nclat cu saboii mei cei negri i frumoi, nclri pe care, ntr-adevr, nimeni nu le-ar purta n-

tr-un ora distins, dar pe care n ar am fost dintotdeauna obinuit s-i pun cnd trebuie s merg pe drumuri noroioase. Te rog s m crezi c de ndat ce am pit pe culoarul dintre bnci, calm i linitit, cum sunt eu ntotdeauna, patru doamne i tot atia domni au nceput s rd i i-au ascuns faa n cartea de rugciuni. Bine, bine! Alt dat s nu-i mai pui saboii. i-am mai spus i nainte c nu sunt chiar potrivii pentru ara asta. Cum, frate drag, doar nu sunt saboi, obinuii, dntr-aceia din care poart ranii. Ascult-m pe mine, sunt sahots noirs, tres propres, tres convenables.5 La Mons i. La Leuze orae nu prea. Deprtate de o capital att de elegant cum este Bruxelles-ul foarte rar se ntmpl ca persoanele respectabile s ncale altceva cnd trebuie s umble pe vreme de iarn. S ncerce cineva s se blceasc pe vreo chaussee flamand cu o pereche luat de la Paris de brodequins, on mem dirait des nouvelles! 2 Las ncolo Mons i Leuze i acele chaussees flamande; cnd eti la Roma poart-te cum se poart romanii; dealtminteri eu nu sunt chiar att de sigur nici n privina jupei i camizolului tu. Nu vd niciodat vreo lady englezoaic mbrcat n lucruri dmtr-astea. Intreab-o pe Caroline Helstone. Caroline! Eu s-o ntreb pe Caroline? Eu s-i cer ei sfaturi n privina felului cum trebuie s m mbrac? Ea trebuie s m consulte pe mine n toate privinele; e un copil. Are optsprezece sau cel puin aptesprezece ani; e destul de mare e. A s tie tot ce trebuie despre rochii, jupe i chaassures . N-o rsfa pe Caroline, te implor, drag frate j nu-i da mai mult importan dect i se cuvine. n clipa de fa e modest i fr fumuri: hai s-o pstrm aa.
5 Saboi negri, foarte curai i foarte deceni (fr.), * Ghete, ar avea ce s-mi aud urechile ! (Fr.)

Din toat inima. Vine azi-diminea pe-aici? Vine ca de obicei, la zece, pentru lecia de francez. Despre ea n-ai impresia c te ia peste picior, nu-i aa? Nici vorb, m apreciaz mai mult dect toat cealalt lume de pe-aici; s nu uitm c ea are cele mai multe posibiliti de a m cunoate ndeaproape: 8 convins c sunt o persoan educat, inteligent, manierat i cu principii; pe scurt, toate calitile unui om da familie bun i. Binecrescut. O iubeti ct de ct? C o iubesc n-a putea spune: eu nu sunt o fiin nclinat ctre pasiuni violente i, prin urmare, la mine prietenia rmne lucrul pe care te poi bizui cu cea mai mare ndejde. i art solicitudine ca unei rude; i situaia ei trezete interes, iar pn acum, felul cum se poart ca elev a avut darul mai degrab de a spori dect de a micora simpatia izvort din alte pricini. La lecii se comport destul de bine? Fa de mine se comport ireproabil; dar i dai seama, dragul meu frate, c folosesc o metod bine calculat pentru a mpiedica excese de familiaritate, a ctiga stim i a impune respect. Totui, fiind nzestrat cu un spirit ptrunztor, mi dau limpede seama c fata asta nu e scutit de defecte; c n unele privine Ias nc mult de dorit. Mai d-mi o ultim ceac de cafea, i ct o beau fii bun i distreaz-m cu o relatare a defectelor ei, nclminte (fr.). Drag frate, sunt fericit s vd c mnnci linitit dup. O noapte att de obositoare cum a fost noaptea trecut. Caroline, dup cum i spuneam, are defecte; dar cu dibcia mea de pedagog i cu grija aproape matern pe care i-o port, ar putea s se mai ndrepte. Are fata asta din cnd n cnd ceva un fel de reinere, cred care mie nu prea mi place fiindc nu e destul de

copilroas i de supus; i mai exist n firea ei unele scnteieri de grab necumpnit, care pe mine m-au tulburat. i cu toate astea, de obicei, e ct se poate de linitit, uneori chiar prea abtut i gnditoare. Dar, cu timpul, sunt sigur c-am s-o fac s fie mereu la fel de linitit i cuviincioas, fr s se mai lase prad ghid urilor o chip inexplicabil. Niciodat nu sunt de acord cu ce nu poate fi neles. Nu pricep deloc relatarea asta a ta; ce vrei s spui, de pild, prin grab necumpnit? Poate c un exemplu ar fi explicaia cea mai potrivit. Dup cum tii, din cnd n cnd o pun s citeasc versuri franuzeti, ca s fac astfel exerciii de pronunie, n decursul leciilor a citit foarte mult din Corneille i din Racine ntr-un mod serios, sobru aa cum mi place mie. Din cnd n cnd ns, lsa s se vad un soi de lncezeal n lectura acestor mari scriitori, ns o lncezeal ce venea mai mult din apatie dect din sobrietate, iar apatia este tocmai ce nu pot eu ngdui la cei care au norocul de a se bucura de ndrumrile mele; n afar de asta, nu este ngduit s fi apatic atunci cnd studiezi opere exemplare. Ieri ns i-am pus n mn un volum cu buci scurte i uurele. Am trimis-o lng fereastr ca s nvee pe dinafar una dintre de, i cnd m-am uitat la ea am vzut-o cum ntoarce grbit pagin dup pagin i i strnge buzele. n chip evident cu dispre, parcurgnd superficial micile poeme. Am certat-o. Ma cousine, mi-a spus, tont cela mennuie a la mort. I-ani atras atenia c sta e un limbaj cu totul nepotrivit. Dieu! a exclamat atunci. l ny a donc pas deux lignes de poesie dans toute la litterature franqaise? 2 Am ntrebat-o ce anume vrea s spun. Mi-a cerut frumos iertare, cu o supunere foarte la locul ei. Dup aceea a fost cuminte; am vzut-o cum se uit la paginile crii i zmbete doar pentru sine; i s-a pornit s nvee cu rivn. Peste o jumtate de or a venit i s-a oprit n faa mea, mi-a

napoiat cartea, i-a ncruciat braele, aa cum i cer totdeauna s fac, i a nceput s recite bucata aceea scurt a lui Chenier, La Jeum Captive. Dac ai fi auzit cum a reprodus poezia a ce as! a i cum a rostit cteva comentarii incoerente, dup ce a terminat recitarea, atunci ai i neles ce am vrut s spun prin grab necumpnit. Ai fi putut crede c Chenier este mai emoionant dect ntregul Corneille i ntregul Racine. Tu, dragul meu frate, care dispui de o inteligen att de vie, ai s-i dai seama c aceast preferin cu totul exagerat dovedete o minte necumpnit; dar are noroc de o anumit educatoare. Am s-o fac s-i nsueasc un sistem, o metod de gndire, o strngen a opiniilor; am s-o fac s capete un desvrit control i putere de ndrumare a simmintelor. Fr-ndoial, Hortense: uite-o c-a sosit. Cred cS umbra ei a trecut prin dreptul ferestrei. A ntr-adevr. A venit prea devreme cu o ju* mtate de or nainte de timpul stabilit. Fetio, ce te-aduce aici nainte de a fi terminat eu cu masa? ntrebarea era adresat unei persoane care tocmai intra n camer, o fat foarte tnr, mbrcat ntr-o pelerin de iarn ale crei falduri stteau strnse cu oarecare graie n jurul unei siluete aparent subiratice. Hortense, m-am grbit s vin mai repede ca s vd ce faci i ce face Robert. Eram convins c amndoi o s fii necjii din pricina celor ntmplate azi-noapte. Pn acum diminea n-am auzit nimic; unchiu-meu mi-a spus la mas. Oho! dar e nemaiauzit. Tu eti de partea noastr? Unchiul tu e de partea noastr? Unchiul e tare furios; dar rai se pare c-a fost cu Robert: n-a fost? N-a fost cu dumneata pn la Stilbro Moor? Da: am pornit ntr-un chip foarte rzboinic, Caroline; dar prizonierii pe care ne duceam s-i eliberm ne-au ieit nainte la jumtatea drumului.

N-a fost nimeni rnit, nu-i aa? Ei, nu; doar Joe Scott s-a ros puin la ncheieturi, fiindc i-au legat prea strns minile la spate. Dar n-ai fost de fa? Nu erai mpreun cu furgoanele cnd le-au atacat? Nu; omului i e dat rareori norocul de a se afla de fa cnd se ntmpl ceva la care ar dori n mod special s ia parte. Unde vrei s te duci acum dimineaa? L-am vzut pe Murgatroyd cum i neua calul n curte. La Whinbury: e zi de trg. Se duce i domnul Yorke; l-am vzut n gabriolet. ntoarce-te mpreun cu el. De ce? E mai bine s fii doi dect unul singur, i pe domnul Yorke nu-l dumnete nimeni; sau cel puin oamenii sraci nu-l dumnesc. Va s zic ar trebui s fie un fel de protector pentru mine, care sunt dumnit, ? Care eti neneles: sta ar fi, probabil, cuvntul. Ai s te ntorci trziu? Are s se ntoarc trziu, verioar Hortense? E mai mult dect probabil: de cele mai multe ori are nenumrate afaceri de ncheiat Ia Whinbury. i-ai adus, fetio, caietul? Da. Pe la ce or ai s te ntorci, Robert? De obicei m ntorc pe la apte. Vrei s fiu acas ceva mai devreme? Tare bine ar fi s te ntorci pe la ase ia ncearc; acuma pe la ase nu e chiar ntuneric de tot, dar la apte sa terminat de mult cu lumina zilei. i de ce fel de primejdie i-e team, Caroline, dup ce lumina zilei s-a stins? Care anume primejdie crezi c se ivete pentru mine dimpreun cu ntunericul? Nu prea tiu dac a putea s spun exact despre

ce mi-e fric, dar n vremurile astea ne gndim cu toii plini de team la prietenii notri. Unchiu-meu zice c sunt nite vremuri pline de primejdii; i tot el spune c proprietarii de fabrici nu prea sunt iubii. i eu, unul dintre cei mai puin? Nu-i sta adevrul? Te sfieti s vorbeti deschis, dar 111 sufletul tu eti convins c m poate atepta soarta lui Pearson, mpotriva cruia au tras da, e drept, nu din spatele unui gard viu, ci n propria lui cas, pe fereastra de pe scri, cnd se ducea s se culce. Ann Pearson mi-a artat glonul nfipt n ua camerei, spuse Caroline foarte serioas, n timp ce-i mpturea pelerina i o aeza dimpreun cu fularul pe o msu de lng perete, dup care continu: tii, pe toat ntinderea drumului de aici i pn la Whinbury e un gard viu i trebuie s mai treci i pe lng livada abia plantat de la Fielchead; dar o s fi ndrt la ase ori mai devreme? Sigur c o s fie, declar Hortense. i acum, fetio, pregtete-i leciile pentru repetiie, cit vreme pun eu la fiert mazrea pentru prnz. i dup ce ddu indicaiile cuvenite, iei din ncpere. Prin urmare crezi c am muli dumani, Caroline, spuse domnul Moore; i, bineneles, tii c nu mai am niciun fel de prieteni? Nu c nu aj mai avea prieteni, Robert. Mai sunt nc sora dumitale, fratele dumitale Louis pe care nu l-am vzut niciodat mai este domnul Yorke, i mai este unchiu-meu; n afar, bineneles, de muli alii. Robert zmbi. Ai fi pus n mare ncurctur dac ar trebui s-i numeti pe cei muli alii. Fii bun i arat-mi caietul tu. Ct de cumplit te chinuieti cu scrisul sta! Dup cte pot eu bnui, sor-mea tie una i bun: vrea neaprat s. Te formeze dup modelul unei. colrie flamande. i crui fel de via i eti tu hrzit, Caroline? Ce-ai s faci cu franuzeasca, desenul, i alte isprvi dup ce ai s le nvei

cum trebuie? Pe bun dreptate poi s spui cum trebuie1; fiindc, dup cum tii, pn cnd a nceput Hortense s se ocupe de mine, nu nvasem mai nimic. Ct despre viaa creia i sunt hrzit, n-a avea ce s zic: m gndesc s rmn n casa unchiului meu pn i aici ovi. Pn cnd? pn ce moare? Nu. Cum poi spune una ca asta! La moartea lui nu m-am gndit niciodat n-are dect cincizeci i cinci de ani. Dar pn cnd s zicem, pn ce ntmplarea mi-o oferi alt ocupaie. Nite perspective destul de incerte! Eti mulumit cu de?

Mai nainte eram. tii, copiii nu prea stau s se gndeasc, sau dac se gindesc, gndurile astea seamn mai mult cu nite visuri. Acum se ntmpl uneori s nu fiu chiar mulumit. De ce? Nu scot niciun ban nu ctig nimic. Ai pus degetul pe ran, Lina. i tu, prin urmare, vrei s c-tigi bani? Da. Mi-ar plcea s am o ocupaie; iar dac a fi biat, nu mi-ar veni chiar att de greu s gsesc. Am n minte un mijloc tare plcut i lesnicios de a nva o meserie i de a-mi croi un drum n via. Spune mai departe: hai s-auzim ce mijloc. A putea s nv meseria dumitale fabricarea i negustoria cu stofe: a putea s-o nv de la dumneata, de vreme ce suntem rude ndeprtate. A putea s fac munc de birou, s in registrele, s scriu scrisorile, ct vreme dumneata te duci pe la trguri. tiu c doreti cu aprindere s fi bogat ca s poi plti datoriile rmase de la tatl dumitale; poate a fi n stare s-i dau o mn de ajutor ca s te mbogeti. S m ajui pe mine? La tine ar trebui s te gndeti. M gndesc i la mine; dar omul trebuie oare s se gndeasc totdeauna numai la el nsui? La cine altul s m gndesc? La cine altul a ndrzni s m gndesc? Sracii nu pot nutri mult slbiciune pentru alii; datoria lor e s fie ct mai zgrcii. Nu, Robert Ba da, Caroline. Srcia este de nevoie egoist, nchis n sine, slugarnic, ngrijorat. Din cnd n cnd, inima unui om srac, dac se ntmpl s fie cine tie cum mngiat de raze i de rou, poate crete ca vegetaia asta minunat din grdina pe care o vezi acolo ntr-o asemenea zi de primvar, se poate simi gata s-i desfac mugurii sau chiar s mboboceasc; dar ea nu trebuie s dea fru liber nclinrilor plcute; este nevoit s

invoce prudena ca s se controleze n faa suflrii ei ngheate, care-i la fel de neierttoare ca i orice vnt dinspre miaznoapte. n cazul sta nicio colib n-ar putea s cunoasc fericirea. Cnd vorbesc despre srcie nu m gndesc att Ta srcia fireasc, obinuit, a omului muncitor, ct la lipsurile chinuitoare ale omului ncrcat de datorii; ceea ce m roade pe mine necontenit sunt necazurile unui om de afaceri srac, ncordat, ros de griji. nfrete-te cu sperana, nu cu grijile. Sunt unele idei care au prins rdcini prea adinei n mintea dumitale. Poate c e un act de ngmfare s-o spun, dar am impresia c exist ceva greit n prerile dumitale cu privire la cile cele mai nimerite pentru a atinge fericirea. La fel ca i n Urm o a doua ovire. Spune, Caroline, sunt numai urechi. n (da! trebuie s am curaj i s spun adevrul) n purtrile te rog ia seama, spun numai purtrile fa de muncitorii tia din Yorkshire. De multe ori ai vrut s-mi spui treaba asta, nu-i aa? Da; de multe de foarte multe ori. i prile rele din purtarea mea sunt numai el e natur negativ, dup cte mi nchipui. Nu sunt mndru: cu ce ar putea s se mndreasc un om aflat n situaia mea? Nu sunt dect taciturn, nepstor i venic morocnos. Te pori ca i cum fiinele acestea vii care sunt muncitorii n-ar fi dect nite maini, la fel cu ramele i cuitele dumitale: uite, acas eti cu totul altfel. Pentru cei de acas nu sunt un strin, cum sunt pentru oprlanii tia englezi. Trebuie s m prefac i s m art bun fa de ei, dar prefctoria nu este nsuirea mea de cpetenie. Dup cte cred eu sunt nite oameni lipsii de raiune, pervertii; fac tot ce le st n putin ca s m trag ndrt, cnd eu ard de nerbdare s merg ct

mai repede nainte. Dac i tratez cu dreptate, mi fac pe deplin datoria fa de ei. Bineneles: doar nu te-i fi ateptnd s te iubeasc? i nici un doresc. Aha! exclam sftuitoarea cltinnd capul i suspinnd din adne. i cu aceast exclamaie, menit s arate c vedea pe undeva o roti stricat, dar nu-i sttea n putere s-o repare, se aplec asupra crii de gramatic i cut regula i exerciiul stabilite pentru ziua aceea. Dup cte bnuiesc, nu sunt un suflet prea afectuos, Caroline; simpatia unui foarte mic numr de oameni mi este de ajuns. Te rog frumos, Robert, nainte de a pleca nu vre s-mi ascui i mie o pan? nainte de asta, las-m s-i controlez caietul, c totdeauna faci tu ce faci i tragi liniile strmbe Uite aa trebuie i-acuma, penele: vrei una cu vrf foarte subire, nu? Aa cum le faci de obicei pentru Hortense i pentru mine; nu boante, ca ale dumitale. Dac a avea firea lui Louis, ar trebui s rmn. acas i s-mi consacru dimineaa doar ie i leciilor tale; aa ns, trebuie s-o petrec n magazia de lin a lui Sykes. De-acolo ai s ctigi bani. E mai probabil c o s pierd. Tocmai cnd termina de ascuit penele, cineva i rduse la portia grdinii calul cu aua i frul puse dup cum se cerea. Uite, m ateapt Fred; trebuie s plec. nainte de toate am s m uit s vd ce-a mai fcut primvara prin. partea dinspre miazzi. Prsi camera i strbtu grdina din spatele fabricii. Un strat ginga de verdea i flori mbobocite ghiocei, ofran i chiar ciuboica cucului surdeau n soare lng

zidul cald al fabricii. Moore culese de ici i de colo cte o floricic ori o frunz pn cnd strnse un bucheel; apoi se ntoarse n salon, fur un fir de mtase din couleul de lucru cil surorii sale, leg florile i le puse pe masa Carolinei. i-acuma: la revedere. Mulumesc, Robert: tare-s frumoase; aa cum stau aici parc ar fi scntei de soare i cer albastru; la revedere. Robert se duse pn la u, se opri, deschise buzele pregtindu-se s vorbeasc, nu spuse nimic i porni mai departe. Iei pe porti i ncalec: peste o clip sri jos din a, ddu drlogii lui Murgatroyd i se ntoarse n cas. Mi-am uitat mnuile, spuse prefcndu-se c ia ceva de pe o msu de lng perete; pe urm, ca i cum chiar atunci i-ar fi trecut prin minte, adug: Cred c n-ai nicio treab anume acas, nu, Caroline?, N-am niciodat o treab anume: cteva perechi de ciorapi pentru copii, pe care mi-a spus doamna Ramsden s le mpletesc fiindc i trebuie la coul milosteniei; dar tia pot s mai atepte. Fir-ar s fie vndut, coul sta al milosteniei! Niciodat n-a avut vreo unealt nume mai potrivit. Mi mare milostenie dect asta i cu ce cuprinde, i cu preurile nici un se poate nchipui; dar vd ceva la tine, o foarte mic ncreitur la colurile buzelor, care mi spune c i cunoti meritele tot la fel de bine cum le cunosc i eu. Atunci d uitrii coul milosteniei i n schimb petreee-i ziua aici. Unchiului tu n-are s i se rup inima dac n-o s fi acas? Caroline zmbi. Nu. Soldoiul naibii! A ndrzni i eu s spun c nu, mormi Robert. Atunci rmi s mnnci la prnz cu Hortense; o s se bucure c-i ii tovrie; i eu m ntorc la vreme. Seara o s citim ceva: luna rsare la opt i jumtate, iar la nou am s merg cu tine pn la casa parohial. Vrei?

Fata ncuviin dnd din cap; i ochii i se aprinser. Moore mai zbovi acolo dou minute; se aplec peste masa unde edea Caroline i-i arunc privirile pe cartea ei de gramatic, pipi vrful penei, lu n mn buchetul i se uit la el; calul batea nerbdtor din copite; Fred Murgatroyd i dregea glasul i tuea la porti ca i cum sar fi minunat ce Dumnezeu putea s fac stpnu-su. La revedere, spuse din nou Moore i n cele din urm plec. Peste zece minute, cnd reveni n camer, Hortense vzu cu mult mirare c eleva ei nc nici nu-i ncepuse exerciiul. CAPITOLUL VI Corioian n dimineaa aceea Mademoiselle Moore a avut parte de o elev cam distrat. Caroline uita mereu explicaiile date de educatoare, suporta fr nicio umbr de suprare mustrrile ce se revrsau asupra ei pentru lipsa de atenie. Cum sttea n btaia soarelui, lng fereastr, s-ar i zis c odat cu blinda lui cldur primea i o mingii ere care o fcea n aceiai timp i fericit i asculttoare. n dispoziia asta sufleteasc arta ea sub cea mai plcut nfiare, iar aceast cea mai plcut nfiare merita s fie privit. Nu-i fusese refuzat harul frumuseii. Nu era neaprat nevoie s-o cunoti bine ca s-i plac; era ndeajuns de atrgtoare ca s-i plac chiar i de la prima vedere, nfiarea i era potrivit cu vrsta: copilreasc, zvell, supl; fiece rotunjime era armonioas, toate prile trupului bine proporionale; avea chipul expresiv i blnd, ochi frumoi i druii uneori cu priviri cuceritoare, ce mergeau drept la inim vorbind deschis i duios simmintelor. Gura era ntr-adevr minunat, iar pielea fin; avea o podoab de pr castaniu pe care se pricepea s-l aranjeze cu gust; buclele i stteau bine i cu bucle fusese druit din belug. Felul cum se mbrca dovedea finee: croiala deloc

iptoare, materialele departe de a fi scumpe, dar n culori potrivite s contrasteze plcut cu tenul ei alb i cusute astfel nct s-i mpodobeasc silueta graioas. Rochia de iarn de acum era din. Lin de aceeai nuan blnd ca i prul castaniu; gulerul micu din jurul gtului era pus peste o panglic roie i prins cu o fund tot roie; alte podoabe nu mai avea. Att despre nfiarea Carolinei Helstone: ct despre firea i mintea ei, dac le avea cumva, de au s se arate singure, la vremea potrivit. Legturile ei de rudenie vor fi ndat lmurite. Era copilul unor prini care se despriser curnd dup naterea ei, din pricin c nu se potriveau ca fire. Maic-sa era sor vitreg cu tatl domnului Meore; astfel, fr s existe ntre ci nicio legtur de snge, putea s se socoteasc, oarecum mai de departe, var cu Robert, Louis i Hortense. Tatl fusese frate cu domnul Helstone un om despre a crui fire prietenii nu erau bucuroi s-i aduc aminte dup ce moartea i ncheiase toate socotelile pmnteti. Pe nevast-sa o fcuse nefericit: cele ce se spuneau despre el i despre care se tia c sunt adevrate creaser o impresie de probabilitate pentru cele rspndite fr temei n legtur cu fratele su mult mai cumsecade. Caroline nu o cunoscuse niciodat pe maic-sa, fiindc fusese desprit de ea din fraged copilrie i nu o mai ntlnise dup aceea; taic-su murise destul de tnr, iar unchiul ei, parohul, fusese singurul care vreme de civa ani i purtase de grij. Dup cum tim, nu era nici prin fire i nici prin obiceiuri un om tocmai potrivit pentru creterea unei fete: cu educaia ei nu-i prea btuse capul; poate c nu s-ar fi preocupat ctui de puin de asta, dac bietul copil nu i-ar fi dat singur seama c e neglijat i n-ar fi cerut din cnd n cnd s i se acorde puin atenie i posibilitatea de a obine mcar o seam de cunotine fr de care nu s-ar fi putut descurca. Cu toate acestea avea nc simmntul c este mai prejos dect s-ar fi cuvenit i cunotinele ei mult mai puine dect ale altor fete de

aceeai vrst i cu situaii asemntoare; iat de ce rspunsese cu mult bucurie binevoitoarei propuneri fcute de verioara ei Hortense de a o nva franuzete i broderie fin, la scurt vreme dup ce aceasta din urm sosise la Hollows Mill. La riadul su, Mademoiselle Moore era ncntat de ndatorirea asta, fiindc i ddea putina s se socoteasc personaj important; i fcea mare plcere s fie maimarea unei eleve asculttoare i totodat istee. O luase pe Caroline chiar aa cum se considera ea nsi, ca o fat ce nu nvase dup niciun sistem anume, ba chiar de-a dreptul ignorant; iar atunci cnd i dduse seama c fcea progrese rapide i spectaculoase, nu le pusese pe seama talentului sau uurinei la nvtur ale elevei, ci numai i numai pe seama superioritii metodei sale de predare; cnd vzu c, dei nepriceput n chestiunile de rutin, Caroline avea totui unele cunotine nesistematizate dar foarte diverse descoperirea nu-i produse nicio mirare, deoarece continua s-i nchipuie c numai din conversaiile cu ea izbutise fata, pe nesimite, s ajung la asemenea comori. La aceeai prere rmnea i dac era silit s observe c eleva tie multe despre lucruri cu privire la care ea tia foarte puin; prerea asta n-avea niciun fel de logic, ns Hortense rmnea neclintit n credina ci. Mademoiselle, care se flea c este nzestrat cu un esprit positif1 i c punea n practic o preferin hot1 Ua spirit realist (Jir.). rt fa de studiul teoretic, i silea pe ct i sttea n putin -verioar s adopte aceeai atitudine. O chinuia fr ncetare cu gramatica limbii franceze i, considernd asta drept cel mai folositor exerciiu, o punea s fac interminabile analyses legiques. Asemenea analyses erau departe de a fi un deosebit izvor de plcere pentru Caroline; credea c ar fi putut nva franuzete la fel de bine i fr de i drmuia n chip excesiv timpul consacrat luptei cu propositions, prvncipales, et incidentes; cu

deosebirile dintre incidente determinative i incidente applicative; cu rezolvarea problemei dac o propoziiune era pleine, elliptique sau implicite1. Uneori se rtcea prin asemenea labirint, i dac se rtcea, obinuia din cnd n cnd (n vreme ce Hortense se afla la etaj unde i scotocea sertarele o inexplicabil ocupaie care i rpea mult timp n fiecare zi aranjnd, deranjnd, rearanjnd i contraaranjnd) s-i ia cartea i s se duc n cldirea birourilor, la Robert, i cu ajutorul lui s desclceasc pasajele prea nclcite. Domnul Moore avea o minte limpede, bine echilibrat; aproape de ndat ce-i arunca ochii pe micile ncurcturi ale Carolinei, de preau s se dizolve sub privirile lui: n numai dou minute i lmurea totul n dou vorbe i ddea cheia enigmei. i se gnclea atunci ct de incomparabil mai repede ar fi putut s nvee dac Hortense i-ar fi explicat la fel ca Robert! Rspltindu-l cu un zmbet plin de admiraie i recunotin, mai degrab aternut la picioare dect ridicat nspre ochii lui, prsea cu prere de ru fabrica, ntorcndu-se n cas, iar apoi, dup ce termna exerciiul sau ncheia cu bine adunarea (cci Mademoiselle Moore i ddea i lecii de aritmetic), ar fi dorit ca natura s-o fi fcut biat i nu fat, s-i fi putut propune lui Robert s-o ia ca secretar i s fi stat cu el n cldirea birourilor, n loc s stea cu Hortense n salon. 8 Cteodat dar asta se ntmpl foarte rar petrecea noaptea la Hollows Cottage. Uneori n timpul acestor vizite Moore era plecat, dus dup treburi de nego; alteori se ntmpl s fie oaspete al domnului Yorke; adesea avea cte un vizitator cu care purta discuii n alt camer; dar se mai ntmpl, de asemenea, s fie i acas, s n-aib treab, i s poat sta n voie de vorb cu Caroline. Cnd se ntmpl aa, ceasurile serii parc plecau n zbor: treceau nainte de a putea fi numrate. Cnd toi trei verii se aflau laolalt, nu exista n toat Anglia o ncpere mai plcut dect acel mic salon. Cnd

nu preda, nu btea pe nimeni la cap sau nu gtea, Ilortense era departe de a fi posomorit; se obinuise ca seara s se destind i s fie drgu cu ruda ei de neam englezesc. Exista de asemenea un mijloc de a o face s fie ncnttoare, convngnd-o s-i ia ghitara i s cnte aeompaniindu-se cu ea; atunci devenea ntr-adevr un om cu adevrat agreabil; cum se pricepea bine s cnte la ghitar i avea i o voce cald, nu era neplcut s stai i s-o asculi; i ar fi fost ct se poate de plcut, dac firea ei formalist i nclinaia de a-i da importan . Nu i-ar fi influenat strdaniile, aa cum i stpneau gesturile i i modelau nfiarea. Eliberat de sub jugul treburilor, domnul Moore era dac nu vioi el nsui, cel puin un spectator plin de bunvoin la vioiciunea Carolinei, un asculttor plin de rbdare al vorbelor ei i gata s-i rspund la orice ntrebri. Era o persoan lng care i fcea plcere s stai, mprejurul creia era agreabil s te nvrteti aciresndu-i-te sau chiar privindu-l. Uneori chiar mai mult dect att era nsufleit, plin de bunvoin i prietenos. Un singur necaz: puteai fi sigur c a doua zi de diminea avea s fie din nou ngheat; i oriet de mult sar fi prut c se bucur, n felul su reinut, de asemenea reuniuni, rareori contribuia la repetarea lor. mprejurarea aceasta nedumerea profund mintea lipsit de experien a verioarei. Dac a avea la dispoziie, se gnclea, mijlocul de a produce fericire, l-a folosi ct mai des; i-a menine strlucirea prin folosin, i nu l-a lsa sptmni la ir aruncat cine tie unde, ca s rugineasc. Avea totui grij s nu-i pun n practic teoria. Oriet de mult i plceau vizitele de sear la vil, niciodat nu venea fr s fie chemat. Ba deseori se ntmpl ca atunci cnd Hortense struia cu invitaia, ea s refuze, fiindc Robert nu-i urma pilda sau i-o urma cu prea puin tragere de inim. n dimineaa de atunci era prima oar cnd o invitase el nsui, din proprie iniiativ; i, n afar de asta, i

vorbise cu atta gingie, nct auzindu-l simise un fior de bucurie destul de puternic pentru a-i Pstra veselia tot restul zilei.

Dimineaa se scurse ca de obicei. Mademoiselle, totdeauna cu sufletul la gur din pricina treburilor, i-o petrecu alergind de la buctrie n salon ba certnd-o pe Sarah, ba controlnd exerciiile Carolinei sau ascultnd-o la lecia dat pentru repetiie. Oriet de fr greeal ar fi fost ndeplinite aceste ndatoriri, educatoarea nu rostea cuvinte de laud: era un principiu al ei acela c laudele nu se pot mpca n niciun fel cu demnitatea unui profesor, pe ct vreme reprourile, mai mult sau mai puin justificate, rmneau totdeauna indispensabile. Era convins c cearta necontenit, mai aspr sau mai blnd, ar fi absolut necesar pentru meninerea autoritii; i dac era cu neputin de gsit vreo greeal n legtur c-u leciile, atunci purtarea, aerul, mbrcmintea sau mna elevei trebuiau neaprat corectate. Scandalul obinuit se producea cam pe la vremea prnzului, cnd Sarah aducea totui pn la urm bucatele n camer i aproape c le azvrlea pe mas, cu o privire care spunea foarte limpede: De cnd sunt n-am mai gtit pn acum asemenea porcrie; nici de dat la cini nu-i bun. n ciuda dispreului artat de. Sarah, mncarea era destul de gustoas. Supa era un fel de piure de mazre uscat, pregtit de Mademoiselle n timp ce rostea amare jeluiri cu privire la faptul c n nefericita asta de ar a Angliei nu era cu putin s gseti nite fasole. Urma apoi o mncare cu carne gtit ntr-un mod necunoscut, dar presupus a fi un mima mpnat ciudat cu bucele de pine, condimentat cam curios, dar nu neplcut, i coapt ntr-o form, un fel de mncare cam bizar, dar nici pe departe lipsit de savoare. Verdeuri combinate ciudat alctuiau garnitura de legume; pe urm o plcint de fructe, zaharisite dup o reet nscocit de gr andmere a doamnei Gerard Moore, i dup al crui gust s-ar fi prut c zahrul fusese nlocuit cu jnelasse, ncheia masa. Caroline nu avea nimic mpotriva acestei buctrii belgiene: ntr-adevr, variaia i fcea chiar plcere, i

proceda foarte judicios, fiindc de-ar fi manifestat vrea nemulumire n privina asta, ar fi pierdut pentru totdeauna favorurile ce-i erau acordate de Mademoiselle; o crim veritabil ar fi putut fi cu mai mult uurin iertat dect vreun semn de nemulumire faa de mncrurile strine. Curnd dup mas, Caroline o nduplec pe varaeducatoare s mearg sus ca s se mbrace; manevra asta cerea ndeminare. A lsa s se neleag c jupa, eamizolul i bigudiurile de hrtie erau nite obiecte odioase, sau orice altceva n afar de articole cu deosebite caliti, ar fi fost o crim. Prin urmare orice ncercare prematur de a le grbi dispariia ar fi fost neneleapt i ar fi avut probabil drept urmare pstrarea aceleiai mbrcmini pentru tot restul zilei. Evitnd cu grij orice stnci i nisipuri mictoare, eleva reui totui, sub pretextul c ar simi nevoia unei schimbri de decor, s-i duc profesoara pn la etaj i, odat ajunse n dormitor, so conving de lipsa de rost a unei reveniri n acelai loc, spunndu-i c ar putea foarte bine s-i fac toaleta chiar atunci; iar n vreme ce Mademoiselle inea o predic solemn asupra meritelor ei gigantice ctigate prin dispreul fa de toate frivolitile modei, Caroline o dezbrc de bluz, o nvemnt ntr-o rochie modest, i aranj gulerul, prul etc. i o fcu s arate foarte prezentabil. Dar ultimele amnunte Hortense inea s le desvreasc ea nsi, iar aceste ultime amnunte constar dintr-un batic gros legat n jurul gtului i un or mare i negru, ca de servitoare, care strica totul. Pentru nimic n lume n-ar fi aprut Mademoiselle n propriai cas fr baticul cel gros i fr orul cel uria: primul constituia un incontestabil element de moralitate era cu totul nepotrivit s nu pori un jichu / al doilea era emblema unei bune gospodine s-ar fi zis c, dup prerea ei, n felul acesta realiza o important economie n bugetul fratelui. Cu propriile ei mini confecionase i prezentase Carolinei asemenea articole de

mbrcminte; i unica nenelegere mai serioas ce avusese loc ntre de, i care nc mai lsase urme de amrciune n sufletul verioarei mai vrstnice, pornise din refuzul celei mai tinere de a accepta i folosi vreunul dintre aceste elegante cadouri. Eu port rochii nchise la gt i cu guler, spusese Caroline, i dac a mai pune i baticul, a simi c m nbu; pe urm, orurile mele scurte sunt la fel de bune ca i sta foarte lung: prefer s nu le schimb. 83 Totui, datorit perseverenei, Hortense ar fi izbutit probabil s-o sileasc ia pomenita schimbare, dac nu s-ar fi ntmplat ca domnul Moore s aud o discuie pe aceast tem i s decid c orurile micue ale Carolinei sunt destul de bune i c, dup cte socoate el, fiind nc doar un copil, pentru moment se putea lipsi i de fichu, mai ales c buclele i erau lungi i i ajungeau aproape pn lu umeri. mpotriva prerilor lui Robert nu exista apel, aa c sora se vzu nevoi t s cedeze; dar rmnea hotrt mpotriva graiei nostime a mbrcmintei purtate de Caroline i a farmecului nfirii ei distinse; ceva mai trainic i mai casnic considera ea c ar fi fost beaucoup plus eonvenable 1. Dup-amiaza fu consacrat cusutului. Ca mai toate doamnele belgiene, Mademoiselle mnuia acul cu deosebit ndemnare. Nici prin minte nu-i trecea c ar fi o risip de vreme s dedice nenumrate ceasuri broderiei fine, lucrului la dantele, att de distrugtor pentru ochi, unor minunate mpletituri i, nainte de toate, celui mai atent esut de ciorapi. Era oricnd gata s-i piard o zi ntreag cu esutul a dou guri de ciorap i s considere c i-a ndeplinit cu noblee misiunea44 dup ce a terminat. nc unul dintre necazurile Carolinei consta n faptul c era condamnat s nvee acest sistem strin de reparare, care era executat fir cu fir, aa fel ca s imite desvrit nsi estura ciorapului ndeletnicire teribil de

obositoare, dar socotit de Hortense Gerard i de nenumrate generaii ale strbunelor ei drept una dintre cele dinti ndatoriri ale femeii44. Ei nsi i se puseser n mn ac, bumbac i un ciorap ngrozitor de prpdit, nc n vremea cnd pe cporul negru purta bonet de copil; ceea ce fusese considerat drept heiuts fiaits2 n privina priceperii sale la esut fusese expus n faa cunotinelor nainte ca ea s fi mplinit ase ani, iar cnd descoperise prima oar c verioar Caroline era profund ignorant n aceste cunotine de cea mai mare nsemntate posibil, aproape plnsese de mila tinereii ei neglijate n asemenea hal. Mult mai potrivit (fr.). Isprvi deosebite (fr.). Fr s piard o clip, fcu rost de o pereche de ciorapi lungi prpdii, din clciele crora nu mai rmsese nici urm, i o puse pe ignoranta englezoaic s-i repare; corvoada fusese nceput cu doi ani n urm, dar Caroline mai avea i acum n coul ei de lucru ciorapii aceia. n fiecare zi nfigea de cteva ori acul, ca un mijloo de pocin intru iertarea pcatelor. Deveniser pentru ea o grea povar; mare plcere i-ar mai fi fcut s-i arunce n foc; ba ntr-un rnd, vznd-o stnd cu ei n poal i oftnd din greu, domnul Moore propusese o incinerare n cadru intim la el n. Birou, ns Caroline tia c n-ar fi fost nelept s accepte propunerea singurul rezultat posibil fiind o nou pereche de ciorapi, probabil ntr-o stare nc i mai jalnic: i a rmas, de aceea, ia relele cu care se obinuise. Toat dup-amiaza cele doudoamne au stat i au cusut, pn ce ochii i degetele, ba chiar i mintea uneia dintre de au obosit. Dup prnz cerul prinsese a se ntuneca; ncepuse din nou s plou, o ploaie zdravn; temeri tainice ncepur s se strecoare n sufletul Carolinei: te pomeneti c domnul Sykes ori domnul Yorke au s-l conving pe Robert s rmn la Whinbury pn se mai limpezea vremea, iar n privina asta nu se arta pn acum niciun semn. Sunase ceasul cinci i timpul se scurgea

ntruna; norii continuau s se reverse:. Vaierul vntului ncepuse s freamte peste acoperiul casei. Ziua prea aproape de sfrit; focul din salon rspndea n cminul deschis o dogoare roie, ca lumina apusului de soare. Pn nu rsare luna n-are s se nsenineze, spuse Mademoiselle Moore; prin urmare, nu ncape ndoial c pn atunci frate-meu n-are s se napoieze; i chiar c miar prea ru s-o fac. Noi o s bem cafeaua; degeaba l-am ateptat pe Robert. Am obosit. Pot s las acum lucrul, verioar? Poi, de vreme ce s-a fcut prea ntuneric i nu mai vezi s ei cum se cuvine. Strnge-l; aaz-l frumos n co; pe urm du-te la buctrie i poftete-o pe Sarah s aduc le cjouter, sau ceaiul, cum i spunei voi. Dar nc n-a btut ase: ar mai putea s vin. Nu vine, i spun eu. Pot s-i calculez fiece micare. Doar l cunosc pe frate-meu. Nesigurana e suprtoare, dezamgirea amar. Cu un prilej sau altul, asta a simit-o oricine. Ascultnd de porunca Hortense), Caroline se duse n buctrie. Sarah sttea la mas i i cosea o rochie. Eti ateptat s aduci cafeaua, spuse fata pe un Ion lipsit de vlag; apoi i rezem braul i capul de polia de deasupra vetrei i rmase ca pierdut acolo, lng foc. Ce sfrit artai, domnioar! i asta numai din pricin c verioara dumneavoastr v pune s muncii ata vreme. E o ruine! Nici vorb de aa ceva, Sarah, veni scurt rspunsul. Ehei! Lsai c tiu eu. Uite, suntei gata s v pornii pe plns i nu de alta, numai pentru c toat ziua ai stat pironit pe scaun. Pn i unui pisoi i-ar veni lehamite, dac ar sta aa, toat ziua ca nchis n colivie. Sarah, stpnul tu are obicei s se ntoarc devreme acas de la trg, dac e vreme ploioas? Aproape niciodat; doar astzi numai, el tie de ce,

a fcut altfel. Cum adic? S-a ntors; sunt sigur c l-am vzut pe Murgatroyd trecnd cu calul prin curte, pe drumul din spate, i asta chiar acum cinci minute, cnd m-am dus la pomp fi iau nite ap. Cred c era cu Joe Scott la birouri. i s-a prut ie. Cum adic s mi se par mie? Doar i cunosc bine calul, nu credei? Dar chiar pe el nu l-ai vzut. Nu, da i-am auzit glasul. i spunea lui Joe Scott ceva despre cum a descurcat toate treburile i toate necazurile i c n-o s treac o sptmn pn ce au s soseasc la fabric un rnd de rame noi; i c de data asta are s angajeze patru soldai din cazarma de la Stilbro ca s pzeasc furgonul. Ce faci, Sarah, i coi o rochie? Da; vi se pare c-i drgu? Foarte frumoas! Pregtete cafeaua. Uite, i termin eu de croit mneca asta, i-am s-i dau i ceva s-i faci o garnitur. Am nite panglic de aten ngust de-o culoare numai potrivit cu materialul. Suntei foarte drgu, domnioar. D-i zor, ca o fat bun ce eti; dar mai nainte pune ghetele domnului lng foc: cnd o veni s-i scoat cizmele. l aud uite1 c vine. Ce facei, domnioar? Nu tiai bine stofa! Ai dreptate, dar n-am tiat dect un pic: aa c nui nicio pagub. Ua buctriei se deschise i domnul Moore intr ud leoarc i nfrigurat. Fr s prseasc masa de croit, Caroline se ntoarse pe jumtate, dar numaidect i relu ocupaia, ca i cum pentru o pricin anume ar fi vrut s mai cfcige un minut. Cum sttea aplecat asupra lucrului, faa i era ascuns; ncerca s-i stpneasc trsturile i s le ascund expresia, dar nu izbuti: cnd n cele din urm se ntoarse ctre domnul Moore, ntreaga-i nfiare

strlucea. Renunasem s te mai ateptm, i spuse; ziceau c n-o s mai vii. Doar am promis c m ntorc devreme; tu m ateptai, nu-i aa? Nu, Robert: nu mai ndrzneam, cnd vedeam cum plou afar. Eti ud i te-a ptruns frigul schimb totul de pe dumneata: dac o s rceti, am s m o s ne socotim i noi vinovate ntr-o oarecare msur. Nu-s chiar att de ud: mantaua de clrie e imper* meabil. N-am nevoie dect de nclminte uscat. Aa ce bine e lng foc, dup ce ai nfruntat vntul i ploaia cale de cteva mile. Rmsese n picioare, lng vatra din buctrie; Caroline sttea lng el. Bucurndu-se de strlucirea molcom a focului, domnul Moore i inea privirile aintite ia almurile lucitoare de pe polia de deasupra. Cnd se ntmpl s-i coboare pentru o clip privirea, aceasta i se opri pe uh chip ridicat spre el, un chip mbujorat, zmbitor, fericit, umbrit de bucle mtsoase i luminat de nite ochi minunai. Sarah plecase spre salon, cu o tav; o mustrare venit din partea stpnei o reinea acolo, Moore i ls o clip mna pe umrul tinerei verioare, se aplec, i i mngie fruntea cu un srut. Vai! spuse fata ca i cnd gestul acela i-ar fi desferecat buzele. Eram att de nefericit cnd m gndeam c n-ai s vii; acum aproape c sunt prea fericit. Dumneata eti fericit, Robert? Te bucuri. Cnd te ntorci acas? Cred c da; n seara asta, cel puin. Eti sigur c nu te mai chinuie gndurile despre ramele acelea, despre afacerile dumitale, despre rzboi? De data asta, nu. Eti convins c Hollows Cottage nu e prea mic pentru dumneata, i prea strmt i posomorit? n clipa de fa, nu. Poi s afirmi c nu ai nicio amrciune n suflet

fiindc cei bogai i sus-pui te dau uitrii? Gata cu ntrebrile. Te neli dac i nchipui c ard de nerbdare s obin favorurile celor bogai i sus-pui. Nu-mi doresc dect bani o situaie o carier. Pe care talentul i buntatea dumitale au s i le aduc. Eti croit ca s fi un om de seam ai s fi un om mare. Acum stau i m ntreb dac spui ntr-adevr cinstit ce simi, cam ce reet mi-ai da ea s ajung la situaia aceea despre care vorbeti; dar o tiu eu mai bine dect o tii tu nsi. Ar da vreun rezultat? ar putea fi eficient? Da srcie, suferin, faliment. Ehei! viaa nu e ceea ce i nchipui tu, Lina! Dar dumneata eti ce mi nchipui eu. Nu sunt. Atunci eti nc i mai bun? Mult mai ru. Nu; mult mai bun. tiu eu c eti bun. De unde tii? Aa ari; iar eu simt c aa eti. Cum simi asta? n inim. Aha, va s zic m judeci cu inima, Lina; cu mintea ar trebui s m judeci. O fac: i atunci sunt ct se poate de mndr de dumneata. Robert, n-ai cum ti tot ce gndesc eu despre dumneata. Chipul ntunecat al domnului Moore prinse culoare; buzele i zmbir i totui rmaser strnse; ochii li rideau, dar el i ncrunt cu hotrre sprincenele. Judec-m cu mai multe rezerve, Lina, rosti domnul Moore. Brbaii, n general, sunt nite lepdturi, mult deosebii de tot ce poi tu s-i nchipui; n-am deloc pretenia c a fi mai bun dect semenii mei. Dac ai avea-o, nu te-a mai preui att de mult; tocmai fiindc eti modest am atta ncredere n calitile dumitale.

ncerci cumva s m lingueti? ntreb ntorcndu-se brusc spre ea i corcetindu-i faa cu priviri adne ptrunztoare. Nu, rspunse blnd Caroline i ncepu s rd din pricina micrii lui precipitate. Prea c nu socotete de trebuin niciun fel de negare viguroas a nvinuirii. Nu te intereseaz dac eu cred sau nu c ncerci s m lingueti? Nu. Eti att de sigur de propriile tale intenii? Cred c da. i care-s anume, Caroline? Numai aceea de a-mi uura sufletul spunnd i eu o dat ceva din ceea ce gndesc; i pe urm s te fac s fi mai mulumit de dumneata nsui. Asigurindu-m c ruda mea mi este prieten sincer?, Exact; sunt prietenul dumitale sincer, Robert. Iar eu sunt ce-au putut s fac din mine schimbrile i ntmplarea, Lina. n orice caz, nu un duman al meu? Rspunsul fu brusc mpiedicat de Sarah i de stpna ei care intrar mpreun n buctrie, oarecum tulburate. Rstimpul ct avusese loc dialogul dintre domnul Moore i domnioara Helstone l folosiser ntr-o scurt ceart cu privire la eafe au laitl, despre care Sarah . Spunea c este cea mai ciudat amestectur vzut de ea vreodat, o irosire a buntilor druite de Dumnezeu, de vreme ce aa e fcut cafeaua, s fie fiart n ap, iar Mademoiselle susinea sus i tare c e un breuvage royal 2 de o mie de ori prea bun pentru o fiin de nimic, care nu-i n stare s-o aprecieze. Cei care sttuser pn atunci n buctrie trecur n salon. nainte ca Hortense s-i ajung din urm, Caroline abia avu timp s mai ntrebe odat: Nu dumanul meu, Robert 7 Iar Moore, mprumutnd obiceiurile quakeriior 3.

Cafea cu lapte (fr.). O butur demn de regi (fr.). 5 Membrii ai unei secte religioase nfiinate la jumtatea secolului al XVII-lea. i rspunse printr-o alt ntrebare: As putea s fiu? 8 dup aceea se aez la mas, ajutndu-i i Carolinei s se aeze lng el. Fata aproape c nici un auzi explozia de mnie aruncat de Mademoiselle de ndat ce ajunse n salon; lunga peroraie despre la conduite indigne de cette mechante creature 14 i ajungea n urechi la fel de lipsit de neles ca i zdrngnitul nervos al cetilor de porelan. Robert rse puin, ntr-un fel foarte reinut, apoi, ndemnnd-o politicos i calm pe sor-sa s se liniteasc, i ddu toate asigurrile c n cazul cnd asta i-ar face plcere, i poate alege drept ajutoare orice fat din fabric; numai c, personal, avea mari ndoieli n privina felului cum ar fi rspuns acelea cerinelor, ntruet, dup cte fusese informat, cele mai. Multe dintre de erau ea totul nepricepute la treburi casnice; pe ide alt. Parte, aa obraznic i ncpnat cum se arta Sarah, poate c nu era mai rea dect majoritatea femeilor de categoria ei. Mademoiselle se declar de acord eu realitatea acestei situaii; dup cte credea dnsa, ces paysannes Anglaises etaient tout insupportables2. Ce n-ar fi dat ea pentru vreo bonne cuisiniere Anversoise3, cu bonet nalt fust scurt i saboi modeti potrivii cu situaia de slujnic: ar fi ceva mult mai bun, fr ndoial, dect o cochet neobrzat cu rochie larg i cu capul n ntregime descoperit (cci, dup cte se prea, Sarah nu mprtea defel opinia sfntului apostol Pavel, conform creia e ruinos ca o femeie s umble cu capul descoperit; ba, mbrind o doctrin cu totul opus, refuza cu ndrjire s-i ntemnieze n pnz ori muselin pletele bogate ale prului ei glbui pe care se mndrea s-l strng elegant la ceaf cu un pieptene, iar duminica s-l poarte cu crlioni trai spre frunte).
1 2

Vrei s ncerc s-i aduc o fat de la Anvers? ntreb domnul Moore care, dei foarte serios n public, era n general amabil ntre ai lui. Merci du cadeau! 4 veni rspunsul. O fat de la Anvers n-ar sta la noi nici mcar zece zile, luat mereu Purtarea nedemn a acestei creaturi pline de rutate (fr.), Trncile astea engleze erau cu totul de nesuportat (fr.). Priceput buctreas din Anvers (fr.). m 4 Mulumesc pentru dar! (Fr.) peste picior de ctre aceste coquines1 din fabric de la tine; apoi., mblnzindu-se puin: Eti foarte bun, dragul meu frate. Iart-mi enervarea, dar s tii c treburile mele casnice sunt grozav de obositoare ce s-i faci ns, probabil c asta mi-a hrzit soarta; mi aduc aminte c venerabila noastr mam a avut de ndurat aceleai suferine, cu toate c avea posibilitatea s aleag dintre cele mai ndemnatice slujnice din Anvers; n toate rile personalul de serviciu alctuiete o categorie de oameni rsfai i greu de mnuit. Domnul Moore i mai aducea i el aminte cte ceva despre suferinele maic-si. Pentru el fusese o mam foarte iubitoare i i cinstea sincer amintirea, dar vedea parc aievea cum n buctrie pstra permanent o atmosfer ncordat, la fel cum fcea n zilele de acum devotata lui sor, aici n Anglia. Aa c ls chestiunea balt, iar dup ce serviciul de cafea fu strns de pe mas, ncerc s-o consoleze pe Hortense aducndu-i ghitara i partiturile; i dup ce i trecu pe dup gt panglica instrumentului, cu o duioie freasc despre care tia c este atotputernic n potolirea celor mai rebele accese de enervare ale surorii, o rug s-l desfete cu vreo cteva dintre cntecele favorite ale mamei lor. Nimic nu e mai alintor dect afeciunea. Certurile n familie sunt njositoare; comuniunea familial nal

sufletete. ncntat de fratele ei i plin de recunotin fa de el, Hortense deveni aproape graioas, aproape frumoas, de ndat ce atinse ghitara; nfiarea agitat de fiecare zi i dispru pentru vtn moment, n locul ei ivindu-se un sonrire plein de bonte2. Cnt melodiile cerute de Robert, i le cnt cu simire; i aminteau de o rud pe care o iubise cu adevrat; i aduceau aminte de zilele tinereii. Observ cum, la rndul ri, i Caroline asculta cu interes copilros; asta i spori buna dispoziie; iar exclamaia izbucnit la ncheierea cntecului: Tare mult a vrea s pot i eu cnta la ghitar i s am glasul Hortensei! puse capt ntregului episod i o fcu pe domnioara Moore s fie ncnttoare n tot restul serii. Netrebnice (fr.). Un zmbet plin de buntate (fr.). Ce-i drept, urm i o mic prelegere a Hortenseidespre deertciunea dorinei i datoria de a ncerca. Se insinua c: Aa precum Roma nu a fost cldit ntr-o singur zi, nici educaia de care se bucur Mademoiselle Gerard Moore nu fusese dobndit ntr-o singur sptmn, sau numai prin dorina de a avea o minte ptrunztoare. Numai strdania putuse ndeplini o asemenea oper de seam; d ntotdeauna fusese remarcat pentru perseveren i hrnicie; toi profesorii ei fcuser observaia c e tot pe att de ncnttor pe ct de puin obinuit s ntlneti un asemenea talent mbinat cu o asemenea seriozitate, i tot aa nainte. O dat ajuns la tema nsuirilor ei, Mademoiselle devenea foarte vorbrea. n sfrit, pe deplin nvluit n bucuria admiraiei de sine, i lu lucrul, se aez n fotoliu i se liniti. Perdelele lsate, focul luminos, gingaa strlucire a lmpii ofereau acum salonului tot ce putea s aib mai de pre farmecul lui de sear. Este probabil c toi cei trei aflai acolo simeau acest farmec toi artau fericii. Ei, i-acuma ce-o s facem, Caroline? ntreb

domnul Moore reinstalndu-se n fotoliul su de lng cel al verioarei. Ce-o s facem, Robert? repet Caroline parc n joac. Dumneata hotrti. Nu jucm sah? Nu. Nici dame, nici table? Nu nu; niei unuia dintre noi nu ne plac jocurile tcute, care nu i ocup dect minile; nu-i aa? Cred c ai dx-eptate; atuncea ne apucm de brfit? Pe cine? Ne intereseaz pe noi cineva chiar att de mult nct s ne bucurm dac l-am face harcea-. parcea? Uite, cu ntrebarea asta ai pus degetul pe ran. n ce m privete pe mine oriet de puin amabil a prea trebuie s declar c nu. i eu la fel. Dar e foarte ciudat dei nu simim nevoia unui al treilea unui al patrulea, vreau s spun (se corect ea repede, aruncnd spre Hortense o privire ncrcat de prere de ru) tovar viu printre noi ntratt de egoiti ne face fericirea dei nici un vrem s ne gmdim la lumea ce se afl astzi n jurul nostru, ar fi plcut s ne ntoarcem n vremuri trecute: s ascultm oameni care de generaii ntregi dorm n morminte ce nu mai sunt astzi nici cel puin morminte, ci grdini i ogoare, s-i ascultm cum i rostesc n faa noastr gndurile i s le mprtim ideile. i cine s fie vorbitorul? Pe ce limb s ne vorbeasc? n franuzete? Strbunii dumitale francezi nu vorbesc att de dulce, nici att de mre, nici att de cutremurtor ca strmoii de spi englezeasc, Robert. n seara asta s fi pe deplin englez: s ne citeti dintr-o carte englezeasc. O carte englezeasc veche? Da, o carte englezeasc veche, una dintre acelea care i plac dumitale; i eu am s aleg un fragment care s

sune n ct mai desvrit armonie cu ceva din sufletul dumitale. Unul care s te nvioreze i s-i umple cugetul de muzic ncnttoare: s treac asemeni unei mini iscusite peste inima dumitale i s fac s-i rsune coardele. Inima dumitale e o lir, Robert; dar calea ce i-a fost menit n via nu este a unui trubadur chemat s-i alinte strunele, i atunci rmne adeseori tcut, ngduie-i btrnului Wiiliam s se apropie i s-i ating strunele: atunci ai s vezi cum scoate din tremurul lor. toat fora i toat melodia englezeasc. Trebuie s citesc din. Shakespeare? Trebuie s ai n fa spiritul lui; trebuie s-i ji-. I i11i glasul cu urechile minii; s primeti n sufletul dumitale o parte dintr-al lui. Pentru ca n. Felul sta s m fac mai bun; s joace rolul unui soi de predic? Ba ca s te emoioneze; s te fac s trieti noi senzaii. Ca s-i dea putina s-i simi adne viaa, nu mimai cu prile ei de virtute, dar i cu prile vicioase, cu prile ci pctoase. Dieu! que dit-elle? 1 strig Hortense, ocupat pn atunci cu numratul ochiurilor de pe mpletitur, ceea ce o mpiedicase s nu urmreasc ce se spunea, dar nu i s-i apere urechile de neptura ultimelor cuvinte rsuntoare. Doamne! ce spune? (Fr.) Las-o n pace, surioar: las-o s vorbeasc; n seara asta ngduie-i s spun tot ce-i trece prin cap. Uneori i face plcere s loveasc tare n fratele tu! dar pe mine m distreaz, aa c las-o n pace. Caroline se urcase pe un scaun i rscolea pria bibliotec, iar de acolo se ntoarse cu o carte, spunnd: Uite, aici e Shakespeare, i am deschis la Coriolan. Ia, citete, i prin simmintele ce i le va strni lectura, descoper ct de josnic i totodat ct de mre eti. Atunci vino ncoace, stai lng mine i coreeteazm dac pronun greit. Va s zic s fiu eu profesoara i dumneata elevul?

Ainsi soit-il! 1 i Shakespeare e obiectul nostru de studiu, de yreme -ce facem lecii despre el? Aa s-ar zice. i-acum n-ai s mai fi franuz, i sceptic, i batjocoritor? N-o s mai socoteti c refuzul de a admira este semn de nelepciune? Nu tiu. Dac o s faci aa, Robert, l iau pe Shakespeare i plec de aici; m nchid n mine, mi pun boneta i pornesc spre cas. Stai jos; uite c ncep. Un moment, dac nu te superi, dragul meu frate, ntrerupse Hortense, cnd stpnul unei case citete, cucoanele trebuie neaprat s lucreze. Caroline, copil drag, ia-i broderia; poi s faci trei rnduri ntregi n seara asta. Caroline privi n jur disperat. Nu vd la lumina lmpii; mi-au obosit ochii i nu pot duce bine la capt dou lucruri deodat. Dac lucrez, nu pot s ascult; dac ascult, nu pot s lucrez. Fi onc! Quel enfantillage! 2 ncepu Hortense. Dar, ca totdeauna, domnul Moore interveni cu delicatee: ngduie-i s lase deoparte broderia n seara asta. A vrea s-i concentreze toate atenia asupra accentului meu, iar ca s fac treaba asta trebuie s urmreasc i textul cu ochii; trebuie s se uite n carte. 1 Fac-se voia ta! (Fr.) I Ei, iir-ar! Ce copilrie! (Fr.) Puse cartea ntre ei, i aez braul pe sptarul scaunului Carolinei i apoi ncepu s citeasc. Chiar prima scen din Coriolan fu o adevrat delectare pentru gustul lui intelectual, i pe msur ce citea se nclzea tot mai mult. Citi cu avnt ngmfatul discurs adresat de Caius Marcius cetenilor nfometai; nu afirma c socotete ndreptit mndria absurd a vorbitorului,

dar s-ar fi spus c aa simte. Caroline i ridic privirile spre el, cu un zmbet straniu. Uite c am i tjuns la o chestiune de viciu, i spuse, fiindc simpatiile dumitale se ndreapt ctre acest patrician nfumurat care nu are niciun fel de mil pentru semenii si nfometai, ba i mai i insult. Bine, citete mai departe. Robert citi mai departe. Pasajele rzboinice nu-i tre-t zeau atenia; spuse c toate acestea sunt lucruri depite, sau ar trebui s fie; spiritul ce se degaja de aici exa un spirit barbar, totui simpla nfruntare dintre Marcius i Tullus Aufidius i produse o veritabil ncntare. Pe msur ce nainta, se mpuinau i observaiile lui ci-itice; devenea din ce n ce mai limpede c este impresionat de fora, de adevrul fiecrui pasaj; i, desprinzndu-se treptat de pe calea ngust a prejudecilor personale, ncepea s vad largul tablou al sufletului omenesc, s simt realitatea imprimat fiecruia dintre personajele ce-i vorbeau de pe pagina deschis n faa lui. Scenele comice nu le citea bine i atunci Caroline i lua cartea din mn i citea n locul lui pasajele respective. Citite de ea, i fragmentele astea preau s-i plac, i ntradevr le interpreta cu o cldur la care nimeni nu s-ar fi putut atepta din parte-i, cu o expresivitate viguroas ce prea s-i fie druit acolo, pe loc, i numai pentru clipa deatunci. Trebuie s observm, n treact, c ntreaga inut a conversaiei sale din seara aceea, fie serioas, fie glumea, grav ori vesel, prea s fie ceva nenvat, nestudiat, intuitiv, spontan; de ndat ce un anumit moment trecea, nu mai era cu putin s fie repetat ntocmai aa cum fusese, ori nu mai mult dect licrirea meteorului, dect nuana picturii de rou, dect culoarea sau forma norului dincolo de care scapt soarele, dect undele micue alunecncle i sclipitoare care mbrac faa unui pria. Coriolan n culmea slavei; Coriolan n adncul prpdului; Coriolan surghiunitul treceau unul dup altul ca

nite umbre titanice. Ajuns n faa imaginii surghiunitului, mintea lui Moore pru c face un popas. Parc sttea lng vatra din casa lui Aufidius i contempla imaginea mreiei prbuite, ce se arta ns parc i mai mrea n starea cea mai de jos a decderii. Vedea nfiarea nemblnzii44, chipul ntunecat ce-avea ntiprit harul de a porunci44, corabia cea mndr cu pnze sfiiate44. Simpatiza ntru totul cu rzbunarea lui Caius Marcius; nu era deloc scandalizat din pricina ei; i din nou Caroline i opti: Aici zresc din nou o sclipire a frietii iii greeal. Marul asupra Romei, implorrile mamei, rezistena ndelungat, supunerea final a pasiunilor rele n faa celor bune, lucru ce ntotdeauna trebuie s se petreac ntr-o fire uman demn de titlul de nobil44, mnia lui Aufidius n faa a ceea ce el socotea a fi slbiciunea aliatului su, moartea lui Coriolan, durerea de pe urm a marelui su vrjma toate scenele alctuite din for i din adevr concentrat veneau una dup alta i luau n scurgerea lor profund i iute inima i cugetul cititorului i asculttorului. Ia spune, acuma l-ai simit pe Shakespeare? ntreb Caroline la vreo zece minute dup ce vrul ei nchisese cartea. Cred c da. i ai observat la Coriolan ceva ce ar semna cu dumneata? Poate c am observat. Nu era la fel de supus greelii pe ct era de mre? Moore ncuviin dnd din cap. i care-i era greeala? Ce anume i fcea pe ceilali ceteni s-l urasc? Ce a pricinuit surghiunirea lui de ctre conceteni? Tu oare ce crezi c a fost? ntreb din nou:

Wliether was it pride, Which out of daily fortune ever teiints The happy man? whether defect of judgment, 7 Shirley To fail n the disposing of those chances Which he was lord of? or wlieather nature, Not to be other than oue thing: not moving From the casque to the cushion, but commanding peacs Even with the same austerity and garb As he controlled the war? 1 De, rspunde-i singur, Sfinxule. Era cte puin din toate: i dumneata nu trebuie s fi nfumurat fa de muncitori; nu trebuie s neglijezi posibilitile de a-i liniti, nu trebuie s fi o fire rigid i s rosteti o cerin la fel de autoritar de parca ar fi un ordin. Asta e morala pe care o atribui piesei? Cine i-a vrt n cap asemenea idei? Dorina pentru binele dumitale, grija pentru sigurana dumitale, drag Robert, i o team, o team izvort din multe lucruri auzite de mine n ultima vreme i dup care i se pregtesc multe rele. Cine i spune ie treburi dintr-astea? l aud pe unchiu-meu vorbind despre dumneata i i laud curajul nenfricat, felul n care gndeti, dispreul fa de dumanii josnici, hotrrea ta de a nu te pleca n faa gloatei44, cum spune el. i ai vrea s-ajung s m plec n faa lor? Nu, nu, pentru minic n lume: niciodat n-am dorit s te njoseti; dar, nu tiu cum, mi este cu neputin s nu m gndesc c e nedrept s-i cuprinzi pe toi muncitorii sub denumirea prea larga i jignitoare de gloat44, i totdeauna s te uii la ei i s-i tratezi cu trufie. Eti o mic democrat, Caroline; ce-ar zice unchiul tu dac te-ar auzi? Dup cum tii, rareori discut cu unchiul meu i niciodat despre asemenea lucruri: el socotete c toi ce

este dincolo de cusut i gtit ntrece puterea de nelegere a unei femei i nu poate face parte din preocuprile ei. i tu i nchipui c nelegi lucrurile cu privire la care mi dai sfaturi? I O fi fost oare mndria, / Care ntotdeauna n afara sortii zilnice l molipsete / Pe omul fericit? ori vreo greeal n judecat/ Ce l-a fcut s dea gre acolo unde toi sorii / Se aflau sub porunca lui? sau poate firea, / S nu fie dect un singur lucru; nu s umbie / De la coif la pern, ci s stpneasc pacea / Cu aceeai cumptare i cu aceiai port / Cu care diriguia rzboiul? n msura n care te privesc pe dumneata, le neleg. tiu c ar fi mult mai bine dac muncitorii dumitale te-ar iubi i nu te-ar ur, i sunt absolut convins c blndeea are mult mai muli sori de izbnd dect arogana, dac e vorba s le ctigi simpatia. Dac fa de mine i de Hortense ai fi rece i arogant, crezi c te-am iubi? Cnd eti rece fa de mine, aa cum eti cteodat, cum i nchipui c a putea ndrzni ca n schimb eu s fiu duioas? Ei, uite, Lina, cu mi-am fcut leciile, att pe cele de limb ct i pe cele de etic, nu fr anume nclinri ctre politic; acuma e riadul tu. Hortense mi spune c ai fost foarte emoionat de o mic poezie nvat ieri, o bucat a srmanului Andre Chenier La jeune captive; i-o mai aduci aminte? I.neepnd cu o voce stins, mai cutnd tremurat, dar cptnd curaj pe msur ce nainta, Caroline repet dulcile versuri ale lui Chenier; ultimele trei strofe le recit bine: Mon beau voyage encore est i loin de sa fin! Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin Jai passe Ies premiers a peine. Au banquet de la vie a peine commence, Un instant seulement mes levres ont presse La coupe en mes mains encore pleine.

Je ne suis quau printemps je veux voir la moisson Et comme le soleil, de saison en saison, Je veux achever mon annee. Briliante sur ma tige, et lhonneur du jar din Je nai vu luire encore que Ies feiix du matin, Je veux achever ma journee! 1 m4 Moore ascult nti cu ochii plecai, dar n cutnd i ridic pe furi: lsndu-se pe spate n fotoliu, putea s se uite la Caroline fr ca ea s observe unde i stau aintite privirile. n seara aceea obrajii ei aveau o culoare, ochii ei o lumin, nfiarea ei o expresie ce ar fi putut face uimitoare chiar i nite trsturi oarecare; dar n cazul de fa nu durerosul pcat al unei nfiri oarecare se cerea iertat. Strlucirea soarelui nu se revrsa pe pmnturi aspre i sterpe; cdea peste gingai boboci de floare. Fiecare linie a feei vdea graie; ntreaga ei nfiare era ncnttoare. n clipa aceea nsufleit, pasionat, emoionat putea fi socotit frumoas. O astfel de ntruchipare era sortit s trezeasc nu numai seninul sentiment de stim, sau pe cel detaat al admiraiei, ci un simmnt mai tandru, mai ginga, mai apropiat: prietenie, poate afeciune, interes. Dup ce termn, se ntoarse ctre Moore i i ntlni privirile. Am recitat destul de bine? ntreb zmbind ca orice copil fericit i cuminte, i spun cinstit c nu tiu. Cum s nu tii? N-ai ascultat? Ba da i am privit. i place mult poezia, Lina? Cnd ntlnesc adevrat poezie, nu-mi gsesc astmpr pn ce n-o nv pe dinafar, i astfel o fac s-mi aparin i mie puin. Dup acest rspuns, domnul Moore rmase tcut cteva minute. Se auzi btnd ceasurile nou; Sarah intr n salon i anun c slujnica domnului Helstone venise s-o ia pe domnioara Caroline. Va s zic seara a i trecut, observ tnra elev;

i cred c-o s se mai scurg mult timp pn o s mai petrec alta aici. De ctva vreme Hortense moia asupra lucrului; cum n momentul acela aipise, nu rspunse nimic la observaia fetei. N-ai avea nimic mpotriv s vii mai des aici s-i petreci seara? ntreb Robert n vreme ce i lua pelerina mpturit de pe msua din margine, unde se afla nc, i o ajuta grijuliu s se mbrace. mi place s vin aici; dar nu doresc deloc s m vr n sufletul nimnui i nici un m-am gndit s provoc o invitaie: trebuie s nelegi asta. Oho! Te neleg, copilaule. Uneori mi ii predici i m mustri c vreau s ajung bogat, Lina; dar daca a fi bogat, ai tri aici toat vremea n orice caz, ai tri alturi de mine, indiferent unde mi-a avea locuina. Ar fi foarte plcut; i dac ai fi srac venic la fel de srac tot plcut ar fi. Noapte bun, Robert. i-am promis c merg cu tine pe jos pn la casa parohial. tiu c mi-ai promis; dar mi-am nchipuit c ai uitat i nu prea mi ddea prin gnd cum s-i amintesc, dei tare a fi vrut s-o fac. Dar chiar ai chef s mergi? E frig afar, i cum a venit Fanny, nu e neaprat nevoie Uite, ia-i manonul n-o trezi pe Hortense haide! Jumtatea de mil pn la casa parohial a fost repede strbtut. Se desprir n grdin fr s se srute, doar cu o slab strngere de mn; totui Robert i ls verioara s intre n cas emoionat i plin de o bucurie tulburtoare. Fusese n ziua aceea neobinuit de drgu cu ea nu n vorbe, n mguliri, n declaraii; ci n purtare, n priviri i n inflexiunile duioase i prietenoase de glasului. n ce l privete pe el, se ntoarse acas grav, aproape morocnos. Pe cnd edea sprijinit de poarta curii pierdut n gnduri sub lumina slab a lunii, absolut singur

Avnd n fa cldirea tcut i ntunecat a fabricii, iar mprejur valea mrginit de coline exclam pe neateptate: Asta nu se poate! Toate astea ascund slbiciune, ascund ruin. Totui, adug potolindu-i glasul, asemenea dezlnuiri sunt cu totul vremelnice. O tiu eu foarte bine: am mai avut eu de nfruntat asemenea ncercri. Pn mine o s treac. CAPITOLUL VII Diaconii iau ceaiul Caroline Helstone avea exact optsprezece ani; iar la optsprezece ani adevrata poveste a vieii abia ncepe s-i depene vorbele. nainte de vrsta asta, edem i ascultm o istorioar, un basm fermector; vesel cteodat, i trist alteori; aproape ntotdeauna imaginar. nainte de vrsta asta, lumea noastr este o lume eroic; locuitorii ei -pe jumtate zei sau pe jumtate demoni; scenele ei sunt scene de vis; pduri mai ntunecate i coline mai stranii, ; ceruri mai luminoase, ape mai. Pline de primejdii; flori mai drglae, roade mai ispititoare; cmpii mai ntinse, pustiuri mai posomorite, lanuri mai nsorite dect se. Afl an sinul firii, risipite pe globul nostru de vraj. Ce fel arat luna privit nainte de vrsta aceasta! Atunci cnd o privim, ce zguduitoare mrturie aduce fiorul inimii noastre despre negrita ei frumusee! Iar soarele de pe vremea aceea este un rai nflcrat ranul zeilor. La vremea aceea la optsprezece ani, cnd ne apropiem de hotarele viselor goale i neltoare, ara zinelor se afl n urma noastr, iar n fa ni se ridic rmurile Lealitii. rmurile acestea sunt nc deprtate: par att de albastre, prietenoase i mbietoare, incit abia ateptm s le atingem. n lumina soarelui vedem verdeaa ntins sub albastrul cerului ca pe o pajite primvratic; prindem cu privirea sclipiri de dungi argintii, i vedem n nchipuire unduirea apelor vii. De-am putea ajunge pe acele.

Trmuri, n-am mai ti ce nseamn nici foamea i nici setea; dar pn atunci, multe locuri slbatice, adesea uvoaiele Morii, sau rluri de suferin, la fel de ngheate i aproape la fel de negre ca i Moartea, mai trebuie strbtute nainte de a ajunge s gustm adevrata desftare. Fiecare bucurie oferit de via trebuie cucerit prin lupt nainte de a i luat n stpnire; i ct de crncen este lupta o tiu doar aceia care s-au luat la trnt pentru premiul cel mare. Sngele din inim trebuie s aeze diadem de mrgritare roii pe fruntea lupttorului, mai nainte ca laurii victoriei s i-o mpodobeasc. La optsprezece ani nu tim nimic din toate acestea. Din clipa cnd ne zmbete i ne fgduiete fericirea chiar pentru a doua zi, Sperana este ntmpinat cu neclintit ncredere; de ndat ce se abate pe la ua noastr ca un nger rtcit, Dragostea este numaidect mbiat, primit cu urri de bun sosit, mbriat; tolba nu-i st la vedere; dac sgeile se nfig n noi, rana lor e ca un fior de via nou; nu se mai afl team de venin i nici de vrul ca de undi pe care niciun vraci nu-l mai poate extrage afar; acea tulburare sufleteasc plin de primejdii adevrat agonie n unele faze, pentru muli, agonie de la nceput i pn la sfrit e socotit a fi un dar nepreuit; pe scurt, la optsprezece ani abia se intr n coala Experienei, iar leciile ei umilitoare, strivitoare, mcintoare i totui purificatoare i dttoare de puteri abia de acum ncolo ncep s fie nvate. Vai, Experien! Niciun alt dascl nu are chip att de rvit i de ngheat ca al tu; niciunul nu poart veminte att de negre ca ale tale, nuiaua nici unuia nu e att de usturtoare ca a ta, niciunul nu-i mpinge discipolul cu mini mai nendurtoare i cu mai mult strnicie ctre ndatoririle lui i nu-l silete mai autoritar i fr putin de mpotrivire s i le ndeplineasc. Numai i numai datorit nvturilor tale poate izbuti vreodat un brbat sau o femeie s-i gseasc potec

sigur prin slbticiile vieii; fr de vai! 6im se mai mpiedic i cum se mai rtcesc! Ce groaznice trmuri oprite ncalc, n ce rpe spimnttoare sunt czvrlii! Dup ce fusese condus acas de Robert, Caroline nu mai avea chef s-i petreac restul serii cu unchlu-su; camera unde sttea parohul de obicei era pentru ea un lca foarte sacru; rareori ptrundea acolo, iar n acea noapte sttu retras pn ce sun clopoelul pentru rugciune. O parte din slujba bisericeasc de sear era o form de nchinciune respectat de toi cei aflai n casa domnului Helstone; acesta o intona cu obinuitul su glas nazal, limpede, puternic i monoton. ndat dup ncheierea ritualului i dup vechiul ei obicei, nepoata se apropie de preot. Noapte bun, unchiule. Ehei! Astzi toat ziua mi-ai umblat creanga ai fost n vizit, ai mncat n alt parte, i ce n-ai mai fcut! N-am fost dect la vil. i i-ai nvat leciile? Da. Ai cusut i o cma. Numai o parte. Bine, e destul i-atta: ine-te de cusut nva sa coi cmi, s coi rochii, s rumeneti o plcint i ntr-o bun zi ai s fi femeie de isprav. Acuma du-te Ia culcare: eu am treab aici cu o crticic. Acum nepoata se afla nchis n iatacul ei; ua era zvorit, capotul alb gata mbrcat, prul lung i despletit i cdea bogat, moale i criionat pn ia talie; i pe cnd se odihnea dup truda pieptnatului, cu obrazul sprijinit n palm i privirile pironite pe covor, n faa ochilor i se ridicar i de jur mprejur prinser via acele vedenii pe care le avem la optsprezece ani. Gndurile stteau de vorb cu ea; i spuneau lucruri plcute, s-ar fi prut, fiindc zmbea ascultndu-le. Era tare drgu aa, cufundat n visare; ns ceva mult mai strlucitor dect ea se afla n ncpere duhul Speranei

tinereti. Dup cte optea acest proroc linguitor, de-acum ncolo n-avea s mai cunosc dezamagirea, n-avea s mai simt descurajarea: pise n zorii unei zile de var nu nite zori neltori, ci adevratul izvor al dimineii iar soarele avea s se nale cu repeziciune. Acum i-ar fi fost cu neputin s bnuiasc mcar c e o jucrie n minile iluziei: ndejdile i preau nendoielnice, iar temeliile pe care se nlau, de neclintit. Cnd oamenii se ndrgostesc, pasul urmtor este cstoria, argumenta Caroline. Ei, eu l iubesc pe Robert i simt precis c i el m iubete pe mine; am crezut-o de nenumrate ori i pn acuma, ns astzi am simit-o. Cnd mi-am nlat privirile spre el, dup ce recitasem poezia lui Chenier, ochii lui (ce frumoi ochi mai are!) mi-au trimis adevrul drept n inim. Cteodat mi-e i fric s vorbesc cu el, ca un cumva s fiu prea dintr-o bucat, s nu par prea ndrznea, fiindc nu numai o singur dat am regretat amarnic vorbe care mi-au scpat, vorbe inutile, i-mi era team s nu fi spus mai mult dect se atepta el s spun, iar pe urm s se supere din pricina a ce ar fi putut socoti ca o indiscreie din partea mea; acum ns, n seara asta, a fi putut ndrzni s rostesc orice mi-ar fi trecut prin cap, att de ngduitor a fost. Ct de drgu s-a purtat cnd am venit mpreun ncoace! Nu caut s te mguleasc i nici un spune lucruri aiurea; iubirea lui (prietenia, adic: bineneles c nu-l consider nc iubitul meu, dar trag ndejde c ntr-o bun zi are s fie) nu e aa cum citim prin cri e mult mai aleas original, linitit, brbteasc, sincer. Cu adevrat mi place! A fi o nevast excepional pentru el, dac s-ar nsura cu mine; i-a vorbi despre defectele lui (fiindc are cteva defecte), dar a avea grij s se simt ntotdeauna bine, l-a dezmierda, i a face. Tot ce-mi st mie n puteri ca s fie fericit. Ei, i uite c de data asta sunt sigur: mine n-are s mai fie distant: simt aproape fr umbr de ndoial c mine-sear ori vine el aici, ori m cheam pe

mine acolo. Se apuc iari s-i pieptene prul lung ca de siren. ntorcndu-i capul, n vreme ce-i aranja buclele, i vzu n oglind chipul i silueta. Pentru fpturile oarecare, astfel de imagini au darul de a readuce la realitate; propriii lor ochi nu sunt ncntai de ce li se arat; atunci ncep s fie convinse c ochii altora nu pot s afie intr-o asemenea nfiare niciun fel de farmec; dar cele darnic nzestrate de natur trebuie n chip firesc s ajung la alte ncheieri; imaginea este ncnttoare, i deci nu se poate sa nu ncnte. Caroline vedea un cap, o siluet care, reproduse la dagherotip cu expresia lor din acea clip, ar fi fost drgue; nu-i rmnea de fcut nicio alegere i din aceast privelite ndejdile ei n-ar fi putut iei dect confirmate: Prin urmare se duse s se culce purtnd n suflet o bucurie ntru nimic micorat. i cu aceeai bucurie ntru nimic micorat se scul i a doua zi dimineaa! Cnd intr n camera unde unchiul ei i lua gustarea i cu o veselie plin de toat gingia i ur bun dimineaa, pn i acel omule de bronz se gndi, o secund, c nepoata lui se fcuse o fat de toat frumuseea44. De obicei n prezena unchiului era timida i rezervat foarte asculttoare, dar nu comunicativ; totui, n dimineaa de atunci gsi foarte multe de spus. ntre ei nu puteau fi discutate dect chestiuni minore; cci cu o femeie cu o fat domnul Helstone nu ar fi atins niciun alt subiect, Caroline fcuse o plimbare matinal prin grdin, iar acum i spuse ce flori ncepeau s rsar pe acolo i l ntreb cnd avea s vin grdinarul s ndrepte marginile straturilor; l mai ncunotin de asemenea c vreo civa grauri ncepuser s-i cldeasc grbii cuiburi n turla bisericii (biserica din Briarfield era foarte aproape de casa parohial); se ntreba dac dangtul clopotelor din clopotni nu avea cumva s-i sperie. Domnul Helstone i exprim prerea c i graurii aceia erau asemenea altor fiine ntnge abia mperecheate: cu totul nepstoare deocamdat fa de

orice ar fi putut s le stinghereasc. **. ncurajat, probabil, cam exagerat de buna ei dispoziie, trectoare, Caroline ndrzni s fac o remarc de un gen pe care niciodat mai nainte nu s-ar fi aventurat s-l foloseasc n legtur cu opinii exprimate de venerabilul su unchi. Unchiule, spuse nepoata, ori de cte ori vorbeti despre cstorie, vorbeti cu dispre. Crezi cumva c oamenii n-ar trebui s se mai cstoreasc? Nu ncape ndoial c lucrul cel mai nelept e s rmi celibatar, mai ales dac e vorba de o femeie. Toate csniciile sunt nefericite? . Milioane de csnicii sunt nefericite. Dac fiecare ar spune adevrul, s-ar vedea c toate sunt mai mult sau mai puin aa. Totdeauna te enervezi cnd eti chemat s cununi vreo pereche de ce? Fiindc nimnui nu poate s-i fac plcere calitatea de complice la ndeplinirea unui act de curat nebunie. Domnul Helstone ddea rspunsuri att de prompte, incit lsa impresia c l bucur prilejul oferit de nepoat pentru a-i exprima unele opinii n aceast privin. ncurajat de ngduina artat pn atunci fa de ntrebrile ei, Caroline merse ceva mai departe. Dar de ce ar fi curat nebunie? Dac doi oameni se plac, pentru ce n-ar tri mpreun? Se plictisesc unul de cellalt se plictisesc unul de cellalt ntr-o lun. Perechea cu care tragi la jug nu-i este un tovar; fiindc ori el ori ea devine pereche la suferin. Urmtoarea remarc a Carolinei nu era inspirat doar de o simplicitate naiv; izvora dintr-un simmnt da antipatie fa de astfel de preri i de suprare mpotriva celui care le susinea. Unchiule, cineva ar putea crede c n-ai fost niciodat nsurat ar putea spune c eti un btrn burlac. De fapt, asta i sunt.

Dar ai fost nsurat. Cum s-a putut s fi att da inconsecvent nct s te nsori?. Orice om i pierde minile o dat sau de dou ori n via. Va s zic te-ai plictisit de mtua mea i mtua mea de dumneata i ai fost nefericii mpreun? Domnul Helstone i mpinse n afar buza ntr-un gest cinic, i ncrei fruntea oache i scoase un mormit nearticulat. Nu te-ai potrivit cu dnsa? Nu era o femeie blnd? Nu te-ai putut obinui cu ea? Nu i-a prut ru cnd a murit? Caroline, spuse domnul Helstone lsndu-i ncet mna n jos pn aproape de tblia mesei i apoi trntind-o deodat peste lemnul de mahon, nelege* bine: e vulgar i pueril s faci confuzie ntre general i particular. n orice treburi exist reguli i exist excepii, ntrebrile tale sunt prosteti i copilroase. Sun din clopoel, dac ai isprvit cu masa. Gustarea de diminea luase sfrit, i dup cum obinuiau unchiul i nepoata, dup ce se ncheia masa aceasta, nu se mai vedeau dect la prnz ; n ziua aceea ns, n loc s prseasc ncperea, nepoata se aez pe fotoliul de lng fereastr i rmase acolo. Domnul Helstone privi stingherit n jur, o dat sau de dou ori, ca i cum ar fi dorit s-o vad mai repede plecat, dar fata se uita pe fereastr, de parc ar fi uitat de prezena lui; aa c parohul continu lectura ziarului de diminea i se ntmpl s fie un numr deosebit de interesant, ntruet n Peninsul avuseser loc anumite schimbri, iar unele coloane ale ziarului erau pline cu lungi depee venite din partea generalului-lord Welington. n vremea asta nu prea bnuia ce gnduri se zbat n capul nepoatei gnduri redeteptate de discuia purtat cu o jumtate de or n urm, dar nu izvorte din ea. Mai erau i acum nviforate, zumziau ca un roi de albine aate, dar trecuser ani de cnd primii lor muguri i se iviser n minte.

i examina firea, starea sufleteasc i repeta prerile lui despre cstorie. De multe ori le mai reexaminase i nainte i avusese impresia c aici se afl prpastia dintre felul ei de a gndi i al lui; apoi, de cealalt parte a imensului hu, vzuse i vedea i acum o alt siluet stnd alturi de aceea a unchiului o artare ciudat; ceoas, sinistr, prea puin pmntean: imaginea doar pe jumtate pstrat n minte a propriului ei tat, James Helstone, fratele lui Matthewson Helstone. Doar zvonuri i ajunseser la ureche n legtur eu firea acelui tat; slujnice btrne scpaser cte ceva; tia, de asemenea, c nu fusese un om bun i nu se artase iubitor fa de ea. i aducea aminte i era o amintire nnegurat de cteva sptmni petrecute mpreun cu el undeva, ntr-un mare ora, i cnd nu avusese o fat s-o mbrace i s-i poarte de grij; cnd sttuse ncuiat, zi i noapte, ntr-o camer de mansard, la mare nlime, iar n camer nu era covor pe jos, patul nu avea draperii i alte mobile nu prea se aflau; cnd el pleca n fiece diminea foarte devreme i deseori uita s se mai ntoarc i s-i dea s mnnce n timpul zilei, iar noaptea, cnd se napoia, parc ar fi fost ieit din mini, furios, nspimnttor; sau nc i mai groaznic ca un idiot, ca un imbecil, ca un om cu simurile moarte. tia c se mbolnvise n camera aceea i c ntr-o noapte, cnd i era foarte ru, intrase dezlnuit n ncpere i i spusese c are s-o ucid, fiindc l apsa ca o povar; ipetele ei aduseser lume ntr-ajutor i de atunci, de cnd fusese salvat din miimie lui, n. U-l mai revzuse niciodat altfel dect mort, ntins n cociug. Asemenea om fusese tatl ei, dar avusese i o mam; dei domnul Helstone nu-i pomenea niciodat de maic-sa, dei nu-i putea aduce aminte s-o fi vzut vreodat: dar c era nc n via asta tia. Maic-sa fusese deci nevasta beivului: cum artase oare csnicia lor? ntorcndu-i capul de la zbrelele printre care urmrise jocul graurilor (fr s-i vad, ns), cu glas domol, dar cu un ton trist i amar, rupse astfel tcerea din camer:

Spui despre cstorie c este o nenorocire fiindc te iei, cel puin aa cred eu, dup cele vzute n csnicia tatii i mamei. Dac i mama a avut de suferit cte am suferit eu cnd am stat cu tata, trebuie s fi dus o via ngrozitoare. Auzind-o c i se adreseaz n felul acesta, domnul Helstone se rsuci n fotoliu i se uit pe deasupra ochelarilor la nepoat-sa: era uluit. Taic-su i maic-sa! Cum de-i venise n minte s pomeneasc despre taic-su i maic-sa cnd n cei doisprezece ani ct sttuser mpreun nu-i vorbise nieiodat despre ei? Nici prin gnd nu i-ar fi trecut pn atunci c judecata fetei se maturizase; c ar fi pstrat vreo amintire sau ar fi putut face vreo presupunere n legtur cu ei. Tatl i mama ta? Cine i-a vorbit ie despre ei? Nimeni; dar mi aduc aminte cte ceva despre ce fel de om era tata i o deplng pe maic-mea. Unrie-i ea acuma? Acest Unde-i ea acuma? t! sttuse pe buzele Carolinei de sute de ori mai nainte; dar pn n acea clip nu-l rostise. Nu prea tiu, rspunse domnul Helstone. Am cunoscut-o foarte puin. N-am mai auzit despre ea de ani de zile; dar oriunde s-ar afla, numai la tine nu-i e gndul; nu ntreab niciodat de tine; am motive s cred c nu dorete s te vad. Haide, a venit timpul leciilor; la zece te duci la verioar-ta, nu? A btut ceasul. Probabil c eleva ar mai fi avut i altele de spus; dar Fanny intr i-l vesti pe paroh c epitropii vor s discute ceva cu el la biseric. Domnul Helstone se grbi ntr-acolo, iar nepoata porni imediat spre vil. Drumul dintre casa parohial i Hollows Mill mergea la vale, aa c eleva l strbtu aproape numai n fug. Micarea, aerul curat, gndul c-l va vedea pe Robert, sau

cel puin se va afla n locuina lui, i rehviorar iute starea de spirit cam deprimat. Cnd ajunse s dea cu ochii de cldirea alb a casei, s aud bubuiturile din fabric i nvala apei din scoc, tot ce vzu mai nti fu domnul Moore la poarta grdinii. Acolo sttea; purta bluza olandez eu cingtoare, o beret uoar pe cap, iar mbrcmintea asta modest i venea foarte bine: se viita pe pajite n jos, nu n direcia de unde venea var-sa. Fata se opri n dosul unei slcii, s-i mai trag puin rsuflarea, i l cercet cu privirea. E fr pereche, se gndi Caroline; e tot att de frumos pe ct e de inteligent. Ce ochi ptrunztori are! Ce trsturi limpezi i pline de duh distinse i serioase, dar atrgtoare! mi place chipul lui mi place cum arat mi place att de mult! i ntrece pe toi neisprviii aceia de diaconi, de pild i ntrece pe toi brbaii din lume: mndreea de Robert! l Cut s se afle ct mai repede alturi de mndreea de Robert. Ct despre el, cnd fata i apru n fa, cred c de i-ar fi stat n putere ar fi disprut dinaintea ochilor ei ca o fantom; dar fiind un ins nalt de statur i nu doar o nchipuire, se vzu silit s rmn pe loc i s-i salute verioara. Fcu asta ct mai pe scurt: ca un vr, ca un frate, ca un prieten, ca orice, numai ca un iubit nu. Farmecul nespus din noaptea trecut i pierise din purtri: nu mai era acelai om; sau, n orice caz, nu aceeai inim i mai btea n piept. Amar dezamgire! cumplit ntristare! La nceput fetei emoionate nici nu-i venea s cread n schimbarea petrecut, dei o vedea i o i simea, li venea greu s-i retrag mna dinte-a lui, pn ce n-a nvrednicit-o mcar cu ceva ce s-ar fi putut numi o slab strnsoare; i era greu s-i mute ochii din ochii lui pn nu-i vedea n priviri ceva mai mult i mai duios dect acea ngheat ntmpinare. Un brbat ndrgostit i amgit n felul acesta poate vorbi i poate pretinde o explicaie; o femeie ndrgostit nu poate spune nimic; dac ar face-o, rezultatul ar fi doar

ruine i suferin, reprouri mute pentru trdare de sine. Natura ar nfiera o asemenea fapt ca pe o rzvrtire mpotriva propriilor instincte i dup aceea ar rsplti-o rzbuntor cu lovitura de trsnet a dispreului de sine care izbete n tain i pe neateptate. Luai lucrurile aa cum vin; nu punei ntrebri; nu articulai nicio dojan; e atitudinea cea mai neleapt ce v st la ndemn. Ai ateptat pine i ai cptat o piatr; rupei-v dinti n ea i nu scoatei ipete fiindc nervii v sunt torturai: nu v ndoii c stomacul vostru mental dac dispunei de o asemenea nzestrare e tare ca al struului: piatra o s fie mistuit. ntindei mna ca s cptai un ou, iar Soarta v pune n palm un scorpion. Nu lsai s vi se vad groaza: strngei tare darul ntre degete; lsai-l s v nepe. N-avei nicio grij: cu vremea, dup ce mna i braul se vor fi umflat i vor fi tremurat n chinul durerilor, scorpionul strivit va muri, dar voi vei fi nvat marea lecie care i arat cum s nduri fr s crcneti. Pentru tot restul zilelor ce le mai avei de trit, dac supravieuii ncercrii fiindc se spune c unele mai i mor sub apsarea ei vei fi mai tari, mai nelepte, mai puin nesntos de sensibile. Probabil c de lucrul acesta nu v dai seama la timpul potrivit i deci nu putei mprumuta curaj de la sperana amintit. Totui, aa precum s-a sugerat, Natura este un minunat prieten n asemenea ncercri; pecetluiete buzele, oprete rostirea cuvintelor, poruncete o prefctorie senin o prefctorie ce mprumut adesea mai nti o mn linitit i vesel, apoi se aaz cu timpul, se transform n durere i paloare, iar n cele din urm dispare lsnd dup sine un stoicism binefctor, cu nimic mai puin dttor de puteri pentru c este pe jumtate amar. Pe jumtate amar! Asta e ceva ru? Nu trebuie s fie amar; amarul nseamn putere e un tonic. Trie ginga i blinda urmnd dup suferin arztoare nu vei afla nicieri; a vorbi despre aa ceva este o neltorie. Dup supliciu poate urma o epuizare apatic;

dac mai rmne energie, va fi vorba de o energie mai curnd primejdioas ucigtoare atunci cnd se nfrunt cu nedreptatea. Cine a citit balada Puir Mary Lee6? acea veche balad scoian scris nu tiu pe vremea crei generaii i nu tiu de care mn. Mary fusese amgit probabil fiind fcut s ia drept adevr ceva ce era minciun. Nu se jeluiete, dar ade singur n viscol i i auzim gndurile. Nu sunt gndurile unei eroine model ajunse n starea sa, dar sunt gndurile unei adne simitoare i ale unei crunt jignite fete de ran. Suferinele au alungat-o de lng vatra de acas tocmai pe alb-nvemntatele i ngheatele coline: ghemuit sub suflarea gerului11, i reamintete fiecare imagine de groaz rugmintea galben la fa, pianjenul pros, ticlosul nchintor la lun, strigoiul de la vreme de sear11, ncruntatul taur!!, laptele de pe spinareal: pe toate acestea le urte dar ct l urte pe Robin-a-Ree! 14 Oh! ance I lived happily by yon bonny bum The warid was n Iove wime; But now I tnaun sitneath the canid drift and mourn, And curse black Robin-a-Ree l Then whudder awa, thou bitter biting blast, And sough through the scrunty tree, And smoor me up n the snaw fu fast, And neer let the san me see! Oh, never melt awa, thou ivreatk o snaw, Thats sae kind n graving me; But hide me frae the sconi and guffaw O, villains like Robin-a-Ree! 1 Dar cele spuse n ultima sau n ultimele dou pagini nu au legtur apropiat cu simmintele Carolinei Helstone sau cu starea de lucruri dintre ea i Robert Moore. Robert nu-i fcuse niciun ru; nu-i spusese nicio minciun; dac era cineva vinovat, numai ea era; ntreaga
6Srmana Mary Lee.

amrciune ce-i picura din suflet va curge i va trebui s curg doar asupra capului ei. Iubise fr a i se cere s iubeasc ntmplare fireasc, uneori chiar de nenlturat, dar aductoare de grele amrciuni. Ce-i drept, Robert pruse cteodat s in mult la ea ns din ce pricin? Fiindc ea se strduise cu atta rvn s-i fie pe plac, Robert n-avusese cum s nu-i arate n ciuda tutui*or eforturilor lui un simmnt pe care judecata nu-l ncuviina i nici voina nu-i ddea fru liber. Tocmai era pe punctul de a se nfrna cu hotrre de la orice legturi mai strnse cu ca, fiindc nu era dispus s-i vad sentimentele n chip definitiv angajate, nici s fie atras, trecnd peste ndemnurile raiunii, ntr-o cstorie pe care el o socotea nechibzuit. Acum ce-i rmnea de fcut Carolinei? S-i lase slobode simmintele, sau s le nfrng? S se in pe urmele lui Robert, ori s se retrag n sine? Dac e slab din fire, va ncerca s mearg pe prima calc i va pierde stima i i va provoca sil; dac e destul de neleapt, va deveni propriul ei stpn i va hotr s-i supun i s aduc la ascultare trmul tulburat al sentimentelor. Va hotr s priveasc viaa n faa, aa cum este; s nceap a-i nva n chip serios adevrurile crude, i s-i cerceteze problemele incilcite ct mai de aproape, cu ct mai mult rspundere. 1 O! cndva triam fericit pe malul acelui frumos pru / Lumea ora ndrgostit de mine; / Dar acum trebuie s stau huI) nmeii ngheai i sa. Jelesc, / i s-l blestem pe oacheul Hobtn-a-Kee! // Deci vremuiete-n voie, vntule aprig i muctor/ i tinguie-te prin copacul schilav, / i ngroap-m repede n zpad / Ca niciodat s nu m mai vad soarele! // O, nu te mai topi, tu troian de nea / Care ai fost att de bun s m ngropi, / Ci ascunde-m de dispreul i rsul / Ticloilor ca Robin-a-

Ree! S-ar fi prut c are ceva judecat, fiindc se despri de Robert n linite, fr a se plnge i fr a pune ntrebri fr zvcnetul unui singur muchi i fr s verse mcar o lacrim se consacr ca de obicei leciilor fcute cu Hortense, iar la vremea prnzului plec nspre cas fr s zboveasc. Dup ce mne i se trezi singur n salonul casei parohiale, cci i lsase unchiul la cumintele lui pahar de vin, dificultatea care o preocupa i creia se vzu nevoit s-i in piept era: Ce-am s fac eu n toat ziua de azi? Noaptea trecut sperase c avea s-o petreac la fel ca pe cea de ieri c din nou o s-i mpart seara cu Fericirea i cu Robert; de diminea i aflase greeala i totui nu se putea liniti, nu se putea convinge c nu se va ivi niciun prilej s-o recheme la Hollows Cottage, sau s-l aduc pe Moore iari n tovria ei. Nu o singur dat venise aici dup ceai, ca s petreac o or mpreun cu unchiu-su: clopoelul sunase i i auzise glasul n coridor tocmai la lsatul serii, cnd nu se mai atepta la o asemenea bucurie; iar n dou rnduri asta se ntmplase tocmai dup ce purtarea lui fusese deosebit de rezervat; i-atunci, cu toate c rareori vorbea cu ca n prezena unchiului, o privise ca i cum ar fi vrut s se scuze, stind toat vremea de cealalt parte a mesei ei de lucru. Puinele cuvinte pe care i le adrease fuseser alintoare, duios felul cum i luase rmas bun. Da, s-ar fi putut s vin i n seara asta, i spunea Sperana neltoare aproape i ddea seama cine anume i strecoar oaptele astea, dar le asculta. ncerc s citeasc gndurile i zburar aiurea; ncerc s coas fiece mpunstur de ac o plictisea, treaba asta era insuportabil de neinteresant; deschise pupitrul i se apuc s scrie o compoziie n franzuzete altceva dect greeli nu fu n stare s atearn pe hrtie. i deodat clopoelul sun zgomotos. Inima i tresalt. Se repezi la ua salonului, o deschise ncet, se uit prin.

crptur. Fanny primea un musafir un domn, un brbat nalt chiar de statura lui Robert. O secund crezu c e Robert o secund fu n culmea fericirii dar glasul care ntreba de domnul Helstone o readuse la realitate: glasul acela era un glas irlandez, prin urmare nu al lui Moore ci al diaconului, al lui Malone. Fu condus n sufragerie unde, fr ndoial, numaidect l ajut pe paroh s goleasc sticlele. Nu se putea s nu sar n ochi faptul c la orice cas din Briarfield, Whinbury sau Nunnely, cnd unul dintre diaconi pica tocmai la vremea mesei la prnz sau la ceai, dup cum era cazul repede urma nc unul, adesea doi. Nu c i-ar fi dat ntlnire, dar toi plecau pe undeva cam la aceeai or; dac Donne, s zicem, venea acas la Malone i nu-l gsea, ntreba ncotro o pornise, iar dup ce i afla de la proprietreas destinaia, o lua dup el ct l ineau picioarele. Aceleai acionau n acelai chip dac era vorba de Sweeting. Aa se ntmpl c n dup-amiaza aceea urechile Carolinei fur de trei ori chinuite de sunetul clopoelului i de sosirea unui oaspete nedorit fiindc Donne l urm pe Malone i Sweeting pe Donne; i veni porunc atunci ca alte sticle cu vin s fie aduse din cmar n sufragerie (fiindc dei btrnul Helstone i mutruluia clericii n subordine atunci cnd i gsea benchetuind\ cum zicea el, n propriile lor corturi, la masa mai-marelui i plcea totdeauna s-i ndulceasc oferindu-le s se nfrupte din ce avea mai de soi), iar prin uile nchise Caroline le auzi rsetele ca de bieandri i zarva fr neles a glasurilor. Teama ei era ca un cumva s rmn i la ceai; fiindc nu-i fcea deloc plcere s pregteasc ceaiul pentru acest trio aparte. Ct de prtinitori pot fi oamenii! Cei trei erau bibai brbai tineri, cu educaie ca i Moore; dar, n ochii ei, ce uria deosebire! Tovria lor o plictisea de moarte a lui o fermeca. i n-avea s se bucure numai de tovria lor preoeasc, deoarece Soarta i aducea n acel moment ali

patru oaspei oaspei feminini, toi ngrmdii ntr-o caret tras de un ponei i care nainta oarecum cu ; reu pe drumul dinspre Whinbury. O doamn mai n virst i trei dintre durduliile ei fiice veneau s-i fac o vizit prieteneasc, dup cum se obinuia prin partea locului. Da, i clopoelul sun pentru a patra oar. Fanny; aduse n salon urmtoarea veste: Doamna Sykes i cele trei domnioare Sykes! Cnd se pregtea s-i ntmpine musafirii, Caroline obinuia s-i frng minile cu nervozitate, s se mbujoreze puin i s vin spre intrare cu grab dar i cu ovial, dorindu-i n vremea asta s se afle tocmai sub zidurile Ierihonului. n astfel de mprejurri se dovedea ntristtor de nedibaee n manierele alese, dei fusese cndva la coal un an ntreg. Iat de ce, i cu prilejul de fa, minile-i mici i albe se torturau una pe cealalt, n timp ce ea sttea n picioare ateptnd apariia doamnei Sykes. i doamna pomenit o cucoan nalt, argoas, care obinuia s fac ntinse i nu ntru totul nesincere mrturisiri de cucernicie i se dovedea nespus de ospitalier fa de reprezentanii clerului, pi mrea nluntrul casei; n aceeai direcie navigar cele trei fiice, un trio bttor la ochi, tustrele fiind bine dezvoltate i mai mult sau mai puin drgue. n privina cucoanelor engleze de provincie trebuie subliniat urmtorul aspect. Fie tnr sau btrn, fie drgu sau tears, molcom sau vioaie, toate (sau aproape toate) poart ntiprit pe chip o expresie ce pare s spun: tiu i nu m laud cu asta dar tiu c sunt un ndreptar pentru tot ce poate fi socotit cuviincios; de aceea, orice persoan care se apropie de mine sau de care eu m apropii trebuie s fie cu ochii n patru, fiindc ori de cte ori nu vor fi asemenea mie n mbrcminte, n purtri, n preri, n principii sau n practic nseamn c nu se afl pe drumul cel bun. Departe de a face excepie de la regula artat,

doamna i domnioarele Sykes erau dovezi vii ale temeiniciei sale. Domnioara Mary o fat artoas, binevoitoare i, privit n general, tare de treab i purta mulumirea de sine cu oarecare inut i fr ostentaie; domnioara Harriet o frumusee de fat i-o afia cu arogan; fcea impresia c este nfumurat i rece; domnioara Hannah, care era orgolioas, nenduplecat, agresiv, o arta pe fa i cu bun tiin; mama lsa numai s se ntrevad acest lucru cu gravitatea potrivit vrstei i faimei sale de mare cucernic. ntr-un fel sau altul, ntmpinarea luase sfrit. Caroline fusese fericit s le vad (ceea ce era pur nscocire), spera c sunt sntoase, c tuea doamnei Sykes se mai domolise (doamna Sykes suferea de tuse de vreo douzeci de ani ncoace) i c domnioarele Sykes i lsaser acas surioara n cea mai netulburat stare suflo tease; la care ntrebri domnioarele Sykes, cuibrite n trei fotolii din faa taburetului de pian pe care Caroline poposise cam ntmpltor, dup ce ezitase cteva secunde ntre el i un masiv fotoliu cu brae, unde i adusese aminte c se cuvine s-o plaseze pe doamna Sykes; i ntr-adevr, doamna o scutise de osteneal fiindc se aezase singur comod ntre braele lui; domnioarele Sykes deci, rspunser Carolinei printr-o plecciune simultan, foarte maiestuoas i profund impresionant. Urm o pauz; o astfel de plecciune nici un se putea s nu impun cinci minute de tcere, i chiar le impuse. Dup aceea doamna Sykes se interes de starea domnului Helstone, dac mai avusese vreo criz de reumatism, dac dou predici n fiecare duminic nu cumva l oboseau i dac n clipa de fa ar fi avut puterea s ia doar pe seama sa deplinele ndatoriri ale funciei; apoi, primind asigurri c toate erau n cea mai desvrit ordine, doamna i fiicele sale, unindu-i glasurile ntr-un singur cor, i exprimar prerea c parohul se inea extraordinar de bine pentru vrsta sa.

Pauza a doua. Trecnd la rndul su n rolul principal, domnioara Mary o ntreb pe Caroline dac luase parte ia adunarea organizat joi seara, la Nunnely, de Societata Biblic. Rspunsul negativ dat de Caroline din respect pentru adevr cci n ultima joi rmsese acas i citise un roman mprumutat de Robert smulse o simultan exclamaie de uimire de pe buzele tuturor celor patru doamne. Noi am fost cu toatele, spuse domnioara Mary. Mama i noi toate; l-am convins pn i pe tata s vin; Hannah a struit cel mai mult; dar a adormit n timp ce vorbea domnul Langweilig, preotul acela geiinan din secta Frailor moravi: mi-a crpat obrazul de ruine, att de ru moia. A fost i doctorul Broadbent, exclam Hannah, vai! ce frumos vorbete! Nici un te-ai atepta, fiindc e un om cu o nfiare aproape vulgar. Dar e att de drgu, o ntrei-upse Mary. i ce om de treab, ce om sritor, adug mama. Dar cnd te uii la el ai zice c-i mcelar, interveni frumoasa, trufaa Harriet. Mi-a fost peste putin s-l privesc; l-am ascultat cu ochii nchii. Domnioara Helstone era suprat din pricina propriei ignorane i nepriceperi; de vreme ce nu-l vzuse pe doctorul Broadbent, nu putea s aib nicio prere. Urm a treia pauz. Iar pe durata ei, Caroline simi n adncul inimii ce naiv vistoare era; ce via lipsit de spirit practic ducea; ct de puin pregtit era pentru relaiile obinuite cu lumea obinuit; i ddea seama ct de exclusivist se legase doar de casa aceea aib de pe vlcea; cum i ntemniase ntreg universul n existena unei singure persoane din acea cas; nelegea limpede c asta nu poate rmne aa i c ntr-o bun zi se va vedea silit s schimbe ceva; nu se putea spune c ar fi dorit s semene ntru totul celor patru fiine din faa ei, dar dorea s fie mai presus dect era n prezent, astfel nct s nu se

mai simt aa de speriat de superioritatea lor. Pentru nviorarea Conversaiei care lneezea att de jalnic nu gsi alt mijloc dect s le pofteasc s rmn cu toate la ceai; i a trebuit s dea o grea lupt ca s poat ndeplini acest mrunt gest de ospitalitate. Doamna Sykes i ncepuse a spune: i mulumim foarte mult, ns, cnd intr din nou Fanny n ncpere, aducnd din partea domnului Helstone mesajul: Domnii rmn la noi n seara asta, domnioar. Ce domni avei? ntreb atunci doamna Sykes. Li se rosti numele; mama i fiicele schimbar priviri; pentru de diaconii nu reprezentau acelai lucru ca i pentru Caroline. Domnul Sweeting era un adevrat favorit al lor; pn i domnul Malone ar fi putut s se considere aproape la fel, ntruet fcea parte din cler. Aa da, de vreme ce tot avei musafiri, cred c putem rmne, observ doamna Sykes. O s fie chiar o mic reuniune foarte plcut; mie mi face plcere ntotdeauna s m ntlnesc cu preoi. Acum nu-i mai rmnea Carolinei dect s le invite sus, s le ajute s-i scoat alurile, s-i netezeasc prul i s-i mprospteze inuta; s le conduc ndrt n salon, s le mpart nite cri cu gravuri sau diverse lucruri ciudate cumprate de la coul milosteniei; era obligat s cumpere, dei de contribuit la nzestrarea lui contribuia foarte puin; iar dac ar fi avut bani muli, mai degrab l-ar fi cumprat n ntregime, chiar n clipa cnd era adus la casa parohial cumplit pacoste! dect s contribuie fie i numai cu o perni de ace. Poate c ar trebui explicat n fug, pentru folosui celor care nu sunt au fait1 cu misterele coului milosteniei11 i coului misionarilor11, c asemenea meubles2 sunt un fel de cufere de rchit, cam de mrimea unui ncptor co de rufe, destinate s poarte de la cas la cas o uria aduntur de pernie cu ace, sculee pentru

bolduri, suporturi pentru cri de vizit, coulee de lucru, mbrcminte pentru copii mici, etc. Etc. Etc., fcute de minile mai harnice ori mai pregettoare ale cuvioaselor doamne dintr-o parohie i vndute mai mult cu sila paginilor gentlemani tot de pe-acolo, la nite preuri neruinat de piperate. Roadele unor astfel de vinzri impuse sunt folosite pentru convertirea evreilor, pentru cutarea celor zece triburi rtcite i pentru regenerarea att de interesantelor populaii de culoare de pe glob. Fiecrei doamne participante i vine cte o dat pe lun rndul s pstreze coul, s lucreze pentru el, i s vre coninutul lui pe gtul unei clientele brbteti din ce n ce mai reduse la numr. Lucrurile ncep s devin pasionante cnd sosete vremea ca irul s fie luat de la capt 3 unor femei cu minte ntreprinztoare, cu spirit negustoresc viu, le face plcere i se distreaz copios cnd i silesc pe cei mai ncrii zgrie-brnz de postvari s scoat banii i s plteasc pe loc sume cam cu patrucinci sute la sut mai mari dect preul de cost, pentru obiecte care nu le fac nicio trebuin; alte doamne Firi mai slabe protesteaz, i ar fi mai bucuroase s-l vad diminea dup diminea pe nsui prinul ntunericului n pragul casei, dect acel co-fantom dimpreun cu mesajul: Doamna Rouse v trimite complimente i v rog, doamn zice c a venit rndul dumneavoastr11. Dup ce i mplini ndatoririle de gazd, mai mult cu ncordare dect cu voie bun, domnioara Helstone trecu n buctrie ca s in cu Fanny i Eliza un consiliu privat avnd pe ordinea de zi ceaiul. Vai de capul meu, c muli mai sunt! strig Eliza, adic buctreasa. i astzi n-am bgat nimic la cuptor I , a curent (fr). 1 Mobile (fr.). fiindc ziceam e-o s ne-ajung pinea pn mlne diminea; acum n-are cum s ne-ajung. Nite pesmei pentru ceai nu sunt? ntreb tnra

gazd. Numai trei i o pine. Eu zic aa c boierii tia mari ar trebui s stea pe la casele lor pn nu-i cheam cineva; i eu vream s-mi termin de aranjat plria (boneta, voia s spun). n cazutfsfpropuse Caroline creia importana acestei ntimprrnprevzute i insufla o anumit energie, Fanny trebuie s dea fuga pn la Briarfield i s cumpere civa cozoneei, cteva chifle i nite biscuii; i nu sta aa ncruntat, Eliza, c altceva n-avem ce face. . i ce serviciu de ceai s lum? Ei, cel mai bun, aa zic; am s scot eu serviciul Se argint. Se repezi pn sus i aduse din dulapul de tacmuri ceainicul, castronaul pentru smntn i zaharnia. i trebuie s-aduc i ceainicul cel mare? Da; i-acuma punei-v la treab ct mai cu ndejde; cu ct isprvim mai repede cu ceaiul, cu-att mai devreme au s plece sau cel puin aa sper. Aoleu! Tare bine ar fi fcut s plece, i spuse suspinnd cnd pornea nspre salon. i totui se gndi n faa uii, nainte de a o deschide chiar i acuma dac ar veni Robert, ce minunat ar fi! Cu ct mai uor mi-ar fi s le ntrein pe femeile astea, dac s-ar afla i el de fa! A fi interesat s-l aud ce spune (dei nu spune prea multe n prezen altora) i mi-ar plcea i mie s vorbesc dac m-ar auzi i el; nu m intereseaz s le aud pe niciuna dintre de i nici s le spun ceva. Ce-au s mai trncneasc dup ce au s apar brbaii i ct de greu o s-mi vin s ascult att a vorbrie! Dar am impresia c sunt proast i egoist; sunt persoane distinse i respectabile; fr ndoial c ar trebui s fiu mndr de comportarea lor; nu spun c ar fi mai prejos dect mine departe de asta dar sunt altfel dect sunt eu.; Intr n salon. Pe vremea aceea, n Yorkshire, se obinuia ca la. Ceai toat lumea s se adune n jurul mesei, foarte aproape de

ea i cu genunchii vri cuminte sub tblie. Era lucru de prim importan s existe ct mai multe farfurii cu pine i cu unt, de soiuri variate i n cantiti ct mai mari; se socotea de cuviin, totodat, ca pe platoul din mijloc s se afle un castron de sticl plin cu marmelad; printre gustri era frumos s se gseasc vreo cteva sorturi de plcinte cu brnz i tartine; dac se mai gsea i un platou cu unc roz la culoare, tiat n felii subiri i cu garnitur de ptrunjel, cu att mai bine. Din fericire, Eliza, buctreasa parohului, i cunotea meseria: la nceput fusese ea cam scoas din fire, cnd nvlitorii sosir att de pe neateptate i n asemenea numr; se prea ns c treaba i readucea voioia, fiindc la timpul cuvenit masa atepta aranjat cu mult gust; iar dintre podoabele ei nu lipseau nici tartinele, nici unca, nici marmelada. Poftii la o mas att de mbelugat, diaconii se nfiar foarte voioi: dar numaidect, dnd cu ochii de cucoanele a cror prezen nu le fusese dinainte anunat, se oprir i rmaser toi n prag. Malone conducea grupul; se opri brusc i se ls pe spate, gata s-l dea jos pe Donne, aflat n urma lui. Donne se mpletici trei pai ndrt i l trimise pe micul Sweeting n braele btrnului Helstone, care ncheia convoiul. Izbucnir cteva reprouri i cteva rsete nfundate: Malone era sftuit s bage de seam ce face i ndemnat s mearg mai departe; ceea ce pn la urm i fcu, dei o roea vineie i npdi pn pe fruntea ascuit. Helstone pi nainte, i ddu deoparte pe tinerii cei sfioi, ur bun sosit tuturor frumoaselor vizitatoare, le strnse minile i spuse fiecreia cte o glum, apoi se aez comod ntre drgua Harriet i nenduplecata Hannah; pe domnioara Mary o pofti s se mute pe scaunul din faa lui cel puin s-o poat vedea, dac nu putea s-o aib aproape. Fa de cucoanele tinere se arta ntotdeauna, i felul su, atent i curtenitor; de aceea se i bucura din partea lor de foarte mult simpatie: totui, n adncul sufletului su nici un respecta i nici un

agrea tagma feineieasc, iar acelea care datorit mprejurrilor l cunoscuser mai n inimitate mai mult se temuser de el dect l iubiser. Tinerii diaconi fur lsai s-i aleag singuri locurile, Sweeting, cel mai puin fstcit dintre toi trei, i gsi refugiu lng doamna Sykes; cci doamna, Sweeting ; liu biue, inea la el aa cum ar fi inut la propriul su fiu. Donne, dup ce fcu plecciunea adresat tuturor, cu o graie de care numai el era n stare, i dup ce spuse cu glas tare i ca de serviciu, Bun seara, domnioar Helstone!, se ls s cad ntr-un scaun de lng Caroline, spre deplinul necaz al acesteia, fiindc nutrea o antipatie special fa de Donne din pricina prostetii i neclintitei lui ngmfri i a nedezminitei ngustimi de vederi. Purtnd pe buze zmbetul cel mai fad, Malone se aez de cealalt parte a Carolinei, aa c fata se vzu blagoslovit cu doi sprijinitori; niciunul dintre ei, tia foarte bine, n-avea s-i poat fi de vreun mare ajutor, indiferent dac ar fi fost vorba de ntreinerea conversaiei, de distribuirea cetilor, de mprirea cozonceilor, sau chiar de oferirea unei farfurii. Micuul Sweeting, mrunel i copilros cum era, fcea ct douzeci ca ei. Dei atunci cnd se afla doar ntre brbai nu-i mai tcea gura, dac erau i doamne de fa lui Malone parc i lega cineva limba; avea totui trei fraze gata pregtite pe care niciodat nu uita s le rosteasc. Prima: V-ai plimbat astzi, domnioar Helstone? A doua: L-ai mai vzut n ultima vreme pe vrul dumneavoastr Moore? A treia: Clasa dumneavoastr de la coala duminical are tot atia elevi? i4 Aceste trei ntrebri fiind puse i primind rspuns, ntre Caroline i Malone se nstpni tcerea. Cu Donne lucrurile stteau altfel; era enervant, te ducea la disperare. Avea la ndernn o rezerv de flecreal cum nu se poate mai plicticoas i mai

nveninat, dar nu greu de bnuit: vorbea de ru oamenii din Briarfield; pe btinaii din Yorkshire luai cu toptanul; se plngea c-i lipsete societatea aleas; de starea napoiat de civilizaie din acele locuri; murmura mpotriva purtrii nerespectuoase a claselor inferioare din nord fa de cei mai alei; lua peste picior n chip prostesc modul de via de prin prile acelea lipsa de inut, inexistena eleganei, ca i cum el, Donne, n-ar fi fost obinuit dect cu fapte ntr-adevr mari: o insinuare cu totul nesprijinit nici de nfiarea i nici de manierele sale cam necioplite. S-ar fi prut c, dup mintea lui, astfel de injurii nverunate trebuiau s-l nale n ochii domnioarei Helstone ori n ai oricrei alte doamne l-ar fi auzit; pe ct vreme, cel puin n ochii ei, l prbuea ntr-o situaie care nu merita nici mcar dispre; dei, ce-i drept, cteodat o nfuriau la culme; cci, fiind ea nsi de batin din Yorkshire, nu putea suferi s aud cum inutul ei era batjocorit de un asemenea josnic palavragiu; iar cnd ajungea la marginile rbdrii, se ntorcea i i spunea anumite lucruri care nici prin coninutul lor i nici prin felul cum erau exprimate n-ar fi putut avea darul de a ctiga bunvoina domnului Donne. i spunea, de pild, c a-i nvinui mereu pe alii de vulgaritate nu este deloc o dovad de rafinament; i nici ai vorbi venic de ru enoriaii nu poate fi nsuire a unui preot demn de aceast calitate. Sau l ntreba ce l-a fcut s intre n tagma preoeasc, de vreme ce se plnge c nu poate s viziteze dect locuine modeste i nu poate s predice dect n faa unor srntoci? dac s-a fcut preot numai ca s poarte veminte alese i s: i stea n locuine regeti? Asemenea ntrebri erau socotite de toi diaconii drept cel puin ndrznee i blasfematoare. Coniul a prelungit peste msur; toi musafirii sporoviau aa cum se ateptaser i gazdele c au s-o fac. Domnul Helstone aflndu-se ntr-o excelent dispoziv i i ( cci, ntr-adevr, cnd oare se nfia dnsul altfel n

societate, n societatea unor cucoane drKie i pstra numai fa de unicul membru al familiei sale o muenie ncruntat ntreinea un strlucit . uvoi de conversaie spumoas cu vecina din dreapta i cea din sting, ba chiar i cu cea de vis--vis, domnioara Mary: fiindc dei Mary era cea mai raional, i a mai puin cochet dintre toate trei, tocmai ei i acorda vrstnicul vduv mai puin atenie. De fapt nu putea s sufere inteligena la femei: lui i plceau cele i l. Mai prostue, ct mai zpcite, ct mai nfumurate i ct mai lipsite de simul ridicolului ar fi fost cu pulin; asta din pricin c numai astfel se dovedeau a li n realitate aa cum le considera i le dorea el, li di c inferioare: jucrii cu care s te amuzi, cu care u-i umpli un ceas liber i pe urm s le arunci. Favorita lui era Hannah. Dei frumoas, egoist i ncrezut, Harriet nu era chiar att de nensemnat nct s i poat fi pe plac: pstra nc o anumit demnitate autentic n miezul muntelui de fals mndrie, i dac nu vorbea ca un oracol, nici un trncnea ca un om scrntit la cap; nu ngduia s ie tratat chiar ca o ppu, ca un copil, ca o jucrie: atepta ca toi s se nchine n faa ei ca n faa unei regine. Dimpotriv, Hannah nu pretindea niciun fel de respect numai adulare: era destul ca admiratorii s-i spun c e un nger, pentru a le ngdui s-o trateze ca pe o cretin. Att de credul i uuratic se dovedea; att de prostnac devenea cnd era mpresurat cu atenii, mgulit i admirat ndeajuns, nct existau momente cnd Helstone se simea ntr-adevr ispitit s se nsoare a doua oar i s ncerce experiena de a face dintrnsa a doua lui tovar de via; numai c, din fericire, salvatoarea amintire a necazurilor ndurate n csnicia dinti, urmele nc existente ale pietrei de moar pe care o purtase cnd va legat de gt, neclintirea simmintelor cu privire la insuportabilele amrciuni ale vieii conjugale

lucrau ca o stavil n calea afeciunii lui, risipeau suspinul ce se pregtea s se nale din btrnii i viguroii plmni i nu-l lsau s opteasc propuneri care, auzite de Hannah, i-ar fi prilejuit acesteia haz nespus i necuprins mulumire. Probabil s-ar fi mritat eu el, dac i-ar fi propus; prinii ar fi ncuviinat din toat inima. n ochii lor cei cincizeci i cinci de ani, inima ca de piatr n-ar fi nsemnat vreo oprelite; i, dat fiind c era paroh, ducea o via mbelugat, avea o locuin frumoas i se presupunea c mai are i avere proprie (dei n privina asta lumea se nela; ultimul bnu din cele cinci mii de lire motenite de la taic-su fusese nchinat cldirii i nzestrrii unei biserici noi n satul lui natal din, Lancashire fiindc atunci cnd i fcea plcere putea s se arate de o mrinimie princiar, i mai ales dac scopul se potrivea cu vederile lui, n-ar fi ovit nicio clip s i-l ating), prinii, spun, ar fi ncredinat-o fr niciun scrupul pe Hannah iubitoarei lui gingii i duioasei lui ndurri; iar a doua doamn Helstone ar fi rsturnat ordinea natural a evoluiei insectelor, ar fi zburat ca un fluture zglobiu, strlucitor i admirat o ntreag lun de miere i dup aceea s-ar fi trt de-a lungul tuturor zilelor ei ea un vierme dezgusttor i clcat n picioare,. Micuul domn Sweeting, aezat ntre doamna Sykes i domnioara Mary, care amndou i se artau foarte binevoitoare, avea n fa o farfurie plin cu tartine, iar la ndemn marmelad i pesmei, i prea i se simea mai ncntat dect orice monarh. Toate domnioarele Sykes i plceau: toate l plceau pe el. Le socotea nite fete minunate, fiecare potrivit cu statura lui micu. Dac avea vreo pricin de nemulumire n aceste clipe att de fericite, atunci era vorba de lipsa domnioarei Dora, ea fiind cea creia ndjduia n tain s-i spun cndva doamn Sweeting i cu care visa c ntr-o bun zi avea s se plimbe falnic, cluzind-o ca pe-o mprteas pe uliele satului Nunnely: i mprteas ar i fost, dac

mprtesele s-ar fi ales dup dimensiunile trupului. Era mult, greoaie; vzut din spate, prea o cucoan voinic de patruzeci de ani; dar lsnd astea la o parte, avea un chip plcut i o fire nu lipsit de tandree.. *2 Pn n cele din urma se apropie i sfritul ceaiului s-ar fi ncheiat nc de mult, dac domnul Donne n-ar fi struit s rmn cu ceaca pe jumtate plin de ceai rece dinaintea sa, lung timp dup ce restul comesenilor terminaser i dup ce el nsui se nfruptase din attea bunti cte ncpuser n el lung timp, ntr-adevr, dup ce semne de nerbdare veniser de la toi cei adunai mprejurul mesei, pn ce scaunele ncepur a fi date deoparte; pn ce conversaia ncepu s lncezeasc, pn ce se aternu tcerea. Zadarnic l tot ntrebase Caroline dac mai vrea o ceac de ceai; dac n-ar i bine s-i mai toarne ceai fierbinte fiindc acela fr ndoial c se rcise, etc.; nici nu-i bea ceaca, nici un renuna la ea. Prea s-i nchipuie c atitudinea lui foarte singular i conferea ntr-un fel oarecare o anu- mit importan; c este merituos i impresionant ca el s fie ultimul; c e mre s-i lase pe toi ceilali s-i. atepte. Zbovi att de mult, c pn i ceainicul cel mare i ddu sufletul: ncet s mai fsie. Totui, n cele din urm nsui btrnul paroh, pn atunci prins mpreun cvi Hannah ntr-o mult prea pasionant. Discuie ca s-i mai poat da seaoia de ntrziere, deveni nerbdtor i ntreb: Pe cine mai ateptm \ Pe mine, cred, rspunse Donne ncntat; lsa s se cread c dup prerea lui prestigiul avea s-i fie mult sporit din pricin c o ntreagreuniune era inut la cheremul su. Aoleu! strig Helstone. Pe urm se ridic n picioare i zise: Aducem mulumirile noastre, dup care cu toi prsir masa. Cu totul netulburat, Donne mai rmase nc zece minute singur la mas, dar dup aceea domnul Helstone

sun i ceru s se strng tacmurile; aa c pn la urm tnrul se vzu silit s-i goleasc ceaca i s-i ncheie acel role care, dup mintea lui, i oferise prilejul s se disting n chip att de ales i i atrsese mgulitoarea atenie a tuturor. . i-acum, urmnd cursul firesc al lucrurilor (tiind ce avea s se ntmple, Caroline deschisese pianul i pregtise partiturile), se ceru muzic. De data asta venise rndul domnului Sweeting s se produc; abia atepta s nceap; prin urmare i asum trudnica sarcin de a le convinge pe tinerele domnioare s delecteze pe cei de fa cu o melodie un catec. Con amore7, se avnt ncomplicata ndeletnicire de a implora, de a ruga, de a respinge scuzele, de a lmuri i risipi greutile i n sfrit el izbuti s-o conving pe domnioara Harriet s se lase condus la pian. i numai dect ieir la iveal piesele flautului su (totdeauna se aflau n buzunarul lui, la fei de nelipsite ca i batista). Piesele acelea fur nurubate i potrivite; ntre timp Malone i Donne se adunaser laolalt, se uitau la el i rnjeau ironic, lucru pe care, atunci cnd privi peste umr, micuul brbat l observ, dar fr s-i acorde vreo atenie; era convins c toat ironia lor izvora din invidie; ceilali nu erau n stare s le acompanieze pe domnioare, aa cum fcea el; se afla pe punctul de a obine un adevrat triumf mpotriva lor. i triumful ncepu s se desfoare. Cnd i auzi prietenul emind acorduri de cea mai nalt inut, Malone, profund ndurerat, se hotr s-i ctige i el, dac era cu putin, o anumit distincie i numaidect adopt rolul unui amorez (rol pe care i mai nainte ncercase o dat sau de dou ori s-l joace, dar fr s poat obine pn atunci, dup cum credea e fr vreo umbr de ndoial, succesul ce s-ar fi cuvenit calitilor desfurate); se apropie de sofaua unde se aezase domnioara Helstone, i instal acolo, lng ea, masivul trup de
7Cu pasiune (it.i

irlandez i i puse la ncercare talentele (mai cu seam pe cel al vorbirii) prin cteva discursuri alese, nsoite de rnjete ct se poate de uluitoare i de neneles. n toiul acestor strdanii de a se face plcut, izbuti s-i agoniseasc dou jperne lungi de divan i nc una ptrat, cu care, jilup ce le frmnt ndelung cu gesturi ciudate, izbuti s ridice un soi de barier ntre el i obiectul ateniilor sale. Foarte dornic s scape, Caroline gsi iute o scuz pentru a se duce tocmai n partea opus a camerei i a-i gsi un loc lng doamna Sykes; pe buna doamn o rug s-i dea lmuriri cu privire la un nou model de mpletitur decorativ, rugminte ce-i fu pe loc ndeplinit; i astfel Peter Augustus fu prsit. Mutra i se pleoti de tot cnd se vzu astfel respins . lsat s se descurce doar cu propriile lui posibiliti, iar n plus cu povara celor trei perne ce-i stteau n poal. Adevrul era c o pornire interioar i ddea ghes s cultive cunotina cu domnioara Helstone; asta deoarece mprtea cu toi ceilali credina c unchiul ei e bogat i trgea concluzia c, neavnd copii, urma probabil s-i lase toi banii nepoatei. Gerard Moore deinea informaii mai precise n aceast privin; chiar vzuse frumoasa biseric ce-i datora existena ardoarei i banilor parohului, i nu numai o dat, n adncul sufletului su, blestemase un capriciu costisitor care nlase stavile n calea dorinelor sale. Pentru o persoan din camera aceea seara prea nesfrit. Din cnd n cnd, Caroline lsa lucrul s-i cad n poal i devenea victima unui fel de letargie mental fcnd-o s-i nchid ochii i s-i aplece fruntea pricinuit de ceea ce i se prea ei zumzetul lipsit de neles rspndit n jur: dezacordatul, lipsitul de gust clmpnit al clapelor pianului, notele schelitoare i gfite ale flautului, rsetele i veselia unchiului mprtite de Hannah, i de Mary de asemenea, fiindc nu tia precis din ce i de unde anume porneau, fiindc nu prindea n auz

nimic caraghios i nimic nostim n spusele lor; dar pricinuit nainte de toate de uvoiul nentrerupt al vorbelor ce i le murmura doamna Sykes la ureche; vorba care ddeau mereu roat n jurul a patru subiecte: sntatea ei i a celorlali membri ai familiei; coul milosteniei, coul misionarilor i coninutul lor; ultima adunare de la Nunnely, i cea care urma s se in sptmina viitoare la Whinbury. n cele din urm, obosit de moarte, se folosi de faptul c domnul Sweeting venise lng doamna Sykes i c ntre ei se pornise o discuie, ca s se furieze neobservat afar din camer i s caute cteva clipe de linite n singurtate. Se ntoarse n sufragerie, unde ultimele plpiri ale flcrilor nc mai luminau cminul, ncperea asta era goal i linitit, paharele i sticlele fuseser adunate de pe mas, scaunele reaezate la locul lor, totul n desvrit ordine. Caroline se scufund n fotoliul cel mare al unchiului i ncerc s se odihneasc s-i odihneasc cel puin minile i picioarele, simurile, auzul, vzul ostenite s nu perpeap nimic i s priveasc n gol. Mintea, ns, i zbur de-a dreptul Ia Hollow: se opri n pragul salonului de acolo, apoi trecu n cldirea birourilor i ncepu s se ntrebe ce loc anume o fi fost binecuvntat cu prezena lui Robert. Dar se ntmpl ca niciunul dintre aceste locuri s nu se bucure de asemenea cinstire; fiindc Robert se gsea la o mil deprtare de amndou i mult mai aproape de Caroline dect ar fi putut s bnuiasc mintea ei amorit: n clipa aceea trecea prin curtea bisericii i mai avea civa pai pn la poarta grdinii parohiale: totui nu ca s-i vad verioara, ci numai cu scopul de a transmite ceva parohului. Da, Caroline ntr-adevr auzi zbrnind srma clopoelului: din nou sun, pentru a cincea oar n dupamiaza aceea; tresari i eti sigur c de data asta trebuie s fie cel la care visezi. De ce eti att de sigur n-ai putea

s-i explici, dar de tiut tii. Te apleci nainte i asculi cu ncordare cum Fanny deschide ua; ai dreptate! sta e glasul domol cu un uor accent strin, dar att de dulce pe ct i nchipui tu; te ridici pe jumtate: Fanny are s-i spun c domnul Helstone are oaspei i atunci are s plece14. Vai! dar nu-l poate lsa s plece. n ciuda ei nsi, n ciuda propriei raiuni, strbate jumtate din camer; st gata s neasc afar n cazul cnd paii s-ar ndeprta; dar el intr n coridor; i spune j Dac printele e ocupat, fii bun i du-m pn n sufragerie; d-mi toc i cerneal; am s scriu un jscurt bilet i am s i-l las pentru dnsul. Acum, dup ce i-au ajuns la urechi vorbele i i aude paii apropiindu-se, dac ar exista o u n mijlocul sufrageriei, Caroline s-ar strecura pe ea i ar disprea. Parc ar fi ntr-o cuc, parc ar i nlnuit; i e team ca prezena ei neateptat s nu-l stnjeneasc. Cu o clip mai nainte ar fi zburat spre el; dar acea clip odat trecut, ar fi zburat din faa lui. Dar nu poate; nu exist nicio cale de scpare: sufrageria nu are dect o singur u, pe care acum ptrunde vrul ei. Expresia de surpriz stingherit pe care se ateptase s-o citeasc pe chipul lui a i aprut acolo, a fcut-o s se cutremure, i a disprut. Abia e capabil s biguie un fel de scuz Am ieit din salon doar pentru o clip, ca s gsesc puin linite. * nnfiare i n glasul cu care rostise aceste cuvinte se arta ceva att de ruinat i de abtut, nct oricine ar fi putut nelege c n sufletul i n proiectele ei de viitor se produsese de curnd o schimbare dureroas i acum nu mai era n stare s se stpneasc i s-i impun voioie. Probabil c domnul Moore i aducea aminte cum obinuia s-l primeasc pn atunci, cu ce nfrigurare duioas i cu cit speran ncreztoare. Vzuse desigur urmrile ncercrii din dimineaa trecut; se ferea acum un prilej de a continua aplicarea aceluiai

sistem, cu rezultate sigure, dac ar i struit cu i mai mult hotrre. Dar este posibil s fi gsit aplicarea sistemului mai lesnicioas la lumina zilei, n curtea fabricii lui, n toiul unor treburi urgente, dect ntr-un salon linitit, cnd era pe deplin liber, i la vreme de sear. Fanny aprinse lumnrile care stteau pe mas stinse, aduse cele trebuitoare pentru scris i prsi camera; Caroline, se pregtea s-o urmeze. Dac ar fi inut s fie consecvent, Moore ar fi trebuit s-o lase; dar n loc de asta rmase n prag i, ntinznd o mn, o opri din drum; nu o ruga s rmn, dai nici n-o lsa s plece. ~ y S-l anun pe unchiu-meu c eti aici? ntreb tot cu acelai glas stins. Nu: i pot spune ie tot ce aveam s-i spun lui. Vrei s fi mesagerul meu?, Da, Robert, Atunci e nevoie doar s-l informezi c am prins unele indicii cu privire la identitatea unuia, cel puin, dintre oamenii care mi-au sfrmat mainile; am aflat c face parte din aceeai band care a atacat magazinele de postavuri al lui Sykes i al lui Pearson; i sper ca mine s fie arestat. Poi s ii minte? O! Da! Cele dou monosilabe fur rostite pe cel mai trist ton eu putin; i, n vreme ce le rostea, cltin ncet din cap. i oft. i-ai s-l urmreti n judecat? Bineneles. Nu, Robert. De ce nu, Caroline? Fiindc i-ai ridica mpotriva dumitale pe toi cei din mprejurimi, mai nclrjii dect oricnd. Asta nu poate fi un motiv ca s nu-mi fac datoria i s-mi apr avutul. Omul sta e un mare ticlos i trebuie pus n imposibilitate de a mai svri alte rele. Dar complicii lui au s se rzbune pe dumneata. Nu tii cu ct putere pot s urasc oamenii de pe aici. Unii dintre ei sunt chiar n stare s se laude c pot s pstreze apte ani o piatr n buzunar, s-o ntoarc pe

partea cealalt i s-o mai poarte nc apte, dar s arunce cu ea i s-i ating inta, n cele din urm. Moore izbucni n rs. O fanfaronad i-atta tot; una dintre cele care miun cu miile pe socoteala dragilor ti prieteni din Yorkshire. Dar nu te ngrijora din pricina mea, Lina: sunt pregtit s m apr mpotriva compatrioilor stora ai ti blnzi ea nite mieluei. Nu te neliniti pentru mine. Dar cum o s pot? Eti vrul meu. Dac se ntmpl ceva i aici se opri, N-are s se ntmple nimic, Lina. Ca s vorbesc n limbajul tu, exist un Dumnezeu sus nu exist?; Ba da, Robert. El s te aib n paz! Iar dac rugciunile aduc vreun folos, ale tale au s m ajute. Te rogi cteodat pentru mine? Nu cteodat, Robert. Dumneata, i Louis, i Hortense suntei totdeauna pomenii n de. Aa mi-am nchipuit i eu deseori. De obicei atunci cnd, trudit i enervat, m duc la culcare ca un pgn, mi trece prin minte c altcineva cere iertare n locul meu pentru relele fptuite n vremea zilei i ocrotire pentru vremea nopii. Nu cred c asemenea evlavie venit de la clerici aduce vreun folos; ns rugciunile pornite dintr-un suflet sincer, de pe buze nevinovate de trebuie s fie primite precum prinosul lui Abel; i fr ndoial c vor fi, dac cel n folosul cruia sunt nchinate o merit, Alung ndoiala asta; n-are niciun temei. Cnd un om a fost educat numai ca s fac bani, i triete numai ca s fac bani i pentru nimic altceva, cnd aproape c nu respir alt aer dect acela al fabricilor i trgurilor, pare nepotrivit s-i pomeneti numele ntr-o rugciune, sau s amesteci ideile despre el cu ceva da ordin divin, orice ar fi acest ceva; i tare ciudat pare c 0 inim bun i curat ar fi gata s-l primeasc i s-i ofere adpost, ca i cnd ar avea baremi o umbr de drept la un asemenea cuib. Dac mi-ar sta n putere s

ndrum inima asta binevoitoare, cred c a sftui-o s alunge pe unul care mrturisete a nu avea n via vreun el mai nalt dect s crpeasc averea din trecut i s tearg de pe blazonul lui bm-ghez pata ruinoas care este falimentul. Dei exprimat cu atta cldur i modestie (dup opinia Carolinei), aluzia a fost adne simit i limpede neleas. Da, ntr-adevr, Robert, m gndesc sau m voi (jindi la dumneata doar ca la vrul meu, urm fr ntrxiere rspunsul. ncep s neleg lucrurile mai bine dect 1 ? nelegeam, Robert, atunci cnd ai venit nti n Anglia; ni ai bine dect ie nelegeam acum o sptmn acum o zi. tiu c este datoria dumitale s ncerci s mergi nainte i c nu i-ar folosi s fi romantic; dar pe viitor nu trebuie s m nelegi greit dac am s par prietenoas. Azi-diminea m-ai neles greit, nu-i aa? Ce te-a fcut s crezi asta? Privirile purtarea. Dar uit-te la mine acuma A! Da! Acum eti altfel. n clipa de fa am curaj s vorbesc eu dumneata. i totui sunt acelai om, cu singura deosebire c pe negustor l-am lsat n urm, pe vlcea: n faa ta nu se afl acum dect ruda. Vrul meu, Robert; nu domnul Moore. Nicio bucic din domnul Moore. Caroline Atunci, rsun zarva musafirilor care se ridicau de pe scaune n camera de alturi; se auzi cum se deschide ua; cum se d porunc s fie adus gabrioleta i poneiul; cum sunt cerute aluri i bonete. Domnul Helstone i strig nepoata. Trebuie s plec, Robert. Da, trebuie s pleci, c-altminteri ar veni toi ncoace i ne-ar gsi aici; ct despre mine, dect s m

ntlnesc n coridor cu toat lumea asta, mai bine ies pe fereastr; din fericire, se deschide ca i o u. Numai o clip las puin lumnarea pe mas noapte bun! Te srut fiindc suntem veri; i fiind veri una-doutrei srutri sunt ngduite. Noapte bun, Caroline! CAPITOLUL VIII Noah i Moses5 A doua zi, Moore se scul nainte de rsritul soarelui, se repezi pn la Whinbury i se ntoarse napoi mai nainte ca sora lui s-i fi pregtit obinuita cafe au lait sau tartinele pentru gustarea de diminea. Ce anume afaceri ncheiase acolo nu spuse nimnui. Hortense nu puse nicio ntrebare; nu avea obiceiul s-i comenteze deplasrile, i nici Robert s dea socoteal despre de. Tainele afacerilor nite mistere complicate i adesea jalnice le inea ngropate n sufletul lui i de niciodat nu se ridicau din mormnt, cu excepia cazurilor n care, cnd i cnd, trebuiau s-l bage n speriei pe Joe Scott sau s urneasc din loc vreun partener strin: ntr-adevr, s-ar fi prut c o rezerv general cu privire la tot ce era important se afla amestecat n sngele su de negustor. ndat dup ce termin dejunul, plec la birou. Henry, biatul lui Joe Scott, i aduse scrisorile i jurnalele; Moore se aez la masa de lucru, rupse peceile de pe hrtii i se uit peste de. Toate erau scurte, dar s-ar fi prut nu i plcute; probabil dimpotriv, fiindc dup ce o ls din mn i pe ultima, bufni pe nri sfidtor i ironic; eu toate c nu ncepu niciun fel de monolog, I n traducere: Noe i Moise. n ochi i struia o lucire ce s-ar fi prut c l cheam pe diavol i l pune s-i azvrle n iad ntreg necazul. Oricum, dup ce alese o pan i i smulse firele din vrf cu un acces de furie a degetelor numai a degetelor, chipul i rmase netulburat ntocmi la iueal un teanc de rspunsuri, le pecetlui, apoi iei i ddu o rait prin fabric; pe urm se ntoarse i se aez s-i citeasc ziarul. Coninutul lui nu prea s fie pasionant; nu numai o

singur dat l ls pe genunchi, i ncruci braele i i pironi privirile asupra focului; din cnd n cnd ntorcea capul spre fereastr; se mai uita la ceas; pe scurt: prea s fie preocupat de ceva. Poate c se gndea la frumuseea vremii cci pentru acea perioad a anului era o diminea frumoas i senin i ar fi dorit s se afle afar, pe cmp, ca s se poat bucura de ea. Ua cldirii birourilor sttea larg deschis, aa c adierea vntului i razele soarelui puteau ptrunde n voie; numai c primul vizitator nu aducea pe aripile sale parfum de primvar, ci doar din cnd n cnd cte un noura de pucioas smuls din coloana masiv de fum i funingine ce se nla ntunecat din hornul subiratic al fabricii. O apariie de culoare albastru nchis (era Joe Scott, abia plecat de la o cad de vopsit) se art pentru o clip n ua deschis, rosti cuvintele: A sosit, sir i dispru imediat. Domnul Moore nu-i ridic ochii de pe ziar. O namil de om, cu umeri largi i membre puternice, mbrcat n veminte de finet i ciorapi lungi de ln, intr n birou, fu primit cu o nclinare a capului i invitat s ia loc; ceea ce i fcu observnd n timp ce-i scotea plria (una foarte proast), o puse deoparte sub scaun, i terse fruntea cu o batist de bumbac murdar tras din fundul plriei c afar era chiar cald de tot pentru vreme de februar. Domnul Moore ncuviin; cel puin scoase un sunet slab care, dei nearticulat, ar fi putut trece drept ncuviinare. Noul venit i depunea acum cu grij n colul de lng el un ciomag cu aspect oficial pe care l purtase n mn; dup ce termin, scoase un fluierat, probabil ca s arate c se simte de data asta la largul lui. Cred c ai la dumneata cele trebuitoare, nu? spuse domnul Moore. h, h! Totu-n regul. Se porni iari pe fluierat, domnul Moore se ntoarse a furnalul su; s-ar fi zis c devenise mai interesant. Totui, peste puin se rsuci ctre dulpiorul la care putea

ajunge cu mna, l deschise fr s se ridice de pe scaun, scoase o sticl neagr tot cea pe care o scosese i pentru Malone un phru, o can, le aez pe mas i i spuse oaspetelui: Servete-te; ap gseti n vasul din col. N-a zice c nu face mare trebuin, c tot trupul omului e uscat (nsetat, vroia s spun) nc de diminea, spuse gentlemanul mbrcat n finet, sculndu-se i ndeplinind ce i se spusese. Mneavoastr nu luai defel, domnii Moore? ntreb apoi, n vreme ce cu mn priceput i pregti butura, o gust trgnd o duc zdravn i se ls, domolit i satisfcut, la loc pe scaunul lui. Scump la vorb, Moore rspunse doar printr-o cltinare a capului i un murmur nedesluit. Bine-ai face, urm vizitatorul; o duc din treaba asta ntrete vna. Bun treab mai e i rachiul pe lumea asta; asemenea marf de prin strintturi o avei, eu aa as zice. h! Ascultai vorba mea i luai un phrel; ia de-i ateptm are s v ie la vorb nimeni nu tie pn cnd: nu v-ar strica un strop de ntreal. Ai vorbit cu domnul Sykes azi-diminea? ntreb Moore. M-am vzut cu mnealui acu o juma de ceas A! nu-i niciun sfert de ceas, tocma nainte de-am uat-o ncoace: zicea e~are de gnd s vie, i nu m-a minuna de v-ai trezi aicea i cu btrnul Helstone; l-am zrit cum neua strpitura de gloab cnd am dat eu pin spate pe la parohie. Vorbitorul se dovedi adevrat proroc, cci nu trecur cinci minute i din curte se auzi tropot de copite; tropotul conteni i un binecunoscut glas nazal strig cu trie 5 Biete (adresndu-se probabil lui Harry Scott care de obicei se nvrtea pe-acolo de la nou dimineaa pn la cinci dup-amiaz), ia calul i du-l n grajdu.

Helstone se art clcnd sprinten i drept, cu chipul mai ars de soare, mai energic i mai vioi dect de obicei. Ce diminea frumoas, Moore; cum merge, biatule? Hei! Pe cine avem aici? (ntorcndu-se ctre personajul cu ciomag). Sugden Cum? Avei de gnd s lucrai direct? Pe cuvntul meu, nu pierdei vremea. Dar eu am venit s cer nite lmuriri; mi s-a transmis ceea ce mi-ai dat de veste; eti sigur c te afli pe urma cea bun? Ce-ai de gnd s ntreprinzi n treaba asta? De mandat ai fcut rost? E la Sugden. i-acum ai de gnd s pleci s-l caui? Merg i eu cu voi. De osteneala asta o s fii scutit, sir; vine el s m caute. Acum stau aici cuminte i-l atept s soseasc. i cine-i? Vreunul dintre enoriaii mei? Joe Scott intrase neobservat; ca o fantom sinistr, cu jumtate de trup colorat n cei mai intens indigo, sttea aplecat peste birou. Rspunsul stpnului su la ntrebarea pus de paroh fu un simplu zmbet; Joe lu cuvntul; cu o cuttur linitit dar viclean, spuse: E un prieten de-al dumneavoastr, domnule Helstone; un gentleman despre care vorbii deseori. Zu? Numele spune-mi-l, Joe! Frumos mai ari azi-diminea. Nimeni altul dect cuvioia-sa Moses Barraclough i oratorul de blci, parc aa tiu c-i spunei. Ooo! exclam parohul scondu-i repede cutia de tutun i trgnd o priz zdravn. Ooo! asta n-a i putut s mi-o nchipui. Pi, omul sta credincios a fost vreodat muncitor la tine, Moore? De meserie e croitor. Tocmai de aceea sunt i mai furios mpotriva lui, fiindc se amestec i i a mpotriva mea pe oamenii la care a trebuit s renun. i chiar a fost Moses de fa la btaia de la Stilbro Moor? S-a dus ei acolo, aa, cu piciorul la de lemn? Da, sir, ntri Joe; s-a dus clare, aa ca s nu i se

bage de seam piciorul: el era cpetenia i purta masc; ceilali doar se nnegriser pe fa. i cum de-a fost descoperit? Uite c-ani s v spun eu, sir, fgdui Joe; stpnului nu prea-i place s vorbeasc; eu, unul, ns nu m dau n lturi. i trgea clopotele fetei care servete ia domnul Moore Sarah nurna c dup ct se pare fata nu prea-l avea la inim; ori c nu i-o fi plcut piciorul la de lemn, ori o fi fost n mintea ei c nu-i dect un farnic. Da se-ntmpl (c femeile e nite lighioi tare de-a mirrii aa, numa-ntre noi, dac nu e niciuna de fa, putem s-o spunem) c i-a dat drumul s s-aprind, ct era el de mincinos i cu picior de lemn numa ca s aib cu ce-i omor vremea; eu am mai vzut dintr-astea de fcea la fel, unele chiar mndre i tare afurisite ehei! La viaa mea am vzut eu multe tinereledintrastea de zice c e curate i neprihnite ca floarea, da cu vremea ajungeai s vezi c nu e dect ciulini epoi i cu venin. Joe e flcu de isprav i cu scaun la cap, interveni domnul Helstone. i Sarah asta mai avea ea ceva ascuns n traist; Fred Murgatroyd, un flcu de-ai notri, sta-i sttea ei la suflet, i cum femeile i ia pe brbai dup nfoenie c Fred e artos al naibii, da Moses nici nu-i poate sta alturi, c asta toi o tim fata pe Fred l-a ales. i-acuma vreo dou-trei luni, se-ntmpl de Murgatroyd i Moses d nas n nas ntr-o duminicsear; amndoi ddeau trcoale pe-acolo cu gnd s-o-ndemne pe Sarah s mearg numa puin cu ei la plimbare: i s-au luat ei la glceav, pe urm la pruial, i-a ieit c Fred a rmas de cru; c el e tnr i puintel, pe ct vreme Barraclough, ct o fi el de-ntr-un picior e voinic aproape ca Sugden sta de-aicea; i aflai de la mine, oricare I-o auzi cum rage la vreo agap sau la vreo adunare de credincioi, nu trebe s-i dea crezare c-ar fi vreun neputincios.

Joe, eti de nesuferit, l ntrerupse atunci domnul Moore. Tot bai apa-n piu cu explicaiile tale cum o bate i Barraclough cu predicile lui. De ce s-o mai lungim att, Murgatroyd era gelos pe Barraclough; i sptmna trecut, cnd Fred i un prieten de-al lui s-au adpostit de ploaie sub un opron, l-au auzit i l-au vzut pe Moses i pe nite oameni de-ai lui innd sfat chiar alturi de ei. Din cte vorbeau reieea limpede c Moses fusese mai-marele nu numai la Stilbro Moor, ci i la atacul mpotriva lui Sykes; n afar de asta, puneau la cale s trimit pentru astzi la mine o delegaie n fruntea creia s se afle nsui croitorul i care, cu duhul bindeii i al celei mai adnci credine, s m roage s scot afar din cortul meu lucrul cel afurisit. Azi-diminea m-am repezit clare pn la Whinbury, am obinut un om de la poliie i un mandat de arestare, iar acum mi atept prietenul ca sl primesc aa cum i se cuvine; ei, uite c pn atunci sosete i Sykes; domnule Helstone, trebuie s-i mboldeti curajul, l apuc teama cnd se gndete s-i dea pe mna legii. O gabriolet se fcu auzit n curte; domnul Sykes intr n birou: un brbat nalt, voinic, de vreo cincizeci de ani, plcut la nfiare, dar cu chip lipsit de energie; se vedea c e ngrijorat. ntreb precipitat: Au fost aici? Au plecat? Ai pus mna pe el? S-a terminat totul? Nu nc, rspunse Moore netulburat. i ateptm. Nu mai vin; e aproape amiaz mai bine s-o lsm balt; are s strneasc pornirile rele o s ias trboi mare ba chiar se poate ntmpl i moarte de om. Dumneata nu-i nevoie s te ari, spuse Moore. Cnd or veni, am s-i ntmpin n curte; dumneata poi rmne aici. Dar numele meu are s fie pomenit cnd o fi s-i urmreasc; am nevast i copii, domnule Moore dac are nevast i copii omul e mai temtor. Moore rse scrbit.

N-ai dect s pleci, dac aa crezi c e bine, i rspunse. Las-m singur; n-am nimic mpotriv s acionez doar eu unul: numai fii ncredinat c dac te supui nu nseamn c ai s fi n siguran; asociatul dumitale, Pearson, s-a supus, a consimit, s-a inut deoparte da, i asta nu i-a oprit totui pe ticloi s-neerce s-l mpute n propria lui cas. Domnul meu, ia puin vin cu ap, l sftui domnul Helstone. Vinul cu ap se dovedi a fi rachiu cu ap, dup cum bg de seam domnul Sykes de ndat ce i umplu pn la buz un phrel i l ddu pe gt; n dou minute l transform cu totul, i readuse culorile n obraji i fcu din el un mare viteaz, cel puin n vorbe. Acum declar c spera s fie mai presus dect cei ce se lsau clcai n picioare de ctre oamenii de jos; era hotrt s nu mai ndure obrznicia muncitorilor; sttuse i se gndise bine i dup aceea se decisese s mearg pn la capt; dac banii i puterea minii erau n stare s-i ngenuncheze pe rzvrtiii tia, atunci aveau s fie ngenuncheai; domnul Moore putea foarte bine s procedeze aa cum gsete dnsul de cuviin,. ns el Christie Sykes va pune la btaie i ultimul bnu pentru aplicarea legii, mai nainte de a se lsa dobort: ori i pune cu botul pe labe, ori vede el ce face. Mai ia un pahar, l ndemn Moore. Domnul Sykes n-avea nimic mpotriv s procedeze ntocmai; era o diminea rcoroas (Sugden o socotise chiar clduroas); la vremea asta a anului omul trebuie s fie prevztor cel mai bun lucru e s alungi umezeala; iaa l prinsese o tuse (i se porni s tueasc, nu cumva s ncap vreo ndoial); ceva de felul sta ridic sticla cea neagr) n-avea asemnare ca doctorie (i-i turn doctorie n pahar); nu obinuia s bea spirtoase dimineaa, dar din cnd n cnd era ntr-adevr nelept s

iei msuri de prevedere. Foarte nelept, i nu uita deloc s le foloseti, l sftui gazda. De data asta domnul Sykes se adres domnului Helstone, care sttea lng foc, i pstra pe cap plria cu boruri largi i se uita la cellalt ntr-un fel gritor, eu ochii si mici i ptrunztori. Dumneavoastr, sir, ca fa bisericeasc, vi se poate prea neplcut s v aflai n mijlocul unor nfruntri zgomotoase i agitate, sau, a putea chiar spune, primejdioase; eu a ndrzni s afirm c nici un v-ar rezista nervii; dumneavoastr suntei un om al pcii, sir, ns noi, fabricanii, trind n zarva lumii i totdeauna apsai de griji, devenim cu vremea foarte btioi. Uite, v spun drept, o nflcrare aat de gndul primejdiei mi face inima s tresalte n piept. Dac doamna Sykes se teme s nu ne fie casa atacat i uile sfrmate i aa e dnsa n fiece sear pe mine asta m mboldete. Nici un mi-ar sta n putin, sir s v explic prin ce stri de suflet trec. V spun drept, dac ar fi s vin cineva tlhari sau orice ar fi cred c m-a i bucura, n asemenea stare sufleteasc m aflu. Rsul cel mai muctor, dei scurt i nezgomotos, i fr vreo urm de ironie, fu singurul rspuns al preotului. Moore insistase pe lng eroicul proprietar de fabric s mai ia un pahar, ns cuvioia-sa, care niciodat nu nclca i nici un putea suferi ca alii s ncalce hotarele buneicuviine n prezena sa, l dojeni. Cnd e de ajuns e ca i cnd ar fi osp, nu-i aa, domnule Sykes? ntreb cuvioia-sa, iar domnul Sykes ncuviin; apoi se aez i pstrnd pe buze un zmbet de om mulumit iar n ochi o sclipire nostalgic, se uit cu jind cum la un semn al lui Helstone sticla dispare de pe mas, luat de Joe Scott. Lui Moore parc i-ar fi plcut s toarne n musafir pn ddea pe deasupra. Oare ce ar fi zis o tnr rud dea lui dac i l-ar fi vzut pe bunul, dragul, marele

Robert Coriolan al ei chiar n clipele astea? Ar fi recunoscut cumva n chipul lui rutcios, diabolic, aceeai fa omeneasc ctre care i nlase privirile cu atta dragoste, care se aplecase asupr-i cu atta duioie n noaptea trecut? Acesta era omul care petrecuse o sear att de plcut mpreun cu sora i cu verioara lui artndu-se att de ndatoritor cu una, att de duios cu cealalt citindu-l pe Shakespeare i ascultndu-l pe Chenier? Da, era acelai om, numai c vzut dintr-o alt latur; o latur pe care Caroline nc un o observase limpede, dei poate c dispunea de suficient for de ptrundere pentru a-i bnui, vag, existena. Da, fr ndoial c i Caroline avea laturile ei slabe. Om era, i de aceea trebuia s fie foarte imperfect, iar dac l~ar fi vzut pe Moore din cea mai defavorabil latur a lui, probabil c tot asta i-ar fi spus i l-ar fi iertat. Dragostea poate s ierte orice, n afar de Mrvie; cci Mrvia ucide Dragostea, schilodete pn i Simmintele Fireti; fr Stim, Dragostea Adevrat nu poate s existe. Moore, cu toate defectele lui, trebuia stimat; fiindc n cugetul su nu avea nicio infecie de ordin moral, nicio trstur care s molipseasc fr speran totul n jur, cum ar fi, de pild, aceea a falsitii; nici un era un rob al poftelor; viaa activ pentru care fusese nscut i educat i oferise altceva de fcut dect s se alture goanei dearte a vntorilor de plceri. Era un om integru, discipol al Raiunii i nu fanatic adorator al Simurilor. n acelai fel se putea vorbi despre vrstnicul Helstone. Niciunul dintre ei doi nu ar fi artat pe chip, nu ar fi rostit i nu ar fi gndit vreo minciun; pentru niciunul dintre ei nenorocita sticl neagr, de curnd pus deoparte, nu prezenta vreun farmec; amndoi ar fi fost ndreptii s se fleasc deschis cu mndrul titlu de rege ai creaiunii, fiindc niciun viciu animalic nu le era stpn; nu numai c artau, dar i erau ntr-adevr fpturi superioare srmanului Sykes. Din curte se auzi un fel de larm i tropot de picioare,

apoi se aternu tcere. Moore se duse la fereastr, Helstone l urm; amndoi rmaser ntr-o latur, tnrul mai nalt n spatele vrstnicului cel scund, i se uitau ateni, dar aa fel ca s nu poat fi vzui de afar; singurul comentariu asupra celor ce vedeau fu doar un zmbet cinic ce fulger din ochii unuia ntr-ai celuilalt. O bogat tuse oratoric se auzi atunci, urmat de exclamaia t menit, dup cum se prea, s potoleasc murmurul mai multor glasuri. Moore ntredeschise, foarte puin, canatul ferestrei, ca s se aud mai bine. Joseph Scott, rsun un glas fornit Scott sttea de santinel la ua cldirii putem face ntrebare dac stpnul e nuntru i dac se poate sta de vorb cu dnsul? E-nuntru, h! rspunse Joe nepstor. Ai fi atunci bun, dac-i face dumitale (dumitale apsat n mod special) plcere, s-i spui dumnealui c doisprezece gentlemani vrea s-l vad? Da o s se-ntmple-aa c-o s m-ntrebe de ce, i ddu Joe prerea. Dac m-oi duce la dnsu trebe B-i zic i treaba asta. ntr-o chestie, fu rspunsul. Joe intr n cldire. Iertai-m, sir, da e afar doisprezece gentlemani Care vrea s v vad, cic ntr-o chestie. Bine, Joe, eu li-s omul. Sugden, vii cnd te fluier. Moore iei chicotind fr voioie. Porni prin curte cu o mn n buzunar i cealalt vrt sub vest, iar cozorocul epcii mpinse ctre frunte i ascundea ntr-o msur licrirea adne dispreuitoare ce-i juca n ochi. Doisprezece oameni ateptau acolo, unii doar n cmi, alii i cu oruri albastre; se vedea limpede c doi dintre ei formau avangarda grupului. Unul era un omule energic i ano, cu nasul crn; cellalt, un vljgan lat n spete, se distingea nu numai prin chipul ncruntat i ochii nencreztori, ca de pisic, ci mai ales prin piciorul de lemn i crja masiv. I se

citea o anumit rutate n conturul buzelor; prea s rd pe furi de cine tie ce om sau lucru netiut, iar ntreaga-i nfiare arta a orice, numai a om dintr-o bucat nu. Bun dimineaa, domnule Barraclough, spuse Moore vesel, adresndu-se numai lui. Pace vou! sun rspunsul. Domnul Barraclough i nchise n ntregime ochii n mod obinuit pe jumtate nchii, cnd rosti vorbele auzite. i sunt foarte recunosctor: pacea e un bun nepreuit; n ce m privete, nici un mi-a putea dori mai mult; dar asta nu e tot ce aveai s-mi spui, dup cte mi nchipui. N-a crede ca pacea s fie inta dumitale. n ce privete inta noastr, ncepu Barraclough, poate c ar putea s par ciudat, ba chiar prosteasc pentru urechi ca ale dumneavoastr, de vreme ce pruncii din lumea aceasta par celor din vremea lor mai nelepi dect pruncii luminii. Treci la subiect, te rog, i d-mi putina s aud despre ce anume e vorba. O s-auzii, sir; dac eu n-oi fi n stare s-o spun, api sunt n spatele meu unsprezece care m pot ajuta. E vorba de un scop nalt i (schimbndu-i glasul ironic ntrun fel de nechezat) e nsui scopul lui Dumnezeeeu, i asta e nc i mai bine. Ai venit dup o subscripie pentru o nou-capel a Plvrgelii, domnule Barraclough? Dac nu sta este scopul turneului dumitale, atunci nu vd ce legtur ai putea s ai cu el. n cugetul meu nu aceast datorie struiete, sir; dar cum Atotputernicul m-a cluzit s pomenesc i despre treaba asta, voi ncerca s primesc de la dumneavoastr orice din puinul care v prisosete; ct de mrunt o fi dania, tot binevenit este. Zicnd acestea i scoase plria din cap i o ntinse ca i cnd ar fi cerut de poman; n acelai timp, un zmbet

neruinat i se li pe fa. Dac o s-i dau ase peni, ai s te duci s-i bei. Barraclough i nl palmele n sus i i dete ochii peste cap, lsnd s se vad c gesturile nu fac dect s sugereze o maimureal a ipocriziei. Pari un om i jumtate, spuse Moore sec i rece; fr nicio ruine m lai s vd c eti un ipocrit grosolan i c ndeletnicirea dumitale e pur neltorie; ai vrea s m faci s rid de iscusina cu care i joci rolul de farsor neruinat i, n acelai timp, i nchipui c o s-i pcleti i pe oamenii care stau n urma dumitale. nfiarea lui Moses i pierdu fala; vzuse c a mers prea departe; se pregtea s rspund, cnd cel de al doilea brbat ieit n fa, nemulumit c pn atunci nici un fusese luat n seam, fcu un pas nainte. Nu arta ca un neltor, dei se vedea c este grozav de ncrezut i nfumurat. Domnule Moore, ncepu acesta, vorbind tot din gt i pe nas i rostind rar de tot cuvintele, de parc ar fi vrut s lase asculttorilor timp s aprecieze la adevrata ei valoare neobinuita elegan a frazeologiei folosite; poate s-ar putea spune pe drept cuvnt c nu att pacea ct raiunea este inta noastr. nainte de toate, noi am venit aici pentru a v convinge s ascultai glasul raiunii, iar dac dumneavoastr avei s refuzai, este de datoria mea s v previn, n termenii cei mai categorici, c va trebui s remearg (voia s spun recurg) la msuri ce se vor ncheia probabil cu cu aducerea dumneavoastr la nelegerea nechibzuinei a a nebuniei ce pare s ndrumeze i s stabileasc metodele folosite de dumneavoastr pentru afaceri n aceast plin de fabrici parte a rii. Hm! Sir, a piitea s m aplec la aceea i s pomenesc aici c fiind un venetic sosit de pe un trm ndeprtat, de pe alt sfert i alt emisfer a acestui glob, azvrlit, precum a putea zice, ca un ins surghiunit i alungat pe aceste rmuri pe stncile Albionului i nu tii cum, i n ce fel, i pe

unde ar trgbui s pii ca s ajungei la foloase pentru oamenii care v muncesc. Iar dac, pentru a trece nentrziat la amnunte, ai lua seama s prsii fabrica asta de aici i s plecai fr alte discuii direct acas acolo de unde suntei, s-ar putea s se-ntmple s ias foarte bine. Nu pot s vd nimic care s stea n calea planului acesta. Ce-avei voi de spus despre treaba asta, oameni buni? ntorcndu-se ctre ceilali din grup, care rspunser ntr-un glas: Bravo! Bravo! Bravo, Noah o Tims! murmur Joe Scott, care sttea n spatele domnului Moore. Moses nu-l mai taie niciodat pe sta auzi: stncile Albionului cealalt emisfer 1 Mam-Doamne! Ai venit de la Polul Sud? Asta l-a halit pe Moses. Totui, Moses nu se lsa halit44; se gndi s mai ncerce o dat. Aruncnd o privire oarecum mnioas nspre Noah o Tims, i ddu drumul, la rndul su: dar de data asta vorbi pe un ton serios, prsind ironia muctoare care nu-i ajutase la nimic. Atuncea cnd o s v nlai cortul printre ale noastre, domnule Moore, tri-vom n pace i frie; da, trebuie s mrturisesc, n deplin pace i frie. Deocamdat nc un sunt un om btrn, dar pot s-mi aduc aminte de ntmplri petrecute poate cam cu douzeci de ani n urm, cnd munca fcut cu braele era cutat i preuit, i niciun nelegiuit nu avusese ndrzneala s aduc aici maini dintr-astea care e aa de primejdioase. S spun, nu sunt chiar eu unul de face postav, c de meserie sunt croitor; dar cu toate astea, inima din mine e ca pinea cald: sunt un om nespus de simitor; iar atunci cnd mi vd semenii asuprii ca i acel vestit tritor din vechime cemi purta numele, m ridic ntru sprijinirea lor; din aceast pricin vin astzi i v vorbesc de la obraz i v dau sfat s aruncai deoparte davoletile voastre mainrii i s angajai tot mai muli oameni. i ce se ntmpl dac nu-i urmez sfatul, domnule

Barraclough? Dumnezeeeu s v aib n sfnta lui paz! Milostiveasc-se Dumnezeeeu s v nmoaie inima, sir! Acum ai intrat n legtur cu wesleyienii, domnule Barraclough? Doamne, iart-m! Doamne sfinte! Eu s un binecredincios metodist. Ceea ce nu te mpiedic s fi n acelai timp un beiv i un arlatan. Acum o sptmn te-am vzut ntr-o noapte, cnd m ntorceam de la trgul din Stilbro, beat mort i czut pe marginea drumului; i n vreme ce propovduieti pacea, ai fcut ca principala preocupare a vieii dumitale s fie aarea zzaniilor. La sracii aflai n grea suferin nu ii mai mult dect ii la mine; i ai la fapte nesocotite numai ca s-i atingi scopurile dumitale mrave; la fel face i sta de aici, cruia i spunei Noah o Tims. Amndoi suntei nite ticloi fr astmpr, fr omenie i fr ruine, iar elul vostru de cpetenie este o ambiie personal, pe att de primejdioas pe ct e de copilreasc. Unii dintre cei care se afl n spatele vostru sunt oameni cinstii, dar prost ndrumai voi doi, ns, suntei putrezi pn n mduva oaselor. Barraclough se pregtea s vorbeasc. Taci! Ai spus ce-ai avut de spus i acum e rndul meu. Ct despre a primi porunci de la voi, sau de la oricare Jack, Jem, Jonathan de pe pmnt asta n-am s-o ngdui nicio clip. Ai dori ca s prsesc ara; mi cerei s m despart de mainile mele. Iar dac refuz, m ameninai. Da, refuz categoric! Aici m aflu, i lng fabrica asta am s rmn; iar n ea am s aduc cele mai bune maini pe care inventatorii sunt n stare s mi le ofere. Tot ceea ce mai putei face dar asta niciodat nu vei ndrzni s facei este s dai foc fabricii, s distrugei toate mainile dinuntru i pe mine s m mpucai. i pe urm? S presupunem c fabrica asta ar fi o ruin i eu un cadavru

i pe urm? Voi, oameni din spatele acestor otrepe, ar putea asta opri n loc inveniile i strnge de gt tiina? Nici mcar pentru o fraciune de secund! O ait fabric, i nc mai bun, plin de maini, se va nla pe ruinele celei de aici, i probabil c un proprietar nc i mai ntreprinztor ar veni n locul meu. nelegei-m bine! O s-mi fabric postavurile aa cum mi place, i att de bine pe ct m va ajuta capul. n fabrica de aici am s folosesc ce mijloace voi gsi eu de cuviin. Dup ce ai auzit toate astea, oricine va ndrzni s-mi pun piedici nare dect s sufere consecinele. O s avei numaidect un exemplu n stare s v arate c vorbesc serios. Fluier ascuit i puternic. Sugden, dimpreun cu ciomagul i mandatul, intrar n scen. Moore se ntoarse iute spre Barraclough i-i spuse: Tu ai fost la Stilbro; am cum s-o dovedesc. Ai fost acolo printre mlatini purtai masc cu propria ta mn ai dobort pe unul dintre oamenii mei tu! propovduitor al Evangheliei! Sugden, aresteaz-l! Moses fu nhat. Izbucnir ipete i se isc micare de oameni ce voiau s-i sar ntr-ajutor, dar mna dreapt, care n tot acest timp sttuse ascuns sub vesta lui Moore, iei la iveal purtnd un pistol. Amndou evile sunt ncrcate, anun Moore. Sunt absolut hotrt stai deoparte! Mergnd cu spatele, cu ochii int la dumanul ce-l nfrunta, l pzi pe arestat pn la cldirea birourilor, i porunci lui Joe Scott s intre nuntru dup Sugden i s zvorasc ua. El nsui rmase s se plimbe n sus i n jos prin faa cldirii, cu privirile ngndurate aintite n pmnt, cu braul destins lsat pe lng corp, dar cu pistolul mereu n mn. Cei unsprezece rmai afar l urmrir o vreme cu ochii, vorbind ntre ei pe optite; ntr-un trziu unul dintre ei se apropie. Acesta arta cu totul altfel dect cei care vorbiser nainte; avea trsturi aspre, urte, dar brbteti i prea om aezat. Spuse:

Domnule Moore, eu n-am mult ncredere n Moses Barraclough i a vrea s v zic i eu o vorb din partea mea. Ct despre mine, nu cu gndul de-a face ru am venit; am vrut doar s mai ncerc o dat s ndreptm lucrurile; c tare mai sunt nclcite. tii dumneavoastr, o ducem greu o ducem tare greu; familiile noastre sunt srace i chinuite. Cu mainile astea suntem azvrlii afar de la munc; nu mai gsim nicieri de lucru, n-avem de unde scoate un ban. Atunci ce-i de fcut? Putem oare numai s zicem: gura! i s ne ntindem pe jos s ateptm moartea? Nu: eu nu m pricep la vorb, domnule Moore, dar parc simt c ar fi un gnd pctos ca un om cu judecat s stea i s moar de foame ca o vietate necuvinttoare eu asta n-am s-o fac. Nu sunt pentru vrsare de snge: nu sunt n stare nici s omor i nici s-lovesc un om; nu sunt nici pentru drmarea fabricilor i sfrmarea mainilor, fiindc, aa cum ai spus adineauri, n felul sta nu putem opri n loc inveniile; dar am s vorbesc am s fac ct mai mare trboi o s-mi stea n putere. Inveniile pot fi de bune, dar eu tiu c nu e bine ca oamenii sraci s crape de foame. Aceia care ne guverneaz trebuie s afle o cale de ieire, s vad cum ne pot veni ntr-ajutor: trebuie s nceap a face altfel de reguli, noi. O s spunei c e o treab greu de fcut: cu ct mai tare o s strigm noi, cu att mai lenei au s se arate cei din Parlament ca s se nhame la o treab ndrcit. Necjii-i pe cei din Parlament ct de mult v place, rspunse Moore; dar e lipsit de orice noim s le pricinuii necazuri proprietarilor de fabrici; iar eu. n ce m privete, asta n-am s-o ngdui. Suntei un om tare ca stnea! replic muncitorul. N-ai vrea s ne dai i nou o psuire? N-ai vrea s fii bun i s facei schimbrile astea ceva mai pe ncetul? Oare n persoana mea se reduc toi fabricanii de postavuri din Yorkshire? Rspunde-mi la asta! Suntei numai unul singur.

i numai eu singur! iar dac m-a opri doar o clip, pe cit vreme ceilali ar merge mereu nainte, a fi repede clcat n picioare. Dac a face eu ce m rogi dumneata, ntr-o lun a da faliment; i crezi cumva c falimentul meu ar putea s aduc pine la gura copiilor dumitale? William Farren, eu n-am s m supun niciodat nici poruncilor dumitale i nici poruncilor altora. Cu mine nu mai vorbii despre maini; n privina asta am s fac ce voi crede eu de cuviin. Chiar mine am s primesc nite maini noi. Dac le frmai i pe astea, am s aduc nc altele. Niciodat n-am s m dau btut. n clipa aceea ceasul fabricii sun ora dousprezece: era vremea mesei. Moore se ntoarse iute cu spatele la delegaie i intr n cldirea birourilor. ! Ultimele lui cuvinte lsaser o impresie proast, de prea mare asprime; el, cel puin, nu izbutise s foloseasc un prilej n care sorii se aflau n mna lui. Dac ar fi vorbit mai omenos cu William Farren care era un om foarte cinstit, fr ur i fr invidie mpotriva celor mai nstrii dect el; care socotea c nu e nicio nenorocire i nicio nedreptate s fi nevoit s trieti din munc i era nclinat s fie destul de mulumit dac are ce munci Moore i-ar i putut ctiga un prieten. Prea de mirare cum de putea s ntoarc spatele unui asemenea om, fr s-i arunce mcar o privire de nelegere ori simpatie. Chipul bietului Farren arta mcinat de lipsuri i mizerie; se vedea dup nfiarea lui c nu mai tie ce nseamn aceea s trieti n tihn i ndestulare de sptmni sau poate luni de zile: i cu toate acestea n privirile lui nu rzbtea nici cruzime i nici rutate, numai epuizare, tristee, grij, i nc rbdare. Cum de era Moore n stare s se despart de el n felul acesta, numai cu vorbele Niciodat n-am s m dau btut, fr o oapt de bunvoin, de ncurajare, de sprijin? Pe drumul de ntoarcere ctre casa lui, odinioar, n vremuri mai bune, o locuin decent, curat, plcut, ns acum, dei tot curat, foarte trist fiindc era foarte srac

Farren i punea aceast ntrebare. i ajunse la ncheierea c strinul, proprietar de fabric, era un om egoist, r suflet i, de asemenea, gndea el, un nesocotit. I se prea c emigrarea, dac ar fi avut mijloace s poat emigra, ar fi mai bun dect o slujb sub conducerea unui astfel de om. Se simea groaznic de abtut aproape dezndjduit. Acas, nevasta i oferi, cu toat grija i cuviina, acea mas pe care putea s-o pregteasc pentru el i copiii lor: fiertur de ovz, dar nici asta att ct s-ajung. Dup ce terminar poria, civa dintre copiii mai mici spuser c mai vor lucru care pe William l durea cumplit; n vreme ce nevasta se strduia s-i potoleasc fie ct putea mai blnd, el se ridic de pe scaun i se duse l i u. ncepu s fluiere o melodie vesel, dar care totui nu fu n stare s opreasc ivirea ctorva lacrimi grele (mult mai asemntoare picturilor de dinaintea furtunii, dect celor ce s-ar fi scurs din rana unui gladiator) ce se strnser n genele ochilor lui cenuii ca s cad apoi peste prag. Cu mneca hainei i limpezi vederea, iar dup ce starea aceea de slbiciune dispru, o alta foarte sumbr i lu locul. nc mai edea acolo cugetnd n tcere, cnd se apropie un gentleman mbrcat n negru un preot, dup cum se vedea dintr-o singur arunctur de ochi; dar nu era nici Helstone, nici Malone, nici Donne i nici Sweeting. Putea s aib cam patruzeci de ani; fr nimic deosebit n nfiare, era negricios la fa i cu prul nc de pe acum aproape alb. chiopta puin. n vreme ce se apropia, vdea un aer preocupat, ngrijorat chiar; dar, de ndat ce ajunse lng Farren, nl privirile, i atunci o expresie de bunvoin ilumin chipul ngndurat i sever. Tu eti, William? Ce mai faci? Aa i-aa, domnule Hali; dumneavoastr ce facei? N-ai vrea s intrai puin s v mai odihnii? Domnul Hali, cu al crui nume cititorul s-a ntlnit mai

nainte (preotul de la Nunnely, n parohia cruia se nscuse Farren i de unde se mutase doar cu trei ani n urm ca s stea la Briarfield, fiind mai aproape de Hollows Mill, unde gsise de lucru), intr n cas i, dup ce ddu binee gospodinei i copiilor, se aez pe un scaun. ncepu s vorbeasc foarte voios despre vremea ce se scursese de cnd familia se mutase din parohia lui i despre schimbrile petrecute ntre timp; rspunse unor ntrebri privitoare la sora sa Margaret, despre care toi se interesau cu simpatie; la rndul su puse ntrebri, iar n cele din urm, uitndu-se n jur cu repeziciune i ngrijorare prin lentilele ochelarilor (purta ochelari, fiindc era miop) la camera aproape goal, la feele trase i palide ale celor de lng el cci copiii se adunaser pe lng genunchii lui, iar tatl i mama i stteau chiar n fa ntreb repezit: i voi tia toi ce mai facei? Cum v descurcai? Trebuie artat c dei era foarte nvat, domnul Hali nu numai c vorbea cu un pronunat accent nordic, dar din cnd n cnd folosea curent i expresii specifice graiu-v lui din nordul rii. Luptm din greu cu srcia, rspunse William: toi am rmas fr lucru. Am vndut aproape tot ce mai aveam prin cas, dup cum putei vedea i dumneavoastr; iar ce-o. S facem de-acum ncolo, numai Dumnezeu tie. V-a dat afar domnul Moore? Ne-a dat afar, da; i acum gndesc asemenea lucruri despre el, nct cred c de-ar vrea s m ia napoi chiar mine, nu m-a mai duce s lucrez n fabrica lui. Felul sta de-a vorbi nu i se potrivete, William. tiu c nu; dar acuma nu mai sunt cum am fost: simt cum m schimb. Nici c mi-ar psa, dac-ar avea copiii i nevasta cu ce s triasc; dar n-au de nici unele se chinuie Da, biatule, i la fel e i cu tine; vd eu destul de limpede. Trim vremuri tare grele; ncotro m ntorc, numai suferin vd. William, stai jos; Grace, aaz-te i dumneata; haidei s chibzuim mpreun despre treburile

astea. i ca s poat chibzui ct mai n voie, domnul Hali l lu pe genunchi pe cel mai mic dintre copii i i ls mna pe capul celui de-al doilea; iar cnd micuii ncepur s-l piseze, i potoli cu un t! apoi i pironi privirile asupra sobei n care o mn de jeratic nc strlucea, dar cu ncruntare parc. m/ Triste vremuri! spuse preotul. i de mult e aa. E vrerea Domnului: fac-se voia lui, dar la prea grele ncercri ne pune. Din nou sttu pe gnduri. Pe urm conllnu: Nu mai ai bani deloc, William, i n-ai mai avea nimic de vndut ca s poi face rost de ceva? Nu; am vndut dulapul, am vndut ceasul din perete, i msua de mahon, i tava aceea frumoas dimpreun cu serviciul de ceai din porelan pe care le-aduHfse nevasta ca zestre cnd ne-am luat. i dac i-ar mprumuta cineva o lir sau dou, ni avea cum s le ntrebuinezi cu folos? Ai putea s gseti ceva, s porneti pe alt drum? Farren nu rspunse; ns nevast-sa zise nentrziat: Da, eu sunt ncredinat c ar putea, sir; l duce mintea la multe lucruri, aa om e William sta al nostru. Dac-ar avea dou-trei lire, ar putea s s-apuce de vreo negustorie. Ai putea, William? Cu binecuvntarea lui Dumnezeu, rspunse William eumpnindu-i bine cuvintele, a putea s cumpr cte ceva lucruri de bcnie, mai nite panglici, mai nite a, , a ce-a mai bnui eu c se vinde, iar pentru nceput a umbla din cas n cas. i, tii, sir, interveni Grace, putei fi ncredinat c William nici un i-ar bea, nici un i-ar ine degeaba, nici un iar risipi n niciun fel. E brbatul meu i nu N-ar cuveni s-l laud; dar vreau s spun numai c om mai cumptat, mai cinstit dect el nu se afl n toat Anglia.

Bine, uite am s stau eu de vorb cu nite prieteni, f, ; i cred c v pot fgdui s-i fac rost de cinci lire ntr-o zi sau dou: cu mprumut, luai seama, nu n dar; trebuie s-i dea napoi. neleg, sir, neleg i tare mi-ar conveni. Pn atunci uite civa ilingi pentru dumneata, G race, numai ca s ai ce pune n oal ipn ce ncep s vin muteriii. Acuma, copii, ia aezai-v la rnd i s spunei (alehismul, pn cnd se duce mama voastr s cumpere ceva de mncare: c astzi nu prea ai mncat cine tie ct, de asta sunt eu sigur. Ia ncepe tu, prsleo. Cum te cheam pe tine? Domnul Hali rmase acolo pn cnd veni Grace ndrt; apoi i lu n grab rmas bun, dnd mna att cu Farren ct i cu nevast-sa: abia la u le spuse cteva scurte dar bine simite vorbe de mngiere cretineasc i le ddu nite sfaturi. Dup aceea se desprir: Dumnezeu s v binecuvnteze, sir! Domnul s v binecuvnteze, oameni buni! CAPITOLUL IX Briarmains Cnd Moore se ntoarse ia ei dup ce se descotorosise de delegaie, domnii Helstone i Sykes se artar foarte voioi i l felicitar clduros pe fabricant. El manifest ns atta nepsare fa de complimentele lor cu privire la fermitatea dovedit, etc., pstr o nfiare ce se asemna ntr-att cu o zi monoton, ntunecat, fr soare i fr nicio adiere, nct parohul, dup ce i se uit iscoditor n ochi, i ncheie felicitrile odat cu paltonul, i i spuse lui Sykes, ale crui simuri nu mai erau ndeajuns de sensibile ca s-i dea putina de a vedea fr ajutor din afar, c prezena i vorbele lui deveniser un fel de pacoste: Hai, sir; o parte de drum tot trebuie s-o facem mpreun: nu-i mai bine s ne irem tovrie? O s-i urm domnului Moore o diminea plcut i-o s-l lsm cu fericitele sale nchipuiri, crora pare foarte ispitit s le dea

fru liber. Dar unde-i Sugden? ntreb domnul Moore nlnd privirile. Oho! strig Helstone. Cit vreme dumneata ai avut treab, eu n-am stat chiar cu minile n sn. i-am fost de oarecare ajutor, i nu m laud de poman. Mi-am zis c tot e mai bine s nu pierdem vremea; aa c, n vreme ce dumneata parlamentai cu gentlemanul acela att de abtut Farren mi se pare c-l cheam am deschis fereastra asta din spate, am strigat dup Murgatroyd, care se gsea la grajd, i i-am spus s vin ncoace cu gabrioleta domnului Sykes; pe urm i-am strecurat pe Sugden i pe fratele Moses cu piciorul lui de lemn cu tot prin deschiztur, m-am uitat la ei cum se urc n gabriolet (bineneles, tot cu ncuviinarea bunului nostru prieten Sykes). Sugden a pus mna pe huri f gonete de parc l-ar fugri Scaraochi n carne i f oase iar peste un sfert de ceas Barraclough are s se afle la adpost n temnia de la Stilbro. Foarte bine; mulumesc, spuse Moore, i la bun vedere, domnilor, apoi tot la fel de politicos i conduse pn la u i se uit dup ei pn i vzu c se ndeprteaz de fabric. n tot restul zilei rmase taciturn i ngndurat; nici mcar nu schimb o glum cu Joe Scott; la fel i acesta din urm, n ce-l privete, i spuse stpnului doar att ct era neaprat trebuincios pentru bunul mers al treburilor, dar l cercet ndelung cu coada ochiului, veni deseori s-i mai nteeasc focul n birou, i o singur dat, pe cnd ncuia peste tot (fabrica lucra doar o parte lin zi, din pricina ncetinirii ritmului afacerilor), spuse cu era o sear ncnttoare i c ar putea s-i ureze domnului Moore desftarea unei scurte plimbri pe vlcea, fiindc tare i-ar face bine. Auzindu-i sfatul, domnul Moore izbucni n rs, doar o clip, i dup ce l ntreb pe Joe ce rost avea grija asta fa de el, i dac l socotea cumva femeie ori copil, i

mi cheile i apucndu-l de umeri l conduse ctre u. Totui l strig s vin ndrt, cnd bietul Joe nu ajunsese nici mcar la poarta curii. Joe, cunoti familia Farren? N-o duc prea bine, dup cte neleg. Cum s-o duc bine, sir, dac nu mai au de lucru de vreo trei lmii? Ai putea s v dai seama singur, dac ui vedea ct s-a schimbat William n ru i altfel nici c se putea; au vndut aproape tot ce aveau n cas. Nu era un muncitor lene i nepriceput? Nici n-ai mai avut dumneavoastr unul ca el, sir, de cnd v-ai apucat de afaceri. i sunt oameni cumsecade toat familia? Mai cumsecade nici c se poate; nevast-sa e i ca o femeie de un s-a mai pomenit, i curat ai putea s i mncai de pe podelele din casa ei; da acuma e vai de capul lor. A fi bucuros s-aud c William i-a gsit mcar o slujb de grdinar sau ceva cam pe-acolo; la grdini se pricepe bine. A lucrat odat mpreun cu un : / oian care l-a nvat tainele meseriei steia, lumea aa zice. Ei, acuma poi s pleci, Joe; nu-i nevoie s stai aici i s te holbezi la mine. Nu mai avei porunci de dat, sir? Nimic, numai s dispari de-aici. Ceea ce Joe fcu fr ovire. Serile de primvar sunt deseori aspre i reci, i cu toate c ziua fusese foarte frumoas, cald chiar i dimineaa, nu numai la amiaz, pmntul amori i nc nainte de amurg un soi de chiciur se ntinsese furi peste iarba de-abia rsrit i mugurii ce ddeau s se desfac. Albise pavajul din fa, la Briarmains (reedina domnului Yorke), ntinsese un linoliu tcut peste gingaele flori din grdin i peste moliciunea ca de muchi a pajitii. Ct despre copacii cei falnici, cu trunchiuri puternice i crengi ntinse, care strjuiau frontonul dinspre drum, preau s

sfideze ngheul unei seri de primvar, poftindu-l s fac vreun ru, dac poate, ramurilor nc golae; ia fel se purta i plcul desfrunzit al castanilor ce se nlau n spatele casei. n primele minute ale nceputului unei nopi fr lun, dei cu cerul spuzit de stele, strlucitoare lumini rzbateau prin ferestre; nu. Era o scen ntunecat i pustie, i nici mcar una tcut. Briarmains se afla aproape de osea; era o cldire destul de veche i fusese ridicat nainte de tierea oselei, pe vremea cnd doar un drumeag de pmnt bttorit ce erpuia printre ogoare ducea pn acolo. Briarfield se gsea doar la mai puin de o mil deprtare; zarva de acolo se auzea pn aici, luminile i se vedeau limpede. Briar Chapel, un ncptor, nou i nc netencuit lca wesleyan de rugciune, se nla la vreo sut de iarzi deprtare i, cum chiar n acele momente ntre zidurile lui avea loc o adunare de credincioi, lumina ce se revrsa pe ferestre arunca un reflex strlucitor asupra oselei, iar un imn de o impresionant inut, n stare s insufle pn i unui quaker habotnic spiritul chemat s-l ndemne a dansa dup melodia lui, trezea cu voioie toate ecourile din mprejurimi. Cuvintele anumitor fragmente se auzeau foarte limpede: iat un exemplu sau dou din tonaliti diferite; cci cntreii treceau lesne de la un imn la altul i de la melodie la melodie, cu o uurin i un entuziasm greu de ntlnit aiurea: Oh!. Who can explain This struggle for Life This travail and pain, This trembling and strife? Plague, earthquake, and famine, And tumult and war, The wonderful coming Oj Jesus declare l For every fight Is dreaful an loud

The warriors delight Is slaughter an blood His foes overturning, TUI all shall expire, And this is with burning, And fuel, and fire! 1 Aici urm un rstimp de rugciuni rsuntoare, nsoite de vaiete sfietoare. Strigtul: Mi-am aflat libertatea! Doad o Bills a aflat libertatea! rsun dinspre capel, i din nou ntreaga adunare izbucni: What a mercy is this! What a heaven of bliss! How unspeakably happy am l Gatherd into the fold, With Thy people enrolld, With Thy people to live and to de! Oh, the gooness of God n employing a clod, His tribute of glory to raise; 1 O! cine poate s explice / Aceast lupt pentru via, / Aceast strdanie i suferin, / Acest tremur i ncordare? / Ciuma, cutremurul i foametea, / i zbuciumul i rzboiul, / Minunata sosire / A lui Iisus o proclam! // Cci fiece lupt / B nfricotoare i zgomotoas /Desftarea rzboinicului /E mcelul i sngele; / i ngenuncheaz dumanii, / Pn ce toi i dau sufletul / i asta o fac prin prjoluri, / Prin paie i prin foc! His standard to bear, And with triumph declare His unspeakable riches of grace! Oh, the fathomless Iove, Tliat has deignd to approve And prosper the work of my hands; With my pastoral croolc, 1 went over the brook,

And behold I am spread into bands! Who, I ask n amaze Hath begotten me tliese? And inquire from what quarter they carne; My full heart it replies, They are born n the skies, And gives glory to God and the Lamb!8 Strofele care urmar acestora, dup un alt rstimp de strigte, ipete, exclamaii, urlete disperate, gemete de moarte, prur s ncununeze punctul culminant al zgomotului i ardoarei: Sleeping on the brink of sn, Tophet gapecl to take us n; Mercy to our rescue flew, Broke the snare, and brought us through. IIere, as n a lions den, / Undevourd we still remain; Pass secure the watery flood, Hanging on the arm of God. , Here1 (Cumplit, cum nu se poate mai ameitor pentru ureche, fu strigtul ncordat n care se ncheie ultima strof): Here we raise our voices higher, Shout n the refiners fire: Clap our hands amidst the flame, Glory give to Jesus name! 9
8Ce binecuvntare e asta ! / Ce rai de bucurie ! Ct de negrit 'de fericit m afiu ! / Adunat n mulimea credincioilor, / n sinul poporului tu, / Cu poporul tu s trieti i s mori ! // O ! 9ce mare e ndurarea Domnului / C folosete un bulgre de pmnt / Pentru a-i nla prinosul de slav ; / Ca s-i in fruntea sus ? / i n triumf s mrturiseasc / Negritele-i bogii de binecuvntare ! // O ! dragostea cea fr de margini, / Ce s-a ndurat s ncuviineze ! i s sporeasc lucrul minilor mele; / Cu crja-mi duhovniceasc, / Am trecut peste pru, / i privii cum n cete m-am rspndit! // Cine, ntreb eu cutremurat, / Mi-a menit mie toate acestea ? / i ntreb dincotro au venit ele ; / Rspunsul

Acoperiul capelei n-a zburat n vzduh; ceea ce e o dovad mai convingtoare dect volume ntregi ntru lauda soliditii cu care fuseser aezate plcile de ardezie. Dar dac Briar Chapel prea s aib via, la fel arta i Briarmains; dei fr ndoial c locuina prea s se bucure de o mai panic perioad din existena ei dect templul; i cteva dintre ferestrele ei erau luminate; ferestrele cu dou cercevele de la parter ddeau de-a dreptul pe pajite, perdelele ascundeau interiorul i umbreau o parte dintre razele luminrilor ce l luminau, ns nu izbuteau s sting pe de-. A ntregul zarva glasurilor i rsetelor. Nou ni se face favoarea de a fi lsai sa intrm pe ua din fa i de a ptrunde n acest sanctuar domestic. Nu prezena vreunor musafiri face ca locuina domnului Yorke s fie att de nsufleit, cci nuntru nu se afl nimeni afar de membrii familiei sale, i toi sunt adunai n camera cea mai deprtat dinspre dreapta, i anume salonul din spate. Aceasta este ncperea obinuit pentru reuniunile de scar. n timpul zilei ferestrele de-acolo s-ar nfia ca 1 Pe cnd dormeam la marginea pcatului, / Gheena s-a repezit s ne nghit; / Mila Domnului a zburat intr-ajutorul nostru / A sfrmat capcana i ne-a scos la lumin. // Aici, ca ntr-o vizuin a leilor, / Rmnem nesfiai; / Trecem fr primejdie peste revrsarea apelor, / Sprijinindu-ne de braul Domnului. // Aici 2 Aici ne nlm i mai cu putere glasurile / Strigm n focul purificrii; / Batem din palme n mijlocul flcrilor, / Slav nlm numelui lui Iisus! alctuite din vitralii strlucitor colorate purpuriul i galbenul limpede de chihlimbar fiind nuanele predominante, licrind n jurul cte unui medalion n culori mai sobre plasat n centrul fiecrei ferestre, unul reprezentnd graiosul cap al lui Shakespeare, cellalt pe
mi-1 d adncul inimii, / Din ceruri s-au pogort, / i nal cntec de slav lui Dumnezeu i Mielului!

seninul John Milton. Cteva peisaje canadiene sunt atrnate pe perei priveliti eu pduri verzi i ape albastre iar printre de strlucete o erupie de noapte a Vezuviului; i strlucete ntr-adevr cu putere, n contrast cu spuma rece i azuriul cascadelor i ntunecoasele adncimi ale pdurilor. Focul ce lumineaz aceast ncpere e un foc aa cum nu prea poi s vezi, cititorule, dac eti un om din sud, arznd n cminele locuinelor particulare; e un foc limpede, prjolitor, de crbuni aezai morman nalt n vatra cuprinztoare. Domnul Yorke ine s aib asemenea foc pn i pe vreme clduroas de var: atunci ade lng el cu o carte n mn, iar lng cotul su, pe o mescioar rotund, se afl o lumnare dar acum nu citete, se uit la copii. Fa n fa cu dnsul st doamna Un personaj pe care vi l-a putea descrie amnunit, dar nu simt chemare pentru o astfel de treab. O vd, totui, foarte dar dinaintea ochilor: o femeie voinic i cu nfiarea cea mai auster, cu ngrijorarea rspndit pe chip i revrsat pe umeri dar nu o ngrijorare care s copleeasc i din faa creia s nu gseti scpare ci mai degrab acel soi de nour i povar lsate ntotdeauna la vedere de cei ce socotesc de datoria lor s arate chinuii de gnduri. Of, vai de capul nostru! Asta se citea n nfiarea doamnei Yorke, i ntunecat precum Saturn sttea dnsa dimineaa, la prnz, i seara, i amarnice lucruri mai gndea despre orice suflet de om Mai ales dac era de sex feminin care ar fi cutezat s vdeasc n prezena ei lumina unei inimi voioase pe o nfiare nsorit. Dup cte socotea dnsa, a fi voios era totuna cu a fi vulgar; a fi vesel totuna cu a fi frivol: deosebiri ntre acestea nu fcea niciodat. Era totui o nevast foarte bun, o mam foarte iubitoare, venic cu grij fa de copii i sincer devotat brbatului; partea cea mai proast era ns c, de-ar fi fost dup vrerea sa, nu i-ar fi ngduit s aib niciun prieten pe lumea

asta n afar de ea. Toate cunotinele lui i erau nesuferite i le inea la distan. Domnul Yorke i cu soia sa se nelegeau de minune; totui el avea o fire prietenoas i era un om ospitalier Un susintor al unitii familiei iar n tineree, dup cum s-a mai spus, nu-i plcuser dect femeile vesele i pline de via. De ce o alesese cum izbuteau s se potriveasc unul cu cellalt e o problem destul de complicat, dar lesne rezolvabil de ctre cine ar avea timp s cerceteze n amnunime cazul. Aici este de ajuns s spunem c firea domnului Yorke avea i o latur nsorit i una ntunecoas, iar latura cea ntunecoas gsea simpatie i afinitate fa de ntreaga fire venic i la fel nnourat a nevestei. ncolo era o femeie care tia ce vrea; niciodat nar fi spus o vorb fr rost sau vlag; despre societate avea preri sntoase, democratice, iar despre natura omeneasc puin cam cinice; se considera pe sine desvrit i fr cusur, tot restul omenirii aflndu-se n greeal. Principalul ei defect era o suspiciune general, etern, neierttoare fa de toi oamenii, toate lucrurile, toate credinele i toate partidele: aceast suspiciune sttea ca o cea n faa ochilor ei i o fcea s aleag crarea greit oriunde ar fi privit i orincotro s-ar fi ntors. Se poate presupune c urmaii unei asemenea perechi nu aveau sori s fie nite fiine banale, cu totul obinuite; i nici un erau. Vezi acum pe ase dintre ei, cititorule: cel mai mic e un copila i st pe genunchii maic-si; deocamdat i aparine ntru totul pe acesta unul nc n-a nceput s-l pun la ndoial, s-l bnuiasc, s-l condamne; tot sprijinul numai ia ea l gsete, depinde de ea, se aga de ea, pe ea o iubete mai mult dect orice altceva pe lume: de toate astea e sigur pentru c, de vreme ce triete prin ea, nu poate fi altfel, i deci l iubete. Urmtoarele dou sunt fete, Rose i Jessy. Amndou se afl acum lng genunchii tatlui; rareori se apropie de mama lor, dac nu sunt obligate s-o fac. Rose, cea mai

vrstnic, are doisprezece ani; seamn cu taicsu seamn cel mai mult din tot grupul dar este un cap de granit copiat n filde; toate culorile i liniile au fost ndulcite. Yorke-tatl are un chip aspru; al fiicei nu e aspru, dar nici cu adevrat drgu; are trsturi simple, copilreti: obrajii rotunzi sunt ca bujorii. Ochii cenuii, ns, arat altfel dect copilreti un suflet strlucete prin ei un suflet nc tnr, dar care se va maturiza, dac dinuiete trupul; i nici tatl, nici mama nu au un spirit care s se compare cu cel oglindit n ochii ei. A luat de la fiecare cte ceva, dar ntr-o zi are s fie mai presus dect al amndurora mai puternic, mult mai curat, mai nsetat de nlimi. Acum e o feti potolit, uneori chiar ndrtnic. Maic-sa ar vrea s-o fac aidoma ei o femeie a ndatoririlor apstoare i posomorite dar Rose are o minte bine narmat, plin de mugurii unor idei niciodat cunoscute mamei. i triete o suferin cumplit atunci cina aceste idei sunt clcate n picioare i nbuite. nc un s-a rzvrtit niciodat; dar de va fi tratat cu asprime se va rzvrti cndva, iar atunci are s fie pentru totdeauna. Rose i iubete tatl: el nu o stpnete cu mn de fier; e bun cu ea. Ba uneori tatlui i e team c fetia asta n-are s rmn n via, att de sclipitoare sunt scnteieiile de inteligen ce-i nesc uneori n priviri sau n vorbe. Gndul acesta l face adesea s se poarte fa de ea cu o duioie trist. Nu-i trece prin minte c micua Jessy are s moar de tnr, att e de vesel i vorbrea, arhioriginal nc de pe acum: dezlnuit atunci cnd e strnit, dar extrem de afectuoas dac e mngiat; ba domoal, ba neastmprat cu schimbul; netemtoare fa da maic-sa, de pild, a crei stpnire nesocotit de aspr i rigid a sfidat-o adesea totui ncreztoare n oricine s-ar oferi s-o ajute. Cu faa ei micu i. Nostim, cu vorbria ei cuceritoare, cu procedeele ei irezistibile, Jessy e fcut pentru rsf; i prin urmare e chiar odorul tatii. Este ciudat c ppuica asta seamn cu maic-sa ca

dou picturi de ap, la fel cum Pose seamn cu taicsu, i n ciuda acestor fizionomii cit deosebire! Dac ai avea n faa ochilor o oglind magic i dac n ea vi s-ar nfia aceste dou fete ale dumneavoastr aa cum au s arate de cnd de la noaptea de acum se vor fi scurs douzeci de ani ce-ai zice, domnule Yorke? Uitai-v, avei oglinda magic: o s le aflai destinele i mai nti al micuei care v este scump ca lumina ochilor, Jessy. Cunoatei locul acesta? Nu, nu l-ai vzut niciodat; dar recunoatei dup frunzi ce anume sunt copacii acetia chiparoi, salcie, tis. Cruci de piatr de felul acestora nu v sunt nefamiliare, i nici ghirlandele de imortele. Aici este locul; iarb verde i o piatr funerar de marmur cenuie sub de doarme Jessy. A trit ca o zi de aprilie; multiubit a fost i mult a iubit. n scurta-i via adesea a vrsat lacrimi i multe dureri au chinuit-o; dar printre de a zmbit i a umplut de bucurie sufletul oricui a vzut-o. Moartea i-a fost uoar i fericit n braele ocrotitoare ale surorii ei Rose, fiindc n multe ncercri i-a fost Rose sprijin i aprare: n clipa de atunci amndou fetele astea din Anglia, i cea care-i pe moarte i cea ce st de veghe, sunt singure n ar strin, i pmntul acelei ri i-a druit un mormnt frumoasei Jessy. Acum privete-o pe Rose, la doi ani dup aceea. Crucile i ghirlandele arat strine, dar colinele i pdurile din acest peisaj sunt nc i mai strine. Da, ntr-adevr, e tare departe de Anglia; deprtate trebuie s fie trn urile cu nfiare att de slbatic i luxuriant. E o singurtate nc netiut; psri necunoscute flfie pe la poalele acelei pduri; i nu-i o ap curgtoare din Europa cea pe malurile creia ade Rose dus pe gnduri. Mica i blinda fat din Yorkshire e o emigrant singuratic ntr-o oarecare ntindere de pmnt din emisfera sudic. Mai veni-va vreodat ndrt? Cei trei copii mai mari sunt toi biei: Matthew,

Mark i Martin. Stau cu toii acolo n col, prini n vreun joc. Observai-le capetele: foarte asemntoare la prima vedere; la o a doua, deosebite; la o a treia, chiar contrastante. Cu pr ntunecat, cu ochi ntunecai la culoare, cu obraji rumeni sunt toi trei; toi au puine trsturi englezeti; toi au mbinat pe chip asemnri i cu tatl i cu mama, i totui fizionomii diferite, semn al caracterelor deosebite, se vdesc la fiecare. Despre Matthew, ntiul nscut al familiei, n-am s spun multe; dei este cu neputin s nu te uii Ja el timp ndelungat i s nu faci presupuneri cu privire la nsuirile ascunse ori manifeste de chipul lui. Nu e un biat cu nfiare obinuit; prul acela negru cum e crbunele, fruntea alb, obrajii puternic colorai, ochii aceia zglobii i ntunecai la culoare sunt pri frumoase n felul lor. Cum se face oare c oriet de ndelung te-ai uita, nu exist n ncpere dect un singur obiect, cel mai sinistru dintre de, cu care chipul lui Matthew pare a avea vreo afinitate, i de care n fiece clip i aduce aminte n mod straniu erupia Vezuviului? Sufletul acelui bieandru pare s fie alctuit din flcri i umbre: nici urm de lumin a zilei, nicio sclipire de soare i nicio rece i limpede raz de lun nu se ivete vreodat acolo. Are o statur englezeasc, dar, dup ct se pare, nu i un cuget englezesc; ai zice c e un stilet italian ntr-o teac furit cu miestrie britanic. Nu-i merg bine treburile la joc uitaiv la privirea lui ncruntat. Domnul Yorke observ, i ce spune el atunci? Cu glas domol, i ia aprarea: Mark i Martin, nu-l nfuriai pe fratele vostru41. i acesta e tonul folosit totdeauna de amndoi prinii. n teorie se declar m potriva prtinirii; n casa lor niciodat nu va fi admis dreptul de primogenitur; dar Matthew nu trebuie -niciodat necjit, niciodat contrazis; l feresc de orice provocare cu aceeai grij cu care s-ar feri s apropie focul de un butoi cu pulbere. Cedare, mpcare41 este cuvntul lor de

ordine oricnd vine vorba de Matthew. Republicanii alctuiesc repede un tiran din propriul lor snge i propria lor carne. Odraslele mai tinere tiu i simt asta i n inimile lor toi se revolt mpotriva nedreptii; nu pot s descifreze motivele; nu pot dect s vad deosebirile de tratament la care i supun prinii. Dinti balaurului sunt nc de pe acum semnai printre ramurile de mslin ale domnului Yorke; roadele lor vor fi ntr-o bun zi discordia. Mark este un biat foarte drgu, dintre toi membrii familiei el are trsturile cele mai armonioase; este nemaipomenit de calm; zmbetul i e plin de viclenie; este n stare s spun lucrurile cele mai puin plcute, cele mai tioase pe tonul cel mai aezat. n ciuda cumineniei, o frunte oarecum ncruntat trdeaz capriciile i te face s-i aduci aminte c apele cele mai line nu sunt ntotdeauna i cele mai sigure. n afar de asta este prea ponderat, prea nepstor i flegmatic pentru a putea fi fericit. Pentru Mark viaa nu va avea niciodat prea multe bucurii; cnd o s aib douzeci i cinci de ani are s se mire de ce rd oamenii i-are s-i cread nite ntri pe toi cei care par veseli. Poezie nu va exista pentru Mark, nici n literatur i nici n via; avnturile ei cele mai frumoase i vor suna n urechi ca simple fanfaronade i incoerene; entuziasmul i va strni dispre i scrb. Mark n-o s aib tineree; n vremea cnd va arta juvenil i nfloritor, sufletul i va fi trecut de vrsta mijlocie. Trupul lui are acum vrsta de paisprezece ani, dar sufletul pe cea de treizeci. Martin, cel mai mic dintre ei trei, are o alt fire. Pentru el viaa poate, sau nu poate s fie scurt; dar cu siguran c va fi strlucitoare: va trece prin toate fantasmele ei, crezndu-le numai pe jumtate, trindu-le din plin i apoi mergnd mai departe. Biatul sta nu e drgu nu la fel de drgu ca niciunul dintre ceilali frai: are o nfiare oarecare; e mbrcat ntr-un fel de coaj, o cochilie uscat, i are s-o poarte pn se va apropia de douzeci de ani; pe urm are s-o lepede: cam n perioada aceea va deveni i drgu. Pn la vrsta

pomenit o s aib purtri necioplite, probabil ca un fel de podoabe domestice; dar crisalida va pstra n sine puterea de a se transfigura i a trece n fluture, i nu ncape nici umbr de ndoial c, la vremea potrivit, aceast transformare se va petrece. O anume perioad are s fie un om cam de nimic, un tnr de-a dreptul prostnac i plin de fumuri, nsetat de plceri i dornic de admiraie; nsetat, de asemenea, de cunoatere. Va dori s aib tot ceea ce lumea poate s-i ofere, att n desftri ct i n tiin; va sorbi, probabil, adnc din amndou aceste izvoare. i dup ce setea i se va potoli Ce urmeaz? Nu tiu. Martin ar putea fi un om excepional: dac va fi sau nu, ghicitorul n-are puterea s spun; nu i s-a artat nimic n privina asta. Dac lum familia domnului Yorke ca pe un ntreg, n aceste ase capete tinere se afl atta putere a minii, atta originalitate, atta energie i tta vigoare, nct. dac am mpri-o ntre o jumtate de duzin de odrasle de rnd ar reveni pentru fiecare ceva mai mult dect o doz obinuit de nelepciune i nzestrare. Domnul Yorke o tie i e foarte mndru de spia sa. Printre dealurile i vile sale, inutul Yorkshire numr asemenea familii deosebite, nzestrate, viguroase; cu snge sntos i minte ascuit; oarecum argoi n mndria dat de for i greu de convins n ncrederea deplin fa de darurile lor nnscute; lipsii de poleire, lipsii de respect, lipsii de blndee, dar zdraveni, ageri la minte, la fel de puin, dresai ca oimul de pe stnc i calul liber din step. O uoar btaie se aude n ua salonului; bieii fceau atta zarv cu jocul lor, i n afar de asta, micua Jessy i cintase tatlui cu att farmec un cntec scoian Domnul Yorke se ddea n vnt dup cntece scoiene i italieneti i o nvase pe fetia cu daruri muzicale cteva dintre cele mai frumoase nct nimeni nu auzise clopoelul de la ua din fa.

Intr, spune doamna Yorke cu glasul ei eu bunatiin stpnit i solemn, care ntotdeauna coboar la tonuri de o rceal funerar, chiar dac elul pentru care e folosit nu e dect rostirea unor porunci privitoare la pregtirea mncrii n buctrie, ndemnarea bieilor s-i pun epcile n cuierul din hol, sau convocarea fetelor la lucrul de mn: Intr! i pe u ptrunde Robert Moore. Seriozitatea obinuit a lui Moore ca i cumptarea dovedit n toate (cci porunca de a se aduce lada cu sticle nu e niciodat rostit eu prilejul vizitelor lui din timpul serii) l recomandaser cu atta cldur doamnei Yorke, nct deocamdat nu fcuse din el obiectul animozitii sale casnice fa de relaiile brbatului su. nc un descoperise c vreo legtur tainic ar fi aceea care l stingherete i l mpiedic s se nsoare, sau c ar fi un lup n piele de oaie descoperiri fcute la scurt vreme dup cstorie n privina celor mai muli dintre prietenii becheri ai brbatului ei, i n consecin i exclusese din anturajul familiei; iar despre acest aspect al purtrilor doamnei s-ar putea pe drept cuvnt spune c avea unele laturi ndreptite i judicioase, ca i altele prea aspre. Ei, dumneata eti? rostete doamna n vreme ce Moore se apropie i ntinde mna. Cum se face c rtceti la ceasul sta din noapte? Ar trebui s te afli acas. Se poate oare spune despre un brbat nensurat c are cas, stimat doamn? ntreb Moore. Puuh! bufnete doamna Yorke, care dispreuiete politeurile convenionale cu aceeai trie ca i barbatu-su i le practic la fel de puin; vorbirea ei deschis, n orice mprejurare, este uneori dus pn la un. punct astfel calculat nct s trezeasc admiraie, dar mult mai adesea team puuh! mie nu-i nevoie s-mi niri bazaconii de-astea; un brbat nensurat poate avea . Cas, dac i place. Ia spune-mi, te rog, sora dumitale nu reprezint un cmin pentru dumneata? Nu despre ea e vorba, interveni domnul Yorke.

Hortense e o minune de fat; dar cnd eu eram de vrsta lui Robert aveam cinci sau ase surori, toate la fel de cumsecade i drgue ca i Hortense, numai vezi tu, Hester, toate astea nu m-au mpiedicat s caut n jur i smi gsesc nevast. i amarnic a mai regretat c m-a luat pe mine, adug doamna Yorke, fiindc i plcea s-arunce din cnd n cnd cte o sgeat glumea mpotriva csniciei, chiar dac glumea pe pielea ei. S-a cit amarnic Robert Moore, i poi s-l crezi fr s ovi, dac i vezi pedeapsa (acum art nspre copii). Cine i-ar lua pe cap asemenea povar cum e garnitura asta de vljgani afurisii, dac ar putea s scape? i nu-i vorba doar s-i aduci pe lume, cu toate c i asta e destul de 1 ru, dar toi trebuie hrnii, mbrcai, crescui, pui la rostul lor n via. Tinere, cnd i-o abate de-nsurtoare adu-i aminte de cei patru biei i dou fete ale noastre, i gndete~te de dou ori nainte de-a face pasul. Oricum, deocamdat nu-mi arde de nsurtoare: dup cte cred eu astea nu-s vremi nici s te nsori, nici s mrii pe cineva. O prere att de sumbr obinea cu siguran ncuviinarea doamnei Yorke; ddu din cap i mormi ceva ca s-i arate acordul, dar nu trecu un minut i zise: Nu prea iau eu n seam nelepciunea unui Solo- mon de vrsta dumitale; are s fie dat peste cap de cel dinti fior care i-o trece prin inim. Dar pn atuncistai jos, sir; dac stai jos nu poi s vorbeti la fel de bine ca din picioare? Acesta era felul ei de a-i pofti musafirii s ia loc; nici n-apuc bine s se supun poruncii, cnd mica Jessy sri de pe genunchii tatlui i alerg n braele numaidect ntinse s-o primeasc, ale domnului Moore. Vorbeti despre nsurtoarea lui, spuse fetia ctre maic-sa, cu indignare, n vreme ce era cu uurina sltat pe genunchi, i el e gata nsurat, sau ca i cum, ar fi; astvar mi-a promis c eu am s fiu nevasta lui, de cum m-a

vzut mbrcat cu rochia cea nou, alb i cu panglic albastr. Nu-i aa, tat? (Copiii tia nu erau obinuii s spun tticul i mmica; mama lor n-ar fi ngduit pentru nimic n lume asemenea sclmbieli.) Aa-i, fetia tatii, a promis; sunt martor. Dar pune-l s mai spun acum o dat, Jessy: tia de teapa lui nu-s dect nite farnici i mincinoi. El nu-i mincinos: e prea drgu ca s fie mincinos, spuse Jessy uitndu-se n sus la naltul ei iubit, cu neclintit ncredere n sinceritatea lui. Drgu! exclam domnul Yorke; tocmai din pricina asta trebuie s fie, i tocmai asta dovedete c e un un ticlos. Dar pare prea tare suprat ca s fie mincinos interveni o voce lin din spatele scaunului pe care edea, tatl. Dac ar rde ntruna a crede i eu c i uit repede promisiunile, dar domnul Moore nu rde niciodat. apul tu sentimental e cel mai mare neltor de pe lume, Rose, strui domnul Yorke. Nu e sentimental! se mpotrivi Rose. Domnul Moore se ntoarse ctre ea puin surprins i zmbi n acelai timp. De unde tii, Rose, c nu sunt sentimental? Am auzit eu o cucoan spunnd c nu eti. Vol, qui devient interessant! exclam domnul Yorke trgndu-i scaunul mai lng foc. O cucoan! Asta are un iz foarte romantic: trebuie s ghicim cine anume. Rosy, optete numele ncet la urechea tatii s nu cumva s-aud el. Rose, nu te mai amesteca n vorb, interveni doamna lyorke n felul ei obinuit de a ucide orice veselie; nici tu, Jessy: tuturor copiilor, i mai cu seam fetielor, le st frumos s tac din gur cnd sunt de fa cei mai mari dect ei. Atuncea de ce avem limb? ntreb Jessy cu

obrznicie. n vremea asta Rose doar se uita la maic-sa cu o expresie ce prea s spun c are s rein preceptul i o s se gndeasc la el pe ndelete. Dup dou minute de ncordat chibzuial, ntreb: i de ce mai cu seam fetielor, mam X Mai nti fiindc aa spun eu; i n al doilea rnd pentru c discreia i modestia reprezint cea mai de seam nelepciune a unei fete. -Scump doamn, observ atunci Moore, vorbele spuse de dumneavoastr sunt nepreuite; mi reamintesc, ntr-adevr, de o remarc a dragii mele surori; dar zu c nu e cazul cu micuele aici de fa. Lsai-le pe Rose i pe Jessy s vorbeasc liber cu mine, altminteri mi rpii cea mai mare dintre bucuriile pe care le triesc venind aici. mi place tare mult flecreala lor; mi face chiar bine. Nu-i aa? ntreb Jessy. Mult mai bine dect dac neciopliii ia de biei ar veni lng tine; tu ai spus, mam, c sunt necioplii; cu gura ta. Da, mignonne i, de o mie de ori mai bine: biei necioplii am destui toat ziua n jurul meu, poulet2. Pe biei o mulime de lume i ia n seam,continu fetia. Toi unchii i mtuile mele par s cread c nepoii sunt mai buni dect nepoatele lor; iar cnd vin domni la noi la mas, stau de vorb totdeauna cu Matthew, cu Mark -i -cu Martin, cu Rose i cu mine niciodat. Domnul Moore e prietenul nostru i o s-l pstrm; dar bag de seam, Rose, nu e att prietenul tu ct e al meu: el e pentru mine cunotina preferat; ine minte! i nl mnua ntr-un gest dojenitor. Rose se obinuise s fie mustrat de mnua aceea; n fiecare zi trebuia s se plece n faa nvalnicei energii a micuei Jessy: era diriguit se supunea surorii mai Mici htr-o mie de lucruri. Ori de cte ori era vorba de vreun fel de spectacol sau prilej de nveselire, Jessy trecea n frunte, iar Rose se retrgea cuminte pe planul al doilea;

pe ct vreme atunci -cnd trebuiau nfruntate prile neplcute ale vieii vreo treab sau vreo renunare, Rose lua n mod instinctiv asupra ei, pe lng partea ce-i revenea, i ct putea mai mult din ndatoririle surioarei. Jessy i hotrse n mintea ei c de ndat ce se va face destul de mare, o s se mrite; hotrse de asemenea c Rose avea s rmn fat btrn, s triasc mpreun cu ea, s.i creasc odraslele i s-i vad de 1 Micuo (fr.). 2 Puior (fr.), cas. Aceast stare de lucruri nu este neobinuit ntre dou surori, dac una e tears iar cealalt drgu; n cazul de fa, ns, dac exista vreo deosebire n nfiarea exterioar, avantajul era de partea Rosei; faa ei avea trsturi mai regulate dect a micuei i nostimei Jessy. Totui, Jessy era cea menit s se bucure, alturi de o inteligen vioaie i simminte aprinse, de darul fascinaiei, de puterea de a fermeca atunci, acolo, i pe cine ar fi dorit. Rose era menit s aib un suflet sensibil, generos, o inteligen aleas i bogat cultivat, o for de devoiune neovielnic, dar priceperea de a cuceri nu-i fusese sortit. Ei, Rose, spune-mi numele cucoanei aceleia care na vrut s admit c sunt sentimental, insist domnul Moore. Rose nu se pricepea deloc s in pe cineva ca pe jar, cci altminteri l-ar mai fi lsat o vreme s stea n cumpn; rspunse scurt: Nu pot; nu tiu cum o cheam. Atunci spune-mi cum arat. Ce-i aminteti despre ea? Unde ai vzut-o? Cnd Jessy i cu mine ne-am dus la Whinbury s stm o zi cu Kae i cu Susan Pearson, care de-abia veniser de la coal, la doamna Pearson erau musafiri i cteva cucoane mari se strnseser ntr-un col din salon i vorbeau despre tine. Nu cunoteai pe niciuna?

Hannah, i Harriet, i Dora, i Mary Sykes. 1 Bravo! i spuneau lucruri rele despre mine, Rosy? Unele, da; ziceau c eti un mizantrop; uite c in minte cuvntul cnd m-am ntors acas l-am cutat n dicionar; nseamn unul care-i urte pe oameni. Altceva? Hannah Sykes a zis c eti un maimuoi pompos. i mai bine! strig domnul Yorke izbucnind n rs. Oho! Grozav! Hannah asta-i aia cu prul rou i frumoas fat, dar nu prea o ajut mintea. n privina mea se pare c-o ajut destul de bine, spuse Moore. Maimuoi pompos da! Hai, Rose, mai departe. Domnioara Pearson zicea c, dup cte crede ea, n purtarea ta e i mult prefctorie, i aa, cu prul tu negru i faa palid, ei i se pare c eti un bleg sentimental. Din nou domnul Yorke se porni pe rs; de data asta pn i doamna Yorke se amestec n vorb: Vezi dar de ct stim te bucuri cnd eti vorbit n spate; totui eu cred c domnioara Pearson aceea ar vrea s pun mna pe dumneata; i-a pus gnd ru nc de cnd ai venit nti aici n ar, aa btrn cum e. i i s-a mpotrivit cineva, Rosy? ntreb Moore. O cucoan pe care n-o cunosc, fiindc nu vine niciodat pe la. Noi, dei n fiecare duminic o vd a biseric; ade n strana de lng amvon. De obicei la ea m uit n loc s stau cu ochii pe cartea de rugciuni; fiindc seamn cu un tablou din sufrageria noastr, doamna aceea cu un porumbel n mn: cel puin ochii i are la fel, ba i nasul un nas drept care, nu tiu cum, face ca toat faa s par, a zice eu, luminoas. i n-o cunoti?! exclam Jessy pe un ton de nemrginit uimire. Uite, asta e Rose. Domnule Moore, eu de multe ori m ntreb pe ce lume o fi trind sora mea; sunt sigur c nu toat vremea e pe lumea asta. Mereu poi s vezi c habar n-are de cine tie ce fleacuri pe care toat lumea le tie. Auzii de ce e n stare: s se duc n fiecare

duminic foarte cuviincios la biseric, s stea n tot timpul slujbei cu ochii pe o anume persoan i s nu-i dea osteneala s ntrebe cum o cheam pe persoana aceea! Vorbete despre Caroline Helstone, nepoata printelui; acum mi-aduc aminte foarte bine. Domnioara Helstone s-a suprat foc pe Ann Pearson; a zis aa: Robert Moore nu e nici prefcut i nici sentimental; n privina firii lui v nelai amarnic, sau mai bine zis niciuna dintre voi de-aici nu tii absolut nimic. Ei, s v spun eu cum arat? Eu pot s spun cum arat lumea, cum e mbrcat, mai bine dect poate Rose. S-auzim. E frumoas; e atrgtoare; are gtul alb, subire i drgla; are bucle lungi, dar nu epene, i cad peste umeri moi i n voie, sunt de culoare castanie, dar nu prea nchis; vorbete linitit i limpede; niciodat nu face vreun gest smucit; deseori e mbrcat cu o rochie de mtase gri; e dichisit n toate; i rochiile, i pantofii, i mnuile toate i se potrivesc. E ce a zice eu c nseamn o cucoan, i cnd oi fi la fel de nalt ca ea, am de gnd tot aa s art i eu. i-ar plcea s art aa? Atuncea chiar te-ai nsura cu mine? Moore o mngie pe cap; o clip i se pru c-i gata so trag mai aproape de el, dar n loc de asta o mpinse ceva mai departe. Cum? Nu m mai vrei? M dai la o parte? Las, Jessy, c tu nu ii deloc la mine: niciodat nu vii la Hollow s m vezi. Dac nu m chemi. Domnul Moore se sluji de prilejul ivit ca s le invite pe amndou fetiele s-i fac o vizit a doua zi, promindu-le totodat c, de vreme ce dimineaa avea s se duc pn la Stilbro, are s le cumpere fiecreia cte un cadou, fr s le spun deocamdat ce anume, fiindc trebuie s vin de i s vad. Jessy tocmai se pregtea s rspund, cnd unul dintre biei izbucni pe neateptate:

Eu o cunosc pe domnioara asta Helstone despre care v-ai tot btut gura: e-o fat urt. Nu pot s-o sufr. Mi-e sil de toat muierimea. Nici un tiu de ce le-o fi mai fcut Dumnezeu. Martin! strig tatl fiindc Martin vorbise dar bieandrul nu rspunse dect ntorcnd nspre jilul printesc tnrul chip cinic, pe jumtate viclean i pe jumtate sfidtor. Martin, biatule, de data asta te-ai artat un putan ngmfat i prost crescut; ntr-o bun zi ai s fi un maimuoi neruinat; dar pstreaz-i pentru tine simmintele. Uite, am s trec la mine n carnet vorbele pe care le-ai spus acum. (Capul familiei scoase o crticic legat n piele i scrise cu grij ceva pe foile ei.) Peste zece ani, Martin, dac n vremea aceea o s mai fim amndoi n via, am s-i. Aduc aminte ce-ai spus acum. i-atunci la fel am s spun: adic totdeauna am s ursc femeile; sunt nite ppuele, i-atta tot: nu fac nimic altceva dect s se mbrace ct mai dichisit i pe urm s se fie de colo-colo ca s fie admirate. Eu niciodat n-am s m-nsor; am s rmn holtei. D-i nainte! D-i nainte! Hester (adresndu-se nevestei), s tii c aa eram i eu cnd aveam anii lui, cel mai nverunat duman al nsurtorii; numai c ia seama! cnd am ajuns la douzeci i trei de ani n vremea aceea m plimbam prin Frana, prin Italia i numai Dumnezeu unul mai tie pe unde! n fiece sear mi ncrlionam prul nainte de a m vr n pat, i purtam inelu n ureche, ba cred c i n nas mi-a fi pus dac aa ar fi fost moda i tot ce-mi sttea n putin ca s m fac plcut i s le farmec pe cucoane. La fel o s se-ntmple i cu Martin. Cu mine? Niciodat! Am mai mult minte. Ce fel de om puteai s fi, tat! n ce privete vemintele, fac un legmnt: niciodat n-am s m mbrac mai cu grij dect m vedei acumDomnule Moore, m mbrac n albastru din cap pn-n picioare, iar la liceu rid de mine i zic c sunt marinar. Dar eu rid i mai tare de ei i le spun c sunt

coofene i papagali, cu surtucele lor de-o culoare, vesta de alta i pantalonii de a treia. Eu ntotdeauna am s port haine albastre, nimic altceva dect haine albastre: e sub demnitatea unei fiine omeneti s se mbrace cu haine blate. Peste zece de-acum ncolo, Martin, n-o s se afle croitor n stare s-i arate attea culori deosebite cte ar fi de trebuin pentru gusturile tale pretenioase; nicio parfumerie n-o s aib esene ndeajuns de alese pentru simurile tale fine. Martin se uita dispreuitor, dar nu mai ddu niciun rspuns. Intre timp Mark cutase vreo cteva minute ntr-un vraf de cri aezate pe o mas de lng perete, iar acum lu el cuvntul. Rostea cuvintele foarte rar, cu glas potolit, pstrnd pe fa o ironie calm, nu uor de descris: Domnule Moore, socotii probabil c domnioara Caroline Helstone v-a fcut un compliment atunci cnd a susinut despre dumneavoastr c nu suntei sentimental. Cnd surorile mele v-au spus vorbele astea, am avut impresia c suntei oarecum stnjenit, ca i cum ai fi bnuit c cineva vrea s v flateze. V-ai nroit, exact ca un puti ntfle de la noi de la coal, care gsete cu cale s roeasc ori de cte ori e ludat n faa clasei. Ca s v vin ntr-ajutor, domnule Moore, am cutat n dicionar cuvntul sentimental44 i am vzut c nseamn nzestrat cu sentimente44. Cutnd mai departe, am gsit cuvntul sentiment explicat ca fiind gnd, idee, opinie. Un om sentimental, prin urmare, este acel ins care dispune de gnduri, de idei i de opinii; un om nesentimental este cel cruia gndul, ideea, opinia i rmn strine. i Mark se opri: nu zmbea, nu se uita mprejur ca s vad dac e admirat. Spusese ce avea de spus, iacum tcea. Ma foi, mon and, zise domnul Moore adresndu-se

lui Yorke, ce sont vraiment des enfants terribles, que Ies votres! 10 Rose, care ascultase cu mult atenie vorbele lui Mark, i ddu replica: Sunt mai multe feluri de gnduri, idei i opinii, bune i rele. Sentimental trebuie s se refere la cele rele, sau cel puin domnioara Helstone trebuie s le fi luat n sensul sta, fiindc nu l vorbea de ru pe domnul Moore; l apra. Uite i pe avocatul meu cel mic i scump! spuse Moore i o lu pe Rose de mn. l apra, zise nc o dat Rose aa cum a fi fcut i eu dac a fi fost n locul ei, fiindc celelalte cucoane preau s vorbeasc numai cu dumnie. Cucoanele totdeauna vorbesc cu dumnie, observ Martin; asta este adne mplntat n firea muieretului, s poarte dumnie. Acum, pentru prima oar, deschise i Matthew gura: Ce caraghios e i Martin sta, s plvrgeasc totdeauna despre ce nu nelege. E privilegiul meu de om liber s plvrgesc n legtur cu orice subiect mi place, rspunse Martin. Te foloseti, sau mai bine zis abuzezi de el ntr-o asemenea msur, se rsti fratele mai mare, nct dovedeti c ar fi trebuit s fi sclav! Sclav! sclav! Vorba asta spus unui Yorke de ctre un Yorke! Biatul sta, adug Martin ridicndu-se de la mas i artnd pe deasupra ei ctre Matthew, biatul sta uit ce tie pn i ultimul ran din Briarfield, c toi cei nscui din neamul nostru au fost oameni att de mndri nct niciodat nu s-au plecat n faa cuiva dovad faptul c de trei sute de ani ncoace sngele sta na mai curs n vine de supus. Vorbe de dac! zise Matthew.
10Pe cinstea mea ! prietene teribili copii mai snt tia ai dumitale ! (Fr.)

Biei, tcere! strig domnul Yorke. Martin, totdeauna strneti ceart; dac nu erai tu nu se ntmpl nimic. Nu, zu? i asta e drept? Eu am nceput, sau Matthew? I-am spus eu ceva cnd m-a acuzat c pl. vrgesc ca un netot? Ca un netot nfumurat! repet Matthew. Aici doamna Yorke ncepu s se frmnte pe scaun o manevr cam amenintoare cnd venea din partea ei, ntruet se ntmpl s fie urmat de un accesde istericale, mai ales dac Matthew se gsea amestecat ntr-o ceart. Nu vd pentru ce ar trebui s suport neobrzrile lui Matthew Yorke, sau ce drept are s vorbeasc urt cu mine! observ Martin. N-are niciun drept, biete; dar iart-l pe fratele tu chiar dac te-ar supra de o mie de ori, interveni domnul Yorke mpciuitor. Mereu unul i acelai lucru, i teoria i practica se bat tot timpul cap n cap! murmur Martin i se rsuci dnd s prseasc salonul. ncotro te ndrepi, fiule? ntreb tatl. S caut un loc unde s pot fi scutit de insulte dac se afl pentru mine vreun asemenea loc n casa asta. Matthew rse ct putea el mai sfidtor; Martin i arunc o privire stranie, apoi ncepu s tremure din toate ncheieturile trupului su nemplinit, dar se stpni i nu scoase nicio vorb. Sper c n-are nimeni nimic mpotriv dac m retrag? ntreb Martin. Nu; du-te, biatul tatii; dar ine minte c nu trebuie s-i pori pic. Martin iei, iar Matthew l nsoi cu un alt rs batjocoritor. Ridicndu-i de pe umrul lui Moore capul blond, care se sprijinise acolo cteva clipe, i arunendu-i lui Matthew o privire ngheat, Rose spuse: Martin e suprat i tu eti vesel; dar a prefera s

fiu n locul lui Martin i nu ntr-al tu: cu firea ta nu pot s m mpac. n momentul acela, pentru a preveni ori mcar pentru a scpa de o scen prevestit destul de limpede prin nite suspine ale doamnei Yorke domnul Moore se ridic i sltnd-o pe Jessy de pe genunchi, le srut pe ea i pe Rose, aducndu-le totodat aminte c neaprat trebuie s vin a doua zi dup-amiaz la Hollow; pe urm, dup ce i luase rmas bun de la gazde, l ntreb pe domnul Yorke: S-ar putea s-i spun o vorb? Gazda l petrecu la ieire, iar scurta lor discuie se purt n hol. Ai ceva de lucru pentru un om de ndejde? l ntreb Moore. n asemenea timpuri e o ntrebare fr rost; doar tii bine c toi patronii au fost nevoii s se lipseasc de muli muncitori de isprav fiindc nu mai aveau ce s le dea de lucru. Dac i-ar sta n putin, m-ai ndatora foarte mult angajndu-l pe omul sta. Dragul meu, chiar dac a vrea s ndatorez Anglia ntreag, tot n-a mai avea cum s angajez ali muncitori. N-are importan; undeva trebuie s-i gsesc i un loc. v Despre cine e vorba? V k William Farren. l tiu pe William; om harnic i de treab, William sta. E fr lucru de trei luni de zile; are familie grea. Bineneles c nu pot tri fr leaf. A fcut parte dintr-o delegaie de postvari care a venit la mine azi-diminea s se plng i s amenine. William n-a ameninat; doar m-a rugat s le mai dau o psuial s introduc schimbrile astea ceva mai ncet. tii c aa ceva nu-m-ist n putin: cum sunt strmtorat din toate prile, nu-mi rmne nimic altceva de fcut dect s m grbesc ct pot.

Am considerat c ar fi pierdere de vreme s stau la palavre cu muncitorii. I-am luat la goan, dup ce am arestat pe un ticlos dintre ei pe care sper s-l arunc n pucrie e vorba de unul care ine cteodat predici acolo la capel. N-o fi Moses Barraclough? Da. Cum? L-ai arestat? Brava! Atunci eti pe cale ca dintr-un arlatan s faci un martir: tare neleapt treab ai mai fcut. Am fcut un lucru drept. Ei, ce mai ncolo-ncoace1, sunt hotrt s-i gsesc lui Farren o slujb i m bizui pe dumneata s-i oferi una. Frumos, n-am ce zice! exclam domnul Yorke. Cu ce drept te bizui dumneata pe mine ca s le port de grij muncitorilor pe care i dai afar? Ce tiu eu despre Farrenii i Williamii dumitale? Am auzit despre el c e om de ndejde; dar sunt eu obligat s-i ajut pe toi oamenii de ndejde din Yorkshire? Poate-ai s spui c nu e vorba de cine *tie ce treab grea; dar grea sau uoar, nici un vreau s aud de aa ceva. Hai, domnule Yorke, ce crezi c poi gsi pentru ei? Eu s gsesc! M sileti s folosesc nite cuvinte cu care nu sunt obinuit. Te-a ruga s pleci acas uite aa ia-i valea. Moore se aez pe unul dintre scaunele din hol. Nu-i poi oferi nimic n fabric la dumneata de acord dar ai pmnt: gsete-i ceva de lucru pe pmntul dumitale, domnule Yorke. Bob, eu tiam c nici nu-i pas de nos lourdaus de paysans 1; nu neleg defel schimbarea asta. Eu neleg: omul acela nu mi-a spus dect lucruri drepte i de bun-sim. Dar i-am rspuns cu tot atta asprime cum le-am rspuns i celorlali, care nu trncneau dect prostii. Atunci i n locul acela nu am fost n stare s fac deosebire: nfiarea lui arta mai limpede dect vorbele prin ce trecuse n vremea din urm: dar ce rost mai pot avea acum explicaiile? Gsete-i ceva

de lucru. Gsete-i dumneata de lucru. Dac eti aa de grbit i de interesat, calc-i pe inim. Dac n treburile mele ar fi mai rmas o ct de mic posibilitate de concesie, a trage de ea pjn ar plesni din nou; dar am primit chiar azi-diminea nite scrisori care mi arat foarte limpede n ce stare m aflu, i funia e foarte aproape de par. Debueurile mele strine, n orice caz, sunt suprasaturate. Dac nu vine nicio schimbare dac nu se ivete nicio perspectiv de pace dac Ordinele ministeriale nu sunt, n sfrit, suspendate, ca s ne deschid calea ctre Apus nu Neajutoraii notri de rani (fr.). tiu deloc ce am s m fac. Nu vd mai mult lumin dect tale; dac a fi ntemniat ntr-o stnc; aa nct dac a pretinde c sunt n stare s ofer cuiva mijloace de trai, ar nsemna din partea mea un lucru necinstit. Hai, hai, s ne plimbm puin pe afar: e o noapte plin de stele, spuse domnul Yorke. Ieir din cas, nchiser ua de la intrare n urma lor i, unul lng cellalt, ncepur s peasc n sus i n jos pe pavajul albit de promoroac. Rezolv numaidect chestiunea cu Farren, strui domnul Moore. Ai livezi ntinse la Yorke Mills; e un grdinar foarte priceput: d-i de lucru acolo. Bine, fie. Trimit mine dup el, i o s vedem. i-acuma, tinere, spune-mi, eti ngrijorat de starea afacerilor dumitale? Da; o nou prbuire pe care mai pot s-o. Amin, dar pe care, n clipa de fa, nu vd deloc n ce fel a putea s-o evit pn n cele din urm ar terfeli pentru totdeauna numele de Moore; i dumneata tii c am foarte frumoase intenii de a plti orice datorii i de a restabili vechea firm pe temeliile ei de-odinioar. Ai nevoie de capital asta-i tot ce-i trebuie.

Adevrat. Numai c asta e ca i cum ai spune c tot ce-i trebuie unui mort ca s triasc e s respire. tiu tiu c pentru a face rost de capital nu-i destul s ceri; i dac ai fi un om nsurat i ai avea o familie, ca mine, cred c situaia dumitale ar fi ntr-adevr disperat; ns oamenii tineri i fr ncurcturi au ansele lor speciale. Din cnd n cnd aud despre dumneata zvonuri c ai fi gata s te nsori cu domnioara cutare, ori domnioara cutare; dar mi nchipui c niciunul nu e adevrat. 172 t. Poi crede eu toat hotrrea: consider c nu m aflu ntr-o situaie care s-mi ngduie visuri despre nsurtoare. nsurtoare! Nici un pot suporta vorba asta; sun aa de nerod i utopic. Am ajuns la convingerea de neclintit c nsurtoarea i dragostea sunt superfluiti aflate doar la ndemna celor bogai, care duc o via uoar i nu sunt constrni s aib grija zilei de mine; sau gesturi de disperare, ultima i necugetata bucurie a celor ajuni pe cea mai de jos treapt a nenorocirii, care au pierdut i ultima ndejde de a se mai ridica vreodat din noroiul srciei fr margini. Eu n-a judeca aa dac m-a afla n situaia dumima gndi c e foarte probabil s pot gsi o ne f vast cu cteva mii de lire i care s-mi convin i mie , i afacerilor mele. M-ntreb unde? 1 . 2 Ai ncerca, dac i s-ar ivi prilejul? Nu tiu; depinde de pe scurt, depinde de foarte multe lucruri. Ai lua o femeie btrn? Prefer s sparg piatr la construciile de drumuri. La fel i eu. Pe una urt ai lua-o? Vai! Detest urenia i m desft n faa frumuseii; ochii i inima mea, Yorke, se bucur atunci cnd vd un

chip suav, tnr, luminos, la fel dup cum simt sil dac vd unul ntunecat, diform, prpdit; trsturile i culorile gingae mi fac plcere pe cele aspre nu le pot suporta. Na lua o nevast urt. Nici dac-ar fi bogat? Nici dac ar fi nvemntat n pietre scumpe. N-a putea s-o iubesc nu m-ar atrage cu nimic n-a putea s-o suport. Gusturile mele trebuie s fie satisfcute, altminteri dezgustul s-ar preface n despotism sau, i mai ru ar amori ntr-un sloi de ghea. Cum, Bob, dac te-ai nsura cu o fat cuminte, blnd i bogat, dei cu trsturi puin mai aspre, n-ai putea s te mpaci cu nite pomei ceva mai nali, cu o gur cam mare i cu un pr rocat? N-am s ncerc niciodat, asta i-o spun deschis. Vreau s am cel puin graie, i tineree, i armonie da, i ceea ce neleg eu prin frumusee. i srcie, i o cas plin de copii pe care nu poi nici s-i mbraci, nici s-i hrneti, i foarte curnd o mam nervoas i ofilit pe urm falimentul, compromiterea toat viaa o lupt fr sfrit. D-mi pace, Yorke. Dac eti romantic, Robert, i mai ales dac eti gata ndrgostit, ne rcim gura degeaba. Romantic nu sunt. Sunt despuiat de romantism i n privina asta sunt la fel de gol ca i ntinztoarele alea albe, fr o bucat de pnz pe de. Totdeauna s foloseti asemenea figuri de stil, tinere; pe astea le neleg i eu; i n-ai nicio poveste de dragoste care s-i ntunece judecata? n privina asta cred c i-am spus destule i pn acum. Dragoste pentru cine? Puuf! Bine, atunci; dac nu eti vtmat nici la inim, nici la cap, nu exist motiv s nu te foloseti de vreun prilej favorabil, dac-i iese n cale; prin urmare, ateapt i-o s vezi. Vorbeti chiar ca un proroc, Yorke.

Prea departe nu cred s fiu. Nu-i fgduiesc nimic i nu-i dau niciun sfat; te ndemn ns: ine capul sus i iate dup mprejurri. Nici almanahul sntii, care-mi poart numele, nar putea s-mi dea sfaturi mai prudente. Intre timp, afl c nici nu-mi pas de tine, Robert Moore; nu eti n niciun fel rud cu mine sau cu ai mei, i dac pierzi sau faci avere mie mi-e totuna. Acuma du-te acas: a btut de zece. Domnioara Hortense s-o fi tot ntrebnd pe unde umbli. CAPITOLUL X Fete btrne Timpul trecu i primvara prinse putere. Pmnturile Angliei ncepur s arate plcut: cmpurile erau verzi, colinele, proaspete i grdinile, spuzite de flori; dar n inima ei Anglia nu o ducea mai bine: sracii tot chinuii erau, iar patronii lor tot hruii; n anumite ramuri comerul prea ameninat de paralizie, fiindc rzboiul continua; sngele Angliei era risipit i avutul ei mprtiat; i totul, se prea, pentru atingerea unor inte fr noim. Din cnd n cnd, ce-i drept, mai veneau veti despre unele succese n Peninsul, dar asta se intim pla rar; ntre de se scurgeau lungi rstimpuri n care nu se auzea nimic altceva dect sfidtoarele autofelicitri ale lui Bonaparte n legtur cu nentreruptele sale triumfuri. Acei care aveau de suferit de pe urma rezultatelor izboiului vedeau n toate astea numai o lupt obositoare i credeau ei lipsit de orice speran mpotriva a ceea ce temerile sau interesele i fceau s socoteasc o for de nebiruit, o lupt ce devenise insuportabil: cereau pace n orice condiii; oameni ca Yorke sau Moore i erau mii cei pe care rzboiul i punea n aceeai situaie, adic s se zbat n pragul falimentului cereau pace cu o struin dat de energia disperrii. Organizau ntruniri; ineau discursuri; alctuiau petiii implornd aceeai favoare; n ce anume condiii nici un le psa.

Toi oamenii, luai separat, sunt mai mult sau mai puin egoiti; dar luai n grupuri sunt ntr-o msur mult mai mare. Negustorul britanic nu este o excepie de la aceast regul; clasa mercantil o ilustreaz n chip izbitor. Aceast clas fr ndoial c exagereaz mult n dorina ei unic de a face bani; las deoparte orice considerent de ordin naional n afara aceluia de a da comerului Angliei (adic al lor) cea mai ntins dezvoltare. Simmintele cavalereti, dezinteresarea, mndria fa de propria onoare sunt mai mult dect moarte n inimile lor. O ar condus numai de ei ar face prea adeseori ruinoase acte de supunere nici pe departe din pricinile propovduite de Christos, ci mai curnd din acelea strecurate n suflet de Mammon. n vremea ul-, timului rzboi, negutorii din Anglia ar fi fost gata s primeasc din partea franujilor palme i pe obrazul drept i pe cel stng. i-ar fi dat lui Napoleon mntile. Iar dup aceea i-ar fi oferit politicoi chiar i haina i nici vesta nu i-ar fi refuzat-o dac ar fi fost puin presai: ar fi implorat doar ngduina de a-i pstra pe ei doar cellalt articol de mbrcminte, din pricina pungii aflate n buzunarul de acolo. N-ar fi lsat s se vad nicio sclipire de mndrie, niciun gest de rezisten, pn ce mna banditului corsican n-ar fi nhat preaiubita pung; abia pe urm, poate, transformai n buldogi britanici, ar fi srit n beregata tlharului, i acolo s-ar fi ncletat, acolo ar fi rmas atrnai ndrjii, nesioi, pn ce comoara lear fi fost napoiat. Cnd vorbesc mpotriva rzboiului, negustorii declar ntotdeauna c l ursc fiindc e o ndeletnicire sngeroas i barbar; auzindu-i vorbind ai putea crede c sunt deosebit de civilizai extraordinar de generoi i ndatoritori fa de semeni. Dar nu aa stau lucrurile. Muli dintre ei sunt nemaipomenit de nguti la minte i reci la suflet, nu au simminte binevoitoare dect fa de propria or clas sunt distani, chiar dumnoi fa de toate celelalte; spun despre de c sunt inutile; par s le pun la ndoial pn i dreptul la existen; par s le

fie ciud pn i pentru aerul pe care ceilali l respir, i s considere mprejurarea c i acetia mnnc, beau i locuiesc n case decente drept cu totul de nejustificat. Habar n-au ce fac alii atunci cnd ajut, desfat ori ii nva pe cei din acelai neam; nu-i dau osteneala s ntrebe; oricine nu se ocup de afaceri este acuzat c mnnc pinea leneviei, sau c duce o existen nefolositoare. ndur-se Domnul s treac mult vreme pn ce Anglia s ajung ntr-adevr o naie de prvliai! Am spus nc mai nainte c Moore nu era un patriot gata de sacrificiu de sine i am lmurit de asemenea ce anume mprejurri l determinaser s fie n chip deosebit nclinat s-i limiteze atenia i eforturile laprosperarea propriilor sale interese; iat de ce cnd s-a simit pentru a doua oar mpins ctre pragul ruinei, nimeni n-a luptat cu mai mult ndrjire dect el mpotriva acelor influene ce lar fi putut da peste cap. Tot ce putea el face pentru a strni n nord agitaie mpotriva rzboiului, a fcut, ba i-a mai instigat i pe alii ai cror bani i relaii le ddeau o putere mai mare dect cea de care dispunea el. Uneori, ea ntr-o strfulgerare, simea c cererile adresate de partidul lui ctre guvern sunt destul de puin ntemeiate; cnd auzea despre ntreaga Europ ameninat de Bonaparte, c toat aceast Europ se narmeaz pentru a-i sta mpotriv; cnd vzu Rusia ameninat i i ddu seama c aceast Rusie se ridic, furioas i hotrt, s-i apere pmnturile ngheate, provinciile slbatice locuite de erbi, ntunecatul despotism btina de ameninarea, de jugul, de tirania unui nvingtor strin, nelese c Anglia, trm al libertii, nu-i mai poate mputernici fiii s cedeze i s fac propuneri mpciuitoare acelui nedrept, hrpre conductor francez. Cnd din timp n timp soseau veti despre micrile acelui OM ce reprezenta pe atunci Anglia n Peninsul; despre naintarea lui din succes n succes acea naintare att de bine chibzuit, dar att de statornic, att de prevztoare, dar att de sigur, att de fr grab, dar

i att de fr repaos; cnd citea n coloanele ziarelor propriile depee ale lordului Welington, documente scrise de Modestie dup cum diete. Adevrul Moore mrturisea n sinea lui c o anume for ntovrete trupele britanice, o for de acea esen prudent, rbdtoare, autentic i fr trufie, care nu poate s nu aduc victoria de partea taberei n fruntea creia se afl, pn n cele din urm. n cele din urm! Dar aceast urm, sfritul, gndea el, e nc departe; iar pn atunci el, Moore, ca individ, avea s fie strivit, ndejdile lui fcute praf i pulbere: de el nsui trebuia s se ngrijeasc, speranele lui trebuia s le slujeasc, numai astfel i-ar fi putut ndeplini destinul. i-l ndeplini cu atta vigoare, nct foarte curnd rupse n mod hotr tor relaiile cu vechiul su prieten din partidul tory, parohul. Se certar la o ntrunire public, iar dup aceea schimbar n ziare cteva scrisori nveninate. Domnul Helstone l denun pe Moore ca fiind iacobin, nu mai sttu de vorb cu el, refuz s-i mai adreseze cuvntul chiar atunci cnd se ntlneau; i puse de asemenea n vedere nepoatei sale, n chip foarte ferm, c deocamdat legturile ei cu Hollows Cottage trebuie ntrerupte; totodat luau sfrit i leciile de francez. Dealtminteri, sublinie preotul, limba asta era duntoare i n cel mai bun caz frivol, dup cum cele mai multe dintre operele cu care se luda erau duntoare i frivole, profund jignitoare n tendina lor de a zpci minile femeilor. Se ntreba (observ el n treact) ce ntru o fi scornit mai nti moda ca femeile s nvee franuzete: nimic n-ar fi putut fi mai nepotrivit pentru de; era ca i cum ai hrni un copil rahitic cu cret i terci fiert n ap; Caroline trebuia s renune la nvarea limbii franceze i totodat s renune i la verii ei: erau oameni periculoi. Domnul Helstone fusese convins c dispoziia asta avea s strneasc mpotrivire: se atepta mai ales la lacrimi. Rareori se sinchisea unde mergea Caroline, dar

avea o vag impresie c i plcea mult s se duc la Hollows Cottage; tot aa, bnuia c rarele vizite ale lui Robert Moore la casa parohial o bucurau. Soldoiul bgase de seam c n cazul cnd venea Malone i ncerca n vreo sear s ntrein societatea i s se fac plcut ciupind de urechi o pisic btrn, care de obicei mprea cu domnioara Helstone cunaul de picioare, sau mprumutnd o puc de vntoare i trgnd nt. R~una n inta ntruchipat de ua unui opron din grdin, atta vreme ct mai era destul lumin ca s poat vedea inta aceea ct toate zilele lsnd n vremea asta uile de la coridor i salon deschise n chip tare suprtor, ca s-i vin mai lesne s se repead i s-i anune zgomotos succesele ori insuccesele preotul bgase de seam deci c n astfel de unice prilejuri de distracie, Caroline fcea ce fcea i disprea, urcndu-se la etaj, n vrful picioarelor, i rmnea nevzut pn cnd era strigat jos la cin. Pe de alt parte, dac Robert Moore era musafirul, dei nu punea la ncercare agerimea pisicii, i nici un acorda vreo atenie animalului, cu excepia rarelor cazuri cnd o lua de pe scunel i o punea pe genunchii lui, apoi o lsa fie s toarc, fie s i se urce pe umr i s-i frece capul de obrazul lui; dei nu se auzeau niciun fel de bubuituri asurzitoare, nu se rspndea niciun miros de praf de puc i pucioas, nicio glgie, niciun fel de vorbe umflate n tot timpul ct sttea acolo, Caroline rmnea totui n camer i prea s gseasc adnc mulumire n cusutul unei pernie de ace pentru coul milosteniei sau n mpletitul unor ciorapi pentru coul misionarilor. Atunci Caroline sttea foarte linitit i Robert aproape c nu-i acorda nicio atenie, iar ce avea de spus nu prea i se adresa; dar nefiind unul dintre acei gentlemani mai vrstnici uor de dus de nas, ei dimpotriv, dovedinduse cu orice prilej a sta cu ochii n patru, domnul Helstone i cercetase cu bgare de seam atunci cnd i luau rmas bun: le vzuse numai o dat privirile ritlninduse o singur dat. Unele firi ar fi fost cuprinse de bucurie

la vederea privirilor surprinse atunci, fiindc nu ascundeau niciun ru, ci doar un fel de desftare. Nu erau nici pe departe priviri de nelegere reciproc, fiindc ntre ei nu existau taine de dragoste comune; prin urmare nu exista niciun soi de vicleug sau ascunzi suprtor; atta doar c ochii domnului Moore, privind ntr-ai Carolinei, vedeau c sunt limpezi i duioi, iar ochii Carolinei, ntlnindu-i pe ai domnului Moore, mrturiseau c sunt brbteti i scormonitori: fiecare dintre ei recunoteau farmecul n felul ei sau al lui propriu. Moore zmbea fugar, iar Caroline la fel de fugar se mbujora. Domnul Helstone ar fi fost n stare, acolo pe loc, s-i mutruluiasc pe amndoi: l suprau; de ce? cu neputin de spus. Dac l-ai fi ntrebat ce merit Moore n clipa aceea, i-ar fi rspuns l cravaa; dac l-ai fi ntrebat ce i se cuvine Carolinei. el ar fi propus numaidect o urecheal; dac l-ai fi ntrebat mai departe care este pricina unor asemenea pedepse, s-ar fi dezlnuit ca o furtun mpotriva flirtului i dragostei i sar fi jurat c el n-are s ngduie ca o asemenea prostie s se desfoare sub acopermntul casei sale. Aceste considerente particulare, mbinate cu raiuni politice, i ntriser hotrrea de a-i despri pe veri. i anun Carolinei voina sa ntr-o sear, pe cnd fata sttea i lucra lng fereastra din salon: era ntoars spre el i lumina i cdea din plin pe fa. Cu cteva minute mai nainte observase mirat c e mai linitit i mai palid dect de cubicei; nu-i scpase nici faptul c, n ultimele trei sptmni, numele lui Robert Moore nu fusese rostit niciodat de buzele ei; n acelai interval de timp nici respectivul personaj nu-i mai fcuse apariia la casa parohial. Unele bnuieli cu privire la ntlniri ascunse i bntuiau prin minte; avnd o prere destul de proast despre femei, le suspecta ntotdeauna: era convins c au nevoie de supraveghere permanent, i comunic pe un ton semnificativ de sec dorina ca vizitele zilnice la Hollow s ia sfrit; ateptase o tresrire, o privire

protestatar: tresrire vzu, dar numai una foarte mrunt; i niciun fel de privire nu se ndrept spre el. M auzi? o ntreb. Da, unchiule. i bineneles c-ai s ii seama de cele ce-i spun. Da, sigur c da. i nu trebuie s existe niciun fel de scrisori mzglite ctre var-ta Hortense; absolut nicio legtur. Nu sunt de acord cu principiile acestei familii; sunt principii iacobine. Foarte bine, ncuviin Caroline linitit. Prin urmare acceptase: nicio roea pricinuit de jignire nu-i mbujorase obrajii, niciun semn de lacrimi; ngndurarea mohort ce-i acoperise trsturile nainte ca domnul Helstone s fi vorbit rmnea netulburat, era asculttoare. Da, ntru totul; fiindc cele puse n \edere coincideau cu propriile ei gnduri de mai nainte; fiindc dusul la Hollows Cottage devenise pentru ea o suferin; acolo nu mai putea s-o atepte dect dezamgire, ndejdea i dragostea prsiser acea mic locuin, fiindc Robert prea s fi plecat din preajma ei. De cte ori ntrebase de el i ntrebase foarte rar, de vreme ce simpla pronunare a numelui fcea s-i dogoreasc obrajii i se rspunsese c nu e acas, ori c e prins pn peste cap cu treburile. Hortensei i era fric s nu se ucid singur cu attea eforturi. Rareori dac mai mnca vreodat acas; tria la birou. Numai la biseric mai avea Caroline putina s-l vad, i acolo foarte rareori se uita la el; era i prea plcut . i prea dureros s-l zreasc: i strnea o prea adnc emoie; i c era o emoie zadarnic nvase bine s-o neleag. Odat, ntr-o duminic ntunecat i umed, cnd venise puin lume la biseric, i mai ales nu se aflau de fa anumite doamne de al cror spirit de observaie i de ale cror limbi ascuite Caroline era nspimntat,

ngduise ochilor s caute strana lui Robert i s zboveasc puin asupra celui aflat n ea. Era singur n stran; pe Hortense o reinuser acas nite considerente de pruden privind ploaia i noul chapeau de primvar. n timpul predicii sttuse cu minile mpreunate la piept i privirile lsate n pmnt, prnd foarte trist i abtut. Dac era abtut, pn i nuana tenului devenea mai nchis dect atunci cnd zmbea, iar n ziua de-atunci obrazul i fruntea lui purtau culoarea celui mai ntunecat i tern msliniu. Pe cnd i cerceta nfiarea nnourat, Caroline tia din instinct c gndurile lui nu alergau pe o cale obinuit sau plcut; c sunt duse tare departe nu numai de ea, ci i de tot ce ar fi putut ea nelege sau ceea ce ar fi putut mprti. Acum, n mintea lui nu se afla niciunul dintre lucrurile despre care vorbiser ei mpreun; era desprit de Caroline prin interese i responsabiliti la care se socotea c ea nu poate s ia parte. Caroline medit n stilul ei propriu la acest subiect; fcu fel de fel de presupuneri privitoare la simmintele, la viaa, la temerile i la soarta lui; cuget la tainele afacerilor*, ncerc s neleag despre de mai mult dect i se spusese vreodat s le priceap ncurcturile, ndatoririle, sarcinile, preteniile; se strdui s-i dea ct mai bine seama de starea de spirit a unui om de afaceri, s ptrund n ea, s simt ce va fi simit el, s nzuiasc spre ceea ce va fi nzuit el. Dorina ei cea mai fierbinte ar fi fost s vad lucrurile aa cum erau i s nu fie romantic. Datorit eforturilor izbuti s prind ici i colo cte o raz din lumina adevrului, i ndjduia ca raza aceea att de slab s fie totui ndestultoare pentru a o ndruma. Da, ntr-adevr, i spuse Caroline ca ncheiere, condiia mental a lui Robert e deosebit de a mea: eu nu m gndesc dect la el; el n-are cum, n-are rgaz s se gndeasc la mine. Simmntul numit dragoste este, i a fost vreme de doi ani, emoia predominant n sufletul meu; permanent acolo, venic treaz, venic zbuciumat:

cu totul alte simminte i acapareaz lui gndurile i i cluzesc facultile. Uite-l c se ridic, sa pregtete s ias din biseric, fiindc slujba s-a sfrit. Oare o s-i ntoarc privirile nspre strana de aici? Nu nici mcar o dat pentru mine nu are nic-i mcar o privire. Tare-i greu: o privire duioas m-ar fi fcut fericit pn mine; dar n-am cptat-o n-are s mi-o mai druiasc: a plecat. Mi se pare straniu c durerea asta e aproape n stare s m sufoce, i numai din pricin c o alt fptur uman nu s-a uitat n ochii mei. n duminica aceea, domnul Malone veni ca de-obicef s-i petreac seara mpreun cu parohul su, iar dup ceai Caroline se retrase la ea n camer. Cunoscndu-i obiceiurile, Fanny i aprinsese n cmin un foc mic i vesel, fiindc vremea era vntoas i rece. nchis acolo, tcut i singuratic, ce alta ar fi putut face dect s se gndeasc? Fr zgomot pi n sus i n jos pe covorul de pe podele; capul i czu n piept, minile i se ncruciar; era enervant s stea jos. uvoiul gndurilor i trecea cu repeziciune prin minte. n noaptea aceasta , se afla sub puterea unei frmntri mute. Mut era camera mut casa. Ua dubl a biroului nbuea glasurile celor doi domni, slujnicele stteau linitite la buctrie, ocupate cu nite cri pe care i le mprumutase tnra lor stpn; cri potrivite pentru citit duminica, dup cum le spusese. i ea avea deschis pe mas o alt carte de acelai fel, dar nu putea s citeasc: teologia de acolo i se prea de neneles, iar propria-i minte era prea ocupat, prea nesat de gnduri, prea rtcitoare ea s asculte vorbele unei alte mini. Pe urm, la fel, imaginaia i era ticsit de vedenii imagini ale lui Moore scene n care el i ea sttuser mpreun; discuii lng foc, pe vreme de iarn; peisajul strlucitor al unei fierbini dup-amiezi de var petrecut cu el n snul pdurii de la Nunnely; dumnezeieti schie de primvar blnd sau toamn trzie, pe cnd sttea alturi de el n Hollows Copse

ascultnd chemarea cucului n zile de mai, sau mprind comori de nuci i mure coapte n zile de septembrie un desert rustic care fusese inta desftrilor ei din acea diminea, adunat ntr-un coule i acoperit cu frunze verzi i flori proaspete, iar dup-amiaza o culme a fericirii, cnd i le dduse lui Moore nuc dup nuc i mur dup mur, aa cum o pasre i hrnete n cuib puiul neti utor. Trsturile i silueta lui Robert o ntovreau; sunetul glasului su i rsuna limpede n ureche; puinele-i mngieri preau s renasc. Dar aceste bucurii fiind fantasme, s-au vzut n curnd strivite: imaginile s-au ters, glasul s-a stins, strngerea imaginar a minii a disprut lsnd o urm rece, iar acolo unde buzele lui i puseser pecete cald pe frunte prea s fi czut acum un strop de lapovi. De pe un trm de vraj se ntoarse la lumea adevrat: n locul pdurii din Nunnely pe vreme de iunie, vzu odaia cea strmt; n locul ciripitului psrilor pe alei, auzi ploaia rpind n fereastr; n locul suspinelor vntului dinspre miazzi, venir gemetele celui dinspre rsrit; iar n locul tovriei brbteti a lui Moore, n-avea dect firava iluzie a propriei umbre proiectate pe perete. ntorcnd spatele fantomei aceleia terse, care reflecta nu numai conturul exterior, ci ntreaga-i fiin, starea de visare, imaginea estompat a capului plecat i a pletelor fr culoare, se aez pe un scaun nemicarea se potrivea strii sufleteti n care se. Cufunda n acea clip i i spuse n gnd: Voi avea s triesc, probabil, pn la aptezeci de ani. Dup cte tiu, sunt sntoas. Jumtate de secol de existen poate s se atearn dinaintea mea. Ce-am s fac n toat vremea asta? Ce trebuie s fac pentru a umple intervalul de timp ce se ntinde ntre mine i mormnt? Sttu pe gnduri. N-am s m mrit, dup ct se pare, continu Caroline. Cum lui Robert nu-i pas de mine, cred c n-o s am niciodat un brbat pe care s-l iubesc, i nici copii crora s le port de grij. Pn nu demult m-am bizuit

linitit pe ndatoririle i sentimentele de soie i mam pentru a-mi umple existena. ntr-un fel, consideram ca lucru firesc s naintez n via ctre un destin obinuit, i niciodat nu mi-am dat osteneala s gsesc vreun altul; acum ns, ncep s ntrevd limpede c probabil am greit. Pesemne c am s fiu fat btrn. Voi tri s-l vd pe Robert nsurat cu altcineva, cu vreo doamn bogat. Eu nam s m mrit niciodat. Stau i m ntreb: de ce oare oi fi fost creat? Unde e locul meu pe lumea asta? i iar se cufund n gnduri. O, da! neleg, i zise acum, asta e ntrebarea a care mai toate fetele btrne se chinuie s gseasc rspuns; dar rspunsul li-l dau alii, spunndu-le: Rostul tu e s faci bine altora i s dai o mn de ajutor oriunde s-ar ivi nevoia. ntr-o oarecare msur e adevrat, i-i o teorie foarte folositoare pentru promotorii ei; dar mi dau seama c unele fpturi omeneti sunt foarte dispuse s susin c alte fpturi omeneti ar trebui s-i nchine viaa lor i slujirii lor, iar dup aceea s ie rsplteasc prin laude, spunndu-le c sunt devotate i virtuoase. S fie asta de ajuns? Oare asta s nsemne a tri? Nu cumva exist un gol cumplit, o maimureal, o nemplinire, o lncezeal n asemenea existene irosite n folosul altora din pricin c nu pot gsi ceva propriu cruia s i-o nchine? Mi-e team c da. Virtutea s constea oare n lepdarea de sine! Treaba asta n-o cred. Umilina exagerat nate tiranie; renunrile provenite din slbiciune creeaz egoism. Religia catolic mai eu seam propovduieste lepdarea de sine, supunerea fa de alii, i nicieri nu pot fi gsii att de muli tirani hrprei ca n rndurile clerului catolic. Fiecare fptur uman are parte de anumite drepturi. Am impresia c s-ar ajunge la fericire i bunstare dac fiece om i-ar cunoate partea ce i se cuvine i s-ar ine ncletat de ea aa cum s-au inut martirii de credina lor. Ciudate gnduri mi mai trec prin minte: s fie oare ntemeiate? Nu sunt sigur.

Ei, lucrul cel mai bun e c viaa-i scurt; se spune c aptezeci de ani trec asemenea unui abur, ca un vis n clipa deteptrii; i orice crare btut de picioare omeneti se sfrete la un singur capt mormntul, o groap micu pe suprafaa acestui glob uria brazda n care atotputernicul gospodar nzestrat cu coas azvrle smna scuturat de pe tulpina ajuns la coacere; iar smna asta cade acolo, putrezete, i pe urm iari rsare dup ce lumea s-a mai nvrtit de cteva ori n jurul ei nsi. Asta e tot despre trup; n acest rstimp sufletul i urmeaz lungul zbor ctre nalt, i adun aripile la marginea mrii celei de foc i sticl, i privind n jos prin limpezimea arztoare afl oglindit acolo imaginea sfintei treimi cretine: Tatl atotputernic, Fiul mntuitor al oamenilor i Duhul sfnt. Cel puin acestea erau cuvintele alese pentru a da glas celor ce nu pot fi rostite, pentru a descrie cele ce nu pot fi descrise. Calea sufletului dup moarte cine o poate bnui? Focul se mpuinase pn la cei din urm tciuni; Malone plecase; i acum clopoelul din birou sunpentru rugciune. Ziua urmtoare Caroline a trebuit s-o petreac singur, fiindc unchiul ei era plecat s ia masa mpreun cu prietenul su doctorul Boultby, vicarul de la Whinbury. Toat vremea vorbise n sine nsi cam despre aceleai lucruri: scrutnd viitorul, ntrebndu-se ce avea s fac n via. Intrnd i ieind de mai multe ori prin camer, minat de treburile ei casnice, Fanny observ c tnra stpn rmnea neclintit. edea mereu n acelai loc, mereu aplecat cu hrnicie asupra lucrului; nu nla capul s stea de vorh cu Fanny, cum se ntmpla de obicei, iar cnd aceasta din urm i atrase atenia c era o zi minunat i c ar face bine s ias puin la plimbare, nu-i rspunse dect: Efrig. , V dai mult osteneal cu lucrul la, domnioara Caroline, continu fata apropiindu-se de msu.

M-am plictisit de el, Fanny. Atuncea de ce mai lucrai? lsai-l naibii; citii, sau facei altceva care s v distreze. Taremai e singuratic i casa asta, Fanny; tu nu crezi? Mie nu mi se pare, domnioar, Eu i cu Eliza ne inem de urt una alteia; dar dumneavoastr prea stai aa nemicat ar trebui s facei mai multe vizite. Uite, ascultai-m pe mine: ducei-v sus, mbrci-v frumos i plecai s luai ceaiul, ca ntre prieteni, cu domnioara Mann sau domnioara Ainley. Sunt ncredinat c oricare dintre cucoanele astea s-ar bucura s v vad. Dar casele astea sunt deprimante; amndou domnioarele sunt fete btrne. Eu cred c fetele btrne trebuie s fie nite fiine tare nefericite. Dnsele nu, domnioar; dnsele n-au cum s fie nefericite; au atta grij de de nsele. Sunt grozav de egoiste. Domnioara Ainley nu e egoist, Fanny; mereu gsete prilej de binefaceri. Ct de devotat s-a artat fa de mama ei vitreg, tot timpul cnd btrna a fost n via; iar acuma, dac a rmas cu totul singur pe lume, fr frai i fr surori sau altcineva care s-i poarte de grij, ct de miloas e cu sracii atta ct i ngduie i ei puterile! Totui nimeni nu se gndete la ca i nimnui nu-i face plcere s se duc s-o vad; i cu ct dispre se uit totdeauna domnii la ea! Nu s-ar cdea, domnioar; eu cred c e o femeie tare de treab; numai c pe domni nu-i intereseaz dect nfiarea femeilor. M duc s-o vd, spuse Caroline ridicndu-se brusc n picioare; iar dac m invit s rmn la ceai, am s rmn. Ce urt e s nu iei n seam oamenii fiindc nu sunt drgui, i tineri, i veseli! i vreau neaprat s m duc s-o vd i pe domnioara Mann: s-ar putea s nu fie prietenoas, dar ce a fcut-o s fie neprietenoas? Ce i-a oferit ei viaa?

Fanny o ajut pe domnioara Helstone s-i strng lucrul i pe urm s se mbrace. Dumneavoastr n-o s fii fat ibtrn, domnioar Caroline, i spuse n vreme ce-i lega earfa rochiei de mtase cafenie, dup ce i netezise buclele moi, bogate i strlucitoare, nu dai niciun semn de fat btrn. * Caroline se uit n mica oglind din faa ei i i spuse c se vdeau unele semne. Vedea limpede c n ultima lun se schimbase n ru; culorile din obraji se mai stinseser; ochii artau altfel o umbr palid prea s-i ncercuiasc i ntreaga-i nfiare era mohor t; pe scurt, nu mai era att de drgu i proaspt ca de obicei. Numaidect mrturisi lucrurile astea i fa de Fanny, dar de la ea nu primi un rspuns direct, ci doar observaia c oamenii nu au ntotdeauna aceeai nfiare; ns la vrsta ei o zi mai proast nu nseamn nimic n curnd are s se mplineasc din nou i-are s arate mai voioas i mai mbujorat dect oricnd. Dup astfel de ncurajri, Fanny manifest un zel deosebit n a o mbrca pe Caroline n tot felul de aluri clduroase i baticuri, pn ce, aproape nbuit, stpna trebui s refuze de a mai accepta vreunul. i se duse n vizit: mai nti la domnioara Mann, unde era treaba cea tnai anevoioas, cci fr ndoial gazda nu se dovedise niciodat o persoan chiar plcut. Pn atunci Caroline mrturisise fr ovire c nu poate so sufere, i nu o singur dat se alturase vrului ei Robert n persiflarea unor anumite manii. De obicei Moore nu era nclinat spre sarcasm, mai cu seam cnd venea vorba de cineva de condiie mai joas ori mai slab dect el; dar se ntmplase ca o dat sau de dou ori s se afle de fa cnd domnioara Mann venise n vizit la sor-sa, iar dup ce i ascultase conversaia i i cercetase nfiarea ctva timp, ieise n grdin, unde micua-i verioar se ngrijea de cteva dintre florile lui favorite, sttuse lng ea i i urmrise micrile, amuzndu-se ntre timp cu

comparaii ntre tinereea nfloritoare ginga i captivant i vrstnicia zbrcit, livid i antipatic, ba mai i relatndu-i n glum fetei zmbitoare cuvintele veninoase ale ncritei fete btrne. ntr-o astfel de ocazie, Caroline i spusese, ridicndu-i f privirile de la luxurianta plant agtoare pe care se trudea s-o lege de proptele. Aha! Robert, va s zic nu-i plac fetele btrne. i eu a ajunge victim a glumelor dumitale, dac a fi fat btrn. Tu i fat btrn! sunase rspunsul. Nostim idee sugerat de buze cu forma i coloritul sta. Pot s mi te nchipui totui, la patruzeci de ani, mbrcat ngrijit, palid i tras la fa, dar pstrnd nc nasul acesta drept, fruntea alb, i aceiai ochi duioi. Ba a zice c o s-i pstrezi i glasul, care pare-se c-ar avea alt timbru dect cel aspru i gutural al domnioarei Mann. Curaj, Cary! i la cincizeci de ani tot plcut o s fi. Robert, domnioara Mann nu s-a cldit singur, i nici glasul ori tonul nu i l-a fcut cu mna ei. Natura a alctuit-o, dar n felul cum i alctuiete mrcinii i ghimpii; dei pentru alctuirea unor anumite femei pstreaz deoparte ceasurile dimineilor de mai, aceleai ceasuri n care din lumin i rou mpletete primulele de pe pajiti i lcrimioarele presrate n muchiul pdurilor. Poftit n micul salon al domnioarei Mann, Caroline o gsi aa cum o gsise ntotdeauna, nconjurat de rnduial perfect, de curenie i confort (la urma urmei nu este oare un merit al fetelor btrne faptul c singurtatea le face rareori s ajung neglijente i dezordonate?); niciun fir de praf pe mobila lustruit, niciunul pe covor, flori proaspete n vaza de pe mas, un foc luminos n cmin. Ea nsi sttea afectat i dichisit, ns cam prea sever, ntrun balansoar ncrcat de perne, preocupat de o

mpletitur; asta era munca ei preferat, fiindc cerea cele mai puine eforturi. Nici un se ridic de-a binelea cnd Caroline intr pe u evitarea emoiilor era una dintre primele reguli de via ale domnioarei Mann: fcuse toate eforturile, nc de diminea, pentru a-i asigura o pace sufleteasc netulburat, i tocmai se apropia de un fel de stare letargic, n clipa cnd btaia n u a musafirului o fcu s tresar i i ntrerupse irul preocuprilor zilnice. De aceea, nu prea se bucur de sosirea domnioarei Helstone; o ntmpin cu rezerv, o pofti n chip auster s ia loc, iar dup ce se aez i ea pe un scaun n fa, o cercet cu ochii. Nu era o soart obinuit s fi cercetat de ochii domnioarei Mann. Lui Robert Moore i fusese rezervat ntr-un rnd, i de atunci nu mai uitase niciodat ntmplarea. Robert socotea privirile acelea egale cu orice isprav a Meduzei; mrturisea c se ndoiete dac, dup nfruntarea acelei cutturi, carnea de pe el mai rmsese la fel ca nainte dac n esuturile ei nu se ivise i ceva mpietrit. Un astfel de efect avusese asupra lui, nct l izgonise imediat, i din ncpere i din cas; l trimisese dea dreptul la casa parohial, unde se nfiase dinaintea Carolinei cu o figur foarte stranie i o uluise cerndu-i un prompt srut de verioar, pentru a ndeprta ravagiile suferite mai nainte. i fr ndoial c domnioara Mann dispunea de nite ochi fantastici, mai ales dac inem seam c dnsa apar1 inea sexului slab; erau bulbucai, ddeau la iveal o imens ntindere a albului, i priveau att de ptrunztor, clipeau att de rar, incit aveai impresia c sunt bile de oel lipite n orbitele ei; iar dup ce mai pornea i s vorbeasc pe un ton inimaginabil de uscat i de monoton Lipsit de orice vibraie i de modulaii i se prea c imaginea dltuit a vreunui spirit ru este cea care i se adreseaz. Dar totul nu era dect un joc al fanteziei, o

chestiune de aspect exterior. ncruntarea ca de chip cioplit a domnioarei Mann nu mergea deloc mai n adne dect dulceaa ngereasc a sute de femei rsfate. Era o femeie de o onestitate desvrit, contiincioas, care n zilele ei ndeplinise fapte a cror dificultate i oroare le-ar fi fcut pe multe zne pmntene, cu ochi de gazel, nzorzonate cu panglici de mtase i nzestrate eu gur de aur, s se dea ndrt ngrozite; trecuse de una singur prin nesfrite scene de suferin, dovedise o lepdare de sine ce nu cunotea oviala, fcuse mari sacrificii de timp, bani i sntate pentru oameni care i rspunseser doar cu nereeunotin, iar acum principalul ei cusur singurul aproape era asprimea necrutoare artat atunci cnd i judeca pe alii. Fr ndoial c era necrutoare. Nu trecuser nici cinci minute de la sosirea Carolinei, i, n vreme ce o inea tot sub stpnirea acelei teribile priviri de gorgon, ncepu s critice cu asprime cteva familii din vecintate. Porni la treaba asta ntr-un chip cu totul calm, bine cumpnit, ca un chirurg care umbl cu bisturiul ntr-un trup nensufleit. Nu fcea dect deosebiri nensemnate; nu era dispus s scuteasc aproape pe nimeni; i diseca fr mil aproape toate cunotinele. Iar dac asculttoarea ndrznea din cnd n cnd s plaseze cte o vorb mai ndulcit, o ddea deoparte cu un anume dispre. Totui, oriet de nendurtoare se arta n anatomia moral, nu era o atoare de scandaluri; niciodat nu fcea comentarii ntr-adevr rutcioase ori care s ascund primejdii; greeala ei nu pornea att din inim ct din temperament. Astzi, pentru prima dat, descoperea Caroline acest lucru; i, silit astfel s regrete anumite preri nedrepte rostite nu o singur dat despre acrita fat btrn, ncepu s-i vorbeasc mai cald, nu n cuvinte mai bnde, ci cu glas mai ndulcit. Viaa ei singuratic i se art deodat musafirei ntr-o nou lumin; i la fel natura acelei urenii paloarea fr urm de snge a chipului, liniile adne

spate ale trsturilor. I se fcu mil de solitara i chinuita femeie; privirile artau ce simte: o nfiare agreabil nu e niciodat mai plcut dect atunci cnd e nsufleit i de o cldur duioas venit din inim. La rndul su, vznd o astfel de expresie ndreptat spre ea, domnioara Mann se simi emoionat; i ntmpin neateptatul interes pe care l trezise n sufletul tinerei fete ea, cea tratat de obicei cu rceal i ironie prin rspunsuri de total sinceritate. De obicei nu era comunicativ cnd venea vorba despre propriile ei treburi, fiindc nimeni nu-i ddea osteneala s asculte; dar astzi deveni vorbrea, i confidenta ei vrs lacrimi n timp ce-i asculta spusele: cci i vorbi despre suferine crunte, ndelungi, ndrtnice. Era firesc s aib aspect cadaveric; era firesc s arate morocnoas i s nu zmbeasc niciodat; era firesc s ocoleasc emoiile, ca s-i ctige i s-i pstreze stpnirea de sine! Dup ce afl totul, Caroline o socoti pe domnioara Mann demn mai curnd s fie admirat pentru tria ei sufleteasc dect condamnat pentru c era venic morocnoas. Cititorule! Atunci cnd ntlneti un chip de om a crui venic ncruntare i acreal nu i-o poi explica, a crui permanent nnourare te scoate din srite fiindc o socoteti fr pricin, fii convins c undeva exist o ran, i nc o ran ntru nimic mai puin dureroas fiindc rmne ascuns. Domnioara Mann i ddu seama c e n parte neleas i dori s se fac neleas i mai deplin; fiindc oriet am fi de btrni, de uri, de umili, de disperai i de chinuii, atta vreme ct inimile noastre mai pstreaz nc fie i cea mai slab licrire de via, de continu s pstreze totodat, tremurnd lng acel tciune pal, o jinduire fantomatic, dezndjduit, dup respect i afeciune. Este probabil c acestei nluci istovite nu i se arunc nici mcar o dat pe an o coaj de pine; dar atunci cnd este nfometat i nsetat pn aproape de pragul

morii cnd omenirea ntreag a dat uitrii pe muribundul adpostit ntr-o cas ruinat Graia divin i aduce aminte de cel care jelete i o bur de man se abate peste buzele dincolo de care nu va mai fi s treac niciun fel de hran pmnteasc. Fgduielile biblice, auzite mai nti n stare de sntate, dar mai apoi neluate n seam, vin s susure n oapt la cptiul suferinelor de pe urm; iatunci se simte c un dumnezeu milos se uit la ceea ce omenirea ntreag a trecut cu vederea; duioasa ndurare a lui Iisus este atunci rechemat i folosit ca sprijin; privind dincolo de Timp, ochiul pe jumtate stins zrete un Cmin, un Prieten, un Refugiu, n Eternitate. Micat de atenia neclintit a asculttoarei, domnioara Mann ncepu s pomeneasc despre ntmplri din viaa ei trecut. Vorbea aa cum vorbesc oamenii cnd spun adevrul simplu i cu o anumit rezerv: nici un se luda, nici un exagera. Caroline afl c fata asta btrn fusese o fiic i o sor cum nu se poate mai devotat, o neobosit straj la cptiul unor ndelungi agonii; c boala care astzi i otrvea viaa i avea rdcinile n prelunga i necurmata ngrijire a unui sufernd; c fusese sprijinul i ajutorul unei rude nenorocite ajunse din propria-i vin n strfundurile decderii i c tot mna ei era aceea care nu o las s se prpdeasc definitiv. Domnioara Helstone rmase acolo toat seara, uitind de cealalt vizit plnuit; iar cnd se despri de domnioara Mann, plec de la ea cu hotrrea de a ncerca pe viitor s-i ierte cusururile, s nu-i mai dispreuiasc maniile, sau s rd pe seama nfirii ei; i, nainte de toate, s n-o mai dea uitrii ci s vin o dat pe sptmn i s-i ofere, cel puin din partea unui singur suflet de om, prinos de dragoste i respect; simea c de acum ncolo poate s-i dea un mic tribut din fiecare dintre aceste dou simminte. La ntoarcere, Caroline i spuse slujnicei Fanny ct da mult se bucur c plecase i c vizita o fcuse s se simt mult mai bine. A doua zi nu scp prilejul de a o cuta pe domnioara Ainley. Dnsa tria mai strmtorat dect

domnioara Mann i locuina ei era mai modest; totui arta, dac ar fi fost cu putin, parc i mai desvrit de curat, cu toate c srmana domnioar nu-i putea ngdui s angajeze o femeie ci i vedea singur de toate treburile, avnd doar din cnd n cnd ajutorul unei fetie care locuia ntr-o cas din apropiere. Domnioara Ainley nu era doar mai srac, ci i mai puin artoas dect cealalt fat btrn. n tinereea dinti trebuie s fi fost urt; acum, la vrsta de cincizeci de ani, era foarte urt. La prima vedere, numai spiritele foarte riguros disciplinate izbuteau s nu ntoarc repede capul cu neplcere i s nu-i formeze n privina ei un fel de prejudecat, pe simplul temei c nu era de loc atrgtoare. Pe urm avea ceva formal n mbrcminte i gesturi; arta, vorbea, se mica ca o desvrit fat btrn., Felul n care a ntmpinat-o pe Caroline a fost formalist pn n cldura lui cci a fost clduros; dar domnioara Helstone trecu peste asta. tia cte ceva despre buntatea inimii ce btea sub basmaua scrobit toat lumea de prin vecini sau cel puin toate vecinele tiau cte ceva n privina asta; nimeni nu rostea vreo vorb mpotriva domnioarei Ainley, cu excepie unor nstrunici gentlemani tineri sau a unora nesocotii mai n vrst, care spuneau c-i hidoas. Caroline se simi numaidect la largul el n salonul acela micu; o mn ndatoritoare i lu alul i boneta i o instal n cel mai confortabil scaun de lng foc. i tnra i btrn se vzur repede prinse ntr-o discuie plcut i curnd Caroline i ddu seama de puterea pe care o minte senin, lipsit de egoism i plin de buntate, o poate avea asupra celor n faa crora se desfoar. Nu vorbea niciodat despre sine venic despre alii. Defectele erau trecute cu vederea; tema principal era nevoile lor i dorina ei de a le sri ntr-ajutor; suferinele lor pe care din tot sufletul ar fi vrut s le poat alina. Era o femeie religioas expert n materie de

religie ceva ce unii numeau o sfnt, i vorbea despre religie folosind adesea fraze consacrate fraze unde cei nzestrai cu simul umorului, dar lipsii de posibilitatea de a verifica exact i de a judeca drept un caracter, ar fi gsit fr ndoial multe subiecte foarte propice pentru ironie demne de maimurit i luat n batjocur. Dar asemenea strdanii ar fi fost uriae greeli. Sinceritatea nu poate fi niciodat caraghioas; este ntotdeauna demn de respect. Iar adevrul fie el adevr religios ori moral indiferent dac este sau nu exprimat cu elocven i cuvinte alese, trebuie ascultat cu evlavie. Fie ca aceia care nu au putina de a recunoate, cu precizie i siguran, deosebirea dintre glasul ipocriziei i cel al sinceritii, s nu ndrzneasc a rde vreodat, ca s nu aib trista soart de a rde n locul nepotrivit i de a comite blasfemie atunci cnd sunt ncredinai c dau dovad de nelepciune. Nu de pe buzele domnioarei Ainley a aflat Caroline despre faptele ei de omenie; cu toate astea cunotea multe dintre de; buntatea ei era subiectul de discuie obinuit al sracilor din Briarfield. Nu erau fapte de drnicie; fata cea btrn era prea srac ea nsi ca s poat drui mult, dei se supunea la tot soiul de privaiuni ca s-i aduc obolul atunci cnd se ivea nevoia; erau fapte de sor de caritate, mult mai greu de ndeplinit dect acelea ale unei distinse doamne mrinimoase. Sttea de straj la cptiul oricrui bolnav; prea s nu se team de nicio molim; ngrijea pe cel mai srac dintre sraci, pe care nimeni altul nu l-ar fi ngrijit; era senin, modest, ndatoritoare i cumptat n toate mprejurrile. Pentru atta buntate primise doar puin rsplat n viaa asta. Muli dintre sraci se obinuiser ntr-o asemenea msur cu serviciile aduse de ea, nct aproape nici nu-i mai mulumeau; bogaii auzeau despre de eu mirare, dar nu scoteau o vorb, copleii de ruine fa de deosebirea dintre sacrificiile ei i ale lor. Multe. Doamne, totui, i purtau adnc respect; nici n-ar fi putut fi altfel; un gentleman unul singur i oferise prietenia i deplina

ncredere: acesta era domnul Hali, vicarul din Nunnely. Spunea, i pe bun dreptate, c dintre toate fpturile omeneti pe care le ntlnise vreodat, viaa domnioarei Ainley se apropia cel mai mult de viaa lui Christos. Nu trebuie s-i nchipui, cititorule, c rifind caracterul domnioarei Ainley, prezint, o nlucire a nchipuirii mele; nu, nu caut originalele unor astfel de portrete dect n viaa real. Domnioara Helstone cercet amnunit inima i mintea ce i se dezvluiau acum. Nu gsi vreo for intelectual demn de admiraie: fata cea btrn nu era dect un om cu judecat; ns descoperi att de mult buntate, att de aprins dorin de a fi folositoare, att de mult Mndee, rbdare, dragoste de adevr, nct i plec plin de evlavie mintea n faa celei a domnioarei Ainleyj Ce nsemna, dragostea ei de natur, ce nsemna simul ei pentru frumos, ce nsemnau emoiile ei cu att mai variate i mai aprinse, ce nsemna mai ascuita putere de ptrundere a inteligenei ei, ce nsemna mai larga ei putin de nelegere, fa de miestria practic a acestei minunate femei? Atunci, pe dat, preau doar forme alese ale unei desftri egoiste; dar le stpai eu raiunea i le clc n picioare. E adevrat, nc simea cu strngere de inim c viaa ce-o fcea pe domnioara Ainley fericit ei nu i-ar fi putut aduce fericire; oriet de curat i activ era, n fundul sufletului ei o socotea cumplit de trist, fiindc prea era lipsit de dragoste prea oropsit dup felul ei de a judeca. Totui, se gndi Caroline, fr ndoial c nu era nevoie dect de obinuin pentru a o face oricui acceptabil i plcut; era demn de dispre, simea tnra fat, s lai simmintele s i se ofileasc, s nclzeti la sn dureri tainice, amintiri dearte; s rmi inactiv, s-i iroseti tinereea n jinduiri chinuitoare, s mbtrneti fr s faci nimic. Am s-mi ncordez toate puterile, lu Caroline

hotrrea, i am s ncerc s fiu neleapt, dac nu pot s fiu bun. ncepu s-o ntrebe pe domnioara Ainley dac o poate ajuta n vreun fel. Bucuroas s aib un ajutor, domnioara Ainley i rspunse c ntr-adevr poate i i numi cteva familii srace din Briarfield pe care ar fi foarte bine dac lear vizita; n acelai fel, la noi insistene ale Carolinei, i mai ddu ceva de lucru pentru nite e~ mei srace i cu muli copii i care nu prea se pricepeau s mnuiasc acul pentru mplinirea propriilor nevoi. Caroline se duse acas, i ntocmi planurile, i hotr s nu se abat de la de. O anumit parte din timp avea s-o consacre studiind diferite lucruri i o anumit parte pentru a ndeplini ce i-ar cere domnioara Ainley s fac; restul urma s fie ocupat de treburile curente; nicio clip navea s mai fie risipit pentru a rmne prad unor gnduri att de febrile cum fuseser acelea care i otrviser seara de duminic. Ca s fim drepi cu ea trebuie s recunoatem c i-a executat planurile n mod contiincios i cu perseveren. A muncit foarte din greu la nceput i nici ctre sfrit nu i-a fost uor, dar i-a ajutat s-i zgzuiasc i s-i in n fru suferina, a silit-o s-i umple timpul; a oprit-o s se mai lase n voia gndurilor; i sclipiri de mulumire i strbteau din vreme n vreme viaa cenuie, cnd vedea c fcuse treab bun, c pricinuise bucurii sau alinase suferine. Totui, trebuie s spun adevrul, aceste eforturi nu iau adus nici sntate trupului i nici linite netulburat sufletului; n ciuda lor slbea, devenea din ce n ce mai trist i mai palid; n ciuda lor, amintirile continuau s se agae de numele lui Robert Moore; o elegie a trecutului tot mai continua s-i rsune n urechi; un funebru strigt interior nc o mai bntuia i o hruia: povara unui avnt zdrobit, a unor talente ofilite i paralizate se aeza ncet peste tinereea ei zburdalnic. Iarna prea s-i subjuge

primvara; temeliile cugetului i toate nsuirile ei ngheau treptat ctre o stagnare stearp, CAPITOLUL XI Fieichead, Totui Caroline refuza s se plece fr mpotrivire; n fnima ei de fat avea o putere nnscut i se folosi de Ea. Nici brbaii i nici femeile nu lupt vreodat cu mai mult ndrjire dect atunci cnd lupt singuri, fr martor, fr sftuitor sau confident, fr ncurajare, fr n-* demnuri, fr comptimire.; Domnioara Helstone se afla n aceast situaie. Suferinele i erau unicul imbold, i fiind foarte reale i adnci, i ntreau nespus voina. Hotrt s ctige vie-* toria asupra unei dureri de moarte, se strduia din rs* puteri s-o aline. Nimeni n-o mai vzuse vreodat att de ocupat, att de studioas i, nainte de toate, att de activ. Se plimba pe orice fel de vreme fcea plimbri lungi prin locuri ct mai solitare. Zi de zi se ntorcea acas ctre sear, palid, cu nfiare plictisit, dar fr s arate oboseal; fiindc, de ndat ce i arunca de pe ea boneta i alul, n loc s se odihneasc, ncepea s-i msoare camera mergnd de la un perete la cellalt; uneori nu se aeza dect dup ce era cu totul dobori t. Spunea c procedeaz astfel ea s se oboseasc aa cum trebuie i s poat dormi bine n timpul nopii. Dar dac sta i era elul, nu izbutea s i-l ating, fiindc noaptea, pe cnd ceilali dormeau, ea se zvrcolea pe pern, ori edea pe ntuneric la captul divanului, uitnd cu totul, se prea, nevoia de a-i gsi odihn. Cteodat biata fat! plngea, plngea cu un soi de disperare de nendurat i care, dac o cuprindea cu totul, o sleia de puteri i o lsa neputincioas ca un copil. Cnd ajungea n asemenea stare, o asediau ispitele; ndemnuri ovielnice i opteau n inima obosit s-i scrie lui Robert i s-i spun c e nefericit din pricin c nu i se mai ngduie s-i vad pe el i pe Hortense i se teme ca s nu-i retrag prietenia (nu dragostea) i s-o uite cu totul, s-l

roage fierbinte s-i aduc aminte de ea i din cnd n cnd s-i mai scrie. De fapt chiar alctuise una sau dou asemenea scrisori, dar de trimis niciodat nu le trimisese: ruinea i bu-nul-sim i interziseser. Pn la urm viaa pe care o ducea ajunse la un punct unde i se pru c nu mai poate s-o ndure, c trebuie s caute i s gseasc vreo schimbare, altminteri inima i capul aveau s cedeze sub apsarea ce le tortura. Dorea arztor s plece de la Briarfield i s se duc undeva foarte departe. La fel de arztor mai dorea i altceva; nevoia profund, tainic, chinuitoare de a o descoperi i de a o cunoate pe maic-sa cretea din zi n zi; dar cu aceast nevoie se ngemna o ndoial, o team dac ar cunoate-e oare ar putea-o iubi? n privina asta existau pricini de ezitare i de temeri; niciodat n viaa ei nu auzise pe cineva rostindverbe de land despre aceast mam; oricine pomenea de ea, o pomenea cu rceal. Unchiul ei prea s-i. Trateze cumnata cu un soi de antipatie tacit; o btrn servitoare, care trise mpreun cu doamna James Helstone un interval scurt de timp dup cstorie, de cte ori se referea la fosta ei st- pn, vorbea cu o reinere distant: uneori i spunea ciudat44, alteori zicea c nu izbutises-o neleag. Aceste expresii erau reci ca gheaa pentru inima fiicei; i sugerau concluzia c poate ar fi fost mai bine s n-o cunoasc niciodat, dect s-o cunoasc i s nu-i fie pe plac. Ar fi avut ns posibilitatea s-i ntocmeasc un plan a crui punere n practic prea s-i poat oferi o speran de alinare: s-i caute o slujb, s se angajeze ca guvernant altceva nu-i rmnea de fcut.. O mic ntimplare o puse n. Situaia de a gsi curaj s-i destinuiasc unchiului planul acesta. Lungile i trrziile ei plimbri aveau loc ntotdeauna, dup cum s-a. Spus, pe drumuri singuratice; dar n orice direcie ar fi apucat, fie pe lng jalnicele margini de la Stilbro Moor, fie prin prile nsorite de la Nunnely Common, poteca de ntoarcere mergea aa fel c trebuia s

treac, neaprat pe aproape de Hohow. Rareori cobora valea ngust, dar trecea pe marginea ei ctre asfinitul soarelui cu aceeai regularitate cu care stelele se ridicau peste creasta colinelor. Locul de odihn al Carolinei se afla la un. PMeaz de lng un anume mrcini? btrn; de acolo putea privi n vale la vil, la cldirea fabricii, la grdina acoperit de rou i la iazul cel linitit i adne; de acolo se vedea binecunoscuta fereastr din cldirea birourilor pe geamurile creia rsarea, la or fix-, lumina trimis de. Razele lmpii binecunoscute. Scopul urmrit de ea era s atepte acele raze; rsplata era vederea lor, i cteodat licreau luminoase n aerul limpede. Alteori se strecurau mpuinate prin cea, iar n alte rnduri luceau fr. Nte printre dree piezie ale picturilor de ploaie fiindc venea pe orice fel de vreme. Erau i unele seri cnd nu se artau: atunci tia c Robert nu e acas i prsea locul de dou ori mai ntristat; pe cit vreme strlucirea lor i uura sufletul, ca i cum n ea ar fi vzut fgduiala unei nelmurite sperane. Iar dac, n vreme ce se uita ntr-acolo, umbr se apleca ntre lumin i geamurile ferestrei, inima i tresrea eclipsa aceea era Robert: l vzuse. i-atunci se ntorcea acas cu dorul alinat, purtnd n minte o mai limpede imagine a nfirii lui, o mai clar amintire a glasului, a zmbetului i a gesturilor sale; i, mpletit cu.. Aceste impresii, se ivea adesea o dulce credin c, de~ar avea ngduina s se apropie de el, poate c inima l-ar ndemna s-i ntmpine cu bucurie prezena, ba nc: n acea clip ar fi putut simi dorina de a ntinde mna i de a o trage aproape de sine i a o adposti la pieptul su, aa cum obinuia s fac. Iar n astfel de nopi, dei se putea s plng la fel ca de obicei, i se prea c lacrimile sunt mai puin fierbini; perna pe care o udau i se prea mai moale; tmplele apsate pe acea pern o dureau mai puin. Crarea cea mai scurt dintre Hollow i casa parohial erpuia pe lng un conac, acelai pe lng ale crui ziduri singuratice trecuse Malone n acel drum de

noapte pomenit ntr-un capitol anterior al crii de fa cldirea veche i nelocuit, eu numele de Fielchead. Proprietarul nu mai sttuse n ea vreme de zece ani, dar nu czuse n ruin: domnul Yorke se ngrijise s fie reparat la timp, i un btrn grdinar mpreun cu nevast-sa sttuser acolo, lucraser pmnturile din jur i pstraser casa n bun stare, ca s poat fi locuit. Privit doar ca o simpl cldire n sine, Fielchead avea puine alte merite, dar n orice caz s-ar fi putut spune despre ea c cel puin c era pitoreasc; forma arhitectonic neregulat, ca i nfiarea cenuie i npdit de muchi adus de scurgerea timpului justificau pe bun dreptate acest epitet. Vechile ferestre cu zbrele, veranda de piatr, zidurile, acoperiul, courile cminelor artau bogate n culori pastelate, n umbre i lumini ca de sepia. Copacii din spate erau falnici, mari i rmuroi; cedrul de pe pajitea din faa casei se nla uria, iar urnele de granit de pe zidul grdinii, arcul ros de vreme de deasupra porii de intrare erau, pentru un artist, tot ce i-ar fi putut fermeca mai deplin ochiul. ntr-o ncnttoare sear de mai, trecnd pe acolo cam pe la vremea cnd luna sttea s rsar i simind, n ciuda oboselii, c n-ar fi vrut s ajung repede acas, unde nu o ateptau dect patul de spini i noaptea de suferin, Caroline se aez aproape de poart, pe pmntul acoperit cu muchi, i i ndrept privirile ctre cedru i ctre cldire. Era o noapte molcom, linitit, proaspt, fr nori; frontoanele, ndreptate ctre apus, reflectau chihlimbarul curat al zrii ce le sttea n fa; stejarii din spate erau negri; cedrul nc i mai negru; pe sub rmuriul des i ca de crbune se deschidea o gean de cer de un albastru ntunecat: se ivise luna plin i se uita n jos la Caroline, solemn i blnd, pe sub umbrarul acela ntunecat. Noaptea i privelitea i se preau ncnttoare dar

copleite de tristee. Ar fi dorit s fie fericit; ar fi dorit ca n sufletul ei s domneasc pacea: se mira c pronia cereasc nu gsete mil pentru ea i nu vine s-o ajute ori s-o aline. Amintiri ale unor preafericite ntlniri de dragoste, proslvite n cntece de demult, i revenir n minte; i se gndi ct de dezmierdtoare ar fi astfel de ntlniri ntr-un loc asemeni celui unde se afla. Unde era Kobert acum? se ntreb. La Hollow, nu; ateptase ndelung s zreasc lampa prin fereastr, i ea nu se artase. Se ntreba dac Moore i ea fuseser sortii s se mai ntlneasc i s-i mai vorbeasc vreodat. Deodat ua de la veranda de piatr se deschise i doi brbai ieir: unul btrn i cu prul alb, cellalt tnr, nalt, i cu pr negricios. Strbtur pajitea i ieir pe poarta din zidul grdinii. Caroline i vzu cum trec drumul, sar peste prleaz, coboar peste cmp i se pierd n noapte. Robert Moore trecuse prin faa ei dimpreun cu prietenul su, domnul Yorke; niciunul dintre ei n-o zrise. Apariia aceea fusese ca o artare abia ivit i numai dect destrmat; ns curentul acela electric fcuse s i se zbat vinele i s i se rzvrteasc sufletul. O gsise dezolat, o lsase dezndjduit dou stri deosebite. Vai! Mcar de-ar fi fost singur! Mcar de m-ar fi vzut! striga un glas nuntrul ei. Atunci mi-ar fi spus ceva; mi-ar fi ntins mna. M iubete, trebuie s m iubeasc puin; mi-ar fi artat vreun semn de dragoste; n ochi, sau pe buze. n semnul acela mi-a fi gsit alinarea; ns prilejul e pierdut. Vntul umbra norilor nu trec n mai adnc tcere,mai ireal dec-t trece el. Soarta i-a rs de mine, iar Dumnezeu este crud! Aa se duse acas: cuprins de aceast cumplit boal a dorului i a dezamgirii. A doua zi dimineaa, la gustare, unde se nfi alb la fa i rtcit, ca un om care ar fi vzut un strigoi, l ntreb pe domnul Helstone:

Ai avea ceva mpotriv, unchiule, dac a ncerca s-mi gsesc o slujb, ntr-o familie? Unchiul, la fel de netiutor de chinurile prin care trecuse i trecea nepoata sa, ca i masa ce-i susinea ceaca de cafea, nu putu s-i cread urechilor. Asta ce toan mai e? ntreb nedumerit. Ce, i-ai pierdut minile? Ce vrei s spui? Nu m simt bine i am nevoie de o schimbare, rspunse fata. O cercet atent. Observ c o schimbare suferise, fr ndoial. Nu-i dduse defel seama, dar trandafirul se ofilise i se trecuse ajungnd un biet ghiocel: culorile dispruser, carnea se topise; sttea n faa lui copleit, palid, vlguit. De n-ar mai fi existat expresia duioas a ochilor cprui, liniile delicate ale trsturilor i revrsarea bogat a prului, n-ar fi mai avut niciun fel da drept la epitetul drgu. Dar ce Dumnezeu s-a ntmplat cu tine? Ce au merge cum trebuie? De ce boal suferi? Niciun rspuns, doar ochii se nrourar iar buzele pe care abia se vedea o urm de culoare ncepur s tremure. S caui i s-i gseti o slujb, nu-i aa? Dar de ce fel de slujb eti n stare? Ce s-a petrecut cu tine? Nu mai eti cum erai, te-ai schimbat cu desvrire. O s-mi revin, dac o s pot pleca de acas. Femeile astea sunt cu totul de neneles. Dispun de cea mai stranie ndemnare cnd e vorba s-i fac surprize neplcute. Astzi le vezi clocotind de via, viguroase, roii ca cireile i rotunde ca merele: mine i se arat blegi ca buruienile plite, glbejite i prpdite. i din ce pricin toate astea? Aici st misterul. A avut mas la vreme, a avut toat libertatea, o cas aranjat unde s stea i haine frumoase cu care s se mbrace toate ca de obicei. Pn nu de mult vreme a fost de ajuns ca s arate frumoas i vesel i uite-o acum n faa mea cum ade ca o biat fptur necjit, micu, palid. nct ai zice c e o feti care scncete. E de neneles Dar

nici un se poate s nu te ntrebi ce e de fcut. Cred c trebuie s cer ajutorul cuiva.K Vrei s chemm un doctor, fat drag? Nu, unchiule; nu vreau, n-are ce s-nri fac doctorul. Nu-mi trebuie dect s schimb aerul i decorul. Bine; dac asta i-e pofta, are s-ti fie mplinit. Ai s te duci undeva la bi. Nu m intereseaz ct o s coste; i are s mearg i Fanny eu tine. Unchiule, ntr-o bun zi tot are s trebuiasc s fac ceva ca s m ntrein; eu n-am avere. Mai bine s ncep de pe acum. Atta vreme ct sunt eu n via n-ai s fi guvernant, Caroline. Nu vreau s aud cum vorbete lumea c nepoata mea e guvernant. Dar, unchiule, o schimbare ca asta e cu att mai greu de fcut i mai dureroas, cu ct se-ntmpl mai trziu n via. A vrea s m deprind cu jugul nainte de a cpta cine tie ce obiceiuri legate de traiul uor i de independen. Te rog mult de tot s nu m mai necjeti, Caroline. Am de gnd s m ngrijesc de tine. Totdeauna am avut intenia asta; o s-i asigur o rent. Vai de capul meu! N-am dect cincizeci i cinci de ani; sntatea i constituia mi-s excelente; avem tot timpul s economisim bani i s lum msuri. Nu te frmnta n ce privete viitorul. Asta te chinuiete pe tine? Nu, unchiule; dar doresc neaprat o schimbare. Domnul Helstone izbucni n rs. Pe urm strig: Auzi cum ip femeia ntr-nsa! Femeia i numai femeia! Schimbare! Schimbare! Totdeauna pline de capricii i numai cu gnduri fantasmagorice! Da, aa-i alctuit tagma muierease. Dar nu e fantasmagorie i nici capriciu, unchiule. Atunci ce e? Necesitate, cred. M simt mai slab dect nainte;

cred c ar trebui s am mai multe de fcut. Admirabil! Se simte mai slab, i de aceea trebuie s se apuce de munc grea clair comme le jour 1 cum ar zice Moore d-l dracului pe Moore! Ai s te Clar ea bun ziua (fr.). duci la Cliff Bridge; uite ici dou guineas1 s-i cumperi o rochie nou. Hai, Gary, nu-i mai fie team; o s ne gsim balsam n pmntul Canaanului. Unchiule, a prefera s fi mai puin generos i mai Mai cum? nelegtor era cuvntul ce sttea pe buzele Carolinei, dar el nu fu rostit; se oprise ia timp. Unchiul ei ar fi rs cu poft dac ar fi auzit scimbiala asta de cuvnt ieindu-i din gur. Vznd-o c tace, i spuse: Adevrul e c nici tu nu prea tii ce vrei. Nimic altceva dect s fiu guvernant. Ei ai! Prostie curat! S nu mai aud de ideea asta cu guvernanta. Nici s nu mai pomeneti. E, oricum, o fantezie mult prea feminin. Am terminat cu masa, sun din clopoel. Scoatei toate aiurelile astea din cap, d fuga i distreaz-te. Cu ce? Cu ppua? se ntreb Caroline pe cnd ieea din camer. Trecur o sptmn sau dou; starea trupeasc i cea sufleteasc nici un i se nrutir, nici un se mbuntir; se afla exact n acea situaie n care, dac ar fi avut n trup smna ofticii sau ar fi mcinat-o cine tie ce alt ru, bolile acestea repede ar fi naintat i curnd ar fi strmutat-o n linite de pe lumea asta. Oamenii nu mor niciodat numai din dragoste ori suferin; dar unii mor de boli ereditare pe care chinurile acestor pasiuni le mping la o mai grabnic aciune distrugtoare. Cei sntoi din fire suport chinurile. i, sunt torturai, zguduii, zdrobii; frumuseea i nflorirea le pier, dar viaa rmne nevtmat. Sunt adui pn la o anumit stare de. Decdere fizic: devin palizi, slbnogi i mpuinai.

Vzndu-i cum se strecoar jalnic prin lume, oamenii cred c foarte curnd se vor retrage pe patul de suferin, vor pieri acolo i vor disprea din rndurile celor sntoi i fericii. Dar asta nu se ntmpl: continu s triasc; i cu toate c tinereea i voioia nu i-o mai pot rectiga, pot s-i recapete puterea i senintatea. Floarea pe care vntul de martie o sgeteaz dar nu izbutete s-o ia cu el poate supravieui i n trziul toamnei poate atrna Guinea moned de aur, emis ntre 1663 i 1813, n valoare de. Douzeci i unu ilingi (lira avea douzeci). pe ramur un mr glbejit; dup ce a izbutit s in piept ultimelor ngheuri ale primverii, poate de asemenea ine piept i celor dinti ngheuri ale iernii. Toat lumea observase schimbrile petrecute n nfiarea domnioarei Helstone, i muli spuneau c are s moar. Ea ns niciodat nu crezuse aa; nu se simea ntr-o stare ce i-ar fi putut aduce moartea; nu avea niciun beteug i nicio boal. Pofta de mncare i sczuse; tia de ce: fiindc plngea att de mult n timpul nopii. Puterea i se mpuinase; nu mai era n stare s rspund de ea; somnul i era firav i greu de cucerit visurile apstoare i triste. Parc tot i se prea c n viitorul ndeprtat ar putea ntrezri o vreme cnd aceast perioad de suferin va fi rmas n urm, i cnd din nou i va fi dat s fie linitit, dei poate c fericirea n-avea. s-o mai cunoasc niciodat. n acest timp unchiul o tot ndemna s mearg n vizite; s rspund deselor invitaii primite de la cunoscui, ceea ce ea se ferea s fac; i era peste putin s fie vesel n societate; simea c n asemenea prilejuri e cercetat mai mult din curiozitate dect din simpatie. Cucoanele btrne erau totdeauna gata s-i dea sfaturi, si recomande cutare ori cutare leac bbesc; cele tinere o priveau ntr-un fel pe care l nelegea dar care o fcea s se retrag n propria-i carapace. n ochii lor se vedea limpede: tiaU c avusese o dezamgire, cum se spune de obicei; din pricina cui anume, asta n-o tiau sigur.

Femeile tinere insipide pot fi la fel de nendurtoare ca i brbaii tineri insipizi pot arta aceeai amabilitate i acelai egoism. Oamenii chinuii ar trebui ntotdeauna s le ocoleasc; durerea i nenorocirea nu le strnesc dect dispre: le consider drept pedepse ale lui Dumnezeu mpotriva celor umili. Pentru de, a iubi nseamn doar a alctui un plan menit s-i asigure o partid bun: a fi dezamgit nseamn c acele planuri au fost date n vileag i zdrnicite. Sunt convinse c simmintele i proiectele legate de dragoste ale altora sunt asemntoare cu ale lor, i atunci le cntresc cu aceeai msur. Caroline tia toate acestea, parte din instinct iar parte din observaiile proprii; prin urmare i cluzea purtarea dup cele tiute i i inea obrajii palizi i chipul tras ct putea mai departe de ochii altora. Trind astfel, cu totul retras, nu mai avea deloc tiri despre micile ntmplri petrecute prin vecini. ntr-o diminea unchiul intr n salon, unde Caroline se strduia s gseasc oarecare satisfacie n pictarea unor flori de cmp culese pe lng un gard, pe dealurile de la Hollow, i i spuse n felul lui repezit: Hai, fetio, toat vremea stai aplecat peste palet, peste vreo carte sau peste vreun model; hai, las mzgleala aia. A! ia stai! Cnd pictezi nu cumva duci pensula Ia gur? i Doar cteodat, unchiule, cnd nu sunt atent. Ei, atuncea asta te otrvete pe tine. Vopselele sunt vtmtoare, fetio: au n de plumb alb, i plumb rou, i cocleal, i uleiuri, i o sut de alte otrvuri stau ascunse n cutiile astea. Ia strnge-le, strnge-le! i punei boneta, vreau s mergi cu mine s facem o vizit y Cu dumneata, unchiule? ntrebarea era pus pe un ton mirat. Nu era obinuit s fac vizite mpreun cu unchiul; nu mergea nicieri cu

el, n trsur sau pe jos. Hai repede! Repede! Doar. tii ct sunt de ocupat n-am vreme de pierdut. Caroline i strnse n grab lucrurile, dar, ntre timp, ntreb unde aveau s se duc. La Fielchead. Fielchead! Cum aa, ca s-l vizitm pe James Booth, grdinarul? S-a mbolnvit? Mergem s-i facem o vizit domnioarei Shirley Keeldar. Domnioara Keeldar! Cum, a venit n Yorkshire?. E la Fielchead? Da. A venit de o sptmn. Am ntlnit-o asear, la o reuniune acolo unde n-ai vrut s mergi. Mi-a plcut foarte mult: am hotrt s-o cunoti i tu are, s-i prind bine. Cred c a ajuns la vrsta majoratului. Da, e major, i are s stea o vreme aici, la proprietatea ei. I-am inut o lecie despre treaba asta; i-am artat care i e datoria; nu e ncpnat; i e o fat foarte drgu; are s te nvee ce nseamn s ai un spirit vioi: la ea n-ai s poi gsi nici urm de mo leeal. . Dar eu nu cred c vrea s m vad i nici s-i fiu prezentat. Ce i-a putea eu oferi ei? n ce fel a putea s-o interesez? Las prostiile! Pune-i boneta. E mndr, unchiule? Habar n-am. Ar fi greu s-i nchipui c tocmai fa de mine i-ar arta mndria, nu? Nu prea e de presupus c o copil ca ea, oriet ar fi de bogat, are s-i dea aere tocmai fa de mai-marele parohiei din care face parte. Nu, dar cu lumea cealalt cum s-a purtat? N-am bgat de seam. E trufa i probabil c tie. cum s se arate i destul de nepat, acolo unde are curajul c-altminteri n-ar fi femeie. Gata du-te fuga i pune-i numaidect boneta.

Dar firea ei nu prea ncreztoare, scderea puterii fizice i deprimarea sufleteasc nu avuseser darul de a spori prezena de spirit i degajarea n gesturi ale Carolinei, sau curajul de a da ochii cu strinii, aa c, n ciuda reprourilor pe care i le fcea, o cam cuprinsese teama n vreme ce pea alturi de unchiu-su pe aleea larg i pavat ce se ntindea ntre poarta i veranda de la Fielchead. LI urm ovitoare pe domnul Helstone pe verand. i apoi n vestibulul vechi i posomorit. Era tare posomorit; lung, vast i ntunecat; o fereastr cu zbrele lsa s ptrund nuntru o lumin srac; n vechiul cmin ncptor nu ardea acum niciun fel de foc, fiindc vremea clduroas nu-l fcea trebuincios; n schimb, era plin cu ramuri de salcie. Galeria de sus, de pe peretele opus intrrii, se vedea doar.ca un contur vag, att de ntunecos era holul acesta n partea dinspre tavan; capete de cerb sculptate, cu coarne naturale, priveau de pe perei n chip grotesc. Era o cas nici somptuoas i nici confortabil; i pe dinuntru i pe dinafar arta veche, ntortocheat i incomod. O proprietate cu un venit de o mie de lire pe an aparinea de aceast cas, iar amintita proprietate, din lips de urmai brbai, revenise unei femei. n inut existau familii de negustori care se ludau cu un venit de dou ori mai mare, ns familia Keeldar, n virtutea vechimii ei i a importanei date de faptul c era proprietara reedinei* trecea naintea tuturor celorlalte. Domnul i domnioara Helstone fur condui ntr-o camer, de primire. Bineneles, aa cum era i de ateptat ntr-o astfel de hardughie gotic, salonul era lambrisat n stejar; frumoase paneluri ntunecate i lucioase acopereau pereii dndu-le un aer solemn i impresionant. Foarte artoase sunt, cititorule, panelurile astea brune i strlucitoare; coloritul ncnt ochiul n ntregime i las o impresie de mult bun-gust, dar dar, dac tii cumva ce nseamn acea curenie de primvar, le socoi cu totul nesuferite i inumane. Oricine e nzestrat cu simul omeniei

i a vzut. Vreodat servitorii frecnd pereii tia de lemn lustruit cu crpe mbibate cu cear de albine, ntr-o zi clduroas de mai, trebuie s fie de acord c sunt inadmisibile i de nesuferit44; i nu pot dect s aplaud n tain pe acel barbar cu suflet milos care a zugrvit la Fielchead o alt ncpere, mai mare adic un salon, fost tot o ncpere cu perei de stejar ntr-un foarte delicat alb-roietic; n felul acesta i-a asigurat pentru sine calificativul de vandal, dar a sporit imens voioia acelei pri a locuinei sale i a scutit viitoare fete de serviciu de un noian de trud. Camera aceea de primire cu perei din lambriuri brune era n ntregime mobilat n stil vechi i cu mobile vechi veritabile. De fiecare parte a consolei nalte din. jurul cminului se afla cte un. Strvechi fotoliu de stejar, masiv ca tronul unei zeiti silvestre, iar n unul dintre de sttea o cucoan. Dar nu era domnioara Keeldar, cci arta: s, fi trecut de vrsta majoratului cu vreo douzeci de ani n urm; avea aspect de matroan i cu toate c nu purta nimic pe cap iar prul de o culoare rocat ce nu cunoscuse niciodat vopseaua umbrea un chip micu i cu expresie natural-tinereasc, nu avea nfiarea de femeie tnr i nici un prea c ar dori s-o aib. S-ar fi putut s doreti ca mbrcmintea s-i fie puin mai la mod: ntr-o rochie ngrijit cusut i bine croit, nfiarea ei n-ar fi fost deloc neplcut. Ar fi fost greu s ghiceti din ce pricin asemenea articole de mbrcminte din materiale frumoase fuseser aranjate n forme att de puin bogate i dup o mod att de strveche; ai fi fost nclinat s o categoriseti imediat pe cea care le purta n rndul persoanelor excentrice. Doamna aceasta i ntmpin musafirii cu un amestec de ceremonie i rezerv ntru totul englezesc; nicio matroan de vrst mijlocie care n-ar fi englezoaic nar putea s desfoare un stil ntru totul identic un stil ce las impresia c omul e tare nesigur de sine, de proprii! e-i caliti, de puterea de a se face plcut, i cu toate acestea

nespus de grijuliu de a se arta dornic s fie corect i, dac este posibil, mai curnd agreabil dect altfel. Totui, n cazul de fa fu manifestat mai mult stnjeneal dect obinuiesc chiar i englezoaicele foarte rezervate. Domnioara Helstone simi treaba asta, strina i deveni pe dat simpatic i, tiind din experien ce putea fi plcut unei firi timide, se aez foarte aproape de dnsa i ncepu s-i vorbeasc degajat, efortul fiindu-i mult nlesnit i de prezena unei fiine chiar mai puin sigure pe sine dect era ea nsi. t Dac aceste dou fpturi ar fi fost singure, numaidect s-ar fi neles de minune. Gazda avea un glas nenchipuit de limpede infinit mai cald i mai nuanat dect te-ai fi putut atepta de obicei de la o femeie de patruzeci de ani, cu evident nclinare spre corpolen. Carolinei i plcea glasul acesta; te fcea s treci cu vederea aspectul formalist, dei corect, al pronuniei i formulrilor. Doamna ar fi descoperit foarte curnd c musafirei i sunt pe plac i persoana i purtrile ei, i-atunci n zece minute s-ar fi mprietenit; numai c domnul Helstone rmnea n picioare pe covor i se uita la amndou, mai cu seam la doamna strin, n felul lui ironic, scruttor, care lsa s se vad limpede nerbdare fa de ceremonialul destul de rezervat i nemulumire pentru lipsa de siguran de sine a gazdei. Privirile lui tioase i glasul aspru o puneau pe gazd ntr-o ncurctur din ce n ce mai adnc; ncerc, totui, s ncropeasc scurte discuii despre starea vremii, despre aspectul mprejurimilor etc., ns inabordabilul domn Helstone se trezi dintr-o dat czut n surzenie; la orice vorb a gazdei se prefcea c nu aude bine, aa c biata fptur se vedea nevoit s revin pe ndelete asupra fiecrui nimic exprimat cu deosebit grij. Efortul deveni curnd mult prea obositor; tocmai se ridica din fotoliu, cuprins de un tremur de ngrijorare i murmurnd nerroas c nu nelege ce-o fi

jputnd-o reine pe domnioara Keeldar i c are s se duc s vad ce se ntmpl, cnd fu scutit de osteneal prin apariia domnioarei Keeldar sau cel puin asta se putea presupune despre numele persoanei care tocmai venea din grdin intrnd printr-o u de sticl. Exista graie autentic n gesturile degajate ale persoanei amintite, iar de lucrul acesta i ddu seama pn i domnul Helstone cnd o fat subiric se ndrept spre dnsul, inndu-i cu stnga micul or de mtase plin de flori i ntinzndu-i dreapta, n vreme ce spunea cu drglenie: tiam c-o s venii s m vedei, dei suntei convins c domnul Yorke a fcut din mine o iacobin. Bun dimineaa. Dar n-o s rmnei iacobin, rspunse parohul. Nu, domnioar Shirley, nu vor izbuti s-mi rpeasc floarea parohiei; acum, dac v aflai n mijlocul nostru, o sa fii eleva mea n ce privete religia i politica eu am s v predau o doctrin sntoas i despre una i despre cealalt. Doamna Pryor a apucat s v-o ia nainte, rspunse gazda ntorcndu-se ctre persoana mai n vrst. Doamna Pryor, s tii mi-a fost guvernant i este prietena mea; tuturor adepilor mndri i nenduplecai ai partidului tory dnsa le este regin; tuturor femeilor neclintit credincioase bisericii dnsa le este mai-marele. Am fost stranic instruit att n teologie ct i n istorie, v asigur, domnule Helstone. Numaidect parohul se nclin adne dinaintea doamnei Pryor i i exprim adnca sa gratitudine. Fosta guvernant i declin orice pricepere n chestiunile adinei att ale politicii ct i ale religiei, declar c socotete astfel de subiecte puin potrivite cu mintea unei femei, ns recunoscu n termeni destul de vagi c este aprtoare a ordinii i loialitii i, bineneles, sincer devotat Bisericii anglicane. Aduga pe urm c e

totdeauna potrivnic oricror schimbri, indiferent de condiii; ceva care abia putea fi auzit, privitor la grava primejdie ce li pndete pe cei prea dispui s adopte ideile noi, i ncheie spusele.; Sper c domnioara Keeldar gmdete ntocmai ea i dumneavoastr, doamn. Deosebirile de vrst i deosebirile de temperament prilejuiesc i deosebiri de preri, fu rspunsul. Ar fi greu s te atepi ca tineretul neastmprat s mprteasc ideile potolitei vrste de mijloc. Ohoho! suntem independent gndim cu propriul nostru cap! exclam domnul Helstone. i puin cam iacobin, dup cte am putut afla puin cam libercugettoare, i destul de convins. Haidei s ascultm chiar aici, pe loc, o Mrturisire de credin. Lu amndou minile domnioarei Keeldar ceea ce o sili s rstoarne ntreaga ncrctur de flori i o aez lng dnsul pe sofa. Spunei Crezul, porunci domnul Helstone. Al apostolilor? Da. l depn ca un copil. Acum pe cel al sfntului Atanasie aici s vedem Lsai-m s-mi adun florile. Uitai-v, vine Tartar i-are s calce pe de. Tartar era un cine mare, voinic i cu nfiare fioroas, foarte urt, fiind un fel de corcitur ntre mops i buldog, i care tocmai atunci intr pe ua de sticl, se aez ruimaidect pe covor i ncepu s miroase florile proaspete mprtiate pe jos. Ca hran, prea s le dispreuiasc; dar gndindu-se probabil c petalele catifelate ar fi o minune de aternut, le ddu roat pregtindu-se s-i aeze deasupra lor trupul maroniu, cnd domnioarele Helstone i Keeldar intervenim n acelai timp amndou. Mulumesc, spuse tnra stpn a casei ntinznd totodat orul i ofsrindu-l Carolinei ca s aib unde pune

florile adunate. Apoi ntreb: E fiica dumneavoastr, domnule Helstone? E nepoata mea, Caroline. Domnioara Keeldar i strnse mna i pe urm se uit la musafir. Caroline i privi i ea gazda. Shirley Keeldar (n-avea alt nume mic n afar de Shirley; prinii ei, care i doriser un biat, vznd c dup opt ani de csnicie providena le-a druit doar o fiic, i sortir acelai prenume masculin obinuit n familie pentru biei i pe care i ei l pstraser n acelai scop) Shirley Keeldar nu era o motenitoare urt. Dimpotriv, foarte plcut ochiului. nlimea i silueta nu erau deosebite de ale domnioarei Helstone poate c la statur o ntrecea cu un deget sau dou; armonios alctuit, avea un chip care, i el, fusese nzestrat cu un farmec la fel de bine definit de cuvntul graie ca. i de oricare altul asemntor. Era palid de la natur, dar in-! teligent i cu o expresie vioaie. Domnioara Keeldar n-avea tenul blai ca al Carolinei lumina i umbra i dominau coloritul; obrajii i fruntea i erau luminoase, ochii de cenuiul cel mai profund: fr lumini verzui Transpareni, limpezi un cenuiu neutru; iar prul avea cea mai ntunecat nuan de castaniu. Trsturile erau deosebit de distinse; prin asta nu vreau s spun c ar fi avut trsturi romane, pronunate, proeminente, fiindc erau mai degrab micue i delicat conturate, fr nimic care s sar neaprat n ochi; pe scurt s-ar putea spune, ca s folosim cteva cuvinte franuzeti: fins, gracieux, spirituels; erau mobile i gritoare, dar schimbrile prin care treceau nu se fceau nelese dintr-o dat i nici limbajul lor nu putea fi interpretat pe loc. O cercet pe Caroline cu atenie, nclinndu-i puin capul ntr-o parte, cu un aer gnditor. Dup cum vedei, nu-i dect o putanc nemplinit, observ domnul Helstone. Pare tnr mai tnr dect mine. Ci ani ai? ntreb ntr-un fel care ar fi putut prea condescendent,

dac n-ar fi fost deosebit de ponderat i de simplu. Optsprezece ani i ase luni. i eu am douzeci i unu. Altceva nu mai spuse; pusese florile pe o msu i acum era ocupat s le aranjeze. i crezul sfntului Atanasie? strui domnul Hell tii de la un capt la altul, nu-i aa? Nu mi-l amintesc chiar pe tot. Domnule Helstone, am s v ofer un bucheel, dup ce o s-i dau unul nepoatei dumneavoastr. Alesese un mic buchet alctuit dintr-o floare ce-i lua ochii i alte dou-trei mai gingae, nconjurate de cteva foi de verdea nchis la culoare; l leg cu un fir de mtase tras din coul de lucru i l puse n poala Carolinei; pe urm i duse minile la spate i se aplec uor nspre musafir, privind-o tot timpul, cu atitudinea i ceva din aspectul unui micu cavaler grav i curtenitor. Aceast expresie fugar a chipului era ajutat de felul cum i pieptna prul, cu crare ctre o tmpl i adunat ntr-un smoc lucios deasupra frunii, de unde se lsa n bucle ce preau naturale, att de liber cdeau zulufii ondulai. Te-a obosit mersul pe jos pn aici? ntreb gazda, Nu deloc; e foarte aproape doar o mil. Eti palid la fa. Aa palid e de felul ei? ntreb norcndu-se spre paroh. Pn nu demult era roz la fa cum sunt cele mai roii dintre florile dumneavoastr. Dar de ee s-a schimbat? Cum de-i aa de palid astzi? A fost bolnav? Mie mi spune c simte nevoia de o schimbare. 1 Atunci trebuie s-i poat mplini aceast dorin, dumneavoastr trebuie s-i oferii prilejul; ar fi bine s-o trimitei undeva pe malul mrii. Aa am s i fac, nainte de sfritul verii. Pn atunci a fi bucuros dac s-ar mprieteni cu dumneavoastr, n cazul cnd nu avei nimic mpotriv.

Sunt sigur c domnioara Keeldar n-o s aib nimic mpotriv, interveni doamna Pryor. mi pot chiar ngdui s afirm c prezena ct mai des repetat a domnioarei Helstone la Fielchead va fi considerat o favoare. Ai exprimat foarte exact propriile mele gnduri, doamn, i v mulumesc pentru c mi-ai luat-o nainte, spuse Shirley. Pe urm continu, ntorcndu-se iari spre Caroline: D-mi voie s-i mrturisesc c i dumneata ar trebui s-i mulumeti guvernantei mele; nu pe oricine ar fi ntmpinat cu bunvoina cu care te-a ntmpinat pe dumneata; eti mult mai distins dect i nchipui. n dimineaa aceasta chiar, de ndat ce-o s fiu singur cu doamna Pryor, am s-o ntreb ce prere are despre dumneata. M pot bizui linitit pe felul cum apreciaz dnsa firile oamenilor, fiindc pn astzi ntotdeauna s-a dovedit uimitor de perspicace. Dar nc de pe acum pot prevedea un rspuns favorabil la ntrebrile mele: am dreptate, doamn Prvor? Draga mea chiar adineauri ai zis c o s-mi ceri prerea cnd o s fim numai ntre patru ochi; nu prea cred c-am s i-o spun de fa cu domnioara Helstone. Nu i chiar bnuiesc eu e-are s treac destul vreme pn ce o s-o aflu. Uneori sunt pus la ncercare n mod chinuitor, domnule Helstone, de prudena exagerat a doamnei Pryor; prerile dnsei nici n-au cum s nu fie corecte, atunci cnd sunt rostite, fiindc vin cu tot atta ntrziere ca i hotrrile Lordului Cancelar 1; cu privire Preedintele Camerei lorzilor, instana, judectoreasc suprem n Anglia, i ministru al Justiiei. Ia caracterul anumitor persoane nu pot obine sentina, oriet a insista. La vorbele astea doamna Pryor zmbi. Da, urm atunci domnioara, tiu ce vrea s spun zimbetul sta; v gndii la domnul care e arendaul nostru. l cunoatei pe domnul Moore de la Hollow? l ntreb pe domnul Helstone.

Hehei! Va s zic e arendaul dumneavoastr; nu m ndoiesc c l-ai vzut de multe ori de cnd ai venit. Am fost obligat s-l vd; aveam treburi de aranjat. Afaceri! Cuvntul sta m face s-mi dau ntradevr seama c nu mai sunt o feti, ci femeie n toat firea i chiar mai mult. Sunt proprietar: Shirley Keeldar, Esquire 1, sta ar trebui s-mi fie titlul i dup cum mi cere el ar trebui s m port. Mi-au dat nume de brbat; acum am i situaie de brbat; este de ajuns pentru a-mi insufla unele trsturi brbteti, iar dac m ntlnesc cu oameni cum este acest pompos anglo-belgian acest Gerard Moore care discut solemn cu mine despre afaceri, atunci chiar c m simt un gentleman. Trebuie s m punei i pe mine epitrop al dumneavoastr, domnule Helstone, de ndat ce-o s facei noi alegeri; ar trebui s m mai fac magistrat i cpitan de clrai. Mama lui Tony Lumpkin a fost colonel, iar mtua lui judector de pace de ce n-a fi i eu? Cu drag inim. Dac hotri s facei cerere n privina asta, v promit s deschid lista semnturilor cu propriul meu nume. Dar vorbeai adineauri despre Moore? A, da. mi vine destul de greu s-l neleg pe domnul Moore s tiu ce s cred despre el dac s-mi fie simpatic sau nu. Pare a fi un arenda cu care orice proprietar s-ar putea m-ndri iar n sensul acesta chiar sunt mndr de dnsul ns aa. Ca vecin ce fel de om este? De nenumrate ori am insistat pe lng doamna Pryor s-i spun prerea, dar nc se ferete sa-mi dea un rspuns limpede. Sper c dumneavoastr n-o s-mi dai tot un rspuns ca de oracol, domnule Helstone, i-o s m lmurii pe loc; v place? 1 Rang n ierarhia social britanic, imediat inferior nobilimii. Astzi apelativ de reveren. Squire nsemna ndeobte proprietar rural. . n clipa de fa absolut deloc. Numele lui l-am ters cu totul de pe lista oamenilor de bine.

Din ce pricin? Ce-a fcut? Unchiul meu i el au preri deosebite n politic, interveni glasul slab al Carolinei. Mai bine n-ar fi vorbit tocmai atunci; cum mai nainte aproape nu luase parte la conversaie, nu era potrivit s-o fac n chiar momentul acela. De ndat ce rostise cuvintele i dduse seama limpede i devenise nervoas, aa c se nroi pn n albul ochilor. Ce fel de politic face Moore? ntreb Shirley. Politic de om de afaceri! rspunse parohul. ngust, egoist i lipsit de patriotism. Toat vremea scrie i vorbete mpotriva continurii rzboiului; nici un mai pot s-l sufr. Rzboiul i stnjenete afacerile. Mi-aduc aminte cum chiar ieri a spus treaba asta. Altceva ce mai avei mpotriva lui? E prea de-ajuns i atta. Pare un adevrat gentleman, dup sensul dat de mine euvntului, urm Shirley, i-mi face plcere s cred c nu m nel. Caroline rupse petalele roii ale unei flori strlucitoare din buchetul ei i spuse ct se poate de rspicat: Fr ndoial c este. Auzind o afirmaie att de ndrznea, Shirley arunc celei care-vorbea o privire viclean, scruttoare, din ochii ei adinei i expresivi. n orice caz, dumneata i eti prieten: i iei aprarea cnd nu se afl de fa. Li sunt i. Prieten i rud, veni fr ntrziere rspunsul. Robert Moore e vr cu mine. Ei, atunci poi s-mi spui totul despre el. Fii bun i f-mi o schi a firii lui. Cererea aceasta i pricinui Carolinei o stnjeneal de nendurat; nu putea, i nici un ncerc s rspund. Tcerea ei fu numaidect acoperit de doamna Pryor, care ncepu s-l hruiasc pe domnul Helstone cu fel de fel de ntrebri cu privire la cteva familii din vecintate, pe ale cror rude

din sud spunea c le cunoate. Shirley i lu curnd privirile de pe chipul domnioarei Helstone. Nu mai repet ntrebrile, ci se ntoarse la flori i se apuc s aleag un buchet pentru paroh. 1-1 nmn tocmai cnd i lua rmas bun i primi n schimb omagiul unei strngeri de mn. Neaprat s-l purtai, de dragul meu, i spuse Shirley. Chiar lng inim, bineneles, o asigur Helstone. Doamn Pryor, v rog s avei grij de acest viitor magistrat, acest epitrop n perspectiv, acest cpitan de clrai, acest tnr squire de la Briarfield; ntr-un cuvnt, nu-l lsai s se oboseasc prea mult; nu-l lsai s-i frng gtul la vntoare, i mai cu seam avei grij s fie atent cum coboar colina aceea primejdioas de lng Hollow. mi place s cobor clare, spuse Shirley, i mi place s-o fac n goan; i mai cu seam mi place acest romantic Hollow, din toat inima. Romantic cnd chiar n mijlocul vlcelei e o fabric? Romantic aa cum e fabrica. Vechea fabric i casa cea alb sunt fiecare admirabile n felul lor., i cldirea birourilor, domnule Keeldar? Cldirea birourilor e mai plcut dect salonul meu zugrvit n nuane pastelate. Ador cldirea birourilor. J i treburile de acolo? Postavul lina mbcsit murdarele czi de vopsit? Trebuie s acordm afacerilor un respect deplin. i omul de afaceri e un erou? Bine! M bucur s v aud vorbind aa. Mi s-a prut c omul de afaceri chiar arat ca un erou. Zburdlnicie, spirit, voioie se revrsaser pe ntregul ei chip n vreme ce purta acest rapid schimb de cuvinte cu btrnul soldoi, care pn i el prea amuzat de asemenea ncercare a puterilor. Cpitane Keeldar, nu avei snge negustoresc n vine; atunci pentru ce v plac att de mult afacerile?

Pentru c sunt proprietar de fabric, bineneles. Jumtate din venitul meu izvorte din ce se lucreaz acolo pe vlcea. Numai s nu intrai n tovrie, asta-i tot. Uite c mi-ai dat o idee! Dumneavoastr mi-ai dat ideea! exclam fata rznd cu veselie. i n-are s-mi mai ias din cap; mulumesc. Apoi fluturnd din mna alb ca un crin i ginga ca de zn dispru pe verand, n vreme ce parohul i nepoata sa treceau pe sub poarta boltit* CAPITOLUL XII Shirjey i Caroline Shirley fusese sincer atunci cnd spusese c s-ar bucura de tovria Carolinei, dovedind aceasta prin desele ncercri de a o obine; i ntr-adevr, dac n-ar fi struit, nici n-ar fi obinut-o, fiindc domnioara Helstone lega tare greu noi prietenii. Ideea c oamenii n-aveau nevoie de prezena ei, c ea n-avea cum s-i intereseze, o fcea s fie ntotdeauna reinut; iar o fptur strlucitoare, fericit i tnr, aa cum se arta motenitoarea de la Fielchead, i se prea mult prea neinteresat de o tovrie att de banal ca a ei, pentru a o putea socoti n vreun fel binevenit. Shirley putea s fie strlucitoare i, de asemenea, probabil fericit, dar nimeni nu e indiferent n ce privete o tovrie plcut; dei n rstimp cam de o lun cunoscuse cele mai multe familii din mprejurimi i se afla n relaii bune i amabile cu toate domnioarele Sykes, cu toate domnioarele Pearson i cu cele dou neasemuite domnioare Wynne de la Walden Hali, s-ar fi prut totui c pe niciuna dintre de un o gsea foarte plcut; nu fraterniza cu niciuna dintre de, ca s folosim propriile ei cuvinte. Dac ar fi avut norocul s fie ntr-adevr Shirley Keeldar, Esq., stpn al conacului de la Briarfield, nu s-ar fi putut gsi nici o singur frumusee a aceast parohie i n cele dou nvecinate pe care s se simt ndemnat a-i propune s devin doamna Keeldar, slpn a conacului.

Mrturisirea asta o fcu doamnei Pryor, care o primi cu linite deplin, aa cum proceda ndeobte cu declaraiile ntmpltoare ale fostei sale eleve, spunndu-i: Draga mea, nu ngdui ca obiceiul acesta de a te referi mereu la tine ca la un gentleman s prind rdcini; e un obicei straniu. Dac te aude vorbind aa, cineva care nu te cunoate ar putea crede c vrei neaprat c-i impui purtri de brbat. Shirley nu lua niciodat n derdere vorbele fostei sale guvernante; pentru ea pn i mruntele formalisme i ciudenii nevinovate ale doamnei rmneau demne de respect. Dac ar fi fcut altfel, s-ar fi dovedit numaidect o fire slab, fiindc numai cei slabi de fire se rzvrtesc nelepciunii aezate; aa c primi dojana n tcere. edea cuminte lng fereastr i se uita la cedrul de pe pajite, urmrind o psric cuibrit pe o ramur de la poalele lui. ncepu imediat s ciripeasc nspre psric i ciripitul devenea din ce n ce mai sonor; nu trecu mult i se transform n fluierat; fluieratul se rotunji n melodie executat cu farmec i ndemnare. Drag! izbucni doamna Prvor. Fluieram cumva? ntreb Shirley. Nu mi-am dat seama. V rog s m scuzai, doamn, de mult vreme mam hotrt s fiu atent i s nu mai fluier de fa cu dumneavoastr. Bine, domnioar Keeldar, unde Dumnezeu ai nvat s fluieri? Obiceiul sta probabil c l-ai cptat dup ce ai venit n Yorkshire. nainte de asta nu in minte sa fi avut astfel de pcate. Oh! S fluier am nvat mult mai nainte. ! De la cine? De la nimeni; a fost de ajuns s ascult i pe urm am fcut i eu la fel; numai c de curnd, adic ien-sear, cnd m ntorceam acas de pe cmpurile noastre, am auzit un gentleman fluierind de cealalt parte a gardului exact aceast melodie, i uite c mi-am adus-o aminte.

Despre care gentleman e vorba? n inutul sta nu se afl dect un singur gentleman, doamn, i acela este domnul Moore; sau cel puin este singurul gentleman fr pr crunt; ce-i drept, venerabilii mei favorii, domnii Helstone i Yorke, sunt nite ncnttori cavaleri n vrst, mult mai demni de luat n seam dect oricare dintre tinerii prostnaci de pe-aici. Doamna Pryor rmnea mut. . Nu v place domnul Helstone, doamn? Draga mea, slujba domnului Helstone l pune la adpost de orice critic. De obicei facei ce facei i disprei din camer ciad e anunat dnsul. Astzi te duci s te plimbi, draga mea? Da, m duc pn la casa parohial s vd dac n-o pot gsi pe Caroline Helstone i s-o scot puin la plimbare; are s-i umple plmnii cu aer pe la Nunnely Common. Dac v ducei ntr-acolo, draga mea, fii bun i ai grij ca domnioara Helstone s se mbrace clduros, fiindc bate un vnt cam rece, i mi se pare c fata asta are nevoie de ngrijire. Vorbele dumneavoastr au s fie respectate ntocmai, doamn Pryor; dar, fiindc verii vorba, n-ai. Vrea s mergei i dumneavoastr cu noi? Nu, iubito; v-a fi un fel de piatr legat de picioare; eu sunt corpolent i nu pot merge att de repede cum ai vrea voi. Shirley o convinse uor pe Caroline s-o nsoeasc, iar aup ce se deprtaser binior pe drumul linitit, trecnd peste ntinderea cam mare i singuratic de la Nunnely Common, tot att de uor i fu s-o antreneze ntr-o discuie. nfrngnd primele simminte de reinere, Caroline se simi repede bucuroas s stea de vorb cu domnioara Keeldar. Chiar primele schimburi de observaii ntmpltoare au fost de ajuns pentru a o face pe fiecare

dintre ee s-o neleag pe cealalt. Shirley spuse c i place mult covorul verde al ierbii lsate n slbticie i, mai mult nc, buruienile de pe margini, fiindc buruienile i aduceau aminte -de mlatini; vzuse mlatini cnd trecuse pe lng hotarele dinspre Scoia. inea minte mai cu seam regiunea pe unde trecuser ntr-o dupamiaz tare lung a unei zpuitoare, dar nnorate zile de var; cltoriser de la amiaz i pn la apusul soarelui peste ceva ce prea a fi o nesfirit ntindere de buruieni nalte i nu vzuser nimic altceva n afar de oi slbticite, nici un auziser nimic, doar ipete de psri necunoscute. tiu cum trebuie s arate ntinderile cuprinse de blrii ntr-o vreme cum era aceea, spuse Caroline. De un rou-ntunecat, cu o nuan mai nchis dect coloritul cerului, i puin mai pumburie. Da pumburie de tot, norii tivii cu nuane armii, i din loc n loc o strlucire albicioas, mai fantomatic dect coloritul neguratic de ia care te ateptai ca din clip n clip, chiar pe cnd te uitai la el, s izbucneasc n fulgerri orbitoare. De tunat, tuna? Bubuia din cnd n cnd, aa, n deprtare, ns furtuna nu s-a dezlnuit dect seara, dup ce ajunseserm noi la han, hanul sta fiind o cas rtcit la poalele unui ir de muni. V-ai uitat s vedei cum se nvltucesc norii n jos, pe deasupra munilor? Eu, da; un ceas am stat la fereastr i m-am uitat la ei. Colinele preau nfurate ntr-o mzg ntunecoas, iar cnd ploaia a nceput s se abat n pnze albicioase, dintr-o dat le-a ascuns vederii, de parc le-ar fi splat de pe faa pmntului. Am vzut i eu astfel de furtuni n prile muntoase din Yorkshire; i cnd aerul se prefcuse ntr-o cataract iar pmntul fusese acoperit de pnza apelor, mi-am adus aminte de Potop. Dar e deosebit de nviortor s simi cum se

renstpnete linitea dup o asemenea dezlnuire i s zreti lumina consolatoare dup ce pnza norilor a fost sfiat, lumina aceea care i aduce parc mrturie c soarele nu a fost necat. Domnioar Keeldar, stai numai puin i uit-te la valea i pdurea de la Nunnely. Amndou se oprir pe creasta cea verde care domina punile; privir n jos peste valea adnc i gtit n veminte de mai; peste felurite poiene, unele presrate cu margarete, altele smluite cu pintenul cocoului; n ziua aceea toat verdeaa cea proaspt zmbea fericit sub lumina soarelui; luciri transparente de smarald i chihlimbar alunecau pe deasupra lor. Peste pdurea Nunnwood ultim rmi a unui strvechi codru britan dintr-un inut ale crui esuri fuseser cndva doar slbatice ntinderi mpdurite, dup cum colinele fuseser stpnite numai de blrii nalte pn la pieptul omului dormea adne umbra unui nor; nlimile din deprtare preau acoperite de pete i zarea i trsese peste chip zbranic sidefiu; albstrimi argintii, roei gingae, nestatornice ntinderi de verde schimbtor, umbre de frgezimea petalelor, toate se topeau nspre smocurile de nori albi, curai ca zpada czut pe zare, i ispiteau ochiul cu fugare sclipiri ca atunci cnd luase fiin raiul. Adierea ce se prelingea peste frunte era proaspt, i dulce, i nvluitoare. Anglia noastr este o insul ca de vraj, opti Shirley, iar Yorkshire-ul unul dintre colurile ei cele mai fermecate. i dumneata eti fiic a Yorkshireului? Da, din Yorkshire i prin snge i prin natere. Cinci generaii din neamul meu dorm sub lespezile bisericii din Briarfield: am deschis ochii n conacul acela ntunecat rmas n urma noastr. n clipa aceea Caroline ntinse mna care i fu strns. Apoi rosti: Prin urmare suntem din acelai inut.

Da, ncuviin Shirley cltinnd din cap ca gravitate. i ce se vede acolo, ntreb mai departe domnioara Keeldar artnd nspre pdure, este Nunnwood? Da, aa i spune. Ai fost vreodat pe-acolo? De multe ori. Chiar pn n adncul pdurii? Da. i cum e? E ca un fel de tabr a feciorilor pdureni ai lui Anak1. Arborii sunt btrni i uriai. Cnd stai la poalele lor, vrfurile parc-s pe alte trmuri; trunchiurile rmn tari i neclintite, n vreme ce ramurile se leagn la fiece adiere. n linitea cea mai netulburat a vzduhului frunzele totui nu amuesc, dar dac se nteete vntul ncep s freamte cu putere marea dezlnuit se zbucium deasupra capului tu. N-a fost acolo una dintre ascunziorile lui Eobin Hood? Ba da; i nc mai sunt semne care i pstreaz amintirea. Dac ptrunzi n Nunnwood, domnioar Keeldar, e ca i cum ai pi peste vremuri ce s-au pierdut n adncul veacurilor. Vezi o scobitur n trupul pdurii, cam pe la mijloc? Da, o vd foarte bine. Scobitura aceea e o vale; o tietur adnc i larg, nvelit n iarb la fel de mrunt i deas ca i asta de pe izlaz. Copacii cei mai btrni, stejari uriai mpodobii de coroane maiestuoase, stau de straj pe marginile ei; n adncul vii se afl ruinele unei mnstiri de maici. O s mergem amndou numai dumneata i cu mine, Caroline n pdurea aceea, devreme, ntr-o frumoas diminea de var, i s ne petrecem acolo ziua n Personaj biblic, strmo al unei seminii de uriai din inutul Hebronului.

treag. Putem lua cu noi crcioane, albume de schie, sau orice carte de citit ne-ar place; i, bineneles, nu vom uita s lum la noi i ceva de mncare. Am eu dou coulee n care doamna Gill, ngrijitoarea mea, ne poate pune cteva provizii, i fiecare o s ne ducem couleul. N-ai s oboseti prea tare dac o s faci pe jos un drum att de lung? Vai, nici vorb! mai cu seam dac o s rmnem toat ziua n pdure, i pe urm eu cunosc locurile cele mai frumoase; tiu chiar unde putem gsi alune, dac e vremea alunelor; tiu unde putem gsi ci smeur vrem; tiu i anumite poienie pe unde niciodat nu calc picior de om, cptuite cu un muchi tare ciudat, n unele pri galben ca i cum ar fi suflat cu aur, n altele de un cenuiunchis, n altele verde ca smaraldul. tiu pilcuri de copaci care ncnt ochiul cu. nfiarea lor fr seamn, ca luat din tablouri; stejari butucnoi, mesteceni gingai, fagi falnici strni laolalt de dragul contrastelor; i frasini. Mrei ca Saul i stnd singuratici, uriai de poveste ai pdurii nvemntai n strlucitoare voaluri de iedera. Domnioar Keeldar, am pe unde s te duc. Te-ai plictisi numai cu mine singur? Nici pe departe. Cred c o s ne simim bine; cci cine ar putea fi a treia persoan a crei prezen s nu ne strice plcerea? ntr-adevr, nu tiu pe nimeni de vrsta noastr cel puin nicio femeie; ct despre brbai O excursie devine cu totul alt lucru dac din grup fac parte i brbai, o ntrerupse Caroline. Ai dreptate cu totul altceva dect ne propuneam noi. Mergem doar ca s vedem copaci btrni i ruinele cele vechi; s petrecem o zi n vremuri de demult, nconjurate de tcere strveche i nainte de orice de linite deplin. Aa este; i dup cte cred. Prezena brbailor ar spulbera cu totul farmecul pe care l-ai pomenit la urm.

Dac sunt din soiul acela nepotrivit, cum ar fi Malone al dumitale, Sykes ori Wynnc, enervarea ar lua locul senintii. Dac ar fi din genul celor potrivii, s-ar ntmpl totui altfel n-a putea s spun precis ce anume, dar ceva uor de simit, ns greu de descris. nainte de orice, am uita natura. i natura ne-ar uita pe noi ; i acoper uriaa-i frunte senin cu un vl ntunecat, i ascunde faa i i retrage bucuria linitit cu care, dac ne mulumim doar cu adorarea ei, ne-ar umple inimile. i ce ne-ar da n schimbul adorrii? Mai mult bun dispoziie i mai mult nelinite; o frmntare care alung la iueal ceasurile i o grij care le tulbur cursul. Cred c posibilitatea de a fi fericii st n bun msur n puterea noastr, spuse Caroline cu nelepciune. M-am dus o dat la Nunnwood cu un grup mai mare, toi diaconii i nc ali domni de prin prile astea precum i diferite doamne; i am gsit toat povestea nesuferit de plicticoas i absurd; alt dat am fost singur sau ntovrit numai de Fanny, care a rmas s coas n coliba pdurarului sau s stea de vorb cu nevasta lui, n vreme ce eu am rtcit prin mprejurimi, am fcut schie sau am citit; atunci, ct a fost ziua de lung, m-am bucurat de mult fericire de-un fel foarte alintor. Dar asta s-a ntmplat cnd eram tnr acum doi ani. Cu vrul dumitale, Robert Moore, ai fost vreodat? Da; o singur dat. Ce fel de tovar e n asemenea ocazii? Un vr, tii, e cu totul altceva dect o persoan strin. De asta mi dau seama; atta doar c verii, dac sunt prostnaci, devin nc i mai insuportabili dect strinii, fiindc i-e mult mai greu s-i ii la distan. Vrul dumitale nu e prostnac? Nu; ns Spune.

Dac, aa cum ai zis, tovria protilor enerveaz, cea a brbailor inteligeni i provoac i ea un anumit ru al ei special. Atunci cnd buntatea sau talentul nsoitorului este mai presus de orice ndoial, propriile tale caliti care te-ar ndrepti s te asociezi cu el devin o ntrebare deschis. Ooo! auzi! Aici nu mai pot s te-neleg; mie nzdrvnii dintr-astea nici un mi-ar trece prin minte. M socotesc n stare s stau alturi de oricare dintre ei; de cei mai detepi brbai, vreau s zic, dei asta nseamn foarte mult. Dup cte vd eu, cnd sunt detepi, atunci sunt foarte detepi. Unchiul dumitale, fiindc veni vorba, nu e deloc un exemplar nereuit de gentleman mai n vrst; ntotdeauna m bucur s-i vd chipul smead, inteligent i sensibil, fie n cas la mine, fie oriunde altundeva. ii la el? E bun cu dumneata? Spune drept. M-a crescut nc de mic copil i la fel cum i-ar fi crescut propria lui fiic, dac ar fi avut vreuna de asta sunt sigur; nseamn deci c a fost bun; dar nu in la el; cnd nu este de fa m simt mai bine dect atunci cnd e. Ciudat! Fiindc are darul de a se face deosebit de plcut. Da, n societate; ns acas e ncruntat i tcut. De ndat ce-i pune bastonul i plria cu boruri rsfrnte n holul casei parohiale, i i ncuie voioia n bibliotec i n birou; lng foc, n; intimitate, numai sprncene ncruntate i cuvinte monosilabice; zmbetul, gluma i remarcile spirituale sunt pstrate, pentru momentele cnd se afl i lume strin de fa. E despotic? Ctui de puin; nu e nici despotic i nici ipocrit; un om mai degrab nelegtor dect bun la suflet, mai degrab sclipitor dect duios, mai curnd scrupulos de neprtinitor dect drept dac. Poi sesiza nite deosebiri att de nuanate. Ei, bineneles, buntatea sufleteasc presupune i

ngduin, ceea ce lui i lipsete; duioia, adic o inim cald, nu face parte dintre darurile sale; iar dreptatea veritabil este rodul compasiunii i respectului, slbiciuni de care, mi dau foarte bine seama, prietenul meu smead la chip nu se face nici pe departe vinovat. Deseori stau i m. ntreb, Shirley, dac majoritatea brbailor au n relaiile de acas aceeai atitudine ca i unchiul meu; dac pentru a le deveni plcut i demn de stim trebuie s. Fii venic alta i neobinuit; i dac este cu neputin pentru firea lor, s pstreze un interes i o afeciune constant fa de cei pe earc i vd zi de zi. Nu tiu; n-am cum s dau un rspuns care s-i risipeasc ndoielile. Uneori m gndesc i cu cam la aceleai lucruri. Dar, ca s-i destinui un secret, dac a fi convins c sunt ntru totul i neaprat deosebii de noi nestatornici, repede mpietrii i lipsii de duioie nu m-a mrita niciodat. Nu mi-ar face plcere s descopr c acela pe care l-am iubit nu m-a iubit pe mine, c s-a plictisit de mine, i c orice efort a face ca s-i fiu pe plac ar fi pe urm mai ru dect nefolositor, devreme ce ar sta n firea lui s se schimbe i s ajung nepstor. Dac a descoperi asemenea lucruri, la ce mi-ar mai rmne s nzuiesc? S plec s dispar din preajma unui om cruia prezena mea nu-i mai este plcut. Dar dac ai fi mritat, n-ai putea s-o faci. Nu, n-a putea asta-i. Niciodat n-a mai putea fi stpn pe mine nsmi. E un gnd ngrozitor mi taie respiraia! Nimic nu m nspimnt mai ru dect ideea de a deveni povar i npast o povar inevitabil o npast necontenit! Acum, dac simt c tovria mea e de prisos, pot foarte uor s m nvlui n propria-mi independen ca ntr-o mantie, s m acopr cu propria-mi mndrie ca i cum m-a acoperi cu un vl i s m retrag n singurtate. Dac a fi mritat, n-ar mai fi cu putin. M ntreb de ce nu ne hotrm toate s rmnem

singure, spuse Caroline. Am face-o dac am avea nelepciunea s nvm din ce ne arat experiena. Unchiul meu ntotdeauna vorbete despre csnicie ca despre o npast; i cred c de cte ori aude c un brbat se nsoar, ntotdeauna consider c e un prost sau, n orice caz, c face o prostie. S tii ns, Caroline, nu toi brbaii sunt ca unchiul dumitale sigur nu; sper c nu. Tcu i rmase pe gnduri. Dup cte bnuiesc, fiecare gsim cte o excepie n brbatul iubit, i asta pn cnd ne mritm, rosti Caroline. i eu bnuiesc; iar excepia asta credem c e alctuit din materialii! cel mai preios; ne nchipuim c e la fel cu noi; vism la un fel de armonie. Credem c glasul lui optete cea mai dulce i cea mai sincer fgduial a unei inimi care n-are s se mpietreasc niciodat fa de noi; n ochii lui citim acel simmnt plin de credin dragostea. Socotesc c n-ar trebui s ne ncredem nicio clip, Caroline, n ceea ce ei numesc pasiune. Vd n asta numai un foc de paie, care arde cu vlvti i se stinge repede; dar noi ne uitm la brbatul acela i vedem c e bun cu animalele, cu copiii, cu sracii. Tot att de bun e i fa de noi milos delicat; nu le linguete pe femei, dar este ngduitor cu de, pare s se simt bine n prezena lor i s le socoteasc tovria ca un lucru agreabil, l plac nu numai din motive uuratice i egoiste, ci aa cum noi l plcem pe el fiindc l plcem. Pe urm bgm de seam c e un om drept totdeauna spune numai adevrul i are contiina curat. Trim clipe de bucurie i pace atunci cnd el intr ntr-o camer; tristee i stinghereal atunci cnd o prsete. tim c omul acesta a fost un fiu iubitor i este un frate devotat cine ar avea curajul s-mi spun c n-are s fie un brbat drgstos? Fr s stea o secund pe gnduri unchiul meu iar spune-o. Peste o lun de zile are s-i fie sil de tine,

aa f -ar zice. Doamna Pryor ar afirma cu toat seriozitatea acelai lucru. Doamna Yorke i domnioara Mann te-ar lsa cu acreal s nelegi tot ce-ai spus adineauri. Dac nu sunt proroci mincinoi, atunci e bine s nu te ndrgosteti niciodat. Bine ar fi, dac ai putea s te fereti. Eu prefer s m ndoiesc de adevrul prorocirilor stora. Tare mi-e team ca asta s nu nsemne c eti gata ndrgostit. Eu, nu; dar dac a fi, tii cumva pe care ghicitori ia asculta? S-aucl. Nici brbat i nici femeie, fie ei tineri sau btrni; pe micul ceretor irlandez care vine descul la ua mea; pe oricelul care se strecoar prin crptura din lambriu; pasrea care pe nghe i zpad vine i bate la fereastra mea dup o coaj de pine; cinele care mi linge mna i se aaz la picioarele mele. i ai vzut vreodat pe cineva care s se arate drgstos fa de fpturile astea? Ai vzut vreodat pe cineva fa de care fpturile astea s se arate din instinct iubitoare, ncreztoare, gata oricnd s-l urmeze? Acas avem o pisic neagr i un cine btrn. tiu pe cineva pe al crui genunchi pisicii i place s se caere; pe umrul i pe lng obrajii cruia i place s toarc. Clinele cel btrn totdeauna iese din cuc, d din coad i scheaun drgstos cnd trece acel cineva. i acel cineva ce face? Mngie duios pisica i-o las s se urce unde-i place i s stea acolo ct de mult poate, iar dac e silit s-o deranjeze ca s se scoale o d jos cu blndee i niciodat n-o alung cu brutalitate; totdeauna fluier la cine i gseste o clip s-l mngie.

Da? Nu e Robert? Chiar Robert. Drgu biat! spuse Shirley cu nflcrare i ochii i aruncar scntei. Nu-i aa c-i drgu? Nu-i aa c are ochi frumoi i trsturi alese, frunte limpede, princiar? Le are pe toate astea, Caroline. Drgu biat! E i frumos i bun. Eram sigur c ai s observi; de cum te-am vzut la fa mi-am dat seama c ai s observi. mi era simpatic nc nainte de a-l fi vzut. Cnd lam vzut, ini-a plcut; acum l admir. Frumuseea e prin ea nsi fermectoare, Caroline; iar atunci cnd este mbinat i cu buntate, cpt un farmec cu totul deosebit. i. Dac se mai adaug i inteligen, Shirley? Cine mai poate rezista? Adu-i aminte de unchiul meu, de doamnele Pryor, Yorke i Mann. Adu-i aminte de toaca din cer! E o fiin nobil, i spun eu c atunci cnd sunt buni, sunt ntr-adevr cununa creai unii sunt fiii lui Dumnezeu. Alctuii dup chipul i asemnarea ziditorului, cea mai slab sclipire a spiritului divin i nal aproape la nemurire. Nu ncape ndoial c un brbat nobil, bun i frumos este cel mai de seam lucru creat vreodat pe lume. Mai de seam dect noi? Mi-ar fi sil s m lupt cu el pentru ntietate mi-ar fi sil de asta. Oare mna mea sting are s se lupte ca s-o ia naintea dreptei? O s se ia vreodat inima la ceart cu pulsul? Au s fie vinele geloase pe sngele de care sunt pline? Brbaii i femeile, soii ntre ei se ceart nfiortor, Shirley. Vai de capul lor! biete obiecte putrede, deczute, degenerate! Dumnezeu i-a zidit pentru alte scopuri pentru alte simminte. T.

Dar suntem ori nu suntem egale cu brbaii? Nimic nu m ncnt mai mult dect clipa n care mi pot ntlni superiorul pe cineva care m poate face s am credina sincer c mi este superior. L-ai ntlnit vreodat? A fi bucuroas s-l ntlnesc n orice zi; cu ct la vedea mai presus de mine, cu att m-a bucura mai adne; e degradant s te pleci e minunat s te uii n sus. Ceea ce m roade este c atunci cnd ncerc s stimez, vd c m-am nelat; dac eti credincios din fire, nu gseti s te nchini dect n faa unor idoli fali. Dispreuiesc starea de pgn. Domnioar Keeldar, vrei s pofteti nuntru? Uite c am ajuns la poarta casei parohiale. Astzi, nu; dar mine vin s te iau ca s petreci seara cu mine. Caroline Helstone dac ntr-adevr eti aa cum mi se pare mie n clipa de fa dumneata i cu mine o s ne nelegem de minune. De cnd sunt eu pe lume nam putut s stau de vorb cu o fat aa cum am stat cu dumneata astzi. Srut-m i la revedere. Doamna Pryor prea la fel de dispus ca i Shirley s pstreze prietenia Carolinei. Dnsa, care nu mergea niciodat nicieri, apru ntr-o bun zi, nu peste mult timp, la casa parohial. Veni dup-amiaza, cnd se ntmpl ca parohul s fie plecat. Era o zi cam nbuitoare; cldura de afar o fcuse s se aprind la fa i prea foarte agitat i de faptul c intra ntr-o cas strin; cci dup cte se vedea, modul ei de via era foarte retras i singuratic. Cnd domnioara Helstone se duse s o ntmpine n salon, o gsi aezat pe sofa, tremurnd, fcndu-i vnt cu batista i prnd s se lupte cu o tensiune nervoas ce amenina s se transforme n criz de isterie. Pe Caroline o cam mir aceast neobinuit lips de stpnire la o persoan de vrsta ei, de asemeni lipsa de for adevrat ntr-o fptur destul de robust; cci doamna Pryor se grbi s pun oboseala pe seama mersului pe jos, a ariei soarelui, etc. i s explice astfel

trectoarea sa indispoziie; i cum struia, cu mai mult grab dect coeren, s pomeneasc mereu i mereu aceste VV pricini de epuizare, Caroline ncerc blnd s-o ajute desfcndu-i alul i lundu-i boneta. Doamna Pryor n-ar fi acceptat astfel de atenii din partea oricui; de obicei evita cu sil atingerea i apropierea de altcineva, lsnd s se vad un amestec de stnjenire i rceal departe de a fi mgulitoare pentru cel ce-i oferea serviciile. Totui, fa de mna micu i uoar a domnioarei Helstone se nrt primitoare i pru alinat de atingerea ei. Peste cteva minute ncet s mai tremure i deveni calm i potolit. Dup ce ajunse la starea obinuit, ncepu s vorbeasc despre subiecte banale. Dac se afla ntr-un anturaj oarecum pestri, doamna Pryor rareori deschidea gura; sau, dac n-avea ncotro i trebuia s spun ceva, vorbea cu reinere, i deci prost; ntr-un dialog ns, se dovedea bun partener i folosea un limbaj ales, dei totdeauna cam formalist; opiniile i erau fr gre ntemeiate; informaia corect i variat. Caroline constat c i face plcere s-o asculte; mult mai mult plcere dect ar fi bnuit. Pe peretele din faa sofalei pe care stteau se aflau trei tablouri: cel din mijloc, de deasupra consolei, era portretul unei doamne; celelalte dou, portrete de brbai. Ce chip frumos, spuse doamna Pryor ntrerupnd astfel o scurt pauz ce urmase unei jumti de ceas de convorbire nsufleit. Trsturile ar putea fi socotite fr cusur; nici mcar dalta unui sculptor nu le-ar putea mbunti; e un portret dup natur, nu-i aa? E un portret al doamnei Helstone. Al doamnei Matthewson Helstone? Al nevestei unchiului dumitale? Da, i se spune c e foarte fidel. nainte de a se mrita era socotit frumuseea comitatului. A zice c ntr-adevr merita un asemenea

calificativ. Ct distincie n fiece trstur! Totui, e un chip de om resemnat; s-ar fi putut ca originalul s nu fi fost ceea ce se numete n general o femeie de spirit**. Cred c a fost o femeie deosebit de linitit, de tcut. Ar fi greu de crezut, draga mea, ca alegerea unchiului dumitale s se fi oprit asupra unei astfel de persoane ca tovar de via. Nu-i aa c-i place s fie amuzat de-o vorbire spumoas? Cnd e n societate, da; ns totdeauna spune c n-ar fi putut suporta o nevast vorbrea; acas vrea s aib linite. Dup cte afirm el, cnd i arde de flecreal te duci undeva. Acas stai s citeti i s reflectezi. Dup cte am auzit, doamna Matthewson a trit puin dup ce s-a mritat, aa mi se pare. Vreo cinci ani. Ei, draga mea, rosti doamna Pryor ridicndu-e ca s plece, ne-am neles, sper, c eti ateptat s vii ct mai des pe la Fielchead, eu aa trag ndejde. Trebuie c te simi singur aici, fr nicio rubedenie de sex feminin. Eti obligat s-i petreci cea mai mare parte din vreme fr s ai pe nimeni. Cu asta sunt obinuit; tot singur am crescut. mi dai voie s v aranjez alul? Doamna Pryor ngdui s fie ajutat. Dac n studiile dumitale simi nevoie de vreun ajutor, spuse doamna, te rog s apelezi la mine fr nicio ezitare. Caroline mulumi pentru ndatoritoarea propunere. Sper s pot sta deseori de vorb cu dumneata. Miar face plcere s-i pot fi de vreun ajutor. Din nou se fcur auzite mulumirile domnioarei Helstone. Caroline se gndi ce inim cald sttea ascuns sub neltoarea nfiare de om rece a musafirei. Bgrid de seam c, n vreme ce strbtea camera, doamna Pryor arunc din nou ctre portrete priviri pline de interes, tnr

fat explic n treact: Dup asemnare putei vedea c portretul de lng fereastr este al unchiului meu, fcut acum douzeci de ani; cellalt, din partea stng a consolei, este fratele lui, James Helstone, tata. Seamn unul cu altul n oarecare msur, observ doamna Pryor. O deosebire de caracter poate totui fi recunoscut n trsturile diferite ale frunii i gurii. Ce deosebire? ntreb Caroline n vreme ce o conducea spre u. James Helstone tatl meu, adic e n general socotit a fi fost cel mai chipe dintre ei. Am observat c strinii totdeauna exclam: Ce brbat frumos I44 Gsii c portretul e frumos, doamn Pryor? Are trsturi mult mai delicate, sau mai frumoase dect ale unchiului dumitale. Dar unde sau n ce st deosebirea de caracter la care ai fcut aluzie? Fii bun i spunei-mi; a vrea s vd dac ghicii exact. Draga mea, unchiul dumitale este un om cu principii. Fruntea i buzele i sunt puternice, iar privirea ferm. Da, i cellalt? Nu v fie team c m jignii; totdeauna mi place adevrul. Iii place adevrul? Foarte frumos din partea dumitale; s rmi la preferina asta niciodat s nu te abai de la ea. Cellalt, draga mea, dac s-ar mai afla acum n via, probabil c i-ar oferi destul de puin sprijin fiicei sale. Orice s-ar spune, e un cap graios prins n tineree, a zice. Draga mea (i aici se ntoarse brusc spre fat), acorzi principiilor o valoare nepreuit? Sunt convins c fr de niciun caracter nu poate fi cu adevrat valoros. i simi ntr-adevr ceea ce spui? Te-ai gndit vreodat la treaba asta? Deseori. mprejurrile vieii m-au silit foarte devreme s-i acord atenie.

Atunci nseamn c lecia a fost bine nvat, dei a trebuit s-o asculi prea devreme. nseamn c terenul nu a fost nici arid i nici piatr seac, altminteri smna aruncat la vremea asta n-ar fi dat roade. Nu sta n u, draga mea, e curent i ai s rceti. La revedere! Noile cunotine ale domnioarei Helstone i devenir curnd preioase, tovria lor ajunse s fie socotit o favoare. i ddea seama c ntr-adevr ar fi greit, dac ar fi lsat s-i scape prilejul acesta de consolare dac ar fi neglijat s se foloseasc de aceast schimbare fericit. Cci astfel gndurile ei fcuser o cotitur; o nou cale se deschidea n faa lor, care, abtnd cel puin pe cteva dintre de de pe fgaul pe unde toate se mbulziser mai nainte, le domolea fora nvalei i mpuina puterea de apsare ntr-un unic punct devenit dureros. Curnd fu ncntat s petreac zile ntregi la Fiedhead, i s fac pe rnd orice i spuneau Shirley sau doamna Pryor; i i se adresau mereu, cnd una, cnd cealalt. Nimic nu putea fi mai puin exuberant dect prietenia doamnei mai n vrst; dar, de asemenea, nimic nu putea, fi mai grijuliu, mai perseverent i mai neobosit. Am lsat s se neleag despre doamna Pryor c era un personaj cam ciudat; dar ciudenia ei nu se arta nicieri mai limpede dect n natura interesului manifestat fa de Caroline. Li urmrea toate micrile; ai fi putut spune c i supraveghea fiecare pas; i fcea plcere s fie solicitat de domnioara Helstone dac era vorba de sfat ori asisten; cnd i se cerea, i oferea ajutorul cu atta bucurie linitit ns evident, nct Caroline ajunse curnd s simt adevrat desftare dac trebuia s apeleze la ea. La nceput, supunerea neclintit artat de Shirley Keeldar fa de doamna Pryor o mirase pe domnioara Helstone, dup cum nu mai puin o mirase faptul c fosta guvernant se simte att de bine i la largul ei n reedina elevei de odinioar, unde ndeplinea cu atta netulburat independen o slujb foarte modest; pricepu ns repede c era de ajuns s le cunoti pe cele dou femei pentru a

afla cheia misterului. I se prea c toat lumea trebuie s-o simpatizeze, s-o iubeasc i s-o laude pe doamna Pryor de ndat ce o cunoate. N-avea importan c persevera neabtut n a se mbrca numai cu rochii de mod veche; c vorbirea i era formalist i manierele reci; c avea zeci de mrunte ciudenii cum nu mai ntlneai la ali oameni continua s rmn un asemenea sprijin, un asemenea sftuitor, era att de ndrgostit de adevr, att de duioas n felul ei, nct, dup cte credea Caroline, de ndat ce s-ar fi obinuit cu prezena ei, nimeni nu s-ar mai fi putut lipsi cu uurin de dnsa. Ct despre dependen sau umilire, Caroline nu simea niciodat astfel de lucruri n relaiile cu Shirley, iatunci de ce le-ar fi simit doamna Pryor? Motenitoarea era bogat foarte bogat n comparaie cu noua ei prieten: una dispunea de o mie ntreag de lire pe an, cealalt de niciun bnu; i totui n prezena ei triai un linititor simmnt de egalitate, niciodat posibil alturi de ceilali oameni de neam de prin Briarfield i Whinbury. Explicaia consta n aceea c lui Shirley nu-i sttea mintea la bani i la situaie. n ceea ce privete proprietatea, era bucuroas c e independent; uneori se simea de-a dreptul fericit la gndul c este stpna conacului, are arendai i pmnt; era n mod special mgulit i simea o plcut mulumire de sine dac i se amintea despre tot avutul acela44 de pe vlcea, cuprinznd o foarte bun postvrie, vopsitorie, magazii, dimpreun cu locairia, grdinile i acareturile numite Hollows Cottage; dar bucuria fiindu-i ntru nimic ascuns, devenea cu totul nesuprtoare; gndurile serioase i se ndreptau ntr-alt parte. A admira lucrurile mree, a respecta binele, a se bucura alturi de cei voioi reprezentau pentru Shirley principalele nclinaii; de aceea, se preocupa de mijloacele necesare satisfacerii acestor nclinaii neasemuit mai mult

dect de gnduri privitoare la superioritatea ei social. La nceput, Caroline o interesase pe domnioara Keeldar fiindc era linitit, retras, avea o nfiare delicat i lsa impresia c ar avea nevoie de cineva care s-i poarte de grij. Preferina i crescu n uria msur cnd i ddu seama c propriul ei fel de a gndi i de a vorbi era neles i acceptat ntru totul de noua cunotin. La asta nu prea se ateptase. i nchipuise c domnioara Helstone are chip prea frumos, maniere i glas prea delicate pentru a fi altceva dect o fiin comun i la minte i n fapte; i fu chiar foarte uimit cnd vzu c trsturile acelea gingae se lumineaz cu complicitate la surpriza vreunei glume mai ndrznee aruncate la ntmplare; nc i mai uluit fu s descopere comoara de cunotine cptate prin eforturi proprii i speculaiile riedeprinse de la nimeni, care. mbogeau cporul acela de feti cu bucle rsucite. Gusturile instinctive ale Carolinei erau i de aceleai cu ale ei; anumite cri pe care domnioara Keeldar ie citise cu cea mai mare plcere se dovedeau a constitui i desftarea domnioarei Helstone. La fel, existau i multe lucruri pe care amndou nu le puteau suferi i mprteau mulumirea de a rde mpreun pe socoteala unor scrieri de un sentimentalism gunos i cu pretenii bombastice. Shirley considera c puini oameni, i brbai i femei, aveau ntr-adevr gust n privina poeziei, simul sigur de a deosebi valorile reale de cele false. De nenumrate ori i se ntmplase s aud persoane foarte inteligente pronunndu-se c un fragment sau altul din opera cutrui sau cutrui poet sunt ntru totul desvrite, dar n care, atunci cnd l citea, sufletul ei nu izbutea s gseasc nimic altceva dect falsitate, nflorituri i zorzoane sau, n cazul cel mai fericit, vorbrie muncit minuios; erau poate versuri stranii, inteligente, savante; ntmpltor chiar garnisite cu lucirile fascinante ale imaginaiei, dar numai unul Dumnezeu tie ct de ndeprtate de poezia adevrat, la fel ca vasul de mozaic

mare i greoi fa de cupa micu din metal pur; sau, 2Dentru a da cititorului posibilitatea s aleag ntre comparaii, la fel ca florile artificiale ale modistei fa de crinii proaspt culei de pe cmp. Vzu cu ct siguran simte Caroline valoarea minereului autentic i cum se ntristeaz n faa lucirilor de zgur. Cugetele celor dou fete fiind acordate n armonie, adesea cntau fermector la unison. ntr-o sear, se ntmpl s fie singure n salonul lambrisat cu stejar. Petrecuser fr clip de plictiseal o ntreag zi ploioas; acum era aproape de cderea serii; lumnrile nu fuseser nc aduse; pe msur ce se ntuneca, amndou devenir gndi toare i tcute. Un vnt de apus huia n nlimi prin apropierea casei, aducnd cu sine dinspre ndeprtatul ocean nori amenintori i ploaie cu furtun: totul era vijelie dincolo de vechile zbrele, totul pace adnc dincoace de de. Shirley sttea la fereastr i cerceta cu ochii norii de pe cer, pcla de deasupra pmntului, prindea n auz anumite note ale rafalelor de vnt ce se jeluiau ca nite spirite torturate note care, de n-ar fi fost att de tnr, vesel i santoas, i-ar i scuturat nervii cutremurai ca un fel de semn, ca un bocet prevestitor; dar pe aceast cuhne a vieii i n deplina nflorire a frumuseii, notele acestea nu fceau dect s-i mboldeasc gndurile. Fragmente de dulci balade i rsunau n auz; din vreme n vreme cnta cte o strof: accentele se supuneau nelinititelor ndemnuri ale vntului; se nteeau odat cu nvala rbufnirilor i se stingeau dup trecerea lor. Retras n cel mai ndeprtat i ntunecos capt al ncperii, abia zrindu-i-se silueta n lumina roietic a focului fr flcri, Caroline pea de colo-colo murmurnd numai pentru sine fragmente de poezii bine memorate. V orbea foarte ncet, dar Shirley o auzea; i n timp ce fredona domol, sttea i asculta. Suna astfel: Obscurest night involved the sicy, The Atlantic billows roard,

Wken such a destins wretch as I, Washed headlong from on board, Of jriends, of hope, of all bereft, His fioating home for ever left.11. Aici fragmentul se ncheie; fiindc duiosul entec fredonat de Shirley, pn atunci plin i cuceritor, devenise doar un susur stins. Spune mai departe, o ndemn. Atunci cnt i dumneata mai departe. Nu fceam dect s repet The Castaway tiu; dac i aminteti toat poezia, spune-o pe toat. i cum se fcuse aproape ntuneric, iar la urma urmei domnioara Keeldar nu era un auditoriu chiar aa de temut, Caroline ncepu s-o recite. O rostea ca i cum ar fi trit-o. Marea dezlnuit, marinarul care se neca, vasul nesigur scuturat de furtun pe toate auzeai cum ie triete; i nc mai vii dect toate se dezvluia inima poetului, care nu plngea de mila naufragiatului ci, ntr-un ceas de chin fr lacrimi, prsit de Dumnezeu, crea o similitudine cu propria-i nefericire, prin soarta acelui marinar uitat de oameni, i striga din adncurile unde se zbtea: No voice divine the storm allayed, No light propitious shone, When, snatchd from all effectual aid, We perishd each alone! But I beneath a rougher sea, And whelmd n deeper gulfs than he. 12 Sper c William Cowper13 se afl acuma linitit i
11 Noaptea cea mai ntunecat nvluie cerul, f Talazurile
Atlanticului vuiesc, / Cnd un nefericit cu destin ca al meu, / Smuls nprasnic de pe punte, / Lipsit de prieteni, de ndejde i de toate, / i prsete pentru totdeauna cminul plutitor. 12Nici un glas divin n-a potolit furtuna, / Nici o lumin prietenoas nu s-a artat, / Cnd, jefuii de orice a jutor adevrat, / Arm pierit fiecare stingher ! / Ci eu m aflu sub o mare i mai furioas, / i nghiit de prpstii i mai adnci dect el. 13Poet englez (17311800).

senin n ceruri, spuse Caroline. i-e mil de cte a vut de, suferit pe pmnt? ntreb domnioara Keeldar. Mi-e mil de el, Shirley! Altceva ce a putea s fac? Era cu inima aproape zdrobit cnd a scris poezia, i mai c-i frnge inima atunci cnd o citeti. Dar a gsit alinare scriind-o. sunt ncredinat ca a gsit; iar darul acesta al poeziei cel mai divin dintre cte i-au fost hrzite omului a fost menit, cred eu, s aline suferinele atunci cnd sunt gata s rneasc de moarte. Prerea mea, Shirley, este c nimeni n-ar trebui s scrie poezie pentru a arta n vzul tuturor ct de detept e i. Ct de multe tie. Pe cine poate interesa o astfel de poezie? Cine caut tiin mult cui i pas de cuvinte umflate n poezi?? i cine nu se nduioeaz de simire simire autentic oriet de simplu, chiar mai stngaci exprimat? n orice caz, pe dumneata se pare c te nduioeaz; i nu ncape ndoial c ascultnd poezia asta a lui Cowper, descoperi nite imbolduri care l stpneau pe poet cu puterea vuitului ce zguduia corabia iar aceste imbolduri nu numai c nu-i ddeau rgaz s stea i s nfloreasc fie i o singur strof, dar i puneau la ndemn i fora trebuitoare pentru a duce ntregul la deplin desvrire. Ai izbutit s o recii cu voce sigur, Caroline; asta m mir. Mna lui Cowper n-a tremurai cnd a scris versurile: de ce mi-ar ovi mie glasul atunci cnd le repet? Poi s fi convins, Shirley: nicio lacrim n-a ptat manuscrisul Naufragiatului. Eu nu aud n el niciun hohot de durere, numai strigtul dezndejdii; dar cred c de ndat ce strigtul a fost slobozit, a disprut din inim i durerea aceea de moarte; c a plns potop de lacrimi amare i apoi s-a linitit. Shirley i ncheie balada trubaduresc. Se opri scurt, i aproape imediat spuse: Pe Cowper l-ai fi putut iubi fie i numai pentru a avea privilegiul de a-i aduce alinare.

Nu l-ai fi iubit niciodat pe Cowper, rspunse numaidect Caroline. Nu era fcut s fie iubit de femei. Ce vrei s spui? Exact ce ai auzit. tiu c exist pe lume anumite firi i firi foarte nobile, foarte alese totodat de care dragostea nu se apropie niciodat. S-ar fi putut s-l caui pe Cowper cu ginclul de a-l iubi; dar te-ai fi uitat la el, l-ai fi comptimit, i ai fi trecut mai departe; ai fi fost alungat de un simmnt al imposibilului, al nepotrivirii, la fel cum restul echipajului a fost smuls de lng tovarul lor care se neca de ctre puterea irezistibil a talazurilor dezlnuite. Poate c ai dreptate. Dar cine i-a spus dumitale lucrurile astea? i ce am afirmat despre Cowper a putea afirma despre Rousseau. A fost Rousseau vreodat iubit? A iubit cu pasiune; dar pasiunea lui a gsit vreodat rspuns? Sunt convins c nu. i dac ar exista vreun Cowper sau Rousseau femeie, a susine acelai lucru i despre de. Dar te-am ntrebat cine i-a spus lucrurile astea? Moore cumva? De ce trebuie s-mi fi spus cineva? Eu nu ani instinct? Nu pot s ghicesc fcnd comparaii? Moore n-a vorbit niciodat cu mine despre Cowper, despre Rousseau ori despre dragoste. Glasid pe care l auzim atunci cnd suntem singure mi-a vorbit despre tot ce tiu n privina asta. i-i plac firile de felul lui Rousseau, Caroline? Deloc, luate ca ntreg. mi plac ns nespus anumite nsuiri ale lor: anumite sclipiri divine din firea lor mi iau ochii i-mi fac sufletul s strluceasc. Pe urm, din nou i dispreuiesc. Sunt alctuii din lut i aur. Gunoiul i mineralul brut alctuiesc o grmad de slbiciuni; luai ca ntreg, mi strnesc sentimentul c sunt nefireti, nesntoi, respingtori. A ndrzni s spun c fa de un Rousseau a fi mai ngduitoare dect dumneata, Cary; dei dumneata

nsi eti supus i contemplativ, i plac lucrurile grave i practice. Apropo, probabil c resimi foarte adne lipsa vrului dumitale Robert, acum cnd nu v mai vedei deloc. Aa este. i el trebuie s-i simt lipsa. Asta nu se ntmpl. Nu-mi pot nchipui, urm Shirley, care de o vreme luase obiceiul de a amesteca n conversaie numele lui Moore, chiar i dac s-ar fi prut c n-are ce cuta acolo, nu pot s-mi nchipui dect c inea la dumneata, de. vreme ce te lua att de mult 111. Seam, sttea de Vorb cu dumneata i te-a nvat attea lucruri. Niciodat n-a inut la mine; niciodat n-a mrturisit c ar ine la mine. Fcea tot ce-i sttea n putin pentru a dovedi c doar m suport. Hotrt s nu alunece pe panta mbietoare a exagerrii ateniilor lui Robert fa de ea, Caroline se obinuise ca totdeauna s se gndeasc i s vorbeasc despre lucrurile astea ct mai rar cu putin. Avea motivele ei proprii s aib mai puin dect oricnd sperane fericite pentru viitor, s aib mai puin ngduin fa de amintirile plcute ale trecutului. Atunci e de la sine neles, remarc domnioara Keeldar, c n schimb nici dumneata nu fceai dect s-l supori. Shirley, brbaii i femeile sunt att de deosebii unii de alii, se afl pe poziii att de diferite! Femeile au att de puine lucruri la care s se gndeasc brbaii att de multe; poi purta prietenie unui brbat, i el s fie aproape indiferent fa de tine. Multe dintre cele care i nveselesc viaa pot s depind de el, i n acelai timp niciuna dintre sclipirile de interes ce i lumineaz. O clip ochii s n-aib vreo legtur cu tine. Robert obinuia ntr-o vreme s se duc la Londra i rmnea acolo uneori cte o sptmn, alteori dou; ei, uite, ct vreme era plecat i simeam absena ca pe un imens gol; mi lipsea ceva; Briarfieklul era mult mai

plicticos. Bineneles c mi rmneau ocupaiile mele obinuite; i totui mi lipsea. Stnd singur serile, mi se ntmpl deseori s simt o convingere ciudat de nestrmutat i pe care n-o pot descrie: mi se prea c n cazul cnd un vrjitor sau vreun spirit mi-ar fi oferit, n clipa aceea, ocheanul prinului Aii (i mai aduci aminte de O mie i una de nopi?) i dac, folosindu-m de el, a fi putut s m uit la Robert s-l vd unde este, ce face mi-a fi dat seama, ntr-un chip izbitor, ct de necuprins este prpastia ce se casc ntre unul ea el i una ca mine. nelegeam limpede c oriet de strns legate de el ar fi gndurile mele, ale lui rmn lotui cu desvrire strine de mine. Caroline, ntreb deodat, repede, domnioara Kelldr, nu i-ai dori s ai o ocupaie o meserie? Mi-o doresc n fiece clip. n situaia de astzi, m ntreb deseori pentru ce oi fi venit pe lume. Tnjesc dup ceva care s-mi ocupe i s-mi pun la treab capul i minile, s-mi absoarb gndurile. Poate munca singur face fericit o fiin omeneasc? Nu.; dar poate oferi mai multe soiuri de cazne i ne mpiedic astfel s ne lsm inimile frnte de un singur chin atotstpnitor. Pe lng asta, munca ncununat de succes i ofer i unele recompense; o via goal, obosit, singuratic i lipsit de speran nu-i d niciuna. Se spune ns c munca grea i profesiile savante le masculinizeaz pe femei, ie fac aspre, lipsite de feminitate. i ce importan are dac femeile nemritate i care niciodat n-au s se mrite sunt sau nu sunt neatractive i neelegante? dac sunt cu bun-sim, prezentabile i ngrijite e prea de ajuns. Tot ce se poate cere mai mult unor fete btrne, n ce privete nfiarea, este s nu jigneasc prea adne ochii brbailor atunci cnd le ntlnese pe strad; n afar de asta ar trebui s li se ngduie, fr prea mult dispre, s fie ct le place lor de

preocupate, de grave, de anoste la chip i mbrcminte. Parc ai fi i dumneata fat btrn, Caroline, cu atta nfocare vorbeti. Am s fiu fat btrn; sta mi-e destinul. Niciodat n-am s m mrit eu un Malone ori un Sykes i nimeni de alt soi n-are s vrea vreodat s se nsoare cu mine. Dup asta urm o lung tcere. Shirley o rupse. i nc o dat numele de care prea s fie vrjit i apru aproape cel dinti pe buze. Lina nu-i aa c Moore i spunea cteodat Lina? Da, n ara lui de batin e uneori folosit ca diminutiv pentru Caroline. Ei, Lina, i aduci aminte c ntr-o zi am observat ceva nepotrivit la prul dumitale o bucl lips n partea dreapt i cum mi-ai spus c Robert e de vin fiindc i-a tiat odat o uvi groas de acolo? Da. Dac este, i a fost ntotdeauna att de indiferent fa de dumneata cum spui, de ce i-a luat o uvi de pr? Nu tiu ba da, tiu: a mea e isprava, nu a lui. Toate lucrurile de felul sta numai eu le-am fcut. Trebuia s plece la Londra, ca de obicei; i n noaptea dinaintea plecrii lui, am gsit n coul de lucru al sor-si o uvi de pr negru o bucl scurt, rotund. Hortense mi-a spus c e a fratelui ei i-i o amintire. El sttea lng mas; m-am uitat la capul lui are un pr bogat; pe la tmple i atrnau, o mulime de asemenea bucle. Mam gndit c mi poate da i mie una. tiam c mi-ar face plcere s-o am i i-am cerut-o. A rspuns c primete, dar cu condiia s-i poat i el alege o uvi din capul meu. Aa se face c el a luat o uvi lung de la mine i eu una scurt de la el. Eu o mai am pe-a lui, dar e foarte probabil c el a pierdut-o pe a mea. A mea a fost isprava, una dintre prostiile acelea mrunte care i ntristeaz inima i i aduc flcri n obraji cnd te gndeti la de una dintre amintirile acelea mrunte dar

tioase care mereu revin i i cresteaz ca nite fine lame de cuit respectul fa de tine nsi, fac s-i scape de pe buze, cnd eti singur, exclamaii brute, ca de om ieit din mini. Caroline! Da, Shirley, n anumite privine m cred o proast; i ntr-adevr m dispreuiesc. Dar am promis s nu te transform n duhovnicul meu; fiindc nu-mi poi rspunde cu slbiciune la slbiciune: dumneata nu eti o fptur slab. Ct de ptrunztor te uii la mine acum! ntoarce-i privirile limpezi, puternice, ca de vulturi: e o jignire s le ainteti aa asupra mea. Ce fire interesant eti! Slab, fr ndoial; dar nu n sensul n care i nchipui. Intr! Ultimul cuvnt fusese rostit ca rspuns la o btaie n u. Din ntmplare domnioara Keeldar era chiar acolo, iar Caroline n partea cealalt a camerei. Vzu cum Shirley primete n mn o hrtie i auzi cuvintele: i Din partea domnului Moore, domnioar. Aducei lumnri, spuse domnioara Keeldar. Caroline rmase n ateptare. O chestiune de afaceri, anun gazda. Dar cnd venir lumnrile, nu desfcu hrtia i n-o citi. Chiar atunci se anun c sosise Fanny. De la casa parohial, i nepoata preotului plec. CAPITOLUL XIII Alte chestiuni de afaceri Pe Shirley o cuprindea uneori o stare de tihnit moleeal; existau perioade cnd i afla desftarea ntr-o deplin inactivitate a minii i ochiului momente n care gndurile ei, simpla existen, faptul c lumea se afla mprejur i cerul deasupra preau s-i poat aduce o att de desvrit fericire, nct nu mai era nevoie s mite nici mcar un deget ca s-i sporeasc bucuria. Deseori, dup o diminea plin de treburi, petrecea o ntreag dup-amiaz nsorit stnd ntins i nemicat pe

iarb, la poalele vreunui copac cu umbr primitoare. Nu avea nevoie de nicio alt tovrie n afar de aceea a Carolinei i i era de ajuns s-o tie c se afl prin preajm; nu pretindea niciun alt spectacol n afar de cerul adne i albastru i noriorii ce alunecau departe i n nalt pe ntinderea lui; niciun alt sunet n afar de zumzetul albinelor i fonetul frunzelor. n astfel de ceasuri, singura carte de care avea nevoie era cronica vag a amintirilor, sau enigmatica pagin a presupunerilor privind viitorul; pe fiecare dintre de se revrsa din ochii ci tineri o lumin minunat care i ngduia s citeasc; veneau clipe cnd n jurul buzelor nflorea un zmbet ce lsa s se vad sclipiri din poveste ori din prorocire nu era un zmbet trist, i nici ntunecat. Soarta fusese mrinirnoas cu fericita vistoare i fgduia s-o mai rsfee i de acum ncolo. n trecut existau fragmente de vraj; n viitor ndejdi mbietoare. ; i totui ntr-o zi, cnd Caroline se apropie ca s o scoale, gndindu-se c sttuse de-ajuns culcat, se uit n jos i vzu eu mirare c Shirley avea pe obraz broboane ca de rou; ochii ei cei frumoi erau umezi i n-vluii de lacrimi. Shirley, tu de ce plngi? ntreb Caroline apsind fr s vrea pe cuvntul tu. Domnioara Keeldar zmbi i i ntoarse capul plin de vioiciune nspre cea care pusese ntrebarea. Fiindc mi face teribil de mare plcere s plng; inima mi-e vesel i totodat trist; dar tu, copila bun i rbdtor de ce nu-mi ii tovrie? Eu nu plng dect cu lacrimi minunate, pe care numaidect le terg: tu ai putea s plngi cu lacrimi amare, dac ai vrea. De ce s plng cu lacrimi amare? Pasre singuratic i stingher! fu Singurul rspuns. i tu nu eti tot att de singuratic, Shirley? n inim nu. Ehei! i ce s-a cuibrit acolo, Shirley?

Dar la ntrebarea de acum Shirley se mulumi, s. rd voios i s se ridice sprinten. Peste o clip spuse: Am visat un simplu vis din toiul zilei; fr nicio ndoial luminos, dar probabil deert. La vremea aceea domnioara Helstone se lepadase ndeajuns de iluzii; arunca n* viitor priviri suficient de grave i i nchipuia c tie foarte bine cum aveau s se desfoar destinul ci i al altor civa. Dar vechile asociaii de idei nc mai aveau nrurire asupr-i, i tocmai acestea, dimpreun cu puterea obinuinei, o mai aduceau destul de des seara la prleazul de pe cmp i lng btrnul mreini de unde avea privire deschis peste Hollow. ntr-o noapte, n noaptea de dup ntmplarea cu acca hrtie nedesfcut, se gsea la locul ei obinuit ateptnd semnal-ul ateptnd zadarnic; n seara aceea nu se aprinse nicio lamp. Zbovi, pn ce nlarea unor anume constelaii i atrase atenia c e trziu i i ddu semnai de plecare. La ntoarcere, trecnd pe lng Fielchead, frumuseea locurilor scldate de lun i atrase privirile i i opri pasul pentru o clip. Copacii i cldirea se nlau tcui sub cerul noptatic i bolta senin a cerului; o paloare sidefie tivea cldirea; o plcut aur cafenie o mbria de jur mprejur; umbre de un verde-nchis alunecau peste acoperiul cu cunun de stejar. Pavajul lat din fa era i el inundat de o lucire palid; licrea ca i cum o vraj i-ar fi transformat granitul n marmur de Pros; pe spaiul argintat odihneau limpede conturate dou umbre negre ale unor siluete omeneti. Siluetele acestea rmaser mai nti nemicate i mute; pe urm pornir n pas armonios i vorbir ncet ca ntr-o murmurare de cntec. O privirencordat le cerceta cnd ieir din spatele trunchiului de cedru. S fie doamna Pryor i Shirley? Shirley e cu siguran. Cine altcineva poate s aib o linie att de mldioas, de mndr i plin de graie? Pe urm, i se vede chiar i faa: e destins i gndil toare,

voioas i meditativ, ironic i tandr. Nefiindu-i team de umezeal, nu i-a pus nimic pe cap; buclele i joac slobode; i nvluie gtul i i mngie umerii cu inelele lor mictoare. O podoab de aur lucete ntre faldurile pe jumtate strnse ale earfei ce i-a pus-o n jurul bustului i o piatr preioasmare licrete pe mna ce o ine adunat. Da, Shirley este. Prin urmare alturi de ea e, bineneles, doamna Pryor! Da, n cazul cnd doamna Pryor i-a nlat statura pn la ase picioare i i-a lepdat austerele veminte de vduv deghizndu-se n brbat. Silueta care pete alturi de domnioara Keeldar e un brbat un brbat nalt, tnr, voinic este arendaul ei, Robert Moore. Perechea vorbete ncet, vorbele pe care le schimb nu pot fi nelese. S stai o clip i s priveti nu nseamn s tragi cu urechea; iar de vreme ce luna revars lumin att de limpede i chipurile li se disting aa de bine, cine poate rezista unei atracii att de interesante? Dup cte sar prea, Caroline nu e n stare, fiindc rmne locului. Fusese o vreme cnd, n nopi de var, Moore obinuise s se plimbe cu ruda lui aa cum se plimba acum cu motenitoarea domeniului. Deseori Caroline se dusese cu el n sus pe vlcea, dup apusul soarelui, ca s adulmece prospeimea pmntului, ntr-un loc unde o ntindere drierburi nmiresmate aternea covor peste o teras, la buza unei rpe adinei, iar de pe ntunecatul fund al acesteia se nla un murmur ce te fcea s te gndeti la cntecul duhurilor acelui singuratic fir de ap care gemea printre pietrele ude i ntre malurile acoperite de blrii, pe sub bolta ramurilor de anin. Eu eram mai apropiat de el, se gndi Caroline, i nu era obligat s se poarte cu mine ceremonios i n-aveam nevoie dect de prietenie. Obinuia s m in de mn; pe a ei nici n-o atinge. i totui Shirley nu e mndr de iubirea ei. n nfiare nu mai arat aceeai fal, nu i-a mai rmas dect puin n gesturi; dar asta i st n fire i

altfel nu se poate purta; e ceea ce pstreaz neschimbat i n clipele de total indiferen i n cele de suprem ncordare. Robert trebuie s gndeasc aa cum gndesc i eu c n clipa aceasta se uit la un chip foarte frumos; dar el trebuie s gndeasc asta cu minte de brbat, nu cu mintea mea. Shirley are n ochi o flacr att de generoas i att de ginga! Acumjzmbete ce-o fi fcnd-o s zimbeasc att de drgla? Vd c Robert i-a remarcat frumuseea, i trebuia sa i-o fi observat cu inima lui de brbat, nu prin nebuloasele mele percepii de femeie. Am impresia c sunt dou duhuri puternice i fericite; pavajul argintat de acolo mi aduce aminte de rmurile albe ce ne nchipuim c se ntind dincolo de apele morii. Au ajuns la rmurile acelea i pesc pe de mpreun. Dar eu cesunt aa cum stau aici n umbr, ghemuit n ascunztoare i cu mintea mai ntunecat dect nsi ascunztoarea? Eu sunt fptur de pe lumea asta, nu duh o biat fptur muritoare, osndit, care, cufundat n netiin i dezndejde, se ntreab pentru ce s-a mai nscut i ce rost are n lume viaa ei; ce minte mai st venic torturat de ntrebarea ctre care liman o va duce viaa n cele din urm i cine o va sprijini pn cnd va trebui s peasc n moarte? Asta e cea mai grea ncercare dintre toate cele ce leam avut de nfruntat pn astzi; totui am fost pe deplin pregtit pentru ea. Am renunat la Robert i am renunat pentru Shirley, nc din prima zi cnd am auzit c a sosit; din prima clip cnd am vzut-o bogat, tnr, i frumoas. Acum l are; este iubitul ei; e dragostea lui. Iar atunci cnd au s fie cstorii are s-i devin i mai drag. Pe msur ce are s-o cunoasc mai bine pe Shirley, Robert are s-i atearn sufletul la picioarele ei. Or s fie fericii mpreun, i eu nu le pizmuiesc fericirea; dar gem sub apsarea suferinei; unele dintre durerile mele sunt cumplit de chinuitoare. ntr-adevr n-ar fi trebuit s m nasc; s-ar Ti cuvenit s m sufoce nc de la primul ipt.

Shirley fcu un pas n lturi ca s culeag o floare nrourat i mpreun cu nsoitorul ei porni pe o crare ce trecea pe aproape de poarta; cuvintele ncepur s li se aud desluit. Caroline nu se gnclea s stea i s-aseulte; plec de acolo neauzit, iar razele lunii srutar zidul pe care umbra ei l ntunecase. Cititorului i este acordat privilegiul de a rmne i de a ncerca s priceap ce se poate din vorbele schimbate ntre cei doi. Nu pot nelege pentru ce nu i-a hrzit natura un cap de buldog, fiindc ai o ndrtnicie de buldog, spunea Shirley. Nu-i o prere chiar mgulitoare; sunt oare att de josnic? i mai ai nc ceva din felul cum acelai animal i vede pe tcute de treburile salo. Nu dai niciun semn de prevenire; vii tiptil pe ia spate, nhai, i nu-i mai scap. Astea sunt presupuneri; nu m-ai vzut niciodat procednd aa; fa de dumneata n-am fost buldog. Simpla dumitale tcere arat din ce ras faci parte. Ct de puin vorbeti, dar cu ct grij i pui la punct planurile! Vezi departe; calculezi. Cunosc purtrile oamenilor stora. Am strns informaii cu privire la inteniile lor. Scrisoarea mea de asear i-a adus la cunotin c procesul lui Barraclough sa terminat i a fost condamnat la deportare; confraii si au s caute rzbunare. O s-mi alctuiesc planurile aa fel ca s le zdrnicesc pe ale lor, sau, cel puin, s fiu pregtit s le fac fa; asta-i tot. Acum, dup ce i-am explicat totul ct de limpede am putut, ar urma s neleg c am aprobarea dumitale pentru ce i-am propus? Am s fiu alturi de dumneata atta vreme ct rmi n aprare. Da. Perfect! Fr niciun alt ajutor chiar i dac te-ai fi opus ori nu ai fi fost de acord cred c a li procedat exact aa cum am de gnd s procedez acum; dar ntr-un alt spirit. De data asta sunt mulumit. Luat n mare, situaia mi place.

!? Cred c ntr-adevr i place; este evident, te Incint treaba pe care o ai de fcut chiar mai mult dect lear ncnta o comand de postav pentru armat venit din partea guvernului. Fr ndoial c o socotesc corespunztoare. Aa ar spune i btrnul Helstone. E ns adevrat c n ce privete motivele exist o nuan care le deosebete: poate chiar multe i puternice. S vorbesc eu cu domnul Helstone? Dac vrei, vorbesc. Procedeaz aa cum crezi de cuviin; propria dumitale judecat, domnioar Keeldar, te va duce pe calea cea bun. Eu nsumi sunt sigur c m-a putea bizui pe ea ntr-o ncurctur mai grav; dar trebuie s te informez c domnul Helstone este n momentul de fa cam pornit mpotriva mea. tiu, am aflat totul ckspre nenelegerile voastre. Fii sigur c au s se risipeasc; n mprejurrile de fa 11- are s poat rezista la tentaia unei aliane. M-a bucura s-l avem de partea noastr: e un om dintr-o bucat. i eu cred la fel. E o lam de cuit cam veche i puin ruginit; dar tiul i oelul au rmas de cea mai bun calitate. Bine, o s-l ai de partea dumitale, domnule Moore; adic n cazul cnd am s-l pot cuceri. Pe cine n-ai putea cuceri dumneata? Poate c pe paroh, nu; dar am s depun toate eforturile. Eforturi! Are s se ncline la primul cuvnt la un zmbet. n niciun caz. Are s m coste mai multe ceti de ceai, niscaiva pine prjit i prjituri i o vast desfurare de reprouri, mustrri i argumente. S-a fcut cam rcoare. Cam tremuri, vd. Eu sunt de vin, fiindc te in aici? Totui e att de plcut; mie mi-e chiar cald; i o societate ca a dumitale e pentru mine o plcere att de

rar. Dac ai avea un al mai gros A putea s stau mai mult, s uit ct e de trziu, lucru care ar amr-o pe doamna Pryor. La Fielchead avem un program matinal i riguros, domnule Moore; sunt sigur c i sora dumitale tot aa procedeaz la vil. Da; numai c Hortense i cu mine am stabilit ntre noi cea mai fericit nelegere din lume fiecare s fac dup cum i place, i dumitale cum i place s procedezi? Trei nopi pe sptmn dorm ia fabric. Dar eu am nevoie de puin odihn; iar cnd e Jun i frumos, deseori hoinresc prin Hollow pn n zori. Pe vremea cnd eram copil, domnule Moore, ddaca mi spunea poveti despre znele care ar i fost vzute prin Hollow. Asta se ntmpl nainte ca tata s construiasc fabrica, i cnd aici era un col foarte retras. Eti n primejdie s cazi sub vreo vraj. Mi-e team e am i czut, spuse Moore cu glas mai slab. Dar sunt lucruri i mai primejdioase dect znele i de care trebuie s te fereti, urm domnioara Keeldar. Mai primejdioase, ncuviin Moore. Mult mai primejdioase. De pild, cum i-ar plcea s te ntlneti cu Michael Hartley, nebunul acela de estor calvinist i iacobin? Se spune despre el c ar fi un braconier nrit, i c deseori pleac noaptea cu puca la el. Am avut mai demult norocul s m ntlnesc cu omul acesta. ntr-o noapte ne-am ciorovit mult vreme amndoi. A fost o ntmplare destul de ciudat; mi-a plcut. i-a plcut? i admir gusturile. Michael nu-i ntreg la minte. Unde l-ai ntlnit? n cea mai adnc, mai ntunecoas parte a vii, unde e apa mic i tufriul des. Am. Stat amndoi jos, lng podul de brne. Era noapte cu lun, dar cu cerul acoperit i btea un vnt grozav. Am stat de vorb. Despre politic? i despre religie. Cred c luna era chiar plin i

Michael ct se poate mai ieit din mini; rostea ntr-un a tot felul de blasfemii ciudate, dup obiceiul antinomienilor., j Te rog iart-m, dar cred c trebuie s fi fost aproape la fel de nebun ca i ei, dac ai stat s-l asculi. Aiurelile lui sunt teribil de interesante. Omul sta ar fi pe jumtate poet, dac n-ar fi ajuns cu totul maniac; i probabil un proroc, dac n-ar fi un depravat. Mi-a adus la cunotin cu toat seriozitatea c iadul mi-a pregtit nc de pe acuma locorul care mi se cuvine; c pe fruntea mea citete pecetea diavolului; c de Ja bun nceput am fost un proscris. mi spunea c mpotriva mea se pregtete pedeaps dumnezeeasc i c ntr-o noapte a avut o vedenie n care i s-au artat i unealta i felul osndei mele. Am ncercat s aflu mai multe, dar n-a mai stat i a plecat zicnd: Sfritul nu s-a artat nc. De-atunci l-ai mai vzut vreodat? Cam vreo lun mai trziu, pe cnd m ntorceam de la trg, m-am ntlnit cu el i cu Moses Barraclough, amndoi ntr-o avansat stare de beie; stteau pe marginea drumului i fceau nite rugciuni demente. S-au legat de mine i mi-au spus c sunt Satana, mi-au strigat s pier i au nceput s zbiere rugndu-se s fie aprai de ispit. i din nou, acum vreo cteva zile, Michael s-a ostenit s vin pn la birou la mine, cu capul gol, numai n cma fiindc haina i cciula i le-a lsat amanet la crcium; a venit s-mi aduc plcutul mesaj c, dup cte tie, domnul Moore ar trebui s-i pun n ordine treburile, fiindc, aa crede el, n curnd ngerul Domnului se va arta s-i cear sufletul. i lucrurile astea le iei chiar aa n glum? Vai de sufletul lui, buse sptmni n ir i se gsea la un pas de delirium tremens. Ce importan are asta? Cu att mai mult e n stare s ncerce a-i duce la ndeplinire propriile profeii. N-ar avea niciun rost s las ca asemenea prostii s m calce pe nervi. Domnule Moore, acas!

De pe acum? Ia-o direct peste cmp, nu ocoli pe drumul de la plantaii. E. nc devreme. E trziu; n ce m privete, eu intru n cas. mi promii c n noaptea asta n-ai s hoinreti prin vlcea? Dac doreti dumneata. Da, doresc. Te-a putea ntreba dac nu cumva consideri c viaa n-are. Nicio valoare? Nici pe departe; dimpotriv, de o bucat de vreme consider viaa mea ca nepreuit. De o bucat de vreme? n momentul de fa existena nu mai este pentru mine nici lipsit de el i nici lipsit de speran; acum trei luni era. Atunci simeam c sunt pe punctul de a m neca i chiar a fi vrut s nchei socotelile. i deodat mi s-a ntins o mn o mn att de ginga nct mai c nu ndrzneam s m ncred n ea: i totui fora ei m-a salvat de la ruin. i eti ntr-adevr salvat? Deocamdat! Sprijinul dumitale mi-a mai dat o ans. Pstreaz-i viaa i folosete-o ct mai rodnic. Nu te mai oferi drept int lui Michael Hartley; i noapte bun 1 Domnioara Helstone promisese c are s petreac seara urmtoare la Fielchead; i inu fgduiala. ntre timp petrecuse cteva ceasuri foarte ntunecate. Cea mai mare parte din vreme sttuse nchis n camera ei; ntr-adevr, nu ieise de acolo dect pentru a lua mpreun cu unchiul ei masa i, pentru a-i preveni ntrebrile, o anunase pe Fanny c are treab s-i transforme o rochie i prefer s lucreze sus, ca s nu iie mereu ntrerupt. i lucr cu nverunare; mnui acul fr ntrerupere, fr ncetineal; dar mintea i mergea mai repede dect degetele. Din nou, i cu mai mult convingere ca oricnd, dorea s aib o ocupaie precis indiferent ct de grea, indiferent ct de plictisitoare. Trebuia s strui ascu nc o

dat pe lng unchiul ei, ns voia ca mai nti s cear sfatul doamnei Pryor. Capul se trudea cu alctuirea planurilor de viitor la fel de harnic ca i degetele cu ntocmirea faldurilor i cusutul muselinei subiri a rochiei de var ntinse pe canapeaua alb la picioarele creia sttea. Din vreme n vreme, n toiul acestei duble ndeletniciri, o lacrim i umplea ochii i cdea peste minile-i harnice; dar acest semn de zbucium se arta rar i disprea cu grab; durerea ascuit trecea, pienjeniul din faa ochilor pierea; iari punea aa n ac, aranja iar cutele i faldurile, lucra mai departe. Trziu dup-amiaz se mbrc; ajunse la Fielchead i intr n salonul de stejar tocmai cnd se servea ceaiul. Shirley o ntreb de ce venise att de trziu. Fiindc a trebuit s-mi termin rochia, rspunse Caroline. n zilele astea frumoase i nsorite ncep s m ruinez cu rochia de ln; aa c mi-am pus la punct o rochie mai uoar. n care ari aa cum mi place mie s te vd, zise Shirley. Eti o fat care ari ntr-adevr ca o-doamn, Caroline. Nu credei, doamn Pryor? Doamna Pryor nu fcea niciodat complimente i rareori arunca vreo observaie, favorabil sau altfel, cu privire la nfiarea cuiva. De ast dat se mulumi s-i dea buclele deoparte de pe obraz, n vreme ce Caroline se aeza lng dnsa, s-i mngie linia oval a feei i s remarce:. Te-ai cam subiat, draga mea. i eti cam palid. De dormit dormi bine? Ai n ochi o privire pierduta. i se uita la ea cu ngrijorare. Am uneori visuri deprimante, rspunse Caroline. Iar dac se ntmpl ca noaptea s stau treaz un ceas sau dou, toat vremea mi trece prin minte c pentru mine casa parohial a devenit doar o locuin veche i apstoare. tii c e foarte aproape de cimitir; aripa din spate a cldirii e grozav de veche i -se spune c buctriile de var aflate n partea aceasta ar fi fost ridicate

pe pmntul cimitirului i sub de s-ar afla morminte. Tare a mai vrea s plec de acolo. Draga mea! Doar n-oi fi superstiioas? Nu, doamn Pryor; dar am impresia c ncep s fiu tot mai nervoas. Vd lucrurile n culori mai ntunecate dect obinuiam pn acum. M cuprind temeri pe care nu le-am avut niciodat nu de strigoi, dar de semne prevestitoare de ru i de ntinplri nenorocite; simt pe suflet un fel de greutate inexplicabil pe care a da orice pe lume s-o pot scutura, dar nu izbutesc. Ciudat! exclam Shirley. Eu n-am niciodat stri d intr-astea. Doamna Pryor nu spuse nimic. Vremea frumoas, zilele senine, decorul plcut nu mai sunt n stare s-mi procure vreo plcere, continu Caroline. Serile linitite pentru mine nu mai sunt linitite; lumina lunii, pe care pn acum o simeam mngietoare, mi se pare doar ntunecat. S fie slbiciune a minii, doamn Pryor, sau ce s fie? Nu mai am nicio putere; deseori m lupt mpotriva ei. Stau i raionez; dar prin raiune i eforturi nu pot aduce nicio schimbare. Ar trebui s te plimbi mai mult, spuse doamna Pryor. S m plimb! Dar m plimb destul: umblu pn cnd sunt gata s cad din picioare. Draga mea, ar trebui s pleci pentru o vreme din casa asta. A pleca bucuroas de aici, doamn Pryor, dar nu rj. Tr-o excursie sau vizit fr rost. A vrea s fiu guvernant, cum ai fost i dumneavoastr. V-a fi foarte recunosctoare dac ai fi bun s stai de vorb cu unchiul meu despre treaba asta. Ce prostie! interveni Shirley. Ce idee i s fi guvernant! mai bine s fi sclav nc din capul locului. De ce ar fi nevoie de una ca asta? De ce s visezi la un pas att de dureros?

Draga mea, vorbi doamna Pryor, eti prea tnr ca s fi guvernant i prea puin rezistent; ndatoririle ce revin unei guvernante sunt adesea foarte grele. Eu cred c tocmai de nite ndatoriri grele am nevoie ca s fiu ocupat. S fi ocupat! strig Shirley. Cnd stai degeaba? n viaa mea nu mi-a fost dat s vd o fat mai harnic dect tine; toat vremea munceti. Vino ncoace, continu ea, vino s stai lng mine, s iei o ceac de ceai i s te mai ntremezi. Prin urmare nu prea i pas de prietenia mea, dac vrei s m prseti? Ba zu c in foarte mult la ea, Shirley; i nu vreau s te prsesc. Niciodat n-o s mai gsesc o prieten att de drag. La aceste cuvinte, domnioara Keeldar puse mna ei ntr-a Carolinei, cu un gest brusc i plin de dragoste, susinut din plin de expresia feei. Dac erezi aa, ar fi preferabil s m foloseti mai din plin i nu s fugi de mine. Nu pot suferi s m despart de oamenii de care m-am legat sufletete. Uite, i doamna Pryor spune cteodat c ar vrea s m prseasc i c a putea s am lng mine pe cineva care mi s-ar potrivi mai mult dect dnsa. A fi dispus la treaba asta la fel cum a fi gata s schimb o mam de mod veche cu o fiin mai la curent cu moda i mai stilat. Ct despre tine de, ncepusem s m mgulesc cu gndul c suntem foarte bune prietene; c tu ii la Shirley aproape tot att de nnilt ct ine i Shirley la tine: i ea nu-i precupeete dragostea. Dar o iubesc pe Shirley din zi n zi o iubesc mai mult; ns asta nu-mi d putere, nici un m face fericit. i ai fi mai puternic i mai fericit dac te-ai duce s trieti ca o fiin supus printre oameni cu totul strini? Nici pomeneal; experiena asta nu trebuie nici mcar ncercat. i. Spun eu c ar da gre. Nu st n firea ta s. Supori viaa trist pe care o duc de obicei guvernantele; te-ai mbolnvi; nici un vreau s mai aud.

Dup ce rosti foarte hotrt aceast interdicie, domnioara Keeldar fcu o pauz. Dar curnd rencepu, artnd tot oarecum conrroucee 1: Fiindc, este bucuria mea zilnic s m uit dup boneiea de cas i baticul de mtase ce se ivesc printre copacii de pe pajite i s aflu c linitita, deteapta i neleapt mea tovar i ndrumtoare se ntoarce lng mine; c are s fie aici n camer i o s m pot uita la ea, o s pot sta de vorb cu ea ori am s-o las n pace, dup cum ne-o plcea la amndou. Poate c e un fel cam egoist de a vorbi tiu c este; dar sunt vorbele care cu de la sine putere mi vin pe buze; aa c le dau glas. i-a scrie, Shirley. i ce nseamn scrisorile? Doar un fel de psaller2. Bea puin ceai, Caroline; mnnc ceva nu mnnci nimic. Rzi, fii vesel, i rmi acas. Domnioara Helstone cltin din cap i oft. i ddea seama ct de greu i va veni s conving pe cineva s-o ajute ori s ncuviineze ndeplinirea acelei schimbri n via pe care ea o credea a fi de dorit. De-ar fi s se conduc numai dup propria ei judecat, gndea c tot va Fi n stare s gseasc un leac, poate dureros, dar eficient, pentru suferinele care o torturau. Numai c asemenea gnduri ntemeiate pe mprejurri cu neputin de explicat vreunui om, i cu att mai puin domnioarei Keeldar apreau n ochii oricui, n afar de ai ei, fantastice i de neneles, i prin urmare strneau mpotrivire. Era adevrat c nu exista deocamdat vreun motiv de ordin bnesc pentru a prsi un cmin confortabil i a-i lua o slujb, dup cum existau toate probabilitile ca unchiul s gseasc o cale pentru a-i asigura traiul pe toat viaa. Aa gndeau prietenele ei i, dup cte aveau putina s vad, judecau foarte corect; ns acestora nu 1 Mintoas (fr.). 2 Tot ce poate fi mai ru (fr.). Ic trecea prin minte nimic despre ciudatele suferine

ale Carolinei, de care cu atta ardoare dorea s se elibereze ori s se lecuiasc nu bnuiau nimic despre nopile de chinuri i zilele de jale. Era cu neputin s le explice sau s spere c va afla vreun mod de a le explica; singurul ei plan era acela de a atepta i a ndura. Muli dintre cei lipsii de hran i mbrcminte duceau o via mai luminoas i nutreau sperane mai promitoare dect ale ei; muli, dei hruii de srcie, ndurau suferine mai puin dureroase. Ei, acum te-ai mai linitit? ntreb Shirley. Accepi s rmi acas? N-am s picc fr s am ncuviinarea prietenelor mele, fu rspunsul; dar cred c odat cu trecerea vremii vor fi silii s gndeasc la fel ca mine. n acest timp, doamna Pryor nu prea deloc s se simt la largul su. Extrema ei rezerv obinuit i ngduia rareori s vorbeasc deschis sau s-i iscodeasc pe ceilali. i treceau prin minte un noian de ntrebri pe care niciodat nu se aventura s le formuleze; ddea n sinea sa sfaturi pe care limba nu le rostea. Dac ar fi fost singur alturi de Caroline, poate c ar fi spus ceva cu privire la cele discutate; ns prezena domnioarei Keeldar, oriet de obinuit ar fi fost cu ea, i pecetluia buzele. Acum, ca i ntr-o mie de alte mprejurri, scrupule inexplicabil de puternice o mpiedicau s intervin. i arta grija fa de domnioara Helstone doar ntr-un mod ocolit, ntrebnd-o dac nu o dogorte prea tare focul, punnd un paravan ntre cmin i fotoliul ei, nchiznd o fereastr pe unde i nchipuia c s-ar strecura vreun curent rece, aruncndu-i deseori priviri ncrcate de nelinite. Shirley fcu un fel de rezumat: Dup ce am nimicit planul tu, i sper c am izbutit s te conving, am s cldesc numai eu singur unul nou. n fiece var fac o excursie. n vara asta am de gnd s petrec dou luni fie la lacurile scoiene, fie la lacurile din Lake District; prin urmare acolo am s m duc, dar numai dac primeti s mergi i tu cu mine: dac refuzi, nu fac

niciun pas de aici.! Eti foarte drgu, Shirley. Am s fiu foarte drgu, dac o s m lai; doresc din tot sufletul s fiu drgu. Asta-i obiceiul i nenorocirea mea, tiu, s-mi nchipui c toat lumea trebuie s asculte de mine; dar n privina asta cine~i altfel? Oricum ar fi ns, atunci cnd cpitanul Keeldar se simte bine, are la dispoziie tot ce-i trebuie, printre altele i un camarad nelept i cumsecade, i face nemrginita plcere s-i nchine strdaniile ce-i stau n putin pentru fericirea acelui camarad. i crezi c n-o s fim fericite, Caroline, acolo n muni? O s mergem n Highlands l. Dac supori cltoria pe mare o s ne ducem n insule: Hebridele, Shetland, insulele Orkney. i-ar face plcere? Vd eu bine c da; doamn Pryor, v rog s fii martor; faa ei strlucete ca soarele de ndat ce pomenesc de lucrurile astea. RMi-ar plcea foarte mult, rspunse Caroline pentru care, ntr-adevr, gndul de a face o astfel de cltorie era nu numai agreabil, ci i grozav de nviortor. . Shirley i frec minile de bucurie. Ia te uit, pot i en s trag un folos! exclam cu nsufleire. Pot s-mi folosesc banii pentru o fapt bun. Mia mea de lire pe an nu rmne doar un teanc de bancnote murdare i guinei glbejite (dar s vorbesc respectuos despre amndou, fiindc pe amndou le ador), ci, s-ar putea s nsemne sntate pentru cei bolnavi, putere pentru cei. Slabi, mngiere pentru necjii. Eram hotrt s scot din ei ceva mai de seam dect o cas veclie i frumoas unde s triesc, i rochii de satin pe care s le mbrac; mai mult dect atenie din partea cunotinelor i laude din partea celor sraci. A venit vremea nceputului. n. Vara asta Caroline, doamna Pryor i cu mine mergem pe Atlanticul de Nord, dincolo de Shetland poate pn la insulele Faroe. O s vedem foci la Suderoe i, fr ndoial, sirene la Sromoe. Caroline rde, uit-te, doamn

Pryor: eu am fcut-o s rd; eu am nveselit-o. Mi-ar plcea grozav s merg, repet domnioara Ilelstone. Tnjesc s ascult zgomotul valurilor al valurilor Oceanului, i s le vd aa cum mi le-am nchipuit n visurile mele, ca nite maluri de lumin verde ce se leagn, ncoronate cu ghirlande nspumate, care mereu dispar i mereu renvie, mai albe dect crinii. M-ar ncnta s trec pe lng rmurile acelor insulie de stne unde psrile mrii triesc i se nmulesc nedecimate de oameni. O s umblm pe urmele scandinavilor din v* 1 Begiune muntoas n extremitatea nordic a Scoiei, ehime ale normanzilor; aproape c-o s putem zri rmurile Norvegiei. Simt o foarte vag desftare trezit de planurile tale, dar este o desftare. i-acum, n ceasurile tale de veghe din timpul nopii ai s te gndeti la Fitful Head, la pescruii care zboar ipnd ascuit n jur, la talazurile care se sparg de malurile lui, mai curnd dect la mormintele de sub buctriile de var de la casa parohial? Am s ncerc; i n loc s m gndesc la zdrene de giulgiu, la resturi de sicrie, la oase i rn omeneasc, o s-mi nchipui foci tolnindu-se la soare pe rmuri singuratice, pe-acolo pe unde n-a clcat picior de pescar sau de vntor; la crpturi de stnc pline cu ou ca perlele, cuibrite n iarb de mare; la stoluri de psri fericite mprtiate peste nisipuri albe. i ce-are s se ntmple cu greutatea, aceea inexplicabil despre care spuneai c t* apas pe cuget. Am s ncerc s-o dau uitrii gndindu-m la stpnirea Craiului Adncurilor asupra unei turme de balene ce se npustesc dinspre gheurile venice detunnd prin noianul vineiu i lichid; o sut poate dintre de blcindu-se, strfulgerind, rostogolindu-se sub privegherea unui patriarh mascul ndeajuns de uria ca s fi fost zmislit nainte de Potop, o fptur asemeni aceleia pe

care bietul Smart14 o avea n minte cnd a spus: r Strong against tides, the enormous whale f Emerges as he goes. 15 Sper c frumoasa noastr corabie n-are s ntlneasc o asemenea mulime, sau turm cum i spui tu, Caroline (dup cte bnuiesc, visezi c mamuii mrilor ies la pscut pe la poalele colinelor venic nverzite i nghit ciudate nutreuri pe vile printre i deasupra crora se rostogolesc valurile mrii). N-a avea deloc chef ca patriarhul balenelor s ne rstoarne corabia. Tu te-atepi s vezi sirene,. Nu-i aa, Shirley? Una n orice caz; pentru mai puin nici un stau de vorb. i ar trebui, s se arate cam n felul acesta: Eu am s m plimb singur pe punte, cam trziu, ctre faptul PWPiphipiB unei seri de august, privind i fiind privit de o lun plin; deasupra valurilor are s se nale ceva alb peste care luna se revars tcut i fermectoare, acel ceva alb licrete i se d la fund. Apoi iar se ridic. Mi se pare c l aud strignd cu glas ca de om; te chem i pe tine din cabin, i art cum o imagine strlucitoare ca alabastrul se nal din valul ntunecat. Amndou vedem prul lung, braul ridicat i mai alb dect spuma, oglinda oval i lucitoare ca o stea. Alunec mai aproape; acum vedem limpede un chip de om; un chip asemntor cu al tu, ale crui trsturi armonioase i puse (iart-mi cuvntul, dar e cel mai potrivit) ale crui trsturi armonioase i pure nu sunt dezavantajate de paloare. Se uit la noi, dar nu cu ochii ti. n privirea lor voluntar citesc o ispit supranatural; face semn de chemare. Dac am fi brbai, am i ini la semnul acela, valul ngheat ar fi luat piepti de dragul i mai ngheatei fiine fctoare de vrji; dar cum suntem femei, rmnem ferite de primejdie, dei nu aprate de spaim.
14Christopher Smart (17221771), poet englez.
15Fr s-i pese de puterea valurilor, balena uria / Se nl dia aser*.

Fiina aceea nelege din privirile noastre netulburate; simte c e neputincioas; mnia i umbrete fruntea; nu ne poate vrji, dar ne va nspimnta; se nal mult i alunec apoi eu ntreg trupul pe creasta ntunecat a talazului. Ispit i spaim! Monstru asemntor cu noi nine! Nu te bucuri, Caroline, cnd n cele din urm, scond un strigt slbatic, coboar spre adncuri Bine, Shirley, dar nu e ca noi; noi nu suntem nici fctoare de vrji, nici spaime, nici montri. Se spune c unele din tagma noastr sunt toate trei deodat. Exist brbai care atribuie femeii, n general, astfel de nsuiri. Dragele mele, interveni aici doamna Pryor, nu observai c n ultimele zece minute discuia voastr s-a referit numai la lucruri fanteziste? Dar nu e nimic ru n fanteziile noastre gsii ceva ru, doamn? E limpede c nu exist sirene de ce s vorbii despre de ca i cum ar exista? Cum v poate interesa o discuie despre ceva ce nu exist? Nu tiu, rspunse Shirley. Draga mea, cred c ne vine un musafir. Ct vreme vorbeai voi am auzit pai pe pajite; ia ascultai: nu serie acum portia de la grdin? Shirley se duse la fereastr. Da, vine cineva, anun ea i se retrase de acolo n tcere; apoi, pe cnd se aeza la loc, un val de emoie i nsuflei chipul, o raz tremurtoare i se aprinse n ochi i-i mblnzi privirile. i duse mna la brbie, cat n jos i pru c se gndete n timp ce rmnea n ateptare. Slujnica anun pe domnul Moore, iar Shirley se rsuci n loc atunci cnd domnul Moore apru n u. Prea foarte nalt cnd intr n salon i contrasta puternic cu cele trei doamne dintre care niciuna nu se putea luda cu o statur deasupra celei obinuite. Arta bine, mai bine dect se tiuse c arat n ultimele dousprezece luni; un fel de

tineree rennoit i strlucea n ochi i n coloritul feei, o ndejde nviorat i o int precis i susineau inuta; n nfiarea lui nc se mai vedea tria, dar austeritatea nu; prea s fie la fel de vesel pe ct era de preocupat. Tocmai m-am ntors de la Stilbro, i spuse domnioarei Keeldar n vreme ce o saluta, i m-am gndit s vin i s-i comunic rezultatele misiunii. Ai fcut bine c nu m-ai lsat n nesiguran i ai sosit la timp potrivit. Ia loc; nc n-am terminat ceaiul. Eti destul de englez ca s apreciezi un ceai, sau rrni totui credincios cafelei? Moore prefer ceaiul. M obinuiesc s devin un englez naturalizat; obiceiurile strine m prsesc unul dup altul. Apoi prezent doamnei Pryor omagiile sale i o fcu n chip foarte potrivit, cu o modestie grav ce sttea bine vrstei lui n comparaie cu a doamnei. Pe urm se uit la Caroline nu, totui, pentru prima oar privirile i mai czuser asupra ei; se nclin nspre ea, aa cum edea pe scaun, i ntinse mna i o ntreb ce mai face. Lumina dinspre fereastr nu cdea asupra domnioarei Helstone, fiindc sttea cu spatele ntr-acolo; un rspuns linitit, dei rostit cam ncet, gesturi cumpnite, dimpreun cu ocrotirea prieteneasc a nceputului de amurg, ascunser vederii toate simptomele trdtoare. Nimeni n-ar fi putut spune c tremura sau roise, c inima i se zbtuse ori nervii i se nfioraser, nimic nu vdea emoie: niciodat n-au fost schimbate saluturi mai lipsite de efuziune. Moore se aez n scaunul liber de lng ea i n faa domnioarei Keeldar. i alesese bine locul; aprat.; de cercetri atente prin nsi apropierea dintre ei, acoperit nc i mai mult dentunericul ce cretea cu fiecare clip, vecina lui i recpt nu numai aparen ta ci adevrata stpniro a simmintelor care sriser s se rzvrteasc nc din clipa cnd i fusese rostit numele. Moore discuta cu domnioara Keeldar. Am fost la cantonament, spunea acum, i ani avut

o ntrevedere cu colonelul Ryde. A fost de acord cu planurile i mi-a promis sprijinul solicitat.; ba chiar mi-a oferit un numr de oameni mai mare dect cel de care am nevoie ase soldai mi ajung. Nu am de gnd s m las copleit de tunici roii; astea-s bune mai mult pentru parad dect pentru altceva; principala ndejde tot n civilii mei o pun. i n cpitanul lor, interveni Shirley. Cum, cpitanul Keeldar? ntreb Moore zmbind vag i fr. S-i nale privirile. Tonul de ironie cu care rostise cuvintele acestea era foarte respectuos i. Reinut. Nu, replic Shirley, rspunznd zmbetului; cpitanul Gerard Moore, care dup cte cred are mult ncredere n vitejia braului su drept. narmat cu rigla din birou, complet Moore. Relundu-i seriozitatea obinuit, continu: Cu pota din seara asta am primit o not de la ministrul de Interne ca rspuns la nota mea. S-ar zice c. Coi de la Londra sunt cam ngrijorai de starea lucrurilor de-aici, din nord; condamn mai eu seam indolena i lipsa de brbie a proprietarilor de fabrici; spun, aa cum am spus eu ntotdeauna, c n mprejurrile de fa a rmne cu minile n sn e un act criminal, c laitatea nseamn cruzime, de vreme ce amndou pot doar s ncurajeze dezordinile i s duc n cele din urm la izbucniri sngeroase. Iat nota, am adus-o ca s-o citeti i dumneata; poi vedea i teancul acesta de ziare cu relatri despre noi msuri luate la Nottin.gh. Am, la Manchester i prin alte locuri. Scoase scrisori i ziare i le puse n faa domnioarei Keeldar. n vreme ce gazda citea, el i bu ceaiul n linite; dar, dei pstra tcerea, posibilitile sale de observaie nu preau deloc absente de la datorie. Fiind aezat puin mai n spate, doamna Pryor nu intra n raza vederii lui, ns cele dou doamne mai tinere erau foarte avantajos plasate.

Pe domnioara Keeldar, care edea chiar n faa lui, o vedea fr niciun efort; de ndat ce ridica ochii, privirile n chip firesc o ntlneau mai nti pe ea; i cum ceea ce mai rmsese din lumina zilei licrirea dinspre apus cdea asupra ei, chipul i aprea n relief pe fundalul lambriurilor ntunecate. Shirley pstra nc pe obrazu-i luminos coloritul cptat cu cteva minute mai nainte; genele negre ale ochilor lsai n jos pentru citit, linia nchis la culoare dar delicat a sprncenelor, valul aproape negru al buclelor ddeau prin contrast chipului ei mbujorat aspectul fermector al petalelor unei flori roii de cmp. Atitudinea ei avea graie natural i efecte artistice izvorau din faldurile bogate i lucitoare ale rochiei de mtase o rochie simpl dar splendid datorit apelor luminoase ale coloritului,. Btaia i urzeala avnd sclipiri adinei i schimbtoare asemeni nuanelor, de pe gtul fazanului. Sticlirile micii brri de la mn nfiau contrastul dintre aur i filde; ntreaga imagine avea ceva strlucitor. Trebuie presupus c aa gndea Moore, de vreme ce ochii i zboveau ndelung asupra-i, dar rareori ngduia simmintelor sau prerilor s i se dezvluie pe chip. Temperamentul lui era nzestrat ca o anume doz de snge rece i ntotdeauna prefera s arboreze o nfiare temperat nu lipsit de amabilitate, dar serioas. Privind drept n faa lui nu putea s-o vad pe Caroline, fiindc sttea chiar alturi de el; trebuia, prin urmare, s fac nite mici manevre pentru a o cuprinde bine n cmpul su de observaie; se ls pe speteaza scaunului i ct n jos ctre ea. Nici el i nici altcineva n-ar fi putut descoperi strlucire la domnioara Helstone. Aezat n umbr, fr flori sau podoabe, mbrcat n rochia modest de muselin fr vreo culoare n afara unei dungi nguste de albastru pal, cu obrajii nempurpurai i nenviorai de emoie, nsui castaniul prului i al ochilor fiindu-i ascuns n lumina srac, ar la, prin comparaie cu Shirley Keeldar, ca o schi graioas n creion alturi de un tablou cu colorit orbitor. De cnd o vzuse Robert ultima

oar, adinei schimbri se petrecuser n fiina ei; nu s-ar putea afirma sigur dac cellalt i ddea seama; nu spuse nimic n privina asta. Ce face Hortense? ntreb ncet Caroline. Foarte bine; dar se plnge c n-are nicio ocupaie J i duce lipsa. Spune-i c i eu i simt foarte mult lipsa, i c n fiecare zi scriu i citesc cte ceva n franuzete. Are s m ntrebe dac mi-ai spus s-i transmit salutri; ine foarte mult la treaba asta. tii c i place s i se acorde atenie. Cele mai calde salutri; i spune-i, te rog, c oricnd are vreme s-mi scrie un bileel, m-ar bucura nespus dac mi-ar trimite veti despre dnsa. Numai s nu uit; nu sunt chiar cel mai sigur mesager cnd e vorba de complimente. Nu, nu uita, Robert; nu e vorba de niciun compliment e din adncul inimii. i prin urmare ar trebui transmis fr ntrziere? Dac eti bun. Hortense are s fie gata s verse lacrimi. E foarte slab de fire n privina elevei ei; totui uneori i reproeaz c prea te supui fr abatere presiunilor unchiului tu. Afeciunea, ca i dragostea, e nedreapt din cnd n cnd. Caroline nu ddu niciun rspuns la aceast observaie; fiindc inima i era ntr-adevr tulburat, iar dac ar fi ndrznit i-ar fi dus batista la ochi. Tot dac ar fi ndrznit i-ar fi spus c pn i florile din grdina de la lollows Cottage i erau dragi; c micul salon din casa aceea reprezenta pentru ea raiul pe pmnt; ct tnjea s se poat ntoarce acolo, aproape tot att de mult ct tnjise : i prima femeie, dup alungare, s mai poat vedea o dat Idenul. Dar nendrznind s rosteasc asemenea fraze, rmase linitit; edea blnd alturi de Robert i atepta (i el s mai spun ceva. Atta amar de vreme trecuse de

cnd aceast apropiere i era familiar att amar de vreme de cnd glasul lui i vorbea! Dac fie i numai cu o umbr de probabilitate, sau doar de posibilitate, ;, ; i-ar fi putut nchipui c ntlnirea de atunci i face plcere lui Robert, ar fi trit o adnc bucurie. Totui, chiar ndoindu-se c-i face plcere cu groaza c ar putea s-l plictiseasc primea harul ntlnirii aa cum o pasre captiv ar primi o raz de soare strecurat printre gratiile coliviei; n-avea rost s mai stea n cumpn s se opun simmntului de fericire pe care l tria; a fi i ing Robert nseamn a fi readus la via. Domnioara Keeldar puse jos hrtiile. i toate aceste valuri amenintoare te bucur sau te ntristeaz? i ntreb arendaul. Niciuna, nici alta, pe de-a-ntregul; dar e sigur c mi s-au dat indicaii. neleg c planul nostru trebuie meninut cu trie. mi dau seama c pregtirea minuioas i atitudinea hotrt sunt cele mai nimerite mijloace pentru a evita vrsarea de snge. Pe urm o ntreb dac i-a atras atenia un pasaj anume i primind rspuns negativ, se scul i se duse s i-l arate; continu conversaia stnd n picioare n faa ei. Din ceea ce vorbeau reieea dar c amndoi se temeau de izbucnirea unor tulburri prin vecintatea Briarfielclului, dar fr s arate sub ce form. Nici Caroline i nici doamna Pryor nu puser ntrebri; subiectul nu prea s fie copt pentru o discuie deschis; aa c li se ngdui proprietarei i arendaului s pstreze amnuntele numai pentru ei, fr a fi stnjenii de curiozitatea asculttoarelor. Vorbind cu domnul Moore, domnioara Keeldar adoptase un ton nsufleit i totodat reinut, confidenial i n acelai timp demn. Totui, atunci cnd se aduser luminrile i se a focul, iar lumina ndestultoare astfel produs ddu posibilitatea s i se vad limpede chipul, puteai s observi c era plin de interes, nsufleit, preocupat, nu exista urm de cochetrie n gesturile ei;

indiferent ce ar fi simit pentru Moore, i domina simmintele cu toat seriozitatea. Cu aceeai seriozitate i stpnea i el simmintele i i respecta hotririle era evident; cci nu fcea niciun efort ca s 3trag, s ia ochii, ori s impresioneze. Cu toate acestea, izbutea s aib un vag aer de comandant; fiindc vocea mai profund, dei modulat cu blndee, i, din cnd n cnd, hotrrea mai nezdruncinat reueau, n chip neintenionat i involuntar, printr-o fraz sau un ton ce nu admiteau replic, s nfrng accentele molatice i firea excesiv de sensibil, dei mndr, ce o caracteriza pe Shirley. Domnioara Keeldar lsa s se vad c discuia cu el o fcea fericit, iar bucuria prea s-i fie dubl bucurie pentru , trecut i pentru prezent, a amintirilor i a speranei. Ce am spus acum sunt prerile Carolinei despre cei doi; tria deplin simmintele descrise mai sus. i simind astfel, ncerca s nu sufere; i totui suferea cumplit. Suferea, ntr-adevr, sfietor: cu cteva minute mai nainte, inima ei hmesit gustase o pictur i o firimitur (lin acea hran care, de i-ar fi fost oferit n abunden, iu fi adus bogie de via acolo unde viaa ncepea s sr sting; ns ospul cel generos i era smuls din fa i ntins dinaintea altcuiva, iar ei nu-i rmnea dect s priveasc de pe margini la desfurarea banchetului. Ceasul btu de nou; venise vremea ca musafira s plece acas; i strnse lucrul i puse n scule broderia, foarfecele i degetaruJ, ur doamnei Pryor noapte bun I linitit i primi din partea ei o strngere de mn mai clduroas dect de obicei; pe urm se apropie de domnioara Keeldar. Noapte bun, Shirley! Shirley tresri. Cum? Att de devreme? Vrei s pleci acum? E nou i ceva. Nici n-am auzit ceasul. Mine ai s vii din nou i n noaptea asta o s fi fericit, nu-i aa? Adu-i aminte de planurile noastre.

Da, rspunse Caroline. N-am uitat. Mintea o prevenea c nici planurile acelea i nici orice. IVI de alte planuri n-ar fi fost n stare s-i redea o linite sufleteasc nentrerupt. Se ntoarse spre Robert, care sttea foarte aproape, n spatele ei; cnd privi n sus, strlucirea luminrilor de pe consol i se revrs din plin peste fa; ntreaga-i paloare, toate schimbrile, toate t l istele lor semnificaii ieir limpede la iveal. Robert avea ochi ageri i, dac ar fi vrut, ar fi putut s le vad; dar nimic nu art dac le observase ori nu. Noapte bun! spuse tremurnd ca varga i ntinse cu grab mna micu, nerbdtoare s se despart de el cil mai repede. Te duci acas? o ntreb fr s-i ating mna. Da. A venit Fanny s te ia? Da. Oricum, pot s te conduc i eu civa pai; nu chiar pn la casa parohial, totui, pentru ca un cumva vechiul meu prieten Helstone s m mpute pe fereastr. ncepu s rd i i lu plria. Caroline pomeni ceva despre osteneal inutil; el i spuse s-i ia boneta i alul. Ea fu repede gata i curnd se gsir amndoi n aer liber. Moore i puse braul sub al su, la fel cum fcea odinioar cu gestul acela pe care ea totdeauna l simea plin de duioie. Poi s-o iei nainte, Fanny, i spuse Robert fetei. Te ajungem din urm. i de ndat ce Fanny o lu puin nainte, Robert prinse mna Carolinei ntr-a sa i i spuse ct de mult se bucur s vad c e o musafir obinuit la Fielchead: spera c legtura strns cu domnioara Keeldar avea s continue; o asemenea relaie nu putea fi dect plcut ifolositoare. Caroline i rspunse c inea foarte mult la Shirley.

i nu ncape ndoial c simpatia e reciproc, declar Moore. Dac i spune c i-e prieten, poi fi sigur c aa este; nu e capabil de prefctorie; dispreuiete ipocrizia. Dar ia spune, Caroline, n-o s te mai vedem niciodat la Hollows Cottage? Cred c nu, dac unchiu-meu nu se rzgndete. i te simi acum foarte singur? Da, destul de singur. n afar de tovria domnioarei Keeldar nu prea mai am nicio bucurie. N-ai fost cumva bolnav n ultima vreme? Nu, deloc. Ar trebui s te ngrijeti. Ai grij mai ales s nu renuni la plimbri. Nu tiu dac i dai seama, dar mi s-a prut c eti cam schimbat puin cam abtut i cam palid. Unchiul tu se poart frumos cu tine? Da, e la fel cum a fost ntotdeauna. Asta nseamn c nu-i prea afectuos; nici prea mult ocrotire, nici prea mult grij. Atunci ce te roade? Spune-mi, Lina. Nimic, Robert! Dar glasul i tremura. Cu alte cuvinte nimic din ce ai fi dispus s-mi spui; nu eu sunt omul cruia s te destinui. Desprirea e deci pe cale s ne nstrineze, nu-i aa? Nu tiu; uneori aproape m tem c da. N-ar trebui s se ntmple aa. Uita-vom ce a fost cnd va, i prieteni dragi vor disprea? Robert, eu nu uit. Cred c au trecut dou luni, Caroline, de cnd n-ai mai fost pe la vil. De cnd n-am mai fost la vil, da, Ai trecut vreodat pe-acolo cnd te duceai la plimbare? Am fost sus, pe deal, cteodat, seara,. i m-am uitat n jos, peste vleea. ntr-un rnd am vzut-o pe Hortense n grdin udnd florile, i tiu la ce or aprinzi lampa din birou; din vreme n vreme am ateptat s-i vd

strlucirea; i te-am zrit aplecndu-te ntre lamp i fereastr; tiam c eti dumneata aproape c a fi n stare s-i desenez silueta. M mir c nu te-am ntlnit niciodat; uneori m urc i eu pe dealuri, dup ce apune soarele. tiu c iei; era gata s stau de vorb cu dumneata ntr-o noapte, att de pe-aproape ai trecut. Zu? Am trecut pe aproape de tine i nu te-am vzut! Eram singur? De dou ori te-am vzut i niciodat nu erai singur. Cu cine eram? Probabil cu nimeni altcineva dect Joe Scott sau propria-mi umbr aruncat de razele lunii. Nu; nici Joe Scott i nici umbra dumitale, Robert. Prima oar erai cu domnul Yorke; iar a doua oar ce numeti umbra dumitale era o siluet cu frunte alb i plete ntunecate, cu un colier sclipitor n jurul gtului; ns doar v-a-m zrit, i pe dumneata i silueta aceea ca de zn; n-am ateptat s aud ce vorbii. S-ar zice c umbli nevzut. n seara asta am observat c ai un inel la mn; n-o fi inelul lui Gyges? De-acum ncolo, cnd o s fiu singur n birou, chiar i n puterea nopii, mi voi ngdui s mi-o nchipui pe Caroline plecat peste umrul meu i citind mpreun cu mine aceeai carte, sau eznd alturi ocupat cu treburile ei. dar ridicndu-i din cnd n cnd ochii nevzui ca s-mi citeasc pe fa gndurile. Poi s nu te sperii de asemenea indiscreii; nu m apropii de dumneata, rmn doar n deprtare i urmresc ce i se mai ntmpl. Seara, dup ce se nchide fabrica, iar eu hoinresc de-a lungul gardurilor sau noaptea n vreme ce in locul paznicului o s-mi nchipui c fiecare ciripit de pasre adormit n cuibul ei i fiece fonet de frunz sunt I Rege al Lydiei (686656 .e.n.), despre care Platon spunea c ar fi gsit un inel ce avea darul s-l fac nevzut. o micare fcut de tine; umbrele copacilor i vor

mprumuta silueta; n fiece ramur cu flori albe de mce am s-mi nchipui c te zresc pe tine. Lina, ai s m urmreti pretutindeni. Niciodat n-o s m aflu acolo unde nu doreti s fiu, nici n-am s vd ori s aud ce doreti s rmn nevzut i neauzit. Te voi vedea chiar i n fabric, n plin lumin a zilei; i chiar te-am vzut o dat. Abia acum o sptmn, edeam la captul unei hale din fabric i fetele lucrau la captul cellalt, iar ntr-un grup de lucrtoare care alergau de colo-colo mi s-a prut c zresc o siluet asemntoare cu a ta. Era vreun efect neltor de lumin i umbr sau vreo amgitoare raz a soarelui. M-am dus pn la grupul de acolo; ce vzusem eu pierise; m-am trezit ntre dou feticane zdravene purtnd oruri. N-am s vin niciodat n fabric dup dumneata, Robert, dac nu m chemi. i nu e singurul prilej n care imaginaia mi-a jucat feste. ntr-o noapte, pe cnd m ntorceam trziu de la trg, am intrat n salonul vilei cu gndul s-o gsesc pe Hortense acolo; dar n locul ei mi s-a prut c te gsesc pe tine. n camer nu se afla nicio lumnare; o luase sor-mea sus cu ea; obloanele nu fuseser trase i bogate raze de lun se revrsau prin ochiurile ferestrei; i acolo te aflai tu, Lina, lng tocul ferestrei, puin plecat ntr-o parte, aa cum nu rareori i se ntmpl s stai. Erai mbrcat n alb, la fel cum te-am vzut la o reuniune, tntr-o sear. O jumtate de secund mi s-a prut c faa ta proaspt, plin de via, e ntoars ctre mine i m privete; o jumtate de secund m-am gndit s vin i s te iau de mn, s te cert pentru ndelunga absen i s-i urez bun venit pentru seara de atunci. Dar dup ce am fcut doi pai, vraja s-a risipit; conturul rochiei i-a schimbat forma; trsturile chipului s-au topit i n-a mai rmas nimic din de; ndat ce am ajuns acolo am vzut c n realitate nu rmsese dect faldul unei perdele de muselin alb i un ghiveci cu o plant de cas plin de boboci sic transit,

et caetera b Prin urmare n-a fost fantoma mea? Era gata sa cred c da. Nu; nimic altceva dect muselina, ghiveciul i bobocii roii; o pild de iluzie pmnteasc. M mir c mai ai timp pentru asemenea iluzii, cnd gndurile trebuie s-i fie aa de prinse. i eu m mir. Dar n mine, Lina, aflu dou firi deosebite; una fa de lume i fa de treburi, i alta acas i n timpul liber. Gerard Moore e un cine nemilos dac l duci la fabric sau la trg; omul cruia i spui vrul tu Robert e uneori un vistor i triete n alte sfere dect aceea a postvriei i biroului. Dar cele dou firi se mpac bine cu dumneata; am impresia c ari sntos i linitit; ai pierdut cu totul aerul acela hruit pe care te durea sufletul cnd i vedeai zugrvit pe chipul dumitale acum cteva luni. Bagi tu de seam asta? Sigur, am scpat de unele greuti; am trecut de locurile cu stnci primejdioase i am ieit n largul mrii. i, dac ai vnt prielnic, poi ndjdui s faci o cltorie bogat n roade? A putea s sper, da; dar speranele sunt neltoare; peste vnturi i valuri nu poi s fi stpn j vnturile i furtunile venic ridic piedici n calea marinarului; el nu poate s-i scoat din minte c-l padete furtuna. Dar dumneata eti pregtit pentru asta eti marinar destoinic i cpitan iscusit, un pilot plin de ndemnare, da, Robert, tii s domoleti furtunile. Ruda mea are ntotdeauna despre mine cea ma! bun prere, dar am s-i iau vorbele drept prevestitoare de bine; voi socoti c ntlnindu-m cu ea n noaptea ast3 am vzut cum mi iese n ntmpinare una dintre psrile acelea care pentru marinari sunt vestitoare de noroc. Srman vestitoare de noroc mai este aceea car nu-i n stare de nimic nu are nicio putere. mi dau seama

de neputina mea; n-are niciun rost s-i spun c vreau s-i fiu de folos, atta vreme ct n-o pot dovedi, i doresc mult succes; i doresc destin mre i fericire adevrat. Dar cnd mi-ai dorit altceva? Ce ateapt Fanny neolo? I-am spus s-o ia nainte. Aha! Va s zic am i ajuns lng cimitir; aici trebuie s ne desprim, aa bnuiesc; dac n-ar fi fost fata asta cu noi am i mai putut sta cteva minute pe treptele bisericii. E o noapte att de frumoas, o att de panic noapte de var, incit deocamdat nu prea m trage inima s m ntorc la Hollow. Acum nu putem sta pe treptele din faa bisericii, Robert. Caroline rosti vorbele acestea fiindc Moore o conducea nspre intrarea bisericii. Poate c nu, dar trimite-o pe Fanny acas; spune-i c venim i noi; cteva minute nu mai au importan. Orologiul bisericii sun ceasurile zece. Acum are s ias unchiu-meu ca s-i fac rondul de gard, i totdeauna trece prin faa bisericii i prin cimitir. i ce dac? Dac n-ar ti Fanny.c suntem aici, miar face plcere s-l pclim i s treac pe lng noi fr s ne vad. Cnd ar fi el n fa, noi am putea fi sub fereastra dinspre apus; cnd ar lua-o pe partea dinspre nord, ne-am putea strecura pe lng cea din sud; i ntr-o clip am putea s ne ascundem dup orice piatr; monumentul acela nalt ridicat de familia Wynne ar fi deajuns s ne ascund cu totul. Robert, ce bine dispus eti n seara asta! Hai pleac pleac, adug Caroline cu nerbdare. Uite, seaude ua din fa Nu vreau s plec; ba, dimpotriv, am s mai rmn. tii bine c unchiu-meu s-ar supra ngrozitor; mi-a interzis s te mai vd fiindc eti iacobin. Bizar iacobin! Pleac, Robert, uite-l c vine i aud tuea.

Diable! 1 Ciudat lucru tare a vrea s mai stau! i aduci aminte ce a fcut atunci cnd a dat peste Fanny i ncepu Caroline, dar se opri dintr-o dat. Cuvntul urmtor ar fi trebuit s fie iubitul*, dar nu era n stare s-l rosteasc; putea s par dinadins folosit ca s sugereze idei pe care nu avea intenia s le sugereze idei aductoare de amgiri i tulburri. Moore avea mai puine scrupule. i iubitul ei? ntreb fr s ezite o clip. Domnul Helstone l-a bgat sub pomp i i-a fcut o baie zdravn aa-i? A zice c i mie mi-ar face hairul sta cu destul mulumire. Mi-ar plcea s-l a puin pe btrnul tiran nu, orice ar i, nu mpotriva ta. Dar s fac deosebirea ntre un iubit i un vr cred c ar ii n stare, nu? Oho! La dumneata nu s-ar gndi nici pe departe n felul sta, sunt sigur c nu; cearta cu dumneata ine doar de. Politic i att; dar n-ai vrea deloc s ntindem coarda prea mult, l tii doar ct e de argos. Uite-l c-a ajuns la portia grdinii hai, pentru binele dumitale i al meu, hai, Robert, pleac! Vorbele att de struitoare erau sprijinite prin gesturi de acelai fel i priviri nc mai struitoare. Moore i strnse o clip ntre palmele lui palmele mpreunate, rspunse privirii ridicate cu. O privire ndreptat n jos, rosti Noapte bun! i plec. Peste o clip Caroline se afla lng ua dinspre buctrie, alturi de Fanny. Chiar atunci umbra plriei cu boruri ntoarse se abtu peste un mormnt luminat de lun; eapn de parc ar fi nghiit un baston, parohul iei din grdin i porni cu pas domol, cu minile la spate, s strbat cimitirul. Puin a lipsit ca Moore s nu fie prins; pn la urm tot a trebuit s se piteasc, s-o ia pe dup biseric i s se ascund n spatele flosului monument al familiei Wynne. A fost silit s rmn acolo zece minute ntregi, cu un genunchi proptit n iarb, cu plria n mn i pletele n voia stropilor de rou, cu ochii negri scprtori i cu buzele ntredeschise datorit rsului mut provocat de

propria-i stare; cci la trei pai de el se oprise parohul s. Admire n voie stelele i s prizeze tabac. Se ntmpl, ns, ca n mintea domnului Helstone s nu existe nici mcar o umbr de bnuial; cci fiind de obicei foarte vag informat cu privire la deplasrile nepoatei, deoarece considera c nici un merit osteneala s le urmreasc ndeaproape, habar nu avea c toat ziua fusese plecat i i-o nchipuia stnd n camera ei, ocupat cu lucrul sau cu vreo carte; acolo se i afla n momentul acela; dar nu cufundat n linititele -ndeletniciri presupuse de el, ci stnd la fereastr cu inima zbtndu-i-se n piept i privind cu nelinite prin crpturile oblonului ca s-i vad unchiul rentors n cas i vrul scpat; pn la urm dorinele i se mplinir; l auzi pe domnul Helstone intrnd i l vzu pe Robert pind printre morminte, apoi srind gardul; abia atunci cobor pentru rugciune. Cnd se rentoarse n camer, se ntlni din nou cu amintirea lui Robert. Vedeniile din timpul somnului fur mult vreme evitate; mult vreme sttu lng zbrele, mult vreme privi nspre vechea grdin i biserica nc i mai veche, peste mormintele nirate unul dup altul, cenuii i solemne, desenate limpede sub lumina lunii. Urmri paii nopii pe crrile-i de stele, pn departe n mruntele minute de dincolo de toate44; n gnd, toat vremea se afla mpreun cu Moore. Sttea lng el; i auzea glasul; i inea mna ntr-a lui i mna rmnea mereu cald ntre degetele sale. Cnd btea orologiul bisericii, sau de cte ori se isca orice alt zgomot, cnd aprea n camer oricelul deprins s umble n voie pe acolo un intrus mpotriva cruia pentru nimic n lume n-ar fi lsat-o pe Fanny s pun vreo capcan cnd venea i fcea s zdrngne lanul de chei, singurul ei inel, apoi mai strnea cteva fonete pe* masa de toalet unde ntotdeauna l atepta un biscuit Caroline nla-privirile, readus pentru o clip n lumea real. Atunci rostea cu jumtate de glas, ca i cnd s-ar fi mpotrivit dojenilor unui

ndrumtor nevzut i neauzit: Nu m amgesc cu visuri de dragoste; dac m gndesc e doar fiindc nu pot s dorm; bineneles tiu c o s se nsoare cu Shirley. i n vreme ce tcerea se renstpnea, sunetele orologiului se stingeau, protejatul cel nedemestic.it i necunoscut se retrgea, Caroline i relua visul, cuibrincluse la pieptul vedeniilor ascultndu-le, stnd de vorb cu de. ntr-un trziu vedeniile plir; pe msur ce se apropiau zorile, stelele apuneau i primele licriri ale zilei risipeau alctuirile nchipuirii; ciripitul psrelelor atunci trezite din somn le acoperea oaptele. Povestea plin de nflcrare, nviorat de pasiune, luat pe aripi de adierile dimineii deveni murmur stins. Acea vedenie care, ivit sub razele lunii, tria, avea puls, avea micare, purta strlucirea sntii i prospeimea tinereii, nghe i se fcu cenuie ca o fantom cnd ddu piept cu roeaa rsritului. Se risipi. i la sfrit vistoarea rmase stingher; se strecur n pat, nfrigurat i abtut. CAPITOLUL XIV Shirley i caut mntuirea n opere de binefacere Bineneles, tiu sigur c o s se nsoare cu Shirley, fu primul gnd care i trecu prin minte a doua zi dimineaa. i trebuie s se nsoare cu ea, cci i poate fi de mare ajutor44, urm apoi cu toat convingerea. i imediat veni gndul dureros: Dar cnd ei vor ji so i soie eu am s fiu dat uitrii. Vai! Am s fiu cu totul dat uitrii! i ce ce o s m fac eu atunci cnd Robert va fi definitiv i pe de-a-ntregul desprit de mine? ncotro am s apuc? Robert al meu. Ce mult a dori s pot spune pe bun dreptate c e al meu! Dar eu nu sunt dect srcie i neputin. Shirley este bogie i putere; i frumusee totodat, i dragoste asta nu pot s-o neg. Aici nu e vorba de o poveste dubioas; l iubete, i nu cu simminte de duzin; l iubete, sau l va iubi n aa chip nct el s fie dator s se simt mndru

c e iubit. Nimeni nu poate ridica nicio obiecie ntemeiat. Prin urmare s se cstoreasc; dar pe urm eu n-am s mai nsemn nimic pentru Robert. Ca s-i fiu sor, sau alte treburi dintr-astea mi-e sil. Pentru un brbat ca Robert am s fiu totul sau nimic; nicio ezitare i nicio vorb goal nu poate fi suportat. De ndat ce perechea va fi unit, fr ndoial c am s m despart de ei. Ct despre zbovitul prin preajma lor, fcnd pe ipocrita i lsnd s se vad senine simminte de prietenie, cnd sufletul mi va fi rvit de cu totul alte emoii n asemenea hal de decdere n-am s ajung niciodat. A juca rolul prietenului devotat nu mi-ar fi deloc mai uor dect a-l juca pe acela al dumanului de moarte; la fel de puin sunt n stare s le stau n cale pe ct a putea s-i calc n picioare. Robert e un om de mna nti pentru mine; l-am iubit, l iubesc, trebuie s-l iubesc. A vrea s fiu nevasta lui, dac a putea; i cum nu pot, nu-mi rmne dect s plec undeva unde s nu-l mai vad. Exist doar o singur alternativ ori s m lipesc de el att de strns nct s devin o parte din fiina lui, ori s fiu desprit de el aa cum sunt desprii cei doi poli ai unei sfere. Dumnezeule, atunci desparte-m! Desparte-ne ct mai grabnic! Tot cam astfel de gnduri i umblau iari prin minte i trziu dup-amiaza, cnd unul dintre personajele ce-o obsedau trecu pe dinaintea ferestrei salonului. Domnioara Keeldar pi alene pe acolo; umbletul i nfiarea lsau s se vad ace amestec de melancolie i nepsare ce alctuia, n momentele de linite, aspectul obinuit al persoanei i atitudinilor sale. n momentele de nsufleire ns, nepsarea disprea fr urm, melancolia cpta o nuan de voioie sincer minunat mbinat cu rsul, cu zmbetul, cu privirile i alctuiau laolalt un simmnt pe deplin nchegat, astfel c voioia ei nu prea niciodat trosnet de spini strivii sub talp. Ce nseamn asta, de ce n-ai venit s m vezi

astzi dup-amiaz, aa cum mi-ai promis? i se adres Carolinei ndat dup ce intr n camer. N-am avut chef, rspunse foarte sincer domnioara Helstone. Domnioara Keeldar o i cercetase cu priviri scruttoare. Nu! exclam Shirley. Vd c nu ai. Chef s m iubeti; iar ai czut ntr-una din strile acelea ale tale nnegurate i nendurtoare, cnd omul simte c prezena lui lng tine nu este binevenit. Ai asemenea stri. i dai seama? Ai de gnd s stai mult, Shirley? Da. Am Aenit s beau ceaiul i nu pot pleca nainte de a-l bea. Prin urmare o s-mi iau libertatea de a-mi scoate boneta chiar i fr s fiu invitat. Fcu ntocmai, pe urm rmase n picioare pe covor, cu minile la spate. Ari de mai mare dragul, continu s vorbeasc tot cercetnd-o atent cu privirile, dar nu fr prietenie, ci mai degrab cu mil. Grozav de linitit te mai ari, aidoma cu o cprioar rnit i care i caut singurtatea. i-e fric, oare, c Shirley are s-i scoat sufletul dac are s descopere c eti rnit i sngerezi? De Shirley nu mi-e niciodat fric. Dar cteodat nu poi s-o suferi; i nu rareori o ocoleti. Shirley este n stare s-i dea seama cnd e ocolit i dat deoparte. Dac asear n-ai fi plecat spre cas cu cine ai plecat, astzi ai fi alt om. La ct ai ajuns acas? Pe la zece. Ehei! i-au trebuit trei sferturi de ceas ca s strbai o mil? Tu, sau Moore, ai zbovit n halul sta? Shirley, vorbeti prostii. El a vorbit prostii n privina asta nu am nicio ndoial; ori s-a nfiat ntr-un fel anume, ceea ce e de o mie de ori mai ru; chiar n clipa asta i vd pe frunte lumina ochilor lui. A fi n stare s-l provoc la cuel, numai

c n-am, unde gsi un martor de ndejde. Sunt cumplit de nervoas, i n aceeai stare am fost toat noaptea i toat ziua de astzi. Nu m ntrebi din ce pricin, fptur mic, tcut i peste msur de sfioas ce eti, continu ea dup o pauz. N-ai merita s-i torn n poal toate secretele mele fr s m rogi. Pe cuvntul meu c ieri sear a fi fost n stare s m iau pe urmele lui Moore cu intenii ucigae. Am pistoale i tiu s m folosesc de de. Las fleacurile, Shirley! Pe cine l-ai fi mpucat Pe mine sau pe Robert? Pe niciunul, probabil sau poate c pe mine ori mai degrab vreun liliac sau vreo ramur de copac. E un nfumurat vrul sta al tu un nfumurat calm, serios, rezonabil, cumpnit i plin de ambiie. Parc l vd stnd n picioare n faa mea i debitndu-i vorbirea aceea pe jumtate aspr, pe jumtate duioas i pn la urm venindu-ini de hac (mi dau foarte bine seama c aa se ntmpl) cu elurile neclintite i altele asemenea. Iar atunci m scoate complet din srite! Domnioara Keeldar ncepu s se plimbe cu pai iui prin ncpere n vreme ce repeta cu trie c nu mai are niciun fel. De rbdare fa de brbai n general, dar mai cu seam fa de arendaul pomenit. N-ai dreptate, sri Caroline oarecum ngrijorat. Robert nu este nfumurat i niciun brbat uuratic. Asta pot s i-o garantez. Tu s garantezi pentru el? Crezi cumva c n privina asta a putea s in seam de vreun cuvnt de-ai tu? Nu poate exista nicio alt mrturie creia s nu-i dau mai mult crezare dect uneia fcute de tine. Pentru binele lui Moore ai fi n stare s-i tai i mna dreapt. Dar nu i s mint; i fiindc spun adevrul, trebuie s te asigur c asear s-a purtat cu mine doar politicos att i nimic mai mult. N-am ntrebat cum s-a purtat, pot ghici i singur. Am vzut pe fereastr cum i-a luat mna ntre degetele lui lungi, de cum ai ieit pe poart.

Asta nu nseamn nimic. Nu suntem strini, doar tii bine. M cunoate de foarte mult vreme i snlem veri. Sunt indignat; i cu asta am ncheiat ntreaga poveste, rspunse domnioara Keeldar. Apoi adug: toat linitea i mulumirea mi sunt spulberate de manevrele lui. Mereu intervine ntre mine i tine; fr el, noi am fi prietene bune; dar acest nfumurat lung de ase picioare arunc mereu i mereu umbre asupra prieteniei noastre. Mereu i mereu trece pe unde nu trebuie i acoper lumina pe care eu doresc s-o vd totdeauna ct mai limpede; nu se mai satur s fac tot ce-i st n putin ca s-i arate c sunt o fiin plicticoas i primejdioas. Nu, Shirley; nici vorb. Ba da. N-ai vrut tovria mea astzi dup-amiaza i asta m-a durut adne; tu eti din fire o fiin mai rezervat, dar eu sunt o fire sociabil, nu pot tri singur. Dac am fi lsate de capul nostru, doar att, s tii c eu te preuiesc aa de mult, nct m-a putea mpca s te am lng mine toat vremea i n-a dori s m despart de tine nici mcar pentru o frntur de secund. Tu n-ai putea s spui acelai lucru n ce m privete pe mine. Shirley, pot s spun orice doreti. Shirley, in la tine. Mine ai s doreti s m ia naiba, Lina. Nu, n-are s fie aa. Pe zi ce trece m obinuiesc tot mai mult te ndrgesc tot mai tare. tii bine c sunt prea englezoaic pentru a m arunca dintr-o dat ntr-o prietenie frenetic. Dar eti ntr-attea privine mult mai nzestrat dect oamenii obinuii eti att de deosebit de tinerele noastre pe care le poi ntlni la fiecare pas 1 Te stimez, te apreciez nespus; nu eti niciodat o povar pentru mine, niciodat. Crezi ce-i spun? n parte, rspunse domnioara Keeldar zmbind cam nencreztoare. Dar eti o fiin extraordinar; oriet de cumpnit pari, exist undeva n fptura ta o for i o profunzime nu uor de identificat i de apreciat; i pe urm, fr ndoial c eti nefericit.

i oamenii nefericii sunt doar rareori buni la suflet asta vrei s spui? Ctui de puin; vreau mai degrab s spun c oamenii nefericii sunt adesea preocupai i nu prea au chef s plvrgeasc la nesfrit cu interlocutori de felul meu. Ba mai mult dect att, exist un sol de nefericire care nu numai c deprim, dar i macin i m tem c la tine despre asta e vorba. Compasiunea ar putea s-i fie de vreun ajutor, Lina? Dac da, primete-o din partea mea: Shirley o ofer cu larghee i-i garanteaz puritatea. Shirley, eu n-am avut nicio sor nici tu n-ai avut; dar n clipa asta neleg ca ntr-o strfulgerare ce fel de sentimente nutresc surorile una fa de alta. O afeciune ngemnat cu nsi viaa lor i pe care nicio lovitur de ordin sentimental n-o poate dezrdcina, pe care micile certuri nu fac dect s-o ntunece pentru o clip ca s se aprind cu i mai mult strlucire atunci cnd ncordarea dispare; o afeciune ce nu poate fi pn la urm depit de nicio alt pasiune i fa de care dragostea nsi nu-i n stare dect s se ia la ntrecere pe trmul forei i al adevrului. Dragostea ne chinuie crunt, Shirley; este att de sfietoare, ne aduce atta suferin, i cu flcrile ei ne mistuie puterile; n afeciune nu se afl nici durere i nici flcri, ci doar ncurajare i balsam. M simt ncurajat i alinat atunci cnd tu ia aminte: tu, i numai tu te afli n preajma mea, Shirley. Acum m crezi? Totdeauna cred cu uurin n lucrurile care mi fac plcere. Prin urmare suntem ntr-adevr prietene, Lina, n ciuda acelor umbre? Suntem ntr-adevr prietene, orice ar fi s se ntmple, rspunse Caroline trgnd-o pe Shirley lng ea i aeznd-o pe un scaun, Bine, atunci hai s vorbim despre altceva i nu despre Tulburtor. Dar tocmai atunci n ncpere intr preotul, iar acel altceva44 la care se referise domnioara Keeldar n-a

msi putut fi pomenit dect la plecare; atunci ea a zbovit puin n coridor i a vorbit: Caroline, a vrea s-i spun c am o mare greutate pe suflet; m mustr contiina amarnic, de parc a fi svrit ori m-a pregti s svresc o crim. Trebuie s nelegi c nu e vorba despre contiina mea intim, ci de aceea de proprietar al pmntului i al conacului. Am czut n stpnirea unui vultur cu gheare de oel. M aflu sub o influen sumbr, cu care nu prea sunt de acord, dar nici un sunt n stare s-i rezist. Mi-e team c nu va trece mult i se va ntmpl ceva la care nici un vreau s m gndesc. Pentru a-mi uura sufletul i a face tot ce-mi st n putin ca s mpiedic nenorocirea, vreau s m angajez ntr-o serie de opere de binefacere. De aceea, nu trebuie s te surprind dac vezi c am trecut pe neateptate la o dispoziie sufleteasc extrem de generoas. Nu-mi dau deloc seama cum ar urma s ncep, dar trebuie s m sftuieti i tu; mine o s vorbim mai pe larg despre treburile astea; ce te rog acum e doar s-o invii pe fiina aceea minunat, domnioara Ainley, s vin pn la Fielchead. M gndesc s m pun sub tutela ei nu-i aa co s aib o pupil grozav? i spune-i aa, pe departe, c dei am numai intenii bune, sunt cam neglijent din fire, i atunci are s fie mai puin scandalizat de ignorana mea n ce privete societile de binefacere care ofer nevoiailor haine i altele. A doua zi, Caroline o gsi pe Shirley stnd la birou cu o nfiare foarte grav i avnd dinainte un registru, un teanc de bancnote i o pung doldora de monede. Arta cum nu se poate mai serioas, dar puin nedumerit, li spuse c i aruncase privirea44 peste cheltuielile sptmnale ale casei, cu gndul de a vedea unde ar putea s fac unele reduceri; c tocmai sttuse de vorb cu doamna Gil, buctreasa, i femeia plecase de acolo cu bnuiala c n mintea ei (a stpnei) ceva nu era fr ndoial la locul lui. I-am inut o predic, spuse Shirley, despre datoria

de a cheltui cu grij, ntr-un fel cu totul nou pentru ea. Cu atta convingere i-am vorbit despre economii, nct eu singur m-am mirat; fiindc, vezi tu, pentru mine este o idee cu totul nou; niciodat nu m-am gndit, i nc mai puin am vorbit, pn n zilele din urm, despre asemenea treburi. Asta ns numai n teorie, cci atunci cnd am ajuns la partea practic n-am putut s reduc nimic. N-am tria s renun nici mcar la un singur funt de unt, sau s urmresc a obine o socoteal limpede asupra modului cum sunt folosite untura, slnina, pinea, carnea sau orice alt aliment folosit la buctrie. tiu bine c niciodat n-am fcut la Fielchead iluminaie mare, dar n-am avut tria s cer lmuriri cu privire la rostul nenumrailor funzi de lumnri de toate soiurile; nu splm pentru parohie, totui am vzut n tcere numeroase nregistrri de diverse cantiti de spun i praf de nlbit rufele, calculate aa fel nct s satisfac pe deplin pn i pe cel mai -pretenios om interesat de atitudinea noastr fa de aceste articole; carnivor nu sunt i nu-i nici doamna Pryor, nici mcar doamna Gil nsi, totui n-am fcut dect s ngaim ceva i s holbez ochii cnd am vzut notele mcelarului i cifrele ce par s dovedeasc faptul falsul vreau s spun. Caroline, poi s rzi de mine, dar de schimbat nu poi s m schimbi. n unele privine sunt o la mi dau seama. n alctuirea fiinei mele un element de baz este laitatea moral. Am roit i am lsat capul n jos n faa doamnei Gil atunci cnd ea ar fi trebuit s biguie nite mrturisiri. Mi-a fost cu neputin s adun suficient curaj pentru a face fie i o simpl aluzie, cu att mai puin s-i dovedesc c e o escroac. Nu sunt nzestrat cu demnitate calm, nu am curaj adevrat. Shirley, ce nseamn accesul sta de nedreptate mpotriva ta nsi? tii bine c nu e nclinat s vorbeasc frumos despre femei, dar unchiul meu spune c nu exist n Anglia zece mii de brbai care s se poat compara cu tine i care ntr-adevr s nu tie ce e teama.

Da, nu tiu ce e teama fizic; primejdia niciodat nu m tulbur. Nu mi-am pierdut deloc firea cnd taurul cel mare i rou al domnului Wynne s-a ridicat deodat mugind n faa mea, n vreme ce strbteam singur punea, i-a plecat capul fioros i mnjit de noroi i s-a repezit nspre mine; dar mi-a fost team cnd am vzut-o pe doamna Gil ruinat i descompus la fa. n anumite privine ai de dou ori de zece ori mai mult putere dect mine, Caroline; tu, pe care nimeni nu te-ar putea convinge s treci pe lng un taur cu nfiare oriet de panic, i-ai fi artat cu trie menajerei mele c a fcut un lucru ru; pe urm ai fi certat-o, cu blndee i nelepciune; iar la sfrit, cred eu, dac ar fi lsat s se vad c se ciete, ai fi iertat-o cu duioie. Eu nu sunt n stare s m port aa. Gsesc c, oricum, n ciuda unor nelciuni cam exagerate, trim lotui n cadrul posibilitilor noastre; dispun de bani i neaprat trebuie s fac cu ei o treab bun. Sracii de la Briarfield o duc tare greu: trebuie ajutai. Tu ce crezi c s-ar cuveni s fac, Lina? N-ar fi oare mai bine s mpart banii imediat? Nu, zu c nu, Shirley; n-ai proceda cu socotin. Deseori mi-am dat seama c tu nu nelegi prin binefacere dect s mpri ilingi i jumti de coroan n mod nepstor i la ntmplare, ceea ce poate duce la neltorii fr numr. Trebuie s ai un prim-ministru, fiindc altminteri ai s te trezeti amestecat ntr-o mulime de necazuri. Tu singur ai pomenit de domnioara Ainley: domnioarei Ainley am s m adresez. Dar, ntre timp, promite-mi c ai s stai cuminte i n-ai s-ncepi s-i arunci banii n stnga i-n dreapta. Ce de bani mai ai, Shirley! Trebuie s te simi tare bogat cu atta bnet. Da; am impresia c sunt cineva. Nu e o sum uria, dar m simt rspunztoare de chipul cum va fi folosit; i s tii c rspunderea asta m apas pe suflet mult mai greu. Dect mi-a fi nchipuit. Se spune c la Briarfield ar fi unele familii care aproape c mor de foame; civa dintre

ranii mei au ajuns ntr-o stare de plns; trebuie s-i ajut i am s-i ajut. Sunt unii care spun c nu facem bine cnd dm pomeni sracilor, Shirlej. Nu vor s-i bat capul cu nimic. Pentru cine nu tie ce-i foamea e uor s trncneasc despre degradarea adus de milostenie i aa mai departe; numai c ei uit ct de scurt e viaa i ct de amar poate s fie. Nici unuia dintre noi nu ne e dat s trim mult vreme; atunci s ne ajutm unii pe alii n vremuri de lips i nenorocire, mcar att ct ne st n putin, fr s inem nicio clip seama de scrupulele filosofiei gunoase. Dar tu i ajui pe oameni, Shirley; i pn acuma iai dovedit din plin drnicia. N-am fcut destul; trebuie s dau mai mult fiindc altminteri, ascult-rn pe mine, ntr-o bun zi sngele fratelui meu va ncepe s strige cu glas tare mpotriva mea, acolo sus, n ceruri. Cci la urma urmei, dac incendiatorii politici vor ajunge pn la noi ca s ae vlvtile luptei i prin mprejurimi i vor ncerca s-mi vatme avutul, ca o tigroaic am s lupt pentru ce-i al meu tiu c aa voi face. Trebuie s ascult glasul Milosteniei atta vreme ct mi mai st n preajm: de ndat ce glasul acesta va fi necat de urletele provocatoare ale tlharilor, ntreaga mea fptur se va ridica pentru a se mpotrivi i a nu lsa nimic din mn. Dac vreodat sracii se vor aduna i se vor ridica alctuind o gloat, le voi sta mpotriv ca un aristocrat: dac ncearc s m intimideze, trebuie s-i desfid; dac m atac, trebuie s rezist i am s-o fac. Vorbeti la fel ca Robert. i simt la fel ca Robert, dar cu mai mult nflcrare. Numai s se amestece n afacerile lui Robert, sau la fabrica lui, sau s se ridice mpotriva lui, i am s-i ursc. n clipa de fa nu sunt o patrieian i nici nu-i socotesc pe sracii din jurul meu drept plebei; dar de ndat ce mi-ar

face un ru prin violen, mie sau avutului meu, iar pe urm ar ncerca s ne dicteze condiiile lor, a da cu totul uitrii mila fa de nenorocirile i respectul fa de srcia lor, i n ceea ce-i privete n-a mai nutri nimic altceva dect dispre pentru ignoran i ur pentru neruinare. Shirley cum i mai strlucesc ochii! Fiindc sufletul mi-e n flcri. Oare tu ai fi mai dispus dect mine s-l lai pe Robert dobort de numrul adversarilor? Dac a avea puterea ta de a-l ajuta pe Robert, a folosi-o aa cum ai i tu de gnd s-o foloseti. Dac i-a putea fi tot att de prieten cum i eti tu, i-a sta alturi aa cum ai i tu de gnd s-i stai pn la moarte. n clipa de fa, Lina, dei ochii nu-i strlucesc, au un licr viu. Ai cobort pleoapele, dar am zrit n ei o scnteie. Oricum, n-am ajuns nc la lupt. Ceea ce vreau eu s fac e s previn pagubele. Nu sunt n stare s uit, nici ziua, nici noaptea, c simmintele acestea nveninate pe care sracii le poart mpotriva bogailor au luat natere din suferin: nici un ne-ar ur i nici un ne-ar invidia, dac n-ar socoti c suntem de attea ori mai fericii dect ei. Pentru a le alina suferinele i a le mpuina astfel ura, trebuie s ofer cu generozitate din ndestularea mea; iar pentru ca darurile acestea s aduc roade ct mai bogate, hai s le facem cu chibzuin. Pentru asta trebuie s introducem n sfaturile noastre un spirit diriguitor limpede, calm i practic; deci du-te i ad-o ncoace pe domnioara Ainley. Fr niciun alt cuvnt, Caroline i puse boneta i plec. Poate prea ciudat c nici ea i nici Shirley nu se gndiser s-o consulte pe doamna Pryor n legtur cu planurile lor; dar procedaser cu nelepciune. tiau din instinct c n cazul cnd s-ar fi sftuit cu ea. N-ar fi fcut dect s-o amestece n nite ncurcturi neplcute. Era o femeie mult mai informat, mult mai cult i cu judecat mult mai temeinic dect domnioara Ainley, ns energia administrativ i priceperea n conducere i lipseau cu

desvrire. Bucuroas ar fi contribuit cu bniorii ei puini a o oper caritabil, cci drnicia tainic i se potrivea de minune; dar la nite proiecte publice, organizate pe scar larg, n-avea cum s ia parte; ct despre iniierea unor asemenea planuri, asta rmnea n afara oricrei posibiliti. Shirley tia foarte bine i de aceea n-o tulburase pe doamna Pryor cu participarea la discuii fr rost, punnd-o astfel ntr-o situaie ce i-ar fi amintit propriile sale slbiciuni, fr s-i poat aduce vreun folos. Ziua cnd a fost chemat la Fielchead ca s discute nite proiecte att de plcute inimii ei, a fost pentru domnioara Ainley o zi minunat. Atunci s-a vzut aezat cu tot onorul i politeea la o mas pe care se. Aflau hrtie, pene, cerneal i ceea ce le ntrecea pe toate bani pein, i a fost rugat s ntocmeasc un proiect amnunit pentru ajutorarea sracilor nenorocii din Briarfield. Iar cum i cunotea pe toi, le cercetase nevoile, ncercase n fel i chip s afle cum ar putea fi ajutai mai cu folos, n cazul cnd s-ar fi gsit mijloacele, era pe deplin competent s fac fa unei astfel de ndeletniciri, i o bucurie sfioas i npdi inima cea bun cnd i ddu seama c poate rspunde prompt i limpede lantreb rile nerbdtoare ale celor dou fete; odat cu rspunsurile la ntrebri le ajuta i s-i dea seama ct de multe i ct de folositoare cunotine avea despre condiiile n care triau semenii din jurul ei. Shirley puse la dispoziia domnioarei Ainley trei sute de lire i la vederea banilor ochii btrnicii se umplur de lacrimi de fericire, cci i vedea cum din banii aceia flmnzii au s-i potoleasc foamea, cei goi aveau s se mbrace, iar cei bolnavi aveau s afle alinare. Numaidect alctui un plan simplu i bine judecat pentru trimiterea ajutoarelor; i le asigur c vremuri mai luminoase aveau s vin pentru oamenii de prin locurile acelea, fiindc, fr nicio ndoial, exemplul stpnei de la Fielchead nu putea s nu fie urmat i de alii; ea se va strdui s adune i alte subscripii i s alctuiasc un fond, ns mai nti trebuia

s se sftuiasc i cu slujitorii bisericii; da, n privina asta era nenduplecat: domnul Helstone, doctorul Boultby, domnul Hali trebuiau consultai (fiindc nu numai cei din Briarfield urmau s fie ajutai, ci i cei din Whinbury i Nunnely) pentru c, le atrase atenia, ar fi fost o dovad de ngmfare din parte-i dac ar fi fcut un singur pas fr ncuviinarea preoilor. Pentru domnioara Ainley cleiicii erau fiine sfinte j oriet de nensemnai ar fi fost ei ca oameni, slujba ce-o ndeplineau le aducea harul sfineniei. Pn i diaconii care, din pricina aroganei lor nesbuite, n-ar fi fost vrednici nici mcr s-i ncheie ireturile, s-i poarte umbrela, ori si aeze alul pe umeri erau transformai de entuziasmul ei sincer i curat n ucenici de sfini. Oriet s-au trudit s-i arate ct mai limpede micile lor pcate i uriaele absurditi i prostii comise, ea n-a fost n stare s le vad; n-avea ochi pentru pcatele clericilor: stiharul alb acoperea un noian de pcate. Cunoscnd aceast nevinovat orbire de care suferea proasptul ei prim-ministru, Shirley afirm n mod rspicat c diaconii nu puteau s aib niciun cuvnt de spus n distribuirea banilor; c n-aveaU de ce s se amestece unde nu le fierbea oala. Bineneles, preoii urmeaz s joace rolul cel mai de frunte, i n ei se poate avea ncredere: au experien, nelepciune, iar domnul Hali, cel puin, a dovedit totdeauna dragoste i simpatie pentru semenii si; ct ns despre tinerii care i ajut, ei trebuie dai la o parte, inui la locul lor i nvai c ascultarea i tcerea se potrivesc cel mai bine cu vrsta i priceperea lor. Nu fr groaz a ascultat domnioara Ainley asemenea vorbe; a intervenit ns Caroline i plasnd cteva blnde cuvinte de laud la adresa domnului Sweeting, a fcut-o s-i rectige calmul. Sweeting era, ntr-adevr, preferatul domnioarei Ainley. Se silea s le poarte respect i domnilor Malone i Donne; feliile de pandipan, paharele de felurite buturi preparate din plante pe care cu diferite prilejuri i le servise lui Sweeting, cnd

venise s-o vad n csua ei, fuseser totdeauna oferite din sentimente de autentic grij matern. Aceleai bunti inofensive le nfiase ntr-un rnd i lui Malone; dar personajul manifestase un att de deschis dispre fa de cele oferite, nct niciodat nu mai avusese curaj s repete gestul. Pe Donne totdeauna l servea cu plcere i era fericit s vad dovada indiscutabil a aprecierii celor oferite n faptul c tnrul mnca de obicei dou felii i lua i o a treia n buzunar. Niciodat obosit n eforturile depuse pentru a face tm bine, domnioara Ainley ar fi fost gata s plece de ndat ntr-o plimbare de zece mile care s-o duc pe la toate cele trei case parohiale ca s le arate preoilor planul ei i cu umilin s le cear ncuviinarea; dar domnioara Keeldar nu o ls i propuse, n schimb c-i adune pe toi preoii la o mic reuniune care s aib loc n seara aceea, la Fielchead. Domnioara Ainley urma s binevoiasc a reveni, iar planul s fie discutat de consiliul privat n plenul su. Shirley lu toate msurile pentru ca preoii s fie adunai conform nelegerii; mai mult, pn la sosirea bunei fete btrne, i ntreinuse n aa fel pe musafiri, nct i adusese n cea mai perfect stare de voioie. Personal se ocupase ndeaproape de doctorul Boultby i domnul Helstone. Cel dinti era un btrn vel recalcitrant, pedant i vehement, dar altminteri un om care fcea mult bine n jifrul su, dei nu fr a avea grij s se duc i vestea despre ce face; pe-al doilea l cunoatem. Nutrea simminte ntructva prieteneti fa de amndoi, dar mai ales pentru btrnul Helstone, i n-a fost nevoie de niciun efort din partea ei ca s fie o adevrat ncntare i pentru unul i pentru cellalt. I-a plimbat de jur mprejurul grdinii; le-a cules flori; s-a purtat ca o fiic iubitoare. Pe domnul Hali l lsase Carolinei sau, mai bine zis, domnul Hali nsui preferase compania Carolinei. De obicei i cuta compania, la toate petrecerile unde se ntmpl s ia parte amndoi. Nu era un om care s

caute tovria femeilor, dei toate femeile l simpatizau; era un fel de oarece de bibliotec, miop, cu ochelari, I i din cnd n cnd cam distrat. Fa de doamnele btrne era binevoitor i atent ca un veritabil fiu. Pentru brbaii cu orice ocupaie i de orice stare era acceptabil; sinceritatea, simplicitatea, francheea purtrilor sale, cinstea de nalt noblee, autenticitatea i puritatea pietii i ctigau prieteni n toate cercurile: bietul lui secretar i paracliser l adora; nobilul arhiereu n subordinea cruia se afla i purta cea mai adnc stim. Doar cil doamnele tinere, frumoase, elegante i stilate era cam neajutorat i timid; fiind el nsui un cm obinuit obinuit ea nfiare, obinuit ca maniere i obinuit a vorbire lsa impresia c se teme de nfiarea falnic, elegana i aerele lor. Domnioara Helstone ns nu avea nici nfiare falnic i nici nu-i ddea aere, iar elegana ei nnscut era de o natur foarte panic panic la fel ca frumuseea unei flori de cmp. Era un partener de discuii antrenant, vesel i agreabil. Caroline se pricepea i ea destul de bine s discute n tete--t / la cte o petrecere i fcea plcere ca domnul Hali s vin i s se aeze n scaunul de lng ea, aprnd-o astfel mpotriva lui Peter Augustus Malone, Joseph Donne sau John. Sykes; i domnul Hali niciodat nu ezita s se bucure de acest privilegiu, dac i sttea n putin. Asemenea preferin artat de un brbat nensurat pentru o femeie nemritat ar fi pus imediat n micare limbile clevetitorilor n mprejurri obinuite; dar Cyril Hali avea patruzeci i cinci de ani, ncepuse s cheleasc, ncepuse s ncruneasc, i nimeni n-a spus sau n-a gndit vreodat c ar putea s se nsoare cu domnioara Helstone. Nici el nsui nu gndea altfel; se nsurase de mult vreme cu crile i cu parohia lui; blnda lui sor Margaret, cu ochelari i cu aceeai tiin de carte ca i el, l fcea fericit n starea aceea de burlcie; socotea c ar fi fost prea trziu

ca s-o schimbe. n afar de toate astea, o cunoscuse pe Caroline pe vremea cnd era un copil drgla i de multe ori o inuse pe genunchi; i cumprase jucrii i i dduse cri; simea c prietenia ce i-o arta fata cuprindea i un fel de respect filial; n-ar fi fost a stare s se decid a ncerca s dea o alt coloratur acestor sentimente, iar cugetul lui senin putea s contemple o imagine minunat fr a-i simi adncimile tulburate de reflecia ei. La sosire, domnioara Ainley fu ntmpinat de toat lumea cu mult bunvoin: doamna Pryor i Margaret Hali i fcur loc pe sofa, ntre de; iar cnd toate trei s-au aezat, au alctuit un trio pe care fluturaticii i superficialii l-ar fi dispreuit fr ndoial, ca lipsit de orice nsuiri i de orice farmec o femeie de vrst mijlocie i dou fete btrne i cu ochelari dar el i avea valoarea lui neostentativ, dup cum tiau multe fpturi omeneti chinuite de suferin sau de singurtate. Shirley deschise discuiile i prezent planul. tiu ce mn a alctuit proiectul acesta, spuse domnul Hali uitndu-se la domnioara Ainley i zmbind binevoitor; aprobarea lui fu obinut de ndat. Boultby ascult i discut cu sprinceana ncruntat i buza de jos scoas n afar; considera c ac;; ziunea lui era un lucru prea important ca s poat fi dat n grab. Helstone se uit agitat n jurul lui, eu o expresie alarmat i bnuitoare, ca i cum s-ar fi temut c viclenia femeiasc a intrat n joc, i ceva purttor de rochie ncerca pe ci ocolite s capete prea mult influen i s devin astfel o persoan mult prea important. Shirley i vzu i i descifra corect expresia. S tii c planul asta nu nseamn nimic, spuse atunci, cu glasul cel mai obinuit. E doar ceva foarte general o simpl propunere; dumneavoastr, domnilor, suntei chemai s v stabilii singuri regulile. i numaidect se duse s-i ia mapa cu cele pentru scris, zmbind iret pe ascuns n vreme ce se apleca s-o ridice de pe mas; scoase o foaie de hrtie, o pan nou,

trase un fotoliu lng mas, i ntinznd mna ctre btrnul Helstone i ceru ngduina s-l aeze acolo. Cteva clipe invitatul rmase puin eapn i se scul ncreindu-i n chip ciudat fruntea de culoare armie, n cele din urm mormi: Daaa nu eti nici nevast-mea i nici fiic-mea, aa c de data asta m las condus tiu bine c sunt condus: mruntele voastre urzeli femeieti nu-mi iau vederile. Ei! exclam Shirley, muind pana n cerneal i vrndu-i-o n mn, astzi trebuie s m socotii cpitanul Keeldar. Ce facem acum este o treab pur brbteasc numai ntre mine i dumneavoastr, doctore (aa l botezase pe paroh.) Femeile se afl aici numai pentru a fi aghiotanii dumneavoastr, i pn vom pune bine la cale: lucrurile vorbesc doar pe pielea lor. Domnul Helstone zmbi puin cam acru i se porni s scrie. Peste puin vreme se ntrerupse ca s pun ntrebri i s se consulte cu colegii si, ridicndu-i cu dispre privirea peste capetele crlionate ale celor dou fete i peste bonetele modeste ale doamnelor mai n vrst, pentru a vedea ochelarii sclipitori i capetele crunte ale frailor lui. n discuiile care au urmat, cele trei fee bisericeti spre infinita lor cinste s-au dovedit ntru totul cunosctori ai necazurilor srcimii din parohia fiecruia, mergnd pn la nevoile cele mai mrunte i mai urgente. Fiecare paroh tia unde este nevoie de mbrcminte, unde hrana ar fi trebuitoare nainte de toate, n ce loc ar fi putut fi dai bani ghea cu credina c nu s-ar face o greeal. Oricnd s-ar fintmpl at ca pe unul dintre cei trei s nu-l slujeasc prea cu credin memoria, domnioara Ainley ori domnioara Hali n cazul cnd apelau la de erau gata s dea o mn de ajutor; ns amndou aveau grij s nu vorbeasc dac nu erau ntrebate. Niciuna dintre de un dorea s ias n frunte, dar amndou nzuiau sincer s poat fi utile, iar preoii consimir s primeasc: hatr cu care de se

declarar mulumite. Shirley sttea n spatele preoilor i din cnd n cnd se apleca peste umerii lor s cerceteze regulile stabilite, lista cazurilor mai urgente, asculta cu luare-aminte tot ce spuneau, i cu toate acestea arbora din vreme n vreme zmbetul ei ciudat un zmbet nu rutcios, dar semnificativ; prea semnificativ pentru a putea fi socotit de toat lumea drept prietenos. Rareori se ntmpl ca brbailor s le plac aceia dintre semenii lor care le pot citi firea prea limpede i prea temeinic. Mai ales pentru femei e foarte bine s fie nzestrate cu o orbire duioas; s aib ochi blnzi, nebuloi, care niciodat nu ptrund dincolo de suprafaa lucrurilor care iau totul drept ce pare n fi; tiind asta, mii dintre de in pleoapele plecate, i o fac din calcul; ns cele mai lsate dintre pleoape au vizoarele lor, pe unde ochii pot s arunce atunci cnd se cuvine, o privire scruttoare asupra vieii. Mi-aduc aminte c am vzut odat doi ochi albatri socotii de obicei drept somnoroi, i n care brusc am citit ncordarea tainic, iar atunci m neles dup expresia lor o expresie n stare s-i nghee sngele n vine, att de neateptat era n acele mprejurri c de ani i ani se obinuiser s citeasc n tcere adncurile sufletelor. Lumea i spunea posesoarei acestor ochi bonne petite femme (nu era englezoaic); i-am neles firea mai trziu i-am nvat-o pe de rost i-am cercetat-o pn n cele mai din adne i tainice ascunziuri era cea mai abil, cea mai viclean, cea mai subtil intrigant din Europa. Cnd, n cele din urm, totul s-a linitit n cugetul domnioarei Keeldar, iar clericii s-au acomodat att de bine cu spiritul propunerii ei nct au admis ca fiecare s-i pun semntura n fruntea listei de subscripie pentru suma de cincizeci de lire, a dat porunc s se serveasc cina; desigur, o prevenise pe doamna Gil s-i foloseasc ntreaga pricepere n pregtirea mesei. Domnul Hali nu era

un epicurean; cumptat din fire, rmnea indiferent fa de orice abunden; ns Boultby i Helstone ndrgeau. Amndoi buctria bun; este deci de neles c o cin att de rafinat i-a adus ntr-o excelent dispoziie: prin urmare au cinstit-o aa cum se cuvine, dei n modul cel mai cuviincios nu dup cum ar fi fcut domnul Donne, de s-ar fi aflat de fa. S-a but de asemenea i un pahar de vin ales, fiind savurat cu mult rafinament i cu tot fastul. S-au adus laude gustului dovedit de cpitanul Keeldar; laude care l-au ncntat; inta lui fusese aceea de a-i mulumi i delecta cucernicii oaspei. Izbutise, i radia de bucurie. CAPITOLUL XV Exodul domnului Donne A doua zi Shirley i spuse Carolinei ct de fericit e c mica petrecere se desfurase cu atta succes. mi place mult mai mult ntr-un cerc de domni, zise ea. E agreabil s observi cum tiu s aprecieze o mas alctuit cu pricepere. tii, n ce ne privete, pentru noi alegerea asta a vinurilor i bucatele preparate cu tiin nau nicio importan; ns cu privire la mncare brbaii par s fi pstrat ceva din naivitatea copilriei, iatunci i face plcere s-i vezi cum se bucur vreau s zic n cazurile cnd arat acea cuviin i stpnire de sine a ncnttorilor notri preoi. Cteodat l urmresc pe Moore ca s vd ce anume l poate ncnta, dar el n-are simplicitatea asta copilreasc. I-ai gsit vreodat punctul sensibil, Caroline? l cunoti mai bine dect mine. n niciun caz nu e acela al unchiului meu i al doctorului Boultby, rspunse Caroline zmbind. Totdeauna simea un soi de plcere sfioas urmrind felul cum domnioara Keeldar aducea vorba despre caracterul vrului ei: lsat n pace, nu s-ar fi atins niciodat de asemenea subiect; dar cnd era provocat, ispita de a vorbi despre cel la care se gndea n permanen devenea irezistibil. Aa c urin: Uite, i spun cinstit c nu tiu; fiindc niciodat n viaa mea nu l-am urmrit pe Robert, iar

atunci cnd m uitam la el, privirile mi erau tulburate fiindc vedeam c m urmrete cu ochii. Asta este! exclam Shirley. Nu poi s-i ndrepi privirile ctre el, c se i uit n ochii ti. Nu-i scap niciodat nimic: nu-i dispus s-i acorde vreun avantaj; chiar i atunci cnd nu se uit la tine, gndurile lui par s iscodeasc prin propriile tale gnduri urmrindu-i faptele i vorbele chiar la surs i contemplndu-i n voie mobilurile. Ehei! Am mai cunoscut eu o fire de asta, sau ceva foarte asemntor: e una dintre cele care m irit n mod deosebit dar asupra ta ce efect are? ntrebarea era o pild a acelor sarcastice i neateptate turnuri de conversaie caracteristice pentru Shirley: la nceput, Caroline era de obicei nelinitit, acum ns ajunsese s pareze asemenea lovituri neateptate cu destul dibcie. Te irit? Cum adic te irit? o ntreb. Uite-l c vine! exclam deodat Shirley ntrerupnd discuia, srind de pe scaun i alergnd la fereastr. Uite c ne vine o distracie. Nu i-am vorbit niciodat despre o strlucit cucerire fcut de mine n vremea din urm fcut la reuniunile acelea la care niciodat nu te pot convinge s m nsoeti; i am izbutit fr cel mai mic efort i fr cea mai slab intenie, asta trebuie s-o recunosc. Auzi clopoelul dar i mai ncnltor! Sunt doi, nu unul. Prin urmare nu ies la vntoare dect dac-s doi? Unul i-i las ie, Lina, ba chiar eti i liber s alegi: mai generoas nu-mi poi cere s fiu. I-auzi-l pe Tartai! Clinele cafeniu i cu botul negru, zrit mai nti de cititor n capitolul n care i-am prezentat-o pe stpna de la Fielchead, ltra acum n hol, i n spaiul acela imens glasul lui gros rsuna nfricotor. Urm apoi un mrit mai teribil dect ltratul amenintor ca huruitul tunetului. Ascult! strig din nou Shirley printre hohote de rs. Ai zice c e nceputul unui mcel sngeros.. Ce-au s

se mai sperie! Ei nu-l cunosc pe btrnul Tartar aa cum l cunosc eu; n-au de unde ti c tot vacarmul sta nu-i dect sunet i furie fr niciun fel de semnificaie. Se auzi deodat zarv mare. Mar! Mar f striga un glas puternic i poruncitor, apoi se auzi o pocnitur de baston sau de crava. ndat dup aceea izbucni un urlet tropot de jmcioare grbite Goan un adevrat tumult. Aoleu! Malone! Malone! Mar! Mar! Mar! ipa glasul cel puternic. Chiar c-a bgat groaza n ei! exclam Shirley. Au dat n el. Tartar nu e nvat cu btaia i n-are s-o accepte cu niciun chip. Iei repede afar. Un domn gonea n sus pe scrile de stejar cutnd cu mare grab scpare ctre camerele de dormit; altul se retrgea cu grbire ctre picioarele scrii, flutura cu nverunare prin aer un ciomag noduros i striga ntr-una mar! mar! mar!, n vreme ce cinele cafeniu hmia, urla i mria la el, iar o ceat de slujitori ddeau buzna dinspre buctrie. Cinele fcu o sritur; atunci cel de al doilea domn i ntoarse spatele i o lu la goan dup nsoitorul su, care se i pusese la adapost ntr-o camer de dormit; dar acesta din urm se proptise n u nimic nu-i mai nemilos dect spaima i cellalt fugar ncepu s o zglie din toate puterile, aa fel c ua era gata s cedeze. Atunci se auzi vocea argintie dar sonor a domnioare! Keeldar; Domnilor., fii buni i cruai-mi broatele uilor. Linitii-v! Poftii jos Uitai-v la Tartar: n-ar fi n stare s mute nici mcar o pisic. Se uita la noii-venii i l mngia pe numitul Tartar, care se tolnise la picioarele ei, cu labele din fa ntinse nainte, coada nc n agitaie amenintoare, nrile fornind i ochii lui de buldog luminai de-o flacr aproape stins. Era un exemplar canin credincios, flegmatic, prost,

dar ncpnat: i iubea stpna i l iubea pe John Omul care i ddea de mncare dar de restul lumii aproape c nici nu-i psa; rmnea foarte linitit pn ce nu-l loveai sau nu l ameninai cu un b, fiindc asta numaidect l bgediavol n el. Bun ziuS, domnule Malone! continu Shirley nlndu-i ctie etaj chipul luminat de voioie. Nu pe acolo se afl salonul lambrisat; acolo e apartamentul doamnei Pryor. Rugai-l pe prietenul dumneavoastr, domnul Donne, s-l prseasc; cea mai mare plcere a mea va fi s-l primesc ntr-o ncpere situat ceva mai jos. Ha! Ha! strig Malone, rznd spart, deprtndu-se de u i aplecndu-se peste balustrada masiv. Animalul acela ntr-adevr l-a bgat n speriei pe Donne. E puintel cam fricos. i porni ctre capul scrii, mbonduse i pind cu grij. Am crezut c e mai bine s m reped dup el, ca s-i dau curaj i s-l linitesc. Se pare c aa e. Da, cobori, dac suntei bun. John (mtorcndu-se ctre slujitor), du-te sus i elibereaz-l pe domnul Donne. Fii atent, domnule Malone, scara e cam alunecoas. i ntr-adevr era alunecoas, fiind cldit din stejar lustruit. Avertismentul veni cam prea trziu pentru Malone; apucase s alunece din mersul lui maiestuos i se putu salva de la cdere doar apucndu-se zdravn de balustrad, gest care fcu toat lemnria scrii s trosneasc. Tartar pru s considere coborrea vizitatorului ca nsoit de o pomp nelalocul ei i gsi cu cale s mai mrie o dat. Totui, Malone nu era la; sritura cinelui l luase pe neateptate; acum trecu pe lng cine ntr-o stare sufleteasc mai curnd de furie stpnit dect de team; dac Tartar ar fi putut fi sugrumat cu o privire, din clipa aceea n-ar mai fi rsuflat. Din pricina mniei cu greu reinute uit ndatoririle de politee i ptrunse

a salon naintea domnioarei Keeldar. Se uit la domnioara Helstone i abia cu greu putu s se ncline. Privi apoi la amndou fetele. Arta ca i cum, dac vreuna dintre de ar fi fost nevasta lui, n clipa aceea ar fi avut prilejul s ajung un brbat cu mare faim; parc i-ar fi fcut plcere s-o ia pe fiecare n cte o mn i s le dea morii. Shirley simi totui c i se face mil i conteni cu rsul; iar Caroline era prea doamn pn n mduva oaselor pentru a putea mcar s zmbeasc n faa unei fiine chinuite. Tartar fu alungat; Peter Augustus se liniti: fiindc Shirley dispunea de priviri i inflexiuni de glas n stare s liniteasc i un taur; iar el avu destul nelepciune ca si dea seama c de vreme ce nu se putea msura cu proprietarul cinelui, cel mai bun lucru era s se poarte cuviincios; i aa ncerc s fac; iar ncercrile fiindu-i ntmpinate cu bunvoin, deveni curnd foarte cuviincios i reveni cu totul la starea lui fireasc. i ntr-adevr, venise cu intenia precis de a fi fermector i fascinant; semne ru prevestitoare nsoiser prima sa vizit la Fielchead, dar dup ce episodul acela trecuse, luase hotrrea de a se arta fermector i fascinant. Asemenea lunii martie, dup ce venise ca un leu, avea de gnd s plece ca un mieluel. Ca s aib mai mult aer, s-ar fi zis, sau poate pentru a-i nlesni plecarea n cazul cnd o alt ntmplare nefericit ar fi avut loc, se aez nu pe sola, unde domnioara Keeldar l invitase s se ntroneze, nici mcar lng foc, unde Caroline l poftise cu un gest prietenos ci pe un scaun de lng u. Nemaifiind morocnos ori nfuriat, deveni, dup obiceiul su, stnjenit i nenatural. Le vorbi celor dou domnioare n izbucniri repezi i fraze grbite, alegindu-i drept subiecte tot ce putea fi mai nfiortor de banal; ofta adne i cu neles la ncheierea fiecrei fraze; ofta ori de cte ori se oprea; ofta nainte de a deschide gura. n sfrit, gsind c ar fi eu cale s adauge un aer degajat la celelalte farmece

personale, i lu drept ajutor o batist mare de mtase, atribuindu-i rolul de a fi jucria graioas cu care minile sale neocupate urmau s se joace. i se porni la lucru nu fr oarecare energie: mai nti mpturi n triunghi ptratul acela galben i rou; l desfcu printr-o scuturare; din nou l mpturi, de data asta n benzi mai nguste, pn ajunse s alctuiasc o foarte frumoas fie. i-acum oare n ce fel avea s foloseasc el fia asta de mtase? S-o nfoare pe dup gt mprejurul capului? S-o fac fular, sau turban? Niciuna, nici alta. Peter Augustus se dovedi inventiv, avu o sclipire de geniu: avea s le arate domnioarelor o aciune plin de graii nzestrat cel puin cu farmecul noutii. Se ndes n scaun i i ncrucia picioarele atletice de irlandez, i-aceste picioare, astfel aezate, le nfur cu batista i ie leg strns laolalt. Se vedea limpede c socotea figura asta demn ide a fi bisat; i o repet de mai multe ori. A doua reprezentaie avu darul de a o trimite pe Shirley la fereastr, jpfetes poat da drumul nevzut rsului tcut dar de nestpinit; pe Caroline o fcu s-i ntoarc ntr-o parte capul, aa fel ca buclele lungi s poat ascunde zmbetul ce i nvluia chipul. ntr-adevr, domnioara Helstone era nveselit nu numai de un singur lucru din purtarea lui Peter; se convingea de completa dei brusca mutare a om agii lor lui de la ea ctre stpna casei; cele cinci mii de lire pe care presupunea c le-ar moteni ea cndva nu puteau sta n balan cu moia i conacul domnioarei Keeldar. Nici mcar nu se silea s-i ascund calculele i tactica; nu se prefcea c dispoziia sufleteasc i s-ar fi schimbat ncetul cu ncetul cotea dintr-o dat; lsa balt vntoarea dup zestrea mai mic i pornea n urmrirea celei mai mari. Pe ce anume temeiuri ndjduia s doboare vi nat ui, numai el ar fi putut spune; n orice caz, nu printr-o dibcie neleapt. Dup timpul care se scursese, s-ar fi zis c John ntimpin oarecare greuti n a-l convinge pe domnul Donne s coboare. Totui, pn la urm se art i

dumnealui; i-aa cum se nfi n pragul salonului cu lambriuri de stejar nu prea deloc ruinat sau stingherit Nici pe departe. ntr-adevr, Donne aparinea acelei categorii de oameni absolut imperturbabili, totdeauna senini, adnc mulumii de ei nii, total imuni la ruine. Niciodat n viaa lui nu roise; nicio umilin nu-l putea stingheri; nervii nu-i erau ndeajuns de sensibili pentru a-i zgli viaa i a face sngele s i se tirce n obraji; n-avea foc n vine i n-avea modestie n suflet; era un neruinat, arogant, caracteristic eantion al josniciei: nfumurat, ntru, insipid; i acestui domn i intrase n cap s obin mna domnioarei Keeldar! Dar cum s nceap treaba asta nu se pricepea mai mult dect s-ar fi priceput o imagine dltuit n lemn; n-avea niciun fel de idee despre felul cum poi izbuti s satisfaci gusturile i s ajungi la inima cuiva fcndu-i curte; gndul lui era ca dup ce va veni n cteva vizite protocolare la Fielchead, s trimit o scrisoare n care s-i formuleze cererea n cstorie; dup socotelile lui cererea avea s fie acceptat din dragoste pentru slujba ce-o deinea, pe urm aveau s se cunune, pe urm avea s ajung stpn la Fielchead, s triasc foarte confortabil, s aib servitori la dispoziie, s mnnce i s bea tot ce-i mai bun, i s fie om mare. N-ai fi putut s-i dai seama de aceste intenii dac l-ai fi auzit cum se adreseaz presupusei lui mirese pe un ton impertinent i jignit: E foarte primejdios cinele sta, domnioar Keeldar. M mir c avei n casa dumneavoastr o astfel de lighioaie. V mirai, domnule Doime? Poate o s v mirai i mai tare dac o s v spun c in foarte mult la el. Cred c nu vorbii serios cnd spunei una ca asta. Nu-mi pot nchipui ca o doamn s in la o asemenea bestie e-aa de urt adevrat cine de crua v rog s-l spnzurai.

S spnzur un animal la care in? i s cumprai n locul lui un pechinez drgu sau un pudel, ceva potrivit cu sexul frumos. Toate doamnele iubesc celuii. Probabil c eu sunt o excepie. O 1 Doar tii bine c nu putei fi. n treburi dintrastea toate doamnele sunt aidoma, asta-i recunoscut de toat lumea. Tartar v-a speriat ngrozitor, domnule Donne. Sper c n-are s vi se ntmple nimic ru. Ba destul de ru are s fie, sunt sigur. Mi-a fcut o bucat pe care n-am s-o uit mult vreme. Cnd l-am vzd (cam asta era pronunia domnului Donne) c-i gata s sar, era ct pe-aci s lein. Poate c-ai leinat n camer ai zbovit mult acolo. Nu; am hotrt c e de datoria mea s in ua ncuiat; eram decis s nu las pe nimeni s intre; am socotit c trebuie s pstrez o barier ntre mine i duman. i dac prietenului dumneavoastr Malone i s-ar fi ntmplat ceva? Malone trebuie s-i poarte singur de grij. Servitorul dumneavoastr m-a convins n cele din urm s ies dia camer spumndu-mi c a legat cinele la el n cuc; dat n-a fi fost convins de treaba asta, a fi rmas acolo n camer toat ziua. Dar ce-i asta? V declar cu trie c omul acela mi-a spus un neadevr! Uite cinele colo! i ntr-adevr Tartar pea prin ua de sticl ce ddea spre grdin eapn, cafeniu icu botul la fel de negru ca totdeauna. Prea s fie tot furios; iar ncepuse s mrie i s rsufle zgomotos, cu un fel de uier pe jumtate sugrumat, asta fiind o motenire dinspre ramura buldog a strmoilor si. Ne sosesc ali musafiri, anun Shirley cu acea rceal sfidtoare proprie posesorilor de cini cu nfiare

fioroas, mai cu seam atunci cnd odoarele lor se zbrlesc i sunt gata s sfie. Ltrnd cu nfocare Tartar se npusti nspre poart, pe aleea pietruit. Stpna lui deschise linitit ua de sticl, apoi iei afar i-i strig cinele. Dar ltratul se i potolise, iar dululi nla capul mare, mops i prostnac ca s fie mngiat de noul-venit. Hei Tartar, Tartar! rosti un glas vesel i ca de adolescent. Nu m mai cunoti? Bun dimineaa, btrne! Apoi mrunelul domn Sweeting, a crui senin buntate sufleteasc l fcea s fie aproape netemtor de brbai, femei, copii ori. Animale, ptrunse pe poart i mngie paznicul. Dup el veni i parohul, domnul Hali; nici acestuia nu-i era team de Tartar i nici Tartar n-avea nimic cu preotul; le ddu roat i i mirosi pe amndoi, iar pe urm, ca i cum ar fi ajuns la ncheierea c nu aduc nicio primejdie i li se poate ngdui s treac, se retrase nspre partea nsorit a cldirii i ls calea liber. Domnul Sweeting se duse dup el i ar fi vrut s continue mngierile i joaca, ns Tartar nici nu-l lu n seam; numai atingerea minii catifelate a stpnei i fcea plcere, fa de toate celelalte se arta eu ncpnare nesimitor. Shirley iei n ntmpinarea domnilor Hali i Sweeting i le strnse minile cu mult cordialitate. Veniser s-i aduc la cunotin unele succese obinute n. Dimineaa aceea cu privire la nscrierile pe lista de subscripie pentru fond. Ochii domnului Hali strluceau binevoitori prin lentilele ochelarilor; chipul lui deschis prea intr-adevr nfrumuseat de buntate, iar atunci cnd Caroline vzu cine venise i alerg s-l ntmpine lsndu-i amndou minile cuprinse ntr-a lui, preotul i aplec privirile asupra ei cu o expresie duioas, senin i afectuoas care i ddu nfiarea unui Melanchthon16
16 Phllpp Schwarzerd Melanchthon (14971500), colaborator
al lui. Luther i susintor al Reformei. Ca voia lui Dumnezeu (lat.).

zmbitor. n loc s intre ndrt n cas, pornir prin grdin, cele dou domnioare pind de o parte i de cealalt a domnului Hali. Era o zi nsorit i cu molcom adiere de vnt; aerul rcorea obrajii fetelor i le destrma graios inelele prului: amndou artau ncnttor una, voioas; domnul Hali discuta mai mult cu nsoitoarea cea volubil, o privea mai deseori pe cea tcut. Domnioara Keeldar adun brae ntregi din profuziunea florilor de tot felul care mblsmau de miresme mprejurimile; ddu cteva Carolinei i o rug s aleag un bucheel pentru domnul Hali; atunci Caroline, se aez pe treptele unui chioc, cu poala plin de mulimea florilor delicate i fermectoare; parohul rmase n preajma ei, sprijinit n baston. Shirley, care nu putea fi inospitalier, chem perechea prsit n salonul lambrisat; l nsoi pe Donne prin preajma inamicului su mult temut, Tartar, care acum sttea cu botul pe labe i sforia sub soarele amiezii. Donne nu era recunosctor; niciodat nu era recunosctor pentru bunvoin i amabilitate; era ns foarte fericit de paza asigurat. Dornic s fie neprtinitoare, domnioara Keeldar le oferi flori i diaconilor, care le primir cu o stngcie rneasc. Cel mai ncurcat dintre toi pru Malone, n clipa cnd i vzu o mn ocupat de buchet i cealalt de ciomag. / Mulu mesc-ul lui Donne rsuna puternic: era sunetul cel mai infatuat i arogant i lsa s se neleag deschis c el consider darul ca un omagiu adus meritelor safe i drept o ncercare din partea gazdei de a se strecura sub pulpana nepreuitelor sale simminte afectuoase. Numai Sweeting primi buchetul ca un om mrunel, inteligent i cu bunsim, aa cum i era: punndu-i-l cu elegan i bun gust la butonier.
Domnul Wynne spune contagious (contagios) n loc de conterminous (care au acelai hotar) ; malapropism" este un termen derivat de la Doamna Malaprop, personaj din piesa Rivalii de scriitorul englez Ricbard Sheridan (17511816) i care exceleaz in folosirea aproximativ i ridicol improprie a cuvintelor..

Drept rsplat pentru felul su de a se purta, domnioara Keeldar i fcu semn s vin deoparte i i ddu o nsrcinare ce avu darul s-i strneasc n ochi scnteieri de. bucurie. Zbur imediat i ddu ocol prin curte pn la buctrie; nu era nevoie s i se explice; oriunde sa descurca la fel ca la ei acas. Nu trecu mult i reapru cu o mas rotund pe care o aez sub cedru; pe urm adun ase fotolii de grdin din diferite unghere i chiocuri i le aez n cerc. Camerista cci domnioara Keeldar nu inea valet iei din cas aducnd o tav acoperit cu un ervet. Degetele ndemnatice ale lui Sweeting ajutar la aezarea paharelor, farfuriilor, cuitelor i furculielor; ajut de asemenea la rnduirea unui prnz ales alctuit din pui rece, unc i tarte. Pentru Shirley era o desftare s ofere oricrui musafir neateptat asemenea regale nepregtite; i nimic nu-i fcea mai mult plcere dect s aib n preajm un prieten ndemnatic i ndatoritor, cum era Sweeting, gata oricnd s alerge a da o mn de ajutor, s primeasc bucuros i s ndeplineasc fr gre dorinele ei de gazd ospitalier. David i Shirley ntreineau cele mai bune relaii din lume; iar ataamentul lui fa de stpna de la Fielchead era cu totul dezinteresat, de vreme ce nu atingea ntru nimic supunerea credincioas fa de nenttoarea Dora Sykes. A fost o mas plin de voioie. Ce-i drept, Donne i Malone au contribuit puin la crearea acelei atmosfere, rolul principal jucat de ei fiind cel n legtur cu furculia, cuitul i paharul; dar acolo unde se aflau patru asemenea fpturi ca domnul Hali, David Sweeting, Shirley i Caroline, adunai laolalt sntoi i plini de prietenie, pe o pajite verde, sub un cer nsorit, n mijlocul unei revrsri de flori, ar fi fost cu neputin s domneasc nesuferita plictiseal. n cursul conversaiei, domnul Hali le reaminti domnioarelor c se apropie srbtoarea Rusaliilor, cnd urmau s aib loc procesiunea i ceaiul marii uniuni a

colilor duminicale din cele trei parohii: Briarfield, Whinbury i Nunnely. tia sigur despre Caroline c avea s se afle la postul ei de profesor i ndjduia c nici domnioara Keeldar n-avea s lipseasc: ndjduia c atunci ar fi fost doritoare i domnioara Keeldar s-i fac prima apariie n mijlocul lor. Shirley nu era omul n stare s piard un asemenea prilej; i plceau reuniunile festive, fericirea mprtit laolalt, acumularea i mbinarea de mrunte lucruri plcute, mbulzeala de -chipuri radioase, parada inimilor entuziaste, li spuse domnului Hali c pot conta pe ea n deplin siguran nu tia ce anume urma s aib de fcut, dar n privina asta puteau dispune aa cum ar fi crezut de cuviin. i promitei c-o s venii la masa mea i-o s stai lng mine, domnule Hali? ntreb Caroline. Asta fr gre, Deo volente 1, rspunse preotul.. Apoi urm adresmdu-se domnioarei Keeldar: n ultimii ase ani am stat totdeauna de-a dreapta ei la ceaiurile acelea uriae. Au fcut-o profesoar la coala duminicala nc de cnd avea doisprezece ani; din fire nu e o fat piea ncreztoare n sine, dup cum cred c-ai observat; iar prima oar cnd a trebuit s ia o tav, dup cum se spune, i s serveasc ceai n public, a nceput s tremure i s roeasc de-i era mai mare mila. Am observat numaidect teama care i lua graiul, cetile tremurnd n mn ei mic i Ceainicul care da pe deasupra fiindc era prea plin. I-am srit n ajutor, m-m aezat alturi de dnsa, am potrivit samovarul i vasul unde se vars resturile din ceti, adic de fapt am fcut ceaiul n locul ei ca orice btrnic. V-am fost foarte recunosctoare, l ntrerupse Caroline. E-adevrat: mi-ai spus-o cu o sinceritate att de arztoare nct m-ai rspltit pe deplin; mai cu seam c te-ai purtat altfel dect majoritatea micilor domnioare. De

doisprezece ani pe care ai putea s le ajui i s le alini n vecii vecilor i tot n-ar da vreun semn c au neles buntatea artat i sensul ei, de parc ar fi alctuite din lemn i cear, nu din carne i nervi. Tot restul serii, a stat lng mine, domnioar Keeldar, i am colindat mpreun pe la locurile unde copiii se ineau de joac; a intrat dup mine n sacristie, cnd toat lumea a fostchemat n biseric; cred c m-ar fi urmat pn i n amvon, dac n-a fi avut prevederea s-o duc mai nti n strana preotului. i de-tunci a rmas venic prietenul meu, spuse Caroline. i totdeauna am stat la masa ei, lng tav, i i-am dat cetile pn acolo se ntind serviciile mele. Urmtorul lucru pe care am s-l fac pentru ea va fi s-o cunun ntr-o bun zi cu vreun diacon sau proprietar de fabric de postavuri; dar ine seama, Caroline, am s m interesez despre firea viitorului mire, i dac voi vedea c nu e un brbat n stare s-o fac n chip sigur fericit pe fetia cu care am strbtut mn n mna izlazul de la Nunnely, atunci nu slujesc: aa c ia aminte. Grija asta nu e nevoie s-o avei: eu n-am s m mrit. Am s rmn fat ca i sora dumneavoastr Margaret, domnule Hali. Foarte bine ai putea s faci i mai ru Margaret nu e nefericit; i afl plcere n crile ei, gsate. ocrotire la frate-su, i e mulumit. Dac vreodat ai s simi nevoia unui cmin; dac va veni cndva ziua n care casa parohial de a Briarfield nu va mai fi a ta, vino la casa parohial din Nunnely. Dac fata btrn i burlacul vor mai fi nc. n via, cu toat dragostea au sa-i ureze bun venit. Astea sunt florile dumneavoastr. Dar, tii, zise Caroline, care pstrase pn n acel moment bucheelul fcut pentru domnul Hali, dumneavoastr nu inei prea mult la un buchet, ns v rog s-l. Dai Margaretei; doar att ca s fiu i eu o dat sentimental pstrai aceast micu floare de nu-m-uita, o floare de cmp culeas de

mine din iarb; i ca s fiu nc i mai sentimental daimi voie s iau civa din bobocii tia albatri ca s-i pstrez n crticica mea cu amintiri. Scoase o crulie cu coperile satinate i cu clame de argint, iar dup. Ce o deschise vr florile ntre file i scrise n jurul lor, cu creionul: Ca s se pstreze ntru cinstirea cuviosiei-sale Cvril Hali, prietenul meu. Mai, 18. La rndul su, cuvioia-sa Cyril Hali puse un semn ntre foile imui Testament scos din buzunar: pe margine scrise doar Caroline. Apoi zise zmbind: Sunt ncredinat c am fost destul de romantici. i continu: Domnioar Keeldar (n treact fie spus, ct vreme se desfur aceast, conversaie toi diaconii erau prea ocupai cu propriile lor glume ca s bage de seam ce se petrecea de cealaltparte a mesei), sper c rdei de acest moment de exaltare al btrnului vicar cu prul crunt; dar adevrul este c m-am obinuit att de mult s m supun n faa oricror dorine ale acestei prietene a dumneavoastr, nct nu m mai pricep s refuz cnd mi cere s fac ceva. Vei spune c tot acest trafic de flori i num-uita nu prea se potrivete cu felul meu de a fi; dar, vedei, cnd mi s-a cerut s fiu sentimental, m-am supus. Din fire e cam sentimental, interveni Caroline. Mi-a spus mie Margaret i eu tiu ce-i face plcere. Ca tu s fi bun i fericit. Da; asta este una dintre cele mai mari bucurii ale mele. Fie ca Domnul s-i hrzeasc ndelung binecuvntrile pcii i nevinoviei! Prin aceste cuvinte neleg relativ nevinovie; pentru c dinaintea sa, mi dau foarte bine seama, nimeni nu este imaculat. Ceea ce pentru simurile noastre omeneti pare fr de pat, aa cum ni-i nchipuim pe ngeri, nu este dinaintea sa dect slbiciune de cuget care vdete trebuin de sngele Fiului su ca s fie curat i de puterea Sfntului su duh pentru a fi sprijinit. Fiecare i cu toi laolalt s ndrgim smerenia eu,

asemenea vou, tinerii mei prieteni; i o putem face cu uurin dac vom privi n inimile noastre i vedea-vom acolo ispite, slbiciuni i nclinri pe care nine noi ne vom ruina s le recunoatem. Iar n faa lui Dumnezeu nici tinereea, nici frumuseea, nici gingia, nici vreun alt farmec din afar nu sunt frumusee ori buntate. Tinere domnioare, cnd oglinda sau vorbele brbailor v linguesc, aducei-v aminte.c, n faa Atoateziditorului, Mary Ann Ainley o femeie creia nici oglinda i nici buzele omeneti nu i-au adus vreodat laude este mai frumoas i mai de pre dect oricare dintre voi. i este, cu adevrat adug dup o pauz este, cu adevrat. Voi, tinere fpturi nvluite n voi niv i n pmnteti nzuine voi nu prea trii precum trit-a Iisus; poate c nici un suntei nc n stare s-o facei, atta vreme ct viaa este att de dulce i pmntul att de plin de fgduine; ar nsemna s ne ateptm la prea mult; aceea care arat inim smerit i veneraie curat se afl aproape pe urmele Mntuitorului ei. Atunci se nl glasul aspru al lui Donne deasupra tonului blajin i duios al domnului Hali. Ascultai! ncepu dregndu-i glasul ca semn c avea de gnd s rosteasc o cuvntare important. Ascultai! Domnioar Keeldar, o clip de atenie, dac suntei bun. Da, zise Shirley cu nepsare. Ce s-a ntmplat? V ascult: sunt numai ochi i urechi. Ba sper s v mai ndreptai i mna, rspunse Donne n felul su vulgar de prezumios i familiar, i pe lng ea punga: fiindc minii i pungii a vrea s m adresez. Am venit aici n dimineaa asta cu gndul s cerim din partea dumneavoastr Ar fi trebuit s v ducei la doamna Gill: ea mparte pomeni din partea mea. S cerim din partea dumneavoastr subscripie pentru o coal. Eu i dociorul Boultby intenionm s cldim una n ctunul Eccleigg, care face parte din parohia

noastr de la Whinbury. Baptitii au pus stpnire pe ea; au acolo o capel, iar noi vrem s ne luptm cu ei i s le lum locul. Dar eu n-am nicio legtur cu Ecclefigg; n-am acolo niciun fel de proprietate. i ce conteaz asta? Suntei o membr a Bisericii anglicane! Suntei sau nu suntei? ncnttor specimen! murmur Shirley n oapt. Ce fin abilitate; ce stil ales. M face s cad de-a dreptul iu extaz. Apoi zise cu glas tare: Sunt anglican, sigur c da. Atunci nu putei refuza s v dai contribuia n cazul de fa. Poporenii de la Ecclefigg sunt o leaht de brute vrem s-i civilizm. i cine e misionarul? Chiar eu, probabil. Nu vei da gre. Din pricin c v-ar lipsi simpatia pentru viitorii dumneavoastr enoriai. Sper c nu m atept s am succes; dar ne trebuie bani. Uitai-v, avei hrtia, acordai, v rog, a sum important. Cnd i se cereau bani, Shirley rareori ddea ndrt, i scrise numele i trecu suma de cinci lire; dup cele trei sute date foarte de curnd i multe alte sume mai mrunte pe care le ddea permanent, asta era tot ce putea oferi n momentul acela. Donne se uit la hrtie, declar c subscripia e meschin i ceru zgomotos s subscrie mai mult. Domnioara Keeldar se roi, mai degrab dect de indignare, de mirare. Spuse: Acum nu dau mai mult. S nu dai mai mult! Cum aa, eu m ateptam s fii n fruntea listei cu o suta ntreag. La averea dumneavoastr n-ar trebui s v punei niciodat semntura sub o sum mai mic. Shirley tcu. n sud, urm. Mai departe Donne, unei doamne eu

o mie de lire venit i-ar fi ruine s dea cinci lire pentru un aezmnt public. Shirley, cea att de rareori arogant, aa prea acum. Trupul ginga ncepu s-i tremure; chipul nobil i se acoperi cu o masc dispreuitoare. Ciudate observaii! rosti ea. Cum nu se poate mai nesocotite! Reproul ca rspuns la generozitate e eu totul nepotrivit. Generozitate! Numii generozitate un frac de cinci lire? Da. i o generozitate pe care, dac n-a fi acordato proiectatei coli a doctorului Boultby, pentru a crei cldire am toat consideraia, ceea ce nu pot avea n niciun fel fa de ajutorul doctorului, un om dup cte se pare imprudent n procedeele sale de a solicita sau mai bine zis de a stoarce subscripii, o generozitate, repet, pe care dac n-ar fi aceste pricini, a retrage-o imediat. Donne era cu totul lipsit de bun-sim; nu-i ddea seama nici pe departe de semnificaia tonului, aerului i privirilor vorbitoarei; habar n-avea n ce situaie ajunsese. Aa nct urm: Pctos inut e Yorkshire-ul sta. N-a fi putut niciodat bnui cum este, dac nu l-a fi vzut cu ochii mei; i oamenii de-aici fie bogai, fie sraci ce aduntur! Ct de nicioplii i necivilizai. n sud, ar fi de rsul lumii. Shirley se aplec i se sprijini de mas, cu nrile puin dilatate, strngndu-i cu putere degetele mpreunate. Bogaii, continu nfumuratul i incontientul Donne, sunt o leaht de zgrcii nenstare s triasc aa cum ar trebui s triasc oameni cu venituri ca ale lor. Rarori (cititorule, trebuie s scuzi pronunia domnului Donne: era foarte rafinat; se arta mndru de accentul lui din sud i i considera de nalt noblee; urechile din nord ncercau senzaii ciudate la auzul anumitor cuvinte rostite de el) rarori poi ntlni vreo familie cu o tresur c lume sau un vlet stelat; ct despre sarcime, i-ajunge s-i vezi cnd are loc o cununie sau o

nmormntare cum dau nval la uile bisericilor, clpnind din saboi; brbaii vin n cmi i cu oruri de pieptntori de ln, femeile eu scufii i n cmi de noapte. Altceva n-ar merita dect s slobozeti asupra lor o vaca turbat ca s pun pe goan adunturile astea de golani ha! ha! ha! Ce distracie ar fi! Ajunge! De data asta ai ntrecut orice msur, spuse Shirley linitit. Ai ntrecut orice msur, repet ndreptnd nspre el o privire aprins. Mai departenu mai putei merge i adug apsnd pe fiecare silab n-o s-o facei, n casa mea. Se ridic n picioare; nimeni n-ar mai fi putut-o potoli, fiindc ajunsese la captul rbdrii; cu pas ferm se duse direct la porile grdinii i le deschise larg. Porunci cu severitate: Ieii afar! Ct se poate de repede, i pe-aici s nu v mai calce niciodat piciorul. Donne era uluit. Tot timpulfusese ncredinat -c i mula n chip strlucii calitile de om cu suflet nobil i de cea mai aleas inut; i nchipuia c produce o impresii zdrobitoare. Oare nu-i exprimase dispreul fa de Iul c6 ista io Yorkshire? Ce dovad mai convingtoare nr fi putut aduce n sprijinul faptului c el e mai presus de toi i de toate? i iat c acuma era pe punctul de n li dat afar, ca un cine, dat afar dintr-o grdin din Yorkshire! n asemenea mprejurri, cum mai putea s gseasc o nlnuire inteligibil a lucrurilor? Lipsii-m de prezena dumneavoastr imediat imediat! insist Shirley vzndu-l c zbovete. Doamn un membru al clerului! s dai afar o fa bisericeasc! Afar! chiar i arhiepiscop de-ai fi, ai dovedit c nu suntei gentleman i trebuie s -plecai. Repede! Hotrrea prea de nezdruncinat; se vedea limpede c nu e de glum; iar pe deasupra, Tartar prea s se fi ridicat iari n picioare; simise c e vorba de o tulburare i

se pregtea s reintre n scen; era limpede c alt soluie dect plecarea nu mai exista, aa c Donne se resemn cu exodul; gazda i oferi un semn de nalt curtenie nchiznd porile n urma lui. Cum ndrznete nfumuratul sta de preot s-i batjocoreasc enoriaii? Cum ndrznete ssitul de mahalagiu s insulte Yorkshre-ul? Acestea au fost singurele observaii privitoare la cele ntmplate, dup ce sa ntors la mas. i foarte curnd reuniunea a luat sfrit; fruntea ncreit i nnegurat, buza rsfrnt i ochii cuprini de flcri ai domnioarei Keeldar nu mai mbiau n niciun fel la vreun divertisment de societate. CAPITOLUL XVI Rusaliile Fondul sporea mereu. Datorit exemplului dat de domnioara Keeldar, eforturilor, susinute ale celor trei preoi i sprijinului eficace dei tcut al ajutoarelorlocotenent celibatare i eu ochelari, Mary Ann Ainley i Mrgaret Hali, se strnsee o sum frumoas; fiind administrat cu socotin, izbuti deocamdat s ajute n mare msur i s uureze suferinele omerilor sraci. Regiunea prea s se fi mai linitit; n ultimele dou sptmni nici o-postvarie nu fusese devastat; nicio aciune condamnabil mpotriva vreunei fabrici sau vreunui conac nu avusese loc n cele trei parohii. Shirley spera c rul pe care dorise s-l evite fusese aproape nlturat i c furtuna amenintoare trecuse; avea convingerea c o dat cu apropierea verii afacerile se vor nviora totdeauna se ntmpl aa; i pe urm, rzboiul acesta epuizant nu putea s dureze la nesfrit: trebuia s vin i pacea ntr-o bun zi, iar o dat cu pacea ct de mult avea s se nvioreze comerul. Cam acesta era sensul obinuit al observaiilor comunicate arendaului su, Gerard Moore, ori de cte ori se ntlnea cu el ntr-un loc unde puteau sta de vorb, iar Moore o asculta foarte tcut prea tcut ca s se poat

declara mulumit. i-atunci, prin privirile ci nerbdtoare i cerea; ceva mai mult vreo explicaie, sau cel puin o observaie n plus. Zmbind n felul lui caracteristic, cu acea expresie care ddea gurii o tent deosebit de agreabil, n vreme ce fruntea i rmnea la fel de grav, rspundea n sensul c i el nsui credea n natura limitat n timp a rzboiului; c ntr-adevr pe acest fapt i ntemeia i el speranele, pe asta se bazau i speculaiile lui. Fiindc tii bine, urma el, c astzi lucrez Ia Hollows Mill bnzndu-m n ntregime pe speculaii: nu vnd nimic; nu exist pia pentru mrfurile mele. Fabric pentru o zi viitoare: m pregtesc s trag toate foloasele de pe urma primei deschideri ce se va ivi. Acum trei luni treaba asta nu mi-ar fi stat n putin; epuizasem att creditul ct i capitalul; i tii foarte bine cine mi-a venit ntr-ajutor, din mna cui am primit mprumutul salvator. Cuputerile oferite de acest mprumut am acum posibilitatea de a continua jocul acela temerar pe care, cu ctva vreme n urm, m temeam c n-o s-l mai pot; juca. tiu bine c n cazul cnd pierd m ateapt ruina total i la fel de bine mi dau seama ct dendoi elnic este succesul n jocul acesta; dar sunt foarte bucuros; atta vreme ct pot s fiu activ, atta vreme ct pot s m /hat, pe scurt: atta vreme ct nu mi-s minile legate, niiiste cu neputin s fiu deprimat. Un an, ba ce spun, numai ase luni de domnie a ramurii de mslin, i sunt salvul; fiindc, aa dup cum spui, pacea va da un Impuls comerului. n privina asta ai dreptate; dar dac e vorba despre linitea restabilit n regiunile noastre ca i despre permanena efectelor salutare ale fondului dumitale de binefacere aici m ndoiesc. Ajutorul dat prin filantropie n-a izbutit nc niciodat pn acum s potoleasc ntr-adevr clasa muncitoare niciodat nu i-a ctigat recunotina; nu st n firea omeneasc s-o poat face. Dup cte cred eu, dac lucrurile ar fi orncluite aa cum se cuvine, ei n-ar trebui s se afle n situaia de a avea nevoie de acel sprijin umilitor; i. Muncitorii o simt; i noi

am simi-o dac am fi n locul lor. i pe urm, cui ar trebui s-i fie recunosctori? Dumitulo clericilor, poate, dar n niciun caz nou, proprietarilor de fabrici. Pe noi ne ursc snai cumplit dect oricnd. i n afar de asta, nemulumiii de aici au legturi cu nemulumiii de prin alte pri; Nottingham e unul dintre cartierele lor generale, Manchester altul, Birmingham un al treilea. Subalternii primesc ordine din partea superiorilor, fiindc n privina disciplinei stau foarte bine. Nicio lovitur nu e dat fr matur chibzuin. Pe cldurile cele mari, s-a ntmplat s vezi zi de zi cerul acoperindu-se de nori amenintori, i totui noapte dup noapte norii se mprtiau i soarele rsrea n linite; primejdia ns nu dispruse, doar se amnase; furtuna care ameninase atta vreme cu siguran c se va dezlnui pn la urm. Iat o analogie ntre atmosfera moral i cea fizic. Bine, domnule Moore (aa se ncheiau totdeauna aceste discuii), ai mcar grij de dumneata. Dac socoteti c i-am fcut vreodat vreun bine, te rog rspltete-m promindu-mi c o s ai grij de dumneata. Promit: o s fac asta cu mult atenie i prevedere. A vrea s triesc, nu s mor; viitorul mi se deschide n fa ca porile raiului; i totui, cnd privesc adne n umbrele paradisului meu, zresc alunecnd peste priveliti ndeprtate o vedenie care m incint mai mult dect serafimii i heruvimii. Zu? Te rog, spune-mi i mie, ce vedenie? Vd Slujnica intr grbit n ncpere, cu serviciul de ceai. Prima parte a acelui mai, dup cum am vzut, a fost frumoas, zilele de la mijloc ploioase; dar n ultima sptmn, la schimbarea lunii, iari s-au limpezit. Un vnt proaspt a. Mturat norii argintii i groi, purttori de ploaie, i i-a mpins unul dup altul ctre zarea dinspre rsrit; iar norii s-au prvlit peste marginea zrii i dincolo de marginea aceea s-au pierdut, lsnd n urma lor doar bolta curat a cerului albastru pregtit a se supune

deplinei domnii a soarelui de var. i soarele acela s-a ridicat mre n ziua de Rusalii; marea reuniune a colilor a fost ntmpinal de o vreme superb. Marea Rusaliilor era ziua cea mare, i n cinstea ei cele dou ncptoare sli de clas de la Briarfield, ridicate de actualul paroh mai mult pe propria lui cheltuial, fuseser curate, vruite, revopsite i mpodobite cu verdea i flori cteva din grdina casei parohiale, dou crue pline de la Fielchead i un cru de la ceva mai modestul domeniu De Walden, reedina domnului Wynne. n aceste sli de clas fuseser rnduite douzeci de mese, fiecare msurat aa fel ca s poat primi dou/. Eci de oaspei; n jurul lor se aezaser bnci i pe de se ntinseser fee de mas albe; deasupra lor fuseser ntirnate cel puin douzeci de colivii eu tot atia canari, dup un obicei al locului ndrgit mai cu seam de secretarul domnului Ilelstonc, care se delecta cu ciripitul ascuit al acestor psrele i tia c n mijlocul unei zgomotoase zarve de glasuri de totdeauna cntau mai cu nfocare. Mesele acestea, s fie limpede, nu stteau ntinse pentru cei o mie i dou sute de colari ce urmau s fie adunai din cele trei parohii, ci numai pentru membrii comitetelor colare i profesori: ospul copiilor urma s aib loc n aer liber. La ceasurile unu trebuiau s se adune trupele; la dou s-i alctuiasc formaiile; pn la patru mrluiau prin parohie; pe urm venea ospul; iar dup aceea adunarea, cu muzic i cuvntri, n biseric. Ar trebui s explicm pentru ce tocmai Briarfield fusese ales ca loc de ntlnire i scen a ospului. Nu fiindc ar fi fost parohia cea mai mare i mai populat n privina asta Whinbury l depea de departe; nici fiindc ar fi fost aezarea cea mai veche oriet de antice erau btrn biseric i cas parohial, templul cu acoperi scund i csua parohial acoperit de muchi din Nunnely, amndou ngropate ntre stejari de-o vrst cu de, posturi naintate ale pdurii Nunwood, erau nc i mai

strvechi. Fusese ales pentru c aa voise domnul llelstone, iar voina domnului Helstone era mai tare dect aceea a lui Boultby sau Ilall; primul nu putea, al doilea nu voia s se certe pe o chestiune de ntietate cu fratele lor cel hotrt i btios: l lsau s fie n frunte i s fac dup voia lui. Pentru Caroline Helstone srbtoarea aceea nsemnaii fusese pn atunci totdeauna o zi grea fiindc o trgea cu sila n mulime i o constrngea s dea ochi cu toate persoanele bogate, respectabile i influente de prin mprejurimi; iar n prezena acestora, dac n-ar fi avut sprijinul binevoitor al domnului Hali, ar fi prut o neajutorat; obligat s mearg n fruntea regimentului ei, n calitate de nepoat a parohului i prim profesoar a primei clase; obligat s prepare ceaiul la prima mas. pentru o mulime amestecat de doamne i domni, i s fac toate acestea fr ajutorul mamei, al vreunei mtui, ori al altui nsoitor fiind, n acelai timp, o fire impresionabil i cu o cumplit fric de publicitate va fi uor de neles c, n asemenea mprejurri, tremura de team la apropierea Rusaliilor. Anul sta, ns, Shirley avea s fie alturi de ea i astfel nfiarea chinului se schimba n mod deosebit Se schimba fundamental: nu mai era chin devenind aproape o bucurie. Domnioara Keeldar singur fcea mai mult dect o ceat de prieteni obinuii. Deplin stpn pe sine i totdeauna ager i degajat; contient de importana ei social, fr s fac niciodat caz de ea, era de ajuns s-o priveasc cineva ca s capete curaj. Singura team putea fi ea nu cumva Shirley s ntrzie la ntlnire: deseori dovedea un fel de nepsare ce-o fcea s ntrzie peste timpul stabilit, iar Caroline tia c unchiul ei n-ar atepta o secund pe nimeni de pe lumea asta; n clipa cnd orologiul bisericii suna ceasurile dou, clopotele ncepeau s bat i marul ncepea. Prin urmare n privina asta trebuia s aib grij de Shirley, dac nu voia s-i piard prietena mult ateptat. n marea Rusaliilor se scul aproape cnd rsrea

soarele. Ea, Fanny i Eiiza au fost ocupate toat dimineaa cu aranjatul n cea mai desvrit ordine a saloanelor din casa parohial i cu pregtirea unor aperitive alctuite din gustri rcoritoare vin, fructe, prjituri rnduite apoi pe bufetul din sufragerie. Pe urm trebui s se mbrace n cea mai nou i artoas toalet de muselin alb; desvrita frumusee a zilei i solemnitatea prilejului ndrepteau, dac nu chiar impuneau, o asemenea inut. Earfa cea nou primit n dar la aniversarea zilei de natere din partea Margaretei Hali, i pe care avea motive s cread c Cyril nsui o cumprase, iar drept rspuns ea i druise un set ds earfe preoeti din chembric, ntr-o caset elegant i-a fost legat de degetele ndemnatice ale credincioasei Fanny, a crei bucurie de a-i gti tnr i frumoasa stpn pentru asemenea srbtoare n-a fost delco mic ; boneta cea simpl fusese aranjat ca s se asorteze cu earfa; baticul drgu, dei ieftin, se potrivea cu rochia. Cnd fu gata, avea o nfiare nu destul da strlucit ca s uluiasc, dar ndeajuns de frumoas ca ., a intereseze: nu izbitor de strlucitoare, ns foarte delicat i plcut; o apariie n care dulceaa tonurilor, puritatea aerului, graia chipului nlocuiau cu succes absena coloritului bogat i a contururilor maiestuoase. (, eea ce ochii cprui i fruntea senin lsau s se vad , n firea ei era n armonie cu mbrcmintea i chipul modest, ginga i, n ciuda melancoliei, un suflet perii vt, armonios. Se prea c nici mieluelul i nici porumbia n-aveau a se teme de ea, ci mai degrab aveau s ithnpine cu bucurie, n nfiarea ei de simplicitate i blndee, o asemnare cu propriile lor firi, sau cu firile pe care noi presupunem c le au. La urma urmei, era o fptur omeneasc imperfect i supus greelii; destul de frumoas ca form, culoare

i mbrcminte; dar, precum spusese Cyril Hali, nici . Iii de bun i nici att de demn de admiraie ca vetejit domnioar Ainley, care i punea acum cea mai huna rochie neagr, alul mohort i boneta acolo, n camera strmt a bietei sale csue. i Caroline plec nspre Fielchead, trecnd peste eileva cmpuri retrase i pajiti linitite. Se strecur iute j i. sub gardurile vii verzi i peste punile nc i mai nverzite. Nu exista praf, nu exista noroi s-i murdreasc poalele rochiei imaculate sau s-i umezeasc sandalele uoare: dup ploile din urm totul rmsese curat i sub pui o rea soarelui strlucitor totul se zbicise, aa nct pasca fr de team peste margarete i iarb i printre plantaii bogate; ajunse la Fielchead i ptrunse n odaia undi se mbrca stpna casei. Fcuse bine c venise, fiindc altminteri Shirley ar fi ntrziat mult. n loc s se mbrace cu toat graba, sttea ntins pe sofa, cufundat n lectur; doamna Pryor se afla lng ea i ncerca zadarnic s-o conving sa se scoale i s se mbrace. Caroline nu fcu risip de cuvinte; i lu imediat cartea i eu propriile ei mini neepu. Aciunea de dezbrcare i mbrcare. Moleit de cldur, nveselit de tineree i de firea-i voioas, voia sa stea de vorb, s rd, s zboveasc; Caroline ns, hotr. T s ajung neaprat la timp, continu s-o mbrace pe ct de repede sunt degetele omeneti n stare s nnoad ireturi i s nfig ace. La sfrit, pe cnd ncheia un ultim ir de clame i copci, gsi rgaz s-o certe, spui indu-i c e foarte urt din partea ei. S fie att de nepunctual; c pn i n clipa aceea nfia imaginea unei neglijene incorigibile: aa i artaShirley dar era un ncnttor tablou al acelei suprtoare nsuiri. Se afla n complet contrast fa de Caroline: n fiece cut a rochiei i n fiecare trstur a chipului se vdea distincie; mtasea scump o prindea mai bine dect un costum simplu; earfa bogat brodat i venea de minune;

i-o pusese neglijent, dar cu graie; coroana de pe bonet ntr-adevr o ncorona: respectul pentru moda, aplicarea cu gust a ornamentelor la fiecare pies de mbrcminte, toate se vdeau n aspectul ei; toate i se potriveau, la fel ca lumina sincer din priviri, zmbetul adunat n jurul buzelor, la. Fel ca inuta dreapt i impuntoare i pasul graios. Dup ce terminar cu mbrcatul, Caroline o lu de mn i o trase repede pe scri, apoi ieir pe u, i a fel se grbir peste cmpuri, rznd ntr-una -i vdnd mult asemnare cu o porumbi alb ca zpada i o pasre a paradisului colorat n nestemate, pornite mpreun n zbor voios. Mulumit strdaniilor domnioarei Helstone, au ajuns la vreme. Pe cnd nc tot nu puteau zri biserica ascuns dup copaci, auzir clopotul btnd o cumpnit i totui grabnic chemare ctre tot poporul, s vin la adunare; auzeau de asemenea mrluiala grupurilor, tropotul a nenumrate picioare i murmurul glasurilor mulimii. De pe un loc mai nalt, vzur pe drumul dinspre Whinbury cum se apropiau colarii de acolo; nu mai puin de cinci sute de suflete. Parohul i diaconul su, Boultby i Donne, mergeau n frunte: cel dinti aprea impuntor aa cum era ncrcat de odjdii, pea precum se cuvine unei preacuvioase fee bisericeti, sub baldachinul unei plrii cu boruri largi, cu semeia dat deo burt stranic, mpodobit cu cele mai elegante i bogate veminte negre i bueurndu-se de sprijinul celui mai zdravn baston cu mciulie de aur. Din mers, doctorul. i flutura din cnd n cnd uor bastonul i cu o micare autoritar i nclina plria ctre aghiotant. Aghiotantul Donne, adic prea subiratic de tot fiindc linia siluetei sale sttea alturi de masa impozant a superiorului, se silea, cu toate acestea, s arate n cel mai mic amnunt ca un adevrat preot: totul n nfiarea lui vdea nfumurare i mulumire de sine, de la nasul n vnt i brbia ridicat, pn ia ghetrele preoeti de culoare neagr, pantalonii cam scuri i fretriere i ybetele cu boturi ptrate.

D-i nainte, domnule Donne! Are cine s te vad. Crezi c ari mre dac siluetele acelea care te privesc din vrful colinei, una alb i alta roz, cred i de la fel asta-i alt treab. Dup ce regimentul trecu n mar mai departe, cele dou siluete coborr n fug. Curtea bisericii e plin de copii i de profesori, toi nvemntai n cele mai alese haine de srbtoare; i oriet de nenorocit e regiunea asta, oriet de grele ar fi vremurile e minunat s vezi ct de cuviincios ct de frumos chiar s-au strduit sa se mbrace. Dragostea britanic pentru bun-cuviin n stare s fac minuni; srcia capabil s mbrace n zdrene o fat irlandez n-are puterea de a rpi unei englezoaice garderoba decent socotit trebuitoare pentru ivspectul de sine. n afar de asta, stpna conacului Acea Shirley care se uit acum cu bucurie la mulimea fericit i bine mbrcat le-a fost ntr-adevr de folos; generozitatea ei venit la timp a ncurajat multe familii srace n ntmpinarea apropiatei srbtori i a oferit multor copii putina de a avea astzi o rochie sau o bonet nou; ea tie, i e n cuhnea fericirii cnd i d seama; e ncintat c banii, exemplul i influena ei au fost ntradevr de folos n chip hotrtor celor din jur. Nu poate fi miloas ca domnioara Ainley nu U n firea ei: i simte o uurare la gnclul c exist i o alt cale de a-i dovedi buntatea, aflat la ndemna altor firi i n alte mprejurri. Caroline e i ea ncintat; cci cu posibilitile ei modeste a fcut i ea mult bine; s-a lipsit nu numai de o singur rochie, panglic sau guler de care cu greu se putea despri, pentru a mplini lipsurile colarilor din clasa ei; i, cum bani n-avea de unde da, a urmat exemplul domnioarei Ainley, oferindu-i timpul i hrnicia acolo unde era ceva de cusut pentru copii. Nu numai curtea bisericii este plin, ci i grdina casei parohiale e nesat de lume; perechi i grupuri de doamne i domni se vd plimbndu-se prmtre tufele

unduioase de liliac i bobiel. Casa e i ea plin; la ferestrele larg deschise ale saloanelor stau grupuri de oameni veseli. Sunt membrii comitetelor colare i profesorii care vor ntregi procesiunea. n grdinia parohului, aliat n spatele casei, se afl muzicanii ce alctuiesc cele trei orchestre parohiale, cu instrumentele lor. mbrcate n rochiile i bonetele lor cele mai frumoase i cu cele mai albe oruri, Fanny i Eliza umbl printre ei oferindu-le pahare cu bere; butura e tare i gustoas i a fost pregtit cu cteva sptmni n urm, din porunca parohului i sub directa lui supraveghere. Orice treab unde ar fi avut el amestec trebuia ndeplinit n chip desvrit: lucrul de mntuial44, indiferent despre ce ar fi fost vorba, nu putea niciodat primi binecuvntare din partea sa: de la ridicarea unei cldiri publice, biseric, coal, judectorie, i pn la pregtirea unei mese pentru toate pretindea mreie, generozitate i eficacitate. n privina asta domnioara Keeldar i se asemna ntru totul, i fiecare era de acord cu inteniile celuilalt. Caroline i cu Shirley au ajuns curnd printre cei din casa parohial; prima i ntmpina musafirii cu mult uurin; n loc s se aeze pe un scaun, retras ntr-un col, ori s se furieze n odaie la ea i acolo s atepte pornirea procesiunii, dup vechiul obicei, acum se plimba prin cele trei saloane, sttea de vorb i zmbea, n chip nendoielnic de vreo dou sau trei ori vorbi fr s fie ntrebat i, pe scurt, prea o alt fiin. Transformarea era datorat faptului c Shirley se afla de fa: vederea purtrilor i atitudinii domnioarei Keeldar i fcea nespus de bine. Shirley nu se temea de semenii ei; nu simea nicio dorin de a se feri de ei, de a-i ocoli. Orice fiin omeneasc, brbat, femeie sau copil, atunci cnd proasta cretere sau nfumurarea grosolan nu-l fcea cu totul de nesuferit, era pentru ea binevenit; bineneles, unele n mai mare, altele n mai rpie msur; dar, n general vorbind, atta vreme ct cineva nu se dovedea categoric a

fi ru i stingheritor, Shirley era dispus s-l considere valoros i binevenit i s-i arate toat consideraia. nclinarea asta i asigura simpatia tuturor, fiindc tocea tiul ironiei i-i nzestra cu un farmec cuceritor conversaia serioas ori glumea; i nu scdea ntru nimic valoarea prieteniei intime, care rmnea ceva deosebit de cordialitatea dovedit n societate i era legat, ntr-adevr, de o cu totul alt faet a firii sale. Preferina sentimental i intelectual mergea ctre domnioara Helstone; doamnele Pearson, Sykes, Wynne etc., etc., nu fceau dect s trag foloase de pe urma buntii i voioiei sale nnscute. Din ntmplare, Donne intr n salon ntr-un moment cnd Shirley, aezat pe sofa, devenise centrul unui cero destul de numeros. Dduse definitiv uitrii furia mpotriva lui, aa c nclin din cap i i zmbi cu bunvoin. Atunci se vdi firea acelui om. Nu se pricepu pici s refuze cu demnitate avansul, ca unul a crui minei rie fusese de curnd rnit, nici s-l ntmpine cu franchee, ca un om bucuros s uite i s ierte; pedeapsa primit nu trezise n el niciun simmnt de ruine, i deci n-avea cum s triasc aceast senzaie n faa celui ce i-o administrase: nu era suficient de viguros n ru ca s fie cu adevrat ciinos se mulumi s treac prostete mai departe, lund o nfiare rigid i mnioas. Nimic nu mai putea aduce pacea ntre el i duman; la fol dup cum, chiar pentru o lovitur mult mai dureroas : mai dezonorant, firea lui slbnoag n-ar fi putut nutri o ranchiun acerb. Nu merita o asemenea scen! i spuse Shirley Catolinei. Ce proast am fost! S-l pedepseti pe Donna pentru stupidul lui dispre fa de Yorkshire e ca i cum ai strivi un nar fiindc vrea s nepe un rinocer. Dac a fi fost brbat, cred c atunci i-a fi pus fora fizic la dispoziie, pentru a-l ajuta s plece; n momentul de fa sunt foarte bucuroas c n-am folosit dect fora moral. Dar nu trebuie s mai apar niciodat prin preajma mea;

nu-mi place; m irit; nici mcar nu te poi distra pe socoteala lui. Malone face mai muli bani. S-ar fi zis c Malone tocmai era dispus s justifice I referina; cci de-abia porniser cuvintele din gura vorbitoarei, cnd Peter Augustus se i nfi, pus la mare inut, nmnuat i parfumat, cu prul uns i pieptnat fr cusur, ducnd ntr-o mn un uria mnunchi jle trandafiri mari roii, cinci sau ase pe deplin nflorii: pe, acetia i nfi domnioarei Keeldar, cu o graie creia chiar i cel mai ascuit penel n-ar putea s-i fac dect nedreptate. Dar dup o asemenea performan cine ar mai fi ndrznit s spun c Peter nu e un cuceritor? Adunase i nmnase flori; adusese ofrand un tribut sentimental un tribut poetic, pe altarul Dragostei sau al lui Mammon. Hercule cu furca de tors n mn ar fi fost o imagine palid pe lng Peter purtnd buchetul de flori. Probabil c aa g-adea i el, fiindc prea uluit de ceea ce fcuse; se retrase fr un cuvnt i plee chicotind nfundat n semn de autofelicitare; pe urm i schimb gndul aa c se opri i se ntoarse, ca s se asigure cu ochii lui c ntr-adevr druise un buchet de flori: da iat cei ase trandafiri n poala de satin purpuriu, i o mn foarte alb, cu cteva inele de aur pe degete, i strnge ncet, iar Lungi uvie inelate, acoperind pe jumtate o fa care rde, se revars asupra lor; dar o acoper numai pe jumtate. Peter vzu rsul nu putea s greeasc pe seama lui fceau haz galanteria, cavalerismul lui ajunseser subiect de batjocur pentru o fust pentru dou fuste i domnioara Helstone zimbea. Mai mult chiar, i ddu seama c i se ghiciser inteniile, i-atunei Peter se ntunec asemenea unui nor de furtun. Cnd ridic ochii, Shirley vzu c ochi sgettori stau aintii asupra ei. Malone, cel puin, avea destul trie ca s urasc: vzu asta n privirile lui. Peter merit o scen, i dac dorete neaprat o s-

o i aib ntr-o bun zi, opti Shirley ctre prietena sa. i acum solemni i nvemntai n culori mohorte, dar cu chipuri destul de prietenoase cei trei preoi aprur n ua sufrageriei. Pn atunci avuseser treburi de ndeplinit nuntrul bisericii, iar acum, nainte de a porni marul, veneau s ia o uoar gustare ntru ntrirea trupului. Fotoliul cel larg mbrcat n piele fusese pstrat pentru doctorul Boultby; ntr-acolo fu condus. Dnd ascultare ndemnurilor primite de la Shirley, care i spusese c a sosit vremea s-i ndeplineasc datoriile de gazd, Caroline se grbi s nmneze masivului, respectatului i, n fond, vrednicului prieten al unchiului su, un pahar de vin i o farfurie cu pricomigdale. Epitropii doctorului Boultby, amndoi membri ai comitetului colar, se i aflau lng el, aa precum li se ceruse; doamna Sykes i celelalte doamne din parohie se aflau la dreapta i la stnga sa, dnd glas ndejdilor c nu se simte obosit i temerilor c ziua are s fie prea cald pentru dnsul. Doamna Boultby, totdeauna ncredinat c atunci cnd cade toropit, dup o mas mbelugat, chipul domnului i stpnului su devine aidoma unui chip ngeresc, se plecase asupra lui i i tergea cu dragoste de pe frunte cteva picturi de transpiraie reale sau imaginare. nIr-un cuvnt, Boultby se afla la mare cinste i cu o rotund i sonor voix de poitrine 1 iosti mulumiri pentru grija purtat i asigurri c se simte destul de bine. le Caroline parc nici n-o observ cnd se apropie de dnsul, atta doar c binevoi s accepte cele oferite; n-o vzuse, n-o vzuse niciodat: abia dac tia vag c ar exista o asemenea persoan. Vzu totui pricomigdalele, i fiind mare iubitor de dulciuri, lu din farfurie o mn aproape plin. Ct despre vin, doamna Boultby insist s fie amestecat cu ap fierbinte i s i se adauge zahr i nucoar. Domnul Hali sttea lng o fereastr deschis, respira aerul curat i mireasma florilor i discuta ca un frate cu domnioara Ainley. Ctre el Caroline i ndrept atenia

plin de bucurie. Ce s-i ofere? Nu trebuie s se serveasc singur trebuie servit de mna ei; lu deci o lavi de argint, ca s-i poat oferi ct mai multe lucruri. Margaret Hali veni lng ei; domnioara Keeldar i, urm pilda. Cele patru doamne se aflau acum n jurul preotului lor favorit; i de aveau senzaia c privesc chipul unui nger pmntean: Cyril Hali era papa lor, la fel de infailibil pentru de ca i doctorul Boultby pentru admiratoarele sale. i n jurul, parohului de la Briarfield se adunase un grup: eel puin douzeci de persoane se strnseser n preajma lui; iar n mijlocul unui cerc de admiratori, niciun preot nu se putea msura cu btrnul Helstone. Adunai laolalt dup cunoscutul lor obicei, diaconii formau o constelaie alctuit din trei planete mai mici; mai multe domnioare i priveau de departe, dar niciuna nu se ncumeta s se apropie. Domnul Helstone i scoase ceasul i anun cu glas lare: E dou fr zece. E timpul ca toat lemtea s treac n rnduri. Haidei. i lu plria cu boruri largi i porni; toi se ridicar i l urmar buluc. Cei o mie dou sute de copii fuseser rnduii n trei grupuri de cte patru sute de suflete fiecare; n urma fiecrui regiment se afla cte o orchestr; din douzeci a douzeci de rnduri exista cte un interval unde Hei1 Glas din piept (fr.). none aez cte doi profesori. i pentru avangarda armatelor, chem: Grace Boultby i Mary Sykes stau n frunte la Whinbury. Margaret Hali i Mary Ann Ainley conduc Nunnely. Caroline Helstone i Shirley Keeldar comand Briarfield. Pe urm alte comenzi: Domnul Donne la Whinbury; domnul Sweeting la Nunnely; domnul Malone la Briarfield. i aceti trei domni pornir naintea doamnelor-gene-

rali. Preoii trecur n frunte secretarii parohiilor ncheiau formaiile; Helstone i nl plria cu boruri largi; peste o clip se i auzi dangtul celor opt clopote din clopotni, izbucnir melodiile intonate de orchestre, flautul vorbi i cornul rspunse, tobele duruir puternic, i cu toii pornir n mar. Drumul alb i larg se unduia naintea lungii procesiuni, soarele i cerul fr pic de nor o treceau n revist, deasupra-i vntul cltina crengile copacilor, iar cei o mie i dou sute de copii i o sut patruzeci de oameni n toat firea, care o alctuiau, mergeau nainte n caden i dup muzic i toate chipurile erau vesele i inimiie bucuroase. Era o privelite ce te bucura, o privelite fctoare de bine; era o zi de fericire -pentru bogai i pentru sraci: era mai nti lucrarea lui Dumnezeu, iar apoi a clericilor. S dm preoilor Angliei ce este al lor; n anumite privine sunt o tagm supus greelii, fiind ei tot oameni de carne i snge, ca i noi toi; dar ara s-ar descurca foarte cu greu fr dnii: Britania ar simi lipsa Bisericii ei, dac aceast Biseric s-ar nrui. Dumnezeu s-o ocroteasc! i, totodat, Dumnezeu s-o ndrepte! CAPITOLUL XVII Serbarea colar Nici nspre btlie i nici n cutarea dumanului nu pornise aceast trup comandat de preoi i ncadrat cu ofieri-femei; muzicile ci intonau totui melodii rzboinice, i dac ar fi s judecm dup privirile i inuta unora, cum era domnioara Keeldar, de pild sun lele acelea trezeau dac nu un spirit rzboinic, atunci imul care nzuia ctre el. ntorcndu-se din ntmplare, I ; l rinul Helstone i vzu chipul i ncepu s rd, iar i a tot prin rs i rspunse. Nu ne ateapt nicio btlie, spuse preotul; ara nu ne cere s luptm pentru ea; niciun duman i nici uu tiran nu contest i nu amenin libertatea noastr;

ii avem nimic de fcut; doar am ieit s ne plimbm puin. inei--v n friu avntul, cpitane, i potolii-v focul inimii: nu-i nevoie de de dac exist, cuatt mai ru. Urmai sfaturile pe care le dai altora, doctore, ii rspunse Shirley. i i spuse cu glas sczut Carolinei: ( nu mi-o oferi realitatea am s mprumut de la imaginaie. Nu suntem soldai, nu vrsarea de snge e dorina mea; ori dac suntem, atunci suntem soldai ai Crucii. Timpul s-a ntors cu veacuri n urm, i ne aflm ntr-un pelerinaj ctre Ierusalim. Nu, nu aa prea seamn a exaltare. Am nevoie de. Un vis ceva mai cu picioarele I pmnt: suntem cmpeni din Scoia i urmm un cpitan convenant1 ca s ajungem sus n muni s inem o adunare departe de stpnirea trupelor trimise de asupritori. tim c dup rugciune poate s urmeze btlia; dar ncredinai fiind c i dup cel mai nefericit rezultai al btliei numai raiul ne poate fi rsplata, suntem guta i suntem doritori s nroim muchiul de pe dealuri cu sngele nostru. Muzica asta mi rscolete sufletul; mi nvioreaz toat viaa; m face s-mi bat inima; nu cu pulsul ei obinuit de fiecare zi, ci cu o vigoare nou, palpitant. Sunt aproape n stare s doresc o primejdie; o credin o ar sau, cel puin, un iubit pe care s-l apr. -Ia uit-te acolo, Shirley! o ntrerupse Caroline. (e e pata aceea roie dinspre StilbroBrow? Ai ochi mai buni dect mine; ntoarce-i ntr-acolo ochii ti de vultur. Domnioara Keeldar se uit i zise: I Aluzie la perioada domniei lui Carol I Stuart, care, vrnd fia impun Scoiei anumite forme liturgice, a declanat Rzboiul episcopilor (16391640). Da, vd. E o linie roie. Sunt soldai soldai, din cavalerie, adug repede. Clresc n goan; ase sunt.; au s treac pe lng noi; nu au cotit la dreapta; au vzut procesiunea noastr i vor s-o ocoleasc fcnd un cerc. Unde s-or fi ducnd?

Poate c nu fac dect s-i antreneze caii. Probabil c da. Nu se mai vd. Acum vorbi domnul Helstone: O s trecem prin Royd Lane, ca s ajungem la izlazul din Nunnely pe un drum mai scurt. i ntr-adevr pe drumeagurile nguste de la Royd Lane defilar. Locul era tare strmt, att de strmt nct nu putea trece cect doi deodat, dac voiau s nu ead n anurile de pe margini. Ajunseser pe la mijloc, cnd se vzu limpede c printre clerici i-comand an i s-a, iscat nelinite: i Boultby i Helstone erau agitai: i fceau semne cu cotul unul altuia. Domnul Hali se ntoarse nspre fete i zmbi. Ce s-a ntmplat? l ntrebar. Domnul Hali art cu bastonul ctre captul drumeagului, n faa lor. Ia te uit! O alt procesiune una advers, ptrundea pe acolo, condus tot de oameni n negru, i la fel, dup cum puteau s aud acum, urmat de muzic. E dublura noastr? ntreb Shirley. Fantoma noastr cu alt nfiare? Parc am fi cele dou jumti ale unei cri de joc. Dac vrei o btlie, s-ar prea c o s-o ai cel puin din priviri, opti Caroline rznd. N-au s treac de noi! strigar preoii ntr-un glas. Nu le cedm! S cedm replic Helstone cu asprime, ntorendu-se n loc. Cine a pomenit de cedare? Ia, biei, gndii-v ce-avei de gnd s facei; doamnele, tiu eu, vor rmne pe poziie; pot avea ncredere n de. Nu se afl aici nicio binecredincioas anglican care s nu rmn pe poziie mpotriva stora, ntru cinstirea bisericii Angliei. Ce spune domnioara Keeldar? ntreab ce s-a ntmplate Disidenii i metoditii, cu colile lor, baptitii, independenii i wesleyenii, unii ntr-o alian fr Dumnezeu, au venit intenionat pe drumeagul sta ca s ne

opreasc marul i s ne ntoarc ndrt. Asta e bdrnie! spuse Shirley. Ursc bdrnia. Bineneles c trebuie s primeasc o lecie. O lecie despre politee, propuse domnul Hali, totdeauna aplecat spre pace. Nu un exemplu de violen. Btrnul Helstone o lu din loc. Grbind pasul, trecuse cu vreo civa irzi naintea unitii lui. Aproape ajunsese lng ceilali capi mbrcai n negru, cnd cel care prea a fi comandantul-ef al vrjmailor un om mthlos i unsuros, cu pr negru pieptnat neted pe frunte comand oprirea. Procesiunea se opri i el scoase o carte de rugciuni, cit un verset, ddu tonul i cu toii ncepur s cnte cel mai jalnic dintre imnuri. Helstone fcu semn orchestrelor sale: i deodat se dezlnui ntreag puterea almurilor. Le ceruse s intoneze Rule Britannia i le poruncise copiilor s-i ntovreasc i cu glasurile, ceea ce ei acceptaser cu mare entuziasm. Inamicul fu luat cu asalt prin cntec i nvins; psalmul lui se vzu nbuit; n ce privete zgomotul, era cu totul nimicit, Acum urmai-m! exclam Helstone. Nu n fug, dar cu pas ferm i sprinten. Fii tari toi, i copii i femei, strns lipii unii de alii, inei-v i de pulpanele hainelor, dac e nevoie. i porni nainte cu pas att de apsat i drz, iar pe deasupra att de vajnic susinut de elevii i profesorii din urma lui care fcur ntocmai precum li se spusese, adic fr s-o porneasc n fug i fr s ncetineasc pasul, ci mergnd cu hotrre. Calm i neabtut, diaconii fiind silii s fac la fel, ntruet se aflau ntre dou focuri Helstone i domnioara Keeldar pndeau amndoi cu ochii de linx orice abatere i erau gata oriei rid, unul cu bastonul i cealalt cu umbrela, s corectc-ze cea mai mic abatere de la ordinele date, cel mai mic gest independent sau nepotrivit nct grupul de disideni fu mai nti uluit, pe urm speriat, apoi nrnt i mpins ndrt, iar pn la

urm silit s fac stnga-mprejur i s lase liber ieirea ctre Royd Lane. n I impui atacului doar Boultby a avut de suferit, dar Helutone i Malone l-au susinut, unul de-o parte altul de cealalt, ajutndu-l s treac prin ncercare i s ias cu mdularele ntregi ns cu rsuflarea pus la grele Disidentul cel gras care ncepuse cntarea imnului rmase aezat n an. De meserie era un negustor de spirtoase, conductor al nonconeormitilor, i se spune c n dup-amiaza de atunci a but mai mult ap dect nghiise n cele dousprezece luni de mai nainte. Domnul Hali avusese grij de Caroline i Caroline se ngrijise de el; dup aceea domnul Hali i domnioara Ainley au schimbat reciproc, n felul lor molcom, impresii asupra incidentului. Domnioara Keeldar i domnul Helstone i-au strns minile cu nflcrare de ndat ce ntreaga procesiune a ieit de pe drumeag. Tinerii diaconi ncepur s-i manifeste zgomotos bucuria, dar domnul Helstone le potoli numaidect nflcrarea nevinovat; observ c niciodat n-au dovedit destul bun-sim ca s tie ce s spun i ce nu, aa c bine ar face s nchid gura; de asemenea le aminti c nu aveau nicio legtur eu conducerea procesiunii. Pe la trei i jumtate procesiunea lu calea ntoars, iar la patru se afla din nou pe locul de plecare. Rnduri lungi de bnci fuseser ntinse pe pajitile cu iarb tuns scurt din jurul colii; acolo fur aezai copiii, i numaidect sosir couri uriae acoperite cu pnzeturi albe i oale mari fumegnde. nainte de a ncepe mprirea buntilor, o scurt rugciune fu rostit de domnul Hali i cntat de copii: n aerul liber, glasurile tinere sunau melodios i chiar emoionant. Pinioare mari cu stafide i ceai fierbinte, bine ndulcit, au fost apoi mprite ntr-un spirit de adevrat generozitate; niciun fel de zgrcenie nu era ngduit, cel puin n ziua aceea; regula n ce privete raia copiilor era ca fiecare s primeasc cel puin de dou ori mai mult dect ar fi putut

s mnnce, spre a se lsa astfel o rezerv ce urma s fie luat acas pentru aceia crora vrsta, boala ori alte piedici nu le ngduiser s vin la serbare. ntre timp pinioarele cu stafide i berea circulau printre muzicanii coritii bisericilor; pe urm bncile fur adunate ca s se fac loc pentru dezlnuirea voioiei n jocurile ngduite. Un clopot i chem pe profesori, pe membrii i membrei!? comitetelor colare n sala de clas; domnioara Keeldar, domnioara Helstone i multe alte doamne se aflau de mai nainte acolo ca s-i mai arunce o dat ochii asupra felului cum erau rnduite tvile i mesele fiecreia. Cele mai multe dintre slujnicele de prin mprejurimi, dimpreun cu nevestele secretarilor, coritilor i muzicanilor fuseser ndatorate s ia parte la treburile din ziua aceea ndeplinind slujba de. Chelnerie; toate e ntreceau n frumuseea i elegana mbrcmintei, iar printre cele mai tinere se puteau ntlni multe siluete ncnttoare. Vreo zece pregteau pinea cu unt; altele, cam tot pe attea, aduceau ap fierbinte din vasele de la buctria casei parohiale. Mulimea florilor i verdeei ce mpodobeau pereii albi, spectacolul ceainicelor de argint i a cetilor de porelan strlucitor niruite pe mese, siluetele n continu micare, chipurile luminoase, toaletele vesele ce fluturau pretutindeni alctuiau laolalt un spectacol animat i reconfortant. Toat lumea vorbea, nu foarte tare dar cu voioie, iar canarii ciripeau ascuit n coliviile atrnate aproape de tavan. Ca nepoat a parohului, Caroline i lu locul la una dintre primele trei mese; doamna Boultby i Margaret Ilall oficiau la celelalte. La aceste mese urma s fie servit crema societii, cci la Briarfield regulile stricte iile egalitii nu erau mai la mod dect prin alte pri. Domnioara Helstone i scoase boneta i earfa, ca s poat suporta mai uor cldura; prul lung i n el a t ce-i cdea pe gt aproape inea loc de voal, iar n rest rochia de muselin era croit modest ca o ras de clugri, ngduindu-i astfel s se scape de folosirea unui al

stingheritor. Sala ncepuse s se umple: domnul Hali i ocupase postul alturi de Caroline, care avu acum, n vreme ce aranja din nou cetile i linguriele din faa ei, prilej s comenteze n oapt ntmplrile de peste zi. Domnul llall era puin ngrijorat de cele petrecute la Royd Lane i ea ncerc s-i smulg un zmbet pentru a-i alunga nnegurarea. Domnioara Keeldar se aezase n apropiere; ca prin minune, nici un rdea, nici un vorbea; dimpotriv, sttea nemicat i privea mprejur cu luareaminte: prea c se teme ca un cumva s vin vreun nechemat i s ocupe locul de alturi, pe care s-ar fi zis c vrea s-l pstreze liber; mereu i ntindea rochia de satin peste banc mai mult dect ar fi avut nevoie, ori aeza acolo mnuile sau batista brodat. n cele din urm Caroline observ manevrele astea i o ntreb ce prieten ateapt. Shirley se aplec pn ce aproape i atinse urechea cu buzele-i roze i i opti cu o moliciune muzical ce-i caracteriza deseori tonul folosit atunci cnd cele spuse tindeau fie i de departe ctre izvorul unor dulci simminte din inima ei: l atept pe domnul Moore: l-am vzut noaptea trecut i l-am fcut s promit c are s vin mpreun cu sora lui s stea la masa noastr. Fa de mine are s se in de cuvnt, sunt sigur, dar mi-e team s nu apar prea trziu i-atunci s fie desprit de noi. Uite c vine alt grup i-au s se ocupe toate locurile. Ce ru mi pare! ntr-adevr, domnul Wynne, judectorul, nevasta, fiul i cele dou fiice intrar cu mare fal. Fceau parte din lumea hun de la Briarfield; bineneles c locul lor era la prima mas, i fiind condui ntr-acolo ocupar tot spaiul ce mai rmsese liber. Spre marea bucurie a domnioarei Keeldar, domnul. Sam Wynne se instal chiar pe locul liber pstrat pn atunci pentru Moore, aezndu-se cu ndejde pe rochia, mnuile i batista ei. Pentru domnul Sam, Shirley nutrea o adevrat aversiune;

i asta cu att mai mult cu ct ddea serioase semne c ar nzui la mna ei. Chiar i btrnul domn Wynne declarase n public c domeniul Fielchead i domeniul De Walden sunt n mod minunat contagioase malapropism 1 ce n-a ntrziat s ajung pe aripile zvonurilor i la urechile stpnei de la Fielchead. n urechile Carolinei nc mai rsunau acele turburtoare oapte l atept pe domnul Moore inima nc i mai btea i obrazul i strlucea, cnd un sunet de org se nl deasupra zarvei confuze din sal. Doctorul Boultby, domnul Helstone i domnul Hali se ridicar n picioare, toi cei de fa le urmar pilda, i se cnt rugciunea cu acompaniament de muzic; pe urm ncepu ceaiul, O vreme fu prea ocupat cu treburile pentru a mai avea rgaz s priveasc n jur, ns dup ce servi ultima ceac, arunc asupra ncperii o privire nelinitit. Erau cteva doamne i mai muli domni care nc un izbutiser s-i gseasc locuri; ntr-un asemenea grup o recunoscu pe prietena ei, fat btrn, domnioara Mann, care fie ispitit de vremea frumoas, fie convins de vreun prieten mai perseverent, acceptase s-i. Prseasc trista singurtate pentru un ceas de destindere la serbare. Domnioara Mann arta obosit de atta stat n picioare: o doamn cu bonet galben i aduse un scaun. Caroline cunotea bine acel chapeau en satin jaune1; cunotea prul negru i prietenosul, dei oarecum pedantul i capriciosul chip pe care il ncadra; cunotea i acea robe en soie noire -; cunotea pn i acel ckle gris de laine3; o cunotea, ntr-un cuvnt, pe Hortense Moore i ar fi vrut s sar ndat, s-alerge la ea i s-o mbrieze s-o mbrieze o dat de dragul ei -i de dou ori de dragul fratelui. i ntr-adevr, se ridic pe jumtate, cu o exclamaie nbuit, i probabil fiindc pornirea era foarte puternic ar fi i alergat de-a lungul slii i ar fi salutat-o, dar o mn o aez la loc pe scaun i o voce i opti din spate: Ateapt pn dup ceai, Lina, i pe urm i-o aduc

eu ncoace. i cnd putu s ridice privirile, le ridic, i atunci l vzu pe Robert nsui foarte aproape, zmbind pe socoteala rvnei cu care i ndeplinea treburile, artnd mai bine dect l vzuse ea artnd vreodat artnd, ntr-adevr, pentru ochii ei prtinitori, att de frumos nct nu mai ndrzni s aib ncredere n sine i s se mai uite a doua oar, fiindc imaginea lui i izbea vederea cu o strlucire dureroas, i i-l ntiprea n memorie att de viu de parc ar fi fost conturat la dagherotip cu un creion de fulgere. Trecu mai departe i vorbi cu domnioara Keeldar. Enervat de cine tie ce atenii nedorite din partea lui Sam Wynne i de faptul c domniorul nc edea pe mnuile i batista ei probabil totodat i de nepunctualitatea lui Moore Shirley era departe de a fi bine dispus. Mai nti se mulumi s ridice din umeri, pe urm i spuse cteva vorbe tioase privitoare la inadmisibila ntrziere-4. Moore nici un se scuz i nici un rspunse; sttu linitit alturi de ea, ca i cum ar i ateptat s vad de un cumva i poate recpta calmul: 1 Plrie de satin galben (fr.). 2 Rochie de mtase neagr (fr.). 8 al gri din ln (fr.). ceea ce se ntmpl n puin mai mult de trei minute, semn fiind faptul c i ntinse mna. Moore o primi cu un zmbet, pe jumtate nemulumit, pe jumtate de recunotin; abia perceptibila nclinare a capului indicau n mod delicat prima interpretare; probabil c o uoar strngere a sminii a subliniat-o pe a doua. Acum n-ai dect s te aezi unde poi, domnule Moore, i spuse Shirley zmbind la rndul ei. Vezi doar c aici nu-i putem gsi nicio palm de loc; dar observ c la masa doamnei Boultby e loc destul ntre domnioara Armitage i domnioara Birtwhistle; du-te acolo: o s stai vizavi de John Sykes i o s fi aezat cu spatele la noi. Totui, Moore prefer s rmn tot acolo unde se

ala; din cnd n cnd mai fcea cte un tur prin ncperea lung, oprindu-se n drum s schimbe saluturi da ali domni aflai n aceeai situaie neplcut, adic fr locuri; dar de fiecare dat se ntorcea ndrt la magnet, Shirley, aducnd cu sine la fiece rentoarcere observaii ce trebuiau neaprat optite la ureche. n vremea asta bietul Sam Wynne era departe de a se simi n largul su; judecnd dup felul cum se mica mereu frumoasa lui vecin, prea s se afle ntr-o stare de nelinite i nemulumire cum nu se poate mai mare; nicidou secunde nu sttea locului; i era cald; i fcea vnt cu evantaiul; se plngea c n-are aer a n-are spaiu. Observ c, dac ar fi dup ea, terminndu-i ceaiul, oamenii ar trebui s libereze mesele i anun cu glas tare c n cazul cnd starea asta de lucruri mai continu, are s leine. Domnul Sam se oferi s-o conduc la aer liber; dar ea pretinse c asta n-ar nsemna nimic altceva dect s-o duc la moarte prin frig; pe scurt, poziia lui devenise de neaprat; aa c, dup ce i bu poria de ceai, socoti c lucrul cel mai potrivit ar fi s elibereze locul. g Bine ar fi fost ca Moore s se afle la ndemn, dar el se afla tocmai la cealalt extremitate a ncperii, prins ntro discuie cu Christopher Sykes. Timothy Ramsden, Esq., un mare productor de cereale, se ntmpl prin apropiere, i simindu-se cam obosit de atta stat n picioare, porni s ocupe locul rmas liber. Shirley manifest i de ast dat o inventivitate ce nu putea da gre: o micare a earfei i rsturn ceaca de ceai mprindu-i coninutul ntre banc i rochia ei de satin. Bineneles, nu exista alt soluie dect s fie chemat o chelneri s repare stricciunile; domnul Ramsden, un brbat nalt i buclat, la fel de masiv la trup ca i la avere, se inu deoparte de tevatura care urm. Shirley, de obicei aproape inadmisibil de indiferent fa de micile accidente suferite de mbrcminte i de altele, fcu de data asta un trboi ce s-ar fi potrivit poate doar celei mai firave i

nevricoase dintre reprezentantele tagmei femeieti; domnul Ramsden csc gura, se feri domol, iar cnd domnioara Keeldar declar din nou c nu mai poate* i-are s leine acolo pe loc, se rsuci pe clcie i se retrase cu toate forele. n. Cele din urm apru i Moore; cercet foarte calm zarva din jur, i scrutnd oarecum ironic nfiarea destul il o enigmatic sub care se prezenta Shirley, observ c ntradevr acesta era captul cel mai agitat al slii; c afl aici un climat special calculat pentru a se potrivi doar unor temperamente reci, cum era al su; apoi, lsnd deoparte ehcineriele, ervetele de mas, rochia de satin, pe scurt, ntreag nvlmeala, se instal acolo unde n rhjp evident destinul nsui poruncise ca el s ad. Shirley se potoli; trsturile chipului i schimbar fizionomia: sprintenele ncruntate i inexplicabila curbur a buzelor revenir la linia dreapt; ndrtnicia i asprimea fcurloc altui soi de expresie; i toate micrile brute cu ajutorul crora dusese la dezndejde sufletul biciului Sam Wynne se potolir ca prin farmec. Totui, nicio privire ginga nu se ndrept ctre Moore; ba ilmpotriv, fu acuzat c i-a pricinuit un noian de necazuri, i nvinuit pe fa c din cauza lui a pierdut stima domnului Ramsden i nepreuita prietenie a domnului : amuol Wynne. Pentru nimic n lume n-a fi fost n stare s jigiicse pe niciunul dintre aceti domni, afirm cu trie. Totdeauna m-am strduit s-i tratez pe amndoi cu cea mai respectuoas consideraie, i uite acum, din pricina dumitale, ce au avut de ntmpinat! N-o s-mi mai aflu mulumire pn nu repar toate astea; niciodat nu pot fi fericit dac nu sunt prieten cu vecinii; aa c mine , i trebui s pornesc n pelerinaj pn la moara de la loyd, s-l alin pe morar i s laud grunele; iar poiminc trebuie s fac o vizit la De Walden unde mi-e groaz s m duc i s car cu mine n, co o pina de ovz ca s-o mpart prepelicarilor favorii ai domnului Sam.

Cunoti calea cea mai sigur ctre inima fiecrui flcu, de asta nu m ndoiesc, spuse Moore linitit. Prea foarte mulumit c n cele din urm izbutise s ocupe locul acela; dar nu rosti vorbe frumoase pentru a-i exprima gratitudinea i nu formul nicio urm de scuz pentru ncurcturile pricinuite. Nepsarea asta l prindea de minune: l fcea s par i mai frumos, era att de calm i stpn pe sine: vecintatea lui era ns plcut, cci se pricepea nemaipomenit s renscuneze linitea. Uitndu-te la el, n-ai fi crezut c e un brbat srac prins n lupt cu necazurile, aezat alturi de o femeie bogat; calmul adus de simmntul egalitii i nsenina nfiarea: poate c acelai calm i domnea i n suflet. Dup felul cum din vreme n vreme se uita n jos la domnioara Keeldar, atunci cnd i vorbea, i-ai fi putut nchipui c o depete prin situaie tot att ct i prin statur. Lumini aproape sumbre i strbateau cteodat fruntea i i luceau n ochi: discuia devenise nsufleit dei continua s se poarte cu glas sczut; Shirley l asalta cu ntrebri, dar era limpede c Moore refuza s acorde orice satisfacie curiozitilor ei. Cuta s se uite ct mai adne n ochii lui: n expresia ei blnd dar nerbdtoare puteai citi c ateapt de la el rspunsuri mai limpezi. Moore zmbea curtenitor, dar buzele i rmneau pecetluite. Pe urm ea se nfurie i nu mai vru s discute, dar peste dou minute Moore i rectig din nou atenia; prea c face promisiuni i c o nduplec s le accepte n locul informaiilor. Se prea c zpueala din sal. Nu-i priete domnioarei Helstone; pe msur ce se apropia de sfrit munca de pregtire a ceaiului, devenea din ce n ce mai palid. Atunci cnd ncepur s curg mulumirile, prsi masa i se grbi s-o urmeze pe verioara Hortense, care, dimpreun cu domnioara Mann, ieise mai de mult la aer liber. Cnd se ridic ea, se ridic i Robert Moore, probabil cu intenia de a-i spune ceva; dar mai avea nc de

schimbat cu domnioara Keeldar o vorb de bun rmas, i n vremea asta Caroline dispruse. Hortense i ntmpin fosta elev mai mult cu demnitate dect eu cldur; fusese grav ofensat de procedeele domnului Helstone i toat vremea considerase c vina ar fi a Carolinei, fiindc prea se supunea orbete unchiului. Eti cu totul strin, i spuse cu severitate, n vreme ce eleva i inea i-i strngea mna. Dar Cary o cunotea prea bine ca s protesteze sau s se plng de rceala primirii; ls s treac toana asta pedant, sigur fiind c nnscuta ei bonte (folosesc acest cuvnt franuzesc pentru c el exprim exact ceea ce vreau s spun; nici buntate i nici bonomie, ci ceva ntre amndou) avea s ias repede la iveal. i a ieit: de-abia i cercetase mai cu atenie chipul i observase modificrile trdate de trsturile puin slbite, c i i schimb atitudinea. O srut pe amndoi obrajii i o ntreb cu ngrijorare despre starea sntii. Caroline rspunse cu plcere. Totui, ar fi avut de ndurat un lung interogatoriu, urmat de o imens predic pe aceast tem, daca domnioara Mann n-ar fi atras atenia anchetatorului cu rugmintea de a i condus acas. Biata neputincioas obosise foarte ru i oboseala o fcea s fie irascibil Aproape prea irascibil ca s poat sta de vorb cu Caroline; i n afar de asta, rochia alb i nfiarea zglobie a acestei tinere persoane apreau neplcute n ochii domnioarei Mann; inuta zilnic de culoare maro sau de pnz cenuie, ca i aerul de melancolie purtat zilnic, i plceau mai mult singuratecei fete btrne: n seara asta aproape nu-i mai cunotea tnr prieten, i se despri de ea cu o foarte rece nclinare din cap. Cum Hortense i promisese c o conduce acas, plecar mpreun. Caroline porni deci s-o caute pe Shirley. Vzu earfa n culorile curcubeului i rochia purpurie n mijlocul unui grup de doamne, toate bine cunoscute de ea, dar toaie

aparinnd acelei categorii pe care totdeauna o ocolea, atunci cnd evitarea era posibil. Uneori mai sfioas dect n alte di, n clipa aceea simea chiar c nu are defel curaj s se alture grupului; totui nu putea nici s rmn singur, cnd toi ceilali stteau perechi sau n cercuri mai largi, aa c se apropie de un grup de eleve de-ale ei, fete n toat firea sau mai degrab femei tinere, care stteau i priveau cum cteva sute de copii mai mici se jucau de-a baba oarba. Domnioara Helstone tia c fetele astea o iubesc, totui chiar fa de de era sfioas n afar colii; elevele nu erau mai emoionate n prezena ei dect ea n prezena elevelor; se apropie ns, mai degrab pentru a gsi protecie n tovria lor, dect pentru a le fi conductoare. Din instinct fetele i aflaser slbiciunea i dintr-o politee fireasc i-o respectau. Cnd le preda, i ctiga stima datorit cunotinelor; blndeea ei i atrgea respectul lor; i fiindc era ceea ce de considerau a fi nelepciune i buntate la coal, cu mult bunvoin treceau peste evidenta ei timiditate din afara colii. Nu ncercau s-i speculeze slbiciunea. Aa fete de ran cum erau, aveau i de prea mult din sensibilitatea-i englezeasc ca s poat cdea n greeala grosolniei. Stteau n juru-i cumini, cuviincioase, prietenoase, primindu-i zmbetele sfioase i vizibilele eforturi susinute de a nchega conversaia, eu suflet bun i bun cretere cea de-a doua nsuire fiind rodul celei dinti lucruri care foarte repede o fcur s se simt la largul ei. Cu anare grab se apropie ns domnul Sam Wynne i insist ca i fetele mai mari s se prind n joc mpreun cu cele mai mici, aa nct Caroline se vzu din nou singur. Se gndea la o discret retragere ctre cas, cnd Shirley, observndu-i de departe izolarea, veni repede lng ea. v Hai s mergem sus pe puni, i propuse. tiu c nu-i place mulimea, Caroline. Dar asta ar nsemna s te lipsesc de o plcere,

Shirley, s te iau de lng toi aceti oameni distini, care i caut cu atta insisten societatea, i n faa crora poi s te faci plcut fr niciun efort, Nu chiar fr efort; am i obosit din pricina lor; nu-i dect o treab stearp, insipid, s vorbeti i s rzi cu oamenii cei mai de seam din Briarfield. De zece minute m tot uit dup rochia ta alb; mi place s-i privesc n mulime pe cei ce mi-s dragi i s-i compar cu ceilali: aa am procedat i cu tine. Nu te asemeni cu niciunul din ceilali, Lina; sunt aici cteva chipuri mai frumoase dect al tu; tu nu eti o frumusee exemplar cum este Harriet Sykes, de pild; pe lng ea, fptura ta pare aproape fr importan; dar ai o nfiare plcut pari meditativ eti ceea ce eu numeso interesant. Taci, Shirley. M mguleti. Nu m mir c elevii te iubesc. Fugi de-aici, Shirley; vorbete despre altceva. S vorbim despre Moore atunci, i hai s-l urmrim cu privirea; chiar acum l vd. Unde? i n timp ce punea ntrebarea, Caroline nu se uita peste cmp, ei n ochii domnioarei Keeldar, dup cum avea obicei s fac ori de cte ori Shirley pomenea despre un obiect zrit n deprtare. Prietena avea vedere mai ager dect a ei; i Caroline prea s cread c taina agerimii aceleia de vultur ar putea fi descifrat n irisul acela cenuiu nchis, sau mai curnd, poate, nu fcea dect s caute indicaii dup direcia cercetat de acele sfere pline de discernmnt i de strlucire. Uite-l pe Moore, spuse Shirley artnd direct peste cmpul ntins, spre locul unde o mie de copii se jucau i aproape o mie de spectatori aduli umblau pe de margini. Acolo poi s nu distingi statura nalt i inuta dreapt? n mijlocul celor din jur apare ca Eliab printre pstorii de rnd ca Saul ntr-un consiliu de rzboi; i chiar consiliu de rzboi este, dac nu m nel. De ce spui aa, Shirley? ntreb Caroline, ai crei ochi gsiser n fine obiectul cutat. Robert tocmai st de

vorb cu unchiul meu i i strng minile; nseamn c sau mpcat. S-au mpcat nu fr un motiv temeinic, de asta poi fi sigur: pentru a face cauz comun mpotriva unui duman comun. i de ce crezi tu c domnii Wynne i Sykes i Armitage i Ramsden s-au adunat ntr-un cerc aa de strns n jurul lor? i de ce i fac lui Malone semn s vin la ei? Unde e chemat el, fii sigur c e nevoie de un bra tare. Pe msur ce se uita, Shirley devenea tot mai agitat; ochii aruncau fulgere. N-au ncredere n mine, spuse. Aa se ntmpl totdeauna n momentele hotrtoare. Despre ce e vorba? Nu-i dai seama? E ceva misterios care plutete n aer: se ateapt vreun eveniment; trebuie fcute nite pregtiri, sunt convins. Am citit totul n. Felul de a se purta al domnului Moore n seara asta: era ncordat, i aspru. Aspru cu tine, Shirley? Da, cu mine. E deseori aspru cu mine. Rareori discutm n tete--tete, dar mi se d prilejul s neleg c baza caracterului su nu e alctuit din puf. i totui pare c vorbete cu tine foarte blnd. Mie mi spui! Tonul cel mai blnd i manierele cele mai delicate; dar e totdeauna categoric i tainic; tainele astea m jignesc. Da Robert e tainic. i nu prea are dreptul s fie fa de mine; mai ales atunci cnd a nceput prin a-mi arta toat ncrederea. iatta vreme ct n-am fcut nimic ca s trdez aceast ncredere, ea nu trebuie s-mi fie retras; dar presupun c nu sunt socotit destui de tare de fire ca s mi se arate ncredere ntr-un moment de criz. Se terne, probabil, s nu te neliniteti. E o precauie inutil; sunt alctuit din materiale

elastice care nu sunt uor de zdrobit; treaba asta ar trebui s-o tie; dar e un om mndru: are defectele lui, orice ai spune tu, Lina. i dai seama ct de preocupai sunt? Nici un tiu c noi i urmrim. Dac suntem atente, Shirley, poate c prindem vreun semn dup care s le aflm secretul. Nu peste mult vreme au s se petreac lucruri neobinuite probabil mine poate chiar n noaptea asta. Dar stau cu ochii i urechile la pnd. Domnule Moore, ai s te afli sub supraveghere. Fii i tu atent, Lina. Am s fiu. Robert pleac, l-am vzut ntorcndu-se n loc cred c ne-a observat i strng minile. Da, i strng minile n chip foarte afectat, adug Shirley. Ca i cum ar ratifica o nelegere sau un leg- mint. l vzur pe Robert prsind grupul i ieind pe o poart. Apoi dispru. Nici un i-a luat rmas bun de la noi, murmur Caroline. De-abia i scpaser cuvintele de pe buze, i printr-un zmbet ncerc s dezmint mrturisirea de dezamgire pe care preau s-o exprime. O roea eu neputin de stpnit i mblnzi privirile i le fcu mai strlucitoare. Oho, asta o ndreptm noi numaidect! exclam Shirley. O s-l silim s-i ia rmas bun. S-l silim! Dar nu mai e acelai lucru, fu rspunsul Carolinei. O s fie acelai lucru. Dar a plecat; nu mai ai cum s-l ajungi. tiu eu un drum mai scurt dect acela pe care a apucat: i ieim n cale. tii, Shirley, eu parc n-a merge. Caroline rostea vorbele astea n vreme ce Shirley o lua de bra i o trgea repede peste cmp. Zadarnic s-ar fi mpotrivit; nu exista voin mai tare dect aceea pe care o putea dovedi Shirley cnd i bga ceva n cap.

Aproape nainte de a-i putea da seama, Caroline se trezi c nu mai are cum vedea mulimea, i pornir pe o crare ngust i umbroas, nvluit pe deasupra de gherghini i smluit dedesubt cu nenumrate margarete. Nu bg de seam c soarele dup-amiezii trzii mpestria iarba i nici un prinse n nri mireasma pur rspndit la ceasul acela de copaci i de plante; auzi doar o porti deschizndu-se i atunci nelese c Robert se apropia. Crenguele prelungi ale gherghinilor, ntinse naintea lor, le serveau de paravan; l vzur nainte ca el s le zreasc. Dintr-o privire, Caroline i ddu seama c voioia artat n mijlocul mulimii dispruse; o lase n urma sa,.pe pajitile rsunnd de veselie din jurul colii; ceea ce rmsese acum era doar nfiarea lui ntunecat, calm, din timpul lucrului. Aa cum spusese Shirley, o anumit asprime i caracteriza nfiarea, n vreme ce ochii i rmneau plini de nsufleire, dar duri. (u att mai mult deci nzdrvnia pornit de Shirley venea la timp nepotrivit: dac ar fi artat dispus pentru atmosfer srbtoreasc, n-ar fi fost cine tie ce, dar aa i-am spus eu s nu venim, i opti Caroline, cu oarecare ciud, prietenei sale. Prea ntr-adevr turburat; s dea aa buzna peste Ilobert, mpotriva propriei voine i cnd el nu se atepta, cnd era evident c ar fi fost mai bine s nu fie ntrziat de la treburi, asta o necjea cumplit. Dar n-o necjea defel pe domnioara Keeldar, care pi nainte i opri n faa arendaului ei, tindu-i drumul. Ai uitat s-i iei rmas bun, i spuse. Am uitat s-mi iau rmas bun! De unde ai rsrit? Suntei cumva zne? Am lsat dou aidoma vou, una mbrcat n purpuriu i alta n alb, stnd pe culmea unui dmb, cu vreo patru pajiti mai n urm, abia acum un minut. Ne-ai lsat acolo i ne gseti aici. Te-am supravegheat mereu; i o s te mai supraveghem; ntr-o zi, curnd, va trebui s rspunzi la nite ntrebri, dar nu

acum: n clipa de fa tot ce ai de fcut e s spui noapte bun i s-i vezi de drum. Moore i mut privirile de la una la cealalt, fr s-i modifice atitudinea. Observ cu gravitate: Zilele de srbtoare au privilegiile lor, i la fel zilele primejdioase. Hai las teoriile: spune noapte bun i vezi-i de drum, insist Shirley. Trebuie s-i spun noapte bun dumitale, domnioar Keeldar? Da, mie i Carolinei. Sper c nu e ceva nou.: la amndou ne-ai mai spus noapte bun. El i lu mna, i-o inu ntr-a sa i i-o acoperi cu cealalt: se uit n jos la ea cu gravitate, cu duioie, i totui poruncitor. Nu sttea n putina domnioarei Keeldar s-l supun pe emul acesta; n privirea pogort asupra chipului ei strlucitor nu se afla supunere, cel mult omagiu; era ns i interes i afeciune, sporite de un alt simrrint: ceva din tonul vorbirii, ca i din nelesul cuvintelor arta c simmntul acesta este recunotina. ndatoratul dumneavoastr v ureaz noapte bun! Odihn plcut i linitit pn mine diminea! i dumneata, domnule Moore dumneata ce-ai s faci? Ce i-ai spus domnului Helstone, cu care te-am vzut dnd mna? De ce s-au adunat toi acei domni mprejurul dumitale? Mcar de data asta las deoparte discreia: fii sincer cu mine. Cine i-ar putea rezista? Am s fiu sincer; mine dac e ceva de povestit, ai s auzi totul. Acum, strui Shirley. Nu mai amna. Acum n-a putea s spun dect jumtate din poveste; i timpul mi-e foarte limitat n-am nicio clip de pierdut; mai trziu am s-mi rscumpr amnarea prin sinceritate. Dar te duci acas? Da.

i nu mai pleci nicieri n noaptea asta? Sigur nu. i-acum, rmas bun la amndou. Ar fi luat mna Carolinei i ar fi cuprins-o n aceeai strngere ca i pe a prietenei sale, dar asta nu i-a mai fost cu putin; Caroline se trsese civa pai la o parte: rspunsul ei ia salutul lui Moore a fost doar o uoar nclinare a capului i un zmbet ginga, serios. i el nu atept un semn mai clduros: spuse din nou Rmas bun i se despri de amndou. Gata! S-a sfrit! spuse Shirley dup ce rmaser singure. L-am fcut s ne spun noapte bun i totui n-am pierdut nimic din stima lui, eu aa cred, Cary. Sper c nu, veni rspunsul laconic. Dup cte cred eu eti foarte timid i rezervat, i spuse domnioara Keeldar. De ce nu i-ai dat mna lui Moore cnd i-a ntins-o pe a lui? Doar e vr cu tine i ii la el. i-e ruine s-l lai s remarce ct de ct afecunea pe care i-o pori? El i remarc singur tot ce l intereseaz: nu-i nevoie s faci parad de sentimente. Eti laconic: dac ai putea, ai fi stoic. Dup prerea ta dragostea e o crim, Caroline? Dragostea o crim! Nu, Shirley; dragostea e o virtute divin; dar de ce aduci cuvntul sta n discuie? N-are nicio legtur cu ce vorbim noi. Bine! rosti Shirley. Merser amndou mai departe peste pajiti, n tcere. Caroline fu prima care relu vorba. Indiscreia e o crim; neruinarea e o crim; i amndou sunt dezgusttoare. Dar dragostea! Nici cel mai imaculat dintre ngeri nu trebuie s roeasc din pricina dragostei! i cnd vd sau aud vreun brbat sau vreo femeie alturnd dragostea de ruine, atunci tiu e, i au mini grosolane i gnduri josnice. Muli dintre cei care se socotesc rafinai, fie doamne fie domni, i pe iile cror buze cuvntul vulgaritate44 flutur permanent, nu pot pomeni de dragoste14 fr a-i trda depravarea nnscut i

imbecil; dup cte cred ei e un simmnt ju, nic, i pentru ei nu e legat dect de idei josnice. Vorbeti acum despre trei sferturi dintre oameni, (aroline. Sunt nesimitori sunt lai n privina asta sunt nite proti, Shirley! N-au iubit niciodat n-au fost iubii niciodat! Ai dreptate, Lina! i n ntunecata lor ignoran hulesc focul viu al vieii adus de un serafim de la un preasfmt altar. O confund cu scnteile ce se nal din valea Tofetului17. Aici dialogul fu ntrerupt de bruscul i voiosul dangt al clopotelor care chemau toi credincioii la biseric. CAPITOLUL XVIII Pe care cititorul simandicos e sftuit s-l sar, ntruet n ei sunt nfiate persoane vulgare Seara era linitit i cald; promitea chiar s devin apstoare i sufocant. n jurul soarelui ce cptase spre apus norii se fcuser purpurii; semne ca de var mai degrab indian dect englezeasc scldau zarea i aruncau reflexe roietice peste coastele colinelor, peste faadele caselor, peste trunchiurile copacilor; peste erpui rea drumului i unduirea punilor. Cele dou fete coborau domol dinspre pajiti; la vremea cnd ajunser n curtea biseiicii, clopotele amuiser; mulimea se strnsese n biseric; toate mprejurimile rmseser pustii. Ce plcut i linitit el spuse Caroline. i ce cldur trebuie s fie n biseric! rspunse Shirley. Ce ngrozitor de lung cuvntare o s in doctorul Boultby! i ce-au s-i mai trag domnii diaconi cu vorbirile lor dinainte pregtite. Ct despre mine, eu a prefera s nu intru. Dar o s se supere unchiul, dac-o observa c nu suntem de fa.
17Valea unde, dup legend, se aduceau jertfe lui Moloh.

O s port eu povara suprrii: doar n-o s m mnnce. O s-mi par ru c nu-i ascult, cuvntarea btioas. tiu c toat dreptatea o s fie de partea Biseiicii i tot veninul o s i-l ndrepte mpotriva Schismei; n-are s uite nici btlia de la Royd Lane. O s-mi par ru i c te lipsesc pe tine de predica sincer prietenoas a domnului Hali, cu toate yorkshireismele ei savuroase, dar eu aici rmn. Biserica asta cenuie i mormintele nc mai cenuii arat minunat cu aceast licrire roie ic revrsat asupra lor. Natura s-a cufundat acumn rugciunile ei de sear; a ngenuncheat n faa colinelor alea roii. O vd prosternat pe largile trepte ale altarului, rugndu-se pentru o noapte frumoas menit marinarilor aflai pe ape, cltorilor din deserturi, mieilor din mlatini i puilor de psrele adormii n pduri. Caroline, o vd! i am s-i spun cum arat: aidoma cu hva pe vremea cnd ea i Adam erau singurii oameni d pe pmnt. Dar nu e vorba de Eva lui Milton, Shirley. Eva lui Milton Eva lui Milton! repet i eu. Nu, n numele Maicii Preciste, nu este! Cary, suntem singure: putem spune tot ce gndim. Milton a fost un om mare; dar a fost oare i bun? Mintea i era desvrit; dar cum i era inima? A vzut raiul; a privit njos ctre Iad. L-a vzut pe Satan, i odrasla lui Pcatul, i Moartea, cumplita lor progenitur. ngerii i-au desfurat n faa lui cohortele; irul nesfrit de scuturi diamantine au rasfrnt ctre ochii lui orbi nerostitele splendori ale raiului. Diavolii i-au adunat legiunile n vzul su; armatele lor ntunecate, detronate i-acoperite de blesteme i-au perindat ostaii prin faa lui. Milton a ncercat !.o vad pe cea dinti femeie; dar, Cary, n-a aflat-o. Eti puin cam prea ndrznea dac vorbeti aa. La fel de ndrznea pe ct de credincioas. Buctreasa i-a vzut-o; sau pe doamna Cili, aa cum am vzu t-o eu fcnd budinci, n aria verii, n laptria rcoroas, cu tufe de trandafiri i clunai la ferestrele

zbrelite, pregtind gustri reci pentru parohi conserve ,. I dulciuri spunndu-i nedumerit: ce s aleg pentru tot ce-i mai de seam; cum s le rnduiesc spre a nu amesteca gusturile, s le mbin cu pricepere, s le fac frumoase; s pot da fiecruia dup pofta lui, i dup cum iar fi dorina**. i asta-i foarte bine, Shirley. I-a cere ngduina s-i reamintesc c primii oameni de pe pmnt au fost Titanii i c Eva a fost mama lor: din ea s-au nscut Saturn, Hiperion, Okeanos; ea l-a nscut pe Prometeu Pagin ce eti! Ce nseamn trsnile astea? Vreau s spun c pe vremurile acelea se aflau gigani pe pmnt; gigani n stare s ia raiul cu asalt. Pieptul primei femei care a fcut s rsar via pe pmnt a dat natere acelor cuteztori n stare s se msoare cu Atotputernicia: fora capabil s ndure o mie de ani de sclavie; vitalitatea apt s hrneasc vulturul morii veacuri fr de numr; viaa nesecat i desvrirea fr de pat surori ale nemuririi care, dup milenii de crime, lupte i nerncenri, a putut concepe i aduce pe lume un Mntuitor. Femeia cea dinti a fost de origine celest; necuprins era inima de. Unde a nit izvorul sngelui neamurilor; i mre acel cap ce a purtat fr prihan coroana de consort al creaiei. A rvnit la un mr i a fost pclit de arpe; dar n capul tu e o asemenea nvlmeal de Scriptur i mitologie, c nu te mai poate nimeni urmri. nc un mi-ai spus ce anume ai vzut ngenunchind pe colinele acelea. Am vzut vd i acum o femeie-Titan; rochia de vzduh albastru i flutur pn la marginile pajitilor unde vezi pscnd turma de-acolo; un vl alb ca o avalan i cade de la cap pn la picioare i arabescuri de flcri luminoase i mpodobesc marginile. Mai jos de piept i zresc brul purpuriu ca zarea; prin roeaa lui licrete luceafrul de sear. Ochii ei cumini nu pot s i-i descriu; sunt limpezi sunt adinei ca lacurile stau nlai spre cer

i-s plini de veneraie tremur de blndeea dragostei i de strlucirea rugii. Fruntea are ntinderea unui nour i-i mai palid dect luna la rsrit, nlat mult nainte de nstpnirea ntunericului; i apleac pieptul ctre culmile dinspre Stilbro Moor, iar minile puternice i stau mpreunate. i-astfel ngenuncheat, i-apropie chipul de faa lui Dumnezeu i vorbete cu el. Eva este fiica lui Iehova, dup cum Adam este fiul su. E ceva cam vag i cam himeric! Hai, Shirley, trebuie s intrm n biseric. Caroline, eu nu merg: eu rmn aici, afar, cu mama mea E.va, n aceste zile cu numele de Natur. O iubesc fptur puternic i nemuritoare. Raiul poate c i s-a stins de pe frunte cnd a fost alungat din Grdina Edenului; dar tot ce e minunat pe lume nc strlucete acolo. M strnge la pieptul ei i mi arat Inima. Taci, Caroline! Ai s-o vezi i tu i ai s simi la fel ca i mine, dac tcem amndou. Am s-i fac hatrul sta; dar nici zece minute n-au s treac i-o s-ncepi iari s vorbeti. Domnioara Keeldar, asupra creia dulcile emoii ale caldei seri de var preau s acioneze cu o putere irezistibil, se sprijini de o nalt piatr funerar; i ainti privirile asupra apusului nflcrat i se cufund ntr-o plcut reverie. Retrgndu-se puin, Caroline pea n sus i-n jos pe lng zidul grdinii parohiale, visndu-i i ea visurile ei. Shirley pomenise cuvntul mam; n imaginaia Carolinei acest cuvnt nu evoca acele personaje covritoare i mistice ntlnite de Shirley n viziunile ei, ci o firav fptur omeneasc acea fptur pe care i-o nchipuia a fi propria ei mam; necunoscut, neiubit, dar nu nedorit. O! de-ar veni odat ziua cnd s-i aduc aminte de copilul ei! O! de mi-ar fi dat s-o cunosc, i cunoscnd-o s-o pot iubi! Acestea-i erau dorinele.

Dorul dup copilrie i umplu din nou sufletul. Dorina care n attea nopi o inuse treaz n ptu i pe care teama de zdrnicie aproape o stinsese n anii din urm, se aprinse dintr-o dat i ncepu s-i ard puternic n inim. Ar fi dorit ca maic-sa s poat sosi ntr-o zi preafericit i s trimit pe cineva s-o cheme s se uite la ea cu bucurie i cu ochii plini de dragoste, i s-i spun duios, cu glas dulce: Caroline, fetia mea, am un cmin pentru tine: ai s vii s stm mpreun. Toat dragostea de care ai avut nevoie i din care nu i-a fost dat s guti, nc din pruncie, i-am pus-o deoparte i i-am pstrat-o cu grij. Vino, acum are s te ndestuleze. Un zgomot iscat dinspre drum o trezi pe Caroline din reveriile filiale i pe Shirley din vedeniilecu Titani. Ascultar i auzir tropot de cai; privir, i vzur nite licriri printre copaci; printre frunze distinser pete de rou muitaresc;ctile strlucir, penele fluturar. Tcui i n bun rnduial, ase soldai trecur n pasul domol al cailor. Tot ia pe care i-am vzut azi dup-amiaz, opti Shirley. Pn acum probabil c au fcut popas undeva. Vor s treac neobservai, ct mai neobservai cu putin, i se duc la ntlnire la ora asta linitit, cnd lumea e ia biseric. N-am spus eu c n-o s treac mult i-o s vedem lucruri neobinuite? De abia dispruser zgomotul i siluetele soldailor, cnd o alt ntmplare oarecum deosebit veni s tulbure linitea nopii strigtele nerbdtoare ale unui copil. Se uitar ntr-acolo: un brbat iei din biseric, ducnd n brae un copila un bieel de vreo doi ani, voinic i dolofan care ipa ct l ineau puterile; probabil c tocmai se trezise din somn, acolo n biseric;, dou fetie, de nou i de zece ani, venir n urma lor. Aerul proaspt i farmecul ctorva flori culese de pe un mormnt l potolir repede pe bieel; brbatul se aez lng el i ncepu s-l legene pe genunchi, duios ca o femeie; cele dou fetie se aezar lng ei, una pe-o parte i alta pe cealalt.

Bun seara, William, i spuse Shirley dup ce mai riti l cercetase cu atenie. Omul desigur c-o observase nc mai nainte pe Shirley i probabil ateptase s vad dac va fi recunoscut; acum i scoase plria din cap i arbor un zmbet de bucurie. Avea un cap eiolnos, cu brazde adne spate pe chip, nu btrn, dar foarte trecut; era curat i decent la nfiare, iar copiii artau deosebit de ngrijii; e vorba de vechiul nostru prieten Farren. Fetele se apropiar de el. Nu intrai n biseric? le ntreb el bucuros, dar cu o umbr de sfial n priviri, simmnt ce nu era de fel un rezultat al situaiei lor sociale, ci doar admiraie pentru elegana i tinereea celor dou domnioare. n faa domnilor cum ar fi fost Moore sau Helstone, de pild se arta deseori cam ndrtnic; la fel, fa de doamne mndre i neobrzate devenea cu totul nenelegtor, cteodat de-a dreptul dumnos; era ns ct se poate de maleabil i sensibil cnd se vedea tratat cu bunvoin i omenie. Firea lui o fire ncpnat nu se putea nicidecum ampca vreodat cu drzenia din firea altora; din aceast pricin nu ajunsese niciodat s aib simpatie pentru fostul lui stpn, Moore; i, netiind nimic de faptul c acesta avea o prere bun despre el, nici de ajutorul ce i-l dduse n tain recomandndu-l ca grdinar domnului Yorke, i prin asta i altor familii de prin mprejurimi, continuas-l urasc pentru firea lui aspr, n vremea din urm lucrase deseori la Fielchead; firea deschis i ospitalier a domnioarei Keeldar era pentru el o adevrat ncntare. Pe Caroline o cunotea de mic copil; fr s-i dea seama, reprezenta pentru el doamna ideal. nfiarea ei blnd, mersul, gesturile, graia persoanei i a mbrcmintei atingeau o coard artistic n mima lui de ran; privind-o, ncerca aceeai satisfacie ca i atunci cnd admira nite flori rare, sau i arunca ochii peste peisaje frumoase. Amndou domnioarele l simpatizau pe William: marea lor plcere era s-i mprumute cri, s-i

druiasc plante; conversaia cu el li se prea de departe preferabil dect aceea cu numeroi o. Imeni grosolani, aspri, nfumurai, cu situaii nemsurat mai nalte dect a lui. William, cnd ai ieit dumneata afar cine vorbea? II ntreb Shirley. Un domn pe care l-avei dumneavoastr tare la inim, domnioara Shirley domnul Donne. Pari s tii multe, William. Cum de mi-ai putut afla prerea despre domnul Donne? Ehei, domnioar Shirley, este acolo, n ochii dumneavoastr, cte o lucire care din cnd n cnd v mai d de gol. Uneori v uitai cu cel mai mare dispre, dac se ntmpl s fie i domnul Donne pe-aproape. Dumitale i place, William? Mie? Sunt stul pn peste cap de toi diaconii tia, la fel i nevasta; nu tiu s se poarte; cu oamenii sraci vorbesc chiar aa ca i cum ar crede c sunt supuii lor. Totdeauna caut s fac mare caz de slujba lor i s-i dea importan; e pcat c-i aa, dar numai slujba le-ar putea da lor vreo nsemntate. Numai c nu se ntmpl deloc aa. Din adncul inimii ursc trufia. Dar i dumneata eti mndru n felul dumitale, interveni Caroline: eti ceea ce se cheam mndru de casa dumitale; i plaee ca tot ce e n jurul dumitale s fie frumos; cteodat parc ai lsa s se vad c eti prea mndru ca s-i primeti leafa. Cnd nu aveai de lucru, te-ai artat prea mndru ca s iei ceva pe datorie; dac n-ar fi fost copiii, cred c-ai fi preferat s mori de foame dect s te duci la prvlie fr bani; iar cnd am vrut eu s-i dau ceva, ct n-a trebuit s m lupt pn te-am convins s primeti! n parte e adevrat, domnioar Caroline; oricnd prefer s dau dect s primesc, mai cu seam de la cineva ca dumneavoastr. Uitai-v i dumneavoastr ce deosebire e ntre noi: dumneavoastr suntei o fat tnr

i puintic la trup, i eu s gogernite brbatul ct malul; i-s aproape de dou ori mai btrn. i-atuncea nu se cade, zic eu, s iau eu de la dumneavoastr, s v rmn obligat (cum vd c se zice) dumneavoastr; i-n ziulica de-atunci, cnd ai poftit acas la noi, m-ai chemat la u, i-ai spus c s-mi dai cinci ilingi, de care nu prea cred eu c v puteai despri uor findc nu suntei avut, tiu eu n ziua aceea am fost amarnic rzvrtit Un radical am fost un insurecionist; i dumneavoastr m-ai mpins la asta. Mi se prea mie c-i mare ruine ca eu, om care vroiam i eram n stare s muncesc, s ajung la aa hal nct o fat tineric i cam de vrsta fetei mele mai mari s gseasc de cuviin c s vin i s-mi dea mie golognaul ei. Ai fost cumva suprat pe mine, William? Mai c-am fost, ntr-un fel; atta doar c v-am iertat repede i degrab, c dumneavoastr la bine v gndeai. Ehei, aa-i, sunt mndru, i la fel suntei i dumneavoastr; atta doar c mndria dumneavoastr i-a mea e de soi bun cum i spunem noi n Yorkshire, mndrie curat dintr-aceea despre care domnii Malone i Donne habar nu au; a lor e mndrie ntinat. Eu, s tii, am s-mi deprind fetele s fie la fel de mndre ca domnioara Shirley pe care o vedei, i bieii s fie la fel de mndri ca mine; dac ar da dracu s-i vd c sunt asemenea diaconilor lora l-a stlci pe Michael sta micu de-a vedea c doar de-o palm s-abate ntr-acolo. i care-i deosebirea, William? tii dumneavoastr destul de bine care-i deosebirea, da vrei s m punei pe mine s-nir la vorbe. Domnul Malone i domnul Donne e aproape prea mndri ca s-i mplineasc singuri treburile; noi suntem aproape prea mndri ca s lsm pe alii s munceasc pentru noi. Diaconii tia abia dac sunt n stare s spun o vorb omenoas unuia dintr-aceia de-i socotesc mai prejos dect ci; noi abia dac suntem n stare s ndurm o vorb neomenoas de la aceia de se socotesc mai presus dect

noi. Acum, WHliam, fii destul de modest i spune-mi adevrat cum i mai merg treburile. Te descurci bine? Domnioar Shirley m descurc tare bine. De cnd m-am apucat de grdinrit, cu sprijinul domnului Yorke, i de cnd domnul Hali (alt om de omenie) a ajutat-o pe nevast-mea s deschid o prvlioar, nu mai am de ce m plnge. Ai mei mnnc pe sturate i au ce s mbrace; i mndria m face s mai pun din vreme n vreme deoparte i cte un ban alb pentru zile negre; fiindc trag eu ndejde s mor nainte de-a ajunge la mila parohiei; i eu i-ai mei suntem mulumii; da vecinii e tot la mare ananghie: nici un tii ce mi-e dat s-mi vad ochii. i prin urmare mai sunt nc nemulumiri, nu-i aa? ntreb domnioara Keeldar. Prin urmare bine ai zis prin urmare. Se-nelege, oamenii de crap de foame nu poate fi nici oameni mulumii i nici oameni aezai. ara nu-i ntr-o stare sntoas; eu atta spun! Dar ce s-ar putea face. Ce-a putea eu face mai mult, de pild? S facei? mare lucru nu putei face, biat feioar! V-ai dat gologanii; ai fcut mult bine. Dac l-ai putea cra pe arendaul dumneavoastr, domnul Moore, tocmai la Botanybay1, s-ar putea s facei i mai bine. l dumnete lumea. William, nu i-e ruine?! strig Caroline cu nfocare. Dac lumea l urte, e spre x-uinea ei, nu a lui. Domnul Moore nu urte pe nimeni, ; nu vrea dect s-i fac datoria i s-i apere drepturile. Greeti grav de tot cnd vorbeti aa. Spun i eu ce gndesc. Domnul Moore la e inim rece, nesimitoare. Bine, interveni Shirley, s presupunem c Moore ar fi alungat din ar i fabrica lui ras de pe faa pmntului, atunci oamenii ar avea mai mult de lucru?

I Golf n Australia; din 1787, locul unde erau deportai condamnaii la munc silnic din Anglia. Mai puin ar avea. Eu tiu asta, i i ei o tiu; i este muli oameni cinstii care ajunge la dezndejde dac vd ei limpede c pe orice cale ar apuca, la mai bine n-are cum nimeri, i se afl i destui necinstii ca s-i mine la rele: ticloi care zice c sunt prietenii poporului, i care habar n-are de necazurile poporului, i-s la fel de mincinoi ca Lucifer. Vreo patruzeci de ani am trit eu pe lumea asta, i cred cu trie c poporul n-are s aib niciodat prieteni adevrai n afar de ei singuri i doi sau trei oameni dintr-o tagm ori alta, care e prieteni la toat lumea. Firea omeneasc, dac iei oamenii aa, laolalt, nu-i altceva dect dragoste de sine. E nemsurat de puini, i nu poi ntlni dect din ntmplare, ici i colo, din cnd n cnd, oameni ca dumneavoastr, fetele astea tinere, i cu mine, care fr s fac parte din aceeai lume, se pot nelege unii pe alii i pot s fie prieteni fr ca de-o parte s se arate slugrnicia i de cealalt floenia. Acelora care zice c e prieteni oamenilor mai de jos dect ei i fac asta cu gnduri la politic nu trebuie s le dai niciodat crezare: ntotdeauna ncearc doar s fac din cei mai nevoiai unelte de-ale lor. Ct despre mine, eu niciodat n-am s judec cu mintea altcuiva, nici n-am s fiu dus pe crri greite, pentru placul nimnui. Am fost i eu mbiat cu fel de fel de vorbe n vremea din urm, dar am vzut c sunt viclene i le-am azvrlit ndrt n obrazul celor care m mbiau. Nu vrei s ne spui ce fel de vorbe? Nu; n-ar fi de niciun folos; i nici n-ar putea s schimbe ceva; cei despre care era vorba pot s-i poarte singuri de grij. Ei, cine s-i poarte singuri de grij? rosti un alt glas. Joe Scott ieise ontc-ontc din biseric s ia o gur de aer i acum se gsea i el de fa.

Despre tine vorbeam, Joe, spuse William zmbind. i eu am s-l vestesc pe stpnul meu, veni rspunsul. Domnioarelor, continu el lundu-i un aer marial, dumneavoastr ai face mai bine s v ducei acas. M Nu vd de ce, spuse Shirley, care se obinuise cu manierele cam nfumurate, ale supraveghetorului i se rzboise deseori cu el; asta mai cu seam fiindc Joe, partizan al unor teorii dispreuitoare fa de femei n gutieral, n adncul sufletului su era furios din pricin CA stpnul i fabrica lui preau a fi oarecum condui di* o fust, i primea ca pe un ghimpe n inim orice vizit de afaceri fcut de domnioara Keeldar la administraia fabricii. Fiindc pe-aicea nu se petrece nimic n care s-ar cuveni s s-amestece partea femeiasc. Nu mai spune! Vd c n biseric se fac rugciuni i se rostesc predici; nici aici n-ar trebui s ne mestecm? N-ai fost de fa nici la rugciuni i nici la predicii, domnioar, dac-am bgat eu bine de seam. Numa e.i eu nspre politic bteam; dac nu m nel eu, William Farren, aici de fa, cam tot ntr-acolo trgea. Ei, i ce-i cu asta? Politica e preocuparea noastr obinuit, Joe. Dumneata tii c citesc cte un jurnal n flecare zi, i dou duminica? Eu m-a gndi c citii despre mritiuri, aa a zico, domnioar, despre crime, accidente i altele dintrn tea. Nu-i aa? Ba citesc articolele de fond, Joe, i informaiile de peste hotare, studiez cotele de la burs: pe scurt, citesc tot ce citesc i domnii. Dup nfiarea lui, se vedea limpede c Joe considera discuia asta un fel de plvrgeal fr rost. Aa e; i rspunse printr-o tcere dispreuitoare. Dar domnioara Keeldar continu:

Joe, pn acum n-am putut afla niciodat limpede duc eti whig sau tory; fii bun i spune-ne: care partid e onorat de sprijinul dumitale? E tare greu s lmureti un lucru atunci cnd eti ncredinat c n-o s fi neles, rspunse Joe cu arogan. Numai c de-ar fi vorba s fiu tory, a prefera s fiu bub, sau chiar femeie tnr, lucru nc i mai de nimic, /or/r.? sunt aceia de duc mai departe rzboiul i nruiesc comerul; i, de-a fi eu de partea vreunui partid da partidele politice sunt toate o aiureal sunt de partea celui de ine mai mult cu pacea, adic prin asta cu interesele negutoreti ale bietei noastre ri. i eu la fel, Joe, rspunse Shirley, creia i fcea p irere s-l necjeasc pe supraveghetor, struind s vorbeasc despre lucruri n care dup opinia lui ea ca femeie n-avea niciun drept s se amestece. n prte, cel puin. Fiindc eu a nclina n acelai timp i nspre interesele agricultorilor; i asta pe bun dreptate, ntruct nu doresc defel ca Anglia s se afle la picioarele Franei, dar cu toate c o parte din veniturile mele provin de la Hollows Mill, o alta mult mai important provine de la moia dimprejurul fabricii. N-ar fi bine s se ia nicio msur neprielnic agricultorilor; nu, Joe, ce zici? Roua de la ceasul sta nu prea le priete femeilor la sntate, rosti Joe. Dac ai spus cumva vorbele astea din grij pentru sntatea mea, te pot pur i simplu asigura c sunt insensibil la frig. N-a avea nimic mpotriv s fac i eu de paz la fabric, ntr-o noapte din vara asta, narmat cu muscheta dumitale, Joe. Brbia lui Joe Scott era i aa ieit n afar; la . Auzul vorbelor astea o mpinse nc i mai nainte. Dar, ca s ne ntoarcem la oile noastre, continu Shirley, comerciant i proprietar de fabric de postav cum sunt, n afar de fermier, nu-mi pot alunga din minte o anumit impresie precum c noi fabricanii i oamenii care ne ocupm de afaceri suntem uneori puin

Foarte puin egoiti i cam miopi n preri i mai cu seam prea nepstori fa de suferinele oamenilor, oarecum lipsii de suflet n goana noastr dup ctig; nu eti de acord cu mine, Joe? Nu pot s discut acolo unde tiu bine c n-o s fiu neles, veni din nou acelai rspuns. Misterios mai eti! Stpnul dumitale discut uneori cu mine, Joe; nu-i aa de scoros ea dumneata. Poate c nu: fiecare face n felul lui. Joe, crezi chiar cu adevrat c toat deteptciunea de pe lume a fost adunat doar n capetele brbailor? Cred c femeile din ziua de astzi sunt cam rzgiate i cam mofturoase; i am mare respect pentru cele artate de sfintul apostol Pavel n al doilea capitol din Epistola nti ctre Timotei. i ce se arat acolo, Joe? Fie ca femeia s nvee n tcere i cu toat supunerea. Nu pot ngdui ca o femeie s-i nvee pe alii i s uzurpe ntietatea brbatului; ci s pstreze tcerea. Fiindc Adam a fost mai nti alctuit, i dup aceea Eva. i ce legtur are asta cu afacerile? izbucni Shirley. Ce-ai spus dumneata aduce a drept de primogenitur. Am s ridic problema asta naintea domnului Yorke ntia dal cnd o. Mai ncepe s tune i s fulgere mpotriva acestor drepturi. i pe urm, continu Joe Scott, Adam n-a fost pclit; pe cnd femeia, lsndu-se pclit, a czut n pcat. Cu att mai ru pentru Adam dac a pctuit cu bun tiin! se repezi domnioara Keeldar. Ca s-i spun adevrul adevrat, Joe, eu niciodat nu m-am mpcat prea uor cu acest capitol: m nedumerete. E foarte limpede, domnioar: cine poate n-are dect s citeasc. Dar poate citi aa cum i convine lui, spuse Caroline amestecndu-se pentru prima oar n discuie. Eti

de acord cu dreptul de liber interpretare, nu-i aa, Joe? Pe legea mea! Cum s nu fiu? Sunt de acord i-l cer i pentru mine cu privire la fiecare liter din Cartea sfnt. i femeile se pot folosi de el la fel ca i brbaii? Aa nu; femeia trebuie s urmeze prerea brbatului, nu numai n politic, da i-n credin: e cel mai sntos lucru pentru de. Ohooo! exclamar ntr-un glas i Shirley i Caroline. Asta-i sigur! Nici un mai ncape ndoial! insist ncpnatul supraveghetor. Socotete c nu mai poi vorbi, fiindc toat lumea strig s-i fie ruine pentru asemenea cuvinte fr socoteal, zise domnioara Keeldar. Tot aa de bine ai putea spune c brbaii trebuie s asculte prerile preoilor fr s mai cerceteze cu mintea lor. La ce ar mai folosi o asemenea religie? N-ar mai fi dect o simpl orbire, o superstiie prosteasc. i cam cum ai citi dumneavoastr, domnioar Helstone, asemenea slove ale sfntului apostol Pavel? De! Eu eu cam asta cred despre de: sfintul apostol a scris acel capitol pentru o anume comunitate cretin, aflat n nite condiii speciale; mai mult dect att, ndrznesc s spun c n cazul cnd a putea s citesc originalul n limba greac, a vedea c multe cuvinte au fost traduse greit, poate chiar pe de-a ntregul prost nelese. Nu m ndoiesc defel c ar fi posibil dovedind desigur oarecare iscusin, s dai pasajului o ntorstur cu totul contrarie, s-l faci s sune astfel: Fie ea femeia s-i poat rosti cuvntul ori de cte ori gsete cu cale s zic ceva mpotriv ngduit i este femeii s nvee pe alii i s-i ndrume att ct i st n puteri. Iar n vremea aceasta brbatul nu va avea nimic mai bun de fcut dect s-i pstreze pacea sufleteasc, i aa mai departe. Aa ceva n-ar fi cu putin, domnioar. Ba eu am curaj s susin c da. Prerile mele sunt

mult mi ferme dect ale dumitale, Joe. Domnule Scott, eti un ins cum nu se poate mai dogmatic, i ntotdeauna ai fost la fel: de asta mi place William mai mult dect dumneata. Acas la el Joe e cel mai de treab om, spuse Shirley; l-am vzut eu acolo stnd blnd ca un mieluel. n ntregul Briarfield n-ai s gseti brbat mai bun i mai grijuliu dect dnsul. Fa de nevast-sa uit toate dogmele. Nevast-mea e femeie care muncete din greu, o femeie simpl: vremea i grijile i-au topit orice trufie; dar cu dumneavoastr treaba nu ade tot aa, domnioarelor. i pe urm, spunei c-ai avea atta tiin; numai c dup mintea mea, ce tii dumneavoastr e doar aa, un pospai pe deasupra. V-a putea eu spune cum s tot fie vrun an de-atuncea ntr-o bun zi a venit la noi la administraie domnioara Caroline, tocmai cnd m bgasem eu n spatele biroului cel mare ca s mpachetez ceva, i a adus cu dnsa o tbli pe care era nirat o socoteal de artimetic, s i-o arate patronului; deadevrat era o adunare acolo pe care Harry al nostru ar fi dus~o la capt ct ai clipi din ochi. Da dnsa nu tia s-o scoat la capt; a trebuit s-i arate domnul Moore; iar dac a ncercat s-i arate, tot n-a priceput. Astea-s prostii, Joe. Nu, nu; nu-s prostii; i domnioara Shirley uitaio,. Aici de fa zice c-l ascult pe patron, cnd vorbete despre afaceri, de-i numai ochi i urechi, i pricepe tot aa de limpede ca i cum s-ar uit n oglind; numa c toat vremea trage mereu cu ochiul pe fereastr s vad ce-i face iapa; iar pe urm i mut ochii pe-un strop care cic ar fi czut pe rochia de clrie; pe urm d roat cu privirile s vad de un cumva s-au prins ceva pnze de pianjen ori s-a aezat praful, n se gndete ce murdari suntem noi i ce mai galop o fe; i-i trag mneaei peste izlazul de la Nunnely. i-atuncea pricepe mai mult deo grmad din ce-i spune domnul

Moore, la fel ca i cum i-ar vorbi pe grecete. Pai t Joe, eti un adevrat calomniator. A avea eu ce nu-i rspund, dar uite c iese lumea din biseric: trebuie s te prsim. Tob de prejudeci rmi cu Iii ne; William, rmi cu bine. Copii, s venii mine la Fielchead i s v-alegei ce v place vou mai mult din cmara doamnei. Gill. CAPITOLUL XIX O noapte de var Venise acum ceasul amurgului. Vzduhul limpede era prielnic aprinderii stelelor. O s mai am doar atta lumin ct s pot vedea drumul spre cas, spuse domnioara Keeldar la poarta grdinii parohiale, pe cnd se pregtea s-i ia rmas bun de la Caroline. Nu te duce singur, Shirley. S mearg i Fanny cu tine. Nu-i nevoie. De ce mi-ar putea fi team n propria mea parohie? n fiecare noapte frumoas de var a veni pe jos de la Fielchead pn la biseric i cu trei ceasuri mai trziu dect acum, doar pentru plcerea de a vedea stelele i prilejul fericit de a m ntlni cu o zn. Atunci mcar ateapt pn se mprtie mulimea. Asta da. Uite cum trec cele cinci domnioare Armitage. Uite i docarul domnului Sykes, trsura domnului Wynne, careta domnului Birtwhistle; n-am niciun chef s m supun n clipa de fa. Laolalt cu toi, ceremoniei de rmas bun, aa c pentru o clip o s intrm n grdin i-o s ne cutm adpost pe sub bobiei. Parohii, diaconii i epitropii ieir i ei din biseric. Urmar discuii nsufleite, strngeri de mini, felicitri pentru cuvntrile rostite, sfaturi pentru a se feri de aerul rcoros al nopii, etc. i treptat grupul se mpuin; trsurile plecau la drum. Domnioara Keeldar tocmai ieea de sub ascunziul ei nflorit, cnd domnul Helstone intr n

grdin i o vzu. Oho! Am nevoie de dumneavoastr, o vesti. Mi-era team c ai i plecat. Caroline, vino ncoace. Caroline veni, ateptndu-se, ca i Shirley dealtminteri, la o predic pe tema lipsei lor de la biseric. Numai c alte preocupri puseser atunci stpnire pe gndurile parohului. n noaptea asta n-am s dorm acas, continu el. Chiar azi m-am ntlnit cu un vechi prieten i i-am promis s-l ntovresc. Am s m ntorc probabil mine pe la prnz. Thomas, secretarul, e ocupat i n-am cum l aduce s doarm aici, aa cum fac de obicei cnd lipsesc noaptea; prin urmare Prin urmare, l ntrerupse Shirley, vrei s facei din mine un domn n seara asta primul gentleman din Briarfield, pe scurt, s v in locul, s fiu mai-mare peste, casa parohial i paznic ai nepoatei i al slujnicelor din casa dumneavoastr ct vreme suntei plecat? Chiar aa, cpitane; m-am gndit c slujba asta are s v intereseze. Suntei dispus s-i facei Carolinei favoarea de a fi musafirul ei pentru o noapte? Ai vrea s rmnei aici n loc s v ntoarcei la Fielchead? i ce-o s fac doamna Pryor? M ateapt acas., i trimit eu vorb. V rog: hotri-v s rmnei. aici. Se face trziu i cade rou deas; sunt sigur c i dumneavoastr i Caroline v bucurai dac putei sta mpreun. Bine, atunci v promit c rmn cu Caroline, rspunse Shirley. Dup cum spuneai, suntem bucuroase s rmnem mpreun; n noaptea asta nu ne mai desprim. Gata, ntoarcei-v la vechiul dumneavoastr prieten i nu mai ducei grija noastr. Dar dac s-ar ntmpl vreo tulburare n noaptea asta, dac ai auzi clnnitul unei broate, sau cum e tiat un ochi de geam, pai furiai prin jurul casei (i nu-i nevoie s m tem a v spune dumneavoastr, care purtai o inim oelit i ager sub earfa asta de fat, c asemeiiea

mrunte ntmplri se mai pot petrece) Atunci ce-ai face, cpitane? Nu tiu a leina, probabil a cdea jos i ar trebui s m ridice cineva. Numai c, doctore, n cazul cnd mi ncredinai un asemenea post de onoare, trebuie s-mi dai i arme. Ce arme se gsesc n fortreaa dumneavoastr? N-ai fi n stare s mnuii o sabie? Nu; mai degrab a putea mnui un cuit de tiat friptura. O s gsii unul grozav n bufetul din sufragerie; e o unealt pentru domnioare, uor de mnuit i tios ca un pumnal. Asta ar fi bun pentru Caroline; mie ar trebui s-mi dai o pereche de pistoale; tiu c avei. Am dou perechi; una dintre de vi-o pot pune la dispoziie. Le gsii n birou la mine, atrnate deasupra consolei, n tocuri de pnz. ncrcate? Da, ncrcate dar fr capse. Punei capsele nainte de-a v duce la culcare. Cpitane, s tii c ncredinnduvi-le v fac cel mai mare compliment cu putin; dac ai fi vreo sperioas, nici un v-a fi pomenit de pistoale. O s am grij de de. Nu-i nevoie s mai ntrziai, domnule Helstone; putei s plecai. E foarte drgu cu mine dac mi ncredineaz pistoalele, spuse n vreme ce parohul ieea pe poarta grdinii. Hai, Lina; hai s mergem nuntru i s mncm ceva; la, ceai am fost prea enervat de vecintatea domnului Sam Wynne ca s pot mnca, iacum mi-e o foame de lup. Intrar n cas i se ntoarser n sufrageria ntunecat prin a crei fereastr deschis nvlea aerul serii aducnd miresmele florilor din grdin, zgomotul deprtat al pailor ce se retrgeau de-a lungul drumului, i un murmur stins i nedesluit a crui origine Caroline o explic prin cuvintele rostite n vreme ce sta rezemat de cercevea:

Shirley, aud prul din vale. Pe urm sun din clopoel, ceru o lumnare, nite lapte i nite pine cina obinuit a domnioarei Keeldar i a ei. Dup ce veni cu tava, Fanny ddu s nchid fereastra i obloanele, dar i se ceru s le lase deocamdat aa cum se aflau; amurgul era prea linitit i rsuflarea lui prea mblsmat ca s fie alungat nc de pe acum. Mncar n tcere; Caroline se ridic o singur dat ca s mute o vaz cu flori de pe bufet pe tocul ferestrei; mireasma fiorilor era prea puternic pentru spaiul strmt al ncperii; la ntoarcere deschise pe jumtate un sertar i lu dinuntru ceva ce-i luci n mn limpede i strlucitor. Va s zic asta mi-ai menit mie, Shirley. da? E lucitor, foarte ascuit i cu vrful cum e acul; pare foarte primejdios. N-am trit nc niciodat vreo emoie care s m poat ndemna s-l ndrept mpotriva unui semen de-al meu. E greu s-mi nchipui ce fel de mprejurri mi-ar putea ndemna braul s loveasc folosind o asemenea arm cum e cuitul sta prelung. Mi-ar fi groaz s fac una ca asta, rspunse Shirley; dar cred c a fi n stare, dac m-a vedea silit de anumite necesiti imperioase pe care sunt capabil s mi le imaginez. Domnioara Keeldar i sorbi n linite paharul de lapte proaspt, prnd cam cufundat n gnduri i puin palid. Dar, de fapt, cnd nu era ea palid? Niciodat n-o puteai vedea mbujorat. Dup ce bur, laptele i mncar pinea, o chemar din nou pe Fanny. i ea i Eliza fur sftuite s se duc la culcare i amndou se artar dornice s urmeze acest sfat, fiind tare ostenite dup eforturile de peste zi, dup tierea attor pinioare cu stafide, dup umplerea attor samovare i ceti de ceai, dup atta alergtur ncolo i ncoace cu tvile. Peste puin auzir cum se nchide ua de la camera slujnicelor. Caroline lu o lumnare i trecu ncetior prin toat casa, verificnd dac toate ferestrele erau nchise i toate uile aveau zvoarele trase.

Nu ocoli nici mcar buctria din spate, cea plin de stafii, sau pivnia cu aspect de cript. Dup ce control peste tot, se ntoarse. n clipa de fa nu exist nici spirit, nici trup strin, n toat casa, anun ea. E aproape unsprezece, ar cam fi vremea s ne culcm, dar eu parc tot a mai sta puin dac n-ai nimic mpotriv, Shirley. Uite, continu, i-am adus perechea de pistoale din birou; poi s te uii la de pe ndelete. Le puse pe mas, dinaintea prietenei sale. De ce ai vrea s mai stai? ntreb domnioara Keeldar lund armele de foc de pe mas, cercetndu-le i pe urm aezndu-le la loc. Fiindc n suflet mi struie un simmnt ciudat i nelinititor. i mie la fel. M ntreb dac starea asta de nesomn i neastimpr o fi pricinuit de electricitatea din aer. Ce zici? Nu! Cerul e senin i stelele fr de numr: e o noapte minunat. Dar foarte linitit. Aud cum se scurge apa, frenndu-se de albia ei de piatr, acolo, n Hollows Copse, la fel de desluit ca i cum ar curge pe lng gardul cimitirului. mi pare bine c e o noapte att de linitit; mugetul vntului sau ropotul ploii m-ar necji acum aa de lare c a face febr. De ce, Shirley? Fiindc atunci degeaba mi-a mai ncorda auzul. Asculi ctre Hollow? Da; e singurul loc dinspre care am mai putea auzi vreun sunet n clipa de fa. Singurul, Shirley. Stteau amndou la fereastr, amndou cu coatele rezemate de pervaz i amndou cu capetele nclinate ctre obloanele deschise. i vedeau una alteia chipul tineresc n lumina stelelor i a acelui nelmurit amurg de

iunie, care nu se terge cu totul dinspre apus pn ce zorile nu ncep s mijeasc nspre rsrit. Domnul Helstone crede c n-avem nicio idee ncotro a plecat, murmur domnioara Keeldar, nici cu ce rost, nici cu ce ndejdi i nici n ce fel s-a pregtit; dar eu bnuiesc multe tu nu? Am bnuit i eu cte ceva. Toi domnii tia printre ei i vrul tu Moore cred c tu i eu mine suntem acum n pat i dormim de zor, fr s mai tim ce-i pe lume. Fr s le ducem vreo grij fr s ne legm de ei sperane ori temeri, adug Caroline. Amndou pstrar tcerea vreme de-o ntreag jumtate de ceas. Noaptea era i ea tcut; doar orologiul bisericii i msura scurgerea din sfert n sfert de or. Cteva cuvinte fur schimbate n legtur cu rcoarea ce se lsase; i strnser mai tare alurile, i puser bonetele pe care le scoseser i i continuar pnda. Ctre miezul nopii ltratul monoton i enervant al cinelui din curte le turbur linitea veghii. Caroline se ridic i fr zgomot strbtu coridorul ntunecat, pn la buctrie, cu gnd s-l potoleasc aruncndu-i o bucat de pine. i izbuti. La ntoarcere gsi sufrageria cufundat n ntuneric, cci domnioara Keeldar stinsese lumnarea; lng fereastra nc deschis, i se zrea silueta aplecat n afar, Domnioara Helstone nu ntreb nimic; se strecur lng ea. Cinele ncepu din nou s latre, de data asta cu furie; deodat conteni i s-ar fi zis c st i ascult. Cele dou fete din sufragerie ascultau i eie, de data asta nu numai murmurul prului dinspre fabric; dinspre drum, de dincolo de curtea bisericii, percepeau un zgomot mai apropiat, dei mai nbuit un zgomot uniform, ritmic i care nainta tropot nfundat de picioare n mers. Acum rsuna mai aproape. Cele care ascultau i neleser treptat intensitatea. Nu era tropitul a doi, a zece, ori a douzeci de oameni, ci a unor sute. De vzut nu puteau s vad nimic; tufiurile nalte din grdin puneau

un paravan nfrunzit ntre de i drum. Dar n niciun caz nu se puteau mulumi s aud; i asta o simeau pe msur ce trupa aceea nainta i prea acum s treac de casa parohial. O simir cu i mai mare acuitate cnd un glas omenesc dei glasul acela nu rosti dect un singur cuvnt sparse tcerea nopii: Stai! Urm o oprire; marul conteni. Pe urm ncepu o discuie cu glas sczut, din care nici un singur cuvnt nu putea fi neles de acolo, din sufragerie. Trebuie s auzim ce vorbesc, spuse Shirley. Se ntoarse, lu pistoalele de pe mas, iei fr zgomot pe fereastra din mijloc a sufrageriei, de fapt o u de sticl, se strecur de-a lungul crrii pn la gardul grdinii i rmase n ascultare sub tufele de liliac. Dac ar fi fost singur, Caroline n-ar fi prsit casa, dar unde se ducea Shirley trebuia s se duc i ea. Arunc o privire ctre arma de pe bufet, o ls ns acolo i curnd se afla lng prietena ei. Nu ndrznir s se uite peste gard, de team s nu fie zrite; se vzur silite s se ghemuasc n dosul lui; i auzir urmtoarele cuvinte: Pare o cas veche i ntortocheat. Cine mai locuiete aici n afar de ticlosul de pop? Doar trei femei nepoat-sa i dou slujnice. tii unde anume dorm? Slujnicele n spate; nepoata ntr-o odaie din fa. i Helstone? Uite acolo e camera lui. De obicei ine lumnarea aprins, dar acum nu vd nimic. Pe unde ai putea s intri? Dac mi s-ar da ordin s duc eu la bun sfrit treaba asta i ar merita a ncerca pe fereastra lung de colo; d n sufragerie; a putea s-mi gsesc drumul prin ntuneric, i tiu unde-i camera lui. i cu femeile cum ai s faci? Nu m leg de de dect dac ip, i-atuncea a ti eu cum s le-astup gura. Mi-a dori s-l gsesc pe btrn

dormind; dac s-ar trezi, ar fi primejdios. Arme are? Arme de foc, din pcate i ncrcate, fir-ar s fie. Atunci eti un prost c ne-ai oprit aici; o mpuctur ar da alarma. i Moore ar fi asupra noastr nainte de-a apuca noi s facem stnga-mprejur. Am nimeri-o prost tocmai n punctul cel mai important. Putei merge nainte, ascultai-m pe mine. De Helstone m ocup eu singur. Pauz. Cineva din cea scp o arm i se auzi rsunetul ei pe pietre; cinele din curte ncepu din nou s latre furios, cu disperare. Am stricat totul! rosti glasul acela. Acum are s se trezeasc; o zarv ca asta scoal i morii din somn. N-ai spus c are cine. Lua-te-ar dracu s te ia! nainte! i pornir trop, trop ca o aduntur de toate soiurile, n rnduri ce naintau ncet. Plecaser. Shirley se ridic n picioare i privi peste gard, de-a lungul drumului. N-a rmas niciunul, o vesti pe Caroline. Sttu puin cufundat n gnduri. Pe urm rosti iar: Mulumesc lui Dumnezeu! Caroline repet aceeai exclamaie, dar pe un ton nu la fel de ferm. Tremura din tot trupul; inima i btea repede i cu putere; obrajii i erau reci; fruntea umed. Mulumesc lui Dumnezeu pentru salvarea noastr! repet. Dar ce-o s se ntmple n alte pri? Au trecut i ne-au lsat pe noi n pace ca s fie siguri de ceilali. Bine au fcut, rspunse Shirley cu siguran n glas. Ceilali au s se apere sunt n stare s-o fac sunt pregtii i i ateapt; cu noi e altceva. Stteam cu degetul pe trgaci. Eram gata s-l ntmpin pe omul acela, dac r fi intrat n grdin, ntr-un fel cum n viaa lui nu ia nchipuit; dar n spatele lui mai erau nc trei sute. N-am nici trei sute de mini i nici trei sute de pistoale. N-a fi avut cum v apra cu folos nici pe tine, nici pe mine

i nici pe cele dou biete femei adpostite sub acest acoperi; de aceea i mulumesc din nou lui Dumnezeu c ne-a scpat de batjocur i de primejdie. Dup ce fcu nc o pauz, continu: Care mi-ar fi datoria i ce m-ar ndemna nelepciunea s ntreprind de acum ncolo? M bucur c trebuie s rspund: nu s stau aici cu braele ncruciate, ci bineneles s m duc ntins la Hollow. La Hollow, Shirley? La Hollow. Mergi cu mine? Unde s-au dus toi oamenii aceia? Ei au apucat-o pe osea; n-o s-i ntlnim; cparea peste cmp e la fel de sigur, linitit i pustie ca i una care ar trece prin aer. Mergi? Da, veni rspunsul, rostit mecanic nu fiindc cea care vorbea ar fi dorit sau ar fi fost pregtit s se duc; sau fiindc ar fi simit altceva dect spaim n faa acestui proiect, ci pentru c nu era n stare s-o prseasc pe Shirley. Atunci trebuie s nchidem ferestrele astea i s asigurm totul ct mai stranic cu putin n urma noastr. tii pentru ce ne ducem, Cary? Da nu fiindc aa vrei tu. i asta-i tot? i te supui cu atta uurin unui simplu capriciu de-al meu? Ce nevast asculttoare ai fi alturi de un brbat nenduplecat. n clipa de fa chipul lunii nu-i mai alb dect al tu; iar plopul de lng poart nu tremur mai tare dect degetele tale pe care le agii mereu; i-aa nspimntat i docil, ngrozit i devotat, eti gata s m urmezi n viesparul unei primejdii adevrate! Cary, las-m s gsesc o explicaie devotamentului tu; pornim ntr-acolo pentru binele. lui Moore; s vedem dac am putea s-i fim de vreun folos; s facem un efort pentru a-l preveni despre ce se pregtete. Fr ndoial Sunt o proast, oarb i neputincioas, iar tu eti prevztoare i cu judecat,

Shirley! Merg cu tine! Cu toat bucuria merg alturi de tine! Nici un m ndoiesc. Ai fi gata s-i dai viaa orbete i cu supunere pentru mine, dar pentru Moore i-ai da-o bucuros i pe deplin contient; de fapt ns n noaptea asta nu e vorba de moarte nu riscm absolut nimic. Caroline nchise repede obloanele i trase zvoarele. S nu-i fie team c n-am s pot alerga atta ct ai s alergi tu i la fel de repede, Shirley. Ia-m de mn, so apucm de-a dreptul pese cmp. Dar tu poi s sari peste ziduri? n noaptea asta pot. -e team de garduri i de prul pe care va trebui neaprat s-l trecem? Pot s-l trec. Plecar; o luar la fug. Nu numai un singur zid le sttu n cale, dar de oprit nu fu chip s le opreasc. Shirley clca plin de siguran i cu mult agilitate; cnd era nevoie, putea s sar ca o cprioar. Mai temtoare i mai puin ndemnatic dect prietena ei, Caroline czu de vreo dou ori i se zgrie; dar de fiecare dat se ridic numaidect, spunnd c n-are nimic. Ultimul ogor era mprejmuit de un gard viu de mrcini; pierdur timp cutnd o crptur prin el; gsir n sfrit una, dar foarte ngust, ns izbutir totui s se strecoare prin ea; prul lung, pielea catifelat, mtasea i muselina avur de suferit; dar ce regretau nainte de toate era faptul c, din pricina acestor greuti, trebuir s-i ncetineasc graba. De partea cealalt ddur peste prul care alerga nvalnic pe-o albie pietroas; n locul ace a nu era dect o punte alctuit dintr-o scndur ngust. Shirley trecuse i mai nainte de multe ori peste ea fr team i fr niciun accident; pn atunci Caroline nu ndrznise niciodat s ncerce. Te trec eu n brae, spuse domnioara Keeldar; eti uoar i eu am destul putere: las-m s-ncerc. Dac o s cad, poi s m pescuieti, fu rspunsul

venit odat cu recunosctoarea strngere de mna. Fr s zboveasc vreo clip, Caroline pi nainte pe scndur mictoare, de parc ar fi continuat s mearg pe iarb; venind n urma ei, Shirley nu trecu cu mai mult hotrre i siguran. n starea lor de-atunci, la drumul acela, nici cel mai adne i nspumat curs de ap nu le-ar fi putut pune stavil n cale, nici uneia dintre de. n acel moment nu le mai psa nici de foc, nici de ap; ntregul Stilbro Moor, luminat i trezit la via de focurile aprinse n jur, nu le-ar fi putut opri, i nici torentele nspumate ale Calderului sau Aire 18ului n-ar fi izbutit s-o fac. Totui, un zgomot le ndemn s stea n loc. Abia puseser piciorul pe pmnt, dincolo de pru, cnd dinspre nord rsun o mpuctur. Se scurse o secund. Mult mai departe, nspre sud, se auzi un pocnet asemntor. n rstimp de trei minute, semnale de acelai fel izbucnir dinspre rsrit i apus. La prima mpuctur am crezut c suntem moarte, zise Shirley rsuflnd adnc. Am simit cum m izbete n tmpl i mi-am nchipuit c i ie i-a strpuns inima; dar sunetul sta care s-a repetat ne-a lmurit despre ce este vorba: sunt semnale stabilite ntre ei atacul e probabil gata s nceap. Ar fi trebuit s avem aripi; picioarele nu ne-au putut duce destul de repede. 0 parte a crngului se deschidea ntr-un lumini; cnd ieir n el, zrir fabrica chiar mai jos de locul unde se aflau, puteau s deosebeasc bine cldirile i curtea; puteau s vad drumul ce ducea ntr-acolo. i din cea dinti privire Shirley nelese c presupunerile ei se adevereau: ajunseser prea trziu ca s-i mai poat preveni; trecerea peste attea i attea piedici care ncurcau scurttura peste cmp le luase mai mult timp dect socotiser. Drumul, care ar fi trebuit s arate alb, era nnegrit de o mas mictoare; rzvrtiii se strnseser dinaintea
18Dou ruri n Yorkshire.

porii, o singur siluet se zrea n curte i dup cte se prea ncerca s le spun ceva; la fabric totul rmnea ntunecat i neclintit; nu se putea distinge nicio licrire de via ori de lumin, nicio agitaie n jurul ei. De bun seam c e pregtit; e sigur oare c acela care i nfrunt singur nu e Moore? opti Shirley. E e trebuie s ne ducem la el. Eu m duc la el. Asta n-ai s-o faci. Atunci pentru ce m aflu eu aici? Doar pentru el am venit. M due la el. Din fericire, n-ai cum: nu exist niciun loc pe tinde s poi ptrunde n curte. Ba n afar de porile din fa mai exist o mic porti prin spate; se deschide printr-un sistem secret pe care eu l tiu am s-l ncerc. Nu cu ngduina mea. Domnioara Keeldar o cuprinse cu amndou braele pe dup mijloc i o trase ndrt, apoi continu cu ton de porunc: N-ai s te miti niciun pas de-ai ci. ntr-un moment cum e cel de-acum. Moore ar fi i mirat i descumpnit dac ne-ar vedea pe oricare dintre noi. n clipe de primejdie adevrat, brbailor nu le place niciodat s aib femei n preajm. Dar eu n-am s-l tulbur am s-l ajut. Cum? Inspirndu-i eroism? Ei! Nu mai trim n, ziua de azi vremurile cavalereti: ce-o s vedem acum n-are s fie un episod de turnir, ci o lupt pentru bani, i hran, i via. Dar e firesc s fiu alturi de el. Ca regin a inimii lui? Cary, fabrica singur domnete peste gndurile i nzuinele lui Robert! Dac are n spate fabrica i ramele lui, nseamn c este susinut de tot ce-l poate ncuraja i poate el nelege. Nu pentru dragoste sau frumusee are s fie el gata s frng lancea, ci pentru registre i pentru postav. Nu fi sentimental; Robert nu e. A putea s-i sr ntr-ajutor m duc s-l caut. Atunci du-te te las s-o faci s-l caui pe

Moore; n-ai s-l gseti. i desprinse braele de pe ea. Caroline ni ca sgeata ager din arcul bine ntins; n urma ei rsun un rs amuzat i ironic. i o singur prevenire: Bag de seam s nu te fi nelat! i se nelase. Domnioara Helstone se opri, sttu n cumpn, iari se uit. Silueta se retrsese brusc de la poart, iar acum fugea n goana mare ctre fabric. Grbete-te, Lina! strig Shirley. ntmpin-l pn n-apuc s intre pe u. Caroline se ntoarse pind arar. i spuse: Nu era Robert. Nu erau nici nlimea, nici silueta, nici gesturile lui. Cnd i-am dat drumul, tiam c nu e Robert. Cum i-ai putut nchipui una ca asta? Era un biet soldat, ca vai de el, pus s stea de santinel. Acuma se afl la adpost, n fabric, am vzut cum s-a deschis ua i cum a intrat nuntru. ncep s fiu mai linitit; Robert e pregtit; prevenirea noastr ar fi fost de prisos, i acum ncepe s-mi par bine c am venit prea trziu ca s-o mai aducem: am evitat necazurile unei scene penibile. Ce groaznic ar fi fost s fi intrat n birou tonte eperdue 19 i s te fi trezit n prezena domnilor Armitage i Ramsden care ar fi fumat tacticoi, a lui Malone bindu-se n fotoliu, a unchiului tu cufundat n sforieli, a domnului Sykes cu ceaca de ceai tonic n mn i a lui Moo-re nsui cu atitudinea lui de om de afaceri foarte stpn pe sine; mi pare bine c am evitat toate astea. M ntreb ct de muli or fi acolo, n fabric, Shirley. Destui ca s-o poat apra. Soldaii pe care i-am vzut de dou ori astzi ncoace veneau, poi s fi sigur, i toi cei pe care i-am observat c stteau adunai n jurul vrului tu, acolo, la serbare, acum sunt lng el. i ce fac ia acum, Shirley? Ce sunt pocniturile
19 nspimntat (fr.).

acelea? Topoare i rngi de fier care lovesc n pori: ncearc s le foreze. i-e fric? Nu; dar mi bate inima tare; i nu prea m mai pot ine pe picioare; am s m aed. Tu nu eti nelinitit? N-a putea spune dar mi pare bine c am venit; o s vedem cu ochii notri ce-are s se ntmple; suntem chiar la faa locului i nimeni nu tie; n loc s-l uluim pe diacon, pe postvar i pe negustorul de cereale cu o romantic nval n scen, stm aici singure cu noaptea prietenoas, cu stelele mute i cu arborii fonitori de la care prietenii notri n-or s afle niciodat nimic. Shirley Shirley uite, porile s-au prbuit! Ai fi zis c un copac uria a fost trntit la pmnt. i-acu nvlesc n curte. Au s sfrme uile fabricii aa cum au sfrmat i poarta; ce poate face Robert mpotriva unei asemenea mulimi? De ar vrea Dumnezeu s fiu puin mai aproape de el s-i aud vorbele s-i pot spune ceva! Cu voina mea cu dorina -fierbinte de a-i sta ntr-ajutor ar fi cu neputin s-i devin o povar; ntr-un fel sau altul a putea s-i fiu de folos. Uite-i c nainteaz! strig Shirley. Cu ct hotrre merg nainte! i ce disciplin domnete n rndurile lor n-a spune c e i curaj; cnd sute de oamenf pornesc mpotriva a ctorva zeci, nu se poate vorbi de curaj, dar (i aici glasul aproape i se stinse) poi s vezi destul suferin i dezndejde a oamenii tia astea au s-i mboldeasc s mearg tot nainte. nainte nseamn mpotriva lui Robert i tii ct l ursc. Shirley, e mare primejdia ca ei s ias nvingtori? O s vedem. Moore i Helstone, oameni din cea mai tare vn a pmntului44 nu-s trie bru nu-s pap-lapte Un trosnet o pocnitur zgomot de sfrmturi le curm oaptele. O salv concentrat de pietre azvrlite nspre faada fabricii i ferestrele ei pricinuise toate cele auzite; i-acum toate geamurile ferestrelor cu gratii z

ceau la pmnt fcute ndri. Un urlet urm acestei dezlnuiri un urlet al rzvrtiilor al rzvrtiilor din partea-de-nord-a-Angliei din Yorkshire din regiunea-deapus din regiunile-de-estorii-din-apusul-Yorkshireului. Probabil c niciodat n-ai auzit un astfel de urlet, cititorule! Cu att mai bine pentru urechile tale poate chiar pentru sufletul tu; cci dac despic aerul cu o sabie de ur mpotriva ta, sau a oamenilor ori principiilor susinute de tine i pentru ale cror interese subscrii din toat inima, atunci Mnia face s izbucneasc strigtul Urii: Leul i scutur coama, se ridic i sloboade urletul Hienei; i-o Cast se ridic plin de mnie mpotriva altei Caste; iar spiritul indignat, nelat, al Rndurilor-de-mijloc se npustete plin de nverunare i dispre mpotriva nfometatei i furioasei mulimi a Clasei-lucrtoare. n astfel de momente este greu s fi tolerant este greu s fi drept. Caroline se ridic n picioare, iar Shirley o cuprinse n brae; i amndou rmaser alturi, la fel de drepte i la fel de neclintite ca nite trunchiuri de copac. Urletul acela se prelungi, i chiar dup ce conteni, noaptea rmase nesat de frmntarea i murmurul mulimii. De-acum ce-o s mai fie? se ntrebau cele dou fete. Nu se mai ntmpl nimic. Fabrica rmnea mut cs un mausoleu. E cu neputin s fie singur, opti Caroline. A pune rmag pe tot ce am c e tot att de puin singur pe ct de puin de speriat, rspunse Shirley. Focuri de arm pornir din partea rzvrtiilor. Oare acest semnal l ateptaser cei din fabric? S-ar fi prut c da. Fiindc pn atunci inerta i pasiva fabric se trezi; flcri nir prin tocurile goale ale ferestrelor; o salv de muschete bubui asurzitor peste Hollow. n sfrit vorbete i Moore, spuse Shirley. i s-ar prea c e nzestrat cu daruri ascunse: n-a vorbit cu un singur glas. Pn acum n-a fcut nimic; nimeni nu-l poate

nvinui de nesocotin, afirm Caroline. Ei au tras mai nti; ei i-au sfrmat poarta i ferestrele; ei au tras mpotriva oamenilor lui nainte ca ei s rspund. Dar ce se mai petrecea acum? Prea greu de desluit prin ntuneric, era limpede ns c se petrecea ceva cumplit, o zarv i mai nteit atacuri nverunate, rezisten disperat; curtea fabricii, fabrica nsi deveniser cmp de btlie; acum rareori se iveau rstimpuri de tcere a armelor; i toat vremea veneau ecourile ncierrilor, ale alergturilor, ale tropotelor i ale schimbului de focuri ntre cele dou tabere. inta asaltatorilor prea s fie de a ptrunde n fabric, iar a aprtorilor aceea de a-i mpiedica. l auzir pe conductorul rzvrtiilor strignd: Prin spate, biei! i un glas rspunznd: Venii, c v-ateptm! Spre cldirea administraiei! rsun din nou ordinul. Poftii! V-ateptm i-acolo! se auzi rspunsul. i ntr-adevr, cea mai puternic strfulgerare ce izbucnise pn atunci, cel mai des rpit de mpucturi ce se auzise porni din faa cldirii administraiei, cnd rzvrtiii se avntar ntr-acolo. Glasul care vorbise era glasul lui Moore nsui. Dup sunetul lui se putea spune c sufletul i era prins n Sjjerncenarea btliei; se vedea limpede c instinctele se treziser n toi cei care luptau acolo fr ntrerupere i ineau cu totul n stpnire fiina omeneasc raional. Amndou fetele simeau cum le ard obrajii i le zvcnesc inimile; amndou tiau c n-ar fi avut niciun rost s se avnte i s se amestece n ncletare; nu doreau nici s dea i nici s primeasc lovituri dar. nici n-ar fi putut s plece de acolo, Caroline tot att de puin ca i Shirley. Nici n-ar fi putut leina; nici nu-i puteau dezlipi ochii de pe scena aceea ntunecat i cumplit, de la masa aceea de fum ca un nor adevrat, de la fulgerele muschetelor pentru nimic n lume. Cum i cnd se va termina? era ntrebarea care se

repeta cu fiecare nverunat btaie a inimii. Se va ivi vreo situaie n care de s se poat dovedi de folos? * Asta ateptau s vad; fiindc, dei Shirley evita cb o simpl glum s vorbeasc de sosirea lor cu ntrziere i totdeauna ar fi fost gata s ironizeze entuziasmul propriu sau al altora, ar fi dat o bun bucat din cel ma roditor pmnt ai ei pentru ansa de a putea fi de folos Dar ansa asta nu-i era menit; situaia dorit.? nu se ivi, nici un prea probabil. Moore ateptase atacul acesta de zile, poate chiar sptmni ntregi; era pregtit s-i fac fal n orice punct. Fortificase i ncadrase cu lupttori fabrica ntreag, care oricum era o cldire solid; era un om socotit i viteaz; i se apra cu trie de neclintit; cei ce luptau alturi de el ; nsuiser spiritul su i-i imitau purtrile. Rzvrtii nu mai fuseser niciodat pn atu, nei ntmpinai astfel La alte fabrici pe care ie atacaser nu avuseser d* fcut fa nici unei rezistene; nici prin vis nu le-a fi trecut c ar fi cu putin s ntlneasc o aprat*organizat i hotrt. Cnd conductorii lor au vzui focul viu pornit dinspre fabric, au avut mrturia i guranei de sine i a hotrrii proprietarului, cnd s-a, auzit pur i simplu chemai i sfidai s ntmpine moar tea, i au vzut oameni din jurul lor cznd rnii, i-au dat seama c aici nu e nimic de fcut. i-au adunat n grab forele i le-au retras departe de cldire; s-a fcut un apel n care oamenii rspundeau la numere i nu la nume; pe urm s-au mprtiat peste cmpuri, lsnd n urma lor tcere i ruine. De la nceputul i pn la ncheierea atacului nu trecuse nici mcar o or. ntre timp se apropiase faptul zilei; apusul se ntuneca i rsritul ncepea s luceasc. Ar fi fost de presupus ca amndou fetele care priviser ciocnirea s alerge nerbdtoare la nvingtori, cci de partea lor fuseser cu tot sufletul; de ns abia se apropiar ct mai pe furi de cldirea cu geamurile sfrmate, i, n clipa cnd un grup de soldai i domni n civil ddur buzna pe ua cea larg

de la intrare, se traser iute ntr-un opron, depozitul de fiare vechi i cherestea, de unde puteau privi fr s fie vzute. Nu era un spectacol vesel; cldirile artau acum doar ca un stigmat al pustiirii pe fruntea senin a zorilor de var. ntreg crngul din vale era umbros i plin de rou, iar cretetul colinei i semeea verdeaa; ns chiar aici, n mijlocul vii ncnttoare, Vrajba, scpat de sub control n vremea nopii, bttorise pmntul cu copitele ei nendurtoare i lsase n urm distrugere i sfrnlturi. Cldirile cscau parc n ruin prin ferestrele iar geamuri; curtea era semnat din belug cu pietre i cioburi de crmizi, iar la temelia pereilor se vedeau ici i colo arme de foc i arme albe lepdate printre cioburile sticloase; pe pietri se distingeau mai multe pete de un rou nchis; lng poart, un trup omenesc zcea inert, cu faa n jos; vreo cinci sau ase rnii gemeau i se zvrcoleau n rna nsngerat. La vederea acestora, domnioara Keeldar se schimb a fa; ncerca gustul amar al momentelor de dup btlie, cnd moartea i durerea iau locul nflcrrii i strdaniilor; era negreala lsat n urm de focul strlucitor, dup ce tciunii i s-au stins, cldura a disprut i lucirile i s-au topit. Pe astea toate am vrut s le previn, spuse cu un glas a crui caden trda btile neregulate ale inimii. Dar n-ai izbutit s le previi; ai fcut tot ce i-a stat n putin; dar a fost zadarnic, spuse Caroline ncercnd s-o mbrbteze. Nu fi mhnit, Shirley. mi pare ru pentru nefericiii tia, veni rspunsul, n vreme ce lucirea ochilor i se nroura. Oare n fabric o fi cineva rnit? Omul de-acolo e unchiul tu? El este; i uite-l i pe domnul Malone; i o, Shirley! uite-l pe Robert! Da (i acum reveni la vechiul ei ton), dar nu-i nfige unghiile n palma mea. Vd, nu-i nimic extraordinar n asta. tiam bine c oricine ar fi putut lipsi de aici, n afar de el.

Vine ncoace spre noi, Shirley! IVrei s spui nspre pompa de ap, ca s-i spele minile i fruntea, care dup cte vd. E zgriat. Sngereaz, Shirley; nu m mai ine; trebuie s m duc. Nu faci un pas! E rnit, Shirley! Un fleac! Dar trebuie s m duc la el vreau att de mult s m duc: nu mai pot ndura s m ii aici. De ce s te duci? Ca s vorbesc cu el, s-l ntreb cum se simte i ce pot face pentru a-i fi de ajutor. Ca s-l nfurii i s-l stinjeneti; s-l ajui ca s dai mpreun un spectacol n faa soldailor stora, a domnului Malone, a unchiului tu i a celorlali. Tu ce crezi: i-ar plcea? Peste o sptmn ai fi ncintat cnd i-ai aduce aminte de treaba asta? Oare totdeauna o s trebuiasc s cedez i s m supun? ntreb Caroline puin furioas. Pentru binele lui, da. i nc i mai mult pentru al tu. Ascult-m pe mine, dac te ari acum, peste o or doar are s-i par ru, i la fel are s-i par i lui Robert. Crezi c nu i-ar face plcere, Shirley? Ar fi mult mai puin ncntat, dect atunci cnd lam oprit din drum ea s ne ureze noapte bun, lucru pentru care ai fost att de suprat. Dar atuncea a fost doar un joc, nu era vorba de nicio primejdie. Iar acum e treab serioas; trebuie lsat n pace. Nu vreau s m duc la el dect fiindc e vrul meu nelegi sau nu? neleg perfect. Ia, ia uit-te la el acum. S-a splat pe frunte i sngele s-a oprit. Rana asta nu-i dect o simpl zgrietur; vd bine chiar de aici; acum se dyce s ngrijeasc de rnii. ntr-adevr, domnul Moore i domnul Helstone se

nvirtir prin curte, oprindu-se i cereetndu-i pe cei ce zceau la pmnt. Pe urm ddur dispoziii ca rniii s fie ridicai i transportai nuntrul fabricii. Dup ce se isprvi cu asta. Joe Scott primi porunc s pun aua pd calul patronului i pe poneiul domnului Helstone, i amndoi pornir n galop ntins s caute ajutor medical n diferite locuri. Caroline nc un se potolise. Shirley, Shirley, att de mult a fi vrut s schimb o vorb cu el nainte de-a fi plecat, murmur nvreme ev ochii ncepur s-i noate n lacrimi. De ce plngi, Lina? ntreb domnioara Keeldar cu puin asprime. Ar trebui s fi fericit i nu suparat. Robert a scpat teafr; a ieit nvingtor; n lupt s-a artat viteaz i stpn pe sine; acum se poate spune c a obinut un adevrat triumf; e oare vremea sunt astea pricini de plns? Nu tii tu ce-i n inima mea, strui Caroline; ce durere i ct suferin; nici de unde izvorsc. Pot foarte, bine nelege c te bucur nespus buntatea i nobleea lui Robert; la fel se ntmpl i cu mine, ntr-un anume sens, dar, ntr-altul, sunt att de nenorocit. Sunt mult, mult prea deprtat de el; ntr-o vreme i eram mai apropiat. Lasm singur puin, Shirley. Las-m s plng cteva minute; are s-mi fac bine. Vznd-o cum tremur din tot trupul, domnioara Keeldar o ls n voia ei i ncet cu dojenile. Iei din opron i i ngdui s plng n pace. A fost lucrul cel mai bun. Peste cteva minute Caroline veni lng ea, mu.lt mai linitit. i spuse n felul ei firesc, supus i blnd: Hai, Shirley, acum hai s mergem acas. i promit c nu voi mai ncerca s-l vd pe Robert pn nu m cheam el. Niciodat n-am s mai ncerc s-mi impun prezena. i mulumesc c m-ai reinut adineauri. Am fcut-o cu cele mai bune intenii, rspunse domnioara Keeldar. i-acum, drag Lina, urm ea, s ne ntoarcem feele ctre briza rcoroas a dimineii i s

mergem foarte linitite ndrt la casa parohial. O s ne strecurm nuntru aa cum ne-am strecurat i la plecare; nimeni n-are s tie unde am fost sau ce am vzut noi iii noaptea asta; n felul sta ne ferim de orice necazuri ne-ar putea pricinui ironia ori rstlmcirile. Mine o s-l vedem pe Robert i-o s ne artm foarte voioase; dar nu mai spun nimic, ca s nu ncep i eu s plng. S-ar prea c sunt aspr fa de tine, dar s tii c nu sunt. CAPITOLUL XX A doua zi La ntoarcerea ctre casa parohial cele dou fete nau ntlnit ipenie de om; au intrat nuntru fr s fac niciun zgomot; s-au furiat la etaj fr s fie auzite; faptul zilei le oferea lumina de care aveau trebuin. Shirley se culc imediat. i cu toate c odaia i era strin fiindc niciodat pn atunci nu mai dormise la casa parohial cu toate c scena de curnd vzut nu-i gsea, n ce privete ncordarea i spaima, asemnare cu vreo alta din toate cte avusese parte s vad pn atunci, totui, de-abia puse capul pe pern c un somn adnc, binefctor i nchise ochii i o liniti. Sntatea ei desvrit era un dar demn de invidiat; dei totdeauna plin de nelegere i cu inim nflcrat, nu era nervoas; emoiile puternice puteau s se iveasc i s treac fr a o epuiza; furtuna o tulbura i o nelinitea doar pn apuca s se sting; dar i lsa puterea de adaptare neatins i prospeimea cu totul nevetejit. Dup cum fiecare zi i aducea cte o emoie ce-o mboldea, tot ia fel fiece noapte i oferea odihna ce-o reintrema. Caroline o privea cum doarme i n frumuseea chipului ei fericit i citea senintatea sufleteasc. n ce o privete pe ea, fiind altfel de temperament, nu putea s doarm. Banala ncordare din vremea ceaiului i a ntlnirii eu elevii ar fi fost de ajuns pentru a nu o lsa s nchid ochii toat noaptea; efectele cumplitei drame de curnd desfurate n faa ochilor ei aveau toi sorii de a

rmne netirbite zile de-a rndul. Inutil ar fi ncercat s stea mcar ntins; aa c se ridic n capul oaselor lng Shirley, numrnd minutele ce se scurgeau alene i privind cum soarele de iunie se nla pe cer. Viaa se irosete repede n asemenea stri de veghe ca acelea trite prea des de Caroline n vremea din urm; stri de veghe n timpul crora mintea neavnd hran plcut cu care s se nutreasc nici mana speranei nici mierea fericitelor aduceri-aminte ncearc s-i in zilele cu hrana srac a dorinelor, i neizbutind s afle n ea nici desftare i nici sprijin, simindu-se gata s piar din pricina nzuinelor nemplinite, se ntoarce ctre filosofie, ctre hotrrile neabtute i ctre resemnare; i cheam n ajutor toate aceste zeiti, dar le cheam zadarnic rmne neauzit, neajutat, i tnjete. Caroline era credincioas; de aceea, de cte ori se afla n ncurctur, nla nenumrate rugciuni dup obiceiul cretinesc; Ie rostea cu adnc evlavie; i cerea rbdare, putere, uurare. Dar, dup cum cu toii tim, lumea aceasta e trmul ncercrilor i suferinelor; iar cum toate fierbinile ei rugi nu-i aduseser nimic, ncepuse s cread c de un sunt auzite i nu sunt primite. I se prea uneori c Dumnezeu i ntorsese faa de la dnsa. Cteodat devenea calvinist i, scufundndu-se n apele dezndejdii religioase, vedea cum s-adun asupra-i ntunericul osndei. Cei mai muli dintre oameni au trit n viaa lor un rstimp sau mai multe cnd s-au simit abandonai; de-a lungul cror perioade, nutrind ndelung vreme sperane zadarnice i vznd mereu c ziua mplinirii nu mai sosete, ntr-adevr li s-a vtmat inima n piept. E un moment cumplit, dar deseori se ntmpl ca ntunericul cel mai de neptruns s precead ivirea zorilor; este acea epoc a anului cnd ngheatul vnt de ianuarie poart peste pustieti imnul funebru al iernii ce se duce,

dar totodat i prevestirea primverii apropiate. Psrelele nepenite de frig nu pot totui nelege astfel rbufnirile sub suflarea crora drdie; i la fel de puin e n stare sufletul chinuit s vad n culmea amarului su zorii mntuirii. Totui, fie ca toi aceia care sufer s-i pstreze netirbit dragostea i credina n Dumnezeu; pn n cele din urm Atotputernicul niciodat nu-l va dezamgi i niciodat nu-l va da uitrii. Pe cei pe care i iubete, i ncearc.44 Vorbele acestea griesc adevrul i nu trebuie uitate. n sfrit, casa ncepu s prind via; servitoarele se sculaser; deschideau obloanele de jos. Prsind patul, care nu fusese pentru ea dect un culcu de spini, Cary retri acea nviorare a spiritului ce vine odat cu rentoarcerea zilei, cu renceperea activitii, i care este hrzit tuturor, n afara celor trecui de culmea disperrii sau aflai pe moarte. Se mbrc la fel ca de obicei, cu gri i, strduindu-se s-i aranjeze prul i vemintele astfel nct nimic din pustiul ce-l simea n inim s nu rzbat n afar; odat mbrcate amndou, arta a fel de proaspt ca Shirley, atta doar c ochii domnioarei Keeldar clocoteau de via, iar ai domnioarei Helstone preau stini. Astzi o s am multe de spus domnului Moore, au fost primele cuvinte rostite de Shirley; i i se vedea pe chip c viaa i e plin de interes, de sperane i de preocupri. Va trebui s se supun unui interogatoriu, aduga. Dup cte cred, i nchipuie c a fost destul de abil ca s m prosteasc. sta e felul cum se poart brbaii cu femeile; mereu le ascund primejdiile; sunt convini, presupun, c le scutesc de necazuri. i imagineaz c noi nu tim mai nimic despre locul unde s-au aflat dumnealor ast-noapte; noi tim. ns c ei ntr-adevr nici un bnuiesc unde ne-am aflat. Am impresia c brbaii i imagineaz minile femeilor ca grozav de asemntoare cu ale copiilor. Ei, asta e cu adevrat o greeal. Toate astea au fost spuse pe cnd sttea dinaintea

oglinzii i i aranja prul natural ondulat rsucindu-i buclele pe dup deget. Peste cinci minute, n vreme ce Caroline i ncheia rochia i i prindea cingtoarea, relu aceeai tem: Dac brbaii ar putea s ne vad aa cum suntem de fapt, ar rmne cam uluii; dar n ce privete femeile, cei mai inteligeni, cei mai clarvztori dintre brbai sunt deseori copleii de o iluzie: nu le privesc pe femei ntr-o lumin adevrat; le neleg greit att n prile bune, ct i n cele rele; pentru ei, femeia bun e un lucru tare ciudat, jumtate ppu i jumtate nger; femeia rea aproape ntotdeauna un diavol. i-atunci s-i vezi cum cad n extaz fiecare n faa creaiei celuilalt, diviniznd eroina eutrui poem roman pies, gsind c e minunat dumnezeiasc! Minunat i dumnezeiasc poate fi, dar de cele mai multe ori cu totul fals fals ca trandafirul de pe cea mai bun bonet a mea. Dac a spune tot ce gndesc n privina asta, dac mi-a exprima adevrata prere despre principalele personaje feminine din cele mai izbutite opefe, unde a ajunge? ntr-o jumtate de or a fi moart sub un morman de pietre rzbuntoare. Shirley, trncneti atta c mi-e imposibil s te urmresc. Vorbete mai rar. i s tii c, la urma urmei, eroinele scriitorilor sunt aproape la fel de izbutite ca i eroii scriitoarelor. Da, de unde! Femeile i descifreaz pe brbai mult mai exact dect brbaii pe femei. ntr-o bun zi, cnd o s am timp, voi dovedi treaba asta ntr-un articol de revist; numai c nu va fi niciodat publicat; o s fie refuzat cu mulumiri-4* i pstrat la dispoziia mea. Asta fr ndoial; nu poi s scrii destul de bine, nu tii destule lucruri, nu eti o fat nvat, Shiriey. Dumnezeu mi-e martor c nu pot s te contrazic, Cary: sunt ignorant ca o cizm. Am i eu o mngiere, totui: c nici tu nu eti mai breaz. Coborir s ia micul dejun., M ntreb cum i vor fi petrecut noaptea doamna

Pryor i Hortense Moore, spuse Caroline n timp ce pregtea cafeaua. Ce egoist sunt? Pn n clipa de fa nicio clip nu m-am gndi t la de. Probabil c au auzit tot vacarmul. Fielchead i locuina lui Moore sunt att de aproape! i Hortense e fricoas n mprejurri de-astea; nu m ndoiesc c i doamna Pryor e la fel. Ascult-m pe mine, Lina, Moore a fcut el ce-a fcut ca s-o ndeprteze pe sor-sa; a plecat spre cas cu domnioara Mann; probabil c a aranjat s rmn acolo peste noapte. Ct despre doamna Pryor, recunosc deschis c sunt cam nelinitit; dar peste o jumtate de ceas o s fim lng dnsa. ntre timp, vestea despre cele petrecute la Hollow se rspndise peste tot prin mprejurimi. Fanny, care se dusese la Fielchead s ia laptele, se ntoarse gfind de, alergtur i aduse tirea c noaptea se dduse o lupt la fabrica domnului Moore i vreo douzeci de oameni fuseser ucii. Ct lipsise Fanny, Eliza aflase de la biatul mcelarului c fabrica arsese pn n temelii. Amndou nvliser n salon ca s le vesteasc domnioarelor aceste nouti ngrozitoare, ncheindu-i relatarea limpede i curgtoare cu afirmaia c fr ndoial printele trebuie s fi fost amestecat; erau cu totul ncredinate c i dnsul i Thomas, secretarul, se duseser noaptea trecut s se alture domnului Moore i soldailor; de ieri dupamiaz nici de domnul Malone nu se mai tia nimic la locuina dumnealui; nevasta lui Joe Scott i toi ai lui erau cumplit de ngrijorai n ce privete soarta capului familiei. De abia se ncheiase mprtirea acestor nouti, cnd o btaie n ua buctriei anun sosirea unui biat de la Fielchead, venit n graba mare cu un bilet din partea doamnei Pryor. Biletul fusese scris n fug i cerea ntoarcerea urgent a domnioarei Keeldar direct acas, ntruet att vecinii ct i personalul de la conac se aflau n cea mai mare zpceal i se cereau neaprat date unele dispoziii pe care numai stpna le putea hotr. ntr-un postscriptum se formula rugmintea insistent ca

domnioara Helstone s nu fie lsat singur la casa parohial; se sugera c lucrul cel mai bun ar fi s-o nsoeasc pe domnioara Keeldar. Femeia asta tie una i bun, spuse Shirley n timp ce i lega boneta. Apoi se duse n fug s-o ia pe Caroline. Dar ce-or s fac Eliza i Fanny? i dac se ntoarce unchiu-meu? Unchiu-tu nc un se ntoarce; are el altele de fcut; toat ziua are s galopeze ntre Briarfield i Stilbro, nainte i napoi, ca s-i pun n micare pe magistraii de la tribunal i pe ofierii din tabr; Fanny i Eliza se pot foarte bine duce la Joe Scott i s stea cu nevasta acestuia i a secretarului, s le in tovrie. n afar de asta, poi fi sigur c n momentul de fa nu mai e vorba de nicio primejdie adevrat: au s treac sptmni pn ce rzvrtiii se vor putea aduna din nou, ca s pun la cale alt ncercare; nseamn c greesc foarte grav dac Moore i domnul Helstone n-au s trag foloase de pe urma ntmplrii de ast-noapte pentru a-i pune definitiv cu botul pe labe; au s bage spaima n autoritile de la Stilbro ca s-i sileasc s ia msuri drastice. Ndjduiesc numai c n-au s fie prea severi i n-au s-i urmreasc pe nenorociii aceia cu prea mult nverunare. Robert n-are s fie crud; am vzut noi bine i noaptea trecut, spuse Caroline. Dar va fi aspru, replic Shirley. i la fel are s fie i unchiul tu. Pe cnd se grbeau nspre Fielchead peste pajiti i de-a lungul potecii de pe plantaie, vzur pe oseaua din deprtare o mulime cu totul neobinuit de clrei i pedestrai, ndreptndu-se cu toii nspre vlceaua de obicei att de singuratic. Cnd ajunser la conac gsir deschise porile ogrzii din spate, iar curtea i buctria pline de o lume agitat alctuit din cei venii dup lapte brbai, femei i copii, pe care se prea c doamna Gill,

menajera, zadarnic se trudea a-i convinge s-i ia bidoanele cu lapte i s plece. (Fiindc a venit vorba, s spunem c n nordul Angliei este, sau era, obiceiul ca ranii stabilii pe pmnturile nobililor de ar s-i primeasc raiile de lapte i unt de la lptria conacului; cci pe punile moiei creteau cirezi de vaci cu lapte, spre folosul celor ce triau n vecintate. Domnioara Keeldar avea o asemenea ciread vaci de ras eu gui bogate, hrnite cu iarb dulce i adpate din apele limpezi ale fermectorului inut Airedale; iar stpna se arta foarte mndr de buna ngrijire ce-o primeau vacile sale i de aspectul lor seme.) Vznd acum ce fel stau lucrurile i c ar fi bine ca oamenii s libereze locul, Shirley se duse de-a dreptul n mijlocul grupurilor aezate la taifas. Le ur bun dimineaa cu o naturalee sincer i calm caracteristica fireasc a purtrii ei atunci cnd se adresa unei mulimi, mai ales dac mulimea era alctuit din oameni muncitori; cu egalii se purta mult mai rece, iar fa de cei mai mari se arta aproape semea. Pe urm i ntreb dac i-au primit toi raia de lapte i nelegnd c treaba asta se ndeplinise, le spuse mai departe c se ntreab ce mai au de ateptat acolo. Mai schimbm i noi cte-o vorb despre lupta de la fabrica dumneavoastr, domnioar, rspunse un brbat. Mai schimbai cte-o vorb! Asta e obiceiul vostru! ncepu Shirley. Ciudat lucru c tuturor v place att de mult s stai de vorb despre tot ce se ntmpl. Dac cineva moare pe neateptate, stai de vorb; dac izbucnete vreun foc undeva, stai de vorb, dac un proprietar de fabric d faliment, stai de vorb, i stai de vorrb i dac e cumva ucis. Ce folos aduce statul sta de vorb al vostru? Nimic nu le place oamenilor de jos mai mult dect o mic mustrare fcut deschis i cu oarecare haz. Lingueala o dispreuiesc profund; de dojana cinstit se bucur. i spun vorb pe fa i ncearc o plcere sincer

atunci cnd le este adresat lor. ntr-o secund, asprimea familiar a modului cum le vorbise domnioara Keeldar i ctig pe toi cei de fa. Nu suntem noi i nici n-am fost chiar aa ca unii de pe-aici, prin jurul nostru; eu aa zic, nu credei? ntreb zmbind un brbat Nici cu o iot mai de isprav. Voi, care ar trebui s fii pilde de hrnicie, v-adunai i stai la taifas ntocmai ca leneii. Oamenii sus-pui, cei bogai, care n-au nimic de fcut, pot fi n parte iertai pentru c i irosesc timpul n felul sta; dar voi, oameni nevoii s-i ctige pinea cu sudoarea frunii, n-avei dreptul la niciun fel de iertare. E cam greu de priceput, domnioar. Adic din pricin c muncim din greu, noi s n-avem niciodat srbtoare? Niciodat! veni fr ntrziere rspunsul; afar doar, continu stpna Sonacului cu un zmbet care nmuia pe jumtate asprimea cuvintelor afar doar dac v pricepei s facei n vreme de srbtoare ceva mai bun de ct s v adunai laolalt la rom i la ceai, dac e vorba de femei, sau la bere i lulele, dac e vorba de brbai i s spunei vrute i nevrute pe socoteala \recinilor. Haidei, oameni buni, continu trecnd dintr-o dat de la asprime la amabilitate, facei-mi mie hatrul sta: luai-v bidoanele i plecai spre cas. Atept pentru astzi mai muli musafiri i nu-i frumos s vad aleeie ce duc spre cas pine de lume. Oamenii din Yorkshire sunt pe att de nelegtoria vorba bun, pe ct se arat de ndrtnici n faa silniciei; peste cinci minute nu se mai afla nimeni n curte. V mulumesc i s ne vedem cui bine, prieteni, le spuse Shirley cnd nchise porile. i acum s-l mai aud pe oricare dintre mahalagiii aceia simandicoi trudindu-se s gseasc vreun cusur purtrii oamenilor din Yorkshire! Luai aa cum se cuvine, majoritatea flcilor i fetelor din inutul de apus sunt domni i doamne din cretet i pn n tlpi. Numai n faa

pozei gunoase i a afectrii puerile a unei noblei de tinichea se zburlesc i se revolt. Intrnd prin spate, tinerele domnioare trecur prin buctrie (sau cas, cum i se spune buctriei interioare) i ajunser n hol. Doamna Pryor cobor n fug scrile de stejar, ca s le ntmpine. Era pe de-a-ntregul vlguit; obrajii de obicei viu colorai deveniser palizi; ochii ei, albatri mai totdeauna calmi, dei sfioi, ctau acum n toate prile, cu nelinite i team. Totui, nu se dezJunui n cine tie ce exclamaii sau ntr-o povestire grbit a celor ce se petrecuser. n tot cursul nopii, ca i acum, dimineaa, sentimentul ei cel mai puternic fusese acela de nemulumire fa de sine nsi, pentru c nu izbutea s fie mai tare, mai cumpnit, mai pe msura celor ce se cereau de la ea n astfel de mprejurri, ncepu cu glas tremurat, dar cu cea mai mare grij de a evita orice exagerare n cele ce avea de spus: Ai aflat c ast-noapte un grup de rzvrtii a atacat fabrica domnului Moore. De aici am auzit foarte bine mpucturile i toat zarva nimeni dintre noi n-a nchis ochii. A fost o noapte trist. Toat dimineaa am avut aici o ntreag harababur de oameni care veneau i plecau, de slujitori care mi cereau porunci i directive, iar eu nu credeam c sunt ndreptit s fac astfel de treburi. Dup cte cred, domnul Moore a trimis dup nite provizii pentru soldai i pentru ceilali oameni care au aprat fabrica, i dup nite lucniri, cu care s poat veni n ajutorul rniilor. Nu mi-am putut asuma rspunderea s dau ordine sau s iau msuri. Mi-e team c amnarea a fost cumva duntoare n unele privine; dar aici nu sunt acas la mine. Iar dumneata nu erai de fa, drag domnioar Keeldar ce puteam eu s fac? i i nu s-au trimis niciun fel de provizii? ntreb Shirley schimbndu-se la nfiare, i din senin, binevoitoare i calm cum fusese chiar i ct i dojenise pe cei sosii dup lapte, devenind deodat neguroas i

agitat. Cred c nu, draga mea. Nu s-a trimis nimic pentru rnii? Nici rufrie Nici vin nici saltele i cearafuri? Cred c nu. N-a putea spune ce-a fcut doamna Cili; mie ns mi s-a prut cu neputin n acel moment s ndrznesc a dispune de lucrurile dumitale i s trimit provizii soldailor provizii pentru o companie de ostai mi se pare ceva extraordinar. Nici mcar n-am ntrebat ci anume sunt; dar nu m-a fi gndit o singur clip s-i las s-i prade casa, cum s-ar zice. Am vrut s procedez aa cum e mai bine; mrturisesc ns c n-am izbutit s vd lucrurile prea limpede. i totui sunt cum nu se poate mai clare. Soldaii acetia i-au primejduit viaa aprnd bunurile mele Presupun c au drept la recunotin din partea mea; rniii sunt oameni ca i noi presupun c trebuie s-i ajutm. Doamn Gill! Se rsuci n loc i strig cu un glas mai mult limpede dect blnd. Prin lambriurile de stejar masiv ale holului i prin uile buctriei rsun mai poruncitor dect chemarea unui clopot. Ocupat fiind pn peste cap cu pregtirea pinii, doamna Gill apru cu minile i orul n starea n care se cuvenea s se afle 3 a buctrie, cci nu ndrznise s mai zboveasc pentru a-i terge coca de pe mini i scutura fina de pe or. Niciodat stpna ei nu chemase cu asemenea glas, cu excepia unei singure ntmplri petrecute mai demult, cnd privind pe fereastr l vzuse pe Tartar ncletat n lupt cu doi duli de cruai, fiecare n parte la fel de voinic ca i el, chiar dac nu i la fel de curajos, iar pe stpnii dulilor stnd pe de lturi i ncurajndu-i, n vreme ce Tartar nu avea niciun sprijin; atunci, ntr-adevr, l strigase pe John ca i cnd s-ar fi apropiat ziua Judecii-ae-apoi. Nici un ateptase ca John s rspund chemrii, i alergase afar, n drum, cu capul gol; iar dup ce le spusese cruailor c i socotete mult mai puin oameni dect cele

trei animale care se zvrcoleau n rn dinaintea lor, i nfipsese minile n gtul vnjos al celui mai mare dintre duli i se strduise cu toate puterile s-l sugrume pentru a-l sili s-i descleteze colii nemiloi din jurul ochiului rnit al lui Tartar. Numaidect se adunar cinci sau ase brbai venii s-i sar ntrajutor, dar niciodat nu le-a adresat mcar un singur cuvnt de mulumire. Spusese: Dac ar fi fost oameni de omenie, ar fi putut s sar mai nainte. n toat ziua aceea nu mai schimbase cu nimeni vreun cuvnt; pn seara rmsese lng focul din hol, supraveghindu-l i oblojindu-l pe Tartar, care sttea ntins pe-o saltelu la picioarele ei, nsngerat, eapn i umflat. Din vreme n vreme plnsese pe furi, se aplecase asupra lui i-i murmurase cele mai calde cuvinte de mil i alint, pe tonuri a cror muzic btrnul i speriatul rzboinic Canin arta c o nelege, lingndu-i mna ori sandaua, cnd nu-i lingea rnile purpurii. Ct despre John, o sptmn ntreag dup aceea stpna nu fcuse dect s-i ntoarc spatele. Adudndu-i aminte de acea mrunt ntmpare, doamna Gill venise tremurnd ca varga, dup propriile ej spuse. Cu glas sigur, n cuvinte scurte, domnioara Iveeldar porni s pun ntrebri i s dea porunci. Faptul c ntr-o mprejurare cum era aceea, la Fielchead se artase o n ospitalitate demn de cocioaba unui nevoia i tnea adnc spiritul demn; iar revolta mndriei rnite se vdea limpede n zvcnirile inimii, care fceau s-i salte mtasea i dantelele de pe piept. Ct vreme a trecut de cnd a sosit mesajul domnului Moore? Nici mcar un ceas, domnioar, rspunse menajera, cu glas linititor. Niciun ceas! Aproape cu aceeai linite ai putea spune o zi. Pn acum probabil c s-au adresat n alt parte. Trimite imediat pe cineva acolo s anune c tot ce se afl n casa asta st la dispoziia domnului

Moore, a domnului Helstone i a soldailor. Asta f -nainte de toate! n vreme ce ordinul era dus la ndeplinire, Shirley se deprt de prietenele ei i rmase lng fereastra holului, tcut i inabordabil. Cnd doamna Gill reveni, se ntoarse i ea de la fereastr; pe obraji i strlucea mbujorarea care npdete chipurile palide n clipele de dureroas ncordare; n ochii ntunecai la culoare i sclipeau scnteile iscate de nemulumire. S se aduc tot ce se gsete n cmri i n pivniele de vin, s fie ncrcat n harabale i trimise jos, la Hollow. Dac se ntmpl s nu fie n cas prea mult pine sau destul carne, du-te numaidect la mcelar i la brutar i spunele c doresc s trimit acolo tot ce au. Dar mai bine am s m ocup eu singur. i numaidect plec. n curnd are s se ndrepte totul; peste un ceas i revin?, i opti Caroline doamnei Pryor. Mergei sus, doamn c. Rag, adug apoi cu mult cldur, i ncercai s fii ct putei de calm i destins. Adevrul e c nspre sfritul zilei Shirley are s fie mai suprat pe ea dect pe dumneavoastr. Folosind cteva noi asigurri i ndemnuri duioase, domnioara Helstone izbuti s-o liniteasc pe necjita doamn Pryor. Dup ce o conduse pn n camera ei i i fgdui c are s se ntoarc de ndat ce se linitesc lucrurile, Caroline o ls i se duse s vad, dup cum se exprima ea, dac poate da o mn de ajutor. i repede vzu c o poate face cu prisosin, cci personalul de la Fielchead era departe de a fi numeros, i chiar atunci stpna gsi tot felul de treburi pentru fiecare dintre oamenii aflai la dispoziie, ca i pentru ea nsi. Delicata, voioasa i ndemnatica activitate depus de Caroline n sprijinul menajerei i a fetelor din cas toate cam speriate de purtarea neobinuit a stpnei avu numaidect urmrile cele mai fericite: ddu ajutor executanilor i o potoli pe cea care dirija totul.

O privire sau un zmbet pornit ntmpltor de la Caroline o fcea ndat i pe Shirley s zmbeasc. Cea dinti tocmai cra un co greu pe scrile pivniei. Shirley alerg spre ea, strignd: Asta-i o ruine! Are s-i. Rup minile. 1-1 lu din brae i l cr ea nsi pn n curte. Cnd se ntoarse, norii de furie se risipiser; flcrile din priviri se stinseser; umbrele de pe frunte dispruser: reveni la obinuita purtare vesel i prietenoas fa de cei din jur, amestecnd n voioia rectigat puin din ruinea datorat nedreptei mnii de mai nainte. nc supraveghea ncrcarea harabalei, cnd un domn ptrunse n curte i se apropie fr s fie observat. Pot ndjdui c domnioara Keeldar se simte bine n dimineaa asta? spuse noul-venit cercetindu-i cu o atenie destul de gritoare faa nc mbujorat. Shirley i arunc o privire, apoi i vzu nainte de treburi, fr s-i rspund. Un zmbet ndeajuns de plcut i flutura pe buze, dar i-3 ascunse. Noul-sosit repet salutul, aplecndu-se ca s poat fi mai aproape de urechea ei. Destul de bine dac poate fi i destul de bun, veni rspunsul: la fel se ntmpl i cu domnul Moore, a spune. Adevrul e c nu sunt ngrijorat din pricina lui; un mic ghinion este exact ce-ar merita; purtarea lui a fost ciudat, ca s spunem aa, deocamdat, pn cnd vom gsi un epitet mai precis. Dar pn atunci, l pot ntreba ce anume l-a adus ncoace? Domnul Helstone i cu mine am primit adineauri mesajul dumitale, cum c la Fielchead totul ne st la dispoziie. Dup formularea ce nu indic nicio restricie n aceast plcut ntiinare, ne-am gndit c probabil i dai mult mai mult osteneal dect ar fi efectiv. Nevoie. i vd c bnuielile noastre se adeveresc. Te rog s ii seama c nu e vorba de un ntreg regiment: sntem ase soldai i tot atia civili. rigduie-mi s suprim cte ceva din proviziile astea mai mult dect

ndestultoare. Domnioara Keeldar roi, dar n acelai timp fcu haz pe seama generozitii sale exagerate i a calculelor disproporionate fa de realitate. Moore rse i el dei foarte potolit; i cu aceeai stpnire de sine porunci ca un co dup altul s fie luat din haraba, i un vas dup altul s fie restituit pivniei. Parohul nostru ar trebui s afle ntreaga poveste; ce frumos s-ar pricepe s-o nfieze altora. Ct de minunate servicii ar fi putut aduce domnioara Keeldar aprovizionrii armatei noastre! ncepu din nou s rid i continu: S-a ntmplat exact ce am presupus. S-ar cuveni s fi recunosctor, i rspunse Shirley, i nu s rzi de mine. Ce-a li putut s fac? De unde s ghicesc eu ce nevoi avei sau mcar ci suntei? Dup datele pe care le aveam, ar fi trebuit s fii vreo cincizeci de oameni de hrnit, cincizeci cel puin. Mie nu mi-ai spus nimic; i pe urm, cnd e vorba de aprovizionat nite soldai, oricine i d seama c nu e o jucrie. Aa s-ar zice, observ Moore ndreptndu-i nc o dat privirea ptrunztoare i calm ctre descumpnit Shirley. Ei, gata, continu adresndu-se cruaului, cred c ncrctura asta ai putea s-o duci a Hollow. O s ai o povar ceva mai puin grea dect aceea pe care i-o hrzise domnioara Keeldar. Dup ce crua iei pe poart, Shirley i adun gndurile i l ntreb pe Moore ce se ntmplase cu rniii. De partea noastr n-am avut niciun rnit. Dumneata nsui ai fost rnit la tmpl, interveni un glas grbit, dar sczut acela al Carolinei care, tras n umbra uii i n spatele trupului masiv al doamnei Cili, nu fusese observat de Moore; cnd rsunar vorbele acelea, ochii lui ncercar s strpung umbrele ascunziului. Eti rnit ru? ntreb fata iari. Aa cam cum i-ai fi zgriat un deget cu acul, cnd coi.

Ridic-i prul i las-ne s vedem. Moore i scoase plria i fcu precum i se ceruse, dnd la iveal doar un plasture foarte subire. Caroline nclin uor capul, ca semn c era mulumit, i dispru n clarobscurul din interiorul casei. De unde tie c am fost rnit? ntreb Moore. Din zvonuri, bineneles. Dar e prea frumos din partea ei s se ngrijeasc de dumneata. n ce m privete, cnd am ntrebat despre rnii, m refeream la victimele dumitale: ce pierderi au avut adversarii? Unul dintre rzvrtii, sau victime, cum vd c le spui, a fost ucis, iar ali ase rnii, Ce-ai fcut cu ei? Ceva ce ai aproba din tot sufletul. Le-am asigurat numaidect ajutor medical; de ndat ce facem rost de dou care cu coviltir i nite paie curate, i trimitem la Stilbro. Paie?! Trebuie s-avei paturi i aternuturi. Trimit imediat furgonul meu, nzestrat cu toate cele de trebuin. i sunt convins c domnul Yorke are s-l trimit pe-al lui. Ai ghicit s-a i oferit s ni-l pun la dispoziie. Iar doamna Yorke care, ca i dumneata, e nclinat s vad n rzvrtii nite martiri, iar n mine, i mai ales n domnul Helstone, nite ucigai este n momentul de fa, cred, ocupat pn peste cap cu adunarea saltelelor, pernelor, pturilor etc. Victimele nu duc lips de asisten medical pot s te asigur. Domnul Hal Preotul dumitale favorit st la cptiul lor nc de la ase dimineaa i i ncurajeaz, se roag mpreun cu ei, ba chiar i i ngrijete ca o adevrat infirmier; iar buna prieten a Carolinei, domnioara Ainley, acea fat btrn, foarte oarecare, a trimis o grmad de rufrie i fee, cam tot pe msura n care o alt doamn ne-a trimis carne i vin. E de ajuns. Unde-i sora dumitale? n bun paz i ocrotire. Am lsat-o s stea a siguran mpreun cu domnioara Mann. Chiar astzi de

diminea au plecat mpreun la Wormwood Wells (o cunoscut staiune balnear), unde au s rmn cteva N.iptmni. Tot la fel domnul Helstone m-a plasat pe mine la casa parohial! Grozav de dibaci v mai credei voi, brbaii! V felicit din toat inima pentru prerea asta yi sper c i gustai din plin i cu mare plcere savoarea, dac stai s cugetai asupra ei. Dar fiind att de istei i iscusii, de ce nu suntei oare i atottiutori? Cum se face c chiar sub nasul vostru se ntmpl lucruri pe care nici mcar nu le bnuii? Aa se cuvine s fie, fiindc altminteri n-am avea cum s ncercm satisfacia de a v dejuca planurile. Ehei, prietene! Poi s te uii ct vrei la mine, dar gndurile n-ai s mi le poi citi. i ntr-adevr, dup expresia lui Moore, s-ar fi zis c cu izbutete. Crezi c sunt un foarte primejdios exemplar de femeie. Nu crezi aa, acum? Unul foarte ciudat, cel puin. Dar Caroline e i ea ciudat? n felul ei da. n felul ei! Cum adic n felul ei? O cunoti tot att de bine cum o cunosc i eu. i fiindc o cunosc, pot s spun c nu e nici excentric i nici greu de stpnit. E aa? Asta depinde n orice caz, ea nu are nicio trstur masculin. De ce accentuezi att de puternic pe ea? O consideri oare, n privina asta, ea fiind n contrast cu dumneata? Asta e prerea dumitale, nu ncape ndoial; dar nare importan. Caroline nu e nici masculinizat, nici un face parte dintre femeile acelea despic care se spune c sunt pline de energie. Am vzut-o dezlnuindu-se. i eu la fel, dar nu cu energie brbteasc; era o

izbucnire scurt, aprins, tremurtoare, care exploda, te orbea o clip i pe urm se stingea i o lsa nspimntat de propria-i ndrzneal. n felul sta i-ai descris i pe alii n afar de Caroline. Ceea ce a vrea s precizez e c domnioara Helstone, aa blnd, docil i destul de sincer cum este, rmne totui ntru totul capabil s sfideze chiar puterea de ptrundere a domnului Moore. Ce-ai fcut, i dumneata i ea, noaptea trecut? ntreb Moore pe neateptate. Ai mncat ceva astzi de diminea? Ce tain ascundei amndou? Dac i-e cumva foame, doamna Gill o s-i dea ceva s mnnci. Poftete n salonul lambrisat i sun clopoelul o s fi servit ca la cel mai bun han; sau, dac preferi, ntoarce-te la Hollow. Din pcate nu am putina s aleg; trebuie s ma ntorc. Ziua bun. De ndat ce o s am o clip liber, am s v vizi tez din nou. CAPITOLUL XXI Doamna Pryor n timp ee Shirley discuta cu Moore, Caroline urc la etaj i se duse la doamna Pryor. O gsi grozav de abtut. Nu s-ar fi zis c purtarea repezit a domnioarei Keeldar o jignise; dar era evident c o ran luntric i nvenina sufletul. Oricui avnd o alt fire dect a Carolinei, doamna Pryor i-ar fi prut insensibil fa de ateniile blnde i duioase cu care tnr fat ncerca s-i aduc mngiere; ns domnioara Helstone tia bine c oriet de neimpresionat sau puin impresionat ar fi prut, le primea, le preuia i se lsa alinat de de. mi lipsete hotrrea i derederea n mine, spuse doamna Pryor n cele din urm. Niciodat nu le-am avut. Totui, cred c pn acum domnioara Keeldar ar fi putut s-mi cunoasc destul de bine firea, ca s tie c totdeauna simt o nevoie aproape dureroas de a proceda numai aa cum se cuvme, de a face cele mai bune lucruri cu putin.

Caracterul neobinuit al acelei solicitri de-a lua hotrri ma pus n ncurctur, mai ales dup cele petrecute n timpul nopii. Nu m-am putut hazarda s acionez imediat n locul altuia; sper ns c n-are s ias nimic ntr-adevr ru din pricina lipsei mele de fermitate. n clipa aceea se auzi o btaie sfioas n ua pe jumtate deschis i o voce nceat rosti: Caroline. Vino puin ncoace! Domnioara Helstone iei; dinaintea uii sttea Shirley mrt, ruinat, chinuit de regrete ca orice copil pocit, ntreb: Ce face doamna Pryor? E cam deprimat, rspunse Caroline.

M-am purtat cu dnsa ntr-un chip ct se poate de ruinos, ct se poate de egoist i foarte lipsit de recunotin, afirm Shirley. Ct neruinare din partea mea s-i fac asemenea reprouri pentru ceva ce, la urma urmei, nu era o greeal, ci doar un exces de corectitudine! Dar regret din toat inima. Spune-i te rog asta i ntreab-o dac poate s m ierte. Caroline i ndeplini misiunea cu sufletul plin de bucurie. Doamna Pryor se scul i veni la u. Nu-i plceau scenele; avea groaz de de, ca toi oamenii timizi. Se mulumi s spun cu glas tremurtor: Vino ncoace, draga mea. Shirley intr nuntru cam nvalnic. i arunc braele n jurul fostei ei guvernante i n timp ce o sruta din toat inima, zise: Doamn Pryor, tii bine c trebuie s m iertai. N-a putea ndura pentru nimic n lume ca ntre noi s existe vreo nenelegere. N-am ce s-i iert. Te rog mult s trecem peste asta. ncheierea acestei ntmplri e nc o dovad, mai limpede dect toate, c nu sunt n stare s fac fa anumitor ncercri. i acesta este simmntul dureros ce avea s rmn ncrustat n mintea doamnei Pryor; de-acum ncolo niciun efort depus de Shirley ori de Caroline nu va mai izbuti s-l tearg. Putea s acorde iertare elevei care o jignise, dar nu putea s i-o acorde sufletului ei neajutorat. Sortit ca n dimineaa aceea s fie mereu solicitat, domnioara Keeldar trebui iar s coboare la parter. Parohul fu cel dinti vizitator. l ntmpin cu o nsufleit urare de bun sosit i cu o i mai nsufleit dojan; la amndou se atepta, i fiind n culmea entuziasmului le primi pe amndou cu aceeai inim uoar. n vremea acestei scurte vizite, uit cu totul s ntrebe i de nepoat: atacul, rzvrtiii, fabrica, magistraii, stpna conacului i acaparaser toate

gndurile, dnd la o parte chiar i grija pentru legturile de familie. Pomeni ns de rolul jucat de el nsui i de diaconul su n aprarea fabricii. Mnia fariseilor se va revrsa asupra noastr din pricina celor ce am fcut n aceast mprejurare, spuse domnul Helstone. Dar desfid pe orice calomniator. M-am aflat acolo doar ca s apr legea, s-mi ndeplinesc datoria de om i de britan, iar pe acestea le socotesc ntru totul potrivite cu calitatea de preot i levit, luat n sensul ei cel mai nalt. Arendaul dumneavoastr Moore, continu preotul, a obinut ntreaga mea aprobare. N-a avea cum s-mi doresc a vedea un comandant mai stpn pe sine, niciunul mai hotrt. n afar de asta, omul a dovedit judecat sntoas i bun-sim; mai nti fiind pe deplin pregtit pentru cele ce s-au ntmplat, iar n ai doilea rnd, dup ce succesul i-a fost asigurat datorit planurilor lui bine puse la punct, pricepndu-se s uzeze de victorie fr s abuzeze de ea. Unii dintre magistrai sunt speriai zdravn i, ca toi laii, tind s devin cruzi; cu o admirabil nelepciune, Moore i domolete. Pn acum a fost foarte nepopular pe aici, pe la noi; dar inei minte vorbele mele: de aci nainte un val de simpatie va porni ctre ei; oamenii i vor da seama c nu l-au preuit i se vor grbi s-i ndrepte greeala; iar el, la rndul su, cnd va vedea c oamenii sunt dispui s-i recunoasc meritele, ne va arta o atitudine mult mai ngduitoare dect cea cu care ne-a milostivit pn acum. Domnul Helstone tocmai se pregtea s adauge acestei cuvntri cteva remarci pe jumtate serioase, pe jumtate glumee, menite s-o pun n gard pe domnioara Keeldar n legtur cu unele zvonuri privind prtinirea artat nzestratului ei arenda, cnd clopoelul de la u sun anunnd un nou vizitator i curm avntul glume al preotului; iar cum cellalt vizitator se nfia ca un domn mai n vrst i cu prul alb, cu chip ncruntat i priviri sfidtoare fiind vorba, pe scurt, de vechea noastr

cunotin i vechiul vrjma al parohului, domnul Yorke preotul i lovitul i nfc plria, apoi, cm cel mai scurt rmas bun adresat domnioarei Keeldar :, ; i cea mai ncruntat. nclinare din cap ctre musafirul ci, prsi brusc ncperea. Domnul Yorke nu se afla ntr-o stare sufleteasc senin i nici nu-i trecu prin cap s cntreasc vorbele prin care i exprima opinia cu privire la cele petrecute iu timpul nopii; Moore, magistraii, soldaii, conducI ori i rzvrtiilor, toi i fiecare n parte i primir poria de ocri; dar cuvintele cele mai tari i erau ntr-adevr nite adjective de cea mai pur obrie din YorkIiire Ie rezerv ntru folosul popilor lupttori, preotul v1 diaconul sngeroi, demonici44. Biserica, perora domnul Yorke, a ajuns la o frumoas ananghie; nici un se putea s nu ajung aici cnd popii se-apuc s se grozveasc printre soldai, s umble eu arme, gloane i praf de puc i s ridice vieile unor oameni cu mult mai cinstii dect ei. Dar ce ar fi fcut Moore dac nimerii nu i-ar fi dat ajutor? ntreb Shirley. Ar fi dormit aa cum i-a aternut. Ceea ce nseamn c dumneavoastr l-ai fi lsat singur n faa mulimii aceleia dezlnuite. Frumos. E un om foarte curajos; dar cea mai mare vitejie ce s-a putut afla vreodat ntr-o inim de om ar putea fi de foarte puin ajutor n faa a dou sute de vrjmai. Avea soldaii; i avea pe acei nefericii sclavi care pentru bani i nchiriaz sngele lor i l vars pe al altora. Ti insultai pe ostai aproape la fel de grav cum i insultai i pe clerici. Pentru dumneavoastr toi cei care poart haine roii sunt nite lepdturi ale naiei i toi cei n haine negre sunt arlatanii acestei naii. Dup dumneavoastr, domnul Moore, a fcut ru cnd a apelat la ajutorul armatei, i nc i mai ru cnd a acceptat orice fel de alt ajutor. Felul dumneavoastr de a vorbi duce

la urmtoarea concluzie: ar fi trebuit s-i lase fabrica i viaa la voia turbrii unei adunturi de descreierai condui pe ci greite, iar domnul Helstone i toi ceilali domni din parohie ar fi trebuit s priveasc de pe margini, s vad cum cldirea este ras de pe faa pmntului i proprietarul ei mcelrit, dar s nu mite niciun deget pentru a salva ce poate fi salvat. Dac Moore s-ar fi purtat nc de la nceput cu oamenii lui aa cum trebuie s se poarte un patron, aceia n-ar fi ajuns niciodat s aib fa de el simmintele pe care le au. Dumneavoastr v vine uor s vorbii, exclam domnioara Keeldar ncepnd s se nfierbinte n aprarea cauzei arendaului: dumneavoastr, un om a crui familie triete la Briarmains de ase generaii, cu a crui persoan oamenii au avut timp s se tot nvee vreme de cincizeci de ani, care le cunoatei apucturile, prejudecile i preferinele. E uor, ntr-adevr, pentru dumneavoastr, s v purtai aa fel nct s nu-i jignii niciodat; ns domnul Moore a venit ca strin prin prile astea; a venit srac i lipsit de prieteni, fr putina de a se sprijini pe altceva dect pe propria lui energie; fr s dispun pentru a-i croi drum de altceva dect onoarea, talentul i hrnicia sa. n asemenea mprejurri este desigur o crim faptul c n-a reuit s-i fac dintr-o dat plcute i populare manierele care, conform firii lui, sunt mai grave i mai potolite; c n-a izbutit s fie glume, degajat i afectuos cu o rnime strina, la fel cum suntei dumneavoastr n relaiile cu concetenii dumneavoastr! A comis o greeal de neiertat atunci cnd a introdus acele mbuntiri i n-a dat dovad chiar de cea mai mare iscusin politic; n-a fcut aceste schimbri pe ndelete, treptat-treptat, i cu aceeai scrupulozitate pe care ar fi artat-o un mare capitalist! i pentru greeli de soiul acesta trebuie neaprat s devin victim a gloatelor dezlnuite? Trebuie s-i fie. Contestat pn i dreptul de a se apra? i oare aceia care poart n piepturile lor inim de brbat (iar domnul

Helstone indiferent ce ai spune dumneavoastr despre el are o asemenea inim) sunt sortii s fie ponegrii ca rufctori pentru c au stat alturi de el pentru c au riscat s apere cauza unuia singur mpotriva a dou sute? Stai stai puin linitete-te, rosti domnul Yorke i zmbi n faa nflcrrii cu care Shirley i sporea nvala ntrebrilor. S m linitesc! E cazul s ascult n linite lucruri care-s de-a dreptul nzbtii nzbtii primejdioase? Nu. in foarte mult la dumneavoastr, domnule Yorke, dup cum bine tii; dar ursc din toat inima unele dintre principiile dumneavoastr. Toat aceast frnicie iertai-m, dar repet cuvntul frnicie despre soldai i preoi mi sun ct se poate de dezgusttor n auz. Orice elogiu ridicol, iraional adus unei anumite categorii, orice ponegrire a unei alte categorii, fie ea a militarilor ori a clericilor orice grav nedreptate fcut unui individ, fie el mprat sau ceretor mi produce ntr-adevr grea; orice aare a unor categorii de oameni mpotriva altora, orice ur a unui grup, orice tiranie deghizat n libertate eu le resping i m spl pe mini. Dumneavoastr v socotii filantrop; dumneavoastr v credei un avocat al libertii; dar am s v spun un lucru domnul Hali, parohul de la Nunnely, e un prieten mult mai sincer att al oamenilor ct i al libertii, dect Hiram Yorke, reformatorul de la Briarfield. Domnul Yorke n-ar fi suportat cu prea mult rbdare un astfel de limbaj din partea unui brbat, nici un l-ar fi ngduit vreunei femei; pe Shirley ns o socotea i sincer i ncnttoare, iar mnia asta exprimat pe fa l amuza; n plus, simea o plcere tainic auzind-o cum i apr arendaul, fiindc, dup cum am lsat s se neleag mai nainte, interesele lui Robert Moore i stteau foarte aproape de inim; mai mult dect att, tia bine c n cazul cnd ar fi vrut s se rzbune pentru severitatea cu care era

tratat, mijloacele i stteau la dispoziie; era convins c un singur cuvnt ar fi fost de ajuns ca s-o mblnzeasc i s-o reduc la tcere, s-i acopere fruntea senin cu umbra roie a ruinii i s-i ascund strlucirea ochilor sub perdeaua pleoapelor i genelor lsate. Ce altceva mai ai de spus? ntreb n clipa cnd vorbitoarea fcu o pauz, dup cte se prea mai degrab pentru a-i trage rsuflarea dect din pricin c subiectul sau nfocarea i-ar fi ajuns la capt. De spus, domnule Yorke?! veni rspunsul din partea celei care acum se plimba cu pas grbit de la un capt la cellalt al salonului lambrisat. De spus! A mai avea eu multe de spus dac mi-a putea rndui gndurile ntr-o ordine raional, ceea ce nu pot face niciodat. Am de spus c prerile dumneavoastr, ca i acelea ale celor mai extremiti politicieni, sunt preri pe care numai nite oameni ce se situeaz pe o poziie de iresponsabilitate le pot susine; i sunt pur i simplu preri menite s fac opoziie, s se tot discute pe baza lor, strine de intenia de a fi vreodat puse n practic. Dac ar fi s ajungei mine prim-ministru al Angliei, v-ai lepda imediat de de. l insultai pe Moore fiindc i-a aprat fabrica; dac ai fi fost n locul lui i ai fi inut s v pstrai onoarea i dreapta judecat, n-ai fi putut proceda altfel. l ponegrii pe domnul Helstone pentru orice ar face; domnul Helstone are pcatele lui: greete cteodat, dar mult mai adesea procedeaz aa cum se cuvine. Dac ar fi s pstorii parohia Briarfield, repede v-ai da seama c nu e treab uoar s duci la bun srit toate activitile binefctoare pentru parohie iniiate i continuate cu energie de predecesorul dumneavoastr. Tare m mir c oamenii nu sunt n stare s se judece cu mai mult neprtinire unii pe alii i pe ei nii. Cnd i aud pe domnii Malone i Donne plvrgind despre autoritatea Bisericii, despre demnitatea i preteniile preoilor, despre respectul ce li se datoreaz n calitatea lor de clerici;

cnd aud izbucnirile dumniei meschine pe care o poart disidenilor; de cte ori sunt martor mruntelor i prostetilor nfumurri i invidii crora le dau glas aceti domni; cnd plvrgeala lor despre forme, tradiii i superstiii mi ptrunde n auz; cnd vd cu ct neruinare se poart fa de cei sraci i cu ct josnic servilitate fa de bogai, mi spun c Biserica anglican a apucat ntradevr pe un drum jalnic, c att ea ct i fiii ei au neaprat nevoie de reforme. ntorcndu-mi mhnit faa de la turnurile catedralelor i de la clopotniele bisericilor steti da, la fel de mhnit ca un epitrop convins c biserica trebuie vruit, dar fr a avea mijloacele de a i procura cele necesare mi aduc aminte de nesocotitele dumneavoastr ironii mpotriva episcopilor burduhnoi, a popilor ghiftuii, a btrnii noastre maici Biserica, etc. mi aduc aminte cu ct ndrjire i ponegrii pe toi cei ce nu sunt asemenea dumneavoastr, cu cit nendurare condamnai categorii ntregi de oameni i indivizi izolai, fr s avei vreodat nici cea mai slab nelegere fa de mprejurri i de ispite; iar atunci, domnule Yorke, ndoiala mi prinde n gheare inima i m face s m ntreb dac exist ntr-adevr oameni ndeajuns de ngduitori, de cumpnii i drepi pentru a li se ncredina rspunderea reformrii. i nu cred c dumneavoastr v numrai printre aceia. Ai o prere proast despre mine, domnioar Shirley; pn acum niciodat nu i-ai mrturisit att de deschis gndurile. Niciodat n-am avut prilejul; dar seri n ir am stat pe scunelul ocupat de obicei de Jessy, alturi de fotoliul dumneavoastr, n salonul din fund de la Briarniains, i-am ascultat cu sufletul la gur cele ce spuneai, ndmirndu-v jumtate din cele afirmate i rzvrtindu-m mpotriva celeilalte jumti. V consider un minunat om vrstnic din Yorkshire, sir; sunt mndr c m-am nscut n acelai inut i n aceeai parohie ca i

dumneavoastr. Suntei un om deschis, integru, independent ca o stnca ce se nal de pe fundul mrii; dar n acelai timp suntei aspru, nepoliticos, nchistat i nendurtor. Nu cu cei sraci, fetio, nu fa de umiliii i obidiii pmntului, numai cu cei fuduli i orgolioi. i cine v d dreptul, sir, s facei asemenea diferenieri. Om mai fudul i mai orgolios dect dumneavoastr nu se afl sub soare. V este uor s vorbii cu blndee celor mai prejos de dumneavoastr, dar suntei prea flos, prea ambiios, prea dumnos ca s putei vorbi politicos cu cei ce v sunt mai presus. Toi suntei ns a fel. Helstone e i el mndru i nesat de prejudeci. Moore, dei mai cumpnit i dect dumneavoastr i dect parohul nostru, e totui arogant, dur, i, dup cum socoate opinia public, egoist. Ce bine este c mai exist i astfel de oameni.ca domnul Hali, i i mai poi ntlni din cnd n cnd oameni cu inim larg i iubitoare, capabili s ndrgeasc ntreaga lor seminie, care i pot ierta pe alii c sunt mai bogai dect ei, c le merge mai bine sau dispun de mai mult putere. Asemenea oameni pot fi mai puin originali, poate c nu au un caracter att de drz ca dumneavoastr, dar sunt nite prieteni mult mai buni ai omenirii. i pentru cnd s-a hotrt? rosti domnul Yorke, ridicndu-se de pe scaun. Ce s se hotrasc? Cununia. A cui cununie? Doar cununia lui Piobert Gerard Moore, Esq., de la Hollows Cottage, cu domnioara Keeldar, fiic i motenitoare a rposatului Charles Cave Keeldar de ia Fielchead Hali. Shirley se uit la interlocutorul su i obrajii ncepur s i se mbujoreze; dar lumina din ochi nu-i plea defel; strlucea cu trie da, ardea n adncuri. Asta e rzbunarea dumneavoastr, spuse ea

rostind cuvintele rar i rspicat; apoi adug: Ar fi oare o cstorie nepotrivit, nedemn de urmaa rposatului Charles Cave Keeldar? Fetio drag, Moore este un gentleman, de neam ales i sngele i e la fel de albastru ca al meu sau al dumitale. i noi punem pre pe albstrimea sngelui? Avem mndrie de familie, cu toate c cel puin unul dintre noi. e republican? Rmnnd nc n faa ei, Yorke se nclin. Buzele i i rau mute, dar ochii mrturiseau temeinicia acuzaiei. I.);, tia ce este mndria de familie puteai s-o vezi n ntreaga lui purtare. Moore este un gentleman, repet Shirley nlnlui capul cu graie voioas. Se stpni ns. Prea c pe limb i nvlesc vorbe pe are un voia s le rosteasc; dar n clipa aceea privirile ci spuneau multe; ce anume, Yorke ncerca s citeasc, ns nu izbutea, vorbirea era acolo vizibil dar cu neputin de tradus; un poem, de un lirism arztor, ns nlr o limb necunoscut. Cu toate acestea nu era o poveste obinuit, nu doar o izbucnire de simminte nu o oarecare mrturisire de dragoste toate acestea se vedeau limpede; era altceva, mai adne i mai greu de neles dect bnuise el; i ddu seama c rzbunarea lui nu-i atinsese inta; i. Simea c Shirley triumfase, l prinsese pe picior greit, ruinat, nedumerit; ea savura clipa aceea, nu el. Iar dac Moore este un gentleman, atunci nu poi, fi dect o lady, prin urmare Prin urmare, nu va fi nicio inegalitate n unirea noastr? Niciuna. Mulumesc pentru ncuviinare. i n-o s mai vrei n tii de mine, atunci cnd voi renuna a numele de

Keeldar, pentru a-l lua pe acela de Moore? n loc s rspund, domnul Yorke o privi cu totul uluit. Nu izbutea s ghiceasc ce nseamn nfiarea aceea a ei, dac vorbea serios ori glumea. n trsturile mobile se vdea emoie i hotrre, peisiflare i ironie, toate amestecate ca ntr-o joac. Nu te neleg, spuse i se rsuci pe elcie, dnd ;; a plece. Shirley rse: Nu v pierdei curajul, sir; ignorana asta o mprtii i cu alii. Dar socot c dac Moore izbutete sa m neleag e de ajuns nu credei? Din partea mea. De-acum ncolo Moore n-are dect s-i vad singur de treburi cum crede de cuviin: eu nu m mai bag i nu m mai amestec. Un gnd nou i trecu prin minte domnioarei Keedar; nfiarea i se schimb ca prin minune. Cu ochii dintr-o di ntunecai i o sever imobilitate a trsturilor, l ntreb: Ai fost vreodat rugat s v amestecai? mi punei mie ntrebri socotindu-m mputernicit a altcuiva? Doamne iart-m! Oricine o fi s se nsoare cu dumneata trebuie s fie cu ochii n patru! Pstreaz-i toate ntrebrile pentru Robert; eu nu mai rspund la niciuna. Rmi cu bine, fetio! Fiind o zi frumoas, ori cel puin piacuu i. Ul. Nori pufoi adumbreau soarele i o cea strvezie, dar nici rcoroas i nici umed, se ntinsese albastr peste coline n vreme ce Shirley era ocupat cu musafirii, Caroline o convinsese pe doamna Pryor s-i ia boneta i alul de var i s fac mpreun cu ea o plimbare pn ia captul cel ngust al vlcelei. n locul acela, cele dou margini ale vlcelei se apropiau una de alta, ncepeau s se acopere cu tufiuri i stejari pipernicii i alctuiau o viroag mpdurit pe fundul creia prul fabricii curgea nestvilit, nspumat, glgios i neastmprat, luptndu-se cu bolovniul, ntr-

un uvoi nelinitit i nvolburat, roznd malurile coluroase i frecndu-se de rdcinile pline de noduri. Aici, dup ce te ndeprtai de fabric vreo jumtate de mil, te puteai bucura de-o adevrat izolare; o gseai la umbra copacilor crescui n voia lor, o recunoteai n ciripitul nenumratelor psrele crora umbra aceea le oferea sla. Nu era un drum btut; prospeimea florilor de pdure arta c rareori pas de om trece peste de; belugul trandafirilor slbatici prea s sugereze c florile acelea mboboceau, nfloreau i se treceau sub oblduirea singurtii, ca n haremul unui sultan. Aici puteai s vezi azurul ncnttor al clopoeilor, iar n albul perlat al florilor ce spuzeau iarba puteai recunoate un fel de col de lume presrat cu stele. Doamnei Pryor i plceau plimbrile linitite; totdeauna ocolea drumul mare, cuta crrile lturalnice i drumeagurile izolate; prefera ns o unic tovrie n locul singurtii depline, fiindc n singurtate devenea nervoas; o team vag de ntlniri nedorite tulbura bucuria hoinrelilor cu totul solitare. Alturi de Caroline nu se mai temea ns de nimic; de ndat ce se ndeprta de aezrile omeneti i ptrundea n panica mprie a Naturii, ntovrit de aceast prieten plin de tineree, o schimbare prielnic prea s i se strecoare n cuget i s-i strluceasc n nfiare. Cnd se afla mpreun cu Caroline i numai cu Caroline ai fi zis c inima i se leapd de o povar, fruntea i se descoper de sub un vl i nsei gndurile i se elibereaz dintr-o strnsoare; alturi de ea devenea vesel; cu ea, cteodat, devenea tandr, ei i mprtea cunotinele, i dezvluia scurte fragmente din propria-i experien, i oferea prilejuri de a ghici ce fel de via trise, n ce msur i cultivase mintea, ct de viguroas i era inteligena, care erau i pe unde i se ascundeau prile vulnerabile ale simmintelor. Aa de pild, astzi, n vreme ce i continuau plimbarea, doamna Pryor i vorbea Carolinei despre psrile ce cntau prin copaci, i arta deosebirile dintre un soi i

altul, i i spunea cte ceva despre obiceiurile i nsuirile fiecreia. Toate aspectele naturii din Anglia preau s-i fie familiare. Recunotea fiece floare de cmp din preajma potecii: plante firave ce rsreau pe lng pietre sau se ieau din crpturile zidurilor nruite de vreme Plante aproape neobservate pn atunci de Caroline primeau un nume i erau nfiate fiecare cu proprietile ei; se prea c studiase n amnunime botanica, mai ales n ce privete zestrea cmpiilor i pdurilor Angliei. Dup ce ajunser n captul viroagei, se aezar alturi pe un prag de stnc cenuie i acoperit de muchi, rsrit la poalele unei coline verzi i pieptie ce se nla deasupra lor; doamna Pryor privi n jur i vorbi despre locurile de acolo ca i cum le-ar mai fi vzut cndva, odat, demult. Fcu aluzie la schimbrile petrecute i compar jispectele cu cele de prin alte pri ale Angliei; i n toate lsa s se vad, prin sfioase i neintenionate trsturi ale descrierii, un fin sim al pitorescului, pricepere subtil i deosebirea frumosului de banal, mult for n comparaiile dintre locurile slbatice i cele cultivate, dintre maiestuos i searbd, lucruri care ddeau vorbirii ei un farmec plin de culoare, cu att mai plcut eu ct era lipsit de orice pretenii. Felul acela de ncntare respectuoas cu care asculta Caroline att de sincer, att de linitit i totui att de evident strni n cugetul doamnei Pryor o nsufleire cald. Cu aspectul ei exterior att de rezervat i puin atractiv cu expresia nencreztoare i purtrile necomunicative, probabil c doamna Pryor rareori avusese prilej s vad ce nseamn a trezi interesul cuiva pe care i ea putea s-l iubeasc, s citeasc n ochii altuia afeciune cald i preuire plin de admiraie. O Incinta, fr ndoial, contiina faptului c o tnr ctre care s-ar fi prut judecnd dup expresia emoionat a ochilor i trsturilor feei c i inima ei nzuiete cu un impuls afectuos, o privete ca pe o cluzitoare i se

apropie de ea ca un prieten. Artnd un interes mai accentuat dect i ngduia de obicei, se aplec nspre tnr nsoitoare, i ridic de pe frunte o uvi de un castaniu pal scpat de sub stpnirea pieptenului, i spuse: Sper din toat inima c adierea asta alintoare ce coboar dinspre coline are s-i priasc, draga mea Caroline; as fi bucuroas s vd mai mult culoare n obrajii dumitale, dar probabil c n-ai fost niciodat rumen la fa. Cndva am avut obrajii roii, rspunse zmbind domnioara Helstone. Mi-aduc aminte de-acum un andoi, cnd m uitam n oglind i vedeam un chip cu totul deosebit de cel pe care l vd astzi mai otund i mai roz. Dar cnd suntem tineri, adug fata de optsprezece ani, viaa ne este mai uoar i minile mai ferite de griji. Nu cumva, urm doamna Pryor, fcnd eforturi si stpneasc tiranica timiditate ce o reinea, chiar n mprejurri att de favorabile, s ncerce a cerceta n inima altuia, nu cumva, la o asemenea vrst, i faci griji eu privire la viitor? Te rog crede-m pe mine: e mai bine s le alungi. Las viitorul s se ngrijeasc singur de ale sale. E-adevrat, drag doamn; nu grijile de viitor m chinuie pe mine. Relele din ziua de astzi sunt apstoare prea apstoare, i ard de dorina de a scpa de de. Adic rul din ziua de azi; adic probabil c unchiul dumitale nu e gseti c e greu de neles nu apreciaz Doamna Pryor nu izbuti s-i nchege fraza frnt; nu tia cum s fac i n ce fel s procedeze pentru a ntreba dac nu cumva domnul Helstone se purta prea aspru cu nepoata, dar Caroline nelese i ddu rspuns: Nu, nici vorb de aa ceva; eu i unchiul ne nelegem foarte bine; nu ne certm niciodat n-a spune c e aspru niciodat nu m mustr. Uneori doresc ntradevr ca vreo fiin de pe lumea asta s m iubeasc; dar n-a putea s spun c vreau ca tocmai el s in la mine mai mult dect ine. Cnd eram copil, probabil am

simit nevoia s mi se dea atenie, ns numai slujnicele erau foarte drgue cu mine; ns cnd oamenii sunt mult vreme indifereni fa de noi, ncepem i noi s devenim indifereni fa de indiferena lor. St n firea unchiului meu s nu acorde atenie femeilor i fetelor afar de cazul cnd e vorba de doamne pe care le ntlnete n societate; el nu se mai poate schimba, iar eu nici n-a dori s se schimbe, n ce m privete pe mine. Dac n ziua de azi mi-ar arta mult afeciune, team mi-e c n-a simi dect stinghereal i fric. Dar tii, doamn Pryor, nu prea nseamn c trieti atunci cnd stai i msori timpul aa cum mi se ntmpl mie n casa parohial. Ceasurile trec i ntr-un fel sau altul le fac i eu fa, dar asta nu nseamn c triesc. Suport existena, ns rareori m bucur de ea. De cnd domnioara Keeldar i dumneavoastr ai venit ncoace sunt era s spun mai fericit dar asta n-ar fi adevrat. i se opri. Cum adic? n ce fel n-ar fi adevrat? O iubeti pe domnioara Keeldar, nu-i aa, draga mea? in foarte mult la Shirley; o i iubesc i o i admir; dar m aflu ntr-o situaie foarte dureroas; din motive pe care nu le pot explica, vreau s plec de aici i s uit locurile astea. Mi-ai spus mai demult c ai vrea s intri undeva guvernant; dar, draga mea, dac i aduci aminte, nu leam ncurajat n privina asta. Eu nsmi am fost guvernant. Mare parte din via. B aptul c am cunoscut-o pe domnioara Keeldar a fost pentru mine o incomparabil fericire; nsuirile deosebite i firea ei ncnttoare au fcut din slujba mea o treab foaite uoar: ns n tineree, nainte de a m fi mritat, am trecut prin ncercri aspre, dureroase. Nu mi-ar plcea ca nu mi-ar plcea deloc s treci i dumneata prin ncercri asemntoare. Soarta a fcut s ajung la o familie grozav de ncrezut i sigur de nobleea neamului i de superioritatea intelectual a componenilor ei, iar toi

acetia credeau c la ei se distingea cu uurin41 o nzestrare deosebit de bogat n ce privete virtuile cretine; c inimile tuturor erau purificate i spiritele ntr-o excepional stare de disciplin riguroas. Foarte curnd mi s-a dat s neleg c nefiind egal cu ei n-aveam cum m atepta s le ctig simpatia. Nimeni nu fcea niciun efort pentru a-mi ascunde c sunt socotit o povar i piedic n societate. Domnii, mi-am dat repede seama, m considerau un fel de femeie tabu, fa de care le era interzis s manifeste ateniile obinuite acordate sexului slab, dar care totui i deranja iei firi u-le deseori n cale. Doamnele de asemenea mi artau pe fa c m socotesc o pacoste. Mi s-a pus la fel n vedere c slujitorii m detest; de ce, niciodat n-am putut s neleg. Mi s-a mai spus c elevii mei oriet de mult ar putea ei s m iubeasc i oriet. De mult interes a arta eu n grija ce leo port, nu pot s fie prieteni cu mine. Mi se ddea s neleg c trebuie s triesc retras, i cu niciun pre s nu depesc vreodat linia invizibil, dar rigid, care stabilea deosebirile dintre mine i stpnii mei. n casa aceea, viaa mi-a fost sedentar, nsingurat, nefireasc, trist i trudnic. ngrozitoarea nbuire a dragostei de via, obsesia permanent a faptului c nu ai prieteni i nu ai un cmin, obsesie izvort din aceast stare de lucruri, ncepuser de mult s aib urmri duntoare asupra constituiei mele m-am mbolnvit. Stpna casei mi-a spus cu rceal c nu eram dect o victim a vanitii rnite. Mi-a dat de neles c n cazul n care nu voi face. Eforturi pentru a-mi nbui acea pgn nemulumire, nu voi nceta s m rzvrtesc mpotriva rnduielilor stabilite de Dumnezeu, nu m voi ntoarce cu inim senin la adnca umilin potrivit cu starea mea, e mai mult dect probabil c mintea mi se va destrma, iar stnca de care s-au lovit i au naufragiat majoritatea celor de-o seam cu mine, morbida supraapreciere a propriei persoane toate acestea mi vor pecetlui soarta voi muri internat ntr-o cas de

nebuni, Nu i-am dat niciun rspuns doamnei Hardman; ar fi fost de prisos. Dar ntr-o bun zi am fcut unele remarci n faa fiicei sale mai mari, i mi s-a rspuns astfel: Da, recunoate, meseria de guvernant prezint anumite greuti; fr ndoial c te pune la uneld ncercri; iar, a subliniat atunci ntr-un fel care m face s zmbesc acum, cnd mi aduc aminte, aa trebuie s fie. Dnsa (domnioara H.) nu credea, nu spera i nici un dorea s vad asemenea greuti nlturate; cci dat fiind nsi natura obiceiurilor, sentimentelor i prejudecilor englezeti un astfel de lucru nu e cu putin. Guvernantele, .1 observat domnioara, trebuie totdeauna inute ntr-un soi de izolare; este singurul mijloc de a menine acea distan impus de sobrietatea obiceiurilor englezeti i de buna-cuviin ce domnete n familiile engleze. Mi-aduc aminte c am oftat adne atunci cnd domnioara Hardman a plecat de lng patul meu-; a auzit, s-a ntors, i mi-a spus cu severitate: Mi-e team, domnioar Gray, c ai motenit mai mult dect din plin cel mai ru dintre pcatele vicioasei noastre firi omeneti pcatul mndriei. Eti mndr, i de aceea eti i nerecunosctoare. Mama i pltete o leaf frumoas; iar dac ai avea un bun-sim obinuit, ai ncerca plin de recunotin s te mpaci cu tot ce e obositor de ndeplinit i neplcut de ndurat, de vreme ce pentru leafa asta merit s-o faci. Draga mea, domnioara Hardman era o tnr foarte autoritar i cu-nsuiri dintre cele mai alese; fr ndoial ra aristocraia este o clas deosebit att din punct de vedere fizic, ct i moral i intelectual, ca o tory nver. Micit ce sunt, recunosc asta. Nu pot s-i descriu demnitatea din glasul i inuta ei n vreme ce mi vorbea .r. I fel; totui, mi-e team c era egoist, draga mea.Niciodat nu mi-a plcut s spun vorbe rele despre cei de rang mai nalt dect mine; dar cred c era puin cam

egoist. mi aduc aminte, continu doamna Pryor dup o pauz, nc una din remarcile domnioarei Hardman, pe care o rostea cu un aer maiestuos. NOI, obinuia s spun NOI avem nevoie de nesocotinele, extravaganele, greelile i crimele unora dintre naintaii notri a s se arunce smna din a crei rodire s putem pe urm culege recolta de guvernante. Fiicele negustorilor, oriet de aleas educaie ar primi, rmn n mod obligatoriu prost crescute, i prin urmare nepotrivite s ajung a locui n casele NOASTRE, ori ndrumtoare ale minilor i personalitii copiilor NOTRI. Totdeauna vom prefera s alegem pe cele din aceeai tagm ca a NOASTR, care au fost nscute i crescute oarecum n acelai rafinament ca i NOI NINE. Probabil c domnioara Hardman se credea cu mult deasupra semenilor ei, doamn, de vreme ce susinea c pn i nenorocirile abtute asupra lor i crimele svrite de ei erau necesare pentru a le aduce foloase. Spunei c era credincioas: credina ei trebuie s fi fost asemeni celei a fariseilor, care mulumeau lui Dumnezeu c nu sunt la fel cu ceilali oameni, nici mcar la fel cu vameii. Draga mea, n-o s discutm acum treaba asta. A fi ultimul om de pe lume n stare s doresc a-i strecura n minte vreun simmnt de nemulumire fa de ce i-a fost sortit n via, sau de invidie ori nesupunere mpotriva mai-marilor ti. Totala supunere fa de autoriti, respectul plin de grij fa de cei mai buni dect noi (i prin asta neleg, desigur, i clasele mai sus-puse ale societii) sunt, dup cte cred eu, indispensabile pentru bunstarea oricrei comuniti. Tot ce am vrut s-i spun, draga mea, este c ai face mai bine s nu ncerci s ajungi guvernant, fiindc ndatoririle unei astfel de situaii ar fi mult prea

grele pentru constituia dumitale. N-am avut de gnd s suflu o vorb nerespectuoas mpotriva doamnei sau domnioarei Hardman; att doar c, amintindu-mi de propria mea experien, mi-e cu neputin s nu m gndesc ce s-ar ntmpl cu dumneata dac ai ajunge ntr-o situaie asemntoare; o vreme te-ai lupta vitejete cu soarta; pe urm suferinele te-ar dobor, i n-ai mai avea puteri s-i ndeplineti ndatoririle: i te-ai ntoarce acas dac ai mai avea o cas ntradevr zdrobit. Pe urm ar veni anii aceia de chin, crora numai infirmii i prietenii lor intimi le pot intui dezndejdea i cunoate povara: slbiciunea i prbuirea ar urma s ncheie capitolul. Asta este povestea multor viei; nu pot admite s fie i a dumitale. Draga mea, dac i face plcere, ar fi bine s ne plimbm puin. Amndou se ridicar i pir domol pe iarba unei terase naturale de la marginea rpei. Draga mea, rencepu nu peste mult vreme doamna Pryor, i pe cnd vorbea, un fel de repezeal timid, stnjenit, i se vdea n gesturi, tinerele, mai ales acelea cu care natura a fost mrinimoas deseori de multe ori fac planuri se gndesc se gndesc la viitor la cstorie, ca ncununare i el al speranelor. Aici se opri. Caroline i veni imediat n ajutor, artnd mult mai mult curaj i stpnire de sine n abordarea acestui subiect de temut. Rspunse cu o energie calm, care o fcu pe doamna Pryor s tresar: Sigur c se gndesc; i e natural s fie aa. Se gndesc la cstoria cu un om iubit ca la cea mai luminoas singura soart luminoas ce le poate sta n fa. Credei c greesc? Vai, draga mea! exclam doamna Pryor mpreunndu-i minile; i din nou tcu. Caroline ndrept 0 privire curioas, cercettoare ctre chipul prietenei sale i vzu c era foarte agitat. Draga mea, continu n oapt, Viaa nu-i dect o amgire.

Dar nu i dragostea! Dragostea e ceva adevrat Cel mai adevrat i cel mai trainic cel mai dulce i totui cel mai amar dintre toate lucrurile pe care ne e dat s le cunoatem. Draga mea e foarte amar. i se spune c e rezistent rezistent ca moartea! Cele mai multe dintre deertciunile vieii sunt rezistente. Ct despre dulcea, nimic nu e la fel de trector; ntlnirea cu ea dureaz 1111 singur moment ct ai clipi din ochi; durerea rmne pentru vecie. S-ar putea s piar n zorii eternitii, dar te chinuie toat vremea n adncurile nopii. Da, te chinuie toat vremea, ncuviin Caroline 5 fifar de cazul cnd e o dragoste mprtit. Dragoste mprtit! Draga mea, povetile romanioase ascund n de mari primejdii. Sper c nu citeti asemenea lucruri? Cteodat, ori de cte ori mi cade vreuna n mn, o citesc. Dar cei care scriu povetile astea probabil c nu tiu nimic despre dragoste, cel puin aa s-ar zice dup felul cum o nfieaz. Absolut nimic, draga mea! conveni doamna Pryor l nfocare. i nici despre cstoiie; iar falsele tablouri zugrvite de ei pe astfel -de teme nu pot fi condamnate cu destul asprime. N-au nimic de-a face cu realitatea; nu-i arat dect suprafaa verde i ispititoare a mlatinii, fr s-i arate drept i adevrat nicio prticic din primejdia de moarte ce se ascunde dedesubt. Dar nu ntotdeauna e vorba de o mlatin, protest Caroline. Exist i csnicii fericite. Cnd dragostea e reciproc i sincer, cnd sufletele se afl n armonie, csnicia trebuie s fie fericit. Niciodat nu e pe de-a ntregul fericit. Doi oameni nu pot niciodat alctui cu adevrat o, singur fiin; exist, probabil, putina de a fi mulumit, n anumite condiii speciale, aa cum rareori se pot ntlni; dar

totdeauna e la fel de bine s nu nfruni un asemenea risc; e posibil s comii greeli fatale. Fii mulumit, draga mea; i s-ar cuveni ea toi cei necstorii s se bucure de libertatea lor. Repetai ntocmai cuvintele unchiului meu! exclam Caroline cu glas mhnit i nedumerit. Vorbii ca doamna Yorke n clipele sale cele mai ntunecate; ca domnioara Mann cnd e n dispoziia cea mai acrit i mai ipohondric. Asta e ceva cumplit! Nu. E numai adevrat. Vai, copilule drag! N-ai trit dect dimineaa plcut a vieii; de-abia de-acum ncolo te ateapt aria obositoare a amiezii, tristeea serii i noaptea cea fr de soare! Spui c domnul Helstone vorbete la fel ca mine; iar eu m ntreb ce fel ar vorbi doamna Matthewson Helstone dac s-ar mai afla nc n via. Dar a murit! A murit! i, din pcate, chiar tatl i mama mea strig deodat Caroline, zguduit de-o trist aducere-aminte. Ce-i cu ei? Nu v-am spus niciodat c s-au desprit? Am auzit despre treaba asta. Prin urmare trebuie s fi fost foarte nefericii. Dup cum vezi, toate faptele vin n sprijinul spuselor mele. n cazul sta n-ar trebui s mai existe cstorie. Ba ar trebui, draga mea, fie i numai pentru a dovedi c viaa asta nu e dect un simplu stagiu de ucenicie, n timpul cruia nu poi avea parte nici de odihn i nici de rsplat. Dar csnicia dumneavoastr, doamn Pryor t Doamna Pryor se nchirci i se cutremur ca i cum un deget aspru i-ar fi fost apsat pe un nerv lipsit de nveli. Caroline nelese c atinsese ceva ce nu putea s ndure nici cel mai slab contact. Csnicia mea a fost nefericit, spuse doamna adunndu-i n cele din urm curajul. i totui

Se feri s continue. i totui, suger Caroline, nu n ntregime nenorocit. Nu n consecine, cel puin. Nu, adug pe un ton mai mpcat. Dumnezeu amestec uneori balsamul ndurrii chiar i n sticlua celei mai cumplite dintre nenorociri. El poate ntoarce n aa fel irul ntmplrilor, nct din aceeai fapt oarb i nechibzuit de unde izbucnete blestemul revrsat asupra unei jumti din viaa noastr, s izvorasc binecuvntarea pentru vremea ce ne-a mai rmas de trit. i-apoi, trebuie s recunosc deschis c sunt o fire ciudat departe de a fi uor de suportat, sunt lipsit de tact i n unele privine chiar excentric. N-ar fi trebuit s m mrit niciodat; firea mea nu e dintre acelea care i pot cu uurin gsi o copie, sau capabile de a se contopi cu un contrast. Eram pe deplin contient de inaptitudinea mea; i de n-a li, fost att de nenorocit ca guvernant, niciodat nu m-a fi mritat; iar apoi Ochii Carolinei i cereau s continue, implorau s sparg norul gros de dezndejde pe care cuvintele mai nainte rostite pruser s-l ntind asupra vieii. Iar apoi, draga mea. Mr Adic domnul eu care n am mritat, era, probabil, un personaj mai degrab excepional dect obinuit. A dori, cel puin, ca experiena unui ct mai mic numr de oameni s fie asemntoare cu a mea, i un ct mai mic numr de oameni s sufere aa cum am suferit eu. Aproape c mi-am pierdut minile; uurarea prea att de imposibil, ndreptarea strii mele att de irealizabil! Dar, draga mea, n-a vrea deloc s te descurajez, nu vreau dect s previn, i s dovedesc c cei necstorii n-ar trebui s fie prea nerbdtori s-i schimbe situaia, de vreme ce ar fi cu putin s fac un schimb foarte prost. V mulumesc, draga mea doamn, v neleg perfoct binevoitoarele dumneavoastr intenii; dar pentru mine nu exist nicio primejdie s cad n greeala la

care v referii. Eu, cel puin, nu m gndesc ctui de puin la cstorie, i tocmai din pricina asta a vrea smi creez o situaie prin alte mijloace. Scumpa mea, ascult-m pe mine. M-am gndit mult la cele ce vreau s i le spun astzi; fiindc ntr-adevr le-am tot frmntat n mintea mea nc de cnd mi-ai spus prima dat c vrei s-i faci o situaie. Dup cum tii, acum stau mpreun eu domnioara Keeldar, n calitate de nsoitoare. Dac o s se mrite (i are s se mrite n scurt timp, fiindc prea multe semne m duc nspre concluzia asta) n-am s-i mai fiu de folos n calitatea pomenit. Trebuie s-i spun c sunt oarecum independent, am mijloacele mele de existen datorit n parte economiilor pe care le-am fcut i n parte unei moteniri primite acum ct va timp; indiferent cnd voi pleca de la Fielchead, o smi gsesc o cas unde s m stabilesc; mi-ar fi cu neputin s triesc n singurtate, i n-am rude pe care s le pot primi n intimitatea cuibului meu; fiindc, aa cum de bun seam ai observat singur i dup cum i-am mrturisit i eu, obiceiurile i gusturile mele i au curiozitile lor. Nu cred c mai e nevoie s-i spun ct de mult in la dumneata; n preajma dumitale m simt mai fericit dect am fost vreodat alturi de orice alt fiin omeneasc (cuvintele din urm fur rostite cu deosebit elocin). A considera tovria dumitale ca pe un preascump privilegiu un privilegiu nepreuit, o mngiere, o binecuvntare. i-atunci ai s vii la mine. Caroline, m refuzi? mi ngdui s sper c-ai putea s m iubeti? i dup aceste dou ntrebri neateptate, se opri. Dar v iubesc cu adevrat! fu rspunsul. Mi-ar face plcere s stau cu dumneavoastr; ns suntei mult prea drgu. Tot ce am, urm doamna Pryor, am s-i las dumitale; o s ai tot ce-i trebuie, dar s nu mai spui niciodat c sunt prea drgu. Asta mi zdrobete inima,

copila mea! Cum aa, doamn drag atta generozitate n-am niciun drept Nu mai vorbi! S nu mai vorbeti despre lucrurile astea sunt lucruri pe care nu suportm s le auzim. E ntradevr trziu ca s-o iau de la capt, dar s-ar putea s mai triesc vreo civa ani. N-am cum terge trecutul, dar nu-i cu neputin ca un timp oarecare nc s-mi mai aparin viitorul! Doamna Pryor prea foarte agitat. Lacrimi grele i sticleau n ochi i i se scurser pe obraji. Caroline o srut duios i mngietor i i spuse cu glas domol: V iubesc foarte mult. Nu mai plngei. Dar ntreag fiina doamnei Pryor prea zguduit. Se aez, i sprijini capul pe genunchi i plnse n hohote. Nimic nu putu s-o liniteasc pn ce furtuna luntric nu se potoli de la sine i chinul lu sfrit. Biat copil! murmur srutnd-o la rndul ei pe Caroline. Srmana mea mieluic stingher. Haide, spuse deodat tresrind. Haide, trebuie s ne ntoarcem acas! La nceputul drumului doamna Pryor merse foarte repede; dar treptat se potoli, i relu gesturile obinuite i reveni la pasul ei caracteristic unul aparte, aa cum i erau toate micrile iar la vremea cnd ptrunser pe poarta de ia Fielchead era pe de-a ntregul ea nsi; aspectul exterior arta ca de obicei: linitit i sfios. CAPITOLUL XXII Dou viei La aprarea fabricii activitatea i hotrrea lui Moore nu se putuse vedea dect pe jumtate; cealalt jumtate (i era o jumtate cumplit) i-o art n necurmata i neobosita struin cu care i urmrea pe capii rzvrtirii. Cu gloata, cu oamenii simpli luai de uvoi n-avea nicio socoteal de ncheiat; poate c un nnscut sim al dreptii i spunea c oamenii prost ndrumai de sftuitori farnici, mboldii de mizerie, nu pot fi pe bun dreptate int a

rzbunrii, iar cel ce ar cuta s impun ispire, chiar i pentru un act de violen, asupra unui grumaz ncovoiat de suferin, ar fi un tiran i nu un judector. Indiferent cum ar fi stat lucrurile, dei i cunotea pe muli dintre rzvrtii, fiindc i recunoscuse n ultima parte a luptei, dup ce se revrsaser zorile, cu acetia se nenvcia pe strzi sau pe drumuri fr s-i ia n seam i fr s-i amenine. Pe conductori nu-i cunotea. Erau oameni strini emisari ai marilor orae. Cei mai muli dintre ei nici un fceau parte din clasa muncitoare; erau mai cu seam oameni dui pe apa smbetei, ajuni la faliment, totdeauna. Plini de datorii i foarte adesea plini de butur Oameni care n-aveau ce pierde i n ce privete caracterul, banii i curenia ar fi avut mult de ctigat. Pe acetia Moore i urmrea ca un copoi; i chicii i plcea ndeletnicirea; tensiunea permanent era ceva drag firii lui; i plcea chiar mai mult dect fabricarea postavurilor. Calul lui trebuie s fi fost mare duman al unor astfel de vremuri fiindc era pus la treab grea i deseori i cu mare grbire; stpnul tria aproape numai pe drumuri, iar aerul curat era tot att de binevenit pentru plmni, ca i preocuprile poliieneti pentru starea lui de spirit; n orice caz, se simea mult mai bine dect n aburii vopsitoriilor. Magistraii districtuali probabil c aveau groaz de el; erau oameni ncei i timizi; i lui i fcea plcere s bage frica n ei i s-i scoat din amoreal. Marea lui satisfacie era s-i sileasc a-i da pe fa o anumit spaim care le i slbea hotrrea le i ncetinea faptele pur i simplu spaima de a fi asasinai. i groaza asta, ntr-adevr, i bntuise pn atunci pe toi fabricanii i aproape pe toi oamenii cu funcie public din inut. Helstone era singurul care ntotdeauna o respinsese cu dezgust. Btrnul soldoi tia bine c ar fi putut fi mpucat, tia c nfrunt un astfel de risc; dar pentru nervii lui asemenea moarte n-avea nimic de spaim: chiar i-ar fi ales-o singur, dac i-sr fi fost dat s

aleag. Moore era i el contient de primejdie, dar urmarea se vdea ntr-un suveran dispre fa de acele locuri de* unde bnuia c s-ar putea ivi pericolul. Contiina faptului c hituia nite vinovai era pintenul care i mboldea firea temerar. Ct despre team, era prea mndru sau prea tare de fire (dac vrei) prea nepstor ca s poat cunoate teama. De multe ori strbatea clare mlatinile, n puterea nopilor cu lun sau fr lun, dup cum se ntmpl, cu simurile mult mai destinse, facultile mult mai agere dect atunci cnd se afla n. Biroul lui, nconjurat de linite i siguran. Patru erau la numr acei capi de urma crora trebuia s dea; n decurs de dou sptmni, doi fuseser ncolii n apropiere de Stilbro; ceilali doi trebuiau cutai mult mai departe: se presupunea c vizuina lor s-ar afla pe aproape de Birmingham. Intre timp, domnul Moore nu-i uitase fabrica i stricciunile de acolo; reparaiile erau socotite o treab uoar, ntruet nu cereau dect iscusina dulgherilor i geamgiilor. Cum. Rzvrtiii nu izbutiser s ptrund nuntru, cumplitele lui odoare de metal mainile fuseser ferite de distrugere. Nu era uor de descoperit dac n toiul acestei viei att de active dac -n vreme ce judecata riguroas i afacerile epuizante i solicitau energia i i hruiau gndurile Moore mai gsea din vreme n vreme o clip liber, dac mai nchina vreo strdanie pentru a pstra aprinse i focuri mai gingae dect cele ce mocneau pe altarul zeiei Nemesis. Rareori se apropia de Fielchead: iar dac o fcea, vizitele durau foarte puin. Dac trecea pe la casa parohial, totul se reducea la consftuiri cu parohul, n biroul acestuia. i meninea fr abatere comportarea sever. ntre timp, istoria acelui an continua s fie la fel de tulbure; nu se ivea nicio clip de linite n furtuna rzboiului; nepotolitu-i uragan mtura fr contenire ntinderile continentului. Nu se arta nici cel mai

slab semn de nseninare, nici cea mai vag limpezire n noianul norilor de fum i praf strnit de btlie41; nu cdea pictur de rou curat prielnic ramurii de mslin, nu se vdea nicio ntrerupere n revrsarea ploii roii care ndestuleaz laurii aductori de glorie i durere. Iar n vremea asta, Ruina i punea la treab genitii i minerii chiar sub picioarele lui Moore, care fie c umbla clare sau pe jos fie c doar pea de la un capt la altul al biroului, fie c galopa peste neprimitorul Rushedge auzea ecoul hurilor i simea pmntul cltinndu-i-se sub picioare. Dar n vreme ce vara se scurgea astfel pentru Moore, cum se desfura pentru Shirley i Caroline? S facem mai nti o vizit stpnei conacului. Cum arat acum? Ca o fat nemngiat n dragoste, palid i chinuit de gndui la un flcu nepstor? Oare st ct e ziua de lung aplecat asupra vreunei ndeletniciri ce-o intuiete pe scaun? Are n fiece clip o carte n mn, ori un lucru pe genunchi, n-are ochi dect pentru de, vorbe pentru nimic i gnduri nerostite? Nici pe departe. O duce foarte bine. Dac expresia de melancolie nu i s-a ters de pe chip, nici zmbetul nepstor n-a prsit-o. Cu nviortoarea ei prezen pstreaz lumina i strlucirea n ntunecatul i vechiul conac; galeria de la etaj i camerele scunde ce se deschid spre ea i-au mbriat deseori ecourile glasului nsufleit; ntunecosul hol de la intrare, cu unica lui fereastr, s-a obinuit n chip plcut cu fonetul repetat al rochiilor de mtase ce se face auzit ori de cte ori purttoarea lor l strbate trecnd de la o ncpere la alta, cnd ncrcat de flori pentru ngrozitorul salon de culoarea florii de piersic, cnd ndreptndu-se ctre sufragerie ca s deschid uile de sticl i s dea cale liber miresmelor de rezede i mcei, sau lund plante de la fereastra de lng scar i ducndu-le la soare lng ua deschis a verandei. Lucrul de mn l ia doar din cnd n cnd; numai c, pare a fi un fcut, niciodat n-apuc s stea aplecat asupra lui mcar cinci minute la ir; de-abia i-a pus

dagetarul, abia a vrt a n ac, i numaidect un gnd neateptat o mn la etaj; poate se duce s caute o veche cutie de ace mbrcat n filde i de care tocmai atunci i-a adus aminte, ori o nc i mai veche caset de lucru cu capac de porelan, n niciun fel trebuitoare, dar tocmai n clipa aceea cu neputin de nlocuit; ori poate se duce s-i aranjeze prul, sau un sertar despre care i-a adus dintr-o dat aminte c l-a vzut dimineaa ntr-o stare de ciudat neornduial; poate numai ca s arunce o privire, de la o anume fereastr, de unde se vd ntr-un anume fel biserica din Briarfield i casa parohial, n umbra plcut a copacilor. Abia s-a ntors i a pus din nou mna pe bucata de pnz sau pe ghergheful pe jumtate lucrat, cnd se aud. Rcielile grbite i gfitul uiertor ale lui Tartar la ua verandei, iar atunci trebuie s dea fuga i s-i deschid; e o zi de ari; Tartar intr n cas abia trgndu-i sufletul; prin urmare trebuie s-l duc pn n buctrie i s supravegheze ea nsi cum i se umple castronul din care bea ap. Prin ua deschis a buctriei se vede n curtea plin de soare i veselie i miunnd de curci i pui de curc, de punite cu puii lor, de bibilici cu pene perlate, i un soi frumos de porumbei albi ca neaua, sau cu guile ca de purpur, albatri ori de un cafeniu deschis. Spectacol cruia Shirley nu-i poate rezista! Drept urmare se duce n grab pn la cmar s ia o pini i se ntoarce n prag s mprtie firimituri; n jur i se adun mulimea vasalilor cu pene, nerbdtori, rotofei i fericii. John e pe la grajduri, i cu John trebuie s stea de vorb, trebuie s vad ce mai face iapa. nc o mngie i o bate cu palma pe grumaz, cnd se ntorc vacile la muls; iar asta e o treab important; Shirley trebuie s stea acolo i s le vad pe toate. Poate c or fi i nite viei mici, ori nite mielui abia ftai or fi poate i gemeni pe care mama nu i primete la supt; domnioara Keeldar trebuie s le fie prezentat de John i. Neaprat se cuvine s i se ngduie a se ngriji

ea nsi de soarta lor, s le dea de mncare cu propria ei mn, sub ndrumarea grijuliului supraveghetor. n vremea asta John aduce vorba despre unele chestiuni nelmurite n legtur cu nite postae, grdinie sau lunci; iar atunci stpna n-are ncotro i i ia plria de grdin din pai cu boruri mari i l nsoete, peste prleazuri i de-a lungul gardurilor, ca s aud n ce fel se rezolv orice chestiune de agricultur i s vad la faa locului ce se face cu acele postae, grdinie i lunci, chiar sub ochii ei. i astfel amiaza strlucitoare se scufund n nserarea molatic, iar ea se ntoarce s-i ia ceaiul la o or trzie, i dup ceai niciodat nu se mai apuc de cusut. Dup ceai, Shirley citete, i e aproape tot att de perseverent la citit pe ct de lstoare e la cusut. Birou i 0 covorul, fotoliu, un scunel de picioare, sau poate numai carpetul de la picioarele doamnei Pryor acolo i fcea totdeauna leciile cnd era copil, i obiceiurile vechi au mult putere asupra ei. Trupul cafeniu i leonin al lui Tartar st ntotdeauna ntins lng ea; botul negru 1 se odihnete pe labele dinainte, pe labele acelea drepte, puternice i bine fcute, ca labele unui lup din Alpt. O mn a stpnei se sprijin de obicei pe capul mthlos al iubitorului serv, cci dac i ia mna de acolo, acesta ncepe s scheaune i s se arate nemulumit. Shirley i concentreaz toate gndurile asupra crii; nu-i nal ochii; nici un se mic i nici un vorbete; afar, bineneles, de cazul cnd e nevoie s dea un rspuns scurt i respectuos, vreuneia dintre frazele dojenitoare rostite cnd i cnd de doamna Pryor. Draga mea, bine ai face s nu ii dulul la ct un viel aa aproape de tine; uite c i boete poalele rochiei. Nu-i nimic, e de muselin; n-am dect s iau mine alta curat. Draga mea, tare mi-ar plcea dac te-ai obinui s

stai la o mas cnd vrei s citeti. Odat i-odat am s ncerc, doamn, ntr-o bun zi; dar e att de agreabil s faci lucrurile aa cum eti obinuit s le faci. Draga mea, ngduie-mi s te rog din suflet ca s lai cartea deoparte; i strici ochii la lumina aceea srccioas a focului din sob. Nu, doamn, nu-i nicio primejdie; mie nu-mi obosesc niciodat ochii. ntr-un trziu, totui, o lumin palid ptrunde pe fereastr i se revars peste paginile crii; Shirley i nal privirile i vede luna pe cer; nchide volumul, se ridic i ncepe s umble prin camer. Poate c era o carte bun; i remprosptase, i copleise i i nclzise din nou inima; i pusese iari n micare gndurile i i umpluse mintea cu diferite imagini. Salonul linitit, vatra curat a cminului, fereastra deschis ctre cerul amurgului stpnit de ncnttoarea-i regin proaspt ntronat i plin de slav erau ndestultoare pentru Shirley ca s aduc raiul pe pmnt, i s fac din via un poem. O desftare calm, adnc, nnscut freamt n vinele-i tinere; neamestecat i netulburat; nesupus faptelor omeneti ce ar fi nzuit s-o tulbure ori s-o stvileasc, fiindc nu oamenii i-o druiser; era darul curat al lui Dumnezeu ctre fptura minilor sale, zestrea hrzit de natur odraslei ndrgite. Bucuria aceasta i ofer experiena de via a unei fiine excepionale. Pind parc prin vzduh, peste trepte nverzite i coline fermectoare npdite de verdea i lumin, ajunge la o stare aproape cu nimic mai prejos aceleia de unde ngerii priveau ctre vistorii din Bethel20, iar ochii i caut, sufletul i stpnete imaginea vieii aa cum i-o viseaz. Nu nu aa cum i-o viseaz; fiindc n-are timp pentru visuri; neastmprata strlucire se revars, slobod i
20 In Vechiul Testament, se spune c aici i-ar fi nlat
Abraham primul altar. Cea. mai bun prieten, Hortense Gerard Moore (fr.).

clocotitoare, i i nmulete splendorile mai iute dect i poate Gndul ese nzuinele, mai grabnic dect e n stare Dorina s dea glas dorurilor. Ct vreme vraja zbovete asupra ei, Shirley nu scoate niciun cuvnt e cu desvrire mut; iar dac n asemenea clipe doamna Pryor i adreseaz vreun cuvnt, ea iese tcut din ncpere i i continu mersul pe scri n sus, ctre galeria ntunecat. De n-ar fi fost o fiin indolent, nepstoare fa de aceste lucruri i ignorant, n astfel de momente Shirley ar fi pus mna pe pan; sau cel puin ar fi prins, ar fi stpnit i ar fi mrturisit prin vorbe imaginea contemplat, atta vreme ct amintirea unor astfel de clipe i era nc proaspt n minte. Dac n firea ei simul de acaparare ar fi fost puin mai puternic, dac ar fi avut puin mai mult dragoste de proprietate, ar fi luat o foaie mare de hrtie i, cu scrisul ei ciudat dar perfect lizibil, ar fi aternut pe ea n deplin sinceritate povestea ce i se istorisise, cntecul ce i se fredonase, i astfel ar fi ajuns stpn peste ceea ce fusese menit sa creeze. Dar e indolent, nepstoare, i tare ignorant, fiindc nui d seama ct de neasemuite sunt visurile ei ct de neobinuite sentimentele; nu tie, niciodat n-a tiut i pn la moarte n-are s tie ct de nepreuit este acel izvor al crui opot proaspt i puternic i se revars n inim i i pstreaz prospeimea. Shirley ia viaa uor: oare asta nu i se citete limpede n ochi? Oare n clipele de bun dispoziie nu-s ochii acetia tot att de bogat ncrcai de blndee molatic pe ct de plini de fulgere sunt n scurtele accese de furie? Pot sufletul i se citete n ochi: atta vreme ct e linitit, nepsarea, ngduina, voioia i cldura inimii sunt stpnele acelor mari sfere cenuii; e de ajuns s se nfurie i o raz aprins strbate rou izbucnind nentrziat n flcri prjolitoare. nc un se sfrise luna lui iulie i probabil c domnioara Keeldar ar fi pornit mpreun eu Caroline n plnuita lor cltorie prin nord, dar chiar n vremea asta o

invazie se abtu asupra conacului de la Fiedhead: o panicdevastatoare trup o asedie pe Shirley n propriu-i castel i o sili s capituleze de bunvoie. (n unchi, o mtu, dimpreun cu dou veri soare din sud, domnul, doamna i dou domnioare Sympson, de i i Sympson Grove shire, se abtur asupra ei cu tot ceremonialul. Legile ospitalitii o silir s cedeze, obligaie pe care i-o ndeplini cu o dezinvoltur uimitoare pentru Caroline, cu att mai mult cu ct tia c Shirley e n stare s ia hotrri foarte rapide i s gseasc uor portie de scpare, dac dorea ca lucrurile s se petreac dup vrerea ei. Domnioara Helstone chiar o ntreb cum de s-a supus cu atta uurin, primind rspunsul c sentimentele vechi au totdeauna puterea lor: petrecuse doi ani din tinereea-i fraged la Sympson Grove. Ce simminte nutrea fa de aceste rude? I se rspunse c nu avea nimic comun cu ei. Ce-i drept, micul Harry Sympson, unicul biat din familie, se deosebea foarte mult de surori, i de el fusese ataat cndva; dar Harry n-avea s vin la Fielchead cel puin deocamdat. n duminica urmtoare, strana stpnilor moiei Fielchead din biserica Briarfield se art populat de lui domn vrstnic, ferche, dichisit i agitat, care i mpingea ochelarii spre frunte i se frmnta n banc din trei n trei minute; de-o doamn tot vrstnic, molie i rbdtoare, mbrcat n satin cafeniu; de dou domnioare tinerele, exemplare ntru totul i la aspect, i la mbrcminte, i n purtri. n mijlocul acestora. Shirley arta ca o lebd neagr sau o cioar alb. i tare abtut mai prea! Dar dup ce am adus-o ntr-o societate demn de toat stima, o s-o lsm aici o vreme i-o s ne ndreptm privirile ctre domnioara Helstone. Desprit deocamdat de domnioara Keeldar, fiindc n-avea cum se duce s-o vad n mijlocul acelor distinse rude, speriat de zarva strnit prin mprejurimi de

sosirea musafirilor, Caroline se vedea din nou mrginit la cenuiul casei parohiale, 3a singuraticele plimbri maiinale pe poteci lturalnice, la lungile i stingherele dup-amiezi petrecute n salonul tcut, prsit de soare la ora prnzului, sau sub umbrarul din grdin, unde acelai soare strlucea cu putere, i totui trist, se revrsa peste coaczii ntini pe palieri, ngemnai cu frumoii trandafiri, ce nfloreau n fiecare lun, apoi se strecura printre ei i cobora asupra fetei care sttea neclintit ca o statuie dintr-o grdin, i-i mpestria cu umbre i lumini rochia alb de var. Acolo zbovea Cary i citea cri vechi, luate din biblioteca unchiului; cele greceti i latineti nu-i puteau fi de niciun folos, dar spea literatur uoar adunat mai ales pe un raft -ce aparinuse n trecut mtuei Mary: cteva respectabile reviste pentru femei, magazine care fcuser cndva o cltorie pe mare dimpreun cu posesoarea lor i trecuser printr-o furtun, iar paginile le erau ptate de ap srat; cteva absurde publicaii metodiste pline de minuni i apariii miraculoase, de prorociri supranaturale, de visuri prevestitoare i fanatism dezlnuit; la fel de absurdele scrisori ale doamnei Elizabeth Rowe trimise de mori ctre cei vii; civa vechi clasici englezi dar din aceste flori plite Caroline culesese mierea nc din copilrie, iar acum erau pentru ea lipsite de orice savoare. Pentru variaie i n acelai timp din dorina de a fi de folos, mai cosea, lucra mbrcminte pentru sraci, supunndu-se indicaiilor bunei domnioare Ainley. Cteodat, cnd simea i vedea lacrimile czndu-i lin peste lucru, sttea i se ntreba cum de izbutete femeia aceea extraordinar, care croise i i potrivise ce tvea ea de cusut, s fie ntotdeauna la fel de senin n trista ei singurtate. Niciodat n-o vd pe domnioara Ainley cuprins le dezndejde sau copleit de durere, i spunea Caro1 ine. i cu toate astea csua ei e doar un colior trist i tcut, iar ea n-are nicio speran luminoas i nici mi prieten apropiat pe tot ntinsul lumii. mi aduc totui aminte cum mi-a povestit odat c i-a disciplinat

gnlurile astfel nct s nu se ndrepte dect nspre nalt, .11re ceruri. i d limpede seama c pentru ea nu se ifl i nu s-au aflat niciodat pe lumea asta dect bucurii mrunte, i bnuiesc c ateapt desftrile din lumea re va s vin. La fel fac i clugriele, n chiliile lor mici, lng felinarele lor de fier, n rochiile croite a un giulgiu i paturile strmte ca un sicriu. Adeseori pune c nu-i e team de moarte, c nu-i e groaz de mormnt; fr ndoial c nu mai cutremurtor s-a urcat sfintul Simion Stilitul pe cumplitul lui stlp din mijlocul slbticiei, i nu cu mai cutremurtor se ntinde credinciosul hindus pe culcuul su din epue de fier. Amndoi acetia au violentat natura, i-au ntors pe dos plcerile i repulsiile fireti; au ajuns la o stare cu totul nesntoas. Deocamdat mi-e team de moarte, dar cred c asta mi se trage din pricina tinereii; biata domnioar Ainley s-ar aga mai strns de via, dac viaa i-ar oferi mai mult. Fr ndoial c Dumnezeu nu ne-a alctuit i nu ne-a dat via cu unicul scop de a ne dori necontenit moartea. n adncul sufletului cred c am fost furii pentru a preui viaa i a ne bucura de ea atta vreme ct ne este nc dat. Existena n-a putut fi niciodat nc de la nceput menit s fie lucrul acela nefolositor, pustiu, palid, abia trtor, aa cum devine, adesea, i a devenit i pentru mine, printre alii. Nimeni, i zicea mai departe Caroline, nimeni, dup cte vd, nu poate fi nvinovit n mod special pentru starea aceasta; i n-a fi capabil s spun, oriet de mult mi-a chinui mintea, cum ar putea fi ea schimbat nspre mai bine; dar simt c pe undeva lucrurile nu merg aa cum ar trebui. Cred c femeile singui-e ar trebui s aib mai multe de fcut s li se ofere mai multe prilejuri de a gsi ocupaii interesante i folositoare, mult mai multe dect li se ofer astzi. i atunci cnd rostesc asemenea cuvinte nam defel impresia c l-a supra pe Dumnezeu cu vorbele mele, c a fi lipsit de pietate ori smerenie, lipsit de credin sau c svresc o blasfemie. Aflu ns consolare

n gndul c Dumnezeu aude ntr-adevr mulime mare de gemete i arat ndurare fa de multe dureri dinaintea crora oamenii i astup urechile ori se ncrunt cu dispre neputincios. Spun neputincios fiindc bag de seam c acelor dureri pe care societatea nu e n stare s le curme cu uurin le interzice n schimb exprimarea, sub pedeapsa dispreului, iar acest dispre nu-i altceva dect un fel de pelerin nzorzonat, menit s-i ascund schiloada slbiciune. Oamenii nu pot ndura s li se aminteasc de relele pe care nu sunt n stare sau nu vor s le ndrepte, silindu-i s triasc simmntul propriei lor incapaciti, ori pe acela nc i mai dureros al obligaiei de a face un efort neplcut, asemenea aduceri aminte Ie tulbur linitea i le zdruncin mulumirea de sine. Fetele btrne din sinul srcimii, fr adpost i fr slujb, nu se cuvine s cear i de un loc i o ocupaie pe lumea asta: o asemenea cerere i tulbur pe cei fericii i bogai, i tulbur pe prini. Iat, de pild, numeroasele familii cu fete, de-aici, de prin mprejurimi, familiile Armitage, Birtwhistle i Sykes. Bieii din familiile astea i au fiecare profesia sau ocupaia lui, au ceva de fcut. Surorile lor n-au nimic de fcut sub soarele nostru 111 afar de treburile casnice i de cusut; nicio plcere pmnteasc, n afara vizitelor care nu slujesc ) a nimic; i pentru tot restul vieii lor, nicio speran de mai bine. Starea asta de lncezeal le macin sntatea; niciodat nu se simt bine; minile i vederile li se nchircesc pn la o incredibil ngustime. Marea lor dorin singura int a fiecreia dintre de e s se mrite, dar cele mai multe n-au s se mrite niciodat vor muri aa cum triesc n clipa de fa. Plnuiesc, uneltesc i se mbrac pentru a prinde n capcan un brbat. Iar brbaii le iau n rs; n-au nevoie de de; le socotesc o marf grozav de ieftin. Spun nu o singur dat i-am auzit rznd dispreuitor pe tema asta c piaa matrimonial e sufocat de supraproducie.

Acelai lucru l spun i taii i se supr pe fetele lor cnd ajung s le descopere manevrele: le poruncesc s stea acas. Ce s-or fi ateptnd s fac de acas? Dac ii ntrebi, i rspund c s gteasc i s coas. i se ateapt ca fetele s fac treburile astea, i numai pe astea, cu mulumire, n chip statornic, fr s se p. Lng vreodat n toat viaa lor, ca i cum n-ar avea nici umbra vreunei posibiliti de a realiza altceva; teoria asta poate fi susinut cu tot atta dreptate ca i aceea care ar spune c taii nu sunt n stare s mnnce dect ce e gtit de fiicele lor i s mbrace altceva dect ce e cusut de de. Oare brbaii ar putea s triasc la fel? N-ar fi i ei foarte nemulumii? Iar cnd nemulumirea lor nu i-ar gsi leac, n-ar afla alt rspuns n afar de reprouri ori de cte ori i-ar exprima-o chiar i cu cea . Mai mare modestie, nemulumirea ast n-ar dospi i nu sar transforma n turbare? Lucreia 1 stnd n mijlocul slujnicelor sale aplecat asupra rzboiului i teind n miez de noapte i. Virtuoasa nevast a lui Solomon sunt deseori folosite ca pilde pentru ce ar trebui s fie tagma femeilor (cum zic ei). Nu tiu; Lucreia, as spune eu, era o femeie demn de cea mai nalt preuire, foarte deopotriv cu vara mea Hortense Moore; I Personaj din istoria Romei, care s-a sinucis n urma jignirilor aduse de un fiu al regelui Tarquinius Superbus, lopt. Ce a dus la rsturnarea regalitii (509 .e.n.). dar i inea slujnicele treze pn trziu n noapte. Na fi dorit defel s m numr printre de. Dac i-ar sta n putin, la fel ne-ar munci i Hortense pe mine i pe Sarah, i niciuna dintre noi n-am ndura una ca asta. Pe de alt parte, nevasta virtuoas i inea slujnicele de veghe pn dup miezul nopii; isprvea cu gustarea de diminea, cum spune doamna Sykes, nainte de ceasurile unu din noapte; dar ea mai avea i altceva de fcut dect s eas i s mpart poriile. Era un fel ce fabricant esea pnz fin i o vindea; era agricultoare cumpra pmnturi i planta vie. Femeia aceea era o

ntreprinztoare; se dovedea a fi ceea ce matroanele de pe la noi numesc o femeie cu cap. Luat ca un tot, mi place mult mai mult dect Lucreia; i nu cred c ncheind cu ea vreun trg domnul Armitage ori domnul Sykes ar fi izbutit s obin vreun avantaj; ceea ce mi place. Cu virtute i strlucire este ea mbrcat ntr-nsa se ncrede soul ei din toat inima ea i deschide gura cu nelepciune feciorii ei ajung sus, de aceea lumea o fericete, iar soul ei o laud.Rege al Iudeii vrednica ta femeie model, e un model demn de toat preuirea! Dar oare suntem noi, n zilele de astzi, crescute astfel nct s-i fim pe potriv? Brbai din Yorkshire! Se ridic fiicele voastre pn la asemenea regeasc stare? Se pot ridica? Le putei ajuta s se ridice? Le putei oferi un domeniu n care nsuirile pot s fie folosite i s se poat dezvolta? Brbai din Anglia! Uitai-v la srmanele voastre fete, dintre care multe se ofilesc n preajma voastr, decznd pn la distrugere sau prostie; ori, ceea ce e i mai ru, pn la a ajunge nite ncrite fete btrne invidioase, brfitoare, rutcioase, fiindc viaa nu e pentru de dect un pustiu; ori, ceea ce e cel mai ru dintre toate, silite s se zbat, recurgnd la biete cochetrii ieftine i la artificii njositoare, pentru a obine prin mriti acea poziie i stim care sunt refuzate celibatului. Prini! Nu putei schimba lucrurile astea? Poate c nu dintr-o dat; dar acordai acestor probleme atenia cuvenit, atunci cnd v nfruntai cu de, socotii-le vrednice de a cugeta asupra lor; nu le respingei cu o glum neroad sau cu o insult la. Ar trebui s dorii a fi mndri de fiicele voastre, nu s roii din pricina lor iar pentru asta gsii-le ceva care s le intereseze, o ocupaie care s le dea putina de a se ridica deasupra flirtului, a manevrelor dubioase i a duntoarei clevetiri. Dac vei pstra mai departe minile fetelor voastre n ngustime i nctuare vor rmne venic o npast i un izvor de griji, uneori chiar o ruine pentru voi; instruii aceste mini, oferii-le o int n via i o treab de ndeplinit v vor fi

cei mai ncnttori tovari n vremuri de sntate; cele mai duioase ngrijitoare la vreme de boal; cel mai de ndejde sprijin la vremea btrneii. CAPITOLUL XXIII O sear de vizit ntr~G frumoas zi de var petrecut de Caroline cu totul n singurtate (unchiu-su era plecat la Whinbury) i ale crei lungi, luminoase, tcute, fr nicio adiere de vnt, fr pic de nouri ceasuri (ct de multe preau s fi trecut de la rsritul soarelui ncoace!) fuseser pentru ea la fel de pustii ca i cum s-ar fi scurs n deserturile fr umbre i fr urme ale Saharei i nu n; grdina nflorit a unei case englezeti, tnr fat sttea n umbrarul ca un alcov, cu lucrul pe genunchi i degetele prinse n joac nfocat cu acul, ochii ocupai s le urmreasc i rnduiasc micrile, mintea n activitate febril, cnd Fanny iei n pragul uii, se uit peste pajite i de-a lungul gardurilor i nezrind-o pe cea cutat, strig: Domnioar Caroline! Un glas domol rspunse: Fanny! Glasul venea dinspre umbrar, aa c ntr-acolo se grbi Fanny purtnd n mn un bilet pe care l ncredin unor degete ce nu prea preau s aib energia de al apuca. Domnioara Helstone nu ntreb de la cine era i nu se uit a el: l ls s cad printre cutele lucrului. L-a adus Harry, biatul lui Joe Scott, spuse Fanny. Biata fat nu era vrjitoare i nu tia cuvinte magice, dar cu toate astea cuvintele rostite de ea avur un efect aproape magic asupra stpnei; Caroline nl capul cu o micare iute stmit de simminte redeteptate i ndrept spre Fanny o privire ntrebtoare, dar nu una apatic, ci una care prea viaa nsi. Harry Scott? Cine l-a trimis? De la Hollow a venit. Misiva czut n poal fu ridicat cu nfrigurare,

pecetea rupt, coninutul citit n doua secunde. Era un bilet afectuos din partea domnioarei Hortense, care i vestea verioara c se ntorsese de la Wormwood Wells; c astzi e singur acas, ntruet Robert plecase la trgul de la Whinbury; c nimic nu i-ar putea face mai mult plcere dect s-o aib ca tovar la ceai pe Caroline; i, aduga buna domnioar, era sigur c o asemenea schimbare va fi foarte binevenit i foarte folositoare pentru Caroline, fiindc fr-ndoial se afl ntr-o trist descumpnire i lips de societate agreabil, de cnd nenelegerea dintre Robert i domnul Helstone avusese drept urmare desprirea de sa meilleure amie, Hortense Gerard Moore . ntr-un postscriptum era ndemnat s-i pun n grab boneta i s vin direct la Hollows Cottage. Caroline n-avea nevoie de ndemn; cu mult bucurie ls din mn oruleul de copil din oland cafenie, pe care l tivea cu dantel, pregtindu-l ca dar pentru coul milosteniei, se repezi pn sus, i acoperi buclele cu boneta de pai, i arunc pe umeri alul de mtase neagr, cum nu se poate mai potrivit, fiindc se mbina i cu silueta, i cu tenul ei brunet i i scotea n relief gingia rochiei i limpezimea chipului; tare fericit era s scape cteva ceasuri de singurtate, de tristeea i de comarul propriei viei; fericit s alerge pe poteca nverzit ce cobora n pant ctre vlcea, s adulmece miresmele florilor de cmp, mai dulci dect parfumul crinilor i trandafirilor slbatici. E-adevrat, tia c Robert nu se afl la vil, dar era o desftare s te duci acolo unde el fusese de curnd; fiind att de departe i cu totul desprit de el, simplul fapt de a-i vedea locuina i de a ptrunde n ncperea unde ezuse el dimineaa, fcea ct o ntlnire. Privind lucrurile astfel, recpta via; iatunci Iluzia o nvlui din nou cu masca ei aparent: blinda flfiire a aripilor i mngia obrajii, iar vzduhul, suflnd dinspre naltul albastru al cerului de var, i aducea pn n auz un glas cu oapte de tain: S-ar putea ca Robert s se

ntoarc n timp ce tu te mai afii nc n casa lui; iar atunci, poi cel puin s-i priveti chipul cel puin poi s-i ntinzi mna; i poate c, pentru o clip, vei avea norocul s stai alturi de el. Tcere! veni severul rspuns; dar i plceau alinarea i mngierea asta. Probabil c domnioara Moore zrise pe fereastr i printre ramurile arbutilor din grdin licririle albe ale rochiei purtate de Caroline, fiindc iei pe ua verandei i i veni n ntmpinare. Dreapt, nencovoiat, flegmatic aa cum fusese ntotdeauna: nu era ngduit grabei, ori emoiei, oriet de mari ar fi fost de, s-i tulbure demnitatea micrilor; dar zmbea, ncintat s citeasc fericirea de pe chipul elevei, s-i simt srutul, duioasa i sincera strnsoare a mbririi. Cu delicatee o conduse n cas pe jumtate nelat i pe de-a ntregul mgulit. Pe jumtate nelata! Dac n-ar fi fost aa, aproape sigur ar fi dus-o la porti i i-ar fi spus s se ntoarc de unde a venit. Dac ar fi tiut cu certitudine pe seama cui trebuie pus cea mai mare parte din bucuria aceea copilreasc, e mai mult dect probabil c Hortense ar fi fost i uluit i furioas. Surorilor nu le place ca fetele tinere s se ndrgosteasc de fraii lor; li se pare a fi o fapt dac nu prezumioas, atunci, ntng, necugetat, o iluzie, o greeal absurd. Ele nu-i iubesc pe aceti domni oriet de fierbinte afeciune freasc ar putea s nutreasc pentru dnii iar ideea c altele ar putea s-i iubeasc le repugn ca o plsmuire de prost-gust. Pe scurt, prima reacie provocat de o asemenea descoperire (la fel ca i n cazul multor prini care se trezesc c odraslele lor s-au ndrgostit) este o stare de nelinite amestecat cu dispre. Raiunea n cazul persoanelor cu raiune ; corecteaz fu timpul aceste false simminte; dar dac este vorba de oameni lipsii de aceast nsuire, de rmn venic (. Corectate, i nora sau cumnata sunt vzute cu ochi ri pn la sfritul vieii.

Dup cele ce i-am scris n bilet, te ateptai s m gseti singur, i spuse domnioara Moore pe cnd o conducea ctre salon; dar biletul l-am scris dimineaa, dup prnz mi-au venit musafiri. i deschiznd usa, ls s se vad o vast desfsurare 3 .7, de fuste stacojii ce inunda fotoliul de lng cmin, iar deasupra fustelor, prezidnd cu mreie, un fel de parur mai impresionant dect o coroan. i parura aceea nu venise niciodat la vil sub o bonet; fusese adus ntr-un geamantan ncptor, sau mai curnd ntr-o cutie rotund, nu prea mare, de mtase neagr, ntrit cu balene. Garniturile, adic volanele acelei paruri se ntindeau pn la un sfert de iard mprejurul capului celei ce o purta; panglica, lfindu-se n noduri i rozele n jurul capului, era dintre acelea crora li se spune panglicile ndrgostiilor41; i era mult a putea spune chiar foarte mult. Doamna Yorke purta acea parur i-i venea bine; tot ea purta i rochia stacojie i-i venea nu mai puin bine. Impuntoarea doamn venise ntr-o vizit prieteneasc, s ia ceaiul cu domnioara Moore. Era o favoare cam la fel de excepional i rar, ca i aceea pe care ar face-o regina ducndu-se neinvitat s mpart ce s-o gsi la ndemn la masa unuia dintre supuii si: o mai elocvent dovad de apreciere n-ar fi avut cum da cci doamna Yorke dispreuia n genere vizitele i ceaiurile, nu le acorda niciun fel de consideraie i stigmatiza drept clevetitoare44 pe toate fetele i matroanele din mprejurimi. Totui, nu era nicio greeal la mijloc; domnioara Moore era favorita sa; artase limpede acest lucru nu numai o singur dat; l artase oprindu-se s stea de vorb cu ea, duminica, n curtea bisericii; invitnd-o, aproape cu amabilitate, s pofteasc pe la Briarmains; i l artase astzi prin marea bunvoin de a-i face personal o vizit. Temeiurile pentru aceast preferin,

dup cum spunea nsi doamna Yorke, erau acelea c domnioara Moore se dovedea o femeie cu purtri serioase, incapabil de vreo frivolitate n conversaie sau comportament; de asemenea c, fiind strin, trebuia s simt nevoia unei prietene n stare s-i fie de ajutor. Ar fi putut aduga i c nfiarea fr pic de farmec, mbrcmintea banal i cu totul lipsit de fantezie, gesturile flegmatice i neatrgtoare constituiau n ochii si tot attea convingtoare recomandaii suplimentare. Este sigur, cei puin, c doamne care se distingeau prin calitile contrarii: frumusee, vioiciune, gusturi alese n ce privete mbrcmintea, nu se puteau deseori bucura de aprobarea din partea doamne Yorke. Orice nsuiri feminine care aveau darul de a trezi admiraia brbailor erau aspru condamnate de dnsa; iar ceea ce ei nu luau n seam ori dispreuiau, se bucura de neprecupeitul su sprijin. Caroline se apropie de impozanta matroan cu un adne simmnt de sfial; nu prea o cunotea pe doamna Yorke; i, n calitate de nepoat de preot, se ndoia de primirea ce o atepta. O atept o primire foarte rece, aa c fu bucuroas s-i poat ascunde stinghereala ntorcndu-se ca s-i scoat boneta. Iar dup ce se aez pe scaun, n-o supr ctui de puin cnd o micu persoan n rochi albastr i al de aceeai culoare se desprinse ca o zn de lng imensul fotoliu al impuntoarei doamne, unde sttuse pe un scunel de picioare, ascuns vederii de faldurile bogate ale largii rochii roii, se repezi la ea i fr niciun ceremonial o cuprinse cu braele pe dup gt i i ceru o srutare. Mama nu e drgu cu tine, vorbi mica solicitatoare n vreme ce primea i ntorcea un salut plin de zmbet; iar Rose, uite-o colo, nici un te bag n seam. Aa sunt de. Dac n locul tu ar fi sosit un nger alb i cu coroni de stele, mama ar fi nclinat din cap eapn, iar Rose nici n-ar fi ridicat privirile. Dar eu am s fiu prietena ta: totdeauna mi-ai plcut!

Jessy, mai ine-i limba n gur i stpnete-i obrznicia! porunci doamna Yorke. Bine, mam, dar tu stai aa de eapn! protest fetia. Domnioara Helstone nu i-a fcut niciodat niciun ru. De ce nu poi s fi drgu cu ea? Stai acolo ca de piatr, te uii ncruntat i vorbeti cu glas sec de ce? La fel te pori i cu domnioara Shirley Keeldar i cu toate celelalte doamne tinere, cnd vin pe la noi. i Rose, uit-te la ea, e chiar un aut aut am uitat cuvntul sta, dar nseamn o main cu nfiare de fiin omeneasc. n orice caz, dac-ar fi dup voi i-ai alunga pe toi de la Briarmains Martin spune aa de multe ori Eu sunt un automat? Bine! Atunci las-m n pace, zise Rose. Vorbind dintr-un col, unde se aezase pe covor, lng un dulap cu cri i cu un volum deschis pe genunchi. Bun ziua, domnioar Helstone, adug aruncnd o scurt privire nspre persoana al crei nume l rostise, apoi coborndu-i din nou foarte frumoii ochi cenuii asupra crii i continund lectura. Caroline ndrept spre ea o cuttur senin, zbovi asupra nfirii tinereti i preocupate i-i observ o anume micare incontient a gurii n vreme ce citea o micare caracteristic care-i trda personalitatea. Domnioara Helstone avea tact i intuiie. nelese c Rose Yorke era un copil deosebit un copil dintre aceia singulari. Domnioara Helstone tia cum s se poarte cu ea. Se apropie domol, se aez pe covor, alturi, i privind peste umrul ei micu ncepu s citeasc. Era un roman de-al doamnei Radeliffe 1 Italianul. Caroline continu s citeasc i ea fr s rosteasc vreun cuvnt; atunci Rose avu bunvoina de a o ntreba dac sfrise, fiindc voia s ntoarc pagina: Ai terminat? Caroline se mulumi s ncuviineze din cap. i place? o ntreb Rose nu dup mult vreme. Demult, pe vremea cnd eram copil i am citit-o,

m-a ncntat nespus. De ce? Prea s nceap cu att de minunate promisiuni Cu prevestirea unei att de ciudate poveti ce urma s fie dezvluit! i cnd o citeti i se pare c eti tare departe de Anglia, cu adevrat n Italia, sub un altfel de cer sub cerul acela albastru al Sudului, de-attea ori descris de cltori. i plac lucrurile astea, Rose? M fac s tnjesc dup cltorii, domnioar Helstone. Cnd o s fi mare, poate c-o s-ajungi s-i ndeplineti dorina asta. Am de gnd s-mi deschid eu nsmi drum pn acolo, dac drumul nu se deschide singur. Nu pot s triesc mereu numai la Briarfield. n comparaie cu toate cele fcute de Dumnezeu, lumea ntreag nu e chiar att de mare; trebuie s vd cel puin suprafaa rotundei noastre planete. Ct de mult din suprafaa ei? Mai nti emisfera n care trim; pe urm, cealalt. Sunt hotrt ca viaa mea s fie via, nu un simplu somn ca de broasc estoas, nu o existen ngropat sub o lespede de marmur; nu o moarte lung i nceat cum e aceea pe care o trieti dumneata n casa parohial de la Briarfield. O triesc eu! Ce-i fi viind s spui cu asta, fetio? Nu nseamn oare o agonie lent, s fi pentru totdeauna zvorit n casa aceea parohial, un loccare venic de cte ori trec pe lng el m face s m gndesc la un mormnt cu ferestre? Nu vd niciodat nicio micare prin preajma uii; niciodat n-aud vreun zgomot dincolo de ziduri; cred c fumul niciodat nu se nal din hornuri. Ce faci acolo? Cos, citesc, nv. Eti fericit? Crezi c-a fi mai fericit dac a hoinri singur

prin ri strine, aa cum doreti tu s faci? Mult mai fericit, chiar dac n-ai face nimic altceva dect s hoinreti. Nu uita, totui, c eu o s am o anumit int de urmrit. Dar i numai dac ai merge i ai merge rhereu, ca doamna aceea fermecat din poveste, ai putea s fi mai fericit dect acum. n peregrinarea dintr-o singur zi ai trece peste nenumrate coline, puduri i cursuri de ap i fiecare dintre de i-ar schimba mereu nfiarea dup cum soarele ar strluci pe cer ori ar fi acoperit de nori; dup cum vremea ar fi umed iau frumoas, ntunecat sau luminoas. La casa parohial din Briarfield nimic nu se schimb vreodat tencuiala de pe tavanul saloanelor, tapetele de pe perei, perdelele, covoarele, scaunele sunt totdeauna aceleai. i schimbarea e absolut necesar pentru fericire? Da. Sunt unul i acelai lucru? Asta nu tiu. Dar simt c monotonia i moartea sunt aproape acelai lucru. Aici interveni i Jessy, ntrebnd: Nu-i aa c-i nebun? Dar, Rose, insist Caroline, mi-e team c o via de hoinar, pentru mine cel puin, s-ar sfri la fel ca povestea asta pe care o citeti n dezamgire, n deertciune i n tulburare a minii. Aa se termin Italianul? Eu aa am neles cnd l-am citit. E mai bine s ncerci toate lucrurile i pe toate s le gseti dearte, dect s nu ncerci nimic i viaa s-i rmn un pustiu. A face aa ceva nseamn s cazi n pcatul aceluia care i-a ngropat talantul n pmnt slug nevrednic! Roe, interveni doamna Yorke, mulumirea temeinic nu poate fi ctigat dect prin mplinirea datoriei. Aa este, mam! Iar dac Stpnul meu mi-a ncredinat zece talani, datoria mea este s i vr n nego

i s mai fac nc zece. Banul nu trebuie ngropat n praful sertarelor din cas. Eu n-am s-l pun ntr-un ceainic cu gtul rupt i s-l ncui n vitrina cu porelanuri, printre celelalte piese ale serviciului de ceai. Eu n-am s-l ncredinez mesei tale de lucru ca s fie sufocat n maldre de ciorapi de ln. Eu n-am s-l ntemniez n dulapul de lenjerie ca s-i afle giulgiu printre cearafuri; i mai puin dect orice, mam (se ridic de pe podea) mai puin dect orice l-a ascunde ntr-un castron cu cartofi reci ca s fie rnduit pe rafturile cmrii dimpreun cu pinea, untul, aluaturile i unca. Se opri o clip. Apoi continu: Mam, Dumnezeu, care ne-a dat fiecruia dintre noi nite talani, se va ntoarce cndva acas i fiecruia ne va cere socoteal. Ceainicul, ciorapul cel vechi, zdrenele de cearceaf, castronul mpodobit cu imaginea unei slcii vor da ndrt doar ce au primit i asta se va ntmpl n multe case. ngduie fetelor tale, cel puin, s ncredineze banii negutorilor, aa fel ca la napoierea Stpnului s-i poat da napoi ce-i al su, cu dobnd. Rose, i-ai luat ghergheful cu tine, aa cum i-am spus? Da, mam. Atunci stai jos i brodeaz. Rose se aez numaidect i i ndeplini treaba aa cum i se poruncise. Dup o pauz de lucru de zece minute, maic-sa o ntreb: Acum te socoteti asuprit? Eti o victim? Nu, mam. Totui, att ct am izbutit eu s neleg din tirada ta, a fost un protest mpotriva oricrei ocupaii femeieti sau casnice. Ai neles-o greit, mam. Mi-ar prea ru dac na ti s cos; faci bine c m nvei i m pui la treab. Chiar i la esutul ciorapilor pentru fraii ti, i la cusut cearceafuri? Da. Atunci ce rost mai au toate peroraiile i toat

vorbria folosit n legtur cu treburile pomenite? Dar numai att se cuvine s fac? Asta am s-o fac, i pe urm am s mai fac i altele. Mam, eu am spus ceam avut de spus. Acum am doisprezece ani, iar pn nu voi mplini aisprezece n-ai s m mai auzi vorbind despre talani; vreme de patru ani, am s fiu cea mai harnic ucenic la tot ce poi tu s m nvei. Uite, poi s vezi i dumneata cum sunt fetele mele, domnioar Helstone, spuse doamna Yorke. Ct de adne nelepte n marea lor ngmfare. Eu mai degrab a vrea aa. Eu a prefera altminteri! aa e cntecul de cuc al lui Jessy, pe ct vreme Rose tie un cntec mai ndrzne: Eu am s fac aa eu n-am s fac altminteri! Eu mi art i temeiurile, mam; n afar de asta, o fi cntecul meu ndrzne, dar nu se aude dect o dat pe an. Cam la fiecare zi de natere, se petrece n capul meu ceva care m ndeamn s fac prorociri cu privire la educaia ce mi se d i la felul cum sunt crescut. Le rostesc i-mi vd mai departe de-ale mele; dumneata hotrti, mam, dac le asculi sau nu le asculi. Eu le-a sftui pe toate fetele tinere, continu doamna Yorke, s cerceteze firile unor asemenea copii, cnd se ntmpl s-i ntlneasc, mai nainte de-a se mrita i de-ai avea pe-ai lor; s se gndeasc bine ce prere au despre rspunderea de a ndruma copii nepstori, s se gndeasc la povara de a-i convinge pe cei ndrtnici, la necontenita povar i obligaie de a-i crete ct se poate mai bine. Dar cnd exist dragoste, poate c nu-i chiar aa de grozav de greu, interveni Caroline. i mamele i iubesc copiii cu nflcrare mai mult chiar dect se iubesc pe de nsele. Frumoase vorbe! Foarte sentimentale! Dar teateapt i pe dumneata partea aceea aspr, partea practic a vieii, tnr domnioar. S tii, doamn Yorke, dac iau un copila n brae orice copila al unei femei srmane, de pild

simt c iubesc fptura aceea neajutorat ntr-un chip cu totul deosebit, dei nu sunt mama lui. A face orice pentru el, cu mare bucurie, dac ar fi lsat cu totul n grija mea dac ar depinde pe de-a ntregul de mine. Simi! Da, da! Uite ce-a ndrzni eu s spun: te lai foarte mult condus de sentimente i fr ndoial te consideri un personaj foarte sensibil i foarte rafinat. Dar i dai seama c, nutrind toate aceste idei romanioase, ai fcut aa fel nct i-ai schimbat toate trsturile, aducndu-le la o expresie de obicei melancolic, mult mai potrivit pentru o eroin de roman dect pentru o persoan chemat s-i croiasc drum n via cu ajutorul bunului sim sntos? Nu. De asta nu-mi dau seama, doamn Yorke. Atunci uit-te n oglinda aceea care-i chiar n spatele dumitale. Compar chipul vzut acolo cu chipul unei mulgtoare obinuite s se scoale cu noaptea n cap i s munceasc pe rupte. Chipul meu e palid, dar nu e sentimental; i cele mai multe mulgtoare, oriet ar fi de de voinice i roii n obraz, sunt mai netiutoare i practic mai puin pregtite dect mine pentru a-i croi drum n via. Eu gndesc mai mult i mai corect dect o fac n mod obinuit mulgtoarele; prin urmare acolo unde de vor aciona adesea nepotrivit, din pricin c n-au gndit ndestul, eu, cu ajutorul gndirii, am s acionez aa cum se cuvine. Oho! Nu! Ai s te lai totdeauna influenat de sentimente. O s fi condus de porniri de moment. Bineneles, deseori am s fiu influenat de simminte; pentru asia am i fost nzestrat cu de. Pe acela ctre care m ndeamn sentimentele trebuie i am s-l iubesc; i dac voi avea vreodat brbat i copii, sper c sentimentele au s m ndemne s-i iubesc. i sper ca ntr-un asemenea caz pornirile s-mi fie destul de puternice pentru a m sili s iubesc. Carolinei i plcea s spun astfel de lucruri cu afectare; i i fcea i mai mult plcere s ndrzneasc a

le spune de fa cu doamna Yorke. Nu-i psa ce nedreapt ironie muctoare avea s-i fie azvrlit n obraz ca rspuns. Se mbujora la fa, nu de furie, ci de emoie, atunci cnd nebinevoitoarea matroan rspunse cu rceal: Nu-i risipi efectele dramatice. Ce-ai spus a fost bine spus chiar foarte bine; dar au fost vorbe irosite doar pentru dou femei: o nevast btrn i o fat btrn; ar trebui s se afle de fa i un brbat liber. Ce crezi domnioar Moore, oare domnul Robert n-o fi ascuns pe-aied, pe undeva, pe dup perdele. Hortense, care n timp ct se purtase cea mai mare parte din conversaie fusese la buctrie, s supravegheze pregtirile pentru ceai, nu prea nelesese bine pe ce cale apucaser discuiile. Aa nct rspunse, cu un aer nespus de mirat, c Robert e dus la Whinbury. Doamna Yorke izbucni n caracteristicul su rs scurt. Eti un suflet sincer, domnioar Moore! spuse apoi cu aer ocrotitor. Numai dumneata ai putea s-mi nelegi ntrebarea chiar literal i s dai un rspuns att de simplu. Mintea dumitale nu prinde nimic atunci cnd e vorba de intrig. Lucruri ciudate se pot petrece n jurul dumitale, fr s pricepi nimic din de; nu faci parte dintre aceia despre care lumea spune c prind din zbor. Asemenea complimente ndoielnice nu prur a-i face plcere Hortensei. Se ndrept n scaun, strnse din sprintenele negre, dar nc prea nedumerit. nc din copilrie, mi-au fost remarcate discernmntul i perspicacitatea, rspunse ea; fiindc, ntr-adevr, n ce privete nzestrarea cu aceste dou nsuiri, era deosebit de sensibil. Niciodat n-ai uneltit s-i ctigi un brbat, uite pun capul, urm doamna Yorke. i nu ai avantajul experienei n siare s te ajute a descoperi uneltirile altora. Caroline resimea acest drgla limbaj xact n locul unde binevoitoare vorbitoare ar fi dorit s-o loveasc n adncul sufletului. Nu putea nici mcar s pareze loviturile;

n clipa aceea se vedea cu totul lipsit de aprare: orice rspuns ar fi nsemnat o recunoatere a faptului c se simte vizat. Vznd-o cum st acolo tulburat i cu ochii plecai, cu obrajii n flcri, cu nfiarea care prin atitudinea resemnat i tremurai incontient vdea toat umilina i durerea trit, doamna Yorke simi c supusa la tortur era o prad uoar. Ciudata femeie nutrea o antipatie nnscut la de firile sensibile i nchise n sine era un temperament vulcanic; nici mcar un chip tnr, drgu i delicat nu-i putea deschide drum ctre simpatia ei. Rareori ns avea prilej s -ntlneasc toate aceste caliti nesuferite adunate ntr-o singur fiin; nc i mai rar i se ntmpl ca fiina aceea s se afle la discreia ei, n mprejurri ce-i ngduiau s-o striveasc n voie. i se nimerea ca tocmai n acea dup-amiaz s fie ntr-o stare sufleteasc deosebit de ntunecat i rutcioas; la fel de dornic s mpung ca i o nrva mam de ciread, i ls n piept capul imens i se npusti din nou la atac. Verioara dumitale Hertense e o foarte bun sor, domnioar Helstone; femei dintr-acelea care vin s-i caute norocul vieii aici, la Hollows Cottage, ar putea, printr-un mic i iscusit artificiu feminin, s-o lingueasc aa cum se cuvine pe stpna casei i s-apuce n mn toate firele. Te simi deosebit de bine n tovria rudei dumitale, nu-i aa, domnioar? Despre a crui tovrie vorbii? Oooo! Despre a verioarei, bineneles. Hortense este, i a fost totdeauna, foarte drgu cu mine. Orice sor a unui brbat singur i bun de nsurtoare e socotit cum nu se poate mai drgu de ctre prietenele nemritate. Doamn Yorke, zise Caroline nlnd ncet privirile cu globurile albastre ale ochilor limpezite de orice tulburare i strlucind luminos i drz, n vreme ce roeaa ruinii i

disprea din obrajii ce reveneau la obinuita paloare i demnitate. Doamn Yorke, v-a putea ntreba ce vrei s spunei? Vreau s-i dau o lecie cu privire la respectul fa de corectitudine; s te fac s te scrbeti de neltorie i de sentimente prefcute. Am nevoie de o asemenea lecie? Aproape toate fetele tinere din ziua de azi au nevoie. Eti o tnr foarte modern eti bolnvicioas, firav i spui mereu c-i place singurtatea; ceea ce presupune, socot eu, c printre oamenii obinuii gseti prea puini demni de simpatia dumitale. Oamenii obinuii deschii, cinstii sunt mai buni dect i crezi dumneata; mult mai buni dect poate fi orice fetican romanioas i venic cu nasul numai n cri, care mai niciodat nu se arat dincolo de gardul grdinii unchiului ei, parohul. i despre care, n consecin, n-avei de unde ti nimic. Iertai-m dar de fapt n-are niciun fel de importan dac m iertai sau nu fiindc m-ai atacat fr s v fi provocat prin ceva, am s m apr i eu fr s cer scuze. Despre relaiile mele cu cei doi veri nu tii absolut nimic. Dar ntr-un acces de proast dispoziie ai ncercat s le otrvii prin insinuri nentemeiate mult mai neltoare i prefcute dect tot ce mi-ai putea reproa mie cu oarecare dreptate. Dac se ntmpl s fiu palid i uneori rezervat, asta nu e n niciun fel treaba dumneavoastr. Dac mi plac crile i nu agreez deloc clevetirea, asta v privete nc i mai puin. C sunt o fetican romanioas11 este o simpl nscocire de-a dumneavoastr: niciodat n-am fost romanioas fa de dumneavoastr sau fa de orice alt persoan v-ar fi cunoscut. C sunt nepoata parohului nu este o crim, dei ai putea s dai dovad de suficient ngustime de minte pentru a socoti c este. Nu m putei suferi: n-avei niciun motiv ntemeiat ca s nu m putei suferi; prin urmare pstrai pentru dumneavoastr expresia acestei aversiuni. Dac se mai ntmpl vreodat, pe viitor, s v-o artai ntr-

un mod la fel de suprtor, v voi rspunde cu nc i mai puine scrupule dect am fcut-o acum. Se opri i rmase alb ca varul, stpnit de emoie, dar calm. Vorbise pe tonul cel mai limpede, nici cu grab i nici tare; dar glasul acela argintiu nfiora auzul. Sngele i curgea n vine pe ct de repede pe att de puin vizibil. Mustrarea rostit cu o severitate att de simpl i impus de o mndrie att de stpn pe sine nu o nfurie pe doamna Yorke. ntorcndu-se foarte calm ctre domnioara Moore, spuse cltinnd din cap a ncuviinare: Are trie de cuget, la urma urmei. Totdeauna s vorbeti la fel de cinstit cum ai vorbit acum, continu ctre Caroline, i are s fie bine. Resping un sfat att de jignitor, fu rspunsul rostit pe acelai ton limpede, cu aceeai privire deschis. Resping orice ndemn otrvit cu insinuri. E dreptul meu s vorbesc aa cum cred de cuviin; nimic nu m poate obliga s discut aa cum dictai dumneavoastr. Departe de a vorbi ntotdeauna aa cum am fcut-o adineauri, n-o s m adresez niciodat cuiva pe un ton att de rigid i cu vorbe att de aspre, dac nu sunt silit s rspund unei i r. Sulte neprov oca te. Mam, uite c i-ai gsit un om pe potriv, rosti micua Jessy, artndu-se pe deplin lmurit de scena la care asistase. Rose ascultase totul fr a-i fi schimbat n vreun fel expresia feei. Dar acum spuse: Nu. Domnioara Helstone nu e pe potriva mamei fiindc ngduie s fie jignit: n cteva sptmni mama tot ar izbuti s-o dea gata. Shirley Keeldar se comport mai bine. Mam, pn acum n-ai reuit niciodat s-o necjeti pe domnioara Keeldar. Sub rochia de mtase poarta o armur pe care tu nu eti n stare s-o strpungi. Deseori se plngea doamna Yorke c toi copiii si sunt nite rzvrtii. Era ciudat dar cu toat stricteea artat, cu toat tria ei de caracter, nu izbutea s-i in

n mn. O singur privire a tatlui avea urmri mai vizibile dect o ntreag predic a mamei. Domnioara Moore creia rolul de martor la o disput unde nu avea cuvnt i displcea profund, ntruet o plasa pe un loc secund i deci fr importan i aduna acum ntreaga demnitate pregtindu-se s se dezlnuie ntr-un discurs menit s arate limpede fiecrei pri c nu are dreptate i c ar fi cazul s se ruineze de poziia adoptat, nermnnd alt soluie n afar de supunerea umil fa de nelepciunea superioar a celei care le vorbea. Din fericire pentru auditoriu, abia apucase s se dezlnuie ceva mai mult de zece minute, cnd Sarah intr cu tava de ceai i i monopoliz atenia mai nti prin faptul c purta 111 pr un pieptene aurit i n jurul gtului o salb roie, iar n al doilea rnd, i mimai dup cuvenita mustrare, prin obligaia de a servi ceaiul. Dup ce fu strns masa, Rose i restabili buna dispoziie aducndu-i ghitara i rugind-o s le cnte ceva, iar pe urm prinznd-o ntr-un inteligent i strns interogatoriu cu privire la cntatul din ghitar i la muzic n general. Intre timp ntreaga agenie a micuei Jessy se concentra asupra Carolinei. Aezat pe un scunel la picioarele ei, i vorbi mai nti despre religie i pe urm despre politic. Fetia era obinuit s soarb cu nesa acas ct mai multe dintre cele spuse de taic-su despre astfel de chestiuni i dup aceea s vnd cu amnuntul, cnd se afla n societate, mai mult cu isteime i spor la vorb, dect cu ir ori discreie, prerile, antipatiile i simpatiile acestuia. O cert stranic pe Caroline din pricin c fcea parte din Biserica anglican i avea un unchi preot, li aduse la cunotin c ntruet tria la var, bine ar fi fcut s munceasc cinstit pentru a-i ctiga traiul i nu s duc o via nefolositoare nimnui, hrnindu-se cu pinea trndviei culeas sub forma drilor pltite de enoriai. Pe urm Jessy trecu n revist guvernul aflat atunci n funcie i fcu consideraii asupra pcatelor lui. Vorbea despre lordul Castlereagh i despre domnul

Perceval1 n termenii cei mai familiari. i Fiecruia dintre ei i acord nite laude ce s-ar fi potrivit pe de-o parte lui Moloh i pe de cealalt lui Belzebut. Spuse despre rzboi c nu e dect un asasinat n mas, iar despre lordul Welington c e un mcelar nimitkt. Caroline o asculta din ce n ce mai lmurit. Jessy avea fr ndoial n firea ei un dram de geniu al umorului; era nespus de hazliu s-o auzi cum repet fulgerele i tunetele tatlui exprimndu-se n vioiul dialect din nord; o mai aprins inim de iacobin nici un btuse vreodat cu spiritul ei rzvrtit sub o rochi i un al de muselin. Nefiind rutcioas din fire, limbajul nu-i era att de nverunat pe ct era de savuros, iar chipuorul ei expresiv ddea fiecrei fraze o arom n stare s captiveze de ndat interesul asculttorului. Caroline o dojeni cnd o auzi vorbind urt despre lordul Welington; dar ascult cu desftare o urmtoare tirad mpotriva prinului regent. n scnteile din ochii celei ce o asculta i n rsul ce-i flutura pe buze, Jessy vzu numaidect c, n sfrit, izbutise s ating un subiect care i fcea plcere. De nenumrate ori auzise la micul dejun al tatlui ei vorbindu-se pe seama grsanului Adonis de cincizeci de ani, iar acum reproducea comentariile fcute de domnul Yorke pe aceast tem ntocmai aa cum porneau de pe buzele sale de om din Yorkshire. Uite, Jessy, n-am s mai scriu despre tine. Acum e o sear de toamn umed i furtunoas. Nu-i dect un singur nor pe cer; dar l acoper de la o zare la ceaI Spencer Perceval (17621312), om politic englez, prmvmlnistru n timpul rzboaielor cu Nfinoipon. lalt. Vntul nu-i mai gsete astmpr; se npustete gemnd peste coline cu silueta mohort i culorile terse de amurg i cea. Ploaia a rpit toat noaptea pe acoperiul bisericii, nlat ca o mogldea neagr deasupra zidurilor mprejmuitoare ale cimitirului; urzicile, iarba mare, pietrele funerare, toate picur de umezeal.

Seara asta mi amintete cu prea mult intensitate o alt sear de acum civa ani tot o cumplit sear ploioas de toamn cnd cineva care n ziua aceea fcuse un drum pn la un mormnt proaspt dintr-un cimitir eretic, edea lng focul din vatra unei case strine. Erau calzi i prietenoi, dar fiecare dintre el tia c n mijlocul lor se cscase un gol ce nu mai putea fi n veci astupat. tiau c pierduser ceva a crui lips n-aveau s-o mai poat uita n ntreaga lor via; i tiau c ploaia aceea deas se strecura n pmntul ud ce acoperea pe draga lor pierdut; i c suspinele vntului trist jeleau deasupra capului celei ce zcea n mormnt. Focul le nclzea; Viaa i Prietenia nc i mai binecimnta; dar Jessy zcea rece, ntins n sicriu, nsingurat numai rna o adpostea de furtun. Doamna Yorke i strnse lucrul, ntrerupse brusc lecia de muzic i expozeul politic, i ncheie vizita la vil destul de devreme pentru a-i asigura ntoarcerea la Briarmains nainte ca roeaa apusului de soare s fi pierit cu totul n ceruri sau potecile de peste cmp s fie prea tare umezite de roua serii. Dup ce mama i fiicele se retraser, Caroline crezu c i ea s-ar cuveni s-i ia alul, s-i srute verioara pe obraji i s porneasc spre cas. Dac ar fi rmaspn la vremea nserrii, Fanny ar fi trebuit s se osteneasc i s vin s-o ia; i i aduse aminte c la casa parohial era nu numai ziua cnd se cocea pine, ci se clcau i rufe deci Fanny nu-i vedea capul de treburi. Totui, nu era n stare s se ridice din scaunul de lng mica fereastr a salonului. Privit din niciun alt loc apusul nu arta att de ncnttor ca de la fereastra aceea cu zbrele i nconjurat de ghirlanda iasomiilor eu stelele lor albe i frunzele verzi ce preau la ceasul acela doar contururi cenuii trase cu creionul graioase ca form, dar lipsite de colorit proiectate pe albastrul tivit cu flcri al unui cer de august, la orele opt seara. Caroline privi spre poarta de rchit, dincolo de rar

copacii i nlau siluetele zvelte; se uit la gardul viu de lemn cinesc i laur, care mprejmuia grdina; ochii i injeau s vad ceva mai -mult dect tufiuri, dincoace de. locul unde i dispreau din vedere: tinjeau s vad o siluet omeneasc, de o anumit nlime i cu un anume contur, trecnd de gard i intrnd pe poart. i n cele din urm zri o siluet omeneasc nu, dou: Frederick Murgatroyd trecu pe acoo ducnd o gleat cu ap; n urma lui venea Joe Scott nvrtindu-i pe deget cheile de la fabric. Se duceau s ncuie fabrica i grajdurile, pentru ca dup aceea s poat i ei porni spre cas. Aa ar trebui s fac i eu, i spuse Caroline oftnd i ridicndu-se pe jumtate din scaun. E nebunie curat nebunie cumplit, continu puin mai trziu. Mai nti, chiar dac a rmne aici pn n amurg, nimeni n-are s soseasc; fiindc simt n suflet c Soarta a scris n cartea veniciei, pentru ziua de azi, c nu mi-e sortit s am bucuria dup care tnjesc. n al doilea rnd, dac n clipa de fa ar pi aici, prezena mea i-ar pricinui neplcere, iar contiina faptu lui c aa trebuie s fie mi-ar nghea sngele n vine. Dac mi-a lsa mna ntr-a lui, probabil c a simi-o nepstoare i rece; dac i-a cuta razele privirilor, ochii i s-ar nnoura. I-a cuta n ochi acea prietenie binevoitoare de-attea ori vzut acolo cu ctva vreme n urm, cnd chipul, vorbele, ori dispoziia mea sufleteasc puteau avea n unele clipe fericite darul de a-i fi pe plac dar acum a afla numai ntunecime. Mai bine plec nspre cas. i lu boneta de pe masa unde o lsase i tocmai i nnoda panglicile, cnd Hortense, artndu-i un splendid buchet de flori aranjat ntr-o glastr de pe aceeai mas, i spuse c fuseser trimise de domnioara Keeldar de la Fielchead, chiar n acea diminea; apoi continu fcnd comentarii cu privire la oaspeii aflai acum n grija acelei domnioare i la viaa agitat pe care o dusese n ultima vreme; adug pe urm diverse presupuneri ce lsau s se

neleag c situaia nu prea i era pe plac i i exprim mirarea profund c o persoan cu principii att de ferme, cum era stpna conacului, nu gsea vreun mijloc oarecare de a scpa mai repede de cohorta aceea de neamuri. Se spune ns c dnsa nu vrea s-i lase pe domnul Sympson i Jamilia s plece, urm Hortense. Ei ar fi inut foarte mult s se ntoarc n sud nc de sptmna trecut, ca s se pregteasc pentru primirea unicului biat, ateptat s se ntoarc dintr-o cltorie. Insist ca vrul ei Henry s vin i s-i ntlneasc rudele aici, n Yorkshire. Eu a spune c procedeaz aa n parte i ca s ne oblige pe Robert i pe mine. Cum s v oblige pe Robert i pe dumneata? ntreb Caroline. Vai, fetia mea, ce proast eti. Tu nu tii probabil ai auzit de multe ori V rog, domnioar, spuse Sarah vrnd capul pe u, dulceurile pe care mi-ai spus s le fierb n melas Congfiturile, cum le spunei dumneavoastr s-au ara de tot n tigaie. Les conjitures! Elles sont brulees? Ah, quelle negligence coupable! Coquine de cuisiniere filie insupportable! 1 i mademoiselle, lund n mare grab dintr-un sertar un or larg de pnz i legndu-l peste cel negru, se repezi eperue 2 ctre buctrie, de unde ca s spunem drept nvlea miros de zahr ars, mai curnd puternic dect plcut. Stpna i slujnica fuseser la cuite toat ziua, din pricina pregtirii unor dulceuri de ciree negre, tari ca bilele i acre ca oetul. Sarah susinea mori c zahrul este singurul articol potrivit pentru asemenea treab; mademoiselle afirma i aducea drept dovad practica i experiena mamei, a bunicii i a strbunicii sale c melasa, la melasse, ar fi fost infinit preferabil. Comisese o grav impruden lsnd-o pe Sarah s supravegheze tigaia cu dulceuri, fiindc lipsa de simpatie

pentru ce se pusese la fiert adusese dup sine o anume neglijen, iar rezultatul fusese unul singur ruine negre i arse Urm zarv mare ocri cu duiumul i sughiuri de plins mai mult zgomotoase dect adnci i sincere. 4 Dulceaa! S-a ars? Vai, ce neglijen condamnabil! Ticloasa de buctreas ce fat nesuferit! (Fr.) Disperat (fr.). lntorcndu-se din nou ctre micaoglind, Caroline i aduna buclele de pe obraz i le ascundea cu grij sub boneta de cas, convins c ar fi fost nu numai inutil, ci i neplcut s mai rmn; atunci ns, la o neateptat deschidere a uii din spate, n buctrie se ls dintr-o dat linite adnc; limbile se oprir pe loc, ca i cum cineva lear fi pus fru. S fie s fie Robert? Deseori Aproape ntotdeauna cnd se ntorcea de la trg intra pe ua din buctrie. Nu; nu era dect Joe Scott, care, dup ce i drese cu neles glasul de trei ori de fiecare dat cu un fel de semea dojan adresat csftreei tagme femeieti vorbi: Pi, parc-am zis c s-aude-o trosnitur. Niciun. Rspuns. i, continu el dndu-i importan, cum iac sosi patronul i mnealui pe-aci are s intre, am zis c bine-a face s bag capul pe u i s v dau de veste. ntr-o cas unde e numa femei nu-i cuminte niciodat s vii fr s dai de veste. Uitai-l: poftii, sir. Se jucau de-a cearta, da cred c le-am potolit. O alt persoan dup cte se auzea ptrunse nuntru. Joe Scott i continu dojana: Ce-i cu ntunericul sta peste tot? Sarah, tu nu eti n stare, nu-i d-n gnd s-aprinzi o lumnare? E-un ceas de cnd a apus soarele. Are s-i rup coastele cnd s-o pocni de vsraia, de mesele i drcoveniile de pe-aici. Luai seama la tigaia asta, sir. Parc dinadins au pus-o-n calea mneavoastr. Dup vorbirea lui Joe urm o pauz oarecum confuz,

pe care Caroline, dei asculta cu auzul ncordat, nu izbutea s-o neleag. Dar dur foarte puin fu curmat de un strigt o exclamaie de mirare, urmat de zgomotul unui srut, apoi de alte exclamaii rostite doar pe jumtate. Mon Dieu! mon Dieu? Est-ce que je my attendais? 1 fur principalele cuvinte distincte. Et tu te portes toujours bien, bonne soeur? 2 ntreb un alt glas al lui Robert, sigur. Caroline era nedumerit. Supunndu-se unui impuls asupra nelepciunii cruia n-avu timp s chibzuiasc, Doamne, Doamne! La asta nu m ateptam! (Fr.) Eti sntoas, buna mea sor? (Fr.) Iei din micul salon, cu gnd s lase locul liber, i fugind n sus pe scri se aez la captul balustradei, de unde putea s vad ce se petrece, mai nainte de a se arta. Trecuse destul vreme de la apusul soarelui; ntunericul cuprinsese coridorul, dar nu era nc ndeajuns de dens ca s nu-i poat vedea pe Robert i pe Hortense cum l strbat. Caroline! Caroline! strig Hortense o clip dup aceea. Venez voir mon frere! 1 Ciudat! i zise domnioara Helstone, destul de ciudat! Ce rost are frmntarea asta neobinuit n legtur cu o ntmplare att de curent cum era ntoarcerea de la trg, i ce lucru ru mai prevestea? Doar nu i-o fi pierdut minile, oare s-ar putea? E sigur c dulceaa aceea ars n-a fcut-o s-i piard cumptul? Cobor strduindu-se s-i stpneasc nelinitea-; dar nelinitea i spori cnd Hortense o lu de mn n pragul salonului i conducnd-o ctre Robert, care sttea acolo n carne i oase, nalt i ntunecat pe fundalul uneia dintre ferestre, o prezent cu un amestec de agitaie i formalism, ca i cnd ar fi fost vorba de nite oameni cu totul strini, aflai la prima lor ntlnire. i mai adne mister! El se nclin cu oarecare sfial,

i ntorcndu-se ntr-o parte cu stinghereala unui strin, ls s-i cad pe chip lumina nesigur venit prin fereastr; atunci l vzu la fa i misterul acelui vis (cci vis prea) spori la maximum; vzu o figur cunoscut, i nu iprea era Robert, i nu era Robert. Dar ce s-a ntmplat? ntreb Caroline. Mi s-au tulburat vederile? Dumnealui e vrul meu? Sigur c e vrul tu, afirm Hortense. Atunci cine mai era cel care tocmai n clipa aceea trecea prin coridor i acum intra n camer? Intorcndii-se ntr-acolo, Caroline vzu un nou Robert adevratul Robert, dup cum simi din prima clip. Ei, zise el zmbind la vederea chipului uluit i ntrebtor al Carolinei, care-i cel adevrat? Aaa! Dumneata eti! veni rspunsul. Robert rse 3 Vino s-m! vezi fratele! (Fr.) Da, cred c eu sunt; dar cine e el tii? De vzut nu l-ai mai vzut niciodat, dar de vorbit ai auzit vorbindu-se despre el. Acum Caroline i venise n fire. Nu poate fi dect o singur persoan: fratele dumitale, de vreme ce i seamn att de bine; vrul meu Louis. Micule i neleptule Edip! Ai fi pus Sfinxul cu botul pe labe! dar acum hai s ne vezi alturi. S: schimbm locurile. Louis, s schimbm din nou ca s-o zpcim. Cine-i vechea ta dragoste, Caroline? Ca i cnd ar fi posibil vreo greeal atunci cnd vorbeti! Ar fi trebuit s-o pui pe Hortense s m ntrebe. Dar nu semnai chiar att de mult; numai nlimea, silueta i expresia feei sunt asemntoare. i eu sunt Robert, nu-i aa? ntreb noul-sosit, fcnd un prim efort de a-i depi ceea ce prea o timiditate nnscut. Caroline cltin domol din cap; o raz blnd i expresiv i izvor din ochi i se abtu asupra adevratului

Robert: spunea multe. Nu i se ngdui s-i prseasc repede veriorii: Robert nsui fu nenduplecat atunci cnd i ceru s rmn. Vesel, deschis, cordial n toate gesturile (vesel n noaptea aceea, cel puin), vioaie i sclipitoare, alctuia o prea plcut completare a cercului de la vil, ca s poat gsi pe vreunul de acolo dispus s se despart de ea. Louis prea a avea o fire oarecum grav, potolit i retras, dar Caroline din seara aceea, care nu era (dup cum tii, cititorule) Caroline de fiecare zi, i topi curnd rezerva i i nveseli gravitatea. Se aez lng ea i discutar mpreun. tia dinainte c vocaia lui era didactic; afl acum c timp de mai muli ani fusese preceptor al fiului domnului Sympson; c l ntovrise ntr-o cltorie i acum veniser mpreun n nord. l ntreb dac i place slujba asta, ns drept rspuns cpt o privire care nici n-o invita, nici nu-i ngduia s mai pun asemenea ntrebri. Acea privire trezi simpatia imediat a Carolinei; o socoti drept o foarte trist expresie pentru un chip att de sensibil ca al lui Louis, fiindc avea un chip sensibil dei nu frumos, i spuse ca, dac l comparai cu al lui Robert. Se ntoarse ca s verifice comparaia. Robert sttea puin n spatele lor. Sprijinit de perete, rsfoia un album cu gravuri, i probabil -c n acelai timp urmrea dialogul dintre ea i Louis. Cum de mi-am putut nchipui c seamn? se ntreb n sinea ei. Acum mi dau seama c Louis cu Hortense seamn, nu eu Robert/4 i n parte dreptatea era de partea ei: avea nasul mai scurt i buza de sus mai lung, ntocmai ca ale Hortensei, mai curnd dect trsturile fine ale fratelui; tiparul gurii i al brbii era la fel cu al sor-si toate mai puin hotrte, mai puin precis trasate i limpezi dect ale tnrului proprietar al fabricii. Expresia sa, dei senin i gnditoare, ar fi putut fi cu greu socotit energic i ager. Stnd lng el i privindu-l de aproape, simeai cum o fire mai domoal

i probabil mai blnd dect a fratelui mai vrstnic i revars calmul asupra ta. . Dndu-i poate seama c privirile Carolinei rtciser ctre el i zboviser asupra sa, dei nici un le ntlnise i nici un le rspunsese, Robert ls albumul de gravuri, se apropie i se aez alturi de ea. Caroline continu discuia cu Louis, dar n timp ce vorbea cu el gndurile i erau n alt parte: inima i btea ctre partea spre care sttea pe jumtate cu spatele. Era contient de aerul serios, brbtesc i prietenos al lui Louis; dar se nclina n faa tainicei puteri a lui Robert. A fi alturi de el dei nu-i vorbea dei nu-i atingea nici mcar ciucurii alului sau tivul alb al rochiei nsemna a fi copleit de un fel de vraj. Dac ar fi fost obligat s vorbeasc numai cu el, vraja aceea ar fi pierit oarecum dar, putnd s vorbeasc i cu altcineva, o tulbura adne. Vorbele i curgeau liber; erau voioase, glumee, iscusite. Privirea ngduitoare i gesturile calme ale asculttorului i ncurajau volubilitatea; plcerea reinut ce se vdea n zmbetul lui fcea s ias la iveal tot ce era strlucitor n firea Carolinei. Simea c n seara aceea se prezint mai bine dect oricnd i, avndu-l pe Robert Ca spectator, era ct de poate de mulumit; dac l-ar Ei chemat cineva i ar fi plecat de acolo, prbuirea ar fi urmat avntului. Dar bucuria nu-i fu sortit s fie deplin; un nor veni curnd s-o umbreasc. Hortense, care un timp umblase de colo-colo dnd poruncile necesare pentru pregtirea cinei i acum elibera f msua de cele cteva cri aflate pe ea i de celelalte obiecte, pentru a face loc tvii, atrase atenia lui Robert asupra vazei cu flori unde roul aprins, zpada i aurul petalelor se artau cu adevrat fermectoare n lumina luminrilor. Au fost trimise de la Fielchead, spuse Hortense ca dar pentru tine, fr ndoial; tim noi cine-i acolo

favoritul i nu-s eu, asta-i sigur. Era o adevrat minune s-o auzi pe Hortense glumind; un semn c se afla ntr-adevr n culmea fericirii. Ar trebui prin urmare s nelegem c Robert a favoritul? interveni Louis. Hortense rspunse: Mon cher, Robert cest tont ce quil y a de plus precieux au monde; a cote de lui, le reste du genre humain nest que du rebut. Nai-je pas raison, mon enjant? 1 adug adresndu-se Carolinei. Caroline fu silit s rspund Da i corbiile i sa scufundar: steaua i apuse n aceeai secund. Et toi, Robert? 2 ntreb Louis. Cnd o s ai prilejul, ntreab-o pe ea, rspunsa Robert cu tot calmul. Caroline nu se uit la el, s vad dac roise ori plise; doar descoperi c e foarte trziu i trebuie s plece acas. i chiar plec: de data asta nici mcar Ilobert nu izbuti s-o rein. CAPITOLUL XXIV Valea umbrelor morii Uneori viitorul pare a-i vesti printr-un soi de gemeta stinse ncercrile ce ni le pregtete, asemenea unei furtuni amenintoare dar nc deprtate i care prin mldierea oaptelor vntului, prin coloritul vzduhului, I Dragul meu, Robert e tot ce exist mai preios pe lume 2 u1 lng el, tot restul omenirii nu face doi bani. N-am dreptate, fetita mea? (Fr.) a Tu ce crezi, Robert? (Fr.) prin norii ciudat zdrenuii i anun furia ce va semna epave nenumrate pe ntinderile mrii, ori va aduce cu ine ceaa glbuie a molimelor, necnd albele insule din apus sub rsuflri otrvitoare menite s ndolieze cu aripa nendurtoare a ciumei multe dintre zbrelitele ferestre ale cminelor engleze. Alteori acest Viitor izbucnete pe neateptate, ca i cum s-ar despica o stnc

deschiznd un mormnt de unde se nal deodat trupul unui de mult vreme adormit. Atunci, nainte de a izbuti si dai seama, te trezeti fa n fa cu o nebnuit i lugubr Nenorocire drapat n linoliu un nou Lazr. Caroline Helstone se ntoarse acas de la Hollows Cottage pe deplin sntoas, dup cte i nchipuia. Cnd se trezi n dimineaa urmtoare se simi apsat de-o inexplicabil oboseal; Ia micul dejun i la toate mesele din ziua aceea nu avu defel poft de mnere: cele mai gustoase mncruri i se preau doar cenu ori rumegu. Oare oi fi bolnav? se ntreb privindu-se n oglind. Ochii i luceau, pupilele i erau dilatate, obrajii mai rumeni i mai plini ca de obicei. Art bine; de ce n-oi fi putnd mnca? Simi cum i zvcnesc vinele la tmple; simi de asemenea c mintea i lucreaz cu stranie nfrigurare. i revenise curajul; sute de gnduri repezi i frnte, dar pline de strlucire, i goneau prin minte nvluite necontenit n acea incandescen care i nvpia i obrajii ei. Urm apoi o noapte nelinitit, fierbinte, uscat i ars de sete. Ctre diminea, un vis cumplit o cuprinse ca n ghearele unui tigru; cnd se trezi, simea i tia c e bolnav. De unde anume luase frigurile (cci friguri avea) n-ar fi putut spune. Probabil c n drumul parcurs n puterea nopii trzii pn acas, vreo adiere suav, otrvit, purttoare de miasme, i ptrunsese n plmni i n vine, i dnd acolo de o alt febr izvort din tulburarea sufleteasc, de-o sfreal adus de zbucium continuu i tristee permanent, aase scnteia flcrii i lsase n urma ei un foc cu vlvti. Prea totui a fi un foc potolit. Dup dou zile de ari i nopi agitate nu se mai vdi niciun alt simptom ngrijortor i nici unchiul ei, nici Fanny, nici doctorul, nici domnioara Keeldar, cnd veni s-o vad, nu-i mai fceau

griji n legtur cu starea ei. Fiecare era ncredinat c n cteva zile avea s se fac bine. Dar zilele trecur i cu toate c nimeni nu socotea c-ar mai putea s ntrzie mult nsntoirea nu se ivea. Doamna Pryor o vizitase zilnic i ntr-o diminea, cnd se ntmpl s fie n camera Carolinei, cam la dou sptmni dup ce czuse bolnav, o privi cu mult atenie vreo cteva minute, apoi i lu mna i o strnse de ncheietur; pe urm prsi camera n tcere i se duse n biroul domnului Helstone. Zbovi acolo mult vreme jumtate de diminea. Rentorcndu-se la tnr ei prieten bolnav, i scoase alul i boneta; rmase o vreme pe marginea patului, cu palmele mpreunate, legnndu-se domol nainte i napoi, ntr-o atitudine i cu o micare ce-i erau obinuite. n cele din urm, spuse: Am trimis-o pe Fanny la Fielchead s-mi aduc vreo cteva lucruri ce-or s-mi fie necesare un scurt rstimp ct am s rmn aici. Vreau s stau cu dumneata pn ai s te simi mai bine. Unchiul dumitale a fost att de drgu i mi-a ngduit: ai ceva mpotriv, Caroline? mi pare ru c o s v ostenii fr s fie neaprat nevoie. Nu m simt prea ru, dar nu pot refuza categoric; are s fie att de plcut s tiu c suntei n cas, i din cnd n cnd s v vd n camer; dar nu trebuie s v ocupai numai de mine, drag doamn Pryor. Fanny m ngrijete foarte bine. Aplecat asupra firavei i palidei bolnave, doamna Pryor i aranja prul sub bonet i i ridica ncetior perna. n timp ce fcea treburile astea, Caroline zmbi i nl capul s-o srute. Nu te doare nimic? Te simi puin mai bine? ntreb cu glas domol i plin de interes doamna Pryor Devenit de bunvoie sor de caritate i se ls mbriat. M simt aproape fericit. Vrei s bei ceva? i-s buzele uscate. i i duse la ).; ur paharul cu butur rcoritoare. Ai mncat ceva

astzi, Caioline? Nu pot s mnnc. Dar n curnd are s-i revin pofta de mncare; trebuie s-i revin. Vreau s spun c aa l rog eu pe Dumnezeu s fac! ntinznd-o la loc pe pat, o cuprinse n brae; i n acest timp, cu o micare care cu greu s-ar fi zis c e voit, o strnse lng inima sa i inu acolo c-teva clipe. Acum n-o s mai vreau sa m fac bine, ca s v pot pstra mereu lng mine, zise Caroline. Doamna Pryor nu zmbi la auzul acestor cuvinte. Peste trsturile feei i trecu un tremur cu care se lupt cteva minute, ca s-l stpneasc. Nu peste mult, vorbi iari: Eti mai obinuit cu Fanny dect cu mine. ngrijirile mele i se par cumva ciudate, obositoare? Nu; foarte fireti i foarte alintoare. Probabil c suntei obinuit s ngrijii bolnavii, doamn. Umblai att de ncet prin camer, vorbii att de linitit, m atingei cu atta gingie. Nu sunt ndemnatic la nimic, draga mea. De multe ori ai s vezi c snv stngace, dar niciodat neglijent. i cu adevrat nu era neglijent. Din ceasul acela. Fanny i Eliza nu mai avur ce cuta n odaia bolnavei, devenit domeniul exclusiv al doamnei Pryor; ea fcea absolut tot ce era necesar; sttea acolo zi i noapte. Bolnava se mpotrivi ce-i drept, destul de slab, la nceput, i n scurt vreme nu se mai mpotrivi deloc; singurtatea i tristeea dispruser de lng patul ei, i n locul lor se instalar ocrotirea i mngierea. Bolnava i sora de caritate se ngemnar ntr-o minunat unitate. De obicei Carolinei! displcea profund s cear sau s primeasc mult ngrijire; n mprejurri obinuite, doamna Pryor nu avea nici deprinderea i nici darul de a ndeplini lucruri mrunte; dar acum toate se petreceau att de simplu att de firesc, nct pacienta era tot att de dornic s fie

ngrijit, pe ct era i sora de caritate dornic s acorde ngrijiri; nici urma vreunui semn de oboseal la doamna Pryor nu venea s-i aduc aminte Carolinei c ar fi cazul s se neliniteasc. De fapt nici un erau de fcut lucruri prea grele; dar o angajat cu plat poate c le-ar fi socotit grele. MB Bucurndu-se de asemenea ngrijiri, era ciudat c bolnava nu se fcea bine. Totui aa stteau lucrurile: se topea ca orice morman de zpad la venirea dezgheului; se ofilea ca orice floare pe vreme, de secet. Domnioara Keeldar, printre gndurile creia rareori se rtcea i cel al morii, la nceput nu se temuse deloc de soarta prietenei; dar vznd-o, atunci cnd venea s-o viziteze, cum se schimb i cum se topete, panica i se strecur n suflet. Se duse la domnul Helstone i i vorbi cu atta energie, nct parohul se vzu silit, chiar dac n ciuda voinei sale, s admit ideea c nepoata ar putea s sufere de ceva mai grav dect o simpl migren; iar cnd doamna Pryor veni i l rug frumos s aduc un doctor, i se rspunse c dac i fcea plcere n-are dect s cheme i doi. Veni numai unul, dar acesta unul era un fel de oracol; rosti nite cuvinte misterioase a cror tain doar viitorul avea s-o dezlege, scrise cteva reete, ddu unele indicaii totul pe un ton de strivitoare autoritate bg banii n buzunar i se duse. Probabil tia destul de bine c nu poate fi de niciun folos, dar nu-i fcea plcere s-o spun deschis. Totui, printre vecini nu se aflase c ar fi vorba despre o boal serioas. La Hollows Cottage se credea doar.c rcise foarte ru, dat fiind c aa i comunicase Hortensei printr-un bilet; aa c mademoiselle se mulumise s-i trimit dou borcane cu gem de coacze, o reet pentru o infuzie i cteva sfaturi aternute pe hrtie. Cnd afl c chemaser doctorul, doamna Yorke rse batjocoritor pe seama nazurilor ipohondrice ale celor bogai i trndavi, care, afirma dnsa, neavnd altceva la oo se gndi n afar de propria lor persoan, trimit numaidect dup medic chiar i dac i doare puin degetul cel mic.

Bogaii i trndavii, reprezentai prin persoana , Carolinei, se scufundau ntre timp cu mare iueal ntr-o stare de apatie al crei progres rapid i nedumerea adne pe toi cei care i erau martori, cu excepia unuia singur; cci acel unul singur se gndea cu ct uurin un edificiu subminat se poate prbui dintr-o dat n complet ruin. Bolnavii au uneori ciudenii ce nu pot fi nelese de coi care i ngrijesc, iar Caroline avea una ce nu putea Ti neleas, la nceput, nici mcar de duioasa ei sor de caritate. ntr-o anume zi din sptmn, la un anume ceas fie c se simea mai ru ori se simea mai bine ( (. rea s fie ridicat i mbrcat i s i se ngduie s stea n fotoliul ei, lng fereastr. n starea asta rmnea pn dup ora amiezii; orict epuizare i slbiciune ar fi trdat aspectul ei palid, respingea blnd ndemnurile la odihn pn cnd orologiul bisericii nu vestea ceasul amiezii; de ndat ce se auzeau cele dousprezece bti, redevenea supus i se ntindea cuminte n pat. Pe urm, de cele mai multe ori, i nfunda adne faa n pern i strngea pturile n jurul trupului, ca i cum ar fi ncercat s se apere de lume i de soare, care o oboseau; nu o singur dat, pe cnd sttea astfel, un tremur uor scutura patul de suferin i un hohot slab de plns sprgea tcerea din jur. Lucrurile acestea nu scpau doamnei Pryor. ntr-o mari de diminea, ca de obicei, ceruse ngduina s se scoale i acum, mbrcat n capotul ei alb, edea n fotoliu puin nclinat n fa, uitndu-se atent i rbdtoare printre zbrele. Doamna Pryor se afla puin mai n spatele ei, i s-ar fi zis c e ocupat cu mpletitul, dar n realitate osupraveghea. O schimbare se petrecu pe chipul palid i ndurerat i i nsuflei melancolia; o sclipire apru n ochii triti, redndu-le luciul; se ridic pe jumtate i privi afar cu ncordare. Doamna Pryor veni ncet lng ea i i se uit peste umr. De la fereastra aceea se vedea curtea bisericii, dincolo de ea drumul, iar pe drum, mergnd n trap ntins, apru un. clre. Silueta aceea nu era prea deprtat ca s nu poat

fi recunoscut; doamna Pryor avea privire ager i l cunotea pe domnul Moore. Chiar n clipa cnd o ridic. tur de pmnt i ascunse vederii, orologiul sun ceasurile dousprezece. Pot s m ntind la loc n pat? ntreb Caroline. Sora de caritate o ajut s se vre n pat; dup ce o nveli i trase perdeaua, rmase n apropiere, s asculte. Micuasofa se cutremur i hohotul stpnit se auzi limpede. O contracie ca de adnc durere schimb trsturile doamnei Pryor; ncepu s-i frng minile; un geamt i porni stins de pe buze. Acum i aduse aminte c marea era zi de trg la Whinbury; domnul Moore trebuia s treac neaprat pe acolo, n drum spre trg, cu puin naintea amiezii. Caroline purta n permanen legat pe dup gt o panglic subire de mtase de care atrna un breloc. Doamna Pryor zrise scnteierea acelui medalion de aur, dar nu-l putuse cerceta mai de aproape. Bolnava nu se desprea niciodat de el; cnd era mbrcat l ascundea n sn; dac sttea n pat, l inea totdeauna n mn. n dup-amiaza aceea de mari, picoteala fugar mai mult letargie dect somn care uneori fcea ca zilele prea lungi s treac mai repede, o toropise cu totul pe bolnav; era o zi de ari; rsucindu-se n neastmprul pricinuit de febr, dduse pturile puin la o parte; doamna Pryor se aplec s le aranjeze mai bine; mna mic i strvezie aezat fr vlag pe pieptul fetei bolnave inea ca de obicei ntre degete comoara pstrat cu atta grij; iar degetele acelea a cror slbiciune i fcea ru stteau acum destinse n somn. Doamna Pryor trase uurel panglica i scoase la iveal un mic medalion Un lucru modest, aa cum putea fi la ndemna unei biete pungue; sub cristalul ce acoperea una din fee se vedea un crlion de pr negru prea scurt i prea aspru ca s poat proveni de pe capul unei femei. O micare agitat smuci legtura de mtase; bolnava tresri din somn i se detept. La trezire de obicei

gndurile i erau cam mprtiate; privirilede cele mai multe ori rtcite. Pddicndu-se pe jumtate ca stpnit de groaz, exclam: Nu, Robert, nu mi-l lua! Nu! Este ultima mea mngiere las-m s-l pstrez. Nu spun niciodat al cui pr este i n-o art niciodat nimnui. Doamna Pryor i dispruse dincolo de perdea; lsat mult pe spate ntr-un fotoliu mare de lng pat, nu putea fi vzut. Caroline privi zpcit prin camer i crezu c nu mai e nimeni. n vreme ce gndurile rtcite i se rentorceau n minte, fiecare strngndu-i aripile firave pe rmul acela jalnic, ca nite biete psrele sleite de puteri vznd golul din jur i percepind tcerea deplin, se crezu singur. nc un i revenise; poate c sntoasa stpnire de sine i autocontrolul nici n-aveau s-i mai fie vreodat la-ndemn; poate c lumea aceea n care vieuiesc cei tari i norocoi i i fugise pentru vecie de sub picioare; aa, cel puin, i se prea ei deseori. Ct fusese sntoas n-avusese niciodat obiceiul de a gndi cu glas tare; dar acum nici nui ddu seama cnd cuvintele ncepur s-i zboare de pe buze. Vai! Vreau s-l mai vd. O dat nainte ca totul s se sfreasc. Cerul ar putea s-mi acorde aceast favoare! striga. Doamne, hrzete-mi o asemenea alinare nainte de clipa morii! se auzi mai departe umila-i rug. Dar pn nu mor el n-are s afle c sunt bolnav; i-are s vin abia dup ee au s m pun n cociug fr simire, rece i eapn.44 Ce-are s simt atunci sufletul meu eliberat? Oare poate vedea i poate s tie ce se ntmpl eu rna? Pot spiritele, prin vreun mijloc oarecare, s ia legtura cu carnea nsufleit? Morii se mai pot oare ntoarce vreodat la cei pe care i prsesc? Se pot ntruchipa n elemente? Va putea vntul, apa, focul s-mi deschid o cale ctre Moore? S n-aib oare niciun neles faptul c vntul optete uneori aproape cu glas omenesc cnt aa cum

l-am auzit eu n vremea din urm cntnd n toiul nopii sau uier pe lng fereastr hohotind ca pentru dureri ce se pregtesc s vin? Atunci, oare, nimic nu-l mn din urm nimic nu-l nsufleete? Dar nu se poate, ntr-o noapte aproape c mi-a vorbit cu cuvinte; spunea o poveste pe care. Chiar a fi putut s-o atern pe hrtie, numai c eram nspimntat i n-am avut curaj s m duc s caut creion i hrtie n lumina aceea puin a luminrii. Ce este electricitatea aceea despre care se vorbete atta, ale crei schimbri fac s ne simim bine sau s fim bolnavi; a crei lips sau abunden excesiv sunt distrugtoare, al crei echilibru sntos readuce viaa? Ce sunt toate nruririle ce se revars asupra noastr din atmosfer, care se joac ntr-una pe nervii notri ca degetele minii pe coardele ntinse, fcnd s rsune cnd o not vesel i cnd un vaier acum un clocot de bucurie, i ndat dup aceea cei mai trist dintre ritmuri? Unde se afl lumea cealalt? n ce va consta viaa cealalt? De ce ntreb? N-am oare pricini s cred c n prea mare grab se apropie pentru mine ceasul acela cnd vlul va fi ridicat de pe toate tainele? Nu tiu oare c Marea Tain st gata s se abat prea timpuriu asupra mea? Spirite nemrginit! n a crui buntate m ncred; pe care socotindu-te printele meu, te-am implorat zi i noapte nc din fraged copilrie aibi mil de neputincioasa creaie a minilor tale! Susine-m n ncercarea asta de care mi-e team i creia trebuie s m supun. Hrzete-mi putere! Hrzete-mi rbdare! Hrzete-mi Vai! hrzete-mi CREDIN! Czu ndrt pe pern. Doamna Pryor izbuti s se strecoare neauzit afar din camer; se rentoarse puin mai trziu, n-aparen la fel de linitit ca i cnd n-ar fi auzit acel straniu monolog. A doua zi venir mai muli vizitatori. Se rspndise vestea c domnioarei Helstone i e tot mai ru. Domnul

Hali i sora sa Margaret se nfiar; dup ce zbovir n vreme n camera bolnavei, amndoi ieir de acolo plngnd; o gsiser pe bolnav mult mai ru dect s-ar Ji ateptat. Veni i Hortense Moore. Caroline pru ncurajat de prezena ei; o asigur, zmbind, c nu era vorba ie o boal primejdioas; i vorbi cu glas stins, dar vesel. i , t a rmas domnioara Moore acolo, nsufleirea a fcut s i se urce sngele n obraji arta mai bine. Ce face domnul Robert? o ntreb doamna Pryor n vreme ce Hortense se pregtea s plece. Se simea foarte bine cnd a plecat. A plecat?! Nu e acas? Atunci i se explic doamnei Pryor c unele informaii primite de poliie cu privire la rzvrtiii pe care i urmrea fcuser necesar plecarea lui n dimineaa aceea la Bixmingham, unde probabil urma s rmn vreo dou sptmni. Dnsul tie c domnioara Helstone e foarte bolnav? Nu, ca de unde! Credea i el, ca i mine, c e vorba doar de-o rceal mai zdravn. Dup aceast vizit, doamna Pryor avu grij s nu se apropie de patul Carolinei vreme de mai bine de o or; o auzea c plnge i n-avea destul trie ca s-i vad lacrimile. nspre sear, i aduse nite ceai. Caroline deschise ochii dup un moment de toropeal i ndrept ctre sora ei de caritate o privire din care se vedea c n-o recunoate. Dar spuse: n dimineaa asta de var, pe cnd stteam la fereastra din biroul administraiei, am simit cum dinspre crng vine pn la mine mireasma caprifoiului. Asemenea cuvinte ciudate, pornite de pe buze palide, strpung inima asculttorului mai dureros dect oelul.. n cri poate c sun romantic; dar n viaa adevrat sunt o tortur cumplit.

Draga mea, m recunoti? ntreb doamna Pryor. M dusesem acolo s-l chem pe Robert la micul dejun; i-am fost cu el prin grdin; el m-a chemat; o rou bogat a nviorat florile; i piersicile ncep s se coac. Draga mea! Draga mea! se jeluia mereu sora de caritate. Credeam c e ziu mult dup rsritul soarelui; se pare c-i ntuneric a rsrit luna? Luna nu rsrise de mult, dar acum se uita la ea rotund i gale; plutind pe ntinderile albastre fr nicio pat de nor, o privea linitit. Atunci nu e diminea? Nu sunt la vil? Cine e aici? Vd pe cineva lng patul meu. Eu sunt prietena ta cea care te ngrijete sunt Sprijin-L capul pe umrul meu f o sforare i trezete-te. Apoi doamna Pryor rosti cu glas mai slab: ndur-te, Dumnezeule! D-i ei via i mie putere! Trimite-mi curaj nva-m ce s spun! Cteva minute se scurser n linite. Bolnava sttea tcut i inert n braele tremurtoare sprijinit pe pieptul zbuciumat al surorii de caritate. n cele din urm Caroline opti; M simt mai bine acum, mult mai bine i tiu unde sunt: aici, lng mine, e doamna Pryor; visam, i cnd m trezesc din vis am obiceiul s vorbesc: bolnavii fac deseori aa. Ct de tare v bate inima, doamn! Nu v speriai. Nu sunt speriat, fetia mea; doar o mic nelinite care o s treac. i-am adus puin ceai, Cary, fcut chiar de unchiul tu. tii i tu cum spune el: c nicio gospodin nu e n stare s fac ceai aa de bun cum e cel pregtit de mna lui. Hai, gust-l. E ngrijorat cnd afl ct de puin mnnci; tare s-ar bucura dac ar ti c ai mai mult poft de mncare! Mi-e sete: vreau s beau ceva. i bu cu nfrigurare.

Apoi ntreb: Ct e ceasul, doamn? E trecut de noul. Nu-i mai mult? Vai! mai am nc o noapte lung naintea mea; dar ceaiul mi-a dat puteri. Am s m ridic n capul oaselor. Doamna Pryor o ridic i i potrivi pernele. Mulumesc lui Dumnezeu! Nu sunt totdeauna aa de slab, bolnav i neputincioas. M-am simit ru toat dup-amiaza, de cnd a plecat Hortense; poate c noaptea o s m simt mai bine. E-o noapte frumoas, nu-i aa? Luna strlucete n toat splendoarea. Foarte frumoas o minunat noapte de var. Clopotnia sticlete alb aproape ca argintul. i curtea bisericii pare linitit. Da. i grdina la fel. Roua strlucete pe frunze. Oare printre morminte se vd multe buruieni i urzici nalte, sau arat ngrijite, cu brazde de iarb i flori? Pe unele movile de pmnt vd flori cu petalele strnse strlucind ca perlele. Thomas a tuns tevia i iarba prea crescut i a curat locul. Totdeauna am inut s se fac treaba asta; cnd vezi locul bine ngrijit, parc te unge la inim. i mai c a zice: nuntrul bisericii, n clipa asta, lumina lunii trebuie s strluceasc la fel de frumos ca i n camer la mine. Pe fereastra dinspre rsrit trebuie s se reverse din plin asupra pietrei funerare a familiei Helstone. nchid ochii i parc vd epitaful bietului meu tat scris cu litere negre pe marmura alb. Iar sub el e loc destul i pentru alte nscripii. Azi-diminea a venit William Farren s vad de florile tale; i era team c tu n-ai s te poi ocupa de de i au s sufere din pricin c sunt lsate n prsire. A luat cu el acas dou dintre plantele tale favorite, ca s le ngrijeasc aa cum tie el. Dac ar fi s fac un testament, lui William i-a lsa toate plantele mele; prietenei mele Shirley i-a lsa medalioanele i alte fleacuri ce-mi aparin n afar de unul

singur, acela nu trebuie s-mi fie luat jle ja gt iar dumneavoastr, doamn, crile. Apoi, dup o pauz, adug: Doamn Pryor, simt c a dori din toat inima ceva. Ce anume, Caroline? tii c pentru mine e totdeauna o adevrat desftare s v aud cntnd; fii bun i cintai chiar acum un imn, cintai imnul acela care ncepe cu: Our God, our help n ages past, Our hope for years to come; Our shelter from the stormy blast Our refuge, haven, haine! 4 i doamna Pryor se supuse de ndat. Nu era de mirare c domnioarei Helstone l pic.;., ea att de mult s-o asculte cntnd; chiar i cnd vorbea, glasul i era dulce i curat ca sunetul argintului; n cntec, rsuna aproape divin. Nici fluierul i nici cimpoiul n-ar fi putut intona note mai limpezi. Dar tonul rmnea ceva nensemnat n comparaie cu emoia ce rzbatea n glas: o vibraie nespus de ginga revrsat dintr-o inim simitoare. Auzind acele dulci acorduri, slujnicele ieir din bucat* rie i se strecurar la picioarele scrii ca s asculte; pn i btrnul Helstone, pe cnd se plimba prin grdin cugetnd asupra firii slabe i nestatornice a femeii, se opri pe crare ea s poat prinde mai bine acea jalnic melodie. Cam de se ntmpl s-i aduc aminte de rposata sa nevast pe care o uitase, n-ar fi putut spune; nici din ce pricin l ndemna s fie mai preocupat dect fusese pn atunci de adolescena pe cale de ncheiere a Carolinei. Se bucur cnd i aduse aminte c i fgduise lui Wynne, magistratul, s-i fac o vizit n seara aceea. Tristeea i gndurile ntunecate nu le putuse suferi niciodat; de cte ori simea c l amenin, gsea un mijloc pentru a le alunga ct mai repede. i pe cnd pea peste pajiti, imnul l nsoea auzindu-se din ce n ce mai stins; grbi paii

totdeauna destul de repezi, ca s-l poat lsa cu totul n urm. Thy word commans our flesh to dust Return, ye sons of men; All nations rose f rom earth at first. And turn to earth again. A thousand ages n Thy sight Are like an evening gone; Short as the weitch that ends the night, Before the rising sun. Time, like an ever-rolling stream, Beo.rs all its sons away; They fly, forgotten, as a dream Dies at the opening day. Like flowery fields, the nations stand, Fresh n the morning light; The flowers beneath the mowers hand Lie withering ere tis night. Our God, our help n ages past, Our hope for years to come; Be Thou our guard ivhile troubles last, O Father, be our home!21 Acum cntai un cntec un entec scoian, o rug Caroline cnd se sfri imnul. Cntai Ye banks and braes obonny Doon 2. Din nou doamna Pryor se supuse, ori ncerc s se supun. La sfritul primea strofe se opri; i era cu neputin s mai continue; inima i era att de plin de emoii, nct simmintele ei se revrsaser. Plngei din pricina sentimentalismului adne ai melodiei; venii lng mine i am s v linitesc, i spuse Caroline cu glas ncrcat fte mil. I Porunca ta ncredineaz carnea noastr rnii /
21 O, Dumnezeule, sprijin al nostru n veacuri trecute, / Ndejdea noastr n anii ce vor s vin ; / Adpost al nostru mpotriva nverunrilor furtunii; / Scparea, limanul i vatra noastr

Intoarcei-v, Iii ai neamului omenesc / Toate seminiile din rn s-au ridicat mai nti, / i-apoi tot n rn se ntorc. // n faa ta o mie de ani / Sunt ca o sear care a treeut; / Scurt ca veghea ce ncheie noaptea / nainte de rsritul soarelui. // Ca un uvoi de ape ce nu cunosc odihna, timpul / i ia cu sine i i duce toi fiii; I Iar ei zboar, uitai, cum un vis / Moare n faptul zilei. // Ca nite cmpii nflorite stau seminiile, / Falnice n lumna dimineii; / Czute sub mna cosaului / Se vor veteji de mai nainte de cderea nopii. /, / O, Dumnezeule, sprijin alnostru n veacuri trecute, /Ndejdea noastr n anii cevor s vin; / Fii-ne ocrotitor n vremuri de restrite, / O, tat, fii-ne vatr a noastr. Voi, maluri i lunci, ale mndrului Doon (ru n Scoia). Doamna Pryor veni; se aez pe marginea patului bolnavei i ls braele acelea fr vlag s se ncolceasc n jurul ei. Dumneavoastr de multe ori m alinai pe mine, lsai-m s v alin i eu pe dumneavoastr, opti fata srutnd-o pe obraz. Fiindc sper, adug de ndat, c nu din pricina mea plngei. De data asta nu veni niciun rspuns. Credei c n-am s m mai fac bine? Nu m simt foarte bolnav doar slbit. Dar mintea, Caroline, mintea ta e n adnc suferin; inima i-e aproape strivit ai fost att de mult neglijat, de attea ori respins, lsat s te scalzi n nefericire! Cred c mhnirea este, i a fost totdeauna cea mai rea boal de care am suferit eu. Cteodat mi trece prin minte c de s-ar ntmpl ca o mare fericire s se abat asupra mea, nc a mai putea s revin la via. Ai vrea s trieti? N-am nicio int n via. M iubeti, Caroline? Foarte mult i foarte sincer, uneori mai mult dect

pot spune cuvintele. Chiar acum parc simt c aproape a fi n stare s-mi contopesc inima cu a dumneavoastr. M ntorc numaidect, draga mea, spuse doamna Pryor n vreme ce o culca pe Caroline napoi pe perne. O ls acolo i se strecur pn la u, ntoarse ncet cheia n broasc, verific s vad dac se ncuiase, apoi reveni lng pat. Se aplec asupra bolnavei. Trase perdeaua mai la o parte ca s ngduie razelor lunii s ptrund n voie. O cerceta pe fat cu priviri arztoare. Apoi spuse, vorbind repede i cu glas schimbat: Atunci, dac m iubeti, dac i se pare c pentru a folosi chiar cuvintele tale ai putea s-i contopeti inima cu a mea, n-are s fie nici surpriz neplcut i nici durere pentru tine s afli c inima aceea este izvorul de la care s-a mplinit inima ta: c din vinele mele a izvort uvoiul ce curge n vinele tale; c eti a mea fiica mea propriul meu copil. Doamn Pryor Propriul meu copil! Asta nseamn., vrei s spunei c m-ai nfiat? Vreau s spun c de un i-am druit nimic altceva, iam druit viaa; c te-am purtat n pntec i te-am il: lptat; c sunt cu adevrat mam; nicio alt femeia ilin lume nu poate nzui ctre titlul sta fiindc al meu. Dar doamna James Helstone dar nevasta tatlui meu, pe care nu-mi aduc aminte s-o fi vzut vreodat. eu e mama mea! Da este mama ta; James Helstone a fost brbatul meu. i spun c eti a mea. Am dovedit-o. Mi-am Imhipuit c poale eti n ntregime numai a lui, ceea ce ir fi nsemnat pentru mine o crud soart; dar vd c lui i aa. Dumnezeu mi-a ngduit ca s fiu printe al cugetului copilei mele mie mi aparine e bunul meu dreptul meu. Trsturile tale sunt ale lui James. Avea un chip tare frumos cnd era tnr i nc nepervertit de l. Iveli. Tata, draga mea, i-a druit ochii tia albatri i

prul. Castaniu i mtsos; el i-a druit ovalul feei i trsturile ei armonioase; nfiarea exterioar, de la . / o ai; dar sufletul i mintea sunt ale mele; rsadul lor de la mine l-ai primit i au crescut n chip fericit, s-au dezvoltat pn la cea mai aleas inut. mi stimez i mi necopt copila tot att de mult ct o iubesc din adncul Inimii. Oare s fie adevrat ce aud? Nu cumva e un vis? A dori ca tot att de adevrat s fie c vlaga i culorile sntii au s-i nfloreasc din nou n obraji. Propria mea mam! S fie ea o fiin pe care is-o jkiI iubi tot att de adne cum v iubesc pe dumneavoastr? ndeobte oamenii nu prea o ndrgeau, aa am fost lsat s neleg. i-au spus ei treaba asta? Bine, uite, acum mama l/i i spune c, neavnd darul de a plcea oamenilor n general, nu-i pas de ncuviinrile i aprobarea lor; toate gndurile i sunt acum adunate asupra copilei sale. Copila aceasta o primete, ori o respinge? Dar dac eti ntr-adevr mama mea, pentru mine lumea se schimb cu totul. Sigur c pot s triesc a? dori s m fac bine Trebuie s te faci bine. De la snul meu ai primit via i putere cnd erai o mogldea micu i blaia peste ai crui ochi albatri obinuiam s vrs lacrimi, temndu-m s nu recunosc n nsi frumuseea ta semnele acelor trsturi ce-mi ptrunseser n piept ca un pumnal i mi strpunseser sufletul ca o spad. Fetia mea! ndelung vreme am fost desprite; dar acum m-am ntors s-i druiesc din nou dragostea mea. O strnse la pieptul ei; o cuprinse n brae i o legn duios, ca i cum ar fi ncercat s adoarm un prunc. Mam! Mmica mea! Odrasla se cuibri lng mama; mama, simindu-i dragostea i auzindu-i chemarea, o strnse i mai cu putere ia piept. O acoperi cu srutri nbuite; i-i murmura cuvinte dragi, aa cum i dezmiard i turturica puii.

i mult vreme acolo n odaie se nstpni linitea. Dar unchiul tie? Urichiu-tt3 tie; i-am spus nc din prima zi cnd am venit s stau cu tine. i m-a* recunoscut cnd ne-am ntlnit prima oar a Fielchead? Cum s-ar fi putut altfel? Cnd au fost anunai domnul i domnioara Helstone, am tiut c o s-mi vd fiica. Frin urmare asta te-a tulburat; am vzut numaidect c eti emoionat. N-ai vzut nimic, Caroline; tiu s-mi tinuiese simmintele. Niciodat n-o s-i poi da tu seama ce veacuri de senzaii stranii am trit n cele dou minute care s-au scurs ntre clipa cnd i s-a pronunat numele i clipa cnd ai aprut pe u. N-ai s poi afla niciodat ct m-au izbit nfiarea, expresia, umbletul tu. De ce? Ai fost dezamgit? Cum o fi artnd? m ntrebasem mereu. Iar cnd am vzut cum ari, era ct pe-aci s cad din picioare. Mam, dar de ce? Fa n fa cu tine tremuram ca frunza. mi spuneam: Niciodat n-are s fie a mea; niciodat n-are s m cunoasc. Dar n-am spus i n-am fcut nimic deosebit, Eram doar puin cam intimidat la gndul c am s fiu prezentat unor strini, att i nimic mai mult. Mi-am dat curnd seama c eti intimidat; i sta a fost primul lucru linititor pentru mine. Dac ai fi artat ca o rncu, necioplit, stngace, a fi fost mulumit. Nu mai neleg nimic. Aveam toate motivele s m tem de o nfiare fr cusur, s nu m ncred ntr-o purtare cordial i degajat, s tremur de fric n fala distinciei, graiei i curteniei. Pe vremea cnd eram singuratic, nefericit, tnr i netiutoare o guvernant frnt de trud, zdrobit de munc fr satisfacii, gata s m prbuesc

nainte de vreme frumuseea i curteni a mi-au ieit n cale. i pe acestea, Caroline, atunci cnd mi-au zmbit leam luat drept ngeri cobori pe pmnt! Le-am urmat pn n casa unde slluiau, iar dup ce fr nicio rezerv miam depus n minile lor orice ndejde de fericire n viitor, am fost sortit s fiu martora unor transformri petrecute chiar n snul cminului meu: s vd cum masca alb este dat la o parte, s vd cum travestiul strlucitor e lsat s cad, iar n faa mea rmne Of, Dumnezeule! Ct am suferit! Se prbui pe perne. (il am suferit! Nimeni nu vedea nimeni nu tia; de nicieri nu venea un gest de comptimire un semn de izbvire o licrire de ndejde n ndreptare! Linitete-te, mam; acum toate au trecut. Au trecut i nu fr folos. M-am strduit s urmez cuvntul Domnului i s-mi pstrez rbdarea; el mi-a r. Ist sprijin n zilele durerii. Eram nnebunit de spaim am fost chinuit; prin multe i grele ncercri mi-a condus paii pn la o mntuire ce mi s-a artat n vremea din urm. Teama m chinuia i el mi-a alungat-o harzindu-mi n locul ei aceast dragoste deplin Dar, Caroline Aa i chem copila, dup o pauz. Da, mam. i cer ca atunci cnd vei revedea pentru prima oar mormntul tatlui tu, s respeci numele dltuit acolo n piatr. ie nu i-a fcut dect bine. ie i-a nchinat oal comoara lui de frumusei; fr s-i adauge cndva vreun negru pcat. Tot ce ai primit tu de la el este minunat. i datorezi recunotin. ncheierea socotelilor noastre comune las-o doar n seama lui i a mea. S nu Io amesteci; Dumnezeu este cel chemat s fac dreptate. I , i i. Ile acestei lumi niciodat nu ne pot sta aproape niciodat! Cnd a fost vorba s m apere, s-au dovedit

neputincioase ca un fir de trestie putred! incapabile H3 ca o blbial de idiot cnd a fost vorba s-l ndrume pe el! Aa cum ai spus i tu, acum toate au trecut; ntre noi doi se afl mormntul. Acolo doarme n cimitirul de-aici! i rnii lui i spun n seara asta ceea ce n-am spus nc niciodat pn acum: James, dormi n pace! Uite, cumplita datorie fa de mine i este iertat! Privete, cu propria-mi mn terg lungul i ntunecatul pomelnic! James, copilul tu ispete: aceast fiin plin de via ntru totul asemntoare ie ia chip aceast fptur cu trsturile tale nealterate acest dar nepreuit pe care mi i-ai fcut s-a cuibrit cu dragoste la inima mea i cu glas fierbinte m-a numit .. Mam*4. Brbate al meu, iertat s fi! Draga mea mam, bine ai fcut! Oare duhul tatii no poate auzi? Se simte oare mai alinat dac afl c nc l iubim? Eu nu despre iubire am pomenit, ci despre iertare. Pstreaz n minte adevrul, copila mea n-am pomenit despre dragoste! i de va fi ca n pragul veniciei s se afle de fa i s m vad trecndu-l, tot vorbele astea ie voi avea n cuget. Vai, mam, ct trebuie s fi suferit! Ei, copila mea! Inima omeneasc poate s sufere. Ea este n stare s cuprind mai multe lacrimi dect apele oceanului. Niciodat nu tim ct de adnc i ct de nesfrit este aceast inim, pn ce nenorocirea nu ncepe a-i dezlega baierile norilor ca s-o umple cu potopul ntunericului. Marn, d-le pe toate uitrii! Uitrii! rosti nsoindu-i exclamaia cu cel mai straniu surs fantomatic. Polul Nord va da nval ctre cel de Sud, peninsulele Europei se vor muta n golfurile Australiei iar eu tot nu voi fi uitat. Taci, mam! Odihnete7te! Linitete-te! i copila ncepu s-i legene mama, aa precum

mama i legnase mai nainte copila. n cele din urm, doamna Pryor izbucni n plns; iar dup ce -plnse se mai potoli. Se rentoarse la ngrijirile duioase a cyor desfurare frmntarea o curmase pentru o vreme. i aez fiica pe pat, i netezi perna i i ntinse cearceafurile. i potrivi prul moale cu buclele rvite, iar fruntea umed i-o rcori cu o licoare proaspt i nmiresmat. Mam, spune-le s aduc o lumnare, s te pot vedea; i roag-l pe unchiul s mai treac din cnd n cnd i pe-aici prin camer; vreau s-l aud cum mi spune c sunt fiica ta. i, mmico, s-i iei cina aici; s nu m lai singur nicio clip n noaptea asta. Vai, Caroline, ce bine c eti att de drgu! Spune du-te, i am s m duc; vino i am s vin; f cutare lucru, i am s-l fac. La fel ca i anumite trsturi, ai motenit anumite gesturi. Mmico*4 am s aud totdeauna nainte de a-mi cere ceva: o cerere de-a ta, rostit totui cu glas duios, mulumesc lui Dumnezeu! Da, adug ea n oapt abia auzit, i el a vorbit cu glas duios, odat ca un flaut care rspndete note drgstoase; iar apoi, cnd nu mai era nimeni de fa s aud, a fcut s rsune dezacorduri ce sfiau nervii i-i ngheau sngele n vine sunete n stare s te scoat din mini. Mi se pare att de firesc, mmico, s-i cer ba cutare, ba cutare lucru; n-o s am nevoie dect de tine smi stai aproape i numai tu s faci cte ceva pentru mine. Dar nu-mi ngdui s devin obositoare; oprete-m dac vezi c ntrec msura. Nu trebuie s te bizui pe mine ca s te opresc; supravegheaz-te tu singur. Sunt destul de puin nzestrat cu curaj moral; lipsa acestuia este osnda mea. Din pricina asta am ajuns o mam denaturat asta m-a inut departe de copilul meu n timpul celor zece ani scuri de cnd, dup moartea tatlui tu, fi avut posibilitatea s te recapt; asta mi-a paralizat mai nti braele i a fcut

ca fetia pe care a fi putut s-o mai pstrez un timp lng mine, s fie smuls prea devreme din mbriarea acestor brae. Cum s-a ntmplat, mmico? Te-am lsat s pleci cnd erai un biet copila, fiindc erai frumoas i eu m ngrozeam de frumuseea ta; o socoteam stigmatul perversiunii. Cnd aveai opt ani miau trimis portretul tu, iar portretul sta mi-a ntrit temerile. Dac mi-ar fi nfiat un copil de la ar ars de soare un copil oarecare, greoi i necioplit Numaidect m-a fi zbtut s te recapt; dar acolo, sub hrtia alb de mtase, am vzut nmugurind gingia unei flori aristocratice micua lady se putea citi n fiece trstur. De prea puin vreme izbutisem cu greu s m trsc de sub jugul unui preafin gentleman ca o evadat, rnit, zdrobit, paralizat, ajuns n pragul morii pentru a mai avea curajul s nfrunt pe reprezentanta lui nc i mai fin, ca o adevrat zn. Dulcea domnioar ncnttoare m umpluse de spaim; aerul ei de elegan nnscut mi nghease i mduva n oase. n viaa mea nu avusesem prilej s ntlnesc sinceritatea, modestia i buntatea ca nsuiri ale irumuseii. O nfiare att de maiestuoas i fermectoare, cutam s m conving singur, nu poate ascunde dect o minte pervertit i crud. i nu aveam ncredere n puterea educaiei de a ndrepta o astfel de minte; sau, mai degrab, m ndoiam profund de posibilitatea mea de a o influena. Caroline, n-am avut curajul s-mi iau rspunderea educaiei tale; am hotrt s-o las pe seama unchiului tu. tiam c dei e sever, Matthewson Helstone e un om integru. i el i tot restul lumii ip-au judecat foarte aspru pentru aceast hotrre stranie i nedemn de o mam, i am meritat s fiu judecat cu atta asprime. Mmico, dar de ce i-ai luat numele de doamna Pryor? Era un nume din familia mamei. L-am luat ca s

pot tri linitit, fr chinuri. Numele brbatului mi reamintea n chip prea viu viaa din csnicie; n-a fi putut ndura. n afar de asta, eram ameninat s fiu readus cu fora la sclavie. Aa ceva nu era cu putin; a fi preferat oricnd nslia drept pat i mormntul drept cmin. Numele cel nou mi-a fost ca o pavz; la adpostul lui mi-am reluat vechea ocupaie de educatoare. La nceput abia cu greu mi puteam procura cele necesare vieii. Dar ce nespus de gustoas era foamea cnd puteam s postesc n linite! Ct de sigure preau ntunecimea i frigul cumplit al unei vetre fr foc, atta vreme ct nicio nfiortoare imagine a spaimei nu venea s nsngereze tristeea! Ct de senin era singurtatea, cnd nu trebuia s m tem de nvlirea violenei i viciului! Dar, mmico, ai mai fost pe aici i nainte vreme. Cum a fost cu putin ca atunci cpd ai venit din nou, mpreun cu domnioara Keeldar, s nu te recunoasc nimeni? N-am fost dect ntr-o scurt vizit, ca logodnic, acum douzeci de ani; iar pe atunci artam cu totul altfel dect art acum: subiric, aproape la fel de puin la trup cum este astzi fiica mea; nfiarea pn i trsturile mi sunt altele; prul, felul de a m mbrca toate sunt schimbate. Nici tu n-ai cum m vedea n nchipuire ca o fat subiric i tnr, mbrcat n rochii strmte de muselin, cu braele goale, cu brri i coliere de mrgele, cu prul pieptnat n stil grecesc i cu crlionii adunai deasupra frunii. Probabil c ntr-adevr artai cu totul altfel. Mmico, am auzit ua de la intrare deschizndu-se. Dac e cumva unchiul, fii bun i roag-l s vin puin pn sus, ca s m pot asigura prin spusele lui c sunt ntr-adevr treaz i n toate minile, c nu triesc doar un vis i nu am halucinaii. Din propria sa iniiativ, parohul urca pe scri; iar doamna Pryor n-avu s-i fac dect un semn pentru a-l chema n odaia nepoatei.

Sper c nu-i e mai ru? se interes el ngrijorat. Cred c-i e mai bine. Are chef de conversaie i parc a mai prins i puteri. Foarte bine! ncuviin preotul i intr numaidect n camer. Ha! Ce faci, Cary? Ai but ceaiul fcut de mine? S tii c i l-am preparat exact aa ca pentru . Urletul meu. Pn la ultimul strop, unchiule. i mi-a fcut tare bine, parc mi-a dat via. Mi-a venit gust s mai stau de vorb, aa c am rugat-o pe doamna Pryor s te pofi casc ncoace. Venerabilul ecleziast prea mulumit, i totui cam ncurcat. Era dispus din toat inima s-i in nepoatei inv. Ii. ie vreme de vreo zece minute, din moment ce ea n dorea, dar habar nu avea cum i n ce fel s-o distreze. I i drese glasul se foi pe loc. Ca mine te pui pe picioare, spuse negsind altceva mai bun. Slbiciunea asta are s-i treac repede; pe urm trebuie s bei vin negru un butoi ntreg, dac eti Im stare i s mnnci vnat i stridii. i fac eu iu. I de de, dac exist undeva pe lumea asta. Ascult-m pe mine! Pn terminm cu povestea asta te facem s fi iu n voinic dect Samson. Unchiule, cine e doamna care st lng dumneata, Ia capul patului? Dumnezeule mare! se minun domnul Helstone. Doamn nu credei cumva c aiureaz? Doamna Pryor zmbi. Ba aiurez, fiindc m aflu ntr-o lume de vis, spuse Caroline cu glas catifelat i voios, i vreau s te rog pe dumneata s-mi spui dac lumea asta e ntr-adevr vis ori e lumea real. Ce doamn avem n fa? D-i un nume, unchiule. Doamn, trebuie s-l chemm iari pe doctorul Rile, sau mai degrab pe doctorul Macturk; e mai puin arlatan. Thomas s pun aua pe clu i s se duc s-l

cheme. Nu. N-am nevoie de niciun doctor. Mmica are s fie singurul meu doctor. Acum nelegi, unchiule?, Domnul Helstone i mpinse ochelarii pe nas nspre frunte, scoase tabacherea i i administr o priz din coninutul ei. Astfel nvigorat, rspunse foarte scurt: E limpede ca lumina zilei. Dumneavoastr i-ai spus, doamn? i e adevrat? ntreb Caroline ridicndu-se n capul oaselor. E ntr-adevr mama mea? N-ai s-ncepi s plngi, s faci cine tie ce scen, ori s te-apuce istericalele, dac i rspund: Da? S plng? A plnge dac mi-ai fi rspuns Nu. Acum ar fi cumplit s vin o dezamgire. Dar de ce nu-i dai un nume; dumneata cum i spui? \ Acestei doamne curajoase, mbrcat ntr-o rochie neagr ca de pe vremea bunicii, dar cu nfiare ndeajuns de tinereasc pentru a putea s poarte i veminte mult mai artoase, dac ar vrea acestei doamne eu i spun Agnes Helstone. S-a mritat cu fratele meu James i este vduva lui. i mama mea? Ce nencreztoare e micua asta! Uitai-v la faa ei, doamn Pryor, puin mai mare dect palma mea, i vedei-o ct e de plin de nfrigurare i emoie. (Apoi ctre Caroline:) n orice caz, dnsa i-a dat osteneala s te aduc pe lume; vezi, de-i ndeplinete ndatoririle fa de ea nsntoindu-te ct mi curnd i ndeprtnd paloarea asta din obraji. Ce s mai vorbim! De obicei arta destul de rotofeie; ce-o fi fcut cu carnea de pa oase, chiar de mi-a da viaa n-a putea s ghicesc. Dac dorina de a m nsntoi m poate ajuta, atunci n-am s mai fiu mult vreme bolnav. Azi-diminea n-aveam nici motiv i nici putere ca s-o doresc. n clipa aceea Fanny btu la u i ddu de veste c cina e gata. Unchiule, dac eti bun, fii drgu i trimite-mi

ceva de mncare orice vrei, numai s fie din bucatele dumitale. Asta ar fi o treab mai cuminte dect s m apuce istericalele nu crezi? Ai vorbit ca un adevrat nelept, Cary. Ia s vezi tu dac n-ai s fi mulumit! Cnd femeile izbutesc s fie raionale i, mai cu seam, cnd sunt n stare s se fac nelese pot s m descurc i eu cu de. Numai ce e vag, simmintele suprarafinate, strile alambicate m scot din fire. S-mi cear mie o femeie ceva de mncat ori ceva de mbrcat fie i cea mai nstrunic minunie ori platoa lui Aron, o parte din lcustele i mierea sfntului Ioan ori brul de piele ce-i ntrea mijlocul i sunt cel puin n stare s neleg ce vor; dar atunci cnd se zbat pentru nici de un tiu bine ce simpatie, simminte, asemenea abstraciuni nedefinite nu-s n stare de nimic; nu tiu ce mi se cere; m vd cu totul lipsit de puteri. Doamn, ngduii-mi s v ofer braul. Doamna Pryor i aduse la cunotin c n noaptea aceea avea s rmn cu fiica ei. Ca urmare, Helstone ie ls s stea mpreun. Se ntoarse curnd, purtnd o farfurie n chiar minile sale cele preasfinite. Acum am adus pui, le anun; dar mine o s avem potrnichi. Ridicai-o n capul oaselor i punei- un al pe umeri. Pe cuvntul meu c m pricep la ngrijit bolnavii. Ei, uite aici, asta-i chiar furculia mic de argint folosit de tine cnd ai venit prima oar n casa parohial; mi-am spus c dac-o aduc poate svresc ceva ce ai putea spune i tu ci un gnd fericit, o atenie delicat. Pune mna pe ea, Cary, i nfulec din toate puterile. Caroline se strdui ct putu mai mult. Unchiul se ncrunt cnd vzu n ce hal i se mpuinaser puterile; lotui, proroci lucruri mari pentru viitor. i cum bolnava lud hrana adus de el i i zmbi cu recunotin, parohul se aplec i o srut, eicind cu o voce sacadat i aspr:

Noapte bun, fetican! Domnul sa te aib n paz! n noaptea aceea Caroline se bucur de o tihn att de odihnitoare, aa cum edea nlnuit de braele mamei i cu capul sprijinit de pieptul ei, nct uit s mai doreasc orice altceva; i cu toate c nu numai un singur vis o fcu s se zbuciume prin somn, atunci cnd se trezea gfind o mulumire att de cald o npdea odat cu trezirea, nct nelinitea i se potolea aproape n aceeai : clip. n ce o privete pe mam, i petrecu noaptea asemenea lui Iacob la Penielpn n faptul zilei se rug lui Dumnezeu, nlndu-i rugile cele mai fierbini, CAPITOLUL XXV Bate vntul dinspre apus . / Cei destul de ndrznei s se adreseze cu atta ardoare divinitii nu capt ntotdeauna darul cerut. Se poate ntmpl ca noapte dup noapte sudorile agoniei s izvorasc ntunecnd fruntea bolnavului; cel ce se roag poate s strige dup ndurare cu acel glas fr sunet folosit de suflet cnd se adreseaz Nevzutului. i poate ceri: Cru-l pe cel att de drag inimii mele. Tmduiete lumina vieii mele. Nu smulge de lng mine ceea ce dragostea ndelungat a fcut s fie una cu ntreaga-mi fiin. Dumnezeule al cerurilor i al pmntului, apleac-i urechea auzi-m miluete-m! Iar dup atta strigt i zbuciumare, soarele se poate nla pe cer ca s-l vad aproape rpus. Aceiai zori de ziu, care obinuiau s-l salute cu murmurele zefirilor, cu triluri de ciocrlii, pot s se desprind acum, cu ntiele lor freamte, de pe buzele dragi lipsite de culoare i reci. Vai! Ce noapte chinuitoare am avut. Azi-diminea m simt i mai ru. Am ncercat s m ridic. i nu pot. Visuri cu totul neobinuite m-au torturat.

Pe urm cel ce vegheaz se apropie de perna bolnavului i vede o ciudat i nou alctuire a trsturilor binecunoscute, simte numaidect cum se apropie acele clipe de nendurat, tie c e voia Domnului ca idolul su s fie zdrobit, i i las capul n piept, i supune sufletul sentinei pe care nu are cum o ocoli i pe care abia de izbutete s-o suporte. Fericita doamn Pryor! nc se mai ruga, fr s tie c soarele de var se ridicase deasupra colinelor, cnd copilul i se detept lin n braele sale. Niciun geamt sfiietor i incontient acel sunet n stare s ne sleiasc att de adne puterile, nct chiar dac am jurat s fim tari, un val de lacrimi nestpnite ia cu sine jurmntul nu i vesti deteptarea. i niciun rstimp de apatie nensufleit nu i urm. Cele dinti vorbe rostite nu erau acelea ale nstrinailor de lumea noastr i crora ncepe *a li se ngduie a rtci pe trmuri necunoscute celor vii. Era limpede: Caroline i aducea perfect aminte ce se ntimplase. Mmico, am dormit citit de bine! N-am visat i nu ni am trezit dect de dou ori. Doamna Pryor se ridic brusc, pentru ca fiica s nu-i pont vodca lacrimile de bucurie ce i npdiser ochii la mi/. Ul drgstosului cuvnt mmico* i binevenita linite ce Ic urmase Mullc /iic la mi mama nu ndrzni s se bucure dect mi (cama Iii suflet. Prima rontremare pruse asemeni pliplirll unei lmpi ce st s se sting; dac flacra se IniilA luminoas pentru o clip, n cea urmtoare, rmas faia ving, se-ascunde n cciul. Epuizarea urma numaileeil dup vioiciune. oal vremea erau vizibile emoionante sforri de a muta mai bine, dar prea adesea puterile refuzau s dea aicullare voinei; prea adesea ncercrile de a face fa euau strdaniile de a mnca, de a vorbi, de a prea voioas nu ddeau roade. Se scurser ceasuri nenumrate n rstimpul crora doamna Pryor se temea c strunele

vieii nu mai rezistau la ncordare, dei momentul cnd aveau s plesneasc putea fi amnat. n vremea asta mama i fiica preau s fi fost pe deplin date uitrii n mnreuirimi. Era ctre sfritul lui august: vremea se pstra frumoas, adic rmnea foarte secetoas i cu foarte mult praf, fiindc un vnt uscat din rsrit suflase fr contenire n ultima lun; i foarte senin, de asemenea, dei un fel de abur palid atrna n vzduh prnd s rpeasc orice adncime cerului, orice prospeime verdeii cmpurilor i orice strlucire luminii zilei. Aproape toate familiile din Briarfield plecaser n vreo cltorie. Domnioara Keeldar i prietenii ei se duseser la mare; la fel ntreg clanul doamnei Yorke. Domnul Hali i Louis Moore, ntre care, probabil ca urmare a similitudinilor de vederi i de temperament, se legase o spontan i strns prietenie, plecaser n nord s fac pe jos o excursie n inutul Lacurilor. Pn-i Hortense, care fr ndoial ar fi fost bucuroas dac ar fi rmas s-o ajute pe doamna Pryor la ngri: irea bolnavei, fusese cu atta struin rugat de domnioara Mann s-o ntovreasc din nou la Wormwood Wells, unde ndjduia s-i mai ndulceasc suferinele mult nrutite de vremea neprielnic, nct se simise obligat s se supun; i ntr-adevr, nu-i sttea n fire s refuze rugmintea ce fcea apel la buntatea ei i totodat prin recunoaterea unei stri de dependen i mgulea amorul-propriu. Ct despre Robert, de la Birmingham trebuise s se duc la Londra, unde nc se mai afla. Atta vreme ct suflarea pustiurilor asiatice usca buzele i nfierbnta vinele Carolinei, restabilirea ei fizic nu putea ine pasul cu refacerea linitii sufleteti; dar veni o zi cnd vntul ncet s mai suspine la frontonul dinspre rsrit al casei parohiale i la fereastra turnului bisericii. Un nor micu ct o mn omeneasc se nl ctre apus; rbufniri de vnt venite tot dintr-acolo l mpinser nainte i-l fcur s se leasc; vremea ploioas i furtunoas se nstpni pentru un timp. Cnd toate astea se sfrir,

soarele se art plin de veselie, cerul i rectig azurul i pmntul verdeaa; livida nuan holeric se terse de pe chipul naturii: colinele se nlau limpezi de-a lungul zrilor, eliberate de sub aburul palid aductor de friguri. Tinereea i putu fi acum de oarecare fol os Carolinei i la fel se artar i ngrijirile mamei: amndou ncoronate de binecuvntarea Domnului, trimis pe aripile adierilor limpezi ale vntului dinspre apus ce se strecurau alintoare i proaspete prin venic deschisa fereastr a camerei i rensufleir puterile mult vreme aproape stinse. n cele din urm doamna Pryor i ddu seama c ndejdile prindeau pe-ncetul temei: ncepuse o adevrat i vizibil convalescen. Nu numai c zmbetul Carolinei devenise mai luminos i ntreaga stare sufleteasc mai senin, dar o anumit expresie i se tersese de pe chip i din priviri o expresie dureroas i de nedescris, dar uor de reamintit de ctre cei ce urmriser evoluia primejdioasei boli. Cu mult nainte ca vlguitele trsturi ale chipului ei s nceap a se mplini, sau culorile ofilite s nceap a se nviora, se petrecu o schimbare mai subtil: toate devenir mai blnde i mai calde. n oc de o masc de marmur i nite ochi sticloi, doamna Pryor vzu sprijinit de pern o fa palid i destul de vlguit, poate mai tras dect artase nainte, dar mai puin jalnic: fiindc acum era vorba de o fat bolnav dar n via nu de un simplu mulaj alb, statuar i mpietrit. La fel, n ultima vreme nu mai cerea ntruna de but. Cuvintele Mi-e tare sete ncetar de a-i fi unica lamentare. Uneori, dup ce nghiea cte ceva, mai spunea i c a ntremat-o; nu orice mbiere la mncare i era la fel de silnic; cteodat chiar putea fi convins s-i exprime o preferin. Cu ct plcere nfiorat i grij clocotind de dragoste i pregtea mama bucatele alese! Cum o mai sorbea din ochi cnd gusta din de! Hrana aduse vigoare. Putea s se ridice n capul oaselor. Pe urm tnji de dorul de a respira aer curat, de a-i revedea florile, de a

vedea cum se coc fructele. Totdeauna darnic, unchiul cumpr un fotoliu de grdin numai pentru ea; o duse el nsui n brae i o aez n frumosul fotoliu cu rotile iar William Farren se afla de fa ca s-o mping pe alei, s-i arate cum i ngrijise plantele i s primeasc instruciuni pentru ce avea de fcut n viitor. William i Caroline gseau multe de discutat; aveau nenumrate preocupri comune; pasionante pentru ei, lipsite de orice interes pentru iestul lumii. Amndoi artau aceeai dragoste fa de animale, psri, insecte i plante. mprteau cam aceleai idei cu privire la omenire i la formele mai modeste de via, i cam aceeai nclinaie ctre observarea amnuntelor naturii. Obiceiurile furnicilor t muuroiul cldit de de a umbra unui cire btrn alctuiau un subiect de discuie; cuiburile unui anume soi de vrbii, tihna unor ouoare ca perlele i propirea unor pui golai care abia ncercau s zboare alctuiau un altul. Dac pe vremurile de atunci ar fi existat Chamberss Journal \ el ar fi ajuns fr ndoial publicaia favorit a domnioarei Helstone i a lui William Farren. Prima s-ar fi abonat la el; iar lui, desigur, i-ar fi fost mprumutat cu regularitate; amndoi ar fi crezut orbete i s-ar fi delectat de minune cu minunatele povestiri despre iscusina animalelor. Asta e o digresiune; dar este n stare s explice din ce pricin Caroline n-ar fi acceptat pe nimeni altcineva s-i mping fotoliul, i pentru ce motiv aceast simpl tovrie i conversaie izbutea s asigure interesul plimbrilor prin grdin. Mergnd prin preajma lor, doamna Pryor se mira c fiica ei se poate simi att de bine n tovria unui om din popor. Ei i era cu neputin s-i vorbeasc altfel dect solemn. Avea impresia c o larg prpastie se ntinde ntre casta ei i a lui; i c a trece peste aceast prpastie sau a-l ntlni la jumtatea drumului ar fi nsemnat s se

njoseasc. O ntreb blnd pe Caroline: Nu i-e team, draga mea, s discui att de deschis cu aceast persoan? Ar fi n stare s depeasc msura i s devin incomod de vorbre. William s depeasc msura, mmico? Nu-l cunoti. Niciodat nu depete msura; e mult prea mndru i sensibil ca s fac asemenea lucru. William e un om deosebit. Doamna Pryor zmbi nencreztoare pe socoteala acestei naive concepii n stare s presupun c o astfel de persoan cu mini butucnoase, cap coluros i trup greoi ar putea fi un om deosebit. La rndul su, Farren n-avea pentru doamna Pryor dect priviri ncruntate. i ddea seama cnd era judecat greit, i putea deveni argos cu cei care nu-i acordau ce i se cuvenea. Seara o restituia pe Caroline n ntregime mamei, i doamnei Pryor i plceau serile; fiindc atunci, singur numai cu fiica ei fiind, nicio umbr omeneasc nu reuea s se interpun ntre ea i obiectul adoraiei. n timpul zilei revenea la obinuitele ei momente de rceal i purtare sobr. Intre ea i domnul Helstone se menineau relaii foarte respectuoase dar prea rigid ceremonioase; orice gest ce ar fi semnat a familiaritate ar fi trezit dispreul imediat al unuia sau al amnduror acestor personaje; dar cu ajutorul unei politei stricte i al unei rezerve niciodat nclcate, lucrurile mergeau destul de bine. Fa de slujnice, purtarea doamnei Pryor nu era lipsit de curtenie, dar reinut ngheat, fr amabiliti. Probabil c mai curnd sfiala dect mndria o fceau s par att de distant; ns, cum era i de ateptat, Fanny i Eliza nu izbutir s sesizeze deosebirea, i ca urmare iiu se bucura de simpatia lor. Efectul nu ntrzie s se arate; ajungea cteodat s fie nemulumit de sine nsi pentru greeli pe care n-avea cum s le evite; i n afar de celelalte, deveni abtut, rece i taciturn.

Aceast stare se schimba sub influena Carolinei i numai sub influena ei. Recunosctorul sentiment de dependen fa de ngrijirile ei, fireasca dragoste filial se revrsau asupra-i cu mult gingie; i-atunci ngheul se topea; rigiditatea se mldia, devenea zmbitoare i maleabil. Caroline nu-i mrturisea dragostea prin vorbe asta nu s-ar fi potrivit deloc cu doamna Pryor; ar fi vzut n ea o dovad de nesinceritate; dar se lsa pe seama ei fr rezerve; se bizuia pe dnsa cu o ncredere nermurit; toate acestea i desftau Inima de mam. i fcea mare plcere s-i aud fiica spunndu-l: Mmico, f cutare lucru:1. Te rog, mmico, d-mi cutare. Citete-mi ceva, mmico. Cnt puin, mmico. Nimeni altcineva nicio fiin vie nu-i solicitase vreodat n felul acesta serviciile, nu ateptase astfel ajutor din partea ei. Fa de ea unii oameni erau tot deauna mai mult ori mai puin rezervai, solemni, la fel cum i ea se arta rezervat i solemn; alii lsau s ee ntrevad c i dau seama de punctele ei slabe i nu se pot mpca defel cu de. Caroline n schimb nu vdea acum mai mult atitudine critic sau sensibilitate ncrcat de reprouri dect pe vremea cnd fusese un prunc de trei Juni. i totui Caroline putea gsi pricini de repro. Oarb fa de slbiciunile nnscute i deci de nelecuit, avea ochii larg deschii fa de deprinderile ctigate i deci cu posibiliti de ndreptare. n anumite privine era n stare s-i dojeneasc mama fr niciun fel de menajamente; iar mama, n loc s se simt ofensat, gsea un izvor de bucurie descoperind c fata ndrznete s-o dojeneasc, prin urmare c alturi de ea se simte ntr-adevr la largul su. Mmico, sunt absolut hotrt s nu te mai las s pori nicio zi rochia aceea veche; n-are o croial potrivit: fusta e prea dreapt. De-acum n fiecare dupamiaz o si pui rochia de mtase neagr; n rochia aceea ari

drgu, i ade bine; iar pentru duminic ai s-i faci o rochie de satin negru satin adevrat nu imitaie sau mai tiu eu ce fleacuri. i ia seama, mmico, dup ce i-o faci ai grij s-o i pori. Draga mea, eu ziceam c rochia cea neagr are smi slujeasc drept mbrcmintea mea cea mai bun nc muli ani de-acum nainte, i m gndeam s-i cumpr ie cteva lucruri. N-are niciun rost, mmico. Unchiul mi d bani smi cumpr tot ce doresc, tii doar ct e de darnic; iar eu aa am hotrt n inima mea: s te vd mbrcat n satin negru. Cumpr-i degrab materialul i s-l dai la cusut unei croitorese pe care am s i-o recomand eu; i tot eu am s-i aleg modelul. Totdeauna vrei s te travesteti n bunic; vrei neaprat s convingi lumea c eti btrn i urt iar asta nu-i deloc adevrat! Ba dimpotriv cnd te mbraci drgu i eti bine dispus ari ntr-adevr frumoas. Zmbetul i-e att de plcut, dinti att de albi, iar prul pstreaz o att de frumoas nuan deschis! i pe urm vorbeti ca o doamn tnr, ai un glas att de limpede, eu o tonalitate fermectoare, iar de entat eni mai frumos dect orice alt femeie tnr ce-am auzit-o vreodat. De ce, mmico, pori asemenea rochii i bonete cum nu mai poart nimeni? Asta te deranjeaz, Caroline? Foarte mult; chiar m supr. Lumea zice c n-ai cu ce tri; i totui n-o duci deloc greu, fiindc druieti n dreapta i-n stnga sracilor i asociaiilor religioase, dei darurile astea le faci att de discret i pe tcute, nct n afar de cei care le primesc foarte puini lin de de. Dar las c am s-i fiu eu camerist; de ndat ce m simt ceva mai n putere am s m apuc tle treab, iar tu trebuie s fi aa de bun, mmico, i * urmezi tot ce spun eu. i aezndu-se alturi de maic-sa, Caroline i aranj baticul de muselin i i netezi prul. Apoi continu, ca , i cum chiar i numai gndul la legtura dintre de i-ar

H iscat o mare plcere: Mmica mea, care-i doar a mea i eu sunt doar a i. Acum sunt o fat bogat; am ceva ce pot iubi din toat inima, fr s-mi fie team c iubesc. Mmico, cine i a dat broa asta mic? Las-m s-o desprind i s n i uit la ea. Dei de obicei se ferea de degetele ndrznee i de orice apropiere, doamna Pryor se supuse cu plcere. Tata i-a dat-o, mam? Mi-a dat-o sora mea, singura mea sor, Cary. De-ar fi trit i mtua ta Cary s-i vad nepoata! De la tata nu ai nimic? Niciun medalion, niciun dur de la el? Am unul singur. i ii la el? in foarte mult. E drgu i de valoare? E scump i nepreuit pentru mine. Anita-mJ-1 i mie, mmico. l ii aici, ori la KIHdhoad V n clipa asta vorbete i se apleac spre mine; mft . Trngo n brae. Vai, mmico 1 Vorbeti despre fetia ta care te ne AJrte, care nicio clip nu te las n pace; cnd te duci n camer la tine nu se poate stpni i d fuga s te i nuli, se ine pretutindeni dup tine, ca un celu. Ale crei trsturi cteodat nc mi mai pricinuiesc un rior ciudat. Pe jumtate nc mi mai e team de fruniuMlca la, draga mamei. S nu-i fie; nu se poate s-i fie. Mmico, mi ) ni foarte ru c tata n-a fost un om bun; att de mult iv, i dorit s fi fost! Rutatea stric i otrvete toate lucrurile plcute; ucide dragostea. Dac tu sau eu am crede despre cealalt c e un om ru, n-am putea s ne iubim, nu-i aa? i dac n-am putea s avem ncredere una n alta,

Cary? Ct de nenorocite am fi! Mam, nainte de a te fi cunoscut aveam o bnuial c nu eti un om bun, c n-a fi putut s te preuiesc; teama asta mi slbea dorina s te vd; iar acum sunt n al noulea cer cnd vd c eti fr cusur aproape; bun, deteapt, frumoas. Singura ta meteahn e c al rmas prea de mod veche, dar de asta am s te lecuiesc eu. Mmico, las te rog lucrul; citete-mi ceva. mi place accentul tu din sud; e-aa de pur, de dulce! N-ai nicio pronunie graseiat, nicio fornial pe nas, aa ca mai fiecare om de-aici, din nord. Unchiul i domnul Hali spun c citeti minunat, mmico. Domnul Hali a spus c niciodat n-a mai auzit vreo doamn citind cu o nuanare att de corect i cu un accent att de pur. A fi bucuroas dac a putea s ntorc complimentul, Cary; dar, i spun drept, prima oar cnd lam auzit pe ntr-adevr excelentul tu prieten citind i predicnd, n-am reuit s neleg nimic din dialectul lui lbrat, de nordic. Pe mine ai putut s m nelegi, mmico? i s-a prut c i eu vorbesc necizelat? Nu. Dar aproape c doream s fie aa, a fel cum doream s fi artat ca o persoan nelefuit. Tatl tu, Caroline, avea nnscut darul de a vorbi frumos; cu totul altfel dect vrednicul su frate; vorbea corect, melodios, mngietor. Ai motenit darul sta. Bietul tata! Dar dac era un om att de plcut, de ce nu era i un om bun? De ce era aa cum era adic ntr-un fel pe care, din fericire, tu n-ai cum i-l nchipui, fetia mamei n-a putea s rspund; rmne o tain de neptruns. Cheia tainei rmne n minile Celui ce l-a alctuit, iar eu acolo o las. Mmico, toat ziua lucrezi i iar lucrezi; termin, te rog, odat de cusut; ursc asta din toat inima. i acoper toat poala i eu vreau s pun capul n ea; i ine ochii ocupai, iar eu am nevoie de ei ca s se uite pe o carte.

Poftim, ai aici pe scriitorul tu preferat t Cowper. Ciclelile de felul sta alctuiau ncntarea mamei. Dac zbovea vreodat cu mplinirea lor, asta se ntmpl numai fiindc voia s le mai aud o dat i s se bucure de insistenele blnde, pe jumtate jucue, pe jumtate nerbdtoare ale copilei sale. Iar pe urm, dup ce le ndeplinea, Caroline, i spunea cu iretenie: S tii c m rsfei, mmico. Totdeauna mi-am nchipuit c mi-ar face plcere s fiu rsfat i simt c e de-a dreptul ncnttor. La fel simea i doamna Pryor. CAPITOLUL XXVr Caiete vechi La vremea cnd cei de la conacul Fielchead revenir la Briarfield, Caroline se fcuse aproape bine. ntruct primise prin pot veti despre convalescena prietenei sale, domnioara Keeldar nu ls s treac nici mcar un ceas ntre sosirea la conac i prima vizit la casa parohial. O rpial uoar de ploaie se scurgea domol dar din abunden peste florile trzii i tufiurile colorate n nuanele roietice ale toamnei, cnd se auzi cum se deschide portia grdinii i silueta binecunoscut a domnioarei Shirley trecu prin dreptul ferestrei. Dup ce intr, i art simmintele n felul ei cu totul personal. Cnd era adne emoionat, de temeri sau bucurii deosebite, nu mai rmnea la fel de vorbrea. Rareori ngduia cuvintelor s-i trdeze emoiile puternice i nici chiar n priviri nu le lsa s rzbat dect n chip cu totul fugar .1 imperceptibil. O lu pe Caroline n l3rae, se uit o dip la ea, o srut o dat, i pe urm zise: Ari mai bine. Iar dup un minut: Vd c eti acum n afar de orice primejdie, dar fii cu grij. Deie Domnul ca sntatea s nu-i mai fie chemat a face faa i altor ncercri!

Apoi ncepu s vorbeasc cu nsufleire despre cltorie. n toiul acestei relatri pline de verv, ochii i tot rtceau al re Caroline, iar n strlucirea lor se putea citi o adnc f preocupare, o umbr de stinghereal i o umbr de uimire care preau s spun: S-ar putea s se simt mai bine; dar ct de fr vlag e i acum! Prin ce primejdii o fi trecut: i Deodat privirile i se ntoarser strpungtoare ctre doamna Pryor, pe care o ntreb: Cnd se ntoarce lng mine guvernanta mea? Pot s-i spun tot? o ntreb Caroline pe maic-sa. Iar cnd printr-un gest i se ddu ngduina, Shirley nelese numaidect tot ce se petrecuse n lipsa ei. Foarte bine! coment ea cu rceal. Foarte bine Numai c pentru mine nu e o noutate. Cum! tiai? Bnuisem de mult toat povestea. Auzisem cte ceva din trecutul doamnei Pryor nu de la dnsa, ci de la alii. Cunoteam toate amnuntele legate de caracterul i cariera domnului James Helstone; o singur dtipamiaz de taifas cu domnioara Mann m-a fcut s cunosc ct se poate de bine toate acestea; de altfel James Helstone este unul dintre exemplele folosite de doamna Yorke ca nite semnale luminoase, de un rou aprins, pentru a preveni i a le speria pe fetele tinere, cu gndul s le ndeprteze de la cstorie. Cred c ar fi trebuit s fiu sceptic n ceea ce privete fidelitatea portretului creionat de asemenea mini amndou doamnele ncearc o plcere ntunecat cnd au prilej s arate laturile negre ale vieii ns l-am ntrebat i pe domnul Yorke despre aceleai lucruri, i mi-a spus: Shirley, fata mea, dac ii s afli cte ceva despre acel James Helstone, eu nu-i pot spune dect c era tigru, nu om. Era frumos, desfrinat,

curtenitor, crud, avea o fire slab, nestatornic4* Nu plnge, Cary; n-o s mai pomenim despre lucrurile astea. Nu plng, Shirley; i chiar dac plng, nu-i nimic Spune mai departe: nu-mi eti prieten dac mi ascunzi adevrul; ursc sistemul sta de a disimula, de a mutila adevrul. Din fericire i-am spus aproape tot ce aveam de spus, n afar de faptul c nsui unchiul tu a confirmat cuvintele domnului Yorke, fiindc i lui i e sil de minciun, i jiu recurge la niciunul dintre acele tertipuri farnice mai jalnice dect minciunile. Dar tata e mort; ar trebui s-l lase n pace acum. Aa ar trebui iar noi chiar o s-l lsm n pace. Hai, plngi, Caroline, are s-i fac bine; nu e sntos s-i stvileti lacrimile sincere; n afar de asta, mi place tare mult s mprtesc un gnd care n clipa de fa, cnd se uit la tine, strlucete n ochii mamei tale; fiece pictur spal un pcat. Apoi continu. Adr6sndu-se doamnei Pryor: Doamn, v-ai nchipuit cumva c ar fi fost cu putin ca, n mod obinuit, s v vd zi de zi i pe dumneavoastr i pe fiica dumneavoastr mpreun cnd mi sreau n ochi uimitoarele asemnri n attea i attea privine s observ, v rog s m iertai, emoiile de nestpnit prin care treceai cnd i Caroline se afla de fa, i nc mai puternice n absena ei, i totui s nu trec i eu la unele presupuneri? Am trecut, i de s~au dovedit ntru totul ntemeiate. Am sncep a m crede foarte ager. i cu toate astea s nu spui nimic? interveni Caroline, cci redevenise pe deplin stpn asupra emoiilor sale. Nimic. N-aveam niciun fel de mputernicire ca s suflu vreo vorb. Nu era treaba mea, m-am abinut de a m amesteca. Ai ptruns ntr-o tain att de ascuns i n-ai dat niciun semn c-ai dezlegat-o? i se pare att de greu?

Nu i se potrivete. De unde tii? Nu eti un om nchis. Eti sincer i comunicativ. Se poate s fiu comunicativ, dar tiu pn unde s merg. Pot s-mi dezvlui comorile, dar s pstrez totui numai pentru mine un giuvaier sau dou o piatr ciudat, incrustat, care nu se gsete de vnzare o amulet la a crei licrire mistic chiar i eu mi ngdui rareori s m uit. La revedere. i astfel Caroline avu impresia c a descoperit n firea bunei sale prietene o nou latur. Nu trecu mult, i descoperirea se preciz, oferindu-se de la sine. De ndat ce Caroline avu destul putere ca s suporte o schimbare de decor mai precis, s se afle ntr-o mic , societate domnioara Keeldar i ncepu s reclame zilnic prezena ei la Fielchead. Nu se poate ti dac vizita onoratelor rude ncepuse s-o plictiseasc n-a spus niciodat c aa ar sta lucrurile: dar o chema i o reinea pe Caroline cu o struin ce dovedea c o nou prezen adugat acelei venerabile companii nu era nedorit, Sympsonii erau anglicani evlavioi i bineneles c o ntmpinar pe nepoata parohului cu toat curtenia. Domnul Sympson se dovedi un om de o respectabilitate fr cusur, cu un temperament cam nelinitit, principii cucernice, dar concepii de via mondene; soia sa era o femeie bun, rbdtoare, drgu i cu educaie aleas. Fusese crescut ntr-un sistem de vederi nguste inea mori la cteva prejudeci; nimic mai mult dect un pumn de buruieni amare; puine preferine, diluate pn ajungeau s-i piard orice urm de savoare natural, i cu niciun fel de condiment utilizat Ta gtit; cteva principii excelente, preparate ntr-o crust rigid de bigotism, destul de greu de digerat; i era mult prea supus ca s se plng vreodat de o asemenea diet, sau s pretind mcar o firmitur n afara ei. Fetele erau cu adevrat exemplare pentru persoanele

de acelai sex cu de. Erau nalte i aveau nasuri de tip roman; primiser o educaie fr cusur; tot ce fceau era bine fcut. Istoria i crile cele mai serioase le mbogiser mintea. Erau nzestrate cu principii i preri ce nu admiteau s fie clintite nici cu o iot. Ar fi fost greu de gsit oriunde altundeva viei, simminte, maniere i obiceiuri mai strict stabilite. tiau pe de rost un anumit cod al domnioarelor de pension, unde se gseau adunate reguli privind vorbirea, comportamentul etc.; niciodat nu se abateau de la ciudatele lui mici prevederi pragmatice; i priveau cu tainic oroare exprimat n oapte orice nclcri svrite de alii. Oroarea inspirat d? Disperare nu mai constituia un mister pentru de descoperiser acest Sentiment inexprimabil n acea trstur pe care alii o numesc Originalitate. Cu o rapiditate excepional sesizau semnele acelui ru; i ori de cte ori i ddeau de urm fie n priviri, fie n vorbe, fie n fapte, fie c l identificau n stilul proaspt, viguros al unei cri, ori l auzeau ntr-un limbaj interesant, lipsit de banaliti, pur, expresiv se cutremurau, se fereau de el. Primejdia le sttea deasupra capului, ameninarea le clca pe urme. Ce era acest straniu lucru? Fiind de neneles, nu poate fi dect ru. S-l denunm i s-l punem n fiare. Henry Sympson singurul fiu i cel mai mic dintre copiii familiei avea cincisprezece ani. De obicei sttea mpreun cu preceptorul; dac se desprea de el, o cuta pe vara lui, Shirley. Biatul acesta se deosebea de surori; era mrunel, chiop i palid; ochii mari i luceau oarecum stins n orbitele adnci; eraQ, ntr-adevr, cam teri ns se artau n stare s se i lumineze; cteodat puteau nu numai s strluceasc, ci s i scnteieze; emoiile puternice preau capabile s dea culoare obrajilor i hotrre micrilor lui de invalid. Mama l iubea pe Henry; considera toate ciudeniile lui ca semnul unei predestinri; recunotea c nu e la fel ca ali. Copii; l socotea o nou ntruchipare a lui Samuel cel ales de Dumnezeu nc de la natere; era deci

menit carierei preoeti. Cum nu-l nelegeau, domnul i domnioarele Sympson l lsau de cele mai multe ori singur. Shirley fcu din el copilul ei favorit; iar el o transform pe Shirley n tovar de joac. nuntrul acestui cerc de familie sau mai degrab n afara lui se mica preceptorul satelitul. Da Louis Moore era un satelit al casei Sympson, legat de ea i totui de sine stttor; totdeauna de fa totdeauna la distan. Toi membrii acestei familii ireproabile i artau consideraia cuvenit. Tatl l trata eu o politee sobr, dar uneori devenea nervos; fiind o femeie blnd, mama era atent, dar protocolar; fetele vedeau n el o abstraciune, nu un om. Felul lor de a purta lsa s se neleag pe fa c pentru de precepnrul fratelui nu avea via. Erau fete nvate; la fel i preceptorul dar nu pentru de. Erau fete nzestrate; i el avea unele nsuiri, dar imperceptibile pentru simurile lor. Cea mai inspirat schi de desen ieit din mna lui, rmnea pentru de o simpl foaie de hrtie; cea mai ptrunztoare observaie pornit de pe buzele lui le ajungea la urechi, dar nu le ptrundea n auz. Nimic n-ar fi izbutit s le tulbure calmul i senintatea purtrilor. Ar fi trebuit s adaug c nimic nu putea fi la nlimea purtrilor lor. Dar mi aduc aminte de un fapt care a mirat-o n chip straniu pe Caroline Helstone: descoperirea c vrul ei nu avea la Fielchead absolut niciun prieten care s in la el. Pentru domnioara Keeldar riimnea n aceeai msur un simplu profesor, i totodat i un mrunt gentleman, un brbat oarecare, ca i pentru onorabilele domnioare Sympson. Ce se ntmplase eu Shirley, cu inima ei generoas, de era n stare s rmn att de indiferent fa de situaia ngrozitoare a unui semen izolat astfel sub acoperiul ei? Poate c nu era arogant fa de el, dar niciodat nu-l bga n seam: l lsa n pace. Louis venea i pleca, vorbea

sau tcea, dar ea foarte rar i ddea seama de existena lui. Ct despre Louis Moore nsui, lsa impresia c este obinuit cu astfel de via i se hotrse s o ndure pentru o vreme. Toate darurile sale preau s-i fie zidite ntuntrul fiinei i s rmn fr murmur n captivitate. Niciodat nu rdea; rareori zmbea; nu se plngea de nimic. i ndeplinea ndatoririle cu scrupulozitate. Elevul l iubea; de la restul lumii nu pretindea nimic altceva dect bun-cuviin. S-ar fi zis chiar c nici n-ar fi acceptat ceva n plus, cel puin n casa unde se afla acum; fiindc atunci cnd vara lui Caroline i fcu unele modeste avansuri de prietenie, nu le ncuraj deloc; mai degrab o ocolea dect o cuta. O singur alt fptur nsufleit, n afar de palidul, stngaciul lui elev, i era drag n casa aceea, i anume nenduplecatul Tartar; acesta, ncruntat i inabordabil pentru alii, arta fa de el o preferin cu totul special; o preferin att de evident, nct uneori, cnd Moore, fiind chemat la mas, intra n sufragerie i se aeza nebgat n seam de nimeni, Tartar se scula din culcuul lui de la picioarele domnioarei Shirley i se ducea lng taciturnul preceptor. O dal dar numai o singur dat Shirley observ c i prsise locul; ridicndu-i mna alb i vorbindu-i alint toi*, ncerc s-l cheme ndrt. Tartar se uit, se gudur i scheun dup obiceiul lui, dar nu lu totui n seam invitaia i foarte nepstor se propti n coad, la dreapta lui Louis Moore. Respectivul domn aez capul mare i eu bot negru pe genunchiul su, l mngie, i zmbi uor, discret, numai pentru sine. Un observator fin fir fi putut s remarce, n cursul aceleiai seri, c dup ce Tartar se ntorsese sub ascultarea stpnei lui. i din nou sttea culcat lng scunelul ei de picioare, temerarul preceptor izbuti iari s-l fascineze doar cu un cuvnt i un singur gest. Cnd auzi cuvntul, ciuli urechile; rnd vzu gestul, se ridic n picioare i veni, infnd capul plecat n jos, ca semn. De dragoste, s

primeasc ateptata mngiere; iar pe cnd ateptrile i se mplineau, zmbetul acela semnificativ se rspndi din nou pe faa senin a lui Moore. ntr-o zi, pe cnd edeau amndou singure n chioc, Caroline ntreb: Shirley, ai tiut c vrul meu Louis a fost preceptor n familia unchiului tu mai nainte ca Sympsonii sa vin aici? De data asta rspunsul dat de Shirley nu urm la fel de repede ca de obicei, dar, n sfrit, rosti: Da bineneles. Am tiut foarte bine. Credeam c tu trebuie s fi cunoscut i mprejurrile. Ei, i ce dac? Mi-e greu s neleg cum de n-ai pomenit niciodat de de. De ce oare i este att de. Greu? Mi se pare ciudat. Nu pot gsi nicio explicaie. Tu vorbeti destul de mult i vorbeti deschis, liber. Cum s-a ntmplat c despre mprejurarea aceea -n-ai pomenit niciodat? Aa s-a-ntmplat, rspunse Shirley, i ncepu s rd. Eti o fiin ciudat adug Caroline. Credeam c le cunosc chiar foarte bine, dar ncep s-mi dau seaipa c am greit. Ai tcut ca petele n legtur cu doamna Pryor; iar acum, din nou, uite alt secret. Dar de ce ai fcut, din asta un secret rmne o tain pentru mine. N-am fcut niciodat un secret, n-aveam niciun motiv s-o fac. Dac m-ai fi ntrebat cine e preceptorul lui Henry, i-a fi spus; dealtminteri, credeam c tii. M nedumeresc pe mine mai multe lucruri n povestea asta, nu numai unul; nu-i place bietul Louis de ce? Nu-i convine cumva ceea ce tu probabil consideri situaia lui de subordonat? Oare ai vrea ca fratele lui Robert s aib o situaie mai nalt? Chiar aa: fratele Iul Robert! fu rspunsul rostit de

Shirley pe un ton cu accente de dispre. Apoi., cu un gest de mndr nerbdare, smulse un trandafir de pe o creang ce se iea printre zbrele. Da, strui Caroline cu hotrre blind, fratele lui Robert. Att de apropiat rud e cu Gerard Moore de pe vlcea, dei natura nu i-a druit trsturi la fel de frumoase ori un aer la fel de nobil; dar sngele i este tot att de ales i ar fi un gentleman tot att de desvrit, dac ar avea libertatea s se manifeste. Caroline a noastr cea neleapt, smerit i pioas 1 exclam Shirley cu ironie, Auzi-o ce spune: oameni i ngeri 1 N-ar trebui s dispreuim trsturile comune i nicio ocupaie trudnic dar cinstit, nu-i aa? Uite-i obiectul laudelor, e. Colo, n grdin, continu artnd printr-un gol din estura plantelor agtoare; i pe acolo putea fi vzut Lous Moore naintnd ncet pe alee. Nu-i deloc urt, Shirley, insist mai departe Caroline; nu-i deloc lipsit de noblee; e trist, i tcerea i pecetluiete mintea; eu cred c e inteligent, i poi fi convins c n cazul cnd n firea lui n-ar exista trsturi demne de laud, domnul Hali nu i-ar cuta niciodat tovria cu asiduitatea cu care o caut. Shirley ncepu s rid; i rse iar, de fiecare dat. ntr-un chip vag-sarcastic. Apoi coment: Bine 1 Bine! Din pricin c e prietenul lu Cyril Hali i fratele lui Robert Moore uite c-i suportm prezena nu-i adevrat, Cary? Tu crezi c e inteligent, aa-i? Nu-i chiar tmpit nu? Vreo trstur remarcabil! id estnu chiar un netrebnic. Bun! Prerile tale au totdeauna importan pentru mine; i ca s-i dovedesc c aa stau lucrurile, dac vine ncoace am s stau de vorb cu el. Louis se apropie dechioc; fr s tie c nuntru se afl cineva, se aez pe scri. Devenit acum tovarul lui obinuit, Tartar il urmase i i se ntinse peste picioare. Btrne, btrne! l mngie Louis trgndu-l de

urechea cafenie, sau mai bine zis de ceea ce rmsese din organul acela sfiat i rupt n sute de ncierri.. Soarele toamnei i revars tot att de generos strlucirea asupra noastr ca i asupra celor mai frumoi i mai bogai dect noi. Grdina asta nu-i deloc a noastr, dar ne bucurm de verdeaa i de miresmele ei, nu-i aa? Pe urm tcu i l mngie mai departe pe Tartar, (are tot scheuna ncet artndu-i nemsurata afeciune. Un freamt uor se stmi prin copacii din jur; o fluturare stins ca a frunzelor cobor spre pmnt; erau psrele, care dup ce poposeau pe iarb pstrnd cu sfioenie anume distan, ncepeau s opie de colo-colo, de parc ar fi ateptat ceva. Spiriduii tia mici i cafenii i aduc aminte c ziua trecut le-am dat de mncare, monolog din nou Louis. Mai vor nite biscuii, dar azi am uitat s pun deoparte o bucic. Drcuori vioi i poznai, n-am nicio firmitur pentru voi! Vr mna n buzunar i o scoase goal. O lips uor de mplinit, opti domnioara Keeldar la locul ei de ascultare. Scoase din coule o bucic de pesmecior, fiindc din rezervele strnse acolo nu lipsea niciodat ceva ce ptitea fi aruncat la puii de gin, la rute, ori la vrbii; i aplecndu-i-se peste umr i puse firimiturile n palm, zicnd: Uite. Exist i o providen pentru cei nepievztori. Dup-amiaza asta de septembrie e ncnttoare, observ Louis Moore n vreme ce deloc descumpnit arunca fr grab firimiturile peste pajite. Chiar i pentru dumneata? La fel de ncnttoare pentru mine ca i pentru Orice cap ncoronat. Dumneata trieti un fel de slbatic i solitar izbnd,. Gsind prilejuri de bucurii n natur, n lucrurile nensufleite i n cele nsufleite de pe treptele mai modeste ale existenei. Solitar da, dar slbatic nu. Alturi de animale

simt c sunt fiu al lui Adam; c sunt motenitor al celui aruia i s-a dat stpnire asupra a tot ce e viu i se nic pe faa pmntului. Cinele dumitale ine a mine i m urmeaz pretutindeni; cnd m duc n curte, mrumbeii dumitale ies din porumbar i llfie din i i pi pe la picioarele mele; iapa din grajd m cunoate a fel de bine ca i pe dumneata i m ascult mai u supunere. Trandafirii mei i ofer dulcea lor mireasm, iar opacii mei te ocrotesc cu umbra lor. i, urm Louis, niciun fel de capricii nu-mi pot .ipf aceste bucurii: sunt ale mele. , se ridic i porni mai departe; Tartar l urm ca i cnd dragostea i datoria l-ar fi ndemnat s-o fac, iar Shirley rmase n picioare pe pragul chiocului. Caroline i vzu chipul ndreptat ctre asprul preceptor; era palid, de parc mndria i-ar fi sngerat pe dinuntru. Vezi, i spuse Caroline pe ton de scuz, e att de deseori lovit n simmintele lui delicate, nct asta l face s fie morocnos. Vezi, i rspunse Shirley furioas, e un subiect asupra cruia noi dou o s ne certm, dac l vom discuta de multe ori; aa c s-l prsim de-acum ncolo i pentru totdeauna. Cred c nu numai o singur dat s-a mai purtat n acelai fel, gndi Caroline doar pentru sine. i asta o face pe Shirley s fie att de distant; totui m mir c nu e n stare s arate ngduin pentru natura omeneasc i pentru mprejurri; i m mir c firea lui n gene. Ral modest, brbteasc, sincer n-a putut s-o influeneze favorabil n ce-l privete. Nu deseori e att de ptima, att de argoas. Mrturia verbal a doi dintre prietenii Carolinei cu privire la firea vrului ei avu darul de a-i spori prerile bune despre el. William Farren, a crui csu o vizitase mpreun cu domnul Hali, l categorisise drept adevrat

gentleman: altul ia fel nu se mai afla n Briarfield; el William era n stare s fac orice pentru omul sta. i pe urm numai s fi vzut ce mult ineau la el copiii, i ct i-a plcut nevestei de cum a dat ochii cu dnsul; de ndat ce intra ntr-o cas, copiii se strngeau ciote n jurul lui; mogildeele astea se poart de parc ar fi mai dibaci dect cei n toat firea, dac vine vorba de ghicit firea oamenilor. Dnd rspuns unei ntrebri puse de domnioara Heistone n legtur cu prerea lui despre Louis Moore, domnul Hali spuse fr ovire c era omul cel mai valoros pe care-l ntlnise de cnd prsise Cambridge-ul. Dar e att de ursuz! obiectase Caroline. Ursuz! E cel mai plcut tovar de pe lume! E plin de un umor ciudat, linitit i cu totul original. Nici o excursie din viaa mea nu mi-a prilejuit atta plcere ca aceea fcut mpreun cu el l Lacuri. Inteligena i gusturile i sunt cu adevrat superioare i oricine are de ctigat cnd se afl sub influena lor; ct despre temperament i fire, eu afirm c sunt excepional de frumoase. La Fielchead e totdeauna morocnos i, dup cum cred, are reputaia c ar fi mizantrop. Ei! mi nchipui c la Fielchead nu se poate simi la largul lui se afl ntr-o situaie nepotrivit. Sympsonii sunt oameni foarte onorabili, dar nu dintre aceia n stare s-l neleag; prea le st mintea numai la forme i politeuri, adic la tot ce poate fi mai strin de firea lui Louis. Nu cred c domnioara Keeldar l simpatizeaz. Nu-l cunoate nu-l cunoate; altminteri, e suficient de neleapt ca s-i recunoasc meritele. De, probabil c nu-l cunoate, i spusese n gnd Caroline, i cu ajutorul acestei ipoteze ajunsese s neleag ceea ce altminteri i se prea de neneles. Dar nu mult vreme i fu dat s poat rmne la aceast soluie simpl a nedumeririlor; n curnd se vzu obligat s refuze domnioarei Keeldar pn i o asemenea scuz negativ

pentru aceast prejudecat. ntr-o bun zi, Caroline se ntmpl s se alle n camera de studiu mpreun eu Henry Sympson, a crui fire prieteneasc i plin de afeciune i ctigase foarte repede simpatia. Biatul era ocupat cu o nscocire mecanic; infirmitatea l fcea s ndrgeasc ocupaiile sedentare; la un moment dat ncepu s scotoceasc prin biroul preceptorului dup nite cear sau o bucat de sfoar, care i trebuiau atunci. Moore nu se afla de fa, fiindc domnul Hali l invitase la o plimbare mai lung. Henry nu izbuti s gseasc repede ce cuta: rscolea un sertar dup altul; pn cnd, n sfrit, deschiznd un sertar interior, ddu nu peste un ghem de sfoar sau un bulgre de cear de albine ci peste un teanc de caiete cu coperte marmorate, legat cu o panglic. Se uit la de i zise: Ce gunoaie mai strnge i domnul Moore n birou! Sper c n-o s pstreze i caietele mele tot cu atta grij.22 Ce-i acolo? Caiete vechi. i i azvrli Carolinei tot pachetul. Pe dinafar arta att de ngrijit, nct deveni curioas s afle ce cuprinde. Dac nu-s dect nite caiete vechi, crezi c-a putea s m uit prin de? Sigur, fr discuie. Biroul domnului Moore e pe jumtate al meu fiindc mi ngduie s in n el tot ee vreau aa c i dau eu voie. Cercetnd caietele vzu c de cuprind compuneri n francez, scrise cu o caligrafie ciudat dar strns, minunat de curat i clar. Scrisul i era cunoscut; nici un mai avu nevoie de dovada suplimentar oferit de numele nscris la sfritul fiecrei teme, pentru a ti cui i aparineau. i cu toate astea numele o umplu de mirare: Shirley Keeldar, Sympson Groveshire (un comitat din sud), iar data se situa cu patru ani n urm.
22Adic (lat.)

Leg la loc pachetul i l inu n mn, cu gndurile concentrate asupra lui. Avea aproape impresia c deschizndu-l trdase ncrederea cuiva. Sunt ale verioarei mele Shirley, dup cum vezi, spuse Henry cu nepsare. Tu i le-ai dat domnului Moore? Le-a scris mpreun cu doamna Pryor, nu-i aa? Le-a scris n camera de studiu de la Sympson Grove, cnd sttea acolo, la noi. Domnul Moore i ddea lecii de francez; e limba lui-matern. tiu i era o elev silitoare, Henry? Era neastmprat i rdea ntruna, dar i fcea plcere s stai cu ea n camer; alturi de Shirley leciile deveneau ncnttoare. nva foarte repede nici n-ai fi putut spune cnd i cum. Pentru ea franceza era o jucrie; o vorbea repede repede; la fel de repede ca i domnul Moore. Era asculttoare? Fcea pozne? ntr-un fel fcea destul de multe pozne; era neastmprat, dar mie mi plcea. O iubesc cu disperare pe Shirley. O iubeti cu disperare prostuule mic! Nici un tii ce vorbeti. O iubesc cu disperare; e lumina ochilor mei; azinoapte i-am spus la fel i domnului Moore. Ar fi trebuit Ea te certe fiindc exagerezi. Nu m-a certat. El nu st numai s certe i s certe, cum fac guvernantele fetelor. Citea atunci, i doar a zmbit cu ochii pe carte, i mi-a spus c dac domnioara. Keeldar n-ar fi dect att, atunci ar fi mai puin dect socotete el c este; asta fiindc eu nu-s dect un puti miop i cu ochi splcii. Mi-e team c-s un biet nefericit, domnioar Caroline Helstone. Sunt infirm, tii. Nu conteaz, Henry, eti un biat foarte drgu; iar dac Dumnezeu nu i-a hrzit sntate i putere, i-a dat un caracter frumos, un suflet i o minte minunat. O s fiu dispreuit. Cteodat mi vine s cred c i

Shirley i dumneata m dispreuii. Ascult, Henry. n general nu-mi plac bieii de vrsta ta; am o adevrat oroare de ei. Mi se par nite mici ticloi care gsesc o plcere contra firii n a ucide . i chinui psrele, insecte i pisoi i tot ce e mai slab dect ei; dar tu eti aa de deosebit de ei, nct te iubesc foarte mult, Ai aproape tot atta minte ct un brbat (mult mai mult, martor mi-e Dumnezeu murmur doar pentru sine dect. Muli brbai); i place s citeti i te pricepi s vorbeti cu judecat despre ce citeti. Chiar c-mi place s citesc. tiu c am minte i . tiu c am i simire. n clipa aceea intr domnioara Keeldar, spunnd: Henry, i-am adus gustarea aici; am s i-o pregtesc chiar eu. Puse pe mas un pahar de lapte dulce, o farfurie pe (are se afla ceva cu aspect nu prea diferit de pielea tbcit, i un instrument asemntor cu o furculi de prjit pinea. Ce facei voi aici, continu apoi, rscolii biroul domnului Moore? Ne uitm la caietele tale vechi, i rspunse Caroline. Caietele mele vechi? Caiete de francez. Iat! Probabil c sunt socotite de mare pre; uite cu ct grij au fost pstrate. i art pachetul. Shirley i-l smulse din mn, zicnd: Nici n-am tiut c exist. Credeam e. A toate au fost folosite nc de mult la aprinsul focului din buctrie au la ncrlionatul prului slujnicelor de la Sympson Grove. De ce le-ai pstrat, Henry? Nu eu le-am pstrat; mie nici un mi-ar fi dat prin gnd; nici mcar n-am visat c nite caiete pot s fie obiecte de pre. Domnul Moore le-a pus la pstrare n sertarul dinuntru al biroului su; probabil c le-a uitat acolo, Cest cela1; le-a uitat, fr ndoial, repet Shiriey.

Sunt extraordinar de frumos scrise, observ cu satisfacie. Ce fat zburdalnic erai, Shirley, pe vremea aceea Te in aa ce bine minte; o fiin subiric, sprinten, i cu toate c erai aa de nalt, te-a fi putut ridica ntr-o mn. Parc te vd i-acum, cu buclele tale lungi i bogate czndu-i pe umeri, i alul revrsat de sub de. De obicei l fceai pe domnul Moore s fie voios Vreau s zic, la nceput; dar cred c dup ctva timp ai nceput s-l necjeti. Shirley rsfoia paginile acoperite cu scris ndesat i nu spunea nimic. Deodat rosti: Asta a fost scris ntr-o dup-amiaz de iarn. E descrierea unui peisaj acoperit de zpad. mi aduc i eu aminte, spuse Henry. Cnd a citit-o, domnul Moore a strigat: Voil le Frangais gagne!2 Zicea c e foarte izbutit. Dup aceea l-ai pus s deseneze, n sepia, peisajul descris de tine. Va s zic n-ai uitat, Hal? Nici vorb. Toi am fost ceitai n ziua aceea fiindc n-am cobort la ceai cnd ne-au chemat. mi mai aduc aminte cum edea preceptorul meu la evalet i cum tu stteai n spatele lui, i ineai lumnarea i urmreai cum deseneaz costia nzpezit, pinul, cerbul culcat la poalele lui i semiluna agat pe cer. Unde i pstreaz desenele, Henry? Ar trebui s le vad i Caroline. n map, dar lactul e ncuiat i cheia-i la dnsuL Cere-i-o cnd se ntoarce. Tu ar trebui s i-o ceri, Shirley. Acuma eti foarte rezervat cu el; te pori ca o doamn nobil i foarte mndr am observat eu. Shirley, eti un adevrat mister, i opti Caroline la ureche. Ce ciudate descoperiri fac de-o vreme, mai n fiecare zi! Eu, care credeam c m bucur de ncrederea ta. Inexplicabil fiin! Pn i biatul sta te ine de ru. Dup cum vezi, Henry, nu-mi mai amintesc de

vechile i-uitatele pcate, spuse domnioara Keeldar raspunznd tnrului Sympson i fr s-i acorde vreo atenie Carolinei. Asta n-ar fi trebuit s-o faci niciodat. Nu merii s fi luceafrul unui brbat, dac ai memoria att de scurt. Luceafrul unui brbat auzi! i prin brbat23 nelegi preastimabila ta persoan, nu? Hai, bea laptele asia proaspt pn nu se rcete. Tnrul infirm se ridic i porni chioptnd nspre cmin; i lsase crja rezemat de consol. Srmanul i dragul meu infirm! murmur Caroline abia auzit i-l sprijini n mers. La cineii tu mai mult, Shirley, la mine sau la domnul Sam Wynne? ntreb biatul pe cnd se aeza ntrun fotoliu. Vai, Harry! Sam Wynne e npasta mea Ta eti bieelul meu cel mai drag, La mine sau la domnul Malone? Tot la tine de o mie de ori mai mult Dar ei sunt brbai zdraveni i cu favorii, fiecare nalt de cte ase picioare. Pe ct vreme tu, Henry, n-ai s fi toat viaa ta nimic mai mult dect un biet plngre mrunt i palid. Da, tiu. N-ai de ce s fi suprat. Nu i-am mai spus de attea ori cine era aproape tot aa de mrunt, la fel de palid, la fel de chinuit ca i tine, i totui puternic ca unuria i viteaz ca un leu? Amiralul Horatio? Amiralul Horatio, viconte de Nelson i duce de Bronti; cu inim mare ca de. Titan; viteaz i curajos ct toat lumea i vremurile cavalerismului; conductorul puterii Angliei; comandant al forelor ei de pe ntinsul mrilor; arunctor al fulgerelor ei pe deasupra valurilor, Un om mare; dar eu nu sunt rzboinic, Shirley;
23Asta-i (fr.). 2 Uite ciim i-a nsuit franceza.

i cu toate astea mintea nu mi se odihnete o clip, ard zi i noapte pentru ce n-a prea putea sa spun ca s fiu ca s ca s sufr, cred. Henry, ceea ce te tulbur e mintea ta, care e mai puternic i mai matur dect i-e trupul. E o ntemniat. E inut n robie fizic. Dar ea are s se zbat totui, i are s se elibereze. nva cu grij, studiaz nu numai crile, ci i lumea. Iubeti natura; iubete-o iar team. Fii rbdtor ateapt trecerea timpului. Nai s fi soldat sau marinar, Henry, dar dac vei tri, ai s fi ascult prorocirea mea ai s fi scriitor poate chiar poet. Scriitor! Asta e o raz de speran o adevrat raz de speran! Am s fiu am s jiu! Am s scriu 0 carte numai ca s i-o dedic ie. Ba ai s-o scrii pentru a aduce o desctuare adevrat sufletului tu. Vai de mine! Ce tot spun eu aici? Mai multe dect neleg, cred, sau pot ndrepta. Uite, Hali, ai aici turt de ovz prjit hrnete-te ca s trieti! Cu plcere! strig un glas de dincolo de fereastra deschis. Recunosc de la o pot aroma asta. Domnioar Keeldar, pot veni s m nfrupt i eu? Domnule Hali (fiindc domnul Hali era, i mpreun cu el Louis Moore, amndoi ntori de la plimbare), n sufragerie se afl pregtit o mas cum se cuvine, iar n jurul ei vei gsi oameni asemntori. Dac v face plcere, putei s v alturai lor i s v nfruptai mpreun din cele pregtite; dar dac gusturile dumneavoastr extravagante v ndeamn s preferai o comportare la fel de extravagant, poftii ncoace i facei la fel ca noi. mi place mirosul acesta mbietor, i de aceea am s m las condus de nas, rspunse domnul Hali cnd tocmai intra pe u, ntovrit de Louis Moore. Ochii acestuia din urm se abtur asupra biroului devastat. Zise doar:

Au dat hoii! Henry, ai merita s i se pun ctue. Shirley i Caroline le merit de au dat iama, 1 se rspunse cu grij mai mult pentru efect dect pentru adevr. Prtor i martor mincinos! strigar amndou fetele. Nu ne-am atins nici mcar de un singur lucru, n afara celor la care ne-am uitat cu intenia unor cercetri ludabile. Exact aa, spuse Moore arbornd unul dintre rarele lui zmbete. i ce ai descoperit cu prilejul acelor cercetri ludabile1*? Atunci zri sertarul interior deschis, i remarc: E gol. Cine a luat? Uite-l! Uite-l! rspunse Caroline cu grab, i puse repede pachetul la loc. Moore nchise sertarul; apoi l ncuie cu o chei atrnat de lanul ceasornicului; fcu ordine printre celelalte hrtii, nchise biroul i se aez fr s mai rosteasc vreun alt cuvnt. Credeam c-o s le certai mult mai aspru, sir, zise Henry. Fetele astea merit s fie mustrate. Le las n seama propriei lor contiine. Fapta asta le acuz de crime nu numai plnuite, ci i svr. ite, sir. Dac n-a fi fost eu aici, ar fi procedat cu mapa dumneavoastr la fel cum au procedat i cu biroul; dar le-am spus c e sub lact. Nu vrei s iei masa cu noi? interveni acum Shirley adresndu-se lui Moore, dornic, dup cte se prea, s schimbe cursul conversaiei. Sigur, dac mi-e ngduit. Dar va trebui s te mulumeti cu lapte dulce i turt de ovz ca n Yorkshire. Va pour le lait frais! 1 spuse Louis. Ct despre turta de ovz i fcu o strmbtur. Nu poate s mnnce turt de ovz, spuse Henry. Zice c parc ar fi tre dospite cu maia stricat. Bine, atunci printr-o favoare special o s-i

ngduim s mnnce civa biscuii, dar numai lucruri preparate n cas. Gazda sun i ddu scurte dispoziii, care fur numaidect executate. Ea nsi turn laptele i mpri pinea n cercul acela simpatic, ce se strnsese n jurul focului viu aprins n micul cmin din odaia de studiu. Pe urm trecu pe postul de general al pinii prjite i, ngenunchind pe covor, cu furculia n mn, i ndeplini cu ndhnn ar e nd ator irile. Domnul Hali, totdeauna ncntat de orice inovaie plcut adus obiceiurilor ncetenite, i pentru care turta zgrunuroas de ovz devenise din obinuin gustoas ca mana cereasc, prea a fi n cea mai bun dispoziie. Vorbea i rdea cu mult veselie, cnd cu Caroline, pe care o aezase alturi de el, cnd cu Shirley, i din nou cu Louis Moore. La rndul su, Louis i inea isonul artnd 1 De acord cu laptele proaspt! (Fr.) aceeai dispoziie; nu rdea mult, dar spunea pe tonul cel mai obinuit lucruri de adnc nelepciune. Fraze rostite cu gravitate, remarcabile prin ntorsturi surprinztoare, cu blnde nuane originale i de mare ascuime i porneau cu uurin de pe buze. Se dovedea a fi ceea ce domnul Hali i spusese c este un excepional ora de societate. Caroline era uluit de umorul lui, dar nc i mai mult de neclintita-i stpnire de sine. Nimeni dintre cei aflai de fa nu prea s-i pricinuiasc vreo neplcut senzaie de stinghereal; nimeni nu prea a-i plictisi, a-l ncurca, a-l intimida n vreun fel i totui acolo se afla recea i semeaa domnioar Keeldar, ngenuncheat dinaintea focului, aproape la picioarele sale. Dar Shirley nu mai era nici rece i nici semea cel puin nu n momentul acela. Prea c nu~i d seama de umila poziie n care sttea atunci; sau dac i ddea seama, sttea aa doar pentru a putea s guste din farmecele modestiei. Faptul c din grupul pe care l servea ca slujnic voluntar fcea parte i preceptorul vrului ei

nu-i rnea deloc mndria; nu o speria perspectiva c mprind celorlali pe rnd lapte i pine va trebui s-i ofere i lui; iar Moore i primea poria din mna ei cu acelai calm cu care ar fi primit-o dac ar fi fost egali. Te-ai nclzit prea ru, i spuse el dup ce Shirley mnuise cam ndelung cu furculia. D-mi voie s te ajut. i i lu furculia din mn cu un fel de autoritate linitit, la care c se supuse tcut, fr s opun vreo rezisten i fr s-i mulumeasc. A vrea s-i vd tablourile, Louis, i spuse Carolne dup ce bogatul prnz fusese savurat. Dumneavoastr nu, domnule Hali? Ca s-i fac dumitale plcere, da; ns dac ar fi numai dup mine, l cunosc prea bine ca artist, M-am sturat de preocuprile astea ale lui pn peste cap n Cumberland1 i Westmoreland2. De cte ori n-am fost murai pn la piele n muni, fiindc el se ncpna s rmn aezat pe un scunel pliant ca s prind efecte de nori ncrcai de ploaie, neguri mictoare, licriri de soare sau mai tiu eu ce. Iat mapa, anun Henry, purtnd-o ntr-o mn i sprijinindu-se cu braul cellalt n crj. *, 2 Comitate din nord-vestul Angliei. Louis o lu, dar rmase tot pe scaun, ca i cum ar fi vrut ca altul s vorbeasc. S-ar fi zis c n-are s-o deschid pn ce mndra Shirley nu va binevoi s se arate interesat de expunerea lor. Ne face s ateptm ca s ne ae curiozitatea, spuse ea n cele din urm. tii s-o deschizi, afirm Louis ntinzndu-i cheia. Ai stricat odat lactul ca s nu-l mai pot descuia ncearc acum. Louis inu mapa, Shirley o deschise. Apoi, oprind pentru ea coninutul, fu cea dinti care cercet fiecare desen. i tri ncntarea dac era ncntare n deplin linite, fr niciun fel de comentariu. Moore sttea n spatele fotoliului i privea peste umrul ei, iar dup ce

termin i ceilali nc mai priveau, i prsi locul i ncepu s se plimbe prin ncpere. Se auzi o trsur apropiindu-se pe alee, apoi sunetul clopotului de la poart. Shirley tresri i spuse: Avem oaspei i o s fiu chemat. Grozav mutr mai am cum se spune ca s primesc musafiri; aproape toat dimineaa am fost cu Henry n grdin i am cules fructe. Vai! Odihna aflat la umbra viei mele i la umbra smochinului meu! Fericit femeia-roab a cpeteniei indiene, cci n-are ndatoriri de ndeplinit n salon, ci i poate ngdui s stea linitit i s mpleteasc rogojini, s nire mrgele, sau s-i pieptene n pace prul negru, ntrun col tihnit al wigwamului ei. Am. S emigrez n pdurile vestului slbatic. Louis Moore ncepu s rd. Ca s te mrii cu Nor-Alb sau Marele-Bivol; iar dup legtura cununiei s te dedici plcutei ndeletniciri de a pri lanul de porumb al stpnului dumitale, n vreme ce el i fumeaz pipa sau bea rachiu. Shirley prea gata s dea rspuns, dar tocmai atunci se deschise ua i domnul Sympson ptrunse n camera de studiu. Domnia-sa rmase cu gura cscat cnd vzu grupul adunat n jurul focului. Am crezut c eti singur, domnioar Keeldar, spuse cu mirare. Dar vd c ai o mic reuniune. Dup aerul lui ocat i scandalizat, era evident c dac n-ar fi observat printre cei de acolo i o fa bisericeasc s-ar fi pornit numaidect pe o filipic improvi, zai mpotriva inadmisibilelor obiceiuri ale nepoatei sale; dar respectul pentru sutan l opri s-o fac. Nu doream dect s anun, continu foarte nepat, c familia de la De Walden Hali, domnul, doamna, domnioarele i tnrul Sam Wynne se afl n salon. i cu asta se nclin i se retrase. Familia de la De Walden Hali! nici un se putea o

garnitur mai cumplit, murmur Shirley. Rmase neclintit, artnd puin cam ndrtnic i foarte puin doritoare s se mite. Obrajii i erau aprini din pricina focului; prul i fusese de mai multe ori rvit de vntul din dimineaa acelei zile; era mbrcat ntr-o rochie de muselin uoar, strns pe corp, dar foarte bogat la poale; alul purtat n grdin nc i mai nvluia trupul n falduri ce cdeau n voia lor. Arta ncpnat, nepstoare, plin de vioiciune i deosebit de drgu mai drgu dect de obicei, ca i cum o emoie discret (cine poate ti n cel fel strnit?) i-ar fi insuflat chipului o nou nflorire i o alt expresie. Shirley Shirley, trebuie s te duci, i opti Caroline. M ntreb pentru ce! nl privirile i n oglinda de deasupra cminului vzu cum amndoi, i domnul Hali i Louis Moore, se uit la ea cu un aer grav. Spuse cu un surs plin de nelegere: Dac majoritatea celor de fa susin c persoanele de la De Wald Hali au drept la politeea mea, voi face ca dorinele mele s se sxipun datoriei. Cine crede c trebuie t m duc, s ridice mna. Cnd se uit din nou ntr-acolo, oglinda i art un vot unanim mpotriva ei. Trebuie s te duci, i spuse domnul Hali, i mai trebuie s te i pori politicos. Ai multe ndatoriri fa de societate. Nu i-e ngduit s faci numai ce-i place. Louis Moore ncuviin cu un stins Aa-i! Aa-i. Caroline se apropie de ea, i netezi buclele unduioase, ddu mbrcmintei o graie mai puin artistic i mult mai domestic, iar Shirley fu silit s prseasc ncperea nc piotestnd, cu buza rsfrnt, mpotriva faptului c era expediat. E nconjurat de un farmec straniu! remarc domnul Hali ndat dup plecarea ei. i-acum, continu, trebuie s v prsesc i eu, fiindc Sweeting e dus s-. i vrad mama, i avem dou nmormntri.

Henry, ia-i crile; e ora cnd avem lecii, spuse Louis Moore aezndu-se la birou. Un farmec straniu! repet elevul, cnd el i preceptorul rmaser singuri. Adevrat, oare nu-i o maestr a magiei albe? ntreb. Despre cine vorbeti, sir? Despre vara mea Shirley. Nu pune ntrebri fr rost. nva n linite. Domnul Moore arta i vorbea aspru tios. Henry cunotea starea asta; doar arareori se abtea asupra preceptorului su, dar cnd o observa, l cuprindea un soi de spaim. Aa c se supuse. CAPITOLUL XXVII Cel dinti dintre pedani Firea domnioarei Keeldar i cea a unchiului su nu se puteau mpca i nici un ajunseser vreodat s se mpace. El era irascibil, ea recalcitrant; el era despotic, iar nepoatei i plcea libertatea; unchiul era un om practic, nepoata era, poate, romantic. i nu ntmpltor venise el pn n Yorkshire; avea o misiune foarte limpede i inteniona s i-o duc la Inm scrit cu toat serupulozitatea: dorea cu aprindere . A i vad nepoata mritat; s gseasc pentru ea o partid potrivit; s-o dea n seama unui brbat bine ales, i m ce o privea s se spele pe mini pentru vecie. Numai c, din nenorocire, din anii copilriei ncoace, ntre Shirley i el existau divergene n ce privete nelesul cuvintelor potrivit i bine ales. Pn n prezent nicio clip nu se declarase de acord cu definiiile lui; i era ndoielnic dac mcar cu prilejul celui mai important pas din viaa ei se va arta dispus s Ic accepte. i prilejul verificrii nu ntrzie s se iveasc. Domnul Wynne i ceruse mna foarte oficial n numele fiului su, Samuel Fawthrop Wynne. Fr ndoial potrivit! Cum nu se poate mai bine

ales! proclamase domnul Sympson. Un.. Omeniu stranic, negrevat de vreo datorie; avere sntoas; relaii nalte. Trebuie s se fac! i convoc nepoata n salonul lambrisat; ncuie ua ca s rmn singuri, numai ntre patru ochi; i comunic propunerea; i spuse prerea. i ceru consimmintul, care i fu refuzat. Nu. Nu m mrit cu Samuel Fawthrop Wynne. Te ntreb de ce? Trebuie s-mi spui un motiv, n toate privinele e mai mult dect demn de tine. Shirley sttea sprijinit de cmin; era palid ca placa coronamentul de marmur alb din spatele ei; ochii mari, dilatai i scnteiau fr umbr de zmbet. i eu te ntreb n ce sens tnrul aceia e mai mult dect demn de mine? Are de dou ori mai muli bani dect tine, de dou ori mai mult minte, relaii corespunztoare i se bucur de acelai respect. S aib ol de o sut de ori mai muli bani dect mine i tot nu i-a promite c-am s-l iubesc. Te rog s-mi spui ce poi avea mpotriv. Duce o via dezmat, josnic i vrednic de dispre. Te rog s accepi asta drept primul motiv pentru care l resping cu sil. Domnioar Keeldar, m uluiei! Numai purtarea asta singuri l arunc ntr-un hu de nemsurat inferioritate. Inteligena lui nu se ridic la nlimea pentru care a putea s am consideraie astai a doua piedic. Are vederi nguste; sentimentele i sunt tocite; gusturile grosolane; manierele vulgare. E un om respectabil i bogat. A-1 refuza e o dovad de nfumurare din partea ta. Refuz categoric! nceteaz s m mai plictiseti cu subiectul sta. i interzic! Ai de gnd s te mrii vreodat, sau preferi celibatul? Nu-i recunosc dreptul de a pretinde rspuns la o

asemenea ntrebare. A putea s ntreb dac atepi cumva ca vreun nobil vreun membru al Camerei Lorzilor s vin i-i cear mna? M ndoiesc tare c s-a nscut acel nobil cruia i-a acorda-o., Dac am fi avut cazuri de boli mintale n familie, a zice c ai nnebunit. Extravagana i ngmfarea ta sunt vecine cu nebunia. Poate pn o s termin ce am de spus ai s m vezi trecnd dincolo de ea. Nici un m atept la altceva. Eti o aiurit i-o descreierat. Bag de seam! S nu cumva s ne ptezi numele printr-o mezalian. S ne ptezi? M cheam pe mine Sympson? Mulumesc lui Dumnezeu c nu! Dar s fi foarte cu grij! Eu nu m las dus de nas! Dar ce-ai putea face, n numele legii i al bunului sim, sau ce ai vrea s faci, dac mi-ar veni chef s m opresc la o alegere cu care nu ai fi de acord? Bag de seam! Bag de seam! (i o amenina cu un glas i o mn la fel de tremurtoare). De ce? Ce umbr de putere ai dumneata asupra mea? Pentru ce ar trebui s m tem? Bag de seam, domnioar! Am s bag de seam cu toat grija, domnule Sympson. Sunt hotrt ca nainte de a m mrita s stimez s admir s iubesc. Caraghioslcuri! Lucruri nelalocul lor! Prostii nedemne de o femeie! S iubesc din adncul inimii. tiu c vorbesc a limb necunoscut; dar mi-e absolut indiferent dac sunt sau nu neleas. i dac dragostea asta a ta s-ar ntmpl s se ndrepte spre un ceretor. Spre un ceretor n-are s se ndrepte niciodat. Ceretoria nu e demn de stim.

Spre un funcionar mrunt, un actor cabotin, un biet autor de piese de duzin ori ori Fii curajos, domnule Sympson! Ori ce? Vreun scriitora de nimic, sau vreun zdrenros i prpdit de artist. Pentru oamenii de nimic, pentru zdrenroi sau prpdii n-am niciun fel de simpatie; pentru literatur i arte, am. i n treaba asta m ntreb cum de s-ar potrivi cu mine Fawthrop Wynne al dumitale? Nu-i n stare s scrie un bileel fr greeli de ortografie; nu citete dect un jurnal de sport; a fost prostnacul liceului din Stilbro! Ce limbaj nepotrivit pentru o lady! Dumnezeule mare! unde are s-ajung? i i nl minile i privirile ctre cer. Niciodat n faa altarului alturi de Sam Wynne. Unde are s-ajung? De ce nu sunt legile mai drastice, ca s-o pot sili s dea ascultare raiunii? Linitete-te, unchiule. Chiar dac Anglia ar fi o ar de erbi i dumneata despotul, tot nu m-ai putea sili s fac acest pas. Am s-i scriu eu domnului Wynne. n legtur cu treaba asta nu-i mai da niciun fel de osteneal. Pn i n proverbe se spune despre soart c e schimbtoare, i totui propriile-i capricii o fac adesea s arunce mereu i mereu n acelai loc raze norocoase asemntoare. S-ar fi zis c la vremea aceea domnioara Keeldar ori averea ei ajunsese s fac vlvprin partea locului i s produc impresie n cercuri la care ea nici un visa. Nu mai puin de trei propuneri o urmai pe cea a domnului Wynne toate mai mult sau mai puin ispititoare. Toate la rnd i fur prezentate cu insisten de unchiul ei, i pe toate la rnd le refuz. Totui printre ei se numra nu numai un singur gentleman cu caracter ireproabil i totodat cu mare avere. n afar de unchiu-su, muli o ntrebau ce are de gnd i

pe cine atepta s prind n mreje de se arta att de impertinent mofturoas. Pn la urm limbile clevetitoare i spuser c au gsit explicaia acestei purtri, iar unchiul nu se mai ndoi nicio clip c o nimeriser; ba nc mai mult, descoperirea i-o prezenta pe nepoat ntr-o lumin cu totul nou, deci i ntreaga lui purtare fa de ea se schimb n consecin. n ultima vreme, la Fielchead atmosfera devenise din ce n ce mai aprins pentru ca i unchiul i nepoata s-i gseasc locul aici; mtua cea ndatoritoare nu era nici mcar ea n stare s-i mpace; fiicelor le nghea sngele n vine cnd i vedeau cum se ceart. Gertrude i Isabella uoteau ceasuri ntregi retrase n camerele lor i nlemneau de spaim reinut dac se ntmpl s rmn singure cu temerara lor verioar. Dar, dup cum am spus, interveni o schimbare: domnul Sympson se art mpcat, iar familia i se liniti. Despre satul Nunnely am mai pomenit, ca i despre vechea lui biseric, despre pdurile i ruinele mnstireti de acolo. Avea i el conacul lui, numit Priory Ilall o reedin mai veche, mai mare i mai impozant dect toate celelalte de pe la Briarfield sau Whinbury; i, lucru care le ntrecea pe toate, avea chiar i stpn cu titlu nobiliar un baron et, deci ceva cu care nici Briarfieldul i nici Whinburyul nu puteau s se minereasc. Aceast proprietate cea mai mndr i cea mai respectat fusese ani la rnd doar nominal; baronetul din vremea aceea, un brbat tnr, care pn atunci sttuse ntr-o provincie ndeprtat, era cu totul necunoscut la domeniul din Yorkshire. n vremea cnd domnioara Keeldar se aflase ntr-o staiune balnear foarte la mod, numit Cliffbridge, ea i prietenii ei l ntlniser i fuseser prezentai lui Sir Philip Nunnely. Pe urm se mai vzuser de multe ori la plaj, pe falez, n diferite plimbri, cteodat la balurile organizate n staiune. Prea singuratic; felul lui de a se

purta era foarte modest chiar prea simplu pentru a putea fi numit amabil; mai degrab sfios dect trufa: nu binevoia s se afle n tovria lor, ci se arta bucuros de ea. Shirley putea s lege repede i lesne prietenie cu orice om sincer i deschis. Sttea ndelung de vorb cu Sir Philip i mpreun cu mtua i verioarele fceau uneori cte o plimbare cu iahtul lui. i plcea tnrul aresta fiindc vedea c e ndatoritor i modest i era ncintat cnd i ddea seama c este n stare s-l amuze. Nu i-ar fi putut gsi dect un singur cusur dar unde s-a vzut prietenie lipsit de asemenea umbre? i anume acela c Sir Philip avea nclinaie pentru literatur: scria poeme, sonete, stane, balade. Poate c domnioara Keeldar l socotea prea dornic s citeasc sau s recite cu orice prilej asemenea compoziii; poate ar fi dorit ca rimele s fie mai fericit mbinate ritmul sa aib mai mult muzicalitate imaginile mai mult prospeime inspiraia mai mult nflcrare; oricum ar sta lucrurile, adevrul e c tria o senzaie neplcut de cte ori tnrul pomenea despre poeziile lui, i de obicei fcea tot ce-i sttea n putin ca s abat discuia spie alte subiecte, O atrgea n plimbri sub dar de lun, pe pod, cu singura intenie, dup cte se prea, de a-i mpuia urechile cu cea mai lung dintre baladele scrise de el; o conducea pe nesimite nspre singuratice coluri cu aspect rustic, unde zbuciumul valurilor revrsate pe nisip se auzea lin i odihnitor, iar cnd rmneau numai ei singuri, cu ntinsul mrii dinaintea lor, nvluii de rcoarea nmiresmat a grdinilor, adpostii de nlimea semea a falezei, scotea din buzunar ultimul su ciclu de sonete i i-l citea cu glas nfiorat de emoie. Prea s nu-i dea seama c dei ar fi putut fi socotite cuvinte rimate, nu erau poezie. Dup ochii ei plecai n pmnt i chipul ngrijorat se vedea c Shirley o tie i e adne ndurerat de aceast unic meteahn a bunului i prietenosului baronet. Deseori ncerca, slujindu-se de cea mai mare delicatee posibil, s-l lecuiasc de aceast stranie

adorare a muzelor, singura lui idee fix, cci n ce privete orice alte chestiuni obinuite dovedea destul bun-siin i cu drag inim Shirley se ntreinea cu el asupra unor subiecte curente. Cteodat o ntreba ce prere are despre reedina lui de la Nunnely, i ea era ct se poate de fericit s-i rspund pe larg la asemenea interogatorii; nu mai ostenea s descrie strvechiul Priory, romanticul parc mpdurit, btrn biseric i btrnul ctun; nici un ezit s-l sftuiasc s vin acolo i s-i adune arendaii n jurul lui, n strvechiul su conac. Oarecum, spre mirarea ei, Sir Philip i urm sfaturile ntocmai; i ntr-adevr, ctre sfritul lui septembrie sosi la Priory., Curnd se nfi i la Fielchead, iar aceast prim vizit n-a fost i ultima; apoi spuse dup ce ncheie cercetarea mprejurimilor c sub niciun acoperi nu aflase un att de ncnttor adpost ca sub acela de grinzi din stejar masiv al conacului de la Briarfield, o aezare destul de strmt i modest n comparaie cu a sa dar care i plcea tare mult. Curnd ajunse s nu mai fie mulumit doar s stea cu Shirley n salonul ei lambrisat, unde mereu veneau unii i plecau alii i unde rareori putea gsi un momentde linite ca s-i nfieze ultima realizare a fertilei sale muze; trebuia s o nsoeasc n plimbri peste punile ncnttoare i s-o conduc pe malurile lacurilor. Dar ea evita plimbrile n doi; aa c baronetul ncepu s organizeze reuniuni n cinstea ei pe proprietile lui, n ncnttoarea sa pdure; i n locuri mai deprtate codri tiai de cursuri de ap i vleele udate de Aire. Asemenea insistene i conferir domnioarei Keeldar mult distincie. Sufletul de proroc al unchiului ntrevedea un viitor strlucit; nc de pe acum tria farmecul vremurilor viitoare cnd, cu un aer nepstor, cu piciorul sting sprijinit pe genunchiul drept, avea s fac elegante aluzii familiale cu privire la nepotul baronet41. Acum, nepoata nu i se mai nfia drept o fata nebun11,

ci ca o femeie cu foarte mult judecat. n discuii confideniale cu doamna Sympson o caracteriza astfel: o fiin ntr-adevr superioar: extravagant, dar foarte inteligent, li arta o excesiv consideraie; se ridica ndatoritor s-i deschid ua i s-o nchid n urma ei; se congestiona la fa i i pricinuia dureri de cap tot aplecndu-se s ridice mnui, batiste i alte obiecte dintre acelea pe care Shirley nu le pstra cu prea mult grij. i permitea glume obscure cu privire la superioritatea isteimii femeieti asupra nelepciunii brbailor; ncepea nclcite scuze pentru gafa pe care o fcuse n privina abilitii i dibciei unui personaj aflat la nicio sut de mile de Fielchead; pe scurt, se arta la fel de entuziasmat ca un curcan pe balig. Nepoata i observa manevrele i i primea cu nepsare insinurile; lsa s se neleag c ar pricepe cel mult jumtate din sensul lor. Cnd i se spuse pe leau c e preferata baronetului, rspunse c i ea crede c-o place, dup cum i el i plcea ei; n-ar fi crezut niciodat c un om de rangul lui singurul biat al unei marne mndre i iubitoare singurul frate al unor surori care l ador poate s aib o inim att de bun i, n general, att de mult bun-sim. i timpul dovedi c Sir Philip ntr-adevr o plcea. Poate c descoperise la ea acel farmec straniu observat cndva de domnul Hali. i cuta prezena cu tot mai mult struin; iar pn la urm cu o asiduitate ce arta c persoana ei i devenise indispensabil. Cam tot prin aceeai vreme, simminte ciudate pluteau prin jurul conacului Fielchead; sperane aprinse i neliniti chinuitoare rtceau prin unele ncperi de acolo. Peste cmpurile tihnite dimprejur se desfura un fel de rtcire speriat a citorva dintre cei gzduii n conac; era un soi de ateptare nesigur care inea nervii ncordai. Un lucru prea limpede. Sir Philip nu era un brbat de dispreuit. Era un om cu suflet cald i chiar dac nu se ridica la un nivel intelectual deosebit, era inteligent.

Domnioara Keeldar n-ar fi putut spune despre el aa cum spusese cu atta nverunare despre Sam Wynne c sentimentele i-ar fi fost tocite, gusturile grosolane i manierele vulgare. Era nzestrat cu o sensibilitate deosebit; avea o dragoste real, chiar i dac nu cu prea mult discernamnt, pentru arte; n ntreaga lui comportare se vdea gentlemanul englez; iar n ceea ce privete originea i averea, amndou se aflau, bineneles, cu mult mai presus dect ar fi putut pretinde Shirley. nfiarea lui prilejuise la nceput cteva observaii hazlii, dei strine de orice rutate, din partea veselei domnioare Keeldar. Arta ca un adolescent; trsturile i erau comune i lipsite de vigoare; prul de culoarea nisipului; statura prin nimic impresionant. Dar curnd Shirley i stvili orice observaie sarcastic n aceast privin; ba chiar i ieea din fire dac altcineva fcea aluzii ireverenioase. Are un chip foarte plcut, afirma Shirley; iar ce se ascunde nuntrul inimii valoreaz mai mult dect trei nasuri romane, dect pletele lui Absalom sau statura lui Saul. ns, cte o sgeat mpotriva nefericitei lui nclinaii poetice tot mai trimitea din cnd n cnd; numai c nici n privina aceasta n-ar fi ngduit nicio alt ironie fcut de altcineva dect de ea nsi. Pe scurt, lucrurile ajunseser la un stadiu ce purea s ndrepteasc pe de-a ntregul o remarc fcut de domnul Yorke, cam prin acea vreme, fa de preceptorul Louis: Ascult, fratele sta Robert al dumitale mie mi se pare c e ori prost, ori icnit. Acum dou luni a fi putut s jur c-a nfcat bine prada n mn; dar uite c s-apuc s cutreiere prin ar, se instaleaz frumuel la Londra pentru sptmni la ir, iar cnd o binevoi s se ntoarc, are s rmn cu buzele umflate. Louis rspunse: n treburile omeneti apar momente cinci, ctac tii s te foloseti de fora refluxului, ajungi cu siguran la avere; se ntmpl ns ca asemenea refluxuri s nu se mai

iveasc niciodat. Dac a fi n locul dumitale i-a scrie lui Robert i ia aminti de ce i-am spus eu adineauri. Robert avea anumite intenii legate de domnioara Keeldar? ntreb Louis ca i cum ideea ar fi fost cu totul nou pentru el. Intenii pe care eu nsumi i le-am sugerat i intenii pe care ar fi putut s le realizeze, fiindc fata l plcea. Ca vecin? Mai mult dect att, Am vzut-o schimbndu-i nfiarea i culoarea feei la simpla pomenire a numelui su. Scrie-i biatului, ascult-m pe mine, i spune-i s se ntoarc repede acas. La drept vorbind, e un domn mult mai de isprav dect acest nensemnat baronet. Nu vi se pare cumva, domnule Yorke, c pentru un aventurier fr un ban a aspira la mna unei femei bogate ar fi o dovad de nfumurare ceva demn de dispre? Oho! Dac eti partizanul idealurilor nalte, al simmintelor ultrarafinate, n-am nimic de zis. n ce m privete, eu sunt un om obinuit, un om practic i dac Robert dorete s renune 3a aceast rsplat regeasc n favoarea unui neisprvit de rival o smiorcit odrasl aristocrat sunt cu totul de acord. La vrsta lui, n locul lui i urmrind scopurile lui, eu a fi procedat altminteri. Niciun fel de baronet, niciun fel fie duce i niciun fel de prin n-ar fi putut s-mi smulg iubita fr lupt. Dar voi, preceptorii tia, suntei nite oameni tare gravi; s vin i s v cear cineva prerea e ca i cum ar sta de vorb cu un pop. Se vzu ns c aa rsfat i adulat cum era acum, Shirley nu-i pierduse capul, i c marile ei caliti nu dispruser. ntr-adevr, comentariile ncetaser s mai alture n mod unanim numele ei de acela al lui Moore, iar ndreptirea acestei schimbri era ntrit de faptul c, aparent, cel plecat fusese dat uitrii; dar c nu l dase cu totul uitrii c nc i mai purta dac nu dragoste, cel puin interes iei la iveal prin sporita grij artat n aceast stare de lucruri cu prilejul

unei mbolnviri subite a preceptorului Louis, fratele lui Robert, fa de care se purta de obicei cnd cu rezerv rece, cnd cu mult respect; cteodat trecea pe lng el arbornd ntreaga demnitate a unei femei bogate i de neam ce avea s fie n curnd Lady Nunnely, alteori venea s-i spun cte ceva cu atitudinea unei colrie ruinate care se adreseaz unui profesor sever, adic ndoindu-i gtul de filde, rsfrngndu-i buza de carmin, cnd se ntmpl ca privirile s li se ntlneasc pentru o clip, pentru ca apoi s se supun severei mustrri din ochii profesorului, cu o smerenie ce te-ar fi lsat s crezi c n caz de nesupunere el ar fi avut puterea s dea pedepse. Louis Moore se mbolnvise de friguri probabil ntruna dintre csuele modeste din acele locuri pe care ei, elevul lui infirm i domnul Hali obinuiau s le viziteze mpreun; aceste friguri l chinuir cteva zile. n orice caz se mbolnvi, i dup ce o zi sau dou opuse bolii o mpotrivire mut, se vzu silit s rmn la pat. ntr-o sear, pe cnd se zvrcolea n culcuul ca de spini i era vegheat cu grij de Henry, care refuzase s-l prseasc, o btaie n u prea discret ca s poat fi atribuit doamnei Gill sau fetei din cas l chem pe tnrul Sympson s deschid. Cum se simte domnul Moore n seara asta? ntreb un glas sczut aflat pe coridorul ntunecat. Vino s-l vezi. Doarme? Bine ar fi s poat dormi. Vino s vorbeti cu dnsul, Shirley. N-o s-i fac plcere. Dar vizitatoarea pi totui nuntru; vznd-o cum ovie pe prag, Henry o lu de mn i o duse lng patul bolnavului. Lumina slab lsa s se vad doar vag silueta domnioarei Keeldar, ns se putea distinge c e mbrcat elegant. La parter avea loc o reuniune la care era prezent i Sir Philip Nunnely; doamnele se aflau acum n salon i

gazda se furiase din mijlocul lor ca s se duc s-l vad pe preceptorul lui Henry. Rochia de un alb imaculat, gtul i braele frumoase, lniorul de aur ce-i nconjura gtul i-i tremura pe piept strluceau straniu n mijlocul obscuritii din camera bolnavului. Chipul domnioarei Keeldar arta purificat i gnditor. Spuse cu blndee: Cum te simi n seara asta, domnule Moore? Nu mi-a fost foarte ru, i acum m simt mai bine. Am auzit c te-ai plns de sete i i-am adus nite struguri; poi s guti din ei? Nu. Dar i mulumesc pentru c i-ai adus aminte de mine. Ia unul mcar.. Shirley rupse o boab din ciorchinele bogat aflat ntrun coule din mna ei i i-o duse la buze. Bolnavul cltin din cap i i ndeprt faa aprins. Dar ce altceva a putea s-i aduc? Nu i-e poft de fructe, dar vd c i-s buzele arse. Ce butur ai prefera? mi aduce doamna Gill pine prjit i ap. Asta mi place cel mai mult. Cteva minute domni tcerea. i-e ru? Te doare ceva? Mai nimic. De ce te-ai mbolnvit? Tcere. M ntreb de unde ar putea s fi venit frigurile astea? Dumneata cum i explici? Cine tie ce miasm, malarie poate. Acum e toamn, un anotimp prielnic frigurilor. Aud c deseori, mpreun cu domnul Hali, vizitai bolnavii de prin Briarfield i chiar din Nunnely. Ar trebui s fii ateni, nechibzuina nu e un lucru nelept. Asta m face s m gndesc, domnioar Keeldar, c poate ar fi fost mai bine s nu intri n ncpere sau s te apropii de patul sta. Nu cred c boala mea este infecioas. Nu prea mi-ar veni s cred (i urm cu un fel de zmbet) c dumneata te-ai putea molipsi; dar de ce s

nfruni pn i o umbr de risc? Du-te. Puin rbdare; plec numaidect; ns mi-ar face plcere ca nainte de a pleca s-i pot fi de folos cu ceva aa un ct de mic serviciu Au s-i simt lipsa la parter. Nu, domnii sunt nc la mas. N-au s mai zboveasc mult acolo; Sir Philip Nunnely nu este mare amator de vin i chiar n clipa gsta l aud cum trece din sufragerie n salon. E un servitor care trece. Ba e Sir Philip; l cunosc dup mers. Ai auz fin. Nu e niciodat tocit, iar acum pare mai ascuit 8ect de obicei. Seara trecut Sir Philip a fost aici la ceai. Te-am auzit cntndu-i un cntec pe care i l-a adus el. Lam auzit i cnd i-a luat rmas bun, la unsprezece, i cum te-a invitat s vii puin afar s vezi stelele. Probabil c eti ntr-o stare de tensiune nervoas. Am auzit cum i-a srutat mna. Cu neputin! Nu. Camera mea e aezat deasupra holului, fereastra se deschide chiar deasupra intrrii, partea de jos era puin ridicat, fiindc aveam fierbineal. Ai stat acolo, pe trepte, vreme de zece minute; am auzit ce ai vorbit, cuvnt cu cuvnt, i am auzit salutul de desprire. Henry, d-mi, te rog, puin ap. Las-m s-i dau eu. Dar bolnavul se ridic pe jumtate n patca s ia paharul din mna tnrului Sympson i refuz orice ajutor din partea ei. i nu pot s fac chiar nimic? Nimic; fiindc nu-mi poi drui o noapte de adevrat odihn, i asta e tot ce-mi lipsete n clipa de fa. Nu dormi bine? Somnul m-a prsit. i cu toate astea spuneai c nu eti foarte bolnav.

Am insomnii chiar i cnd sunt n cea mai deplin sntate. Dac mi-ar sta n putere, te-a cufunda n cel mai tihnit somn.; adne, linitit i fr vise. Adic anihilare total! Nu de asta ara nevoie. Atunci cu vise n care s i se arate tot ce i doreti mai mult. Amgiri nfiortoare! Atunci somnul mi-ar fi un adevrat delir, iar trezirea moartea nsi. Dar dorinele nu-i pot fi att de irealizabile; doar nu eti un exaltat. Mi-e team c aa m consideri, domnioar Keeldar; dar poate c fiiea mea nu e pentru dumneata tot att de limpede scris cum ar putea s fie o pagin dintr-un ultim roman. Asta se poate Dar n ce privete somnul: m-a ruga fierbinte de perna dumitale, ca s-i ctig bunvoina spre a i-l drui. Dac a lua o carte, m-a aeza i a citi cteva pagini? A putea foarte bine zbovi o jumtate de or. i mulumesc, dar n-am de gnd s te rein. O s citesc ncet. V N-ar folosi la nimic. Am febr prea mare i sn prea nelinitit ca s pot asculta lng urechea mea un glas domol, cristalin i tremurtor. Ai face mai bine s m lai. Fie, atunci m duc. Fr s i iei rmas bun? Ba da, ba da. Noapte bun, domnule Moore. Shirley plec. Henry, dragul meu, du-te i te culc; e vremea s te odihneti puin. Sir, mi-ar face plcere s stau toat noaptea la cptiul dumneavoastr. Nu e nici cea mai mic nevoie: m simt mult mai bine; aa c du-te. Binecuvntai-m, sir. Domnul s te aib n paza sa, tu, cel mai minunai

dintre elevii mei! Niciodat nu-mi spunei cel mai iubit dintre elevii dumneavoastr, sir. Nu, i nici n-am s-i spun. Este posibil ca pe domnioara Keeldar s-o i suprai faptul c fostul ei preceptor i respinsese ateniile; e ns sigur c nu a mai repetat ncercarea, Oriet de des i alunecau n timpul unei zile paii uori de-a lungul coridorului, ei nu s-au mai oprit niciodat la ua lui Louis Moore; i nici glasul cristalin i tremurtor n-a mai tulburat a doua oar linitea camerei bolnavului. Camer a bolnavului n sens propriu ncetase curnd s mai fie; constituia robust a domnului Moore izbndi repede asupra bolii: n cteva zile o nfrnse i i relu ndatoririle de preceptor. Faptul c frumoasele vremuri de odinioar nc i mai pstrau vechea influen att asupra preceptorului ct i a elevei era dovedit de felul cum Louis Moore depea uneori fr ezitare distana meninut n mod obinuit ntre ei, i cu mn sigur, dar blnd, nfrngea rezerva solemn a domnioarei Keeldar. ntr-o dup-amiaz familia Sympson plecase la o plimbare cu trsura. Cum nu se temea niciodat de vreo dojan venit din partea lor, Shirley rmsese acas sub cuvnt c e ocupat cu nite treburi. Treburile astea Cteva scrisori fur ncropite i expediate curnd dup ce porile se nchiser n urma trsurii; domnioara Keeldar iei n grdin. Era o linitit zi de toamn. Auriul verii trzii ndulcea pn ctre zri nfiarea punilor. Pdurile roietice se pregtiser de dezgolire, dar nc i mai pstrau frunziul. Purpura florilor de cmp, plit dar nu disprut, nvemnta colinele. Priaul erpuia ctre vlcea printrun inut stpnit de tcere; nicio adiere de vnt nu-i nsoea drumul i nu se abtea peste malurile lui mpdurite. Grdinile de la Fielchead purtau pecetea declinului senin. Pe crrile mturate chiar n dimineaa aceea se aezaser

iari, fluturnd, frunze nglbenite. Trecuse vremea florilor, i chiar aceea a fructelor; dar cteva mere uitate nc mai mpodobeau pomii; doar ici i colo cte o floare stingher se mai nla din mijlocul cte unui mnunchi de frunze vetede. Florile acestea stinghere cele de pe urm din soiul lor le culegea Shirley pe cnd rtcea printre rzoare, pierdut n gnduri. Tocmai i prindea la cingtoare un buchet vduvit de strlucire i mireasm, cnd Henry Sympson se apropie chioptnd dinspre cas i i spuse: Shirley, dac n-ai vreo treab mai urgent, domnul Moore te-ar atepta cu plcere n camera de studiu ca s te asculte citind puin pe franuzete. Mesagerul i mplini misiunea n chipul cel mai simplu, ca i cnd ar fi fost vorba de lucrul cel mai obinuit cu putin. Domnul Moore te-a trimis s-mi spui aa? Sigur c da. De ce nu? Acuma fii bun i vino, ca s mai fim o dat aa cum eram la Sympson Grove. Pe vremurile acelea aveam deseori asemenea lecii plcute. Domnioara Keeldar i zise probabil c lucrurile se mai schimbaser de atunci; totui nu spuse nimic, i dup ce sttu puin pe gnduri l urm ncet pe Henry. Intr n camera de studiu nclinnd capul n semn de supunere cuviincioas, aa cum obinuia s fac n trecut. i scoase boneta i o atrn lng apca lui Henry. Louis Moore sttea la birou i rsfoia paginile unei cri pe care o avea n fa, nsemnnd cu creionul anumite pasaje. Drept rspuns la reverena ei, fcu un simplu gest, dar nu se ridic de pe scaun. Cu cteva nopi n urm mi-ai propus s-mi citeti ceva, i spuse. Atunci n-am avut putina s te ascult; acum ntreaga mea luare-aminte i st la dispoziie. O mic reluare a exerciiilor de francez poate c n-ar fi nefolositoare. Am observat c ai nceput s cam pierzi din

accent. Ce carte s iau? Uite aici operele postume ale lui St. Pierre Citete cteva pagini din Fragments de lAmazone. Shirley accept scaunul pregtit pentru ea alturi de al preceptorului. Cartea se afla pe biroul lui i ntre ri nu se mai gsea dect un singur alt scaun. Prul ei bogat se revrsa att de mult nct ascundea pagina. Ridic-i prul, i spuse Louis. 0 clip se pru c nu e sigur dac s se supun ori s nu ia n seam cererea. O sclipire a ochilor ei czu pe furi pe faa profesorului; poate c dac s-ar fi uitat la ea aspru sau sfios, ori dac o umbr de neliotrre i s-ar i putut citi pe chip, eleva s-ar fi rzvrtit, iar lecia s-ar fi terminat atunci i acolo; dar el nu atepta dect supunere la fel de calm ca i cnd ar fi fost cioplit n marmur, i la fel de rece. Domnioara 1 Se refer la scriitorul Bernardin de Saint-Pierre (1737 Iii 14), autorul romanului Paul et Virgmie. Keeldar i trecu uviele de pr pe dup ureche. Era bine c Shirley avea un chip cu profil agreabil, c obrazul pstra luciul i rotunjimea primei tinerei, cci altminteri, lipsite de astfel de nuane blinde, contururile ar fi putut si piard graia. Dar ce importan mai aveau asemenea lucruri n acea situaie? Nici Calypso! i nici Eucharis 2 n-au ncercat s-l farmece pe Mentor a. ncepu s citeasc. Cuvintele parc se nstrinaser de limba ei, care i se mpleticea n gur; lectura continua cu hopuri, mpiedicat de rsuflarea prea grbit, frnt de accente englezeti. Se opri. Nu sunt n stare. Citete-mi un paragraf, dac eti bun, domnule Moore. Ea repet ce citi el. n trei minute i prinse accentul. Tres bien *, fu comentariul aprobator la ncheierea lecturii. Cest presque le Frangais rattrape, nest-ce pas-? 5

Tare mi-e team c n-ai putea s mai scrii n franuzete aa cum scriai cndva! O, nu! Acum ar iei nite trsni de toat frumuseea din acordurile mele. N-ai mai izbuti s scrii nc o dat tema La premiere femme savante 8? Mai ii nc minte prostia aceea? Fiecare rnd. M ndoiesc. M prind s-o repet cuvnt cu cuvnt. Te-ai opri definitiv chiar dup prima fraz. Provoac-m la experiena asta. Te provoc. Atunci Louis ncepu s recite urmtoarele (el le-a rostit n franuzete, dar noi trebuie s traducem, ccr altminteri am rmne nenelei de ctre unii cititori): i se ntmpl c atunci cnd oamenii ajuriser s se nmuleasc pe faa pmntului, i fur druii cu fiice, ca fiii lui Personaje mitologice; prima l-ar fi fermecat pe Uise. Personaj mitologic, prieten al lui Ulise i ndrumtor al fiului su, Telemah. 4 Foarte bine (fr.). E aproape o francez rectigat, nu-i aa? (Fr.) Cea dinti femeie savant (fr). Dumnezeu s vad c fiicele oamenilor erau frumoase, iar atunci le luar de soae dup aleasa fiecruia. Asta s-a petrecut n zorii vremurilor, nainte ca luceferii s fi fost aezai pe cer, i pe cnd cu toii nc mai cntau laolalt. Vremurile sunt ntr-att de deprtate, negurile i cenuiul ca de rou al revrsatului zilei la vremea utreniei le acoper cu o obscuritate att de neltoare, nct orice amnunt al obiceiurilor de pe atunci, orice indiciu limpede n privina locurilor scap nelegerii i zdrnicete cercetrile. E ndeajuns s tim c pe atunci lumea fusese

furit; c era locuit de oameni; c firea omului, cu pasiunile, preferinele, durerile i plcerile ei umplea planeta i i ddea suflet. Un anume trib a colonizat un anume loc de pe glob; din ce ras fcea parte tribul acela nu se tie; unde anume se afla acel loc nu se spune. De obicei ne gndim la Rsrit cnd vrem s discutm despre acest lucru; dar cine va afirma c Apusul, Sudul, Nordul erau lipsite de via? Ce dovad poate veni s infirme presupunerea c n loc s se aeze sub palmierii din Asia, acel trib rtcea pe sub insule de pduri de stejari, rod al propriilor noastre mri din Europa? Mi se pare c nu pot chema n faa ochilor nicio ntindere nisipoas i nici vreo oarecare oaz srccioas i mic doar ct palma. Dar mi se arat o vale mpdurit, cu margini stncoase i cafenii adncuri de umbre alctuite de arbori cu ramurile ngemnate. n asemenea locuri, ntradevr, slluiesc fpturi omeneti, dar sunt att de puine la numr, i umbl pe crri att de nesate i acoperite de ramuri, nct nu pot fi nici auzite i nici vzute. Sunt oare slbatici? Fr ndoial. i in viaa cu ajutorul crligului i al arcului: pe jumtate pstori, pe jumtate vntori, turmele lor rtcesc a fol de slbatice ca i vnatul. Sunt fericii? Nu; nu mai fericii dect suntem noi astzi. Sunt oare buni? Nu; nu mai buni dect noi nine: firea lor este firea noastr amndou omeneti. Dar n acest trib exista cineva prea adeseori nenorocit un copil lipsit de amndoi prinii. Nimeni nu se ngrijete de fetia asta: i se d uneori de mncare, dar mult mai adesea e uitat; rareori e primit ntr-o colib: scorburile copacilor i peterile friguroase i slujesc de adpost. Prsit, pierdut i rtcitoare, triete mai mult printre psri i fiare slbatice dect printre semenii ei. Foamea i frigul i in tovrie; tristeea i st deasupra i

Bingurtatea o nconjoar de pretutindeni. Neluat n seam i nepreuit de nimeni fiind, ar muri; dar i triete i crete; ntinderile slbatice i nverzite li poart de grij i devin pentru ea o mam: o hrnesc dndu-i poame zemoase, rdcini dulci i nuci. n vzduhul acestor meleaguri se afl ceva ce ntreine cu blndee viaa; n roua de pe ntinsurile lor trebuie s se afle, de asemenea, ceva ce lecuiete cu balsamuri atotputernice. Anotimpurile blnde nu trezesc nicio pasiune i nu a simurile; temperatura nclin ctre armonie; ai putea spune c adierile vntului aduc din ceruri smna gndurilor curate i a simmintelor alese. Formele stncilor i ale frunzelor nu cunosc grotescul i fantasticul; coloritul florilor i al psrilor rmne strin de intensitile violente; n ntreag mreia acestor codri slluiete odihna; n ntreaga lor prospeime se afl gingia. Duiosul farmec hrzit florii i copacului revrsat asupra cerbului i porumbelului n-a fost refuzat vlstarului omenesc. n deplin singurtate, a crescut dreapt i graioas. Natura i-a modelat chipul dup un tipar ncnttor; iar el s-a mplinit dup acele alese i cumpnite trsturi dinti, nediformate de loviturile bolii. Nicio nverunare a vntului uscat nu s-a atins cu violen de nveliul fpturii ei; nicio raz de soare prjolitor nu i-a asprit i n-a venit s-i vetejeasc boiul; trupul i strlucete printre copaci alb ca fildeul; prul i se revars bogat, lung i lucios; ochii, niciodat orbii de flcrile focului, lucesc n umbr mari i larg deschii, i nrourai; iar deasupra acestor ochi, atunci cnd adierile vntului vin s-i dezgoleasc fruntea, strlucete o ntindere frumoas i nalt o pagin curat, neprihnit, pe care cunoaterea, de se va ivi vreodat, va putea s nscrie un monument de aur. Nimic inexpresiv sau nesntos nu vezi la tnr slbatic nsingurat; strbate pdurile inocent i gnditoare: dei la ce s-ar putea gndi o fiin att de netiutoare, nu este

deloc uor de ghicit. i ctre asfinitul unei zile de var, nainte de Potop, simind cum o apas greu singurtatea, cci pierduse orice urm a tribului ei, care se deprtase cale de multe leghe fr ca ea s tie ncotro, se urc pe o nlime de pe marginea vii, ca s vad cum Ziua i ia rmas bun i cum sosete Noaptea. Se opri pe un col de stnc asupra cruia strjuia un stejar; rdcinile lui acoperite de iarb i muchi i ofereau culcu; ramurile cu frunz deas ale copacului eseau deasupra ei acopermnt. Domol i cu fal Ziua se retrgea trecnd n flcri de purpur i lundu-i rmas bun n cntrile slbatice i molcome ale corului codrilor. Iar Noaptea veni, tcut ca moartea; vntul conteni i psrile i curmar ciripitul. Acum fiecare cuib adpostea cte o pereche fericit, iar cerbul i eerboaica dormeau cu binecuvntat tihn n brlogul lor. Fata edea cu trupul nemicat i sufletul fremtnd, strnit, totui, mai degrab de simminte dect de gnduri De dorine dect de sperane mai mult de nchipuire dect de gnduri la viitor. Simea c lumea, cerul, noaptea sunt necuprins de puternice. I se prea c ea nsi este miezul tuturor lucrurilor ea, un mrunt i uitat atom de via, o scnteie de suflet, izvort ntmpltor din marea obrie a creaiei, pentru ca apoi s ard ca un lucru nensemnat i s se piard n adncul unei vi ntunecate. i se ntreba dac e menit s ard astfel pn la capt i s piar, fr ca lumina ei vie s aduc vreun bine, rmnnd venic netiut i niciodat trebuincioas o stea pe-o bolt altminteri nenstelat pe care niciun pstor, niciun pribeag, niciun nelept, niciun preot s n-o urmeze ca pe o cluz i s n-o citeasc pentru a afla o prorocire? S-ar putea oare s fie astfel, se ntreba, cnd flacra inteligenei sale ardea att de viu; cnd viaa i zvcnea n piept att de convingtor, att de firesc, att de puternic; cnd ceva n fptura ei se zvrcolea cu nelinite i fr contenire mrturisea o putere de la

Dumnezeu druit i cerndu-i cu struin s-i afle o ntrebuinare? Privi n deprtri ctre Ceruri i Noapte; Cerul i Noaptea i ntoarser privirea. Se aplec i cercet cu ochii maluri, coline, ruri mprtiate pn n deprtri greu de zrit. Pe oricare ntreba, i rspundea n vorbe nclcite: le auzea, i se nfiora; dar nelesul nu li-l putea ptrunde. i nl deasupra capului minile mpreunate i strig: ndrumare sprijin tihn venii! Niciun glas, i niciun fel de alt rspuns. R mase n ateptare, ngenuncheat, privind cu ncordare ctre nalt. i-acolo, sus, cerul rmnea de neptruns; stelele maiestuoase strluceau strine i deprtate. n cele din urm, una dintre strunele suprancordate ale chinului ei se destinse: se gndi c Ceva de-acolo, de sus, se mbunase, c Ceva foarte ndeprtat ncepuse s se apropie; parc Tcerea i-ar fi grit. Nu era niciun fel de vorbire, niciun cuvnt, ci doar un sunet. Din nou un sunet lin, bogat, sublim, adnc i alintor ca oaptele vntului fcu amurgul s unduiasc. i nc o dat se auzi mai adne, mai apropiat, mai limpede i mai armonios. i-atunci, iari un glas sonor se rspndi ntre Ceruri i Pmnt. Eva! Cci dac pe fata aceasta nu o chema Eva, atunci iavea nume. Iat-m*. Eva! O! Noapte (cci numai Noaptea ar fi putut s vorbeasc) aici sunt! i glasul, coborndu-se, ajunse pe Pmnt. Eva! Doamne! strig fata. Arunc-i privirile asupra

slujitoarei tale. Avea i ea religie; toate triburile i aveau credinele lor. Am venit: eu sunt Ocrotitorul tu. Doamne, vino cu grbire! i seara fu inundat de speran; Aerul i grbi rsuflarea-; Luna, care mai nainte urca pe cer, se nl mrea, dar strlucirea ei nu mai arat vreo rotunjime sau alt form. Apleac-te ctre mine, Eva. Vino n braele mele; vino i afl-i odihn. De ndat m aplec, o, tu cel nevzut, dar simit. i ce eti tu? Eva, am adus din ceruri o suflare vie. Fiic a Omului, bea din pocalul meu! Beau e ca i cnd cea mai dulce rou mi s-ar fi revrsat din belug pe buze. Inima-mi uscai se trezete i-ar la via; durerile mi sunt alinate; suprarea i nelinitea mi s-au stins. i noaptea se preschimb Pdurea, colinele, luna, cerul necuprins totul se preschimb! Totul se preschimb i pentru de-a pururi. Din faa ochilor ti ndeprtez ntunericul; i eliberez nzestrrile i le scot din ctue! De pe ntinsul crrilor tale sfrm stavilele! i eu nsumi m nfiez pentru a umple hurile. i iau asupr-mi, ca al meu, pierdutul atom de via. Iau numai pe seama mea scnteia de suflet ars n foc pn acum, uitat! O, ia-m! O, cheam-m! Un zeu este acesta. Acesta este un fiu al lui Dumnezeu: unul ce se simte el nsui n frntura de via tresltnd n tine; i s-a ngduit s cear lucrul su pentru ca astfel s ocroteasc i s sprijine ntru a nu lsa acea frntur de via s piar lipsit de ndejde. Un fiu al lui Dumnezeu! i sunt cu adevrat aleas 7 Singur tu pe acest pmnt. Am vzut c eti frumoas; am tiut c eti a mea. Mie mi este dat s mntui, s

sprijin i s ndrgesc ce este al meu. Recunoate n mine acel Serafim de pe Pmnt al crui nume este Gen iu. . Slvitul meu mire! nceput adevrat, cobort din ceruri! Iat c am tot ce a fi putut avea. Adevrul mi s-a revelat. Acea nedesluit bnuial, acele oapte abia auzite ce m-au urmrit nc din copilrie mi-au fost acum lmurite. Din-Dumnezeu-nscutule, ia-m pe mine, mireasa ta! Fr umilin pot s iau ce este al meu. Oare nu eu nsumi luat-am de pe altar flacra din care sa aprins fptura Evei? ntoarce-te iari n ceruri, de unde ai fost trimis. i acea Prezen, nevzut dar puternic, o adun pre ea ca pe un miel la turm; glasul acela, blnd dar atotptrunztor, i rsun n inim ca o cin tare. Nimic nu se nfia ochiului su; i totui ceva i arta vederii i i vorbea minii despre curenia aerului fr de pal, despre puterea mrilor atotstpnitoare, mreia micrii stelelor, fora elementelor ce se ciocnesc, trinicia adnc a nlimilor cu temelii larg ntinse i, mai presus de toate, despre strlucirea frumuseii eroice ce se npustete victorioas asupra Nopii, supunndu-i i risipindu-i ntunericul asemenea unui nc i mai revelator soare. Aa s-a petrecut ncununarea nunii dintre Geniu i Umanitate. Cine va repeta povestea celor petrecute dup unirea lor? Cine va zugrvi bucuriile i suferinele cuprinse n ea? Cine va spune cum el, dup ce a intrat n dumnie cu Dumnezeul Femeie, a pus la cale ucigae uneltiri pentru a rupe legtura ori a-i pngri nevinovia? Cine va istorisi lunga ncletare dintre arpe i Serafim? Cum venic Tatl Minciunilor strecura rul n bine, orgoliul n nelepciune, durerea n bucurie, urciunea n splendoare, otrava n pasiune? i cum ngerul nenfricat la sfidat, l-a nfruntat i l-a pus pe goan? Cum, mereu i mereu, cura cupa otrvit, nla gndurile josnice, aducea pe calea cea bun pornirile pctoase, dezvluia rutile ascunse, punea stavil ispitelor neruinate

purifica, dezvinovea, veghea i inea piept? Cum prin rbdarea, prin puterea lui, prin nemrginita-i iscusin hrzit de la Domnul Fctorul su de-a lungul timpului credinciosul Serafim a dus o lupt dreapt n sprijinul Omenirii; apoi, cnd curgerea Timpului s-a stvilit i la captul ei s-a nfiat Moartea, punnd cu brae descrnate oprelite n faa porilor Eternitii, cum Geniul n-a ncetat s rmn aproape de mireasa-i muribund, a sprijinit-o n chinurile trecerii, i ntru slav a purtat-o n propria lui cas Raiul; i a redat-o, rscumprat, lui Iehova Ziditorul ei; iar la sfrit, n faa ngerilor i Arhanghelilor, a ncoronat-o punndu-i pe frunte cununa Nemuririi. Cine oare va scrie vreodat cronica tuturor acestora? Niciodat n-am apucat s-mi corectez compoziia asta, spuse Shirley cnd Moore ncheie recitarea. Condeiul dumitale de cenzor a acoperit-o cu sublinieri critice al cror neles n-am izbutit s-l ptrund pn astzi. Luase de pe biroul preceptorului un creion colorat i desena pe marginile paginilor crii frunzulie, fragmente de coloane, cruci sfrmate. Poate c franceza o fi pe jumtate uitat, dar dup cte vd obiceiurile de pe vremea leciilor de francez sunt nc pstrate, spuse Louis. La fel ca odinioar, crile mele au s nceap a nu mai fi n siguran. Volumul proaspt, legat, eoninnd operele lui Saint-Pierre, va ajunge n curnd la fel ca i cel cu operele lui Racine; va avea urmele i nsemnrile fcute pe fiecare pagin de domnioara Keeldar. Shirley ls jos creionul ca i cum. I-ar fi ars degetele. Spune-mi, te rog, care erau greelile din tema aceea? ntreb ea. E vorba de greeli de gramatic, ori nu erai de acord cu coninutul? Niciodat n-am spus c sublinierile fcute de mine voiau s arate vreun fel de greeal. Trebuie s crezi c aa au stat lucrurile, i c atunci nu eram dispus la discuii n contradictoriu.

Dar ce altceva voiau s arate? Acum n-are importan. Domnule Moore, strig Henry, punei-o pe Shirley s repete cteva dintre bucile pe care att de frumos le spunea pe dinafar! Dac a dori s-ascult vreuna, atunci ar fi Le cheval dompte x, rspunse Moore ncepnd s ascut cu un briceag creionul tocit de domnioara Keeldar pn la lemn. Shirley ntoarse capul ntr-o parte; lipsite de vlul lor natural, gtul i obrazul luminos artau arse de roea. Aha! Uitai-o c tot mai ine minte, sir, spuse Henry n culmea bucuriei. tie ct de neastmprat era. Un zmbet, cruia Shirley nu-i ngdui s se arate n ntregime, fcu s-i tremure buzele; i ls faa n jos i o acoperi pe jumtate cu braele, pe jumtate cu prul care, cnd se aplecase, czuse din nou revrsat. Fr ndoial c am fost o rebel! recunoscu ea. O rebel! repet Henry. Da; tu i cu tata v-ai certat ngrozitor, iar tu i-ai nfruntat i pe el, i pe mama, i pe doamna Pryor, i pe toat lumea; spuneai c te-a insultat i chiar m insultase, l ntrerupse Shirley. i ai vrut s pleci numaidect de la Sympson Grove. i-ai mpachetat lucrurile i tata i le-a aruncat afar din cufr; mama plngea doamna Pryor plngea; amndou i frngeau minile i te rugau s fi nelegtoare, iar tu I Calul mblnzit (fr.). stteai n genunchi pe podea, cu lucrurile i cufrul rsturnate dinaintea ta i se vedea, Shirley se vedea zu, c te afli ntr-unul dintre momentele tale de furie. Cnd eti furioas, nu te schimonoseti la fa; chipul i se mpietrete, dar tare frumos mai arat; nici un s-ar zice c eti suprat, ci doar hotrt i oarecum nerbdtoare; totui oricine i poate da seama c n asemenea clipe un obstacol ce i s-ar ivi n cale ar fi sfrmat ca de trsnet. Tata n-a mai tiut ce s fac i l-a chemat pe domnul

Moore. Ajunge, Henry. Nu, n-ajunge. Nu prea tiu ce-a fcut domnul Moore; doar att mi aduc aminte, cum i-a spus tatii c enervarea i poate nruti guta; pe urin a stat de vorb foarte calm cu doamnele i a izbutit s le fac s plece; dup aceea i-a spus ie, domnioar Shirley, c n mpre, jurrile acelea discuiile sau poveele n-ar avea niciun rost, dar c serviciul de ceai tocmai fusese adus n odaia de studiu, c era foarte nsetat i c ar fi fericit dac pentru moment ai lsa deoparte mpachetatul i ai veni s pregteti cte o ceac de ceai pentru dnsul i pentru mine. i-ai venit; la nceput n-ai scos o vorb; dar peste puin teai mbunat i pe urm i-a revenit buna dispoziie. Domnul Moore a nceput s ne vorbeasc despre Continent, despre rzboi i despre Bonaparte, subiecte despre care amndoi eram bucuroi s auzim. Dup ceai ne-a spus c n seara aceea niciunul dintre noi n-aveam s ne desprim de dnsul; n-o s ne lase nici pe tine i nici pe mine s ieim din raza vederii lui, fiindc altminteri iar o s facem prostii. i am stat amndoi lng dnsul, unul la dreapta i altui la sting. Eram nespus de fericii. Niciodat n-am petrecut o sear mai plcut. A doua zi, domnioar, i-a fcut moral o or ntreag i a ncheiat dndu-i ca pedeaps s nvei pe dinafar o bucat din Bossuet Le cheval dompte. i n loc s-i faci bagajele, ai nvat-o pe de rost, Shirley. Nici vorb n-a mai fost de plecare. Pe urm un an ntreg domnul Moore te-a tachinat din cnd n cnd cu povestea asta. Asta a fost lecia pe care a spus-o cu cel mai mare entuziasm adug Moore. Atunci mi-a oferit, pentru prima dat, plcerea de a-mi avizi limba matern vorbit fr accent de o tnr englezoaic. O lun ntreag a fost pe urm dulce ea mierea, interveni Henry. O dojan prieteneasc izbutea ntotdeauna s-o mblnzeasc pe Shirley.

Vorbeti despre mine ca i cnd n-a fi de fa, puse domnioara Keeldar fr s-i ridice totui capul. Eti sigur c te afli de fa? ntreb Moore. De cnd am venit aici au existat momente cnd m simeam ispitit s o ntreb pe Doamna de la Fielchead dac tie ce sa mai ntmplat cu fosta mea elev. Acum e aici, de fa. O vd, i nc destul de smerit; dar nu l-a sftui nici pe Henry i nici pe alii s cread orbete ntr-o smerenie capabil s-i ascund ntr-un moment faa mbujorat, ca un copil ruinos i cuminte, pentru ca n clipa urmtoare s i-o nale palid i sfidtoare ca o lunon de marmur. Se spune c n vremuri de demult un om a druit via statuii pe care o cioplise. S-ar putea ca alii s aib darul opus de a transforma viaa n piatr. nainte de a rspunde la aceast remarc, Moore fcu o pauz. Expresia lui, mirat i gnditoare totodat, spunea: Ciudat fraz; oare ce-ar putea s nsemne? O suci i o rsuci n minte, chibzuind adnc i fr grab, ca un neam aplecat asupra problemelor de metafizic. n cele din urm zise: Vrei s spui c anumii oameni inspir repulsie i astfel nghea inimile duioase? Ingenios! rspunse Shirley, Dac interpretarea asta i place, liber eti s-o iei drept valabil. Pe mine nu m intereseaz. i rostind asta i nl capul, cu o expresie semea i o nfiare ca de statuie, aa cum o descrisese Louis. Ia te uit ce metamorfoz! exclam Moore. Greu de imaginat i totui se realizeaz o nimf modest se transform ntr-o inaccesibil zei. Dar Henry nu trebuie s rmn dezamgit n ateptarea recitrii, i Olympia va binevoi s-l ndatoreze. Am uitat pn i primele cuvinte. Eu nu le-am uitat. Memoria mea, dei, nceat, e

tenace. Reuesc n mod contient i s cunosc, i s admir. Cunoaterea mi se desvrete n minte i sentimentele n inim, i nu e vorba de acele roade repede rsrite i care, neavnd rdcini solide, nfloresc destul de bogat pentru o vreme, apoi mult prea curnd se plesc i se usuc. Ia seama, Henry! Domnioara Keeldar e dispus s-i fac un hatr. Voyez ce clieval ardent et impetueux24, aa ncepe. Domnioara Keeldar accept s depun acel efort; dar n curnd se opri i spuse: Dac nu aud bucata n ntregime, nu mai pot s continui. i totui a fost nvat foarte repede. Ce vine uor, uor se duce, moraliz preceptorul. Recit fragmentul pe-ndelete, cu precizie, rar i cu expresivitate emoionant. Pe msur ce recitarea nainta, Shirley devenea din ce n ce mai atent. La nceput privise n alt parte, dar acum i rentoarse faa nspre el. Cnd preceptorul termn, ncepu ca i cum i-ar fi luat cuvintele de pe buze; le rostea exact pe acelai ton; i repeta ntocmai accentul; nuana frazele ntocmai cum o fcuse el; i imit gesturile, pronunia, expresia. Veni acum rndul ei s solicite, i l rug insistent: Amintete-i Le songe dAthalie i recit-l. Louis Moore l spuse pentru ea. Shirley i-l nsui. Tri o vie emoie n bucuria de a face din graiul lui propriul ei grai. Ceru i alte favoruri; toate vechile buci nvate cndva renviar, i dimpreun cu de renviar pentru Shirley zilele de pe vremea cnd le memorizase. Moore parcursese cteva dintre cele mai frumoase fragmente din Racine i Corneille, apoi ascultase ecoul propriilor sale intonaii grave n vocea fetei, care se modulase cu fidelitate dup a lui. Le Chene et le Roeau 3 aceast cea mai frumoas fabul a lui La Fontaine fusese
24 Privii acest cal focos i aprig (fr.). 1 Visul Athaliei (fr.). 8 Stejarul i trestia (fr.).

recitat, excelent recitat de ctre preceptor, n vreme ce eleva trsese cu nsufleire foloase din lecia ascultat. Poate acum simeau amndoi deodat c entuziasmul li se nteise i ajunsese o vlvtaie pe care firavul combustibil al poeziei franceze nu mai izbutea s-o alimenteze. Poate c jinduiau dup un trunchi de stejar englezesc menit s fie un fel de butean dintr-aceia n stare s ntrein zile ntregi focul de Crciun i pe care s-l dea acum prad flcrilor. Moore spuse: i astea sunt piesele noastre cele mai tari! Nu avem nimic mai dramatic, mai viguros, mai firesc! Apoi zmbi i pstr tcerea. Intreaga-i fptur prea cuprins de o nviorare senin. Sttea lng cmin, sprijinindu-se cu cotul de consol, i cugeta nu fr bucurie. Se apropia amurgul zilei scurte de toamn. Ferestrele camerei de studiu umbrite de plantele agtoare de pe coardele crora vajnicele vnturi de octombrie nu izbutiser s smulg frunzele vetede lsau s se vad doar rare i mrunte sclipiri de cer; ns focul druia destul lumin ca s poi sta de vorb n preajma lui. i acum Louis Moore se adres n franuzete elevei sale; iar ea rspunse la nceput cu ovieli nsoite de rs i n fraze frnte. Moore o ncuraja i i corecta greelile; Henry veni s ia i el parte la lecie. Cei doi elevi stteau n faa profesorului inndu-se unul pe altul de mijloc. Tartar, dup ce se rugase mult vreme i n sfrit fusese primit, se aezase nelepete la mijlocul covorului i privea flcrile ce plpiau inegal din bulgrii de crbune mprtiai pe cenua ncins. Erau cu toii destul de fericii, dar: Pleasures are like poppies spread; You seize the flower its bloom is shed 1. Huruit nfundat de roi se auzi pe pavajul curii. S-a ntors trsura, anun Shirley. Cina trebuie s fie gata i eu nc un m-am mbrcat. 0 slujnic sosi cu lumnarea i ceaiul domnului Moore, fiindc preceptorul i elevul luau de obicei cina la

vremea prnzului. Domnul Sympson i doamnele s-au ntors, vesti slujnica. E i Sir Philip Nunnely cu dnii. Cum ai mai tresrit i cum i-a mai tremurat mna, Shirley! spuse Henry dup ce slujnica nchisese obloanele i plecase. Dar eu tiu de ce dumneavoastr nu tii, domnule Moore? tiu ce pune la cale tata. E-un. omule urt, Sir Philip sta. Tare a fi vrut s nu vin 1 Bucuriile sunt ca macii trecui; / Atingi floarea petalele se scutur (engl,). ce bine mi-ar i prut dac surorile mele i toi ceilali ar fi rmas s ia masa la De Walden Hali. Atunci Shirley ar fi pregtit nc o dat ceaiul pentru dumneavoastr i pentru mine, domnule Moore, i ce fericit sear am fi petrecut. Moore i ncuie biroul i aez a loc volumul din St. Pierre. Asta era planul tu nu-i aa, biete? i n-ai fi fost de acord, sir? Nu sunt de acord cu niciun lucru utopic. Privete deschis chipul de fier al Vieii; privete Realitatea aa cum se nfieaz n fptura-i de bronz. Pregtete ceaiul, Henry; eu m ntorc ntr-un minut. i prsi ncperea. La fel fcu Shirley, ieind pe o alt u. CAPITOLUL XXVIII Phoebe25 Probabil c Shirley a petrecut o sear plcut mpreun cu Sir Philip, fiindc a doua zi de diminea a cobort n cea mai bun dispoziie. Cine merge cu mine la plimbare? ntreb ea dup micul dejun. Isabella i Gertrude vrei s mergei? Att de rareori se ntmpl ca domnioara Keeldar s adreseze asemenea invitaie verioarelor, nct amndou au ovit nainte de a accepta. Totui, ntruet mama fcu semn c ncuviineaz, domnioarele Sympson i luar
25 Personificarea poetic a lunii.

bonetele i plecar toate trei. Aceste trei tinere persoane nu obinuiau s se afle prea des mpreun; domnioara Keeldar agrea societatea unui mic numr de doamne. La drept vorbind, nu simea adevrat plcere n prezena nici uneia n afar de doamna Pryor i domnioara Caroline Helstone. Era politicoas, drgu, atent chiar i cu verioarele; totui doar rareori avea ce s discute cu de. n acea anume diminea aflnduse ntr-o dispoziie excelent, se sili s se ntrein chiar i cu domnioarele Sympson. Fr a se abate de la obinuita regul de a discuta cu de doar chestiuni obinuite, acord acestor probleme un interes excepional; scnteierile spiritului ei strluceau n cuprinsul fiecrei fraze. Ce o fcea s fie att de voioas? ntreaga pricin trebuie s se fi aflat n propria-i fiin. Nu era o zi frumoas, ci o posomorit, palid i splcit zi de toamn; prin pdurile cenuii potecile se umeziser; aerul prea apstor i cerul rmnea acoperit; i totui s-ar fi zis c n inima domnioarei Keeldar s-a revrsat toat lumna i azurul Italiei, dup cum toat nflcrarea ei rdea n cenuii ochi de englezoaic. Trebuind s dea unele porunci lui John, vtaful, la ntoarcere, n apropiere de conac, rmase puin n urma verioarelor sale; probabil c ntre desprirea de de i momentul cnd Shirley reintr n cas trecur cam douzeci de minute; n acest rstimp vorbise cu John i pe urm mai zbovise puin pe alee lng poart. Chemarea la masa de prnz o fcu s intre nuntru; dar se scuz c nu poate lua parte la dejun i urc la etaj. Shirley n-a venit la mas? ntreb Isabella. Zicea c nu-i e foame. Un ceas mai trziu, vznd-o c nu mai iese din camer, una dintre verioare se duse s-o caute. O gsi aezat la captul patului, cu capul sprijinit n palm; arta foarte palid, pierdut n gnduri, trist aproape.

Eti bolnav? Mi-e puin grea. Se vedea bine c nu mic era diferena ntre felul cum arta n clipa aceasta i cum artase cu dou ceasuri mai nainte. Schimbarea, justificat doar prin cele patru cuvinte, nu s-ar fi putut explica altfel; dar ori de unde ar fi venit, trecu n zece scurte minute, ca un norior pe cerul verii. La cin, cnd se rentlni cu ceilali, sttu de vorb ca de obicei; rmase mpreun cu musafirii toat seara; cnd i puser din nou ntrebri n legtur cu sntatea, rspunse c i-a revenit pe deplin; nu fusese vorba dect de o slbiciune trectoare: o indispoziie de moment, care nu merita atenie. i totui se simea c se petrecuse ceva cu Shirley. A doua zi n ziua n sptmna n cele dou spttnni urmtoare, aceast nou i ciudat umbr continu s pluteasc peste nfiarea i purtrile domnioarei Keeldar. O stranie apatie se nstpni asupra micrilor, privirilor i pn i asupra vocii ei. Schimbarea nu era att de vizibil nct s impun sau chiar s ngduie ntrebri insistente, dar se vedea totui i nu disprea; plutea asupra ei ca un nor pe care nicio suflare de vnt nu-l poate urni din loc sau mprtia. Curnd deveni limpede c dac observai nsemna s-o superi. Mai nti nu lua n seam observaia; apoi, dac se insista, o respingea cu acea arogan de care numai Shirley era n stare. Era cumva bolnav? i rspunsul venea tios: Nu sunt. 0 apsa ceva pe suflet? Se petrecuse vreun lucru care o scosese din fire? Atunci ridiculiza cu dispre o asemenea idee: Ce nelegeau prin fire? Ea nu avea niciun fel de fire, nici bun i nici rea, nici dulce, nici acr, nici amar din care s poat fi scoas.44 Ceva trebuie s se fi petrecut era att de

schimbat. Socotea c are dreptul s se schimbe dup cum i place. Devenise o fiin mai comun, o tia; dar dac ei i convenea s se ureasc, ce nevoie aveau alii s se frmnte din pricina asta? Schimbarea trebuie totui s aib o cauz care anume? Cerea cu toat hotrrea s fie lsat n pace. Dup aceea depunea eforturi ca s par vesel, i prea indignat mpotriva ei nsi fiindc nu izbutete pe deplin; epitete scurte i usturtoare i izbucneau de pe buze cnd era singur. Proasto! Lao! se eticheta ea nsi. Fricoaso! i spunea, dac trebuie s tremuri tremur n tain! Ascunde-te unde nu te poate vedea ochi omenesc! u Cum de ndrzneti se ntreba pe sine nsi cum de ndrzneti s--i dai n vileag slbiciunea i s-i trdezi nelinitile prosteti? Leapd-te de de; nal-te deasupra lor; iar dac nu poi face asta ascunde-le. i se strduia din toate puterile s i le ascund. Din nou deveni cum nu se poate mai nsufleit n societate. Cnd efortul o lsa fr vlag i se vedea silit s se odihneasc, atunci cuta singurtatea; nu singurtatea camerei refuza s lncezeasc ntre patru perei ci singurtatea mai furtunoas care se ntinde dincolo de ui i pe care putea s-o strbat n goan pe aua pus pe Zoe, iapa ei. Fcea lungi plimbri clare, de cte o jumtate de zi. Unchiul nu era de acord, dar nu ndrznea s se mpotriveasc; niciodat nu putea fi plcut s nfruni o Shirley furioas, chiar i atunci cnd era sntoas i vesel; acum ns, cnd chipul ncepuse s i se subieze i ochii ei mari artau ca nite huri, n nnegurarea acelui chip i n vlvtile izbucnite din acei ochi exista ceva care nduioa n aceeai msur n care i speria. Tuturor celor mai puin apropiai, care, necunoscnd

schimbrile petrecute n sufletul ei, fceau comentarii asupra transformrilor suferite de aspectul exterior al domnioarei Keeldar, le ddea un singur rspuns: Sunt perfect sntoas; nu sufr de nimic. i sntoas ntr-adevr trebuia s fie ca s poat ine piept vremii pe care o avea de nfruntat. Pe ploaie sau pe timp frumos, cnd era senin sau furtun, i fcea zilnic plimbarea de amazoan pe la Stilbro Moor, avndu-l mereu n apropiere pe Tartar, care o nsoea cu galopul lui ca de lup, n srituri largi ce preau s nu-l oboseasc niciodat. De dou, de trei ori, ochii clevetitorilor acei ochi pretutindeni prezeni: ntr-o mic odi ca i pe vrf de colin bgar de seam c n loc s apuce ctre Kushedge, creasta cea mai nalt de la Stilbro Moor, ea clrise nainte, strbtnd tot drumul pn n ora. i nu era lips de iscoade dornice s stabileasc unde anume me ducea n ora; se constatase c se oprea la ua unui anume domn Pearson Hali, un avocat, rud cu vicarul de la Nunnely: acest domn i strmoii si fuseser de generaii avocai ai familiei Keeldar; unii spuneau c domnioara Keeldar se angajase n anumite speculaii de afaceri legate de Hollow Mill, c pierduse muli bani, i acum era nevoit s-i ipotecheze pmnturile; alii presupuneau c se pregtete s se mrite i c se ocupa cu punerea la punct a formelor trebuitoare. Domnul Moore i Henry Sympson se aflau amndoi n camera de studiu; preceptorul atepta s i se nmneze o lucrare i elevul prea ocupat cu punerea ei la punct. Henry, grbe. te-te. Se apropie seara. Da, sir? Sigur c da. Eti aproape gata cu tema asta? Nu. Nici mcar aproape gata? N-am analizat nici mcar un rnd. Domnul Moore nl capul; tonul cu care vorbea biatul prea cam ciudat.

Dar treaba asta nu prezint niciun fel de dificultate, Henry; sau, dac i se pare greu, vino ncoace: o s lucrm mpreun. Domnule Moore, nu pot s lucrez. Ce-i, biete drag, eti bolnav? Sir, n ce privete sntatea trupeasc nu o duc mai ru dect de obicei, dar inima mi-e n suferin. nchide cartea. Vino ncoace, Harry. Hai s mergem lng foc. Harry veni chioptnd ntr-acolo; preceptorul l ajut s se aeze ntr-un jil; i tremurau buzele i ochii i notau n lacrimi. i ls crjile pe podea, puse capul n piept i ncepu s plng. Harry, spui c suferina asta nu vine de la o durere fizic, aa-i? Atunci ai o suprare spune-mi-o. Sir, ain o suprare cum n-am avut niciodat. A vrea s pot scpa de ea n vreun fel: abia mai pot s ndur. Cine poate ti, dac om sta amndoi de vorb, ar ii cu putin s scapi. Care-i pricina? De cine e legat? Pricina, sir, e Shirley; e legat de Shirley. Da? O gseti i tu schimbat? Oricine o cunoate vede c s-a schimbat; chiar i dumneavoastr, domnule Moore. Nu n Chip serios nu. Nu vd alt schimbare n afar de una pe care o ntorstur fericit ar putea-o aduce n cteva sptmni; dealtminteri, trebuie s inem cumva seama i de ce spune ea; afirm c nu sufer de nimic. Tocmai asta e, sir: atta vreme ct a tot susinut c nu are nimic, am crezut-o. De cte ori m cuprindea tristeea cnd eram departe de ea, de. ndat. Ce o vedeam mi treceau toate necazurile. Acum Haide, Harry, spune, acum? i-a povestit ceva Ai stat azi-diminea mpreun de vorb, n grdin, vreme de dou ceasuri; am vzut cum ea i vorbea i tu ascultai. Ascult, dragul meu Harry! Dac domnioara Keeldar i-a mrturisit c este bolnav i i-a cerut s-i

pstrezi secretul, nu-i da ascultare. De dragul vieii e mrturisete totul. Vorbete, biete! Ea, s spun c-i bolnav! Sunt convins, sir, c i pe patul de moarte de-ar fi, tot s-ar sili s zmbeasc i ar zice: Nu sufr de nimic. Atunci ce ai aflat? Ce lucruri noi? Am aflat c tocmai i-a fcut testamentul. i-a fcut testamentul? i preceptorul i elevul rmaser mui. i-a spus ea ie lucrul acesta? ntreb Moore dup ce trecur cteva minate. Mi-a spus chiar cu voioie, nu ca pe ceva ngrijortor, cum simeam eu c este. Zicea c n afar da avocatul ei, Person Hali, de domnul Helstone i de domnul Yorke, eu sunt singurul care tiu ceva n privina asta; i m-a lsat s neleg c dorete n chip special s-mi explice prevederile testamentului. Spune mai departe, Harry. Fiindc, zicea Shirley uitndu-se la mine cu ochii ei frumoi vai! ct de frumoi sunt, domnule Moore! Ct de mult i ndrgesc o iubesc pe Shirley. E luceafrul meu! Cerurile nu trebuie s-o cheme! Aduce atta ncntare pe lumea asta, pentru lumea asia e potrivit,. Shirley nu e nger; e femeie, i va trebui s triasc alturi de brbai. Serafimii n-or s-o aib lng ei! Domnule Moore, dac vreunul dintre acei fii ai lui Dumnezei cu aripi largi i luminoase ct cerul, albastre i rsuntoare ca marea, vznd ct e de frumoas, ar veni so cear, atunci trebuie alungat i eu am s-l alung, an mic i infirm cum sunt! Henry Sympson, continu, cnd i spun! Fiindc mi-a spus ea dac nu a face testament i a muri naintea ta, Harry. Toat averea mea i -ar reveni ie; i nu am intenia de a lsa ca lucrurile s se petreac astfel, dei tatlui tu i-ar face mare plcere. Iar tu mi-a spus ai s moteneti domeniul lui n ntregime, un domeniu mare mai mare dect

Fielchead; surorilor tale nu le-ar rmne nimic, aa ca le-am lsat nite bani, dei la de un in, la amndou mpreun, nici mcar pe jumtate ct in la o uvi din prul tu blai. Vorbele astea le-a rostit, i mi-a spus dragul meu, i m-a lsat s-o srut. Mi-a mai mrturisit pe urm c i-a lsat i Carolinei Helstone o sum de bani; conacul, cu mobila i crile, mi le-a lsat mie, fiindc nu vrea ca vechea aezare a familiei s ajung n stpnirea cuiva strin de sngele ei; i c tot restul averii, cam dousprezece mii de lire, n afar de ce a lsat surorilor mele i domnioarei Helstone, n-are s-mi revin mie, ntruet eu i aa sunt bogat, ci unui om de bine, care va da acestui avut cea mai bun ntrebuinare ce-ar putea-o da vreo fiin omeneasc. Spunea c este vorba de un brbat pe ct de blajin pe att de viteaz, puternic i mrinimos; un brbat care poate nu-i mrturisete pioenia adnc, dar pstreaz pur i nentinat n faa lui Dumnezeu taina credinei, li cluzete spiritul dragostei i pcii, i viziteaz pe orfani i pe vduve i le alin suferinele, pstrndu-se n acelai timp ferit de necureniile lumii. i la urm m-a ntrebat: Eti de acord cu ce am fcut, Harry? N-am putut s rspund lacrimile mi necau glasul aa cum mi-l neac i acum. Domnul Moore ls elevului su rgaz s se lupte cu emoia i s i-o stpneasc. Pe urm l ntreb: i altceva ce-a mai spus? Cnd i-am exprimat consimmntul meu deplin n ce privete prevederile testamentului, mi-a spus c sunt un biat generos i c e mndr de mine. Iar acum, a adugat, dac o fi s se ntmple ceva, ai s tii ce s rspunzi Rutii, cnd va veni s-i opteasc ia ureche lucruri neplcute, insinund c Shirley i-a fcut o nedreptate, c nu te-a iubit. Ai s tii c ntr-adevr te-am iubit, Harry; c nicio sor nu te-ar fi putut iubi mai mult, comoara mea scump. Domnule Moore, sir, cnd mi amintesc vocea ei, cnd mi aduc aminte cum arta la fa,

inima mi zvcnete n piept de parc ar vrea s-i rup bierile. S-ar putea ca ea s se duc la ceruri naintea mea dac aa va fi porunca lui Dumnezeu, aa trebuie s fie. Dar tot restul vieii mele i viaa mea nu va fi prea lung lucru de care m bucur n clipa de fa nu va fi dect o cltorie neabtut, grbit, neleapt pe crarea deschis de paii ei. M gndeam s intru n cripta familiei Keeldar naintea ei; de va fi s fie altfel, s-mi aezai sicriul alturi de cel n care se va odihni Shirley. Moore i rspunse cu un calm de stnc, ceea ce era ntr-un ciudat contrast cu frmntarea nflcrat a biatului. Greii, amndoi greii v facei ru unul celuilalt. Cnd se ntmpl ca tinereea s fie cuprins de vreo spaim de neneles, i nchipuie c soarele n-are s mai strluceasc niciodat, crede c cea dinti nenorocire nfruntat are s dinuie toat viaa. Altceva ce a mai spus? N-a mai spus nimic? Am stabilit ntre noi cteva chestiuni de familie. Mi-ar face plcere s tiu i eu ce anume Dar, domnule Moore; dumneavoastr zmbii Eu nu pot zmbi cnd o vd pe Shirley n asemenea stare. Dragul meu, eu nu sunt nici agitat, nici plin de imaginaie i nici lipsit de experien. Vd lucrurile aa cum sunt n realitate; deocamdat tu nu eti n aceeai situaie. Spune-mi i mie despre ce chestiuni de familie e vorba. Doar atta, sir, c m-a ntrebat dac eu m consider mai mult un Keeldar sau mai mult un Sympson; i i-am rspuns c sunt un Keeldar pn n adncul inimii i pn n mduva oaselor. Mi-a spus c i pare foarte bine; fiindc, n afar de ea, eu sunt acum singurul Keeldar din toat Anglia. Pe urm ne-am neles n unele privine. Da? Da, sir, c dac a tri s motenesc domeniul tatii i conacul ei, trebuie s-mi iau numele de Keeldar i s-mi aleg reedina la Fielchead. I-am spus c are s m cheme Henry Shirley Keeldar; i aa are s fie. Numele i conacul

ei sunt vechi de veacuri, iar Sympson i . Sympson Grove sunt abia de ieri. Las, deocamdat niciunul dintre voi n-o s v nlai la cer. Am cele mai frumoase sperane n legtur cu amndoi i cu mndrele voastre titluri o pereche de oimulei cu ca a gur. Ei, ia rspunde-mi: ce concluzie tragi tu din toate astea? Spune lmurit. Shirley crede c o s moar. A fcut vreo aluzie la sntatea ei? Niciuna; dar v asigur c parc se topete. Minile i s-au subiat de tot, la fel i obrajii. S-a plns vreodat fa de mama ori surorile tale? Niciodat. Rde de de, dac o ntreab. Domnule Moore, e o fiin tare ciudat att de frumoas i de copilroas; nu pare nici pe departe a fi o femeie* din. spia omeneasc i nici Amazoan, i totui i ine capul sus pentru a nu strni ajutor i compasiune. Henry, tii unde se afl acuma? E acas ori o fi plecat clare? Sigur nu e plecat, sir; plou cu gleata. Adevrat. Dar nu-i totui o garanie c n clipa de fa nu galopeaz pe Rushedge. n ultimele ziie, vremea n-a mai putut s-i mpiedice plimbrile clare. V-aducei aminte, domnule Moore, ce ploaie i ce furtun a fost miercurea trecut? Att de cumplite ntradevr, nct n-a ngduit s se pun aua pe Zoe. i cu toate astea, vijelia socotit prea amarnic pentru iap. Shirley a nfruntat-o pe jos; n dup-amiaza aceea s-a dus pn aproape de Nunnely. Cnd s-a ntors, am ntrebato dac nu i-a fost team c-o s rceasc. i mi-a rspuns: Nici vorb, ar nsemna s fiu prea norocoas. Nu tiu cum s-i spun, Harry, dr cel mai bun lucru ce-ar putea s mi se ntmple mie ar fi s rcesc zdravn i s fac febr mare, iar dup aceea s m sting aa cum s-au stins atia cretini11. Vedei, sir, ei nici nu-i pas. ntr-adevr, nu-i pas! Du-te i vezi unde e; iar dac poi gsi prilejul s stai de vorb cu ea, fr s atragi

atenia, roag-o s vin ncoace pentru un minut. Da, sir. Elevul i lu crja i se ridic s plece. Harry! Biatul se ntoarse. S nu-i transmii comunicarea asta pe un ton care s-i dea de bnuit. S-i vorbeti aa cum i vorbeai mai demult, cum i-ai fi spus pe atunci s vin n camera i de studiu. neleg, sir n felul sta e mai sigur c are s vin. i Harry Da, sir. Cnd o s am nevoie de tine, am s te chem; pna fiatunci, nu mai avem lecii. ? Hanry plec. Rmas singur, domnul Moore se ridic de la birou. Cu Henry pot s fiu foarte rece i foarte autoritar, rosti cu glas tare. Pot da impresia c-i limpezesc i-i risipesc nelinitile, privesc du haut de ma grandeur 1 la avnturile lui tinereti. Cu el pot vorbi ca i cnd, pentru mine, ar fi amndoi copii. S vd dac sunt n stare s joc acelai rol fa de ea. Am cunoscut clipa cnd se prea c sunt pe punctul de a uita; cnd Confuzia i Supunerea preau gata s m striveasc sub blinda lor tiranie; cnd limba mi s-a mpleticit i aproape am lsat mantia s cad, apoi am rmas naintea ei nu ca profesor nu ci ca altceva. Am ncredere c niciodat n-o s ajung n asemenea situaie idioat; l prinde bine pe un Sir Philip Nunnely s roeasc atunci cnd i ntmpin privirile; i poate ngdui favoarea supunerii poate chiar, fr niciun neajuns, s ngduie minii s tremure atunci cnd o atinge pe a ei; dar dac unul dintre ranii de pe pmnturile de aici ar fi s se arate impresionabil i sentimental, prin asta n-ar face dect s dovedeasc limpede c are nevoie de cma de for. Pn acum mam descurcat totdeauna foarte bine. S-a aezat lng mine i nu am tremurat mai mult dect biroul la care edeam. I-

am ntmpinat privirile i zmbetele ca sigur, ca un preceptor, ceea ce i sunt. Mna nc un i-am atins-o niciodat niciodat nu m-am supus la asemenea ncercare. Nu sunt nici fermier pe pmnturile ei i nici valet nu-i sunt nici erb i nici slujitor al ei n-am fost vreodat; dar sunt srac i am datoria s-mi pstrez respectul fa de mine nsumi n privina . ista s nu fac nici cel mai mrunt compromis. Ce-a vrut s spun cu aluzia aceea la oamenii reci n stare s pietrifice carnea i s-o prefac n marmur? Mi-a plcut mult nu prea tiu de ce nu mi-a ngdui s cercetez niciodat nu-mi ngdui s-i cercetez ndeaproape nici vorbirea i nici nfiarea; cci dac a face-o, a da uneori uitrii Bunulsim i a crede n nchipuire. Uneori o ciudat i tainic ncntare mi se strecoar n vine; n-am s-o ncurajez, n-am s mi-o mai aduc aminte. Sunt hotrt ca, atta vreme ct voi fi, s-mi pstrez dreptul de a spune dimpreun cu apostolui Pavel: Nu sunt nebun, ci rostesc vorbele adevrului i nelepciunii11. Tcu i rmase n ascultare. Are s vin, ori n-are s vin? se ntreb. Cum va primi chemarea? cu naivitate, ori cu dispre? ca un copil, ori ca o regin? Amndou rolurile fac parte din firea ei. Dac vine, ce am s-i spun? Cum s justific mai nti, libertatea de a o fi chemat? Oare s-mi cer scuze? A putea s-o fac, i cu toat smerenia; dar scuzele ne-ar putea oare pune pe unul fa de cellalt n poziia ce-ar trebui s-o adoptm n problema asta? Trebuie s-mi pstrez rolul de profesor, altminteri Aud o u Atept. Trecur multe minute. Are s refuze. Henry o roag struitor s vin; nici un vrea s-aud. Cererea mea i se pare prea ndrznea; numai de-ar veni, cci tiu cum s-i dovedesc contrariul. A fi bucuros s se arate puin rutcioas asta m-ar oeli. O prefer acoperit cu platoa mndriei i narmat cu ironie. Dispreul ei m trezete din vise atunci sunt i eu gata de lupt. Un sarcasm venit din ochii

sau de pe buzele ei d vigoare fiecrui nerv i fiecrui muchi al meu. Se apiopie nite pai, i nu-s ai lui Henry.. Ua se deschise; domnioara Keeldar intr. Dup cte se prea, mesajul o gsise ocupat cu lucrul, fiindc venise cu el n mn. n ziua aceea nu plecase clare; se vedea limpede c o petrecuse n linite. Purta simpla dar eleganta ei rochie de cas i orul de mtase. Nu era o Thalestris1 venit de pe plaiuri, ci un blnd personaj domestic venit de lng vatr. Domnul Moore se afla n avantaj; ar fi trebuit s i se adreseze de ndat n cuvinte solemne i s ia o nfiare rigid. Poate c aa ar fi fcut, dac ea ar fi avut un aer ct de ct sfidtor; dar niciodat nu artase mai puin crnerie; o blnd sfioenie tinereasc i cobora pleoapele i i nvluia obrajii. Preceptorul pstr tcere. Domnioara Keeldar se opri i rmase pe loc, ntre u i birou. ntreb: M-ai chemat, sir? 1 Una dintre reginele Amazoanelor, despre care se spune c a fost atras de faima lui Alexandru cel Mare i a pornit din tara ei pentru a-l vedea. V Am ndrznit, domnioar Keeldar, s trimit dup dumneata adic, pentru a solicita o ntrevedere de cteva minute. Shirley atepta, mnuind mai departe acul. Da, sir, zise fr s ridice ochii, despre ce anume? Ia loc mai nti. Subiectul la care vreau s m refer e unul de oarecare importan; poate c nici un prea am dreptul s-l abordez; poate ar trebui s formulez scuze, dei este posibil ca niciun fel de scuz s nu m poat justifica. Libertatea pe care mi-am ngduit-o decurge dintr-o discuie avut cu Henry. Biatul e tare nefericit din pricina strii sntii dumitale, toi prietenii dumitale sunt nelinitii din aceast pricin. Despre sntatea dumitale am s vorbesc. .

M simt foarte bine, rspunse Shirley scurt. Eti totui schimbat. Asta nu intereseaz pe nimeni n afar de mine. Toi ne schimbm. Vrei s stai jos? Mai demult, domnioar Keeldar, am avut oarecare influen asupra dumitale acum mai am vreuna? Pot presupune c ceea ce spun n clipa asta nu e luat drept pur ndrzneal necugetat? Mai bine s citesc ceva n franuzete, domnule Moore, sau chiar a fi gata s m trudesc puin cu gramatica latin, i hai s ncheiem un armistiiu n privina oricrei discuii referitoare la sntate. Nu. Nu. A venit vremea s discutm. Atunci discut, dar nu m alege pe mine drept text; eu sunt un subiect sntos. Nu gseti cumva c e greit s afirmi i s reafirmi ceva ce este fundamental neadevrat? Eu spun c sunt sntoas nu tuesc, nu m doare nimic, n-am febr. Nu exist niciun fel de echivoc n aceast afirmaie? E acesta adevrul adevrat? Adevrul adevrat. Louis Moore i arunc o privire ptrunztoare. Nici eu n-a putea gsi simptome ale vreunei boli reale; dar, atunci, pentru ce te-ai schimbat? Sunt oare schimbat? O s ncercm. S cutm s gsim o dovad. Cum? ntreb, mai nti: dormi la fel cum dormeai pna acum? Nu. Dar asta nu din pricin c a fi bolnav. Mai al i acum pofta de mncare de altdat? Nu. Dar asta nu din pricin c a fi bolnav. Mai ii minte inelul sta mic pe care l-am legat la lanul de ceas? A fost al mamei i e prea strmt ca s-mi ncap pe degetul mic. De multe ori ai ncercat s mi-l furi n joac; i se potrivea pe degetul arttor. ncearc-l i

acum. Shirley ngdui proba: inelul czu de pe mna mic i slbit. Louis l ridic de jos i l prinse din nou la lanul de ceas. Din cauza stnjenelii, roeaa i acoperi fruntea. Shirley spuse din nou: Nu-i din pricin c a fi bolnav. Nu numai c i-ai pierdut somnul, pofta de mncare i ai slbit, continu Moore, dar ntreaga stare sufleteasc i-e mereu n declin; n afar de astea, o panic nervoas i se citete n ochi o nelinite nervoas i se citete n gesturi; pn acum o vreme toate astea i erau strine. Domnule Moore, o s ne oprim aici. i pus degetul pe ran: sunt nervoas. Acum vorbete despre altceva. Ce vreme ploioas avem! Plou i plou mereu. Dumneata, nervoas! Da; iar dac domnioara Keeldar e nervoas, asta nu vine din senin, exist o cauz. Las-m s ajung la ea. Las-m s-o privesc mai de aproape. Boala nu e o boal a trupului am bnuit-o. S-a ivit deodat. tiu ziua. Am observat schimbarea. E vorba de o suferin psihic. Nici pomeneal; nu-i ceva att. De nobil numai nervozitate. Vai! S lsm treburile astea. Dup ce le lmurim nu mai nainte. Tensiunile nervoase trebuie totdeauna mrturisite ca s poat fi ndeprtate. A dori s fiu nzestrat cu darul convingerii, ca s te pot face s vorbeti deschis. Cred c mrturisirea, n cazul de fa, ar echivala cu jumtate de lecuire. Nu, rspunse Shirley tios. A vrea i eu ca lucrul sta s fie ct de ct probabil, dar team mi-e c nu este. Pentru un moment ls lucrul. i se aez. i propti cotul pe mas i i sprijini capul n palm. Dup nfiarea domnului Moore, s-ar fi zis c simte cum, n sfii-it, a ajuns s pun un picior pe aceast dificil potec. Shirley rmnea foarte serioas i n dorina exprimat mai nainte era implicat o important recunoatere; de acum ncolo nu mai putea s afirme c nimic nu o face s sufere.

Preceptorul i ls cteva minute pentru odihn i reflectare, nainte de a porni din nou atacul. Buzele i se micar ca s vorbeasc; dar se rzgndi i prelungi pauza. Shirley nl privirile i i se uit n ochi. Dac el ar fi trdat vreo emoie nepotrivit, probabil c rezultatul ar fi fost o ndrtnic struin n tcere; ns Moore arta calm, puternic, demn de toat ncrederea. i Shirley zise: Mai bine i spun dumitale dect mtu-mi, ori verioarelor, ori unchiului meu. Oricare dintre ei ar face asemenea zarv i tocmai de zarva i agitaia asta mi-e groaz; panica, tulburarea, vilva; pe scurt, niciodat nu mia plcut s m aflu n centrul unei furtuni familiale. Poi rezista la un mic oc da? i la unul mare, dac e nevoie. Niciun muchi din trupul brbatului aceluia nu s-a clintit, i totui inima lui mare btea cu putere n pieptu-i larg. Ce se pregtea s-i spun? Oare se produsese vreun ru ireparabil? Dac a fi socotit c e bine s viu la dumneata, na Ti fcut niciun moment o tain din povestea asta. i continu: i-a fi spus numaidect i i-a fi cerut sfatul. i de ce n-ar fi fost bine s vii la mine? Ar fi putut fi bine nu asta vreau s spun; dar n-am fost n stare s-o fac. Mi se prea c nu am niciun drept s te tulbur; ntmplarea asta nefericit m privea numai pe mine am vrut s-o pstrez numai pentru mine, dar lumea n-a vrut s mi-o ngduie. i spun c nu pot ndura s fiu obiect de atenii grijulii sau subiect de clevetiri provinciale. n afar de asta, s-ar putea s treac fr nicio urmare Dumnezeu tie! Dei chinuit de ateptare i nesiguran, Moore nu ceru explicaii grabnice; nu suferea nici gesturile, nici privirile i nici cuvintele care trdeaz nerbdare. Linitea lui o liniti i pe Shirley; ncrederea lui i readuse ncredere. Efecte importante pot decurge din cauze mrunte,

observ Shirley n vreme ce i desfcea o brar de la mn; apoi, descheindu-i mneca i suflecnd-o, zise: Uit-te aici, domnule Moore. i art un semn pe braul ei alb prea o muctur adnc, dei vindecat: ceva ntre arsur i tietur. Asta n-am s-o art nici unui om din Briarfield, n afar de dumneata, fiindc dumneata o poi privi cu calm. Fr ndoial c n semnul sta mrunt nu e nimic nemaiauzit; istoria lui are s explice totul. Aa mrunt cum e, mi-a alungat somnul, m-a fcut sa devin nervoas, slab i cam prostnac; fiindc, din pricina acestui semn mrunt, sunt obligat s privesc 111 viitor la o posibilitate care i are spaimele sale. Mneca fu lsat n jos, brara aezat la loc. tii c m pui la grea ncercare? ntreb Moore zmbind. De felul meu sunt un om rbdtor, dar acum inima mi bate mai repede. Orice s-o ntmpl, ai s m ocroteti, domnule Moore. Ai s-mi acorzi sprijinul prezenei dumitale de spirit, i n-ai s m lai la discreia lailor aai? Acum nu fac niciun fel de promisiune. Spune-mi toat povestea, i pe urm mi poi cere s-i fgduiesc orice doreti. E o poveste foarte scurt. ntr-o zi, acum vreo trei sptmni, am fcut o plimbare mpreun cu Isabella i Gertrude. Ele au ajuns acas naintea mea; eu rmsesem n urm ca s-i spun ceva lui John. Dup ce m-am desprit de el, mi-a fcut plcere s zbovesc puin pe alee, unde totul era foarte linitit i singuratic; eram stul de trncneala cu fetele, i nu m grbeam deloc s le rentlnesc. i pe cnd edeam rezemat de stlpul de la poart, legnndu-m cu nite gnduri foarte fericite privitoare la viaa mea din viitor fiindc n dimineaa aceea mi imaginasem c lucrurile luau o ntorstur de mult vreme dorit de mine Aha! A cu Nunnely n seara dinainte! gndi Moore n treact.

Aud un gfit; un cine venea n goan pe alee. Cunosc cei mai muli dintre clinii de prin mprejurimi; era Phoebe, unul dintre copoii domnului Sam Wynne. Biata cea alerga cu botul n pmnt i cu limba atrnnd; prea rnit i btut cumplit. Am chemat-o; aveam de gnd s-o ademenesc n cas i s-i dau ap i mncare; eram sigur c fusese chinuit; domnul Sam deseori i bate cinii ca un barbar. Era prea nspimntat ca s m recunoasc, i cnd am ncercat s-o mngi pe cap, s-a repezit i m-a nfcat de bra. M-a mucat pn la snge i pe urm a fugit mai departe gfind. Imediat dup aceea a aprut paznicul domnului Wynne, cu puca n mn. M-a ntrebat dac nu cumva am vzut un cine; i-am spus c am vzut-o pe Phoebe. Ai face mai bine s-l legai pe Tartar, domnioar, mi-a spus, i porunci i-le oamenilor dumneavoastr s rmn n cas; eu umblu dup Phoebe s-o mpuc, i grjdarul a plecat pe alt parte. E turbat.44 Domnul Moore se ls pe spate, n fotoliu, i i ncruci minile pe piept; domnioara Keeldar i relu ghergheful cu bucata ptrat de mtase i continu s brodeze o coroni de violete de Parma. i n-ai spus nimnui, n-ai cerut niciun ajutor, nicio ngrijire; n-ai cutat s vii la mine? Am venit pn la ua camerei de studiu; aici mi-a pierit curajul; am preferat s ascund totul. De ce? Ce pot eu dori mai mult pe lume dect s-i fiu de folos? N-aveam niciun drept. E monstruos! i n-ai fcut nimic? Ba da; m-am dus direct la spltorie, unde se calc mai n tot cursul sptmnii, acum, de cnd am atia musafiri n cas. i n vreme ce femeia era ocupat cu plisatul sau scrobitul, am luat de pe foc un drot i i-am apsat vrful nroit peste rana de pe bra. L-am apsat adne, i mi-a cauterizat mica ran. Pe urm am urcat n camera mea.

A avea curaj s afirm c n-ai scos mcar un geamt. Drept s-i spun, nici un tiu. Eram grozav de nenorocit. Cred c n-am fost deloc nici tare i nici calm: n sufletul meu nu era linite. Exista calm n fptura dumitale. mi aduc aminte c am ascultat toat vremea, ct a durat prnzul, s aud dac faci vreo micare n camera de deasupra; dar nu s-a auzit nici cel mai mic zgomot. Stteam la captul patului, i m gndeam ce bine ar fi fost dac nu m-ar fi mucat Phoebe. i singur! i place singurtatea. Iart-m. Dispreuieti simpatia celorlali. Crezi, domnule Moore? Avnd o minte att de ptrunztoare, trebuie s te simi mai presus de orice ajutor, de orice sfat, de societate. Aa s fie dac i face plcere. i zmbi. Continu s brodeze, repede i cu grij; dar genele ncepur s-i tremure, pe urm lucir, apoi o lacrim se desprinse de pe de. Domnul Moore se aplec peste birou, i mic jilul i i schimb atitudinea. i ntreb, avnd n glas un ton deosebit, suav: Dac nu e aa, atunci cum este? Nu tiu. Ba tii, dar nu vrei s vorbeti: totul trebuie s rmn zvorit n mintea dumitale. Fiindc nu merit s fie mprtit i altora. Fiindc nimeni nu poate oferi preul ridicat pe care-l pretinzi pentru ncredere. Nimeni nu e ndeajuns de bogat ca s-o poat cumpra. Nimeni nu posed atta onoare, inteligen, putere ct atepi de la un sftuitor. Nu exist n Anglia vreun umr demn s-i aezi mna pe el cutnd sprijin cu att mai puin un piept cruia s-i ngdui a fi reazim de odihn pentru capul dumitale. Bineneles c trebuie s trieti singur.

Pot s triesc singur, dac va fi nevoie. Dar ntrebarea nu e cum s trieti ci cum s mori singur. Asta m tulbur n chip tot mai cumplit.. ncepi s te temi de efectele virusului? Simi nc de pe acum o ameninare vag, un sfrit ngrozitor? Shirley plec fruntea. Eti foarte speriat i feminin. Acum dou minute mi-ai fcut complimente cu privire la mintea mea ptrunztoare. Eti foarte feminin. Dac ntreaga poveste ar fi fost cercetat i discutat la rece, s-ar fi vzut c nu te amenin niciun fel de primejdie de moarte de asta sunt convins. Amin! A vrea foarte mult s triesc cu voia lui Dumnezeu. Mi-am dat seama c viaa e dulce. Cum ar putea s fie altfel dect dulce cnd eti nzestrat cu asemenea daruri i asemenea fire? Chiar ntradevr te atepi s te mbolnveti de hidrofobie i s mori de turbare? M atept, i mi-a fost team de asta. n clipa de fa, nu m mai tem de nimic. f Nici eu, n ceea ce te privete. M ndoiesc c cea mai mic particul de virus i-a ptruns n snge; i chiar dac ar fi ptruns, ngduie-mi s te asigur c tnr, sntoas, fr urm de vreo slbiciune, cum eti N-are s se ntmple nimic ru. n afar de asta, m ntreb dac biata cea era ntr-adevr turbat. Eu cred c nu. S nu spui nimnui c m-a mucat. De ce a spune, cnd cred c muctura a fost la fel de inofensiv ca o tietur cu briceagul sta. Fii linitit; eu sunt linitit, dei in la viaa dumitale la fel de mult cum in la sorii mei de a obine fericirea n eternitate. nal capul. De ce, domnule Moore? Vreau s vd dac te-ai nveselit. Las lucrul jo3

i nalt capul. Da. Uit-te la mine. Mulumesc! S-a risipit norul? Nu mai simt nicio team. i-a revenit sufletul la obinuita lui stare radioas 1 Sunt foarte mulumit; dar acum vreau promisiunea aceea. Poruncete! tii, n cazul cnd rul de care mi-a fost team s-ar produce, atunci m-ar ucide prin sufocare. Nu e cazul, s zmbeti: aa are s fac aa se ntmpl totdeauna. Unchiul are s fie copleit de groaz, de slbiciune, de pripeal; i asta ar fi singura idee ce i-ar veni n. minte. Nimeni din casa asta n-are s-i pstreze sngele rece n afar de dumneata; aa c promite-mi s m ocroteti s nu-l lai pe domnul Sympson s sa apropie de mine nici pe Henry, ca s nu-i fac vreun ru. i s iei seama ia seama s ai grij s te pzeti i dumneata; dar dumitale n-am s-i fac niciun ru, tiu eu bine c nu. S ncui ua camerei ca s nu vin doctorii D-i afar, dac ptrund nuntru. S nu-i lai nici pe tnrul i nici pe btrnul Macturk s m ating; i nici pe domnul Greaves, colegul lor; iar la urm, dac am s fac prea mult ru, d-mi un narcotic puternic: o doz de laudanum att de mare, nct s nu mai ncap nicio ndoial. Promite-mi c aa ai s faci. Moore se ridic de la birou i i ngdui o pauz, n care timp fcu cteva tururi prin camer. Apoi se opri n faa jilului unde edea Shirley, se aplec asupra ei i rosti cu o voce joas i grav: i promit tot ce mi-ai cerut fr comentarii, fr rezerve. Dac e nevoie de ajutor femeiesc, cheam-o pe menajera mea, doamna Gill; ea s-mi fac cele cuvenite, dac mor. ine la mine. M-a nelat mereu i mereu, iar eu mereu i mereu am iertat-o. Acum m iubete, i nu m-ar mai nela cu un capt de a; ncrederea a tacut-o s fie

cinstit; ngduina i-a mbunat sufletul. Astzi pot avea ncredere n cinstea, n curajul i n afeciunea ei. Cheam-o pe ea; dar ai grij ca buna mea mtu i sfioasele mele verioare s stea deoparte. Promite-mi nc o dat. Promit. De ct buntate poi fi n stare! spuse Shirley, nlnd capul i privmdu-l aa cum sttea aplecat asupra ei. i zmbi. Crezi? i asta i d curaj? Foarte mult. Am s fiu alturi de dumneata numai eu i doamna Gill oricnd i n orice grea ncercare unde va fi nevoie de calm i druire. Nicio mn aspr sau la nu are s se poat amesteca. M crezi copilroas? Da. O! M dispreuieti. Oare dispreuim copiii? De fapt, domnule Moore, nu sunt nici att de tare, nici att de mndr de puterile mele, pe ct i nchipuie lumea; nici indiferent fa de simpatia altora; dar cnd am o durere, mi-e team s-o mprtesc celor la care in, pentru ca un cumva s le aduc vreo suprare; iar fa de cei ce-mi sunt indifereni, nu m pot njosi pn la a m plnge. La urma urmei, n-ar trebui s m mustri sub cuvnt c a fi copilroas; fiindc n cazul cnd ai fi tot att de nefericit cum am fost eu n ultimele trei sptmni, i dumneata ai simi nevoia unui prieten. Toi simim nevoia unui prieten, nu-i aa? Toi cei care avem i ceva bun n firea noastr. Da, uite, o ai pe Caroline Helstone. Da i dumneata l ai pe domnul Hali. Da Doamna Pryor e o femeie bun i neleapt; i poate da un sfat atunci cnd ai nevoie de el. La rndtil dumitale, l ai pe Robert, care i-e frate.

Pentru un soi de necazuri te poi oricnd sprijini pe cuviosul reverend Matthewson Helstone; pentru altele te poi ncrede n Hiram Yorke, Esq. Amndoi btrnii in la dumneata. N-am vzut-o pe doamna Yorke purtndu-se att de matern cu niciun alt tnr n afar de dumneata. Nu tiu cum de i-ai ctigat inima; dar la de dumneata e mai duioas dect fa de propriii ei fii. Pe urm, o ai pe sora dumitale, Hortense. S-ar prea c niciunul dintre noi nu suntem n suferin. Aa se pare. Ct de recunosctori ar trebui s fim! Da. Ct de mulumii! Da. n ce m privete, n clipa de fa sunt aproape mulumit i foarte recunosctor. Recunotina este un simmnt divin; i umple inima, fr s o ard; o nclzete, dar nu pn la febr. mi place s gust fericirea pe ndelete; dac o nfulec n grab, nu-i mai simt gustul. Stnd mai departe sprijinit de sptarul jilului ocupat de domnioara Keeldar, Moore privea micrile rapide ale degetelor i cununia verde i purpurie ce cretea sub de. Dup o pauz prelungit, ntreb din nou: i umbra aceea s-a risipit cu totul? n ntregime. Cum eram cu dou ceasuri n urm i* cum sunt acum reprezint dou stri deosebite ale existenei. Eu cred, domnule Moore, c necazurile i temerile nutrite n tcere cresc la fel cum creteau copiii Titanilor. i n-ai s mai pstrezi n tcere asemenea sentimente? Nu, dac voi avea curaj s vorbesc. Cnd vorbeti de curaj la ce faci aluzie, adic fa de cine s ai curaj?

spui?

Fa de dumneata. De ce tocmai fa de mine? L Din pricina sobrietii i sfioeniei dumitale. Pentru ce sunt sobru i sfios? Pentru c eti mndru. i pentru ce sunt mndru? A vrea i eu s tiu; nu vrei s fi att de bun s-mi

Una dintre pricini, poate, e aceea c sunt srac; srcia i mndria fac deseori cas bun. Asta e o pricin tare drgu; a fi ncintat s descopr nc una n stare s stea cu cinste alturi de asta. Gsete-i pereche turturel i steia, domnule Moore. Numaidect. Ce-ai zice dac am nsoi sobra Srcie cu multicolorul Capriciu? Eti cumva capricios? Dumneata eti. Calomnie. Sunt ncremenit ca o stnc, nemicat ca Steaua Polar. Stau i m uit, la o oarecare or matinal a zilei, i vd un curcubeu superb, fr cusur, strlucitor de promisiuni, rspndind splendoare peste nnouratul acopermnt al vieii. La un ceas dup aceea, m uit din nou: jumtate din superbul arc a disprut, iar restul s-a estompat. Ceva mai trziu, cerul ntunecat neag c ar fi purtat vreodat un att de binefctor simbol al speranei. Da, domnule Moore, ar trebui s lupi mpotriva unor asemenea schimbri nzuroase; sunt pcatul dumitale cei mai de seam. Omul nu tie niciodat cum s te ia. Domnioar Keeldar, am avut cndva vreme de doi ani o elev pe care am ndrgit-o foarte mult. Henry mi-e drag, dar ea mi era i mai drag. Henry nu mi face niciodat necazuri; ea tii ea mi fcea. Cred c m necjea douzeci i trei de ore din douzeci i patru

Nu sttea niciodat mpreun cu dumneata mai mult de trei ore; sau cel mult ase deodat. Uneori mi vrsa ceaiul din ceac i mi fura mnearea din farfurie. i cnd m-a lsat nemucat o zi ntreag (i asta nu mi-a convenit deloc, fiindc sunt un om obinuit s m aed la mas cu oarecare bucurie i s acord importana cuvenit savurrii cumptate a unei buturi) tiu c-i aa. Cunosc ce fel de mese i plac cel mai mult i asta ct se poate de bine. tiu cu precizie ce mncruri preferi m mi fura mncrurile acelea gustoase i, pe deasupra, m-a mai i prostit. mi place s dorm bine. n zilele mele linitite, cnd sunt de capul meu, niciodat nu m cert cu noaptea c e prea lung, i nici nu-mi blestem patul pentru c ar avea spini. i ea a schimbat toate astea. Domnule Moore i rpindu-mi linitea sufleteasc i savoarea vieii, s-a luat pe sine din preajma mea; cu snge rece exact: Ca i cnd, dup plecarea ei, lumea ar fi putut rmne pentru mine ntru totul aceeai. tiam c odat i odat am s-o rentlnesc. i la captul a doi ani, s-a ntmplat s ne ntlnim din nou, chiar sub acoperiul ei, acolo unde era stpn. Dumneata cum socoteti c s-a purtat eu mine, domnioar Keeldar? Ca una care a tiut cum s foloseasc cele nvate de la dumneata. M-a ntmpinat cu arogan; a ntins ntre noi o distan ct mai mare, m-a inut la deprtare prin gesturi rezervate, prin priviri acordate rareori i cu toat indiferena, prin cuvinte senin-politicoase. A fost o elev excelent! Cnd te-a vzut pe dumneata distant, a tiut s se retrag numaidect, Te rog, sir, admir n trufia ei un pas nainte fcut cu grij, o perfecionare a rcelii dumitale. Contiina, onoarea i eea mai tiranic obligaie m-

au trt din preajma ei i m-au inut departe, pus n cele mai grele fiare. Ea era liber; ar fi putut fi ndurtoare. Niciodat liber s fac vreun compromis cu propria-i demnitate; s insiste dup ce a fost ocolit. Atunci nseamn c n-a fost consecvent; la fel ca nainte, a trezit iluzii dearte. Cnd credeam c am izbutit s m hotrsc a nu mai vedea n persoana ei dect o strin arogant, tocmai atunci mi arta pe neateptate o asemenea imagine de simplitate drgstoas m nclzea cu o asemenea strlucire de simpatie renviat, m bucura cu cte o or de conversaie att de calm, vesel i binevoitoare nct nu-mi mai puteam nchide inima pentru a nu lsa s ptntnd imaginea ei, tot aa ciun nu puteam s nchid ua aceea pentru a-i evita prezena. Explic-mi de ce m chinuia astfel. Nu putea ndura s fie cu totul alungat; i pe urm i trecea din cnd n cnd prin minte, n cte o zi rece i umed, c n camera de studiu nu e o atmosfer plcut, iar atunci socotea de datoria ei s vin i s vad dac dumneata i Henry ai fcut destul foc; i o dat ajuns acolo, i plcea s rmn. Dar n-ar fi trebuit s fie nestatornic; dac tot venea, trebuia s vin mai des. Exist i ceva ce se cheam indiscreie. Mine n-ai s mai fi aa cum eti astzi. Nu tiu. Dumneata ai s fi? Eu nu sunt nebun, preanobil Berenice! Putem acorda o zi visrilor, dar n cea urmtoare se cade s ne trezim; iar eu am s m trezesc cu bun tiin n dimineaa n care ai s te cununi cu Sir Philip Nunnely. Focul ne lumineaz pe amndoi, i face s ne vedem foarte limpede n oglind, domnioar Keeldar; i m-am uitat la imaginea de acolo n tot timpul ct am vorbit. Privete! Ct deosebire ntre chipul dumitale i al meu! Art btrn pentru treizeci de ani! Eti aa de solemn; ai sprincenele att de ncruntate; eti palid la fa. Niciodat nu m-am gndit la

dumneata ca la un brbat tnr, nici ca a fratele mai mic al lui Robert. Nu? Aa credeam i eu. nchipuiete-i chipul frumos i cu trsturi limpezi al lui Robert privind peste umrul meu. Imaginea asta nu scoate n relief cu putere tiparul comun al trsturilor mele greoaie? auzi! Tresri. De-o jumtate de or tot atept s aud sunetul sta. Suna clopoelul care anuna masa de prnz i Shirley se ridic de pe scaun. Domnule Moore, spuse n vreme ce i strngea lucrul, ai mai primit n ultima vreme vreo veste de la fratele dumitale? tii cumva ce nseamn ederea asta att de prelungit la Londra? Pomenete cumva despre ntoarcere? Pomenete de ntoarcere; dar care e pricina absenei steia att de ndelungate, n-a putea s spun. Ca s vorbesc deschis, credeam c nimeni n Yorkshire nu tie mai bine dect dumneata nsi de ce ezit s se ntoarc la el acas. O umbr roietic trecu peste obrazul domnioarei Keeldar. Scrie-i i spune-i s revin ct mai repede. tiu c nu e ctu. i de puin lips de tact n faptul c i-a prelungit aa de mult absena; e foarte potrivit s opreasc fabrica ntr-o vreme cnd comerul merge att de prost; dar nu trebuie s prseasc inutul. tiu, rspunse Louis, c n seara dinaintea plecrii ai stat mult de vorb mpreun, iar dup aceea l-am vzut plecnd de la Fielchead. I-am citit pe chip, sau am ncercat s-i citesc. S-a ntors cu spatele. Am ghicit atunci c va lipsi mai mult vreme. Nite degete frumoase i gingae au minunatul dar de a spulbera mndria fragil a unui brbat. Bnuiesc c Robert a avut prea mare ncredere n frumuseea lui brbteasc i n prestana lui nnscut. Sunt mult mai avantajai aceia care, fiind lipsii de caliti deosebite, n-au cum s se lase nelai de iluzii. Dar am s-i scriu i am s-i spun c l sftuieti s se ntoarc. Nu-i scrie c eu l sftuiesc s se ntoarc, ci c ar

fi bine dac s-ar ntoarce. Clopoelul cnem a doua oar, i domnioara Keeldar i ddu ascultare. CAPITOLUL XXIX Louis Moore Louis Moore era nvat cu o via linitit. Fiind un brbat linitit, o suporta mai bine dect ar fi suportat-o majoritatea brbailor; avnd o lume ntreag n propria sa minte i propria sa inim, ndura cu mult rbdare limitarea la un col strmt i panic al lumii reale. Ce adnc pace domnete la Fielchead n seara asta! Toi ceilali n afar de Moore domnioara Keeldar, ntreaga familie Sympson, chiar i Henry au plecat la Nunnely. Sir Philip i-a invitat acolo; dorea s le fac tuturor cunotin cu mama i surorile sale, aflate acum la Priory. Fiind un gentleman att de amabil, l invitase i pe preceptor; ns preceptorul mult mai bucuros ar fi . Icceptat o ntlnire cu stafia contelui de Huntingdon 1 i o ceat de mscrici ursuzi de-ai lui sub baldachinul I Personaj din romanul Arendaul de la Wildfell Hali de Anne Bronte. celui mai frunzos, ntunecat i btrn stejar din pdurea Nunnely. Da, mai curnd ar fi aranjat o ntlnire cu stafia unei staree, ori cu o clugri de cea palid, printre rmiele umede i npdite de buruiene ale ruinatului lor sanctuar ce putrezea n adncurile pdurii, Louis Moore tnjete s aib n noaptea asta ceva lng el, dar nu pe baronetul cu ca la gur, nici pe binevoitoarea dar rigida lui mam, nici surorile de neam mare, nici pe vreunul dintre Sympsoni. Nu e o noapte linitit; echinoxul nc se face simit prin zvicniri ale vntului. Ploile puternice din timpul zilei sau domolit; uriaul nor stingher se sparge i se rostogolete departe pe ceruri, dar nu lunecmd i lsnd n urma sa o mare de safire, ci aruncndu-se zgomotos naintea unei necontenite, rsuntoare, nvalnice furtuni pe dar de lun.

Luna domnete cu slav, bucuroas de vijelie; att de bucuroas de parc ea nsi s-ar supune cu dragoste nverunatelor ei mngieri. Niciun Endimion 26 nu-i va admira zeia n ast-noapte; nu se afl turme ieite pe coastele munilor; i e bine aa, fiindc n astnoapte l ntmpin cu dragoste pe Eol2. Stnd n camera de studiu, Moore auzea vuietul furtunii ce se nveruna mpotriva frontonului celuilalt i da roat ctre faada holului. Captul unde se afla el era adpostit. Dar Louis Moore nu dorea adpost; nu dorea sunete potolite i o aezare ferit. Toate saloanele sunt goale, spuse. Mi s-a fcut sil de celula asta. 0 prsi i se. Duse acolo unde ferestrele cu canaturi, mai mari i mai libere dect ferestrele zbrelite i umbrite de ramuri ale camerei sale, lsau s treac n voie ntunecimea albstruie, sclipirile argintii, tabloul unduios i rotitor al cerului nopii de toamn. Nu avea lumnare; nu era nevoie nici de lmpi i nici de foc: bogatele i curatele revrsri de lumin ale lunii, dei schimbtoare i scrijelite de nori, se prelingeau peste podele i peste perei. Moore rtcete prin toate ncperile; pare c din salon n salon urmrete o nluc. n salonul lambrisat se oprete; aici nu e atta rcoare i atta rafinament ca n alte pri; aici e foc; cminul e fierbinte i tciunii mal sclipesc de sub cenu, cu cldur intens i. Lucire limpede; lng covor e o msu de lucru, o caset pe ea, un jil alturi. Oare vedenia urmrit de Moore edea n acel jil? Dac l-ai vedea cum st dinaintea lui, ai crede c da. Un att de mare interes i strlucete n ochi, att de elocvent i este expresia feei, nct s-ar zice c n singurtile acestei case i-a gsit un tovar viu i se pregtete s
26In mitologie, un tnr pstor iubit de Selene (Luna) i pe
care zeia l adormea ca s nu-i poat simi mngierile. * Zeul vnturilor, n mitologia elin.

stea de vorb cu el. Face i descoperiri. Un scule, un mic scule de aten e agat pe sptarul jilului. Caseta e deschis, cheile sunt n broasc; o pecete drgu, un creion de argint, cteva fructe roii i coapte pe o frunz verde, o mnu mic, delicat, curat aceste nimicuri decoreaz i n acelai timp rvesc locul unde se afl. ntr-o imagine ordinea ascunde detaliile; le scoate pe toate, rnduite, din cmpul ateniei; dar detaliile sunt cele care dau farmec. Moore vorbi. Urmele ei. A trecut pe aici nepstoare, fermectoare fiin! a fost chemat n grab, fr ndoial, i auitat s se mai ntoarc i s le pun la locul lor. De ce pn i urmele pailor i sunt ncnttoare? De unde a luat darul de a nu bga n seam oamenii, fr s jigneasc vreodat? La ea poi gsi oricnd pricin de mustrare, dar mustrarea nu-i isc niciodat amrciune n suflet; iar pentru iubitui sau brbatul ei, dojana, dup ce se va fi stins puintel n cuvinte, i se va topi pe buze transformndu-e n srut. Mai bine s petreci o jumtate de or cu ea n mustrri, dect o zi ntreag admirnd sau lfiudiid orice alt femeie de pe lume. Am nceput s bombnesc? vorbesc singur? nceteaz! i ncet. Rmase cufundat n gnduri; i pe urm fcu mici pregtiri ca s-i petreac seara n tihn. Trase perdelele peste ferestrele largi i regina Lun; ndeprt vederii Suverana, Curtea i Armatele stelare; ntei din nou focul nc fierbinte dar pe cale s se sting; aprinse una dintre cele dou lumnri aflate pe mas; puse un scaun n faa celui de lng msua de lucru, apoi se aez n el. Urmtorul gest fu s scoat din buzunar un carnet mic i gros, cu foile albe; s dea la iveal un creion; i s nceap a scrie cu litere nghesuite :., i greu de descifrat. Orice ar fi, apropie-te, cititorule; nu te ruina: apleac-te fr team peste umrul lui i citete pe msur ce el i aterne mzglitura pe hrtie. Sunt ceasurile nou; n-am nicio ndoial, trsura n-o

s se ntoarc nainte de unsprezece. Pn atunci a mea e toat libertatea; pn atunci pot s-i ocup camera; s stau n faa jilului ei; s-mi sprijin cotul de masa ei; s pstrez n jurul meu nimicuri ce-mi aduc aminte de ea. 1 Odinioar mi cam plcea Singurtatea mi-o nchipuiam ca pe o nimf oarecum linitit i grav, dar de mare frumusee; o Oread venit ctre mine dinspre trectorile munilor; din ceurile albstrii ale colinelor i erau alctuite vemintele, iar rsuflarea i pornea din adierile lor rcoroase; i pe chip i se vdea, de asemeni, mare parte din solemna lor frumusee. Cndva puteam s-i fac cu senintate curte i s-mi simt inima uoar dac o nduplecam s asculte cu totul mut dar maiestuoas. Dar de cnd am chemat-o pe S. n camera de studiu, iar ea a venit i a stat att de aproape de mine; de cnd ia deschis sufletul n faa mea i mi-a artat ce-o tulbur mi-a cerut ocrotire a fcut apel la puterile mele; din ceasul acela ursc Singurtatea. Abstracie de ghea, schelet fr de carne fiic mam i nsoitoare a Morii! Ce plcut e s scriu despre ceva ce e apropiat i scump ca nsei adncurile inimii mele; nimeni nu m poate lipsi de carneelul sta, i cu ajutorul creionului i pot spune tot ce vreau tot ce nu ndrznesc a rosti n faa nici unei fiine vii tot ce nu ndrznesc a gndi cu glas tare. Din seara aceea aproape c nu ne-am mai vzut. O dat, pe cnd eram singur n salon i cutam o carte de-a lui Henry, a intrat, mbrcat pentru un concert de la Stilbro. Timiditatea timiditatea ei, nu a mea a ntins ntre noi un vl de argint. Multe oi fi auzit i citit eu despre sfioenia fetelor; dar, folosite la locul cuvenit i nu la ntmplare, cuvintele acestea sunt cuvinte adevrate i potrivite; cnd s-a ndreptat ctre fereastr, dup ce n mod tcut dar plin de graie dduse semn c m recunoscuse, n gndul meu nu o puteam numi altfel dect fecioar imaculat: mi aprea vederii nvemntat n ginga splendoare i aureolat de sfioenie copilreasc. Fiind unul

dintre oamenii cei mai comuni, s-ar putea s fiu i unul dintre cei mai nfumurai; dar adevrul adevrat este c acea sfial mi-a prilejuit o nenttoare emoie; mi-a mgulit cele mai alese senzaii. A avea ndrzneala s spun c artam ca un prostnac; am trit clipe paradisiace atunci cnd am vzut cum i ndepstreaz privirile ei de privirile mele, i cum i ntoarce ncetior capul ca s-i ascund roeaa obrajilor.44 tiu c astea sunt vorbe de vistor vorbele unui nebun exaltat i romantic; da, e adevrat, visez i voi mai visa din cnd n cnd; iar dac ea a insuflat idei romanioase prozaicei mele compuneri, ce-a putea eu face? 4 Ce copil e uneori! Ct e de simpl i netiutoare! O vd i acum, privindu-m direct n fa i mplorndu-m s stau n calea celorlali, s nu-i las s-o sufoca, s fiu stpn pe mine i s-i dau un narcotic puternic; o vd cum mi mrturisete c nu e att de ngmfat, nici att de indiferent fa de simpatie cum o soooate lumea; vd cum de pe gene i se desprindea lacrima aceea tainic. Spunea c o cred copilroas i aa o credeam. i nchipuia c o dispreuiesc. S-o dispreuiesc! a fostnespus de fermector s m simt dintr-o dat aproape i mai presus de ea; s-mi dau seama c am un drept firesc i puterea de a o sprijini, aa cum un brbat i-ar sprijini soaa.44 i ador desvririle; dar defectele, sau cel puin slbiciunile ei, sunt acelea care o apropie de mine care o fac s mi se cuibreasc n inim care o nvluiesc n dragostea mea iar asta dintr-o pricin cum nu se poate mai egoist, dar profund fireasc; defectele acestea v. nt trepte ce-mi ngduie s urc pn la a cpta ascenden asupra ei. Dac ar pi pe o nlime artificial i lin, fr niciun fel de opreliti, cu ce s-ar mai putea luda piciorul? Tocmai nlimile naturale, cu prpstiile i piedicile lor de muchi alunecos sunt acelea care ispitesc pe crtor, i al cror pisc i ofer bucurie

cnd l-ai atins.44 S lsm metaforele! vederea ei mi ncnt ochiul; mi insufl via; dac a fi rege i ea slujnica ce-mi i. Itur scrile palatului chiar i prin ntreag aceast distan ce ne-ar despri privirea mea i-ar recunoate calitile; din pricina ei btile inimii mi s-ar ntei, dei prpastia de netrecut ar face cunotina imposibil. Dac a fi un nobil, iar ea slujnica mea, tot mi-ar fi cu neputin s n-o ndrgesc pe acea Shirley. S o lipsim de educaia primit s o lipsim de podoabe, de eleganta ei mbrcminte de toate avantajele exterioare de orice graie, n afar de aceea de nenlturat a armoniilor trupului; i s mi se arate pe pragul unei cocioabe, mbrcat ntr-o rochie de pnz; iar de acolo s-mi ofere o gura de ap, cu zmbetul acela cu aceeai cald bunvoin cu care acum i mparte senioriala ospitalitate i tot a ndrgi-o. A dori s rmn acolo un ceas; a tnji s stau de vorb cu acea rncu. Nu a simi ceea ce simt acum, nu a afla n preajma ei nimic divin; ns ori de cte ori a ntlni n cale tnr rncu, mi-ar face plcere ori de cte ori ne-am despri, a pleca plin de regrete.27 Ce neglijen condamnabil, s-i lase deschis caseta unde tiu c are bani! n broasc atrn toate cheile ei, pn i ale casetei de bijuterii. n sculeul de satin vd c se afl o pung; ciucurii din mrgele de argint atrn n afar. Asemenea spectacol l-ar scoate din fire pe fratele meu Robert; la fel s-ar ntmpl cu toate micile ei greeli, fiindc tiu c fiecare dintre de ar fi pentru Robert pricin de enervare; dac pe mine m necjesc, atunci e vorba de un necaz cum nu se poate mai plcut; orice greeal de-a ei e pentru mine o desftare, iar dac am sta mereu mpreun, tiu c n-ar fi zgrcit n a-mi drui bucurii. N-ar
27 Chipuor rzvrtit (fr.). 8 Mndre, rutcioase, ironice (fr.).

i tu, Brutus !. Cuvinte pe. care le-ar fi rostit Cezar n clipa cnd a vzut c i Mrcus Iunius Brutus, care trecea drept fiu al su i pe care l protejase, face parte dintre conjurai si

face dect s-mi dea ceva de lucru, ceva s corectez: ubiect pentru mustrrile mele de preceptor. Pe Henry niciodat nu l cert: niciodat nu m simt dispus s-o fac; dac greete cumva i asta se ntmpl foarte rar, dragul de el! un cuvnt este de ajuns; de cele mai multe ori m mulumesc s clatin din cap; dar n clipa cnd dau cu ochii de acea minois mutin 1 a ei, cuvinte de mustrare blnd mi se ngrmdesc pe buze; dintr-un taciturn, cred c are s m preschimbe n vorbre. De unde vine bucuria ce o triesc prin acele vorbe? Uneori m minunez i eu singur; cu ct mai crnes, malignes, taquines 2 i sunt reaciile, ca urmare a prilejurilor mai evidente de dezaprobare ce mi le ofer, cu att mai mult nfrigurare o caut, eu att mai mult o ndrgesc. Niciodat nu e mai dezlnuit dect atunci cnd i pune costumul de clrie; niciodat mai supus dect atunci cnd se ntoarce mndr cu Zoe, dup ce s-au luat la ntrecere cu vntul pe coline. i mrturisesc acestei pagini mute o pot mrturisi c am ateptat n curte o or ntreag norocul de a fi martor la ntoarcere i ncnttorul prilej de a o primi n braele mele cnd cobora din a. Am bgat de seam (i din nou, numai fa de aceast pagin a meniona-o) c niciodat nu ngduie vreunui alt brbat n afar de mine s-o ajute la desclecat. Am vzut-o refuznd politicos ajutorul lui Sir Philip Nunnely; i e totdeauna nespus de binevoitoare fa de tnrul ei baronet; nespus de atent fa de sentimentele lui gingae ce s mai vorbim? i chiar fa de att de delicatul su araorpropriu; am vzut cu ct arogan respingea ajutorul lui Sam Wynne. Acum tiu inima o tie, fiindc a simit-o c se bizuie pe mine fr vreo ezitare; oare e convins ct se bucur puterile mele de cte ori pot s-o slujeasc? Nu sunt robul ei o spun ritos dar talentele mi se adun n jurul frumuseii ei ca spiritele n jurul strlucirii Soarelui. Toate cunotinele, toat nelepciunea, ntreaga-mi stpnire de sine, toate puterile mele, n faa ei stau i ateapt cu umilin o nsrcinare. i ct de fericite sunt atunci cnd o primesc! Ct bucurie

culeg din muncile la care sunt supuse. Oare ea tie? Am spus c e neglijent; e cu totul remarcabil faptul c neglijena asta nu-i umbrete niciodat rafinamentul; i ntr-adevr, tocmai prin aceast fierstruic din firea ei pot fi vzute i recunoscute existena, profunzhnea i autenticitatea pomenitului rafinament; uneori slbiciuni i infirmitii sunt acoperite de un noian de podoabe; cu ajutorul unei mneci meteugit fcute se poate arta un bra rotund i frumos. Am vzut i am umblat cu multe dintre lucrurile ei, fiindc deseori le rtcete. Dar niciodat n-am dat peste ceva care s nu dezvluie o adevrat lady; nimic ptat, nimic josnic; ntr-un anume sens e tot att de scrupuloas pe ct este, n altul, de necugetat; de-ar fi fost fat de ran, s-ar li purtat totdeauna dichisit i curat. Uite pielea imaculat a acestei mici mnui de sear sau satinul ginga r o pat din care e fcut sculeul! Ct deosebire exist ntre S. i acest giuvaer minunat de C. H.! Caroline, mi nchipui, este nsi icoana punctualitii fr gre i a preciziei ncnttoare; s-ar potrivi de minune obiceiurilor casnice ale unei exigente rude de-ale mele; e-att de ginga, de ndemnatic, de demodat, ager i linitit; toate le face ntr-o clip, toates la locul lor precis; s-ar potrivi cu Robert; dar eu, ce-a putea eu face cu o fiin aproape perfect? Ea e pe potriva mea; la fel ca mine de srac; este desigur drgu, are un cap ce-i amintete de Rafael; Rafael n trsturi, pe de-a ntregul englezoaic n expresie; graie i puritate cu totul insulare; dar unde ai putea s afli ceva de schimbat, ceva de ndurat, vreun motiv de mustrare, vreo pricin de ngrijorare? Aa este ea, ca o lcrmioar, lipsit de culori, dar fr s aib nevoie de culoare. Ce schimbare i-ar putea spori calitile?Ce penel ar ndrzni s intervin? Iubita mea, dac voi avea vreuna cndva, va trebui s se asemene mai mult cu trandafirul; s fie o desftare dulce i plin de via, strjuit de primejdia spinilor. Nevasta mea, dac m voi nsura vreodat, va trebui ca din cnd n cnd

s-mi ae cu cte o mpunstur fptura greoaie; va trebui s gseasc ntrebuinare pentru masiva cantitate de rbdare a brbatului ei. N-am fost fcut un om att de rbdtor ca s fiu mperecheat cu o mieluea; a afla o rspundere mult mai prielnic firii mele dac mi s-ar da pe seam o fptur din neamul leilor ori al leoparzilor. mi plac puine lucruri dulci, dac nu sunt totodat i picante; puine lucruri strlucitoare, dac nu sunt n acelai timp i fierbini. Im plac zilele verii, al cror soare face fructele s se rumeneasc i grnele s dea n prg glbui. Frumuseea nu e niciodat att de cuceritoare ca atunci cnd, dac o sci, se ntoarce asupr-mi cu mnie. Fascinaia nu e niciodat mai copleitoare dect atunci cnd, ntrtat i pe jumtate furioas, amenin s se preschimbe n cruzime. Team mi-e c m-a plictisi de muta i monotona nevinovie a mielului; n-ar trece mult i m-a simi povar pentru porumbia care ar cloci n cuib i niciodat nu mi s-ar zbate n piept; dar ndurarea mea s-ar nla pe culmile fericirii dac ar trebui s potolesc zbaterile i s ndrum eforturile nedomolitului erete. n stpnirea instinctelor slbatice ale celei mai nesupuse bte fauve 1, puterile mele ar afla un adevrat osp. O, tu, discipola mea! O, fermecat Peri2! Eti prea rzvrtit pentru a merita raiul prea nevinovat pentru a fi aruncat n iad! Niciodat nu putea-voi s fac mai mult dect s te vd, s m nchin ie, i s m rog pentru tine. Vai! tiind bine c i-a putea aduce fericirea, fi-mi-va oare soarta s privesc cum treci n stpnirea celor ce nu au aceast putere? Oriet de protector va fi braul dac e slab nu va izbuti s-o ncovoaie pe Shirley; i ea trebuie ncovoiat. Nu va izbuti s o ncline, i ea trebuie nclinat.l Ia seama, Sir Philip Nunnely! Nu o vd niciodat pind ori eznd alturi de dumneata, cu buzele strnse ori cu sprinoenele ncruntate, n sforarea de a suporta \ reo trstur din caracterul dumitale pe care nici n-o admir i care nici nu-i place; n hotrrea de a-i suporta

vreo slbiciune pe care o ndjduiete rscumprat de vreo virtute, i care o supr, n ciuda acestei ndejdi; niciodat nu observ grava strlucire a chipului, strfulgerrile lipsite de bucurie din ochii ei, uoara retragere a ntregii ei fpturi atunci cnd vii puin prea aproape, priveti puin prea expresiv sau opteti cu puin prea mult cldur; niciodat n-am fost martor unor asemenea gesturi, dar m gndesc la legenda Semelei3 rstumat. Nu pe fiica lui Cadmus o vd; nici nu-mi rsare n minte tragica ei dorin de a-l zri pe Iupiter n maiesluoasa-i splendoare de stpnitor al zeilor. Un preot ai lunonei mi apare atunci nainte, veghind trziu i nsinjiirat lng altarul unui templu din Argos. n ani i ani de preoie pustnic, el s-a hrnit cu visuri; o nebunie divin s-a abtut asupra lui; iubete idolul cruia i slujete i zi i noapte se roag ca delirul s-i fie mplinit i ca zeia cu ochi de bou1 s zmbeasc nchinI Animal slbatic (fr.). Zn din mitologia persan, descendent din ngerii prbu1* n infern, alungat din rai doar pn la ispirea penitenei. Fiic a regelui Cadmus. Fiind iubit de Iupiter, a strnit lylo/. Ia lunonei, care, din rutate, a ndemnat-o s-l roage pe Iupiter s i se arate n ntreaga-i strlucire. Mai-marele zeilor i-a ndeplinit dorina, dar, la vederea lui, Semele a czut fulgerat. 4 Adic Iunona. torului. Zeia a auzit i se va arta mrinimoas. ntregul Argos doarme. Uile templului sunt ferecate, preotul vegheaz dinaintea altarului. Se simte o ciocnire ntre pmnt i ceruri dar nu de ctre oraul adormit; numai de singuraticul veghetor brav i neclintit n fanatismul su. i n inima tcerii, fr niciun zgomot prevestitor, se trezete deodat nvluit n lumin.

Prin acoperi prin albastra sprtur larg deschis, necuprins, strbtut de albea orbitoare, se scurge o coborre mai presus de fire nfricotoare ca i cderea stelelor. Acum are ce a cerut: retrage-te nu-i ngduit s te uii am orbit. i n acel sanctuar aud un sunet de negrit nu l-a mai fi auzit! Vd o strlucire de nenclurat arznd spimnttor printre stil pi. ndur-se zeii s-o sting! Un binecredincios din Argos veni la templu disdediminea ca s aduc ofrande n vzduhul rcoros al dimineii. Tunase n timpul nopii; trsnetul se abtuse aici. Altarul e fcut ndri; lespezile de marmur din jur sunt sparte i nnegrite. Statuia zeiei st senin, mrea, neatins; la picioarele ei, mormane pale de cenu. Nu se mai afl acolo niciun preot; i nimeni n-avea smai vad vreodat pe cel ce sttuse de straj. Sosete trsura! Am s nchid caseta i am s vr cheile n buzunar; mine are s le caute: va trebui s vin la mine. Parc-o aud: Domnule Moore, n-ai vzut cheile mele? Aa are s spun cu glasul ei limpede, vorbind cu fereal, ruinat, dndu-i seama c pentru a douzecea oar pune aceast ntrebare. Am s-o necjesc puin; am s-o in lng mine dndu-i sperane i fcnd-o s se ndoiasc; iar cnd am s i le napoiez n-am s m opresc de la mustrare. Uite aici i sculeul i punga deodat cu cheile; mnua creionul pecetea. Pe toate are s le ia din mna mea, ncet i una cte una; numai cu mrturisire, pocin i rugmini. Nu-i pot niciodat atinge mna, o bucl sau o panglic a mbrcmintei, dar am s-mi asigur anumite privilegii; fiecare trstur a feei, ochii ei scldai n lumin, buzele vor trece prin toate schimbrile pe care le cunosc, numai pentru desftarea mea; mi vor nfia fiecare minunat nuan de privire i unduire pentru a m bucura a-mi da fiori pentru a m nlnui i mai fr ndejde. Dac trebuie s-i devin sclav, atunci n-am s-mi dau

libertatea pe nimic. nchise caseta, vr n buzunar toate acele bunuri i prsi ncperea. CAPITOLUL XXX Rushedge, loc de mrturisiri Toat lumea tia c-ar fi fost de mult timpul ca domnul Moore s revin acas; ntregul Briarfield se mira de aceast ciudat absen, iar cei din Whinbury i din Nunnely i aveau fiecare partea lui la uimirea general. Se tiade ce zbovete prin alte locuri? Da: se tia de mai bine de douzeci de mai bine de patruzeci de ori; fiindc existau cel puin patruzeci de pricini invocate pentru a explica aceast inexplicabil mprejurare. De afaceri nu putea fi vorba cu asta toate brfele erau de acord; treburile cu care plecase le dusese la bun sfrit nc de mult vreme; pe cei patru capi ai rzvrtirii i aflase curnd i i prinsese; asistase la procesul lor, auzise sentina i condamnarea i i vzuse cu ochii lui cum sunt urcai pe vas nainte de a fi transportai. Asta se tia la Briarfield; o anunaser i ziarele; StilbroCourier dduse toate amnuntele, chiar cu adaosuri.. Nimeni nu-i admira perseverena i nu-i aplauda succesul; lotui proprietarii de fabrici se bucurau, ncredinai c dreptele asprimi ale legii odat aplicate, aveau s paralizeze de acum ncolo funesta ndrzneal a nemulumiilor. Cu toate acestea, nemulumirea continua s murmure nfundat. Azvrlea njurturi ru prevestitoare pe deasupra halbelor cu bere prin crciumi i ineau toasturi ciudate n tovria ginului britanic. O versiune era aceea c Moore nu ndrznete s se ntoarc n Yorkshire: tia c dac se ntoarce, viaa lui n a mai valoreaz nici doi bani. Am s-l vestesc despre treaba asta, zise domnul Yorke atunci cnd vechilul i spuse ce se vorbete. i dac asta nu-l aduce ndrt n galop ntins nimic nu-l

mai aduce. n cele din urm, ori o astfel de veste ori vreun alt motiv a izbutit totui s-l recheme. i anun lui Joe Scott ziua cnd urma s soseasc la Stilbro, cernd s i se trimit calul la George, ca s-l aib la ndemn; i cum Joe Scott l inform pe domnul Yorke, domnia-sa i aranj n aa fel treburile ca s-l ntlneasc. Era zi de trg; Moore sosi la o vreme care i ngduia s ia parte i la masa oamenilor de afaceri. Fiind oarecum strin dar n acelai timp i om de aciune i cu faim proprietarii de fabrici adunai acolo l primir cu anume ceremonie. Unii care n public nu prea ar fi ndrznit s arate deschis c l cunosc, de team ca un cumva o parte din ura ce i se purta i rzbunarea ce i se pregtea s cad din ntmplare i asupra lor n cerc intim l ntmpinar oarecum ca pe cel mai de seam dintre ei. Dup ce se consum ceva vin, respectul lor s-ar fi nteit pn la entuziasm, dac neclintita indiferen a lui Moore nu l-ar fi reinut ntr-o stare de mocneal, descurajare i rceal. Domnul Yorke venicul prezident al acestor mese observa purtarea tnrului su prieten ncercnd o necuprins satisfacie. Dac se putea ca un lucru s-l irite i s-i strneasc dispreul mai mult dect un altul, atunci acela era faptul de a vedea un om prostit de linguire sau entuziasmat de popularitate. Dac ceva l calma, l mbuna i l ncnta n mod deosebit, atunci era vorba de spectacolul acela al unui personaj de vaz incapabil s guste publicitatea: incapabil spun; dispreul n-ar fi fcut dect s-l nfurie indiferena era aceea care i nmuia firea aspr. Rezemat de sptarul scaunului, calm i aproape morocnos, n timp ce fabricanii de postavuri i pturi i ludau curajul i treceau iar n revist faptele muli dintre ei mpnndu-i linguelile cu aspre invective mpotriva clasei lucrtoare Robert constituia o imagine ncnttoare pentru domnul Yorke. Inima i se delecta cu ferma

convingere c aceste grosolane elogii l ruinau adne pe Moore, i l fceau ca pe jumtate s se. Dispreuiasc pe sine i treburile fcute. n faa injuriilor, a reprourilor, a calomniei e uor s zmbeti; dureroase cu adevrat sunt laudele celor pe care i condamnm. Moore privise adeseori cu strlucit stpnire de sine la mulimi ostile care urlau mpotriva lui; dduse piept cu furtuna impopularitii cu inut demn i suflet senin; dar ls capul n piept auzind penibilele laude ale negustorilor i se nchise n sine, ndurerat, n fala felicitrilor. Yorke nu se putu abine s nu-l ntrebe cum i plac sprijinitorii, i dac nu cumva crede c fac onoare cauzei aprate de el. i e pcat, biete continu domnul Yorke c nu i-ai spnzurat pe cei patru discipoli ai Necuratului. Dac ai fi putut aranja o asemenea srbtoare, nobilii oameni de aici cir fi deshmat caii de la trsur, ar fi njugat la ea douzeci de mgari i te-ar fi purtat prin Stilbro ca pe un general nvingtor. n curnd Moore renun la vin, se desprinse dintre comeseni i plec. n mai puin de cinci minute domnul Yorke o lu pe urmele lui; apoi prsir mpreun, clri, orelul Stilbro. Era prea devreme pentru mers acas, dei se apropia rritul zilei; ultimele raze de soare se i desprinseser de pe marginile norilor, iar noaptea de octombrie i ntindea peste mlatini umbrele ce-i vesteau sosirea. Doar puin nveselit de libaiunile cumptate i deloc nemulumit s-l vad pe tnrul Moore din nou n Yorkshire i s-l aib tovar pe lungul drum pn acas. , inr Xul Yorke lu mai mult pe seama sa ndatorirea de a ntreine conversaia. Pomeni pe scurt, dar n zeflemea, despre procese i condamnare; apoi trecu la zvonurile care circulau prin mprejurimi i, nu peste mult timp, l atac pe Moore pe terenul propriilor lui preocupri. Bob, cred c i-s-a-nfundat; i o merii. Totul mergea ca pe roate. ansa se ndrgostise de tine: poruncise s i se dea cel mai mare ctig la roata ei

douzeci de mii de lire; nu-i cerea dect s ntinzi mna i s-l iei. i tu ce te-ai apucat s faci? Ai cerut un cal i-ai plecat s vnezi oameni prin Warwickshire. Iubita l; i ansa, adic a fost ct se poate de ngduitoare. Ce i-a zis: S.a-l iert, c-i tnr. i a ateptat, rbdtoare ca o statuie, pn ce hituiala s-a ncheiat i vnatul ticlos a fost rpus. Atunci te-a ateptat s te ntorci i s te faci biat de treab: tot ai mai fi putut pune mna pe ctigul cel mare. Dar a rmas uimit pn peste msur, ca i mine de altfel, cnd a vzut c, n loc s te ntorci vijelie acas, n cel mai ntins galop cu putin, i s-i aterni laurii la picioarele ei, te-ai urcat frumuel n diligenta de Londra. Cei fi cutat acolo, dracu tie; eu cred c nicio trebuoar pe l-umea asia, doar ai stat i-ai fcut pe supratul. Chipul nu i-a fost niciodat luminos ca un crin, dar acum e verdemsiiniu. Nu mai eti a fel de artos cum erai, biete. i cine-o s ia etigul despre care vorbeti atta? Un baronet; doar att. n mintea mea nu ncape me; o ndoial: ai pierdut. nainte de Crciun are s fie Lady Nunnely. De; foarte probabil. Dar n-ar fi trebuit s fie. Prostule! Uite, i jur c ai fi putut s-o iei. Ce te face s crezi, domnule Yorke? Totul i toate. Lumina din ochii ei, roea din obraji: se rspndea ca apa cnd i era pomenit numele, cu toate c de obicei sunt palizi. ansele mele s-au dus cu totul, nu-i aa? Aa ar trebui s fie; dar ncearc: merit s ncerci. Eu i zic lui Sir Philip sta ap de ploaie. i pe urm s tii c scrie versuri rime goale. Tu eti mai presus de prostiile astea, Bob, orice s-ar spune. i m sftuieti s-o peesc, domnule Yorke, \ trziu cum e, n ceasul al unsprezecelea. Nu-i rmne dect s faci ncercarea, Robert. Dac e amorezat de tine i, i spun pe contiina mea,

eu cred c este sau a fost are s ierte multe. Ce-i cu tine, biete: vd c rzi; de mine rzi? Mai bine ai rin1 la propria ta rutate. Dar vd eu c rzi cam fr chef; ai acuma o mutr aa de acr c s dai i s fugi. Att de ndelung m-am certat cu mine nsumi, Yorke. Cu atta ndrjire am nfruntat primejdiile, m-am zbtut n cma de for, mi-am rsucit ncheieturile minilov smucindu-le din ctue i mi-am zdrobit capul izbindu- de perei. Ha-ha! mi pare bine c-aud asemenea vorbe. Asta zic i eu antrenament! i trag ndejde c i-o fi folosit la ceva. i-a mai topit ceva din trufie? Trufie! Ce-i asta? Chiar i demnitate, ngduin fa de sine, ce-or fi astea? Vinzi cumva asemenea articole? tii pe cineva care le pune n vnzare? D-mi i mie adresa: ar gsi n mine un foarte generos client, n clipa asta m-a lipsi de ultimul ban ca s le cumpr. Aa stau lucrurile cu tine, Robert? Treaba asta m incint. mi place s spun omul curat ce are pe suflet. Ce n-a mers cum trebuie? Mainria ntregii mele firi; toate angrenajele acestei fabrici omeneti; cazanul, adic ce cred eu c ar fi inima, st gata s explodeze. Asta ar trebui tiprit pe hrtie; e ceva grozav. Aproape vers alb. N-ar fi ru s te apleci puin i asupra poeziei. Dac-i vine cumva toana asta, Robert, d-i btaie, nu te lua dup mine: de data asta am s-o-ndur. Hidos, respingtor, rtcire josnic! Poi comite ntr-o clip ceva pe care s-l regrei toat viaa ceva ce viaa mu mai poate terge Biete, d-i nainte. Eu le zic gogoi, castane, lapte de pasre. Dar gustul lor mi place n chip deosebit. D-i drumul: dac vorbeti, are s-i fac bine; mlatinile se ntind acum naintea noastr i cale de mile jur mprejur nu se afl fiin vieuitoare. Da, vreau s vorbesc. Nu mi-e ruine s spun.

n piept parc mi se zbate o slbticiune, i m-am hotrt s te las s auzi cum e n stare s urle. Pentru mine e o adevrat muzic. Ce glasuri plcute avei tu i Louis! Cnd cnt Louis cu intonaii domoale, ca de adne glas de clopot simt cum ncep iar s m nfior. Noaptea e linitit; ascult i ea; se apleac tcut asupra ta, ca un preot ntunecat asupra unui i mai ntunecat pocit. Mrturisete, biete; nu nfrumusea nimic; fii sincer ca un metodist bigot, condamnat i iertat, la o adunare de convertire. Fii ru ca Belzebut: are s-i uureze inima. Dezgusttor ca Mammon, ar trebui s spui. Yorke, dac a cobor de pe cal i m-a ntinde de-a curmeziul drumului, ai fi att de bun nct s treci n galop peste mine nainte i napoi de vreo douzeci de ori? Cu cea mai mare plcere, dac pentru omucidere nu s-ar fi inventat i ceva care se cheam judecat. Hiram Yorke, fr ndoial, am crezut c m iubete. Am vzut cum ochii i scnteiaz de bucurie cnd a dat peste mine n mulime; a roit ca focul atunci cnd mi-a ntins mna i mi-a spus: Buna ziua, domnule Moore. Numele meu avea o influen magic asupra ei; cnd era rostit de alii, se schimba la fa tiu i asta. Ea nsi l pronuna folosind cea taai muzical dintre multele ei intonaii armonioase. Se purta afectuos cu mine; se vedea c o interesez; mi ducea grija; mi dorea binele; cuta i folosea orice prilej pentru a-mi fi de folos. Am stat i m-am gndit, m-am retras o vreme, am fost atent, am cntrit i m-am ntrebat: n-am putut ajunge dect la o singur concluzie asta e dragoste. M-am uitat la ea, Yorke; i am vzut tineree i un tip al frumuseii. Am vzut c e nzestrat cu putere. Averea ei mi oferea posibilitatea rectigrii onoarei i situaiei. i datoram recunotin. M ajutase cu

generozitate i hotrtor printr-un mprumut de cinci mii de lire. Puteam s-mi amintesc de lucrurile astea? Puteam crede c m iubete? Puteam auzi nelepciunea mdemnndu-m s m nsor ct mai repede cu ea i s trec cu vederea toate foloasele att de scumpe, s nu dau crezare nici unui gnd mgulitor, s nu iau n seam toate sfaturile bine cumpnite, s m ntorc din drum i s-o prsesc? Tnr, frumoas, graioas binefctoare a mea, care inea la mine, care m iubea aa obinuiam smi spun mie nsumi; i struiam asupra acestui cuvnt; l repetam mereu i mereu; i mi se umplea sufletul cu o mulumire ncnttoare i mndr cu o admiraie ndreptat numai i numai ctre mine nsumi i neegalat nici mcar de stima pe care i-o purtam ei; ntr-adevr, zmbeam n adnc tain pe seama naivitii i simplitii sale, dovedite prin aceea c ea se ndrgostise mai nti i o i arta n vzul lumii. Cravaa asta a dumitale pare a fi mnuit cu mult pricepere, Yorke, dac ai vrea, i-ar fi foarte uor s-o nvrteti pe deasupra capului i, lovindum, s m arunci jos din a. Mai c m-a bucura de o lovitur nprasnic. Mai ai puin rbdare, Robert, pn ce iese luna, c deocamdat nu te vd prea limpede. Spune-o pe leau ai iubit-o, ori n-ai iubit-o? Parc mi-ar plcea s tiu: sunt curios. Sir Sir cum s spun e foarte drgu, n felul ei, i foarte ispititoare. Cteodat se nfieaz ca o fptur alctuit din ioc i aer, la care m uit i m minunez, dar fr a-mi trece prin gnd s-o mbriez i s-o srut. Am aflat n ea un puternic magnet pentru interesele i vanitatea mea; dar niciodat n-am simit c natura a croit-o pentru a fi cealalt i cea mai bun parte a. Fiinei mele. i cnd ntrebri de felul acesta mi ddeau nval n cuget, le alungam de la mine i mi spuneam cu brutalitate c a i bogat cu ea i ruinat neavnd-o alturi; i m rugam s pot fi un om cu picioarele pe pmnt i nu un vistor.

Foarte neleapt soluie. i ce ru a ieit de aici, Bob? Cu aceast neleapt soluie m-am dus la Fielchead ntr-o sear din august trecut; era chiar n ajunul plecrii mele la Birmingham fiindc nelegi voiam s m asigur de marele dar al norocului; trimisesem mai nainte un bilet cernd o ntrevedere ntre patru, ochi. Am gsit-o acas, i singur. M-a primit fr niciun fel de stnjeneal, deoarece credea c e vorba de afaceri. Eu eram destul de stnjenit, dar. Luasem anumite hotrri. Nu prea tiu cum am cmlit atunci discuia, dar am trecut la subiect n chip direct i ferm destul de urt, a ndrzni s spun. Pur i simplu mam oferit pe mine nsumi distinsa mea persoan cu datorii cu tot, bineneles, ca obiect de tranzacie. M-a jignit, mi-a strnit furia faptul c nici n-a roit, nici n-a nceput s tremure i nici un i-a plecat privirea. Doar mi-a spus: M ndoiesc c-am neles ce vrei s spui, domnule Moore. Aa c a trebuit s iau nc o dat de la nceput ntreaga propunere i s-o formulez desluit ca bun ziua, nainte ca ea s neleag exact. i pe urm, ce crezi c a fcut? n loc s rosteasc un dulce i abia auzit Da!, sau s pstreze o emoionat i ginga tcere (ceea ce ar i fost acelai lucru), s-a ridicat n picioare, a strbtut de dou ori cu pas iute camera de la un capt la altul, n felul acela numai de ea cunoscut, i de nicio alt femeie, apoi a exclamat: Doamne, iart-m! Stteam lng cmin, Yorke, rezemat de consol; mara sprijinit i mai cu ndejde, pregtindu-m pentru toate pentru orice. mi cunoteam soarta i m cunoteam pe mine. Ar fi fost cu neputin s nu nelegi, dac i auzeai glasul i i vedeai nfiarea. S-a oprit i s-a uitat la mine. Doamne, iart-m! a repetai cu tristee i eu acelai accent mirat, indignat i totui dureros. Ai fcut o

propunere nespus de ciudat ciudat ca venind din partea dumitale f i dac i-ai da seama n ce chip straniu ai formulat-o, ai rmne dumneata nsui nmrmurit. Mi-ai vorbit ca un tlhar care mi cere punga mai curnd dect asemenea unui ndrgostit care mi-ar cere inima.4* Bizare vorbe, nu-i aa, Yorke? i eu tiam, n vreme ce le rostea, c erau tot att de adevrate pe ct de bizare. Cuvintele astea ale ei alctuiau o oglind n care m ved6am pe mine nsumi. M-am uitat la ea, mut i ncruntat; atunci numaidect i-a ieit din fire i m-a fcut s roesc de ruine. Gerard Moore, tii bine c n-o iubeti pe Shirley Keeldar.41 M-a fi putut porni pe jurminte false ca s-o asigur de dragostea mea; dar mi era cu neputin s mint n faa chipului ei senin; nu puteam s devin sperjur n faa unei att de pure bune-credine. Dealtminteri, astfel de jurminte goale ar fi fost zadarnice i lipsite de noim: nu m-ar fi crezut cu nimic mai mult dect ar fi fost n stare s cread n cuvintele fantomei lui Iuda, dac s-ar fi desprins din noapte i i s-ar fi nfiat dinainte. Sufletul ei de femeie avea antene prea fine ca s poat fi pclit i fcut s ia admiraia mea pe jumtate grosolan i pe jumtate lipsit de cldur drept dragoste adevrat, brbteasc. J i ce s-a ntmplat pe urm? ai s m ntrebi* domnule Yorke. Da, s-a aezat pe tocul ferestrei i s-a pornit pe plns. A plns cu furie; ochii-i nu vrsau numai lacrimi, ci aruncau i fulgere. Fulgerau asupra mea larg deschii, mari, ntunecai, orgolioi; parc mi-ar fi spus: M-ai ndurerat; mai insultat; m-ai dezamgit44. Curnd fulgerelor din ochi li se adugar vorbele. Te-am respectat te-am admirat te-am ndrgit, mi-a spus. Da, la fel de mult ca i cnd mi-ai fi fost frate; iar dumneata dumneata ai vrut s faci din mine un obiect de tranzacie. Ai fi vrut s m aduci jertf

acelei fabrici Molohul dumitale! 44 Am avut bunul sim s nu rostesc niciun cuvnt de scuz s nu fac nicio ncercare de a o potoli; am rbdat s fiu dispreuit. Dar cum n clipele acelea eram vndut Diavolului, este sigur c fusesem cuprins i de nfumurare. i cnd am vorbit, ce crezi c am spus? Oricare ar fi fost sentimentele mele, eram ncredinat c dumneata m iubeti, domnioar Keeldar.44 Frumos nu-i aa? A rmas cu totul descumpnit. i am auzit-o murmurnd: Oare Piobert Moore e cel care vorbete? S fie un om sau vreo alt vietate inferioar? 4 Apoi a zis cu glas tare: Vrei s spui vrei s spui c-ai crezut c te iubeam aa cum i iubim pe cei cu care vrem s ne cununm? 44 Asta crezusem, i am recunoscut-o. Ai nutrit o idee lipsit de cuviin fa de simmintele unei femei mi-a rspuns i i-ai dat glas n chip revolttor pentru un suflet de femeie. Lai s se neleag destul de limpede c toat bunvoina sincer pe care i-am artait-o a fost o ntortocheat, ndrznea i prezumioas mainaie pentru a prinde n curs un brbat; vrei s spui c n cele din urm ai velnit aici din mil s-mi oferi mna dumitale, fiindc eu sunt aceea care i-am fcut curte. D-mi voie s-i spun urmtoarele i vederea i este tulburat; ai vzut greit. Mintea i este pervertit: n-ai judecat bine. Limba te trdeaz i acum nu vorbeti aa cum ar trebui. Nu te-am iubit niciodat. n privina asta poi s fi linitit. Inima mi-e tot att da strin de pasiune pentru dumneata, pe ct e i a dum! * tale goal de afeciune pentru mine.44 v Cred c mi s-a rspuns cum se cuvine, nu, Yorke? Par a fi o fiin oarb i ntng44, i-am spus atunci, S te fi iubit! strig deodat. M-am nfiat dinain-i tea dumitale cu sufletul deschis, ca unui frate nicioodat nu te-am ocolit niciodat nu mi-a fost team de dumneata. Nu poi continu cu glas triumftor nu m poi face s

tremur atunci cnd vii, nici un poi face s mi se nteeasc btile inimii n prezena dumitale.4* Deseori presupusesem lucrurile astea: cnd vorbea cu mine roea, iar pronunarea numelui meu o fcea s sa emoioneze. Nu din pricina dumitale! mi declar scurt. Am ncercat s capt explicaii, dar nu am izbutit. i-ai nchipuit c te iubesc, atunci cnd am stat lng dumneata la serbarea colar? i-ai nchipuit c te iubeam, atunci cnd te-am oprit din drum pe Maythorn Lane? i-ai nchipuit c te iubeam, atunci cnd am venit la dumneata, n cldirea administraiei cnd m-am plimbat cudumneata pe drum? Asemenea ntrebri mi-a pus, iar eu i-am rspuns prin da. Doamne-Dumnezeule, Yorke! S-a ridicat n picioare Parc mai crescuse se nlase i se purificase asemenea flcrilor; un tremur i strbtea ntreg trupul, ca al crbunelui aprins, cnd e n culmea puterii lui de ardere. Vrei prin urmare s spui c ai cea mai proast prere despre mine; nu recunoti c a avea tot ceea ce preuiesc eu mai mult. Vrei s spui c sunt o trdtoare fa de toate surorile mele; c m-am purtat aa cum nicio femeie nu se poate purta, fr a se njosi pe sine i ntreaga sa tagm; c am scormonit acolo unde femeilor cuviincioase le-este sil i groaz s scormoneasc. 28 Multe minute la ir am rmas amndoi tcui. Apoi a continuat: Lucifer luceafr al dimineii, te-ai prbuit. Tu cel pe care odinioar l-am stimat att de mult te-ai prbuit. n huri; tu cel odinioar att de preuit prieten al meu eti acum alungat din rndurile lor. Pleac! N-am plecat: i auzisem glasul tremurnd vedeam cum i se zbat buzele; tiam to avea s urmeze o nou furtun de lacrimi; iar dup aceea, credeam, trebuia s vin i un rstimp mai calm i mai nsorit, iar eu voiam s-l
28ridic pumnalul asupra sa.

atept. La fel de repede, dar cu mai mult linite dect nainte, ploaia cald a nceput s se cearn; un alt sunet i se auzea. n plns mai blajin-, mai plin de regrete. i n vreme ce stteam i o cercetam, ochii ei au nlat nspre mine priviri ncrcate mai mult de reprouri dect de arogan mai mult triste dect mnioase. Vai, Moore! mi-a spus. A fost mai cumplit dect Et tu, Brute! u Am ncercat s-mi uurez sufletul cu ceea ce ar fi trebuit s fie un suspin, dar s-a auzit un geamt. O senzaie asemeni dezndejdii lui Cain mi sfia pieptul. Am spus atunci: A fost greit ce am fcut i pentru asta am cptat amar rsplat; iar rsplata asta m voi duce s-o cheltuiesc departe de cea care mi-a, acordat-o. Mi-am luat plria. Toat vremea, nu m putusem hotr s m despart astfel; i credeam c n-are s m lase s plec. i nici un m-ar fi lsat, dac la mijloc n-ar li fost rana de moarte pe care o pricinuisem mndriei sale i care i nbuea mila i o fcea s rmn tcut. M-am vzut silit s m ntorc din proprie iniiativ, dup ce ajunsesem la u, s m apropii de ea i s-i spun: Iart-m. A putea, dac eu nsmi n-a avea nevoie de iertare, mi-a rspuns. Dac am mpins pn att de departe n rtcire un brbat cu minte ptrunztoare, nseamn c i eu am greit. Atunci, deodat, m-am dezlnuit ntr-o peroraie ce nu mi-a mai rmas n minte; tiu doar att: c era sincer i c dorina i inta mea erau s o absolv fa de ea nsi; i de fapt, n cazul ei, autoacuzaia era doar o nchipuire. n cele din urm mi-a ntins mna. Pentru prima oar am simit dorina de a o prinde n brae i a o sruta. I-am srutat doar mna, de nenumrate ori. Iar ea mi-a spus: Cndva, dup ce vei fi avut timp s-mi descifrezi la

lumina adevrului faptele i pricinile ce m-au mpins la de, i nu s le interpretezi ngrozitor de greit, o s fim din nou prieteni. S-ar putea ca timpul s-i aduc dezlegarea potrivit; atunci, poate, ai s m nelegi; iar dup aceea o s ne mpcm. Lacrimi de desprire i se prelinser ncet pe obraji, iar ea le terse, spunndu-mi printre suspine: mi pare ru de ce s-a ntmplat nespus de ru. Acelai simmnt l triam i eu, martor mi-e Atotputernicul! i-aa ne-am desprit. Ciudat poveste! observ domnul Yorke. Niciodat n-o s mai fac asemenea lucru, fgdui tovarul su de cale, niciodat n-o s mai pomenesc vreunei femei de cstorie, dac nu sunt mpins de dragoste. De acum nainte, Creditul i Comerul n-au dect s-. i poarte singure de grij. Falimentul poate s vin cnd i-o plcea. Am terminat; nu mai sunt robul fricii de dezastru. Am de gnd s muncesc cu ndrjire, s atept cu rbdare, s ndur cu trie. N-are dect s se abat asuprmi i tot ce poate fi mai ru; mi iau un topor i un bilet de emigrant i plec mpreun cu Louis n Vest; suntem amndoi hotri n privina asta. Nicio femeie n-are s m mai priveasc vreodat aa cum m-a privit domnioara Keeldar in-are s mai ncerce fa de mine sentimentele pe care le-a ncercat domnioara Keeldar; naintea nici unei femei nu voi mai ta vreodat ca un asemenea prost i un asemenea ticlos totodat ea o asemenea fiar i un asemenea naiv. Fleacuri! coment imperturbabilul Yorke. Prea faci tnare caz de istoria asta. Totui, i mrturisesc c sunt uluit: mai nti, c ea nu te-a iubit; i, n al doilea rnd, ctu nu ai iubit-o pe ea. Suntei amndoi tineri; suntei amndoi frumoi; v potrivii destul de bine i n ce privete deteptciunea, i chiar i n ce privete temperamentul hai s ncepem cu tine: ce nu i-a convenit de un v-ai putut lega? Yorke, niciodat n-am fost niciodat nu ne-am

; putut simi la largul nostru unul alturi de cellalt. Oriet de mult ne-am fi admirat cnd eram la distan, ori de cte ori ne aflam foarte aproape ne dondneam. Am stat la un capt al camerei i am cercetat-o pe cnd edea la captul cellalt, poate c. ntr-un moment de exuberan i voioie, cnd avea n jur civa dintre oamenii ei cei mai dragi pe vrstnicii ei cavaleri, de pild, pe dumneata i pe Helstone, n prezena crora e att de vioaie, simpatic i vorbrea. Am observat-o n clipele cnd era ct se poate de fireasc i de nsufleit, ct se poate de drgu; i judecata mea a hotrt c e frumoas; i frumoas e, uneori, atunci cnd dispoziia sufleteasc i mbrcmintea o sprijin n splendoare. Mam dus ceva mai aproape, considernd c starea relaiilor dintre noi mi ngduie asta; m-am alturat cercului din jurul ei, i-am atras privirile i i-am reinut atenia; pe urm am stat de vorb; atunci ceilali socotindu-m, probabil, un privilegiat s-au deprtat ncetul cu ncetul i ne-au lsat singuri. Am fost fericii c rmseserm singuri? n ce m privete pe mine, trebuie s spun: Nu. Totdeauna m copleea un simmnt de constrngere; totdeauna eram nclinat s devin morocnos i absent. Discutam despre politic i afaceri; niciun fior de apropiere sincer nu ne-a izvort vreodat n inimi, nu ne-a dezlegat limbile i na ajutat ca vorbele noastre s curg limpezi i cu uurin. Dac ne fceam confidene, de erau privitoare la contabilitate i nu la ce purtam n inimi. Nimic din fiina ei nu m ndemna spre afeciune nu m mboldea s fiu mai bun, mai ngduitor; doar mi aa mintea i mi aseuea puterea de nelegere: niciodat nu a ptruns n inima mea i nu a fcut-o s-i grbeasc btile; i asta, fr ndoial, pentru bunul motiv c nu am avut n stpnire cheia tainei de a o face s m iubeasc. De, mi biete, e destul de ciudat. A putea s rd de tine i s-i spun c n-am dect dispre pentru delicateurile tale; dar cum ne aflm n puterea nopii i suntem numai noi singuri, nu m sfiesc a-i spune c

vorbele-i m-au fcut s-mi readuc n minte o frntur din zilele mele de odinioar. Acum vreo douzeci i cinci de ani, am ncercat i eu s fac o femeie irumoas s m iubeasc, i ea nu s-a lsat convins. N-aveam nici eu mijloacele potrivite firii ei; pentru mine parc ar fi fost un zid de piatr, fr ui i fr ferestre. Dar dumneata ai iubit-o, Yorke: al adorat-o pa Mary Cave; iar felul cum te-ai purtat, la urma urmei, a fost acela al unui brbat niciodat al unui vin tor de zestre. Ehei! ntr-adevr am iubit-o; dar pe atunci era frumoas ca luna pe care nu o vedem n noaptea asta nu se mai afl femei ca ea, n zilele de azi; domnioara Helstone, poate, arat cam ca ea, dar nimeni altcineva. Cine arat cam ca ea? Nepoata acelui tiran n veminte negre; blinda i delicata domnioar Helstone. De multe ori mi-am pus eu ochelarii ca s m uit la fata asta n biseric, fiindc are ochi albatri blnzi i gene prelungi; iar cnd st n umbr, i-i nemicat i foarte palid, i e, cum se-ntmpl, gata sadoarm din pricina lungimii predicii i a bonetei care i ine prea cald seamn cu o marmur de Canova mai mult dect orice alt femeie din lume. Tot cam aa arta i Mary Cave?. Mult mai grozav! Dar mai puin ca o fat i mai puin ca fiind alctuit din carne i oase. Te ntrebai de ce nu are aripi i coroni. Un nger falnic i blnd aa era Mary a mea. i n-ai putut-o convinge s te iubeasc! A fost peste puterile mele; cu toate c de multe ori m-am rugat cerului, n genunchi, s-mi stea intr-ajutor. Mary Cave nu era ceea ce crezi dumneata, Yorke I-am vzut portretul la casa parohial. Nu e nger, ci o femeie frumoas, cu trsturi regulate i expresie de om nchis n sine cam prea palid i lipsit de via dup gustul meu. Dar presupunnd c ar fi fost ceva mai grozav dect era Robert, l ntrerupse Yorke, n clipa asta a fi n

stare s te arunc jos de pe cal. Totui, mi stpnesc braul. Judecata mi spune c ai dreptate i c eu sunt n greeal. tiu foarte bine c pasiunea ce-o mai port nc n suflet nu e dect rmi a unor iluzii. Dac domnioara Cave ar fi avut minte ori simire, n-ar fi putut rmne fa de sentimentele mele att de perfect nepstoare pe ct a rmas ar fi trebuit s m prefere pe mine acelui despot cu chip de aram. Presupunnd, Yorke, c ar fi avut nvtur (nicio femeie nu primea nvtur pe vremea aceea); presupunnd c ar fi avut o minte profund i original, dragoste de a cunoate ct mai multe, dorin de a afla lucruri noi, presupunnd c ar fi trit clipe de neprefcut desftare cnd putea s le afle de pe buzele dumitale i ntrite de propria dumitale mn; presupunnd c orice discuie cu ea atunci cnd edea lng dumneata ar fi fost bogat, variat, plin de graie ncnttoare i de interes real, curgnd domol, dar limpede i generos; preUpunnd c atunci cnd s-ar fi ntmplat s stai alturi de ea, sau ai fi fcut asta eu bun tiin, te-ai fi simit de ndat n largul dumitale, i mulumirea i-ar fi inundat sufletul; presupunnd c oricnd privirea i s-ar fi abtut pe obrazul ei, sau gndul la ea i-ar fi nvlit n minte, ai fi ncetat cu fiecare minut ce trecea s fi aspru i ngrijorat, i o afeciune curat, dragoste de cmin, sete de cuvinte dulci, dezinteresat dorin de a ocroti i ndrgi ar fi luat locul jalnicelor i coruptoarelor calcule legate de afaceri; presupunnd pe lng toate astea c de nenumrate ori, cnd i-ar fi fost hrzit fericirea de a ine n mna dumitale mna ginga a frumoasei Mary, ai fi simit-o cum i tremur ntre degete aidoma unei mici i calde vieti atunci cnd abia ai luat-o din cuibul ei; presupunnd c ai fi vzut-o cum la intrarea dumitale ntr-o ncpere se trage deoparte i totui, dac te-ai fi dus s-o caui n colul ei retras te-ar fi ntmpinat cu cel mai dulce zmbet ce-a nflorit vreodat pe-un chip feciorelnic i n-ar fi fcut dect s-i fereasc ochii de

ntlnirea cu privirile dumitale, pentru ca un cumva limpezimea lor s dezvluie prea multe; presupunnd, pe scurt, c Mary a dumitale ar fi fost nu rece, ci modest; nu absent, ci gnditoare; nu nzuroas, ci sensibil; nu netiutoare, ci inocent; nu afectat, ci pur ai fi prsito i te-ai fi dus s faci curte altei femei fiindc ar fi fost bogat? Domnul Yorke i scoase plria de pe cap i i terse fruntea cu batista. A rsrit luna, fu prima lui observaie nu prea concludent, rostit pe cnd arta cu cravaa spre cer, pe deasupra mlatinilor. Ia uite-o cum se nal prin ceuri i se uit la noi cu o stranie lucire roietic. Nu e mai argintie dect fruntea btrnului Helstone de culoarea fildeului. Ce-o fi vrnd s spun cnd i aaz n felul sta obrazul peste Rushedge i ne privete ncruntat i amenintoare? Yorke, dac Mary te-ar fi iubit n tcere i totui cu nespus devotament cu inim curat, dar cu aprindere aa cum ai dori s te iubeasc soaa, ai fi pri t-o? Robert! rosti domnul Yorke ridicnd braul i inndu-l ridicat n rstimpul unei pauze. Robert! lumea asta v o lume ciudat, iar brbaii sunt alctuii din cele mai ciudate drojdii alese de Haos n necurmata-i zbatere. A putea rosti jurminte rsuntoare jurminte ce i-ar face pe braconieri s cread c tunete cumplite s-au abtut peste Bilberry Moss pentru a te asigura c, na cum rnduieti tu lucrurile, numai Moartea m-ar fi putut despri de Mary. Dar eu am trit pe lume vreme de cincizeci i cinci de ani; am fost silit s cercetez firea omeneasc; i ca s spun un adevr jalnic toi norii arat c, de m-ar fi iubit Mary n loc s m dispreuiasc; dac a fi fost sigur de dragostea ei, convins de neabtuta-i statornicie, niciodat tulburat de vreo ndoial, niciodat ameninat cu umilirea toi sorii arat (i i ls mna s cad greu pe oblnc) toi sorii arat c a fi prsit-o!

Clrir mai departe alturi, n tcere. nainte ca vreunul dintre ei s mai fi scos vreo vorb, trecuser peste Rushedge; luminile din Briarfield nstelau marginile purpurii ale mlatinilor. Fiind mai tnr i avnd n minte mai puine lucruri din trecut n stare s-i acaparezegndurile, Robert vorbi cel dinti. Dup cte cred eu i n fiece zi gsesc noi dovezi pe lumea asta nu putem obine nimic demn de a i pstrat, nu n aceeai msur ca un principiu ori o convingere, altfel dect prin flcri purificatoare i primejdii care ne ntresc. Rtcim; cdem; ne simim, umilii dar dup aceea pim cu mai mult grij. Mncm i bem cu lcomie otrav din cupa aurit a viciului, sau din traista de agoniseli a avarului; ne ngreom, ne njosim; tot ce e bun n noi ni se ntoarce mpotriv; sufletele ni se ridic pline de amarnic indignare mpotriva trupurilor; e-un fel de epoc de rzboi civil; dac sufletul are destul trie, el nvinge i stpnete dup aceea. i-acum ce ai de gnd s faci, Robert? Ce planuri i-ai fcut? n ce privete treburile mele personale, am s le pstrez doar pentru mine; ceea ce mi e foarte uor s fac, de vreme ce n clipa de fa nu am niciunul: unui om n situaia mea, necat n datorii, nu-i este ngduit o via personal. n ce privete planurile publice, prerile mi s-au cam schimbat. Cit vreme am fost la Birmingham am scormonit puin realitatea, am cercetat ndeaproape i la origine cauza necazurilor de astzi ale acestei ri; acelai lucru l-am fcut i la Londra. Ca necunoscut, m puteam duce unde mi plcea, amesteca printre cine voiam eu. M-am dus acolo unde era lips de hran, de combustibil, de mbrcminte; unde nu exista de lucru i nu exista speran. Am vzut oameni cu nnscute nzuine nalte i simminte alese, care nu puteau s se afirme din pricina unor privaiuni jalnice i a unor griji chinuitoare. Am vzut pe alii josnici din firea lor i crora lipsa de educaie nu prea le mai lsa altceva n afar de

trebuinele animalice, dar nici aceste trebuine nu le erau mplinite i triau nfometai, nsetai i dezndjduii ca animalele flmnde; ara vzut lucruri de la care mintea mea a deprins o lecie nou i mi-au umplut sufletul de simminte proaspete. Nu am de gnd s propovduiesc mai mult moliciune ori mai mult sentimentalism dect am propovduit pn acum; privesc rzvrtirea i setea de putere n acelai fol n care le-am privit i mai nainte; m-a porni pe urmele unui ator la rzvrtire fugit cu aceeai rvn de totdeauna i cu aceeai rvn l-a ncoli pn la primirea pedepsei meritate; dar de data aceasta a face-o mai mult pentru binele i linitea celor mpini pe ci greite. Yorke, trebuie s inem seam i de lucruri aflate dincolo de interesele personale, dincolo de realizarea unor planuri bine puse la punct; chiar i dincolo de lichidarea unor datorii dezonorante. Pentru a se respecta pe sine nsui, un om trebuie s fie ncredinat c a fcut dreptate semenilor si. Dac n-am s fiu mai ngduitor fa de ignoran i mai ndurtor fa de suferin dect am fost pn acum am s m dispreuiesc pe mine nsumi ca pe un om grosolan de nedrept. Ce mai este? ntreb adresndu-se calului care, auzind clipocit de ap, i fiind nsetat, pornise ctre un loc larg de pe margini, unde luna i juca razele pe cristalul unei bulboane. Yorke, continu Moore, du-te nainte; eu trebuie s aclp calul. Yorke se supuse i porni ncet mai departe, preocupat, pe msur ce nainta, s disting, printre luminile mprtiate n deprtare, pe cele de la Briarmains. Stilbro Moore rmsese n urm; plantaii de porni. Se nlau ntunecate pe amndou marginile drumului; coborau acum coasta dealului; mai jos de ei se ntindea valea cu populaia ei numeroas; se simeau aproape ajuni acas. Nemaifiind nconjurai de buruieni nalte, domnul Yorke nu fu surprins s vad cum de dup zid se ridic o

plrie i se aude un glas. Cuvintele acelea, totui, erau stranii: Cnd un om ru piere, se strig de bucurie, rosti vocea aceea. Apoi adug: Omul ru trece ca i vrtejul (i cu un mormit mai gros): spaimele I-au luat cu de ntocmai ca apele; iadul i se deschide n fa. Are s moar fr a afla de veste. O flacr orbitoare i un trosnet ptrunztor strpunser linitea nopii. nc nainte de a se ntoarce, Yorke tia c cei patru condamnai de la Birmirjgham fuseser rzbunai. CAPITOLUL XXXI Unchi i nepoat Zarurile fuseser aruncate, 0, tia Sir Philip Nunnely; 0 tia Shirley; o tia domnul Sympson. Seara aceea, cnd ntreaga familie de la Fielchead lu masa la Nunnely Priory, decise totul. Dou sau trei lucruri contribuiser pentru a-l aduce pe baronet la o hotrre. Observase c domnioara Keeldar arat ngndurat i firav. Aceast nou faz n comportarea ei l atinse tocmai la coarda sa cea mai slab, adic la coarda poetic; n chip spontan, mintea sa porni s cloceasc un sonet; i n vreme ce el se ndeletnicea cu asta, una dintre surorile sale izbuti, s-i conving doamna visurilor s se aeze i s cnte, acompaniindu-se la pian, o balad chiar una dintre baladele lui Sir Philip. Era cea mai puin chinuit, cea mai puin afectat de departe cel mai. Fericit rezultat al neostenitelor lui eforturi. Din ntmplare, cu un minut mai nainte Shirley i aruncase privirile prin fereastr pe deasupra parcului; vzuse acel dar de lun bntuit de vnturi pe care probabil c n acelai moment le professeur Louis l admira chiar prin zbrelele salonului ei lambrisat; vzuse copacii rzlei de pe domeniu stejari nali, vnjoi, cu coroane uriae, i fagi mndri cu coame semee ncletai n lupt cu ndrjirea furtunii. Prinsese n auz fonetul bogat al pdurii

din apropiere; scurgerea grbit a norilor, luna ce se arta ochiului ca lunecnd nc i mai cu grab 1 se nfiar vederii; se desprinse de sunete i imagini emoionat, dac nu extaziat, nviorat, dac nu inspirat. Cnt, aa cum i se ceruse. Se vorbea mult despre dragoste n acea balad; dragoste credincioas ce refuza s-i prseasc obiectul; dragoste pe care dezastrele nu erau n stare s-o clinteasc; dragoste care n nenorocire devenea i mai puternic, iar n srcie se lega i mai strns. Cuvintele fuseser potrivite pe o veche i frumoas melodie i de nisele erau simple i duioase; probabil c citite ar fi avut nevoie de for; bine cntate, nu mai aveau nevoie de nimic. Shirley le cnt bine: insufl gingie sentimentelor; nvlui pasiunea n for; glasul i suna fermector n seara aceea i era ncrcat de dramatism; i impresion pe toi i il fermec pe unul. Dup ce se deprt de pian se duse lng foc i se aez.pe un scaun, jumtate taburet, jumtate pern; doamnele stteau n jurul ei niciuna dintre de un scoase vreo vorb. Domnioarele Sympson i domnioarele Nunnely se uitau la ea aa cum o pasre de curte cuminte s-ar uita la o egret, la un ibis ori la vreo alt pasre exotic. Ce o fcea s cnte astfel? Ele niciodat nu cntau aa. Era oare potrivit s cni att de expresiv, cu atta originalitate att de altfel dect colriele? Hotrt nu! Era bizar, era neobinuit. Iar ceea ce era bizar trebuia s fie i greit; ce era neobinuit nu putea fi dect nepotrivit. Shirley era cntrit atent. Mai mult, btrn Lady Nunnely o privea nepenit din jilul ei cel mare de lng cmin; iar privirile i vorbeau cu glas limpede:,. Femeia asta nu face parte din tagma mea i a fetelor mele; n-o vreau ca soa a biatului meu. Fiul i vzu privirea i i descifra nelesul; intr n panic: l amenina primejdia de a pierde ce dorea att de mult s ctige. Trebuia s se grbeasc. ncperea n care se aflau fusese cndva galerie de

tablouri. Tatl lui Sir Philip Sir Monektan o transformase n camer de primire; dar ea i mai pstra nc aspectul ntunecat, de salon prea vast. O ni adnc i cu fereastr o ni unde se aflau o sofa, o mas i un foarte frumos scrin alctuiau o camer ntr-o camer. Dac dou persoane ar fi stat acolo ar fi putut foarte bine discuta cu condiia de a nu lungi vorba i de a nu., ridica glasul fr ca nimeni s bage de seam. Sir Philip le convinse pe dou dintre surorile sale s fac un duet; pe surorile Sympson le angaj n alt ocupaie; doamnele mai n vrst i vedeau de ale lor. Avu bucuria de a vedea c ntre timp Shirley se sculase de pe scaun i privea tablourile. Avea prilej s-i spun o istorie despre o strbun a crei frumusee melancolic amintea de o floare a sudului; se apropie de ea i ncepu s-i depene povestea. Se mai aflau amintiri de la acea doamn i n scrinul ce mpodobea nia, iar n vreme ce Shirley sttea aplecat i cerceta cartea de rugciuni i mtniile de pe raftul incrustat, n vreme ce domnioarele Nunnely se consacrau cu totul unor ndelungate ipete ce nu se fceau vinovate de niciun fel de expresie, erau neatinse de originalitate, deplin convenionale i cu totul lipsite de semnificaie, Sir Philip se aplec i el i rosti n oapt cteva fraze grbite. Mai nti, domnioara Keeldar rmase att de ncremenit nct ai fi putut crede c acele oapte erau un fel de vraj care o transformase n statuie; dar destul de curnd nl capul i rspunse. Se desprir. Domnioara Keeldar se rentoarse lng foc i se aez din nou pe scaun; baronetul se uit dup ea, apoi se duse i se post n spatele surorilor. Domnul Sympson i numai domnul Sympson observase pantomima. i domnul Sympson trase propriile sale concluzii. Dac Ir fi fost tot att de ptrunztor pe ct era de bgre, la fel de perspicace pe ct era de curios, ar fi putut citi pe chipul lui Sir Philip unele indicii de natur s-i modifice deduciile.

Dar mereu netulburat, grbit, sigur pa sine, se ntoarse acas simindu-se n al noulea cer. Nu era un om priceput n pstrarea tainelor; cnd sa bucura de ceva, i era peste putin s nu vorbeasc despre acel lucru. A doua zi dimineaa, avnd prilej s-l foloseasc pe preceptorul lui Henry ca secretar, trebui neaprat s-l anune pe acesta, cu accente pompoase i gesturi ct mai grandilocvente, c ar face bine s se pregteasc de ntoarcere n sud, ntr-o zi foarte apropiat, deoarece treaba deosebit de important, care l reinuse pe dnsul (pe domnul Sympson) att de mult vreme n Yorkshire, se afla acum n pragul unei fericite mpliniri 3 laborioasele i grijuliile sale strdanii aveau s fie, n sfrit, ncununate de succes: o ct se poate de distins persoan urma s fie adugat legturilor de rudenie ale familiei. E vorba de Sir Philip Nirninely? ndrzni s ntreba Louis Moore. La care presupunere domnul Sympson se gratific numaidect cu o priz de tabac i n acelai timp cu un rs nfundat, reinut doar de un brusc acces de demnitate i urmat de dispoziia dat preceptorului s porneasc la treab. 0 zi sau dou domnul Sympson continu s fie amabil i blnd ca un mieluel; dar totodat prea c st ca pe spini, iar felul cum mica picioarele n mers te fcea s te gndeti la o gin care parc ar clca pe jratic. Toat vremea se uita pe fereastr i trgea cu urechea s aud huruit de roi: nevasta lui Bar b-Albastr mama lui Sisera1 nu mai nsemnau nimic pentru el. Atepta clipa cnd chestiunea avea s fie pus oficial; cnd avea s i se cear sfatul; s fie convocai oamenii legii; cnd discuiile pentru aranjamentele finale i ntreaga tevatur att de plcut i cu ecou n societate aveau s nceap cu toat pompa. n cele din urm, sosi o scrisoare; i-o nmn el personal domnioarei Keeldar; recunoscuse scrisul i recunoscuse nsemnele peceii. Nu vzu cum e deschis i

citit, fiindc Shirley o lu i se retrase n camera ei; nu vzu nici cum i se ntocmete rspunsul, deoarece domnioara Keeldar l scrise ncuiat n camer i zbovi ndelung asupra lui cea mai mare parte a zilei. Doar ntreb dac se rspunsese la scrisoare; i nu auzi dect un singur cuvnt: Da! ncepu din. Nou s atepte s atepte n tcere nendrznind s scoat mcar o vorb; ceva anume ivit pe chipul nepoatei i luase graiul ceva cum nu se poate mai groaznic la fel de indescifrabil pentru el ca i cele scrise pe perete pentru Baltazar2. De mai multe ori fusese gata s-l cheme pe Daniel, n persoana lui Louis Moore, i s-l pun s descifreze; ns demnitatea l opri de la o asemenea familiaritate. Probabil c Daniel nsui ntmpina propriile lui greuti de ordin personal legate de aceast neltoare prob de traducere; era ca 1 Personaj din Vechiul Testament cpetenie de oti a canaaneenilor. 2 Ultimul rege al Babilonului. Legenda biblic spune c din pricina pcatelor sale, Dumnezeu ar i trimis o mn care ar i scris pe perete trei cuvinte de neneles pentru rege i pe care tiu i le-ar fi putut deslui dect prorocul Daniel. Aceste cuvinte vesteau sfritul su i al regatului. un elev pentru care gramatica ar i fost de neneles iar dicionarele mute. Domnul Sympson fusese plecat de acas pentru a-i petrece un ceas de nelinite n mijlocul prietenilor si de la De Walden Hali. Se ntorsese ceva mai devreme dect era ateptat; i gsi familia i pe domnioara Keeldar adunate n salonul lambrisat; de ndat, adresndu-se acesteia din urm, i ceru s treac mpreun cu dnsul n alt ncpere; dorea s aib amndoi o ntrevedere strict particular. Domnioara Keeldar se ridic fr s pun vreo ntrebare i fr s arate urm de mirare. Cu plcere, sir, spuse pe tonul de nestrmutat hotrre al cuiva cruia i se aduce vestea c a sosit

dentistul ca s-i scoat mseaua care l fcuse s ndure chinurile iadului de-o lun de zile ncoace. Ls lucrul i degetarul pe tocul ferestrei i porni pe urmele unchiului. Se nchiser ntr-un salon i se aezar amndoi, fiecare n unul dintre fotoliile ce stteau fa n fa, la deprtare de civa pai. Am fost la De Walden Hali, anun domnul Sympson. Apoi fcu o pauz. Privirile domnioarei Keeldar rmneau intuite pe covorul frumos, alb cu verde. Informaia aceea nu pretindea rspuns: nu ddu niciunul. i am aflat, continu rar domnul Sympson am aflat un fapt care m surprinde. Shirley i sprijini obrazul n arttor i atept s I se spun despre ce anume fapt era vorba. Se pare c la Nunnely Priory totul e nchis; c familia s-a ntors la reedina ei din shire. Se pare c nsui baronetul baronetul nsui Sir Philip n persoan i-a ntovrit mama i surorile. Nu zu! rosti Shirley. A putea s ntreb dac mprteti uimirea ce ma cuprins pe mine cnd am aflat aceast veste? Nu, sir. Este ceva nou pentru tine? Da, sir. Vreau neaprat vreau neaprat continu domnul Sympson, frmntndu-se acum n fotoliu, prsind frazele pn atunci scurte i aproape limpezi, pentru a reveni la stilul su ncrcat, confuz i enervant. Vreau neaprat s ara o explicaie amnunit. Eu nu am de gnd s m las dus cu vorba. Eu eu insist s fiu ascultat, ; i s s vorbesc aa cum cred eu de cuviin. Trebuie s mi se dea rspuns la ntrebri. i atept rspunsuri limpezi, lmuritoare.. Nu admit s se joace cineva cu mine. (Tcere.) S-a petrecut un lucru straniu i extraordinar un

foarte ciudat un cum nu se poate mai neateptat lucru! Credeam c totul e rezolvat n-aveam nicio ndoial; i deodat familia a plecat! Eu a crede, sir, c e dreptul lor s poat pleca. Sir Philip a plecat! (Cu afectare.) Shirley nl din sprncene i zise: Bon voyage! Asta nu e cu putin; lucrurile trebuie neaprat schimbate, domnioar! Domnul Sympson i trase fotoliul nainte; l mpinse ndrt; se vedea c e n culmea furiei i n culmea neputinei. Linitete-te, unchiule, linitete-te, l dojeni blnd Shirley. Nu-i iei din fire, nu te face foc i par, c aa n-o s putemajunge la nicio concluzie. ntreab-m despre ce anume vrei s afli; doresc i eu tot att de mult ct i dumneata s ajungem la o explicaie; i promit c-am s-i dau numai rspunsuri sincere i cinstite. Vreau cer s tiu, domnioar Keeldar, dac Sir Philip i-a fcut vreo propunere. Mi-a fcut. Recunoti? Recunosc. Acum mergi mai departe; consider punctul acesta ca rezolvat. i-a propus cstoria n noaptea de-atunci, cnd a; n luat masa la Priory? E suficient s spunem c mi-a propus. Mai departe. i-a fcut propunerea acolo, n firid n ncperea fost cndva galerie de tablouri i transformat de Sir Monokton n salon? Niciun rspuns. Erai mpreun i v uitai la un scrin ; am vzut totul: nimic n-a scpat spiritului meu de observaie niciodat nu-i scap. Dup aceea ai primit o scrisoare din partea lui. Despre ce era vorba ce coninea scrisoarea aceea? Nu intereseaz.

Domnioar, aa vorbeti dumneata eu mine? Shirley ncepu s bat repede tactul eu piciorul pe covor. * i-am rspuns pn acum, sir. Continu. A vrea s vd scrisoarea aceea. Nu se poate s-o vezi. Trebuie s-o vd i am s-o vd, domnioar. Sunt tutorele dumitale. Nemaifiind minor, nu mai am tutore. Fiin ingrat! Te-am crescut ca pe fiica mea..? nc o dat, unchiule, fii drgu i rmi la problema noastr. S ne pstrm amndoi firea. n ce m privete, eu nu a vrea deloc is-mi pierd cumptul; dar, dup cum tii, de ndat ce sunt mpins dincolo de anumite limite, nu prea mi mai pas ce spun; iar pe mim foarte greu mi revin. Ascult! M-ai ntrebat dac Sir Philip mi-a fcut vreo propunere; la ntrebarea asta am rspuns. Ce altceva mai doreti s afli? Doresc s aflu dac ai acceptat propunerea sau ai respins-o. i sigur am s aflu. Bineneles: trebuie s tii. Am respins-o. Ai respins-o! Tu tu, Shirley Keeldar, l-a refuzai pe Sir Philip Nunnely? L-am refuzat. Bietul gentleman sri din fotoliu i se porni s. Alerge, pe urm continu s strbat cu pai repezi salonul.: Auzi! auzi! auzi! A Vorbind foarte sincer, unchiule, mi pare ru c eti chiar att de dezamgit., Fa de unii oameni concesiile i remucrile nu folosesc la absolut nimic. n loc s-i mbuneze i s-i fac mai ngduitori, i ncurajeaz i i fac mai ndrtnici; printre acetia se numra i domnul Sympson.; Eu, dezamgit! Ce importan are treaba asta pentru mine? Am eu aici vreun interes? Poate vrei s insinuezi c a avea cine tie ce motive? Cei mai muli oameni au motive, de un fel sau

altul, pentru aciunile ntreprinse. Uite-o cum m acuz n fa! Pe mine care i-am fost ca un printe m acuz n fa c a avea motive vinovate! Motive vinovate asta n-am spus. Acuma ncerci s-o ntorci. Eti lipsit de principii i Unchiule, m oboseti; a vrea s plec. Ba n-ai s pleci! Mie trebuie s mi se rspund. Ce intenii ai, domnioar Keeldar? n ce privin? n privina proiectelor matrimoniale. S stau linitit * i s fac exact ceea ce mi place. Exact ce-i place! Vorbele astea ating culmea indecenei! Domnule Sympson, te-a sftui s nu treci la insulte: tii foarte bine c un asemenea lucru n-am s suport. Citeti franuzete. i-ai otrvit mintea cu romane franuzeti. Eti mbibat de principii franuzeti. Peti pe un teren primejdios. Ia seama! Mai curnd sau mai trziu are s sfreasc neaprat n mod ruinos; eu am prevzut-o ide mult vreme. Afirmi cumva, sir, c ceva n care eu sunt amestecat are s sfreasc n chip ruinos? Aa are s fie aa are s fie. Chiar adineauri al spus c ai s faci ce-i place. Nu recunoti niciun fel da reguli de conduit nicio limit. Fleacuri prosteti!. i pe ct de prosteti, pe att ide vulgare! Batjocorind buna-cuviin, eti gata oricnd s nclci toate convenienele. M oboseti, unchiule. i care, doamn care ar putea s fie motivele ce te-au determinat s-l refuzi pe Sir Philip? n sfrit-, o alt ntrebare cu rost; am s rspund

cu mult bucurie. Sir Philip e prea tnr pentru mine; mie mi se pare doar un adolescent; toate rudele lui i n special maic-sa ar fi nemulumite dac s-ar nsura cu mine; un asemenea pas l-ar face s se certe cu toi ai lui, fiindc dup cte socotete lumea, nu sunt da acelai rang cu el. Asta-i tot? Temperamentele noastre nu se potrivesc. Cum se poate una ca asta, un biat mai de treab nici n-a existat vreodat pe lume. E foarte de treab ntr-adevr excepional idemn de toat stima, dar nu ca s fie domnul i stpnul meu n nicio privin. N-a putea s-l fac fericit, nu m-a angaja la asemenea sarcin pentru nimic n luane; n-am s accept niciodat o mn care nu m poate ine n fru. Credeam c i place s te pori cum te taie pe tine capul; eti teribil de inconsecvent. Cnd voi fgdui s m supun, am s-o fac doar fiind adnc convins c-mi pot ine fgduiala; i mi-ar fi peste putin s m supun unui tnr de vrsta lui Sir Philip. n afar de astea, el niciodat nu mi-ar porunci mie; ar atepta ca eu s fiu cel care conduce iar pentru asemenea treab n-am niciun fel de nclinaie. Tu tu n-ai nclinaie s faci pe grozava, s supui, s porunceti i s stpneti?! Nu pe brbatu-meu; doar pe unchiu-meu. Unde-i deosebirea? Totui, exist o mic deosebire asta e n afar de ndoial. i tiu cum nu se poate mai bine c orice om care ar dori s triasc n cuviincioas nelegere cu mine, ca brbat al meu, ar-trebui s fie n stare s m stpneasc. i-a dori s dai peste un adevrat tiran. Un tiran nu m-ar pstra nici o singur zi niciun ceas. M-a rzvrti m-a smulge de lng el l-a sfida. Nu eti tu n stare s nuceti mintea omului cnd te contrazici att de des i de grav? Se vede ct de colo c pe-a ta o nucesc.

Spui c Sir Philip e prea tnr: are douzeci i doi de ani. Brbatul meu trebuie s aib treizeci i minte de patruzeci. Atunci mai bine alege-i un btrn vreun flcia cu capul acoperit de pr alb sau de chelie. Nu, mulumesc. Ai putea uor s conduci vreun btrnel ramolit nai avea dect s i-l prinzi de or cu un ac de siguran. Asta a putea s-o fac cu un bieandru; dar nu ntracolo merge vocaia mea. N-am spus c prefer un stpn? Un om n prezena cruia m-a simi obligat i dornic s fiu bun. Un om al crui control s poat fi recunoscut de temperamentul meu nepotolit. Un om a crui ncuviinare s m rsplteasc i a crui nemulturnire s-mi fie pedeaps. Un om despre care s simt c ar fi cu neputin s nu-l iubesc, i foarte posibil s-i tiu de fric. i ce anume te-ar mpiedica sa faci toate astea alturi de Sir Philip? E baronet; un om cu rang, avere i relaii mult mai presus de ale tale. Dac vorbim despre intelect, Sir Philip e poet; scrie versuri; ceea ce tu, dup cte tiu, nu eti n stare s faci, cu toat deteptciunea ta. Nici titlul, nici averea, nici pedigriul i nici poezia nu-i pot fi de folos dac e vorba s-i acorde puterea descris de mine. Astea au greutate de fulg i deci ar avea nevoie de balast; o anumit cantitate de sim practic sntos, robust l-ar fi plasat n faa mea pe o poziie mult mai favorabil. Tu i cu Henry v dai n vnt dup poezie; pe vremea cnd erai feti, n privina poeziei te aprindeai ca iasca. Vai, unchiule! Nu exist nimic ntr-adevr de valoare pe lumea asta, nimic ntr-adevr demn de slav pe lumea cealalt i care s nu fie poezie! Atunci mrit-te cu un poet, pentru numele lui Dumnezeu!

Arat-mi-l, i aa voi face. Sir Philip. Nici vorb. Dumneata eti un poet aproape la fel de bun ca i el. Domnioar, te deprtezi de subiectul discuiei. Adevrat, unchiule: asta am i vrut; i a fi fericit s te fac i pe dumneata s te ndeprtezi odat cu mine. Hai s nu ne ieim din fire unul fa de cellalt; nu merit. S ne ieim din fire, domnioar Keeldar?! A fi bucuros s aflu cine i-a ieit din fire. Eu nu mi-am ieit, nc. Dac ai cumva de gnd s insinuezi c eu a fi acela, consider c te faci vinovat de impertinen. O s fi foarte curnd, dac o s continum n ritmul sta. Asta este! Cu limba ta cea ascuit ai pune la grea ncercare pn i rbdarea lui Iov. tiu c-a pune-o. Nu privi lucrurile cu uurin, domnioar! Asta nu e ceva de rs. E o chestiune pe (care sunt hotrt s o cercetez ct mai ndeaproape, ncredinat fiind c a baza ei se afl o greeal. Cu mult prea mult libertate pentru anii i starea ta de femeie, ai descris chiar adineaori soiul de om pe care i l-ai alege de brbat. Fii bun, te rog, i spune-mi dac l-ai zugrvit dup natur. Shirley deschise buzele; dar n loc s vorbeasc, doar te nroi pn n alibul ochilor. La ntrebarea asta trebuie neaprat s capt rspuns, declar domnul Sympson, prinznd nemrginit curaj fi dnd mare importan puterii acelui seimn de tulburare. A fost un fel de tablou istoric, unchiule, inspirat de mai multe originale. Mai multe originale! Doamne art-m Am fost de multe ori ndrgostit. Asta e cinism. De eroi ai multor naiL

Dar altceva i filosofi. Asta e nebun Nu scutura clopoelul, unchiule; ai s-o sperii pe oiatu-mea. Scumpa, biata mtu, de ce nepoat a avut parte T Cndva l-am iubit pe Soerate. 1 Ei, asta-i! Nu ne inem de glume, domnioar. I-am admirat pe Temistocle, pe Leonida, pe Epamnonda. Domnioar Keeldar i ca s trecem peste cteva secole, Washington a fost un om obinuit, ns mi-a plcut foarte mult; iar ca s vorbim despre prezentul propriu-zis Da, chiar despre prezent. i ca s lsm deoparte naivele visuri de colri i s ne ocupm de realiti Realitile! Astea sunt ncercarea cu care vei avea de dat piept, domnioar. Ca s mrturisesc n faa crui altar ngenunchi eu acum ca s-l dezvlui pe idolul de astzi al sufletului meu; Ar trebui s te grbeti n privina asta, dac eti bun; se apropie ora prnzului, i de mrturisit, trebuie s mrturiseti. Trebuie s mrturisesc: taina asta nu-mi mai ncape n suflet; trebuie s-i dau glas; n-a dori dect s fi domnul Helstone i nu domnul Sympson, fiindc atunci ai avea mai mult simpatie fa de mine. Domnioar aici e o chestiune de bun-sim i de precauie elementar, nu de simpatie, de sentimente i aa mai departe. Ai spus, c domnul Helstone e acela? Nu chiar el, dar cineva ct se poate de apropiat s se aseamn foarte mult. Trebuie s tiu numele, trebuie s tiu amnunte.

n mod sigur se aseamn foarte mult; nici mcar chipurile nu prea li se deosebesc o pereche de oameni ca nite oimi i amndoi sunt impasibili, dintr-o bucat, hotri. ns eroul meu e cel mai remarcabil dintre ei; mintea lui are limpezimea mrilor adinei, rbdarea lui e asemeni stncilor mrii, iar fora lui poate sta alturi de puterea talazurilor. Asta-i fanfaronad i emfaz! A avea curaj s spun c poate fi zgrunuros ca gura fierstrului i morocnos ca iun corb nfometat. Domnioar Keeldar, persoana asta locuiete a Briarfield? Rspunde-mi. Unchiule, am s-i spun numaidect: numele lui mi st pe limb. Vorbete, fato! A fost bine spus, unchiule. Vorbete, fato* suna. cu adevrat tragic. Anglia a urlat slbatlo mpotriva acestui om, unchiule; dar ntr-o buna zl are sa vuiasc de bucurie n cinstea lui. Nu s-a temut de urlete i n-ara s se bucure de vuiete. Am spus c-i nebuna i chiar este. ara asta a noastr are s-i schimbe i s-i schimbe mereu atitudinea fa de el; el n-are s se schimbe niciodat n felul n care i face datoria fa de ea. Stai, nu te mai nfuria, unchiule; am s-i spun cum l cheam. O s-mi spui, sau Ascult! Arthur Wellesley, Lord Welington, Domnul Sympson se ridic n picioare, furios; ddu nval pe u afar, dar numaidect ddu nval ndrt nchise ua i se reaez n fotoliu.

Domnioara, ai s-mi spui urmtorul lucru: principiile dumitale i-ar ngdui s te mrii cu un brbat fr bani un brbat mai prejos de dumneata? Niciodat cu un brbat mai prejos de mine. Te-ai mrita, domnioar Keeldar, cu un brbat srac? ntreb domnul Sympson cu voce ridicat. Ce drept ai, domnule Sympson, ca s m ntrebi? Strui cu: insisten s tiu. Nu mergi pe drumul care te-ar putea duce acolo. Respectabilitatea familiei mele nu va fi compromis. O hotrre foarte neleapt; ine-te de ea. Domnioar, dumneata eti aceea care va trebui s te ii de ea. Cu neputin, sir, de vreme ce nu fac parte din familia dumitale. Ne renegi? Resping dictatura dumitale. Cu cine ai s te mrii, domnioar Keeldar? Nu cu domnul Sam Wynne, fiindc l dispreuiesc; nu cu Sir Philip Nunnely, fiindc doar l stimez. Pe cine ai n vedere? Patru candidai respini. O asemenea ndrtnicie n-ar putea s existe, daca nu te-ai afla sub o influen nefericit. Ce vrei s spui? Exist unele expresii n stare s fac sngele s-mi fiarb n vine influen nefericit! Ce fel de palavre bbeti mai sunt i astea? Eti o tnr lady? Ba sunt ceva de o mie de ori mai de pre: sunt femeie onest i va trebui s fiu tratat ea atare. tii cumva (i aici se aplec misterios nainte, i vorbi cu o solemnitate forat), tii cumva c toate mprejurimile miun de zvonuri cu privire la dumneata i un arenda falit de-al dumitale strinul Moore? Zu?

Da. Numele dumitale circul peste tot, din gur n gur. Face onoare buzelor care l rostesc, i m rog lui Dutanezeu s le i purifice. Nu cumva persoana asta are puterea de a te influena? Mai mult dect oricare dintre cei a cror cauz ai susinut-o. Cu el vrei s te mrii? E frumos, e un brbat n toat puterea cuvntului i e fcut s porunceasc. i mi spui asta n fa! Escrocul sta flamand! Negustorul sta de duzin! E talentat, i ndrzne, i hotrt. Titlul de prin i se citete pe frunte i nsuirile de conductor i se arat n gesturi. i face o fal din toate astea! Nu ascunde nimic! Fr ruine i fr team! Cnd rostim numele de Moore ruinea trebuie uitat i teama alungat. Purttorii numelui de Moore nu cunosc dect onoarea i curajul. Am spus eu c-i nebun. M-ai luat peste picior pn mi s-a urcat sngele Ia cap. M-ai scit att, nct mi-am revenit. Moore acela e frate cu preceptorul biatului meu. Ai fi dispus s ngdui unui biet belfer s-i spun sor? Ochii domnioarei Keeldar sticlir mari i luminoi n clipa aceea, cnd i ndrept asupra celui ce-o ntrebase. Nu. Nu. Nu pentru o ar ntreag nu pentru un secol de via. Nu-i poi despri brbatul de familia lui. i ce dac? Ai s fi sora domnului Louis Moore. Domnule Sympson M-am sturat pn peste cap de toate prostiile astea penibile; nu mai pot s suport. Gndurile dumitale nu sunt gndurile mele, nzuinele

dumitale nu sunt nzuinele mele, zeii dumitale nu sunt i zeii mei. Nu vedem lucrurile n aceeai lumin; nu le msurm cu aceeai unitate de msur; aproape c nici un vorbim aceeai limb. Mai bine s ne desprim. Asta nu nseamn ncheie Shirley, foarte tulburat asta nu nseamn c te ursc; eti un om de treab i probabil c n felul dumitale mi vrei binele; dar nu ne putem nelege; totdeauna suntem de preri deosebite. Dumneata m deranjezi pe mine amestecndute n fleacuri i ncercnd s exercii o tiranie meschin; m scoi din fire, m faci s fiu i. S rmn mult vreme furioas. Ct despre bietele dumitale maxime, regulile dumitale nguste, mruntele dumitale prejudeci, aversilim, dogme adun-le i leag-le laolalt; domnule Sympson, du-te i ofer-le ca ofrand zeitii creia te nchini; mie nu-mi trebuie niciuna dintre de; m spl pe mini de toate i de fiecare n parte. Eu m conduc dup alt crez, alt lumin, credin i speran dect dumneata. Un alt crez! Bnuiesc c e i necredincioas! Necredincioas fa de religia dumitale; atee fa (de dumnezeul dumitale. E atee!!! Dumnezeul dumitale, sir, este Lumea. Pentru mine dumneata eti dac nu un necredincios, atunci un idolatru, mi nchipui c adori fr s-i dai seama ce anume pentru mine n toate privinele eti prea superstiios, Sir, dumnezeul dumitale, marele dumitale Baal, Dagioii al dumitale cel cu coad de pete mie mi se arat oa un. demon. Dumneata i cei deopotriv cu dumneata l-ai nlat pe tron, i-ai pus pe cap coroan, i-ai dat n mn sceptrul. i privii ct de hidoas i e stpnirea! Vedei-l ocupat cu ndeletnicirea cea mai plcut lui aranjarea de cstorii. l leag pe tnr de btrn, pe cel puternic de cel slbnog. ntinde braul lui Mezentius i ferec morii de cei vii. n mpria lui exist ur ur ascuns;

exist dezgust dezgust nemrturisit; exist trdare trdare n familie; exist vioiu viciu profund, viciu de moarte, viciu casnic. Acolo unde stpnete el, copiii creso fr s iubeasc, ntre prini ce n-au cunoscut niciodat dragostea; odraslele sunt hrnite cu neltorie nc din leagn; sunt educai ntr-o atmosfer viciat de minciuni. Zeul vostru patroneaz nunile regilor privii-v dinastiile regale! Zeitatea voastr este zeitatea aristocraiilor strine cercetai ndeaproape sngele albastru al Spaniei! Dumnezeul vostru este Himeneu al francezilor ce a ajuns viaa de familie n Frana? Tot ce li st n preajm grbete ctre putreziciune; sub sceptrul su, totul decade i degenereaz. Dumnezeul vostru nu-i dect o Moarte deghizat. Limbajul sta este nspimnttor! Fiicele mele i dumneata nu trebuie s mai stai laolalt, domnioar Keeldar; o asemenea ntovrire prezint primejdii. Dac te-a fi cunoscut ceva mai devreme ns, cum mi nchipuiam c eti o fiin excepional, niciodat n-a fi crezut Iar acum, sir, ncepi s-i dai seama c n-are niciun rost s faci planuri pentru mine? C procednd astfel nu faci dect s semeni vnt pentru a culege furtun? Mtur din calea mea urzeala planurilor dumitale, spre a putea s-mi vd de drum ferit de necurenii. M-am ancorat ntr-o hotrre pe care nu o poi clinti. Inima i contiina vor dispune de mna mea numai de singure. Afl asta mcar n ceasul din urm. Domnul Sympson ncepea s fie puin cam nucit. n viaa mea n-am mai auzit un asemenea limbaj! murmura el ntruna. De cnd sunt nu mi s-a vorbit astfel niciodat n-am fost tratat aa. Eti cu totul dezorientat, sir. Ar fi mai bine s te retragi; sau, dac nu, m retrag eu. Domnul Sympson se ridic n mare grab. Trebuie s prsim casa asta; imediat trebuie s mpacheteze.

Nu le zori pe mtua i pe verioarele mele: las-le n voie. Niciun fel de alte legturi; n-ar fi potrivite. Se duse cu pai repezi pn la u; apoi se ntoarse ca s-i ia batista; scp jos tabacherea; i ls conimi tul mprtiat pe covor i plec mpleticindu-se. Tartar sttea n faa uii, ntins pe covora domnulSympson aproape czu peste el; ajuns n culmea exasperrii, trnti t njurtur einclui i arunc un epitet grosolan stpnei. , . Bietul domn Sympson! E i neajutorat i vulgar, i ipur. E Shirley. M doare capul i sunt obosit, adug. Apoi i sprijini capul pe o pern i trecu lin de la ncordare la odihn. Cnd, peste un sfert de or, cineva Intr n camer, o gsi adormit. De cte ori trecea prin clipe de ncordare, Shirley recurgea n mod obinuit la n, v:, . Mijloc natural de refacere, care sosea de ndat Se i a chemat. Persoana intrat n camer rmase locului cnd o vzu adormit, apoi rosti: Domnioar Keeldar! Probabil c acel glas se armoniza cu vreo imagine Ivit n vis fiindc n-o fcu s tresar, ei abia s se Ic. lepte pstrnd ochii nchii; doar ntoarse puin capul, laiatunciobrazul i profilul, acoperite mai nainte de bra, se artar la vedere: era mbujorat, fericit, aproape zmbitoare, dar genele i erau umede; plinsese n somn; sau poate, nainte de a adormi, cteva lacrimi i izvorser n mod firesc din ochi dup ce auzise acel epitet; niciun brbat nicio femeie nu pot fi ntotdeauna puternici, totdeauna n stare s ndure cu senintate o prere nedreapt, cuvntul defimtor; calomnia, chiar pornit de pe buzele unui netot, taie cteodat adno n sufletele nepregtite. Shirley arta ca un copil de curnd pedepsit pentru neascultare, dar acum iertat i mulumit. Domnioar Keeldar, rosti iari glasul, i de data asta o trezi; deschise ochii i l vzu alturi de ea pe Louis Moore nu alturi, n apropiere., ci stnd n picioare,

oprit din mers, la vreo doi-trei pai. O! Domnule Moore! exclam. Mi-era fric s mi fie din nou unchiul meu; ne-am certat adineauri. Domnul Sympson ar trebui s te lase n pace, fu rspunsul. Nu-i n stare s vad c eti nc departe da a-i fi recptat puterile? Te asigur c nu m-a gsit deloc lipsit de puteri ct a fost el aici n-am plns. Se pregtete s evacueze Fielcheadul aa spune. Acum mparte porunci familiei; a fost n camera de studiu i a nceput s comande ntr-un stil care, bnuiesc eu, era continuarea celui folosit pentru a te hrui aicL Trebuie s plecai i dumneata cu Henry? n ce l privetepe Henry, cam aa s~ar putea deduce din indicaiile acelea grozav de nclcite; dar se poate ca mine totul s se schimbe; e chiar n starea aceea de spirit cnd nicio hotrre nu dureaz mai mult de dou ceasuri la rnd; eu m cam ndoiesc c are s te prseasc n urmtoarele cteva sptmni. Mie mi-a adresat nite cuvinte crora va trebui s le acord puin atenie din cnd n cnd, dac o s am vreme de treburi dintr-astea. n momentul intrrii sale eram preocupat de un bilet primit din partea domnului Yorke att de ddno preocupat nct am curmat repede ntrevederea i ntr-un mod cam precipitat; l-am lsat spumegnd dj furie. Am aici biletul a vrea s-l citeti e n leg* tur cu fratele meu Robert. i se uit lung la Shirley M bucur s aud veti din partea lui; se ntoarc acas? ~a ntors: e n Yorkshire; domnul Yorke s-a dus ieri la. Stilbro s-l ntmpine. Domnule Moore s-a ntmplafrceva ru:..? Mi-a tremurat cumva glasul? Acuma e Ia Briarmains i m duc s-l vd. Ce s-a ntmplat? Dac pleti aa de ru, o s regret c i-am spus.

Ar fi putut fi i. Mai ru: Robert nu a murit, dar e rnit foarte grav. Vai, sir; dumneata eti foarte palid. Stai aici lng mine. Citete biletul d-mi voie s-l desfac. Domnioara Keeldar citi biletul; anuna pe scurt c n noaptea trecut Robert Moore fusese mpucat de cineva care trsese din spatele zidului de la plantaia Milldean, la poalele colinei; c era grav rnit, dar se putea ndjdui c nu mortal; ct despre asasin ori asasini, nu se tia nimic fugiser. Nu ncape ndoial observa domnul Yorke c a fost un act de rzbunare; ce pcat, la urma urmei, c s-a strnit atta dumnie; dar acum nu mai e nimic de fcut. E singurul meu frate, spuse Louis pe cnd Shirley i restituia biletul; Nu pot s aflu nepstor c nite ticloi sau aezat la pnd i l-au mpucat ca pe o fiar slbatic, din dosul unui zid. Linitete-te; fii ncreztor. Are s se fac bine tiu eu c are s se fac bine. Dornic s-i aduc alinare, Shirley ntinse mna i o aez pe a domnului Moore, care sttea sprijinit pe braul fotoliului; abia o atinse uor, aproape nesimit. Da, d-mi mna, spuse Moore. Va fi pentru prima oar. Ne aflm n. Clipe de grea ncercare d-mi mna. Fr s-mai atepte refuzul sau ncuviinarea, lu ceea ce ceruse, i continu: Acum m duc la Briarmains. Te-a ruga s mergi pn la casa parohial i s-i spui Carolinei Helstone ce K-a ntmplat; vrei s faci asta pentru mine? Lucrul Cel mai bun e s-o afle de la dumneata. Numaidect, rspunse Shirley cu grab asculttoare. Pot s-i spun c nu e nicio primejdie? Aa s-i spui. Te ntorci repede, s-mi dai i mie amnunte? Ori m ntorc, ori i scriu.

S ai ncredere n mine c o s m ocup de Caro line. Am s iau legtura i cu sora voastr; sunt aproape sigur c e nc de pe acum la cptiul lui Robert. Sigur; sau are s fie n curnd. Acum, la revedere. i ai s fi tare, orice s-ar ntmpl? Asta mai vedem noi. Shirley fu silit s-i retrag degetele dintr-ale preceptorului; Louis fu silit s elibereze anina ce sttuse nvluit, strns, ascuns ntr-a sa. Credeam c va trebui s-i dau eu sprijin, i spuse n drum spre Briarmains, i cnd colo ea mi-a dat mie putere. Privirea aceea plin de comptimire atingerea aceea ginga! Niciun fel de puf n-a fost vreodat mai moale nici in elixir mai ntremtor! Prea un fulg de zpad, i te nfiora ca trsnetul. De mii de ori am tnjit s am mna aceea s-o in ntr-a mea. i am avut-o vreme de cinci minute am avut-o ntr-a mea. Degetele mele i ale ei nu mai pot fi vreodat strine dac s-au ntlnit o dal a, trebuie s se rentlneasc. CAPITOLUL XXXII colarul i nimfa pdurii ntruet Briarmains era mai aproape dect Hollow, domnul Yorke l dusese acolo pe tnrul su tovar de drum. Se ngrijise s-l vad ntins n cel mai bun pat din cas, cu aceeai dragoste cu care s-ar fi ocupat da un fiu al su. Vederea sngelui ce glgia din rana provocat n mod la fcu din rnit un adevrat fiu al inimii gentlemanului din Yorkshire. Spectacolul unei ntmplri att de neateptate, al trupului aceluia nalt i drept prvlit cu ntreaga-i mndrie de-a latul drumului, al frumosului cap de ora din sud tvlit n rn, al omului aflat n floarea tinereii i rmas dintr-o dat dinaintea sa palid, neajutorat, fr via asta era cea mai nimerit combinaie de situaii n stare s trezeasc viul interes al domnului Yorke fa de victim. Nicio alt mn nu se afla acolo ca s se ridice i sS dea ajutor; niciun alt glas pentru a pune ntrebri duioase; nicio alt minte ca s diriguiasc aa cum se cuvine toate

msurile luate; toate trebuiau ndeplinite numai de el. Aceast total dependen a tnrului (fiindc el tnr l vedea) sngernd i lipsit de grai fa de bunvoina lui sporea acea bunvoin i o fcea i mai util. Cci tare i mai plcea domnului Yorke s aib putere i s se poat folosi de ea; iar acum deinea n minile sale puterea asupra vieii unui semen; i era ncntat. V; , BS vw Nu mai puin ncntat era cea mai bun jumtate a sa; ntmplarea se potrivea de minune firii i gusturilor ei. Alte femei ai* fi fost ngrozite s vad un brbat scldat n snge purtat peste pragul casei lor i depus n hol n puterea nopii. Asta, ai putea bnui, ar fi fost prilej de istericale. Nu; pe doamna Yorke o apucau istericalele atunci cnd Jessy refuza s prseasc grdina i s se apuce de mpletit, sau cnd Martin pomenea despre plecatul n Australia cu gnd de a-i ctiga libertatea i de a scpa de sub tirania lui Matthew; dar o ncercare de asasinat la doi pai de ua ei un om pe jumtate ucis ntins n cel mai bun pat al casei i ddea puteri, i aa ndrzneala i ddea bonetei de pe capul ei prestana unui turban. Doamna Yorke fcea parte din acel soi de femei n stare s mnnce zilele amrte ale unei biete slujnice, dar s ngrijeasc eroic un ntreg spital plin de ciumai. ! e Moore aproape c-l iubea; inima ei viguroas aproape c tnjea de dragul lui cnd l vedea ncredinat ngrijirilor sale lsat n braele ei la fel de neajutorat i dependent de ea cum fusese i ultimu-i nscut ia vremea cnd se afla n leagn. Dac ar fi vzut vreo slujnic, ori pe una dintre fiice, dndu-i o nghiitur de ap ori netezindu-i perna, i-ar fi rupt urechile nechematei. I.e alung i pe Jessy i pe Piose din ncperile de la etaj ale casei; le interzise slujnicelor s pun piciorul pe acolo. Adevrul e, ns, c n cazul cnd nenorocirea s-ar fi petrecut la porile casei parohiale i btrnul Helstone I ar fi gzduit pe martir, nici Yorke i nici soaa lui n .l* fi fost ncercai de vreun simmnt de mil; ar fi

considerat c doar i-a primit dreapta rsplat pentru lli.min i intrigile lui; dar aa, devenise atunci pentru ti nsi lumina ochilor. Ciudat! Lui Louis Moore i se ngdui s vin s se aeze pe marginea patului i s se aplece asupra-pernei s ia mna fratelui su i s-i apese cu dragoste buzele pe fruntea lui palid; pn i doamna Yorke ndur asta fr crenire. i i ngdui s rmn acolo jumtate din zi; ba o dat i ngdui s vegheze n camera bolnavului o noapte: ntreag; se scul la cinci, ntr-o umed diminea de noiembrie, aprinse cu mna ei focul la buctrie, pregti frailor micul dejun i li-l servi ea nsi. mbrcat impuntor ntr-un nesfi-it capot de flanel, cu un al pe umeri i boneta de noapte pe cap, ezu i se uit la ei cum mnnc, vdind aceeai mulumire cu care cloca i privete puiorii ciugulind. Mai mult, n ziua aceea trimise vorb buctresei c-i poate permite s pregteasc i s duc sus domnului Moore un castron cu fiertur de ovz i mduv de arbore de pine; tot n acea zi fata n cas i-a ieit din graii fiindc la plecarea domnului Louis, i adusese acestuia pardesiul inut la zvntat n buctrie i, ca o neobrzat ce era, l ajutase s se mbrace i acceptase n schimb un zmbet, un mulumesc, fetio41 i un iling. ntr-o zi venir dou doamne, palide i ngrijorate, i rugar cu struin, cu umilin chiar, s li se ngduie a-l vedea pe domnul Moore mcar o singur clip; doamna Yorke i mpietri inima i le trimise la plimbare i nu fr ocri. Dar cum a fost cnd a venit Hortense Moore? Nu chiar aa de ru cum ar fi fost de ateptat: ntreaga familie Moore prea ntr-adevr s fie pe placul doamnei Yorke mai mult dect fusese oricare alta de-a Iun-* gul timpului. Hortense i dnsa gseau o inepuizabil tem comun de conversaie n nclinaiile spre corupie ale slujnicelor. Prerile lor n privina acestei categorii de oameni erau asemntoare: i supravegheau cu aceeai permanent suspiciune i i judecau cu aceeai severitate.

De asemenea, nc din capul locului Hortense nu ls s se vad nici cel mai mic semn de gelozie fa de ateniile artate de doamna Yorke lui Robert; o ls s-i joace n voie rolul de sor de caritate, fr s se amestece mai deloc; pentru ea nsi gsi o ocupaie nentrerupt n agitaia prin cas, n supravegherea atent a buctriei, n informarea prompt asupra celor petrecute acolo i, pe scurt, fcndu-se n toate chipurile folositoare. n ce privete vizitatorii, amndou czur de acord c trebuiau cu strnicie ndeprtai de. Camera bolnavului. l ineau prizonier pe tnrul fabricant i abia dac permiteau aerului s-l ating i soarelui s-l vad. Domnul Macturk, doctorul cruia i se ncredinase cazul lui Moore, declar rana acestuia drept primejdioas, dar, dup cte socotea el, nu fr ndejde de lecuire. La nceput dorise s lase la cptiul bolnavului o sor aleas de el; dar despre una ca asta nici doamna Yorke i nici Hortense nu voir s aud mcar; n schimb promiser s respecte ntocmai prescripiile. i ca urmare, pentru moment, bolnavul fu lsat pe seama lor. Fr ndoial c rspunser ct se pricepur mai bine ncrederii acordate; dar ntr-o zi se ntmpl ceva neplcut: bandajele se deplasaser sau se umblase la de, ceea ce avu drept urmare o grav pierdere de snge. Fiind chemat, Macturk sosi cu calul n spume. Era unul dintre acei doctori pe care e primejdios s-i superi; repezit cnd se afla n cea mai deplin bun dispoziie, n dispoziie proast turbat, vznd starea lui Moore, i dezvlui simmintele printr-un limbaj nflorat cu care nu este nevoie s acoperim pagina de fa. Un buchet ;; au dou din cei mai superbi boboci se abtur peste capul nepstor al unui anume domn Graves, un ajutor tnr i voinic crat de doctor pretutindeni dup el; cu un alt buchet l cadorisi pe nc un tnr din suita sa un interesant facsimil al lui nsui, fiind, ntr-adevr, chiar propriul lui fiu; dar ntregul co de flori rare fu rezervat insinuantei tagme femeieti, n ntregime.

n cea mai mare parte a unei nopi de iarn, doctorul i sateliii si trebluir numai pe lng Moore. Acolo, lng patul lui, ncuiai n camer numai ei i rnitul, s-au trudit i s-au ciorovit asupra acelui trup sleit de puteri. Ei trei stteau de-o parte a patului, iar Moartea de cealalt. Lupta a fost crncen; a durat pn n zori de ziu, cnd balana dintre beligerani sttea att de dreapt, nct oricare dintre pri ar fi putut revendica victoria. i) zori, bolnavul fu lsat n seama lui Graves i a lmrului Macturk, n vreme ce mai vrstnieul plec el nsui s aduc ajutoare i le gsi n persoana doamnei Horsfull, cea mai bun sor din echipa lui de lucru. Acesfei doamne i-l ddu n grij pe Moore dimpreun cu cele mai severe ordine privitoare la rspunderea ce-i apsa pe umeri. Doamna Horsfall primi rspunderea cu o anume nepsare, a fel cum i trase i fotoliul lng cptiul bolnavului. i din clipa aceea i ncepu domnia. Doamna Horsfall avea o calitate se supunea orbete ordinelor primite din partea lui Macturk: pentru ea Cele zece porunci erau mult mai lesne de clcat dect vorbele doctorului. n alte privine nu era femeie, ci dragon. Fa de ea, Hortense Moore rmase o srman nevinovat; doamna Yorke se retrase zdrobit; totui, ambele aceste doamne erau persoane cu oarecare demnitate, dup propria lor apreciere, i de oarecare importan, dup prerea celorlali. Bgate n speriei de limea, nlimea, osatura i musculatura doamnei Horsfall, se retraser n salonul din fund. n ce o privea, doamna sor rmnea sus cnd i plcea i cobora cnd socotea ea de cuviin; i trgea duca de trei ori pe zi i luleaua de tutun de patru. Ct despre Moore, acum nimeni nu mai ndrznea s ntrebe de el; doamna Horsfall i era ddac; ea trebuia s aib grij de tot ce avea legtur cu bolnavul; i prerea general era c doamna se descurca foarte bine. n fiecare diminea i n fiecare sear Macturk venea s-l vad; cazul lui Moore, complicat i printr-un nou

ghinion, devenise ceva foarte interesant n ochii doctorului; l privea ca pe un mecanism stricat pe care numai miestria sa l-ar mai putea face din nou s mearg. Graves i tnrul Macturk singurii ali vizitatori ai lui Moore l priveau pe bolnav exact aa cum erau obinuii s-i priveasc pe ocupanii camerei de disecie a spitalului din Stilbro. : n vremea asta Robert Moore petrecea de minune; chinuit de dureri; ameninat de moarte; prea slbit ca s se poat mica; aproape i prea slbit ca s poat vorbi; avea drept pzitor un fel de femeie uria; iar cei trei doctori alctuiau singura lui societate. i aa zcu de-a lungul mereu mai mpuinatelor zile i mai prelungilor nopi din ntreaga cumplit lun a lui noiembrie. La nceputul captivitii, Moore obinuia s reziste foarte greu doamnei Horsfall; i era groaz de vederea acelui trup uria i spaim de atingerea minilor ei tari; dar ea l nv numaidect s fie asculttor. Nici un bga1 de seam cele ase picioare nlime, muchii i ncheieturile sale brbteti; l ntorcea n pat aa cum alt femeie ar fi ntors un sugaci n leagn. Cnd era asculttor i supus i spunea dragul meu i puiorule; dar dac nu era cuminte, l lua i din scurt. Dac ncerca s spun vreo vorb cnd era i doctorul Macturk de fa, numaidect ridica mna i-l mustra t! ca o guvernant cnd vrea s in n fru un copil neastmprat. Dac n-ar fuma dac s-ar putea lipsi de gin, ar fi mult mai bine; dar i fumeaz i-i i trage cu ginul, i spunea Moore. Odat, n absena ei, l fcu pe Macturk s neleag destul de limpede c i cam trage la msea41, Ehei! dragul meu domn, toate sunt la fel, fu rspunsul obinut cu attea sforri. Numai c Horsfall are o mare calitate: fie beat, fie treaz, niciodat nu ui 14 s-mi dea ascultare mie., n cele din urm trecu i toamna ntrziat; ceurile, ! ploile ei i retraser din Anglia doliul i lacrimile; vuiturile

se prelinser de acolo ca s mai jeluiasc i pa trmuri mult ndeprtate. n urma lui noiembrie pi iarn temeinic, dimpreun cu limpezime, linite i nghe. O zi linitit de noiembrie se ncheia ntr-o seara cristalin; asupra Lumii se ntinsese o coloratur de Polul Nord: toate culorile i nuanele ei se artau ca nite rejlets *1 de giuvaeruri albe, sau violete, sau palverzui. Colinele erau mbrcate n albastru-liliachiu; soarele scptat spre apus i pusese purpur n roea; cerul era de ghea i ntregu-i azur se poleise cu argint; cnd stelele rsrir, se artar a fi de cristal alb Nu de aur; nuane cenuii, azurii, sau verzi-diluate ca de smaragd pal reci, curate i transparente colorau ntreaga ntindere a peisajului. Ce este artarea aceea stingher din pdurea ce nu mai e verde i nici mcar roietic, din pdurea de culoare nedecis ce este mogldeaa aceea de culoare albastrunchis i care se mic? Ei, e un colar un elev Gseti-mi, cititorule, un cuvnt englezesc la fel de potrivit, i cu bucurie te scutesc de cel francez. Englezescul reflections (reflexie n.t.) nu merge (n.a.). 1 Iradieri, sclipiri. al liceului din Briarfield; s-a desprit de colegii si, pornii acum n grab pe osea ctre cas, i caut un anumit copac, cu o anume movili de muchi crescut pe rdcini i foarte potrivit s tin loc de scaun. Pentru ce rtcete pe aici? aerul e ngheat i ceasurile sunt titani. Se aaz; la ce s-o fi gndind? Simte oare farmecul neprihnit n care s-a mvemntat Natura astsear? O lun alb ca sideful zmbete printre copaci; o fi ndrgostit de zmbetul ei? Cu neputin de spus; fiindc tace i pe fa nu i se poate deslui nimic; pn acum chipul nu e oglind unde s i se arate simmintele, ci mai curnd masc menit s le ascund. Biatul sta este un tinerel de cincisprezece ani subirel i nalt pentru vrsta lui.

Pe fa i se arat tot att de puin amabilitate pe ct de puin servilism; ochii i par pregtii s prind nc din prima clip orice ncercare de a-l dirija ori de a-l mbrobodi, iar trsturile vdesc vii nsuiri pentru rezisten. Pedagogii nelepi evit ciocnirile neobligatorii cu flcul acesta. Orice ncercare de a-l supune prin severitate ar fi inutil; a te strdui s-l ctigi prin mguliri ar nsemna un efort mai ru dect inutil. E mai bine s-l lai n pace. Timpul il va educa i experiena il va instrui. Dup spusele lui, Martin Yorke (e unul dintre tinerii Yorke, bineneles) dispreuia pn i cuvntul poeziei; dac i-ai fi vorbit despre sentimente, i-ar fi rspuns cu sarcasme. i iat-l acum, rtcind de unul singur, cercetnd cu supunere Natura care i deschide dinainte, sub privirile lui pline de interes, o pagin de poezie aspr, tcut, solemn. Dup ce se aaz, scoate din ghiozdan o carte nu Gramatica latin, ci o carte purtat pe ascuns, un volum de basme; nc un ceas de acum ncolo are s fie destul lumin pentru agerii lui ochi tineri; i dealtminteri luna nsi st i l privete, iar razele ei, nc splcite i neclare, inund luminiul unde s-a oprit. Citete; e condus ntr-o singuratic regiune de munte; totul n jurul su e aspru i pustiu, inform i aproape fr culoare. Vntul i aduce n auz clinchete de clopoei; desprinzndu-se din valurile diforme ale ceii, coboar asupr-i cea mai strlucitoare vedenie o doamn mbrcat n verde, clare pe un buiestra alb ca neaua; i vede vemintele; nestematele i calul aprig; zna i face s stea locului, ntrebndu-l despre nite lucruri tainice; e vrjit i trebuie s o urmeze n ara Zinelor. Un alt basm i poart pn la rmul mrii; i-acolo se trezete pe o mare nvolburat ale crei valuri se zbucium amarnic la poalele unor stnci ameitoare; plou i vntul sufl cu furie. Un irag de stnci, negre i neprimitoare, se ntinde pn departe n largul mrii

i pretutindeni, de-a lungul, printre i pe deasupra acestor steiuri se arunc i izbucnete, alunec i tresalt, se umfl i se nfoar iroaie cu spume de albimea zpezii. Un rtcitor singuratic umbl peste aceste stnci i calc grijuliu, cu pai cumpnii, pe undele i slbaticele buruieni de mare; privete n locuri unde adncimea apelor cu limpezime de cristal se numr n stnjeni i vede acolo vegetaie mai slbatic, mai ciudat i mai uria dect se afl pe uscat, cu comori de scoici Unele verzi, altele purpurii, altele sidefii strnse ciorchine pe coturile ramurilor ce seamn a erpi. Aude un strigt. nlnd privirea i uitndu-se n deprtare, vede la captul btut de vnturi al irurilor de stnci o artare nalt i palid are form de om, dar e alctuit din spum transparent, tremurtoare, cumplit; i nu e singur: sunt multe siluete omeneti ce rtcesc pe stnci o ceat de femei de spum un grup de albe i vaporoase Nereide. Ssst! nchide cartea; ascunde-o repede n ghiozdan; Martin aude pai. St i ascult. Nu ba da: din nou frunzele moarte, strivite uor, fonesc pe poteca din pdure. Martin pndete; copacii parc se dau la o parta i o femeie nainteaz printre ei. E o doamn mbrcat n mtase neagr i cu faa acoperit de un vl. Niciodat pn acum Martin n-a mai ntlnit vreo doamn n pdurea asta i nici vreo alt femeie n afar de cte o rncu venit dup alune i asta destul de rar. n noaptea asta o astfel de apariie nu-l supr. Pe msur ce se apropie, vede c nu e vorba nici de o btrn, nicio femeie simpl, ci de o doamn foarte tnr; i dac n clipa de. Fa n-ar recunoate n ea pe cineva despre care spusese cu toat convingerea c e urt, ar mrturisi c descoper trsturi de frumusee dincolo de aburii vlului. Trece pe lng el i na spune nimic. tia c aa are s fac: toate femeile sunt nite maimue fudule iar ei nu

ntlnise nc fat mai ncrezut dect Caroline Helstone asta. Abia i fulgerase prin minte gndul acesta, cnd doamna se ntoarse i fcu ndrt cei doi pai cu care l depise, i ridic vlul, i cercet chipul i l ntreb cu glas blnd: Eti cumva unul dintre fiii domnului Yorke? Niciun fel de dovad adus de un 0111 nu l-ar fi putut vreodat convinge pe Martin Yorke c la auzul acelor cuvinte roise; totui roise, i nc pn la urechi. Sunt, rspunse fr ezitare; i i ddu singur curaj ntrebndu-se cu trufie ce avea s mai urmeze. Eti Martin, bnuiesc, fu observaia urmtoare. Nici un s-ar fi putut inventa o observaie mai fericit. Era o fraz simpl, rostit fr urm de afectare i chiar cu puin sfial; dar se armoniza perfect cu firea inrului; l mngie ca un acord muzical. Martin avea un foarte ascuit sim al personalitii J gsea c e i corect i nelept ca domnioara s-l deosebeasc pe el de ceilali frai. Ca i tatl su, ura formalismul; i plcea s aud o doamn spunndu-i simplu Martin8, i nu domnul Martin sau domniorul Martin44, formule ce ar fi lipsit-o pentru vecie de favorurile lui. nc i mai nefericit, dect formalismul, dac era posibil, ar fi fost cealalt extrem, adic familiaritatea deucheat: tonul acela blnd i sfios oviala abia simit, erau socotite cum nu se poate mai la locul lor. Martin sunt, repet. Tatl i mama ta sunt sntoi? (ce noroc cS nu spusese tticul i mmica, fiindc asta ar fi stricat totul) dar Rose i Jessy? Cred c da. Verioara mea Hortense e tot la Briarmains? O, da! Cu mult haz, Martin rosti cuvintele pe jumtate ca geamt i le nsoi de o jumtate de zmbet; jumtatea de zmbet primi rspuns din partea domnioarei, fiindc o fcuse s neleag cam cu ce ochi era privit Hortense de

odraslele familiei Yorke. i mama ta se nelege cu Hortense? Se potrivesc att de bine cnd e vorba de servitorf* nct le-ar fi cu neputin s nu se simpatizeze una pa alta, *j E frig n noaptea asta. De ce ai ieit aa de trziu? M-am rtcit prin pdure. De data asta Martin i ngdui totui s izbucneascS ntr-un stenic hohot de rs plin de ironie, Te-ai rtcit n codrul cel uria de la Briarfield!, Ai merita s nu mai gseti niciodat drumul. N-am mai fost niciodat pe aici i acum cred ca m aflu fr permisiune pe o proprietate particular; ai putea s m reclami, Martin, dac ai vrea, ca s fiu amendat: e pdurea tatlui tu. A zice c tiam i eu treaba asta; dar dac eti aa de neajutorat i te rtceti, am s te scot eu din ncurctur. Nu-i nevoie; acum am ieit la locuri cunoscute i tiu pe unde s-o iau. Martin, ntreb ea puin cam eu grab, ce face domnul Moore? Martin auzise anumite zvonuri; i trecuse prin minte c ar putea fi amuzant s fac o experien. E pe moarte. Nimic nu-l mai poate salva. Au aruncai; peste bord toate speranele. Caroline i ridic vlul. Se uit drept n ochii lui i zise: Pe moarte? Pe moarte. i totul din pricina femeilor, a mamei i a celorlalte; nu tiu ce i-au fcut la bandaje c au pus capt la toate; dac n-ar fi fost de, i-ar fi mers mai bine. Sunt sigur c au s le aresteze, s le nchid, s le judece i s le porneasc nspre Botany Bay, n cel mai scurt timp. Probabil c persoana care pusese ntrebrile nici un

auzise sentina lui Martin; rmsese stan de piatr. i peste dou minute, fr s mai scoat o vorb, o lu la drum; fr noapte bun i fr alte ntrebri. Asta nu era ceva amuzant i nu fusese deloc prevzut de Martin; el ateptase ceva emoionant i spectaculos; nici un mai merita s-o sperie pe fata asta, dac nu putea obine de la ea nimic amuzant n schimb. Strig 2 Domnioar Helstone! Nu-l auzi i nu se ntoarse. Martin o lu la fug dup ea i o ajunse din urm. Stai. Te-a ngrijorat ce i-am spus? Tu nu tii nimic despre moarte, Martiri; eti prea tnr ca s pot discuta cu tine despre asemenea lucruri. Ce, m-ai crezut? i-am spus numai prostii; Moore mnnc pe rupte; toat ziua i prepar fiertur de fulgi de ovz cu mduv de arbore de pine, ori altceva ce i priete lui; eu nu m duc niciodat pe la buctrie, dar pe plit e totdeauna o tigaie n care se pregtesc delicatese pentru el. Cred c-o s m-apuc s fac i eu pe grozavul, ca s capt bucica cea mai gras, cum capt el. Martin! Martin! Glasul ncepu s-i tremure i Caroline se opri n loc. E cum nu se poate mai urt din partea ta, Martin; aproape c m-ai omort. Din nou se opri; se rezem de un copac, tremurrid toat i palid ca moartea. I Martin se uita la ea cu o curiozitate de nedescris. Pe de o parte, aa cum s-ar fi exprimat, era o grozvenie s asiti la asta; i spunea att de multe, iar el ncepuse s se dea n vnt dup descoperirea de secrete; n alt sens, i aducea aminte de ce simise cndva cnd auzise : psric bocindu-i puiorii luai de Matthew din cuib i zidrobii cu piatra i nu fusese deloc un simmnt plcut. Neizbutind s gseasc ceva foarte potrivit de rpus ca s o liniteasc, ncepu s-i scormoneasc mintea cutnd ceva de fcut. Zmbi. i zmbetul i ddu o uluitoare transparen fizionomiei. Strig: Evrica! Foarte curnd aranjez totul. i-ai mai

revenit, domnioar Caroline, hai s mergem! o zori Martiri. Fr s se gndeasc vreo dip c pentru domnioara Helstone ar fi mult mai greu dect pentru el s aar peste un zid ori s se strecoare printr-un gard, o conduse pe o scurttur care nu ducea la nicio poart. Urmarea fu c se vzu silit s-o ajute la escaladarea unor obstacole grozave i, n vreme ce rdea pe socoteala aeajutorrii ei, se bucura la culme vznd c e folositor. Martin, nainte de a ne despri spune-mi serios i pe cuvntul tu de onoare c domnului Moore i merge mai bine. Dar ce mult grij i pori domnului Moore sta t Nn dar muli dintre prietenii lui ar putea s m ntrebe, i a vrea s fiu n stare s le rspund spunndu-le adevrul. Poi s le spui c e destul de bine, dar cam lene; le poi spune c mnnc la prnz cotlete de berbec i cel mai gustos arrowroot1 la cin. tiu fiindc am dat o dat peste un castron sortit s ajung sus la el, i l-am mincat pe jumtate. i cine are grij de el, Martin? Are sor de caritate? Cine-l ngrijete? Matahala! Tot att de rotund i mare ct e cada noastr de ap o femeie n vrst, voinic i ncruntat. Nu m ndoiesc defel c i face o via de mai mare dragul; nimeni n-are voie s se apropie ide el; ade mai mult pe ntuneric. Prerea mea e c se poart cumplit de aspru cu el acolo n camer. Uneori, cnd sunt n pat, pun urechea la perete i mi se pare c aud cum l nghiontete. Numai s-i vezi pumnul: ntr-o singur palm ar putea s cuprind ase mini ca ale dumitale. Ea urma urmei, cu toate cotletele i jeleurile trimise sus, zu c n-a vrea s fiu n locul lui. De fapt, prerea mea personal e c dumneaei nfulec cea mai mare parte din ce i se trimite pe tav, sus, domnului Moore. Sper c n-o s-l lase s moar de foame. Adnc tcere i meditaie din partea Carolinei i viclene ochiri dinpartea lui Martin.

i cred c tu nu-l vezi niciodat, aa-i, Martin? Eu? Nu. Dealtminteri nici un m intereseaz s-l vd. Din nou tcere. Nu cumva ai venit o dat la noi acas mpreun cu doamna Pryor, acum vreo cinci sptmni, i ai ntrebat de el? continu Martin. Da. A zice c doreai s v ducei pn sus. De dorit am dorit; chiar ne-am rugat fierbinte; dar mama ta nu ne-a ngduit. h! Nu v-a dat voie. Am auzit toat discuia; s-a purtat cu voi aa cum i place ei din cnd n cnd s 1 Amidon extras din tuberculul plantei americane cu numele tiinific Maranta arundinacea. se poarte cu lumea care vine pe la noi; a fost grosolan i jignitoare. N-a fost drgu. Fiindc tii, Martin, suntem rude, i e firesc s ne intereseze starea domnului Moore. Dar acum trebuie s ne desprim: am ajuns la porile tatlui tu. Foarte bine i ce dac? Merg s te conduc pn acas. Au s vad c lipseti i-au s se ntrebe cu ngrijorare unde ai putea s fi., N-au dect Socot c sunt n stare s-mi port singur de grij. Martin tia c nc de pe acum e asigurat de o mustrare stranic i de pine uscat n loc de ceai. Dar nu coiita, seara aceea i dduse prilejul unei aventuri,. i asta fcea mai mult dect brioele i pinea prjit. O conduse pe Caroline pn acas. Pe drum i fgdui s-l vad pe domnul Moore, nelnd n vreun fel strnicia dragonului pus de paz n camera lui, i hotri o or pentru a doua zi, cnd Caroline urma s vin la Briarmains Wood 1 i s afle veti de la el. Trebuiau s se ntlneasc la un anume copac. Planul nu ducea la nimic;

lui totui i plcea. Dup ce ajunse acas i primi dup cuviin cicleala i pinea uscat i fu trimis foarte devreme la eulcare. Primi pedeapsa cu cel mai desvrit stoicism. nainte de a urca n camera lui, fcu o vizit secret n sufragerie, o ncpere linitit, rece, rareori folosit, fiindc de obicei familia lua masa n salonul din fund. Se opri n faa consolei i ridic lumnarea ctre dou portrete atrnate deasupra capete de femei: una, un tip de frumusee senin fericit i candid; cealalt, mai drgu dar pierdut i dezndjduit .. Ca asta arta cnd a suspinat, a plit i s-a rezemat de copac, spuse uitndu-se la cel de al doilea tablou. Cred, continu Martin cnd ajunse n camera lui i se aez pe marginea patului cu saltea de paie, cred c e ce numesc ei ndrgostit; da, ndrgostit de lunganul acela din camera de alturi. Ssst! l burduete matahala? M mir c bietul om nu ncepe s urle. Dup cum s-aude, chiar s-ar zice c s-a aruncat asupra lui cu ghearele i cu dinti; dar mai degrab a zice c i face patul. Am vzut o dat cum mplinete treaba asta, izbete n saltele de parc ar boxa cu vreunul. Ce ciudat e: Zillah (aa i spun ceilali Zillah) Zillah Horsfall e femeie, iar Caroline Helstone e tot femeie; deci dou exemplare din aceeai specie i totui nu prea ee-aseamn. E-o fat frumoas, Caroline asta? Bnuiesc c este cnd te uii la ea, o vezi aa de drgu are ceva att de luminos pe chip ceva att de ginga n priviri. i mi place cnd se uit la mine; m simt bine. Are gene prelungi; umbra lor pare s se lase asupra locului unde se uit i parc picur pace i meditare. Dac se poart frumos i continu s se neleag cu mine, aa cum ne-am neles azi, s-ar putea s-i fac un serviciu. Chiar c m ncnt gndul s le joc o fest mamei i cpcunii aceleia, btrn Horsfall. Nu c-a ine s-i fiu pe plac lui Moore; dar orice oi face am s fiu rspltit, i nc n monede alese de mine; i tiu ce anume rsplat am s pretind una neplcut pentru

Moore i foarte plcut pentru mine. i se vr n pat. CAPITOLUL XXXIII Tactica lui Martin Pentru punerea la punct a planului su, Martin avea nevoie s rmn acas n ziua aceea. Ca urmare, de diminea n-avu niciun fel de poft de mncare; apoi, cu foarte puin nainte de vremea plecrii la coal, l apuc o cumplit durere la inim, ceea a fcut de dorit ca n loc s porneasc spre coal mpreun cu Mark, s urmeze tatlui n fotoliul de lng foc i la lectura jurnalului de diminea. Treaba asta fiind mulumitor aranjat, dup plecarea lui Mark la clasa domnului Summer i retragerea lui Matthew i a tatlui ctre cldirea administraiei, trei alte isprvi ba nu, patru Ateptau s fie duse la ndeplinire. Cea clintii dintre de era consumarea micului dejun din care nici un gustase i de care foamea lui de biat de cincisprezece ani nu prea i ngduia s se lipseasc; a doua, a treia i a patra s le ndeprteze succesiv din calea sa pe doamna Yorke, domnioara Moore i doamna Horsfall nainte de ceasurile patru ale dup-amiezii. Deocamdat prima era cea mai grabnic, ntruet eforturile ce-l ateptau cereau o cantitate de energie pe care starea de goliciune a tnrului su stomac nu prea prea capabil s-o furnizeze. Martin cunotea drumul nspre cmar; i cunoscndu-l, porni s-l strbat. Slujnicele se aflau n buctrie i i luau n tcere micul dejun, cu uile nchise; maic-sa i domnioara Moore ieiser la aer pe pajite i discutau despre cei aflai dincolo de uile nchise adineauri pomenite; tiindu-se deci n deplin siguran, Martin fcu din ntreaga provizie a cmrii o alegere ntradevr exigent. Micul lui dejun fusese ntrziat i de aceea hotrse c avea s fie rafinat; avea impresia c o variaie fa de obinuita i cam searbda porie de pine i lapte ar

fi fost nu numai de dorit, ci i recomandabil; se gndea c foarte bine ar putea combina consistena -cu suculena. Avea la ndemn un stoc de mere roietice nirate pe poli; alese trei. Pe o farfurie se aflau plcinte; lu una cu crem de caise i o tairt cu goldane. Obinuita pine de cas nu o nvrednici nici baremi cu o privire; dar cercet cu bunvoin un cheo cu stafide, cum se servea la ceai, i consimi s ia o bucat. Cu ajutorul briceagului izbuti s-i nsueasc o arip de pasre i o felie de unc; gsi de asemenea cu cale c la toate acestea s-ar potrivi i o felioar din budincile cu ou i lapte rnduite pe rafturi; iar dup ce fcu i acest adaos przii, se furi n hol. Tocmai ajunsese la jumtatea drumului nc trei pai i-ar fi ajuns ca s poat ancora n rada salonului din fund cnd ua din faa lui se deschise i n prag se art Matthew. Mult mai bine ar fi fost dac s-ar fi ivit Scaraochi nsui, cu ntregu-i echipament de coarne, copite i coad. Bnuitor i totdeauna ironic, nc de diminea Matthew nu prea dduse crezare acelei dureri de la inim; mprmise el ceva, mai desluite fiind nite vorbe cu privire la prefctorie; dar mai cu seam l scosese din fire succesiunea la fotoliu i la jurnalul de diminea; spectacolul ce i se nfia n clipa aceea, merele, tartele, checul, friptura de pasre, iunca i budinca i ofeieau dovada nendoielnic n sprijinul stimei ce-o avea fa de propria-i putere de ptrundere. Un moment, doar o singur clip, Martin rmase interdit1; n clipa urmtoare deveni pe deplin contient de situaie i hotr c totul era n regul. Cu adevrata agerime de minte des mes elue 2 i ddu numaidect seama n ce fel aceast ntmplare nenorocit la -prima vedere poate fi ntoars nspre marele lui folos; vzu cum s-ar fi putut sluji de ea pentru a-i asigura ducerea la bun sfrit a celei de a doua isprvi, adic ndeprtarea maicsi. tia foarte bine c o ncierare ntre el i Matthew i sugera totdeauna doamnei Y7orke ideea oportunitii unui acces de istericale; mai tia de asemenea c n

conformitate cu principiul dup ploaie vine vreme bun, unei diminei de istericale i urma fr gre din partea maic-si o dup-amiaz de edere la pat. Lucru ce i-ar fi convenit lui de minune. i fr ntrziere ncierarea avu loc n hol. Un rs dispreuitor, un rin jet ncrcat de jignire, o ironie necrutoare fntmpinat de un rspuns usturtor fur semnalele de ncepere. i se aruncar unul mpotriva celuilalt. Dei n mod obinuit n astfel de ocazii Martin rmneatcut, de ast29 dat fcu o glgie asurzitoare. Numaidect ddur nval slujnicele, doamna Yorke i domnioara Moore; dar nicio mn de femeie n-ar fi fost n stare s-i despart, aa c n mare grab fu chemat domnul Yorke. Bieii mei, proclam dnsul, dac asemenea lucru se mai ntmpl, unul dintre voi trebuie s plece de sub acoperiul meu; eu n-am s tolerez ca aici s aib. Loc nfruntarea dintre Cain i Abel. Atunci Martin se ls tras deoparte. Ieise destul de mototolit, fiind cel mai tnr i mai slab, dar arta foarte calm i nu prea deloc furios. Ba chiar zmbea, ncntat c partea cea mai grea din lucrul ce-i propusese a-l ndeplini se ncheiase cu bine. ila un anumit ceas din cursul dimineii parc s-ar i dat btut. Nu merit s-mi bat eu capul cu domnioara Caroline asta, rosti pentru sine. i Uluit (fr.). A sufletelor alese (fr.). Dar un sfert de or mal trziu se afla din nou n sufragerie i privea portretul cu pr rvit i ochi turburai de dezndejde. Da, zise, am fcut-o s ofteze din adne, s tremure i aproape s leine; nainte de a termina cu ea am s-o fac s zmbeasc; i, m afar ide asta, vreau s
29Pdurea Briarmains (engl,).

pclesj tot muieretul sta. V fi ndat dup prnz, doamna Yorke se conform socotelilor fiului su i se retrase la ea n camer. Rmnea Hortense. Distinsa domnioar tocmai venise n salonul din: . Fund i se aezase n tihn s eas ciorapi, cnd Martin, ntins pe sofa (cci dup mrturisirile lui nc se simea ru), ls jos cartea citit pn atunci cu voluptoasa nepsare a unui pa tnr nc netiutor de griji, i rosti agale cteva vorbe privitoare la Sarah, slujnica da la Hollow. Cu multe ocoliuri i ntortocheli strecur vestea c, dup cte se spunea, jupnia ar fi avut nu mai puin de trei drgui: Frederick Murgatroyd, Jeremiah Pighills i John-allui-Mally-al-Hannei-a-lui-Deb, iar domnioara Mann ar fi spus (precum c tie sigur c Sarah, rmas singur i de capul su la Hollows Cottage, adesea i chema pe flcii tia la mas i i ospta cu tot ce se gsea mai bun prin cmri. De mai mult nici un era nevoie. Un ceas n-ar ma fi putut tri Hortense fr s se duc n persoan la locul unde se petreceau asemenea blestemii i s vad cu ochii ei cum stteau lucrurile. Mai rmnea doamna Horsfall. Stpn pe situaie acum, Martin scoase din couleul de lucru al maic-si o legtur de chei; cu una dintre de deschise uile unui bufet, lu de acolo o sticl neagr i un phru, le aez pe mas, urc n fug scrile, se duse la ua camerei unde zcea domnul Moore i btu. li deschise sora de caritate. Dac binevoii, doamn, suntei poftit n salonul din fund s gustai ceva; n-are s v deranjeze nimeni, fiindc toat lumea e plecat. O conduse pe scri; o atept s intre nuntru nchise ua cu mna lui; acum tia c din partea asta poate fi linitit. Ce fusese mai greu se fcuse; de-acum urma partea

plcut. i nh apca i o ntinse spre pdure. .. nc pu era dect trei i jumtate; dimineaa fusese frumoas, dar la ceasul acela cerul se ntunecase; ncepea s ning; sufla un vnt rece; pdurea era posomorit; copacul cel btrn prea ncruntat. Totui lui Martin. i plcea ntunecimea aceea i gsea c nfiarea fantomatic a stejarului zglit de vnt are un farmec deosebit. : Trebui s atepte; se plimb de colo pn colo n vreme ce fulgii de nea se ndeseau, iar vntul care mai nainte gemuse, ncepu s vuiasc jalnic. Cam ntrzie, mormi Martin uitndu-se n lungul crrii nguste. M mir, bombni mai departe, la ce-oi fi. Dorind aa de mult s-o vd. Doar nu pentru mine vine ncoace. Dar am putere asupra ei i vreau s vin, ca c m folosesc de puterea asta. i continu umbletul, Dar s tii, conchise el dup ce mai trecu o vreme, *a de n-o veni am s-o ursc i-am s-o dispreuiesc. Auzi cum orologiul de la biseric bate n deprtare ceasurile patru. Un pas, att de iute i att de uor nct dac n-ar fi fost fonetul frunzelor nici un s-ar fi auzit pe crarea din pdure, i potoli nerbdarea. Vntul batea acum cu trie i viforul alb mereu mai nteit i lua vederile; dar ea se apropia mereu, fr s se descurajeze. Ei, Martin, l ntreb cu nfrigurare, cum se simte? E ciudat cum se gndete mereu numai la el, i spuse Martin. Cred c nici un simte frigul ptrunztor i viscolul care te orbete; i totui nu-i dect o mn de om, cum ar zice mama. Uite, parc simt n inim dorina s am o pelerin i s-o nfur n ea. Furat de aceste gnduri, nici nu-i rspunse domnioarei Helstone. L-ai vzut? Nu. Vai! Mi-ai promis c-o s-l vezi.

Vreau s fac pentru tine ceva mai bun. Nu i-am spus c mie nu-mi arde s-l vd? Bine, dar acum o s treac aa de mult pn cnd oi ajunge s aflu ceva sigur despre el, i m-am mbolnvit de-atta ateptare. Martin, fii bun i du-te s-l vezi, transmite-i salutri din partea Carolinei Helstone, spune-i c a vrut s afle cum se simte, s tie dac poate face ceva pentru el. Nu m duc. Te-ai schimbat; noaptea trecut ai fost att de prietenos. Hai s mergem! Nu-i bine s stai aici n pdure; e prea frig. Bine, dar nainte de a pleca promite-mi c o s vii aici i mine, s-mi aduci veti. Nici un vreau s-aud. Sunt mult prea plpnd ca s stabilesc i s respect asemenea lntlniri pe vreme de iarn. Dac ai ti ce durere grozav am avut n piept azi de diminea, cum m-am lipsit de micul dejun, i-am mai luat i tvleal, atunci i-ai da seama ct e de nepotrivit s maduci aici, n zpad. Hai, cnd i spun. Eti ntr-adevr plpnd, Martin? N-art aa? Ai obraji ca bujorii. Asta-i de la oftic. Mergi, sau nu mergi? Unde? Cu mine. Am fost prost c n-am luat o pelerin. Te-a fi fcut s te simi bine. Tu te duci acas; drumul meu cel mai scurt e prin partea astlalt. Ia-m de bra, c am eu grij de tine. Pi zidurile gardurile e aa de greu de trecut peste de, i tu eti prea subirel i tnr. Ai s intri pe poart. Pi Pi! Pi! Ai ncredere n mine, sau n-ai 1 l privi drept n fa.

Cred c da, o s am. Orice-ar fi, tot e ma bine dect s m ntorc la fel de ngrijorat cum am venit. De asta n-a putea s rspund. Totui, ceva pot si promit: ascult-m pe mine i-ai s-l vezi pe Moore cu ochii tai. S-l vd cu ochii mei?!! Cu ochii ti. Pi, drag Martin, el tie? Aha! Acuma-s drag! Nu; nu tie. i mama ta i ceilali? Toate-s aranjate. Caroline czu ntr-o lung tcere prielnic visurilor, dar continu s mearg la braul cluzei. Ajunser ntr-un loc de unde se vedea la Briarmains. Te-ai hotrt? Niciun rspuns. Hotrte-te. Uite c am ajuns. Eu n-am s-l vd i-o spun de pe-acum nu dau ochii cu el dect ca s te anun. Martin, eti un biat tare ciudat, iar pasul sta e cel puin la fel de ciudat; dar tot ce simt eu este i a fost, nc de mult vreme, ciudat. Merg s-l vd. i dup ce ai spus vorbele astea, nici n-o s ovieti i nici n-o s dai napoi? Nu. Atunci s-a fcut. S nu te temi cnd ai s treci prin dreptul ferestrei salonului: n-o s te vad nimeni. Tata i cu Matthew sunt la administraie; Mark e la coal; slujnicele sunt n buctria din spate; domnioara Moore e la Hollow; mama s-a bgat n pat; i doamna Horsfall este n paradis. Fii atent aici: n-am nevoie s sun, deschid singur; n hol nu-i nimeni, nici pe scri, nici pe coridor; casa ntreag i toi cei dinuntru se afl sub o vraj pe care n-am s-o risipesc dect dup ce vei fi plecat. Martin, am ncredere n tine. Niciodat n-ai spus vorb mai frumoas. D-mi alul; am s-l scutur de zpad i-am s i-l pun la uscat.

Te-ai udat i tremuri de frig; nu conteaz; sus e foc. Eti gata? Da. Hai dup mine. i ls ghetele pe covora i urc scrile descul; Caroline se strecur dup el cu pai neauzii; n capul scrilor ncepea o galerie i pe urm un scurt coridor; dup ce trecu de coridor, Martin se opri n faa unei ui i ciocni. Trebui s bat de dou de trei ori. n cele din urm, un glas cunoscut unuia dintre asculttori zise: Intr. Biatul intr numaidect. Domnule Moore, a venit o doamn i ntreab de dumneavoastr; niciuna dintre slujnice nu-i pe-aici; e zi de splat i fetele sunt pn peste cap pline cu clbuc de spun; aa c am rugat-o eu pe doamna s vin pn sus. Aici sus, sir? Aici sus, sir. Dar dac avei ceva mpotriv, doamna se poate retrage. Mi, biat zpcit, sta e un loc i sunt eu acum un om la care s aduci o doamn? Nu. Aa c am s plec cu ea de aici. Martin, stai pe loc. Cine e? Bunica dumneavoastr din castelul acela de pe Escaut tot pomenit mereu de domnioara Moore. Martin, nu te mai ine de prostii, se auzi dinspre u cea mai stins oapt. E-aici? ntreb Moore cu nfrigurare. Auzise i el un sunet nedesluit. E-aici i-i gata s leine; st n picioare pe covora, uluit de-atta lips de dragoste filial. Martin, eti o ncruciare primejdioas ntre un drcuor i un paj. Cum arat? Mai mult ca mine dect ca dumneavoastr, fiindc e tnr i frumoas. Trebuie s-o aduci ncoace. M-auzi, sau nu?

Vino, domnioar Caroline. Domnioar Caroline! repet Moore. i cnd domnioara Caroline intr, fu ntmpinat a mijlocul camerei de o siluet nalt, subiratic, mpuinat, care i lu amndou minile ntr-ale sale. V dau un sfert de or, spuse Martin retrgnduse, nu mai mult. n vremea asta spunei-v tot ce avei de spus; pn atunci eu atept n galerie, aa c nicio suflare omeneasc n-are s se apropie. Pe urm vin s te scot de aici i s te conduc fr nicio primejdie. Dac stai mai mult dect i-am spus, te las s te descurci cum i-o fi soarta. nchise ua. n galerie se simi mndru ca un rege; niciodat nu trise, vreo aventur care s-l ncnte n asemenea grad; fiindc n nicio alt aventur rolul su nu avusese atta importan i nu i trezise un asemenea interes. n sfrit, te-ai artat, spuse brbatul acela slab, privindu-i vizitatoarea cu ochi dui n fundul capului. M ateptai i mai nainte? Vreme de o lun dou luni aproape, nu ne-am aflat departe unul de cellalt; i am trecut prin mari suferine, mari primejdii i mult chin, Cary. N-am putut s vin. N-ai putut? Dar ntre casa parohial i Briarmains nu-i cale lung: doar dou mile. i suferin i bucurie se citeau pe chipul fetei cnd asculta aceste reprouri implicite; era dulce dar era i amar aprarea. C Cnd am spus c n-am putut s vin am neles c n-am putut s te vd; fiindc am venit mpreun cu mama chiar n ziua cnd am auzit de cele ntmplate. Pe urm domnul Macturk ne-a spus -c nu poale lsa niciun strin s te vad. Dar dup aceea n fiece dup-amiaz frumoas din aceste multe sptmni din urm am ateptat i am tras cu urechea. Ceva de aici, Cary (i puse mna pe

piept), mi spunea c este cu neputin s nu te gndeti la mine. Nu c a fi vrednic de gndurile tale; dar suntem cunotine vechi, suntem veri. Am mai fost i alt dat, Robert; mama i cu mine am mai fost i alt dat. Ai mai fost? Bine, asta merit s fie tiut; dac ai mai fost i alt dat, o s stm jos i s vorbim despre venirile voastre. Se aezar. Caroline i trase scaunul lng al lui. Aerul eia acum ncrcat de fulgi de zpad; o vijelie ca din Islanda i nvrtejea cu furie. Cei doi nu-i auzeau vuietul prelung i nu-i vedeau povara alb purtat de colo-icolo; fiecare prea contient doar de un singur lucru: de prezena celuilalt. i va s zic mama i cu tine ai mai venit pe aici? h. iar doamna Yorke s-a purtat cu noi destul cie straniu. Am rugat-o s ne lase s te vedem. i ne-a rspuns: Nu, n cas la mine, nu. Acuma eu sunt rspunztoare de viaa lui, i n-are s i-o piard pentru jumtate de ceas de baliverne fr rost. Dar nu e cazul s-i povestesc tot ce-a zis: a fost cumplit de neplcut. Cu toate astea, am mai venit din nou mama, domnioara Keeldar i cu mine. De data asta credeam c-o s izbndim, fiindc eram trei mpotriva uneia, fiind i Shirley de partea noastr. Numai c doamna Yorke a pornit o asemenea canonad Moore 21. Ce v-fe: spus? Lucruri care pur i simplu ne-au uluit. Pn la urm Shirley a nceput s rd, eu am. Plns,. Iar mama s-a suprat foarte tare; toate trei am fost puse pe fug. i de-atunei am trecut numai o singur dat n fiecare zi pe lng cas, doar pentru mulumirea de-a putea s m uit la fereastra dumitale, singura cu perdelele lsate. Zu c nu mai aveam curaj s intru. Chiar mi-a fost dor de tine, Caroline. De asta n-am tiut. Nici n-am visat, fie i mcar

pentru o singur clip, c te-ai gndit la mine. Dac mi-ar fi trecut prin minte oriet de vag c aa ceva ar fi cu putin Doamna Yorke tot te-ar fi nfrint. Nu m-ar mai fi nfrint. Dac nu izbuteam s-o conving, inventam eu vreo stratagem. A fi venit pe la ua buctriei, i slujnicele m-ar fi lsat s intru; i-a fi alergat de-a dreptul aici, la etaj. De fapt mult mai puternic era teama c te deranjez teama de dumneata, i ea m-a mpiedicat mai mult dect teama de doamna Yorke. Chiar noaptea trecut mi pierdusem ndejdea cam s te mai vd vreodat. Slbiciunea m fcuse s cad ntr-o teribil deprimare cumplit deprimare. i stai singur? Mai ru dect singur. Dar probabil c-i merge din ce n ce mai bine, de vreme ce te poi da jos din pat. M cam ndoiesc c-o s mai rmn n via; dup o asemenea ncercare, nu mai vd naintea mea altceva dect decderea. Ai ai s te ntorci acas, la Hollow. Tristeea are s-mi fie tovar nimic mbucurtor n-o s se mai apropie de mine. Eu am s schimb treaba asta; neaprat trebuie s vin o schimbare, chiar dac-ar fi s m rzboiesc cu zece doamne Yorke. Cary, m faci s zmbesc. Da, zmbete, zmbete iari. S-i spun ce mi-ar plcea mie? Spune-mi ori i ce vrei numai vorbete. Sunt ca i regele Saul, de n-ar fi muzica, a pieri.1 Mi-ar plcea s fi adus la casa parohial i dat pe mna mea i a mamei. Preios dar! De cnd m-au mpucat i pn astzi n-am mai rs. Te doare ceva, Robert? Acum nu prea m mai doare; dar sunt nfiortor de

slbit, iar starea minii mele e de nedescris ntunecat, pustie, fr vlag. Nu se citesc toate astea pe faa mea? Parc a fi un strigoi. Eti schimbat, dar eu te-a fi recunoscut totui, oriunde te-ai fi aflat. i i neleg perfect starea sufleteasc; am trecut i eu prin ceva asemntor. De cnd ne-am vzut ultima oar i eu am fost foarte bolnav, Foarte bolnav? Credeam c-o s mor. S-ar fi zis c povestea vieii mele e ncheiat. Mereu i mereu, exact la miezul nopii, m trezeam din visuri nfricotoare i totdeauna gseam cartea deschis la ultima pagin, acolo unde scrie Sfrit. i triam nite simminte tare ciudate. Parc ai vorbi despre mine. Credeam c n-o s te mai vd niciodat; i slbisem aa d tare eram la fel de slab cum etidumneata acuma. Ajunsesem s nu mai fiu n stare de nimic nu puteam nici s m ridic, nici s stau ntins; nu puteam mnca absolut nimic i totui, dup cum vezi, acum mi-e mult mai bine. E-o mngiere! Trist i dulce. Sunt prea slbit ca s pot spune ce simt; dar, n vreme ce tu vorbeti, simt, simt cu adevrat. Uite, sunt alturi de dumneata, cnd n-am crezut c-o s mai fiu vreodat. Uite, stau de vorb cu dumneata Vd c m asculi cu plcere m priveti cu bunvoin. Mai speram eu asemenea lucruri? Dezndjduisem. Moore oft un oftat att de adne nct prea geamt. i acoperi ochii cu mna. Ajut-mi, Dumnezeule, s pot fi scutit de ispire. Asta i era ruga. I n Vechiul Testament, se povestete cum tnrul David C cnta la harp regelui Saul. Pentru ce s ispeti? Cary, acum nici 11-0 s ne ocupm de povestea

asta. Aa sleit de puteri cum sunt n-a putea face fa. Doamn Pryor a stat cu tine ct ai fost bolnav? Da. (Pe chipul Carolinei se ivi un zmbet luminos.) tii c e mama mea? Am auzit; mi-a spus Hortense. Dar i povestea asta tot de la tine vreau s-o aud. Te-a fcut s fi mai fericit? Cum! Mama? Mi-e ntr-adevr scump; ct de scump, nici un pot s-i spun. Eram definitiv sfrit, i ma ntremat. Merit s aud lucrurile astea ntr-o vreme cnd abia pot s-mi duc mna pn la cap. O merit. Dar nu e un repro la adresa dumitale. E ceva ce m face s m ruinez pn n adncul sufletului; i la fel se ntmpl cu fiece cuvnt pe care mi-l adresezi, i cu fiece privire care i lumineaz chipul ncnttor. Vino mai aproape, Lina, i d-mi mna dac nu te sperie degetele astea ale mele ca nite beioare. i lu degetele subiri ntre minile ei micue i aplec fruntea et Ies effleura de ses levres (am spus asta pe franuzeze fiindc acest ejjleurer este un cuvnt delicios). Moore fu teribil de impresionat: una sau dou lacrimi grele i se scurser pe obrajii scofilcii. Toate astea am s le pstrez n inim, Cary *L iar srutul sta am s-l pun deoparte, i ntr-o bun zi ai s mai auzi de el. Hai, vino afar! strig Martin deschiznd ua. Hai s mergem ai avut douzeci de minute n loc de un sfert de ceas. nc n-o s se mite de aici, mi tlhraule. Robert, nu mai ndrznesc s stau. mi poi promite c ai s revii? Nu, nu poate, ddu Martin rspuns. Treaba asta nu vreau s ajung obinuin; nu-mi pot lua eu attea griji pe cap. E foarte bine i o singur dat; eu nu mai repet povestea. Tu n-o s-o mai repei? Ssst! Nu-l necji; dac n-ar fi fost el nu ne-am fi

putut vedea astzi. Dar eu am s mai vin, dac doreti ntr-adevr s vin. Asta mi-e dorina dorina mea cea mare aproape singura dorin pe care o pot simi n clipa de fa. Vino chiar n clipa asta. Mama a tuit, s-a ridicai n pat i i-a pus picioarele pe podea. Numai s te prind ea pe scri, domnioar Caroline! Gata, nu mai e cazul s-i iei rmas bun (i se vr ntre ea i Robert), e cazul s-o ntinzi. . alul meu, Martin. l am. Am s i-l dau cnd o s fim n hol. i sili s se despart; nu mai ngdui niciun fel de rmas bun n afara aceluia ce putea fi exprimat prin priviri. n jos pe scri aproape c o purt pe brae pe Caroline. n hol i puse alul pe umeri i o nfur n el, apoi dac nu s-ar fi auzit paii maic-si pe galerie i dac un simmnt de sfial acel impuls specific, firesc i deci nobil al inimii lui de copil nu l-ar fi oprit, i-ar fi cerut rsplata ar fi spus: Acum, domnioar Caroline, pentru toate astea d-mi un srut41. Dar mai nainte ca aceste cuvinte s i se fi putut dezlipi de pe buze, ea i trecuse drumul nzpezit, mai curnd plutind pe deasupra nmeilor dect strbtndu-i. Mi-a rmas datoare, dar o s-mi primesc eu plata. Se mgulea singur cu gndul c prilejul i nu ndrzneala i lipsise; i judeca greit propria lui fire, i o lua drept ceva mai puin valoros dect era n realitate. CAPITOLUL XXXIV Un caz de persecuie familial ales exemplu de pioas struin n mplinirea ndatoririlor religioase Dup ce aflase gustul emoiilor, Martin ar fi vrut s mai trag o duc; dup ce simise mreia puterii, n-ar mai fi putut suferi s renune la ea. Domnioara Helstone Fata aceea despre care totdeauna spusese c e urt i al crei chip i sttea acum venic n faa ochilor, ziua i noaptea, n ntuneric i la lumina soarelui intrase

cndva n sfera lui de preocupri; l necjea cumplit gndul c s-ar putea ca vizita ei s nu se mai repete niciodat. Dei colar, nu era un colar obinuit era sortit sa fie un tip de original. Peste puini ani avea s-i dea cele mai aprige siline pentru a se potrivi i cizela dup modelul celorlali oameni, dar n-avea s izbuteasc niciodat; o pecete unic l nsemnase pentru vecie. Acum lenevea n banca lui de la liceu i i storcea mintea, ca s afle cile ce i-ar fi ngduit s adauge un nou capitol aventurii lui romantice abia ncepute; nc un tia ct de multe asemenea aventuri sunt menite n via s nu treac niciodat dincolo de primul sau, cel mult, de al doilea capitol. Jumtatea liber a zilei de smbt o petrecuse n pdure mpreun cu cartea de basme i cu cealalt, carte, nescris, din imaginaia lui. Biatul ntmpina apropierea duminicii cu o sil potrivnic oricrei credine. Prinii lui dei contestau orice legturi cu biserica nu uitau niciodat ca de ziua sfnt s umple cu nfloritoarea lor familie ncptoarea stran din biserica de la Briarfield. n mod teoretic, domnul Yorke plasa toate sectele i bisericile pe aceeai treapt; doamna Yorke, ns, acorda frailor moravi1 i quakerilor laurii prioritii din pricina acelci cununi de smerenie purtate de oamenii acetia de ndejde, dei despre niciunul dintre soi nu se tia s fi clcat vreodat la o cas de rugciuni a sectanilor. Dup cum spuneam, lui Martin nu-i plceau duminicile din cauz c slujba de diminea era prea lung, iar predicile de obicei foarte puin pe gustul su; totui, n aceast dup-amiaz de smbt, meditaiile lui din pdure druir cu un farmec nou ziua ce avea s urmeze. Se art a fi o zi cu zpezi mari; att de mari, nct n timpul micului dejun doamna Yorke fu de prei-e c ar fi mai bine ca toi copiii, i bieii i fetele, s rmn acas; apoi proclam hotrrea sa conform creia, n loc de a se duce la biseric, aveau s rmn tcui vreme de dou ceasuri n salonul din fund, n vreme ce

Tiose i Martin, urmau s citeasc pe rnd un ir de predici predici de ale lui John Wesley; cci fiind John Wesley i reformator i protestatar, se bucura Citt de preuirea ei ct i a capului familiei. Rose n-are dect s fac ce-i place, spuse Martin fr s ridice ochii de pe cartea pe care, dup obiceiul lui de atunci i din vecii vecilor, o citea n vreme ce-i mnca pinea i laptele. Rose are s fac ce i se spune, i la fel o s fac i Martin, il corect maic-sa. Eu m duc la biseric. Astfel rspunse feciorul, cu negriii senintate a unui Yorke autentic, care tie precis i ce vrea, i prin ce mijloace are s ajung la lucrul dorit, i care, chiar de ar fi fost pus la zid, s-ar fi lsat ucis n cazul cnd n-ar fi putut gsi nicio cale de salvare dar cu niciun pre n-ar fi capitulat. Nu-i vreme prielnic, spuse tatl. Niciun rspuns; tnrul era cu totul cufundat n lectur; cu micri domoale i frngea pine i i sorbea laptele. Martin nu poate suferi s mearg la biseric, dar nc i mai puin i place s dea ascultarea, spuse doamna Yorke. Trebuie s presupun c sunt mnat numai de rutate? Da, eti. Mam, nu sunt! Atunci de ce eti mnat? De o sumedenie de lucruri complicate i al cror labirint a fi tot att de dispus s m grbesc a i-l lmuri, pe ct a fi dornic s m ntorc pe dos pentru a-i lsa la vedere mainria interioar a trupului meu. Auzii! auzii de ce e n stare! strig domnul Yorke. Trebuie s m gndesc ce am de fcut pentru ca flciaul sta al meu s ajung la bar. Natura l-a croit anume ca s-i ctige traiul dnd din gur. Hester, al

treilea nscut al tu trebuie numaidect s ajung avocat; are toate cele de trebuin neobrzare, ngmfare, i vorbe, vorbe, i iar vorbe. Rose, te rog fii bun i. D-mi puin pine, vorbi Martin cu adnc solemnitate, senintate i nepsaie. Biatul avea de la natur un glas slab i plngre, care, n clipele de ndrtnicie, se auzea doar puin mai tare dect o oapt femeiasc; cu ct mai neclintit i era ncpnarea, cu att mai duios i mai trist i suna glasul. Scutur clopoelul i rug. Cu blndee s i se aduc bocancii. Sa tii, Martin, strui tatl su, c tot drumul e acoperit de nmei, i chiar un brbat n toat firea doar cu greu i-ar putea strbate. Dar, biete, continu vznd c tnrul se ridic de ndat ce auzi clopotele btnd, asta e o mprejurare unde nici prin cap nu-mi trece s m amestec pentru a sta mpotriva unui ndrtnic. Du-te neaprat la biseric. Bate un vnt necrutor, o mzriche rece i tioas, ca s nu mai vorbim de nmeii uriai pe care trebuie s-i strbai. Du-te i ia-i n piept, dac asta i place mai mult dect s stai lng foc. Martin i puse n tcere pelerina, fularul i apca, apoi, cu pas hotrt, iei din cas. Tata -are mai mult judecat dect mama, hotrel. Cum nu pot s neleag femeile astea! i nfig ghearele n tine, creznd c au de-a face cu o piatr lipsit de simire. Ajunse devreme la biseric. Dac s-o fi speriat de vremea asta (i e o adevrat furtun de decembrie), ori dac doamna Pryor aia n-o las s plece din cas i pn la urm tot n-am s-o ntlnesc asta m-ar supra grozav; dar furtun sau ciclon fie, grindin ori nghe, trebuie s vin; iar dac are minte pe potriva ochilor i chipului, are s vin pentru a prinde prilejul de a m vedea, (tot aa cum eu sunt aici pentru a prinde prilejul s-o vd; o s vrea s afle cte ceva despre afurisitul acela de iubit al ei, la fel cum eu vreau s mai adulmec o dat acea mireasm care cred c este esena vieii gustul

existenei ce i-a pstrat nc tria i nu s-a irosit n vzduh. Aventura e fa de lncezeal la fel ca ampania fa de un vin amrt. Privi n jur. Biserica era ngheat i tcut, iar nuntru nu se afla dect o femeie btrn. Clopotele continuau s sune armonios, i mereu sosea cte un alt enoria btrn, lundu-i cu smerenie locul pe bncile libere, ntotdeauna cei mai firavi, cei mai btrni i cei mai sraci nfrunt furtunile i greutile de tot felul pentru a-i dovedi i duce mai departe devotamentul fa de scumpa maic biseric; n dimineaa asta de cumpn nu se art nicio familie foarte nstrit, nicio trsur luxoas toate stranele capitonate i nzestrate cu perne rmseser goale; numai pe bncile tari de stejar stteau rnduii btrni cu pr crunt i sraci sleii de puteri. Dac nu vine, n-o s mai am pentru ca dect dispre, mormi Martin cu furie i hotrre. Plria cu boruri largi a domnului Helstone se strecurse prin faa bisericii. Parohul i diaconul se aflau acum n sacristie. Clopotele contenir, crile de rugciuni erau pregtite, uile nchise iar slujba ncepu; dar strana casei parohiale tot goal rmnea; cea ateptat nu se artase, i dispreul lui Martin nu ntrzie. Un om de nimic: Doi bani nu merit vorba ei! Ce poi s faci cu o fiin ca asta?! E la fel ca toate fetele egoist, fr vlag, fr credin! Cam asta era rugciunea lui Martin. Nu-i ca portretul de la noi de acas: ochii nu-i sunt mari i plini de via; n-are nasul drept, delicat, grecesc; gura nu are farmecul acela pe care am crezut eu o clip cl observ i despre care mi nchipuiam c-ar fi n stare s-mi alunge necazurile cnd mi-a iei ru din fire. La urma urmei, ce-i de capul dumneaei? Nu-i dect un fel de ppu, o jucrie, o slbnoag adic, pe scurt, o fat. Cinicul acesta nevrstnic era att de cufundat n gndurile lui, nct uit s se ridice din genunchi la timpul potrivit i rmase n aceeai poziie de adnc smerenie n

clipa cnd dup ncheierea litaniei se inton cel dinti imn. O asemenea ntmplare nu putea s aib darul de a-l potoli; dimpotriv, se ridic n picioare rou ca focul (fiindc era sensibil la ridicol ca o feti sfioas). i pentru ca lucrurile s se nruteasc. i mai tare, tocmai atunci se deschise din nou ua bisericii i o mulime de lume ptrunse nuntru. P, p, pi, fceau pe podele picioarele noilor sosii. Erau elevii colii duminicale. Dup cum era obiceiul la Briarfield, iarna copiii stteau ntr-o ncpere nclzit i veneau n biseric abia cu puin nainte de mprtanie i de predic. nti i nti fur rnduii cei mici, iar la sfrit, dup ce bieii i fetele i ocupar cu toii locurile tiute cnd se nal puternic glasul orgii, apoi corul i toi credincioii se ridicar n picioare intonnd un cntec pios ptrunse n lcaul de nchinciune i un grup de femei tinere care ncheiau procesiunea. Dup ce se incredina c elevii ei se aflau fiecare la locul cuvenit, profesoara trecu n strana casei parohiale. Pelerina cenuie de croial franuzeasc i mica bonet de vidr i erau cunoscute lui Martin; alctuiau tocmai mbrcmintea dup vederea creia i tnjiser ochii. Domnioara Helstone nu ngduise furtunii s-i stea stavil n cale; pn la urm tot ajunsese la biseric. Se vede treaba c Martin i exprima mulumirea comunicnd-o n oapt crii de rugciuni; oricum, n ea i ascunse faa vreo cteva minute. Mulumit sau nu n clipa aceea, pn la sfritul predicii avu timp destul s se supere iari tare ru pe domnioara Helstone; nu se uitase nspre el nici o singur dat, sau cel puin nu fusese el ndeajuns de norocos ca si ntlneasc privirea. Dac nu m bag n seam i spuse Martin dac mi dovedete c nu-i ndreapt niciun gnd ctre mine, o s-mi fac despre ea cea mai proast, cea mai detestabil prere. Nici un s-ar putea gsi pe lume ceva

mai vrednic de dispre dect s fi venit pn aici de hazul putilor stora prostnaci i nu pentru mine sau pentru deiratul acela de Moore. n cele din urm predica lu sfrit; preotul rosti bineeuvntarea; credincioii ieir din biseric; dar ea nu se apropiase nici cu un pas de Martin. i acum, pornind spre cas, bietul biat vedea ntradevr c mzrichea i neap obrajii i vntul dinspre rsrit e ngheat i taie ca briciul. Calea cea mai scurt ducea peste cmp i era un drum cam primejdios, fiind neumblat; dar n-avea importan; pe acolo apuc. Lng cel de al doilea prleaz se afla un pilc de copaci. Oare umbrel s fie ce zrea zbovind sub ei? Da, umbrel era, i inut cu greu mpotriva vntului, iar dincolo de ea flutura o pelerin de croial franuzeasc. Martin zmbi rutcios n vreme ce pea pe coasta nclinat i alunecoas, la fel de neltoare pentru picior ca i un povrni din preajma vrfului Etnei. Pe chip i se ivi o expresie ntru totul unic, atunci cnd ajunse la prleaz i se aez cu nepsare pe el, deschiznd astfel o discuie care, dac ar fi fost dup voia lui, ar fi putut s nu se mai sfreasc niciodat. Cred c ar fi mai bine s facem un trg: s m schimbi cu doamna Pryor. Nu eram sigur c-o s apuci pe drumul sta, Martin, dar mi-am zis c merit s ncerc. Acolo, n biseric ori n curtea bisericii, nu se poate sta de vorb n tihn. Cazi la nvoial? D-i-o pe doamna Pryor maic-mi i ia-m pe mine n locul ei, vrei? Nu neleg nimic! Ce te-a apucat cu doamna Pryor? i spui mam, nu-i aa? Pi este mama mea. Nu se poate sau e o mam mult prea lstoare, mult prea puin grijulie. Eu i-a fi o mam de o sut de ori mai bun. Poi s rzi n voie; n-am nimic mpotriv s te vd rznd; s-i vd dinti. Nu pot s sufr dinti uri; dar

ai ti sunt la fel de minunai, ca un irag de mrgritare, un irag de mrgritare care toate sunt tare frumoase, bine potrivite, ncnttor mbinate. Martin, ce-i cu tine? Eu credeam c brbaii din familia Yorke nu fac niciodat complimente. Nici n-au fcut pn la generaia de acum. Am ns impresia c sunt menit s aduc pe lume o nou specie din neamul Yorke. Mi s-a cam acrit cu strmoii tia ai mei; i tim din urm cu vreo patru generaii poveti despre Hiram, care a fost feciorul lui Hiram, care a fost feciorul lui Samuel, care a fost feciorul lui John, care a fost feciorul lui Zerubbabel Yorke. Toi, de la Zerubbabel i pn la ultimul Hiram, au fost la fel cum tii c e tata. nainte de asta a fost un Godfrey, al crui portret l avem i e acum n camera unde st Moore. Seamn cu mine. Despre firea lui nu tim nimic, dar sunt convins c a fost altfel dect urmaii lui. Are pr lung, ondulat i negru la culcare; e mbrcat ngrijit i cu distincie. i de vreme ce am spus c seamn cu mine, nu mai e nevoie s spun c era i frumos. Tu nu eti frumos, Martin. Nu. Dar mai ateapt puin, mai las-m o vreme. De astzi nainte am de gnd s m cultiv, s m lefuiesc i-atunci o s vedem noi. Martin, eti un bieandru tare ciudat, tare greu de neles. Dar s nu-i nchipui c-o s fi vreodat frumos. IN-ai cum. Am s ncerc. Dar vorbeam despre doamna Pryor; trebuie s fie cea mai nepstoare mam din lume ca s-i lase de bun voie fata s ias pe o vreme ca asta. Maic-mea s-a nfuriat la culme cnd a auzit c vreau s plec la biseric; era s arunce cu mtura dup mine. F i mama a fost foarte ngrijorat, iar mie mi-e team c am fost cam ndrtnic. Trebuia s plec. Ca s te ntlneti cu mine? ntocmai; numai la asta m gndeam. Mi-era tare

team c din pricina ninsorii n-ai s mai vii i nici un tii ct de fericit am fost cnd te-am vzut singur n stran. Eu am venit ca s-mi fac datoria i s dau exemplu ntregii parohii. i va s zic ai fost ndrtnic, da? Mi-ar plcea i mie s vd cum te ncpnezi, zu c miar plcea. Dac ai fi sub puterea mea, crezi c n-a ti s te fac s asculi? D-mi mie umbrela. Nu pot s mai stau nici dou minute la noi trebuie s fie masa gata. i la noi la fel; duminica ni se d tertdeauna mncare cald la prnz. Astzi avem gsc la cuptor, plcinta cu mere i budinc de orez. De fiecare dat fac eu ce fac i aflu lista de bucate. Astea toate mi plac la nebunie, dar dac vrei tu, m sacrific. Noi avem mncare rece. Unchiul meu nu ngduie s ne trudim prea mult n zi de srbtoare. Oricum, neaprat trebuie s m ntorc altminteri nu mai e linite n cas. Nici la Briarmains n-are s fie, de asta nu te ndoi. Parc l i aud pe tata cum trimite vechilul i nc cinci oameni s caute fiecare n cte o parte trupul fiului risipitor nlemnit n zpad i pe mama cindu-se de cte rele mi-a fcut i cum m-a silit s fug de acas. Martin, ce face domnul Moore? De asta ai venit doar ca s ntrebi de Moore 1 Hai, spune-mi repede. Lua-l-ar s-l ia! N-o duce mai ru. Dar e tot aa de asuprit, nchis n colivie i inut n izolare. Au de gnd ori sl tmpeasc, ori s-l scoat din mini i pe urm s-l declare iresponsabil. Horsfall l las s moar de foame ai vzut ce slab e. n ziua aceea ai fost un biat foarte bun, Martiri. n care zi? Totdeauna sunt bun un adevrat model. Cnd ai s mai fi la fel de bun? Vd eu ncotro bai; dar n-o s obii nimic de la

mine, oriet m-ai lingui, eu nu scot castanele din foc pentru alii. Dar trebuie neaprat e doar un lucru drept i folositor. Cam abuzezi! S nu uii c ce am fcut pn acum am fcut doar din propria mea bunvoin. i-ai s mai faci. Ba n-am s mai fac. Am avut prea mult btaie de cap i mie mi place s fiu linitit. Martin, dar domnul Moore vrea s m vad. i eu vreau s-l vd pe el. Cam aa a zice (cu rceal). E o mare rutate din partea mamei tale c-l ine desprit de prieteni. Spune-i-o ei. Chiar i de rude. Du-te i cere-i socoteal. tii bine c n-ar sluji la nimic. Dar eu n-am s m las. Am s-l vd. Iar dac tu nu vrei s m ajui, am s-l vd i fr ajutorul tu. Aa s faci. Nimic pe lume nu-i mai de pre dect s nu depinzi de nimeni i s te bizui pe propriile tale fore. Acum n-am vreme s stau la discuii cu line, dar gsesc c eti foarte enervant. La revedere. i plec imediat, cu umbrela nchis, fiindc altminteri n-ar fi putut s-o duc mpotriva vntului. Nu-i deloc fr vlag; nu-i deloc superficial, i zise Martin. Are s-mi fac plcere s-o urmresc i s vd cum se descurc fr ajutor. Dac furtuna ce se revars peste cmpii n-ar fi de zpad ci de flcri, tot la fel ar strbate-o ca s poat sta cinci minute de vorb cu acest Moore. Ei, acum zic i eu c am avut o diminea stranic. Dezamgirile au trecut destul de repede, iar temerile i accesele de suprare n-au fcut dect ca discuia asta scurt s fie nc i mai agreabil atunci cnd, n cele din urm, a avut loc. Credea c o s m nduplece numaidect eu vorbe mieroase, dar asta n-are s izbuteasc de la

prima ncercare; va trebui s ncerce iar i iar i iar. Mi-ar plcea grozav s-o vd c se chinuie s-o fac s plng. Vreau s aflu ct de departe e n stare s mearg, ce o ajut puterile s fac i pn unde o ine curajul, atunci cnd vrea s obin un lucru. Pare ciudat i pentru mine e ceva cu totul neateptat s vd c o fiin omeneasc e capabil s se gndeasc att de mult la o alta, aa cum se gndete fata asta la Moore. Dar a venit vremea s m ntorc i eu acas dup ct mi-e de foame tiu c e ora prnzului. Ce-o s mai nfulec din gsca aia! i s vedem noi cine capt astzi bucata cea mai mare de plcint cu mere: Matthew sau eu? CAPITOLUL XXXV n care lucrurile nainteaz, dar nu prea mult Martin i fcuse bine socotelile i pentru propria-i desftare pusese la punct un plan ntocmit cu dibcie; se ntmpl ns adesea ca oameni mai vrstnici i mai nelepi dect el s vad cum planurile alctuite cu cea mai mare iscusin sunt aruncate n nefiin de mtura nzuroas a Sorii aceast crunt menajer ale crei brae roii nimeni nu le poate stpni. De data asta mtura fusese fcut din fibrele tari ale scopurilor neabtute pe care le urmrea Moore i legate strns laolalt cu propria-i voin. i adunase acum puterile i opunea o neobinuit rezisten fa de doamna Horsfall. n fiecare diminea o uluia pe biata matroan cu noi lucruri de mirare. Mai nti o eliber de ndatoririle de valet Avea s se mbrace singur; pe urm refuz cafeaua pe care i-o aducea dimineaa n camer avea s ia micul dejun mpreun cu familia; n cele din urm i interzise s mai intre n camera lui. n aceeai zi, nsoit de protestele vehemente ale tuturor femeilor din cas, iei n aer liber. n dimineaa urmtoare se duse dup domnul Yorke pn la cldirea administraiei i-l rug s trimit pe cineva s-i aduc o trsur de la hanul Casa roie, ntruet hotrse, spunea, s se ntoarc la el, la Hollow, chiar n acea dup-amiaz. n loc s-i stea

mpotriv, domnul Yorke l ajut i l mboldi. Trimise numaidect dup trsur, trecnd peste vorbele doamnei Yorke care ddea asigurri c asta nseamn moarte curat. Veni trsura. Nefiind dornic de vorbe, puse punga s-i fac datoria n locul limbii, aa c i exprim recunotina fa de slujitori i fa de doamna Horsfall prin zornit de monede. Persoana pomenit la urm ncuviin i nelese ntru totul acest limbaj; el fcu sa dispar orice nenelegeri din trecut. Sora i pacientul se desprir cei mai buni prieteni din lume. Dup ce vizit i mulumi pe deplin buctria, Moore trecu n salon; trebuia s-o potoleasc pe doamna Yorke, treab nu chiar tot att de uoar ca linitirea slujnicei or doamnei. Dnsa edea cufundat n tcere mnioas i toate gndurile i erau nchinate celor mai triste reflecii cu privire la nerecunotina omeneasc. Moore se apropie i se aplec asupr-i, oblignd-o s-i nale privirile fie i numai pentru a-l pofti s lipseasc din ochii ei. Trsturile lui palide i vlguite i pstrau nc frumuseea; n ochii dui n fundul capului nc mai sclipeau ardoarea i un fel de dulcea cci zmbea. Rmnei cu bine! zise, i n vremea asta zmbetul i licri i se terse. Acum nu mai avea acea stpnire de fier asupra propriilor simminte; n starea lui de slbiciune, cea mai uoar emoie le fcea s ias la iveal. i de ce vrei s ne prseti? l ntreb doamna Yorke. Noi te-am ine aici i am fi n stare s facem pentru dumneata tot ce se poate face pe lumea asta, dac ai vrea s rmi doar pn te mai ntremezi puin. Rmnei cu bine! repet Moore, apoi adug: Ai fost pentru mine ca o adevrat mam; fii bun i mbriai-l pe fiul dumneavoastr cel ncpnat. Ca strin ce era, i oferi nti un obraz, apoi pe cellalt. i doamna Yorke l srut. Ce de necazuri i cte giiji v-am pricinuit!

murmur mai departe Moore. Cel mai mare necaz acuma ni-l faci, tinere cpnos! fu rspunsul. M ntreb cine are s-i poarte de grij acolo, la Hollows Cottage. La treburi dintr-astea sora dumitale Hortense nu se pricepe mai mult dect un copil. Mulumesc lui Dumnezeu! Am avut la ngrijiri cte s-mi ajung pentru toat viaa. Atunci aprur fetele: Jessy plngea, Rose era linitit, dar ncruntat. Moore le conduse n hol ca s le liniteasc, s le mngie i s le srute. tia c firea mamei lor nu putea ngdui ca vreo alt fiin vie, n afar de ea nsi, s fie mngiat; s-ar fi suprat i dac l-ar fi vzut mngind un pisoi de fa cu ea. Cnd Moore se urc n trsur, bieii se aflau prin preajm, dar de la ei nu i lu rmas bun; domnului Yorke i spuse doar: n sfrit, ai scpat de mine. mpuctura aceea ia adus nenoroc, Yorke; i-a transformat Briarmains-ul n spital. Vino ct mai curnd pe la mine, la vil. Ridic geamul i trsura porni. Peste o jumtate de or cobor la portia propriei lui grdini. Dup ce plti birjarului i ddu drumul trsurii, rmase o vreme rezemai de porti, i ca s se odihneasc i ca s stea puin pe gnduri. Acum ase luni am ieit pe portia asta, i spuse, un om mndru, mnios i dezamgit; m ntorc mai trist i mai nelept; destul de slbit, dar nu ngrijorat. mprejurul meu e o lume rece i cenuie, dar linitit o lume n care nu pot nutri dect puine ndejdi, dar nici n-am a m teme de ceva. Orice nrobitoare team de ncurcturi m-a prsit pentru totdeauna; vie peste mine i cel mai crunt dintre rele, pot s muncesc, aa cum face Joe Scott, i s-mi ctig un trai onorabil; ntr-o astfel de soart mai vd nc greuti, dar niciun fel de njosire. Mai nainte, ruina financiar mi se prea totuna cu dezonoarea personal. Acum nu mai consider lucrurile aa; cunosc deosebirea. Ruina este un ru, dar un ru pe care sunt

pregtit s-l nfrunt; cunosc ziua cnd se va produce, fiindc mi-am fcut socotelile. O mai pot amna ase luni niciun ceas mai mult. Dac pn atunci lucrurile se schimb, ceea ce nu pare probabil; dac oprelitile ce nctueaz astzi negoul i par de neclintit ar mai slbi (acesta fiind dintre toate lucrul cel mai puin probabil) nc a mai putea birui n lupta asta att de lung i a putea Doamne Dumnezeule! ce n-a putea face! Dar gndul sta e un fel de nebunie i eu trebuie s privesc situaia cu ochi lucizi. Ruina are s vin, are s se nveruneze cu toporul mpotriva rdcinilor averii mele i are s le reteze. Am s iau un copcel tnr, am s trec oceanul i am s-l plantez n pdurile Americii. Louis are s mearg cu mine. i nimeni altcineva n afar de Louis? Nu tiu ce s zic n-am dreptul s ntreb. Intr n cas. Era dup-amiaz, cam n preajma nserrii o nserare fr lun i fr stele; cci, dei prins cu trie ntrun nghe ntunecos i uscat, cerul rmnea acoperit de o masc de nori aspri i neclintii. Priaul nghease i el i o linite deplin stpnea peste vlcea; n cas se fcuse aproape ntuneric. Sarah aprinsese n salon un foc zdravn, iar acum pregtea ceaiul n buctrie. Hortense, spuse Moore dup ce sora sa se repezise s-l ajute s-i scoat pelerina, mi pare bine c m-am ntors acas. Domnioara Moore nu sesiz noutatea extraordinar a acestei expresii pornite de pe buzele lui Robert, care niciodat pn atunci nu spusese c vila e casa lui i se simise mai degrab stnjenit dect aprat de proporiile ei modeste. Oricum, indiferent de sursa bucuriei lui, Hortensei i fcea plcere i o recunoscu deschis. Robert se aez, dar curnd se ridic iar n picioare j Be duse la fereastr, se rentoarse lng foc. Hortense! Mon frere? 1 Salonul sta mic al nostru arat foarte curel i

plcut; nu tiu, parc ar avea o strlucire deosebit. Ai dreptate, frioare drag; ct ai lipsit tu am fcut curenie i am dereticat cu grij toat locuina. tii, Hortense, cred c n aceast prim zi de dup ntoarcerea mea acas ar trebui s invii la ceai vreun prieten ori vreo cunotin; chiar i numai ca s vad ct de proaspt i dichisit ai fcut tu s arate micul nostru cmin. Ai dreptate, frate drag. Dac n-ar fi aa de trziu i-a putea trimite vorb domnioarei Mann. Ai putea, numai c e ntr-adevr prea trziu ca s-o deranjezi pe femeia asta de treab, i e i cam frig pentru ea s ias din cas. Cum te gndeti tu la toate, Gerard drag! Trebuie s lsm totul pentru alt zi. A vrea s vin cineva chiar astzi, surioar drag. Un oaspete linitit care s nu ne oboseasc nici pe tine, nici pe mine. I Ce-i, frate? (Fr.) Domnioara Ainley? Se spune c e o fiin tare plcut i aezat, numai c locuiete foarte departe. Spune-i lui Harry Scott s se repead pn la casa parohial i s-o roage din partea ta pe Caroline Helstone s vin i s petrecei seara mpreun. Dragul meu, n-ar fi mai bine s lsm pe mine? A ine mult s ne vad locuina chiar aa cum arat ea ti clipa de fa; curenia strlucitoare i bunul gust, vdii de fiece amnunt i fac o cinste deosebit. ~ar putea fi i ei de folos, fiindc ar avea ce s nvee. 1-02 putea i trebuie s-i fie de folos. S vin ncoace. Robert se i duse n buctrie. Kwh, te rog amn ceaiul cu o jumtate de or., Apoi i spuse s-l trimit pe Harry Scott la casa parohial i i ddu un bileel mpturit, pe care mzglise cu creionul cteva cuvinte i scrisese ca adres:

Domnioarei Helstone*. Abia avusese Sarah timp s nceap a se neliniti de soarta feliilor de pine prjit, cnd mesagerul se i ntoarse, iar mpreun cu el sosi i musafirul ateptat. Caroline intr prin buctrie, urc domol pe scara de serviciu ca s-i scoat boneta i haina mblnit, apoi cobor la fel de linitit, cu frumosul ei pr pieptnat ngrijit, cu rochia de ln i gulerul drgu fr cut i fr pat i innd n mn micuul ei co de lucru.Zbovi puins schimbe cteva cuvinte amabile cu Sarah, s admire noua pisicu ca de baga ce se tolnise lng vatra buctriei i s stea de vorb cu canarul pe care o brusc izbucnire a focului l fcuse s tresar pe stinghia lui. Dup aceea se ndrept spre salon. Saluturile duioase, caldele cuvinte de bun sosit fur schimbate pe tonul calm i senin potrivit cu ntlnirile dintre veri; o senzaie de tihn i mulumire, discret i ginga ca un parfum, se rspndi n camer; lampa de curnd aprins i revrsa din plin lumina; tava i ceainicul fur aduse la mas. mi pare bine c m-am ntors acas, repet domnul Moore. Se adunar n jurul mesei. De vorbit, vorbea mai mult Hortense. O felicit pe Caroline pentru progresele vdite n ce privete sntatea; bg de seam c i recptase culorile i rotunjimea obrajilor. i era adevrat. Schimbrile petrecute n nfiarea domnioarei Helstone erau uor de observat; tot ce avea legtur cu ea prea plin de voie bun; mhnirea, teama, dezndejdea dispruser. Nu mai arta nici istovit, nici deprimat, nici trist i nici obosit, ci ca un om care gustase din tonicul mulumirii sufleteti i se nlase pe aripile speranei. Dup ceai, Hortense urc la etaj. n ultima lun nu mai scotocise deloc prin sertare, i dorina de a se consacra acestei ndeletniciri devenise irezistibil. n absena ei, iniiativa discuiei trecu n seama Carolinei, i o folosi cu ndemnare, ajungnd la tonul de conversaie cel mai

potrivit cu putin. O plcut uurin i elegan n alegerea cuvintelor parc mprumuta prospeimi nebnuite unor subiecte de mult cunoscute i dezbtute; o nou muzicalitate n glasul totdeauna catifelat l surprinse agreabil i l. Cuceri pe nesimite pe asculttor; anumite umbre i lumini ivite n expresia chipului nzestrau trsturile tinereti cu trie de caracter i le nviorau cu pasiune. Caroline, ari de parc ai fi aflat de curnd veti foarte mbucurtoare, i spuse Moore dup ce o cercet atent vreme de cteva minute. Serios? n seara asta am trimis dup tine ca s-mi pot recpta buna dispoziie; i vd c reueti s-mi redai aceast bun dispoziie n msur mai mare dect m ateptasem. M bucur foaite mult. i chiar izbutesc s te fao s te simi bine? Eti radioas, te miti cu vioiciune, i parc n-ai vorbi, ci ai cnta. Sunt tare bucuroas c m aflu din nou aici. E ntr-adevr plcut, simt i eu acelai lucru. i e o bucurie s-i vd din nou sntatea n obraji i sperana n priviri, Cary. Dar de unde vine sperana asta i de unde pornesc razele de soare ce i nvluie ntreaga fiin? n primul rnd: din fericirea de a o avea pe mama. O iubesc tare mult i dnsa m iubete la fel. M-a ngrijit mult vreme i cu mult duioie; iar acum, dup ce ngrijirile ei mi-au redat sntatea, pot s. Stau cu ea i s m ocup de ea n toate zilele, de diminea pn seara. mi spun c e rndul meu s-i port de grij, i chiar c am grij de dnsa; i sunt slujnic tot aa cum i sunt i copil. i mi place mult ai rde dac ai ti ct de mult mi place s-i fac rochii i s cos pentru ea. E att de drgu acum, Robert; n-o mai las s se mbrace ca pe vremea bunicii. i n afar de asta, e o ncntare s stai de vorb cu ea e plin de nelepciune;

are o judecat sntoas; tie o mulime de lucruri i are o ntreag comoar de remarci interesante adunate de-a lungul timpului de ascuita ei putere de ptrundere. Cu fiecare zi petrecut alturi de ea ajung s o ndrgesc i mai mult, s-i port stim i mai adnc, s-o iubesc cu tot mai mult cldur. Atunci, asta e n primul rnd, Cary; vorbeti cu atta nfocare despre mmica, nct este de ajuns ca s te fac gelos pe btrna doamn. Nu-i btrn, Robert. Atunci pe tnra doamn. Nu ine s treac drept tnr. Bine s zicem doar doamn. Dar ai spus c dragostea mamei e lucrul care te face n primul rnd fericit; prin urmare trebuie s mai fie i altceva. M bucur c te-ai fcut bine. i altceva? M bucur c suntem prieteni. Tu i cu mine? Da. ntr-o vreme am crezut c niciodat 11-0 s fim. Ascult, Cary. ntr-o bun zi am s-i spun despre mine ceva ce nu-mi face deloc cinste i, prin urmare, n-are s-i plac. Vai nu! Nu pot ndura s gndesc lucruri rele despre tine. Iar eu nu pot ndura s ai despre mine preri mai bune dect acelea pe care le merit. Bine, dar s tii c pe jumtate i cunosc taina; ba, de fapt, cred c o cunosc chiar n ntregime. N-o cunoti. Eu cred c da. n afar de mine la cine se mai refer? Se mbujor la fa; ovi; rmase tcut. Spune, Cary! De cine mai e legat? Caroline ncerc s ngne un nume, dar nu reui. Hai, spune-mi. n afar de noi nu mai e nimeni de

fa. Fii sincer. T i dac greesc. Am s te iert. Hai, Cary, spune n oapt.i aplec urechea aproape de buzele ei. Totui Caro- line nu ncerca, sau nu putea rosti limpede cuvintele ateptate. Vznd ns c Moore nu renun i e hotrt s aud rspunsul, n cele din urm opti: Acum vreo sptmn, domnioara Keeldar a petrecut o zi la casa parohial. Pe urm s-a lsat o sear de iarn aspr, aa c ne-am strduit i am convins-o s rmn la noi peste noapte. i pe urm ea te-a ajutat s-i ondulezi prul, De unde tii treaba asta? Dup aceea v-ai aezat la taifas, iar ea i-a spus Nu n vremea ct ne ocupam cu ondulatul prului, aa c nu tii chiar att de multe cum crezi. Dealtminteri, nici un mi-a spus. Pn la urm ai dormit mpreun? ~. n aceeai camer i n acelai pat. Dar de dormit nu prea am dormit; am stat de vorb toat noaptea. A pune capul c aa ai fcut! i pe urm totul a ieit la iveal tant pis1. Numai c a fi preferat s auzi de la mine toat povestea. Greeti cu desvrire. Nu mi-a spus lucrurile pe care le bnuieti tu; nu e ea omul n stare s discute despre asemenea treburi. Totui am putut nelege cte ceva din ce mi-a spus, am mai adunat altele de prin zvonuri, iar restul l-am adugat din instinct. Dar dac nu i-a spus c am vrut s m nsor cu ea din pricina averii, c m-a respins cu indignare i dispre (nu e cazul nioi s tresari i nici s roeti; nici nu-i nevoie s-i nepi cu acul degetele tremurtoare; sta e adevrul adevrat, fie c-i place, fie c nu) dac nu la lucrurile astea s-au referit augustele ei mrturisiri, atunci la ce s-au referit? Singur ai spus c ai stat de vorb toat noaptea. Despre ce? Despre lucruri pe care pn atunci niciodat nu le

discutasem pe ndelete, dei suntem prietene intime. Doar nu cumva te atepi c am s-i spun i ie? I Nu-i nimic (fr.). Da, da, Cary vreau s-mi spui i mie. Tu singura ai afirmat c suntem prieteni, iar prietenii totdeauna trebuie s-i deschid inima unul fa de cellalt. i eti sigur c n-o s povesteti nimnui? Absolut sigur. Nici lui Louis? Nici mcar lui Louis. Cnd l-au interesat vreodat pe Louis tainele domnioarelor? Robert Shirley e o fiin ciudat i mrinimoas. Da, eu a ndrzni s spun c n firea ei exist profeail i pri stranii i pri minunate. multe ori am vzut-o ezitnd s-i dea pe fa sentimentele; dar cnd acestea ncep s izbucneasc, s curg ca un ru, s-i alunece bogate i puternice prin iaa ochilor cnd aproape au scpat de sub stpnirea ei stai i priveti, te minunezi, admiri i cred eu o iubeti i mai mult. Ai vzut tu spectacolul sta? . Da. n puterea nopii. Cnd ntreaga cas sttea cufundat n tcere, stelele strluceau pe cer i ngheatele licriri ale zpezii dansau prin camera noastr atunci am vzut inima bunei noastre Shirley. Adncul inimii? Crezi c te-a lsat s priveti acolo? Adncul inimii. i cum arta? , Ca un altar fiindc era sfnt; ca zpada fiindc era imaculat; ca o flacr fiindc era fierbinte, i ca moartea de nenduplecat. E n stare s iubeasc? Asta s-mi spui. Tu ce crezi? nc n-a iubit pe nimeni din ci au iubit-o pe ea. i cine-s cei care au iubit-o pe ea? Robert nfi un ir de nume i ncheie cu Sir

Philip Nunnely. Dintre cei spui de tine n-a iubit pe nimeni. i totui civa dintre ei erau demni de dragostea unei femei. Erau demni s fie iubii de anumite femei. Dar nu de Shirley. E n asemenea msur mai bun dect alte femei. E o fiin cu totul aparte i mai primejdioas dac e vorba s-o iei de nevast cu pripeal. Asta pot s-mi nchipui i eu. A vorbit despre tine Ehei! Da? Parc spuneai c nu. N-a vorbit n felul n care i nchipui; dar am. ntrebat-o i aproape am silit-o s-mi spun ce crede despre tine, sau mai bine zis ce simminte nutrete fa de tine. Voiam s aflu de mult vreme eram dornic s tiu. i eu la fel; dar s auzim. Are o prere proast fr ndoial c m dispreuiete, nu-i aa? Are despre tine aproape cele mai bune preri pe care le poate avea o femeie despre un brbat. tii cu ct elocin poate s vorbeasc; nc i n clipa de fa mai am n minte felul strlucit n care se exprima cnd vorbea despre tine. i n ce privete sentimentele? Pn cnd ai ofensat-o (mi-a spus c o ofensasei, dar n-a vrut s-mi spun cum anume), simea pentru dumneata tot ce simte o sor fa de un frate pe care l i iubete i de care e i mndr. N-am s-o mai jignesc niciodat, Cary, fiindc jignirea aceea s-a ntors mpotriva mea cu o putere ce m-a fcut s m clatin pe picioare; dar comparaia cu raporturile dintre un frate i o sor nu-i dect o prostie; e prea bogat i prea mndr ca s poat nutri fa de mine sentimente fraterne. Tu n-o cunoti, Robert. i uneori mi vine acum s cred (fiindc mai nainte am avut alte preri) c nici n-o

poi cunoate; tu i ea nu suntei construii aa ca s v putei nelege cu adevrat unul pe cellalt. S-ar putea s ai dreptate. De stimat o stimez, ba chiar o admir; i totui impresiile mele despre ea sunt aspre, necrutoare. Eu cred, de pild, c nu e capabil s iubeasc. Shirley nu e n stare s iubeasc! C niciodat n-are s se mrite. N-o vd dispusa s-i sacrifice o prticic din mndrie, s-i mai slbeasc autoritatea i s-i mpart averea. Shirley te-a rnit n amorul tu propriu. Da, aa este, dei n-am ncercat pentru ea nici Umbr de tandree i nicio licrire de pasiune. n cazul sta, Robert, a fost un gest foarte urt din partea ta s vrei s te nsori cu ea. i foarte josnic, micul meu ndrumtor moral, frumoasa mea preoteas. n viaa mea n-am vrut vreodat s-o srut pe domnioara Keeldar, dei are buze splendide, purpurii i pline ca cireile coapte; sau, dac am dorit cumva, a fost vorba doar de simpla dorin a ochiului. Acuma ncep s m ndoiesc dac spui sau nu adevrul: cireile sau strugurii sunt acri atrn prea sus. Are o siluet frumoas, un chip frumos, pr splendid i recunosc toate farmecele i nu-l simt pe niciunul, sau le simt ntr-un fel pentru care ea n-ar putea s aib dect dispre. Cred c am fost ntr-adevr ispitit doar de nveliul strlucitor al momelii. Caroline, ce personaj nobil e Robert al tu mre, bun, dezinteresat i, pe urm, att de curat la suflet! Dar nu i fr defecte. A fcut o dat o mare gaf, i de acum ncolo n-o s mai pomenim niciodat de ea. i nici n-o s ne mai gndim la ea, Cary? i n-o s-l dispreuim n adncul inimii noastre duioase, dar drepte, miloase, dar cinstite? Niciodat! Ne vom aduce aminte c oricnd cu aceeai msur cu care vom msura vom fi i noi cntrii, iar atunci dispreul va fugi de lng noi i va rmne numai

afeciunea. Ceea ce nu va fi de ajuns, trebuie s te previn. ntr-o bun zi are s fie nevoie de ceva mai presus de afeciune ceva mult mai puternic, mai dulce, mai cald. Exist acel lucru i poate fi i el oferit? Caroline era emoionat teribil de emoionat. Atunci Moore i spuse cu glas linititor: Linitete-te, Lina. Nu am de gnd, fiindc nu am dreptul, s-i tulbur gndurile nici acum i nici cteva luni de aci nainte. Nu te uita la mine ca i cum te-ai pregti s pleci; n-o s mai facem niciun fel de aluzii tulburtoare i o s punem capt plvrgelii. Nu mai tremura; uit-te la chipul meu i vezi ce biat fantom slab, palid i trist am ajuns mult mai demn de mil dect de admiraie. Caroline l privea sfioas, nu-i putu susine privirea i pe cnd cobora ochii spuse: Aa palid cum eti, rmi demn de admiraie. Dar s ne ntoarcem la Shirley, continu Moore. Tu crezi c exist sori s se mrite vreodat? E ndrgostit., Aa platonic teoretic fleacuri dintr-astea! Iubete aa cum neleg eu dragostea: din toat inima. i-a spus ea? Nu pot afirma c mi-a spus aa. Nu mi-a fcut o mrturisire n care s spun iubesc pe cutare sau pe eutare; asemenea vorbe nu s-au desprins niciodat de pe buzele ei. tiam eu. Dar sentimentul i-a croit drum mpotriva voinei sale i eu l-am vzut. A vorbit despre un anumit brbat cu o ncordare ce nu poate fi greit interpretat; chiar i numai glasul era o mrturie pe deplin convingtoare. Dup ce i-am smuls prerea despre tine, i-am cerut s-mi spun i ce crede despre despre o alt persoan cu privire la care mi se prea mie c ar exista unele indicii, dei dintre cele mai ncurcate i mai derutante ce s -ar

putea gsi pe lume. Eram liotrt s-o fac s vorbeasc; am zglit-o, am ciclit-o, am ciupit-o de degete de cte ori ncerca s m duc de nas i s scape cu ironii i glume, n felul acela al ei straniu i enervant, iar n cele din urm sa pornit. i spun; era destul s-i auzi glasul: puin mai puternic dect o oapt, dar ncrcat de o emoionant ncordare duioas. N-a fost vorba de o mrturisire, de o confesiune n privina asta; pn la astfel de lucruri ea nu poate cobor. Dar am rmas convins c fericirea acelui brbat i e tot att de scump ca i propria-i via. Cine e? I-am spus pe fa ce cred; n-a negat; nici n-a ncuviinat, ci doar s-a uitat la mine i i-am vzut ochii n lucirea zpezii. Mi-a fost ntru totul de ajuns; mi-am artat fr mil bucuria izbnzii. i ce drept ai tu la izbnd? Vrei cumva s spui c inima ta e liber? Oricum a fi eu, Shirley e o sclav. O leoaic! Dar i-a gsit mblnzitorul. Poate fi ea stpn pe ntreg restul lumii stpna ei nsi nu mai este. Va s zic te-ai simit n culmea bucuriei vznd c ai gsit tovar de robie ntr-o fiin att de frumoas i maiestuoas? Da. Ce frumos ai spus, Robert: o fiin att de frumoas i maiestuoas I i mrturiseti: e vorba de o tovar de robie? Nu mrturisesc nimic. Dar afirm c aceast maiestuoas Shirley nu e acum mai liber dect a fost cndva Agar i. i cine e, m rog, Abraham, acel patriarh eroic n stare de o asemenea cucerire? Tot mai vorbeti pe ton dispreuitor, cinic i acrit; dar foarte curnd ams te fac eu s-i schimbi tonul sta. Rmne de vzut. i se poate mrita cu acest Cupidon? Cupidon! Seamn tot att de mult cu Cupidon pe

ct semeni tu cu Ciclop. Se poate mrita cu el? Ai s vezi. Cary, vreau s tiu cum l cheam. Ghici. E cineva de prin mprejurimi? Da, din parohia Briarfield. Atunci e vorba de cineva care n-o merit. Nu tiu n parohia Briarfield nicio suflare de om pe msura ei. Ghicete. Cu neputin! A crede c se afl sub stpnirea unei iluzii i pn la urm are s fac vreun pas necugetat. Caroline zmbi. i se pare potrivit alegerea asta? o ntreb Moore. Din toat inima. Din toat inima. Atunci sunt ntr-adevr uluit. Fiindc tiu ce excelent mainrie miniatural de gndit este cporul sta mpodobit cu o cascad de crlioni castanii i ct de fr gre lucreaz; ba chiar se flete cu judecata lui senin i sntoas, motenit de la mmica dup cte presupun. Iar mie mi se pare ct se poate de potrivit, i mmica s-a artat ncntat. Mmica ncntat! Doamna Pryor! nseamn c nu poate fi vorba de ceva romantic? E romantic, dar i potrivit. Spune-mi, Cary. Fie-i mil de mine; sunt prea slbit ca s mai rezist la asemenea ncercri. Ba ai s supori asemenea ncercri; n-au s-i fac niciun ru, i nu eti chiar aa de slbit cum pretinzi. n seara asta mi-a trecut de dou ori prin gnd s m arunc pe jos, la picioarele tale Mai bine abine-te, fiindc n-am s te ajut s te ridici. Ca s m nchin ie cu toat smerenia. Mama a fost catolic, iar tu ari asemeni celei mai ncnttoare dintre icoanele ce-o nfieaz pe Fecioar. Cred c am s m

ntorc la credina ei, am s ingenunchi i am s ador o icoan vie. Robert, Robert, astmpr-te. Nu fi absurd. Dac treci la gesturi lipsite de noim, plec i m duc la Hortense. Mi-ai luat minile; n clipa de fa nu mai am n minte dect Ies litanies de la sainte Vierge. Rose celeste, reine des Anges! 30 Toar d-ivoire, maison or 2 nu aa vin cuvintele? Bine, stai jos cuminte i dezleag ghicitoarea. De! Mmica ncntat! Aici e cheia tainei. O s-i spun ce a rspuns mama cnd i-am dat vestea: Poi s fi linitit, draga mea, cci o asemenea alegere va aduce fericire n viaa domnioarei Keeldar. O s ncerc o singur dat, i numai o dat. Btrnul Helstone. Are s-i fie mtu. Am s-i spun unchiului; i Shirley o s afle! strig Caroline rznd n hohote. Mai ncearc o dat, Robert; bjbielile astea ale tale sunt ncnttoare. E cellalt paroh, Hali. Asta n niciun caz; domnul Hali e al meu, dac nu te superi. Al tu! Extraordinar! Toate femeile din Briarfield par s-i fi fcut idol din preotul sta. i nu neleg de ce: e chel, abia mai vede, i a i ncrunit. Dac nu te grbeti, Fanny are s soseasc aici s m ia nainte de-a izbuti tu s dezlegi ghicitoarea. Nu mai fac nicio ncercare. Una e c-am obosit, iar n al doilea rnd nu m intereseaz. Ct despre mine, 1 Litaniile sfintei Fecioare. Trandafir ceresc, regin a ngerilor (fr.). 2 Turn de filde, cas de aur Jr-). domnioara Keeldar poate s se mrite i cu le grand Turc31.
30Personaj din Vechiul Testament, roaba patriarhului Abrahaam
cruia i-a druit un fiu, pe Ismail, 31 Denumire folosit mai demult de ctre cretintatea apu-

Crezi c-ar fi bine s-i optesc la ureche? Aa trebuie s faci, i ct mai degrab; o aud pe Horteruse cobornd. Vino lng mine, i mai aproape, draga mea Lina; oaptele m intereseaz mai mult dect cele spuse. i Caroline i opti la ureche; Robert tresri, o lumin i fulger prin ochi, apoi rse scurt. Intrase domnioara Moore, urmat curnd de Sarah, care aduse vestea c sosise Fanny. Ora de taifas luase sfrit. Robert gsi prilejul s mai schimbe mpreun cteva fraze optite; o ateptase la captul scrii, s coboare dup ce i luase alul. O ntreb: i acum trebuie s declar c Shirley e o creatur plin de noblee? Fr ndoial, dac ii s rosteti adevrul. Trebuie s-o iert? S-o ieri?! Ce nfumurat eti, Robert! Ea a greit, sau tu ai greit? i cu timpul trebuie s-o iubesc ntr-adevr, Caroline? Caroline i arunc o privire ptrunztoare i fcu o micare nspre el, un gest ce arta pe jumtate dragoste i pe jumtate nemulumire. Numai o vorb s spui, i voi ncerca s m supun. Fr nicio ndoial; nu trebuie s-o iubeti; gndul n sine e imoral. Dar e frumoas, neobinuit de frumoas; frumuseea ei e o frumusee care te copleete treptat; cnd o vezi prima oar i se pare doar graioas; dup ce ai cunoscut-o vreme de un an de zile descoperi c e frumoas. Nu tu ar trebui s spui vorbele astea. i-acum, Robert, ncearc s fi bun. Vai, Cary, nu am dragoste de druit. Zeia frumuseii de-ar veni ea nsi s-mi fac mie curte, n-a fi
sean pentru sultanii Imperiului Otoman.

n stare s-i rspund. n pieptul acesta nu exist inim despre care a putea spune c este a mea. Cu att mai bine; fr inim eti mult mai n siguran. Noapte bun! De ce trebuie totdeauna s pleci, Lina, tocmai n clipa cnd a dori cel mai mult s rmi? Fiindc tu trebuie s simi dorina de a pstra ceva tocmai atunci cnd eti ct mai sigur c ai s pierzi. Ascult. nc un singur cuvnt. Ai grij de inima ta. M-ai auzit? Nu-i nicio primejdie. De asta nu sunt convins. M gndesc la preotul discipol al lui Platon, de pild. Cine? Malone? Cyril Hali. ntr-acolo a fi dator nu doar cu o singur tresrire de gelozie. n ce te privete pe tine, am aflat c i-ai fcut curte domnioarei Mann; acum cteva zile mi-a artat o plant pe care i-ai trimis-o n dar. Fanny, sunt gata.

CAPITOLUL XXXVI Scris n camera de studiu ndoielile lui Louis Moore cu privire la plecarea nentrziat de la Fielchead a domnului Sympson se dovedir a fi ntru totul ntemeiate. Chiar a doua zi dup marea ceart n legtur cu Sir Philip Nunnely, un soi de mpcare pru a se ivi n relaiile dintre unchi i nepoat. Fiind incapabil s gseasc n fiina ei puterea de a fi sau de a prea inospitalier (unica excepie rmnnd cazul domnului Donne), Shirley rug ntreaga societate s mai rmn puin; i se rug cu atta struin, nct se vedea limpede c dintr-o pricin oarecare chiar dorea ca ei s rmn. O ascultar fr ovire; fiindc, ce e drept, unchiul nu se putea uor hotr s-o lase cu totul fr supraveghere i pe deplin liber s se mrite cu Robert Moore, de ndat ce numitul domn s-ar fi pus iar pe picioare (domnul Sympson se ruga fierbinte ca asemenea lucru s nu se ntmple n veci) i i-ar fi putut relua presupusele pretenii la mna domnioarei. Aa c rmaser cu toii. La prima sa izbucnire de furie mpotriva ntregii familii Moore, domnul Sympson se purtase -n asemenea fel cu domnul Louis, nct acesta din urm foarte nelegtor cnd era vorba de munc ori de alte ncercri, ns cu totul intolerant fa de impertinena nesbuit i dduse numaldect demisia din slujb i acum doar cu greu putuse fi convins s-i pstreze postul numai pn cnd familia avea s plece din Yorkshire. Att izbutiser s-l nduplece rugminile doamnei Sympson; dealtminteri, ataamentul fa de elevul su constituia nc un ndemn ctre concesii; e de asemenea probabil s fi existat i un al treilea motiv, mai puternic dect oricare dintre precedentele dou; pesemne c i-ar fi venit grozav de greu s plece de la Fielchead tocmai n momentul acela. i o vreme viaa se scurse la Fielchead n deplin linite; domnioara Keeldar i recptase sntatea i starea ei sufleteasc reintrase pe fgaul obinuit, cci Moore gsise mijloace nimerite pentru a o feri de orice

ncordare nervoas; s-ar fi zis c din seara cnd i se destinuise, toate temerile i luaser zborul. Inima i era la fel de uoar i purtarea la fel de lipsit de griji ca a unui copil nevinovat care, netiutor de via i de moarte, las ntreaga rspundere pe seama prinilor. i ea i William Farren cu ajutorul cruia se interesase de starea bietei Phcebe ajunser amndoi la convingerea c nu era vorba de un caz de turbare i c numai un tratament deosebit de brutal o fcuse s fug, fiindc se tia bine cu ct neomenie obinuia stpnul ei s-o pedepseasc. Prerea lor putea s fie ntemeiat i putea s fie fals, cci i grjdarul i paznicul fceau afirmaii contrare, amndoi susmnd c dac nici acesta nu era un caz de turbare, atunci asemenea boal nu mai exista pe pmnt. ns fa de asemenea mrturii Louis fcea urechea toac; Shirley nu afla de la el dect vetile ncurajatoare, i bineneles c l credea pe de-a ntregul. Indiferent de partea cui ar fi fost dreptatea, era evident c n cazul ei muctura se dovedea neinfecioas. Trecu noiembrie i decembrie i urm. De data asta familia Sympson urma s plece chiar de adevrat; de Crciun trebuia s fie neaprat acas; li se pregteau bagajele i plecarea urma s aib loc peste cteva zile. ntr-o sear de iarn, n ultima sptmn a ederii la Fielchead, Louis Moore i scoase din nou caietul lui de nsemnri i se ntreinu cu el aa precum urmeaz: E mai ncnttoare dect oricnd. Dup ce norul acela mrunt s-a risipit, a disprut toat trectoarea-i ofilire i sfreal. A fost o desftare s vezi cu ct repeziciune puterea magic a tinereii i-a putut reface buna dispoziie i renviora starea de nflorire. Astzi de diminea, dup micul dejun la care o vzusem, unde i ascultasem vorbele i ca s spun aa o simisem n fiece atom nzestrat cu simire al fiinei mele, a trebuit s m despart de prezena-i luminoas i s trec n salonul friguros. Am luat un volum frumos legat i am vzut c era o culegere de poezii.

Am citit un poem sau dou; n-a putea s spun dac vraja se afla n mine sau n versuri, dar inima mi s-a umplut de dulcea i pulsul a luat-o razna; m-am simit cuprins de flcri, n ciuda aerului ngheat. i eu sunt nc tnr; dei ea a spus c niciodat nu m-a socotit tnr, am abia treizeci de ani; exist momente cnd viaa, fr nicio alt pricin dect propria-mi tineree, mi surde n culori dintre cele mai ispititoare. Venise vremea s m duc n camera de studiu. M-am dus. Camera asta e destul de plcut n cursul dimineii; atunci soarele ptrunde printre gratiile ferestrei; crile sunt toate n bun rnduial; nicieri nu poi vedea hrtii mprtiate; focul e vesel i luminos; jarul n-a nceput s se sting i cenua nu s-a strns n cmin. Acolo l-am gsit pe Henry i el o adusese cu sine i pe domnioara Keeldar; stteau mpreun. Spuneam c e mai ncnttoare dect oricnd, i aa este. O ginga mbujorare, nu intens ci delicat, i struie n obraji; ochii totdeauna ntunecai, limpezi i expresivi vorbesc un limbaj pe care eu nu m simt capabil s-l folosesc este vorbirea aceea, vzut i nu rostit, cu ajutorul creia fr ndoial c ngerii s-au neles ntre ei pe vremea cnd tcerea stpnea n ceruri14. Prul ntotdeauna i-a fost negru ca ntunericul i moale ca mtasea; gtul ntotdeauna frumos, mldios i sidefiu dar amndou au cptat acum un farmec nou; buclele i sunt vaporoase ca umbra, umerii peste care cad au graie zeeasc. Odinioar doar i-am vzut frumuseea; acum i-o simt. Henry repeta cu ea leciile, nainte de a ncepe lucrul cu mine Shirley inea ntr-o mn cartea, iar cealalt era n mna biatului. Henry sta se bucur de mai multe privilegii dect i s-ar cuveni; ndrznete s mhgie i e mngiat. Ct nelegere i ct mil i arat Shirley! Prea mult; dac lucrurile vor continua tot aa, peste civa ani, cnd sufletul i va fi pe deplin format,

Henry i-l va nchina pe altarul ei aa cum l-am nchinat i eu pe al meu. Cnd am intrat am vzut cum i se zbat pleoapele, dar ochii nu i i-a ridicat; acum, aproape niciodat nu m mai nvrednicete cu vrec privire. S-ar prea c devine i tcut; rareori vorbete cu mine, iar cnd sunt eu de fa are puine lucruri de spus i celorlali. n clipele cnd sunt abtut, pun schimbarea asta pe seama indiferenei a silei a fel de fel de simminte asemntoare. Atunci cnd sunt bine dispus, gsesc alte explicaii. Dac a fi egalul ei mi spun a putea gsi n purtarea asta sfioenie, nesiguran, iar n nesiguran dragostea. Dar aa cum stau lucrurile, oare ndrznesc s-o caut? Ce a putea face cu ea, dac a afla-o? Azi-diminea am ndrznit, n fine, s pun la cale o ntlnire de un ceas n care s fim mpreun; am ndrznit nu numai am dorit, ci am vrut o ntlnire cu ea; i am ndrznit s invoc singurtatea s ne stea de paz. Cu toat hotrrea l-am chemat pe Henry la u; i fr o clip de ovial i-am spus: Du-te unde vrei tu, dragul meu; dar pn nu te chem s nu mai vii aici. Mi-am dat seama imediat c lui Henry nu-i fcea plcere c-l trimit din camer, biatul sta e tnr, dar tie s gndeasc. Ochii lui meditativi m privesc uneori n chip ciudat. Simte pe jumtate ce m leag pe mine de Shirley; ghicete pe jumtate c n modul rezervat n care se poart Shirley cu mine se afl o desftare mult mai scump dect n toate drgleniile acordate lui. Leul acesta nevrstnic, chiop i nc nemplinit la trup ar mri la mine din cnd n cnd, fiindc i-am mblnzit leoaica i i sunt paznic, dac obinuina disciplinei i afeciunea instinctiv nu l-ar ine sub ascultare. Du-te, Henry; trebuie s nvei a-i primi partea de amrciune a vieii dimpreun cu toi aceia din spia lui s Adam care s-au petrecut naintea ta ori au s vin dup tine. Destinul tu nu se poate abate de la calea comun; fii recunosctor c dragostea ta e luat n seam att de

devreme, mai nainte de a putea s simt vreo nrudire cu pasiunea; un ceas de nelinite, o fulgerare de invidie sunt ndestultoare pentru a da glas simmintelor tale. Gelozia, arztoare ca soarele deasupra ecuatorului, Furia, nimicitoare ca uraganele tropicelor nu sunt cunoscute de climatul simmintelor tale deocamdat. Mi-am ocupat locul obinuit de la birou, ntocmai la fel cum fceam ntotdeauna; am fost blagoslovit cu puterea de a acoperi orice furtun dinuntru cu un calm desvrit n afar. Uitndu-se la chipul meu nepstor, nimenin-ar putea s ghiceasc ce uragane mi se nvrtejesc uneori n inim, ct de copleitoare mi-e tristeea i ct de strivitoare nevoia de a fi precaut. Ct de plcut e s ai darul de a-i vedea mai departe de ale tale n linite deplin i cu toat fora, fr s-i neliniteti pe ceilali printr-un gest nepotrivit. Nu aveam atunci de gnd s-o fac s aud vreo oapt de dragoste, nici s-o las s zreasc mcar o clip vlvtile focului ce m mistuia. nfumurat n-am fost niciodat i nfumurat n-am s fiu nicicnd; chiar cu riscul de a prea egoist i interesat, m voi ridica plin de hotrre de la locul meu, mi voi strnge cingtoarea, mi voi lua rmas bun i voi pleca s caut la cellalt capt al lumii o via nou, ngheat i stearp ca stnca zilnic splat de valurile srate ale mareelor. Ce urmream eu n dimineaa asta era s o cercetez ndeaproape s descifrez un rnd de pe pagina inimii ei; eram hotrt ca nainte de a pleca s tiu ce prseam. Trebuia s transform nite pene n instrumente de scris; inimile celor mai muli dintre brbai ar fi tremurat cnd purtau n inimi asemenea neliniti; ale mele i-au fcut datoria cu deplin siguran, iar glasul, atunci cnd iam cerut s intervin, a sunat fr umbr de ovire. De azi ntr-o sptmn o s fi singur la Fielchead, domnioar Keeldar. Da. Cred c de data asta hotrrea de a pleca a , unchiului meu e definitiv

Se desparte de dumneata nemulumit. Nu e ncntat de mine Pleac aa cum a venit, a fcut cltoria fr niciun folos, iar asta l rnete adnc. Sper c nerealizarea planurilor sale are s-l lecuiasc de orice dorin de a alctui altele. n felul su, domnul Sympson i-a dorit sincer binele. Tot ce a fcut ori a avut de gnd s fac i-ar fi fost, dup prerea sa, de cel mai mare folos. E drgu din partea dumitale c iei aprarea unui om carei-a ngduit s te trateze cu atta impertinen. Nu m simt niciodat jignit i nici un simt vreo ranchiun fa de cineva care se poart ntocmai cum i e firea; i nici un poate fi ceva mai potrivit cu firea domnului Sympson dect acea ieire vulgar i violent mpotriva mea ndat dup ce se desprise de dumneata cu totul nfrint. De-aci nainte n-o s mai fi preceptorul lui Henry? O vreme o s rmn desprit de Henry (dac i eu i el mai trim, gsim noi o cale s ne mai vedem, fiindc inem unul la altul) i o s fiu alungat pentru totdeauna din sinul familiei Sympson. Din fericire, schimbarea asta nu m pune n mare ncurctur; nu face dect s grbeasc executarea unor planuri pe care mi le-am alctuit de mult vreme. Nicio schimbare nu te gsete nepregtit; eram convins c, n felul dumitale reinut, ai s tii s faci fa oricrei ntmpiri neprevzute. Totdeauna mi spun c stai printre oameni ca un arca solitar, ns atent i ncordat, n mijlocul pdurii, avnd n tolb nu numai o singur sgeat; pn i arcul i l-ai nzestrat cu o coard de rezerv. Aa obinuiete s fac i fratele dumitale. Amndoi ai putea fi i vntori nomazi pe cele mai singuratice ntinderi ale Vestului slbatic; v-ai descurca de minune. Copacii dobori v-ar da adpost i pdurile defriate v-ar oferi ogoare din piepturile lor dezgolite; bizonii v-ar simi tria

putilor i ar veni s vi se nchine la picioare, cu coarnele i cocoaele plecate. i orice trib al indienilor Picioare-negre sau Capeteturtite s-ar grbi s ne mbie cu cte o mireas nu? Nu (cu ezitare); asta nu cred. Slbaticul e nenorocit. i cred adic sper c niciunul dintre voi nu ai mpri cminul cu cineva cruia nu i-ai putea da inima. Ce te-a fcut s te gndeti la Vestul slbatic, domnioar Keeldar? Ai fost cu gndul alturi de mine atunci cnd nu te vedeam? Ai rtcit prin visurile visate de mine cu ochii deschii i mi-ai cercetat mintea n vreme ce era ocupat cu alctuirea planurilor de viitor? Shirley despturise una dintre acele mici fii de hrtie rsucit, folosite la aprinsul focului, i o rupea n bucele pe. Care le arunca una cte una n cmin, uitmduse lung cum sunt nghiite de flcri. Nu scoase nicio vorb. Cum ai aflat tot ce se pare c tii despre inteniile mele de viitor? Nu tiu nimic; abia acum le aflu; am vorbit la ntmplare. Felul dumitale de a vorbi la ntmplare seamn a ghicitorie. Preceptor n-am s mai fiu niciodat niciodat nu voi mai lua un elev, dup ce v-am avut pa Henry i pe dumneata; i nici un se va mai ntmpla vreodat s m aez n chip obinuit la masa altuia s fiu un fel de accesoriu al unei familii. Sunt acum brbat de treizeci de ani, i de cnd eram biea de zece ani n-am mai fost nicio clip liber. Simt o asemenea sete de Libertate o asemenea adnc pornire de a o cunoate i de a considera c mi aparine att de mult doresc ziua i att de des visez noaptea s-o cuceresc i s fie a mea, nct de dragul ei n-a refuza s trec Atlanticul; dup ea a rtci n adncurile pdurilor virgine. Nu voi primi n niciun caz s fac o sclav dintr-o fat slbatic; o asemenea femeie n-ar putea fi soie. Nu cunosc nicio fat alb pe care s~o iubesc i care s fia gata a m

urma. Dar sunt ncredinat c Libertatea are s m atepte, aezat la poalele unui pin; atunci cnd am s-o chem, are s vin n casa mea de brne i are s se arunce n braele mele. Nu putea s m aud vorbind astfel fr s se emoioneze i era ntr-adevr emoionat. E drept c asta urmream s-o emoionez. Nu gsea putere s rspund, i nici s se uite la mine; mi-ar fi prut ru s-o fi putut face pe oricare dintre de. Obrajii i strluceau ca i cum o floare purpurie, printre ale crei petale soarete i strecura lumina, i-ar fi revrsat culorile asupra kir. Pe pleoapele albe i genele negre ale ochilor ei pironii n pmnt tremura tot ce e graios la o fiin stpnit de o stinghereal pe jumtate dureroas i pe jumtate plcut. Foarte curnd i control emoia i deveni stpn pe toate sentimentele. Vedeam c ncercase un simmnt de rzvrtire i acum se ridica s-l supun. Se aez. Puteam s citesc multe pe faa ei, care parc spunea: Vd limpede linia care marcheaz limita, i nimic nu m va putea face s trec dincolo de ea. Simt tiu pn unde pot s-mi dezvlui simmintele i cnd anume trebuie s le in n fru. Am naintat pn la o anumit distan, pn acolo unde firea mea adevrat, domina-. toare i nealterat poate ngdui aici m-am oprit i am prins rdcini. Inima mi se poate frnge dac e nctuat. N-are dect niciodat nu va reui s m dezonoreze niciodat nu va ajunge s dezonoreze, prin mine, toate femeile. Suferin mai curnd dect njosire! mai curnd moarte dect trdare! Ct despre mine i-am spus: Dac ar fi srac, m-a afla prosternat la picioarele ei. Dac ar fi smerit, a cuprinde-o n brae. Dar Aurul i Situaia ei sunt doi cerberi care o vegheaz de-a dreapta i de-a stnga. Dragostea se uit i tnjete, dar nu poate ndrzni; Pasiunea d trcoale, dar e inut la respect; Adevrul i

Devotamentul sunt nspimntate. Cine ar ncerca s-o cucereasc n-ar avea nimic de pierdut nu i s-ar cere nici cel mai mic sacrificiu ctigul i-ar fi pe deplin asigurat, i tocmai de aceea e vorba de o treab necuprins de grea. Dar fie greu, fie uor, ceva trebuie ncercat; trebuie spus ceva. S rmn tcut avnd dinainte toat aceast frumusee cufundat n modestie mut asta n-a putea so fac, i n-am s-o fac. i iat cum am vorbit, pstrndu-mi nc ntreaga stpnire; dar orict de calme ar fi fost cuvintele mele, le puteam auzi totui rsunnd dar i grav. tiu, totui, c m voi afla ntr-o situaie straniealturi de acea nimf a munilor Libertatea. Mi-e cam team c e ndeaproape nrudit cu Singurtatea, creia cndv i-am fcut curte i de care n ultima vreme ncerc s divorez. Oreadele astea sunt fpturi 3 ciudate; i se ivesc n cale nvluite ntr-o vraj nepmntean, asemenea unor nopi nstelate; i strnesc o slbatic ncntare, lipsit ns de cldur; frumuseea lor este frumuseea duhurilor; graia lor nu este graia vieii ci aceea a anotimpurilor ori a peisajelor din natur; poart cu de nflorirea nrourat a dimineii Melancolica mbujorare a nserrii pacea lunii necontenita schimbare a norilor. Dar eu vreau altceva i altceva o s am. Pentru mine asemeni splendori din lumea znelor apar reci la vedere i ngheate la pipit. Eu nu sunt poet; nu pot tri cu abstraciuni. Dumneata nsi, domnioar Keeldar, n ironiile dumitale pline de haz, mi-ai spus uneori c sunt un filosof al materiei, ceea ce voia s spun c pot tri foarte mulumit numai cu realitile palpabile. Fr ndoial, simt c sunt materie din cretet i pn n tlpi; i orict de strlucitoare ar fi Natura, orict de nflcrat a diviniza-o cu puterile robuste ale unei inimi tari, totdeauna voi prefera s-o contemplu n gingaii ochi omeneti ai unei soae iubite i ncnttoare, mai curnd dect n orbitele gunoasa ale celei mai de seam zeie din Olimp. Iunona nu s-ar pricepe s-i pregteasc un cotle de

bizon aa cum i place dumitale, mi rspunse. N-ar putea; dar am s-i spun eu cine ar fi n! stare vreo tnr fat fr un ban, fr prieteni i fr nimeni pe lume. Tare a dori s dau peste un asemenea om; ndeajuns de frumoas ca s o pot iubi i care s aib n suflet i n minte i cte ceva din cele ce sunt pe gustul meu: nu fr bun cretere i nvtur cinstit i modest. Nici un mi-ar psa ct de multe lucruri tie; dar cu mult ncntare a ntmpina germenii acelor nepreuite puteri nnscute cu care nu poate rivaliza niciun fel de nvtur; i orice fire vrea Soarta le pot stpni i pe cele mai aprinse. Unei asemenea fiine mi-ar plcea s-i fiu mai nti preceptor i pe urm brbat. A deprinde-o cu vorba mea, cu obiceiurile mele, cu principiile mele, iar dup aceea a rsplti-o cu dragostea mea. Ai rsplti-o! Dumnezeu atoateziditorule! Ar rspltio! strig deodat, lund o expresie batjocoritoare, i a ctiga nmiit-. Dac ar dori i ea, nlimea-voastr. i ar vrea-o. Ai spus c ai accepta orice fire ar hotr soarta. Constrngerea se lovete de sufletele inflexibile, la fel cum se lovete amnarul i cremenea. Iar dragostea e scnteia ce sare din de. Cine are nevoie de o dragoste ce-ar fi doar scnteie o vezi, nete, i dispare. Trebuie s-mi gsesc fata aceea singur pe lume. Spune-mi cum s fac, domnioar Keeldar. D un anun; i neaprat nu uita s adaugi, la calitile cerute, c trebuie s fie o bun buctreas. Trebuie s-o gsesc. i cup ce o gsesc, m nsor cu ea. Dumneata, niciodat! i n clipa aceea glasul i cpt un ton de deosebit dispre. Mi-a fcut plcere: o scosesem din starea aceea meditativ n care o gsisem la nceput. Voiam s-o strnesc

i mai mult. De ce te ndoieti? Dumneata s te nsori! Da bineneles. Nimie mai evident dect s po s m nsor i am s-o i fac. Tocmai contrariul sare n ochi, domnule Moore. n starea aceasta sufleteasc, Shirley m ncnta; arogan dezlnuit, pe jumtate jignitoare, trufie, furie, zeflemisire, toate se amestecau laolalt n ochii ei mari i frumoi, care aveau n clipele acelea sclipirile ochilor de erete. F-mi hatrul s-mi expui pricinile unei asemenea preri, domnioar Keeldar. M ntreb cum vei izbuti dumneata s te nsori? Am s aranjez totul cu uurin i repeziciune de ndat ce gsesc persoana potrivit. Accept celibatul (i fcu din mn un gest ce ar fi putut lsa s se cread c mi ofer ceva), socotete c asta i este soarta! Nu. N-ai cum s-mi dai ceva ce am dinainte. Celibatul l-am avut vreme de treizeci de ani. Dac doreti cumva s-mi oferi un dar, un cadou de desprire, o amintire, trebuie s gseti altceva. Atunci, ceva i mai ru! Cum? i ce anume? Acum m simeam i artam plin de nflcrare i vorbeam cu patim. Fcusem o prostie cnd mi prsisem, fie i pentru un mement, unicul meu colac de salvare: calmul. Asta m lipsise de un avantaj ce trecuse acum de partea ei. Firava scnteie de furie se preschimbase n sarcasm i acum i se rsfringea pe fa n cutele unui zmbet batjocoritor. Ia o femeie care i-a fcut curte pentru a te mntui de nevinovie i s-a repezit asupra dumitale pentru a-i crua scrupulele. i Arat-mi de unde s-o iau. Orice vduv planturoas, care a mai avut pn

acum civa brbai i deci se pricepe la treburi dintrastea. Dar s nu fie bogat. tiu bine ce nseamn femeile bogate. Niciodat n-ai fi izbutit s culegi roadele grdinii cu poame de aur. Nu ai curaj s nfruni dragonul neadormit; nu eti destul de iscusit ca s-l ctigi pe Atlas 1 de partea dumitale. Pari furioas i arogant. i dumneata cu mult mai arogant. Mndria cu care te fleti nu-i dect o hidoas falsificare a umilinei. Nu sunt dect o persoan aflat n serviciul altora; tiu unde mi-e locul. Iar eu sunt femeie; mi-l tiu pe al meu. Sunt srac; trebuie s fiu mndru. Trebuie i eu s m supun anumitor reguli i am obligaii la fel de stricte ca i ale dumitale. Ajunsesem la un punct critic, aa c am tcut i neam uitat unul la altul. Simeam c ea nu va merge mai departe. Dincolo de asta nu mai simeam i nu mai vedeam nimic. mi mai rmneau la dispoziie doar cteva clipe. Sfritul se apropia i auzeam goana dar nc un sosise; m gndeam s trgnez, s atept, s vorbesc, iar cnd aveam s simt imboldul, s acionez. Niciodat nu m grbesc; niciodat n viaa mea nu m-am grbit. Oamenii grbii beau nectarul vieii cnd I Personaj mitologic, unul dintre Titani i frate cu Prometeu; a participat la lupta dintre gigani i olimpieni. e fierbinte i frige; eu l sorb cnd e rece ca roua. Am continuat: Dup cte s-ar prea, domnioar Keeldar, i dumneata ai tot att de puine anse s te mrii, ca i mine. tiu c ai refuzat trei, ba nu, patru oferte ispititoare i, cred, chiar o a cincea. L-ai respins pe Sir Philip Nunnely? Am pus ntrebarea direct i pe neateptate.

Credeai c am s-l accept? *M gndeam c ai putea. ftte-a putea ntreba pe ce te ntemeiezi? Potrivire de rang; vrst; un fericit contrast de caractere, fiindc el e blnd i ndatoritor; armonie n preferinele intelectuale. Ce fraz frumoas! Dar s-o lum cu de-amnuntul. Potrivire de rang. Se afl cu mult mai presus de mine. Fii bun i compar csua mea cu palatul lui; dealtminterl toi cei din jurul lui m dispreuiesc. Potrivire de vrst. Ne-am nscut n acelai an; prin urmare Sir Philip e nc un copil, pe ct vreme eu sunt femeie n toat firea; deci, n realitate, cu zece ani mai n vrst dect el. Fericit contrast de caractere. El e blnd i ndatoritor. Eu cum sunt? Spune-mi, te rog. Ca o sor bun a isteului, agerului i crudului leopard cu pete. Iar dumneata ai vrea s m uneti cu un mieluel Atunci cnd Mileniul1 nc se afl la milioane de veacuri deprtare n faa omenirii! Cnd este nc ntocmai ca imaginea unui arhanghel dintr-al aptelea cer i cruia nu-i este sortit s coboare pe pmnt! Barbar crunt! armonie n preferinele intelectuale. El e ndrgostit de poezie, iar eu nu pot s-o sufr Da? Asta-i o noutate. Pur i simplu m cutremur n prezena ritmului i la auzul rimei ori de cte ori m aflu la Priory sau vine Sir Philip la Fielchead. ntr-adevr armonie! Cnd am nsilat eu vreodat sonete insipide ori am nirat strofe fragile ca cioburile de sticl? i cnd am lsat 4 Legenda biblic (Apocalipsul) vorbete despre o viitoare perioad de o mie de ani n care Christos va domni peste tot Pmntul, nu va mai exista pe lume rutate i dumnie, iar mielul va dormi la burta leului11-., eu

vreodat s se cread c a, vedea n mrgelue da doi bani adevrate briliante? Dar ai putea s ai mulumirea de a-i ndruma talentul ctre lucruri mai de valoare, de a-i rafina gusturile. S-l conduc i s-l rafinez! S-l nv i s-l dsclesc! S ndur i s rabd! Uf! Brbatul meu n-o s-mi in loc de prunc. N-am s stau s-i indic n fiecare zi lecia i s-l controlez dac a nvat-o, s-i dau acadele dac e asculttor i s-l mustru cu rbdare, cu chibzuin i cldur dac nu e cuminte. Dar unui preceptor i st bine s vorbeasc despre satisfaciile profesoratului mi nchipui c dumneata socoteti asta drept cea mai aleas ndeletnicire de pe lume. Eu nu cred aa nu-mi trebuie asemenea ocupaie. S-mi ndrum brbatul! Nu. Am s strui ca brbatul s m ndrume pe mine, iar altminteri s ne desprim. Martor mi-e Dumnezeu c ai avea nevoie! Ce vrei s spui cu asta, domnule Moore? Exact ce am spus. E neaprat nevoie s fi ndrumat. Dac ai fi femeie l-ai instrui pe Monsieur. Voire mari1 n chip ncnttor. i chiar i s-ar potrivi: instruirea altora e vocaia dumitale. A putea s ntreb dac, n pornirea asta de dreptate i blndee, ai avea intenia s m iei n derdere pentru faptul c sunt preceptor? Da i ct mai usturtor. i pentru orice altceva i-ar plcea pentru orice cusur de care eti n chip dureros contient. Pentru c sunt srac, de pild? Bineneles; asta are s te doar. Suferi din pricin c eti srac i mereu te gndeti la lucrul acesta. i pentru c n-a putea oferi femeii care mi-ar stpni inima nimic altceva n afar de persoana mea lipsit de orice frumusee? Exact. Obinuieti s spui ntruna c ai fi un om urt.

Eti foarte sensibil cnd e vorba de trsturile chipului dumitale, fiindc nu sunt chiar dup asemnarea lui Apollo. Le vorbeti de ru mai struitor dect ar fi nevoie, cu ndejdea vag de a gsi pe cineva 1 Domnul, brbatul dumitale (fr.). dispus s spun un cuvnt n favoarea lor ceea ce n-are s se ntmple. Chipul dumitale nu e ceva de care s poi fi mndru, asta e sigur nu-i nzestrat cu nici , o trstur drgu, cu nicio nuan plcut. Gompar-l cu al dumitale. Parc ar fi al unui zeu egiptean un cap mare, cioplit n piatr i ngropat n nisip dar mai bine s nu-l compar cu ceva att de grandios: seamn cu al lui Tartar. Eti vr cu buldogul meu; cred c semeni cu el n cea mai mare msur n care un om poate s semene cu un cine. Tartar e nsoitorul dumitale ndrgit. Vara, cnd te scoli devreme i pleci s alergi peste pajiti ca s-i uzi picioarele cu rou i s lai adierile vntului s-i rcoreasc obrajii i s-i rveasc prul, ntotdeauna l chemi i pe el s te urmeze; uneori l chemi fluierndu-l, aa cum ai nvat de la mine. n singurtatea pdurilor cei aparin, cnd crezi c nimeni n afar de Tartar nu te poate auzi, fluieri chiar acele melodii pe care ai nvat s le reproduci de pe buzele mele, sau cni chiar acele cntece pe care le-ai nvat dup ureche ascultnd glasul meu. Nu ntreb de unde izvorsc simmintele ce se revars n aceste cntece, fiindc tiu c din inima dumitale izvorsc, domnioar Keeldar. n serile de iarn, Tartar i st ntins la picioare; i ngdui s-i aeze capul n poala-i parfumat; l lai s-i afle culcu pe poalele vemintelor dumitale de aten; prul lui aspru s-a obinuit cu atingerea minilor dumitale. i te-am vzut o dat srutndu-l pe acea pat alb ca zpada aezat ca o stea pe fruntea lui larg. E primejdios s spui c semn cu Tartar: m-ar putea ndemna s m gndesc la pretenia de a fi tratat asemeni lui Tartar. E posibil, sir, s obii toate astea de la fata fr un

ban, fr prieteni i fr nimeni pe lume cnd o s-o gseti. O! dac a putea s-o aflu ntocmai aa cum o am n nchipuire! o fat pe care mai nti s-o mblnzesc, iar dup aceea s-o nv; nti s-o supun, i pe urm s-o dezmierd; s smulg acea nefericit fptur din ghearele srciei; s-mi nstpnesc puterea asupra ei, iar dup aceea s m art ngduitor fa de toanele de nimeni nrurite i niciodat pn atunci ngduite; St-o vd pe rnd furioas i supus, cam de dousprezece ori n douzeci i patru de ore; i poate c, n cele din urm, dup ce instruirea s-a ncheiat cu bine, s admir n ea pe mama desvrit i rbdtoare a vreo doisprezece copii i care numai din cnd n cnd l mai urecheaz cu dragoste pe Louis cel mic n chip de dobnd pltit pentru marea datorie pe care ea o are fa de tatl lui. O! (am continuat) fata mea, care n-are pe nimeni pe lume, mi-ar da multe srutri; seara ar sta n prag i mi-ar atepta ntoarcerea acas; ar alerga n braele mele; i mi-ar pstra cminul tot pe att de luminos pe ct de primitor. Binecuvnteze-mi Dumnezeu acest gnd alintor! Trebuie s-o gsesc. Din ochi i nir priviri arztoare i buzele i se deschiser; dar le nchise i se rsuci nvalnic pe clcie. Spune-mi, spune-mi unde se afl, domnioar Keeldar! nc o rsucire era toat numai semeie, vpaie i ncordare. Trebuie s tiu. Poi s-mi spui. Ai s-mi spui. Niciodat. Se rsuci din nou, hotrt s m prseasc. O puteam acum lsa s se despart de mine aa cum se desprise totdeauna? Nu; mersesem prea departe ca s nu duc lucrurile pn la capt. Ajunsesem prea aproape de scop, ca s nu-l ating pe deplin. Toate stavilele ndoielii, toate mofturile nehotrrii trebuiau de ndat nlturate i

adevrul adevrat trebuia stabilit. Trebuia s-i ia asupra ei partea care i revenea i s-mi spun care era. Eu trebuia s-mi iau partea mea i s m identific cu ea. Numai o clip, doamn, spusei lsnd mna s zboveasc pe clana uii, nainte de a o deschide. n dimineaa asita am avut o lung convorbire, dar ultimul cuvnt nu a fost nc rostit: dumneata se cuvine s-l spui Pot s trec? Nu. Stau de straj la u. Aproape c a fi n Stare s-mi iau viaa dect s te las s m prseti acum, fr s rosteti cuvntul pe care l cer. . Ce cuvnt ndrzneti s atepi de la mine? Ceea ce ard de nerbdare i mor ateptnd s. Aud; ceea ce trebuie s aud i voi auzi; ceea ce acum nu ndrzneti s, ascunzi. Domnule Moore, nu tiu deloc ce vrei s spui; parc nici n-ai mai fi dumneata nsui. Cred ntr-adevr c nu mai semnm cu mine nsumi, fiindc o speriasem; i mi ddeam seama c aa era bine; ca s poat fi supus, trebuia speriat. Ba tii ce vreau s spun, i pentru prima oar stau naintea dumitale eu nsumi. L-am azvrlit deoparte pe preceptor i te rog ngduie-mi s-i nfiez omul; dar s nu uii c e un gentleman. Tremura. Puse mna pe mna mea ca i cum ar fi vrut s-o ndeprteze de pe clan; cu acelai succes ar fi putut ncerca, cu puterile ei firave, s desfac dou metale sudate. i ddu seama c n-are niciun rost, i renun; i din nou ncepu s tremure. N-a putea s explic ce schimbare se petrecuse n mine; dar din tulburarea ei se scurse n mine o nou stare sufleteasc. Nu m mai simeam nici strivit i nici mbrbtat de pmnturile i aurul ei; nu m gndeam la de i nu m interesau; nu nsemnau nimic: erau gunoaie oare n-aveau cum s m descurajeze. N-o mai vedeam dect pe ea, fptura-i tnr i frumoas; graia,

splendoarea, gingia ei feciorelnic. i rostii: Eleva mea. Profesorul meu, veni rspunsul abia auzit. Am ceva s-i spun. Apoi atept, cu frumosul ei cap aplecat i buclele revrsate n jos. Am s-i spun c vreme de patru ani ai crescut n inima preceptorului dumitale, iar acum ai prins acolo rdcini puternice. Trebuie s mrturisesc deschis c m-ai vrjit, n ciuda judecii i a experienei, n ciuda deosebirilor de rang i avere; n asemenea chip te-ai nfiat, ai vorbit, i te-ai micat; n asemenea chip mi-ai artat cusururile i virtuile dumitale frumuseile mai degrab; sunt departe de a fi att de rigide ca virtuile nct te iubesc te iubesc cu ntreaga-mi via i cu toate puterile mele. Acum totul e dat pe fa. Se trudi s spun ceva, dar nu gsi niciun cuvnt; ncerc s se liniteasc, dar n zadar. i iari i-am spus cu nflcrare ct de mult o iubesc. Da, domnule Moore, i ce-i cu asta? fu rspunsul pe care l primii, rostit pe un ton ce-ar fi putut fi luat drept argos, dac n-ar fi fost ovitor. N-ai nimic s-mi spui? Nu m iubeti? Puin de tot Nu trebuie s m chinuieti; n clipa de fa nici mcar de glum nu-mi arde. Nu vreau s glumesc; vreau s plec. M mir c ai curajul s vorbeti despre plecare n clipa de fa. S pleci! Cum? Cu inima mea n pumn, ca s te duci, s-o aezi pe masa dumitale de toalet i s-i nfigi acele n ea? Nu te miti de lng mine; nu te vei ndeprta de mine pn ce nu mi lai un ostatic zlog pentru zlog inima dumitale n schimbul inimii mele. Obiectul pe care l vrei e rtcit pierdut nc de mai mult vreme. Las-m s m duc s-l caut. Mrturisete c se afl acolo unde sunt de multe ori

i cheile dumitale adic la mine. Ar trebui s tii. i cheile mele unde sunt, domnule Moore? i spun cinstit i deschis c din nou le-am rtcit. Iar doamna Gill vrea nite bani, i eu nu am nimic n afar de moneda asta de ase pence. Scoase din buzunarul orului moneda i o inu n palm. A fi putut lua lucrurile n glum, dar n-ar fi folosit a nimic; era o ncercare pe via i pe moarte. Punnd numaidect stpnire pe moned i pe mna care o inea, am ntrebat: Va trebui s mor fr dumneata, ori s triesc numai de dragul dumitale? F cum i place; departe de mine gndul de a-i impune alegerea. Ai s-mi spui cu propria dumitale gur dac m sorteti exilului, ori mi deschizi zrile speranei. Du-te. Pot ndura s fiu prsit. Poate c i eu pot ndura desprirea de dumneata. Dar rspunde-mi, Shirley, eleva mea, stpnitoarea mea rspunde-mi. Mori fr mine dac vrei. Triete de dragul meu dac ndrzneti. Nu mi-e fric de dumneata, leopardul meu: am ndrzneala s triesc pentru i alturi de dumneata, din ceasul acesta i pn n clipa morii. i-acum, n sfrit, team ctigat: eti a mea. Niciodat nu te voi mai lsa s pleci. Oriunde fi-va s-mi fie cminul, mi-am ales-o pe aceea care mi va sta alturi. De voi rmne n Anglia, n Anglia ai s trieti; dac voi strbate Atlanticul, alturi de mine ai s-l strbai. Vieile ne sunt contopite, destinele nlnuite. Adic suntem egali, sir? Pn la urm am ajuns totui s fim egali? Eti mai tnr, mai ginga, mai firav, mai netiutoare dect mine. Ai s fi bun cu mine i niciodat n-ai s m tiranizezi?

Las-m puin s respir, m copleeti. Acum, nu trebuie s zmbeti. Lumea se clatin i se nvrtete n jurul meu. Soarele mi se arat ca o flacr purpurie i ameitoare, cerul parc ar fi un vrtej violet carele rotete pe deasupra mea. Sunt un om tare, dar n vreme ce rosteam cuvintele acestea m cltinam pe picioare. ntreg universul apruse ntr-o lumin mai vie; culorile erau mai aprinse, micrile mai iui, viaa nsi mult mai intens. O clip aproape c nici n-am vzut-o pe Shirley; dar i auzeam glasul nespus de dulce. Niciodat n-ar fi n stare s-i foloseasc vreunul dintre farmecele ei pentru a-i exprima comptimirea; probabil c nu tia nimic despre cele ce se petreceau n sufletul meu. Ai spus c sunt leopard, dar s nu uii c leoparzii nu pot fi dresai. Dresat sau feroce, slbatic ori supus eti a? 7iea M bucur c mi cunosc dresorul i c sunt obinuit cu el. Numai glasului su i voi da ascultare; doar mna lui are s m conduc; i doar la picioarele lui o s-mi aflu odihn. Am dus-o ndrt ctre jilul n care ezuse i m-am aezat i eu alturi. Voiam s-o mai aud iari vorbind! miera cu neputin s m satur de glasul i de cuvintele ei. Ct de mult m iubeti? am ntrebat-o. O! Asta tii. Nu vreau s te rsf. Nu vreau s te mgulesc. Nu tiu nici jumtate din ct a vrea i inima-mi jinduiete dup hran. Dac ai ti ct de nfometat i lacom e, te-ai grbi s-o ndestulezi cu cteva cuvinte. Srmane Tartar! spuse atingndu-mi i apoi mngindu-mi mna. Srmane prieten i tovar credincios, dragostea i slbiciunea bietei Shirley aazte! N-am s stau pn ce nu-mi astmperi foamea cu o yorb dulce.

i n sfrit mi-a druit-o. Dragul meu Louis, smi pstrezi credin s nu m prseti niciodat. Nu mai cer nimic de la via, dac mi-e dat s-o petrec alturi de tine. Mai spune-mi. i-atunci porni pe-o alt cale: nu sttea n firea ei s ofere de dou ori acelai fel de bucate. nl capul i zise i Sir, i asumi mari riscuri dac mai rosteti vreodat asemenea dezgusttoare cuvinte cum ar fi bani, ori srcie, ori inegalitate. Ar fi cumplit de primejdios s m chinuieti cu aceste scrupule nnebunitoare. i s te mai prind c-o mai faci vreodat! mi ardeau obrajii. nc o dat am dorit din suflet ca eu s nu fi fost att de srac sau ea s nu fi fost att de bogat. A bgat de seam chinul n care m zbtusem o clip; i-atunci, ntr-adevr, m-a mngiat. Am trit extazul amestecat cu tortura. Domnule Moore, mi spuse uitndu-se la mine cu chipul luminat de o expresie blnd, sincer i serioas, nva-m i ajut-m s fiu bun. Nu te rog s-mi iei de pe umeri toate grijile i ndatoririle legate de avuia pe caie o am; dar te rog s mpri cu mine povara i s-mi ari cum s fac ca s duc ct mai bine partea mea. Ai o minte echilibrat; o inim duioas; ai principii sntoase. tiu c eti nelept; simt c eti plin de bunvoin; cred c eti foarte contiincios. S-mi fi tovar de-a lungul vieii, * s-mi fi cluz n cele ce-mi sunt necunoscute, s-mi fi stpn i s m ndrepi cnd greesc, s-mi fi prieten ntotdeauna. Am s fiu aa s-mi ajute Dumnezeu! Ai aici din nou, cititorule, un fragment din caietul de nsemnri; dac i place citete-l; dac nu treci peste el; Familia Sympson a plecat; dar nu nainte de a fi aflat i de a fi avut loc unele explicaii. Felul meu de a m purta sau nfiarea mea trebuie s fi lsat s se ntrevad ceva: eram linitit, dar uneori uitam s fiu ndeajuns de atent.

Stteam n cas mai mult dect de obicei; nu puteam ndura s fiu departe de Shirley; m ntorceam acolo unde se afla i m nclzeam la prezena ei cum se nclzea Tartar la soare. Dac pleca din salonul lambrisat, n mod instinctiv m ridicam i plecam i eu. Nu numai o singur dat m-a certat, din pricina asta; o fceam cu sperana vag i naiv de a prinde prilejul s schimb cu ea o vorb n hol sau altundeva. Ieri, ctre nserat, am stat numai eu cu ea vreme de cinci minute lng cminul din hol; eram alturi; m nepa cu tot felul de ironii, iar eu m desftam auzindui glasul; domnioarele Sympson au trecut pe acolo i s-au uitat la noi; nu ne-am ndeprtat unul de altul. Nu peste mult timp au trecut din nou, i iar s-au uitat. A venit doamna Sympson; nici un ne-am clintit; pe urm domnul Sympson a deschis ua sufrageriei, i atunci Shirley l-a rspltit din plin pentru privirile lui de iscoad uitnduse la el cu dispre i scuturndu-i pletele. Privise la unchiul ei ntr-un chip care l i lmurea, l i sfida; i spunea limpede: mi place tovria domnului Moore i te desfid s gseti vreo greeal n preferinele mele, v Am ntrebat-o: Ai de gnd s-l faci s neleag cum stau lucrurile? Da, mi-a rspuns. Dar las totul s se desfoare la voia ntmplrii. Are s urmeze o scen. Nici n-o atept cu nerbdare, nici un m tem de ea atta doar c vreau s fi de fa. Fiindc m-am sturat pn peste cap s-i in mereu piept singur. M ngrozete gndul c fim s-l vd din nou furios; n astfel de mprejurri leapd toate manierele distinse i mtile convenionale, iar fpiura omeneasc astfel dezgolit se arat a fi ceva cruia tu i-ai spune commun, plat, bas vilain et un peu mechant1. Ideile lui nu sunt curate, domnule Moore, i ar avea nevoie s fie frecate zdravn cu spun lichid i argil pentru nlturat grsimea. Dup cte cred eu, dac ar izbuti s-i vire imaginaia alturi de celelalte lucruri din albia de rufe a doamnei Gill i ar lsa-o s-o pun la fiert n cazan, cu ap de ploaie i praf

de nlbit (sper c m socoteti o spltoreas destul de priceput) asta i-ar fi de un folos inimaginabil. Azi de diminea mi s-a prut c-o aud cobornd puin mai devreme dect de obicei i bineneles c numaidect am fost i eu jos. Nu m nelasem: am gsit-o trebluind de zor n salonaul unde se servea micul dejun i unde fata pusese masa i tergea praful. Se sculase mai din timp ca s termine un mic lucru de mn pe care l pregtise pentru Henry ca amintire. Am fost ntinpinat cu rceal, dar pn la plecarea fetei m-am mpcat cu situaia, mi-am luat cartea i foarte linitit m-am aezat lng fereastr. Chiar i dup ce am rmas singuri nu m-am gndit s-o mpiedic de la treab; faptul c puteam s-o vd era o fericire, i nc o fericire potrivit pentru cele dinti ceasuri ale dimineii senin, nemplinit, dar pe cale de mplinire. tiam c dac a fi struit, a fi fost pus la punct. Pentru admiratori nu sunt acas, sttea scris pe fruntea ei; aa c am continuat s citesc aruncndu-i din cnd n cnd cte o privire furi, admirndu-i nfiarea blnd i sincer, iar ea i ddea seama c nu vreau s-o tulbur i se bucura de gingia acelor clipe. Distana dintre noi se scurta i bruma aceea subire se topea pe nesimite; peste mai puin de un ceas edeam alturi de ea i o priveam cum coase, culegnd zmbetele dulci i cuvintele drgstoase ce se scurgeau pentru mine n uvoi necurmat. edeam aa cum aveam dreptul s stm, unul alturi de cellalt i. mi sprijinisem braul pe fotoliul ei; m aflam destul de aproape ca s-i pot numra mpunsturile i s vd limpede urechea acului. i deodat se deschise ua. Dac n clipa aceea m-a fi deprtat brusc, sunt convins c Shirley m-ar fi dispreuit, dar mulumit calmului meu nnscut rareori tresar. Cnd m simt n * Ordinar, banal, abject infam i puin ru la suflet (fr.). largul meu, bieni, tihnit, nu-i uor s m urneti d-iri Isc; i m simeam bien tres bien 2 deci eram de

neclintit; nici mcar un muchi nu mi s-a micat. Aproape ca nici un m-am uitat nspre u. Bun dimineaa, unchiule, rosti Shirley, adresinduse personajului n cauz, care se oprise ncremenit n prag. Domnioar Keeldar, eti de mult aici, jos, i singur cu domnul Moore? Da, de foarte mult vreme. Amndoi am cobort foarte de diminea: abia se fcuse lumin. Purtarea asta e nepotrivit A fost la nceput, cnd eram cam rea i nepoliticoas; dar o s-i dai seama c ne-am mprietenit. mi dau seama de mai mult dect ai dori tu. Nicidecum, sir, i-am rspuns eu, fiindc nu avem nimic de ascuns. ngduii-mi s v anun c orice observaie ai avea de fcut de acum ncolo mi-o putei adresa la fel de bine i mie. ncepnd din clipa de fa voi sta ntre domnioara Keeldar i toate neplcerile ce i s-ar putea ivi. Dumneata! Ce ai dumneata de-a face cu domnioara Keeldar? S-o ocrotesc, s-i stau de straj, i s-o slujesc. Dumneata, sir? Dumneata preceptorul? Niciun cuvnt jignitor, sir, interveni Shirley. Nici o singur silab nerespectuoas fa de domnul Moore n casa asta. ii cu el? Cu el? Da, sigur! Se ntoarse ctre mine cu o micare brusc, drgstoas, pe care o ntmpinai euprinznd-o cu braul. Amndoi ne-am ridicat n picioare. Nezeuie sfinte! fu strigtul pornit dinspre halatul care tremura n cadrul uii. Nezeu, bnuiesc, trebuie s fi fost porecla dat larilor, domnului Sympson, fiindc de cte ori se afla la ananghie pe acest idol l invoca. Vino nuntru, unchiule: ai s auzi toat povestea. Spune-i totul, Louis.

Bine fr.). Foarte bine (fr.) . i desfid s vorbeasc. Ceretorul! Tlharul! Ipocritul neruinat! Sluga asta josnic, intrigant i infam! Cara-te de lng nepoata mea, sir! Las-o s plece! Shirley se ag de mine cu putere i spuse: Stau lng viitorul meu so. S vd: cine ndrznete s se ating de el sau de mine? Soul ei! Ridic braele nspre tavan i se prbui pe un scaun. Cu ct va vreme n urm doreai foarte mult s afli cu cine aveam de gnd s m mrit; pe atunci inteniile mele erau limpezi, dar nu ndeajuns de coapte pentru a fi date pe fa. Acum sunt coapte, rumenite de soare, ntru totul mplinite. i uite-le rodul cel mai de pre uite-l pe Louis Moore! Nu (n culmea furiei), n-ai s te mrii cu el n-are s se nsoare cu tine! Mi-a pierde viaa n clipa cnd m-a gndi s m mrit cu altcineva. Mi-a pierde viaa dac a rmne fr el. t Domnul Sympson a izbucnit ntr-un potop de cuvinte care niciodat nu vor murdri pagina de fa. Shirley pli ca o moart; ncepu s tremure din tot trupul i nu se mai putu ine pe picioare. Am ntins-o pe sofa i m-am uitat la ea ca s m conving c nu leinase, convingere pe care mi-a oferit-o printr-un zmbet dumnezeiesc; am srutat-o, iar dup aceea, chiar dac miar fi viaa n joc, tot n-a fi n stare s povestesc n mod coerent ce s-a petrecut n urmtoarele cinci minute. Mai trziu, printre lacrimi, rsete sau tremurnd, Shirley mi-a spus c am devenit nspimnttor i am czut cu totul prad Diavolului; c am lsat-o pe sofa i am fcut un salt de-a curmeziul camerei, c domnul Sympson a disprut din ncpere ca pornit din puc, iar eu am disprut pe urmele lui i c a auzit-o pe doamna Gill ipnd. Cnd mi-am revenit n simiri, doamna Gill nc ma

ipa. M aflam atunci n alt ncpere cred c n salonul lambrisat; i aveam pe domnul Sympson dinaintea mea, prbuit ntr-un fotoliu, i mna mi era ncletat de cravata lui. Ochii i se rostogoleau n cap fiindc l strngeam de gt, cred; menajera se afla alturi i-i frngea minile, implorndu-m s m opresc; m-am oprit chiar n clipa aceea, i dintr-o dat m-am simit fealm ca de piatr. Dar i-am spus doamnei Gill s trimit numaidect dup trsura de la Casa roie, i l-am informai pe domnul Sympson c trebuie s plece de la Fieldhead n clipa cnd va trage lu scar. Dei spaima aproape l scosese din mini, declar c n-are s plece. Atunci am repetat ordinul dat mai nainte i am adugat porunca de a se trimite dup cineva de la poliie. I-am spus: Ai s pleci de voie sau de nevoie! Amenin cu darea n judecat, dar nu-mi psa de nimic. l mai dominasem o dat nu chiar cu aceeai trie ca de data asta, dar cu toat severitatea. ntmplarea avusese loc ntr-o noapte cnd hoii ncercaser s ptrund la Sympson Grove i cnd n jalnica lui laitate alarmase zadarnic toat casa, fr s schieze vreun gest de aprare. M vzusem obligat s-i protejez familia i casa, stpnindu-l pe el, i izbutisem. De data asta am stat lng el pn a sosit trsura; l-am condus pn la ea, fr s aud bombnelile lui nentrerupte. Era cu totul uluit, i n culmea furiei; ar fi fost gata s-mi opun rezisten, dar nu tia cum; i-a chemat nevasta i fetele s plece cu el. I-am spus c aveau s-l urmeze de ndat ce izbuteau s-i termine pregtirile. Furia, fierberea, revolta ce se vdeau n comportarea lui erau de nedescris, dar toat furia asta rmnea incapabil de a trece la fapte. Tratat cum se cuvine, acest om poate fi oricnd redus la neputin. tiu bine c n-are s cear sprijinul legii mpotriva mea; tiu c soia lui, pe care o tiranizeaz cnd e vorba de fleacuri, este cea care l dirijeaz n chestiunile importante. nc de mult vreme i-am ctigat pentru vecie recunotina matern prin devotamentul artat fiului ei; de cteva ori,

cnd a fost bolnav, eu l-am ngrijit pe Henry mai bine, spunea doamna Sympson, dect l-ar fi putut ngriji orice femeie; asta n-are s-o uite niciodat. i ea i fetele s-au desprit astzi de mine cu mnie i groaz mut dar de respectat, m respect. Cu toate c i-a ntors capul n partea cealalt, am vzut cum i s-au umplut ochii de lacrimi cnd Henry s-a agat de gtul meu n clipa n care l-am urcat n trsur i l-am aezat lng dnsa i apoi i-am potrivit pturile ca s-i fie cald. Cu att mai nverunat se va dovedi n aprarea cauzei mele, cu ct tie c m-a lsat furios. i asta m bucur; nu pentru mine, ci pentru yiaa i idolul meu Shirley. O sptmn mai trziu, scrie din nou 1 Acum m aflu la Stilbro: m-am instalat temporar la un prieten un avocat pe care am posibilitatea s-l ajut la treburile lui. n fiecare zi m duc clare la Fielchead. Oare ct vreme are s mai treac pn ce voi putea spune c locul acela este casa mea i stpna lui mi aparine? Nu sunt n apele mele nu pot fi linitit; prea doresc mult ce nu am nc, iar asta uneori devine tortur. Dac ar vedea-o cineva acum, ar crede c niciodat nu i-a aezat obrazul pe umrul meu i nu s-a prins de gtul meu cu dragoste i ncredere. Mi simt nesigur; m face s fiu nenorocit. Cnd o vizitez, m ocolete; se retrage unde nu o pot ajunge. Odat, de curnd, i-am nlat chipul, hotrt s m uit cu luareaminte n ochii ei adinei i ntunecai; e greu de descris ce am vzut acolo! Panter! frumusee slbatic! fire viclean, nemblnzit i neasemuit! i roade lanurile; parc vd dinti albi nverunndu-se mpotriva oelului! Adesea viseaz pdurile-i stpnite de slbticie i tnjete dup libertatea fr opreliti. Parc a dori s apar nc o dat Sympson ca s-o sileasc s-i nlnuie braele n jurul meu. A vrea s existe primejdia s m piard, aa cum exist riscul ca eu s o pierd pe ea. Nu; de pierdere definitiv nu mi-e team;

dar o ateptare prea ndelungat Acum e noapte miezul nopii. Dup-amiaza i seara le-am petrecut la Fielchead. Cu cteva ceasuri n urm a trecut pe lng mine cobornd ctre hol pe scara de stejar; nu tia c stteam n obscuritate, la fereastra de lng scri, i priveam strlucirea ngheat a stelelor. Ct de aproape de balustrad luneca n josul scrii! Ct de sfios luceau ochii ei mari cnd se uita spre mine! Ct de evanescent, fugar i schimbtoare prea firav i transparent ca aurora boreal! Am urmat-o n salon; doamna Pryor i domnioara Helstone se aflau amndou acolo; le chemase Shirley, ca s-i in de urt o vreme. n rochia alb de sear, cu . Prul lung curgndu-i pe umeri bogat i ondulat, cu pasu-i uor, cu ochii plini de noapte i fulgere, arta m-am gndit atunci ca un spirit, ceva alctuit dintr-o substan unic copil al unui zefir i al unei flcri fiic a unei raze de soare i a unui strop de ploaie Un lucru ce nu putea fi niciodat oprit, subjugat, intuit locului. A fi vrut s m pot stpni i s n-o urmresc cu privirea n vreme ce se mica de colo pn colo, dar mi era cu neputin. M-am strduit din rsputeri s discut cu celelalte doamne, dar i atunci m uitam la ea. Era foarte tcut; cred c nu mi-a adresat niciun cuvnt nici mcar atunci cnd mi-a servit ceaiul. ntmplndu-se s fie chemat afar, pentru un minut, de doamna Gill, am trecut n holul luminat delun, cu gndul de a-i smulge un cuvnt mcar atunci cnd avea s se ntoarc; pn i asta am fcut-o. Domnioar Keeldar, stai numai o clip! i-am spus. De ce? E prea frig n hol. Pentru mine nu e prea frig; dac o s stai lng mine, nici pentru tine n-are s fie frig. Dar tremur. De team, cred. Ce te face s-i fie team de mine? Eti rece i distant; de ce?

E firesc s-mi fie team dac m ntlnesc la lumina lunii cu ceva ce pare un spiridu negru i mare. Nu, nu pleca! Rmi puin cu mine, s schimbm n linite cteva cuvinte. Sunt trei zile de cnd n-am mai stat singuri de vorb; atitudinile de felul acesta sunt o adevrat cruzime.. Nu doresc deloc s fiu crud, mi rspunse cu destul blndee. i, ntr-adevr, se vdea blndee n ntreaga-i purtare pe chip, n glas; dar exista i reinere i o atmosfer de efemer, de neconsistent i intangibil. Fr ndoial c m faci s sufr, i-am spus. E-abia o sptmn de cnd m-ai numit viitorul tu brbat i te-ai purtat cu mine ca atare; acum am ajuns din nou s fiu pentru tine un preceptor; mi se vorbete cu domnul Moore i cu sir; buzele tale au uitat s mai rosteasc numele Louis. Nu, Louis, nu; e un nume plcut, diafan ; nu-i uor de uitat. Atunci fii prietenoas cu Louis, apropie-te de el las-l s se apropie. Sunt prietenoas, mi rspunse plutind departe, ca o umbr alb. Glasul i-e foarte dulce i foarte firav, spusei atunci naintnd pe ncetul. Pari potolit, dar nc speriat. Nu. Sunt cu desvrire calm i nu m tem de nimic, ncerc ea s m asigure. De nimic n afar de cel care te ador. Am ngenuncheat la picioarele ei. Doar vezi c m aflu ntr-o lume nou, domnule Moore. Nu m mai cunosc pe mine nsmi nu te cunosc pe dumneata. Dar ridic-te; cnd te pori aa m tulburi i m neliniteti. Am ascultat-o; nici n-ar fi fost potrivit s rmrf mult vreme n poziia aceea. Cutam s-i dovedesc senintate i ncredere i nu m-am strduit n zadar; i-a recptat voioia i din nou s-a lipit de mine. l-am spus:

Uite, Shirley, nu e greu s-i dai seama c sunt departe de a fi fericit n situaia mea nesigur i nelmurit. Ba da, ba da. Eti fericit! strig cu grab. Nici un tii ct de fericit eti! Orice schimbare n-ar putea fi dect spre mai ru! Fericit sau nu, nu mai pot ndura s continui aa nc mult vreme. Eti prea generoas ca s-mi ceri asemenea lucru.; Fii nelegtor, Louis ai rbdare! mi placi att de mult fiindc tii s ai rbdare. Atunci s nu m mai placi iubete-m n schimb stabilete ziua cununiei. Gndete-te bine n noaptea asta, i pe urm hotrte., Rosti cu glas stins un fel de murmur, nearticulat dar expresiv totui; apoi ni, sau se topi din braele mele i atunci am pierdut-o. CAPITOLUL XXXVII Deznodmntul Da, cititorule, acum trebuie s ncheiem socotelile. Nu-mi rmne dect s povestesc pe scurt mplinirea des-: tinelor unora dintre personajele cu care am fcut cunotin n istorisirea de fa, iar dup aceea tu i cu mine urmeaz s ne strngem mna, i deocamdat s ne desprim. S ne ntoarcem la diaconi la cei multiubii, dei ndelung neglijai. Pete nainte, tu, cel cu merite puine! i vd c Malone este cel ce rspunde grabnic invocaiei; i recunoate propria descriere de ndat ce-o aude. Nu, Peter Augustus, ie nu-i putem spune nimic; n-ar fi de niciun folos. Nu este posibil s ne asumm povara mictoarei povestiri a faptelor i ursitelor taie. Oare nu tii, Peter, c un public prtinitor i are capriciile lui; c adevrul nepoleit nu e acceptat; c faptele banale nu sunt suportate? Nu tii c guiatul porcului din cote nu e astzi mai apreciat dect n vremurile de odinioar? Dac ar fi s nfiez dezastrul vieii i comportrii tale, publicul ar izbucni cu violena n ipete isterice i s-ar cere n gura

mare sruri volatile i fum de pene arse. E cu neputin! s-ar striga aici; neadevruri! s-ar rspunde de dincolo. Neartistic! s-ar hotr pn la urm n mod solemn. Ia bine seama! Ori de cte ori nfiezi adevrul gol-golu, adevrul simplu, el este ntr-un chip sau aliul ntotdeauna denunat drept minciun; lumea nu vrea s aib de-a face cu el, l azvrle la o parte, l arunc pe spinarea altora; pe ct vreme rodul propriei tale imaginaii, purele nscociri, simplele plsmuiri sunt nsuite, ndrgite, numite frumoase, adevrate, ncnttor de naturale; pipernicitul contrafcut primete toate acadelele buclatul cel cinstit i drept, toate scatoalcele. Aa e artul lumii, Peter; i ntruct tu eti golanul obraznic, nesplat i urcios recunoscut ca atare trebuie s stai jos. F loc pentru domnul Sweeting. i iat-l pe dumnealui, cu doamna sa la bra, femeia cea mai superb i cea mai gras din ntregul Yorkshii-e doamna Sweeting, fost domnioara Dora Sykes; s-au cununat sub cele mai fericite auspicii, ntruct domnul Sweeting tocmai fusese promovat la o via ndestulat, iar domnul Sykes fusese n msur s-i asigure Dorei o zestre frumoas. i au trit ei mult vreme fericii laolalt, ndrgii de enoriai i de un mare numr de prieteni. Iat! Sper c poleirea a fost foarte dibaci folosit. Poftii, domnule Donne. Acest gentleman s-a descurcat de minune mult mai bine dect tu sau eu ne-am fi putut atepta vreodat, cititorule. i el s-a nsurat cu o femeie micu, cu aspect de doamn, ct se poate de neleapt i linitit. Cstoria asta a fost opera lui; a devenit i el un brbat foarte iubitor de cas i un foarte activ cleric, mai mare peste o parohie (cu ndrumarea spiritual dumnealui, pn n ceasul su cel de pe urm, a refuzat cu bun tiin s se ocupe). S-a priceput de minune s lustruiasc pe dinafar potirul i toat argintria; obiectele de mobilier din altar i din

biseric le-a ngrijit cu srguina unui bun meseria i meticulozitatea unui pedant. Mica lui coal duminical, mica lui biseric i mica lui parohie toate i datoreaz nlarea; i toate au ajuns s-i sporeasc cinstirea; n felul ei, fiecare a devenit un model; dac uniformitatea i gustul n materie de arhitectur ur fi fost acelai lucru ca statornicia i fervoarea n domeniul religiei, ce mai pstor de turm cretineasc arii fost domnul Donne! Exista o art n care nicio fptur muritoare n-a izbutit vreodat s-l depeasc n miestrie pe domnul Donne aceea a ceritului. Prin propriile-i strdanii strict personale a cerit toi banii trebuitori pentru ce a ndeplinit. n aceast privin dovedea o inventivitate i o perseveren ntr-adevr unice; nu se sfia s cereasc de la oamenii cei mai de seam i de la oamenii cei mai umili, mergnd de la bordeenii desculi pn la duci cu coroan pe cap; a trimis scrisori prin care cerea obolul n toate cele patru coluri ale grii btrnei regine Charlotte, principeselor, fiicele reginei, fiilor ei, augutii duci, prinului regent, lordului Castlereagh i fiecrui membru al guvernului aflat atunci la putere; iar ceea ce e nc i mai demn de luat n seam e faptul c a stors cte ceva de la fiecare dintre aceste personaje. E lucru cunoscut c a primit cinci lire de la regina Charlotte, btrna doamn pung-strns, i dou guinee de la regescul mn-spart, fiul ei mai Vrstnic. Cnd pornea n expediiile sale de ceretorie, domnul Donne se mpltoa n cea mai desvrit neobrzare; dac i ddusei ieri o sut de lire, asta nu nsemna, pentru el, c nu trebuie s-i dai astzi dou sute; i-o spunea deschis, de la obraz, i existau totdeauna zece sori la unul singur c are s-i ia banii; trebuia s dai, ca s poi scpa de el. Dar la drept vorbind, cu toi banii acetia a fcut lucruri folositoare; la vremea i n generaia lui a fost un om care a lsat urme. Poate s-ar cuveni s adaug c dup prematura i brusca dispariie a domnului Malone de pe scena parohiei

Briarfield (nu ai cum afla n ce fel s-au petrecut lucrurile, cititorule; curiozitatea trebuie s-i fie neaprat sacrificat n folosul distinsei iubiri pe care o nutreti fa de lucrurile frumoase i plcute), ca urma al su a sosit un alt cleric irlandez, domnul Macarthey. i sunt fericit s-i pot spune, cu drept cuvnt, c acest cleric a contribuit la o bun faim a rii sale tot att de mult pe ct a contribuit domnul Malone la una proast; s-a dovedit a fi la fel de cuviincios, corect i cinstit, pe ct fusese Peter de violent, scandalagiu i (prefer s renun la acest din urm epitet, fiindc ar lsa s se vad de unde a srit iepurele.) A muncit cu mult srguin pentru parohie; colile, att cea duminical ct i cele obinuite, au nflorit sub ndrumarea lui ca pajitile primvara. Om fiind, bineneles c avea i el cusururile lui; dar, oricum, era vorba de nite cusururi specifice, acceptabile, clericale, dintre acelea care n ochii multora ar putea trece drept virtui. Dac s-ar fi ntmplat s fie invitat la ceai mpreun cu un disident, o sptmn ntreag nu i-ar mai fi putut afla locul; vederea unui quaker cu capul acoperit n sfnta biseric sau gndul c vreun semen ce nu primise taina botezului ar fi putut fi nmormntat cretinete erau n stare s provoace cataclisme ciudate n starea trupeasc i sufleteasc a domnului Macarthey; altminteri era un om ntreg i cumptat, harnic i cu inim bun. Nu m ndoiesc defel: cititorii nsetai de dreptate au observat mai de mult c pn acum am dat dovad de o vinovat neglijen n urmrirea, prinderea i pedepsirea dup merit a celui ce ncercase s-l ucid pe domnul Robert Moore; asta mi-ar fi oferit prilej s ncing mpreun cu cititorii doritori de asemenea lucruri o stranic hor pe ct de frumoas pe att de vioaie, o hor de dispoziii legale i citate pioase, de procese, pucrii i spnzurtod. Poate c i-ar fi fcut plcere, cititorule, dar mie nu mi-ar fi plcut; ntre mine i firul povestirii mele s-ar fi produs o ruptur, i atunci toate ar fi czut balt; iat de ce am fost fericit atunci cnd faptele m-au scutit pe deplin

de o asemenea ncercare. Criminalul n-a fost niciodat pedepsit, pentru bunul motiv c n-a fost niciodat prins, iar acest lucru din urm s-a petrecut din pricin c nu a fost deloc urmrit. Magistraii s-au agitat puin, ca i cnd s-ar fi pregtit s ia lucrurile foarte n serios i s fac cine tie ce isprvi; dar de vreme ce Moore nsui sttea cuminte n brlogul lui, rdea pe ascuns ori rspundea oricrei aluzii la cele petrecute cu indiferen ironic ntiprit pe toate trsturile chipului su palid i exotic, n loc s-i zoreasc i s-i mboldeasc, aa cum fcuse mai nainte, au stat i-au mai chibzuit; apoi, dup ce au dus la capt unele formaliti absolut obligatorii, au ajuns la ncheierea c lucrul cel mai nelept era s se prefac a fi dat totul uitrii i au procedat ntocmai. Domnul Moore, la fel ca ntregul Briarfield, tia cine l mpucase; nu era nimeni altul dect Michael Hartley, acel estor pe jumtate ieit din mini, despre care am mai pomenit, antinomian nverunat n ce privete credina i znatic dezlnuit n ntreaga sa purtare; srmanul nefericit a rposat la un an dup acea ncercare necugetat, iar Robert i-a dat bietei vduve o guinee ca s aib cu ce-l nmormnta. Iarna a trecut i s-a dus; i-a urmat primvara n goana ei strlucitoare i uneori umbroas, cu belugu-i de flori i ploi repezi; suntem acum n miezul \rerii la mijlocul lunii iunie luna iunie a anului 1812. E o ari cumplit; vzduhul e colorat n albastru intens i auriu aprins pe potriva anotimpului, a vremurilor i a furtunii ce cutremur acum sufletele popoarelor. Veacul al nousprezecelea se dezlnuie trecnd n adolescena-i de uria; copilul su teribil se joac, iar n joaca lui cumplit dezrdcineaz munii i mprtie stncile n cele patru vinturi. n vara asta Bonaparte s-a aezat cu ndejde n a; dimpreun cu otirile lui a pornit s cutreiere nemrginitele ntinderi ale Rusiei; are alturi francezi i polonezi, italieni i flci de pe malurile

Rinului, alctuind toi laolalt o armat de ase sute da mii de oameni. Mrluiesc nspre btrna Moscov, iar sub zidurile btrnei Moscove st i ateapt cazacul cel nenfricat, teribilul stpnitor al stepei. Ateapt fr a se teme de necuprinsele pustiiri ce vin ctre el. i pune ndejdea ntr-un nor vestitor de zpada: Pustietatea, Vntul i Viscolele sunt adpostul i pavza lui, iar sprijinitori i sunt stihiile firii Aerul, Focul, Apa. i oare ce or fi acestea? Sunt trei arhangheli nfricotori ce stau dintotdeauna de straj alturi de tronul Atotputernicului. Se arat nvemntai n alb i ncini cu eingtori de aur, iar mnia lor se bucur de binecuvntarea Domnului. Vremea lor este tria rzbunrii, i trmbia ce va vesti dezlnuirea cumplitei mnii fi-va glasul Stpnului Otilor n clipa cnd va detuna cu slav cutremurtoare. nclcatu-mi-ai trmurile comorilor de zpezi ori aruncatu-i-ai ochii asupra noianelor de grindini ce le-am pstrat pentru vremuri de cumpn, de ncrncenri i rzboaie? Urmeaz-i calea; revrsa-se-va asupra Prtinitului potopurile mniei Celui Preanalt! i rostirile s-au adeverit; pmntul este prjolit de foc, marea se arat precum sngele tuturor celor rposai; insulele se pierd n necuprinsul zrii, munii se terg de pe faa pmntului. n acest an lordul Wellington a luat crma n Spania, cci n ndejdea propriei lor mntuiri l-au fcut generalisim. n acelai an el a cucerit oraul Badajos, i-a ntins stpnirea asupra cmpiilor de la Vittoria, a supus Pamplona i a luat cu asalt oraul San Sebastian; n acelai an i-a ntins puterea n Salamanca. Oameni din Manchester! V cer iertare pentru acest scurt rezumat al unor mree fapte de arme, dar lucrurile sunt acum lipsite de importan. n ziua de astzi Lordul Wellington nu mai este pentru voi dect un btrn prsit de puteri, ba a crede chiar c unii dintre voi ai spus de mult despre el c e un ramolit ai fcut haz pe seama vrstei lui naintate i a mpuinrii trupeti. Ce vajnici eroi

suntei! Oameni ca voi au dreptul s calce n picioare jumtatea vremelnic din fptura unui semizeu. Batjocorii ct v place dispreul vostru n-are s-i poat njosi niciodat btrna inim nenfrnt. Dar venii, prieteni, quakeri sau textiliti de-ai fi, venii s inem mpreun un congres de pace i s spunem deschis tot ce avem pe suflet. Cu nverunare de necrezut vorbit-am despre btlii sngeroase i generali care au minat la cspire mii i mii de oameni; dar iat-ne acum ajuni la un lumini de rar ncntare. n ziua de 18 iunie a anului 1812 opreliti stranice au fost ndeprtate i porturi ferecate i-au deschis porile ctre ntinsurile mrilor. tii foarte bine acei dintre voi ndeajuns de Vrstnici pentru a v aduce aminte atunci, cu acel prilej, v-ai ridicat glasurile de ai fcut s se cutremure i comitatul Yorkshire i comitatul Lancashire; atucci s-a ntmplat s plesneasc un clopot din clopotnia de la Briarfield, i pn n ziua de astzi tot spart sun. Asociaia negustorilor i fabricanilor a organizat un banchet la Stilbro i toi cei ce-au luat parte la el s-au ntors acas ntr-o stare de veselie cum nevestele lor n-ar mai vrea s-i vad pn la captul vieii. Oraul Liverpool a tresrit . i a nechezat ca un cal nzdrvan dup ce a mncat zece tvi de jratic. Unii negustori americani au simit c i apuc apoplexia i au chemat doctorii s le ia snge; i apoi cu toii, ca oameni cu scaun la cap, s-au repezit n aceste prime clipe de belug necuprins spre tot soiul de afaceri, n adncimile crora poate c aveau s se scufunde ntr-o bun zi. Depozite ngrmdite i nghesuite pn la refuz vreme de ani ntregi se topeau acum ntr-o singur clip, ca i cum nici n-ar fi existat; magaziile se goleau i corbiile se umpleau cu vrf; pretutindeni era nevoie de brae de munc i lefurile creteau n fiece zi; s-ar fi zis c sosiser timpurile de aur. Poate c nu era vorba dect de o simpl iluzie, dar o iluzie nenttoare i pentru unii chiar realitate deplin. La vremea de atunci, n acea unic lun a lui iunie, s-au agonisit multe avuii temeinice.

Cnd un inut ntreg se bucur, pn i cel mai nensemnat dintre locuitorii si triete zi de srbtoare: dangtul clopotelor pare s duc pn n cea mai stingher aezare omeneasc ndemn ctre veselie. Aa gndea i Caroline Helstone n ziua aceea de mare izbnd a negoului i n vreme ce se mbrca mult mai cu grij dect de obicei i se ducea, gtit n cea mai frumoas dintre rochiile ei de muselin, s petreac dup-amiaza la Fielchead, unde urma s supravegheze anume pregtiri vestimentare fcute n ntmpinarea unui mare eveniment, cci n astfel de treburi ultimul cuvnt era ntotdeauna lsat pe seama gustului ei fr cusur. Ea hotr n alegerea cununiei, a voalului i a rochiei ce aveau s fie purtate dinaintea altarului; ea alegea feluritele rochii i podoabe chiar pentru prilejuri mai puin importante, fr s in prea mult seama de prerile miresei care, ntr-adevr, se afla ntr-o stare sufleteasc puin prielnic nelegerii. Louis prevzuse unele greuti i acum chiar trebuia s le fac fa; cci aleasa inimii sale se arta cumplit de nzuroas i amina data cununiei de la o zi la alta, de la o sptmn la alta sau de la lun la lun.. La nceput l nduplecase cu duioase i blnzi rugmini de amnare, ns pn la urm izbutise s-i ntrite firea cumpnit dar voluntar i s-l fac s se revolte mpotriva acestei tiranii att de nduiotoare i totodat insuportabile. A fost nevoie de un soi de furtun pentru a o convinge s ia o hotrre limpede; dar pn la sfrit, a trebuit s se lase ferecat de o zi anume; i n starea asta se afla acum, supus de puterea dragostei i nlnuit de tria fgduielii. Astfel nfrnt i subjugat, se zbuciuma ca orice vieuitoare captiv din aria deserturilor. n afara celui ce-o supusese, nimeni altcineva nu i-ar fi putut aduce veselie; numai i numai prezena lui o putea despgubi de pierdutul privilegiu al libertii; cnd el nu se afla de fa, sttea singur, dus pe gnduri sau rtcea de una singur, vorbea puin i nc i mai puin mnca.

Nu se ocupa deloc cu pregtirile de nunt. Louis se vzu nevoit s -se ngrijeasc el de toate amnuntele; devenise de fapt stpn la Fielchead cu sptmni nainte de a cpta acest titlu n mod oficial stpnul cel mai puin pretenios i mai blnd cu putin, dar cei mai ascultat de ctre doamna sa. Shirley abdicase fr s rosteasc o vorb i fr s schieze cea mai slab mpotrivire. Oricine venea la ea s primeasc porunci cpta acelai rspuns: Du-te la domnul Moore, ntreab-l pe domnul Moore*. Niciodat n-a trit peitor al unei -mirese bogate mai ferit de impresia c ar fi vioara a doua, sau silit cu mai mult strnicie s joace rolul stpnului necontestat. Purtarea aceasta era n parte rezultatul nclinaiilor fireti ale domnioarei Keeldar; dar cteva cuvinte rostite un an mai trziu dovedir c urmrea i un anumit plan. A spus atunci: Louis n-ar fi nvat niciodat s stpneasc, dac eu n-a fi ncetat s mai conduc: incapacitatea suveranului a fcut s creasc puterile primului ministru. Fusese vorba ca la apropiata cununie Caroline! Helstone s-i revin roiul de domnioar de onoare; dar Soarta hotrse altfel. Se ntoarse acas la vremea cnd obinuia s-i ude plantele. Tocmai i ndeplinise aceast plcut ndatorire. Ultima floare de care se ocupa era un trandafir care i arta bobocii ntr-un linitit ungher plin de verdea, n spatele casei. Caroline rspndise asupra lui bura nviortoare i acum sttea s se odihneasc o clip. Lng peretele casei se afla o piatr sculptat rmi de pe vremea clugrilor ce fusese cndva, probabil, postamentul unei cruci; se urc pe ea ca s poat vedea n zare. nc mai inea ntr-o mn stropitoarea i cu cealalt i trgea puin la o parte poalele rochiei frumoase, ca s le fereasc de picturi; privea pe deasupra zidului ntinderile singuratice; vedea trei copaci ntunecai ce se

profilau pe cer niruii unul lng altul, iar la captul unei pajiti ndeprtate silueta unui mrcine stingher; cerceta cu ochii mlatinile acoperite de ntuneric pe deasupra crora licreau flcrui; seara aceea de var era cald, dangtul clopotelor plin de veselie; fumul albastru al focurilor prea molatic, flcrile lor roii i sporeau strlucirea; deasupra lor, pe cerul de pe care soarele dispruse, sclipea un punct argintiu Steaua Dragostei. i n seara aceea Caroline nu era trist, ci cu totul dimpotriv; dar pe cnd sttea i privea oft o dat din adnc i n vreme ce oft simi cum un bra o cuprinde i se oprete mngietor peste mijlocul ei. Credea c tie cine venise i se afla alturi de ea. Primi atingerea aceea fr s tresar. i M uit la Venus, mmco. Ia uit-te ct e de frumoas! Ct de alb i e strlucirea, n comparaie cu roul aprins al focurilor! Rspunsul fu o strngere i mai mngietoare, iar atunci Caroline se ntoarse i vzu nu chipul matern al doamnei Pryor, ci un chip brbtesc nvluit n ntuneric. Ls stropitoarea din mn i cobor de pe piatr. Am stat mpreun cu mmica44 un ceas ntreg, spuse noul-sosit. Am avut mpreun o lung conversaie. Unde ai fost n vremea asta? La Fielchead. Shirley e tot aa de mofturoas, Robert. Oricum ai ntreba-o, nu-i rspunde nici da44, nici nu. St toat vremea retras i n-a putea s spun dac e trist ori numai nepstoare. Dac ncerci s-o scuturi sau so ceri, i arunc o privire pe jumtate ngndurat i pe jumtate indiferent, n stare doar s te fac s pleci la fel de contrariat i de nedumerit pe ct pare a fi i ea. Nu tiu cum are s se descurce Louis. n ce m privete pe mine, dac a fi brbat n-a avea curajul s-mi iau rspunderea ndrumrii ei. Las-i pe ei n pace au fost croii unul pe msura celuilalt. Orict de ciudat i s-ar prea, capriciile astea l fac pe Louis s-o iubeasc i mai mult. Dac se afl pe lume om

s-o poat stpni, atunci numai el e acela. n orice caz, l pune la grea ncercare. Pentru o fire linitit ca a lui, perioada asta de logodn a fost tare furtunoas; dar o s vezi c pn la urm victoria tot de partea lui are s fie. Caroline, te-am cutat ca s te rog s-mi acorzi o ntrevedere. De ce bat clopotele? n cinstea abrogrii legii aceleia cumplite Ordinele att. De urte de tine. Eti nicn. Tat, nu-i aa? Ieri sear, pe vremea asta, mpachetam nite cri n vederea unei cltorii peste Ocean. n afar de cteva haine, semine, nite bulbi i nite unelte erau singurele bunuri pe care socoteam c mi este ngduit s le iau cu mine n Canada. M pregteam s te prsesc. S m prseti? S m prseti? Degetele ei gingae i se ncletar pe bra. n glas i n priviri i se citea spaima. Acum nu acum nu. Uit-te la mine da, da, uitte bine la chipul meu: poi citi cumva pe el dezndejde ori semn de desprire? i atunci Caroline privi o pagin plin de inluminuri ale crei litere erau toate strlucitoare, dei fondul rmnea de culoare nchisa. Iar chipul lui Moore, impuntor n mreia trsturilor lui, revrs asupr-i ndejde, mulumire, desftare. Abrogarea asta are s te ajute are s te ajute mult are s-i fie de folos chiar acum? ntreb Caroline. Abrogarea Ordinelor ministeriale m salveaz. Acum n-am s mai ajung la faliment; n-o s m mai retrag din afaceri; n-o s mai prsesc Anglia; acum n-o s mai fiu srac i o s-mi pot plti datoriile; acum toate postavurile aflate n magaziile mele au s-mi fie luate i am s primesc multe comenzi pentru altele. Ziua de astzi ofer o baz solid avutului meu de peste hotare i pentru prima oar n via pot porni s construiesc pe teren sntos. Caroline i sorbea cuvintele. l inea strns de mn. i rsufl o dat din toi rrunchii.

Eti salvat? Greutile acelea cumplite nu-i mai stau n cale? Nu-mi mai stau n cale. n sfrit, rsuflu; n sfrit, pot trece la aciune. n sfrit! Dumnezeu s-a ndurat. S-i mulumim, Robert. i mulumesc cu adevrat. i eu i mulumesc, n numele tu. Se uita ia el cu privirile ncrcate de devotament. Acum pot s angajez mai muli lucrtori; s pltesc lefuri mai mari; s pun la cale proiecte mai nelepte i mai generoase; s fac bine semenilor mei; s fiu mai puin egoist. Acum, Caroline, pot s am un cmin un cmin care s fie cu adevrat al meu; i acum Se opri, fiindc glasul lui adnc prea sugrumat. i acum, continu, acum m pot gndi la nsurtoare; acum pot s-mi caut o tovar de via. Nu era aceasta clipa n care ea ar fi putut s rosteasc vreo vorb. i nu rosti. Va putea oare Caroline fiina care cu atta smerenie ateapt s fie iertat la fel cum iart i ea va putea oare s dea uitrii toate suferinele cte le-a avut de ndurat din pricina mea; ntreg chinul ndelung la care cu rutate am supus-o; cumplita boa a trupului i a sufletului de pe urma creia datorit mie a zcut? Va putea s uite tot ce tie despre jalnicele mele ambiii, despre planurile mele pctoase? Oare mi va ngdui s ispesc toate aceste vini? mi va ngdui s-i dovedesc: c aa precum odinioar am prsit plin de cruzime, am nesocotit cu uurtate i am jignit cu josnicie sufleteasc, acum sunt n stare s iubesc plin de cea mai nestrmutat credin, s ndrgesc cu duioie i s preuiesc cu nflcrare? Mna lui nc se afla ntr-a Carolinei; o strngere ginga i ddu rspunsul. Ea mea Caroline?

Caroline a ta e. O voi rsplti. Contiina valorii ei nepreuite st aici, n inima mea; nevoia de a o avea drept tovar e mpletit cu toate fibrele vieii mele. Nici de sngeie ce-mi zvicnete n vine nu voi avea mai mult grij dect de fericirea i bunstarea dragei mele. i eu te iubesc, Robert, i cu necuprins credin i voi purta de grij. Vrei s-mi pori de grij cu credin cu aceeai credin cu care trandafirul de lng noi ar fgdui s ocroteasc mpotriva furtunii piatra asta cenuie i tare? Dar o s-mi poarte de grij n felul ei; minile acestea vor fi duioii furitori ai tuturor desftrilor ce-mi vor i hrzite vreodat. tiu bine c fptura pe care m lupt s-o contopesc laolalt cu a mea mi va drui o alinare O buntate sufleteasc o puritate de care, prin mine nsumi, a rmne pururi strin. Dar deodat Caroline deveni nelinitit; buzele ncepur s-i tremure. De ce s-a speriat porumbia mea? ntreb Moore cnd o vzu ghemuindu-se la pieptul lui i apoi retrgnduse tulburat. Biata mmica! Eu sunt tot ce are ea pe lume; trebuie s-o prsesc? S tii c m-am gndit la necazul sta i am sta de vorb cu mmica. Spune-mi tot ce doreti tot ce i-ar face plcere i am s m gndesc dac mi st n putin s te mulumesc; dar pe mama nu o pot abandona nici mcar pentru tine; nici chiar de dragul tu n-a putea s-i zdrobesc inima. Ea a fost credincioas cnd eu m-am dovedit nestatornic nu-i aa? Niciodat n-am venit la patul tu de suferin, dar ea te-a vegheat clip de clip. Oare ce-ar trebui s fac? Sunt gata de orice, numai s nu m despart de ea. Dac e dup vrerea mea, niciodat n-o s v

desprii. S-ar putea s triasc i ea foarte aproape de noi? mpreun cu noi doar -c o s-i aib camerele i slujnica ei; asta pretinde i dnsa. tii c are un venit pe deplin ndestultor pentru elul ei de via? Mi-a spus-o cu o mndrie senin, ce m-a fcut smi aduc aminte de altcineva. Nu se amestec niciodat n treburile altora i e cu totul incapabil de clevetire. O cunosc i eu, Cary; i chiar dac n loc de personificare a modestiei i discreiei ar fi tocmai contrariul, tot nu m-a teme de dnsa. Totui are s-i fie soacr! Cuvintele fur nsoite de o pozna nclinare a capului; Moore zmbi. Cary, Louis i cu mine nu facem parte dintre brbaii crora le e fric de soacre; pentru noi, cei aflai sub acelai acopermnt n-au fost i n-au s fie niciodat vrjmai. Nu m ndoiesc nicio clip c soacrmea are smi fie chiar de mare folos. Da, aa are s fie n felul ei linitit i tcut. Nu e niciodat expansiv, iar cnd o s-o vezi reinut, sau chiar rece, nu trebuie s-i nchipui c ar fi nemulumit aa e felul ei. Dac vreodat n-ai s-o poi nelege, las-m pe mine s-i explic; i totdeauna s ai ncredere n ce am s-i spun eu despre mama, Robert. Asta fr nicio ndoial! i i spun fr. Vreo intenie de glum: am simmntul c-o s ne nelegem mpreun on ne peut mieux1. Dup cum tii, Hortense e nemaipomenit de susceptibil n sensul dat de noi, francezii, acestui cuvnt i poate c nu totdeauna preteniile ei sunt rezonabile, dar, n ciuda acestui fapt, niciodat n viaa mea n-am jignit-o i nu m-am certat serios cu ea. Ai dreptate: totdeauna ai tratat-o cu o generozitate plin de delicatee da, ai fost nelegtor ca om, i iubitor

ca frate; fa de mama ai s fi la fel de duios. Eti un gentleman din cap pn-n picioare, Robert, pn n mduva oaselor, i nicieri nu eti mai gentleman dect n propria ta cas. Iat nite laude care mi fac plcere; sunt nenttoare. Sunt foarte fericit c scumpa mea Caroline m vede n lumina asta. Mama are despre tine exact aceeai prere pe care o am i eu. Sper c nu chiar exact aceeai. Nu vrea s se mrite cu tine nu fi nfumurat dar chiar acum cteva zile mi-a spus: Draga mea, domnul Moore are nite maniere cum nu se poate mai alese; este unul dintre puinii gentlemani ntlnii de mine n via i capabil s mbine politeea cu un aer de sinceritate44. Mmica e puin cam mizantroap, nu-i aa? Nare chiar cele mai bune preri despre brbai. Nu-i ngduie s-i vre pe toi ntr-o oal: exist i unele excepii pentru care nu poate avea dect admiraie. Louis i domnul Hali i, n vremea din urm, tu nsui. Mai nainte nu-i erai pe plac; mi-am dat seama de asta fiindc niciodat nu pomenea despre tine. Dar, Robert Ei, acum ce mai este? La ce te mai gndeti? Cu unchiul nc n-ai stat de vorb? Ba da; mmica44 l-a chemat i pe el n camer. S-a declarat de acord, ns cu o condiie: dac sunt n . * Cum nu se poate mai bine (fr.). stare s ntrein o nevast, n-am dect s mi-o iau; i sunt n stare s-o ntrein mai bine dect i nchipuie el mal bine dect mi-ar fi fcut mie plcere s m laud. Dac te mbogeti, Robert, ai s fi generos cu banii ti, ai s faci mult bine? Am s fac mult bine, iar tu ai s-mi spui cum anume; ntr-adevr, am eu unele proiecte ale mele despre care o s discutm amndoi mpreun ntr-o bun zi, cnd vom avea propriul nostru cmin. Am ajuns s-mi dau seama

de necesitatea de a face bine; am izbutit s neleg jalnica rtcire a egoismului. Caroline, prevd ceea ce am s-i prevestesc n clipa asta. Rzboiul trebuie s ia odat sfrit; e probabil c cel puin civa ani dup aceea afacerile au s prospere; s-ar putea s se iveasc o scurt perioad de ncordare ntre Anglia i America, dar asta n-are s dureze mult vreme. Ce-ai zice dac ntr-o bun zi poate chiar mai devreme de zece ani Louis i cu mine am mpri ntre noi parohia Briarfield? n orice caz, e sigur c Louis are s dispun de bogie i putere; n-are s-i ngroape el talentele i e un biat cu suflet de aur, i n afar de asta e nzestrat cu o for intelectual deloc obinuit. Mintea lui e cumpnit i ptrunztoare; trebuie s se atearn la treab; poate c va lucra cu ncetineal, dar va lucra bine. Are s ajung judector n inutul nostru Shirley spune c asta va ajunge; dac ar fi dup Shirley, ar porni numaidect la aciune, cu grab i nverunare, spre a-i obine rangul acesta, n cazul cnd el i-ar ngdui; dar n-are s-i ngduie; ca de obicei, n-o s sa grbeasc; dup ce va fi un singur an stpn la Fieldhead, ntreg inutul are s-i dea seama de influena lui binefctoare i are s-i recunoasc superioritatea incontestabil; este nevoie de un judector, i n curnd oamenii au s-l nale la acest rang de bunvoia lor i fr nicio ezitare. Toat lumea i admir viitoarea tovar de via i, cu timpul, toat lumea are s-l ndrgeasc; e furit din acel pte1 plcut tuturor, bon comme le pain2 pine zilnic i pentru cei mai greu de mul1 Aluat (fr.). 2 Bun ca pinea cald (fr.) . funiib dintre oameni; bun pentru copii i pentru virstnici, hrnitoare pentru srac, prielnic bogatului. n ciuda nazurilor i ciudeniilor ei, a ezitrilor i animrilor, Shirley l iubete cu nflcrare; i ntr-o bun zi va ajunge s-l vad att de ndrgit de toat lumea cum pn i ea ar dori s fie; are s-l vad, de asemenea, unanim preuit,

stimat, ascultat, cutat chiar n prea mare msur; sfatul lui are s fie ntotdeauna nelept i ajutorul lui ntotdeauna oferit cu drag inim astfel nct nu peste mult vreme i sfatul i ajutorul vor fi solicitate dincolo de marginile puterilor omeneti; se va vedea silit s impun opreliti. Ct despre mine, dac izbndesc n tot ce am de gnd s fac, succesele mele au s le sporeasc veniturile amndurora; m simt n stare s dublez etigurile fabricii, care e proprietatea lor; pot face ca de-a lungul vlceiei, acum nelocuite, s se ntind nesfrite iruri de case i ghirlande de grdini Robert! i-ai s deseleneti pdurile? Nici cinci ani n-au s treac i pdurile au. S ajung doar lemne de foc; frumoasele viroage slbatice de acum au s devin costie line; terasa acoperit de verdea va fi strad pietruit; pretutindeni vor rsri case: i pe viroaga ntunecat, i pe corhnile slbatice; leaul acoperit astzi cu pietri are s fie un drum neted, tare larg, negru i lin, acoperit cu zgur de la fabrica mea; iar fabrica mea, Caroline fabrica mea se va ntinde peste ntreaga ei curte de astzi. nfiortor! Ai s faci ca ntreaga nfiare a vzuhului nostru de-un albastru pur s ajung aidoma atmosferei ncrcate de fum de la Stilbro? Voi face ca apele rului Pactolus s curg prin Valea de la Briarfield. Prul mi place de o mie de ori mai mult. Voi face s se voteze o lege pentru hotrnicirea Izlazului de la Nunnely i mprirea lui n loturi de. ferme. Mlatinile de la Stilbro i vor sta cu trie mpotriv, mulumesc lui Dumnezeu! Ce-ai s poi vreodat cultiva la Bilberry Moss? Ce-are s poat, crete pe. Rushedge l Caroline, cei fr vetre, cei chinuii de foame, cei fr de lucru vor veni la Hollows Mill de prin mprejurimi i de prin locuri deprtate, iar Joe Scott are s le ofere de

lucru, Louis Moore Esq., un acoperi, i doamna Gill are s le asigure hran pn n ziua celei dinti lefi. Caroline i nl privirile ctre chipul lui i zmbi. Ce mai coal duminical o s ai, Cary! Ct de rodnice rezultate au s dea subscripiile publice organizate de tine! Ce coal public o s conducei mpreun: tu. Shirley, i domnioara Ainley! Fabrica are s asigure lefurile pentru un nvtor i o nvtoare, iar proprietarul moiei ori fabricantul vor face colii donaii frumoase n fiece trimestru. Fr s spun vreo vorb, Caroline i oferi un srut, ofert din care s-au tras avantaje neloiale, de vreme ce dintr-unul singur s-a ajuns la vreo sut. Dezlnuite visri cu ochii deschii! rosti Moore oftnd i zmbind n acelai timp. S-ar putea ns ntmpla ca s le mplinim pe unele dintre de. Dar uite c-a nceput s cad roua. Doamn Moore, am s v conduc n cas. E august; clopotele au prins din nou glas, nu numai n Yorkshire, ci n ntreaga Anglie. Din Spania a rsunat un prelung glas de trmbi, iar acum se aude din ce n ce mai tare i tot mai tare: vestete victoria de la Salamanca. n noaptea asta, Briarfieldul are s fie scldat n lumin. Astzi cei de pe moia Fielchead ospteaz laolalt; muncitorii de la Hollows Mill se adun pentru cinstirea unei srbtori asemntoare j pentru coli e de asemenea srbtoare luminoas. Astzi nainte de prnz, la biserica din Briarfield s-au desfurat cu fast dou cununii Louis Gerard Moore, Esq., originar din Anvers, cu Shirley, fiic a rposatului Charles Cave Keeldar, Esq., de la Fielchead; Robert Gerard Moore, Esq., de la Hollows Mill, cu Caroline, nepoat a cuviosului printe Matthewson Helstone, M.A., paroh la Briarfield. La prima ceremonie, slujba religioas a fost oficiat de domnul Helstone, iar Hiram Yorke, Esq., de la Briarmains a condus-o pe mireas dinaintea altarului. La cea de a doua, a oficiat domnul Hali, vicar la Nunnely.

Printre cavalerii de onoare s-au distins cu precdere dou persoane: Henry Simpson i Martin Yorke. Dup cte bnuiesc, pn la urm prorocirile lui Robert Moore s-au mplinit, n parte. Acum cteva zile am trecut prin vlcea, despre care vorbe rmase de demult spun c a fost cndva verde, singuratic i slbticit; iar acolo am vzut visrile cu ochii deschii ale fabricantului ntruchipate n alctuiri de piatr i crmid i zgur oseaua de culoare neagr-cenuie,. Casele i grdinile; acolo am vzut o fabric impuntoare i un co de fabric flos ca Turnul Babei. I-am spus toate astea btrnei menajere din casa unde m aezasem Iar ea mi-a rspuns: Ehei! Ciudate schimbri se mai petrec pe lumea asta. mi aduc aminte de vremea cnd a fost ridicat fabrica veche cea dinti i dinti zidit n inutul nostru; i in minte cum pe urm a fost drmat i cum m-am dus cu suratele (prietenele) mele s vedem cum se ncepe temelia de piatr a celei noi. Cei doi domni Moore au alergat de colo-colo cu sufletul la gur n ziua aceea. Amndoi se aflau acolo dimpreun cu o mulime de lume aleas i cu amndou cucoanele lor grozav de falnice i frumoase mai artau, dar tot doamna Louis era mai floas. Tare frumos se mai mbrca dnsa ntotdeauna! Doamna Robert era mai sfioas. Doamna Louis, cnd vorbea, era numai zmbet; avea o expresie cu adevrat bun, fericit, vesel, dar tia i s arunce priviri care i ngheau sngsle n vine. n ziua de astzi nu mai gseti asemenea cucoane. i cum arta vlceaua pe atunci, Martha 1 Altfel dect astzi; dar eu o mai in minte i cum arta altfel, n anii de demult, cnd, cale de o leghe de jur mprejur, nu se vedeau pe aici nici fabric, nici vil, nici cas ct toate zilele, n afar de Fielchead. mi aduo aminte cum ntr-o sear de var, acum vreo cincizeci de ani, tocmai n faptul serii, a venit n goan marna, aproape ieit din mini i strignd c a vzut o zn pe Fielchead

Hollow; i asta a fost cea de pe urm zn vzut vreodat prin prile noastre (cu toate c n aceti patruzeci de ani din urm glas de zn s-a mai auzit pe aici). Era un loc singuratic i un loc tare frumos, acoperit de stejari i de nuci. Acuma s-a schimbat. Povestea s-a sfrit. Parc l vd pe cititorul chibzuit; i cuminte punndu-i ochelarii ca s caute morala. Dac ia ndruma, ar nsemna s-i jignesc agerimea minii. Spun doar att: Dumnezeu s-l ajute n aceast cutare! CUPRINS Capitolul I Levitic . 5 Capitolul l Furgoanele. * *, . 20 Capitolul III Domnul Yorke 37 Capitolul IV Domnul Yorke (urmare) 48 Capitolul V Hollows Cottage 59 Capitolul VI Coriolan.., 77 Capitolul VII Diaconii iau ceaiul. ., 100 Capitolul VIII Noah i Moses 130 Capitolul IX Briarmains 148 Capitolul X Fete btrne.,. 174 Capitolul XI Fielchead 194 Capitolul XII Shirley i Caroline 214 Capitolul XIII Alte chestiuni de afaceri 233 Capitolul XIV. Shirley i caut mntuirea n opere de binefacere 2G7 Capitolul XV v Exodul domnului Donne... 282 Capitolul XVI vRusaliile 298 Capitolul XVII Serbarea colar 310 Capitolul XVIII Pe care cititorul simandicos e sftuit s-l sar, ntruct n el sunt nfiate persoane vulgare . 323 Capitol O noapte de . ul XIX var. 341 Capitol A doua zi. i i, . ul XX 358

Capitol ul XXI Capitol Dou viei , ul XXII Capitol O sear de ul XXIII vizite. Capitol Valea umbrelor ul XXIV morii. Capitol Bate vntul ul XXV dinspre apus t. Capitol Caiete vechi * ul XXVI Capitol Cel dinti dintre ul XXVII pedani Capitol Phoebe .......... ul XXVIII Capitol Louis Moore ul XXIX Capitol Rushedge, loc ul XXX de mrturisiri Capitol Unchi i ul XXXI nepoat , 333 , 405 , 427 , 450 , 459 k 479 503 , 529 , 539 i 550 665

colarul i nimfa pdurii j 574 Capitolul XXXII Capitolul XXXIII Capitolul XXXIV Capitolul XXXV Capitolul XXXVI Capitolul XXXVII Tactica lui Martin 587 Un caz de persecuie familial ales exemplu de pioas struin n mplinirea ndatoririlor religioase 599 n care lucrurile nainteaz dar nu prea mult 608 Scris n camera de studiu, , a 623 Deznodmntul 650

I Edward Bouverie Pusey (18001882), teolog englez, creatorul micrii ritualiste, care a dus o fraciune a bisericii anglicane spre catolicism. * n traducere: Izlazul de la Nunnely. * Henry Robert Stewart Castlereagh (17691822), om politic englez, sufletul coaliiei mpotriva lui Napoleon I. 3 Plictiseal (fr.). 8 Duc-se dracului! (Fr.) * Posibiliti intelectuale (fr.). * Frumoasa-mi cltorie e departe de sfrit! / Plec, ardintre ulmii ce strjuiesc calea / Numai pe lng primii am trecut. / , a banchetul vieii abia nceput, / Doar o singur clip buzele mi-au atins. / Cupa din mini, nc plin. // Nu sunt dect n primvar vreau s vd culesul roadelor; j f, i asemenea soarelui, . Din anotimp n anotimp, / S ajung la sfritul anului. / Strlucitoare pe tulpina mea i fal a grdinii I nc n-am vzut flcrile dimineii, / Vreau s ajung la sfritul zilei! J I ncpnatule! Dumneata eti ncpnat! Eu doar mi fac datoria: ct despre neajutoraii dumitale de rani, puin mi pas! n schimb, biete, neajutorailor notri de rani puin o s le pese de tine; de asta s fi ncredinat Bine! Bine! i cum mie mi-e totuna, prietenii mei nau de ce se neliniti. Prietenii ti! i unde i-s prietenii tia? Uite c i rspund ca un ecou: unde sunt? i-s foarte mulumit c numai ecoul rspunde. Duc-se dracului prietenii! Pn astzi mi-aduc aminte de vremea cnd tata i unchii mei Gerard i-au chemat prietenii n sprijin, i Dumnezeu tie dac prietenii s-or fi grbit s le sar ntr-ajutor! i afl, domnule Yorke, c pe mine vorba asta prieten teribil m mai scoate

din srite; s n-o mai pomeneti. . Cum i-i voia. I Drace! (Fr.). * Arm Radeliffe (17641823) scriitoare englez, autoare de romane gotice. I n Vechiul Testament; aici Iacob s-ar fi luptat cu ngerul. I William Chamber (13001883) i Robert Chamber (180251871), editori ai publicaiei Chamberss Kdinburgh Journal

S-ar putea să vă placă și