1

Andrei Pleu
Comedii la porile orientului


2
Argument
Un af care prezint colecia de carte comic Rsul lumii"
din portofoliul Humanitas, doi oameni legitimeaz n registru
ludic un proiect util pentru o naie mai bosumfat dect e
cazul. Unul este Gabriel Liiceanu. Are o fgur dezabuzat, de
om cruia ideea unor cri menite s provoace zmbete sau
hohote i se pare dac nu frivol, n orice caz suspect. Cellalt
este Andrei Pleu, surprins n atitudinea sntoas a unui rs
fr precauii. Cei doi recomand un titlu Vorbe de duh de
Des MacHale care a avut succes nc din ziua lansrii pe
pia. Aful a confscat atenia publicului, crendu-i ns mici
necazuri identitare unuia dintre promotori. Aa se face c la
trgul de carte de la nceputul lui iunie 2005 un cititor febril s-
a prezentat la standul Humanitas i a cerut vehement Vorbe
de duh de Andrei Pleu, din colecia nelepciune i credin".
Informat despre ncurctur, cel vizat a rs la fel de
reconfortant ca pe af. Moment n care am prins curaj i i-am
fcut propunerea.
L-am rugat, aadar, pe Andrei Pleu s accepte nchegarea
unei selecii pentru colecia Rsul lumii". O selecie care s
scoat la suprafa textele cele mai mustoase i mai amuzante
pe care le-a scris din 1990 ncoace. E adevrat c m-am pus,
cu acest prilej, n ipostaza unui gospodar de pe malul
Neajlovului somat s grdinreasc la Versailles. n acelai
timp, m-am gndit c ar f pcat s ratm un spectacol
somptuos. Fiindc n fecare cuvnt pus pe hrtie de Andrei
Pleu se ghicete talentul i n fecare imagine se vdete harul.
Nu e nici o noutate aici: Andrei Pleu are calitatea rarisim de
a vorbi/scrie sclipitor despre orice. n plus, poate s-i
provoace rsul indiferent dac se ocup de o sticl de bor, un
3
fr de cupru sau o cheie de strung. Deine forme de captatio
infailibile i dispune de un arm acaparator. Seduce prin
simpl prezen i practic o ironie dezinvolt, de multe ori
binefctoare. i-atunci cum s lai aa ceva nefructifcat?
De ndat ce Andrei Pleu i-a dat acordul pentru
volumul pe care tocmai l-ai deschis, am nceput operaiunile
de sistematizare a materiei. Iar cu ocazia asta am observat c
existau destule texte nepublicate nc n volum. Le-am
descoperit ba n Dilema veche, ba n Plai cu boi, ba n Jurnalul
Naional. Le-am citit i le-am oprit pe cele care rspundeau
ntocmai criteriilor pentru Comedii la porile Orientului: umor
tonic, haz vehement, ochi critic fxat asupra ubrezeniilor
indigene, verv cotropitoare, limbaj luxuriant i un farmec al
rostirii care nu se obine din dicionare i compendii. Avei de-a
face, aadar, cu un volum de gal. Rostul lui e s ne
binedispun i s ne reconecteze la literatura pur. Cci
dincolo de eventuala lor miz pedagogic-moralizatoare,
comediile asta sunt: buci sau mai degrab bucate literare,
din care nu lipsete nici o mirodenie i care alctuiesc un osp
inubliabil.
Ospul are cinci feluri. E adevrat, suntem departe de
tacheta chefurilor boiereti pomenite de autor ntr-un articol,
dar avem dozajul pentru o mas literar n bun ordine. Primul
fel, antreurile din seciunea Ce ar-i asta? deschid apetitul i
provoac primul freamt incitat. Cci afm aici cum arat
omul nou al Romniei de azi, care sunt capcanele unei cltorii
cu trenul accelerat, n ce msur tim s spunem ce avem de
spus i ce profl ofer naiei cei pe care suntem chemai s-i
votm. Felul doi nseamn aezarea n spaiul derapajelor
publice, imortalizarea loazei rostitoare de poncife i a actorului
care pocete sensurile poeziei, dar i semnalarea ctorva ticuri
de comportament tot mai prezente la romni. Cu felul trei,
Cartelul patrioilor, urcm vitejete spre culmile lichelismului
4
patent, ale secturii ample, gata s explodeze oricnd n pagina
de ziar sau pe ecranul televizorului. Felul patru, nuntrul
trebilor de-afar, spune povestea unor delicioase congruene,
dar i inadecvri, i l dezvluie totodat pe buctar la apogeul
artei sale. n fne, cu felul cinci, n lume nu-s mai multe
Romnii, ne ntoarcem n ograda noastr populat de vieti
bizare i de angajri dubioase.
Lui Andrei Pleu i s-au fcut destule portrete unele
mgulitoare, altele ticloase. Au vorbit despre el i Alexandru
Paleologu, dar i Olivia Cltici. Au scris despre el i Octavian
Paler, dar i Corneliu Vdim Tudor. De bun seam, portretul
cel mai avizat i aparine vecinului de destin, Gabriel Liiceanu.
E un portret croit dintr-o fraz lmuritoare, care fotografaz tot
i care nu ntmpltor st prins n insectarul afectiv al
Declaraiei de iubire: Personaj vast, cu resurse multiple, dotat
cu o arogan de catifea i surclasnd cu amabilitate pe oricine,
obinnd cu uurin performana i strlucirea n tot ce i se
ntmpl s fac, modulnd n orice registru uman (devastator n
deriziune i adorabil la ceasul uetei), apt s ia forma oricrui
context (de la petreceri cu lutari la ntlniri cu domni n vrst i
regine), incapabil visceral s tolereze afrontul, ptima i
nedispus s-i recunoasc greeala, nzestrat cu o bun credin
care uneori se nvecineaz cu prostia, devenind relativist i
ngduitor cnd e confruntat cu judecile tranante, dar grav i
slujind patetic adevrul cnd sunt lezate principii, distant i
angajat, atras de rigori monahale i topindu-se cu voluptate n
vanitile lumii, Andrei Pleu excit lesne fantasma colectiv a
intelectualului romn care, de la revoluie ncoace, pclit n
cteva rnduri de istorie i devenit mefent, a decis s aleag
vigilena i s practice subtilitatea ca metod i atunci cnd nu e
cazul. Citatul are rostul lui. Dac l vom pune alturi de orice
text din acest volum, luat la ntmplare, vom vedea c
descrierea prietenului de ctre prieten este riguros exact. i
5
vom constata c, la rndul lui, Andrei Pleu are nzestrarea
unui portretist excepional. i redutabil. Cci model i-a fost
nimeni alta dect Romnia. O Romnie fr fard, dezbrcat de
sclipici i livrat cu toate scrntelile, ezitrile, boacnele,
excesele i abdicrile ei postdecembriste. O Romnie haotic i
delirant, ambigu i abrupt, hazlie i inconsecvent. Un
spaiu al candorilor i al conivenelor, al farafastcului pompos
i al formei fr fond. Un areal unde triete uneori mndru,
alteori autist o populaie care, nesupravegheat atent, risc
s derapeze spre faun. Andrei Pleu nu face servicii de escort
acrit de vremuri i stul de cte nghite de la semeni. Rolul
lui e s ne vre sub ochi o oglind i s ne invite la (auto)
contemplare. Urmndu-i ndemnul, v asigur c avem doar de
ctigat.

RADU PARASCHIVESCU
6
Ce ar-i asta?
Zoologie
Lui Adam i s-a dat, n Rai, dreptul de a numi animalele i de
a le stpni. Dup izgonirea din Rai, lucrurile au luat o
ntorstur cu totul neconvenabil: animalitatea a nceput s
dea nume oamenilor i s-i stpneasc, pn-ntr-att nct,
de la sihatrii primelor veacuri cretine (care ncercau s-i
domesticeasc menajeria interioar) pn la fziognomitii
Renaterii (care clasifcau mutra semenilor dup afnitile ei
cu proflul diverselor slbticiuni cunoscute) i pn la
vocabularul etern al caricaturii i injuriei, zoologia a devenit,
ca s zicem aa, o parte nsemnat a antropologiei. Dar parc
niciodat i niciunde ca n Romnia contemporan n-a reuit
morfologia regnurilor inferioare s ias att de explicit i de
euforic la suprafa. A identifca pe strad, la televizor sau pe
scena politic specii diferite de animalitate nu mai este, n
aceste condiii, o operaiune ofensatoare, ci o modest oper
descriptiv. Iei not, pur i simplu, de ambian.
Mai nti, ai de nregistrat expresia sonor a animalitii.
Zgomotele strzii, ale mediilor audiovizuale, ale oricrei
aglomerri umane, s-au ndeprtat simitor de la stilistica
articulrii calme, a emisiei controlate raional. Auzi, la fecare
pas i la orele cele mai neateptate, uierturi, rgete, mrieli,
chiote, groh-ieli, behituri, ciripeli, mormituri, croncneli,
scncete, ltrturi, gemete, horcieli, ipete acute i icnete
nfundate, rgieli, fatulene explozive, urlete, pe scurt, un fel
de balamuc asurzitor i toxic. Se vorbete rstit, monosilabic,
onomatopeic.
7
Ceea ce, la animale, e un sistem de semnalizare primitiv
i vital la oameni a devenit un ornament haios, o afectare de
gac. Spectaculoas e combinaia anapoda a speciilor,
inadecvarea ntre ambalaj i manifestarea lui sonor: ntlneti
la tot pasul lei care behie, capre care mugesc, porci care
ciripesc, mgari care uier ca erpii, vaci care scncesc
etc. Un soi de pdure deviat, o ograd cu altoiuri implauzibile,
o rezervaie de experimente ratate.
S trecem ns la ambalaj. Frapant e supraabundena
de psret: papagali volubili, cu vocabular minim i repetitiv,
bdani solemni, pupeze sentimentale, puni perpleci, gaie
sapieniale, piigoi melancolici, gte, gini (de ambe sexe),
dropii senzuale, ciocnitorifr prejudeci, cocoi afabili,
cucuvele infexibile, ciori imaculate, vrbioi insignifani i
pompoi, curci abstrase, pinguini, bibilici (metafzice), cuci
(justiiari), gugutiuci (fraieri).
Din fauna acvatic se remarc mai ales crapul pre-potent
i obtuz, mbogit artifcial, la cresctorie, tiuca violent i
hrprea, bibanul descurcre i plevuc (rii ofensai,
puietul nelmurit, hamsiile gregare). S adugm batracienii
colocviali, lipitorile, crabii i insidioasele meduze. Stm bine cu
trtoarele: de la erpria soioas, ireat i servil de prin
judee pn la reptilele epene cu miros de preistorie: guteri
grosolani, iguane greoaie, cameleoni.
E criz de animale nobile i performante. Nu prea avem
cerbi, vulturi, lei adevrai, cu autoritate legitim, leoparzi
elegani, pantere de familie bun. Nici mcar porumbi
conciliani sau uri viguroi i cumsecade. n schimb, e plin de
cei ipocrii i pisici ieftine, de vulpi mechere, lupi hmesii,
mgari neruinai, boi monumentali i porci inspirai. Avem
hiene funeste i dihori care duhnesc a cloac, scroafe urcate n
copac i mistrei scpai n grdina de zarzavat. Avem, s nu
8
uitm, api vizionari, roi plini de principii i lebede de
parad.
O categorie aparte o reprezint crtiele reciclate, adic
vechi, dar gata s mimeze noul discernmnt democratic. Avem
analiti (de politic extern) cu aspect de mors competent,
sau analiti de politic intern cu aspect de bursuci sufcieni,
avem vedete de show estival care penduleaz ntre cpria sexy
i oaia aferat.
Avem animale obraznice, animale anoe, animale
bolnave. Buhai tandri i bivoli somnoleni. Gndaci, gze,
trntori, plonie, pduchi, cari, mute, molii. obolani. Fluturi
inconsisteni i futuroaice zemoase. Viermi umezi, lcuste
nvlitoare, virui.
Amestecul speciilor e din nou frapant: viezuri care se dau
drept tigri, oricei care se cred gheparzi, porci care se cred
tauri, cloti care imit privighetoarea.
Am vzut, de curnd, i o evoluie invers, relativ
neateptat. Un malac, obinuit al mlatinilor politice i clasat,
ndeobte, la rubrica porcine (cu mici cochetrii de Saint-
Bernard erotic), i lua un interviu preedintelui rii i se
schimbase, brusc, n iepura. Ochii,
ncleiai de afeciune, se fcuser mici ijucaui, feciorelnice
sughiuri admirative ntmpinau fecare fraz a efului. Din
vierul arogant al altor emisiuni a ieit, blos, la suprafa,
lingul. Huiduma de partid i de stat era att de drgla i
timid (Ne dai voie s dm puin publicitate?), nct nu se
putea sa nu ia o decoraie. Cnd iepura de cas, cnd porc
de serviciu, cnd dulu naional, bucuros s latre i s se
gudure oportun, cnd bufnioi lubric, cnd ciocrlie patriotic,
artarea avea orgoliul de a ntruchipa singur toat fauna
autohton.
9
Pe o nou arc a lui Noe, insul ar putea f singurul
cltor, mndru de a se mpreuna, dac ar f nevoie, cu sine
nsui.
Plai cu boi, ianuarie 2003
10
Trenul
Sptmna trecut am cltorit, de la Suceava la Bucureti,
cu trenul 1642. Tren accelerat, bilet de clasa nti. Recomand o
asemenea cltorie tuturor patrioilor romni scandalizai de
nedreptile istorice la care am fost supui de-a lungul
zbuciumatei noastre istorii. i celor care cred c dac nu vom
intra n NATO sau n UE va f din cauza unui generalizat lobby
anti-romnesc. S pofteasc dumnealor s mearg cu trenul
prin Moldova. Cu trenul 1642, de pild. Experiena e
edifcatoare i defnitiv. De la bun nceput, te nelinitete
aspectul comatos al vagoanelor, fina lor ubred i vetust. Pe
dinafar, au nfiarea unor compoziii hibride, viermnoase,
aduse pe ine dintr-un depozit de butaforie rutier. Pe
dinuntru, spectacolul alunec de la precar spre dizgraios.
Husele fotoliilor sunt rupte i pline de pete echivoce, ca de o
erupie purulent. Uile compartimentelor se nchid greu,
glisnd, rguit, pe jgheaburi distorsionate. Ferestrele sunt
adumbrite de un jeg arhaic, prin care cel mai frumos peisaj se
vede mocirlos, ncleiat, promiscuu. Cutia pentru gunoi de sub
fereastr are fundul spart, aa nct ceea ce arunci nuntru,
ntr-un gest de refex civilitate, i cade pe picioare. Pe tavan,
n locul becurilor, se vd buchete de srm rsfrate, foste fre
electrice rmase n suspensie, ca nite gturi de (mini) dragon
decapitat. Chenarele sticlriei, mnerele, scrumierele de pe
coridor sunt toate acoperite de un praf geologic, solidifcat
ireversibil. Mirosul general e suspect. Nu-i vine s atingi
nimic, nu-i vine s respiri, te rogi din rsputeri s nu fi
constrns la folosirea closetelor. Unii cltori, dintre obinuiii
traseului, spun c din cnd n cnd, de sub banchete, apar
oareci. Geamurile se deschid anevoie, iar odat deschise, nu
11
se mai pot nchide. Cnd ia vitez, vagonul se comport
epileptic, solicitnd maximal un terasament fr viitor i
aproape fr prezent. Nu-mi pot nchipui cum stau lucrurile la
clasa a doua. Oricum, pentru cltori, diferenele de clas nu
par s conteze. Dup primele opriri, coridoarele se umplu de-a
valma cu oameni de tot soiul, unii somnoleni, alii agitai, alii
gata s tachineze navetiste sau s nfereze, cu chef,
situaiunea. Toi car bagaje de forme i mrimi
inclasifcabile, un adevrat bazar de tranziie. Controlorul,
dup o scurt apariie de protocol la plecarea din Suceava, nu
se mai arat niciodat. Se vorbete rstit, se rde brutal, se
doarme soios, de-a-n picioarelea. Grile au ceva de cazarme n
dezordine, atmosfera general e de provizorat mizer, de
colectivitate afat n refugiu.
Poate am avut o zi proast. Poate eram obosit. Poate nu
mai ieisem de mult n lume. Poate c totul se explic prin
srcie; srcia insolubil, sistematic, batjocoritoare, a
tuturor lumilor postcomuniste. Dar srcia care te face s nu
te mai speli, srcia care aduce lehamite, grosolnie,
iresponsabilitate, nglare, lips de respect pentru aproapele,
pentru meserie, pentru ndatoririle elementare, srcia
arborat mrlnete, cu un fel de voioie hd, srcia
arogant, netrebnic, rea srcia aceasta trdeaz boli mai
adnci i mai perfde, care nu se pot vindeca prin simple soluii
fnanciare i nici prin aderri euforice la organisme
internaionale sntoase. Ceva, n fbra naional, e,
deocamdat, deteriorat. i, dac suntem cinstii cu noi nine,
vom recunoate c nu suntem, nc, n rndul lumii: mai avem
de lucrat. Un iure n izmene poate ncheia, norocos, o btlie.
Pentru o parad NATO e ns puin i inadecvat.
Dilema, 9-15 mai 1997
12
Omul nou
Mult vreme, cartierul dintre Piaa Victoriei i Lupoaic a
fost un cartier decorativ i panic. Se nscuse pe un teren
Parcul Bonaparte afat la marginea oraului, aadar ntr-o
zon aerisit, nezgomotoas foarte atrgtoare pentru
burghezia prosper care i dorea case pitoreti i confortabile.
Comunismul n-a adus, n acest peisaj, dect decrepitudine i,
la captul dinspre Externe al strzii Paris, o linie mizer de
troleibuz, cu staie pe Louis Blanc. Cnd se strica ceva
pasagerii trebuiau s coboare i m-am trezit de multe ori cu
murmurul tenace dar fr efect al indignrii lor. Dup
revoluie, vecintatea cu cldirea Guvernului transformat,
brusc, zona ntr-o culis tulbure a politicii stradale.
Mitingurile, hoardele de mineri, dubele trupelor antitero au
devenit recuzita curent a strzilor cu nume sonore, de mari
capitale, din fostul Parc Bonaparte. Ele s-au contaminat de
rumoare agitatoric de atmosfera stadioanelor, a turnirurilor i
a luptelor de gheril. Ne-am deprins i cu asta; n plus,
lucrurile cel puin deocamdat s-au mai linitit. Pn nu
demult. Cci, dintr-odat, vacarmul revoluionar a fost nlocuit
de un vacarm de tip nou: vacarmul reformei, ntruchipat,
benign, de pletora micilor dughene i, mai puin benign, de
cte un local pretenios, n jurul cruia aglutineaz o clientel
pestri, cu limuzin i telefon mobil.
Am ghinionul s locuiesc peste drum de un asemenea
stabiliment. Se numete, sibilinic, Saga i, la nceput, avea
aerul unui experiment decent: ntr-o cas veche, cu grdin,
patronii preau doritori s recupereze modelul restaurantului
de cartier, aproape de centru i totui la osea, ospitalier i
discret. Lucrurile s-au degradat galopant: clientela seamn
13
mai mult a clientelat, se organizeaz mari petreceri de gac, se
programeaz nuni i se pune muzic. Tare. Asurzitor.
Neruinat. De vreun an, ascult sear de sear, laolalt cu o
sumedenie de vecini terorizai, aceleai casete cu Armstrong i
Pavarotti (devenii, frete, pe aceast cale, odioi) i particip la
toate euforiile matrimoniale ale muteriilor. Citesc, m uit la
televizor, fac conversaie i ncerc s adorm pe un fond muzical
fatal: fondul muzical Saga. Duminica trecut mi-am ieit din
mini. Strada a fost scuturat subit de o explozie sonor
necrutoare; nu mai auzeam ce spun, ce mi se spune, ce mi se
strig; vedeam, pe sub balcon, maini grele care preau s
circule pe cli, ntr-att motoarele lor erau neputincioase fa
de decibelii Saga. M-am repezit, nuc, spre stabiliment. Iar
acolo, n grdin, l-am ntlnit! L-am recunoscut imediat! Era
omul nou n carne i oase, vechiul i gloriosul om nou, nc i
mai nou dup revoluie: reciclat, modernizat, capitalist. Sigur
de sine, de banul i de pilele lui, ferche ca un cpitan n civil,
prost, mecher i obraznic. Ce vreau? Care-i problema?
Tocmai face o prob cu staia pentru nunta de disear. La el
acas face ce vrea. i, n defnitiv, ce-am cu Armstrong? Nu-mi
place? Da de iganii care fac scandal noaptea, dup col, de ce
nu m leg? Ar f bine s fu mai calm. El e calm. E un domn. i
e dreptul lui s organizeze nuni. Mai ales c e vorba de cineva
de sus, de foarte sus! Are dreptate. Eu sunt isteric, el e stpn
pe situaie. Eu sunt neputincios, el e nenfricat. Ce-o s-i fac?
El e, n mai mare msur dect mine, benefciarul revoluiei:
nu se mai teme de partid, de Securitate, de serviciul de cadre.
E liber i demn. Iar eu sunt ridicol. Eu visez s vie, m-nelegi,
statul, statul de drept, care s m apere de omul nou, venic
victorios. S-i explice c spaiul sonor al unei strzi e spaiu
public i c nu poate abuza de el bunul plac al oricrui
biniar. n toat lumea, poliia intervine, n asemenea situaii,
de la sine. Dar atept degeaba. Statul de drept e ocupat. N-are
14
timp de feacuri. i oricum, dac e s sprijine pe cineva, mai
curnd l va sprijini pe preopinentul meu, care reprezint, nu-i
aa, spiritul de iniiativ, spiritul ntreprinztor, noul La urma
urmei, ce-am cu Armstrong i cu Pavarotti?
Dilema, 29 august-4 septembrie 1997
15
Ce avem de spus
n Romnia se vorbete mult. Suntem un popor epic, liric,
dramatic, gata oricnd s practice confesiunea, lamentaia,
memorialistica i bancul. Conversaia e aproape un viciu,
pasiunea istorisirii are o lung tradiie. Strada e zgomotoas,
crciuma sau cafeneaua suprapopulate. Avem ziare multe,
posturi de televiziune nforitoare, telefoane mobile pentru toate
buzunarele. Dar avem chiar attea lucruri de spus? Dac
facem o fe i frugal socoteal, vom constata c ntre
abundena discursului i consistena lui e o disproporie
stingheritoare. Emisia sonor compact mascheaz un enorm
vid de sens.
S dm mai nti deoparte formulistica, adic replica de
rutin a fecrei zile: Bun ziua! (cu varianta mai nou: o zi
bun), La revedere!, Ce mai faci?, Bine, mulumesc! etc.
S scoatem din joc i uriaa cantitate de interjecii adjectivale
pe care o manevreaz, ca pe o nou limb, generaiile mai
tinere: CooU, Marf!, Super!, Trsnet! .a.m.d. Dincolo
de conotaia superlativ, aceste cuvinte nu spun nimic.
Super! poate f i o femeie, i o biciclet, i o iahnie, i un
flm, i o agreabil stare interioar. n generalitatea ei,
interjecia simplifc lucrurile, se dispenseaz de a mai
comunica detalii. Nu te mai strduieti s fi ct de ct
descriptiv, s deosebeti ntre fermector, tulburtor,
surprinztor, provocator, incitant, copleitor sau mai
tiu eu cum. Spui Super! i ai scpat. S lsm la o parte, n
continuare, frazeologia de ntreinere, setul de expresii
curente, pe care le repetm somnambulic de cte ori se ivete
ocazia: Sntate s ne dea Dumnezeu, c restul nu conteaz!,
Dac a avea talent i a pune pe hrtie prin ce-am trecut, ar
16
f mai ceva ca un roman!, Am un mare defect: sunt prea
bun!, Degeaba te agii, te chinui, agoniseti tot felul de
feacuri. Nu merit! Doar nu le iei cu tine n mormnt!. De un
asemenea inventar sapienial se folosete mai tot omul. Dar nu
un subiect vorbitor e cel care rostete fraze ca acestea, ci duhul
colectiv al poncifului, faneta repetitiv, impersonal, a unei
comuniti fr chip. Nu tu vorbeti; se spune i se rs-spune
prin tine ceva gata spus, ceva care se trie de generaii prin
gura tuturor.
Mai sunt nenumratele mprejurri n care suntem noi
nine contieni c n-avem nimic de spus, dar vorbim din pur
politee, de plictiseal sau ca s treac timpul. Sau ca s prem
inteligeni. Sau pentru c ilali sunt proti. Vorbim, alteori, i
pentru c nu ne putem sustrage rniei publice, care se
nvrte de la sine. Mai devreme sau mai trziu, de voie de
nevoie, ne aliniem. Aa se explic, de secole, consideraiile
despre vreme, despre greutile vieii, despre recolta proast,
despre tlhriile politicienilor, despre cum era pe vremuri,
despre la noi n familie (Bine zicea bietul tata.!), despre diete
i medici, despre revoluie (Mi-amintesc ca acum: eram n
Comitetul Central. Se trgea...), despre cum trece timpul
(Parc-a fost ieri...), despre tineree (Fceam i noi destule
nefcute, slav Domnului, dar totul avea o limit), despre
rochii drgue, coafuri nostime i brbai mitocani, despre
femei fraiere, neveste imposibile, meciuri vndute i priuri cu
bieii, despre Ialta, francmasonerie i KGB, despre evrei (S
ne-nelegem, n-am nimic cu ei!), despre unguri (Om f noi
cum om f, da i ei sunt apucai), despre ce-ar trebui s fac
guvernul, despre vecini (imbecili), despre soacre (acre), despre
nepoei (geniali), despre Dumnezeu (Orice s-ar zice, trebuie s
fe undeva o for...), despre popi (farnici), despre preuri (Nu
se mai poate!), despre romni (Detepi, dar ghinioniti),
despre Romnia (Ce-au, domnule, cu noi?), despre viitor
17
(Mcar copiii s apuce vremuri normale), despre mncare
(Atta plcere mi-a mai rmas!), despre clim (S-a dat peste
cap de cnd cu experienele nucleare). Extragei din morica
zilnic toat aceast plvrgeal i ara se va cufunda n
linite. Iar de la o vreme, am putea rencepe s gndim
articulat i s lucrm cuviincios.
Jurnalul Naional, 8 aprilie 2004
18
Care-i problema?

Limbajul strzii, al politicienilor, al funcionarilor publici,
carevaszic limbajul nostru, al tuturor, a consacrat, de o bun
bucat de vreme, un soi de interogaie retoric avnd multipl
folosin, un soi de replic vid, neruinat, de natur s
nchid orice discuie nainte ca ea s nceap: Care-i
problema? Ieri ai spus una i acum spui alta! i? Care-i
problema? Ai ntrziat dou ore! Da! i care-i problema?
Ai fcut o declaraie mincinoas! Treaba mea! Care-i
problema? Exist i oarecari variaiuni: E vreo problem?,
sau i ce problem ai dumneata?, sau Care-i chestia?.
Ideea e c semnalarea unei nereguli, admonestarea legitim,
invocarea unei solicitri contrariate i, n genere, orice enun
inconfortabil sunt simple fandoseli, afectri prosteti, pretenii
burgheze.
Numai frile complicate i inteligenele mediocre vd peste
tot probleme. n realitate, lucrurile sunt simple i n perfect
ordine! Ce atta tapaj? De ce s ne formalizm degeaba? Care-i
problema? N-am neles! Te-ai trezit dumneata mai breaz dect
alii? Vezi-i, domnule, de treaba dumitale! Unde scrie c
trebuie s dau cuiva socoteal? Ia nu mai face pe deteptul! Ai
vreo problem? N-ai dect! Du-te i te plimb! Nu te mai bga
unde nu-i ferbe oala! Care-i problema? e replica aroganei
expeditive, a ndreptirii necondiionate, a poziiei de for. E
un tip de reacie care instituie arbitrarul, tupeul, impunitatea
sfruntat. Nu trebuie ndreptat nimic pentru c nu e nimic de
ndreptat, nu trebuie cutate soluii, pentru c nu exist nimic
de soluionat, nu trebuie amendat nimic pentru r totul e n
regul. Lumea e o grdini placid, fr asperiti i fr
accidente. Numai crcotaii, dumanii, elititii, intelectualii
19
caut nod n papur i distribuie vinovii n dreapta i n
stnga. Ei nu vor s priceap c a f biat detept, biat de
biat, a f un tip marf, e a nu problematiza inutil, a nu te
lsa intimidat de scrupule muiereti.
Interogaia are, de fapt, un temei afrmativ, apodictic. Care-i
problema? e expresia provocatoare a unei indemolabile
sufciene. Ea nseamn de fapt: N-am probleme!, sau Nu e
nici un fel de problem! Dubiile sunt excluse, ezitrile,
blocajele, crizele de asemenea. S-ar prea c n partidul
dumneavoastr exist unele disensiuni. Fals! N-avem nici un
fel de probleme! Te-ai pregtit pentru examen? N-am
probleme! Ce te faci dac te prinde poliia? N-am probleme!
De ce nu v-ai anunat pn acum un candidat la
preedinie? O s anunm, nu sunt nici un fel de probleme!
Cum stm? N-avem probleme! Vom intra n UE n 2007?
Nici o problem! E justiia noastr independent? Nu sunt
nici un fel de probleme! De ce furi? Care-i problema? De
ce scuipi pe jos? E vreo problem? De ce pui muzica att de
tare? N-am neles. Sunt la mine acas. Care-i problema?
S-ar zice c trim n Paradis. Ca s dm de probleme,
trebuie s le cutm cu lumnarea. Inoceni, siguri de noi,
binedispui, contemplm lumea ca pe un depozit de enunuri
simple i luminoase, fr interdicii, fr constrngeri, pe
scurt, fr de lege. Romnia e cea mai bun dintre toate lumile
posibile, iar romnii sunt, n eternitate, o naie fr probleme.
Probleme au alii. i findc le au, le rezolv. La noi lucrurile
sunt deja rezolvate. Strpirea corupiei, integrarea european,
privatizarea, statul de drept, toate sunt la locul lor, bine
ambalate, mplinite, bifate. Chiar i alegerile par rezolvate
dinainte. Ei, i? Care-i problema?
Jurnalul Naional, 18 august 2004
20
Descriptio moldaviae
A trebuit s plimb prin ar un cupli de prieteni din
America. El, profesor de flologie clasic la Berkeley, ea,
muzician. El nscut n Anglia, la Manchester, ea nscut n
Olanda, dintr-o familie plin de parfumuri exotice: puin snge
indonezian, puin portughez, ceva ecouri armeneti, toate pe
fundalul cumun al rilor de Jos. Am urcat spre nordul
Moldovei, pn la Gura Humorului i Sucevia, i ne-am ntors
spre Bucureti pe la Bicaz i Lacul Rou, cobornd, apoi, pe
Valea Prahovei. Rezultatul a fost cel pe care contasem: locuri
minunate, oameni pitoreti, vinuri efciente. Prietenii mei
rspunseser invitaiei mele amor, dar nu fr oarecari
aprehensiuni. Ezitaser din delicatee s m ntrebe dac n-
ar f bine s aduc de-acas ap potabil, medicaie antiholer
i cojocele antiglon. Ca mai toi strinii, vedeau n Romnia un
fel de Cellalt trm (Suntem la doi pai de Ucraina. Captul
lumii! nu ncetau ei s se mire, contemplnd harta.) tiau
lucruri teribile despre orfani, despre handicapai i despre
felurite ntmplri cu snge, de la Dracula pn la nou-
nscuii bolnavi de SIDA. Cu un asemenea punct de plecare,
era inevitabil s se ajung la rectifcare decent, ba chiar la
entuziasm: Stai, domnule, nu e chiar aa! Ba chiar putem
pentru ca s spunem c e cu totul altfel. Ce dealuri! Ce
mnstiri! Ce tochituri! Ce plachie! Uite bnci, uite Coca-Cola,
uite Mercedesuri! Evident, spectacolul global e nc foarte
pestri. oseaua romn are un ce inclasabil: birtul sordid
alterneaz cu snack-bar-ul nprasnic, crua atemporal cu
Daewoo, BMW-ul cu gsca ofuscat i gina neurastenic.
Dac reueti s nlocuieti closetele instituionale prin
poienie descentralizate i s nu iei seama la ceretorii
bronzai care se ain la poarta bisericilor, i pup parbrizul i
21
te frncnesc mistic, totul e n regul. Dar reueti? i chiar
dac reueti, nu vei f scutit de alte surprize, al cror farmec
e, n chip exasperant, inanalizabil. La cutare mnstire, dup
ce pltim taxa de intrare, o maic indispus i mustcioas ne
cere i o tax pentru dreptul de a fotografa. Nu vom putea
fotografa nimic; ni s-a terminat flmul spun prietenii mei.
A! rspunde maica. Cine v crede? Lsai aparatul la
mine! Amicii amuesc. Unii cunoscui rutcioi i preveniser
c n Romnia se mai fur, din cnd n cnd. Dar iat c
romnii vd lucrurile invers: sunt cei ameninai, ei sunt
victimele poteniale ale turitilor delapidatori. Bine, maic
zic eu stingherit cretinete te pori dumneata? Frumos e s
n-ai ncredere n aproapele tu de departe? Maica n-are
nclinaiuni teologice. E ceva ntre plutonier autoritar i
vnztoare plictisit. Amicii devin i ei pragmatici. Dac vrea
s ne rein aparatul de fotografat, atunci s ne dea o recipis,
o chitan, ceva care s ne garanteze c-l vom recupera! S-ar
putea ca, din greeal, s-1 napoieze altuia Asta e culmea!
protesteaz maica, ultragiat. Aa ceva n-am mai auzit!
Situaiunea e dilematic spre penibil. Iau aparatul i-1 duc n
main. Ambele tabere sunt contrariate. Apare ns maica-
ghid, tnr i frumoas, care i cere scuze pentru colega ei
de la bilete. Are probleme cu nervii. Ar trebui nlocuit. Apoi,
ntr-o bun german, ea le explic musafrilor mei programul
iconografc al peretelui de vest al bisericii: fuviul iadului i, de-
o parte i de alta a lui, mntuiii f damnaii. Cine sunt
damnaii? Turcii. E normal. Erau dumanul cotidian al
cretinilor. i mai cine? Jidanii. Care l-au omort pe Cristos. i
mai cine? Negrii. De ce? n armata turc erau i mercenari
negri. i mai cine? Armenii. Armenii? Da, armenii. Erau eretici,
de credin copt. Pas de tradu toate astea ntr-o englez
politically correct. Tocmai i asigurasem pe prietenii mei c
xenofobia n-are priz real n popor. Am alergat deci spre alte
22
mnstiri, mai calde. ntr-una din ele am fost omenii de
maica-econoam cu sratele, vin i cafele. Dar i cu un pic de
conversaie. Au ei, acolo la ei, n America, mnstiri ca ale
noastre? Cnd s-a fcut mnstirea noastr, ei nici nu
existau! M cuprinde laitatea: nu traduc. Ce ne-a venit de la
ei? Sectele! Nu traduc. Amicii devin impacieni. Simt c au
greit cu ceva. C aa englezi i olandezi cum sunt, nu au, ca
americani, nici o scuz. ncerc s o mblnzesc pe maica-
econoam. Invoc ospitalitatea noastr tradiional (ct suntem
nc pe pace, eu i zic bine-ai venit!), sugerez c nu se cade s
oferi oaspetelui vin (i ce vin!) vorbindu-i n acelai timp despre
ct e de ntng i de pctos. Pretind c nu e frumos i
ortodox s ne lsm cuprini de slav deart, s ne lum
drept buricul pmntului i s ne batjocorim musafrul. Dar
maica-econoam are vocea sigur (i strident) a cuiva druit
cu toate ndreptirile. ine, n acelai buzunar, cheile cmrii
i ale Raiului. E o brav moldoveanc primitoare, o prob de
omenie autohton, amestecat cu un dispre vesel pentru tot
restul umanitii. Chiar i pentru alte mnstiri pravoslavnice
din zon, cu care se declar, mai n glum mai n serios, n
concuren.
O istorisire ca aceasta ar trebui s se ncheie, dup
protocol, cu o recuperare a echilibrului. Ar trebui s spun c
nu toate maicile noastre sunt ca acelea pe care le-am amintit,
c exist, printre ele, i fguri admirabile. Ar trebui s spun c
amintirile bune ale cltoriei noastre predomin, n sufetele
amicilor mei i ntr-al meu, asupra amintirilor rele. N-a mini.
Dar a trece cu vederea o stare de lucruri care risc s ne
strice obrazul. Nu cred c poi mbunti calitatea grului,
dac nu te simi niciodat ngrijorat de prezena neghinei.
Dilema, 28 iunie-4 iulie 1996
23
Dreptul (meu) la replic (descriptio moldaviae 2)
n Curierul naional din 27 iulie, un membru corespondent
al Academiei Romne (prof. dr. doc. t. Teodor Oroveanu)
comenteaz articolul Descripio Moldaviae publicat de
subsemnatul n nr. 181 al Dilema i conchide c programul
meu i al ntregii gazete e calomnierea poporului romn.
Argumentaia domnului academician e, n felul ei, inocent.
Ea cultiv, fr reticen, sofsmele celei mai plate gazetrii de
partid (comunist) din anii '50, cu mici (i nesemnifcative)
reajustri de limbaj. Schema polemic e simpl: om avea noi
defecte i greuti, dar nici alii nu sunt mai breji. Ceretori i
copii ai strzii la Bucureti? Dar negrii fr cas de la Atlanta?
Dar ceretorii care dorm sub cerul liber la Washington?
Mizerie exista peste tot. Lumea, n viziunea patriotic a
domnului Oroveanu, e un amestec nedifereniat de plusuri i
minusuri, repartizate democratic de la Tecuci la New York, de
la Stockholm la Lusaka. Pmntul e rotund. Americanii ne cred
la captul lumii? Ba dumnealor sunt la captul lumii! Noi
suntem napoiai? Om f! Dar nici dumnealor, cu hamburgerii
i sectele dumnealor, nu au dreptul s ne ia de sus. omaj la
noi? omaj i la ei! Corupie la noi? Ditamai corupia i la ei!
Nu sunt deloc neprihnii i uneori nu este ru s le-o
amintim. S-ar zice c pentru domnul academician turistul
american ideal ar f acela care ar umbla prin Romnia n extaz,
s-ar converti la mititei, ar evoca tenebros racilele capitalismului
de peste ocean i i-ar cere mereu scuze pentru Yalta. La
limit, s-ar clugri la vreun schit i ar implora n genunchi s
i se aminteasc, zi de zi, ct e de netrebnic. Domnul
academician va trebui, totui, s se resemneze. Un astfel de
turist nu exist i nu poate exista. Trim ntr-o lume
24
nedreapt, n care unele ri sunt mari i altele mici, unele
popoare fac istoria i altele o suport, unele inuturi sunt mai
norocoase, altele mai pguboase. De aceea, americanii i pot
ngdui s nu tie unde se af Romnia, n vreme ce romnii
ar face bine s tie cam pe unde se af Statele Unite. De aceea,
noi cerem clauza de la americani, nu americanii de la noi.
Asta nu nseamn c trebuie s ne vicrim patetic la margine
de imperii sau s ne umplem de complexe i de resentimente.
Dar nici s ne fudulim lutrete nu e cazul, afnd blazoane
de nobili scptai, n direct comunicare cu buricul
pmntului. Cci abia fudulia aceasta ne face cu adevrat
provinciali i rizibili. n plus, ea ne demobilizeaz. Dac ne vom
spune la nesfrit c nici la alii nu e mai bine, c defectele
noastre sunt pasabile, ba chiar minore n raport cu ale altora,
c de vreme ce avem Voroneul ne putem permite orice
moleeal i orice dizgraie, vom supravieui toropii prin
luminiuri folclorice uitate de lume i de soart. Sufciena
aceasta, nclinaia de a inventaria pcatele altora pentru a le
camufa pe ale noastre, nu e semn al iubirii de ar, ci orgoliu
prostesc i slav deart. E ridicol s ameninm un editor
anglo-saxon c nu-1 vom publica n romnete pe Byron, dac
nu-1 public i el n englezete pe Cobuc. Norocul nostru e c
domnul academician Oroveanu n-a avut ghinionul de a se f
nscut american. E uor s ne nchipuim cum ar fi sunat, n
acest caz, discursul su ctre o seminie amrt ca a noastr.
Sunt pe la noi, ar f spus domnia sa tot felul de prostii pe care
v-ai grbit s le adoptai: Coca-Cola, McDonald's, secte etc.
Dar uitai-v la autostrzile noastre, la muzeele noastre de la
Boston, Nevvi Philadelphia (unde pstrm, ntre altele,
capodopere de Brncui pe care voi le-ai refuzat), uitai-v la
universitile noastre de la Princeton, Yale, Harvard i Berkeley,
la industria noastr, la Constituia noastr, att de bine
gndit nct a putut rmne neschimbat vreme de dou sute
25
de ani, gndii-v la Biblioteca Congresului, la Smithsonian
Institute, la lista savanilor i a oamenilor de cultur americani
ctigtori ai Premiului Nobel, la arhitectura american, ba
chiar, s ne fe cu iertare, la closetele americane, respirabile n
ciuda melting pot-ului care le utilizeaz (ce folos c
dumneavoastr suntei mai omogeni etnic de vreme ce n-ai
descoperit nc igiena public?). Mai exist i flmul american,
i proza american, i teatrul american (care a oferit unor
romni ca Liviu Ciulei i Andrei erban, sabotai n propria lor
ar, o unic ans de realizare). Avem, frete, i noi, pcatele
noastre, imbecilii notri (despre care compatriotul
dumneavoastr Andrei Pleu a scris n Dilema); e adevrat c
n-avem un Vorone, dar, iat, venim s-1 admirm i credem c
l-am ngriji mai bine dect o facei dumneavoastr. La ce bun
s ne ntmpinai cu discursuri anoe despre nimicnicia
noastr? Suntem, e drept, o ar tnr. Exist comuniti
africane mai vechi ca noi (poate chiar mai vechi dect
dumneavoastr...). Statele Unite nu au nici mcar vechimea
Turciei. Dar v sftuim s nu v alegei modelele dup simplul
criteriu al vechimii. Exist i vechimi sterile, obosite sau
desuete. Ct despre Coca-Cola i McDonald's, nu v oblig
nimeni s le preluai euforic, nu vi le-a impus nimeni cu
dinadinsul. N-avei dect s le abandonai i s v creai
propriile dumneavoastr embleme culinare. Nu America o s v
mpiedice.
Cam aa ar vorbi un Oroveanu american, sigur de prestigiul
i de performanele rii sale. i nu vd cum i-ar putea
rspunde echivalentul su romn, altfel dect prin cele cteva
lamentaii uzate privind ghinionul nostru istoric, Ialta, Malta,
turcii, muscalii i evreii.
n rest, observaiile pe care mi le face academicianul
autohton sunt alturea cu drumul. Dumnealui crede c m-a
deranjat taxa pentru fotografere cerut la intrarea n cutare
26
mnstire. S citeasc atent: pe mine m-au deranjat manierele
fruste ale maicii-casiere i suspiciunea ei necretineasc fa
de nite oaspei care nu erau obinuii s treac drept tlhari.
Domnul academician mai crede c am obieciuni ideologice cu
privire la pictura noastr religioas. Trec peste faptul c
dumnealui plaseaz litigiul la Vorone, cnd, de fapt, el s-a
petrecut la Agapia, ceea ce schimb nielu datele chestiunii.
Dar ceea ce mie mi s-a prut inadmisibil nu era discursul
pictat, ci cel vorbit de maica-ghid. Discursul acesta
ncremenise n standardele prerevoluionare: nici urm de
nnoire, de fexibilitate, de adaptare la specifcitatea
vizitatorului. Aceeai turuiala istoric patriotard, aceeai lips
de duh, acelai sentimentalism pietist care se practica i pe
vremuri, dinaintea grupurilor organizate. Nu mai comentez
teza nstrunic a domnului academician, potrivit creia o
maic poate f nepoliticoas cu un profesor american de vreme
ce unii gazetari din America au spus i spun lucruri
dezagreabile despre Romnia. ncurctura borcanelor este
total, reaua-credin defnitiv. De altfel, n fnal, domnul
profesor doctor docent i d n petic. Rfuiala domniei sale e
cu Dilema, care i vorbete de ru pe romni pe banii
guvernului. Domnul academician e ntr-o companie foarte
neacademic. Aceast ntng i vulgar insinuare a fost una
dintre marotele bietului Vadim Tudor, azi ca i disprut.
Oricum, e deprimant s constai c, n mintea unui
academician, dragostea de ar se reduce la a o vorbi de bine.
O asemenea mentalitate i va mpinge la ramp pe toi lingii i
va culpabiliza orice efort de luciditate. Nu tim ce specialitate
are domnul Oroveanu. Dar pe Cantemir 1-a citit la fel de
neglijent pe ct de neglijent a citit textul meu. Dac l-ar f citit
atent, ar f fost uimit de paginile n care prinul moldav i
vorbete foarte de ru pe moldoveni. i nu pe banii
guvernului, ci pe barba lui de voievod. De ru i-au vorbit pe
27
ai notri i Eminescu, i Caragiale, i Cioran, i alii, toi buni
de dat dup dl Oroveanu pe mna poliiei. Ce tiau
dumnealor despre negrii din Atlanta i despre ceretorii fr
cas din Washington? O ultim precizare, pentru linitea
domnului academician: oaspeii mei americani au prsit
Romnia cu o excelent impresie. Ceea ce m tem c nu s-ar f
ntmplat dac ar f ntlnit vreo doi-trei patrioi de teapa
dumisale.
P. S. Domnul Mihai Oroveanu, directorul Ofciului de
Expoziii al Ministerului Culturii, a inut s ne asigure,
stingherit, c n-are nici o legtur de familie cu preopinentul
nostru. Simpl coinciden de nume.
Dilema, 9-15 august 1996
28
Cum votm
Campania electoral face parte n asemenea msur din
metabolismul democraiei, nct nimeni, la noi i aiurea, nu
mai st s refecteze n chip genuin asupra procedurilor ei. Ca
toate lucrurile devenite obinuin, alegerile nu se mai percep
n spectaculoasa lor stranietate. Dar s ne gndim puin. Din
patru n patru ani, suntem invitai s ne alegem liber
conductorii. Nu conductori de parad, nu simple portrete de
aparat, ci administratori efcieni, care s rezolve
nerezolvabilul, s in n funciune mecanismele vitale ale rii.
Care ar trebui s fe criteriile noastre? Cum alegem un bun
instalator, un profesor bun, sau un bun medic? De regul,
ntrebm n dreapta i n stnga, ne interesm de isprvile lor
profesionale, de renume, de calitatea lor meteugreasc. Nu
inem cont nici de nfiare, nici de oratorie, nici de interese
exterioare propriului nostru interes. Exist, evident, meseriai
care i fac reclam cu mai mult sau mai puin abilitate, dar
nici unul nu se poate ntreine pe termen lung, dac nu-i
confrm, de fecare dat, dexteritile. Ceea ce decide e, n
ultim instan, competena, clientela satisfcut, succesul de
pia.
Dar cum procedm cnd e vorba s alegem elita
administraiei naionale? Nu procedm n nici un fel. Nu
ntreprindem investigaii responsabile, nu comparm grade de
pricepere, nu cerem scrisori de recomandare. Ne uitm, pur i
simplu, la televizor, citim ziarele i cscm gura pe strad
dinaintea afelor electorale. Candidaii, la rndul lor, se
strduiesc s ne devin simpatici. Ei etaleaz, carnavalesc, o
veselie inexplicabil, cu muzici mobilizatoare, sloganuri
victorioase, aplauze, baloane, jocuri de artifcii i bancuri
29
despre adversar. Un soi de chermez nevrotic se desfoar tot
mai abitir dinaintea privirilor noastre manipulate. Se fac
promisiuni impudice, se rde viril, se gesticuleaz cu antren, se
face risip de bun dispoziie i de simplitate popular. Toi
surd viitorului imediat cu o ncredere pioniereasc, toi par s
se distreze copios, ca i cnd ar f invitai la o nunt. Atmosfera
general e sprinar, cnd nu alunec spre patos misionar i
ngrijorare apocaliptic. Scena geme de soluii, de atitudini
exemplare, de cuvinte mari. Lucrurile nu reuesc, totui, s
treac pragul unei mondeniti de mna a doua, cu miz mic.
Ai zice c n joc e o medalie de oin.
Naiunea e invitat la o ntrecere tovreasc, ntr-o
ambian care amintete cnd joia tineretului, cnd cheful cu
lutari. Oferta combatanilor n-are nici o legtur cu nevoile
clientului. E ca i cum caui un tmplar i i se aduce o
balerin. Vrei o buctreas i i se recomand un acordeonist.
Nu se nelege de ce vntorii de funcii publice vor s
cucereasc n stilul vedetelor de cabaret i nici de ce electoratul
i formuleaz preferinele n acelai registru. Votul merge ctre
candidatul mai bine tuns, mai bun de gur, mai bclios, mai
iubitor de fotbal, mai sigur de sine. Conteaz i cum i arat
nevasta, cum i cad hainele, cum st cu dinii, cum le-o zice
dumanilor, cum i face cruce la liturghiile televizate i cum
danseaz prin provincie hora unirii.
Problema e c ceea ce se caut nu e nici un show-master,
nici un prezentator de mod, nici un partener de petrecere, un
june prim sau un comic vestit al ecranului. Se caut un om
serios, cu talent managerial, cu ingeniozitate fnanciar, cu
ndemnri precise: cineva care s tie cum e cu asfaltarea
strzilor, cu impozitele, cu balana comercial, cu legislaia
muncii i cu drepturile omului. Un tehnician riguros, un
salahor tenace, care prefer s fe antipatic dect s mint
proftabil. Dar dac asta se caut, ce e cu acest zgomotos
30
spectacol de divertisment? Ce e cu zbnuiala asta de
iarmaroc? Cu ce ne putem alege, de vreme ce avem de a face cu
o galerie de petrecrei veleitari i lacomi? Cu vreun gineric de
cartier i cu jubilaia, de mult jinduit, a vieii n democraie.
Jurnalul Naional, 15 iulie 2004
31
Onomastic

M-am abinut ct am putut. tiu c nu se cade s iei n
deert numele oamenilor. tiu c nimeni nu e rspunztor de
numele lui i c, pe de alt parte, numele fecruia ine de fbra
intim, inviolabil, a persoanei. Dar sunt ispitit, dincolo de
rezervele mele de cuminenie, s scap hurile, s explodez
benign, aproape candid, dinaintea spectacolului onomastic al
patriei, plin de sens, de soart i de haz. n defnitiv, vorbim
prea apsat despre chinina tranziiei. Ea are, deopotriv, sare,
piper i tot soiul de prafuri ilariante. S ne cerem scuze. i s
rdem. Fr rutate, fr orgoliu, dar ateni la umorul
vremurilor i al patronilor lor nevzuI. ndrtul cte unui
nume, simi, luminoas, gluma unui nger.
nainte de '89, n cataloagele puterii se puteau citi nume
fabuloase. Mai buni sau mai ri, o seam de reprezentani ai
nomenclaturii preau exponeni ai aceluiai trib, camufai sub
porecle subversive: Pacoste, Pungan, Cioar, Gdea, Burtic,
Pan, Pan, Giosan, Cocrl, Cenue, Cltici, Plei etc. Pe
acest fundal, cuplul primei guvernri postrevoluionare
(Iliescu-Roman) avea iradierea igienic a unei sntoase
banaliti. (Notez, n treact, c aceste dou nume apruser n
landem, ca ntr-o glumea premoniie, pe coperta unui
dicionar romn-german din anii '70.) Imediat dup revoluie,
onomastica ofcial a traversat un episod mai curnd cenuiu,
simetric, ca simptom, cu dispariia bancurilor. mi amintesc
doar c doi din experii fnaniti ai cabinetului se numeau
Vcroiu i Boulean. Cel dinti a devenit prim-ministru i
lucrurile s-au mai colorat. E o fatalitate htr, n vremuri de
austeritate alimentar, s stai, civa ani, sub administraia
unor tehnocrai numii Vcroiu i Ciorbea i predestinai,
32
astfel, s evoce proteina carent i fertura precar. Remarcabil
e numele unui fost ministru de fnane: Ciumara, cu un subton
de epidemie, de prpd inevitabil care ncearc, totui, salvarea
aparenelor. El e departe ns de anvergura suprafreasc a
altui ministru-cheie, ministrul reformei. Ulm Spineanu iat
un nume care nu se poate inventa. Monumental, dominator i
vetust n prima lui parte (ulmul e o esen tare, pe cale de
dispariie), el trimite, n partea secund, la difcultate i
martiraj: traseu spinos, cunun de spini. Spectaculoase, prin
contrast cu prestana vegetal a numelui, sunt spusele
ministrului, pendulnd zglobiu ntre obscur i colocvial. Sub
infexibilul Spineanu se ntrevede un Spuneanu locvace,
fonitor, baroc. Cum s nu pomenim, apoi, percuia plebee a
numelui Bsescu, sau hritul ndrtnic al lui Dejeu?!
Inventarul se poate amplifca indefnit: un gazetar cu siluet
fragil etaleaz un nume cu fnal augmentativ, pletoric,
chiaburesc: Crstoiu. Un altul, simplu dup vorb i port,
dezgheat, dar cu un aer perplex i perplexant, se refugiaz
sub folcloricul Tuc. Un mare retor al gliei strmoeti se
cheam, exotic, Vadim. nritul n malversaiuni se cheam
Bebe (Ivanovici), justiiarul se cheam Dide. Un specialist n
probleme agricole se recomand, dansant, Tri Fni. Mai
exist i hruitorul Tabr, i funebrul Funar, i muzicalul
Surdu sau capitalistul Cataram. Nume hrzite s fac
istorie, s fe inute minte.
Pentru Diaconescu, Constantinescu, Stoica, Petrescu,
Athanasiu et Co. btlia e mai grea. Ei au de depit
handicapul unui apelativ palid, care trebuie compensat prin
isprvi memorabile. Mai prost plasat i dect unii, i dect
ceilali e un nume ca Pleu, nici destul de comun, nici destul
de expresiv ca s mobilizeze sau s amuze. Am suferit, nc din
clasa nti, constatnd c, n afar de meschine trimiteri spre
Preu i Pleuv, numele meu n-are nici un haz. Drept care
33
mi cer nc o dat scuze pentru amicala piruet de mai sus i
semnez fr entuziasm.
Plai cu boi, ianuarie 2003

34
T oxine mari i mici
Eminescu i recitatorii
Lui Geo Bogza George Clinescu i povestete (dup
Amintirile lui tefanelli) cum foarte tnrul Eminescu, la
sfritul unei reprezentaii a trupei de teatru Tardini, se opri
ntr-o poziie melodramatic n faa unui prieten i cu glas
declamator i zise: Ah, eti un la i te voi plmui!.
Prietenului fstcit i-au trebuit cteva secunde pn s
neleag, n rsul general, c e vorba de o glum. Dincolo ns
de gluma amical, putem bnui i o oarecare intenie parodic
a poetului fa de sunetul grandilocvent al textului dramatic i
al jocului actoricesc. Oricum, pornind de Ia aceast anecdot,
avem dreptul s ne ntrebm cum s-ar f manifestat Eminescu
dac i-ar f auzit versurile n interpretarea trupelor de azi.
n ce m privete, mrturisesc c, de mai muli ani, sunt
chinuit pn la depresie de aproape tot ce aud i vd n
feluritele spectacole comemorative. Am parcurs toate treptele
iritrii: stupoare, rs isteric, furie, sudoare rece, stnjeneal,
mil, dezgust, tnjal, apostazie, m rog, tot ce se poate
nchipui ca reacie fa de o monstruoas inadecvare. Sunt
tentat s construiesc o adevrat tipologie a acestei inadecvri.
Iat, mai nti, recitarea lnced, convalescent. Actorul (n
acest caz, mai degrab actria) vine la ramp cu pai debili,
privete comptimitor spre public i i se adreseaz umed, ca o
sor de caritate ngrijorat. Tonul e neurastenic: lirismul e
neles ca un amestec de indispoziie, nelepciune virginal i
memorie tulbure. E ca i cum Eminescu ar f versifcat
melancolia erotic a mai multor generaii de mtui, dac nu a
35
mtuii arhetipale. Atmosfera e, frete, vistoare i amar.
Privirea e ceoas, lacrima lucete indecis n colul ochilor.
Totul respir un aer de azil, de neconsolare: intratabil, cu
complicaii biliare.
La antipodul acestei performane st recitarea atletic,
glasul viril, virtuozitatea pulmonar. Eminescu devine o far,
un mascul decis, capabil de sonoriti acute, ofereti, i de
mormieli senzuale, toate zvrlite printre dini viguroi i cinici.
Desigur, procedeul se potrivete mai ales versurilor rzboinice,
dar poate f adaptat i celor satirice; la limit, el e utilizabil i
pentru declamarea unor pasaje mai argoase din proza
politic.
i lirismul bolnd, i cel de campanile au nc scuza de a
rmne n limitele unei inocente irmpulsiviti. Dar mai exist
i recitarea de tip flosofc, cu cel puin dou variante: una
sftoas, academic, cealalt maniaco-depresiv, intens, de o
anxietate prjolitoare. Amndou aduc n discuie virtuile
actorului crare gndete. n cazul dinti, gndirea e solemn,
solid btrneasc. Textul eminescian e partitura unei dscaleli
baritonale, cu un bra de ochelar dus spre buze i cu o carte pe
genunchi. Dramatic e ns cellalt stil, cel al refexiei galopante,
al unei febrile indigestiuni mentale. Am vzut, n aceast
privin, lucruri ameitoare: actorul apare pe scen hituit de
concepte, vorbete precipitat, respir greu i scuip abundent.
Are aerul c nu reproduce un text, ci l fabric pe loc, ntr-o
agitaiune care macin nervii ntregii asistene: cuvintele nu-i
vin sau, dimpotriv, l npdesc torenial, urletul alterneaz
inexplicabil cu oapta, ochii se nchid comatos sau se holbeaz
ca de dambla. Nu poi, privind, dect s te simi indiscret: ai
nimerit peste cineva care tocmai i pierde minile; timpul
crete n urma lui, se ntunec. Fa de un asemenea
spectacol, orice alt tip de recitare devine acceptabil. Recitarea
exegetic, de pild, aparinnd, de regul, cuiva care are o
36
viziune despre Eminescu. Misiunea actorului-exeget e tocmai
aceea de a ne mprti aceast viziune: el trebuie s ne nvee
ceva, s ne explice c Eminescu nu e ce credem noi. De fapt,
nu ni se mai spune un text, ci un subtext: logica versurilor e
mereu alta dect cea prozodic. Se fac pauze abile, pline de
nelesuri (un fel de note de subsol mute), se pun accente
misterioase i se sugereaz nuane sibilinice la care n
platitudinea noastr colar nu ne-am f gndit niciodat.
Ceea ce au n comun toate speciile de recitatori invocate
este, n ciuda aparenelor, indiferena fa de Eminescu. Pentru
ei, ca i pentru muli dintre noi, el nu e dect un pretext gras
al exhibrii de sine. De aceea, felul n care l srbtorim pe
Eminescu nu difer deloc de felul n care l recitm: glgios i
retoric, dup modelul unei chermeze promiscue, n al crei
abur fecare i d n petic. Toi l srbtorim ca pe un
precursor al micilor noastre obsesii i al fravelor noastre
ideologii. l srbtorim apsat n ianuarie, ca s-l batjocorim
prin tot ce facem zi de zi, n lunile celelalte. l srbtorim ntr-
un soi de fals unanimitate, ca i cnd toi l iubim la fel i
pentru aceleai motive. l srbtoresc mai ales cei pe care el i-a
detestat: rii i famenii, panglicarii n ale rii, cei cu evlavie de
vulpe, fonfi i fecarii. l srbtorim toi, cu un zel idolatru, ne
oblojim mizeriile lng templul lui i i stricm linitea cu
festivitile noastre dulcege. Nu ne mai e ruine de Eminescu!
Iar neruinarea aceasta nu se va vindeca dect dup ce vom
avea cuviina unui 15 ianuarie tcut, rece, purifcator.
Dilema, nr. 2, 21-27 ianuarie 1993
37
Cteva specii de imbecili
Ca i moartea, imbecilitatea e democratic: nu distinge
ntre sraci i bogai, ntre prostime i aristocraie, ntre est-
europeni, vest-europeni i americani. Cu alte cuvinte, ntlneti
imbecili peste tot i la toate nivelurile. Imbecilitatea are
imaginaie: ea valorifc n chip difereniat resursele de
ntunecime ale fecrui individ i ale fecrei naii, aa nct
rezultatul s fe sau s par multicolor.
n latura ei cinic, nocturn, orice cltorie este o explorare
a imbecilitii universale: descoperi nencetat noi variante i le
percepi mai limpede pe cele de-acas. Din America, de pild,
imbecilul romn mediu se vede foarte bine decupat, ca o umbr
chinezeasc perfect, ca o efgie. El strlucete prin cteva
indemolabile certitudini: e sigur c e detept, e sigur c vreme
de cinci sute de ani a aprat Occidentul de turci i e sigur c e
victima unei conspiraii mondiale. Imbecilul romn mediu se
identifc intim cu toate gloriile neamului. El a ctigat la
Clugreni, el a murit la Mreti, el i-a btut pe americani la
fotbal. Ca atare, pretinde un respect unanim, necondiionat.
Are aerul c e credincios; n realitate, mai mult dect s cread
n Dumnezeu, el e ocupat s demonstreze c Dumnezeu crede
n el, n el mai mult dect n alii. Cum altfel s-ar explica
virtuile excepionale cu care a fost druit? E un unicat preios,
ntr-o lume de moftangii. Asta nu nseamn c imbecilul romn
mediu nu are i oarecare insatisfacii: n perioada de tranziie
mai cu seam, el percepe dezgheul ca pe o disoluie. E trist c
nu se conserv realizrile anterioare (rod al muncii i
suferinei noastre) i reuete s intoneze un ce ironic ori de
cte ori se refer la privatizare (i privatizai), democraie,
economie de pia sau FMI. Imbecilul romn mediu declar
38
frecvent c orice s-ar zice, Ceauescu a fost un patriot i c
Vadim Tudor o f cum o f, dar n chestia ungureasc are
dreptate. n aceeai suit de convingeri se mai pot cita fraze de
genul: Casa Poporului e o dovad a creativitii naionale,
Iliescu e prea moale sau Eram ef de serviciu i am ajuns
taximetrist. Evident, citind aceste rnduri, imbecilul romn
mediu nu nelege de ce e socotit imbecil.
Exist, se subnelege, i imbecilul superior: el se recolteaz,
n genere, dintre intelectuali i prefer demagogiei patriotarde
delirul egolatru. Imbecilul superior se simte un erou al eticului,
un inspirat, un om al misiunii. El confund subtilitatea
mental cu aciunea politic i i ia reveriile drept soluii
constituionale. Cnd constat c utopia sa nu e mprtit
de mase, c Montaigne n-are succes la Pacani, e dezamgit i
acuz de imbecilitate masele i Pacanii. Imbecilul superior
crede sincer c toi cei care-l contest sau au alte preri dect
el sunt imbecili. El mai crede c intransigena opozant
postrevoluionar e sufcient ca s ne fac s uitm
dizgraioasa lui cuminenie prerevoluionar. Imbecilul
superior e un campion al nesincronizrii, al inadecvrii, al
sufcienei lunatice. Adeseori, sub aparena sa fragil i
romanioas se ascunde o dezmat poft de putere, pofta de
putere a imbecilului de rnd.
Dar s nu fm vanitoi. S vorbim i de imbecilii altora.
Exist, de exemplu, imbecilul mediu american: se declar liber
- cugettor i crede n fantome, consacr chifteaua fr
mirodenii drept vrf al artei culinare, bea lapte la friptur,
crede c tot ce se spune Ia televizor e tiinifc i c nu
America a fost descoperit de europeni, ci viceversa.
Mult mai interesani sunt ns imbecilii americani superiori.
Am cunoscut civa, ntruchipai n profesori universitari, de
preferin politologi. Ei au o sumedenie de preri uluitoare:
califc dezastrul comunist drept un experiment istoric
39
interesant, descalifc drept ruvoitoare invocarea Gulagului
n contextul unei analize obiective a stalinismului, refuz s
admit c rile est-europene au trit sub sisteme politice
totalitare. La urma urmelor, comunismul nici n-a fost aa ru
(dovad c n fostele ri comuniste comunitii sunt realei de
popor drept crmuitori legitimi i credibili). Stalin, la rndul
lui, a fost un personaj extrem de complex: e ruinos,
intelectualmente, s-l compari cu Hitler. Nici Ceauescu nu
trebuie demonizat abuziv: n unele privine, Ronald Reagan s-a
dovedit mai duntor. Imbecilul american superior nu citete
dect Derrida i crede c i fateaz pe muzicanii polinezieni
dac i compar cu Mozart. De altfel, modul n care un
asemenea imbecil nelege s-i manifeste deschiderea
intelectual, lipsa nobil de prejudeci e mai curnd jignitor
pentru cei cu deprinderi convenionale: manierele
curtenitoare sunt suspectate de condescenden, declaraia
de amor e un act terorist, de macho discriminator.
Aparintorii pieilor roii trebuie numii native Americans
dac nu vrei s treci drept rasist, negrii trebuie numii African-
Americans (ceea ce creeaz senzaia c a pomeni de culoarea
pielii e a pomeni un detaliu infamant). Dac vrei s invoci un
gras, l vei defni ca horizontally challenged (greu de tradus:
solicitat pe orizontal, pus la ncercare pe orizontal?).
Cineva prea nalt e dup acelai tipic vertically challenged.
Teama (psihanalizabil) de a nu leza susceptibilitile
minoritilor a creat pe lng asemenea forme de psreasc
noi i paradoxale minoriti, net dezavantajate: minoritatea
fumtorilor, minoritatea hete-rosexualilor, minoritatea albilor
.a.m.d.
Din fericire, America depinde n mai mic msur de
imbecilii ei dect depindem noi, deocamdat, de imbecilii
notri. E ns un fapt c exist o internaional a imbecilitii,
n care riscm s intrm mai repede dect n Europa.
40
Dilema, nr. 96, 11-17 noiembrie 1994
41
Meteo i camera de rs
Cnd nu abuzeaz de nscenri sadice, emisiunea Camera
de rs m amuz. E o prob ncurajatoare c umanitatea e
nc vesel, vag bezmetic, infantil. i c e bine, din cnd n
cnd (nu prea rar), s rzi ca prostul. Exist ns o
prezentatoare care nu te las sub nici un chip s te prosteti.
Vrea s-i explice de ce rzi, s te pregteasc s rzi, s-i
ofere ansa de a rde inteligent. Spune istorioare, face glumie,
se copilrete, se alint, e drgla i sprinar ca o felin la
pubertate. Hruit, excedat de locvacitatea roz a fetei, preferi
s renuni dect s digeri, odat cu micul episod flmat,
puzderia de fe adiacente. Criza de statut a prezentatorului, a
moderatorului n genere, e, de altfel, n televiziunile noastre, o
boal cronic. Personajul care ar trebui s fe un intermediar
nelept i laconic, o prezen discret, menita s-i pun n
valoare invitaii sau tema de care se ocup, alege s se pun n
valoare pe sine, s domine, pletoric, scena, s foloseasc orice
prilej pentru a-i exhiba opiniile proprii, hazul propriu,
fneurile sale de biat detept (sau de fat deteapt).
Prezentatorul e ironic, expert, nvluit n nimbul victorios al
stpnului. Eti la el acas, eti un simplu fgurant n marele
lui spectacol. Magnanim, el i d cte ceva din preaplinul
personalitii sale, te las s te bucuri, timid, de compania
preioas a unei vedete.
Stilistica sltrea a camerei de rs e, prin urmare,
simptomul unei mentaliti difuze: prezentatorul nu prezint,
ci se reprezint pe sine, moderatorul nu modereaz, ci i
dsclete interlocutorii, i pune la ncercare i, la o adic, i
terorizeaz. Pe de alt parte, bclia, poanta, un fel de veselie
factice sunt de rigoare. Televizorul trebuie s fe, fr
42
ntrerupere, o camer de rs. Vrei-nu-vrei, trebuie s te
distrezi. Nu exist informaie urgent, comunicare linear. E
ntotdeauna timp pentru brizbizuri. Pn i cei care debiteaz
tirile reuesc, din intonaie, din sclipiciul complice al ochilor,
din ntorstura frazei, s se strecoare ntre mesaj i
telespectator pentru a da emisiunii aura propriei psihologii.
(Declar, n treact, c n-am neles niciodat relieful monden pe
care l capt, pretutindeni, fgura celor care citesc tirile. S-ar
zice nu numai c ei sunt deintorii privilegiai ai vetilor bune
i rele, dac nu chiar inventatorii lor, dar i c le revin n mod
natural discernmntul i puterea de a judeca i rezolva totul.
Aerul competent i responsabil cu care citesc textul afat pe
ecranul din spatele camerei de luat vederi ne face s credem c
avem de-a face cu autoriti guvernamentale, n perpetu stare
de veghe. Nu degeaba, dintr-un mai vechi sondaj de opinie
realizat n Germania, a rezultat c aproape 60% din populaia
rii credea sincer c prezentatorul tirilor TV e totuna cu
primul-ministru.)
Ingeniozitatea impetuoas a realizatorilor de televiziune nu e
ns niciodat mai deplasat, din punctul meu de vedere, dect
n cazul rubricii Meteo. E de neneles cum s-au decis
specialitii s trateze rubrica aceasta ca pe o rubric de
divertisment. Ideea ar f c ultimul lucru care te intereseaz
cnd priveti emisiunea despre starea vremii este starea vremii.
Mult mai importante sunt toaleta prezentatoarei, coafura ei,
retorica ei, micarea ei scenic., anecdotica anex, regia,
fasonul, mizanplasu'. Despre vreme se vorbete mai curnd
aluziv, ugub, aa nct s rmn timp pentru lirism i
bancuri. Fondatoarea acestui ghiveci nostim este, cred,
simpatica Gianina Corondan. Apariiile ei puteau provoca
meteodependentului curios periculoase accese de depresie i
frustrare. Informaia era ambalat, de fapt camufat, ntr-o
scenet nebunatic, astfel nct orice sens coerent, orice fapt
43
meteorologic s se piard printre accesorii. La sfritul
emisiunii, benefciarul era perplex. Nu tia dac va ploua sau
nu, dac va f cald sau frig, dac e iarn sau var. De fapt, nu
tia despre ce a fost vorba, nu tia care au fost inteniile
ascunse ale domnioarei Corondan. n aceast variant,
rubrica meteo avea aspectul unei diversiuni. Un hibrid
suprarealism - postmodern venea, opind, asupra modestei
tale inteligene i asupra trivialei tale nevoi de a afa cum va f
cerul a doua zi. Trebuia s caui n alt parte, pe alt canal. De
cele mai multe ori fr noroc, cci televiziunile autohtone roiesc
de oameni simpatici, gata s experimenteze. Aa a venit pe
lume cellalt model meteo: modelul Oreste. Oreste nu e genul
artist, e genul intelectual. Vrei s tii vremea de mine?
Ateapt! Vei afa mai nti ce prere are prezentatorul despre
ultimele evenimente politice, vei savura delicateurile sale
satirice, ocheadele lui didactice, ascuimea inteligenei sale. Nu
se face, m-nelegi, s ceri date despre ploi i vnturi, nainte
de a consuma cteva idei. Precondiia unei bune prestaii
meteo este calitatea de analist politic. Iar cine nu gust
divagaia e burghez. Platitudini despre clim poate s spun
oricine; n-au dect s se ocupe de asta Hurezeanu, C. T.
Popescu, Stelian Tnase. Noi, noi, Oreste, avem alte preocupri.
Noi venim sear de sear dinaintea naiunii pentru a o ine
deteapt, pentru a o mbogi spiritual. Meschinele
consideraiuni despre starea vremii se livreaz expeditiv, la
urm, n regim de corvoad.
Variantele mai puin pretenioase ale programului meteo
nu accept, nici ele, simplitatea comunicrii directe. O
sumedenie de biei afabili i fete dulci in, pe fundalul unei
hri care ar f, n fond, sufcient, mici monologuri drgue,
de natur s ne informeze asupra vremii fr s ne
traumatizeze prea tare. Telespectatorul e socotit, n mod tacit,
arierat i hipersensibil. E luat cu biniorul, i se vorbete de
44
niscaiva noriori nrvai crora, pn la urm, li se va veni de
hac. O zi torid e anunat ca frumoas i calda. Cel (cea) de
pe ecran are refexe de ddac: te invit s-i pui un pulovra
mai gros i s nu-i uii umbrela. Dac ai de gnd s iei la
plimbare, nu te speria de eventualele rafale de vnt. Totul
colcie de personifcri ajuttoare, care transform tirea ntr-
un flmule (prost) de desene animate. Frigul se hotrte s
mai stea puin cu noi, mai ales la munte, soarele i face pn
la urm datoria, toamna ne optete la ureche, norii pleac,
nfrni, spre est. Vntul se rstete, descrcrile electrice i
fac mendrele, vremea bun i mai amn puin sosirea. Tonul
general e colocvial i terapeutic. Ce s v spun? M tem c
mine ar f bine s nu prea ieii din cas, sau Nu v necjii!
Spre sfritul sptmnii natura va ine cu noi. Te simi, mai
tot timpul, pe un pat de spital, cu oarecari anse de
nsntoire. Pronosticul e bun, nu ai de ce s te sperii. Nici pe
vremea socialismului victorios nu era meteorologia att de
optimist, att de coafat nct s ne mearg la sufet. Totul e
cum nu se poate mai bine n cea mai bun dintre lumile
posibile. inei aproape!
Plai cu boi, august, 2001

45
nvmnt politic
mi pare ru c n-am vzut dect ultima parte a emisiunii
de luni seara, moderat de Vartan Arachelian pe programul doi
al Televiziunii naionale. Am afat ns i aa destule lucruri
nemaipomenite, rostite cu glas mare de oameni nemaipomenii.
Nemaipomenit este, n primul rnd, moderatorul nsui.
Traiectoria lui ideologic dei frecvent n neleapta ar
romneasc nu nceteaz s m umple de o inconfortabil
admiraiune: rareori am vzut un om att de simplu, capabil
de ntruchipri att de diverse. Cndva a fost un gazetar
euforic la Tnrul leninist. Se spune c n preziua revoluiei
avea pregtit un reportaj demascator despre huliganii de la
Timioara, reportaj de care nu ne-a scutit dect viteza de
desfurare a evenimentelor. ntre timp, omul se specializase n
intervenii vigilente prin paginile gazetelor centrale. Mi-aduc
aminte c la apariia lui Heidegger n limba romn, domnul
Arachelian s-a ntristat. Gabriel Liiceanu declarase ntr-un
interviu c o limb care poate aduce n spaiul ei delicateurile
heideggeriene trece un greu examen de excelen. Cum aa?
a tresrit domnul Arachelian (ntr-un articol din Scnteia),
sufocat de patriotism: are nevoie limba strmoeasc (daco-
armean?) de asemenea confrmri? Examenul nu l are de
trecut limba romn, ci Heidegger! O dovad irefutabil c e
greu de ales ntre minoritarul antinaional i cel
hipernaional, mai catolic dect papa, mai majoritar ca
majoritarii, mai romn dect el nsui. Dup revoluie, domnul
Arachelian a devenit brusc o stea a Opoziiei, un erou al
tuturor baricadelor, o victim. A reuit s ne prosteasc pe toi
cu privirea lui grea, de om necjit i viteaz. S-a gsit chiar un
nrva cabaretist mioritic, scuturat i el, dintr-odat, de
46
frigurile contestaiunii, care s scrie n fosta pres,
reamenajat, de partid i de stat, un articol omagial despre
sentimentul arachelian al adevrului. Dar a trecut i asta.
Dup 1992, cnd alegerile s-au dovedit nerentabile, domnul
Arachelian i-a fcut iari socotelile i a nceput un mic
antrenament de echidistan. N-a trecut mult i iat-1
reconvertit: grijuliu cu conducerea (mai ales a Televiziunii) i
mereu nconjurat de musafri onorabili, gata s corespund
la amoarea lui neao. Ca luni seara, de pild (dar ca n multe
alte seri sau dup-amieze de lucru). Cine e domnul
Arachelian de fapt, noi nu vom ti-o, poate, niciodat. Un om
cumsecade i speriat? Un servitor mrunt? Un indecis inocent?
Un trior? O vietate dezosat, depit de evenimente? Dar
cte dintre vedetele ultimului cincinal rezist la ntrebri ca
acestea?
S recapitulm, mai bine, ce se putea nva, luni seara, de
la invitaii domnului Arachelian (Agatha Nicolau, Mihai
Ungheanu i nc cineva, un tenor de [o anumit] coloratur,
locvace i mndru de sine, al crui nume mi scap).
1. Cultura romn e n pericol. Cine o pericliteaz? (a)
americanii, (b) nostalgicii Imperiului Habsburgic, (c) disidenii,
(d) editura Humanitas. Explicaiuni: (a) America nu e ce cred
naivii. E, din contr, un fel de bordel uria, nclit n droguri i
snge, un colos sumbru, programat s ne invadeze tentacular
pentru a nlocui tradiiile noastre blnde (vezi Cluarii, Toma
Alimo, Baltagul .c.l.) cu subcultura nudului i a iului.
America e perfd. Dei colcie de pornografe i violen (cum
se vede i n flme), ea reuete s aib universiti celebre,
muzicieni celebri, muzee celebre, savani i scriitori celebri.
Peste Ocean nu trece ns dect infuena ei rea. La ea acas,
pornografa american nu asfxiaz Princeton-ul, Metropolitan-
ul, Guggenheim-ul. La noi ns pornografa american face
47
ravagii. I se opune, ici-colo, cte un franc-tireur utopic, de
genul lui Iosif Sava. n rest, microbul e ubicuu i intratabil.
(b) i (c) Au aprut n emisiunea domnului Arachelian,
coroborate. Nu e clar de ce motivaiile doctrinare ale disidenei
romneti, atta ct a fost, erau legate, dup opinia unuia
dintre vorbitori, de tema Imperiului Habsburgic. Aci intrm n
abisal i inanalizabil. Mircea Dinescu i Franz Joseph, Paul
Goma i Maria Theresia. Aprige, misterioase asociaii!
(d) Editura Humanitas nu se ocup de valorile romneti. E
o pepinier de venetici, de uzurpatori (valoroi, unii, nimic de
zis), de ageni ai Europei Libere (adic liberale, adaug sibilinic
M. U.), adic antiro-mneti. Noica, Cioran, Eliade, Nae
Ionescu publicai n extenso? Argetoianu, Gafencu, Sntescu,
Armnd Clinescu? Eugen Ionescu? Elisabeta Rizea? Monica
Lovinescu i Virgil Ierunca? Toi lifte? Toi vnztori de ar?
Aa s-ar prea. Aa zicea, n orice caz, tenorul al crui nume
mi scap. (Tot el ne oferea o rapid bibliografe de elit
internaional: Keyserling despre care credea c a scris o
Psihanaliz a Europei Spengler i Hannah Arendt. Ce
juxtapuneri fne, ce farmec hermeneutic!)
2. Televiziunea naional e n pericol. Vin televiziunile
comerciale. Toate cntecele pier. Ni se ia Gabi Lunc i ni se
ofer jazz. Suntem smuli de la Alexandru Mironov i livrai
mielete lui Spielberg. n loc s ne mbogim cunotinele la
emisiunile lui Radu George Serafm, ne uitm ca mitocanii la
flme poliiste. Farmecul explicit al cte unui nud ne face
insensibili la farmecul imperceptibil al lui Ctlin rlea. Am
putea s ne uitm la actualitile postului naional, cu holde,
furnale, rmneri n urm i festiviti, i ne lsm sedui de
tirile de la televiziunile comerciale, care ncep s miroas
ngrijortor a Occident.
3. n vreme ce Ministerul Culturii din Romnia, pierznd
friele centralizrii, nu mai controleaz difuzarea crilor bune,
48
Ministerul Culturii din Germania, neexistnd, vinde cri bune
n toat ara nemeasc, dup un plan centralizat, pe care ar
trebui s-1 adoptm i noi!
4. O boal naional: dorina de a te afrma n strintate,
dispreuind masonic judeul natal (exemple: Brncui, Enescu,
Eliade, Cioran, Ionescu .a.).
5. Romnii sunt unici. Suntem un popor mare. Dar unii
romni trebuie uri (chiar dac au unele caliti): e vorba de
romnii care nu se cred destul de mari nva limbi strine i
au prieteni neromni, (pentru nuane suplimentare, a se reciti
Caragiale: Rromnul, Rromnca, Romnii verzi)-
6. S fm mai educativi. S fm mai educai. S educm pe
toi. S ne educe toi. Totul e s alegem modele modelatoare, nu
modele demolatoare.
7. Stm prost (nu ca japonezii). Dar am stat foarte bine i o
s stm foarte bine. Dac vom f cu ochii-n patru.
Deocamdat att. Cum spuneam, n-am vzut dect fnalul
emisiunii domnului Arachelian. Dumnezeu nu d nimnui mai
mult dect poate s duc.
Dilema, nr. 109, 10-16 februarie 1995
49
Invazia derizoriului

Ultimul miting din Piaa Victoriei a oferit trectorilor cteva
picante scene de gen. Aa, de pild, la un moment dat, pe o
pajite lturalnic, grupuri pestrie de demonstrani
fraternizau cu reprezentani ai forelor de ordine n jurul unor
sticle cu virtui euforizante. Convivii intonau viguros C-aa
beu oamenii buni!, lsnd la o parte, pentru un timp,
strigturile revendicative i sudlmile antiguvernamentale. Era
cald i era consens. n asemenea momente, mitingul cpta
ceva de serbare popular: semna cu deflrile de 1 Mai din
anii '60, cnd manifestanii rscumprau plictiseala unui mar
prin cldur oferindu-i o halt fnal cu bere, crenvurti i
Eugenia. Iat, mi-am spus, am mai inventat ceva: protestul
cordial, mitingul de omenie, nemulumirea cu fa uman. n
defnitiv, faptul c lucrurile se desfurau astfel nu putea dect
s m bucure: a trecut vremea cnd demonstranii se
comportau amenintor, necontrolat, brutal; ne-am civilizat,
am intrat, ct de ct, n Europa. i totui, dincolo de benefciul
civilizaiei, stilistica noului tip de miting aducea o not n plus,
specifc i oarecum dezamgitoare: banalizarea, alunecarea
imperceptibil spre derizoriu. Civilizarea nu se fcea cum ar f
fost cazul - n sensul unui spor de sobrietate. Ceea ce se
obinea era mai curnd o toropeal pitoreasc, o bun
dispoziie de iarmaroc.
Alt caz: o emisiune televizat despre Securitate,
informatori, dosare secrete etc. Cineva aduce vorba despre
scandalul Berevoieti. Urmeaz un interviu cu Petre Mihai
Bcanu, care declar, cu zmbetul lui ugub, c s-a dat prea
mult importan scandalului cu pricina: n fond, documentele
dezgropate la Berevoieti nu conineau nimic semnifcativ.
50
Cercetarea lor nu dovedete dect c Securitatea pierdea
vremea cu feacuri. Nu-mi vine s cred. Am nc dinaintea
ochilor titlurile de-o chioap ale cotidienelor din perioada
izbucnirii scandalului: mi-l amintesc pe domnul Bcanu
fotografat cu sapa n mn, ca un erou demascator, decis s
scoat la lumin adevrul cu orice pre. Toat lumea
construia scenarii baroce, gazetarii i cereau socoteal lui Virgil
Mgureanu, primului-ministru, preediniei i reproduceau, pe
pagini ntregi, fragmente sibilinice din preioasa arhiv
proaspt descoperit. i iat c, dintr-odat, reapare domnul
Bcanu i aaz lucrurile la locul lor: tot tapajul a fost o
exagerare, o infaie de feacuri. Mrturisesc c, n epoc, nu
pricepusem nici eu care era marea revelaie a Berevoietilor, n
ce consta poanta evenimentului. Securitatea aruncase ntr-o
groap un maldr de rapoarte rutiniere privind convorbirile
telefonice i activitile curente ale unor clieni pui sub
urmrire. Ei, i? Care e noutatea? Unde e bomba? Firete, nu
ndrzneam, n contextul att de nferbntat de-atunci, s-mi
manifest deschis perplexitatea. Toat lumea bun, toi bieii
detepi i vigileni m-ar f tratat drept idiot sau drept
colaboraionist. Domnul Bcanu ns vine postfestum s m
confrme i s m liniteasc. Necazul e c i atunci, i acum
eu tot prost ies: atunci, findc n-am neles ct de complex
era problema, acum, findc nu neleg ct e de simpl.
Oricum, sunt obligat iari s constat cum o dram naional,
o dezvluire nucitoare se dizolv n derizoriu. Nu mi se explic
nici patosul iniial, nici destinderea amuzat de azi. Sunt pur i
simplu btut pe umr i invitat la frivolitate: Nu te potrivi!
Fleacuri!
S-ar zice c avem un adevrat geniu al derizoriului. Nimic
nu e pentru noi destul de dramatic pentru a scpa de
bagatelizare. Nimic, nici mcar moartea. Greva foamei
consacrat de un mare spirit al Indiei ca mod de a impune prin
51
jertfa un crez personal, o voin naional i o form de stat a
devenit, n spaiul dmboviean, un antaj mrunt la ndemna
oricui: fac greva foamei elevii care au picat la examenul de
admitere, sindicalitii nemulumii de lentoarea cutrei
proceduri legislative, cineatii care vor alt statut .a.m.d.
(Recunosc c am, fa de acest subiect, alergii psihanalizabile:
recursul facil la autonfometare e s m ierte Dumnezeu! o
soluie adoptat, n genere, de naturile astenice, cu apetit
mediocru. Greva foamei nu e, n asemenea cazuri, dect
intensifcarea retoric a unei anorexii structurale. Asta ar
explica de ce graii nu practic niciodat aceast form de
protest.)
Pn i asasinatul a cptat la noi coloratur de
mascarad. Un senator foliculinic, devastat de grave dezordini
comportamentale, lanseaz zvonul unui complot criminal
mpotriva preedintelui rii. Ecourile se consum ntre
catastrofc i deriziune. Ziarele numr n bclie zilele care
au mai rmas pn la comiterea actului uciga, SRI-ul
dezminte tirea, adugnd precaut c ea nu e plauzibil n
viitorul apropiat, parlamentarii cer lmuriri, propun msuri,
iau atitudine. Variaiuni ridicole pe teme grave sau lamentaii
pompoase n jurul unor divagaii inconsistente iat refexele
morbide ale vieii noastre publice.
Nici Ardealul, seriosul Ardeal, nu scap de vertijul
derizoriului. Dup ce a trit, halucinat, butaforia Caritasului,
el se las batjocorit n ultima vreme de o ntng ceart a
statuilor! Domnul Funar fr adversari n imediat i caut
adversari istorici pe msura tenebrosului su temperament: se
anun o ciocnire cu Matei Corvin sub privirea indecis a unui
Avram Iancu devenit membru de partid. Prin trg bntuie, de
asemenea, spectrele memoranditilor, alturi de cel al lui Ion
Antonescu. Pe fundalul acestei nervoase adunri, romnii
suspin i ungurii ferb. Domnul Funar hamletizeaz: Cluj-
52
Napoca sau Napoca-Cluj? Sau poate doar Napoca? n nici un
caz doar Cluj! E ceasul marilor hotrri. Derizoriul devine
esenial i esenialul devine derizoriu. Mergem cu pai mari
spre o soietate n care singurul personaj serios, doritor s se
comporte n chip responsabil, va f, ca i altdat, Ceteanul
turmentat.
Dilema, nr. 76, 24-30 iunie 1994
53
Patriotismul colar
n materie de patriotism, nu exist pe bncile nici unei coli
elevi buni i elevi proti. Pn i corijenii la istorie triesc
istorisirea trecutului naional cu patosul inocent cu care orice
copil reacioneaz la legend. Cine n-a plit nc din cursul
primar auzind despre sinuciderea Iui Decebal? Cine n-a trit
momente de identifcare pioas cu ndrznelile de Ft-Frumos
ale lui Mihai Viteazul (detestndu-i, frete, pe felonii si
asasini), cine n-a urmrit cu o candoare partizan luptele
dintre ai notri i cotropitori, isprvile lui tefan cel Mare
(cu drama Rzboienilor), iscusina militar i politic a lui
Mircea cel Btrn (de sfatul cruia n-au ascultat otirile
apusene adunate la Nicopole), cine, n sfrit, poate pretinde
c, n fbra Iui intim, nu subzist nc, mustind de
emotivitate, Pe o stnc neagr., De din vale de Rovine,
Plecat-am nou din Vaslui., Ce-i doresc eu ie, dulce
Romnie... i attea alte sintagme inimoase, n care Posada,
Rovine, Pene Curcanul, Plevna, Mreti, polonii, muscalii,
nemii i turcii, mai ales turcii, stau laolalt, gata s refac
oricnd, la cel mai mic semn al memoriei, tabloul vivant al
gloriei autohtone. n acest univers ne-am format cu toii i n
universuri de acelai tip se formeaz toi copiii lumii. Pn la o
anumit vrst, totul e bine. Vine ns o vreme n care a
rmne blocat la acest nivel al iubirii de ar e totuna cu a dori
s te joci pn la adnci btrnei de-a uliii i porumbeii. Vine
o vreme cnd emotivitii copilreti trebuie s i se adauge
sentimentul matur, cultura temeinic, dragostea de adevr.
ncet-ncet, descoperi n Eminescu pagini mai puin festive i
mai puin complezente dect cele din Ce-i doresc eu ie...
Descoperi, de pild, n publicistica lui un text ca acesta: Dar
domnilor! Mi-e ruine s fu romn! Dar ce fel de romn?
54
Romn care vrea a-i f nsuit monopolul, privilegiul
patriotismului i-al naionalitii aa romn de parad mi-e
ruine s fu. Naionalitatea trebuie s fe simit cu inima i
nu vorbit numai cu gura. Ceea ce se simte i se respect
adnc se pronun arareori! Tot astfel, poi descoperi (dac ai
obiceiul cititului, desigur) pasajele ndurerate ale lui Cantemir
despre moldoveni, arjele lui Caragiale despre romnii verzi,
spiritul critic al lui Titu Maiorescu, amrciunile lui Emil
Cioran. Te ntlneti, apoi, cu isteriile legionare i cu
demagogia comunist, ambele abuznd de ideea naional ca
de o moned ieftin, cu succes electoral garantat. Pe acest
fundal, nu-i rmne, dac eti om cuminte, dect s te
gndeti de zece ori nainte de a vorbi despre patrie. i asta
nu penutru a nu te compromite pe tine, ci tocmai pentru a nu
o njosi pe dnsa. O astfel de precauie nu semnifc
diminuarea sentimentului patriotic, ci sporirea rspunderii
naionale. ncepi s-i iubeti ara ca un adult i ca un
partener dezinteresat. Cci a-i iubi ara numai pe baz de
argumente colosale, a-i acorda amorul tu zgomotos numai
dac ea i livreaz, n schimb, o cantitate sufcient de eroi,
de mreie, de pagini glorioase, e a face negustorie. Iubirea
adevrat nu recompenseaz performane. Se bucur de ele,
dar rmne nealterat n absena lor. Iubirea adevrat nu e
scutit de dezamgiri, de neputine, de nevroze. Important e c
nu se las niciodat dislocat de aglomerarea lor. Iubirea de
ar e o nzestrare freasc a sufetului, ataat de mediul
naterii sale, aa cum e ataat de trup. Tapajul patriotard e
altceva: un (discutabil) gen literar n cel mai bun caz, o
mecherie politic alteori sau, i mai ru, un afect rudimentar,
sufciena tmp, provincial, a mitocanului fudul. Avem nevoie
de aa ceva? Are Romnia nevoie de tagma zbiertorilor i
dibacilor de care era excedat Ion Ghica nc din zorii istoriei ei
moderne? Ne putem permite, oameni n toat frea cum
55
suntem, s gndim i s ne manifestm ca nite colari
ntrziai? Rsfoiesc din cnd n cnd unele publicaii neaoe i
privesc tot mai rar dezbaterile parlamentare. Sunt momente
cnd m cuprinde o spaim tragicomic: mi nchipui c, ntr-o
zi, s-ar putea s vedem pe Dealul Patriarhiei grupuri rzlee de
deputai i senatori fugrindu-se nferbntai, ca n recreaia
mare, pentru a decide o dat pentru totdeauna care pe care:
leii sau moldovenii, turcii sau plieii, dacii sau romanii? Uliii
sau porumbeii?
Expres, 1991 (reluat n Dilema, nr. 158, 19-25 ianuarie
1996)
56
Micul (i tristul) ecran
n Televiziunea Romn lucreaz o sumedenie de oameni cu
experien ndelungat i cu o solid califcare profesional. i
totui, Televiziunea Romn e proast. Cu alte cuvinte,
performana global & instituiei e sub nivelul capacitilor
individuale care o compun. Care e explicaia? Viciu de
concepie? Proast coordonare? Difculti de adaptare la un
stil nou, altul dect cel practicat nainte de 1989? Nu avem
datele necesare i nici rgazul pentru a ncerca un rspuns
analitic la aceste ntrebri. tim, pe de alt parte, mai ales de
cnd putem urmri programele de televiziune ale altor ri, c
mai peste tot s-a atins un nivel de platitudine i de ieftintate
inimaginabil. Deosebirea este c platitudinea i ieftintatea
altora au mcar o anumit acuratee tehnic, o strlucire de
prim instan, un fel de fnisaj soporifc. La noi, ele sunt
srccioase i leampete. Totul e dizarmonic i neglijent, de la
imaginea de ansamblu pn la detalii.
Eecul cel mai evident i cel mai suprtor este emisiunea
de Actualiti. Mai nti, e nepermis de lung: se ntmpl s
ating patruzeci de minute, cumulnd informaii i comentarii
care i-ar avea locul n alte emisiuni sau nicieri. Criteriile de
selecie a tirilor sunt obscure. Evenimente care merit a f
consemnate sunt trecute cu vederea, pentru a face loc unor
reportaje minore, provinciale i festiviste, interesante doar
pentru propriii lor protagoniti. Se reinventeaz, ncet-ncet,
mitologia treiertoarei i a furnalului, ca i inventarul satiric al
instalaiilor stricate sau al cuptoarelor avariate. Responsabilii
emisiunii nu reuesc s treac peste convingerea lor nnscut,
potrivit creia ierarhia tirilor se pliaz perfect pe ierarhia
Puterii. Ei nu concep c, la un moment dat, tirea zilei, cea cu
care trebuie nceput, poate f alta dect edina de Guvern,
57
sesiunea parlamentar sau protocoalele Preediniei. Un
convenional respect pentru foruri i organe provoac
adeseori dozajul nerezonabil al informaiei. Conferine de pres
rutiniere, declaraii politice lbrate i gunoase, comunicate
guvernamentale pletorice, alctuite ca nite procese-verbale
solemn didactice (cu torente de n principal, n ceea ce
privete, inem s subliniem .a.), sunt relatate n extenso,
cu o penibil cuminenie subaltern. E curios c nimeni dintre
cei a cror list ne este prezentat la sfritul emisiunii,
aadar, nimeni dintre realizatori, nu pare s fe preocupat de
posibile i necesare mbuntiri. Nimeni nu pare a f vzut
Actualitile ARD sau ZDF, care ncap n cincisprezece minute
sau Actualitile colegilor de la Antena 1, lungi, dar mai bine
structurate, mai apropiate de tonul corect.
Ar f bine s refecteze cineva i la reforma Buletinului
meteo, gndit, deocamdat, ca o mic prelegere de specialitate,
debitat cu un taif inutil de meseriai onorabili, dar
netelegenici. Exist formule mai vioaie, mai cordiale, mai
destinse. Totul e s priveti njur, s vrei s nvei de la alii.
O mare problem este aceea a moderatorilor. Rolul lor e
determinant pentru reuita unui talh-show efcient jurnalistic,
riguros, elegant, accesibil. Moderatorul trebuie s fe politicos
fr onctuozitate, comunicativ fr a deveni prea familiar,
inteligent fr arogan. El trebuie s tie cnd i ct s
vorbeasc, s-i dozeze interveniile n aa fel, nct s
stimuleze opiniile interlocutorilor. E o meserie extrem de grea,
n care farmecul personal, spontaneitatea, calmul sunt caliti
decisive, de nenlocuit prin hrnicie tenace sau prin simpla
bun intenie. Suntem nc departe de performane cu
adevrat memorabile n acest domeniu. Avem de-a face mai
curnd cu o bogat colecie de incompetente. Moderatorii notri
sunt diletani chiar cnd par a f dobndit oarecare
dezinvoltur. Unii tind s ocupe tot ecranul cu sufciena lor
58
egolatr, transformndu-i invitaii n materia prim a unui
spectacol propriu. Obraznici, hruitori, cu att mai siguri de
ei nii, cu ct sunt mai inconsisteni, ei se comporta ca nite
satrapi mruni, ca nite vedete de suburbie. Alii, dimpotriv,
cultiv tonul mieros, i fateaz slugarnic conlocutorii i
telespectatorii, privesc umed spre camera de luat vederi, cu un
aer de biei buni i sinceri, gata s mpace pe toat lumea.
Mai exist stilul ugub, stilul mtre d'hotel, stilul pionieresc
(bazat, nainte de orice, pe tutuirea preopinenilor, mai ales
dac sunt tineri) sau stilul analiza muncii. De curnd, am
avut surpriza s descopr un caz cu totul neobinuit: era vorba
de un dialog ntre Guvern i Opoziie pe tema privatizrii. Nu-i
rein, dintre participani, dect pe domnul Florin Georgescu,
ministrul Finanelor, i pe domnii Ciumara i Dinu Patriciu.
Moderatorul era un personaj straniu, oarecum nspimnttor,
cu alur i maniere de plutonier. Corpolent, asudat, nervos,
vdit iritat de prestaia opozanilor i, n chip infantil, partizan
al ministrului, individul avea ceva de anchetator care ncearc
disperat s-i domine instinctele. De la bun nceput,
moderatorul a proferat cteva ameninri, deopotriv grosolane
i caraghioase, menite s-i aduc pe invitai la ordine: dac nu
se poart cum trebuie, el, gazda, are cderea s ntrerup
emisiunea i s difuzeze, n locul ei, muzic. Convins, din
plecare, c st de vorb cu nite loaze indisciplinate,
moderatorul nostru n-a fcut, de-a lungul tensionatei discuii
pe care a mediat-o, dect s-i confrme presimirile. La urm,
epuizat, excedat, dezamgit de toi i de toate, dispus, e drept,
s-i fac i autocritica, el a avut aerul c-i las pe toi corijeni
i c se abine cu greu s nu-i pocneasc. Telespectatorul
rsuf uurat, bucuros c maratonul isteric la care a fost
martor s-a ncheiat. Rmne, frete, ntrebarea: De unde a fost
pescuit un asemenea ipochimen i prin ce ironic malentendu i
59
s-a putut ncredina un rol pentru care nici el, nici urmaii lui,
nici urmaii urmailor lui nu au cum s livreze stofa cuvenit?
Multe i melancolice lucruri se pot spune nc despre
Televiziunea noastr. Ea are toate motivele s fe ngrijorat de
concurena noilor posturi independente: n-ar f exclus ca,
destul de curnd, s o vedem ieind din curs, pentru a ajunge
o instituie desuet, cu iradiere strict confdenial. i totui,
nu toate ansele sunt pierdute. Cu un consiliu de administraie
din care ar urma s fac parte Lucian Pintilie, Gabriel
Liiceanu, Octavian Paler i N. C. Munteanu adic cei propui
de sindicatele Televiziunii lucrurile s-ar putea ndrepta.
Numai c pe cei patru candidai i ateapt audierile
parlamentare. Cu alte cuvinte, atrn nielu de domnul
Adrian Punescu ca totul s mearg bine. De cine? De Adrian
Punescu? Da. Cum adic? Lucian Pintilie i Gabriel Liiceanu,
Octavian Paler i N. C. Munteanu depind, au ajuns s depind
de judecata lui Adrian Punescu? Da. De judecata lui Adrian
Punescu. E o glum? La nici cinci ani de la revoluie, poetul
de curte al dictatorului rsturnat, judecat i mpucat, decide
asupra Televiziunii naionale? Nu, nu e o glum. E o victorie a
democraiei, a socialismului, a sufragiului, a plebicistului, a
naiei noastre mndre, care nu nelege s renune la faliii ei!
O, geniu al venitorelui Rrromaniei! Cnd oare vom putea tri
sub aripa ta fr s murim de rs n fecare clip?
Dilema, nr. 86, 2-8 septembrie 1994
60
Tutuiala
Tutuiala e la mod. E semnul cordialitii de gac, al
democraiei victorioase, al sociabilitii americane. De vreme
ce you e i tu, i dumneavoastr, e musai s proftm i s
ne tutuim. Dovedim astfel c suntem branai, actuali,
globalizai. Nu avem prejudeci, nu umblm cu discriminri i
cu fasoane. Ne tutuim. Suntem de-o teap. Prieteni. Ne-am
nscut ieri. E perfect normal ca un reporter de televiziune s
mearg cu microfonul pe strad i s-i tutuiasc pe trectorii
cu care vrea s stea de vorb, dei i vede pentru prima oar. E
normal ca profesorul universitar s-i tutuiasc studenii. E
normal ca politicianul furios s-i ia adversarii la per tu. E
normal ca pe plaj, la discotec, la emisiunile de divertisment,
toat lumea s tutuiasc pe toat lumea. n aceste condiii, a
folosi brusc apelativul dumneavoastr devine injurios.
Dumneavoastr se spune numai n bclie, numai cnd vrei
s-i exprimi antipatia, nencrederea, dispreul. Normal e
doar tutuiala. Dar i ea are, de fapt, subterane complexe.
Exist tutuiala macho, a masculului bos fa de fetie fragede
sau demimondene interlope. (mi amintesc de modul
inadmisibil n care dl Radu Moraru o tutuia pe invitata sa
Cicciolina, ca i cum ar f agat-o dup col.) Exist tutuiala
de platou, prin care moderatorul-satrap sau moderatorul-
vedet i etaleaz autoritatea, tutuiala poliieneasc, a
agentului de circulaie care te trage de urechi, tutuiala prin
care eful i domin subalternii, tutuiala rutier cu care se
ncondeiaz reciproc oferii isterici, tutuiala uzurpatoare, prin
care naturile subalterne vor s se insinueze n lumea bun (dl
Emil Constantinescu spunndu-i Vclav lui Havel), tutuiala
rzboinic (boule), ironic-protectoare (drgu.,.) sau
tovreasc (mi drag). De la obrznicie la nesimire, de la
61
proasta cretere la dez-inhibiie primar, de la arogan la
egalitarism, tutuiala acoper un larg spectru al patologiei
sociale. n mod paradoxal, ea i submineaz propria
legitimitate: cnd te poi tutui cu oricine, cnd tutuiala devine
o deprindere curent, prestigiul i miracolul tandru sau
camaraderesc al lui tu se degradeaz. n mod normal, la tu
trebuie s ajungi; printr-o delicat chimie a afectelor, printr-un
rbdtor spor de ncredere i printr-o reciproc consimit
afnitate. Tu este un mod de a reformula n condiii de
intimitate instituia respectului. Dimpotriv, infaia tutuielii
instituie indiferena, stereotipia, griul. Spaiul dintre oameni
devine monoton, ierarhiile se terg, nuanele sufeteti ale
comunicrii devin irelevante. Tutuiala reduce totul la
orizontal. n aparen, ea face dialogul mai direct, n realitate,
l srcete.
Din cnd n cnd, mi se pare c o mulime din relele
cotidiene sunt rezultatul unei proaste administrri a tutuielii,
efectul exceselor ei. Guvernanii i tutuiesc cu autoritar
nonalan pe gazetari, gazetarii i tutuiesc sprinar pe
guvernani, minitrii tutuiesc instituiile, instituiile i tutuiesc
pe ceteni, cetenii se tutuiesc ntre ei i toi laolalt ne
tutuim cu Europa. Diferenele, demnitile, eticheta, protocolul
sunt demodate. Ne scufundm n omogenitatea lui tu, iar
tu evolueaz semantic spre nimeni. Nu ne-ar strica un pic
de taif. Nu ne-ar prinde ru o scurt epidemie de politee.
Jurnalul Naional, 19 februarie 2004
62
Meseria de demnitar
Cnd vezi cum se distribuie, pe scena politic, portofoliile de
ministru sau candidaturile pentru primrii, te ntrebi,
inevitabil, cu ce criterii se lucreaz i ce trebuie s tie, n
defnitiv, un demnitar. Pentru observatorul destins i distant,
realitatea ofer rspunsuri multiple. Candidatul trebuie, mai
nti, s fe bine vzut n partid. S fe un sponsor generos, un
om de ncredere, un soldat disciplinat. Tandru cu efi,
serviabil, biat detept. Pe urm, vin la rnd cteva caliti
standard, cu nume consacrate de mult n analele muncii
politice: bun organizator (n genere, e vorba de talentul de a
pregti temeinic edine sau chefuri i de a garanta, printr-o
mic teroare, executarea ordinelor care vin de sus), expert n
munca cu oamenii (adic sentimental, ipocrit, de comitet),
om de aciune (uor decerebrat, fr fasoane intelectuale,
devotat cauzei).
Un atu esenial sunt relaiile. Nu doar cu cei de la vrf, ci cu
o sumedenie de reele colaterale, construite prin complicitate,
rudenie, afnitate somatic, ideologic i fnanciar. Pe acest
fundal, cariera public e fe o investiie abil, fe o rsplat, fe,
pur i simplu, un hatr. E, frete, minunat cnd candidatul
are i toxine mari i mici oarecari caliti personale:
popularitate (statistic), populism (sincer), papagal.
Capacitatea de a clmpni incontinent fr s spui nimic, o
ntng siguran de sine, privirea cordial i ncreztoare
spre viitor sunt caliti indispensabile. Mai e nevoie i de o
zemoas retoric idealist. E musai s invoci patria (cu
ghinioanele ei istorice), otirea (cu vitejiile ei strvechi) i pe
Dumnezeu (cu irepresibila lui simpatie pentru meleagurile
noastre). Virtui anexe: arta de a promite, uurina de a mini,
neruinarea vesel. O suveran i tonic nesimire te califc,
63
n chip fatal, pentru exerciiul demnitilor publice. Franois
Mitterrand socotea c indispensabil este i condiia fzic.
A aduga plcerea de f pe scen i de a juca unul sau mai
multe roluri. Nu poi f un politician efcace dac nu ai
voluptatea de a f politician. Trebuie s-i plac s te dai n
stamb, s vorbeti n bobote, s dai interviuri, s provoci, s
ncasezi, s mergi la recepii, s zmbeti fotogenic, s fi slujit
clip de clip, s ii discursuri, s pori cravat i s umbli cu
escort. Bine, dar dincolo de toate astea, ce trebuie s tii?
Care trebuie s fe domeniul tu de competen? Un bun-sim
oarecum demodat va nclina s spun c un bun ministru al
sntii trebuie s tie medicin, un bun ministru de fnane
trebuie s se priceap la fnane, un bun ministru al aprrii
trebuie s aib expertiz militar .a.m.d. n realitate, nicieri
n lume, lucrurile nu mai stau aa. Politicianul de carier e azi
la interne, mine la industrie, poimine la o prefectur sau la
vreo primrie. Ceea ce se cere e o competen generic, fr
defniie precis i fr prea mult sim al rspunderii.
S-ar zice c ai nevoie mai curnd de noroc, de conjuncturi
favorabile, aplomb i o minim dexteritate managerial. Doi-
trei sfetnici bine pregtii i loiali pot face infnit mai mult dect
propria tehnocraie. Rutina administrativ strict necesar se
poate nva peste noapte, iar cea care are nevoie de ani lungi
de exerciiu e inutil, dac nu pernicioas. i totui, totui, ce
trebuie s tie un demnitar? Probabil c nu trebuie s tie
nimic determinat i c tot ce putem spera e s fe o persoan
inteligent i cu fric de Dumnezeu. Din punctul meu de
vedere, o meserie care are un profl att de vag, care valorifc
faculti aproximative i care nu se bizuie pe o cunoatere
specifc nu e o meserie serioas. E de mirare c exist, din
cnd n cnd, i minitri buni i c, guvernate de personaje
att de inconsistente, rile lumii i lumea ntreag
64
funcioneaz. Nu exist dect o singur explicaie raional a
acestui paradox: intervenia generoas a Providenei.
Jurnalul Naional, 6 octombrie 2004
65
Cartelul patrioilor
Patrioi, retori i lichele
Citatul din Caragiale st asupra noastr ca o fatalitate, ca o
insomnie. Orice pim, orice spunem, orice gndim n spaiul
politic i social al Romniei de azi se regsete gata pit, gata
spus, gata gndit n textele magistrului. Pe unele le tiam, dar
le uitaserm, pe altele le descoperim uimii, rsfoind ediia
Zarifopol sau formidabila antologie editat acum doi ani, la
Humanitas, de Dan C. Mihilescu. Pe altele, n sfrit, le tiam
fr s le bnuim perfda actualitate. Ne afm dinaintea unui
caz tipic n care opera e mai ampl dect realul. Realul se
mic lent spre orizontul operei, fr s-1 ating, adeverind,
etap cu etap, intuiiile ei inepuizabile. Evident, plcerea de a
asista la acest spectacol e dureroas, ca aceea invocat de
Socrate la nceputul lui Phaidon. Dar nimic nu e mai formativ
dect aceast dureroas plcere. Am avea enorm de ctigat
dac, mcar un an-doi, am mpnzi coridoarele i ncperile
preediniei, ale parlamentului, ale guvernului i opoziiei, ale
strzilor i pieelor, cu pasaje din Caragiale i dac, pentru a
intra ntr-un partid, n orice partid, ar trebui s trecem, mai
nti, un examen de caragialeolo-gie. Iat, spre ilustrare, unul
dintre textele cele mai utile: Cnd ar f s dau vreo pova
unui tnr romn, iat pe care i-a da-o: Tinere, s-i fe patria
scump i sfnt ca i mama ta! S-o iubeti i s-o respectezi
din adncul sufetului tu! De dragostea i de respectul tu
pentru ea s nu faci vreodat reclam i parad. Ba, ai dreptul
i datoria s urti, s loveti, s sfrmi pe acei frai ai ti
ticloi, care, n loc s-o iubeasc i s-o respecteze ca pe o
mam cuminte, onest i sever, o curteaz, o mgulesc i o
66
exalteaz ca pe o btrn cochet, nebun bun de tocat! La
noi, de o bun bucat de vreme, se ntmpl tocmai pe dos. Cei
care confund patriotismul cu linguirea dezmat a patriei i
ursc i sunt gata s-i loveasc i s-i sfrme pe cei care
cultiv discreia i luciditatea. Iubirea de ar trebuie s fe
oarb! Melancolicii, disperaii, analitii prea obiectivi trebuie
dai pe mna poliiei! Aceasta pentru c citatul e din nou de
rigoare guvernamental sau, cnd din nenorocire nu se poate
asta, opozant, moftangiul felicit Rrromnia n cazul dinti, o
deplnge n cazul al doilea, n ambele cazuri o iubete pn la
nebunie. O iubete i o confsc. Orice grupuscul de agitai
lcrmoi se simte ndreptit s vorbeasc n numele
poporului i al rii. Romnia a devenit o insign ieftin,
arborat de toi netrebnicii, O sumedenie de prostnaci solemni
i de lichele glgioase iau, nepedepsii, numele rii n deert
i cer pedepsirea celor care refuz s-o fac. n 1990, Eugen
Barbu i Vadim Tudor au avut ndrzneala s propun ca titlu
al publicaiei pe care o plnuiau Neamul romnesc, uzurpnd
gazeta cu acelai nume scoas cndva de Nicolae Iorga. A te
cocoa la asemenea rang li se prea, probabil, o fapt
patriotic. Au comis o blasfemie nc i mai grosolan optnd
pentru Romnia Mare. Cnd, cartelul patrioilor ca romn, te
gndeai, nainte de 1990, la aceast sintagm, aveai n minte
mreia succesului politic de la 1 decembrie 1918. Acum,
asociezi spontan Romnia Mare cu un partid marginal i cu
jalnicul lui conductor, asfxiat de propriile dejecii. Ce poate f
mai ofensator dect o asemenea substituie? Ce poate f mai
nepatriotic? Exemplele se pot multiplica. Ziarul guvernului
fatalmente inexpresiv, prtinitor, necreditabil se cheam, nici
mai mult, nici mai puin, Vocea Romniei. Cum poate o minte
cuviincioas s proclame cu atta iresponsabilitate echivalena
dintre un cabinet de partid i prestigiul ntregii ri? Ce are a
face Romnia cu Hrebenciuc i Cozmnc? Au pus ei i alii ca
67
ei monopol pe duhul naional? I-a consacrat vreun arhanghel
ca ntrupri ale neamului? Iar vocile care nu vin dinspre
guvern, de unde vin? Din Bulgaria? Din Coreea? Din
Scandinavia? Sminteala e fr margini. Mai exist o publicaie
care i zice Romnul. S nu mi se spun c asemenea
titulaturi au existat i n trecut. Ceea ce era n acord cu spiritul
veacului al XIX-lea i cu euforia unui stat naional proaspt
consolidat nu mai are aceeai justifcare astzi. Ca s nu mai
vorbim despre diferena de calibru i de calitate dintre gazetarii
care cultivau patriotismul ieri i cei care o fac acum. Pe acest
fundal, grandilocvena contemporan nu poate f dect comic
i provincial. Imaginai-v echivalentele unui titlu ca Romnul
n alte ri: Turcul, Neamul, Paraguayanul. A te expune, astfel,
ridicolului e a face un serviciu rii?
Obrznicia unor rrromni merge ns i mai departe. Ei i
adjudec nu numai prezentul rii. i arvunesc i viitorul.
Citesc stupefat n Adevrul din 20 iulie un text amplu, semnat
de prof. Univ. Dr. Aurelian Bondrea. Domnul Bondrea a
ntemeiat o fundaie. Cum se numete fundaia d-sale?
Romnia de Mine. Cine este domnul Bondrea? Unul dintre
mcelarii cei mai venali ai Ministerului nvmntului de sub
Ceauescu. Responsabil cu cadrele, vigilent pn la cruzime,
implicat n falsifcri de acte publice cu greu muamalizate
(datorit contribuiei sale la legalizarea carierei tiinifce a
cabinetului 2), dl Bondrea este acum un mare reformator, n
stilul Sandu Napoil: vrea s respectm neabtut
Constituia, s reabilitm rolul statului, al planifcrii, al
armatei i al credinei strmoeti (ca toi activitii, dl Bondrea
e un mistic deviat), s elaborm un program cultural naional
care s sprijine creaia poporului romn i s rencepem
industrializarea. Naional-comunism vag ajustat, limbaj de
lemn nevindecabil, gndire de propagandist obosit. Ideea c s-a
murit pe strzi, n decembrie '89, pentru ca Romnia de
68
Mine s ncap pe mna uneia dintre slugile cele mai vulgare
ale vechiului regim e cutremurtoare. i iat fr comentarii
lista ctorva membri fondatori ai alianei domnului
Bondrea: Iosif Constantin Drgan, Adrian Punescu, Dinu
Sraru, Mihai Ungheanu, Ion Dodu Blan, Gheorghe Cazan,
Hajdu Gyozo, Mihai Golu, Ilie Bdescu, Neagu Udroiu, Dimitrie
Vatamaniuc, Alexandru Surdu, Ion Coteanu, Radu Voinea,
Vasile Gionea, Romulus Vulcnescu. Sunt mai mult dect
stingherit s constat c au acceptat s se alture acestei
previzibile aliane cteva fguri care, fe prin vrst, fe prin
performan profesional, fe prin instituiile pe care le
reprezint, ar f trebuit s fe mai circumspecte (Nicolae Cajal,
Radu Beligan, Valentin Lipatti, Antonie Plmdeal, tefan
Milcu). Calculul pripit, vanitatea, un mai vechi exerciiu al
conformismului sau pur i simplu naivitatea au atrnat mai
greu dect ar f fost cazul. Rezult, oricum, din aceast
mprejurare, c Romnia de Mine e, pentru unii, cea mai
trist varianta posibil a Romniei totalitare, cu toate edecurile
ei, cu ntregul ei alai de obedien, oportunism i neruinare.
Mai blnd spus, Romnia de Mine e Romnia lui Caragiale:
Aci sunt slujbe pentru slujbai, nu slujbai pentru slujbe;
biserici pentru popi i paracliseri, nu paracliseri i popi pentru
biserici; gte pentru hahami, nu hahami pentru gte; catedre
pentru profesori, nu profesori pentru catedre. Aici e, n fne, o
patrie pentru patrioi, nu patrioi pentru o patrie.
Dilema, 2-8 august 1996

69
Dedicaia ca gen literar
Ca orice punere n scen a afeciunii, dedicaia e, prin
defniie, ipocrit. Evident, cnd autorul se adreseaz rudelor,
prietenilor sau vreunui personaj cruia i datoreaz
recunotin sau respect sincer, ipocrizia e minimal. Dar o
anumit afectare stilistic, un fatal declarativism sunt greu de
evitat chiar i n asemenea cazuri. E nevoie de talent, tact,
inspiraie i autenticitate pentru a compune o dedicaie
credibil, fr tarele paradei convenionale, fr solemniti i
hiperbole stingheritoare. Ar f de ateptat, prin urmare, ca,
rsfoind o colecie de dedicaii oferite cuplului Ceauescu, s
ntlnim cantiti enorme de oportunism fad, de ipocrizie
conformist, de emotivitate trucat. Nu vom pretinde c
asemenea performane lipsesc. Modestul omagiu, naltul
sau profundul respect i, n genere, toat recuzita linguelii
crase apar la tot pasul, sub semnturi mai mult sau mai puin
prestigioase, mai mult sau mai puin neateptate. De multe ori,
ns, dai peste o materie al crei semn distinctiv pare
sinceritatea. n cele ce urmeaz, vom oferi mostre ale acestei
categorii. Nu scatofagul comun ne intereseaz, cel care,
dedicnd o carte familiei prezideniale, pare a se conforma unei
obligaiuni administrative. Ne intereseaz cartelul patrioilor
scatofagul contributiv, cel care vrea s ias din rnd, s fe
original i umed, s se trasc ingenios i s se gudure
naripat. Ne intereseaz nu neruinarea birocratic, ci
obscenitatea ofensiv, fr msur, n care distincia dintre fals
i adevrat devine irelevant. Rareori ne-a trecut prin mini un
mai sufocant amestec de sentimentalism vicios, sminteal i
prostie. S judece cititorul dac exagerm sau nu.
70
Am avut acces la textele citate mai jos datorit domnului
Alexandru Popovici, care a avut inteligena i umorul de a le
colecta. i mulumesc.
Iat, mai nti, o dedicaie fuvial, prilejuit de ziua de
natere a conductorului: (Respectm, frete, ortografa i
punctuaia autorilor citai.) Cel vrednic i nevrednic, /Astzi
au dezlegare, /S te slveasc Doamne/i i urm cu toii/S
ne trieti Stpne/La muli ani Crai Nou, /La muli ani
Prometeu, /La muli ani Bunstare, /La muli ani Lumin, /La
muli ani Bucurie, /La muli ani Simfonia munilor de brad,
/La muli ani Murmur de ape, /La muli ani Vuietul lor, /La
muli ani nelepciune, /La muli ani Mndrie, /La muli ani
Zmbet de copii care triesc n pace/La muli ani Dreptate, /La
muli ani Bogie/La muli ani demn Brbat, /La muli ani So
i Tat, /La muli ani Fiul rii, /La muli ani Vise-nplinite,
/La muli ani Cunun de lauri i Victorii, /La muli ani Soare
al Pcii, /i al nostru Domnitor.
Exis, ns, i variante comprimate, de un laconism
monumental: Domnului (sic!) Nicolae Ceauescu, Eminescul
politicii. Politica este ns departe de a f domeniul privilegiat
al competenei prezideniale. Toate profesiunile viseaz s
benefcieze de naltul patronaj al mirandolianului ilegalist. De
pild, flosofa: Mult stimate i iubite tovare Nicolae
Ceauescu, ngduii-mi, n locul unei dedicaii protocolare,
mrturisirea ca pentru mine, ca om comunist i ca flosof
marxist, Dumneavoastr, ca om comunist i ca un gnditor
marxist de frunte al epocii noastre, reprezentai un model nu
numai raional dar i afectiv de gndire i comportament. Cu
sentimente de adnc respect i sincer afeciune, acest modest
omagiu. Sau: Tovarului Nicolae Ceauescu. V prezint, cu
drag inim, aceste ncercri de a arunca o privire materialist-
dialectic asupra celor mai noi descoperiri din tiinele naturii
i refectarea lor n teoria cunoaterii, cu vii mulumiri pentru
71
tezele ce le-ai elaborat n acest domeniu n expunerile Dvs. i
pe care le-am folosit din plin n lucrare.
Dup flosofe, vin la rnd tiinele economice: Tovarului
Nicolae Ceauescu, Secretar General al partidului, care a
fundamentat un strlucit model de abordare a raportului
dintre acumulare i consum, din care m-am inspirat
permanent n elaborarea variantelor de prognoz prezentate n
aceast lucrare. Urmeaz profesorii: Tovarului Nicolae
Ceauescu, admiraia sublim a omului de la catedr. Turitii:
V rog s-mi ngduii, stimate tovare Nicolae Ceauescu, s
v ofer aceast modest i prima carte a mea (...) o carte despre
oamenii ce le e drag s urce pe Nehoiul. Agronomii: ...Scumpe
tovare Ceauescu, v ofer cu deosebit consideraie i
condescenden o modest lucrare de ergonomie n
agricultur, cu aplicaii practice deduse din cei peste 20 de ani
de activitate direct productiv n agricultura de stat, menit s
contribuie la diminuarea efortului fzic i mbuntirea n
continuare a condiiilor de lucru a oamenilor muncii care i
desfoar activitatea n agricultur. Muzicologii:
...Respectuos omagiu i adnc preuire din partea autorului
care a urmrit cariera muzical a unui fu al clasei muncitoare,
marele cntre Leonard. Epigramitii: ...Pentru cel mai iubit
fu al poporului din partea unui scriitor comunist care dorete
s-i aduc contribuia prin acest scurt i efcace gen literar
epigrama la formarea unei noi contiine socialiste.
Fabulitii: ...Aceast carte cu fabule, prin care un scriitor
comunist sper s-i aduc modesta-i contribuie i pe aceast
cale la desvrirea construciei socialiste multilateral
dezvoltate n patria noastr drag. Romancierii: n semn de
nalt omagiu, Excelenei sale, Tovarului Nicolae Ceauescu,
simboliznd n roman, n contiina poporului nostru, ziua de
Luni care a urmat dup viscolul nlturat de Domnia Sa.
Alte domenii revin, pentru o distribuie echilibrat a
72
competenelor, Elenei Ceauescu. De exemplu, fotbalul:
Tovarei Elena Ceauescu, al crei spirit de justiie, a crei
sensibilitate i autoritate uman creeaz cadrul de care are
nevoie i fotbalul, ca orice ncercare de a aduna laolalt
oamenii, energiile, pasiunile, adncul omagiu al celui ce
trudete n sport, lovindu-se mereu de toate pragurile, pentru a
nelege adevrul. Tot primei doamne se adreseaz medicii,
care i dedic Sistemul arterial aortic, artnd c valvele i
arterele artifciale nu ar f devenit realizri fr ICECHIM,
adic fr dnsa. Medicilor li se adaug geografi, care o
informeaz pe mult stimata tovar academician despre faptul
c geografa romneasc din perioada construciei socialiste
particip tot mai mult la cunoaterea i soluionarea multor
probleme de teren, intim legate de programul de dezvoltare
multilaterala a Romniei moderne. Ca de la femeie la femeie, o
traductoare de liric asiatic scrie: Dac a f rmas acas,
n satul meu din inima Brganului, alturi de cei ase frai i
de bunii i btrnii mei prini, V-a f trimis n dar o pine
mare i bine crescut, rumen i aromitoare. Acum, V rog s-
mi ngduii gestul de a v oferi simbolul strdaniilor mele de a
ptrunde tainele adnci ale poeziei antice chineze. Tot o
natur liric, brbat de aceast dat, ncheie o mai lung
dedicaie astfel; Ca un omagiu pentru femeia romnc
dintotdeauna i n primul rnd pentru dumneavoastr, stimat
Tovar Elena Ceauescu nchin ciclul Dochia, n care am
ncercat s mbin legendele despre nenfricata fic a lui
Decebal cu obiceiul mriorului care, dintre toate popoarele
lumii, l avem numai noi.
Ar f, totui, trivial s se cread c poezia nu se adresa dect
cabinetului 2. Cabinetul 1 e n egal msur vizat, uneori cu
un fel de complicitate. Poetul i scrie preedintelui ca unui
confrate: ...Scriitorului de seam al neamului nostru,
nsemnul cel mai profund de respect... Sau: Lui Nicolae
73
Ceauescu, Poet de discret sensibilitate, fnee caloric intim
i mai ales de nalt cuprindere a nelegerii spiritualitii
romneti care a creat acest stat autohton. Omagiu marelui
patriot care se altur voievozilor. Contaminai de aura liric a
destinatarului, toi autorii de dedicaii sucomb, de altfel, sub
inspiraiune. Unii simt n mn fosforescena condeiului, alii
scriu cu condeiul muiat n curenia cugetului, alii se simt
absorbii n atmosfera de deplin urcu creat de conductor.
Tovarului Nicolae Ceauescu, cea mai modest dovad de
dragoste, dublat ns de iubirea ce i-o port... ofteaz,
halucinat, semnatarul unor Imnuri orfce. Se vorbete de
nforirea multilateral a Romniei, de strdania prezidenial
de a ridica patria lng vulturi. Un om a crui origine
plugreasc se pierde n noaptea vremurilor i druiete
paginile simple celui hrzit s fe arhitect de lumin peste
noroaiele trecutului. Un altul l roag respectuos pe marele
brbat s-i descreeasc fruntea att de brzdat de grijile
patriei. n alt loc, un citat din Camus e manevrat emfatic
pentru a omagia capacitatea efului de a iubi fr msur
(helas! n.m. A. P.). Un poet desfgurat de admiraie i afeciune
se adreseaz secretarului general cu graie, cu duioie, cu
delicatee i melancolie... Scriitorii se simt copleii, diminuai,
deprofesionalizai de prezena suveran a celui mai brav
brbat al planetei (comunist de esena superioar, stejar
nemuritor): Noi, cei care ncercm s ne numim scriitori, cu
toate c i prin activitatea noastr literar tot poporul romn
este acela care hotrte cine este i cine nu este scriitor, pe
baza aleanului i a idealului social pe care l-am cntat, ori l-
am descris, noi scriitorii membri de partid urmrim cu
entuziasm nfcrat ceas de ceas i clip de clip activitatea
Domniei Voastre. (...) V rog s-mi ngduii s V mrturisesc
c i eu, ca scriitor, simt c exist n aceast ar minunat, o
sev noitoare care circul ntr-una de la Domnia Voastr
74
nspre sufetul nostru i de la noi nspre Domnia Voastr (...)
Aceast sev noitoare este razim i ndejde pentru victoriile
socialismului din Romnia i, cine vrea s neleag cinstit, i
d seama c este n folosul sistemului mondial socialist.
Nimeni nu pare dispus s rmn n afara acestui ameitor
carusel omagial, de vreme ce e planetar. Planetar, carevaszic
judeean. Cutare scrie din tot sufetul lui de sltinean, cutare
din inima sa moeasc, un al treilea din partea unui
argeean. Cineva se recomand, ntr-un insolit amestec de
elan social i precizie geografc, drept primul intelectual
dintr-o familie de rani din comuna Brcia, satul Dobra,
judeul Mehedini, actualmente profesor la Sfntu Gheorghe,
Covasna. Minoritile conlocuitoare se unesc fericite cu
iureul majoritar: Tovarului Nicolae Ceauescu, acest roman
despre prbuirea Imperiului Austro-Ungar, despre suferina
celor oprimai, despre revolta celor ce au suferit i despre
naterea unei alte lumi, care nu putea f ns cea dreapt, o
carte ale (sic!) autocriticii naionale maghiare, scris deci n
concepia umanismului maghiar, care a nferat asuprirea
naiunilor minoritare, asuprirea romnilor (ah!), i a neles
naterea noilor state naionale din Bazinul Dunrean deci i
ale (sic!) Romniei din secolul XX ca o legitate inevitabil al
(sic!) istoriei, o carte socotit singular n toat literatura de
limba maghiar prin sinceritatea ei total. Unele dedicaii fac
apel la sibilinice mprejurri biografce: Tovarului Nicolae
Ceauescu respectuos omagiu, n amintirea unui circuit
comun prin ar, ntr-o perioad de ascuit lupt de clas...
Sau: Tovarului Nicolae Ceauescu etc. etc. omagiul
respectuos i devotat al autorului acestor triri dramatice din
timpul eroicelor lupte pentru triumful socialismului, n timpul
marei revoluii din Octombrie 1917, cnd am avut fericirea de a
cunoate personal pe marele Lenin, transmindu-i un mesaj.
Febra dedicaiilor capt, ncet-ncet, dezvoltri baroce. Cnd
75
autorul nu e destul de prompt sau e n imposibilitate de a
ponta, se gsete imediat o soluie de nlocuire: Tovarului
Nicolae Ceauescu, conductor iubit al partidului i statului
nostru din partea soiei celui care a semnat-o!
n sfrit, ca i cum recolta omagial ar f srac, membrii
clanului suprem sfresc prin a se fritisi ntre ei. Iat o
dedicaie a generalului-locotenent dr. Ilie Ceauescu ctre
nepotul su Valentin Ceauescu: Lui Valentin, cu deosebit
stim i mult consideraie, cu sincere mulumiri pentu
contribuia determinant adus la succesele echipei de fotbal a
armatei, la prestigiul fr precedent al fotbalului romnesc i
implicit al Romniei Socialiste.
S-ar zice, dup asemenea exemple, c dedicaia omagial se
mic strict n teritoriul comicului (involuntar). Dar s nu
neglijm dimensiunea ei tragic. Cci dincolo de lingueala
ridicol, de stupiditatea candid, de avatarurile ilare ale limbii
de lemn, dincolo de conformismul nforat al protilor, iese la
iveal mizeria unui sistem care nu s-a mulumit s utilizeze
mediocritatea i slugrnicia, ci a schimonosit talente
incontestabile, prestigii reale, inteligene superioare. n astfel
de cazuri nu mai e nimic de rs. i nu ca o demascare
trebuie citite rndurile care urmeaz, ci ca un lamento
nevindecabil pe marginea totalitarismului. Oroarea se arat cu
sporit intensitate, cnd victima ei e valoarea, calitatea uman.
Nu ne vom grbi, deci, s aruncm cu piatra n obrazul celor
care au cedat sufetete ntr-o ambian absurd. Vrem doar s
semnalm, o dat mai mult, dimensiunea copleitoare a acelei
ambiane, irezistibila ei perversitate.
Vom trece peste mostrele de devotament previzibil,
semnate de profesioniti ai compromisului din categoria Victor
Tulbure, Aurel Baranga, Al. Voitin(ovici), Mihail Davidoglu, Ion
Brad sau, dintre cei activi pn n ultima clip a regimului,
Traian Iancu i Ion Potopin. Aici nu e vorba de contiine
76
siluite, de asfxiante drame interioare. E vorba, pur i simplu,
de un servilism inerial, eventual cinic, devenit, n unele cazuri,
o a doua natur. Nu vom acorda mult atenie nici gesticulaiei
omagiale subnelese, derivnd aproape mecanic din exerciiul
unei demniti publice sau al unei angajri politice exprese.
Era mai mult sau mai puin inevitabil ca Miron Constantinescu
s compun dedicaii de protocol (omagiuprietenesc, veche i
constant stim etc). La fel, George Macovescu, fe ca ministru
de Externe, fe ca preedinte al Uniunii Scriitorilor
(Tovarului Nicolae Ceauescu, pentru c triete att de
intens farmecul pmntului romnesc). Nici Mihnea
Gheorghiu nu se putea sustrage, n calitatea lui de preedinte
al Academiei de tiine Sociale i Politice, micului balet
encomiastic cruia i d, totui, uneori, o not personal
(Tovarilor mei dragi... ), cu utilizarea recurent a
termenului afeciune. n aceeai categorie i-a trece pe D. R.
Popescu (preedinte al Uniunii Scriitorilor), Valter Roman
(Director al Editurii Politice), Dumitru Ghie i Virgil Cndea.
Un caz aparte este Leonte Rutu. Dedicaiile sale rmn n
limitele convenionalului, dar, alturi de ele, se gsesc, uneori,
un soi de note bibliografce, puse n carte pe o foaie separat.
Aceste note nu adopt stilul festiv sau subaltern. Ele cultiv,
mai curnd, rceala indicativ a rapoartelor de serviciu.
Semnatarul rmne, pn la capt, un competent funcionar
superior, hotrt s nu piard nici un prilej pentru a furniza
efului su o informaie util, cu tonul vag protector pe care l
da un anumit ascendent intelectual. Iat un exemplu (avem de-
a face, se pare, cu o culegere de documente cu circuit nchis):
Tov. Ceauescu (a se observa prescurtarea funcional).
Dintre numeroasele documente deosebit de interesante,
cuprinse n aceast culegere, atrag atenia n mod special
asupra cuvntrii lui Molotov din 31 octombrie 1939, unde se
preconizeaz revizuirea noiunii de agresor i agresiune i
77
se declar absurd i criminal rzboiul ideologic pentru
nimicirea hitlerismului (vezi pag. 373-376). De menionat de
asemenea discursul lui Molotov cu privire la ncheierea
Tratatului sovieto-german (pag. 273), n care sunt criticai unii
oameni cu vederea scurt, atrai de o agitaie antifascist
simplist, i se declar c acest tratat marcheaz o cotitur n
dezvoltarea Europei. Aceast culegere cuprinde, printre altele,
i textul complet al memoriului lui N. Titulescu, adresat n
toamna anului 1939 regelui Carol al Il-lea, cu privire la
raporturile romno-sovietice ntre cele dou rzboaie (pag.
301), nsemnrile lui Armand Clinescu .a.
Dincolo de obligaia strict a dedicaiei de protocol trece,
din pcate, cu un straniu for admirativ, Mircea Malia. Cteva
din produciile sale sunt nchinate tovarei academician
doctor inginer Elena Ceauescu. n treact fe spus, dedicaiile
ctre ea sunt, moralmente, nc i mai ubrede dect
dedicaiile ctre el. Inanitatea personajului era ndeobte
recunoscut, iar slvirea sa ritual mai puin imperativ. E
cu att mai ntristtor s vezi un om ca Mircea Malia
ludndu-i eroina pentru nelegerea profund a
mecanismului nvrii i descoperirii sau confecionnd, cu
un scris minuios, rnduri ca acestea: V rog s primii
omagiul sincer, devotat i plin de recunotin al celui ce,
avnd privilegiul de a f n preajma Dvs. n peisajuri strine, a
admirat darul Dvs. de a citi n sufetul oamenilor, de a
surprinde esena civilizaiilor i de a aprecia situaiile dincolo
de nfiarea lor exterioar. Preocupat s mimeze
entuziasmul, dl Malia uit, abstras, gramatica. El comunic
dnei Ceauescu bucuria de a f trit clipele unor elocvente
recunoateri a marilor sale contribuii din partea oamenilor de
tiin a (sic!) altor ri, care au subliniat cu cldur meritele
personalitii sale pe plan mondial.
78
Ne apropiem, ncet-ncet, de registrul tragic anunat la
nceput. Oameni care n-au avut mai nimic de ctigat de pe
urma regimului (ba, uneori, dimpotriv!) se strduiesc s se
arate obedieni i tandri. ntr-o dedicaie ctre Nicolae
Ceauescu, Teodor Vrgolici se ofer s slujeasc sub nalta sa
conducere. Emil Mnu i mrturisete dragostea i
devotamentul. Cristina Tacoi vorbete de creatorul Romniei
moderne i de distinsa sa Doamn.
Nu se las mai prejos nici liricii minori (Mircea Micu, pentru
care preedintele e voievodul inimilor romneti), umoritii
colocviali (bietul Nicolae Tutu, care se recomand fostul
dumneavoastr subaltern i actualul subaltern) sau chiar
viitorii transfugi (Al. Mirodan). n 1978, Mircea Tomu vede n
marele brbat simbolul actual al Patriei, trudind pentru
strlucirea literelor romne. Ioan Grigorescu se nclin cu
nemrginit dragoste i se laud c, dei uneori pelegrin, s-a
ntors ntotdeauna acas. Gheorghe Tomozei ofer preedintelui
cartelul patrioilor un omagiu emoionat, iar Marin Mincu,
da, Marin Mincu i exprim bucuria i mndria de a f
contemporanul epocii Ceauescu, n calitatea sa de delegat
cultural al rii n strintate. Nu lipsesc nici minoritile:
Meliusz Jozsef, ntr-o romneasc suprarealist, mulumete
cu deosebit stim pentru, ideile al omeniei (sic!), pe care le
va pstra pn la ultima sclipire a minii lui. O melancolic
surpriz ne face diafanul poet Constantin Ablu: Cu
deosebit stim i consideraie ofer acest UNU (titlul volumului
n.m., A. P.) primului brbat, primei personaliti,
proteguitorul artelor i culturii, conductorul statului nostru
NICOLAE CEAUESCU. De asemenea nsoesc aceast carte de
(sic!) ultima mea gravur Mam i copil, lucrat special
pentru a-i putea f oferit.
Tulburtoare este rvna, s-ar zice inutil, a unor scriitori
afai la sfritul vieii i al carierei. Foti experimentatori ai
79
literaturii de avangard aipesc ntr-un conformism fad,
timorai, speriai de ce-au pit sau de ce-ar putea pi, dac
nu avizi de o vanitoas confrmare trzie: Virgil Teodorescu,
Virgil Carianopol ( Tovarului Nicolae Ceauescu, cruia i
datorez faptul c pot publica i am locul meu, n Istoria
Literaturii Romne.), Drago Vrnceanu, Barbu Solacolu.
Profetic se dovedete Demostene Botez, care i dedic lui
Ceauescu nsemnrile sale din URSS n 1962! M. Sevastos i
urmeaz abia n 1966, iar Petru Comarnescu n 1967. Tia Peltz
pretinde, n 1973, c s-a inspirat din principiile eticii i
echitii, Romulus Dianu e copleit de eminentul pedagog,
cruia i ofer veneraia i admiraia sa, iar Octav Dessila
comite n semn de omagiu o nebuloas metafor cosmic:
Dei secolele de trire ale unui neam se nmulesc i se
deprteaz mereu ntre ele pe msura strbaterii lor n
venicie, li se ntmpl, totui, cteodat, ca unele piscuri ale
lor s sar de oriunde s~ar afa i ntr-att s se apropie unele
de altele i ntr-att s semene atunci ntre ele nct s nu
le mai putem deosebi, care anume pisc a luat la purtare pe al
altuia. Gsindu-m n faa unui asemenea fenomen istoric, cer
nalta nvoire s m nclin n faa lui. Cu o verv cvasierotic
se adreseaz cabinetului 2 Henriette Yvonne Stahl: Tovarei
Elena Ceauescu, celei mai drepte cumpene susintoarea
puterii crmaciului rii Septuagenar, Georgeta Mircea-
Cancicov delireaz agramat despre nalta Domniei-voastre
ocrotire, pe pagina de titlu a unui volum citat n delungn
istoria literaturi romni d-in ani 1938 (sic! sic! i iar sic!).
Texte stingheritoare apar i sub semnturile lui Octavian O.
Ghibu, Dumitru Berciu, Nicolescu-Plopor, ca s nu mai
vorbim de Constantinescu-Iai sau tefan Pascu. Dup ani grei
de pucrie, intr n cor i Constantin C. Giurescu (nsoit,
sporadic, i de ful su, Dinu), cu siguran din nevoia
legitim de a-i consolida statutul att de greu recuperat:
80
Preedintelui Consiliului de Stat, Nicolae Ceauescu, aceast
carte care arat c formarea poporului romn nu este nici un
miracol i nici o enigm, ci un fenomen normal, ca i
formarea celorlalte popoare romanice, n semn de admiraie i
nalt omagiu. (Se va observa, desigur, candoarea autorului,
dispus s polemizeze, n spaiul unei dedicaii ofciale, cu Gh. I.
Brtianu, colegul su mort n nchisoare sub Dej.)
Mai fresc sun textele omagiale ale unor cunoscui
oameni de stnga, gen George Ivacu (care nu mai prididete
s-i proclame vechimea n partid, invocnd anul 1935, cnd
Nicolae Ceauescu era deja o nalt pild pentru generaia
noastr) sau Eugen Jebeleanu, care vorbete n numele unor
vechi amintiri i l consider pe Ceauescu, n 1971 (anul
nefastelor Teze din iulie), aprtorul fr team i prihan al
Libertii. Exist, din fericire, i ingenioase forme de eschiv,
nu lipsite, uneori, de un secret umor. Gestul votiv e bifat, dar
imnologia e eludat, fe printr-un pur exerciiu stilistic, fe
printr-un discurs autoreferenial. n prima categorie se distinge
Dan Hulic, care anexeaz unui exemplar din Secolul 20 o
carte de vizit cu urmtorul text: Cu aleas deferen, aceast
sintez, elaborat dup ndelungi i complexe prospeciuni,
despre o ar minuscul care a avut de timpuriu curajul luptei
trainice pentru neatrnare, i despre ntlnirile dintre aceste
ilustre valori i tradiia noastr romneasc - pn la Arghezi
i Blaga. Despre destinatar, nici o vorb. E limpede efortul
autorului de a nfrunta cu graie inevitabilul, cednd
circumstanelor fr a se umili. n alt registru, dar pe linia
aceluiai tip de divagaie, se nscrie Fnu Neagu: Tovarului
Nicuor Ceauescu, aceast carte care e o zbatere de argint a
tinereii mele (i, sper, a tuturor celor ce trim pentru
frumuseea visului), nsoit de sperana c, n timp ce o va
citi, l voi face s aud un sunet de tain a inimii mele, un brad
i o talang din Giuleti. Zaharia Stancu exceleaz, la rndul
81
lui, n specia discursului autoreferenial, nu tim ct de ironic,
ct de egolatru sau ct din amndou. El trimite preedintelui
traduceri n limbi inaccesibile ale crilor proprii, cu scurte
nsemnri descriptive: Tovarului Nicolae Ceauescu, aceast
carte care a ajuns pn n Finlanda, Omagiu sau aceste
pagini n ceh.
Dei nu e tocmai o noutate, conformismul cruia i-a
consimit, n attea rnduri, Zoe Dumitrescu-Buulenga nu
nceteaz s ne amrasc. Binele fcut de un profesor ca ea
vieii universitare romneti e de necontestat. Cred, ns, c
binele acesta ar f sporit, dac n bibliografa prezenei
publice a unei doamne de o asemenea croial ar f lipsit
propoziii ca aceasta: Tovarului Nicolae Ceauescu,
providenialului conductor care ne-a redruit libertatea i
contiina naional, omagiul suprem. S f fost sincer? i s
f fost cretinete sincer regretatul Ioan Alexandru, cnd oferea
efului statului traducerea Cntrii Cntrilor cu iubire? Ce
putem crede, n sfrit, despre sinceritatea impuntorului Geo
Bogza, de vreme ce, n 1981 (ntr-un moment, aadar, n care
eram obinuii s vedem n el un reper al rezistenei demne, al
verticalitii autentice), se complcea, la adpost de judecata
public, s scrie pe o carte despre Spania: Tovarului Nicolae
Ceauescu, la a aizecea aniversare a Partidului Comunist
Romn, aceste texte din vremea romantic a antifascismului, n
semn de profund respect?
Neateptat ne apare, astzi, i o prob de devotament
ntrziat din partea unui om att de respectabil cum este
profesorul Paul Cornea. Profesionist de elit, pedagog plin de
farmec i interlocutor savuros, el se disociase, n contiina
noastr, de tribulaiile tinereii sale uteciste. Cu toate acestea,
n 1972, profesorul putea nc s-i nsoeasc o lucrare cu
urmtoarea scrisoare: Iubite tovare Ceauescu, ndrznesc
s v ofer volumul alturat despre dezvoltarea culturii
82
romneti la nceputul secolului al XlX-lea, care constituie
rezultatul multor ani de munc ncordat. Am nzuit prin
aceast carte s servesc n mod devotat i cu toat
rspunderea cultura noastr socialist, demonstrnd rodnicia
metodei marxiste n nelegerea i explicarea trecutului. Sper s
f reuit ntr-o oarecare msur. tiu c Dumneavoastr
urmrii cu cea mai mare atenie ceea ce se face la noi pe
trmul tiinelor umane i ideologiei literare. Sunt ns
contient, pe de alt parte, c imensele sarcini pe care le avei
s-ar putea s v mpiedice s luai cunotin de contribuia
mea, oricum de un caracter limitat. Dar, pentru mine, ca
profesor, cercettor tiinifc, ca vechi membru de partid i
vechi activist al UTC, care v-am cunoscut i am luptat sub
conducerea Dvs. nc n primele sptmni de dup 23 august
1944, constituie o mare satisfacie chiar i faptul de a v putea
oferi aceast carte, acum, n preajma Conferinei naionale a
scriitorilor. V rog s considerai volumul alturat drept un
omagiu modest de recunotin i gratitudine pentru
activitatea Dvs. excepional n fruntea poporului i a
partidului, pentru idealul de umanism socialist pe care-l
meninei viu n inimile noastre. Cu cel mai profund respect, P.
C.
Dac ns angajamentele de tineree pot juca feste
mireanului, cum s nelegi fervoarea cu care oameni ai
Bisericii, cu un angajament luntric infnit mai exigent, se las
batjocorii de demonul linguelii? Iat o scrisoare a nalt Prea
Sfnitului Nicolae Mladin, de pe vremea cnd era Mitropolit al
Ardealului (21 martie 1971): Mult Stimate Domnule Preedinte
al Consiliului de Stat, nsufeit de mreele realizri ale
poporului nostru, v rog s-mi permitei s V prezint acest
volum rod a (sic!) peste dou decenii de activitate n spiritul
nnoitor al epocii noastre drept omagiu pentru proeminenta,
dinamica, atotcuprinztoarea personalitate a Domniei Voastre,
83
Domnule Preedinte Nicolae Ceauescu, cel mai iubit fu al
poporului, conductorul ncercat i druit cu ntreaga fin
nlrii patriei socialiste, luptei pentru pace i progres social
n ntreaga lume, omul de stat de nalt prestigiu pe plan
internaional, prin care numele rii noastre strlucete cu
mndrie ntre rile de pretutindeni. Primii, V rog, Domnule
Preedinte al Consiliului de Stal, asigurarea c voi sluji i n
viitor cu entuziasm i devotament mreele cauze ale poporului
nostru, ale omenirii, pe calea trasat de conducerea patriei
noastre, de Domnia Voastr personal.
Nu l-am cunoscut direct pe naltul Mladin. Dar pe Valeriu
Anania Bartolomeu al Clujului l cunosc ntr-att, nct s
nu am despre dnsul dect cuvinte bune. Sunt un admirator al
efortului su uria de a da o nou versiune a Bibliei n
romnete, mi plac personalitatea sa intens, expresivitatea sa
tranant, i am benefciat, cu ani n urm, de cordialitatea sa
plin de solicitudine. Cum s nu fu descumpnit cnd l
descopr printre dedicatori, mai nti n 1971 (Domnului
Preedinte Nicolae Ceauescu, cititor de poezie bun (?!),
omagiul autorului i respectuoasa salutare a lui V. A.) i apoi
n 1979: Excelenei Sale Nicolae Ceauescu, Preedintele
Republicii Socialiste Romnia, drz aprtor al rdcinilor din
care cretem i nforim ntru identitatea noastr ca popor,
ferindu-ne de drama eroilor acestei cri. (e vorba de Strinii
din Kipukua n.m., A. P.)?
Un regim politic care aduce oameni n toat frea, oameni
de anvergur uneori, n situaia de a produce o proz precum
cea antologat n acest articol trebuie s fe cuplat la una
dintre cele mai odioase i mai subtile surse ale rului. Vina
totalitar nu e, n astfel de cazuri, direct incriminabil i
penalizabil ca atare. Victima consimte. E brutalizat
subliminal, intoxicat tenace, pe termen lung, aa nct s
ajung a lua derapajul drept normalitate. Ea acioneaz
84
conform, fr s mai fe nevoie de constrngere. Trdarea de
sine devine freasc, spontan, sau apare ca efect al unui
calcul care se socotete avantajos. Scenariul informatorului
care colaboreaz de fric e, prin comparaie, rudimentar. Aici
victima are iniiativa, se precipit triumfal spre propria ei
sacrifcare. Confuzia l contamineaz, n cele din urm
suprem perversiune! pe nsui benefciarul concertului
omagial. Ni-l putem nchipui pe Ceauescu perplex n faa
plutonului de execuie: cum s neleag o populaie care, prin
exponeni notorii ai ei, te laud hiperbolic timp de 25 de ani i,
la sfrit, te mpuc?
Puteau semnatarii textelor de mai sus s evite clipa fatidic
a concesiei? E uor s spunem c puteau, c au existat i
destui scriitori care n-au intrat n joc i nu i-au ratat, prin
aceasta, destinul. Am putea aduga c, odat acceptat
ploconeala, s-ar f putut gsi formule mai decente de expediere
a episodului, fr atta sos, fr atta participare personal.
Exist, totui, i stilul sec. Dar ar nsemna s simplifcm
lucrurile, s vorbim de efectele rului i nu de cauza lui. Ar
nsemna s transformm spectacolul sumbru al unor
contiine nefericite ntr-o arogant predic justiiar.
Am fost cu toii, dup o vorb a lui Cioran, turiti n
infern. Nu se cade s revenim la suprafa cu senintatea
unor judectori care tiu s separe, fr dileme, binele de ru.
Plai cu boi, iunie-iulie 2001
85
Omul nepotrivit
Ori de cte ori m ntlnesc, n ultima vreme, cu oameni de
la Radio, afu orori. Dou lucruri m frapeaz, cnd i ascult:
mai nti unanimitatea opiniilor, apoi senzaia c cei care Ie
formuleaz se feresc s fe identifcai. Toi spun c n instituia
lor se petrec lucruri aiuritoare, dar aproape toi prefer s-i
pstreze anonimatul i s se resemneze ca dinaintea unei
catastrofe naturale. Credeam c romnilor le-a disprut, n cei
cincisprezece ani de (tatonant) democraie, frica de represalii
i c exprimarea nemulumirii fa de felurite carene
instituionale a devenit un refex fresc. Ei bine, la Radio
lucrurile nu stau aa. ntreprinderea e condus n aa fel nct
cine mic n front risc imprevizibile msuri disciplinare.
Oamenii au renvat s se team i s protesteze pe furi.
eful are de ce s fe mndru. Cu cteva manevre simple, el a
reuit s anuleze unul dintre efectele eseniale ale revoluiei din
decembrie: curajul civic. Mirarea i tristeea se amplifc n
momentul n care ai dinainte portretul marelui tartor. Cci el
nu seamn a satrap sangvinar, n-are semnalmentele farei
dezlnuite, nu url apocaliptic i nu scoate foc pe nri. E, mai
curnd, un caraghios. Biat gigea, din categoria Nae Girimea,
zmbre i ntng, inconsistent ca o idee fx, ncremenit
ntr-o juvenilitate tomnatic, pe scurt, genul de om pe care nu-l
iei n seam dac nu i-l bag pe gt strategia
guvernamental. Ceva nu e n regul cu ferul conductorilor
notri: le plac ciudeniile. Dac pui alturi portretele
instrumentelor lor preferate, dai peste o galerie de nzbtii: de
la cefe inexpugnabile pn la mustcioare hoae, de la vorbitori
de psreasc pn la plevuc mltinoas de cabinet. Aa
i domnul euleanu: ce merite l-or f recomandat pentru nalta
86
funcie pe care o ocup? A scris vreun text memorabil? Vreun
reportaj ingenios? Vreun editorial de antologie? A rmas n
memoria asculttorilor cu vreo isprav profesional? Are,
mcar, studii de specialitate? Exist emisiuni euleanu, aa
cum exist emisiuni Paul Grigoriu? A fcut vreodat, nainte de
'89 sau dup, vreun gest de demnitate sau de temeritate
responsabil? A dovedit, n vreun fel, c e un manager talentat
sau un ef charismatic? De ce euleanu? De ce nu Ionescu,
Popescu, Nelu sau Mitic? S ne dea cineva o explicaie, s ne
pun cineva dinainte poate dl euleanu nsui un
curriculum copleitor, un pedigri de ras! Ce caliti va f scos
pe tarab onorabilul, ca s conving elitele noastre politice c
merit s administreze una dintre cele mai importante
instituii ale rii? Orict m-a strdui, nu-mi pot imagina
dect un singur argument: dl euleanu e un soldat credincios.
Un slujitor devotat. Cnd vede superiori, i pup. Face ce i se
spune, ba chiar mai mult dect i se spune. Anticipeaz,
pluseaz, se gudur. Dac m gndesc bine, l-am cunoscut.
Cnd ajungi n fotolii ministeriale, e inevitabil s vezi
multiplicndu-se, n jurul tu, lingii. mi amintesc c din
cnd n cnd, pe la cte o recepie, pe la cte o conferin de
pres, pe la cte o aciune cultural, aprea n mulime un
cuplu cu identitate incert, oarecum pitoresc (fr a depi,
totui, banalitatea), dispus, prea uor, s se arate drgla i
admirativ. El avea un aer de gugutiuc, n vreme ce doamna
prea mai experimentat. Nu-mi era clar cine sunt i ce vor.
Dar iat c prezena ubicu i surztoare a dat roade. El e ce
e, iar doamna e i ea plasat, pare-se, undeva Ia vrf, n
culisele mnoase ale unui minister. (n asemenea situaii nu
tii niciodat cine a promovat pe cine.) Reeta ters, dar
tenace a funcionat. Slugrnicia s-a dovedit rentabil.
Problema este c sluga nu e niciodat un adevrat slujitor.
Slujitorul se angajeaz, generos, n serviciul unei cauze, al unei
87
instituii, al unei persoane. Sluga adopt stilul serviabil mai
curnd pentru a se sluji pe sine. Sluga are grij s pun cte
ceva deoparte, s se cptuiasc. i, de regul, dac i dai nas,
se smintete i i d poalele peste cap. n aceast faz se af
acum dl euleanu. Restructureaz incompetent i interesat
unul dintre cele mai nobile departamente ale Radioului
(Romnia Cultural), organizeaz concursuri cusute cu a
alb, se leapd de vechi profesioniti i valorifc mldie
fragede de la tefan Gheorghiu, face cenzur de partid i
desfineaz biblioteca de peste 50000 de volume a instituiei:
crile sunt expediate la APACA, iar n locul lor se proiecteaz
un restaurant. Binefacerile capitalismului sunt de neocoiit
cnd n fruntea bucatelor e un socialist militant. Radioul va
deveni, dac nu-i schimb arendaul, un vesel club sportiv, o
anex lucrativ a gimnasticii guvernamentale. Gazetarii vor iei
nu prea des din sala de ftness, vor mesteca energic
delicioasele chiftele McDonald's i i vor exprima, educativ,
dragostea pentru ar i pentru realizrile ei. n fruntea lor, pe
un chaise-longue de import, dl Drago euleanu va privi
ncreztor spre viitor. Romnia e trmul tuturor posibilitilor.
Dilema, nr. 29, 30 iulie-5 august 2004
88
Adrian Punescu i comedia nuanelor
Reuitele lui Adrian Punescu sunt, n genere, performane
cantitative. E teribil ce mult poate s scrie (i ce lung.), ce mult
poate s vorbeasc, ce volume groase tiprete, ce muli
decibeli are glasul su, ce mare e conturul fzic al prezenei
sale, ce multe versuri tie pe dinafar .a.m.d. n mod vdit, dl
Punescu ader, pe urmele ideologilor si preferai, la exigena
acumulrii nestvilite i sper n saltul calitativ subsecvent.
Cnd apuci ns pe drumul acesta, e bine s nu te abai pe
minore crri colaterale. S nu te ncurci cu fneuri i
miniaturi. Odat ce ai ales s te miti n registrul lui mult,
mare, gros, lung i lat, nu mai e loc pentru semitonuri,
rafnamente i nuane: trebuie s rmi la masivitate i
percuie. Nu st bine unui dulu s fac pe rndunica.
Lcomia i vanitatea domnului Punescu l mpiedic, ns, din
pcate, s respecte logica propriei naturi. EI vrea s cupleze
mugetul cu apogiatura, clcatul n strchini cu menuetul,
rgiala cu suspinul. Gargantua ridic, gracil, degetul mic, se
nal pe poante i se recomand Alb-ca-Zpada. Tupeul de
a face pe titanul e dublat, dialectic, de tupeul de a mima
fligranul metafzic, speculaia diafan. Aa se face c, ntr-o
emisiune de televiziune (Scurt pe doi) al crei titlu vrea s
sugereze radicalitatea, Adrian Punescu s-a decis s adopte
manierele prudenei etice i s pronune, n mod repetat, unul
dintre cele cteva cuvinte (consecven, onoare, adevr,
msur) care, n gura domniei sale, se smintesc i sucomb:
cuvntul nuan.
Delicateea analitic a poetului, marea nuan pe care s-a
strduit s o impun interlocutorilor si privea, frete, trecutul
de lupt al securitii comuniste. Domnul Punescu am mai
89
spus-o are, cnd e vorba de comunism n genere, dou linii
de conduit strategic, pe care le manevreaz mecher, n
funcie de mprejurri. Cnd i se reproeaz colaboraionismul,
grosolnia omagial, compromisul fetid, scoate de la sertar o
nrva ciripeal disident i bejenia sa de proscris
abandonat de patroni. Cnd aude vorbe rele despre patronii cu
pricina, i apr magnanim i le recupereaz, nostalgic,
onoarea nereperat. Nu se nelege nici de ce a nferat att de
drz partidul, de vreme ce era att de bun, nici de ce e att de
drgla, acum, cu fantomele lui, de vreme ce era att de ru.
n emisiunea de care vorbeam, titanul a ales varianta
neleapt, nuana, candoarea. El a interpretat romana
agentului din vechiul schit, ndrgostit de ochii albatri ai
patriei. Nimic de zis. Nici nou nu ne plac judecile pauale,
generalizrile, incriminrile la grmad. Dar argumentaia
abundentului senator era vicioas n cel mai tipic stil
punescian: cu nuana pe nuan clcnd, fn n variant
elefantin. Securitatea noastr era bun, pentru c i alte ri,
necomuniste, aveau i au securitate, evident bun. nclinat,
prin fre, s gndeasc macro, Adrian Punescu ar f putut, i
n acest caz, s vad marea diferen ntre KGB (cu derivatele
sale locale) i CIA. Dar el a preferat s joace, inadecvat, cartea
micii diferene. n opinia domniei sale, securitatea
democraiilor adevrate nu s-ar deosebi de cea comunist
dect prin cteva detalii nesemnifcative. Or, n realitate, ceea
ce bate la ochi e tocmai contrastul: organele Securitii
comuniste (ca i ale Securitii naziste) au ca principal inamic
poporul nsui pe care pretind a-l sluji, ceea ce nu e niciodat
cazul instituiilor simetrice din vest. Sutele de mii de victime
ale Securitii din Romnia de-a lungul anilor de dictatur nu
erau nici americani, nici rui, nici unguri, nici turci; erau
rani romni, muncitori romni, intelectuali romni,
politicieni romni. Dumanul de clas, banditul, complotistul,
90
detractorul ornduirii socialiste nu erau califcative cu adres
extern, ci etichete puse pe spinarea unor compatrioi.
Securitatea a ncercat, i n bun msur a reuit, s-i
nvrjbeasc pe romni cu romnii, s transforme o jumtate a
naiunii n victima celeilalte. Vecinul care i toarn vecinul,
fratele care i toarn fratele, acestea sunt evenimentele
caracteristice ale muncii informative, i nu paza la hotare,
protecia marilor noastre descoperiri tehnologice sau
dejucarea intrigilor capitaliste mpotriva romnilor. Cei care se
fceau vinovai de atentat la sigurana naional se numeau
Iuliu Maniu, Gheorghe Brtianu, Lucreiu Ptrcanu, Mircea
Vulcnescu i alii ca ei. n anii '80 acelai rol le era distribuit
lui Mircea Dinescu, lui Radu Filipescu sau Doinei Cornea,
dup ce, mai devreme, l jucaser Paul Goma, Dorin Tudoran
etc. Efciena cu care organele de securitate au acionat, vreme
de 40 de ani, mpotriva elitelor acestei ri constituie,
nendoielnic, una dintre cele mai mari infraciuni politice ale
istoriei noastre. Sub pretextul unui angajament patriotic n
slujba suveranitii naionale i a valorilor autohtone,
Securitatea a atentat periculos la fina naional, la identitatea
noastr, ntruchipat n tot ce am avut mai bun. Aprarea
oligarhiei politice mpotriva ntregului popor, salvgardarea
ideologiei comuniste mpotriva tuturor evidenelor, aceasta a
fost sarcina prioritar a trupelor de securitate. C au existat i
aciuni legitime de contraspionaj, c au existat i securiti mai
puin zeloi, sau chiar cumsecade, asta ine de zona excepiilor,
a ornamenticii secunde. Dar nici o excepie nu poate schimba
portretul esenial sd unei instituii care a constituit
instrumentul cel mai sngeros al represiunii interne dup al
doilea rzboi mondial. Ne-am atepta ca dl Punescu, ispitit
cum este de tablourile ample, s vad, ca mai toat lumea,
oroarea monumental implementat, la noi i n tot lagrul
comunist, de aparatul Securitii. Ei bine, nu! Domnia sa
91
devine brusc ceasornicar. Se complace n infnitul mic. Caut
s identifce n hait cele dou-trei exemplare cu privire
uman. Face mari eforturi s populeze iadul cu ngeri, pentru
c e un pasionat al nuanelor, un judector drept, a crui
balan aspir la dimensiuni farmaceutice. Evident, n funcie
de circumstane: dac, de pild, la un moment dat, se impune
o mic agresivitate retoric, a meniona, ca din ntmplare,
repartizarea la M. A. I. a recrutului Mircea Dinescu echivaleaz
cu o incriminare.
Domnul Punescu tie c, n principiu, orice recrut putea f
repartizat la orice arm i tie de asemenea c cu chiar
contribuia sa! Dinescu, n plin nevroz i pndit de
batalionul disciplinar, a fost scos dup dou sau trei
sptmni din infamanta unitate. Dar dac poi spune o
ticloie, de ce s n-o spui? Am putea ntreba, frete, cum se
face c cineva care vrea s relativizeze culpa Securitii prin
recurs la nuane, invoc dintr-odat serviciul militar la arma
respectiv ca pe o culp latent. Dinescu, ca rcan npstuit, e
suspect. Mai puin suspeci sunt oferii profesioniti i
turntorii, care trebuie nconjurai cu o precauie etic infnit.
Dar eu n-am spus c e ru s faci armata la Securitate! i
continu senatorul mruntul su otron. Atunci ce sens
avusese aluzia sa? Cu asemenea ntrebri nu vom reui ns
dect s cdem n ridicol, subnelegnd fe i un minim interes
al lui Adrian Punescu pentru logic i bun-cuviin. E de
presupus, dimpotriv, c e mulumit de pezevenglcurile sale,
c resimte dizgraioasa bial sofstic a discursului su
drept inteligen. Vorba lui Caragiale: E mgar, i violent, i n-
are mnere!
Slbiciunea pentru nuane a domnului Punescu pare s
fe, totui, efectul unei evoluii trzii, un simptom al
presenectuii. Cnd era mai verde i mai rou, se ngrijea mai
puin de intervalul dintre valori i dintre cuvinte. Cantitatea
92
trona nestingherit, fe c era vorba de ce intra pe gur, fe de
ce ieea. E drept c stilul encomiastic ndeamn, prin el nsui,
la epitetul abuziv, la exces retoric, la hiperbol. Dar cnd eti
un apostol al nuanelor i un scriitor de vocaie poi comidii la
porile orientului gsi soluii ct de ct elegante, plauzibile,
digerabile. Dl Punescu nu le-a gsit. Ar f nevoie de o energie
supraomeneasc pentru a schia, rapid, o antologie a linguelii
enorme din marea oper a lui Adrian Punescu. Voi folosi, de
aceea, spre ilustrare, dou exemple marginale, peste care am
dat ntmpltor n iureul postrevoluionar, cnd unele dintre
casele de protocol ale vechiului regim au intrat, temporar, n
patrimoniul Ministerului Culturii (cu bibliotecile lor cu tot).
Iat o dedicaie ctre Nicu Ceauescu, pe prima pagin a
volumului Manifest pentru mileniul trei, aprut n 1984, la
Editura Eminescu: Pentru toate iniiativele tale luminoase,
pentru felul brbtesc i tandru n care ai tiut, n acest 1984,
s fi de partea adevrului i a rezonanei istorice a numelui pe
care-l pori, pentru subtila sintez pe care o reprezini, pentru
tot ce ai fcut pentru mine i tot ce mi-e drag, pentru Doina
Eminescian, de a crei restituire se leag n veci numele tu,
pentru ca s fi sntos i luminos i puternic i antidogmatic,
n toi anii care vor veni, ndreptind speranele pe care i le
pun n tine att prinii ti, ct i toi oamenii buni ai acestei
ri, pentru tine, Nicu Ceauescu, prietenia mea adnc i
necondiionat (sublinierile aparin poetului).
n 1986, pe alt volum, n condiii, pare-se, mai vitrege,
dedicaia se reia: Tovarului Nicu Ceauescu, alturi de care
ni-am simit profund implicat n destinul Romniei, omului
care mi-a salvat, de cteva ori, echilibrul i chiar viaa, marii
sale nlimi de cuget i, tot mai mult, marii sale adncimi de
cuget, tuturor faptelor bune pe care le-a fcut, rolului su
adesea decisiv n pstrarea luminii peste rvna nemernic a
93
ntunericului, demnitii sale, chiar i tcerii (de azi) dintre noi,
iubirea mea.
Nu m grbesc s judec nevoia tribunului de a-i fata
benefciarii, nici dorina sa, probabil ntemeiat, de a-i
exprima recunotina pentru cel care se ndurase s-l ajute la
ananghie. Problema acestor texte este ns, cum ar spune dl
Punescu, problema nuanelor. Se adreseaz ele lui Lorenzo
Magnifcul? Omagiaz ele anvergura fondatoare a lui Friedrich
cel Mare sau, mcar, a lui Carol I de Hohenzollern? Consfnesc
ele oare ntlnirea providenial dintre Michelangelo i
Suveranul Pontif Paul al III-lea? Dac e s ne lum dup ton i
vocabular, avem cu siguran de-a face cu un eveniment din
aceast categorie i nu cu echivocul meschin al unui raport de
vasalitate ntre un chefiu prepotent i un poet de curte
bosumfat. S concedem c dedicaiile au, prin defniie, o
trstur de pensul mai groas, mai apsat. Dar aici nu e
vorba de pensul, ci de bidinea. Ni se vorbete de rezonana
istoric a unui nume nefast, de subtila sintez Nicu, de
legtura venic ntre Nicu i Doina Eminescian, de nlimi
de cuget care sunt, totodat, adncimi de cuget, de destinul
Romniei, de cosmice ncletri ntre ntuneric i lumin, n
sfrit, de brbie, tandree, iubire, prietenie adnc. Nu e
cam mult? Nu ar f fost cazul ca amorul pentru nuane al
poetului s intre n alert? Dac nuanele sunt bune pentru a
scoate basma curat o instituie fundamental dubioas, n-ar f
cumva utile i pentru a-i feri stilul i caracterul de primejdia
scatofagiei i a prostului gust? Adrian Punescu nu pare
stingherit de asemenea interogaii. Cnd e vorba de omagiul
rentabil, el se simte ndreptit s practice, necuviincios,
gonfaia, apoplexia, comedii ia porile orientului trombonul.
Cnd ns e vorba de ageni i de colaboratori ai Securitii,
potrivit i se pare mai curnd glasul stins de mironosi.
Activistul stihial devine dantelreas. Falsul etic e, n orice caz,
94
fagrant. Cci dac un sfert din ce st scris n dedicaiile de
mai sus era, la data compunerii, adevrat, atunci n decembrie
1989, dl Punescu trebuia s se sinucid. Investiia
sentimental i patriotic pe care laudele sale o implic,
proporia lor istoric, patosul lor profetic nu rimeaz cu
supravieuirea. Prietenia necondiionat, iubirea, speranele
ntregii naiuni ar f trebuit s se simt grav contrariate i s
duc la o soluie de demnitate. Cum poi tri, cnd tot ce ai
mai nalt i mai adnc e pus la zid? Ba bine c nu! Poi foarte
bine! Mi-l nchipui, chiar, pe dl senator cci din pcate e
mereu previzibil fcnd cu ochiul spre spectatori, pentru a
semnala c dedicaiile n discuie erau doldora de oprle:
antidogmatic, rvna nemernic a ntunericului
carevaszic sub patinoarul de bale fremta un ocean de
nesupunere.
Adeseori, cnd ncerc, cretinete, s identifc partea
respirabil a lui Adrian Punescu, cnd mi se pare c am
datoria s caut n nebuloasa frii lui pe aproapele care trebuie
asumat, nu gsesc mai bun dect c exist i alctuiri mai
rele: c, de pild, Adrian Punescu nu e, totui, Corneliu
Vdim Tudor. Dar l-am vzut de attea ori suportndu-1
tandru pe mai tnrul su emul ca invitat n carnavaleti
emisiuni de televiziune, l-am vzut de attea ori rzgind
impertinena gunoas, ncurajnd impostura i cocoloind
oapa, nct am sfrit prin a m ndoi pn i de ceea ce prea
axa sentimentului punescian al finei: orgoliul. Ce lips de
orgoliu, ntr-adevr, ce lips de inteligen, n fond, s accepi
vecintatea unui sfriac. S-ar zice c trunchiul nu sare
departe de achie.
Plai cu boi, mai 2001

95
Wagner, Picasso, Agathon, Cozmnc
Invitat la o emisiune a Mihaelei Rdulescu, domnul Adrian
Nstase a declarat, ntre altele, c, dintre psri, i plac
vulturii, dintre compozitori, Wagner, i, dintre pictori, Picasso,
mai ales cel din perioadele albastr i roz. Ar rezulta c gustul
domniei sale merge ctre sublimiti solemne, ctre melancolii
diafane, m rog, ctre fneuri. Toat lumea tie c primul-
ministru e un avid colecionar de art i un om de lume. Te-ai
atepta s-1 vezi nconjurat de o colecie de oameni pe msura
opiunilor sale de gust: dialecticieni rafnai, spirite nobile i
alerte, inteligene suple, pe scurt, domni adevrai,
convingtori prin simpla lor apariie. n realitate, dl Nstase e
nconjurat de ciudenii. Oamenii premierului alctuiesc o
antologie a incalifcabilului, o galerie de portrete halucinante,
dinaintea crora bunul-gust intr n com. E greu de neles ce
simte un estet cnd se vede reprezentat politic de nebuloasa
Mischie. Cum s asculi Wagner i s-l pui pe listele electorale
pe Bebe Ivanovici? Cum s conciliezi rozurile lui Picasso cu
mecheria de provincie a lui Hrebenciuc, cu vidul zglobiu al lui
Agathon sau cu privirea oblic a lui Cozmnc? Sigur c nici
celelalte partide nu sunt scutite de accidente fzionomice
indigerabile, dar seria de caricaturi livrat de partidul de
guvernmnt n-are egal. Sunt muli, sunt la vedere, sunt
puternici. Sunt de o ineducabil obrznicie. Nu e vorba, pur i
simplu, de aspectul fzic, dei ochiul unui amator avizat cum e
dl prim-ministru nu poate s nu clipeasc rnit dinaintea
cacofoniei formale. E vorba despre ceea ce aspectul fzic
camufeaz i, deopotriv, dezvluie. Exist urenii expresive,
diformiti impuntoare, strmbti armante. Nici Socrate,
nici Cyrano de Bergerac nu erau prea artoi. Dar peste chipul
96
lor trecea adierea spiritului i a onestitii. Eroii notri nu sunt
uri, sunt urii de defectul gndirii i al caracterului lor.
Sunt desfgurai de propria lor indigen. Vorbesc incult i
trivial, se poart mrlnete, acioneaz vicios. Sunt solidari n
numele unui rebut de umanitate. i populeaz infaionar
cldirile guvernului, ale parlamentului, ale primriilor i
prefecturilor, ale tuturor instituiilor publice. Ne stric serile
perornd bezmetic la toate posturile de televiziune, ne
mpuineaz sufetele i ne pervertesc gustul. Ne saboteaz
speranele, ne jignesc buna-cuviin. Nu mi-e greu s-mi
imaginez ce ar putea rspunde dl Nstase. Ar spune, mai nti,
c politica nu se face cu juni-primi, ci cu oameni pragmatici,
efcieni, devotai cauzei. A umbla cu criterii de salon, cu
exigene ideale, cu mofturi estetizante, e a cultiva un angelism
inadecvat i perdant. Ideea aceasta nu e dect un perfd sofsm
i creeaz un primejdios delir al promovrii nulitilor. S-ar zice
c pragmatismul e neaprat pocit, iar efciena neaprat
barbar. C omul politic de succes trebuie s fe neaprat o
otreap. Aceast idee despre politic i despre aciunea public
ne afund tot mai mult n marasm social i patologie moral.
Ea ne face s credem c n sfera politicului nu pot reui dect
cinicii, c nu e nevoie de inut, de bun-credin i de
convingeri, ci doar de bdrnie, tupeu i abilitate adaptativ.
Cnd se aude o voce mai curat, bieii cu experien
ricaneaz: adulmec victima. Se consolideaz superstiia c
politicianul de vocaie trebuie s mute, s scuipe, s rag. S
dea la glezne, s mint suveran, s te fraiereasc. Cine
ncearc variante mai cuviincioase e un caraghios i va f ppat
cu fulgi cu tot. Dar privii fotografile minitrilor i
parlamentarilor europeni, privii chipurile politicienilor romni
antebelici i vei vedea c nu e obligatoriu s faci carier pe
baz de schimonoseal i duhoare. C pot da rezultate i
simul onoarei, distincia, civilitatea. C, aadar, nu s-au
97
brevetat, deocamdat, ca inevitabile, stilul mrav i
mediocritatea. Un program politic urgent ar trebui s ia drept
int asanarea politicului nsui. Ar trebui ca politicienii s
aib orgoliul de a f deceni i s se preocupe nu de prostirea
electoratului, ci de nnobilarea lui. Altfel ne vom ticloi
galopant, n ideea c trebuie ncurajate oapa, demagogul
populist, derbedeul. Vom pretinde c Brtienii i Maniu sunt
demodai, c soarta rii e pe mini bune dac la crm sunt
pezevenghi funcionali ca Micky pag i c Octav Cozmnc
e un Ceahlu al administraiei.
Al doilea rspuns probabil al dlui Nstase ar f c una e
gustul privat, alta e aciunea de pe scen. Poi foarte bine s
asculi Bach n snul familiei i s pregteti, la serviciu,
soluia fnal. Pe de alt parte, nu exist neaprat
incompatibilitate ntre plcerea de a citi Kant i pasiunea
pentru iahnie. ntr-adevr, exist: poi f, n acelai timp,
cultivat i gurmand. Ceea ce nu poi, fr a risca perversiunea,
e s mnnci crnai cu fric sau s deguti, cu ohtturi
echivalente, oratoria lui Cicero i pe aceea a lui Vanghelie. Or,
dl prim-ministru asta face. Iese la ramp i vorbete despre
caviar, dar are buzunarele pline de ri. nchide ochii pansiv,
pentru a contempla abisurile Nibelungilor, dar n realitate
suspin dup bancurile ui ale bietului Agathon. Pe termen
lung, exerciiul acesta te poate sminti. Ct schizofrenie poate
ncpea n dou luntri? Ct de departe poate s mearg dublul
discurs? Unele semne rele au aprut deja: un personaj
normal ca Emil Hurezeanu n-a rezistat mult n anturajul
guvernamental, iar un impostor semidoct ca C.V. Tudor trece,
n ochii premierului, drept un om cultivat. Necazul e c
opiunile insului privat nu au efect dect asupra lui i a
apropiailor lui, n vreme ce opiunile unui ef de guvern au
efect asupra tuturor. Urmrim, aadar, nu fr emoie, evoluia
ntortocheat a dlui Nstase. Cine va ctiga, pn la urm, n
98
inima (i n politica) sa? Picasso sau Tavi? Wagner sau
sturlubaticul Dan Matei? Adrian Nstase surznd tandru spre
Vest sau Adrian Nstase privind complice spre blciul
autohton? Amorul pentru vulturi sau slbiciunea pentru
guzgani?
Plai cu boi, ianuarie 2004
99
Independentul romn
n tradiia Romniei modeme, un brbat adevrat, adic un
ins copt s se arunce n lupta conjugal i parlamentar, e,
nainte de orice, un brbat independent. Adic un brbat pe
picioarele lui, cu venituri autonome, cu idei proprii, cu situaie.
A f independent e o virtute civic. Ziarele se mndresc a f
independente, iar membrii de partid mai actrii declar,
uneori, cu pana, c neleg s-i pstreze o anumit
independen de gndire. Justiia vrea i ea s fe
independent (dar nu poate), iar la nivel de ar independena
e un ideal de veacuri, un vis strmoesc. Pe vremuri, idealul
acesta se chema neatrnare, ceea ce ar lsa s se neleag c
independena e un soi de levitaie, un fel de a pluti, dezlegat de
orice ataamente i angajamente constrngtoare.
Independena e, din acest punct de vedere, expresia deplinei
liberti, refuzul de a admite alt autoritate n afara celei
proprii.
Cu un asemenea portret, independena e un foarte efcient
ornament retoric. Caavencu e prezidentul grupului
independent, un brbat independent, activ n Comitetul
grupului independent, adic al grupului tnr, inteligent,
independent (i impertinent adaug cu nduf Farfuridi,
pentru care cartelul patrioilor independena e trdare i
niflism). Dar i Tiptescu e, cel puin pentru Trahanache,
un om endepandent, calitate apreciat, de altfel, i de
independenta Joiica. Odat ce s-a consfnit ca merit,
independena e pus la treab: virtutea civic se orienteaz
pragmatic. Cu ce se ocup, dup eterna doctrin Trahanache,
un brbat independent? Face servicii partidului, judeului,
rii... i mie, ca amic.... Prin urmare, independentul romn e
100
captiv ntr-o reea de hatruri. El nu-i dobndete
independena dect pentru a o sacrifca n chip oportun:
partidului, patriei, prietenilor (i nevestelor lor). De ce? Pentru
c de la partidul ntreg atrn binele rii i de la binele rii
atrn binele nostru... De unde nsemna neatrnare,
independena ajunge s fe deci, potrivit nelepciunii
autohtone, abilitatea de a atrna de cine trebuie, fr prosteti
probleme de contiin, fr false consecvene i loialiti. Pe
scurt, a f independent e a-i permite luxul de a f infdel.
n materie de politic extern (dar i intern), independentul
romn e pentru descentralizare. E, cu alte cuvinte, un fervent
antieuropean. S-i vaz de trebile ei Europa. Noi ne
amestecm n trebile ei? Nu... N-are prin urmare dreptul s se
amestece ntr-ale noastre. Neamestecul n trebile interne,
taiful drz al btinaului ofensat iat chipuri mioritice ale
spiritului independent. Animat de acest spirit, Caavencu
fondeaz n oraul su de provincie Aurora Economic
Romn, soietate enciclopedic-cooperativ, independent de
cea din Bucureti.. Noi... EU... Nu recunosc, nu voi s
recunosc epitropia bucuretenilor, capitalitilor, asupra
noastr; cci n districtul nostru putem face i noi ce fac dnii
ntr-al lor. Acesta este, n viziune local, apogeul spiritului
independent: s faci ce vrei n districtul tu. Evident, cnd prea
muli independeni se strng laolalt, interesele lor intr n
confict. Nu ntmpltor, Costchel Gudurau e atacat palme
picioare tocmai n piaa endependeni. Dar btlia e scurt.
Tot piaa endependeni e spaiul unei universale reconcilieri.
Pupat toi. Cci independentul romn nu e dogmatic. La o
adic, tie s lase de la el. E realist, maleabil, fr idei fxe.
Justiia independent find absent, el se refugiaz flosofc
n singurtate, pentru a cuta dreptatea transcendent:
Procoror lipsete ora, mnstire maici chef.
Jurnalul Naional, 20 februarie 2004
101
102
De la Spiru Haret spre Romnia de mine, prin
Aurelian Bondrea
Obscenitatea, ca toate marile stiluri, are istoria ei interioar:
perioade, epoci, sub-epoci, momente de energie auroral, de
apogeu, i de rafnat oboseal alexandrin. Uneori,
obscenitatea e stil ofcial. Alteori un fenomen subversiv, de
underground. Exist obscenitatea plebee, revoluionar, a
ndufului gros, i obscenitatea de budoar, ipocrit, dantelat,
furtiv. Dar s nu devenim pedani. nainte de a face
clasifcri, s colecionm experiene.
Obsceniti prerevoluionare
n epoca de aur a senzualului ascet Nicolae Ceausescu,
istoria obscenitii a fost sincron cu istoria propriu-zis:
apogeu de ambele pri. Legislatorul trgea cu ochiul spre
dormitorul ceteanului pentru a-i doza performana intim
dup criteriul nevoilor demografce, aa nct, clip de clip,
mna partidului s fe simit, ca un principiu regulator, pe
pntecele nevestei. Trupuri aseptice de copii erau carne de tun
propagandistic pe stadioane suprancrcate: un fel de viol
colectiv n care Marele Pedofl scria pe zgur sau pe gazon
lozinci neruinat triumfale, folosindu-se de oameni cum se
folosesc derbedeii de materia prim a vespasienelor pentru a
mzgli pereii. Uriae cozi gri sodomizau magazinele goale,
ntreinnd o atmosfer nevrotic, de insatisfacie i
culpabilitate. Minciuna ajunsese dezm, presa central, ca i
literatura omagial artau a pornografe. O dat pe an trebuia
s ne artm, la miliie, mainile de scris, aa cum artam n
copilrie nvtorului unghiile i batistele. Din punctul de
vedere al obscenitii ofciale, a avea o main de scris era
103
obscen. Trebuia s roeti i s te cieti ca de o practic
inavuabil. Pe scurt i ca s nu mai lungim vorba ne
simeam cu toii posedai de diminea pn seara, oricnd la
dispoziia matroanei ideologice care lua, rnd pe rnd, chipul
cabinetului 1 sau al cabinetului 2. Una dintre perversiunile
de ultim or era legiferarea contactelor cu strinii. Prietenia
cu un cetean din afara rii, turist sau fereasc Dumnezeu!
diplomat, era clasat la ilicit, ca agresarea unei minore.
Eram, cu mic cu mare, suspectai de a f nclinai s ntreinem
raporturi inappropriate cu tot ce mirosea a valut. Un popor
ntreg pe post de Monica Lewinsky avnt la lettre. Ideea era c
cine vede strini le vinde pe nimic secrete. Marele secret,
asupra cruia plutea suprema interdicie, era falimentul
general. Era i singurul secret pe care l tia toat lumea i pe
care, deci, l putea deconspira oricine. Aadar nu era voie s
ai de-a face cu strini. Dac greeai, te expuneai, ntr-o prim
faz, unor severe ore de dirigenie, iar apoi, n funcie de
mprejurri i de ncpnarea proprie, unor msuri ceva mai
radicale. Eu am greit. Diverse instituii au nceput s m
certe. E ceea ce domnul Gabriel Andreescu numete
colaborarea mea cu Securitatea. La Ministerul nvmntului
am avut parte de elita corpului de supraveghere moral a
cadrelor: tovarul Aurelian Bondrea. Personajul avea un soi de
notorietate malign, cum era i fresc pentru un funcionar
superior care, ani de-a rndul, girase conformitatea ideologic
i etic a ntregii dsclimi romneti. Se spunea c e
plastograful califcat al diplomelor de nalte studii ale Elenei
Ceauescu i c meritul acesta atrna att de greu la dosarul
su, nct, chiar cnd oarecari potlogrii i-au fost dezvluite de
Scnteia (ceea ce altora le-ar f fost fatal), marele om a
supravieuit, rmnnd, impenitent, n funcie. Ei bine, mi s-a
fcut onoarea s fu dat tocmai pe mna lui. M-a ntmpinat cu
taif de stpn, ca unul care, primind sarcina, va f rspuns,
104
complice, Lsai pe mine! Proaspt ras, ncostumat ca la
nunt, avea aerul curel i ntreprinztor al unui abil ef de
sal. A fost concis, grav, pe un ton n care amrciunea se
amesteca profesionist cu avertismentul i cu presimirea
funest. Esena mesajului su era urmtoarea: Socialismul pe
care l-am construit cu attea sacrifcii a fcut din ara noastr
o adevrat grdin. N-avem nevoie, n aceast grdin, de
buruieni. Trebuia s m atept, deci, la o ecologic plivire, la o
dram de tipul izgonirii din Rai. Deocamdat, am fost izgonit
numai din Bucureti i plantat cu fora ntr-o grdini
moldoveneasc, lng Bacu.
Obsceniti postrevoluionare
Dup revoluie, am uitat de tovarul Bondrea. Mi-am spus
c va f fost plivit el nsui, alturi de puzderia de trepdui cu
nume neverosimile care umpluser scena nainte de 1989:
Cenue, Cltici, Cpudean, Necoiu et Comp. M-am nelat.
Bondrea nici nu moare, nici nu se pred. Dimpotriv:
construiete noi i noi grdini, altoiete, recosmetizeaz, spal
oameni i bani i devine patronul celei mai mari universiti
private din Romnia. Ocup ea un sediu modest, discret, care
s nu sar n ochi? Nu, ci amplul i costisitorul sediu al noului
Palat al Pionierilor, cruia nu i s-a gsit o mai bun
ntrebuinare. Poart universitatea lui Bondrea numele marilor
grdinari pe care patronul i-a slujit fr scrupule decenii
ntregi? Se numete ea Lenin, Elena Ceauescu sau mcar Ilie
Pintilie? Nu. Ea are nevoie, pe frontispiciu, de numele celui
care a ntemeiat nvmntul romnesc modern: Spiru Haret.
Ct despre Fundaia sub al crei acopermnt Bondrea face
educaia noilor generaii, care i-ar f numele potrivit? Vechea
gard? Trecutul glorios? Secera i ciocanul? Nu, evident c
nu. Fundaia se va numi Romnia de Mine. Un mod de a
sugera, blnd, c vom avea tot ce-am mai avut, c viitorul e
105
deja organizat, parcelat, grdinrit, pe baza universalei
competene a unui mic comando de braconieri. Care e punctul
lor tare? Educaia. Munca cu tinerii. Ce s-a schimbat? Etica
(adic un feac!) i redistribuia echitii socialiste, dup
criteriile capitalismului de partid i de stat. Aurelian Bondrea e
un succes al privatizrii postrevoluionare. mi amintesc c,
prin '90 sau '91, am ascultat cu gura cscat opiniile unui
expert american, dispus s refuze orice sprijin fnanciar
Ministerului nvmntului (suspect, nu-i aa, de
criptocomunism), pentru a ncuraja iniiativele particulare ale
unui anume Bondrea, care duceau ara spre culmile economiei
de pia i ale democraiei. Obscenitatea e, prin urmare, n
plin globalizare. Neruinaii din toate rile se unesc efcace i
ne dau lecii. Lucrurile continu ns s se complice. Nu vreau
s m opresc la lista profesorilor gzduii de Romnia de
Mine (un amestec multicolor, cu o singur trstur comun:
solidaritatea contiinei proaste n unele cazuri, a nesimirii
victorioase n altele). Dar, de mai multa vreme, pagini ample
dintr-un prestigios cotidian au devenit spaiu publicitar pentru
ntreprinderea lui Aurelian Bondrea. Rectorul semneaz
pletorice eseuri vizionare n care e greu de spus ce e mai de
plns: stilul, gramatica sau ideile? tiu foarte bine c banii n-
au miros, c pn i un ziar de mare tiraj are nevoie de fonduri
suplimentare. Dar principialitatea, eapn ndeobte, a
editorilor si nu e mai puin ifonat de concesia gogonat la
care sunt dispui, transformnd un activist cu alur de
magazioner n reper al educaiei naionale. Decen?
Patriotism? Respectul valorilor? Nu, ci pur i simpl
obscenitate public, infnit mai impur i mai nociv, dup
prerea mea, dect poza deocheat i vorba fr perdea. S-ar
zice c, simbolic vorbind, suntem n ara lui Bondrea. El e
benefciarul revoluiei din decembrie, el e emblema reuitei
private i instituionale. Nimeni nu-i pune la ndoial
106
legitimitatea, credibilitatea, competena. Nimeni nu se ntreab
care e sursa uriaelor sale rezerve fnanciare. Lumea bun,
gazetele, analitii politici au alte treburi. ntre timp era
inevitabil Aurelian Bondrea pare s-i f fcut i televiziune.
Deunzi, am descoperit siderat printre canalele la care am
acces prin cablu un post numit TVRM. n prima clip, m-am
temut c e detaamentul de avangard mediatic al Romniei
Mari. Apoi am privit programele noului post i m-am
confruntat cu interminabile prelegeri (semi) academice sub
sigla Romniei de Mine. Amicul ne-a ptruns, aadar, n
cas i n gnd. Va citi (sau i se va semnala) textul acesta. Va
avea, probabil, dou tipuri de reacii: mai nti, se va gndi c
buruienile de genul meu trebuiau strpite de mult i c vechiul
regim a fost prea ngduitor cu derbedeii. Apoi va surde
confortabil, spunndu-i c, orict s-ar agita elititii de teapa
mea, afacerile lui nu mai pot f periclitate. A fost bine plasat
sub comuniti, s-a descurcat foarte bine i sub primul Iliescu
i sub Constantinescu, nforete i acum. Nu e el omul s fe
destabilizat de anemica tranziie autohton. Mai ales c nu
numai el a supravieuit, ci o ntreag reea: ori ncotro ai privi,
vezi numai prieteni. Pe la guvern, prin parlament, prin justiie,
prin toate partidele politice (nu conteaz dac sunt la putere
sau n opoziie), te ntmpin fguri cunoscute, familiare,
dttoare de ncredere i speran. ara n-a fost, cum pretind
naivii, pedeserizat sau cederizat. A fost bondrifcat. Adic
adus ntr-o condiie n care diferenele dintre oameni
cumsecade i lichele, dintre competen i mecherie, dintre
curenie i jeg nu mai sunt semnifcative. Ceauescu n-a fost
evacuat. A fost doar frmiat ntr-o legiune de mici dihnii
nostalgice, n care spiritul lui subzist fertil. Cu alte cuvinte,
Ceauescu a fost multiplicat prin diminutivare: n locul
dragonului absolutist o puzderie de oprle nforitoare,
specializate n toate speciile cartelul patrioilor de relativism.
107
Obscenitatea interioar a devenit condiia succesului i un
discret semn de recunoatere ntre membrii aceluiai cuib.
Plai cu boi, aprilie 2001
108
Boborul
n Romnia, poate i n alte ri, ministeriatul e un ofciu
mistic. Nu conteaz domeniul de resort, nu conteaz conturul
omenesc al ministrului. Conteaz postura de ministru, faptul
de a f branat la releul puterii. Ministrul tie (ceea ce muritorii
de rnd nu tiu), ministrul poate (orice, numai s vrea),
ministrul e, n general, altfel. Lui i numai lui poi s-i ceri
soluii, subvenii, miracole: un loc de munc pentru nepoat,
un post n strintate, o cas n centru, treizeci de metri de
srma ghimpat pentru gospodria de la ar, un camion, o
burs, o linie telefonic, un paaport, un loc de veci, bani
pentru o biseric, pentru o revist, pentru bilete de avion.
Ministrul e o surs inepuizabil de benefcii, un distribuitor
naional de hatruri: tat, bade, nene, na, ef. Te duci la el ca
la oracol: la el, nu la adjuncii lui, la vreun prpdit de director
general, la vreun simplu director pgubos sau hai s fm
serioi! la vreun ef de birou. Dac nu ajungi la ministru, mai
bine te lai pguba. Chiar dup ce a ncetat s fe ministru,
ministrul tot ministru rmne, adic tot la putere, omul lor,
centrul unui ghem de relaii. Dai-mi i mie o audien! mi
spunea cineva, deunzi, la pia. Pi, nu mai sunt ministru,
nu mai dau audiene. Ei, lsai, undeva tot suntei. Am o
problem cu cartea de munc a lui f'miu. Am o problem e
ceea ce-i spui unui ministru n loc de bun ziua. i i-o spui
oriunde l ntlneti. Colocvial, fr false timiditi, democrat
nnscut, romnul te recunoate i te abordeaz pretutindeni:
printre tarabe, pe plaj, la restaurant, la cinema i, mai ales,
pe strad: are o problem. Dumnezeu i te-a scos n cale, s nu
zici c nu poi, tiu c poi, trebuie s poi.
109
Dezgustat de corupie, ceteanul autohton nu pierde nici o
ocazie s ncerce una mic, aa, ca toat lumea, un feac
fa de ce fac alii.
Dup revoluie, alturi de dimensiunea lucrativ a
minitrilor, s-a dezvoltat spectaculos i funcia lor
ispitoare: ministrul e vinovat. Mai mult: e depozitarul unei
culpe globale; e vinovat de tot, indiferent la care minister
lucreaz. De ce nu v ocupai, domnule, de irigaii? i se
spune, de pild, ministrului de Externe, prins n sala de
ateptare a unui aeroport. n genere, ministrului trebuie s i-o
zici, s-l iei tare. Ca Tuc. Nu e cazul s-l lai s fac pe
deteptul. Are nevoie urgent de ghionturi i idei. La o adic,
tim noi mai bine ce trebuie fcut.
Utilizabil de cte ori se poate, amendabil ntotdeauna,
ministrul poate juca, uneori, i rolul de confesor, de justiiar,
de ddac. i spui oful tu intim, i ari cine eti, i ceri ca
mcar el mpotriva tuturor s te neleag. Practic,
modalitile de a intra n dialog cu un membru al guvernului
sunt infnite: de la demonstraie i grev pn la epistol
confdenial, petiie i firt. La cabinetul ministerial i
ateapt rezoluia tot soiul de misive, unele patetice, altele
ilare, impertive sau extravagante.
Oferim cititorului cteva exemple, din care el va nelege c,
dincolo de activitile publice ale unui ministru, exist
numeroase momente de singurtate perplex, cnd n biroul
lui se fac auzite vocile aiuritoare ale petentului etern. Nu e
vorba de scrisorile de o legitim obid ale nevoiaului de pe
strad. E vorba de cele n care se simte rgueala omului-
mas, sminteala cte unui halucinat, panaul boborului n
delir. Garantm, frete, autenticitatea tuturor textelor de mai
jos i le respectm, ntru totul, gramatica i ortografa.
1. Poporul iscusit
110
Un tip de petent e cel care nu-i cere nimic. Mai exact, cel
care nu-i cere dect s-1 ajui s dea: s dea ceva din
priceperea, din experiena, din prisosurile sale. Are idei i
nimeni nu le ascult. A fcut descoperiri de care nimeni nu
vrea s profte. E destul s ntinzi mna pentru a lua ceea ce i
se ofer (aproape) dezinteresat, ntr-un gest de patriotism lucid:
Domnule Ministru,
Subsemnatul G N. Fiul lui natural (sic!) i Floarea (...)
Am onoarea de a v aduce la cunotiina urmtoarele: sunt
deintorul parolelor i a cifrurilor pe propria-mi memorie a
conturilor lui A. HATLER, dinFRANKFURT, contul principal i
mare este: GROSSES HAUPTSIEGEL DES KURFURSTEN
AUGUST VON SACHSEN.
Contul principal i mare l-am decodifcat prin metoda
chinezeasc. Rog a f luate msuri legale ca eu s intru n
posesia valorilor depuse de naziti n bncile din FRANKFURT,
s narmez NATO, n special armatele: GERMANIEI i
ROMNIEI, i astfel ROMNIA va intra n NATO fr
impedimente.
Singura persoan inteligent care poate s rezolve aceste
probleme de importan vital sunt doar eu, prin intermediu
dumneavoastr.
Un altul a gsit modalitatea cea mai la ndemn (i cea
mai corect politic) de a rezolva problema srciei
vestimentare (mai ales la femei) i a copiilor orfani. n
septembrie 1999, el scrie, de undeva din Florida, d-lui
Ministru de Externe Plea: Ca preedinte al P.C.R. propun
desfinarea tuturor ambasadelor, consulatelor i tot soiul de
organizaii ale Romniei de peste hotare!... Cu banii ce se scurg
spre aceti indivizi (dubioi!) s-ar putea mbrca multe femei pe
care le-am vzut jerpelit mbrcate n perioada de peste opt
luni de zile ct am stat n Romnia n 1995!... Nu avem nevoie
de o astfel de motenire a vechiului tip de comunism!... Ci
111
bani cheltuie Romnia anual cu indivizii plecai din ar?!... Cu
aceti bani pot f pltii cei care au luat n ngrijire i copii de la
orfelinat! Ca preedinte al P.C. R. reformat, nu am gsit n
Biblie expresia ORFELINAT. Deci i aceast instituie trebuie
desfinat, iar copiii repartizai femeilor care nu au avut parte
de copii!...
n radicalitatea ei, scrisoarea aceasta este memorabil:
un preedinte de partid comunist care lupt mpotriva
motenirii comuniste, frecventeaz Biblia i pune dup fecare
propoziie un semn de exclamaie i trei puncte de suspensie a
neles perfect semnele vremurilor: amestecul subtil ntre
intonaia sloganului i dubiul tranziiei. Omul tie ce vrea i
tie ce spune. La timpuri grele decizii simple i victorioase.

2. Poporul martir
...Dar nu exist doar nvingtori. Exist i victime care
ateapt dreapta judecat a instituiilor.
Domnule Ministru Subsemnatu U. I. (...) declar urmtoarele
probleme care mi s-a ntmplat n Istambul (Turcia) am fost
btut, njun-gheat de cuit, n care concubina i-a btut joc de
mine am fost dezbrcat de haine, am luat-o cu scopul de a
ctiga o pine, darea mi-a fcut greuti. Am venit din Turcia,
i-am spus sectoristului nici nu ma bgat n seam n care el se
folosea de ea la alt persoan n cas pe nume A. M. Ma dat pe
mna poliiei i am primit amend 400.000 lei.
Eu btut i luai bani i nu se face dreptate.
Organele de poliie cnd m-am dus s vorbesc nu ma bgat
n seam. Am credin n mine i vreau s mi se fac dreptate.
Luam btae de la sectorist la 5 declaraii depuse nu am luat
nici o amend ntruct el se folosea de concubina mea, n cas
la A. M. V rog foarte frumos dac se poate s se fac ordine i
disciplin cnd la noi Poliia s-au umfat n ei ampania i
Vinifructu de Panciu.
112
V mulumesc anticipat.
Domnul Ministru de Externe al Ministerului de Externe.
Bucureti.
3. Poporul mnios i suveran
Dup stilul cooperativ-pragmatic al iscusiilor i dup
nduful nlcrimat al martirului din Istanbul, simi nevoia
anvergurii wagneriene, a virilitii drastice. Calea cea mai
direct spre mplinirea acestei nevoi este deschiderea dosarului
Kosovo. Toat fala istoric a neamului s-a manifestat dezlnuit
n primvara lui 1999, n jurul crizei srbeti.
Zgazurile tradiionalei noastre cuminenii s-au nruit,
cuvintele n-au mai avut rbdare. Boborul a nlat capul i a
zis: Acesta este mesajul poporului Romn pentru tine,
banditule i criminalule al poporului Romn. (Tanibalul
monstru de Andrei Pleu marele trdtor al Poporului Romn,
de cnd s-a nscut acest criminal)
Banditului i se adreseaz ntreg poporul Romn n calitate
de ministru de externe al rii Romneti i l ntrebm pe
acest mizerabil pe cine PIZDA mtii reprezini tu mi
criminalule azi? Pe Romni n nici un caz nu, findc eti
cunoscut de toi cetenii acestei ri ca cel mai mare criminal
al naiunii noastre. Noi te cunoatem din 1990-1993 cnd ai
fost ministru la Cultur cnd ai furat i ai trdat tot ce putut
face ru acestei ri Romneti. Te ntrebm, banditule cum
poi justifca afrmaiile, criminale pe care le faci zilnic la
televiziune, cra noastr s fe deacord cu actele sama-
volnice-criminale comise de America, Anglia, Frana, Germania
Italia asupra poporului frate iugoslav?
Bandit trdtor al rii Romne, care nu ai ce cuta pe acest
post criminalule findc tu nu ai reprezentat nici-o dat
interesele poporului nostru decnd te-a ccat mata scrb
ordinar, findc tu nu ai chip de om, ci eti un monstru odios
113
i criminal. Ce vei face criminalule cnd Romnia va f n
situaia Iugoslaviei de azi? Te va pune Americanii la adpost,
fa de actele criminale pe care le pun la cale spionii,
iredentii-naionaliti maghiari care doresc peste puin timp s
fac ce fac albanezii n Kosovo? Te vom vedea trdtorule
atunci unde vei fugi din aceast ar, findc poporul romn nu
te va ierta pentru toate crimele fcute.
Tu merii s fi minstru de externe al acestei ri criminal
odios? Cunoti tu cu adevrat dece Iugoslavii nu vor s cedeze
teritoriul Kosovo? Dece canalie ordinar nu spunei c
mpotriva Iugoslaviei lupt o armat de gheril Albanez de
civa ani buni care au fcut sute de mii de crime? Dece
Americanii Clinton ordinarul care este o ruine mondial de
imoralitate criminal, nu a interzis i distrus aceast for
terorist Albanez constituit ilegal s comit attea crime n
rndul populaiei Iugoslave?? Voi criminalule l condamnai
numai pe Miloevici, care este cu adevrat un erou i patriot de
adevrat al Iugoslaviei, nu un trdtor cum suntei voi
criminalilor pentru ara Romneasc? i pupai n CUR pe
Americani, numai s le facei plcerea, dar aceti bandii nu ne
vor primi nici n NATO, nici n alte organisme internaionale
hoilor i protilor cu tot servilismul pe care l facei fa de iei?
Ruine slugoilor ardevar focul i blestemul!
Scrisoarea nu e semnat, dar expeditorul e declarat curajos
pe plic: Cetenii Romniei, prin reprezentanii si, oamenii de
cultur i intelectualitatea acestei ri: ROMNE.
Iat, aadar, o seciune mai puin cunoscut a societii
civile, o varianta insolit a spiritualitii naionale. Frapant
este combinaiunea de afecte sublime i vocabular sulfuros.
Frapant, de asemenea - perfecta coinciden dintre opinia
autorului (colectiv i anonim) i aceea a majoritii presei
romneti din epoc. Aceeai cald atmosfer sufeteasc,
aceeai vitejie, aceleai fne asociaii de idei.
114
Pe mine ns m-a mai tulburat ceva, la sfritul lecturii:
tonul, grafa, culoarea cernelei, sintaxa, utilizarea emfatic a
majusculei mi se preau cunoscute. Am realizat, dintr-o dat,
c mai primisem o asemenea scrisoare, cu nou ani nainte, la
Ministerul Culturii. Cititorul va recunoate imediat mna
inconfundabil a aceluiai, consecvent, expeditor:
Ctre Ministerul Culturii Bucureti
Ministru Andrei Pleu
Am ascultat la radio i vam vzut la televizor n seara zilei
de 02.01.91 cnd ddeai relai referitoare la demisia din
funcia de ministru Culturii cauzat de hotrrea luat de o
parte din membri guvernului n problema fostului rege Mihai i
v ntrebm: Nu va fost ruine s mai aprei i la televiziune
s susinei MGRIILE ce le ai n cap. Crezi tu c faa ta
netuns i BUHIT are o importan mai mare dect a
poporului care te-a investit cu funciile ce le ai?
Asta crezi tu c este menirea unui ministru al culturii s
preamreasc regele i s promoveze ideia ntronrii
monarhiei? Te neli, Dnule i te obligm s pleci imediat din
funciile ce le dei i s te duci lng rege sau lng Sora i ai
lui s mncai ara aceasta mai repede, dar n-o s reuii M
GARILOR i TRDTORILOR c o s v mncm noi mai
nainte.
Credei voi c acest popor v va duce mult n spinare ca pe
nite TRNTORI.
N CALITATEA DE MINISTRU AL CULTURII na-i fcut nimic
PUTUROSULE - pentru stabilitate social i ECONOMIC.
AI PREVZUT i te-ai exprimat la televiziune c o s f
caracterizat i acuzat n mod negativ. PAI NU MERII
TRDTORULE. Noi nu-i spunem nici ES.N.-ist, nici P.N. L.-ist
ci LEGIONAR.
Nu avea destule necazuri pe cap, acest popor mi PORCULE,
ai mai pus i tu paie pe foc. La prima ntlnire i-am luat zilele.
115
DAC, totui Guvernul nu-i aprob demisia i BINE AR
FACE s treci la munc cu ntreg ministerul pentru
desamorsarea tensiunilor dintre partide i oameni i s
ndreptai ce-ia ce ai stricat pn acum n direcia orientrii
poporului la munc cinstit i demn nu la greve, manifestai,
curvsrii, hoii, bini etc.
Luptai TU, cu ntreg ministerul Culturii, pentru ridicarea
prestigiului Poporului romn i al Romniei.
NU UITA c Bucuretiul nu este Romnia i dac nu v
vedei de treburi cinstite venim noi s facem ordine. A ajuns
cuitul la OS i nu-l mai putem suporta.
nainte de a semna indescifrabil, autorul i ia precauia de
a preciza: Adresa de pe plic nu corespunde.
Documentul nu lipsit de un anumit mister dovedete o
exemplar continuitate. Dup nou ani de democraie,
fronturile sunt aceleai, argumentaia neschimbat,
terminologia amarnic. Oamenii trec, instituiile i ideologiile
rmn, Boborul vegheaz.
4. Poporul volintir
Boborul vegheaz. i e, ca ntotdeauna, blnd, omenos i
drept. Chestia NATO-Iugoslavia i d insomnii. omajul,
scumpirile, corupia sunt foare la ureche pe lng grija fa de
imaginea rii. Ce-o s zic lumea vznd c ne-am aliat cu
nite agresori mravi mpotriva unei ri vecine, cu care
suntem prieteni de milenii? Cnd e vorba, m-nelegi, de
amici i cnd jertfa patriotic e de rigoare, nimeni i nimic nu
ne poate opri. Un moldovean din Vaslui tremur, sumbru,
pentru soarta Ardealului: Am 55 de ani, din care peste 30 de
ani trii n Ardeal i m-am tot frecat de bozgorii lui Attila, ce
vor Ardealul aa c i neleg pe srbi. Acel igan lutar ce n
prezent este peedinte al Americii (N. B.: semnatarul are
difculti cu litera r, dei e prima liter din Romnia. Scrie
116
frecvent peedinte, pieteni, pizonier, pezent i nu ne v-
om peda) nu trebuie sase cread stpnul lumii, aa c noi,
voluntarii romni din Iugoslavia, nu v-om lsa n via nici un
pizonier american, s dovedim c Romnia nu tremur n faa
Americii... (Reamintim cititorului c respectm ntocmai
deprinderile ortografce ale celor citai.) Moldoveanul nostru
trece la aciune. Odioii Constantinescu, Babiuc i Pleu (care
apus Romnia n cele mai nefavorabile lumini) sunt invitai n
treang, iar el, mpreun cu ali reprezentani ai poporului,
pleac la lupt n Iugoslavia: ... v-om forma un batalion
romnesc, ce v-om purta nsemnele Romniei, adic pe
uniform, v-af scris att pe piept ct i pe spate Romnia
cu banderola tricolorului pe mneca, ct i drapelul tricolor al
Romniei. Eroismul fr martiraj e, ns, pierdere de vreme.
De aceea, pentru cazul n care varianta armata nu iese, se
pregtete un scenariu de rezerv, nu mai puin glorios: Nu v-
om peda paapoartele deoarece le-am pltit i sunt
proprietatea noastr, iar dac ne ve-i nchide graniele, le vom
trece n clandestinitate, iar uniformele ce ni le-am fcut, ne vor
f aduse de o nav fuvial pe Dunre.
Eu, oricum nu mi voi divulga colegii cu care ne v-om nrola
n batalionul romn din Iugoslavia, chiar de voi f arestat i
anchetat. De la mine, mai mult de ceea ce am declarat aici, nici
un organ de anchet, nu va putea afa mai multe.
S-ar zice, dup asemenea texte, c romnul e tenebros,
rzboinic, pasionat de manevre underground. Dar ar nsemna
s trecem sub tcere abisurile lui sufeteti, frea iubitoare,
ochii alunecoi i inima zburdalnic. Un lucrtor la negru din
Spania mi povestete, cu oarecare timiditate, cum s-a
ndrgostit de o prezentatoare a televiziunii madrilene. i d
seama c mi cere cam mult, dar conteaz pe nelegerea mea:
n-a putea s-i fac rost de adresa femeii, s mijlocesc pe ci
diplomatice o ntlnire, s pun o vorb bun?
117
O tnr domnioar din Bucureti vrea s-mi fe util. Are
cteva argumente masive: Sunt o bun cunosctoare a limbii
engleze, am predat n aceast limb la dou coli din
Bucureti, am putere de munc i plcere de a lucra la dvs.
Supraargument: Sunt celibatar. Hipersupraargument:
scrisorii i se adaug o fotografe cu bucle blonde, minijup,
decolteu angajant.
5. Poporul cosmic
Dincolo de vocaia noastr istoric sau de cea domestic,
dincolo de romnul-soldat, de romnul-vi-vandier, de
romnul-cunosctor de limbi i celibatar, exist, mai puin
cunoscut, romnul cosmic. El controleaz destinul planetei din
misterioase spaii galactice. n mai 1999, primesc misiva
urmtoare:
Excelenei Sale Andrei Pleu, Ministrul Afacerilor Externe al
Romniei Comunicat din partea Centrului de Coordonare al
cercetrilor pe Terra
Pe teritoriul Romniei au intrat n alert defensiv trei baze
subterane: n judeele Maramure, Cluj i Constana. Noi nu
intenionm sub nici un motiv s intervenim n confictele
militare, dar dorim s asigurm un minimum de protecie
cercetrii tiinifce pe Terra, drept universal. Rugm informai
SRL (sic!), autoritile locale, geologii, polulaiile (sic!) locale c
nu exist nici un risc.
Cu deosebit consideraie, RB.
Ministru plenipoteniar ETI
Din partea aceleiai instituii, n iunie 1999, ne parvine un
mesaj melancolic:
V aducem la cunotin c am luat act cu profund
ngrijorare de atitudinea teretrilor fa de triada flosofc:
Binele, Frumosul, Adevrul.
118
Am manifestat mult nelegere fa de problematica
complex a locuitorilor planetei, dar suntem consternai de
faptul c aceste concepte flosofce bine determinate dup 2000
de ani au rmas la stadiul de retoric. Mai grav este faptul c
noi ne-am conceput programul de integrare cosmic a Terrei
democratic, respectnd valorile dup Terra. V rugm s ne
scuzai lipsa de modestie, dar dl. P. B. Este singurul cetean
dup planet care poate prelucra informaiile din neutrini.
Cu deosebit respect,
P.B.
Ministru plenipoteniar ETI
Spiritele se mai linitesc n iulie 1999: Suntemplcui (sic!)
impresionai de stadiul gndirii tiinifce pe TERRA, factor de
civilizaie i progres. O urm de tristee struie totui, din
cauza obtuzitii Academiei Romne fa de proflul tiinifc al
domnului P. B.: ...Considerm c tcerea acestui nalt for,
Academia Romniei, fa de prestigioasele contribuii ale
domnului P.B. la dezvoltarea tiinei nu este de natur s
consolideze poziia Academiei n viaa economico-social a rii.
Cu regret v informm c ne delimitm strict de inaciunile
Academiei Romniei nutrind sperana c acest for va reveni la
o poziie cooperant.
6. O epopee a eroului necunoscut sau adevrul despre
revoluie
De zece ani se caut adevrul despre revoluie. Perfdia
mprejurrilor face ca, uneori, nu cel care caut s gseasc.
Nu de la ministrul de Externe se ateapt lumina defnitiv cu
privire la trebile dinluntru. n plus, mie mi ajunge,
deocamdat, adevrul meu despre revoluie. Un adevr trit, pe
care nici un scenariu, nici o fnee hermeneutic nu-1 poate
anula. i totui, fr s ntreprind nimic, am ajuns n posesia
unui document pe care nu m pot abine s-l citez n extenso.
119
Autorul pare s fe un fel de Candiano Popescu al
evenimentelor din decembrie: un republican viguros, un
combatant vajnic, un adevrat ploietean adus de istorie n
mijlocul i n vrful mulimii: Subsemnatul M. C. (...) n deplin
cunotin de cauz, cu responsabilitatea autorului faptelor,
trecute i viitoare, fac public urmtoarea declaraie: n faa
oricui am adus cea mai mare contribuie individual i ligativ
(sic!) la victoria Revoluiei marcat prin evenimentele din
decembrie 1989, a cretinismului i democraiei din Romnia
i nu numai! Motivaia personal cu care m-am implicat (...) a
constituita permanenta preocupare pentru libertatea de
expresie, de promovare i conversie echitabila valorilor. Acesta
este sensul LIBERTII, cuvnt cu care EU NSUMI am
proclamat mulimea pe data de 21 decembrie 1989, din nsui
mijlocul acestei mulimi strnse la Hotelul Intercontinental, n
jurul mesei adus pe carosabil de la Restaurantul Dunrea, n
dreptul indicatorului Parking. SUNTEI LIBERI!: aceast
proclamaie bazat pe constatarea situaiei de fapt pe
condiiile ntrunite, prin modalitatea i dezbaterile ulterioare
cu mulimea a fost elementul ideatic care a hotrt soarta, a
consfnit ireversibilitatea VICTORIEI REVOLUIEI ROMANE, a
fost dat ca mai mare competen a momentului i locului n
cea mai deplin cunotin de cauz. Dei toat lumea trage
foloase de pe urma mea, dezideratul personal nu mi l-am
ndeplinit, din contr, am sacrifcat totul pentru nimic n
schimb. Totui, am rmas cu satisfacia c cel puin Dumnezeu
mi-a hrzit mie nsumi unicitatea celui care - prin hiul
interferenelor de tot felul i a haosului, chiar i provocat am
reuit s iniiez crearea premiselor unui stat de drept. Am
mobilizat i m-am mobilizat la sediul materiei, n epicentrul
Revoluiei al crei control l-am preluat prin aciunile pe care le-
am promovat, iar monitorizarea efectelor n cauz nu am
abandonat-o nici un moment. Am contientizat faptul c,
120
iluminat de Dumnezeu, sunt unic n a face ceva pentru lumea
aceasta n urma Micrii Crciun 1968 pe care, n seara de
Ajun, am ridicat-o (de la provocare, animare, la dirijare i
asigurare) din rndul studenilor, da capo al fne, pe timpul
cnd eram student la Facultatea de Electronic unde
baremul de selecie i exigena atingeau cote de neegalat
oriunde altundeva.
Cu aceast micare, am reuit s marcm Apogeul
Comunismului att ca amploare, dar i ca temporalitate a
acestuia nlturarea lui devenind astfel o chestiune de timp
comparabil cu cel al ascensiunii sale. Evideniindu-m i
pentru alte asemenea fapte, colegii studeni m-au recomandat
i ndrumat la colegul meu de an Popescu (...) care, dovedind
aptitudini i preocupri procedurale, a iniiat formarea unui
partid de centru-centru-dreapta, fapt pentru care a fost
condamnat la un an de munc n min n Valea Jiului
pentru reeducare n urma creia mi-a declarat c a
renunat la demersul nostru.
n aceste condiii, cel mai mare erou naional al istoriei
romne ANONIMUS, nume pe care mi l-am asumat cu cinste
n reprezentarea partidului avea s asigure perpetuarea
ideatic a formaiunii de rezisten anticomunist, care i-a
luat denumirea de Micare Cretin-Democrat (...) Dei nu i s-a
permis statut juridic, MCD a meninut un confict deschis i
permanent (...) fr a face concesii la principii sintagm
introdus n politic de subsemnatul i bine asimilat de
lumea bun.
(...) Ceauescu, din anumite motive, a tolerat un pluralism
ideologic de disiden (...) fapt ce a fcut posibil ca MCD s-i
extind arealul de adepi i simpatizani inclusiv n rndul
membrilor marcani ai PCR. Aceast toleran avea s-l coste
pe Ceauescu desfinarea colii de studiu individual aferent
nomenclaturii celei mai de vrf a partidului n care n anii
121
1984-1985 ajunsesem s evoluez i s scot din lupt, practic,
scheletul motivaional al comunismului. Cu statutul politic de
dup 27.10.1987, Anonimus i-a dobndit o notorietate ca
atare de opozant i a reprezentat MCD cu sufragiul scontat la
aproximativ 20.000.000 de susintori (...) intervenind adecvat
i oportun prin reprezentanele legitime la forurile i
conferinele europene sau de la Malta. Imediat dup
dezechilibrul din 21.12.1989 al lui Ceauescu ce a sincronizat
magistral strngerea mulimii (...), am compilat metodic,
punctual, n funcie de ndeplinirea condiiilor specifce,
activitatea acestei mulimi revoluionare n urmtoarea
secven:
Am statuat starea de facto cu cea de jure, proclamnd
mulimea revoluionar: Suntei liberi!, pe care mulimea i-a
asumat-o cu sloganul Libertate! (21 decembrie 1989, Inter).
Cu excepia manifestrilor derizorii sau de disperare de
cauz la tentativa de ofensiv a armatei, am strns n jurul
meu i am ndemnat la a se aeza n genunchi masa
revoluionar cu hotrrea de a nu ceda, fapt ce a determinat
dezafectarea armatei ca instituie (21 decembrie 1989, Inter).
S-a manifestat starea de vid a puterii comuniste n faa
mulimii revoluionare i nu numai (21/22 decembrie 1989).
Am validat cu mulimea lista guvernului Doina Cornea-
Iliescu, ultimul cunoscut ulterior, dar girat de cei cinci
cunoscui anterior ca oponeni sau disideni (22 decembrie
1989, ex CC).
Am trecut la dezafectarea de armament tot cu mulimea a
fostei nomenclaturi, singura pe care nu o dezarmase
Ceauescu, cooptat (cuplat) la reeaua Carlos din cartierul
rezidenial. Aici s-au evideniat i manifestrile iganilor ce au
abuzat de situaie spre a fura. I-am admonestat fr a provoca
i deturna natura confictului (22 decembrie 1989, Primverii).
122
Fr a scpa situaia de sub control cu preul unei
mizerii ulterioare pentru ara, am detensionat confictul
mulimii cu diplomatul sovietic al lui Gorbaciov (22 decembrie
1989, TVRL). L-am ajutat pe Adrian Punescu s scoat
Scnteia Poporului.
Am trecut armata de partea revoluionarilor i a
programului, dup care am introdus plutonul de parautiti i
pe cei de infanteriti tanchiti n dispozitivul de aprare a
Televiziunii i am implementat apelativul programatic:
Domnilor! (22 decembrie 1989 seara, TV).
Am nlturat sursele de pericol armat din jurul i
mprejurimile Televiziunii (22/23 decembrie 1989, Televiziune).
Am controlat accesul pe la poarta 2 n Televiziunea
Romn (22/23 decembrie 1989, Televiziune)
Am cerut consultan de specialiti pentru armat i
sprijin logistic din partea Ambasadei Angliei privitor la
fenomenul diversionist i cel terorist din reeaua Ceauescu-
Carlos (23 decembrie 1989, n zon).
Am adunat colegii spre a zice Tatl nostru la serviciu
(23 decembrie 1989, serviciu).
mpreun cu oferii de la betonier i cu armament adus
de pe platforma Pipera, am organizat bariera de acces spre
Televiziune (23/24 decembrie 1989, betoniera Pipera).
Am constituit astfel fgaul pe care s prind contur
programul implementat n modul artat mai sus. Dup aceste
asigurri cu sufcien a cursului Revoluiei a urmat perioada
de monitorizare n continuare a acestei activiti, de cretere a
ponderii de contientizare a maselor i de fondare a partidului
politic, de implicare n politica cretin-democrat pe care n
cele din urm am adus-o la conducerea destinului naiunii.
Cu aceasta, Anonimus i-a ncheiat misiunea. De-aici
nainte nu-l mai ateapt dect o pagin cu poz n vreun
123
manual alternativ, sau, poate, rolul principal ntr-un flm de
Sergiu Nicolaescu.
Plai cu boi, februarie 2001
124
nuntrul trebilor de-afar
Romni n Japonia
Orice cltorie e o experien a diversitii. Dar foarte
puine mijlocesc saltul de la diversitate la diferen. Una e s te
miti n variaiunile multiple ale aceleiai teme, alta este s te
simi catapultat pe o alt planet. Ca, de pild, cnd cltoreti
n Japonia. N-am fost niciodat n Africa, n Australia sau n
Caraibe. Pentru mine, Japonia rmne, de aceea, tot ce poate f
mai altfel, mai neasimilabil, mai strin. Te poi simi strin n
Indonezia, parcurgnd drumul de la Djakarta la Jojakarta, aa
cum se simte strin orice european civilizat ntr-o enclav
arhaic i, pe deasupra, asiatic. Te poi simi strin n
buctria chinez, n coloritul, moravurile i inocena
americane sau n expresia lingvistic a Ungariei vecine, din
care nu poi seleciona nimic ct de ct familiar. n Japonia
ns alteritatea e radical. Te miti n spaiul unei alte
umaniti, al unei lumi paralele. Nimic nu seamn cu ce tii.
Nici mcar asemntorul.
N-am s fac demonstraii pretenioase, de morfologia
culturii. Nu Spengler, nu Frobenius, nu Blaga. Am s-o iau de
jos, de la obiceiuri curente, de la cum stai la mas i cum duci
la gur, de la bi i closete.
Trebuie s ncep prin a recunoate c bile sunt, n mai
toate hotelurile lumii, sufcient de diversifcate tehnic ca s
cear, odat ce te-ai instalat, cteva momente de studiu i
acomodare. Caldul i recele, cada i duul, reglajul jetului, plus
tot felul de mici ingenioziti i nuane locale in spiritul n
alert i produc, n faza inaugural, accidente mai mult sau
125
mai puin picante: te uzi, te arzi, te sperii. Fa de ceea ce poi
pi n Japonia, toate acestea sunt ns bagatele, mofturi.
Am avut parte, de pild, ntr-un hotel hipermodern, de o
experien unic: closetul avea aspectul unui scaun de
cosmonaut, cu sptar reglabil, brae late acoperite de
microcomputere, beculee albastre i roii, n perpetu
scintilaie, i orifcii amplasate scandalos, n cele mai
amenintoare unghiuri. Obiectul m-a confscat defnitiv, de
ndat ce am intrat n baie. L-am cercetat ndelung, ca pe o
fnalitate fr scop, terorizat, totui, de ideea c scopul poate
oricnd s apar, ca un imperativ categoric. Atracia maxim o
reprezentau, frete, numeroasele butoane de pe braele
scaunului, nsoite de inscripii n japonez. Am refectat cteva
clipe, am evaluat riscurile i, n cele din urm, m-am aruncat
n necunoscut. n fapt, necunoscutul s-a aruncat asupra mea,
ca o ghionoaie isteric sau ca un balaur multicefal. Odat
pornit, mecanismul funciona ca progresul nsui dup legi
fatale. ntr-o clipit, ntreaga baie a devenit un amplu spectacol
de sunet i lumin. Eram nconjurat de arteziene toreniale, de
ipurituri i haiku-uri indescifrabile, de complexe micri de
revoluie i rotaie. Nu doar closetul rspundea incultelor mele
comenzi, ci toate robinetele ncperii, oglinzile, pereii,
pardoseala. Proporiile odii, eclerajul, nclinaia obiectelor
anexe, toate se modifcau imperturbabil, sub privirile mele
amrte, fltrate de incontrolabile perdele de ap. Am simit,
mpietrit, c m ndrept spre un fnal imprevizibil. Mi se prea
c de acest closet, de electronicul su delir, depinde, brusc,
soarta omenirii. C pot declana cutremure, inundaii, ploi de
meteorii, glaciaiuni. C poate fr s vreau, am dat peste
misterul Facerii n cea mai pur (i sordid) variant
materialist-dialectic: o stngace apsare pe butonul greit,
ntr-un originar closet galactic. Din fericire, la un moment dat
toat hrmlaia a ncetat. Am stat un timp nemicat, ca s nu
126
strnesc vreo recidiv, i m-am retras apoi, sfrit, n dormitor,
unde atmosfera era panic: numai, sub pat, o lumin
spectral, care i lumina papucii ori de cte ori lsai picioarele
s-i atrne perpendicular pe mochet.
S-ar zice c, fa de acest abuz tehnologic, closetele
tradiionale sunt de o paradiziac simplitate. Nu n Japonia. n
programul cltoriei, mi-a fost introdus, ca o favoare, ca un
deliciu pitoresc, i o noapte la un foarte scump hotel
tradiional. Regretatul meu amic Theodor Enescu, pe atunci
director al Muzeului Naional de Art, a fost prima victim a
acestui episod. L-am pierdut, scurt, ntr-una dintre toaletele
aliniate lng recepie. Omul ncerca s ias, dar ceva, un
procedeu ritual, nclcarea unei anumite succesiuni a
gesturilor, l inea blocat. Cabina cu pricina includea tot felul
de scule i recipiente de lemn care, printr-un sistem de scripei,
nu permiteau deschiderea uii dect dup o anumit
combinaie de micri igienice, alternnd: balansul cu
rsturnarea, rotirea i cltirea.
La rndul meu, am ncasat prima traum cnd, intrnd n
camera care mi era rezervat, n-am vzut dect un
paralelipiped gol, fr nici o pies de mobilier. n mintea mea
ngust, de european rsfat, lucrul care nu poate lipsi dintr-o
asemenea camer este patul. Intri, te ntinzi puin, i desfaci
bagajul, rsfoieti pliante .a.m.d. Aici nimic. Am privit
nelinitit spre btrna nsoitoare care lucra pe post de
bagajist i i-am dat de neles, prin semne limpezi, c nu
pricep cum e cu dormitul. A scos imediat dintr-un perete o
rogojin de lux, pe care, ns, s-a grbit s o reintroduc n
lcaul ei de zi. Am reluat, alarmat, pantomima: vreau s m
ntind acum, pe loc, chiar dac nu m culc nc. Nu mi-a
pantomimat, n replic i cu o blnd cruzime, interlocutoarea
mea ziua nu dormim, nu ne ntindem. Ziua stm pe jos, cu
picioarele ncruciate, i umblm de-a builea. Spre sear, m-
127
am hotrt s cer de mncare n camer. Alesesem, mai
curnd la ntmplare, ceva n care identifcasem cuvntul
viel. A aprut o fost ghei, destul de obosit, i m-a invitat
n baie, adic ntr-o cmru ngust, cu o copaie de lemn
ptrat. Nu zic nu baie! Mncare! Viel, care-vaszic!
Papa! Ba din contra mi semnalizeaz cu un surs budist
preopinenta mai nti baie! Papa la urm! Dup cteva
trectoare accese de demnitate, cedez: intru n scldtoarea de
lemn; gheia dup mine! Se aine, rnjind, cu un mnunchi de
nuiele aromate n mn. Refuz s m dezbrac, insist, nevast-
mea se ntristeaz, gheia e de nenduplecat.
ncropim, pn la urm, ceva, un ritual incomplet
(interruptus), dup care am dreptul s m aez la mas, pe jos
evident, dinaintea unei porii de shabu-shabu. Asta nseamn
un platou cu felii subiri din carne de viel crud i o oal cu
ap n care clocotesc legume, mirodenii i brnz de soia. Se ia,
cu dou beigae, cte o felie de carne i se agit n fertura din
oal pn dispare tenta de crud. Gheia m asist draconic.
Primul simptom al europenitii mele e c nu pot agita carnea
n zeam fr s-o scap dintre beigae. Decid, pragmatic, s n-o
mai agit, s-o in pe loc pn vd c s-a fert. Gheia devine
nervoas: n-am voie s cad n imobilism; carnea trebuie
agitat, altfel nu se ptrunde cum trebuie de miresme. De cte
ori ncerc s triez, m privete sever i mi optete
militrete: Shabu-shabu! Trag concluzia c shabu-shabu
nseamn, pur i simplu: agit-o!, mic-o!, stnga-dreapta!,
his-cea!. Cina se ncheie melancolic, n insatisfacia prilor
i cu perspectiva nembietoare a unei rogojini medievale.
A sta la mas dup tipicul samurailor presupune oricum,
pentru european, mai exact pentru ncheieturile lui, o
ncercare dur, brbteasc. Fr exerciiu, poziia n lotus sau
semilotus e o tortur, mai ales dac se prelungete pe toat
128
durata unei mese: anchilozeaz picioarele, rstignete coloana
i distruge apetitul.
Mi-1 amintesc, din nou, pe Toto Enescu, pe post de victim.
Fuseserm invitai s participm mpreun la o ceremonie a
ceaiului. La sfrit, Toto, i aa chinuit de dureri osoase, avea
difculti s recupereze postura biped: era ca un nod ud, de
nedezlegat. L-am dus la main sub form de statuet de
bronz, un Buddha chircit, n poziie de rugciune.
Un alt pit fusese Gabriel Liiceanu. Invitat la mas de un
profesor din Kyoto, specialist n Zen, a neles repede c are de
trecut o prob grea. Trebuia s stea cuminte cu picioarele sub
el i s mnnce din boluri misterioase, oferite de o ofciant
care aluneca ntre comeseni pe genunchi. Dup scurt timp,
flosoful romn a simit c pierde controlul membrelor sale
inferioare. Amorite, strbtute de mii de ace, ele i confscau
ntreaga atenie i aa hruit de insolitul bucatelor i de
discursul sibilinic al interlocutorului. (Gustul valah percepe
anumite supe extrem-orientale drept extract de crpe i se
obinuiete greu cu ideea c fasolea btut se poate freca cu
zahr pentru a deveni desert.) Trebuia, frete, fcut ceva!
Trebuia schimbat poziia, pstrnd, totui, aceeai stilistic,
de vreme ce a cere un scaun era exclus. Gabriel s-a hotrt,
prin urmare, s-i adune picioarele n aa fel nct s-i poat
sprijini ezutul pe clcie. Dup chinuitorul lotus dinainte,
noua postur prea mntuirea nsi. Dar numai pentru
cteva minute. Clciele nu sunt nici ele antrenate s suporte
ntreaga pagod a corpului. n plus, o apsare disproporionat
suprasolicita, n aceast poziie, degetele ndoite ale picioarelor.
Sufocat de durere i de sudori barbare, prietenul meu a
adoptat, ntr-o ncercare disperat de a iei la liman, o nou
atitudine, de o riscant radicalitate: s-a aezat pur i simplu n
genunchi, cu trunchiul drept, dominnd fr autoritate
129
fpturile gracile ale celorlali, pentru care lotusul nu prea s
creeze difculti.
Scena avea, probabil, n ochii celor de fa, ceva patetic.
Liiceanu trebuie s f artat ca un ran de Octav Bncil,
exploatat, obidit, fmnd, czut n genunchi dup o rscoal
ratat. Dar ct poi rezista n genunchi, dac n-ai practica
zilnic a penitenei? Mai rmsese o singur variant.
Neortodox, greu integrabil tabietului nipon, dar, parc, mai
confortabil: poziia Lorelei. Te lai binior pe o parte, sprijinit
ntr-un cot, ca fecioara pe pajite. Japonezii au contemplat cu
discreiune tot acest program gimnastic, la captul cruia
victima a ieit din joc, lichidat. i cotul amorete! Un scaun!
Un regat pentru un scaun! striga mut fecare mdular al
flosofului. Nu exista alt soluie dect abandonul. Vai, ce
grdin frumoas avei! a gemut Gabriel iluminat i,
ridicndu-se, a pornit, tam-nisam, s-o viziteze, lsndu-i
amftrionii cu lingura la gur, ntre dou mbucturi.
Am fcut o experien asemntoare civa ani mai trziu,
cu acelai profesor, de-a lungul aceleiai ceremonii culinare.
Prevenit, am ncercat s rezist pn la capt, cu preul unei
perfecte obnubilri intelectuale. Nu tiu nici pn azi ce mi s-a
spus n timpul dejunului. Ceea ce, de altfel, seamn cu o
clasic experien Zen.
Ca disciplin spiritual, Zen e arta de a sta, de a sta cum
trebuie, aa nct corpul tu, duhul tu, lumea din jurul tu i
universul ntreg s intre n ordine. Esenial n acest efort e ca
crisparea efortului, efortul ca program s lipseasc. Contiina
trebuie eliberat de raionalitate i de premeditare. n cazul
nostru, al lui Gabriel i al meu, doi cltori din Far East-ul
european, eecul era perfect. Reuiserm s stm prost, cu
ochii scoi de efort, contieni de neputina noastr i
ncercnd s o dominm raional. Fcuserm totul pe dos.
130
Budismul Zen ne d ns voie s spunem c e i aceasta o
cale. Calea romneasc: stai strmb i judeci drept. Stai cum
d Dumnezeu! Stai cum poi! Asta-i situaia! n defnitiv, nici
japonezii tia, care pot sta ceasuri ntregi ncremenii n
proiect, nu sunt n regul. S se mai mite i ei niel, s dea
semne de via. Vorba gheiei mele: Shabu-shabu!
Plai cu boi, martie 2002

131
Foarte aproape de Arafat
Cnd te trezeti nvestit cu o dregtorie, intri, vrei-nu-vrei,
ntr-o nou relaie cu istoria. Asta nu nseamn, neaprat, c
faci istorie. Am cunoscut o mulime de proti care, ajuni n
posturi mari, las istoria s se fac peste capul lor, agitndu-
se, subaltern, la margine. De altfel, nu tiu s spun cine face
cu adevrat istoria. La captul a dou episoade ministeriale,
nclin s cred c nimeni n mod special. Cel mai adesea, mi s-a
prut c lumea e pur i simplu neguvernat, c lucrurile se
ntmpl inerial, factice, urmnd un traseu n care
conjunctura, moda ideologic, accidentul fatidic i charisma
cte unui personaj bine plasat in loc de strategie coerent,
raionalitate i sim al rspunderii. La ci caraghioi am vzut
innd hurile marelui mecanism planetar, nu ncetez s m
mir c angrenajul subzist totui, c, de bine de ru, jucria
merge, ba chiar pare s aib, pe alocuri, sens. Normal ar f s
se duc totul de rp, ca un eafodaj precar, ntreinut
neglijent de o mn de amatori. Dup prerea unui venerabil
prieten teolog, cnd eti n situaia s constai c lumea pare
neguvernat, poi s fi sigur c la crm e diavolul, prinul
acestei lumi. Ceea ce este e opera lui Dumnezeu. Dar ceea ce
devine, adic istoria, e opera demonului, lotul lui n economia
creaiei.
Prefer s nu iau not de o asemenea, gnostic, interpretare.
Faptul c, aa cum spuneam, lucrurile continu s
funcioneze, c, n pitorescul unui arbitrar generalizat, rmne
destul loc pentru bucurie inteli gent, pentru buntate i
pentru dreapta judecat, m determin s cred, mai curnd,
c vitalitatea indigenei nu se poate explica dect prin
intervenie provi denial. Dac lumea-prost administrat de
132
puternicii ei nu sucomb n nesemnifcativ i anemie este
pentru c se ocup de ea nsui Cel care a creat-o. Mai pe
leau: numai existena lui Dumnezeu poate justifca
subzistena lumii, n ciuda unei universale mediocriti
politice. Un dregtor nelept nu se va grbi, prin urmare, s
asume rolul celui care face istoria: el va prefera s o
mijloceasc, trgnd mereu cu urechea la mesajele Providenei.
Nu e uor, nu e lipsit de mari riscuri. Fr o adnc umilitate,
poi ajunge s crezi c eti vocea nsi a cerurilor, locotenentul
lui Dumnezeu pe pmnt. Aceasta este ns noua relaie cu
istoria a celui care devine demnitar i nelege s refecteze
responsabil la funcia sa: el descoper misterul istoriei, aerul
tare al pustiului ei. Istoria mare nu se face. Se ndeplinete.
Ca un mandat, ca un contract, ca un destin. Iar de povestit se
povestete mai degrab mica istorie, suma de mprejurri
omeneti care nsoesc marul evenimentelor cu un
acompaniament minor, plin de farmecul propriei evanescene.
Faa de istoria mare, mica istorie e ceea ce ar f un nepretenios
plai cu oi fa de amploarea rabelaisian, sonor, pompoas,
a plaiului cu boi, pe care toat lumea l cunoate i l
ilustreaz.
Robin Cook, Elena Lupescu i inconvenientele democraiei
Odat instalat la Externe, trebuia s decid care va f prima mea
cltorie ofcial, nelegnd c ea va avea, inevitabil, un
caracter simbolic. O parte din noii mei colaboratori sugerau
Frana, pentru parteneriatul tradiional care ne leag. O alt
parte prefera Germania, a crei poziie internaional era n
plin consolidare i pe care nu o cultivasem, pn atunci, cu
destul asiduitate. Oricare din opiuni ar f putut suna prost
din perspectiva celeilalte. Aa c m-am hotrt pentru Marea
Britanie. Ambasadorul englez Ia Bucureti s-a micat foarte
efcace i, n scurt vreme, m afam fa-n fa cu Robin Cook.
133
Dup discuii, a avut loc un dejun de lucru, adic o mas cu
noduri, n timpul creia toi se strduiesc s combine
colocvialitatea cu rentabilul. La un moment dat, mi s-a prut
potrivit s povestesc un episod derizoriu, dar amuzant, din
istoria relaiilor romno-engleze. ntlnisem la Berlin, n
1992, un remarcabil scriitor din Israel, Amos Elon, care,
student la Londra pe timpul rzboiului, auzise i putea nc
s-l reproduc un limerick despre politica romneasc.
Limerick-ul suna astfel:
Said the beautiful Elena Lupescu,
Who came to Romania's rescue:
It's a wonderful thing
To be under a Ring!
Is democracy better, I ask you?
(Textul s-ar traduce cam aa:
Zicea Lupeasca frageda, nurlia,
Venit s salveze Romnia:
E grozav - cin' s-o nege?
S trieti sub un rege!
M rog, cu ce-i mai ic democraia?).
Simisem, n timp ce spuneam povestea, c ceva nu e n
regul, dar, halucinat de catastrof, nu m mai puteam opri.
Cei de fa au rs, totui (unii chiar din cale-afar de veseli), i
conversaia a continuat nestingherit, dei ne gndeam cu toii
la altceva: Robin Cook tocmai era pe prima pagin a ziarelor
pentru o aventur cu secretara sa, pe care, n cele din urm,
avea s o ia de nevast. Reuisem s adaug scandalului Cook
nota de subsol a scandalului Carol al II-lea-Duduia. Czusem
la mijloc, ntre mica istorie britanic i mica istorie
romneasc....
Ct despre Robin Cook, el a avut tot umorul de care era
nevoie pentru a digera episodul amicalmente. Gafa mea ne-a
134
apropiat. Cu puini dintre omologii mei am avut, ulterior, o mai
cald i mai util colaborare.
Puptura lui Arafat
Orice vizit ofcial la Tel Aviv include, de obicei, n
programul ei, o parantez palestinian. Conveniena
diplomatic reclam ca vizitatorul s afeze o minim
echidistan, aa nct nici guvernul israelian s nu se simt
ofensat, nici Autoritatea Palestinian s nu se simt frustrat.
Eram, prin urmare, mpreun cu primul-ministru al
Romniei (pe atunci, Radu Vasile), n pragul acestui obligatoriu
menuet politic: afai n capitala Israelului, urma s facem un
salt n deert, la Ramalah, pentru a-l ntlni pe Yasser Arafat.
Reprezentantul rii noastre pe lng Autoritatea Palestinian,
un vechi profesionist pe nume Prun, s-a dovedit ns att de
zelos, att de devotat cauzei palestiniene, nct, dintr-un
program rapid, de dou ceasuri, a reuit s fac un protocol de
o jumtate de zi, incluznd prnzul.
L-am bombnit pe Prun n toate felurile, dar omul
scncea, crucifcat, c nu se mai putea schimba nimic, fr
riscul unei grave indispoziii a prii palestiniene. Am ajuns,
deci, la Ramalah. Am ptruns n incinta unei garnizoane afate
pe picior de rzboi, cu grzi narmate pe ziduri i cu dou
elicoptere gata s decoleze n orice clip. Yasser Arafat i Radu
Vasile au trecut n revist mica trup de elit din curte, s-au
intonat cele dou imnuri, care, n interpretarea meterhanelei
locale, abia dac se deosebeau ntre ele, iar la urm am fost
invitai n ncperea rezervat convorbirilor ofciale. De regul,
primul cuvnt, un cuvnt de ntmpinare, e rostit de gazd.
Arafat ns tcea. Cuta ceva cu privirea, oarecum nelinitit, i
fcea un semn vag cu mna nspre locul din stnga lui, cel din
dreapta find ocupat de oaspete. Cineva din anturajul
amftrionului a neles, n sfrit, despre ce era vorba i a
135
putut, astfel, s scurteze o tcere din ce n ce mai
stnjenitoare: Arafat nu voia s nceap, fr s-1 aib alturi
pe traductorul su preferat, care nu era altul dect
reprezentantul nostru de-acolo, uitat de Dumnezeu i de patrie
n aria palestinian i devenit, astfel, un obinuit al locului.
tia foarte bine araba i prea s fe legat de conductorul pe
care l tlmcea printro afeciune inanalizabil.
Convorbirea a nceput. Arafat vorbea prietenos, cu mna pe
mna lui Prun. Trebuie s spun c aveam i continui s am o
anumit slbiciune pentru btrnul politician oriental. Era
vdit c nu voia s plece din lumea aceasta, fr s lase n
urm un stat palestinian legitim, recunoscut de toat lumea, n
relaii normale cu statul israelit. Vrsta i boala ddeau
ncercrilor sale o anumit, patetic, urgen. i era, probabil,
mai contient dect partenerii si europeni i americani c,
dup sfritul su, negocierile vor intra n criz, pentru simplul
motiv c un interlocutor plauzibil, acceptat, rezonabil, cum
reuise s fe el, va f greu de gsit i imposibil de fabricat.
Dup convorbirile de protocol, am fost invitai la mas.
Mesele ofciale sunt un capitol aparte al relaiilor
internaionale, despre care vom vorbi pe ndelete altdat.
Deocamdat, m mulumesc s spun c, pe msur ce mergi
mai spre sud i mai spre rsrit, buctria evolueaz de la
funcional la euforie. Fa de experienele palatale care i se
ofer n mediile islamice, hinduse sau budiste, cele livrate de
buctria occidental cad la nivel de cantin. Le lipsesc
imaginaia, anvergura i diversitatea. Le lipsesc, mai ales,
compoziia, alternana fericit a felurilor, simbolica lor, dozajul.
Prnzul oferit de Yasser Arafat ilustra perfect diferena de care
vorbesc. Bucatele erau organizate dup structura unei elipse,
care, n cele dou centre ale ei, avea amplasate accentele
majore: ntr-o parte un berbec umplut cu pilaf, mirodenii i
mruntaie afumate, n cealalt un enorm pete copt, culcat pe
136
un pat de crevei. n interval se desfurau, ca o graioas
caligrafe, nenumrate boluri cu soluii de acompaniament:
iaurturi afnate sau dense, salate fragede cu miresme
misterioase, sosuri muzicale, evolund ntre acut i stins,
ierburi, semine crude sau prjite, prafuri indescifrabile,
orezuri, fructe, legume acre sau dulci, proaspete sau trecute
prin abur, aluaturi crocante, arome, nelciuni, reverii.
Deserturile improvizau vertiginos n jurul marelui model al
baclavalei, folosind nu doar nuca tradiional, dar i mierea,
fsticul, brnzeturile timide, susanul, macul, crema de lapte.
Dou lucruri, doar dou, stteau n calea unei bucurii
integrale. Mai nti, laconismul tenace al echipei romne. Nici
Victor Babiuc, nici primul-ministru, nici ceilali nu se
strduiau s ntrein conversaia. M simeam, aadar, obligat
s compensez, volubil, pauzele prea lungi, ceea ce reducea
simitor comerul meu cu mncrurile de pe mas. Vorbeam i
vedeam cum farfuriile mi zboar de sub nas abia atinse, n
vreme ce colegii mei de delegaie, tcui ca o congregaie de
trapiti, se hrneau linitit, ndesat, gospodrete. A doua
tristee de natur s atenueze strlucirea prnzului era
interdicia drastic cu care Islamul trateaz, ndeobte,
alcoolul. O mas ca aceea descris mai sus pierde dramatic din
nlime dac n paharele comesenilor se toarn ap, lapte
btut sau blasfemie impardonabil Coca-Cola!
La plecare, trebuia s folosim un ascensor robust, dar
nencptor. M-am trezit nghesuit ntre siluete pe care le
nghesuiam la rndul meu, pn cnd, ncercnd s fe discret,
Radu Vasile mi-a fcut cteva semne ngrijorate: rezulta c, n
spatele meu, se petrecea o neregul suprtoare. M-am ntors
i am constatat, perplex, c ntre mine i peretele ascensorului
subzista, comprimat, nsui Arafat. Mi-am cerut, precipitat,
scuze, m-am simit mai voluminos ca niciodat i m-am ntors,
137
laborios, spre importanta noastr gazd. Gazda mi-a surs
ns linititor, ca un bunic tandru, i, ca s m potoleasc
defnitiv, m-a pupat scurt, pe gt. Era locul la care putea
ajunge de la nlimea lui, fornd puin conturul meu ventral.
Am spus, deja, c am o slbiciune pentru Yasser Arafat. Dar
dac ceva mi se pare oarecum neatrgtor n portretul lui
sunt buzele: arcuite amplu, turgescente, vascularizate n exces,
amintind, morfologic, de nzestrrile Florianei Juncan. Am fost,
bineneles, luat prin surprindere, dar, n defnitiv, emoionat.
Aveam, pe gt, pecetea unei pupturi istorice.
Undeva, n atmosfer, se simea gelozia mocnit a
btrnului Prun...
Plai cu boi, septembrie 2001
138
Geopolitic i pri
1. Geopolitic
O nevroz tradiional a politicii externe romneti s-ar
putea numi sindromul de neapartenen. Curnd dup ce am
ptruns n arcanele ministerului de resort, am neles c
diplomaii notri se mpart n dou: cei care admit c Romnia
ine de sud-estul Europei (n spe de Balcani) i cei care cred
c Romnia ine de Europa Central. Balcanizanii se complac
n pitorescul autohton, vor s schimbe porecla n renume i
insinueaz c misiunea noastr istoric este aceea de lideri
regionali. Ideea european s-a nscut n Balcani, iar ideea
balcanic a cptat luciu parizian la Bucureti. Ceilali
socotesc, dimpotriv, c strategic i patriotic e s ne amplasm
mai spre vest. Nu eti n locul n care eti, ci n locul la care
aspiri. Geografa real devine, astfel, ct se poate de relativ.
Fiecare ar poate visa, concupiscent, la orice parcel
convenabil a globului. Poi s trieti n Bielorusia i s te
simi australian, poi nu fr oarecare ndreptire, de altfel
s fi ungur, dar s te declari baltic, prin simpatie cu Finlanda.
Nu suntem singurii atini de asemenea obsesii migratorii.
Central-europenii prefer i ei, uneori, s fe scutii de
ambiguitatea poziiei lor spaiale (la est de Germania i la vest
de Rusia) i s treac pur i simplu drept apuseni. (mi
amintesc de un comentariu al lui Gyorgy Konrad la acest
infatigabil Drang nach Westen: exist o singur demarcaie
convingtoare ntre Europa de Est fe ea central sau sud-
estic i Europa de Vest: stilistica closetelor; aceasta este,
deocamdat, adevrata linie a frontului, marea cezur,
cortina olfactiv care ne desparte.) De la o distan care
deplace les lignes, americanii au rezolvat lucrurile birocratic: n
Departamentul de Stat, subdepartamentul care se ocup de
139
Europa fostelor ri comuniste include totul sub eticheta
Europei Centrale. Din acel moment, a vorbi despre Europa de
Est a devenit politically incorrect. Situarea la rsrit e un fel de
ghinion, o injurie geografc; nu se cade s o pomeneti.
Aadar, unde e Romnia? n vest sau mcar n Europa de
mijloc cum par s spun Timioara sau Sibiul? n estul
prerusesc, ca la Dorohoi? Sau n sudul balcanic, ca la
Medgidia sau Calafat? E limpede c, plimbndu-te prin
Sighioara sau prin Braov, n-ai cum s te simi bulgar sau
turc, dup cum e tot att de limpede c nici la Urziceni, la
Tulcea sau n Obor nu te poi simi vienez. Suntem, vai, ai
tuturor i ai nimnui! Oropsii, mon cher, oropsii, orfani, dar
eroici. Trupe de sacrifciu. La hotarele cretintii,
carevaszic. E. M. Cioran tia ce spune dup cutremurul din
'77: Nous sommes mal places! Supravieuim neconsolai n
buctria istoriei, ca un inventar de ingrediente apetisante,
care ntrzie s devin aluat. Prea diveri pentru a f asimilai,
vrem s ne integrm demn i cu efect lucrativ, dar nu tim de
unde s ncepem. S integrm Clujul n Bucovina sau Suceava
n Ardeal? S mergem spre Mitteleuropa? Nu ne las. S stm
printre balcanici? Nu vrem. Noi suntem, oriict, la nord.
Contemplm butoiul de pulbere dintre gheuri boreale;
suntem, n cel mai ru caz, o Scandinavie a Balcanilor.
Sindromul de neapartenen de care vorbesc are un singur
avantaj: poate justifca toate eecurile. Cnd lucrurile nu merg,
e de vin amplasamentul. n viaa monahal, unul dintre cele
mai rspndite simptome de criz este culpabilizarea chiliei.
Nevoitorul ispitit de demon crede c progreseaz lent, sau cade
des, pentru c are o chilie proast. i c totul s-ar rezolva de la
sine dac s-ar muta n alt chilie. Aa credem i noi, uneori, c
avem difculti din cauza Balcanilor i c dac ne-am
strmuta, furtiv, ntr-un desi apusean, ne-am vindeca de toate
140
relele. n realitate, nu prsirea chiliei e soluia, ci recursul
nemilos la mtur.
2. pri
Mitologia Europei Centrale e, n multe privine, pentru
Romnia o surs suplimentar de frustrare. Exclui, cel puin
temporar, din Europa Occidental, descoperim, iat, un nou
teritoriu al excluziunii. Muli dintre autorii care divagheaz,
analitic, asupra conceptului de Mitteleuropa uit s ne
introduc pe harta preocuprilor lor. Se vorbete despre
Ungaria, Polonia i Cehia, care constituie un soi de club select
(grupul de la Viegrad), n vreme ce teritoriul valah e numai
pentru unii racordabil aceleiai zone. S-ar zice c suntem mai
curnd un termen mediu ntre Europa de Mijloc i cea
balcanic. Vocaia noastr ar f, prin urmare, spaiile
intermediare, intervalul, farmecul indeterminrii. Avem destul
substan central-european ct s trim nostalgic mirajul
Kakaniei imperiale, dar nu destul ct s ne simim acas n
graniele ei. i totui, exist ceva care ne leag de acest miraj n
chip evident i, cred, ireversibil. Ceva care nu ne poate f
contestat, care ne-a intrat n snge i care ne poate da chiar
oarecari titluri de excelen. E vorba de o butur, sau mai
degrab, de un mod de a bea, care s-a inventat undeva n
Austria, dar care i-a gsit nu att n Ardeal, ct tocmai n
balcanicul Regat slujitori distini i incoruptibili. E vorba de
pri, adic de picantul dozaj dintre vin i ap gazoas (sifon n
vremurile clasice, ap mineral mai de curnd), care domin
pletoric mesele autohtone, n ciuda unor dogmatice proteste
apusene. priul e duhul nsui al chefului, solventul absolut
al spleen-ului de crcium. n ntreita lui fin vin-ap-aer
dormiteaz o adevrat Weltanschauung. Nimic mai central-
european dect vitalitatea diafan a acestui amestec. Europa
Central e, n defnitiv, apogeul condiiei mixte, euforia
amestecului: multinaional, multicultural, intersecie a
141
Paradisului cu Apocalipsa, surs, dar i victim a celor dou
rzboaie mondiale, vesel i melancolic, burghez i absurd,
Europa Central e priul Europei, bateria ei convivial. Ap
intensifcat i alcool diluat, priul e coincidentia oppositorum
n variant bulevardier. La fel, Mitteleuropa e convieuirea
bonom a contrastelor, locul tuturor mpcrilor, al
echivocului, al compromisului. Nicieri lumi ndeobte
disparate nu sunt mai dispuse s cad la nvoial ca aici. Vinul
masculin se dizolv n feminitatea apei, cerbicia etilic se las
educat de sociabilitatea sifonului. Apa devine trupul primitor
al unui spirit incandescent. priul e replica minor a unei
metafzici a ntruprii: e vin ntrupat, extaz adaptat la limitele
terestre. El nu e ns numai o perfect fgur a amestecului, a
contrariilor domesticite. E, totodat, un simbol al mediei de
aur, al cii de mijloc. Gyorgy Konrad vorbea, n anii '80, de
un adevrat Tao al Europei Centrale: un trm al
amplasamentului optim (al bunei dispoziii) ntre Vest i Est,
ntre gravitate i deriziune. De o parte vinul, de cealalt apa, cu
specifcarea c apa poate f, la rndul ei, nfocat, ignifera, ca
vodka slav, ca galica eau de vie, sau ca feluritele ape
(Wasser) care desemneaz, n german, rachiurile de fructe
(Kirschivasser, Pfaumenwasser etc). priul depinde enorm de
calitatea sifonului, cum depinde berea de calitatea apei.
Apropo: exist n sporovial bulelor de aer din pri un rapel
la aciditatea berei. Ai spune, aproape, c priul e rezultatul
unui efort aventuros de a apropia vinul de bere, de a conferi
sobrietii viticole Witz-ul fermentaiei. (Nu s-a refectat destul
la marele confict cultural dintre vinul sudic i berea nordic,
fa de care derapajele huntingtoniene cu privire la ciocnirile
civilizaiilor sunt mrunte abstraciuni colare.) Ei bine, priul
ncearc s medieze ntre bere i vin, ntre baroc i clasic, la fel
cum ncearc Europa Central s mijloceasc ntre
radicalismele occidentale i cele orientale.
142
O virtute esenial i chintesenial a priului e
volubilitatea lui neptoare. n pri, vinul i apa devin
sonore, au aerul c graseiaz i brfesc.
Gonfaiunea care nsoete, subsecvent, libaiile e o parabol a
euforiei, a orgoliului i a nonalanei fo tante. Aciditatea poate
f pompoas, dar i fenomen originar al ironiei. Vinul e
sermonizant, priul e zgloibiu i sarcastic, dup cum berea e
placid, popular, ntre veselie gregar i bonomie
monosilabic. Mitic e de negndit fr bclia spumoas a
priului. Mitic nu e balcanic. E central-european.
Bucuretean par excellence? A se slbi! Mitic e vienez.
Nimeni nu bea fr dorina, mai mult sau mai puin inocent,
de a obine vertijul, micul delir. Dar dac recurgi la spirturi
acute, la trii rstite, riti s ai efectul prea repede, fr
voluptatea acumulrii. Beia care reteaz scurt, ca lovitura de
dambla, e rudimentar. Butorul nu vrea doar s bea efcient;
vrea s bea mult. Or, din acest punct de vedere, priul e de
nenlocuit. El ofer dezalterrii perspective indefnite, ngduie
cursa lung, performana la kilometru. Asemenea liricii
amoroase a sufsmului, el prefer posesiunii ateptarea.
Butorul de pri este un specialist al amnrii. La fel central-
europeanul. Destinul lui se defnete prin dexteritatea de a
ntrzia, de a se pierde n interminabile negocieri, digresiuni i
eschive. Totul se poate amna: beia, decizia, fericirea, istoria.
Iar dac flosofa aceasta e tipic pentru Europa Central, se
mai poate ndoi cineva c aparinem aceluiai spaiu? Firete
c nu.
Pentru noi, priul nu e, aadar, un capriciu oarecare, un
tabiet alimentar ntmpltor. E o ans geopolitic, una dintre
cile cele mai rapide poate singura spre Europa.
Plai cu boi, noiembrie 2000

143
Diplomaie la platou
Lumea i nchipuie, probabil, c viaa unui ministru de
Externe e o combinaie somptuoas de turism i dineuri. n
realitate, n-apuci s vezi nimic n afara hotelurilor i a
cldirilor ofciale, iar de mncat n-ai niciodat chef cu
adevrat: toate mesele sunt de lucru, martirizate de
discursuri, sufocate de conversaii inepte i de preocupri
strategice. n plus, sunt, n genere, lipsite de imaginaie.
Gndirea culinar de aparat e, n Europa cel puin,
cvasistandardizat: ea ucide prin repetiie. tii cam la ce s te
atepi, nu-i poi face iluzii dect cu privire la mici deosebiri de
reet i ndemnare cuisinier. Surprizele pot aprea numai
ntmpltor, de la cine tie ce ciudenie local.
mi amintesc, de pild, de o mare conferin NATO la
Londra, cu o ampl cin fnal, al crei desert a strnit o
legitim stupefaciune chiar printre englezi. Era un cub alb,
moale, presrat cu scorioar, cu un gust vag zaharat
situat neclar ntre slnin i ciulama de lapte. Dup prima
linguri, m-am uitat ntrebtor la oferul britanic din faa
mea, un verde veteran de aviaie, care mesteca impenetrabil.
Nu tiu ce e! s-a grbit s declare comeseanul meu, hotrt
s curme, din fa, orice discuie. V place? am insistat,
totui, candid. Nu tiu! a sunat rspunsul. Am neles
imediat c ar f fost imprudent s abuzez de dispoziia mea
interogativ. Eram confruntai cu efectul castrator al unui
experiment nc imposibil de comentat. Deprini s mnnce
profesional, muli demnitari i cam pierd (dac le-au avut
vreodat) apetenele palatale. Devin frugali i neselectivi. M-a
frapat, dintotdeauna, viteza cu care mnnc Petre Roman. Nu
din lcomie sau apetit nvalnic, ci pur i simplu pentru a
expedia, funcional, episodul. Nici la Ion Iliescu n-am simit
144
vreodat frisonul, orict de discret, al satisfaciei gustative.
Emil Constantinescu, la rndul lui, m-a ocat, n mai multe
rnduri, prin neutralitatea lui culinar. Oarecari volupti
preau s-i provoace dulciurile, dar, de regul, singura emoie
digestiv care avea aerul s-1 mobilizeze era simpla foame
biologic, fr nuane, reverii sau bucurii anticipative. S-a
ntmplat s dejunez de cteva ori la Cotroceni, la captul sau
n timpul vreunei ntlniri tehnice, i am fost direct indispus
de modul cum era hrnit preedintele. Meniul se mica n
limitele buctriei de cantin, cu supe inexpresive, fripturi la
tav nclite n suspecte sosuri maronii, pilafuri ascetice i
prjituri de serie. A f concediat nemilos toat gospodria
prezidenial, dac a f avut cderea s-o fac i dac n-a f
avut impresia c victima consimte acestui ignobil tratament.
De-a lungul unor nesfrite edine ale Consiliului Suprem de
Aprare a rii, cnd toi trebuia s lum, la un moment dat, o
gustare de ntreinere (hipermediocr, cu sandviuri economice
salam umed, telemea anost i unc de plastic pe un fond,
irespirabil, de pepsi sau fanta), preedintele cerea, pentru el,
biscuii cu nectar de piersici. Mi-am dat seama c era vorba de
o plcere personal, de o chestiune de gust. i m-am obinuit
foarte greu cu ideea c, oferindu-i ca voluptate biscuii cu
nectar de piersici, te poi pstra omenete i politicete n
form.
Dintre colegii strini, foarte puini puteau f clasai printre
naturile gurmande. Nu-mi amintesc dect de ministrul italian
de Externe al anilor '90-'91 (dl de Michelis), de dl Pangalos al
grecilor i de dl Matutes, ministrul de Externe spaniol, care mi
fusese descris drept un mare cardiac, dar care, la un dejun, a
devorat galopant, n primele cinci minute, mai multe felii
groase de pine proaspt muiate ntr-un bol generos cu ulei
de msline. Vizibil pleziriti erau Helmut Kohl, Madeleine
Albright i Bronislaw Geremek. n rest pur paloare
145
administrativ. Un caz special mi s-a prut Joschka Fischer.
Obez n tineree, reuea s se menin suplu printr-o diet
dur, pe care o respecta i la mesele de protocol. Nu mnca
deloc carne, nu bea nici un fel de alcool, refuza toate dulciurile.
Accepta numai pine, pete i verdeuri. Se cstorise de
curnd cu o tnr i armant domnioar, fcea jogging, i
toate laolalt i ddeau, dup prerea mea, un aspect mai
curnd nefericit.
Dac ar f s numesc emblema buctriei de protocol
occidentale, conceptul ei, imaginea ei rezumativ, m-a opri
la roast-beef. Ax a mai tuturor dineurilor ofciale, roast-beef-ul
e decent, fr a risca s mpiedice conversaia prin cine tie ce
savori narcotizante. Dac bucata de carne e bine aleas i
dozajul dintre crud i copt e optim, nu mai rmne imaginaiei
dect combinatorica garniturilor: mai srccioase (cu eternele
legume ferte din seria fasole verde, morcovi, cartof, mazre)
sau mai sofsticate (cu arpagic, ciuperci, sparanghel,
anghinare, gutui sau mere). Peste ntreaga alctuire se adaug
un sos monoton, brun, care are defectul ntre altele de a
camufa rozurile provocator-ambigue ale crnii. Roast-beeful e
ubicuu i, deci, inevitabil. S-ar putea spune c diplomatul
universal nu e altceva dect o main de ingurgitat roast-beef,
un erou al vitei coapte.
Pe fundalul acestei erodante uniformiti, m simt dator s
semnalez excepia. O delicioas ieire din rnd au constituit-o,
ntotdeauna, dineurile mai curnd informale oferite de
Jean-Claude Joseph, ambasadorul Elveiei. Piesele de
rezisten erau puii de balt cu sosuri uoare (vin alb cu o
umbr de usturoi), fon-ditrul de brnz (la care eram invitat s
particip n faza pregtitoare) i gigot-ul fraged de berbec,
decupat savant, dinaintea comesenilor, de nsui amftrionul. O
oaz de civilizaie culinar n peisajul aseptic al saloanelor
diplomatice.
146
Dac ieim din sfera Occidentului (i a Extremului
Occident, adic a Statelor Unite), jocul alimentar se schimb.
Prsim domeniul previzibilului, pentru a intra n exotic i
aventuros. Orice european care cltorete spre China i
Japonia poart cu sine, n mod inevitabil, un handicap. n
orice conversaie, n orice negociere, el e cu un pas n urma
interlocutorului autohton, cci st sub ocul perpetuu al unei
destabilizatoare nouti culinare. Mereu la pnd, respins i
atras deopotriv, preluat fr voie ntr-un scenariu nutritiv
complex i multicolor, europeanul i irosete jumtate din
energia mental pentru a testa, a defni i a domestici
mncrurile i buturile care l asediaz. Eschiva nu e
ntotdeauna posibil. Pn i ceaiul e altceva dect bei
ndeobte. Iar experienele asiatice de-acas nu ajut.
Restaurantul chinezesc de la Berlin, Paris sau Bucureti e
ntotdeauna mblnzit, adaptat, adumbrit. Chinezii tiu s fac
pogormintele necesare pentru a atrage o clientel cu
deprinderi culinare diferite, ceea ce explic, de pild, glisajul
spre tocni al multor feluri din unele fliale dmboviene gen
Marele Zid sau (mai ales) Nan-Jing.
Buctria extrem-oriental te ntmpin, mai nti, cu o
derutant confuzie a regnurilor. Nu poi situa imediat ceea ce
mnnci n categoria plant sau animal. Ceea ce pare
legum crocant poate f, n realitate, un insolit fragment
animal (de pild, pielea preparat cu mirodenii picante
dintre degetele labei de gsc) i, invers, ceea ce pare o
bucat de vietate marin se deconspir, n fnal, ca plant
tropical. Nu exist mas fr cteva experiene tari: ou
rscoapte, nnegrite pn la putred, printr-un indescifrabil
tratament cu sosuri i ceaiuri obscure, supe gelatinoase cu
castravei de mare (care, evident, nu sunt plante...) sau cu
broate estoase (lsate s pluteasc ntregi n castron, pentru
a garanta autenticitatea), viermiori prelungi (care par tiei)
147
azvrlii, pentru valoarea lor nutritiv, n bolul pe care l ai n
fa i cte i mai cte. Exist, frete, i o sumedenie de
bucate mai prietenoase i, mai cu seam, o tiin graioas a
alternanelor (lichid-solid, cald-rece, fript-fert, dulce-acru etc),
care m fac s cred c buctria chinez e cea mai inteligent
buctrie din lume.
Pe de alt parte, europeanul par excellence se poate atepta
la revolte spontane ale minii i ale stomacului, dac nu se
livreaz, curajos i destins, experimentului. Mi-aduc aminte de
un amic orientalist care, invitat ntr-o delegaie cultural n
China, s-a blocat, pe tot parcursul voiajului, n pine cu unt,
incapabil s asume cotidianul risc alimentar la care ne
supuneau gazdele. Un alt amic, mai tnr (i ploietean), a
trit, civa ani mai trziu, o experien asemntoare: vorbea
nencetat de feicile noastre sau de ceafa la grtar i se aga
de orezul fert ca de singura expresie raional a meniului. I-am
agravat, cu oarecare cruzime, situaia explicndu-le peste tot
chelnerilor c, dintre oaspeii romni, el era cel mai mare
iubitor de exotisme. Ca urmare, toi se grbeau s-i ofere, cu
mare amor, nenumrate suplimente specifce, mai mult sau
mai puin nozeabonde.
Exist, n Orient, o rigoare a protocolului alimentar care nu
ngduie improvizaii i eschive. Nu poi decide s alegi numai
ce-i place, ocolind combinaiile discutabile, nu poi da
deoparte ampla succesiune a bucatelor, repetnd, lacom, un
singur fel. Am descoperit asta n timpul unei mese care a dat
tuturor participanilor romni enorme sperane dearte. La un
moment dat, din culisele salonului a aprut un buctar sever,
purtnd pe o tav trupul rumen al unui purcel de lapte.
Animalul pocnea, ca s zic aa, de sntate. Crocant,
parfumat, aproape vesel, el ne-a aprut tuturor drept soluia
nsi. Eram mntuii. Puteam uita de piesele irecognoscibile,
incerte, indigerabile ale prnzului; aveam brusc sub picioare
148
pmnt ferm: porcul, strmoescul porc copt, cu mr n gur,
era, iat, n mijlocul nostru, trimis de ngerul bun al patriei.
Adio supelor bloase cu soia, adio ghearelor de ra
marinate n zeam de bambus, adio piftiei de meduz!
Vom mnca porc! Alt via, alte perspective! n fecare din
noi rentea cte un viteaz atlet al cretintii, cte un optimist
ciobnel vrncean. A urmat ns ceva amuitor. Minile experte
ale buctarului, narmate cu bisturiu i forfecu, au nceput
s decupeze fii delicate din oricul purceluului, nu mai
lungi de trei-patru centimetri, nu mai late de unul. Apoi,
fecare dintre noi a cptat o (una!) asemenea fie i nimic
mai mult. La sfritul operaiunii, nemilosul amftrion a
reintrat, solemn, n culisele salonului, ducnd cu sine (tot)
restul porcului, care fumega zadarnic, puin zgriat pe-o pulp,
devorat, platonic, doar de privirile noastre perplexe. Nu ne
venea s credem! Cum s gteti un porc ntreg pentru civa
centimetri ptrai de orici? Cum s treci pe sub nasul
musafrilor o astfel de promisiune, abandonnd-o apoi ntr-un
fund de buctrie?! Trecuserm prin tortura speranei.
Eram frustrai, descumpnii geopolitic, inutilizabili.
Sufetele noastre simple fuseser nelate, lumea nu mai
avea sens. ntr-un ultim gest de (sinuciga) demnitate, ne-am
ntors, mpienjenii, cu capul plecat ca-n Bolintineanu, la
farfurioarele aburinde din fa: nu se fcea s dai meduza din
mn pe porcul de pe gard.
Plai cu boi, ianuarie 2002
149
Ctre Europa de peste gard
La Bruxelles e mare srbtoare. Cei zece noi membri ai
Uniunii Europene triesc euforic un eveniment la care au visat
i pentru care au muncit 15 ani. Romnia i Bulgaria au
rmas, deocamdat, pe dinafar. Ce simii? m ntreab,
cu perfd candoare, un jurnalist occidental. Pn s-i rspund
ce simt eu, mi trec fulgurant prin minte rspunsurile posibile
ale altor compatrioi. Diplomatul romn: Ne bucurm sincer
pentru succesul rilor prietene i suntem ferm convini c
foarte curnd ne vom gsi i noi locul n marea familie
european din care facem, de drept, parte. Guvernul: Am luat
msuri ferme pentru a urgenta ncheierea negocierilor la
capitolele nc restante ale aderrii. Dac am f fost la putere i
n perioada 1996-2000, n-am f avut acum aceast rmnere n
urm. Din pcate, greaua motenire a guvernrii
Constantinescu i contextul internaional nefavorabil ne-au
inut pe loc. Avem ns sprijinul necondiionat al organismelor
comunitare i suntem pe drumul cel bun. Opoziia: Actualii
conductori poart ntreaga rspundere a acestui eec, cu
consecine incalculabile pentru viitorul rii. Cerem demisia
guvernului corupt i incapabil i i asigurm pe alegtori c,
odat ajuni la putere, vom ti s reducem nentrziat
handicapul la care ne-a condamnat, n mod iresponsabil,
stnga cripto-comunist. Aciunea Popular: La sfritul
guvernrii Constantinescu, integrarea european a Romniei
era, practic, ncheiat. Jacques, Bill i Tony promiseser, ntre
patru ochi, preedintelui Romniei o manevr conjugat de
susinere politic. Numai c o gac de securiti i trdtori, n
frunte cu Bsescu, Ciorbea, Lupu, Nstase, Stoica i Iliescu, la
care s-a adugat intelectualitatea nerecunosctoare n frunte
cu Ana Blandiana i alte grupuri de dialog social, a zdrnicit
150
aciunea liderului Conveniei, aducnd ara n faliment.
Romnia Mare: Am fost lucrai, ca ntotdeauna, de unguri,
masoni i igani, sub conducerea ovreimii internaionale, pe
care, cu acest prilej, o salutm cu dragoste i respect. Omul de
pe strad: S-i ia dracu' pe toi, cu Europa lor cu tot! Taic-
meu: Dac a avea o mitralier, a face ordine n doi timpi i
trei micri! Romnul drz: Nu-i nimic! Nou totul ne-a mers
de dou ori mai greu dect altora! Dar romnul nu piere! Cei
din urm vor f cei dinti! Romnul mesianic: Aceast lsare
deoparte a Romniei nu e ntmpltoare! Se tie c aici, la
ntorsura Carpailor, pe locul unui vechi centru spiritual al
lumii, se pun bazele unui nou ciclu de civilizaie. Cnd toi
ceilali vor f distrui de excesele lor materialiste, la noi va
rsri, pur, soarele spiritual al mntuirii universale! Romnul
transatlantic: Nu ne pas de Europa dumnealor! Washington-
ul ne primete oricnd, cu braele deschise! Romnul
interbelic: Chestia e hotrt nc de la Ialta i parafat la
Malta. Ne agitm de poman! Romnul corect politic: Avem
datoria s cerem amnarea sine die a aderrii Romniei la
Uniunea European. Nu meritm s intrm n rndul lumii,
ct vreme ONG-urile nu vor lua puterea, pentru a instaura
statul de drept, n care, femeile, homosexualii, nefumtorii i
minoritile s,aib asigurat o via mai bun, devenind,
ncet-ncet, majoritari. Romnul uitat de Dumnezeu: Era
normal! Pe polonezi i-a ajutat Papa, iar pe unguri
unguroaicele din diaspora, cstorite, toate, cu vrfuri politice.
Cehia (ca i Slovenia) nu constituie, oricum, o problem: e uor
s faci ordine ntr-un teritoriu ct dou judee. Noi am fost
ntotdeauna singuri! Romnul postmodern: Ideologia
integrrii europene e o ideologie a puterii, ca i ideologia
autohtonismului. Orice pledoarie n favoarea uneia sau alteia e
abuziv i interesat. Aadar, pelicanul sau babia! Radu
Anton Roman: Dragii mei, ai mncat vreodat plcint de
151
brusturi cu capere i unghii de potrniche? Ca vin, v
recomand o priscoas de Trifeti, cu miros de fn ncins, de
nuc putrezit i de adagio mozartian.
Jurnalistul occidental insist: Ce simii? Nu tiu. Doar
onoarea un pic nereperat. Mai vorbim n 2007, n 2009 i n
2011. Pn atunci, dau o fug pn la vecinul i amicul meu
Radu Anton Roman.
Jurnalul Naional, 29 aprilie 2004
152
Difculti ale integrrii culinare
Arta deprinderilor culinare, a modurilor de a mnca, este
diferit de harta statelor naionale, a limbilor i a obsesiilor
identitare. Frontierele alimentare au alt logic dect cele
politice. Exist un fel de a duce la gur, o dramaturgie a
praznicelor, o ritmic a mbucturii i, n genere, o regie a
gustului, care apropie seminii cu totul neasemntoare n alte
privine. Vecintatea, duhul regional, comunitatea de destin
atrn, cnd intri n buctrie, mai greu dect orgoliul etnic i
dect tradiia naional. Buctria greac i cea turceasc i
disput pn la caricatur reetele, refuznd s observe
ntreptrunderea lor, refuznd s vad c ceea ce, n plan
istoric, e ncremenit n adversitate a ajuns de mult, n plan
culinar, la mpcare.
n ce ne privete, trebuie s admitem c orict am f de
latini, bucatele, cmrile i damigenele noastre sunt mai
curnd balcanice dect pariziene sau italieneti. Dumicatul
moldo-valah privete spre sud-sud-est, ntr-un blnd elan de
comunicare (i cuminecare) cu dumicatul srbesc, bulgresc,
peloponeziac i minor-asiatic. Prin intermediul Ardealului i pe
cile emulaiei culturale am integrat, e drept, o sumedenie de
acomodri multiculturale, de iradieri apusene care ne-au
devenit caracteristice. Dar, cnd vrem s mncm romnete,
nu putem scpa de marele model balcanic, de bun dispoziie a
aperitivelor (icre, msline, telemea, uic) i de ecumenismul
tocturii (mititei, crnai, chiftea, sarma).
Balcanii n-ar f devenit, poate, butoiul cu pulbere al
Europei, dac balcanicii ar f luat mai n serios lecia butoaielor
lor bahice, n jurul crora se desfoar, de sute de ani,
aceleai ritualuri sacre i profane, aceleai chefuri. Ateni la tot
ceea ce-i dezbin, ei las de izbelite multele pe care le au n
153
comun. Politica incendiaz mereu afecte care i-ar gsi uor un
echilibru cuviincios i durabil printr-un simplu osp
comunitar. Buctria i muzica ar putea deveni e irevocabile
ale unei ndelung ateptate i srguincios sabotate Pax
Balcanica. Dac mncm i cntm la fel, ce mai rmne de
mprit, n afara vreunei vecine alunecoase, cu virtui
transnaionale? Mncm la fel. Dup ample i laborioase
cercetri n care stomacul i fcatul, inima, vasele sanguine i
viscerele au fost instrumente la fel de solicitate ca i mintea,
am ajuns la o concluzie defnitiv. Piaa Comun a buctriei
balcanice, stilul care ne unete, patria noastr palatal se pot
defni prin patru inconfundabile trsturi de caracter. S le
lum pe rnd.
1. Mncarea tihnit (slow-food)
Firii balcanice nu-i priete frugalitatea. Cel puin cnd e
vorba de mas. Chiar i gustarea are un tipic potolit, sftos,
confortabil. Simplul fapt c te poi ncurca la aperitive arat
ct de relativ e condiia nuntrul trebilor de-afar temporal
a unui osp incipient. Poi ntrzia ore ntregi n preliminarii.
E un obicei cu ecouri solide pn n extremul rsrit european,
unde a lua o zacusc evolueaz uor spre a o face lat.
Mizilicul e, frecvent, ditamai cheful. Masa nu e fcut spre a
f expediat. Nimic mai strin spiritului balcanic dect prnzul
funcional, de lucru (pentru care bucatele sunt un pretext) i
dect nutriia pripit, pe fug, de-a-n picioarelea. Nimic mai
antipatic i mai barbar dect procedura fast-food, cu strmoul
ei bufetul-expres. Masa trebuie s fe tihnit, s-i priasc,
s-i mearg la inim. Bucatele trebuie savurate, expuse
provocator, vorbite. Comerul cu ele trebuie, de aceea, s aib
durat i tabiet. Cu alte cuvinte, masa nu se justifc fr co-
mesenie, fr o uleioas colocvialitate, pentru care degustarea
merindelor e de neconceput dac nu e dublat de o simultan
154
degustare a partenerilor de osp. Iar pentru asta ai nevoie de
timp. Timpul, [ns, trebuie s fe califcat, consistent.
Schema triadic a meselor curente (antreu, fel principal,
desert) e, din acest punct de vedere, cu totul insufcient. E
nevoie de o ofert mai divers, mai nuanat, mai agresiv. O
frumoas carte despre obiceiurile culinare autohtone
anterioare modernitii ne amintete c masa boiereasc
cinstit includea 10-12 feluri, chiolhanul urca la 60-70, iar
marile praznice domneti nu se sfau sa propun circa 400 de
intrri, ceea ce, frete, angaja un devotament de cteva zile i
nopi.
Carevaszic, slow-food! Mncare nceat, rgaz voluptuos.
Nu dau turcii!
Vorbind de colocvialitate, nu vreau s spun c sporoviala e
obligatorie. Plcerea de a f mpreun nu exclude dulci
momente de tcere solidar, de consimire mut (lucru greu
acceptat de eticheta civilizaiei apusene, mereu atent s nu
cad conversaia). mi amintesc de un dejun ofcial la
Istanbul, patronat de preedintele Demirel (un politician
rafnat, vieux jeu, cu profl crnos, dominator, de senator
roman); era cald, ziua fusese ncrcat, meniul se dovedea
impozant. Nici turcii, nici romnii nu aveau puterea s
ntrein protocolul verbal strict necesar. Priveam toi n gol,
spernd ca altcineva vecinul, cei cu rang mai nalt, sau
dimpotriv, secunzii s-i asume obligaia micii taclale de
ntreinere. Cum ns toi tceau, atmosfera risca s devin
stingheritoare. La un moment dat, unul dintre noi a ncercat o
manevr de salvare. Ne cerem scuze. Programul a fost att de
plin, nct traversm o oarecare pan de energie. Suleiman
Demirel a lsat s treac o jumtate de minut i ne-a linitit,
apoi, patriarhal: Ne simim bine, suntem buni prieteni i ne
face plcere s mncm mpreun. De ce-ar trebui neaprat s
vorbim?
155
Genul acesta de flosofe nu poate f imaginat la Washington
sau la Bruxelles. Integrarea european va pune tuturor rilor
implicate o mulime de probleme. ntre ele, problema
acomodrii stilistice dintre fast-food i sloto-food va f mult mai
complicat dect credem.
2. Hipertrofa aperitivelor
Balcanicului nu-i place s ajung, fr ocoliuri, n miezul
ospului. Prefer s escaladeze, bucurndu-se anticipativ, o
sumedenie de amnri substaniale: antreurile. Foamea nu e,
deci, ntmpinat cu remedii masive, de natur s o suspende
rapid, dens i irevocabil. Se alege mai curnd hruiala
mrunt, preludiul prelungit, amplifcarea ispitei prin
gustrele picante, scite des cu rachiuri iresponsabile...
Evident, aceast provocare inaugural e delicioas, dar plin
de riscuri. Alergnd lacom printre sardele, babicuri,
ghiudemuri, brnzeturi, salamuri, ou i msline, slnin i
unci, salate buf, crnciori, legume, icre, pastrame, pateuri,
rcituri, ciuperci, zacuti .c.l., riti s sucombi n faza de
demaraj. i pierzi suful cnd abia ai nceput nclzirea. Cu
alte cuvinte, lansajul e vertiginos, dar, spre dezamgirea
general, fr perspective... Incapabil s continui cursa, eti
victima facil i nedemn a unei premature saieti, cu
toate pagubele ei colaterale: stupoare caloric, obraji vineii,
pleoape grele. Zgomotului promitor al primei fandri nu-i mai
urmeaz nimic. De o asemenea ruine poi scpa, uneori, cu
ajutorul unui oi de trie i al unui bor astringent, a crui
ferbineal, acreal i iueal s-i stoarc lacrimi de
peniten.
Masa balcanic pornete, aadar, baroc, multicolor, exploziv,
invers dect masa Occidentului clasic. Pentru occidental,
antreurile nu sunt dect o piruet scurt, o graioas captatio,
mai nrudit, s-ar zice, cu preparativele extraculinare (hors-
156
d'ceuvre), cu splatul minilor, de pild, dect cu masa
propriu-zis. Ospul balcanic ncepe cu o carnavalesc
percuie. Cel apusean se epuizeaz, iniial, n decorativ.
Diferena e cea dintre linia frontului i salon, dintre srb i
menuet.
Despre prestigiul i reuita nceputurilor n lumea balcanic
se poate divaga indefnit. Cu nceputurile stm ntotdeauna
bine. Mai ru stm cu suita i cu fnalizarea. Adamismul
romnesc e pecetea noastr regional. Prem condamnai s
lum mereu lucrurile de la capt, s atacm impulsiv i s
abandonm repede. Murim n antreuri. Nerbdtori, pofticioi,
exuberani, ne micm promitor n zona proiectelor, dar
construcia n sine ne plictisete. Avem ntotdeauna argumente
relativiste pentru a o abandona. Nu Sgettorul cu privirea
fxat pe int e emblema zodiacal a Balcanilor, ci Berbecul,
nirea oarb naintemergtorul ntemeietor, i, eventual,
oitea-n gard.
3. Marginalitatea desertului
Dup aperitivele toreniale i felurile grele, atracia
dulciurilor e destul de palid. Nu prea mai e loc pentru
desfurri ample. De aceea, se cultiv fe dulcele moderat al
aluaturilor spumoase (plcinte cu brnzeturi uoare,
mpletituri cu nuci i magiunuri), fe, dimpotriv, dulcele
intens, radical, concentrat, care, fr a ocupa mult spaiu, are
un efect prompt i ca s spunem aa fatal: cataif mustind
de siropuri, baclava, halva, rahat.
Comparat cu cofetria vienez sau parizian, cofetria
sud-estului european nu exceleaz prin diversitate. Se poate
spune c grafcul mesei occidentale e unul ascendent: se
ncepe cu delicatee, se urc piepti spre un apogeu proteinic
viguros i se ncheie artezian cu deserturi volubile, pestrie,
spectaculoase, stropite cu ampanii i vinuri dulci. Dar pn i
157
dup acest episod rmne loc liber pentru o treapt
suplimentar, tare, hipersolicitant: brnzeturi grele,
necomplezente i ca digestiv spirturi acute, licoroase sau
seci, dup gust.
Traseul alimentar balcanic ncepe acolo unde cel apusean se
termin. Srtura i napsul apar la nceput, dup care vine o
linie descendent, o treptat, imperceptibil, stingere, cu
detenta fnal a prbuirii ntre perne.
4. Ritmica anual a posturilor
Nu voi pretinde c, n spaiul balcanic contemporan, postul
e o practic subneleas. Dar e un fapt c abstinena ritual,
fe ea post cretinesc sau ramadan islamic, e o exigen nc
plauzibil n Europa de Sud-Est, n orice caz, mult mai
plauzibil dect n restul continentului. n partea noastr de
lume, a-i impune cu argumente religioase unele
constrngeri alimentare ine de o tradiie, oricnd
actualizabil. Gurmandiza se defnete ntr-un dialog strns cu
sobrietatea, excesul e amendat constant printr-o ritmic
pocin. Peste 200 din zilele anului sunt zile de restricie.
Hrana nu se reduce, deci, la o birocratic nutriie, la o
mecanic repetitiv, acoperind omogen anotimpurile. Ea are un
grafc ondulatoriu, o dinamic interioar de tipul respiraiei.
Perioade de expansiune consumist alterneaz cu perioade
de concentrare corectiv. Ciclul anului are, prin aceasta, o
tensiune, un dramatism care nnobileaz discursul
gastronomic i confer faptului de a mnca un ce mistic.
Euforia orgiastic se reculege n ascez i sacrifciu. Slow-food
se convertete, dialectic, n no-food, ca ntr-o apofaz a
voluptii.
Trebuie, totui, s recunoatem c buctria romneasc nu
se identifc ntru totul cu scenariul de mai sus. Toamna i
iarna, balcanismele hiberneaz, fcnd loc unor refexe central-
158
europene, asimilate via Transilvania. Scena se las dominat
de silueta bonom a porcului i valorifc maximal afumturile,
cmtria, varza i cartofi. Primvara i vara ns, Bizanul, n
sens larg, recupereaz terenul pierdut, etalnd pilafuri,
ghiveciuri, plachii, musacale, zemuri acre (calde sau reci),
salate i buturi rcoritoare.
n aceast cordial alternan de modele aparent
ireductibile se exprim ceva din frea autohton: capacitatea de
a petrece, rbdtor, ntre imperii, combinnd, multicultural,
arhaicul cu postmodemitatea, n ateptarea strveche a
alinierii nord-atlantice.
Plai cu boi, februarie 2002

159
Patria are nevoie de defectele dumneavoastr
Prin fre, aveam toate datele pentru a nu ajunge ministru
de Externe. Sunt sedentar. Nu pur i simplu lene, ci sedentar
cu sistem, ideolog al sedentarismului. Cred c obiceiul de a
cltori e un scandal. Cravata m sufoc, costumul m
falsifc. Protocolul mi strnete ilaritate. Sunt alergic la
sursul de complezen, iar conversaia de dineu mi se pare,
intelectualmente, o umilin. M deprim obligaia de a rosti
discursuri scrise de alii. Cnd e vorba de negocieri, nclinaia
mea natural este s cedez. Pe de alt parte, dac m nfurii,
ies cu uurin din conversaia diplomatic, pentru a deveni
(prea) explicit, dac nu chiar isteric. Sufr de sincerism, sunt
dubitativ, colocvial n exces, ironic. mi place singurtatea i nu
m intereseaz veacul. Pentru toate aceste neajunsuri, nu
exist n alctuirea mea dect o singur compensaie: sunt
politicos, adic oricnd gata s-mi fac violen, pentru a salva
aparenele.
Aa stnd lucrurile, am traversat ministeriatul Externelor ca
pe un amestec ciudat de risip i ascez. Risip de timp i de
energie, preeminen a rolului asupra persoanei, disciplin
autoimpus, diminuare (alterare?) a propriei identiti: pe
scurt, doi ani de maxim infdelitate fa de mine nsumi.
Cu puin noroc, defectele pot deveni, totui, funcionale. Cu
alte cuvinte, exist mprejurri n care e mai mult nevoie de
limitele tale dect de ceea ce te-ai obinuit s inventariezi drept
caliti. A-i gsi locul echivaleaz, n astfel de mprejurri, cu
asumarea unui, context n care nu doar darurile tale sunt
valorifcate, ci i insufcienele, minusurile, neputinele tale.
mi fac iluzia c, pn la sfritul lui 1997, defectele mele i-au
gsit, temporar, un rost. Sedentarismul de pild poate f, n
diplomaie, o virtute. Cltoreti mult, dar trebuie s te miti
160
puin. Stilul sprinar, replica pripit, agitaiunea sunt
periculoase. Un ministru de Externe efcient e, idealmente,
cum mi spunea cndva un amic, bolnav de gut: ntoarce
capul lent, ca sub o cramp perpetu, pete greoi, e tcut i
static, i ofer astfel, mereu, timp de gndire, i obosete
interlocutorul lsndu-1 s atepte. ntr-o ar istovit, ca
Romnia de azi, e de asemenea preferabil ca ministrul de
Externe s nu aib voluptatea de a cltori. E recomandabil
regula strictului necesar, distincia net ntre vertijul turistic i
deplasarea util. Exist, desigur, i varianta Hans-Dietrich
Genscher, cruia i plcea att de mult s umble, nct, cnd
se urca n avion, ncepea s cnte. Dar aceasta este euforia
unui alt buget (i, de altfel, a unui alt tip de avion).
Pentru a aduce, n exerciiul curent al vieii diplomatice,
oarecare prospeime, trebuie s gseti modalitatea de a
relativiza regulile fr a le suprima. A te comporta riguros, dar
liber, a nu contraria, dar a-i lua distan fa de forme iat o
conduit tentant ntr-un domeniu care risc mereu s reduc
limbajul la cod i ntr-o ar condamnat, vreme de cincizeci de
ani, la o obedien de lemn.
Cel puin 80% din corpul diplomatic socialist era o otire
gri, o deflare de cravate, costume i pantof mpletii, dincolo
de care nu existau dect lozinca triumfal i constipaia
ideologic. Pe acest fundal, mica licen, derogarea tolerabil,
gestul autentic i expresiv pot f sursele unei bine-venite
oxigenri. A iei, la rstimpuri, din protocol, a-l expedia
destins, cu un dram de aproximaie, confer travaliului
diplomatic o nviortoare component de umanitate.
Bine-venit circumstanial este i nclinaia de a negocia cu
maximum de fexibilitate i de a valorifca, strategic,
sinceritatea. Pentru profesionistul diplomaiei comuniste,
capacitatea de a mini tenace i refuzul bos al oricrei soluii
alta dect cea pentru care avea mandat de la partid erau
161
semnele cele mai convingtoare ale vocaiei. A nu ceda
niciodat nsemna, n fond, a nu negocia nimic.
Obligatorie era i demagogia propagandistic, salvgardarea
unei imagini naionale fr pat, mpotriva tuturor evidenelor.
A f diplomat nsemna pur i simplu iar pentru unii,
nseamn nc i azi a practica nencetat driblingul,
retorsiunea obraznic, stereotipia, stilistica tupeului, marul
victorios. Dialogul real e, n aceste condiii, suspendat,
discursul devine vorbire n bobote, graia diplomatic devine
munc diplomatic acr, sudoare mrlneasc.
Campionul acestui tip de comportament nu realiza niciodat
c, prin manevrele sale, pierdea exact ceea ce voia s ctige:
credibilitatea. Cei care, dup 1989, au funcionat urmnd
acest vechi tipic au fcut rii un imens deserviciu, creznd
(sau pretinznd) c o slujesc credincios. Ei au fost i continu
s fe argumentele vii ale poncifului gazetresc potrivit cruia
n Romnia nu s-a schimbat nimic.
Un exemplu
Dac, ntr-o dezbatere european, cineva semnaleaz, s
zicem, problema dramatic a copiilor strzii din Romnia,
diplomatul autohton de tip militant va alege drept rspuns una
dintre urmtoarele inabile variante:
a. Nu exist, n Romnia, o problem a copiilor strzii.
(Respingere suveran a discuiei.)
b. Exist o problem a copiilor strzii, dar ea e atipic i,
prin urmare, invocarea ei este excesiv, dac nu ru
intenionat. (Relativizare melancolic a chestiunii +
culpabilizare vag a adversarului.)
c. Am putea i noi s ntrebm ce e cu ceretorii de lng
catedrala din Bonn sau cu cei care dorm n staiile de metrou
pariziene. (Contraatac perfd.)
162
d. Drama copiilor strzii e o motenire a falimentului
ceauist i, ca atare, nu ne poate f imputat nou. (Delegare a
vinoviei.)
e. Atenia pe care diferite asociaii caritabile occidentale o
acord copiilor strzii din Romnia s-a dovedit a f, de multe
ori, camufajul unor devieri pedofle, pguboase i jignitoare
pentru noi. Suntem tratai cu arogan, ca un debueu din
categoria lumii a treia. (Contraatac vehement.)
f. Avem probleme mai importante i mai urgente dect
problema copiilor strzii, care i va gsi, la momentul cuvenit,
rezolvarea. (Realism nepat, optimism moderat.)
g. S-au luat deja toate msurile pentru a depi criza.
(Stahanovism vesel.)
h. Poporul romn are o tradiional dragoste pentru copii.
Va f bine. (Eludare parial a ntrebrii, lacrimi, picior de plai.)
i. Ne-ar interesa viziunea dumneavoastr despre criza
balcanic. (Eludare radical a ntrebrii, schimbarea
subiectului.)
Reacia simpl, elementar, a interlocutorului onest nu
apare niciodat diplomatului nostru profesionist drept
plauzibil: da, exist o problem a copiilor strzii, o problem
pe care, pn acum, n-am reuit s o rezolvm i pe care,
probabil, nu o vom rezolva dect cu greu i numai fancai de
expertiza i mai ales de aportul fnanciar al rilor dezvoltate i
al instituiilor internaionale. De cele mai multe ori, un
asemenea rspuns impune. Sinceritatea ndeobte suspect
pentru tehnicienii negocierilor dure poate f, n anumite
situaii, expresia optim a efcienei diplomatice.
Pentru a completa portretul mecheriei patriotice a
diplomatului predecembrist, trebuie s adugm c grija
neadormit pentru imaginea unei Romnii roz i replica
grosolan-coloas se amestec, incongruent, n alctuirea lui,
cu un soi de slugrnicie umed, menite s-1 farmece,
163
chipurile, pe strin. Sursuri uleioase, llaterii stridente,
ocheade ospitaliere nimic nu e economisit pentru a ctiga
simpatia omologului perplex, care, de regul, nu vrea s
primeasc nici uturi, nici pupturi, ci doar o reprezentare ct
mai exact a mprejurrilor i sentimentul comunicrii reale.
Evident, nu se pune problema s adoptm o reeta infailibil
a bunelor purtri n serviciul afacerilor externe. Oportunitatea,
contextul, omul decid, ntotdeauna, asupra conduitei potrivite.
E nevoie, n acelai timp, de instinct i de discernmnt. Dar
dup ani de nfrngeri datorate minciunii i lipsei de
imaginaie, Romnia are nevoie de un purgatoriu al onestitii,
chiar dac el nu e imediat productiv. Trebuie s ne refacem
obrazul. Lucru imposibil dac nu ne mobilizm simultan
calitile i defectele, dac nu recuperm, cu alte cuvinte,
autenticitatea. n ce m privete, am ncercat s fu autentic.
Cele ce urmeaz vor ilustra, probabil, meritul i mizeriile
acestei ncercri.
Ce se poate gsi ntr-un birou gol.
Cnd i ncheie mandatul, fecare ministru se ngrijete s
lase urmaului un cabinet gol: i ia hrtiile i obiectele
personale, golete rafturile, terge urmele vizibile ale prezenei
proprii. Rmn, frete, urmele nevzute, amprente inefabile ale
tuturor locatarilor. Orice cabinet ministerial e, inevitabil, o
arhiv de spectre.
Evident, acest scenariu e imposibil dup o rsturnare
revoluionar. Pripa evacurii nu las sufcieni rgaz pentru
curirea locului. Aa se face c, intrnd n biroul Suzanei
Gdea la sfritul lui decembrie 1989, am avut sentimentul c
sunt indiscret. Pe o mas dintr-o ncpere anex rmsese,
but numai pe jumtate, un pahar cu lapte, care ntre timp se
stricase. Biblioteca din spatele scaunului ministerial era un
amestec de opere prezideniale, literatur de partid i volume
oferite cu dedicaie de mai toi publicitii rii. Prin sertare
164
cteva bileele omagiale, trimise cu amor ministresei, n
ultimele luni, de civa distini intelectuali fr prejudeci.
Sub birou detaliu mai curnd duios un mic pupitru de
lernn, pe care demnitarul s-i poat odihni picioarele scoase
din pantof, n momente de intim refexiune. Dar lucrul cel
mai ciudat pe care l-am ntlnit ptrunznd, uzurpator, n
ambiana predecesoarei mele, era o scrumier de ceramic n
care se gsea, drept ornament, scrum stilizat, tot din ceramic.
O ntreag estetic i o ntreag ideologie se concentrau n
acest discret obiect de vitrin: estetica i ideologia deeului
mntuit, glorifcat, asumat ca drgu, ntr-o lume care voia s
impun oameni i valori noi. S-i plac scrumul i s
muzealizezi scrumiera ce curaj abisal, ce sinceritate!
Aveam s constat, mai trziu, c nu m confruntam cu un
accident nesemnifcativ. n apartamentul de protocol al
Ambasadei Romne la Bonn, cel rezervat, ndeobte,
ministrului, am dat peste un decor de acelai tip: masa din
sufragerie era i cred c este nc suportul unei ample
scrumiere, tot din ceramic, de care sttea lipit un pachet de
igri, imitnd, evident, n ceramic, un pachet adevrat.
Aveam, prin urmare, de a face cu un sistem coerent, cu o
gndire consecvent. Cine fumeaz, la Bonn, igri de ceramic
e musai s produc scrum de ceramic pe care, eventual, s-1
scuture, la Bucureti, n scrumiera doamnei Gdea. n
decembrie 1997, prelund fotoliul lui Adrian Severin, nu mai
puteam avea asemenea surprize. Spaiul ministerial era net,
aseptic, livrat cordialmente, la cheie. i totui, ntr-una dintre
ncperile anexe, ntr-un dulpior cu aspect de depozit, am dat
peste trei obiecte uitate acolo de cine tie cnd, rmie tenace
ale mandatelor anterioare. De fapt, era vorba despre un singur
obiect, n trei variante: bustul lui Avram lancu. Aceeai lucrare,
acelai material, dar trei dimensiuni: un Avram Iancu mic,
unul mijlociu i unul mare. Cineva se gndise, prin urmare, s
165
fac ministrului un cadou util: un erou pentru multipl
folosin. Unul mic, de sufet, de buzunar, unul potrivit, de
vitrin, i unul ano, de birou, pentru intimidarea
preopinentului. Patriotismul-breloc, patriotismul-bibelou,
patriotismul-statuie. De la budoar, prin cabinetul ministerial,
spre ebea.
Depindea numai de imaginaia posesorului, de bunul lui
instinct, ca s afeze, oportun, una sau alta dintre cele trei
variante. Varianta miniatural prinde bine cnd e vorba s
probezi simultan intensitatea sentimentului i discreia lui
cuviincioas. Efectul retoric e invers proporional cu
dimensiunea. Obiectul se arat n cadru restrns, cu ochi
umezi, sau se expune neglijent, ca din ntmplare, aa nct s
se vad c e vorba de o prezena subneleas. Varianta mijlocie
e varianta naionalismului moderat i legitim, fr vulgariti
xenofobe. Cu unele atenuri abile, ea se poate folosi n medii
liberal-europene, pentru urechile funcionarilor comunitari.
Varianta mare e varianta de campanie: ea trebuie acompaniat
de pieptul bombat, privirea sticloas i glasul rzeesc. Tehnica
alternrii celor trei variante e un solicitant exerciiu de
virtuozitate. Trebuie s tii cu precizie cnd cultivi sonoritile
de boite musique, cnd alegi tangoul i cnd treci la mar.
Public se gsete, ntotdeauna, pentru toate opiunile. Nu tiu
dac predecesorul cruia i s-a oferit ntreitul cadou a proftat,
n vreun fel, de el. Probabil c nu, de vreme ce l-am gsit uitat,
n mruntaiele unui dulap. Dar, indiferent dac e sau nu la
vedere, indiferent dac a fost folosit sau nu, un Avram Iancu
ajustabil, n dou, trei sau cinci dimensiuni subzist,
provocator, n recuzita oricrui politician autohton.
Naionalismul ca un fel de Matrioka rebours: nti se vede
o efgie discret; dac o zgndri, din ea nete un profl
viguros, de proporie mijlocie. Iar dac ntri, nesbuit,
statueta, ea d la iveal o stihie necontrolabil, care acoper tot
166
orizontul. Toate portretele inute, neglijent, prin sertare reuesc
mai devreme sau mai trziu s nvie...
Plai cu boi, ianuarie 2000
167
n lume nu-s mai multe Romnii
Tranziie i brag
Una dintre bucuriile copilriei mele era paharul cu brag de
patruzeci de bani. Cnd economiseam mai cu spor, puteam
aspira la o Eugenie, care costa aptezeci i cinci de bani. Dar i
atunci m ntrebam dac nu e preferabil s fac rost de nc
cinci bani ca s-mi iau dou pahare cu brag. Aspectul
oarecum suspect al buturii mele preferate nu m impresiona:
percepeam, frete, culoarea i consistena ei vag noroioase,
discreta ei mireasm de borhot, urma prfoas care rmnea
pe fundul paharului. Dar, dac era sufcient de rece i dac
fermentase ndeajuns ca s fe acidulat, braga mi se prea
perfect. De dragul coninutului, i acceptam i nfiarea, o
savuram chiar, nu fr o mic perversitate anticipativ...
ncet-ncet, braga a disprut. A fost nlocuit de cteva
lamentabile artefacte, de la tropicalul Cico la indescifrabilele
Frucade, Rocola sau Quick. Cunosctorii tiau ns c mai
exist n ar dou sau trei bragagerii, ultimele redute ale
lejerului nostru Orient: una a mai funcionat un timp la
Tulcea, alta n faimoasa simigerie din Piaa Ovidiu de la
Constana i alta, cea mai eroic, supravieuind miraculos,
pn prin 1990-1991, la Buteni: bragageria doamnei
Bairamovici (care vindea, de asemenea, alvi i nghe la
cornet).
Dup revoluie, am sperat ca braga s reapar, urma urmei,
ea valorifca o materie prim nepretenioas i o manoper
simplisim. n plus, era, ca zicem aa, o butur tradiional,
ieftin i autohton. Ce poate f mai rentabil? Ei bine, braga n-
168
a reaprut. Acum cteva zile, am trecut prin Buteni n
cutarea doamnei Bairamovici. Am gsit n spaiul bragageriei
un chioc modernizat, cu cea mai banal ofert de tranziie:
igri, buturi, bomboane. Iar n locul doamnei Bairamovici, un
tnr care mi-a explicat c renunat la brag pentru c nu se
mai poate procura materia prim necesar. Iat, ntr-adevr,
un serios motiv de nostalgie. Ceea ce se putea sub Dej i sub
Ceauescu nu se mai poate sub Iliescu. n Romnia
postrevoluionar a disprut materia prim pentru brag! E ca
i cum am afa c nu mai exist materie prim pentru bor. C
au disprut zerul, oetul i rachiul! C nu mai avem ceap!
Motivele crizei trebuie cutate, cred, n alt parte. Nu lipsa
materiei prime e problema, ci, vorba Opoziiei, lipsa voinei
politice de a produce braga! Mai nti, electoratul nsui nu
vrea brag cu destul intensitate. Altele are el acum n sufetul
lui! i oricum, nu poate admite c s-a fcut revoluie ca s ne
ntoarcem la o asemenea licoare vulgar. Am fcut revoluie
pentru progres, pentru integrare european, pentru capitalism,
aadar, pentru valori care n-au nimic n comun cu braga. Pn
i turcii, care tind s ne colonizeze comercial, au neles asta i
nu vin cu rahat, sugiuc, erbet i iaurt. Vin cu pine alb,
napolitane i aspiratoare. Ca s intrm n rndul lumii, e
musai s mncm i s bem ce mnnc i bea toat lumea.
Specifcul, culoarea local astea sunt pentru turiti. Iar
nvala turitilor nu e iminent. Apoi mai e i demnitatea
noului negustor romn: cnd poate vinde attea minunii,
cum s se coboare la lipsa de amb a unui simplu vnztor
de brag? De ce s ofere un lucru att de gros, cnd poate
oferi lucruri att de subiri? Aa mi explic i faptul c n-au
reaprut, n Romnia tranziiei, cteva dintre comoditile
pitoreti (i gustoase) ale Romniei interbelice: bodega decent,
n care s poi lua un aperitiv accesibil, din repertoriul culinar
al lui Mitic: o icr (cu uica aferent), salat de ri cu mrar,
169
slnin diafan cu boia, telemea i burduf, crnciori iui de
oaie, pastram, cteva murturi i att. Ateptat se las i
cafeneaua panic, amenajat pentru taclale (aadar, fr
muzici), cu canapele comode, varuri, marghilomane, fsticuri
i napsuri. De ce lipsete? E vid de imaginaie? E
parvenitismul economic al tranziiei? Complexul periferiei care
adopt pripit moravurile centrului pentru a f luat n
seam? Mitocnia de a nu te mai recunoate n rdcinile tale
patriarhale? Sau e, pur i simplu, fudulia sracului? Cci una
dintre leciile cele mai iritante ale tranziiei este c nu tim s
fm sraci. Nu tim s identifcm soluiile unei subzistene
onorabile, nu tim s ateptm n mod convenabil
prosperitatea i s ne pregtim pentru ea. E drept, nimeni nu
ne ajut. De aceea ne epuizm n tatonarea unor mbogiri
aventuroase sau ne lsm copleii de promiscuitate. ntre apa
chioar (i poluat) a npstuitului i paradisul oranj al Fantei,
ne-am putea odihni n voluptatea modest a unui pahar cu
brag. ntre nfometare i caviar, ntre cartof i feic, ar trebui
s ni se ofere deliciul abordabil al bcniei i al birtului de
cartier. Nimnui ns nu-i d prin cap c, n vremuri precare,
te poi mbogi vnznd mrfuri bune (dar nesofsticate) i
ieftine (dar nu de proast calitate). N-a vrea s trec drept ceea
ce nu sunt. Beau cu plcere Fanta, Cola sau gin tonic, mi
place pizza, nu m dau ndrt de la Camembert, morun, fcat
de gsc i alte asemenea tulburtoare, materii. Dar nu neleg
de ce existena lor trebuie s inhibe ingeniozitile locale i s
eclipseze trufandalele autohtone. Nu neleg de ce n-am dreptul
s poftesc la realizri notabile, cum ar f iahnia de fasole,
ciorba de lobod, ghiveciul clugresc sau mncarea de tevie.
Mai ales c sunt n tranziie, n-am destui bani s m dau
parizian sau newyorkez i nici nu sunt dispus s-mi investesc
toate fondurile n ulcerante reverii alimentare. Insist: nu
propun vreo nou raionalizare a hranei, nu fac propagand
170
pentru buctria strmoeasc, nu cer s se nchid
McDonald's i s se deschid centre de livrare a pilafului de
post. Dar vreau s am i variante de consum agreabil pentru
buzunarul meu i cred c se poate. Vreau s fu un srac
plezirist. Dac nu-mi putei da Chateaubriand ieftin, dai-mi o
porie bun de cltite cu spanac sau de urzici cu mmlig.
Dac nu-mi putei da la un pre omenesc nectar de mango,
dai-mi brag! Pe un fond cinstit de brag cotidian, s-ar putea
s-mi permit la rstimpuri i cte un nectar de mango. n alt
ordine de idei, nu pricep cum pot exista indivizi care au
nostalgia Iui Ceauescu i nu exist nimeni care s aib
nostalgia bragageriilor. Tranziia e, fr ndoial, o perioad a
nostalgiilor prost orientate. i, n orice caz, e un fel de brag pe
dos. Braga arta neatrgtor, dar la gust era bun. Tranziia
are un ambalaj plin de promisiuni, dar las un gust acru, de
ampanie rsufat.
Dilema, nr. 136, 18-24 august 1995
171
Patologie totalitar
Aud c, sub auspiciile Academiei Romne, a luat natere un
institut pentru cercetarea perioadei totalitare. Un asemenea
institut nu poate f dect arhiva unei traume. Dar proiectele lui
ar putea include i o tem ceva mai tonic: inventarul i
analiza tehnicilor de supravieuire nscute prin reacie, de-a
lungul a peste patru decenii de ncarcerare.
S ne aducem aminte. Ani de-a rndul ne-am salvat citind
i recitind Ilf i Petrov: tiam pe dinafar pasaje ntregi i
suportam mai uor aberaia zilnic identifcnd n ea modelul
sovietic din Vielul de aur sau din Dousprezece scaune. O
euforizant lectur compensatoare uitat, din pcate ne-au
oferit, la un moment dat, textele lui Monciu-Sudinski, un soi de
reportaje inventate, pline de mizeria i de poncifele cotidiene, n
aa fel nct, parcurgndu-le, ni se prea c ntlnim o
variant contemporan a lui Caragiale: un Caragiale ns
emaciat, expresionist, inapt s se mai amuze pn la capt. Ne-
am salvat, alteori, prin flme ruseti, prin cte un spectacol
riscat, n care se ntlneau, complice, oprlele scenariului,
jocul aluziv al actorilor i tolerana perfd a cenzorilor, prin
cte un roman curajos, prin cte o tablet de Geo Bogza, prin
banc, prin njurtur, prin edine de nvmnt politic vag
subversive, m rog, prin tot soiul de subterfugii, supape i
ocoliuri care s dea, n plin catastrof, senzaia unei minime
normaliti, a rezistenei posibile, a respirabilului.
Uneori ns ajungeam s gsim volupti n confruntarea
direct, neprelucrat, cu anomalia. nvaserm s savurm
enormitatea, s degustm oroarea cu un rafnament obosit,
alexandrin. Mi-aduc aminte, de pild, c o bun bucat de
vreme am reuit s-mi ntrein buna dispoziie rsfoind
lucrrile flosofce ale cuiva despre care nu tiam dect c era
172
ef de catedr la Academia tefan Gheorghiu. Mi-au picat n
mn ntmpltor (se intitulau Rgazul gndirii, Lumea n
gndire, Replici etc.) i ca s zic aa m-au subjugat defnitiv,
dup numai cteva pagini. Nu m mai puteam sustrage
abisului lor, nu-mi puteam lua ochii de la monumentala,
inimitabila, formidabila lor stupiditate. Frizau capodopera. M
delectam, mpreun cu civa prieteni, pn la nevroz. Fiecare
nou, masochist lectur revela comori mereu proaspete, culmi
de mitocnie pioas, de haos intelectual, de patologie stilistic.
Erau, de-a lungul a sute de pagini, aforisme, citate comentate,
cugetri fabuloase, pe toate temele cu putin. Am avut, n
cteva rnduri, ispita de a parodia. Am organizat un concurs
(mpreun cu Gabriel Liiceanu, cu Sorel Vieru i cu Thomas
KIeininger), ncercnd s imitm ct mai bine aroma
autorului, codul lui. Ne-am dovedit cu toii inepi, lipsii de har,
incapabili s ne apropiem, fe i timid, de performana
maestrului. Capacitatea lui de a ne stupefa, de a ne umili cu
metabolismul delirant al gndirii lui se dovedea infnit.
Fenomenul era ntr-adevr unic. Crile cu pricina apreau la
edituri de prestigiu, cu prefee omagiale, semnate de publiciti
notorii. Bnuiesc c tirajele erau consistente i c se gseau
destui cumprtori pentru a le epuiza. mi era limpede atunci,
cum mi este i acum, c nici o editur din lume nu i-ar f
ngduit s publice asemenea texte deopotriv subculturale i
necomerciale, c m afam, prin urmare, dinaintea unui
accident specifc al universului totalitar. Aveam de-a face cu un
succes al omului nou, cu instalarea pletoric i ntr-un fel
inocent a unei vieti fruste ntre rafturile bibliotecii.
Prezumia parvenitului, sechelele limbajului de partid i tupeul
strident al semidoctului colaborau spectaculos pentru a da
natere unui discurs care, analizat cu atenie, d msura
exact a drcoveniei prin care am trecut cu toii i de care n-
am scpat, din nefericire, nici astzi. Cci intelectualii de tip
173
nou sunt o legiune: vitali, adaptabili i agresivi, ei populeaz
impenitent Parlamentul, feluritele formaiuni politice, gazetele
de toate culorile i ne intoxic solemn cu verva lor zoologic. De
aceea, ar putea f util s aruncm o privire ndrt, spre
prototip. Descrierea ilarei lui monstruoziti rmne, nc, o
tehnic de supravieuire. Deschidem, aadar, o f clinic
sumar pentru a consemna simptomele unei maladii culturale
insidioase, creia totalitarismul i-a dat dimensiuni impozante:
e ceea ce s-ar putea numi spiritualizarea prostiei. Ea se nate
n punctul de ntlnire al unei naturi primare cu fascinaia
inadecvat a ideii i cu stereotipiile unei ideologii. Bouvard i
Pecuchet devin membri de partid i dascli ai naiunii. Mitic
citete i-l comenteaz pe Kant n lumina materialismului
dialectic. Lsai s se zbenguie printre cri, pacienii notri i
slbesc cureaua, i dau plria pe spate i pesc n ciorapi pe
cmpiile metafzicii. Se simt bine. Se simt mai buni. Se simt
datori s-i nvee i pe alii. i atunci, materia lor cenuie n
ebuliiune secret apoplectic cugetri. n cazul omului meu de
la tefan Gheorghiu, ele sun astfel: La unele popoare,
amorul umple un gol, la altele, o vgun. Sau: Cineva
asemuia cerul cu o oal ntoars; depinde nu de cer, ci de
oal. Sau nc: Un om de cultur este mai reinut, un prost,
mai deinut. Sau: Viciul e o buruian ce consum ilicit
oxigenul vieii. Sau, n sfrit: Ct de frumos i ginga se
exprim profundul cugettor romn Al. Vlahu, zicndu-le
confrailor si: Cea dinti i cea mai de cpetenie datorie a
unui om cinstit e s ne spun adevrul inimii lui. Dar ci s-
au aplecat asupra acestei probe? Ci i-au fcut
electroiubirio-grama lor de adevr?
Dar s nu anticipm. Pentru a alctui o f clinic, trebuie
s procedm ceva mai sistematic.
Intelectualul de tip nou abordeaz faptul de cultur cu o
solemnitate superstiioas. El citete ca la cincisprezece ani
174
pentru a culege citate i se simte obligat s decoreze numele
tuturor autorilor invocai cu epitete tandre, respectuoase sau
triumfale, dup cum i se pare c este cazul. Aa se face c,
rsfoind Lumea n gndire (sursa simptomatologiei pe care
ncercm s o schim), ntlnim nu pur i simplu mari fguri
literare i flosofce, ci o galerie de bibelouri fardate gros,
nclite ntr-o retoric servil, cnd nu vertiginos elucubrant.
Unele ornamente au aerul sfos i ntng al amabilitii de
circumstan: La Fontaine: devine elevatul La Fontaine,
Arghezi neobositul Arghezi, Sofocle unicul Sofocle. O
soluie frecvent adoptat e platitudinea indicativ: italianul G.
Papini, iluministul Diderot, renascentistul Machiavelli,
originalul american Mark Twain. La limit, se recurge la
stupori colare (vestitul B. Pascal) sau la colocvialiti
duioase (btrnul Eschil). Mai exist i varianta reinut-
patriotic (Gala Galaction al nostru), cea sentimental
(neuitatul Ibsen) sau aceea a admiraiei analitice:
scprtorul Clinescu, savurosul Caragiale. Toate acestea
ns sunt nc digerabile la nivelul banalitii ceremonioase.
Dar, ncet-ncet, lucrurile alunec spre nelinititoare
originaliti. Nu pricepi, de: pild, pe ce se bazeaz califcative
de tipul: meticulosul R. Martin du Gard, sarcasticul Romain
Rolland, mult prea certatul cu fericirea T. Arghezi sau
cumptatul Horaiu. Iar cnd dai peste nederanjabilul
Caragiale, imaginea tradiional a lumii ncepe s se tulbure.
Fa de asemenea nucitoare asocieri, formule ca subtilul i
inteligentul La Bruyere sau chiar scrupulosul La Bruyere (e
drept, undeva se vorbete i de scrupulosul Lncrnjan) par
culmi ale bunei-cuviine. Cnd e vorba de femei, intelectualul
nostru devine galant: fermectoarea George Sand,
ultrasensibila George Sand. Emoionante prin inocen
sunt, pe de alt parte, unele descoperiri comunicate cititorului
pompos i totui confdenial ca nite secrete de breasl:
175
marele jurist grec, autor de cunoscute legi, Solon, originalul
poet i flosof T. Lucretius Carus, prozatorul de real talent
Tacitus (se remarc tonul protector, aspectul de ncurajare
didactic al formulei), scriitorul de probat talent George
Bli, criticul de nalt talie G. Ibrileanu, cunoscutul
cugettor grec Democrit, talentatul scriitor romn Ion Ghica.
Survin, frete, i unele crize de inspiraie. La un moment dat,
Romain Rolland pare recalcitrant la orice caracterizare. Nu-i
rmne dect s-1 semnalezi ca pe compatriotul lui
Robespierre, lsndu-1 pe cititor s gseasc sensul acestei
apropieri. Michel de Montaigne este ctitorul attor cugetri,
Th. Dreiser este unul dintre marii maetri ai Cetii
talentului, Delavrancea e marele brbat al condeielor
romne, iar Bertrand Russell marele stejar al flosofei
engleze. Printre attea celebriti i face loc i Nicolae
Ceauescu, recomandat ca un distins brbat al rii.
Entuziasmul provoac adesea hiperbole ameitoare. H.
Sienkiewicz e cineva care avea s rscoleasc lumea cu lucrri
de geniu. Ion Dodu Blan caut totdeauna lama adevrului (!)
n nevzutul lucrurilor. Dumitru Popescu, n maniera sa
sobr i reinut, merge i el pn la lama adevrului. Mai
rezervat se comport autorul Lumii n gndire cu N. Iorga: Cu
toat afeciunea pentru tot ce ne-a lsat N. Iorga, nu pot s-i
subscriu (sic!) prerii c... n alt loc, Iorga e obiectul unor fne
disjuncii ierarhice: el e decan al cugetrilor i aforismelor
romneti, dar rectorul celor istorice. G. Clinescu
benefciaz de apelative impenetrabile: e maurul literaturii
noastre sau mare chirurg n cultura romneasc. Dar e mai
mult dect att: e un sufet infnit, ntr-un corp delimitat.
Voltaire e demiurgul ironiei iluministe. Secretul lui const n
faptul c din flozofe s-a nscut, cu ironie s-a hrnit i cu
persifare s-a impus. Portretistica practicat de ingeniosul
nostru pacient atinge pe alocuri demnitatea enigmei: cine e
176
profesoara pe spaiile largi ale cetii literelor? Zoe
Dumitrescu-Buulenga. Cine e discretul om de sim adnc
prelungit n spaii i psihologii mitologice? Octavian Paler. i,
mai ales, cine e flosoful pe care nu tiu ce resort m
ndeamn a-l asemui att cu Descartes, din cultura mondial,
ct i cu D. D. Roca, din cea romneasc? Cine altul dect
Dumitru Ghie?
nconjurat de attea fantoe n deghizament de parad,
intelectualul de tip nou e, n sfrit, pregtit s-i etaleze
dexteritile: va seleciona citate edifcatoare, le va comenta
iluminat (i nu o dat sibilinic) i, n cele din urm, va elabora
el nsui ample cugetri memorabile, hran spiritual pentru
cei fmnzi, din prea plinul obnubilrii sale.
Pentru autorul Lumii n gndire, a f intelectual nseamn a
frecventa marile spirite cu un respect subaltern sau cu tupeul
incontienei. nainte de a extrage un citat memorabil, omul
nostru i impune un protocol mieros n jurul sursei. Cel citat e
ngropat n epitete nstrunice, pendulnd cum am vzut
ntre platitudine cras i mister suprarealist. Caracteristic e
ns i formula care introduce citatul. Ea i propune, n
genere, s adauge nc un strat de vopsea festiv peste
portretul celui invocat i, eventual, s anticipeze asupra
calitii (justeei) flosofce a textului ce urmeaz a f oferit
cititorului. Vrei, de pild, s-1 citezi pe Mihai Beniuc? Formula
introductiv va suna astfel: Din interiorul unui focar de
inteligen, Mihai Beniuc, disociind i asociind, ne avertizeaz
c.... Desigur, exista i variante mai sobre: A. P. Cehov ne
avertizeaz i cu dibcie, i cu ironie c... (E semnifcativ
tema avertismentului: din alte pasaje, afm c i Stendhal
avertizeaz, i Seneca, i Taine. Pentru intelectualul de tip nou,
lumea spiritului e plin de pericole preponderent ideologice:
trebuie, prin urmare, s o parcurgi avertizat, cu contiina
votului de blam oricnd posibil.)
177
De altfel, punnd laolalt manierele atribuite de pacientul
nostru gnditorilor lui preferai, obinem o atmosfer de
edin principial i un ton de proces-verbal: Cehov apreciaz
cu justee i optimism, G. Enescu ne ntiineaz,
Montaigne opineaz, H. Spencer precizeaz (i spune
textual), G. Clinescu declar (alteori apreciaz), R. Martin
du Gard este, de prere c, J. W. Goethe ne asigur (i V. G.
Belinski ne asigur), Aristotel consider c. (O. Wilde, mai
detept, consider perspicace), V. Hugo ne ncredineaz c.,
Cezar Petrescu afrm cu justee, Alexandru (sic!) Dumas
atenioneaz (ca i J. Renard, care ne atenioneaz cu
acoperire), d'Holbach relev, La Rochefoucauld sesizeaz,
Helvetius spune cu toat francheea, Lessing e ptruns de
ideea c..., Diderot i A. De Saint-Exupery sunt convini
c..., G. Ibrileanu ne povuiete i se ncumet s
conchid, M. Ralea conchide sintetic, dup ce Esop afrm
limpede c..., iar N. Ceauescu cheam. Invariabil, apar i
accente de triumfalism pionieresc: Ioan Grigorescu exclam cu
mndrie i adevr, I. D. Blan relev cu mndrie, A. N.
Tolstoi constat cu mndrie, R. Tagore rostete cu mndrie,
Petru Groza exprim cu entuziasm. Alteori ns, tonul e
rezervat (Racine caut a ne convinge c...) sau chiar
mustrtor (Camil Petrescu se cam grbea afrmnd c...). Nu
este exclus nici o anumit, demn neutralitate (Shakespeare
zice, N. Iorga glsuiete, J. Renard generalizeaz, Dumitru
Popescu raioneaz, G. Clinescu postuleaz). Accidental,
ntlnim refexe de comentator sportiv: Cugetarea de zile mari
a nentrecutului Shakespeare, Sextus Empiricus ajunge la o
cot nalt a adevrului sesiznd c... Cu ce nc se mai ocup
corifeii? Ei bine, H. Taine ne calmeaz, Dante Alighieri ne
vestete pilduitor, Euripide mediteaz sugestiv, La Bruyere e
ptruns c..., G. E. Lessing se deconfaz n faa semenilor
lui, Hacob Paronian opineaz original, G. Ibrileanu noteaz
178
cu justee trist. Despre M. P. Musorgski afm c gndea
corect (Corect gndea M. P. Musorgski zicnd c...), despre
Lessing, doar c gndea. Unii autori cultiv precauia: Lui O.
Wilde i se prea c.... Alii sunt strict obiectivi (H. Avakian
noteaz cu justee c..., Montesquieu avea s observe c...),
alii fermi ( J. Renard declar sentenios), alii vag hoomani
(G. Clinescu spune perspicace), alii, n sfrit, necrutori:
Gnditorul rus Herzen formula gndul tios c..., Chamfort
spune stranic. Din cnd n cnd, sub abia suportabile
tensiuni lirice, citatul e introdus cu o imens cheltuial de
gingie: R. Tagore picteaz iubirea pe tavanul dorului
zicnd... O performan de imprevizibil e, la un moment dat,
pregtirea terenului pentru un fragment din Rebreanu: Nu
tiu ct de bine va f neles marele romancier Liviu Rebreanu
arta militar (...), dar nu m ndoiesc de arta romneasc.
Ar f interesant s sistematizm ct de ct i modulaiile
infnite ale relaiei dintre autorul nostru i citatele pe care le
propune. Adeseori, aceste citate sunt simple ready-made
objects, obiecte gsite i livrate ca atare, fr comentarii.
Alegerea e ns de aa natur, nct cel citat se contamineaz
de aura inept a citatorului (un exemplu, ntre altele:
Shakespeare zice: Poi zmbi i iar zmbi i totui f miel).
Cnd apare, comentariul capt forme dintre cele mai
neateptate: de la exaltare orgiastic (dup un pasaj despre
mmlig al lui G. Clinescu: Ct diversitate n armonie,
ct armonie n diversitate. Ct poezie a poeziei, ct poezie a
durerii. Ct optimism, ce chemare!) pn la divagaia
inexplicabil (Pentru Heine: Protii cred c pentru a cuceri
Capitoliul trebuie s ataci mai nti gtele. O form mai
original de a sufa n iaurt). Comentariul ezit adeseori ntre
exclamativ i interogativ. Exemple: Eugen Simion crede c
viaa e o cucerire incert. De ce s nu-i dm noi puin
certitudine? Sau: Dac Dante Alighieri n a sa Divina
179
Commedie consider c... (urmeaz un citat oarecare), de ce
unii in mori s-l contrazic? Ciuda fa de cei care l-ar
putea contrazice pe marele autor citat face loc, alteori, unei
vagi iritri fa de autorul nsui: Vrem sau nu, Petrarca are
dreptate (urmeaz citatul). Nu o dat comentariul are
onestitatea de a semnala nedumeriri, stupori sau chiar scurte
episoade de colaps mental: Nu tiu exact ce a vrut s exprime
Marcus Aurelius prin cuvintele., Nu tiu exact ce-l fcea pe
Arghezi s considere c..., Ce-a vrut s neleag Anaxagora
prin aforismul Omul e inteligent pentru c are o mn (sic!) e
greu de tiut exact, Nu tiu dac chiar peste tot stpnete
aparena, cum este convins Xenofon din Colofon (sic!), dar ea,
oricum, ocup un prea larg spaiu sub soare. Exist i
comentariul de adeziune, dispus chiar s amplifce textul
citat: Nu cunosc nici o oper mare nscut din pruden, ne
mrturisete Octavian Paler. (i acum comentariul): i nici n-o
s cunoatem. Adeziunea poate avea accente amar pedagogice:
Numai nebunii i aaz fericirea mai presus de puterile lor,
era convins Anatole France. i ci nu i-o aaz i astzi?
Spectaculoase sunt i comentariile ugubee, dezamorsnd
prezumtive procese de intenie: Nu! De pclit n-a vrut,
gndesc, s pcleasc pe nimeni V. Hugo zicnd... (urmeaz
citatul). De dezamgit ns, da! O serie aparte o constituie
malentendu-urile. (uneori monumentale). Versul celebru al lui
Horaiu: Nu voi muri pe de-a-ntregul. e interpretat, de pild,
ca expresie a unei ncpnri brbteti i a
perseverenei.
S rezistm totui ispitei de a ne cufunda pn la reverie n
vidul aglomerat, inepuizabil, al autorului nostru. S ncheiem
n apoteoz, cu cteva panseuri originale, simple grune n
oceanul fanteziei sale. Le vom prefera, din motive de spaiu, pe
cele concepute n variant laconic:
180
1. Enunuri absolute. Salpetrul nu se gsete pe toate
drumurile, Fericirea e totdeauna relativ, Nu tot ce futur e
steag.
2. Analogii amuitoare: n rou, foarea se simte ca mierla
n gru, O foare n mn o idee mai mult n cap.
3. Mistere: Unele femei se fac c nu neleg ceva, altele nu
se fac, A citi ce-i cade n mn e una. A citi numai ce-i cade,
altceva.
4. Jocuri muzicale. Stilul e omul, trilul e pasrea, Unele
vi au lei, altele zei.
5. Figuri ale inversrii: Cultura moart e una, moartea
culturii e alta, Nu fericirea l caut pe om, ci invers.
6. Taxinomii insolite. Rzboaiele sunt de dou feluri:
nelese i declarate.
7. Inanalizabile. Savantul e fericit cnd se simte copil,
copilul e savant cnd nu se simte fericit.
...i cte i mai cte, care de care mai teribile n furor-ul lor
speculativ. Suntem dinaintea unui autor neantologibil: nimic
nu poate nlocui mersul direct la textul integral, operaiune
fa de care rapida noastr f clinic nu e dect o palid
arvun. La sfrit, dup ceasuri ntregi petrecute cu miastra
carte pe genunchi, te vezi cuprins, fatalmente, de un soi de
ur-amor: eti exasperat i moleit, astenic i ierttor.
Pacientul e, n defnitiv, cineva care triete impur i inadecvat
o aspiraiune benign. n plus, e ct se poate de amuzant. Dar
te uii njur i vezi c acest tip uman prolifereaz; e victorios: l
identifci n CNA (la vrf), n Parlament, n pres, n felurite
asociaii, fundaii, consilii, comisii; te chinuie la cte o edin,
i stric cheful la cte un chef, te face s deteti crile, ideile,
nelepciunea. i-l poi nchipui prezidnd duminica prnzul
familial i otrvind totul cu aforisme, n admiraia (fe i
trucat) a comesenilor.
181
...Iar dac te ndeletniceti cu scrisul, ai dintr-odat, n
preajma acestui personaj, intuiia iadului: vei scrie o carte,
dou, i, post-mortem, vei f mestecat, nghiit i digerat n
pntecul placid, dar tenace al unui monstru binevoitor. Un
singur lucru te-ar putea salva: intelectualul de tip nou s
adopte obiceiurile intelectualului de tip vechi. S intre, adic,
n politic i, ca urmare, s citeasc mai puin, s vorbeasc
mai mult i s nu mai scrie deloc.
Dilema, nr. 17, 7-13 mai 1993; nr. 18, 14-20 mai 1993;
nr. 19, 21-27 mai 1993
182
Trahanache i interesul naional
Exist oameni a cror singur competen pare s fe
interesul naional. Nu e clar ce sunt n stare s fac, nu-i poi
identifca profesional sau, dac poi, e greu s afi n ce const
performana lor specifc; dar un lucru iese mereu la
suprafa: toi tiu care sunt nevoile rii, toi lupt (oratoric)
pentru oblojirea, propirea i aprarea ei. Dac te uii de
aproape, dai peste tot soiul de deghizamente stngace ale
neantului: inginerai reciclai, publiciti paranoiaci i triviali,
actori scptai, juriti de provincie sau, pur i simplu, activiti
fr chip, campioni ai angajamentelor de rutin i ai locului
comun. Dar, n toate aceste forme ale lui, neantul vorbete.
Despre ce? Despre patrie. Cu ct oratorul e mai lipsit de
contur, cu att mai des l vedem identifcndu-se cu nsei
contururile rii i ale poporului. Interesul naional devine
erzaul cel mai comod al oricrei motivaii autentice, al
oricrui. i nu e vorba ntotdeauna de pulamale care trieaz,
de demagogi fr scrupule. Uneori ai impresia c oratorul crede
sincer n propria sa ngrijorare. Dac l iei repede, nu nelege
ce ai cu el! El dorete dezinteresat binele neamului. Nu e direct
ru; e doar smintit: i nchipuie c tie care este binele acesta
i c e chemat s-1 administreze. Contemplu, de mai muli ani,
manifestrile unei doamne din Parlamentul rii, care nu
pierde nici o ocazie s ne ddceasc. Ea nelege s-i ncheie
cariera de actri jucnd rolul femeii de ndejde, care se ocup
de trebile rii i, mai ales, de trebile culturale. i-a compus un
ton de dirigint infexibil, de institutoare sobr, dintre cele
care terorizeaz cte un internat sau cte o coal de fete. Are
opinii principiale, idei luminoase, indicaii nelepte. Dar ceva
nu e n regul. Nu poi s nu ntrebi n numele crei autoriti
vorbete doamna aceasta. A fost ea mcar o mare actri? O
183
Aura Buzescu, o Maria Filotti, o Bulandra? A scris vreo
capodoper? S-a ilustrat vreodat ca mare profet, animator sau
avocat credibil al culturii romneti? Care sunt isprvile
dumisale intelectuale? Ce las n urm, dincolo de mica ei
carier politic, datorit creia a ieit din anonimatul unei
prestaii culturale modeste pentru a intra n anonimatul unei
liste electorale? Pe scurt, nu i-ar edea mai bine s stea la locul
dumisale i s ne scuteasc de platitudinile anoe ale
mediocrei dumisale gndiri? Ei bine, nu! Doamna deputat are
insomnii din cauza culturii naionale, pe care e hotrt s-o
slujeasc neobosit, indiferent dac i-o cerem sau nu. Cnd i
lipsete vocaia, trebuie s-i inventezi o misiune. De altfel,
interesul naional nu e numai marota parlamentarilor sau a
guvernanilor. Sunt i n Opoziia neparlamentar mari apostoli
i apostolie ale lui. E plin ara de oameni-simbol, de ntrupri
garantate ale interesului naional, ale neamului nevoia,
cruia trebuie s-i facem i s-i dregem.
Toate acestea in nc de teritoriul ridicolului. Dar suntem
adeseori confruntai cu manipulri mai dramatice ale temei
patriotice, dinaintea crora umorul se vetejete. Cine a avut
de-a face, nainte de 1989, cu Poliia politic tie ce repede
intra n joc formulistica interesului naional. Orice judecat
negativ asupra comunismului, a partidului su i a
reprezentanilor si era dumnoas: ea favoriza n mod
iresponsabil interese strine, punea n pericol suveranitatea
i integritatea naional, sporea primejdia invaziei ruseti.
Trebuia s ne splm rufele n familie, s practicm nencetat
cenzura patriotic. Evident, acest contract se bizuia pe
obligaii unilaterale. Clul putea s spun: Taci, nu ipa, fi
patriot!, dar victima nu putea s spun: Nu m chinui, sunt
romn ca i dumneata, fi i dumneata patriot! ntreaga
cruzime, ntregul arbitrar al terorii politice s-a justifcat i se
justifc nc prin recurs la tema datoriei patriotice, a
184
interesului naional. Securitatea a aprat ara. De dragul
Romniei, ea a hruit mase largi de romni, uneori pe cei mai
buni dintre ei. ara i poporul au impus arestarea i moartea
lui Iuliu Maniu, a lui Gheorghe Brtianu i a lui Ion Mihalache.
ara i poporul au cerut ntemniarea lui Mircea Vulcnescu, a
lui Vasile Voiculescu i a lui Constantin Noica. Pentru a sluji
interesul naional a trebuit s fe ucii, n obsedantul
deceniu, nenumrai rani, muncitori i studeni romni; din
amor pentru cultura noastr a trebuii s fe interzii, ani de-a
rndul, Blaga, Ion Barbu, Nicolae Iorga i atia alii. Interesul
naional ne cere s interzicem ultimului rege al Romniei s-i
viziteze la btrnee ara. i tot interesul naional ne cere s
ratm eventuala noastr integrare european i, prin aceasta,
supravieuirea noastr economic i politic, pentru a cocoloi
isteriile xenofobe ale ctorva oape. Cnd domnul Funar agit
spiritele, incit la confict civil i d ap la moar echivalenilor
si din tabra maghiar, el crede c slujete interesul
naional. Toi insufcienii, toi papugiii, toi agitaii se cred un
amestec de tefan cel Mare i Ioana d'Arc. Toi, ca i
Brnzovenescu i Farfuridi, se tem de trdare. Toi fac comer
cu noiunea de bun romn. Cine nu e cu Puterea nu e bun
romn zic unii (fancai, tot mai vizibil, de o anumit parte a
Poliiei) Cine nu e cu PNCD nu e bun romn zic alii. Am
ajuns, dup lupte seculare, la vorba lui Trahanache: De la
binele partidului atrn binele rii i de la binele rii atrn
binele nostru. Cum se vede, binele rii nu e dect o verig
intermediar, un loc de pasaj ntre victoria politicii proprii i
nforirea averii proprii. ara e eu, dumneata, noi i-ai notri.
Interesul naional e interesul celor de la Putere sau al celor
care vor Puterea. Niciodat al naiei nsei. Naia asist
perplex la btaia general care se d n numele intereselor ei
i, turmentat de atta zel patriotic, nu mai tie cu cine s
voteze. S sprijine partidul de guvernmnt? E inutil. Partidul
185
de guvernmnt se sprijin singur. S sprijine Opoziia? Care
Opoziie? Care fraciune a Opoziiei? S lase grijile lumii i s
se in aproape de Biseric? Dar dac d peste vreun Simeon
Tatu care i zpcete minile cu tot felul de drcovenii, din cele
rostite deunzi la Tele 7abc? n mare form era, ntr-adevr,
printele Tatu!
ntrebat despre comuniti, zicea c au fost ortodoci,
ntrebat despre corupie, zicea c e doar o invenie a brftorilor
i c obiceiul de a brf ne-a venit de la occidentali. ntrebat, n
sfrit, cum ncepe Luceafrul lui Eminescu, zicea c nu-i mai
amintete. Aferim, Cuvioia ta! Se vede c occidentalii, n timp
ce cu o mn inoculau poporului nostru martir brfa, cu
cealalt extirpau nemilos memoria Cuvioiei tale. Dar nu eti
dumneata omul s te ntristezi dintr-att! Dac interesul
naional o cere, n-o s ne mpiedicm n dou-trei versuri
pguboase ale poetului naional. Mai ales c, ntre noi fe
vorba, s-a cam dat cu Viena, cu Berlinul, ba chiar Doamne,
iart-ne! cu Buddha Sakyamuni!
Dilema, nr. 114, 17-23 martie 1995

186
A spune lucrurilor pe nume
Sptmna trecut, Guvernul Romniei a gsit rgazul s se
ocupe de fneuri. El a decis c un romn adevrat nu poate f
botezat oricum: n orice caz, nu poate f botezat cu nume
obscene sau ridicole. Cine s-ar f ateptat ca, n puzderia de
necazuri cu care se vede confruntat, Guvernul s aib timp i
chef de asemenea inefabile griji? O prim concluzie se impune:
Guvernul are nervi buni. A doua concluzie: Guvernul are sim
metafzic. Alegerea numelui pune rafnate probleme
speculative; a da nume, nume potrivit, lucrurilor i
vieuitoarelor e o competen i un privilegiu pe care omul le
deine prin delegaie de la Dumnezeu nsui. Cnd cineva i-a
luat numele n rs recurgnd la un ieftin joc de cuvinte, Goethe
s-a simit lezat ca de o blasfemie: era atins n esena, adic n
misterul lui. Aa ceva nu se face! Ei bine, la rnd cu Dumnezeu
i cu Goethe, minitrii notri s-au vzut ndemnai s umble la
mume, la arhetipurI. n furorul reformator, nu puteau lsa de
izbelite onomastica naional, parte integrant a imaginii rii,
a demnitii i europenitii noastre. Cum ne vom simi pe la
feluritele vmi ale lumii dac vom arta grnicerilor paapoarte
cu nume pocite, scmave, ilare? S facem ordine!
S ne numim cu toii Ion i Maria, Nicolae i Elena, Costel i
Gheorghi ca n abecedare! i, n orice caz, s nu riscm
nimic pe acest trm fr a consulta Guvernul. Cci a treia
concluzie! Guvernul tie. tie ce e acela un nume obscen i,
mai ales, ce e acela un nume ridicol. Noi am putea avea nc
unele ezitri: s te cheme Scutur-lance (engl. Shakespeare)
nu e niel obscen? Sau s te cheme Creang nu e niel
ridicol? (mi dau seama c astea sunt nume de familie, dar, n
defnitiv, n-ar trebui s reglementam i n privina lor?) A
patra concluzie: Guvernul are umor. Dac primul-ministru ar f
187
avut un nume oarecare, tapajul acesta estetic n materie de
apelative n-ar f avut nici un haz. Dar s te cheme ntr-un mod
att de... particular i s ceri poporului ameliorri stilistice e
sublim. E o minunat prob de uitare de sine. A cincea
concluzie: Guvernul e sensibil. n fond, totul a nceput de la
ideea nstrunic a unui alegtor de a-i boteza fata Nicoleta
Vcroiu, n sperana unei nii solvabile. Dac unui cetean
obinuit i se manipuleaz n felul acesta numele, n-are ce
face, trebuie s se resemneze. Dac ns o pete primul-
ministru, el se poate apra cu un decret. i chiar o face, pentru
c sensibilitatea lui nu-i ngduie s tolereze bancuri att de
proaste. Concluzia a asea: Guvernul e pudic. El nu suport
cuvintele tari n nici o mprejurare. (Sub-concluzie: Guvernul
e consecvent.) De pild, n loc de srcie, via grea i ali
asemenea termeni obsceni, se prefer difcultile inevitabile
ale tranziiei sau criza mondial. n loc de economie
falimentar, se recomand expresii de tipul ingerinele FMI-
ului, speculaii bancare, indisciplina agenilor economici.
Pe scurt i ca s simplifcm lucrurile n loc de catastrof
se spune unele greuti, n loc de corupie se spune
exagerrile presei sau afrmaii calomnioase, n loc de eec
se spune succes. Aceast virtuozitate a eufemismului e ns
un talent motenit. Unii dintre noi i mai amintesc, poate, de
scumpirile care se numeau pe vremuri reaezri de preuri,
de concedierile care se numeau reorganizri, de mitingul
obligatoriu care se numea manifestaie spontan i de toate
celelalte abiliti retorice care fceau sarea i piperul vieii sub
dictatur.
Pe baza consideraiunilor de mai sus, vom spune totui c,
n ciuda calitilor sale enunate n cele ase concluzii
precedente, Guvernul (concluzia a aptea!) are nc unele
lipsuri. Dei din toate afrmaiile sale rezult n chip limpede c
e infailibil, c nu i se poate imputa nimic, c se mic glorios i
188
exact dup un traseu pe care nu-l pericliteaz dect greelile
altora, Guvernul continu, fr nici o motivaie rezonabil, s
stea de vorb cu unii gazetari sau chiar cu unii politicieni din
Opoziie. E o amabilitate inutil, o pierdere de vreme, dat find
rolul strict ornamental al acestora. Sigur de realizrile sale, ba
chiar de complicitatea lui Dumnezeu (l-am auzit odat pe unul
dintre minitri declarnd autoreferenial c Cel de Sus i ajut
pe cei care muncesc), Guvernul ar trebui s-i vad linitit de
treab, savurnd postura de a f deja cu un picior n
posteritate. Se apropie ziua a aptea, ziua binemeritatei odihne
de dup creaie. Totul e n bun ordine. Doar ici-colo mai sunt
de schimbat cteva nume i de corijat cteva detalii. Ct despre
numele cu care Guvernul acesta va f chemat la Judecata de
Apoi iat o tain care ne depete. E sigur ns c va f
chemat cu numele lui adevrat. Nu ne rmne dect s sperm
c el nu va f nici obscen, nici ridicol.
Dilema, nr. 150, 24-30 noiembrie 1995
189
Despre mitocanul care nu e totuna cu oapa...
Confundm mitocanul cu oapa. oapa e o categorie
formal. ine mai curnd de nfiare, de ambalaj. oapa i
pune topi, adic abuzeaz de ornamentic, i opie, adic se
mic strident i discontinuu, clcnd conveniile nu din
nonconformism, ci din proast cretere. oapa e caren la
nivelul bunului gust i al educaiei. Nu tie s se poarte i nu
tie c nu tie s se poarte. La limit ns, oapa poate f
diminuat, salvat printr-o pedagogie asidu i rbdtoare.
Eliza Doolittle poate deveni Mrs. Higgins. Exista o candoare a
oapei, o anumit naturalee a prezenei ei, care amuz mai
mult dect irit. Mitocanul e altceva: e un tip uman elaborat,
coerent i stabil. oapa nu e dect un fel de-a f. Mitocanul e
expresia unei Weltanschauung, a unei ideologii care aspira,
adeseori, la demnitatea sistematic a flosofei. n felul lui,
mitocanul e un gnditor: are, m-nelegi, flosofa dumisale,
are o teorie despre orice mprejurare; cultiv sentina,
cumpr (i citete) culegeri de maxime i e deintor de cri
(lucru pe care l proclam cu mndrie, specifcnd, de regul,
numrul lor). Mitocanul e om serios. El are convingeri,
principii, certitudini. i place s peroreze, s-i mprteasc
din nelepciunea spre care l-a condus coala vieii. E, prin
defniie, adult: nu-1 poi pcli, n-ai ce s-1 nvei, nu mai are
iluzii copilreti.
Metafzic vorbind, mitocanul e imanentist. Nu crede n
lucruri care nu se vd, nu poate f ameit cu baliverne.
Transcendena lui e imediatul. Doar din cnd n cnd, n
momente de transport liric, admite c trebuie s existe ceva, o
for care a produs universul. Fora aceasta ns e
atitudine tipic flosofc o simpl problem de cunoatere: nu
190
oblig la nimic n plan existenial. Evident, mitocanul merge la
biseric. Dar o face pentru a-i disciplina familia i pentru a-i
onora pe strmoi. Cu alte cuvinte, mitocanul merge la biseric
din sim civic i din patriotism.
n viaa de toate zilele, mitocanul ne apare ca un
ntreprinztor vivace, dublat, n profunzime, de un sceptic
indemolabil. E ntreprinztor pentru c e sceptic: nu se
mpiedic n criterii absolute, n coduri preexistente, n rigori
adugate realului. Scepticismul acesta pragmatic nu intr n
contradicie cu principiile i certitudinile mitocanului. El
are principii de moment i certitudini fexibile: oricnd
reformulabile, adaptate la necesiti ferme i suple deopotriv.
Principiile sunt, pentru mitocan, mai mult o chestiune de
estetic dect una de etic. Principiile sunt bune, dar viaa e
altceva Iat un solid principiu mitocnesc. Certitudinile
metafzice ale mitocanului sunt i ele distincte de re gulile
comportamentului su. Ceea ce nu nseamn c mitocanul e
un schizofrenic. El e duplicitar, dar nedilematic. E o fin
armonioas, un agregat bine sudat, egal cu el nsui, de la
ghiul pn la idei, de la emoii pn la osete.
Mitocanul e nesimit i sentimental. Nesimit: toate afectele
i sunt paralizate de instinctul supravieuirii. Nu e n pericol s
vaz enorm i s simt monstruos: vede mrunt i simte
strictul necesar. Singurele lui senzaii puternice sunt pe
lng apetiturile ancestrale sughiul, degonfaia (sub toate
formele ei) i mncrimile de tot soiul. Mitocanul e ns
sentimental. Sub desenul cubic al flosofei sale, sub
solemnitatea lui matur, zace un sufet cald. Duios cu sine,
intoxicat de propria lui omenie, mitocanul arboreaz frecvent
privirea lichid, iar la chefuri i nmormntri se zguduie de
plns.
Mitocanul are simul onoarei: nu permite, nu e el omul
care, nu se coboar. E uor de ofensat, tie s-l ignore
191
ostentativ pe preopinent, cere i i d cu protocol cuvntul de
onoare.
Mitocanul are cultul frumosului, practicat ns ca o obsesie
a stilizrii. Nimic din ce e dat n chip nemijlocit, nimic spontan
nu e acceptat ca atare. Totul trebuie aranjat, ajutat, camufat
printr-o puzderie de adaosuri. Dintre tiine, mitocanul prefer
istoria. Istoria e o adevrat sintez a pasiunilor sale: precizie
(cifre!), patos naional (eroi!), competen militar (lupte!),
jubilaiune sportiv (ai notri ai lor) i zel politic
(conspiraii, tratate, jocuri de partid etc).
Una dintre calitile mitocanului e c are gustul ierarhiei. i
plac efi, respect Puterea, nu lupt contra Guvernului. De
bombnit ns bombne. Pentru c simul lui critic e venic
treaz, pentru c nu accept s se lase prostit, pentru c, orice
s-ar zice, aa nu mai merge. Gndirea politic a mitocanului
se concentreaz, toat, n acest paradox: potentatul e, n
acelai timp, ales i njurat, Puterea e, n acelai timp,
susinut i sabotat. Fa de asemenea complexiti, ct de
frust, de inofensiv, de solar ne apare oapa. n plus, cum
spuneam la nceput, ea e educabil. Mitocanul, dimpotriv, e
imun la orice manevr didactic: e rezistent, inamovibil,
statuar. O fatalitate.
...Subiectul e, frete, inepuizabil. Dar exist i soluii
rapide, mai efciente dect frugalul nostru efort analitic. n
Cam trziu..., Caragiale rezolv totul prin cele trei formule
ngnate stereotip de Costic Panaite: Ei, a! (scepticism,
stupoare dispreuitoare dinaintea opiniei divergente), Parol?
(incredulitate, invocarea prompt a cuvntului de onoare), C-
et' copil? (fudulie adult, invitaie subiacent la seriozitate).
Merit s vorbim atta despre mitocan?
Merit, cci e ubicuu i victorios.
Ei, a!
192
Dar n fecare dintre noi dormiteaz o oarecare smn
de mitocan.
Parol?
Ca s nu mai vorbim c, mrturisit sau nu, Mitocanul ne
e, uneori, simpatic.
C-et'copil?
Dilema, nr. 16, 30 aprilie-6 mai 1993
193
O dilem: fotbalul
Am fost demascat. Sportul romnesc din 9 iulie i
informeaz cititorii, cu litere de-o chioap, c Andrei Pleu
nu tie numele selecionerului. Tot necazul vine de la un
interviu din Evenimentul zilei n care George Pruteanu a avut
cruzimea s reproduc o blbial fatal a subsemnatului
apropo de simpaticul domn Iordnescu: n goana formulrii, i-
am zis Iord... cheanu, apoi... ...chescu, expunndu-m astfel
stigmatului public. Cu o chestie ca asta sunt perfect
contient nu se glumete: poi s nu tii tabla nmulirii, data
btliei de la Rovine, categoriile lui Aristotel, distana dintre
Soare i Jupiter. Sau, din contr: n-ai dect s le tii. Dac
ns nu tii numele selecionerului, nimeni nu te mai poate
salva: eti o cztur, un vndut, un fandosit. Merii s i se
spun m, animalule!, s fi dat pe mna poporului suveran
cu care nu vrei s comptimeti, s fi lsat fr galoane, fr
charism, fr electorat, fr dreptul de a mai apela la
drepturile omului. Eti n situaia lui Costchel Gudurau i
poi clama, odat cu dnsul: Viaa, onorul nesigure, Tremur
viaa me, nu mai putem merge cafne. Aa c m grbesc s-
mi cer scuze. De fapt, tiu numele selecionerului. Cum s nu-
1 tiu? Cine nu-l tie? Mai mult: selecionerul mi-e drag.
Povestea cu numele a fost o scpare, un lapsus, o dandana.
Merg i mai departe i spun: nu numai selecionerul mi e
aproape, ci i fotbalul (pn la un punct). Vorba lui Kant:
Sentimentul umanitii nu m-a prsit pn-n-tr-att! Am
urmrit toate meciurile Romniei, ba chiar i bucele din alte
meciuri: m-am bucurat, m-am ntristat, am avut emoii.
Recunosc: nu sunt ceea ce se cheam un microbist. Dar am
curioziti, temperament, afecte. Sunt recuperabil. Sunt gata
194
s urmez exemplul maestrului meu, domnul Constantin Noica,
i s iau mai n serios jocul pe care specialitii l numesc, att
de inspirat, jocul cu balonul rotund. Dar domnul Noica nu e
singurul model posibil. mi amintesc de un interviu luat lui
Emil Cioran, la Paris, de Gabriel Liiceanu. Cioran povestea
cum, n copilrie, se mprietenise cu groparul din Rinari,
care i druia din cnd n cnd cte un craniu n loc de minge.
Aadar, aveai de mic o oarecare propensiune spre morbid
sonda, analitic, amicul Gabriel. Da' de unde! replica Cioran.
Pur i simplu mi plcea fotbalul! Nu m pot abine s nu
suspin admirativ i nostalgic: Ce generaie!
M simt att de stingherit de insufciena angajrii mele
sportive (dei n adolescen am practicat notul i, pardon,
boxul), nct a vrea s ofer o minim compensaie, s
contribui i eu, dup puterile mele i cu modeste instrumente
livreti, la consolidarea imaginii fotbalului n lumea de azi.
A ncepe prin a spune c momentul de culminaie al
acestui sport e legat de Florena clanului Medici.
Sub numele de Calcio Fiorentino, fotbalul s-a impus,
atunci, ca joc de Curte, ca serbare aulic. Prin urmare, prima
lui conotaie istoric este nobleea. ntre secolele al XV-lea i al
XVIII-lea i se dedic poeme, i se fabric legende, i se elaboreaz
reguli stricte. Documentele spun apsat c nu oricine poate f
spectator al unui astfel de joc i c, mai ales, nu oricine poate
s-l joace. Juctorii legitimi trebuie s fe non servi, non
ignobili, non infami, ma soldai onorai, gentilhuomini, signori
e principi. Calcio e, prin defniie, aristocratic. Cei mai buni
maetri di campo primesc premii din minile unor cardinali. Ca
tuturor marilor ndeletniciri renascentiste, jocului forentin i se
gsete o impozant ereditate: el ar proveni din latinul
harpastum i din grecescul sphaeromachia. Simbolurile cele
mai alese sunt mobilizate pentru a consacra prestigiul acestui
sport. Mingea, devenit element de blazon al familiei Medici, e
195
manevrat ca atribut solar, aadar, ca simbol al autoritii
supreme. Perfeciunea sferic unete ntr-o semnifcativ
coeren mingea, mrul i cosmosul. Jocul mingilor e un joc
planetar. Pe de alt parte, rostogolirea lor imprevizibil,
instabilitatea echilibrului lor evoc tema hazardului i a
deertciunii. Fortuna i Vanitas sunt zeitile tutelare ale
fotbalului. Thomas Morus nu se sfete s defneasc lumescul
drept a footeball. Aspectul solar, masculin al mingii rmne
ns predominant. Fotbalul capt virtui civilizatoare i
terapeutice. O balad englez din secolul al XVII-lea l
recomand ca remediu al melancoliei. O fantezie a aceluiai
secol i atribuie lui Amerigo Vespucci ideeade a-i f pus
echipajul s joace fotbal, demonstrativ, dinaintea regelui
Angolei.
ncet-ncet, o uoar deriv i face loc ns n fastul baroc al
acestui topos. Dintr-o competiie desfurat conform unei
defniii din secolul al XVI-lea senza arme, piacevolmente,
afne d'onore, fotbalul ajunge s valorifce tot mai des virtuile
rzboinice. El ofer de la o vreme quasi una imagine di vera
battaglia. Publicul devine supraabundent i barbar. Mrturii
seicentiste vorbesc despre una infnita di spettatori, care
privesc de pe acoperiuri i abuzeaz de tobe, trompete i
fuiere. Devin necesare liste de interdicii disciplinare pentru
cei care joac, dar mai ales pentru cei care privesc. Lucrurile
trebuie s f artat destul de ru ctre fnalul veacului al XVII-
lea, cnd cineva gsete de cuviin s noteze c virtutea cea
mai util n materie de calcio este pacea interioar, controlul
de sine al tuturor celor care particip la spectacol. Fr aceast
virtute spune textul competiia seamn cu turbarea unor
animale smintite, dezonorndu-i pe competitori i pe
spectatori deopotriv.
Inevitabile latene de haos i de vulgaritate (uneori
amuzant, ca aceea a unor cntece de carnaval care
196
supraliciteaz jocul de cuvinte palie mingi i palie testicule)
vor f existat de la bun nceput n practica fotbalului forentin,
condamnat sever de Savonarola. Latenele acestea s-au
dezlnuit ns n timp pn la a provoca o total
proletarizare a jocului. Contextul nobiliar iniial e uitat.
Calcio devine, n secolul al XlX-lea, soccer. Fotbalul pare
condamnat la involuie, poate din cauza unui pcat originar,
pe care istoricii n-au ntrziat s-l dezvluie. O surs de la
nceputul secolului al XlV-lea pretinde c primii fotbaliti au
fost o leaht de ucigai, care se distrau lovind cu piciorul (cam
ca Emil Cioran n copilrie.) capetele desprinse de trup ale
victimelor lor.
Ori de cte ori fotbalul pstreaz miasmele acestei obrii,
ori de cte ori plcerea e nlocuit prin ndrjire, omul de
cultur are dreptul s ntoarc spatele. Dac, la captul unui
meci, un juctor poate f mpucat, dac suporterii echipei
ctigtoare vor s-i suprime pe suporterii echipei nvinse (sau
viceversa!), dac populaia victorioas ia cu asalt, n stil
bananier, ambasadele dumane, dac isprvile lui Hagi ne
ndeamn s urlm atletic noi suntem romni! (ca i cnd e
vreun pericol s fm luai drept altceva), dac toate acestea
sunt posibile, atunci nu numai numele selecionerului poate
f uitat, ci numele nsui al fotbalului, cu toate vedetele, gloriile
i nemerniciile sale.
P.S. Bibliografa minimal pentru adncirea informaiilor
de mai sus: Francis R Magoun, History of Foot-ball, From the
Beginnings to 1871, Bochum, 1938, i Horst Bredekamp,
FlorentinerFussball: die Renaissance der Spiele, Campus
Verlag, 1993.
Dilema, nr. 81, 29 iulie-4 august 1994
197
ntre Berkeley i Dudeti
Afu c de curnd a aprut n Statele Unite o versiune a
Bibliei politically correct: textul e rescris cu grija de a menaja
toate susceptibilitile imaginabile ale cititorului modern: nu se
mai spune Our Father, ci Our Father/Mother, ca s se elimine
excesul macho al unui Dumnezeu (strict) masculin; nu se mai
spune dreapta Tatlui, ca s nu se complexeze stngacii; nu
se mai pomenesc numele feluritelor seminii acolo unde
contextul e peiorativ, ca s nu se ncurajeze discriminrile
naionaliste. N-am avut cartea n mn, dar bnuiesc c
sunetul ei e de o noutate radical: mi nchipui c tot ce se
refer la tema pcatului a trebuit, de pild, s fe reformulat
sau suspendat, aa nct nimeni s nu se simt vizat,
incriminat, diminuat n demnitatea sa. Probabil c la sfritul
lecturii nu se mai nelege foarte bine ce rost are Legea, de ce e
ateptat Mesia, care e misiunea lui Isus. O lume politically
correct e o lume mntuit: totul e n regul, nu mai e nevoie de
nici o intervenie salvatoare. Dincolo de hazul involuntar al
acestui efort de a reambala Biblia n aa fel nct ea s nu mai
par necesar, dincolo de logica uie a precauiilor pe care le
cultiv campionii neocorectitudinii exist ns un fond
dramatic: o imagine apocaliptic a Celuilalt, un chip mpuinat,
debil al semenilor, de natur s-i oblige pe cei (nc) lucizi i
omenoi la un comportament clinic. ntr-adevr, dac orice
vorbire e vorbire despre funie n casa spnzuratului, dac
stngacii sunt neurastenici din cauza faptului c sunt stngaci,
dac trebuie s te prefaci tot timpul c nu exist nici o
deosebire ntre grai i slabi, albi i negri, nali i scuri, de
team s nu provoci ireversibile catastrofe sufeteti, nseamn
c umanitatea e bolnd, anemic, n prag de colaps. Trebuie
s adoptm, prin urmare, manierele unei ipocrizii venic
198
surztoare, ca ntr-un pavilion al canceroilor n care nimeni
nu trebuie s tie c are cancer. Omul e un animal
hipersensibil, l vom nconjura deci cu un mediu aseptic: l vom
cocoloi, l vom feri de orice l-ar putea contraria, l vom ngropa
de viu n antibioticul grijii noastre.
n ce m privete, cred c regulile (asumate) ale bunei-
cuviine sunt sufciente pentru a ne asigura o via comunitar
decent: orice hiperregul sfrete n isterical i dambla. Pe
de alt parte, contemplnd corectitudinea politic
americneasc de-aici, din micul nostru Paris, cad, vrnd-
nevrnd, la grele dileme. Nici ca ei mi spun dar nici ca noi!
Nici n puful unei totale amortizri, dar nici pe coji de nuci,
sub tirul tuturor.
Fapt e c, de ndat ce ne cufundm n moravurile
autohtone, imaginea lumii se reechilibreaz. La ct
correctnessm Statele Unite, atta harassment (hruial) pe
Dmbovia. Toate disputele publice de la noi i propun s nu
cumva s umble cu menajamente. Ele valorifc grandios toate
metehnele reale sau nchipuite ale combatanilor, toate semnele
lor particulare, toate zvonurile afate n circulaie pe socoteala
lor. Btrnilor li se scoate pe nas btrneea, nsoilor li se
vorbete de nas, burtoilor, de burt. Rdem de ticurile unora
i de tunsoarea altora. Cutare se bie, cutare are barb de
ap, cutare arat a beiv sau a homosexual. Suntem scuturai
cu toii de febra caricaturii, de voluptatea grotescului. Avem un
ochi ru: cultivm grimasa, reinventm expresionismul. Dup
decenii de rozuri mincinoase, s-a dat drumul la scabrosul
autentic. Adevrul e musai s miroas urt, reforma trebuie s
vin asupra noastr pe un val de grea. Oricum, aproapele
trebuie tratat ca o cztur: pentru corectitudinea politic
american, el e un perpetuu prilej de inhibiie; n jurul lui se
merge pe vrfuri; pentru noi, dimpotriv, aproapele e
instrumentul unei nentrerupte expectoraii, materia prim a
199
unui rzboi nemilos, purtat cu toate mijloacele.
Iugoslavizarea noastr const n generalizarea injuriei, a
calomniei, a indiscreiei. Ne place s zgndrim rni deschise,
s inem cicatricele proaspete. Aa arat, n tranziie,
nclinaiile noastre, comportamentele, pornirile noastre de
popor blnd i oropsit. Pe cine s preferi? Pe universitarul
californian, cu umanismul lui iacobin, cu retorica lui stngist,
cu teama lui de a nu-i jigni canoanele, de a nu prea nici
condescendent, nici fals cordial, cu ezitarea lui de a fata o
femeie i de a trece, astfel, drept sexist, cu vorbirea lui
artifcial, care i interzice s spun bun, ca s nu crezi c
sugereaz culpabilizarea rului, sau i interzice s spun
dulce, ca s nu crezi c propune marginalizarea acrului, pe
scurt, cu nevroza lui justiiar, cu tolerana lui de beton,
nefreasc, plicticoas, vag paranoiac? Sau pe vigurosul
cetean neao, care te ncliete n ocri, i umbl n
buzunare, te ia de guler, i rde n nas, i d peste nas, i
suf-n gur, te batjocorete, te desfineaz, d cu tine de
pmnt i, la o adic, te pup? Pendulez ntre aceste dou
modele, ntre Berkeley i Dudeti, ca un navigator debusolat
ntre foroasele i inevitabilele Scylla i Caribda...
Dilema, nr. 140, 15-21 septembrie 1995
200
Autocritic
mi cer iertare. Fac parte dintr-un grup de presiune. Am o
singur scuz: n-am tiut. Dar citind presa noastr cultural i
dou-trei lucrri de specialitate, am devenit brusc contient de
amplasamentul meu culpabil pe scena public romneasc. M
afu, se pare, n plin rzboi i eu moi nesimitor, decuplat de
realiti: m comport ca un boier arogant i iresponsabil,
refuznd s iau not de dramatismul cmpului de lupt. Or,
iat c, izbit fulgurant, asemenea apostolului pe drumul spre
Damasc, de lumina crud a adevrului, am descoperit, cu
stupoare, cum, mpreun cu civa nefericii prieteni, am
contribuit n chip toxic la stagnarea cultural a rii, la
prigonirea noilor generaii de intelectuali, la poluarea
democraiei autohtone i la subminarea valorilor modernitii.
Am fost agentul (n cel mai bun caz involuntar) al unei
mentaliti medievale, pentru care cuvinte ca prietenie,
onoare, maestru, vocaie, ucenicie, tradiie, valori fxe
sunt obiecte ale unui cult infamant, destinat s sminteasc
lumea i s o mpart nedrept n dou: ai notri i ceilali.
Ne-am baricadat ntre inexpugnabile ziduri de gac i am
creat o reea de putere care face imposibil cariera spiritelor
nnoitoare, sau o ine sub comedii ta porile orientului un
control perfd. Am monopolizat edituri, ministere, cercuri de
infuen strine, televiziuni i gazete i am manipulat
incontientul colectiv al naiei pn ntr-att nct, de cte ori
publicm ceva, toi se reped, somnambulic, s ne cumpere.
Organizm, abil, trguri de carte i conferine publice, pentru a
aduna n jurul nostru mase ntregi de cititori nuci, fraierii
sistematic de manevrele noastre incantatorii. Am confscat,
nestui, toate instrumentele gloriei. Suntem marele nenoroc al
naiei, talibanii, ciocoii, opium-ul ei.
201
Lucrurile au nceput demult, pe vremea comunismului.
Pcatul nostru originar se numete Pltini, un fel de
emblem codifcat a reaciunii. Anticipnd schimbrile din
decembrie 1989 (cci, orice s-ar zice, suntem mai mult ri
dect proti), am creat, la munte (cu voia Securitii), o
diversiune elitist (de fapt, cripto-ceauist), care s justifce,
ulterior, o instalare convenabil, ct mai aproape de prghiile
puterii. Pentru naivii exteriori grupului, ne prefceam c citim
Platon i Hegel. n realitate, adunai furtiv, seara, ntr-o caban
discret, construiam maligne strategii de dreapta, pentru o
dezlnuit aciune viitoare de purifcare etnic i cultural.
Fceam guverne (n care ne atribuiam toate fotoliile) i puneam
acid clorhidric la temeliile Europei. Aceste triste obiceiuri s-au
perpetuat i dup 1989. Continum s ne ntlnim, otrvii i
autoritari, pe o singur tem: cum s-i sabotm, s-i regulm,
s-i anihilm, pe bieii buni (n care intr, de-a valma,
optzeciti, literatori n genere, ieeni, postmoderni, clujeni,
antiamericani, proamericani, timioreni i alte naionaliti). O
lovitur de geniu (evident regretabil) a fost inventarea lui
Horia-Roman Patapievici. Tipul e, propriu-zis, un nimeni fr
contur, un amator, un ignorant gngav, pe scurt, o legend
arbitrar, confecionat de noi, ca cu a ei putere s v aplece-
n jug (pe voi, exponenii europeni ai culturii populare). I-am
scris cteva cri, am fcut tapaj, am convins pe ci care nici
nou nu ne sunt limpezi zeci de mii de btinai s-l admire,
am nscenat povestea cu cpitanul Soare, ca s nduiom
plebea, i l-am purtat n triumf pe strzi, violnd mecanismele
pieei. Pentru cine vrea s tie motivele acestei ample aciuni,
sunt gata s mrturisesc: ne-am gndit s ungem din vreme
un urma charismatic, unul care s nu f fost niciodat la
Pltini i care s fe, prin generaie, mai curnd optzecist, aa
nct, dup improbabila noastr moarte, s poat ofcia cu
202
oarecare credibilitate ritualul sectei provideniale pe care am
ntemeiat-o.
Am lucrat metodic, dup toate regulile artei. Ne-am
documentat. Am fat Max Weber i Bourdieu, am fcut liste
negre, am ntreinut campanii de dezinformare, am concoctat o
atmosfer de inhibiie i teroare. Din cauza noastr, o
sumedenie de mari creatori autohtoni nu s-au mai putut
concentra. n loc s-i scrie opera, n loc s cucereasc piaa
cu farmecul, ideile, talentul i anvergura lor intelectual, au
trebuit s-i mobilizeze toate capacitile pentru a ne demasca,
pentru a rezista, nevtmai, campaniilor noastre murdare.
Dac ar f tiut cum s se poarte, le-am f dat, poate, o ans,
un bilet de intrare n grupul nostru, ndeobte ermetic. Cci
avem secretele tuturor reetelor de succes. tim cum se fabric
prestigiul, cum se prepar faima, cum se vinde o carte proast
n aa fel nct s par o carte bun. tim unde, cu ce i cu
cine se face presiune unde, pe ce i pe cine, ca s ias pe
cealalt parte mustul notorietii. Suntem experi n plasarea
pe pia a unor texte elitiste, n tiraje de mas. Am confscat,
prin malversaiuni insalubre, tarabele librriilor i culoarele
interesului public. elul nostru, nemrturisit, dar dezvluit n
cele din urm prin vigilena generaiei de mine, este
instaurarea unei dictaturi mistice i transformarea Romniei
ntr-un Mizil euforic, dominat, orwellian, de portretele noastre
supradimensionate. Am greit. Eu, unul, mi fac autocritica.
M voi strdui s ndrept ce se mai poate ndrepta. Voi refuza
s mai apar n public, nu voi mai scrie dect puin i prost, voi
luda necondiionat orice producie cultural venit din afara
grupului de presiune pe care l reprezint, voi interzice tiprirea
eventualelor mele lucrri n tiraje care s depeasc 99 de
exemplare i voi ceri, o dat pe sptmn, la ua
Observatorului cultural. i asigur pe toi aceia pe care i-am
pclit sau oprimat c, n defnitiv, cu puin rbdare, vor avea
203
satisfacia de a ne vedea disprnd. La urmtoarea edin
conspirativ a grupului nostru, vom elabora scenariul cel mai
mecher al propriului nostru parastas.
SFRIT
Ce nseamn, de fapt, Comedii la porile Orientului ? nseamn
mai multe: umor tonic, haz vehement, ochi critic fxat asupra
ubrezeniilor indigene, verv cotropitoare, limbaj luxuriant i
un farmec al rostirii care nu se obine din dicionare i
compendii. Avei de-a face, aadar, cu un volum de gal. Rostul
lui e s ne binedispun i s ne reconecteze la literatura pur.
Cci dincolo de eventuala lor miz pedagogic-moralizatoare,
comediile asta sunt: buci sau mai degrab bucate literare,
din care nu lipsete nici o mirodenie i care alctuiesc un osp
inubliabil.
Andrei Pleu descrie o Romnie fr fard, dezbrcat de
sclipici i livrat cu toate scrntelile, ezitrile, boacnele,
excesele i abdicrile ei postdecem-briste. O Romnie haotic i
delirant, ambigu i abrupt, hazlie i inconsecvent. Un spaiu
al candorilor i al conivenelor, al farafastcului pompos i al
formei fr fond.
ISBN 973-50-1032
204
5948353006827
205