Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Hakan Nesser - Cu Ochii Mintii
Hakan Nesser - Cu Ochii Mintii
Cu ochii minii
Un roman poliist din seria
Inspectorul Van Veeteren
Traducere de Constantin Dumitru-Palcus
I
Smbt, 3 octombrie Vineri, 20 noiembrie
1
Se trezi, dar nu reui s-i aduc aminte cum l cheam.
Dureri avea o droaie. Tije de foc i prjoleau easta i beregata, stomacul i
pieptul. ncerc s nghit n sec, dar rmase la stadiul de ncercare. Avea limba
lipit de cerul gurii. Ardea, mocnit.
Ochii i palpitau de durere. Mai-mai s-i ias din orbite. E ca atunci cnd te
nati, i zise. Nu sunt o persoan, ci doar o mas de suferin.
n camer era ntuneric. Bjbi n jur cu mna liber, cea care nu-i amorise
sub el.
Da, era o msu lng pat. Un telefon i un pahar. Un ziar. Un ceas
detepttor.
l ridic, dar la jumtatea drumului i alunec printre degete i czu pe podea.
Bjbi din nou, l apuc iar i l inu ridicat, aproape de fa.
Limbile erau uor luminoase. Le recunoscu.
Opt i douzeci. Dimineaa, probabil.
Nici acum n-avea habar cine era.
Nu credea c mai pise una ca asta. Sigur, i se mai ntmplase s se trezeasc
i s nu tie unde se afl. Sau ce zi era. Dar numele i mai uitase oare numele
vreodat?
John? Janos?
Nu, dar era ceva asemntor.
Era acolo, undeva n fundal, nu numai numele lui, ci totul Viaa i stilul de
via i circumstanele atenuante. Stteau acolo i-l ateptau. ndrtul unei
membrane subiri care va trebui s fie strpuns, ceva care nc nu se trezise. Dar
nu era ngrijorat cu adevrat. Avea s afle n curnd.
Probabil c nu era ceva pe care s-l atepte cu nerbdare.
Deodat, durerea din spatele ochilor se nruti. Poate c din cauza efortului
de gndire; dar era acolo, n tot cazul. Alb, fierbinte i cumplit. Un ipt al
crnii.
Nimic altceva nu mai conta.
Buctria era la stnga i prea familiar. Gsi pilulele fr dificultate;
devenea tot mai sigur c asta era casa lui. Fr ndoial c totul avea s se
limpezeasc dintr-o clip n alta.
5
2
Celula avea forma literei L i era verde. Aceeai nuan peste tot: pereii,
podeaua i tavanul. O raz timid de lumin se furiase printr-o ferestruic situat
sus, pe unul dintre perei. Noaptea, putea s vad o stea.
Camera avea un col pentru abluiuni, cu o chiuvet i un WC. Un pat fixat pe
perete. O mas rahitic i dou scaune. O lumin n tavan. O veioz la marginea
patului.
n rest, zgomote i linite. Singurul miros era cel al propriului su corp.
Pe avocat l chema Rger. Era nalt i strmb i chiopta cu piciorul stng.
Din cte-i putea da seama Mitter, era trecut de cincizeci de ani. Cu civa ani mai
n vrst dect el. Posibil s-l fi cunoscut pe biatul individului la coal. Poate
chiar i fusese elev. Un tinerel palid, cu faa ptat, i nu cel mai bun elev la
nvtur, dac-i amintea bine. Cu vreo opt, zece ani n urm.
Rger strnse puternic i ndelung mna ntins de Mitter, prnd serios, dar,
totodat, ntr-o dispoziie binevoitoare. Pentru Mitter era evident c urmase un
curs privind relaia dintre avocat i client.
Janek Mitter?
Mitter ncuviin din cap.
Urt treab.
Se dezbrc de palton. l scutur de ap i-l atrn de crligul de lng u.
Gardianul ncuie de dou ori nainte s se duc mai ncolo, pe coridor.
Afar plou. E mult mai plcut aici, ca s fiu sincer.
Ai o igar?
Rger scoase un pachet din buzunarul hainei.
Ia cte vrei. Nu neleg de ce nu v las nici mcar s fumai. Se aez la
mas. i puse n fa servieta subire din piele.
Mitter aprinse o igar, dar rmase n picioare.
N-ai de gnd s iei loc?
Nu, mulumesc.
Cum vrei.
Deschise un dosar maro. Lu nite pagini dactilografiate i un blocnotes.
Scoase i puse la loc de cteva ori capacul unui pix, sprijinindu-i coatele pe
mas.
Urt treab, cum ziceam. Vreau ca, de la bun nceput, s-i spun foarte
clar cum stau lucrurile.
Mitter atept.
Sunt multe lucruri mpotriva dumitale. De-aia este important s fii sincer
cu mine. Dac nu avem deplin ncredere unul n cellalt, n-o s fiu n msur s
te apr la fel de bine ca Hei, eti atent la ce spun?
7
Da.
Presupun c n-o s ezii s-i faci cunoscute prerile
Prerile?
Despre cum ar trebui s abordm situaia. Firete, eu o s pun la punct
strategiile, dar dumneata o s ai de dus greul. Din cte-mi pot da seama, eti un
om inteligent.
neleg.
Bun. Cum preferi, s-mi povesteti ce s-a ntmplat sau s-i pun eu
ntrebri?
Mitter strivi chitocul n chiuvet i se aez la mas. Nicotin l ameise uor
i dintr-odat se simi copleit de o senzaie de epuizare.
Se simea obosit de via. De acest avocat cocoat, de celula asta incredibil de
urt, de gustul scrbos din gur i de toate ntrebrile i rspunsurile inevitabile
care-l ateptau.
O epuizare extrem.
Am trecut deja prin toate aspectele cu cei de la poliie. Dou zile n-am
fcut nimic altceva.
tiu, dar va trebui s te rog s-o faci din nou. Este o parte esenial a
ntregului joc i nu m-ndoiesc c i dai seama de asta.
Mitter ridic din umeri. i lu alt igar, scuturnd pachetul.
Cred c-ar fi mai bine s-mi pui ntrebri.
Avocatul se ls pe spate. Se legn n fotoliu i-i aranja blocnotesul pe
genunchi.
Majoritatea avocailor lucreaz cu magnetofonul, dar eu prefer s iau
notie, explic el. Cred c e mai puin stresant pentru client
Mitter aprob cu o micare a capului.
i-apoi, dac va fi nevoie, am acces la nregistrrile poliiei, n tot cazul,
nainte s intrm n detalii, trebuie s-i pun ntrebarea obligatorie. Probabil c vei
fi acuzat de omor calificat sau, n cel mai fericit caz, de omuciderea soiei
dumitale, Eva Maria Ringmar. Cum intenionezi s pledezi? Vinovat sau
nevinovat?
Nevinovat.
Bun. n privina asta nu trebuie s existe nicio ndoial. Nici din partea
dumitale, nici din partea mea.
Se opri i rostogoli pixul ntre degete.
Exist vreo ndoial? Mitter oft.
Sunt nevoit s-i cer s-mi rspunzi la ntrebare. Eti absolut sigur c nu
i-ai omort soia?
Mitter ovi cteva secunde nainte de a rspunde. Cut s surprind privirea
avocatului, n ncercarea de a nelege ce credea de fapt, dar n zadar. Faa lui
8
Nu. Putea s fie oricnd ntre nou i dou. Nu m-am uitat deloc la ceas.
neleg. De ce-ai fi fcut-o?
Rger ncepu s-i adune hrtiile mprtiate pe mas.
Mi-a permite s-i sugerez s te abii s dai prea multe detalii legate de,
, partida de amor, dac problema va fi pus n discuie la tribunal. M tem c
s-ar putea interpreta greit.
Fr ndoial.
Apropo, nu s-a gsit nicio urm de sperm , presupun c eti contient
c examinrile care se fac sunt ct se poate de amnunite
Da, domnul inspector-ef mi-a explicat asta. Nu, n-am ejaculat. Probabil
c sta e unul dintre efectele vinului. Sau unul dintre avantaje, depinde din ce
perspectiv priveti problema. Nu-i aa, domnule Rger?
Hm. Cred c tii c s-a stabilit ora?
Ce or?
Ora decesului. Nu exact, desigur, pentru c aa ceva, practic, nu e
niciodat posibil. Dar undeva ntre patru i cinci i jumtate.
Eu m-am trezit la opt i douzeci.
tim asta.
Se ridic. i aranja cravata i se ncheie la sacou.
Cred c ajunge pentru azi. Mulumesc foarte mult. O s revin mine cu
alte ntrebri. Sper c vei fi cooperant.
Dar ce, azi n-am fost cooperant?
Ba da, foarte.
mi lai mie igrile?
Te rog. Pot s-i pun o ultim ntrebare, care ar putea s fie puin cam, ,
incomod?
Desigur.
Eu cred c e important. Nu vreau s-mi dai un rspuns superficial.
Nu?
Dac nu vrei s spui nimic, o s neleg. Dar cred c e important s fii
sincer cu dumneata. n tot cazul, eti convins c vrei cu adevrat s-i aminteti ce
s-a ntmplat sau ai prefera s nu tii?
Mitter nu rspunse. Rger evit s se uite la el.
Sunt ntru totul alturi de dumneata. Sper c ai neles asta. Mitter
ncuviin din cap. Rger aps butonul soneriei i, dup cteva secunde,
gardianul apru i-l ls s ias. Rger ovi n prag. Prea c e nesigur pe el.
Fiul meu m-a rugat s-i transmit salutri. Edwin. Edwin Rger. I-ai
predat istoria acum zece ani, nu tiu dac-i mai aminteti de el. n tot cazul, lui
i-a plcut de dumneata. Erai un profesor interesant.
Interesant?
13
Da, sta-i cuvntul pe care l-a folosit. Mitter ncuviin din nou.
Mi-l amintesc. Te rog s-l salui din partea mea i s-i mulumeti.
i strnser minile i apoi rmase singur.
3
O insect se tra pe braul lui drept. O gz insistent, de doar civa
milimetri lungime. O privea, ntrebndu-se unde se ndrepta.
Spre lumin, probabil. Lsase aprins veioza de lng pat, cu toate c se
fcuse miezul nopii. i venea greu s se acomodeze cu ntunericul, nu tia din ce
motiv. Nu-i sttea n fire. ntunericul nu nsemnase niciodat pentru el o
ameninare, nici mcar n copilrie. i amintea cteva ocazii n care atrsese mai
mult admiraie dect ar fi meritat pentru ndrzneal i curaj, pur i simplu,
pentru c nu se temea de ntuneric. Mankel i Li erau deosebit de impresionai.
Mankel murise ntre timp. Habar n-avea ce se ntmplase cu Li Era ciudat
c se gndea la ei tocmai acum: de ani i ani nu-i mai ndreptase gndurile spre
ei. Erau attea alte lucruri la care ar fi trebuit s se gndeasc n schimb dar cine
poate controla capricioasele mecanisme ale memoriei?
Se uit la ceas. Trei i jumtate. Visase?
Avusese un somn agitat, n orice caz. Poate ceva venise la el n timp ce
picotea? n ultimele zile, devenise tot mai convins c are s-i aminteasc totul n
vis. Nu se ntmplase absolut nimic ct timp fusese treaz. Dup mai bine de o
sptmn, noaptea aceea rmsese la fel de lipsit de coninut cum fusese n
dimineaa imediat urmtoare. Revelatorul folosit n camera obscur era prost;
nicio imagine, nici mcar o sugestie de contur materializat pe hrtie. Era ca i
cum nu fusese niciun moment acolo, ca i cum nu se mai ntmplase absolut
nimic dup ce fcuser dragoste ca nebunii. Ultimele imagini erau ndeajuns de
clare: coapsele Evei desfcndu-se i nchizndu-se n jurul penisului su, spatele
ei arcuindu-se extravagant n clipa extazului, snii legnndu-i-se cu violen, iar
unghiile ei nfigndu-se n pielea lui Fusese mai mult dect i descrisese lui
Rger, dar nu avea nicio semnificaie. Dup mbriarea din buctrie, nu-i mai
amintea nimic. Era la fel de gol ca o oglind.
Ca gheaa nou format peste o ap ntunecat.
Oare adormise pur i simplu? Leinase? Se pomenise gol n pat cnd se
trezise a doua zi de diminea, fir-ar s fie.
Ce mama dracului se ntmplase?
Eva? i auzise vocea de cteva ori n vise, era sigur de asta, dar niciodat nu
rostise vreun cuvnt. Niciodat nu-i lsase vreun mesaj, doar vocea ei. Grav,
neastmprat, cumva ademenitoare. Vocea ei l fascinase dintotdeauna.
14
Nu.
O s vorbesc cu cei de-aici. Nu trebuie s-i lsm s te calce n picioare.
Presupun c nu crezi c aceast lung ateptare de dinaintea procesului este o
coinciden.
Se opri s-i sufle nasul.
Ah, da, igrile.
Arunc un pachet nedesfcut pe mas. Mitter rupse celofanul i observ c
nu-i putea controla pe deplin minile. Primele fumuri trase l fcur s vad
negru n faa ochilor.
Van Veeteren va veni s te interogheze din nou n dup-amiaza asta. A fi
vrut s fiu de fa, dar se pare c nu se poate. Sfatul meu e s spui ct mai puin
posibil. Cred c tii c ai dreptul s nu spui nimic de la nceput pn la sfrit.
Parc m-ai sftuit s nu fac una ca asta.
Da, la proces. Dar nu i cnd te interogheaz poliia. Nu trebuie dect s
taci i s-i lai s pun cte ntrebri vor. Sau s le spui cel mult c nu-i aduci
aminte. Bine?
Mitter fu de acord. ncepea s capete un dram de ncredere n Rger,
indiferent dac-i plcea sau nu. Se ntreb dac asta se datora faptului c nu
dormise sau rcelii tot mai grave a avocatului.
Cel mai stupid lucru pe care l-ai putea face e s tragi concluzii pripite,
s-i dai cu presupusul, s speculezi i pe urm s fii nevoit s retractezi. Fiecare
cuvinel pe care-l pronuni n timpul interogatoriilor va fi folosit mpotriva
dumitale la proces. Dac, de exemplu, sugerezi c inspectorul-ef ar trebui s se
pupe singur n fund, poi s pariezi pe viaa dumitale c el i va povesti asta
juriului ca un exemplu al caracterului pe care-l ai. Vrei o cafea?
Mitter cltin din cap.
n regul. A vrea s vorbim despre acea diminea.
Despre diminea?
Da, cnd ai gsit-o. Sunt mai multe aspecte care trebuie lmurite.
Cum ar fi?
Comportarea ta de dup ce ai sunat la poliie.
Da?
Ai fcut curat n apartament n timp ce soia ta zcea moart n cad, aa
e?
Doar am pus la locul lor cteva lucruri, atta tot.
Nu crezi c e cam ciudat?
Nu.
Ce anume ai fcut, mai exact?
Am pus la locul lor nite ochelari, am golit o scrumier, am ridicat nite
haine de pe jos
16
De ce?
Nu nu prea tiu. Presupun c eram ocat. Nu voiam s m duc din nou
n baie, asta-i sigur.
Ct a durat pn a venit poliia?
Un sfert de or. Poate douzeci de minute.
Da, cam aa a fost. Apelul tu a fost nregistrat la 8:27 i conform
raportului ntocmit ei au ajuns la 8:46. Nousprezece minute. Ce-ai fcut cu
hainele?
Le-am pus n maina de splat.
Pe toate?
Da. Nu erau multe.
Unde e maina de splat?
n buctrie.
i ai pus toate hainele acolo?
Da.
Ai i pornit-o?
Da.
i speli singur hainele, de obicei?
Am trit singur zece ani.
n regul, dar cum rmne cu categoriile diferite de haine? Era acelai
program potrivit pentru toate? Sigur trebuie s fi fost acolo culori i materiale
diferite, i aa mai departe.
Nu, toate erau de culori nchise.
Deci ai folosit programul pentru rufe colorate?
Da.
La ce temperatur?
La patruzeci de grade. E posibil ca la unele s fi fost nevoie de aizeci de
grade, dar de regul nu prea are importan.
Urm o pauz. Rger i sufl nasul. Mitter aprinse alt igar. A treia. Rger
se rezem de sptar i se uit la tavan.
Nu-i dai seama c toate astea sunt al naibii de ciudate?
Ce anume?
Faptul c i-ai splat rufele dup ce i-ai gsit soia moart n baie.
Nu tiu. Poate
Sau ai dat drumul la main nainte s suni la poliie?
Nu, am sunat imediat.
Imediat?
Da. Ei bine, mai nti am nghiit dou pastile. M durea capul ngrozitor.
Ce altceva ai mai fcut n timp ce-i ateptai pe poliiti? n afar de golirea
unei scrumiere, cltirea ctorva pahare i splarea unor rufe?
17
timpul nvnd s mearg i s-njure ntr-o limb strin. Ultima oar i vzuse la
nceputul vacanei de var i nu simise nicio obligaie s-i fericeasc cu prezena
lui nainte de Anul Nou.
Mai avea i un biat. Erich.
Erich locuia mult mai aproape. La nchisoarea de stat din Linden, mai exact,
unde ispea o sentin de doi ani pentru contraband cu droguri. Cu alte cuvinte,
era ngrijit cum se cuvine. Dac ar fi simit nevoia, Van Veeteren ar fi putut s-l
viziteze n fiecare zi nu trebuia dect s se urce n main i s parcurg cei
douzeci i ceva de kilometri de-a lungul canalelor, artndu-i gardianului cardul
lui de identitate i intrnd n penitenciar. Erich se afla acolo; nu avea nicio
posibilitate s-l evite pe tatl lui i, atta timp ct Van Veeteren aducea cu el ceva
igri i ziare, n general nu prea s fie ntru totul nepoftit.
Dar uneori se ntreba ce rost are s stea i s se uite lung la acest infractor cu
plete care era fiul su.
Cobor geamul ca s lase s ptrund puin aer curat. O rpial de picturi de
ploaie czu pe coapsa lui. Ce mai era?
Piciorul lui drept, firete.
i-l scrntise n timpul meciului de badminton din ziua precedent cu
Mnster: 615, 315, terminat cu abandon din cauza accidentrii la scorul de 06
n cel de-al treilea set Bineneles c cifrele nregistrate vorbeau de la sine. De
diminea i fusese greu s-i ncale piciorul scrntit i fiecare pas i provoca un
chin groaznic. O, ce bucurie e s fii viu!
ncerc s-i mite degetele de la picioare, ntrebndu-se dac trebuia
ntr-adevr s se duc s-i fac o radiografie; dar nu era un gnd sincer, dup
cum tia prea bine. Nu trebuia dect s i-l aminteasc pe tatl lui, acel stoic care
refuzase s se duc la spital, dei avea dubl pneumonie, pe motiv c n-ar fi fost
de demnitatea unui brbat.
A murit dou zile mai trziu, n patul lui, mndru de faptul c serviciul de
sntate nu cheltuise din cauza lui nici mcar un bnu i, de asemenea, c nu
lsase s-i treac de buze niciun strop de medicament.
Avea cincizeci i doi de ani.
N-a prea reuit s prind a optsprezecea aniversare a fiului su.
Iar acum, acest profesor de liceu.
Fr tragere de inim, i ndrept gndurile asupra activitii profesionale.
Sincer vorbind, nu era doar un alt caz plictisitor. Dimpotriv. De n-ar fi fost toate
celelalte i ploaia asta blestemat care nu prea s nceteze nicio clip, poate ar fi
fost obligat s admit c respectivul caz coninea un dram de interes.
La drept vorbind, nu era sigur.
n nou cazuri din zece, era. Ei bine, chiar mai des, ca s respectm adevrul.
20
n general, Van Veeteren era n stare s decid, dac se uita n ochii inculpatului,
n nousprezece cazuri din douzeci, dac nu i mai mult.
Excesul de modestie nu-i avea rostul. ntotdeauna apreau o mulime de
indicii mrunte ce artau ntr-o direcie sau alta, iar de-a lungul anilor nvase s
identifice i s interpreteze acele indicii. Nu c ar fi fost n stare s le detecteze pe
toate, dar asta nu mai conta. Important era faptul c putea s vad tabloul general.
Tiparul.
Acest lucru nu i se prea dificil i nu trebuia s se suprasolicite.
Apoi, gsirea dovezii i construirea dosarului care ar fi putut s reziste la
tribunal asta era cu totul altceva. Dar tiina, certitudinea, ntotdeauna pogorau
asupra lui.
Indiferent dac-i plcea sau nu. Interpreta semnalele emise de ctre suspect;
uneori i se prea c e la fel de uor ca i cititul unei cri, aa cum un muzician
poate s deslueasc o linie melodic din vlmagul de note ale partiturii, sau aa
cum un profesor de matematic poate s identifice o greeal de calcul. Nu era
nimic deosebit; dar, firete, era o art. Nu era ceva pe care s-l poi nva pe ci
normale, i nici ceva pe care s-l mprteti i altora; doar o aptitudine pe care o
dobndise dup atia ani de activitate poliieneasc.
Pentru numele lui Dumnezeu! Era un dar, i n niciun caz ceva care s poat
fi considerat doar ca o recompens pentru o treab bine fcut.
Nici mcar n-avusese bunul-sim s fie recunosctor, aa cum s-ar fi cuvenit.
Bineneles c tia c era cel mai bun ofier anchetator din district; poate chiar
din ar. Dar ar fi renunat bucuros la aceast pretenie n schimbul posibilitii de
a-i administra lui Mnster o btaie zdravn la badminton.
O singur dat ar fi fost de ajuns.
i, inutil de precizat, tocmai aceast capacitate a sa motivase promovarea n
funcia de inspector-ef al detectivilor, n pofida faptului c erau i alii mult mai
interesai de post dect el, atunci cnd btrnul Mort s-a pensionat.
i, iari inutil de precizat, de aceea eful poliiei i rupea mereu scrisorile
prin care-i cerea demisia, aruncndu-le la co.
Van Veeteren simea nevoia s se duc la postul lui.
n cele din urm, se mpcase cu soarta. Poate c aa era mai bine: cu trecerea
anilor, i venea tot mai greu s se imagineze lucrnd n orice alt loc n care s nu
devin imediat evident c era imposibil s se colaboreze cu el. De ce s fii un
maestru grdinar deprimat sau un ofer de autobuz deprimat, cnd poi s fii un
inspector-ef de poliie deprimat, aa cum remarcase Reinhart ntr-unul din
momentele sale de inspiraie.
Dar cum stteau lucrurile acum?
n nousprezece cazuri din douzeci era sigur.
n al douzecilea caz, ndoielile ieeau la suprafa.
21
Mulumesc.
N-ai pentru ce. Acum, s-i explic. S m opreti dac vorbesc prea repede
pentru tine. n apte cazuri din zece, soul este cel care-i omoar soia. n dou
cazuri din zece, e alt persoan din cercul de cunotine.
i n al zecelea?
E un outsider. Un nebun sau un uciga n serie, obsedat sexual.
Deci nu-i consideri nebuni pe ucigaii obsedai sexual?
Nu neaprat. Ei bine?
Dumanii notri comuni, vrei s spui?
Sau ai ei.
Nu aveam o via social prea bogat. i-am vorbit deja despre asta.
tiu. De cnd ai nceput s fii mpreun, ai ncetat s te mai ntlneti cu
majoritatea aa-numiilor ti prieteni. Ei bine? Dac-mi dai ase nume, poi s
fumezi o igar. Nu aa procedai voi la coal?
Marcus Greijer.
Fostul tu cumnat?
Da.
Pe care-l urti. Mai departe!
Joanna Kemp i Gert Weiss.
Colegi. Limbi i studii sociale?
Klaus Bendiksen.
Statutul?
Prieteni apropiai. Andreas Berger.
sta cine e?
Fostul ei so. nc unul?
Van Veeteren fcu semn c da.
Uwe Borgmann.
Vecinul tu.
Da.
Greijer, Kemp, Weiss Bendiksen, Berger i Borgmann. Cinci brbai
i o femeie. De ce tocmai aceti oameni?
Nu tiu.
Ieri mi-ai dat o list de scoase o foaie de hrtie i adun rapid
douzeci i opt de nume. Andreas Berger nu e pe lista aceea, dar toi ceilali sunt.
De ce i-ai ales tocmai pe acetia ase?
Pentru c aa mi-ai cerut s fac.
Mitter i aprinse o igar. Avantajul inspectorului-ef nu mai era la fel de
mare acum, asta se simea n mod vdit, cu toate c era posibil s fi slbit niel
laul n sperana ca Mitter s dezvluie totui ceva.
Dar ce anume?
25
srbtorit a patruzecea aniversare, elul lui era atins. Sttea la birou i privea n
viitor spre un sfert de secol de linite sufleteasc netulburat. Dac erau probleme
care trebuiau rezolvate demonstraii ale elevilor, deficite bugetare sau orare care
trebuiau modificate ntotdeauna gsea cte un adjunct cruia s-i delege
problema cu pricina. El era mult prea ocupat cu ngrijirea stejarului rou.
i deodat, dup cincisprezece ani de lustruit cu devotament, iat c apare
afacerea asta nenorocit.
Zilele au trecut. Serile. Chiar i nopile, dar lucrurile preau s nu se mai
sfreasc. Chiar acum, avocatul sta smiorcit sttea tolnit n fotoliul pentru
vizitatori, amintindu-i n mod misterios de un vultur lihnit de foame pe care-l
vzuse odat pe cnd i petrecea vacana de var n Serengeti.
Singura persoan pe care l-a lsa s o apere la tribunal, cuget Suurna, este
soacr-mea.
Trebuie s nelegei, domnule Rtter
Rger.
Scuze, domnule Rger. Trebuie s nelegei c perioada asta a fost dificil
pentru noi toi, dificil i extenuant. Avem un profesor decedat, iar un altul se
afl la nchisoare. Poliia e pe capul nostru zilnic. Cu siguran nelegei c coala
noastr trebuie scutit de alte motive de stres.
Bineneles. Nu trebuie s v facei griji.
Poate c nu e nevoie s v atrag atenia c elevii notri au fost afectai n
moduri regretabile, domnule Rger. Sunt persoane tinere, uor de aruncat ntr-o
stare de confuzie. Ce trebuie s facem noi de urgen este s strngem rndurile i
s mergem mai departe. Pe umerii mei st rspunderea pedagogic suprem i nu
pot doar s stau i s privesc pasiv
Ua se deschise ovielnic i o femeie cu prul vopsit mov i ochelari de
culoare mov i ii capul pe dup ea.
Dorii s servesc cafeaua acum, domnule Suurna? Avea o voce suav i
meticulos articulat.
De parc cuvintele rostite de ea ar fi fcute din porelanul cel mai fin, i
zise Rger.
Desigur, domnioar Bellevue. Aducei-o de ndat. Rger se grbi s
profite la maximum de prilejul ivit.
Fr doar i poate c v neleg dificultile. Am un biat care a absolvit
aceast coal cu zece ani n urm.
Serios? N-a fi crezut
Rger, aa l chema. Edwin Rger. Evident, mi dau seama c perioada
asta trebuie s fie deosebit de grea pentru dumneavoastr, dar chiar i aa,
domnule Suurna, trebuie s ne asigurm c justiia i poate urma cursul, nu
suntei de acord i dumneavoastr?
27
Desigur, domnule Rger. Sunt convins c nu v-a trecut nicio clip prin
minte c eu a vrea altceva.
Se uit dup domnioara Bellevue, care tocmai prsea ncperea, iar Rger
se ntreb dac dramul de nelinite pe care-l observase exista cu adevrat n omul
din faa lui sau dac imaginaia i jucase o fest.
Nu, nici mcar o clip. Nu dorii dect un anumit grad de discreie. Asta
voiai s spunei?
ntocmai. Dar, dac-mi permitei, aceasta n-a fost chiar calitatea cea mai
vdit a autoritilor noastre poliieneti. Sau, ca s m exprim altfel, s sperm c
au i caliti mai solide.
Se uit pe deasupra ochelarilor i ncerc s zmbeasc, ca i cum ar fi
sugerat c ei doi cntau de pe aceeai partitur. Rger i sufl nasul.
n tot cazul, dumneavoastr reprezentai pe? ntreb Suurna, punnd trei
cuburi de zahr n ceaca sa din material plastic.
Sunt avocatul domnului Mitter. Nu m ndoiesc c suntei de acord c e n
interesul colii ca dnsul s fie gsit nevinovat.
Suurna tresri.
Firete, fr nici cea mai mic umbr de ndoial, dar
Dar ce?
Nu m nelegei greit Dar dumneavoastr ce prere avei?
Eu sunt cel care ar trebui s ntreb asta. S v ntreb pe dumneavoastr,
desigur.
Directorul amestec cu linguria n cafea. i aranja cravata. Se uit pe
fereastr i roti creioanele din suportul de pe birou.
Mitter a fost ntotdeauna un membru loial al personalului, un profesor
foarte apreciat. Are o vechime n coala asta mai mare dect mine. Foarte cult
i independent. Am mari dificulti n a crede Reale dificulti.
i Eva Ringmar?
Creioanele ncepeau ncet s revin la poziia iniial.
M tem c nu prea tiu multe lucruri despre ea. Se angajase la noi de puin
timp, doi ani, sau cam pe-acolo. Dar, firete, era un profesor foarte bine pregtit.
Pot s v ntreb ceva? Ce fel de poziie a adoptat Mitter?
Ce vrei s spunei? Suurna se foi n scaun.
Pi, , ce fel de poziie a adoptat?
Nevinovat.
neleg Da, desigur. Nu pledeaz pentru crim fr premeditare, nimic
de genul sta?
Nu. Nimic de genul sta. Suurna ncuviin din cap.
i dumneavoastr cutai acum ce anume?
Caut doi sau trei martori.
28
de trei zile, micul lui dejun fusese alctuit dintr-o mic pastil cu vitamine cu gust
oribil, iar asta nu reuise s-l aduc mai aproape de starea de sntate nici mcar
cu un centimetru.
8
De ce nu veneau?
ntrebarea s-a conturat a doua zi, dar nu pn aproape de nserat. Ziua
trecuse, or dup or, ntr-un soi de trans sticloas, o stare de confuzie
desvrit; dar de ndat ce gndurile reuiser s-i fac loc, asta a fost prima
ntrebare care a aprut.
De ce nu primise nicio veste de la ei?
A trecut nc o noapte. i nc o zi.
Nimic nu s-a ntmplat. S-a dus la lucru, a fcut ceea ce avea de fcut, s-a
ntors seara acas. i recupera forele rapid i fr probleme i tia c o
confruntare nu i-ar fi provocat absolut niciun necaz.
Dar nimic nu s-a ntmplat.
Dup o sptmn, ntrebarea ridicol continua s-l scie. Se gndi c
trebuie s fi fost o eroare probabil c l cutaser, dar nu reuir s dea de el.
Nici acas, nici la munc.
Asta era la fel de ridicol, firete, dar, cu toate acestea, n cursul celei de-a
doua sptmni, a rmas acas cteva zile. Le-a spus efilor c-l supra stomacul
i a rmas n cas tot timpul.
Ca s fie sigur c-l vor putea gsi.
n tot cazul, avea nevoie de acea perioad de odihn. A stat n apartament zi
dup zi, lsnd toate circumstanele s se deruleze cu ncetinitorul n mintea lui.
i deodat, toate piesele czur la locul lor. i ddu seama c ntreaga lui via l
adusese exact n acest punct. i ddu seama c ar fi trebuit s se prind mult mai
devreme. Asta l-ar fi scutit de o mulime de necazuri. i ddu seama c asta era
calea lui de scpare, i c nu exista alt posibilitate. Acum devenise att de
evident, nct era obligat s-i scuture capul zdravn n compensaie pentru
orbirea de care dduse dovad.
Ea era moart. Acum el putea s triasc.
i nimic nu s-a ntmplat.
Nicio voce necunoscut nu l-a abordat la telefon, cerndu-i s rspund la
cteva ntrebri. Nici nu i-au btut la u brbai cu nfiare sever, mbrcai n
31
10
Tribunalul era aproape gotic. Un stil arhitectonic vertical, nalt, care-i
amintea de amfiteatrul pentru lecii de anatomie din Oosterbrgge. Galerii abrupte
de locuri pe trei laturi; pe cea de-a patra latur erau cocoai judectorul i ali
funcionari ai tribunalului, n spatele unor bare negre cu nuane maronii. Puina
lumin natural creia i se ngduia s ajung n interior venea de la un cerc de
ferestre cu vitralii situate sus n acoperiul conic, care fr ndoial ntreau
impresia de ierarhie vertical, descendent, o viziune asupra ordinii mondiale care
trebuie s fi zbovit n ochii minii celui care crease cldirea la mijlocul secolului
precedent.
Tribunalul era nesat de lume, fr niciun loc neocupat.
Majoritatea, ajungnd la dou sute de oameni, erau, bineneles, aezai n
galeriile publice. Iar cei mai muli erau elevi ai Liceului Bunge. Mitter socoti c el
era cauza direct a scorului de top obinut anul acesta n materie de chiul.
Tot n galeriile publice erau i jurnaliti. Acetia edeau, fr excepie, pe
rndul din fa, picior peste picior i cu blocnotesurile pe genunchi. Sau cu
blocurile de desen cci n tribunal nu aveai voie s faci fotografii, i aminti el
acum. Era surprins de numrul lor mare. Erau, probabil, cam doisprezece ziariti.
De aici se putea deduce c acest caz era de interes naional, nu doar un eveniment
provincial.
Locul lui Mitter era sub nivelul galeriilor, chiar n aren. Acolo sttea i
Rger, care prea s-i mai fi revenit din rceal; Havel, judectorul; procurorul
Ferrati i asistenii acestuia; i un mic numr de ali avocai i aprozi.
Plus un juriu. Acesta era compus din patru brbai i dou femei, toi aezai
n spatele unei partiii la dreapta judectorului i avnd expresii de compasiune. n
afar de al doilea din dreapta, care era un gentleman cu atitudine rigid, cu un bra
artificial i cu sprncene stufoase.
De fa era i o musc albastr mare. Sttea mai mult pe tavan, exact
deasupra biroului unde era aezat procurorul; dar uneori fcea tururi ale ncperii
i aproape de fiecare dat i alegea drept int una dintre cele dou femei membre
ale juriului; cea care edea la dreapta lui sprncene stufoase. Musca lansa un
atac repetat asupra nasului ei i, n pofida faptului c victima ncerca s-o alunge
cu mna, revenea cu energie rennoit i insisten neabtut. Aceste raiduri erau
nsoite de un bzit jos, care contrasta plcut cu vocea mai degrab strident a
procurorului. Era cam ca un duet la care participau un violoncel i un clavecin i
care putea fi remarcat mai ales n pauze, cnd procurorul se oprea ca s-i trag
sufletul.
n afar de asta, evenimentele zilei au fost ct se poate de plictisitoare.
35
drept toxicolog.
Galeriile publice erau parc mai puin pline era de presupus c directorul
Suurna auzise ce se ntmpl. Dar jurnalitii erau n continuare prezeni n primele
rnduri, stnd relaxai pe spate ca s-i nlesneasc procesele digestive. Dac unii
dintre ei mai moiau, cel puin se abineau s sforie.
Nu era uor de determinat ce anume se realizase n timpul dup-amiezii.
Ferrati i Rger au fcut schimb de sofisticrii, despicnd firul n patru,
judectorul Havel a intervenit cnd i cnd ca s restabileasc ordinea, iar un
membru al juriului a pus o ntrebare despre posibila prezen a unor fragmente de
piele sub unghii.
n niciun moment n-a fost nevoie ca Mitter nsui s vorbeasc, iar cnd, n
sfrit, curtea a suspendat edina dup ora aisprezece, el ncetase de mult s mai
fie atent la ce se ntmpl, n schimb, tnjea dup trei lucruri: singurtate, linite i
ntuneric.
Ct despre cine-i luase viaa Evei Ringmar se putea spune, vorbind la modul
general, c nimeni nu tia cu nimic mai mult dect musca albastr.
11
Rger i fcu apariia tocmai cnd i lua micul dejun.
A vrea s schimbm cteva vorbe.
Bine.
Presupun c nu ai o ceac i pentru mine?
Mitter chem gardianul i primi nc o can cu cafea prin trap.
i-ai mai amintit ceva?
Nu.
neleg.
Rger se aplec peste mas, i rezem greutatea n coate i sufl n cafeaua
fierbinte.
A vrea s te gndeti la mrturia ta.
Mitter se uit cu atenie la Rger, n timp ce continua s-i mestece sendviul.
Cum adic?
S te gndeti dac o s spui ceva sau nu.
Mitter reflect o clip. Poate c implicaia nu era deloc surprinztoare, la
urma urmei
Dup cum i-am explicat, spuse Rger, nu e necesar ca inculpatul s se
lase interogat.
Ai spus c e neobinuit ca un inculpat s Rger ncuviin din cap.
De obicei aa este, dar chiar i aa, a vrea s te gndeti bine. Aa cum
37
arat lucrurile, dup prerea mea, ansele dumitale ar fi la fel de bune i dac nu
ajungi n boxa martorilor.
De ce?
Pentru c nu poi s adaugi nimic nou. Nu poi nici mcar s spui ceva n
favoarea dumitale. Cel mai important e faptul c nu poi oferi nicio dovad care s
arate c nu dumneata ai ucis-o. Singurul lucru pe care-l poi spune e c nu-i
aminteti, iar sta nu e un argument convingtor, dup cum i poi da seama i
singur. N-am avea nimic de ctigat n privina asta i, la drept vorbind, aici e
cheia ntregii poveti.
Se opri i lu o gur de cafea.
Iar n alte privine?
h, cafeaua asta e otrvitoare. Nu neleg de ce nu sunt n stare s nvee
cum s n tot cazul, un alt lucru este dac vei putea sau nu s faci o impresie
bun n sala de judecat.
Mitter aprinse o igar i-i pipi barba neras. Rger continu:
E vital s faci o impresie bun. Nimeni nu va ti sigur dac ai necat-o sau
nu, aa c vor fi nevoii s ghiceasc. Ferrati nu se va da n lturi de la nimic ca s
te fac s-i pierzi cumptul, iar Havel i va da libertate total. Dac Ferrati
reuete n manevra asta, am putea pierde totul. Omul poate s fie extrem de
dificil. Dac ajunge s te taie n buci, nu e deloc sigur c mai reuesc s te
peticesc la loc dup-aia.
Mitter ridic din umeri.
Nu trebuie s le oferi un motiv?
Teoretic, nu, dar aa se obinuiete, d o impresie mai bun. Am putea
spune c nu te simi n stare, c stresul ar fi prea mare. O presiune psihologic
sever, o stare de oc sau chestii similare. Cunosc un doctor care ar putea s-i
semneze un certificat medical imediat. Ar fi acceptat i n-ar duna deloc cazului
tu, asta pot s-i promit. Ce zici?
Dar tu, ce zici?
Rger reflect la ntrebare. Sau se prefcu c o face. Ar fi fost desigur tare
ciudat dac s-ar fi grbit s ajung n celula lui Mitter la ora asta a dimineii fr
s fi luat dinainte o decizie. Pur i simplu nu voia s-l vad pe Mitter la bar.
Vreau s refuzi s depui mrturie, spuse el n cele din urm. Mitter se duse
la chiuvet i-i stinse igara. Se ntinse n pat i nchise ochii.
N-am s refuz, domnule Rger. Poi s-i scoi din minte orice asemenea
posibilitate. Poi s te duci acas i s te speli pe mini de chestia asta.
Rger rmase tcut cteva secunde nainte de a rspunde.
Cum doreti, domnule Mitter. Cum doreti. Indiferent ce crezi, o s fac tot
ce-am s pot pentru dumneata. Ne vedem la tribunal.
Sun dup gardian i iei escortat de acesta. Mitter nu deschise ochii pn
38
aducem mai trziu martori care s confirme acest lucru. Aa s-a ntmplat,
domnule Mitter?
Da.
Care a fost motivul certei?
Nu vreau s intru n detalii.
Domnule Mitter, suntei acuzat de crim. Vreau s tiu de ce v-ai certat.
N-a fost nimic relevant pentru acest proces.
Nu credei c asta ar trebui s decid juriul?
Mitter nu rspunse. Ferrati ls s treac un scurt rgaz nainte de a continua.
Va rog s se consemneze la dosar c acuzatul a refuzat s rspund la
ntrebarea mea privind motivele certei de la restaurantul Mephisto de pe 22
septembrie. Ai rmas n restaurant dup ce soia dumneavoastr a plecat,
domnule Mitter. Pot s v ntreb ct ai stat acolo?
Nu tiu. Cteva ore.
Avem o mrturie de la un vecin de-al dumneavoastr se duse din nou
s-i verifice notele un anume domn Kurczak, care spune c a fost trezit de nite
zgomote puternice venind dinspre apartamentul dumneavoastr mai trziu, n
aceeai noapte, cam pe la dou i jumtate. Asta s-a ntmplat cam cnd ai ajuns
acas, ce prere avei?
E posibil.
i care a fost motivul scandalului?
Nu-mi amintesc. Eram cam beat.
Nu v amintii?
Nu.
Nu tii care a fost motivul scandalului?
Nu.
Dar tii care a fost motivul scandalului din restaurant?
Da.
Dar recunoatei c v-ai certat cu soia dumneavoastr cnd ai ajuns
acas, n toiul nopii?
Da.
Ai lovit-o?
Nu.
Suntei sigur, sau nu v amintii?
Sunt sigur.
Vecinul dumneavoastr a auzit nite zgomote care puteau fi provocate de
nite lovituri.
Serios?
V-ai ameninat soia?
Nu.
41
Suntei sigur?
Da.
Kurczak susine c v-a auzit ipnd, i citez: Dac nu-mi vorbeti despre
asta, nu mai sunt responsabil pentru ce-o s se ntmple! Ce avei de spus despre
asta?
E o minciun.
O minciun? De ce-ar mini vecinul dumneavoastr?
A auzit aiurea. N-am ameninat-o niciodat.
i ce-ai fcut n continuare?
n acest moment, Rger interveni.
Onorat instan, clientul meu a explicat deja c nu-i aduce aminte. Nu
exist motive ca domnul procuror s-l oblige s fac speculaii.
De acord! rosti Havel cu glas sonor. Suntei, v rog, amabil, onorate coleg,
s v rezumai la ntrebri la care acuzatul s poat rspunde?
Sigur c da, spuse Ferrati cu un zmbet. Dar nu e ntotdeauna uor s tim
ce anume-i amintete i ce nu. Domnule Mitter, tiai c soiei dumneavoastr i
era fric?
Prostii.
Cu cteva zile nainte de a muri, ea i-a mrturisit unei colege c i era
team c urma s se ntmple ceva.
Nu cred asta. De ce s-i fie team?
Pot s v rog s ncercai mai bine s rspundei la aceast ntrebare?
Habar n-am. De ce n-o ntrebai pe femeia aia, care-o fi fost.
Pentru c nu tie. A fost doar o ntrevedere scurt, dar, cu toate acestea, ea
a rmas cu impresia c soia era speriat de dumneavoastr.
Aiureli.
Cred c putem lsa n seama juriului s decid cnd e vorba de aiureli i
cnd nu. Colega dumneavoastr i va prezenta mrturia sptmna viitoare n
tot cazul, nu putei explica de ce se temea soia dumneavoastr.
Nu, deloc.
Cum stteau lucrurile cu fosta dumneavoastr soie, Irene Beck? Aveai
obiceiul s-o batei?
Ce naiba
Dar Rger se dovedi mai rapid. Sri brusc de pe scaun.
Onoratul meu coleg face insinuri!
Luai loc! url Havel. Ce vrei s spunei, domnule Ferrati?
Irene Beck a declarat c fostul ei so, acuzatul, a lovit-o n cel puin dou
rnduri.
Asta s-a ntmplat cnd eram pe cale s ne desprim. Ea m-a lovit i eu
i-am rspuns la fel. Pentru numele lui Dumnezeu, sunt sigur c nu sugereaz c
42
Van Veeteren se ajut de coate ca s dea la o parte doi reporteri i-i fcu loc
n cabina telefonic. Trnti ua ca s nu mai aud njurturile i protestele Cine
naiba credeau tia c sunt? Cu siguran c poliia are prioritate n faa presei,
nu?
n timp ce atepta s i se rspund la apel, observ chipul grotesc care se
zgia la el dinspre suprafaa lucioas de deasupra telefonului. A durat cteva
secunde pn s-i dea seama c se uita la propria-i reflexie. Era ceva neobinuit
la ea, evident, i mai dur cteva secunde pn nelese ce era.
Pur i simplu, zmbea.
Colurile buzelor erau ridicate pentru a forma o curb generoas, ceea ce
ddea feei sale o expresie care sugera o tent de nebunie.
Ca un urangutan care se d mare n faa semenilor, i zise el morocnos, dar
asta nu-i fu de prea mare folos. Zmbetul rmase la locul lui i undeva n sinea
lui, adnc, ncepu s simt nite vibraii, ca un fel de tors de pisic nbuit, i-i
ddu seama c toate aceast combinaie alctuia o expresie de satisfacie. O
satisfacie cald i plin de recunotin.
Nu-i amintea s fi trit ceva mai amuzant de-att; poate doar atunci cnd
fostul ef al poliiei i-a clcat soia pe o trecere de pietoni. Imaginea procurorului
Ferrati n chiloi cu volnae era o reprezentare de pstrat n cele mai ascunse
cotloane ale minii sale, pentru tot restul vieii, i pe care s o dezgroape ori de
cte ori i-ar fi picat bine. O imagine asupra creia s reflecteze i pe care s-o
savureze.
Ca s nu mai vorbim de plcerea teribil pe care o va resimi cnd va intra n
dimineile zilelor de luni n biroul lui Ferrati i-l va ntreba:
Hei, salutare! i ce culoare zici c au azi chiloii ti?
Ceva de nepreuit. n timp ce se uita ncruntat la imaginea urangutanului, avu
revelaia c prezenta lui stare era ceva ce amintea de un soi de fericire.
Msurat dup propriile sale standarde, cel puin.
Pcat ns c nu dur prea mult; dar, cel puin, fusese ceva real.
Totui, problema n acel moment era Mnster. Meciul de badminton
programat pentru la prnz va trebui amnat. Van Veeteren urma s dea vina pe
picior.
De vin-i vremea asta ngrozitoare. Nu cred c s-a refcut complet. mi
pare ru, dar nu i-a revenit.
Mnster a neles. Nicio problem. Putea s-l ia n schimb pe subofierul
Nelde. Domnul inspector-ef nu trebuia s-i fac griji.
Griji? i zise Van Veeteren. De ce naiba s-mi fac griji? Cine-i nchipuie c
e?
Dar apoi i ndrept mintea spre adevratul motiv.
45
46
13
Vrei, v rog, s ne povestii tot ce v amintii despre seara i noaptea
dintre 2 i 3 octombrie?
Havel i avertizase pe toi cei de fa n deschiderea edinei: vor fi noi
suspendri i discuii n spatele uilor nchise dac se vor mai produce ntreruperi
sau acte de indisciplin. Cu toate acestea, n ateptarea rspunsului lui Mitter, se
auzi un murmur dinspre galerie.
De unde ai vrea s ncep?
De cnd ai plecat de la coal.
n regul. Mitter i drese glasul. Am terminat orele la trei i jumtate. Eva
avusese ore doar de diminea, aa c nu am plecat acas mpreun. Maina mi-a
rmas mie. Am intrat la Keens i am cumprat nite vin.
Cam ct vin?
Ct? O lad. Dousprezece sticle.
Mulumesc. Va rog, continuai.
Am ajuns acas cam pe la patru i jumtate. Eva ncepuse s pregteasc
masa de sear, o mncare pentru mai trziu. S-a oprit cnd am ajuns acas i
ne-am dus pe balcon, unde-am but un pahar de vin i-am fumat cte-o igar.
Vremea era foarte plcut i cred c am stat afar cam o or sau chiar mai mult.
Despre ce ai discutat?
Nimic deosebit. coal, cri
N-ai avut niciun musafir?
Nu.
Niciun apel telefonic?
Doar unul, Bendiksen.
Cine e Bendiksen?
Un bun prieten de-al meu. Plnuisem s mergem la pescuit n duminica
aceea. M-a sunat ca s stabilim un detaliu oarecare.
Ce anume, mai exact?
Nu pot s-mi amintesc. Cred c voia s tie la ce or urma s plecm.
Niciun alt telefon?
Nu.
Nici vreo vizit?
Nu.
Din cte v amintii? Ferrati zmbi.
Da. Din cte mi amintesc.
n regul. Aadar, ai stat pe balcon pn pe la cinci i jumtate, e
corect?
Aproximativ.
47
Ct ai but?
Nu tiu. O sticl, cred.
De fiecare?
Nu, amndoi.
Nu mai multe?
M rog, e posibil.
i pe urm? V rog s continuai.
Ne-am dus nuntru i am terminat de pregtit mncarea. Dup care am
fcut un du.
Separat sau?
Nu, mpreun.
Continuai!
Ne-am uitat la televizor, o vreme.
La ce program?
La tiri, apoi la un film.
Ce film era?
Nu-mi amintesc. Franuzesc, din anii aizeci, cred. L-am oprit.
i pe urm?
Ne-am dus n buctrie i-am nceput s mncm.
Ce or se fcuse ntre timp?
Nu tiu. Probabil, opt i jumtate sau nou ceva de genul sta.
De ce credei c era ora aia?
La poliie mi-au artat programul TV din seara aia. Un film franuzesc
ncepea la ora opt.
Dar dumneavoastr nu v amintii?
Nu.
Mulumesc. S presupunem c e corect, chiar n condiiile astea.
Dumneavoastr i soia v aflai n buctrie, mncai, cam pe la orele nou. Ce
s-a ntmplat mai departe?
Nu tiu.
Nu tii?
Nu. Nu-mi aduc aminte nimic din ce s-a ntmplat dup asta.
Nu v amintii nimic din toat seara?
Nu.
Dar celor de la poliie le-ai spus c ai avut i un raport sexual cu soia
dumneavoastr
Da.
Aa este?
Da, dar s-a ntmplat n acelai timp.
Ce vrei s spunei?
48
Da.
Se ntmpla des s bei asemenea cantiti, domnule Mitter? Soia
dumneavoastr avea o concentraie de alcool n snge de peste trei sute.
Se ntmpla.
Este corect afirmaia c soia dumneavoastr avea probleme legate de
consumul de alcool?
Obiecie! strig din nou Rger.
Reformulai ntrebarea, v rog! spuse Havel.
Soia dumneavoastr a primit tratament clinic pentru probleme legate de
consumul de alcool? ntreb Ferrati.
Da. n urm cu ase ani. Ea a solicitat acel tratament. Era n legtur cu
nite incidente foarte tragice cred
Mulumesc, suficient. Cunoatem detaliile. Care este urmtoarea
dumneavoastr amintire?
Poftim?
Care este lucrul urmtor pe care vi-l amintii dup mncare i raportul
sexual?
C m-am trezit.
La ce or?
La opt i douzeci. Dimineaa zilei urmtoare.
Spunei-mi ce-ai fcut!
M-am sculat i am gsit-o pe Eva n baie.
Care era starea uii a uii de la baie, mai exact?
Era ncuiat. Am deschis-o cu o urubelni.
A fost greu de deschis?
Nu, deloc.
Deci, ai deschis de afar ua ncuiat, fr nicio problem. Ai putea s-o
i ncuiai pe dinafar?
Obiecie! Onorabilul meu coleg l foreaz pe cli
Se respinge! Rspundei la ntrebare!
Pi cred c da.
Ai fi putut s v necai soia n baie i pe urm s ncuiai ua pe
dinafar, aa-i?
Rger ddu s se ridice n picioare, dar Havel ridic un deget n semn de
avertisment.
Rog acuzatul s rspund la ntrebarea procurorului! Mitter i umezi
buzele.
Desigur, spuse el calm. Dar n-am fcut-o.
Ferrati rmase nemicat cteva secunde, fr s spun nimic. Apoi se ntoarse
cu spatele la Mitter, ca i cum n-ar mai fi suportat s dea cu ochii de el. Cnd
50
O nou pauz.
De ce, domnule Mitter? De ce?
Nu tiu.
Ferrati ridic din umeri. Se ntoarse i se post n spatele scaunului su.
ntinse larg braele.
Onorat instan, nu mai am ntrebri de pus acuzatului.
Havel se uit la ceasul de perete.
Mai avem o jumtate de or pn la prnz. De ct timp ar avea nevoie
onorabilul meu coleg?
Rger se ridic i iei la ramp.
E suficient. Clientul meu este supus unor presiuni psihologice intense, aa
c voi fi foarte scurt. Domnule Mitter, ce-mi putei spune despre ua
apartamentului dumneavoastr? Era ncuiat sau descuiat n acea noapte?
Descuiat. Nu ncuiem niciodat , nu obinuiam s ncuiem ua cnd
eram acas.
Nici mcar noaptea?
Nu, niciodat.
Dar ua de la intrarea n blocul de locuine, ua de la strad?
Ar trebui s stea ncuiat, dar nu-mi amintesc s o fi gsit vreodat
ncuiat de cnd locuiesc acolo.
Rger se ntoarse spre Havel i inu la vedere o foaie de hrtie.
Am o declaraie semnat de proprietarul imobilului care confirm c ua
de la strad nu era ncuiat n noaptea respectiv. Domnule Mitter, este corect s
spunem c oricine ar fi putut s intre n apartamentul dumneavoastr i s-o ucid
pe soia dumneavoastr n noaptea de 2 octombrie?
Da, presupun c da.
Dac inem cont de faptul c ai adormit, s zicem, la ora zece sau n jur
de zece, nu e posibil ca soia dumneavoastr s fi prsit apartamentul
Pure speculaii! protest Ferrati, dar Havel abia dac-l nvrednici cu o
privire.
prsit apartamentul fr tiina dumneavoastr? ntreb Rger.
Nu cred c-a fcut-o, spuse Mitter.
Nu, dar nu e imposibil, nu-i aa?
Nu.
Ce ali prieteni de sex brbtesc avea soia dumneavoastr?
Ce vrei s spunei?
Ei bine, trebuie s fi avut i alte relaii n afar de dumneavoastr n
definitiv, erai mpreun doar de ase luni. S-a desprit de fostul ei so, Andreas
Berger, acum ase ani. tii ceva despre relaiile pe care le-a avut ntre timp?
52
ani. Cred
V ascult.
Cred c-i era ruine. E posibil s-i fi scris Evei. Ea aa susinea, n orice
caz, dar nu mi-a artat niciodat nimic. Poate c a inventat, ca s m fac s m
simt mai bine.
O vreme, au stat n tcere. Van Veeteren i sorbea cafeaua; ea ntinse farfuria
cu prjituri nspre el.
Cnd a plecat Eva de-acas?
La ase luni dup Rolf. S-a descurcat bine la examenele de la sfritul
colii i i-a ctigat locul la Universitatea Karpatz. Ea era deteapta familiei, nu
tiu de unde i s-a tras. A studiat limbi moderne i a devenit profesoar de francez
i englez dar deja tii asta, firete.
Van Veeteren ncuviin din cap.
Dup care s-a mritat cu omul la, Berger. Poate c, n pofida tuturor
lucrurilor, s-ar fi neles pn la urm. Dup civa ani, au avut un copil. Willie.
ia au fost anii fericii, cred, dar pe urm a fost accidentul. Biatul s-a necat.
Familia noastr e blestemat, domnule Van Veeteren. Cred c am fost contient
de asta toat viaa mea. Aa se ntmpl cu unii oameni Nu poi s faci nimic n
privina asta Nu suntei de aceeai prere?
Van Veeteren bu restul de cafea. Se gndi fugitiv la propriul su fiu.
Da, ntr-adevr, doamn Ringmar, spuse el. Cred c avei perfect
dreptate.
Ea zmbi vag. Van Veeteren i ddu seama c era unul dintre acei oameni
care au nvat s gseasc o satisfacie sumbr n toiul ntregii nenorociri. Un fel
de: Ce i-am spus, Doamne! Tu m-ai dus pe crarea din grdin de la bun
nceput!
neleg c au divorat dup accident?
Da, a distrus-o pe Eva, iar Andreas n-a putut s fac fa ntregii situaii.
Ce vrei s spunei?
Pi, pierderea biatului i Eva care a nceput s bea i s se poarte ca o
nebun a fost internat ntr-un azil vreme de ase luni cred c tii despre
asta, nu?
Van Veeteren fcu semn c da.
Ei bine, aa s-a ntmplat.
Oft. Dar, din nou, nu era expresia unei descurajri totale. Doar o resemnare,
un fel de calm stoic n faa realitilor ostile ale vieii. Van Veeteren constat c
simte ceva ce trebuia s fie compasiune pentru aceast femeie micu, care
suferea de-atta timp. Compasiune plin de cldur. Nu era o emoie pe care s fie
predispus s-o simt, i apruse n mod cu totul neateptat. Rmase n tcere o
vreme nainte s pun urmtoarea ntrebare.
57
Cnd iei n pia, ncepuse din nou s plou. Civa dintre vnztorii la
tarab ntindeau folii din plastic peste mrfuri: legume, un sortiment variat de
peti, cteva borcane din sticl cu ceva ce preau s fie prjituri fcute n cas. l
salutau dnd din cap cnd trecea pe lng ei, dar la att se mrginea
comunicativitatea lor.
i trase gulerul n sus i-i vr minile n buzunare. Zbovi o vreme lng
main, ntrebndu-se ce s fac n continuare. Ploaia era doar o burni, nu
cdea, ci doar plutea n btaia vntului ca un vl umed. Ca o mn grijulie i
sensibil care mngia acoperiurile joase i cldirea modest, dat cu var, a
primriei, o mn care dezmierda turla singuratic a bisericii singurul lucru care
ndrznea s se ridice i s sfideze cerul atotputernic.
ntlnirea cu doamna Ringmar nu prea decursese conform ateptrilor. Nu era
uor de spus la ce anume se ateptase, dar cu siguran c avusese ateptri
Nu scoase cheile mainii din buzunar. Se uit la ceas i o porni ctre mare.
Merse pn la captul unui debarcader, sttu la marginea acestuia i privi cum
valurile mrunte se sparg apatic de fundaia din beton. Aerul era o trinitate de
umezeal, sare i ipete de pescrui. Brusc, bg de seam c nghease de frig.
E ceva, i zise el. Ceva care m oblig s rmn aici.
Apoi i vr i mai adnc minile n buzunare i porni napoi spre uscat.
15
Ceruse cteva foi de hrtie i primise un teanc. Chiar n partea de sus, numele
ei; apoi, un singur rnd. Nimic altceva. Un rnd. Privea fix la el. Cum de nu mi-e
dor de ea?
Era o formulare neobinuit. Sublinie cum. Cum de nu mi-e dor de ea?
Sublinie i nu.
Cum de nu mi-e dor de ea?
i mai neobinuit. Cu ct se holba mai mult la ntrebare, cu att mai gritoare
deveneau implicaiile; nu inversul, ceea ce ar fi fost mai logic. Zmbi,
concentrndu-se, i nu se ls nicio clip furat de peisaj, nici cu privirea, nici cu
gndurile. Undeva n subcontientul lui, rspunsurile ncepuser deja s capete
contur.
n acelai fel n care nu mi-e dor de trecut.
n acelai fel n care nu vreau ca lucrurile ntmplate n trecut s se ntmple
acum.
Cnd voi fi gsit nevinovat sau cnd voi fi pus n libertate condiionat, i
zise el, m voi duce la mormntul ei i voi sta acolo. O s stau cu igri i cu vin.
Vinovie, pedeaps, milostenie. Vinovie, pedeaps, milostenie. Ce conta
59
Uit-m! Hai s ne uitm unul pe cellalt cnd vom fi plecat! Am putea oare
s facem dragoste dac n-ar exista un lucru precum moartea?
Care a fost motivul certei voastre?
Despre ce ai vorbit acolo, pe balcon?
i lovi capul de zid. Rse n hohote i plnse.
16
Care este numele dumneavoastr complet, v rog?
Gudrun Elisabeth Traut.
Ocupaia?
Profesor de german i englez la Liceul Bunge.
Este adevrat c suntei coleg cu Janek Mitter i Eva Ringmar?
Pi sunt coleg cu Mitter. Am fost coleg cu Eva Ringmar.
Desigur. Suntei erai apropiat de vreunul dintre ei?
Nu, n-a spune aa ceva. Lucrez la acest liceu cam de tot atta timp ca i
Mitter, dar predm materii diferite. N-am avut niciodat prea mult de-a face unul
cu cellalt.
i Eva Ringmar?
S-a angajat n urm cu doi ani, cnd domnul Monsen s-a pensionat.
Lucram amndou la catedra de limbi moderne.
Erai apropiate?
Nu, sigur nu. Participam la aceleai edine de planificare, fceam unele
examinri mpreun, ne ineam una alteia locul cnd una dintre noi era bolnav,
lucrurile obinuite care se fac la o catedr de limbi strine.
Dar nu ai socializat n timpul liber?
Cu Eva Ringmar?
Da.
Nu, niciodat.
tii cumva dac Eva Ringmar se ntlnea cu vreunul din ceilali
profesori n afara orelor de program?
Nu, nu cred c se ntlnea cu cineva n afar de Mitter, bineneles.
Firete. Domnioar Traut, v-a ruga s ne relatai un incident despre care
ai povestit celor de la poliie i care a avut loc pe data de treizeci septembrie, cu
trei zile nainte ca Eva Ringmar s fie omort.
V referii la episodul din cabinet?
Da.
Desigur. Era dup ultima or din ziua aceea. Le ddusem un test de
german celor din anul al doilea i depisem puin timpul. Cred c era cam patru
61
i au pstrat legtura dup ce a fost externat. De fapt, Rger nu are prea multe n
afar de datele ntlnirilor dintre ei. Principalul lui scop a fost s-i nchid gura
acelei martore care susinea c tie tot ce era de tiut despre Eva Ringmar, aa
mi-a zis.
Asta-i tot?
A vorbit cu Caen la telefon de dou ori, dar nu crede c ar fi relevant
pentru caz. Sunt nclinat s fiu de acord cu el.
Las-m pe mine s hotrsc ce e important i ce nu e, Mnster! Ce
altceva mai tii?
S-a mutat n Australia n luna martie a acestui an. De-aia au ncetat s se
mai ntlneasc. Are o clinic particular n Melbourne. Soia lui e de acolo, aa
c, probabil, de-aia
Ce a avut de spus despre Eva Ringmar?
Se pare c nu cine tie ce; dar nu cred c Rger l-a presat foarte tare.
Van Veeteren se scarpin la ceaf cu creionul i reflect.
Rger? Nu, probabil c nu. Ce-ai scris n fax? Mnster se foi.
Precis a fcut iar vreo prostie, i zise Van Veeteren. l spnzur cu propriile-i
mae dac iar a ncurcat iele!
l-am rugat s confirme datele i s rmn disponibil pentru contact
telefonic i-am spus c vei lua legtura cu el. Dac rspunde la fax, putei s-l
sunai mine diminea.
Van Veeteren scoase o scobitoare i se gndi cteva momente.
Foarte bine, Mnster! zise el n cele din urm. Mnster roi.
Nu se cade ca un brbat care a mplinit patruzeci de ani s mai roeasc, i
zise Van Veeteren. Mai ales dac e ofier de poliie. Dar n-are importan.
Van Veeteren se ridic n picioare.
i acum, hai s jucm badminton!
Exersa cteva smeciuri.
Simt c azi o s spl podeaua cu tine, inspectore!
Dar
Niciun dar! Bag nasul pe ua lui Hiller i spune-i c ne spetim ca s
rezolvm cazul piromanului. Ei da, o s trecem mai nti pe la mine acas.
Trebuie s am grij de cinele la blestemat
Mnster oft cu discreie. Cnd inspectorul-ef avea chef de glume, putea s
nsemne aproape orice dar un lucru era sigur: nu voia s fie contrazis.
Ce impresie i-a lsat Andreas Berger? vru s afle Van Veeteren n timp ce
Mnster ncerca s gseasc ieirea din labirintul care era garajul sediului central
al poliiei.
Nevinovat, fr nicio ndoial.
68
De ce?
Are alibi pentru toat noaptea. Locuiete tocmai n Karpatz, cu noua lui
soie i doi copii, i cu al treilea pe drum. Un tip foarte plcut, i nevast-sa la fel.
A ncercat s-o ajute pe Eva s-i revin dup tragedie, a vrut ca ei doi s ncerce
s treac cu bine peste toat povestea. Ea a fost cea care a cerut divorul.
Da, sunt la curent cu asta. Deci, nu era nimic putred?
Putred?
Da, n Danemarca. N-a ncercat s te abureasc, sper. Mnster fcu o
pauz de cteva secunde.
Nu ai ascultat nregistrarea?
Da Da, bineneles c-am ascultat-o. Vreau doar s fiu sigur c-am apucat
bul de la captul bun
Deci nu putei s m lmurii de ce ne cramponm de cazul sta? Am
crezut c ai hotrt c Mitter e fptaul cu secole n urm!
Doar boii nu-i schimb opiniile, Mnster. Merge ca pe roate, toat
povestea; tocmai asta-i problema. Nu-mi plac procesele care merg ca pe roate.
Pentru numele lui Dumnezeu, pn i martorii adui de aprare au reuit s arunce
o umbr asupra lui. Weiss i cum l chema pe cellalt?
Sigurdsen.
Aa, Sigurdsen. i directorul, la palid la fa. Au fost colegi cu el timp de
cincisprezece ani i cel mai bun lucru pe care-l pot spune e c n-au observat nicio
tendin spre violen? Cum adic? Noi n-am vzut nimic! Pi, cu aa prieteni,
cine mai are nevoie de dumani? Al naibii s fiu dac profesorii n-au rmas la fel
de ri ca pmplii care ne predau nou cnd nvam la acelai liceu. Unii dintre
ei nc mai predau acolo, desigur.
Atunci, ce zicei de Bendiksen?
Un pic mai bun, dar nici el nu pare s exclud posibilitatea ca Mitter s fi
fost ucigaul. Asta-i cheia, Mnster. Toi netrebnicii, inclusiv Mitter, la drept
vorbind, cred c el a fcut-o. Dar n dosarul lui abia dac gseti o pat. Cteva
palme trase fostei soii, care nu m ndoiesc c le merita, i o nscenare de cacao
pentru gsirea unui ap ispitor pentru o ntmplare de la o petrecere a elevilor.
A putea s pariez, Mnster, c propriul tu cazier e de zece ori mai urt!
Nu spunei asta, domnule inspector-ef. Mcar eu n-am fost niciodat
arestat.
Van Veeteren pufni.
Pi sigur c nu! Doar eti ofier de poliie, la urma urmelor. Ofierii de
poliie nu sunt arestai.
Rmase tcut o vreme, ocupat s-i ronie scobitoarea.
n tot cazul, spuse el n cele din urm, nu exist nicio urm de dovad care
s sugereze c Mitter a fcut-o i asta nseamn c va fi gsit vinovat. Dup-aia or
69
19
Cineva i trimisese un preot. Nu tia cine. Rger, eful poliiei sau judectorul
la senil: greu de spus. Probabil c venise din proprie iniiativ. Dup prerea lui
Mitter, nu era nevoie de niciun intermediar. Doar Dumnezeu, Tatl.
Preotul avea pe figur un zmbet abia schiat. Se tergea ntruna la ochi.
Ddea vina pe aerul uscat i pe sistemul de ventilaie.
Petrec mult timp ascultnd sistemul de ventilaie, spuse Mitter. Cred c ar
putea fi vocea Domnului.
Preotul fcu un semn de aprobare din cap, prnd interesat.
Serios?
S neleg c eti familiar cu vocea Domnului?
Da
E cam monoton, nu i se pare?
Presupun c vocea lui Dumnezeu sun diferit n urechile unor oameni
diferii.
Ce fel de relativism blestemat mai e i sta? se ntreb cu glas tare Mitter.
Oh ncercam doar s
Sugerezi c bunul Dumnezeu nu e nimic altceva dect o manifestare
fenomenologic? Cred c ar trebui s m uit mai atent la buletinul dumitale. Ai
ceva mpotriv?
Preotul zmbi vag. Dar o ncruntare, semn de ndoial, fcu un efort s se
statorniceasc pe fruntea lui lucioas.
Dac nu eti n stare s-mi prezini o dovad ontologic a existenei lui
Dumnezeu, o s cer s fii aruncat afar fr prea multe discuii!
Preotul se terse la ochi.
Poate c-ar fi mai bine s revin altdat. Observ c prezena mea te
agaseaz.
Mitter sun dup gardian i, dou minute mai trziu, rmnea din nou singur.
De asemenea, i s-a trimis i un asistent social. Era o femeie la treizeci i ceva
de ani, iar gardianul sttu de paz lng u tot timpul ct dur vizita.
Suntei danez? o ntreb Mitter.
Avea prul blond i gtul longilin, aa nct ntrebarea avea logic. Ea cltin
din cap.
M cheam Diotima, spuse ea. O s-mi permitei s vorbesc puin cu
dumneavoastr?
Avei un nume frumos i neobinuit, remarc Mitter. Putei s rmnei
aici ct dorii.
Vei fi supus unei examinri psihiatrice, spuse Diotima. Indiferent care va
71
fi verdictul.
M bucur s-aud asta, spuse Mitter. V rog s reinei totui c n-aveam de
gnd s m apuc imediat s predau din nou.
Diotima aprob. Avea prul prins ntr-o coad de cal, care se legna ntr-o
parte i-n alta ori de cte ori mica din cap. Lui Mitter i-ar fi plcut s se apropie
i s-i pun palma pe ceafa ei, dar nu se simea ndeajuns de curat. Diotima avea
un aer de puritate virginal care era de neconfundat. Mitter i ascunse minile
ntre genunchi i ncerc s se gndeasc la altceva.
Cum v simii?
El reflect la ntrebare, dar nu reui s gseasc un rspuns potrivit.
A fost foarte greu de ndurat, spuse ea coborndu-i vocea spre final,
aa nct el nu putu s deslueasc dac fusese o ntrebare sau o afirmaie. Dac se
referea la el, sau la ea nsi.
Iar sta nu e chiar locul cel mai potrivit dac vrei s mai fii vreodat
sntos, spuse ea.
El zmbi.
Ce zi e azi?
Miercuri.
Da. Verdictul dumneavoastr va fi anunat n aceast dup-amiaz. De ce
ai hotrt s nu fii de fa?
El ridic din umeri.
Vrei o igar?
Da, v rog.
Ea scoase din serviet un pachet de igri. l puse pe mas, ntre ei. El i
eliber mna dreapt dintre genunchi. Lu o igar i o aprinse. Era slab i
mentolat, tipic pentru femei, dar era recunosctor pentru prilejul care i se
oferise de a o fuma pn la filtru.
ntr-un fel sau altul, era nevoie de mai mult concentrare ca de obicei ca s
fumeze o astfel de igar i nu nelese mai deloc ntrebrile pe care ea i le puse n
timp ce el se chinuia s simt gustul tutunului. n orice caz, nu ddu niciun
rspuns.
Cnd stinse igara n chiuvet, ea se ridic, iar el realiz c se pregtea s
plece. Simi un nod n gt; mpreun cu gustul fad al fumului rece, ddea o
combinaie foarte neplcut. Probabil c ea i remarc starea de disconfort, cci
fcu doi pai spre el i-i puse o clip mna pe bra.
O s m ntorc, domnule Mitter, spuse ea. i orice s-ar ntmpla, n-o s fie
nevoie s rmnei ncuiat aici.
Janek, spuse el. M cheam Janek. Nu vreau s-mi spui domnule Mitter.
Mulumesc. Pe mine m cheam Diotima.
tiu. Deja mi-ai spus.
72
La revedere.
Omul sta are diaree verbal, i zise el n timp ce ua se nchidea n spatele
avocatului. Trebuie s m asigur ca data viitoare s-l fac s fie scurt i la obiect.
20
Ei bine, spuse Mnster, asta a fost tot.
Serios? zise Van Veeteren.
Unde l-au expediat?
Van Veeteren pufni dispreuitor.
La Majorna. Nu i-a rspuns Caen nc?
Nu, dar avem o mulime de alte lucruri de rezolvat.
A, da? Ca de exemplu?
Asta, pentru nceput, spuse Mnster, dndu-i s citeasc ziarul.
Cazul prostituatei negre care fusese descoperit rstignit i intuit de o
cruce n eleganta suburbie Dikken i-a inut ocupai pe Van Veeteren i pe Mnster
treizeci i ase de ore fr ntrerupere. Apoi, o organizaie neonazist a revendicat
crima i ntreaga afacere a fost transferat celor de la brigada antiterorist
naional.
Mnster se duse acas i dormi aisprezece ore, iar Van Veeteren ar fi fcut
la fel de n-ar fi fost Bismarck. Cinele ajunsese ntr-un asemenea hal, nct nu
mai rmnea alt soluie dect eutanasierea. i ddu telefon lui Jess i i explic
situaia, ceea ce abtu asupra fiicei sale un acces subit de sentimentalism, soldat
cu rugmintea fierbinte de a mai ine n via cinele mcar dou zile, pn cnd
ar fi ajuns i ea acolo, ca s fie de fa la final.
Era cinele ei, la urma urmei.
Van Veeteren petrecu acele dou zile pe jumtate nnebunit de epuizare,
nfundnd terci de ovz pe la un capt al animalului i tergnd cellalt capt cu
un prosop umed. Cnd Jess i fcu n sfrit apariia, era att de vnt la fa de
mnie i oboseal, nct se simi obligat s-i aminteasc de a Cincea Porunc.
Of, tticule, spuse ea srutndu-l pe obraz. Nu crezi c-ar fi bine s te lum
i pe tine, dac tot am ajuns aici?
Asta l fcu pe Van Veeteren s urle att de stranic, nct doamna Loewe,
vduva care locuia n apartamentul de sub ei, simi un imbold nestvilit s sune la
poliie. Ofierul de serviciu, un tnr i promitor subofier pe nume Widmar
Krause, recunoscu adresa i avu o imagine destul de exact asupra
circumstanelor. Din proprie iniiativ, anul intervenia poliiei pe care i-o
promisese reclamantei.
74
24
Se trezi i constat c nu-i mai amintea cum l cheam.
Asta se mai ntmplase nainte, era sigur. Avea amintirea unei alte diminei.
Dar acum era noapte. O coloan de lumin palid nvluia captul dinspre
picioare al patului i lumina o siluet aflat acolo.
Era o femeie, fr doar i poate. Silueta ei era conturat clar pe fondul
ferestrei, dar faa i rmnea n ntuneric.
Diotima? opti el ca din senin, fr s tie de ce. Era doar un nume care se
ridicase la suprafa din puul adnc al uitrii. Cineva de care-i era dor.
Dar nu, sigur nu era ea.
Femeia se apropie. Ocoli fr grab capul patului i se opri n dreapta lui.
Ridic braul i ceva scnteie n mna ei
Mitter Janek Mattias Mitter i aminti exact cnd durerea l spintec n
dou.
i nainte ca iptul s aib timp s-i prseasc buzele, o pern i fu apsat
pe fa. Bjbi n jur cu minile, ncercnd n zadar s-l apuce pe vizitator de
ncheieturile minilor Dar i lipsea fora necesar i durerea se propag n unde
incandescente din pieptul i din stomacul su.
Sunt nimeni, i zise. Nimic altceva dect o durere colosal.
Ultimul lucru care-i veni n minte fu o imagine. Un desen vechi, ceva pe care
era posibil s-l fi desenat chiar el cndva. Sau l luase dintr-o carte.
Era imaginea morii i era un adevr foarte personal. Un bivol. i o mlatin.
Asta era viaa lui. Un bivol czut ntr-o mlatin. Scufundndu-se lent n
nmol. Scufundndu-se lent n moarte.
Cnd sosi noaptea, o noapte calm i nstelat, doar capul i rmsese
deasupra solului, iar ultimul lucru ultimul lucru care disprea era ochiul
surprins al bivolului, privind n sus la puzderia de stele.
Asta a fost imaginea final.
Iar cnd noaptea se aternu peste acel ochi, totul deveni nimic.
83
II
Vineri, 20 noiembrie Duminic, 29 noiembrie
84
25
Rooth, fii bun i roag-o pe domnioara Katz s ne aduc nite sticle cu ap
mineral!
Hiller ndeprt un fir de pr de pe gulerul sacoului i i ndrept privirea
spre ofierii de poliie convocai.
Unde-i Van Veeteren? N-am spus s vin toat lumea aici la ora cinci? E
cinci i trei minute deja. Conferina de pres ncepe la ase fix i, pn atunci,
trebuie s tim exact unde suntem. N-am trecut de cnd sunt printr-o situaie mai
cccioas ca asta!
Reinhart se ridic.
M duc s-l aduc. E ocupat cu un psihiatru, scoate untul din el.
Mnster se ls pe sptarul scaunului i ncerc s se uite pe fereastr. Biroul
efului poliiei era la etajul al cincilea i, n general, era denumit fie Coloana a
Cincea, fie Sera. Primul supranume se referea la inamicul din rndurile noastre,
iar al doilea la pasiunea ocupantului acelui birou pentru plantele ornamentale.
Fereastra imens cu privelite spre partea sudic a oraului lsa s ptrund o
cantitate aa de generoas de lumin solar cald, c fcea posibil existena
prosper a unui variat sortiment de azalee, bougainvillea i tot felul de palmieri.
Att de prosper, nct imaginea panoramic iniial fusese de mult vreme
nlocuit de un zid aproape impenetrabil de verdea.
Mnster oft i se mulumi cu cercetarea imaginii efului poliiei. Acesta se
rotea ntr-o parte i-n alta pe scaunul pivotant. Muta hrtiile dintr-un loc n altul,
i aranja cravata, i peria praful de pe costumul bleumarin Toate acestea
trdau motivul agitaiei: conferina de pres! i nu era vorba doar de reporteri i
fotografi de la ziare, dornici s afle detalii, ci i despre vntorii de nouti de la
radio i televiziune. Mnster vzuse o dub cu antene de transmisie parcat n
curtea cldirii, cu o jumtate de or mai devreme. Probabil c acum se ocupau cu
ntinderea cablurilor i msurarea luminii cu exponometrele n sala de conferine.
Fr doar i poate c Hiller avea dreptate.
Era ntr-adevr o situaie cccioas.
Van Veeteren, te-a ruga s ne prezini situaia curent, spuse Hiller cnd
n sfrit toat lumea era prezent. Trebuie s m duc la conferina de pres n
patruzeci i cinci de minute
Nu, spuse Van Veeteren. M chinuie o durere de cap. Poate s v
lmureasc Mnster.
Oh, n regul, spuse Mnster, scondu-i blocnotesul. De la nceput?
85
declare sub jurmnt c era un brbat deghizat n femeie. Ceilali nu sunt siguri.
Van Veeteren, tu ce prere ai? ntreb Hiller.
Sunt de acord cu dilimache, spuse Van Veeteren. Dar rmne de vzut
cine-i accept jurmntul.
Hiller i prinse minile n faa lui, pe birou.
Aadar, aceast persoan a rmas ascuns n cldire pn la ora
trei, trei i jumtate dimineaa. Apoi l-a ucis pe Mitter i a ieit pe fereastr? Mi se
pare o fapt fcut cam cu snge rece, nu-i aa, domnilor?
Nu-ncape ndoial, zise Reinhart.
Orict ar prea de dur, spuse Rooth. Seamn al dracului de mult cu un
film de serie B
Cellalt pacient, l ntrerupse Hiller. Cel aflat n aceeai camer. Ce-a avut
de spus?
Nimic, zise Mnster. A dormit butean. Cred c nu s-a trezit nici cnd l-au
crat de-acolo.
Nite medicamente foarte sofisticate au tia n zilele noastre, remarc
Rooth.
Mai inei minte Zbor deasupra unui cuib de cuci? se interes Reinhart.
Hiller se uit la ceasul de perete.
Mai avem un sfert de or, i inform el pe toi.
Nu putei s-i facei pe ziariti s mai atepte un pic? ntreb Reinhart.
Chiar dac nu putem face nimic altceva, mcar ne putem strdui s
demonstrm c suntem punctuali, spuse Hiller, privind ncruntat la pipa lui
Reinhart. i-apoi, am neles c e o transmisiune n direct.
Mi s fie! zise Rooth.
Bun, zise Hiller. Van Veeteren, ce indicii avem? La ce teorii lucrezi? i
m doare drept n cot de durerea ta de cap.
Van Veeteren i scoase scobitoarea dintre dinii de jos, o rupse i o aez pe
masa lucioas din faa sa.
Vrei s tii ce trebuie s spunei sau ce prere am eu?
Amndou. Dar cred c-am s las gndurile tale intime dup conferin.
D-mi un pumn de perle ca s le arunc la porci.
Cum dorii, spuse Van Veeteren. O persoan necunoscut a intrat n
Majorna i l-a ucis pe Janek Mattias Mitter, care a fost gsit vinovat de
omuciderea soiei sale n urm cu cteva sptmni. Era internat la Majorna din
cauza strii sale mentale fragile. Nu e nimic care s sugereze c ar exista vreo
legtur ntre cele dou crime.
Nu pot s spun asta, pentru numele lui Dumnezeu! strig agitat Hiller,
tergndu-i fruntea.
Atunci, spunei c exist o legtur, suger Van Veeteren. Din punctul
88
tare.
O cafea? ntreb Van Veeteren pe un ton prietenos.
Da, te rog, spuse Mnster. Exact ce aveam nevoie. Azi n-am but dect
vreo unpe ceti.
Van Veeteren turn ceva cu miros nfiortor i de culoare cafenie dintr-un
termos cam jegos. i ntinse lui Mnster un pahar din carton.
Acum, ascult cu atenie, inspectore. Ai face bine s te concentrezi, altfel
o s-i petreci toat noaptea aici. Munca grea ncepe de mine, aa c ar fi foarte
bine dac am avea cteva idei despre ce mama dracului ar trebui s facem. Vrei
s-i suni nevasta?
Mnster cltin din cap.
Am sunat-o deja. A vzut la televizor c
Bun. Ei, cine-i fptaul nostru? Ucigaul?
Mnster sorbi din cafeaua clie. Fcu o grimas cnd nghii i fcu
presupunerea c fiertura aceea trebuie s fi fost preparat cu dousprezece pn la
optsprezece ore nainte.
S neleg din asta c nu tii? ntreb Van Veeteren. Mnster ncuviin
din cap.
Asta nseamn: nu, nu tiu, confirm el.
i la mine e la fel, spuse Van Veeteren. i trebuie s recunosc c n-am
nici cea mai mic urm de bnuial. Iat de ce trebuie s-i dai mai mult silina.
S ncepem cu numrul doi!
?
Cu cea de-a doua crim, uciderea lui Mitter. Care e cea mai important
ntrebare?
De ce! spuse Mnster.
Corect! Putem s ignorm pe moment cnd i cum i dac victima
i-a golit maele n ultimele opt ore. Trebuie s ne concentrm pe ntrebarea de
ce. De ce a fost ucis Mitter.
Presupunem c a fost acelai uciga?
Da, spuse Van Veeteren. Dac n-ar fi acelai, ar fi o cu totul alt
chestiune. Un caz pe care nu-l vom rezolva vreme ndelungat, dac folosim
metodele obinuite. Nu, fir-ar s fie, e aceeai persoan, tiu c aa e. Dar de ce?
i de ce abia acum?
A fost avertizat?
Chiar crezi asta?
Dar, efu, chiar dumneata ai spus
Dup zece seara, poi s renuni la efu.
Ai spus chiar tu c ucigaul trebuie s fi fost avertizat chiar de Mitter
nsui. C Mitter i-a amintit ceva legat de prima crim.
90
Hai s zicem c sunt sigur de asta. Mitter l-a informat pe criminal c i-a
amintit cine este el.
Sau ea.
E posibil?
Nu.
Vom presupune c e un brbat. Urmtoarea ntrebare, Mnster!
Mnster se scarpin la ceaf.
Cum? spuse el. Cum l-a informat Mitter pe criminal?
Corect, i de data asta! Eti n form maxim, Mnster!
i de ce n-a spus nimic poliiei?
Ajungem i acolo, mai trziu, spuse Van Veeteren. Pe rnd. Cum? Ce
prere ai?
Cred c ori a telefonat, ori a scris o scrisoare. Nu cred c-a trimis un fax.
Obrajii umflai ai lui Van Veeteren tresrir i formar ceva ce ar fi putut fi
un zmbet. Dar dur att de puin, nct Mnster nu reui s-i dea seama dac aa
fusese.
A scris, confirm Van Veeteren.
De unde tii?
Pentru c am verificat. Dac m asculi cu atenie, o s-i explic. Mitter a
scris o scrisoare lunea trecut pe 16 i a fost pus la pot n aceeai zi. I s-au
dat un plic, hrtie de scris i un stilou. n mod evident, aici toate obiectele sunt
inute sub cheie i date pacienilor la cerere. Mai exact, dac se poart frumos.
Totul pare a fi ncuiat acolo n afar de pacieni, dar acetia primesc pastile, n
schimb. n tot cazul, e clar c a trimis o scrisoare lunea trecut. Dac presupunem
c asasinul locuiete aici, n Maardam, sau n district, mcar, trebuia s-o
primeasc mari. Petrece ziua de miercuri ateptnd, dup care lovete din nou joi
seara. Se deghizeaz, gsete o modalitate s intre n salon, ateapt calm. St
ascuns opt sau nou ore numai imagineaz-i asta, Mnster. Ticlosul la
rmne n spital opt sau nou ore pn sosete momentul potrivit, de-aia toat
povestea e att de impresionant. Nu e unul dintre criminalii de rnd cu care avem
de-a face n mod normal, cred c trebuie s ne fie clar lucrul sta.
Mnster fu de acord. Oboseala lui ncepea s se risipeasc, s se dilueze,
fiind penetrat de concentrare. Se uit pe fereastr. Siluetele catedralei i ale
zgrie-norilor din Karlsplatsen se conturau pe cerul nopii i se simi npdit de
acel sentiment care ntotdeauna aprea mai devreme sau mai trziu n cursul unei
anchete, un sentiment care nu-l lsa s adoarm n pat, n pofida faptului c era
att de epuizat, nct se afla n pragul colapsului. Asta era provocarea, esena
muncii lor. Criminalul era undeva, n libertate. Unul dintre cei trei sute de mii de
locuitori ai oraului i asumase uciderea a dou fiine omeneti i era de datoria
lui, a lui Van Veeteren i a celorlali poliiti s-l prind pe individ sau pe
91
Crezi c nu i-am explicat asta? Dar, oricum, nu e deloc sigur c asta ne-ar
fi fost de folos: nu prea s se mpace prea bine cu cititul. E genul de mascul
feroce care ar fi n stare s rstoarne o locomotiv, dar nu tie care capt al
stiloului se ine n jos.
Mnster zmbi cu promptitudine.
Dar s lsm asta, spuse Van Veeteren. Nimeni n-a vzut ce-a scris Mitter
pe plic. Nu s-a folosit nici de o agend cu adrese, nici de cartea de telefon. Ceea
ce nseamn c
C tia adresa pe dinafar. Oh, fir-ar s fie!
Ajung i eu n acelai punct, cu toate c trebuie s spun c m deplasez
mai rapid. Cte adrese tii pe dinafar, Mnster?
Mnster reflect la ntrebare.
Numr-le! spuse Van Veeteren.
A mea, spuse Mnster.
Bravo, replic Van Veeteren.
A prinilor
i?
Adresa unde-am locuit n copilrie, n Willby
Prea veche. Mnster ezit.
A surorii mele din Hessen cred. Fcu o pauz.
Oh, i sediul central al poliiei, desigur, spuse n cele din urm Mnster.
Van Veeteren se pipi n buzunar dup o nou scobitoare, dar era evident c
rmsese fr.
Ai terminat? ntreb el. Mnster ncuviin din cap.
Ai patruzeci i doi de ani i ai nvat pn acum patru adrese pe dinafar.
Bravo, inspectore. Eu nu reuesc s-mi amintesc dect trei. Ce concluzie tragi din
asta?
C a scris cuiva foarte apropiat.
Sau?
Lui nsui?
Nu fi tmpit, spuse Van Veeteren. Sau?
La locul lui de munc.
Van Veeteren i prinse minile la ceaf i se ntinse n fotoliul de birou.
Liceul Bunge, spuse el. Bem i noi o bere?
Mnster ncuviin din cap din nou. Van Veeteren se uit la ceasul de perete.
Dac m duci acas cu maina, i dau voie s m cinsteti cu o bere pe
drum. Cred c la localul lui Kraus ar fi cel mai bine.
Mnster i puse haina pe el.
Cred c mi face o favoare, i zise.
94
E deja vineri, fir-ar al naibii! anun Van Veeteren pe cnd i croiau drum
spre bar.
Avnd la el dou halbe cu spum, i fcu loc ntr-un spaiu aproape
inexistent dintre dou tinere care edeau pe o banc.
Aprinse o igar de foi i, dup dou minute, se fcu loc i pentru Mnster.
Bunge sau un bun prieten, spuse Van Veeteren. i fr doar i poate c
putem s uitm despre bunii prieteni. Vreo problem?
Da, spuse Mnster. Cel puin una. Un nume neobinuit.
Ce vrei s spui?
Dac ai un nume neobinuit, scrisorile ajung la tine orice s-ar ntmpla.
Dalmatinenwinckel sau ceva de genul sta
Despre ce naiba vorbeti?
Dalmatinenwinckel. Am avut cndva o prieten pe care aa o chema. Era
de ajuns s-i scriu numele i oraul pe plic; nu mai trebuia s scriu i strada sau
numrul.
Bine c nu te-ai nsurat cu ea, spuse Van Veeteren. Dar cred c ai dreptate.
Trebuie s trimitem pe cineva la oficiul potal, s verifice.
Sorbi zdravn din halb i-i plesci buzele n semn de apreciere.
Cum o s procedm? ntreb Mnster.
Dintr-odat se simea din nou epuizat. Sttea pleotit ntr-un col al banchetei,
iar ochii l usturau din cauza fumului. Se fcuse deja unu i jumtate. Dac mai
aduga i timpul necesar ca s-i bea berea, s-l duc acas pe V.V., s ajung la
el n suburbie, s se dezbrace i s fac un du, ajunse la concluzia c nainte de
trei dimineaa n-o s reueasc s se cuibreasc n pat lng Synn
Oft. Gndul la Synn era, n acel moment, mult mai persistent dect cele
legate de cazul la care lucrau; totui, cu siguran c sta era un semn de sntate,
la urma urmelor.
Putei s mergei la Bunge, spuse Van Veeteren. Tu i Reinhart. Presupun
c nu putei s ncepei mai devreme de luni.
Mnster ncuviin recunosctor.
Scrisoarea e pe primul plan, bineneles. E posibil s nu reuim s-i dm
de urm deloc, evident, dar dac avem un noroc chior Ei bine, dac cineva i
amintete de ea, vom ti. O s punem mna pe el, Mnster, i totul o s se termine
n acel moment i n acel loc.
Mnster nu spuse nimic.
Dar nu cred c vom avea un noroc chior; simt asta. n tot cazul, verific
procedurile legate de coresponden, la liceu cine sorteaz scrisorile care vin,
dac pun plicurile n compartimente separate, genul sta de lucruri. O s ai un plic
de la Majorna cu tine, desigur, dar din pcate nu e nimic remarcabil la el. Arat ca
orice plic obinuit. i fii cu bgare de seam nu e nevoie ca toi gorobeii s afle
95
27
Alese drumul care strbtea o ntindere de terenuri necultivate. Sigur c avea
s-i lungeasc drumul cu o or, dar chiar asta i dorea astzi.
Singur la volan, cu Julian Bream i Tarrega rsunndu-i n urechi i peisajul
pustiu acionnd ca o barier i un filtru ntre el i realitatea att de apstoare; pe
asta mizase, mai mult sau mai puin. i maina i-o alesese cu mare grij din
parcul poliiei: o Toyota roie aproape nou, cu geamuri fumurii i nite difuzoare
decente n fa i n spate.
Plecase la drum cam pe la opt; o diminea ntunecoas i ceoas, care se
lumina odat cu trecerea timpului, dar norii cenuii i umezi nu dispruser nicio
clip. Cnd se opri s ia masa la un han din Moines, ntregul sat era nvluit
ca-ntr-un linoliu de cea deas ce prea s se abat n valuri dinspre terenurile
mltinoase. i ddu seama c era una din acele zile n care lumina nu reuete s
rzbat. ntunericul nu va fi niciodat cucerit n totalitate.
Mnc o tocan de pete, preparat cu mult ceap i mult vin, i-i ls
gndurile s se abat asupra zilei precedente i a rezultatelor jalnice pe care le
obinuse. Petrecuse mai bine de opt ore interognd angajaii de la diferite prvlii
de peruci, un exerciiu ingrat i monoton pe care ar fi putut s-l delege altcuiva,
innd cont de rangul pe care-l avea, dar pe care i-l asumase totui. Cnd totul s-a
terminat i s-a aezat la birou ca s trag linie, cel puin a fost n msur s
confirme c n ultima sptmn niciuna dintre cele unsprezece prvlii de peruci
nu vnduse, nu nchiriase i nu raportase furtul unei peruci similare cu cea purtat
de uciga n noaptea crimei de la Majorna.
Nu se ateptase la vreun alt rezultat. De ce s fi fcut o asemenea prostie o
persoan att de inteligent i de stpn pe sine cci cu aa ceva aveau de-a
face, orice s-ar fi zis. Dar totul trebuia verificat, iar acum asta fcea.
Nici rezultatele obinute de cei de la patologie i de la criminalistic n-au
adus cu ele mari progrese. Observaiile lui Meusse fuseser confirmate pn la
cele mai mici detalii, iar ceea ce bieilor de la criminalistic le plcea s
numeasc operaiune aspiratorie a produs rezultate infime, de parc locul crimei
ar fi fost un teatru de operaiuni militare, iar nu n salonul unui spital de psihiatrie.
Cu toate acestea, seara adusese o raz palid de lumin, chiar dac nu avea
nimic de-a face cu cazul. Tocmai cnd se pregtea s se culce, Renate l sunase ca
s-l anune c nu mai credea c ar fi o idee aa de bun ca ei doi s se mute
mpreun, n orice caz, sigur nu era nicio grab. E timp pentru toate cele, spusese
ea; i, mcar de data asta, el fusese pe deplin de acord cu ea. Aa c au ncheiat
convorbirea telefonic n cei mai buni termeni cu putin, iar ea chiar l-a convins
s-i promit c-i va face o vizit fiului lor nchis la penitenciarul de stat, de ndat
ce va avea timp.
97
dup cteva sptmni, am ajuns din nou la aceeai discuie. Un coleg de-al meu
i-a vzut mpreun ntr-un restaurant. A fost foarte dureros. Colegul a menionat
asta n trecere, ca un fel de glum, dar m tem c mi-am pierdut cumptul.
Ce a avut Eva de spus de data asta?
La fel ca nainte. De asta era aa de ciudat. A negat totul i s-a artat la fel
de suprat ca i data trecut, fcndu-l pe colegul meu mincinos, susinnd c n-a
pus niciodat piciorul n localul acela. ntreaga poveste era att de flagrant.
Credeam c e sub demnitatea ei s mint, cum s-ar spune. i s mint cu atta
ncpnare. I-am spus c mi venea mult mai greu s m mpac cu minciunile
dect cu infidelitatea ei. Straniu a fost c a prut s fie de acord cu mine.
Ce s-a ntmplat dup aceea? Berger ridic din umeri.
Relaia noastr a ajuns ntr-un punct mort, bineneles. A devenit ca o
strin, s-ar putea spune. Eu nu m puteam abine s nu m gndesc la asta i s
nu-mi pun ntrebri. S-i pun i ei ntrebri, numai c ea refuza s discute. De
cum ncepeam s vorbesc despre ceva, ea nchidea gura i tcea mlc. Timp de
cteva luni, a fost un adevrat infern. i lucrurile s-au nrutit. Nu m-am ateptat
nicio clip la aa ceva. Eram cstorii de cinci ani, ne cunoteam de zece i nu
avuseserm niciodat asemenea probleme. Suntei cstorit, domnule
inspector-ef?
Oarecum.
Hm Ei, m rog Nu a trecut mult i-am nceput s m gndesc c, n
definitiv, poate c apucasem de captul greit al bului. ncepeam s am senzaia
c totul se schimba n favoarea ei, ntr-un fel sau altul Ca i cum eu eram de
vin pentru tot, fiindc eu fusesem cel care o acuzase. mi amintesc c m
gndeam c ntreaga trenie ncepea s semene cu o adevrat folie deux, dac
nelegei
Nu m subestimai.
Scuze
Ai spus c ai prins-o de mai multe ori?
Da, dar niciodat n situaii identice. Vedeam o imagine fugar auzeam
ntmpltor nite convorbiri telefonice
Ai auzit despre ce vorbeau?
Nu. Dar era foarte clar, chiar i aa.
V ascult.
Am mai prins-o de cteva ori spunnd minciuni. Susinea c fusese acas,
n pofida faptului c eu venisem acas n pauza de prnz i gsisem casa goal
Spunea c fusese la cinema cu vreo prieten de-a ei. Ca s vad un film care nu
mai rula de o sptmn.
Ce a avut de spus cu privire la toate aceste lucruri?
Nu i-am cerut niciodat explicaii. Nu tiam ce s fac. Cred c ateptam s
102
se ntmple ceva crucial. ntreaga situaie prea att de ireal, c pur i simplu nu
tiam cum s procedez.
Ai vorbit cu cineva despre asta?
Nu Din pcate, nu. M-am temut c ar putea s rbufneasc n afar i
mi-am zis c, pn la urm, vom reui cumva s gsim singuri o soluie.
Van Veeteren aprob.
E cumva un Vrejsman? zise, artnd spre o acuarel mare prins de perete
deasupra emineului.
Da, este, spuse Berger surprins. S nu-mi spunei c, pe lng funcia de
inspector-ef, suntei i expert n arte plastice?
Bineneles, spuse Van Veeteren. Cunosc bine opera lui Rembrandt i a lui
Vrejsman. Vrejsman e unchiul meu. Suntei absolut sigur, domnule Berger?
Poftim? Nu prea neleg
Suntei sigur c era infidel? E posibil s fi fost altceva?
Cum ar fi?
Van Veeteren desfcu larg braele.
Nu m-ntrebai pe mine. Dar ceea ce ai descoperit nu era deosebit de
compromitor. Nu i-ai gsit niciodat n pat mpreun, cum s-ar zice.
Nu am considerat c ar fi necesar.
De ce nu ne-ai spus despre asta ultima oar? Cnd ai vorbit cu
inspectorul Mnster?
Berger ezit.
N-a venit vorba. Presupun c n-am crezut c ar fi ceva important. i
nici acum nu cred, dac e s m ntrebai.
Van Veeteren nu-i rspunse. Berger era foarte agasat acum. Van Veeteren
aproape c-i dori s fi fost n poziia care i-ar fi permis s-l nchid peste noapte
ntr-o celul de la secia de poliie i s poat continua interogatoriul a doua zi de
diminea. Asta i-ar fi uurat mult mutarea urmtoare. Dar pe cnd se ntreba ce
s fac n continuare, doamna Berger apru i-i inform soul c era chemat la
telefon.
Diavolul are grij de supuii lui, i zise Van Veeteren. Berger se duse s
rspund la telefon, iar Van Veeteren avu prilejul s petreac urmtoarele zece
minute privind lung la tciunii aprini i la flcrile albastre pe cale s se sting,
gndindu-se la propriile infideliti.
Fuseser dou la numr. Cea mai recent avusese loc cu optsprezece ani n
urm i fusese la fel de catastrofal ca i prima. Cstoria lui fusese i ea
catastrofal, dar cel puin avusese avantajul c nu afectase nicio parte inocent.
Poate c nu era o idee rea s lase ca acelai lucru s se aplice i cstoriei
dintre Andreas Berger i Eva Ringmar? Decise s accepte nc un whisky cu ap
n timp ce atepta s nceap urmtoarea rund. Va trebui s se asigure c va dura
103
mult mai puin dect ultima. Ceasul de pe polia emineului arta nou i jumtate
i chiar dac n general nu era atent la exigenele impuse de decen i de etichet,
avea i el limite.
Aprinse o igar i puse n buzunarul de la piept nc patru.
28
Putei s-mi vorbii despre accident, domnule Berger? Promit s nu v mai
rein mult.
Berger rscoli tciunii cu vtraiul. Rmase pe vine un timp, cu braele ntre
genunchi, cu ochii int la foc, nainte s nceap:
Era 1 iunie. O smbt. Eram invitai la familia Molnar, un coleg de-al
meu: au o cas n districtul lacului Maarensjarna. Urma s rmnem peste
noapte. Cnd a sosit ora mesei, ne-am dat seama c Willie dispruse. Avea patru
ani, tocmai i srbtorisem ziua de natere. Soii Molnar aveau doi copii, ceva mai
mricei. Se jucaser cu toii n grdin. Willie spusese c trebuie s se duc la
baie. L-am gsit abia duminic dimineaa. Nite pescari i-au scos cadavrul
dintr-un golfule curentul l purtase cale de trei kilometri.
Tcu i-i aprinse o igar.
Ce distan era de la cas pn la lac?
Doar o sut de metri. notaserm mai devreme, dar Willie tia c nu are
voie s se duc acolo singur.
A avut loc o anchet riguroas?
Da, dar nu erau multe de spus. Probabil c Willie se dusese pe ponton i
czuse n ap. Avea toate hinuele pe el, aa c nu plecase s noate singur.
Domnule inspector-ef, chiar trebuie s trecem prin toate acestea? I-am spus toat
povestea colegului dumneavoastr Mnster, parc aa l cheam.
Van Veeteren nclin aprobator din cap.
Dar reacia Evei, putei s-mi vorbii despre asta? neleg c v vine greu,
dar eu caut un uciga, domnule Berger. Cineva a omort-o pe Eva, cineva l-a
omort pe Janek Mitter, noul ei so. Trebuie s existe un motiv. M tem c e
nevoie s cercetez pn la capt fiecare indiciu.
neleg. Sper c nelegei trauma provocat de moartea unui copil. Putem
accepta ca adulii s moar, chiar dac se ntmpl brusc i n mod neateptat; dar
cnd un bieel de numai patru aniori i este rpit Ei bine, poi ajunge s crezi
c totul i chiar subliniez, totul e fr rost. Orice reacie trebuie s fie
considerat ca normal.
Eva a fost cea care a reacionat mai urt? Berger ncuviin din cap.
Da.
104
107
29
Era nou i cteva minute cnd Mnster i Reinhart parcar n strad, n faa
Liceului Bunge. Lumina cenuiu-albstrie a dimineii ncepea s se preling n jos
peste contururile maiestuoase ale vechiului castel. Curtea colii era pustie, n afar
de un ngrijitor care trgea de un crucior plin cu scaune rupte. Mnster se simi
dintr-o dat nelinitit. Era greu s-i imaginezi c nuntrul acelei cldiri erau mai
mult de apte sute de oameni. Luminile erau aprinse n toate slile, din cte se
putea observa, dar ferestrele nalte, dreptunghiulare, de culoare galben-pal, preau
lipsite de orice semn de via. n jurul turnului nalt i al hornurilor de pe
acoperiul cu pante abrupte, se roteau stoluri de stncue guree.
h, fcu Reinhart. Tu ai nvat la coala asta? Mnster cltin din cap.
Nici eu. Slav Domnului trebuie s te simi aici ca i cum ai fi ngropat
sub o carier de piatr. Zi dup zi, zi dup zi. Bieii copii!
Rmaser n main cteva minute, ct timp Reinhart i cur pipa i fcur
ultimele retuuri la strategia lor. Era ntotdeauna avantajos ca mna stng s tie
ce face mna dreapt.
Apoi se pregtir s nfrunte vntul i traversar grbii curtea colii.
Te-ai gndit la faptul c, n acest moment, e posibil ca ntr-una din slile
alea de clas s fie un criminal? spuse Reinhart. tii ce-ar trebui s facem?
Mnster nu zise nimic.
Ar trebui s punem mna pe un megafon i s strigm c am nconjurat
locul n ntregime i c ucigaul ar trebui s se predea i s ias la lumin.
Gndete-te doar ct timp am putea economisi.
Mnster ncuviin din cap.
Ai un megafon la tine?
Nu.
Pcat. Uite de-aia va trebui s discutm cu Suurna.
Directorul purta un costum negru i era evident c i atepta. Tava cu cafea i
prjiturele era deja pe mas i fiecare agraf de hrtie se afla la locul ei de pe
biroul din stejar rou.
Bun dimineaa, domnule Suurna, spuse Mnster. Ne-am cunoscut deja.
El e colegul meu, inspectorul Reinhart.
ngrozitoare poveste, spuse Suurna. Trebuie s spun c sunt profund ocat.
i ngrijorat.
Le art fotoliile, dar el rmase n picioare.
M-am gndit s-i aduc pe toii elevii n sala de adunare astzi, mai ncolo,
s le spun cteva vorbe. N-am fixat nc o or, m-am gndit c poate avei ceva de
spus n privina asta. Dar e groaznic, oricum ai lua-o. Extraordinar de cumplit.
108
desigur.
Fr doar i poate, spuse Rooth. Apropo, cum v-ai petrecut seara de joi,
sptmna trecut?
Eu? Joi? La clubul de bridge, bineneles. Doar nu v imaginai vreo clip
c eu
Nu-mi imaginez absolut nimic, replic Rooth. Putem s mergem s bem o
bere acum?
Acum? zise Bendiksen. Bineneles c nu. Acum trebuie s notm, dup
care ne ntoarcem n saun cteva minute, ca s transpirm zdravn. Abia apoi o
s ne putem permite s savurm o bere. Dar n-ai fost niciodat pn acum la
saun, domnule inspector?
Rooth oft. Petrecuse dou zile btute pe muchie ncercnd s smulg
informaii de la Dumnezeu mai tie ci maniaci, catatonici i schizofreni, iar
acum ajunsese n aceast saun cu bibliotecarul Bendiksen.
De ce naiba m-am fcut poliist? se ntreb el. De ce nu m-am fcut pianist,
cum voia maic-mea? Sau preot? Sau pilot de vntoare?
Mine o s-mi iau o zi de medical, decise el. Chiar dac e ziua mea liber, o
s-mi iau i medical. Pentru mai mult siguran.
31
Sankta Katarina e o coal pentru fete, domnule inspector-ef. Cadrele
didactice sunt femei, pedagogele noastre sunt femei, ngrijitorii, grdinarul,
angajaii de la buctrie toi sunt femei. Eu sunt directoare i sunt femeie. Aa a
fost nc de la nceputuri, adic din 1882: numai femei, fr excepie. Noi credem
c sta e un punct forte, domnule inspector-ef. Nu e spre binele fetelor dac
brbaii intr prea devreme n viaa lor. Dar mi-e team c plng la mormnt
strin.
Van Veeteren ncuviin din cap i ncerc s stea drept. Avea o durere n
ale i ce ar fi vrut el cu adevrat n acele momente era s stea ntins pe podea cu
picioarele ridicate pe un scaun de regul, asta-i fcea bine. Dar ceva i spunea c
domnioarei Barbara di Barboza nu-i plcea ca brbaii s stea ntini pe podeaua
biroului ei. i-aa era destul de ru c primise vizita unui brbat. i ofier de
poliie pe deasupra.
Dar spatele l durea ca naiba. De la patul la nenorocit de hotel i se trgea,
bineneles. Se sculase nepenit de diminea, iar drumul cu maina de dou ore
nu-i ameliorase starea. Poate c nu strica s-l sune pe Hernandez,
chiropracticianul, cnd o s ajung acas. Trecuser ase luni de cnd fusese la el
ultima oar, aa c era cam timpul pentru o nou vizit. Cel mai grav aspect era
114
Dou lucruri, spuse el. Mai nti de toate, tii cumva dac domnioara
Ringmar a avut o relaie cu un brbat ct timp a lucrat aici A locuit n incint,
aa e?
A avut o camer n anexa Curie, da. Nu, nu tiu dac a avut vreo relaie.
Cte ntrebri au fost, domnule inspector-ef, una sau dou?
Acesta ignor corecia.
Putei s-mi dai numele unei colege, cineva care s-a mprietenit cu ea,
care ar putea s-mi rspund la nite ntrebri mai detaliate?
Directoarea i ridic ochelarii spre rdcina nasului i reflect la aceast
ntrebare.
Kempf, spuse ea. Domnioara Kempf st n camera nvecinat celei
ocupate pe atunci de domnioara Ringmar. Cred c erau i bune prietene. n tot
cazul, le-am vzut mpreun din cnd n cnd.
Nu v amestecai cu celelalte cadre didactice, domnioar di Barboza?
Nu, ncerc s pstrez o anumit distan. Ne respectm reciproc, dar nu
putem ignora faptul c avem responsabiliti diferite. Statutele noastre definesc
rolul directoarei ca fiind persoana care se afl la conducerea general a colii i
care i asum responsabilitile respective. Nu e menirea mea s pun la ndoial
aceste statute.
Se uit la ceasul atrnat cu un lan de gt. Van Veeteren i aminti o replic
spus de Reinhart nu cu mult timp n urm: De regul, m in departe de femeile
care poart un ceas la gt.
Van Veeteren se ntreb ce nsemna asta. Poate coninea un smbure de
nelepciune superioar, aa cum era cazul pentru destul de multe dintre lucrurile
pe care le trntea Reinhart.
Oricum, se simi uurat cnd iei afar, la aer curat. O lu de-a dreptul pe
gazonul ntins, n pofida instruciunilor exprese ale directoarei de a se ine de
aleile asfaltate. i simea ochii sfredelindu-i spatele.
Dou fete cam de doisprezece ani, purtnd salopete peste uniforma de coal,
vruiau trunchiul unui pom fructifer. Se apropie cu precauie de ele i le atrase
atenia tuind.
Scuzai-m, dar asta e cumva anexa Curie?
Da, intrarea e pe-acolo.
Amndou artar cu bidinelele i chicotir cu pudoare.
De ce dai cu var pe pom?
Fetele se uitar la el surprinse.
Nu tim Aa ni s-a spus s facem.
Probabil ca s-i descurajeze pe cinii din vecintate s se pie pe el, i zise
el n timp ce deschidea ua.
117
E posibil.
Ct de des?
Nu chiar aa de des. Nu coresponda prea mult.
De unde erau expediate?
Habar n-am.
Din ar sau din strintate?
Nu tiu. Probabil c din strintate.
Dar a primit mai multe scrisori de la aceeai persoan?
Da, cred c era vorba de un brbat.
De ce credei asta? Au!
Sunt lucruri de care i dai seama.
Cltorii?
Da. Cltorea destul de mult. De mai multe ori la mama ei. Sau cel puin
aa zicea.
Dar?
Poate c minea.
Deci e posibil ca ea s fi primit scrisori de la un brbat i e posibil ca din
cnd n cnd s fi plecat pentru a se ntlni cu acel brbat?
Da.
Ct de puternic e aceast posibilitate?
Nu tiu, domnule inspector-ef. Era cam rezervat. Secretoas. N-am
presat-o niciodat. Oamenii au dreptul la o via care s fie doar a lor trebuie s
m credei! Sunt lesbian de cnd aveam aptesprezece ani!
Ah! Dumnezeule mare! Avei grij acolo e cel mai ru.
Am simit, domnule inspector-ef. Pe ce fel de targa ai dormit azi-noapte?
Continuai.
Ct de des?
Vrei s spunei, ct de des pleca?
Da.
De dou sau trei ori pe trimestru, poate. Doar pentru weekend, cteva zile.
Vacanele?
Nu tiu. Eu plec ntotdeauna n vacane. Dar nu cred c ea rmnea aici.
Odat s-a dus ntr-o excursie organizat. Cred c n Grecia. i plcea s
cltoreasc, asta-i sigur.
Soul ei Andreas Berger?
Nu, nu era el, n-a vorbit niciodat despre el.
E posibil ca el s fi scris acele scrisori?
Presupun c da, dar m ndoiesc
Dar biatul ei? Cel care a murit. V-a vorbit despre el?
Da, dar o singur dat Trebuie s m opresc acum, domnule
119
o umplea de teroare.
ntinse mna i aprinse lumina. Se ridic n capul oaselor i-i aprinse o
igar. Ce mama naibii se ntmpla? Trase fumul n piept cu sete de cteva ori i
ncerc s-i fac ordine n gnduri.
n seara asta se ntlniser pentru a treia oar i nc nu fcuser sex. Asta
spunea tot ce era de spus. Ceva era n neregul, de bun seam.
Prima oar, ea fusese la ciclu. Privind acum n urm, i ddu seama c el
aproape c pruse uurat.
A doua oar, se duseser la cinematograf. Nici nu se pusese problema de
altceva.
Dar n seara asta ar fi trebuit s se ntmple. Buser cteva pahare de vin i
urmriser nu tiu ce program cretin la televizor. Ea fusese mbrcat cu o rochi
subiric i transparent, i nimic pe dedesubt i sttuser pe canapea. Ea l
mngiase pe ceaf, dar el nu fcu dect s se crispeze S se crispeze i s-i
pun o mn grea pe genunchi. O ls s stea acolo ca un pete mort, atacnd cu
i mai mult lcomie vinul.
Apoi se scuzase c nu se simte prea bine i se dusese la baie. Plecase imediat
dup orele unsprezece.
Smbt urmau s se ntlneasc pentru a patra oar. Va veni s-o ia direct de
la munc. Vor merge s fac o plimbare cu maina, dac vremea era ct de ct
acceptabil, dup care se vor duce la el acas.
Insistase cu ndrtnicie ca ea s rmn peste noapte la el. La doar o
jumtate de or dup ce plecase de la ea, sunase i fcuse aranjamentele. Se
scuzase din nou pentru c nu se simise n form maxim. Iar ea fusese de acord
cu toate planurile, bineneles. Spusese c atepta cu nerbdare.
Dar nici nu aezase receptorul la locul lui c i ncepuse s-i par ru. De ce
nu-i spusese c avea un alt program pentru ziua de smbt? De ce fusese att de
proast nct s spun da unui brbat pe care nu-l dorea?
De ce nu se nva minte odat?
i stinse igara cu un gest agasat i observ c teama lsa loc mniei. Poate
c sta era un semn.
Un semn c toate astea erau doar n imaginaia ei. Doar nu putea fi att de
periculos. Avusese atia brbai n viaa ei nct putea s se descurce cu nc
unul. Fr doar i poate c-l va aduce pe acest John, cum i zicea, acolo unde
voia ea.
Mulumit de aceste concluzii, stinse lumina i se ntoarse pe o parte. Chiar
c era timpul s se culce. Se va trezi la apte i va ajunge la magazin la opt i
jumtate, ca de obicei. Totui, cu puin nainte de a adormi, reui s ia dou
decizii pe care-i promise c i le va aminti cnd se va trezi a doua zi de
diminea.
123
n primul rnd, avea s-i spun Johannei, totui. Avea s-i explice c are
obligaia s pstreze o tcere absolut, desigur; dar cu toate acestea, avea s-i
relateze circumstanele.
n al doilea rnd, se va ntlni cu brbatul sta smbt, dar, dac cel mai
mrunt lucru ieea prost, i va lua tlpia fr prea multe discuii i cu asta,
gata.
Aa se va ntmpla.
Dup ce lu aceste decizii, Liz Hennan reui n sfrit s aipeasc, cu gndul
la chestiuni mai prozaice.
Cum ar fi adidaii ia scumpi, de exemplu. Cei pe care inteniona s-i
cumpere ca s-i amelioreze timpii de alergare i s-i creasc numrul de calorii
arse.
Ceea ce avea s fie o investiie neinspirat, destinat unui scop iluzoriu,
innd cont c mai avea doar trei zile de trit.
33
Unde-i Reinhart? ntreb Van Veeteren, aranjnd dou scobitori uzate n
form de cruce pe biroul din faa lui.
Aici sunt! spuse Reinhart, pe cnd intra pe u. Am trecut cteva minute
pe la anticariat. Am ntrziat?
Cine dracu mai are timp de citit cri? spuse Rooth.
Eu, replic Reinhart, aezndu-se lng calorifer. O vreme scrboas
afar, apropo! Te i ntrebi cum de reuesc oamenii s adune atta energie nct s
ias din cas i s se ucid unii pe alii.
S ias din cas? spuse deBries i strnut de dou ori. Majoritatea
criminalilor pe care-i tiu ucid ntre patru perei.
Da, dar asta e pentru c nu pot s ias afar ca s-o fac, spuse Rooth.
Evident c ajungi cu nervii la pmnt dac nu faci altceva dect s stai n cas i
s cti gura, zi dup zi, la ploaia asta care nu se mai oprete.
Ploaia s-a oprit alaltieri dup-amiaza, spuse Heinemann.
Putem s ncepem? ntreb Van Veeteren.
i numr turma: Mnster, Reinhart, Rooth, deBries, Jung i Heinemann. Cu
el cu tot, erau n total apte ini. apte ofieri care lucrau la acelai caz. Asta nu se
ntmpla n fiecare zi.
i, atenie, era de-abia prima sptmn. Ziarele continuau s nscoceasc
titluri de senzaie. Ucigaul psihopat. Liceul morii. i-aa mai departe. Cu toate
astea, cu fiecare nou ediie, numrul de cuvinte alocat se diminua considerabil.
124
Era foarte posibil ca, de luni ncolo, unii membri ai echipei sale s primeasc alte
misiuni. DeBries, Jung i Heinemann poate i Rooth.
Dar, pentru moment, funcionau cu toate motoarele. Hiller i luase
angajamente n mai multe rnduri, att la televiziune ct i n faa presei scrise.
Curnd sosea termenul de solicitare de fonduri pentru viitorul an fiscal. Nu strica
deloc dac reueau s pun dup gratii un criminal mcar nainte de Crciun.
i, de data asta, pe adevratul criminal.
Rooth i sufl nasul. Reinhart arta de parc i el ar fi avut nevoie s fac
acelai lucru, dar n schimb i aprinse pipa. Van Veeteren era precaut la fiecare
micare care i solicita alele. Meciul de badminton cu Mnster, de mari, lsase
urme, fr doar i poate. Durerile l chinuiau, mai ales cnd edea. Arunc o
privire la deBries i Heinemann. i ei artau ameii. Cine putea ti dac starea lor
se datora rcelii sau lipsei de somn. Dar oricum, la drept vorbind, aduntura lui de
ofieri de poliie nu era o gac deosebit de impresionant.
Nu sunt cea mai bun distribuie pentru o transmisiune live, i zise el. S
sperm c interiorul arat mai bine dect nveliul.
Putem s ncepem?
ncepem cu Majorna?
Van Veeteren ncuviin din cap, iar deBries scoase din serviet un blocnotes.
Nu-s multe de zis, spuse. Am vorbit cu tot ce respir pe-acolo, n afar de
cei mui i de plantele ornamentale. Doctori, angajai, pacieni Cu totul, o sut
aisprezece persoane. Cam o sut n-au vzut nimic, dar jumtate dintre ei cred c
au vzut. Civa au avut vise i viziuni i, s mor dac v mint, patru au
recunoscut c ei au comis crima.
Se opri i-i sufl nasul ntr-o batist de hrtie.
Am reuit totui s ne facem o idee general, care pare s se susin. n
proporie de nouzeci i cinci la sut, n orice caz. Ucigaa a aprut n salonul de
recepie la cinci i cteva minute. A ntrebat de pacientul Janek Mitter. A spus c
e o coleg de-a lui i c ar dori s-l vad. Nimic neobinuit n asta. Mitter avusese
i alte vizite mai devreme.
A folosit cuvntul coleg? ntreb Van Veeteren.
Da, cei de-acolo sunt siguri n privina asta. Erau doi oameni n recepie
cnd a aprut tipa.
i amndoi au uitat cu totul de ea? spuse Reinhart. Minunat.
Ei bine, doar unul dintre ei a predat serviciul celor din schimbul de noapte,
spuse Rooth. Am pus tot felul de ntrebri despre ct de groas sau ct de subire
era vocea respectivei persoane, desigur, i pare foarte probabil s fi fost vorba de
un brbat. A ntrebat de mai multe ori cum ajunge la salonul lui Mitter i toi au
rmas cu impresia c vocea i suna ciudat.
125
ntr-o mlatin. De unde naiba i veneau toate imaginile astea? Probabil c citise
despre asta ntr-o carte. Se zgia fr entuziasm la nsemnrile fcute. Ce mama
dracului era n neregul?
Poate c totul, dup cum dduse de neles Mnster?
Sau era doar un detaliu?
Mnster oft i se uit la ceasul de perete.
Ce facem acum? ntreb el. Verificm mai atent alibiurile?
Nu, spuse Van Veeteren. E evident c putem s-i facem arice pe unul sau
doi dintre ei, dar nu avem voie s-i clcm pe btturi pe mecherii de la Bunge:
am primit ordine anume de sus. Asociaia prinilor a ameninat c-i va ine pe
copii acas dac mai clcm pe-acolo. Suurna l-a sunat pe Hiller de aptesprezece
ori.
Hm, fcu Mnster. n cazul sta, nu vd ce
Du-te i ia-l din nou pe Rooth, spuse Van Veeteren. Mnster se ridic n
picioare.
Dar lsai-m singur o jumtate de or nainte s aprei amndoi aici.
Mnster deschise gura s spun ceva, dar inspectorul-ef se roti cu scaun cu
tot i se-ntoarse cu spatele la el.
n nousprezece cazuri era sigur. n al douzecilea
Sub grmjoara de scobitori rupte i ronite se afla jurnalul lui i nu trecu
mult pn cnd acesta i atrase atenia.
Douzeci i opt de zile pn la Ajunul Crciunului, calcul el.
Noupe fete drgue
Au vrut s-l ia de brbat
Cte ore suplimentare puteau fi transformate n zile de concediu?
A douzecea-l ucise nu, l respinse
Probabil destule ca s-i poat lua liber pn la sfritul anului?
Iar ultima viaa i-a luat.
Ce naiba fcea? Ce era chestia aia care zumzia att de neajutorat n creierul
lui strvechi i lene? Se gndea cumva s se dea btut? Se gndea
N-avea niciun rost. Gndul ajunsese drept la int ct ai clipi, nu va fi n stare
s-l mai alunge Mai bine recunotea. Un ezlong pe o teras n Casablanca.
Ar putea s ajung acolo n doar cteva zile! Un vnticel cald, o carte i un pahar
de vin alb. De ce continua s se amgeasc cu ideea c acest pretenios joc al
deduciilor servea unui scop?
Dar totui, n-ar trebui s? Nu-i era dator lui Mitter, mcar, s rezolve acest
caz? C veni vorba, care era temperatura medie n decembrie, n nordul Africii?
Nu era ceva entuziasmant, probabil. Vnturi reci dinspre Sahara i toate
celelalte
Pe ultima a neles-o greit!
131
Joia din sptmna Patelui, anul 1986. Dac persoana cercetat se afla n
Karpatz ntr-o main la ora prnzului, atunci el e omul. mpreun cu Eva
Ringmar, mai exact.
Mnster fcu o mutr de parc ar fi mncat ceva neplcut. Apoi ncuviin
din cap i fcu o nsemnare. Mai trecuse prin genul sta de situaii.
Orice altceva? ntreb el.
Toat perioada aprilie i mai 86, spuse Van Veeteren. n Karpatz,
desigur. Dar, pentru numele lui Dumnezeu, nu-i punei ntrebarea direct. Dac are
i cea mai mic bnuial, o s se retrag din la.
Mnster mai fcu o nsemnare.
Asta e tot?
Van Veeteren ncuviin din cap. Mnster puse blocnotesul n buzunarul
hainei.
Luni?
Luni, spuse Van Veeteren.
i dumneavoastr ce-avei de gnd s facei? ntreb Mnster din prag.
Van Veeteren ridic din umeri.
O s vedem, spuse. Beate Lingen, pentru nceput.
Mnster nchise ua n spatele lui.
Cine naiba era Beate Lingen? se ntreb. Ah, bine mcar c nu mai trebuia s
joace badminton n urmtoarele zile.
Dac lucra toat ziua de vineri, poate reuea s aib weekendul liber.
Cnd ajunse n biroul lui, telefonul sun.
nc ceva, spuse Van Veeteren, c tot am vorbit despre asta. 31 mai este
tot o dat bun 1986, mai exact. Duminic dup-amiaz, undeva ntre lacuri, la
Maarensjarna. Dar e numai o intuiie i va trebui s fii extrem de precaut. Ai
neles?
Nu, spuse Mnster.
Bine, spuse Van Veeteren i nchise.
35
Vineri rmase acas.
Se trezi pe la nou i conect din nou telefonul.
Cut o agenie de voiaj n paginile galbene ale crii de telefoane i, nainte
s se dea jos din pat, i rezervase biletul. O curs Australian Airways joi, 5
decembrie, ora plecrii: 7:30 dimineaa. Fr dat fix a ntoarcerii.
Dup care scoase din nou telefonul din priz i se scul ca s-i ia micul
135
dejun.
Se aez la masa din buctrie. Ascult ploaia. Mestec un sendvi
justificabil de gros din pine integral cu brnz i castravete. Ziarul de diminea
era ntins n faa lui i, dintr-odat, avu acea senzaie.
O senzaie de bine. ncerc s-o nbue, dar ea rmase acolo, cald,
persistent i total lipsit de ambiguitate. O senzaie de recunotin pentru
bogiile infinite ale vieii.
Orice s-ar ntmpla, peste apte zile i va lua micul dejun n balconul
camerei sale de hotel din Sydney. Rsfoind absent un ghid pentru Marea Barier
de Corali. Aprinznd o igar i ndreptndu-i faa n sus, spre soare.
Pn atunci, ori l va fi prins pe criminal, ori i va fi dat demisia.
Era un joc pe care nu puteai dect s-l ctigi. O diminea mustind de
libertate. Fr cini care s vomite n faa frigiderului. Fr o nevast care s vrea
s se mute napoi la el. Ua ncuiat. Telefonul tras din priz.
i aminti de Ferrati i de chiloeii cu volnae. La naiba cu toate, viaa era o
simfonie.
Apoi se gndi la Mitter. i la Eva Ringmar, pe care n-o cunoscuse pe cnd
nc mai respira. Despre ea era vorba, de fapt.
Atunci realiz c simfonia era ntr-o cheie minor.
Termin de citit ziarul pe la unsprezece. Fcu o baie cu mult spun, puse o
suit pentru violoncel de Bach la volum maxim, aprinse o lumnare pe scaunul
din baie i se ls s alunece n ap.
Dup douzeci de minute, nu micase niciun deget, dar un gnd se nlase la
suprafaa creierului.
Un gnd luase natere mulumit combinaiei dintre cldura apei, flacra
lumnrii i tonalitatea aspr a violoncelului.
Era un gnd ngrozitor. O posibilitate pe care prefera s-o alunge. S-o nece.
S-o sting. S-o ntrerup. Era imaginea unui criminal.
Nu, nc nu-l ncolise. Dar era o cale.
O crare accesibil pe care nu era nevoie dect s-o urmeze pn la capt. S
nu se opreasc din mers att ct era posibil i s vad ce avea s descopere la
destinaie.
Dup-amiaz sttu ntins pe canapea i ascult n continuare Bach. Adormi o
vreme i se trezi pe ntuneric. Se ridic, opri magnetofonul i reconect telefonul.
Dou apeluri.
Primul, ctre Beate Lingen. i amintea de el aa spuse, iar el i ddu
seama dup voce c spune adevrul. Totui, reui s se fac invitat la ceai
duminic dup-amiaz. Ea avea o or la dispoziie, ar fi suficient?
136
142
III
Duminic, 29 noiembrie Joi, 3 decembrie
143
37
Oraul Friesen prea s nu se fi deranjat s se dea jos din pat n aceast
duminic cenuie i ceoas de noiembrie. Exact la ora dou i jumtate, Van
Veeteren parc lng staia de cale ferat i nu avu nevoie de mai mult de dou
minute ca s gseasc restaurantul Poseidon, aflat ntr-un subsol din partea de
nord a pieei comerciale.
Localul era srccios i pustiu, dar chiar i aa avu grij s aleag un
separeu nchis, ntr-un col ndeprtat. Lu loc i comand o bere. Chelnerul era
bondoc i complet chel, amintindu-i lui Van Veeteren de un gangster dintr-un film
pe care-l vzuse cu muli ani n urm.
Era o ntreag serie de filme, fr doar i poate; dar numele i scpa. Att
numele personajului, ct i al actorului.
Pe cnd sttea acolo i-o atepta pe Ulrike deMaas, un nou sentiment punea
stpnire pe el, i anume c acesta era locul unde trebuia s fie, locul potrivit.
C aici ar fi trebuit s vin cu mult timp n urm, pentru o discuie cu aceast
veche prieten a Evei. O simea n atmosfer, n pustietatea umed. De parc acest
restaurant i aceast dup-amiaz de duminic l-ar fi ateptat. Dac sta ar fi fost
un film, ceea ce urma s se ntmple era inevitabila scen-cheie; una care ar fi
putut fi decupat la montaj i folosit iari i iari. Artnd flashbackuri scurte,
fiecare de cte o secund sau dou, din ntreaga poveste de pn acum Totul era
foarte limpede acum, toat povestea; dar sta era genul de cunoatere de care, de
regul, ar fi preferat s nu fie contient. Aceast intuiie ce prea s-l afecteze
doar pe el, i aproape c putea s-l conving s-i imagineze c era un fel de
vehicul al unui nivel superior al justiiei; un instrument care nu ddea gre
niciodat, nici mcar n al douzeci i unulea caz
Totui, nu era ceva cu care s se poat luda. i aminti cum descoperise
cndva un violator ncuindu-se n birou i jucnd pasiene vreme de o jumtate de
or. Era ceva ce nu putea fi inclus n conferinele susinute n faa noilor recrui.
Sorbi berea fr grab i atept. edea ca un na mafiot imperturbabil n
lumina galben-murdar ce cdea pe mas. Cheliosul venise s aprind o lumnare
care s indice c separeul fusese ocupat, dar n afar de asta, rmase n umbr,
ateptnd, aa cum Van Veeteren o atepta pe Ulrike deMaas.
Aceasta sosi la scurt timp dup trei, exact aa cum promisese. O femeie
supl, cu tenul nchis, mbrcat cu o hain de molton i un al ruginiu. Terminase
serviciul la muzeu la ora trei; acesta era situat n cealalt parte a pieei, i nu i
144
cnd s-a ntmplat. Nu m-am gndit la asta. Pot s pot s v pun o ntrebare,
domnule inspector-ef?
Firete.
De ce scormonii povestea asta de demult doar nu credei c ar avea vreo
legtur cu, cu
Cu ce, domnioar deMaas? Sau doamn?
Undeva ntre, presupun Cu ceea ce s-a ntmplat acum, bineneles.
Uciderea Evei i a soului ei. Chiar credei c e vreo legtur?
Domnioar deMaas, se hotr Van Veeteren, dac am nvat ceva de
cnd practic meseria asta, e c n lumea noastr sunt mai multe legturi dect
particule n univers.
Se opri i ngdui ochilor ei verzi s-l observe.
Cel mai greu e s le descoperi pe cele potrivite, adug el n cele din
urm.
Ai reuit s facei asta? ntreb ea, cu puin nainte s-i ia rmas-bun n
pia. Adic, ai gsit legturile potrivite?
Cred c da, spuse el. Mai trebuie doar s studiez ceva mai atent
componentele, ca s fiu sigur.
Nu reieise foarte clar la ce anume se referise cnd spusese asta Ochii ei
fuseser att de mari i de serioi i nici nu sunase caraghios i-apoi, de ce e
esenial s gndeti nainte de a vorbi? Nu nvase n atia ani c se poate foarte
bine s fie i viceversa?
Las cuvintele s ias, ntotdeauna ascund ceva, dup cum spunea mereu
Reinhart.
Ulrike l mbri i i mulumi pentru mas, iar el i ddu seama c era a
doua femeie din aceast anchet de care s-ar fi putut ndrgosti.
Dac ar fi avut o vrst mai potrivit. i dac ar fi fost genul care se
ndrgostete.
A fost nevoie de o jumtate de or de mers cu maina ca s se
descotoroseasc de aceste emoii nepoftite, dar chiar i aa i rmase destul timp
ca s se gndeasc la cele ce i se povestiser i s-i plnuiasc pasul urmtor.
Nu mai era mult de mers, simea asta. nc un interogatoriu, cel mult dou.
Cteva ntrebri specifice adresate persoanei potrivite i ntreg fundalul avea s
devin clar.
Apoi tot ce mai rmnea de fcut era s-l imobilizeze pe actorul principal al
dramei. Persoana care joac rolul cel mai important
Criminalul.
Oft i simi cum l cuprinde dezgustul. Ci erau, pn la urm? Ci oameni
i pierduser viaa din cauza acestui tip compulsiv, pervers?
149
Nu era sigur.
Doi foarte sigur.
Trei cel mai probabil.
Patru posibil.
Chiar mai muli?
Consider c aceast eventualitate nu e improbabil. Dup atia ani petrecui
n zona mai tenebroas a societii, puine erau lucrurile pe care le mai considera
improbabile.
Dar totui. Dac nu mrturisete?
Dac s-a clit att de mult nct va nega totul atunci cnd va fi nfruntat de
Van Veeteren?
Asta nu era foarte probabil, dar era posibil, firete. n cazul sta, vor trebui s
descopere dovezi pentru toat ncrctura de rahat!
njur cu glas tare i acceler Dar apoi i aduse aminte circumstanele.
Dovezi?
Nu mai constituiau problema lui. Era ceva pe care restul echipei l putea
rezolva Mnster, Reinhart sau Rooth n timp ce el edea undeva la plaj, sub
un palmier din Brisbane.
Oare erau palmieri n Brisbane?
Puse caseta cu Hndel i aps i mai tare pedala de acceleraie.
38
Mnster i examina listele. Apoi l contempl pe Jung, care edea pe
jumtate adormit sub portretul ministrului justiiei.
Stpn i sclav, i zise Mnster. Ministrul cu ochi de oim sttea drept i
eapn, fiind nfiat din cap pn-n picioare pe un fond bleu, flancat de drapel i
de leu ntr-o parte, iar n cealalt parte de biroul su, pe care trona codul de legi i
ciocanul de lemn, simbol al profesiei de judector.
Jung, pe de alt parte, arta mai degrab ca un criminal profesionist.
Grbovit, mbrcat cu nite pantaloni reiai jegoi i o cma ptat de cafea,
nebrbierit i cu pungi negre sub ochi n care se adunase oboseala ctorva zile de
munc nentrerupt.
Ei bine, spuse Mnster, dregndu-i glasul, din cte-mi dau eu seama, am
cam terminat.
Hm? fcu Jung.
A mai rmas unul. Aa c el trebuie s fie.
Ce dracu spui acolo? zise Jung, frecndu-se la ochi cu pumnii. Mai e
cafea?
150
marginea biroului.
Ai avut sau n-ai avut o relaie cu o elev n timpul anului trecut? Ba chiar
i-ai tras-o aici, n coal
Niciun rspuns. Consilierul nghii n sec i se apuc cu mna de barb.
Nu pe tine te vreau, fir-ar al dracului s fie! spuse Reinhart. Sunt pe
urmele unui ccat i mai mare dect tine. Ai zece secunde, pe urm te duc direct
la secie!
Consilierul profesional ddu drumul brbii i ncerc s-l priveasc pe
Reinhart n ochi.
Da, spuse el. A
Mulumesc, spuse Reinhart. E suficient.
Iei din cabinet i trnti ua att de tare, nct zgomotul reverber pe coridor.
Drm ua! ordon Van Veeteren.
Avem oameni care tiu s descuie ncuietori, spuse Mnster.
N-avem timp, replic Van Veeteren.
De obicei, exist un ngrijitor, spuse Mnster.
D ua aia jos, am spus! Chiar trebuie s-o fac eu personal? Mnster evalua
situaia. Ua era situat ideal, nicio ndoial n privina asta. La distan
apreciabil fa de scar. Putea s-i ia un elan de opt metri. Van Veeteren se ddu
la o parte.
D tot ce poi! l ndemn el.
Mnster se npusti asupra uii, cu umrul nainte. Se auzi un prit sonor,
att dinspre u, ct i dinspre Mnster, dar att.
nc o dat! zise Van Veeteren. Mnster atac din nou, la fel de ineficient.
Adu-l pe ngrijitor! spuse Van Veeteren. Eu atept aici. Dup zece minute,
Mnster se ntoarse cu un brbat usciv, mbrcat n salopet i purtnd pe cap o
apc.
Domnul Gobowsky, explic Mnster.
Un cerc de scobitori uzate se formase la picioarele lui Van Veeteren, iar
domnul Gobowsky se uit la el cu un ochi critic. Apoi ceru s vad legitimaia lui
Van Veeteren.
Ticlosul sta a vzut multe filme, se pare.
Apartamentul era alctuit din dou camere mici i o buctrie i mai mic i
dur cam cinci secunde ca s-i dea seama c locatarul i luase zborul. Van
Veeteren se prbui ntr-un fotoliu din piele sintetic.
A splat putina, spuse el. Trebuie s declanm alert general. Individul
sta o s bage-n faliment poliia. Mnster, tu rmi aici i vezi ce mai gseti! O
s trimit pe cineva s te ajute.
Mnster ncuviin din cap. Inspectorul-ef se ntoarse spre ngrijitor, care
155
156
40
Schimbarea brusc se produse odat cu tirile de la ora prnzului.
Dormise trei ore ntr-o parcare. Ghemuit pe bancheta din spate, nvelit cu o
ptur. Se trezise pentru c-i era frig. nainte s porneasc la drum, porni radioul,
prinse partea de mijloc a tirilor i auzi c era cutat de poliie.
Alert general. Carl Ferger. Suspectat de trei crime. Se deplaseaz ntr-un
Fiat albastru, cu numrul de nmatriculare
Opri radioul. Timp de cteva secunde, timpul i lumea ncremenir. Sngele
i bubuia n tmple. Strnse volanul att de tare cu minile, nct i se albir
ncheieturile degetelor.
Fusese descoperit. Era cutat de poliie.
Vnat.
Era pe fug.
Dur un timp pn cnd asimila informaia.
Trei crime?
Nu putu s nu rd.
Care dintre ele, i-ar fi ntrebat. Da, va ncerca s-i aminteasc s-i ntrebe
acest lucru, dac eventual aveau s-l prind. Scuz-m, domnule poliist ticlos i
nenorocit, ar fi spus el. Am comis ase crime. De care dintre ele sunt suspectat?
Geamurile se aburiser de la respiraia sa. Le terse cu batista. Deschise puin
geamul oferului, se uit n jur. Parcarea era pustie, exceptnd un tir aflat la vreo
cincizeci de metri n faa lui.
Un Fiat albastru Of, dar-ar dracii! De ce oprise radioul? l porni din nou,
dar acum se auzea doar muzic. Ce altceva mai tiau? Unde credeau c e el acum?
Alert general. Ce nsemna asta? Filtre pe drumuri?
Puin probabil. Condusese peste trei sute de kilometri de cnd plecase din
Maardam. Dac ar fi tiut cu aproximaie cnd plecase, ar fi trebuit s-i dea
seama c putea s fi ajuns ntre timp oriunde, mai mult sau mai puin.
Dar cum?
Cum naiba l descoperiser?
Porni maina. Trecu ncet pe lng camion i iei pe autostrad.
Liz trebuie s fi fost. Trfa aia nenorocit. Ceva mersese prost, dar nu
nelegea cum de fcuser legtura cu celelalte. Ceaua! Ce bine ar fi fost dac
i-ar fi ascultat de la nceput vocea interioar Vocea care-l avertizase,
spunndu-i s se in departe de ea, de curvulia aia. Ceaua aia nenorocit.
Nimic mai mult dect o cea nenorocit.
N-avea s mai repete niciodat greeala aceea, cel puin. i la drept vorbind,
era lucrul cel mai rezonabil ca poliia s fie de acord c el efectua un serviciu
public prin faptul c scpa societatea de individe ca Liz Hennan. Nu avea nimic
157
s-i reproeze n cazul ei. Celelalte nu erau la fel de bune. Fuseser provocate de
diferite tipuri de necesitate. Dar acum nu era momentul s stea i s fac analize.
Acum trebuia s acioneze. Declicul se produsese cumva i el presimise c
asta se va ntmpla, nu? Intuiia l salvase nc o dat de ce altceva ar fi fugit?
Se ntmplase la fel ca atunci, cu Ellen
Ellen. Trecuser deja doisprezece ani. i ea fusese o curvulia, fr doar i
poate. O curvulia dezgusttoare, exact la fel ca Liz. Le vedea pe amndou cu
ochii minii, la fel de dornice, la fel de nestule
Se opri s alimenteze. Indicatorul i dduse de tire c va trebui s mai pun
benzin. De ce le vedea ntruna? Trupurile lor goale, pizdulicile lor palpitnde
Dar acum nu avea timp de pierdut cu ele. Trebuia s se concentreze asupra
chestiunilor eseniale, nu s piard timpul cu aceste imagini dezgusttoare.
Trebuia s fie pregtit. Trebuia s fie n stare de alert, s fac ceea ce se cuvenea
situaia devenise presant. Cutat de poliie.
Se uit la ceasul de la mn. Doar dousprezece i un sfert. Oare mesajul pe
care-l auzise fusese primul sau mai fuseser i altele, mai devreme? Mai bine s
in radioul pornit, ca s nu mai piard ceva.
Porni radioul i i aprinse o igar. Nici din alea nu prea mai avea.
S fac plinul i s-i cumpere igri, astea erau cele mai urgente lucruri. Pe
urm?
Radioul? se gndi. Dar televiziunea? Ziarele? Publicaser deja vreo
fotografie de-a lui?
Urma s fie recunoscut la fel de uor ca preedintele n momentul n care
avea s intre n incinta staiei de benzin?
Televizorul nu era o problem aa de mare, se gndi el. Nimeni nu sttea s
cate gura la televizor dimineaa. Cu ziarele era mai ru. Dar ziarele de diminea
nu publicaser nimic cel puin, cele pe care le cumprase mai devreme.
Relataser despre crim, firete, dar nu suflaser niciun cuvnt despre Carl Ferger
ntr-un Fiat albastru.
tirea va aprea n ziarele de sear, desigur. O fotografie pe panourile de
afiaj, poate. Ca atunci cnd un ministru din guvern fusese ucis cu civa ani n
urm.
Nu se putea abine s nu zmbeasc. Cnd ajungea la chiocuri prima ediie?
La dou? Dou i jumtate?
Pn atunci trebuia s devin altcineva.
Simplu ca bun ziua. Trebuia s ajung ntr-un ora de mrime rezonabil ct
mai curnd i s-i aranjeze un deghizament. Pcat c aruncase peruca dei se
tia despre ea, fr ndoial. Altceva?
Maina.
S scape de ea i s nchirieze alta?
158
Zi, spuse Van Veeteren. Dar nu-i promit c-o s-i rspund.
Cine anume e Carl Ferger sta?
nc nu te-ai prins, Mnster? Mnster roi i-i drese glasul.
Cum s m prind dac nu mi se dau toate informaiile? se plnse el. Ca s
fiu sincer, nu vd care-i motivul pentru care inei ascunse anumite detalii
importante, domnule inspector-ef. Informaii vitale pentru acest caz, mai exact.
Roi din nou, de data asta din pricina propriului su tupeu. Dar
inspectorul-ef nu reaciona. Se mulumi s rmn nemicat la birou, cu brbia
sprijinit pe mini. i ngust ochii ca pe nite fante n timp ce-l privea fix pe
Mnster. Fr s fac vreo ncercare s rspund repede.
Mnster, spuse el n cele din urm. Simul tu de sincronizare nu face nici
doi bani. Dac m asculi, o s-i explic cteva lucruri, spre binele tu. Nu-mi fac
iluzii c-ai s nelegi prea multe din ce-o s spun, dar chiar i aa, sunt pregtit
s-i acord cteva minute.
V mulumesc, spuse Mnster. Suntei foarte amabil.
Trebuie s nelegi, Mnster, c lucrurile sunt interconectate. C sunt
anumite legi care se aplic, anumite modele repetitive. Noi notm n jurul acelor
modele repetitive, ne micm, gndim, ne trim viaa n concordan cu aceste
reguli. Totul se reduce la subtiliti nu sunt uor de identificat, dar trebuie s
ncercm s le auzim, s le cutm, trebuie s fim ct se poate de treji i s ne
inem ochii deschii ca s sesizm rspntiile de drumuri favorabile. tii ce e
acela un determinant?
Determinant?
Da.
Habar n-am, spuse Mnster.
Nici eu, spuse Van Veeteren. Dar sunt pe urmele lui. Asta e ceea ce ne
spune ncotro s mergem, Mnster; el ne arat calea pe care trebuie s-o urmm, ce
s facem n continuare, ce drum s alegem. Cred c eti de acord cu faptul c
ntr-un roman trebuie s existe o intrig?
Da, bineneles.
C trebuie s fie o poveste sau mcar un fir de legtur care s treac
printr-un film sau o pies de teatru i s lege laolalt toate episoadele?
Da
Un roman, un film sau o pies de teatru, Mnster nu sunt altceva dect
via mpiat. Via care a fost capturat i mpiat exact aa cum un
taxidermist mpiaz un animal mort. Sunt create pentru ca noi s le putem
examina cu uurin acceptabil. S le extragem din realitatea curent i s ne
uitm la ele de la distan. M urmreti?
Da, spuse Mnster. Aa cred
n tot cazul, dac trebuie s existe intrigi sau fire de legtur care s
160
161
42
Eti un adevrat prieten! spuse Ulich.
Tomas Heckel ar fi trebuit s nceap schimbul abia la zece, dar n seara asta
aveau un aranjament special. Dac Heckel ncepea la nou fr un sfert, Ulich ar
fi avut timp s ajung la gala de box unde biatul lui urma s ia parte la un meci
de categoria semigrea cu un boxer englez de culoare pe care-l chema Whitecock.
Nu era evenimentul principal al galei, firete, ci doar unul dintre meciurile
secundare. Dar, la fel ca tatl su odinioar, tnrul Ulich era posesorul unei
lovituri de pumn formidabile. i avea o capacitate deosebit de a ncasa pedepse.
Heckel, care era student la medicin n anul doi, era contient de riscurile pe
care boxerii i le asumau cnd permiteau altora s le bumbceasc tigvele pentru
bani, dar serviciul lui de portar de noapte era prea important pentru el ca s se
angajeze ntr-o controvers cu privire la prile pozitive i negative ale acestui
lucru. Nici nu voia s-l priveze pe tat de prilejul de a se afla la marginea ringului
n momentul cnd celulele cerebrale ale biatului su intrau n colaps. Pe lng
sendviuri i cafea, rucsacul lui coninea i trei tratate dolofane de anatomie.
Inteniona s stea treaz toat noaptea i s studieze pe brnci. Timpul nseamn
bani i nu mai avea dect ase zile pn la examen.
Eti un adevrat prieten, spuse din nou Ulich n timp ce-i scotea trupul de
uria din cabina portarului. Dac biatul meu nvinge, te cinstesc cu o sticl de
trie!
Nici prin cap nu-mi trece s accept aa ceva, spuse Heckel. E ceva ce
trebuie s tiu?
Ulich se gndi un moment.
E o echip de handbal din Copenhaga la etajul al treilea, spuse el. Ar fi
bine s stai cu ochii pe ei. A, da, mai e cineva care trebuie s-i mute maina. A
parcat-o aiurea i maina lora de la salubritate n-o s poat s goleasc pubelele
mine diminea. Prawitz m-a sunat ca s-mi spun, e un bilet lng telefon. Cred
c e vorba de Czerpinski, tipul de la camera 26. Am sunat la el, dar nu era acas.
n regul, spuse Heckel. Distracie plcut. Sper ca biatul s se descurce.
O s-l jupoaie de viu pe la, lua-l-ar dracu! spuse Ulich, boxnd cu aerul
n timp ce ieea pe porile batante.
Heckel se aez i ncepu s frunzreasc registrul de eviden. Treizeci din
treizeci i ase de camere erau ocupate nu era deloc ru pentru o zi de luni n
decembrie. Porni micul televizor al lui Ulich: putea fi o bun idee s se uite la tiri
nainte de a se dedica studiilor de anatomie. n plus, de obicei i venea greu s se
liniteasc i s citeasc nainte de miezul nopii.
Mai erau cteva minute. Un program ridicol numit O problem de sport nu se
terminase nc. Ce zisese Ulich?
162
Poi s te duci acas acum, i spuse lui Mnster. O s-l ridice de ndat ce
apare la hotel. i-a ras prul din cap, i-a pus ochelari i s-a deghizat, se pare. Un
nemernic inventiv. A rezervat o camer la Palace Hotel pentru patru nopi, unde
se ine un congres al agenilor de vnzri pentru membre artificiale Ai mai auzit
de-o asemenea chestie, Mnster? Vnztor de membre artificiale!
Cum l-au gsit?
A parcat ilegal, spuse Van Veeteren ridicnd din umeri. E pcatul capital
al vremurilor noastre, fr doar i poate.
Cnd Mnster iei n aerul aspru al nopii, i ddu seama cu surprindere c
nu murea s ajung acas: ar fi rmas fericit aici s atepte mpreun cu
inspectorul-ef. S mai zboveasc o vreme i s citeasc ziarul pn venea
urmtorul apel telefonic
Ultimul verset.
Semnalul care anuna sfritul vntorii.
Caz nchis. Criminalul capturat.
Timpul ca roile justiiei s nceap s se nvrt
Mai erau cteva detalii de clarificat, se prea; dar chiar i aa, faptele
eseniale preau clare. Faxul explicase totul; nu mai era loc pentru teorii i soluii
alternative. Van Veeteren avusese dreptate. Ca de obicei. Carl Ferger era omul
cutat.
i era, dup cum remarcase cineva cu cteva sptmni n urm, o treab
ngrozitoare.
Pe cnd se deplasa cu maina spre suburbia unde locuia, Mnster se gndea
la ceea ce-i spusese Van Veeteren despre determinant. Nu prea-i putea da seama
dac inspectorul-ef fusese serios sau nu. Totui, nu se putea nega c n spusele
lui era ceva adevr i era posibil ca vechea poveste s se repete: singura
modalitate de a-i prinde pe cei mai mari rufctori era s ntinzi un nvod cu
ochiuri mari menit s-i captureze att pe cei serioi, ct i pe cei mai uuratici.
Pe moment, fu surprins de felul cum formulase acel gnd, dar apoi se gndi
c trebuie s fi fost vreuna din zicerile lui Reinhart.
Un nvod cu ochiuri mari
n orice caz, se hotr s caute determinant n noua, dar nc incompleta sa
enciclopedie n douzeci i patru de volume, cnd va ajunge acas.
Van Veeteren nu trebui s atepte att ct se temuse. Apelul de la Frank veni
devreme, la zece i jumtate. Ferger fusese arestat.
Intrase n hotel fr nicio grij i imediat fusese copleit de intervenia a
doisprezece ofieri de poliie.
Doisprezece? se ntreb Van Veeteren.
Doisprezece, spuse Frank.
164
A mrturisit?
Nu. Face pe prostul.
n regul, spuse Van Veeteren. Pune-l ntr-o dub cu gratii i expediaz-l
aici n noaptea asta. Am poft s-l halesc la micul dejun.
Dorina ta e porunc pentru mine, spuse Frank. Cum i mai merge
lovitura de rever? mi amintesc c aveai ceva probleme cu ea cnd eram n
Frigge
E letal, spuse Van Veeteren. Cnd mai apari prin zon, d un telefon i-o
s-i fac o demonstraie.
43
Mnster nu l-ar fi recunoscut n veci.
La drept vorbind, nu prea i-l amintea foarte clar de la interogatoriile luate la
Bunge, dar acest specimen uman chircit nu prezenta nici cea mai mic asemnare
cu imaginea care fusese transmis la televizor i propagat prin pres.
ntr-un fel, arta mai tnr. Capul rotund i complet ras ddea o dubioas
impresie de inocen. Sau de naivitate. Sau poate de ceva diferit: senilitate
avansat.
O combinaie a celor dou?
Sttea lng perete, cu minile mpreunate n faa lui, pe masa jerpelit.
Privea n jos. Probabil c, din cnd n cnd, nchidea ochii.
Reinhart i Mnster edeau n faa peretelui opus n ncperea
dreptunghiular. De o parte i de alta a uii. Scaunul inspectorului-ef prea s fi
fost aezat cu meticulozitate n centrul geometric. Mnster nu putea s vad din
Van Veeteren dect spatele: a rmas nemicat ca un sfinx pe tot parcursul
interogatoriului. Pronuna ntrebrile fr modulaii i cu dispre, de parc ar fi
tiut dinainte toate rspunsurile i, de fapt, desfurarea interogatoriului nu-l
interesa ctui de puin.
tii de ce te afli aici?
Nu.
Nu te-am ntrebat dac eti vinovat. Te-am ntrebat dac tii de ce eti aici.
Un apel la informaii despre tine a fost transmis la radio i la televiziune, la
aizeci i opt de ziare diferite, nsoit de numele i poza ta. n pofida acestor
evidene, susii c nu tii de ce te afli aici. Te gndeti s pledezi c eti idiot sau
c nu tii s citeti?
Nu. tiu de ce sunt aici.
Avea vocea slab, dar fr urm de ovial.
Vreau s-i fie clar de la bun nceput c nu simt dect dispre pentru tine,
165
domnule Ferger. Vederea ta nu trezete n mine dect cel mai profund dezgust. n
circumstane diferite i ntr-o societate mai puin civilizat dect cea n care trim,
n-a fi ezitat nicio clip s te execut pe loc. Ai neles?
Ferger nghii n sec.
Sunt convins c sentimentele mi sunt mprtite nu doar de colegi, ci
cam de toi cei care tiu ce ai fcut.
Sunt nevinovat.
Taci din gur, domnule Ferger. Te afli aici pentru c eti un criminal. Vei
fi acuzat de uciderea Evei Ringmar pe 3 octombrie, a lui Janek Mitter pe 20
noiembrie i a lui Elizabeth Hennan pe 28 noiembrie. Ai mai ucis un copil de
patru ani pe 31 mai 1986, dar n-am terminat nc de acumulat dovezile necesare
pentru acea crim.
Nu-i adevrat.
A fost o oapt att de slab, nct Mnster abia dac-o auzi. Van Veeteren o
ignor.
Dac i nchipui c rspunsurile pe care le vei da vor putea schimba ctui
de puin lucrurile, d-mi voie s te uurez de povara acestei iluzii. Vei fi gsit
vinovat i-i vei petrece restul vieii n nchisoare. Trebuie s te avertizez c exist
o probabilitate s fii executat
Ce naiba spui acolo?
Continua s vorbeasc mai degrab cu masa dect cu Van Veeteren.
Nu ca rezultat al unui proces legal, desigur, ci de ctre unul dintre colegii
de prnaie. Exist un profund dispre pentru gunoaie ca tine chiar i n pucriile
noastre. Se pot ntmpla unele lucruri foarte urte. Vreau s te previn n privina
asta, ca s-i poi lua precauiile pe care le vei considera necesare.
Ferger se foi n scaun.
Nimeni n-o s ridice un deget s te ajute. De ce n-ai vrut un avocat?
E treaba mea.
Nu se ofer nimeni voluntar ca s te apere, desigur; dar chiar i aa, ai
dreptul legal la un avocat, dac vrei. Legea se aplic i n cazul unora de teapa ta,
domnule Ferger. De ce ai ucis-o pe Liz Hennan?
N-am dat niciodat ochii cu ea.
Pentru c nu puteai s-o satisfaci?
N-am dat niciodat ochii cu ea.
Pentru c te-a luat peste picior fiindc ai fost un amant att de incapabil?
Niciun rspuns.
i-e fric de femei? Crezi c Liz Hennan era o curvulia? Ferger mormi
ceva.
A fost cumva un da?
N-am dat niciodat ochii cu ea.
166
Departe, n nord.
Unde ai petrecut noaptea?
La un motel.
Cum se numete i unde e situat?
Nu-mi mai amintesc.
De ce n-ai anunat la coal?
Am ncercat s sun, dar n-am reuit s obin legtura.
Dac nu poi s oferi rspunsuri mai bune dect astea, domnule Ferger, i
sugerez ca mai bine s-i ii gura. Te faci naibii de rs.
Van Veeteren se opri.
Vrei o igar?
Da, te rog.
Van Veeteren scoase un pachet din buzunar i-l scutur ca s scoat o igar.
O bg ntre buze i o aprinse.
N-ai s primeti nicio igar. M-am sturat de tine.
Se ridic i se ntoarse cu spatele la Ferger. Pentru prima oar, Ferger ridic
privirea. Doar pentru un scurt moment, dar chiar i aa, Mnster avu rgazul s
citeasc expresia din ochii lui. Era speriat. Speriat de moarte, complet i de-a
binelea.
Un singur lucru, spuse Van Veeteren, ntorcndu-se ca s se uite din nou
la Ferger. Ce senzaie ai cnd neci un copil? Trebuie s fi opus un pic de
rezisten. Ct a durat? La ce-i nchipui c se gndea atunci cnd s-a ntmplat?
Ferger i inea minile mpreunate strns acum, iar capul i tremura uor. Nu
spuse nimic, dar Mnster n-ar fi fost surprins dac ar fi cedat nervos dintr-o clip
n alta. S se-arunce la podea, s rstoarne masa sau pur i simplu s nceap s
urle i s zbiere.
l las n minile voastre acum, spuse Van Veeteren. O s plec vreo trei ore.
Nu trebuie s prseasc aceast ncpere, nu va primi nimic de mncare sau de
but. Nu are voie s fumeze. Punei-i ntrebri, dac vrei. Rmne la latitudinea
voastr.
Apoi i salut dnd din cap pe Reinhart i Mnster i iei din ncpere.
Cu ct se apropia, cu att reducea viteza.
Cnd mai avea doar vreo doi kilometri pn la destinaie, se opri ntr-o
parcare. Se ddu jos din main. Se aez cu spatele la vntul care btea n rafale
i fum o igar. Aproape c se obinuise acum cu fumatul. Nu-i mai amintea
vreun alt caz care s-l fac s fumeze attea igri. Cel puin, n anii din urm.
Nu ncpea ndoial c existau motive. Dar totul se terminase acum, mai mult
sau mai puin. Doar de pus ultimele puncte pe i-uri. Ultima tu de catran ca s
definitiveze acest tablou respingtor.
168
n New York, n tot cazul, a devenit cetean american dup civa ani i i-a
schimbat numele n Carl Ferger. Pare s fi dus o via mai mult sau mai puin
normal. La suprafa, cel puin. Dar, cu toate astea, e o enigm, Mnster. Ce l-a
fcut s revin aici n ianuarie 1986? Nici mcar el nu poate s ofere o explicaie.
Determinantul, poate? spuse Mnster cu un zmbet abia schiat.
Ce? exclam Van Veeteren surprins. Dumnezeule mare i bun, chiar cred
c inspectorul Mnster a nceput s se prind de unele lucruri! n tot cazul, s-a
ntors aici, a gsit-o pe Eva i a nceput s-o cicleasc. n toate felurile posibile,
fr doar i poate. E de presupus c nsui faptul c, dintr-odat, se afla n
vecintatea ei a devenit mai mult sau mai puin insuportabil pentru el. Asta spune
el, cel puin. Firete, a fost extrem de gelos pe Berger. Dar chestia cea mai rea a
fost copilul. Faptul c ea fcuse un copil cu altcineva. Ei da, totul se bramburete
acum, Mnster.
Aa c ucide copilul ca s-o pedepseasc pe ea?
Da, aa cred. Ideea lui despre propriul ego pare s oscileze ntre un zeu
atotputernic i rzbuntor i un bieel disperat care ncearc s se mpace cu
pubertatea i lipsa de identitate.
i ce s-a mai ntmplat dup crima aia?
Eva l-a protejat din nou, n pofida faptului c aici e punctul n care ea
renun la viaa ei, cnd i d seama c nimic nu va mai putea fi vreodat normal.
Poate c i-a dat seama i c legtura dintre ea i Rolf era mai puternic dect i
imaginase. i din punct de vedere sexual. Au reluat relaia lor interzis de mai
multe ori n acei ani. El locuia n Frana ea nu voia s-l aib prea aproape iar
ea i fcea cte o vizit din cnd n cnd. Cel puin, el asta susine. Poate c i-a
imaginat c totul va iei aa cum i dorise n final, sau poate c ea i-a rennoit
speranele.
Numai c ea se descotorosete din nou de el. Van Veeteren ncuviin din
cap.
S-a mutat aici. Un nou nceput. Poate c nici nu i-a spus unde pleac, dar
el a luat-o pe urmele ei i a gsit-o, bineneles. El a reuit s-i gseasc un job
chiar la acelai liceu. Trebuie s fi fost un oc teribil pentru ea cnd directorul i l-a
prezentat pe noul ngrijitor al colii.
Asta s-a ntmplat anul sta?
Da, n ianuarie. La nceputul trimestrului, dup vacana de Crciun.
Aa c s-a mritat cu Mitter doar ca s-i arate cum stteau lucrurile?
Van Veeteren oft.
Da, e posibil. Poate c i ea era la fel de furioas ca el. Am rmas cu
impresia de la Mitter c relaia lor era ceva ce depea nelegerea lui. C felul
cum fceau dragoste era o chestiune de via i de moarte tot timpul. M rog, ceva
de genul sta, cred.
173
175
176