nr.

34

alexandru voicescu

proz

Alexandru
Voicescu

FATA DE LA NORD DE ZIU - fragment

Scoase cardul plin al aparatului,

apsnd atent pe muchie. Fcuse
poze timp de mai bine de dou ore
i se oprise pe marginea unei pante
abrupte, la civa metri de o cascad ngust ce cobora din ghear.
Simea stropii lovindu-i ncet faa
proaspt ras, fiecare strop ascunzndu-i-se printre pori ca o cea
din mii i mii de insule de ap, adunate laolalt aa cum marea i adun copiii atunci cnd i pregtete
de furtun. Se uit spre cer. nc nu
se schimbase vremea, fiordul era n
continuare erpuit, imens i tcut.
Pn i sunetul apei se estompa n
linitea pietrelor peste care aluneca.
nainte de a pleca de la gazda sa din
Sjberg Gate, hotrse fr prea
mare convingere s se rad. Considerase pe moment c o ieire nocturn dac nocturn s-ar putea
vreodat numi ziua polar pe care
o experimenta de peste dou sptmni cere i o anume prezen
oficial. Ca la un banchet de pensionare a vreunui coleg. Sau ca o
vizit la terapeut. Acum nu i se mai
prea o decizie bun, ar fi preferat
ca umezeala care i acoperea faa s
fi fost mcar n parte oprit de firele
din barb. i ridic gulerul gecii i
se concentr la cardul SD al camerei Nikon. Nu reuea s fixeze bine
poziia n fant i se mir cnd vzu
cum degetele i tremurau i erau
reci. l durea cnd apsa prea tare.
Dup un minut n care nu reui

nimic, renun. i era simplu s nu

se grbeasc, exact asta i cutase
venind aici, n nord, deasupra, ct
mai deasupra a ce cunoscuse pn
atunci. ncercnd s i pstreze calmul, i frec palmele, puse cardul
n buzunar i scoase husa impermeabil din rucsac, potrivind-o peste
obiectivul masiv de 85 mm, nu nainte de a-l terge de umezeal. Ar fi
trebuit s pun husa mai devreme.
Sau s caute un loc mai uscat.
Se uit la ultima poz fcut, cea cu
un corb alb n zbor, avea un bokeh
foarte bun, i observ c mai era
din baterie doar 13%. Uitase s ia
cu el rezerva deja ncrcat, lsat
pe canapea. Privi n jur. Se apropia
de miezul nopii, dar lumina difuz
ascundea foarte puine contururi.
Luna era de un rou crmiziu, iar
soarele tocmai intra sub creasta din
fa. Urma s ias peste mai puin
de jumtate de or, un disc la fel
de rou, dar mult mai ptrunztor.
13%. Grard se considera o persoan n general raional, urmnd
regulile logicii, ale silogismelor,
constana faptelor, ns avea o
superstiie, probabil una singur:
cifra 13 nsemna ceva; nu ghinion
sau vreun semn ru, doar ceva care
trebuia s se ntmple, un declic
nelalocul lui care modific felul n
care sunt aezate lucrurile. Degetele ncepur din nou s i tremure
ncet. 13 a fost ziua n care s-a ntmplat, a fost ziua de miercuri care
i-a schimbat definitiv viaa. Nu, nu
ziua n care a murit, aceea a fost
alta, ci ziua n care s-au cunoscut.

O zi de miercuri n care ea asculta

la cti dith Piaf, trntit cu teniii
aplecai pe muchile exterioare i cu
fundul doar pe jumtate aezat pe
scrile cldirii rectoratului, innd
ntr-o poziie aproape imposibil un teanc de hrtii, unele chiar
mototolite, altele tocmai scoase la
imprimant, dar cu o clar nepsare pentru conceptul de stabilitate.
Cumva, prins ntre acele dou degete date cu oj roie, teancul nu
cdea, iar ntregul ansamblu pe care
el l vedea semna cu un film ncremenit n stop-cadru i care cerea
urgent o continuare. Era o amiaz
cald, iar campusul era lene, abia
dezmorit de nceputul de toamn.
n acea ncremenire complet ea
nemicat, braele, buzele, rochia
ei nemicate, Grard sprijinit un
pic jenat de bicicleta lui cu a joas,
ateptnd s i ghiceasc din deprtare culoarea ochilor , mprejurul
lor nemicat, acolo, printre treptele de piatr fasonat, colile s-au
desprins brusc. Fr niciun fel de
vnt, fr nimic care s oblige din
afar, degetele i s-au deprtat imperceptibil, civa milimetri, poate,
suficient, ns. Iar cel mai mult l-a
uimit lipsa ei de expresie, ca jocul
unui actor ce tie c este urmrit de
dincolo de scen i insist pe acel
ultim act, culminarea unui ntreg
spectacol ndelung repetat i muncit. Atunci, n chiar acel moment, el
a tiut exact la ce vers din melodie
se afla iPod-ul ei ( Je repars zro),
ct timp trecuse de cnd ncepuse
(1:20), care era nota anterioar (do

major) i cum se numea soia textierului (Cora Vaucaire). Nu i ddea

seama care ar fi putut fi importana
acestor detalii, ns era sigur c acel
unic moment mai nti oprit n
timp, apoi voit bruscat, dup care
din nou oprit mpletea un fir ntre
el i ea, mai mult dect un fir, o necesitate invizibil care desprea n
nainte i n dup, la un capt ziua, la
un altul noaptea, dou opusuri definitive. i nu i se prea deosebit de
frumoas n lumina dur de prnz,
nu exista o atracie fizic evident.
Conta? Nu. Mai degrab era intrigat de felul n care ea construia cu
migal o lume nou destinat unui
singur om, ateptnd un alt singur
om cu care s umple aceast lume.
Ar fi vrut doar s o ajute, s ridice
foile de examene sau de nscriere
sau ce-or fi fost ele (era dosarul de
preparator, avea s afle mai trziu,
dup, cnd se iubeau deja) i s
repun starea lucrurilor pe fgaul
normal, acolo unde nu exist decalaje ntre ceea ce este i ceea ce ar fi
trebuit s fie. S-a ndreptat ns ctre ea i i-a aflat numele i i-a plcut
numele ei. I se potrivea, la fel cum i
se potriveau onduleurile, batoanele
Snickers cu alune i sutienele fr
bretele. Iar din acea zi de miercuri
numele ei a fost nedesprit de al
lui, pn n clipa n care a murit odat cu ea, odat cu el, amndoi ntr-o
proiecie de scen final, mut. Vocea ei fusese aproape dintotdeauna
n propria lui voce, nu avea cum s
uite acea voce care era a lui, pn
la urm, care i sttea cuminte pe
inim, cunoscut, recunoscut din
orice, de oriunde, independent de
lumea cealalt, de nite ceilali care
nu erau ei, ci restul de ceilali. FuseISSN 2393 2732, ISSN-L 2393 2724

ser doi. Acum era unul.

Vocea lui nu exista. Murise. i era
obligat s tac.
Da, dragul meu.
i ea i punea buricul degetelor
peste brbia lui proaspt ras, i
curba imperceptibil linia buzelor
i zmbea. El tia c era un zmbet.
Zmbea pentru el, iar el nchidea
ochii i se lsa purtat de zmbet n
semintunericul nici prea negru,
nici prea intens al pleoapelor nchise, atinse de dimineaa ferestrelor
dormitorului lor vopsit n alb. Avea
buzele palide dimineaa? Oare la
ct timp dup ce se trezeau amndoi i se colora pielea aceea subire
pe care o mngia cu propria lui
piele subire? Oare sruturile lor
niciodat prea lungi, mereu parc n
joac, dar att de intense de fiecare
dat, oare ele erau cele care i colorau i propriile lui buze? Avea ochii
cprui i dimineaa i seara? Era tot
ea? Era tot a lui? Nu tia cum s triasc unul. Nu putea s nvee s fie
desprit i s poat fi doi.
...non, je ne regrette rien...
Lacrimile i se imprimau pe textura hainei i i ddu seama c se
aezase pe un col de muchi verzi, proaspei i adnci. Privi urma
mai nchis a apei de pe estur
i l trecu o dorin puternic de
a i mplnta minile n mare, aa
mbrcat cum era, lund fiecare pictur de spum a valurilor direct
prin piele, necndu-i porii rnd
pe rnd, mai nti porii unghiilor
care i mngiau ei spinarea, apoi
porii uor zbrcii ai coatelor care i
fceau masaj i l ntrziau cnd s
ias pe u, apoi porii umrului pe
care ea se aeza cu capul cnd se uitau la un film, i porii pieptului care

i se lovea de pieptul ei cnd fceau

dragoste, i porii sexului care intra
n sexul ei, apoi tot mai nuntru,
spum care s i nece limba, esofagul, stomacul, splina, sngele, mai
departe, mai adnc, mai dureros.
Probabil c nc, i chiar dup attea luni, nc i mai dorea s moar
i el.
Dar cum putea s moar dac ea ar
fi murit complet odat cu el? Era de
datoria lui s triasc i s o pstreze vie. S moar nsemna ceva mult
prea definitiv, iar lui i era team.
Nu putea s o omoare. Nu din nou.
i dorise gheuri i cremene, pentru a opri durerea pe care o avea n
suflet.
i alunec i czu.
Lovit de piatr, fr mini care s
l protejeze, aparatul DSRL scoase un nou sunet de alert. Afiajul
rou care indica nivelul bateriei se
schimbase fr niciun avertisment
n forma cifrei 12.

Editura Herg Benet, 2016

Dincoace i dincolo de om.

O elegie pasionat pentru uman
Doru Cstian
Elegie pentru uman. O critic a modernitii poetice este o carte de care
eu, un om preocupat de filosofie i
iubitor de literatur, aveam nevoie.
Iar ea cred c s-ar dovedi la fel de
util literailor amatori de filosofie,
ca i oricui gndete larg i are preocupri transdisciplinare. Pentru c,
o spun cu toat admiraia, Elegia lui
Radu Vancu este o combinaie rar
de pasiune i rigoare, suflu calofil i
dragoste de om. Demersul teoretic
este subntins de cteva idei simple
i grele: modernitatea (literar, dar
nu numai) este caracterizat de o
pulsiune anti-uman care a generat o pletor de fenomene thanatice i turbionare n mijlocul crora
oamenii au fost aruncai ca n nite malaxoare de dimensiuni i de
structur nemaintlnit: de la carnagiul revoluiei Franceze, trecnd
prin Holocaust i Holodomor,
modernitatea ne-a oferit nfricotorul tablou al morii planificate,
seriale i neptimae, de necuprins
n niciuna dinttre categoriile (onto)
logice de pn atunci. Alungat din
centrul universului, confruntat cu
adncimile sale procesuale i oarbe,
omul s-a descoperit, n zorii modernitii, doar pentru a se pierde,
pentru a-i savura masochist insignifiana, pentru a-i ispi fragilitatea prin autodistrugere. Imagini
holistice i goale, ideologiile au fost
lipite de lumea ce le refuza cu lipiciul sngelui cooagulat al milioane-

lor de victime. Religii ntoarse orb

spre pmnt, la fel de fanatice n
shematismul lor ca religiile care, cu
cteva secole nainte ignorau senzorialitatea cald a pmntului i a
crnii n numele cerului fr fisur.
Dup cum arta ptrunztor Jacob
Taubes, exist o teologie care este
atee i un ateism care este teologic
i, n improbabila singularitate n
care aceste anti-universuri se ntlnesc, omul este spagettificat i redus
la procesele oarbe care l-au aruncat
n lume. Cu sensibilitatea lor maladiv, artitii modernitii au luat
n piept toate aceste zbrcoliri i
anateme. Neputnd s mblnzeasc pulsiunea anti-uman, arta s-a
vzut ea nsi n situaia de a vna
idealuri estetice puriste, procesuale, vortexoide i, n cel mai propriu
sens, in-umane. Aa cum, cndva,
arta s-a nscut din blasfemie i din
supleea aruncrii pietrei ctre cer,
arta modern a ncercat s priveasc n fa nimicul i golul cerului,
pltind cu pierderea pmntului de
sub tlpi, cu nebunie, cu their best
minds destroyed, running hysterical
naked. Radu Vancu, un mptimit
i un erudit, red, umplndu-ne
de fric i cutremur, toat grozvia
acestei perioade. Pagini dense, care
se citesc pe nersuflate, fcndune contieni pn la eviden de
aceast ntreag distopie a modernitii.
Mi-a plcut mult c, pentru Vancu,

postmodernitatea este o perioad de recuperare convalescent a

umanului. O lectur ndrznea ,
a spune, ntr-o perioad cnd sunt
demascate n numeroase feluri relativismul i lipsa de repere a contemporaneitii. Dar, cu ptrundere i spirit sintetic, Vancu simte c
acestea nu se exclud. i, poate c
sugestia fundamental a crii este
aceasta: sarcina, urgena a ceea ce
este de gndit, cum spunea Heidegger, este tocmai posibilitatea definirii omului prin prisma fragilitii i
dezrdcinrii sale funciare. Pentru
Vancu, recuperatorii umanului sunt
n primul rnd creatorii de literatur (dei am fi putut spune poeii)
care, strni ntr- tipologie cu mptrit rdcin, au n comun o nelegere empatic fa de mai-mult-dect-perisabilele universalii umane.
Dar efortul recuperrii umanului
care, paradoxal, este i un efort de
inventare a lui, se desfoar prin
sinteza unor tipuri radical diferite
de discurs. Re-inventarea umanului
nu se mai face n numele unui ideal
metafizic i evanescent, ci prin rscolirea profund a fibrei biologice a
omului, parc sub imperativul unei
voltairiene ncercri de a inventa
un suflet atunci cnd el nu exist:
Aplicate direct pe uman, umanizate, adic, pn n fibra lor cea mai
adnc, tiinele naturale, fizica,
genetica, biologia au cunoscut un
progres remarcabil... Neurotiine-

POEzie
le sunt, probabil, discursul tiinific
cel mai avansat de azi, alturi poate
de cosmologie i psihofizic, toate
trei, deloc ntmpltor, discipline
profund umanizate, pn acolo
nct admit toate o influen a evenimentelor dinuntrul creierului
uman asupra evenimentelor celor
mai intime ale materiei.
Partea a doua a volumului este dedicat unor studii aplicate ctorva
filo-umani exemplari. Ei sunt n
primul rnd poei, chiar i atunci
cnd scriu (i) proz, precum Crtrescu sau filosofie (precum Eliade). Asta se ntmpl pentru c,
pentru Vancu, o singur prezen
uman (cea din interiorul poeziei)
negociaz cu toate singurtile
prezente i viitoare. Lista filo-umanilor are un anumit grad de arbitrar
i de idiosincrazie, ns nu i s-ar putea vreodat reproa c e irelevant. Filo-umanii se mpart n patru
categorii: confesivii, adic cei care
rezist ncercrii de a elimina eul n
modernitate (Ivnescu, Berryman,
Muina, Bodiu); sacralii, care rezist evacurii sacrului (Ivnescu,
Eliade, Titel); corporalii, care rezist destructurrii i abstractizrii
trupului; (Brumaru, Thomas) i
maximalitii (care creeaz opere
largi i complexe precum nsi viaa, n numele unor valori de nenegociat (Pound, Crtrescu). Aceast parte a volumului este nc i mai
dens i mai pasional dect prima,
oferind pagini superbe, ndrgostite i recunosctoare.
Personal, nu am a reproa prea multe volumului lui Radu Vancu, poate
doar cteva dintre lucrurile lsate
n suspensie prin omisiune i a cror abordare o putem spera, poate,

de la un nou volum. De exemplu, ar

fi interesant de teoretizat caracterul
necesar sau accidental ar rtcirii
moderne, relaia episodului modern cu istoria pre-modern i perspectivele legate de transumanism
i celelalte posibliti extreme pentru uman care bat la u. De asemenea, ar fi interesant de circumscris
mai riguros noiunea oarecum empiric i intuitiv a umanului n numele cruia se scrie cartea, care nu
este nicieri definit sintetic, dei se
preumbl ca un duh asupra apelor
(limpezi) ale crii. Sunt convins
c Vancu va reveni asupra acestor
lucruri, cu minuia i ptrunderea
care l caracterizeaz. Altminteri,
Elegia pentru uman este o carte singular n felul ei, scris cu bucurie
i care reuete, n consecin, s ne
bucure.
__________________

ANDRA ROTARU
J.
mi-a povestit cum este s fii prsit. s ai
prea puine amintiri.
timpul acela este aproape tot ce a nvat
the air is a question and those who travel
upon it travel in questions: When will I find
what? Where is who? (Amy Leach)
*
doar astfel au disprut constantele. n
pojghia de ghea a fost o crptur,
gheata de copil s-a prins. am czut cnd
dansul pe ghea a fost inutil.

impactul nemijlocit al feei cu suprafaa

dur. culoarea violet se rspndete aa
cum florile de ghea se topesc la cldur.
ce am simit? lumea n iarn i pierde
frumuseea. pumnul femeii pe faa mea
deja lovit.
m-a dus la doctor. s-a ipat iar, s-mi dau
ciorapii de ln jos. s m ntind pe o banchet de fier.
am uitat orice alt amnunt, neputina.
tot ce mai tiu e c nu voiam s napoiez
1001 de nopi la biblioteca comunal. mirosul de hrtie rnced.

Radu Vancu
Elegie pentru uman
Editura Humanitas, 2016

I will be all that which I can be in my final

orbit (Mahmoud Darwish)