NIKOLAI BERDIAEV

Filosofia lui Dostoievski

Traducere din limba rus : Radu PRPU

Nikolai Berdiaev, Mirosozeranie Dostoievskogo, The YMCA PRESS Ltd, Praga, 1923
Toate drepturile asupra prezentei ediii aparin Institutului European pentru Cooperare Cultural-tiinific Iai

CUPRINS
CAPITOLUL I Profilul spiritual dostoievskian
CAPITOLUL II Omul
CAPITOLUL III Libertatea
CAPITOLUL IV Rul
CAPITOLUL V Iubirea
CAPITOLUL VI Revoluia i socialismul
CAPITOLUL VII Rusia
CAPITOLUL VIII Marele Inchizitor, Dumnezeu-omul i omul-Dumnezeu.
CAPITOLUL IX Dostoievski i noi.
Note
Berdiaev: Repere bio-bibliografice

Motto :
Lumina lumineaz n ntuneric, i ntunericul n-a biruit-o".
(Ioan, 1,5)

CAPITOLUL I
PROFILUL SPIRITUAL DOSTOIEVSKIAN

Nu-mi propun s fac o cercetare istorico-literar despre Dostoievski, nu am de gnd s-i

alctuiesc biografia, nici s-i definesc personalitatea. Cu att mai mult, cartea mea nu va fi un studiu de
critic literar" un soi de creaie puin apreciat de mine. De asemenea, n-a putea spune cl abordez
din punct de vedere psihologic, c dezvlui psihologia" sa. Sarcina mea este alta. Lucrarea trebuie s se
raporteze la domeniul pneumatologiei', nu la cel al psihologiei. A dori s dezvlui spiritul lui
Dostoievski, s relev adncimea lumii sale sensibile i s-i reconstitui intuitiv concepia asupra lumii2.
Dostoievski nu este numai un mare artist, ci i un mare gnditor i clarvztor spiritual. El este un
dialectician genial, cel mai mare metafizician rus. n cazul su, ideile joac un rol esenial. Geniala
dialectic dostoievskian ocup un loc la fel de important ca i covritoarea lui concepie psihologic.
Prin art, Dostoievski penetreaz nsei principiile vieii ideilor, iar viaa ptrunde n arta sa. Ideile
triesc ila el o via organic, au soarta lor inevitabil uman, iar aceast via este dinamic, nu are
nimic static, nu e pasiv, osificat. Dostoievski studiaz procesele dinamice n viaa ideilor. n creaia sa
se nal vr-tejul de foc al ideilor care curge uvoi. Ideile reci nu exist i nici nu-l intereseaz. La
Dostoievski exist ceva din spiritul lui Heraclit. Totul este incendiar, dinamic, totul e n micare, n
contradicie i lupt. Ideile sale nu snt categorii ngheate, statice, ci torente prjolitoare. Toate snt
legate de destinul omului, de destinul lumii i al lui Dumnezeu. Ideile determin destinul, ele snt adnc
ontologice, existeniale, energetice i dinamice, n idee este concentrat i ascuns energia distrug-
toare a dinamitei, iar Dostoievski arat cum exploziile ideilor distrug i aduc moartea. Totodat, n idee
este concentrat i ascuns energia regeneratoare i izbvitoare. Lumea ideilor lui Dostoievski este cu
totul deosebit, o lume unic, mult deosebit de lumea ideilor lui Platon. Ideile lui Dostoievski nu snt
prototipuri ale existenei, nu se constituie n esenele primare i, desigur, nu snt norme, ci destine ale
existenei, ener- ; gii incandescente primare. Dar, ca i Platon, Dostoievski a re- i' cunoscut rolul

1
determinant al ideilor. i, n ciuda modei actuale, nclinat s nege valoarea independent a ideilor i s
suspecteze valoarea lor la fiecare scriitor, nu poi s te apropii de Dostoievski, nu poi s-l nelegi, fr
s te cufunzi n diversa i bogata lume a ideilor lui. Creaia lui Dostoievski este un adevrat osp al
cugetrii. Iar acei care refuz s ia parte la acest osp, bazai pe faptul c n refleciile sale sceptice
bnuiesc valori comune ale gndului i ideii, snt sortii la o existen trist, srac, ajung n pragul
inaniiei spirituale. Dostoievski descoper noi lumi. Aceste lumi se afl n stare de micare clocotitoare.
Prin intermediul lumilor i prin micarea lor snt dezlegate destinele omeneti. ns cei care se li-
miteaz la interesul pentru psihologie, la latura formal a artei, i nchid singuri intrarea n aceste lumi
i niciodat nu vor nelege ceea ce destinuie Dostoievski. Aadar, vreau s intru n adncul adncurilor
lumii de idei, s neleg modul de contemplare dostoievskian asupra lumi. Este o contemplare original
a lumii, o ptrundere intuitiv n substana interioar a ei. Este ceea ce i se dezvluie creatorului
privind lumea i viaa. Dostoievski a avut revelaiile sale pe care vreau s le neleg. Concepia
dostoievskian despre lume nu a fost un sistem abstract de idei, nu pot gsi aa ceva, ba chiar e
ndoielnic c este posibil. Aceast concepie despre lume const n intuiia genial a destinului uman i
universal. Este o intuiie artistic, dar nu numai, e de asemenea o intuiie ideatic, filosofic, de
cunoatere e o gnoz. Dostoievski a fost, ntr-un sens oarecum abuziv, un gnostic. Creaia lui este
cunoatere, o tiin despre spirit. Concepia lui Dostoievski despre lume este, mai nti de toate,
dinamic, iar eu vreau s-l surprind n acest dinamism. La Dostoievski punctul de vedere dinamic nu
are nimic contradictoriu. El traduce n fapt principiul coinci-dentia opositorum. Adncindu-se n lectura
lui Dostoievski, fiecare trebuie s ias nnobilat de cunoatere. Aceast cunoatere doresc s o
reconstitui n deplintatea sa. Muli au scris despre Dostoievski, s-au spus multe i adevrate. Totui
abordarea nu a fost suficient de cuprinztoare. Fa de Dostoievski s-au apropiat din multe puncte de
vedere", l-au apreciat n faa instanei diverselor concepii, iar, n funcie de acestea, diferite laturi ale
lui Dostoievski s-au deschis sau au fost obturate. Pentru unii el a fost, n primul rnd, reprezentantul
umiliilor i obidiilor", pentru alii a fost un talent crud" 3, proorocul unui nou cretinism, unii s-au
interesat de omul din subteran", alii l-au luat, nainte de orice, drept adevratul vestitor al ideii
mesianice ruse. Dar n toate aceste abordri abia de s-a ntredeschis cte ceva, nu a fost nimic congenial
cu spiritul su atotcuprinztor. Mult timp, pentru critica rus tradiional, Dostoievski a rmas
inaccesibil, ca ntreg fenomenul literar rus de altfel. N. Mihailovski a fost organic incapabil s-l
neleag. Pentru nelegerea sa e necesar un aport deosebit al spiritului. Cel care face demersul trebuie
s fie nrudit cu obiectul, cu nsui Dostoievski, cu ceva din duhul su. De abia la nceputul secolului XX
a nceput o micare spiritual n care au luat natere spirite nrudite cu Dostoievski. n cartea sa Tolstoi
i Dostoiveski, Merejkovski4 a scris ceva mai multe despre Dostoievski. Dar i el a fost preocupat prea
mult de desfurarea sistemului religios n paralel cu Lev Tolstoi. Pentru el, Dostoievski este adesea
doar un mijloc n propovduirea religiei trupului renviat i nu vede specificitatea spiritului
dostoievskian. ns, pentru prima oar, Merejkovski, a reuit s ntredeschid ceva din Dostoievski,
ceea ce pn atunci fusese cu totul ocultat. Totui, abordarea lui Dostoievski este principial greit. Pe
orice scriitor mare trebuie s-l consideri ca pe un fenomen integral al spiritului, e necesar s-l ptrunzi
intuitiv, l poi contempla ca pe un organism viu, poi vieui ntr-nsul. Aceasta este singura metod
corect. Nu se poate ca fenomenul organic, mre, al spiritului s fie vivisecionat, cci moare sub
bisturiul medicului i nu vei mai putea s-d contempli n ntregul su. De fenomenul spiritual trebuie s
te apropii cu sufletul plin de credin, nu s-l hcuieti cu suspiciunea i scepticismul. Contemporanii
notri snt nclinai s opereze pe orice mare scriitor, bnuind n el cancerul sau alt boal ascuns.
Astfel dispare profilul spiritual integral, iar contemplarea devine imposibil. Contemplarea nu se poate
nchega prin destrmarea obiectului contemplat. Doresc s ncerc apropierea de Dosto-kvki pe calea
unei integrale vieuiri intuitive ntru credina, s ptrund n lumea ideilor sale dinamice, in tainia
concepiei sale primordiale asupra lumii. Orice geniu nu este internaional, ci naional, i exprim
genereal-omenescui n ceea ce este naional, iar acest lucru este foarte clar cnd este vorba despre
Dostoievski. El este tipic rusesc, geniu rus pn n strfunduri, cel mai rus dintre marii scriitori naionali
i, totodat, cel mai general-uman ca ideaie i tematic. ntotdeauna am fost rus adevrat" i scrie
lui. A. Maikov. Creaia lui Dostoievski este un logos rusesc despre general-uman. De aceea, dintre toi
scriitorii rui, el intereseaz cel mai mult pe occidentali. Ei caut n el revelaii despre acel universal
care i chinuie i pe ei, dar revelaii de un alt tip, ale misterioasei lumi din Rsritul rus. A-l nelege
pn la capt pe Dostoievski nseamn a nelege ceva esenial din structura sufletului rus, deci a te

2
apropia de dezlegarea tainei Rusiei. Dar, cum spune un alt mare geniu rus : Cu arinul n-o poi
msura Cu mintea nu o poi cuprinde Rusia-i altcum, altceva n ea doar poi s crezi fierbinte".5
Dostoievski reflect toate contradiciile spiritului rus, ntregul su caracter antinomic, ce
admite posibilitatea celor mai contradictorii judeci despre Rusia i poporul rus. Urmrindu-l pe
Dostoievski, poi studia specificitatea structurii spirituale ruseti. Ruii i exprim cel mai bine
trsturile atunci cnd snt apocaliptici sau nihiliti. Asta nseamn c ei nu pot s vieuiasc ntr-lo medie
a vieii spirituale, ntr-o medie a culturii. Spiritul lor tinde spre extrem, spre limit. Aceti doi poli,
pozitiv i negativ, exprim una i aceeai nzuin a sfritului. Ce adnc deosebire este ntre structura
spiritului rus fa de structura spiritului german nemii snt mistici sau adepi ai criticismului sau
fa de structura celui francez francezii snt dogmatici sau sceptici. Sistemul spiritual rus este confuz
n ntruparea culturii i n gsirea cii poporului n istorie. Este ndoielnic c un popor cu un asemenea
spirit poate s fie fericit n istorie. Caracterul apocaliptic i nihilismul, la capete opuse unul fa de
altul, religios i ateist, demoleaz deopotriv cultura i istoria ca medii ale cii. Adesea se ntmpl c
este greu de determinat de ce rusul i proclam rzvrtirea mpotriva culturii i istoriei, i demoleaz
toate valorile, de ce se dezgolete sinuciga : pentru c e nihilist sau pentru c este apocalptic i tinde
spre un final a toate izbvitor al istoriei ? n cartea de nsemnri, Dostoievski scrie : Nihilismul a
aprut la noi pentru c noi toi sntem nihiliti". Iar Dostoievski studiaz pn n strfunduri nihilismul
rus. Polaritatea antinomic a spiritului rus face s coincid nihilismul cu tendina religioas a sfritului
lumii, a revelaiei unui nou pmnt i a unui nou cer. Nihilismul rus este un apocalips rusesc denaturat.
O astfel de stare sufleteasc ngreuneaz foarte mult desfurarea istoric a poporului, crearea valorilor
lui culturale, nu priete deloc disciplinei spirituale. Acest fapt l-a avut n vedere Konstantin Leontiev 6,
cnd zicea c rusul poate s fie sfnt, dar nu poate fi cinstit. Cinstea este o medie moral, o virtute
burghez, ea nu intereseaz pe apocaliptici i nihiliti. Aceast trstur s-a dovedit fatal pentru
poporul rus, fiindc doar civa alei pot fi sfini, majoritatea fiind condamnat la ticloie. Puini ating
viaa spiritual superioar, majoritii fiindu-i destinat o via cultural sub medie. De aceea n Rusia
este att de uimitor contrastul ntre o ptur cultural superioar puin numeroas, ntre oameni trind
autentic ntru spirit i marea mas necultural, n Rusia nu exist un mediu cultural, o medie cultural
i aproape nici o tradiie cultural. Cnd se raporteaz la cultur, aproape toi ruii snt nihiliti. Cultura
nu rezolv problemele sfritului, ale originii procesului universal, ea doar consfinete media. Pentru
copiii rui (o sintagm ndrgit de Dostoievski), absorbii de problemele universale fundamentale, de
ideea de Dumnezeu i nemurire, sau de organizarea oamenilor ntr-un nou tip de stat, dar i pentru
ateiti, socialiti i anarhiti, cultura se prezint ca un obstacol n calea lor spre punctul final. Sritura
n neant i aeaz n opoziie cu mediul istorico-cultural european. De aici rezult ura mpotriva formei
i a bazelor formale n drept, moral, stat, art, filosofie, religie. Caracterul rus se dezgust de
formalismul culturii europene, strin lui. nzestrarea formal a rusului este nensemnat. Forma
introduce msura, reine, limiteaz, fortific media. Revolta apocaliptic i nihilist spulber toate
formele, modific toate graniele, arunc peste bord toate reinerile. n cartea Prensentum und
Socialismus, Spengler afirm c Rusia este o lume cu totul deosebit, tainic i de neneles pentru
european. Aici Spengler descoper o rzvrtire apocaliptic mpotriva antichitii". Apocalipticii i
nihilitii rui slluiesc la marginile spiritului, rzbat dincolo de limitele sale. Dostoievski a studiat n
profunzime apocalismul spiritului rus, dar i nihilismul su. A descoperit astfel o oarecare isterie
metafizic a sufletului rus, nclinaia ctre obsesional i posedare. Tot el a studiat revoluionarismul rus
de care este strns legat i organizaia Sutelor negre"7. Destinul istoric rus i-a justificat previziunile.
n mare msur revoluia rus s-a nfptuit conform lui Dostoievski i orict este de distrugtoare i
pgubitoare pentru Rusia, ea trebuie s fie recunoscut ca rus i naional. Autodistrugerea i arderea
sinuciga n propriile flcri snt trsturi naionale ruseti. O astfel de structur a sufletului naional
i-a ajutat lui Dostoievski s aprofundeze sufletescul pn la spiritual, s evadeze dintre limitele mediei
sufleteti i s descopere noi cuprinsuri i profunzimi spirituale. Dincolo de structurile ferm nstpnite
ale conturului sufletesc, dincolo de nuanele sufleteti ptrunse de lumina raionalului i subjugate
normelor raionale, Dostoievski descoper o fire vulcanic. n creaia sa au loc erupii ale vulcanilor
subpmnteni ai spiritului omenesc. Este adevrat c mult vreme s-a acumulat o energie spiritual
revoluionar, crusta a devenit tot mai mult vulcanic, iar la suprafa, n existena plat, sufletul a
rmas echilibrat static, nlnuit n hotarele sale, subjugat normelor. i, iat, n sfrit, are loc o rupere
copleitoare, o explozie de dinamit. Dostoievski a fost vestitorul revoluiei spiritului. Creaia sa
exprim dinamismul avntat i ptima al firii omeneti. Omul se smulge din echilibrul su, nceteaz s

3
mai duc o existen n cadrul legii i trece ntr-o alt dimensiune a existenei. Odat cu Dostoievski ia
natere o nou concepie despre lume. Dostoievski a simit chiar n sine aceast fire vulcanic,
dinamismul excepional al spiritului, parcursul su incendiar. i scrie despre sine lui A. Maikov : Mai
ru dect toate e faptul c natura mea este ticloas i puin prea ptima. n tot i n toate ajung pn
la extrem, toat viaa am trecut dincolo de limit". A fost un om cuprins de flcrile patimii spirituale
interioare, spiritul i s-a mistuit n flcri Iar din flcrile iadului, spiritul iese la lumin. Toi eroii lui
Dostoievski snt el nsui, calea sa proprie, diferitele laturi ale fiinei sale, chinurile, ntrebrile,
experiena ntru suferin. De aceea, n creaia sa nu este nimic din epicul care red existena obiectiv,
latura obiectiv a vieii. El nu are darul metamorfozei n diversitatea natural a firii omeneti, nu are
nimic din ceea ce constituie latura forte a lui Lev Tolstoi. Scrierile lui Dostoievski nu snt adevrate
romane, snt tragedii, dar nite tragedii de un tip deosebit. Este vorba de tragedia interioar a
destinului uman, a spiritului unic care se dezvluie doar n diferite unghiuri, n diferite momente ale
traseului su. Lui Dostoievski i-a fost dat s cunoasc omul n forfota sa ptima, turbionar, furioas,
n dinamismul su excepional. La el nu este nimic static, totul e n dinamica spiritului, ntr-o stihie in-
cendiar, ntr-o patim frenetic. Totul se nfptuiete ca ntr-un vrtej, totul se rotete n acest vrtej.
Cnd l citim, ne simim hipnotizai ca de o vlvtaie. Dostoievski este un artist al micrii subterane a
spiritului. n aceast micare furtunoas, toate gliseaz de la locurile lor obinuite, i de aceea arta sa se
adreseaz unui viitor nchipuit. Nu se adreseaz trecutului statornic, ca la Tolstoi. Avem de a face cu o
art de prooroc. El dezvluie firea omeneasc, nu o cerceteaz n media sa stagnat, nu n existena de
toate zilele, nu n formele normale i normate ale existenei, ci n subcontient, n alienare i criz.
Profunzimea firii omeneti i limitele ei se urmresc i se dezvluie n alienare, nu n stare de sntate,
n crim, nu n legalitate, n stihia nopii i a subcontientului, nu n existena cotidian sau n lumina
dionisiac. El este cufundat cu totul ntro stihie dionisiac, iar dionisiacul nate tragedia, cci vlvtile
dionisiace snt adunate ntr-o atmosfer insuportabil de incandescent. Dostoievski cunoate numai
firea omeneasc extatic. Dup el, totul pare searbd, ca i cum am vizitat alte lumi, am fost n alt
dimensiune, i ne ntoarcem n lumea noastr organic, msurat, n spaiul nostru tridimensional.
Citirea n profunzime a lui Dostoievski este ntotdeauna un eveniment capital n via, lectura
cauterizeaz, iar sufletul primete un nou botez, de foc. Cel care se mprtete de la lumea lui devine
un om nou, i se deschid alte dimensiuni ale existenei. Dostoievski este un revoluionar al spiritului,
lup-tnd mpotriva osificrii spirituale.
Este frapant opoziia dintre Dostoievski i Tolstoi. Dostoievski este vestitorul revoluiei
spiritului care va avea loc, el e ntr-o dinamic de foc, ntr-o comunicare cu viitorul. n acelai timp el
este ferm un om al locului, a preuit legtura cu tradiiile, a pstrat cele sfinte, a recunoscut Biserica i
statul istoric. Tolstoi nu a fost niciodat un revoluionar al spiritului, el e un artist static, al existenei
stagnante, n relaie cu trecutul, nu cu viitorul, neavnd nimic dintr-un prooroc. Cte-odat se
rzvrtete mpotriva tuturor tradiiilor istorice i religioase, neag cu un radicalism nemaintlnit
Biserica i statul istoric, nu dorete nici un fel de continuitate n cultur. Dostoievski a demascat natura
interioar a nihilismului rus. Tolstoi se arat el nsui un nihilist, un distrugtor al valorilor sfinte.
Dostoievski tie despre revoluia care se va nfptui i care ntotdeauna ncepe n substratul spiritual. El
prevede calea i consecinele ei. Tolstoi nu tie c revoluia a nceput n substratul spiritual, nu prevede
nimic, el nsui fiind cuprins, ca un orb, de una din laturile acestui proces revoluionar. Dostoievski
vieuiete n spirit i de aceea recunoate tot. Tolstoi vieuiete n trup i suflet i de aceea nu poate s
tie ce se petrece n strfunduri i nu prevede urmrile. Arta lui Tolstoi poate s fie mai mplinit dect
a lui Dostoievski, romanele sale snt cele mai frumoase din lume. El este un artist al celor aezate.
Dostoievski se adreseaz celor n devenire. Arta devenirii nu poate s fie att de desvrk ca arta celor
aezate. Dostoievski este un gnditor mai profund dect Tolstoi, tie mai multe, cunoate antipozii vieii.
Tolstoi ns nu tie a ntoarce capul, privete nainte n linie dreapt. Dostoievski interpreteaz viaa
din punctul de vedere al spiritului uman. nainte de orice, Tolstoi vede stratul mobil, natural al vieii,
procesele vegetale i animalice. Dostoievski i bazeaz previziunile pe cunotinele sale despre spiritul
uman. Tolstoi se rzvrtete oarecum liniar mpotriva fiinei umane vegetalo-animalice pe care o vede
exclusiv aa. Pentru Dostoievski liniaritatea moral a lui Tolstoi este imposibil. Cu o miestrie
neasemuit, Tolstoi mbrac n form artistic for--M mele aezate ale vieii. Ca artist al devenirii,
pentru Dostoievski se arat a fi inaccesibil realizarea artistic perfect. Creaia lui Tolstoi este
apolinic. Cea a lui Dostoievski dionisiac. i nc ntr-un caz este interesant relaia Tolstoi
Dostoievski. Tolstoi a cutat toat viaa pe Dumnezeu, la fel cum l caut primitivul, omul natural8,

4
anume dibuindu-l n natura sa deprtat. Cugetul i-a fost preocupat de teologie, dar el a fost un slab
teolog. Pe Dostoievski nu-l chinuie att tema lui Dumnezeu, ct cea privind omul i soarta sa, l fr-mnt
misterul spiritului. Cugetul i-a fost preocupat de antropologie, nu de teologie. El nu rezolv tema lui
Dumnezeu ca un primitiv, ca un om natural, ci asemenea unui cretin, ca om al spiritului. Problema
omului este o problem divin i poate c taina lui Dumnezeu se dezvluie mai bine prin taina
omeneasc, dect prin agresarea natural a Dumnezeului din afara omului. Dostoievski nu este un
teolog, ns el a fost mai aproape de Dumnezeul cel viu dect Tolstoi; Dumnezeu i se relev n soarta
omului. Poate c se cade s fim mai puin teologi i mai mult antropologi.
A fost Dostoievski un realist ? nainte de a lua o hot-rre n aceast problem e necesar s tim :
n general arta mare i autentic este realist. Lui Dostoievski nsui i plcea uneori s se intituleze
realist i considera realismul su un realism al vieii propriu-zise. Desigur, nu a fost niciodat realist n
sensul n care critica noastr tradiional a validat existena colii realiste a lui Gogol. n general, un
astfel de realism nu exist, cu att mai mult nu a fost aa Gogol i, firete, nici Dostoievski. Orice art
autentic este simbolic, un pod ntre dou lumi; ea celebreaz realitatea cea mai profund care este
realul adevrat. Aceast realitate esenial poate s fie exprimat artistic doar n simboluri, n art ea
nu poate s apar nemijlocit real. Niciodat arta nu oglindete realitatea empiric, ea ptrunde
ntotdeauna n alt lume, dar aceast alt lume admite arta doar prin rsfrngere simbolic. Arta lui
Dostoievski se ocup de realitatea spiritual profund, de realul metafizic, fiind foarte puin preocupat
de existena empiric. Construcia romanelor lui Dostoievski amintete foarte puin de aa-numitul
roman realist". Prin subiectul exterior, amintind de romane poliiste neverosimile, se strvede o alt
realitate. Nu realul empiric, al existenei exterioare, al felului de via, nu realitatea tipurilor
autohtone, snt reale la Dostoievski. La fel este real adncul spiritual al omului, destinul lui spiritual. Este
real relaia omDumnezeu, omdiavol, snt reale ideile cu care triete omul. Aceste dedublri ale
spiritului uman, care constituie tema profund a romanelor lui Dostoievski, nu snt tratate realist.
Conturarea uluitor de genial a raporturilor dintre Ivan Karamazov i Smerdeakov, prin intermediul
crora se separ cei doi ,,eu" ai lui Ivan, nu poate fi numit realist. Relaiile ntre Ivan i diavol snt i
mai puin realiste. Dostoievski ou poate fi numit realist nici n sensul realismului psihologic. El nu este
un psiholog, ci pneumatolog i metafizician-simbolist. Dincolo de viaa contient se ascunde cea
subcon-tient, iar de aceasta snt legate presimirile. Oamenii nu snt legai numai de raporturi care se
vd la lumina cotidian a contiinei. Exist liani mult mai tainici care duc spre adncul vieii
incontiente. La Dostoievski, ntotdeaua o alt lume invadeaz raporturile dintre oamenii acestei lumi.
Un liant tainic leag pe Mkin de Nastasia Filippovna i Rogojin, pe Raskol-nikov de Svidrigailov, pe
Ivan Karamazov de Smerdeakov, pe Savroghin de chioap i atov. Toi snt nctuai unul de altul
prin legturi parc din alt lume. La Dostoievski nu exist ntlniri i raporturi ntmpltoare. Totul se
definete ntr-o alt lume, are un sens superior. La el nu exist hazardul realismului empiric. Prin
caracterul lor fatal toate ntlnirile parc nu snt din aceast lume. Toate conflictele complexe i
(relaiile reciproce ntre oameni nu dezvluie o realitate real-(obiectiv, ci o via interioar, destinul
interior al oamenilor. In aceste conflicte i relaii umane se soluioneaz misterul omului, al destinului
su, se exprim ideea" universal. Toate acestea seamn prea puin cu romanul realist". Dac s-ar
putea numi realist, Dostoievski ar fi un realist-mistic. Istoricilor i criticilor literari, doritori s
descopere o serie de influene i mprumuturi, le place s evidenieze diferite influene asupra lui
Dostoievski, ndeosebi n prima perioad de creaie. Se vorbete de influene de la Hugo, George Sand,
Dickens, parial de la E.T.A. Hoffmann. ns o adevrat nrudire are numai cu unul dintre cei mai mari
scriitori occidentali: Balzac, care a fost la fel de puin realist ca i Dostoievski. Dintre marii scriitori rui,
Dostoievski se altur cel mai bine de Gogol, ndeosebi n primele povestiri. Dar relaia fa de om la
Dostoievski este esenial alta dect la Gogol. Gogol i nsuete omul n dezagregare, la el nu exist
oameni. Locul lor e luat de chipuri pocite. Din acest punct de vedere Andrei Beli e mai aproape de
Gogol. Dostoievski i-a asumat n totalitate omul, l-a descoperit n cderea i n limitarea sa. Cnd s-a
nlat la dimensiunea proprie i a rsunat glasul su, Dostoievski a fost n afara tuturor influenelor i
mprumuturilor, a fost un fenomen de creaie unic i irepetabil. nsemnrile din subteran" mpart
creaia lui Dostoievski n dou perioade. Pn la nsemnri..." era nc psiholog, dei cu psihologia sa
original el este un umanist plin de comptimire fa de oamenii srmani", fa de umilii i obidii"
i de eroii Casei Morilor". Cu nsemnrile..." se nfirip dialectica genial a lui Dostoievski. Deja el nu
mai este psiholog, e metafizician, cerceteaz pn n strfunduri tragedia spiritului uman. De acum
nu mai e umanist n sensul vecHi al cuvntului, are puine n comun cu George Sand, Victor Hugo,

5
Dickens etc. A rupt definitiv cu umanismul lui Belinski. Dac este i umanist, atunci umanismul su este
cu totul nou, tragic. Omul ptrunde i mai mult n esena creaiei sale, iar destinul omului constituie
obiectul exclusiv al interesului. ns omul nu se socoate n dimensiunea plat a umanismului, ci n cea
de adncime, ou lumea nou dezvluit a spiritului. Acum, pentru prima dat, se descoper acea Atlan-
tida uman care poart numele de dostoievskianism". Dostoievski devine definitiv un scriitor tragic.
Caracterul martirizant al literaturii ruse atinge punctul maxim de tensiune. Suferina n privina
destinului omului i al umanitii atinge punctul maxim de incandescen. n Rusia nu s-a instaurat
niciodat spiritul i creaia renascentist. Nu am cunoscut bucuria Re naterii aa ne-a fost soarta
amar. La nceputul secolului al XlX-lea, n epoca lui Alexandru I, poate cea mai cultural din ntreaga
istorie rus, a strlucit o clip ceva asemntor Renaterii. S-a ivit bucuria ameitoare a unei creaii
abundente n poezie. O astfel de zare luminoas a fost creaia lui Pukin. Dar aceast bucurie a
abundenei creatoare s-a stins repede, ea a fost otrvit chiar la Pukin. Marea literatur rus a seco-
lului al XlX-lea nu a urmat drumul creator al lui Pukin. n ntregime, ea se afl cuprins de chinuri, de
durerea mntuirii universale, ispete un fel de vin. Tragicul chip ndurerat al lui Ceaadaev st la
originea micrii cugetrii ruse din secolul al XlX-lea, cugetare ajuns la maturitate. Lermontov, Gogol,
Tiutcev nu creeaz n spiritul abundent al Renaterii, ei creeaz n chinuri i dureri, nu exist jocurile
spumoase ale ntrecerii intelectuale. Apoi ntlnim fenomenul uimitor al lui Konstan-tin Leontiev,
dup natura sa un om al Renaterii secolului XVI, intrat n Rusia secolului XIX ntr-o Renatere strin
i contradictorie, ce a pus capt unui destin att de trist i dureros. n sfrit, culmile literaturii ruse snt
Tolstoi i Dosto-ievski. n ei nu este renascentism. Ei se frng n chinuri religioase, caut mntuirea.
Caracteristice pentru creatorii rui, i innd de caracterul lor naional, snt cutarea mntuirii, arderea
n dorina ispirii, suferina lumii. Prin Dostoievski, literatura rus atinge o culme. Se scoate n
eviden caracterul religios, de martiriu. n Dostoievski se condenseaz tot ntunericul vieii ruseti, al
destinului rus, dar se aprinde i o lumin. Calea plngerii literaturii ruse, plin de suferin i cutare
religioas, trebuia s duc la Dostoievski. Dar la el se ivete deja o ruptur spre alte lumi, din falia
deschis se vede lumina. Tragedia lui Dostoievski, ca orice adevrat tragedie, presupune un catharsis,
o curare i o eliberare. Cei care se precipit spre ntunericul situaiilor fr ieire, nu-l vd i nu-l
pricep. Citindunl pe Dostoievski ai o mare bucurie, o uria eliberare a spiritului. Este bucuria prin
suferin, este calea cretin. Dostoievski red credina n om, n adncimile umanului. Aceast
credin nu exist n umanismul lnced. Acesta renate cnd crede n Dumnezeu. Credina n om n-
seamn credina n Hristos, n Dumnezeu-Omul. Toat viaa, Dostoievski a promovat sentimentul
exclusiv i unic al lui Hristos, dragostea extatic pentru El. n numele lui Hristos, i din iubire
nemrginit fa de El, Dostoievski a rupt cu acea lume umanist n care era prooroc Belinski. Credina
lui Dostoievski n Hristos a trecut peste vpaia tuturor ndoielilor i s-a clit n focul suferinei.
Dostoievski noteaz n nsemnri : Iar n Europa nu exist i nu au fost asemenea fore ale expresiei
ateiste. Aa s-a fcut s nu cred ca un copil n Hristos i n mrturisirea Sa. Peste marea vpaie a ndoielilor
a trecut Osana ce-mi aparine". Dostoievski i-a pierdut credina tinereii n Schiller" prin acest
nume desemna el simbolic tot ce era mre i minunat", umanismul idealist. Credina n Schiller" nu
a fcut fa ispitelor, credina n Hristos a suportat toate ispitele. A pierdut credina umanist n om,
dar a rmas fidel credinei cretine n om, a adncit, a ntrit i a nnobilat aceast credin. De aceea,
Dostoievski nu a putut s fie ntunecat, un pesimist incurabil. La el exist o emanaie luminoas i n
ceea ce e mai ntunecat, mai chiunit. Aceasta este lumina lui Hristos care iradiaz i ntunericul.
Dostoievski l conduce pe om prin beznele dedublrii, motivul fundamental dostoievskian, dar
dedublarea nu-l nimicete definitiv pe om. Prin intermediul lui Dumnezeu-Omul, personalitatea uman
poate fi redat vieii.
Dostoievski aparine acelor scriitori care au reuit s se dezvluie pe sine n creaia lor. n
creaia lui se oglindesc toate contradiciile spiritului, toate profunzimile sale fr sfrit. Pentru el,
creaia nu e, ca n cazul multora, o acoperire a ceea ce are loc n strfunduri. El nu tinuiete nimic i de
aceea a reuit s fac descoperiri uimitoare despre om. Prin destinul eroilor i povestete propriul
destin, prin ndoielile lor propriile ndoieli, prin dedublrile lor dedublrile sale, prin experiena
criminal, tainicele crime ale propriului spirit. Biografia lui Dostoievski intereseaz mai puin dect
creaia. Scrisorile snt mai puin interesante dect romanele. El a introdus n romane totul despre sine.
Dup ele poate fi studiat. De aceea, Dostoievski este mai puin enigmatic dect muli ali scriitori, e
mai uor de decodificat dect, de exemplu, Gogol. Acesta din urm este unul din cei mai enigmatici
scriitori rui. Nu se dezvluie n oper, se acoper, ducnd cu sine taina personalitii n alt lume. i e

6
puin probabil c va reui cineva s o dezlege vreodat. O astfel de enigm va rmne pentru noi i
personalitatea lui Vladimir Soloviov 9. n tratatele filosofice i teologice, n publicistic, Soloviov s-a
acoperit, nu s-a descoperit pe sine, n ele nu se oglindesc contorsiunile firii sale.
Doar n unele poezii se poate ghici cte ceva. Dostoievski nu e aa. Particularitatea geniului su
const n faptul c a reuit s se confeseze profund despre destinul propriu, care este totodat i
destinul universal al omului. El nu a ascuns idealul sodomie i ne-a descoperit culmile idealului
madonic. De aceea, creaia lui Dostoievski este o revelaie. Epilepsia nu este doar boala sa superficial,
prin ea se deschid profunzimile spiritului su.
Lui Dostoievski i plcea s se numeasc autohton" i proclama ideologia autohton. Faptul e
adevrat n sensul c el a fost i a rmas rus, legat organic de poporul rus, niciodat nu s-a rupt de
rdcinile naionale. Dar nu s-a apropiat de slavofili, cci ine de alt epoc. In comparaie cu slavofilii,
Dostoievski a fost un pribeag rus, un pelerin n lumile spirituale. Nu a avut casa i pmntul su, nu a
deinut cuibul" confortabil al unor conace moiereti. Nu e legat de statica existenei, e n dinamica ei,
n zbucium. l strbat uvoaie care vin din viitor, se afl n revoluia spiritului. El e omul Apocalipsului.
Slavofilii nu erau cuprini de maladia apocaliptic. Dostoievski nfieaz cu precdere destinul
pelerinului i al renegatului rus. El consider pelerinajul o pribeag trstur ruseasc. Slavofilii erau
teretri, crescui pe pmntul cu oameni, oamenii tari ai pmntului. Pmntul de sub ei e tare, dur.
Dostoievski a fost un om subteran. Elementul lui este focul, nu pmntul. Micarea sa este vrtejul. Totul
este altfel la Dostoievski fa de slavofili. Se raporteaz altfel fa de Europa occidental, e un patriot al
Europei, nu numai al Rusiei ; se raporteaz altfel fa de perioada lui Petru cel Mare, e scriitorul
perioadei petersburgheze, artistul Petersburgului. Slavofilii se dedicau n totalitate existenei cotidiene.
Dostoievski era dedublat. Vom reveni la diferenele dintre ideile lui Dostoievski i ale slavofililor despre
Rusia. Acum a vrea s stabilesc faptul c Dostoievski nu e un tip slavofil. Dup maniera sa de existen
a fost un tipic scriitor rus, un literat ce a trit din munca sa. Nu i-l poi nchipui n afara literaturii. A
trit din literatur : material i spiritual. Nu a fost legat de nimic altceva dedt de literatur. A avut
soarta amar a scriitorului rus .
ntr-adevr, este uimitoare mintea lui Dostoievski, ascuimea ei neobinuit ! El este unul
dintre cei mai inteligeni scriitori ai literaturii universale. Mintea nu-i corespunde doar darului su
artistic, poate c l i depete. Din acest punct de vedere se deosebete de Tolstoi care este nzestrat
cu o minte greoaie, liniar, aproape plat, ce nu se afl la nlimea genialului su har artistic. Nu
Tolstoi, ci Dostoievski a fost un mare gnditor. Creaia lui Dostoievski este uimitor de strlucitoare, o
senteietoare i ptrunztoare revelaie a minii. Dintre toi marii scriitori, dup fora i ascuimea
minii, poate fi comparat doar cu Shakespeare, mintea uria a Renaterii. Chiar Goethe, cel mai mare
dintre cei mari, nu a fost nzestrat cu o asemenea ascuime, cu o similar ptrundere dialectic. Faptul
este cu att mai uimitor, cu ct Dostoievski este cuprins de stihia dionisiac, orgiastic. De obicei, cnd
aceast stihie l cuprinde pe om, ascuimea i agerimea minii se tulbur, ns, la Dostoievski, orgia,
extazul, gndul nsui, dialectica ideilor, snt ele nsele dionisiace. El este cuprins de ideea-furor, de
vrtejul de foc al ideii. Dialectica ideilor la Dostoievski mbat, dar n aceast mbtare gndul nu-i
pierde firul, jdeea atinge limita. Cei care nu se intereseaz de dialectica de idei a lui Dostoievski, de cile
tragice ale cugetrii sale geniale, cei pentru care el este doar artist i psiholog, nu tiu multe despre
Dostoievski, nu-i pot nelege spiritul. n creaia lui Dostoievski se soluioneaz artistic unele obiective
ideatice, o micare tragic a ideilor. Eroii din subteran snt idei, Raskolnikov este idee, Stavroghin,
Kirillov, atov, Piotr Verhonenski idei, Ivan Karamazov este i el idee. Toi eroii lui Dostoievski snt
devorai de o idee oarecare, mbtai de idee, toate discuiile din romane prezint o uimitoare dialectic
a ideilor. Tot ceea ce a scris a fost despre blestematele" probleme ale universului. Ceea ce nu nseamn
deloc c Dostoievski a scris romane tendenioase a these, n scopul desfurrii umor idei. Ideile snt cu
totul imanente artei sale, el dezvluie artistic viaa ideilor. Dostoievski este un scriitor de idei" n
sensul platonician al cuvntului, iar nu n sensul contrar n care se folosete aceast sintagm n critic.
El contempl ideile primordiale, aflate ns ntotdeauna n micare, n dinamic, n destinul lor tragic,
nu n repaos. Dostoievski spunea foarte modest despre sine : ,,Snt cusut n filosofie (dar nu ndrgostit
de ea, n dragostea fa de ea snt tare)". Asta nseamn c nu a acceptat filosof ia academic. Geniul su
intuitiv a cunoscut cile proprii de fi-losofare. El a fost un adevrat filosof, un mare filosof rus. A druit
filosofiei infinit de mult. Cugetarea filosofic e datoare s-i nsueasc contemplaiile sale. Creaia lui
Dostoievski este extrem de important pentru antropologia filosofic, pentru filosofia istoriei, filosofia

7
religiei i pentru filosof ia moral. Facem filosofie despre factorul ultim sub semnul lui Dostoievski.
Filosofia tradiional se ocup doar cu factorul penultim.
Dostoievski descoper o nou lume, red omului profunzimea sa spiritual. Aceast profunzime
spiritual i-a fost rpit i aruncat n tria transcedental, la o nlime inaccesibil pentru om. Iar
omul a rsmas n zona medie a sufletului su, la suprafaa propriei fiine. El a ncetat s mai simt di-
mensiunea adncimii. Acest proces de nstrinare de lumea spiritual profund ncepe n sfera religios-
bisericeasc, ca ndeprtare ntr-o lume exclusiv transcedental a vieii sale spirituale i creare a unei
religii pentru suflet, tinznd ctre lumea spiritual rpit. Acest proces sfrete n pozitivism, agnosti-
cism i materialism, adic ntr-o deplin pierdere a sufletului omului i al lumii. Lumea transcedental
se deplaseaz spre incognoscibil. Toate cile comunicrii se ntrerup i, n final, aceast lume este
negat cu totul. Ura cretinismului oficial fa de orice fel de gnosticism trebuie s se ncheie prin afir-
marea agnosticismului. nlturarea profunzimii spirituale a omului n afar trebuia s duc la negarea
oricrei experiene spirituale, la nchiderea fiinei n realitatea material" i psihologic".
Spiritualicete, Dostoievski nseamn o ntoarcere nuntru, spre profunzimile spirituale, spre
experiena spiritual, nseamn o redare ctre om a propriei profunzimi spirituale, o falie n realitatea
nchis material" i psihologic". Pentru el, omul nu este numai o fiin psihologic", dar i una spi-
ritual. Spiritul nu este n afara omului, ci n interiorul su.
Dostoievski afirm nemrginirea experienei spirituale, elimin toate ngrdirile, spulber
toate punctele de control. Deprtrile spirituale se deschid n micarea interioar imanent. n om i nu
dincolo de om se recunoate Dumnezeu. De aceea, Dostoievski poate fi recunoscut ca un spirit imanent
n sensul cel mai adine al acestui cuvnt. Aceasta i este calea libertii deschis de Dostoievski. El
dezvluie pe Hristos n adncul omului, prin suferin i prin libertate. Religia lui Dostoievski este opus
tipului autoritar-transcendental de religiozitate. Este cea mai liber religie pe care a cunoscut-o
omenirea, respirnd patosul libertii. n contiina sa religioas, Dostoievski nu a atins niciodat
plenitudinea definitiv, nu a nvins niciodat pn la capt contradiciile, el a rmas pe cale. Dar patosul
pozitiv s-a manifestat ntr-o extraordinar religie a libertii i a iubirii libere. n Jurnalul scriitorului"
se pot gsi locuri n care se contrazice o asemenea nelegere. Dar trebuie s spunem c Jurnalul
scriitorului" include n sine i toate ideile de baz ale lui Dostoievski, mprtiate n diferite pagini.
Acolo este deja dialectica Legendei Marelui Inchizitor" n care se afirm religia libertii. n
contradicie cu o prere exprimat adesea, trebuie s insistm energic pe faptul c spiritul lui
Dostoievski nu a avut o direcie negativ, ci pozitiv. Patosul su a fost unul al afirmrii, nu al negaiei.
El a acceptat pe Dumnezeu, omul i lumea peste toate chinurile dedublrii i ntunericului. Dostoievski
a neles pn la capt natura nihilismului rus. Iar, dac a negat ceva, atunci acesta a fost nihilismul. El
este anti-nihilist. Acest fapt l deosebete de Lev Tolstoi care a fost contagiat de negaia nihilist. Azi,
Dostoievski ne este mai apropiat dect alt dat. Ne-am apropiat iari i descoperim multe lucruri noi
la el, n lumina cunoaterii, parcurse o dat cu destinul tragic rus.

CAPITOLUL II
OMUL

Dostoievski a avut doar un singur interes devorator, o singur tem, creia i s-a druit cu toate
forele sale creatoare. Aceast tem este omul i destinul su. Nu putea s nu frapeze exclusivitatea
antropologismului i antropocentrismului la Dostoievski, care a fost absorbit numai de problemele
omului. Pentru el, omul nu este un fenomen dintr-un ir, fie el i superior. Omul este un microcosmos,
centrul existenei, soarele n jurul cruia se nvrt toate. Totul este n om i pentru om. n om se afl
misterul vieii universale. A rezolva problema omului nseamn a rezolva problema lui Dumnezeu.
Toat creaia lui Dostoievski este axat pe reprezentarea omului i a destinului su, reprezentare dus
pn la nfruntarea lui Dumnezeu, dar care i gsete rezolvarea prin ncredinarea destinului Omului
ctre Dumnezeu-Omul-Hristos. O astfel de contiin exclusiv antropologic este posibil doar n lumea
cretin, n epoca cretin a istoriei. Lumea antic nu cunotea un astfel de raport fa de om. Acest
cretinism a ntors ntreaga lume spre om i a fcut din om un soare al lumii. Iar antropologis-mul lui
Dostoievski este profund cretin. Raportarea exclusiv la om face din el un scriitor cretin. Umanitii nu

8
cunosc un astfel de raport, pentru ei omul este doar fiin natural. Dostoievski dezvluie viciul
luntric al umanismului, inconsistena sa n rezolvarea tragediei destinului uman.
La Dostoievski nu este nimic n afar de om, nu exist natur, nu exist lumea lucrurilor, nici
chiar n om nu exist ceea ce l leag de lumea natural, de lumea lucrurilor, de existena i de structura
obiectiv a vieii. Exist doar spiritul omenesc i numai acesta merit a fi cercetat. N. Strahov, care-l
tia bine pe Dostoievski, spunea despre el : Toat atenia i era ndreptat ctre oameni, spre natura i
caracterul lor. l interesau oamenii, exclusiv oamenii, cu factura lor sufleteasc, cu modul lor de a fi, cu
sentimentul i cugetrile lor". In timpul unei cltorii peste hotare : Pe Dostoievski nu-l preocupa n
mod deosebit nici natura, nici sentimentele istorice, nici operele de art". E adevrat, la Dostoievski
exist oraul, cartierele mizere, crciumile murdare i infectele camere mobilate. Dar oraul este doar
mediul omului, doar o canava a destinului su tragic, oraul este ncorporat de om, nu are existena de
sine stttoare, este doar fundalul omului. Omul s-a smuls din natur, s-a rupt de rdcinile sale
organice i a czut n mahalalele dezgusttoare unde se frmnt n chinuri. Oraul reprezint destinul
tragic al omului. Petersburgul, pe care l-a simit i ka descris att de minunat, este un spectru plsmuit
de un om rtcit i izolat. n atmosfera nceoat a acestui ora fantomatic se nasc gnduri nebuneti,
se coc proiecte de crime n care se relev limitele naturii umane. Totul este concentrat, nnodat n jurul
omului, care a fost rupt de temeiul divin. Tot ceea ce este exterior oraul i atmosfera sa deosebit,
odile mobilate urt, crciumile fetide i murdare, subiectul romanului e doar semn, simbol al lumii
interioare, spirituale a omului, doar rsfrngere a destinului uman interior". Pentru Dostoievski nimic
din ceea ce este exterior, maturai, social sau ine de existena cotidian nu are caracterul unei realiti
de sine stttoare. Crciumile murdare, n care copiii rui" discut problemele capitale, snt doar ele-
mente simbolic oglindite ale spiritului uman i ale dialecticii ideilor. Iar toat complexitatea
subiectului, mulimea personajelor care se ciocnesc, urmare a unei atracii ptimae, n vr-tejul
pasiunilor snt doar destine rsfrnte ale unui unic spirit uman n profunzimea sa interioar. Totul se
rotete n jurul misterului omului, totul e necesar pentru dezvluirea elementelor interioare ale
destinului su .
n construcia romanului lui Dostoievski exist o puternic focalizare. Toate lucrurile curg ctre
un personaj central sau acest personaj central tinde ctre toate celelalte. Acest 0111 este o enigm i
toi i dezleag taina. Iat, de exemplu, Adolescentul", una dintre cele mai minunate i insuficient
apreciate creaii. Totul se nvrte n jurul personalitii centrale a lui Versilov, unul dintre cele mai
ncnttoare personaje dostoievskiene, totul este saturat de raporturile pasionale fa de el, de atracia
fa de el sau de respingerea sa. Toi au o singur afacere" : s dezlege taina lui Versilov, misterul
personalitii sale, a destinului su straniu. Antagonismul firii lui Versilov i uimete pe toi. Nimeni nu-
i poate gsi alinare pn ce nu va dezlega taina firii versiloviene. Aceasta este o autentic i serioas
afacere", adnc uman, de care snt preocupai toi. n general, la Dostoievski, nu exist afaceri" de
alt natur. Dintr-un punct de vedere obinuit, eroii lui Dostoievski pot s fac impresia unor trndavi.
Dar tocmai raporturile dintre oameni constituie afacerea" cea mai serioas, singura serioas. Omul
este deasupra oricrei afaceri", el este singura afacere". Nici o alta, a nimnui, nici un alt proiect de
via nu poi ntlni n mpria uman nemrginit i att de divers a lui Dostoievski. Se formeaz un
centru, personalitatea uman central i totul se rotete n jurul acestei axe. Se ncheag un vrtej de
relaii umane pasionale i toate snt antrenate n micarea sa. Toate se rotesc cu furie n acest vrtej
care se nal din strfundul firii, din nemrginita fire subteran, vulcanic a omului. Cu ce se ocup
adolescentul, fiul nelegitim al lui Versilov, ce trebluiete de dimineaa pn seara, unde se grbete el
mereu, neavnd nici timp, nici odihn ? Zile ntregi alearg de la unul la altul ca s afle taina" lui
Versilov, s dezlege misterul individualitii sale. Aceasta este o afacere" serioas. Toi simt
importana lui Versilov, pe toi i frapeaz contradiciile firii sale. La toi le sare n ochi iraio-nalitatea
profund a caracerului su. Este pus n scen misterul vieii lui Versilov. E vorba de enigma omului, a
destinului uman, fiindc n caracterul complicat, contradictoriu i iraional al lui Versilov, n soarta
unui om neobinuit, este ascuns misterul omului n general. Pare c nu este nimeni n afar de Versilov,
toi exist doar pentru el i n relaie cu el, toi i semnaleaz destinul interior. Aceeai construcie
focalizat este caracteristic i pentru Demonii". Stavroghin este soarele n jurul cruia se rotesc toi.
n preajma lui Stavroghin se nal vrtejul care duce spre demonizare. Toi converg spre el ca spre un
soare, toi se revendic de la el i se ntorc la el. Toi alctuiesc soarta lui. atov, Piotr Verhovenski,
Kirillov, snt doar pri ale personalitii sale n dezagregare, doar emanaii ale acelei personaliti
neobinuite, prin intermediul c-nora Stavroghin sectuiete. Taina lui Stavroghin este singura

9
tem a Demonilor". Singura afacere", care-i absoarbe pe toi, este afacerea" Stavroghin.
Demonizarea revoluionar este doar un moment al destinului lui Stavroghin semnalarea realitii
interioare a lui Stavroghin, a angoasei sale. Adncimea omului lui Dostoievski nu poate s se exprime i
s se evidenieze niciodat n existena stagnant ; strfundul se dezvluie ntotdeauna n torentul de
foc n care se topesc i ard toate formele dure, toate lingourile rcite i ntrite. n acest mod
Dostoievski intr n profunzimea contradiciilor firii umane, care la ali artiti snt nvluite. Dez-
vluirea profunzimii omului atrage catastrofa nelimitatului. Astfel se dezvluie n Demonii" scindarea
unei personaliti umane neobinuite, care i-a epuizat forele proprii n nemrginirea tendinelor sale,
fiind incapabil de opiune i jertf.
Concepia Idiotului" este contrapus celei din Adolescentul" i Demonii". n Idiotul", toate
micrile nu duc spre figura central a priului Mkin, ci de la ea ctre ceilali. Mkin decodific pe
toi, n primul rnd pe cele dou femei, Nastasia Filippovna i Aglaia, fiind plin de presentimente pro-
fetice i prevederi intuitive. El sare n ajutorul tuturor. Relaiile umane constituie singura afacere" pe
care o stpnete deplin. El triete ntr-un extaz linitit. n jurul su snt vr-tejuri furtunoase.
Fundamentul tainic-iraional, demonic", din Stavroghin i Versilov tensioneaz i ncinge atmosfera
nconjurtoare, d natere n jur unei rtciri de ndrcii. Tot iraional, dar angelic", este temelia
din Mkin care nu d natere demonizrii, dar acest fundament nu poate lecui de de-nionizare, dei
Mkin vrea din tot sufletul s fie tmduitor. Mkin nu este un om deplin, e neterminat, natura sa este
luminoas, dar pguboas. Mai trziu, Dostoievski a ncercat s ne prezinte un om deplin n Aleoa. Este
foarte interesant faptul c n timp ce ntunecai" precum Stavroghin, Versilov, Ivan Karamazov se
dezvluie, toi se mic spre ei, luminoii" Mkin, Aleoa, dezvluie ei nii pe alii, de la ei
micarea cluzete spre toi. Aleoa ghicete pe Ivan (Ivan ghicitoarea"), Mkin pre-vede n
sufletul Nastasiei Filippovna i al Aglaiei. Luminoii", Mkin, Aleoa, snt nzestrai cu harul
prevederii, ei vin n ajutorul oamenilor, ntunecaii" Stavroghin, Versilov, Ivan Karamazov snt n-
zestrai cu firi misterioase care-i chinuie, i tortureaz. Aceasta este concepia micrii centripete i
centrifuge din romanele lui Dostoievski. Alta este concepia din Crim i pedeaps". Aici soarta omului
nu se dezvluie n pluritatea uman, n atmosfera ncins a conexiunilor umane. Raskolnikov dezvluie
limitele naturii umane prin el nsui, experimenteaz asupra propriei firi. ntunecatul" Raskolnikov nu
este nc o ghicitoare" asemeni lui Stavroghin sau Ivan. Este doar un stadiu n destinul omului, pe
calea voinei de sine, a arbitrarului, pre-figurnd pe Stavroghin i Ivan Karamazov, e un stadiu mai
puin complex. Nu att Raskolnikov este enigmatic ct crima sa. El i depete limitele. Arbitrarul ns
nu a schimbat n chip radical natura uman. Eroul din nsemnri din subteran", Raskolnikov, pun
probleme, au taine. Versilov, Ivan Karamazov, Stavroghin snt ei nii problemele i tainele .
nainte de orice, Dostoievski este un mare antropolog, un experimentator al naturii umane. El
deschide calea spre o nou tiin despre om i aplic n acest sens o metod nou, nentlnit pn
acum. tiina artistic sau arta tiinific a lui Dostoievski cerceteaz firea uman n strfundul
[limitatului ei, scoate la iveal cele din urm straturi subterane. Dostoievski supune omul unui
experiment spiritual, l pune n situaii excepionale, distruge pojghia exterioar, rupndu-l de toate
elementele vieii cotidiene. El i desfoar cercetrile antropologice prin intermediul artei dionisiace,
penetrnd profunzimile misterioase ale naturii umane. n acest adnc ptrunde un vrtej frenetic,
extatic. Toat creaia lui Dostoievski este o antropologie vijelioas. Portia spre cunoaterea lui
Dostoievski o gsesc doar cei care ptrund n acest vrtej. n antropologia lui nu este nimic static,
mpietrit, totul e dinamic, n micare, un torent de lav ncins. Dostoievski se strecoar n hul
ntunecos care se casc n interiorul omului, cerceteaz ntunericul. Dar i n ntuneric strlucete o
lumin. El vrea s aduc lumin din ntuneric. Dostoievski abordeaz omul lsat n libertate, sustras legii,
czut din ordinea cosmic, i i cerceteaz destinul, relev consecinele inevitabile ale libertii. nainte de orice,
l intereseaz destinul omului n libertate. Aceasta din urm se metamorfozeaz n arbitrar. Iat unde
se dezvluie natura uman. Fiina uman sub semnul legii, pe teren ferm, nu relev taina firii omeneti.
Dostoievski se intereseaz n mod deosebit de destinul omului n momentul cnd acesta se ridic
mpotriva ordinii obiective a universului, se rupe de natur, de rdcinile ei organice i i proclam
voina de sine, arbitrarul. Renegndu-i viaa natural, organic, Dostoievski l arunc n purgatoriul i
infernul oraului, unde i duce crucea osndei sale, i ispete vina.
Este instructiv s confruntm relaia fa de om la Dante, Shakespeare i Dostoievski. La Dante,
omul este o parte organic a ordinii obiective a universului, a cosmosului divin. El este un membru al
unui sistem ierarhic. Deasupra sa este cerul, dedesubt infernul. Dumnezeu i diavolul snt realiti ale

10
ordinii universale, date omului dinafar. Cercurile infernului cu chinurile lor ngrozitoare confirm
numai existena unei ordini universale divine i obiective. Dumnezeu i diavolul, cerul i infernul, nu se
relev n profunzimile spiritului uman, n experiena spiritual de neptruns, ci snt date omului care
posed realitatea lor, asemntor realitilor lumii materiale, obiectuale. Aceast concepie de via
medieval este nc strns legat de concepia antic a omului. Omul percepea cerul de deasupra cu
ierarhia sa cereasc, iar sub el infernul. Dante a fost un exponent genial al concepiei omului medieval.
Cosmosul, ca organism ierarhic, nu era nc zdruncinat, omul edea ferm la locul lui. Odat cu epoca
Renaterii, cu nceputul unor vremuri noi, contemplarea lumii se schimb radical. ncepe afirmarea de
sine a omului. Omul se izoleaz n lumea sa natural. Cerul i infernul se nchid pentru el. Se deschide
infinitatea lucrurilor, deja nu mai este un cosmos unic, ierarhic-organizat. Cerul astronomic infinit i
gol e departe de cerul lui Dante, un cer medieval. i este de neles angoasa pe care i-o inspir lui Pascal
infinitatea spaiilor. Omul este pierdut n aceste spaii infinite, care nu au structur cosmic. Dar el iese
n vasta lume a sufletului, se lipete mai tare de p-mnt, se teme s se dezlipeasc de acesta, se teme de
infinitatea strin pentru el. ncepe epoca umanist a noii istorii n care renvie forele creatoare ale
omului. Omul se simte liber, nenctuat nioi ntr-un fel de ordinea cosmic obiectiv, venit din afar.
Shakespeare a fost unul dintre cele mai mari genii ale Renaterii. Creaia lui d la iveal pentru prima
oar lumea sufleteasc a omului, lume complicat i divers, o lume a pasiunilor, a jocului de fore, o
lume plin de energie i putere, n creaia lui Shakespeare, cerul i infernul lui Dante nu mai exist.
Poziia omului la Shakespeare este determinat de concepia umanist despre lume. Aceast concepie
umanist se adreseaz lumii sufleteti a omului, nu celei spirituale, profunzimii spirituale. Omul se
cluzete dup viaa sufleteasc periferica, se rupe de centrii spirituali. Shakespeare a fost cel mai
mare psiholog al artei umaniste.
Dostoievski se afl n alt epoc, n alt vrst a omului. Omul nu mai aparine acelei ordini
cosmice obiective, creia i aparinea lui Dante. n noua istorie omul a ncercat s se instaleze definitiv
la suprafaa pmntului, s-a nchis n lumea sa pur-omeneasc. Dumnezeul i diavolul, cerul i iadul, au
fost mpini definitiv n sfera incognoscibilului, cu care nu exist nici un fel de ci de comunicare. Omul
a devenit bidimensional, o fiin plat, lipsit de dimensiunea adncimii. I-a rmas numai sufletul,
spiritul i-a zburat. Forele creatoare ale epocii renascentiste s-au epuizat. S-a destrmat bucuria
Renaterii, jocul forelor creatoare. Omul a simit c pmntul de sub el nu este att de ferm i neclintit
cum i se pruse lui. Din partea interzisei dimensiuni a adncului au nceput s se aud lovituri
subterane, s ias la suprafa vulcani subpmnteni. Bezna s-a desfcut n nsui adncul omului i de
acolo au aprut din nou Dumnezeu i diavolul, cerul i iadul. Dar primele micri n profunzime
trebuiau s aib loc n ntuneric. Lumina cotidian a lumii sufleteti i a celei materiale, ctre care s-
a ndreptat omul, a nceput s se sting, iar o alt lumin nu a nceput s ard imediat n loc. Toat
istoria nou a fost o ncercare a libetii umane, s-a dat fru liber forelor umane. Dar la sfritul acestei
epoci istorice, ncercarea libertii umane capt o alt dimensiune, o alt profunzime, este pus la n-
ercare destinul uman. Cile libertii transced din lumea sufleteasc, ptruns de lumina cotidian a
noii istorii, n lumea spiritual. Iar aceast lume spiritual a trebuit la nceput s fac impresia unei
srituri n infern. Omului i s-au revelat din nou Dumnezeu i cerul, nu numai diavolul i infernul, dar
toate acestea nu ca n vechea ordine obiectiv, dat din afar, ci ca o ntlnire ai profunzimea esenial a
spiritului uman, ca o realitate dezvluit din interior. Aceasta este creaia lui Dostoievski. Omul ocup o
cu totul alt poziie dect la Dante i Shakespeare. El nu mai aparine ordinii obiective, dar nu r-mne
la suprafaa pmntului sau la suprafaa sufletului su. Viaa spiritual i este returnat, dar din adnc,
din interior, prin ntuneric, prin purgatoriu i infern. De aceea calea lui Dostoievski este cea a
imanenei spirituale, nu a transcedenta-litii. Ceea ce nu nseamn, firete, c el neag realitatea
transcendentului.
Calea omului ctre libertate ncepe cu individualismul extrem, cu solitudinea i revolta
mpotriva ordinii exterioare. Ia amploare un egoism excesiv, se descoper subteranul. Omul de la
suprafa, trece n subteran. Apare un om ciudat, infernal, care i exprim propria dialectic. Pentru
prima oar, n geniala dialectic a nsemnrilor din subteran", Dostoievski face o serie ntreag de
dezvluiri despre natura uman, care este polar, antinomic i iraional. Omul are o nevoie inve-
terat de iraional, de libertate nebun, de suferin, nu tinde neaprat spre avantaje. Arbitrarul din
sine l face s prefere suferina. Nu se mpac cu organizarea raional a vieii. Libertatea este deasupra
fericirii. Ea nu nseamn dominarea raiunii asupra stihiei sufleteti, libertatea este iraional, i atrage
fiina dincolo de graniele impuse. Aceast libertate nemrginit l chinuie, l duce la pieire. ns omul

11
preuiete suferina i etincia. Dezvluirile despre om fcute de Dostoievski n subteran" determin
destinul lui Raskolnikov, al lui Stavroghin, al lui Ivan Karamazov i al altora. ncepe pelerinajul de
mucenic al omului pe cile libertii arbitrare. Pelerinajul l va duce la ultimele limite ale dedublrii.
Dialectica despre om i destinul su ncepe cu nsemnrile din subteran", se va contura n romane i
i va gsi desvrirea n Legenda despre Marele Inchizitor". Ivan Karamazov va fi ultima etap a
drumului libertii, care a trecut prin arbitrar i revolt mpotriva lui Dumnezeu. Dup aceea ies la
iveal chipurile lui Zosima i Aleoa. Am fcut observaia c toat dialectica tragic privind omul i
gsete rezolvarea n chipul lui Hristos din Legend. Dar cu ce ncepe ? Omul din subteran respinge
orice rnduial raional, armonia i fericirea general. Eu, bunoar, nu m-a mira ctui de puin
spune eroul din nsemnri din subteran dac la mijlocul viitoarei cuminenii generale va aprea ho-
dorong-tronc un gentlemen cu mutr vulgar, sau, mai bine zis, retrograd i ironic, i, cu minile-n
olduri, va spune : ce-ar fi, domnilor, s ardem cumineniei teia un picior colea i s-o aruncm s nu
se vad ? Dm dracului logaritmii tia i trim iari dup voina noastr stupid ! (subl. Nikolai Ber-
diaev). Asta nc n-ar fi nimic; partea dureroas e c se vor gsi neaprat imitatori, pentru c aa-i fcut
omul. i toate, dintr-un motiv cu desvrire minor, despre care, cred, nici n-ar merita s vorbim : din
pricin c omul a inut totdeauna i oriunde, orice ar fi fost el, s acioneze cum o vrea, nu cum i
dicteaz raiunea, interesul; vezi bine, poi voi i mpotriva propriului tu interes, ba uneori chiar aa
trebuie categoric. Propria-i vrere liber, un capriciu al tu, fie el orict de bizar, propria ta fantezie,
incitat poate uneori pn la demen iat folosul acela superfolositor, trecut cu vederea, nencadrat
n clasificri, graie cruia se duc dracului ntotdeauna toate sistemele i teoriile. De unde au scos-o
nelepii tia c omul are nevoie de nu tiu ce vrere normal, virtuoas ? Pe ce baz i-au nchipuit ei
c omul are nevoie de o voin neaprat rezonabil i avantajoas ? Omului i trebuie doar vrere de sine
stttoare, orict l-ar costa aceast independen i oriunde l-ar duce ea" 10. Exist un caz, unul singur,
cnd omul poate s-i doreasc nadins, contient, ceva duntor, stupid, chiar foarte stupid : anume s-
i doreasc dreptul de a-i dori ceva orict de stupid, fr a fi legat de ndatorirea de a-i dori neaprat
ceva rezonabil. Pentru c acest ceva foarte stupid, acest capriciu al su, s-ar putea s fie ntr-adevr,
domnilor, cu deosebire n anumite cazuri, mai folositor semenilor notri dect toate cte snt pe pmnt.
Printre altele, ne poate fi mai folositor dect toate foloasele chiar i n cazul cnd ne duneaz, cnd vine
n flagrant contradicie cu cele mai lucide construcii ale raiunii noastre despre foloase ; asta pentru
c, n orice caz, ngduie s ne pstrm lucrul cel mai de seam, adic personalitatea i individualitatea" (subl.
N. B.). Omul nu este aritmetic, el este o fiin problematic i enigmatic. Natura sa este antinomic i
polar pn n profunzime. La ce te poi
atepta din partea omului, dac-i o fiin nzestrat cu asemenea nsuiri bizare ? (...). El va dori
ntr-adins cine tie ce pguboas aiureal, vreo suprem absurditate neeconomicoas ; asta, numai i
numai ca s toarne cumva ntr-atta cuminenie pozitiv ceva din funestul su element fantastic.
Anume visele fantasmagorice va dori s i le pstreze, adic nerozia-i ticloas : doar pentru a-i
confirma, de parc-ar fi neaprat necesar s i-o tot confirme, c oamenii mai snt nc oameni, nu clape
de pian". Dac vei spune c i astea pot fi dinainte calculate dup tabele, i haosul, i bezna, i
blestemele, deci c nsi posibilitatea calculului preliminar va bara nebunia, deci c raiunea va
precumpni, atunci v voi rspunde c omul se va preface nebun, pentru ca, pierzndu-i ntr-adins
minile, s-i fac totui cheful : cred n asta i rspund de asta pentru c, pe ct se vede, ce alt treab are
omul dect s-i dovedeasc In fiece clip c-i om i nu buton" (subl. N. B.).
Mai poate fi vorba de proprie voin, cnd lucrurile vor ajunge la tabel i la aritmetic, deci
cnd vor aciona numai acei doi ori doi fac patru ? Doi ori doi fac patru i fr voina mea. Aa s fie
propria ta voin ?" Nu-i place oare ntr-att distrugerea i haosul pentru c, instinctiv, se teme el
nsui ca nu cumva s-i ating elul, ca nu cumva s desvreasc edificiul pe care-l furete ? (...). Dar,
cine tie, poate c elul elurilor spre care nzuiete omenirea pe pmnt const chiar n aceast
continuitate a procesului de realizare ; cu alte cuvinte, n viaa nsi i nu n elul propriu zis, care,
desigur, nu trebuie s fie altceva dect vreun doi ori doi fac patru, adic o formul ; dar, domnilor doi ori
doi fac patru pentru c nu mai e via, ci nceputul morii" (subl. N. B.). De ce-i fi att de ferm i de solemn
ncredinai c numai normalul i pozitivul, sau, ntr-un cuvnt, c numai prosperitatea i priete
omului ! Nu cumva o fi greit raiunea n privina foloaselor ? (...). Nu cumva suferina i convine
ntocmai oa i prosperitatea ? Uneori, suferina i place teribil, pn la pasiune. (...). Eu unul snt
ncredinat c omul nu va renuna niciodat la adevrata suferin, adic la distrugere i haos. Doar
suferina e singura cauz a contiinei !" .

12
 n aceste gnduri cutremurtoare prin genialitatea i acurateea cugetrii, trebuie cutat
izvorul tuturor descoperirilor -T" despre om pe care le face Dostoievski pe parcursul ntregii sale
creaii. n privina omului nu trebuie aplicat aritmetica, ci matematica superioar. Destinul uman nu
se bazeaz niciodat pe adevrul conform cruia doi ori doi fac patru. Firea omeneasc nu poate fi
raionalizat. ntotdeauna n societate r-mne i acioneaz un fundament iraional. Societatea
omeneasc nu este un furnicar, iar libertatea uman nu admite acea nclinaie de a tri iari dup
voina noastr stupid !" i prefacerea societii ntr-un muuroi de furnici. Gentlemenul cu mutr
retrograd i ironic reprezint revolta individului, a principiului individual, revolta libertii care nu
admite nici raionalizare forat, nici fericirea impus. Aici se definete ostilitatea profund a lui
Dostoievski fa de socialism, fa de Palatul de Cletar i de utopia raiului pe pmnt. Ostilitatea va fi
aprofundat n Demonii" i n Fraii Karamazov". Omul nu poate admite s se transforme ntr-o
clap de pian", ntr-un buton". Dostoievski a avut un exacerbat sentiment al individului. Toat
concepia sa este strbtut de personalism ". De aceasta se leag o problem central a creaiei sale
nemurirea. Dostoievski este un critic genial al eudemonismului social, el dezvluie incompatibilitatea
eudemonismului12 cu libertatea i demnitatea personalitii.
A fost Dostoievski nsui un om din subteran, a consimit la dialectica omului din subteran ?
Problema nu poate fi pus i rezolvat static, ci dinamic. Concepia asupra universului omului subteran
nu este concepia pozitiv despre lume pe care a mprtit-o Dostoievski. n aceast concepie reli-
gioas pozitiv, Dostoievski demonstreaz nocivitatea cilor arbitrarului i revoltei, pe care se
angajeaz omul subteran. Cci arbitrarul i revolta duc n cele din urm la distrugerea libertii umane
i la dezagregarea personalitii. Omul subteran, cu surprinztoarea sa dialectic a libertii iraionale,
reprezint ns un moment al drumului tragic al fiinei, al cii pe care el ncearc i experimenteaz
libertatea. Libertatea este binele superior la care omul nu poate renuna, cci, renunnd, nceteaz de a
mai fi om. Ceea ce neag omul din subteran n dialectica sa, neag nsui Dostoievski n concepia lui
pozitiv asupra universului. El va nega pn la sfrit raionalizarea societii omeneti, orice ncercare
de a aeza fericirea, prosperitatea, cuminenia deasupra libertii, va nega viitorul Palat de Cletar '3,
viitoarea armonie, bazate pe distrugerea personalitii umane. El va conduce omul pe cile mai
ndeprtate ale voinei de sine i revoltei, ca s descopere c n arbitrar se distruge libertatea iar n
revolt este negat nsui omul. Drumul libertii duce fie ctre Omul-divinitate, iar pe acest drum omul
i gsete sfritul, fie ctre Divino-umanitate, iar pe aceast cale i gsete mntuirea i confirmarea
final a adevratului su chip. Omul exist numai dac e dup chipul i asemnarea lui Dumnezeu, dac
exist Dumnezeu. Dac nu exist Dumnezeu, dac el nsui e Dumnezeu, atunci nu este nici om, piere i
chipul su. Doar prin Hristos se soluioneaz problema omului. Dialectica omului din subteran este
doar un moment de nceput al dialecticii lui Dostoievski ; aici ncepe, nu se desvrete. Se desvrete
n Fraii Karamazov". Un lucru este nendoielnic : nu exist ntoarcere spre acea contiin
dependent, constrns i raionalizat, mpotriva creia se va revolta omul din subteran. Omul
trebuie s treac prin libertate. Iar Dostoievski arat cum omul n acest caz se face dinadins nebun ca
s nu aib raiune i s-i impun voina" atunci cnd e ncorsetat ntr-un cadru raional, iar viaa i este
mprit n ptrele. Autorul Karamazovilor" recunoate elementul fantastic" din om care este
esenial pentru natura sa. Stavroghin, Versilov, Ivan, Karamazov vor fi mistere", fiindc, n genere,
natura uman este misterioas n antagonismul ei, n iraionalitatea i n nevoia de suferin .
n antropologia sa, Dostoievski dezvluie faptul c firea omeneasc este n mare msur
dinamic, n adncul acesteia exist un vrtej nvolburat. Repaosul14, statismul exist doar deasupra, n
stratul superficial al omului. Dincolo de cotidianul imobil, de nfiarea plcut a sufletului, se ascund
furtuni, se casc tenebre fr fund. Dostoievski se intereseaz de om cnd acesta a ajuns n starea de
micare n viitoare. Descinde n aceste tenebre de neptruns i acolo dobndete lumina autentic, cci
poate ptrunde i n bezne, nu numai la suprafaa plcut a lucrurilor. Aceast micare de foc provine
din polaritatea naturii umane, din conflictul contrariilor nvluite n om. Polaritatea, antagonismul se
infiltreaz n adncul naturii umane. In profunzime nu e repaos, nici unitate, ci viitoare dinamic.
Dostoievski nu contempl" linitea veniciei din adnc. Din acest punct de vedere, contemplarea lui
Dostoievski este mult diferit de cea a lui Platon i a multora dintre mistici. Conflicte furtunoase ale
contrariilor polare au loc nu numai n plan trupesc i sufletesc, ci i n plan spiritual. Nu numai
superficialul existenei este cuprins de micare, dar i adncul acesteia. Faptul este esenial pentru
antropologia lui Dostoievski. Astfel, este n opoziie cu concepia asupra lumii la Platon ; Dostoievski
aparine lumii cretine, n care el a dezvluit pentru totdeauna dinamica tragic a fiinei. De asemenea,

13
geniul slav nu se aseamn n contemplarea reperelor capitale ale fiinei cu geniul german, aa cum
este el oglindit n idealismul german. Germanul are nclinaie s vad conflictul Dumnezeu-diavol,
lumin-ntuneric, dar polaritatea dispare cnd nainteaz n adncul vieii spirituale i vede pe Dum-
nezeu contemplnd lumina. La rusul Dostoievski, polaritatea temeliei divin-demonic, ciocnirea
furtunoas ntre lumin i umbr, se dezvluie n adncul adncului. Rul are o natur profund,
spiritual. Cmpul de btaie ntre Dumnezeu i diavol este inculcat foarte adnc n firea omeneasc.
Dostoievski nu descoper contradicia tragic n sfera psihic, aici o gsesc toi ci n hul
existenial. Tragedia polaritii se mut n zaritea vieii divine. nsi diferena ntre divin" i de-
monic" nu coincide la Dostoievski cu deosebirea obinuit dintre bine" i ru", deosebire periferic.
Dac Dostoievski ar fi dezvluit pn la capt nvtura despre Dumnezeu, despre Absolut, ar fi fost
obligat s recunoasc polaritatea naturii dumnezeieti, natura sa ntunecat, abisul din Dumnezeu, ceva
nrudit cu conceptul lui Iakob Bohme despre Ungrund 15. Spiritul uman este polar n fundamentul su
primar, n adncul de neptruns al fiinei.
Lui Dostoievski i aparin vorbele : frumuseea va salva lumea". Pentru el nimic nu este
deasupra frumuseii. Frumuseea este divin, dar i ea, ca chip suprem al desvririi ontologice, i se
nfieaz drept polar, dihotomic, contradictorie, cumplit, nfricotoare. El nu contempl linitea
divin a frumuseii, ideea ei platonic, ci vede vlvoarea ei dinamic, conflictul tragic. Frumuseea i s-a
revelat prin om. Nu contempl frumuseea n cosmos, n ordinea universal divin. De aici rezult o
nelinite etern n frumuseea nsi. n om nu exist repaos. Frumuseea este luat de curgerea
heracli-tian. Snt cunoscute cuvintele lui Mitea Karamazov: Frumuseea este un lucru cumplit,
nfricotor. E cumplit pentru c nu poi s-l cuprinzi, nu poi s tii ce-i acolo n fond, i nici n-ai cum
s tii, fiindc Dumnezeu ne-a pus n faa unor enigme. Aici se ntlnesc toate extremele i toate
contradiciile slluiesc laolalt... Frumosul ! i apoi, nu pot s suport gndul c unii oameni cu suflet
mare i luminai la minte ncep prin a slvi idealul Madonei, ca s ajung n cele din urm s nzuiasc
spre un alt ideal, idealul Sodomei. Dar i mai ngrozitor este atunci cnd omul, n al crui suflet
slluiete idealul Sodomei, nu se ndur totui i-i ntoarce faa de la cellalt ideal, al Madonei, fiind
singurul care-l nsufleete i pentru care inima lui arde, arde cu adevrat, ca n anii neprihnitei
tinerei. Nu, sufletul e larg, mult prea larg, n-ar strica s fie puin ngustat". Tot despre frumusee :
Frumuseea nu este numai cumplit, ci, n acelai timp, o tain ne-ptruns. Aici se d lupta ntre
Diavol i Dumnezeu, iar cmpul de btlie este nsui sufletul omului". i Nikolai Stavroghin a gsit la
ambii poli coincidena frumuseii, unicitatea plcerii", a simit atracia egal a idealului Madonei i al
Sodomei. Pe Dostoievski l-a chinuit faptul c frumuseea nu nseamn numai idealul Madonei, dar i al
Sodomei. A simit c n frumusee exist un fundament demonic ntunecat. Astzi vedem c a gsit
fundamentul ntunecat, ru, i n dragostea de oameni. Att de departe a ajuns n contemplarea
polaritii naturii umane !
Dedublarea i polaritatea naturii umane, micare tragic ce are loc n profunzimea spiritual, n
ultimele straturi ale acesteia, snt descoperiri ale lui Dostoievski. Nu cumva toate acestea snt legate de
faptul c el are menirea la finalul noii istorii, n pragul unei noi epoci, s descopere n om lupta
principiilor divino-umane i umamo-divine, eristice i anticristice, lupt nevzut pn acum, n care
rul se prezint ntr-o form simpl, elementar ? Sufletul omului epocii noastre s-a frnt, totul a
devenit inconstant, s-a dedublat, triete n ispit, o substituire a rului venic. Rul se afl n aparena
binelui i ispitete. Chipul lui Hristos i al Antihristului, al Dumnezeu-omului i al Omului-divinitate se
dedubleaz. Faptul s-a vzut cel mai bine n creaia lui Merejkovski, care nu s-a putut hotr unde este
Hristos i unde este Antihristul. Minunata sa carte n multe privine, Tolstoi i Dostoievski", este
ptruns de aceast dedublare, de permanenta substituire. n ziua de azi s-au ivit muli oameni cu
gnduri dedublate", le-au slbit criteriile interioare de distincie a lucrurilor. Acesta este neamul
omenesc revelat de Dostoievski. Nu poi s faci nimic cu vechiul catehism moral, astfel de suflete
trebuiesc abordate cu o metod mai complex. Dostoievski urmrete destinul acestor suflete
strbtute de uvoiul stihiei apocaliptice, prin cercetarea sa iradiind lumina. l abordeaz pe om n clipa
unei crize profund spirituale, religioase. n acest moment de cotitur a destinului se pot face
descoperiri eseniale despre natura uman. Fenomenul Dostoievski aduce un element cu totul nou n
contiia antropologic. Aceast contiin nu mai este doar tradiional-cretin, pantocratoric,
umanist.
Ce a ntrevzut nou Dostoievski n privina omului ? El a realizat mai mult dect o rentoarcere
spre adevrul vechi i etern cretin despre om, dup ndeprtarea i uitarea umanist a acestuia.

14
Experimentul perioadei umaniste a istoriei i ncercarea libertii umane nu au trecut degeaba. N-au
fost pierderi sut la sut pentru destinul uman. Dup aceast experien, noul suflet s-a nscut cu noi
ndoieli, ou contiina unui nou ru, dar i cu noi orizonturi, cu deschideri spre alte zarit, cu setea
unei noi comunicri cu Dumnezeu. Deja omul a intrat ntr-o alt vrst, mai matur spiritual. Iar
antropologia profund cretin a lui Dostoievski se deosebete fa de cea pantocratoric. nvtura
despre calea omeneasc de care ne nva viaa i faptele sfinilor nu rspunde Ia toate cerinele omului
n actuala sa vrst spiritual, nu cunoate toate ndoielile i ispitele omeneti. Omul nu a devenit mai
bun, nu s-a apropiat mai mult de Dumnezeu, dar sufletul i s-a complicat la nesfrit, iar contiina i s-a
ncordat la culme. Vechiul suflet cretin cunotea pcatul i cdea sub puterea diavolului, dar nu
cunotea dedublarea personalitii pe care o cunoate sufletul iscodit de Dostoievski. Rul vechi era mai
clar i mai simplu. Drumurile ispititoare ale omului-divinitate nu s-au revelat n faa sufletului celor
vechi precum s-au dezvluit n faa sufletelor lui Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, Ivan Karamazov. i
ar fi greu s examinezi bolile spirituale ale sufletului contemporan cu aceleai vechi leacuri. Dostoievski
a tiut asta. El a tiut ct tia i Nietzsche, dar a cunoscut i ceea ce Nietzsche nu a tiut niciodat.
Contemporanul lui Dostoievski, Teofam Zat-vornic, unul din scriitorii ascetic-ortodoci cei mai
autorizai, nu tia ceea ce au cunoscut Dostoievski i Nietzsche. De acelea n-ar fi putut rspunde la
suferinele pe care noua experien uman le-a dat natere. Ei au tiut c omul e cumplit de liber i c
libertatea este tragic, nhmndu-l la noi poveri chinuitoare. Ei au vzut ramificarea cilor dinspre om
ctre Dum-nezeu-omul i ctre Omul-Dumnezeu. Sufletul uman este prezentat n momentul lepdrii
de Dumnezeu, iar acest experiment s-a artat a fi unul profund religios, prin care, dup o descindere n
ntuneric, se aprinde noua lumin. De aceea, cretinismul lui Dostoievski se deosebete foarte mult de
cel al lui Teofan Zatvornik. Tot de aceea, stareii de la Optina 16 nu l-au recunoscut ca deplin al lor, cnd
au citit Fraii Karamazov". El a deschis calea ctre Hristos prin intermediul libertii nelimitate. Pe
calea libertii nelimitate s-a dat pe fa minciuna ispititoare a Omului-Dumnezeu. Acesta a fost noul
logos despre om.
Creaia lui Dostoievski nu semnific numai criza, dar i dezagregarea interioar a umanismului.
n acest punct numele lui Dostoievski trebuie aezat alturi de cel al lui Nietzsche. Dup Dostoievski i
Nietzsche nu mai este posibil ntoarcerea la vfechiul umanism raionalist care este depit. Afirmarea
de sine i autosuficiena umanist i-au gsit sfritul la Dostoievski i Nietzsche. Mai departe s-a
aternut calea Dumnezeu-Omului sau supraomului, Omului-Dumnezeu. A te opri numai la omenesc nu
se mai poate. Kirillov vrea s devin el nsui Dumnezeu. Nietzsche vrea s depeasc pe om, ca fiind o
ruine i o njosire, i s se ndrepte spre supraom. Ultima limit a arbitrarului umanist i a
autoafirmrii este moartea omului prin supraom. n supraom nu se mai pstreaz omul, el este nvins
ca nsemnnd ruine i njosire, slbiciune i nulitate. Omul este doar un mijloc pentru fenomenul
supraomului. Supraomul este un ideal n faa cruia omul se prosterneaz. Supraomul l devoreaz pe
om i tot ce este omenesc. Umanismul este mpria mediei. Umanismul european s-a sfrit spiritual
odat cu Nietzsche, care a fost snge din sngele umanismului. Tot el a fost i jertf pentru pcatele
umanismului. Dar nainte de Nietzsche, n dialectica sa genial despre om, Dostoievski a descoperit
acest sfrit fatal i iminent al umanismului, pieirea omului n ipostaza de om-Dumnezeu. Exist o mare
deosebire ntre Dostoievski i Nietzsche. Dostoievski cunoscuse ispitirile omului-Dumnezeu, urmrise
n profunzime cile voinei de sine 17 a omului. Dar el tia i altceva, vzuse lumina lui Hristos care
dezvluie ntunericul omului-Dumnezeu. Dostoievski a fost un atotvztor spiritual. Nietzsche s-a
situat el nsui sub puterea ideilor omului-Dumnezeu ; ideea de supraom a distrus omul din el. La
Dostoievski omul se pstreaz pn la sfrk. n omul-Dumnezeu pierfe omul, pe cnd n Dumnezeu-
Omul este cruat. Numai cretinismul va salva ideea de om pstrndu-i pe veci chipul. Existena omului
presupune existena lui Dumnezeu. Ucideriea lui Dumnezeu nseamn uciderea omului. Pe mormntul a
dou mari idei Dumnezeu i omul (cretinismul este religia lui Dumnezeu-omul i a divino-
umanitii), se nal chipul unui monstru care a ucis pe Dumnezeu i pe om, chipul viitorului om-
Dumnezeu, supraom, Antihrist. La Nietzsche nu exist nici Dumnezeu, nici om, ci doar un supraom
misterios. La Dostoievski exist i Dumnezeu, i omul. In cazul su, Dumnezeu nu-l devoreaz niciodat
pe om, omul nu se pierde n Dumnezeu, rmne pn la sfrk i n veacul vecilor. Din acest punct de
vedere, Dostoievski a fost cretin n adevratul sens al cuvntului.
E frapant c extazul dionisiac nu-l duce niciodat pe Dostoievski la dispariia chipului uman, la
pieirea individualitii. Extazul dionisiac a fost ntotdeauna periculos pentru om. Pe Dostoievski extazul
i revelaia nu-l duc la negarea omului. Antropologismul su este un fenomen excepional i nemai-

15
ntlnit. Omul i dionisianismul grec ducea la pulverizarea individualitii umane, la dispariia chipului
uman n element lipsit de personalitate, limitele personalitii sale snt legate de un fundament
apolinic. Fundamentul dionisiac este neles de obicei ca o eliminare a principiului individualizrii,
deschiznd astfel limitele personalitii. La Dostoievski este altfel. El este tot dionisiac n extaz i
revelaie ; nu e apolinic. Iar n aceast stihie revelatoare, extatic se afirm cu i mai mare putere omul,
imaginea sa. Omul, cu polaritatea lui ardent i dinamismul su, rmne, el nu poate fi nimicit. Prin
aceasta Dostoievski nu se deosebete numai de dionisianismul grecesc, dar i dle muli mistici ai epocii
cretine la care divinul este pstrat i dispare omenescul. Dostoievski vrea s descind n profunzimea
vieii dumnezeieti mpreun cu omul. Omul aparine neantului eternitii. Toat creaia lui
Dostoievski este o reprezentaie despre om. Toat concepia sa religioas asupra lumii se opune
spiritului monofizismului78. El recunoate n final nu o singur natur, dumnezeiasc sau omeneasc, ci
dou : divin i uman, n comparaie cu contiina antropologic religioas a lui Dostoievski, contiina
ortodox sau cretin poate s arate doar o nclinare ctre monofizism, o absorbire a naturii umane
prin natura dumnezeiasc. Se pare c nimeni n istoria universal nu s-a raportat la om ca Dostoievski.
i n cel din urm om, n cea mai cumplit cdere, se pstreaz chipul i asemnarea lui Dumnezeu.
Iubirea dostoievskian fa de om nu a fost una umanist. El a reunit n aceast iubire o nemrginit
comptimire cu un anume grad de cruzime, a propvduit pentru om calea suferinei. Aceasta se leag
de faptul c n centrul contiinei sale antropologice se afl ideea libertii. Fr libertate nu exist om.
Dialectica lui Dostoievski este una a destinului libertii. Dar calea libertii este calea suferinei. Iar
omul trebuie s-o strbat. Ca s nelegem tot ceea ce a dezvluit Dostoievski despre om trebuie s
acordm atenie noiunilor sale de libertate i de ru.

CAPITOLUL III
LIBERTATEA

Pentru Dostoievski, tema omului i a destinului su nseamn, mai presus de orice, tema
libertii. Destinul omului, tribulaiile sale, se definesc prin libertate. Libertatea troneaz n centrul
concepiei dostoievskiene asupra lumii. Iar patosul ascuns, izvort din oper, este patosul libertii.
Mir faptul c pn acum nu a fost suficient contientizat acest lucru. De nenumrate ori, n Jurnalul
scriitorului", autorul Karamazovilor se manifest de parc ar fi dumanul libertii social-politice, se
arat conservator i chiar reacionar. Snt ns puncte de vedere cu totul exterioare, care stnjenesc
perceperea libertii ca miez al ntregii sale creaii, ca o cheie pentru desferecarea concepiei sale
asupra lumii. Tot ceea ce unii au numit cruzime" la Dostoievski e legat de relaia sa cu libertatea. El a
fost crud", fiindc nu a vrut s despovreze omul de libertate, nu a vrut s-il absolve de chinuri cu
preul pierderii libertii ; a impus omului o uria rspundere, proprie demnitii celor liberi. S-ar
putea uura chinurile omeneti, lundu-i omului libertatea. Dostoievski examineaz n profunzime
aceste ci lesnicioase ale plcutei comoditi lipsite de libertate spiritual. ntr-adevr, el cuget cu
genialitate la libertate, iar ideile sale merit luate n seam. Libertatea este pentru el antropodicee 19 i
teodicee20 totodat, n ea trebuie cutat justificarea omului, dar i a lui Dumnezeu. Tot procesul
universal este o problem dat pe tema libertii, o tragedie legat de ndeplinirea acestei teme.
Dostoievski cerceteaz destinul omului lsat n libertate. l intereseaz doar omul pornit pe calea
libertii, destinul su n libertate i libertile din om. Toate romanele sale snt tragedii, experimente
ale libertii umane. Omul ncepe s-i manifeste rebel libertatea, gata de orice suferin, de nebunie,
numai s se simt liber. n acelai timp caut libertatea ultim, capital.
Exist dou feluri de libertate ; prima libertatea primar, ultima libertatea final. ntre
acestea dou se aterne drumul presrat cu chinuri i suferine, calea dedublrii. Sfntul Augus-tin, n
lupta sa mpotriva pelagianismului21, vorbea de dou liberti : libertas minor i libertas major. Libertatea
inferioar era pentru el cea primar, care este libertatea opiunii binelui, legat de posibilitatea
pcatului. Libertatea superioar era cea ultim, final, libertatea ntru Dumnezeu i bine. Sfntul
Augustin a fost apologetul celei de a doua liberti, libertas major, care l-a dus n final spre conceptul de
predestinare. Dei n contiina bisericeasc a predominat semipelagianismul, Sfntul Augustin a
influenat catolicismul ntr-un mod puin favorabil libertii. El a sancionat cercetarea i pedeapsa cu
moartea pentru eretici. Este clar c nu exist o libertate, ci dou : prima i ultima, libertatea opiunii

16
binelui i rului i libertatea ntru bine, altfel spus libertatea iraional i libertatea ntru raiune.
Socrate nu cunotea dect a doua libertate, cea raional. Cuvintele evanghelice : cunoatei Adevrul
i Adevrul v va face liberi" in de a doua libertate, libertatea ntru Hristos. Cnd spunem c omul
trebuie s se elibereze de stihiile interioare, de puterea patimilor, trebuie s nceteze a mai fi robul
sinelui i al mediului nconjurtor, avem de a face cu a doua libertate. Libertatea primului Adam i
libertatea celui de al doilea Adam, libertatea ntru Hristos, snt diferite. Adevrul l face pe om liber, dar
omul trebuie s adopte liber Adevrul, care nu trebuie s fie introdus cu fora. Hristos d omului
libertate, dar el trebuie s-l accepte liber pe Hristos. Tu ai druit omului iubirea slobod pentru ca el s
vin slobod la Tine, fermecat i cucerit de Tine" (cuvintele aparin Marelui Inchizitor). n aceast
adoptare liber a lui Hristos const calitatea de cretin, tot sensul actului credinei, care este un act de
libertate. Calitatea de om presupune recunoaterea a dou liberti : libertatea binelui i rului, i
libertatea ntru bine, libertatea n alegerea Adevrului i libertatea ntru Adevr. Libertatea nu se poate
identifica cu binele, cu adevrul, cu desvrirea. Libertatea are specificul su, e libertate, nu bine. Orice
confuzie i identificare a libertii cu nsui binele i perfeciunea constituie o negare a libertii, este o
recunoatere a cilor constrn-gerii. Binele coercitiv nu mai este bine, degenereaz n ru. Binele liber,
singurul bine care exist, presupune libertatea rului. n aceasta const tragedia libertii examinate
de Dos-toievski. Aici se ascunde taina cretinismului, se dezvluie o dialectic tragic. Binele nu poate fi
coercitiv, nu poi constrnge pentru bine. Libertatea binelui presupune libertatea rului. Libertatea
rului duce Ia distrugerea libertii nsei, la necesitatea rului. Negarea libertii exclusive a binelui
duce de asemenea la negarea libertii, la transformarea libertii n necesitatea binelui. Dar
necesitatea binelui nu nseamn bine, cci binele presupune libertate. Aceast problem tragic a
frmntat contiina cretin pe parcursul ntregii sale istorii. Ne gndim la polemicile Sfntului
Augustin cu pelagianismul, la nvtura despre relaia dintre libertate i fericite, la controversele
iscate de jansenism 22, la devierile lui Luther ctre predestinarea augustinian, la sumbra doctrin a lui
Calvin, care pare s nege orice libertate. Ideea cretin este ameninat de dou pericole, de dou
spectre de rul libertii i de coer-ciia binelui. Libertatea a pierdut fie din cauza inoculrii rului n
ea, fie datorit constrngerii n folosul binelui. Rugurile Inchiziiei au fost martorele acestei
ngrozitoare tragedii a libertii, a greutilor de a gsi o soluie pentru contiina cretin luminat de
strlucirea lui Hristos. Negarea primei liberti ntru credin n adoptarea adevrului trebuie s duc
la doctrina despre predestinare. Adevrul luat singur duce ctre sine, fr participarea libertii. Lumea
catolic s-a lsat sedus de libertate, a nclinat ctre negarea libertii, spre abolirea libertii credinei
i a contiinei, ctre coerciie ntru adevr i bine. Lumea ortodox nu a fost att de sedus, dar nici n
ea nu s-a dezvluit complet adevrul despre libertate. Nu exist numai libertate ntru Adevr, ci i
Adevr al libertii, despre libertate. Oare nu trebuie cutat rezolvarea eternei teme despre libertate
n faptul c Hristos nu este numai Adevr care d libertate, dar i Adevr despre libertate, Adevr liber
? Hristos este libertate, iubire liber. Aici se amestec elemente formale i materiale n nelegerea
libertii. Prima libertate, ca libertate formal, snt nclinai s o nege cei care deja cunosc Adevrul i
libertatea ntru Adevr. A doua libertate, ca libertate material, este ndreptat spre Adevr. Contiina
cretin este doar parial de acord s se opreasc la punctul de vedere formal, aa nct apr libertatea
contiinei, libertatea credinei ca un drept formal al omului. Cretinismul cunoate Adevrul face
liber. Iar acest Adevr este exclusiv ; el nu suport alturi alte adevruri, nu suport minciuni. Dar oare
nu se ascund erori n firul ideilor ce par fr cusur ? Greeala se afl n presupunerea c libertatea
contiinei, libertatea credinei, libertatea binelui i rului pot fi aprate exclusiv cu punctul de vedere
formal. Libertatea n cretinism nu este un Adevr formal, ci material. nsui Adevrul lui Hristos este
Adevrul despre libertate. Cretinismul este religia libertii. Chiar coninutul credinei cretine
reclam recunoaterea libertii credinei, a libertii contiinei, deci i prima i a doua libertate.
Cretinismul nseamn nfrngerea tragediei libertii i necesitii. Fericirea lui Hristos nseamn
libertate care nu se distruge prin ru (exclusivitatea primei liberti), nu se distruge prin coerciia ntru
bine (exclusivitatea celei de a doua liberti). Cretinismul nseamn iubirea liber, iar ntru fericirea
iubirii libere se mpac libertatea lui Dumnezeu i libertatea omeneasc. Adevrul lui Hristos arunc
lumina napoi asupra primei liberti, o confirm drept parte component a Adevrului nsui. Toate
acestea nu au fost dezvluite deplin de vechea contiin cretin, cu att mai puin de cea catolic.
Dostoievski face un pas uria nainte n cauza dezvluirii acestui Adevr.
Dostoievski a lsat omul s nainteze pe calea adoptrii libere a acelui Adevr care ar trebui s-l
fac definitiv liber. Dar calea trece prin ntuneric de neptruns, prin dedublare i tragedie. Nu e deloc

17
dreapt i neted. Pe ea omul orbecie, ademenit de viziuni spectrale, de lumini neltoare, care-l
mistuie ntr-un ntuneric i mai mare. E o cale lung, care nu cunoate o linie ascendent. E o cale a
ncercrilor, a experienei, calea cunoaterii pe baza experimentului binelui i rului. Aceast cale ar
putea fi scurtat sau nlesnit prin limitarea sau rpirea libertii umane. Dar oare snt necesare acele
drumuri spre Dumnezeu care nu merg la El pe calea libertii i a cunoaterii caracterului nefast al
rului ? Oare sensul procesului universal i istoric nu const n aceast sete dumnezeiasc de a ntlni
contraiubirea liber a omului ? ns omul zbovete n contraiubire fa de Dumnezeu. La nceput, el
trebuie s experimenteze deziluzii amare i insuccese n iubirea pentru cele pieritoare i nedemne.
Fericirea trimis omului de ctre Dumnezeu nu constrnge, ea doar ajut i nlesnete. De fiecare dat
cnd dumea cretin a ncercat s transforme energia acestei fericiri n arma puterii i coerciiei,
cretinismul a luat-o pe ci anticretine, chiar antihristice. Dostoievski a prezentat cu o extraordinar
subtilitate acest adevr cretin despre libertatea spiritului uman.
Calea libertii este calea omului nou al lumii cretine. Omul antic i omul Orientului deprtat
nu cunoteau aceast libertate, fiind nctuai de necesitate n ordinea natural, supui fatalitii.
Numai cretinismul i-a dat omului libertate, prima libertate i ultima libertate. n cretinism s-au
descoperit nu numai libertatea celui de-al doilea Adam, nscut de om a doua oar ntru spirit, dar i
libertatea primului Adam, nu doar libertatea binelui, dar i cea a rului. Gndirea greac a admis doar
libertatea raional. Cretinismul a descoperit de asemenea baza iraional a libertii. Fundamentul
iraional se dezvluie n cuprinsul vieii, pe aceast temelie aflndu-se ascuns taina libertii. Spiritul
elin se temea de coninutul iraional ca de ceva nemrginit apeiron, se lupt cu acest fundament al
formei prin introducerea limitei peros. De aceea, grecul contempla lumea prin forma nchis, prin
limitare, nu vedea n deprtare. Omul lumii cretine nu se mai teme de infinit, de cuprinsul nemrginit
al vieii. Lui i snt deschise zrile. n comparaie cu omul antic, la omul noii lumi cretine se impune un
nou raport fa de libertate. Libertatea se contrapune dominrii exclusive a fundamentului formei care
limiteaz. Libertatea presupune infinitate. Pentru grec, infinitul era exclusiv haos. Pentru omul lumii
cretine, infinitatea nu nseamn numai haos, ci i libertate. Nzuinele omeneti nemrginite snt
posibile doar n lumea cretin. Faust este un fenomen al perioadei cretine a istoriei i nu ar fi putut
aprea n lumea antic. Nemrginitele nzuine faustice snt caracteristice pentru Europa cretin.
Doar n lumea cretin este posibil Byron. Manfred, Cain, Donjuan au putut s apar numai n Europa
cretin. Libertatea revoltat, limitele nzuinelor umane, furtunoase, zbuciumate, ascunse, coninutul
iraional al vieii snt fenomene interioare lumii cretine. Revolta individului mpotriva ordinii uni-
versale, mpotriva fatumului este un fenomen intern cretin.
Tragedia greac, culmile filosofici greceti au indicat iminena rupturii limitelor lumii antice
nchise, au condus spre noua lume cretin. Dar n tragedia i filosofia greac nu s-a descoperit nc
sufletul faustic, aceast nou i groaznic libertate.
Libertatea revoltat atinge la eroii lui Dostoievski maximum de tensiune. Eroii lui Dostoievski
traseaz un nou moment n destinul uman, interior lumii cretine, un moment avansat n comparaie
cu Faust. Faust se afl la mijlocul acestui drum. Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, Ivan Karamazov snt
la captul drumului. Dup Faust a mai fost posibil secolul al XIX-lea, care s-a ocupat cu entuziasm de
asanarea mlatinilor iraionale, lucru pentru care el apruse, de fapt. Dup eroii lui Dostoievski se
deschide un extraordinar secol XX, un uria necunoscut, care se dezvluie drept criz a culturii, final al
unei ntregi perioade a istoriei universale. Cutarea libertii umane intr ntr-o nou faz. Libertatea
lui Dostoievski nu este numai un fenomen cretin, ci aparine unui nou spirit. Aparine unei perioade
noi n cretinismul nsui. Este vorba de trecerea cretinismului din perioada nelegerii sale exclusiv
transcendentale n perioada unei accepiuni profund imanente. Omul iese de sub forma i legea
exterioar i, pe cile suferinei, i ctig lumina interioar. Totul se transform n profunzimea
spiritului uman. n adnc trebuie s se dezvluie o nou lume. Contiina transcendental, care a
obiectivat Adevrul cretinismului n afar, nu a putut s descopere pn la sfrit libertatea cretin.
Hristos trebuie s se iveasc n faa omului pe ci libere,'ca o ultim libertate, libertatea ntru Adevr. El
se dezvluie n profunzime. Prima libertate se acord omului i se lichideaz pe sine trecnd n opusul
ei. Acest destin tragic al libertii este exprimat de Dostoievski prin destinul eroilor si: libertatea se
preface n arbitrar, ntr-o afirmare de sine revoltat. Libertatea devine fr obiect, goal, pustiete pe
om. Libertatea lui Sta-vrcghin i Versilov este goal i fr obiect, libertatea lui Svidri-gailov i Feodor
Pavlovici Karamazov corupe personalitatea. Libertatea lui Raskolnikov i Piotr Verhovenski ajunge pn
la crim. Libertatea ca fenomen arbitrar se autonimicete, se preschimb n opusul ei, corupe i

18
distruge pe om. O astfel de libertate interioar duce la sclavie. Pe om nu-l ateapt pedeapsa exterioar,
legea din afar nu i pune mna grea asupra sa, ci
fundamentul dumnezeiesc imanent lovete din interior contiina uman, omul se mistuie de la
vpiile dumnezeirii n ntunericul i pustietatea pe care el singur i le-a ales. Aceasta este soarta
omului, soarta libertii umane. Iar Dostoievski dezvluie cu genialitate cutremurtoare acest destin.
Omul trebuie s peasc pe calea libertii. Dar libertatea se preface n sclavie, l distruge, cnd, n furia
libertii sale, el mu vrea s recunoasc nimic mai sus dect omul. Dac nu exist nimic deasupra omu-
lui, atunci nu exist nici omul. Dac libertatea nu are coninut i obiect, dac nu exist o legtur ntre
libertatea uman i cea divin, atunci nu exist libertate. Dac omului i este permis totul, atunci
libertatea lui se preschimb n sclavie de sine. Iar sclavia de sine l distruge pe om. Omul se comport ca
natur superioar fa de el nsui. Libertatea uman i gsete exprimarea definitiv n libertatea
superioar, libertatea ntru Adevr. Aceasta este dialectica inevitabil a libertii, ea duce spre calea
divino-umanului. n divino-umanitate se mbin libertatea uman cu cea divin, chipul omenesc cu cel
dumnezeiesc. Lumina acestui Adevr se obine prin experien interioar, prin lichidare interioar a
libertii. Nu poate s mai aib loc ntoarcerea la dominarea exclusiv a legii exterioare, la viaa deter-
minat i coercitiv. Rmne doar restabilirea pierdutei liberti ntru Adevr, adic ntru Hristos. Dar
Hristos nu nseamn o lege exterioar, un regim de via exterior. mpria Sa este comensurabil cu
mpria universului. Dostoievski demasc virulent toate ereziile cretinismului ndreptate spre o
religie a forei i coerciiei. Lumina Adevrului, binele libertii finale nu pot fi obinute din afar.
Hristos este ultim libertate, nu aceea fr obiect, revoltat, cea nchis n sine, care-l nimicete pe om,
i distruge profilul spiritual, ci libertatea cuprinztoare care afirm imaginea omului ntru venicie.
Despre acest Adevr au trebuit s depun mrturie destinele lui Raskolnikov i Sta-vroghin, Kirillov i
Ivan Karamazov. O libertate fals direcio-nat i-a pierdut pe toi. Dar asta nu nseamn c trebuie s fie
constrni, sub puterea exclusiv a legii exterior ordonatoare. Pieirea lor este aductoare de lumin
pentru noi. Tragedia lor este un imn al libertii.
Ideea lui Dostoievski a fost ca fr libertate, pcat i ru, fr ncercarea libertii, nu se poate
instaura armonia universal. El s-a ridicat mpotriva oricrei armonii forate, fie aceasta catolic,
teocratic sau socialist. Libertatea omului nu se poate instaura ntr-o ordine coercitiv, ca un dar al
ordinii. Libertatea omului trebuie s prentmpine o astfel de ordine i de armonie. Calea ctre ordine i
armonie, ctre unitatea universal a oamenilor trebuie s treac prin libertate. Antipatia lui Dostoievski
pentru catolicism i socialism e legat, cum se va vedea mai departe, de aceast imposibilitate de a se
mpca ou ordinea i armonia coercitiv. El opune libertatea spiritului uman, catolicismul i
socialismul. n acest sens se manifest revolta gentlemanului cu mutr retrograd i ironic. Dosto-
ievski nu accept nici raiul n care este posibil libertatea absolut spiritului, nici cellalt n care
aceasta nu mai este posibil. Omul a trebuit s cad din ordinea coercitiv a lumii; acum trebuie s
strbat ordinea lumii prin libertatea spiritului su. Credina pe baza creia Dostoievski a vrut s
organizeze ordinea social trebuie s fie o credin liber. Aceast credin se zidete pe libertatea
contiinei umane. Peste vpaia ndoielilor, a mea Osana a venit", scrie Dostoievski despre sine. El ar fi
vrut ca orice credin s fie clit n vpaia ndoielilor. ntr-adevr, Dostoievski a fost cel mai ptima
aprtor al libertii contiinei abia descoperit de lumea cretin. Libertatea credinei lor a fost
pentru tine mai scump dect toate", spune Marele Inchizitor lui Hristos. Ar fi putut s o spun chiar
Dostoievski. Tu ai voit iubirea liber a omului". n loc de vechea i severa lege, omul a trebuit s
mearg nainte cu inima slobod i s afle ce este bine i ce este (tu, avnd n fa chipul Tu". n aceste
cuvinte aile Marelui Inchizitor spuse lui Hristos se simte spovedania credinei lui Dostoievski nsui. El
refuz miracolul, taina i autoritatea" ca fiind constrngeri asupra contiinei umane, privri ale
libertii spiritului. Cele trei ispite, cu care diavolul l-a ispitit pe Hristos n pustie, au fost ndreptate m-
potriva libertii spiritului uman, a libertii contiinei omeneti. Miracolul trebuie s vin de la
credin, nu credina de la miracol. Doar astfel credina este liber. La apariia lui Hristos nimeni nu
constrnge contiina uman. Religia Golgotei este religia libertii. Fiul lui Dumnezeu ivit n chip de rob
i rstignit, sfiat de lume, se adreseaz libertii spiritului uman. Nimeni nu te silete s crezi n El, ca
n cazul lui Dumnezeu. El nu a reprezentat o putere n mpria acestei lumi, a propovduit o
mprie care nu e din lumea aceasta. Aici se ascunde taina fundamental a cretinismului, taina
libertii. Ii trebuie o neobinuit libertate a spiritului, o fapt 23 a credinei libere, a dezvluirii
lucrurilor nevzute" pentru ca dincolo de chipul de rob al lui Iisus s vezi pe Dumnezeul tu. Iar cnd a
spus lui Iisus : Tu eti Hristosul, Fiul Dumnezeului celui Viu", el a mplinit o fapt a libertii. Aceste

19
cuvinte au rsunat n miezul profund al continei umane libere ca s defineasc mersul istoriei
universale. Fiecare om al lumii cretine trebuie s repete cuvintele lui Petru din adncul spiritului su
liber, din contiina liber. n aceasta const calitatea de cretin. Nu numai lui Petru i este proprie
aceast deplin calitate a libertii spiritului, ci i oricrui cretin. Dostoievski a crezut c n
ortodoxismul rsritean s-a pstrat mai bine libertatea cretin dect n catolicismul apusean. A
exagerat. Adesea a fost nedrept cu lumea catolic pe care este imposibil s o declari n ntregime
cuprins de duhul antihristic. Totodat nu a vrut s vad ereziile i nemplinirile din lumea ortodox.
Fa de teocraia papal, n bizantinism, n teocraia imperial nu a existat mai mult libertate cretin.
Dar el a observat o oarecare superioritate a ortodoxismului fa de catolicism n ceea ce privete
problema libertii. La aceast insuficient edificare a ortodoxismului a contribuit nezidirea sa. El
nsui, n religia libertii spiritului, a depit limitele ortodoxismului i catolicismului istoric, sa
adresat viitorului, iar n revelaiile sale despre libertate este ceva mesianic. Totui e snge din sngele i
carne din carnea pravoslavniciei ruse. Dostoievski a descoperit c principiul antihristic e acelai lucru
cu negarea libertii spiritului, cu siluirea contiinei umane. Iar el studiaz n profunzime aceast
cauz. Hristos nseamn libertate. Antihristul con-strngere, coerciie, robia spiritului. Principiul
antihristic a cptat diverse aparene de la teocraia catolic pn la socialismul ateist i anarhism.
Peste vpaia ndoielilor" trebuie s treac Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, Versilov, Ivan Kara-
mazov. Din adncul sufletului lor, a contiinei lor libere rsun cuvintele lui Petru ; Tu eti Hristosul,
Fiul Dumnezeului celui Viu". Dostoievski a simit c n aceasta const mntuirea lor. Ei trebuie s piar,
dac nu vor gsi n sine puterea liber a spiritului de a recunoate n Iisus pe Fiul lui Dumnezeu. Dar,
dac vor recunoate, atunci libertatea omului din subteran va transcede n libertate ca fii ai Divinitii.
Dostoievski i ncepe calea de examinare a libertii cu cea a omului din subteran". Libertatea
aceasta e nemrginit. Omul din subteran vrea s depeasc limitele naturii umane, el cerceteaz i
experimenteaz aceste limite. Dac omul este att de liber, atunci oare nu i este permis totul, nu i se d
voie s fac orice crim, fie i paricidul, n numele unor eluri nltoare, nu este egal oare idealul
Madonei cu idealul Sodomei, nu cumva omul trebuie s se strduiasc s devin zeu ? Nu cumva omul
este obligat s-i proclame arbitraritatea ? Dostoievski a presimit c n libertatea omului din
subteran germineaz smna morii. Libertatea lui Raskolnikov ntrece limitele firii umane i d
natere contiinei propriei nimicnicii, a slbiciunii i a lipsei de libertate. Libertatea lui Stavroghin se
preface n slbiciune, nepsare, n epuizare i ajunge la extincia individului. Libertatea lui Kirillov, care
dorete s devin Dumnezeu, se termin ntr-o moarte cumplit, stearp. Kirillov ar putea s fie mai
important dect ceilali. Kirillov contientizeaz arbitraritatea ca pe o datorie, ca pe o obligaie sacr.
El trebuie s o fac cunoscut pentru ca omul s ating o stare superioar. E un om curat, refuznd
patimile i nclinaiile josnice, n el exist trsturile sfineniei nefericite-ns i cel mai curat om, care
l-a refuzat pe Dumnezeu i a dorit el nsui s fie zeu, este sortit pieirii, i pierde libertatea. El este
posedat, e n puterea duhurilor a cror natur nu o cunoate. Iar Kirillov contureaz profilul unei
posedri linitite, a obsesiei concentrate n sine. n libertatea spiritului su deja au avut loc procese
morbide de regenerare. El este foarte puin liber n spirit. Pe cile umanitii divine, libertatea uman i
omul pier. Aceasta este tema de baz scrutat de Dostoievski. Astfel piere libertatea attor personaje
dostoievskiene dedublate, rtcite pe cile arbitrari-tii. La Svidrigailov sau Feodor Pavlovici
Karamazov, dezagregarea personalitii este att de profund nct nici nu mai poate fi vorba de
libertate. Libertatea voluptii, nesusinut de nimic i nemsurat, face din om un rob, l priveaz de
libertatea spiritului Dostoievski este mare maestru n descrierea renaterii i degenerrii individului
sub influena obsesiei patimilor i ideilor eronate. El cerceteaz urmrile ontologice ale acestei obsesii.
Cnd libertatea nestvilit se transform n obsesie, ea nu mai exist. Cnd omul ncepe s se
demonizeze, nu e nc liber. Este oare liber Versilov, unul dintre cele mai nobile chipuri ale lui
Dostoievski ? Pasiunea sa pentru Ekaterina Niko-laevna nseamn obsesie, este mplntat ca un cuit n
interior. Aceast patim l epuizeaz. n relaia sa cu idealurile, el nu cunoate opiunea de voin
liber. l atrag idei contradictorii. Ar fi vrut s pstreze libertatea pentru sine i de aceea o pierde ; e un
dedublat. Omul dedublat nu poate fi liber. ns oricine este condamnat la dedublare dac nu
ndeplinete actul opiunii libere a obiectului iubirii. Elaborarea temei libertii atinge apogeul n
Fraii Karamazov". Arbitraritatea i revolta lui Ivan Karamazov constituie culmile cilor libertii
umane nefericite. Se dezvluie cu o neobinuit genialitate faptul c libertatea, ca arbitraritate i
afirmare de sine, duce obligatoriu la nsi negarea libertii, nu numai a lui Dumnezeu, a lumii i a
omului. Libertatea se distruge pe sine, astfel mplinindu-se dialectica dostoievskian. Dostoievski

20
dezvluie faptul c la sfritul cii libertii ntunecate, neptrunse de lumin, pn-dete nimicirea
definitiv a libertii, constrngerea i coerciia. nvtura Marelui Inchizitor, teoria lui igaliov snt
generate de arbitraritate i de nfruntarea lui Dumnezeu. Libertatea se transform n constrngere. E un
proces fatal. Libertatea spiritului, libertatea contiinei religioase, snt negate de cei care au pit pe
cile arbitraritii.
Cei care au pit pe cile arbitraritii i afirmrii excesive de sine, care i-au cluzit propria
libertate mpotriva lui Dumnezeu, nu pot s-i pstreze libertatea, se ndreapt inevitabil spre
nclcarea ei. Trebuie s renune obligatoriu la primatul spiritului uman, la libertatea iniial, se vor
deda libertii necesitii, vor adsta la rmul constrngerii. Aceasta este una din previziunile geniale
ale lui Dostoievski. Pornind de la o libertate nelimitat, zise igaliov eu nchei printr-un
despotism nelimitat". Aa a fost ntotdeauna calea libertii revoluionare. Aa, n marea Revoluie
Francez, s-a svrit trecerea de la libertatea nelimitat" la despotismul nelimitat". Libertatea, ca
bun plac i arbitrar, fr de Dumnezeu, nu poate s nu dea natere despotismului nelimitat". O astfel
de libertate conine n sine coerciia absolut, ea nu va avea garanii. Revolta arbitraritii duce la
negarea Rostului vieii, la negarea Adevrului. Rostul viu i Adevrul viu snt substituite de organizarea
arbitrar a vieii, de frica omeneasc n furnicarul social. Procesul degenerrii libertii n despotism
nelimitat" ocup un loc foarte important n viziunea dostoievskian asupra lumii. n ideologia
revoluionar a inteligheniei ruse de stnga, care la prima vedere pare att de iubitoare de libertate, el
sesizeaz posibilitatea despotismului nelimitat". A vzut primul multe i mai departe dect alii. A tiut
c revoluia pe care el a simit-o n subteran, n zona luntric a Rusiei, nu duce la libertate, c a
nceput o micare de nrobire definitiv a spiritului uman. Deja, n uimitoarele cugetri ale eroului
nsemnrilor din subteran", se prefigureaz ceea ce se va dezvlui n final prin Piotr Verhovenski,
igaliov, Marele Inchizitor. Pe Dostoievski, l-a urmrit ca un comar, l-a apsat ideea c omenirea,
modi-ficnd Adevrul lui Hristos, a trebuit, n revolta i bunul ei plac, s ajung la sistemul
despotismului nelimitat" al lui igaliov, Piotr Verhovenski, al Marelui Inchizitor. Este acel sistem n
care are loc o abdicare de la libertatea spiritului uman n numele fericirii oamenilor, Eudemonismul
social este contrapus libertii. Dac nu exist Adevr, nu rmne nimic n afar de organizarea
coercitiv a fericirii sociale. Revoluia nu se face n numele libertii, ci n numele acelor principii
pentru care au ars rugurile Inchiziiei, n numele miilor de milioane de copii fericii". Omul nu a putut
s-i duc povara libertii spiritului, i-a fost fric de golgota libertii. Atunci a refuzat libertatea, a
trdat-o, s-a refugiat de ea n structurarea coercitiv a fericirii umane. Negarea libertii a nceput prin
afirmarea ei nelimitat ca arbitraritate. Aceasta este dialectica fatal a libertii. Dar, dac libertatea
neltoare se preschimb n despotism nelimitat", n distrugerea total a libertii, atunci i egalitatea
neltoare trebuie s duc la o inegalitate fr precedent, la dominarea tiranic a minoritii
privilegiate asupra majoritii, ntotdeauna Dostoievski a crezut c democraia revoluionar i
socialismul revoluionar, obsedate de ideea egalitii absolute, trebuie s duc drept ultim consecin,
la dominarea unui grup asupra restului omenirii. Astfel este sistemul lui igaliov i cel al Marelui
Inchizitor. Nu o dat Dostoievski a revenit la acest gnd n jurnalul su ; l tortura, nu-i ddea linite.
Adevrata libertate i adevrata egalitate snt posibile doar ntru Hristos, pe calea divino-umanului. Pe
calea arbitraritii antihristice, a omului-Dumnezeu te ateapt doar o tiranie fr precedent. Obsesia
unirii tuturor oamenilor fr Dumnezeu n ideea fericirii generale conine n sine nspimnttorul
pericol al extinciei, al distrugerii libertii spiritului uman. Acestea snt urmrile libertii ca
arbitraritate i revolt. Arbitraritatea i revolta mpotriva Rostului lumii obtureaz accesul contiinei
umane la ideea de libertate. Libertatea spiritului ncepe s fie negat ideologic ca inaccesibil minii,
rupt de Rostul etern. Mintea euclidian", sintagma care-i plcea lui Dostoievski, este incapabil
s neleag ideea libertii, nu are acces la aceasta, pentru ea e o tain iraional. Revolta minii
euclidiene" mpotriva lui Dumnezeu e legat de negarea libertii, de nenelegerea acesteia. Dac nu
exist libertatea ca ultim tain a creaiei, atunci lumea aceasta, cu chinurile i suferinele ei, cu lacri-
mile oamenilor nevinovai, nu poate fi acceptat. Nu poate fi acceptat nici Dumnezeu, creatorul unei
lumi att de hidoase i urgisite. Omului, prin revolta i arbitraritatea sa, prin instaurarea minii
euclidiene", i se pare c ar putea crea cea mai bun lume, n care s nu existe ru deloc, nici suferine,
nici lacrimile copilului nevinovat. Aceasta este logica luptei cu Dumnezeu n numele iubirii binelui.
Dumnezeu nu trebuie acceptat fiindc lumea e aa de prost croit, stpnit de neadevr i nedreptate.
Libertatea a dus la concluzia luptei cu Dumnezeu i cu lumea. Iar aici iese din nou la iveal dialectica
fatal a libertii, tragedia sa interioar. Se vede c libertatea rzvrtit a dus la negarea a nsi ideii de

21
libertate, la imposibilitatea de a ptrunde taina lumii i a lui Dumnezeu n lumina libertii. Cci, cu
adevrat, poi accepta pe Dumnezeu i lumea, poi pstra credina n Rostul lumii, dac la baza
existenei se va afla taina libertii iraionale. Doar atunci poate c va fi atins sursa rului n lume, va fi
ndreptit Dumnezeu n existena acestui ru. n lume exist att de mult ru i atta chin fiindc la
baza acesteia se afl libertatea. Iar n libertate se afl toate calitile lumii i ale omului. A ndeprta
rul i suferina se poate doar cu preul negrii libertii. Atunci lumea ar fi bun i fericit n mod
forat, dar n-ar mai fi dup asemnarea lui Dumnezeu, cci asemnarea const, n primul rnd, n
libertate. Aceast lume pe care ar crea-o revoltata minte euclidian" a lui Ivan Karamazov, spre
deosebire de lumea lui Dumnezeu, plin de ru i suferin, ar fi o lume bun i fericit. Dar n ea nu ar
exista libertate, totul ar fi constrns, raionalizat. De la nce'-put, din prima zi, ar fi un furnicar social
fericit, acea armonie coercitiv pe care ar fi dorit s o surpe gentlemanul cu mutra retrograd i
caraghioas". Nu ar mai exista atunci tragedii ale procesului universal, dar nici un Rost racordat la
libertate. Mintea euclidian" ar putea construi lumea exclusiv pe ideea necesitii, iar aceast lume ar
fi una eminamente raional. Ceea ce ar fi iraional, s-ar elimina. Dar lumea lui Dumnezeu nu are Rost
comensurabil cu Mintea euclidian". Pentru mintea euclidian", Rostul e o tain de neptruns.
Mintea..." face parte dintr-un univers tridimensional. Rostul lui Dumnezeu poate fi neles dac
transcenzi n cea de a patra dimensiune. Libertatea este Adevrul celei de a patra dimensiuni, ea este
inaccesibil n cadrul lumii tridimensionale. Mintea..." este incapabil s soluioneze problema
libertii. Toi cei care proclam bunul plac i revolta la Dostoievski legitimeaz negarea libertii.
Astfel, contiina lor se ngusteaz, intr n hotarele tridimen-sionalitii, nchide accesul spre alte
lumi. Revolta a nceput de la libertate, dar s-a terminat cu ncercarea de a construi o lume bazat pe
necesitate. Cu o uimitoare anvergur dialectic, Dostoievski examineaz urmrile, fatale pentru
contiina uman i via, ale raionalismului rebel i ale urgiei revoluionariste. Revolta, nceput cu
libertatea nelimitat, se transform rapid ntr-o putere nemrginit a necesitii n gndire i ntr-un
despotism nemrginit n via. n acest mod i scrie Dostoievski teodiceea sa care, de asemenea, e i o
antropodicee. Exist o venic replic la adresa lui Dumnezeu : existena rului n lume. Aceasta este
tema dostoievskian fundamental, toat creaia sa fiind un rspuns la replica amintit. A formula
paradoxal rspunsul. Dumnezeu exist fiindc exist ru i suferin n lume, existena rului este
dovada fiinei lui Dumnezeu. Dac lumea ar fi exclusiv bun i fericit, atunci Dumnezeu n-ar mai fi
necesar iar lumea ar fi deja Dumnezeu. Dumnezeu exist, fiindc exist ru. Aceasta nseamn c
Dumnezeu exist fiindc exist libertatea. Iar Dostoievski demonstreaz existena lui Dumnezeu prin
intermediul libertii spiritului uman. Cei care neag libertatea spiritului, neag i pe Dumnezeu i
invers. Lumea forat bun i fericit, cea armonioas sub puterea inevitabilei necesiti, ar fi o lume fr
de Dumnezeu, un mecanism raional i atta tot. Cei care reneag pe Dumnezeu i libertatea spiritului
uman tind spre transformarea lumii ntr-un mecanism raional, ntr-o lume forat armonioas.
Dostoievski nu trateaz static tema libertii, ci dinamic, libertatea sa se afl mereu ntr-o micare
dialectic ; n ea se dezvluie contradicii interioare, se trece dintr-o faz n alta. De aceea, pentru
oamenii cu gndire i contiin static snt mai greu de neles uriaele descoperiri ale lui Dostoievski
despre libertate. Oamenii statici" cer da sau ba, n vreme ce astfel de rspunsuri nu pot fi date.
Libertatea este destinul tragic al omului i lumii, destinul lui Dumnezeu nsui, ea se afl n chiar
centrul existenei, ca tain a sa primordial. Vom reveni cu referiri la Legenda despre Marele
Inchizitori", vrful dialecticii dostoievskiene despre libertate, n care se concentreaz toate temele, se
urzesc toate iele.

CAPITOLUL IV
RUL

De tema libertii este legat tema rului i crimei. Rul la Dostoievski nu are sens fr libertate,
rtcete pe cile libertii. Fr aceast relaie cu libertatea nu exist responsabilitatea pentru ru.
Fr libertatea fa de ru ar fi responsabil Dumnezeu. Mai mult ca oricine, Dostoievski a neles c rul
e copilul libertii. Dar, totodat, a neles c fr libertate nu exist ru. Binele este i el copilul
libertii. De ea este legat taina vieii i a destinului uman. Libertatea este iraional i de aceea ea
poate crea binele, dar i rul. A refuza ns libertatea, pe baza faptului c poate da natere rului,

22
nseamn a genera un ru i mai mare. Cci doar binele liber nseamn bine, constrngerea i robia,
care ispitesc pe virtuoi, constituie rul antihristic. Exist o mulime de probleme, contradicii i
mistere nedezlegate. Dostoievski nu numai c ne pune n faa acestor mistere, dar face mult pentru
dezlegarea lor. A avut o relaie foarte original fa de rul care poate s-i ademeneasc pe muli. E
necesar s nelegem pn la capt cum a pus i a soluionat problema rului. Drumul libertii ocolete
prin arbitraritate, arbitraritatea duce la ru, rul la crim. Problema crimei ocup un loc central n
creaia lui Dostoievski. El nu este numai antropolog, dar i un original criminolog. Cercetarea limitelor
firii umane l afund n cercetarea naturii crimei. Ucignd, omul depete aceste limite, de unde
interesul deosebit pentru crim. Ce soart ndur omul care ncalc hotarul a ceea ce este permis, ce
triri colcie n adncul firii sale ? Dostoievski dezvluie urmrile ontologice ale crimei. Se ntmpl n
felul urmtor : libertatea, ajuns la arbitraritate, duce la ru, rul la crim, crima inevitabil, la
pedeaps. Pedeapsa l lumineaz pe om n profunzimea firii sale, toat viaa Dostoievski luptndu-se cu
abordarea exterioar a rului. Romanele sale i Jurnalul scriitorului" snt pline de procese penale.
Acest straniu interes pentru orim i pedeaps provine din faptul c ntreaga natur spiritual a lui
Dostoievski s-a revoltat mpotriva explicrii superficiale a rului, s-a rzvrtit mpotriva eludrii
pedepsei. Dostoievski a avut o aversiune fa de teoria pozitivist-umanitarist. A vzut n ea negarea
profunzimii naturii umane, negarea libertii spiritului uman i a responsabilitii ce decurge de aici.
Dac omul este doar un reflex pasiv al mediului social exterior, dac nu este o fiin responsabil,
atunci nu exist om i nu exist Dumnezeu, nu e libertate, nici ru, nici bine. Umilirea omului, refuzul
menirii sale iniiale l-au mniat la culme pe Dostoievski. Nu poate s vorbeasc linitit despre aceast
concepie predominant n vremea sa. E gata s ndure cele mai crunte pedepse ce decurg din natura
fiinelor libere i responsabile. Rul are o surs interioar, este inculcat n adncul firii omeneti, n
libertatea sa iraional, rezult din pierderea naturii divine. Partizanii pedepselor implacabile
examineaz mai profund natura crimei i a omului n general, dect cel care neag umanist rul. n
numele calitii de om i al libertii umane, Dostoievski afirm c pedeapsa este inevitabil pentru
orice crim. Pentru aceasta nu se cere o lege exterioar, ci profunzimea contiinei libere a omului.
nsui omul nu poate s se mpace cu faptul c nu e responsabil pentru ru i crim, c nu e o fiin
liber, nu e spirit, ci reflectare a mediului social. n mnia i cruzimea lui Dostoievski, rsun un glas
care se pronun pentru calitatea de om, pentru menirea sa fundamental. E nedemn pentru o fiin
responsabil, liber, s-i decline povara rspunderii i s o pun pe seama condiiilor care-l
mpresoar, s se simt o jucrie a condiiilor exterioare. ntreaga creaie dostoievskian e o demascare
a acestei calomnii la adresa naturii umane. Rul este un semn c n om exist un abis interior. Rul e
legat de individ, doar el poate comite un ru i rspunde pentru ru. Nu poate fi rspunztoare o
putere din afara individului, nu poate aceasta s fie sursa lui primar. Relaia fa de ru se leag la
Dostoievski de relaia fa de individ i de personalismul su. Iresponsabil, umanismul neag rul
pentru c neag personalitatea uman. Dostoievski a luptat mpotriva umanismului n numele omului.
Dac exist omul, individul uman nzestrat cu dimensiunea profunzimii, atunci rul izvorte din
interior, nu poate fi rezultatul unor condiii n-tmpltoare ale mediului exterior. Calitatea suprem de
om, caracterul su de fiu al lui Dumnezeu, mn omul pe golgota suferinei i, astfel, el i ispete vina
i cauterizeaz rul. Esenial pentru antropologia lui Dostoievski este gndul c omul se nal n
empireu doar prin suferin. Suferina este indicele profunzimii.
Relaia lui Dostoievski cu rul e puternic antinomic. Complexitatea relaiei a fcut pe unii s se
ndoiasc de cretinismul ei. Un lucru e nendoielnic : relaia lui Dumnezeu cu rul nu ine de lege.
Dostoievski a vrut s cunoasc rul, prin aceasta fiind un gnostic. Rul este ru. Natura lui este
interioar, metafizic, nu exterioar, social. Omul, ca fiin liber, este responsabil pentru ru. Acesta
trebuie s fie demascat n nimicnicia lui i cauterizat, iar Dostoievski l-a demascat cu furie i l-a
condamnat. Aceasta este o faet a relaiei sale cu rul. Dar rul este de asemenea o cale a omului, o cale
tragic, o experien care-l poate nnobila, l poate nla pe o treapt superioar. Este o alt faet a
relaiei dostoievskiene cu rul accepia imanent a rului. Astfel resimt rul cei liberi, nu robii.
Experiena imanent a rului demasc zdrnicia acestuia ; prin aceast experien, rul arde pn la
purificare, iar omul iese la lumin. Dar acest adevr e periculos, trebuie tinuit pentru imaturi, i pot
deine doar cei autentic-liberi i maturi-spiritual. Fiindc Dostoievski poate prea un scriitor periculos,
trebuie citit ntr-o atmosfer de eliberare spiritual. Nici un alt scriitor nu s-a lsat att de violent prad
luptei cu rul i ntunericul ca Dostoievski. Morala legiferat a catehismului nu poate s constituie un
rspuns la chinurile eroilor si, care s-au scufundat n bolgiile rului. Rul nu se osndete exterior, are

23
consecine interioare inevitabile. Pedeapsa legii pentru crim ine de destinul luntric al criminalului.
Tot ceea ce este exterior desemneaz interiorul. Chinurile contiinei constituie o urgie mai mare dect
pedeapsa exterioar, a legii statului. Omul care sufer de chinurile contiinei ateapt pedeapsa ca pe o
potolire a chinului su. Legea statului, a acestui monstru glacial", nu se poate compara cu sufletul
uman. n ancheta i procesul lui Mitea Karamazov, Dostoievski demasc minciuna legii statului. Pentru
el sufletul e mai important dect ntreaga lume. Astfel, autorul Karamazovilor se dovedete adnc
cretin. Sufletul i caut singur sabia statului, aplecndu-i capul sub loviturile acestuia. Pedeapsa este
deznodmntul traiectului interior.
Doar un rob sau un imatur poate nelege teza lui Dostoievski despre ru de maniera c trebuie
s mearg pe calea rului spre a ctiga experien i a se nnobila. La Dostoievski nu se poate cldi o
teorie evolutiv a rului, conform creia acesta este doar un moment n evoluia binelui. Un astfel de
optimism evolutiv, aprat de muli teosofi, este total opus spiritului tragic dostoievskian. Dostoievski
nu a fost nici pe departe un evoluionist pentru care rul este un neajuns al binelui sau o etap n
dezvoltarea binelui. Pentru el rul e ru i trebuie s ard n focul gheenei. De aceea dirijeaz rul prin
acest foc. Fa de ru nu se admit jocuri infantile sau alte ieftini tai. E demenial s crezi c omul poate
s peasc, contient fiind, pe calea rului, ca s obin din acest fapt ct mai mult satisfacie, iar apoi
s fac progrese n bine. E o stare cu totul nedemn a contiinei. Argumentaia nu are seriozitate
luntric. S admitem c experiena tragic a rului nnobileaz lumea spiritual a omului, i
poteneaz cunoaterea. S zicem c nu exist ntoarcere la o stare elementar n afara experienei
rului. Dar, cnd cel care merge pe calea rului, care retriete experiena rului, ncepe s se gndeasc
la faptul c rul l nnobileaz, c este doar un moment apariia binelui, el cade i mai jos, se de-
moralizeaz i piere, i taie singur calea spre nnobilare. Un astfel de om nu poate nva nimic din
experiena rului, nu se mai poate nla. Numai demascarea rului i suferina ce o produce pot ridica
omul la empireu. Autosuficiena n ru nseamn moarte. Dostoievski ne arat ce chin rabd sufletul din
cauza rului i cum sufletul nsui scoate la iveal rul din sine. Rul este o cale tragic a omului,
destinul su, o prob a libertii umane. Dar rul nu este un moment absolut necesar al evoluiei
binelui. Rul este antinomic. Iar nelegerea optimist-evolutiv a rului este o rezolvare raional a
acestei antinomii. Te poi nnobila n urma experienei rului, poi atinge un grad ridicat de contiin,
dar pentru aceasta trebuie s traversezi pustiul suferinei, s ncerci spaima extinciei, s demati rul,
aruncndu-l n focul gheenei, s-i ispeti vina. Rul are nimbul suferinei i trebuie s duc la
ispire. Dostoievski crede n fora mntuitoare i rensctoare a suferinei. Pentru el, viaa este,
nainte de toate, mntuirea vinei prin suferin. De aceea libertatea este inevitabil legat de ispire.
Libertatea a dus omul pe calea rului. Rul a fost o ncercare a libertii. Acelai ru trebuie s duc la
mntuire. n rul nscut din libertate, aceasta din urm piere, preschimbndu-se n opusul ei. Mntuirea
restabilete libertatea omului. De aceea Mntuitorul Hristos nseamn libertate. n toate romanele sale,
Dostoievski cluzete pe om prin tot acest proces spiritual: libertate, ru i mntuire. Stareul
Zosima i Aleoa snt oamenii care au neles rul i au ajuns la starea desvrit. n Aleoa exist stihia
karamazovian, o descoper fratele Ivan i Gru-enka. El nsui o simte n sine. n intenia lui
Dostoievski, Aleoa trebuie s fie omul care a trecut prin ncercarea libertii, n acest mod a neles
destinul omului. Problema crimei este dat, totul e permis. Este permis totul ? Tema l-a chinuit
permanent pe Dostoievski, a exprimat-o n noi i noi forme. Pe aceast tem a scris Crim i
pedeaps", de asemeni, n mare msur Demonii" i Fraii Karamazov". Prin intermediul crimei se
pune la ncercare libertatea uman. Cnd omul a pit pe calea libertii, s-a pus problema dac exist
limite morale ale naturii sale, dac poate s cuteze orice. Libertatea preschimbat n liber-arbitru n-are
nimic sfnt, nu vrea s cunoasc nici un fel de limitri. Dac nu exist Dumnezeu, i dac omul nsui
este Dumnezeu, atunci totul este permis. Astfel, omul i pune la ncercare toate forele, ntreaga trie,
oa s devin om-Dumnezeu. Omul se pune n slujba unei idei" oarecare care-l posed pn la obsesie.
Aceast obsesie alung libertatea din el, fcndu-l robul unei puteri strine de esena sa. Procesul este
nfiat genial de Dostoievski. Acela care, datorit voinei excesive de sine nu mai recunoate graniele
libertii, pierde libertatea i devine posedat de ideea" care-l nrobete. Astfel este Raskolnikov, care
nu face deloc impresia unui om liber. E un maniac, obsedat de o idee" neltoare. Nu mai are
autonomie moral, cci aceasta rezult din auto-purificare i eliberare de sine. Dar ce se ntmpl cu
ideea" lui Raskolnikov ? La Dostoievski toate personajele au cte o idee". Raskolnikov i pune la
ncercare limitele propriei firi, dar i ale celei omeneti n general. El se socoate ca aparinnd grupului
de alei al omenirii ; nu al oamenilor obinuii, ci al celor excepionali, chemai s aduc binefaceri

24
umanitii. Crede c totul este ngduit i vrea s-i ncerce propria trie. Sarcina moral, care st n
faa omului nzestrat cu o astfel de contiin, este simplificat de Dostoievski pn ce ajunge o teorem
elementar. Poate un om neobinuit, menit a aduce servicii umanitii, s ucid fiina uman cea mai
nensemnat, cea mai dezgusttoare, o btrn cmtreas odioas, care nu4 n stare dect s
pricinuiasc ru oamenilor ? Iar dac e aa, poate acel om neobinuit s croiasc cale spre fericirea
umanitii ? E permis aa ceva ? n Crim i pedeaps" se demonstreaz cu o uimitoare vigoare c aa
ceva nu e permis, c un astfel de om se ucide pe sine din punct de vedere spiritual. Printr-o experien
imanent, dus pn n pnzele albe, se demonstreaz c nu totul este permis pentru c firea uman e
furit dup chipul i asemnarea lui Dumnezeu i, de aceea, orice om are o valoare absolut. Uciderea
arbitrar chiar i a ultimului dintre oameni, a celui mai vtmtor pentru societate, nu este permis de
natura spiritual a omului. Cnd omul, cu arbitraritatea sa, nimicete alt om, se nimicete pe sine,
nceteaz a mai fi om, pierzndu-i profilul uman. Personalitatea sa ncepe s se dezagrege. Nici un fel
de idee", nici un fel de scopuri nalte" nu pot justifica crima fa de aproapele su. Aproapele"
preuiete mai mult dect departele", orice via, orice suflet snt mai importante dect binefacerile
viitoare, dect ideile" abstracte. Acesta este spiritul cretin de2vluit de Dostoievski. Omul, care se
crede Napoleon, om-Dumnezeu, vio-lnd graniele permise firii umane asemntoare lui Dumnezeu,
cade i se convinge c nu este supraom, ci o creatur slab, inferioar, labil. Raskolnikov i
contientizeaz slbiciunea neputincioas, nimicnicia sa. ncercarea limitelor libertii i triei sale
duce la un rezultat nfricotor. O dat cu btrna nenstare s fac nimic bun, Raskolnikov s-a suprimat
pe sine. Dup crim, care a fost un experiment pur, el i-a pierdut libertatea i a fost strivit de neputina
sa. A rmas fr mn-dria cotiinei i a neles c e uor s ucizi un om, c experimentul nu e att de
greu, dar c acest fapt nu l ntrete ci, dimpotriv, l priveaz de fora spiritual. Nu s-a ntmpJat
nimic mre", neobinuit", de importan universal, prin faptul c Raskolnikov a ucis o cmtreas,
dimpotriv, el a fost distrus de nensemntatea celor petrecute. Legea etern a intrat n drepturile ei,
iar el a czut sub puterea ei. Hristos nu a venit s ncalce, ci s ndeplineasc legea. Iar libertatea pe care
o aduce cu sine Noul Testament nu se mpotrivete Vechiului Testament, ci doar ntemeiaz o lume
superioar. Raskolnikov trebuia s cad sub aciunea legii nestrmutate a Vechiului Testament. Cei care
au fost cu adevrat mrei i geniali, care au svrit mari fapte pentru ntreaga umanitate, nu au
procedat astfel. Ei nu s-au considerat supraoameni crora le este totul permis, ci au slujit
supraomenescul i de aceea multe au putut drui omenescului. Raskolnikov este, nainte de orice, un
dedublat, un om reflectat, libertatea sa este atins de un morb interior. Oamenii cu adevrat mari snt
altfel. Ei snt dintr-o bucat, au integritate. Dostoievski demasc falsitatea preteniilor de
supraumanitate. Iese la iveal faptul c kleea fals a supraumanitii urgisete omul, c pretenia la o
putere nemsurat nseamn debilitate i neputin. Asemenea tendine contemporane privind puterea
supraomului snt jalnic de mrunte i i gsesc sfritul prin cderea omului n nimicnicie. Natura
contiinei morale i religioase se arat a fi etern. n afar de faptul c demasc crima, chinurile conti-
inei trdeaz i neputina omului n falsele sale pretenii de putere. Crimele de contiin ale lui
Raskolnikov, nu numai c dau n vileag depirea limitei a ceea ce este permis, ci dezvluie slbiciunea
uman.
Tema lui Raskolnikov semnific criza umanismului, sfritul moralei umaniste, pieirea omului
din cauza exacerbatei afirmri de sine. Naterea visului despre supraom, despre supraumanitate,
despre o moral uman superioar, arat c umanismul a ajuns la capt, sucombnd. Pentru
Raskolnikov, deja nu mai exist uman, relaia fa de aproapele su este crud, necrutoare. Omul, ca o
fiin vie, concret, care sufer, trebuie s se sacrifice pentru bine n ideea" de supraom. n numele
departelui", al inumanului, poi face ce i convine cu aproapele su dar se nimicete i pe el nsui. In
aceasta const nelesul romanului Crim i pedeaps".
Calea liberului arbitru, ce nainteaz erpuind nspre crim, se ntrevede mai limpede n
Demonii". n acest roman snt scoase n eviden urmrile fatale ale demonizrii, ale ideii atee
individualiste, dar i colectiviste. Fiind posedat de o idee fals, Piotr Verhovenski se desfigureaz din
punct de vedere uman. n comparaia cu Raskolnikov, dezagregarea uman a mers mult mai departe,
Piotr Verhovenski e capabil de orice n numele ideii" sale, consider c totul este permis. Pentru el nu
mai exist om, el nsui nu e om. Deja am ieit din mpria umanului prad unei stihii inumane,
sinistre. Faptul de a fi posedat de ideea atee a socialismului revoluionar a dus n final la lipsa umanului.
Are loc o idiotizare moral a firii umane, se pierd toate criteriile binelui i rului. Ia natere o stare
nspimnttoare, saturat de crim i snge. Uciderea lui atov produce o impresie cutremurtoare.

25
Ceva profetic, etern, se profileaz pe pnza de lumini i umbre a romanului. Dostoievski a cunoscut
primul consecinele inevitabile ale unui anumit tip de idei. El a vzut mai adnc dect Vladimir Soloviov,
care s-a amuzat pe seama nihilitilor rui, notnd maxima : omul provine din maimu, de aceea ne
vom iubi reciproc". Nu, cci dac omul nu e dup chipul i asemnarea lui Dumnezeu, ci dup chipul i
asemnarea maimuei, atunci nu se pot iubi reciproc, ci se vor distruge reciproc, omul i va permite
orice crim i cruzime. Atunci totul este ngduit. Dostoievski a descris degenerarea ideii", a finalitii
care, la nceput, apare nltoare i ademenitoare. Ideea" este monstruoas, fr sens i inuman,
libertatea ei se transform n despotism, egalitatea ntr-o nfricotoare inegalitate, divinizarea omu-
lui n distrugerea firii umane. La Piotr Verhovenski, una din ntruchiprile dostoievskiene cele mai
oribile, contiina uman, existent nc la Raskolnikov, e distrus cu totul. El nu mai e capabil de
pocin, demonizarea lui a ajuns prea departe. De aceea Verhovenski aparine acelor personaje care
nu au destin, ele cad din lume n nefiin. La fel snt Svidrigailov, Feodor Pavlovici Karamazov,
Smerdeakov, soul etern. n acelai timp, Raskolnikov, Stavroghin, Kirillov, Versilov, Ivan Karamazov au
viitor, dei la prima vedere par mori, mai au zile de trit.
Dostoievski face cunoscut martiriul contiinei i pocina cu o profunzime ce nu a fost atins
pn la el, redezvluie voina crimei pn la cele din urm fruntarii ale gndului. Chinurile contiinei
cotropesc sufletul i atunci cnd omul nu a nfptuit o crim vdit. Omul se mrturisete, se demasc
pe sine, dei voina de crim nu a trecut nc la aciune. Nici legea de stat, nici instana moral a opiniei
publice nu ajunge n profunzimea nucleului criminal din om. Omul cunoate despre sine lucruri mai
nfricotoare i consider binemeritat o pedeaps i mai mare. Contiina uman este mai necru-
toare dect legea rece a statului. Contiina cere mai mult de la om. Ucidem pe aproapele nostru nu
numai atunci cnd i curmm viaa fizic. Gndul tainic, care adesea nu strbate n contiin,
direcionat spre negarea fiinei aproapelui, nseamn o ucidere n spirit, iar omul este rspunztor
pentru el. Orice dumnie nseamn ucidere. Iar noi toi sntem ucigai, dei legea statal i opinia
public ne-au considerat fr cusur i nepasibili de pedeaps. Dar, cu ct uvoaiele ucigae se revars
din adncul sufletului nostru, din sfera subcontientului, cu att mai mult voina ne e condus spre
distrugerea vieii aproapelui. Muli dintre noi au dorit n tainia sufletului moartea aproapelui. Crima
ncepe n aceste gnduri i dorine tainice. Dostoievski aprofundeaz subtil problemele dependente de
instana contiinei. Aceasta din urm divulg crima scpat din chingile celorlalte instane. Ivan
Karamazov nu i-a ucis tatl, pe Feodor Karamazov. L-a omort Smerdeakov. Dar Ivan are remucri de
contiin pentru paricid, chinurile contiinei l duc aproape la nebunie. El atinge ultimele limite ale
dedublrii personalitii. Rul interior este ca un alt eu" care-l tortureaz. n gndurile din sfera
subcontientului, Ivan a dorit moartea tatlui, un om primitiv i monstruos. Ivan spunea mereu c
totul este permis". L-a ademenit pe Smerdeakov, a susinut voina lui criminal, l-a ncurajat. n acest
fel e vinovatul spiritual al paricidului, Smerdeakov fiind al doilea su eu", un eu" interior. Nici
instana statal, nici opinia public nu-l suspecteaz sau nvinuiesc pe Ivan, nu ajung pn la o
asemenea profunzime. ns el suport chinurile contiinei din cauza crora sufletul i se prjolete ca-n
focul iadului, iar mintea i se tulbur. Ideile" false, atee, l-au condus spre gnduri secrete care s
justifice paricidul. Ca s aib n continuare un destin, el trebuie s strbat vlvtile pocinei i
nebuniei. De fapt, nici Mitea Karamazov nu i-a ucis tatl, dar a czut victim nedreptei judeci umane.
ns el a spus: De ce s triasc un astfel de om ?". Astfel a fptuit paricidul n adncul spiritului su.
Pedeapsa nedreapt i nemeritat a legii este acceptat ca o ispire a culpei. ntreaga psihologie a pari-
cidului din Fraii Karamazov" are un adnc i ascuns sens simbolic. Calea arbitraritii atee a omului
trebuie s duc la paricid, la negarea instanei paterne. De fapt, ntotdeauna revoluia nseamn
uciderea tatlui. nfiarea relaiilor dintre Ivan Karamazov i cellalt eu" al su Smerdeakov,
prilejuiete pagini geniale. Calea liberului arbitru, a evlaviei refuzate n faa supraomului, conduce la
ntruchiparea lui Smerdeakov, El reprezint pedeapsa nfricotoare care-l ateapt pe om,
nspimnttoarea i monstruoasa caricatur a lui Smerdeakov ajunge n finalul acestor nzuine la
omul-divinitate. Smerdeakov a nvins. Ivan trebuie s-i ias din mini. Aceeai adnc demascare a
crimei din tainiele minii, dei e vorba doar de o tolerare, o ntlnim la Stavroghin, vinovat i el, de
moartea chioapei, soia lui. Fedka Ocnaul, acuzat de moartea chioapei, se consider ademenit de
Stavroghin, un fel de agent al crimei. Stavroghin se simte i el culpabil.
Fr o idee superioar nu poate s existe omul, nici raiunea. Pe pmnt, ideea superioar este
unic ideea sufletului nemuritor, cci toate celelalte idei superioare ale vieii, prin care omul poate
fi om, reies din cea unic". Sinuciderea n cazul pierderii ideii nemuririi este o necesitate inevitabil

26
pentru fiecare om care a ridicat puin capul peste nivelul de animal". Ideea nemuririi este nsi viaa,
viaa n plenitudinea ei, formula final i principalul izvor al adevrului i al contiinei propice
umanitii". Aa scrie Dostoievski n Jurnalul scriitorului" despre nemurire. Dostoievski a avut o idee
de baz : aceea c, dac nu exist nemurire, totul este permis. Pentru el, problema rului i a crimei e
legat de cea a nemuririi. Cum s nelegem aceast legtur ? Nu nseamn c Dostoievski i pune
simplist i utilitar problema rului i crimei. El nu a vrut s spun c omul va fi pedepsit pentru ru i
crim, i evideniat pentru bine. Un astfel de utilitarism ceresc primitiv i-a fost strin. Dostoievski a
vrut s spun c omul are o valoare absolut dac este o fptur nemuritoare. Dac se nscrie pe fgaul
altor idei i interese nu are aceast valoare. Negarea imortalitii omului nseamn negarea omului. Ori
omul este un spirit nemuritor, care are un destin etern, ori e un fenomen empiric, tranzitoriu, un
produs pasiv al mediului natural i social. n al doilea caz omul nu este preuit absolut. Nu exist rul i
crima. Dostoievski apr sufletul nemuritor al omului. Suflet fr moarte nseamn suflet liber, cu o
valoare absolut i venic. Ins acest suflet este i responsabil. Recunoaterea existenei rului interior
i a responsabilitii pentru crim semnific recunoaterea fiinei autentice a omului. Rul este legat de
fiina independent. Dar fiina independent nseamn fiina nemuritoare. Distrugerea fiinei proprii,
nemuritoare, este un ru. Afirmarea fiinei proprii, nemuritoare, este un bine. Negarea nemuririi
nseamn negarea faptului c exist bine i ru. Totul este permis, dac omul nu nseamn o fiin
nemuritoare i liber. Atunci omul nu mai are o valoare absolut, nu mai este rspunztor pentru ru.
Dostoievski aeaz n centrul concepiei sale morale recunoaterea valorii absolute a oricrei fiine
umane. Viaa i destinul ultimului dintre oameni are o valoare absolut n faa eternitii. E vorba de
viaa i destinul etern. De aceea nu trebuie nimicit nici o fiin. n orice fiin uman e nevoie s
respeci chipul i asemnarea Ziditorului. Chiar i cea mai deczut fiin pstreaz chipul i
asemnarea Sa. n aceasta const patosul moral dostoievskian. Nu numai departele" este ideea"
superioar, nu numai oamenii neobinuii", precum Raskolnikov, Stavroghin, Ivan Karamazov, au
valoare absolut, dar i aproapele" fie acesta Marmeladov, Lebeadkin, Sne-ghirev sau btrna
cmtreas odioas are aceeai valoare. Ucignd alt om, omul se ucide pe sine, neag nemurirea i
venicia n altul i n sine. O astfel de dialectic moral este irefutabil i pur cretin. Nu teama
coservativ de pedeaps trebuie s ne rein n a fptui crima, ci natura nemuritoare a omului, care este
negat prin crim. Contiina uman este o expresie a acestei naturi nemuritoare.
Dostoievski a avut o relaie dual fa de suferin. Aceast dualitate, neneleas dintr-odat,
justific o serie de consideraii antagonice despre Dostoievski, ca scriitorul cel mai comptimitor, dar i
cel mai crud. Creaia lui este ptruns de o comptimire nelimitat fa de om. Dostoievski nu are egal
n a ne nva mila, inima i este cotropit permanent de durere. Nimeni nu a fremtat att de mult la
nesfrita durere uman. I-a fost dat s cunoasc ocna, s triasc printre ocnai, i toat viaa s-a
pronunat pentru om n faa lui Dumnezeu. Suferina copiilor nevinovai l-a frapat cel mai mult, i-a
rnit contiina. Justificarea lacrimilor unui copil a constituit pentru el posibilitatea teodiceei. A neles
n profunzime revolta mpotriva ordi-nei universale obinut cu preul unor suferine nfricotoare, al
lacrimilor de copil chinuit pe nedrept. Dostoievski rspunde prin gura lui Aleoa la ntrebarea lui Ivan :
ar fi de acord s cldeti cu mna ta destinul uman spre fericirea tuturor, ca lumea s se poat bucura,
n sfrit, de linite i pace" cu condiia ca pentru a ridica aceast construcie trebuie neaprat, e
absolut necesar, s ucizi n tine o singur fptur plpnd, bunoar pe copilaul acela care se btea cu
pumniorii n piept, s pui la temelia construciei lacrimile lui nerzbunate" ? Nu, nu ar fi de acord".
ntreaga via, Dostoievski a ntrebat ca-n visul lui Mitea : De ce stau mamele amrte, de ce snt
srmani oamenii, de ce e srman copilul, de ce stepa e pustie, de ce nu se strng n brae, nu se srut,
de ce nu cnt melodii voioase, de ce s-au nnegurat din cauza nenorocirii ?". ns Dostoievski e departe
de a fi un umanist sentimental, dulceag i plin de slbiciune. El a profetizat nu numai comptimirea, dar
i suferina. A ndemnat la suferin i a crezut n fora mntuitoare a suferinei. Omul e o fiin
responsabil. Iar suferina omului nu este nevinovat. Suferina e legat de ru. Rul e legat de
libertate. De aceea libertatea tinde spre suferin. Calea libertii este calea suferinei. ntotdeauna
exist ispita de a salva omul de suferine, privndu4 de libertate. Dostoievski este un apologet al
libertii. El propune omului s ia suferina drept o consecin inevitabil. Cruzimea lui Dostoievski e
conex cu aceast accepie a libertii dus pn la capt. Lui Dostoievski nsui i pot fi aplicate
cuvintele Marelui Inchizitor : Tu ai ales ce poate fi mai ciudat, mai nedesluit i mai vag, tot ce
depete puterile oamenilor, pro-cednd ca i cum nu i-ai fi iubit ctui de puin". Acest mai ciudat,
mai nedesluit, mai vag" desemneaz libertatea iraional a omului. Dostoievski a vzut n suferin

27
semnul calitii supreme, semnul fiinei libere. Suferina este consecina rului. Dar n suferin rul se
cauterizeaz. n creaiile sale, Dostoievski conduce omul prin purgatoriu i infern. l duce naintea
porilor raiului. Dar raiul nu se dezvluie cu aceeai vigoare ca iadul.
!.-. Calea libertii a dus omul pe cile rului. Aceeai cale a rului mparte pe om n dou.
Dostoievski este un maestru genial n nfiarea dedublrii. Face descoperiri uimitoare n materie de
psihologie i psihiatrie. A descoperit mai multe i mai devreme dect oamenii de tiin. Libertatea
nemrginit i deart, care se preschimb n liber arbitru, rufctoare i atee, nu poate nfptui actul
opiunii, ea se desface n pri opuse. De aceea omul se dedubleaz, iau natere dou euri,
personalitatea se scindeaz. Raskolnikov, Stavroghin, Versilov, Ivan Karamazov snt dedublai, scindai.
i-au pierdut integritatea personalitii, duc o via dubl. La hotarul dedublrii se poate disocia i
personifica un alt eu" al omului, rul su interior, diavolul. Hotarul dedublrii este dezvluit cu o
extraordinar for artistic n comarul lui Ivan Karamazov, cnd discut cu diavolul. Ivan i spune :
Eti propria mea ntruchipare, mai bine zis, o ntruchipare fragmentar a mea... a gndurilor i
sentimentelor mele, dar a celor mai josnice i meschine sentimente". Tu eti eul meu, numai c ai alt
mutr". Tu nu ai o existen de sine stttoare, nu eti dect eul meu, nimic mai mult ! O
fantasmagorie, o nscocire a propriei mele nchipuiri !". Diavolul la Dostoievski nu e un demon
seductor, cu o aureol roie, tunnd i fulgernd, cu aripi de foc". Dimpotriv, e un gentleman cenuiu
i vulgar, ou suflet de lacheu, care vrea ptima s se ntruchipeze ntr-o negusto-reas de apte
puduri". Acesta este spiritul nefiinei care-l pndete pe om. Ultima limit a rului este vulgaritatea,
nimicnicia, neantul. Rul n Ivan Karamazov este principiul smer-deakovian. Bunul sim l-a mpiedicat
pe diavol s se converteasc ntru Hristos i s strige Osana". Mintea euclidian" a lui Ivan Karamazov
se asemuiete foarte mult cu acest bun sim, argumentele minii euclidiene" devin asemntoare cu
argumentele diavolului. Diavolul se ntlnete la toi dedublaii dostoievskieni, dei e mai puin evident
dect la Ivan. Al doilea eu" al omului dedublat este un spirit al nefiinei, desemneaz extincia funciei.
n acest al doilea eu" se dezvluie libertatea goal, lipsit de coninut, libertatea nefiinei. Idealul
Sodomei este spectrul vieii", ispita nefiinei". Svidrigai-lov se preface ntr-un spectru perfect, cci s-
a lsat prad definitiv idealului sodomit. El nu mai exist ca individ. n acest caz se divulg nimicnicia
imanent a rului. Salvarea de dedublare const doar n a doua libertate, cea benefic, libertatea ntru
Adevr i ntru Hristos. Ca s nceteze dedublarea i s dispar comarul diavolului, trebuie s se
nfptuiasc opiunea definitiv, opiunea fiinei adevrate. i iubirea trece la Dostoievski prin aceeai
dedublare, cci are aceeai matrice.

CAPITOLUL V
IUBIREA

ntreaga creaie dostoievskian este saturat de iubire ardent, pasionat. Totul se petrece ntr-
o atmosfer de pasiune tensionat. Dostoievski este cel care dezvluie elementul ptima, voluptos n
spaiul rus. Acea stihie popular, care s-a relevat n hlstovism 24, este scoas la iveal de Dostoievski i
n intelectualitate. Este vorba de elementul dionisiac. Erosul la Dostoievski este exclusiv dionisiac,
mptimete individul. Calea omului dostoievskian este pardosit cu suferine. Iubirea este o erupie
vulcanic, o explozie nfricoat a firii pasionale. Aceast iubire nu cunoate lege, nici forme. Prin
intermediul ei, se ntrevede adncul firii umane. Dup ce arde pasionat, erosul nghea brusc. Cel care a
iubit nu se mai revars inform, devine un vulcan stins. Literatura rus nu cunoate acele minunate
ntruchipri ale dragostei, ca n literatura occidental. Nu aflm nimic asemntor cu iubirea
trubadurilor, cu dragostea dintre Tristan i Isolda, Dante i Beatrice, Romeo i Julieta. Dragostea dintre
brbat i femeie, cultul femeii snt flori nepreuite ale culturii cretine europene. Ruii n-au cunoscut
cavalerismul, n-au avut trubaduri asta n detrimentul propriului lor spirit. u iubirea rus e ceva
greoi, chinuit, ntunecat i adesea inform. Nu a existat un autentic romantism n iubire. Romantismul
este specific Europei Occidentale. Iubirea ocup un loc important n creaia lui Dostoievski, ns acest
loc nu e autonom. Iubirea nu valoreaz nimic n sine, ci este doar deschiderea cii tragice umane, ncer-
care a libertii. Dragostea ocup un cu totul alt loc dect n cazul Tatianei la Pukin sau n cazul Annei
Karenina la Tolstoi feminitatea are alt rost. n creaia lui Dostoievski, femeia nu deine un loc autonom.
Antropologia dostoievskian este exclusiv masculin. Femeia intereseaz doar oa element n destinul

28
brbatului. Spiritul uman este, nainte de toate, spirit masculin. Principiul feminin reprezint doar un
motiv din tragedia spiritului masculin, o tentaie interioar a acestuia. Ce ntruchipri ale iubirii ne-a
lsat Dostoievski ? Dragostea lui Mkin i Rogojin pentru Nastasia Filippovna, dragostea lui Mitea
pentru Gruenka i a lui Versilov pentru Ekaterina Nikolaevna, dragostea lui Stavroghin pentru mai
multe femei. Nu a plsmuit nicieri o icoan nepreuit a iubirii, nu exist nicieri un chip feminin care
s aib valoare de sine stttoare. ntotdeauna exploreaz destinul tragic al brbatului. Femeia este
doar tragedie masculin luntric.
Dostoievski desluete tragismul fr ieire al erosului, caracterul su irezistibil n a rndui cele
ale vieii. Iubirea la el este uciga ca i la Tiutcev :
O, ce uciga iubim
Ce vrtej de oarbe patimi
Mai sigur e s nimicim
In suflet scumpii de lacrimi"
Dostoievski nu cunoate nici farmecele dragostei, nici forma ei domestic, familial. El
abordeaz omul n acel moment al destinului su cnd i snt zdruncinate temeiurile vieii. Nu
destinuie o dragoste superioar, mplinit ntr-o comuniune autentic. Taina cstoriei nu se
nfptuiete. Iubirea este doar tragedie a omului, dedublarea sa. Este principiul dinamic superior ce
poteneaz ntreaga atmosfer i aduce furtun, nu ns i realizare. Prin ea nu se realizeaz nimic, ba
chiar duce la pieire. Dostoievski consider iubirea ca manifestare a arbitra-riului uman. Ea scindeaz,
dedubleaz natura uman. De aceea, nu nseamn unire, nu ajunge la comuniune. n creaia lui Dos-
toievski exist o singur tem destinul tragic al omului, destinul libertii umane. n cadrul acestui
destin iubirea reprezint doar o clip. Destinul omului nseamn destinele lui Ras-kolnikov, Stavroghin,
Kirillov, Mkin, Versilov, Ivan, Dmitri i Aleoa Karamazov, ale Nastasiei Filippovna, Aglaiei, Lizei,
Elisavetei Nikolaevna, Gruenki i Ekaterinei Nikolaevna. Destinul este eminamente masculin. Femeia
este un simplu obstacol ntlnit pe drum, ea nu intereseaz n sine, ci doar ca fenomen interior al
destinului masculin. La Dostoievski nu e cu putin s gseti cultul eternului feminin. Acea relaie
deosebit pe care a avut-o fa de pmntul-mam i Maica Domnului nu e legat deloc de chipul
feminin i de ntruchiparea iubirii. Poate doar n chipul chioapei s se ntrevad o asemnare. Dar i n
acel caz avem de a face cu o supralicitare forat. Pe Dostoievski l intereseaz Stavroghin, nu chioapa.
Ea face parte din destinul lui. n creaia sa, Dostoievski lumineaz calea tragic aternut n faa
spiritului masculin, cale ce este a omului n general. Femeia joac un rol important pe aceast cale, ns
ea reprezint ispita i pasiunea brbatului. Dostoievski nu are nimic comun cu modul tolstoian de
infiltrare n sufletele personajelor feminine de tipul Annei Karenina sau Nataei. Anna Karenina are o
via de sine stttoare, ba, mai mult, este personajul principal. Nastasia Filippovna i Gruenka snt
doar elemente n care snt nvluite destinele brbailor, ele nu au destin propriu. Pe Dostoievski l
intereseaz destinul lui Mkin i Rogojki, iar Nastasia Filippovna este creuzetul n care se plmdete
aceast soart. El nu e capabil s triasc alturi de Nastasia Filippovna, aa cum Tolstoi a trit n
preajma Annei Karenina. Caracterul infernal al femeii l intereseaz pe Dostoievski doar ca element de
deteptare a pasiunii brbatului, a personalitii dedublate masculine. Brbatul se arat a fi nchis n
sine, el nu evadeaz ntr-o alt existen feminin. Femeia reprezint rfuiala brbatului cu sine,
soluionarea problemelor masculine umane n ultim instan. Pentru Dostoievski destinul omului
nseamn destinul individului, al principiului entitii umane. Dar principiul entitii umane este
preponderent masculin. De aceea pe Dostoievski l intereseaz aproape exclusiv sufletul masculin, de
cel feminin e interesat n mai mic msur. Studiind sufletul feminin, nu poi urmri destinul
individului uman. De aceea femeia poate fi interesant doar ca element i atmosfer n care se revars
destinul brbatului. Brbatul se nlnuie de femeie prin pasiune. Acest fapt rmne ns ca o nlnuire
de sine nsui, de firea sa pasional. Brbatul nu se contopete niciodat cu femeia. Poate de aceea, la
Dostoievski, firea feminin este att de isteric, att de sfiat fiindc este predestinat necuplrii cu
elementul masculin. Dostoievski afirm impasul tragic al iubirii. n felul acesta aproape c dezvluie
natura uman androgin. Pentru el, omul rmne brbatul dedublat tragic, care nu-i gsete Sofia sau
Fecioara sa. Dostoievski nu a fost destul de contient c firea uman este androgin, cum descoperiser
marii mistici, Iacob Bohme i alii. A adncit doar tema femeii ca destin al omului. El a rmas ns
scindat de natura feminin, a cunoscut profund doar dedublarea. Pentru el, omul este brbatul, nu
androginul .

29
 n tragedia spiritului masculin, femeia semnific dedublarea. Iubirea trupeasc, patima snt
semne ale pierderii integritii umane. Pasiunea nu este, din acest motiv, neprihnit. Neprih-nirea
nseamn integritate. Desfrul nseamn rupere. n toate, Dostoievski conduce omul pe ci ncurcate.
Trmul iubirii este mprit n dou. De obicei, fiecare iubete dou persoane. Iubirea dual i
dedublarea n iubire snt exprimate cu mult acuitate. n iubire, Dostoievski reveleaz dou principii,
dou abisuri n care se prbuete omul : prpastia voluptii i prpastia comptimirii. ntotdeauna
dragostea atinge limita, izvorte din voluptate i dintr-o comptimire frenetic, curioas. Pe
Dostoievski l-a interesat revelaia acestor elemente fixe ale iubirii. Nu l-a interesat msura n iubire. A
iniiat experimente asupra firii umane i a vrut s sondeze adncimea acesteia, punndu-l pe om n
situaii excepionale. ntotdeauna iubirea se disociaz la Dostoievski, obiectul iubirii se desparte n
dou. Nu exist o iubire unic, integratoare. Aa i trebuie s fie pe cile arbitraritii omului. Prin
aceast dualitate are loc o vtmare a individului. Personalitatea uman este ameninat s-i piard
integritatea. Iubirea-voluptate i iubirea-comptimire, netiutoare ntr-ale msurii, nesubordonate nici
unei instane, ard la fel de intens, iar omul se preface n scrum. n nsui adncul comptimirii,
Dostoievski descoper o voluptate originar. Pasiunea omului nedesvrit, dedublat, se transform n
extaz, n furie frenetic, astfel ns nu se poate birui dedublarea, sfie-rea interioar. Omul rmne n
sine nsui dedublat. Aduce n iubire propria dedublare. La polii opui, iubirea alunec spre extincie.
Contopirea, integritatea, victoria asupra dedublrii nu snt atinse niciodat. Voluptatea nemrginit,
comptimirea absolut nu snt compatibile cu cel care iubete. Omul rmne singur, redat siei de
propriile-i patimi polare, epuizat de propriile sale fore. La Dostoievski, iubirea este aproape
ntotdeauna demonic, demonizeaz, ridic tensiunea pn la punctul de explozie. i ies din mini nu
numai cei care iubesc, dar i cei din preajma lor. Iubirea frenetic a lui Versilov pentru Ekaterina
Nikolaevna creeaz o stare de nebunie, care i ine pe toi n tensiune maxim. Circuitele iubirii, ce
leag pe Mkin, Rogojin, Nastasia Filippovna i Aglaia, ncing ntreaga atmosfer. Iubirea dintre
Stavroghin i Liza d natere unui vifor demonic. Iubirea lui Mitea Karamazov, a lui Ivan, a Gruenki i
Ekaterinei Ivanovna duce la crim, scoate din mini. Niciodat i nicieri iubirea nu-i afl tihn, nu se
ndreapt spre bucuria contopirii. In iubire nu se ntrevede nici o raz de lumin. Peste tot iese la iveal
nefericirea n iubire, baza ei ntunecat i distrugtoare, suferina ei. Iubirea nu estompeaz
dedublarea, dimpotriv, o adncete. ntotdeauna, dou femei ca dou furii ptimae duc o lupt
necrutoare din cauza dragostei, se distrug pe sine i distrug pe alii. Astfel se confrunt Nastasia
Filippovna i Aglaia n Idiotul", Gruenka i Ekaterina Ivanovna n Fraii Karamazov". Exist un
caracter atroce al ntrecerii i luptei acestor femei. Aceeai atmosfer de ntrecere i lupt a pasiunilor
feminine exist i n Demonii" i n Adolescentul", dei ntr-o form mai puin reliefat. Natura
masculin este dedublat. Natura feminin nu are limpezime, seduce prin abisalitate, dar niciodat nu
apare sub chipul Maicii Domnului, a Fecioarei bine-cuvntate. Vina o poart principiul masculin. El este
rupt de principiul feminin, de pmntul-mam, de virginitatea sa, altfel spus de neprihnire i
integritate, lund-o pe calea rtcirilor i dilemelor. Principiul masculin se dovedete a fi slab n faa
celui feminin. Stavroghin este fr putere n faa Lizei i chioapei, Versilov n faa Ekaterinei
Nikolaevna, Mkin este neputincios i el n faa Nastasiei Filippovna i Aglaiei. Mitea Karamazov nu are
nici o putere fa de Gruenka i Ekaterina Ivanovna. Brbai i femei rmn desprii tragic, se chinuie
unii pe alii. Brbatul este neputincios s stpneasc femeia, nu accept luntric natura feminin i nu
o ptrunde. El o suport ca tem a propriei sale dedublri.
Tema iubirii duale ocup un loc important n romanele lui Dostoievski. ntruchiparea iubirii
duale este deosebit de interesant n Idiotul". Mkin iubete pe Nastasia Filippovna, dar i pe Aglaia. El
e un om curat, are o natur angelic. Nu e cuprins de stihia ntunecat a voluptii. Cu toate acestea,
iubirea lui e bolnav, dedublat, de un tragism fr ieire. Obiectul iubirii se scindeaz n dou. Iar
aceast scindare reprezint ciocnirea a dou principii n el nsui. Prinul Mkin este incapabil a se
contopi cu Aglaia sau cu Nastasia Filippovna, prin natura lui este incapabil de cstorie, de iubire
domestic. Aglaia l captiveaz i e gata s devin cavalerul ei credincios, ns, dac ali eroi
dostoievskieni sufer din prisos de voluptate, el sufer din lipsa acesteia, n-o are ndeajuns. Iubirea lui e
anemic i fr trup. Dar prin el se exprim cu i mai mare vigoare cellalt pol al iubirii, n faa sa se
deschide alt genune. Iubete pe Nastasia Filippovna cu jale, cu o comptimire nermurit, n aceast
comptimire se simte chemarea neantului. Comptimind, i manifest liberul arbitru, trece peste
limitele a ceea ce este ngduit. Abisul comptimirii l mistuie n strfunduri. Ar fi vrut s treac n viaa
divin acea comptimire sfietoare generat de condiiile relative de pe pmnt. El vrea s impun lui

30
Dumnezeu comptimirea sa nemrginit fa de Nastasia Filippovna. n numele acestei comptimiri
uit obligaiile n raport cu propria persoan. n comptimire, nu e cuprins integritatea spiritului, el
este covrit de dedublare, ntruct iubete i pe Aglaia cu o alt dragoste. Dostoievski arat cum ntr-o
fptur curat, angelic, nu se desluete iubirea mntuitoare, ci una morbid, extinctiv. n iubirea lui
Mkin nu se manifest nzuina benefic ctre un obiect unic al iubirii, ctre o contopire deplin. O
astfel de comptimire atotdistrugtoare este posibil numai fa de fiina cu care nu vei fi niciodat
contopit. Firea lui Mkin este i ea dionisiac, dar avem de a face cu un dionisianism sui-generis, linitit
i cretin. Mkin se menine mereu ntrun extaz linitit, ntr-un fel de frenezie angelic. Poate c toat
nefericirea lui Mkin vine de la faptul c e prea apropiat de ngeri i nu e om ndeajuns, e neterminat.
De aceea Mkin st alturi de celelalte personaje ale lui Dostoievski care transfigureaz destinul
omului. Prin Aleoa, a ncercat s ntruchipeze omul deplin, cruia nimic din ce e omenesc nu ji este
strin, cruia i este proprie ntreaga fire pasional i care a biruit dedublarea, ieind la lumin. Nu cred
c n acest caz a reuit cu totul. Dar n privina lui Mkin, cruia multe din cele omeneti i snt strine,
n-a fost cu putin s ajung la captul luminos al tragediei. Astfel tragedia iubirii lui Mkin capt
dimensiunea perenitii, iar firea sa angelic este una din sursele nemuririi acestei tragedii. Dostoievski
nzestreaz pe Mkin cu un uimitor har al previziunii. Acesta prevede destinul tuturor celor din
preajma sa, chiar i profunzimea sufleteasc a femeilor iubite. ntr-nsul se reunesc percepia
empiric a lumii i percepiile celeilalte lumi. ns harul previziunii este singurul har al lui Mkin n
ceea ce privete natura feminin. Mai departe e incapabil s-o stpneasc i s se contopeasc cu ea. De
remarcat c la Dostoievski femeile provoac fie voluptate, fie mil, uneori aceeai femeie provoac i
una i alta. Nastasia Filippovna i provoac lui Mkin comptimire infinit, lui Rogojin voluptate
infinit. Sonia Marmeladova, mama adolescent, provoac mil. Gruenka atrage voluptatea celor din
jur. Voluptate este i n relaia lui Versilov fa de Ekaterina Nikolaevna, totodat el i iubete soia cu
un sentiment de mil, aceeai voluptate exist i n relaia dintre Stavroghin i Liza, dar ntr-o form
nnbuit. Dar nici puterea exclusiv a voluptii, nici cea a comptimirii nu se contopesc cu obiectul
iubirii. Taina iubirii conjugale nu const nici exclusiv n voluptate, nici exclusiv n comptimire, ambele
duc la iubirea conjugal. ns Dostoievski nu cunoate iubirea conjugal, taina mpreunriii a dou
suflete ntr-unui singur i a dou trupuri ntr-unui. De aceea, iubirea la el este sortit pieirii de la
nceput.
Cea mai frumoas reflectare a iubiri la Dostoievski o aflm n dragostea dintre Versilov i
Ekaterina Nikolaevna, din romanul Adolescentul". Iubirea lui Versilov e n strns legtur cu dublarea
personalitii, e dual : pe de o parte iubirea pasiune pentru Ekaterina Nikolaevna, pe de alta iubirea
mil pentru mama adolescent, soia sa legitim. Pentru el, iubirea nu nseamn evadarea din limitele
propriului eu", nzuin spre alt eu, i contopire cu acesta. Iubirea este problema intern a lui Versilov
cu el nsui, destinul su propriu, ncarcerat n sine. Personalitatea lui Versilov pare tuturor
misterioas, n viaa sa exist o anumit tain. n Adolescentul", ca i n Demonii", ca i n multe alte
opere, Dostoievski recurge la urmtorul procedeu artistic : aciunea romanului ncepe dup ce n viaa
eroilor se petrece ceva foarte important, determinant pentru cursul ulterior al evenimentelor.
Principalul eveniment al romanului lui Versilov s-a desfurat n trecut, n strintate, iar n faa
ochilor notri snt lichidate doar consecinele acestui eveniment. Femeia joac un rol uria n viaa lui
Versilov. El este prooroc muieresc". ns tot el este incapabil de iubire n csnicie, ca i Stavroghin.
Versilov e nrudit cu Stavroghin, e un Stavroghin matur i mai domol. n exterior, l vedem linitit,
straniu de linitit, ca un vulcan bolborosind n adncuri. Sub aceast masc linitit, aproape
nepstoare, se ascund patimi fremttoare. Iubirea ascuns a lui Versilov, ntemniat n sine i sortit
pieirii, tensioneaz la maximum atmosfera, isc vrtejuri. Pare c frenezia ar proveni din patima
ascuns a lui Versilov. Aa este ntotdeauna la Dostoievski starea interioar a omului, dei nu este
exprimat prin nimic, se oglindete n atmosfera nconjurtoare. Cei din proximitate snt supui n
sfera incontient influenei vieii interioare profunde a eroului. Patima nebun a lui Versilov
izbucnete doar spre sfrit. El svrete o serie ntreag de aciuni absurde, dezvluindu-i prin
aceasta viaa ascuns. ntlnirea i explicaia dintre Versilov i Ekaterina Nikolaevna, la sfritul
romanului, constituie una dintre cele mai remarcabile imagini ale pasiunii erotice. Vulcanul s-a dovedit
a nu fi stins cu totul. Lava ncins, care a alctuit substratul crustei din Adolescentul", s-a rupt n
sfrit. V voi distruge", i spune Versilov Ekaterinei Nikolaevna, desti-nuind prin aceasta principiul
demonic al iubirii sale. Iubirea iui Versilov este fr speran i fr nici o ieire. El nu va cunoate
niciodat misterul contopirii. Natura sa masculin rmne desprit de cea feminin. Iubirea este

31
disperat nu pentru c nu e consimit, Ekaterina Nikolaevna l iubete pe Versilov. Dezndejdea const
n caracterul criptic al naturii masculine, n imposibilitatea de a iei n alt eu. Remarcabila personalitate
a lui Stavroghin se descompune inexorabil i piere din cauza nchiderii n sine i dedublrii.
Dostoievski a urmrit cu atenie problema voluptii. Dulceaa pasiunii trece lesne n desfru.
Desfrul nu este un fenomen fizic, ci unul de natur metafizic. Voina exacerbat de sine genereaz
dedublare. Dedublarea d natere desfrului, n desfru se pierde integritatea. Integritatea nseamn
neprihnire. Desfrul nseamn rupere. Prin dedublare, rupere i desfru, omul se nchide n propriul
eu", i pierde capacitatea de contopire cu altul, ncepe dezagregarea eului", nu mai iubete pe altul,
ci se iubete pe sine. Adevrata iubire nseamn ntotdeauna iubirea pentru altul, desfrul nseamn
iubirea de sine. Desfrul nseamn afirmarea de sine, iar afirmarea excesiv de sine conduce la
autodistrugere. Evadarea ctre adtul, contopirea cu altul, consolideaz personalitatea uman. Desfrul
nseamn singurtate adnc, frigul de moarte al solitudinii. Totodat nseamn ispita nefiinei,
nclinarea ctre nefiin. Stihia voluptii este incandescent, dar, cnd voluptatea se metamorfozeaz
n desfru, elementul arztor se stinge. Pasiunea nghea cu totul. Faptul este exprimat de Dostoievski
cu mult vigoare artistic. Prin chipul lui Svidrigailov se demonstreaz degenerarea ontologic a
personalitii umane, extincia individului din cauza voluptii nestpnite, ce conduce la desfrnare.
Svidrigailov aparine deja iluzoriei mprii a nefiinei, exist n el ceva inuman. Dar ntotdeauna
desfrul ncepe cu arbitrarul, cu neltoarea afirmare de sine, cu nchiderea n sine i lipsa dorinei de a
cunoate pe altul. n voluptatea lui Mitea Kara-mazov se pstreaz nc elementul fierbinte, exist n el
mistui-toarea inim omeneasc. Desfrul karamazovian din Mitea nu a ajuns pn la elementul frig, care
este unul dintre cercurile concentrice ale iadului dantesc. In Stavroghin, voluptatea i pierde
proprietatea de a fi fierbinte, focul se stinge. Vine frigul fr via. Tragedia lui Stavroghin este cea a
irosirii personalitii neobinuite, excepional de nzestrate, a istovirii nzuinelor nemsurate, care
nu cunosc ce este limita, forma i posibilitatea opiunii. Datorit voinei acerbe de sine, el i-a pierdut
capacitatea de a opta. Sun sinistru cuvintele apaticului Stavroghin n scrisoarea ctre Daa : Mi-am
ncercat peste tot forele (...). ncercrile fcute asupra mea nsumi, i cele cu caracter de demonstraie
fa de alii, dovedeau, ca i alt dat n cursul vieii mele, c aceast for este nelimitat (...). Dar ce s
fac cu aceast for, n-am ntrezrit niciodat i nicieri o cale, nu vd nici acum (...). Am ncercat
desfrul cel mai neruinat i mi-am irosit n el forele ; dar nu-mi place i n-am vrut desfrul (...). Eu nu
snt capabil s-mi pierd raiunea vreodat i nu snt n stare s cred vreodat ntr-o idee, n msura n
care a crezut el (Kirillov). Nici chiar s m preocupe o idee n aceeai msur nu snt n stare".
Pentru el, idealul Madonei i idealul Sodomei snt adiacente, ns chiar acest lucru nseamn
pierderea libertii din cauza liberului arbitru, a dedublrii, a pierderii personalitii. Pe destinul lui
Stavroghin se demonstreaz c a dori totul fr discernmnt i limite care s dea contur profilului
uman este acelai lucru cu a nu dori nimic, iar puterea nemsurat, necanalizat spre nimic, nseamn
'neputin deplin. Din cauza caracterului ilimitat al erotismului fr obiect, Stavroghin ajunge la
neputin erotic deplin, la incapacitatea de a iubi femeia. Dedublarea submineaz forele individului.
Ea poate fi nfruntat doar prin opiune, printr-o iubire opional, ndreptat asupra unui obiect bine
determinat : asupra lui Dumnezeu, respingnd diavolul, asupra Madonei, mturnd din cale Sodoma,
asupra femeii concrete, dnd la o parte irul nesfrk al celorlalte femei. Desfrul este consecina
incapacitii de alegere, opiune, rezultatul pierderii libertii i a centrului voinei, scufundarea n
nefiin ca urmare a neputinei de a cuceri promontoriul fiinei. Desfrul este linia minimei rezistene.
De desfru trebuie s te apropii nu din punct de vedere moral, ci ontologic. Aa l abordeaz Dostoievski.
Lumea karamazovismului este aceea a voluptii care i-a pierdut integritatea. Voluptatea ce i
pstreaz integritatea, se justific intern, intr n cadrul iubirii ca un element component al ei. Dar
voluptatea dedublat nseamn desfru, n spatele acesteia se ascunde idealul Sodomei. n lumea
Karamazovilor se pierde libertatea uman, doar Aleoa o recupereaz prin Christ. Omul nu poate evada
cu puterile proprii din stihia ce-l mn spre nefiin. n Feodor Pavlovici Karamazov, posibilitatea liber-
tii opiunii se pierde definitiv. El se afl cu totul n puterea multiplicitii principiului feminin n
lume. Pentru el nu mai exist deja femei hidoase", pentru el i Lizaveta Smerdiaciaia este femeie. n
acest caz principiul individualizrii este eludat, individul piere. ns desfrul nu este principiul
primordial nefast pentru individ. Este doar consecina cauznd o ran adnc n structura personalitii
umane. Desfrul este expresia scindrii personalitii. Scindarea este rodul arbitrarului i afirmrii exa-
cerbate a sinelui. Conform genialei dialectici dostoievskiene, arbitraritatea este funest pentru
libertate, la fel autoafirmarea excesiv pentru personalitate. Pentru pstrarea libertii i a a

32
personalitii, este necesar smerenia n faa celor aflate mai sus de propriu eu". Personalitatea este
racordat cu iubirea, ns iubirea ndreptat spre contopirea cu alt eu. Cnd stihia erosului se nchide n
eu", d natere desfrului i vatm personalitatea. Hul deschis al comptimirii (cellalt pol al iubirii)
nu salveaz personalitatea, nu o izbvete de demonul voluptii, cci i n comptimire poate s se
nfiripe frenezia voluptii, astfel nct comptimirea nu mai acioneaz ca o ieire spre cellalt, ca o
contopire cu altul. n voluptaite i comptimire coexist principiile elementare eterne fr de care
iubirea nu este posibil. Pasiunea i mila pentru cel iubit snt ntrutotul drepte i justificate. ns aceste
elemente trebuie s fie luminate de ntrevederea alter-ego-ului n Dumnezeu, de contopirea ntru
Dumnezeu cu alt eu. Aceasta nseamn iubirea adevrat. Dostoievski nu ne dezvluie iubirea erotic
pozitiv. Iubirea dintre Aleoa i Liza nu e n stare s ne satisfac. Dostoievski nu are i cultul Madonei.
ns, n ceea ce privete cercetarea naturii tragice a iubirii, a fcut descoperiri epocale.
Cretinismul nseamn religia iubirii. Dostoievski a considerat cretinismul, n primul rnd, ca o
religie a iubirii. n nvturile stareului Zosima, n cugetrile religioase, rzleite n diferite locuri ale
operelor sale, se simte duhul cretinismului lui Ioan. Hristosul rus al lui Dostoievski este nainte de
toate prevestitorul iubirii infinite. Dar, la fel cum n iubirea dintre brbat i femeie se dezvluie o
contradicie tragic, contradicia apare i n cazul iubirii ntre oameni n general. Dostoievski a avut
remarcabila intuiie c iubirea de om i de umanitate poate s fie fr Dumnezeu. Nu orice iubire fa
de om i fa de umanitate este cretin. ntr-o genial utopie a viitorului, prevzut de Versilov,
oamenii se vor alipi unii de alii i se vor lovi reciproc, fiindc a disprut mreaa idee a lui Dumnezeu i
a nemuririi : Dragul meu, uneori mi nchipui, ncepu el zm-bind ngndurat, c lupta a ncetat i
spiritele s-au potolit. Dup ce blestemele, huiduielile i fluierturile au luat sfrit, s-a aternut o
perioad de acalmie i oamenii au rmas singuri, dup cum au dorit, fiindc ideea mrea de pe
vremuri i-a prsit, marele izvor de for, care pn atunoi i hrnea i i nclzea, s-a retras ca soarele
acela maiestuos i fascinant din tabloul lui Claude Lorrain, dar acest asfinit prevestea sfritul omenirii.
i atunci oamenii neleg deodat c au rmas complet singuri Wj i se simt prsii, ca nite
copii orfani. tii, dragul meu biat, n-am crezut niciodat c oamenii snt ingrai i proti. Dac ar
rmne fr ocrotire, oamenii s-ar strnge laolalt, s-ar lipi ct mai strns i mai drgstos unii cu alii, s-
ar prinde de mini, fiindc i-ar da seama c nu se mai pot bizui dect unii pe alii. Dac ar dispare
mreaa idee a nemuririi, ea ar trebui nlocuit, marele prinos de dragoste care nainte se concentra
asupra Aceluia care a ntruchipat nemurirea s-ar revrsa atunci asupra naturii, asupra universului,
asupra oamenilor, asupra fiecrui fir de iarb. Atunci oamenii ar ncepe s iubeasc cu o dragoste fr
margini pmntul i viaa i, pe msur ce-i vor da seama ct de trectoare i limitat e viaa lor, ar
iubi-o cu totul altfel dect nainte. Ei ar ncepe s contemple natura i ar descoperi fenomene i taine pe
care nainte nici nu le bnuiau,, fiindc atunci ar privi natura cu ali ochi, aa cum i privete un
ndrgostit iubita. Dimineaa, de cum s-ar trezi, s-ar grbi s se mbrieze unii pe alii, ar cuta s-i
arate ct mai mult dragoste, fiindc i-ar da seama c zilele snt scurte i c asta-i tot ce le rmne. Ar
munci unii pentru alii i fiecare ar mpri tuturor ceea ce a agonisit, fiindc numai pe aceast cale i-
ar gsi fericirea. Fiecare copil ar ti i ar simi c fiecare om de pe pmnt i este un printe. Chiar dac
mine mi va veni sfritul, s-ar gndi orice om, privind asfinitul, nu-mi pas c mor, pentru c dup
mine rmn ei toi, iar dup ei vor urma copiii lor. i gndul acesta, c dup tine rmn ceilali i c vor
continua s se iubeasc i s se ajute reciproc, ar nlocui sperana unei regsiri ntr-o via viitoare.
Oamenii s-ar grbi s se iubeasc pentru a nnbui marea tristee din sufletele lor. Fiecare ar fi mndru
i curajos cnd ar fi vorba de el, dar grijuliu i precaut, cnd ar fi vorba de ceilali, fiecare ar tremura
pentru viaa i fericirea tuturor. Oamenii ar deveni duioi unul fa de altul, fr s se ruineze de
duioia lor ca acum, i s-ar alinta unii pe alii ca nite copii. Cnd s-ar ntlni, s-ar uita cu adnc simpatie
i nelegere unii n ochii altora, i privirile lor ar fi ptrunse de dragoste i tristee" .
n aceste uimitoare cuvinte ale lui Versilov se schieaz tabloul iubirii atee. O iubire opus celei
cretine, ce nu provine din Rostul fiinei, ci din absurditatea acesteia, nu afirm viaa venic, ci clipa sa
trectoare. Aceast iubire este o utopie. O astfel de iubire nu va exista niciodat n universul ateu, vof
exista doar cele descrise n Demonii". Niciodat nu se adeverete cea ce se presupune n utopii. Dar
aceast utopie este foarte important pentru dezvluirea ideilor lui Dostoievski privind iubirea.
Omenirea fr Ziditor va duce la cruzime, la nimicirea reciproc, la transformarea omului ntr-un
simplu mijloc. Exist iubirea pentru om ntru Dumnezeu. Aceast iubire cretin scoate la lumin,
pentru viaa venic, adevrata fa a fiecrui om. Iubirea adevrat e legat de nemurire, nu este
altceva dect afirmarea nemuririi, a vieii venice. Ideea aceasta este fundamental la Dostoievski.

33
Iubirea adevrat este legat de individ, individul depinde de nemurire. Acest lucru este valabil i
pentru iubirea erotic, i pentru orice fel de iubire a omului fa de om. ns exist iubire pentru om n
afara lui Dumnezeu ; ea nu cunoate faa venic a omului, cci aceasta exist doar n Dumnezeu. O
astfel de iubire este impersonal, o iubire comunist n care oamenii se lipesc unii de alii ca s nu le
mai fie att de cumplit a tri dup ce au pierdut credina n Dumnezeu, n nemurire, adic n Rostul
vieii. Prin ea se atinge ultima frontier a arbitraritii i afirmrii exacerbate a sinelui. n iubirea atee,
omul refuz natura sa spiritual, trdeaz libertatea i nemurirea. Comptimirea pentru om, socotit o
creatur jalnic, o jucrie a necesitii oarbe este ultimul refugiu al sentimentelor umane ideale dup
ce a murit orice Idee i s-a pierdut Rostul. ns aceasta nu nseamn comptimire cretin. Pentru
iubirea cretin fiecare om nseamn frate ntru Hristos. Iubirea de Hristos, nseamn ntrezrirea
dumnezeirii fiecruia, a chipului lui Dumnezeu n fiecare om. Mai nti omul trebuie s iubeasc pe
Dumnezeu. Aceasta este prima porunc. Apoi urmeaz porunca iubirii aproapelui. A iubi pe om este
posibil doar pentru c exist Dumnezeu, Tatl ceresc. Trebuie s iubim n fiecare om chipul i
asemnarea Lui. A iubi omul, fr Dumnezeu, nseamn a-l socoti Dumnezeu. n acest caz, pe om l pate
ideea omului-Dumnezeu, care nimicete omul, l transform n propriul su instrument. Astfel, iubirea
fa de om devine imposibil, dac nu exist iubirea fa de Dumnezeu. i Ivan Karamazov spune c este
imposibil s-i iubeti aproapele. Umanismul antihristic este mincinos, e o iubire de oameni amgitoare.
Ideea omului-Dumnezeu distruge omul, numai ideea Dumnezeu-omului l eternizeaz. Iubirea atee,
antihristic, fa de om i umanitate este tema central a Legendei Marelui Inchizitor". Dostoievski va
reveni de multe ori la negatea lui Dumnezeu n numele eudemonismului social, al iubirii de oameni, n
numele fericirii oamenilor, n aceast scurt via pmnteasc. i, de fiecare dat, a fost contient de
necesitatea unificrii iubirii cu libertatea. Aceast contopire a iubirii cu libertatea este exprimat n
chipul lui Hristos. Iubirea dintre brbat i femeie, dintre oameni, devine iubire atee, atunci cnd
libertatea spiritual se pierde, cnd dispare nemurirea i venicia. Adevrata iubire afirm eternitatea.

CAPITOLUL VI
REVOLUIA I SOCIALISMUL

Dostoievski este creator i gnditor ntr-o epoc n care ncepuse o revoluie subteran,
revoluia din spiritul oamenilor. La suprafa rmsese nc vechiul sistem. n epoca lui Alexandru al
III-lea, acest sistem a ncercat pentru ultima oar s-i confirme aparena unei faade credibile i
agreabile. Dar n interior totul era deja cuprins de vlvtaie. nii ideologii i declanatorii acestei
vlvti nu au neles dect crmpeie din procesul care avea loc. Nu ei au creat acest proces, ci procesul i-
a creat pe ei. Ei erau activi n gesturile exterioare, dar pasivi din punct de vedere al strii spirituale,
erau dedai duhurilor elementare. Dostoievski a neles cel mai bine ceea ce a nceput i direcia spre
care se ndreapt acest nceput. Cu o previziune genial, a simit bazele ideatice i caracterul viitoarei
revoluii ruse, ba poate c i a celei mondiale. El este proorocul revoluiei ruse, n sensul i cel mai
concret. Revoluia s-a svrit n felul lui Dostoievski. El a descoperit bazele ei teoretice, dialectica
interioar, i-a conturat profilul. Nu a prins caracterul revoluiei ruse din evenimentele exterioare ale
realitii nconjurtoare, fenomenale, ci acesta a rezultat din adncul spiritului din procese interioare.
Romanul Demonii" nu descrie prezentul, ci viitorul. n realitatea rus a anilor '60 i '70 nu existau nc
Stavroghin, Kirillov, atov, Piotr Verhovenski, igaliov. Aceti oameni au aprut mai trziu, n secolul
XX, cnd terenul era pregtit i ncepuse vnturarea micrilor religioase. Procesul lui Neceaev, care a
servit drept pretext n alctuirea subiectului romanului Demonii", nu se aseamn n em-piria sa
fenomenal cu ceea ce se desfoar n roman. Dostoievski dezvluie adncul, scoate la iveal matricea,
nu-l intereseaz suprafaa lucrurilor. Fundamentul trebuie descoperit n viitor. Dostoievski e orientat
cu totul spre viitorul care trebuie s ia natere dintr-o viitoare interioar abia presimit. nsui
caracterul harului su creator s-ar putea numi profetic. Relaia sa fa de revoluie este antinomic.
Dostoievski este un demascator al nelciunii, al neadevrului acelui spirit care acioneaz n revoluie,
prevede renaterea n viitor a spiritului antihristic, a omului-divinitate. ns Dostoievski nu poate fi
socotit un conservator sau un reacionar n sensul obinuit, vulgar al acestor cuvinte. El a fost un
revoluionar al spiritului ntr-un sens mai adnc. Pentru el nu mai exist ntoarcere ctre acel sistem i
fel de via stagnant, static al trupului i sufletului, care a existat nainte de a ncepe revoluia spiri-

34
tului. Dostoievski este modelat mult prea apocaliptic i escatologic ca s-i poat nchipui o asemenea
restauraie a vieii patriarhale i linitite. A fost printre primii care a simit mersul accelerat al lumii, s-
a nfiorat de faptul c totul se apropie de sfrit. Vine sfritul lumii", consemneaz n nsemnrile sale.
Cu o asemenea stare de spirit nu a putut fi conservator n nelesul obinuit al cuvntului. Ura lui fa de
revoluie nu a fost a unui om obinuit, care-i pierde unele avantaje ce in de vechiul fel de via. Este
ura unui om apocaliptic, aflat de partea lui Hristos n lupta cea de pe urm cu Antihristul. Dar acela care
se va ndrepta ctre Hristos Cel-ce-va-veni i ctre lupta-cea-de-pe-urm-de-la-sfritul-vremurilor este
i el un om al viitorului, nu al trecutului, ca i acela care se ndreapt ctre Antihristul cel-ce-va-veni i
n lupta cea de pe urm va trece de partea sa. Lupta ordinar a revoluiei i contrarevoluiei are loc la
suprafa. n aceast lupt se ciocnesc interese diferite ale celor care se cantoneaz n trecut i snt
nlturai, i ale celor care vin la schimb n locurile din fa la ospul vieii. Dostoievski se afl n afara
acestei lupte pentru primele locuri n viaa pmnteasc. Oamenii ntru spirit s-au aflat de obicei n
afara unei astfel de lupte, nu s-au numrat printre cei aparinnd vreunei tabere. Carlyle sau Nietzsche,
s-ar putea spune, oare, c aparin taberei revoluiei" sau contrarevoluiei" ? Firete, ca i
Dostoievsvki, ar putea fi etichetai drept contrarevoluionari" din punctul de vedere al gloatei i al
demagogiei revoluionare. Dar aceasta numai pentru c orice spirit este ostil la ceea ce la suprafaa
vieii se numete revoluie". Revoluia spiritului neag n genere spiritul revoluiei. Dostoievski a fost
un astfel de om apocaliptic al vremurilor celor din urm. Nu te poi apropia de el cu criteriile banale i
vulgare ale revoluionaritii" sau de contrarevo-luionaritii" lumii vechi. Pentru el, revoluia a fost
i este un lucru profund retrograd.
Dostoievski descoper c drumul libertii, ce trece prin arbitraritate, trebuie s conduc la
revolt i revoluie. Revoluia este destinul fatal al omului czut n lume, departe de principiile divine,
care i-a neles libertatea ca arbitraritate revoltat i deart. Revoluia nu se definete prin cauze i
condiii exterioare, ci din interior. Ea desemneaz schimbrile catastrofice n nsei relaiile
primordiale ale omului cu Dumnezeu, cu lumea i oamenii. Dostoievski cerceteaz n profunzime calea
care duce omul ctre revoluie, diseac fatala sa dia-lectiv interioar. Este vorba de o cercetare
antropologic despre limitele firii umane, despre cile vieii omeneti. Ceea ce descoper n destinul
omului, dezvluie de asemenea i n destinul poporului, al societii. Problema totul este permis" se
pune individului, dar i ntregii societi. Iar acele ci care atrag individul ctre crim atrag i ntreaga
societate ctre revoluie. Ambele se constituie ntr-o experien analog, ntr-un destin asemntor. La
fel cum un om i depete samavolnic limitele ngduibilului, i pierde libertatea, tot aa un popor,
prin liberul su arbitru, trece peste cele permise i rmne fr libertate. Libertatea se transform n
constrngere i robie. Libertatea atee se distinge pe sine. Acest proces fatal al pierderii libertii n
revoluie i al renvierii sale sub forma unei robii cumplite este proorocit de Dostoievski i dezvluit
genial n toate sinuozitile sale. Nu i-a plcut revoluia" fiindc ea declaneaz ntotdeauna robia,
negarea libertii spiritului acesta este motivul principal. Din dragoste de libertate, el se revolt n
planul ideilor mpotriva revoluiei", demasc toate cauzele ce duc la robie. Revoluia" duce, de
asemenea, la negarea egalitii i friei ntre oameni, la o inegalitate cumplit. Dostoievski d n vileag
caracterul neltor al revoluiei". Niciodat revoluia" nu realizeaz ceea ce promite iniial. n
revoluie", Antihristul l nlocuiete pe Hristos. Oamenii nu au voit s se uneasc liber ntru Hristos i
de aceea se unesc cu fora ntru Antihrist.
Pentru Dostoievski, problema naturii revoluiei" a fost, nainte de toate, problema
socialismului. Socialismul i-a stat ntotdeauna n centrul ateniei, lui aparinndu-i ideile cele mai
profunde care au fost enunate vreodat despre acesta. El a neles c problema socialismului are
caracter religios, este aceea a dumnezeirii i nemuririi. Socialismul nu nseamn numai problema
religioas sau a aa-numitei stri a patra, ci, n primul rnd, nseamn problema ateist, aceea a
ntruchiprii moderne a ateismului, a turnului Babei construit fr Dumnezeu, nu pentru accesul la cer
de pe pmnt, ci pentru cobo-rrea cerului la pmnt. Socialismul soluioneaz eterna problem a unirii
mondiale a oamenilor, a edificrii unei mprii pmntene. Natura religioas a socialismului se vede
ndeosebi n cel rus. Problema socialismului rus este una apocaliptic, referitoare la sfritul
atotdistrugtor al istoriei. Niciodat socialismul revoluionar rus nu se judec pe sine ca o stare
relativ, de tranziie n procesul social, ca o form temporar de organizare economic i politic a
societii. ntotdeauna socialismul se consider drept o stare definitiv i absolut, un plmditor al
destinelor umane, o coborre a mpriei lui Dumnezeu pe pmnt. Ce crezi tu c fac azi copiii rui de
o vrst cu noi ? zice Ivan Karamazov. Sau cel puin unii din ei ? S lum, bunoar, circiuma asta

35
infect; se strng cu toii aici i se aeaz n cte un col. Nu se cunosc ntre ei i, dup ce vor iei din
local, timp de patruzeci de ani dup aceea nu vor mai ti nimic unul de altul. Ei i ? n jurul cror lucruri
se nvrt discuiile pe care le poart de cte ori au o clip de rgaz, aici n circium ? Numai i numai n
jurul unor probleme de importan universal : Ce prere avei despre existena lui Dumnezeu ? Dar
despre nemurire ?. Iar cei ce nu cred n Dumnezeu vor discuta, la rndul lor, despre socialism i despre
anarhism, despre transformarea lumii dup un nou sistem, ceea ce, n definitiv, e tot un drac,
problemele snt aceleai n fond, numai c snt privite dintr-un alt punct de vedere". Aici se dezvluie
natura apocaliptic a copiilor rui". De la aceste discuii n crciumi murdare a nceput socialismul rus
i revoluia. Dostoievski a prevzut la ce vor duce aceste discuii. igaliov se uita cu nite ochi, ca i
cum s-ar fi ateptat n orice clip la o catastrof a lumii i nu aa, ipotetic, pe baz de nite profeii care
s-ar putea nici s nu se adevereasc, ci avnd certitudinea c poimine dimineaa, s zicem, exact la ora
zece i douzeci i cinci minute, faptul se va mplini". Toi revoluionarii rui de tip maximalist au
aceeai uittur" ca i igaliov. Aceast privire este apocaliptic i nihilist, neag calea istoriei, a
civilizaiei ce se cldete treapt cu treapt. Fermentul nihilist, potrivit valorilor culturii i istoriei, se
incub la baza socialismului rus. n socialismul rus, excesiv i extremist, iese mai uor la lumina zilei
natura socialismului dect n cel european, mai msurat i mai aproape de civilizaie.
In esena sa, socialismul este integrator, vrea s structureze destinul ntregii societi umane.
Nu e un anume tip de organizare economic. Socialismul este un fenomen al spiritului, pretinde s
vorbeasc despre ultimele lucruri, nu despre penultimele. El se vrea a fi o nou religie, vrea s rspund
nevoilor religioase ale omului. Socialismul nu-i asum de loc schimbarea capitalismului. Dimpotriv, se
afl pe acelai teren cu acesta, e snge din sngele i carne din carnea capitalismului. Socialismul vine n
schimbul cretinismului, vrea s-l nlocuiasc pe acesta din urm. Este strbtut la fel de mult de pa-
tosul mesianic i pretinde s aduc vestea cea bun a mn-tuirii de suferine i nenorociri. Socialismul a
aprut pe teren iudaic. E o form laicizat a vechiului hiliasm25 evreu, sperana unei mprii lumeti, a
fericirii pmntene a lui Israel. Nu ntmpltor, Marx a fost evreu. El a pstrat ndejdea unei apariii
viitoare a lui Mesia. ns pentru el poporul ales de Dumnezeu, poporul mesianic, a fost proletariatul.
Aceast clas a fost nzestrat cu toate caracteristicile poporului ales. Dosto-ievski nu l-a citit pe Marx,
nu a avut n faa sa forma teoretic desvrit a socialismului. Dar a prevzut n socialism ceea ce, mai
apoi, s-a dezvluit lui Marx i micrii care-i poart numele. Socialismul marxist este edificat astfel nct
s fie antipodul cretinismului. ntre marxism i cretinism exist o similitudine provenit dintr-un
antagonism polar. Socialismul marxist nu e contient de sine, nu-i recunoate spiritul, ntru-ct acesta
rmne la suprafa. Dostoievski merge mai departe i mai profund n demascarea adevratei naturi a
socialismului.
El descoper n socialismul revoluionar i ateu baza sa anti-hristic, spiritul antihristic. Nu face
aceast descoperire fiindc el nsui se afl de partea unor principii burgheze". Dostoievski s-a
mpotrivit mai radical spiritului burghez" dect socialitii, care snt cu totul prizonieri ai acestui spirit.
nsui Dostoievski a fost un socialist sui-generis, cretin ortodox, dar acest socialism cretin este
integral opus celui revoluionar, re-ferindu-se la viitoarea Cetate a lui Dumnezeu, nu la ridicarea
turnului Babei. Cu socialismul te poi bate aa cum s-a btut Dostoievski : pe plan spiritual. Nu-l poi
nvinge n planul intereselor burgheze", fiindc socialismul are adevrul su n raport cu aceste
interese burgheze".
Temeiul interior al socialismului l constituie necredina n Dumnezeu, n nemurire i n
libertatea spiritului uman. De aceea, religia socialismului accept toate cele trei ispite refuzate de
Hristos n pustie. Socialismul accept ispita transformrii pietrelor n pine, ispita miracolului social,
ispita mpriei acestei lumi. Religia socialismului nu e aceea a fiilor liberi ai lui Dumnezeu, ea se
dezice de primatul spiritual al omului, este o religie a robilor necesitii. ntruct nu mai exist un rost
al vieii, nici eternitatea, atunci oamenilor le rmne s edifice n coeziune fericirea pe pmnt, ca n
utopia lui Versilov. Religia socialismului se susine prin cuvintele Marelui Inchizitor : Toi vor fi
fericii, milioane de oameni". O s-i punem s munceasc, dar n orele libere vom cuta s le
njghebm o via plcut, ca un joc de copii, cu cntece naive, cu coruri i dansuri nevinovate. O, le
vom da voie chiar s i pctuiasc, tiindu-i slabi de nger i bicisnici". Le vom drui fericirea
fpturilor slabe pentru care snt fcui". Religia socialismului spune religiei lui Hristos : Eti mndru de
aleii Ti, dar Tu nu ai n jurul Tu dect puini alei, n timp ce noi vom ajunge s-i mulumim pe toi
(...). Noi vom drui tuturor fericirea (...). O, nu vom izbuti s-i convingem c nu vor putea ajunge cu
adevrat liberi dect atunci cnd vor renuna la libertatea lor". Religia manei cereti este o religie

36
aristocratic. Este religia aleilor, a celor zece mii de mari i puternici". ns religia celorlalte
milioane, a puzderiei de bicisnici, ca nisipul mrii, este a pinii pmnteti. Pe steagul acestei religii scrie
: Hrnete-i i apoi ntreab-i de virtute". i, ispitit de religia socialist, omul i trdeaz libertatea sa
spiritual pentru ispita hranei pmnteti. Reprezentanii religiei socialismului i-au luat drept un
merit faptul c, n sfr-it, au nvins libertatea i au fcut n aa fel ca s-i fac pe oameni fericii". Nu
exist nimic mai insuportabil i nici n-a existat vreodat pentru om i pentru societate dect libertatea !
Vezi pietrele acestea din pustietile dezgolite de ari ? Poruncete ca ele s se fac pini, i omenirea
ntreag, plin de recunotin, va alerga pe urmele Tale ca o turm asculttoare". Religia socialismului
i spune lui Hristos : Tu ai refuzat unica emblem infailibil ce i s-a oferit i n virtutea creia
omenirea i s-ar fi supus fr s crcneasc emblema pinii reale, pmnteti. Tu ns ai refuzat-o n
numele libertii i al manei cereti (...). Adevr griesc ctre Tine c sufletul omului nu cunoate alt
grij mai chinuitoare dect aceea de a gsi cui s-i ncredineze mai degrab harul libertii cu care
aceast nefericit fptur se nate pe lume". nainte de orice, religia socialismului i ia drept el
biruirea libertii spiritului uman, libertate ce d natere la iraionalitate i incalculabile suferine.
Religia socialismului vrea s raionalizeze viaa, s o subordoneze unei raiuni colective. n acest scop
trebuie lichidat libertatea. Ca s renune la libertate, oamenii pot fi ispitii cu prefacerea pietrelor n
pini. Omul este nefericit, are un destin tragic, fiindc e nzestrat cu libertatea spiritului. Las-l pe om s
refuze aceast libertate nefericit, bi-ruiete-I cu ispita pinii pmnteti, i va putea fi edificat fe
ricirea pmnteasc a oamenilor. nc din nsemnri din subteran" gentlemanul cu mutr retrograd
i caraghioas este reprezentantul principiului fundamental iraional al vieii, principiu care mpiedic
edificarea armoniei umane i a fericirii sociale. n acest gentleman crete libertatea primordial care-i
mai scump omului dect fericirea, dect pinea cea de toate zilele. Dostoievski face o descoperire foarte
important pentru filosof ia social. Suferina oamenilor i lipsa pinii de toate zilele nu provin din
exploatarea omului de ctre om, a unei clase de ctre alt clas, cum ne nva religia socialismului, ci
de la faptul c omul este fcut s aib o existen liber, prefer s sufere i s duc lipsa pinii celei de
toate zilele dect s fie privat de libertatea spiritului i nrobit de hran. Libertatea spiritului uman
presupune libertatea opiunii, libertatea binelui i rului i, prin urmare, inevitabila suferin n via,
iraionalitatea i tragedia vieii. Ca ntotdeauna, Dostoievski dezvluie dialectica ascuns a ideilor.
Libertatea spiritului uman nseamn i libertatea rului, nu numai a binelui, ns libertatea rului duce
la arbitrar i afirmare de sine exacerbat, liberul arbitru d natere la revolt, la rzvrtire asupra
izvorului libertii spirituale. Voina de sine nemrginit neag libertatea, renun la libertate.
Libertatea este o povar, calea libertii este drumul crucii, al suferinei. Dar iat c omul, n revolta sa
becisnic, se ridic mpotriva poverii libertii. Libertatea devine robie, constrngere. Socialismul este
rodul autoafirmrii umane exacerbate, al arbitraritii, dar suprim libertatea omului. Cum se poate iei
din aceast antinomie, din aceast contradicie fr scpare ? Dostoievski cunoate o singur ieire
Hristos. Prin Hristos, libertatea devine benefic, se unete cu iubirea nermurit. n acest fel libertatea
nu mai poate trece n opusul ei, fora coercitiv. Peste tot la Dostoievski, utopia fericirii sociale i a
perfeciunii sociale nimicete libertatea omului, reclam ngrdirea libertii. Aa se ntmpl n
planurile lui igaliov i Piotr Verho-venski, la fel i n nvtura Marelui Inchizitor, care sub masca
superficial a catolicismului propvduieste religia socialismului, a hranei pmnteti i a furnicarului
social. Dostoievski este un critic viguros al eudemonismului social, un demascator al influenei nefaste
a eudemonismului asupra libertii.
La una dintre ideile sale Dostoievski revine de mai multe ori : legtura catolicismului cu
socialismul. El vede n catolicism, n teocraia papal, aceeai ispit ca i n socialism. Socialismul este
doar un catolicism secularizat. De aceea Legenda despre Marele Inchizitor", la care vom face referire
ntr-un capitol separat, este scris deopotriv i mpotriva socialismului i mpotriva catolicismului.
Snt nclinat s cred c este vorba mai mult despre socialism dect despre catolicism. Ideile Marelui
Inchizitor coincid uimitor cu ideile lui Piotr Verhovenski, ale lui igaliov i ale altor reprezentani ai
socialismului revoluionar. Dostoievski a fost convins c, mai devreme sau mai tr-ziu, papa va veni n
ntmpinarea comunismului, fiindc ideea papal i cea socialist e una i aceeai idee a edificrii
coercitive a mpriei pmnteti. Religia catolicismului i religia socialismului neag deopotriv
libertatea contiinei umane. Catolicismul a luat sabia Cezarului i s-a lsat ispitit de mpria
pmnteasc, de puterea pmnteasc. A mpins popoarele Europei pe calea care trebuia s duc la
socialism. n Jurnalul scriitorului", Dostoievski afirm : Frana, prin revoluionarii Conventului, prin
ateitii ei, prin socialiti, iar acum prin comunarzii si, a fost n mare msur i continu s fie o

37
naiune cu adevrat catolic, este inoculat n ntregul ei de spiritul catolic. Iar deviza ei, proclamat de
cei mai nve-terai ateiti ; Liberte, Egalite, Yraternite - ou la mort este, cuvnt cu cuvnt, ca i cum ar fi
proclamat-o nsui papa, dac ar fi fost obligat s proclame i s formuleze o deviz liberte, egalite,
fraternite catolic. Stilul Franei, spirit al ei este acelai stil al papei din Evul Mediu. Actualul socialism
francez nu e altceva dect continuarea cea mai fidel i neabtut a ideii catolice, desvrirea sa,
consecina fatal acumulat timp de secole. Cci socialismul francez nu nseamn altceva dect o
concordie forat a oamenilor idee ce vine nc din vechea Roma i este pstrat n ntregul ei de
catolicism". Pentru Dostoievski, catolicismul a fost purttorul ideii universalismului coercitiv roman,
al concordiei universale i organizrii stricte a vieii pmnteti. Aceast idee a universalismului coer-
citiv se afl la baza socialismului. n ambele cazuri este negat libertatea spiritului uman, mai precis,
este inevitabil tgduit cnd se proclam religia mpriei i pinii pmnteti. Pentru Dostoievski,
Revoluia Francez a fost schimbarea la fa i rentruchiparea vechii formule romane a concordiei
universale". Aceast formul" trebuie s domine i asupra revoluiei socialiste pe care Dostoievski a
intuit-o i a prevestit-o, n lupta ce s-a nteit n Europa, Dostoievski a fost gata s treac de partea
Germaniei protestante, cu scopul de a birui catolicismul i socialismul, altfel spus, ideea roman a
concordiei coercitive a oamenilor. n timpul lui Dostoievski, socialismul exista cu precdere n Frana,
autorul Karamazovilor necunoscnd social-democraia care se dezvoltase n Germania, nici marxismul.
De aceea, multe din judecile sale s-au perimat. El a prevzut ns ceva esenial. Desigur, Dostoievski a
fost nedrept cu catolicismul. Nu se poate identifica lumea catolic, neobinuit de bogat i divers, cu
jspitele i devierile ideii teocratice papale. Catolicismul nseamn i sfntul Francisc, ali mari sfini i
mistici, o ideaie religioas complex, o via cretin autentic. La fel i n ortodoxia rsritean au
existat ispitele i devierile ideii cezaro-bizantine, dar nu a existat acea libertate a spiritului, pe care a
propovduit-o Dostoievski n cretinism. ns e uimitoare aceast analogie ntre catolicism i socialism,
ntre aceste dou idei diametral opuse. i ntr-un caz i n altul exist negarea libertii de contiin,
exist, de asemenea, spiritul ortodoxiei extreme i al intoleranei ; tot n ambele cazuri, exist
constrngerea binelui i a virtuii, de asemenea, exist universalismul coercitiv i concordia coercitiv a
oamenilor, o structurare a vieii care s nu permit jocul liber al forelor umane. Statul socialist nu este
laic, ci religios, asemntor statului catolic. El are o credin dominant, de toate drepturile bucurndu-
se doar cei care aparin acestei credine dominante. Statul socialist cunoate un adevr unic spre care
dirijeaz pe toi cetenii, nu acord dreptul de opiune. Dar la fel se ntmpla i n imperiul bizantin
ortodox. Extremele se ating. La polii opui, libertatea spiritual este negat deopotriv. Aceast negaie
este inevitabil cnd elurile pmnteti snt puse deasupra celor celeste. E. Hart-man, n cartea sa Das
siteische Bewusteine", afirm c iezuiii i social-democraii snt fenomene nrudite. Ambele exprim
deopotriv ideea eudemonismului social.
Dostoievski cerceteaz natura socialismului revoluionar i consecinele sale inevitabile n
fenomenul igaliovismului. n acest caz triumf principiul ultim, care mai apoi va cpta amploare la
Marele Inchizitor, dar fr melancolia romantic a ultimului, fr mreia chipului acestuia. Dac n
catolicism snt dezvluite aceleai principii ca i n socialism, atunci cu att mai sclipitoare estetic i mai
atrgtoare este forma Legendei, n concepia revoluionar igaliovian iese la iveal o infinit
platitudine. Piotr Verhovenski i formuleaz lui Stavro-ghin esena mediocritii fundamentale a ideilor
Iui igaliov n felul urmtor : A nivela munii e o idee excelent, deloc ridicol. Nu e nevoie de
instrucie, cultur ; destul cu tiina ! i fr tiin va fi material suficient pentru o mie de ani, ns
trebuie ornduit supunerea (...). Setea de instrucie este deja o sete aristocratic. Cum apare familia sau
dragostea, apare ndat i dorina de proprietate. Vom ucide aceast dorin : vom slobozi beia, intriga,
denunul ; vom dezlnui un dezm inimaginabil; orice geniu l vom nnbui nc din fa, vom reduce
totul la un singur numitor, egalitate deplin (...). Este necesar numai necesarul, iat deviza globului
terestru de aci ncolo. Dar va fi nevoie i de convulsii; de asta vom avea grij noi, guvernanii. Sclavii
trebuie s aib guvernani. Ascultare deplin, depersonalizare deplin, dar o dat la treizeci de ani
igaliov dezlnuie i o convulsie, i lumea ncepe brusc s se devoreze reciproc, pn la o anumit
limit, i numai pentru a evita plictiseala. Plictiseala este un sentiment aristocratic". Fiecare aparine
tuturor, i toi fiecruia n parte. Toi snt sclavi i egali n sclavie (...). Mai nti i nti scade nivelul
culturii, tiinelor, talentelor. Un nivel nalt al tiinelor i talentelor este accesibil numai unor
capaciti superioare, dar nu e nevoie de capaciti superioare". ns aceast egalizare coercitiv
generalizat, celebrarea nimicitoarei legi a entropiei (ridicare i emanaie uniform a cldurii n
univers), transferat n sfera social, nu contribuie la statornicirea democraiei, n acest mod nu se vor

38
instaura libertile democratice. Niciodat democraia nu a triumfat n revoluie. Pe trmul egalizrii
coercitive generalizate i depersonalizrii va stpni minoritatea tiranic. Pornind de la o libertate
nelimitat, eu nchei printr-un despotism nelimitat. in s adaug totui c afar de soluia aceasta a
mea, n ce privete formula social, nu poate exista o alt soluie". Se simte aici seducia fanatic a ideii
false care urzete degenerarea fundamental a personalitii umane ce i vede chipul descompus.
Dostoievski urmrete imensa himer social a revoluionarilor rui, a copiilor rui", himer ce
conduce la suprimarea fiinei n plenitudinea sa, ajungnd pn la limita nefiinei. Himer social,
visarea nu e deloc un lucru nevinovat. Acesteia i este absolut necesar contrapunerea strii de trezie, a
asprei responsabiliti. Visarea revoluionar e o boal a sufletului slav. Dostoievski a dat-o n vileag, i-a
pus diagnosticul i a prognozat destinul ei. Aceia care, prin voina i afirmarea exacerbat de sine, au
pretins c deplng i iubesc omul mai mult dect l deplnge i-l iubete Dumnezeu, i care au refuzat
lumea lui Dumnezeu, voind s fureasc ei nii cea mai bun dintre lumi, o lume fr suferine i ru,
au ancorat fatal la rmul igaliovismului. Dar n aceast direcie nu pot corecta lucrarea lui
Dumnezeu. Stareul Zosima glsuiete : Se poate spune pe bun dreptate c nchipuirea lor e mult mai
bogat i c-i fac mai multe nluciri dect noi. i-au pus n gnd s nscuneze dreptatea n lume : dar,
lepdndu-ne de Hristos, vor ajunge pn la urm s scalde pmntul n snge, cci sngele cheam alt
snge dup sine, i cel ce trage sabia, de sabie va pieri. Dac n-am fi avut fgduiala lui Hristos n aceast
privin, s-ar nimici de bun seam ntre ei pn ce n-ar mai rmne dect doi oameni pe lume".
Admirabile cuvinte prin profeia lor !
Dostoievski a descoperit c necinstea i sentimentalitatea constituie bazele socialismului
revoluionar rus. La noi, socialismul s-a mpnzit n primul rnd pornind de la sentimentalitate". Dar
sentimentalitatea reprezint o sensibilitate neltoare, o fals comptimire. Nu rareori sfrete n
cruzime. Piotr Verhovenski i spune lui Stavroghin : n esen, nvtura noastr nseamn negarea
cinstei; prin dreptul franc Ia necinste, rusului i va fi mai uor s se desfete". Stavroghin i rspunde :
Dreptul la necinste, astfel toi vor veni la noi, nimeni n-o s rmn pe dinafar". De asemenea, Piotr
Verhovenski lmurete importana pentru cauza revoluiei a lui Fedka ocnaul i a escrocilor puri".
Da, avem un popor minunat, uneori foarte folositor, dar trebuie supravegheat cu mult vigilen".
Cugetnd mai departe la factorii revoluiei, Piotr Verhovenski afirm : Principala for, liantul de
cimentare, este ruinea opiniei proprii. Asta da for ! Iar drguul care s-a ostenit nu a rmas nici cu
o singur idee proprie n capul su. E apreciat pentru ruinea asta". Aceti factori psihici ai revoluiei
arat c personalitatea uman calitatea i responsabilitatea de om, valoarea sa incontestabil, este
negat n esena ei fundamental. Morala revoluionar nu recunoate individul ca baz a tuturor
valorilor i judecilor morale. Avem de-a face cu o moral impersonal. Aceasta neag valoarea moral
a individului, aprecierea moral a calitilor persoanei, de asemeni, contest autonomia moral. Acest
tip de moral impersonal d posibilitatea relaiei cu individul ca i cu o unealt. Omul devine un
simplu material cruia i se aplic orice mijloace fd-lositoare pentru triumful cauzei revoluiei. De aceea,
morala revoluionar reprezint o abolire a moralei. Revoluia este amoral prin natura sa, ea trece,
dup caz, de partea binelui sau rului. Contrarevoluia i seamn foarte mult. n numele demnitii
individului i a valorilor sale morale, Dostoievski se pronun mpotriva revoluiei i a moralei
revoluinare. n stihia revoluionar, individul nu se manifest niciodat activ din punct de vedere
moral, nu e responsabil moral. Revoluia nseamn posedare, demonizare. Aceast demonizare
paralizeaz personalitatea, nu-i las libertatea i responsabilitatea moral. Astfel omul i pierde
caracterul individual, este supus stihiei impersonale i inumane. Nici mcar conductorii revoluiei nu
intuiesc ce duh i stpnete. Activismul lor este aparent, n esen snt pasivi. Spiritul lor se afl n
mna demonilor pe care i-au ngduit nluntrul lor. Ideea caracterului pasiv al conductorilor
revoluiei, faptul c acetia constituie doar un medium, a fost sugerat de Joseph de Maistre n geniala
sa carte Considerations sur la France". n revoluie, chipul uman se deformeaz. Omul este privat de
libertate i devine sclavul duhurilor dezlnuite ; se revolt, dar nu e autonom. El se afl n puterea unui
stpnitor strin, inuman i impersonal. Aceasta este taina revoluiei. Astfel se explic absena umanis-
mului n revoluie. Omul, care ar putea domina cu libertatea sa spiritual, cu fora sa creatoare
individual, este opresat de stihia revoluionar. De aici rezult necinstea, n lipsa unei opinii proprii,
despotismul unora, robia altora. Conform concepiei sale, Dostoievski opune revoluiei principiul
individual, meritul i valoarea intrinsec a individului. El demasc minciuna antihristic a
colectivismului impersonal i, inuman, falsul ecumenism al religiei socialismului .

39
 ns n revoluie nu triumf numai igaliovismul, ci i smerdeakovismul. Ivan Karamazov i
Smerdeakov snt dou fenomene ale nihilismului rus, dou forme de revolt, acelai germene din care
ncolesc dou semine ngemnate. Ivan ntrupeaz fenomenul filosofic al revoltei nihiliste, iar Smer-
deakov altul mrunt, josnic. Ceea ce Ivan Karamazov mplinete pe culmile vieii mintale, Smerdeakov
face n planul inferior al vieii. Smerdeakov va nfptui dialectica ateist a lui Ivan. Smerdeakov este
pedeapsa interioar a lui Ivan. n orice mas de oameni exist mai muli smerdeakovi dect ivani. i n
revoluii, micri de mase, cantitativ snt mai muli smerdeakovi dect ivani. Astfel, Smerdeakov, mai
practic, trage concluzia c totul este permis. Ivan svrete pcatul n spirit, n cuget ; Smerdeakov
n fapt, transpunnd n via ideea lui Ivan. Ivan svrete paricidul n cuget; Smerdeakov fizic, n
realitate. Revoluia ateist duce inevitabil la paricid, ea tgduiete ideea de tat, neag legtura dintre
tat i fiu. Revoluia justific aceast crim prin faptul c tatl a fost monstruos de pctos.
Smerdeakovismul implic un astfel de raport ucigtor ntre fiu i tat. Fptuind n realitate ceea ce Ivan
svrise n cuget i permisese n spiritul su, Smerdeakov l ntreab : Doar chiar dumneavoastr ai
spus c totul este ngduit, atunci de ce v mai frmntai atta ?". Revoluia lui Smerdeakov, nfptuind
principiul lui Ivan totul este permis", are motiv s ntrebe revoluia lui Ivan : Atunci de ce v mai
frmntai atta ?". Smerdeakov a prins ur pe Ivan, cel care l nvase ateismul i nihilismul. Relaiile
reciproce dintre Smerdeakov i Ivan parc simbolizeaz relaia dintre popor i inte-lighenie" n
timpul revoluiei. Aa s-a ntmplat n tragedia revoluiei ruse, fapt ce a confirmat profunzimea
previziunii lui Dostoievski. Fundamentul smerdeakovian, altfel spus latura inferioar a lui Ivan, trebuia
s nving n revoluie. ntr-adevr, lacheul Smerdeakov se nal deasupra tuturor i proclam faptul
c totul este permis". La ora pericolului de moarte ce pate patria el va spune : Ursc ntreaga Rusie".
Revoluia nu neag numai individul, ci i legtura cu trecutul, cu prinii, ea proclam religia uciderii,
nu a nvierii. Uciderea lui atov este un rezultat legic al revoluiei. De aceea Dostoievski este uri
potrivnic al revoluiei .
n problema armoniei universale, a raiului, a triumfului final al binelui snt posibile trei soluii :
1. Armonia, raiul, viaa ntru bine fr libertatea opiunii, fr tragedia universal, fr suferin i
trud creatoare. 2. Armonia, raiul, viaa ntru bine la dimensiunea vieii pmnteti, rscumprat cu
preul unor suferine incalculabile i al lacrimilor generaiilor sortite pieirii, suferine i lacrimi
transformate n mijloc pentru fericiii din posteritate. 3. Armonia, raiul, viaa ntru bine ctre care se
ndreapt omul prin libertate i suferin ntr-alt plan n care vor intra cndva toi muritorii, adic n
mpria lui Dumnezeu. Dostoievski refuz hotrt primele dou soluii i accept pe a treia.
Complexitatea dialecticii dostoievskiene privind concordia i propirea universal se manifest prin
aceast soluie. Nu e uor de neles de care parte este Dostoievski. Ce accept din admirabilele cugetri
ale eroului din nsemnri din subteran" sau ale lui Ivan Karamazov ? Care este, la urma urmei,
atitudinea lui fa de raiul terestru din Visul unui om ridicol" sau fa de tabloul descris de Versilov ?
Viaa ideilor la Dostoievski nu poate fi neleas static, ea este dinamic i antagonic n mare msur.
n cazul su nu poi gsi da" sau nu" afirmate tranant. n revolta omului din subteran, a lui Ivan
Karamazov mpotriva viitoarei concordii universale i a religiei progresului, Dostoievski vede adevrul
pozitiv care este de partea revoltailor, el nsui este un revoltat. n dialectica sa genial, dezvluie
contradiciile fundamentale ale teoriei despre progres. Calea progresului asigur concordia viitoare,
fericirea i desftrile raiului pentru aceia care i strbat suiurile. ns calea aduce moartea
generaiilor nesfrite, care prin munca i suferina lor au pregtit aceast concordie. Poate fi acceptat
din punct de vedere moral armonia pltit cu un asemenea pre ? Se mpac oare contiina moral i
religioas n ideea progresului ? n cuvintele lui Ivan Karamazov rsun nsui glasul lui Dostoievski,
nfricotoarea sa idee : n ultim instan eu nu accept lumea lui Dumnezeu i, dei tiu c aceasta
exist, n-o admit ntrutotul. Nu pe Dumnezeu nu-l accept, ci lumea furit de el, nu accept lumea lui
Dumnezeu, nu pot fi de acord s-o accept. Greesc : Snt convins, ca tnr, c suferinele se vor cicatriza,
c biata comicrie a contradiciilor umane va disprea ca un jalnic miraj, ca o nscocire infam pentru
cei mruni i becisnici, ca un atom al minii euclidiene", snt convins c, n final, n momentul
armoniei interne, se va ivi ceva att de important nct va umple inimile, va potoli ticloiile, va mntui
toate nelegiuirile omeneti i sngele vrsat, va fi att de important, de inestimabil, nct nu numai c va
ierta, dar va i justifica tot ceea ce s-a petrecut cu oamenii. Dar fie, fie i aa, s se iveasc, dar eu nu
accept aa ceva, nu vreau s accept". Nu de asta am suferit, ca pe baza nelegiuirilor i suferinelor mele
s se cldeasc gunoitea armoniei viitoare". Dac toi trebuie s sufere, ca prin suferin s-i
rsplteasc armonia etern, atunci spune, te rog, ce treab au copiii cu asta ? Nu neleg pentru ce

40
trebuie s sufere i ei, de ce trebuie s plteasc armonia prin suferine ? Pentru ce snt un fel de carne
de tun pentru nu tiu ce armonie viitoare ?". Refuz total orice armonie superioar. Nu se compar cu
lacrima fie i numai a unui singur bieel chinuit, care se bate cu pumniorii n piept i se roag ntr-o
magherni urt mirositoare cu nemprtite rnduri de lacrimi la Doamne, Doamne. Nu se compar,
fiindc lacrimile sale au rmas nemprtite. Ele trebuie s fie mprtite, altfel nu va putea fi
armonie". Ivan Karamazov refuz s fie arhitectul edificiului destinului uman, dac pentru aceasta este
necesar s chinui fie i cea mai nensemnat fptur. El refuz, de asemenea, cunoaterea binelui i
rului. De ce s cunoti blestematul de bine i ru, cnd te cost att de mult ?". Ivan Karamazov i
napoiaz lui Dumnezeu biletul su de intrare n armonia universal. Oare Dostoievski a mprtit
ntru totul cursul ideilor lui Iavn Karamazov ? i da, i nu. Dialectica lui Ivan Karamazov este aceea a
minii euclidiene", o dialectic ateist, care refuz s accepte Rostul vieii universale. Dostoievski se
nal deasupra limitelor minii euclidiene", crede n Dumnezeu i Rostul lumii. Revolta lui Ivan
Karamazov este un moment al adevrului, adevr care este i al lui Dostoievski. Dac nu exist
Dumnezeu, nici Mntuitor i mntuire, dac nu exist un sens al procesului istoric, ascuns pentru
mintea euclidian", atunci lumea trebuie recuzat, trebuie s se renune la viitoarea armonie, iar
progresul este o idee fals. Ivan Karamazov merge n revolta sa mai departe dect obinuiii trmbiai ai
religiei progresului i religiei socialismului revoluionar. El nu refuz numai pe Dumnezeu, ci i lumea
n aceasta const previziunea dostoievski an. n mod obinuit, contiina ateist conduce la
divinizarea lumii. Lumea se fixeaz mai ferm pentru c nu este Dumnezeu. Dac nu exist un Rost divin
n lume, atunci omul presupune acest rost n armonia universal viitoare. Dostoievski merge mai
departe i dezvluie ultimele consecine ale revoltei ce refuz pe Dumnezeu i Rostul divin al lumii.
Ateismul minii euclidiene" trebuie s refuze lumea, dar i s se rzvrteasc mpotriva armoniei
universale viitoare i s se lepede de' religia ultim, religia progresului. n aceast limit a revoltei
exist i un adevr pozitiv. Dup revolt rmne o ' singur cale, calea ctre Hristos. Limita revoltei este
nefiina, dezagregarea lumii. Astfel se demasc iluzia religiei revoluionare a progresului. Iat de oe
Dostoievski e pe jumtate mpreun cu Ivan Karamazov. Prin mijlocirea dialecticii sale, ne ndreapt
care Hristos. Lumea poate fi acceptat, iar progresul istoric cu inimaginabilele sale suferine poate fi
justificat, dac exist un Rost divin, ascuns minii euclidiene", dac exist Mntuitor, dac viaa n
aceast lume este mntuire, dac armonia mondial final se atinge doar n mpria lui Dumnezeu, i
nu n mpria lumii acesteia.
Calea liberului arbitru i a revoltei ajunge la tgduirea rezultatelor proprii, e o cale
sinuciga. Calea revoluionar a arbitraritii duce la religia progresului i a socialismului, dar, n
extremis, aceasta refuz inevitabil religia progresului i a socialismului. Revolta mpotriva istoriei
trebuie s se transforme rt revolt mpotriva ultimelor rezultate ale istoriei, mpotriva finalitii ei. Ca
s justifici i s accepi cele ce vor veni, e necesar s justifici i s accepi cele trecute. Viitorul i
trecutul au acelai destin. E necesar s refaci timpul rupt n buci, s mbini trecutul, prezentul i
viitorul n venicie. Numai aa procesul universal poate avea justificare i te poi mpca cu lacrima
copilului". Procesul universal l poi admite dac exist nemurire. Dac nu exist nemurire, se poate
renuna a ei. Aceasta a fost ideea de baz a lui Dostoievski. De aceea, cea de a doua soluie a problemei
armoniei universale, propus de religia progresului, este refuzat total de Dostoievski. Nu este
satisfctoare nici prima soluie. Concordia universal fr libertate, fr cunoaterea binelui i rului,
neresimind tragedia procesului universal, nu valoreaz nimic. Nu mai exist ntoarcere n raiul
pierdut. Omul trebuie s vin nspre armonia universal, avnd libertatea opiunii i posibilitatea n-
fruntarii libere a rului. Concordia coercitiv nu e justificat, nici necesar, nu corespunde cu
demnitatea de fii ai lui Dum- ;;' nezeu. Acest lucru este exprimat n Visul unui om ridicol". : Omul
trebuie s-i asume pn la capt calea de martir, a libertii. Dostoievski dezvluie ultimele consecine
ale acestei ci. Divinizarea lumii i a omului duce la pieire i nefiin. Este absolut necesar trecerea
pe calea divino-uman. Libertatea uman i concordia divin mpac ntru Hristos. Aici se afl
posibilitatea celei de a treia soluii a problemei armoniei universale. La Dostoievski, problema
concordiei i raiului se rezolv prin intermediul Bisericii. El a avut propria sa utopic teocratic pe care a
opus-o utopiilor paradisului social pe p-mnt i utopiei teocratici catolice. Biserica are misiunea de a
domina lumea. Biserica nu se transform n stat spune printele Paisie. Asta era visul Romei. Asta
nseamn cea de a treia ispit a diavolului. Dimpotriv, statul se raporteaz la Biseric, o ajunge din
urm i devine biserica pe pmnt. Faptul este cu totul altceva dect ultramontanismul26 i visul roman ;
e o mrea predestinare a ortodoxismului pe pmnt. Lumina vine de la Rsrit". Lumineaz i

41
deteapt fie i la sfritul veacurilor". Biserica nu nseamn ns mpria lui Dumnezeu, cum ne
nva catolicismul, urmndu-l pe sfntul Augustin. Ins n Biseric trebuie s apar o mprie. Va fi o
nou descoperire, o manifestare a componentei profetice a cretinismului. Fiind apocaliptic, poporul
rus va trebui s descopere el acest pmht, virgin n religie, dar i s dea la iveal minciuna final a
revoluiei ateiste i a socialismului ateist. n noul cretinism, la care se raporteaz Dostoievski, snt
necesare libertatea neobinuit i fria ntru Hristos. Iubirea social este opus urii sociale. Asemenea
tuturor gnditorilor religioi rui, Dostoievski a fost duman al civilizaiei burgheze", s-a mpotrivit
Europei occidentale, ntruct aici a nvins aceast civilizaie burghez". n propria sa utopie teocratic,
se pot ntlni elemente ale unui anarhism cretin sui-generis i ale socialismului cretin, att de opuse
anarhismului ateist i socialismului fr Dumnezeu. Relaia sa cu statul nu a fost suficient chibzuit.
Monarhismul su a avut caracter anarhic. Faptul ne duce cu gndul la ideea mesianismului religios, de
care snt legate ideile sale social-religioase pozitive, i la micarea narodnic rus,

CAPITOLUL VII
RUSIA

Dostoievski a fost pn n strfundul sufletului rus i scriitor rus. Nu l poi imagina n afara
Rusiei. Cercetndu-l, poi ghici sufletul rus. El nsui a fost un mister al firii ruseti, a acumulat n sine
toate contradiciile acestei firi. Urmndu-l pe Dostoievski, occidentalii afl Rusia. ns Dostoievski
nu a oglindit doar structura sufletului rus i a contientizat-o, a fost i vestitorul contient al ideii ruse
i al contiinei naionale ruse. In el s-au rsfrnt toate antinomiile i maladiile contiinei naionale.
Smerenia rus i supraestimarea, umanismul nemrginit i exclusivismul naionalist rus toate le poi
descoperi n Dostoievski cnd se manifest ca propovduitor al ideii ruse. Atunci cnd, n cuvntul de
laud ctre Pukin, Dostoievski se adreseaz ruilor cu vorbele : Umilete-te, omule mndru", umilina
la care ndemna nu era una simpl. Considera poporul rus ca fiind cel mai smerit, cel mai umil popor
din lume. Cu toate acestea, era mndru de umilin. Nu rareori ruii se mndresc cu umilina dor
excepional. Dostoievski considera poporul rus ca popor-purttor de Dumnezeu", singurul popor-
purttor de Dumnezeu". ns o astfel de contiin ex-cepional-mesianic nu poate fi numit contiin
smerit. ntr-un astfel de popor renvie vechea simire i contiin de sine a poporului evreu. La fel de
ambigu i contradictorie a fost relaia lui Dostoievski cu Europa. El a fost un adevrat patriot al
Europei, al marilor monumente i al relicvelor sale sacre, lui i aparin cuvinte de veneraie nchinate
Europei pe care nu le-a spus nici un occidentali. n relaia lui cu Europa se simte umanismul nemrginit
al spiritului rus, capacitatea rusului de a retri tot ce este mre n lume ca fiind al su. n acelai timp a
tgduit cretinismul popoarelor Europei, a condamnat la moarte ntreaga Europ. A fost un ovin.
Exist mult nedreptate n judecile sale privind alte etnii, de exemplu francezii, polonezii i evreii.
ntotdeauna contiina na-J ional rus a fost ori contestatoare frenetic a tot ce e rusesc, renegndu-i
patria i pmntul natal, ori susintoare extaziat i exclusivist a tot ce e rusesc, iar atunci celelalte
popoare ale lumii au reieit ca aparinnd de o ras inferioar. Niciodat n contiina naional rus nu
a existat cumptare, trie linitit i fermitate fr isterie i sfieri luntrice. Nici n geniul ei suprem,
Dostoievski, nu exist aceast trie, aceasta contiin naional spiritual-masculin i pe deplin
matur. i n acest caz se simte boala duhului naional. Sufletul rusesc e configurat original i se
deosebete foarte mult de structura sufleteasc a occidentalului. n Rsrit se deschide o lume uria
care poate fi opus ntregii lumi occi-' dentale, tuturor popoarelor Europei. Oamenii sensibili din
Occident simt perfect acest lucru. i atrage misterul Rsritului rus. Rusia este o cmpie maiestuoas, cu
deprtri nemrginite. Pe faa pmntului rus nu snt forme trasate precis, nu exist hotare. Nu exist
varietatea complex a munilor i vilor, nu exist hotare care s delimiteze desluit forma fiecrui
lucru. Duhul rusesc prpstios i dezlnuit se revars n cmpie, se pierde n infinit. Chiar i n
geografia pmntului rus exist coresponden cu geografia sufletului rus. Configuraia pmntului,
geografia poporului se constituie ntotdeauna n expresie simbolic a configuraiei sufletului poporului,
a geografiei sufletului, ntotdeauna, exteriorul este expresia interiorului, simbolul spiritului. Iar
ntinderea pmntului rus, nemrginirea sa, infinitul deprtrilor, elementaritatea sa inform
constituie expresia ntinderii, nemrginirii sufletului rus, a deprtrilor infinite, a dependenei sale de
informa for teluric naional. Toate acestea snt simboluri ale firii omului rus. Un popor nu triete

42
ntmpltor n cadrul unei anumite naturi, al unei anumite vetre. Exist o conexiune interioar. Natura
nsi, pmntul nsui i definesc orientarea de baz a sufletului. Cm-piile ruse, rpile snt simboluri ale
sufletului rus. n ntreaga configuraie a pmntului rus se simt dificultile pe care le are de nvins
omul pentru a domina acest pmnt, a-l modela, a-l subordona culturii. Rusul se afl n puterea naturii,
a pmntului su, n puterea stihiei primordiale. Aceasta nseamn c n structura sufleteasc a rusului
forma nu e dominat de coninut, elementul trupesc i sufletesc nu e stpnit de spirit. n nsi
configuraia pmntului rus se simte dificultatea auto-disciplinei spirituale a btinaului. Sufletul se
mprtie n cmpii nemrginite, pribegete n deprtri infinite. Deprtarea, infinitul nruresc sufletul
rus. Acesta nu poate tri ngrdit n forme, subtil nuanat cultural. El tinde spre capt, spre limit, de
aceea nu cunoate ngrdiri n forme ale vieii, nici contururi i limite care s-l disciplineze. Dup starea
sa fundamental i dup nzuine acest suflet este apocaliptic. Este extrem de sensibil la curentele
mistice i apocaliptice, nu se transform ntr-o citadel ca sufletul europeanului, nu se blindeaz cu
disciplin religioas i cultural. Sufletul rus e deschis spre toate zrile, nzuiete spre zaritea
sfritului istoriei, se desprinde cu uurin de pmnt i survoleaz deprtrile infinite. n acest suflet
exist o nclinaie spre rtciri n spaiile infinite ale pmntului rus. Insuficiena formei, slbiciunea
disciplinei genereaz un instinct de conservare insuficient, rusul se autonimicete cu uurin, arznd
pe propriul rug. Snt remarcabile cuvintele spuse de Andrei Beli ntr-o poezie nchinat Rusiei :
. Pieri n spaiu, pieri, . . . .
Rusie, Rusia mea".
Sufletul rus e capabil s ating beatitudinea morii. Preuiete puine lucruri, ader cu trie la
i mai puine. Nu e legat de cultur, nu e la fel de nctuat de tradiie ca sufletul vest-european. Rusul
suport din cale-afar de uor criza culturii, necunoscnd nc adevratul chip al culturii. De aici re?
zult nihilismul ce-l caracterizeaz. El renun uor la tiin i art, la stat i economie, se rzvrtete
mpotriva valorilor motenite i tinde ctre domeniul inaccesibilului. Sufletul rus e capabil de
experimente radicale, insolite pentru sufletul european, care e zgzuit n limite, prea legat de tradiie.
Numai sufletul rus a putut suporta experimentele spirituale desfurate de Dostoievski. Dostoievski
a studiat posibilitile infinite ale sufletului. Formele i limitele sufletului vest-european, coeziunea
cultural i tria sa raional s-ar constitui n obstacole pentru studii de acest gen. Iat de ce pe
Dostoievski ni-l putem nchipui doar n Rusia, numai sufletul rus poate s fie acel material pe care s-i
desvreasc revelaiile. Dostoievski a fost un narodnic original, a mrturisit i a propovduit
narodnicismul religios. Narodnicismul e fructul original al spiritului rus, nu exist n Occident. E un
fenomen pur rusesc. Numai n Rusia se poate ntlni contraponderea venic ntre intelighenie" i
norod", idealizarea norodului" ajungnd pn la preamrirea servil a virtuilor acestuia, cutarea n
norod" a adevrului i a lui Dumnezeu. Narodnicismul a fost ntotdeauna semnul slbiciunii pturii
culte din Rusia, al lipsei unei contiine ferme a menirii acesteia. Rusia s-a constituit ntr-un stat al
mujicilor, neprimitor i ntunecat, condus de un ar, cu clase sociale prea puin conturate, cu o
suprastructur cultural infim i slab dezvoltat, cu o hipertrofiere a aparatului ohranei. O astfel de
structurare a societii ruseti, structurare difereniat profund fa de societatea european, a dus la
faptul c elita cultural s-a simit neputincioas n faa stihiei populare, a oceanului nnegurat popular.
Crepusculul cultural a resimit pericolul de a fi nghiit de acest ocean. A fost susinut de
Putere, dar nu pentru necesitatea unei culturi superioare a poporului. Puterea arist, sancionat
religios n contiina poporului, pe de o parte proteja sfera cultural de obscurantismul maselor, pe de
alta o persecuta. Aceasta se simea ca n chingi. In secolul al XlX-lea, contiina elitei culturale, care la
un moment dat a luat numele de intelighenie", a devenit tragic. Aceast cotiin este patologic, nu
are nimic viguros n sine. Elita cultural, neavnd tradiii culturale puternice n istoria rus,
nesimindu-se n legtur organic cu restul societii, cu clasele puternice, mn-dre de mreul lor
trecut istoric, a fost aezat ntre dou stihii ale istoriei ruse stihia puterii ariste i stihia noro-
dului". Din instinct de conservare spiritual, elita cultural a nceput s idealizeze ba unul, ba cellalt
element, ba pe amn-dou, a nceput s-i caute n ele puncte de sprijin. Deasupra ntunecatului hu
popular, imens precum oceanul, aceast elit are senzaia ntregii sale neputine, a ameninrii perfide
de a fi nghiit de neant. Astfel, elita, redenumit dup venirea raznocinilor27 intelighenie", a
capitulat n faa hului popular i a nceput s se nchine tocmai acelei stihii care amenina s o
devoreze. Norodul" se nfia intelighenie" drept o putere misterioas, strin i seductoare. n
popor este ascuns taina vieii adevrate, ntr-nsul exist adevrul adevrat, exist Dumnezeul pe
care-l pierduse elita. Intelighenia" nu s-a simit stratificat organic n viaa ruseasc, i-a pierdut

43
integritatea, s-a rupt de rdcini. Integritatea s-a pstrat n norod", nordul" ducnd o via organic
i cunoscnd adevrul nemijlocit al vieii. Elita nu are suficient putere pentru a-i recunoate misia
cultural n faa poporului, datoria de a lumina ntunericul stihiei populare. Elita cultural s-a ndoit c
este purttoare de lumin, nu a crezut n adevrul propriu, a lsat prad ndoielilor valorile absolute ale
culturii. Aceast atitudine manifestat nu a putut duce la nfptuirea unei adevrate misii culturale.
Adevrul culturii a fost supus ndoielii religioase, morale i sociale. Cultura s-a nscut n neadevr, a
fost cumprat cu un pre mult prea scump care nseamn ruperea de viaa poporului, nclcarea
integritii organice. Cultura reprezint culpa n faa norodului", prsirea i uitarea acestuia.
Sentimentul culpei a urmrit intelectualitatea rus de-a lungul ntregului secol al XlX-lea i i-a
subminat energia creatoare, n intelighenia" rus nu a existat contiina valorilor absolute ale
culturii, a dreptului absolut de a furi aceste valori. Valorile culturale snt supuse dubitaiei morale
i suspectate. Faptul caracterizeaz cum nu se poate mai bine narodnicismul rus. Adevrul nu este
cutat n cultur, n realizrile ei obiective, ci n popor, n nsi viaa acestuia. Viaa religioas nu se
prezint ca o cultur a spiritului, asemenea unui element primordial organic. Caracterizez aici
principiile de baz ale narodnicismului rus fr s in seama de diferite direcii i nuane. n realitate,
narodnicismul se scindeaz mai nti n religios i n materialist. ns n narodnicismul materialist, care
e opera elitei culturale, se ascunde aceeai psihologie ca i n cel religios. La socialitii narodnici exist
aceleai trsturi ca i la narodnicii slavofili. Aceeai idealizare a poporului, aceeai suspectare a
culturii. Uneori, ntre extrema dreapt" i sting", exist uimitoare coincidene caracteriale, n ele se
ascund aceleai elemente ale sutelor negre", dumnoase culturii. Una i aceeai maladie a spiritului
naional se dezvluie la poli opui. Peste tot exist acelai caracter nchis i imatur aflat la baza
individului, lipsete acea cultur a rspunderii i cinstei individuale. Exist aceeai incapacitate n faa
autonomiei spirituale, aceeai nerbdare, nu o cutare n sine, ci n afara sinelui. Lipsa cavalerismului n
istoria rus a avut urmri fatale pentru cultura moral. Colectivismul" i ecumenismul" rus au fost
socotite drept factori de superioritate ai poporului rus, superioritate care-l nal deasupra popoarelor
Europei. ns n realitate asta nseamn c personalitatea, spiritul individual nc nu s-au deteptat
suficient n poporul rus, personalitatea este mult prea mpovrat de elementul natural al vieii popu-
lare. De aceea contiina narodnic a putut s simt adevrul i pe Dumnezeu nu n individ, ci doar n
popor.
Ce nseamn norodul" pentru contiina narodnic, ce reprezint aceast putere misterioas ?
nsi noiunea de norod" este imprecis i are caracter aleatoriu. Norodul" n sensul predominant al
contiinei narodnice nu nseamn naiunea ca organism unic, n care snt cuprinse toate clasele, toate
pturile sociale, toate generaiile, intelectualul i nobilul, dar i ranul, comerciantul i burghezul, de
asemeni, muncitorul. n acest caz cuvntul norod" nu are sensul su ontologic i singurul autentic, ci
are, n primul rnd, un sens social, de clas. Norod" snt cu precdere ranii i muncitorii, clasele infe-
rioare ale societii, care triesc din munca fizic. De aceea nobilul, industriaul sau comerciantul,
savantul, scriitorul sau artistul nu reprezint norodul", nu snt pri organice ale acestuia, ei snt opui
norodului", ca burghezie" i inteli-ghenie". n narodnicismul de stnga", revoluionar i mate-
rialist, a fost potenat la maximum nelesul de clas al noiunii de norod". Este ns uimitor faptul c
i n narodnicismul religios i n slavofilism exist acest neles de clas al noiunii de norod", n
contradicie vdit cu direcia organic a contiinei slavofile. i pentru slavofil, i pentru Dostoievski,
no-roi" este n primul rnd rnimea, cretinii, mujicii. Pentru acetia elita cultural s-a rupt de
popor, e antipodul norodului" i adevrului acestuia. Adevrul se afl n mujici, nu n nobili sau
intelectuali. Mujicii pstreaz intact credina adevrat. Elitei culturale i este luat dreptul de a se
simi parte organic a poporului, de a descoperi n sine elementul primordial popular. Dac snt nobil
sau negustor, savant sau scriitor, inginer sau medic, nu pot s m simt drept norod", trebuie s percep
norodul" ca un fenomen misterios, opus sinelui, n faa cruia trebuie s m nchin ca la nite moate
purttoare de adevr suprem. Raportul imanent cu norodul" i cu tot ceea ce este popular nu e posibil,
relaia rmne transcedental. Norod" nseamn n primul rnd un alt eu, opus mie, n faa cruia m
nchin. El include n sine adevrul", care nu exist n mine i pentru care snt culpabil. ns aceasta
este o contiin de rob, dependent spiritual, fr o valoare spiritual proprie. Narodnicismul" fals
dostoievskian se afl n contradicie cu minunatele cuvinte ale lui Versilov la adresa nobilimii ruse. i
repet c nu pot s nu respect calitatea mea de nobil. La noi s-a creat n decursul veacurilor un tip de om
care reprezint civilizaia superioar, cum nu gseti n lumea ntreag tipul omului care sufer
pentru toat omenirea. ' Aceasta este o trstur tipic ruseasc i se ntlnete doar n pturile

44
superioare, cele mai culte ale poporului rus, din care fac i eu parte, prin urmare o posed i eu i snt
mndru de acest lucru, fiindc acest tip de om reprezint viitorul Rusiei. Poate c nu sntem dect o mie
de oameni, dar n-are a face ; dac sntem mai muli sau mai puini, important e c toat Rusia a trit
pn acum numai ca s produc aceast mn de oameni". Geniile ruse, n culmea vieii lor spirituale i
creatoare, nu au rezistat ncercrii supreme a libertii spiritului. S-au speriat de singurtate i s-au
aruncat n fundtura vieii populare, spernd s gseasc astfel adevrul suprem. Marii oameni rui nu
au patosul escaladrii nlimilor. Se tem de singurtate, au sentimentul abandonului, al frigului
absolut, caut cultura vieii populare colective. Prin acestea se deosebete geniul rus Dostoievski, de
cel european Nietzsche. Tolstoi i Dostoievski nu se menin la nlime, descind n alt zon, i atrage
ntunecata i neptrunsa stihie popular. Aici ndjduiesc ei s gseasc adevrul, nu n ascensiunea
piscurilor. La fel au gndit i promotorii contiinei naionale slavofilii. Ei se gseau la nlimea
culturii europene, erau ruii cei mai culi. Cultura au neles ei poate s fie doar naional i prin
aceasta snt mai apropiai de Apus dect aa-ziii occi- ; dentali". ns au capitulat n faa statutului
mujicilor, s-au dedat neantului mujic. Nu au gsit n sine fore s-i apere adevrul, : s-l dezvluie n
profunzime ca naional i general-popular, i au clacat pe drum prin nelegrea norodului" ca
rnime, : opus elitei culturale. Aceast nelegere a avut consecine fatale pentru cunoaterea de sine
naional. In narodnicismul nere-igios, de stnga, au germinat seminele funeste ale sensului de clas al
norodului". Abisul dintre intelighenie" i norod" s-a adncit i legalizat. Contiina naional a
devenit imposibil, posibil s-a artat a fi doar contiina narodnic. ntre timp, n slavofilism, s-au pus
bazele unei nelegeri organice a norodului" ca naiune, ca organism mistic. Dar i slavofilii au czut
prad maladiei elitei culturale. Aceast boal l pate i pe Dostoievski. Marxismul a descompus
noiunea de norod" n clase i, astfel, a dat o lovitur contiinei narodnice, apoi, ns, el nsui a
cunoscut o regenerare narodnic.
Narodnicismul lui Dostoievski este de o factur deosebit. E, mai nti, un narodnicism religios.
i slavofilii mrturiseau un narodnicism religios. Koelev spunea c poporul rus e frumos numai n
ortodoxie, altminteri e pariv. Slavofilii credeau c poporul rus e cel mai cretin, singurul popor cretin
din lume. ns credina religioas a lui Dostoievski n poporul rus ine de alt epoc. Slavofilii simeau
nc pmntul ferm sub picioare. Erau oameni care se nfruptaser dintr-un trai confortabil. Cunoteau
nc trinicia vieii fr griji a moierilor rui, crescui la conace i rmai toat viaa proprietari la
aceste cuiburi de nobili". Nimic catastrofic, nici un fel de premoniii ale unui viitor apocaliptic nu-i
nfiora n blajini-tatea lor. Dostoievski aparine cu totul epocii unei viziuni catastrofice asupra lumii,
unei epoci ndreptate cu faa spre Apo-calips. Contiina sa popular i misionar devine universal,
adresndu-se destinului ntregii lumi. n comparaie cu Dostoievski, slavofilii erau provinciali. Relaia
lui Dostoievski cu Europa este esenial diferit fa de a slavofililor, cu mult mai complex i tensionat.
i relaia cu istoria rus este alta. Dostoievski nu este nclinat s idealizeze exclusiv Rusia de dinaintea
lui Petru cel Mare. El acord o mare importan Petersbur-gului i perioadei de dup Petru, e scriitor al
acestei perioade. II intereseaz destinul omului n Rusia petersburghez, experiena tragic a
pelerinului rus rupt de arina natal. l urmeaz astfel pe Pukin. Caracterul spectral al Petersburgului,
surprins cu geniu, l atrage n mod deosebit. i snt cu totul strine viaa moscovit a moierilor i traiul
rnesc. E ocupat exclusiv de intelighenia" din perioada petersburghez a istoriei ruse. A trit cu un
picior n viitoarea viitoarelor catastrofe pe care Ie-a presimit. E scriitorul epocii n care a nceput
revoluia interioar. Dostoievski nu a fost slavofil n sensul tradiional al acestui cuvnt, dup cum nici
Konstantin Leontiev nu a fost slavofil. Ei snt oameni de alt formaie. Slavofilii nu erau nzestrai cu
dinamismul extraordinar al lui Dostoievski .
n Jurnalul scriitorului" aflm o serie de opinii negative despre slavofili, uneori chiar nedrepte
: Slavofilii au o rar capacitate de a nu-i recunoate pe ai lor i de a nu nelege nimic din realitatea
contemporan". Dostoievski i apr pe occidentali" ca pe o contrapondere la slavofili. La occiden-
tali nu exist parc acelai instinct al spiritului rus ca la slavofili ?". Voiam numai s evideniez cteva
elemente himerice ale slavofilismului, care uneori ajung pn la necunoaterea celor proprii i pn la
totala contrazicere a realitii. Aa nct, n orice caz, occidentalismul a fost totui mai realist ca
slavofilismul i, cu toate greelile sale, a mers mai departe, cursul micrii a fost totui de partea sa, n
timp ce slavofilismul nu s-a micat nici c-o chioap din loc, ba chiar i-a fcut o onoare din asta.
Occidentalismul i-a pus cu curaj ntrebarea capital, a soluionat-o suferind i, prin autocunoa-tere, s-
a ntors la rna natal i a aprobat coeziunea cu fundamentul popular, salvndu-se n batin. Din
partea noastr constatm doar faptul ca atare i credem cu trie c nu se poate pune n aplicare o

45
ntoarcere, contient sau ou, la rna natal, slavofilii participnd foarte puin la acest lucru sau chiar
de loc". Dostoievski apreciaz pe occidentali pentru experiena lor, pentru contiina mai profund i
pentru dinamismul voinei. l frmnt faptul c slavofilii au apucturi boiereti, situndu-se dincolo de
suferinele vieii, n afara literaturii, i privind la toate de sus. Pentru Dostoievski copiii rui", ateitii,
socialitii i anarhitii snt fenomene ale spiritului rus. i literatura occidental" e un fenomen al
spiritului rus. Dostoievski se pronun pentru realism, pentru realismul tragic al vieii mpotriva
idealismului slavofililor. El a neles cursul micrii spirituale care s-a petrecut n Rusia. n contiina sa
profetic a dezvluit natura micrii i a artat cumplitele limite pn la care aceasta poate ajunge. El s-
a situat de partea punctului de vedere al experienei spirituale, al necesitii ncercrii spiritului.
Slavofilii contemporani lui, aflai la a doua generaie, au ncetat s mai neleag micarea, se temeau de
orice experien. Snt puncte de vedere asupra vieii complet diferite. Concepia privind rna natal"
la Dostoievski este mai profund ca cea a slavofililor. Dostoievski vede pmntul rus n straturile sale
cele mai adnci, care ies la iveal dup cutremure i rupturi de scoar. Nu este vorba de stratul
superficial, ci de cel ontologic, de cunoaterea spiritului popular ptruns n adncul adncurilor fiinei.
Este extrem de interesant relaia lui Dostoievski cu Europa. Din acest punct de vedere snt
interesante cuvintele lui Versilov n care Dostoievski a semnat unele dintre cele mai afectuoase
gnduri proprii referitoare la Europa. Multe din ideile sale snt puse n gura lui Versilov. Rusul e om
universal i cel mai liber om din lume. Noi sntem oameni liberi, iar ei (europenii) nu. Pe atunci, n
toat Europa, eu, cu melancolia mea ruseasc, eram singurul om liber (...). Fiecare franuz e n stare s
se pun nu numai n slujba Franei, dar i a omenirii ntregi, ns numai cu condiia s rmn ct mai
franuz ; faptul se refer n aceeai msur la englez i la neam. Singur rusul a ajuns nc de pe acum,
adic cu mult nainte de a se face bilanul general, s se simt cu att mai rus, cu ct este mai european.
Aceasta este cea mai caracteristic trstur naional care ne deosebete de toate celelalte popoare, pe
care n-o gseti la nici un alt popor. Cnd m gsesc n Frana m simt francez, ntre nemi m simt
neam, cnd iau contact cu vechea civilizaie greac m simt grec i tocmai atunci snt mai rus ca
oricnd, fiindc devin exponentul principiului fundamental al gndirii ruse". Un rus ine tot att de
mult la Europa ca i la Rusia, fiecare piatr de acolo i este drag i o preuiete. Europa a fost din
totdeauna patria noastr, la fel ca i Rusia, ba chiar mai mult ! Nimeni nu poate iubi Rusia mai mult
dect o iubesc eu, totui niciodat nu m-a mustrat contiina pentru c Veneia, Roma, Parisul, comorile
tiinei i artei lor i toat istoria lor mi snt mai dragi dect Rusia. O, ruilor le snt nespus de scumpe
aceste vechi monumente strine, aceste minuni ale lumii lui Dumnezeu, aceste rmie ale unor mi-
racole divine, da, nou ne snt chiar mai scumpe dect lor ! (...). Singur Rusia ou triete pentru sine, ci
pentru o idee, i trebuie s recunoti, dragul meu, ct de semnificativ e faptul c de aproape o sut de
ani Rusia pune interesele Europei mai presus de ale ei!".
Astfel de cuvinte nu le-ar fi putut spune nici un slavofil. Acest motiv se repet i la Ivan
Karamazov. Vara s merg n Europa; cu toate c tiu c voi merge ntr-un cimitir, ns n cel mai
scump cimitir asta e. mi snt dragi morii de-acolo, fiecare piatr deasupra lor glsuiete de
clocotitoarea via trecut, de credina ptima n fapt, n adevr, n lupt, n tiin, nct tiu de pe
acum c voi cdea la pmnt, voi sruta aceste pietre i voi plnge deasupra lor, fiind n acelai, timp
convins din toat inima c acolo este un cimitir i nimic altceva". Aceleai lucruri se repet n Jurnalul
scriitorului". Europa ce lucru sfnt i grozav, Europa ! O, cunoatei oare, domnilor, ct de scump ne
e nou, vistorilor slavofili, dup dumneavoastr, dumani ai Europei, Europa, ara mir racoJelor sfinte
?. tii oare ct de dragi ne snt aceste miracole i ct iubim i cinstim, mai mult dect pe frai, acele
mari neamuri care o populeaz, i tot ceea ce este mre i minunat svrit n ele ? tii oare ct de mult
ni se strnge inima i cu cte lacrimi ne chinuie i ne frmnt destinele rilor ce o alctuiesc, cum ne
sperie norii amenintori care tind tot mai mult s nnegreasc orizontul ? Niciodat, domnilor, voi,
europeni i occidentali, nu ai iubit Europa ca noi, vistorii slavofili, considerai de voi dumanii
tradiionali". Nu au afirmat aceste lucruri nici slavofilii, nici occidentalii. Singur Konstantin Leontiev,
care n-a fost nici slavofil, nici occidental, a putut s spun despre trecutul Europei cuvinte ase-
mntoare. Gnditorii religioi rui de genul lui Dostoievski i Leontiev nu au negat marea cultur a
Europei occidentale. Au venerat-o chiar mai mult dect contemporanii europenizare au negat civilizaia
european contemporan, spiritul ei burghez", au demascat trdarea marilor tradiii i precepte ale
vechii culturi europene.
Opoziia ntre Rusia i Europa a fost pentru muli gndi-tori i scriitori rui o contradicie ntre
dou spirite, ntre dou tipuri de cultur, o form a luptei spiritului cu tendinele civilizaiei moderne,

46
care tind s nnbue spiritul. Slavofilismul a fost o aberaie sui-generis a contiinei. n lume se
confrunt dou spirite i ncepe s ctige teren spiritul civilizaiei burgheze, ca urmare a trdrii
bazelor cretine ale culturii. Spiritul materialist predomin asupra celui religios, ctuele fericirii p-
mnteti nchid porile cerului. Aceasta este tendina civilizaiei contemporane. Faptul a ieit n
eviden n primul rnd la popoarele Europei. Pe rui i-a salvat trgnarea" specific. i, iat, snt
tentat s cred c tendina civilizaiei contemporane nu are putere asupra Rusiei i poporului rus, care
triete n alt spirit, i c aceast tendin este un fenomen al Occidentului, al popoarelor Europei.
Direciile religioase ale cugetrii i literaturii ruse au mbrcat haina slavofilismului. A fost o reacie de
aprare. Germania nceputului de secol al XlX-lea, epoc a marelui avnt al idealismului i
romantismului, a trecut printr-o stare de spirit similar, a trit o cunoatere de sine asemntoare.
Spiritul idealist, dispoziia romantic, preponderena intereselor superioare culturale s-au afirmat ca
spirit german, stare de spirit german, ca interese germane n opoziie cu direcia nespiritual a
Occidentului", Frana i Anglia. Acestea au fost nsoite de avntul extraordinar al contiinei mesia-
nice germane. Apoi ns Germania a luat-o pe calea materialismului pur, trdndu-i chemarea nalt
spiritual. Lupta celor dou spirite, a celor dou tipuri de cultur, religioas i ne-religioas, a fost
ntotdeauna imanent Europei occidentale, s-a purtat pe teren european. Romanticii i simbolitii
francezi, catolicii francezi ai secolului al XlX-lea, ca Barbey D'Aurevilly, Villiers de L'Isle Adam,
Huysmans, Leon Bloy, s-au mpotrivit cu ntreaga fiin i prin destinul lor zbuciumat spiritului pre-
dominant al secolului, altfel spus civilizaiei europene i franceze a secolului al XlX-lea, care i-a mhnit
la fel de mult precum pe Dostoievski i Konstantin Leontiev i-au ntristat slavofilii. i ei s-au adresat
ctre evi timpurii ca spre o patrie spiritual. Fenomenul Nietzsche, cu visul ptima al unei culturi
tragice, dionisiace, a constituit protestul pasionat i ndurerat mpotriva spiritului civilizaiei europene
ce triumfa. Aceast tem este universal i nu poate fi neleas ca antagonism ntre Rusia i Europa,
ntre Rsrit i Apus. E o opoziie a dou spirite, a dou tipuri de cultur n interesul Europei, dar i al
Rusiei, n Apus, dar i n Rsrit. Marilor gnditori i scriitori rui, care au avut o gndire original, le-a
fost dat s perceap fenomenele cu mai mare acuitate dect occidentalii. Chiar i Herzen28 a avut o
percepie superioar celei europene din anii '40. ns de aici nu trebuie s tragem concluzia c acest
curent mondial al civilizaiei contemporane, spiritul nereligios nu va fi victorios. n general, spiritul va
fi n descretere. n Rusia au venit marxitii i au avut succes. i aici are loc lupta ntre dou spirite,
ntre dou tipuri de cultur sau, mai precis, ntre spirit i cei care duc spiritul adevratei culturi i
civilizaii la degenerare i extincie. n Rusia nu poate domina nici spiritul, nici cultura. Pun pe acelai
plan spiritul i cultura, ba, m identific, cci cultura este spirit prin natura ei. Civilizaia poate s nu fie
spiritual, cultura ns a fost ntotdeauna legat de datina sfnt, de cultul strmoilor. Dostoievski a
simit cel mai bine dualitatea vremurilor ce vor urma, creterea spiritului antihristic. A descoperit
concrescena gata s se sparg a acestui spirit chiar n Rusia. n ultima perioad a vieii sale, Leontiev
pierduse sperana c n Rusia se va ivi un nou tip de cultur, opus celui generat de civilizaia european
i apropiat de vechile culturi nfloritoare ale Europei. Dezndjduit i vznd n Rusia triumful
procesului egalitarist mondial, egalitarism pe care-l ura, a rostit cuvinte aspre precum c pe Rusia o
ateapt o singur misie religioas naterea din miezul ei a Antihristului. Astfel s-a dezagregat
singur ideea narodnicismului religios sub loviturile ucigtoare ale istoriei. Iar destinul ideii mesianice
ruse s-a ncheiat tragic.
Dac vrea s se destinuie, orice popor mare trebuie s cread c salvarea lumii se afl n el i
numai n el, c a aprut pe lume pentru a sta n fruntea popoarelor, a-i uni pe toi laolalt i a-i duce la
unison spre finalul predestinat tuturor". Astfel formuleaz Dostoievski n Jurnalul scriitorului"
necesitatea unei contiine naionale mesianice. ntr-o astfel de contiin mesianic lipsete dintru
nceput exclusivismul naional, caracterul particular naional. Contiina mesianic a poporului este
universal. Poporul mesianic este chemat s slujeasc salvrii tuturor popoarelor, a ntregii lumi.
Tocmai aceast cauz este pus de Dostoievski n faa poporului rus, popor purttor de Dumnezeu.
Mesianismul nu nseamn naionalism. Mesianismul presupune o arie mult mai ntins dect naiona-
lismul, n el nu exist o afirmare de sine exclusiv naional. Slavofilii au fost, n mare msur,
naionaliti prin contiina lor. Au crezut c poporul rus deine un tip superior de cultur cretin. ns
nu au pretins c poporul rus trebuie s salveze toate popoarele i ntreaga lume, s dezvluie adevrul
universal. Dostoievski descoper n geniul atotcuprinztor al lui Pukin caracterul universalist al
spiritului naional rus. l frapeaz la Pukin capacitatea comptimirii universale i a transfigurrii n
geniul altor naii, transfigurare aproape desvrit. Aceast capacitate este ntru totul necesar,

47
naional, iar Pu-kin o mparte cu ntreg poporul". n contradicie cu slavofilii, el afirm c nzuina
noastr ctre Europa, cu toat nfocarea i extremismul ei, n afar c a fost logic i raional n
fundamentul ei, a corespuns perfect cu nsi nzuina spiritului popular, iar, la urma urmei, c are
indiscutabil un el superior". Sufletul rus, geniul poporului rus poate c este cel mai predispus,
comparativ cu altele, s nglobeze n sine ideea unirii tuturor oamenilor, a iubirii freti". Dostoievski
dezv-' luie subtil c hlduirea, cutarea nelinitit i fr istov a sufletului, este un fenomen adnc
naional, un fenomen al spiritului naional rus. n Aleco, Pukin a aflat i evideniat pribeagul rus,
nefericitul pelerin al plaiului natal". Creaia lui Dostoievski e nchinat n ntregime destinului acestui
pelerin, soarta lui pasionndu-l n mod deosebit. Autohtonii, cei legai de glia natal, oamenii
pmntului, nu l-au interesat. Pelerinul rus are neaprat nevoie de fericirea mondial ca s se lini-
teasc, altfel nu se mpac". n acest mod, spiritul universalist al poporului rus se dezvluie n sihstrie
i pribegie. i n acest caz, ideile lui Dostoievski snt antinomice, antinomia re-zultnd din dinamismul
ideii, care nu accept nimic static, stagnant. Pelerinul rus s-a desprins de rna strmoeasc. De aici
rezult pcatul su, anevoina vieii lui creatoare. ns pelerinul rus, pe care Dostoievski l-a considerat
un produs al boierimii, numindu-l dispreuitor gentilhome russe et citoyen dumonde", este un
fenomen adnc rusesc, ntlnit numai n Rusia, este una din trsturile spiritului naional. Facila
cugetare sla-vofil nu ar fi putut cuprinde ideile antagonice privind pelerinul rus". Dostoievski a iubit
pelerinul rus i s-a interesat n mod deosebit de soarta sa. A considerat intelighenia" rus rupt de
norod" drept un fenomen naional. Este foarte important s se neleag aceast relaie pentru
concepia dosto-ievskian asupra lumii. De aceea, narodnicismul religios al lui Dostoievski a fost o
mbinare foarte complex de idei contradictorii. El a ngenuncheat n faa adevrului norodului", a
cutat adevrul din popor". Prin noiunea de norod" a neles acel organism mistic, sufletul naiei,
perceput ca un ntreg mre i misterios, acel popor preponderent simplu", norodul mujicilor. Aici se
ascunde caracterul obscur, obinuita confuzie a contiinei narodnice, cci problema pelerinului rus
poate fi neleas i n alt mod. Pelerinul rus poate s descopere i s contientizeze n profunzimea sa
elementul primordial naional i s devin naional fiindc a descoperit aceast profunzime.
Profunzimea fiecrui rus este de natur popular. Elementul popular nu este n afara sa, nu e n mujic,
ci n sine, o stratul profund al fiinei n care inele nu mai este o monad ntemniat. Singura relaie
corect cu elementul popular, aceasta va fi, relaia imanent. inele nu este norodul", este rupt de
norod", din moment ce se va afla la suprafa, nu n profunzime. Ca s devin popular" nu-i trebuie
nici un fel de mujici, nici poporul singur, ci i trebuie doar s scormoneasc n propria-i profunzime.
Aoest lucru este valabil i pentru contiina bisericeasc, n ce const adevrul popular" destinuit din
profunzime ? Dostoievski nu a mprumutat adevrul de la mujici, de la oamenii simpli, adevrul strin
lor, ci l-a dezvluit n adn-cul sufletului su. Dostoievski nsui este norodul", mult mai norod" dect
ntreaga rnime a Rusiei. Destinul rusului este incontestabil pameuropean i universal. A deveni rus
adevrat, deplin rus, nseamn a deveni frate cu toi oamenii, om universal. O, slavofilismul i
occidentalismul nostru e o uria nenelegere i atta tot, dei istoric necesar. Pentru un rus adevrat,
Europa i destinul mreei rase ariene snt la fel de scumpe ca nsi Rusia, ca i destinul plaiului natal,
fiindc destinul nostru este universal". n aceast nelegre a predestinrii ruseti i a ideii ruse,
Dostoievski este incontestabil mai aproape de Vladimir Soloviov dect de slavofili sau de naionalitii
rui de mai trziu. Ins n contiina mesianic dosto-ievskian se pot descoperi contradiciile i
primejdiile oricrei contiine mesianice.
Ideea mesianic a fost adus pe lume de poporul vechi evreu, poporul ales de Dumnezeu, n
care a trebuit s apar Mesia. Nu exist alt mesianism n afar de cel evreu. Mesianismul evreu a fost
adeverit de apariia lui Hristos. ns, dup apariia lui Hristos, n cuprinsul lumii cretine nu mai este
posibil alt contiin mesianic. Popor ales al lui Dumnezeu este ntreaga lume cretin. Popoarele au
misiunea lor, chemarea lor, dar contiina misionar nu nseamn contiin mesianic. Mesianismul
evreu era bazat pe apropierea extrem, pn la identificare, ntre elementul religios i cel naional.
Contiina mesianic nu nseamn contiin naionalist, care ntotdeauna are caracter particular.
Contiina mesianic este universal. Poporul evreu nu a fost un popor ntre alte popoare, ci unicul
popor al lui Dumnezeu care a fost chemat s mntuie lumea, s pregteasc mpria lui Dumnezeu pe
pmnt. Iar contiina mesianic n interiorul lumii cretine nseamn ntotdeauna o reiudaizare a
cretinismului, o ntoarcere la identificarea universalului religios cu naionalul. n vechea pretenie
ruseasc conform creia Rusia este a Treia Rom, au existat elemente incontestabile de iudaism pe
teren cretin. Acest iudaism se poate observa ntr-o form i mai clar n mesianismul polonez. De la

48
ideea celei de a Treia Rome vine contiina mesianic rus, care trece n secolul al XlX-lea i atinge
nflorire la marii gnditori i scriitori rui. Ideea mesianic rus a ajuns pn n secolul XX, cnd s-a
manifestat destinul ei tragic. Rusia Imperial s-a apropiat foarte puin de cea de a Treia Rom, n cadrul
su, dup cuvintele lui Dostoievski, Biserica a fost paralizat", fiind ntr-o njositoare supunere fa de
Cezar. Mesianicii tui se refereau la Cetatea Viitorului, nu aveau propria Cetate, ndjduiau c n Rusia
va aprea o nou mprie, Domnia de o mie de ani a lui Hristos. i iat c Rusia Imperial s-a prbuit,
a avut loc revoluia, s-a rupt lanul care lega Biserica de statul rus. Iar poporul rus a experimentat
instaurarea unei noi mprii n lume. Dar n locul celei de a Treia Rome a nfptuit Internaionala a
Treia. Contiina celor care au nfiinat Internaionala a Treia s-a dovedit a fi tot mesianic. Ei s-au
mrturisit drept purttori ai luminii de la Rsrit, care trebuie s lumineze popoarele contiinei me-
sianice. Aa s-a ntmplat n cazul clugrului Filofie, dat i n cazul lui Bakunin 29. Dar astfel se
demonstreaz c la baza contiinei mesianice este admis nelciunea religioas, relaia mincinoas
ntre elementul religios i cel popular. Pcatul ngenunchierii n faa poporului se afl la baza
contiinei mesianice, iar pentru acest pcat urmeaz pedeapsa obligatorie ! Contradiciile, ispitele i
pcatul ideii mesianice ruseti snt cuprinse n personajul atov. S fi fost ns Dostoievski desctuat
cu totul de concepia lui atov ? Firete, Dostoievski nu e atov, ns l-a iubit pe atov i ceva din atov
este i n el. Toi eroii lui Dostoievski snt crmpeie din propriul su suflet, momente ale traiectului su
spiritual. atov i spune lui Sta-vroghin : tii dumneata care popor din lume este astzi singurul
purttor al dumnezeirii, care vine s nnoiasc i s salveze lumea n numele unui nou Dumnezeu, i
care deine cheile vieii i ale cuvntului cel nou ?". Orice popor numai ntr-att i atta timp exist ca
popor, ct timp i are un Dumnezeu al su, excluznd nempcat orice alt Dumnezeu din lume". Aceasta
nseamn o ntoarcere la particularismul primitiv. Mai departe ns, atov se transform ntr-un iudaist
cu pretenii universale. Dac un popor mare nu are credina c el este singurul deintor al adevrului
(unic i exclusiv), dac nu are credina c numai el este capabil i chemat s-i nvie pe toi i s-i salveze
prin adevrul lui, nceteaz imediat s mai fie un popor mare, devenind simplu material etnografic. (...)
Doar Adevrul e unul singur i, prin urmare, numai unul dintre popoare poate avea un Dumnezeu
adevrat, chiar dac celelalte au i ele dumnezeii lor aparte i mari. Singurul popor purttor de
Dumnezeu este poporul rus". Atunci Stavroghin i pune lui atov problema fundamental :
Dumneata personal crezi sau nu crezi n Dumnezeu ?". Eu cred n Rusia, cred n ortodoxia ei... Eu cred
n trupul lui Hristos... Eu cred c a doua venire a lui Hrist se va vri n Rusia. Eu cred...", bigui atov,
intrat n paroxismul exaltrii. Dar n Dumnezeu ? n Dumnezeu ?". Eu... eu voi crede n Dumnezeu".
n acest uimitor dialog, Dostoievski demasc minciuna narodnicismului religios, a ploconelii n faa
poporului, demasc primejdia contiinei mesianice narodnice. Muli rui credeau n popor nainte de a
crede n Dumnezeu, se ncredeau n popor mai mult dect n Dumnezeu, prin popor voiau s ajung la
Dumnezeu. Ispita nchinrii n faa poporului este tipic ruseasc. n contiina rus, elementul religios
i cel naional snt att de amestecate nct snt greu de separat. n ortodoxia rus amestecul ajunge
uneori la identificare ntre religios i naional. Poporul rus crede ntr-un Hristos rus. Hristos este un
Dumnezeu popular, un Dumnezeu al rnimii ruse, cu trsturi ruseti. Dar asta nseamn o deviaie
pgn n ortodoxia rus. Caracterul naional religios, nchis i exclusivist, nstrinarea de cretinismul
occidental, atitudinea tranant negativ, n special fa de lumea catolic toate acestea au condus
ctre o contradicie vdit cu spiritul universalist al cretinismului. Fiecare popor, ca i fiecare individ,
are o capacitate original de refracie a cretinismului. Cretinismul poporului rus trebuie s fie unul
original, s aib trsturi originale, individualizate. Faptul nu contrazice cu nimic caracterul mondialist
al cretinismului; n-truct unitatea tuturor este ceva concret, nu abstract. Dar n cretinismul rus exist
primejdia predominrii elementului stihie popular asupra Logosului universal, a principiului feminin
asupra celui masculin, a spiritului asupra sufletului. Aceast primejdie se simte i la Dostoievski. Adesea
el propovduiete un Dumnezeu rus, nu universal. Nerbdarea lui Dostoievski este o trstur iudaic.
Profilul lui atov este remarcabil prin faptul c ntr-nsul se mbin elementul revoluionar cu cel de
sute negre", se dezvluie ngemnarea celor dou principii. Revoluionarul rus maximalist i suta
neagr" rus adesea nu se disting, trsturile care i apropie snt preponderente. Ambii snt sedui de
ploconirea n faa norodului". Stihia popular le tulbur raiunea, le deformeaz i le dedubleaz
personalitatea. i unul i altul snt posedai. Dostoievski a dezvluit ceea ce a simit n sine, principiul
revoluionar i cel de sut neagr". A descoperit n poporul rus nfricotoarea stihie, ptima i
voluptuoas, pe care n-au observat-o scriitori narodnici. Nu ntmpltor, n snul poporului rus s-a
nscut hlstovismul, un fenomen extrem de naionaltipic rusesc. n hlstovism se amestec

49
ortodoxismul cu strvechiul pgnism rus, cu factorul dionisiac. Cnd adopt forme extatice, caracterul
religios fus dezvluie aproape ntotdeauna o nclinaie hlstovkn. Stihia popular se arat mai
puternic dect lumina Logosului.universal, n poporul rus este nclcat raportul cuvenit ntre princi-
piul masculin i cel feminin, ntre spirit i suflet. Acest fapt este sursa tuturor maladiilor contiinei
religioase i naionale, n romanul su Porumbelul de Argint", Andrei Beli descrie cu o ptrunztoare
for intuitiv aceast nfricotoare stihie a poporului rus. Rusia nu este Apusul, dar nici Rsritul. Ea
este marele Apus-Rsrit, ntlnirea i interaciunea n aceeai urzeal a elementelor occidentale i
rsritene. n aceasta const complexitatea i misterul Rusiei.
Dostoievski a fost drut cu un har profetic care a fost adeverit de istorie. ns s-au adeverit, n
principal, profeiile negative despre Rusia i poporul rus, nu cele pozitive. Demonii" este o carte profetic,
astzi e clar pentru toi. Dar multe din profeiile sale pozitive, ce au umplut Jurnalul scriitorului", n-au avut
justificare. Astzi este o adevrat tortur citirea paginilor despre Constantinopolul rus, despre arul alb i
despre poporul rus ca unicul i exclusivul popor cretin din lume. Asupra unui singur lucru a greit radical
Dostoievski i a profeit fals. El a afirmat c intelectualitatea este inoculat de ateism i socialism, ns -a crezut
c poporul nu va accepta aceast ispit, va rmne credincios Adevrului lui Hristos. A fost o aberaie a
contiinei narodnice. Narodnicismul religios a diminuat darul su profetic. Revoluia a dezminit
narodnicismul religios rus, a dat jos masca iluziilor i nelciunii contiinei narodnice. Norodul" a lepdat
cretinismul, inteighenia" ncepe deja s se ntoarc cu faa la cretinism. Principalul este s ne eliberm
definitiv de orice concepie de clas n viaa religioas. Din cauza acestei concepii nu au fost deplin liberi nici
slavofilii, nici Dostoievski. Slavofilismul i occidentalismul pier, narodnicismul rus nu mai este posibil sub nici o
form. Intrm ntr-o alt dimensiune a existenei. Este necesar s elaborm o nou contiin spiritual, mai
viril, religioas i naional. La elaborrea acestei noi contiine a contribuit infint de mult i Dostoievski. ns
tot la el aflm ispitele i pcatele noastre. Pe calea ctre o via nou, ctre renaterea spiritual a poporului
rus trebuie s treci n prealabil prin umilin i pocin, prin-tr-o autodisciplin sever a spiritului. Doar
atunci poporul rus va recpta fora spiritual. Renunarea la preteniile mesianice trebuie s consolideze
menirea naional a Rusiei. nfruntarea narodnicismului trebuie s ntreasc individualitatea i s-i
mplineasc valorile spirituale.

CAPITOLUL VIII
MARELE INCHIZITOR DUMNEZEU-OMUL I OMUL-DUMNEZEU

Legenda despre Marele Inchizitor este piscul creaiei lui Dos-toievski, ncununarea dialecticii
sale. n Legend trebuie cutat esena concepiei dostoievskiene asupra lumii, o concepie pozitiv i
religioas. Aici se urzesc toate firele, se soluioneaz tema fundamental a libertii, a spiritului uman,
tem tratat n profunzime. E uimitor faptul c legenda, care reprezint un extraordinar encomion
nchinat lui Hristos, e pus n gura ateistului Ivan Karamazov. Legenda rmne i azi o enigm. Rmne
neclar de a cui parte este cel care povestete Legenda i de a cui parte e nsui autorul. Multe explicaii
snt lsate pe seama libertii umane. Legenda despre libertate trebuie s se adreseze libertii. Lumina
iradiaz n ntuneric. n sufletul ateistului revoltat Ivan Karamazov slluiete lauda ctre Hristos. Des-
tinul omului l atrage inevitabil fie spre Marele Inchizitor, fie spre Hristos. Este absolut necesar s
aleag. Nu exist a treia ieire. A treia este doar starea tranzitorie, starea abia desluit a ultimelor
frontiere. n sistemul Marelui Inchizitor, arbitrarul duce la pierderea i negarea libertii spiritului. Iar
libertatea poate fi dobndit doar prin Hristos. Frapeaz procedeul artistic la care recurge Dostoievski.
Hristos tace tot timpul, rmne n umbr. Ideea religioas pozitiv nu-i gsete expresie n cuvnt.
Adevrul despre libertate este inexplicabil, de nerostit. E uor exprimabil doar ideea constrngerii.
Adevrul despre libertate se dezvluie prin opoziie cu ideile Marelui Inchizitor, se reflect ca replic la
adevrul Marelui Inchizitor. Aceast ocultare a lui Hristos i a Adevrului Su este, estetic vorbind,
deosebit de penetrant. Marele Inchizitor argumenteaz, convinge.
Are la dispoziie logica de fier, voin ndreptat spre nfptuirea unui plan bine determinat.
Dar smerenia lui Hristos, blinda Sa tcere conving i transmit mai mult dect toat puterea
argumentrii Marelui Inchizitor .
n Legend snt puse fa n fa i se confrunt dou temeiuri fundamentale libertatea i
constrngerea, credina n Rostul vieii i necredina n vreun Rost, iubirea divin i mila atee fa de

50
oameni, Hristos i Antihrist. Dostoievski prezint ideea opus lui Hristos n stare pur, conturnd
magnificul portret al Marelui Inchizitor. Acesta este un martir (...) mistuit de covritoarea suferin,
nsufleit de dragoste fa de oameni". El este un ascet liber n faa joaselor pofte materiale, un om al
ideii. Are o tain. Aceast tain este necredina n Dumnezeu, necredina n Rostul lumii, n numele
creia oamenii nu au avut dect s sufere. Pierznd credina, Marele Inchizitor a neles c oamenii nu
snt capabili s ndure povara libertii dezvluite de Hristos. Calea libertii este grea, chinuitoare i
tragic, reclam eroism, e peste puterile unei biete fiine mrunte precum omul. Marele Inchizitor nu
crede n Dumnezeu, dar nici n om. Acestea snt dou faete ale unei singure credine. Pierznd credina
n Dumnezeu, nu se mai poate crede n om. Cretinismul nu impune numai credina n Dumnezeu, ci i
credina n om. Cretinismul este religia divino-umanitii. " nainte de orice, Marele Inchizitor neag
ideea divino-umanitii, a apropierii i coeziunii temeiurilor divine i umane n libertate. Omul e mai
prejos de marea ncercare a forelor sale spirituale, de libertatea spiritual, de menirea pentru o via
superioar. Aceast ncercare a forelor sale a fost expresia unui mare respect pentru om, a fost
menirea naturii sale spirituale superioare. De la om se cer multe fiindc el are o chemare de ndeplinit,
ns omul refuz libertatea cretin, disocierea ntre bine i ru. De ce s cunosc acest bine i ru
demonic, cnd m cost att ?" Omul nu poate ndura suferinele sale i ale altora, cci libertatea i
cunoaterea binelui i rului nu snt posibile fr suferin. El este ntr-o dilem : libertate sau fericire,
bunstare i strimt ornduire a vieii, libertatea prin suferin sau fericirea fr libertate. Marea
majoritate a oamenilor merge pe a doua cale. Prima este calea ctorva alei. Omul refuz marile idei ale
lui Dumnezeu, nemurirea i libertatea, cucerindu-l iubirea de oameni, neltoare i atee, falsa
comptimire, setea neobosit de a rndui cele pmnteti fr Dumnezeu. Marele Inchizitor s-a ridicat
mpotriva lui Dumnezeu n numele omului, al celui mai mrunt dintre oameni, al aceluia n care el nu
crede, dup cum nu crede nici n Dumnezeu. Acest fapt e fundamental. n mod obinuit se dedic ntru
totul fericirii pmntene cei care nu cred c omul e predestinat unei viei superioare, dumnezeieti.
Mintea euclidian", rzvrtit i limitat n sine, ncearc s ornduiasc o lume mai bun dect cea
creat de Dumnezeu. Dumnezeu a creat o ordine a lumii potopit de suferin. El a nsrcinat omul cu
povara insuportabil a libertii i responsabilitii. Mintea euclidian" construiete o ordine a lumii n
care nu vor fi suferine i responsabiliti, dar nu va fi nici libertate. Inevitabil, Mintea..." trebuie s
adere la sistemul Marelui Inchizitor, adic la crearea furnicarului pe baza necesitii i la distrugerea
libertii spiritului. Tema apare i n nsemnri din subteran", n Demonii", la igaliov i Piotr
Verho.venski, i este rezolvat n Legenda despre Marele Inchizitor". Dac viaa lumii nu are un Rost
superior, dac nu exist Dumnezeu i nemurire, atunci rmne organizarea umanitii pmntene
conform lui igaliov i Marelui Inchizitor. Revolta mpotriva lui Dumnezeu trebuie s conduc
inevitabil la distrugerea libertii. Revoluia, avnd la baz ateismul, trebuie, tot inevitabil, s conduc
la un despotism fr margini. Aceiai temei se afl la baza inchiziiei catolice i a socialismului coercitiv,
aceeai nencredere n libertatea spiritului, n Dumnezeu i om, n Dumnezeu-omul i Omul-Dumnezeu.
Punctul de vedere al eudemonismului este inevitabil opus libertii Libertatea spiritului uman nu
coincide cu fericirea oamenilor. Libertatea este aristocratic, ea exist doar pentru civa alei. Marele
Inchizitor nvinuiete pe Hristos c, mpovrnd pe oameni cu libertate peste puterile lor, El s-a purtat
de parc nu i-ar iubi Din iubire fa de oameni ar fi trebuit s-i priveze de libertate. n loc s pui
stpnire pe oameni, n numele libertii, Tu Te-ai strduit s-i desfori ct mai larg fruntariile! Ai
uitat, se vede, c omul prefer linitea, i chiar moartea libertii de a alege singur ntre bine i ru !
Fiindc nu exist nimic mai ademenitor pentru el dect libertatea contiinei, i, n acelai timp, nu
exist ceva mai cumplit ! Iar Tu, n locul unor principii temeinice, care ar fi statornicit o dat pentru
totdeauna linitea n contiina uman, ai ales ce poate fi mai ciudat, mai nedesluit i mai vag, tot ce
depete puterile oamenilor, procednd aa ca i cum nu i-ai fi iubit ctui de puin".
Pentru fericirea oamenilor este necesar s le liniteti contiina, adic s le rpeti libertatea
alegerii. Puini snt n stare s duc povara libertii i s nu urmeze pe Acela care are parte de
dragostea liber consimit a omului".
Marele Inchizitor poart de grij celor muli, nenumrai ca nisipul mrii, care nu pot suporta
ncercarea libertii. El spune c omul nu caut att pe Dumnezeu, ct miracole". n aceste cuvinte se
vdete adevrata prere pe care o are Marele Inchizitor despre natura uman, nencrederea sa n
om. El continu, reprondu-i lui Hristos : Tu nu Te-ai nvrednicit s cobori de pe cruce, fiindc nu
voiai s-l ctigi pe om printr-o minune, ateptnd o credin liber consimit din partea lui, nicidecum
prilejuit de un miracol. Ceea ce doreai Tu cu ardoare era o dragoste liber, nu extazul unui rob

51
fascinat de puterea ce i-a vrt pe veci frica n oase. Dar i de ast dat Tu ai greit, socotindu-i pe
oameni mai presus de ceea ce se arat a fi n realitate, cnd ei nu snt dect nite robi, cu toate c, aa
cum au fost plsmuii, n sufletele lor mocnete rzvrtirea". Preuindu-l peste msur (pe om n.n.)
ai procedat ca i cnd n-ai fi avut nici cea mai mic ngduin, fiindc nsemna s ceri de la el mai mult
dect putea da (...). Dac, ns, l-ai fi preuit mai puin i nu i-ai fi cerut dect ceea ce putea s-i dea, ar fi
simit mai mult dragostea Ta, fiindc nu l-ai fi obligat s poarte o povar att de grea. Omul este slab de
nger i be-oisnic". Marele Inchizitor este indignat de aristocratismul religiei Jui Hristos. Te poi
mndri, firete, cu aceste odrasle ale libertii, ale dragostei liber druite, cu sublima lor jertf s-
vrit de bunvoie n numele Tu ! Amintete-i ns c acetia au fost doar cteva mii, i toi plmdii
ca nite zei, pe cnd ceilali ? Cu ce nt vinovai, oare, ceilali, adic nevolnicii, care n-au fost n stare s
fac ceea ce au izbutit s ndeplineasc 'cei : clii din fire ? Cu ce este vinovat un suflet plpnd dac
nu. i-a putut nsui asemenea haruri nfricoate ? Nu cumva Tu ai pogort din ceruri doar n mijlocul
celor alei i numai pentru' ei?" i, iat, Marele Inchizitor sare n aprarea nevolnicilor, n numele
iubirii de oameni rpete harul libertii care o mpovreaz cu suferine. Crezi, oare, c noi n-am
iubit omenirea, de vreme ce am neles cu t.ta umilin.; slbiciunile ei i am cutat din toat
inima s-i uurm povara?" Marele Inchizitor i spune lui Hristos ceea ce spun de obicei socialitii
cretinilor : Libertatea i faptul c avem pine ntr-adevr i cu prisosin, ca s ajung pentru toat
lumea, snt dou lucruri incompatibile, fiindc n vecii vecilor oamenii nu vor fi n stare s mpart
pinea ntre ei ! i, n acelai timp, se vor convinge c niciodat nu vor putea fi liberi, fiindc snt slabi
de nger, dedai la rele, becisnici i ndrtnici. Tu le-ai fgduit pinea cereasc, dar, iari Te ntreb,
crezi ntr-adevr c poate avea acelai pre n ochii stirpei nevolnice, desfrnate i pururea
nerecunosctoare ca pinea cea adevrat, pmnteasc ? Dac, n numele pinii cereti, se vor gsi
cteva mii sau zeci de mii de suflete care s Te urmeze, cum rmne cu milioanele i zecile de mii de
milioane de fpturi incapabile s renune la hrana pmnteasc pentru cea fgduit n ceruri ? Sau ie
nu-i snt dragi dect cele cteva zeci de mii de suflete mari i puternice, restul, adic puzderia nenu-
mrat ca nisipul mrii, oamenii slabi de nger, dar care Te iubesc cu adevrat, fiind menit s slujeasc
doar ca un suport material celor puternici i oelii ? Nu, nou ne snt deopotriv de dragi i cei slabi din
fire". tii Tu ns c, n numele acestei hrane pmnteti, duhul pmntului se va ridica mpo-triv-i
i, dnd piept cu tine, Te va birui, i c atunci toat lumea l va urma (...). Pe ruinele templului Tu se va
zidi o alt cldire, un nou i nfricotor Turn Babei. Socialismul ateist nvinuiete totdeauna
cretinismul de faptul c nu i-a fcut pe oameni fericii, nu le-a dat linite, nu i-a hrnit. Socialismul
propvduiete religia pinii pmnteti pe care o vor urma milioane de oameni, n timp ce religia pinii
cereti va fi urmat doar de civa. Cretinismul nu a fericit pe oameni, nu i-a hrnit fiindc nu recunoate
constrngerea libertii spiritului uman, a contiinei libere i se adreseaz libertii umane de la care ateapt
realizarea preceptelor lui Hristos. Nu e vinovat cretinismul dac omenirea nu a dorit s se realizeze pe
sine i L-a trdat. Aceasta este vina omului, i nu a Dumne-zeului-om. Pentru socialismul ateist i
materialist nu exist aceast tragic problem a libertii. Socialismul ateapt nfptuirea i mntuirea
omenirii prin intermediul organizrii materiale coercitive a vieii. Socialismul dorete s frng
libertatea, s estompeze temeiul iraional al vieii n numele fericirii, al oamenilor stui i linitii.
Oamenii vor deveni liberi, cnd vor renuna la libertate". i atunci noi le vom hrzi o fericire tihnit
i umil, o fericire pe msura unor fpturi nevolnice, aa cum au fost ei plmdii. O, ai s vezi c pn la
urm vom izbuti s-i convingem s nu se mai in mndri, fiindc numai Tu le-ai bgat asemenea
fumuri n cap, cnd ai cutat s-i ridici att de sus (...). Nici vorb c-o s-i punem s munceasc, dar n
orele libere vom cuta s le njghebm o via plcut, ca un joc de copii, cu cntece naive, cu coruri i
dansuri nevinovate. O, le vom da voie chiar s i pctuiasc, tiindu-i slabi de nger i becisnici".
Marele Inchizitor promite s izbveasc pe oameni de o grij mpovrtoare i de nfricotorul chin la
care i supune n momentul de fa necesitatea de-a alege singuri i n deplin libertate. i astfel vor fi
toi fericii, milioane de fpturi omeneti". Marele Inchizitor s-a ndeprtat de cei mndri i s-a ntors
ctre cei umili pentru fericirea celor umili". Iar spre justificare, el va arta spre miile de milioane de
fericii, ce nu cunosc pcatul". Pe Hristos l nvinuiete de mndrie. Acest motiv se repet n opera lui
Dostoievski. n Adolescentul" se spune despre Versilov : E un om foarte mndru, iar muli dintre cei
foarte mndri cred n Dumnezeu, ndeosebi civa care dispreuiesc pe oameni. E clar din ce cauz : ei l
aleg pe Dumnezeu ca s nu se ncline n faa oamenilor. A se nclina n faa lui Dumnezeu nu e att de
jignitor". Credina n Dumnezeu e un semn al mndriei spiritului, necredina un semn al platitudinii
spirituale. Ivan Karamazov nelege ameitoarea nlime a ideii de Dumnezeu. Miracolul const

52
tocmai n aceea c ideea necesitii unui Dumnezeu idee att de sfnt, de emoionant i plin de
nelepciune, i care nu poate dect s-i fac cinste omului s-a putut nfiripa n cpna unei fiare
slbatice i crude ca el". Dac exist o natur superioar a omului, o menire pentru un el nalt, atunci
exist i Dumnezeu i credina n El. Dac nu este Dumnezeu, atunci nu exist nici natura superioar a
omului, rmne doar furnicarul social ntemeiat pe coerciie. n Legend, Dostoievski dezvluie tabloul
unei utopii sociale, tablou ce reapare la iga-liov i oriunde omul viseaz la o armonie social viitoare.
n cele trei ispitiri" refuzate de Hristos n pustie se preconizeaz ntreaga desfurare de mai trziu a
istoriei lumii, constituind totodat cele trei formule n care se cuprind toate contradiciile istorice
nerezolvate ale firii omeneti". Ispitirile snt respinse de Hristos n numele libertii spiritului uman.
Hristos nu a voit ca spiritul uman s fie nrobit de pine, de miracol i de mpria pmnteasc. Marele
Inchizitor accept cele trei ispitiri n numele fericirii i linitii oamenilor. Acceptndu-le, el a renunat
la libertate. nainte de toate, accept ispita prefacerii pietrei n pini. Iat ce ai respins n numele
libertii pe care o preuiai mai presus de orice. nvrednicindu-te s primeti miracolul pinii, ai fi reuit
s mplineti acea nzuin etern a omului pururea dornic s tie n faa cui trebuie s-i ndoaie
genunchii". Acceptarea celor trei ispitiri i-ar fi adus linitea definitiv pe pmnt. Tu ai fi mplinit toate
nzuinele oamenilor pe pmnt; le-ai fi dat un stpn crora s i se nchine, ncre-dinndu-i propriile
lor contiine, i le-ai fi pus la ndemn mijlocul de a se uni cu toii laolalt ntr-un furnicar n care nu
ncap divergene, fiindc necesitatea alturrii este cea de a treia i ultima pricin de frmntare pentru
eii". Sistemul Marelui Inchizitor soluioneaz toate problemele oamenilor privind rnduiala
pmnteasc.
Taina Marelui Inchizitor rezid n faptul c el nu este cu IHristos, ci cu el: Noi nu sntem cu
Tine, ci cu el, sta e tot secretul nostru ?" Spiritul Marelui Inchizitor, spirit care l-a substituit pe Hristos
cu Antihristul, a cptat diferite ipostaze de-a lungul istoriei. Sistemul catolic al cezaro-papismului, ce
preface Biserica n stat, este, pentru Dostoievski, unul dintre chipurile duhului Marelui Inchizitor.
Acelai duh l poi descoperi i n ortodoxismul bizantin, n orice cezarism sau imperialism, ns statul,
care-i recunoate limitele, nu este o expresie a spiritului Marelui Inchizitor, nu ngrdete libertatea
spiritului. De-a lungul destinului su istoric, cretinismul a fost mereu supus ispitei abdicrii de la
libertatea spiritului. Nu i-a fost uor umanitii cretine s pstreze credibilitatea libertii cretine,
ntr-adevr, nimic nu l-a frmntat pe om i nu l-a chinuit mai mult dect libertatea. Omul gsete
diverse procedee pentru a renuna la libertate, pentru a se despovra de ea. Faptul se ntmpl nu
numai pe calea abdicrii de la cretinism, ci se petrece i n cretinismul nsui. Teoria autoritii, care a
jucat un rol important n istoria cretinismului, nseamn o dezicere de la taina libertii lui Hristos, a
Rstignirii Domnului. Taina libertii cretine e taina Golgotei i a Rstignirii. Cu adevrat, crucificarea
nu mpovreaz pe nimeni, nu constrnge. Poi s-o denuni sau s-o accepi la fel de liber. Ea se
adreseaz libertii spiritului uman. Rstignitul nu a cobort de pe cruce, cum I-au cerut i i cer pn n
ziua de azi necredincioii, pentru c a dorit fierbinte iubirea liber, iar nu ncntarea de rob a nevolni-
cului n faa atotputerniciei care l-a ngrozit definitiv". Adevrul divin s-a ivit n lume umilit, sfiat i
rstignit de puterile acestei lumi i, astfel, s-a confirmat libertatea spiritului. Adevrul divin, care
renate prin puterea sa i triumf n lume, lund sufletele oamenilor n puterea sa, nu ar cere libertate
pentru a fi acceptat. De aceea taina Golgotei nseamn taina libertii. Fiul lui Dumnezeu a trebuit s
fie rstignit de puterile acestei lumi pentru ca libertatea spiritului uman s fie sancionat. Actul
credinei este un act de libertate, de denudare liber a lumii celor nevzute. Pe Hristos, ca Fiu al lui
Dumnezeu, care sade la dreapta Tatlui, l vedem doar pentru actul credinei libere. Credinciosul liber
n spirit vede nvierea Rstignitului ntru Slav. Necredinciosul, nscut i apsat de lumea celor vzute,
vede doar osnda ruinoas a tmplarului Iisus, doar naterea i moartea celui care s-a crezut adevr
dumnezeiesc. Aici se ascunde ntreaga tain a cretinismului. De fiecare dat cnd n istoria cretin s-
a ncercat s se primeneasc adevrul Rstignitului, ce se adreseaz libertii spiritului n haina adev-
rului autoritar, coercitiv, al spiritului a avut loc o substituire a tainei fundamentale a cretinismului.
Ideea autoritii n viaa religioas se opune tainei Golgotei i Rstignirii. n felul acesta se vrea a
preschimba Rstignirea ntr-o putere coercitiv a lumii. Pe aceast cale Biserica accept mereu statul,
sabia cezarului. Rnduiala bisericeasc ncepe s capete un caracter juridic, viaa Bisericii se supune
unor norme juridice nrobitoare. Nu nseamn asta c Hristos trebuie s se coboare de pe cruce pentru
a putea crede n El ? Iraionalul crucii, tain a adevrului rstignit, nu este o prob, nici o constrngere
logic sau juridic. Caracterul juridic i raional al adevrului lui Hristos duce libertatea n constrngere.
Dostoievski rmne credincios adevrului rstignirii, religiei Calvarului, adic religiei libertii. Iar

53
destinul istoric al cretinismului a conturat aceast nou credin. Cretinismul lui Dostoievski este
unul nou, dei rmne credincios adevrului iniial cretin. n nelegerea liber taii cretine,
Dostoievski a depit oarecum graniele ortodoxiei istorice. Desigur, pentru contiina pur ortodox, el
este mai . I acceptabil dect pentru contiina catolic, dar i pravoslavnicia conservatoare ajunge s
se nspimnte de revoluionarismul spiritual al lui Dostoievski, de libertatea spiritual nemrginit.
Asemenea marilor genii, Dostoievski e mai presus de coate. Contiina religioas medie dezvluie doar
platitudine. Ecume-nismul contiinei religioase nseamn calitate, el nu are nimic comun cu cantitatea,
cu colectivismul i se poate ntlni doar la puini oameini. Un geniu religios poate s exprime mai bine
calitatea ecumenicitii, dect un colectiv n sensul cantitativ al cuvntului. Aa se ntmpl
ntotdeauna. Dostoievski a fost unicul care a perceput contiina libertii cretine, cantitatea fiindu-i
mpotriv. El deinea ns calitatea ecumenicitii. n nelegerea libertii, Dostoievski se apropie de
HomiakovM care, de asemenea, s-a ridicat deasupra contiinei ortodoxe oficiale. Ortodoxismul celor doi
se deosebete de cel al mitropolitului Filaret31 sau al lui Teofan Zatvornic.
Duhul Marelui Inchizitor se poate manifesta deopotriv la dreapta" extrem i la stnga"
extrem. Ideile Marelui Inchizitor snt preluate de revoluionari i socialiti, de Piotr Verhovenski i
de igaliov. Acesta din urm propune, ca o soluie final a problemei, diviziunea omenirii n dou pri
inegale. O a zecea parte capt libertatea personal i dreptul nengrdit asupra celorlalte nou zecimi
ale omenirii. Aceste nou zecimi trebuie s-i piard personalitatea i s se trans- fotme ntr-un fel de
turm i, printr-o supunere nelimitat, s ating, pe calea regenerrii succesive, o stare de inocen pri-
mitiv, un fel de rai primitiv, dei vor trebui totui s lucreze". igaliov, asemenea Marelui Inchizitor,
era un fanatic al omeniei". Pentru revoluionarul igaliov (la fel ca i pentru Marele Inchizitor)
robii trebuie s fie egali ; fr despotism nu a existat nici libertate, nici egalitate, dar n turm trebuie
s existe egalitate". Egalitatea e posibil doar n cadrul despotismului. Cnd societatea nzuiete spre
egalitate, ea trebuie sa treac n mod inevitabil prin despotism. Tendina ctre egalitii spre fericire i
ghiftuial pentru toi, va conduce la o inegalitate uria, la o dominare tiranic a unei minoriti infime
asupW majoritii. Dostoievski a neles i a exprimat superb acest lucru. n Legenda despre Marele
Inchizitor" a avut n vedere jnai degrab socialismul, dect catolicismul. Dominarea teocraiei papale i
periculoasele ei erezii snt de domeniul trecutului. Viitorul stat al Marelui Inchizitor nu e legat de
catolicism, ci colcie de ateism i socialism materialist. Socialismul este supus celor trei ispitiri refuzate
de Hristos n pustie; renun la libertatea spiritului n numele fericirii i linitii milioanelor de oameni.
Mai nainte de orice, l ademenete transformarea pietrelor n pini. Dar, dac pietrele pot fi prefcute
n plini, preul pierderii libertii spiritului uman este nepermis de mare. Socialismul abordeaz
mpria lumii acesteia i i se nclin. Dar mpria lumii se realizeaz pe aceeai cale, a renunrii la
libertatea spiritului. Sistemul socialismului, ca religie opus cretinismului, este leit sistemului Marelui
Inchizitor, bazat pe necredina n Adevr i Rost. Dar, dac nu exist Adevr i Rost, atunci rmne un
singur motiv : comptimirea maselor, dorina de a le drui o fericire fr noim n efemera clip a vieii
pmntene. Firete, e vorba de socialismul ca o nou religie, nu ca un sistem de reforme sociale sau de
organizare economic, sistem care, poate, c e mai aproape de adevr. Marele Inchizitor e plin de
comptimire fa de oameni} n felul su e democrat i socialist. El se simte ademenit de rul. care a luat
chipul binelui. Ademenirea e de natur antihristic Temelia antihristic nu se vede imediat, nu e
grosier, e un rau de tip nou, amgitor, rafinat, se prezint ntotdeauna sub masca binelui. Rul
antihristic seamn ntotdeauna cu binele oretin, exist mereu pericolul amestecului, al substituirii.
Chipul binelui ncepe s se dedubleze. Chipul lui Hristos nceteaz s se contureze clar, se confund cu
cel al Antihristului. Apar oameni cu idei dedublate. ntreaga creaie a lui Merejkovski reflect n sine
aceast confuzie a imaginilor lui Hristos i a Antihristului, permanenta lor substituire. Dostoievski a
prevzut o astfel de ofensiv asupra spiritului uman. Ispitirea antihristic apare atunci cnd omul
ajunge n drumul su la captul dedublrii. unei pojghia sufleteasc devine instabil, vechile criterii
obinuite nu-i mai ajung, nu se mai nfirip altele noi. Exist un punct de coinciden ntre trsturile
spiritului antihristic din Legenda despre Marele Inchizitor" i din alte locuri ale creaiei
dostoievskiene, i ntre cele din Povestirea despre Antirist a lui Vladimir Soloviov. i la Soloviov,
Antihristul este iubitor de oameni i socialist, i la el acesta ispete cele trei ispitiri i vrea s-i
fericeasc pe oameni, s cldeasc raiul pe pmnt, asemeni lui igaliov i Marelui Inchizitor. Aceeai
ipostaz a spiritului antihristic care n minunatul roman al scriitorului catolic britanic Bensen Domnul
lumii acesteia". Romanul lui Bensen afirm c nu toi catolicii snt ispitii de spiritul Marelui Inchizitor.
ntlnim la Bensen aceleai premoniii i previziuni ca i la Dostoievski i Soloviov.

54
 Ampla dialectic a lui Dostoievski se bazeaz pe opoziia Dumnezeu-om i om-Dumnezeu, Hrist
i Antihrist. Destinul omului se manifest n conflictul unor principii polare divino-umane i umano-
divine, hristice i antihristice. Descoperirea ideii omului-Dumnezeu aparine lui Dostoievski. Ea capt
acuitate deosebit n portretul lui Kirillov. n cazul su penetrm adnc n Apocalips. Aici se pune
problema capital a destinului uman. Va exista un om nou, fericit i mndru, zice Kirillov, parc
delirnd. Cel cruia i va fi indiferent dac triete sau nu, acela va fi omul nou. Cine va birui suferina i
frica va fi el nsui zeu. Iar Dumnezeu nu va mai fi". Dumnezeu este suferina fricii de moarte. Cine va
birui suferina i frica, el nsui va deveni Dumnezeu. Atunci va fi o via nou, un om nou, totul nou".
Omul va fi zeu i va fi reevaluat din punct de vedere fizic. i lumea va fi reevaluat, i faptele, i ideile,
i toate sentimentele". Cine va reui s se ucid pe sine, acela e Dumnezeu. Acum oricine va putea face
ca s nu mai existe Dumnezeu, s nu mai existe nimic altceva". Kirillov nu crede ntr-o viitoare via
venic, ci n eternitatea de aici, cnd timpul se oprete brusc i va fi etern". Timpul se stinge n
minte". Lumea contenete" pentru cel care va fi om-Dumnezeu". Dumnezeu-om?" ntreab iari
Stavroghin. Om. Dumnezeu" rspunde Kirillov, aici e deosebirea". Calea umano-divinului
caracterizeaz experimentul spiritual kiril-lovian. n acest scop, printr-un act arbitrar al voinei de
sine, se jertfete pe sine, se sinucide. Moartea lui Kirillov nu nseamn moartea pe cruce, nu e Calvarul
aductor al mntuirii. n totul, aceast moarte e opus celei a lui Hristos. Hristos a svrit voina
Tatlui. Kirillov i njghebeaz o voin proprie, i comunic liberul arbitru. Pe Hristos l rstignesc cei
ri. Kirillov se ucide pe sine. Hristos descoper viaa venic n alt lume. Kirillov vrea s afirme viaa
venic de aici. Calea lui Hristos se aterne dinspre Golgota ctre nviere, ctre biruina asupra morii.
Calea lui Kirillov se ncheie n moarte i nu cunoate nvierea. Moartea triumf asupra omului-
Dumnezeu. Omul vrea s fie antipodul Dumnezeului-om, o for polar a Sa i, totodat, asemntor
Lui. Prin Kirillov, Dostoievski arat cele din urm limite ale umano-divinitii, impasul luntric al ideii
de om-Dumnezeu. Kirillov e Ia fel de curat i ascet ca i Marele Inchizitor. Experimentul are loc ntr-o
atmosfer pur. Calea omului este aceea a dedublrii ce duce spre omul-Dumnezeu, Dostoievski
dezvluind dezastrul luntric al acestuia.
Ideile religioase pozitive ale lui Dostoievski, concepia sa original asupra cretinismului,
trebuie cutate n primul rnd n Legenda despre Marele Inchizitor". Aici Dostoievski e mai genial dect
n personaje precum Zosima i Aleoa sau n preceptele din Jurnalul scriitorului". Chipul lui Hristos se
nrudete cu cel al nietzscheanului Zarathustra : acelai spirit al libertii, aceeai nlime, ameitoare,
acelai aristocratism al spiritului. n nelegerea dostoievskian asupra lui Hristos nu au fost remarcate
pn acum trsturi precum identificarea lui Hristos cu libertatea spiritului accesibil doar pentru
puini. Aceast libertate a spiritului este posibil fiindc Hristos refuz orice fel de putere asupra lumii.
Voina de putere priveaz de libertate i pe cel care domin, i pe cel care este dominat. Hristos nu
cunoate dect puterea iubirii, e singura putere tangent cu libertatea. Religia lui Hristos este religia
libertii i iubirii, a iubirii libere ntru Dumnezeu i oameni. Cit de puin seamn aceast cale cu cele
pe care cretinismul a ncercat s le nfptuiasc n lume ! Nu numai catolicismul conservator, dar i
ortodoxismul conservator ntmpin greuti n a-l recunoate pe Dostoievski ca aparinndu-le. n el a
acionat o matrice profetic, o nou revelaie a cretinismului, lui i-a fost hrzit s depeasc limitele
cretinismului istoric. Ideile pozitive pe care le-a profeit n Jurnalul scriitorului" nu exprim ntreaga
profunzime i noutate. n jurnal e exoteric, se acomodeaz cu nivelul contiinei medii. Ca s-i nelegi
n profunzime ideile religioase, trebuie s te adresezi contiinei apocaliptice. Cretinismul lui
Dostoievski e apocaliptic, nu istoric. Tema apocaliptic nu se poate nghesui n cadrul limitat al
pcretinismului istoric. Zosima i Aleoa, de care Dostoievski leag ideile sale religioase pozitive, nu pot
fi socotii deosebit de reuii din punct de vedere artistic. Chipul lui Ivan Kara-mazov este mai viguros,
mai convingtor, din ntunericul lui iradiaz lumina intens. Nu ntmpltor Dostoievski renun la
Zosima chiar la nceputul romanului. Nu ar fi putut s-l prezinte i de-a lungul ntregului roman. Totui,
n Zosima a reuit s sdeasc germenii noului su cretinism. Btrnul Zosima nu reprezint tipul
tradiional al stareului, nu se aseamn bun-vjar cu stareul Ambrozie de la Optina, cei de aici
nerecunos-cndu-l de altfel pe Dostoievski ca fiind de-al lor. Zosima .astr-btut acea cale tragic pe
care Dostoievski cluzete" omul. El a neles bine puterea Karamazovilor" din om i a putut rspunde
noilor frmntri ale omului la care nu puteau s dea soluii stareii de tip tradiional. El se adreseaz
deja bucuriei nvieriii Stareul Sihstriei Optina nu ar fi putut s spun : Frailor, nu pregetai, cuprini
de spaim n faa ticloiei oamenilor; iubii-i aa ticloi cum snt, cci astfel iubirea voastr va fi
dup chipul i asemnarea iubirii lui Dumnezeu, ridicndu-se pe culmea cea mai nalt a dragostei

55
pmnteti. Iubii toat plsmuirea Ziditorului acestei lumi, n ntregimea ei, precum i fiecare grunte
de nisip n parte. Cutai cu drag la fiecare frunzuli, la fiece raz de soare. Iubii dobitoacele
necuvnttoare i firul de iarb, iubii orice lucru nensufleit. Iubind, vei nelege taina divin ce se
ascunde n toate i, desluind-o, odat pentru totdeauna, cu fiecare zi vi se va arta tot mai lmurit".
Cu drag inim s te aterni la dragoste i, fr istov, iubete pe toi i pe toate, i inima ta s fie rpit
n slav prin rugciune. Scald pmntul cu lacrimile bucuriei tale i scumpe s fie lacrimile acestea
pentru tine. Nu te ruina de rpirea ce te-a cuprins, dimpotriv, preuiete-o ca pe un har ceresc, har
fr seamn, de care numai cei alei se mprtesc". Stareului Ambrozie i e complet strin extazul de
mai sus, mesajul unui pmnt mistic, al unei noi firi umane. Mai degrab s-ar putea cuta asemuiri ai
Sfntul Francisc de Assisi, un geniu religios ce a depit graniele tipului oficial de sacralitate. Dar
inutul Umbriei se deosebete mult de pmntul rusesc pe care ncolesc altfel de flori. Floarea
sacralitii universale, ce odrsete pe pmntul umbrian, nu are egal. Zosima este doar expresia
previziunilor lui Dostoievski ; nu i-a gsit o reflectare artistic pe deplin adecvat. Noua sacralitate tre-
buie s se plsmuiasc dup ce omul strbate o cale tragic. Zosima apare dup omul din subteran,
dup Raskolnikov, Sta-vroghin, Kirillov, Versilov, dup domnia Karamazovilor. Din nsui nucleul
puterii Karamazovilor trebuie s se iveasc un om nou, s se ntrupeze un nou suflet.
Nastsreajioulul-suilet este descris n capitolul Cana Galileii" din Fraii Karamazov". Aici adie
duhul noului cretinism al lui Ioan. Lumina cretinismului lui Ioan strlucete pentru Aleoa abia dup
ce sufletul su e cuprins de obscuritate. Adevrul orbitor de alb al religiei nvierii i se desluete dup ce
a trecut prin vama amrciunii nermurite, celebrnd moartea i putreziciunea. Aleoa este invitat la
un osp nocturn. Nu-l mai vede pe stareul Zosima n cociug i nu-i mai simte mirosul descompunerii.
Da, spre el venea uncheaul cel usciv, cu obrazul brzdat de o mulime de cute subiri, se ndrepta
spre el fericit, rznd cu blndee... Cociugul a disprut ca prin farmec, iar dnsul e mbrcat aa cum l-a
vzut n ajun, cnd fuseser cu toii oaspeii lui... Faa era descoperit i ochii i strluceau... Dar ce s-a
ntmplat ? Ce caut printre nuntai, s fi fost i el poftit la nunta din Cana Galileii ?..." Apoi btrnul i
spune : Bem din vinul cel nou, vinul bucuriei proaspete, nermurite". i, n sufletul lui Aleoa,
nvierea a nvins moartea i putreziciunea. El a retrit noua natere. ntraripat, sufletul su era setos
de libertate, avea nevoie de spaiu, de tot cuprinsul lumii". Pacea statornicit pe pmnt se ngemna
cu cea revrsat din nlimi, taina gliei se mperechea cu taina stelelor... Aleoa rmase locului cteva
clipe, neclintit, privind n jur, i dintr-o dat czu jos, ca secerat. Nu tia de ce mbrieaz pmntul,
nu nelegea de ce simte o dorin att de fierbinte s-i lipeasc buzele de el, i-l sruta ntr-una
plngnd, stropindu-l cu lacrimi i jurndu-i iubire pe veci (...). Si, cu fiece clip simea, da, simea ca
aievea, aproape palpabil, cobornd n sufletul su o putere nestrmutat, ca bolta spuzit de stele. Un
gnd se statornicea n el temeinic, pentru vecie. Cel ce se aternuse cu faa la pmnt era un tnr slab,
pentru ca n locul lui s se ridice de jos un om care avea s se lupte drz toat viaa i care era pe deplin
contient de schimbarea petrecut cu dnsul, i ddea seama de ea cu toat exaltarea de car era
cuprins". Astfel ncheie Dostoievski calea rtcirilor omului; Rupt de natur, de pmnt, omul a fost
expediat n iad. La captul drumului su, el se ntoarce la pmnt, la viaa natural, intr n comuniune
cu cosmosul necuprins. Dar pentru cel care a strbtut calea liberului arbitru i a revoltei nu exist
ntoarcere natural spre pmnt. ntoarcerea e posibil doar prin Hristos i prin Cana Galileii. Prin
intermediul lui Hristos omul se ntoarce la pmntul mistic, la patria sa, la edenul naturii divine.
Pmntul este astfel transfigurat, natura la fel. Vechiul pmnt, natura caduc snt, pentru omul care a
cunoscut arbitra-ritatea i dedublarea, nchise. Nu mai exist ntoarcere n raiul pierdut. Omul accede
obligatoriu ntr-un nou rai. Conflictul ntre vechiul cretinism sumbru, osificat, ntemeiat pe superstiii
i noul cretinism luminos este zugrvit n chipul printelui Ferapont, dumanul lui Zosima. Ferapont
reprezint degenerescenta i mortificarea ortodoxiei, afundarea acesteia n puterea ntunericului.
Zosima reprezint renaterea ortodoxiei, un nou spirit al acesteia. Confuzia Sfntului Duh cu duhul
sfnt" reprezint scufundarea definitiv din ntunericul contiinei lui Ferapont. El colcie de
simminte urte mpotriva lui Zosima. Aleoa adopt cretinismul lui Zosima, al noului spirit, nu al lui
Ferapont. Zosima rostete urmtoarele : Cci acei care refuz cretinismul i se revolt mpotriva sa n
esena lor fac parte din esena lui Hristos i aa rmn". Aceste cuvinte, monstruoase pentru Ferapont,
indic faptul c chipul i asemnarea lui Dumnezeu nu s-au curmat de tot n Raskolnikov, Stavroghin,
Kirillov, Ivan Karamazov, c exist cale de ntoarcere ntru Hristos. Prin intermediul lui Aleoa ei se
ntorc ntru Hristos, n propria lor matrice spiritual.

56
 Dostoievski a fost un scriitor profund cretin, nu cunosc altul mai cretin. Disputele privind
cretinismul su se poart la nivel de suprafa, nu n profunzime. atov i spune lui Stavroghin : Nu
cumva dumneavoastr mi-ai spus c, dac vi s-ar demonstra matematic c adevrul e n afara lui
Hristos, ai fi de acord s rmnei mai curnd cu Hristos dect cu Adevrul ?" Cuvintele, aparinnd lui
Stavroghin, ar putea fi spuse de nsui Dostoievski i, ntr-adevr, ele s-au subneles nu o dat. ntreaga
sa via este ptruns de relaia unic, exclusiv cu Hristos. i el a fost dintre aceia care ar fi refuzat mai
degrab Adevrul n numele ilui Hristos, dect pe Hristos. Pentru el nu a existat Adevr n afara lui
Hristos, sentimentul hristic a fost profund intim. Adncimea cretinismului su poate fi msurat mai
presus de orice prin raportarea la om i destinul su. O astfel de relaie e posibil numai n cadrul con-
tiinei cretine. Creaia lui Dostoievski este luntric cretinismului, dar e mai mult dect poveele lui
Zosima i cele din Jurnalul scriitorului". Dostoievski dezvluie ceva ce nu a mai existat n literatura
universal : trage concluzia unui antropocentrism cretin. Religia face trecerea spre profunzimea spiri-
tual a omului. Apoi profunzimea spiritual se rentoarce la om. Faptul e altfel dect n gnoseologia
german, n mistica i idealismul german. n cazul german, chipul omului s-a diseminat n dumnezeire.
La Dostoievski chipul omului rmne chiar i n profunzime. Acest fapt face din autorul Karamazovilor
un cretin profund. Metafizica cretin dostoievskian trebuie cutat mai presus de toate n Legenda
despre Marele Inchizitor", o bezn fr fund insuficient ptruns. Legenda este o adevrat revelajea
libertii cretine.
Dostoievski a fost vestitorul ideii teocratice pravoslavnice originale, al luminii de la Rsrit. n
Fraii Karamazov" se profileaz o ideologie teocratic, iar gnduri rzlee despre ea snt mprtiate n
tot cuprinsul Jurnalului scriitorului". Aceast teologie teocratic pare unora esenial ntre ideile lui
Dostoievski. Aa s fie ? n ideologia teocratic dostoievskian nu exist nimic deosebit de original, ba,
mai mult, exist multe contradicii cu ideile sale religioase de baz profund originale. Ideea teocratic
este, n esena sa testamentar, o idee iudaic, interpretat mai apoi n spirit roman. Aceast idee este
legat de cunoaterea divin din Vechiul Testament. Teocraia nu poate s fie nicidecum coercitiv.
Teocraia liber (sintagma aparine lui Vladimir Soloviov) este contradictio in adjecto. Toate teo-craiile
istorice, antecretine i cretine, au fost coercitive, au constituit un amestec a dou planuri ale
existenei, a dou rnduieli: cereasc i pmnteasc, spiritual i material, ede-ziast i statal. Ideea
teocraiei se afl ntr-un inevitabil conflict cu libertatea cretin, e un refuz al libertii. In Legenda
despre Marele Inchizitor" Dostoievski d ultimele i cele mai puternice lovituri falsei idei teocratice a
raiului pmntesc, ca denaturare a ideii teocratice. Libertatea lui Hristos este posibil doar n cazul
renunrii la preteniile puterii pmnteti. ns teocraia presupune inevitabil stpnirea pmnteasc.
n ideea teocratic dostoievskian se amestec elemente eterogene, vechi i noi. Rmne falsa pretenie
a Bisericii, pretenie de sorginte iudeo-roman, de a rmne o mprie n lumea aceasta, rmne ideea
fatalist a Sfntului Augustin, care trebuie s duc la domnia Marelui Inchizitor. De falsa idee teocratic
la Dostoievski se leag i relaia denaturat cu statul, recunoaterea insuficient a valorii independente
a statului (nu cel teocratic, ci cel laic) care se justific religios din interior, nu din exterior, ima-ment,
nu transcendental. Teocraia trebuie s accepte inevitabil coerciia, trebuie s nege libertatea spiritului,
libertatea contiinei, dar n raport cu statul ea nchide n sine o nclinaie spre anarhie. Acest fals
anarhism i lipsa dorinei de a vedea rostul religios al statului independent l-au caracterizat pe Dos-
toivski. Trstura e tipic ruseasc, poate c ascunde o oarecare boal ruseasc. n starea de spirit
apocaliptic se oglindete originalitatea spiritului rus, de ea se leag sensibilitatea fa de viitor. Dar n
starea apocaliptic rus exist i ceva nesntos, o insuficien a vigorii spirituale. n ciuda profeiilor
lui Dostoievski, starea apocaliptic a poporului rus nu l-a ferit de ispitirea rului antihristic.
Intelighenia", dar i norodul" au pit prea uor pe calea celor trei ispitiri, au refuzat libertatea
primordial a spiritului. Dostoievski a fost sursa spiritual a curentelor religios-apocaliptice din Rusia.
De numele lui se leag i -toate formele de neocretinism. El a fost cel ce a dezvluit noi seducii care
pndesc asemenea curente apocaliptice ale gn-dirii ruse, a prevzut apariia rului att de rafinat nct e
greu de recunoscut. Dar el nsui nu a fost pe deplin liber fa de aceste seducii. Ceea ce rmne peren
este ns orizontul deschis de Dostoievski : adevrul despre om, despre destinul i libertatea lui.

57
 CAPITOLUL IX
DOSTOIEVSKI I NOI

Istoria spiritual i intelectual a Rusiei secolului al XlX-lea se scindeaz prin apariia lui
Dostoievski. El a marcat noul tip spiritual ivit n Rusia. ntre slavofili, idealitii anilor '40, i curentele
spirituale ale nceputului de secol XX, se interpune o revoluie spiritual creaia dostoievskian. O
catastrof luntric ne desparte de anii '40. Am intrat n alt dimensiune, netiut de oamenii acelei
epoci fericite i linitite. Noi inem nu numai de o nou epoc istoric, dar i de alt epoc spiritual.
Sensibilitatea noastr asupra lumii a devenit catastrofic. Dostoievski ne-a inoculat-o. i alii au avut
idei i credine comune, dar nu acea sensibilitate catastrofic dostoievskian, care, mai apoi, va
cuprinde pe ailii precum, de pild, prinul Evgheni Trubekoi32. Oamenii anilor '40 triau nc n ritmul
naturii, simeau sub picioare solul ferm, chiar i n acele cazuri cnd se revendicau de la idealismul
vistor i romantic, n sufletul lor nu se formaser nc fisuri. Odoevski33 i StankeviciM snt la fel de
puin apropiai de omul epocii lui Dostoievski ca i slavofilii. Slavofililor i occidentalilor", nvrjbii
unii mpotriva altora, le-a fost mai uor s se neleag reciproc dect oamenilor epocii cu cei din epoca
inaugurat de Dostoievski. Un om poate s cread n Dumnezeu, altul s nu cread, unul poate s fie
patriot, altul partizan al Occidentului ; totui, i unii i alii pot s aparin unei aceeai formaie
spiritual, s aib aceeai structur. Cei care s-au mprtit din spiritul dos-toievskian i-au modificat
structura sufleteasc. Sufletele ncercate de Dostoievski se raporteaz la un viitor sinistru i misterios,
snt strbtute de uvoaie apocaliptice, n ele are loc o translare dinspre media sufleteasc spre mar-
ginile sufletului, spre extreme. Aceste suflete strbat o zon a dedublrii pe care n-au cunoscut-o cei
din anii '40, mult mai armonizai, cunoscnd ntristarea i melancolia, cci nu ntlniser niciodat alter-
ego-xA, demonul, nu-i puseser nc problema Antihristului. Oamenii anilor '40, ca i cei ai anilor '60,
nu triau nc ntr-un mediu apocaliptic, nu ajunseser la extrem, nu-i puneau problema sfritului.
Cuvntul apocaliptic" poate fi luat i n sens psihologic, iar atunci trebuie s fie acceptat i de cei care
refuz sensul su religios-dogmatic. Nimeni nu poate s nege c la Dostoievski totul este nvluit ntr-o
atmosfer de apocalips. n aceast atmosfer, autorul Karamazovilor a exprimat o component
fundamental a spiritului rus.
Oamenii anilor '40 erau umaniti i idealiti. In ortodoxismul slavofililor se simte acelai
puternic curent umanist. Firete, n remarcabila sa concepie despre Biseric, Homiakov a fost un
umanist cretin. Dostoievski marcheaz criza umanismului idealist i materialist, fapt important nu
numai n plan rusesc, ci i pe plan mondial. Se modific radical relaia fa de problematica omului.
Dac umanismul se raporta la omul tridimensional, Dostoievski a schiat deja fiina cvadridimensional.
n noua dimensiune, omul denudeaz fundamentul su iraional, care rstoarn adevrurile
umanismului. n el se dezvluie noi lumi i se dimensioneaz ntreaga perspectiv. Umanismul nu a
msurat ntreaga profunzime a naturii umane, i asta nu numai umanismul materialist, plat, dar i cel
idealist, mai profund, chiar i cel cretin. Umanismul avea un caracter blnd i se complcea n propria-i
stare. Dar realismul vieii i realitatea naturii umane snt mult mai tragice, includ n sine contradicii
mai mari dect i imagineaz contiina umanist. Dup Dostoievski nu mai pot exista idealiti n
vechiul sens al ouvntului, nu poate s mai existe Schiller". Sntem condamnai n chip fatal s fim
realiti tragici. Acest realism definete epoca spiritual care s-a inaugurat dup Dostoievski. El
presupune o responsabilitate uria pe care generaiile ulterioare cu greu au putut s i Jo asume.
Problemele blestemate" au devenit existeniale : despre via i moarte, despre destinul individual i
general. Totul a devenit prea serios, iar dac generaia literar, care a oglindit cutrile spirituale la
nceputul de secol XX, nu se prezint la nlimea spiritual necesar, dac uneori exist o insuficien
de natur moral, faptul se datoreaz tocmai caracterului prea serios i prea real n sensul ontologic al
cuvn-tului. Scriitorii i gnditorii anilor '40 nu au fost pui n faa unor imperative att de violente.
Cnd, la nceputul secolului al XX-lea, n Rusia au izbucnit noi curente idealiste i religioase, ce au rupt
cu pozitivismul i materialismul filosofiei tradiionale a intelectualitii radicale, acestea au intrat sub
semnul lui Dostoievski. Rozanov 35, Merej-kovski, Noua Cale", neocretinii, Bulgakov3, neoidealitii,
estov37, Belii, V. Ivanov33 toi snt racordai la Dostoievski, zmislii din spiritul su, toi ncearc s
rezolve problemele puse de el. Oamenii noului spirit dezvluie o nou lume, ascuns generaiilor
precedente. n gndirea i literatura rus ncepe era dostoievskianismului". Influena lui Dostoievski a
fost mai puternic i mai profund dect cea a lui Tolstoi, dei acesta din urm poate c s-a evideniat
mai repede. Tolstoi este mult mai accesibil fa de Dostoievski, i-l poi face mult mai uor mentor, e

58
mai moralist dect Dostoievski. ns ideea metafizic rus, complex i subtil, curge prin albia brzdat
de Dostoievski. Totul pornete de la el. Se pot stabili dou straturi ale sufletului, dou tipuri de suflet :
unul favorabil pentru percepia spiritului tolstoian, cellalt pentru percepia spiritului dostoievskian.
Cei crora ie place factura spiritual tolstoian pricep mai greu pe Dostoievski. Oamenii tipului
tolstoian nu numai c nu-l neleg pe Dostoievski, dar au i o adevrat aversiune fa de el. Sufletele
aflate mai apropiate de monismul39 i raionalismul fr asperiti tolstoian nu pot nelege
contradiciile tragice ale lui Dostoievski. Spiritul lui Dostoievski sperie i pare necretin, ba chiar
antihristic. Tolstoi, ne apare ca un adevrat cretin, credincios preceptelor evanghelice, fiindu-i strin,
ca nimnui altcuiva, nsi ideea rnntuirii, lipsindu-i total sentimentul intim al lui Hristos. Dostoievski,
care a avut un sentiment deosebit al lui Hristos i iubire fa de El i a neles taina mntuirii, a putut
prea un scriitor ntunecat, sinistru, necretin, odat ce a destinuit beznele satanice. Avem de a face cu
dou voine superioare, dou percepii ale fiinei. n orice caz, pentru gndirea creatoare religioas,
Tolstoi n-a reprezentat mai nimic, n timp ce Dostoievski a fost inimaginabil de fecund. Toi, atov,
Kirillov, Piotr Verhovenski, Stavroghin, Ivan Karamazov, au aprut n secolul XX. n timpul iui
Dostoievski ei nu fceau parte din realitate, au constituit doar o previziune, o proorocire. n prima
revoluie rus ca i n cea de a doua, marea revoluie, s-au revelat motivele lui Dostoievski, ascunse i
inexplicabile n anii '70. S-au desluit astfel limitele religioase ale spiritului revoluionar rus, caracterul
apocaliptic al revoluionarilor rui. Revoluia rus ni l-a apropiat i mai mult pe Dostoievski. n vreme
ce ali mari scriitori s-au artat a fi creatori ai epocii prerevoluinare, Dostoievski trebuie s fie
recunoscut ca scriitor al epocii revoluionare. El a scris permanent despre revoluie ca fenomen al
spiritului. Dostoievski a fost un adevrat fenomen al spiritului, proorocind prbuirea Rusiei n neant.
n el nsui a existat o atracie abisal. Cu el a nceput era problemelor blestemate", era psihologiei"
abisale, era individualismului subteran i revoltat, care a rupt-o cu viaa stagnant i a prevestit cellalt
pol, al colectivismului revoltat i impersonal. Toate acestea au loc n interiorul curentelor
revoluionare, aici snt n contact atov i Piotr Verhovenski, Stavroghin i Kirillov, Ivan Karamazov i
Smerdeakov. Dostoievski a vzut prototipurile ideale. Psihologia" lui Dostoievski nu rmne niciodat
la suprafaa vieii trupeti i sufleteti. n sensul ngust i corect al cuvntului, Tolstoi a fost un psiholog
mai bun dect Dostoievski. Autorul Karamazovilor a fost un pneumotolog, ntotdeauna psihologia" lui
se cufund pn la viaa spiritului, nu a sufletului, pn la ntlnirea cu Dumnezeu i diavolul. Trim de
mult n era cnd nu mai snt interesante problemele psihologice", ci acelea despre Dumnezeu i diavol,
problemele capitale. Destinul instituiilor i al revoluiei noastre stau sub semnul soluionrii
problemelor lui Dumnezeu i diavolului. Dostoievski nu numai c deschide era psihologiei" (aceasta e
doar o trstur superficial), dar ne scoate din cercul vicios al psihologismului, cluzind contiina
noastr ctre probleme capitale, ultime. Lev estov greete cnd l consider pe Dostoievski exclusiv un
psiholog al subteranului. Psihologia subteran la Dostoievski reprezint doar o poriune a cii spirituale
umane. Dostoievski nu ne las prad cercului vicios al psihologiei subterane, iese din acest cerc.
Dostoievski nu este numai un mare creator psiholog, nu n asta trebuie cutat originalitatea
profilului su spiritual. Dostoievski este un mare gnditor, e cel mai mare metafizician rus. Toate ideile
noastre metafizice ne vin de la Dostoievski care triete n vlvtaia ptima a ideilor. E contagiat de
aceste
idei, ptrunde n vrtejul lor. Ideile lui Dostoievski constituie pinea spiritual cea de toate zilele. Fr
ele nu se poate tri. Nu se poate tri nerezolvnd problema lui Dumnezeu i a diavolului, a nemuririi,
libertii, rului, a destinului omului i umanitii. Soluionarea lor e vital, nu e un lux oarecare. Dac
nu exist nemurire, nu merit s trieti. Ideile la Dostoievski nu snt abstracte, ci concrete, ele triesc.
Metafizica este i ea concret. Dostoievski ne-a nvat acest caracter concret i existenial al ideii. Am
vrea s punem i s rezolvm problemele metafizice" n acelai spirit n care Ie-a pus i rezolvat
Dostoievski. Metafizica" lui ne este mai apropiat dect metafizica" lui Vladimir Soloviov. Poate c
unicul rost al meninerii metafizicii" este acela pe care l are la Dostoievski. Soloviov a fost abstract, nu
a atins adevrul concretului. S-a situat n proximitatea lui Dostoievski, a coincis n idee cu el n
Povestire despre Anthrist". ns avem de a face cu un caz paralel, nezmislit de duhul lui Dostoievski.
n fantezia creatoare dostoievskian a vieuit Rozanov, poate cel mai mare scriitor rus al ultimelor
decenii. Chiar i admirabilul stil rozanovian provine din stilul n care vorbesc anumite personaje
dostoievskiene. Rozanov are acelai spirit al concretului, aceeai vitalitate a metafizicii ca i
Dostoievski. A abordat temele lui Dostoievski, dar abordarea lui st mrturie pericolelor care te pndesc
urmnd spiritul lui Dostoievski. Uneori prin gura lui Rozanov a filosofat nsui Feodor Pavlovici

59
Karamazov, reuind s se nale pn la un anume patos genial. Lipsa total a oricrei autodiscipline a
spiritului la Rozanov arat c influena poate s fie molesitoare. Ideologia lui Merejkovski a germinat i
ea n duhul lui Dostoievski, e inclus deja n Cana Galileii" i n cugetrile lui Dostoievski despre
Dumnezeu-omul i omul-Dumnezeu. ns Dostoievski nu i-a putut ajuta lui Merejkovski s gseasc cri-
teriile de a deosebi pe Hristos de Antihrist, lsndu-l nnodat n idei dedublate. Astfel se poate pune
ntrebarea : poaite Dostoievski s fie spiritus rector ? Sntem motenitorii spirituali ai lui Dostoievski,
dar el nu ne este mentor n sensul strict al cuvntului. E cu neputin s calci pe urmele lui Dostoievski,
s trieti a la Dostoievski. [] dedublarea. Tragedia omului revelat de Dostoievski suportat i
nnobilat prin diferite ncercri, dar a le considera drept o cale n via este inadmisibil. Stihia
extatic, dionisiac, cea care d natere tragediei, trebuie s fie luat n seam ca un dat, un principiu
de baz al existenei prin care se manifest destinul uman. Dar nu se poate apela la stihia dionisiac,
[] dostoievskian nu ne arat numai uriaele capaciti spirituale ale poporului rus, ci i faptul c acest
popor este spiritualicete bolnav. Poporul rus, excepional nzestrat din punct de []
M-am strduit s art c patosul libertii a fost patosul real al lui Dostoievski. El nu a nvat ns
cum s-i dobndeaisc propria libertate spiritual i autonomie moral i spiritual, cum s se elibereze pe
sine i s desctueze poporul su de sub puterea elementelor inferioare. Nu a fost nvtor al libertii, dei
a considerat libertatea un element primordial al vieii. Tragedia dionisiac, dedublarea, abisul, par a fi
singurele ci pentru om. Drumul spre lumin erpuiete prin ntuneric. Mreia lui Dostoievski const n
faptul c ne-a artat lumina iradiind din ntuneric. Dar sufletul rus e nclinat s se scufunde n hul
ntunericului i s rmn acolo ct poate mai mult. Ieirea din neant e chinuitoare, caracterul stihial apas
asupra sufletului. Ruii au sentimentul exacerbat al individului i al destinului individual, se caracterizeaz
prin neputina de a-i menaja persoana n faa torentului pasional dionisiac, o neputin de a-i nchega
forma pasiunii. Prin Dostoievski s-au desvrit revelaiile spiritului rus i universal, ns autorul
Karamazovilor nu exprim maturitatea viril a spiritului dominnd stihia sufleteasc i disciplinnd-o,
subor-donnd-o unui scop superior. n Rusia spiritul plutete nc n spontaneitatea haotic a sufletului.
Faptul se rsfrnge i asupra lui Dostoievski. Dup o culme a spiritului naional l-am numit pe Dostoievski
Rusia nu are contiin de sine matur i sntoas. Nu s-a desvrit ceea ce pentru germani a fcut
Fichte i adepii si. Acest fapt s-a rsfrnt n mod fatal asupra revoluiei ruse. Pe de o parte, Dostoievski a
valorificat excepional elementul primordial al personalitii, a fost un fanatic al obriilor individului
aceasta fiind latura lud cea mai puternic. Pe de alt parte, un rol important l au principiile ecumenismului
i colectivismului. Narodnicismul religios dosto-ievskian a nsemnat tentaia colectivismului, care
paralizeaz principiul responsabilitii individuale, al disciplinei spirituale. Ideea ecumenic a nsemnat
deseori o idealizare neltoare a poporului rus, o idealizare a colectivului ca purttor al spiritului. Iar
poporul rus este deficitar, n primul rnd, la capitolul responsabilitii individuale, al autodisciplinei i
autonomiei spirituale. nsntoirea poporului rus o poate aduce doar reforma spiritual. Abordnd
aceast sarcin, Dostoievski ajut la nfptuirea ei doar pe jumtate, cealalt jumtate este ispitit de
narodnicism i colectivism, altfel spus, el mpiedic nfptuirea acesteia. Prin Dostoievski i-a gsit
expresie aversiunea rus pentru cultura medie. Dostoievski a fost o culme a culturii ruse. ns o culme care a
marcat criza mondial a culturii. Iar toate curentele care au luat natere din spiritul lui Dostoievski
jaloneaz criza culturii, cderile ei. Criza culturii i insuficiena ei trebuiau s se resimt cu deosebit
acuitate i asupra claselor culturale. Prin toate valorile ei, cultura reprezint media, nu e preocupat de
limit. Cultura nu nsufleete fiina autentic, ea nu este ontologic, ci simbolic. Criza culturii este criza
simbolismului culturii care atinge maximul anume la simboliti. E paradoxal : simbolismul nseamn dorina
fierbinte de a nfrunta simbolismul, transformarea culturii simbolice ntr-una ontologic n care ar putea
fi atins ultima realitate, nu simbolurile ultimei realiti. Nu simbolitii, ci potrivnicii simbolismului rmn
acei realiti" ai culturii, ce nu recunosc simbolismul, avnd credina realismului in toate reuitele culturii.
De asemenea, criza culturii semnific dorina arztoare a ieirii din medie spre limit. n criza culturii exist
o tendin apocaliptic. O aflm la Nietzsche i, n mare msur, la Dosto-ievski. ns starea de spirit
apocaliptic, tendina ctre sfrit, raportul potrivnic cu media cultural snt trsturi ruseti. n aceste
trsturi ale mentalitii ruse trebuie cutate izvoarele specificului su spiritual, resursele maladiilor
spirituale. Negarea culturii medii este o trstur primejdioas i nihilist a ruilor. Cnd are loc o criz a
culturii la o asemenea culme universal, precum Dostoievski, faptul are un cu totul alt sens dect atunci cnd
ea se petrece la ruii obinuii, cei fr cultur real, aflai n stadiul de pre-cultur sau semi-cultur. n
vreme ce la oamenii cu o cultur superioar, Dostoievski deteapt contiina ontologic i dorina de
nlare de la creaia valorilor culturale simbolice la creaia fiinei autentice, la ruii ce posed o cultur

60
inferioar, acelai Dostoievski poate s paralizeze gustul pentru cultur i s consolideze relaia nihilist fa
de cultur. ntotdeauna pe trmul rusesc apocalipsa i nihilismul snt tangeniale n chip bizar. Ar trebui s
fie separate mai tranant. Rusul i scoate cu drag inim orice veminte culturale ca s apar n esen fiina
autentic. n fapt, fiina autentic nu se ivete iar valorile culturale snt aruncate n haos. Avem nevoie
absolut de contiina faptului c adevrata cultur nseamn calea spre fiina autentic, iar viaa
dumnezeiasc nseamn cultura superioar a spiritului. Influena lui Dostoievski este n acest sens
pgubitoare pentru rui. Influena sa a fost dubl. Totui trebuie s amintim c Dostoievski a reprezentat
doar o criz a culturii, fr a fi, asemeni lui Tolstoi, un duman al culturii. Tendina apocaliptic
dostoievskian s-a mbinat cu recunoaterea istoriei i a valorilor ei, cu diacronia istoric. n acest mod
trebuie s ne simim motenitorii spiritului dostoievskian.
Dostoievski nu a putut fi mentor al unei discipline spirituale, dostoievskianismul", ca psihologism
rus; el a nvins luntric. Ins el a rmas ntr-un anume sens un mentor a nvat, clcnd pe urmele lui
Hristos, s reverse lumina n ntuneric, s-i descopere chipul lui Dumnezeu n omul deczut, a nvat
iubirea de oameni, respectndu-le libertatea. Dostoievski ne conduce prin ntuneric, dar nu acesta i este
elul. Creaia lui nu las de loc impresia unui pesimism sumbru i disperat. nsui ntunericul iradiaz
lumin. Lumina lui Hristos biruiete lumea, strbate orice ntunecimi. Cretinismul lui Dostoievski nu este
unul ntunecat, ci luminos, este cretinismul lui Ioan. Dostoievski a druit multe pentru viitorul
cretinismului, pentru triumful Evangheliei, al religiei libertii i iubirii. Cretinismul este n pragul
mortificrii, din el eman miasme putrede ce otrvesc izvoarele spirituale ale vieii. Multe lucruri n
cretinism nu mai seamn a organism viu, ci mineral. A intervenit osifi-carea. Guri moarte rostesc cuvinte
moarte din care spiritul a zburat. Spiritul nu vrea s rsufle n sufletele mortificate, osificate religios.
Sufletele trebuie s se topeasc, s se supun celui de al doilea botez de foc pentru ca spiritul s respire din
nou. Victoria duhului antihristic n lume, pierderea credinei i avntul materialismului snt rezultate
secundare i consecine ale osifi-crii instalate n interiorul cretinismului, al vieii religioase. Cretinismul,
metamorfozat n scolastic moart, n mrturisirea unor forme abstracte, indiferente, supus degenerrii
clericale, nu poate s fie o putere rensctoare. n cretinism trebuie s vin vremea odrslirii, a primenirii
spirituale. Dac este o religie etern, el trebuie s devin religia vremurilor noi. n el trebuie s nceap o
micare creatoare pe care n-a mai simit-o de mult. Dostoievski dezosific sufletele, supunnduJe botezului
de foc. n felul acesta, el cur terenul pentru renaterea creatoare a sufletului, pentru micarea religioas
n care se va ivi cretinismul cel viu, nou i venic. Mai degrab Dostoievski poate fi numit reformator
religios dect Lev Tolstoi. Tolstoi a drmat valorile cretine i a ncercat s inventeze o religie proprie.
Faptul nu este un merit. Dostoievski nu inventeaz o nou religie, rmne credincios Adevrului etern i
tradiiei cretinismului, ns el deteapt n cretinism un nou duh, o micare creatoare care nu distruge
nimic. E gata s recunoasc toate vechile formule, n care noul spirit s se includ. El comunica cu viitorul
ntr-o epoc n care cretinismul triete aproape exclusiv n trecut. Amintete Apocalipsa rmas liter
moart n cretinismul istoric. Creaia Iui Dostoievski este extrem de fertil pentru renaterea cretin. Ea
are caracter profetic, indic uriaele capaciti spirituale ale omului. Totodat, pe aceast creaie i-a pus
pecetea dualitatea caracterului rus, reliefnd marile sale posibiliti, dar i marile primejdii ale sufletului. Noi
toi trebuie s urmm spiritual motenirea lsat de Dos-toievski, s ne purificm luntric i s
contientizm experiena sa.

***
Astzi Europa occidental, intrat n ritmul procesului catastrofic (ale crui consecine nc nu
se vd), se adreseaz lui Dostoievski i este mai capabil s-l neleag. Prin voina destinului,
Occidentul a ieit din starea de autosuficien burghez n care, pn la catastrofa rzboiului mondial, a
sperat, se pare, s triasc venic. Mult timp societatea european s-a meninut la periferia fiinei, i-a
fost suficient existena exterioar i a vrut s se nscuneze de-a pururea la suprafaa p-mntului.
ns chiar i n bine-cldita Europ, abisul vulcanic iese la iveal. Inevitabil, popoarele Europei se vor
trezi ntr-un adnc spiritual. Peste tot are loc o micare dinspre suprafa ctre profunzime, chiar dac
aceasta este precedat de alte micri de suprafa cum snt rzboaiele i revoluiile. i iat, dup
catastrofale i calvaruri, simind chemarea profunzimii spirituale, popoarele Occidentului se ndreapt,
cu mare nelegere i din necesitate interioar, spre geniul rus i universal care a fost deschiztorul
profunzimilor spirituale ale omului, i care a prevzut inevitabilul catastrofei n lume. Dostoievski
este acea valoare suprem care d sens poporului rus, existenei sale n lume, el e ceea ce va putea arta
acesta la Judecata de Apoi a popoarelor.

61
 NOTE
1
Pneumatologie (gr. neuma suflu, spirit, logos studiu, tiin) tiina fenomenelor spirituale ca o cercetare a
principiilor vitale. La stoici pneuma e spiritul divin care anim lumea, ordonnd-o.
2
Concepie asupra lumii Am tradus mirosozeranie cnd concepie asupra lumii, (evitnd sintagma cu iz stalinist concepie
despre lume), cnd contemplare asupra lumii, o traducere aproape literar : mir-lume, sozeranie-contemplare, cnd filosofie (vezi
titlul lucrrii), renunnd la spirit, termen care (a se vedea ediia francez intitulat L'esprit de Dostoievski") n-are
conotaiile din francez.
3
Un talent crud" expresie folosit pentru prima oar de N. K. Mihailovski n articolul Un talent crud, publicat n
revista Otecestvennie zapiski" (1882, Nr. 910) unde l acuz pe Dostoievski c nu are ideal i pervertete cititorii,
proslvind cruzimea. Vor lua aprarea lui Dostoievski: VI. Soloviov, I. S. Aksakov, K. M. Leontiev . a. Vezi i cap. III,
Libertatea.
4
Merejkovski, Dmitri Sergheevici (18651941) filosof i scriitor rus. A promovat teoria unui nou cretinism, teorie
preluat critic de Berdiaev. Lucrarea sa Tolstoi i Dostoievski este considerat fundamental n exegeza dostoievskian.
5
Cu arinul..." catren aparinnd lui A. A. Block.
* Leontiev, Konstantin (18311891) filosof moralist rus. Cunoscut prin culegerea de studii Rsritul, Rusia i slavitatea
(voi. III).
7
Sutele negre" organizaie ultranaionalist i conservatoare, activ n secolul XIX.
8
Omul natural n romanele sale, Dostoievski face adesea referiri polemice la omul natural al lui J.-J. Rousseau.
9
Soloviov, Vladimir (18531900) filosof cretin rus, considerat magistru pentru o pleiad de gnditori care i-au
urmat, printre care i Berdiaev. Oper ntins (10 volume) din care amintim : Prelegeri despre divino-umanitate (18781881), Trei
convorbiri despre rzboi, progres i sfritul istoriei universale cu anexarea unei scurte povestiri despre Antihrist (1900). Aceast din urm
lucrare a aprut, pentru prima dat n romnete, n 1992, la Institutul European din Iai.
10
Citatele din opera dostoievskian urmeaz n linii generale traducerea romneasc din Opere (11 volume)
aprute la Editura pentru Literatur Universal. Pe alocuri, n folosul demonstraiei lui Berdiaev, am fcut o traducere
proprie, mai aproape de originalul rus.
11
Personalism curent filosofic avndu-i sorgintea n monado-logia lui Leibniz, precum i n filosofia lui Berkeley i
Hegel. n p. persoana uman este categoria suprem, perceput ca o entitate autonom, dar i ca creaie a Divinitii.
'2 Eudemonism (gr. eudoimonia fericire) teorie moral fundat pe ideea c fericirea este binele suprem.
13
Palatul de Cletar n capitolul Cel de-al patrulea vis al Verei Pavlovna" din romanul Ce-i de fcut de N. G.
Cernevski, autorul descrie castelul de cletar care reprezint metaforic societatea viitoare socialist-utopic. n Jnsemnri...",
Dostoievski se refer ironic, de mai multe ori, la acest palat. De altfel, i n alte scrieri ale sale se fac referiri la coloanele de
aluminiu" ale palatului de cletar i la romanul Ce-i de fcut catehismul cercurilor liberale ruse. Raskolnikov frecventeaz
Palatul de cletar", o circium, suprem ironie dostoievskian!
14
Repaos am apelat aici la eminescianul repaos pentru greu traductibilul pokoi, tlmcit, oarecum n funcie de
context, i: linite ori tihn.
15
Un grund concept fundamental al filosofului mistic german Iacob Bohme (15751642), filosof care identific
natura cu divinitatea i care are intuiia contradiciei ca izvor al dezvoltrii. Berdiaev a tradus i comentat pe Bohme.
16
Optina complex monahal, care a constituit de-a lungul istoriei Rusiei un centru al spiritualitii ruse.
17
Voina de sine (svoevolie) concept dostoievskian, voina de sine ca libertate nelimitat. Am tradus prin voin
acerb (exacerbat) de sine sau prin arbitraritate, urmndu-l pe Ion lanoi.
18
Monofizism (gr. monos unic, physis natur) doctrin cretin care admite numai natura divin a lui Hristos.
19
Antropodicee v. nota 20.
20 Teodicee (theos Dumnezeu, dike dreptate, justiie) 1. doctrin filosofico-religioas conform creia lumea
este opera perfect a Divinitii; 2. teologie natural. Termenul a fost introdus n filosofie de Leibniz (Teodiceea, 1710). La
Berdiaev t. apare n strns legtur cu antropodiceea, omul aflndu-se n comuniune perpetu cu Dumnezeu. (Vezi, n special,
capitolul VII din prezenta lucrare).
21
Pelagianism doctrin eretic cretin fundat de clugrul Pelaghie, care susinea c oamenii pot svri
binele i fr harul divin.
22
Jansenism curent social-religios catolic fundat de teologul olandez Cornelius Jansenius, J. a preluat concepia Sf.
Augustin despre predestinare.
23 fapt (podrig") am tradus prin fapt ceea ce in rusete are nelesul mai restrns de fapt ascetic a sfinilor.
24
Hlstovism micare eretic rus, deosebit de activ n secolul XIX. Reprezentanii acesteia, hlst, se dedau
plcerilor inferioare.
25
Hiliasm (gr. o mie") credin n mpria de o mie de ani" pe pmint a lui Dumnezeu i a oamenilor
neprihnii.
26
Ultramontanism doctrin mistic fundat n 160 (sau 170) de frigianul Montanus care propovduia ascetismul
i se manifesta mpotriva ierarhiei bisericeti. A fost desfiinat n jurul anului 400.
27
Raznocin denumire dat intelectualitii nenobile din Rusia cu rol important n micarea revoluionar, n
special n deceniul opt al secolului XIX.
28 Herzen, Al. I. (18191870) filosof i scriitor rus. n lucrrile sale filosofice Diletantismul in tiin (1843) i
Scrisori pentru studiul naturii (18451846) a criticat idealismul hegelian i materialismul metafizic. Iniiator al teoriei
socialismului rus", socialism bazat pe obtile rneti.
29 Bakunin, M. A. (18141876) revoluionar rus i ideolog al anarhismului. Opere : Dumnezeu i Statul (1871),
Statul i anarhia (1873). Ca filosof i teoretician politic a fost un eclectic. A promovat ca metod revoluionar terorismul
bazndu-se n activitatea sa pe lumpenproletariat.
30
Homiakov, A. S. poet mesianic rus. A interesat n mod deosebit pe Berdiaev care i-a nchinat un studiu.
31
Filaret patriarh al Moscovei n vremea lui Dostoievski, simbol al ortodoxiei conservatoare.

62
 32
rubekoi, E. (18631920) filosof cretin rus. Influenat, ca i Berdiaev, de VI. Soloviov, lucrarea sa fundamental
fiind, de altfel, referitoare la acesta : Concepia asupra lumii la VI. Soloviov.
33
Odoevski, VI. F. (v. Stankevici).
34
Stankevici, N. M. mpreun cu Odoevski snt socotii de Berdiaev reprezentani ai unei culturi nvechite. Pukin i
el, vorbind i de Odoevski, arat n 1840 c vechea micare" a murit i semnele unei noi micri" se ntrevd.
35
Rozanov, V. V. (18561919) scriitor, critic, publicist, filosof rus. Preocupri diverse i contradictorii, oglindite i n
oper : Solitudini, Frunze czute, Problema familiei n Rusia. Victor klovski i-a nchinat o monografie Rozanov, Opoiaz, Petrograd,
1921.
36
Bulgakoy, S. N. (18711944) gnditor cretin, mayos ntru idee, ca i Berdiaev, al lui Soloviov.
37
estov, L. I. (18661938) filosof rus, reprezentant al unui origina1 existenialism religios.
38
Ivanov, V. (18661938) poet rus. Teoretician i filosof al simbolismului rus.
39
Monism (gr. monos unu) concepie filosofic potrivit creia Ja baza tuturor fenomenelor lumii se afl un
principiu unic.

BERDIAEV : REPERE BIO-BIBLIOGRAFICE

Ca muli ali tineri din intelighenia" rus a sfritului de secol XIX, Nikolai Alexandovici
BERDIAEV (18741948) este influenat la nceputul activitii sale de teoria marxist. Este cunoscut ca
marxist critic" i public n revista lui Kautski Novoe remia". In prima lucrare filosofic Subiectivism i
individualism in filosofia social (1901), o critic a narodnicilor rui, se observ aceast opiune. Tot
datorit ei, este arestat, judecat i exilat (19011902).
Cu timpul (influena lui Merejkovski a fost hotrtoare) Berdiaev trece la ortodoxie. Esenial
pentru noua sa orientare este lucrarea Filosofia libertii (1911). Eliberarea spiritual interioar a
individului i teoretizarea mesianismului rus snt preocuprile de baz i n alte lucrri din aceast
perioad precum : Sub specie aeternitas (19001906), Noua contiin religioas i societatea (1907). In 1916
public lucrarea fundamental Sensul creaiei in care este formulat clar filosofia sa religioas. Influenat
de misticul german Iacob Bo'hme, Berdiaev aeaz lh centrul metafizicii sale omul n comuniune
perpetu cu Dumnezeu. Dei iniial salut Revoluia din februarie, cu timpul se convinge de nocivitatea
ideii mesianice ruse. Filosofia inegalitii (1918) este un demers filosofic izvort din evenimentele care au
dus la instaurarea bolevismului. Aici Berdiaev polemizeaz cu noua ideologie .
n 1922 este arestat i apoi expulzat mpreun cu ali filosofi idealiti, la indicaiile lui Lenin,
care vedea pericolul acestora ca mai feroce" decit Kolceak, Iudenici i Denikin, luai la un loc. Merge la
Berlin (19221924) unde nfiineaz Academia de filosof ie i religie". Apoi se stabilete la Paris unde
scrie la revista Pui (Calea). Devine conductor al editurii YMCA PRESS.
Filosofia lui Dostoievski (Mirosozeranie Dostoievskogo) apare n 1923 i are la baz Seminarul
Dostoievski pe care-l ine ntre 19201921 la Academia liber de cultur spiritual". Dezvluind
concepia dosto-ievskian asupra lumii, Berdiaev se dezvluie, la rndul su, pe sine, i identific
propriul eu". Refuznd ideologiile conjuncturale, autorul i pune ntrebarea fundamental : rostul sau
lipsa rostului existenei. Iar la Dostoievski acesta exist. Este vorba de Rostul divin. Cile omului ctre
Rost snt ntortocheate, trec prin bolgiile rului i, obligatoriu, prin libertate. Berdiaev le descurc,
analiznd creaia dostoievskian. Cartea e i un apel. Berdiaev apeleaz (atunci, n 1923) la Occident,
prevenindu-l de pericolul omului-Dumnezeu. Na reuit. Glasul su a rsunat n pustiu ca i alte strigte
de alarm : Victor Serge, Panait Istrati, Robert Koestler sau alt rus, Kravcenko. Umbra lui Marx a
ntunecat o parte a Europei, plannd i asupra Occidentului.
Sensul istoriei (1923) i Noul Ev Mediu (1923) i aduc faim mondial, n timp ce n ara sa a nceput
s fie editat abia n ultimii ani. Alte lucrri reprezentative : Menirea omului. ncercare de etic paradoxal
(1931) lucrare cu tent personalist, Ideea rus (1946) o sintez a filosofiei moraliste ruse.
Moare la Clamart, ling Paris, n 1948. Dup moarte i apare Cunoaterea de sine (1949), o
autobiografie filosofic de mare succes.
Snt ndeajuns de muli ne-rui ce au descoperit orizontul larg al gndirii pe care-l deschid
crile lui" afim F. C. Copleston n Philo-sopby in Rusia, S.U.A., 1986.

63