friguri

Nang porni n cutarea omului care locuia n Hai-An, despre care tia c e membru al Comitetului regional
stesc Hoa-Nghia. Zorile l apucar pe Nang aproape de primul ctun din Hoa-Nghia. Regiunea era neted ca
n palm i un ru fcea aici un cot imens. Nicieri, nici un loc de refugiu dac pe neateptate ar fi aprut pe
ru o barc de patrulare : n fa satul necercetat, de jurmpre-jur cmpurile de orez inundate de ap, iar n
dreapta, dincolo de ru, n ceaa zorilor, cteva coame subiri i albastre de muni ; dar erau foarte ndeprtai.
Nang i scoase cu micri linitite bluza, cmaa i plria de pe cap, rmase n chiloi i se pregti s mai
petreac o zi n mlatin. nfur pistolul i ncrctura n preioasa pung de nailon pe care o avea la ei, i
ddu cu noroi pe fa i pe gt, vr hainele ntr-un tufi, iar plria i pistolul le pstr (plria o camufla mai
nti cu rsad verde de orez.) Unde s intre ? n care col de mlatin, s nu dea ranii sau vreun copil peste
el, dar din care s poat avea totui sub ochi rul i ieirile ctunului din fa ? Cutnd locul cel mai potrivit,
deodat Nang se sperie i i ddu seama ct era de obosit dup noaptea in care mersese nencetat ; zorile
parc i aburiser simirea ca ntr-un vis, cnd oameni, copaci sau case apar i ^ler. ?^F^ s^ mire mintea noastr
czut parc n iluziile copilriei : la numai o sut de pai naintea sa apruse a , n, senin, pe marginea rului
(i anume chiar acolo
ae^rul fcea un cot mare i unde el se uitase insistent ses* lr|f.inte)' cas- Ce era cu casa aceea de acolo ? Fu-
e Cn
ior de n-o vzuse de la nceput ? Asemenea stri
185
pe care le d oboseala sau foamea Nang le cunotea foarte bine, tia ct snt de primejdioase i, pentru a se
pedepsi se ls imediat jos n apa rece. Dar apa era mai rece corpul su mai excitat i mai aprins dect
crezuse i, ca s nu leine, iei imediat i se ntinse pe micul dig s se obinuiasc treptat cu frigul. Era, pn
la rsritul soarelui, ora cea mai neplcut, fiindc dup aceea mlatina se nclzea i nu mai simea nimic.
Fiorul i trecu i Nang simi c l cuprinde cldura dulce a somnului. Se afund din nou n mlatin i de ast
dat apa noroioas i se pru blnd i primitoare. i puse plria pe cap i i lipi obrazul de marginea
digului. Micrile i se oprir. Se fcu tcere total. Satul dormea nc, i n deprtare, la marginea lui, doi
arechieri se detaau de copacii btrni ai satului i-i nlau spre cer tulpinile lor nalte i subiri, cu noduri
circulare urcnd spre vrf, coloane vegetale zvelte i linitite n acest peisaj gras de ap i de verdea, fr
anotimpuri.
Nang dispruse ; nu se mai vedea nimic din el ; plria era un mic muuroi de iarb i frunze, umerii i bra-
ele i faa forme uscate ale unor copite oarecare de bivol care ieise din ap dup artura cmpului.
Dup un ceas, Nang se trezi i pleoapele sale de p-mnt descoperir o privire neagr, limpede i iscoditoare,
cercetnd atent mprejurimile. Soarele i nclzea spinarea i umerii, dar n ap picioarele i ngheaser. N-ar
patea oare dormi n casa aceea de la marginea rului ? Ce fel de ran era acela care se izolase de sat i se
aezase tocmai aici ? Trebuie s fie sau s fi fost cndva acolo un pod sau un bac...
Se uit s vad dac iese cineva. Snt ns 'lungi dimineile care te prind nedormit ! Pn se trezesc toi cei
care dorm, pn i fac de mincare i pregtesc uneltele de munc ! Se mic ncet i micrile lor rspund
unui alt timp dect ai tu, ei au o zi nainte, pe ct vreme tu ai o noapte nedormit n urm.
Iat ns c a ieit cineva. La marginea rului, cu spatele la soare, st nemicat un copil. Dup oarecare timp
timpul pentru care venise acolo ca orice copil care s-a sculat dimineaa din pat el fugi apoi ndrt
spre casa-Nu prea ns vioi, parc nu fugea el prea tare, distana
186
rbea probabil amnuntele micrii, acele nituri ne- a ntrolate ale mdularelor iui i flexibile ca de ied, pe c un
om mare vzndu-le, surde deodat ca i cnd i s-ar ridica brusc o greutate de pe umeri.
Dar iat c mai iese cineva, probabil mama copiilor. Poart pe umeri o traist sau o cup, este nsoit de cel
mai mare dintre copii, care este dup cit se pare o feti. Dar i cel mai m*c vme i el din urm clare pe bivol, cu
plria conic pe cap, mai mare plria dect el, se vd mai bine coarnele fioroase ale animalului dect trupul
lui de pisoi. Bivolul se opri pe marginea rului i ncepu s pasc i, de jos, de la linia pmntului, Nang l
vzu proiectat pe cerul senin ca un zeu puternic, protector al acestei familii al crei tat se pare c era plecat
sau nu mai exista (nu se vedea nicieri).
Femeia i fetia strbtur micile diguri care despreau ntre ele orezriile i l ocolir pe Nang din dreapta,
fr grab, cu mersul lor legnat, cnd nainte, cnd napoi, greu de ghicit direcia lor adevrat i unde se vor
opri n cele din urm. Dar iat c s-au oprit, snt foarte aproape de locul unde Nang zcea n mlatin. Pe
acolo trecea un canal se putea ghici existena lui dup micrile pe care ncepur s le fac femeia i fetia
: legau sau desfurau dou frnghii lungi de pe obiectul acela pe care femeia l dusese n spinare : era un fel
de cup pentru scoaterea apei. Ele prinser de capete cele dou frnghii, se ndeprtar civa metri una de
alta s aib loc i n aceeai clip se ndoir amndou spre pmnt cu o micare lin. n clipa urmtoare se
ndoir de umeri n partea opus i Nang zri vrsndu-se n aer, ca o limb argintie, apa scoas din canal i
vrsat fr zgomot i fr stropi dincolo de micul dig : la dreapta n ap, la sting n aer, i corpul se ondula
descriind aceeai traiectorie a cupei, dar rmnnd nemicat pe picioare. n timp C sus i jos, la cele dou
extremiti ale micrii, apa se Varsa i se ncrca, sau se ncrca i se vrsa dup cum Privirea lui Nang i fixa
focarul. Dar nicieri aceste mi-!?ar) n~aveau nceput i sfrit, erau att de rotunde i de icnise n ele nsele,
nct Nang nu vzu ia nceput dect 1:?carea braelor, apoi numai pe aceea a corpului. i tir-
-l
187
ziu, cnd vzu toat micarea, n monotonia ei desvrit ca un ceasornic viu, deodat adormi ca i cnd s-ar
fi ferit brusc i incontient s neleag sau s-i aminteasc de ceva n legtur cu ceea ce vedea.
Pentru c era i el ran de origine, dar de mult uitase de amnuntele copilriei lui rneti. Erau dintre cele
care trebuie uitate, fiindc altfel nu se pot suporta. Ps-cuse i el bivolii de la vrsta de patru ani, iar pe la opt-
doisprezece ani tia s fac toate muncile grele, s bat sau s replanteze orezul i apoi s i are pmntul.
Prinii lui erau att de sraci, c maic-sa se ducea uneori pe cmpuri dup culegerea recoltei s adune
printre paiele rmase ici-colo cte-un fir cu boabe. Odat ea chiar adun un pumn ntreg de orez. Era linite
ca i acum, mai ncolo dou fete ridicau apa peste dig. Nang mergea linitit n urma bivolului arnd, iar pe
undeva, pe urma sa, proprietarul controla artura i se apropia panic de mama lui Nang. Apoi Nang nu-l mai
vzuse n picioare dect pe proprietar. Nu se auzise nici un strigt. Amintirea acestei clipe cnd n-o mai
vzuse pe mama lui n picioare l chinuise pe biat muli ani i nu aflase ce se ntmplase dect dup ce mama
lui murise. Cci ea murise curnd dup aceea. Proprietarul n curtea cruia slujea Nang i venise ideea c
pumnul de orez e din hambarele lui, furat de el, de Nang, i nu cules de pe cmp de mama lui. Gndul acesta
proprietarul nici mcar nu i1 exprimase cu glas tare n clipa cnd lovise. Nang l aflase de la alii i istoria,
cu toate nelesurile ei, i se limpezise deplin n minte abia soldat fiind, auzind povestiri de acelai gen. de la
soldai ca i el. Tatl su, nu se tie de ce, tcu i el asupra morii soiei lui, i ctva timp mai trziu l ddu pe
Nang ca fiu" aceluiai proprietar Nang nu avea frai, muriser toi de hidropizie iar el, tatl, dispruse
definitiv din sat i nimeni nu mai auzise nimic de el.
Cinci ani dup aceea Nang ajunse soldat. El prsi satul pe ascuns, o dat cu Regimentul din Hanoi" ace
regiment care, retrgndu-se din faa francezilor luptft" i inuse pe acetia angajai atta timp ct i fu
necesai
188
guvernului s se retrag n interiorul rii i s pregteasc rzboiul de lung durat.
Ca soldat, de asemenea, Nang nu se simea ispitit s se iWndeasc prea struitor i s rein amnunit
ntmplrile al cror erou era. Dac ar fi fcut-o, poate c i-ar fi dat seama c era de mult timpul s moar i
el n lupt cum muriser alii ling el i cum omorse el nsui cu mina lui pe foarte muli. Dimpotriv ns, n
ciuda numeroaselor lupte la care luase parte n aceti opt ani de zile de cnd era soldat i de cnd inea
rzboiul, Nang avea sentimentul, pe cape nu i-l ascundea, c nu prea fcuse mare lucru i c nu ajunsese
niciodat s dea acestui inamic o lovitur ca lumea. Aciunile lor durau prea mult i uneori, dup attea
pregtiri i atta trud, trebuiau s se retrag. E drept c n aceti opt ani Nang ajunsese membru al partidului
Lao Dong (n nopile copilriei auzise i el ca i alii cele cinci lovituri misterioase de tob turburndu-i
sufletul, unu, doi, trei, patru, cinci ; Dang Con-San Dong-Zuong 1, dar abia soldat nelese cine erau cei care i
trezeau astfel din somnul lor adnc i de ce numai pe calea aceasta puteau ei s li se adreseze), c nvase s
citeasc, s scrie i s studieze hrile militare, s conduc noaptea o main cu farurile stinse pe un drum
plin de gropi, s monteze i s demonteze o mitralier legat la ochi, s conduc un pluton n lupt. Nang era
ofier. Dar nici asupra acestora, dup cum nici asupra altor ntmplri, el nu avea nici timpul i nici obiceiul
s rumege. n orele cnd era silit s atepte sau s stea la pnd, dac trebuia s atepte dormea, iar dac
trebuia s stea la pnd nva pe dinafar tot ceea ce i cdea sub ochi : un drum, un grup de copaci, un ru,
poziia unui sat se nscriau n memoria lui ca pe o hart. vi cum nici o hart nu e niciodat att de minuioas
nct sa indice absolut totul, Nang ncepu cu timpul s fac Parte dintre acele cadre care erau deseori ferite de
coman-
arnent n ncierrile prea obinuite n care puteau s ar * s fie n schimb folosite n aciuni speciale, mult
f-i / Pr*meJdioase, dar n care ansa de reuit nu putea
fi ncercat dect de ele.
Partidul Comunist din Indochina.
189
ntr-o zi, comandantul-ef ai armatei provinciale l chem la el cu nc cinci cadre, comandani de plutoane
-ca i el, i i se adres direct lui :
Nang, zise el, iat o hart i iat pentru tine o misiune pe care dac o s-o pregteti bine, o s fie o lovitur
de mciuc aa cum doreti tu de mult !
i zicnd acestea comandantul de armat i fcu cu ochiul ajutorului su : ajutorul i raportase starea de spi-
rit a acestui vechi lupttor, care se plnsese c inamicul nu este mcar o dat lovit n moalele capului. Nang,
cu pomeii lui nali, mai nalt el nsui de statur cu un lat de palm dect toi cei adunai acolo, cu ochii
negri, vii i nemicai, i privise comandantul fr ca mcar un singur muchi s tresar pe chipul lui. S
prepare o lovitur ? i ct s dureze ? Un an ? Doi ? i despre ce fel de lovitur era vorba ? Comandantul
ddu explicaii i le descrise n ntregime misiunea, una dintre cele mai grele de cnd dura rzboiul : trebuia
atacat aerodromul de la Kat-Bi. Timp de executare nu mai mult de trei luni, iar condiiile de reuit care
trebuiau pregtite constau n culegerea de tiri exacte despre sistemul de paz al inamicului i bineneles
pstrarea deplin a secretului.
Cei ase ofieri se retraser, i timp de cteva zile stu-diar minuios i n tcere harta. Aceast tcere Nang
avea s-o neleag bine abia mai trziu ; erau el, Hang, Hoan, Lac, Mi, Pfan i Long.
Hoan fu nsrcinat Zei cinci se mpart Ir
cu comanda general a aciunii.
n dou : Lac, Mi, Long i Pfan
luar drumul Dinh-Vu pentru a ncerca s ptrund n aerodrom, iar n ceea ce l privete pe Nang, el fu
nsrcinat s ptrund n regiunea Hoa-Nghia, unde era puternic partidul naional dirijat de francezi, i s
pregteasc acolo o baz. Cei patru, sub comanda lui Lac, ajunser cu bine n apropierea unei localiti din
preajma aerodromului, dar gsir satul pustiu, locuitorii evacuai cu fora i bunurile lor lsate prad hoilor.
Lac czu prizo" nier i fu torturat timp de o lun de zile, dar nu vorbi i se afl despre el, printr-un muncitor
cu spinarea la depo' zitul de bombe din Hai-Pfong, c a scpat numai cu exi~ Iul n insula Poulo-Condor.
Exceptnd aceast victorie dureroas a lui Lac din care toi neleser c c^1
190
u are'bnuieli i nu prea se teme de un atac chiar n inima zonei n care el era victorios (dac s-ar fi temut,
Lac ar fi fost torturat pn la ucidere) se poate spune c prima lor ncercare de a se apropia de aerodrom se
ncheie cu un eec total.
n acest timp Nang, cu infinite precauii, ptrunse n regiunea controlat de partidul naional" i reui s dea
de un om despre care i se spusese la serviciul de informaii al comandamentului c e membru al comitetului
regional stesc Hoa-Nghia i c atepta de mult timp s i se dea o sarcin. Acest om se numea Mong.
Ca s pstreze secretul absolut al misiunii sale, Nang nu-i spuse acestui om n ce scop voia el cu orice pre s
creeze n acest sat o baz. i spuse ns c baza trebuia neaprat creat, i asta n cel mai scurt timp cu
putin. Mong rspunse c regiunea e controlat i de francezi, i de marionete ale partidului naional, i c
ncercarea de a crea aici o baz nseamn sacrificiu sigur : vor muri amndoi, fiindc va fi imposibil s se
pstreze secretul n timpul crerii ei i totul se va prbui. ntrebarea care se pune e urmtoarea : folosete
sacrificiul lor cuiva ? Da, folosete, rspunse Nang, cu condiia ca baza s se creeze, s rmn secret i unul
din membrii ei s prseasc regiunea i s raporteze comandamentului suprem al armatei provinciale despre
existena ei. Deci misiunea e de acest nivel", conchise Mong.
Se aflau ntr-o mic vlcea la marginea satului, ascuni ntr-un fel de pivni care fusese cndva fundamentul
unei vechi pagode. Era ntuneric bezn, dar cu anii Nang nvase s vad n bezn ca i ziua. Mong i ceru
lui Nang s-i spun numele adevrat i explic i de ce : numele conspirative se tiu de puini ini i aceti
ini _}e c snt greu de gsit, fie c rzboiul i mprtie sau 11 Ucide i cum situaia lui este special cadru
de partid
J&t n zona inamicului ar vrea s poat dovedi, fie Ca scap cu via, fie c este ucis, c i-a fcut datoria
i c n-a primit n zadar s se infiltreze n spatele inami-
uiui. Nang jj rspunse c nelege despre ce e vorba, dar
a
Primejdia e mare, orice lupttor n misiune tie c a ^ s cad i prizonier, nu numai s fie ucis n lupt, Ca
odat prizonier s-ar putea s fie i torturat. Euro-

I
191
penii se pricep i ei destul de bine .s smulg secretele prin torturi i e mai bine s nu tii nimic, s nu ai ce
spune, suferi i mai puin i nu ai nici ce dezvlui.
Se ls tcerea dup acest rspuns al lui Nang. Mono spuse n cele din urm : Bine. Uite ce putem face", j
i spuse lui Nang c n acest sat exist o femeie pe care o cheam Han aceea la care 1-a gsit i al crei
brbat i fiu au fost prini de francezi la nceputul rzboiului (ntr-o noapte cnd trupele Viet-Min-ului nc
mai luptau prin aceste locuri) spnd o curs. Brbatul a fost mpucat pe loc, i fiul luat prizonier (probabil
c au vrut s fac ceva din el de nu l-au mpucat imediat i pe fiu). Aceast doamn Han, adug Mong,
este, dup cum a neles probabil i Nang, prietena lui, a lui Mong, ea i face rost de mncare i i spune tot ce
se petrece n ctune. E de presupus c e i ea supravegheat nu e sigur, dar e de presupus dat fiind faptul
c brbatul ei a fost lupttor dar se descurc, e foarte priceput, tie pe unde s mearg (din vecin n
vecin i din rud n rud) nc din vreme, pe lumin, pn i se pierde urma i se ntlnete apoi cu el aici
noaptea sub postamentul acestei foste pagode. (La ea se duce foarte rar, din pruden.) n ce privete acest
ascunzi, exist i aici o ieire secret, foarte greu ,s te strecori prin ea, e adevrat, dar absolut sigur, cei
care o cunoteau s-au retras o dat cu trupele, numai familia Han mai tia de ea.
Se las iari tcerea dup aceste explicaii ale acestui membru clandestin al comitetului regional stesc.
Dup care Nang observ c ntr-adevr adpostul e secret, dar c ori ntmplarea a fcut ca n prima cas n
care a intrat el, Nang, noaptea, numele lui Mong s fie bine cunoscut i el, Nang, s dea de el, ori ntr-adevr
toata lumea l cunoate i totui l protejeaz i nu se gsete printre rani nici un denuntor.
Este adevrat a doua presupunere, rspunse Mong; fiindc lepdturile care ar fi putut s-l denune au alte
treburi, snt ocupai s jefuiasc satele evacuate cu orft-de francezi i s se chiverniseasc n felul acesta. n
ceea. ce i privete pe cei din partidul naional", de acetj a trebuie s aib mare grij, fiindc ei au oarecare
&$% turi cu marii proprietari de pmnt, i tia au nasul SUD
192
tire Noroc c muli dintre ei se tem totui de lupttorii YitMinului i n felul sta terenul nu pare chiar att
b l
et p
inaccesibil crerii unei baze. Totui, primejdia e lim- .
e naintea ochilor, cel puin o dat pe zi sau pe noapW trec pe drum i pe Lach-Tray patrule mobile i
vapoare i brci de patrulare care la cel mai mic semn suspect ud terenul cu gloane, aresteaz i fac s
dispar nu numai brbai i femei, dar adesea chiar i copii.
Firete, rspunse Nang dup un timp, dup ce M6ng tcu, sntem n rzboi i luptm cu toate
mijloacele, de ambele prL Apoi deodat adug : S mergem s stm de vorb cu doamna Han. Plec eu
cel dinti.
Cunoti drumul ? Mai ii minte casa ? zise Mong surprins.
Firete, rspunse Nang i se ridic i porni. Urmea-z-m cam dup un ceas, mai adug el.
Doamna Han confirm ceea ce Nang auzise de la prietenul ei. Dar nu era ranc, aa cum prea la prima
vedere ; prinii ei fuseser mandarini, iar brbatul nvtor n comun. Doamna Han i spuse lui Nang ace-
lai lucru, c se putea crea o baz, cu condiia ca aceast baz s nu acioneze un timp prea ndelungat, altfel
e posibil s cad. i cum ntreaga regiune e controlat de inamic, chiar dac lupttorii vor putea scpa cu
via prin adposturile secrete care vor fi spate, nu se vor putea apoi retrage n deplin siguran i vor risca
s cad prizonieri. Nang o asigur c misiunea bazei nu va fi de lung durat, dar c e necesar secretul cel
mai desvrit.
Doamna Han cunotea n ctunul T-Cat un fost elev al brbatului ei, un tnr care se numea Canh, orfan de
ambii prini, i care inea mult la familia fostului lui dascl, cu al crui fiu copilrise. Tnrul Canh fu atras
n lupta conspirativ i Nang l instrui. Se ntlneau numai noaptea i ptrundeau toi patru n ctune, intrnd
n casele acelor rani pe care doamna Han i cunotea bine i avea ncredere n ei. Ce nsemna la urma-urmei
o baz ? Existena unei baze nsemna adpost sigur n timpul luptei, cluze 'care s sar la momentul
potrivit s arate drumul n timpul atacului sau retragerii, informatori care sa nu bat la ochi, femei sau oameni
btrni, sau fete curajoase i sprintene care s se strecoare ca nlucile prin-
1\
19
tre case i copaci i s transmit ceea ce li se spune. Si baza mai nsemna i adpost pentru rnii i, nainte
de orice, hran n timpul lungilor zile de ateptare n adposturile secrete, cnd nu se putea aciona din pricini
neprevzute.
O lun de zile se scurse. Nang se retrase s-i dea raportul : baza exista, precum i adpostul secret care
putea feri de inamic cel puin un pluton de lupttori. 1 se ncredina atunci chiar lui conducerea misiunii de a
ptrunde n aerodrom dup informaii. Baza exista, dar tirile despre obiectivul atacului erau puine i fr
ele nu se putea ntreprinde nimic. Nu se tia foarte precis dect c aerodromul e bine pzit, c are dou sute,
dou sute cincizeci de avioane de toate tipurile i c de pe pista lui i luau zborul zilnic aproximativ
aptezeci, o sut dintre ele, care se ndreptau spre zonele de lupt ncrcate fie cu bombe cu napalm, fie cu
misiunea s mitralieze tot ceea ce se mica, fie s-i aprovizioneze cu hran i echipament forturile i trupele
din regiunea marilor baze de operaii,
Dintre cei patru care ncercaser prima ptrundere, numai Mi primi ordinul de a-l nsoi pe Nang la a doua
ncercare. Cel de al treilea lupttor care i fu ncredinat de ctre comandament era la prima nsrcinare de
acest gen. un biat vesel i cu purtri alese, nscut i crescut la ora i care era, dup cum pretindea el, cel
mai bun pescar din Hanoi. Poate c nu era el chiar att de vesel, ci mai mult strnea veselia n cel care se uita
la el : ct l priveai, i i ntlneai ochii care te ntmpinau dintr-o parte, n timp ce gura lui fcea o strmbtur
sceptic : numai eu i eventual i tu sntem aici oameni de ndejde, prea el s spun cu aceast grimas
flegmatic ; ilali fac i ei oarecare parale, dar nu ca noi ! n aceeai clip scotea din buzunare o igare nu
un pachet, ci o igare singur o rupea n dou i-i ddea cealalt jumtate s fumezi cu el pe ndelete i
avea aerul c n-a auzit niciodat i nu tie de fumatul cu pipa cu ap (asta numai ranii fumeaz aa"). In ce
privete purtrile lui manierate, Nang lu cunotin de ele n cele cteva zile de rgaz i odihn pn la
plecarea n misiune. Luau masa mpreun i Hong aa l chema dup ce nghiea nti orezul cu ajutorul
a aproximativ paisprezece micri.
194
"ntrerupte i fine" de beioare fineea consta mai "ies n niodul afectat cu care inea beioarele ntre de-
a
.e .__. el sorbea apoi din ceai i, spre uimirea lui Nang,
Lajnte de a-l nghii, el i cltea nti gura n stnga, apoi n dreapta, apoi insista puin asupra dinilor din
fa si abia dup aceea lichidul era trimis pe gt cu o nghior-titur care, prin repetare, n loc s ntreasc n
mintea Iu! Nang admiraia pentru manierele oreneti, le puse la ndoial. Bineneles, nu de tot, dar nu mai
avu timp s se lmureasc, fiindc n zilele urmtoare nu mai avur ocazia s bea ceai i dac ar fi avut-o tot
n-ar mai fi fost n stare s bage.de seam felul n care bea Hong ceaiul, chiar dac Hong l-ar fi but prin
ureche.
Mergeau numai noaptea i ineau direcia regiunii luminate (att de puternic era luminat aerodromul cu pro-
iectoarele, i miile lui de becuri albeau cerul ntunecat de se vedea de la zeci de kilometri). Lumina aceasta
spectaculoas i ngrijora : va fi oare cu putin s se poat strecura fr s fie vzui ? Aliatul lor aproape
invincibil n zonele de lupt era ntunericul. Dar iat c acum acest aliat i prsea... Hong era genist i avea
misiunea s afle care snt punctele neminate ale aprrii aerodromului, precum i sistemul lui de alarm. Mi
trebuia s obin informaii precise despre sistemul de patrulare i paz, i Nang s conduc i s memoreze
distanele n apropierea i nluntrul aerodromului, precum i amplasamentul precis al hangarelor i cele mai
bune puncte de ptrundere spre ele. n acelai timp, s aib grij s nu lase urme. O urm lsat unde nu
trebuie determin uor pe inamic s schimbe toate mecanismele lui de aprare i s duc apoi la dezastru
atacul att de minuios pregtit care ar urma. Lupttor cu o experien ale crei limite nu le cunotea nici
mcar el nsui i s-a ntmplat nu o dat s_ scape din situaii cu totul neverosimile Nang l liniti pe
genistul Hong spunndu-i c comandantul nu d piciodat lupttorilor misiuni care nu pot fi ndeplinite, iar n
ce privete lumina aceea care se vede, nu scrie pe ea sau pe motoarele care o alimenteaz c e bun numai
pentru francezi. S se apropie mai mult de ea i atunci au s vad. La urma-urmei cum ar putea ei studia
aerodromul dac ar fi neluminat ?
195
Mi chicoti vesel auzind aceste cuvinte, iar Nang ctva timp de tcere, continu adugind c ar fi fost am greu
s fac ei trei rost de attea becuri i s le monteze pe stlpi. In chestiunea asta nici comandamentul nu s-^ fi
putut descurca, de unde s ia asemenea proiectoare i asemenea grupuri electrogene att de puternice ? Aa c
vezi cum devine problema.
Mi chicoti din nou, iar Nang nu mai zise nimic. Mergeau de dou ore i, dup cum susinea Mi, mai aveau
puin i ajungeau la marginea fluviului Lach-Tray. Petrecuser ziua n satul n care Nang crease baza, n
adpostul secret. Mncaser pe sturate, se odihniser n acelai timp bine i se simeau n putere s treac
rul not i s ptrund n aceeai noapte n zona misiunii.
Cnd ajunser la ru, Nang scoase ceasul din punga de nailon n care i inea pistolul ncrcat i grenada i se
uit la el : era nou i jumtate, merseser foarte bine. Se dezbrcar, fcur hainele i tot ce aveau asupra lor
pachet i intrar n ap. Nu se auzea zgomotul pe care trecerea lor prin unde l fcea. Li se vedeau numai
pachetele deasupra, trei puncte care se deplasau ncet i sigur spre centrul apei. Cnd ajunser la malul
cellalt, genistul ncepu s clnne din dini : era frig, era n ianuarie, apa venea din muni i era cam
tioas. l ntinser pe Hong cu faa n sus i ncepur s-l maseze. Era mic i slab biatul, i coastele i
pntecul lui se rciser i nepeniser de tot, dar Nang continu s-l frece i s-i mite braele metodic pn
ce i simi inima btndu-i speriat sub palme ca la un pui de gin.
Sus, porunci Nang i ncepu el nsui s se mbrace grbit.
Foarte curios, se aflau chiar n zona misiunii, dar, nu se tie de ce, lumina care albea att de tare cerul de la
distan, aici nu mai avea deloc aceeai putere. Se uitau n urm i vedeau un ntuneric gros prin care abia se
mai zreau ici-colo siluetele cte unui copac sau formele foarte neclare ale bunkerelor care flancau pe
distane mari ieirile din Hai-Pfong i din preajma Kat-Bi-ului.
Mergnd aplecat, ferii de ierburi i prini de iluzia c dintr-un anumit unghi pot privi aerodromul i
observa
196
activitatea lui protejai de un ntuneric i mai mare dect acela n care se aflaus cei trei lupttori se deplasar n
tcere timp de o jumtate de or pn ce zrir deodat gardurile i srma ghimpat i vzur patrula naintnd
fn spatele srmei : czur la pmnt i ncremenir cu faa n ierburi. Patrula arunc o privire n direcia lor.
dar nu vzu nimic i i continu drumul. Nang se uit la ceas. Se uit apoi n adncime spre pista de aterizare
i vzu hangarele, n dreapta i stnga, i aprecie c ntreaga suprafa a aerodromului nu putea fi cu mult mai
mare de cinci kilometri pe trei. n acelai timp i ddea seama c hangarele se ntind pe cel puin trei
kilometri lungime i c dac ptrunderea spre ele este posibil la nceput fr lupt decisiv cu inamicul,
ieirea din aerodrom, dup s-vrirea atacului, nu va mai fi posibil fr angajarea total cu grosul trupelor
de aprare, trupe care erau probabil instruite i gata de lupt, n mai puin timp dect ar avea nevoie atacanii
s se retrag. Iar francezii nu puteau fi mai puini dect un. regiment, dac nu chiar mai muli.
Dar iat alt patrul. Nang se uit iari la ceas : trecuse un sfert de or. Asta nsemna c doar atta timp
aveau ca s strbat distana de la locul unde se pitiser pn la un loc de ptrundere. Distana nu era mare,
Nang se uit n jur timp de un ceas ntreg i memora locul ; apoi se tr nainte, pe burt, cu Mi i Hong dup
el, cu privirea mereu ndreptat spre adncimile luminate ca ziua ale pistei de aterizare, timp de un sfert de
or, dup care din nou se opri i se lipir toi trei la pmnt. Iarba era totui suficient de nalt ca s le
ascund umbrele, n timp ce ei vedeau pn i tipul de arm pe care le purta patrula n trecere. n sfertul de
or ct mersese. Nang mai observ ceva i anume c cel mai mare numr de hangare nu erau paralele cu
pista, ci perpendiculare pe ea, captul lor atmgnd mult burta din partea cealalt a aerodromului, i ideea
atacului i ncoli n mintea lui : pentru a^ nela inamicul, trebuiau s ptrund printr-o parte i sa atace
numai hangarele perpendiculare, pentru ca ieirea
a
se fac prin alt parte, i anume exact prin punctul e+^ ar^ ^~ar a^nSe linie dreapt tras de aci i pn la
x
tremitatea din apropierea hangarelor. Asta nsemna evi-
197

I
V
tarea distanei dus-ntors i cele mai mari anse de a scpa de ntlnirea cu grosul forelor de aprare.
Prins de febra de a-i verifica acest plan care nise n mintea lui cu o putere ce i nnbuea glasul
prudenei, Nang Se tr mai departe i continu drumul cu intenia de a ajunge exact n punctul n care
puteau fi vzute hangarele din spate.
Trebuir ns curnd s renune, ocolul era prea mare i i-ar fi prins ziua dincoace de Lach-Tray i
departe de baz.
In serile urmtoare sosir mai devreme, i Hong, ge-nistul, nu mai nghe n ap i avur timp s
ajung acolo unde i conducea Nang. n a aptesprezecea zi era o vreme urt, cea i ploaie i tot
pmntul o mlatin. Genistu Hong se apropie primul de srma ghimpat i pregti ptrunderea.
Dac cineva ar fi vrut s verifice n minutele acelea sistemul de alarm, cei trei lupttori ar fi fost
prini, dar nu se ntmpl nimic. Ptrunser pn la o distan de cteva zeci de metri de avioane,
vzur felul cum erau pzite, cte posturi i turnuri de paz erau, apoi se retraser, i Hong refcu
sprtura n gardul de srm. Ploaia i ceaa care i ajutase att de mult n aceast ptrundere
important i mpiedic ns s se retrag la fel de uor ca de obicei, nu mai vedeau pe unde s se
retrag, i prinse ziua nainte de a fi atins baza i fur zrii din-tr-un bunker i ncercuii. Mi era
istovit de lupta cu mocirlele prin care trecuser i nu mai putu s ajung pn la un canal care l-ar fi
salvat i n care Nang i Hong se i aruncaser i notau pe sub ap creznd c Mi face la fel. Vznd
patrula gata s trag asupra lui, Mi se opri din mersul lui istovit i, trgndu-i cu greu rsuflarea,
strig :
Je me rends !1
Haut Ies mains !2 rcni patrula, iar Mi, gf ridic minile.
Zece secunde salvatoare pentru revenirea puterii st Mi cu minile sus, apoi gfitul lui agonic se
opri deodat i, calm, trase grenada i o arunc fulgertor asupra Pa"
1
M predau ! (Fr.)
2
Sus minile ! (Fr3
198
+rulei. n clipa urmtoare aproape zbur n canalul lat de treizeci de metri, de care puterile l prsiser s se
apropie exact n clipele cnd putea s se salveze o dat cu Nang i Hong. Dar grenada lui nu explod i
patrula avu tjxnp s se apropie n goan de mal i s-l mpute pe Mi cnd acesta ajunse n partea cealalt i
se ridic din ap.
Misiunea fusese ndeplinit cu pierderea lui Mi. El fu nlocuit cu un anume Dinh, i pentru a verifica dac nu
cumva paza se alarmase i schimbase sistemul de aprare, precum i pentru a-l instrui i pe Dinh n
amnuntele misiunii, spre; sfritul lui ianuarie Nang ptrunse pentru ultima oar n aerodrom, dup care
prsi baza i se prezent la comandament pentru a raporta.
Comandantul corpului de armat al provinciei hotr s trimit treisprezece lupttori din divizioanele din care
fceau parte Nang i ceilali doi i, sub comanda lui Nang, s nvee tot ceea ce tiau acetia pentru a
constitui cu ei nucleul viitoarei expediii. Ei trebuiau s cunoasc locurile i drumurile pe timpul nopii,
pentru ca apoi s poat conduce ei nii trupa de oc care va da lovitura. Nang raport apoi la sfrit c dintre
greutile ptrunderii n zona aerodromului, cea mai mare era aceea a trecerii not a fluviilor Van-Uc i Lach-
Tray, c, orict antrenament s-ar face, nu se poate trece ultimul fluviu fr ca trei sau patru lupttori, odat
ajuni dincolo, s nu cad epeni de frig i s se piard cu ei astfel timpul cel mai preios : aveau nevoie de
ampane, nu att pentru Lach-Tray, ct pentru Van-Uc, care la locul cel mai bun de trecere avea aproape cinci
sute de metri lrgime. n timpul ct durase antrenamentul celor treisprezece lupttori de sub comanda lui
Nang, comandantul armatei instruise n vederea aceluiai scop o companie de elit i lrgise n aceeai pe-
rioad baza creat n timpul verii de ctre Nang. Comandantul suprem al armatei lu el nsui comanda trupei
i Pe la mijlocul lui februarie grupul de oc, compus din Patruzeci de oameni, sosi fr incidente pn la
rmul fiului Van-Uc. Erau pe punctul de a dezlega ampanele Pe care baza le pregtise pentru traversarea
rului cnd o JTc\ de patrulare trecu, cu motorul oprit, fr lumini, y^rgnd alandala, mpins doar de curent,
pentru a lua
n
surprindere pe cei pe care i-ar ntlni. Se retraser
199

pe burt n noroiul orezriilor i ateptar. Francezii vzur ampanele i deodat aprinser lumini
puternice rn direcia lor i dincolo de mal. Peste tot era pustiu, tufiuri mprtiate i mlatini. Ei
puser n btaie o mitralier grea care mproc timp de cteva minute locurile i tufiurile. n curnd
alte brci de patrulare aprur din urm. Mai mult de un ceas ele tot trecur i revenir traser cu
mitralierele i luminar mlatinile, dar nu vzur nimic. n cele din urm legar ampanele
mpreun, le remorcar la brcile lor puternice i plecar cu ele. n urma lor trecu apoi un vapor de
rzboi i apoi din nou brci de patrulare cu luminile i motoarele oprite, i lupttorii, nelinitii de
aceste msuri de concentrare a pazei, se retraser la baz, ntrebndu-se ce s-a putut n-tmpla, cine
i-a alarmat pe francezi ? Nang fu trimis din nou mpreun cu genistul Hong i Dinh (care l
nlocuise pe Mi) pentru a afla ce s-a ntmplat la aerodrom i pentru a face cercetri i mai
minuioase.
Nu se ntmplase nimic la aerodrom, pur i simplu francezii sporiser peste tot paza i
intensificaser patrulrile n timpul nopii. De undeva, din alt parte, o presiune surd se exercita
asupra lor, dar din ce loc anume Nang nu tia. Un pluton dintre cele patru care acopereau retragerea
grupului de oc fu ncercuit fr veste de francezi i abia se salv retrgndu-se n adposturile
secrete, pe care apoi le prsi n timpul nopii, iar Hong genistul i Dinh (care l nlocuise pe Mi), n
drum spre comandament, trimii de Nang s raporteze despre ultima ptrundere n aerodrom,
czur, Hong luptnd, Dinh prizonier. Baza, supravegheat de aproape, deveni nesigur. Situaia era
primejdioas.
i iat-l din nou pe Nang, dup opt luni de trud, lund-o de la nceput, trimis iari n cutarea lui
Mong, care de ast dat se ascundea n Hai-An i care fusese membru n comitetul regional stesc
Hoa-Nghia. S dea de el, s-o ,ia de la cap, s formeze o nou baz, s ptrund apoi din nou n
aerodrom pentru a instrui pe alii n locui celor doi czui i abia dup aceea, poate, expediia sa
renceap...
200
Dup dou ore de somn, Nang se trezi i privirea lui gsi la locul lor femeia i fetia, care continuau s scoat
ap din canalul cel mare i s-o arunce, cu micrile lor unduioase i monotone, n canalul cel mic care o
ducea pe agorul lor. n dreapta, stnd pe bivol ca pe un dmb. cu plria lui conic din frunze uscate de
bananier care l ngWtea Parc n ntregime, se vedea biatul, o mogl-dea pe care Nang o zrise la nceput
mai puin distinct dect coarnele negre ale vitei, dar care ntre timp se apropiaser mult de locul unde zcea
Nang n mlatin si acum copilului i se vedeau i lui bine picioruele subiri odihnindu-se de o parte i de alta
a spinrii monstruoase i blnde a animalului.
Nang se trezi cu gndul nelmurit dac n casa aceea de unde ieise femeia i fetia i apoi i biatul cu bi-
volul exista sau nu un brbat i dac brbatul acela fusese sau era nc i n prezent conductor de bac.
Se simea acum bine, mlatina se nclzise de mult i, n afar de faptul c i era foame, nimic nu l^ar mai fi
mpiedicat s atepte linitit cderea serii. Femeia i fetia ei continuau s arunce apa. Bivolul, dei nainta,
prea c st pe loc, dominnd cu prezena lui aceste locuri cu pmnt galben care strluceau de un verde sa-
turat sub un soare care ncepuse s ard bine. Tcerea i linitea erau senine, aerul subiat i parc argintat de
reflexul ogoarelor inundate.
Cum sttea topit n neclintirea sa i se uita, Nang vzu cum deodat copilul alunec de pe spinarea bivolului
i cum bivolul, ca i cnd ar fi fost prins de streche, se puse pe o goan smintit n direcia satului. Nang se
uit spre cer i abia atunci auzi bzitul cunoscut. Venea din spate, i copilul l vzuse dinainte. n clipele
urmtoare n auzul lui Nang aerul fu spintecat i frmiat ca de trsnet i vzu apoi avionul cobornd n picaj
asupra vitei care alerga. Vuietul motorului parc se opri i se auzi mitraliera cu tocatul ei puternic i rar.
Uitnd de Pruden, Nang se ridic n brae s vad. Fusese lovit bivolul ? Scpase ? l zri fugind mereu,
parc rostogolin-Qu-se, n timp ce avionul, depind satul, urca n curb lnalt, cu aripile aplecate. Revenea.
201
-r 11
Dar nu mai cobor i se pierdu n zare, fiindc ntre timp vita ajunsese n sat i se adpostise.
Nang simi cum i se nteesc btile inimii i, ascul-tndu-le, se mir. Nu i se ntmpla s-i aud inima dect
foarte rar i nc mai rar de emoie, ci mai mult de efort i numai dac era prea flmnd i prea obosit. Odat
capturaser o baterie de artilerie i o duceau n muni prin pduri neumblate. Urcau foarte greu, trgnd
tunurile, nhmai la ele. Pe vrful unei pante, tunul din frunte, la care trgea i el, ncepuse deodat, n ciuda
opintelilor lor disperate, s alunece ncet la vale. Dac le scpa, ar fi luat cu el n rp ntreaga baterie. Atunci
unul din soldai s-a aruncat sub roile lui i Nang, care mpingea din urm, a scos un rcnet slbatic. Nu mai
era n pericol tunul, ci omul, i rcnetul lui Nang fusese neles de toi : dac nu mai aveau puteri pentru tun,
trebuiau s aib pentru om. i atunci trupurile lor subiri s-au ndoit pe spate i n secundele acelea cnd puin
mai lipsea ca tunul s fie oprit cu preul morii celui de sub roate i-a auzit Nang btaia violent a inimii
izbindu-i pieptul.
Avusese i de ce. Dar acum ? Bivolul doar scpase i apoi scena aceasta o mai vzuse de attea ori, mai ales
la nceputul rzboiului, cnd aceste vite puternice (fr de care orezul nu putea fi cultivat i armata lor ar fi
pierit nvins de foame) nu fuseser nc nvate s fug i erau ucise .cu sutele. i atunci Nang i ddu
seama c anii de rzboi inuser cam prea mult (din 1946 i pn acum, n 1954) i c rbdarea sa ncepea s
tremure i mnia s i se urce n gt. Ct timp mai aveau s ndure aceste psri care spintecau aerul att de
sigure de sine ?
Dar apoi btile inimii i se domolir i Nang simi cum i revine treptat vechea lui stpnire de sine i o-dat
cu ea gndul c avea o misiune de ndeplinit. Nu era aceasta tocmai o misiune menit s loveasc aceste
psri grmad n cuibul lor ?
Desigur, asupra lui timpul i fcuse simit apsarea, avea douzeci i ase de ani i i trise o parte a vieii
mai mult pe sub pmnt i prin mlatini, spnd gropi i pregtind ambuscade, i se putea s i moar fr sa
apuce s vad sfritul luptei i s respire n libertate, dar nu se putea ca aceti opt ani s nu-l fi atins greu i
pe inafliic
202
doar viaa s-a scurs i pentru el, i opt ani nu e o glum, cu att mai mult cu ct muli dintre ai lui i-au dat i
ei viaa pe aceste locuri i uneori n chinuri la fel de cumplite ca acelea pe care ei le strneau pe unde treceau
(fiindc ei au fost cei care s-au artat cei dinii fr cruare aruncnd din avioane benzin asupra satelor i
oamenilor, fcndu-i s ard ca nite tore, i atunci i lor au nceput s le fie ntinse pe drumurile lor de
patrulare nite curse, nu att de spectaculoase ca flcrile unui incendiu, dar nu mai puin sinistre prin
aparena lor inofensiv, gropi, de pild, acoperite cu un capac rulant bine camuflat, la fel de sensibil ca o
balan, care se rsturna fulgertor ndat ce era atins cu piciorul i pe fundul crora trupul celui czut era
ntmpinat de vrfuri ascuite de bambus care i spintecau rinichii i maele i ale crui urlete nici mcar nu se
mai auzeau).
Nang adormise a treia oar i l trezi rceala mlatinei. Soarele coborse, ncepuse s asfineasc, bivolul i
copilul reveniser, i n stnga mama i fetia ei continuau s arunce apa: Dar iat c s-au oprit, femeia
strnse frn-ghia i o nfur, fetia o ajut i pornir amndou spre cas. Mama strig ceva din deprtare
spre copil...
Nici acum, timp de aproape un ceas, ct omul din mlatin urmri atent ntoarcerea acas a acestei familii, nu
se zri nici prin apropiere i nici prin curte umbra unui brbat sau mcar a unui btrn. Unui lupttor nu-
numai atenia lui ncordat i semnele exterioare vizibile i semnaleaz prezena inamicului, ci l ajut i
mirosul su pe ci mai ascunse, pe care el nu se bizuie n ntregime, dar nici nu le dispreuiete. Nang
nvase s ^fle msura potrivit i, n anumite mprejurri, sfida pericolul, iar n altele era de o pruden
exagerat. n ^azul de fa avu acest sentiment c mi-l pindete nici 0 Primejdie ; nti, devenise limpede
faptul c nu mai exista la acel punct de trecere peste ru nici un bac i c n general circulaia era ntrerupt
total pe aceast arter. Ct privete viaa acestei familii izolate de sat, avea s vad la cderea nopii ce era cu
ea i n ce m-SUr i putea fi de folos.
203

u\
Nu mai atept ntunericul, iei din ap i se spl de noroi. Afar era mai frig i ncepu s drdiie tot aa de
tare ca Hong genialul cnd trecuser prima dat peste Laeh-Tray. Nang, speriat o clip, ncepu s se maseze
febril pe piept i pe picioare ; fiorul i trecu, i se mbrc i porni spre casa aceea cu nite pai ca ai oricrui
ran care se ntorcea la gospodria lui dup o zi de trud. Nici nu era altfel deghizat, purta aceiai pantaloni
negri de pnz sumei peste genunchi, descul i cu o bluz i o plrie foarte vechi. Trecu linitit prin dreptul
casei i cnd l vzu pe biat lng grajd ncetini paii i i fcu un semn familiar s se apropie. Ezitnd,
biatul se apropie.
E cineva la voi acas ? l ntreb Nang oprindu-se i vorbind cu copilul peste umr, n treact.
Biatul ddu din cap afirmativ.
Cine e ? relu Nang.
Copilul blbi ceva din care Nang nelese c era vorba de dou surori ale lui mai mari (prima lui sor, a doua
lui sor...)
Numai ele snt acas ? ntreb Nang.
Pi cine s mai fie ? ! se mir biatul i adug c tata e plecat i i-a lsat singuri, n-a mai venit pe-acas.
de mult...
Unde era dus ? Copilul rspunse c el nu tia, c tiau cele dou surori ale lui dar acuma ele erau n cas i nu
puteau s ias afar... De ce ?
Nu rspunse n prima clip la aceast ntrebare, apoi i ridic privirea i spuse c el trebuie s atepte, acuma
nu poate s mnnce orezul... Nang l ntreb n oapt dirt ce pricin, i atunci copilul rspunse : fiindc
orezul era sus pe poli... i pe cine trebuia s atepte ? Biatul bigui iar ceva despre sora lui mai mare i
Nang nelese c de obicei ea, Thanh, era aceea care pregtea orezul i ptatele...
i ? repet Nang, pe cine trebuie s atepi ? Biatul nu nelese : nu atepta pe nimeni.
- Atunci de ce nu-i d s mnnci, zise Nang,. de ce trebuie s atepi ?
Pn i trece, opti atunci copilul cu o tristee care nu lsa nici o umbr peste ochii lui senini.
204
Acum e rndul ei i al lui Yen, adug el, i mine la prnz i venea rndul i lui. Nang nu nelegea nimic n
afar de faptul c tatl era plecat, c despre mam copilul nu pomenea nimic i c prin urmare nu avea
fata cea mare fiindu-i deci biatului sor i nu mam i c putea s intre linitit n cas i s vad singur
despre ce era vorba. Despre ce putea fi vorba ? Fetele lucraser doar toat ziua la dig, sub ochii lui, i
plecaser nu demult, nu erau nici dou ore, i n tot acest timp nu se apropiase nimeni de cas.
Eu sntj Cuc, d-aci din sat, zise Nang, nu m cunoti ?
Copilul l privi fr s rspund i fr s fie curios i se lu dup el cu aerul cel mai firesc cnd Nang, hot-
rndu-se, ncepu s urce ncet micul dmb pe care era aezat gospodria lor i s se apropie cu grij de cas.
ntre timp amurgul se ngroase mult, i peste pmnt mai rmsese doar atta lumin ca toate lucrurile s
arate negre. Singur rul, care curgea neauzit, jos la poalele casei, i pstra strlucirea spre apus, n timp ce la
vale se pierdea i el n ntunericul serii.
Nang avea la el un chibrit, l aprinse i la flacra lui vzu n mai puin de o secund ntreaga odaie. II inu
aprins n secundele urmtoare, trecu pe ling un pat larg, unde vzuse dou trupuri dormind, i se apropie de
peretele din fund unde zrise o lamp.
Nu arde, zise biatul, ghicindu-i gndul. Atunci Nang se apropie de pat, se aez i rmase
tcut pn se obinui cu ntunericul. Cele dou fete dormeau i patul lor nu avea musticher, pnza aceea att
de preioas care te apr n timpul nopii de nari. Se ujt la ele i, la lumina slab a amurgului, care mai
rzbtea nc prin fereastra fr geam, Nang vzu obrazul fetei celei mari lipit de mpletitura de bambus a
patului, ^ gura uor deschis i cu respiraia parc oprit. Cea- ^ Se ^cuse mototol i se bgase cu capul n
perete, dou aveau pe ele ca nvelitoare ceva subire. Din- perete, unde se nghemuise cea mic. Nang simea
fata tremura din cnd n cnd, dar nu se auzea nici geamt, zgomotul nici unei respiraii grele. Asta spo-
ner
nsurat linitea i pacea din jur. ntunericul se f-
205
cea din ce n ce mai negru, iar clipele se scurgeau parc In jos, de sus din cer peste cas, apoi din odaie spre
adncurile pmntuiui. Dac stteai linitit n aceste clip e suferina, oricare ar fi fost ea, se scurgea i ea o dat
cu ele n pmnt. Nici n-aveai ce s faci altceva.
Surorile tale au friguri ? zise Nang dup o lung vreme de tcere, rmnnd mai departe pe marginea pa-
tului.
Da, zise biatul. i eu am, adug el cu o voce de parc ar fi vrut s arate c posed i el ceva ; dar nu
acuma, mine ! Apoi, dup cteva clipe, vznd c strinul tace, mai spuse : i mama a avut, dar a murit.
Era greu de descifrat ce vroia el s spun cu acest dar : frigurile i-au pricinuit mamei moartea, sau moartea a
mpiedicat-o s mai poat avea i ea friguri ?
Amndou au ? mai zise Nang.
Da, zise biatul.
i adug c pe Thanh o prindea naintea lui Yen, ndat ce asfinea soarele, dar c de trecut le trecea la
amndou odat, c ale lui Yen nu erau aa rele.
Dar ale tale cum snt ? opti Nang.
Biatul tcu, dar nu pentru c n-ar fi vrut s spun, ci pentru c deodat nu tia cum snt ale lui. i atunci, cu
>o voce optit i egal, el spuse c mine, aa pe la prnz, vine Yen la el i i spune s se dea jos de pe bivol
i s se duc la soare s se culce. Yen tie...
Yen era a doua lui sor mai mare" preciza biatul. Thanh, care avea friguri mai rele, era aadar ntia" mai
mare.
i ? murmur Nang.
i ncepe s drdie, cu toate c Yen l nvelete cu tot ce e n cas. (O dat Yen, n loc s-l nveleasc, a arun-
cat pe el o cldare de ap i a fugit repede pe dup casa s n-o vad, c aa spusese cineva c i trece, dar el a
vzut-o fugind i se pare c de aceea nu i-a trecut.-) P e urm frigurile se duc i atunci trebuie s dea totul la o
parte de pe el. fiindc i se face foarte cald... i trebuie s a nchid i ochii, s nu vad cerul...
De ce ? zise Nang n oapt, uitndu-se afar, asciu-tndu-l n acelai timp cu atenie pe copil.
206
Pe cer snt nori, zise biatul, i norii l sperie, coboar peste el i l strig pe nume... Uneori l fur de jos, l
urc si Pe urm^ " ^au drumul n gol... i pmntul se rstoarn i fuge sub el... Pe urm vine cteodat i cinele,
fi vede stnd culcat i se apropie de el ca orice cine ; e mititel, dar face mereu capul mare, uite-aa... (i
biatul art, desfcnd larg braele, i privirea lui senin strluci de ast dat de nelinite n semintunericul
odii). i era aa de ru, continu el, c o striga ipnd pe Yen s-l goneasc de acolo pe cine, dar Yen spune
totdeauna c ea n-aude nimic.,..
i asupra acestei destinuiri, prins de nedumerire, biatul tcu, i tcnd, gndurile lui zburar n alt parte i
nu mai zise nimic. Lui Nang i se pru c biatul vrea sau ateapt ceva de la el.
i pe urm ? zise Nang. Pe urm nu-i trece ?
Ba da, tresri biatul revenind, aducndu-i aminte. Cum s nu, i trecea pe sear, adormea i se trezea
spre asfinit, venea Thanh i i ddea s bea lapte. Va s zic Thanh nu se mbolnvea o dat cu el ! Nu, zise
copilul negnd energic, abia dup dou zile i venea rndul lui Thanh i lui Yen ! Mine i poimine ele n-
aveau.
Nu ? ! se mir Nang cu o nuan n plus de interes pe care o au oamenii n vrst cnd ascult destinuirile
unui copil.
Nu ! zise biatul grav. Abia poimine ailalt !
i iar tcu i l privi pe strin cu gndurile retrase n adncurile amintirilor lui crude i proaspete, pstrind la
suprafa doar o singur dorin, pe care ns n-o exprima, ci doar o contempla n sinea lui cu oboseal i
senintate.
Nang se uit la el cteva clipe. Biatul i plec atunci fruntea i rmase nstrinat i tcut, retrgndu-se ncet
*ntr-o parte, ruinat parc de ceea ce mrturisise, dei adevrata mrturisire el n-o fcuse nici prin cuvinte i
ni
ci mcar prin aluzii, ci doar prin aceast ruine care i inea fruntea n jos i l ndemnase s se dea la o parte
de
sub privirea strinului.
Unde e orezul tu ? zise Nang nelegnd.
Biatul parc nu auzi, se retrase i mai mult ntr-o
te
> confirmnd astfel c nu-i mai putea apra gndu-

V
207
rile dezvluite, dar c nu-i va spune unde e orezul att timp cit nu va fi sigur c Thanh i Yen nu se vor supra
de destinuirea lui. Nang rmase nemicat, apoi se uit iar afar, aruncnd o privire total i circular n
direcia satului, de-a lungul rului i napoi, dincotro venise el nsui n zori. Nimeni. Peste tot nemicare si
tcere.
Taic-tu are obiceiul s vin acas seara sau noaptea ? zise Nang.
Biatul cltin din cap : nu.
Deloc ? Niciodat ?
Nu, nu venea deloc noaptea. Nang l ntreb : tia sigur, sau nu-i aducea el aminte ? Biatul se gndi o clip
i neg iar, de ast dat preciznd :
Tata a fost ieri i se ntoarce duminic.
De ce tocmai duminic ? i voi ce facei singuri ? continu Nang vznd c biatul tace.
De alturi, Nang auzi pe fata cea mare cum scoate un suspin nedefinit. Ea chiar se rsuci cu faa n sus i
apoi, foarte ncet se ridic n capul oaselor.
Tia, murmur bolnava, mi-e sete, d-mi ap.
l lua pe strin drept tatl ei, credea c s-a ntors acas. Nang se mir att de vocea ei, ct i de felul cum
spunea ea tat, ca la ora, tia, n loc de bo, iar vocea avea ceva nefiresc, era parc prea subire i prea cntat.
n orice caz era aa de plcut la auz glasul ei !
Tia, repet fata, mi-e sete... Nang se uit la biat.
Thanh mi-a spus s nu-i dau ap cnd cere, zice el. Nici ei i nici lui Yen. i adug ca un argument su-
prem : Nici mama nu bea ap...
In acest timp fata de la perete se potolise din drdit i adormise. I se auzea respiraia uoar, ca o prere. n
linitea care se ls dup ce Thanh se ntinse la loc peste patul fr perini i fr aternut, respiraia fetei de I 3
perete putea fi luat i drept respiraie a lucrurilor de afar, trecerea nceat a aerului greu i umed care venea
dinspre Marea de la rsrit (a Chinei de Sud), din Bac-B. i fcea s tresar foaia lat a bananierului sau
frunza ta~ oas a trestiei de zahr. Nu era departe marea, pe un
208
drum sigur i nepzit de patrule se putea ajunge la ea jn cteva ore... i acolo se puteau mnca crabi...
ntunericul din odaie se fcu parc mai gros sub ochii lui Nang, gndul la crabi i trezi foamea ndelung ador-
mit i se frec la ochi simind ca i se face ru de ame--teal. Cnd cuceriser cu doi ani n urm zona de pe
lng Pfat-Diem, rzbtuser spre rm i din mrcinii dei din care, pitii fiind, scrutau marea, zriser n
apropiere o plaj pustie ntins pe sute de metri, format din dou sau, (trei terase naturale de nisip ndelung
splate de fluxul i refluxul valurilor, flancate de o parte i de alta de grupuri linitite de arechieri ; era att de
neted, de alb i de curat, c o invadaser nedumerii i prostii; parc nu le venea s cread c n timp ce
ei luptau prin locuri, galbene i pline de mocirl i tufiuri epoase, pe undeva cu ajutorul nisipului, al
soarelui i al apei pmntul i aranja coluri de aur tcute i ferite de prjolurile strnite de oameni i att
de frumoase nct ai fi putut crede c el le destina parc n secret altor fiine. Dar nu erau pe plaj dect pui de
crabi i ca nite copii ncepuser s se ndoaie i s cad dup ei s-i prind ; pe urm aprinseser i focul,
fiindc ntre timp dduser peste ei pescarii locali i le aduseser crabi adevrai. Dar ct erau de buni i cei
mici i ce plcere le fcuse s alerge dup ei pe plaj n timp ce crabii fugeau sfrrnd din picioarele lor multe
i nalte ca nite spie cutnd zadarnic gurile lor n nisip.
Nang i lu minile de pe ochi i se ridic hotrt n picioare. Biatul l urm i strbtur amndoi curtea i
intrar sub acoperiul ntins, unde dormea, desprit prin-tr-un perete, bivolul. Alturi de el era buctria cu
un Pod, un mic hambar i un col mare plin de unelte de ^st i de recoltat orezul. La intrarea lor se auzi de pe
u
ndeva de prin, spate un crit de gini. Biatul spuse c ^ci aveau o lamp cu puin gaz, dar c fitilul era prea
! se arsese, nu mai inea flacra.
~~ Nu-i nimic, l facem noi s ard, zise Nang.
Nu, nu arde, spuse biatul, Thanh i-a pus o crp s jos la gaz, dar degeaba...
209
Cred i eu, zise Nang, sor-ta nu prea tie ea curnt se aprinde o lamp, ia uite ce afumat e sticla... Adu-rrp. ap!
Biatul aduse ap, Nang umplu sticla cu cenu din vatr i o zbtu energic ctva timp ; apoi o clti i desfcu fitilul pe
care l curai bine de arsur i arunc bucata aceea de crp ; sufl i cur i lampa, apoi se uita p e fundul ei s vad ct
gaz avea. Avea destul, numai fitilul nu ajungea. Turn ap ,n ea, nuruba fitilul, l aprinse i l potrivi i puse sticla,
care ntre timp se uscase : se fcu n toat buctria lumin curat i odihnitoare spre mirarea biatului.
O s in ? ntreb el.
ine, zise Nang, gazul nu se amestec cu apa. se ridic deasupra. Ia uit-te !
Si i art cu degetul linia care desprea apa de la. fund de gaz.
Orezul tu e fiert ? l ntreb.
Biatul cltin din cap : da, era fiert i i art unde era, dar asta ca un fel de informaie, nu pentru c ar fi vrut neaprat
s mnnce. O atepta pe sora lui s se scoale.
Yen nu mnnc, mai zise el, dimineaa mnnc,.
De ce?
- Zice c nu-i e foame ! D cu piciorul dac o scoL
Asta nsemna c familia nu era chiar aa de srac
pe ct prea i c n general aveau ce mnca din moment
ce unuia dintre membrii ei i plcea mai mult somnul
dect sculatul la mas !
Dar dimineaa mnnc ? zise Nang.
Dimineaa mnnc i poria de asear i pe-aia de diminea. Pe amndou le mnnc ! exclam biatul cu atta
admiraie pentru pofta de mneare a sorei lui i mai ales pentru priceperea ei de a-i aranja astfel de pori* duble nct
Nang zmbi : n clipa aceea biatul artase ct era el de flmnd i mai ales ct de nevinovat era strdania lui de a
ascunde acest lucru fa de strin.
Cum te cheam pe tine ? l ntreb Nang.
Tuy, rspunse biatul.
Tuy, zise Nang, hai s-i dau orezul tu i ce i'f mai pregtit Thanh i tu ai s-mi spui ct s-i dau ca s
210
le rmn i lui Thanh i lui Yen. Pe urm ai s te culci si o s-i spun eu lui Thanh c erai mort de oboseal.
i fr s se mai uite la el ca s-i observe privirea care cuta ntr-o parte cu reinere, Nang lu vasul de sus i
i pregti copilului cina cu aceeai pricepere cu care cur-tise i aprinsese lampa.
i de cnd a venit Thanh acas ? ntreb Nang n treact, ca omul care n-are treab i e pus pe taclale.
De anul trecut, zise biatul cu gura plin. De cnd. a murit mama.. .
i de ce n-a mai plecat ?
Tata a oprit-o !
Dar tata unde spusei c e dus ? De ce nu st acas s-o ajute pe Thanh ?
Tata st toate zilele n Tn-Cm ! explic biatul,
Unde vine asta ?
Aici, zise biatul artnd cu mna spre grajdul bivolului.
Adic, zise Nang, la cte sate de aici ?
Al treilea sat.
i ce face acolo ?
St la o muiere, zise biatul deodat, cu un glas de parc ar fi vrut s spun c din asta o s ias ceva
foarte firesc att pentru tatl su ct i pentru ei toi, Thanh,, Yen i Tuy.
St de mult ? ntreb Nang.
Biatul confirm din cap cu aceeai senintate i adug c tot de cnd murise maic-sa, mai precis chiar de
cnd nu mai plecase Thanh de acas. Cu alte cuvinte (i biatul ls s neleag limpede acest lucru), de
aceea n-o mai lsase tatl su pe Thanh s plece ndrt, ca s se duc el s stea toate zilele n Tn-Cm.
Dar unde trebuia s se ntoarc Thanh ?
La Hanoi ! spuse foarte simplu biatul. i ce fcea ea acolo ?
Biatul ddu cteva amnunte din care Nang nelese- c sora acestuia fcea un fel de comer cu de toate, de la
Pnzeturi i mruniuri pn la fructe i zarzavaturi. Mare lucru nu-i ieea ei din acest comer, doar att ca. s
triasc i numai o dat, mai de mult, cnd biatul av*ea doar cinci ani, Thanh i trimisese maic-si acas m-
211
brcminte frumoas... Dar c pe atunci nu era negu s_ toreas.
Dar ce era ? ntreb Nang.
Biatul ddu din umeri c nu tie, era prea rnic atunci...
i la cine sttea ea la Hanoi ? ntreb Nang mai departe.
Biatul se uit meterind la strin i rspunse prin totala senintate a privirii c nu nelege ntrebarea.
Aveai vreo rud acolo, la care sttea Thanh ? Cu aceeai privire, biatul cltin scurt din cap : nu.
Dar cine a trimis-o acolo, de ce n^a stat acas de la nceput ? mai zise Nang.
Biatul nu tia, i Nang ncet ctva timp cu ntrebrile. Apoi le relu, fiindc tot nu nelegea de ce plecase
fata de acas i ce fcuse ea nainte de a fi devenit ne-gustoreas. Dup spusele biatului, plecase de mult, de
la o vrst cnd fratele ei mai mic nu-i amintea de aceast plecare. Asta nsemna c puteau fi de atunci ase
sau chiar opt ani i c pentru a putea tri singur la Hanoi Thanh trebuie s fi avut pe atunci cel puin
cincispiezece ani. S fi plecat s fac doar comer, dup cum reieea din spusele biatului ? O negustoreasc
care face comer timp de atia ani se pricepe totui ceva mai mult la gospodrie !... Doar dac Thanh nu
fcea cumva parte dintre acele fete despre care mama lui Nang cnta n zilele ei mai tihnite, cnd Nang era
mic de tot :
Lumina galben a lmpii tremur
n lumina alb a lunii, Domnioara de jad tremur i ea
s ias s se plimbe.
Nu prea ns ca Thanh s se cread o astfel de piatra preioas creia s-i ard numai de plimbri sub clar de
lun, Nang o vzuse toat ziua lucrnd cu destul sr-guin la dig s ridice apa ; mai degrab era de crezut ca
Thanh fusese dat de prini ca servitoare n Hanoi, 1^ vreo curte bogat, i c acolo probabil c n-o puseser
sa fac alt treab dect s stea lng baldachinul stp^ el (sau stpnului) i s agite evantaiul. (Nang auzise
vag f astfel de istorii.) Faptul c dup aceea ncepuse s fo

1
212
pe negustoreasa se putea explica prin srcia general pe care o adusese rzboiul, bogtaul n cauz
ruinndu-se ci el sub stpnirea inamicului. Putea ea oare s fie, aceast Thanh, o fat cu cap i
destul curaj, s poat s-o trimit s-l caute pe Mong, fostul secretar al comitetului regional stesc
Hoa-Nghia, i s nceap imediat pregtirea unei noi baze ? i nc n ascuns de tatl ei, n care nu
se putea avea, dup ct se prea, nici o ncredere ? Nang i ddu seama c la aceast ntrebare nu
putea rspunde dect dup ce va sta de vorb chiar cu ea, de la biat nu mai avea ce s afle. Trecuse
ea prin multe, dup ct se nelegea din spusele biatului, dar ce devenise ? Fiindc nu totdeauna
experiena ntrete un om, iar Nang ajunsese cu timpul s-i dea seama c, cu foarte rare excepii,
orict de diferite ca gravitate erau formele de angajare n lupt, primejdia rmnea mereu aceeai :
moartea sau exilul. i trebuia vzut dac o fat care nu se tie ce-a fcut la Hanoi era n stare s le
nfrunte.
Biatul tocmai terminase de mncat cnd Thanh se trezi din febra ei i intr n buctrie. Nu pru s
se mire, doar o clip avu o expresie bnuitoare dnd cu ochii de strin, dar Tuy era acolo i sttea de
vorb cu el foarte familiar, aa cum se st cu o rud venit n vizit... (Nu prea cunotea ea toate
rudele familiei, abia de un an de cnd sttea n sat.) Fcu o plecciune n faa lui i se aez apoi pe
prag ; instinctiv i prinse apoi prul dintr-o parte i ncepu s-i mpleteasc o coad cu micri care
ar fi prut cuiva, care nu tia c tocmai zcuse, absente.
Nenea Cuc mi-a dat s mnnc, zise biatul, ca i cnd nu s-ar fi vzut cine i-a dat. A aprins
lampa, mai adug el, cu o voce de parc ar fi vrut s spun c admirase mult acest fapt.
Sora lui ns nu-l cert.
Bine, Tuy, zise ea cu glasul acela al ei subire i care l uimise de la nceput pe Nang.
Mulumete-i lui ft Cuc de care vd c eti foarte ncntat c i-a
t s mnnci'i du-te i te culc.
Nang deveni atent, surprins de exprimarea ei aleas, i aleas parc chiar dect a doamnei Han,
prietena lui
213
Mong, fiica de mandarin, al crei brbat, nvtor n Hoa-Nghia, fusese ucis de francezi n 1946. Cine era
aceast fat, care nu putuse fi n nici un caz servitoare f
ncercnd s se exprime el nsui ct putea mai ales Nang spuse c lund n consideraie faptul c ea arta
istovit de febr, i putea servi i ei masa.
Cine sntei dumneavoastr ? ntreb atunci fata cu severitate, dar cuprins i de o vag nelinite.
Cine era el ? Era din Hanoi, rspunse Nang potolit. Tatl lui o cunotea mai bine, el 1-a trimis s-i propun ei
o afacere... A sosit pe sear i a gsit-o bolnav, a ateptat... S-l scuze c s-a amestecat n gospodria ei, dar
putiului i era foarte foame i, cum tot n-avea ce face, hai s-i dea s mnnce ! Dac a deranjat-o prea mult
i e prea trziu s mai stea de vorb, poate s plece i s vin mine diminea, mai zise Nang.
i se ridic i se vedea c e hotrt s fac ntocmai dac gazda i-ar fi ntimpinat cuvintele cu o politee rece
sau, i mai ru, prin tcere. Vorbise ct putuse el mai oraenete, dar o ureche i un ochi experimentat i-ar fi
dat imediat seama c nu era el din Hanoi i cu att mai puin fiu de negustor. Cu statura lui mare, cu
picioarele puternice, obinuite s mearg prin ap n urma bivolului, nu era n nici un caz hanoian, iar cu
nfiarea lui energic, cu prul bogat i negru, cu privirea lui linitit i ptrunztoare, nici negustor nu
putea fi. Asemenea brbai nu puteau fi n aceste vremuri dect lupttori, iar cel de fa, prin politeea i grija
lui, nu putea fi dect un partizan al Viet-Min-ului, strecurat n misiune.
Oricine ai fi, zise fata, nu putei pleca pn nu bei un ceai i nu spunei despre ce afacere este vorba.
Era foarte obosit i abia se mic dup ce i termin de mpletit prul. Arta att de fragil, nct devenea o
enigm faptul c putuse s munceasc la dig toat ziua. Nang se uit la ea din plin cnd o vzu c se apropie
de lamp. n clipa urmtoare i feri privirea i se uit n pmnt, unde rmase tcut vreme ndelungat. n
minutele urmtoare, i dup ce ea termin de pregtit masa i l pofti i pe el, Nang continu nc mult timp
s nu se mai uite la ea, s-i fereasc privirea direct. ncetul c u ncetul parc se obinui, dar nu de tot, s se
uite ori peste
214
capul ei, ori o privea fr s-o vad, cu ochii jumtate crpai, aa cum ne uitm la un lucru pe care ochiul dei
i primete imaginea, mintea refuz s-i acorde un interes mai mare dect cadrului total n care se afl
obiectul. Tot aa ne uitm adesea la chipul cuiva care prezint o infirmitate respingtoare i reuim s ne
stpnim i s facem ca privirea i expresia noastr s nu se altereze de repulsie, cum s-ar ntmpla dac
imaginea acelui chip s-ar oferi minii noastre mrit i izolat de cadrul general n care ea exist. Pe chipul
fetei, Nang nu zrea n mod clar dect nasul, singurul pe care l putea observa n linite, fiindc uor turtit
cum era, semna oarecum cu al tuturor fetelor pe pare le cunoscuse pn atunci. Dar de la rdcina lui se
arcuiau la dreapta i la sting sprncenele ei mai subiri i mai delicate ca ale unei pene minuscule de pasre ;
iar sub aceste sprncene strluceau ochii ei oblici, att de frumoi c Nang nu-i putea privi dect n fraciuni
de secund i nici atunci fr s fac un efort mare de a se smulge i a-i mprtia atenia.
Nang puse ca totdeauna pe seama foamei lipsa lui instinctiv de ndrzneal de a privi direct i mult timp n
fa chipul acestei fete. i ntr-adevr dup ce mnc i bu un ceai i ridic n sfrit pleoapele i se uit la
ea int, cu privirea sa dur, apstoare, privire care, fr tirea lui, nvase cu anii s exprime ordine fr
cuvinte i s cear executarea lor fr explicaii. i ncepu s vorbeasc.
i spuse c afacerea pe care voia s-o fac cu ea nu era lipsit de primejdie, dei era o afacere cinstit : c tatl
su 1-a sftuit mai mult chiar, i-a dat ordinul sever s nu-i ascund nici ei i nici unui al treilea
(fiindc, dup cum are s vad, va fi vorba i de un al treilea) c pentru ca afacerea s reueasc din plin e
nevoie ca toi cei im-plicai n ea s tie dinainte ce-i ateapt i abia dup aceea, dup ce se vor gndi i vor
cntri totul n linite, s rspund dac se angajeaz sau nu. Asupra faptului ct e de cinstit afacerea s nu
existe nici o ndoial : cnd va afla despre ce e vorba, nici n-o s se mai discute pe aceast tem, nu asta e
problema. Care era ns problema ? Problema cea mai grea era gsirea acestui al treilea... gsirea iui
urgent... cutarea lui chiar n aceast noapte...
215
Deodat, tot uitndu-se n ochii ei i prins de o agitaie abia stpnit, Nang se opri din vorbit, se
ridic n pi, cioare i iei afar. Ocoli casa, rmase ndelung prin preajm, scrutnd totul n jur.
Nu era nimeni i nici nu i se pruse c ax fi. Dar pentru ntia oar de cnd ndeplinea misiuni grele
Nang se simea ncolit de un sentiment inexplicabil. Se ntm-plase i acum, ca aproape totdeauna,
ca simpla sa prezen i cuvintele sale rostite n atmosfera creat, actele sale simple nu numai s-i
dezvluie fr a-i desconspira inteniile, dar s-l determine i pe cellalt s se dezvluie ii
aproape s se i decid ; se ridicase i ieise ca s nu aud ceea ce ea era gata s ntrebe : cine era a
treia persoan? n privirea i pe chipul ei apruse n timpul ct i vorbise acea strlucire deosebit i
n acelai timp comun tuturor celor pe care Nang i atrgea de partea sa cnd executa misiuni, un
amestec de ncredere i devotament care mrturiseau c ea nu se nela n privina lui, c tia
aproape cu certitudine cine era i care mai dovedeau n acelai timp c acest devotament i aceast
ncredere o fceau s nu ovie n luarea unei decizii care, la rndul ei, mai dovedea c aceast
categorie de oameni, dei aflat ntr-o zon care sttuse tot timpul sub ocupaia inamicului, nvase
n decursul anilor destule despre rzboi ca s se comporte ca i cnd ar fi fost de mult angajai cu
toate c nu fuseser poate practic angajai nici o singur zi n lupta armat ; totul ar fi decurs nor-
mal, ca i data trecut, cnd l cutase pe Mong, cnd tot aa, intrnd noaptea n prima cas sub un
pretext asemntor cu cel de azi i ntrziind acolo cteva ore, se convinsese c putea s dezvluie
fr riscuri numele lui Mong dac de ast dat nu numai Mong ar fi intrat n cauz, ci nsi aceast
fat pe care nici mcar n-o cunotea. Dar intrarea ei n cauz era strin de raiuni militare, dar tot
att de puternice, ca un ordin pe care l primea de ast dat din el nsui, dintr-un Nang pe care nu-l
cunotea bine, dar tot att de hotrt, de prudent i de rbdtor ' aceast fat trebuia ferit ! Iar
acesta era parc mai mult dect un ordin, o oapt parc a unei diviniti care totdeauna l protejase,
dar niciodat nu-i dezvluise pre~ zena, iar acum i-o dezvluia ; i asta deodat, fr veste,
216
ca i cnd ar fi fost mbrncit de cineva n pragul unei lumi misterioase, ca n pragul unei pagode,
cnd, odinioar, alturi de mama lui, fascinat de chipul multiplicat al lui Buda i cu simurile
tulburate de mirosul de beiroare parfumate, se oprea i nu mai voia cu nici un chip s nainteze,
lipindu-se de coapsa ei ocrotitoare i fcndu-se greu ca un pietroi. Tot aa nu mai voia acum nimic
de la aceast fat, i dac nu i^ar fi trecut prin cap c plecnd imediat ar fi putut s-o sperie, n-ar mai
fi ntrziat nici o clip i ar fi disprut n noapte.
Se ntoarse n buctrie i se reaez. Mai mult i ghici dect i vzu privirea ei care l urmrea cu
supunere, gata s-l asculte mai departe, dar Nang nu mai fu n stare s reia firul ntrerupt.
Nu trece nimeni pe-aici, zise atunci fata cu o voce intim, care sugera c nelinitea lui e
nejustificat. De cnd a fost desfiinat bacul, continu ea, s-a nchis i drumul.
El tot nu iei din muenia lui.
Eu nu pot s m duc, zise atunci fata ca i cnd s-ar fi simit vinovat de tcerea lui, nu m in
picioarele, dar dac v hotri mai repede s-mi spunei unde st persoana care v intereseaz pot
s-l trimit pe Tuy s afle el. Nu e nc aa de trziu ca un copil, seara pe drum, s atrag atenia
cuiva. Numai numele acestei persoane n gura copilului ar putea s atrag atenia i, n loc s-o
gseasc el pe aceast persoan, s nu v gseasc pe dumneavoastr altcineva.
Nici de ast dat Nang nu reui s nving amoreala care i paraliza parc voina. Linitea se
scurgea pictur cu pictur. Sttea pe drugul de lemn care unea buctria cu grajdul, cu coatele pe
genunchi i cu flcile n palme...
Nu, uite ce facem, zise el ntr-un trziu i vorbind i trase adnc rsuflarea redevenind n
ntregime stpn Pe sine. Eu m ndeprtez de casa dumneavoastr i atept. Dumneavdastr o
sculai pe Yen i o ntrebai, ea trebuie s tie mai bine... Ci ani are ?
Are aproape optsprezece ani !
...La cine m pot ,eu duce acum s-mi dea pe cineva s mearg cu mine. Trebuie s m duc eu,
nu pot s las
I,
treaba pe mina unui copil ca Tuy. Nu-i spunei nimic tatlui dumneavoastr, dac nu e nevoie, iar pe Tuy l
lsai s cread c m cheam >Cuc i c snt de-aici din sat... Dumneavoastr, la fel, nu tii absolut nimic,
nu tii dect c o rud a dumneavoastr, dintr-un pat ndeprtat, pe care n-o cunoatei, v-^a vizitat seara i a
plecat la alte rude i, fiindc era noapte trziu i nu puteai s-i artai drumul (din pricina frigurilor), Yen mi-
a spus cine ar putea s m.i-l arate. Aa trebuie s facem ca js reuim ! i singurul lucru pe care v rog s-l
ascundei este c am discutat mpreun despre o aa-zis afacere primejdioas.
i s spun numele persoanei la care v-am ndreptat, dac m ntreab cineva ? zise ,fata.
Da, rspunse Nang hotrt, putei s spunei fr grij, persoana aceea care m va conduce nu va ti nici
ea nimic...
i ce mai pot s fac nc ? relu fata.
S-mi mai dai ceva s mnnc i s beau un ceai, rspunse Nang. i nc ceva : am s mai trec poate pe-
aici, dar nu dac e acas tatl dumneavoastr. Dac e, aprindei lampa ! i dac cumva .n seara aceea avei
friguri spunei-i lui Tuy s-o aprind el. Pstrai puinul gaz din lamp pentru acest semnal, poate mai am
nevoie de ceva.
Fata cltin din cap c a neles totul i c aa va face, reaprinse apoi focul ,i ncepu s sufle n el. Fumul,
sub acest acoperi cu perei de lemn i fr co, umplu, ca de obicei, ntreaga buctrie i Nang se uit
posomorit la ea cum tuete i i freac ochii cu -dosul palmelor.
O jumtate de or mai trziu Nang atepta afar s vin Thanh s-i spun numele unui om din sat la care el s-
ar putea duce. Thanh veni imediat nelinitit i i spuse c a trezit-o pe Yen din somn, i-a spus despre ce e
vorba i c Yen a neles imediat n ce scop i se cerea ceea ce i se cerea i c n-o s-i spun dect dac o s-o ia
cu pi s-i arate ea cu mna ci casa.
Bine, opti Nang, s .vin ncoace.
i ca i cnd Yen ar fi i auzit aceast oapt, ea se i desprinse de lng polul casei unde se pitise i alerga
spre Nang. Era foarte sprinten, parc n-ar fi drdit cu
218
cteva ceasuri nainte cu nasul n perete. Cu o curiozitate avid, ea se vr ntre sora ei i strin i opti :
Eu tiu unde s v duc.
i cu toate c era ntuneric bezn ochii i sticleau i parc ardea de nerbdare s-i arate lupttorului ceea ce
tia. Plecar imediat i fata mergea nainte conducn-du-l printre ogoare direct spre sat ; Nang trebui s fac
un efort s se in de ea, fiindc aluneca din cnd n cnd pe creasta micilor diguri i rmnea n urm. Yen se
oprea atunci i l atepta i pornea apoi mai ncet, ca i cnd ar fi neles c un brbat, fie el i un rzboinic, nu
poate avea agilitatea i uurina de a se mica ale unei fete, dar curnd ea parc uita i, pe nesimite din nou
paii fceau s se mreasc distana dintre ei doi.
La intrarea n sat Nang o opri i o ntreb cine era omul la care l ducea. Ea rspunse fr ovire : era un om
care putea s-l conduc unde dorea sau s-l pun n legtur cu un altul.
Nang o descusu : de unde tia ea c aceti oameni pot face asemenea treburi noaptea ?
Asta nu v spun, zise fata.
Ba trebuie s-mi spui, zise ,Nang, altfel nu pot s m duc la omul acela.
Da, dar nici eu nu pot s v spun, facei cum credei, repet fata.
Bine, Yen, dar un lucru tot trebuie s-mi spui, zise Nang. De ce ai tu ncredere n mine i m duci la un
om care cunoate secretul tu i nu mi-l spui tu singur ?
Omul la care v duc nu cunoate nici un secret, zise fata. Apoi adug : Eu tiu cum se poart lupttorii
notri : se ascund ziua n mlatini i numai noaptea intr Prin case. Mi-a spus Thanh cum ai intrat la noi.
Bine, Yen. D-i drumul nainte.
O luar pe o potec, ocolir cteva gospodrii i cobo-rir apoi ntr-o mic vlcea. Acolo, Yen i fcu semn s
^tepte i ea l ls singur. Nang n-o vzu n care cas intrase, pur i simplu dispruse i o atept cam
jumtate ^ or pn reveni nsoit de un ran, un om n vrst, cu spinarea curbat...
Pe cine cutai ? zise ranul.
219
Snt negustor, zise Nang, o caut ,pe doamna Han i m-a apucat noaptea pe drum.
Unde st doamna Han, n ce sat ? mai zise ranul
n Hai-An.
i nu tii s mergei singur n Hai-An ?
Nu, zise Nang, n-am fost niciodat acolo, snt din Hanoi.
Bine, zise ranul, o s v duc eu n Hai-An i acolo aflm noi i unde st doamna Han.
Dumneata o cunoti ? l ntreb Nang.
Am auzit de ea, rspunse ranul.
Pe nesimite, n timpul ct inu acest schimb de cuvinte, att vocea piigiat a ranului, ct i
spinarea sa ndoit disprur i era greu de ghicit ce fel de precauie avusese el n vedere fcnd pe
btrnul.
Venii dup mine, zise el cu o voce aproape poruncitoare, i porni ndat nainte cu pai hotri
pe o potec pe care numai el tia c e potec, era acoperit de ierburi groase i umede de rcoarea
nopii.
n aceeai noapte Nang se ntlni cu Mong n Hai-An. Drumul dur vreo patru ceasuri i cnd ajunse
se simi obosit i se hotr s doarm toat ziua i noaptea urmtoare, s-i refac forele. l atepta o
munc migloas i plin de primejdii, crearea unei noi baze, i avea nevoie s uite : cu opt luni n
urm cutreierase aceleai locuri n vederea aceluiai scop i pentru ca nu cumva acum s se repete
aceleai greeli (nu tia care i tocmai de aceea simea nevoia s se odihneasc i s le afle), ceva
trebuia uitat i ceva trebuia inut minte.
Mong ns nu pru s ia n seam i s neleag cum trebuie tcerea n care decurse ntlnirea,
rezerva obosit a lui Nang, ncetineala micrilor lui i mutismul din care nu voia s ias.
Dimpotriv, Mong arta parc vesel i privirea i strlucea ca i cnd prezena lui Nang acolo n-ar fi
fost mrturia unei nfrngeri, ci a unei victorii abia obinute, pe care Mong totdeauna o prevzuse.
La fel arta i doamna Han i nu preau deloc c au de gnd s se ridice i s plece, s-l lase pe
lupttor s se odihneasc.
Stteau toi trei ntr-o ascunztoare alturi de o csu, proprietate a unei rude a doamnei Han,
funcionar
jn port la Hai-Pfong, un om care culegea tiri din ora i pe care Mng le folosea. n ascunztoare
dormea Mong ziua ; acum era nc noapte, dar se retrseser, totui, n ea ca s poat fi toi trei fr
grij. Doamna Han adusese o lamp i i dduse lui Nang ceva s mnnee. La urm Mong l servi
pe Nang cu o pip cu ap, iar doamna Han le aduse la amndoi fructe. Nang mnc o portocal cu
degetele tremurnde, dar apoi puterile i mai revenir i n minutele urmtoare el roase i scuip
foarte calm cocenii grai i mustoi de trestie de zahr pe care gazda i mai aduse, n timp ce Mong
vorbea, ddea un fel de raport pe care Nang abia l asculta.
Deodat el se opri din mestecat i cum sttea ntr-o rn se ridic n capul oaselor, ca i cnd ar fi
vrut s aud mai bine. Privirea i luci cu intensitate la lumina lmpii.
Mong ddea explicaii cu privire la cauza ncercuirii plutonului care acoperea retragerea grupului de
oc i care abia se salvase cu trei zile n urm de la nimicire. Francezii primiser de curnd ntriri
(avioane americane de bombardament B-26) i sporiser paza i controlul n ntreaga provincie. Se
ntmpla ceva, dar ce anume, nu se tia. Iat, de pild, continu Mong, baza din Son-Tinh, pe care o
credeau supravegheat i nesigur, nu era ctui de puin nesigur. Dup prerea doamnei Han,
inamicul i retrsese n aceeai zi trupele de patrulare fr s bnuiasc pe ce teren se afla : dac ar
fi avut cea mai vag idee c plutonul ncercuit se afla ascuns chiar sub pmn-tul pe care l clcau, ei
n-ar fi prsit comuna i nu le-ar fi dat astfel posibilitatea celor ncercuii s se retrag n timpul
nopii. Doamna Han, care sttuse tot timpul zilei n sat i observase micrile plutoanelor
inamicului, era de prere c expediia se putea bizui pe deplin pe vechea baz, c ascunztorile erau
intacte i c populaia era pregtit s-i reprimeasc de ndat ce ar fi avertizat c atacul va fi
reluat.
Nang nu scotea un cuvnt. Oboseala i pierise i ca s-i stpneasc emoia pe care .raportul lui
Mong o tirbise ntr-nsul, deveni sumbru i nencreztor, ca i cnd tirile acestea neateptate i-ar fi
trezit simul pn atunci Parc adormit al prime] diei.
221
Cum am putea fi siguri, zise el, c nimeni n-a trdat adposturile secrete ?
Prin faptul c plutonul ncercuit a scpat tocmai datorit lor, zise Mong cu o voce care parc tremura
de un presentiment fr nume. i spun, continu el, populaia se poart foarte ciudat. Iar temerea noastr c
baza e nesigur i trebuie creat alta n-are nici o justificare !
Anume cum se poart populaia ? ntreb Nang. .Explic-mi mai clar.
Mong se uit la doamna Han invitnd-o printr-o privire s relateze -ea ce tie.
ranii snt foarte bine informai, tirea cu bom-'bardierele grele B-26 am aflat-o de la un ran, zise
doamna Han linitit. Inti n-am crezut, dar pe urm am "verificat-o, e o tire sigur. Snt informai c
preedintele nostru Ho i generalul Van au hotrt s fie atacate i nimicite aerodromurile Gia-Lam i Cat-
Bi ! Snt informai cu adevrat sau e numai o dorin a lor, nimeni nu poate s tie ! Fapt e c nu. trebuie s
se mai ntrzie cu sptmnile atacul plnuit. Moment mai prielnic nu va mai fi, cu toate c la prima vedere ei
se plimb peste tot -i par mai stpni ca oricnd pe cile de acces spre Hai-Pfong.
Ce numii dumneavoastr ,,moment prielnic", dac singur recunoatei c ei au ntrit paza ? ntreb
Nang.
Paza e mai tare. dar nesigurana a crescut mult mai mult dect ntririle primite, rspunse doamna Han.
De unde tii ?
Am vzut cu ochii mei ceea ce alt dat nu s-ar fi ntmplat, rspunse doamna Han, cum au prsit ei
imediat Son-Tinh, dei ei erau patru plutoane i ai notri doar unul. Alt dat ar fi evacuat satul cu un singur
pluton i ar fi stat la pnd noaptea fr team i ar fi nimicit n mod sigur plutonul nostru cnd ar fi ieit dirf
adposturile secrete. Acum se agit mai mult i snt mai numeroi, dar nu lupt mai bine, ci mult mai ru.
Tragei concluzia asta numai din faptul c plutonul nostru a scpat din ncercuirea aceea ? zise Nang.
Nu, zise Mong, rspunznd n locul doamnei Han, cu care se vedea c discutase mult aceast problem.
Faptul c un pluton poate s scape dintr-o situaie fr ien" e
222
poate s fie o ntmplare, dar ca ei s nu mai simt c un anumit teritoriu e gata s primeasc trupele noastre
cU adposturi i hran pregtit, asta nu mai e o ntmplare. Totdeauna pe locul unde erau ncercuite trupe de-
ale noastre dar ce trupe, uneori chiar cnd era prins un singur lupttor ntreaga comun era scotocit i
inut sub ameninarea armelor sptmni ntregi ; uneori ddeau chiar foc satului.
i care e explicaia ? zise Nang.
i spun, nici noi nu nelegem ! rspunse Mong. i prerea mea este c nu trebuie s ne temem de o
curs, adic de faptul c ei ar fi informai de planurile comandamentului nostru i ar atepta s le cad n
min ntreaga trup de oc.
De ce nu ? ! se mir Nang.
Pentru c aerodromul e inatacabil, rspunse foarte simplu Mong.
Adic ?
Cum e posibil s treci n ipoteza greu de admis c ai reui s strecori totui dou-trei plutoane pn n
apropierea aerodromului cum ar fi cu putin s te vri apoi prin apte linii de sm ghimpat, minate
probabil toate i nesate de dispozitive de alarm ?
Am neles, exclam Nang, vrei s spunei c ideea unei curse care ni s-ar ntinde s-ar bate cap n cap cu
aceea c aerodromul e inatacabil. Dar de ce n-ar crede la urma urmei ?
Fiindc timp de opt ani nu i-a suprat nimeni, rspunse Mong.
Cteva clipe lungi Nang rmase tcut. Nu era ntia ar cnd i se ntmpla ca o tire militar neateptat de
bun s fie ns nsoit de elemente care s-o contrazic. Reieea c posibilitatea atacului nu numai c nu se
ndeprtase, dar c trebuia acionat chiar fr ntrziere. n acelai timp ns inamicul primise ntriri...
Uite ce facem, zise Nang ntr-un trziu, mine oapte mergem s controlm adposturile din Son-
Tinh, *ar poimine ne ntoarcem prin toate satele de la Son-Tinh ^icoace i dac nu isprvim
poimine, continum 111 noaptea urmtoare i n cazul sta avem nevoie de un a<ipost sigur, n Ticu-Tra
s vedem ce garnizoane i
223
ce trupe exist pe acest traiect. mi trebuie neaprat un sat de care trupele de securitate franceze s fie
ct mai departe i ceilali s nu fie mai muli dect o simpl patrul.
n Hop-Le nu e nimeni, zise doamna Han. Snt doi Hop-Le, i ntr-unui au uitat, pesemne, s
pun marionete. E un ctun cu cteva zeci de familii, cunosc eu pe cineva acolo, dac e nevoie m
duc mine ziua i vd ce se poate face.
n patru zile s parcurgem deci acest drum, Hai-An, Son-Tinh, relu Nang dup ce o ascult i o
aprob din cap pe doamna Han. Eu am s plec pe urm s raportez. Numele meu, tovare Mong,
este Dinh-Van-Nang, ai vrut data trecut s-l tii... Acuma, relu el apoi, vreau s-o rog ceva pe
doamna Han...
A aptea zi pe sear Nang se ntoarse n Hai-An i-i transmise lui Mong c planurile
comandamentului provinciei au rmas neschimbate, dar c trebuie s se mai duc o dat s vad ce
se ntmplase totui n Son-Tinh n ziua cnd plutonul acela fusese ncercuit...
Doar att i spusese i dup felul cum se grbi apoi s-i reaminteasc doamnei Han de rugmintea
lui, Mong nelese c nu s-a hotrt nc nimic precis n ce privete data i condiiile atacului i c
Nang revenise parc mai mult ca s afle dac doamna Han reuise sau nu s-i Iac rost de lucrul
acela dect s-i transmit noi ordine, fiindc verificarea nc o dat a bazei din Son-Tinh i se prea
lui Mong excesiv.
Presupunerea lui Mong era exact numai n parte. ntors la comandament, Nang raport ceea ce
aflase prin Mong i ceea ce verificase apoi el nsui la faa locului timp de patru zile, i anume c se
puteau reinfiltra fr primejdie n acele att de importante localiti pe care reuiser mai nainte s
le transforme n zone de hruiala cu intenia s poat trimite apoi de acolo asupra aerodromului un
grup de oc. Faptul era inexplicabil, dar era adevrat, continu Nang, i desfur n faa comandan-
tului su o hart pe care o ntocmise nainte de a se prezenta la raport : iat, zise el, punctele roii
reprezint turnurile de paz fixe ale corpului expediionar francez,
224
le negre trupele sale mobile de securitate i triunghiurile albe trupele marionet : Son-Tinh, Cat-
ce
Son, Tn-Cm au fost prsite n aceeai zi de francezi ; dup ncercuirea plutonului, n-a rmas n
Tn-Cm dect un pluton de jandarmi marionet, nite ginari gata s-o ia la fug la primul foc de
arm care s-ar trage n spatele lor. i acum iat din nou traiectul liber ! i Nang fcu cu creionul
rou o sgeat groas de la punctul de plecare de dincoace de Van-Uc, o continu trecnd pe lng
Phuc-Xa (bunkerul acesta francez de aci care n-a dat niciodat semnul unei vigilene foarte
ascuite), Doan-Xa, Nai-Son, Lao-Pfong, Hop-Le, Pfang-Dung, Ticu-Tra, toate acestea fiind doar
sub controlul trupelor marionet i numai n Lao-Pfong existnd, dup cum se i vede, un punct
negru, un pluton francez de securitate mobil.
Ai strbtut n ntregime acest traiect ? l ntreb comandantul.
Da, rspunse Nang, cu o etap n Hop-Le.
 Adic ? Ce vrei s spui ?
Vreau s spun c aceast etap e obligatorie i pentru grupul care ar ataca aerodromul, dar
nu mai snt foarte sigur dac ar fi la fel de uor pentru patruzeci de oameni cum e pentru unul
singur, chiar dac Mong i doamna Han...
Bineneles c nu, l ntrerupse comandantul, va trebui s parcurgi din nou acest traiect, ca i
cnd te-ai afla n fruntea a patruzeci de oameni, de aici i pn la aerodrom. i s ptrunzi din nou n
aerodrom, ca i cnd l-ai ataca efectiv. Iat ordinul meu : ntoarce-te imediat n Hai-An, ia din nou
legtura cu Mong i doamna Han i controlai nc o dat Son-Tinh, Cat-Son i Tn-Cm. Nu putem
s ne infiltrm n aceste ctune pn nu aflm de ce francezii le-au prsit aa de repede. Cutai i
aflai. Pe urm te ntorci i raportezi.
Comandantul mai adug c dup aceea, n cazul n care nimic suspect nu se va fi semnalat, Nang
va trebui s refac traseul i pentru alte motive : trebuie s verifice iari dac sistemul de paz
rmsese acelai i totodat s instruiasc doi geniti care s-i nlocuiasc pe ultimii czuser, pe
Hong (cel care-i cltea gura nainte de
225
a nghii ceaiul) i pe Dinh (care l nlocuise pe Mi, Cej cruia nu-i explodase grenada).
Nici eu n-am sperat s v fac rost de aa ceva, asa de repede, zise doamna Han adresndu-se lui Nang.
Tot ia un ran am gsit (unde nu credeam), fiindc nici la Hai-Pfong nu se gsete uor, dar nu v spun ct
mi-a cerut i n ce fel ne-am .neles s-i pltesc.
V mulumesc, doamn Han, zise Nang nclinn-du-se i lund micul pacheel pe care femeia i-l ddu,
nici eu nu v spun ct i n ce fel neleg s v art mai trziu. recunotina mea.
Dumneavoastr v punei viaa n primejdie i meritai totul, rspunse doamna Han.
Dou zile mai trziu, Nang, care cunotea acum bine drumul, ajunse pe malul aceluiai ru de unde cu o sp-
tmn n urm zrise casa n care o cunoscuse pe Thanh. De la distan se uit s vad dac nu cumva lampa
era aprins, dar nu zri nici o lumin. Se apropie repede, fiindc nu mai avea timp mult, pn dimineaa
trebuia s se ntoarc la comandament i s se odihneasc toat ziua pentru ca n noaptea urmtoare s plece.
Ii deschise biatul, care abia adormise.
Ei, Tuy, ce se aude ? opti Nang. A mai fost cineva pe la voi ?
Nu, zise biatul.
Cele dou surori zceau ca i data trecut n acelai pat. Nang aduse lampa din buctrie i o aprinse, apoi
ceru biatului s-i dea nite ap. Desfcu pacheelul, de-urub cutia, lu din ea o pastil i o ridic pe Thanh
n capul oaselor.
Thanh, opti el, nghite asta.
Fata, fr s in dinii strni, nu-i desfcu totui suficient ca Nang s-i poat vr pastila n gur.
Thanh, opti el din nou, trezete-te !
i o zgli, n timp ce biatul, grav, sttea alturi cu un pahar n mn. Dup ctva timp, fata birui parc febra
i deschise n sfrit ochii ; bolborosi ns ceva neneles, cuvinte fr ir ; Nang reui s-o fac
i i ddu s bea ap. 226
ighit o pastil
Tuy, eu trebuie s plec, zise apoi Nang, dup ce vzu c fata nu se trezea. Ii las ie astea, ai grij s i le
dai lui Thanh ! i i spui aa : de mine diminea, luai si tu, i Yen, i Thanh cte trei pe zi, pn le terminai.
Ai s vezi c chiar mine o s scapi de friguri i dac nu scapi chiar de tot mine, data viitoare n-o s mai ai
nimic. Ai neles, Tuy.
i i ntinse cutia, pe care, cnd o lu, biatul o inu cu amndou minile ca i cnd i-ar fi fost fric s nu-i
cad jos i s se sparg.
Tuy, relu Nang, s-i spui c s-ar putea s mai trec pe-aici, tot aa, seara sau noaptea... N-ai s uii ?
Cine e ? zise n clipa aceea Yen, ridicndu-se buimcit n capul oaselor. Tu eti, Pfong ?
:, Nu, nu e Pfong, opti Nang potolit, eu snt, i se rsuci spre perete s-l vad fata. Cum i e, domnioar,
zise el mai departe, poi s te dai jos din pat i s mergi cu mine zece minute ?
Yen l recunoscu imediat i rspunse c poate. Nang iei afar din odaie. Un minut mai trziu, fata iei i ea,
dar la poart se opri i spuse c, dei febra i-a trecut, nu poate nc s mearg.
Yen, zise atunci Nang, vorbind mereu n oapt i rrind anume cuvintele, parc s-ar fi temut ca ea s nu
uite cumva ceea ce avea s-i spun, ai s ii minte pn mine ?
O s ncerc, rspunse fata dnd din umeri cu un dispre involuntar pentru nencrederea cu care era tratat
memoria ei.
Poi s-mi spui cine e Pfong ?
 Nu, zise fata numaidect.
Nu m-ai neles, relu Nang. S-mi spui dac e sau nu prietenul tu.
Da, recunoscu fata deodat.
Vine uneori pe la tine cnd eti bolnav ?
Foarte rar. rspunse fata. St departe.
Yen, eu stau i mai departe, opti atunci Nang cu o voce parc sugrumat de emoie. O zi i o noapte
am mers ca s pot veni din nou la voi ! S-o vd pe sora ta !
Am neles, rspunse Yen uimit i oapta ei avu 0 astfel de intensitate nct Nang amui, ca i cnd i-ar fi
227
fcut aceast declaraie chiar ei. Am neles, repet ea dar cine sntei dumneavoastr, putei s-mi
spunei numele ? N-o s i-l spun dect lui Thanh !
Yen, i spun un nume, dar s rmn numai pentru tine i sora ta. Eu snt prietenul doamnei
Han, din Son-Tinh, ea mi-a dat chinina pe care v-am adus-o. Ascult, Yen, dac eu nu mai trec pe
aici mult vreme i avei nevoie de ceva dac vi se ntmpl ceva 0 cutai pe doamna Han n
Son-Tinh i dac n-o gsii acolo o cutai n Hai-An. i spunei de chinin i atunci ea o s tie c
venii din partea mea. Ai s ii minte ?
Fata l ncredina cu o micare a capului c da i adug c acum se simte mai bine, ar putea s-l
nsoeasc, dac cumva nu cunoate bine drumul.
Nu, Yen, zise Nang, nu e nevoie, i o clip mai tr-ziu el se smulse din loc i se ndeprt repede
n ntuneric.
Dimineaa ajunse la comandament.
Se scurser apoi cinci nopi. n acest timp, Nang, nsoit de cei doi geniti, parcurse ntreg traseul
care i se ordonase, ptrunse din nou n aerodrom, apoi se ntoarse s dea raportul. n ziua de trei
martie hotrrea de atac fu luat. De ast dat detaamentul format era ceva mai mic ca la nceput,
dar mult mai instruit i mai ales mult mai bine narmat. Li se ddur grenade, pistoale-mitralier i
explozibil, cu ordinul s atace, s incendieze i n acelai timp s evite lupta inegal ,i s se i
retrag. Armata provinciei avea s-i urmeze la o distan potrivit infiltrn-du-se n cursul nopilor
pe acelai traseu i avea s le acopere spatele n caz de surpriz.
Nu angajai lupta dect la douzeci-treizeci de kilometri de aerodrom, i spuse comandantul-ef
lui Nang, cnd i ddu ordin de plecare. Cutai s ajungei la baz nainte s se fac lumin. Altfel,
sntei pierdui i nu v putem veni n ajutor. Aici putem da lupta, aici nu, altfel am fi ncercuii i
nimicii, bazele nu ne-ar putea asigura attea adposturi ca s pstrm n minile noastre zona de
hruial.
Nang tcea, n picioare, mai nalt dect comandantul su, cu pomeii ntini, expresia calm, de
neptruns. tia totul, dar el nu fcea parte dintre acei ofieri a cror ju-
22-8
decat, n situaia sa, ncepe cu timpul s se tulbure datorit tocmai faptului c tiu attea i n
gndirea crora se strecoar ca o consecin, ncetul cu ncetul, ideea irezistibil c comandantul le
este inferior. Instinctul i experiena lui de lupttor i spuneau c mintea lui trebuie s rmn
totdeauna limpede, s execute misiunile ncredinate, i superioritatea comandantului-ef i se impu-
nea prin simplul fapt c acesta nu-i suspecta niciodat aceast limpezime i ptrundere, dei, n mod
ciudat, prea s nu se bizuie prea mult sau ntr-att pe ea nct s-l scuteasc pe Nang de repetarea
ordinelor celor mai nensemnate sau prea bine tiute de el, datorit tocmai situaiei \ui cum era n
cazul de fa de cadru care a pregtit el nsui atacul i a ntocmit harta i traseul expediiei.
Pstrai-v calmul i ieii din zona aerodromului ct mai rapid cu putin, continu comandantul-
ef. Ai n mn cei mai buni lupttori ai armatei, execut misiunea i adu-i napoi i te voi trimite
direct n faa generalului Van, s raportezi.
i l privi pe Nang int i ofierul nelese ordinul din priviri i ncepu s repete tot ce i se spusese.
Cu asta n-tlnirea lu sfrit, i Nang prsi postul de comand al armatei i lu detaamentul jn
primire.
Dar abia plecat, c expediia se i opri. ncepuser ploile i Mong i anun pe Nang, care conducea
trupa mpreun cu nc doi ofieri, c o parte din adposturile subterane din Son-Tinh se surpaser i
c era foarte greu s le refac : se surpau mereu. Era singura tire neplcut pe care o trimitea,
ncolo, n ceea ce privete ordinele pe care Ie primise de a pregti trecerea rurilor nainte i dup
atac i de a organiza cluzirea trupei ca s se poat desprinde rapid de inamic n cazul unei lupte
inegale, totul era gata ; dac se putea lipsi de aceste adposturi din Son-Tinh expediia putea s
continue. Nang pufni : stuia i umblau grguni prin cap, cum se putea lipsi de adposturile secrete
? Ddu ordin de retragere i atept nc dou zile, ct i trebui lui Mong s refac ascun-ztorile.
n a treia noapte ajunser la rmul lui Van-Uc. Singurul inamic care le strni furia fiindc i
sileau s
229
se strecoare prin sate cu excesiv i obositoare precauie - fur cinii : ltratul lor putea s dea alarma mai
ru dect un foc de arm.
Pe Van-Uc ntlnir ca i data trecut brcile cu motor ale inamicului, dar n noaptea urmtoare reuir totui
s treac fluviul cu ampanele. A doua zi noaptea se apropiar de ultimul obstacol, Lach-Tray. Nimic nu se
ntmpl, ntlnir doar nite patrule marionet, dar nu se sinchisir de ei, trecur prin sat ca nite oameni
panici care aveau ns nite bee n spinare i cmile cam umflate. La ieirea din sat pe civa i pufni chiar
rsul, fiindc observaser cum grupa de jandarmi se topise n cteva secunde, neavnd, dup ct se prea, nici
un chef s fac cunotin cu astfel de rani ciudai.
Lach-Tray trebuia trecut ns not, fiindc toat populaia din preajma aerodromului era evacuat i acum nu-
i mai putea ajuta nimeni cu nimic. Atinser drumul principal Do-SonHai-Pfong, era ora nou seara cnd
camioane ncrcate cu trupe ale corpului expediionar francez trecur cu farurile aprinse, luminnd totul n
jur. Se culcar n noroi, i nu fur zrii, trecur drumul spre ru. Se camuflar apoi i mai bine cu noroi pe
fa i pe mini. cu frunze verzi i rsad de orez : n curnd aveau s intre n zona luminat de reflectoare a
aerodromului i nu trebuia s fie descoperii nainte de a trece rul i apoi dup trecerea rului nainte ca
genitii s poat ndeprta minele i tia gardurile de srm. Mong i doamna Han i ateptaser la marginea
ultimului sat i le dduser nuoc-nam, s poat trece peste Lach-Tray fr primejdia de a ajunge dincolo
epeni sau mori de frig. (Era destul de frig i aa pe marginea rului, btea vntul dinspre mare i sngerau
pn la genunchi de nepturile care le sfsia-ser pantalonii i pielea trecnd prin tufiurile spinoase care
crescuser slbatice ntre drum i marginea rului.)
Bur cte-o nghiitur din acel nuoc-nam (un preparat dintr-un soi de petiori putrezii ndelung n sare). se
dezbrcar, nfurar tot ce aveau asupra lor n veminte pentru mai mult siguran i se aruncar n ru n
grupuri de cte trei, notnd cu o mn i pstrnd pachetele la suprafaa apei, aa cum fcuser de sute de
<"'!'! la antrenamentele grele la care fuseser supui timp <^ e
230
luni ntregi. Doar unuia singur i nepenir manile no-tnd i scp armamentul i vemintele n ap, dar la
mal i se ddur altele i l puser repede pe picioare.
Atinseser, n sfrtjit, limitele aerodromului. Ateptnd ca ntreaga trup s-i revin dup traversarea aceasta
istovitoare, Nang sttea ntins pe burt i se uita tcut nainte. Erau orele zece seara. n sfrit, misiunea sa,
pentru care opt luni cutreierase n lung i n lat aceast regiune primejdioas dormind cu sptmnile n
nmolul orezriilor ca s-o pregteasc s nu dea gre i care dusese deja la pierderea a patru lupttori de elit,
avea s se ncheie. Oare inamicul avea s primeasc, n sfrit, i el una n cap sau avea s-i nimiceasc el pe
ei pn la unul ?
Mica unitate de patruzeci de oameni se mpri apoi la ordinele lui Nang n dou grupe : fiecare grup trebuia
s-i croiasc drum separat printre gardurile de srm, pentru a ctiga timp. Nang pstr un agent lng sine
i, culcat mai departe pe burt, se puse pe supravegheat mprejurimile i patrulele. Atenia sa era mprit
egal ntre cmpurile de paz i micrile genitilor. Dac el nu-i vedea pe acetia din urm i chiar dac el
i-ar fi vzut, asta nu era un indiciu sigur c soldatul inamic de patrul avea un ochi la fel de bun nsemna
c totul merge bine. O singur dat, n timpul celor aproape trei ore ct le tre-buir genitilor ca s taie firele,
Nang crezu c patrulele i^au descoperit : n loc s treac la timpul 'tiut, o patrul apru pe neateptate la
numai un minut dup cea dinaintea ei i i surprinse o secund pe civa tocmai n clipa cnd oprindu-se din
trt ridicaser capul s fac un salt. Nang avu o clip de ncordare extrem, dar cei doi francezi nu vzur
nimic, sau poate lui Nang i se pruse c ei ar fi trebuit s vad ; cei doi, n orice caz, mergeau repede unul
lng altul i vorbeau destul de animat ntre ei, pesemne cu totul ncreztori n nenumratele turnuri narmate,
care nconjurau aerodromul i n sistemele lor de alarm, ca s fie foarte ateni la ceea ce s-ar putea petrece
ntr-o noapte chiar sub ochii lor, cnd timp de aiia ani nu se ntmplase niciodat nimic.
Imediat dup, ca ntr-o iluzie, Nang vzu apoi dou pete de noroi pe srma ghimpat a gardului urmtor, la o
distan de o palm una de alta i ntre ele umbra minus-
231
cul a unui clete ; o clip ! Petele de noroi coborr apoi cu grij i depuser la pmnt, cu
delicatee, firele tiate micarea se repet pn ce sprtura atinse nlimea unui om. n clipa aceea
apru iar patrula, dar de ast dat tcerea i nemicarea din jur erau aa de mari c se auzea pn aici
bzitul firelor de nalt tensiune sau al grupurilor electrogene care alimentau instalaiile puternice
ale celui mai mare aerodrom din Indochina.
Acest atac fusese ndelung pregtit, un singur lucru ns nu putuse fi repetat i anume atacul nsui,
ptrunderea ntregului detaament pn n apropierea hangarelor. i tocmai aici se produse ceva
neprevzut. Trecnd prin sprturi, lupttorii ncepur s se trasc pe burt spre avioane. Se aflau
acum n teren deschis i naintau nevzui, ca rimele, mprtiai i camuflai cu ramuri subiri de
copaci i plini de noroi. Aerodromul era ca de obicei intens luminat, dar Nang uitase c trupa pe
care o conducea nu nvase, cum nvase el dup attea ptrunderi, s nu se mai lase impresionat
nici de lumina reflectoarelor i nici de mrimea neobinuit a avioanelor. Fiindc de aproape i mai
ales de pe pmnt, privite de la rdcina firului de iarb, aceste psri preau uriae, cu neputin de
urcat pn la ua postului lor de pilotaj i a le incendia. ncremeniser la p-nnt i nu mai voiau s
nainteze. Se opriser la cincizeci de metri de primele avioane, nemai-ndrznind s se mite sub
lumina care i mtura la intervale de secunde, paralizai parc de o for misterioas i invincibil.
i tocmai ntr-un astfel de moment greu o dubl patrul de interior apru i ncepu s se apropie de
ei. Nang simi cum l cuprinde linitea cea mare a hotr-rilor fr ntoarcere i deodat rcni :
Asupra avioanelor, salt !
Vocea lui nazal, care parc nu pronunase cuvinte, ci un soi de ipete scurte cu tonaliti diferite,
sun straniu n linitea care domnea n clipa aceea pe aerodrom. Ea fu urmat n clipa urmtoare de
o rafal tras de Nang nsui i patrula care se apropia fu culcat la pmnt. Trupa ni atunci n
picioare cu atta iueal, nct s-ar fi zis c nsui pmntul i-ar fi zvrlit n aer. Din fuga, lupttorii
aruncar grenade asupra grzilor fixe ale avl" oanelor.
232
Ca totdeauna n primele minute de surpriz, nu fu nici o lupt ; santinelele o luar la fug i tocmai
de aceste minute se folosir atacanii. Ei ajunser din cteva salturi ]a primul rnd de avioane i,
asemeni pisicilor, se c-rar pe ele urcndu-se cu repeziciune unii pe umerii altora i plasnd lng
motoare explozibile pe care le purtau n sn. Primele detunturi produser un astfel de zgomot, c
schimbul de automate ncet cu totul,, grzile care rezistau retrgndu-se n grab, creznd pesemne
c aveau de nfruntat un atac de mare anvergur, sprijinit de artilerie. i atunci, n clipele care
urmar, ntreaga regiune ncepu s fie zglit ca de cutremur ; flcri groase, roii i negre,
izbucnir spre cer. Dup primul ir de explozii care se produse, umbre alergnd aplecate
minuscule n jocul fantastic al celor pe care le fceau avioanele arznd mici vieti agile, nvlir
apoi asupra unui al doilea ir de bombardiere. Dup care se fcur ' repede nevzute.
Cnd Nang cu trupa, care nu pierduse dect un singur om, ncepu retragerea, abia atunci auzi el
zgomotele alarmei de pe aerodrom i parc abia atunci i ddu seama de ceea ce fcuser.
Niciodat nu mai vzuse i nu mai auzise aa ceva. Proiectile colorate luminau cerul ca ntr-o
srbtoare a unei mari victorii, n timp ce aerul sprgea urechile de iptul ascuit, violent i
insuportabil al sirenelor. Era nfricotor. Tocmai traversaser Lach-Tray i i trgeau sufletul
nainte de a-i continua fuga. Stteau ntini, gfind, uurai de povara explozivelor, dar ne-
putincioi acum n faa mainii pe care o atinseser cu degetele i creia, stricndu-i cteva zeci de
mecanisme din sutele pe care le avea (incendiaser fiecare dintre ei cte dou avioane) ncepuse s
urle n felul acesta nspi-mnttor. Dac din aceste ipete i din tot acest joc feeric de lumini care
fcea s se vad pn i tulpina firului de iarb vor rsri deasupra lor numai dou sau trei helicop-
tere cu mitraliere la bord, cu siguran c vor fi ucii cu toii pn la unul. i pentru ntia oar, n
opt ani, Nang simi deodat n inim muctura dureroas a regretului de a muri. N-ar fi vrut s
piar nainte de a-i mplini dou dorini : s raporteze generalului Van c misiunea
233
a fost ndeplinit i s mai treac o dat pe la csua aceea de pe marginea rului i s-o vad pe Thanh.
n acelai timp ns nchipuirea sa de militar lucra febril i el vzu zeci de ofieri inamici scotocind din tur-
nuri mprejurimile cu binoclurile lor puternice. Se hotr atunci s-i conduc trupa n retragere chiar sub
ochii lor, foosindu-se tocmai de lumina cu care inamicul voia s-l in la pmnt. Aveau de strbtut treizeci
de kilometri pn la baz i numai zece pn la primele adposturi, ascunse i pregtite. n cel mai ru caz va
avea loc acolo o ncierare, dac pn acolo inamicul n-avea cumva s-i mobilizeze mijloacele lui rapide de
transport i s le taie drumul. Ct despre helicoptere, Nang nu se mai gndi la ele, aa cum nu ne mai gndim
n timpul unei furtuni care ne-a prins pe cmp c mai putem face ceva mpotriva trsnetului care ne-ar J.ovi.
Ddu ordin de continuare a retragerii. Dar nu helicopterele aprur, ci avioanele. i de la bordul lor Nang nu
auzi cnind mitralierele, cum se temuse, ci vzu mereu proiectile luminoase aruncate din ele necontenit
asupra aerodromului. i deodat Nang nelese i gndul morii se ndeprt de el ca o fantasm : francezii,
auzind mereu explozii puternice pe aerodrom bombele din burta aparatelor incendiate explodau abia acum
i cu o violen extrem credeau c atacanii se aflau nc acolo i cum luminile lansate de ei nu-i
descopereau, lansau acum din avioane o orgie de proiectile scnteietoare, n timp ce de peste tot se auzeau, n
pauzele dintre explozii, comenzi de adunare i descrcri de automate. Asta nsemna c n-au fost nc
descoperii i c dac se grbeau erau salvai : ncepu s alerge n frunte conducndu-i trupa spre ieirea din
zona luminat, folosindu-se ns de aceeai lumin ca s ajung Ia primul sat naintea inamicului. Alerga
linitit i metodic, nici prea repede, dar nici prea ncet, respirnd regulat i alegnd cu privirea lui ex-
perimentat cele mai scurte i mai bune direcii care l ndeprtau de Lach-Tray i l apropiau de Son-Tinh.
Din cnd n cnd se uita n urm i i ddea seama cu o bucurie triumftoare c tot n-au fost descoperii i c
nc puin i vor fi n afara primejdiei unei lupte inegale.
234
Un ceas mai trziu zrir n deprtare marginea satului. Ieir la drumul Do-SonHai-Pfong i, spre uimirea
lor, Nang gsi tot satul treaz i locuitorii gata s-i primeasc i s le dea s mnnce. Li se pregtise ceai,
orez, igri i brancarde pentru rnii ; erau puin cam glgioi ranii i nu prea s le pese c dintr-o clip
n alta inamicul putea aprea pe urmele lor i s-i nimiceasc pe toi, cu locuitori cu tot. Se purtau ntr-un
mod straniu, ca i cnd rzboiul s-ar fi terminat i sosirea lor acolo ar fi fost ultimul act al rezistenei lor
ndelungate.
Sever, Nang ddu ordin de continuare a retragerii i n acelai timp i ordon lui Mong i doamnei Han s po-
toleasc entuziasmul pretimpuriu al populaiei : rzboiul nu se terminase i n-avea nici un rost s se expun
nimeni, fr necesitate, represiunilor.
La ieirea din sat, un grup de fete alerg naintea lor i-i conduser la cellalt sat, peste ogoare, de-a lungul
micilor diguri pe care numai ele le cunoteau att de bine : asta da, era cu adevrat de folos i bine gndit ;
chiar dac francezii i-ar prinde din urm folosind pentru camioanele lor drumul, prin aceste orezarii n-ar mai
face dect s 'rtceasc lamentabil prin mlatini. La satul urmtor, un nou grup de fete le iei nainte. Nang
parc se trezi din vis. Alergnd n urma fetei care l conducea, i aduse deodat aminte : parc era acelai
mers, aceeai statur, aceeai mldiere a corpului, aceeai siguran a picioarelor care nici o clip nu
oviau : la stnga, puin la dreapta, apoi nainte minute ntregi ; apoi deodat iar la dreapta, apoi iar i mai la
dreapta, apoi iar nainte nencetat i tot aa ca i ea se oprea deodat s atepte, cci muli n spatele ei nu se
ineau bine pe creasta micilor diguri i auzul ei ascuit o 'avertiza prin flecitul apei c nu toi izbuteau s se
in dup ea fr s alunece.
Yen, opti Nang, tu eti ? Yen, repet el, dar fata nu ntoarse capul, i nu pru s fi auzit ceva.
Alerga mai departe n tcere, cu paii ei sprinteni i neovitori i purta n micrile trupului bucuria de a
alerga n aa msur, c fr s-i dea seama distana dintre ea i lupttori se mrea pe nesimite i numai
zgomotul vreunuia care cdea n mlatin i aducea aminte c iar a luat-o prea repede.
235
Yen, repet Nang a treia oar. Mai ncet, Yen !
i fata i ncetini paii, i de ast dat ntoarse puin capul ascultnd parc cu atenie gfitul aspru al acestor
flci pe care paii ei i ndeprtau tot mai mult de primejdie.
Abia dou luni mai trziu nelese Nang ceea ce i spusese Mong cu privire la populaie i ceea ce, de altfel,
vzuse i cu propriii lui ochi. Undeva, n nordul rii, se dduse n acest timp i atacul aerodromului se
petrecuse nluntrul acestui eveniment o btlie mai mare. n care inamicul fusese n sfrit nfrnt.
Douzeci de mii dintre ai lui fuseser ucii, rnii sau luai prizonieri, cu ofieri i cu generalul lor care i
comanda la un loc. Pe ci care nu vor fi niciodat uor de explicat, populaia urmrise lupta i tiuse dinainte
despre toate acestea mult mai multe dect tiau Nang i Mong, care ddeau totui ordine i conduceau aceast
populaie la lupt.
Desigur, nu numai aceti douzeci de mii de oameni pierdui silise puternicul inamic s nceap tratativele, ci
i cei opt ani scuri, fiindc rbdarea e una din armele pe oare dac cel mai slab tie s-o foloseasc, a
ctigat : atenia oamenilor nu poate fi atras dect dup un anumit timp, necesar s se observe c unul dintre
cei puternici vrea s mbuce pe unul slab.
Dup ntoarcerea guvernului la Hanoi, Nang rmase n cadrele armatei i fu avansat n grad. Nu mai putu
reveni, dup atacul aerodromului, s-o vad pe Thanh, comandantul armatei provinciale nsrcinndu-l imediat
s plece n Nord, s raporteze direct generalului Van, comandantul suprem al armatei, despre executarea
misiunii. Dup plecarea francezilor, Nang o cut n satul ei pe Thanh, dar n-o mai gsi. Yen i ddu o adres
n Hanoi, dar n-o gsi nici la adresa aceea. Intre timp Nang fu. numit comandant-adjunct al garnizoanei
Hanoi i abia c-teva luni dup aceea reui el s dea de fat.
Cldirea n care intr Nang n seara cnd o gsi era nesat de lume. Nu cunotea genul acesta de adunri ;
nu mai fusese niciodat la un astfel de loc, raphat, loc unde se cnt, mai i spusese Yen (cine cnt, ce se
cnt ?), dar i se pru att de izbitor ce vzu nuntru nct timp de c-
236
J
teva minute uit pentru ce venise. Attea culoare 'i scri care, toate, duceau n aceeai sal i peste tot lumini
i sala nsi cu attea ventilatoare mari ct nite aripi de avion i reflectoare colorate care luminau ceva la
care se uita toat lumea, o corabie cu un uria cap de dragon plutind pe valurile unei mri sau ale unui ru...
Ceva din lumea nchipuirii, parc mai misterios dect n pagoda cea mare de ling Lacul sbiei napoiate"
din mijlocul oraului.
Toate aceste impresii nu-l tulburar ns pe Nang dect la suprafa i pentru puin timp, cci n curnd el
vzu c dragonul era de carton i c valurile pe care sttea barca erau vopsite ; numai fata din corabie era
ade- vrat i dup primele clipe dup ce se aez la locul su i se obinui cu atmosfera din sal Nang i auzi
vocea i rmase intuit pe scaun : era chiar ea, Thanh ; cnta !
Se frec la ochi, Yen i spusese c Thanh era actri la Teatrul Municipal" din Hanoi, dar nici o clip nu-i
nchipuise Nang c aceast fat ar avea o voce att de frumoas. Sttea aproape de ea, n primele rnduri de
lng scen, i o asculta. Nu nelegea ns nimic. Fata era mbrcat n pantalon alb de mtase cu halat
violet, cu evantai n mn i plin de bijuterii strlucitoare i s-ar fi p- rut, dup unele ocheade ale ei, c e
vesel, dar pn s-i dea seama Nang de pricina acestei veselii Thanh ncepu deodat s plng i s se uite
cu o jale nesfrit spre public. Cntnd i pleca fruntea ntr-o parte i, spre uimirea lui Nang, vrsa chiar
lacrimi adevrate, care l nfiorar. O orchestr de viori cu dou corzi, de flaute i de tamburine i continuau
vocea i plnsul acela al ei lipsit de noim. In cele din urm Nang o vzu cum se urc pe marginea brcii
aceleia cu cap de dragon i se arunc n ap.
Iar hanoienii p aplaudau.
n pauz, prins de teama c s-ar putea ca ea s plece, Nang orbeci printre numeroasele ui i decoruri din
culisele scenei i ntreb de ea, dar nimeni nu-l lu n seam, era o mare zpceal cu trasul brcii aceleia, cu
schimbatul cartonului pe care erau zugrvite valurile albastre i cu aranjarea altora care reprezentau buci de
ui, coluri de grdini cu bananieri i chiar acoperiuri de case cu ferestre. Deodat o vzu pe ea, la fel de
agitat ca
37

toi cei de acolo i o strig. Uimit, fata ntoarse capul ; se opri i se apropie de el.
Nang ! exclam ea i el i recunoscu de ast dat vocea ei adevrat, aa cum vorbise cu el n noaptea
aceea n buctrie i care acum, cnd cnta pe scen, era att de schimbat ! Nang, am fost la Son-Tinh, la
doamna Han i mi-a spus cine eti. I-am dat lui Yen adresa s m gseti, dar am fost trimii n turneu pn ni
s-a renovat teatrul.
M recunoti, domnioar ? zise el. Atunci aveai friguri, mi-a fost mereu fric dac te vd s nu m mai
recunoti.
Ei i plcu vizibil timiditatea i rezerva acestui lupttor ncercat.
Te recunosc, i rspunse, de o sut de ori l-am pus pe Tuy s-mi povesteasc ce-ai fcut n a doua sear
cnd ai venit la noi i ne-ai adus chinin. Dar nu-i mai spun, adug ea i n aceeai clip i nir
lacrimile i chipul ei nflori brusc i se fcu att de frumos nct Nang i recunoscu acum pe deplin i chipul
- nu vreau s-i spun, relu ea, i nici nu pot vorbi despre asta, pe cine am pus nc s-mi povesteasc ce-ai
mai fcut n aceeai sear, nici cine i nici ce.
i Nang nu nelese bine aceast fraz, fu att de turburat, c se gndi la ea tot timpul ct mai dur spectacolul
{fiindc Thanh nu se necase, dup cum s-ar fi prut la nceputul spectacolului, o salvase cineva i acum acel
cineva lupta cu nite briganzi fioroi mbrcai n piele de arpe, iar ea l atepta s se ntoarc). Ce vrusese
ea s-i spun ? Cine-i mai povestise ei nc despre el, n afar de doamna Han ? Pentru c doamna Han nu
tia nimic din ceea ce mai fcuse el n seara aceea, nainte de a prsi casa n care Thanh zcea de friguri. i
cine putea fi i ce anume i spusese el de zicea Thanh c despre asta nu putea vorbi ?...